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Aileme...
Diinyayla tek bagina miicadele eden karakterler hakkinda
yazmak, kendi ailemin degerini daha iyi anlamamai sagliyor.






KAKTUSUN

ONSOZ

1966

New Hampshire’a kis erken geldi. Siikran Giinii 'ne kadar
yerler iki buguk santim kalinhginda gevsek, kuru, riizgar
Connecticut Nehri’'ne uzanan agik araziler iizerinde ugul-
dadik¢a kolaylikla hortum bulutlar: haline gelen tiirden bir
karla kapland\.

Hastane, nehrin kenarinda duruyor, karalti gibi goriinii-
yor, muazzam gotik kuleleri tabiat giiglerine meydan oku-
yordu. Devasa bir tas yapiydi, amacina uygun degildi: sicak
tutmasi imkdansizdi ve rahatlik saglamasi pek miimkiin degil-
di. Hal boyleyken geldiler. Sonsuz bir akigla geldiler, seref-
siz aileler ve garesiz dsiklar tarafindan gonderildiler, geng,
tirkek ve yalmzdilar; onlar1 higbir sey durduramazdi sanki.

Emily, gece yanisindan lasa siire sonra ilk qighg duydu.
Bu, tas zeminde yankilanan korku ve aci dolu bir feryatt.
Emily, gézleri kapali bekledi. Bir dakika. Iki. U.
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Cighik yeniden duyuldu, bu kez daha yiiksek, panik iginde
ve garesizce. “Liitfen! Biri bana yardim etsin! Oh Tanrim,
kanamam var! Liitfen biri bana yardim etsin!”’

Emily, goézlerini acgti ve yan déndii. Yatagin yamndaki
lambay1 yakti, saate bakti, uykusunu agmaya ¢alisti. Dogru-
lup yatagimin yamndaki sandalyeden elbisesini ald, iizerine
giydi, beyaz onliigiinii boynundan gegirip beline bagladl.
Koridordan gelen acinasi higkiriklari duyabiliyordu. “Tanr
askina, geliyorum,” diye nurildandi odadan ¢ikarken.

Emily, onun kim oldugunu biliyordu. Aksam yemeginde
Lizzie adindaki kizi izlemisti. Kizin hareketleri yavag ve tem-
kinliydi, sandalyesinde huzursuzca kipwdamyordu, goézleri
kederli ve endiseliydi. Gobegi sarkmisti. Emily, isaretleri
fark etmisti.

Odaya girdi ve kapimin yamndaki diigmeye basip 15181
acti. Her kiigiik yatakhanede her zaman dolu olan iki yatak
vardi. Lizzie yatakta oturuyordu, sirti iki yastiga dayalydi,
dizleri koltuk altlarina dogru ¢ekiliydi. Higckwriklarinin ye-
rini gimdi ritmik i¢ ¢ekigler almisti ve yanaklarindan asa-
&1 gozyaglar akiyordu. “Oh, Tanrim, liitfen bana yardim
edin,” diye fisildad.

“Iyi olacakswn,” dedi Emily. Sesi soguktu ve bu yiizden
biraz sugluluk duydu; gece yarisindan sonra hastaya kargi
tutumu degisirdi.

Kizin yamina gidip geceliginin etegini kaldwdi. Pembe
geceligin etek ucu ipektendi. Ipek kumagsa islenmis beyaz
tavsanlar birbirlerini sonsuz bir dongii iginde kovaliyorlar-
di. Lizzie on beg yasindan biiyiik degildi. Aci igindeyken bile
giizeldi. Bir¢ogu giizeldi. Baglarini derde sokan da buydu.
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“Zamam geldi,” dedi Emily. Diger yatakta onlar: bii-
yiik merakla izleyen kiza bakti. Onun da karm diigiiktii ve
Emily 'nin sezgileri ona siradakinin, belki de o giin ilerleyen
saatlerde, o kiz olacagin séyledi. Ikinci kizin adim hatirla-
yamad, onemli oldugundan degil; isimler sahteydi. Geldik-
lerinde tiim kizlara sahte isimler verilirdi. Sonugta mesele
bundan ibaretti.

Lizzie yeniden qighk atti. “Oh, Tanrim, camim yaniyor!
Neden bu kadar aci veriyor?”

“Tanr1 giinahkdrlar cezalandiriyor,” dedi Emily. Soyle-
digi zalimceydi ama inandig1 buydu ve saat gece yarisin
gecmisti. “Iyi olacaksin.” Sesini, hissetmedigi sefkatle siis-
lemeye ¢alismadi. “Doktoru getirmem gerekiyor. » Jkinci
kiza bakti ve ona Lizzie 'nin elini tutmasini sdyleyecek oldu.
Fakat diger kiz kolaylikla sefkat gésterecek bir tipe benzemi-
yordu. Emily, onun da kendi problemleri oldugunu varsaydi.
“Hemen donecegim,” dedi. “Onu sakin tutmaya ¢alis;, her
sey giizel olacak.”

Emily koridorda yiiriirken Lizzie yeniden ¢ighk atti, bu
kez daha yiiksek bir sesle. Emily adimlarini siklagtirdl.

Lizzie, gézlerini agti. Nerede oldugunu animsamas: bir
dakika siirdii; sonra her sey goziinde canlanarak onu adeta
bogdu. Yataklarin arasindaki kiiciik pencereyi gorebilmek
icin dénmeye ¢aligti ama viicudu aciyla feryat edince hare-
ketsiz yatti. Uzak duvardaki gélgelerden giinesin neredeyse
batig anlasihyordu. Aksam olmak iizereydi.

Gozucuyla yan yataktaki kizin gitmis oldugunu gorebili-
yordu. Buna memnun olmusgtu, ikisi pek iyi anlasamanugti.
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Asag1 dogru bakinca, aylardir ilk kez ayaklarini gorebildi.
Karnmi inmisti; uzun zamandir tasidigi o biiyiik, yuvarlak,
agw balon sonmiig, onu bombos birakmigti. Konusmaya ¢a-
list1 fakat bogazi kupkuruydu ve ¢abalamak istirapti. Iki kez
yutkunup tekrar denedi.

“Kimse var mi?” Sesi boguk ¢ikmusti.

Kapi girisindeki kipirtiy1 sezdi. Fisildayan golgeler. Biri,
“Git Rahibe Emily’yi getir,” dedi. .

“Liitfen, orada kimse var mi? ” diye yeniden seslendi Liz-
zie. Cevap veren olmadi ve gélgeler kap: esiginden ¢ekildi.

Bir dakika sonra, adeta bir Alman yeterliligi ve Irlanda-
I sagduyusundan ibaret olan Emily odaya girdi. Lizzie’ye
dogru yiiridii ve komodinin tizerinden bir bardak su aldL.
Bardagmn iginde pipet vardi ve onu Lizzie ’'nin agzina verdi.
Lizzie, acisina ragmen suyu igti ve ne kadar susamis oldu-
gunu fark etti. Yarim bardaktan sonra pipeti agzindan birak-
ti. “Neler oldu?” diye sordu.

“Kurallariihlal ettin,” dedi Emily. “Bu yiizden igler daha
da zorlasiyor.” Bardagi komodinin tizerine koydu. “Dokto-
ru endiselendirdin. Cok kan kaybettin.”

Lizzie, tekrar donmeyi denedi ama boynu sanki mengene-
de gibiydi. “Basim agriyor,” dedi.

“Bu normal,” dedi Emily. “Seni bayiltmak igin eter kul-
lanmak zorunda kaldiar. Etkisinin gegmesi biraz zaman alr.
Birkag giin basin agriyacak.” Kaslarim ¢atarak Lizzie 'nin
viicudunun geri kalamina bakt ve Lizzie kendini saldwiya
ugranug gibi hissetti. “Bagka yonlerden de rahatsiz hissede-
ceksin.” Emily, yeniden bardagi alip ona uzatti fakat Lizzie,
basini iki yana salladl.
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Dudacklar titredi. “Bebegime ne oldu?”

Emily, bardagi komodinin iizerine birakip ayaga kalkti.
Elleriyle onliigiinii kalgcalarina dogru diizeltti ve sirtint dog-
rulttu. “Bu artik seni ilgilendirmez, degil mi?”’

Lizzie, yanaklarindan asag siiziilen gézyaslarin hissetti.
“ gilendiriyor,” dedi usulca.

“Artik ilgilendirmez. Bebek ona bakabilecek bir ailenin
yaminda daha iyi durumda olacak. Giinahkdr olmayan ger-
¢ek bir anneyle. Herkes bu konuda fikir birligine vardi.”

“Ben buna asla razi olmadim.”

“Olman gerekmiyordu.”

“Bebegim iyi mi?”’

“Bebek iyi ama senin degil.”

Lizzie’nin bagi zonklad:. Diisiincelerini toparlamaya ¢a-
listi ancak diigiinceleri ellerinden kaydi. “Liitfen,” diye yal-
vardi. “Erkek mi kiz m1?”

Emily, kollarin gogsiinde kavusturdu. “Bunu neden bil-
mek istiyorsun? Asla onun hayatimin bir par¢asi olamazsin,
bunu anlamalisin. Kagitlar: imzaladin. Buna razi oldun.”

“Biliyorum,” dedi Lizzie. “Sadece...”

“Boylesi daha kolay, ¢cocugum. Ne kadar sansh oldugu-
nu anlamiyorsun. Bunlar hi¢ yasanmamus gibi diistiniirsen
daha kolay olur. Hayatina geri donebilirsin. Kendinden bir
seyler yaratabilirsin. Artik iyi bir kiz olabilirsin. Siikretme-
lisin, senin durumundaki herkes ge¢cmise siinger cekemez.”

“Liitfen!” diye agladi Lizzie. Sanki kafasi paramparga
olmus gibi hissetti ama artik umurunda degildi. “Erkek mi
kizm?”

Emily kollarimi agti, sonra yeniden kavugturdu. Lizzie,
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onun yiiziindeki kararsizhg okuyabiliyordu. “Erkekti,” dedi
Emily, bir dakika sonra.

“Bir erkek,” diye tekrarladi Lizzie. Acilarina kar s1 diren-
di ve yeniden yastiga yaslamp hafifce egilebilinceye kadar
dirseklerinin iizerinde kendini yukari ¢ekti. “Onu gormek
istiyorum.”

“Hayiw.” Emily basim iki yana sallad; bu kez tereddiit
yoktu. “Géremezsin.”

“Bebegimi gormek istiyorum!”’ diye haykwd: Lizzie. Yok
oluncaya kadar tas duvarlarda, koridorlarda yankiland: 1s-
tirabi. “Bebegimi gormeme izin verin!”

“Bagrabilirsin,” dedi Emily, buz gibi bir tavirla. “Bura-
da buna alisigiz.”

Feryat ederken Lizzie acilar iginde kivramyor, bedeni
acwyla sarsiliyordu. “Bebegimi gormek istiyorum! Onu gor-
meme miisaade edin! Liitfen, oglumu gérmeme izin verin!”

Emily, onun iizerine dogru egildi; yiiz ifadesi sertlesmis,
dudaklan ofkeyle biiziilmiistii. “Daha sonra, kendini daha
iyi hissettiginde yeniden gelecegim. O zaman terbiyeli ola-
bilirsin belki. Eninde sonunda anlayacaksin. Boylesi en iyi-
si.” Odadan ¢ikmak igin yiiriimeye bagsladl.

“Bekleyin! Liitfen!” diye seslendi Lizzie. Emily, sirti ona
déniik halde kapida durdu. “Ona ne olacak?”

Emily, dondii ve New England riizgdrindan bile soguk
bir bakigla Lizzie'ye dik dik bakti. “Mutlu olacak,” dedi.
“Gitmesine miisaade edersen, sana s6z veriyorum mutlu
olacak.”
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Scott Finn mutlu degildi. Charlestown’daki kumtagin-
dan ofisinde otururken, ¢aligma masasinin karsisindaki Ea-
monn McDougal’a bakti. Pahali kumagina ve ustaca dikil-
mis olmasina ragmen McDougal’in takim elbisesi adamin
is¢i sinifina ait omuzlarna rahat¢a oturmuyordu. Ozel di-
kim gomleginin yakasi sisman boynunu kesiyordu; italyan
ayakkabilar aci verici sekilde dar goriiniiyordu. McDougal,
cebinden ipek bir mendil ¢ikarip yuvarlak bumunu sildi ve
mendili ceketinin cebine geri sikistirmadan 6nce burnunu
kuvvetlice ovusturdu.

“Bunu yapamam,” dedi Finn. Risk aliyordu; McDougal
tehlikeli bir adamd.

“Lanet olsun, yapabilirsin Finn,” dedi McDougal. Hala
anavataninin aksaniyla konusuyordu. “Dahasi, yapacaksin.
Sana yeterince kahrolasi ig gondermiyor muyum?”’

“Bana is gonderiyorsun ¢linkii kazaniyorum,” dedi Finn.
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Kiurkl1 yaglann ortalarindaydi ve kendine giivenini hakli ¢1-
karan bir mahkeme salonu ge¢misi vardi. Uzun boyu, ince
viicudu, siyah saglan ve yakigikl olarak nitelendirilmesine
engel olan fazla ¢izgili yiiziiyle jiirilerin giivendigi rahat
bir havasi ve cazibesi vardi. Ama diinyanin tiim cazibesine
sahip olsa da bu, McDougal’1n karsisinda ise yaramiyordu.
“Ve bana kazanilamayacak bir dava génderdiginde, adamla-
rina kendi kendilerini savunmalarin1 veya bagka bir avukat
bulmalarini, sanslarin jiiriyle denemelerini ve ceza almaya
hazir olmalarimi séyliiyorum. Ben diiriist oynarim, bunu bi-
lirsin.”

“Benim de burada senden tiim istedigim bu,” dedi Ea-
monn. Giiliing bir sekilde duruma uymayan, giivence verir-
mis gibi bir hareketle ellerini iki yana agti.

“Hayr, istedigin bu degil. Ikimiz de bunu biliyoruz. Bah-
settigimiz kisi senin oglun. Benden garanti istiyorsun; ben
garanti vermem. Eger sistemi aldatmaya baglarsam giive-
nilirligimi kaybederim ve ondan sonra sana hig¢bir faydam
kalmaz.”

McDougal, ayaga kalkip volta atmaya bagladi. Yakin
zamanda yeniden dekore edilen ofis Finn’in basarisinin ve
artan gOhretinin bir isaretiydi. Duvarlar yipranmig gri ren-
ginden yumurta kabugu beyazina doniistiinilmiigtii. Duvar-
larda asil1 tagbaski resimlerin yerini, Cape’te ¢ok pahal1 bir
galeriden satin alinan gergek tablolar almisti. Ahgap zemin
yeniden boyanmis ve zengin, sesi kesen Acem halilariyla
kaplanmigti. Ofiste bilgisayarlardan perdelere, koltuklara
kadar neredeyse her sey iist seviyeye yiikseltilmigti. Ofisin
onceki halinden kalan tek sey, Finn’in yillar 6nce ikinci el
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ofis mobilyalar satan bir magazadan buldugu eskimis, bak-
kam agacindan yapilmig galigma masasiydi. Art arda sigara
igen dul bir kadin olan Newton’l1 dekoratér, Finn’e uygun
bir ‘par¢a’ bulmasina miisaade etmesi i¢in yalvarmigti. Ona
gore Finn’in, otoritesini belli edecek kocaman, koyu renk ve
erkeksi bir seye ihtiyaci vardi. Finn’se ona fonksiyonel ve
rahat bir geye ihtiyaci oldugunu séyledi. Masa aynen kaldi.

Art arda sigara icen kadin, Finn’le is arkadasi Lissa
Krantz’e ayn ofisler yaratmak amaciyla birinci kattaki agik
¢aligma alanin1 duvarlarla bélmeyi de istedi. Fakat Finn ve
Lissa paylastiklari ofisi tercih ettiler. Birbirlerine bagirmay:
seviyorlardi; duvarlar aralarina girerdi.

Lissa, kendine yeni bir ¢alisma masas1 alma firsat1 kar-
sisinda tereddiit etmemisti. Cilal kiraz agacindan yapilmus,
piring siislemeli, Chippendale tarzinda antika bir masa seg-
misti. Her zaman pahali zevkleri olmustu; para iginde biiyii-
miistii ve kendine ait bol paras1 vardi. Finn bunu 6nemseme-
migsti. Sirket iyi i yapiyordu ve Lissa da bu bagarinin biiyiik
bir parcasiydi.

O anda Lissa, odanin diger ucunda pahali masasinin ar-
dinda oturuyor, McDougal’m bozuk irlanda aksani, 6zel
dikilmis Ingiliz tarz1 takim elbisesi, kalin Acem halisina
gomiilen dar Italyan ayakkabilanyla patronuna hirlamasin
izliyordu.

“Hayir m1 diyorsun?” diye iisteledi McDougal Finn’e.
Gozlerinin rengi koyulagmisti; bu iyiye isaret degildi.

“Oglunun benim tavsiyelerimi dinlemeyecegini soylii-
yorum. Ve onun senin oglun olmasi tavsiyemin ne ydnde
olacagimi degistirmez.”
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“Olay hakkinda higbir sey bilmiyorsun ve tavsiyenin ne
olacaginmi simdiden biliyorsun yani, 6yle mi?”

“Ne okudugumu biliyorum,” dedi Finn.

“Kahrolas1 gazeteler her zaman yamlir,” dedi McDougal.

“Ve senin bana anlattiklarini biliyorum.”

“Ben de yanilabilirim. Bunu biliyorsun. Sadece onunla
konus. Onun iglerin igine daha fazla etmesini istemiyorum.”

“Bunun senden gelmesi ironik, Eamonn.” Bu sozciikler
dilinden dokiildiigii anda Finn ¢izgiyi astigini biliyordu.

“Sozlerine dikkat et, cocuk.” McDougal, Finn’e parma-
g1 salladi. Yiizii kipkirmizi oldu ve sesi yiikseldi. “Ben ne
yaparsam yaparim. Bunun i¢in 6ziir dilemem. Ve bir siirii in-
sana bir ton para kazandirinim, buna sen de dahilsin. Bay Te-
miz’i oynamak istiyorsan, oynamana miisaade ederim. Ama
6ziinde benden ya da benim insanlarimdan farkli oldugunu
diisiinme sakin ¢iinkii degilsin.” Bir siire daha 6fkeyle volta
att1, derin bir nefes ald1 ve yeniden Finn’in masasinin kargi-
sina oturdu. One dogru egildi ve onu tehditkar bir ifadeyle
siizdii. “Tamisikligimiz uzun bir gegmise dayamyor, Finn.
Aile falan gibi degil ancak senin sokaga diigmiis bir ¢ocuk
olarak yasadigin giinleri hatirliyorum. O hayattan ¢ikigini da
hatirhyorum. O zamandan beri sana hep iyilik yaptim. Sim-
di bunu tersine ¢evirme. Benim i¢in ¢ocukla konus.”

Finn, cevap vermeden 6nce McDougal’a uzun uzun
bakti. Adamin sdyledikleri dogruydu; McDougal, Finn’e
diizenli olarak is gonderen ilk kisilerden biriydi ve hala da
onemli bir miigteri kaynagiydi. Ufak hukuk firmasi1 simdi
McDougal’in destegi olmadan ayakta kalabilirdi fakat es-
kisi gibi biiylimeyebilirdi. Finn, buna degip degmeyecegini
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merak etti. McDougal gibi bir adama borg¢lu hissetme fikrin-
den hoslanmadi. “Katakulli yapmayacagim,” dedi. “Bunu
anladin m1?”

“Evet, elbette,” dedi McDougal. “Soylemene bile gerek
yok. Sen lisansim1 kaybedersen adamlarim Boston’in en iyi
kahrolas1 savunma avukatini kaybederler. Bunu ister miyim
hi¢?”

Finn, adamin goézlerine bakti. McDougal goézlerini hig
kirpmiyordu. “Pekéla. Onunla konusacagim.”

McDougal ayaga kalkti. “Sen iyi bir herifsin, Finn.”

“Gururum oksand1.”

McDougal homurdandi. Déniip Lissa’y1 basiyla selam-
lad1. Lissa suratini eksitti. “Goriigiiriiz avukatlar,” dedi Mc-
Dougal. “Iyi gidiyorsunuz, béyle devam edin.” On kapiyi
act1 ve ekim ayinin soguk havasina ¢ikip Warren Caddesi’n-
de park edilmis Caddy marka aracina yiiriidii. Onu goriince
aracin tamponuna yaslanmig iki tiknaz adam dogruldu. Biri
ona arka kapiy1 agti, digeri sofor koltuguna gegti. Finn, pen-
cerede durup aracin gidisini izledi.

“Tebrikler, Patron,” dedi Lissa. “Onu hizaya getirdin.”

“Ne yapmamu isterdin?”

“Kotii bir fikir, tek soyledigim bu.” .

“Evet,” dedi Finn. “Kotii bir fikir.” m

uuuuuuu

Dedektif Zachary Long arabasimi kenara ¢ekerken, esen
riizgar kurumus yapraklar1 Melnea Cass Bulvan yakinin-
da Massachusetts Caddesi’ndeki ii¢ katlhh kumtagindan evin
oniine yiginlar halinde topladi. Dedektif, dogrulugundan
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emin olmak i¢in not defterine yazdig: adrese bakti. Alti-yet-
mis dokuz. Dogru gelmisti. Bir an i¢in gosterge panelinin
altina dogru uzandi, koltugun altindaki cep sigesini aldi, du-
daklarina gétiirdii ve sonra yerine geri koydu.

Bagim1 kaldirdiginda, binanin iki yanindaki sundurmala-
rin kahverenginin farkli tonlarinda yiizlerle dolu oldugunu
gordii. Arabasindan ¢ikarken yiizler onu dikkatle inceledi-
ler. Binanin kendi sundurmasinda ise tek bir kigi vardi. Polis
memuru Ray Washington, 6n kapida tiniformal1 bir muhafiz
gibi duruyor, girisi koruyor, etrafta toplananlardan kendisi-
ne yonelen kusku ve hinci yansitiyordu.

Long binaya bakti. Cevresinden uzaklastirilip sehrin liikks
Back Bay semtinin on blok kuzeyine taginsa, bina bir mii-
cevher olurdu. Dort katli 6n cephede uzun, kemerli pencere-
leriyle sapasaglam duruyor, kasvetli bir gurur hissi yayiyor-
du. Iki kap1 asagida, benzer bir bina terk edilmisti, iizerine
tahtalar ¢akilmisti ve enkaz halindeydi. Sehir i¢i trafiginde
ambulanslar sirenlerini galarak yavasea ilerliyor, talihsiz ki-
siyi yakindaki Metropolitan Hastanesi’ne tagiyordu. Cadde-
nin karsisindaki sarap diikkdninda bir tartigma oluyor, agir
aksanlarla 6fkeli sesler yiikseliyordu. Yakindaki Giineydogu
Otobani’ndan kornalarin tiz sesleri duyulabiliyordu.

Long cebinden bir ¢iklet aldi, agzina att1 ve kagidim bu-
rusturup cebine koydu. Bu, her seyden 6te aligkanlikti; alkol
problemini bilip bilmemelerini umursamama noktasindaydi
neredeyse.

Telagsizca ylinidii, yaklastikga durumu kavramaya ¢a-
list1. On merdivenlere ulagtiginda duraksadi ve yan binamin
girisinde toplananlara bakti, oradaki en biiyiik adamin yiizii-
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nii ayn tutarak onu basiyla selamladi. Sundurmada adamla
birlikte duranlar ona merakli gozlerle baktilar. Adam bir an
i¢in isteksiz goriindii, gozleri yere gevrildi ama sonunda o
da Long’a selam verdi. Bu iyi bir baglangict1; Long’un kom-
sularla igbirligi yapmas1 gerekecekti ve miimkiin oldugun-
ca hizli bir gekilde otoritesini kurup kendini kabul ettirmesi
onemliydi.

Yeniden 6n kapiya dogru dondiigiinde, Long gézucuy-
la kalabaligin arasinda bir yiiz gordii. Bu yiiz hafizasinda
kayithlydi. Long yiizii tam olarak ¢ikaramasa da, yiliz ona
tanidikti; tipki sabahin ilk anlarinda bir rityadan sonra solan
bir goriintii gibi, puslu ve uzak. Kalabaligin igindeki birkag
Kafkasyal1 yiizden biriydi, gokyiiziine uyum saglayan gelik
rengi agarmig saglarla ¢evrelenmisti. Aln1 ‘v’ seklinde agik
pembe bir yara iziyle damgalanmigti. Ama adamda asil dik-
kat ¢eken sey direkt olarak Long’a bakmasiydi. Digerleri sa-
dece ona dogru bakarken, yara izli adam en ufak bir tereddiit
gostermeden dogrudan Long’a bakiyordu. Bu gériintiiyle
Long’un beyninin gerisinde bir alarm ¢aldi. Bu sezgiyi kav-
rayabilmesi bir dakikasimi ald1 ve tekrar kalabaliga dondii;
yiizli yeniden ararken goézleri yandi.

Adam gitmisti.

Onu takip etmeyi diisiiniirken Long sundurmanin pas-
lanan tirabzanin1 kavradi. Ama sonra diisiindii: Neyi takip
edecekti? Kimi takip edecekti? Adam onu takip etmesini
gerektirecek ne yapmist1? Ayricalikli goriinmek sug degildi
sonugta.

Merdivenleri ¢gikmaya devam etmeden 6nce Long kala-
baligin arasina son bir kez uzun uzun bakt.
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Polis Memuru Washington, Long’a gergin bir sekilde
bakti. Soguk havaya ragmen sapkasinin altinda almi hafif-
ce terlemisti. Long, bunun sebebini anladi. “Dedektif,” dedi
Washington. “Buraya ¢abuk geldiniz.”

“Telefon geldiginde yoldaydim,” diye cevap verdi Long.
“Otobandan yeni ¢ikmigtim.”

Washington saatine bakti ve zoraki giilimsedi. Long,
saatin on biri gectiginin farkindayd. “Igeri giriyor musun?
Sivil giyinmem gerekiyor.”

“Bir cenazedeydim.”

“Uzgiiniim. Yakn birinin mi?”

Long bagini iki yana salladi. “Babamin.”

“Lanet olsun. Seni incitmek istemezdim... Uzgiiniim.”

“O da Oyleydi. Burada neler var elimizde?” Washington
tereddiit etti. Long, onun 6zriiniin yeterli olup olmadigini
diisiindiigiinii sezebiliyordu. “Dert etme. Sadece bana neyle
kars1 kargiya oldugumuzu anlat.”

“Bir saat once komgusu haber verdi. Ad1 Elizabeth Con-
nor, arka taraftaki 2C numaral1 daire. Elli dokuz yaginda.
Son on bes y1l burada yasamig. Birkag giin onu kimse gor-
memis. Diin kokuyu fark etmigler. Kapici bu sabah anahtar-
la gelmis. Igeri ondan bagka kimse girmedi. Ben sadece da-
irenin giivenligini saglamak i¢in ortaliga sdyle bir goz attim
ama higbir seye dokunmadim. Diger dairelerde yasayanlara
biz onlara ulasincaya kadar bir yere kimildamamalarin ve
onlarla konusmamiz gerekebilecegini s6yledim.”

Long, bagini salladi. “Ortalik nasil goriiniiyor?”

“Darmadaginik. Cok fazla kan var. Daha 6nce gormedi-
gin bir sey degil. Bogusma izleri var fakat fazla degil. Her
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sey ¢ok ¢abuk olup bitmis gibi goriiniiyor.”

“Pekala. Olay yeri inceleme uzmanlan ve destek ekipler
her an burada olurlar. Onlardan bagka kimse yukar1 ¢ikma-
sin, tamam m1?”

“Tamam, anlagild1.”

Long, ¢evre sundurmalardaki kalabaliga bakti. “Ekipler
gelince ¢evredeki insanlardan ifade almaya baglayin. Soyle-
yecek bir geyleri yoksa bile isimlerini ve iletigim bilgilerini
alin en azindan. Sahte bilgi almadiginizdan emin olmak i¢in
ehliyetlerine bakin miimkiinse. Onlara yeniden ulagmamiz
gerekebilecegini sOyleyin. Biri bir seyler gormiis olabilir.”

“Oyle mi diigiiniiyorsun?”

“Bu mubhitte mi? Hayir. Pek sayilmaz.”

“Tamam. Igeri giriyor musun?”

Long basini salladi. “Gireyim bari. Buradayim ve yapa-
cak daha iyi bir seyim yok.”

Reggie Hill, bebegin 6glen beslenmesi igin zamaninda
geldi. Reggie’nin Lissa’nin ogluna bakmakta nasil yeterli
olduguna dair Finn’in higbir fikri yoktu ama Reggie iyi i
¢ikariyor gibiydi ve Lissa ona giiveniyordu. Hannibal’in
ordularina kars1 bir gerpa” gibi donanimli olan Reggie, om-
zunda asil li¢ ¢antayla ve diger kolunun dirseginden sarkan
bebek araba koltuguyla kapidan igeri riizgar gibi girdi. Finn,
onun dengesine hayran kaldi.

Lissa ayaga kalkip araba koltugundaki bebegi ondan ald1.

* Nepal’in Himalayalar bolgesinde yasayan ve tirmanig yapmak
isteyenlere rehberlik eden halk.
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“Ufaklik bu sabah nasildi1?” diye sordu. Dogum yaptiktan
sonra iki hafta izin kullanmigti; ise geri ddonmemesiyse hig
s6z konusu olmamugsti. Ilgili bir anneydi fakat evde oturacak
tarzda bir kadin degildi. Finn, onun giiniin ¢ogunda ofiste
bebekle arasinda daha iyi bag kuracagini varsayiyordu. Lis-
sa, araba koltugunu yere birakip bebegi iginden aldi. Bebek
uyuyordu ve Lissa, onu omzuna koyup sirtim1 ovaladi.

“Oyuncak bebek gibiydi,” dedi Reggie, ¢cantalar1 yere bi-
rakirken. “Her zaman dyle. Yemin ederim, eger disleri olsa
onlar1 ¢ekebilirdin ve hi¢ sizlanmazdi.”

“Babasina benziyor,” dedi Lissa.

“Allah korusun,” dedi Reggie. Urperdi. “Liitfen bundan
daha yiiksegini hedefleyelim, olur mu?”

“Koz boyle konustugunu duyarsa seni isten kovar, Reg-
gie,” dedi Finn.

“Kovmaz,” dedi Reggie. Duvara yash deri koltuklardan
birine oturup bacak bacak iistiine att1. “Beni gizliden gizliye
arzuluyor. Erkeklerin ¢gogu beni arzular.”

Finn, bagim iki yana salladi. “Boyle konustugunu duyar-
sa seni kovmaz, vurur.”

Lissa kikirdadi.

Reggie diliyle cik cik cik yaparak, “Bastirilmis olan her-
kes bir ey sakliyordur,” dedi.

“Giiven bana,” dedi Lissa, “O bastinlmig bir erkek de-
gil.”

“Kliselere kars1 nefretini sakliyordur belki de,” dedi Finn.

“Hayir, seni budala!” diye haykirdi1 Reggie tiz sesiyle.
“Az Once bana klise demedigini biliyorum.”

Finn, sevimli bir tavirla giiliimsedi. “Sanirim dedim.”
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Reggie, kizil kahverengi dergi rafina uzandi ve iginden
bir gazete gekip giiriiltiilii bir sekilde sallayarak agt1. “Lissa
Krantz, bu ¢gocugu seviyorum ama bana 6dedigin ii¢ kurus
para i¢in bu tip tacizlere katlanacagimi saniyorsan ¢ok yani-
liyorsun. Beni savunmamn talep ediyorum.”

Bebek kipirdamiyordu. “Reggie’den 6ziir dile, Finn,”
dedi Lissa. “Yoksa hayalarim1 keserim.”

“Yapamazsin. Sana dava agarim.”

“Glizel, o halde isi birakirim ve bu yeri tek bagina isle-
tirsin.”

Sakadan da olsa bu diisiince Finn’in kalp atiglarinin iki
kat hizlanmasina yol act. “Uzgiiniim, Reggie,” dedi. “Sen
tehlikeli bir diinyada erkekligin isaretiéin.”

“Sanki biliyormus gibi.” Reggie, gazeteyi katlayip rafa
geri koydu. “Incinen gururumu teskin etmek igin bir seyler
almaya Starbucks’a gidecegim. Bir ey isteyen var m1?”

“Ben yagsiz-kafeinsiz-kopiigii alinmig latte alacagim,”
dedi Lissa.

“Finn?” diye sordu Reggie. — \

“Kahveleri var m1?” / \\

“Seni kafir.” : :

“Unut gitsin.” \wﬂ -4

Reggie, kapiy1 acip disan ¢ikt.

“Yine baglama,” dedi Lissa Finn’e, kap1 Reggie’nin ar-
dindan kapandiktan sonra. “Tuhafliklar1 var ama Andrew’ya
¢ok 1yi bakiyor. Onsuz bir hi¢ olurdum.”

“Ne? Bir sey soylemedim, s6yledim mi? O herifi seviyo-
rum. Ve hakli oldugundan gayet eminim; Koz’un ona biiyiik
ilgisi var.”
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“Cok komik.” Bebek simdi tamamen uyanmis ve acikip
homurdanmaya baglamisgti. Lissa, bebegi ayaklar dizlerinin
iizerine ve burnu burnuna gelecek sekilde gevirdi. “Finn
Amca kellesini koltuguna almak istiyor, degil mi Andrew?”
diyerek Opiisiip koklast1 ogluyla. “Evet, 6yle.” Bebegi araba
koltuguna koydu ve bebek ¢antalarinin iginde biberon ara-
maya bagladi. “Kelleni koltuguna almaktan bahsetmigken,
McDougal’in ¢ocugunu temsil edecek miyiz gergekten?”

“Onunla konusacagiz.”

“Arada bir fark var m1?”

“Belki soyleyeceklerimizden hoglanmayacak ve bu isten
bdylece siyrilacagiz. Asla bilemezsin.”

“Evet, biliyorum. Ve sen de biliyorsun.”

Kapi agild1 ve ikisi de dondii. Orada duran adam Stephen
King’in hayal giiclinden ¢ikma biri gibiydi. Ellili yaglarday-
d1, grimsi kahverengi giir, karman ¢orman saglar1 vardi. Ki-
yafetleri burusuk ve lekeliydi. Yiizii kirliydi ama g6ziiniin
ucundan kulaginin hemen altina kadar inen uzun, derin, pii-
riizlii yara izini gizleyecek kadar degil. Sert ve saglam yapi-
liyd1 ve elinde gres yagiyla lekelenmig bir bilgisayar ¢iktisi
tutuyordu. “Onu aldim!”

“Selam tatlim, aksamin nasildi1?”’ dedi Finn.

“Siktir git.”

“Koz!” dedi Lissa derhal. Bagini yana egdi. “Bebek!”

“Qziir dilerim, onun burada oldugunu bilmiyordum.”

Lissa, esinin yanina gidip onu yanagindan 6ptii. “Sorun
degil.” Burnuuiu burusturdu. “Koétii kokuyorsun.”

“Coplerin arasinda debelendigim igin.”

“Herkesin bir hobiye ihtiyaci var,” dedi Finn.
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“Evet, herkesin var,” diye cevap verdi Tom Kozlowski.
“Benimki de senin kigim1 kurtarmak. Geceyi Spencer’in da-
iresini gozleyerek, ortaginin tutuklanmasina nasil tepki ve-
recegini gormek i¢in bekleyerek gecirdim.” Finn’in meraki
uyanmugti. Will Spencer, Carlo Manelli’nin, ortak olduklar
restoranda uyusturucu satmaktan tutuklanan bir miivekkilin
is ortagiydi. Manelli’ye kars1 agilan dava saglam goriinii-
yordu.

“Ve?” dedi Finn. “Olay1 nasil kargilad1?”

“Pek iyi sayi1lmaz. Sabah ilk i olarak bir karton koliyle
dairesinden ¢ikip arabasina bindi. Restorana gitti, arabayi
arka tarafa ¢ekti ve kutuyu ¢op konteynerine att1.”

“COp konteynerine mi tirmandin?”’ dedi Finn.

Kozlowski kaglarini gatt1. “Aptal olma. Restoranin arka-
sindaki ¢op konteynerini kargtiran birini fark etmeyecegini
mi sandin?”

“Dogru tespit.”

“Bu gece geg saate kadar bekleyecektim ama bugiin ora-
da ¢op alim giiniliymiis; ben orada otururken biiyiik bir Atik
Yo6netimi kamyonu geldi ve konteyneri bosaltti. Ben de onu
takip ettim. Bir sonraki durakta kamyonun arkasina girme-
me géz yummasi i¢in herife elli dolar verdim.”

“lyi fikir,” dedi Finn. Lissa’ya bakt1. “Bu adami neden
sevdigini anlayabiliyorum.”

“Ona kars1 koymak zor.”

“Ebola viriisiine de oyle.”

“Boyle devam et,” dedi Kozlowski. “Sana ne buldugumu
anlatmayacagim.”

“Qziir dilerim,” dedi Finn. “Devam et.”
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“Hepsi burada. Tarihler. Miktarlar. Miisteriler. FBI’in
Carlo Manelli’yi sugladig: tiim uyusturucu satiglariyla es-
lesiyor. Adami enseledik. Sonugta miivekkilimiz o degildi,
restorandaki ortagi Spencer’d1.”

“Tuhaf,” dedi Finn, Lissa’ya goz kirparak. “Ben samdanli
caligma odasindaki Albay Mustard iizerine bahse girerdim.”

“Bunun Manelli’yi kurtaracagim diigiinmiiyorsun, degil
mi?” diye listeledi Kozlowski.

“Bu iste birlikte olmadiklanim1 nereden bilelim?” dedi
Finn. “Restoranda ortaklar, neden uyusturucu satisinda da
ortak olmasinlar ki? Niye Manelli restoranda her hafta para
fazlasi oldugunu fark etmedi? Federallere bununla gidersek
aninda Spencer’1 itham ederek ikisine sug ortagi olmaktan
dava agarlar ve bu dogru olsa da olmasa da muhtemelen sav-
larini ispatlarlar.”

“O halde federallere bununla gitme,” dedi Kozlowski.
“Birak olay1 yalnizca Manelli’nin iizerine yiksinlar. Mahke-
me ilerlediginde gapraz olarak bunu 6ne siir. Davacilarinin
jiiri 6niine serdigi tiim dava teorisini karigtir ve iste, mantikli
'stiphelerin var.”

Finn, bunu bir an diisiindii. “Ise yarayabilir,” diye kabul
etti kuskuyla. “Bu, lizerinde ¢galismamiz gereken her seyden
daha iyi.”

“Gordiin mii?” dedi Kozlowski. “Bir gecelik ¢aligmaya,
elli dolara ve yeni kiyafetlere deger. Hepsini sana fatura edi-
yorum.”

“Hay hay,” dedi Finn. “Ben de mahkemeye hazirlik mas-
raflan olarak Manelli’ye fatura edecegim.”

Ceketini gikaran Kozlowski, yakasindaki koyu bir lekeye
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parmagim siirttii. “Ucretimi aldigim siirece.”

“Bu giinlerde Wal-Mart marketler zincirinde yeni bir
spor ceket ne kadara satiliyor?”

“Istersen alay et ama benim muhatap oldugum insanlar
bin dolarlik takim elbise giyen bir adama giivenmezler. In-
sanlarin seninle konugmasini istiyorsan onlardan biri gibi
goriinmek zorundasin.” Kozlowski, ceketini top haline geti-
rip ¢Ope att1. “Ben digaridayken herhangi bir sey oldu mu?”

“Finn, Eamonn McDougal’1n oglunu temsil etmeyi kabul
etti,” dedi Lissa.

“Kabul etmedim,” diye itiraz etti Finn. “Onunla konus-
may1 kabul ettim.”

“Ona hukuki tavsiye vermeyi mi?” diye sordu Kozlowski.

“Evet.”

“Bu onu temsil etmek degil mi?”

“Teknik olarak evet,” diye kabullendi Finn. “Ama olay1
mahkemeye gotiirmeyi kabul etmek anlamina gelmiyor. Ve
Eamonn’a ¢izgiyi agmayacagimi sdyledim. Ogluna herhan-
gi biriymis gibi davranacagim. Bunu kabul etti.”

“Sen tam bir moronsun. Bunu biliyorsun, degil mi?”

“Karin zaten bunu belirtti, tesekkiirler.”

“O neden bahsettigini biliyor. McDougal senden ogluna
herhangi biriymis gibi davranmani istemiyor. Oglunu kur-
tarmamn istiyor. Her ne olursa olsun. Ve kurtarmazsan sinir-
den kuduracak.”

“Biliyorum,” dedi Finn.

“Ofkelenirse tam bir bag belasi olacak. Tehlikeli ve giive-
nilmez bir adam.”

“Bunu da biliyorum.”
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“O halde, neden onu temsil etmeyi kabul edesin ki?”

Finn, omuz silkti. “Sanirm herkesin, giicii yeten en iyi
sekilde temsil edilme hakkina sahip olduguna inaniyorum
sadece.”

“Sagmalik. Onu temsil etmeyi kabul ettin ¢iinkii bu bir
meydan okuyus.”

Kozlowski’nin ardinda kap: agild1 ve Reggie igeri girdi.
“Lattelerim var!” dedi. Ama kapidan girer girmez surati asi-
lip kaslan gatildi. “Iyyyy! Yiice Isa, bu les gibi koku da ne?”

Finn ve Lissa, Kozlowski’yi isaret ettiler. “O,” dediler
bir agizdan.

Reggie, Kozlowski’yi tiksinerek siizdii. “Ne oldu? Cop
konteynerinde yiizmeye mi gittin?”

“Evet,” dedi Kozlowski. Rahatsiz goriiniiyordu. “Bir
nevi.”

Reggie, gozlerini devirerek Lissa’ya bakti. “Yemin ede-
rim tathim, bu sekilde yagamak zorunda degilsin. S6ylemen
yeterli, benim insanlarim seni ve bu ¢ocugu iki saat i¢inde
Prowincetown’da giivenli bir eve gotiirebilirler. Seni asla
bulamaz, s6z veriyorum.”

Lissa giilimsedi. “Evet, bulur,” dedi. Hala atik tabaka-
styla kaply, yiiz hatlan sert ve kat1 kocasina bakinca giiliim-
semesi genisledi. “Beni bulmazsa 6liiriim.”
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IKiNCi BOLUM

Zachary Long, Massachusetts Caddesi’ndeki kumtagin-
dan binanin ikinci katina giden merdivenleri yavas yavas,
gordiigii her seyi degerlendirerek ¢ikti. Kenarlara bakinca,
merdiven boslugundaki hali désemenin bir zamanlar be;j
rengi oldugu anlagiliyordu ancak bu uzun zaman onceydi.
Simdi doseme alacali ve kahverengi ve lekeliydi. Ahsap
tirabzanlar aginmig, egilmisti ve merdivenlerin kendisi du-
vardan listelenmigti. Giinesli bir sonbahar giiniinde 6gle sa-
atinde bile bina karanlikti. ikinci katin duvarinda asili bir
lamba yuvasindan ayrilmig, kablosundan sallaniyordu. Am-
pul yoktu, olsa da pek ise yaramazdi zaten.

Sahanliga yaklaginca, Long arka daireden gelen kétii ko-
kuyu duydu. Ust kata ulastiginda koku daha da belirgin oldu
ve Long koluyla bumunu kapadi. Acaba nasil olmus da o
sabahtan 6nce kokudan kimse siiphelenmemisti, merak etti.
Etrafina bakininca, iki kati birbirine baglayan merdivene en
yakin olan 2B numarali kap1 gicirdayarak agildi ve bir adam
bagin1 disar uzatt1. Gozleri yiiziine gore gok biiyiikti, adam
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bir deri bir kemikti ve kel, koyu kahverengi basim ¢evrele-
yen beyaz sagtan kakiilleri vardi. Yukari kadar iliklenmig bir
gomlek elbiseyle bir hirka giyiyordu. Long, onun seksenli
yaslarda oldugunu tahmin etti.

Adam basiyla Long’u selamladi. “Artik disar1 ¢ikmak
giivenli mi?”

“Giivenli, evet,” dedi Long. “Ama bir siire daha daireniz-
de kalmaniza ihtiyacimiz var.”

Adam, koridora bakindi; bagini biraz daha digar1 uzatt1 ve
kaglarini ¢atarak merdivenlerden asag1 bakti. “Biz derken?”

Long, cebinden yildizini gikarip gosterdi. “Boston Polis
Departmani,” dedi. “Ben Dedektif Long.” Goriinmesi i¢in
yildiz1 paltosunun gégiis cebine yerlestirdi.

“Anlhiyorum,” dedi adam. Suratimi eksitti. “Kotii koku.”

Long basini salladi. “Ne zamandir béyle kokuyor?”

Adam omuz silkti. “Bilmiyorum. Digar1 fazla ¢ikmam.
Yemek pisiririm; evim hep giizel kokar. Kadinlan elde et-
mek istiyorsan evini temiz tutacaksin.”

“Ise yartyor mu? Kadnlarla yani?”

“Elbette, budala. Benim igin daha senin baban bile dog-
madan oncesinden beri ise yariyor.”

“Bunu aklimda tutacagim,” dedi Long. “Kisa siire iginde
biri sizinle konusmaya gelecek, tamam mi?”

“Soyleyecek bir seyim yok.”

“Belki akliniza bir seyler gelir. O zamana kadar daireniz-
de kalin sadece.”

Yash adam somurtarak kapiy: kapadi.

Long, kata bakind1. Ug daire vardi. Biri 6nde, biri ortada,
biri arkadaydi. Arkada ve ortada olanlarda merhum kisi ve
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yasl adam yagiyordu. Giristeki posta kutusuna gore iigilincii
dairede soyad1 Wolfe olan tek bir kisi ya da bir aile vardi. O
kadar viran bir yerde posta kutusunun dogru ve giincel olup
olmadigiysa muammaydi.

Long, merdivenlere son kez goz atti. Kayda deger bir
sey goremeyince 2C numarali daireye dogru yiiridii. Igeri
girmeden 6nce durdu ve bir cep feneri gikarip agarak, kapi
koluna yakindan balemak igin agag1 dogru egildi. Eski bakir
kolda izler, taze gizikler vardi. Yukar dogrulunca kilit dilin-
deki anahtar deliginde de benzer ¢izikler gordii Long.

Eldiven giydi ve higbir izi bozmamaya dikkat ederek kap1
kolunu ¢evirdi. Bir ige yarayacaklar1 pek olas1 degildi ama
bu asla belli olmazdi. Kol fazla direng géstermeden gevrildi
ve Long kapiy itti. Menteseler 6zgiirce ve kolayca dondii ve
Long dairenin igine adim att1.

Koku bayilticiydi. Panjurlar ¢ekiliydi ve ev karanlik-
t1; pencere kenarlarindan sizan egik 151k ¢izgileri Long’un
goriisiine gok az yardimci oluyordu. Oturma odasinin du-
varlarindaki raflar temizlenmisti, kitaplar ve resimler yere
sagilmigt1. Sehpa ters donmiistii ve kosedeki ¢caligma masasi
soyulmus, ¢ekmeceleri faturalar ve gazeteler ve mektuplarla
birlikte yakinina yigilmigti. On kapinin hemen 6niinde, yer-
de bir ciizdan duruyordu; didik didik aranmigti, igindekiler
dagimik bir 6bek halinde duruyordu. Elizabeth Connor’in
bedeni hepsinin ortasina uzanms, rengi soluk halinin iize-
rine yliziistli yayilmigti.

Long, enkazin etrafinda dikkatle adim att1 ve magdura
dogru yiiriidii. Kadin zay1f, siyah sagl ve agik tenliydi. Mavi
bir pantolon ve sar1 bir bluz giyiyordu. Zebra desenli bir
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ayakkabi hala tek ayagindaydi; digeri ayagindan diismiis-
tii ve yakininda duruyordu. Bagindan halinin {izerine uzun,
koyu renk bir leke yayilmisti ve viicudunun sol tarafinda
bir §6mine masas1 duruyordu. $6mine kars1 duvardaydi ve
Long maganin ait oldugu takimi goérebiliyordu.

Comelip kadinin yiiziine bakti. Hala agik olan goézleri
haliya bakiyordu ve Long o goézleri kapamak igin duydugu
dogal diirtiiye kars1 direnmek zorunda kaldi. Bu onun isi de-
gildi ve adli tabiple sug laboratuvar ¢aliganlar1 gelene kadar
higbir seye dokunmak istemedi. “Uzgiiniim,” diye mirildan-
d1 cansiz viicuda.

Merdivenlerde ayak sesleri duydu. “Doktor burada,”
diye seslendi Polis Memuru Washington. Merdivenleri gikip
geldiginde ¢ok hizli soluyor, kokudan Gksiiriiyordu. “Truck
yolda ama doktor yukan geliyor.” Kap1 girisinde duruyordu
ve Long, onun etrafa bakindigim hissedebiliyordu. “Iiging
bir sey gordiin mii?”

Long ayaga kalkip bagim iki yana salladi. “Hayir,” dedi.
“Muhtemelen bir dahaki ugusunu gerceklestirmek igin ye-
terli paray: arayan bir uyusturucu bagimlisi.”

“Bdyle mi diigliniiyorsun?”

Long omuz silkti. “Etrafi biraz daha arayincaya kadar
emin olmak miimkiin degil ama duruma uyuyor. Kilitler siv-
ri bir seyle agilmis. Ev alt iist edilmis ama bu ¢ok ¢abuk ya-
pilmig. Sadece degerli esyalar bulabilecegi yerlere saldirmig
gibi goriiniiyor.” Etraftaki kesmekese ve mobilyalara bakti.
“Muhtemelen fazla bir sey bulamamus. Belki de bir ya da iki
ucus i¢in daha yeterli olan kadarini. Belki o kadar bile degil.
Cok biiyiik olasilikla olay olurken kadin ya burada, yatak
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odasindaymis ya da o anda eve gelmis. Fail bulabildigi en
kolay seyi —s0Omine magasini—kapmis ve kadina onunla vur-
mus. Sonra kagmis.”

“Bu kadar m1 yani?”” dedi Washington. “Sence bir insan o
kadar kolay oldiiriir mii?”

“Inan bana,” dedi Long. “Insanlar bundan ¢ok daha kolay
oOldiiriirler.”

Finn ve Kozlowski, Giiney Boston’in ticari bolgesinin
obiir ucunda bir bar olan Murphy’s Law’a girdiler. Parlak
kirmiz1 tente ve koyu renk pencereli betonarme bir binay-
di. Geceleri mekén eski yerli halk ve mavi yakali emekgi-
lerden, ig bolgesindeki arazilerinde sehir merkezindeki ofis
caligani iicretleriyle adam galigtiran bazi sehirli girisimcilere
kadar toplumun diizgiin bir kesitine hizmet veriyordu. Oysa
Finn’le Kozlowski igeri girdiklerinde saat heniiz 6gleden
sonra ikiydi. O saatte mekénda bulunanlar sadece gidecek
baska bir yeri olmayanlardi.

Kevin McDougal, barin diger ucundaki bir bélmede ona
eslik eden iki kisiyle birlikte oturuyordu. Arkadaslar1 Ke-
vin’dan daha iriydiler, ki bu fazla bir sey ifade etmiyordu.
Eamonn McDougal 1.85 boylarindayd: ama esi ufak tefekti;
boyu ancak 150 santimdi kirk kilodan agir degildi. Ogullar
viicut yapisini annesinden almigt1. Fakat fiziksel olarak yok-
sun oldugu seyi davraniglanyla telafi etmisti. Haril haril vii-
cut ¢alisiyordu ve dar kiyafetlerinin altinda kaslan siskinlik
yapiyordu. Kollarina, bacaklarina ve boynuna sarmasiklar
gibi yayilan dévmeler onu her gegen ay daha ¢ok sariyordu.
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Cabuk sinirleniyordu ve kirli doviigmekle iinliiydii.

Finn ve Kozlowski, Finn 6nde, bélmedeki iigliiye dogru
uzun bar boyunca yiiriidiiler. Kozlowski 6niinden gegerken
bardaki barmeni basiyla selamladi; barmen de ona karsilik
verdi.

Oturma boliimiindeki tiglii, Finn ve Kozlowski’nin geldi-
gini fark etti —6gleden sonra igen kalabaligin sessizligi igin-
de onlan fark etmemek zordu— ve McDougal’1n iki arkadag1
bélmeyi korumak igin ayaga kalkti.

“Ne istiyorsun lanet olas1?” diye hirlad: biri Finn’e.

“Su sizin gocukla konusmak istiyorum,” diye cevap verdi
Finn. “Kevin, degil mi?” Elini uzatti.

McDougal ona bakti. “Seni tanimiyorum, orospu ¢ocu-
gu,” dedi. Baginda kaslarinin iizerine dogru indirdigi bir
orgii bere vardi ve kullandig1 sokak aksani insanlan sert ol-
duguna inandirmak istermis gibi abartiliydi.

“Hayir, tanimiyorsun,” dedi Finn. “Benim adim Finn.
Konusmamiz gerekiyor.”

“Siz polis misiniz?” diye sordu Kevin’a en yakin duran
arkadasi.

“Hayir,” dedi Finn. “Polis degiliz.”

“O halde ¢ocugun sizinle konugmasina gerek yok.”

“Evet, var.”

“Kim demis onu?”

“Babas1 sOyledi,” dedi Finn. Bu, iigiinii de duraksatt.
Ayakta duran ikisi talimat beklercesine McDougal’a bakti.

McDougal, basini egip masaya bakti. “Beni kahrolasi ba-
bam ydnetmiyor,” diye mirildandi.

Hemen ardindan, Finn’e en yakin duran gen¢ adam,
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“Evet, onu kahrolas1 babasi1 yonetmiyor,” dedi. Finn’in yii-
ziine dogru bir adim att1. Uzun boylu degildi ancak yapiliy-
di; genis omuzlar, sifira vurulmus kafasinin altinda, genis
alninin iizerinde ¢ikint1 yapan bir yag tabakasi vardi. Boy-
nundan kulagina dogru uzanan dévmede Bana Bulasma ya-
ziyordu. “Konusmak istemiyorsa konugsmaz. Siktirin gidin
buradan.”

Finn, gen¢ adamin goézlerine bakti. “Erkek arkadasini
bu agizla m1 Spiiyorsun?” dedi, bolmede ayakta duran di-
ger adam basiyla gostererek. Dovmeli adam, Finn’e yiizleri
arasinda birka¢ santimlik mesafe kalacak sekilde yaklast.
“Sert oynamak istemezsin,” dedi Finn. “Bence yerine otur-
mak istersin.”

“Beni oturtmak mu istiyorsun pust herif?”

“Ben mi? Hayir.”

Geng adam uzanip Finn’in yakasina yapisti. Diger elini
yumruk yapip, kendinden emin bir sekilde alayla giiliimse-
yerek geriye dogru ¢ekti. Ama bu bakis sadece bir saniye
stirdii. Yumrugu atamadan Kozlowski dne atildi ve onu dir-
seginden yakaladi. Cevik bir hareketle kolunu 6yle bir biiktii
ki, adamin elinin tersi kiirekkemigine yapisti. Bu hareket,
geng adami Finn’in yakasimi birakmaya ve tiz bir sesle ci-
yaklayarak iki biikliim olmaya zorladi. Kozlowski bu hare-
keti adamin alninm1 en yakin masaya sert bir sekilde vurmak
i¢in kulland1 ve gen¢ adamin bumunun tam iizerindeki deri
yarildi. Onun iizerine abanan Kozlowski, tiim agirligin1 onu
sabit tutmak i¢in kullandi. “Adam sana oturmam séyledi,”
dedi.

“Siktir lan!”
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Kozlowski, adamin kafasini masadan kaldirip bir kez
daha masaya ¢arpti. Sonra kolunu daha da yukan ¢ekip ona
yeni bir ¢iglik attirdi. “Biraz daha devam edersem kolun ki-
rilir,” dedi. “Hala oturmak istemiyor musun?”

Bardaki insanlar onlan izliyordu, hareketsiz duran Mc-
Dougal ve diger arkadas1 da 6yle. Barmen seslendi, “Koz!
Neler oluyor orada?”

“Buradaki gen¢ adamin ayag: kaydi,” dedi Kozlowski.
“lyi oldugundan emin olmaya ¢alistyorum. Yeniden kayma-
yacagindan emin olmaya.”

“Ambulans gerektirecek kadar kotii mii kaydi1?” diye sor-
du barmen.

“Heniiz degil.” Kozlowski One egilip adamin yiiziine
dogru konustu. “Ne diisiiniiyorsun, ¢ocuk? Oturacak misin
yoksa ambulans gerektirecek kadar kétii mii kayacaksin?”

Geng adam acidan hirildayarak soluyordu. “Ahhh!” diye
feryat etti, Kozlowski koluna fazladan baski uygulayinca.
“Tamam, oturacagim!”

Kozlowski, adamin kolunu gevsetti ve onu ¢evirip ma-
sadaki- sandalyelerden birine oturttu. Cebinden bir mendil
¢ikardi. “Yiiziindeki kani sil.” Gen¢ adam orada burnundan
soluyarak oturdu ama oldugu yerde kaldi. Mendili ald1 ve
kan1 durdurmak i¢in burnunun iist kismina bastirdi.

Finn diger gen¢ adama bakti. “Sen de oturmak ister mi-
sin?” Adam hig¢ tereddiit etmeden arkadasiyla ayn1 masada
bir sandalyeye oturdu. “Oraya degil,” dedi Finn. “Ikiniz
de, suraya.” Barm diger ucunu isaret etti. iki adam kararsiz
kaldi. “Ben Kevin’in avukatiyim,” diye agikladi Finn. “En
azindan simdilik. Bu da demek oluyor ki, gizlilik i¢inde sdy-
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ledigim siirece ona ne sOylersem sdyleyeyim ayricaliklidir.
Soyleyeceklerimi duyacak kadar yakin olursaniz bu ayrica-
lik ortadan kalkar.” Iki adam ona bakt;; durumu hala idrak
edememiglerdi.

“Kipirdayin moronlar,” dedi Kozlowski.

Ikisi McDougal’a bakti. McDougal gozlerini masadan
kaldirmad: ve bir dakika sonra adamlar kalkip barin diger
ucuna gittiler.

Finn, bélmenin girisinde durup Kevin McDougal’a bakt:.
“Oturabilir miyiz?”
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UCUNCU BOLUM

Adli tabiple laboratuvar gocuklar iglerini yaparken, Long
dairede kaldi. Orada olmasi gerekmiyordu; islerini bitirdik-
lerinde onlardan bir rapor alacakt1 ve o rapordan ¢ok az sey
Ogrenecegini diigiiniiyordu. Dava muhtemelen o veya bu se-
kilde ¢ok ¢abuk sonlanacakti. Ya sistemde zaten var olan
birinin parmak iziyle kolaylikla eslesen bir iz bulacaklardi
ve bir giin i¢inde tutuklama olacakt1 ya da dzel bir seye isa-
ret eden higbir sey bulunamayacakti ve dava bir hafta iginde
baglamadan bitecekti.

Dava ne yone giderse gitsin Long lizerinde ¢aligacakti;
umutsuz goéziiktiiklerinde dahi vakalar {izerinde galigilmasi
gerektigine inanirdi. Ve her zaman bir vakanin ardinda go-
riinenden ¢ok daha fazlasinin olmasi ihtimali vardi. Yine de
bu pek miimkiin olmazdi ve Long, devam etmek igin elinde
fazla bir sey olmadig fikrini kabullenirdi.

Kadinin ¢aligma masasinin 6niindeki sandalyeye oturup
odanin igindeki faaliyeti izledi. Her agidan fotograflar ce-
kiliyordu; yiizeylere koyu gri parmak izi tozu serpiliyordu;
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kilitli kamt posetinde saklanmak iizere esyalar toplaniyor-
du. Odanin ortasinda adli tabip Doc Murphy, Elizabeth Con-
nor’in ceset kanitlarinin ilk incelemesini gergeklestiriyordu.
Kayitsizliga yakin klinik bir hassasiyetle kadinin iizerine
egildi; cesedin iizerinde ustalikla ¢alisirken uzun, ince be-
deniyle hafif kambur durdu; asistanina nerelerin fotografini
¢ekecegine dair talimatlar verdi.

“Ne diisiiniiyorsun, Doc?” diye sordu Long, Murphy ¢a-
lisirken.

“Sey, kadin 6lmiis.”

“Cok basarilisin. Neden bu birimin baginda oldugunu an-
layabiliyorum. Kadinin ne zamandir 6lii olduguna dair bir
fikrin var m1?”

“Bazi testler yapmam lazim. En az kirk sekiz saattir. Bu
bizi sal1 sabahina gotiiriiyor. Pazartesi gecesi de olabilir.
Muhtemelen dyle.”

“Oliim nedeni goriindiigii kadar agik m1?” diye sordu
Long.

Murphy omuz silkti. “Oyle varsayryorum. Oliimciil dar-
be kafaya gelen tek bir vurusmus gibi goériiniiyor. Bu isi o
kadar uzun zamandir yapiyorum ki, tam incelemeyi bitir-
meden gohretimi tehlikeye atamam. Cesedin bize anlatmak
isteyebilecegi ¢cok sey var.” Pozisyon degistirip kadinin par-
maklarim inceledi. “Kafasindaki kanamanin seklinden dar-
beyi aldiginda hayatta oldugunu sdyleyebilirim. Uzerinde
kan lekeleri olan §6mine masasi yalan s6yliiyor bu noktada;
kafadaki yara, masanin sekli ve agirligi ile birbirini tutuyor-
mus gibi goriiniiyor. Kendi sonuglarim1 kendin ¢ikar. Asil
ilging olan diger yaralar.”
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“Diger yaralar m1?”’ dedi Long.

Murphy, Long’un cesedin sirtindaki yaray: gérebilmesi
i¢in kadinin bluzunu yukan s1yirdi. Kadinin sirt1 kesikler ve
ciziklerle kapliydi. “Bunlar1 gériiyor musun?”’

“Evet.”

“Bunlar, kadin kafasina aldig:1 darbeyle yere diistiikten
sonra yapilmig gibi duruyor. Toplamda otuz tane saydim ve
goriiniislerine bakilirsa bazilar1 kadin 6lecek kadar kan kay-
bettikten sonra olmus. Suraya bak.” Murphy, birka¢ uzun
kesigi gosterdi. “Hi¢ kan ¢ikmamig. Derin, kotii kesikler
ama hi¢ kan yok. Bunu kim yaptiysa, kadinin liimiinden
dakikalar sonra bile ona hala 6fkeyle vuruyormus.”

Long kaslarini gatti. “Sence uyusturucu krizi mi?”

“Olabilir,” dedi Murphy. “Bir tiir cinnet, orasi kesin. Ce-
sede o sekilde vurmaya devam etmenin bagka bir nedeni
olamaz.”

“Kafasina vuruldugunda, yani ilk darbede, kadin katiliy-
le yiiz yiize miymis yoksa ona arkadan m1 vurulmus?” diye
sordu Long.

“Su noktada bunu s6ylemek miimkiin degil. Muhtemelen
sOylemek asla miimkiin olmayacak.”

“Saka mu yapiyorsun? Televizyonda bdyle seyleri hep
¢oziiyorlar.”

“Evet, biliyorum.” Murphy, i¢ ¢ekerek bunu kabul etti.
“O televizyondaki adli tabipler ¢ok bagarili. Belki onlardan
birini ¢gagirmali ve burada bize yardim edebilirler mi gérme-
liyiz. Ne yazik ki kadin darbeyi baginin yan tarafina almus.
Olgtiigiimde agiya gore biraz daha fazlasim séyleyebilirim
belki fakat sdyleyeceklerim kesin olmayacaktir. O anda do-
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niiyor olabilir, bagin1 egiyor olabilir; ger¢cekten bunu soyle-
menin bir yolu yok. Onemli mi?”

Long bagini iki yana salladi. “Hayir, muhtemelen degil.
Benimki sadece merak.”

Murphy ayaga kalkip asistanina bakti. “Onu ceset torba-
sina koy,” dedi. “Gerisini morgda yapacagiz.” Long’u dik-
katle siizdii. Long diisiinmeden cebine uzandi, bir giklet aldi
ve agzina att1. “Bagka bir sey bulursak sana haber veririm,”
dedi adli tabip. “Ama senin yerinde olsam nefesimi tutup
beklemezdim. Biiyiik olasilikla olay aynen goriindiigii gibi.”

“Evet,” dedi Long.

“Ailesi var miymig?”

“Heniiz bir sey bulamadik. Komgularin bildigi kadariyla
yok.” Long, yerdeki dagimiklig: isaret etti. “Yine de posta-
larina bir bakmam gerekiyor; belki onlardan bir sey 6greni-
riz.”

“Umarim ailesi yoktur,” dedi Murphy. “Bu kadar rasgele
bir 6liim...” Bagini iki yana salladi. “Bir aile i¢in kaldirmasi
¢ok zor. Sen nasilsin?”

“Ben onu tanimiyordum.”

“Hayr, kadin hakkinda degil; diger her sey hakkinda. Iyi
gidiyor mu?” Long, bu sorudan nefret etmisti. O giinlerde
bu soru ona sik sik soruluyordu ve Long bunu nasil diirtistge
cevaplayacagindan emin degildi. Artik denemiyordu.

“Iyiyim.”

“Emin misin?”

“Evet, tesekkiirler.”

Murphy, Long’un gdzlerine bakti ve Long gozlerini ka-
cird1. “Eger konugmak istersen ¢ok basarili adamlar taniyo-
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rum. Departman bunun iicretini dder, biliyorsun degil mi?”
“Evet,” dedi Long. “Biliyorum. Tesekkiirler, ben iyiyim.”
“Fikrini degistirirsen beni nerede bulacagini biliyorsun.

Sen iyi bir polissin,” dedi Murphy. “Bunu senden almalarina

izin verme.” Long higbir sey sdylemedi. Adli tabip odaya

bakindi. “Bu konuda seninle irtibat kuracagim. Sana bul-
duklarimizi bildirecegim.”

“Tamam, tesekkiirler Doc.” Long, 6n kapidan ¢ikan
Murphy’yi izledi. Dairede hala birkag su¢ laboratuvar gali-
sam1 vardi. Son fotograflarini ¢ekiyorlar ve esyalarini toplu-
yorlardi ama az sonra su¢ mahalli bombos kalacakti. Hepsi
bdyle bir olay1 ¢6zme ihtimallerini biliyordu; havada ¢ok az
heyecan vardi. Uniformali polisler sorugturma yapiyorlardi
ama heniiz ige yarar hicbir sey bulamamiglardi. Kimse bir
sey gormemisti, kimse bir sey duymamisti, kimse bir sey
bilmiyordu.

Long’un bir igkiye ihtiyaci vardi. Hemiiz degil, dedi kendi
kendine. Yakinda.

Egilip yere dagilan kdgitlar1 toplamaya bagsladi. Nasil
olsa eninde sonunda onlar1 incelemek zorundaydi ve bunun
i¢in 0 an kadar uygun bir zaman varmis gibi gériinmiiyordu.
Amacina ulagmak i¢in ne kadar hizli ¢aligirsa davay1 o kadar
hizl1 ardinda birakabilirdi.

Aradigin bir saat sonra buldu. Yazili olan neredeyse her
seyi, Ozellikle de faturalar1 gézden gegirmisti. Diisiik kaliteli
ve ucuz lriin saticilarindan birkag katalog disinda s6zii edi-
lecek kayda deger 6zel bir posta yoktu. Long, orada iginin
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bitmek iizere oldugunu diisiindii.

Onu yerdeki yiginlarin arasinda veya ¢ekmecelerden ya
da raflardan birinde bulmadi; ¢alijma masasinin yere firla-
tilan ¢ekmecelerinden birinin altina bantlanmig halde bul-
du. Dikkatlice saklanmis, ahgapla adeta biitiinlesmisti; Long
onu hi¢ fark etmeyebilirdi bile ama ¢gekmeceyi ¢aligma ma-
sasina geri sokmaya galigirken zorlaninca siirgiilerin nerede
oldugunu gérmek i¢in onu ters gevirdi.

Zarfi yerinden kurtanrken seloteyp ¢ekmecenin alt par-
casindan kiymiklan da gekip aldi. Orta biiyiikliikte, karton-
dan bir zarft1 ve tekrar tekrar agilip kapanabilmesi i¢in iist
kisminda bir kapak ve bir delikten gegen metal bir kanat eki
vardi. Long, kanatlar birlikte ¢ekip kapaga agti.

Iginde bir mektup vardi, eski ve sararmigti. Long, mektu-
bu evirip gevirerek yakindan inceledi. Pis parmak izleri zar-
fin digim1 lekelemisti ve damga kirletilmisti. Long, yalnizca
teslim tarihini okuyabildi; Temmuz, 1991.

Mektubu iki kez okudu. Mektubun cinayetle bir baglan-
tis1 muhtemelen yoktu fakat sorusturmay: karmasik hale
getirdi. En azindan, Long’un davay: ardinda birakmak i¢in
gidecegi yolda arastirmaya fazladan bir veya belki iki durak
daha eklenecekti. Bu Long’a uyardi; ona bunun igin para
Odiiyorlardi.
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DORDUNCU BOLUM

“Kag¢ yasindasin, Kevin?” diye sordu Finn.

“Sana ne?”

Finn, Kozlowski’ye bakti. “Buna inanabiliyor musun?”’
Bagini iki yana salladi ve yeniden McDougal’a dondii. “Ba-
sit bir soru, geri zekali. Ka¢ yagindasin?” Soruyu sorarken
isaret dilini de kullanir gibi yapti.

McDougal, 6fkeli bir ¢ocuk gibi ¢enesini 6ne uzatti. Bir
dakika sonra, “Yirmi,” dedi.

Kozlowski barmeni igaret etti. “Jimmy’ye sana bir daha
icki vermemesini séylemek zorunda kalacagim.”

“Giizel,” dedi McDougal. “Ben de senin o kahrolas: girt-
lagim1 kesmek zorunda kalacagim. Sonra da yeni bir bar bul-
mak zorunda kalacagim.”

“Pek akilli degilsin, dyle degil mi Kevin?” dedi Finn.
“Problem degil, benim ¢aligma alanimda bir siirii kiitiik ka-
dar aptal herifle ugrasiyorum, yani buna aligigim. Sadece ne
ile muhatap oldugumu bilmek istiyorum.”

Kevin dislerinin arasindan, “Daha yirmi yasindayim ve
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kendi getemi kuracak kadar zekiyim,” dedi. “Lanet olas1 bir
BMW Seri 7 siirecek kadar ve dubleks bir evde oturacak
kadar zekiyim. Sen araba kullaniyor musun, pislik?”

Finn, barin diger ucunda oturan iki geng adama bakti. Biri
kanamay1 durdurmak igin hala alnina Kozlowski’nin mendi-
lini tutuyordu. Barin lizerindeki televizyonda oynayan ¢izgi
filme dalmislardi ve masada olup bitenlere kars ilgilerini
kaybetmis gibi goriiniiyorlardi. “Sen su ikisine ¢ete mi di-
yorsun?” diye sordu Finn. “Koz, onlar1 on saniyede saf dis1
birakt1 ve o Sosyal Giivenlik’ten. Onlar benim i§ yaptigim
kiitiikleri normalde Rodos Bilginleri’ne benzetirler. Sunu
iyi anla, Kevin, simdiye kadar kimsenin kigina tekmeyi bas-
mamasinin sebebi Eamonn McDougal’in ¢ocugu olman ve
ondan seni rahat birakacak kadar korkuyor olmalar1. Bu seni
zeki yapmaz, sansh yapar.”

“Ben zekiyim,” diye cevap verdi McDougal, bas1 dnde
olsa da.

“Hayir, degilsin. Bir ortaokulun karsisindaki caddede
sivil polise kokain satarken enselendin. Zeki olsaydin, bir
okulun iki yiiz metre 6tesinde uyusturucu satarsan hapis sii-
renin ikiye katlanacagimi bilirdin. Buraya geliyorum ve seni
durusma giiniinii beklerken bir barda bu kaybedenlerle bu-
luyorum. Ustelik kefaletle tahliye sartin uyusturucudan, al-
kolden ve sabika kaydi olan herkesten uzak durmak oldugu
halde. Zeki olsaydin, kefaletle serbest birakildiginda temiz
kalman gerektigini bilirdin. Higbir sey, bir hakimi, sarth tah-
liye ettigi birinin her seyi bok ettigini gormekten daha fazla
kizdirmaz. Bdyle bir sey o hakimi kétii gosterir. Ama hayair,
sen burada kuskusuz sabikasi kabarik olan, igki igip bela
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arayan bir ¢ift serseriyle takiliyorsun. Hi¢ zekice degil.”

“Ben...”

Finn, onun soziinii kesti. “Zeki olmak mi istiyorsun?
Dinle, konugsma. Baban beni tuttu ¢iinkii yaptigim iste iyi-
yim. Savcilari tanirim ve miimkiin olan en iyi ceza indirimi-
ni alman1 saglayabilirim. Ama sadece beni dinlersen.”

“Ne tiir bir indirim?” McDougal’1n ilk kez ilgisi ¢ekilmis
gibiydi.

Finn omuz silkti. “Bekleyip gorecegiz. Biitce sikintisi var
ve hapishaneler agin kalabalik. Nancy Reagan first lady ol-
dugundan beri uyusturucu kanun hiikmiinde baslica 6ncelik
degil ve 11 Eyliil saldinllarindan beri, terérizmin finansma-
niyla baglantili olduguna dair bir kanit olmadig: siirece kim-
se uyusturucuyu umursamiyor. Tiim bunlar ve ilk kez tutuk-
landigin gergegi gdz Oniine alinirsa, kodeste alt1 ay kalmani
ve sonrasinda sarth tahliye olmani saglayabilirim. Tabii eger
sansliysan.”

“Sagmalik!” diye bagirdi McDougal, bira bardagin1 ma-
saya vurarak. Bardaki iki arkadag1 gozlerini ¢izgi filmlerin-
den ayirip masaya dogru baktilar. Kozlowski’nin ters ters
bakis1 onlarin yeniden televizyona donmelerine yetti. “Ben
igeri falan girmeyecegim.”

“Kodese mi? Evet, gireceksin,” dedi Finn. “Asil soru, ne
stireligine. Beni dinlersen siire ¢ok daha kisa olur. Dinle-
mezsen...” Finn omuz silkti.

“I1k tutuklanma i¢in mi? i1k kez tutuklanan ve sarth tahli-
yeden bagka ceza almayan bir siirii adam taniyorum. Neden
bana bunu saglayamiyorsun?”

“Iki nedeni var. Birincisi, on iki yasindaymus gibi gorii-

46 David Hosp



nen ve sekizinci sinifta oldugunu sandigin bir sivil polise
kokain satarken yakalandin. Bu, kolluk kuvvetlerini uyuz
eder. Ikincisi, ¢iinkii sen Eamonn McDougal’in gocugusun.”

“Bununla ne alakas1 var?”

“Gergekten aptalsin, degil mi? Sanki polisler ve savci-
lar babanin ne isler yaptigini bilmiyorlarmis gibi ve birgo-
gu onu igeri tikmak igin her seyini vermezmis gibi. Simdi
ellerinde sen varsin; onun oglu var. Simdi g¢ekici indirmek
icin ¢ok fazla baski olacak. En yiiksek cezay: diisiin. Tiim
suclamalan birlestirdiklerinde on bes yi1ldan otuz yila kadar
yolu var. Makul olmalarim1 saglamak i¢in onca sagmalig:
zorla kabul ettirmek ¢ok ciddi bir pazarlik gerektirecek. Ben
bunu yapabilirim ama sen ceza almadan serbest kalamazsin.
Sembolik bir siire igeride vakit gegirmek zorunda kalacak-
sin. Gergek bu.”

McDougal birasini aldi ama tam bir yudum g¢ekecekken
Finn onun elini yakalayip biray1 masaya geri biraktirdi. “Be-
nimle ¢aligmak istiyorsan temiz kalacaksin ve beni dinleye-
ceksin, anladin m1?” dedi.

McDougal, birasin1 birakip arkasina yaslandi. “Hapse
girmeyecegim. Madem o kadar ategli bir avukatsin, neden
bunu mahkemede gdstermiyorsun? Bdylece ben de yakami
kurtaririm.”

“Ciinkii mahkemede kaybederiz. Ucuza kapatmaya ¢a-
lisabilirim ¢iinkii Bolge Savcisi’nin ofisinde pazarlik yapa-
bilirim ve onlara kars1 o kadar iyi is ¢ikaracagim ki, ofke-
lenecekler. Ama sonugta hepsi palavradan ve bloften ibaret
olacak. Mahkemeye gidersek bu davay: kaybederiz. Ellerin-
de kanit var ve bunu ekarte etmek i¢in dayanagimiz yok. Bir
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slire sonra yeniden sokaklarda olup yasal yoldan kafa ¢eke-
bilmen igin en iyi segenegin benim dediklerimi yapmak.”

“Bu sagmalik.”

“Olabilir,” dedi Finn. “Ama senin sagmaligin, benim de-
gil. Ben pisligini temizlemek i¢in buradayim. Yani asil soru:
Zeki misin degil misin?”

McDougal, Finn’e uzun uzun bakti. Sonra birasindan bir
yudum aldi. “Bunu diisiinecegim,” dedi.

Finn, bagim1 salladi. “Giizel. Diigiin bakalim. Zaten be-
yin hiicrelerinin biraz ¢galigmaya ihtiyaci var.” Kozlowski’ye
gitmek icin isaret etti ve ikisi birden ayaga kalktilar. “Oyunu
benim kurallarimla oynamak istersen bana haber ver,” dedi.
“Istemezsen, sana bol sans dilerim.”

Finn ve Kozlowski uzun barin i¢inde kapiya dogru yii-
riidiiler. McDougal’1n barda oturan arkadaslarinin yanindan
gecerken, Kozlowski barmene bakti. “Eskiden burada daha
iyi bir miisteri kitlen vardi, Jimmy. Ne oldu?”

“Ekonomi yerlerde,” diye cevap verdi barmen, agir bir
Giiney Boston aksaniyla. “Ne bulursak kabul etmeliyiz.”

Kozlowski, bara yaslanarak alnina mendil tutan geng
adamla sessizce konustu. “Burada terbiyeli olun ¢ocuklar,
anladiniz m1? Jimmy’ye problem ¢ikardigimizi duyarsam
sizi bulurum. Bir dahaki sefere ben buralardayken diisersen
kagit mendil kanamam durdurmaz,” dedi. Sonra kapida bek-
leyen Finn’e dogru yiiriidii. “Kendine iyi bak, Jimmy.”

Barmen bagini salladi. “Sen de, Koz.”

Finn kapiy1 agt1 ve birlikte giin 15181na giktilar.
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BESINCI BOLUM

Sally Malley, Cambridge’de 6zel bir yerlesim bdlgesi
olan Brighton’da, okulun arkasindaki otoparkin yakininda
bir tag duvarn iizerine oturdu. Oniinden gegen dgrencilerin
ona baktiklarini hissedebiliyor, meraklarinin ve giivensiz-
liklerinin kokusunu alabiliyordu. Bunu umursamadi. Oraya
ait degildi fakat goziinii korkutamazlardi. Heniiz bir buguk
aydir o okuldaydi ama bu siire onlar kadar zeki oldugunu
anlamasina yetmisti. Okulun bir oyun oldugunu fark etmisti
ve bu oyunu herkesten iyi oynamayi 6grenecekti. Kendine
bunu borgluydu.

Caddeye bakip Finn’in arabasini aradi. Onun bir an 6nce
gelmesini iimit ediyordu. O anki gibi bos durmak en kotii-
siiydii. Simiftayken, bir seylere yoneldigini ve bdylece ko-
rundugunu hissediyordu. Higbir odagi olmadig1 zamanlarda
ise korunmasizdi.

Yiiziinden bir golge gectigini hissettiginde sol tarafa ba-
kiyordu. Bagimi gevirdi ve sinifindan iki kiza bakti. Onlarin
kim olduklarim biliyordu; herkes biliyordu. Onlar popiiler
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kizlards; lise ikinci siiftayken ii¢iincii sinif ya da son simif
Ogrencileriyle ¢ikan ve sonug olarak ayricalikli olduklarini
iddia eden kizlar. Bu, Sally i¢in problem degildi. Onlarin ay-
ricalikli olmaya dair higbir fikirleri yoktu. Ayricalik, ancak
once mahrumiyeti anlarsan idrak edilebilirdi. Sally mahru-
miyeti biliyordu; bu kizlar asla anlayamazlardi.

“Sen su yeni kizsin,” dedi bir tanesi. Ad1 Tyler’d1 ve gok
havaliydi. Sally, higbir sey sdylemedi. Bir sigara igmeyi ¢ok
istedi ama bir tane yakarsa okuldan atilacagini biliyordu.
Okul s6z konusu oldugunda tiitiin, kokain veya eroinden
daha kétiiydii; bu, okulun safligim1 tanimlayan bir ilkeydi.
“Sagin1 nerede kestiriyorsun?”’

“Kendim kesiyorum,” dedi Sally. Bu sadece kismen dog-
ruydu ama bunun sok etme potansiyelinden hoslaniyordu.
Okula baglamadan Once saglarin1 Charlestown’da bir ku-
aforde kestirmisti. Giizel saglan vardi, biliyordu. Kuzguni
siyah, diiz ve kalin telliydi. Saglariyla iyi bir i ¢ikarmiglar-
di. Ama eve doniip aynaya baktiginda modeli géziine gok
muntazam, ¢ok diimdiiz gériinmiistii. Makasi eline almig ve
kakdillerini alnina gapraz gelecek sekilde kesmigti. Daha iyi
goriindiigiinii séyleyecek kadar ileri gitmezdi ancak daha
kendi gibi goriindiigii kesindi.

Ikinci kiz alayci bir kahkaha atti. Ad1 Tiffany’ydi ve ken-
di hayatinda kiigiik bir rol oynuyordu. Liderlik i¢in gerek-
li 6zgiivene sahip degildi; etrafindaki kisilere dayanan bir
kimlige tutunmaya odaklanmisti. “Kendin mi kesiyorsun?”
diye sordu. “Ni¢in?”

“Neden olmasin? Sa¢ benim sagim.”

“Bence harika,” dedi Tyler. Kibarlik yapiyordu; Sally
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otomatikman gardim1 aldi. “Giiney Boston’dan oldugunu
duydum. Toplu konutlardan m1?”

Sally onu siizdii. “Orada biiylidiim. Simdi Charles-
town’da yasiyorum.”

“Charlestown toplu konutlarinda m1?”

Sally, bagim iki yana salladi.

“Yine de,” dedi kiz. “Charlestown...”

“Ne istiyorsun?” diye sordu Sally.

Kiz bir an duraksadi. “Bu hafta sonu bir parti veriyorum,”
diye bagladi. “Diisiindiim de, belki gelmek istersin.”

Sally bu oyuna gelmeyecek kadar zekiydi. “Neden?”

“Okulda yenisin. Bizimle takilmak uyum saglamam ko-
laylagtirir. Bundan hoslanacagini diisiindiim.”

Bu, Sally’ye pek mantikli gelmedi. “Cidden,” dedi. “Ni-
¢in?”

Tiffany gergin goériiniiyordu. Tyler, sadece Sally’ye bakip
onu inceledi; diinist olup olmamaya karar vermeye ¢aligi-
yordu. “Igkimiz var,” dedi sonunda. “Ama diger malzemele-
rimiz yok. Genelde bize yardimci olan adam ortalarda yok.
Belki sen bize yardim edebilirsin diye diigiindiik.”

“Ne gibi malzemeler?” diye sordu Sally. Cevabini zaten
biliyordu fakat Tyler’in nasil tepki gosterecegini merak edi-
yordu.

“Acik¢a m1?” diye sordu Tyler.

“Acikga.”

“Kokain. Iyi malsa belki biraz eroin. Boktan malla kim-
senin dagitmasini istemem. Bu ¢ok kdtii olur.”

Sally bir sey sdylemedi. Kiz1 yurnruklamak i¢in uzak bir
icgiidii hissetti ama yeni okulunda buna hig¢ iyi goézle ba-
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kilmayacagim biliyordu. Tyler aralarinda gegen konusma
hakkinda yalan soylerdi ve 6gretmenlerle okul miidiirii ona
inanirdi. Hem Sally, ona karg1 gercek bir 6fke duymadigini
fark etti hayretle. Ona aciyordu yalmzca.

“Eee?” dedi Tyler. “Bize yardim edebilir misin?”

Sally bagini iki yana salladi. “Uyusturucu kullanmam.”

Tyler’1 basindan savmak kolay degildi. “Kullanman
gerekmiyor. Sadece satin alman gerekiyor. Sana iki katini
Oderim. Nerede biiylidiigiin diistliniilecek olursa, birilerini
taniyor olmalisin ve tahminimce paraya ihtiyacin vardir.
Uyusturucu satin almak i¢gin sokak sokak gezmek istemiyo-
rum. Bu ¢ok tehlikeli.”

“Uzgiiniim,” dedi Sally. “Sana yardim edemem.”

“Edemez misin? Yoksa etmez misin?”’ Tyler’in 6fkelen-
digi belliydi. Sally’ye yaklast1. “Ne teklif ettigimi anlamiyor
musun? Burada arkadas edinmek istiyorsun, degil mi? Sana
bu konuda yardim edebilirim.”

“Nasil?”

“Cok insan tamyorum. Cok arkadagim var. Bu iste bana
yardim edersen benim arkadaslanm senin de arkadaglarin
olur.”

Sally kaglarim1 ¢atti. “Sence de kulaga ¢ok acikli gel-
miyor mu?” Finn’in arabasinin caddeye girdigini gordii ve
ayaga kalkt1.

Tyler onu omzundan tuttu. “Harika bir arkadas olabili-
rim,” dedi. “Fakat biitiiniiyle kahpe bir diiyman da olabili-
rim.”

Sally, Tyler’a dogru egildi ve sakin bir sekilde konustu.
“Burada yeniyim ve beni tanimiyorsun, bu yiizden kusuruna
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bakmiyorum. Ben uyusturucu kullanmam. Uyusturucu satin
almam. Popiiler olmana gelince, bunun sebebinin hokey ta-
kiminin yarisina oral seks yapman oldugunu hi¢ diigiindiin
mii?” Tyler sok olmugtu. “Ufak okul,” dedi Sally. “Yeni ¢o-
cuklar bile dedikodular1 duyuyorlar. Ve diigman edinmeye
gelince, sen bunun ne demek oldugunu anlayamazsin. Ger-
¢ek bir diisman istiyorsan eger, dogru kiza bulagiyorsun.
Benim geldigim yerde biz Brady Bunch’taki® gibi partile-
re-davet-edilmezsin tarzi kan davasi edebiyat1 yapmayiz.
Gergegini yapariz. Buna hazir oldugunu diisiiniiyorsan soy-
lemen yeterli.” Bagini ¢evirip omzuna bakti. Tyler onu hala
tutuyordu. “Hazir degilsen,” dedi Sally, “o zaman o kahro-
las1 elini lizerimden ¢ek.”

Tyler, tek kelime etmeden elini ¢ekti. Bir gey sdyleyecel:
oldu ama agzini kapadi.

“Tesekkaiirler,” dedi Sally. Tiffany’ye bakip onun nasil
hala ayakta durabildigini merak etti. Ha bayild1 ha bayila-
cak gibi goriiniiyordu. “Sizinle tamgtiZima memnun oldum.
Belki bir ara okuldan sonra takiliriz. Birbirimize manikiir
yapanz.”

Finn, MG marka iistii agilan eski arabasim okula giden
cadde boyunca siirdii. Ne kadar para kazanirsa kazansin, o
arabadan asla vazgegmezdi. Arabasi, tipk: bir dost ya da bir
kopek gibi, onun bir pargasiyd.

Okul giizeldi; Finn’in aksamlar1 gitti§i mahalle okulun-

* (ing.) Sherwood Schwartz yapimi, 1969-1974 yillari arasinda gekilen
Amerikan komedi dizisi. 1995 yilinda filmi de yayinlanmustir. (¢.n.)
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dan daha biiyiik ve daha pahaliydi. Bu, Sally’ye verebilece-
gini bildigi birkag¢ seyden biriydi; eline yiiziine bulagtirma-
yacagl birkag seyden biri... Sally, bir yi1ldan az zamandir
onunla birlikteydi ve Finn, kendini bir ebeveyn olarak dii-
stinmekte hala zorlaniyordu. Onu taniyan insanlar Sally’nin
onun iistiine kaldigini, Finn’in bagka se¢im sans1 olmadigin
zannediyorlardi. Yaniliyorlardi; Finn bir seyi zorla yapacak
tarzda biri degildi. Onun vasisi olma sorumlulugunu iste-
yerek kabul etmisti. Sally, bircok yénden ona kendisinin o
yastaki halini animsatiyordu; tipki basinin garesine bakma-
ya terk edilen ciliz bir sokak képegi gibi. Finn, kendini o ha-
yattan var etmisti ama Sally’nin aym zorlu miicadelelerden
gectigini gormek istemiyordu. Koruyucu iggiidiileri ¢ok ye-
versiz kalsa da, sokaklardan daha iyi olacagim diigiinmiistii.

Brighton Koleji Finn’e gore bir tampon vazifesi gérecek-
ti. Finn’in kaginilmaz hatalarina ragmen, Sally dogru okulda
oldugu siirece ¢ok fazla yanlis yapamazdi. Finn, sehirdeki
devlet okullarimin uyusturucu ve siddetin her zaman kol
gezdigi tehlikeli yerler olabilecegini kendi genglik tecriibe-
lerinden biliyordu. Sally i¢in bunu istemiyordu. Brighton
gibi bir yer onu bu tip etkilerden korurdu. Bunu diisiinmek
Finn’e biraz goniil rahatlig: saghyor, iizerine yiikledigi bas-
kinin biraz azalmasina yardimci1 oluyordu.

Yaklastik¢a Sally’nin onu bir tag duvar iizerinde bekledi-
gini, iki kizla konustugunu gérmiistii. Bu iyiydi; Finn onun
arkadas edinmesini istiyordu. Sally hakkinda onu endigelen-
diren bir sey varsa, o da geng kizin ¢abuk sinirlenebilmesiydi.

Finn arabay: kaldiima ¢ekti. Iki kiz, Sally’nin arabaya
binigini izledi. “Selam,” dedi Finn.
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“Selam.”

“Okul nasild1?”

“Iyiydi.”

Finn yeniden trafigin arasina kanst1. “Ofiste yapmam ge-
reken bazi isler var,” dedi. “Senin i¢in uygun mu?”

“Elbette,” diye cevap verdi Sally. “Benim de yapacak bir
y181n ddevim var. Orada yapabilirim.”

“Demek ev 6devlerinden hoslaniyorsun. Giizel.”

Sally, omuz silkti. “Bunun i¢in para ddiiyorsun. Y1gin-
la boktan para; bosa harcanirsa kendimi suglu hissederim.”
Finn, kizin konusma tarzi karsisinda irkildi. Bu, onunla he-
niiz konugmadigi bir konuydu. “Hem,” diye devam etti Sal-
ly, “Ogretmenler fena degil. Gergek diinya hakkinda bi bok
bildikleri yok ama derslere gelince isi biliyorlar. Bu, benim
i¢in yeni bir sey sayilir.”

“Peki ya ¢ocuklar?” diye sordu Finn. “Iyiler mi?”

“Yavsaklar.”

“Tiimiiyle kotii olamazlar,” dedi Finn. “Muhtemelen yal-
nizca farkhidirlar.”

“Kesinlikle farklilar.”

“Farkl1 olmak kotii olmak demek degildir.”

“Hayur,” diyerek kabul etti Sally. “Her zaman degil.”

“Hatta bazi1 yonlerden iyi olabilir. Sana sonraki hayatinda
yardim edebilecek insanlarla tamigabilirsin. Bu igleri kolay-
lagtirabilir.”

Finn, geng kizin ona baktigin1 hissedebiliyordu. “Sen de
Oyle mi bagarili oldun? Dogru insanlarla tanigarak mi1?”

“Pek sayilmaz. Dogru insanlar benim gibileriyle takil-
mazlar.”
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“Yani Lissa ve Koz dogru insanlar degiller mi?”

“O farkli. Baglantilan1 olan insanlardan s6z ediyorum.
Boyle bir okula gitmenin pek ¢ok avantaj var. Sadece aka-
demik yonden degil. Cocuklardan bazilarin1 tanimanin zara-
1 olmaz; kim bilir, sonunda onlar1 sevmeye baslayabilirsin
bhile.”

Sally, pencereden digsar1 bakti. “Bundan siipheliyim,”
dedi usulca.

Finn konuyu degistirmeye karar verdi. “Aksam yemegin-
de ne istersin?”

“Ne olursa. Benim igin fark etmez.”

“Ofisten eve donerken Cin yemegi alabiliriz. Senin i¢in
uygun mu?”

“Olur.”

Finn, Cambridge trafiginden Charlestown yoniine sapti.
“Her sey giizel olacak,” dedi Sally’ye. “Giiven bana, daha
iyi olacak.”

Sally, gozlerini pencereden Finn’e ¢evirdi ve bir an ona
bakti. Sonra yine pencereye dondii. “Inan bana, daha iyi
oldu bile.”
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ALTINCI BOLUM

Garaj sahibi arabadaki isi bitirmeye ¢aligan tamirci ¢o-
cuga parmaklarim1 saklatirken, alninda yara izi olan adam
sabirla bekledi. Yiiziindeki ifade sabirsizligim gizliyordu
ancak garaj sahibi adamu iyi bildiginden onu gergin bir ta-
virla izliyordu. Adamin kendini diinyaya sunug tarzinda ¢ok
az sey degisirdi. Ifadesini siradan bir kayitsizliga hapseder-
di. Kisacik kesilmis, ¢elik grisi saglar asla daginik olmazdi.
Kiyafetleri her zaman sade, 6lgiilii, titiiliiydii. Herhangi bir
degisikligi ihtiyarligin habercisi olarak algiladigi bir yasa
erismisti. Buna asla izin vermezdi. Atmis yasin1 gectigi hal-
de yan yasindaki birgok erkekten daha iyi bir fiziksel du-
rumda kalmisti. Onun is kolunda bu gerekliydi.

“Uzgiiniim, Bay Coale,” diye kekeledi garaj sahibi.

Coale, asil ad1 degildi. Gergek adi ¢ok uzun yillar dnce
riizgarda kaybolmustu. Simdi tek sahip oldugu bir dizi farkl
kimlikti. Higbiri onun i¢in énemli degildi. Bir isim olarak
Coale gayet iyiydi.

“Hazir olacagindan emindim,” diyerek tekrar 6ziir diledi
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garaj sahibi, bu kez hafif bir giiliimsemeyle.

Coale, adamin giilimsemesine karsilik vermedi. “Prob-
lem degil,” dedi. Sesinde aksan yoktu. Aksanim1 yok etmek
icin ¢ok ugragsmisti. “Acelem yok.”

Bu yaland:. Yapacak ¢ok isi vardi.

Olii kadinin dairesinde Dedektif Long’un gériinmesi zor-
luk gikarmisti. Coale, s6hretinden Long’un iginde iyi oldu-
gunu biliyordu. Kararhiydi. Zekiydi de. Kalabaligin arasinda
Coale’u segecek kadar zekiydi. Coale dikkatsiz davranmigti.
Buna can sikilmists; oysa asla dikkatsizlik yapmazdi.

Neyse ki son birkag aydir yasanan olaylar diisiiniiliince,
polis departmanindakilerin Long’u ciddiye almalan pek
miimkiin degildi. Yine de, Coale onca zaman boyunca ha-
yatta kalmigti ¢linkii diigmanlarini hafife almay1 reddetmisti.
Bu yiizden o en iyisiydi.

Garaj sahibi simdi telas iginde gen¢ tamirciye arabayi
getirmesini isaret ediyordu ve piril piril tekerlekler floresan
1isiklarinda parladiginda Coale neredeyse kendini tutmayip
giilimseyecekti. Araba onun tek gosterisiydi. Diger tiim
yonlerden sade yasardi ama her zaman istisnai bir araba sii-
rerdi. GOsterigli bir araba degil, meslegi buna uygun degildi
fakat kalitenin, hatta zarafetin sessiz teyidi niteliginde bir
araba. O anki araci piril pinl parlayan siyah bir Mercedes
S’ti.

Bu takintisinin genglik giinlerine dayandigim diisiiniiyor-
du. Boston’da zengin, Brahman bir ailenin 6zel soforii olan
babasinin yaninda yoksulluk iginde biiylimiistii. Annesi onu
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diinyaya getirirken 6lmiistii —bunun Coale’un ilk cinayeti
olmas! ironikti— ve babasiyla onun higbir seyleri yoktu. iki
odal1 bir girig kat1 dairesinde yasiyorlardi ve hayatlarindaki
tek giizellik konusu arabalardi. O {i¢ araba, iki Rolls Royce
ve bir Bentley. Bagkasina ait arabalardi; yine de babasi on-
lara ogluna miras biraktif1 bir tutkuyla bakardi. Giizel bir
arabanin degerini bilmek, baba-ogulun paylastiklan ortak
bir seydi.

Garaj sahibi tamirci gocugu siiriicii koltugundan indiri-
yor, kap1 koluna ve direksiyondaki aga¢ yiizeyi giideri par-
casiyla siliyordu. Sonra kolunu kaldirarak araci adama bir
armagan gibi takdim etti. “Arabaniz hazir, Bay Coale,” dedi,
sesi gatlayarak. Coale, garaj sahibinin nefesindeki korku ko-
kusunu duydu.

Cebine uzandi1 ve i¢inden banknotlarla esnemis parlak
giimiis para klipsini gikardi.

“Oh, hayir,” diye itiraz etti garaj sahibi. “Alamam. Liit-
fen. Zamaninda hazir olmadi.”

Coale, para tomannin arasindan bes tane yiiz dolarlik
banknot ¢ikardi, gerisini tekrar klipsledi, banknotlan ikiye
katladi. Garaj sahibinin yanindan gegerken paralar1 adamin
gogiis cebine sikigtirdi. “Sen bu sehirdeki en iyi isi yapiyor-
sun, Hassan,” dedi. “Hakkinin 6denmesi gerekir.”

“Tesekkiirler,” dedi Hassan sadece.

Coale, arabaya bindi ve vitesi bosa alip gaz verdi. lyi ko-
runmus Alman miihendisliginin sesi tatmin ediciydi. Coale,
motoru vitese alip omzunun iizerinden bakti. “Oniimiizdeki
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ay yine gelecegim, Hassan.”

Hassan bagini sallad1 ve Mercedes caddeye dogru ilerle-
di. Coale’un yapacak ¢ok isi vardi. Detaylara dikkat etme-
mek 6liimciil olabilirdi. O, sohretini detaylara dikkat ederek
kazanmigti.

Trafige ¢ikmadan 6nce dikiz aynasina bakti. Hassan ga-
raj kapisinda durmus, binaya yaslanmig onun gidisini izli-
yor, alnindaki korkuyu bir bezle siliyordu.
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YEDINCI BOLUM

Dedektif Long, Charlestown’daki Bunker Tepesi’nin
zirvesine yakin konagin girisinde durdu. Aysiz bir aksamdi
ve lizerine hafif bir sonbahar yagmuru ¢iseledi. Hava temiz
kokuyordu. Tepede, deniz kenarindaki toplu konutlara gére
hava daha temizdi. Long, tepenin giizel oldugunu diisiindii.
Kiigiik insanlarin ayakkabilarina bulasan bokun kokusunu
duyamayacak kadar yiiksekte olmak giizeldi. Insani, baska-
larinin sadece hayatta kalmak adina yasadiklarina sahit ol-
maya zorlamayan bir manzaraya sahip olmak giizeldi. Long,
bunun ne kadar giizel oldugunu yalnizca tahmin edebilirdi.
O, hayatinin ilk yarisim1 bu sekilde gegirmemisti; ikinci ya-
risin1 da bu sekilde gecirmeyecegi agikti.

Derin bir nefes ald1 ve en iist katin zilini ¢alarken diisiin-
celerini kontrol altina almaya galigt1. Bay Scott T. Finn kendi
adina iyi is ¢ikarmugti. Aferin ona, diye diisiindii Long; bunu
ona kars1 kullanmak i¢in higbir sebebi yoktu. Adamin geg-
migsiyle ilgili yaptig1 kisa aragtirmadan 6grendigi kadanyla,
Scott Finn bir y1gin altinla dogmamisti. Tepenin zirvesine
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tek bagina tirmanmisti. Bu, onu daha giiglii kilmisti. Long,
acaba kafa gekmek yarg giiciimii etkiliyor mu diye diisiindii
ama bu diisiinceyi hemen aklindan ¢ikardi. Hem adam hak-
kinda yargida bulunmak igin bekleyecek kadar giicii vardi.
Adamin ruhuna iyi, net bir sekilde bakacakti. Stres, en iyi
diiriistliik serumuydu ve Long, Bay Scott T. Finn’e bir kam-
yon dolusu stres yiiklemek tizereydi.

Kapi hoparlorii hisirdadi. “Evet?” Bu bir erkek sesiydi.

“Scott Finn mi?” diye sordu Long.

“Evet. Siz kimsiniz?” Seste iggiidiisel bir kugku vard:.

“Dedektif Long, Boston Polisi. Sizinle konugsmam gere-
kiyor.”

Karg taraftaki duraksama gerekenden uzun siirdii. “Asa-
g1 iniyorum.”

“Ben yukar gelebilirim,” dedi Long. Ama hoparlér ka-
panmusti bile. Long igin problem yoktu; bu isi kademeli ola-
rak yapabilirdi. Sonunda igeri davet edilecegine dair kafa-
sinda herhangi bir soru yoktu.

Birkag dakika sonra kapi agildi. Finn, iizerinde kot panto-
lon ve igine sokmadig1 yakas: diigmeli bir gémlekle giriste
duruyordu. Long’dan on yas daha biiyiik goriiniiyordu ve
birkag¢ santim daha uzundu. “Dedektif,” dedi basiyla selam
vererek. “Sizin i¢in ne yapabilirim?”

“Yukarida konusabilir miyiz?” diye sordu Long.

Finn, basimi iki yana salladi. “Yukanda konugmamay:
tercih ederim. Ev yagantimi i§ hayatimdan ayn tutmaya ¢a-
listyorum. Hangisiyle ilgili?”

“Pardon?”

“Sanirim miivekkillerimden biriyle ilgili olarak buradasi-
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niz. Meseleyi yarin ofiste halletmemiz daha kolay olabilir.”

Long bagim1 hayir anlaminda salladi. “Miivekkilleriniz-
den biriyle ilgilenmiyorum. Sizinle konugmam gerekiyor.”

Avukatin gozleri koyulasti. “Hangi konuda?”

“Bu isi yukarida yapmamiz gergekten daha kolay olur,
Bay Finn.” Long, adam heniiz ikna edemeyecegini biliyor-
du.

“Hi¢ sanmiyorum,” dedi Finn. “Neden yalnizca burada
olus sebebinizi sdéylemiyorsunuz?”

“Pekala,” diyerek pes etti Long. “Size annenizle ilgili
bazi sorular sormam gerekiyor.”

Finn, bu ziyaret bir hataymis gibi giiliimsedi. “Yanhg
adami buldunuz,” dedi.

“Ben Oyle diigiinmiiyorum.”

Finn hala giiliimsiiyordu. “Benim annem yok.”

“Herkesin bir annesi vardir,” dedi Long, onunla eglene-
rek.

Finn bagini iki yana salladi. “Ben kimsesizim. Annemle
babam hi¢ olmadi.”

“Evet, oldu,” dedi Long. Elini cebine att1 ve Elizabeth
Connor’in ¢aligma masasinin ¢gekmecesine bantlanmig hal-
de buldugu mektubu ¢ikardi. Finn’in gorebilmesi ig¢in mek-
tubu havaya kaldirdi. “Bir zamanlar annenize bunu siz yaz-
migsimz.”

Finn’in yiizi bembeyaz oldu. Geriye dogru hafifce sen-
deleyerek kapiya yaslandi. “Bunu nereden buldunuz?” diye
sordu fisilt1 halinde.

“Annenizin dairesindeydi,” dedi Long. “Cesedinin bir
buguk metre kadar 6tesinde. Gegen hafta sonu 6ldiirildii.”
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Avukat cevap vermedi. “Biraz sarsilmig goriiniiyorsunuz,
Bay Finn. Bu konuyu yukarida konusmak istemediginizden
emin misiniz?”

Bir an i¢in Finn higbir sey duymadi. Ne sundurmaya ha-
fif¢e vuran yagmur damlalarinin pitirtisini, ne dedektifin ge-
lis nedenini soyledikten sonra ettigi kelimeleri, ne de kendi
kalbinin atigin1. Bir an i¢in kayboldu; uzun yillar 6nce ardin-
da biraktigin1 sandig1 duygularla kendinden ge¢misti.

Biiyiik bir ¢caba gostererek dengesini yeniden saglama-
y1 basarabildi. Buna mecburdu, biliyordu. igindeki avukat,
kapidaki polis dedektifiyle bas edebilmesi igin bos vermesi
ve yeniden odaklanmasi gerektigini anliyordu. “Belki de bu
konuyu yukarida konugsmamiz daha iyi olur,” dedi en so-
nunda.

Long basini sallad1 ve Finn, adamin dudaklarindan gegen
bir giiliimsemenin gdlgesini hissetti. “Evet, ben de aynisin1
diisiiniiyordum,” dedi Long.

Finn, dairesine giden ii¢ kat merdiveni 6nden ¢ikti. Adam
hakkinda fikir edinmek i¢in iki kez arkasina bakti. Finn’den
daha geng¢ goriinliyordu ama gozlerinin kenarlarinda, ya-
sindan daha fazla tecriibeye sahip oldugunu dogrulayan bir
yipranmiglik vardi. Finn’den birkag santim daha kisa, belki
1.80°den biraz daha azdi ve ne toplu ne zayifti. Yagmurda
1slanan agik kahverengi saglari, ilk bakista onu daginik ve
diizensiz gosteriyordu. Gozler kanli ama keskindi ve her
seyi fark edermis, bir video kamera verimliligiyle her seyi
kaydedip, daha sonra analiz igin hepsini yeniden oynatmaya
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hazirmig gibiydi.

Finn, en iist kattaki dairenin kapisin1 agti. Yavas yavas
azalan ilk sokun altinda Finn binlerce soru buldu. “Igeri gi-
rin,” dedi. Dedektif Long igeri girdi ve Finn onu izledi. Ada-
min baginin déndiigiinii, kameranin hala kayitta oldugunu
gorebiliyordu.

“Burada yalniz m1 yasiyorsunuz?” diye sordu Long.

“Hayir,” dedi Finn. Antreden gegip oturma odasina girdi-
ler. Sally, kanepede oturmus kitap okuyordu. Bagini kaldirip
bakti. “Bu Sally,” dedi Finn. “O da burada yasiyor. Sally, bu
Dedektif Long.”

Long, geng kiza dogru yiiriiyiip elini uzatti. Yagmurlu-
gundan krem rengi haliya kirli damlalar siiziilmiigtii. “Tang-
tigimiza memnun oldum, Sally,” dedi.

Sally, bir ona bir Finn’e bakti. “Problem yok,” dedi Finn.

Sally, tekrar Long’un eline bakt1 ve kendi elini yavagga
uzatt1. “Merhaba,” dedi. Long, gozlerini kizin gézlerinden
hi¢ ayirmadan elini kuvvetlice sikt1.

“Dedektif Long’la bir konuda 6zel olarak konusmamiz
gerekiyor,” dedi Finn. “Bize birkag dakika miisaade edebilir
misin? Gidip okumaya odanda devam edebilir misin?”

Sally, ayaga kalkip oturma odasindan ¢ikti. “Tamistigimi-
za memnun oldum,” diye seslendi Long onun ardindan fakat
Sally cevap vermedi. “Sevimli ¢ocuk,” dedi Long Finn’e,
Sally gittikten sonra. “Buraya gelmeden 6nce biraz aragtir-
ma yaptim. Bir kiziniz oldugunu bilmiyordum.”

“Yok zaten,” dedi Finn.

Long’un tek kas1 yukan kalkti. “Yegeniniz mi?” diye sor-
du. Ses tonunda nahos bir sey, gizli bir ima vardu.
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“Miivekkilimin kiz1,” dedi Finn. “Adam 6ldii. Ona ben
bakiyorum.”

“Talihsizlik.”

Dedektifin ses tonunda yine Finn’in hosuna gitmeyen bir
sey vardi. “Ne demek istiyorsunuz?”

“Yani ebeveynlerinin 6lmesi. Onun i¢in zor olmali. Ebe-
veynsiz yasamak zor.”

“Babasi 6ldii. Annesi hayatta; baz1 problemleri var sade-
ce,” dedi Finn. “Buraya Sally hakkinda konusmak ig¢in mi
geldiniz? Sormak istedigim, o da annemle baglantilh m1?”

“Hayir.” Long omuz silkti. “Sadece sohbet ediyorum.
Sally’yi bilmiyordum. Merak ettim yalnmizca, hepsi bu.”

Finn basim1 yana egip, “Merak ettiginiz bu mu gergek-
ten?” dedi.

“Hayir,” dedi Long. Hala Finn’i inceledigi, okumaya ¢a-
list1g1 belliydi. “Annenizin 6ldiigiinii biliyor muydunuz?”
diye sordu.

“Yagadigim1 bile bilmiyordum,” diye cevapladi Finn.
“Kimdi?”

Long, mektubu gosterdi. “Size hi¢ cevap yazmadi mi1?”
diye sordu. “Kim oldugunu hi¢ 6grenemediniz mi?” Dedek-
tif, pencerenin yanina gidip tepeden asag1 sahile dogru uza-
nan manzaraya bakti.

“Hayir,” dedi Finn. “Bana hi¢ yazmadi1 ve kim oldugu-
nu hi¢ 6grenmedim.” Sesinin yiikselmeye bagladigim fark
edince kendini sakinlestirmek i¢in derin bir nefes aldi.
“Tiim hayatimi1 ebeveynlerim hakkinda higbir sey bilme-
yerek gecirdim. Simdi bana gelip annemin o6ldiiriildiigiini
sOyliiyorsunuz. Biraz sabirsiz goriiniiyorsam bagislayin.
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Annem kimdi?”

Long’un cevap vermesi bir dakika aldi. Pencereden do-
niip, “Uzgiiniim,” dedi. Adamin bunu sdyleyis tarz1 karsi-
sinda Finn onun kasigina dizini ge¢irmek istedi ama soguk-
kanhiligim1 korudu. “Adi Elizabeth Connor’d1,” dedi Long
sonunda. “Roxbury’de, Metropolitan Hastanesi’nin biraz
ilerisinde yasiyordu. Son zamanlarda oralara hi¢ gittiniz
mi?”

“Neredeyse her hafta Roxbury Yerel Mahkemesi’nde-
yim,” dedi Finn. “Hakkimda biraz arastirma yaptiysaniz
bunu zaten bilirsiniz. Nasil 6ldiirilmiis?”

“Doviilerek,” dedi Long. Cebinden ufak bir not defteri
cikarip sayfalar1 karigtirdi. “Somine setinden bir masayla.
Bunu kim yaptiysa, anneniz 6ldiikten sonra bile ona vurma-
ya devam etmis. Isin temelinde biiyiik bir 6fke varmig gibi
goriiniiyor. Kilitler anahtar kullanmadan agilmig, ortalik
darmadagin edilmis. Orada 6nceden ne oldugunu bilmiyo-
ruz, bu yiizden neyin kayip oldugunu da bilmiyoruz.”

“Peki ya mektup...?”

“Calisma masasinin altina bantlanmis halde buldum.
Okuyunca ilgimi ¢ekti.”

“Onu yazdigimda ¢ok 6fkeliydim.”

“Evet,” dedi Long. “Bunu fark ettim. Neler yasadiginiz
diisiiniiliirse anlagilabilir bir durum sanirim. Sonugta anne-
niz sizi terk ettikten sonra mutlu bir ¢ocukluk geg¢irmediniz,
oyle degil mi?”

“Hayir, gegirmedim,” dedi Finn.

“Zor olmal1.”

“Birgok ¢ocuk i¢in zor olur,” dedi Finn. Gozlerini kisarak
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Long’a bakti. “Ya siz, dedektif? Sizin ¢ocuklugunuz nasil-
di??

Long, ac1 bir kahkaha att1. “Hey, Bay Finn. Tabii ki ailem
oOldiiriilmedi, aksi takdirde eminim ki polisler kapima gelip
bir siirii can sikici soru sorardi. Ama sizin anneniz...” Sesi
algaldi. “Kag¢ tane koruyucu aile degistirdiniz? Sokaklara
diismeden 6nce kag¢ kez kimsesizler yurdunda kaldiniz?”

“Cok fazla,” dedi Finn. Aklim1 anlamsizca geg¢misin lize-
rinden ge¢mekten korumak i¢in savasti. “Uzun zaman 6n-
ceydi.”

“Evet, 0yleydi,” diye kabullendi Long. “Bazi yaralarin
iyilesmesi uzun zaman alir.”

“Bana sormak istediginiz bir ey mi var, Dedektif?”

Long, ellerini yukan kaldirdi. “Bu benim isim, anlayin
liitfen.” Tekrar notlarina bakti. “Elizabeth Connor,” diye-
rek devam etti 6zetlemeye, “yalmz yasiyordu; uzun siireli
iligkilere dair bir kamit yok; evli degil; bildigimiz kadaryla
¢ocugu yok, sizin digimzda elbette; yasadig: yerin on blok
Otesinde gayet siradan bir isi var. Simdiye kadar 6grendigi-
miz kadariyla siradan bir hayat yagamis.”

“Onu kimin o6ldiirdiigline dair bir ipucu var mi1?” diye
sordu Finn.

“Bir ¢ekmecenin altina bantlanmisg, hi¢ tanimadig1 oglun-
dan gelen mektup yalnizca.” Long, mektubu yeniden hava-
da salladi. Finn bakiglarim1 kagirdi. “Bunun disinda higbir
sey yok. Neden arastirmamiz gerektigini anladigimizdan
eminim.”

“Anliyorum,” dedi Finn. “Saat ge¢ oldu, bu yiizden isi-
nizi kolaylastirayim, Dedektif. Mektubu uzun zaman 6nce
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yazdim ve bebekken beni bir ailenin yanina yerlestiren ku-
ruma gonderdim. Eger kabul etmek isterse mektubu beni
diinyaya getiren anneye gondereceklerini soylediler. Daha
sonra hi¢ haber almadim. Bes dakika Oncesine kadar anne-
min kimligiyle ilgili hi¢bir sey 6grenemedim ve oliimiiyle
de higbir ilgim yok.”

Finn konusurken Long not aliyordu. “Bu kadar m1?” dedi
basini kaldirip. “Bagka bir sey yok mu?”

“Aklima gelen bir sey yok,” dedi Finn. “Yalmizca onun
kim oldugu ve neden dldiiriildiigiiyle ilgili pek ¢ok soru.”

“Onu hi¢ tanimadiniz ve sizi terk etti. Neden umurunuz-
da olsun ki?”

“Bilmiyorum. Belki olmamali ama umurumda. Bana
sOyleyebileceginiz baska bir sey var m1?”

Long, not defterini kapatirken omuz silkti. “Iyi bir ma-
hallede yasadig1 séylenemez. Thtimaller ters giden basit bir
soygun olmasindan yana. Bir uyusturucu bagimlisi bir son-
raki ugusu igin satacak bir seyler ariyor.”

“Mantikl1 bir teori gibi.”

“Evet. Belki. Yine de tiim ipuglarimi takip etmeliyim.’
Dedektif halidaki koyu lekelere bakti. “Kahretsin, halinizi
kirletmisim. Cok iizgiiniim.”

b

“Yalnizca su,” dedi Finn. “Kurur.” Iki adam odada karsi-
likl1 birbirlerine bakarken, sessizlik birkag yiirek atis: siirdii.
“Bir fotografi var mi?”

Long kaslarim ¢att1. “G6rmek istemezsiniz.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

Long, geldiginden beri ilk kez rahatsiz goriindii. “Morg-
da ¢ekildi.”
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“Yine de gérmek istiyorum.”

Long, cebinden ¢ikardig1 polaroid fotografa kisa bir an
bakti. “Emin misiniz?”

Finn, uzanip fotografi ondan aldi. Kadin, insana pek
benzemiyordu. Gogiislerinin iistiine kadar ¢iplakti, altini
bir garsaf ortilyordu. Cerrahi 15181n pariltis1 gerilmis beyaz
tenini yansittyordu. Saglan geriye dogruydu ve Finn, kafa
derisinden sigramig kanlan gordii. Fotograf, ona kadinin ya-
sarken nasil goriindiigiine dair ¢ok az fikir verdi. En azindan
gozleri kapaliydi.

“Bunu saklayacagim, problem var m1?”

“Neden?”

“Ciinkii.”

Long basini salladi. “Bende baskalar1 da var.”

“Bagka bir sey var m1?” diye sordu Finn.

“Hayir, sanirim yok.” Long not defterini ceketinin cebine
koydu. “Biitiin bunlan size bu sekilde anlattigim i¢in lizgii-
niim.”

“Dediginiz gibi, bu sizin iginiz.”

“Evet. Yolu kendim bulurum.” Finn, Long’un koridora
dogru gidisini izledi.

“Long?” diye seslendi arkasindan, adam kapiya ulasti-
ginda. Dedektif doniip ona bakti. “Gergekten bagka ipucu
bulamadiniz m1?”

Long basini iki yana salladi. “Higbir sey.”

“Sizce dava lizerinde ne kadar galisacaksimz?”

Long kaslarini ¢atti. “Sizi temin ederim, Bay Finn, de-
vam etmek i¢in higbir sebep kalmayincaya kadar bu dava
iizerinde canla basla ¢alisacagim.”
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“Ne kadar siire?” diye diretti Finn.

Long bir sey sdyleyecekti ama kendini kontrol etti. Derin
bir nefes aldi. “Gergekgi olayim mi?”

“Evet,” dedi Finn. “Gergekgi olun.”

Long omuz silkti. “Bir tiir bit yenigi, kafa yormam gere-
ken bir sey ¢ikmadikga, bir hafta. Belki daha fazla, belki de
daha az. Islerin nasil yiiriidiigiinii bilirsiniz.” Finn, gozlerini
dikip ona bakt1 ve Long, ona basiyla selam vererek kapiy:
act1. Sonra gitti.

“Evet,” dedi Finn usulca. “Islerin nasil yiiriidiigiinii bili-
yorum.”
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SEKIiZiNCi BOLUM

Eamonn McDougal bir zamanlar barlar1 severdi. Haya-
tinin ¢ogunu barlarda, tavernalarda kadinlara giiliislerini,
erkeklere yumruklarini konusturarak geg¢irmisti. SGhretini
oralarda edinmig, hayatin1 oralarda kurmugtu. Barlari, bir
denizcinin denizi ya da bir pilotun gokyiiziinii sevdigi gibi
sevmisti.

Oglu, Eamonn i¢in tiim bunlar1 berbat etmisti.

Kevin McDougal, on dort yasinda barlara gizlice girme-
ye baglamigti. Sadece bu olsa babasinin canini sikmazdi;
cocuk ailenin gohretini daha ileri tagiyabilseydi babasi muh-
temelen onunla gurur duyardi. Ama tagiyyamadi. Eamonn
uzun boyluyken ve gigsiiyle omuzlan genigken, Kevin kisa
boylu ve ince yapiliydi. ince kemik yapisim kasla kaplamak
icin yillarca spor salonlarinda ¢ok g¢aligmisti fakat neden-
dir bilinmez bu, Eamonn’1 daha da 6fkelendirmisti. Oglunu
kendine giivensiz ve zayif gostermisti. Zayiflik, Eamonn’in
hayatta en nefret ettigi seydi ve bunu tek ¢ocugunda bolca
gormiistii.
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Oglunun en biiyiik zayifligiysa son birkag yildir yavas
yavas gelismisti. Hatta Oyle yavas geligsmisti ki, Eamonn
kendini bunun gergek bir problem olmadigina ikna etmisti.
Sonugta o da gengliginde biraz kokain denemisti ve bu, ha-
yatini ele gegirmemisti. Adrenalinle beslenen hayatina faz-
ladan telas saglayan bir florttii yalmzca ve Eamonn, merak-
tan fazlasinin zihnini zayiflatacagini bilecek kadar zekiydi.

Belli ki oglu s6z konusu uyusturucu oldugunda babasi
gibi giiclii ve zeki degildi. Sdylentilere gére Kevin, kokainle
baglamig ama tas kokain ve eroine hizli bir gegis yapmusti.
Simdi ¢ocuk eline gegirebildigi her seyi kullamyordu. Sa-
tiyordu da. Eamonn’in uyusturucu ticaretiyle ilgili ahlaki
bir problemi yoktu, yillardir bu yolla diizenli bir gelir akis1
saglamist1 ancak sokakta uyusturucu satma diisiincesi canini
sikiyordu. Bunun i¢in torbacilar, fahigeler ve gégmenler var-
d. Itibar sahibi biri sokakta satmazdi. Eamonn uyusturucu
satigina dahil olacak olursa bu ancak toptan seviyede olurdu
ve masadaki para en az yedi rakama ulasirdi. Oglunun so-
kakta, bir okul bahgesinin oniinde on dolarlik kokain torba-
lariyla satig yaparken yakalanmasi Eamonn’da kusma istegi
uyandiriyordu.

O yiizden Eamonn, uzun siire devam eden bar sevdasina
ragmen, oglunu bulmak igin Giiney Boston’daki HotSpot’un
kapisim tiksintiyle ve neredeyse korkuyla agti.

HotSpot muhitte yeniydi ve ¢evreye uyum saglamamis-
t1. Siyah lake bar, duvarlardaki modern soyut siyah-beyaz
fotograflar ve arkada asili zebra ¢izgili kadife perdeler, ba-
rin agirlikl olarak son on yildir Giiney Boston’1 istila eden
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yuppie® pisliklerine hitap ettigini ortaya koyuyordu. Dehset
veren bir an i¢in Eamonn, acaba bir gay bar olabilir mi diye
diisiindii ama ¢ok sayida uzun bacakli, gece elbiseli ve paha-
11 makyajli geng kadinin varlig i¢ini biraz rahatlatti.

Etrafina bakinirken gozleri 1siklandirmaya alisti. Miis-
terilerin ¢ogu, son Avrupa modasina uygun is elbiseleri ya
da siyah kot pantolon ve kazak kombinleri giyiyorlardi. Ea-
monn, yerlilerin mekan1 o zamana kadar yakip kiil etmeme-
lerine inanamadh.

Kevin, arka tarafta, perde ¢cubuklarina asili o ayni ige ya-
ramaz zebra deseni kumagla kaplanmis genis, yuvarlak ka-
binlerin bulundugu béliimdeydi. iki kadina ve getesinden iki
pislige hafifce yaslanmigti. Kadinlar ¢ekiciydi en azindan
fakat bu bile Eamonn’in 6fkesini yatigtiramadi. Kevin, siyah
deri pantolon ve kaslarimi gozler 6niine seren beyaz, bol bir
kazak giymisti. Babasim goriince dogruldu.

“Konugmamiz gerekiyor,” dedi Eamonn, soguk bir tavir-
la.

Masadaki herkes tedirgin oldu. “Oturmak ister misin?”
diye sordu Kevin.

Eamonn bagim iki yana salladi. “Senin kalkmani istiyo-
rum.”
Masadakiler Kevin’a baktilar. Kevin, her iki yaninda
oturanlar tarafindan kabine adeta mihlanmigti. “Onu duy-
dunuz,” diye bagirdi digerlerine. “Kipirdayin da ¢ikayim.”
Dordii de hemen kabinden ¢iktilar ve Kevin’in her iki tarafa

* (ing.) Sadece kendi yasamlarini ve ekonomik giivencelerini diisiinen
geng, toplumsal hiyerarside yukari dogru hareketli, sinif atlama
potansiyeli olan kisiler igin kullanilan kisaltmadir. (g.n.)
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da hareket etme sans1 dogdu. Onu babasindan en uzakta tu--
tacak yoOnii secti. “Geri gelecegim,” dedi digerlerine ve diga-
n ¢iktiginda yanindakiler tekrar kabine girdiler.

Eamonn, kimsenin kulak misafiri olmamasi i¢in masadan
birka¢ adim uzaklasti. “Buraya sik sik geliyor musun?” diye
sordu, oglu yanima geldiginde. Ses tonu hiikmiinii agik¢a
belli ediyordu.

“Bazen,” dedi oglu. “Neden? Bunun nesi kotii?”

“Koltuklarda kahrolasi zebralar var,” dedi Eamonn, bagi-
n1 iki yana sallayarak. “Nesinin kotii oldugunu bana sorma-
na gerek var mi1?”

“Ne?” diye sordu Kevin. “Barin sahibi, yilin modasinin
zebra oldugunu sdyliiyor.”

Eamonn, ogluna vuracakmis gibi elini kaldirdi ve Kevin
irkildi. Bu tepki, Eamonn’in bir an i¢in kendini iyi hissetme-
sine yetti. “Sen Tanr1’nin belas: bir aptalsin,” dedi.

“Bu mekani sevdigim i¢in mi?” diye sordu Kevin.

“Haynr, o sadece bu gecenin teyidi.”

“Neden o halde?”

“Sana bir avukat tuttum,” dedi Eamonn. “En iyilerden
birini. Ve sen onu kullanmadin bile. Ona tavir koydun, éyle
mi? Bu sagmaliga ihtiyacim yok, anliyor musun oglum?”

Kevin, kollarim gégsiinde kiistahga kavugturdu. “Beni
hapse tiktiracak bir savunma talebinde bulunmamu istiyor,”
dedi. “Ben igeri falan girmeyecegim.”

Eamonn McDougal derin bir i¢ ¢ekti. “Sen gergekten
aptalsin, oglum. Hapse girmene izin verecegimi mi sani-
yorsun?” Bagim iki yana sallad1. “Oylesi senin igin en iyisi
olabilir —sana gercek hayatin ne oldugunu gdésterir— fakat
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hayatta kalamazsin. Bunu biliyorum.”

“Ama avukat dyle soyledi,” diye itiraz etti oglu.

“Kapa lanet ¢geneni ve dedigimi yap. Su anda sana ne
sOylerse sOylesin, avukat hapse girmene izin vermeyecek,
anladin m1? Ki¢im kurtaracak. Nokta.”

“Bana dyle s0ylemedi.”

“Evet, olabilir, fikrini degistirecek.”

“Nereden biliyorsun?”

“Cilinkii ben ¢ok ikna edici olabilirim.” Eamonn, oglunun
giydigi kiyafete bakip basim iki yana salladi. Onu omuzla-
rindan tutup yakinina gekti ki, gozlerinin i¢ine bakabilsin.
Kevin’in goézleri kirmizi ve suluydu ve eglence egilimini
a¢1a vuruyordu. Insan iginde olmasalardi, Eamonn biiyiik
olasilikla onu duvara firlatirdi. “Burnunu boktan ¢ikar,”
diye giirledi.

“Anlamadim,” dedi Kevin. “Ne boku?”

Eamonn, kocaman elleriyle oglunun omuzlarin1 onu
aciyla inletene kadar sikt1. “Ben ¢ok ciddiyim, gocuk,” dedi.
“Akillanmanin vakti geldi, anladin mi1? Bu simdi olmazsa
hi¢ olmayacak ve anneni buna maruz birakmani izleme-
yecegim. Gerekirse, bunu senin ve annen i¢in ¢abucak ve
acisiz bir sekilde halledecegim, anliyor musun? Bana inan.”
Cocugun omuzlarim1 daha da sert sikt1. “Anladin mi1?”

“Aaahh!” diye feryat etti Kevin, babasinin elinden kur-
tulmak i¢in debelenirken. “Tamam,” dedi. “Tamam.”

“Simdi, kigim1 avukata geri gotiir ve ona ayik oldugunu
sOyle. Yarin. Anladin m1?”

“Evet, tamam.” Kevin, omuzlarini ovaladi.

Eamonn bagim salladi, arkasim1 déndii ve 6n kapiya yii-
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riidii. Bardan gecerken barmene bakti. Geng adam daracik,
siyah bir pantolon, iistiine iki beden kiigiik beyaz bir tigort
ve siyah, deri bir yelek giyiyordu. Her iki kulaginda da iiger
tane kiipe vardi. “Patronuna sigortasim ddediginden emin
olmasim séyle,” dedi Eamonn. Kafasi karigan barmenin
kaslan g¢atildi. Bir sey sdyleyecekti fakat Eamonn elini uza-
tarak onu susturdu. Havasinda degildi. “Sen sadece soyle,”
diyerek disan1 ¢ikt1 ve onu bekleyen arabasiyla soforiine
dogru gitti.

Long, arabasinda oturmus hep yaninda tagidig1 not def-
terine notlar aliyordu. Yazacak fazla bir sey yoktu ama ufak
sayfalari miimkin oldugunca fazla detayla doldurmak igin
elinden geleni yapiyordu. Isinin anahtan detaylan takip et-
mekte, izlerini siirmekte, beslenmeleri, etkilesimde bulun-
malar1 ve ¢iftlesmeleri igin onlarn otlaklara siirmekteydi.
Ara sira, ayrintilan gercekten 6grenmek igin kendine izin
verirsen, aradigin baglantilari, sugluluk isaretleri olan tutar-
sizliklan1 gorebilirdin.

O zamana kadar, Scott Finn’le yaptig1 kisa konugmada
Long o isaretlerin higbirini gormemisti. Adam sinirlenmigti
fakat siniri Long’un ona anlattiklarinin olaganiistii boyutun-
dan kaynaklanmig gibiydi. Long, yalan ifade sezinlememis-
ti. Avukatin hayatinin abes goriinen tek yonii kizdi. Long,
kizin durumunu da aragtiracakti ama Onsezileri bunun onu
higbir yere gotiirmeyecegi yoniindeydi.

Not defterine karalamay: bitirdikten sonra defteri yag-
murlugunun gogiis cebine koydu. Asag1 uzanip araba kol-
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tugunun altindaki siseyi yokladi. Oradayd: fakat siseyi du-
daklarina gotiirdiigiinde bos oldugunu fark etti. Bagin1 iki
yana salladi. Bu kétiiye isaretti; onu bitirdigini hi¢ animsa-
miyordu.

Finn, hala kanepede oturup duvara bakiyordu. “Biitiin
gece boyle duracaksin misin?” diye sordu Sally.

Finn, doniip ona bakti. Sally, iizerine iki beden biiyiik bir
tigort ve taytla kapida duruyordu. Finn’e, nekahet donemin-
deki bir hastay1 inceleyen, dikkatle herhangi bir hastalik isa-
reti, hastanin her an sarsilabilecegine dair bir belirti arayan
bir onkolog gibi bakiyordu. “Dinliyor muydun?” dedi Finn

“Evet,” diye cevap verdi Sally, hi¢ tereddiit etmeden.
“Dinliyordum.”

“Demek duydun.” Finn, onun konusulanlan gizlice dinle-
mesinden hoglanmamisti. Cocukken terk edilisi, psikolojisine
agilan, Sally’nin bakmasim tercih etmedigi bir pencere idi.

“Dinlemenin temel amaci buydu,” dedi Sally. Finn, géz-
lerini yumup basini geriye atti ama hicbir sey sdylemedi.
Bitkindi. “Onu tanimiyordun bile,” diye devam etti Sally.
“Ve goriindiigii kadariyla o da seni tanimak istememis. Ben
olsam siikrederdim.”

Finn, gozlerini agip ona bakti. “O senin annen olsaydi
bdyle mi derdin?”

“Benim annem mi?” Sally gézlerini yere egdi ve Finn,
bir an igin o soruyu sorduguna pisman oldu. “Ben annemi
taniyorum, bu yiizden onun hakkinda ¢ok daha kétiisiinii de
soyleyebilirim.”
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“Oyle mi?” diye sordu Finn. “Daha kétiistinii mii soyler-
din?”

Sally’nin yiiz ifadesi ciddiydi. “Hayir. Muhtemelen soy-
lemezdim. Annem &yle bir fiyasko ki, sanirim artik ona kiz-
miyorum bile. Hepimizin kendi problemleri var; onun da
var. Diinya doniiyor. En azindan senin annen normal birine
benziyor.”

“Cocugundan vazgecen normal bir anne mi?” dedi Finn.
“Bana miimkiin goériinmiiyor.” Avcunun i¢iyle alnin1 ovus-
turdu. “Yatmalisin. Yarin okul var.”

“Mektupta ne yazmigtin?” diye sordu Sally. En kisisel so-
rulan bile dogrudan ve makul gostererek sorma huyu vardi.
Soruyu ona sordugu zamanlar disinda, Finn onun bu beceri-
sine hayranlik duyuyordu.

“Hatirlamiyorum bile,” diye yalan sdyledi Finn.

“Evet, hatirliyorsun.” Finn, onun zeki oldugunu ve insan-
larin i¢ini okuyabildigini kabul etmeliydi. Insanlarin sdziinii
senet saymiyordu. Bu da muhtemelen onu hayatta tutan sey-
lerden biriydi. “Ne yazmistin?”

Finn, 6ne dogru egildi. “Ona cehenneme kadar yolu ol-
dugunu soéyledim. Biiyiirken bagima gelen, hatirladigim her
kotli seyi anlattim ve hepsinin sugunu ona attim. Yedigim
dayaklar, girdigim kavgalar, birlikte takildigim c¢eteleri ve
korkung seyleri anlattim.” Ayaga kalkip, Long’un durdugu
pencerenin Oniinde durdu ve tepeden asag1 bakti. Manzara
etkileyiciydi. Bazen o noktaya gelmis olmak onu hayrete
diisiiriiyordu. Basindan her ne gegtiyse en az benimki kadar
kotii oldugunu umut ettigimi ve cehennemde basina gele-
ceklerin daha da beter olmasim diledigimi séyledim ona.”
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“Vay,” dedi Sally. Finn, onun bakiglarini iizerinde hisse-
debiliyordu. “Yani... Tebrik kart1 sayi1lmaz tabii.”

Finn, istemeden kahkaha att1. Neyse ki Sally’nin espri
anlayig1 vardi. “Pek sayilmaz,” dedi Finn. “Ona aklima ge-
len her kétii kelimeyi siraladim. Heniiz olgunlagsmamigtim.”

“Kag yasindaydin?”

“Hukuk fakiiltesindeydim ve hala kendimi sokak haya-
tindan kurtarmak i¢in yapmam gereken bazi seylerle ugrasi-
yordum. O zamanlar pek mutlu degildim.”

“Ya simdi? Mutlu musun?”’ Ona bakinca Finn bunun dii-
riistge bir soru oldugunu anladi. Ama nasil diiriist¢e cevap
vereceginden emin degildi.

“Simdi daha iyiyim,” dedi. O kadar1 dogruydu en azin-
dan.

“Hukuk fakiiltesi,” dedi Sally, hayretle. “O zaman yirmi
yaslarinda degil miydin?”

“Evet,” dedi Finn. “Asag1 yukar.”

Sally, bagim1 sagkinlik i¢inde iki yana salladi. “Yani be-
nim ¢ocuklugum da bir on y1l daha agzima m1 sigacak?”

Finn, kederle giilimsedi. “Sansin varsa, evet. Bizler gi-
biysen eger, seninle de daha uzun siire ugrasacak.” Tekrar
kanepeye gidip oturdu. Konusurken, Sally’ye kaslarini ¢gatt.
“Tiim bunlarla ugrasmak zorunda degilsin. lyi olacagim, en-
dise etmene gerek yok.”

“Endise etmiyorum,” dedi Sally. “Yardim etmek istiyo-
rum yalnizca.”

“Nas1l?”

Sally omuz silkti. “Biraz yogurda ne dersin?”

“Sence bunun yardimi olur mu?”
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“I¢inde aktif bakteriler var. Zarar1 olmaz.”

Finn, omuzlarim1 yukan kaldirdi. “Sansimi1 deneyece-
gim.”

Sally, iki kutu yogurtla iki kasik getirdi ve birer tanesi-
ni Finn’e verdi. Kendi yogurdunun iizerindeki folyoyu ce-
kip yalad: ve kagikla kutunun i¢ini karigtirp meyveleri iiste
¢ikarmaya basladi. “Baban hakkinda bir sey dgrenebildin
mi?”

“Hayir.”

Finn, yogurdunu karigtirirken diisiinceye dalip kaslan
diiello yapan kiliglar gibi ¢apraz bir hal alan Sally’yi izle-
di. Sally, dikkatle yogurduna bakiyordu ve yeniden konus-
tugunda bagimi1 kaldirmadi. “Bu sayfa senin i¢in kapanma-
mus.” Bu bir soru degildi, gézlemdi.

“Hangi sayfa?” diye sordu Finn. Sorusu aptalcaydi; Sal-
ly’nin neden bahsettigini ikisi de biliyordu. Finn, onun on
alt1 yillikk hayatina bir 6miirliik trajedi sigdirdigim siirekli
unutuyordu. Bu, Sally’ye altmis yasindaki ¢ogu insandan
daha fazla i¢gorii kazandirmigti.

“Annen. Oldiiriilmesi. Kapanmasina izin vermeyecek-
sin.”

“Endise etmene gerek yok,” dedi Finn.

“Soyledigim gibi, endise etmiyorum; yardim etmek isti-
yorum. Ama sebebini de bilmek istiyorum.”

Finn, soruyu bir an diisiindii ve buna iyi bir cevabi ol-
madigim fark etti. “O benim annemdi,” dedi en sonunda.
“Onun kim oldugunu hi¢ bilmedim. Nereden geldigimi hig
bilmedim.”

“Ne olmus yani? Ailenin kim oldugu ya da nereden gel-
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digi kimin umurunda? Onemli olan tek sey su an nerede
oldugun. Bir de benim babamla anneme bak: 6ldiiriilmiis
hirsiz bir baba ve kokain bagimlisi fahise bir anne. Insanlar
kim oldugumu onlarin tanimlamasina miisaade edecegimi
saniyorlarsa, iizerlerine yagacak bir lanet var demektir.”

Finn ona inanmyordu. “Hig bilmemek farkl: bir sey. Biitiin
hayatimi bu soru igaretiyle yasadim ve simdi bazi cevaplan
alma sansim var.”

“Ya alacagin cevaplar aradigin cevaplar degilse?”

“Yine de bilmeyi tercih ederim,” dedi Finn. “Hem dedek-
tifi duydun. Kimse onun katilini bulmak i¢in parmagini ki-
mildatmayacak. Adam hakliydi, bu islerin nasil yiirtidiigiinii
bilirim; etrafi biraz karigtiracaklar ama ortaya bariz bir sey
¢ikmazsa hafta sonu gelmeden bu dava kapanacak. O benim
annemdi. Neler oldugunu ortaya ¢ikaracagim.”

Sally, kutunun dibindeki yogurdu kazidiktan sonra kagi-
gin1 yaladi. “Anliyorum,” dedi.

Finn, ac1 bir kahkaha att1. “Birimiz anliyor en azindan.”

“Cok basit. Sen iyi bir adamsin. Bunun yapilacak en dog-
ru sey oldugunu diistiniiyorsun. Ve hikayenin sonu.”

Finn, bagini iki yana salladi. “Ben iyi bir adam degilim.”

Sally, ayaga kalkip mutfaga gitti ve yogurt kutusunu ¢6p
kutusuna att1. “Evet, dylesin. Bu miikemmel oldugun anla-
mina gelmez. Ama kotii bir adam, sirf dogru oldugunu dii-
stindiigii icin 6li bir miivekkilinin bag belas1 kizinin sorum-
lulugunu almazdi.” Finn basini1 kaldirdi ama Sally odadan
¢ikip koridorun yolunu tutmustu bile. “Sabah goriisiiriiz,”
dedi omzunun iizerinden.

“Evet,” diye seslendi Finn. “Sabah goriisiiriiz.”
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Coale, avukatin evinin Oniinde, karanlik caddede oturu-
yordu. Long’un bos siseden bir yudum aldiktan sonra gi-
disini izlemisti. En azindan bu iyiye isaretti. Dedektif agik
verdik¢e daha az tehlike teskil ediyordu. Coale, Long’un
departmanda giigbela tutundugunu baglantilan vasitasiyla
biliyordu. Onun alkol aldigin1 &grenirlerse, Boston Polis
Departmani’nin eline ona yol vermek igin gerekli yasal ze-
min gecerdi. Herkesin istedigi de buydu.

Bu, Coale’un problemlerinin bir kismini da ¢6zerdi. Sar-
hos ya da degil, Long, Elizabeth Connor’la avukat1 bir araya
getirmisti. Demek ki bir dedektif olarak yeteneklerini Coa-
le’un umdugu kadar kaybetmemisti.

Coale kaslarimi gatti. Avukat, denkleme fazladan zorluk-
lar eklemisti. Coale, Bay Scott T. Finn’i biliyordu. Avukatin
renkli bir gegmisi vard. Inatgihigiyla iin yapmist. O anda
Coale’un buna hig ihtiyaci yoktu.

Telefonunu alip numaray: gevirdi. Eamonn McDougal,
ikinci ¢aligta telefonu agti. “Benim,” dedi Coale. “Charles-
town’dayim. Long, avukatin dairesinden az 6nce gikt1.”

“Hizl1 olmus,” dedi McDougal. “Sasirtic1 degil gergi.
Bunu kendi avantajima kullanabilirim.”

“Nas11?” diye sordu Coale.

“Bu seni ilgilendirmez.”

“Beni bir i§ yapmam i¢in tuttun,” dedi Coale. “Her sey
beni ilgilendirir.”

“Sen Finn’in pesini birakma sadece. Neler yaptigindan
haberim olsun.”
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Sinirden Coale’un tiiyleri diken diken oldu. “Ben emir
almam. Isine gelmiyorsa bagkasini tut.”

“Bunun bir segenek olmadigim biliyorsun,” dedi Mc-
Dougal. “Ucretini iki katina ¢ikarinm.”

Coale teklifi diigiindii. “Goziim avukatta olacak,” dedi.
Bagka secenegi de yoktu aslinda.

Telefonu kapatip yeniden agti. Aramasi gereken bagka bir
yer daha vardi.
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DOKUZUNCU BOLUM

Long, masasindaki evrak islerine bakarken iki goziiniin
arasindaki agny1 bagparmagi ve isaret parmagiyla ovmaya
calist1. Ise yaramiyordu. Aksine, agn artiyor ve bumunuu
tizerinden kafatasinin tamamina dogru petrol sizintis1 gibi
yayiliyordu. Long, sabahlarin en kétiisii oldugunu anlamaya
bagliyordu.

Elizabeth Connor’in hayat1 gézlerinin Oniine sagilmig-
t1. Banka kayitlar, elektrik, su, dogalgaz faturalar, telefon
kayitlar, kredi istihbarati... Komsulariyla ve is arkadasla-
riyla yapilan gériisme notlan eklendiginde bile ortaya can-
s1z, soluk bir resim ¢ikiyordu. Goriiniis itibariyla kadin, hep
uglarda, siirekli borglu yasamis ve 6demelerinde her zaman
geride kalmigti. Rescue Finans adinda bir yerde galisiyor-
du. Burasi, basi dertte olanlara yiizde yirmi bir faiz oraniyla
gelecek maag ceklerine binaen nakit avans veren yasal te-
fecilik iginden biraz daha fazlasiydi. Muhtemelen sug sebe-
keleri igin bir kara para aklama vasitasiydi ayn1 zamanda.
Fiili sahipligi kurumsal bir sirkette gizli ii¢ kisilik bir biiro
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isletmesiydi. Mesai arkadaglar1 Elizabeth Connor hakkinda
¢ok az sey biliyorlardi; onu uzak biri olarak tanimliyorlardi.
Komsular1 kadinin sevimsiz oldugunu séyliiyorlardi. Kimse
onu bir arkadas olarak tanimlamiyordu.

Kadinin hayatin1 desmek Long’un i¢ini karartmisti. Her
sey goziine Oyle tamidik gelmisti ki. Elizabeth Connor’in
oliimii i¢in ¢ok az kisi yas tutardi ve bu da onu niifusun bii-
yiik bir ¢gogunluguyla aym kategoriye sokuyordu. Sonugta
kimse kimseyi gergekten umursamiyordu. Yalniz dogup yal-
niz Slilyordun. En azindan Long, Elizabeth Connor’1n yasa-
minin merceginden bunu bdyle goriiyordu. Kadinin ardinda
tek biraktig1 yarim kalmis bir evrak iziydi.

Long, ¢alisma masasinin késesinde duran, bir polis res-
saminin elinden ¢ikma sararmig ¢gizime bakti. Onu sabah alt
kattaki panodan almigti. Cizim yillardir orada asiliyd1 ve
Long, her giin onun 6niinden bilingli sekilde dikkat etmeden
gecmisti. Yine de ¢izim beynine bir seviyeye kadar islemis
olmaliydi ¢iinkii sayfanin {izerindeki, alnindan geriye taran-
mu§ gri saglarinin V-geklindeki yara izini ortaya gikardigi
orta yagh bir adamin resmiydi. Adamin gézleri parlakt1 ve
resimdeki yiiz ifadesi soguktu. Bu biiyiik olasilikla tesadiif-
tii ancak resimdeki adam, Elizabeth Connor’in yasadig: bi-
nanin disindaki kalabaligin arasinda Long’un gordiigii ada-
ma tipatip benziyordu.

“Su Mass Caddesi igi mi?” diye sordu arkasindan bir ses.

Long, bagim kaldirip bakti. Omzunun iizerinden Bagko-
miser Townsend bakiyordu. O kadar kisa boyluydu ki, ¢a-
lisma masasin1 gorebilmek igin omurgasin1 uzatmasi gere-
kiyordu. Ilgisi sahte gibiydi. “Evet,” dedi Long. “Elimizde
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fazla bir sey yok, degil mi?”

“Izini siirmeye deger bir seyler var mi1 bari?”

Long, basim iki yana salladi. “Muhtemelen hayir. Labo-
ratuvar sonuglar1 geldi; hi¢ parmak izi yok, hatta oldiiriilen
kadmninkiler bile. Merhumun bir oglu varmig. Onu evlatlik
vermis. Adam su anda Charlestown’da bir avukat. Onu yok-
lamak igin diin aksam evine gittim ama ondan bir sey
cagim sanmam. Annesinin kim oldugunu bilmedigini so,
ledi ve ona inaniyorum. Doksanli yillarda annesine 6fkeli
bir mektup yazmis fakat kadinin cevap verdigine dair bir
bulgu yok. Dogum diginda onlan birbirine baglayan hi¢bir
sey bulamadim.”

“Bagka bir sey yok mu?”’

“Sayilmaz. Kadinin ¢aligtig1 yerin yakininda bir bar var,
oraya sik sik gidermis. Negseli i¢en tiplerden degil. Daha ¢ok
damardan. SGylentilere gore gengken namliymig ama uzun
zaman Onceymis.”

“Bu, nasil hamile kaldigim agikliyor.”

“Aynen,” dedi Long. “Kayitlarin1 aragtirdim ve fahise ol-
dugunu gosteren saglam bir sey bulamadim ama gengken
o0 isi amatdrce yaptigim1 dgrenmek beni sasirtmazdi. Izini
siirmem gereken birkag telefon numarasi var fakat fazla bir
sey bulmayr ummuyorum. Muhtemelen rasgele bir soygun
yalnizca.”

“Bu resim de nesi?” diye sordu Townsend, ¢izime baka-
rak.

“Biiyiik olasilikla higbir sey,” dedi Long. “Gegen giin
Connor’in apartmaninin Oniindeyken kalabalifin arasinda
bu adama benzeyen birini gérdiim. Aym saglar, aym gozler,
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ayn yara izi. Daha yakindan bakmak igin bu sabah resmi
panodan aldim.”

Bagkomiser resmi eline alip kisa, kesik kesik bir homurtu
halinde kahkaha att1. “O gergek degil,” dedi. “O bir haya-
let.”

“Hayalet mi?”

“Biz ona Oyle diyoruz. Doksanl yillarda, sen polis kuv-
vetlerine katilmadan dnce dort cinayete sahit olan biri adam
Oyle tanimlamugti. Pis islerdi, Winter Hill getesinin ¢cokme-
sinden sonra insanlar boslugu doldurmaya g¢alisiyorlardi.
New York’tan kovulup buraya yerlesmeye ¢alisan bir grup
vardi. Daha koklii yerel oyunculardan bazilar1 onlara net
bir mesaj gondermeye karar verdiler, boylece New Yorklu
gruplardan dort adam hedef alindi. Uzun zamandir buralar-
da gordiiglimiiz en korkung cinayetlerde teker teker vurul-
dular. Ondan sonra New Yorklu ¢ocuklar uzak durdular.”

“Isin arkasinda bu adam mi vardi?”

“Hi¢ agiga ¢ikmadi. Toby Shilow adinda bir ispiyoncu
cinayetleri isleyen adami gordiigiinii iddia etti. Bize adam
tarif eden kisi de 0. Adamin Whitey Bulger ¢etesi tarafindan
kiralanan, bagimsiz ¢alisan biri oldugunu sdyledi. Toby’nin
anlattigina gore adam gordiigii en sogukkanh katilmis. Kim-
senin bulagsmak istemeyecegi tiirden bir herifmis. Tetik¢i
olarak adam bagina iicret aliyormus. Cok arastirdik ama hig-
bir ey bulamadik.”

“Sence ispiyoncu sizi gergek katillerin izinden uzaklag-
tirmaya mi ¢alistyordu?”

“Biz de Oyle diisiindiik,” dedi Townsend. “Tabii bundan
asla emin olamayacagiz. Birkag hafta sonra Toby’yi bir vali-
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zin i¢inde bulduk. Neredeyse on pargaya kesilmisti. Gozleri
ve dili eksikti. Doc, onlarin Toby oldiiriilmeden 6nce kesil-
diginden gayet emindi.”

“Igreng.”

“Evet, Oyleydi. Yeniden bu herifi aramaya basladik ama
asla bir sey bulamadik. Eger gergekten varsa tamamen yok
olmustu. Ona Hayalet demeye basladik. Bir siire igin, ne za-
man ¢6zemedigimiz bir cinayetle kargilagsak sugu Hayalet’e
yukledik.”

“Heyecan verici.”

“Oyleydi. Her olayda gergek bir siipheli olmaktan gok
bir efsaneydi. Keyser Soze" veya Koca Ayak™ gibi. Resmi
sadece kendi eglencemiz i¢in sakliyoruz.”

“Sey, dedigim gibi, muhtemelen 6nemli bir sey degil.
Benim hayal giiciim sadece.” Arkasina bakmaktan Long’un
boynu agrimaya baglamigti, o ylizden tekrar masasina don-
dii. Townsend’1n gitmesini bekliyordu ama umdugu olmadi.
Yeniden arkasina dondii. “Baska bir sey var mi, Komise-
rim?”

“Evet,” dedi Townsend. Long’un gozlerine bakmadi.
“Ofisimde.”

Long, masasina yayilan kagitlara bakti. Cekmecede bir
cep sisesi vardi; onu alip bir yudum igmek istedi. Kolunun
o yone uzandigim hissetti ama durup diisiindii. Isleri daha
kotii bir hale sokmanin anlami yoktu. Heniiz yoktu, en azin-

* 1995’te gekilen ‘Olagan Sipheliler’ filminde yer alan kurgusal bir
karakterdir. (¢.n.)
** Koca Ayak veya diger adiyla Yeti, 6zellikle ormanlarda ve Himalayalar
gibi yiksek bolgelerde yasadigina inanilan yariinsan yan yaratik efsanevi
bir canldir. (g.n.)
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dan. “Elbette, Komiserim,” dedi. Bu goriigmenin eninde so-
nunda gelecegini biliyordu zaten.

Tom Kozlowski, 6nceki gece Long’la gériigmesini an-
latan Finn’i dinledi. Finn bitirdiginde, Kozlowski arkasina
yaslanip bir an diisiindii.

“Sana siipheli oldugunu séyledi mi?” diye sordu.

Finn, bagim iki yana salladi. “Hayir. Ama irtibata geg-
tikleri neredeyse tek kisi oldugumu sdylerken hile yapmi-
yordu. Belli ki kadinin hayatinda fazla kisi yokmus. Ve ona
yazdigim mektup...” Finn s6zlerini tamamlamadi.

“Pek hos degildi sanirim.”

“Dedektifin beni ziyaret etmesini agikliyor,” dedi Finn.
“O mektubu yazdigimda ¢ok sevgi dolu oldugum sdylene-
mez.”

“Mektupta gercek tehditlerde bulundun mu?” diye sordu
Kozlowski. Meseleyi bir polis gibi igliyordu. “Onu bulursan
zarar verecegini ima eden herhangi bir sey séyledin mi?”

“Dogrudan degil,” dedi Finn. “Ona cehenneme gidecegi-
ni diigiindiigiimii ve basina ¢ok katii seyler gelmesini diledi-
gimi sdyledim ama asla dogrudan tehditlerde bulunmadim.”

“Bu iyi en azindan,” dedi Kozlowski. Ayaklarimi uzatip
esneterek ayak parmaklarina bakti. “Sonugta, onun Sliimiiy-
le bir ilgin yok; onu tanimiyordun bile, bu yiizden endise-
lenmeni gerektirecek bir sey yok.”

“Evet, hakl1 olabilirsin,” dedi Finn.

“Ama igin pesini birakmayacaksin, degil mi?”

“Hayir. Birakmayacagim.”
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Kozlowski, 6ne dogru oturdu. “Birakacagim diigiinme-
mistim zaten.”

“Sen olsan birakir miydin?”

Kozlowski, bagini iki yana salladi. “Benim ne yapacagim
6nemli degil. O benim annem degildi, senin annendi.”

“Yine de tavsiyeni istiyorum.”

“Palavra,” dedi Kozlowski. “Sen tavsiyemi degil yardi-
mimu1 istiyorsun. Sana tavsiye verdigimde dinlemiyorsun.”

“Dinliyorum,” diye diizeltti Finn. “Sadece tavsiyelerine
her zaman uymuyorum.”

“Higbir zaman uymuyorsun.” Kozlowski, basini dizle-
rinin arasinda sallandirdi. “Tann iistiine yemin ederim ki,
senin ki¢in1 korumak tam zamanli kahrolas: bir is olmaya
baglad1.”

“Evet ama iicreti iyi.” Finn, one egilip Kozlowski’ye
bakti. “Bana yardim edeceksin, degil mi?”

“Bagka sansim var m1?”

Long, Townsend’1n ofisine oturdu. Bagkomiser huzursuz-
du; son giinlerde ¢ogu insan Long’un karsisindaydi. Town-
send, bu durumun degisip degismeyecegini merak ediyordu.

Biiyiik, siyah, deri bir yarasa gibi onu adeta yutan, biiyiik
karanlik fonda onu oldugundan da kiigiik gosteren koltugun-
da kipirdand.

“Biliyorsun,” diye basladi s6ze. Sonra durdu; konusma-
y1 nereye yonlendirecegini bilmiyormus gibiydi. “Hala sana
bir ortak bulmaya ¢alisiyoruz,” dedi. “Biraz zaman alabilir.”

“Sasirtic1 degil.”

“Hayir, degil.” Townsend, bogazin temizledi ve devasa
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koltukta kimildandi. “Sana kars1 agik olmak istiyorum,
Long. Departmandaki gelmis ge¢mis en iyi dedektiflerden
birisin. Sicilin buna yeterli kamt. Ug ay dnce, senin bir giin
bu koltukta oturacagim diisiiniirdiim.”

“Artik diistinmiiyorsunuz,” dedi Long, alayc1 bir giiliim-
semeyle.

Long’un tavr1 kargisinda Townsend kaslarini gatti. “Ha-
yir, artik diisiinmiiyorum. Cullen’1n vurulmaszyla ilgili yapi-
lan incelemede gorevi suiistimal bulunmadi. Tabii bu senin
yanlig bir sey yapmadigin1 gostermez. Ne demek istedigimi
anliyor musun?”

“Evet,” dedi Long. “Insanlarin hala kirli oldugumu dii-
sundiiklerini sylilyorsunuz. Masum oldugumu varsayama-
yacak kadar ¢ok sey var ortada.”

“Kendini bu kadar {iistiin gérme. Sen bir polissin. Jiiri bi-
rini sugsuz buldugunda sen hemen onun masumiyetine ina-
nir misin?”

“Hayir,” diye kabul etti Long.

“Haynr, elbette hayir. Herkes gibi sen de onun pagayi kur-
tardigini ¢iinkii birilerinin ortaligi kangstirdigini farz eder-
sin.” Townsend, arkasina yaslanip apis arasim kagidi. “Hala
bu isin sana uygun oldugundan emin misin?”

“Yapmay: bildigim tek is bu,” dedi Long. “Iyi oldugum
tek is.”

“I¢isleri’ne ne dersin o halde? lyi insanlara her zaman ih-
tiyaglar var. Senin hakkinda olumlu referans verebilirim.”

“Onlar da kirli oldugumu diisiiniiyorlar.”

“Onlar herkesin kirli oldugunu diigiiniirler, kimin umu-
runda ki? Hem sorusturmada seni temize ¢ikaran onlar. Ne-
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den kendi boklarim1 yemelerine izin vermeyesin?”

“Tesekkiirler,” dedi Long.

“Ne demek istedigimi biliyorsun.” Townsend i¢ ¢ekti.
“Dinle, seni severim, seni ige ben aldim. Ama aym zamanda
artik buradaki hayatinin ne kadar boktan olacagini da bili-
yorum.”

“Ben suglulan takip etmek istiyorum, polisleri degil,”
dedi Long usulca.

“I¢isleri Departmani’na boyle sdylemedin ama degil mi?”

Long, cevap vermeden 6nce dudaklarim biizdii. “Bu be-
nim kararim degildi. Bagka segenegim yoktu.”

“Belki yoktu,” dedi Townsend. “Fakat bu meslek gii-
venle ilgili. Bu departmandaki diger polislerin sokakta sana
giivenmeleri gerekiyor. Belki senin hatan degildi ama sana
giivenlerini kaybettiler. Bu, igini yapmam zorlagtiracak.”

“Iyi olacagim,” dedi Long. “H4l4 isimi yapabilirim.”

“Evet,” dedi Townsend. “Yapabilecegini tahmin ediyo-
rum. Peki, buna deger mi?” Ayaga kalkt1 ve masasinin ar-
kasinda volta atmaya baslad1. “Isini halen yapabilecek olsan
bile, dikkatli olmazsan seni polis kuvvetlerinden atabilecek
seyler var.”

“Ne gibi?” diye iisteledi Long.

“Sen ve igki sigeleri hakkinda kulagima gelen sdylentiler
gibi. Iyi tiirden degil.”

Long, yiiziiniin kizardigini hissetti. “Kimden duyuyorsun
o sOylentileri?”

“Fark eder mi?”

“Benim i¢in eder.”

Townsend, bagin1 iki yana salladi. “Benim i¢in etmez.
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Benim i¢in tek 6nemli olan, dogru olup olmadiklari.” Ma-
sanin Oniine gelip kenarina oturdu ve Long’a dogru egildi.
“Dolayisiyla, sormam gerekiyor: Sdylentiler dogru mu?”

Long ayaga kalkti. “Yaptigim herhangi bir seyin igime
miidahale ettigini diisiiniirsen beni uyarirsin,” dedi. “Ben
sOylentilere cevap vermem.”

“Oyle olsun,” dedi Townsend. Tekrar devasa koltuguna
oturdu. “Yine de bir diisiin. Biraz izne ayrilip kendini topar-
lamak istersen eger, haberim olsun. Bunu saglayabilirim.”

“Izinden daha yeni dondiim,” dedi Long.

“lyi bir seyler yaptin m1?”

“Babamin 6liimiinii izledim.”

Townsend, ellerine bakti. “Duydum. Uzgiiniim. Su an
mola veremezsin, degil mi?”

“Neyse ki bardagin dolu tarafin1 géren biriyim.”

Townsend ona bakt1 ve gozlerini Long’un gézlerine ke-
netledi. Long, onun bir seyler aradigim hissetti. Cevaplar,
muhtemelen. Ama komiserin bir cevap bulamayacagim bili-
yordu ¢iinkii bulunacak bir sey yoktu. “Burada senin tarafin-
dayim, Long. Fakat simdi faka basarsan seni koruyamam.
Insanlar bir daha yiiziinii gormemek igin seni temizlemek
istiyorlar, anliyor musun?” Long cevap vermedi. Vermesine
gerek yoktu; ikisi de durumu anliyordu. “Igisleri Departma-
n1’n1 diisiin. Su anda senin igin buradan daha iyi olabilir. D1-
sarida ozel giivenlik igi yapmak senin i¢in rahat olur; orada
baglantilarim var. Istemen yeter, isi baglarim.”

“Ben sivil degilim,” dedi Long. “Bunu biliyorsun.”

“Evet, biliyorum,” dedi Townsend. “Ama buradaki her-
kes hala polis misin, onu merak ediyor.”
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Kevin McDougal ofisine geldiginde, Finn miivekkil-
lerinden birinin itirafim1 devre disi birakmak igin bir teklif
iizerinde g¢alisiyordu. Kevin daha az ciiretkar gibiydi. Boy-
nundaki dovmeler aym sekilde géze garpiyordu ve yiiziinde
aym sert ifade vardi ama simdi bunlar géze bos bir tehdit
gibi goriiniiyordu.

Finn, masasindan ona bakip konugmasim bekledi.

McDougal da ona dik dik bakti. Lissa duruma miidaha-
le etmeye karar vermeseydi, bu sogukluk biitiin giin devam
edebilirdi.

“Yardimc olabilir miyim?” diye sordu gen¢ kadin masa-
sinin ardindan.

McDougal Finn’e 6ylesine odaklanmigt1 ki, onu fark et-
memisti ve Lissa’nin sesini duyunca sasirdi. “Ah,” dedi.

“Sanirim siz Kevin McDougal’siniz,” dedi Lissa, koltu-
gundan kalkarken. Masasinin arkasindan ¢ikti. “Ben Lissa
Krantz, Bay Finn’le ¢aligtyorum.”

Kevin, Lissa’nin elini sikt1 ve Finn’in masasinin kargi-
sinda kendisine gosterilen koltuga oturdu. “Eminim ikinizin
konusacak ¢ok seyi vardir,” dedi Lissa. “Bir seye ihtiyacimiz
olursa masamda olacagim.”

Lissa uzaklagt1 ve Finn, onun kibar davranarak biiyiik bir
zafer kazandigim diisiindii. McDougal’1 basiyla selamladi.
“Sanirim fikrini degistirdin.”

“Buradayim, degil mi?”

“Evet, buradasin,” dedi Finn. “Bu isi benim yontemle-
rimle halledecegiz, anladin degil mi? Soylediklerimi dinle-
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yeceksin ve ne dersem onu yapacaksin. Barda yaninda olan
o moron ikizlerle daha fazla takilmak yok. Alkol almak yok,
bilhassa ortalik yerde. Uyusturucu yok ve higbir igse bulag-
mak yok. Bu olanlar1 ardinda biraktiginda ne istiyorsan ya-
pabilirsin ama o zamana kadar goniillii tecrittesin.”

McDougal, bakiglarin1 bagka tarafa ¢evirdi.

“Ciddiyim, Kevin,” dedi Finn. “Babana senin igin gere-
keni yapacagimi séyledim ama yalnizca benim kurallarimla
oynarsan. Eger isler sarpa sararsa adimin lekelenmesini is-
temem. Beni anladin m1?”

“Evet,” diye mirildand1 McDougal.

“Giizel,” dedi Finn. “Lissa Bolge Savcisi’nin ofisiyle ir-
tibata gegip ne yapabilecegimize bakacak. Sen BMW’ni eve
siir ve dubleksinden bir yere ayrilma; beladan uzak durma-
nin en kolay yolu bu.”

McDougal, ayaga kalkip kapiya yiiriidii.

“Kevin?” dedi Finn.

Geng¢ adam dondii. “Evet?”

“Ben ciddiyim. Babanin bana ne kadar is getirdigi umu-
rumda degil, bana neye mal olursa olsun senin i¢in gGhreti-
mi satmam.”

McDougal, Finn’e yalnizca bakti. Bir dakika sonra, du-
daklar1 koétii bir giiliimsemeyle aralandi. “Babamin kim ol-
duguna dair en ufak bir fikrin yok, degil mi?” diye sordu.

“Babanin kim oldugunu gayet iyi biliyorum. Ama beni
aldatmaya kalkarsan kigina tekmeyi 6yle hizhi atarim ki ba-
sin doner ve Onilimiizdeki on yili Walpole Hapishanesi’nde
gegirirsin,” dedi Finn. “Telefon numaram Lissa’ya birak ki
sana ulasabilelim. Seni haberdar edecegiz.”
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ONUNCU BOLUM

“Saka yapiyorsun,” dedi Finn.

“Yapmiyorum,” dedi Kozlowski. “Departmanin igindeki
sOylenti boyle.”

“Long ortagin1 m 6ldiirmiis? Vay anasini!” Finn, bagka
ne diyecegini bilemedi.

“En kibar gekliyle sdyledin. Long’un artik polis kuvvet-
lerinin sevgilisi olmadigini sdyleyebiliriz.” Elizabeth Con-
nor’1n evine gidiyorlardi. Finn, MG’yi tam gaz siiriiyordu.
O ufak aragtan nefret eden iri yan arkadasi, bir kaza du-
rumunda bu onu kurtarabilecekmis gibi 6n panele siki siki
tutunmustu.

“Nasil olmus?” diye sordu Finn.

Kozlowski, bagini iki yana salladi. “Ayrintilara girmek
istedigimde tanidigim kimse agzin1 agmadi. K6tii totemmis
falan gibi.”

“Higbir sey 6grenemedin mi? Sen eski polissin, Tann ag-
kina, nasil hig bilgi alamazsin?”

“Evet, eski polisim,” dedi Kozlowski. Finn, Massachu-
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setts Caddesi’nin kdsesinden Melnea Cass Bulvari’na do-
nerken arkadasinin 6n paneli daha siki kavradigini fark etti.
“Bazen insanlar eski kelimesine takiliyorlar.”

“Sen ne ige yararsin o halde?” diye sordu Finn.

“Belli ki bu konuda fazla ige yaramiyorum. Beni isten
kovmak istiyorsan hi¢ durma.”

“Yapamam,” dedi Finn. “Seni kovarsam Lissa’y1 kaybe-
derim. Bu riske giremem.”

“O zaman kapa ¢eneni.”

Finn, arabay1 binanin kargisindaki caddede bir park ala-
nina ¢ekti, motoru durdurdu ve el frenini ¢ekti. El freninin
gicirtist Kozlowski’yi irkiltti ve Finn, onun o koca parmak-
larin1 gosterge tablosuna gegirmesinden korktu. “Geldik,”
dedi. “Artik tutunmana gerek yok.”

“Dogru diiriistbir araba almak igin yeterince para kazani-
yorsun,” diye homurdandi Kozlowski.

“Sen dogru diiriist bir takim elbise aldiginda ben de dog-
ru diiriist bir araba alacagim.”

Kap1 kolundan kirmizi polis seridi sarkiyordu fakat artik
girisi engellemiyordu. Merdivenlerin tepesindeki sahanlik
karanlikti ve Finn, kendini bir kdbusun ortasindaymais gibi
hissetti. “Ne diigiinliyorsun?” diye sordu Kozlowski’ye.

Kozlowski, omuz silkti. “Bence ne oldugu belirsiz,” dedi.
Deri eldivenlerini giydi. “Bir seyi kontrol edecegim.” Uza-
nip kap1 kolunu yoklads; kol donmedi. Arkadag1 kolu daha
sert ¢evirince, Finn kilidin kirilan i¢ mekanizmasinin ¢atir-
tisim1 duydu. Kapi kolu gicirdayarak agildi. “Kilitli degil,”
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dedi Kozlowski. “Girmemizin sakincasi yoktur sanirim.”
Kapryn itti.

Kap1 acildi. Finn bekledi ama higbir sey olmadi. Koz-
lowski, bir adim geri ¢ekildi ve kolunu 6ne dogru sallayarak
Finn’i daireye girmeye davet etti. Finn duraksadi. “Bu isi
aragtirmak istiyorsan buradan baglamaliy1z,” dedi Kozlows-
ki.

Finn, bagini sallayip igeri girdi. Dagimiklik disinda daire-
de goze carpan hicbir sey yoktu. Yiizeylerin ¢goguna serpil-
mis gri parmak izi tozu ve Elizabeth Connor’1n yattif1 yerde
koyu kan izleri vardi ama bunlarin disinda ev Boston’daki
binlerce apartman dairesinden biri gibiydi. Tek yatak oda-
liyd:1 ve sadece yasayabilecek kadar yer vardi. G6z ardi edil-
mig bir hayatin monotonlugundan tek kagis yolu eski bir te-
levizyondu. Ekranin yakinina ¢ekilmig bir sandalye ve ucuz
bir masa, muhtemelen ¢ogu 6giiniin yalniz bagina yenildigi
yerdi. Evle ilgili her sey Finn’in moralini bozdu.

Onu diinyaya getiren kadini anlayabilmek i¢in etrafta ge-
zinip bir sey —herhangi bir sey— aradi. Fakat higbir sey yok-
tu. Fotograflar yoktu. Hatiralar yoktu. Kozlowski, dairenin
icinde ustalikla gezinip dolap iglerini aradi. Birkag dakika
sonra Finn’e dondii. “Gitmemiz gerekiyor.”

“Bir seyler olmali,” dedi Finn.

“Varsa da ben gérmiiyorum. Evi bir diizine polis aramig-
tir. Onemli olan bir sey varsa bile gitmistir.”

Finn, yeniden etrafi taradi. “Burada bana onunla ilgili bir
seyler anlatan higbir sey yok. Sahsi higbir sey yok. Bu nasil
miimkiin olabilir?”

Kozlowski, omuz silkti. “Bazi insanlar boyle yasarlar.
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Calisirlar, aksam yemegi yerken televizyon izlerler, bagka
bir sey yapmazlar. Lissa’dan 6nce ben de dyle yagardim.”

“O zaman niye 6ldiiriildii?”” diye sordu Finn.

“Belki yanlig zamanda yanlis yerdeydi sadece. Uyusturu-
cu bagimlilar1 kimden g¢aldiklarin1t umursamazlar.”

“Belki de,” dedi Finn.

“Burada daha fazla kalirsak polisler gelecek ve bir agik-
lama yapmamuz gerekecek,” dedi Kozlowski.

Finn, bagim salladi ve birlikte evden ¢ikip kapiy1 kapa-
dilar. Dondiiklerinde, 2B numarali dairenin kapis1 hafifce
aralandi. Bir g6z onlara dikkatle bakti. “Burada ne yapiyor-
sunuz?” dedi kapidan boguk bir ses.

“Ben Elizabeth Connor’1n ogluyum,” dedi Finn. “Sadece
etrafa bakiyordum.”

Goz kisildi. “Polisi aradim,” dedi ses.

Finn, giiven verici bir tavirla basim sallayan Kozlows-
ki’ye bakti. “Dedektif Long’u mu aradimz?” diye sordu.
“Annemin Oldiiriildiigiinii s6ylemek i¢in diin aksam beni
gormeye geldi.”

Kapi iyice aralandi ve Finn, onlara bakan iyi giyimli, yas-
11 zenci adami gordii. “Dedektif Long’u taniyor musunuz?”

Finn, bagin1 salladi. “Soyledigim gibi, ben Elizabeth
Connor’m ogluyum.”

Adam suratim1 burusturdu. “Bir oglu oldugunu bilmiyor-
dum,” dedi. Daha dikkatli bakti. “Simdi 6grendim. Gergi
babaniza da benzemis olmalisiniz.”

“Bilmiyorum,” dedi Finn. “Evlatlik verilmisim.” Adam
bir sey sdylemedi. “Nasil biriydi?”

“Anneniz mi?”
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“Kap1 komsususunuz. Onu tanmiyor olmalisiniz.”

Yash adam, kap:1 gergevesine yaslandi. “Mutsuz bir in-
sand1,” dedi. “Bu, onu anlatmanin kibar yolu. Bagkalar1 bu
kadar asil davranmazlar, hatta ogluna kars1 bile. Beni anli-
yor musunuz?”’

“Pek sayillmaz,” dedi Finn. “Anlatin bana.”

Adam huzursuz olmus gibiydi. “lyi bir insan degildi,”
dedi yere bakarak. “Gergegi anlatmam istiyorsaniz anlati-
rim. Size kalmig.”

“Bilmek istiyorum.”

“Buraya asag1 yukari beg y1l 6nce tasindi. Onunla ilk kar-
sllastlglmdé irk¢1 oldugunu diislindiim. Bana bir yilan kadar
acimasizca davrandi. Ayakkabisindan kazimasi gereken bir
seymisim gibi muamele etti. Sebebinin zenci olmam degil,
insan olmam oldugunu anlamak biraz zamanim aldi. Zalim,
kotii bir insand1. Daha ileri gitmek istemiyorum. Sonugta ar-
tik bir 6lii ve Oliiniin arkasindan daha kétii konugmak iste-
mem.”

Finn, basini salladi. “Sizi anliyorum.”

“Anneniz i¢in lizgiiniim,” dedi adam.

“Onu hi¢ tannomadim.”

“Yine de annenizdi. Bu bir seyler ifade eder sanirim.”
Yasli adam, dairesine geri giriyordu. Duraksayip onlara
dondii. “Yalan sdylemiyordum; gergekten polisi aradim. Siz
apartmandan ¢iktiginizda asagida olurlar sanirim.”

“Problem degil,” dedi Finn. “Gergekten onun ogluyum.”

Adam, bu onu ilgilendirmezmis gibi omuz silkti. “Eger
bu dogruysa, bu diinyada kendi yerini buldugundan emin ol.
Sakin sen de annenin yaptig1 hatalar1 yapma.”
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Finn ve Kozlowski 6n kapidan ¢iktiklarinda, Long ara-
basin1 binanin 6niine gekiyordu. Arabadan inerken telagh
goriiniiyordu. “Burada ne isiniz var, Bay Finn?” diye sordu.

Finn ve Kozlowski sundurmadan indiler. “Dedektif
Long,” diyerek onu selamladi Finn. “D4 Bolgesi’nden eski
dedektif Tom Kozlowski’yi taniyor musunuz?”

“Hatirhyorum,” dedi Long. Kozlowski ona elini uzatti
fakat Long’un tiim dikkati Finn’in iizerindeydi. “Yine de
burada ne aradiginiz1 bilmek istiyorum. Bu bir cinayet so-
rusturmast ve siz polis seridini gectiniz.”

“Kapida serit ¢ekili degildi,” dedi Finn. “Serit yerdeydi.
Sanki sorusturma sona ermis gibiydi.”

“Palavra,” dedi Long. “Kapida serit vard1 ve kap kilit-
liydi.”

“Tek yaptigim kolu ¢evirmek oldu,” dedi Kozlowski.
“Belki kilit eskidir. Ne asma kilit vardi ne de zincir. Igeri
bakmamizin problem olmayacagim diisiindiik; bildigimiz
kadanyla Bay Finn merhumun ailesi oluyor, degil mi?”

Long, sonunda Kozlowski’ye bakti. “Problem olmaya-
cagim disiindiiniiz,” diye tekrar etti. “Polis kuvvetlerinde
yirmi bes y1l gegirdikten sonra su¢ mahalline bulagmakta bir
problem gérmediniz, dyle mi? Polis incelemesine miidahale
etmekte problem gérmediniz yani?”

“Miidahale edecek bir inceleme varmig gibi gériinmiiyor-
du,” dedi Kozlowski. Ses tonunda bir meydan okuyus vardi.

Long, Kozlowski’ye dogru bir adim att1. “Artik rozetiniz
yok. Ikinizi de igeri alip polise kars1 gelmekle suglayabilirim.”
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“Su¢lamalarin dogrulugu her zaman ispatlanmaz,” dedi
Finn.

“Olabilir. Ama basiniz1 hayli agritir ve bir siireligine sizi
basimdan defeder.”

Ug adam bir siire birbirine bakti. Sonunda Finn, “Higbir
seye dokunmadik. Sadece evi gormek istedik. O benim an-
nemdi,” dedi.

“Bunu anliyorum,” dedi Long. “Ama yiiriitmem gereken
bir sofusturma var ve miidahale etmenize izin veremem. Bir
sey buldugumuzda ve eger uygunsa size bilgi verecegim fa-
kat o zamana kadar sabirlh olmaniz ve yoluma gikmamaniz
gerekiyor. Ne soyledigimi anliyor musunuz?”

Finn, Kozlowski’ye bakt. Ikisi de bir sey demedi.

“Cok ciddiyim,” dedi Long. “Yaptigimiz seyi bu sefer-
lik gormezden gelecegim. Ama benimle dalga gegerseniz,
ikinizi de igeri atarim. Hayatiniz1 inanamayacagimiz sekilde
karigtiririm. Anladiniz mi1?”

“Evet,” dedi Finn. “Anladik.”

“Ve bu konuyu kapatacaksiniz.”

Finn, elini yukan kaldirdi. “S6z. Konuyu kapatacagiz.”

Long’un gozleri kisild1 ve arabasina binerken bagini iki
yana salladi. “Soziiniize giiveniyorum,” dedi yola ¢gikmadan
once.

Kozlowski ve Finn, arabanin gidisini izlediler. “Parmak-
larim gapraz yaptin, degil mi?” diye sordu Kozlowski.

“Ayak parmaklarimi da,” dedi Finn. “Simdi nereye?”

“Ogrenebildigim kadariyla vakit gecirdigi iki yer daha
varmig. Calistig1 yer ve igtigi yer.”

“Buraya yakin olani var m1?”
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Kozlowski basim salladi. “Ikisi de yakin. Birkag blok
Otede, insanlar1 soyan kiigiik bir yerde ¢aligtyormus. Oradan
birkag blok 6tede ucuz bir mekanda da igiyormus.”

Finn, saatine bakt1. On bire ¢eyrek vardi. “Insanlarin ig-
mesi i¢in muhtemelen ¢ok erken.”

“Hatirladigim kadariyla o mekan igin ¢ok erken degil,”
dedi Kozlowski. “Benim devriye gezdigim bolgedeydi.”

“Yine de ¢alistig1 yerden baslayalim,” dedi Finn. “S$imdi
icmeye baglarsam duramayabilirim.”
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ON BIiRINCi BOLUM

Long, bes dakika iginde polis merkezine geri donmiis-
tii. Arabay1 caddede durdurup bos bos dolanan polisleri go-
riince, yola devam etmeyi ve her seyi arkasinda birakmayi
diislindii. Bir yany, artik bu vazifeye inanmiyordu. Artik yal-
nizca galistyor goriiniiyordu; tutkusunu ve yaptiginin dogru
olduguna dair inancin1 kaybetmisti.

Cekip gitmedi elbette. Gorevini birakmak ona gore degil-
di. Zaten probleminin kdkeni birgok yonden buydu.

Arabay1 park edip inince, etraftakilerin sadece orada
olmasindan bile gerildigini hissetti. Buna aligiyordu. Kor-
kung, sosyal acgidan kabul edilemez bir hastaliktan sag kalan
biriydi sanki; insanlarin ona davraniglar1 korku, tiksinti ve
sayginin tuhaf bilesiminden ibaretti adeta.

Merdivenleri ¢ikip binaya girdi ve koridordan gegerek
dedektiflik biirosuna gitti. Onu bekleyen iki sesli mesaj var-
d1. Tlki Insan Kaynaklari’ndandi. Ise geri dondiikten sonra
imzalamas1 gereken sigorta formlarim imzalamamist1 ve
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mesaj1 birakan kadin, onu sonuglarin vahim olabilecegine
dair uyariyordu. Long, kadinin onu aramasin1 tembihledigi
kismi1 dinlemeden mesaji sildi.

Ikinci mesaj, teknoloji departmanindaki asistan Julie Ra-
cine’dendi. Julie, yirmili yaslarin sonlarindayd: ve adalet
savaginin dogru tarafinda yer alanlara kars:1 safca bir ilgisi
vardi. Birka¢ ay 6nce Long’la iligkisi olmustu. Temelinde
fiziksel bir iligkiydi ve kisa siirmiistii ama kotii bitmemis-
ti. Julie, daha Once de polislerle ¢ikmist1 ve iligki bittiginde
bunu seziyordu. Long buna mecbur kalmadan iligkiyi Ju-
lie sonlandirmist1 ve bdylece birbirlerine kars1 bir sevgileri
kalmist1. Long, izinden dondiigiinden beri onunla konugma-
mist1.

“Zach, ben Julie,” diye bashyordu mesaj. “Nasil oldu-
gunu sormak igin daha 6nce aramaliydim. Aslinda sen izin-
deyken de aramam gerekirdi ama yalniz kalmak isteyece-
gini diisiindiim.” Geng kadin duraksiyor, dogru kelimeleri
artyordu.

“Her neyse,” diye devam etti. “Ne kadar iizgiin oldugu-
mu bilmeni istedim. Eger bir ihtiyacin olursa...” sesi algal-
di. “Sey, ben buradayim,” diye bitirdi. Long, acaba mesleki
sempatiden daha fazlasin1 mi teklif ediyor diye diislindii.
Pek bir sey fark etmezdi zaten; bagkasinin hayatim da altiist
etmek i¢in dogru zaman degildi. Long, onun sdzlerini bitir-
digini diisiinerek telefonu kapamak lizereydi.

“Bunlar1 sdylemek i¢in aramadim gerg¢i,” diye devam etti
mesaj. “Connor’in telefon kayitlarinin aragtirilmasina dair
talebini gérdiim. Rehberde bulunmayan iki numaradan biri-
nin izini hala siirliyorum; lizerinde tuhaf bir engel var. Daha
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once hi¢ boyle bir sey gérmemistim. Ama digeri ilging. Na-
sil oldugunu gérmek i¢in sana bilgileri bizzat vermeye gel-
dim fakat yerinde yoktun. Ben de raporu masana biraktim.
istersen beni ara.”

Hat kesildi. Long, elinden birakmadan 6nce bir siire ahi-
zeye bakti. Bir anda Julie’nin gitmesine neden izin verdigini
animsayamad.

Derin bir nefes alip uzun bir i¢ ¢ekti ve telefon kayitlariy-
la ilgili rapora bakti. Rapor kisayds; Elizabeth Connor pek
sosyal biri degildi. Az arama yapmis ve daha azin1 almigt1.
Birkag kez igyerini ve birkag kez laredi kart1 girketlerini ara-
mist1; muhtemelen alacak tahsillerine cevap vermisti. Bun-
larin disinda, aranan yalnizca iki numara vardi ve ikisi de
rehberde kayith degildi.

Raporun son sayfasim gevirince Long’un gozleri fal tas
gibi acildi. Oldiiriilmeden 6nceki ay Elizabeth Connor’in
bes kez aradigi, rehberde kayith olmayan iki numaradan
ilki, 355 Water Caddesi Anonim Sirketi’ne aitti. Sirket adi
Long’a bir sey ifade etmedi ancak Julie, kaydin yanina bir
not yazmisti. Zach, hizli bir kontrol yaptim; 355 Water Cad-
desi Anonim Sirketi 'nin sahibi Joseph Slade.

Joey Slade, Long’un ¢ok iyi bildigi bir isimdi. Dorches-
ter’da biiyiimiistii; yerel irlandali mafyayla iliskisi olan bir
yiikleme rihtim1 sendika y6neticisinin ogluydu. Is diinyasin-
da babasinin izinden gitmisti ve durumu gayet iyiydi. Bos-
ton’1in organize suglarinda ¢ok az ‘teskilat’ kalmigti. La Cosa
Nostra’nin New England dallar1 1980’lerde zayiflamigt1 ve
yillarca FBI’a muhbirlik yaptig1 agiga ¢ikan Whitey 1994°te
kovusturmadan kaginca, Whitey Bulger’in Winter Hill gete-
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si ¢okmiistii. Joey Slade, Boston’in yeralt1 diinyasinda kalan
sayil1 liderlerden biriydi.

Long, telefonu ald1 ve Julie’nin dahili numarasini tugladi.
Ikinci galista geng kadin telefonu agti. “Racine,” dedi.

“Julie, benim, Zach.”

Long, hattin diger ucundaki derin nefes alisi duydu.
“Zach,” dedi Julie. Bir derin nefes daha. “Nasilsin?”

“lyiyim,” dedi Long, amagladigindan daha kisa ve sert
bir sekilde. Julie’nin sesindeki acimay1 duymustu ve ondan
bunu istemiyordu. “Bu dogru mu?”

Julie, bir an konusmadi. “Ne dogru mu?”

“Telefon kayitlari. Sirketin sahibi Slade mi?”

“Oh, evet.” Geng kadin, yeniden ise odaklanmig gibiydi.
“Telefon kayitlar1 dogru. ki kez kontrol ettim. Ilging bula-
cagin diistindiim.”

“Sana minnettarim.” Long’un goézlerinin arasindaki agn
geri donmiistii fakat ona karg1 savasti. “Connor’in Joey Sla-
de’le ne tiir bir baglantis1 olabilir?” Aslinda bu soru kimseye
yOneltilmemisti.

“Bilmiyorum,” dedi Julie. “Benim alanim degil. Ben
aragtirma yaparim, sen sorusturma.”

“Hi¢ mantikh degil,” diye mirildandi Long.

“Sey, tuhaf oldugunu diisiiniiyorsan bu da hosuna gide-
cek.”

“Neymis 0?”

“Ikinci numarayla ilgili bilgi almakta zorlandigim soy-
lemigtim.”

“Evet.”

“Sebebini buldum. Bilgi federal diizeyde korunuyor.”
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“Bu ne anlama geliyor?” diye sordu Long.

“Dogruyu séylemek gerekirse, tam olarak bilmiyorum,”
dedi Julie. “Daha 6nce hi¢ bdyle bir seyle karsilagsmadim.
Tek bildigim, bir yerlere varmak i¢in Boston Polis Depart-
mant’na resmi talepte bulunmak ve ABD Ulusal Giivenlik
Bakanlhigi’na agiklama yapmak zorunda kaldim. Bana geri
doneceklerini sdylediler.”

“Tuhaf,” dedi Long.

“Tuhaftan da Gte,” dedi Racine. “Telefon kayitlarindaki
gizli numaranin ve 355 Water Caddesi Anonim Sirketi’nin
numarasinin iizerlerini renkli kalemle ¢izdim. Bir goz at.”

Long, telefon kayitlan raporunun 6n sayfasim agti. iki
numara renklendirilmigti; biri pembe, biri sariydi. Ortaya
¢ikan seyi géormemek ¢ok zordu. “Her iki numara da gegen
ay beser kez aranmis,” dedi Long. “Once rehberde kayith
olmayan numara, telefonu kapadiktan birkag dakika sonra
da 355 Water Street’in numaras1.” Bag agris1 direnmis ve
siddetlenmisgti.

“Kayitlar dyle soyliiyor,” dedi Julie.

“Baglant1 ne?” diye mirildand1 Long.

“Kim bilir? Yapabilecegim en iyi sey senin igin diger nu-
marayla ilgili bilgiyi almak. Sonrasi senin isin. Bu yiizden
senin gibi adamlara maas veriliyor.”

Bu diigiince Long’a kendini iyi hissettirmedi. “Haklisin.”

“Hala elamanimizsin, degil mi?”” Long, onun sesindeki
merhameti yeniden duydu.

“Neden? Ne duydun?”

“Higbir sey,” dedi Julie. “Sadece olanlan diisiiniince...
anlarsin igte...” Julie, sdyleyecek sey bulamadi ve sustu.
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“Kayaitlar igin tesekkiirler, cok yardimi oldu.”

“Bu benim igim.”

“Evet,” dedi Long. “Yine de tesekkiirler.”

Ardindan gelen sessizlik sinir bozucuydu. “Bir ara aksam
yemegine ¢ikmak ister misin?”’ diye sordu Julie.

Yine merhamet, diye diislindii Long. “Bir ara, elbette,”
dedi. Onu reddetmemisti ama kabul de etmemisti. Kapiy1
agik birakmust: sadece. “Isler nasil gidecek bir bakalim. Su
anda hayatimda olan ¢ok sey var.”

“Anhyorum,” dedi Julie. Long, gen¢ kadinin sesindeki
rahatlama miydi1 hayal kirikligt m1 anlayamadi. “Sana iyi
gelecegini diisiiniirsen beni ara.”

“Ararim.” Long telefonu kapadi. Yalan séylemekten nef-
ret ediyordu.

Rescue Finans’ta masanin ardindaki Asyali kadin, Finn’le
Kozlowski’yi agik bir diigmanlikla siizdii. “Daha 6nce poli-
se konustum,” dedi.

Kiigiik bir biiroda, bankonun arkasinda ayakta duruyor-
du. Kirli duvarlardaki posterler, maas ¢eki karsilifi nakit
avanslardan telehavale hizmetlerine, kredi kart1 bagvurula-
rina kadar her tiirlii finansal hizmeti goésteriyordu. Poster-
lerin tiimiinde giiler yiizlli insanlar, pesin parayla her tiirli
problemin ¢oziilebilecegini vaat ediyorlard:: bir iiniversite
Ogrencisi, kitaplar i¢in evden para aliyordu; bir baba, Noel
armaganlarim1 agan kizina giiliimsiiyordu; geng bir adam,
diinyada higbir seyi umursamadan oturuyordu; al¢iya alin-
mis bacag yukaridaydi ve Rescue’dan yaptigr bir tiir is-
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lemle ruhu tiim endiselerinden arinmist1. Resimler akla ge-
lebilecek her etnik gruptan bir dama tahtasi olusturmustu;
herkes kazanilmayan, ddiing alinan kolay paranin tadim ¢i1-
kartyordu.

Ofis, adliyenin yakinindaydi, o yiizden kefalet i¢in onayl
ceklerin Roxbury Bolge Mahkemesi’ne kesilmesi gerekti-
gine dair bir ilan da vardi. O ilanda resim yoktu ve Finn, o
finansal servise higbir pazarlama dehasinin nese verememis
olmasina sasti.

“Biz polis degiliz,” dedi kadina. Kadinin Vietnamh oldu-
gunu tahmin etti; o bolgede kayda deger bir Vietnaml niifus
vardi.

“Polisle konustum,” diye tekrarladi kadin. “Bagkasiyla
konusmayacagim. Simdi buradan gidin.” Ellili yaslarin son-
larindaydy; iilkede bir Ingiliz’in aksanindaki sicaklig1 alacak
kadar uzun kalmis olmasina ragmen aksam koétiydi. “Gi-
din,” dedi tekrar, sanki Finn’le Kozlowski kétii kokuyorlar-
mus gibi yiizlinli burusturarak.

“Size Elizabeth Connor’la ilgili birka¢ soru sormak isti-
yorum sadece,” dedi Finn. “Sonra gidecegiz.”

“Calistyorum. Simdi gidin.”

Finn, ufak ofise bakti. Hi¢ miisteri yoktu. Ekim aymin
basiyd1 ve Finn, ayin ikinci ya da ii¢ilincii haftasina kadar
maasa karsilik nakit avans iginin yogun olmayacagim tah-
min etti. “Liitfen,” dedi. “Fazla vaktinizi almayacagim.”

“Neden?” diye diretti kadin.

“O benim annemdi,” dedi Finn.

Kadinin tutumu aninda degisti. Bir anda Finn’e biiyiik bir
sefkat ve nezaketle bakti. “Oh,” dedi, bankonun iizerinden
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Finn’in ellerini tutarak. “Cok iizgiiniim. Cocugu oldugun-
dan hi¢ s6z etmemisgti.”

“Ona ne oldugunu bulmaya ¢aligityorum,” dedi Finn.

Kadin bagini salliyordu ve Finn, bir an i¢in onun kendi-
sine giivendigini hissetti. “Onunla m1 ¢alistyordunuz?” diye
sordu.

“Yalnmizca ayda birkag¢ kez. Cogu zaman burada tek kisi
kaliriz. Bazen, ayin ortalarinda ve sonunda iki kisi olmamiz
gerekir ama bu ¢ok sik olmaz. Ugiimiiz vardiyah kahrdik,
simdi iki kisi kaldik.”

“Ama onu taniyordunuz, degil mi?”

Kadinin Finn’in hikayesine iiziildiigii belliydi ama iiziin-
tiisii Elizabeth Connor’in yoklugunu da kapsiyor gibi de-
gildi. Hafifce omuz silkti. “Pek sayilmaz,” dedi. “Sadece
birkag¢ kez konustuk. Benden hoglandigini sanmiyorum,; ¢o-
gunlukla kendi halindeydi.”

“Onunla daha sik ¢aligan biri var miydi1?”

Kadin, bagim1 iki yana salladi. “Burada kimse onu iyi
tammaz. Insanlarin onu tanimasina izin verecek tiirde biri
degildi.”

“Peki ya patronunuz?” diye sordu Finn.

Kadinin kaglari ¢atildi. “Patron yok.”

Finn, kaslarim1 yukan kaldirip Kozlowski’ye bakti. “Ne
demek patron yok? Bu isin bir sahibi olmal1.”

Kadin omuz silkti.

“Sizi kim ige ald1?” diye sordu Finn.

“Artik gidin,” dedi kadin usulca; sevecenligi yok olmus-
tu.

“Bilmem gerekiyor,” dedi Finn. “Liitfen.”

112 David Hosp



“Artik gidin!” Kadin, bu kez Finn’i birkag adim gerilete-
cek kadar yiiksek sesle bagimgti. “Simdi! Simdi! Simdi!”
diye haykirdi. “Simdi gitmezseniz ger¢ek polisi gagiraca-
gim!”

Finn, ellerini yukan kaldirip geri ¢ekildi. Hala kapinin
yakininda duran Kozlowski’nin yanindan gegip sokaga ¢ik-
t1. Kozlowski, bir an durup kadina bakt1.

“Gidin!” diye bagirdi1 kadin ona.

Kozlowski, bagim salladi. “Yardimlariniz i¢in tesekkiir-

ler,” dedi ve Finn’i takip etti.

Long, masasinda oturup birka¢ dakika boyunca telefon
kayitlarina bakti. Bir yani, her seyi bir kenara birakmaya
meyilliydi. Sonugta Elizabeth Connor kadar 6nemsiz birinin
Oliimii kimin umurundaydi ki? Long’un karmasaya ihtiyaci
yoktu.

Hal boyleyken, olay i¢ini kemiriyordu. Ortada mantiklh
olmayan birgok sey vardi. Omegin, adli tip raporuna gore,
Elizabeth Connor’in evinde hi¢ parmak izi bulunmamagti.
Kurbanin kendi parmak izleri bile. Bu da demek oluyordu
ki, ev profesyonelce temizlenmisti. Elizabeth Connor o ka-
dar 6nemsizse, evdeki tiim kanitlan yok etmek igin neden
o kadar ¢aba harcanmist1? Bu, uyusturucu bagimlisi birinin
yapacag bir sey gibi goriinmiiyordu. Joey Slade’in cinayet-
le bir ilgisi olmasi miimkiin miiydii? Peki, Long’un Con-
nor’1n apartmaninin dniinde gordiigii yara izli adam kimdi?
Canin en ¢ok sikan soru da buydu; adamin yiiziinii bir tiirlii
aklindan ¢ikaramiyordu.
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Panodan aldig: eski robot resimdeki ylize dikkatle bakti.
Hayalet. Townsend, adam i¢in 6yle demisti.

Masasinin alt gekmecesini agti; cep sisesinin kapagi ona
pis pis bakiyordu. Long, ona iki kez bakip karar vermeye
calisti. Polis merkezinde igerken yakalanirsa kariyeri sona
ererdi. Bu, gitmesi i¢in herkesin aradigi bahane olurdu. Yine
de, bir iki yudum igmek agrisimi dindirecekti ve agris1 dinin-
ce Long yeniden diisiinmeye baglayabilecekti.

Yakinlarda olabilecek birinin goriis hattim engellemek
i¢in tiim viicuduyla asag1 egildi. Cekmecenin {izerini tama-
men kapayip siseyi ald1 ve ceketinin cebine soktu. Cekmece-
yi kapad, ayaga kalkt1 ve erkekler tuvaletinin yolunu tuttu.

Oraya varinca bolmelerden birine girdi. Ceketini kapi-
nin arkasina asip cebine uzandi ve siseyi aldi. Pantolonunun
diigmesini agip ayak bileklerine dogru birakt1 —rol yapmasi
gerekiyordu en azindan— ve tuvalete oturdu.

Ceketinin cebine koymadan 6nce siseye dikkatli bakma-
mist1. Cavdar viskisiydi, favorisi degildi. Ustelik isyerinde
icmek i¢in iyi bir secenek de degildi. Birgok siyah likor gibi o
da kokacakti. Keske biraz votka olsayd diye diiglindii. Votka
daha iyi olurdu.

Kapag agt1 ve siseyi burnuna goétiiriip derin derin kokla-
d1. I¢ki igmekten hep hoslanmist1 ama ¢izgiyi ne zaman ag-
tigin1 hatirlayamiyordu. Son zamanlarda olmustu, yani izne
ayrildigindan beri. Siseyi dudaklarina gotiiriip bagin1 arkaya
itti. Kendini iyi hissetti. Daha fazlasina ihtiyaci yoktu; bir
yudum daha yetecekti. Simdiden agrinin hafifledigini hisse-
debiliyordu.

Kapagini kapatip ayaga kalkt1 ve siseyi ceketinin cebine
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koydu. Pantolonunu gekip gdmlegini igine soktuktan sonra
bolmenin kapisim agti.

Bagkomiser Townsend’in disarida onu bekledigi, elini
uzatip rozetiyle silahini1 almaya hazir oldugu gegti aklindan.
Long bunu hak ediyordli, biliyordu.

Ama komiser orada yoktu. Erkekler tuvaleti bostu.

Lavabonun basina gidip ellerini yikayarak bos tuvalet
icin pantomim oynamaya devam etti. Su soguktu; Long
avuglarim suyla doldurdu, bagim1 egdi ve yiiziine su garpt1.
Basim kaldirdifinda, paslanmaz ¢elik aynadaki goriintiisii
takild1 géziine. Yasl ve yorgun goriiniiyordu.

Kagit havluyla yiiziinii kuruladi. Tekrar aynaya bakip
kravatim diizeltti. Basindaki agn dinmisti. Dinince de dii-
siinceler hizla geri gelmisti ve Long, simdi ne yapacagini
biliyordu.
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ON IiKINCIi BOLUM

Finn ve Kozlowski, Rescue Finans’in kdsesindeki High
Life adli kiigiik bara oturdular. Dengesiz tabureler, her kipir-
danislarinda agirhklarindan 6ne arkaya sallanyordu. Ogle
yemegi vaktiydi ve mekan yan yariya doluydu. Menii si-
nirh ve ucuzdu: iki tip sandvi¢ vardi; jambonlu peynirli ve
biftekli; ikisinin de Finn’le Kozlowski’yi bastan ¢ikardig
sOylenemezdi. Bardakilerin haline bakilirsa, miisteriler daha
cok igki servisiyle ilgileniyorlardi.

Barin iizerine monte edilmis dort televizyon miisterile-
re goz kirpryordu. Ugii Keno adindaki oyunu géosteriyordu
ve barin etrafinda toplananlarin ¢ogu oyun oynuyorlardi.
Ugiincii televizyonda yerel giin ortas: haberleri vardi ve sesi
kisikti.

“Su pislik herife inantyor musun?” diye sordu Finn’in
yaninda oturan adam. Kirkli yaslardaydi ve besili bir vii-
cudu vardi. Barin iizerinde, birasinin yaninda sar1 bir ingaat
kaski duruyordu. Finn, televizyona bakti. Massachusetts se-
natdrlerinden biri olan James Buchanan’la réportaj yapiyor-
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lardi. “Teroérizmle savagsmaktan bahsediyor. Sizce bu herif
orduda gorev yaptt m1?” Finn, sorunun kime soruldugundan
emin degildi ama bir dakika sonra adam ona dondii. “Ben
kahrolas1 orduda gérev yaptim,” dedi. “Birinci Koérfez Sa-
vag1’nda. Ikincisinde Irak’ta yedek kuvvetlerde iki donem.”
Adam, televizyona dogru basini salladi. “Su herifin hi¢ ak-
siyon gormedigini garanti ederim. Sence Harvard’da kimse
ona silah ¢ekmis midir? Hi¢ sanmam. Ailesinin onca para-
styla miimkiin degil.”

“Muhtemelen hayir,” dedi Finn. Bagini iki yana sallayan
Kozlowski’ye bakti.

“Bu herifi begeniyor musun?” diye iisteledi ingaat iggisi.
Finn’i bagtan asag siiziip takim elbisesini inceledi. “Bege-
niyor musun?”

“Politikay1 pek yakindan takip etmem,” dedi Finn. Ken-
dini o sohbetten kurtarmak istiyordu. O anda konugmak is-
tedigi tek kisi barmendi. Bardan birinin Elizabeth Connor’1
tamima ihtimali varsa, o da igkileri dolduran adamdi.

Ingaat iscisi homurdandi. Birasim ald1 ve kalanim bir di-
kiste bitirdi. “Senin gibi insanlar1 gériince ne igin savagmi-
sim diye merak ediyorum,” dedi. Barin iizerine birkag adet
kagit para atti, ayaga kalkt1 ve gitti.

Finn, yeniden Kozlowski’ye bakt. “Arkadas ediniyorsun
bakiyorum,” dedi Kozlowski.

“Biitlin insanlan severim,” diye cevapladi Finn.

“Insanlar seni sevmiyorlar ama.”

Barmen, onlara doru gelip ikisini temkinle siizdii. “Bir
sey alir misin1z?” diye sordu.

Finn’le Kozlowski birer bira sdylediler. Barmen bardak-
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lar1 dnlerine biraktiginda Finn, “Ayrica bir kadin hakkinda
bilgi almak istiyorum,” dedi. “Elizabeth Connor. Kim oldu-
gunu biliyor musun?”

Barmen, Finn’le Kozlowski’nin yanindaki bos taburele-
rin 6nilinde duran kirli bardaklar1 aldi. Zayif ve uzun boy-
luydu; bilekleri boyunca damarlar gériiniiyordu. Uzun kah-
verengi saglarimi atkuyrugu yapmust: ve giir sakal yiiziiniin
¢ogunu kapliyordu. Son zamanlarda hi¢ yikanmamis bir
tigort giyiyordu. Yetmigli yillarda bir rock grubunun turne-
sindeki malzemecilere benziyordu. Kozlowski’ye yan yan
bakti.

“Gorev basinda icki mi igiyorsun?”

Kozlowski, bagim iki yana salladi. “Biz polis degiliz.”

“Seni buralarda gordiim, uzun zaman 6nceydi,” dedi bar-
men. “Kosedeki polis merkezindensin.”

“Polistim,” diye itiraf etti Kozlowski. “Birkag yildir de-
gilim.” )

Barmen bagim salladi. “Peki, madem O6yle diyorsun. Bu
kim?”

“Ben Elizabeth Connor’in ogluyum,” dedi Finn.

Barmen onu denedi. “Bu isim bir sey ¢agrisgtirmiyor,”
dedi.

Finn, paltosunun cebinden Long’dan aldig1 Polaroid fo-
tografi ¢ikardi. Barin iizerine, barmene dogru koydu. Bar-
men ona ¢ok kisa bir an bakti; o kadar kisa bakt1 ki, neye
baktigin1 6nceden bilmiyor olmasi imkénsizdi. “O benim
annemdi,” diye tekrarladi Finn.

“Onu gordiim,” dedi barmen. “Daha iyi goériiniiyordu.
Adini bilmiyordum.”
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“Simdi biliyorsun.” Finn, barmene sert sert bakt1.

“Evet, sanirim simdi biliyorum.”

“Onun hakkinda ne biliyorsun?” diye sordu Finn.

Barmen huzursuzca kimildandi “Fazla bir sey degil,”
dedi omuz silkerek. “Buraya gelirdi, bilemiyorum, haftada
iki, belki li¢ kez. Bazen 6gle yemegi i¢in. Genelde igmek
icin. Bazen isten sonra.”

“Bagka?” diye iisteledi Finn.

“Iskog viskisini severdi. Yalmzken ucuz igkiler igerdi.
Bagkasi ismarladiginda malt viski.”

“Kim 1smarhiyordu?”

Barmen, kabaca bir kahkaha att1. “Son zamanlarda pek
fazla kisi degil.” Esprisinden ne Finn’in ne de Kozlows-
ki’nin hoslandigimi fark edince tutumunu degistirdi. “Hey,
hadi ama g¢ocuklar,” dedi. “O giiliin goncas1 uzun zaman
once solmustu, anlasaniza.” Finn’e 6ziir dilercesine bakti.
“Bir zamanlar ¢ekici oldugundan eminim. Problem higbir
sekilde yillar degil, kat edilen mesafe. Cok kilometre kat
ettigini sOyliiyorlar.”

“Kim sdyliiyor?” diye sordu Finn.

“Onlar,” dedi barmen. “Bilirsin iste, insanlar. Bak, onun
annen oldugunu biliyorum ama kétii biriydi. Saygisizlik et-
mek istemem fakat gergek bu.”

Finn, bunu bir an diisiindii. “En son ne zaman malt viski
icti?”

Barmen, hafizasim yoklarken i¢ ¢ekti. “Birka¢ hafta
once. Buradaydi ve bir adam geldi. Yash bir adam, iyi bir
takim elbisesi vardi.” Parmagiyla bumunu yana dogru egdi.
“Iligkileri var gibiydi. Pek neseli bir sohbetmis gibi goriin-
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miiyordu.” Kdsedeki bir masayi isaret etti. “Surada oturdu-
lar, bir siire konustular ve adam igki istedi. Malt viski. Hesa-
b1 6dedi ve sonra gitti.”

“Onu daha 6nce gérmiis miiydiin?”

Barmen bagini sallarken kulak misafiri olan var m1 diye
etrafina bakindi. “Bir ya da iki kez. Adim1 bilmiyorum.”

“Nasil biriydi?”

“Hakkinda konustugumu duysa tagaklarimi kesip bogazi-
ma tikacak tiirde birine benziyordu.”

“Ona igki 1smarlayan hatirladigin baska biri var m1?”

Bamenin goézleri barin sonundaki bir adama gevrildi.
Finn, oraya bakip kaglarin1 gatti. Adam seksen yaslarinda
gibi duruyordu. Daginik, beyaz saglar1 vardi ve jambonlu
peynirli sandvigine gomiilmiigtii. Kagit tabagin yaninda iki
bos kadeh vardi ve adamin yamru yumru eli bira bardagini
‘kavramigsti. Finn ona bakarken, yash adam yiiksek sesle bur-
nundan soludu, bogazini temizledi ve giigliikle yutkundu.

“O mu?” diye sordu Finn.

“Benden duymadin,” dedi barmen. Pis pis siritt1 ve yum-
ruguyla hareket yapt1. “Yillar 6nceymis duyduguma gore.”

“Gergekten mi? O mu?” diye sordu Finn tekrar.

“Biralar i¢in dokuz dolar elli sent,” dedi barmen.

Kozlowski, yirmi dolar ¢ikarip barin iistiine att1.

“Tesekkiirler,” dedi barmen. Para iistii vermeye yelten-
medi.

Finn, Kozlowski’ye ve sonra barin sonundaki fosile bakt1.

Kozlowski, omuz silkti. “Zevkler ve renkler tartisilmaz.”
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355 Water Caddesi Anonim Sirketi ofisleri, adina uygun
olarak Chelsea’de, 355 Water Caddesi’ndeydi. Long, soluk
mavi sedan arabasiyla Boston sehir merkezindeki kopriiden
gecti, viyadiiklii karayoluna girdi ve rihtima dogru inen ve
bozuk caddeler labirenti boyunca gitti.

Burasy, bir girket merkezi igin tuhaf bir yerdi. Bina, liman
yakininda uzun, tek katl, tugladan yapilmig bir yapiydi. Hig
penceresi yoktu ve Long, ne idiigii belirsiz kapiya temkinli
yaklasti. Binanin bir kismi kenarlarindan paslanmis oluklu
sacla kaplanmist1 ve 6n kapidaki agir kilitle alarm sistemi-
nin ikisi de o anda devrede degildi. Caddenin karsisinda is
tulumlan iginde g¢aligan, ahgap paletleri kirip, onlarla yag
bidonunda yaktiklar1 atesi besleyen ii¢ adam diginda etraf
bostu. Adamlar, baglarim1 kaldirip binaya yaklasan Long’u
izlediler.

Long, ceketinin igine uzandi ve omzundaki tabanca kili-
finin kayisim gevsetti. Kapiy: agip igeri girdi.

Resepsiyon boliimii onu sasirtt1; gercekten de bir ofise
benziyordu. Cok gésterisli olmasa da idare ederdi. Yerlerde
gri renkli endiistriyel hali d6seme vardi ve iistii orta derece-
de lekeliydi. Bekleme alaninda iistii tarihi gegmis dergilerle
dolu bir masanin etrafinda metal sandalyeler vardi. Bekleme
odasinin bir ucundaki masada, arka tarafa agilan bir kapinin
Onilinde geng bir kadin oturuyordu. Bagini kaldirip Long’a
bakti ve gignedigi cikleti patlatti. “Size yardimci olabilir mi-
yim?” diye sordu.

“Umarim,” dedi Long. “Bir kadin hakkinda bilgi almak
istiyorum.”

Masadaki kiz Long’a uzun uzun, 6lgiip bigerek bakt,
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bastan g¢ikarict bir sekilde 6ne dogru egildi ve giiliimsedi.
“QOzel bir kadin m1?” Kisa kesilmis sar saglar1 ve koyu renk
gozleri vardi Bluzunun iistten ii¢ diigmesi agikt1 ve sutyen
kaplarinin arasindaki koprii goriiniiyordu. Gogiislerinin bii-
yiikliigiine ve agisina bakilinca, sutyenin ddiile layik bir mii-
hendislik harikasi oldugu sdylenebilirdi.

Long da ona giiliimsedi. “Elizabeth Connor.”

Kizin yiiziindeki giilimseme soldu. “Cok iiziicii,” dedi.
Koltuguna yaslandi, kollarim1 6niine g¢ekerek gogiis dekol-
tesini azaltt1.

“Onu tanir miydin?” diye sordu Long.

“Hayir. Hi¢ karsilasgmadim. Hi¢ konusmadim. Yine de
olanlar korkung.”

“Onu tanimiyorsan basina ne geldigini nereden biliyor-
sun?”

Kizin kafasi kanisgti. “Defterleri ben tutarim. Maag bord-
rolariyla ben ilgilenirim. Kim oldugunu bilmemem imkan-
s1z.”

“Burada mi ¢alisird1?”

“Sey, tam olarak burada sayilmaz,” dedi kiz. “Rox-
bury’de Rescue’da ¢alisirdi ama o da bize bagh bir sirket
ve tiim arka biiro islerini onlar i¢in biz yapariz.” Cok sey
anlatmig gibi kaglarim gatti. “Ne tiir bir bilgi ariyorsunuz?”

Long, ciizdanim ¢ikarip rozetini gosterdi. “Her ne bilgi
olursa,” dedi. “Boston Polis Departmani; cinayeti aragtiri-
yorum.”

“Kahretsin,” dedi kiz. “Patronumla konusmanz gereki-
yor.”

“Seninle konugsmaya devam etmeyi tercih ederim.”
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Kiz, bagim iki yana salladi. “Basimi belaya sokmak is-
temiyorum. Ve hi¢bir sey hakkinda higbir sey bilmiyorum.
Patronumla konugmaniz gerekiyor.”

“Patronun kim? Joey Slade mi?”

“Kim?”

“Joey Slade. Sirketin sahibi o, degil mi?”

“Bilmiyorum,” dedi kiz. “Adin1 hi¢ duymadim. Patronu-
mu ¢agiracagim. Burada bekleyin.” Ayaga kalkti1 ve arka-
sindaki kapiya yiiriidii. Long, kizin pantolonunun darligim
gormezden gelemedi. Kiz o daracik pantolonla yiiriimekte
zorlaniyor, yalpaliyor, bacaklarinda yeterli hareketi sagla-
mak i¢in kalcalarini bir o yana bir bu yana salliyordu.

Kiz gidince, Long bekleme odasinda gezindi. Kayda de-
ger bir sey yoktu. Duvarlar hali d6semenin renginden iki ton
agik bir griye boyanmisgt1 ve bir duvarda iki tane gergeveli
resim asiliydi. Standart, masum ofis siisleriydi; birinde tek-
neler, digerinde bir ¢iftlik manzaras: vards. Ikisi de orada ne
is yapildigina dair bir ipucu vermiyordu.

Long, teknelerin resmine bakarken arkasindaki kapinin
acildigim1 duydu. “Size nasil yardimci olabilirim, Memur
Bey?” diye sordu bir erkek sesi.

“Dedektif,” dedi Long, arkasina donerken. Karsisinda
duran adamin iizerinde 6zel dikim, Ingiliz tarzi takim elbise,
sivri burunlu parlak ayakkabilar ve pahali bir ipek kravat
vardi. Fakat diinyadaki higbir kiyafet adamin fiziginin ve
tutumunun kabaligim gizleyemezdi ve yiizii her Boston po-
lisine tanidikt1. “Eamonn McDougal,” dedi Long.

Adam, keyifsizce giilimsedi. “G6rdiin mii, Janice?” dedi
adam, arkasindaki gen¢ kadina. Viicudu, kiz1 Long’un gorii-
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stinden neredeyse tamamen gizlemisti. “Sana polislerin beni
tanidigin1 sdyledim.” Tekrar Long’a dondii. “Sizin i¢in ne
yapabilirim, Dedektif?”

Adamin kendini tasiyis tarzi Long’un igindeki o6fkeyi
atesledi. Orada dort bin dolarlik takim elbisesiyle durmus,
saglan alnindan geriye taranmig, kimse ona dokunamazmig
gibi giiliimsiiyordu. Bir anda Long, onu gergeklerle yiizles-
tirmek i¢in siddetli bir arzu duydu.

“Elizabeth Connor cinayetini arastirmak i¢in burada-
yim,” dedi.

Giiliimsemesi McDougal’in yiiziinii hi¢ terk etmedi
“Cok onemli bir konuya benziyor. Konusmak i¢in ofisime
gelmelisiniz.”
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ON UCUNCU BOLUM

Finn, yasli adamin yanindaki boslukta bara yaslandi. “Bi-
raz konusabilir miyiz?” diye sordu.

“Seni tanimiyorum,” dedi yash adam. Finn’e hi¢ bakma-
du

“Dogru, tammmiyorsunuz,” dedi Finn. “Ama onu tamyor-
sunuz.” Elizabeth Connor’in morgdaki fotografin1 gikardi
ve barin listiine, adamin 6niine koydu.

“Ah, kahretsin!” dedi adam. Eli agzina gitti ve gozleri
Oniindeki bog kadehlere gevrildi. “Frank,” diye seslendi bar-
mene. “Bir ickiye daha ihtiyacim var.”

Bammen, kaglarim yukar kaldirdi ama barin arkasindaki
raftan bir kadeh alip siseye uzandi.

“Onu tamyordunuz,” diye tekrarladi Finn. Adam, yakin-
dan daha geng goriinityordu. Muhtemelen yetmis yaslarin-
dayd1

“Oyle mi diyorsun?” Adam, yeniden fotografa bakt.
“Frank, getir su igkiyi!” diye bagirdi

Barmen, gelip kadehi yashh adamin 6niine koydu. “Dort
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dolar, Jack,” dedi.

Yasli adam, barmene ters ters bakti fakat Kozlowski, sert
sOzler edilmeden bara bes dolar atti. Yagli adam, déniip ar-
kasina bakti. “Tesekkiir ederim,” dedi. Bardag: kaldirdi, du-
raksad1 ve kadehle fotografa hafif¢e vurdu.

“Soru sormadim,” dedi Finn. “Onu tamidigimiz sizden
duymak istiyorum.”

Adam, basin1 6ne egip i¢ ¢ekti. “Pekala. Onu tanirdim.
Soylemek istedigin buysa, bunu ona ben yapmadim. Bilmi-
yordum bile...” duraksadi. “Sen bunu 6niime koyana kadar
bilmiyordum.”

“Adiniz ne?”

Adam, cevap vermeyecekmis gibi suratin eksitti ama ar-
kasindaki Kozlowski’ye bir kez daha bakinca fikrini degis-
tirdi. “Howland,” dedi. “Jack Howland.”

“Onu ne zamandir taniyordunuz? Ne zamandir iligkiniz
vard1?” diye sordu Finn.

“Sen kimsin ve bu neden umurunda?”

“Onun ogluyum.”

Adam doéndii ve Finn’e ilk kez adamakilli bakti. “Onunla
iliskimiz senin baban olacak kadar eskiye dayanmiyor,” dedi
bir siire sonra. Birasindan bir yudum almak i¢in uzandi

“Ne kadar rahatladigimi anlatamam,” dedi Finn. “Onu ne
zamandir tamyordunuz?”

Adam omuz silkti. “Uzun siiredir oldugu kesin. Hayati-
min ¢ogunda.”

“Nasil biriydi?”

“Cok atesliydi,” dedi adam. “En azindan gencken, ilk
birlikte oldugumuz zaman dyleydi. Dedigim gibi, ¢ok uzun
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zaman Onceydi. O giinlerde kuvvetliydim. Simdiki halime
bakinca anlamazsin belki. Arabalarim, kadinlarim vardu; is-
tedigim her seye sahiptim.”

“Sonra ne oldu?” diye sordu Finn.

“Gayrimenkul. Isler gercekten boka sarmadan 6nce bazi
kotii hamleler yaptim. Asirt agildim ve fiyatlar diigiince ha-
zirliksiz yakalandim. Yasamama yetecek kadar parayla kur-
tardim, tabii buna yagamak dersen.”

“Annemle nasil tanigtiniz?”

“Ikimiz de Dorchester’da biiyiidiik. Ayn1 mahalleden iki
cocuktuk ama ben ondan biiyiiktiim ve basarmigtim. Onu
olmasi gerektigi yere ulastiracak bir kap: arardi hep.”

“Olmasi gerektigi yer neresiydi?”

“Burasi disinda her yer.” Adam, etrafina bakinip hafif¢e
omuz silkti.

“Barmen ona hala icki ismarladigini sdyledi,” dedi Finn.

“Barmenler o lanet ¢enelerini kapamalilar,” dedi How-
land yiiksek sesle. Barmen, Finn’e 6fkeyle bakti1 fakat Finn
umursamadi. Howland, basin1 6ne egdi. “Ona hala igki 1s-
marhiyordum,” diye itiraf etti bir siire sonra. “Bu noktada
bana bir faydas: olacagindan degil. O yasta bile, mazimize
ragmen, parasiz birini asla yanina yaklastirmazdi. Biitiin ha-
yat1 boyunca dyle oldu, geng bir kizken bile. Eger kuvvetli
oldugunu diisiiniirse —paran oldugunu ve param yiyebilece-
gini bilirse— seninle her yere gelmeye, her seyi yapmaya razi
olurdu. Ama paran olmazsa...” elini yumruk yapt1 ve sonra
i¢inin bos oldugunu gostermek i¢in acti. “Hicbir sey yap-
mazd1. Hatta en sevdigi Iskog viskisi igin bile.”

“En azindan standartlar1 varmis,” diye mirildand: Finn.
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“Oh, standartlan vardi,” dedi Howland. Yeniden Finn’e
bakip onu bastan asag: inceledi. “Goriiniisiine bakilirsa se-
nin standartlarina ulagmayabilir fakat kesinlikle standartlar1
vardi.. Hep on ikiden vurmanin pesindeydi, her zaman biraz
daha fazla paranin onu diizeltecegini diisiiniirdii. Gergek su
ki, ondaki bozuklugun nedeni parasizlik degildi.”

“Neydi?”

“Beni fena bozguna ugratt1,” dedi Howland. Birasindan
bir yudum ald1. “Bir keresinde bana senden soz etti.”

Finn’in kaglar yukan kalkt1.

“Diistindiigiin gibi degil. Bir keresinde sarhostuk, uzun
zaman Onceydi. Sehirde felekten bir gece ¢almig, her zaman-
ki gibi dagitmistik. Hatirhyorum da dyle gok giiliiyorduk ki
gbziimiizden yas geliyordu ama neye oldugunu animsami-
yorum. Ve bir anda annenin artik giilmedigini, agladigim
fark ettim. Ickiden oldugunu sandim ve bir bakima dyleydi
ama daha fazlas1 oldugunu sezdim. Bana bir oglu oldugunu
sOyledi. Bir oglu oldugunu ve dogduktan sonra dldiigiinii
sOyledi. Sanirim bana hikayeyi kismen anlatmigt1.”

“Beni evlatlik vermis,” dedi Finn.

Howland, bagini salladi. “Mantikli. Onu bir ¢ocukla dii-
stinemiyorum.”

“Babamin kim olabilecegini biliyor musunuz?” diye sor-
du Finn. “Kirk bes yil 6nce flort ettigi biri var miydi1?”

“O flort etmezdi.”

“Ne demek istedigimi anladimz.”

Howland, bagini iki yana salladi. “Cok uzun zaman 6n-
ceydi ve tek seferde tek kisiye bagh kalacak bir tip degildi.
Ama baban her kimse, paral biri olduguna bahse girebilir-
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sin. Bu, annenin kuraliydi.”

Finn, birkag dakika bunu diigiindii. “Onu 6ldiirmek iste-
yecek birilerini biliyor musunuz?”

“Ozel olarak yok.”

“O ne demek?”

Howland, Finn’e bakt.. “Bak, burada diplomatik olmaya
¢aligtyorum, tamam mi? Onu tanimasan bile senin annendi.
Sinirine dokunacak bir sey sdylemek istemiyorum.”

“Onun hakkinda sinirime dokunacak bir sey sdyleyemez-
siniz,” dedi Finn. “Sadece miimkiin oldugunca ¢ok sey 6g-
renmek istiyorum.”

Howland, tavana bakti. “Peki, madem bilmek istiyorsun
sOyleyeyim. Senin annen birinci sinif bir orospuydu. Yani,
onu severdim ¢iinkii ¢ok ategliydi fakat insanlara pislik gibi
davranirdi. Bu, gergegin ta kendisi. Azizlerin bile sabrini si-
nayabilirdi. Bu yiizden, evet, onu yumnruklamak isteyecek
kadar 6fkeli birgok insan olabilecegini diisiiniiyorum. Ama
ona o kadar 6fkeli belirli birini tantyor muyum? Hayir.”

“Bundan daha belirgin bir sey yok mu?”

“Hayir. Detaylan konusmak istiyorsan yanls kisiye so-
ruyorsun. Artik onu dogru diiriist tanimiyordum bile. Bazen
burada goriiyordum. Param varsa, sirf eski giinlerin hatirina
bir igki 1smarlardim.” Yagh adam, tekrar diisliniiyormus gibi
kaslarim gatti. “O sirketten epey para aldigim biliyorum.”
Finn, ona soran goézlerle bakt.. “O yere hi¢ giivenmedim.
Bunun diginda sana sdyleyebilecegim higbir sey yok.”

Finn, ayaga kalkti ve barin iistiine yirmi dolar birakti
“Bir sonraki i¢ki benden,” dedi.

“Tesekkiir ederim,” dedi Howland tekrar. Finn, gitmek
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iizere dondii fakat yasghh adam onu kolundan yakaladi. “Boy-
lesi muhtemelen daha iyi olmus,” dedi. “Seni evlathk ver-
mesi; dogru bir ig yapmisg. O bencil bir insandi. Bir anne
olarak isteyecegin tiirde bir kadin degildi.”

“Bunu bilemem,” dedi Finn.

“Ama ben biliyorum.” Howland, yirmi dolar1 barin ke-
narina itti. “Frank!” diye seslendi barmene. “Bana bir tek
icki ve bir bira daha ver!” Bagim1 yirmilige dogru sallad1.
“Tekrar tesekkiirler,” dedi Finn’e omzunun iizerinden. “Her
ne ariyorsan iyi sanslar.”

“Sana da,” dedi Finn.

Howland, ac1 aci1 giiliimsedi. “Benim arayis giinlerim
sona erdi. Simdiye kadar bulamadiysam, aradigim seyin var
olmadigindan eminim.”

“Long’du, degil mi?”

“Dedektif Long, evet.”

McDougal, masasindaki telefonun dahili tusuna bas-
t1. “Janice, Dedektif Long i¢in biraz kahve getirir misin?”
Parmagim tustan ¢ekti. “Kahvenizi nasil alirsiniz, Dedek-
tif Long?” Bu sorudaki vurgu Long’u kizdirmisti. Adamin
bunu kasith yaptiindan gayet emindi.

“Ben bir sey almayacagim,” dedi.

“Emin misiniz?” diye sordu McDougal. “Belki canlan-
diric1 bir igecek iginize yarar. Biraz yorgun goriiniiyorsunuz
da, anlarsiniz.”

“Bir ey istemiyorum, tesekkiirler,” dedi Long. Silah ta-
simanin bir dezavantajinin onu kullanma egilimine karg1 sik
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stk savagmak zorunda kalmak oldugunu diigiindii.

McDougal, dahili tusa tekrar bast1. “Kalsin, Janice. De-
dektif zorluklara gogiis gerecekmis.” Parmagini telefondan
¢ekip oturdu. Penceresiz bir odadaydilar. Hali, bekleme sa-
lonundaki ayn1 endiistriyel désemedendi ama dekor daha
gosterigliydi. McDougal’in masas1 biiyiiktii ve siislii bir
bicimde oymaliydi. Yesil deriden masaiistii, koltugun do-
semesine uyum sagliyordu. Duvarlardaki fotograflar, Mc-
Dougal’1 farkl: rezaletlerle {in yapmis Bostonlilarla gosteri-
yordu. Aralarinda siyasiler belirgin bir sekilde yer aliyordu;
Long, yalmzca birkaginin adim sayabilirdi ancak yiizlerini
gazetelerden taniyordu ve yerel 6nemi olan kisiler olduk-
larim1 biliyordu. Ortada, McDougal’in Kurt Schilling’le
2004 yilinda gekilmis imzal bir fotografi vardi. McDougal,
Long’un o fotografi inceledigini fark etti. “Yankees serisinin
altinci1 mag1,” dedi. “O fotograf magtan hemen sonra gekildi.
Menino’nun ogullariyla birlikte biletimiz vardi. Harika bir
magt1.”

“Evet,” dedi Long. “Hatirhyorum.”

“Orada miydiniz?”

Long, bagim iki yana sallad1. “Size Elizabeth Connor’la
ilgili baz1 sorular sormam gerekiyor, Bay McDougal.”

“Ilk adimz ne?”

“Dedektif.”

“Yoksa bir ulusal giivenlik meselesi mi?”

“Zachary.”

McDougal bagim salladi. “Ismin tanidik oldugunu bili-
yordum. Siz ortagim dldiiren polissiniz. Kahretsin, sizinle
tanigmak giizel.” Giiliimseyerek elini uzattu.
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Long, eli gormezden geldi. “Bayan Connor’la ilgili en
ufak bir bilgiye dahi ihtiyacim var. Tiim ¢aligma kayitlar,
varsa girketin onunla yazigmalari. Her sey.”

“Ilk firsatta Janice’in istediginiz evraklar toparlamasim
saglayacagim,” dedi McDougal. “Aradigimz 6zel bir sey
var m1?”

“Evet. Ozellikle onu kimin ve ne igin 6ldiirdiigiinii ari-
yorum.”

“Sanirim bu aragtirmayi sinirliyor.”

“Joey Slade’in sirketle baglantis1 ne?” diye sordu Long.

“Dikkat edin, Dedektif,” dedi Long. Hala giiliimsese de,
ses tonunda tehdit vardi. “Yanlis kisileri kizdirmak istemez-
siniz.”

“ABD Dasigleri Bakanlig1 ofisinde sirket sahiplerinden
biri olarak kaydedilmis. Kendisinin buradaki roliinii bilme-
min onu kizdirmasi igin bir sebep var mi1? Birileri bir seyler
gizlemeye ¢alisiyorsa bu olur ancak.”

McDougal’in yiiziindeki giiliimseme kayboldu. “Seni
tanmiyorum, Dedektif. Kim oldugunu biliyorum. Sen, bagi-
n1 diger yone gevirmektense prensiplerinden sapmamayi ve
ortagim1 vurmay tercih eden bir adamsin. Buna hayranhk
duyuyorum. Don Kisot’a da hayramimdir ama yine de yel
degirmenleri onu her defasinda yeniyor.”

“Soruyu tekrar soracagim,” dedi Long. “Joey Slade’in bu
sirketle baglantis1 nedir?”

McDougal, masasina bakti. Bir dakika diistindiikten son-
ra, “Bay Slade sirkette bir yatirimci,” dedi. “Aslinda o, tiim
icraatlarda gizli bir ortak.”

“Icraatlarda size mi giiveniyor?”
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“Evet. Ben ¢ok giivenilir biriyim.”

“Burada bir ofisi var m1?”

“Hayir. Bu binaya hig geldi mi, ondan bile emin degilim.
Burada sadece Janice ve ben ¢alistyoruz. Binanin kalanm
depo olarak kullamiliyor. Dedigim gibi, o gizli bir ortak.”

“Peki, ya Elizabeth Connor?”

“Ne olmusg ona? O bir dli.”

“Buradaki ofise hig geldi mi?”

“Nereden bileyim?”” dedi McDougal. “Benim i¢in galigan
herkesi tamimam. Kadinla hi¢ kargilagmadim, o yiizden ha-
yaleti simdi bu kapidan igeri girse tanéimam.”

“Onunla hi¢ konustunuz mu? Telefonda da olsa?”

“Hayir. Neden?”

“Nedeni yok,” dedi Long. Cebinden ceptelefonunu ve
Elizabeth Connor’in telefon kayitlarimin bir kopyasini ¢1-
kardi. Renklendirilmis numaray: aradi

“Ne yapiyorsunuz?” diye sordu McDougal.

“Bir seyi kontrol ediyorum.”

McDougal’in masasindaki telefon g¢aldi. Adam bir tele-
fona, bir Long’a bakt1. Ikinci ¢ahsta, resepsiyondan Janice
telefonu agt1.

“355 Water Caddesi,” dedi.

“Tesekkiirler, Janice,” dedi Long. Telefonu kapadi. “Cok
komik, Bay McDougal. Elizabeth Connor, 6ldiiriilmeden
onceki ay tam bes kez bu numaray1 aramig. Her defasinda
goriigme bes dakikadan uzun siirmiis. Hatta iki defasinda on
dakikadan uzun siirmiis. Burada yalmizca iki kisinin ¢aligti-
g1 soyliiyorsunuz —Janice ve siz—ama ikiniz de onunla hig
konugmadiginizi sdylityorsunuz. Nasil oluyor bu?”

Karanliktaki Iz 133



“Gitmenizin vakti geldi,” dedi McDougal.

“Polis merkezinde devam edebiliriz,” dedi Long.

“Bana uyar. Beni ne zaman isterseniz avukatimi arama-
niz yeterli. Kosarak gelirim.” McDougal, ¢ekmecesinden
bir kart ¢ikardi. “Numarasi kartin 6n yiiziinde. Sehirdeki en
iyi avukatlardan biridir. Birkag dakika iginde beni polis mer-
kezinden ¢ikarir.”

Long, karta bakip kaglarim1 ¢atti. Kabartmali harflerle
Scott T. Finn’in Hukuk Biirosu yazan agir bir kartti. Long,
kusacakmus gibi hissetti.

“Bir sey mi oldu?” diye sordu McDougal.

“Iletisim halinde olacagiz,” dedi Long, ayaga kalkarken.
Kapiya dogru yiiriidii. Vardiginda, arkasina dondii. “Son bir
soru daha, Bay McDougal: Bayan Connor aradiginda onun-
la ne konustunuz?”

“Siktir git!” diye cevap verdi McDougal.
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ON DORDUNCU BOLUM

“Isin iginde daha fazlas1 olmali,” dedi Finn. Kozlows-
ki’yle birlikte Charlestown’daki ofise donmiiglerdi. Finn,
masasinin basina gegmis bilgisayar ekranina bakiyor, Eli-
zabeth Connor’la ilgili herhangi bir bilgi artyordu. Amerika
Birlesik Devletleri’nde ayn isimde binden fazla kadin vardi
ve geri kalan dokuz yiiz doksan dokuzu Roxbury’de 6ldjirii-
len kadindan daha ilging hayatlar yagsamig gibi goriiniiyordu.

“Neden?” diye sordu Kozlowski.

“Cilinki insanlar 6ylesine oldiiriilmezler.”

“Evet, oOldiiriiliirler. Beyzboldan sonra, cinayet Ameri-
ka’nin en sevdigi hobi haline geldi. Insanlar siirekli ‘ylesi-
ne’ oldiiriiliiyorlar.”

“Benim annem Oylesine Oldiiriilmiis olamaz.”

Kozlowski homurdandi. “Su haline bak. Sanki onu ta-
niyormus gibi konusuyorsun. Sanki kim olduguna dair bir
fikrin varmus gibi.”

“O benim annemdi,” dedi Finn. “Onu belli bir seviyede
tanimaliyim, degil mi? Gomiilmiis olsa bile. Olmas: gereken
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bu degil mi?”

“Sadece Hollywood’da. Buras1 Hollywood’a benziyor
mu?”’

Finn, “Kac¢irdigimiz bir seyler olmali,” dedi.

Kozlowski, bagini iki yana salladi. “Yok. En azindan, in-
ternette bulacagin bir sey yok. Google veya Yahoo lizerinde
calistigin her seye darbe indirecek arama motorlarina erisi-
mim var. Hepsinde onun adim1 aradim, sonuglan ayirdim,
aradigimiz Elizabeth Connor’la alakal olanlarla simirladim.
Neye ulastim biliyor musun? Higbir seye. Kocaman tombul
bir sifir. Sen bilgisayarinda daha iyi bir arama yapamazsin,
giiven bana.”

Finn, 6fkeyle koltugunu masasindan uzaklastirdi. “Ne
yapmamu bekliyorsun? Oylece vazgegmemi mi?”

Kozlowski, bagin iki yana salladi. “Tabiatina uygun de-
gil.”

“O halde ne yapayim?”

“Gegmisten basla ve onu neyin farkli kildigindan basla.”

“Bu ne demek oluyor simdi?”

“Ogrendiklerimize bakilirsa, Elizabeth Connor’in haya-
tinda yalnizca iki ilging sey olmus: dldiiriilmiis ve kirk bes
yil énce ¢ocugunu evlatlik vermis. Oldiiriilmesinden yola
¢ikarak onunla ilgili bir sey 6grenme sansimiz olmadi. O
halde, diger taraftan baslayalim ve evlatlik verilmenden
yola ¢ikarak bir seyler 6grenmeye ¢aligalim.”

“Kimden 6grenecegiz?” diye sordu Finn.

“Baglangig olarak, evlat edinme kurumundan ve dogdu-
gun yerden. New Hampshire’di, degil mi?”

“Evet. Birkag saat kuzeyinde.”
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“O zaman oraya git. Sorular sormaya basla,” dedi Koz-
lowski.

Finn, bu oneriyi diigiindii. “Bugiin saat iki bugukta Sal-
ly’yi okuldan almam lazim. Sonra oraya gittigimde Sally’yi
ne yapacagima karar vermeliyim.”

“Onu da yaninda gétiir,” diye onerdi Kozlowski. “Hem
iyi bir baba-kiz iligkisi tecriibesi olur.”

“O benim kizim degil,” dedi Finn.

“Sally, Elizabeth Connor’in annen olusundan daha fazla
senin kizin. Hem oraya gittiginde yaninda kizin olursa daha
az korkutucu goriiniirsiin. Boylelikle bilgi alman daha kolay
olur.”

Finn, bagim iki yana salladi. “Onu bu ise karigtirmak is-
temiyorum.”

“Zaten karigt1. O senin hayatinin bir pargasi; bu senin ha-
yatin.”

“Bu pislige hi¢ bulagmamaliydi,” dedi Finn.

“O daha beterini yasadi,” dedi Kozlowski. “Cok daha be-
terini.”

Kevin McDougal’in dubleks dairesi, Giiney Boston’da L
Caddesi’ndeydi; Pleasure Korfezi’ne, Castle Adasi’na dog-
ru bakiyordu. Boston Limamn kargisinda ugaklar, Dogu Bos-
ton’dan ¢ikan dar yarimadanin ufkuna paralel olarak Logan
Havaalani’na yaklagiyorlardi. Eamonn McDougal, sof6riine
binanin 6niine yanagmasinm sdyledi. Anahtarim ¢ikarip kili-
de soktu ve igeri girdi.

Oglunun dairesi ikinci ve tiglincii kat1 kapsiyordu. Ea-
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monn, oray1 6nceki yil satin almigti. Simdi dogru seyi yapip
yapmadigini diisiiniiyordu. Higbir zaman oglundan yeterin-
ce talepte bulunmamisti; gocugun annesinin onu Eamonn’in
genglik yillarinda diisiinemeyecegi sekilde nazl aligtirmasi-
na izin vermisti.

Dairenin kilidine ikinci anahtar1 soktu ve kolu ¢evirip ka-
piy1 agt1.

Dikkatini geken ilk sey koku oldu. Bu, yanan kimyasalla-
rin tath, keskin, sentetik kokusuydu. Eamonn, kétii kokuyu
tanid1 ve ne anlama geldigini anladi. Evin iginde ilerledikge
gogsiindeki ofke iyice kabardi.

Ufak bir servet 6dedigi ugsuz bucaksiz, deri, Korint tarzi
kose oturma grubunda besi yayilmigti. Eamonn’in esi, og-
lunun paranin satin alabilecegi en iyi seylerle yasamasini
istedigini sdylemisti. ‘Dorito’ lakaph Sal D’Ario ve Peter
Alred, Kevin’in ‘getesi’ goziiyle baktig: iki budala, kanepe-
nin birer ucuna tam anlamiyla uzanmigti. Dorito’nun goézleri
yar1 kapaliydi. Alred, parlak, sari, konusan bir siingerle ilgili
bir ¢izgi filmin oynadig1 televizyona bakiyordu. Kanepede,
ikisinin arasinda oturan iki kadin —daha dogrusu iki kiz—
vardi. Kiyafetlerine bakilirsa fahiseydiler kuskusuz; gergi
moda artik o kadar radikal bir yone gitmisti ki, Eamonn
ayirt etmekte sik sik zorlamyordu. Kizlarin ikisi de uyuyor
gibiydiler.

Oglu kanepenin ortasindaydi, gomleginin diigmeleri
agikty, ¢iplak gégsii meydandayds, tavana bos bos bakiyor-
du. Oniindeki sehpada, camin kenarinda tehlikeli bir sekilde
dengelenmis, biikiilmiis bir kagik vardi. Camin yaninda bir
biitan ¢gakmag vardi ve ortada, bir lastik borunun ve iki en-
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jeksiyon ignesinin uzunlugu boyunca bir diizine kiigiik kah-
verengi toz tiipli siralanmigti. Sehpanin yaninda, yerde iig
bos toz tiipii ters ¢evrili duruyordu.

Onlerinde duran Eamonn’1 ilk fark eden Alred oldu. “Oh,
kahretsin,” dedi, dogrulmak i¢in miicadele ederken. “Kah-
retsin, Kev.” Sendeleyerek ayaga kalkti, sehpaya garpt1 ve
kalan tiipleri yere diisiirdii. “Bay McDougal,” diye kekeledi,
tiipleri almak igin yere egilip, ahsap dosemede kayip elinden
kurtulan cam sisecikleri parmaklariyla kovalarken. “Uzgii-
niim,” diyordu tekrar tekrar. “Uzgiiniim.”

Eamonn onu 6nemsemedi; ogluna odaklandi. “Kevin,”
dedi, “bu insanlara gitmelerini séyle.”

Oglu ona bakt1 ve durumun ciddiyetini algilamasi biraz
zaman aldi. Ayaga kalkip gomlegini cekistirerek gogsiinii
ortmeye caligti. “Baba,” dedi usulca. “Gelecegini bilmiyor-
dum. Evden disan1 gikmiyorum; bana sdyledigini yapiyo-
rum.” En azindan titremiyor, diye diisiindii Eamonn. Acaba
uyusturucular ona cesaret mi veriyordu?

“Onlara gitmelerini sdyle. Derhal.”

Dorito’yla kizlar uyanmiglardi ve Eamonn’la Kevin’a
korkuyla bakiyorlar, ne yapacaklarim bilemiyorlardi. Alred,
hala dizlerinin iistiinde uyusturucu alet edevatin1 topluyor-
du.

Kevin, sehpanin etrafindan dolanip babasina dogru yii-
riidii. “Tamam... problem yok,” diye geveledi. Kendine gii-
veni azaliyordu. Eamonn’in ¢enesine kadar bile gelmiyordu
ve bir kas yiginindan ibaret olsa da hepsi sahteydi. Gergek
caligmanin eseri olan o sert, yagsiz fizige sahip degildi; spor
salonunda gegirdigi bos zamanlardan kalma kof, siskin kas-
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lardan ibaretti onunki. Cocuktaki her sey gosteris igindi:
araba, kiyafetler, dovmeler, her sey. Biiciir bir ¢ocuk oldugu,
abartisiz babasinin yaris1 kadar bir erkek oldugu gergegini
insanlarin gérmezden gelmesi umuduyla dikkatle islenmis-
ti hepsi. Bir an i¢in Eamonn, ona baktik¢a kusacagini dii-
stindil. “Yemin ediyorum,” diye tekrarhyordu Kevin. “Bana
sOyledigin gibi yaptyorum.”

Eamonn, oglunun ona menziline girene kadar yaklasma-
sin1 bekledi. Sonra hi¢ uyarmadan ve yan yasinda bir ada-
min hiz1 ve giiciiyle, saglam bir yay seklindeki yumrugunu
oglunun yiiziine salladi. Cocugun soke olmus ifadesinden
aldig1 hazza sast1. Kevin yere yigilmad: fakat dengesini kay-
bedip saga dogru yalpalads; eli kanayan dudaklarina gitti,
gozleri dondii.

Odadaki digerleri hareketsiz ve sessizdi, agizlar1 agik
kalmigt.. Eamonn, onlar1 umursamadan ilk yurnrukla gelen
ilkel hazzin pesinden gitti. Kevin’a dogru iki adim att1 ve
onu gomleginden kavrayip kendi etrafinda déndiirdii. Co-
cuk zaten dengesini kaybettiginden hareket giicii olustur-
mak kolay oldu ve Eamonn, onu birakip sertge iterek duvar
boyunca uzanan cam raflara bodoslama génderdi. Sanki tiim
daire tuzla buz oldu ve Kevin yere yigildi. Simdi oglunun
iizerine serilen raflar i¢in Eamonn’in karis1 bin dolardan faz-
la 6demisti. Eamonn, ilk kez onlarin her kurusa degdigini
diisiindii. Ama isi daha bitmemisti.

Camlarin iizerine basti, oglunu gémleginden tuttu ve
ayaga kaldirdi. Cocugun her yeri kamyordu fakat mutlak
tehlike olusturacak ve Eamonn’in 6fkesini dindirecek kadar
kotii degildi.
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Eamonn, oglunun yiiziinii yiiziine yakin tutarak, “Tekrar
s0ylemeyecegim! Bu insanlara gitmelerini séyle!” diye ba-
girdL

Kevin, hicbir sey sOyleyemeyecek kadar aciz kalmist1
ancak artik 5nemli degildi. Oda aninda hareketlendi. Iki kiz,
ayaklanip 6n kapiya dogru kagarken sendeliyordu. Dorito
ve Alred, onlarin hemen arkasindaydi. Bir yandan egyalarini
topluyorlar, ceketleriyle ayakkabilarin1 giymeye bile kalkig-
muyorlardi. Ne Eamonn’a ne de Kevin’a tek kelime ettiler.
Saniyeler i¢inde kap1 arkalarindan kapandi ve daire sessiz
kald

Eamonn, 6niinde ¢aresizce sallanan oglunu hala tutuyor-
du. Bir anda kendini yorgun hissetti ve ¢ocugun yere yigil-
masina izin verdi. Mutfaga gidip buzdolabindan bir gige bira
aldy, kapagini agt1 ve biiyiik bir yudum igti. Tezgahin tlizerin-
de bir bulagik bezi vardi. Onu alip lavaboda soguk suyla 1s-
lattr. Buzluktan biraz buz aldi, bulagik bezine sard1 ve bezin
ucunu bagladi. Tekrar birasini eline alip salona gitti.

Kevin héla yerde yatiyor, ona bakiyordu. “Kalk,” dedi
Eamonn.

Oglu hareket etmedi. “Dedigimi yap, ¢ocuk,” dedi Ea-
monn, hazirladig1 buz torbasin1 ona atarak. “Beni yeniden
kizdirma.”

Kevin, ayaga kalkmak i¢in miicadele etti, kanepeye gitti
ve buzu dudaklarina bastirdi. |

“Simdi zihninin agik olmasina ihtiyacim var. Bir daha
seni boyle bir pisligin iginde goériirsem artik bir oglum kal-
maz. Anliyor musun?”’

“Anhyorum,” diye mirildandi Kevin buzlarin arasindan.
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“Giizel.” Eamonn, oglunun o&niindeki sehpanin kargi-
sinda bir koltuga oturdu. “Polis benimle konugmaya geldi.
Benim i¢in ¢aligan bir kadin hakkinda arastlrma yapiyorlar.
Kadin 6ldiiriildi.”

Kevin, babasina bakti. “Bu kotii mi?”

“Her olayda iyi ve kotii vardir,” dedi Eamonn. “Ona nasil
baktigina ve onunla ne yapmak istedigine gore degisir.”

Cocuk bir sey sdylemedi ve Eamonn, onun anlamadigim
hissetti. En azindan, genesini kapal tutmay: 6greniyordu;
Eamonn, o an igin bunun umabilecegi en iyi sey oldugunu
diiglindii.

“Yapman gereken bazi islerim olabilir, oglum,” dedi.
“Zihnini agik tut ve aklin1 yaptigin ige ver. Seni hapse gir-
mekten kurtarabilirim. Sence sana sGylenenleri yapabilir
misin?”

Kevin, buz torbasin1 dudaklarindan g¢ekip inceledi. Kan
bulagik bezini sirilsiklam etmis, rengini derin, koyu bir kizi-
la dondiirmiistii. Cocuk, babasina bakip bagini salladi.

“Giizel,” dedi Eamonn. Biranin kalanim tek dikiste bitir-
di. “Belki bu kahrolas1 durumu kendi avantajimiza g¢evire-
biliriz.”

142 David Hosp



KAKTUSUN

4

ON BESINCI BOLUM

Long, Charlestown’daki ofisin kapisin1 garparak agti
Kap1 kolu giristeki tugla duvara dyle sert ¢arpt1 ki, Long
acaba cam tuzla buz olur mu diye diisiindii. Olsa da umurun-
da degildi; kap1 kirmak ona kendini daha iyi hissettirebilirdi.
Aylardir ilk kez alkol iyi gelmemisti. McDougal’la goriis-
mesinden sonra sakinlesmek igin yanm sise votkayi bitir-
misti. Ama alkol onu her zamanki gibi yatigtirmamus, aksine
dengesini bozmustu. Yine de sarhoslugunun McDougal’in
avukatindan istedigi cevaplar1 almasina engel olamayacag-
na karar vermigti.

Kucaginda bir bebek tutan geng¢ bir zenci adam, ofisin
kosesinden bagini uzatti. “Pardon, yardimci olabilir mi-
yim?” dedi 6fkeyle.

“Sen kimsin?” diye sordu Long.

“Ben Reggie. Sen kimsin?”

Long, yanlis binaya girdigini sandi.. “Ben Finn’i ariyo-
rum,” dedi.

“Burada degil,” dedi Reggie. Tavn sertti. “Ona bir mesa-
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jin var m1? Ondan ne istiyorsun?” Kalgasinda bebekle ayak-
ta duruyor, meydan okurmus gibi gériiniiyordu.

Long, rozetini gikarip gosterdi. “Seni hig ilgilendirmez.”

Long’un gegisigini engellemek istermis gibi omuzlarin
diklestiren adami rozet pek korkutmamugti. “Lissa,” diye
seslendi omzunun iizerinden arkasindaki ofise, “buraya gel-
mek isteyebilirsin.” Reggie, gozlerini Long’un goézlerinden
hi¢ ayirmadi ve Long, bu yiizlesmeyi kizigtirmak istedi.
Meydan okunacak ruh halinde degildi. Gergi adama satas-
maya karar verirse gocugu ne yapacagin da bilmiyordu. O
yiizden, i¢inde biiyiiyen sarhos acizligiyle oldugu yerde kal-
du

Bir dakika sonra, kdseden bir kadin geldi. Long’a bakti
ve hala havada tuttugu rozeti fark etti. “Memurum,” dedi
sert bir tavirla.

“Dedektif,” diye diizeltti Long onu. “Dedektif Long.”

Lissa, bagim1 salladi. “Dedektif. Ben Lissa Krantz, Bay
Finn’in i arkadagiyim. Size yardimci olabilir miyim?”’

“Finn’i artyorum,” dedi Long. Hafifce sallandigim hisse-
debiliyordu.

“Reggie’nin de sOyledigi gibi, su anda burada degil,”
dedi Lissa sakince. “Dondiigiinde ona iletmemi istediginiz
bir mesaj var mi?”

“Nerede?” diye listeledi Long.

“Bunu sOyleyemem,” dedi Lissa. Bu, dikkatli bir sekilde
verilmis bir yanitti.

“Ya Kozlowski?” diye sordu Long. “O burada mi?” O
esnada, Kozlowski arka taraftaki ofisinden ¢ikip geldi.

“Long,” dedi polis dedektifini goriince. “Burada ne ari-
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yorsun?”’ Long’a yakindan bakinca kaslar gatildi. “Sen iyi
misin?”

Long, onun ne demek istedigini sormadi. Sert sert baka-
rak 6ne dogru iki adim atti. “Neler oldugunu 6grenmek igin
buradayim,” dedi. Sesi kendi kulagina bile yiiksek geldi. _

“Ne diyorsun sen?”

“Ikinizi bu sabah Connor’n apartmaninda buldugumda
iceri almalhydim. Gitmenize izin verdigim i¢in aklimdan
stiphe etmeliyim.” Long, basim iki yana salladi. “Benimle

',’

oynadimz!” diye bagirdi. “Simdi sizden bazi cevaplar isti-
yorum!”

“Geri bas,” dedi Kozlowski. “Mantikli davranmiyorsun.
Neyin cevabini istiyorsun?”

“Bunun cevabini,” dedi Long. Cebinden McDougal’in
ona verdigi kart1 gikardi1 ve Kozlowski’ye firlatti.

Kozlowski, kart1 yerden alip bakti. “Finn’in kartviziti,”
dedi. “Ne olmus yani?”

“Bu kart1 bana Eamonn McDougal verdi.”

Kozlowski, “Yani?” dedi. “O bir miivekkil. Sen neden
onunla konustun?”

“Clnkii o cigeri bes para etmez adamin biri. Ve aym za-
manda Elizabeth Connor’1n eski patronu. Ve ayrica 6liimiin-
den onceki giinlerde Elizabeth Connor’in telefonla aradig
birkag kisiden biri. Finn’le ikinizin bunlar bilmediginizi mi
sOyleyeceksin bana? Bunun lanet olasi bir tesadiiften ibaret
oldugunu mu séyleyeceksin?”’

Kozlowski’nin yiizii tasa dondii. “Sakin ol,” dedi.

“Merak ediyorum,” diye devam etti Long, “neden bu
asagilik herifin avukati, maktuliin nefretini daha Once bir
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mektupla ifade eden oglu, kadinin evine gidip sorugturma-
nin kontroliinii ele gegirmeye ¢alisiyor? Acaba aragtirmanin
ondan ve o pislik miivekkilinden uzaklastigindan emin ol-
maya mi ¢alisiyor?”

Kozlowski, bagim iki yana salladi. “Yanlis anladin,”
dedi. Ama yiizii hala ifadesizdi. Long, onun bir sey saklayip
saklamadigin kestiremedi.

“Oyle mi? Sana inanmam i¢in bir sebep sdyle o zaman.
Bana Finn’in nereye gittigini sdyle.”

Long, Kozlowski’nin g¢enesindeki kaslarin gerildigi-
ni gorebiliyordu. “Burada degil,” dedi Kozlowski sadece.
“Geldiginde seni arariz.”

“Bu kadar m1? Hepsi bu mu?”

“Simdilik. Sakinlesmen gerek.”

“Ne demek oluyor bu?”” diye bagirdi Long. Yukar bakin-
ca, rozetini hala havada tuttugunu fark etti. Rozeti cebine
geri koydu. Kozlowski’ye cevap vermesi igin siire tamimadi;
cevabi duymak istemiyordu. “Ona sdyle, eger bu sorustur-
may1 takip ettigini 6grenirsem, adalete engel olmaktan basi
biiyiik belaya girecek. Sizi etrafimda goériirsem, dyle hizl
ceza almanizi saglayacagim ki ne oldugunu bile anlamaya-
caksimiz. Yapabilirsem sizi emekliye ayiracagim. Anladin
m1?”

Kozlowski, hdla ¢genesini yavagga oynatiyordu. “Finn ge-
lir gelmez seni arayacagiz,” dedi.

“Iyi edersiniz,” dedi Long. Agz1 kuruyordu. “Aramazsa-
niz, her seyimle pesinizden gelirim.” Kozlowski bagka bir
sey sOyleyemeden, Dedektif arkasim1 doniip ofisten firtina
gibi ¢ikt1.
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2. Hat'tan, Brighton Koleji’nden kuzeye, Cambridge
izerinden, Alewife’1 gegip, Lexington ve Concord’a dogru
gittiler. Concord’daki hapishaneyi geger gegmez yol, Wor-
cester’in kuzeyini Leominster’dan ve isimlerini yalmzca
New England’lilarin telaffuz edebilecegi bir diizine diger
kasabadan ayiran bir otobana dogru genisledi. Kigin cuma
aksamlar1 yol, Vermont ve New Hampshire Daglari’nda
kayak yapmak i¢in sehirden kagan zenginlerin araglariyla
tampon tampona dolu olurdu. Fakat ekim ayinda kayak ya-
pilmadigindan yol bostu. O yiizden, yolculuk keyifli gegi-
yordu.

“Daha ne kadar var?” diye sordu Sally.

“Fazla kalmads,” dedi Finn. “Bir buguk saat kadar daha
belki.”

“Oraya en son ne zaman gittin?”

“Kirk bes yil dnce.”

“Dogdugundan beri oraya hi¢ gitmedin mi?” Sally, sasir-
mi§ goriiniiyordu.

“Hayir. Neden gidecektim ki?”

Sally, omuz silkti. “Bilmiyorum. Belki daha once bir
seyler 6grenirdin. Olay yerine geri donmek i¢in uzun siire
beklemigsin.”

“Tesekkiirler.”

“Ne demek istedigimi biliyorsun.”

Finn, “Odevlerinin sorun olmayacagindan emin misin?”
diye sordu.

“Yarin cumartesi,” diye hatirlatt1 Sally. “Hem her derste
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ondeyim. Gerekirse eve gittigimizde ¢aligirim.”

“Saat biraz geg olabilir.”

“Ne kadar geg¢?”

“Bilmiyorum,” dedi Finn.

Sally, ona bakti ve bir sonraki soruyu sormadan 6nce du-
raksadi. “Yaptigimiz sey tehlikeli mi?”

Finn, bu soru kargisinda sasirdi. “Hayir,” dedi kesin bir
dille.

“Yasadis1 mi1?”

“Elbette hayir!” Finn, bagim iki yana salladi. “Yasadis1 ya
da tehlikeli olsa seni isin igine sokar miydim saniyorsun?”’

Sally, omuz silkti. “Soksan da bir sey olmaz. Sanki daha
once hig tehlikeli isler yapmamigim gibi. Ebeveynlerim, ya-
salar ¢igneyip kagmay1 bana daha kiigiik bir ¢ocukken 6g-
rettiler. Abartilacak bir sey degil. Hem sana yardim etmek
istedigimi sOyledim.”

“Abartilacak bir sey,” dedi Finn. “Tehlikeli ya da yasa-
dis1 seyler yapmam istemiyorum, anladin mi? Ne benim ne
de kendin i¢in.” Sally’ye bakti; kiz sagirmig goriiniiyordu.
“Senin hayatin artik eskisi gibi degil.”

Gozlerini yeniden yola gevirdi ama Sally’nin ona bakti-
gin1 hissedebiliyordu. “Nasil peki?” diye sordu Sally.

Finn’in kaglan ¢atildi. “Emin degilim,” dedi.

“Emin oldugun zaman bana da sdyle, tamam mi1?”

“Olur, problem degil.”

Birkag kilometre boyunca konugmadan gittiler. Finn i¢in
hava hostu; giizel bir sonbahar giiniiydii, New England i¢in
mevsimin zirvesiydi ve bitki Ortiisii renk patlamasi sergi-
liyordu. Kirmizilarin, sarilarin, turuncularin arasinda hep
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yesil kalan bitkilerin olugturdugu manzara araba siirmeyi
huzur verici kiliyordu. Yol neredeyse bostu; on bes kilomet-
redir Finn’in gordiigii tek arag, birkag kilometre gerisinde
agir, siyah bir nokta olarak kalmist1 ve arag yalmizca viraj-
s1z yollarda tekrar goziine garpryordu. Onun disinda, keskin
vahsi dogayi kesen piiriizsiiz asfalttan bir seritte yalmzdilar.
Finn, bundan daha fazlasini isteyemezdi gergekten de.

“Bana yardim edebilirsin,” dedi bir siire sonra.

“Nasil?” diye sordu Sally.

“Oraya gittigimizde, insanlarin ne sdylediklerini dinle.
Nasil soylediklerine dikkat et. Karakter tahlilinde ¢ok basa-
rilisin; ne diisiinecegini merak ediyorum.”

“Ciddi misin? Bu kadar m1? Dosya galmak ya da ofislere
gizlice girmek yok mu?”

“Bu kadar. Ama ¢ok 6nemli.”

Sally, omuz silkti. “Elbette. Ihtiyacin olan buysa.”

“Ihtiyacim olan sadece bu.”

Oraya neredeyse varmak iizereydiler; yirmi dakika daha
kalmigti. Finn, otoban igaretlerine bakarak ¢ikis1 aradi. Di-
kiz aynasindan arada sirada tekrar ortaya gikan kara noktay1
gorebiliyordu. Muhtemelen sezon baglamadan Once kayak
evini kontrol etmeye giden bir girisimci kapitalist diye dii-
stindii.

Biiyiik, siyah Mercedes, otoban boyunca kiigiik, iistii ag1-
lan MG’yi takip etti. Motor kendini zapt etmek igin ofkey-
le homurdaniyordu; ¢ok daha yiiksek hizda seyahat etmeye
alisikti. Gergi avukata yetismesine gerek yoktu; onu gézden
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kagirmamas: yeterliydi. Mercedes biraz geri durup arayi
agsa da problem yoktu. Scott Finn’in nereye gittigi belliydi.

2. Hat’tin kuzeyinden 91. Otoyola ayrilan Mercedes’in
karanlik 6n cami, batidaki daglar iizerindeki giinesi yansitti.
Coale’un neredeyse renkli 6n cam kadar koyu gozleri, ka-
rarliliim ve azmini gizliyordu.

Geriye kalan birgok soru vards, cevaplar1 gegmiste sakliy-
d1. Ve simdi tehlike her zamankinden daha bﬁyﬁktii, kumar
da dyle. Bu tehlike kargisinda Coale’un gozlerinde hig tered-
diit yoktu. Sonugta, biiyiiyen belirsizlik firtinasinda tek bir
sey cok acikti: Artik geriye d6niis yoktu.
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ON ALTINCI BOLUM

Finn, dogdugu yeri gérdiigiinde bir tiir duygusal tezahiir
yagamay1 az da olsa bekliyordu. Zihninde tamidik bir simsek
cakar, gecikmeli olarak eve doniisiin o sarsici etkisini yasar
diye hazirlamist1 kendini.

Oysa higbiri olmadu.

Mekanin gotik bir atmosferi vardi kuskusuz ve mimari
tarz1 dogaiistii giigleri amimsatiyordu insana. Fakat mekéan
Oylesine bagarili bir sekilde kurumsallagtirilmigt1 ki haya-
letler kagmus, geride birinci sinif bir tibbi tesis birakmigsti
sadece.

Finn dogdugunda, buras1 New Hampshire Yaramaz Kiz-
lar Yurdu olarak tanimyordu. Simdi ise New Hampshire Sag-
lik Hizmetleri Merkezi olmustu. 1990°larda Katolik Yardim
Kuruluglar1 buray: kir amaci giitmeyen bir tibbi kurulusa
satmiglardi. Muhtag ve bekar kadinlar i¢in hala iiremeyle il-
gili damigmanlik, dogum ve evlat edindirme hizmetleri sag-
lamyordu ancak degisen devirle birlikte hamile kizlarin iki
aylik yatig zorunlulugu ortadan kalkmist1 ve simdi merkez-
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de gergeklestirilen kiirtajlar nispeten ufak bir alan gerekti-
ren giliniibirlik hasta prosediirlerinden ibaretti. Tesisin dortte
ticli uyusturucu ve alkol rehabilitasyonuna ayrilmist1. Bunun
icin hem yatarak tedavi hem de ayakta tedavi hizmeti vardi
ve agirlikh olarak asil yasam zorluklarindan bihaber olan,
problemlerinin iistesinden gelmek i¢in kendi engellerini
inga etmis list ve iist orta sinifin gocuklarina hitap ediyordu.

Agacgh otomobil yolu bilerek giizel tasarlanmigti. Ter-
temiz, bakimh ¢itler ve kisa kesilmis ¢imler, sevdiklerini
iyilesme amagh uzun siireli yatislar i¢in oraya emanet bira-
kanlarda teselli edici bir diizen ve istikrar hissi uyandiriyor
olmaliydi. Parlak, kolay okunan harflerle gosterilen dev isa-
retler, ziyaretgileri gesitli tibbi boliimlere gerginligi azaltan
bir netlikle yonlendiriyordu. Mekanin dis cephesi, klasik ya-
pinin sadece ana hatlarim koruyarak, tiim modern olanaklar-
la sevgiyle giincellenmis antik bir kale hissi uyandiriyordu.

Finn, goz alabildigine uzanan otoparkta ziyaretgiler icin
ayrilmig boliime park etti.

“Hazir misin?” diye sordu Sally’ye.

“Ne i¢in?” dedi Sally, kapiyr agarken. “Sadece birkag
soru soracagiz.”

Binanin i¢inde, konfor adina mimari orijinallik tamamen
terk edilmisti. Resepsiyon alaninda, modern bir tibbi tesisin
sterilligi ile 1980’1 yillara ait bir dinlenme salonunun sami-
mi konforu arasinda dikkatli bir denge kurulmustu. Temiz,
parlak formikadan yapilmig resepsiyon diizenli ve sadeydi.
Zeminin ¢ogunu lekesiz hastane fayansi kapliyordu. Yan ta-
rafta kirmiz1 hali kaph bir boliim vardi Halinin iizerindeki
algak, modern kivrimli, gékkusaginin tiim renklerini barin-
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diran parlak deri sandalyeler bir orkestra zarafetini tasiyor-
du adeta.

Finn ve Sally resepsiyona yiiridiiler. “Yardimci olabilir
miyim?” diye sordu bankonun arkasindaki kadin. Otuzlu
yaslardayds; geriye atiip firgalanmis saglar1 zapt edilmez
bukleler halinde yiiziine diistiyordu. Gevsek orgiilii ve bo-
yanmamis yiinden, bol kazagi guval gibiydi ve her iki burun
deliginde de iki halka vardi.

“Umarim,” dedi Finn. “Evlat edindirme hakkinda konu-
sacak birini ariyoruz.”

Kadin, hemen sefkatle Sally’ye bakti. “Elbette,” dedi.
“Burada harika bir grubumuz var, gercekten 6zel insanlar.”
Sesini kasith olarak algaltti. “Size diger segeneklerden de
bahsedebilirler.”

“Hayir,” diye baslad1 Finn soze, sonra agiklama kismini
ge¢meye karar verdi. Kadin onlara sempati duyarsa daha az
direnisle karsilasacaklarim diisiindii. “Konusacak birini ne-
rede buluruz?” diye sordu sadece.

“Ben hamile degilim,” diye miidahale etti Sally.

Bankonun arkasindaki kadinin kafasi karigmig gibiydi.
“Oyle mi?” Finn, akhindan diger segenekleri gegiren ve so-
nunda en tuhafinda karar kilan kadinin yiiziinii izledi. “Evlat
edinmek istemiyorsunuz, degil mi?” Finn’e sanki siibyan-
ciymis gibi bakti; aniden Finn onun igin bir diismana do6-
nigmiuigtii.

“Hayir,” dedi Finn. “Uzun hikdye. Konusabilecegimiz
biri var m1?”

Kadin kaglarini ¢atti. “Evlat Edindirme Servisi koridorun
solunda.” Bagiyla resepsiyon boliimiiniin diger ucundaki
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koridoru igaret etti. “Orada size yardimci olabilirler.”

“Tesekkiirler,” dedi Finn. Sally’yle koridora yoneldiler.

“Onun hamile oldugumu diisiinmesine gz yumacaktin,”
dedi Sally. Sesi 6fkeliydi.

“Durumu ona ag¢iklamanin ¢ok zor olacagim diistindiim.
Senin i¢in ¢ok mu 6nemli?”’

“Evet,” dedi Sally. “Oyle.”

“Neden?”

“Kimsenin hamile oldugumu diisiinmesini istemiyorum.”

Finn ona bakti. “Yasadis1 seyler yapmayi, birine gozcii-
liik etmeyi ya da bir yere gizlice girmeyi umursamiyorsun
ama birine hamileymigsin izlenimi vermek ¢izgiyi agmak
oluyor demek, dyle mi?”

“Aynen oOyle.”

“Anlamiyorum.”

“Benim biiyiidiigiim yerde siirekli bunu duyarsin. Ara-
ba siirmeyi bile 6grenemeden hamile kalacaksin. Ya da adi
bir pezevenk igin uyusturucu satan bir fahise olacaksin. Bu
beni hep kizdirmigtir. Ben dyle biri degilim; asla 6yle biri
olmayacagim. Eger hayatimin igine edeceksem bunu kendi
yontemimle yapacagim. Anladin mi1?”

“Evet,” dedi Finn. “Anladim.” Uzerinde ‘Evlat Edindir-
me Servisi’ yazih cam bir kapiya gelmislerdi. “ileride daha
dikkatli olurum.”

“Giizel.”

Coale, zamam degerlendirdi. Scott Finn’in dogdugu mu-
azzam gotik tarzi binanin otoparkinda, Mercedes’inin iginde
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otururken, diziistii bilgisayarinda Evlat Edindirme Servisi
personelinin hepsini aragtirdi. Merkezin internet sitesinden
isimleri aldiktan sonra var olan en giiglii bilgi edinme arag-
larim1 kullanarak detayli bir aramaya basladi. Thtiyaci olan
her seyi bulmasi bir saatten az zamanim aldu.

Isinin bu kismindan hig zevk almazdi. Yine de bunu yap-
mas1 gerekiyordu ve zor begenmekten uzun zaman 6nce
vazgecmisti. Cok uzun zaman 6nce. Yapilmasi gerekeni son
kez yapacakti.
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ON YEDINCi BOLUM

Long, avukatin ofisinden ¢iktiginda sallaniyordu. Aylar-
dir ilk kez kendini sarhos hissediyordu. Sabit bir sarhogluk
seviyesi normal durumu haline gelmisti fakat hep kontrol
altinda oldugunu hissetmisti. Genelde alkol ona denge sag-
lardi. Simdiyse kaybolmus hissediyordu ve dili agzina iki
beden biiyiik geliyormus gibiydi.

Plam1 polis merkezine doéniip aragtirmasina devam et-
mekti ancak bunun bir segenek olmadigim anladi. O anki
durumunda merkeze giderse kariyerinin sona erecegini bi-
liyordu. Arabasim1 Charlestown’dan geriye siirerken saatine
bakty; dordii gegiyordu. Giinii sonlandirmak i¢in heniiz er-
ken olsa da se¢im sans1 yoktu.

Aniden tekerlekler aci bir ses gikardi ve kornalar bangir
bangir ¢aldi. Long, gozlerini tekrar yola gevirince ¢ift sar1
¢izgiden ayrilmis oldugunu gordii ve arabalar kafa kafaya
carpigmaktan kaginmak igin bagka tarafa yoneliyordu.

Long, direksiyonu saga kirdi ve arabasi tekrar seridine
girdi. Neredeyse ¢izgiyi ast1 ve Massachusetts Caddesi’nde

156 David Hosp



ikinci seritte giineye dogru giden bir arabayla ¢arpigmaktan
kil pay:1 kurtuldu. Yeniden komalar ¢alind1 ve pencereden
savrulan kiifiirleri duydu. Eve gitmesi gerekiyordu ve gi-
derken dikkatli olmasi gerekiyordu. Trafigin tek yon oldugu
Giineydogu Otobani’na yoneldi.

Long, Boston’in giineyinde, Quincy’de bir apartman
kompleksinde yasiyordu. Yerin ad1 Louisburg Square South
idi. Bu, Boston’da segkin kigilerin konaklarimin oldugu Be-
acon Tepesi’ndeki en gosterigli ve pahali bloktan ¢alinma
bir isimdi. Quincy versiyonu daha miitevaziydi. Dorches-
ter’in kenarindan baglayip Wolliston Plaji’na dogru uzanan
anacaddede tugla cepheli birgok site siralanmigsti. Long, oto-
parka bakan tek yatak odali bir dairede kirada oturuyordu.
Onun i¢in yeterliydi. Ev temizdi ve iyi bakilmisti; mutfak
1980’lerde yeniden yapilmisti. Daha da 6nemlisi, kirasi1 ma-
kuldii ve hemen otoban ¢ikisinda oldugundan Long’un polis
merkezine gitmesi sadece on dakika siiriiyordu.

Eve girdiginde bacaklar titriyordu ve yolu sag salim ta-
mamladif1 igin sansh oldugunu biliyordu. Anahtan kilide
tiglincii denemede sokabildi ve kapiy1 ardindan kapamaya
calistiginda yeterli ¢abay:1 gosteremedi. Kap1 mandalin iize-
rinde asili kaldi; ne agikt1 ne de kapali.

Siktir et, diye diislindii kapiya bakarak. Sarhostu, polisti
ve silah1 vardi. O anda soymak i¢in onun dairesini segecek
talihsiz hirsizin haline acirdi dogrusu.

I¢ki istiyordu.

Hayur, bir igkiye ihtiyaci vardi.

Ickiye daha fazla sarhos olma arzusuyla iktiyag duymu-
yordu; bunun miimkiin olabileceginden emin degildi. Ihti-
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ya¢ alkoliin fiili fizyolojik etkisinden ayn bir yerden geli-
yordu simdi. Daha ¢ok bir saplantiydi. Bir mecburiyetti ve
ilk kez, siginaklardaki berduslarin 6lene kadar igmelerinin
nasil miimkiin oldugunu anladi; hiicresel yapilar hayatta
kalma miicadelesine devam edemeyecek derecede asir1 yiik-
leninceye kadar viicuduna alkol doldurmaya devam etmek
ya da bir sige antifriz alip, gézlerini yumup, ictigi saf zehir
degilmis gibi davranmak...

Sendeleyerek mutfaga gitti ve siseleri sakladig, tezgdhin
tizerindeki dolabi agti. Bir sige Stoli ve bir bardak alip dol-
durmaya bagladi. Fakat dik duran siseden higbir sey gelme-
di; i¢i bostu.

Siseyi lavabonun igine birakip, ne olduguna bile bakma-
dan bagka bir sige aldi. Kapagim agip siseyi dudaklarina go-
tiirdii ve bagin geriye atti.

Oda bostu.

Siseyi lavaboya firlatt1 ve sise digeriyle ¢arpisinca ikisi
de paramparga oldu. Long, dolabx tekrar agti; bu kez o kadar
sert act1 ki ahsabin gatladigim1 duydu. Orada hala bir siirii
sise vardi. Hepsine tek tek bakti. Her birinin bos oldugunu
gordiikge, kirik cam pargalan tezgahin lizerine tasmaya bag-
layincaya kadar hepsini lavaboya firlatti.

Sonunda, sondan bir dnceki sige 6fkeli dualarina kargilik
verdi. Uzun zaman Once birinin hediye ettigi kiigtik bir Ji-
germeister gigesiydi. O ickiden nefret ederdi; tad1 ona 6ksii-
rikk surubu gibi gelirdi ve barlarda o pisligi icen yas1 kiigiik
kizlardan ve metroseksiiel pustlardan sikdyet ederdi sik sik.

Oysa simdi, siseye bakarken tadi o kadar giizel olan bag-
ka bir sey hayal etmekte zorlaniyordu.

158 David Hosp



Kapag agti, gozlerini yumdu ve hi¢ durmadan dért koca
yudumda sigenin geyregini igti. Siseyi asag: indirdi ve goz-
lerini agarken derin bir i¢ ¢ekti.

Bir anda yalmiz olmadigini fark etti. Biri kapida, dai-
renin iginde duruyor, ona bakiyordu. Hem alkolden hem
de gozlerini o kadar siki yusmmaktan Long’un goriisii bu-
lanmigt1. I¢ini korku sardi ve silahina davranda. Eli silahin
kabzasimi ¢ekmisti ki, goriisii biraz netlesti ve orada durup
korku ve tiksinti arasi bir ifadeyle ona bakan Julie Racine’i
tanida.

“Lanet olsun, beni korkuttun!” diye bagirdi. “Ne zaman-
dir orada duruyorsun?”’

“Otoparkta seni bekliyordum,” dedi Julie. “Daha 6nce
seni birkag kez polis merkezinden aradim; mail attim, cep-
telefonundan ulasmay1 denedim. Bekliyordum ve geldigini
gordiim.”

Long, lavaboya bakti. Kirik cam pargalar1 her yerdeydi.
“Ne zamandir?” diye sordu tekrar.

“Yeterince oldu.”

Long, gen¢ kadinin elinde bir gige sarap ve bir dosya ol-
dugunu gordii. “Sarap getirmissin.”

“Bilmiyordum,” dedi Julie. Long, onun kagip gitmesini
bekledi. Ama geng¢ kadin kagmadi; geri adim atmadi Long,
bu konuda ona hakkini teslim etmeliydi.

“Ne yapacaktin?” diye sordu Long. Ses tonu o6fkeli ve
savunmactydi. “Beni sarhos edip benden faydalanacak miy-
din?” Mutfak tezgahina yaslaniyordu. Dogrulup ona dogru
birkag¢ adim atti, sonra oturma odasina yoneldi. “Ben ilk kis-
min icabina baktim zaten.”
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“Biriyle konusmak isteyebilecegini diigiindiim.”

“Konusmak i¢in saraba mi ihtiyacin var?”

“Senin kadar degil gordiigiim kadaryla.”

Long, acimasizca giildii. “Evet, sarap da fena sayilmaz
ama gercek bir sohbet istiyorsan Jagermeister’in alternatifi
yok.” Siseyi Julie’ye dogru kaldirdi ve iginde kalanin biiyiik
bir kismini igti.

“Ne yapiyorsun?” diye iisteledi geng kadin. “Cidden, ne
yapiyorsun sen? Camurda mi debeleniyorsun? Gergekten
elinden gelenin en iyisi bu mu? Senden geriye kalan tek sey
bu mu?” 4

Long, ona bakiyordu ve gordiigii sey etkileyiciydi. Geng
kadinin ne kadar giizel oldugunu unutmustu ya da daha 6nce
hi¢ fark etmemigsti. Julie’nin giir, kizil saglan yesil gozleri-
nin iizerine bastan ¢ikarici bir sekilde diisiiyordu ve Long,
onun pamuklu gémleginin altindaki ince, atletik viicudunu
hissedebiliyordu. Onun viicuduna yakin oldugu, ona 6zgiir-
ce dokundugu anlarin tadim1 animsadi. O zamanlar Julie’nin
degerini bilmemisti. Birlikte olduklar1 zaman Long depart-
manin yildiziydi. Simdi kariyeri mahvolmustu ve hayatinin
geri kalan1 da paramparca oluyordu. Kanepeye ¢oktii. “Ne
istiyorsun, Julie?” diye sordu bitkin bir halde. “Su anda ben-
den ne isteyebilirsin?”

“Ne oldugunu bilmek istiyorum.”

Long, basini iki yana salladi. “Yapamam.”

Julie, oturma odasina yiiriidii. Pencerenin yakinindaki
raflarda birkag fotografin iizerine batan giinesin 1s1klar1 vu-
ruyordu. Fotograflardan birini aldi; Long’la yagh bir adam
vard. Ikisi de iiniformaliyds, ikisi de giiliimsiiyor, ikisi de
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kameraya aym gozlerle bakiyordu. “Baban i¢in iizgiiniim,”
dedi geng kadin.

“Sey, evet.” Long omuz silkti.

“Ben ciddiyim, senin i¢in zor olmali. Ozellikle de diger
sorunlarla ugrasirken.”

“Adil oldu aslinda.” Long, bagim1 kaldirinca Julie’nin
gozlerindeki soruyu gordii. “Onun igin 6lii oldugumu sdyle-
di,” diye agikladi. “Sanirim simdi ddestik.”

“Yapma. Liitfen yapma.”

Long, bir anda kendini o kadar yorgun hissetti ki kipir-
damakta zorlandi. “Beni kontrol etmeye geldigin igin min-
nettanm,” dedi. “Gergekten Oyleyim. Ama gordiigiin gibi
su anda dertlegsmek i¢in uygun bir durumda degilim. Yalmz
kalmak istiyorum.”

Julie, bagini salladi. “Pekéla. Ama buraya seni kontrol et-
mek i¢in gelmedim. Connor davasiyla ilgili biraz daha bilgi
buldum. Derhal gérmen gerektigini diisiindiim.” Elindeki
dosyay1 Long’un Oniindeki sehpaya birakti. Long, dosyay1
acamayacak kadar bitkindi ve goézlerinin okuyacak kadar
odaklanabileceginden emin degildi.

Ama Julie pes etmedi. “Rehbere kayith olmayan diger
numarayla ilgili rapor,” dedi. “Ulusal Giivenlik engeli kal-
dirdi. Sadece gergek bir polis sorusturmasi i¢in oldugundan
emin olmak istediler.”

“Neden?” diye sordu Long refleks olarak.

“Cilinki numara bir Amerika Birlesik Devletleri senato-
riiniin evine ait. Sanirim sadece tedbir.”

Long’un beyni alkoliin etkisinden kurtulmak igin savagti.
“Kim?” diye kekeledi.
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“James Buchanan. Numara, Beacon Tepesi’ndeki ma-
likénesine ait.”

Long, oniindeki dosyaya bakakaldi. Artik mantikli ciim-
leler kuramiyordu bile.

“Senden ne istedigimi sordun,” dedi Julie. “Simdilik yal-
nizca igini yapmanla yetinecegim.”

Bagka bir gey soylemeden gitti. Kap1 ardindan kapandi ve
Long kanepede yalmz kaldi Jigermeister sisesi neredeyse
bostu. Uzanip bagim1 kanepenin koluna yaslad1 ve goézlerini
yumdu. Birkag saniye iginde sizmigt.
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ON SEKIZiNcCi BOLUM

“Uzgiiniim, sizin igin yapabilecegim fazla bir sey yok.
Keske 6nden arasaydiniz.”

Kapisindaki metal levhadan adinin Shelly Tesco oldugu
anlagilan kadin, New Hampshire Saghk Hizmetleri Mer-
kezi’ndeki kiigiik bir ofiste masasinin baginda oturuyordu.
Merkezin Evlat Edindirme Servisi boliimiiniin basiydi. Alt-
migh yaslarda, bakimh bir kadindi. Celik grisi saglarim at-
kuyrugu yapmusti. Zayift1 ve beyaz bluzundan ¢ikan bilek-
lerinde gii¢lii kaslar1 gériiniiyordu.

Finn’in anladigx kadariyla Evlat Edindirme Servisi bolii-
mii ii¢ odadan olusuyordu: Bayan Tesco’nun ofisi, sekreteri
i¢in bir masanin bulundugu bekleme odasi ve arsiv.

Finn, “Tek istedigim kayitlarima ulagsmak,” dedi.

“Anhyorum, Bay Finn fakat —telefonla arasaydiniz sdy-
leyecegim gibi— Oncelikle dosyanizin bulunmasi gerekir.
Anlayacaginizdan emin oldugum iizere, evlathk verilme
kayitlarimizin kirk yildan eski oldugu diisiiniildiiglinde, bu
hi¢ kolay bir is degil.” Kadin, evrak klasorleriyle dolu arka
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oday1 isaret etti. “Sunlar1 gériilyor musunuz? Bunlar kayit-
larimizin ¢ok kiigiik bir pargasi. Son bes yilla ilgili her sey
bilgisayarlarda; geri kalanininsa ya bu arsiv odasindan ya da
devlet kayitlann merkezinden bulunmas: gerekiyor.”

“Bulun o halde,” dedi Finn.

Kadin, ona kaglarim ¢atti. “Bulacagiz. Ama bu biraz za-
man alabilir. Genelde isteklere iki hafta iginde cevap verme-
ye ¢aligiriz.”

“Iki hafta m1? Neden o kadar zaman alsin ki?”

“Dedigim gibi, dosyay1 bulmak problemlerden sadece
birincisi. Dosya bulunduktan sonra, size verebilecegimiz
bilgileri segmemiz gerekiyor.”

“Ne demek ‘segmek’? Ben tiim dosyay istiyorum.”

Bayan Tesco, koltugunda arkasina yaslandi. “Bunu anli-
yorum fakat size dosyadaki bilgilerin tamamin veremem.”
Finn, ona gozlerini dikip daha fazla agiklama igin bekledi.
Kadinin gozlerini devirmesi, onun Finn’i can sikici buldu-
gunu ortaya koydu. “Avukat oldugunuzu sdylemistiniz, de-
gil mi Bay Finn?”

“Evet.”

“O halde disar1 verdigim her bilgide yasalara uymam
gerektigini bilirsiniz. Ve New Hampshire yasalarina gore,
ebeveynleriniz hakkinda size verebilecegim tek bilgi, ‘ta-
nimlayici olmayan’ bilgi. Bu da hastalik ge¢misi, alerjiler,
genel bilgiler gibi seyleri igerir; ebeveynlerinizin kim oldu-
gunu sdylemez. 1960’larda dogmussunuz ve o giinler gizli
evlat edindirmelerin yapildigx giinlerdi. Insanlar kimlikleri-
ni gizleme hakkina sahipti. Ancak son zamanlarda agik evlat
edindirmeler yapilmaya bagland1.

164 David Hosp



“Ama ben annemin kim oldugunu zaten biliyorum ve o
o6ldii. Sadece onun hakkinda ek bilgi ariyorum.”

“Anhyorum ancak size temel bilgiler diginda higbir sey
veremem.”

“O oldii, Tann agkina,” dedi Finn. Sesi yiikselmeye bag-
lamigti. “Kim sikayet¢i olacak ki?”

Kadmn basim salladi. “Ofkenizi anliyorum fakat sistem
o sekilde kurulmamig. Dogru veya yanlig, sistem insanlarin
mahremiyetini korumak, ger¢ek isimlerini saklamalarim ga-
ranti etmek ilizerine tasarlanmig. O zamanlar mantikli olan
buymus.”

“Neden?” diye sordu Finn.

“Clinkii o zamanlar evlat edindirme iilke i¢in ¢ok 6nem-
liydi. Bilhassa 1950’lerde ve 1960’larda evlat edindirme
cok yaygindi. Bu iilkedeki evde evlat edinme oranlan, Ikinci
Diinya Savasi’ndan 6nce yilda yaklagik on binken, savagtan
sonra yilda yiiz elli bine kadar ¢ikt1. O zamanlar bekar anne-
lerden dogan bebeklerde tam anlamiyla bir patlama vardi. O
bebekleri sahiplendirmek toplumsal bir 6ncelikti.”

“Neden o kadar ¢ok bekar anne vardi?” diye sordu Finn.

“Devir degisiyordu,” dedi kadin omuz silkerek. “Bu kagi-
nilmazdi sanirim. 1970’lerde insanlar cinsel devrimden sz
ediyorlard1 ancak asil cinsel devrim 1940’larda ve 50’lerde
oldu; sadece kimse bunu fark etmek istemedi. Erkekler sa-
vasa gidince kadinlar 6zgiirliigii tattilar ve iggiicline katil-
dilar. Ekonomik 6zgiirliik, cinsel 6zgiirliik de dahil olmak
lizere diger tiim 6zgiirliiklerin yolunu agt1.”

“Bunlarin annem hakkinda bilgi almamla ne ilgisi var?”
dedi Finn.
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“Ciinkii sistem bilgi almamz engellemek iizerine kuru-
lu,” dedi Bayan Tesco i¢ ¢ekerek. “Geng ve bekar anneler-
den daha ¢ok ¢ocuk dogdukga, evlat edindirme yasalar1 bu
probleme hitap etmek iizere degistirildi. Disarida o kadar
cok bekér anne olamazdi; toplum buna hazir degildi. Bu
ylizden, o geng annelerin g¢ocuklarindan vazgegmelerini ge-
cerli kilacak bir sistem gelistirildi. O sistemin, insanlar1 o
cocuklarn evlat edinmeye cesaretlendirmesi de gerekiyordu.
Her iki amaci da gergeklestirmenin tek yolu, ¢ocuk evlathik
verildiginde gocukla biyolojik annesi arasindaki tiim bagla-
rn koparmakti. Boylece, yeni ebeveynler bir giin biyolojik
annenin gelip gocuk iizerinde hak iddia etmesi endigesini ta-
simayacakti. Ve biyolojik anne de, terk ettigi ¢ocugun izini
bulmasindan endige etmeyecekti. Hamilelikle sonuglanan o
hatay1 hi¢ yapmamis gibi hayatim1 yasayabilecekti. O yiiz-
den, evlat edindirme yasalar ilgili kigilerin herhangi bir bil-
gi almasimi ¢ok zorlastiracak sekilde tasarlandi.”

“Harika,” dedi Finn boguk bir sesle. “Herkes istedigini
almis. Cocuklar diginda.”

“Ve bir¢ok yonden anneler disinda,” dedi Bayan Tesco
usulca.

Finn, ona kaglarimi gatti. “Anlamiyorum. Dediginiz gibi
anneler hatalarindan kurtulmak zorundalarmus. Istedikleri
tam olarak buymus.”

Bayan Tesco, bagini iki yana salladi. “Bir¢ok durum igin
bu dogru degil. Kizlara —ve bahsettigimiz ¢ogunlukla kiiglik
yastaki kizlar— gocuklarina sahip ¢ikabilecekleri sdylen-
mezdi. Bu asla bir segenek degildi. Onlara, bir hayata sa-
hip olmalarinin tek yolunun ¢ocugu evlatlik vermek oldugu
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sOylenirdi. Yaptiklan sey i¢in giinahkar olduklar: ve bir ¢o-
cuga bakmak i¢in uygun olmadiklar: séylenirdi bazen.”

Finn dudak biiktii. “Isim takmak, eger gergekten istiyorsa
bir anneyi bebegine sahip ¢ikmaktan alikoymaz. Bu bahane.”

Bayan Tesco’nun gozleri 6fkeyle yandi. “Ofkenizi an-
liyorum, Bay Finn. Eminim insanlar, size annenizin sizi
istemedigini, sizi terk ettigini ¢linkii siz olmadan hayatinin
daha iyi olacagim diigiindiigiinii defalarca sdylemislerdir.
Genel yargi hep budur —evlatlik verilen gocuklara, onlar1 ev-
lat edinen ailelere ve topluma yutturulan hikdye budur— her
sey mubahtir ¢iinkii 6z anneler ¢cocuklarini istememiglerdir.”

“Diin annem hakkinda biraz bir seyler 6grendim. Benim
durumum i¢in bu gayet dogru goriiniiyor.”

“Belki,” dedi Bayan Tesco goniilsiizce. “Baz1 durumlar-
da dogru oldugundan eminim. Ama birgogunda degil. Gii-
venin bana.”

Sally, konugmanin bagindan beri sessiz kalmis, sadece
Bayan Tesco’yu izlemigti. Bir anda, “Siz de ¢ocugunuzdan
vazgegctiniz,” dedi. Bu s6zciikler agzindan dylece ve agikga,
yargisizca dokiilmiigtii. Kadinin takilar hakkinda yorum ya-
piyor gibiydi adeta.

Bayan Tesco sasirip kalmisti. Sally’ye onun odadaki var-
ligin1 unutmus gibi bakti. “Hayir,” dedi ¢abucak.

“O yiizden simdi burada galisiyorsunuz, degil mi?” dedi
Sally.

Bayan Tesco, tekrar Finn’e bakti. “Sadece size kurallari
acgiklamaya galistyorum. Bunun benimle bir ilgisi...” Derin
bir nefes aldi. “Tlim bilgiler oradaysa bile, ki muhtemelen
degildir, size verebilecegim ¢ok az bilgi var.”

Karanhktaki [z 167



Finn, bir Sally’ye bir yash kadina bakti. “Kiz hakli mi?
Cocugunuzu terk ettiniz mi?”

“Bu 6nemli mi?” dedi Bayan Tesco.

“Belki 6nemli, belki degil,” dedi Finn. “Ama bilmek is-
tiyorum.”

Kadin gézlerini kagirdi. Ellerini kenetledi, bileklerindeki
adaleler gergin bir tavirla hareket etti. Bagini salladi. “Evet,
dogru. Gengken kiigiik bir kiz1 evlatlik verdim.” Dudaklari-
n1 gerdi ve 6niindeki dosyayi kapadi. “Simdi, miisaade eder-
seniz yapacak ¢ok igim var. Talebinizi igleme alacagim ve
iki hafta iginde size donii§ yapmaya calisacagiz.”

“Harika,” dedi Finn, 6fkeyle bacaklarina vurarak. “De-
mek sistem evlatlik verilen ¢ocuklarin gergek ebeveynlerini
bulmalarimi engellemek iizerine kurulmug ve sistemin igle-
digini garanti etmek i¢in sizin gibi sirrin1 gizlemek menfa-
atine olan kisiler bekgi olarak tayin edilmis. Bu gercekten
harika.”

Bayan Tesco, dfkeyle ona dondii. “Benim sirlarim yok,
Bay Finn. Ve kizimi1 bulmak i¢in diinyadaki her seyi —her
seyi— verirdim. Bir kez dahi olsa onunla konugmak igin.
Mutlu biiyiidiigiinden, dogru seyi yaptigimdan emin olmak
i¢in. Bir ¢ocuktan vazgegmek nasil bir seydir siz bilemezsi-
niz. Bazi yonlerden gocugunun 6lmesinden daha kétiidiir; en
azindan gocugunuz 6ldiigiinde nerede oldugunu bilirsiniz.”

“Ama bebeginizi birakmak sizin karannizdi,” dedi Finn.

“Neden bahsettiginize dair higbir fikriniz yok. Higbiri
benim kararim degildi. Hamile kaldigim anda hayatimda-
ki her seyin kontroliinii kaybettim. Hatta bircok yonden o
kontrolii hala geri kazanamadim.”

168 David Hosp



Finn, “Kontrol sizindi ve hala sizin,” dedi.

“Degildi ve degil. Anlamaniz1 beklemiyorum.”

“Neler oldu?” diye sordu Sally. “Anlayamayacagimiz
sey ne?”

Bayan Tesco kiza bakti. “O zamanlar seg¢im sans1 yoktu.
Simdi isler farkli. Bagina dyle bir sey gelirse kendi kararini
verebilirsin.”

“Farkh olan ne ?”

“Her sey.” Bayan Tesco, bagini1 6fkeyle iki yana salladi.
“Ben iyi bir kizdim, anliyor musun? Ust orta simiftan iyi bir
kiz. Cok bagarihi bir 6grenciydim. Oyle seyler benim gibi
kizlarin bagina gelmezdi. Diger kizlarin bagina gelirdi. Kétii
kizlarin. Bana s6yledikleri buydu en azindan.” Ellerine bakti
ama tutumu sert kaldy, sesi kisilmist1. “Ogrendiginde babam
bana vurdu. Zavalli babam, tanidifim en miilayim, en ses-
siz, en nazik adamdi ve bana vurdu. Oyle sert vurdu ki ayak-
lanm yerden kesildi. Bunu yaptig1 i¢in {iziildiiglinii anladim
ama hig dile getirmedi; geng, bekar bir kizin hamile kalmasi
o kadar korkung bir seydi ki.” Bagin1 iki yana salladi. “Bir
ailenin mahvolmasi igin yeterliydi. Bunu babamin yiiziinde
gordiim; ¢aligsip ¢abalayip ingsa ettigi her seyi kaybedecegi-
mizden nasil korktugunu gérdiim. Yerel bir bankada miidiir
yardimcistydi ve insanlar dyle bir seyi dgrenirlerse kariyeri
mahvolabilirdi. Biz Italyan’dik ve bu yiizden babam kendini
hep zan altinda hissederdi. Hamileligimin dile getirilmeyen
tiim dnyargilan dogrulayacagim diisiindii.”

“Ne yaptimiz peki?” diye sordu Sally.

Bayan Tesco ona bakti. “Bana s6yleneni yaptim,” dedi.
“O zamanlar bas1 derde giren diger yiiz binlerce iyi kizin
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yaptigim1 yaptim. Cenemi kapah tuttum ve kendimi gizle-
dim. Degisiklikleri saklamak igin bol kiyafetler giydim. Ve
sonra, bol kiyafetler insanlarin fark etmesini 6nleyemeye-
cek noktaya gelindiginde gittim.”

“Kagtiniz m1?”

Bayan Tesco, bagini iki yana salladi. “Hayir. Kagmadim,
gittim. Her sey ayarlanmigti. O zamanlar kizlarin yaptig
buydu. Kimsenin haberi olmadan dogum yapabilecegim
uzak bir yere gittim. Uzaklara gittim. O zamanlar boyle de-
niyordu.”

“Nereye? Buraya mi geldiniz?”

“Tanrim, haywr. Ailem buradan iki sehir 6tede yasiyor-
du. Yakin bir yere asla gidemezdin; biri seni gorebilirdi, biri
ogrenebilirdi. Bat1 Massachusetts’te bagka bir yere gittim.”

“Ne kadar siireligine?” Finn, Sally’nin kendini kaptirdi-
gim gorebiliyordu.

“Ug ay,” dedi Bayan Tesco. “Ug ay yalnizdim, adeta tut-
saktim. Ailem bana bagka sans vermemisti. Babam, sdylene-
ni yapmazsam evden kovulup reddedilecegimi sdylemisti.
On alt1 yagindaydim. Hayatta kalabilecegimi diisiinmiiyor-
dum. Muhtemelen kalamazdim.”

“Anneniz ne séyledi?”

“Fazla bir sey sdylemedi.” Yash kadin ac1 bir kahkaha
att. “Cok dua etti. Baga ¢ikamadig birgok zorluga karg: tep-
kisi buydu. Dua etti ve babam dinlememi s6yledi. Biz ¢ok
geleneksel bir aileydik.”

“Annenize ¢ok kizmig olmalisimiz,” dedi Sally.

Bayan Tesco, bagim iki yana salladi. “Onun tabiat1 Oy-
leydi. En azindan yurttayken beni bir kez ziyaret etti. Ba-
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bam hig¢ etmedi. Annem geldi ve bana bir Incil getirdi. Bana
bunun yeniden dogusumu kutlamak igin oldugunu séyledi.
‘Hepsi’ bittiginde —sanki olanlar1 anlatmak igin gercek keli-
meler kullanamiyorlarmig gibi herkes hamileligim, dogum
yapisim ve bebegim icin ‘hepsi’ diyordu— hepsi bittiginde
hayata bagtan baglayabilecegimi soyledi.” Gozlerini yumdu.
“Orada oturup ona ¢ighik atmak istedigimi animsiyorum.
Ona bastan baglamak istemedigimi sdylemek, beni kurtar-
masl, eve geri gotiirmesi igin yalvarmak istedigimi animsi-
yorum.” Hizl1 hizli soluyordu. “Ama yapamadim. Clinkii iyi
kizlar dyle yapmazlardi. lyi kizlar onlara sdyleneni yapar-
lard1.”

“Siz de bebeginizi biraktiniz,” dedi Sally.

Kadin bagini salladi. “Kiigiik kizzmi biraktim. Dogumun
bagladig1 am hatirhyorum, ¢ok mutluydum ¢iinkii sonunda
hepsi sona erecekti. Ama ¢ocuk dogurmak nasil bir seydir
size anlatmazlardi. Beni doguma hazirlamak i¢in higbir sey
sOylemediler. Tam on dort saat siirdii; aciyla ¢iglik atmaya
devam ettim, neden diye sordum hep ve bana bunun ceza
oldugunu soylediler. Bana, Kétii oldugunda basina bu ge-
lir, dediler. Ve onlara inandim. Dogum boyunca, o giinden
sonra iyi olacagima dair Tanr’ya s6z verip durdum. Bana
sOylenenleri yapacagima, kizimi1 birakacagima ve yeniden
iyi bir kiz olacagima s6z verdim. Sonra her ey bitti ve onun
aglamasini duydum. Kizimin ilk aglayisin1 duyunca yiire-
gim burkuldu. Tek istedigim, onun igin her seyi yoluna sok-
makti. Onu karnimin iizerine koydular ve sustu. Birdenbire
sustu ve bana tutundu. Bagindan beri orada benimle olan o
geng hemsireye baktim; rahibeydi ve ¢ok iyi, ¢ok nazikti ki,
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benden bes ya da alt1 yas biiyiiktii ancak. Ona dedim ki, ‘Bi-
liyor.” Agliyordum ve dedim ki, ‘Annesi oldugumu biliyor.’
Ve o hemgire bana giiliimseyip, ‘Biliyor,” dedi. ‘Annesi ol-
dugunu her zaman bilecek. Hatirlamasa bile hep bilecek.””

Bayan Tesco’nun yanagindan asag: bir damla yas siiziil-
di. Kadin, bileginin tersiyle yanagin sildi. “Bu da bir seydir
en azindan, diye diigiindiim. O anda, bunun yeterli olabile-
cegini bile diisiindiim.”

“Ama olmads, degil mi?” diye sordu Sally.

Bagini iki yana sallayan Bayan Tesco, asabi bir tavirla
ellerini ovusturdu. “Diger kizlarin bazilan bebekleriyle hig
vakit gegirmediler. Yuvada kizlar1 bagindan itibaren tam bir
ayriliga tegvik ediyorlardi. Bazen sadece tegvik etmiyorlar,
bunu zorla kabul ettiriyorlardi. Bunun isleri kolaylagtirdi-
gin1 soyliiyorlardi. Hakli olduklarimi diisiinmiiyorum ama
yine de bilemem ¢iinkii ben onlarin tavsiyesine uymadim.
Kizimla ii¢ muhtesem giin gegirdim; onu ne kadar sevdigi-
mi, onun i¢in dogru olam yapacagimi anlattim bebegime.
Hepsi yalandan ibaretti, bunu bagindan beri biliyordum ama
yine de anlattim. Ciinkii ben iyi bir kizdim ve bana bunlan
anlatmam s0ylenmigti.”

“Ve ii¢ giin sonra onu almaya geldiler. Imzalamam gere-
ken evraklar vardi; onlara ¢ighk ¢iglhiga bagirdim, imzala-
mayacagimi sdyledim. Bebegimi vermeyecegimi soyledim.
Oh, Gyle biiyiik rezalet ¢ikardim ki hademeleri getirmek zo-
runda kaldilar. Sonra yurdu isgleten adam benimle konusma-
ya geldi. Cok sakindi; o konugsmay1 daha 6nce diger kizlarla
da yaptigim1 sezdim. Bana kiigiik kizimin evlathik verilmesi-
nin neden daha iyi olacagim agikladi. Ona kiz diyordu ¢iin-
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kii ¢ocuklarimiza isim koymamiz yasakti —bu onlar1 evlat
edinen ailenin igiydi— ama ben yine de kiigiik kizzima isim
koymustum. Ona Christine adin1 vermistim ve onunla ko-
nusup ona beni hatirlamasini, asil adinin Christine oldugunu
unutmamasini séylemistim. Her neyse, adam bana kizin ger-
¢ek bir ailenin yaninda daha iyi olacagini s6yledi. Babam
aradigin1 ve babamin eve bir ¢ocukla donemeyecegimi sdy-
ledigini anlatti. Babam beni almaya gelmeyeceklerini soy-
lemis. Ona bunun umurumda olmadigimi séyledim. Adam,
bagim sallayip 6demeyi nasil yapacagimi sordu. Ona, ‘Ne
ddemesi?’ dedim. Ug aylik yiyecek, tibbi bakim ve yatisin
ticretlendirilmedigini ¢iinkii bebek evlathik verilirse bunla-
rin hepsinin ddenecegini sdyledi. Ama gocugu evlatlik ver-
mek istemezsem 6demeyi ben yapmak zorundaydim. Hesap
neredeyse bin dolara ulagmisti. Ona param olmadigim soy-
ledim ve meseleyi polise bildirmesi gerektigini sdyledi. Da-
hasi, onlar problemi ¢dziimlerken kiz devlete ait kimsesizler
yurduna gitmek zorundaymus ¢iinkii eger onlara 6deme ya-
pamiyorsam ¢ocuga da bakamazmigim.”

“Peki ya babas1?” diye sordu Sally. “Sizi hamile birakan
¢ocuk?”

Bayan Tesco hayretle kahkaha atti. “Oh, hayir. O hig
miidahil olmadi. Kabul edilen ¢ifte standart buydu; o, bu
olanlarin higbirinden etkilenmedi. O zamanlar evlilik disi
hamileligin kizin problemi oldugu diisiiniiliirdii, erkegin de-
gil. Aksine, boyle bir sey erkege iin katardi. Hamile oldugu-
mu sdyledikten sonra ondan pek haber almadim. Onemi de
yoktu, o da bir alternatif sunacak durumda degildi kuskusuz,
heniiz on yedi yasindaydi.”

Karanhiktaki Iz 173



“Sonra ne oldu?” diye sordu Sally.

“Ne yapacagimi bilmiyordum, o yiizden kagitlar1 imzala-
dim. Kizima veda etmek i¢in bes dakikam oldugunu sdyle-
diler. Diiglinebiliyor musunuz? Kendi ¢ocuguna veda etmek
icin bes dakika? Hala ¢ok kiigiiktii ama ii¢ giinliik bebek-
lerdeki o tombulluga sahipti. Onu yiiziime yaklastirdim ve
bes dakika boyunca ona hep fisildadim. Sdyledigim her seyi
hatirlayamiyorum fakat defalarca onu ne kadar sevdigimi ve
ne kadar iizgiin oldugumu sdyledigimi biliyorum. Onu bula-
cagima s6z verdim. Sonra gelip onu aldilar.”

“Onu hi¢ bulamadimiz m1?”

Bayan Tesco, basini iki yana salladi. “Arastirmama fay-
das1 olabilir diiglincesiyle on yi1l 6nce burada ¢aligmaya bag-
ladim ama &yle olmadi. Kanun kanundur. Benim ig¢in bile.”

Birkag dakika boyunca odaya sessizlik hakim oldu. Son-
ra Sally, “Berbat bir sey,” dedi.

Bayan Tesco bagimi salladi. “Evet, 6yle. Ama bence en
kot kismu sonrasi. Eve dondiigiimde herkes iyi olmamu
bekledi. Ailem, arkadaglarim, herkes. Hepsi iyi olmam ve
higbir sey olmamig gibi hayatima devam etmem gerektigini
diigiindiiler. ikinci bir sansa sahip oldugum i¢in siikretmem
gerektigini bile diisiindiiler. O konuda konusmam yasakti.
Denedim, ailemle konusmay1 denedim fakat konuyu tartig-
mayi1 reddettiler. ‘Hepsi gegmiste kaldi,’ dediler. ‘Hig yasan-
madi.” Ama yasanmugt:1 iste. Onlan sarsip, ‘Yasandi!’ diye
haykirmak istedim. Yapamadim.”

Finn’e bakti. “Annenizden bagindan neler gectigini bili-
yormus gibi s6z ederken unutmayin, tiim hikayeyi bilmiyor
olabilirsiniz.”
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“Bu yiizden daha fazla bilgi artyorum,” dedi Finn. “Bu
yilizden buradayim ve siz bana o tip bir bilgi veremeyece-
ginizi sdyliilyorsunuz. Neden? Hakl olabilirsiniz. Belki an-
nem beni birakmak istememistir ama bu, insanlarin bana
anlattiklariyla pek ortiigmiiyor. Simdiye kadar 6grendigime
gore, annem kendi rahati i¢in gocugunu isteyerek birakacak
tiirde bir kadinmig.”

“Belki Oyledir,” dedi Bayan Tesco. “Ama burada on yil
calistiktan sonra size sunu soyleyebilirim —¢ocuklarimi bi-
raktiktan on yil, yirmi yil, elli yil sonra onlar1 arayan an-
nelerle muhatap olunca— benim hikdyeme sandiginizdan
¢ok daha sik rastlamyor. Cocugunu birakmanin acisim asla
atlatamamig yiizlerce anneyle konustum. Yillarca iskence
¢ekmigler. O ac1 tecriibe bazilarini o denli sarsmis ki, kendi-
lerine mutlu olmak igin hi¢ izin vermemisler.”

“Olabilir,” dedi Finn. “Ama annem i¢in de 6yle miydi hi¢
bilemeyecegim c¢linkii bana dosyamdaki bilgileri vermeye-
ceksiniz.”

“Yapamam,” dedi Bayan Tesco, bagini iki yana sallaya-
rak. “Kanunlar...”

“Lanet olasica kanunlar,” diye sdylendi Finn 6fkeyle.

Sally, 6ne egildi. “Bayan Tesco, Finn’i sadece bir yildir
taniyyorum ama o, tanidigim birkag iyi insandan biri. Babam
oldiiriildiigiinde ve annem beni terk ettiginde bana Finn sa-
hip ¢ikti. Annesinin kim oldugunu ve o6ldiiriildiiglinii yeni
ogrendi. Eger oldiiriilen siz olsaydiniz ve bilgi arayan kisi
kizimiz olsayd, sizin yerinizde o masada oturan kisinin ne
yapmasini isterdiniz?”

“Bilmiyorum.”
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“Evet, biliyorsunuz.”

Bayan Tesco, Sally’ye uzun uzun bakti. “Dosyay1 bul-
mam biraz zaman alabilir,” dedi.

“Bunu anlyoruz.”

“Higbir sey i¢in s6z vermiyorum ama bu konuyu diisii-
necegim.”

Sally, bagini salladi. “Sizden istedigimiz tek sey bu.”
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ON DOKUZUNCU BOLUM

Finn, hala cumartesi giinlerine aligmaya ¢alisiyordu. Haf-
ta icinde ¢aligmakla ve Sally’yle ilgilenmekle o kadar mes-
guldii ki, diisiinmeye vakti olmuyordu; her seyin dagilmasim
engellemek igin siirekli hareket halinde olmak zorundaydi.
Fakat hafta sonu geldiginde nefes alacak ve bir bagkasinin
¢ocuguna vasi olmanin zorluklarimi diigiinecek zaman bulu-
yordu. Iste o zamanlar onu en gok korkutan zamanlardi; her
seyi altiist etmekten en ¢ok korktugu zamanlar.

O cumartesi, Sally her zamankinden daha ¢ok uyudu.
New Hampshire’dan donerken aksam yemegi i¢in durmuglar
ve eve umduklarindan ge¢ déonmiislerdi. Finn, aligkanhiktan
yine sabah bes bugukta uyanmigti. Oysa daha ¢ok uyumak
isterdi fakat viicudu ona miisaade etmiyordu. Yaslanmanin
en biiyiik cilvelerinden biri buydu: daha ¢ok uyku i¢in can
attik¢a, viicudu daha azina miisamaha gosteriyordu.

Finn, bir ¢ift kosu ayakkabisi ve eski bir tigort giyip ko-
suya ¢ikt1. Higbir zaman kendi iyiligi igin egzersiz yapmaya
merakh olmamigt1 ancak bir cumartesi sabahi erken saatte
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sehirde hoguna giden bir gsey vardi. Sanki her sey ona aitti.
Sababh sisinin i¢inde Bunker Tepesi’nden asagi, sahil boyun-
ca kosarken ve sonra Charles boyunca tepeye geri tirmanir-
ken sehir hareketsizdi. Boston’1n silueti solunda uyukluyor-
du. Milyonlarca dolarlik manzaralariyla nehir boyundaki
kahverengi kumtas1 kaph evler belli belirsiz ve sessizdiler;
arkalarindaki gokdelen is merkezleri yagam belirtisi goster-
miyordu. Finn diinya yiiziinde kalmis tek insand1 adeta ve
her sey ona aitti; tiim hatalar, giizelligi ve zarafetiyle o sehri
gergekten tanmiyan tek kisi oydu. Bir sevgilinin uyuyusunu
izler gibiydi; karsiliksiz samimiyetin yasandigi o muhtesem
an.

Yeniden Charlestown’a girdiginde sehir uyanmaya bagla-
mist1. Teslimat kamyonlar ticaret bolgesine dogru yavas ya-
vas ilerledi ve Finn’in yanindan aligilmis hafta i¢i telagindan
yoksun bir taksi gegti. Biiyii bozulmugtu ve Finn ¢ok sevdigi
sehri bir kez daha paylagmak zorundaydi.

Tepenin altindaki koseyi doniip evine yoneldiginde Koz-
lowski’nin sundurmada onu bekledigini gordii. Yagmurlugu
onu ele vermigti.

“Zili ¢aldim,” dedi Kozlowski, Finn yaklaginca.

“Kosuyordum,” dedi Finn. Anahtan kilide sokup kapiy1
actl

“Sally?”

“Uyuyor. Daha ¢ok geng. Cumartesi sabahi onu terorist
saldiris1 bile uyandiramaz.” Kozlowski hig giilmedi. “Neyin
var?” diye sordu Finn.

“Dedektif Long diin ofise geldi. Hi¢ mutlu degildi.”

Finn, kaglarim ¢atti. “Hala annemin 6ldiiriilmesini arag-
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tirdigimizi m1 6grenmis?” Kozlowski basini sallayinca,
Finn’in kaglar1 daha ¢ok ¢atildi. “Bu problem yaratacak.”

“Dahasi var.”

“Ne?”

“McDougal’1 sordu.”

“Eamonn’1 m1? Neden?”

“Ciinkii annen Rescue Finans’ta ¢aligirken patronu Mc-
Dougal’mis. Oldiiriilmeden 6nce onu birkag kez aramus.”

“Annem McDougal i¢in mi ¢aligtyormusg?”

Kozlowski, bagim sallad1. “Oyleymis.”

“Ve bunu bana sabahin altisinda mi1 séylemen gerekiyor-
du?”

“Gergindim. McDougal’in anneni 6ldiirmek i¢in bir ne-
deni varsa ve diin senin New Hampshire’da aragtirma yap-
tigim1 dgrendiyse, kim bilir? Belki senin pesine diismek igin
bir sebebi oldugunu diisiiniir. Tuhaf seyler oldu.”

Finn, kapiya cevap verilmeyince Kozlowski’nin neden
endiselendigini sonunda anladi. Gozleri biiyiidii. “Oh, Tan-
rim,” diye fisildad1. “Sally.” Arkasin1 dondii ve dairesine gi-
den merdivenleri panik i¢inde ¢iktu.

Long, kanepesinde uyandi. Asag: sarkan kolu hissizdi
ve yiizii fitilli kadife kumasa dyle gémiilmiistii ki, desenin
tenini damgaladigin hissetti. Isleyen eliyle kendini yukar
¢ekince, gecenin gogunda agik kalan agzindan sizan salya-
nin yastigin iizerine Florida haritasi gibi yayilmis oldugunu
gordii.

Gozlerini yumup alninmi ovusturdu. Siddetli bag agris1 géz
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¢ukurlarinin arkasindan sakaklarina dogru yayihiyordu.

Pencerelerden igeri giines 15181 giriyordu ve 6nceki gece-
nin dagimikligina bakmak igin gozlerini agmak istirapti. Ja-
germeister gisesi neredeyse bitmis halde sehpanin iizerinde
yan yatiyordu; agik renkli ahsap zeminin iizerinde ince bir
su birikintisi olugturmustu, tipk1 Long’un alayci, cansiz bir
ikizi gibi. Lavabonun iginden tasip etrafa yayilan kirik cam
parcalarini oturdugu yerden bile goérebiliyordu. Bir an i¢in
kusmali miyim diye diisiindii ama bu ihtiyag onu pes ettire-
cek kadar acil degildi heniiz. Belki daha sonra.

Onceki giiniin olaylan kopuk seritler halinde geldi aklh-
na. McDougal’la gériismesi; avukatin ofisine yaptig1 ani ve
basarisiz ziyaret; Julie Racine’in dairesine gelisi. Hepsinin
utanci ona eziyet etti ve bitkin bir halde inledi.

Uzamp Jigermeister sisesini eline ald1. I¢inde hala biraz
vardi. Sarhos olmaya yetmezdi ama belki agriy1 dindirmek
i¢in yeterli olurdu.

Siseyi dudaklarina gotiirdii ve bir an orada tuttu. Biraz-
cik, diye diislindii. Giinii gecirmeye yetecek kadar.

Bir yudum almak i¢in kolunu kaldirmaya baglayinca,
sisenin ardina bakt1 ve sehpanin ilizerinde bir dosya gordii.
Dosyanin bir kdsesi gece dokiilen alkoliin birazin1 emmis-
ti. Hatirlamaya ¢alisirken Long’un alm kiristi. Orada, ha-
fizasindayd, net degildi yalmzca. Dosyay: Julie getirmisti,
degil mi? Neden? Olanlar aklina parga parga geldi. Connor
davasi. Telefon kayitlari. Ulusal Giivenlik.

Alkol sisenin agzina ulastifn an Long’un zihni berrak-
lagt1.

Senator Buchanan.
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Long, tek yudum almadan siseyi birakip dosyaya uzandi.
Alkolii emen kose, sehpaya yapismisti ve Long ¢ekince yir-
tildi. Dosyanin i¢inde kayitlar vards, siyah ve beyaz renkteki
bilgiler gayet acikti. Elizabeth Connor, 6liimiinden dnceki
haftalarda Senat6ér James Buchanan’i bes kez aramisti. Her
defasinda, telefonu kapadiktan sonra hemen Eamonn Mc-
Dougal’1 aramusti.

Long, dosyanin i¢indeki bilgilere birkag dakika bakti
Beyni pasli makineler gibi gicirdiyordu. Sorular artik géz
ard1 edilemeyecek noktaya kadar ¢ogaliyordu. McDougal,
Connor ve Senatér Buchanan arasindaki baglant1 neydi?

Ayaga kalktigin1 bile fark etmemisti. Dug almak, tirag
olmak ve dislerini fir¢alamak igin iggiidiisel olarak banyo-
ya yoneldi. Akl saldiriy1 planlamak, farkh yaklagimlar dii-
siinmek ve sonuglan degerlendirmekle mesguldii. Banyoya
giden koridora ulagana kadar arkasina doniip sehpaya bak-
madu

Sise hala oradaydi. Kapagi agik sekilde sehpada duruyor-
du. I¢inde onu bekleyen ii¢ parmak kalinhiginda igki vardu.

Long, siseye dogru bir adim att1. Bir zarar1 olmazdi, degil
mi? Hatta daha iyi olabilir, zihnini agabilirdi. Yapilacak en
dogru sey bile olabilirdi.

Long, duraksad1 ve sonra banyoya dogru doniip igeri
girdi. Dustan ¢iktiginda sise onu bekliyor olacakti. Belki o
zaman.

Finn, bir fincan kahve doldurdu. Eli hila titriyordu. “Eee,
simdi ne yapacag1z?” diye sordu Kozlowski.
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Ikisi birlikte merdivenleri panik i¢inde ¢ikmiglardi. Finn,
kilidi ancak iki denemede agmist1 ve agar agmaz kapiy: gar-
pip kosarak koridordan Sally’nin odasina gitmisti. Odanin o
kadar ¢abuk onun odasi olmasi hayret vericiydi. Oysa yillar-
ca misafir odas1 vazifesi gérmiistii. Sally oraya ilk tagindi-
ginda bile Finn bir siire oraya misafir odas1 demeye devam
etmisti. Ama gimdi hi¢ kusku yoktu, orasi Sally’nin odasiydi
ve Sally oraya aitti.

Kapiy: ardina kadar agip nefes nefese bagirdi, “Sally!”

Geng kiz oradaydi. Ortiilerin altinda uzanmis uyuyordu,
diinyadan bihaberdi. Finn’in ¢1glig1 onu uykusundan sigra-
tarak uyandirdi.

“Tanrim! Ne oluyor!” diye haykirdi.

Finn, ellerini yukan kaldirdi. “Oh, iizgiinlim,” diye keke-
ledi. “Sandim ki... Ben sadece... Oziir dilerim.”

Arkasinda Kozlowski’nin bagini iki yana salladigini his-
setti.

“Ne oldu?” diye iisteledi Sally.

“Higbir sey,” diye yalan sdyledi Finn. “Sen uyumaya de-
vam et. Uzgiiniim.”

“Tanrim,” diye tekrarladi Sally. Yorgam yeniden baginin
iizerine ¢ekti ve Finn kapiy1 yavasca kapadi.

“Uzgiiniim,” dedi bir kez daha.

Kozlowski’yle birlikte oturma odasina gidip birbirlerine
onceki giiniin olaylarim1 rapor ettiler. Kozlowski Long’un
ofisi ziyaretini anlatirken, Finn kahve yapti. Kozlowski bir
sonraki adimlarinin ne olacagim sordugunda, Finn’in Sally
i¢in duydugu korkunun yarattig1 adrenalin halad damarlarin-
da dolasiyordu.
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“Bilmiyorum,” dedi kahvesini yudumlarken. Sally’nin
dusu actigim duydu. O gelmeden 6nce konusabilecekleri
birkag¢ dakikalar1 kalmisti. Geng kiz1 daha fazla telaglandir-
mak istemiyordu. “Howland, annemin patronundan tonlarca
para borg aldigini sdyledi. Long hakliysa ve annemin patro-
nu Eamonn’sa...” Finn, derin bir nefes verdi.

“Eamonn, insanlarin ona borg¢larim geri ddememelerin-
den hoslanmaz. Bu onu 6fkelendirir.”

“Oldiirecek kadar mi 6fkelendirir?”

Kozlowski omuz silkti. “Ona ne kadar borcu olduguna
bagh sanirim.”

“Eamonn’la yiizlesmem gerekiyor.”

Bu fikri degerlendirirken Kozlowski’nin bagi bir saga bir
sola yatt1. “Olabilir,” dedi. “Sen onu anneni éldiirmekle sug-
larsin ve bdylece avukat-miivekkil iliskisi gerilir.”

Dus kapandi ve Finn, Sally’nin odasinda gezindigini
duydu. Sally, fazla siislenip piislenen bir tip degildi ve Finn,
siirelerinin dolmak iizere oldugunu biliyordu. “Bu olayin
kapanmasina izin veremem,” dedi. “Hem bildigimi enin-
de sonunda fark edecek. Onunla bir dahaki goriismemizde
bana bir kez bakacak ve her seyi gozlerimde gorecek.”

“Evet, muhtemelen haklisin,” dedi Kozlowski. “Onunla
ne zaman konusmak istiyorsun?”

“Bugiin.”

“Ofisinde olmayabilir.”

“Ceptelefonu numarasi bende var. Oglunu temsil ediyo-
rum. Arayip onunla konusmak istedigimi sdylersem gele-
cektir.”

“Onunla yalniz goriigmeyeceksin. Ben de gelecegim.”
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“Yalniz gitmem i¢in iisteleyebilir.”

“Istedigi kadar iistelesin,” dedi Kozlowski. “Istedigi ol-
mayacak.”

Finn, bagim salladi. “Bu sabah Sally’ye Lissa gz kulak
olabilir mi?”

“Evet. Ama sebebini bilmek isteyecektir.”

“Ona anlatacak misin?”

“Kismen,” dedi Kozlowski. “Tamamim degil. Biz emin
olana kadar anlatmam.”

Koridorda Sally’nin oda kapisi agildi. “Sally’nin bunlar
bilmesini istemiyorum,” dedi Finn usulca.

Kozlowski bagini sallad.

Birkag saniye sonra Sally mutfaktaydi. “Pekala,” dedi.
“Bana burada neler oldugunu anlatmak isteyen biri var m1?”

Finn’le Kozlowski birbirlerine baktilar. “Higbir sey ol-
mady,” dedi Finn.

“Ben aptal degilim.”

“Ben kosuya ¢iktigimda Koz buraya gelmis ve zili ¢aldi-
ginda cevap vermemissin,” dedi Finn. “Sana bir sey oldugu-
nu sanip endiselendim.”

“O endise degildi, basbayag ¢ilginlikt1.”

“Cidden, sen bunu kafana takma, tamam mi1?” dedi Finn.
“Lissa’nin bu sabah bebek i¢in yardimina ihtiyact varmis.
Senin i¢in uygun mu?”

“Bana gercekten neler olup bittigini sdylersen, evet.”

Finn, bu sarti duymazdan geldi. “Oglen gibi, degil mi?”
diye sordu Kozlowski’ye.

“Kulaga mantikh geliyor.”

“Tamam.” Finn, konusmanin bittigini géstermek igin el-
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lerini birbirine vurdu. “Ben gidip bir dug alacagim.”

“Ben de eve gidiyorum,” dedi Kozlowski.

Sally, ikisine bakti. “Harika. Sanirim ben de burada tek
bagima oturup benden ne gizlediginizi diisiinmemeye gali-
sacagim.”
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YIRMINCIi BOLUM

Long; Elizabeth Connor, Eamonn McDougal ve Senator
James Buchanan arasindaki baglantiy1 ¢abucak buldu. Tek
yapmasi gereken basit bir Google arastirmasi oldu ve en
iistteki baglant1 onu politikacilar tarafindan bildirilen siyasi
bagislar izlemek i¢in tasarlanmig bir internet sitesine gotiir-
dii. Connor ve McDougal, senatdriin kampanyasina bagista
bulunmugslardi. Sadece bu olsa Long’a 6nemsiz gelebilir-
di. Ama aragtirmaya devam ettik¢e her ikisinin de yalnizca
katilimci olmadiklarini, 6nemli birer katilimci olduklarim
kesfetti. Ashinda her ikisi de, Buchanan’in girdigi her iki
segimde kanun kapsaminda izin verilen en yiiksek miktar
bagiglamists; iki bin dort yiiz dolar.

McDougal i¢in bu ¢ok kiigiik bir miktardi. Kimse onun
ne kadar para kazandigin1 bilmiyordu —paranin ¢gogunu ya-
sadis1 olarak elde ediyordu— ama milyonlarca dolar oldugu
kesindi. Fakat Long, Elizabeth Connor’in yasadig1 daireyi
goérmiisti. Yasadif1 yer, insanlarin politikacilara binlerce
dolar verdigi bir yer degildi. Bu bir anlam ifade etmiyordu
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ve bir cinayeti mesrulastirmak igin yeterli neden olarak da
goriinmiiyordu.

Long, arastirmaya devam etti.

Yarim saat sonra bagka bir anormalligi fark etti. McDou-
gal tarafindan yonetilen ‘yasal’ sirketlerin tiim galiganlari
Senatdér Buchanan’a yaptiklar bagislarda en iist limite ulas-
miglardi. Yoneticilerden temizlik gorevlilerine kadar herkes
aym miktan vermisti.

Long, yeniden Google’a girip Federal Se¢im Komisyo-
nu’nu aradi. Internet sayfasina girince yerel ofisin telefon
numarasim ald1. Telefon agilmadan 6nce belki on kez galdi.
“Federal Se¢im Komisyonu,” dedi hattin diger ucunda yor-
gun bir biirokratik ses.

“Merhaba,” dedi Long. “Boston Polis Departmani, ci-
nayet biiro amirliginden Dedektif Long. Kampanya finans
ihlalleri aragtirmalarindan sorumlu kisiyle goriismem gere-
kiyor.”

Coale caddeye park etmis, kiiciik, iistii acilan arabadaki
iki adamu izliyordu. MG’nin miihendislik agisindan berbat
bir araba oldugunu gecirdi iginden. Isleyisi idare ederdi an-
cak motoru kiigiik kabriole araglan genelde eglenceli kilan
hiddeti saglayacak kadar giiclii degildi. Gaz pedalina her-
hangi bir baski uygulandiginda minik dort silindirli motorun
Oyle ¢ok ¢aligmasi gerekiyordu ki, bir zamanlar bir otomotiv
elestirmeni onu eski, ¢ift kanath bir u¢agi kanatlar1 olmadan
kullanmaya benzetmisti.

Yine de Coale, otomobil merakinda duygunun yerini an-
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layan bir adam olarak, avukatin baghligini takdir etti. Cok
az konforu ve daha da az pratik avantaji olan, kirk yasinda
iki kisilik bir araba gibi mantia tamamen meydan okuyan
bir seye sadik kalmak i¢in gercekten 6zel bir insan olmak
gerekirdi. Bluetooth’u kulagina takti ve numarayi tugladi.
Coale daha galdigini bile duymadan McDougal aramayi ce-
vapladi. “Buradalar,” dedi Coale.

“Kiminle?”

“Eski polisle birlikte.”

“Disandalar m1?”

“Evet. Igeri giriyorlar.”

“Gelirken yolda herhangi bir yerde durdular m1?”

“Avukat eski polisi aldi. O kadar.”

“Sen disarida bekleyecek misin?”’

“Hayir,” dedi Coale. “Onlarla isin bitince yeniden pesle-
rine takilacagim. Simdilik avukatin ofisine gidiyorum. On-
lar1 on beg dakika meggul et. G6ziim avukatin bilgisayarinda
ve kulagim telefonunda olacak.”

“Sakin buradan giktiklarinda onlar1 kaybetme.”

“Bana igimi mi 6gretiyorsun?”” McDougal’1n ona ne ka-
dar para 6dedigi Coale’un umurunda bile degildi. O yasta
sabrinin bir sinin vardu

“Hayair. Seni tuttum ¢iinkii isini iyi biliyorsun. Sadece igi-
ni yapmani bekliyorum.”

“Arabadan iniyorlar,” dedi Coale. Aramay1 sonlandirdi.

Finn ve Kozlowski, Eamonn McDougal’a ofis vazifesi
goren Chelsea’deki binanin otoparkinda oturuyorlardi.
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“Ona ne sdyleyecegini biliyor musun?” diye sordu Koz-
lowski.

“Pek sayilmaz,” dedi Finn.

“Bulsan iyi olur yoksa seni lime lime eder.”

Kiigiik arabadan inip binanin girisine yiiriidiiler. Celik
kapidaki zincir acgikti. Kapiy1 acip igeri girdiler. Finn, Mc-
Dougal’in asistanim1 masasinin baginda otururken goriince
sasirdl. Geng kadin, normalden daha gosterigsiz giyinmisti.
Yani goz farinin rengi her zamankinden iki ton daha agikt:
ve topuklan on santim degil, bes santimdi. Bagini1 kaldirip
giilimsedi, ¢ikletini ¢ikarip masasinin altindaki ¢op kutusu-
na att1. “Merhaba, Finn,” dedi coskuyla.

“Merhaba, Janice. Cumartesi giinii ¢alistyor musun?”

Janice omuz silkti. “O buradayken ben de buradayim.
Kural boyle. Hem,” 6ne dogru bagtan ¢ikarici bir tavirla
egildi, “seninle goriisecegini duyunca geldigime hi¢ iiziil-
medim. Hayat nasil gidiyor?”

“Daha iyi aslinda.” Finn, genelde Janice’in onunla flort
etmesinden hoglanirdi. Fakat o anda ona hi¢ sabr1 yoktu.
“Ofisinde mi?”

Janice bagini salladi. “Hi hi. Kiz meselesi mi?”

“Igeri girebilir miyiz?”

Janice, incinmis gibiydi. Kozlowski’ye bakarak, “Sani-
rim sadece seni bekliyor,” dedi. “Yaninda birini getirecegini
bildigini sanmiyorum.”

“Biz birlikte ¢alistyoruz.” Finn, onun masasinin yanin-
dan gegcip arkasindaki kapiya yiiridii.

“Bekle!” diye itiraz etti Janice. “Geldiginizi haber vere-
yim!” Ama ¢ok gegti. Finn, arkasinda Kozlowski’yle birlik-
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te igeri giriyordu bile. Janice onlar1 engellemek igin ayaga
kalkinca Kozlowski’nin omzuna ¢arpt1 ve koltuguna geri
diistii. “Boyle giremezsiniz!” diye bagirdi

Finn, McDougal’in ofisine girdi. McDougal bir evrak
dolabinin 6niinde durmus, bir klasére baz1 dosyalar yerles-
tiriyordu. Finn’in odaya girdigini duydu ve dolab:1 kapatip
bir anahtarla kilitledi. Sonra doniip Finn’e bakt1. Gozleri ki-
sild1. “Onemli olmal1.”

“Ne?” diye sordu Finn.

“Benimle konugman gereken sey.” McDougal, masasina
gidip oturdu. “Ofisime paldir kiildiir dalacak kadar 6nem-
li olmali. Bagka sartlar altinda igeri boyle dalman tehlikeli
olabilir. Bunu unutmasan iyi edersin, Finn. Cok iyi edersin.”
Bagsiyla kapida, Finn’in arkasinda duran Kozlowski’yi isa-
ret etti. “Kas yiginin1 da yaninda getirmigsin. Gergekten gok
onemli olmal1.”

Finn, McDougal’1in masasinin kargisindaki koltuga otur-
du. Kozlowski ayakta kald1.

“Kozlowski.” McDougal, onu basiyla selamladi. “Biz
Finny’yle konusurken sen disarida bekle.”

Kozlowski’nin yerine Finn cevap verdi. “Biz birlikte ga-
listyoruz.”

McDougal, Finn’e bakti. “Ses tonuna dikkat et, gocuk.
Neredeyse bana giivenmedigini diisiinecegim. Iliskiler gii-
vene dayanir. Eger bunu kaybedersek...” Omuz silkti. “Kim
bilir?”

Finn, McDougal’a dogru egildi. “Gilivenden mi konus-
mak istiyorsun? Neden bana Elizabeth Connor’dan bahset-
medin?”
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McDougal, yapmacik bir tavirla kaglarim gatt. “Eliza-
beth Connor,” diye tekrarladi. “Neden bu isim bana ¢ok ta-
nidik geldi?” Diigliniiyormus gibi gézlerini yumdu. Sonra
gozleri ardina kadar agild1 ve kaglar eski halini aldi. “Ah,
evet. Elbette, simdi hatirladim. Benim i¢gin ¢aligirdi. Aslinda
dosyasi da tam burada.” Bir karton dosya alip agt1. “Bilirsin,
bir¢ok igveren ¢aliganlar1 hakkindaki temel bilgileri dosya-
larinda saklar. Ben Oyle ¢alisgmam. Benim i¢in ¢aliganlar
hakkinda her seyi bilmek isterim. Insanlar hakkinda neleri
ortaya ¢ikarabilecegine sasarsin.”

“Onu sen mi 6ldiirdiin?”

McDougal hi¢ korkmadi. Hatta kilin1 bile kipirdatmad.
Orada Gylece oturup yiiziinde gizemli bir ifadeyle Finn’e
bakti. Sonunda, “Avukatim olarak mi soruyorsun?” dedi.
“Yoksa bir tiir polislik vazifesi mi goriiyorsun?” Kafasim
Finn’in gogsiine dogru sallad.

Finn, gdmleginin etegini tutup yukan dogru siyirdi ve
ona giplak gogsiinii gosterdi “Ben polisler igin galigmiyo-
rum ve dinleme cihazi tasimiyorum.”

McDougal, basiyla Kozlowski’yi gosterdi. “Ya 0? Neden
bana gdmleginin altinda ne oldugunu gdstermiyor?”

“Bana yemek 1smarlamadin,” dedi Kozlowski.

“Burada bas basayiz,” dedi Finn. “Connor’in sana ¢ok
borcu oldugunu duydum. Sadece onu 6ldiiriip dldiirmedigi-
ni bilmek istiyorum.”

“Neden umurunda?” diye sordu McDougal. “Seninle ne
ilgisi var?”

Finn, adamin dudaklarinin bir giilimsemeyle kivrildigini
gordii. O anda, masanin kars tarafina firlayip onun bogazi-
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na sarilma istegine neredeyse yenik diisecekti. Acaba onu
bogmak, o sefil hayatinin ellerinin arasindan kaydigini his-
setmek, son nefesini duymak nasil bir sey olurdu diye gegir-
di iginden. “Nedenini biliyorsun,” oldu tek séyledigi.

McDougal’in gozleri neredeyse siyahti. Finn’e resimle-
rini gordiigii o kocaman beyaz kopekbaliklarin1 animsatti.
“Senden duymak istiyorum.”

“O benim annemdi,” dedi Finn.

McDougal’1n giiliimsemesi dudaklarinin kenarindan tiim
yliziine yayildi. “Dosyada bu da var,” dedi. “Kahretsin, diin-
ya ¢ok kiiciik, degil mi Finny-oglan?”

“Onu 6ldiirdiin mii?” diye sordu Finn. Ofkesinden ku-
duruyordu ve McDougal evet derse tepkisinin ne olacagini
bilemiyordu.

Fakat McDougal basim iki yana salladi. “Hayr. Oldiir-
medim. Benim i¢gin dldiirecek kadar 6nemli biri degildi.
Ama kimin yaptigina dair bir hayli fikrim var.”

“Soyle bana.”

“Hepsi burada, dosyasinda.”

“O halde bana dosyay: goster.”

“Keske hayat o kadar koiay olsaydi. Ama degil, biliyor-
sun. Hayat hi¢ kolay degil.”

“Neden degilmis?”

McDougal omuz silkti. “Hesaba katilmasi gereken bagka
hususlar var. Tabiatim geregi ben ispiyoncu degilim.”

“Palavra,” dedi Finn. “Cikarin varsa anam bile 6biir diin-
yaya postalarsin sen.”

“Bir erkegin annesinden bahsederken dikkat et,” dedi
McDougal. “Sen buna aligik degilsin biliyorum ama insanin

192 David Hosp



hassas noktasina dokunur.”

“Ogreniyorum,” dedi Finn.

“Saninm 6greniyorsun. Anneni kimin 6ldiirdiigiinii bil-
mek mi istiyorsun? Giizel ama 6nce benim igin bir sey yap-
malisin.”

“Ne istiyorsun?” diye sordu Finn.

“Ne istedigimi biliyorsun. Oglumun basinin beladan kur-
tulmasim istiyorum.”

“Onu zaten temsil ediyorum. Bagka ne istiyorsun?”

“Yapilmasi gereken her seyi yapmam istiyorum!” diye
giirledi McDougal.

“Ne gibi?”

“Bu kahrolas1 soruyu ille de soracaksin, degil mi? Bu
oyunun igindesin, ne zamandir, on beg yildir m1? Geri 6den-
mesini isteyebilecegin iyiliklerin, baski yapabilecegin in-
sanlar vardir. Su anda elinden gelen her seyi yapmiyorsun
ve bunu ikimiz de biliyoruz. Su anda kurallara gére oynu-
yorsun. Seni tamirim, Finn; bir meseleyi halletmek istedin
mi halledersin. Bir seyleri diizeltmek istedin mi yolunu bu-
lursun. Ama su anda benim igin bir seyleri diizeltmeyi yete-
rince istemiyorsun. Belki simdi elimde pazarlik yapabilece-
gimiz bir sey vardir.”

Finn, bagin1 iki yana salladi. “Yamiliyorsun. Yasalarin
disinda yapabilecegim hicbir sey yok. Istesem de pazarhik
yapabilecegim herhangi bir sey ya da kimseden isteyebile-
cegim bir iyilik yok.”

“Sana inanmiyorum,” dedi McDougal.

Finn, ayaga kalkip masaya dogru egildi. “Neye inandigin
umurumda degil; ben annemi kimin 6ldiirdiigiinii 6grenmek
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istiyorum!” diye bagirdi

McDougal, koltugunu masadan duvara dogru iterek
Finn’le arasinda biraz mesafe birakti. Sag eli masanin al-
tinda gizliydi ama simdi Finn onun biiyiik, parlak, yar oto-
matik bir tabanca tuttugunu gorebiliyordu. McDougal, elini
alttan ¢ikarip silah1 masanin iizerine koydu. “Simdi geri bas,
Finny-oglan, derhal.” Kozlowski’ye bakti. “Ve iki saniye
i¢inde ellerinin ikisini de gérmezsem arkadasin burada 6liir,
anladin m1?”

Kozlowski, elini paltosunun cebinden gikardu. “Silah ¢ek-
tin mi kullanmaya hazir olsan iyi edersin,” dedi kisik sesle.

“Onda hi¢ problem yok, Bay Kozlowski. Beni dene is-
tersen.” McDougal ayaga kalkti, evrak dolabini agt1 ve dos-
yay1 i¢ine koydu. “Isini kolaylastiracagim. Oglumun davasi
ontimiizdeki iki hafta i¢inde diiserse sana dosyay: verece-
gim. Hatta tiim sorularim cevaplayacagim. Gergi dosyayi
gordiikten sonra fazla sorun kalmayacagindan eminim. Ve
ikramiye olarak, seni 6ldiirmeyecegim.”

“Cok sanshyim.”

“Ama iki hafta iginde oglumun davasi hala diigmemisse,
annene onu kimin 6ldiirdiigiinii kendin sorabilirsin. Anladin
m1?”

“Bu mesele kapanmadi,” dedi Finn.

“Hayir,” dedi McDougal. “Sanirim kapanmadi.”

194 David Hosp



YIRMI BiRINCi BOLUM

Senatdr Buchanan’inki Louisburg Square’deki en bii-
yiik konakt;; Beacon Tepesi’ndeki ger¢ek konaklardan-
dy, Long’un yalmz gecelerini gegirdigi Quincy taklidi gibi
degildi. Gergi Buchanan siirekli orada yasamiyordu; Bos-
ton’dayken orada kaliyordu ve bu da yilin iigte birinden azi-
n1 kapsiyordu. Vaktinin geri kalanim Washington’da elgilik
sirasindaki malikanesi, Park City’deki koskii ve Newport,
Rhode Island’daki yazlik evi arasinda boliiyordu. Soylentile-
re gore, karisinin hi¢ bilmedigi bir apartman dairesi de vardi.

Long, Buchanan’in konakta oldugundan emin olmak igin
onceden telefon etmigti. Kongre, teorik olarak, iiyelerin seg-
menlerinin nabzini ybklamalarlna, sorunlan tartigmalarina
ve onlar1 secen kisileri nasil temsil edeceklerine dair daha
iyi fikirlerle donmelerine firsat vermek igin bir aylk tatile
girmisti. Gergekte ise, bu molalar bir sonraki kampanyay1
finanse etmek igin kaynak toplamak amaciyla kullaniliyor-
du. Birlesik Devletler’de Senato i¢in adayligim1 koymanin
maliyeti o kadar yiikselmisti ki, zenginler bile kampanyalar
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icin ceplerinden para harcamak yerine bagis toplama yo6n-
temine agirhik veriyorlardi. Buchanan’in sehir merkezinde,
Kennedy Binasi’nda ofisleri vardi ancak iglerini evindeki
bir siiit ofisten ytiriitiiyordu.

Kapiy1 sik bir takim elbise giymis geng bir kadin agt1.
Neredeyse Long kadar uzundu ve garpici bir fizigi, giizel bir
yiizii vardi. “Yardimci olabilir miyim?” diye sordu.

Long, ona rozetini gosterdi. “Dedektif Long, Boston Po-
lis Departmani,” dedi. “Bir siire 6nce bir sorusturmayla ilgi-
li olarak aramigtim.”

Geng kadin bagini sallad. “Sizi bekliyorduk. Kapidan ge-
kildi ve kolunu uzatarak Long’u igeri davet etti. “Ben Sonia
Harding, senatériin 6zel asistanlarindan biriyim.”

“Birden fazla asistan1 m1 var?”

“O ¢ok meggul biri.”

“Bundan eminim.”

Asistan, ona uyarici bir bakis atti. “Telefonla goriisiiyor.
En kisa zamanda agag1 inecek. Onu kiitliphanede bekleme-
nizi istedi.”

Long’u Ingiliz malikanelerini andiran bir odaya aldi. Ne-
redeyse bes metre yiikseklikteki duvarlarda tavana kadar uza-
nan, oyma pervazli maun kitapliklar vardi. Raflarin iist kenar
boyunca uzanan piring bir ray lizerine baglanan tekerlekler
iizerindeki iki merdiven kitaplara erigimi sagliyordu. Iki oku-
ma masasinin iizeri de dahil olmak iizere mobilyalar deriydi.

Iki duvar, kaz1 benzeri bir seyi gosteren eski tagbaski re-
simlerle kaplhiydi. Bunlar Long’un dikkatini gekti ve yakin-
dan incelemek igin oraya dogru gitti.

“Doldurulmus araziler,” dedi Sonia Harding.
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“Pardon?”

“Doldurulmus araziler.” Geng kadin, duvarlardaki resim-
leri isaret etti. “Doldurulmus arazileri gosteriyorlar. Bugiin-
kii Boston Sehri’nin yiizde yetmis besten fazlasi bir zaman-
lar sularla kaphymis. Sehrin biiyiik boliimii doldurulmusg
araziler iizerine kurulmus.”

“O kadar oldugunu bilmiyordum.”

Sonia basini sallad1 ve bir dizi resme dikkat ¢ekti. “Bura-
s1 Back Bay arazisi. Senatoriin biiylik biiyiikbabasi miihen-
dismis. Fenway ve Charles Nehri arasindaki yaklagik alt1
yiiz doniimliik arazinin batakliktan ik bir semte doniistii-
riildiigii siiregten sorumluymus. Yaklasik kirk yil boyunca,
bir tren dolusu toprak ve ¢akil tas: giinde yirmi dort saat, her
on dakikada bir Back Bay’e atilmig. Bu, o zamanlar sehrin
biiytikliigiinii ikiye katlamig ve senatoriin ailesini iilkenin en
zengin ailelerinden biri yapmis.”

“Bu konuda ¢ok sey biliyor gibisiniz.”

“Senator hakkinda miimkin oldugunca ¢ok sey 6gren-
meye ¢aligiyorum.”

Sonia Harding, oturmas: igin Long’a birka¢ buzaginin
Omriine mal olmus gibi goriinen, uzun bir berjer koltuk gos-
terdi. Kendisi de onun kargisindaki koltuga oturdu ve tem-
kinli bir sekilde bacak bacak iistiine atti.

“Ne zamandir senatdr igin ¢alisgtyorsunuz?” diye sordu
Long.

“Ug yildir.”

“Isinizi seviyor musunuz?”

“Daha 6nce yaptigim isten iyi.”

“Onceki isiniz neydi?”

Karanhktaki Iz 197



Geng kadin giilimsedi. “Aradifimzda bu goriismenin
neyle ilgili oldugunu sdylemediniz.”

“Soylemedim.”

“Simdi s6yleyebilir misiniz? Belki hem sizin hem de se-
natoriin degerli zamanindan kazanirz.”

“Dogrudan Senatér Buchanan’la konugsmam gereken bir
konu.”

“Emin misiniz? Beklerken size yardimci olabilirim.”

“Nazik¢e bir yardim teklifini geri ¢evirdigimin séylen-
mesini asla istemem,” dedi Long. “Bana biraz temel bilgi
verebilirsiniz. Buradaki ofiste mi ¢alisiyorsunuz?”

Sonia basini1 salladi. “Senatoriin ¢aligmay: tercih ettigi
yer burasi. Sehirdeki ofiste g¢alisan birkag kisi var ancak en
Oonemli igler buradan yiiriitiiliir.”

“Buna yeniden se¢im kampanyasi ¢aligmalar1 da dahil
mi?”

“Bir kismi. Cok dikkatliyiz elbette ¢iinkii kampanyada
kimlerin galigabilecegine dair kurallar var. Yeniden segimi
yiiriitmek i¢in vergi miikellefi kaynaklarim kullanmakla
suclanmak istemeyiz ama evet, kampanya c¢alisanlarinin
bir¢cogu burada.”

“Kampanyanin finansmanindan kim sorumlu?” diye sor-
du Long.

Geng kadin tereddiit etti. “Muhtemelen bilmem gerekiyor
fakat bilmiyorum. Finanstan sorumlu kigilerle hi¢ muhatap
degilim. Ben senatdriin takvimini idare ederim. Bazen yazi
isleri de yaparim. Cok geleneksel bir rol sanirim.”

“Geleneksel rollerle ilgili yanlis bir sey yok,” dedi Long.
“Iyi bir patron mudur?”

198 David Hosp



Sonia’nin kaglar1 gatildi. “Ne demek istiyorsunuz?”

“Bilmiyorum. Cok agik bir soru ashnda. Iyi bir patron
mudur? Nazik midir? Size iyi davranir m1?” Long, geng ka-
dinin tereddiidiinii sezmisti.

“Bana ¢ok iyi davranir,” dedi Sonia, yiiziinde hi¢ neseli
bir ifade olmasa da.

“Bir gohreti var,” dedi Long. Cok agik olmayan bir yorum-
du. Iyi bir sohreti de kast ediyor olabilirdi, kotii bir sohreti de.
Geng kadinin bunu nasil yorumlayacagim gérmek istedi.

“Neden bahsettiginizi bilmiyorum.” Sonia, kollarin1 g6g-
siinde kavusturdu. “Ve sanirim imaniza igerledim.”

“Bir sey ima etmiyordum.” ikisi birbirlerine sessizce
baktilar. “Sorularim sizi rahatsiz m1 ediyor?”

“Hayir,” dedi Sonia ama kollarim agmadi. “Sadece...”
Bir anda sustu. Long’un sirt1 kapiya doniiktii ancak Sonia
Harding’in durusundaki degisimden odaya birinin girdigini
anladi. Kadin ayaga kalkt1. “Senatdr.”

Long da ayaga kalkip kapiya dondii. Odanin girisinde
duran adamin etkileyici bir goriiniisii vardi. Cok uzun boy-
luydu ve en azindan 6nceki fiziginin kalintilarim korumak
icin sik1 galigan eski bir atlet gibi genis omuzluydu. Cikik al-
nim ¢evreleyen giir, siyah saglar1 ve ¢ekici yiiz hatlar1 varda.
Giiliimsedi ve kozmetik iglem gérmiis disleri parladi. “De-
dektif,” dedi 6zel asistanim1 gérmezden gelerek.

“Senator.”

“Tesekkiirler, Sonia,” dedi Buchanan, kadina hi¢ bakma-
dan, “sen isine geri donebilirsin.” Sonia, bagim sallayip bir
sey demeden yiiriidii. Buchanan, geng kadin yanindan ge-
¢ene kadar ona bakmadi. Sonra doniip onun odadan ¢ikigini
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izledi. Long, adamin gozlerinin Sonia’nmin belden asagisim
siizdiigiinii fark etti. Senatdr, tekrar Long’a dondii. “Sizin
i¢in ne yapabilirim, Dedektif...?”

“Long.”

“Dedektif Long.” Buchanan, onun elini sikmak igin
uzand. “Telefonda sesiniz ¢ok gizemli geliyordu. Sizi kabul
etmeyebilirdim ancak merakimi uyandirdimiz.”

“Sadece birkag¢ sorum var.”

“Hangi konuda?”

“Yiiriittiigiim bir sorugturma. Muhtemelen 6nemli bir sey
degil.” Long, senatdrii rahatlatmak istedi; adam kolay ko-
nusturulacak bir tipe benzemiyordu.

“Pekala. Elimden gelen yardimi yapacagim.”

“Minnettar olurum. Eamonn McDougal ismi size tamidik
geliyor mu?”

Buchanan kaglarimi ¢atti. “Emin degilim; isim tandik
gibi fakat belki de yalmzca kulagima dyle geldigindendir.”

“Eamonn kulaga tanidik mu geliyor?”

“McDougal,” dedi Buchanan.

“Ah.” Long, sessizligin uzamasina izin verdi. “Ya da bel-
ki isim tamdiktir ¢linkii adam sizin en 6nemli bagisgilarimiz-
dan biri. Kanun kapsaminda izin verilen en yiiksek miktar
bagislams.”

“Gergekten mi? Farkinda degildim.” Buchanan, konus-
kandi fakat temkinliydi.

Long bagimi salladi. “Giiniimiizde internetten ne g¢ok bil-
giye ulagilabildigi insan1 hayrete diisiiriiyor.”

Buchanan omuz silkti. “Kampanyama maksimum mikta-
1 bagislayan o kadar ¢ok insan var ki. Keske hepsini tanidi-
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gimi sOyleyebilseydim. Gergek su ki, ¢ok azimi taniyorum.”

“Anhyorum,” dedi Long. “Takip etmesi zor. Diger yan-
dan, adamin yonettigi sirketlerde ¢alisan her bir personel de
maksimum miktar1 bagiglamis. Temizlik gorevlilerine ka-
dar. Bu size de tuhaf gelmiyor mu?”

Senatér bogazini temizledi. “Olabilir ama hi¢ duyulma-
mus bir sey degil.”

“Bagka ne zaman bdyle bir sey duydunuz?”

“Saninm 6nemli bir seye parmak basmaya ¢aligiyorsu-
nuz, Dedektif. Benimle de paylasirsaniz belki yardimi olur.”

“Sey, diisiindiim de, eger McDougal kampanyaniza yasal
limitin lizerinde yaptig1 6demeler i¢in ¢alisanlarim kullani-
yorsa bu ciddi bir ihlal olur, degil mi?”

“Sanirim dyle.”

“Ve McDougal’in yonettigi birka¢ finansal sirkete etki
eden yonetmelikleri denetleyen Bankacilik ve Finans Komi-
tesinde oldugunuz gergegi goz Oniine alindiginda, bu durum
sizin i¢in de oldukga kotii goriinecektir, 6yle degil mi?”

Buchanan, cevap vermek yerine giilimsedi. “Uzgiiniim,
Dedektif Long. Boston Polis Departmani’na kampanya finans-
man1 konusunda yarg: yetkisi verdigimiz Kongre oturumunu
kac¢imus olmaliyim. Ben bunun federal makamlarin meselesi
oldugunu samyordum. Tabii bu da, meseleyi uygun bir yetki-
lendirme olmaksizin arastirdigimz anlamina geliyor. Bunu dile
getiriyorum g¢iinkii bagimzi derde sokmanizi istemiyorum.”

“Diigiindiigiiniiz igin tesekkiirler, Senatér. Ama endise
etmenize gerek yok, ben kampanya finansmani ihlallerini
aragtirmiyorum.”

“Neyi aragtirtyorsunuz o halde?”
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“Cinayet.”

Long, gozlerini Buchanan’a dikerek tepkisini 6l¢gtii. Se-
natdrden miikemmel bir poker oyuncusu olurdu fakat Long,
onun goéziindeki ani segirmeyi ve genesinin istemsizce hare-
ket ettigini fark etti.

Buchanan, “Kim 6ldiiriildii?”” diye sordu.

“Elizabeth Connor adinda bir kadin. Roxbury’de yasi-
yordu.”

Senatdr bagim iki yana salladi. “Onu tanidigimi sanmiyo-
rum. Roxbury’de fazla vakit gegirmem.”

“Ben de tamdigimz1 diisiinmemistim,” dedi Long. “Ol-
diiriilmeden 6nceki haftalarda sizi tam bes kez aradigim
Ogrenince o yiizden ¢ok sasirdim.” Bunu duyan Buchanan
bembeyaz oldu. “Bana daha da tuhaf gelen,” diye devam
etti Long, “sizinle telefonu kapadiktan sonra her defasinda
hemen Eamonn McDougal’1 aramasi. Kadin, McDougal’in
igyerlerinden birinde ¢aligtyormus. Oh, Eamonn McDou-
gal’in New England’daki organize suglarda en 6nemli figiir-
lerden biri oldugunu da belirtmeliyim. Sonug olarak, telefon
goriismelerini, kampanya bagislarin1 ve Bayan Connor’in
6ldiiriilmesini bir araya getirdiginizde neden size bazi soru-
lar sormam gerektigini anlayacaginizdan eminim.”

Bir an i¢in Long, Buchanan’in dilini yuttugunu sandi.
Senator ayakta kalakalmis, sagkin sagkin bakiyordu. Cenesi
sarkmist1 ve gozleri hafifce portlemisti. “Uzgiiniim, Dedek-
tif,” dedi. “Yapmam gereken bir telefon gériismesi var. Faz-
la uzun siirmez. Biraz bekleyebilir misiniz?”

Long, basini salladi. “Elbette, Senatér. Higbir yere gitmi-
yorum.”
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YIRMI IKINCi BOLUM

“Finn’in bag1 belada degil, degil mi?”

Sally, Lissa’nin mutfaginda oturmus, onun piite yapilmig
muzu oglunun agzina tikma miicadelesini izliyordu. Reg-
gie’nin izin giiniliydii ve gidisata bakinca Sally, Reggie bir
hafta tatile gitse gocuk agliktan 6liir diye diisiindii.

“Neden Oyle diigiiniiyorsun?”’

Iste bu da bir avukatin cevap vermeme tarziydi. Avukat-
lar sorulara soruyla cevap veriyorlards; siirekli irdeliyorlar,
asla taahhiitte bulunmuyorlardi. Bebek asagi yukan sallanip
zikzak ¢izdi ve Lissa elinde kasikla ona ayak uydurmaya
caligt1. Biiyilik bir muz yigim yere diistii.

“Bu sabah bana dogru diiriist cevap vermedi. Sonra da
beni bagindan savip sana postaladi,” dedi Sally.

“Yapacak isleri vardi.” Andrew bir agiz dolusu muzu tii-
kiirdii.

“Bana masal okuma. Sadece yapacak isleri olsaydi bana
sOylerdi. Sadece yapacak isleri olsaydi Koz’u da yanina al-
mazdi.”
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“Koz’un onunla oldugunu kim séyledi?”

“Burada degil, degil mi? Ben aptal degilim.”

Lissa, oglunun yiiziine bulasan muz piiresini kasikla sildi
ve kagig1 yeniden bebegin agzina sokmaya ¢aligt1. “Hayir,”
dedi i¢ gekerek. Kesinlikle aptal degilsin.”

“Yani? Basi belada m1?” Sally, tezgdhin altinda yumruk-
larim sikt1.

“Pek sayilmaz,” dedi Lissa. “Onun ve Koz’ un basa ¢ika-
mayacag bir sey degil.”

“Nasil bu kadar emin olabilirsin?”

Lissa, bebegi beslemeye ¢aligmaktan vazgegti ve etrafa
sagilanlan temizlemeye basladi. “Olamam. Ama inanmali
ve halletmelerine izin vermelisin. Onlar erkek; bir problem
gordiiklerinde halletmeleri gerekir.”

“Ya biz de yardim edebilirsek?” diye sordu Sally.

“Edebilseydin ederdin. Ama simdilik bu meseleyle kendi-
lerinin ilgilenmesi gerekiyor. Hem artik senden Finn sorum-
lu. Seni zarar goérebilecegin herhangi bir konuma sokmak
istemiyor. Bunun onun karar1 olmasina izin vermelisin.”

“Oyle olmasi gerekmiyor,” dedi Sally. “Benim geldigim
yerde, sevdigin birinin bag1 beladaysa onu desteklemen ge-
rekir.”

“Senin i¢in de isler dyle mi gelisti?”

Sally, bagini iki yana salladi. “Hayir. Yine de 6yle olmasi
gerekirdi. Annemle babamin asla anlamadig: sey de bu.”

T

Long, kiitliphanede ona sonsuzluk kadar gelen bir siire
bekledi. Kalin sark halisinin iizerinde ileri geri volta atar-
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ken, oyunu dogru oynayip oynamadigim sorgulamaya bas-
ladi. Resmi bir sorgu igin senatorii polis merkezine ¢agira-
bilirdi ama o zaman isin igine yiiksek riitbeliler de girerdi
ve Long muhtemelen davadan alinirdi. James Buchanan ka-
dar giiclii bir adamin iglerine karigan meslekte tiikkenmis bir
polis dedektifi, iist diizey yOneticilerin isteyecegi son sey
olurdu herhalde. Biiyiik olasilikla, Buchanan, McDougal ve
Elizabeth Connor arasindaki baglanti, kanun koyma biirok-
rasisinin en iist diizeylerinde devam eden siyasi partiler ara-
st ticaretin diizenli seyri i¢inde Ortbas edilirdi.

Long, pencereye gidip Louisburg Meydani’na bakti. Dort
yiiz yillik aravutkaldinmi sokaklarla gevrili, bir futbol
sahasinin yarisindan daha kiigiik ¢imenlik alan oyle enge-
beliydi ki, en iist diizey liiks SUV’ler disinda herhangi bir
aracin bolgede diizenli kullanimi miimkiin degildi. Sokaklar
kolaylikla diizeltilebilirdi fakat o zaman sakinlerinin tercih
ettigi on dokuzuncu yiizyil ayricalig1 ve asaletinin yaratti1
atmosferden uzaklagilmis olurdu. Meydandaki konak sahip-
leri i¢in ayrilan ve ayaktakimina kars ¢itlerle korunan ufak
yesillik alan, kaybolan bir diinyanin son ¢irpinigini temsil
ediyordu adeta.

“Bir araba 0diing almam lazim,” diyen bir ses geldi
Long’un arkasindan.

Long dondii. Sokaktan gelen 151k li¢ metre yiiksekligin-
deki pencereden gegerek onu siluet halinde gosteriyordu.
Kapidaki kadin onu gérmek igin gozlerini kisarak bakti
“Sen babam degilsin,” dedi bir siire sonra.

“Hayir, degilim,” dedi Long.

Uzun boylu gen¢ kadin, James Buchanan’in siyah sag-
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larina ve keskin yiiz hatlarina sahipti. Onun bir bagkasinin
¢ocugu oldugunu diisiinmek imkansiz gibiydi. Yine de onda
farkh bir sey vardi. Mini etek ve ince, bol bir tigort giymisti.

“Sen kimsin?” diye sordu.

“Polis. Senatoérle konugsmak igin buradayim. Babaniz
m1?”

K1z yiiziinii burusturup isteksizce basim salladi. Long
onun yirmili yaglarin sonlarinda oldugunu tahmin etse de,
daha geng gosteriyordu aslinda. “Babamla ne konusacak-
sin?”

“Gizli,” dedi Long.

“Babamin yaptig her sey gizlidir. Bazen burada konus-
mak ¢ok zor olur. Ben Brooke.”

Long, onu basiyla selamladi. “Dedektif Long.”

“Cok resmi bir isim.”

“Rozete uygun.”

“Ne kotii.” Brooke, iki igki siirahisinin durdugu yan seh-
paya gitti. “Bir igki ister misin?” diye sordu. Egilip kitaplik-
lardan birini agti; Long, sahte bir dizi kitap sirtinin arkasin-
da gizli ufak buzdolabim goriince sasird.

Saatine bakti; on biri geyrek geciyordu. “Sert ickiler igin
biraz erken degil mi?” diye sordu. Konusurken kendini iki-
yiizli gibi hissetti. Bir yani, geng kiza katilmak igin ¢1glik
cigliga baginyordu.

Brooke bardagina birkag buz kiipii att1, dondii ve ona gii-
liimsedi. “Sert ickiler igin asla ¢ok erken degildir.” Kristal
viski sigesinin siislii tipasim gekti. Igkiyi doldurusu ¢ok fi-
yakaliydi. Bardag1 neredeyse agzina kadar doldurdu. Oyle
giizel ayarlamigt1 ki, icki bardagin disina dogru hafif¢e yiik-
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seliyordu ama dokiilecek kadar da dolu degildi. Long’un
agz1 kurudu. Brooke, bardagi ona dogru kaldirdiktan son-
ra igkiden koca bir yudum aldi. Elinin tersiyle agzim sildi.
“Babamin bag1 dertte mi?”

“Bunu neden sordun?”

“Ciinkii sen polissin.”

“Oyleyim.”

“Demek ki birinin basi1 dertte.”

“Belki,” dedi Long. “Elizabeth Connor adinda bir kadin
tanmiyor musun?”’ Bu, karanhiga kursun sikmakti ama Long
bir zararinin olmayacagim diisiindii.

Brooke, bagini iki yana salladi. “Hayir. Tamimali miyim?”

“Aslinda hayir.”

“Kim bu kadin?”

“Hig¢ kimse. Yakin zamanda oldiiriildii.”

Brooke Buchanan’in meraki uyanmigti. “Gergekten mi?
Bir cinayet? Babamin daha ¢ok beyaz yaka suglarina bu-
lagsacagini sanirdim. Belki de onu hafife aliyorum. Kadinin
oliimiiyle ne ilgisi var?”

“Bildigim bir sey yok,” diye gercegi sdyledi Long.

“Ama buradasin.”

“Sadece bazi sorular sormak igin.”

Long biiyiilenmis gibi geng kiz1 izliyordu ki, biiyii bir ba-
girigla bozuldu.

“Brooke!”

Long dondii. Kapida ¢ok ¢arpici, daha yagh bir kadin du-
ruyordu. Ellili yaglarin sonundaydi ve sade bir ipek takim
giymisti. Boynundan sira sira inciler sarkiyordu ve sol elin-
deki elmas yiiziik kolunu asag1 ¢ekecek kadar agir goriinii-
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yordu. Tigortlii gen¢ kadindan daha kisa boyluydu ama daha
dik duruyordu ve kraliyet ailesine 6zgii bir havasi vardi.

“Anne, ben sadece...” Brooke, bardaga sanki ne sdyle-
mesi gerektigini o sOyleyebilecekmis gibi bakti.

“O igkiyi derhal birak!” dedi kadin.

Mahcup olan Brooke tereddiit etti.

“Liitfen,” dedi kadin. Sesi daha yumusak ¢ikt1 ve Long,
Brooke Buchanan’in tavrindaki degisikligi gordii.

“Ne 6nemi var?”

“Onemi var,” dedi kadin.

Brooke, bardagi igki siirahisinin yanina birakti.

“Mutfaga git. Biraz sonra konusacagiz,” dedi kadin.

Brooke, Long’a hi¢ bakmadan odadan ¢ikt.

Kadin, Long’a dogru yiiriidii. “Ben Catherine Bucha-
nan,” dedi elini uzatarak.

“Dedektif Long.”

Kadin kaglarim kaldirdi. “Polis dedektifi mi?”

“Bu dogru, hamimefendi.”

Kadin déniip, iizerinde siselerin oldugu sehpaya dogru
yiiriidii. “Kizim adina 6ziir dilerim. Normalde 6gleden 6nce
icmez. Haylazlik yapiyor sanirim. Kampanya dénemi hepi-
miz i¢in gok zor gegti. Ilk segimlerde fazla dikkat gekmeme-
ye ¢alistik. Hi¢birimiz buna aligik degiliz.”

“Ne kadar zor oldugunu anlayabiliyorum,” dedi Long.
“Seg¢imlere kag hafta kaldi1?”

“Ug buguk hafta,” dedi Bayan Buchanan. “Bir an 6nce
olup bitse.”

“Son gordiigiim anket kocaniz i¢in olduk¢a olumluydu.”

“Oyleydi. Her an degisebilir tabii.”
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Long, bagini salladi. “Bir skandala bakar sanirim,” dedi
ve kadim dikkatle izledi.

“Pardon?”

“Bir skandala bakar,” diye tekrarladi Long. “Dogru degil
mi? Belgesiz bir dadi,” basiyla kapiy: isaret etti, “6gleden
once i¢en bir kiz evlat? Belki bir kampanya finansmani1 me-
selesi. Bunun gibi seylerin se¢im sonuglarini tersine gevire-
bilecegini diisiiniiyorum.”

Kadin ona dikkatle bakti. “Affedersiniz, Dedektif, buraya
gelis sebebiniz olarak ne séylemistiniz?”

“Bir sey soylemedim aslinda.”

“Simdi séylemek ister misiniz?”

“Gelis sebebimi esinizle konusuyordum. Konusmamiz
yarida kald1.”

“Ne konusuyordunuz?”

“Elizabeth Connor’1,” dedi Long. “Bu ismi hig duydunuz
mu?”’

Kadin bagim iki yana salladi.

“Kocanizin kampanyasina bagista bulunmustu. Yakin za-
manda Oldiirildii.”

“Ne kadar korkung.” Catherine, yiiziinii bagka yone ge-
virdi.

“Esinizin ondan hig s6z etmediginden emin misiniz?”

“Ettiyse bile hatirlamiyorum.”

“Senatoriin kampanyasina iist sinirda bagis yapmus. Esi-
nizin bunu bilmemesine ve bundan size s6z etmemesine
inanmam ¢ok zor.”

“Esime bagis yapan abartisiz on binlerce insan var.”

“Belki de sizi endiselendirmek istememistir.”

Karanliktaki Iz 209



Bayan Buchanan, viski siirahisinin tipasim1 geri koydu.
“Bu dogru olabilir. Esimin bana her seyi anlatmadigim bili-
yorum. Diiriist olmak gerekirse, her geyi bilmek de istemi-
yorum.”

“Oyle mi?” Long hayretini gizlemedi. “Sinir1 nereye gi-
zersiniz?”

Kadin ona 6fkeyle bakti. “Simirlan ¢izmeyi James’e bi-
rakinm.”

“Sanirim bu sizin se¢iminiz ve sanirim sohbete eginizle
devam etmek zorunda kalacagim.”

Catherine Buchanan, kusursuz sekilde siralanmalari igin
siseleri diizeltti. Kizinin bardagini alip koklads, koku kargi-
sinda bumunu burusturdu ve tiksintiyle homurdandi. Barda-
g1 yerine geri biraktl. “Neden gecikmis bir bakayim,” dedi.

Kadin kapiya dogru yiiriimeye baglayinca Long, “Zor ol-
mal1,” dedi.

Catherine Buchanan, ona bakmak i¢in dondii. “Ne zor
olmali?” diye sordu.

“Esinizi paylagmak.”

Kadincagiz oldugu yerde adeta donup ona bakakald
“Neden bahsettiginize dair en ufak bir filaim yok.”

“Isiyle,” dedi Long. “Onu bu kadar zahmetli bir isle
paylasmak zor olmali. Cok fazla fedakarhk yapmamz ge-
rekiyordur.” Bir kartvizit ¢ikardi. “Konugmak istediginiz
herhangi bir sey olursa, yaptiginiz fedakarhklar1 paylagmak
isterseniz dinlemekten mutluluk duyarim.”

Catherine Buchanan kartviziti alip bakti. “Bunun miim-
kiin oldugunu sanmiyorum, Dedektif.”

“Neden olmasin? lyi bir dinleyiciyimdir.”

210 David Hosp



Kadin yeniden ona baktiginda ifadesi tamamen sakindi.
Politik bagis toplayan birinin itaatkdr esi olarak sahneye
¢ikmaya hazir goriiniiyordu. “Ciinkii Dedektif,” dedi, “ha-
yatimin gerektirdigi fedakarliklari asla gergekten anlayama-
yacagimmizdan eminim.”

Long, ona bakt1 ve higbir sey sdylemedi. Bir dakika sonra
Sonia Harding odaya girdi. “Oziir dilerim, Dedektif,” dedi.
“Senator size bir mesaj ulagtirmamu istedi. Acil bir durum
olmus ve bugiin bagka zamam yokmus. Ofisini ararsaniz,
memnuniyetle bagka bir randevu ayarlayacakmig.”

“Cok 6nemli bir sey olmali,” dedi Long.

Sonia Harding cevap vermedi. SenatOriin esine bakti.
“Bayan Buchanan, senator bir an dnce ofisine gitmenizi
istiyor. Bu aksam bir davete katilacaksiniz ve size sormasi
gereken birkag soru var.”

Asistan orada durup Bayan Buchanan’in odadan ¢ikma-
sim1 bekledi. “Sizinle tanigtigima memnun oldum, Dedektif
Long,” dedi Bayan Buchanan. Long’un elini sikt1 ve odadan
cikti.

“Senator sizi kapiya kadar ugurlamamu istedi,” dedi So-
nia Harding. Daha 6nce onu kapida karsiladiginda yiiziinde-
ki sicak giilimseme kaybolmustu. Long, o giilimsemeyi bir
daha asla gérmeyeceginden siiphelendi.

Bagim salladi. “Eminim istemigtir.”

James Buchanan, ikinci kattaki yatak odasina bitisik ¢a-
lisma odasindaydi. Resmiyette orasi halad misafir odasi ola-
rak geciyordu ama bu sadece goriintii icabiydi; James yillar-
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dir Catherine ile ayn1 oday: paylagsmamaist.

Catherine igeri girmeden Once bir siire kapida oyalands;
sinirden midesi bulamiyordu. Senatdr ¢aliyma masasinda
oturmus, sayfalar ¢eviriyordu. Ama aslinda rol yapiyordu.
Catherine, bunu anlayacak kadar uzun yagamigt1 onunla. Se-
natdr sayfalan o kadar hizl ¢eviriyordu ki, gergekten oku-
yor olamazds; yalnizca mesgul goriinmek istiyordu.

Catherine, derin bir nefes alip metin olmaya galigarak
odaya girdi. “Beni gérmek istemigsin,” dedi. Sesi kendine
bile bir es ya da hayat arkadasindan ¢ok bir hizmetgi gibi
gelmisti.

James Buchanan, ¢ok daha 6nemli bir seyden alikonul-
mus gibi sert sert bakti. “Hayir,” dedi.

“Qgziir dilerim. Sonia dedi ki...”

“Bir daha polisle konugmam istemiyorum. Evdeki kim-
senin onlarla konugmasini istemiyorum.”

“Neden?”

Senator ayaga kalkt:1 ve kapimin yanindaki biifenin onii-
ne, karisinin yakinina gitti. “Sadece istemiyorum.”

Catherine orada durup kocasini, hig tanimadigi bir adam
izledi. Aralarinda bir metre bile olmamasina ragmen birbir-
lerinden hi¢ o kadar uzak olmamiglardi. Catherine kollarini
gogsiinde kenetlemisti. “Neler oluyor?” diye sordu.

“Seni ilgilendirmez.” James Buchanan, karisina bakmak
icin bagim kaldirmadi bile.

“Ilgilendirir,” diye iisteledi Catherine. “Bu aileyi ilgilen-
diriyorsa beni de ilgilendirir.”

Senatoriin elinin tersi her zamanki gibi aniden geldi.
Hizli bir hareket, ustaca bir kavisle elinin tersi Catherine’in
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yanagiyla bulustu ve onu kap girisine firlatt1. “Seni ilgilen-
dirmedigini s0yledim sana!” diye bagirdi senator.

Catherine dengesini korudu. Itibarim korumakla aym sey
degildi belki ama sinirh zaferler kazandig: bir hayat1 kabul-
lenmeyi 6grenmisti. Kocasinin vurdugu yerde, yanaginda o
tanidik sicakligi ve siziy1 hissetti. Tecriibelerine dayanarak
yanaginin hemen sismeye bagladigini biliyordu. En kisa za-
manda iizerine buz koymaliydi.

Higbir sey sdylemedi, kocasina bakmaya devam etti yal-
nizca. James bir metreden daha yakinindaydi ve ona dyle
biiyiik bir tiksinti ve nefretle bakiyordu ki, Catherine’in kani
dondu. Elin tekrar yiiziine carpmasini bekledi adeta.

Ama bekledigi olmadi. Orada dylece durup birkag kalp
atig1 daha baktilar birbirlerine. Sonra senatdr arkasini doniip
masasina geri gitti. Sayfalan ¢evirmeye, bu kez daha hizh
bir sekilde devam etti. Bir dakika sonra bagim kaldirmadan,
“Aksam yemege davetliyiz. Makyajinm diizeltmelisin,” dedi.
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YIRMI UCUNCU BOLUM

“Kevin McDougal’in davasindaki Bolge Savcisi Yardim-
cis1 kim?” diye sordu Kozlowski.

O, Lissa ve Finn Boston Meydani’nda yiiriiyorlardi. Pa-
zar sabahiydi ve mevsim bocaliyordu. Yapraklar tutunami-
yor ve agaclardan diigiiyor, riizgar giinbegiin daha giiglii
ve soguk esiyordu. Yine de sonbahar iyi miicadele veriyor,
giines kristalimsi havay: kesip yiizlerini 1sitiyordu. Kazak
havasiydi;; New England’1 digerlerinden daha iyi tanimla-
yan bir sonbahar giiniiydii. Andrew’nun bebek arabasini iten
Sally 6nden yiiriiyordu.

“Mitchell,” dedi Lissa.

“Ahlakh adam,” diye yorum yapti Kozlowski. “Pazarlik
yapmak igin en uygun kisi degil.

“Politiktir,” dedi Finn. “Bolge Savci Yardimciligi onun
i¢in bir ilerleme araci. Harvard’a gidip de sonra aklinda bir
plan olmadan Roxbury Bolge Mahkemesi’nde yilda otuz
bin dolar kazanarak g¢alismazsin. Iginde onun yararina bir
sey oldugu siirece ve isler ters giderse kigimi kurtarabilece-
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gini bildigi siirece anlagma yapacaktir.”

“Oyle mi diisiiniiyorsun?” diye sordu Lissa.

Finn bagim salladi. Giines 1s181nda g6z kamagtiran altin
kubbesiyle Boston Meydani’nda yiikselen Hiikiimet Binasi-
na bakti. “Bir giin orada olmak istiyor,” dedi. “Mansetlerde
birinci sirada yer almadan valilik makamina ulagamazsin.
Mesele anlagma yapip yapmayacag degil; asil soru: ona ne
teklif edecegiz?”

“Asil soru, ¢izgi disina gikarak kariyerini riske atmaya
hazir olup olmadigin,” dedi Kozlowski.

“Biz de masum degiliz, Koz,” dedi Finn. “Kendimizi
kandirmayalim.”

“Hayir, degiliz. Ama hep dogru yoldan gittik. En azindan
gittigimizi diigiindiik. Suglu biri igin kurallar1 esnetmedik
hi¢. Ve bunu hi¢ kendi ¢ikarimiz igin yapmadik. Simdi ya-
parsak tiim bunlan geride birakacagiz.”

“Nasil yapacagimiza bagl.”

“Aklinda manevraya yer birakacak bir yol var m1?” diye
sordu Lissa.

“Hayur,” dedi Finn. “Hala iizerinde ¢alistyorum.”

Sally, onlara bakmak i¢in arkasina dondii. “Giiliiyor!”
diye seslendi. Ona bakip kikirdarken altdudagindan salya
akan Andrew’yu gosterdi.

“Seni seviyor,” diye seslendi Lissa. “Onun ablas1 gibi-
sin.” Sally’nin duymamas i¢in tekrar sesini algaltti. “Buna
deger mi?” diye sordu. “Isler su an gayet yolunda; her seyi
riske atmayi istiyor musun gercekten?”

“O benim annemdi,” dedi Finn. “Ne yapmam gerekiyor?
Olayin dylece kapanmasina izin mi vereyim?”
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“Belki de,” dedi Lissa.

Finn bagini iki yana salladi. “Bir yolunu bulacagim. Da-
vanin kapanmasina izin veremem.” Yiiriimeye sessizce de-
vam ettiler; uzun, zorlu kistan dnce agik havanin son kez
tadini ¢ikaran sehirli gocuklarin kahkahalarinmi dinlediler.

“Pekala,” dedi Kozlowski sonunda. “Mitchell’la nasil
baga ¢ikmayi diigiiniiyorsun?”

Finn, Lissa’ya bakti. “Benim igin Mitchell’la pazartesi
giiniine bir randevu ayarla. Ogle yemegi olsun. Giizel bir
mekan olsun ama ¢ok goz oniinde bir yer olmasin.”

“Ona ne sodyleyeceksin?”

Finn omuz silkti. “Bir seyler bulacagim.”

Charles Caddesi’nden geg¢ip parklara dogru gidiyorlardi
Kanolar hala sudaydi ve giiliimseyen insanlar yapay goller-
de kiirek ¢ekiyorlardi

“Bak, Andrew, kanolar!” dedi Sally.

Bebek neseli bir gighik att.

Lissa, Finn’e bakti. “Sadece buna degeceginden -emin
ol,” dedi.

Julie Racine, Boston’in giiney ucunda oturuyordu. Bir
zamanlar burasi geylerin, Ispanyollarm ve toplumsal kabul
goérmeyen kisilerin ikamet ettigi kotii bir bolgeydi. Ama bu
¢ok uzun zaman 6nce, gey ve Ispanyol olmak moda olma-
dan onceydi. Simdi yerlesik sakinler, milyonlarca dolarlik
dubleksler yapmak igin kdhne binalar1 yakan sehirli geng
profesyonellerle ve arazi sahipleriyle kolayca kaynagmigti.
Mabhalle, bir sekilde, tarihi yaninin ve tadimin bir kismim
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korumay bagarmigt1 ve piiriten sehirde, eskiye karst modern
olarak diisiintilebilecek az sayidaki yerden biriydi.

Racine, restorasyondan o giine dek kagmis az sayidaki
binalardan birinde bir dairede yasiyordu. Berkeley’nin di-
sinda, evsizler barmaklarinin miilk degerlerini hala diigiir-
diigii Washington Caddesi’nin bitimindeydi. Dairesi bes
kath asansorsiiz bir binanin en iist katindaydi ama geng ka-
din formdaydi ve kiras1 uygundu.

Kapisi ¢alindiginda, pazar giinii evde yalmzdi. Kapi de-
liginden bakip derin bir nefes aldi. Evde yokmus gibi dav-
ranmay1 gegirdi iginden. Ama bunun ise yaramayacagim
biliyordu. Kilidi agip kapiy1 araladi.

Long, iizerinde kot pantolon ve svetsortle kapida duru-
yordu. Julie’nin ona biraktig1 dosya koltugunun altindaydi.
Dosya sanki biraz daha kalinlagmgti.

Geng kadin, yiiziine diisen bir tutam sag iifleyerek geriye
attr. “Ne istiyorsun?”

“Kapiy1 agtigin i¢in tesekkiirler en azindan.”

“Sen polissin. Kilidi agabilirdin ya da kapiy1 kirarak gi-
rebilirdin. Kapiy1 onarmak igin ev sahibine para vermek is-
temedim.”

“Diistindiigiin gibi degil.”

“Oyle mi?”

“Sadece oziir dilemek ve sana tesekkiir etmek istedim.
Sakincasi var m1?”

Julie, elini kalgasina koydu. “Duruma gore degisir. Ayik
misin?” Long’un omuzlan ¢oktii ve Julie, onu kirdigim dii-
stinerek suratim burugturdu. Kararliligini artirmaya galigt.

“Bunu hak ettim,” dedi Long usulca. “Gidiyorum.”
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Long merdivenlerden inmek igin arkasini doniince, Julie
ona kars1 takindifx tavri yumusatt.. “Ne oldu sana?” diye
sordu. “Insanlar senin kursungegirmez oldugunla ilgili espri
yaparlardi.”

“Bana ne oldugunu biliyorsun.”

Julie, bagini iki yana salladi. “Bilmiyorum. Sadece insan-
larin oldugunu soyledikleri seyi biliyorum.”

“Ne oldugunu sdyliiyorlar?”

“Kiminle konustuguna gore degisir. Yaris1 senin de Jim-
my kadar kirli oldugunu séyliiyor. Senin de uyusturucu isine
kangtifin1 ve ortaya ¢ikmasindan kendini korumak igin onu
oldiirdiigiinii sdyliiyorlar. Ona tuzak kurdugunu soyliiyorlar.”

“Ya diger yans1?”

Julie omuz silkti. “Digerleri ona ihanet ettigini sdyliiyor.
Onun uyusturucu isine karnistigim dgrendigini ve kendine
isim yapmak istedigini. Ona yardim edebilecegini fakat bu-
nun yerine onu vurdugunu sdyliiyorlar.”

“Peki ya sen? Neye inaniyorsun?”

Long kapiya yaslanmisti; kaybolmus goriiniiyordu. Julie
ona yaklagsmak istedi ama kendini tuttu. Long’un iki gece
onceki goriintiileri canlandi1 gdziinde. “Ben higbir seye inan-
miyorum. Once senden duymam gerekiyor. Gergegin ne ol-
duguna ondan sonra karar verecegim.”

Long yere bakt1. “Gergek...” Bu kelimeyi sanki hi¢ an-
lam yokmus gibi sdylemisti; sanki bir hayaletten bahseder
gibi. “Haklilar. Hepsi hakli. Esasinda, gergekten 6nemli olan
yonlerden, ben de Jimmy kadar kirliyim. Belki hepimiz 6y-
leyiz. Gergek su ki, ona yardim etmeliydim ama edemedim
ya da etmedim.”
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“Bu, sorumu cevaplamiyor.”

“Sanirim verebilecegim tek cevap bu.”

“Bu kadar m1 yani? Kurtanlman miimkiin degil mi?”

Long, kederle giiliimsedi. “Babamin bana sdyledigi son
sey buydu. Yaptigim seyden kurtulmamin miimkiin olmadi-
gin1 soyledi. Polissen, ortagin kardesindir. Babam, kardesi-
mi 6ldiirdiigiimii ve bunun geri doniisii olmadigim sdyledi.
Beni affedemedi. Bunun diinyanin en biiyiik giinah1 oldugu-
nu sdyledi. Oliimiinden iki giin énceydi.”

Julie’nin kalbi onun igin sizlad1. One dogru adim atip onu
svetsortiinden tuttu. Long, gen¢ kadimin onu ¢gekmesine izin
verdi ve Julie kollariyla onu sardi. Long’un basin1 omzuna
dogru egdigini hissetti.

Orada birkag dakika Oylece, sessizce durdular. Sonunda
Julie gerileyip ona bakti. Long 6yle yorgun goriiniiyordu ki.
“Haydi,” dedi geng kadin, daireye dogru ilerleyerek. “Igeri
gelebilirsin.”

“Emin misin?”

“Hayir. Emin degilim.”

Long basini salladu.

Julie, arkasimi1 doniip eve girdi. Biraz zaman ald1 ama so-
nunda Long onun pesinden gitti.

O gece Finn’in evindeki telefon galdi. Finn telefonu agip
da New Hampshire Saghk Hizmetleri Merkezi evlat edin-
dirme servisinden Shelly Tesco’nun sesini duyunca hayli
sasird1. “Bay Finn, kayitlarimizi buldum,” dedi kadin.

“Onlar bana verecek misiniz?”
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“Bu kanunlan ¢ignemek olur.”

“O halde neden aradiniz?”

“Beni yanlis anladiniz, Bay Finn. Kayitlan size bizzat
vermem yasadigi olur. Ve size kayitlar1 verirsem, insanlar
bunu benim yaptigimu bileceklerdir. Bu riske giremem. Ama
onlara bakmaniza miisaade edebilirim. Burada ve tek bagi-
niza olacaksinz.”

Finn’in kalbi daha hizh atmaya bagladi. “Tamam,” dedi.
“Yarmn gelemem ama sali aksamina ne dersiniz?”

“Benim i¢in uygun.”

“Ofisinizde mi bulusalim?”

“Hayir,” dedi Tesco. “Sizi burada tekrar gormelerini is-
temiyorum. Bir yer kararlagtiracagim ve size bildirecegim.”

“Anlagtik.”

“Sizi uyarmaliyim, Bay Finn. Dosyanizda bazi usulsiiz-
liikler var.”

“Ne gibi usulsiizliikler?” diye sordu Finn.

“Bunu telefonda konugmak istemiyorum. Sadece sunu
bilin, aradigimiz tiim cevaplan o dosyada bulamayabilirsi-
niz. Soru isaretleriniz artabilir. Hala aragtirryorum ancak bu
simdiye kadar rastladigim en tuhaf vakalardan biri.”

“Neler buldugunuzu simdi anlatamaz misimz?”

“Hayir,” dedi Tesco. “Sal1 giinii.”

“Peki, sal1 o halde,” dedi Finn.

Coale uyudugunda, ki bunu pek sik yapmazdi, China-
town ile ticaret bolgesi arasina sikigmig olan ve bir zamanlar
savag bolgesi olarak bilinen bolgenin kenarinda, deri bol-
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gesine doniigtiiriilmiis bir depoda, kiigiik bir ¢at1 katinda
uyurdu. Daha biiyiik bir yere parasi yeterdi; aslinda daha
biiyiik birgok yere parasi yeterdi ama gosteriste gozii yoktu.
Ihtiyaglan asgari diizeydeydi ve arzular neredeyse hig yok-
tu. Onunki tamamen hedefe yonlenmis bir hayatti; hedef,
miisterilerinin kaprislerine ve mevcut istihdam taleplerine
gore degisirdi.

Pazar gecesi, dus almak ve birkag¢ saat uyumak igin ¢ati
katindaydi. Uyumasi gerekiyordu; ertesi giin yapacak igleri
vardi. Avukat iki giin 6nce McDougal’la bulustugunda onun
telefonuna yerlestirdigi bocek araciligiyla Finn’le Shelly
Tesco’nun konugmasini dinlemisti. Ne yapilmas: gerektigi
agikt. Once bat1 Massachusetts’e, sonra New Hampshire’a
gidecekti. Uzun bir giin olacakt1 ve bunun i¢in can atmasa
da, sonugta bu isinin bir pargasiydi.

Hafta sonunu avukati takip ederek, onun dedektif, dedek-
tifin karis1 ve ¢ocuguyla birlikte zaman gegirmesini izleye-
rek gecirmisti. Finn’in Malley kiziyla iligkisini gézlemle-
misti. Internette devlet kayitlarindan yaptig1 arastirma kizin
geemisini ortaya ¢ikarmigti. Kizin bir sokak arasinda kolun-
da bir igneyle kivrilip kalmamasi mucizeydi adeta.

Birkag giin onlan izleyince, hayatlarimin onun bildigi
gerceklere ne kadar yabanci oldugunu fark etti. Ona da dyle
bir hayat saglansaydi nasil olurdu diye diisiindii. Onemli de-
gildi gerg¢i; Coale i¢in her sey uzun zaman 6nce bitmisti.

Cati1 katindaki tek mobilya olan yataginin kenarina otur-
du ve dustan kalma 1slak saglarindan damlayan sularin beli-
ne sardig1 havlunun igine dogru akmasina izin verdi. Birkag
saatlik uyku iyi gelecekti.
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Iggiidiileri ile bogusarak, diinyevi esyalarnin gogunu
icinde tutan, kosedeki biiyiik valize bakti.. Anlamsizds, bili-
yordu; gegmis gecmiste kalmigti ve bir daha geri gelmeye-
cekti. Yine de bir ey, herhangi bir sey hissedebilmek igin
eski kabuklan kaldirma, onlar1 soyma ve yaralarin tekrar
kanamasina izin verme diirtiisiine kars1 koyamadi.

Fotograflar valizin i¢ cebinde duruyordu; korunmasi igin
plastige sarilmigti. Gegmisinden kalan tek sey onlardi. Hatta
hatiralar bile solmus, gegici izlenimler olarak kalmigti.

Fotograflan valizden ¢ikardi. Soluk alip verisi hizland1.
Sadece iki tane vardi ama iyi korunmuglardi ve sadece biraz
sararmuglards. 1lki, arabalardan birinin, kestane rengi dése-
meli Rolls Royce’un 6niinde duran babasinin fotografiydi.
Bu, babasinin en sevdigi arabaydi. Onu kusursuz bir sekilde
muhafaza etmek i¢in yorulmadan ¢alisirds. Isten kovulduk-
tan sonra bile son bir kez arabanin bakimim yapmisti: disini
arapsabunuyla yikamig, giideriyle kurutmustu; iizerine iki
kat balmumu siirerek parlatmig, lastikleri silmis, i¢ deriye
bakim yapmust1. Isini bitirdiginde anahtarlar1 garaj girisin-
deki giviye asmig, yedi y1l boyunca ogluyla paylastig: garaj-
daki kiigiik daireye gitmis, tavandaki kirige ip baglamis ve
kendini asmusti.

Bir saat sonra onu Coale bulmustu ve viicudunun agir-
ligim ipin iizerinden kaldirmaya ¢alisirken ¢igliklar atmas,
viicudun yeniden ilmegin iistiine ¢okmemesi igin miicade-
le ederken ¢aresizce aglamisti. Sonunda bahgivan ¢igliklar
duyup kosarak gelmisti. Makasiyla ipi kesmisti ve ¢ocuk
yorgunlukla, aciyla yere yigilmisti.

Coale, fotografa uzun siire bakti. Gegmisi animsarken
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bagparmagin1 babasinin iizerinde gezdirdi.

Bir siire sonra ikinci fotografi aldi eline. Bu fotografta
kameraya giiliimseyen geng bir kiz vardi. Giines gozlerine
vuruyordu ve gozlerini hafif¢e kismigt1 ama igten mutlulu-
gunu gérmemek imkansizdi. Bazi1 anilar1 hatirlamak ¢ok aci
veriyordu insana.

Coale, fotograflar tekrar plastige sardi ve valize kaldird1
Sonra yataga uzanip gozlerini yumdu. Uyumak i¢in yalmz-
ca birkag saati vardi. Sonra ise geri donmesi gerekiyordu.
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YIRMi DORDUNCU BOLUM

Bolge Bagsavc:r Yardimceis: Peter Mitchell halk adamiy-
di Kokleri Jamaika’ya dayanan tesisatgi bir babayla ailesi
Ekvator’dan go¢ etmis hemsire bir annenin ogluydu. Og-
rencilerinin iigte ikisinden fazlasinin basanisiz oldugu ma-
halle okulunda bir istisnaydi. Mezuniyet giinii yaptig1 veda
konugmasinda basarisimi ailesinin kararliligina baglamigti.
UMass Boston’a tam bursla girip yine birinci olarak mezun
olduktan sonra Harvard Hukuk Fakiiltesi’ne kabul edilmis-
ti. Oradaki rekabet daha zorluydu ancak yine de sinifin en
basarihilarindan biri olarak mezun olmus ve adi Hukuk Ince-
lemesi’nin editorii olarak anilmigt1. Sira onun akademik ba-
saris1 ve kiiltiirel gegmisine sahip yeni bir avukat1 bekleyen
cesitli iglerden birini segmeye geldiginde, Peter Mitchell
Bolge Savciligi’na girmeyi segmisti.

Bazilarina gore bu tuhaf bir segimdi. Ozel olarak galigsa,
Bolge Bagsavcl Yardimcisi olarak aldigi yillik otuz bin dolar
maasin bes katim1 kazanabilirdi. Ama sehrin koklii, muhafa-
zakar firmalarindan birinin o segkin havasinda asla hayatta
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kalamayacagini biliyordu. Zekadan yoksun oldugundan de-
gil; Amerika’nin sekiz segkin tiniversitesinden ¢ikan herkes
kadar kitap sanatina sahipti ve sagduyusunu agzinda giimiis
kagikla dogan akranlarindan ¢ok daha iyi kullanirdi. Onlarin
cogu gercek hayat tecriibe etmemiglerdi.

Ama asla hayatta kalamazdi ¢iinkii 6ziinde kizgin bir
geng adamdi. Tiim hayatim insanlarin ondan bekledikleri-
ni yaparak gegirmigti. Caligmusg, gﬁlﬁmsen‘iis ve digérlerinin
onun adina belirledikleri standartlara uygun yasamak igin
olesiye calismist1. Oniindeki yedi yili onu kagimlmaz ola-
rak pozitif ayrimciligin bir iiriinii olarak varsayacak bir grup
orta yasl pisligin ekmegine yag siirerek harcama fikri, Bati
Massachusetts’teki yerel silah sergilerinden birine gidip bir
silah almay diislinmesi igin yeterliydi. Bir ayin sonunda bi-
rinin suratina yumruk atacagini biliyordu.

Iste bu yiizdéil, kendini basarisiz olacagi bir duruma
sokmak yerine tiim Tann vergisi yeteneklerinden istifade
edebilecegi bir konuma getirdi. Bolge Savciligi onun i¢in
miikemmeldi. Zekiydi, motiveydi ve politikti. Zenci olma-
sinin bir zaran yoktu ve jiiri liyelerine mantikli bir gekilde
konusabiliyordu. Ofise girdigi andan itibaren miikemmelli-
ge damgasin1 vurmustu ve ii¢ y1l sonra artik tek mesele onun
ne yapmak istedigiydi.

Kevin McDougal’in dosyas1 ona sik1 ¢aligmasinin bir
odiilii olarak verilmisti. Kevin, biiylik planda kiigiik 6ne-
mi olan bir oyuncuydu. Ancak babasi, Boston’in karanlik
mafya diinyasinda bir yildizdi. Oglunun 6nemli bir siire i¢in
hapse atilmasi ona darbe olurdu.

Massachusetts Bulvar1 yakininda, Newbury Caddesi’n-
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de, Capital Grille adl restoranda bir masada kargilikli otur-
duklarinda, Peter Mitchell ve Scott Finn bunlarin hepsini
biliyorlardi. Restoran dikkatle se¢ilmigti. Hem merkezin
biraz disinda hem de Roxbury’deki adliyeye makul olgiide
yakindi. Kalin biftekleri ve koyu renk ahsap dekoruyla an-
lagmalarin beklendigi erkek egemen bir diinyaya hitap eden
giizel bir yerdi ama asin giizel de degildi.

Ogle yemegi boyunca bifteklerini yerken hakimler, poli-
tikacilar ve diger avukatlar hakkinda dedikodu yapmaktan,
karsilikli iyi niyet gelistirmekten ve giiven olmasa da, er-
kekler arasi dostlugun sinirlarim belirlemekten ibaret zo-
runlu muhabbetler edildi. Tabaklar bosalana kadar gergek
sohbet baglamadi.

“Kevin McDougal’1 temsil ediyorum,” dedi Finn, kahve-
ler gelince.

Mitchell, fincaniyla oynarken bagini salladi. “Dava liste-
sinde gordiim. Lissa Krantz asistanimla konustu.”

“Sugunu itiraf edip ceza indirimi almasi konusunda ne
diigiinliyorsun?”

Mitchell giiliimsedi. “Ceza indirimi almasim diigiinmii-
yorum. Davay1 mahkemeye gétiirmeyi diigiiniiyorum.”

“Ciddi misin?” dedi Finn, bagini iki yana sallayarak. “Ta-
nigin bi boka yaramaz. Kiz akademiden ¢ikali alt1 ay mi ol-
mus? McDougal tuzaga diisiiriildi.”

Mitchell kahkaha atti. “Senin ¢ocuk okul bahgesinin ya-
ninda ona yanasip lolipop teklif etti. Sence jiiri tuzak savun-
masini yutar mi1?”

“0 kizla igim bittiginde,” Finn 1slik galdi, “jiiri onu suglu
bulmazsa sansh demektir. Daha 6nce hi¢ mahkemeye ¢ik-
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madi, degil mi?”

Mitchell bagini iki yana salladi. “Hayir. Fark etmez; on
dort yasinda gosteriyor. Jiiri iiyeleri ona bir kez bakacaklar
ve miivekkiline oyle 6fkelenecekler ki senin sorgunu din-
lemeyecekler bile ya da ona saldirdigin i¢in sana 6fkelene-
cekler.”

“Beni hi¢ durusma salonunda gormedin, degil mi?” diye
sordu Finn.

“Gordiim. Etkileyici ama yeterli olmayacak. Bu davada
olmaz.”

“Cok emin gibisin ama gozlerindeki kuskuyu gorebiliyo-
rum. Oniinde harika bir kariyer var; isleri berbat etmezsen
kendi kaderini ¢izebilirsin. Seni bitirebilecek tek sey boyle
bir davada beraat karar1 ¢ikmasi olur.” Finn, onun bunu haz-
metmesini beklermis gibi kahvesini yudumladi. “Kaybet-
meye meyilli degilimdir.”

Mitchell, sessizce kahvesini karigtirdi. “Aklinda ne var?”
diye sordu bir siire sonra.

“Muhtemelen ¢ocugun uyusturucu bulundurmaktan ya-
kalandigini, bunun B-sinifi hafif sug oldugunu ispatlar ve on
sekiz aylk sarth tahliye karar ¢ikarabilirim.” Finn, bu s6z-
leri Bolge Bassaver Yardimcisi’na bir armagan teklif eder
gibi sdylemisti.

Mitchell kagigim elinden diisiirdii ve porselen tabagin
tizerinde ytliksek sesli bir ¢ginlama oldu. “Yemek i¢in tesek-
kiirler, Finn ama benimle dalga gegmek i¢in yemege davet
ettiysen adliyeye daha yakin bir yere de gidebilirdik,” dedi
ve ayaga kalkmaya yeltendi.

“Dur, dur,” diye yalvardi Finn. “Otur.”
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“Neden? Zekami daha fazla agagilayabilmen igin mi? Se-
nin ¢ocuk hukuk fakiiltesinde birinci sinif 6grencisinin bile
kazanabilecegi bir davada en az iki buguk yilla on bes-otuz
yil aras:1 agir hapis cezasiyla kargi karsiya ve sen bana 6gle
yemegi 1smarlayarak davayir kazanabilecegini diisiiniiyor-
sun. Beni bir daha arama.”

“Liitfen,” dedi Finn. Sandalyeyi isaret etti.

Mitchell, Finn’le yeniden oturmay: diisiinmek bile ¢il-
ginhikmig gibi bagin iki yana salladi ama yine de sandalyeyi
¢ekip oturdu. “Ne? Simdi de bana tath m1 alacaksin?”

“Bu davanin kapanmasina ihtiyacim var,” dedi Finn usul-
ca. Neredeyse fisildamigsti. Ses tonu ¢aresizdi ve kendi ke-
limelerinden korktu. O sozciiklerin dudaklarindan dokiildii-
giine bile inanmak zordu. “Bu davay1 kapatmana ihtiyacim
var.”

Geng bagsavci yardimcisi ona soran gozlerle bakti. “Beni
isletiyorsun, degil mi?” Etrafina bakindi. “Ashton Kutcher
nerede? Ciinkii burada igletiliyorum.”

Finn bagini iki yana salladi. “Saka yapmiyorum. Yardi-
mina ihtiyacim var.”

Mitchell kaglarim1 gatti. “Sana bdyle bir yardimda bulu-
namam, bunu biliyorsun,” dedi. One dogru egildi. “Kayda
alinmiyoruz, degil mi?”

Finn bagini sallad.

“Yaptigin isten hoslanmiyorum,” dedi Mitchell. “Bunu
bilmelisin. Savunma avukatlarn, miivekkillerini suglu olsa-
lar bile kurtararak zengin olurlar. Ve sakin bana ‘herkesin

* ABD’li oyuncu, sunucu ve yapimci. MTV’nin ¢ok izlenen Punk’d saka
programinin yapimcisi ve sunucusu. (g.n.)

228 David Hosp



savunulma hakki vardir’ mavalin1 okuma. Bu bahaneyi daha
once duydum; ise yaramiyor. Bana gore, hepsi sizin gibi-
lerin kazandiklan1 paray1 aklamak i¢in kullandiklan i¢ ra-
hatlatic1 sagmaliklar.” Sozciikler gercek zehir ile ¢ikmasa,
bu bir se¢im konugmasi olabilirdi. Mitchell kendini kont-
rol edip konugmaya daha sakin devam etti. “Ama savunma
avukatlarinin arasinda senin iyi adamlardan biri oldugunu
diisiinmiisiimdiir hep. Yasalar1 ¢ignemeyecek adamlardan
biri oldugunu. Bu yiizden simdi neden bir davay1 kapamami
istedigini merak ediyorum. Para i¢in mi?”

Finn bagim1 tekrar iki yana salladi. “Parayla hig ilgisi
yok.”

“Ben de 0yle diisiinmiistiim. Neden o halde?”

“Sana tek sOyleyebilecegim iyi bir sebebim oldugu.”

“Bunun beni etkilemesi mi gerekiyor? Uzgiiniim ama
bundan ¢ok daha iyisini yapmalisin.”

“Pekala. Gegen hafta annem oldiirtildii.”

“Tannm, ¢ok lizgiiniim.”

“Problem degil, onu hi¢ tanimadim. Ama yine de neler
oldugunu 6grenmem gerekiyor.”

“Ve?”

“Ve 6grenmemin tek yolu Kevin McDougal’1n kurtulma-
sim saglamak.”

Kafasi kanigan Mitchell alnin1 ovusturdu. “Bana aradaki
baglantiy1 agiklaman gerekiyor.”

“Yapamam. Tek sdyleyebilecegim, bunun biraz kokain
satan bir serseriden ¢ok daha 6nemli oldugu. Kevin McDou-
gal 1 savunmuyorum; yavsagin teki fakat orada o olmasa
baskasi olacakti, ikimiz de bunu biliyoruz.”
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Mitchell bagim1 kagidi. “Sana inandigimu farz edelim. An-
nenin dldiiriilmesiyle ilgili bir seyler 6grenebilecegini farz
edelim. Durugma salonunda benim tarafimdaki insanlarin
0 ¢ocugun babasi hakkinda neler hissettigini unutuyorsun.
Insanlar onun hapse girmesini istiyorlar, hem de uzun sii-
reli olarak. Babasin1 mihlayamadilar ve simdi ellerine oglu
gecti. Ona Viyana Oglanlar Korosu’nda kadin sesiyle sarki
sOyletene kadar gitmesine izin vermeyecekler. Sana bu ko-
nuda iyilik yapmak istesem bile ofisimden kimseden destek
gormem. Karsiliginda bir sey almadan olmaz.”

“Ne gibi bir sey?”

“Eamonn McDougal gibi,” dedi Mitchell. Sandalyesinde
arkasina yaslandi. “Dogruya dogru. Cocugun yakasini kur-
tarmamu istiyorsan babasim1 almam lazim.”

“O bir miivekkil. Yapamam.”

“Oh, anliyorum. Ben prensiplerimden taviz verebilirim
ama sen veremezsin, 6yle mi? Cehenneme kadar yolun var.”

“Ondan degil,” dedi Finn. “Sana verecegim higbir sey
hesaba katilmaz. Hepsi avukat-miivekkil ayricaligiyla koru-
nur. Bunu yapmak istesem bile seni higbir yere gotiirmez.”

Mitchell, kumag pegeteyle agzim sildi. “O halde konusa-
cak bagka bir seyimiz yok sanirim.”

“Yok mu?”

“Sen karsihiginda bir sey teklif edene kadar yok.”

“Elimde kullanabilecegin bir sey yok. Bagka bir yolu yok
mu?”’

Mitchell ayaga kalkt1. “Pazarlik yapacak bir sey yoksa is-
tesem bile senin igin yapabilecegim bir sey yok. Ama bir sey
bulursan, bana biiyiik balig1 yakalatmanin bir yolunu bulur-
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san seni can kulagiyla dinlerim ve ofistekileri ikna ederim.”
Ciizdanim ¢ikarip masaya kirk dolar birakti.

“Hesab1 ben ddeyecegim,” dedi Finn. “Seni ben davet
ettim.”

“Hayir, hi¢ sanmiyorum. Kimsenin yanli§ izlenime kapi-
lip yasadis1 amaglar igin bana yemek 1smarladigimi diisiin-
mesini istemem. Beni anliyor musun?”

Finn, bagim salladi. “Gayet iyi anliyorum.”

“Giizel. Diigiinme firsatin oldugunda konusacak bir se-
yimiz olduguna karar verirsen haber ver.” Mitchell arkasim
dondii ve bir daha geriye bakmadan restorandan ¢ikti.

Springfield’in kuzeyinde kéhne bir muhitte, kumtasi cep-
hesi yer yer dokiilmiis bir binaydi. Binayla ilgili her sey i¢
kararticiydi. Coale, caddede arabasinin iginde oturup izledi.
Yanindan gegenlerden bazilan arabasina hayranlikla bak-
mak igin yavagladilar ama sert bir bakig onlar1 uyarmaya
yetti.

Adam 6gleden sonra binadan ¢ikti. Coale’un bekledigin-
den daha geng goriiniiyordu. Coale, kayitlardan onun kirkh
yaslarda oldugunu biliyordu fakat koca gobekli, alin bolge-
sinde saglan agilmig, giive yenigi kazak giymis birini gor-
meyi bekliyordu. Oyle biri o bélgeye daha gok uyardi. Oysa
giir kahverengi saglari, ince, atletik viicuduyla adam geng
ve zinde goriiniiyordu. Coale, arabasindan inip ona yaklasti.

“Bay Altby?” dedi.

Adam caddede yiiriiyordu. Etrafina bakindi.

“Bay James Altby?” dedi Coale yeniden.
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“Evet,” dedi adam.

“Springfield Evlat Edindirme Merkezi’nin miidiirisii-
niiz, degil mi?”

Adam, tedirgin bir tavirla giillimseyip binaya bakti.
“Evet.”

Coale, elini uzatti. “Ben Joe Wilson. Zaman ayirabilirse-
niz sizinle birka¢ dakika konusmak istiyorum.”

Altby, Coale’un elini sikti. “Aslinda 6gle yemegine gidi-

yordum.”
Coale arabasini gosterdi. “Sizi gotiirebilirim. Sadece bir-
kag dakika alir. Onemli.” .
“Konu nedir?” ‘%
“Shelly Tesco.” >~

Altby, anlayigh bir sekilde bagim salladi. “Bayan Tes-
co’yu taniyorum. Evlat edindirme kayitlariyla m ilgili?”

“Evet.”

Altby bagini iki yana salladi. “Kendisine de sdyledigim
gibi, gercekten ona verebilecegim bir bilgi yok. Kegke isler
farkl1 olsaydi ancak kanun kanundur. Halbuki bunu anladi-
g1 diisinmiigtiim.”

“Anladigindan eminim,” dedi Coale. “Yine de sizinle ko-
nugmak istedim. Ogle yemegi igin nereye gidiyorsunuz?”

“Anacaddede Martingano’ya.”

“Sizi gotiirebilirim. Liitfen arabama gegelim.”

Altby kararsiz goriinse de Mercedes’e dogru yiiriidii.
“Kabul ediyorum ancak sizi temin ederim ki Bayan Tes-
co’nun sdylediklerinden bagka sGyleyebileceginiz bir sey
yok. Size verebilecegim bir bilgi yok.”

Coale, Altby’a giilimsedi. “Bunu bilemem,” dedi. “Sani-
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rim beni Bayan Tesco’dan ¢ok daha ikna edici bulacaksimz.”

“Davadan alindim m1?” diye sordu Long.

Bagkomiser Townsend yardim i¢in gokyizine bakt.
“Tannm, anlamiyorsun, degil mi? Burada kahrolasi bir sena-
torden s6z ediyoruz. Tabii eyaletin en zengin adamlarindan
biri oldugunu belirtmeme gerek yok. Oraya elini kolunu sal-
laya sallaya gidip suglamalarda bulunmaya baglayamazsin!”

“Suglamada bulunmadim. Ve hala sorumu cevaplamadin;
davadan alindim mi1?”

“Hayir!” diye bagirdi Townsend. “Lanet olas1 davadan
alinmadin! Ama attigin her adimdan haberim olacak. Ve bir
dahaki sefere Buchanan’in seviyesinde biriyle konugmak is-
tediginde beni de yaninda gétiireceksin, anladin mi1?”

“Simdi de bebek bakicisina mi ihtiyacim var?”

“Sahide ihtiyacin var, seni ahmak! Buchanan’in adamlan
diin ve bu sabah hep telefondaydilar; sehirde ortalig birbi-
rine kattilar. Zaten siki kontrol altindasin; senin sdziin onun
sOziine karg1 oldugunda kim kaybeder tahmin et.” Townsend
alnim ovaladi. “Tann sahidim olsun, Long. Beni anladin m1?”

“Evet, anladim,” dedi Long. “Dava benim oldugu siirece
problem degil.”

“Hala senin. Bu davayi neden istedigini bilmiyorum ger-
¢i. Ben istemedigimi biliyorum.” Townsend kalp krizi gegi-
recekmis gibi goriiniiyordu. Derin bir nefes aldi. “Su kam-
panya sponsorlugu isinin esas1 var mi1?”

Long omuz silkti. “Bilmiyorum. McDougal’in ¢alisan-
lariyla senatdriin bagis toplama etkinligi arasinda tuhaf bir
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baglant1 var. Connor denen kadin 6ldiiriilmeden 6nce hem
McDougal’1 hem de Buchanan’i aramig. Bunlar1 bir araya
getirince...”

“Cinayetle ilgili higbir seyi ispatlamaz,” dedi Townsend.
“Sadece tesadiif olabilir. Simdiye kadar bildiklerimize da-
yanarak, cinayeti bir uyusturucu bagimlisi iglemis olabilir;
rasgele bir soygun olabilir. En mantiklis1 bu.”

“Olabilir,” dedi Long. “Ama bir sey daha var. Olay yerin-
de hi¢ parmak izi yok.”

“Bunun bize nasil bir faydasi var?” diye sordu Townsend.

“Anlamiyorsun. Olay yerinde hi¢ parmak izi yoktu. Eli-
zabeth Connor’in kendi parmak izleri bile. Hi¢ kimsenin.
Ev tamamen temizlenmis. Yani profesyonelce. Eamonn Mc-
Dougal’in tuttugu adamlarin bir yeri temizleyecegi sekilde.”

Townsend gozlerini devirdi. “Hala robot resimdeki ada-
m1 diigiiniiyorsun, degil mi? Hayaleti. Adamin Connor’in
evinde oldugu fikrine takilip kaldin.”

“Ben ne gordiigiimii biliyorum,” dedi Long. “Daha iyi bir
agiklaman var mi1?”

“Evet, hayal goriiyorsun. Bu, yirmi y1l dncesinden bir ha-
yaletin gelip Elizabeth Connor’1 déverek dldiirmesi fikrin-
den daha iyi bir agiklama. Kadin 6ldiiriilmesini gerektirecek
ne yapmus olabilir ki?”

“Sana sOyledim; yanlig insanlara karg1 kullandig: seyler
biliyor olmal1.”

“Yani su andan itibaren kampanya finansmanindan mi
ilerliyoruz?”

Long omuz silkti. “Izini siirmem gerekiyor en azindan.
Bakalim bizi nereye gotiirecek.”
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“Tamam, siir,” dedi Townsend. “Sadece dikkatli iz siir.”

Finn ve Kozlowski eve dondiigiinde Sally dairede yalniz-
di. Giiniin sonunda iki bos dersi vardi, bu yiizden okuldan
erken ¢ikmistl. Normalde dogrudan Finn’in ofisinin yolunu
tutardi ama fazladan zamani olunca kitaplarim1 birakmak ve
yalnizligin biraz tadim ¢ikarmak i¢in 6nce eve gitmisti. Bu,
eski hayatiyla ilgili 6zledigi birka¢ seyden biriydi. Eskiden
kimse nerede oldugunu ya da ne yaptigin1 umursamazdi.
Sadece yalmiz kalmak i¢in bir giinliigiine ortadan kaybol-
sa kimse fark etmezdi bile. Simdi hayatinda Finn, Lissa ve
Kozlowski varken nadiren rahat olabiliyordu. Siirekli ne
yaptigin1 ve nerede yaptigini, kiminle yaptigim1 bilmek isti-
yorlardi. Bu, ona yabanci bir durumdu ve istediginde yalniz
kalma seceneginin olmadigim1 gosteriyordu. Ona 6zgiirliik
sansi taninsa yine de eski hayatina geri donmezdi ama kisa-
cik da olsa kendiyle bag baga kalmak gilizeldi.

Dairenin kapisinin agildigini duydugunda odasinda 6dev
yapiyordu. Sesleri tamidu. 11k diisiindiigii odadan ¢ikip onlara
merhaba demek oldu fakat ses tonlar1 onu yeniden diisiin-
meye zorladi. Konugmalar dinlemek i¢in kapiya gitti.

“Ne bekliyordun?” diye soruyordu Kozlowski. “Ona ba-
basi1 da mimli bir pislige kars:1 sansasyonel bir davayi red-
detme firsat1 verdigin igin sana tesekkiir edecegini mi sani-
yordun?”

“Hayir, 0yle diistinmiiyordum,” dedi Finn. “Ama bir katil
icin bir uyusturucu saticisindan vazgecmeyi diisiinebilece-
gini sandim.”
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“Katili ona verebilseydin belki diisiiniirdii. Ama ona ne
verebilecegini bilmiyorsun. Tek bildigin, oglunu kurtarman
i¢in McDougal’1n seninle oynadig.”

“Sanmiyorum.”

“Neden? Ona giivendigin ig¢in mi? Sagmalik. O bir sah-
tekar ve hep sahtekar kalacak. Daha da kétiisii, o bir sosyo-
pat. Senin cici, temiz kurallarinla oynamaz.”

Uzun bir sessizlik oldu ve Sally igeride ne oldugunu me-
rak etti. Sonra Finn yeniden konustu. “Peki, ne yapmam
Onerirsin?”

“Sen degil; biz. Kelleyi koltuga alacagiz. Annen hakkin-
daki dosyay1 kendimiz alacagiz.”

“Nasi1l?”

Kozlowski omuz silkti. “Dosya, 355 Water Caddesi Ano-
nim Sirketi’'ndeki evrak dolabinda, degil mi?”

Finn kaglarim1 gatt1. “Iceri gizlice girip dosyay1 ¢almak
mu istiyorsun? Sen ¢ilginsin.”

“Hayir, degilim. O kadar da zor degil. On bes dakika
icinde igeri girip ¢ikabiliriz.”

“Gizli bilgi almak igin bir miivekkilin ofisine girmek?
Mesleki itibarim agisindan pek iyi bir hamle sayilmaz.”

“Daha iyi bir fikrin var m1?”

Yine higbir seyin sdylenmedigi uzun bir an oldu. Sally
keske oturma odasini goriip iki erkegin yiiz ifadesinden dii-
siincelerini okuyabilseydi. Sonunda, yine Finn konustu. “Ne
zaman?”

“Bu gece.”

“Lissa yine Sally’ye bakmak zorunda kalacak,” dedi
Finn.
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“Bunu ayarlayabilirim.”

Yine sessizlik oldu ve Sally herhangi bir ses duymaya ¢a-
list1. “Bu isi nasil yapmay diigliniiyorsun?” diye sordugunu
duydu Finn’in.

“Bu aksam McDougal ¢iktiktan sonra igeri girecegiz,”
dedi Kozlowski. “Sessizce ve ¢abucak. Sansimiz yaver gi-
derse McDougal igeri birinin girdigini asla anlamayacak.
Ihtiyacin olan seyi aldin m1?”

“Evet. Ama lizerinde ¢aligtigim dava 6zetini unuttum.
Ofise gidip Sally okuldan gikmadan Lissa’yla konusalim.”

Ve sonra gittiler. Sally, daire kapisinin kapandigini duy-
du ama birkag dakika oldugu yerde kaldi. Aklindan bin tane
diisiince gegiyordu. Etrafina bakindi Oraya tagindiginda
Finn oday1 uguk pembeye boyamis ve pahali bir magazadan
uygun yatak Ortiileri almigti. Sally, pembeden nefret ederdi
fakat Finn’in 6zenini ve ¢abasimi takdir etmisti. Simdi bir
yildir oradaydi ve oda onun karakteri, onun esyalari, onun
ruhuyla doluydu. Birkag dakika oldugu yerde durup Finn’in
onun i¢in yaptiklarini diisiindii. Sonra okul ¢antasin aldi ve
Finn’in ofisinin yolunu tuttu.
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YiRMI BESINCi BOLUM

Coale, 6gleden sonra saat dortten dnce New Hampshi-
re’daydi. Cok zamamni vards; pazartesi giinleri saglik merke-
zi aksam altiya kadar acgikti. Yol siiresi de eklenirse Shelly
Tesco’nun eve doniisiine en az iki saat vardi.

Coale, kadinin evini zorlanmadan buldu. $ehrin hemen
disinda, sessiz bir caddede ufak bir evdi. Arabasini fazla
dikkat cekmeyecek bir kdseye park edip geriye yuriidii.

Cimenler fazla biiyiimiistii ve bir olugun tamire ihtiyaci
vardi1 ama onun disinda hos bir yere benziyordu. Arkada, ki-
minin hasat zamam gelmis kimi ¢iiriimeye yiiz tutmus son-
bahar meyveleriyle dolu agaglarin bulundugu genis, diizen-
siz bir bahge vardi Internet kayitlarina gore ev daha 6nce
Giuseppe ve Maria Tesco’ya, Shelly’nin babasiyla annesine
aitti.

Coale, igeri girmek i¢in arka taraftaki pencerelerden biri-
ni kirmay diiglindii ama fikrini degistirdi ve digarida anah-
tar arad. Isi bes dakika siirmedi. Anahtar alelade bir yer-
de, su sayacinin arkasina miknatisla tutturulmus kiigiik bir
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metal kutunun igindeydi. Bayan Tesco muhtemelen onunki
gibi kirsal ve munis bir kasabada pek fazla risk olmadigim
varsaymugti. Bu, tehlikeli sekilde kusurlu bir varsayimdi.

Coale, eve girdi ve aramaya bagladu. Isi yine ¢ok kisa siir-
dii. Dosya, oturma odasindaki ¢aligma masasinin en {ist ¢ek-
mecesindeydi. Coale, aradiginin o oldugundan emin olmak
i¢in sayfalar1 karigtirdi.

Tatmin olmus bir sekilde evden ¢ikip isin ikinci yarisin
planladi. Neyse ki ev rahatsiz olabilecek komgulardan ye-
terince uzakti. Coale saatine bakti. Besi yeni ge¢cmisti. Bir
saatten fazla bekleyecekti.

Tahta bir sandalyeye oturup derin derin nefes aldi. Ezel-
den beri sabirh bir adamd.

Chelsea’de saat altida hava kararmisti. Finn ve Kozlows-
ki, 355 Water Caddesi’ndeki deponun giris kapisinda dur-
mus, gozetliyorlardi. Limandan 1siran bir riizgar esti; bera-
berinde 6lii balik ve mazot kokusu getirdi. Ortalik sessizdi
ve sanki tiim rihtim terk edilmis gibiydi. Tiiyler iirpertici,
aldatic1 bir histi; en vahgi yaratiklar en karanlhk yerlerde 6z-
giirce hareket ederdi.

Bir saatten uzun zamandir aym yerdeydiler. Simsiyah
kiyafetlerle gozliiyorlardi. Saat dort bugukta Sally’yi Lis-
sa’nin evine birakip, iizerlerini degistirmek igin ofise geri
gitmiglerdi. Finn, Sally’ye bir miivekkilin karisin1 gece bo-
yunca gozetim altinda tutmalan gerektigini sOylemisti. Sal-
ly, sadece basini sallamig ve “Tamam,” demisti.

Saat bes bugukta McDougal’in sekreteri Janice parlak
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beyaz arabasiyla otoparktan ¢ikti. Cok gegmeden McDou-
gal ¢ikip onu bekleyen Cadillac marka arabasina bindi. Git-
tiklerinden beri yirmi dakika gegmisti ve otoparkta bagka bir
hareket olmamigti. Finn’e kalsa goktan igeri girecekti ama
Kozlowski beklemesini soyledi. Finn sebebini sordugunda
Koz, “Ciinkii,” dedi. Fazla konugkan biri degildi zaten.

Sonunda Finn’e bakti. “Simdi ufak bir kesif yapacagim,”
dedi. “Burada bekle.”

“Igeri bensiz girmiyorsun.”

“Hayir,” dedi Kozlowski. “Ama harekete gegmeden 6nce
neyle kars1 karsiya oldugumuzu gérmek istiyorum. Geri
geldigimde bir plan yapanz.”

“Tamam,” dedi Finn. “Ama igeri bensiz girersen canina
okurum.”

“Anlagtik.” Kozlowski’nin gézii korkmusa benzemiyor-
du. “Geri gelecegim.” Omuzlarin1 egerek binaya yakin se-
kilde yiiriidii. Baginda siyah bir bekg¢i sapkas: vardi. Karan-
likta onu fark etmek zordu ama fark edilirse etrafta rahatga
gezinen bir liman ig¢isi gibi goriinecekti. Fazla dikkat ¢ek-
meyecekti.

Kozlowski gideli daha bes dakika olmustu ama Finn’e
elli dakika gibi gelmisti. Geri dondiigiinde kaslar1 ¢atiliydi.
“Bir iyi bir kotii haberim var,” dedi.

“Once iyi olan1 sdyle.”

“Karmagik bir alarm sistemine sahipler.”

“Iyi haber bu mu?”

“Evet. Karmagik ama eski. Polis kuvvetlerindeyken bu-
nun lizerine egitim almigtim ve etkisiz hale getirebilecegim-
den gayet eminim.”
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Finn basin salladi. “Bu iyi haber. Ké&tii olan ne?”

“On kapidan girebilecegimizi sanmiyorum. Parmakla-
rim mabharetlidir fakat kapidaki kilitler dev gibi. Onlar aga-
mam.”

“Hadi ya!” dedi Finn. “Ama deneyeceksin, degil mi?”

“Mecbur kalirsam. Daha uygun goriinen bir arka kapi
var. Bu da diger iyi haber. Oradan baglayacagiz.”

“Simdi mi?”

Kozlowski bagini sallad1. “Simdi.”

Bina boyunca, Kozlowski’nin az 6nce geldigi yonde yii-
riidiiler.

Randevu saat alti buguga ayarlanmisti. Long, Bagko-
miser Townsend’la birlikte gériisme yerine erken gitmisti.
Kendini babasin1 okul miidiiriiniin odasina gétiiren bir ¢o-
cuk gibi hissediyordu ancak davanin onun sorumlulugunda
kalmasinin tek yolunun bu oldugunu anlamigtu.

Long, Buchanan’a polis merkezine gelmesini sdylemisti;
bu bir cinayet sorusturmasiydi sonugta. Bu buyruk hemen
reddedildi ve Long’un tehditlere bagvurmasina yol agt1.
Ama sonunda yerel kolluk kuvvetlerinden gelen tehditlerin
Amerika Birlesik Devletleri senatorlerine sokmedigini anla-
di Long’a polis Buchanan’la konusmak istiyorsa senatdriin
saat alt1 bugukla yedi arasinda avukatinin ofisinde olacagi
bildirilmisti. Konuyla ilgili higbir miizakere olamazdi ve
senatdr saat yediyi vurur vurmaz gidecekti. Long, siipheli-
lerden emir almaktan hi¢ hoglanmazdi fakat bu konuda ya-
pabilecegi fazla bir sey yoktu. Bagkomiser Townsend ona
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siikretmesini sdyledi. Goriismeye birlikte gideceklerini de
sOyledi.

Avukatin biirosu finans bolgesinin kalbinde, pembe mer-
mer, ¢elik ve camdan olusan bir kuledeydi. Binaya girmek
icin Long ve Townsend, kimlik belgelerinin kontrol edildigi
6n biiroda durmak zorunda kaldilar ve kendilerine bir bina
gecis belgesi verildi. Siireg, Long’a diinyanin normal diizeni
tersine donmiis ve siiphe altinda olan polismis gibi hissettirdi.

Avukatlik biirosunun resepsiyon alaninda bir on dakika
daha bekletildiler ve yerden tavana kadar uzanan camlardan
firmadaki avukatlarin ne kadar 6nemli olduklarin1 gosteren
bir manzaraya baktilar. Townsend’1n yiizii bunun ne kadar
etkileyici oldugunu yansitiyordu. Long, bakiglarim1 bagka
yone gevirdi.

Sonunda binanin farkh bir cephesinden benzer sekilde
carpici bir manzaraya sahip konferans salonuna ydnlendi-
rildiler. Buchanan, ellili yaslarda, sisman, saglar1 seyrelmis,
siyah takim elbiseli ve parlak mavi kravath bir adamla bir-
likte oradaydi. Ikinci adam, viicudunu koltuktan kaldirirken
hizli hizh soludu. “Beyler,” dedi. “Adim Spencer Carleson.
Senatorii temsil ediyorum.” Buchanan, ayaga kalkmaya te-
nezziil etmedi ve kimse el sikigmadi. “Oturun,” diye emretti
Carleson. “Anladigim kadariyla senatdrle bir cinayet sorus-
turmasi hakkinda konugmak istiyorsunuz.”

“Bu dogru,” dedi Long. “Biz...”

Carleson, onun soziinii kesti. “Senator elbette polisle
elinden gelen her sekilde igbirligi yapmaktan mutluluk du-
yacaktir. Ancak bazi temel kurallar var.”

Long, Townsend’a bakti. “Temel kurallar?” .
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“Bu konugmanin siyasi olarak hassas niteligini anladi-
gimizdan eminim,” dedi Carleson. “Senatoér Buchanan, bir
aydan daha kisa siire iginde gergeklesecek bir yeniden se-
¢im kampanyasinin ortasinda. Eger senatoriin bu konuyla
baglantis1 oldugu haberi digar1 sizarsa, her gesit kotii spe-
kiilasyona neden olabilir. Senatériin rakibi sliphesiz bunu
bir ¢esit suistimali ima etmek igin kullanacaktir. Bunu géze
alamayiz.”

“Alamaz m1y1z?” dedi Long.

“Hayir,” dedi Carleson, ozellikle vurgulayarak. “Ala-
may1z.” Bunun hazmedilmesi i¢in birka¢ saniye bekledi.
“Simdi, temel kurallar sunlar: Sorgu boyunca ben de burada
olacagim. Uygunsuz olduguna inandigim durumlarda mii-
vekkilime cevap vermemesini séyleyecegim. Goriigme ya-
rim saatten uzun siirmeyecek ve sona erdiginde, hi¢ kimseye
bu goériigmeyle ilgili bir sey agiklanmayacak. Ne basina ne
de polis departmanindakilere.”

“Diger polislerle konusamayacak miy1z?” Long 6fkeden
patlamak iizereydi.

“Soylenti iceriye yayildi mu siiphesiz sizdirilir,” dedi
Carleson. “Bunun siyasi amaglar igin kullanilmasina izin
vermeyecegim. Ayrica, Dedektif Long, i¢sel kaynaklarima
gore bu aralar departmanda sizinle konusan pek fazla kisi
yokmus. Sanirim ortagimiz da yok, degil mi?”

Long ayaga firladi. “Sen bir dakika dur bakalim!” diye
bagirdu

Townsend hala oturuyordu ama beti benzi atmisti. “Ciz-
giyi astyorsun, Carleson,” dedi.

“Hi¢ sanmiyorum. Bu davay1 dogru kisinin arastirdigina
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ikna olmadim. Eger bu 6fke patlamasi bir gostergeyse, De-
dektif Long bu tiir hassas konulan ele alacak dogru mizaca
sahip olmayabilir.”

Townsend, Long’a bakip oturmasimi isaret etti. Long,
gozlerini Carleson’dan hi¢ ayirmadan oturdu. Avukata kars1
icgiidiisel giivensizligi artiyordu. Townsend, “Bu Dedektif
Long’un davasi,” dedi. “Yerine bagkasi getirilmeyecek. Bu-
nunla ilgili bir sorunun varsa basa ¢ikmak zorundasin.”

Carleson, dudaklarini biizdii. “Cok giizel,” dedi. “Temel
kurallan anladik, degil mi?”

“Temel kurallarina sigayim!” diye giirledi Long.

Townsend, onu susturmak i¢in elini havaya kaldirdi.
“Simdilik goriismeyi gizli tutacagiz. Ancak bu gizliligin
cinayetin tiimiiyle sorusturulmasini engellemesine izin ver-
meyecegiz.”

Carleson, basini1 salladi. Long’a bakti. “Sorularimizi so-
run, Dedektif.”
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YiRMi ALTINCI BOLUM

Shelly Tesco eve dondiigiinde hava kararmugti. Isi uza-
mi§, ¢cocuk sahibi olamayacaklarin1 yeni dgrenen bir gifte
evlat edinme prosediiriinii agiklamigti. Onlara ertesi giir.
gelmelerini sdyleyebilirdi; tam ofis kapanirken igeri girmis-
lerdi ve Shelly, fazla mesaiyi hos gorecek kadar maag almi-
yordu. Ama onlara yardim etmeden gitmeye gonlii raz1 ol-
mad1. Sanki yorgun yiizlerinde, ¢aresizlikten umuda insana
ait tim duygulan okumustu. Onlan 6ylece gonderemezdi.
Hem evde onu bekleyen 6nemli bir sey yoktu.

Kosede park edilmis Mercedes’i gordii ama umursamadi.
Birkag ev 6tedeki Shumley’lerin New York’ta yatirim ban-
keri olan bir ogullar1 vardi. Muhtemelen ziyarete gelmisti ve
ailesine yeni oyuncagim géstermeye can atiyordu. Bir daha-
ki kargilagmalarinda Mildred anlata anlata bitiremeyecekti
artik. Oglunun paras1 hakkinda dviinmek, sanki kendi haya-
tindaki tiim hayal kirikliklarini telafi edermis gibi, kadinin
tam zamanlh meslegi haline gelmisti adeta.

Shelly, arabasim1 evin otoparkina park etti. Yakinda so-
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guk havalar gelecekti ve arabay: garaja sokmak zorunda ka-
lacaktl. Ama hava heniiz miisaitti ve Shelly’nin tek arabalik
garajda yer agmak igin temizlige bir tam giinilinii ayirma-
s1 gerekecekti. Gegen hafta sonu o isle ilgilenecegine s6z
vermisti kendi kendine fakat bir tiirlii gerekli motivasyonu
toplayamamusti. Bir dahaki hafta sonu, diye gegirdi i¢inden.
Hafta sonlari hep var nasil olsa.

Mutfaga girilen arka kapiy: agti. Bazen sabahlan evden
cikarken kapiy1 neden kilitledigini merak ederdi. Beg yildan
uzun bir siiredir sehirde gergek bir sug iglenmemigsti. Yasa-
mak i¢in daha giivenli bir yer bulmak zordu. Uzanip lamba
anahtarim c¢evirdi. Yiiksek bir ses duyuldu ama higbir sey
olmadi. Ug sefer daha anahtar1 kapatip tekrar gevirdi. “Kah-
rolasi sigortalar,” diye mirildand: kendi kendine.

Daha 6nce de olmustu. Cok sik olurdu. Elektrikgisi siste-
mi yenilemesi ve panoyu degistirmesi gerektigini sdylemisti
ama Shelly’nin bunun i¢in parasi yoktu. Salterleri kaldir-
mak i¢in ayda birka¢ kez bodruma inmek zorundaysa Oyle
yapacakti. Oylesi, sahip olmadig1 paray1 harcamaktan daha
iyiydi.

Alet dolabina ulasip el fenerini alana kadar mutfak do-
laplarinin arasindan el yordamiyla yolunu buldu. Feneri
acip ona kilavuzluk edecek 151k huzmesine kavugmak biraz
rahathik sagladi. Oysa gocuklugundan beri karanliktan hig¢
korkmazdi.

Bodruma inen kapiy1 agti. Burasi bitirilmemis bir yerdi,
soguk ve nemliydi. Karanlik 6yle yogundu ki, el feneri zar
zor niifuz ediyordu. Eski ahsap merdivenlerden asag1 yavas-
¢a indi; basamaklar agirhgi altinda gicirdiyordu.
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Sigorta panosu bodrumda bir késedeydi. Yerini bilmesi-
ne ragmen bulmasi bir dakika siirdii. Panoyu acti, feneri sal-
terlere tuttu ve gordiigii sey karsisinda kagslar1 ¢atildi. Nor-
malde galterlerin biri, belki ikisi inik olurdu. Ama Shelly, bu
kez hepsinin yanlhs yonde oldugunu gordii.

Salterleri tek tek kaldirdi. Sonra yeniden mutfaga gitmek
icin dondii. El fenerini etrafta gezdirip merdivenleri aradi
fakat yol kapanmigti. Siyah takim elbiseli bir adam Shel-
ly’nin birka¢ adim 6tesinde duruyordu. Shelly ¢1glik atmaya
caligt1 ama soka girmisti ve agzindan tek ¢ikan donuk bir
inilti oldu.

Fenerin 15181 6nce adamin bacaklarini buldu ve Shelly fe-
neri kaldirinca adamin viicudunu goérdii. Sonra elinden sar-
kan bigag: fark etti. Sonunda 151k yiiziine ulasti. Diizgiin gri
saclari, insanin igine isleyen gozleri ve alninda bir yara izi
vardi. Farkl sartlar altinda olsa, Shelly onu ¢ekici bulabilir-
di ama korkusu tiim duygularim bastirmigti.

Adam, bigag hafifce kaldirarak ona yaklasti. “O dosya-
nin i¢inde neler oldugunu 6grenmem gerekiyor,” dedi.

Finn, Kozlowski’yi izliyordu. Chelsea’deki binanin arka-
sindaydilar. Kozlowski diglerinin arasinda tuttugu ufak fe-
neri kapinin yanindaki alarm panosuna yoneltmisti. Ufak bir
tornavidayla kablo baglant1 plakasin1 sdkiiyordu. Vidalan
sokiince, panoya bagl kablolar1 ayirmamaya dikkat ederek
plastik kapag gekti.

“Bunu sana polis kuvvetlerinde mi 6grettiler?” diye sor-
du Finn.
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Kozlowski homurdandi. Agzindaki fener konusmasini
engelliyordu. Finn, agzinda fener olmasa da onun soruyu
cevaplamayacagini tahmin etti.

Kozlowski, cebinden ufak bir tel makasi ¢ikard: ve Finn,
onun bilgisayar panosundan gikan kablolan sayigini izledi.
Filmlerde kablolarin hepsi farkh renklerde olurdu. Demek
ki filmlerdeki her sey her zaman dogru degildi ¢iinkii pano-
daki tiim kablolar siyahti.

Kozlowski, kablolar1 saydiktan sonra iigiincii ve dordiin-
cii kablo arasinda duraksadi. Makasi birkag¢ saniye ikisi ara-
sinda hareket ettirdi, arkasina doniip Finn’e bakt1 ve kasla-
rin1 kaldirdi.

“Bana bakma,” dedi Finn.

Kozlowski tekrar panoya dondii. Makas iigiincii kablo
lizerinde sabitlendi. Sonra, son anda dérdiinciiye gegip kab-
loyu kesti. Finn, gézlerini yumup alarmin galmasini bekledi.
Calmad1. Bir dakika sonra gozlerini agt.. Kozlowski mem-
nun goriiniiyordu. Tel makasini kaldirip maymuncugunu ¢1-
kariyordu. Fener hala agzindaydi. Kilit lizerinde ¢alismaya
bagladi.

“Bekle,” dedi Finn, elini havaya kaldirarak.

“Ne oldu?”

“0O neydi?”

“Ne neydi?”

Ses yeniden geldi, binanin kdsesinde gelik cephede hafif
bir gicirtyds. “Iste,” dedi Finn. “Neydi 0?”

Kozlowski’nin de sesi duydugu belliydi; maymuncu-
gu cebine koyup silahini gikarirken yere ¢omeldi. “Burada
kal,” dedi.
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“Lanet olsun,” diye sdylendi Finn. Kozlowski, sesin kay-
nagini bulmak i¢in harekete gecti. Silahin1 karanliga dog-
rultup binanin ¢evresini dolandi. Kdseyi doniince goélgelerin
arasinda bir kipirt1 gordii ve silah1 oraya yoneltti. “Kipirda-
ma,” dedi parmag tetikte.

“Elizabeth Connor’1 ne kadar tanirdin1z?” diye sordu
Long, Buchanan’a.

James Buchanan, basiyla onay veren avukatina bakti.
“Tanmmazdim,” dedi.

“Kampanyaniza bagista bulunmus.”

“Son konugmamizda da sdyledigim gibi, benim sayisiz
bagiscim var. Hepsini tanimam miimkiin degil.”

“Hepsi azami miktarda bagis yapmiyor.”

“Bu dogru. Ama birgogu yapiyor ve onlar1 bile sahsen
takip etmem olanaksiz.” Long’un sorularini cevaplarken
Buchanan’in yiiz ifadesi hi¢ degismedi. Eger yalan soylii-
yorsa 1iyi yetistirilmisti. Long, onun 6zgiivenini kirmanin bir
yolunu bulmaliydi.

“Onunla telefonda konustunuz,” dedi Long. Bu bir soru
degildi.

“Yaniliyorsunuz.”

Long, yaninda getirdigi dosyaya uzanip iginden bazi ka-
gitlar ¢ikardi ve masanin iizerine koydu. “Bunlar Elizabeth
Connor’1n telefon kayitlari,” dedi. Buchanan’in rengi biraz
solmaya bagslayinca mutlu oldu. “Bunlar goriiyor musu-
nuz?” Sayfalari ¢evirip renklendirilmis telefon numaralarim
gosterdi. “Bunlar kadinin evinden aranan numaralar. Bu nu-
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marayi taniyor musunuz?”’

Buchanan giigliikle yutkundu. “Benim numaram.”

Long bagim salladi. “Onu tanimadigimiza dair hikayeyi
hala siirdiirecek misiniz?”

Buchanan avukatina bakti. Long, karsilikl1 alinip verilen
sinyalleri okuyamad: ancak orada bir sey oldugu belliydi
¢linki bir siire sonra Carleson, “Miivekkilim soruyu cevap-
ladi, Dedektif. Gegelim,” dedi.

“Gegelim mi? Lanet olsun! Cinayete kurban gitmis bir
kadindan s6z ediyoruz. Senatorii tekrar tekrar aramig ve se-
natdr orada rahat rahat oturmay1 mi1 umuyor?”

“Belki goriismeyi senatdriin personelinden biri yapmis-
tir. Senatériin kadinla gergekten konustuunu ispatlayacak
hicbir sey yok. Kadin ona ulagmaya ¢aligmig ve sekreterle-
rinden biri tarafindan geri gevrilmis olabilir.”

Long bagim iki yana salladi. “Tekrar bakin. Bu goriisme-
lerden iki tanesi on bes dakikadan uzun siirmiis. Hepsi beg
dakikadan fazla siirmiis. Bana sekreterlerinin birinin yiiziine
telefon kapamasinin on beg dakika siirdiigiinii mii sdyliiyor-
sunuz?”

“Miivekkilim sorunuzu cevapladi. Bu kayitlar higbir sey
ispatlamaz. Gegelim, Dedektif.”

“Bu kayaitlar senatoriin yalan soyledigini ispatliyor.”

Carleson’in yiizii adeta morardi. “Komiser Townsend,
miivekkilime bu tiir suglamalar yoneltilmesine géz yuma-
mam. Kendisi bir Amerika Birlesik Devletleri senatoriidiir,
size hatirlatirim!”

Avukati ciddiye almayan Townsend, elini umursamaz bir
tavirla havada salladi.
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“Peki ya Eamonn McDougal?” diye iisteledi Long, saldi-
risina odaklanarak. “Onu ne kadar tanirsiniz?”

Carleson, Buchanan’in cevap vermesini engellemek i¢in
elini havaya kaldirdi. “Miivekkilim bu soruya cevap verme-
den 6nce bunun cinayet sorusturmasiyla ne ilgisi oldugunu
O0grenmek istiyorum.”

“Eminim Oyledir,” dedi Long. Buchanan’a bakip cevabi-
n1 bekledi.

“Anladimiz mi1, Dedektif?”” diye hirladi Carleson. “Cevap-
lamasin1 sGylemezsem senatdr higbir soruyu cevaplamaz.
Bilgi mi istiyorsunuz? O halde beni bunun sorusturmayla
ilgili olduguna dair ikna etmek zorundasiniz. Bu zorbaliga
devam etmenize izin vermeyecegim.” Long, sisko herifin
hakkini vermeliydi. Adam gergekten havlayabiliyordu.

“Bay McDougal, Bayan Connor’in patronuydu,” dedi.

“Yani?” dedi Carleson. “Bu, bdyle bir soru i¢in gerekge
degil.”

Long, senatdriin malikanesine gelen her aramadan sonra
aranan diger numarayi isaret etti. “Bunlar1 goriiyor musu-
nuz?”

“Evet.”

“Kadinin senatdriin evini her arayisindan hemen sonra
aranan bu numara, Eamonn McDougal’in ofisinin numara-
st. Gergekten bunun bir tesadiif oldugunu mu iddia ediyor-
sunuz?”’

“Biz bir sey iddia etmiyoruz, Dedektif,” dedi Carleson.
“Bir geyler iddia etmek bizim sorumlulugumuz degil. Beni
bunlardan herhangi birinin bu kadinin cinayetiyle ilgili oldu-
guna ikna etmek sizin goreviniz. $u ana kadar, sordugunuz
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sorularn hakl ¢ikaracak bir sey varmig gibi gériinmiiyor.”

Long, Townsend’a bakti. “Saka mi1 yapiyor?” diye sordu.
“Sorulan hakh ¢ikaracak bir sey yok muymus?” Telarar Buc-
hanan’a dondii. “Senatér, size saygim sonsuz ancak elimizde
telefon kayitlan var, Connor’la McDougal arasindaki baglan-
t1 var, McDougal’in tiim ¢aliganlarinin son dort yildir segim
kampanyasi fonlariniza kanunen izin verilen en yiiksek mik-
tar1 bagisladigini gosteren kayitlar var. Ve bir de Bayan Con-
nor’in kan havuzunda yatan cesedi var. Gergekten de basina
bu konuda higbir fikriniz olmadigini1 m1 s6yleyeceksiniz?”

“Bu kabul edilemez!” diye bagird1 Carleson, ayaga fir-
layarak. “Komiser Townsend, kurallarimiz agikti, bu konu
basina gitmeyecek!”

Simdi Long da ayakta duruyordu ve avukattan birkag
santim daha uzundu. “Sorular1 cevaplayacagim séylemis-
tin!” diye bagirdi avukatin suratina dogru. “Sen anlagmanin
sana diisen kismina uymadin, o yiizden de senin temel ku-
rallarin bana bir sey ifade etmiyor!”

Carleson, Townsend’a bakti. “O halde ikinizin de kariye-
ri sona erdi!”

“Durun! Durun!” dedi Townsend. “Herkes dursun bir da-
kika!™

“Bunu yapamayacagimi mi1 saniyorsunuz?” diye haykirdi
Carleson. “Bir deneyin isterseniz. Ikiniz de sokaga o kadar
hizh atilacaksimiz ki bir ay iginde asfalta sigiyor olacaksi-
niz! Bu manyag: basibos birakmadan 6nce bunu bir diisii-
niin Komiser Townsend!” Miivekkilini koltugundan kaldir-
di. “Haydi, Senator. Buna daha fazla maruz kalmak zorunda
degilsiniz.”
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“Evet, zorunda,” dedi Long. “Ister simdi burada ya da
daha sonra polis merkezinde, bu sorulara cevap vermek zo-
runda.”

Carleson, ona giiliimsedi. Buz gibi, sakadan yoksun bir
giiliimsemeydi bu. “Onu polis merkezine ¢agirmayi bir dene
istersen. Haydi, yap bakalim. Bagina neler gelecegini gor-
mek i¢in her seyimi veririm.” Townsend’a bakti. “Sizi ge-
¢irmesi i¢in sekreterimi génderecegim.”

Long ve Townsend yalniz kaldilar. Her ikisi de ayakta,
masanin lizerine egilmisti. Soluklanmaya ¢alisan kosucular
gibiydiler. Townsend, Long’a bakti. “Eh, iyi gecti,” dedi.
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KAKTUSUN

e

YiRMi YEDINCi BOLUM

Kozlowski, tetigi neredeyse ¢ekecekti. Daha az tecriibeli
biri, deponun arkasindaki kipirtiy: tekrar gérdiigii anda ates
etmeye bagslardi. Fakat Kozlowski tereddiit etti. Parmag: te-
tikteydi ancak golgenin sekil almasi i¢in bir an bekledi. Ve
golge ortaya ¢iktiginda derin bir nefes verip silahi indirdi.
“Tannm, Sally,” diye fisildad1. “Neredeyse seni vuracaktim.”

Sally, bir y1g1in ahsap paletin arkasina ¢omelmisti.

“Cik oradan,” diye tislad1 Kozlowski.

“Nedir 0?” diye sordu Finn arkasindan. Kozlowski’nin
etrafina bakind1 ve ortaya ¢ikan Sally’yi gordii. “Sen burada
ne artyorsun?”’

“Yardim etmeye geldim,” dedi Sally.

“Neden bahsediyorsun?”

“Sizi duydum. Bugiin 6gleden sonra evde. Bu gece bura-
ya gizlice gireceginizi duydum.”

“Nasil yardim edeceksin? Kendini vurdurarak mi1?”

Sally kaglarini gatt1. “Yardim edebilirim,” dedi inat¢1 bir
tavirla.

254 David Hosp



“Bunun neyle ilgili oldugunu bile bilmiyorsun.”

“Bilmeme gerek yok. Basinizin belada oldugunu biliyo-
rum.”

Finn bagim iki yana salladi. “Lissa’ya ne oldu? Neden
onunla degilsin?”

“Ona misafir odasinda 6dev yapacagimi sdyledim ve
sonra kagtim.”

Finn, Kozlowski’ye bakti. “Onu ara; muhtemelen korku-
dan 6dii patlamistir.”

Kozlowski telefonunu ¢ikarmigt1 bile. “Hemen ariyo-
rum.”

“Buraya nasil geldin?”

“Taksi tuttum.”

“Bu mahalleye mi?” Finn etrafina bakindi.

Sally, gozlerini devirdi. “Benim biiyiidiigiim yerlerden
¢ok daha giivenli bir mahalle.”

Finn, bunun muhtemelen dogru oldugunu fark etti. “Geri
dénmek zorundasin. Burada olamazsin.”

“Nedenmis 0?”

“Ciinkii sen gocuksun. Boyle bir ige karigsarak hayatini
mahvedemezsin.”

“Soyleyene bak. Yakalanirsam, resit olmadigim igin hafif
bir ceza alirim. En kétii ihtimalle 1slah evinde iki ay gegiri-
rim ve on sekiz yagima girdigimde sicilimden silinir. Ama
sen tutuklanirsan ig ¢ok ciddi. Kim daha biiyiik risk aliyor?”

Kozlowski telefonu kapadi. “Tamam, en azindan Lissa
iyi oldugunu biliyor.” Sally’ye bakti. “Sakinlesene kadar
ondan uzak durmak isteyebilirsin; su anda sana gok ofkeli.”

“Uzgiiniim,” dedi Sally. “Ama bir yere gitmiyorum.”
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“Evet, gidiyorsun,” dedi Finn.

“Nasi1l?” diye sordu Kozlowski. Finn ona bakti. “Buralar-
da hig taksi durag gériinmiiyor.”

“Onu yanimiza almiyoruz,” dedi Finn.

“Sana kalmis,” dedi Kozlowski. “Ama yarin gece buraya
tekrar gelmeyecegim. Alarm etkisiz hale getirildi ve yeni-
den galistiramam. Yarin fark edecekler. Sigortanin attigim
sanabilirler ama Oyle olmayabilir de. Her ne agidan bakar-
san bak, bu geceden sonra bir daha buraya gelmeyecegiz.”

“Onun bu ige karigmasinda problem olmadigim diigiinii-
yor olamazsin.”

“Hayir,” dedi Kozlowski. “Bizim de bu ige karigmamiz
dogru degil. Birkag dakika iginde igeri girip ¢ikacagiz. Tek
bir dosya, aradigimiz tek sey bu.” Sally’ye bakti “Sessiz
olabilirsin, degil mi?”

Sally basini salladu.

“Ciinkii eger sesini ¢ikarirsan seni vurmak zorunda kala-
bilirim ve bu hepimiz i¢in facia olur, anladin m1?”

Sally tekrar bagini salladi.

Kozlowski, Finn’e bakti. “Se¢im senin ama ben bu isi
bitirelim derim.”

Finn kaybettigini hissetti. “Tamam,” dedi. Sally’ye baktL
“Ama sana sOylenenleri yapacaksin. Kagmani soylersek, hi¢
kosmadigin kadar izl kosacaksin ve ardina bakmayacak-
sin. Anladin m1?”

“Anladim.”

“Anlastik,” dedi Finn goniilsiizce.

Ugii birlikte sessizce arka kapiya siiriindii. Kozlows-
ki’nin kilidi agmasi bir dakikadan az siirdii.
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“Bunun nasil yapildigim1 bana dgretebilir misin?” diye
sordu Sally.

“Hayir, 6gretemez,” dedi Finn.

Kozlowski, kiza bakip omuz silkti. “Bunu daha sonra ko-
nusuruz.”

“Hayir, konusmayacaksinmiz,” dedi Finn.

Kozlowski, basiyla kapiyi igaret etti. “Acild1 en azindan.”
Kolu gevirip itti. Kap1 igeri dogru biraz agildiktan sonra ani-
den durdu. Kozlowski daha sert itti ama kap1 kipirdamadi.
“Arkasinda bir ey var.”

Finn, one ¢ikip kapiya omuz att1 fakat ise yaramadi. Tek-
rar denedi ve sonug yine aym oldu. “Arkasinda ne varsa agir
bir sey,” dedi. Kolunu kap: araligindan sokup arkasindakini
itmeye c¢aligti. Aralik bagin1 sokabilecegi kadar genisti ama
govdesi sikigtl. Gogiis kafesini igine ¢ekmeyi denedi ancak
faydasi olmadi. Birkag¢ denemeden sonra vazgegti ve basini
disan gekti. “Oyleyse simdi 6n kapiyr m1 deneyecegiz?”

Kozlowski bagini iki yana salladi. “Oradaki kilitlere bak-
tim. Onlan asla agamam.”

- ’ . / ﬁn\\
Bir yolu olmali,” dedi Finn. / \\
“Var,” dedi Kozlowski, Sally’ye bakarak. \ /
Finn, ona dik dik bakt1. “Onun disinda.” 4
“Daha iyi bir fikrin varsa can kulagiyla dinliyorum.”
Sally araya girdi. “Benim i¢in problem degil.”
Finn bagim iki yana salladi. “Bunu yapmana izin vermi-
yorum.”
“Neden? Igeri girmeniz gerekiyor. Ben aradan gegebilecek
kadar kiigiigiim. On kap1y1 bulup agabilirim. Problem ne?”

“Problem igeri gizlice girmek.”
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“O ¢izgiyi zaten astiniz.”

“Evet ama sen agmadin.”

“Ben daha dokuz yagindayken o ¢izgiyi agtim,” dedi Sally.

Finn, yardim igin Kozlowski’ye bakt:1 fakat karsilik ala-
madi “Daha 6nce de sdyledigim gibi, se¢cim senin,” dedi
eski polis, “ama Sally’nin soyledigi mantikl1.”

“Ya 6n kapiy1 bulamazsa?” diye sordu Finn. “Ya arka ki-
sim kilitliyse?”

“Dert degil,” dedi Sally. “O zaman gittigim yoldan geri
donerim ve kimse zarar gérmez.”

“Yine de hogsuma gitmiyor,” dedi Finn.

“Ustesinden gel o zaman.” Sally cevap beklemedi; iki er-
kegin arasindan gecti ve yan kapali kapidan igeri girdi.

“Bekle!” diye itiraz etti Finn. Onu yakalamak i¢in kolunu
iceri soktu fakat ona ulagamadi. “Geri gel buraya!”

“Hayir,” dedi Sally’nin sesi karanhigin iginden. “On kapi
nerede?”

“Onde,” dedi Kozlowski. Ona dldiirecekmis gibi bakan
Finn’e dondii. “Ne var? Oyle ama.”

“Hangi yonde?” diye sordu Sally.

“On sag,” dedi Kozlowski. “Oraya ulagtiginda kapiya iig
kez tikla. On kapidaki alarmi devreden gikarmam gerekiyor.
Biz de ii¢ kez tikladigimizda 6n alarm devreden ¢ikt1 de-
mektir ve o zaman kapiy: agabilirsin.”

“On dakika i¢inde orada olmazsam geri gelip beni bulun;
burada olacagim.” Sally gitti ve Kozlowski onun arkasindan
kapiy1 kapadi.

“Bu dogru degil,” dedi Finn, Kozlowski’ye. “Bunu yap-
mamaliydi.”
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Kozlowski, “Annene ne oldugunu bulmak istiyorsan faz-
la se¢im sansimiz yok,” dedi. Bagiyla binanin kdsesini isaret
etti. “On kapiya gidelim. Onu bekletmek istemeyiz. Bana
Lissa’y1 amimsatiyor ve bana kizmasini hi¢ istemem.”

Binanin arkasindan sessizce, golgelerin i¢inde kalarak
ilerlediler. Koseye 6nce Kozlowski ulagt1 ve 6n kapiya dog-
ru yoneldi. Ama bir anda durdu ve Finn ona arkadan g¢arp-
t1. Kozlowski onu iterek kdseden uzaklastirdi. “Kahretsin!”
diye fisildadi.

“Ne oldu?”

“McDougal.”

“Ne olmus ona?”

Kozlowski, Finn’e 6fkeyle bakti. Finn, adamin gozlerin-
de ilk kez korku gordii.

“Ne olmus McDougal’a?” diye iisteledi.

“Geri geldi,” dedi Kozlowski.

Spencer Carleson, Boston sehir merkezindeki en yiiksek
binanin en iist katindaki kose ofisinde oturuyordu —Back
Bay’deki Prudential binasi bu iistiinliigiinii koruyordu— fa-
kat Carleson sehir merkezine daha yakin olmayi tercih eder-
di. Denize daha yakindi1 ve manzara daha iyiydi. Mahkeme
salonlarina da daha yakindi. Elbette ne zaman mahkemeye
gitmek zorunda kalsa kendini bagtan bagarisiz olmus gibi
hissediyordu. O, uzlasma hukukunun ustasiydi1 ve zeki bir
siyasi operatordii. Eyalette hi¢ kimsenin ondan daha iyi bag-
lantilar1 yoktu. Onun igi, miivekkillerini durusma salonun-
dan uzak tutmakt.
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Fakat Buchanan’in olayinda bu zor bir is gibi goriinii-
yordu.

“Harikaydin, Spencer,” diyordu miivekkili. “Gergekten
minnettarim.” Ve sozlerinde gergekten samimi gibiydi.

Konferans salonundan doéndiiklerinde Carleson’in sek-
reteri onlar1 kapida karsilamisti. Elinde, glimiis bir tepsinin
icinde sicak, nemli yiizhavlular1 vardi ve onlar: transatlantik
ucuslarda birinci mevkide yaptiklar1 gibi masa kullanarak
vermisti. Carleson, Buchanan’in tek kasimi kaldirdigini gor-
dii ama umursamadi. Gergin bir goriismeden sonra sicak bir
havlu onu ferahlatmigti. O anda ferahlamaya ihtiyaci vardi.

“Cidden,” diye devam etti Buchanan, “O dedektifin ma-
sada sana saldiracagini sandim. Bu miikemmel olurdu. Bun-
dan sonra onunla fazla problem yasayacagimi sanmiyorum.”

Carleson havluyla yiiziinii ovuyor, sicaklifin sonunun ta-
dim1 ¢ikariyordu. “Tegekkiirler, Senatér,” dedi. “Giiveniniz
icin size minnettarim ama kutlamaya heniiz baglayamam.
Tek yaptigim kaginilmaz bir yiizlesmeyi ertelemek oldu.”

Buchanan afalladi. “Ciddi olamazsin,” dedi. “Gergekten
bu isi takip edeceklerini mi diigliniiyorsun?”

“Bundan eminim.”

“Ama orada ¢ok nettin. Buna haklari...”

“Her tiirlii haklar var,” diyerek onun soziinii kesti Carle-
son. “Orada sdylediklerimin higbir anlam1 yok. Hepsi blof-
tii. Roxbury’de 6lii bir kadin var. Bu, onlara yeterli hakki
veriyor.”

“Ama ben Amerika Birlesik Devletleri senatoriiytim.”

“Qlii kadinlar siyasi makamlara her zaman baskin ¢ikar-
lar,” dedi Carleson i¢ ¢ekerek. “Aksine, senatér olmaniz sizi
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daha savunmasiz bir konuma sokar. Normal bir vatandagin
yapabilecegi gibi hileyle kurtulamazsiniz.”

“Buna inanamiyorum. Yapabilecegimiz bir sey yok mu?”

Carleson, havluyu masaya firlatti. “Olabilir,” dedi. “Belki
gizli kanallar yoluyla biraz kontrol saglayabiliriz. Dedektifi
dava dis1 birakmaya galigip, sorusturmay1 en azindan segim
sonrasina kadar erteleyebiliriz.” Miivekkilinin yiiziine bakt1.
“Baslamadan 6nce bilmem gereken bir sey var mi? Bana an-
latmak istediginiz herhangi bir sey? Ben sizin avukatinmizim,
sOylediginiz her sey korunur.”

Buchanan bagim ellerinin arasina ald1. “Long, McDougal
konusunda hakli,” dedi. “Adam bagindan beri kampanyaya
bagista bulunuyor. Caliganlar1 da 6yle.”

“Ve ¢alisanlarina size bagigladiklar1 miktar1 geri édiiyor,”
diye ekledi Carleson. “Bu, kampanya finansman kanunlari-
n1 ihlal etmenin en kolay yollarindan biri. Ayn1 zamanda en
yasadis1 olanlarindan biri.”

“Calisanlariyla ne yaptigini bilmiyorum,” dedi Buchanan
bagimi kaldirip. “Hi¢ sormadim.”

“Temizlik gorevlilerinin ve sekreterlerin segilmeniz
umuduyla yillik kazanglarinin yiizde onunu bagiglayacak
kadar sizi sevdiklerini varsaydimiz sadece, dyle mi?” Car-
leson, bagini iki yana salladi. “Haydi, senat6r, bunun nasil
goriindiigiinii anlayabilirsiniz.”

Buchanan omuz silkti. “Varsaydim ama kesin olarak bil-
miyordum. McDougal bir milyon dolan agkin bagista bulun-
dugunu iddia etti ama bunu nasil yaptigim1 hi¢ sormadim.”

“Parasinin kargiliginda ne aliyordu?”

“Erigim. Diger herkes gibi.”
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Carleson, gozlerini devirdi. “Size bir milyon dolardan
fazla para verdi ve eline tek gegen ‘erigim’ mi?”

“Daha fazlas1 yok,” dedi Buchanan israrla. “Bu yaz im-
zalanan bir dizi hiikiimet s6zlesmesinde avantajli durumda
olmak istiyordu. Ona elimden geleni yapacagimi sdyledim.
Ama fazla bir sey yapamadim. Ben ilk donem senatorilyiim
ve Oniimde yalaga dizilmis ¢ok insan vardi. McDougal’in
sirketleri ihalelerden higbirini almadi. Bir tanesini bile.
Aragtirabilirsin.”

“Bu onu hi¢ mutlu etmemistir,” dedi Carleson, ¢enesini
ovusturarak.

“Bu en kibar ifade sekli. Eger 6nceden giivenlik eleman-
larim olmasaydi, onun beni uyaris seklinden sonra hemen
edinirdim.”

“Soru su ki, tiim bunlarin Elizabeth Connor’in 6liimiiyle
ne ilgisi var?”

“Higbir ilgisi yok,” dedi Buchanan. “Tann sahidim olsun,
Spencer, o kadina ne olduguna dair en ufak bir fikrim yok.”

Carleson, senatre bakti. Insanlar1 okumakta uzman oldu-
gunu diisiiniirdii. Onu miikemmel bir avukat yapan yonlerin-
den biri de buydu. Ama bu durumda Buchanan bir bilmeceydi
ve Carleson, onu ¢ézecek kisinin kendisi olmadigimi anladi.

Sonugta 6nemli degildi. Suclu ya da degil, adam miivek-
kiliydi. Hem de zengin, niifuzlu bir miivekkil. Onemli olan
buydu. “Tamam o zaman,” dedi Carleson. “Kafa kafaya ve-
rip nasil bir ¢6ziim yolu bulabiliriz bakalim.”

Mildred Shumley, kiigiik New Hampshire mahallesinde
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her gece kopegini gezdirirdi. Bu, hayatinda kalan, hala ta-
hammiiil edilebilir buldugu birkag seyden biriydi. Diger her
sey parcalaniyor gibiydi.

Yaslandik¢a hayatin kolaylagmasi beklenirdi. Esiyle bir-
likte emekliliklerini dikkatlice planlamislar, ellerinde avug-
larinda gecinmelerine yetecek kadarmmin kalmasini garanti
etmeye ¢alismiglardi. Fakat igler planladig gibi gitmiyordu.
Korktugu gibi, Robert beklediginden daha uzun yastyordu.
Emeklilige hazir olduklarinda, kocasinin kanseri yayilmigti
ve doktorlar bir yil, tas ¢atlasin on sekiz ay daha yasayacagi-
n1 sOylemislerdi. Bu iki y1l 6nceydi ve kocasi, birikimlerini
hizla yiyip tiikketen modern tibbin mucizeleri sayesinde sa-
silacak bir iyilesme yasadi. Buna borsanin ¢okiisii de ekle-
nince Mildred, kocasi sonunda hastaneden ¢iktiginda nasil
gecineceklerini bilemedi. Bir ara oglunun onlara yardim ede-
bilecegini diisiindii. Ama yatirim sirketi iflas edince oglunun
stislii unvan1 onu korumadi. Simdi eve geri donmekten bah-
sediyordu. Mildred’in tek ihtiyaci olan da buydu zaten.

Shelly Tesco’nun evinin bulundugu caddeden karsiya
gegerken yasadigi sikintilan listeliyordu. Ev karanlikti ve
Mildred, komsusunun aksam igin digar1 ¢iktigin1 diisiindii.
Bu onun i¢in iyiydi. Belki bir erkek bulabilse, Mildred’in
elinde dedikodu yapmak i¢in malzeme olacakti. Hayatta ka-
lan tek zevki buydu gergekten.

Mildred eve bakarken, evin arka kosesinden bir adam
geldi. Ilk 6nce golge gibi goriindii adeta; simsiyah giyinmis-
ti ve hi¢ ses ¢ikarmadan hareket ediyordu. Ama giir, agar-
mis saglan vardi ve ylizii gizli kalamayacak kadar agik ten-
liydi. Mildred, konusacak cazip bir sey buldugunu hissetti
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ve sarkmug bir agacin gélgesine saklandi. Yiiziine bakilirsa
adam uygun yastaydi; altmigh yaslarin bagindaydi muhte-
melen ama daha gengmis gibi hareket ediyordu. Belki de
Shelly sonunda bir erkek bulmustu.

Birkag saniye gozetledikten sonra Mildred bu diisiince-
den vazgecti. Adam kagamaktan donen biri gibi davranmi-
yordu. Kosede park edilmis algak, spor sedan arabaya dogru
bir amaci varmig gibi yiinidii ve bir daha doniip eve bakma-
d1. Ayrica ev karanhikti. Insanlarin enerji tasarrufu yaptiklan
tiirden bir karanhk degildi, gergekten kapkaranlikti. Kom-
susunun evine bakarken Mildred’in aklina gelen kelime 6lii
oldu. Ev 6lii gibi goriiniiyordu.

Arabanin motoru ¢alist1 ve adam gitti. Hiz yapmadi ama
yavas tempoyla da gitmedi.

Mildred, 1siklandinnlmamis caddenin karanhginda araba-
nin gézden kaybolusunu izledi ve sonra sokak lambasinin
15181na g1kt

Tasmay ¢ekti ve kopegini Shelly Tesco’nun 6n kapisina
dogru yiiriittii. Zili tam on kez gald1 ve vazgegmeden 6nce
li¢ dakika bekledi. Oluruna birakmasi gerekirdi, biliyordu.
Onu ilgilendimezdi, eve dondiigiinde Robert’1n sdyleyece-
gi sey buydu. Belki Shelly tatildeydi ve adam, evi kontrol
etmek icin gelen bir arkadag ya da akrabaydi.

Gerg¢i Mildred’in izlenimi kesinlikle bu degildi.

Beklemeye karar verdi. Sabah evi yeniden yoklayacakt.
Belki aksam yeniden. Cevap alamazsa, kocasi ne soylerse
sOylesin polisi arayacakti. Sonugta, birbirlerine goz kulak
olmayacaklarsa komgular ne ige yarardi ki?
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YiRMi SEKIZiNCi BOLUM

“Onu buradan gikarmaliy1z,” dedi Finn. Kdseye dogru
harekete gecti fakat Kozlowski, elini gogsiine bastirip onu
durdurdu.

“Diistinmem lazim,” dedi.

“Hizl diisiin o halde. Onu igeride bulursa ona neler yapar
bir fikrin var m1?”

“Zeki bir kiz,” dedi Kozlowski. “Muhtemelen saklana-
caktir.”

“Muhtemelen mi?” diye tislad1 Finn. “Muhtemelin can1
cehenneme.” Arka kapiya kosup itti. Kap: yerinden kipirda-
mad1. Bagini igeri sokup fisildads, “Sally?”

Cevap gelmedi.

“Sally!”

Daha sert itince kapi1 gicirdadi. Kozlowski arkasindaydi
ve onu geri ¢ekti. “Ses yapmanin ona bir faydasi olmaz. Ne
kadar telas yaparsak yakalanma olasilig1 o kadar artar.”

Finn, simdi tamamen panikteydi. Tekrar binanin 6n tara-
fina gitti. “Igeri girecegim.”
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Kozlowski onu tuttu. “Oraya simdi girersek hepimiz
mahvoluruz. Eamonn adamlarin1 gagirir ve birkag dakika
i¢inde burasi Sinn Fein® toplantis1 varmig gibi olur. Umarim
ne yapmasi gerekiyorsa yapar ve Sally’nin orada oldugunu
fark etmeden gider. Sally’nin kendini goésterecegini ve Ea-
monn’1n onu bulacagini sanmiyorum.”

“Onun hayat1 lizerine bahse mi girecegiz? Ciinkii yapti-
gimiz sey bu.”

Kozlowski, Finn’e uzun uzun bakti. Sonra bagini sallad.

Finn telasla ileri geri volta atti. Sonunda, “Tamam,” dedi.
“Ama bir seylerin ters gitme ihtimaline kars1 her an hazir
olacagiz. Bir ses duyarsak —islerin ters gittiini gosteren
herhangi bir ses— igeri girecegiz. O kadar.”

Kozlowski yine bagini salladi. “Silahin var m1?”

Finn bagini iki yana salladi.

Kozlowski, bacagina egilip ayak bilegindeki silah kili-
findan bir 38’lik Colt ¢ikardi “Yedegim,” dedi silah1 Finn’e
uzatirken. Ceketinin cebinden de .357 Magnum™unu ¢ikardi.
“Ben bu taraftan sessizce kapiya yaklasacagim. Sen de bina-
nin etrafindan dolas ve diger yonden kapiya gel.”

“Tamam.”

“Dikkatli ol,” dedi Kozlowski. “Arabada sofor var ve
bildigimiz kadariyla bagkalar1 da olabilir. Muhtemelen yok
ama her seye hazirlikh ol.”

Finn bagim salladi. “Olagandis1 herhangi bir sey duyar-
sam, en ufak bir sey, iceri girerim,” diye uyard: ortagini.

“Bana sOylemene gerek yok. Seni orada kendim déverim.”

* 20. Yiizyil irlanda’sinda siyasi hareket ve bu hareketi destekleyenlerin
olusturdugu siyasi partidir. (¢.n.)
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Deponun i¢i zifiri karanhikti. Sally, dengesini korumak
icin dikkatle adim atarak, duvar boyunca tutunarak yiiriidii.
Karanlktan nefret ederdi ve bir yani, keske Lissa’yla evde
kalsaydim diye diigiindii. Ama Finn’in yardima ihtiyaci var-
d1 ve bu ona bagka bir segenek birakmamugti.

Binanin 6n tarafin1 bulmakta zorlanacagini gegirmemisti
aklindan. Iyi bir yén duygusu vard ve elleriyle duvar yok-
layarak on kapiya kadar gidebilecegini diisiinmiistii. Aklina
gelseydi Koz’dan el fenerini alirdi ama Finn’in daha fazla
itiraz etmemesi i¢in ¢ok hizli hareket etmigti. Simdi buna
pismandi.

Ceptelefonu icin cebine bakt1 fakat telefonun Lissa’nin
evinde, ¢antasinda kaldigim fark etti. Karanlkta ilerlemek-
ten bagka sans1 kalmamugti.

Duvan takip etmek imkénsiz hale gelmisti. Deponun
ana duvarlar1 boyunca dizilmis ¢elik raflar vardi ve raflarin
oniinde kasalar, koliler istiflenmisti. Yirmi adim kadar sonra
Sally’nin gegisi engellendi ve saga donmek zorunda kaldi.
Doniisiin doksan derecelik agiyla oldugunu tahmin ediyordu
fakat kesin emin olmasi miimkiin degildi. On adim kadar
sonra algak bir karton kutuya takilip yere yuvarlandi ve ba-
sin1 metal dosya dolabi gibi bir seye ¢arpti. Ayaga kalkarken
kiifretti ve karanlkta etrafina bakindi. Mekéanda pencere
varmig gibi goriinmiiyordu ve sekilleri segmesine yetecek
kadar bile 151k yoktu.

Tekrar 6ne dogru hareket etmeye bagladi ama bagka bir
kutuya takilip diistii. Bu diisiis kafasini iyice karigtirdi ve

Karanhktaki Iz 267



yon duygusunu tamamen kaybetti. Elini uzatip etrafindaki
nesneleri hissetmeye calisti. Dosya dolab1 simdi sagindaydi.
Bir anda igerideki kiif kokusunu duydu. Deponun arka bo-
liimiine girdiginde kokuyu hi¢ umursamamigt1 ama simdi,
karanlikta kaybolunca her sey iistiine iistiine geliyordu san-
ki. Karanlikta hava agirlagmigti. Soluyamayacagi kadar yo-
gundu adeta. Hangi yonden geldigini kestirebilseydi, Koz-
lowski’den kahrolas: el fenerini almak ve biraz temiz hava
solumak i¢in geri donerdi. Kalbi gégsiinde delice atiyordu.

Yeniden hareket etti. Korku iginde, diigmemek i¢gin diz-
lerinin iistiinde emekleyerek, bir yol bulmaya galigt1 ¢a-
resizce. Elleri yeni bir engele her dokundugunda korkusu
artryordu ama kendini ilerlemeye ve parmaklarimi1 karanlig
yoklamaya zorlad1. Bir yerde parmaklan kaba kumasa sarili
sert, kivriml bir seye dokundu. Ik anda bunu insan omzu
sand1 ve neredeyse ¢ighk atacakti fakat dudaklarim 1sirdi.
Bir dakika sonra bunun yuvarlanmis hali oldugunu anladi.

Kendini 6ne dogru itti.

Aniden, firtinadan sonraki safak gibi, oniinde bir 151k
belirdi. Yalnizca bir kapinin altindaki gatlakti, etrafim net
olarak gormesine yetecek bir 151k degildi ancak ona yol gos-
termeye, kapiyla arasindaki engellerin ana hatlarimi belirle-
meye yeterdi.

Isiga ulastiginda hizli ve derin soluyordu; panik ve rahat-
lama duygusu onu art arda dalgalar halinde ezip gegiyordu.
Oksi jenden mahrum kaldig: i¢in dogru diiriist diistinemiyor-
du. Kolu ¢evirdi ve kapiy: iterek agt.

Gri hali1 désemeli ve biiyiik, ahsap masali bir ofisteydi.
Evrak dolabinin yaninda bir kanepe vardi. Masanin éniinde
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iki koltuk duruyordu. Zifiri karanlhktan ¢ikinca 151k gézleri-
ni kor ediyordu adeta. Gozleri 1518a aliginca masanin ardin-
da, sirt1 ona doniik bir adam gordii.

Depoda birinin olabilecegi ihtimali hi¢ gegmemisti ak-
lindan; bu mantik sinirlar1 dahilinde degildi ve o yiizden ilk
basta kafasi karigti. Agzim1 agmust1 ki, o konugsmadan adam
konustu.

“Merhaba,” dedi. Sally sesi tanimadi. Sakin, hatta biraz
samimiydi. Iste o anda, baginin nasil bir belada oldugunu
anlad

Finn, binanin kuzeybati kdsesinde, 6n kapinin yirmi
adim uzaginda, isaret bekleyen bir kosucu gibi ¢comelmisti.
Kozlowski’nin yedek silahini sag elinde simsiki tutuyordu
ve kaslar gerilmisti. O agidan McDougal’1in arabasim gére-
biliyordu. Direksiyonun baginda oturan sofor bagini arkaya
yaslamigti; gozleri kapali, agz1 agikti. Kestiriyor gibiydi.

McDougal binaya yalmiz girmisti. Demek ki ikiser kigiy-
diler ve Eamonn destek ¢agirmazsa, say1 agisindan adil bir
doviis olacakti. Simdi harekete gegmek akillica olabilirdi;
soforil gafil avlayarak ¢abucak etkisiz hale getirebilirlerdi.
McDougal’1n onlar kolaylikla vurabilecegi 6n kapidan igeri
girme ihtimali daha az cazipti.

Hem Kozlowski hakli olabilirdi. Sally bir yere saklanmig
olabilirdi ve McDougal her an ¢ikip gidebilirdi.

Finn, Sally’nin binaya girmesine engel olacak kadar ka-
rarli davranmadig i¢in kendine kiifretti. Bir yam1 onun igeri
girmesini istemigti. Cilinkii annesinin 6liimiiyle ilgili bilgiyi
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bulmasinin tek yolu buydu. Karanlifa sinerken Lissa’nin
sOzleri geldi aklina: Buna degeceginden emin ol.

Sofor kipirdandi; cebine uzanip telefonunu ¢ikardi
Finn’in parmag tetigi buldu.

Eamonn McDougal’in ofise geri ddonmeye niyeti yoktu
aslinda. Aksam otoparktan ¢ikarken o giinliik iginin bittigini
diisiiniiyordu. Eve donerken yar1 yolda Coale’un numara-
sin1 unuttugunu fark etti ve numaray: sakladig: tek yer bir
dosyaydi. Normalde numaray1 telefonuna kaydederdi fakat
telefonlar yanlis ellere gecebilirdi ve Eamonn, numaranin
bagkasinin eline gegmesi riskini géze alamazdi.

Ofise geri dondiigiinde soforiine beklemesini sdyledi. On
kapinin kilidini agip alarmui devre dis1 birakti ve igeri girdi.
Dosya, ofisindeki ¢ekmecenin i¢indeydi. Cekmecenin kili-
dini ag1p dosyay1 almasi bir dakika siirdii. Karton dosyanin
icindeki numara, yanlig gozler goriirse diye ek 6nlem olarak
tersten yazilmigt.

Numaray: tuslayip bekledi. Yiizii masanin arkasindaki
duvara doniiktii ve gesitli iinliilerle, politikacilarla ¢ekilmis
fotograflarina bakiyordu. Belfast’in varoglarinda yoksulluk
icinde dogup biiyilimiis biri i¢in inanilmaz bir hayat yasa-
mistt. Cocukken, simdi oldugu yere gelecegini hayal bile
edemezdi. O, kendi kendini yetistirmis bir adamin gergek
tanimiydi ve bunu kimse mahvedemezdi.

Coale, ikinci ¢alista telefonu agti. “Merhaba,” dedi Mc-
Dougal. Kendi kendini kutlayan bir sarhosluk i¢inde sesi bi-
raz fazla iyimser geliyor olabilirdi. “Is bitti mi?”

Bir dakika sonra Sally, adamin onu gérmedigini anladi.
Ik basta adam onu selamlamig gibi gelmisti, sanki onu bek-
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liyormus gibi. Sonra elindeki telefonu gordii.

Kalbi hizla ¢arparak etrafina bakindi. Odadan yavagga
geri ¢ikmak en mantiklis1 olabilirdi fakat iggiidiileri onu
ileri dogru gotiirliyordu ve korkusu yoniinii degistirmesine
miisaade etmiyordu. Saklanacak bir yer arad telas iginde.
Sagindaki kanepenin arkasi agili duruyor, duvara kars: kis-
men gizli bir alan yaratiyordu. Alan yeterince biiyiik gibiydi.
Sally, oraya dogru sessizce emekledi. Ince bedenini kanepe-
nin arkasina sikigtirdi. Sirtiistii yuvarlanip ayaklarinin digar
tasmadigindan emin olmak i¢in asag1 dogru bakti. Odanin
cok az bir b6liimiinii, depoya acilan kapiya kadar olan kis-
min1 gorebiliyordu.

Nefesini tuttu. Yapabilecegi bagka bir sey yoktu.
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YIRMIi DOKUZUNCU BOLUM

“Bitti,” dedi Coale telefonda. Sesi memnuniyet ifade et-
medi.

“Temiz oldu mu?” diye sordu McDougal. Tiim taglar ye-
rine oturuyordu; artik hi¢bir aksilik olamazdi.

“Sana bitti dedim. Endise etmene gerek yok.”

“Gerek var,” diye giirledi McDougal. “Avukat Tesco’yla
irtibat kurdu. Isin yarim kalmadigindan emin olmam lazim.”

“Temizdi.”

“Giizel. Geri dondiigiinde beni ara.”

McDougal, telefonu kapatip arkasina dondii. Koltuguna
coktii. Hayat sana limon verdiginde limonata yap, diye dii-
stindii. Hayatim Oyle yasardi. Kotiiyii alip iyiye doniistiirtir-
dii ya da tam iyi olmasa da, en azindan kendi avantajina ge-
virirdi. G6zlerini yumdu. Sansin da yardimiyla yakinda her
sey sona erecekti ve o zaman kendini daha iyi hissedecekti.

Gozlerini agtiginda tam karsiya bakiyordu. Gz kaslarina
uygulanan baskidan goriisii hafif¢ce bulanmisti. Yanlis gelen
bir sey vardi ve goriisiiniin netlesmesi i¢in gozlerini birkag

272 David Hosp



kez kirpti. Netlestiginde kaglar1 ¢atildi.

Depoya giden kap agikt1.

Ayaga kalkip masanin etrafindan dolast1. Ofisi, ana depo-
lama béliimiinden hazir pano duvarlarla ayrilmig bir odacik-
tan biraz daha fazlasiydi. Arka tarafa giden kap: neredeyse
her zaman kapali dururdu. Depoda ulagsmas: gereken 6nemli
ya da ilgisini geken bir sey yoktu ve rutubet, kiif kokusu var-
di. Koku dayanilmaz olmasa da, Eamonn’in kapiy: siirekli
kapali tutmasina yetecek kadar kotiiydii.

Kapiya gitti ve bagini igeri uzatip isiklan agti. Ivir zivir-
la dolu depo karmakarigikty; lastikler, eski silteler, halilar,
kagit dolu kutular ve evraklar yedi metre yiiksekligindeki
tavana kadar yigiliydi. Hayatta ve iste biriktirilen ve artik
saklamaya deger olmayan ama atilmayacak kadar da 6nem-
li goriinen seyler igin bir ¢opliik alan1 haline gelmisti depo
adeta.

Eamonn, bir magara gibi rutubetli yere girip bir ses duy-
may1 bekledi. “Merhaba?”

Cop yiginlarinin olusturdugu gelisigiizel koridorlar bo-
yunca ilerledi. “Merhaba?” dedi yeniden.

Cevap yoktu, hig ses yoktu ve birkag dakika sonra ofisine
yoneldi. Kapiya gittiginde doniip depoya dogru son kez bak-
t1, sonra 1siklan sondiirdii ve kapiy:1 kapadi

Ofisinde ayakta durup, eli kapinin kolunda, o giin 6gle-
den sonra kapiy1 a¢ip agmadigin1 animsamak i¢in hafizasini
yokladi. A¢tigin1 sanmiyordu.

Orada dururken, duvarla kanepe arasindaki golge dikka-
tini ¢ekti. Oras1 birinin saklanabilecegi tek yerdi ve basini
yavasea ¢evirdi. Soluna dogru iki adim atip cebinden silahi-
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ni1 ¢tkardi. Kanepenin sirtiyla ayni hizaya geldiginde, ¢evik
bir hareketle 6ne dogru hizla egildi ve silahini bosluga dog-
rultup, “Kipirdama!” diye bagirdi.

Higbir sey. Orada hi¢ kimse yoktu.

Kendini aptal gibi hissederek basini iki yana salladi ve
dogruldu. Masasina gidip dosyay: aldi. Bir an i¢in onu evrak
dolabina koymayi diigiindii ama vazgegti. Bilgileri bir kez
daha gbzden gegirmek istiyordu. Isler dogru yonde ilerliyor-
du ancak simdi detaylar1 atlamanin zamamn degildi.

Dosyayi1 kolunun altina ald1 ve binanin 6n kapisindan di-
sar1 gikti.

Finn, McDougal’in binadan ¢ikisini izledi. Beklemek
her seyden daha kétiiydii. Daha 6nce deger verdigi insan-
lar1 kaybetmigsti. Arkadas dedigi insanlari. Arkadastan daha
Ote olan insanlar1. Sokakta hayat kumar oynamak gibiydi ve
Finn gengligini sokaklarda gegirmisti.

Arada fark vardi aslinda. Sokakta kural kuraldi ve de-
gistirilemezdi. Oyunu oynuyorsan riskleri de bilirdin; bu
anlamda herkes esitti. Cetesinden insanlar diistiigiinde bile
pismanlik ve 6fke vardi ama vicdan azabi yoktu. Hayatla-
rim1 diizenleyen kurallar1 degistiremedigi i¢in kimse utang
duymazdi.

Simdi binanin yan tarafinda elinde silahla ¢6melmis bek-
lerken, gerilen adaleleri iglerinde biriken laktik asitle sizlar-
ken, hayatinda ilk kez birinin tiimiiyle ona bagimli olmasi-
nin ve onu Yyiiziistii birakmanin ne demek oldugunu anladi.

McDougal’in arabasi gider gitmez ayaga kalkti ve hizla
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On kaptya yoneldi. Aslinda tiim giiciiyle kosmak istiyordu
ama bunun dogru olmayacagini biliyordu. Hala tehlike var-
d1. Uzerlerine ne kadar dikkat ¢ekerlerse o kadar tehlikeye
girerlerdi. Kendini yiiriimeye zorlad:.

Kozlowski de diger yonden kapiya yanagityordu. “Iyiye
isaret,” dedi.

“Ne 0?”

“McDougal ¢ikti. Tek basina. Onu bulsaydi karmasa
olurdu. Hareket olurdu. Sally iyi. Bagardi.”

“Cok emin goriiniiyorsun.”

“Eminim.” Kozlowski, aletlerini ¢ikardi ve alarm pano-
sunun iistiindeki plastik kapag1 sokmeye bagladi. “Hazir ol-
mak isteriz, degil mi?” dedi ¢aligirken.

McDougal gittikten sonra ofis birka¢ dakika hareketsiz
ve karanlikti. Sonra yavasga, sessizce Sally bacaklarim tek
tek caliyma masasinin altindan ¢ikardi. Ayaga kalktiginda
titriyordu, kollar1 giigsiizdii, kipirdamaya korkuyordu. Ne-
fesini tutup sesleri dinledi, adamin geri gelebilecegine dair
bir isaret duymayi bekledi.

Adamin depoya girdigini goriir gérmez hizla harekete
gecmisti. Kanepe kisitli koruma sagliyordu ve adamin siip-
heleri uyandigindan, geri dondiigiinde Sally’yi bulmamasi
pek miimkiin gériinmiiyordu.

Masanin alt1 tek alternatifti. Bu iyi hesaplanmuig bir riskti;
adam tekrar oturursa ya da masanin arkasina gegerse Sal-
ly’yi goriirdii. Yiizde elli-elli ihtimal vardi. Yine o ihtimal
kanepenin arkasinda kalmaktan daha ¢ok hoguna gitmigti.
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Bir dakika sonra, yeniden nefes almaya basladi. Sesin
adamu geri getirmesinden korktugundan kesik kesik solu-
yordu. Ama higbir sey olmadi ve az sonra tekrar normal
nefes almaya baslamisti. Bir dakika daha gegince kendini
kapiya dogru hareket edecek kadar giivende hissetti. Finn
ve Kozlowski’nin hala disarida onu beklediklerini umut etti.

Ofisin diger ucundaki kapi resepsiyon alanina agiliyordu.
En azindan, karanlikta 6yle goriiniiyordu. Sally emin olama-
d1. Pencereler vardi fakat aysiz bir geceydi ve igeri yalnizca
uzak sokak isiklarimin soniik piriltis1 vuruyordu. Sekilleri
ayirt etmeye yariyordu yalnizca.

Yavasca, sessizce, her adiminda onu bekleyen birinin ol-
madigindan emin olarak oday:1 gegti. Sonunda odanin so-
nundaki kapiya ulagti. Bir saattir oradaymig gibi hissetti,
oysa muhtemelen on dakikadan az zaman ge¢misti. Kapiy:
ii¢ kez tiklatti. Karsilik gelmedi. ‘

“Haydi!” diye fisildad1 karanliga. “Yapmaym bunu!”
Tekrar ii¢ kez tiklatt;; bu kez yumruklarim1 acitacak kadar
sert vurmustu.

Sonra cevap geldi. Kapinin diger tarafina bir kez vurul-
du. Sally, kapiy1 agmak i¢in kilide uzandi. Ama beyninin ge-
risinde bir sey onu durdurdu. Hafizasim1 yoklayip Kozlows-
ki’nin sOylediklerini hatirlamaya ¢alisti. Kozlowski, kapiy1
ii¢ kez tiklatmasini, onun da aynisin1 yapacagini sdylemisti.
Sally, eli kolda, kapiy1 agma diirtiisiine karg1 savagarak bek-
ledi.

Bir iki dakika sonra kap1 diger taraftan tekrar tiklatildi.
Bu kez ii¢ kez vurulmugtu. Sally, rahat bir nefes alip kili-
di agt1. Finn ve Kozlowski, igeri girip kapiy: arkalarindan
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kapadilar. Kozlowski’nin elinde héla fener vardi. Onu agip
Sally’nin yiiziine tuttu.

“Iyi misin?” diye sordu Finn. Sally, onun sesindeki geri-
limi duydu.

“Evet,” dedi miimkiin oldugunca sakin bir tavirla. “Ne-
den bu kadar geciktiniz?”

Hizla evrak dolabina dogru gittiler. Dolabin kilidini ag-
mak otuz saniyeden kisa siirdii ve iginde yalnizca ili¢ gekme-
ce vardi Elizabeth Connor’la ilgili higbir bilgi olmadigini
anlamalan fazla zaman almadi.

Finn, “Burada degil,” diye fisildad1.

“Yani bir hig i¢in mi 6liimden dondiigiimii sdyliiyorsun?”’
diye sordu Sally.

Kozlowski, hila klasérlerden birini karigtirtyordu. “Bu-
rada olmali,” dedi. Feneriyle klasorii gosterdi. “Is yaptig
herkesle ilgili dosyalar var. Tanrim, Eamonn’in herkese kar-
s1 ufak bir sigortasi var gibi goriiniiyor.”

Finn, omzunun {izerinden bakti. “Annemin dosyasini ya-
nina almis olmali.”

“Bu dosyalarda inanilmaz miktarda bilgi var,” dedi Koz-
lowski. “Isimler, numaralar, kapanmis borglar. Burada Bos-
ton’in yarisin1 hapse attirmaya yetecek malzeme var. Hatta
ses kayitlan bile var. Annenin dosyasi buralarda olmali.”

“Yok iste,” dedi Finn. “Tiim dolab1 aradik. Dosyay1 go-
tiirmiis olmal1.”

Kozlowski, bagka bir klasorii karigtirmaya bagladi. “Suna
bir baksana.” Elindeki dosyay1 Finn’e gosterdi. “Inanilmaz.”
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Finn, ona bakmak istemiyordu. Tek istedigi Elizabeth
Connor hakkinda bilgiydi. Yine de bakti1 ve k&gitlardan bi-
rindeki bir sey goziine takildi. Klasorii gekti.

“Hey, ne yapiyorsun?” diye itiraz etti Kozlowski.

“Bir dakika izin ver,” dedi Finn. Dosyanin igini okurken
kafas1 hizla galismaya baslamist1. “Iste bu,” dedi. “Cevap
burada.”

“Soru neydi?” dedi Sally.

“Soru: annemi kim 6ldiirdii?”

“Cevap burada m1? Onunla hig ilgisi olmayan bir dosya-
nin iginde mi?”

“Cevap degil ama cevab1 6grenmenin yolu burada.”
Finn, geri kalan dosyalar da altiist etti ve aralarindan {iglinii
secti. “Diger odada fotokopi makinesi var,” dedi. “Bunlarin
fotokopilerini ¢gekmek birka¢ dakikamu alir. Ses kayitlarini
da incelemek istiyorum. Sunlardan birkagini segin.”

“Onlarla ne yapacaksin?” diye sordu Kozlowski.

“Cevaba doniistiirecegim,” dedi Finn.

Polis merkezine donen Long ve Townsend, Bagkomi-
ser’in odasinda oturuyorlardi. Birbirlerine bakip diisiliniiyor-
lardi. “Ne pust herif ama,” dedi Townsend.

“Buchanan mi, kdpegi mi?”

“Ikisi de. Gergi ben Carleson’dan bahsediyordum.”

Long bagini salladi. “O kendini begenmis bakigimi yii-
ziinden silmek isterdim. Orada oturmus, onun ve miivekki-
linin kargisinda acizmigiz gibi bakiyordu bize. O bakig1 beni
¢ok kizdird1.”
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“Yapmak istedigi de oydu,” dedi Townsend. “Seni 6fke-
den kudurtmak istedi; hata yapacak kadar 6fkelenmeni iste-
di. O sekilde kazanacagim diisiiniiyor.”

“Peki, ne yapacagiz?”

Townsend koltugunda arkasina yaslandi. “Dikkatli olma-
liy1z. Harekete gececegiz ve goz ardi edilemeyecek kadar
saglam bir dava olusturacagiz. Bunu yapabilir misin?”

“Evet,” dedi Long. “Biraz zaman alabilir ancak isin i¢in-
de o kadar ¢ok insan var ki bunu gizli tutamazlar. Eamonn
McDougal’in her bir ¢aligan1 Buchanan’a bagis yapmuis.
Eger bunu yapmalar i¢in McDougal’1n onlara para verdigi-
ne yemin edecek birkag kigi bulursak oltaya takilirlar.”

“Onlar1 nasil konusturacaksin?”

“Bask1 yapacagim. Bu insanlardan bazilarinin istifade
edebilecegimiz baski noktalar1 olmali. Nereden sikigtiraca-
gimiz1 bilirsek agik vereceklerdir.”

Townsend siipheli goriiniiyordu. “Onlarin yerinde olsam
polisten cok McDougal’dan korkardim. Aci gergek bu.”

“Belki. Gorecegiz.”

Townsend, Long’a bir bakis att.. “Fazla baski yapma,
Long,” dedi. “Zaten gozetleniyorsun. Buradakiler uygunsuz
bir seyin kokusunu alirlarsa isini bitirmeleri bir giin bile siir-
mez.”

Long, ellerini havaya kaldirdi. “Merak etme, Komiser.
Cizgiyi agmayacagim.”

“Iyi edersin.” Townsend, birka¢ saniye Long’a bakt.
“Jimmy’yle aranizda ne oldu? Sahiden.”

Long ayaga kalkti. “Raporumda hepsi var,” dedi. “Ifa-
demde yazanlar diginda sdyleyecegim higbir sey yok.”
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OTUZUNCU BOLUM

Coale, o gece Mercedes’ini garaja park ettiginde saat onu
biraz geciyordu. Ne kadar yorgun olduguna sasirdi. Haya-
tinda hi¢ o kadar yorgun hissettigini hatirlamiyordu. Efor ya
da uyku eksikliginden kaynaklanan saf fiziksel tiikkenmislik
degildi onunki, giiciinii tamamen tiiketen, ruhunu katilagti-
ran o sonsuz bikkinhkti. Yetiskin hayatinda ilk kez sadece
gii¢ toplamak i¢in degil, kagmak i¢in uyumak istiyordu.

Garaj, ¢at1 katindan iki blok 6tedeydi. Bu belki bin ke-
reden fazla yiiriidiigii bir yoldu ama o gece her sey goziine
farkh goriindii. Magazalari, insanlan fark etti. Onlara daha
once dikkat ettigi kesindi. Cevresindeki her seyin farkinda
olmak isinin bir gerekliligiydi. Eger bir is igin gerekliyse
ve mecbur kalirsa, yoldaki her binayi, her magazanin 6niinii
ezbere tarif edebilirdi. Muhtemelen tiim mahalle sakinlerini
tarif edebilir ve genel aligkanhiklarini, sabah ige-gidis gelis
programlarini, aksam rutinlerini siralayabilirdi. Ancak daha
once onlan hi¢ ¢evresinin bir pargasi olmaktan 6te gorme-
misti. O gece bir seyler bir sekilde farkliydi. Insanlar gdziine
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gergekten yasayan, nefes alan canlilar gibi goriiniiyordu.

Garajdan ¢at1 katina giden yolun yarisinda bir barin
oniinden gecti ve pencereden igeri bakt.. Olagandisi ya da
dikkate deger bir sey yoktu; Boston’daki binlerce isletme-
den farksizdi. Ahsap kabinler, uzun bir maun bar, 6niinde
eskimis tabureler, bir pazartesi gecesi beste dordii bos olan
bir igletme. Yine de mekédnda bir sey dikkatini ¢ekmigti.
Belki iki siirekli miisteriyle rahat bir sekilde muhabbet eden
barmenin yazarkasaya yaslanig sekliydi géziine ilisen. Belki
kabinin i¢indeki ¢iftti, son goriigmelerinden beri bir yil geg-
mis gibi birbirlerine yaslanan, digerinin agzindan ¢ikan her
kelimeyi caresizce igen. Sebep her ne ise, Coale mekanin
oniinde durdu, kapiy1 yavasga agt1 ve igeri girdi.

Bardaki herkes ona bakti ve Coale, hepsinin irkildigini
hissetti. Buna aligkindi. Korku uyandiran ve insanlar1 uzak
tutan bir hava olugturmustu dikkatle. Insanlarin ona yaklas-
masin1 engelleyen. Ona soru sormasini engelleyen. Bagka
tiirlii o giine kadar hayatta kalamazdi.

Yavagca bara dogru yiiridii. Oturmady; bu ¢ok ileri git-
mek olurdu. Ellerini barin lizerine koydu ve siirekli miisteri-
lerini birakip ona dogru gelen barmene baktu.

“Yardimci olabilir miyim?”

“Evet,” dedi Coale. “Iskog viskiniz var m1?”

“Burasi bir bar,” dedi barmen. Coale adama ters ters ba-
kinca, barmen omuzlarin1 6ziir dilercesine yukar: kaldirdi.
“Hangisinden olsun?”

“Macallan hala iyi mi?”

“En 1yi kalite.”

Coale bagini salladi. “Sek olsun.”
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Barmen igkiyi doldurmaya gitti.

Coale, en son ne zaman igtigini hatirliyordu. Kirk yildan
uzun zaman &nce, on sekizinci yas giiniindeydi. Insanlar do-
gum giiniinde sarhos olman gerektigini s6ylerdi. O zaman
babasi héla hayatta olsaydi oglunu disar1 gikarirdi. Babasi
icmeyi severdi. Bir gige alip garajdaki bos dairede oturur,
kitap okurdu; bardagindan yayilan koku eve 6zellik katan
tek seydi. Cocukken Coale o kokuyu severdi. Dogum gii-
niinde babasiyla birer icki igmek hosuna giderdi ama o giin
geldiginde, babasi alt1 aydir topragin altindaydi.

On sekizinde yalniz, evsiz, meteliksiz kalmsts. I¢ki hig-
bir seyi diizeltmemisti ve insan iginde olmaktan hoglanma-
migt1. Etrafindaki insanlarin arkadaslariyla, sevgilileriyle,
yasamlariyla siki fiki olmasi yalnizligimi pekistirmisti sade-
ce. Aksamdan kalmishik geger gegmez kendini tiim sosyal
iligkilerden uzaklastirmaya karar vermisti. Eger yalniz ka-
lacaksa anlamsiz iligkilerle kendine igkence yapmayacakti.
Eger yalmiz kalacaksa yalmzliktan faydalanacakti. Ve boy-
lece kendinden miikemmel bir sosyopat yaratti. Tiim duygu-
larindan, empatiden, merhametten arindi. Ve bu onu giiglii
kild1.

Barmen viskiyle geri dondii. “On iki dolar,” dedi. Coale
ona kaglarini gatt1 ve barmen omuz silkti. “En kalitelisi.”

Coale cebinden bir tomar para ¢ikardi. En kiigiigii yiiz
dolardi. Barin iizerine yiiz dolar birakti. Onu izlerken bar-
menin gozleri biiylidii. Paray: aldi1 ve iistiinii getirmek igin
kasaya gitti.

Coale bardaga uzun uzun bakti. Kizil kahverengi igki ba-
takhanenin los, tebesirimsi 15181nda bile dans ediyor, parh-
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yordu. Coale bardag: eline ald1 ve hos kokusunu igine gekti.
Onca y1l sonra koku ona yabanci gelmisti. Keskin, yogun ve
tehlikeliydi ama ayn1 zamanda sicak ve hayat doluydu.

Bardag1 dudaklarina gétiiriip igkiden bir yudum aldi. Yu-
dum bile degildi aslinda, sadece tadina bakmigti. Dudakla-
rina yerlesen sivi, lezzetin diline gegmesi igin agzinin igine
siiziildii. Coale, orada oturup bir anligina gézlerini yumdu
ve vazgectigi hayatin anilan i¢inde kayboldu.

Sonra geri ¢ekildi ve igkiyi elinden birakti. Barmen para
uistiiyle geri gelmisti. Coale ona bakt1 ve bir kez daha yal-
nizca bir nesne gordii, insan degil. Hi¢ diisiinmeden ya da
vicdan azab1 duymadan silahim ¢ikarabilir ve onu kolaylikla
alnindan vurabilirdi. Bu onun i¢in higbir sey ifade etmezdi.

Barin iizerindeki para iistiine bakt, igkiye bakti.

Higbir sey sdylemeden arkasini dondii ve digar1 ¢ikti.
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OTUZ BIiRINCi BOLUM

Finn, Roxbury Bolge Mahkemesi’nde, 4 nolu Durusma
Salonunun arka tarafinda durdu. Bu bir sorgu oturumuydu,
sanigin mahkemeye ilk ¢ikisiydi. Salonun sag tarafinda,
plastik camdan yapilmig bir bélme iginde sanik vards; bol-
menin Oniindeki on bes santimlik yuvarlak hava deliklerin-
den konusuyordu. Delikler, en kisa boylu saniklarin cevap
verebilecekleri kadar algak agilmisti. Yani normal boylu
olanlarin sorulan cevaplamak i¢in 6ne dogru egilmesi ge-
rekiyordu. Biiyiik bir dayatma yoktu. Birkag¢ cevap gereki-
yordu. Mahkeme tarafindan atanan avukatlariyla goriisiip
goriismedikleri soruldugunda bir ‘evet’, onlara ydneltilen
suglamalara karsi1 kendilerini nasil savunmak istedikleri
soruldugunda bir ‘suglu degilim’. Sonra bir takvim belirle-
niyor ve bir sonraki sanik getiriliyordu. Bu saatlerce boyle
devam etti.

Peter Mitchell, durugma salonunun Oniindeydi; taraf-
siz bir verimlilikle durugma listesini inceliyordu. Her dava
i¢in polis raporunda yer alan bilgileri hizh hizhi s6yliiyor-
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du. Bunlar bazen apagik, bazen iiziicii, siklikla sok ediciydi.
Geng bir kadin, israrla televizyon izlemek isteyen ii¢ yasin-
daki ¢ocugunu sigarayla yakmakla suglaniyordu; geng bir
adam, bagka bir erkege baktigi i¢in kiz arkadagin1 omzundan
bicaklamakla suglamyordu; on alt1 yagindaki bir ¢ocuk, bi-
sikletini ¢almaya kalkan okul arkadagini neredeyse oldiiresi-
ye dovmekle suglaniyordu. Dehset gegidi saat ondan 6glene
kadar siirdii ve Finn’i bogazinin arkasindaki o keder ve tik-
sinti karigimi, tanidik buruk tatla birakt.

Sonunda, tiim vakalarin siradan trajedisiyle gozle goriiliir
bigimde yipranmis olan hakim, 6gle yemegi i¢in ara verdi,
kiirsiiden adeta siiriinerek indi ve kisa bir miihlet i¢in odala-
ra geri dondii.

Mitchell, dosyalarim1 alip durusma salonunun arkasina
yiriidii. Goziine Finn takildi. “Ne istiyorsun?” diye sordu
yanindan hizla gegerken.

Finn, ona yetigmek i¢in adimlarim1 hizlandirdi. “Konus-
mamiz gerekiyor.”

“Zaten konustuk,” dedi Mitchell. “Séylediklerinden hos-
lanmadim.”

“Belki simdi hoslanirsin.”

Mitchell, Finn’e doniip bezgin bir sekilde bakti. “Ciddi
misin? Yoksa zamanimi bosa m1 harciyorsun?”

“Bana bes dakika verirsen kendin karar verebilirsin.”

Durusma salonunun oldugu koridorda bir konferans salo-
nuna girdiler. Mitchell evrak ¢antasin1 masanin iizerine koy-
du. Oturmaya yeltenmedi. “Yaklagik on tane telefon goriis-
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mesi yapmak ve bir seyler yemeye ¢aligmak i¢in sadece bir
saatim var,” dedi. “Iki dakikan var. Eamonn McDougal’dan
vazgeciyor musun?”

“Bunu yapamam,” dedi Finn. “O bir miivekkil.”

“O halde gidiyorum. Konusacak hicbir seyimiz yok.”
Mitchell evrak ¢antasini aldi.

“Iki dakikam oldugunu sdylemistin.”

“O zaman bana duymak istedigim bir seyler soyleyecegi-
ni sanmyordum. Oyle bir sey olacak gibi goriinmiiyor.”

“Joey Slade’i tutuklamakla ilgilenmiyorsun o halde,”
dedi Finn.

Mitchell kapiy1 agmist1 ama durdu. Arkasina donmedi;
orada durmus, eli kapinin kolunda, 6niine bakiyordu. “Be-
nimle ugrasma.”

“Seninle ugrasmiyorum.”

“Sen ciddi misin?”

Finn, evrak cantasini agip iginden bir dosya ¢ikardi.
“Kendin karar ver.”

Mitchell, Finn’e bakmak i¢in dondii. Eli kapida kaldi.
“Blof yapiyorsan, bu son konusmamiz olur.” Kapinin kolu-
nu birakti ve yavagga masaya yiirtidii. Evrak ¢antasini yere
koydu, tiim dikkati dosyadaydi. Uzanip dosyay1 agti.

Ilk basta sayfalara dokunmadi Onlan hild ayaktayken
inceledi. En sona geldiginde basini kaldird1 ve yiiziinde kor-
kuyla merak arasi bir ifadeyle Finn’e bakti. Finn, eliyle ona
okumaya devam etmesini isaret etti. Mitchell oturdu, 6ne
dogru egildi ve sayfalan sirayla ¢evirdi. “Bunlar diisiindii-
gim seyler mi?” diye sordu.

“Ne olduklarini diigiiniiyorsun?”
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“Joey Slade’e akan ok miktarda paray1 gosteren belgele-
re benziyor. Ve siyaset¢ilere yapilan 6demeleri gosteren bir
siirti kagit.”

“O halde diisiindiigiin sey.”

“Bunlar1 nereden aldin?”

“Bunu sana sdyleyemem.”

Mitchell’in gozleri kisildi. “Eamonn McDougal,” dedi.
“Bunlarn sana o verdi, degil mi?” Evraklan yeniden karig-
tirdi. “Eamonn, bu belgelerin higbirinde adi olmayan tek iist
diizey pislik. Ogluna karsilik Joey Slade’i mi satmak isti-
yor?”

Finn basini iki yana salladi. “Eamonn McDougal, bura-
da oldugumu ve bu belgeleri ele gegirdigimi bilmiyor. Ea-
monn’n adi bu belgelerde yok ¢iinkii o bir miivekkil ve isi
hakkinda sana bir geyler vermek benim agimdan etik olmaz.
Onun bu isle hig ilgisi yok.”

Mitchell evraklar1 bir kez daha inceledi. “Sey, bu ¢ok
kotii,” dedi. “Bu belgeler hakkinda herhangi bir teyit veya
ifade olmadig: siirece Slade hepsinin yalan oldugunu soyle-
yecektir. Evrakta sahtecilik. Tanik olmadan igse yaramazlar.”

Finn taginabilir bir teyp ¢ikardi. Havaya kaldird1 ve teybi
baglatti. Ufak hoparlorden net ve sakin bir ses geldi. “Bu
yeterli degil,” dedi ses. “Isinin olacagimi garanti etmek is-
tiyorsan yiiz elli bin dolar yeterli degil. Korunan araziye
otuz kath bir kompleks inga etmekten bahsediyorsun. Eyalet
meclisini ve belediye meclisini satin almam gerekecek. Arti
sendikalar var, polis var ve ise el atacak bagkalar1 var. Isinin
olmasin istiyorsan bana bes yiiz bin vereceksin. Ya da...”
Finn, teybi durdurdu.
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“Fazlasim1 duymak ister misin?”

Neredeyse Mitchell’in salyalar1 akacakti. “Bunun Joey
Slade oldugunu mu séyliiyorsun?”

Finn bagim salladu.

“Bunu nereden bileyim?”

“Cilinkii sana ben sdyliiyorum.”

Mitchell kaglarin gatt1. “Ne demek istedigimi biliyorsun.
Nasil kanitlayabilirim?”

“Bir uzmana bagvur. Ses kargilagtirmasi yaptir. O kadar
zor degil.”

Mitchell bunu diigiindii. “Olabilir,” dedi. “Yine de sahte
oldugunu sdyleyecektir. Biri sesini kayda almig ve ona bas-
ka bir konugma uyarlamig gibi.”

“Evet,” dedi Finn. “Birgok sey sdyleyecektir ama kayit
gercek, bu ylizden de problem yasayacaktir. Bagka kayitlar
da var. Daha kétii seylerden konusuyorlar, uyusturucu satisi
ve dagitimi, bunun gibi seyler.”

Mitchell bagini iki yana salladi. “Ama tanigin yok.”

“Slade bunu bilmeyecek. Ona bu bandi dinletip evraklarn
gosterirsen iceriden birini ele gegirdigini diigiinecek. Bir an-
lagsma karsihginda gabucak pes edecek. Sonra iskambilden
kuleler teker teker diismeye baglayacak.”

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

“Ciinkii Joey Slade dokuz yagindan beri galibiyet serisine
devam ediyor. Yenilgiyle nasil basa ¢ikacagini bilmiyor.”

Mitchell biraz diisiindii. “Peki, neden bahsediyoruz? Mc-
Dougal’in ¢gocugundan vazgegip bunlarin hepsini alacak mi-
ymm?”

“QOyle degil,” dedi Finn.
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“Nasil?”

“Bazi sartlarim var. Birincisi, adim bu ige karigmayacak.”

“Miivekkillerinin Bolge Savciligi’yla isbirligi yaptigim
O0grenmelerini istemiyor musun?”’

“Onun gibi bir gey. Ikincisi, Kevin McDougal hakkindaki
su¢lamalar diigtiikten sonra, Slade’in pesine diismeden dnce
birkag giin bekleyeceksin.”

“Neden?”

“Isler boka sarmadan 6nce ilgilenmem gereken birkag
sey var.”

“Ne gibi?”

“Bilmen gerekmiyor. Tek bilmen gereken, son on yilin en
biiyiik tutuklama operasyonunu yapmak istiyorsan bu sekil-
de olmas: gerekiyor. Anlastik m1?”

Mitchell bagini iki yana sallad1. “Tek bagima anlagma ya-
pamam. Onay almaliyim.”

“Al o halde. Ama 6niimiizdeki birkag saat i¢inde al yoksa
anlagma filan kalmaz.”

“Bana cep numaram ver. Seni arayacagim.” Finn, bir
kartvizit ¢ikard1 ve arkasina cep numarasim yazdi “Tiim
bunlar sona erdiginde altinda ger¢ekte ne yattigim ogren-
mek istiyorum,” dedi Mitchell.

Finn bagin1 iki yana salladi. “Pek miimkiin degil. En kisa
zamanda bana geri don.”

Mitchell, karttaki numaraya bakti. Finn, onun simdiden
aklindan ilk tutuklamalar yapildiginda yapacag: basin agik-
lamasini1 yazdigini ya da valilige adayligin1 koydugunda ya-
pacag secim konugmasimi prova ettigini tahmin edebiliyor-
du. “Donecegim,” dedi Mitchell. “Kesinlikle dénecegim.”
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Finn, saat birden once ofisine dondii. Igeri girdiginde,
Lissa masasindan ona bakti. “Nasil gitti?”

“Gorecegiz.”

“O kadar m1?”

“Simdilik.”

Kozlowski, arka taraftaki ofisinden ¢ikip yanlarina geldi.
“Ne var ne yok?”

Finn omuz silkti.

“Tam olarak ne dedi?” diye sordu Lissa.

“Bu tip bir anlagma yapmaya yetkisi olmadigini s6yledi.
Kevin’in davasin1 kapamak i¢in iistlerinin onaymi: almasi
gerektigini sOyledi.”

“Ama ilgilendi, degil mi?” diye sordu Kozlowski.

“Oh evet, ilgilendi. Ses kaydin1 duydugunda gozleri yu-
valarindan firlayacak sandim. Bu isin nerelere varabilecegi-
ni diisliniirken tiim siyasi gelecegini goziinde canlandirdigi-
n gorebilirdin.”

“Anlagsmay1 yapacak,” dedi Lissa. “Yapacagim biliyo-
rum.”

“Belki,” dedi Kozlowski. “Elinde kesin sonu¢ olmadan
iist kademeyi Eamonn McDougal’in ¢ocugunu serbest bi-
rakmaya ikna etmek zor olacak. Bu kesin sonug degil ama
¢ok iyi bir vasita. Dogru kullanirlarsa bir siirii insan1 tutuk-
layabilirler. Yanlis kullanirlarsa ellerine higbir sey gegmez.
Bununla yagamasi zor olur.”

Lissa bagini iki yana salladi. “Anlagmay1 yapacak,” diye
tekrarladi.
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“Olabilir,” dedi Kozlowski. “Bekleyip gormekten bagka
care yok.”

“Yapmam gereken bir gey daha var,” dedi Finn. “Bir kez
daha New Hampshire’a gidip evlat edindirme servisindeki
kadinla konugsmam ve dosyama g6z atmam gerekiyor. Ka-
din arad1 mi1?”

“Ses ¢ikmadi,” dedi Lissa.

Finn, masasinin bagina gegip telefonu eline aldi. Ciizda-
nindan Shelly Tesco’nun kartim aldi ve numaray: tusladi.
Ug kez caldiktan sonra sekreteri telefonu agti.

“Evlat Edindirme Servisi.”

“Shelly Tesco’yla goriigebilir miyim liitfen?”

“Uzgiiniim, Bayan Tesco burada degil. Mesajmiz1 alabi-
lir miyim?”

“Saat kagta gelir?”

Hattin diger ucundaki kadin duraksadi. “Emin degilim,”
dedi. “Bu sabah gelmesi gerekiyordu. Kim aryor?”

“Scott Finn. Onunla bu aksam i¢in randevumuz vardi
ama bana nerede bulugsacagimizi sdylemedi.”

“Takviminde adimz1 gérmiiyorum,” dedi sekreter.

“Hayir, not etmemis olabilir. Is randevusu oldugunu sdy-
leyemeyiz. Onunla ofisten ¢iktiktan sonra bulusacaktik. Tek
bilmem gereken yeri ve saati.”

“Uzgiiniim, size ne sdyleyecegimden emin degilim.
Evinden ve ceptelefonundan aradim ama kendisine ulaga-
madim. Onunla ne konuda goriisecektiniz?”

Finn, nasil cevap verecegini bilemedi. “Ozel bir mesele,”
dedi. “Evlatlik verilmisim ve ona bazi sorularim vardi.”

“Neden is randevusu degilmis?” diye sordu kadin. Siip-
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helenmis gibiydi. “Bayan Tesco’nun isi bu.”

“Onunla konustugunuzda beni aramasini sdyler misi-
niz?” dedi Finn. Kadinin sorularina cevap vermeye ¢alig-
mak anlamsizds; iyi bir cevabi yoktu. Ona telefon numara-
larim verdi.

“Tamam,” dedi kadin. Sesi pek emin gelmiyordu gergi.
“Gelir gelmez sizi aratacagim.”

Ufak New Hampshire kasabasinin polis merkezinde sa-
dece dort tane polis memuru vardi. Sonug olarak, bazen $ef
Steven Bosch’un bile telefona bakmasi gerekebiliyordu. On
y1l 6nce, ailesi i¢in daha makul bir hayat tarzi1 bulmaya ka-
rar vererek New York Polis Departmani’n1 birakmigti. Esas
itibaryla isler yolunda gitmisti. Ama o anda, masasinin ba-
sinda telefon kulaginda otururken keske yine biiyiik sehirde
olsaydim diye gegirdi i¢inden.

“Sizin i¢in ne yapabilirim, Bayan Shumley?” diye sordu
en kibar ses tonuyla. Goriismenin ne kadar siirecegini merak
etti; Bayan Shumley adi ¢ikmig bir gevezeydi.

“Komsum Shelly Tesco i¢in endigeleniyorum,” dedi ka-
din.

“Oh?” Bosch, ilgileniyormus gibi yapmaya ¢alisti ama
paniklemedi. “Nigin?”

“Diin gece evde oldugunu sanmiyorum,” dedi Bayan
Shumley.

“Bu sizi endigelendiriyor mu?” Polis sefi, bikkinligini se-
sine yansitmamaya galigt1.

“Sey, normalde endiselendirmezdi ama evinden ¢ikan bir
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adam gordiim.”

“Ah. Ve bunun normal olmadigin diisiindiiniiz, 6yle mi?”

“Normal olmadig1 acgik. Bayan Tesco evde olmadigina
gore.”

“Ya evdeyse?”

“Sey, 0 zaman bu tamamen farkh bir mesele olurdu.”

“Ama yine de uygunsuz mu olurdu?” Bosch biraz egle-
nemeyecekse o tiir telefonlara katlanmasinin ne anlam var-
di ki?

“Soylemek istedigim o degil,” dedi Bayan Shumley.
“Dedigim gibi, onu merak ediyorum. Ya bir cinayete kurban
gittiyse?” Bu son cilimlesini nefes nefese bir sesle sdylemesi
Bosch’un goézlerini devirmesine yol agti.

“Bu kasabaya geldigimden beri ilk kurban olurdu,” dedi
polis sefi.

“Yine de bir bakmaniz gerektigini diigliniiyorum.”

Bosch derin bir i¢ gekti. “O yetigkin bir kadin, Bayan
Shumley. Her erkek misafir agirlayisinda gidip onu rahatsiz
edemem.”

“Ama...”

“Birkag giin daha ortalarda olmazsa tekrar arayin. Gidip
kontrol ederiz,” dedi Bosch. “Tesekkiirler, Bayan Shumley.
Kendinize iyi bakin” Kadin bagka bir sey soyleyemeden Bos-
ch telefonu kapadi. Cani sikilan, merakh ufak bir kasabanin
agir1 faal hayal giicii yerine gergek suglarla ugrastig: giinleri
ozlityordu bazen.
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OTUZ IKiNCI BOLUM

Brighton, Boston’in disinda, Copley’nin sekiz kilometre
batisinda, Boston Universitesi kampiislerinin ve Boston Ko-
leji’nin arasinda kurulmustu. Mahalle Greenwich Kdyii’yle
Haight Ashbury’nin bohem havasina imreniyor ve aym ha-
vay1 yakalamak igin bosuna ugrasiyordu. Sokaklar, dovme
salonlar1 ve Futon Palace ve Just the Basics gibi isimleri
olan ucuz mobilya magazalariyla kapliydi. Kaldirimlar, 6g-
rencilerle ve yirmili yaglarda, omuzlarinda asil1 gitarlar, ti-
ragh kafalariyla burjuva olan her seyi agagiladigini ilan eden
insanlarla doluydu.

Long, Brighton Caddesi’nde durup, ikinci el bir miizik
diikkanmnin iizerindeki apartman dairesine bakti. Dogru yer-
de oldugundan emin olmak i¢in not defterini bir kez daha
kontrol etti, binaya yoneldi ve merdiven boslugundan gecip
yukar ¢ikti.

Giiniin ¢ogunu kayitlar1 inceleyerek, siyasi bagislarla il-
gili notlar alarak, adresleri kontrol ederek, isi igin gerekli
olan 6nemli aragtirmalar1 yaparak gegirmisti. Eamonn Mc-
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Dougal ve ortaklari, goriiniiste birlestirici bir temasi olma-
yan, mesru ve yar1 mesru farklh igletmelerden olusan genis
bir imparatorluga bagkanlik ediyorlardi. Rescue Finans’a ek
olarak, 355 Water Caddesi Anonim Sirketi, diger isletmele-
rin yam sira iki garajda, bir pizza salonunda, bir Italyan sar-
kiiterisinde, giinliik ve haftalik olarak kiralik oda ve hizmet
saglayan birkag konutta ve bir spor malzemeleri magazasin-
da ¢ogunluk hissesine sahipti. $imdi Long’un elinde elliden
fazla ¢aliganin adresleri, siyasi bagis gegmisleri, maaslari
ve yasam tarzlarindan olusan bir liste vardi. Simdiye kadar
bunlardan besini ziyaret etmisti; kampanya finans ihlalleriy-
le ilgili siiphelerini sanssizlik eseri dogrulayacak birini ari-
yordu. Ugii evde yoktu. Diger ikisi konugmadi. Fakat Long
pes etmeyecekti.

Matthew Pillar, McDougal’la ortaklarinin sahip oldugu
iki garajdan birinde biiro miidiiriiydii. Long’un topladig1
bilgilere gore, Boston Universitesi isletme lisans progra-
mindan yeni mezun olmustu ve orada en iyi ihtimalle vasat
bir 6grenciydi. Ayn1 zamanda, kendilerine No Way To Live"
adin1 veren bir yerel bas grubunun basgisiydi; Long, bu is-
min buhranh 1920’li yillara hitap ettiginden emindi.

Dairenin kapisinin acilen boyanmaya ihtiyaci vardi ve
koridordaki hali fena halde bira ve pizza yagi kokuyordu.
Long kapiy1 ¢alip bekledi. igeriden bir ses duymad. Pil-
lar’in ¢alisip ¢aligmadigim1 anlamak igin garaj iki kez ara-
mis ve bos giinii oldugunu 6grenmisti. Kapiy: tekrar galdi ve
bir homurtuyla dairenin i¢inde yere bir sey diismiis gibi bir
glimbiirtii duydu. Icerden, gen¢ ama kulag tirmalayan bir

* (ing.) Yagamak Miimkiin Degil. (¢.n.)
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ses geldi. “Bekle!”

“Bay Pillar?” diye seslendi Long. Sonra biraz bekledi.
“Matt?”

“Bekle! Geliyorum!”

Long, rahat bir sekilde duvara yaslanip bekledi. Kapi
agildi; Long’un karsisinda geng bir adam duruyordu. Dagi-
nik saglar1 huzursuz bir uykudan etkilenmisti ve gozleri hala
giin 15181na alismaya galigtyordu. “Evet?” dedi.

“Sen Matt misin?” diye sordu Long. Sanki ortak bir arka-
dag tarafindan gonderilmis gibi samimi bir ses tonuyla ko-
nustu. Giiliimsedi. “Matt Pillar?”

“Evet,” dedi gen¢ adam. Hala sagkin goriiniiyordu ama
Long’un tavr onu bir sekilde rahatlatti.

Long, yiiziindeki giilimsemeyi koruyarak rozetini gikar-
di. “Ben Dedektif Long, Boston Polisi. Igeri gelip seninle
biraz konusabilir miyim?”

Eamonn McDougal, koltugunda arkasina yaslanmigti.
Birbirine kenetlenmis parmaklan koca gobeginin iistiinde
duruyordu. “Basardin, Finny,” dedi, yiizii sevingle parlar-
ken. “Seni altin pislik, gergekten basardin!”

Finn, ona giiliimsemedi. “Basardim.”

Peter Mitchell’in ona geri donmesi bir saat bile siirme-
misti. Telefon ¢aldiginda Finn masasinda oturuyor, kagitlan
oraya buraya ittiriyor, aslinda higbir sey yapmiyordu. “An-
lagma tamam,” demisti Mitchell. “Evraklarla ses kayitlarini
aliyoruz ve Kevin McDougal’la ilgili suglamalar diisiiyor.”

“Nasil bu kadar ¢abuk hallettin?”’ diye sormusgtu Finn.
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“Sen ¢abuk olmasimi istedin. Bana delilleri getirirsen ta-
kipsizlik karari dosyasin bugiin hazirlayacagim.”

“Adim karigmayacak, degil mi?”

“Evet, adin karigmayacak.”

“Ve Joey Slade’i tutuklamak igin iki giin bekleyecekler.”

“Yarin senin,” diye garanti etmisti Mitchell. “Art1 bu ak-
sam. Buradakiler persembe giinii harekete gegmek istiyor-
lar. Tutuklamay1 aksam haberlerinden Once ilan etmek isti-
yoruz. Yani bir buguk giiniin var.”

Finn onlarin diislincesini anlamigti. Cuma giinleri, ha-
ber kara deligiydi. Bolge Savcisi, hafta sonundan 6nce bir
medya patlamasi yapmak istiyordu. Finn, kafasinda zamani
hesaplamisgti. Kevin McDougal davasi o giin 6gleden sonra
diiserse her sey yolunda demekti. Yirmi dakika i¢inde Bolge
Savciligi’na gitmisti ve Kevin McDougal davasini sonlan-
diran evraklar yirmi dakikada hazirlanmigti. Finn, oradan
direkt olarak McDougal’in Chelsea’deki ofisine gitmisti.

“Nasil becerdin?” diye sordu McDougal. Giiliimsemesi
suratin1 yutacak gibiydi.

“Onemli mi?” dedi Finn.

McDougal’in yiiz ifadesi karardi fakat sadece kisa bir
an igin. “Hayir. Sanirim degil. Sirlarim1 saklamak istiyorsan
saklayabilirsin. Ama ¢ok zor bir isti. Tebrik edilmeyi hak
ediyorsun.”

“Bunu tebrik edilmek i¢in yapmadim. Yaptim g¢iinkii bir
anlagmamiz vardi. Uymamni bekledigim bir anlagma.”

McDougal, bagim1 sallayarak endise edecek bir sey yok-
mus gibi elini havada salladi. “Anlagsmalarima her zaman
uyarim,” dedi. Ayaga kalkip metal evrak dolabinin bagina
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gitti. Kilidi agip iginden bir karton dosya ¢ikard1. “Iste bu-
rada.” Dosyay1 Finn’in 6niine atip tekrar koltuguna oturdu.

Finn, elindeki dosyay1 agmadan ona uzun bir siire baktu.
Derin bir nefes aldi, dosyayi agt1 ve okumaya bagladi.

I¢inde sadece birkag kagit vardi. On yildan daha eskiye
dayanan rakamlardan bagka bir sey yoktu. Bir hesap defte-
rindeki isaretler. “Anlamiyorum,” dedi Finn. “Tiim cevapla-
rin burada oldugunu sdylemistin.”

“QOyle, Finny, dyle.”

“Bunlar annemin sana borglu oldugunu gésteriyor sade-
ce.”

McDougal bagini salladi. “Evet, bor¢luydu.”

“Yani onu 6ldiirdiin mii?”

“Hayir. Oldiirmedim.”

Finn, dosyadaki kagitlar1 Eamonn’a salladi. “O halde
ne?..”

“O yiizden oldiiriilmedi,” dedi Eamonn, dosyay: isaret
ederek. “Normalde izin verecegimden ¢ok daha uzun sii-
redir benden borg aliyordu ve boyunu agsmigti. Hiikiim gii-
niiniin yaklagtigini biliyordu ve bunu géze alamadi Bana
borcunu 6demenin bir yolunu buldu. O yiizden 6ldiiriildii.”

“Anlamiyorum,” dedi Finn.

“Santaj. Kendini hedef haline getirmenin en kesin yolu
bir bagkasi i¢in tehlike olusturmaktir. Kaybedecek bir seyle-
ri olan birine bir sirmmi agiga ¢ikaracagini sdylemek. Sir. O
kisinin insanlarin 6grenmesini istemedigi tek sey. O zaman
o kiginin iki segenegi vardir: para yedirmek ya da...” Ea-
monn, sanki bir siirprizi agikliyormus gibi ellerini iki yana
agt1.
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“Kim?” diye sordu Finn.

“Cok gii¢lii bir adam. Giiglii ve zengin.”

“Kim 0?”

“James Buchanan,” dedi Eamonn. “Anneni o oldiirdii,
Finny.”

“Senatér mii?” Finn’in sesi fisilt1 seklinde ¢ikmuigti. “Ni-
¢in?”

“Cinki o senin baban.” McDougal arkasina yaslandi ve
duvarlardaki boyay: sokiip atan, koca gobegini sarsan bir
kahkaha patlatt.. Bagin1 geriye atip adeta uludu. “Buna ina-
nabiliyor musun, Finny? Sen? Bir Amerikan prensinin pigi-
sin. Sen kahrolasi yeni diinya asillerindensin. Bu sana ken-
dini nasil hissettiriyor?”

Finn bagini iki yana sallad1. “Hayir,” dedi. “Bu dogru de-
gil. Olamaz.”

“Oh. Ama dogru. Bu, annenin son oyunu. Lizzie’ye pa-
rami o ya da bu sekilde almaya gelecegimi sdyledigimde,
bana paray1 bulmasinin bir yolu oldugunu séyledi. Bana
elinde bir sir oldugunu, bu sirrin eyaletin en zengin adamini
alt edebilecegini soyledi. Ik basta ona inanmadim; Lizzie
kaypak bir orospuydu ve ¢ok iyi palavra sikabilirdi. Bu yiiz-
den aragtirdim. Dogru sdyliiyordu ve para koparmaya basla-
must1 bile. Ilk iki 5demeyi dogrudan bana verdi, hatta borcu
bitmek iizereydi. Sonra, bana son 6demeyi yapacagi gece
ortadan kayboldu. Puf diye yok oldu adeta.”

“Sana inanmiyorum,” dedi Finn.

“Ister inan ister inanma ama gergek bu. Bana kazik atti-
gin1 sandim ve o gece dairesine gittim. Onu yerde buldum.
Neredeyse altima edecektim. Daha 6nce de evine gitmigtim;
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orada parmak izlerim oldugunu biliyordum. Oyle bir isin
icine siiriiklenemezdim —polislerin ne izlenime kapilacag-
n1 bir diiglinsene— o yiizden durumu diizeltmesi i¢in Coale
adinda bir adami ¢agirdim. Bir uzman. Evi temizledi, oraya
gittigime dair higbir iz birakmadi. Polise tesadiifi bir kentsel
siddet kurbanindan bagka bir sey birakmadi.”

“Annemi Buchanan m1 6ldiirdii?”” Finn bunu héla hazme-
demiyordu.

“O adam seytanin ta kendisidir,” dedi McDougal. “Be-
nim de tekerime gomak sokmustu. Onun seg¢ilmesi i¢in kim-
senin hayal edemeyecegi kadar para yatirdim ve sonra ona
ihtiyacim oldugu anda ortadan yok oldu.”

“Simdi benden onu ifsa etmemi mi istiyorsun? Ociinii al-
mami mu istiyorsun?”’

McDougal’in yiiziinde ciddi bir ifade belirdi. “Ne yap-
man gerekiyorsa onu yap, Finny. Oglumu hapisten kurtar-
din. Anlagsmada kendi payina diiseni yaptin; simdi ben de
kendi iizerime diiseni yapiyorum. Bu bilgiyi nasil kullana-
cagin sana kalmis.”

Finn, yer ayaklarinin altindan kayiyormus gibi hissetti.
Eamonn McDougal’in s6yledigi hicbir seye glivenmiyor-
du; adam ahlaktan tamamen yoksundu ve hi¢ diisiinmeden
yalan sdyleyebilirdi. Ama yine de sdyledigi sey Finn’e bir
sekilde gergekmis gibi geldi. Anlattiklarinda mantikh bir si-
metri vardi. McDougal onu kullaniyordu, Finn bunu biliyor-
du ancak onu gergekle kullandigini hissediyordu.

Finn ayaga kalktiginda titriyordu.

“Bir sey daha, Finny,” dedi McDougal.

Finn ona bakti. Puslu bir mercekten bakiyormus gibi
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hissetti. Uzak, ¢evresindeki her seyden kopuk hissediyordu
kendini. Sahip oldugu kimligini de kaybetmisti ve onun i¢in
secilmis yeni kimlik ona uymuyordu sanki. “Ne?” diye sor-
du. Sesini kendi bile giicliikle duydu.

“Senatore ne istiyorsan yap. Bu artik onunla senin aran-
da. Ama eline gegen bilgiyi basinla paylagirsan benim adimi
bu ige karigtirma. Polise bu bilgiyi benden aldigini sdylersen
seni sag birakmam. Buchanan’in ardindan annenin evini te-
mizleyen adami sana génderirim. Ama senin pesine diiserse
cesedi de ortada birakmaz. Isler o noktaya gelirse seni teghis
edecek higbir sey kalmaz ortada. Beni anliyor musun?”

Finn, Boélge Savcilig1 ofisinde yaptig1 anlagmay: diisiin-
dii. Hayat1 o ofisten digar higbir sizinti olmamasi umuduna
bagliydi “Evet,” dedi. “Anliyorum.”

Arkasini doniip kapiya yiiriidii. Elini kap1 koluna koy-
dugunda McDougal’in kahkahasini duydu. “Neselen, Finny.
Anneni bir kez daha kaybetmis olabilirsin ama en azindan
bir baba buldun.”

Coale, McDougal’1n ofisinin disinda Mercedes’inde otu-
ruyordu. Otoparkin arka tarafina, denize kars1 park etmisti.
Elinde bir elma vardi ve bigagiyla onu dilimliyordu; bigak
her gegisinde bagparmaginin ucuna dokunuyordu.

Avukat binadan ¢ikarken kaybolmus goriiniiyordu. Ara-
basina dogru dalgin dalgin gitti, geri dondii ve tekrar binaya
dogru yiiriidii. On kapiya varmadan yar1 yolda durdu, bir ka-
piya bir arabasina bakti, kararsizlig: yiiziine yansidi. Karar
verip amagsizca hareket etmeden 6nce birka¢ dakika gegti.
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Arabasina dogru yiiriidii. Arabaya bindiginde motoru ¢alig-
tird1 ve oradan uzaklasti.

Coale, elmanin son dilimini agzina atti, gébegini pence-
reden digar firlatt1 ve giivenli bir mesafeden onu takip etti.
McDougal, Finn’e ne sdyleyecegini Coale’a 6nden sdyle-
misti, o ylizden Coale avukatin nereye gidecegini tahmin
ediyordu. Ona yakin durup gozleyecekti fakat gergekten
mecbur kalirsa araya girecekti.

Eninde sonunda buna mecbur kalacagini biliyordu.
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OTUZ UCUNCU BOLUM

Finn Louisburg Meydani’na girdiginde giines Beacon Te-
pesi’nin &n cephesinden batiyordu. Ulkenin yeni bolgelerine
dogru giindelik yolculugunda 6gleden sonrasinin bulutlarim
Cambridge’e, Back Bay’e ve Newton’a dogru kovaliyordu.
Oysa Meydan’da hi¢ bulut yoktu. Sanki Meydan, iktidarin
ve imtiyazin nesilden nesle gecen, dogustan kazanilan hak-
lar oldugu daha eski bir zamanda hapsolmus gibiydi.

Finn o diinyanin bir pargasi olmaliydi. Giivende, emin ve
mutlu biiyiimek hakkiydi aslinda. Ama Oyle olmamigti. Her
bir zerre ve kirint1 i¢in miicadele etmisti. Baginin ¢aresine
bakmasi i¢in kovulmustu. Daha ilk nefesini almadan deger-
siz sayillmist1 ve Buchanan konaginin 6niinde arabasindan
inerken igindeki o6fke gitgide biiyiliyordu.

On merdivenleri ¢ikip zili galdi. Ne sdyleyecegine ya da
ne yapacagina dair bir fikri yoktu; tek bildigi James Buc-
hanan’la yiizlesmek zorunda olduguydu. Babasi. Annesini
6ldiiren adam.

Zili tekrar c¢ald1 ve aslan bagi seklindeki biiyiik piring
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kap1 tokmagina uzanip miimkiin oldugunca giiriiltiilii bir se-
kilde indirdi. Hala aslan bagim tutuyordu ki kap1 agildi.

“Ne var?” dedi kapidaki kadin.

Finn irkildi. Oniinde duran kadin gengti ve spor giyin-
misti ama su gotiimmez zenginlikle biiytimekten ileri gelen
kendinden emin bir havasi vardi.

Finn’in kontroliinii yeniden saglamasi bir dakika siirdii.

“Ne var?” diye iisteledi kadin. “Kapiy1 kiracak kadar hiz-
11 vurduguna gore bir sey istiyorsun.”

“Senator Buchanan’la konusmam gerekiyor,” diyebildi
Finn sonunda.

“Evet, senin ve diinyadaki herkesin onunla konusmasi
gerekiyor,” dedi geng kadin. “Randevun var m1?”

“Hayir ama yine de onu gérmem lazim.” Finn, bu soz-
leri séylerken akil hastasi gibi goriindiigiinii fark etti. Belki
de dyleydi. “Bir problem mi var, Bayan Buchanan?” Finn
arkasina doniip baktiginda siyah takim elbise ve giines goz-
likleri giymis iri yan bir adam gordii. Adamin kulagindan
ceketinin i¢ine bir kablo uzaniyordu.

Kadin da Finn’e onun akil hastasi oldugunu diisiindiigii-
nii agik¢a ortaya koyan bir ifadeyle bakti. Finn’in arkasin-
dan bir ses geldi.

Kadin, adama bakti. “Hayir, Maurice. Bu bey gitmek
iizereydi.” Tekrar Finn’e doniip aciyan gozlerle bakt1. “Oyle
degil mi?”

Finn duraksayinca adam ona dogru yiiriidii. “Siz onun
kiz1 misimz?” diye sordu Finn. Bu soru giivenlik gorevli-
sini atesledi. Adam iki hizli adim atip elini Finn’in kolunun
altina soktu.
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“Tamam, bayim,” dedi. Giivenlik gorevlileri her zaman
kibardi zaten; hatta birini fena halde pataklarken bile. “Artik
gitme zamani.”

Geng kadin kapiy: itti ama kapi1 tamamen kapanmadan
Finn, “Durun!” diye haykirdi. Kolunu adamin elinden kur-
tardi. “Buraya Elizabeth Connor i¢in geldim! Ben onun og-
luyum

Kap yiiziine kapand: ve giivenlik gorevlisi Finn’in kolu-
nu tekrar yakalayip bu kez parmaklarin etine batirdi. “Git-
me zamani oldugunu sdyledim, bayim,” dedi sert bir sesle.
Finn, adamin ceketinin altinda sislik yapan tabanca kilifim

',’

gordii.

“Onunla konugmak istiyorum sadece,” diye itiraz etti
Finn. Duruma hi¢ yardimci olmuyordu.

“Senatér mesgul bir adam,” dedi giivenlik gorevlisi.
Finn’le bes yasinda bir ¢ocuk gibi konugmustu. “Polisi ¢a-
girmak istemiyorum fakat ¢agiracagim.”

Kapi, kapandigi kadar hizla agildi. Geng kadin Finn’e
yeni bir merakla bakiyordu. “Oldiiriilen kadin m1?” diye
sordu. “Polisin babama sordugu kadin m1?”

Giivenlik gorevlisi Finn’i hala siirtiklilyordu. “Problem
yok, Bayan Buchanan,” dedi. “Onunla ben ilgilenirim.”

“Evet,” diye seslendi Finn kadina. Adamin elinden kur-
tulmaya calistyordu. “Oldiiriilen kadin. Polisten haberim
yoktu.”

“Buirak onu,” dedi geng kadin, giivenlik gorevlisine.

“Onu taniyor musunuz?” diye sordu adam. Kugkulu go-
riiniiyordu.

“Sana onu birak dedim,” dedi kadin, 6zellikle de mevki-
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ce bir giivenlik gorevlisi kadar asag biri tarafindan nadiren
sorgulandigini ya da itaatsizlige ugradigim agikc¢a gosteren
keskin bir ses tonuyla.

Adam Finn’i birakirken 6fkesini vurgulamak i¢in onu
sert bir sekilde itti. “Babaniz burada m1?” diye sordu Finn
kadina.

Geng kadin bagini yavagga salladi. “Bir toplantida. Onun-
la hangi konuda konusmak istiyorsun?”

“Bu ise dahil olmaniz gerekmiyor. Ben...” Diinyasi kont-
rolden ¢ikarken dogru sozciikleri bulmaya ¢alisan Finn ke-
keledi. “Bu, onunla benim aramda bir sey.”

Kadin, giivenlik gorevlisine bakti. “Uzerini ara liitfen,
Maurice.”

Giivenlik goérevlisi Finn’i tutup gevirdi ve park halindeki
Rolls Royce’a yasladi. Finn’in kollarini iki yana agti, bacak-
larim bir tekmeyle ayirdi ve ellerini iizerinde gezdirip silah
aradi. Arka cebinden clizdanini aldi.

“Hey!” diye itiraz etti Finn.

“Rahat dur,” dedi giivenlik gorevlisi, Finn’in sirtina, kii-
rekkemiklerinin arasina bir yumruk atip. Geng kadina bakt1.
“Avukatmig. Ad1 Scott Finn. Silah1 yok.” Finn’in diger cep-
lerini kontrol etti ve Elizabeth Connor’1n cesedinin Polaroid
fotografimi gikardi. “Giizel.” Fotografi havaya kaldird1.

“Bakayim,” dedi geng kadin.

Adam, fotografi ona uzatti.

“Annen mi?” diye sordu kadin.

Finn bagim salladi. “Evet.”

Geng kadin ona yakindan bakti. Sanki yiiziinde tamdik
bir sey gormiistii. Tabii bu sadece Finn’in paranoyasi da ola-
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bilirdi. Bakislarim ondan kagirdi. “Igeri girebilirsin,” dedi
kadin. “Toplantisindan sonra onunla konusabilirsin. Tek bir
sartla.”

Finn, ona tekrar bakti. “Sartiniz ne?”

“Bana neler oldugunu anlatacaksin.”

Geng kadin, Finn’i evin arka tarafina dogru gétiirdii.
Farkh kosullar altinda olsa Finn gegtikleri odalardaki yiik-
sek tavanlara, siislii kartonpiyerlere ve giizel sanat eserleri-
ne hayret edebilirdi. Fakat o anda, (;evresindekiler\hic fark
edilmeden iizerine yikiliyordu sanki.

“Onceki giin babamla konusmak i¢in buraya bir dedek-
tif geldi,” dedi gen¢ kadin. “Bana Elizabeth Connor adim
duyup duymadigimi sordu. Internette aragtirdim ve bagina
gelenleri 6grendim. Cok lizgiiniim.” Yiiriirken Finn’e bak-
miyordu; gozleri ilerideydi. “Ben Brooke, bu arada.” El si-
kigmaya yeltenmedi.

“Ben Finn.”

“Maurice Scott dememis miydi?”

“Kimse bana Scott demez.”

“Oh. Her neyse, onceki giin babami personel sefiyle ko-
nusurken duydum. Polisle tekrar konugmas gerektigini s0y-
lilyordu. Yine annenin ad1 gegti.”

“Sebebini duydun mu?”

Brooke bagini iki yana salladi. “Sen sebebini biliyor mu-
sun?”

Mutfaga girmislerdi. Granit tezgahlar ve sonsuzmus gibi
donen adasiyla mutfak gok biiyiiktii. Siirgiili cam kapilar
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zemini tik agaci kapl genis bir verandaya agiliyordu.

“Babana sormalisin,” dedi Finn.

Brooke gozlerini devirdi. “Babam bana higbir gsey anlat-
maz.”

“Belki de yalnizca seni korumaya g¢aligtyordur. O senin
baban.”

“Ben korunmak istemiyorum, neler dondiigiinii 6gren-
mek istiyorum.” Brooke disari, verandaya bakti “Zor bir
secim oldu,” dedi usulca. “Babam kendi gibi degil sanki.
O...” Duraksadi. “Beni korkutuyor.”

“Uzgiiniim.” Finn baska ne diyecegini bilmiyordu. Oraya
gitmesinin kétii bir fikir oldugunu diisiinmeye baglamigti.

“Annenin 6ldiiriilmesiyle ne ilgisi olabilir ki? Anneni ba-
bam mu 6ldiirdii?” diye sordu Brooke.

“Bilmiyorum. Bu yiizden buradayim.”

Brooke bagini salladi. “Eger onu babam oldiirdiiyse ne
yapacaksin? Cok tehlikeli biri olabilir; onu hapse atmaya m1
calisacaksin?”’

Finn, cevap vermek igin agzim agt1 fakat mutfak kapisi-
nin agildigini gériince durdu. Haberlerdeki kamera goriin-
tiilerinden uzun boylu, gosterisli James Buchanan’1 tanidi.
Arkasinda da gekici bir kadin vardi. Kadinin elleri eteginin
kenarlariyla oynuyordu.

“Bu kim, Brooke?” diye sordu Buchanan. Ses tonu ki-
bardi ama ayn1 zamanda keskin ve tehditkardi. “Neredeyse
aksam yemegi zaman1.”

“Bu Scott,” dedi Brooke.

“Finn,” diye ekledi Finn.

“Dogru, Finn. Kimse ona Scott demezmis. Seninle ko-
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nugmasi gerektigini soyledi.”

“Oyle mi?” Buchanan bunu yabancilarin senatérleriyle
konusmak istedikleri igin evine ¢at kap1 gelmelerinden daha
normal bir sey yokmus gibi sdylemisti. “Benimle hangi ko-
nuda konugmasi gerekiyormus?”’

“Ben Elizabeth Connor’in ogluyum,” dedi Finn.

Buchanan tokatlanmis gibi oldu adeta. “Oyle misiniz?”

“Evet.”

Ardindan gelen sessizlik 6liimciildii. Sessizligi diger ka-
din bozdu. “Kaybiniz igin ¢ok iizgiiniiz,” dedi. Samimi go-
riinliyordu ancak kocas1 ona doniip kotii kotii bakta.

“Brooke, neden anneni yemek odasina gétiirmiiyorsun?
Az sonra ben de size katilacagim.”

“Kalmay tercih ederim,” dedi Brooke.

“Catherine,” dedi Buchanan karisina. Kadin tereddiit etti.
“Hemen!” diye bagird: senator.

Kadin, kocasinin yiikselen sesiyle sigradi. Eli i¢giidiisel
olarak yiiziine gitti. Hizla 6ne atilip kizim1 kolundan tuttu.
“Gel, Brooke,” dedi. “Babanin bu beyle konugmasi gereki-
yor.”

Brooke ilk bagta direndi. “Hayir! Burada kaliyorum.”

“Kalmiyorsun,” dedi Buchanan. Kizina dik dik bakti ve
kiz saniyeler iginde cesaretini yitirdi. Kapiya yiiriidii ve an-
nesiyle birlikte mutfaktan ¢iktilar.”

Finn, Buchanan’la yalmz kalmisti. Adama bakinca gii-
liimsedigini gordii. Bu, hayatinda gordiigii en soguk giiliim-
semeydi.

“Evet, Bay Finn,” dedi Buchanan. “Hangi konuda konusg-
mak istiyordunuz?”
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OTUZ DORDUNCU BOLUM

“Kabul etti mi?”

Julie Racine, Zachary Long’un dairesinde yerde bagdas
kurmus oturuyordu. Dizinin iizerinde bir tabak Cin yemegi
duruyordu. Agzina bir kagik dolusu kavrulmus pilav gotiir-
dii. Long, ona o giin 6gleden sonra McDougal’in garajinin
miidiirii Matthew Pillar’la olanlar1 anlatiyordu.

“Etti,” dedi mutfaktan. “Igecek bir sey ister misin? Once-
ki gece getirdigin sarap duruyor.”

Julie’nin kalbi neredeyse duracakti. “Sen igecek misin?”’

Long ona sert sert bakinca Julie gozlerini kagirdi. Ne dii-
stindiigiinii Long’un anladiginm1 biliyordu ama bunu bir de
gozleriyle dogrulamak istemedi. “Hayr,” dedi Long. “Igme-
yecegim.”

“Ben de igmeyecegim o zaman.”

“Bir daha asla igmeyecegimi sdylemiyorum,” dedi Long.
Ses tonu sertti. “Sadece su anda igmek istemiyorum.”

“Bir daha igemeyecegini sdylemedim.”

“Giizel.”
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Julie, sdylenecek uygun bir sey var m1 diye diisiindii.
Gergekten yardimci olacak ve isleri daha kotii hale getirme-
yecek tesvik veya destek sozleri. Sanmiyordu. Long, alkol
problemini yiiksek sesle itiraf edecek tiirde bir erkek degildi.
Bu tabiatinda yoktu. Ve aralarindaki sessizlik dayanilmazdi.
“Eee, sonra ne oldu?”

Long kaslarini gatt1. “igmemle ilgili mi?”

Julie bagini iki yana salladi. “Matthew Pillar’la.”

“Oh, o mesele.” Long’un kas catis1 yok oldu ve kendi ta-
bagiyla ona dogru geldi. Pilavin iizerine Cin usulii pisirilmis
tavuk ve birka¢ kalem pirzola doldurmustu. “Hi¢ o kadar
korkmus birini gdérmiis miiydiim bilmiyorum. Daha ¢ocuk.
Miizisyen. Ogleden sonra saat beste hila uyuyordu. Donuna
kagirdigindan gayet eminim.”

“Neden oraya gittigini biliyor muydu?”

“Hayir. Gomme dolabi i¢in gittigimi sand1.”

Julie ona garip garip bakti. “Anlamadim.”

“Suda yetigen bitkiler. Gomme dolabinin iginde biiyiiyen
bir orman vard: ve kesinlikle hep yesil kalan bitkilerden de-
gildi.”

“Esrar m1?”

“Evet. Hem de ¢ok miktarda. Satic1 olmasina yetecek ka-
dar degil. Kendi kullanimi, belki biraz da arkadaglan igin.
Yine de kapiy1 aginca ve rozetimi goriince basinin biiyiik
belada oldugunu sandi. Aptal gocuk. Bana defolmami soy-
lemeyi bile akil etmedi. S6yleyebilirdi. Arama iznim yoktu.
Ama hayir, 6yle korkmustu ki. Beni igeri ald1 ve bir sey sak-
ladigim1 aninda anladim. Bu yiizden banyoyu kullanmak i¢in
miisaade istedim ve banyoya giderken odalara soyle bir goz
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attim. Gomme dolaplardan birinin altindaki ¢atlaktan o par-
lak mor 1s1lt1 s1ziyordu. Ona bakip, ‘Bu ne?’ diye sordum. O
anda pat diye diisecegini sandim. Sadece bana bakti, hasta
goriiniiyordu ve ‘Ne ne?’ dedi. Gimme dolab: isaret edip,
‘Bu,” dedim. ‘Bir bakabilir miyim?’ Omuz silkti yalnizca.
Ben dolabin kapisim1 agmadan aglamaya baglamist1 bile.”

“Cocuk i¢in neredeyse iiziilecegim,” dedi Julie.

“Ben de 6yle. Ona rahatlamasini, esrar igin orada olmadi-
gim1 sdyledim. Bana isi ve kampanyaya yaptig1 bagislar hak-
kindaki gergegi anlattig siirece esrar umurumda bile degildi.”

“Anlatt1 m1?”

Long basini salladi. “Yasadis bir i§ yaptigina dair en ufak
bir fikri yok bence. McDougal’1in garajdaki herkese Bucha-
nan’in kampanyasi igin iki bin dort yiiz dolarlik birer ¢ek
yazmasini sOyledigini anlatti. O hafta herkese maasiyla bir-
likte bagista bulundugu miktar geri 6denmis. Cocuk sebe-
bini hi¢ sormamig. Kampanya bagislarinda limit oldugunu
bile bilmiyormus. Birkag agir top yerine Buchanan’1 destek-
leyen ¢ok sayida insan varmig gibi goriinmesini istediklerini
diisiinmiis. Ben oradan ayrildiktan sonra bile gocugun Mc-
Dougal’a ne fena darbe vurdugunu fark ettigini sanmam.”

“Yapt1 ama degil mi? Darbeyi vurdu?”

Long basim salladi. “Bu agir bir sug. Siradan bir vatan-
das bunun i¢in iki yila kadar hapis cezasi alabilir ancak Mc-
Dougal’inki gibi bir gegmisle bu siire dort yila uzayabilir.
Bu sugtan bir siirii insan hapse atildi.”

“Yani bir senatore para verdigi i¢in gergekten igeri gire-
bilir mi?”
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“Hey, Capone’u® vergi kagak¢iligindan igeri tiktilar. Bu
heriflerin tepesine hangi sugtan binebilirsen binersin. Her-
kesin umursadif tek sey onlan sokaklardan ¢ikarmaktir.”

“Bunun Buchanan’in siyasi kariyerine de hi¢ yardimi ol-
mayacak.”

“Siiphesiz. Boyle bir sey segimden onceki birkag hafta
icinde patlarsa en iyi ihtimalle yeniden se¢im teklifini kay-
beder. En kétii ihtimalle, bir yildan on sekiz aya kadar Mc-
Dougal’in yanindaki hiicrede yatar.”

“Elizabeth Connor neler dondiigiinii biliyordu. Sence
bundan kendi payina bir seyler ¢ikarmaya mi karar verdi?”

“Bu miimkiin,” dedi Long. “Her ne agidan bakarsan bak,
hem Senatériin hem de McDougal’in kadim 6ldiirmek igin
iyi bir sebebi var ortada.”

“Gergegi biliyorum,” dedi Finn, Buchanan’a.

Kalbi dyle hizh atiyordu ki gdgsiiniin patlayabilecegini
diisiindii. Omriiniin ilk on ii¢ yihm yetimhanelerde, koruyu-
cu ailelerin yaninda, siirekli dayak tehdidi ya da daha kotii
tehditler altinda gegirmisti. Sonraki yedi yih sokaklarda, sirf
sikict bir giiniin monotonlugunu bozmak igin seni kalbin-
den bigaklayabilecek insanlarla birlikte kagarak gegirmisti.
Avukat olduktan sonra bile yanli insanlarin isine burnunu
sokmus, hayat1 tehdit altina girmis, birka¢ kez silahin nam-
lusuyla géz goéze gelmisti. Tiim bunlara ragmen, o anda
gogsiinde carpanla kiyas edilebilecek bir korku bilmemisti
yine de. Kirk yildan uzun bir zaman 6nce ona hayat veren

* Alphonse Capone; (1899-1947) Amerikali gangster. (¢.n.)
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ve sonra ardina bile bakmadan ¢ekip giden adama bakarken
hissettigi duygulan tarif etmesi miimkiin degildi. Nedense
korku hepsinden agir bastyordu.

“Hangi gercegi biliyorsunuz?” diye sordu Buchanan.
Finn’in birka¢ adim uzagindan gegip lavaboya yiiridii.
Finn’in dokunabilecegi kadar yakindi Dolaptan Tiffany
marka bir bardak ald1 ve i¢ini buzlu maden suyuyla doldur-
du. “Ne kesfettiginizi diisliniiyorsunuz, Bay Finn?”

“Onu siz 6ldiirdiiniiz.”

Buchanan bagini iki yana salladi. “Yaniliyorsunuz. Ben
kimseyi 6ldiirmedim. Boyle bir fikri kafaniza sokan ne? De-
dektif Long’la m1 konustunuz? Gergekten ¢ok tuhaf diisiin-
celeri var.”

Buchanan sakindi. Oyle sakindi ki, bu Finn’in kalbindeki
ofkeyi atesledi. “Hayir,” dedi Finn. “Eamonn McDougal’la
konustum.”

Buchanan suyundan bir yudum aliyordu. Finn, onun du-
daklarinda bardakla duraksadigini ve giiglitkle yutkundu-
gunu gordii. Maskesini yavas yavas kaldirmaya, hayati bo-
yunca onu kusatan koruyucu bariyeri yikmaya bagladigini
sezdi. Bu ona kendini dyle iyi hissettirdi. “Miivekkillerim-
den biri,” dedi.

Buchanan, bir an higbir sey sdylemedi. Sonra bardagi-
n1 kaldirdi, Finn’e dogru salladi ve hafifce giiliimseyerek,
“Tebrikler,” dedi. “Sizi hayli mesgul ettiginden eminim.”

“QOyle. Onun insanlarim hapisten ¢ikariyorum. Oglunun
hapse girmesini engelledim. Bu da bana borglu oldugu an-
lamina geliyor.”

“QOyle mi? Peki borcunu nasil ddemeyi teklif ediyor?”
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“QOdedi zaten. Bana ihtiyacim olam verdi.”

“Neye ihtiyaciniz vardi?”

“Cevaplara. Hi¢g tanimadigim annemin neden oOldiiriil-
diigiinii 6grenmeye ihtiyacim vardi. Eamonn bana anlatti.
Bunu sizin yaptiginizi séyledi.”

Buchanan zorla giiliimsedi fakat alninda ter damlaciklar
birikti. “Size borcunu yanhs parayla 6demis. Ben higbir sey
yapmadim. Bay McDougal’la birbirimizi birkag¢ yildir tani-
riz. O ve galiganlarinin ¢ogu benim destek¢imdir. Bildigim
kadariyla bunlarin higbirinin o kadinin 6liimiiyle bir ilgisi
yok. Her haliikarda, benim olayla hi¢bir ilgim yok. Eamonn
McDougal’1n beni kendi batagina siiriiklemesine miisaade
etmeyecegim. Beni anliyor musunuz?”

“Anliyorum,” dedi Finn. “Kimsenin sizi yiiksek konu-
munuzdan indirmesine izin vermezsiniz, dyle degil mi?”

“Ben yanlis bir sey yapmadim. Birini 6ldiirdiigiim fik-
ri cok sagma. Neden 06ldiireyim? Bundan nasil bir ¢ikarim
olabilir?”

“Size santaj yapiyordu.”

“Neyle?” diye sordu Buchanan. “Bu kadinin elinde bana
santaj yapabilecegi nasil bir bilgi olabilir?”

Finn, ates sagan gozleriyle karsisindaki adama bakti.
“Babam oldugunuz gergegiyle size santaj yapiyordu,” der-
ken ¢enesi gergindi.

Buchanan, gégsiiniin ortasina sert bir demirle vurulmus
gibi oldu. Gozleri biiyiidii ve agik kalan agz sanki sOyle-
yecek s6z veya oksijen veya her ikisini de artyormus gibi
hafifce kipirdadi.

Finn, “Bildigim gergek bu,” diye devam etti.
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“Cik disar1.” Buchanan’in sozleri fisilt1 halinde gelmisti.
Dudaklan titriyordu ve rengi solmustu fakat sesi kararliydu.
“Derhal! Hemen simdi bu evden gitmeni istiyorum!”

Finn bagini salladi. “Gidiyorum,” dedi. Mutfak kapisina
yiiriidii. Ama tam ¢ikacakken durdu. “Bilmem gerekeni bili-
yorum ve bunu kanitlayacagim.”

Finn evden ¢iktiginda, Coale, Buchanan’in konaginin bu-
lundugu caddede arabada oturuyordu. Arabasina yiiriirken
kararh goriinen Finn, hi¢ doniip senatoriin evine bakmad.
Coale direksiyonu sikica kavradi. Avukatin bu kadar yaklag-
masi bir problemdi. Coale’un planlarini tehlikeye atiyordu.

Finn giderken Coale tereddiit etti. Bu noktada ¢ok fazla
hareketli parca ve soruna yaklagsmanin ¢ok fazla yolu vardu.
Coale, birkag¢ dakika iyice diisiiniip tagindiktan sonra avuka-
tin hepsinin merkezinde oldugunu anladi. Avukat anahtardi
ve Coale’un kontrolii elinde tutmasinin tek yolu onu gézii-
niin 6niinden ayirmamakti.

Arabay ¢aligtird1 ve Finn’in pesinden gitti.
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OTUZ BESINCI BOLUM

“Simdi ne olacak?” diye sordu Kozlowski.

Finn omuz silkti. “Bilmiyorum.” Doérdii birlikte Char-
lestown’da Finn’in dairesindeydiler. Finn, ¢enesi gogsiinde
kanepede oturuyordu. Kozlowski, oturma odasini mutfak-
tan ayiran tezgahin baginda bir tabureye oturmustu. Lissa ve
Sally, Finn’in karsisinda iki sandalyede oturuyorlardi. Kim-
se ne diyecegini bilmiyordu.

“Ona bu meselenin kapanmadigim1 s6yledim,” dedi Finn.
“Belki yalan sdyledim.”

“Sen yalan sdylemedin,” dedi Lissa. “Kapanmadi.”

“Oyle mi? Ne yapmam &nerirsin? Elimdeki tek sey, Ea-
monn McDougal’in onun babam olduguna dair lafi. Neye
inamirsam inanayim bir sey yapmak igin bu yeterli degil.
Diyelim ki bu meseleyi siirdiirmek istiyorum...”

“Siirdiirmeyecegini mi soéyliiyorsun?” diye tisteledi Lis-
sa.

“Diyorum ki, hosuna gitsin ya da gitmesin, burada kah-
rolasi bir Yunan tragedyasinda yasiyorum ve segeneklerim
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goriindiigii kadar basit degil.”

“Biliyorum,” dedi Lissa. “Ama bundan yakasin1 siyirma-
sina izin veremezsin. O, anneni Oldiirdii.”

“Tekrar sdyliiyorum, elimdeki tek sey Eamonn McDou-
gal’in sozleri. Bagka bir kanitim yok ve Eamonn da buna
sahitlik yapacak degil.”

“Buchanan’in ¢ok giiclii bir nedeni vardi,” dedi Lissa.
“Eger gercekten babansa, bu haber ona politik anlamda ne
yapar hayal edebiliyor musun?”

Finn bagini iki yana salladi. “Bunu ispatlayamayiz.”

“Bir yolu olmali,” dedi Lissa.

“DNA?” dedi Sally.

“Asla test yaptiramayiz. Bunun igin izin belgesine ihtiya-
cimiz var ve akli baginda higbir savci bagka deliller olmadan
bir senatdriin kanin1 almak igin hakimden izin belgesi iste-
mez.”

“Peki ya evlat edindirme dosyan?” diye sordu Kozlows-
ki. “O dosyanin i¢inde bir seyler olabilir.”

“Olabilir,” dedi Finn. “Evlat edindirme servisinin sorum-
lusu bana geri donmedi. Bu sabah aramasi gerekiyordu, bu
aksam bulusacaktik ama hastaymis ve igse gitmemis.”

“0O zaman sen onu ara,” dedi Kozlowski.

“Sabah arayacagim.”

“Sabah m1?” Kozlowski ufak bir 1slik ¢aldi. “Her seyin
elinden gitmesine izin vereceksin, degil mi? Neler oldugunu
gercekten 6grenmek istiyorsan hemen telefonun bagina geg-
men gerekiyor.”

“Bende kadinin is numarasi var sadece.”

“Tann agkina, adin biliyorsun ya. Nerede yasadigin bi-
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liyorsun. Numarasini nasil bulacagin ille de bir 6zel dedek-
tifin mi anlatmasi gerekiyor?”

Finn evindeki ili¢ insana, hayatinda gercekten Onemli
olan ii¢ insana bakti. Ugii de ona bakip bagim salliyordu. ilk
konugan Sally oldu. “Bunu yapman gerekiyor,” dedi.

Finn gozlerini yumdu, derin bir nefes ald1 ve telefonu al-
mak i¢in tezgaha gitti.

Janet Washburn, ii¢ yi1l dnce New Hampshire Saglik
Hizmetleri Merkezi’ne gittiginde yirmi ii¢ yasindaydi ve
kaybolmus bir képek yavrusu gibiydi. Onceki iki ay iginde
erkek arkadagiyla ayrilmig, igini kaybetmis ve yeni bir eya-
lete taginmigti. Ailesiyle yakin degildi ve neredeyse kimseyi
tanimiyordu. Merkeze dogum kontrol hapi almaya gitmisti.
Hemen bir iligki yagama ihtimali yoktu ama o kadar yalnizdi
ki, bir erkekten gelecek en ufak bir ilgiye karg1 bile savun-
masiz oldugunu biliyordu. Fazla iradesi olmadigin1 anlaya-
cak kadar iyi tanmiyordu kendini ve kaginilmaz bir kétii kara-
rn istenmeyen sonuglariyla ugragmak istemiyordu.

On bes dakikalik randevusu, sosyal galigma gorevlile-
rinden biriyle yapilan, gozyaslar1 ve pismanlikla dolu, iki
saatlik samimi bir gériigmeye doniistii. O giin oradan do-
gum kontrol hap1 almadan ayrild: fakat artik yeni bir isi ve
hizmet edecek yeni bir amaci vardi Sonunda Janet’in bir
organizasyonel dinamo oldugu anlasildi1 ve Merkezin evlat
edindirme servisi boliimiinii organize etmeye yardimci ola-
cak birine ihtiyaci vardi. O giinden beri Shelly Tesco’nun
asistani olarak ¢alisiyordu. Shelly, ona bir patrondan ¢ok bir
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vekil anne gibi olmustu ve iki yildir konusmadiklan tek bir
isglinii olmamaigti.

O giine kadar.

Isten sonra Janet, Shelly’nin evini agmak igin ona verdigi
yedek anahtan kullandi. Zili defalarca ¢almis ancak cevap
veren olmamisti. Endiseye kapilmais, kotii bir sey olup olma-
digina bakmaya karar vermisti.

Kapiy1 yavasga agti. “Shelly?” diye seslendi. Cevap gel-
medi.

Evin klasik Cape tarz1 bir plam vardi Ust katta ii¢ ya-
tak odasi bulunuyordu ve zemin kat dort béliime ayrilmists;
oturma odasi, yemek odasi, aile odasi1 ve mutfak neredeyse
esit biiyiikliikteydi. Alt kata g6z atmak Janet’in fazla vaktini
almadi ve bir tuhaflik gormedi. Shelly’nin cansiz bedenini
bulacagi, onun erken yasta kalp krizi gegirmis olabilecegi
gibi ihtimaller gegmisti aklindan; dyle olmadig i¢in rahat-
ladi en azindan.

Ust kata ¢iktr. “Shelly?” Ev sessizdi. Giines batmust1 ve
aysiz bir geceydi, o yilizden disaridan igeri hig 151k girmiyor-
du. Janet 1g1klan yakarak ilerledi.

Ust kattaki ilk iki oda misafir odasiydi. Biri ofise doniis-
tiirilmiistii. Janet, bagin1 6nce birinden sonra digerinden ige-
ri uzatip bakti. Etrafina dikkatle bakindi1 ve olagandig1 bir
sey goremedi. Belki de Shelly ailesiyle ilgili acil bir durum
i¢in sehir disina ¢aginlmust:. Isyerine haber vermemek ya-
pisina uygun degildi ve Janet’in bildigi kadariyla ailesi de
yoktu fakat her sey miimkiin olabilirdi.

Shelly’nin yatak odasina vardiginda yiiregini sadece
umuda degil iyimserlige de agti. Odanin kapisini agar agmaz
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bu iyimserligi ugup gitti.

Oda karmakansikti. Yatak yan duruyordu, iki sandalye
ters donmiistii, yataktan kayan ¢arsaf orada panik ve gid-
det yasandigim gosteriyordu. Gomme dolap ve ¢ekmeceler
agikt1 ve kiyafetler odaya sagilmigti. Kagitlar ve sahsi egya-
lar yerlere geligigiizel atilmisti. Odada bir yagam miicadelesi
verilmis gibiydi adeta ve Janet odadaki karmagaya bakarken
midesinin bulandigini hissetti.

Bir an igin tokezledi; dengesini kaybettigini hissediyor,
olanlar1 idrak etmeye c¢alisiyordu. Sersemlemis bir halde
odaya girince gozleri yatagin ortasindaki kara sekle kilit-
lendi. Sekil ilk basta kaosun kalintilarinin ortasinda haince
dinlenen, odaya her ne musibet ugradiysa ondan hognut olan
dev bir oriimcek gibi goriindii gézline. Ama yakindan ba-
kinca onun yasamadigini, bir leke oldugunu fark etti. Rengi
kan kirmiz1yd, kollariyla umutsuzca tutunuyordu. Yalnizca
kanli bir el izine baktigin1 anlamasi bir dakikasini1 daha aldu.

Ciglik att1 ve o esnada yatagin yanindaki telefon caldi.
Kendi ekseni etrafinda doniip telefonu yere ¢arpti. Telefon
¢almaya devam etti. Janet ona korkuyla yaklasti, yerden aldi
ve ahizeyi kulagina gotiirdii. “A-Alo?” dedi kekeleyerek.

“Bayan Tesco,” dedi bir erkek sesi. “Ben Scott Finn.”

“Ben... ben Shelly degilim,” dedi Janet. Her sey bir rii-
yadan ibaretti sanki. “Asistani, Janet.”

“Oh, Bayan Tesco’nun evini aradigimi sanmigtim.”

“Kapamam gerekiyor.” Janet’in panigi gittikge artiyordu.

“Durun,” dedi adam. “Sizinle bu sabah konugmustuk.
Bayan Tesco’yu randevumuz i¢in aramigtim. Kendisi orada
mi?”
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“Hayir, degil. Kapamam lazim. Polisi aramaliyim.”

“Polisi mi? Neden?”

“Clinkii Shelly’nin baginin dertte oldugunu diigiiniiyo-
rum.” Janet, bu s6zleri sdyledikten sonra aglamaya bagladi.
Once nefes daralmas: ve birkag damla gozyasiyla baglasa
da, yatak odasinda olanlarin kétiiliigii lizerine ¢okiince sani-
yeler iginde sagkin feryatlara doniistii ve giicliikle soluk aldi.

Ses kulagina bagiriyordu. Onu duyabiliyordu ancak al-
gilamasi zaman aldi.. “Konugs benimle!” diyordu ses. “Bana
olanlar1 anlat!”

Janet, nefes almaya ¢alisip kontroliinii yeniden kazandi.
Ona gordiiklerini anlatmaya bagladi.
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OTUZ ALTINCI BOLUM

Ertesi sabah Long, Townsend’in ofisinde oturuyordu.
Bagkomiser ona masasinin ardindan bakti. G6zlerinin altin-
daki koyu halkalar daha belirgin goriiniiyordu; irislerdeki
kirmizilar beyazlar1 bastirmigti. Matthew Pillar’in yeminli
ifadesine bir kez daha bakt1. “Gergekten bunu imzaladi m1?”

“Evet, imzalad1.”

Townsend koltugunda arkasina yaslandi, agirhgindaki
degisimle yaylar gicirdadi.

“Bu, Buchanan’a bir sebep veriyor, Komiserim.”

“Cinayet i¢in mi?” Townsend kaslarini ¢att1. “Biraz ge-
rilmis olabilir.”

“Hafif bir sugtan bahsetmiyoruz,” dedi Long.

“Asla hiikiim giymezdi.”

“Belki giymezdi ama sec¢imleri kesinlikle kaybederdi.
Bu, kampanya finans yasalarini ihlal etmek i¢in diizenlenen
komployla baglantisini ortaya gikarir ve ayrica onu organize
suclarin bagindaki adamlardan biriyle iligkilendirir. Sence
siyasi agidan gercekten ayakta kalabilir mi?”
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Townsend koltugunda sallandi. “Kalamayabilir. Ama
Buchanan se¢imi kaybetse ne olur ki? Umurunda mi1? O ¢ok
zengin bir adam.”

“Boyle bir adam kaybetmekten hoslanmaz. Hem kam-
panya i¢in kendi cebinden bes milyon dolardan fazla harca-
digin1 duydum. Bu skandaldan ucuz kurtulamaz.”

Townsend bagim iki yana salladi. “Bu adamla ugragmak
icin daha fazlasina ihtiyacimiz olacak.”

“Neden onu arayip buraya ¢agirmiyoruz?” dedi Long.
“Neden bu sefer onu buraya getirip kafesine gomak sokmu-
yoruz?”’

“Clinkii adamin yagadig1 kafese comak sokulmuyor. Eli-
mizde daha fazlasi olmazsa avukatlar, politikacilar tepemize
tigtiglir.”

“Sana sdylilyorum, bu adam kirli. Ve muhtemelen Eliza-
beth Connor’1 dldiirdii.”

Townsend basimi salladi. “Hakli olabilirsin ama bunu
kanitlamak i¢in daha fazlasina ihtiyacin var.” Townsend’in
sekreteri cam kapiy: tiklatt: ve basim igeri soktu. “Ne var?”
diye homurdandi Townsend.

“Burada Dedektif Long’u gérmek isteyen iki adam var,”
dedi sekreter. “Acil bir durum oldugunu sdylityorlar.”

“Ne hakkinda oldugunu séylediler mi?”” diye sordu Long.

Kadin bagini iki yana salladi. “Birinin ad1 Finn. Onunla
konugmak isteyeceginizi sdyledi.”

Townsend’la Long birbirlerine baktilar. “Sence bir sey
mi buldular?” diye sordu Townsend.

“Ogrenmenin tek yolu var.” Long ayaga kalkip kapiya
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“Long!” diye bagirdi1 Townsend. Long ona dondii. “Konu
her neyse yavas hareket et, anladin mi1? Avukatla kdpegine
bilgi verme. Eger Buchanan’1 sikigtirdigimizi diisiiniirlerse
ne yapacaklarini asla bilemezsin ve onlarin bu igse karigma-
sin1 istemiyorum. Muhatabimiz siradan bir adam degil, kah-
rolasi bir senat6r, anliyor musun?”

“Adaletin kor oldugunu sanirdim, Komiser.”

“QOyledir,” dedi Townsend. “Ama bu aptal oldugu anla-
mina gelmez.”

“Kanita ihtiyacin varsa New Hampshire’daki polisle-
ri ara!” diye bagirdi Finn. Neredeyse bir saattir durumu
Long’a agiklamaya ¢alisiyordu ama ise yaramiyor gibiydi.
“Su anda Shelly Tesco’nun evindeler, ona ne oldugunu an-
lamaya ¢aligiyorlar.”

“Merak etmeyin, Bay Finn,” dedi Long. “Isimiz bitince
oradaki polisi arayacagim. Ama sdyledikleriniz dogruysa
bile, kadin ortadan kaybolduysa bile, bu bir sug delili degil.
Kay1p raporu yazmalan igin yeterince zaman dahi ge¢cme-
mis.”

“Size sdyliiyorum, Buchanan benim babam. Annem, Eli-
zabeth Connor, ona gantaj yapiyordu ve Buchanan onu bu
ylizden oldiirdii.”

“Neden?” diye sordu Long. “Evlilik dis1 ¢ocuk sahibi
olmak artik skandaldan sayilmiyor. James Buchanan’in ka-
dinlar konusunda kétii bir gohreti var zaten; insanlar onun
Gandi oldugunu diigiinmiiyordur. Anlattiklarimiz kirk yi1ldan
uzun zaman Once, senatér daha evlenmeden olmus. Bu nasil
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santaj malzemesi olabilir ki?”

“Ciinkii o bir politikaci,” dedi Finn. “Buchanan, boyle
bir hikdyenin yeniden se¢ilme teklifinin sonu olacagini bi-
liyordu, o ylizden annemi 6ldiirdii. Sonra, benim gergege
yaklastigimi 6grenince Shelly Tesco’yu, beni bebekken terk
ettigini ispatlayabilecek tek kisiyi 6ldiirdi.”

“Kadinin 6ldiigiinii kesin olarak bilmiyoruz bile. Hem
neden tek kisi olsun? Kayitlar olmali.”

Finn bagini iki yana salladi. “Kayitlar gitmis. Sekreterine
dosyay: arattim ama Tesco diin onu almis ve belli ki ofis
disina gotiirmiis. Polisler evi aradilar ve dosya orada da yok-
tu. Yani onun babam olduguna dair tiim yazili deliller yok
oldu.”

Long, “Yapilabilecek DNA testleri var,” dedi.

“Ben de aym fikirdeyim!” diye haykirdi Long. “DNA
testini yaptirin ve kesin emin olalim.”

“Soylemeye c¢aligtifimi anlamiyorsunuz,” dedi Long.
“Eger basit bir DNA testi aym1 seyi ispatlayacaksa neden
onca zahmete girip, kadin1 6ldiiriip dosyay:1 ¢alsin ki? Bu
hi¢ mantikh degil.”

“Clinkti,” dedi Finn bezgin bir tavirla, “ger¢egi 6grenme-
min tek yolunun dosya oldugunu diisiindii. Tesco Oliirse ve
dosya benim elime hi¢ gegmezse kimsenin onu annemle ve
annemin Oldiiriilmesiyle iligkilendirmeyecegini diisiindii.”

“Ama dosya elinize gegmedi ve yine de —agik¢a goriilii-
yor ki— onun babaniz oldugunu 6grendiniz.” Long’un sesi
kuskuluydu.

“Cilinki bir bagkasi biliyordu. Buchanan’in ona asla iha-
net etmeyecegini diisiindiigii biri. Bunu hesaba katmamuigt1.”
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“Kim?”

Finn, bu sorunun gelecegini biliyordu ama durumu nasil
idare edecegine dair fikri yoktu. “Bunu size sdyleyemem,”
dedi sadece.

“Bu da bizi ¢gikmaza sokuyor, degil mi? Elimde bunlarin
hepsini birbirine baglayacak, sdylediklerinizi destekleyecek
higbir sey yok.”

“Bunu nasil sdyleyebilirsiniz?” diye iisteledi Finn.

“Bakin, Bay Finn, New Hampshire’daki polislerle tema-
sa gegecegim fakat elimde daha fazlasi yokken ne yapmam
umdugunuzu bilmiyorum. Bana gergekten kullanabilecegim
bir sey getirmeniz gerekiyor. Giicenmeyin ama bu davada
bizi nasil oyaladiginiz1 diisiiniince, giivendigim son kisi siz-
siniz.”

“Bu kadar m1 yani?” diye sordu Finn. “Son sdziiniiz bu
mu?”’

“Simdilik evet.”

“Hata yapiyorsunuz. Daha sonra pisman olacaksiniz.”
Bu bir su¢ duyurusuydu ve Finn iddiasim1 kaybettiginin far-
kindayd. Polisler suga karg1 vardumduymazdi.

“Belki,” dedi Long. Oyle sakindi ki, bu Finn’i éfkelen-
dirdi. “Ama simdilik hata benim hatam.”

Coale, polis merkezinin 6niinden iki kez gegtikten son-
ra bir buguk blok 6tede, avukatin arabasim1 gérebilecegi bir
yerde park yeri buldu. Yaptig iste iyiydi ve bazen goriinmez
olma kabiliyeti varmig gibi hissediyordu ama polis merkezi-
nin yakininda birinin pesine diismek onu tedirgin etmisti. En

Karanhiktaki Iz 327



ufak bir hata yapsa her sey paramparga olabilirdi.

Ceketinin cebinde telefonu galdi. Coale, gozlerini Finn’in
ufak arabasindan hi¢ ayirmadan telefonu ¢ikarip agti. Ara-
yanin kim oldugunu biliyordu.

“Hala pesinde misin?” diye sordu McDougal.

“Evet, hila pesindeyim. Polis merkezinde.”

“Siiphesiz Long’la konusuyordur.”

“Mantikl bir varsayim. Buraya erken geldi.”.

“Ya diin gece?”

McDougal’in sorular1 Coale’u kizdiriyordu. Adamla il-
gili her sey onu kizdirmaya baglamigti. “Buchanan’a gitti.
Sonra evine. New Hampshire’daki polislerle telefonda biraz
zaman gegirdi.”

“Demek oraya yaptigin kisa seyahatten haberi var,” dedi
McDougal. Sesinde sitem vardi.

“Dikkatli oldum.”

“Aksini beklemem zaten. Yine de, ayrintilar1 bilmese bile
Finn’in pargalar bir araya getirebilecek kadar zeki oldugun-
dan eminim. Oyle olmasa, neden Long’a gidecekti ki?”

“Adinin gegcmeyeceginden emin misin?” diye sordu Co-
ale. Olaylarin akigini tersine ¢evirmeye baglamanin zamani
gelmigsti. “Avukatin Buchanan’la ilgili bilgiyi senden aldigi-
n1 Long’a sdylemeyeceginden emin misin?”

Hattin diger ucunda kisa bir sessizlik oldu. “Eminim,”
dedi McDougal. “Adimi1 bu ise karistirirsa neler olacagini
bilecek kadar iyi tanir beni.”

“Neler olur?”

“Seni ona goénderirim.”

“Bazen bu yeterli olur,” dedi Coale. “Ama bazen de ye-
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terli olmaz. Bu mesele parayla ilgili degil; aileyle ilgili.”

“Birgogu i¢in para aileden daha 6nemlidir.”

“Belki,” dedi Coale. “Ama Finn o bir¢oguna benzeme-
yebilir.”

“Sen sadece her seye goz kulak ol,” dedi McDougal.
“Her sey ¢ok cabuk olmaya baslayacak. Isini yaparsan her
sey iyi olacak.”

“Ne zaman yapmadim ki?” dedi Coale. Telefonu kapadi
ve tekrar ceketinin cebine koydu.

McDougal’in bir konuda hakli oldugunu biliyordu; her
sey ¢ok cabuk olmaya baglayacakti.
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OTUZ YEDINCi BOLUM

Daha yavas...

Bu, Townsend’in Long’a verdigi tavsiyeydi. Iyi bir tav-
siyeydi kuskusuz ancak yavas hareket etmek Long’un tarzi
olmamigt1 higbir zaman. Beacon Tepesi’nde Buchanan ko-
naginin kapisinda dururken kaninda dolasan adrenalini his-
sedebiliyordu. Bu ona hayatta sadece birkag¢ seyin verebil-
digi bir sarhosluk yasatiyordu. I¢ki arzusu baginin arkasinda
uzak bir ugultu haline geleli neredeyse iki giin olmustu. Isini
yaparken —igini gercekten yaparken, yapiyormus gibi gorii-
niirken degil- alkole ihtiya¢ duymuyordu. Onu istemiyordu
bile. Tek istedigi, suglular1 tutuklamanin heyecaniydi. Ve
bu davada, eger yavas hareket ederse, suclular tutuklanma-
yacakt1

Kapi agildi. Catherine Buchanan ona dik dik bakti. A¢ik
mavi kagmir bir kazak giyiyordu —teknik olarak lacivert
veya safir rengiydi fakat Long i¢in maviydi— ve incileri boy-
nuna sikica dolanmisti. Sa¢1 yapilmig, makyaji kusursuzca
uygulanmigti. Ama tiim kusursuzluguna ragmen yiiziinde
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korkmus bir geyigin bakis1 vardi. “Buraya tekrar gelmeme-
niz igin uyarildiginizi saniyordum,” dedi.

“Evet ama ise yaramadi. Uyarilayim ya da uyarilmaya-
yim, héla yapacak bir igim var.”

Catherine, agirhgini diger ayagina verdi. “Esim evde de-
gil.”

“Glizel,” dedi Long. “Buraya onunla konusmaya gelme-
dim. Sizinle konusmaya geldim.”

Long’a bakarken kadinin dudaklar biiziildii. Yiiziinde-
ki korku saskinhifa doniistii. Fakat kap:1 biraz daha agildi.
Long bunu iyi bir igaret olarak gérdii. “Neden?” diye sordu
Catherine.

“Ciinkii konugsmamz gerekiyor. Igeri girebilir miyim?”

“Esim bana kimseyle konusmamami s6yledi.”

“Sadece bir dakikaligina. Liitfen, 6nemli.”

Kadin tereddiit etti ama bir siire sonra gerileyip kapiy1
tamamen agcti.

Long’u evin yan tarafinda giinesli bir cam oturma oda-
sina gotiirdii. Odaya san renk hakimdi. Hasir mobilyalar
tizerinde acgik renk, canli, gigek desenli minderler vardi ve
cam kenarlarina bitkilerle ¢igekler siralanmisti. Long, oda-
nin Catherine’e ait oldugunu, onun siginag1 oldugunu anin-
da anlad1.

“Hangi konuda konusmamiz gerekiyor, Dedektif?” diye
sordu odaya girdiklerinde. Oturmadi. Pencereye yiiriidii ve
sirt1 Long’a doniik, disaridaki tugla kaplama verandaya bakti.

“Elizabeth Connor.”

Catherine Long’a dondii, sonra yeniden pencereden diga-
r1 bakt. “Gegen giin ondan bahsettiniz. O konugmanin sona
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erdigini santyordum. Onu tanimazdim.”

“Buna inaniyorum,” dedi Long. “Ama biraz arastirma
yaptim. Esiniz onu taniyordu. Hem de ¢ok iyi taniyordu.”

“Gegen giin bunu da sdylediniz. Onun esimin destekgile-
rinden biri oldugunu sdylediniz.”

“Bundan daha fazlasiydi.”

Catherine Buchanan, bu kez Long’a tamamen dondii ve
ona dogru birka¢ adim att1. “Dedektif,” dedi uysal bir ses
tonuyla, “bana esimin o kadinla iligkisi oldugunu mu soyle-
yeceksiniz?”

Long, onun gozlerinde ac1 aradi. Ama bulamadi. Onun
yerine ¢ok daha sert bir sey gordii. Sanki ac1 kabuk baglamis
gibiydi. Gozlerinde kendini korumak i¢in igine kapanmusg bir
kadinin bakis1 vardi. Onu konusturmak kolay olmayacakti.

“Ciinkli bana sOyleyeceginiz buysa,” diye devam etti,
“bosuna nefesinizi tiiketmeyin. Esimin evlilik dig1 faaliyet-
lerinin gayet farkindayim. Herkes farkinda. Bu bir sir degil.”

“Hayir,” dedi Long yavasga. “Size bunu sdyleyemeye-
cektim.” Kadim dikkatle izleyip ona ulagmanin yeni bir
yolunu aradi. “Yamilmigim. Elizabeth Connor eginizin kam-
panyasinin destekgisi degildi. Sadece Boston’in en giiglii
su¢ sebekesi patronlarindan biri olan Eamonn McDougal’in
yaninda ¢alisiyordu. Asil destek¢i McDougal’di. Caliganla-
rina esinizin kampanyasi igin bagis yaptirtyor ve sonra pa-
ray1 onlara geri 6diiyordu. Bu, kampanya finans yasalarinin
ciddi bir sekilde ihlali anlamina geliyor.”

Catherine omuz silkti. “Ben avukat degilim. Ve kocamin
bagis toplama faaliyetleri hakkinda kesinlikle higbir sey bil-
miyorum.”
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“Oyle mi?”

Odada bir an i¢gin sessizlik oldu. “Burada olmanizin ger-
¢ek sebebi ne, Dedektif?”

“Kocamiz1 hapse atmama yardimci olmanizi umuyor-
dum,” dedi Long.

Catherine ac1 bir kahkaha atti. “Aman Tanrim, sanirim
gercekten ciddisiniz.” Long bir sey sdylemedi. “Neden size
yardim edeyim?”

Long, Catherine’in az 6nce durdugu yere gidip pencere-
den disar1 bakti. “Babam zor bir adamds,” dedi. “Polisti. Bir-
¢ok yonden iyi bir adamd1 ama sertti. Ve igkiyi fazla kagirdi-
ginda siddete bagvururdu.” Catherine Buchanan’in igine bir
ciger dolusu korku ¢ektigini duyabiliyordu. “Bana sadece
bir kez geldi. Sabaha hatirlamig miydi onu bile bilmiyorum.
Ama annem... sey, ona vurdugu zamanlarin bir kismini ha-
tirliyor olmaliydi. Bu dyle sik olurdu ki, hi¢ hatirlamamasi
miimkiin degildi.”

“Bunun benimle ne ilgisi...”

“Kolyenizi begendim,” dedi Long. Hala pencereden di-
sar1 bakiyordu. “Gegen giin de takmistiniz ama asag sar-
kiyordu. Gerdanhk gibi degildi.” Kadinin elinin bogazina
gittigini hissetti. “Kolyeyi ¢ikarmanizin mahsuru var mi?”

Long doniip ona baktiginda Catherine’in gézlerinde tu-
zaga diigmiis bir hayvanin 6fkesi ve korkusu vardi. Eli hala
boynundaki incilerdeydi.

“Ertesi giin hep anlardim. Yani annemin halinden. Nasil
biliyor musunuz? Ciinkii babam her zaman yiiziine ve bo-
gazina saldirirdi. Annem ne zaman kahvaltiya dik yaka bir
bluz ve kusursuz bir makyajla gelse, 6nceki gece babamin
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icki i¢tigini anlardim.”

Simdi Catherine’in gézleri dolmustu. “Siz ne séyledigi-
nizi bilmiyorsunuz,” dedi.

“Evet, biliyorum. Siddetin oldugu bir evde yasayip da
isaretleri anlamamak mimkin degil.”

“Yapamam,” dedi Catherine, ona arkasim1 donerek. Sesi
uzak, hiillyaliydi. “Diigiiniimiizii hatirhyorum. Yerel gazete-
ler ‘Asrin Diigiinii’ yazmigt1. Simdi hayal etmesi zor olabilir
ama o zamanlar oldukga iyi bir avdim.”

“Hayal etmek hi¢ de zor degil,” dedi Long.

Catherine, elini 6nemsemez bir tavirla havada salladi.
“Kibarlik yapiyorsunuz. Ama o zamanlar bir seydim en
azindan. Bakimly, sarisin ve giizeldim. Daha da 6nemlisi,
dogru ailedendim. Kocam ve insanlar igin stratejik olarak
uygun bir aileden. Wellesleyli St. James Ailesi’nin kiz1 Cat-
herine St. James’tim. Insanlar bana dyle derdi. Sanki soyum
adimin bir pargastymis gibi.” Aci bir kahkaha atti, derin bir
nefes ald1 ve i¢ gekti. “Muhtesem bir diigiindii. Alt1 yiiz da-
vetli. Sosyete sayfalarinda alt1 ay boyunca oturma plani ko-
nusuldu. Nisanlimin bir gece 6nce baska bir kadinla birlikte
oldugu gercegini telafi etmek igin yeterliydi neredeyse.”

“Ama yine de onunla evlendiniz.”

Catherine dondii ve Long’a aptalmis gibi bakti. “Elbet-
te,” dedi. “Ben Catherine St. James’tim. Sorumluluklarim
vardi. Bir¢ok yonden hig yerine getiremedigim sorumluluk-
lar.”

“Nasil yani?”
“Esim genis bir ailedendi. Cocuk dogurmam bekleniyor-
du; bir siirii gocuk ve tercihen erkek. Doguramadim. Broo-
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ke’a hamile kaldigimda on yildan fazla evliydik ve onunla
kaldi. Eger esim bu konuda bana 6fkeliyse onu suglamiyo-
rum sanirim. Kendimi sugluyorum. Bu yiizden, orada du-
rup esimi hapse atmak i¢in benden yardim isterken ne kadar
aptal goriindiigiiniizii anlamalisiniz. Hem ben yuvamu asla
yikamam.”

“Evet, sanirim haklisiniz.” Long etrafina bakindi. “Tiim
bunlar1 nasil birakabilirsiniz ki? Dayaga katlanmak daha
iyidir, isterseniz buna 6fke deyip bahane bulun. Hem ger-
¢ekten tehlike altinda degilsiniz, degil mi? Sonugta siz onun
esisiniz. Cocugunun annesisiniz.” Onu bagiyla selamladi.
“Kendinize iyi bakin. Yolu kendim bulurum.” Cam kapi-
lardan gegerken durakladi. “Ama bilmeniz gereken bir sey
daha var. Elizabeth Connor yasayi ihlal etmesine yardim
eden bir kadin degildi sadece. Esiniz onu kirk yil1 agkin bir
stiredir tantyordu.”

Catherine Buchanan, basini hayretle iki yana salladi. “Ne
demek istiyorsunuz?”

“Esiniz onu sizinle tamismadan 6nce tanimisti. Aslinda
¢ocugunun babasiydi.” Long, kadinin bunu hazmetmesi
icin biraz bekledi. “Sonra ikisini de terk etti. Bebek evlathik
verildi. Sanirim Elizabeth Connor’1 esiniz 6ldiirdii.” Simdi
Catherine 6fkeyle basin salliyor, yanaklarindan agag1 yaslar
akiyordu. “Bana yardim etmeyeceginizden emin misiniz?”
diye sordu Long. Kadini ele gegirdigini diislindii. Bundan
hi¢ siiphesi yoktu. Birkag¢ saniye iginde Catherine Bucha-
nan, Long’un istedigi her seyi yapmaya raz1 olacakti. Fakat
o anda Long’un arkasindan bir ¢iglik duyuldu.

“Hayir!”
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Bu bir kadin sesiydi ve Long arkasina doniip baktiginda,
cam odanin hemen digindaki kiigiik salonda Brooke Bucha-
nan’1 gordii. Geng kadinin onlar1 ne zamandir dinledigini
merak etti. Yiiziindeki ifadeden yeterince dinledigi anlagili-
yordu. “Hayir!” diye haykirdi yeniden.

Catherine Buchanan’in tavnn aninda degisti. Savunma-
sizligindan eser kalmadi. Viicudunu diklestirdi ve derin bir
nefes aldi. “Gitmenizin zamani geldi, Dedektif,” dedi.

Long, bir anneye bir kizina bakti. Catherine’in gozyaslari
kurumustu bile ama Brooke unkiler yeni akmaya bagliyordu.

“Artik onu koruyamazsin, Anne. Yapamazsin,” diye yal-
vardi geng kadin. “Vakti geldi.”

“Dedektif!” diye bagird1 Catherine. “Izniniz yoksa derhal
evimden ¢ikmanizi istiyorum!”

“Bayan Buchanan, Elizabeth Connor 6ldiiriildii!” dedi
Long. “Bunun ne demek oldugunu anlayamiyor musunuz?
Kadin esinizin gocugunun annesiydi. Oliimiinden 6nceki
haftalarda esinizi ve Bay McDougal’1 beser kez aradi. Onu
Oldiirmek igin kimsenin esinizinkinden daha iyi bir sebebi
olamaz. Eger sadece...”

“Hemen, Dedektif! Hemen gidin yoksa yemin ederim daha
masanizin bagina dénemeden rozetinizi elinizden alinm.”

“Anne, liitfen!” diye giglik att1 Brooke. “Yeterince kat-
landin. Artik sana bdyle davranamaz! Artik ikimize de boyle
davranamaz!”

“Brooke, kapa ¢eneni!” diye bagirdi Catherine kizina.
Tekrar Long’a dondii. “Derhal!”

Long ellerini yukan kaldirdi. Higbir canlinin yavrusunu
koruyan bir anneden daha yirtic1 olamayacagini yillar 6nce
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o0grenmisti. “Gidiyorum,” dedi. “Eninde sonunda ortaya ¢i-
kacak.”

“Olabilir,” dedi Catherine. “Ama ¢ikarsa bile, bu aileden
birinden duyulmayacak.”

Peter Mitchell, Joey Slade’in Dorchester’daki ofisinin
oniinde, bir minibiisiin i¢inde oturuyordu. Aracin igine yedi
kisi dolusmustu. Hepsinin iizerinde sar1 Boston Polis De-
partmani1 armali mavi riizgarliklar vardi. Mitchell diginda
herkes silahliydi, polislerden ikisinde pompal: tiifek vardi
Mitchell, keske daha fazla agir silah olsayd: diye diisiindii.
Tehlike oldugunu diisiindiigiinden degil —olmadig: belliydi—
miimkiin olan en haval basin agiklamasini yapmak istedi-
ginden. Sok ve korku. Savagsta pek ise yaramayabilirdi belki
ama Boston’in ortasinda hayli etkili olacakt1.

Mitchell, gorevi Slade’in ofisini basmak olan A Taki-
mi’nin lideriydi. Asil hareket muhtemelen orada olacakti
Slade’in masasinin baginda oldugunu biliyorlardi. B Takim
adamin evini gézaltinda tutuyordu ve C Takimi, Slade ta-
rafindan idare edilen sehir disindaki bir depolama tesisini
tutmustu. Mitchell, sorusturma genisledik¢e bagka takimlar
da olacagimi biliyordu. Umudu —daha dogrusu beklentisi—
Slade’in baslangi¢ olmasiydi. Hakkinda bildigi kadariyla
adam hapse girmeye razi olacak biri degildi. Kibri ve ken-
dini koruma duygusu, bdyle bir seye miisaade etmeyecek
kadar ¢ok gelismisti. Hiikiim giymesinin garanti olduguna
inand1g1 anda iyi egitilmis bir kopek gibi boynunu egecekti.
Ve eger Boston yeralt1 diinyasiyla iligkisi sdylendigi kadar
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biiylikse... evet, bu Mitchell’in baskiniyd: ve perdeler i¢in
valinin ofisini 6l¢meye baglayabilirdi.

Saatine bakti, ikiydi. Operasyon saat dorde planlanmisgti.
O anda sadece gozetim yapiyorlardi, boylece hareket zama-
n1 geldiginde higbir siirpriz yasanmayacakti. Minibiisiin i¢i
havasiz ve sicakti. Kahve kokan nefesler ve sinirleri geri-
len polislerin ter kokusu Mitchell’1 hasta etmeye baglamigt1.
Dik oturup mide bulantisini bastirmaya galigti.

Iki saat...

Amuda kalkip bile bekleyebilirdi. Sonundaki 6diil i¢in
iki saatligine her seye katlanabilirdi. Yillar sonra, Hiikiimet
Binasi’nda otururken ve tiim o beyaz adamlar kigin1 dper-
ken geriye bakacak ve o am sevgiyle hatirlayacakt.. Kapi
buydu ve o kapidan igeri girmek iizereydi.
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OTUZ SEKIZINCIi BOLUM

Finn, geldiklerini, ofisinin penceresinden gordii. iki ki-
siydiler ve caddenin iki ucundan birbirlerine dogru askeri
bir hassasiyetle yiirilyiip binanin kapis1 oniinde bulustular.
Siyah takim elbiseleri, giines gozliikleri ve kulak mikrofon-
lariyla Finn ilk bagta onlarin federaller oldugunu sandi. Ama
sacglar1 bunun igin fazla uzundu ve bir dakika sonra Finn,
bir giin 6nce Buchanan’in konagina girmesine engel olmaya
calisan koruma gorevlisini tanidi. )

Ozel giivenlik. Siradan haydutlardan bir seviye iistte.
Ama sadik.

Kapinin her an tekmelenmesini bekleyen Finn telefona
uzandy; 911°i aramaya hazirdi. Buchanan zaten iki kisiyi 61-
diirmiistii, simdi neden duracakt1 ki? Ama giin ortasinda is-
lek bir caddede Finn’in icabina bakmalar1 mantikli degildi.
Finn tereddiit etti.

Pencereden gordiigii kadariyla adamlar kapiya hamle
yapmadilar. Elleri kendilerini koruyormus gibi apis arala-
rinda kenetli, bakislar ileride, dylece durdular. Bir dakika
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sonra arkalarinda bir araba durdu. Kap1 acild1 ve arabadan
James Buchanan indi. Buchanan kapiya yaklasip zili ¢alar-
ken, iki adam kenara gekildi.

Finn ne yapacagini bilemedi. Pencereden bakarken aklin-
dan bin tane diisiince gegti.

Buchanan zili tekrar gald.

Finn koridordan gecip kapiya gitti, kolu yavasca gevirdi
ve kapiy1 acgti.

“Bay Finn,” dedi Buchanan resmi bir ses tonuyla, sanki
kampanyadaymis ve Finn’e onu neden segmesi gerektigini
agiklamak ilizereymis gibi.

“Evet?” Finn soktayds; bagka ne diyecegini bilemiyordu.

“Konusmamiz mantikh olabilir diye diisiindiim.”

Ofisteki havada elektrik vardi Finn’in beklentileri bogu-
cuydu. Buchanan bile gergin goriiniiyordu. “Biraz oturabilir
miyiz?”

Finn gozlerini kirpt1. “Elbette.” Fazlasiyla medeni oldu-
gunu diisiindii ama yine de baska tiirlii davranamads. “Ige-
cek bir sey ister misiniz? Biraz kahve?”

Buchanan bagim salladi. “Bir bardak su alirim, tegekkiir-
ler.”

“Bir saniye.” Finn, ufak mutfaga gitti ve musluktan bir
bardak su doldurdu. Elleri titriyordu. Ofise geri dondiigiin-
de titremesini gizlemek i¢in bardagi Buchanan’in yanindaki
sehpaya birakt1.

Buchanan uzanip bardagi ald1 ve bir yudum su igti. Etra-
fina bakind. “Iyi yerlere gelmigsiniz.”
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“Buras1 Louisburg Meydan degil,” dedi Finn.

“Hayir ama bunlar1 kendiniz kazanmigsiniz. Adamlarim
gecmisinizi inceledi. Her seyi yoktan var etmigsiniz. Kar-
stmzdaki her tiirli engele ragmen bagarmigsiniz. Kendi
cabalariyla bagarih olmus modern Amerikan erkegi. Buna
hayranlik duyarim. Bunu yapabilecegimi kanitlama firsatim
olmadi hig; yapabilir miydim bilmiyorum.”

“Sanirim sansliyim.”

“Bu sans degil.”

“Oyle mi? Ne o halde?” Finn, Buchanan’a sert sert bakt1.
“Soy mu?”’

Buchanan bir yudum daha su igti. Bardag: sehpaya bira-
kip Finn’e bakt1. “Ben sizin babaniz degilim,” dedi.

“O halde neden buradasiniz?”

Buchanan ayaga kalkti ve Finn’in Oniinde volta atmaya
basladi. “Soyledigim gibi, kendi kendime bir seyler yapabi-
lecegimi ispatlama sansim hi¢ olmadi. Oh, ailemin giiciinii ve
islerini koruyarak, daha da biiyiiterek takdire deger bir i yap-
tim. Benim konumumda birgok kisi kendisine verileni hesap-
sizca tiiketti, heba etti. Ama yine de benimki insanin kendisi
i¢in bir sey insa etmesiyle aym degil. Sonug olarak, eger ger-
¢ek bir miras birakacaksam bu kamu hizmeti yoluyla olmal1.”

“Diger bir deyisle, se¢im i¢in endiselisiniz.”

Buchanan volta atmay1 birakti. “Evet,” dedi. “Se¢im igin
endiseliyim. Boyle tehlikeli zamanlarda dogru pozisyondaki
dogru adam ¢ok fark yaratabilir.”

“Dogru pozisyondaki dogru adam senatdr olarak siz mi-
siniz?”

“Simdilik. Gelecekte...” Buchanan kaglarin1 yukar kal-
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dirdi. “Hayatin beni nereye gotiirecegini kim bilebilir ki?”

“Hayatin sizi nereye goétiirecegi umurumda bile degil.
Benim ilgilenmem gereken kendi meselelerim var.”

“Evet, sizin meseleleriniz. Benim degil!” Buchanan’in
sesi yiikseldi ve parmagin1 Finn’e dogru salladi. “Beni me-
selelerinize karigtirmayin. Sectiginiz bu yolda ilerlerseniz
nasil bir hasara yol acabileceginizi biliyor musunuz?”

Finn, Buchanan’a bakti1 sadece. Ona hayat veren bu adam
hakkinda ne hissedecegini bilmiyordu. Onu bir kez terk eden
bu adam, simdi ikinci bir sans yakaladiginda onu yeniden
terk ediyordu. Finn’in daha ¢ok midesi bulandi.

“Babam olmadigimiz1 séyliiyorsunuz,” dedi.

“Degilim!”

“Ispatlayin o halde. Kan testi yaptiralim.”

Buchanan bagini iki yana salladi. “Yapamam. Anlamiyor
musunuz? Kan testi yaptirirsam hikaye duyulur. Duyulduk-
tan sonra test sonucunun negatif ¢ikmasinin 6nemi kalma-
yacak. Elizabeth Connor’1 6ldiiimemis olmamin 6énemi kal-
mayacak.”

“Bu dogru degil.”

“Dogru. Cogu insan hala Richard Jewel’1 Olimpiyatlar
bombalayan adam olarak diisiiniiyor. Herkes hala Shandra
Levy’yi Gary Condit’in 6ldiirdiigiinii diistiniiyor. Her ikisi-
nin de masum olmasi ve her iki olayda da gercek katillerin
yakalanmig olmasi 6nemli degil. Benim konumumdaki bir
adam i¢in giiphenin megruiyetini kabul etmek bile sugu itiraf
etmekle ayni seydir.”

“Bunun bizi nasil bir duruma soktugunu bilmiyorum,”
dedi Finn.

342 David Hosp



“Simdilik sizi benim kaderimi kontrol eder konuma ge-
tiriyor.”

Okulda berbat bir giindii. Genelde hoslandig: dersler Sal-
ly’ye tatsiz ve 6nemsiz gelmisti; normalde tahammiil ede-
bildigi dersler ise dayamilmazdi. Tek diisiinebildigi Finn’di.
Hatta o giin okulu asmak i¢in ondan izin bile istemisti ama
Finn buna miisaade etmemisti. Sally, okula gitmeye raz ol-
mustu ¢linkii Finn’in egitimine verdigi 6nemi biliyordu.

Son dersi biter bitmez otobiise atladi ve sonra trenle Le-
chmere’daki son duraga kadar gitti. Oradan Finn’in ofisi
sadece bir kilometreydi. Finn’in polis dedektifiyle goriis-
mesinin nasil gegtigini, Buchanan’in tutuklanmip tutuklan-
madigimi1 ¢ok merak ediyordu. Tutuklanmis olmasin1 umut
ediyordu. Cocuklarini terk edenlere kars1 fazla sabr1 yoktu.

Warren Caddesi’ndeki kdseyi dondiigiinde ofisin 6niinde
onlann gordii. Sirtlar1 kapiya doniik duran takim elbiseli ve
giines gozliiklii iki adam caddeye bakiyor, kafalarim bir o
yana bir bu yana dondiiriiyor, ¢evredeki her seyi inceliyor-
du. Tavirlan kiigiimseyiciydi ve bu Sally’yi kizdirdi. Ama
Finn’in ofisinde ne yaptiklarim1 diigiiniince 6fkesi aninda
endiseye doniistii.

Adimlarim1 hizlandirds.

Onu ilk fark eden soldaki adam oldu. Kafasini oraya bura-
ya ¢evirmeyi birakip Sally’yi izledi. Kizin odak noktasim fark
etti. Doniip digerine bagiyla onu gosterdi. ikisi de yaklasan
Sally’ye bakti. Sally onlar1 gérmezden gelip kapiya uzandi
fakat adamlar birbirlerine yaklagip onun 6niinii kestiler.
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“Uzgiiniim, Hammefendi,” dedi sagdaki. Kapinin 6niin-
deki on bes santim yiiksekliginde granit basamagin {istiine
¢ikmus, Sally’ye tepeden bakiyordu.

“Iceri girmeme izin vermezsen harbiden iiziileceksin,”
dedi Sally.

Adam arkadagina bakti ve goziiniin korkmadigini orta-
ya koyan bir tavirla giiliimsedi. Sonra tekrar Sally’ye bakip,
“Igeri giremezsiniz,” dedi.

“Buraya Finn’i gérmeye geldim.”

“Su anda géremezsiniz. Toplantis1 var.”

“Giizel. O halde arka tarafta Kozlowski’nin ofisinde bek-
lerim.” Sally tekrar kapiya uzand fakat soldaki adam kizin
kolunu tutup kapidan gekti. “Bunu yapma,” dedi Sally, ada-
min giines gozliklerinin igine bakarak.

“Buna inanabiliyor musun?” diye sordu sagdaki, arka-
dasina. Digeri bagsini iki yana sallad1 ama yiiz ifadesi de-
gismedi. “Bay Finn su anda kimsenin onu rahatsiz etmesini
istemiyor. Bir misafiri var.”

“Birak da bunu bana kendi soylesin.”

“Bunu insanlara bizim sdylememizi istedi.”

“Yalan sdyliiyorsun.” Finn’in tehlikede olup olmadigim
diisiinen Sally’nin kalbi hizla garpmaya bagladi.

Soldaki gergin gériinmeye baglamigt1 ancak sagdaki cid-
den ofkeleniyordu. “Size bunu tekrar sdylemeyecegim, Ha-
nimefendi. Gitmeniz gerekiyor.”

Sally, yere bakt1 ve gidecekmis gibi déndii. Onunla yiiz-
lesmelerinin sonra erdigini diiglinen iki adamin dikkatini
yeniden caddeye verdigini hissedebiliyordu. Yanilhiyorlardi.

Hizli bir hareketle kendi ekseni etrafinda donen Sally,
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ayagim kaldirdi ve en yakinindaki adamin sag ayakkabisi-
na tiim agirligiyla basti. Kalin tabanh botlarimi giyiyordu ve
adamin ayak parmaklar: granit basamagin kenarindan digar1
tasiyordu. Ayaginin yaris1 6ne dogru biikiildii ve kemiklerin-
den biri ¢atirdadi. Adam aciyla ¢iglik att1 ve dizleri biikiildii.

Soldaki adam tereddiitte kaldi. Bu bir hataydi. Sally, ders
kitaplariyla dolu ¢antasini1 adamin yiiziine salladi. Zarar ver-
meye yetmedi ama dengesini bozdu ve adam sendeleyip ba-
samaktan diigtii.

Sally kapiya atilip kolu tuttu fakat yeterince hizh davra-
namadi. Ayag: kirnlan adam hemen kendini toparlayip onu
yakaladi. Elini kizin bagina att1 ve onu sagindan tuttu. “Seni
kiiciik orospu!” diye giirledi, Sally’yi kapidan geri gekerken.

Sally, aciyla bagirdi ve adamin yarali ayagina bir kez
daha sertce basip yeniden canim yakti. Adam onun sagini
birakip tekrar iki biikliim oldu. Sally ¢antasini ona sallayin-
ca adam kapinin i¢ine diistii. Ne yazik ki hemen toparlan-
d1 ve ayaga kalktiginda yiizii 6fkeyle burusmustu. “Buraya
gel!” diye bagirdi. Uzanip Sally’nin bogazina sarild1 ve onu
etkisiz hale getirdi. “Birak beni!” diye bagird1 Sally. “Beni
hemen birak!” Ama adam birakmadi Bogazini1 daha ¢ok
sikt1 ve onu neredeyse nefessiz birakti. “Oyun oynamak m1
istiyorsun?”’ diye homurdandi. “Oynayalim!”

O sirada arkalarindaki kap: agild1 ve ikisi birlikte ofisin
i¢ine yuvarlandi.

“Burada neler oluyor?” diye bagirdi Finn. Sally’nin aya-
ga kalkmasina yardim etti. Adam kiz1 tekrar tutmaya galig-
t1 fakat Finn onun eline basti. Adam giigliikle ayaga kalkip
Finn’in iizerine yiiriimeye baglamigt1 ki, Buchanan’in tek ke-
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limesi onu durdurdu. “Maurice!” diye ikaz etti onu senator.

“Iceri girmeme izin vermediler,” diye agikladi Sally.
“Cok merak ettim.” Finn, Buchanan’a bakti. Senat6ér bagini
salladi. “Sizinle 6zel konugmak istedim.”

“Buras1 benim ofisim, sizin degil,” dedi Finn o6fkeyle.
“Buna hakkimz yok.”

“Konugmamizin konusu diisiiniildiigiinde, insanlarin...”

“Sally herhangi biri degil. O benim... O buraya ait.”
Finn, Sally’yi arkasina gekti. “Artik gitmelisiniz.”

Buchanan, ellerini yatigtiric1 bir hareketle yukar kaldirdi
“Gidiyorum. Ama sdylediklerimi diigiinmenizi istiyorum.”

Finn bagini salladi. “Soéylediklerinizin benim igin higbir
anlami yok. Size inanmiyorum. Inanmami m istiyorsunuz?
Bana bunun i¢in bir sebep vermeniz lazim ¢iinkii su anda bir
sebebim yok.”
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KAKTUSUN

A _A

OTUZ DOKUZUNCU BOLUM

Buchanan, bir saat sonra Louisburg Meydani’ndaki evi-
nin ikinci katindaki ofisindeydi. Bas1 daha 6nce hi¢ yasa-
madig1 sekilde doniiyordu. Artik higbir sey géziine dogru
goriinmiiyordu; her sey carpikti. Gogsii daraldi, diizgiin ne-
fes almakta zorlandi. Belki de kalp krizi gegiriyordu. Belki
bdylesi en iyisiydi.

Kravatim gevsetti. Bunun i¢in saat erkendi ama daha iyi
nefes almasina yardiml olabilecegini diisiindii. Avukatiyla
telefonda yaptig1 goriigme gerginligini azaltmaya yarama-
mist1. Polis departmaninda yakin bir tutuklama sdylentisi
yoktu ancak Dedektif Long’un sorusturmadan alinacagina
dair bir hareket de yoktu. Goriiniise gore, departman igin-
de az sayida kisi Long’a giivenirken, bir siyaset¢iye iltimas
gosterilmesini isteyen daha az kisi vardi.

Secime yalnizca iki hafta kalmigti. Eger o kadar siire da-
yanabilirse, hayatta kalirdi. Senato, her seye kars1 savunma
yapilabilecek bir siperdi. Yalnmizca segmenlerin kaprisleri
onu devirebilirdi ve bu da alt1 yilda bir olurdu. Halkin ha-
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fizas1 giiliing bir sekilde kitti; bu segimi atlatabilirse hepsi
uzak bir amdan ibaret olacaktl. Kennedy Chappaquiddick
skandalindan kurtulduysa, o da kusgkusuz bu firtinay: atla-
tabilirdi.

Ama yine de her sey parmaklarinin arasindan kayiyor gi-
biydi.

Kapmin agildigini duymadi. Koltugunda arkasina yas-
lanmig, meydana bakan pencereden disariy: izliyordu. Ar-
kasina dondiigiinde, Catherine kapida durmus, yiiziinde sik
sik takindig1 o uysal fakat kibirli ifadeyle ona bakiyordu.
Bu, senatorii gileden ¢ikaran bir ifadeydi. Karisindan iyi bir
kurban olabilirdi.

“Ne var?” dedi senator. Ayaga kalkmadi.

Catherine ona bakmaya devam etti. Konugmak i¢in ag-
zim1 agt1 fakat hicbir sey sdylemedi. Yorgun goriiniiyordu.
Yorgun ve yasli. Artik her zaman goziine yorgun ve yash
goriinliyordu; James’in nefretini uyandiran seylerden biri de
buydu. Oysa diizgiin bir es ve aileyle politikada neler yapa-
bilirdi.

“Ne var?” diye sordu tekrar, bu kez daha yiiksek, karisini
sigratacak kadar yiiksek bir sesle.

“Ben gidiyorum,” dedi Catherine.

“Nereye? Daha ¢ok parami harcamaya m1?” James, nef-
retinin yiiziine yansimasini umarak ona bakti. Karisinin ifa-
desinden yansidig:1 anlagiliyordu.

Catherine, bagim iki yana salladi. “Gidiyorum,” dedi tek-
rar.

“Seni duydum. Nereye gittigini sordum...” James, onun
ne demek istedigini anlayinca sustu.
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“Brooke’u yanima aliyorum.”

James ayaga kalkti. Ciissesi her zaman Catherine’i kor-
kutmustu ve ona dogru yiiriirken karisinin korktugunu go-
rebiliyordu.

“Batan gemiden kagan fareler gibi,” dedi. Sesi algak ve
tehditkardi. “Seg¢ime yalnizca iki hafta varken.”

Durusu korkusunu yansitsa da, Catherine davasindan
vazgecmedi. “Basina higbir sey sylemeyecegiz,” dedi. Sesi
umutsuzdu, neredeyse bir fisiltiydi. “Mitinglerde sahneye
¢ikacagiz.”

James, ona yaklagirken bagini salladi. “Oh, mitinglerde
olacaksiniz,” dedi. “Ciinkii gitmiyorsunuz. Ne simdi ne de
daha sonra.”

“Evet, biz...”

Karis1 konugmaya baglayinca, James safrasinin kabarma-
ya bagladigini hissetti. Eli uzanip kadinin bogazin1 kavra-
yarak soziinii kesti. Onu susturmak iyi geldi. Bunun dog-
ru oldugunu hissetti. Daha da ileri gitti, onu sertge itti ve
bogazim1 hala tutarken kafasimi arkasindaki duvara garpti.
Girtlagina yaptig1 baski Catherine’in nefesini kesti. Ona
dogru egildi, burunlar1 neredeyse birbirine degiyordu; ko-
nustugunda, Catherine yiiziinde onun nefesinin nemli sicak-
ligin1 hissetti. “Sen degersizsin,” dedi James. “Bunu anliyor
musun? Bes para etmezsin. Ve buna ragmen seninle kaldim.
Yarim beyinli bir adam bile yillar 6nce seni yolun kenarina
atardi ama ben yapmadim. Sana acidigim igin degersizli-
gine, solan giizelligine, zayifliklarina katlandim. Ve simdi,
senden ¢ektigim onca seyden sonra beni terk edecegini mi
sOylityorsun?”’
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Catherine, onun elinden kurtulmaya ¢aligirken bagini sal-
ladi. “Evet,” dedi nefes nefese. “Seni terk ediyorum.”

James, hala kansinin bogazini tutarken yiiziine sert bir to-
kat att1. Aslinda ona yumnruk atacakti fakat podyumda ona ih-
tiyaci olacagm biliyordu ve tokat izleri makyajla kapanabili-
yordu ancak kesiklerle sislikler kapanmiyordu. Aklin1 bagina
getirmek igin onu hak ettigi gibi bir giizel dvmek, bumunu
kirmak istiyordu aslinda. Belki se¢imden sonra yapardi.

Catherine, kocasim gagirtip onu itti ve terli elinden kur-
tuldu. “Ben gidiyorum!” diye bagirdi, sola kayip kapiya
dogru kagmaya g¢aligarak.

James, onu sagindan yakalayip geri ¢ekti. Ofkesi biiyii-
diikge, karisinin yiiziindeki izlerle ilgili endisesi azaldi. Onu
bag asag1 duvara firlatti, al¢1 kaplama duvara ¢arpan kafata-
sinin gatladigini duydu. Kendini iyi hissetti. Onu omuzlarin-
dan tutup kaldird: ve kendine dogru ¢evirip midesine sert bir
yumruk atarak iki biikliim etti. Catherine, dizlerinin {iistiine
diistii; nefes almaya ¢aligirken oksiirdii.

James de onun yanina ¢émelip yiiziinii yiiziine yaklagtir-
di. Algak ve sakin bir sesle, “Beni terk etmiyorsun,” dedi.
“Anladin m?”

Catherine, hala nefes almaya galigirken bagini iki yana
salladi. “Ediyorum,” diyebildi. Nefes nefese aym sozciigii
tekrar tekrar sOyledi. “Ediyorum, ediyorum, ediyorum.”

James, onu ensesinden tutup kendine g¢ekti. Bagim iki
yana salladi ve gozlerinin igine bakti. “Asla,” dedi. “Once
seni Oldiiriiriim.”
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Long, polis merkezinin erkekler tuvaletinde lavaboya
egildi. Suyu kaynar olana kadar akitti, bagin1 altina soktu,
avuglarin suyla doldurup yiiziine garpti. Sonra sicak suyu
kapatip soguk suyu agti, bagini tekrar altina soktu. Lavabo
yeterince biiyiik olsa kafasin1 suya tamamen batiracakti. So-
guk suyu kapadi ve ayn iglemi iki kez daha tekrarladi. Ye-
nilgiye ugradigim hissediyor, alternatif asiriliklarin kendini
daha iyi hissettirmesini umuyordu. Ise yaramadi.

Iki kagit havluyla yiiziinii kuruladi ve disar1 ¢ikt1. Hala
yapacak bir igi vardu.

Racine, Long’un masasinin yanindaki sandalyede otu-
ruyordu. “Senatdriin karisiyla goriismen nasil gecti?” diye
sordu.

Long, otururken bagini iki yana salladi.

“Higbir sey 6grenemedin mi?”

“Bir an i¢in pes ettigini sandim. Cok yaklagmigt1.”

“Sonra ne oldu?”

“Kiz1 igeri girdi. Bunu gozlerinde gordiim. Birdenbire,
kaybedecegi her seyi goziinde canlandirdi. Ugurumun kena-
rina geldi ama atlayamadi.”

“Onu suglamasi zor saninm,” dedi Racine.

“QOyle mi diigiiniiyorsun?”

“O kadar parayla. Evet, 6yle diisliniiyorum.”

Long kaslarim1 ¢atti. “Adam onu déviiyor. Bunu sana
sOylemis miydim?”

“Hayir.” Racine’in goézleri biiyiidii. “Bundan emin mi-
sin?”

Long bagini salladi. “Biliyorum.”

“Nasil? itiraf etti mi?”
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“Edebilirdi. Gergi itirafa ihtiyacim yoktu. Isaretleri iyi bi-
lirim.” Long, Racine’e bakinca gozlerindeki kuskuyu gordii.
“Sen hig o tip bir siddetle yasamadin. Yasasaydin, o korku
¢ocuklugunun bir pargasi olsaydi, bunu agik¢a goriirdiin.”

“Ve hala kocasin1 mi1 koruyor? Tanrim, neden?”

“Clinkii onun konumundaki insanlarin yaptig1 sey bu.
Neredeyse tiim ailelerin yaptig1 bu. Daha 6nce gordiigiin
kot bir filmi izlemek gibi. Ekrandaki insanlara bagirmak,
onlara filmin nasil sona erecegini sdylemek istersin. Ama
higbir zaman ige yaramaz. Sen ne yaparsan yap, film hep
aym biter.”

“Sence fikrini degistirebilir mi?”

“Sanmiyorum. Koruyucu moda girdi. Oyle olunca her
seye bir bahane bulur.”

“Peki, simdi ne olacak?”

“Farkl agilardan ¢aligmaya devam edecegiz. Kampanya
finansman1 sorunlar1 hakkinda daha fazla bilgi toplayacagiz.
McDougal’in galiganlarindan birkagim1 daha ilna etmeye
calisacagiz. Arti, Buchanan’in Scott Finn’in babasi oldugu-
na dair kanit bulmak i¢in ne yapabiliriz bakacagiz. Ortada
bir siirii ucu gevsek ip var. Onlara iyice asilacagiz ve bu olay
eninde sonunda ¢oziilecek.”

Long, konusurken bagimi kaldird1 ve merkeze giren kadi-
n1 gordil. Uzun boylu, siyah sagli, gekici ve gengti; koklii ve
taninmi§ bir soydan gelen yiiz hatlarimi tagiyordu. Kaybol-
mus goriiniiyordu; Long’u gorene kadar gozleri etrafi taradi.
“Yok daha neler!” dedi Long.

“Ne oldu?” Racine, bagini kaldirinca kadin gordii. Long,
onun kiskanglikla gerildigini hissetti. “Kim bu?”
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“Brooke Buchanan,” dedi Long. “Senatériin kiz1.”

Racine’in kaglar1 yukan kalkti. “Gergekten mi?”

“Evet.”

“Ha.” Racine, geng¢ kadina tekrar bakti. Long, kiskangh-
gin gectigini sezinledi. Sonra Racine ona dondii. “Belki de
bu filmin sonu farkh olur.”

Brooke Buchanan, goriisme odasinda Long’la Racine’in
masasinin kargisinda bir sandalyeye oturdu. Gozlerindeki ba-
kis bostu; kucagindaki ellerine bakiyordu. “Keske siyasete
hi¢ girmeseydi,” dedi. “Onceden daha iyiydi. Cok iyi oldu-
gunu sdylemiyorum ama daha iyiydi. Simdi babamin yiiklen-
digi onca stresle...” Bagim kaldirip onlara, sonra tekrar kuca-
gina bakty; sanki onlarin gézlerine bakmak fiziksel olarak aci
vericiydi. “Stresini birinden ¢ikarmasi gerekiyor, degil mi?”

“Annenizden mi?”

Brooke bagini sallad1. “Eskiden de kavga ettiklerini bi-
lirdim ama ¢ok sik olmazdi. Bunun normal oldugunu diisii-
niirdiim.” Elleriyle oynadi. “Artik normal degil.” Derin bir
nefes aldi. “Bugiin annemi odasinda buldum. Saklaniyordu.
Baginda, yiiziinde kesikler vardi. Bogazinda kétii bir morluk
vardi. Babam onu 6ldiirmekle tehdit etmis. Annemin haline
bakilirsa bugiin buna ¢ok yaklagmis.”

Long’la Racine birbirlerine baktilar. “Annenizin bura-
ya gelmesi gerekiyor,” dedi Long. “Babanizi tutuklamamiz
icin gikayetci olmasi gerekiyor.”

Brooke Buchanan basini iki yana salladi. “Bunu asla yap-
maz. Oyle korkuyor ki ve nedense her seyin kendi hatasi ol-
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dugunu diigiinliyor. Burada oldugumu bile bilmiyor; bunlari
kimsenin bilmesini istemiyor.”

“Onu oldiirecek,” dedi Racine. “Bunu biliyorsunuz, degil
mi? Eninde sonunda bu olacak.”

Brooke bagimi salladi. “Evden ¢iktik, birkag giinliigiine
arkadaslarda kalacagiz. Annemin ona geri dénmesinden
korkuyorum. O yiizden buradayim. Babamin tutuklandigini
gormek istiyorum.”

“Size hi¢ vurdu mu?” diye sordu Long.

“Hayir.” Brooke basini o kadar siddetli salladi ki, Long
cevabindan siiphelendi. “Vuracagini diisiindiigiim zamanlar
oldu. Kollarindaki adalelerin gerildigini gérdiim ve vurmak
lizereymis gibi geldi ama bana karg1 o ¢izgiyi hi¢ agmad.
Bazen acaba bana vuracak mi diye onu zorluyorum.”

“Neden?” diye sordu Racine.

Brooke omuz silkti. “Bilmiyorum. Bana vurursa anneme
vurmaz diye diislinliyorum belki.” Gozlerini yumup, sanki
hi¢ o kadar yorulmamus gibi i¢ ¢ekti. “Belki rol yapmay1 bira-
kabilmemiz igin. Gergekte kim oldugumuzu gorebilmek igin.
Belki sonrasinda hepimizin kendi yoluna gidebilmesi i¢in.”

“Anneniz gelip su¢ duyurusunda bulunmazsa, korkarim
yapabilecegimiz fazla bir sey yok,” dedi Long. “Baska nasil
yardimci olabiliriz?”

“Benim de size sormak istedigim soru bu, ben nasil yar-
dimci olabilirim?” Brooke, Long’un gozlerine bakti. “Ba-
bamin o kadim 6ldiirdiigiinii diisiiniiyorsunuz. Bunu kesin
olarak biliyor musunuz?”

Long bagimi iki yana salladi. “Kesin degil. Ama biiyiik bir
olasilik. Bir ihtimal.”

354 David Hosp



“Gergekten uzun siire 6nce ondan bir gocugu olmus mu?”

Long bir sey sdylemedi.

“Bilmem gerekiyor. Anneme bir sey olmasini istemiyo-
rum. Ne yapabilirim?”

“Bizim i¢in kampanya finansman1 hakkinda bilgi bulabi-
lir misiniz? Bagis yapanlar ve banka hesaplan?”

Brooke bagini iki yana salladi. “Ben kampanyaya hi¢
dahil olmadim. Sadece miikemmel aile fotografina ihtiyag
duyduklarinda orada oldum. ironik, degil mi?”

“Her sey yardimci olur.”

“Ne arayacagim bile bilmiyorum.” Brooke kaglarini ¢gat-
t1. “Ya diger kisim? Oglu. Onun babamin oglu olup olma-
digin1 anlamak i¢in yardimci olabilecegim bir sey var m1?”

Long, Racine’e bakti. “Finn’den de DNA 6rmegi almamiz
gerekir,” dedi Racine. “Tabii sorumuza cevap olur.”

“Ne kadar siirer?” diye sordu Brooke.

“Bugiin i¢inde sizden ve Finn’den émek alirsak ve De-
dektif Long laboratuvan sikigtirirsa DNA sonuglarim1 yarin
alinz.”

“Sizce Finn bunu yapar mi1?” diye sordu Brooke.

“Ogrenmenin tek yolu var,” dedi Long.

“Daha iyi hissediyor musun?” diye sordu Finn, Sally’ye.
Hala onun ruh halini okumakta pek basarili degildi ve ne
zaman kiz1 teselli etmek Finn’e diigse kendini yetersiz hisse-
diyordu. Buchanan’in korumalariyla yiizlesmenin onu sars-
tigin1 tahmin edebiliyordu ve onu 6nemsedigini gostermek
istiyordu. Onu dondurma almak i¢in digan1 ¢ikarmig, sonra
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ofise geri getirmisti. Ne zaman ne yapacagim bilemese tath-
lara bagvuruyordu. Sally yanina tagindigindan beri pek gok
kez dondurma yemislerdi.

“Daha 6nce de kotii hissetmiyordum,” dedi Sally. “Giizel
dondurma, tesekkiirler.”

“Onemli degil.”

“Neyin var?”

Finn bagini iki yana salladi. “Bu konuda pek iyi degilim.”

“Hangi konuda?”’

“Az once iki tane silahli, doksan kiloluk giivenlik gérev-
lisini patakladin. Tepkimin ne olmasi gerektigini bilmiyo-
rum. Sana bagirmalh miyim? Kapiy1 agmasaydim belki de
kotii sekilde yaralanabilecegini mi belirtmeliyim? Iyi oldu-
guna sevindigim i¢in sana sarilmali miyim?”

Sally yiiziinii burusturdu.

“O zaman sen sOyle. Ciinkii buradaki roliimiin ne oldu-
gunu bilmiyorum.”

Sally, dondurmasinin sonunu yedi. “Kolay bir ¢ocuk de-
gilim,” dedi. “Bunu biliyorum.”

“Baz1 yonlerden diinyanin en kolay ¢ocugusun. Sadece
benim baba figiininii oynamak i¢in fazla yerim yok.”

Sally i¢ ¢ekti. “Kendimi degistirebilecegimi sanmiyo-
rum.”

“Degismeni istemiyorum. Kahretsin, bir babanin ne yap-
mas1 gerektigini bile bilmiyorum. Biiylirken 6niimde rol
modeller olmadi, bu yiizden ne yapacagimi bilmiyorum.”

“Bir baba figiiri aramiyorumdur belki. En azindan ge-
leneksel anlamda. Belki bdyle iyidir. Kokain bagimlisi bir
anne ve hirsiz bir babayla biiyiiyiince gelenekler fazla bir

356 David Hosp



sey ifade etmiyor. Piyanonun etrafinda ‘Beyaz Noel’ sarki-
si sdyleyerek biiyiimedik biz.”

“O halde boyle devam edecegiz. Giinden giine 6grenece-
giz,” dedi Finn.

Sally bagini salladi. “Giinden giine.”

Telefon ¢aldi; Finn cevapladi. “Finn.”

“Bay Finn, ben Dedektif Long.” Finn sirtindaki kaslarin
gerildigini hissetti. “Ne istiyorsunuz?”’

“Kan 6rnegi.”

“Ne i¢in? Siipheli miyim? Sirf eglence i¢in iistiime bir
su¢ mu yikacaksiniz?”

“Qyle bir sey degil,” dedi Long.

“0O zaman?”

“Senatdr Buchanan’la ilgili teorinizi kontrol etmek isti-
yoruz. Onun babaniz olup olmadigin1 6grenmek istiyoruz.
Kim bilir, belki bagarabilirsiniz. K1z igbirligine hazir. Tabii
gercegi 6grenmek icin sizden de DNA 6megi almamiz ge-
rekiyor.”

Finn kaglarini gatti. “Neden fikir degistirdiniz?”

“Onemli mi?”

“Onemli,” dedi Finn.

“Niye?”

“Clinkii size giivenmiyorum. Bildigim kadaryla sadece
onu korumaya galigiyorsunuz. Bu igin pesini birakmam igin
Omegi alip atmayacaginizi ve sonra bana sonucun negatif
oldugunu sdylemeyeceginizi nereden bileyim?”

“Bilmiyorsunuz sanirim,” dedi Long. “Ben o sekilde ¢a-
lismam. Bunu kabul etmek zorundasimz.”

“Soylemesi kolay.”
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“Annenizin katilini yakalamak istiyor musunuz? Size bu-
nun i¢in bir sans veriyorum. Ayni zamanda hayatimizdaki en
biiyiik sorulardan birini cevaplama firsat1 veriyorum. Buna
hazir misiniz?”

Finn, Sally’ye bakti. Kiz yiiziinde endiseli bir ifadeyle
onu izliyordu. “Evet,” dedi Finn. “Cevaplar i¢in hazirim.
Birkag dakika i¢inde orada olurum.” Telefonu kapadi.

“Polis mi?” diye sordu Sally.

Finn, bagim salladi. “Buchanan’in babam olup olmadigi-
n1 anlamak igin DNA testi yapacaklar.”

“Gergekten babansa bununla baga ¢ikabilecek misin?”

“Bilmiyorum ama sanirim Ogrenecegiz.” Finn, ayaga
kalkt1 ve pegeteleri dondurma kabinin igine tikti. “Sen bi-
tirdin mi?” Sally bagini sallayinca Finn onun kabini da aldi.
Mutfaga giderken, Buchanan’a verdigi suyu aldi.

Mutfakta kaplan ¢ope att1 ve suyu lavaboya doktii. Bar-
dag1 mini bulasik makinesine koyacakti ki duraksadi. Barda-
g1 havaya kaldirip lizerindeki izlere ve lekelere bakti. Babasi
olabilecek adamin orada biraktig izlere. Lavaboya yaslanip
bardaga bakarken kendini hasta ve giigsiiz hissetti. Kendisi
i¢in bir hayat kurmustu. Alin yazisinin gelecegini belirleme-
sine izin vermeye alisik bir adam degildi. Ama simdi sanki
her sey kontroliinden ¢ikmigti. Hayat onu yonlendiriyordu,
o hayati1 degil ve bundan hi¢ hoglanmamigti.

Suyu biraz akitti, yiiziine ¢arpti ve sonra bir havluyla yii-
ziinii kuruladi. Hayatinin sorumlulugunu yeniden eline al-
maliyda.

Dogruldu ve silkelendi. Kesin cevaplar1 almanin zamani
gelmigti.
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KIRKINCI BOLUM

Sok ve korku uygun bir tanimlamaydi. Peter Mitchell ta-
kimda daha ¢ok agir silah olmasini istemis olabilirdi ancak
adamlarinin sahip oldugu ates giicii maksimum etkiyle kul-
lanilmigti. Tamu tamina saat dort bugukta ii¢ takim birlikte
hareket etti ve Joey Slade’in isletmesini her yandan kusatti.
Dokuz polis memuru Slade’in ofisine daldi, onu tutukladi
ve binanin giivenligini sagladi. Slade’in kendisi ve onunla
calisanlar kelepgelenerek disari gikarildi.

Saat tam dort kirk beste tutuklanma haberi sokaga ya-
yildi. Ayrintilar hizla ortaya ¢ikti, sdylentiler ve spekiilas-
yonlar gerceklerle kolayca birbirine karigt1. Tutuklamalarin
ikinci turu saat altida yapildi ve saat yedide panik Boston’in
tiim sug topluluguna yayildu

Saat sekizde McDougal’dan Coale’a telefon geldi. Coa-
le, avukatin evinin Oniinde arabada oturuyordu. Gozetliyor-
du. “Buraya gelmen gerekiyor,” dedi McDougal.

“Orasi neresi?”

“Ofisim. Chelsea. Su an sana ihtiyacim var.”
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“Bana verdigin isi bitiitmem gerekiyor,” dedi Coale.

“0 i bitti. Yeni bir ig var.”

“Ne isi?”

“Buraya geldiginde anlatacagim.” Adamin sesi telagli ge-
liyordu, diken iistiinde gibiydi. Bu kétii bir isaretti.

“Simdi anlat.”

“Buraya geldiginde. Ne yapiyorsan birak.”

Coale bir sey s0ylemedi. Telefonu kapadi ve arabasini
caligtirdl. Gaza bast1 ve iki koprii gegerek Chelsea’ye dogru
gitti.

McDougal 6yle hareketsiz oturuyordu ki, Coale nefes
alip almadigin1 merak etti. McDougal’1n kagik oglu da ofis-
teki kanepede oturuyor, ayn1 anda hem korkmus hem de
heyecanh goriiniiyordu. Coale, McDougal’1in ¢ocugunu bili-
yordu. Ondan hoslanmiyordu.

“Joey’yi tutukladilar,” dedi McDougal usulca.

Coale bagini salladi. “Slade. Duydum. Talihsizlik.”

McDougal bagimi iki yana salladi. “Talihsizlik degil. Ih-
bar edildiler. Polisler ne aradiklarim biliyorlardi. Bu isi tek
baslarina kiviramazlardi. Yardim aldilar.”

“Tedirgin misin?”

McDougal, Coale’a bakt1. “Evet, hem de nasil tedirginim.
Bu aksam bagkalar da tutuklandi. Innis. Jackson. Callwell.”

“Hepsi senin arkadaglarin,” dedi Coale.

“Benim hig¢ arkadagim yok. Cinayetten yargilandigin za-
man arkadaglar bi boka yaramaz. Daha avukatlar1 masaya
oturmadan beni satarlar.”
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Coale, ne sodyleyecegini dikkatle diisiindii. “Polislerin
elinde seninle ilgili bir sey olsaydi ¢oktan igeri girerdin.”

McDougal, cebinden bir geyrek dolar ¢ikarip parmaklari-
nin ucunda ¢evirdi. “Bekledikleri bir sey var,” dedi. Sesinin
sakinligi tiiyler iirperticiydi. “Ihtiyaglar: olan sey ellerinde,
sadece isi agirdan ahiyorlar. Gelmeden 6nce benim iizerim-
den bagka ne alabileceklerine bakiyorlar.”

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

McDougal, kanepenin yanindaki masada duran televiz-
yonu isaret etti. Televizyon bir videonun iizerinde duruyor-
du. McDougal bir kumandayla televizyonu, digeriyle video-
yu agt1. Sonra baglatt1.

Goriintii statikti; kumlu ve belirsizdi, tipki eski amator
sinemalar gibi. Log 1s1kta bir kapi, kirli ve endiistriyel. Ek-
ranin sag iist kdsesinde sayilar vardi. Saat. Iki giin 6nce. Alt1
kirk iigte. Coale’un goriintiiyli tanimasi biraz zaman ald1
I¢inde olduklar binanin 6n kapisiyd.

“Diin alarm sistemiyle bir problem yasadik. Janice gel-
diginde dogru diiriist calismiyordu. Sirketi ¢agirdik, kab-
lolarin kesildigini sdylediler. Ger¢i bana mantikh gelmedi
¢linkii iceriden higcbir sey alinmamugti. Sonra tutuklamalar
basladi.”

Coale, ekranda bir kipirt1 gordii. McDougal kapidaydi,
igeri giriyordu. McDougal, videoyu hizh ileri sardi ve iize-
rindeki saat de ilerledi.

“Iceride birkag adamum var,” dedi. “Polis kuvvetlerin-
de. Her seyi bilmiyorlar ama yeteri kadarim biliyorlar. Joey
hakkinda ellerinde olan her sey benim bildigim bir seyle il-
gili. Dogrudan baglantim olan bir sey degil ancak hakkinda
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her bilgiye sahip oldugum bir sey. Sanki benim beynimdeki-
leri almislar ve Joey’ye kars1 kullaniyorlarmis gibi. Bu beni
alarm hakkinda diisiindiirdii, bu yilizden digaridaki kamera-
nin giivenlik kayitlarimi kontrol ettim.”

Ekranda McDougal binadan g¢ikiyordu, hareketleri dii-
zensiz ve hizliydi. Yeniden oynat tusuna bast1 ve ekrandaki
saat yavaslayip normal ilerleyisine dondii. Coale, McDou-
gal’1n yiiziinii agik¢a gordii. Sonra McDougal gitti ve goz-
den kayboldu.

“Izlemeye devam et,” dedi Eamonn.

Bir iki dakika sonra ekrandaki kapida iki adam belirdi.
Simsiyah giyinmislerdi, siyah ceketleri ve sapkalar1 vardi
Yiizleri kapiya doniiktii, kameraya bakmiyordu. Biri uzun
boylu ve zayifti. Digeri daha kisa ve yapiliydi. Yapili olan,
alarm sistemi lizerinde ¢aligmaya basladi. Zayif olan kapiy1
tiklatti. Bir dakika sonra kap agildi ve igeri girdiler.

“Polis olabilir mi?” diye sordu Coale. “Belki federaller.”

“Yetkililer hala kendi kurallarina ¢ogunlukla itaat edi-
yorlar,” dedi McDougal. “Buray1 biiyiik bir iilke yapan sey-
lerden biri de bu. Geldiklerinde iizerlerinde ‘Polis’ damgal
ceketleri ve arama izinleri oluyor. Yani her sey agik.”

“Kim o halde?”

McDougal, kayd: tekrar hizli ileri sards. flk hareket belir-
tisinde oynat tusuna basti.

Disan1 giktiklarinda ii¢ kisiydiler. ki erkegin yaninda
geng bir kadin vardi. Uzun olan adamin koltugunun altinda
dosyalar vardi. Hepsinin bag1 6ndeydi, o ylizden yiiz hatlari-
n1 segmek zorlagiyordu. Sonra, kameranin ¢ekim alanindan
¢ikmadan Once son anda zayif olan adam bagini1 kaldird1 ve

362 David Hosp



neredeyse dogrudan kameraya bakti. McDougal ekrani don-
durdu ve Coale, Scott Finn’in ekrandaki yiiziine bakt.
“Durum iyi degil,” dedi.
“Hayir,” dedi McDougal. “Hig iyi degil.”
“Benim ne yapmamu istiyorsun?” diye sordu Coale.
“Onlar 6ldiirmeni istiyorum.”

Long eve yalniz gitti. Saat ge¢ olmustu, on buguktu. Ofis-
te kalmis, sorusturmayla ilgili notlarinin iizerinden ge¢mis,
goziinden kagmug gibi gelen kiigiik parcalar1 tamamlama-
ya ¢aligmigt1. Biiyiik resim zaten elindeydi. Eger DNA testi
Buchanan’in Finn’in babasi oldugunu dogrularsa, bu sena-
toriin kariyerini mahvedebilecek bir bomba olurdu. Test ne-
gatif ¢iksa bile Connor, Buchanan’in kampanya finansmani
ihlallerini biliyordu. Sadece bu bile adamin ipligini pazara
¢ikarmaya yeterdi. Kampanya finansmani konusu, tehdit-
leri ortaya ¢iktiklar1 kadar hizh bir sekilde ortadan kaldir-
makla iin yapmig Eamonn McDougal’1 da tehdit ediyordu.
Sug birgok yonden ¢6ziilmiis gibi goriiniiyordu ancak resim
heniiz tamamlanmamaist1. Kenarlarda bogluklar vardi; Long
bosluklar: hi¢ sevmezdi.

Julie Racine de bir siire polis merkezinde onunla birlik-
te kalmigti. Biitiin aksam da kalirdi ama Long davayla, dii-
siinceleriyle bas basa kalmak istemisti. Hem tek basina bir
seyler yapmaya ihtiyaci vardi, bu yiizden ona eve gitmesini
sOylemisti. Onu daha sonra arayacagina s6z vermisti. Belki
sabaha. Bir saat daha merkezde kalmig, sonra ¢ikmigt.

93 numaral eyaletler arasi otoban bostu ve Quincy’ye
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yolculuk on dakikadan kisa siirdii. On iki numarah ¢ikigtan
otobandan ¢ikti, ¢ikis seridinin etrafindan dolandi, Dorches-
ter’in kenarindaki K-Mart’tan® gecti, AutoZone’un"*, oto-
mobil bayilerinin ve bowling salonunun 6éniinden gegti. Co-
lumbus Meydanr’nin hemen yanindaki otoparka girdiginde,
apartmanina bir kilometreden daha yakin mesafedeydi. Bu-
ras1, Neponset Nehri’nin Papa John Paul Parki kiyisindaki
bataklik bélge boyunca siralanmis birka¢ harap deponun
oniindeki sessiz bir yerdi. Dar suyollar1 mazot, ¢6p ve lagim
kokuyordu.

Depolarin 6niinde, yerel otobana bakan iki katl, kohne,
tugla bina Ups n’ Downs’a ev sahipligi yapiyordu; 1g1kl rek-
lam eyaletler arasi iistgegit tarafindan yar1 yariya engelle-
nen yerel bir batakhaneydi burasi. Iginde iki tane bar vards;
biri iist biri alt kattayd. Ikisi de fazla bir hareket gérmezdi.
Diizenli miisterilerin gelip oturdugu, onun diginda igine gir-
meyi ¢ok az kiginin goze aldig1 tiirden bir mekandi. Yenil-
gi ve kabullenmenin o atarli havasimi yayiyordu etrafina. O
anda, Long’un orada olmaya ihtiyaci vardi

Igeri girdiginde, mekandaki alt1 ¢ift g6z ona bakti. Bir
cift géz barmene aitti. Diger gozler kirmiziydi ve agirlag-
mist1; barin en ucundaki fkeli yiizlerden bakiyordu. Bar-
men, iki miigterisine bakt1 ve onlar1 rahatlatici bir gekilde
bagini salladi. Long’a dogru yiiriidii. Uzun boyluydu ve san-
ki sabahlarim1 spor salonunda serbest agirlik ¢alisarak ge-
¢iriyormus gibi yapiliydi. Kalin kafali, siyah sagliydi ve o

* (ing.) Amerika Birlesik Devletleri’nde siipermarketler zinciri. (¢.n.)
** (ing.) Amerika Birlesik Devletleri’'nde oto pargalari satan magazalar
zinciri. (¢.n.)
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muhitin gerektirdiginden daha iyi giyimliydi.

“Dedektif,” dedi.

“Nicky.”

“Seni bir siiredir burada gérmedim.”

“Beni 6zledin mi?”

“Hayir. Oylesine sdyledim.”

Long, bir tabureye oturdu. “Isler iyi goriiniiyor.”

Barmen bagini salladi. “Son zamanlarda toparliyor. Eko-
nomi yiiziinden.” Orada durdu, kalicilik i¢in bir kampanya
yiriitiiyor gibi goriinen ii¢ giinliik sakalini1 kasidi. “Ne alir-
sin?”

Long, bir an bagini1 egdi, nefes aldi, nefes verdi. Sonra
bagim kaldirip Nicky’ye bakti. “Dewars. Sek olsun.”

Nicky bagini sallads, barin ortasina gitti ve raftan bir sise
¢ekti. Long, Nicky’nin siseyi agigin1 ve uzun, ince bir buha-
rin kadehe dogru yol bulusunu izledi. Nicky siseyi havaya
kaldird, kadehi diizenli bir miisteri i¢in yapacagindan daha
yiiksek miktarda doldurdu. Long buna aligikti; bu rozetinin
ona sagladig1 ayricaliklardan biriydi. Barmenler ve striptiz-
ciler ona dogru muamele yaparlardi.

Nicky, siseyi yerine koydu. Iskog viskisini Long’a gotiir-
diigiinde, Long omuzlarindaki gerginligin hafifledigini his-
setti. Igkinin sadece goriintiisii bile kendini canli hissetmesi
i¢in yeterliydi.

Barmen bir pegete aldi, barin lizerine koydu ve igki barda-
g ortasina yerlestirdi. “Adisyon agmamu istersin sanirim.”

“Bana giiveniyor musun?”’

“Bagka sansim var mi1?”

“Kendine de bir i¢ki al,” dedi Long. “Kadeh tokusturacak
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birine ihtiyacim var.”

Nicky ona kuskuyla bakti ama geri gidip siseyi tekrar
aldi.

Nicky bir i¢ki daha doldururken, Long orada oturup ka-
dehine bakti. Uzanip, parmaklarinin kadehi oksamasina ve
sonra kavramasina izin verdi. Kadehi kaldirdi, kokusunu
icine Oyle derin ¢ekti ki agz1 sulandi. Bu onu heyecanlandir-
mak igin yeterliydi ve bu hissin hazzina vardi.

Nicky geri dondii. “Neye kadeh kaldirniyoruz?”

“Neye degil Nicky, kime.”

“Tamam. Kime kadeh kaldiriyoruz?”

Long, kadehini kaldirdi. “Babama,” dedi. “Babama ve tiim
savunduklarina. O ve onunla ilgili her sey gomiilii kalsin.”

Nicky, Long’a dikkatle bakti, iyilik sunan bir kobraya ba-
karmus gibi. “Pekala,” dedi. Kadehini kaldird.

Long, kadehini Nicky’nin kadehiyle tokusturdu ve agzina
gotiirdii. Barmen de aymisini yapip ickiyi bogazindan asag:
yuvarladi. Long, i¢kinin dudaklarinin {izerinden akmasina
izin verdi, tipk: bir su bendinin iizerinden gegen ugursuz bir
su damlas1 gibi. Kadehin yarisimi bitirdi. Yutkundu. Sonra
baraj tutuldu. Kadehi indirip barin iizerine birakti. Nicky
ona bakti. “Problem mi var?”

Long basim iki yana salladi. Cebinden yirmi dolar ¢i-
karip barin iizerine, yar1 dolu kadehin yanina birakti. “Hig
veda etmedim,” dedi. “Artik zamanin geldigini diistindiim.”

Nicky yar1 dolu kadehe bakti. “Birakacak misin?”

Long ayaga kalkt1. “Ispatlamam gereken bir sey var,”
dedi. Kadehe son kez bakti, arkasin1 dondii ve disan ¢ikip
arabasina yiiriidii.
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KIRK BIRINCI BOLUM

Finn ofiste normalden daha uzun kaldi. DNA testi i¢in
kanim1 vermek iizere polis merkezine gitmisti ve islem dii-
siindiigiinden uzun siirmiistii. Ofise geri dondiigiinde aksam
olmak iizereydi ve bas1 doniiyordu. En iyisinin 6zel hayatin-
da olup biten her seyi aklindan ¢ikarmak oldugunu diisiin-
dii. Calismanin yardimi olabilirdi. Hem son birkag giindiir
o kadar ¢ok vakit kaybetmisti ki, hukuk uygulamasi sikinti
yastyordu.

Sally de ofiste kaldi. Finn’e yapacak ddevleri oldugunu
ve eve tek basina gitmek istemedigini s6yledi. Oysa Finn,
kizin iyi oldugundan emin olmak istedigini sezmisti. Birinin
ona gdz kulak olmasi tuhaf bir histi.

Saat dokuz buguk oldugunda Finn’in hiz1 azaldi. “Aksam
yemegi yemek ister misin?” diye sordu Sally’ye.

“Kesinlikle.”

Finn, kilitli oldugundan emin olmak i¢in kapilar1 kontrol
ettikten sonra paltolarini alip giktilar.

Charlestown’un kuzeyinde Family Kitchen’da yediler.
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Rahat, gosterigsiz bir yerdi ve yemekleri iyiydi. Persembe
giinii aksamin o saatinde neredeyse bostu. Yemeklerini bi-
tirdiklerinde restoranda sadece onlar kalmist1 ve personel
mekam kapatiyordu. Garsonun davraniglar1 kusursuz olsa
da, Finn adamin sesinde biraz 6fke algiladigimi diisiindii.
Belli ki evine gidebilmek i¢in onlarin gitmesini istiyordu.
Finn hesab1 ddedi ve verdikleri sikintiy: telafi etmek igin
dolgun bir bahsis birakti. Bu, yerel isletmelerle dost kalabil-
mek igin her zaman iyi bir politikaydi.

Sally’yle birlikte serin aksam havasinda tepenin kenarin-
dan agag1 dogru yan yana yiiriidiiler. Giivenli bir mahalleydi
fakat kuzeydeki toplu konut bdlgesinden ¢ok uzak degildi.
Riizgar ¢iplak aga¢ dallarinin arasinda 1shik ¢aldi ve kaldi-
rim boyunca ziplayan kuru yapraklar bacaklarini1 kovalayip
etraflarinda tehditkar bir sekilde dondiiler.

“Eger o babansa ne yapacaksin?”

Finn, cevabini diigiiniirken kaldirima bakti, yillar iginde
betonun iizerinde olusan piiriizlii ¢atlaklar, ¢ukurlar, kaba-
rikhklan takip etti. Insanlar diinyaya diizen getirmek igin
ne kadar ugragirlarsa ugragsinlar, son s6zii her zaman diinya
sOyliiyor gibiydi. “Bilmiyorum,” dedi.

“Baban o olsa bile bu anneni 6ldiirdiigii anlamina gel-
mez.”

“Sanirim. Ama o da igin iginde. Nasil dahil oldugundan
emin degilim ama o kadarim biliyorum.”

Sally bir blok boyunca bir sey séylemedi. “Zengin olacak
misin? Yani baban oysa?”

“Hayir.”

“Neden? O zengin.”
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“Cilinkii o babam olsa bile ben onun oglu degilim.” Finn,
Sally’ye bakt1. “Asla olmayacagim.”

Sally bagini sallad.

Bunker Hill Caddesi’nden asagi, Mystic River Otoyo-
lu’na dogru yiiriidiiler. Blogun ortasinda, ispanyol ve Ame-
rikan marketinin yaninda, iki giinliik atiklarla tepeleme
dolmug seksen galonluk ¢6p kutularinin ancak sigabildigi
geniglikte bir ara sokak vardi. Sokagin bagina yaklastikla-
rinda Finn yine yere bakiyordu. Uzaktaki bir sokak lamba-
sindan gelen log 1s1ktan gegen bir gélgenin titreyisini gordii.
Ik basta aklina bir sey gelmedi; riizgar girdap gibi doniiyor-
du ve sonbahar yapraklar1 bog sokak boyunca 6zgiirce dans
ederek daha biiyiik ¢Op parcalarina karigiyordu. Fakat golge
dans etmiyordu. Koyu, saglam ve ¢izgileri belli bir sekilde
hareketsiz duruyordu. Bir dakika sonra birincinin yaninda
bagska bir golge belirdi.

Finn bagin1 kaldirip bakt1. Birkag metre dtelerinde, kaldi-
rimin iizerinde iki adam duruyordu. Biri geng ve kisa boy-
luydu, boynu kalindi. Digeri daha uzun boylu, daha yaghy-
d. Yiizleri onlara doniiktii. Finn elini Sally’nin 6niine uzatt.
Sally zaten durmustu; onlar1 Finn’den dnce gormiistii.

Bir an 6yle durdular ve geng adam elini cebinden ¢ikardi.
Kolunu kaldird1 ve Finn’e isaret etti. Finn, karanlikta bile
silahin siluetini segti. “Iyi aksamlar avukat-adam.”

Finn sesi tanid1. “Kevin?” dedi.

“Dogru, asagilik herif,” dedi McDougal. “Hala aptal ol-
dugumu diisiinliiyor musun?”’
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Coale, kipirdamadan durdu. Eamonn McDougal’in tali-
matlar agikti: Coale, sadece Kevin’in hata yapmadigindan
emin olmak i¢in oradaydi. McDougal, oglunun gergek so-
rumlulugu 6grenme vaktinin geldigini sdylemisti. Erkek ol-
masinin zamani gelmisti.

Coale’un umurunda degildi. Oyle ya da boyle, danamn
kuyrugu kopacakti. Olaylarin ¢oziilmesi o sekilde olacaksa
ona uyardi.

Kevin’in solunda, hemen arkasinda duruyordu. Kevin
ara sokaktan ¢ok erken ¢ikmig, 6nden yaklagsan hedefleriyle
aralarinda gok fazla mesafe birakmist1. Isin icinde geng kiz
da oldugundan bu muhtemelen 6nemli degildi. Ama baska
durumlarda Gyle bir hata 6liimciil olabilirdi. Hedeflere kag-
mak ya da savagmak gibi bir tepki verme sansi tanirdi. Onla-
1 hi¢ uyarida bulunmadan arkadan yakalamak daha iyiydi.
McDougal laf dinlemiyordu. Kafas1 dumanliydi. Hareketle-
ri tagkindi, zor nefes aliyordu.

Coale, Kevin'in tetigi ¢ektigini duydu. Iste iki numaral
hata. “Burada degil,” dedi. “Sokak arasinda.”

Kevin’in kolundaki gerginlik azaldi. Silah1 Finn’le kiza
dogru salladi. “Sokak arasina.” Avukat tereddiit etti. “Kipir-
dayin hemen,” dedi Kevin. Silah1 hala Finn’i hedef aliyor-
du. Kolunu silah klZln basini hedef alacak sekilde ayarlad1

“Yoksa ki1z1 vururum.’ .
“Kiz1 birak gitsin,” dedi avukat.
“Sen sokaga girene kadar olmaz.” -

Kizin yiiz ifadesi degisti. Coale, onun yiiziinde korku
gormeyi bekliyordu. Korku ve pismanlik; kafasina silah
dogrultuldugunda ¢ogu insanin tepkisi bu olurdu. Ama ki-
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zinki dyle degildi. Yiiz ifadesi sertlesti sadece. Korku yoktu;
yalmzca 6fke vardi. Coale buna hayranlik duydu. K1z avu-
kata bakt1 ve avukat bagini iki yana salladi. “Gidecegim,”
dedi.

“Hayir!” diye bagird1 kiz.

“Bir sey olmayacak,” dedi avukat.

“Onu takip et,” dedi McDougal kiza.

“Kizin gitmesine izin vereceksin,” dedi Finn.

“Evet, onu birakacagiz. Ama seninle igim bitene kadar
olmaz. Bdylece akilli olacagindan emin olurum.” McDou-
gal, uzanip kizi tuttu ve onu sokaga dogru itti. “Git,” dedi.

Dordii birlikte dar sokaga yiiriidiiler. Duvar boyunca si-
ral1 ¢6p bidonlan yiiziinden sokaga tek sira halinde girmek
zorunda kaldilar. En 6nde Finn, sonra kiz, sonra McDougal
vardi. Coale en arkadaydi. Soluk alip verisi diizenli, kalp
atiglar1 normaldi. Digerlerine bir kez bakmasi iglerinde sa-
dece onun normal nefes aldigin1 anlamasi i¢in yeterliydi.

Cop bidonlarim1 gegtikten sonra sokak genigledi ve bir-
birlerine yiiz yiize bakabilecekleri yer agildi. Finn ve kiz
doniip birbirlerine yakin durdular. Avukatin elleri iki yanin-
dayd1 “Konusabiliriz,” dedi. Nefesini boga harciyordu. Mc-
Dougal’in akli konusacak kadar basinda degildi.

“Hangi konuda?” dedi McDougal tiz bir sesle. “Babami
nasil sattigin hakkinda mi1?”

“Neden bahsettigini bilmiyorum.”

Kevin McDougal kesik kesik giildii. “Kamera vardi!”
diye bagirdi. “Aptal oldugumu mu saniyorsun?” One ¢ikip
silahin namlusunu avukatin genesine dayadi. Sol burun de-
ligine gelene kadar namluyu avukatin yiiziinde kaydirdi ve
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avukat derisinin yirtilmasina engel olmak igin bagim geriye
atincaya kadar namluyu bastirmaya devam etti. “Hala aptal
oldugumu mu diisiiniiyorsun?”

Coale, avukatin giigliikkle yutkundugunu goérdii. Ama
Finn yalvarmadi Gozlerini McDougal ’dan ayirmadi. “Kizi
birak gitsin,” dedi sadece.

McDougal gerileyip silah1 Finn’in yiiziine dogrulttu.
“Kameray1 bilmiyordun, degil mi? Yanina kéar kalacagim
sandin. Babamdan ¢aldigin bilgileri polise verdin. Babamin
bunu 6grenmeyecegini mi sandin?” Bosbogazlik ediyordu
ve Coale, Kevin’in boynundaki sinirlerin gikint1 yaptigini,
damarlarinin sistigini gérebiliyordu. O aksam olaylar nasil
geligirse geligsin Coale, Kevin McDougal’1n o diinyada gok
fazla hayatta kalamayacagin anladi. Babasinin korumasina
ragmen sokaklarda fazla yagayamayacakti.

“Kiz1 birak gitsin,” dedi Finn tekrar. “Oliimiimii izleme-
sini istemiyorum.”

McDougal yine giildii. “Oliimiinii izlemeyecek!” diye
bagirdl. Geriye dogru bir adim daha att1 ve silah1 kiza dog-
rulttu. “Sen onun Sliimiinii izleyeceksin!”

Finn, Sally’nin 6niine gegip ellerini yukar kaldirdi. “Ha-
yir!” diye bagirdi. “Onu birakacagim sdylemistin!” Merha-
mete dair bir isaret gormek i¢in Kevin McDougal’a bakti
ama higbir igaret bulamadi. McDougal uyusturucudan ser-
seme donmiis psikopatin biriydi.

“Yalan s6yledim!” McDougal kahkahalarla giilmeye de-
vam etti. “Anladin m1? Yalan syledim!” Isteri krizine tutul-
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mustu. Kevin yalniz olsa, Finn’in bir sansi olabilirdi. Aldig:
uyusturucular beynini 6ylesine yemisti ki, Finn onun {ize-
rine atlayabilirdi. Silah muhtemelen patlardi ama Finn onu
Kevin’in elinden alip Sally’yi kurtarabilirdi.

Fakat ikinci adam problem tegkil ediyordu. Daha yas-
I, daha uzun ve daha dayanikliydi. Daha da 6nemlisi, so-
gukkanliydi. Elini cebinde, biiyiik olasilikla kendi silahinin
lizerinde tutuyordu. Boyle bir isi daha Once yapmis gibi
goriiniiyordu ve dikkati dagilmayacakti. ikinci adam Finn’i
korkutuyordu.

“Yapma bunu,” dedi Finn. Konugmaya devam ederse
belki bir sans1 olurdu. Bunun miimkiin olmadigini biliyordu
ama segenegi yoktu. “Dinle, Kevin, baban hakkinda kimse-
ye bilgi vermedim. Baban giivende. Digerleri hakkinda bilg:
verdim sadece. Bunu seni hapisten kurtarmak i¢in yaptim.
Hepsi planimin bir pargasiydi.” Simdi Finn hizh hizli konu-
suyor, hikdyeyi uzatiyordu.

“Kapa ¢eneni!” McDougal bagin ileri geri salliyordu.

“Kevin, dogru sdyliiyorum. Polis neden Eamonn’1n pesi-
ne diismedi samyorsun? Ellerinde higbir sey yok. Bunu yap-
man gerekmiyor. Babani ara. Anlat ona. Seni kurtarmak i¢in
bunu yapmam gerekiyordu.”

“Kapa g¢eneni, kapa ¢geneni, kapa ¢eneni!” McDougal’in
eli titriyor, silah Finn’in yiiziine dogru sallamyordu. Finn,
onun tetige uyguladig1 baskidan parmaginin beyazladigini
gordii.

Silah ates aldiginda yiiksek sesli bir patlama oldu ve Finn
gozlerini yumdu, elleri refleks olarak yiiziine gitti, kanamay1
durdurmak ve ondan kalanlan1 korumak i¢in yiiziinde gare-
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sizce bir delik aradi.

Ancak yiizii kuruydu. Ne kan vardi ne yara ne de aci.

Gozlerini agip McDougal’a bakti. Orada duruyordu, si-
lah1 hala havadaydi ve gozleri ¢ilginca doéniiyordu. Silah
Finn’in yiiziine o kadar yakindi ki, Kevin’in 1skalamis olma-
st imkéansizdi. Uyusturuculara ragmen Finn’e ¢ok yakindi

Sonra Finn gordii. McDougal’in agzinin kdsesinden ince
ince kan s1ziyordu. Yiiziiniin yan tarafindan ¢enesine dogru
akiyordu. Once yavas yavas akti, sonra hiz ve hacim kazan-
dy, ta ki agzindan akip ayakkabilarina damlayan sabit bir ne-
hir olusturana kadar. Kevin, neler oldugunu anlamamis gibi
Finn’e merakla bakt1.

Bir el daha silah atildi, bu defa McDougal’1 baginin ar-
kasindan vurup 6ne dogru diisiirdii ve Finn’in iizerine kanla
beyin dokusu sigratti. Viicudunda kalan son hayat zerresini
de havaya ugurdu. Kevin yere hareketsiz uzandi; kolu im-
kansiz bir agiyla altinda kalmigti, boynu acemice biikiilmiis-
tii, silah1 elindeydi.

Finn bagin1 kaldird. Ikinci adamin silah1 hala elindeydi,
namludan belli belirsiz bir duman tiitiiyordu. Silah Finn’e
dogrultulmustu. “Yapma,” dedi Finn.

Silah havada durdu ve bir an i¢in Finn’in goérebildigi tek
sey o oldu. Ona baktik¢a silah daha da biiyiiyordu; kaderin
biiyiik, agir bir enstriimaniyds; diinyanin tiim enerjisi dog-
rudan Finn’in kalbini hedef alan namlunun sonundaki kara
delikte yogunlagmisti sanki.

Gozlerini silahtan ayirmaya, adamin yiiziine bakmaya
zorlad1 kendini. Adamin durusundan Finn’in tahmininden
daha yasli oldugu anlasiliyordu. Okyanustaki firtinala-
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ra benzeyen aklagsmis saglar, o kadar soguk gozleri vard.
Finn’e bakiyordu. Veya belki de yiiziine degil i¢ine bakiyor-
du. “Yapma,” dedi Finn tekrar.

Adamm elinin silah iizerinde kipirdadigim1 goérdii. Ama
silah patlamadi. Adam, silah1 Finn’e dogru salladi. “Gidin,”
dedi.

“Ne?”

“Git. Hemen. K1z al ve git.”

Finn, arkasina bakmadan elini uzatt1 ve Sally’nin elini
tuttugunu hissetti. Gézlerini 6niindeki adamdan hi¢ ayirma-
dan, yavasca hareket ederek viicudunu Sally’yle silah ara-
sinda tuttu.

Silah oldugu yerde kaldi; hala Finn’in gdgsiinii hedef
aliyordu. Finn ve Sally adamin etrafindan dolanip sokagi
belirleyen tugla duvara yoneldiler. Finn, 6niinde Sally’yle
sokaktan geri geri ¢ikana kadar viicudunu gevirip yiiziinii
hep adama doniik tuttu.

“Annemi kim 6ldiirdii?” diye sordu.

Adam soran gozlerle ona bakti. “Ne?”

“Annemi kim 6ldiirdii? Elizabeth Connor. Onu sen mi
6ldiirdiin?”

Adamin yiiziindeki sagkinligin yok olmasi bir dakika siir-
dii. Ne oldugunu anlayinca, basini ciddiyetle salladi. “Evet,”
dedi. “Sanirim bir sekilde ben 6ldiirdiim. Simdi git.”

“Neden?” diye iisteledi Finn. Sonra bagirdi, “Neden?”

“Uzgiiniim,” dedi adam. Sonunda silah asag1 indi. “Bunu
ben baglattim.” Silah1 cebine koydu. “Bitirmemin vakti gel-
di.”

“Ne demek istiyorsun? Nasil bitireceksin?” Finn nere-
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deyse orada kalmak, aradig1 cevaplar1 almak istiyordu. Fa-
kat Sally onu elinden gekiyor, sessizce tehlikeden uzaklas-
tirmaya galisiyordu. “Buchanan m1 yaptirdi? Sana para m1
verdi?” Finn aciyla haykiriyordu. “Annemi dldiirmen igin
sana para m1 verdi?”

“@Git,” dedi adam. “Sakin ardina bakma.”

Finn adama bakt1. Sonra dondii, elinde Sally’nin eli, bir-
likte caddeye dogru kostular.
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KIRK iKiNCi BOLUM

Bir saat sonraydi, Coale i¢in yogun bir saatti. Gece yarisi
olmak iizereydi ve is daha yeni baslamisti. Ceptelefonunu
acti ve numaray1 ezbere ¢evirdi.

Eamonn McDougal, telefonu ilk ¢alista agti. “Bitti mi?”
diye sordu.

“Bitti. Bulusmamiz lazim.”

“Oglumu telefona ver.”

“Burada degil.”

Hattin diger ucunda kisa bir sessizlik oldu. “Nerede?”

Coale, “Gecenin geri kalaninda ona bebek bakicilig: yap-
mamu istedigini bilmiyordum,” dedi.

“Isi nasil basard1?”

“Fazla bir sey sdylemedi.”

“Ya Finn?” McDougal avukatin adin1 nefretle soyledi.
“Yalvardi m1?”

“Liitfen dedi.”

McDougal’in kahkahasi kotii ve ¢irkindi. “Giizel. Asagi-
lik herif.”
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“Polisten haber aldin m1?”

“Heniiz degil. Ama ellerinde bir seyler olmali. Onlar be-
nim dosyalarimdi. Finn’in benim adimi karigtirmamasi i¢in
ne sebep var ki?”

“O senin avukatin.”

“Ne olmus yani? Avukatlarin serefi yoktur.” Coale, Mc-
Dougal’da kasith bir alay algilamada.

“Bulugsmamiz gerekiyor,” dedi tekrar.

“Yarin.”

“Hayir, bekleyemez. Bu gece.”

“Neden?”

“Baz1 sorunlar oldu.”

McDougal’n sesi sertlesti, suglayici birhal aldi. “Ne gibi
sorunlar?”

“Basa ¢ikamayacagim seyler degil. Ama bilmek istersin.”

“Ofisimde. Yarim saat sonra.”

Coale telefonu kapadi. Yarim saat sonra McDougal’in
ofisinde bulugmak onun igin problem degildi. Zaten oraday-
di. Kirk bes dakikadir oradaydi. Eamonn McDougal aptal
degildi. Oglu dyleydi ama Eamonn siipheci ve temkinliy-
di. Onun konumundaki biri temkinli olmadan o kadar uzun
hayatta kalamazdi. Ancak Coale, daha uzun siire hayatta
kalmigt1. Ve kisa bir siireligine de olsa McDougal’dan daha
uzun yasamayi planliyordu.

Biitiin giin kiyidan agikta hiikiim siiren ekim firtinasi ku-
zeydogu yoniinde olagandis1 bir doniis yaparak saat yonii-
niin aksine kivrilirken ve sehri kuzeyden pusuya diisiiriirken,
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Giiney Ugta hafif bir yagmur yagiyordu. Yagmur damlala-
rinin pencerelerdeki pitirtilarin1 duyduklarinda Long, Raci-
ne’in yataginda uzamyordu. Kalkip pencereyi kapatan Raci-
ne, bir siire orada durup otobana dogru bakt.

Long, yan doniip onu izledi.

“Ne var?” diye sordu Racine ona donmeden.

“Higbir sey.”

Racine ona dondii. Uzerinde bir erkek gomlegi vards,
gogsiiniin ortasindaki iki diigme iliklenmisti, altinda hig-
bir sey yoktu. Gomlek Long’un degildi. “Bana ‘higbir sey’
deme. Soyle.”

“Ben neden buradayim?”

“Bunu kendine sor. Cikip geldin; seni ben davet etme-
dim.”

Long, tekrar sirtiistii uzandi. “Beni niye igeri aldin?”

“Cilinkii ben salagim.”

“Ciddiyim.”

“Degil miyim?”

“Departmanda beni istemiyorlar,” dedi Long. “Bunu bili-
yorsun. Insanlarin hakkimda neler konustuklarim duydun.”

Racine bagini salladi. “Evet, duydum.”

“O halde beni polis kuvvetlerinden attirmak igin bulabil-
dikleri her sebebi kullanacaklarim biliyorsun.”

“Onlara bir sebep verme.”

“Vermezsem uyduracaklar. Dibe batarken senin boynuna
dolanmami mu istiyorsun gergekten?” Long, yeniden gdmle-
ge bakip onun birlikte olabilecegi diger erkekleri diisiindii.
“Sana sdyliiyorum, eger bir polisle olmak istiyorsan ben yan-
lis segimim. Rozetimin iizerinde son kullanma tarihi yazil1.”
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“Ne demek istiyorsun, ‘bir polisle olmak istiyorsan’ der-
ken? Bu ne anlama geliyor? Polis rozetiyle flort ettigimi mi
saniyorsun?”’

“Bunun oldugu biliniyor,” dedi Long. “Bagska polislerle
de ¢iktin.”

“Defol git!” dedi Racine. Long’un pantolonunu yerden
alip yiiziine firlatt1. “Giyin ve ¢ik evimden!”

Long pantolonunu aldi, yatagin kenarina yuvarlandi ve
tek kelime etmeden giyindi.

“Ben polislerle ¢alistyorum,” dedi Racine burmundan so-
luyarak. Long’un gémlegini de alip ona firlatti. “Zamanimin
¢ogunu onlarin arasinda gegiriyorum ve evet, birkagiyla ¢ik-
tim. Bununla ilgili bir sorunun varsa senin bilecegin is.”

Long basini iki yana salladi. “Bir sorunum yok. incinme-
ni istemiyorum yalnmizca.”

“Bunu gosteris tarzin ¢ok komik.”

Long, gomlegi kafasindan gegirdi. “Yarin DNA testi so-
nuglanacak. Eger Buchanan’in Finn’in babasi oldugu ispat-
lanirsa onun pesine diismem gerekecek. Bundan hoslanma-
yacak bir siirii insan var ve ayakta durmam i¢in bana kalan
saglam zemin ayaklarimin altindan o kadar hizh kayacak ki,
neler oldugunu anlamadan boka batmis olacagim.”

“Yani?” dedi Racine. “O halde neden bu davanin pesini
birakmiyorsun? Senin durumundaki birgok adam dyle ya-
pard. Bu davay: geride birakirsan muhtemelen departman
icindeki diger sagmaliklar1 agabilirsin.”

Long, ¢cenesindeki kaslarin gerildigini hissetti. “Bunu ya-
pamam,” dedi. Bu iki kelimeyi séyleyerek Racine’i kaybe-
diyormus gibi hissetti. Belki en iyisi buydu. Bu, kesinlikle
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Racine’in basina gelebilecek en iyi seydi. “Uzgiiniim ama
bu tabiatimda yok.”

Racine, ona yaklasip elini yanagina koydu. “Iste bu yiiz-
den seni igeri aldim,” dedi.

Long basini 6ne egdi. “Onu kurtarmaya ¢aligtim.” Sozler
agzindan kendiliginden ¢ikmisti. “Jimmy. Denedim. Onu
yola getirmeye ¢alistim ama ise yaramadi. O son gece ber-
bat durumdaydi. Onu ihbar edecegimi diisiindii ve panige
kapildi. Bana silah ¢ekti.”

Long, Racine’in soluk alip verisini duyabiliyordu. “Bag-
ka sansin yoktu,” dedi geng kadin.

“Ben de Oyle diisiinmek istiyorum ama bilmiyorum.
Bunu sadece kendi kendime sdylerken dinlemesi zor. Yalan-
mis gibi geliyor insana.”

Racine elini onun genesine koydu ve yiiziine bakabilmek
icin bagim1 kaldirdi. “Beni dinle o halde. Bagka segenegin
yoktu. Artik neler oldugunu biliyorum; bagkalarinin ne sdy-
ledigi 6nemli degil.”

Long gen¢ kadinin gozlerine bakarken onu koruma ar-
zusu ve onunla birlikte olma ihtiyaci, liimiine bir kavga-
ya tutustu adeta. Ceptelefonu ¢aldi. Telefonu cebinden alip
kulagina gotiirdii. “Long,” dedi. Neredeyse kirk bes saniye
boyunca dinledi, gozlerini yaninda duran Racine’den hi¢
ayirmadi. “Nerede?” diye sordu sonunda. Sonra telefonu
kapatip cebine koydu.

“Is mi?” diye sordu geng kadin.

Long bagimi salladi. “Kevin McDougal, Finn’le kiz1 6l-
diirmeye ¢aligmis.”

Racine nefesini tuttu. “Yagtyorlar mi1?”
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“Evet. Anladigim kadariyla hi¢ ates edememis. Bir bas-
kas1 onu vurmus.”

“Kim?”

“McDougal’1in yaninda olan bir adam. Finn kim oldugu-
nu bilmiyor, onu daha 6nce hi¢ gormemis. Yagli bir adam.
Koyu renk kiyafetler. Ak diismiis saglar. Gri gozler.”

“Senin hayaletin.”

Long omuz silkti. “Belki. Eger dyleyse, belli ki benim
hayaletim gayet canl1.”

Coale, McDougal’in Chelsea’deki ofisinin karsisinda
golgelerin iginde duruyordu. Gozlityordu.

McDougal tedbirli olacakti. Coale’un ne kadar tedbirli
olacagim bilmeye ihtiyaci vardi Bu, tiim yetigkinlik done-
minde miikemmellestigi isin bir pargasiydi. Onu bagkala-
rindan ayiran sey buydu. Ama bu seferki farkliydi. Bu son
seferdi ve Coale zirveye tirmanmak istiyordu.

Ilk adam saat on ikiyi yirmi gege geldi. Kisa boylu ve
tiknazdy; hizli yagmaya baslayan yagmurdan korunmak igin
siyah bir gsapka takmugt1. Sal Brancaccio. Coale onu tanimig-
t1. McDougal’mn en iyi adamlarindan biriydi. Demek ki Mc-
Dougal bu isi ciddiye aliyordu. Sal etrafina bakindi, sonra
binanin en ucuna dogru ilerledi, suyun yakininda istiflenmis
sandiklarin arkasinda pozisyon aldi. Burasi kapiy: izlemek
i¢in iyi bir noktaydi. Binanin o ucu karanlikti; 6yle karanlik-
t1 ki, onun pozisyon aldigin1 gérmeyen biri orada oldugunu
asla anlayamazdi.

Bes dakika sonra McDougal biiyiik Caddy marka ara-
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ciyla geldi. Arag ¢ok yavas hareket ederek otoparka girdi.
Siispansiyon iizerindeki baskiya bakilirsa iginde ii¢ adam,
ii¢ iriyar1 adam vardi Ikisi 6nde, McDougal arkadaydi.
Arag durdu ve 6n kapiy: engelledi. Iki adam aragtan indi;
McDougal ve yolcu koltugunda oturan adam. Sofor aragta
kaldi. McDougal sof6riin camina dogru egilip son talimatla-
rim1 verdi. Sonra igeri girdi. Coale, onun kapinin tizerindeki
kameraya baktigim fark etti. Avukat1 yakalayan kameraya.

Coale, bagkasinin gelmeyeceginden emin olmak igin on
dakika daha bekledi. Kimse gelmedi. Demek ii¢ kisiydiler.
McDougal’n en iyi adamlarindan ii¢ii ama ii¢ yine de ufak
bir rakamdi. Kontrol edilebilir bir rakamdi. Ciinkii sagirtma
avantajlar1 oldugunu diisiiniiyorlardi. Bu da kendilerine agir1
giivenmelerine yol agiyordu. Asin giiven Coale’un mesle-
ginde 6nde gelen Oliim sebebiydi. Coale’un o giine kadar
hep sakindig bir illetti.

Long, Charlestown’a vardiginda yagmur yanlamasina
yagiyordu. Riizgar sehri 6ldiiresiye doviiyor, ¢op kutularim
devirip i¢indekileri ortalifa sagiyor, her yer koyu, 1slak bir
miirekkeple kaplanana kadar kanalizasyonlar1 ve yol kena-
rindaki oluklar1 tikamak i¢in 1slak yapraklar1 savurup ¢ople-
re karigtinnyordu. Saldirinin gergeklestigi sokagin disindaki
Bunker Tepesi’nin altindaki caddede biriken sular havuzlar
olusturmustu. Sokagin kendisi, iyi bir adli tip incelemesi
yapmay1 imkansiz kilacak bir nehir gibiydi. Cesedin iizerine
bir ¢adir kurulmugstu ama anlami yoktu. Gelgiti kiirekle zapt
etmeye ¢aligmak gibi bir seydi bu.
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Finn ve kiz sokagin disindaydi. Blogun ortasinda, tente
altindaki bir bankta oturuyorlardi. Yanlarinda ii¢ polis vards;
hem onlan koruyorlar hem de ortadan kaybolmalarini en-
gelliyorlardi. Gruptaki hi¢ kimse konugmuyordu. Ne dost¢a
sakalagma vardi ne de tehditkar bir sorgu, giivensizligin ses-
sizligi vard1 yalmzca.

Long, tentenin altina girene kadar kirbaglayan yagmur-
dan yiiziinii saklayarak yiiriidii. “Bay Finn,” dedi.

Avukat, bagin kaldirip gozlerini devirdi. “Tanr1’ya siikiir
buradasiniz,” dedi alayci bir tavirla.

Finn kiza bakti. K1z da ona bakip bagini salladi. Finn’den
daha az tedirgin goriiniiyordu. Finn, Long’a bagini salladi.
“Iyiyiz,” dedi. “Size tesekkiir etmeyecegiz.”

“Sizi 6ldiirmeye mi ¢aligt1?”

“Evet, bizi oldiirmeye ¢aligt1.”

“Nankor miivekkil,” dedi Long. “Ne oldu? Faturay: mi1
ald1?”

“Size gore bu bir saka m1?”

Long, bagini iki yana salladi. “Sadece ortami yumusat-
maya ¢aligtyordum.”

“Oyle mi? O zaman bana James Buchanan’1 tutukladigi-
niz1 sdyleyin. Bu olmadikg¢a ruh halim hep berbat kalacak.”

Long ayaklarina bakti. Tente baginin kuru kalmasini sag-
liyordu ancak riizgir yagmuru dizlerine kadar savuruyordu
ve bacaklar sirilsiklam olmustu. Agirhigimi her degistiri-
sinde suyun ayakkabilarinin digina sizdigini1 goérebiliyordu.
“Senatoriin bu isin iginde oldugunu biliyor musunuz?”’

“Elbette iginde,” dedi Finn. “Sizce McDougal kendi og-
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lunu mu 6ldiirttii?”

Long omuz silkti. “Beni artik higbir sey sagirtmuyor.
Bana su ikinci adamdan bahsedin. Kevin’1 vuran adamdan.
Kimdi 0?”

“Birbirimize kartvizit vermedik.”

“Nasil biriydi?”

“Uzun boylu,” dedi Finn. “Kir sagli, siyah takim elbiseli.
Yasl.”

“Bagka bir sey?”

Avukat ac1 bir kahkaha att1. “Gordiiklerim bu kadar. Sila-
hina odaklanmigtim. Silahi tarif etmemi ister misiniz? Ciin-
kii size onunla ilgili istediginiz her seyi anlatabilirim.”

Long kiza bakti. “Ya siz, Kii¢iik Hanim? Bagka bir sey
gordiiniiz mii?”

“Yara izi vardi,” dedi Sally usulca. Finn déniip ona baktu.
“Alninda. V seklinde.”

“Gergekten mi?” diye sordu Finn.

“Siz fark etmediniz mi?” dedi Long.

“Fark etmedim. Silahta yara izi yoktu, onu biliyorum.”

“Herhangi bir sey sdyledi mi?” Long soruyu sorarken
kiza bakiyordu. Onun hafizasina avukatinkinden daha ¢ok
giiveniyordu.

K1z bagini iki yana salladi. “Pek sayilmaz. Sadece gitme-
mizi séyledi.”

“Neden?”

“Ne yani?” dedi Finn. “Elinizde ii¢ ceset olmasini1 m1 ter-
cih ederdiniz?”

Long basim iki yana salladi. “Pek sayilmaz. Ancak dylesi
daha mantikh olurdu.”
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“Tesekkiirler,” dedi Finn.

“lyi diisliniin. Bu adam diisiindiigiimiiz kisiyse bir pro-
fesyonel. Vicdani da yok. Yillardir cinayet igliyor ve sahit
birakmayacak kadar iginin ehli. Simdiye kadar hi¢ birakma-
mig. Ama simdi iki kiginin Oniinde birini kafasindan vuru-
yor, onlarin kendisine yakindan bakmalarina miisaade edi-
yor ve sonra gitmelerine izin veriyor. Niye?”

Finn bagini iki yana salladi. “Bilmiyorum. Belki de ¢o-
cuk 6ldiirmeye eli varmamigtir.”

Long kahkaha att1. “inanin bana sebep bu degil.” Bir siire
kimse konusmadi. Yagmur kaldirimi dévmeye devam etti.
“Bagka bir sey sdyledi mi?”

Finn kaslarim ¢atti, yiiziindeki yagmur damlalarin sildi.
“Bunu kendisinin baglattigim1 s6yledi.”

Long biraz diisiindii. “Neyi?”

“Annemi o 0ldiirdii. Her sey dyle basladi1.”

“Emin misiniz?”

Finn basini salladi. “Kulaga mantikh geliyor.”

“Belki. Bu kadar m1? Bagka bir sey sdylemedi mi?”

Finn cevap vermeden 6nce duraksadi. “Soyledi,” dedi
sonunda. Long’a bakti. Long, avukatin yiiziinii okumaya ¢a-
list1 fakat yiizii gizemliydi.

“Bagka ne sOyledi?”

“Kendisinin bitirecegini sdyledi.”
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KIRK UCUNCU BOLUM

IIki kolaydi Sal Brancaccio ne yaptigini biliyordu an-
cak avciolacagim zannediyordu, av degil. Coale’u depodan
donme ofise kadar gorinmeden takip edecegini saniyordu.
Fazladan sigortali oldugunu varsayiyordu. Coale’un onu
bekliyor olacagini bilmiyordu.

Bagka kimsenin gelmeyeceginden emin olduktan sonra
Coale goriinmeden bloktan agag: yiiriidii. McDougal’1n bi-
nasin diger tarafindaki sokaktan gegti ve binanin arkasin-
dan dolasti, kosede etrafi gozetleyen, bir yandan 6n kapiy1
kollayan Brancaccio’nun arkasina ¢ikti. Adamin silahi elin-
deydi. Sandik yigininin arkasinda kipirdamadan duruyor,
bekliyordu.

Yagmurun yardimi oldu. Simdi daha siddetli ve hizl ya-
giyordu ve ozellikle su kenarinda giiriiltiisii kulaklar1 sagir
ediyordu. Sesini duyurmak i¢in bagirman gereken tiirden
bir yagmurdu. Brancaccio, kulaklarin1 6rten koyu renk bir
yagmur sapkasi takmisti. Coale, o musamba sapkanin igin-
de adamin sadece yagmur damlalarinin yiikselmis yankisini
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duyabilecegini biliyordu. Sal isinde iyiydi ama miikemmel
degildi.

Higbir sey duymadi, bigak bogazinda kayana kadar hig-
bir fikri yoktu. Tek hareket, hizl1 ve sessiz. Cene kemiginin
altinda, kesigin yeterince derin oldugundan emin olmak i¢in
bigag: geriye dogru ve boydan boya hareket ettirdi; herhangi
bir miicadele bigagin daha derine inmesine neden olacakti
yalnizca.

Direnis olmadi. Sal’in eli bogazina giderken yumusak bir
agu sesi sadece. Coale adamin yiiziinii géremedi, geregi de
yoktu zaten. Bu isi o kadar stk yapmist1 ki ne gérecegini
kesin olarak biliyordu. Dehsetle biiyiiyen gozler, agik kalan
a1z, nefessiz kalmaktan sisen yiiz. Sonra bogazda o ¢izgi
belirirdi, ilk basta ince ve koyu renkli, dev bir kagit kesigi
gibi. Fakat herhangi bir harekette ayrilma meydana gelir ve
sonra kan hizla akmaya bagslar, kesigin kenarindan boyna
dogru akar, gébmlegi 1slatir, bacaklar artik viicudu tagiyama-
yacak hale gelinceye kadar gégiisten asag: akardi.

Cabucak bitmisti. Her zaman 6yle olurdu. Sal Brancac-
cio, daha dizleri ¢akil taglarina degmeden 6lmiistii. Coale,
cesetten biraz uzaklasip arabaya dogru bakti. Brancaccio’yu
daha fazla diisiinmedi. O hayatin1 se¢gmisti. Coale’un yapa-
bilecegi bir sey yoktu. Ayrica yapilacak daha ¢ok i vardt.

Sofor daha fazla zorluk ¢ikardi Arag¢ koruyucu bir me-
tal kafes vazifesi goriiyordu ve adamin arkasindaki koltuga
oturmadig siirece bigakla saldirmak ¢ok zordu. Coale’un
onu uyandirmadan oraya ulagmasi miimkiin degildi. Binanin
tepesine yerlestirilmis, 6n kapry: hedefleyen kamera, isleri
daha da karmagiklagtirnyordu. Coale, McDougal’in kamera-
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nin kapali devre televizyon yayinini i¢eriden izledigini tah-
min etti. Coale’un ne yapacagim gormek i¢in bekliyorlardi.

Binanin diger tarafindan dolanip caddeden yukan yiiri-
dii. Arabasina bindi ve otoparka gitti. Binanin 6n kapisiyla
McDougal’in aracinin arasina park etti. Bumunu diger ara-
cin ters istikametine gevirdi, bdylece siiriicii kapilar1 yan
yana geldi. Hem bu yolla kameranin McDougal’in soforiinii
gormesi de etkili bir sekilde engellenmis olacakti.

Kapiyi agip arabadan indi. Sanki bir sey artyormus gibi
ceket ceplerine elleriyle vurdu ve soforiin camin tiklatti.
Sof6r bir an ona merakla bakti ve pencereyi agagi indirdi.

“Evet?” dedi.

“Igeride Eamonn’la bulusacagim,” dedi Coale. Sesini
miimkiin oldugunca dostane tutmaya galisti.

“Biliyorum,” dedi sofor.

“Kibritin var m1?”

Arabanin tepesinden koluna damlayan yagmura bakan
sofor kaglarimi gatti. “Bu havada sigara mi i¢eceksin?”

Coale bagini iki yana sallad1. “Igeride.”

Sofor gogiis cebini yoklayip yanindaki koltuga uzandi.
Gozleri Coale’un ilizerinden sadece bir saniye ayrildi ama
Coale’a tek gereken buydu. Tereddiitsiiz hareket etti, elini
cebinden digar1 kaydirdi, dokuz milimetrelik Beretta, AAC
MO9-SD susturucusuyla hedefi buldu. $ofor ona tekrar baka-
madan Coale iki kez tetigi ¢ekti. Bagina iki atig. Ikisinin de
sesi susturucunun yiiksek pat sesiyle kesildi. Yagmurda fark
yaratmazdi. Ses bina duvarlarindan igeri gegmezdi. Susturu-
cu olmasa silah sesi alarmi harekete gegirirdi ama susturucu
oldugundan binanin i¢indekiler bir geylerin ters gittigini an-
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layamazdi. Coale dogruldu, kameranin olanlarin bir kismini
gdérme ihtimaline kars1 sanki 6lii sofore tesekkiir ediyormus
gibi selam verdi. Sonra arabasinin etrafindan dolanip 6n gi-
rige dogru yiiridii.

Kapiy1 denedi. Genelde, McDougal’la ¢aligma saatleri
disinda ofiste bulustuklarinda, McDougal onun i¢in kapiy1
acik birakirdi. Coale o gece de dyle olacagini tahmin ediyor-
du ama kesin olarak bilmesi miimkiin degildi; o gece bir¢ok
yonden digerlerinden farkliydi. Kap: agiksa isi daha kolay
olurdu. Kapiy1 McDougal kendi agarsa, soforiinii kontrol et-
mek i¢in digar1 bakabilirdi ve o durumda Coale’un hizli dav-
ranmasi gerekirdi. Is o noktaya gelirse iistesinden gelebilirdi
ancak 6nce binanin i¢ine girmesi daha iyi olurdu. O zaman
is daha temiz olurdu.

Kap1 kolu elinin altinda kolayca dondii ve kapi agildi.
Coale, bir an diisiindii. Iki kisiyi indirmisti, indirecegi iki
adam daha vardi. Sonra tiim dikkatini son vazifesine verebi-
lirdi. Kapidan igeri girdi.

McDougal, kapali1 devre kamera yayinini izliyordu. Coa-
le’un arabasini kendi aracinin yanina gektigini gordii. $ofo-
rii ve yar1 zamanl korumasi olan Smitty’ye bir sey sormak
icin egildiginde, Coale’un basinin tepesi goriinliyordu. Bir-
kag saniye sonra Coale dogruldu, kapiya yiiriidii ve igeride
gbozden kayboldu.

“Burada,” dedi McDougal, Jacobs’a. Adam McDou-
gal’in yaninda ayakta duruyor, aym1 yayini izliyordu. “Po-
zisyon al.”
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Jacobs, depoya baglanan kapiya yiiriidii. “Kapinin arka-
sinda olacagim.”

McDougal bagini salladi. “O buraya geldikten son-
ra birkag dakika bekle ve sonra aramay1 yap. Anladin m1?
Problem varmig gibi goriinmedigi siirece higbir sey yapma.
Bagka kimin igin ¢alistifin1 6grenmem gerekiyor. Yalmiz
oldugumuzda bunu bana séylemezse, o zaman senle ben
onunla biraz vakit gegirebilir ve onu konugmaya ikna edebi-
liriz. Cevab1 6nce kendim almaya ¢aligmak istiyorum.”

Jacobs kapiy1 agti, diger tarafa gecip kapiyr arkasindan
kapadi. Kap1 ucuz ve inceydi. Jacobs, ofiste olup biten her
seyi duyardi. Sal da duyardi. McDougal, ona Coale’un pesin-
den igeri girmesini ve resepsiyon bdlliimiine agilan kapmnin
arkasindan igeriyi dinlemesini sdylemisti. Ayrica Smitty de
arabadaydi. Ugii birlikte tek adam, hatta Coale kadar {inlii
birini bile halledebilirlerdi. McDougal’1n tecriibelerine goére,
sOhret abartilmaya meyilliydi. En son ne zaman gergekten
anlatildig: gibi ¢gikan biriyle tamstigim hatirlamiyordu.

Masasinin arkasindaki koltuga oturup bekledi.

Coale resepsiyon boliimiinden yavasga, dikkatle gegti.
Bir dolap vardy, i¢inin bos oldugundan emin olmak igin agip
bakti. Masanin arkasina bakti. Kimse yoktu. McDougal’in
ofisine giden dar koridorda doért kap: vardi. Biri resepsiyon
alanina geri doniiyordu. Biri banyo kapisiydi. Biri McDou-
gal’in ofisinin girisiydi ve sonuncusu depoya ¢ikiyordu.
Coale banyoya goz att1; bostu. Geriye sadece ofisle depo
kaliyordu.
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Silahim ¢ikards, susturucuyu soktii ve cebine koydu. Simdi
hatasizlik ve hiz, sessizlikten daha kiymetliydi. Silahin1 omuz
kilifina koydu, kilifin tokasim1 agik birakti; silah dengeli ve
cekilmeye hazirdi. McDougal’1n ofisinin kapisimi ¢aldi.

“QGir,” diye seslendi McDougal.

Coale kapiy: itip igeri girdi. McDougal masasinda otu-
ruyordu; bir dirsegi masanin iizerinde, diger kolu kucagin-
da gizlenmisti. Coale bir an ona bakti, odaya gz gezdirdi.
Odada bagska kimse yoktu. Iginde dolap olmayan kare bir
alandi.. Duvarin Oniine bir kanepe yerlestirilmisti ancak ar-
kasinda yetigkin birinin saklanmasi i¢in yer yoktu. Geriye
sadece depoya baglanan kapi kaliyordu. Kap: igeri dogru
aciliyordu, menteseleri diger taraftaydi.

En azindan artik Coale’un herkesin nerede olduguna dair
iyi bir fikri vard.

“Tebrikler,” dedi McDougal.

Coale odaya girdi, kanepenin 6niinde durdu, boylece
depoya acilan kapinin menteselerinin diger tarafinda kaldi.
“Ne i¢in?”

“Iyi yapilan bir is igin. Az dnce Kevin’le konustum.”

Coale, nefesini kontrol etti. “Neredeymig?”

“Evinde.” Coale, McDougal’1n onu izledigini, tepkisini
Ol¢tiigiinii hissetti. Umursamadi. Oyunu kendisini ele ver-
meyecek kadar uzun siiredir oynuyordu. “Birkag¢ dakika
icinde bizi arayacak. Sesi hi¢ olmadig1 kadar erkek gibi ge-
liyordu. Sana ne kadar minnettar oldugumu anlatamam.”

Coale ytiziindeki ifadesizligi korudu, hi¢bir sey goster-
medi. Ne sagkinlik ne bagka bir duygu. “Bazen boyle olur.”

“Evet. Bir erkegin ilk cinayeti. Yasam ve oliim iizerinde
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giice sahip oldugunu fark etmek muhtesem bir seydir. Ben
ilkini hatirhyorum, Irlanda’daydim. Cocuktum, on dortten
fazla degildim. Tommy O’Dea. Bana borcu olan yerli bir ¢o-
cuk.” McDougal seytanca giildii. “Olesiye korktum, yapmak
istemedim. Ama bir kez yaptiktan sonra her seyi yapabilece-
gimi anladim. Aklima takarsam isteyip de elde edemeyece-
gim higbir sey yoktu. Iste 0 zaman Amerika’ya geldim.”

Coale, McDougal’in gozlerine bakiyordu ama dikkati
McDougal’in masanin altindaki, goriis alan1 digindaki elin-
deydi.

“Sen ilkini hatirhyor musun?” diye sordu McDougal.

Coale, onu diinyaya getirirken dlen annesini diisiindii.
Ona hayat verdigi anda kan kaybindan 6len annesini. “Ha-
yir,” dedi. “Hatirlamiyorum.”

“Hayrr m1?” McDougal sasirmigsa benziyordu. “Eh,”
dedi. “Onca insani diger tarafa postalayinca insanin hafiza-
sinda yer etmiyor sanirim. Senin i¢gin bir bocegi ezmek gibi.
Kag tane oldu? Yirmi?”

Coale bir sey s0ylemedi.

“Elli? Yiz?”

“Konugmamiz gereken seyler var,” dedi Coale.

“Evet, var.” McDougal koltugunda one dogru egildi.
“Telefonda baz1 sorunlar ¢iktigin1 sdyledin.”

Coale bagin1 yavasga salladi. “Bazi kangikliklar. Avukat
polise hig bilgi vermedigini sdyledi.”

McDougal alayci bir tavirla homurdandi. “Igeri gizlice
girdigini, elinde dosyalarla ¢iktigim1 kameradan goérdiik. Po-
lise bilgi verdigini biliyoruz. Kigini kurtarmaya ¢aligmis.”

“Igeri girdigini inkar etmedi. Sadece diger insanlarla il-
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gili bilgi verdigini s6yledi. Senin hakkinda higbir sey yok
ellerinde. Kevin’1 hapisten kurtarmasinin tek yolunun bu
oldugunu séyledi.”

“Ona inandin m1?”

Coale bagini salladi.

“Bu ironik degil mi?” McDougal’in yiizii ciddilesti.
“Onu yine de 6ldiirdiin, degil mi? Gitmesine izin vermedin,
degil mi?”

“Onu Kevin oldiirdii. Zaten Kevin’la konustun, degil
mi?”

McDougal’in yiiziinden siiphenin goélgesi gecti. “Evet.
Konustum. Birkag dakika i¢inde arayacak.” Konugsurken
hala Coale’u inceliyordu.

“Oyle sbyledin.”

Aralarindaki agir sessizlik uzun bir siire havada asili kal-
di. “Bagka sorun ¢ikt1 mi?” diye sordu McDougal. Coale
basini iki yana salladi. “Hayir.”

“0O zaman konusacagimiz bagka ne var?”

“Artik yokum,” dedi Coale. “Isimi bitirdim.”

“Seni bir i yapman i¢in tuttum.”

“Evet. Ve ben de igimi yaptim.”

“Oyle mi?”

“QOyle,” dedi Coale. Sag eli ceketinin altindaki kilifin
icinde duran tabancanin iizerine gelecek sekilde kollarim
gogsiinde kavusturdu. “Connor olayinin iistesinden gelmek
icin beni tuttun. Hallettim. Polis higbir sey bulamadi. New
Hampshire’daki problemle de ilgilendim. Avukati da hallet-
tim. Isim bitti.”

“Polis benim hakkimda sorular soruyor. Buchanan’la
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iligkilerim hakkinda sorular soruyor.” McDougal parmak
uglariyla masaya vurmaya basladi. “Uzak durmaya galigti-
gim sey buydu.”

“Belki daha dikkatli olmaliydin,” dedi Coale.

“Ya da belki sen kahrolasi igini bitirmedin.”

“Ben igimi bitirdim. Senin igin ¢galigmay1 bitirdim.”

“Oyle mi? Simdi baskas i¢in ¢alisiyorsun, degil mi? Bel-
ki de cici senatdriimiiz sana daha fazla para teklif etmistir.
Belki beni satip onun asil kigim kurtarabilecegini diigiinii-
yorsun.” McDougal’in parmaklar1 durdu. “Aklindaki bu
mu?”

“Bence sen ¢ok fazla film izliyorsun. Sanirim seninle isi-
miz bitti.”

Masanin iizerindeki telefon gald:. iki adam da ona bak-
madi. Gozleri birbirine kenetlenmigti; ikisi de bagka yere
bakmiyordu. McDougal elini uzatti ve hi¢ bakmadan ahizeyi
alip kulagina gétiirdii. “Alo?”” Bir duraksama oldu. “Kevin,”
dedi, hala Coale’a bakarken. “Burada.” Telefonu Coale’a
uzatt. Coale istifini hi¢ bozmadi. Kollan kenetli kalds, eli
silahina dogru hareket etti, parmaklar1 kabzayi sardi. “Hayir
m1?” diye sordu McDougal. “Onunla konusmak istemiyor
musun?”’

Coale bir sey sdylemedi. Viicudundaki her adale gergin-
di, hazirdi.

McDougal, telefonu elinden birakti “Oldii, degil mi?
Oglumu 6ldiirdiin.”

Ikisi de ayn1 anda hareket etti. Coale elini ceketinin al-
tindan gikarirken McDougal’1n kolu masanin altindan ¢ikt.
Silahlar harekete gecti. Eski Bati’y1 anmak gibi bir seydi
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ancak McDougal oturuyordu ve bu yiizden dezavantajliydi.
Bu kritik bir hataydi. Milisaniyeler i¢inde birbirlerine tetik
cektiler. Standart ticari kronometrelerle Olgiilebilecek bir
siire degildi belki ama fark yaratmak i¢in yeterliydi. Mc-
Dougal ates ederken Coale’un kursunu onu alnindan vurdu.
McDougal’1n bag1 geriye diistli ve vurusunun hiz1 etkilendi.
Ates etmesini engellemeye yeterli degildi fakat hedefini sa-
sirtmak igin gayet etkiliydi. Coale’u gogsiiniin ortasindan
vuracak olan kursun, onun yerine sol omuz kasinin igine
girdi.

Ayni1 anda ateg eden iki silah kiigiik alanda kulaklar1 sagir
edici bir patlama yaratti. Coale, omzundaki acity1 umursa-
madig1 gibi o sesi de duymazdan geldi. Depoya agilan kapi-
ya dogru dondii, hafifce sola kaydi.

Miikemmel sekilde planlanmisti. McDougal’in son ada-
my, silah seslerini duyunca kapidan girdi. Kap1 iceri dogru
acildi. Adam kapiyi agip silahi gekili halde odaya girdiginde
Coale kapinin diger tarafindaydi. Ince, sal agaci kerestesin-
den yapilmis kapinin merkezini hedef aldi ve hizli bir sekil-
de art arda yedi atig yaptL

Kapi sarsildi ve Coale, gogiis bosluguna kursun yiyen bir
adamin tanmidik homurtularim ve hiriltilarini duydu. Bir diig-
me sesi duyuldu ve kapi ofis duvarina yaslanacak sekilde ta-
mamen agildi. Adam yerde yatiyordu, ceketi kanla kapliydi.
Burnundan asag1 koyu kirmiz1 bir ¢izgi akt1 ve adam nefes
almaya galigirken hirildadi.

Yerde diimdiiz yatan adamin eli hala silahina sariliydi.
Bagini kaldirdi ve Coale’u goriince eli kipirdadi. Dogrulma-
ya ¢aligtyordu ama hig giicii yoktu.
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Coale, adamin bagina gidip eline basti. Agir ayakkabi-
sinin, tabancanin kabzasinin ve zemin arasinda sikigan
parmaklarin agirhiginin altinda gatladigini hissetti. Yerdeki
adam yiiziinii aciyla burusturdu. Birden fazla kursun yiyen
insan viicudunun yine de yeni bir ac1 kaynag kesfetmek i¢in
yeterince etkili bir sekilde ¢aligmasi Coale’a hep sasirtici
gelmisti.

Adam Coale’a bakti, gozleriyle yalvariyordu adeta.

Coale da ona bakti. Bagini hafifce iki yana salladi.

Silahim kaldird1 ve adamin alnina bir kursun sikti.
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KIRK DORDUNCU BOLUM

Long eve gitmedi. Bir anlam1 yoktu. Finn’in s6zleri ku-
laklarinda ¢inliyordu.

Kendisinin bitirecegini séyledi.

Her ne olacaksa ¢ok yakinda olacakt.

Polis merkezine, bes yil1 agkin siiredir bir masasinin ol-
dugu dedektiflik biirosuna gitti. Ortalik bostu. Alt kat bile
sessizdi; demek ki o gece sehrin sokaklarinda fazla aksiyon
yoktu. Gece polis merkezinin uhrevi bir havasi olurdu. Bos-
luk, terk edilmislik hissi. Long’un ruh haline gayet uygundu.

Pencerenin 6niinde durup caddeye ikinci kattan bakti.
Yagmur yagmaya devam ediyor, sokak isiklar1 asfalta el-
maslar sagiyordu. Islak sokaklarin iistiindeki lastiklerin
diizenli su sigratisi, Long’a ¢ocukken ailesiyle birlikte her
yaz bir haftaligina gittigi Nantasket Plaji’ndaki okyanusu
diisiindiirdii. Plajin kargsisinda, ¢arsilardan ve ucuz gece ku-
liiplerinden bes yiiz metre uzaklikta kéhne bir motelde kalir-
lardi. Oras1 Long igin cennet gibiydi. Giizel ve temizdi; ha-
yatlarinin geri kalanindaki siddete bir mola vermek gibiydi.
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Cok yakindan gelen dalgalarin sesinin herkesi sakinlestiren
dengeli, sabit bir ritmi vardi.

Su birikintilerinin iginden gecen lastikler zayif bir alter-
natif gibi gériindii Long’un géziine.

Omzuna bir el dokundu. “Iyi misin?”

Long, doniip Racine’e bakt1. “Evet. Sen?”

Geng kadin omuz silkti. “Burada oldugunu tahmin et-
tim.”

“Gidecek bagka bir yerim yok.” Long, bu sdzleri sdyler
sOylemez tam anlamini idrak etti.

“Biliyorum.”

“Kevin McDougal 61dii.”

“Duydum.” Racine, elini Long’un omzundan g¢ekip bir
masaya yaslandi. “Isler daha da kétiilesecek, degil mi?”

Long bagini salladi. “Oyle.” O da Racine’in yanna gidip
ayn1 masaya yaslandi. Omuz omuzaydilar, ikisi de pencere-
den disar1 bakiyordu. Bir ekip otosunun 1giklar1 camdan aga-
g1 dogru kayan yagmur damlalarinin iizerinde yanip séndii.

“Yapabilecegim bir sey var m1?”

Long bir an diigiindii. Sonra bagim iki yana salladi. “Kim-
senin yapabilecegi bir sey oldugundan emin degilim.”

Coale, hi¢ dikkat ¢gekmeden ¢at1 katina dondii. Yakinda
onun igin genis ¢apl bir arama baglatilacakti. Avukatla kiz
onu tarif edecekti ve sabah sokaktaki her polisin elinde Co-
ale’un fotograf kadar detayl bir robot resmi olacakti. Onlan
birakmakla biiyiik bir risk almigti. Ama bagka sans1 yoktu,
degil mi?

Karanhktaki Iz 399



GoOmlegini ¢ikardi Sol kolu kana bulanmigti1 ve omzunun
dis kenarinda koyu kirmizi bir delik vardi. Kanama yavagla-
mist1 ancak hala diizenli sekilde sizint1 yapiyordu. Sanshy-
di. Eger kursun kemige isabet etseydi hareket etme kabiliye-
ti biiyiik zarar gériirdii. Oyle bir durum son vazifesini daha
da zorlagtirirdi. Simdiki durumunda gergin ve agrili olacakti
fakat bu Coale i¢in ¢gok 6nemli bir sey degildi.

Bir tasla ilkyardim ¢antasini aldi, tas: ispirtoyla doldur-
du. Ilkyardim gantasinin iginde igne ve ameliyat ipligi var-
dv. ikisini de alkoliin igine koydu, tasa bir havlu batirdi ve
yaray1 temizledi. Alkol kursun deligini yakt1 ama bu iyi bir
yanmaydi. Yiizeysel bir yanma. Daha ciddi hasarlar sonucu
olusan mide bulandirici ac1 degildi.

Yaray1 temizledikten sonra igneyi alkolden ¢ikarip yara-
nin kenarlarim dikerek birlestirdi. Birka¢ kez kami temizle-
mek zorunda kald: fakat isi bittiginde kanin hemen pihtilas-
maya basladigim1 gérdii. Yarann iizerine bandaj koydu ve
temiz bir atlet giydi.

Yatagin kenarinda dinlenirken derin derin nefes alip ci-
gerlerini doldurdu. En son ne zaman iyi bir uyku ¢ektigini
hatirlamaya galigti. Hatirlayamayacagi kadar uzun zaman
onceydi. Bunu o gece telafi edemeyecekti. Toplanmasi ge-
rekiyordu. Oglene kadar Boston’dan ¢oktan ¢ikmis olmayi
planliyordu. Hava yolculugu s6z konusu degildi. Havaalan-
larinda ¢ok fazla kolluk kuvveti tirii vardi. Sehirden ara-
bayla ¢ikacakti. Batiya dogru gidecekti. Daha fazla araba
siiremeyecek hale gelene kadar devam edecek, sonra otoban
kenarinda bir yer bulacakti. Ucuz bir yer. Kimsenin soru
sormadig tiirden bir yer. Herkesin bir seyden kagtigini farz
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ettikleri tiirden bir yer. Kocasindan. Karnisindan. Hayattan.
Dinlenmek igin bir sans buldugunda nereye gidecegine ka-
rar verecekti. Ne kadar ac1 verse de arabadan da kurtula-
cak, kendine bagka bir araba alacakt:; Orta Bat1 tarzi, géze
¢arpmayan bir arag. Ama 6nce yapmasi gereken bir ig daha
vardL

Cabucak toplandi. Sadelikten yana olan biriydi ve yanina
yalnizca ihtiyaglarini aldi. Valizini doldururken, gozii fotog-
raflan1 sakladig1 cebe takildi Onlan tekrar yerinden ¢ikar-
may1 gegirdi aklindan. Yakin zamana kadar onlara o kadar
uzun siire bakmamugti ki ac1 neredeyse yok olmustu. Aslinda
yok olmamuisti da, yaranin iizerindeki doku o kadar kalinlag-
mist1 ki ac1 artik orada degilmis gibiydi neredeyse. Bu dogru
degildi elbette. Ac1 hep oradayd. Ilk firsatta Coale’u ele ge-
¢irmek i¢in bekliyordu. Yarali dokunun yirtilarak agilmasini
ve yaranin gergek derinligini ortaya ¢ikarmasini bekliyordu.

Fotograflar1 olduklan yerde birakti. Onlara bakacak za-
man olacakti. Gittiginde ge¢misiyle bogusacak vakti ola-
cakti. Simdiyse odaklanmaliydi.

Sabaha karsi, giines dogmadan birkag saat once yola ¢1-
kacakt1. Giivenlik gorevlilerinin dikkatinin en diisiik seviye-
de oldugu zaman buydu. Bu, evin i¢ine goriinmeden girme
sansinin en yiiksek oldugu zamandu. Igeri girdiginde, ada-
m1 yalmiz yakalamanin bir yolunu bulurdu. Zamana ihtiyaci
vardi. Kendini anlatmaya ihtiyaci vardi Bu, gizlilik gerek-
tiriyordu.

Valizini topladiktan ve tamamen giyindikten sonra gati
katin1 uzun kariyer hayatinda yiizlerce yeri temizledigi gibi
temizledi. Insanlar pesine diiseceklerdi. Polis. Federaller.
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McDougal’in adamlari. Digerleri. Onlara yardimci olmaya
gerek yoktu.

Isi bitince etrafa gbz att. Orada ne kadar yasadigimi
animsamaya c¢alisti. Gergekten higbir fikri yoktu. On yil,
belki on bes. Bazilarina gore bir 6miir boyu. Coale igin goz
ac1p kapayana kadar gecen bir siire.

Isig1 sondiirdii ve kapiy: kilitledi. Geri donmeyecekti.
Sonsuza dek.
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KIRK BESINCi BOLUM

“Uyumaya ¢aligmalisin,” dedi Finn.

Sally bagini kaldirip ona bakti. Oturma odasindaki ka-
nepede oturuyordu, dizlerini ¢enesine ¢ekmisti. “Saka yapi-
yorsun, degil mi?”

“Denemelisin en azindan.”

Lissa ve Kozlowski mutfak tezgdhinin 6niindeki tabu-
relerde oturuyorlardi. Finn onlan telefonla arayip olanlar
anlatir anlatmaz gelmislerdi. “Onu kendi haline birak,” dedi
Lissa, Finn’e.

Finn, duvara yaslanmig duruyordu. Lissa’ya bakt1 ve bir
an i¢in onunla tartigmaya hazir hissetti. Ama bunun i¢in
enerjisi yoktu. Bagini sallad1 ve omuzlarinin ¢éktiigiinii fark
etti.

“En azindan artik biliyorsun,” dedi Lissa. “Bu da bir sey-
dir.”

“Higbir sey bilmiyorum,” dedi Finn.

“Anneni kimin Oldiirdiigiinii biliyorsun. Tiim bunlar
onun i¢in degil miydi?”
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Finn bagini iki yana salladi. “Onu kimin 6ldiirdiigiinii bil-
miyorum.”

“Ara sokaktaki adam. Sana Oyle dedigini séyledin.”

“Biri i¢in ¢aligtyordu. Buchanan. Belki Eamonn. Belki
her ikisi de. Adam onu doverek Oldiiren kisi olabilir ama
ipleri bagkasinin elindeydi. Kim oldugunu 6grenmek zorun-
dayimm.”

“Sen ¢ildimugsin,” dedi Lissa. “Artik bu defteri kapat-
man gerekiyor.”

“Kapatmak m1? Kevin McDougal beni dldiirmeye ¢a-
list1. Sally’yi 6ldiirmeye galigti. Bir yabanci onun kafasina
kursun sikarken biz izledik. Tiim bunlarin sebebinin 6nemli
olmadigin1 m diigliniiyorsun?”

“Evet,” dedi Lissa. “Sebebinin 6nemli olmadigini diisii-
niiyorum. $u anda benim i¢in énemli olan tek sey senin ve
Sally’nin 6ldiiriilmemis olmaniz. Benim i¢in énemli olan
tek sey su an burada olmaniz. Ara sokaktaki adamin gitme-
nize neden izin verdigini bilmiyorum ama bir dahaki sefere
bu kadar sansh olmayabilirsiniz.” Sesini yiikseltiyordu; be-
bek mutfak tezgdhinin lizerinde duran araba koltugunda ki-
pirdandi. Lissa uzanip elini bebegin iizerine koydu ve sesini
algalttr. “Onemli olan seye odaklanmalisin.”

“Bu 6nemli,” dedi Sally.

Ug yetiskin ona hayretle bakt.

“Bu 6nemli ¢iinkii hayatimin geri kalaninda hep tetikte
olmak istemiyorum. Bilyiidiigiim yerden 6grendigim tek
sey, bunun gibi sagmaliklar 6yle hemen kapanmaz. Biri seni
bir kez oldiirmeye galisirsa tekrar deneyecektir. Eger geldi-
gini gorebilirsen bununla basa ¢ikman kolaylagir. Finn gim-
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di bu meseleyi kaparsa yeniden agilacaktir. Belki bu hafta
degil ama gelecekte bir zaman.”

Odaya sessizlik ¢oktii. Yagmur pencerelere garpiyordu.
Bebek yumusak bir sesle aguladi

“Ne diisiiniiyorsun?” diye sordu Finn, Kozlowski’ye.

Kozlowski bagini yana egdi. “Eger bu isi takip edeceksen
sakin Eamonn’la baglama. Oglu yeni 6ldiiriildii; ben olsam
ondan uzak dururum. Iliml ve huzurlu olmayacaktir. Ondan

higbir bilgi alamazsin.” PN
“Orast kesin.” ~§‘ ‘
“Simdilik bize sadece Buchanan kaliyor.” it oth

“Buchanan iddialarnmdan vazge¢gmemi ¢aresizce isti-
yor,” dedi Finn. “Buraya bir ¢ift giivenlik gorevlisiyle geldi;
bu meseleyi kapamam onun igin ¢ok 6nemli goriinliyordu
ve bana higbir bilgi vermeyecegini agik¢a belirtti. Gergek-
ten babam olsa bile bunu asla kabul etmeyecek.”

“Baban oldugunu kabul etmesine ihtiyacin yok. Polis
DNA testi yapiyor ve baban olup olmadig anlagilacak. An-
nene ne oldugunu sdylemesi i¢in ona ihtiyacin var. Bununla
bir ilgisi olup olmadigini 6grenmen gerekiyor.”

“Bunu bana pat diye sOyleyecegini mi diigliniiyorsun?”

“Belki. Polise gitmeyecegine ikna olursa séyleyebilir.”
Kozlowski, Finn’e dikkatle bakti. “Sana sunu sormama izin
ver: Onun baban oldugunu ve anneni 6ldiirdiigiinii 6grenir-
sen ne yaparsin? Onu hapse attirir misin?”

Bu soru Finn’i hazirhiksiz yakalamisti. “Bilmiyorum,”
dedi. “O kadar ilerisini diistinmedim.”

“Artik o kadar ileride degil,” dedi Kozlowski. “Hemen
yan1 bagimizda.”
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Finn soruyu diigiindii. “Adami tanimiyorum. Neden ona
sadakat duyayim ki?”

“Anneni de hi¢ tanimiyordun. Ama yine de ona sadakatin
var gibi goriiniiyor.”

“Adam beni birakti. Terk etti.”

“Annen de 6yle.”

“O farkl.”

“Neden?”

Finn i¢ ¢ekti. “Bilmiyorum. Belki de degildir.”

“Eger Buchanan gerc¢ekten babansa onu hapse gondere-
bilecek misin? Iyi ya da kétii, senin kanindan. Sahip oldu-
gun tek baba 0.”

Finn gozlerini yumdu. “Bilmiyorum. Bunu bana soyler-
ken gozlerine bakmak zorundayim. O ana kadar bilemem.”

Kozlowski saatine bakti. “Eh, kendini hazirlasan iyi olur.
Ciinkii o an birkag¢ saat iginde gelecek. Sabah ilk i§ oraya
gidiyoruz.”

Coale, arabasim1 Beacon Tepesi’ne, Buchanan’in Louis-
burg Meydani’ndaki konaginin bir blok 6tesine birakti. Park
cezasi kesilebilirdi ama araba ¢ekilmezdi ve polisin biletle
konakta yasanan olaylar arasindaki baglantiy1 kurmasi bir
giin siirerdi. Coale, o zamana kadar arabadan kurtulmay:
planhyordu.

Tepeden asagi, Pinkney Caddesi’nden Meydan’a dog-
ru yiirirken Buchanan konaginin miikemmel manzarasini
izledi. Saat sabaha kars1 dordii ¢ceyrek gegiyordu. Yagmur
dinmisti ve kayganlagan caddeler sokak lambalarinin ve yu-
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kanidaki ayin 15131m1 yansitiyordu. Mahalle sessiz sakindi;
yagmurdan sonbahar yapraklar1 kaldirimlara yapigmigti.

Pinkney Caddesi’nden konagin arkasindaki kiigiik soka-
ga daldi. Buchanan’n giivenliginin oldugunu biliyordu ama
gece nobet tutan giivenlik gorevlileri varsa, muhtemelen 6n
kapida duruyor olacaklardi. Evin etrafinda saat bas1 devriye
geziyor olabilirlerdi; bu ancak saat basinda kesinlik kaza-
nabilirdi. Giivenlik, mantia aykin olarak, onlar1 taniyan
kisilerin onlar1 kolaylikla yenmelerine imkéan saglayan ta-
rifelere ve kaliplara dayanmyordu. Cogu giivenlik ‘uzmanr’,
istismar edilebilir bosluklar saglayan trajik bir esneklikten
mustaripti.

Sokak boyunca konagin sinirlarini ahgap gitler belirliyor-
du. Citler yaklagik iki metre yiiksekligindeydi ve iki bahge
kapis1 vardi. Coale, ¢itin lizerinden baktifinda kapilardan
birinin mutfagin éniindeki verandaya gittigini gordii. Ikinci-
si mutfagin arkasina gidiyordu; orada, dar bir gegis yolunun
tugla duvarina ¢op bidonlan yerlestirilmisti.

Citi ¢oplerin oldugu taraftan atladi Gegis yolu hem so-
kaga hem de evin geri kalanina engelliydi. Sadece mutfa-
gin ufak bir boliimiinden goriilebiliyordu; giiniin o saatinde
bu bir sorun tegkil etmedi. Caligmak igin vakti vardi ancak
bunu sonuna kadar kullanmaya niyetli degildi. Evin i¢ine ne
kadar ¢abuk girerse o kadar iyi olurdu.

Mutfagin kapisi antikaydi. Bunun gibi tarihi evler yenilen-
diginde mimarlar orijinal pargalar1 miimkiin oldugunca mu-
hafaza etmeyi severlerdi. Bu, mekanin biitiinliigii i¢in gerekli
olan 6zgiinliik dokunusunu korurdu. Diger yandan, enerji ve-
rimliligi ve giivenlik gibi diger alanlan tehlikeye atardi.
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Coale, derin ¢antasindan maymuncugunu ¢ikardi. Kilidi
otuz saniye iginde dondiirdii. Kulpu ¢evirmeden 6nce, LCD
ekram ve agik klipslere bagl iki kablosu olan kiigiik bir ci-
haz gikardi. Bu, en giincel sistemlerde bile alarm kodlarini
gegersiz kilabilecek faydal bir aragti. Tek yapmasi gereken,
alarm panelini kirmak ve klipsleri bir dakika iginde dogru
kablolara takmakt1.

Kap1 kolunu gevirdi ve igeri girdi. Alarm paneli hemen
kosedeki kilerde duruyordu. Paneli bes saniye i¢inde buldu.
Geriye elli bes saniyesi kaldi. Yeter de artardi bile.

Plastik kapagi agmak i¢in kiigiik bir tornavida gikarda.
Ama ige bagladiginda alarm panelinin bip sesi ¢ikarmadigi-
ni fark etti. Daha yakindan bakti ve alarmin ayarlanmadigin
gordii. Alisiimadik bir durum degildi; birgok insan yalmzca
alarm sisteminin varligindan 6tiirii kendini yeterince rahat
hisseder ve alarmi kurmayi ihmal ederdi.

Coale aletlerini kaldird1 ve mutfag inceledi. Gokyiiziin-
deki giimiis aymn solgun 15181 etrafi gormesi i¢in yeterliy-
di. Mutfak ¢ok biiyliktii, Coale’un eski ¢at1 katindan daha
biiyiiktii. Harekete gegcmeden Once bir an orada durup evin
soluk alip verigini dinledi, mekan hissedebilmek igin tiim
duyularim kullandi. Evin nabzim hissettiginden emin olun-
ca hizla ve sessizce hareket etti. Zemin kattaki her odanin
bos oldugundan emin oldu. Sonra merdivenleri ¢itkmaya
baglad.

Merdivenlerin tepesinde sagdaki bir odada hareket oldu-
gunu duydu. Uzun bir koridorda tek bir 151k yaniyor, kagitlar
karnistirthyordu. Coale, sola gitti ve bagka kimsenin olma-
digindan emin olmak i¢in kattaki tiim odalar1 kontrol etti.
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Sonra 1518a dogru ilerledi.

Kapidaki bir ¢atlaktan igeri bakti ve masasina egilmis
dosyalan karigtiran senatorii gordii. Isik masasinin iizerin-
deki yesil Tiffany lambadan geliyordu. Sirt1 Coale’a doniik-
tii ve panjurlar kapaliydi.

Coale silahimi ¢ikardi. O anda Buchanan dénmeye bagla-
d1. Coale kapidan geri ¢ekildi ve dinledi; silahin1 bogluktan
sizan 151k demetine yoneltmisti. Buchanan’in ayaga kalkti-
gin1, kalkarken ahgap koltugun gicirdadigim1 duydu. Adam
odada ilerledi. Bir 151k daha agildi, bu defaki Tiffany lam-
banin tatl, yumusak tonlarindan daha parlakti. Bir dakika
sonra Coale tuvaletten gelen tanidik damlama sesini duydu.

Sessizce odaya girdi, koseyi dondii. Banyonun kapisi
agiktl. Buchanan klozetin 6niinde duruyordu; elleri 6niinde,
belinin altindaydi. Saglar1 darmadaginikti. Genellikle kusur-
suz olan sag stili egreti duruyordu. Baginin tepesinde dikilen
saclar1 geriye ve yana itilmisti.

Coale, tuvaletin esigine kadar ilerledi. Susturucunun ucu
Buchanan’in kafatasinin ilizerinde duracak sekilde kolunu
uzatti. Buchanan kaskati kesildi, bagin1 kaldirds, sirt1 geri-
limle sertlesti. “Bay Coale, sanirim,” dedi arkasina donme-
den.

“Sakin déonme.”

“Akhmdan bile gegirmedim. Fermuarimi g¢ekebilir mi-
yim?”

“Evet.”

Buchanan derin bir nefes aldi. Sanki sabr1 kiigiik bir ¢o-
cuk tarafindan sinaniyordu da onunla basa ¢ikmak i¢in tiim
miisamahasin1 kullamyordu. “Ne kadar para aliyorsan ben
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daha fazlasim d6deyecegim,” dedi. “Cok daha fazlasini.”

Coale, Buchanan’a igten ige 6fkelendi. Silah1 adamin en-
sesine daha sert bastirip basin1 6ne egmeye zorladi. “Para
aldigimi kim soyledi?”

Buchanan’in durusunda bir sey degisti. Coale bunu his-
setti. O, para ve liitufla her problemi ¢6zmeye, her tatsizligi
gegistirmeye aligik bir adamdi. James Buchanan, hayatinda
ilk kez kendi kontroliiniin tamamen diginda bir durumda ol-
dugunu fark ediyordu. “Liitfen,” dedi. Sesi ¢atlakti, ilk kez
zayif ¢ikiyordu. “Liitfen, bunu konusabiliriz.”

Coale silah1 gevsek birakti. “Bunu konusabiliriz,” dedi.
“Ben konusacagim ve sen dinleyeceksin. Sen ne yaptigim
anlayana kadar bunu konusacagiz; neden burada oldugumu
anlayana kadar. Sonra, konusmamaiz bittiginde, seni dldiire-
cegim.” Senatére dogru egilip yumusak bir sesle konustu.
“Baglamadan 6nce bunu bilmeni istedim.”

Saat yedide Long’un masasindaki telefon galdi. Sandal-
yesinde oturuyor, sorusturma notlarina bakiyordu. Dirsek-
leri masada, basi ellerinin arasindaydi. Racine de masanin
diger ucundaki sandalyede oturuyordu. Merkez daha yeni
canlanmaya bagliyordu ama ortalik héla sessizdi ve telefo-
nun sesi ikisini de tirkiittii.

Long ahizeyi aldi. “Dedektif Long,” dedi. Bir siire din-
ledi. “Emin misiniz?” Tekrar dinledi. “Tamam. Tesekkiirler,
Joe. Biitiin gece ¢aligtigin i¢in sana minnettarim.” Telefonu
kapadi. Racine, kaslarin1 yukan kaldirmig ona bakiyordu.
“Laboratuvar,” dedi Long. “Ornekler uyusmus. Buchanan,
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Scott Finn’in babas1.”

Racine bir 1slik ¢aldi. “Finn hakliymis.”

Long basini salladi. “Finn hakliyms.”

“Bu bizi nereye gotiiriyor?”

“Bilmiyorum.”

Masadaki telefon yeniden ¢aldi. Long, telefona merakla
bakip ahizeyi kaldirdi. “Evet?”

“Dedektif Long mu?” dedi kars1 taraftaki ses. Uzaktan
geliyordu; zayif sinyalli bir ceptelefonundan gelen ses disa-
ridan gelen ortam sesine karisiyordu.

“Evet, ben Long.”

“Ben Chelsea’den Dedektif Unger. Soylentilere gore Ea-
monn McDougal’la baglantis1 olan bir dava tlizerinde ¢alii-
yormussunuz, dogru mu?”

“Dogru,” dedi Long. “Diin gece, oglu Kevin vurulduktan
sonra Charlestown’daydim. Orada Eamonn’a g6z kulak ol-
mak isteyebilirsiniz.”

“Evet, sey, buna gerek olmayacak,” dedi Unger. “Artik
higbir yere gidemeyecek.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Diin gece ya da sabaha kars1 biri McDougal’in icabina
bakti. O ve ii¢ adami1 McDougal’1in buradaki ofisinde 6ldii-
riildii. Bu lanet bir katliam.”

Long nasil cevap verecegini bilemedi. “Kimin yaptigim
biliyor musun?”

“Heniiz degil. Onunla ilgili bir seyler iizerinde ¢aligtigim
duyunca bazi olasiliklara 151k tutabilecegini ummustum.”

Long bunu bir siire diigiindii. “Tutabilirim,” dedi. “Ama
once birkag seyi kontrol etmem gerekiyor, olur mu?”
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“Nasil istersen,” dedi Unger. “Ben bir yere gitmiyorum
ve bu noktada McDougal da gidemiyor. Sadece firsatin ol-
dugunda bana geri dén. Burada bu isi temizlemek istiyoruz.
Boyle bir pisligin yaganmasi ve kimseyi igeri atamamak di-
saridan hi¢ hos goriinmiiyor. Gézlem listemizden McDou-
gal’in silinmesini umursadigimdan degil. Dogrusu bir ya-
nim sirf tesekkiir edebilmek i¢in bunu yapan herifi bulmak
istiyor.”

“Sana en kisa zamanda donecegim,” dedi Long. Telefonu
kapatip Racine’e bakti. “McDougal 6lmiis.”

“Eamonn m1?”

Long bagim salladi.

“Vay anasmi! Bu ne anlama geliyor?”

“Yani hemen Buchanan’in evine gitmem gerekiyor.”
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KIRK ALTINCI BOLUM

O sabah yediyi ¢eyrek gece Scott Finn ve Tom Kozlows-
ki, Louisburg Meydani’ndaki Buchanan konaginin 6niinde
Finn’in kiigiik arabasindan indiler. Ilerlemeden 6nce orada
durup Onlerinde yiikselen eve bir siire baktilar. Kaginilmaz
olani ertelemek istermis gibi yavasga yiiriidiiler. On kapida-
ki sundurmanin basamaklarinda duran takim elbiseli, siyah
giines gozliiklii adamlar tarafindan izlendiler. Sundurmanin
iki basamak altinda durdular. Bu taktiksel olarak bir deza-
vantajdi. Finn, bu seferki ndbetginin daha 6nce karsilagtigi
adamlardan biri olmamasina sevinmisti en azindan. Bu, ko-
nugmay1 yumusatabilirdi.

“Senatér Buchanan’la konusmamiz gerekiyor,” dedi
Finn.

Adam bagini iki yana salladi. “Bu sabah rahatsiz edilmek
istemedigine dair talimat verdi. Tiim randevularmm iptal
etti.”

“Bizim randevumuz yok,” dedi Kozlowski. “O yiizden
bizi iptal etmemistir.”
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“Uzgiiniim, baymm,” dedi giivenlik gorevlisi. “Size yar-
dimci olamam.” Geng ve ésabiydi; muhtemelen polis aka-
demisine girmek istemis ve sinavda basarisiz olmus biriydi.
Polis olmak isteyen birinin tarzinda konusuyordu fakat ka-
nun olmanin verdigi giivenden yoksundu.

“Bizimle konugmak isteyecektir,” dedi Finn. “Onu arayip
burada oldugumuzu s6ylemezsen ¢ok kizacak. Bu riski goze
almayi ister misin gergekten? Neden bir telefon etmiyorsun?
Senatdre Scott Finn’in burada oldugunu ve 6nceki giin 6ner-
digi anlasma hakkinda konusmak istedigini sdyle.”

“Yapamam, bayim,” dedi gen¢ adam, sesi tereddiitlii gel-
se de. “Senator rahatsiz edilmemesi gerektigine dair kesin
talimat verdi.”

“Onunla sen mi konustun?” diye sordu Kozlowski.

Giivenlik gérevlisi bagini yavasca iki yana salladi. “Ben
on bes dakika dnce geldim. Senatdr saat bes bugukta aramig
ve benden 6nceki ndbetgiye tembih etmis. Anlagilan biitiin
gece uyumamais.”

“Muhtemelen diinkii konugsmaniz i¢in endiselenmistir,”
dedi Kozlowski, Finn’e. Sonra tekrar gen¢ adama bakti.
“Senatore onunla konusmamiz gereken bazi 6nemli seyler
oldugunu sdyleyebilirsin. Neden diyafona basip ona burada
oldugumuzu séylemiyorsun?”’

Giivenlik gorevlisi duraksadi. Sinirlenmeye bagladig1
belliydi. “Yapamam,” dedi ama ¢ok da ikna edici degildi.
Finn ve Kozlowski ona bakmaya devam ettiler. “Ben ciddi-
yim, isimden olabilirim.”

“Her iki sekilde de isinden olabilirsin sanirim,” dedi
Kozlowski. “Bu senin kararina bagh.”
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Geng adam diyafona bakti, sonra Kozlowski’ye geri don-
dii. Bir sey soylemek iizereydi ki, bagka bir araba gelip dog-
rudan evin 6niindeki kaldirima park etti. Kutu gibi, Ameri-
kan yapimi bir sedands; sokakta o kadar géze ¢arpiyordu ki
tizerinde bir dizi polis 15181 olsa o kadar dikkat ¢ekmezdi.

Dedektif Long kapiy1 agip arabadan inerken Finn’le Koz-
lowski onu izlediler. Finn, Kozlowski’ye bakti. “Iyi haber
mi yoksa kotii mii?”

Kozlowski baginm iki yana salladi. “Sabahin bu saatinde
polis gelince haber asla iyi olmaz.”

“Siz burada ne yapiyorsunuz?” diye sordu Long.

“Saglik hizmetleriyle ilgili baz1 diisiincelerim var,” dedi
Kozlowski.

“Cok komik.”

“Ne? O benim senatdriim, degil mi?”

“Adamla konusmam gerekiyor,” dedi Long. “Siz ikiniz
burada olamazsiniz. Sorugturmanin bir pargasi.”

“Yeni haberler mi var?” diye sordu Finn.

Long ona bakti. Higbir sey sdylemedi.

“Bana kendin geldin, hatirladin m1?” dedi Finn. “Benden
kanimi istedin; simdi bana bir sey sdylemeyecek misin?”

“Sonug pozitif,” dedi Long. “Laboratuvardan yarim saat
once haber geldi. Sen onun oglusun.”

“Hadi be!” dedi Finn.

Kimse bir sey sdylemedi. Long, avukatin yiiziinde sergi-
lenen karmagik duygulan izledi. Tam kirk bes yillik muam-
madan sonra o anin nasil oldugunu merak etti. Cogu insan
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yikilirdi. Oysa Finn’in yiizii ifadesizlegti. “Gitmeniz gereki-
yor,” dedi Long tekrar.

“Dogru,” dedi Finn. Ama ne o ne de Kozlowski kipirdadi.

Long, onlarin yanindan geg¢ip basamaklar1 tirmand: ve
sundurmadaki giivenlik gorevlisinin yaninda durdu. Geng
adamu hi¢ umursamadan diyafona basti.

“Yapamazsiniz!” diye itiraz etti giivenlik gérevlisi ve
Long’un koluna uzandi. Long ona dondii, bogazina sarildi
ve onu kapiya dogru itti. “Bir polise bdyle dokunmak iste-
mezsin,” dedi. “Ve bir polis sorusturmasina miidahale etmek
istemeyecegini de biliyorum, haksiz miyim?” Adamin boga-
zin1 birakip tekrar diyafona dondii.

“Rahatsiz edilmek istemiyor,” dedi giivenlik gorevlisi.
“Bu sabahki tiim toplantilarini iptal etti.”

“Gtizel, o zaman programi serbest olmali,” dedi Long.
“Gerg¢i her sekilde benimle konusacak.” Tekrar diigmeye
basti. “Senatdr Buchanan,” dedi diyafona. “Ben Dedek-
tif Long. Kapiy1 agin, liitfen. Sizinle konusmam gereken
O6nemli meseleler var.”

Diyafondan cevap gelmedi. Dort adam orada durup ho-
parlore sabirsizlikla bakt.

“Senator, kapiy: acin liitfen,” dedi Long tekrar. “Gidip
izin belgesi getirebilirim ama bunun ikimize de bir faydasi
olmayacak, efendim.”

“Belki de uyuyordur,” dedi giivenlik gorevlisi. “Biitiin
gece uyumamis.”

Long, parmagi tekrar diigmeye bastirdi1 ve tam on sa-
niye Oyle tuttu. igeriden gelen yiiksek zil sesini duyabili-
yorlardi. “Senatér, polisin igini engellemeyin, hemen agin
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kapiy1!” diye bagirdi Long.

Bir dakika sonra sesi duydular. Ikinci kattan gelen ¢iglik
ve aglama arasi bir sesti. Duyduklarim1 dogrulamak istermis
gibi birbirlerine baktilar. Az sonra sorgulanamayacak ka-
dar agik, ac1 dolu bir ¢iglik duyuldu. Long silahini ¢ikardi.
“Hemen 911’1 ara!” diye bagird: giivenlik gorevlisine. Geng
adam ona bakakaldi; hareket edemeyecek kadar saskindi.
“Hemen!” diye bagirdi Long bir kez daha. Bu kez giivenlik
gorevlisi bir telsiz gikarip bagirarak tepki verdi.

“Kirmiz1 kod!” diye haykird: tekrar tekrar.

Long dikkatini kapiya yoneltti. Arkaya kaykildi, ayagini
kaldirds, agirhigimi 6ne verdi ve biitiin giiciiyle kapiya tekme
att.. Tekme kap1 kolunun sol yanina isabet etmisti. Biiyiik,
agir kapi sarsild1 ancak hareket etmedi.

Ust kattan kulaklar1 tirmalayan bir ¢1glik daha duyuldu.

Long, Finn’le Kozlowski’ye bakti. “Yardim edin!” diye
bagirdi

Ikisi sundurmanin istiinde dedektife katildi. Geng gii-
venlik gorevlisi basamaklardan agag1 inmis, durumu kontrol
altina almaya ¢alisiyordu. Hala, “Kirmiz1 kod!” diye bagiri-
yordu telsizine. Long, Finn ve Kozlowski kapinin kargisinda
omuz omuza durdular. Long, “Bir, iki, ii¢,” diye saydi ve
ticii birlikte kapiya atildi. Finn ve Long ayaklarim kullandi.
Her ikisinden de ¢ok daha saglam olan Kozlowski omzunu
kullandi. Hepsi aynm: anda vurdu ve kapi bir kez daha titredi;
bu kez daha giddetliydi ve bir ¢atlama sesi duyuldu.

“Bir, iki, ti¢!” diye tekrar sayd: Long. Bir kez daha ken-
dilerini kapiya attilar ve bu sefer kalin ahsap plaklar boyun
egdi, kap1 sovesi igten koptu.
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Long, silahim kaldirip evin i¢ine girdi. Doniip Finn ve
Kozlowski’ye bakti. “Burada kalin,” dedi.

Kozlowski silahini1 ¢ikarmigt: bile. Bagini iki yana salla-
di. “Biz de geliyoruz.”

Long itiraz edecekti fakat bir sey sdyleyemeden ikinci
kattan gelen bagka bir ¢iglik onu engelledi. Kozlowski’ye
basin salladi. “Onu uzak tut,” dedi Finn’i gostererek.

Kozlowski bagini salladi ve Finn’e uyarici bir bakis att.
“Geride duracagim ama yukarn geliyorum,” dedi Finn.

“Tamam,” dedi Kozlowski. “Dikkat et ve vurulma.”

Long merdivenleri ¢ikmaya baglamist1 bile ve Kozlowski
de ona katildi. Finn, onlan bir basamak geriden takip etti.
Cigliklara dogru. Babasina dogru.
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KIRK YEDINCIi BOLUM

Coale, geldiklerini duymadi. Diyafonun sesini duymads;
kapiy1 tekmelediklerini duymadi. O noktada artik higbir sey
duyamayacak kadar ileri gitmisti.

Buchanan, ¢aligma odasinda bir ahsap sandalyede oturu-
yordu, elleri arkasinda bagliydi, bacaklar1 sandalyenin iki
ayagina baglanmisti. Agzi, burnu kaniyordu ve alninda ke-
sikler vardi. Bas1 yorgunluktan sallamiyordu. Hiingiir hiin-
giir aghyordu.

“Uzgiiniim,” deyip duruyordu tekrar tekrar. Merhamet
icin yalvaris1 o anki iskencecisine degildi. Oniinde duran
adama yalvarmasinin beyhude olduguna bir saatten uzun
zaman Once hiikkmetmisti. Bu yilizden merhamet istegi daha
iistiin bir otoriteye yonelikti. Sabah sona ermeden tanigaca-
gindan emin oldugu bir otoriteye.

Coale, harcadig: efordan terliyordu. Normalde iyi taran-
mis saglar1 vahsi bir goriiniim almigt1 ve gémleginin kollar1
stvaliydi. O da kendi kendine konusuyor, kendi suglamalari-
n1 ve oziirlerini mirildaniyordu. Mesleki hayat1 boyunca ¢ok
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isine yarayan soguk, hesapl tavn gitmisti ve geriye kalan
sey saf hayvani 6fkesiydi.

“Uzgiiniim!” diye ac1 ac1 haykirdi Buchanan, kalan son
giiclinii toplayarak. Coale ona dondii ve silahim tutan eli
viicudundan ugarcasina ayrilip Buchanan’in sakagina garp-
t1 ve teninden taze kan akitt.. Buchanan higkirdi ve Coale
adamin gogsiine tekme atip onu nefessiz birakti. Yiizii kor-
ku ve aciyla c¢arpilan senatdr oturdugu yerde bogulurken,
nefes alamazken, kan kusarken Coale izledi. Izlemek ona
kendini iyi hissettirdi. Yaptig1 isten o kadar samimi bir zevk
almasinin lanetleniginin nihai isareti oldugunu diisiindii.
Ama artik onun i¢in énemli degildi. Daha 6nce de lanetle-
nerek yagamigti.

Hayatinin nasil olabilecegini diigiiniirken alnindaki teri
elinin tersiyle sildi. Egilip derin bir nefes ald1 ve mantig:
yavag yavag geri gelmeye baglad.

Bittigini fark etti. Ofkesinin sonuyla yanmist1 ve o biiyiik
yangin i¢indeki her seyi almigti. Onun yerinde daha erdemli
biri olsa bu tecriibeyle kendini temizlenmis hissedebilirdi.
Oysa Coale kirilgan, bombos ve kaybolmus hissediyordu
yalnizca.

Gidip Buchanan’in arkasinda durdu. Adam amacina hiz-
met etmisti. Anladi1 veya anlamadi; buna karar verecek olan
Coale degildi. Geriye kalan tek sey istiraba son vermekti.
Silahim kaldird1 ve susturucunun agzini adamin sakagina
dayadi.

“Polis! Kimildama!”

Coale bakti. Dedektif Long kapidaydi. Silahi elindeydi,
dogrudan Coale’un alnina yonelmisti. Bir siire sonra kapida
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avukat ve 6zel dedektif belirdi. Kozlowski de silahin1 ona
dogrultmustu.

“Silah1 birak ve geri ¢ekil!” diye bagirdi Long.

Coale, gézucuyla oday: incelerken Long’a odaklanmaya
devam etti. Segeneklerini degerlendirdi ve neredeyse aninda
hi¢ secenegi olmadigina karar verdi. Hayatinin geri kalan
kismini1 Federal Hiikiimet’in gézetiminde gegirmek gibi bir
niyeti yoktu.

“Yere yat, hemen, yoksa ates ederim!” diye bagirdi Long.

“Ates etmek zorunda kalacaksin,” dedi Coale. “Ben de
ates etmek zorunda kalacagim. Hazir misin?”

“Bekle, sadece bekle!” diye haykirdi Long. Kazanma ih-
timali olmayan bir durumdaydi ve bunu ikisi de biliyordu.
Coale’u vurma riskine girerse, patlamanin giicii Coale’un
tetigi ¢ekmesine ve senatdrii Oldiirmesine neden olacakti.
Ama higbir sey yapmazsa ve Long orada dururken Coale
senatoril vurursa... Eh, higbir polis bununla yagayamazdi.

“Ne i¢in bekleyeyim?” diye sordu Coale. “Konusacak
higbir sey yok.” Long’un arkasindaki iki adama bakti, avu-
katin gozlerinde tuhaf bir bakis gordii. Bir an iginden &yle
giiclii bir sugluluk dalgas: gegti ki, neredeyse ayaklarim yer-
den kesti. Ama bu duyguyu bir kenara itti. Onun igin hig¢bir
kefaret olamazd1. “Uzgiiniim,” dedi avukata. “Ailen olma-
dan daha iyiydin”

“Konusabiliriz,” dedi Long. Ders kitaplarindaki re-
hin-durumu protokoliinii takiben sesini sakinlestirmeye ¢a-
listyordu simdi. Coale, Long’un kariyeri esnasinda bu konu-
da muhtemelen giiniibirlik bir kurs aldigini diisiindii. Birinci
kural: rehin alan1 konustur.
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Fakat bu olayda rehin alanin sdyleyecek higbir seyi yoktu.

“Silahinm1 en son ne zaman atesledin?” diye sordu Coale,
Long’a.

“Sana sdyliiyorum, konusabiliriz,” dedi Long.

“Ortagin1 vurdugunda, degil mi? O zamandan beri muh-
temelen poligona bile gitmedin, haksiz miyim?”

“Bunu yapma.”

Senator artik anlagilmaz sozler séyliiyordu. Yardim dile-
niyordu; agliyor ve tekrar tekrar 6ziir diliyordu.

“Hazir misin?” diye sordu Coale.

“Yapma!”

“Bir...” diye saymaya bagslad1 Coale.

“Hayr!”

“Iki...”

“Ates edecegim!”

“Ug...”

Iki silah da ayn1 anda atesledi. Coale durdu ve sanki bos-
lukta asili kaldi. Zaman durdu ve sonra tekrar ileri atildi
Zihninde ¢ok uzun zaman 6nce kepenklerini kapadig: yer-
lerden serbest kalan goriintiiler geldi goziiniin 6niine. Bordo
Rolls Royce’un piiriizsiiz tamponunu giideriyle temizleyen,
giilimseyen babasi; Wellesley Koleji’nin oradaki Morse
Golii, bos giinlerinde yiizmek ve kolejli kizlarin derse gi-
dislerini izlemek igin gittigi; tanidi1 en giizel kadinin yiizii
ve o da Coale’u sevdigini fark ettiginde gozlerindeki bakis,
daha ¢ok korku.

Karanlik goriintiiler de geldi. Babasin1 kaybetmenin, her
seyi kaybetmenin azabi; hayatim1 giic bela kazanmak, her
bir lokma ekmek i¢in, sayginin zerresi igin savagmak; ola-
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ganiistii yetenegi ve insan hayatina kayitsizligiyla bir katil
olarak yeniden dogusu. Hepsi yiizlerin arasina karigt1; saya-
mayacag1 kadar ¢oktular. Bazilar1 aghyor, yalvariyor, 6ziir
diliyordu; Coale karsilarinda yargisiz ve acimasiz dururken
kimileri sevdiklerinin adim haykiriyordu. Sonugta, Coale
icin bu tek yagsama yoluydu. Hayat1 boyunca ¢ok fazla aciya
neden olmustu ama bu son eyleminde fedakarhk vardi. Ak-
lindan gegen son diisiince —neredeyse bilingsizce— giinahla-
rindan annmasi i¢in bunun yeterli olup olmadigiydi.
Yere diismeden dnce dlmiistii.

“Hayir!” diye haykirdi Finn silahlar patladiginda. leri
atilmaya calist1 ancak Long kapiy1 engelledi ve Kozlows-
ki onu geri tuttu. Finn, orada garesizce durup Long’un ve
alninda yara izi olan adamin aynm anda tetik ¢ekisini izledi.
Buchanan yere kapaklandi, sandalye devrildi, etrafa kan ve
beyin pargalan sigradi. Yara izi olan adam bir siire sallan-
d, alnindaki delikten kan akarken yiiziinde sagkin bir bakig
vard1. Sonra o da devrildi ve tiim agirhgiyla yere diistii.

“Izin verin gireyim!” diye bagirdi Finn.

“Geri dur!” dedi Long. “Igeride yalmz oldugunu kesin
bilmiyoruz.”

Kozlowski bagini salladi ve Long odaya girerken elini
Finn’in gogsiinde tuttu. Ufak bir aland1 ve Long’un etrafi
kontrol edip temiz isareti vermesi yalnizca birka¢ saniye
siirdii. O anda, evin 6niine gelen bir diizine ekip otosunun
sirenlerini duydular. Merdivenlerde ayak sesleri ve ambu-
lansla tibbi personel igin acil yardim ¢agrilar1 vardi.
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Cogu Finn’i adeta ezip gegti. O hala yerdeki acem hali-
sinda ytiziistii yatan, kafasindan akan kan havuzu gittikce
biiyliyen Buchanan’a bakiyordu.

Kozlowski’yi itip gegti ve Long’u ast.. Buchanan’in ba-
sinda diz ¢okiip, onu ¢evirmek i¢in omuzlarina uzandi

“Birak onu!” diye emretti Long. “Saglik gorevlileri her
an burada olur.”

“O benim babam,” dedi Finn sadece, Buchanan’1 gevi-
rirken.

Finn’in beklediginden daha iyi goriiniiyordu. Kursun ka-
fatasinin istiinden gegip igeri girmis ve sag¢ ¢izgisinin iistiin-
den geri gitkmigti. Kan —¢ok fazla kan— vardi ve Finn, kur-
sunun gectigi sa¢ ¢izgisinde kemigin 1g1ltisin1 gérebiliyordu
fakat adamin yiiziindeki kesiklerin ¢ogunun silahli ¢atigma-
dan 6nce oldugu belliydi.

Yasiyordu. Finn’i bu da sagirtt1 ancak bu durumun uzun
siire devam etmeyecegi belliydi. Finn onu ¢evirip ceketini
baginin altina koyunca adamin goézleri dondii. Finn teselli
edici bir sey sdylemek istedi ama aklina higbir sey gelmedi.
Sadece adama bakti, Buchanan da ona bakti, ¢enesi gevse-
migsti, gozleri odagim1 kaybediyordu. Onca trajediyi azalt-
mak ve Hollywood tarz1 bir bulugma sahnesi ¢evirmek igin
sOylenecek veya yapilacak bir seyler olmaliymig gibi geldi
Finn’e ama yoktu ve bir dakika sonra Buchanan’in gézlerin-
den hayat ¢ekildi. Saglhik gorevlileri geldiginde, kalan son
kas elastikiyeti de viicudunu terk etmisti. Finn yoldan ¢ekil-
di ama yapilabilecek bir sey olmadigini biliyordu.

Buchanan’in iizerinde ¢aligmalarini izledi. Siiphesiz ora-
daki hi¢ kimse bir Amerika Birlegik Devletleri senatoriiniin
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o6ldiigiinii ilan etmeye yetkili hissetmiyordu kendini ve onu
odadan ¢ikarirken bile gogsiinii pompalamaya, cigerlerine
hava vermeye devam ettiler. Ceset iizerinde ¢alisan yedi
tane saghk gorevlisi vardl. Hepsi kralin atlari... diye dii-
siindii Finn.

Kimse yara izi olan adamla ugragsmiyordu. Bir saghk go-
revlisi, viicudunu ¢ok kisa bir an incelemisti. Adamin ya-
sayip yasamadigina mi1 yoksa dnemli olup olmadigina mi
karar vermeye ¢alistyordu belli degildi. Yasamadigina ve
onemli olmadigina dair aninda teshisini koydu ve Bucha-
nan’la ugrasan digerlerine yardima kostu.

Finn, gidip hem annesini hem babasini 6ldiiren adama
bakti. Adamin sozlerini kafasinda tekrar canlandirdi: Ailen
olmadan daha iyiydin. Bunun dogru olup olmadigim diisiin-
dii. Elizabeth Connor ve James Buchanan hakkinda 6grendi-
gi hi¢bir sey onlar1 yilin ana-babaligina aday yapmayacakti
kuskusuz. Peki, gercekten onlar olmadan daha mi iyiydi?
Artik bunun 6nemli oldugunu sanmiyordu.

Oniinde 6lii yatan adamdan nefret etmesi gerekirdi. Yil-
larin 6fkesini ona karg1 toplayabilmeliydi. Hangi insan dige-
rinden o kadar ¢ok sey alabilir ve yine de kurbaninin nefre-
tine hedef olmazdi? Finn, ona bakarken tamamen hissizdi.
Belki bunun sebebi oOldiiriilen ebeveynleriyle duygusal bir
baginin bulunmamasiydi. Belki Finn’le Sally’nin Charles-
town’daki ara sokaktan ¢ekip gitmelerine izin vermesi, on-
lara hayatlarim1 bagiglamasiydi. Sebep ne olursa olsun, adam
icin o ya da bu sekilde giiglii duygular hissedemedi.

“Yaniliyorsun,” dedi cesede. “Ailemle daha iyi olur-
dum.” Bunu neden sdylediginden emin degildi. Sadece son

Karanhiktaki Iz 425



sOzii sOylemek i¢indi belki de.

“yi misin?” diye sordu Kozlowski arkasindan.

“Evet,” dedi Finn.

“Long bizi agagida bekliyor. Sanirim giiniin ¢ogunda bu-
rada olacagiz, ifade verip polislerle konusacagiz.”

“Evet. Muhtemelen haklisin. Lissa’y1 arayip haber ver-
melisin.”

Kozlowski bagim sallad1. “lyi oldugundan emin misin?”

“Iyiyim. Kiigiikler ligi takimima Buchanan kogluk yap-
mad1 Beni terk etti ve biiyiik olasilikla annemin 6liim emri-
ni de o verdi. Kigisel bir kaybim varmig gibi hissetmiyorum
kesinlikle.”

“Ne hissediyorsun?”

“Simdi de Oprah® m1 oldun?”

“Soruyorum sadece.”

“Sorma. Ben iyiyim.”

“Giizel,” dedi Kozlowski. “Ciinkii giiniin geri kalaniyla
bas edebilmek i¢in bir azizin sabrina ihtiyacin olacak.”

“Bi bok olmaz.” Finn i¢ ¢ekti. “Basa ¢ikabiliriz.”

Giiniin geri kalan1 bulanik gecti. Finn’e yiiz farkli polis
memuru tarafindan bin defa aym sorular soruldu. Amerika
Birlesik Devletleri’ndeki her emniyet tegkilat1 belli bir se-
viyede olaya dahil oldu. Elbette Boston Polis Departmani
birincil yarg yetkisini korumak igin miicadele etti ve kosul-

* Oprah Gail Winfrey, ABD televizyon tarihinin en ¢ok izlenen talk show
programlarindan biri olan The Oprah Winfrey Show’un sunucusu olan
sanatgidir. (¢.n.)
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lar g6z Oniine alindiginda dikkate deger bir basar: elde etti.
Ama FBI ve Gizli Servis’in masadaki yeri de inkér edile-
mezdi. Ulusal Giivenlik Departmani bile, bunun iilkenin hii-
kiimet yetkililerine yapilan sistemik bir saldirinin baglangici
olmadigindan emin olmak igin iki yetkili gonderdi.

Yine de hikdye degismedi. Olaya dahil olan herkes, ima-
lardan ve siipheci bakiglardan yilmadan gergege sadik kal-
d1 ve hepsinin gergegi li¢ asag1 bes yukar uyustu. Polisin
bildiklerine gore Elizabeth Connor’in Buchanan’a santaj
yaptig agikti; belki McDougal’a da santaj yapiyordu. Buc-
hanan ve McDougal, kampanya finansman limitleri yolsuz-
luguna karigmiglardi1 ve karsilikli alisveris igindelerdi. Buna
ek olarak, Buchanan ve Connor, Finn’i gengken evlilik dis1
diinyaya getirmislerdi. Her iki olay da Connor’1n elini giig-
lendiriyordu fakat Connor’in hangisini kullandigim1 kimse
bilmiyordu. Cevaplanmamis bagka sorular da vard: elbette.
Su¢ islenmeden 6nce, Buchanan’in Elizabeth Connor cina-
yeti hakkinda ne kadar bilgisi vardi? Kadim 6ldiirme emrini
kim vermisti? Hala kimligi belirlenemeyen yara izli adam
McDougal ve Buchanan’a kars1 neden 6yle vahsice cephe
almigt1?

Tabii bunlar, bu kadar karmagik davalarda kaginilmaz
olan yanitlanmamis sorulardi. Televizyondaki polis prog-
ramlari, yeterli ¢aba ve istihbaratla sonunda her seyin ortaya
¢iktig1 ve bir suga dahil olan herkesin sebepleriyle motivas-
yonlarinin kesin olarak bilindigi izlenimini verir. Ancak ger-
¢ek bu degildir. Cogu vakada, hatta ¢oziilen vakalarda bile,
soru isaretleri kalir ve belirsizlik devam eder. Insanlar ve
eylemleri hakkinda ne kadar ¢gok sey bildigimizi diisiintirsek
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diisiinelim, onlar1 neyin nihai siddet eylemlerine ittigini asla
tam olarak agiklayamayiz.

En azindan Finn ve Kozlowski’nin Buchanan’in evinde
cok fazla kalmalar1 gerekmedi. Sorgulama bagladiktan bir
buguk saat sonra polis merkezine gétiiriildiiler. Bu onlar igin
bir rahatlama oldu. Cesetler goétiiriildiikten kisa siire sonra
Catherine ve Brooke Buchanan eve getirildi ve gerginlik o
kadar agirdi ki, Finn nefes almakta zorlandi.

Her iki kadina da James Buchanan’in Finn’in babas ol-
dugunun bildirildigini varsaydi. Brooke, sagkinlik iginde
ona bakmaya devam etti. Finn, gozlerini kaldirip ona baka-
mad bile. Bir kiz kardegi vardi. Bu diisiinceyle elleri titredi.
Ona gitmek istedi ama ne diyecegine dair higbir fikri yoktu.
Masum bir birlesmeye engel olacak birgok problem vardi.
Brooke, babalarinin 6liimiiniin yasim tutuyordu; Finn’i terk
eden ve biiyiik olasilikla annesini 6ldiiren adamin. Finn’in
yapabildigi tek sey ayaklarina bakip bagim iki yana salla-
makt1

“Bakiglar o6ldiirebilseydi,” dedi Finn’in yaninda oturan
Kozlowski.

Finn ona bakti1 ve Kozlowski, basiyla Catherine Bucha-
nan’1 igaret etti. Kadin Finn’e bakiyordu. Bakiglar1 onu de-
lip geciyordu. Kaybolmasim istiyor gibiydi sanki; evini ve
hayatin1 terk etmesini ve ailesine getirdigi tiim trajediyi de
alip gotiirmesini.

“Onu suglayamam,” dedi Finn.

“Oyle mi? Sanki senin hatanmus gibi.”

“Degil mi?” Finn yeniden ayakkabilarina bakti, kadinin
bakislarina daha fazla katlanamadi “Degilse bile yine de
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tiim bunlarin sebebi benim. Diinyasinin yikilmasinin sebebi
benim. Ben, kocasiyla ilgili yanls olan her seyin fiziksel bir
simgesiyim.” Aci bir kahkaha atti. “Sanirim gergekten de
babamin ogluyum.”

“Sagmalik,” dedi Kozlowski. “O pislikle kendi evlendi.
Hayatini kendi segti. Senin bununla higbir ilgin yok.”

“Belki yoktur.”

Long yanlarina geldi. “Burada isimiz bitti,” dedi. “Polis
merkezinde halletmemiz gereken birkag sey var.”

Finn bagin salladi. Asla istenmedigi o evden gidebilece-
gi icin minnettardi. Kapiya dogru yiiniirken bagini yere egdi.
Tam kapidan ¢ikmak tizereydi.

“Scott,” diye bir ses geldi arkasindan. Dondii. Kargisinda
Brooke Buchanan duruyordu. Aglamaktan yiizii lekeliydi ve
gozlerinin altinda halkalar vardi.

“Finn.”

“Ne?”

“Kimse bana Scott demez. Bana herkes Finn der.”

“Oh. Evet.” Brooke basini gevirdi ve yanaklarindan agag1
yaslar akmaya basladi. “Bu konuda pek iyi degilim. Ne di-
yecegimi bilmiyorum.”

“Soyleyecek bir sey var mi1 bilmiyorum.” Finn ¢aresizce
gitmek istiyordu.

“Sanirim yok.” Brooke gozlerini ondan kagirdi. “Tiim
bunlarla nasil bag edecegimi bilmiyorum,” dedi.

“Evet,” dedi Finn. “Bunu anhyorum.”

“Daha once hig agabeyim olmadi.”

“Daha once higbir seyim olmadi.”

“Biraz zaman alacak ama hazir oldugumda sanirim se-
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ninle konugmak isterim. Bunun ne zaman olacagini bilmi-
yorum.” Brooke, sugluluk duyuyor gibiydi. Finn, bunun
gereksiz oldugunu diisiindii. Olanlar onun sugu da degildi.

“Gelecekte hazir olursan belki birer kahve igebiliriz,”
dedi Finn. “Olmazsan, onu da anlarim.”

Brooke bagini sallayip arkasina donmeye bagladi. Sonra
duraksayip tekrar Finn’e dondii ve elini uzatt:. Isareti alan
Finn de ona elini uzatt. Birbirlerinin goézlerine bakarak
yavasga el sikigtilar. “Seninle tanigtigima memnun oldum,
Finn,” dedi geng kadin.

“Seninle tamigtigima memnun oldum, Brooke.”

Geng kadin, Finn’in elini birakip uzaklast.
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KIRK SEKIiZINCi BOLUM

“Sana miras kald1 m1?”

Sally, en karmagik durumlarin mayinh alanlarim bile pra-
tik sonuglara bolmenin bir yolunu bulurdu.

Sorusu Finn’i gagirtmisti. “Bilmiyorum,” dedi. “Sanmi-
yorum. Buchanan’in bir vasiyetnamesi olmali. Trostler, bir
vergi plany, araziler. Varlik planinin beni hesaba katmadi-
gindan eminim.” Ertesi giin ofiste oturuyorlardi. Onceki
aksam Finn eve saat alt1 gibi donmiistii. Altiy1 ¢eyrek gege
uyuyakalmis ve on dort saatten fazla uyumustu. Bu onun
sahsi rekoruydu.

Uyandiginda panik halindeydi. “Sally!” diye seslenmis-
ti. “Okula geg kalacaksin!” Kosarak oturma odasina gitmis,
Sally’yi bir tayt ve tigortle orada otururken bulmustu. “Hazir
degilsin,” demisti.

“Ciddi misin?”

“Anlamadim?”’

“Bugiin cumartesi.”

Finn, derin bir nefes almigt1. “Oyle mi?”
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“Evet.”

Finn yiizlinii ovusturmus, kirli sakalini hissetmigti. O giin
tirag olmasina gerek yoktu en azindan. “Ofise gitmem gere-
kiyor. Giyinmelisin.”

“Bugiin ige mi gideceksin?”

“En azindan acil bir is olmadigindan emin olmam lazim.
Hem burada higbir sey yapmadan oturamam. Kafay1 yerim.”

“Pekala,” demisti Sally.

Ofise gittiklerinde Lissa ve Kozlowski oradaydi. “Gel-
mene gerek yoktu,” demisti Lissa. “Buradaki isleri ben idare
edebilirim.”

“Evde bos bos oturmami mu bekliyorsun?”

Lissa miicadeleden vazge¢misti. Birlikte oturup bir siire
sohbet etmislerdi. Muhabbete baglayali yarim saat olmugtu
ki Sally Finn’in miras konusunu agt1.

“Bir sey almayacagimdan eminim,” diye tekrarladi Finn.

“Bunu bilemem,” dedi Lissa. “Bazi kosullar altinda, va-
siyetnamesinde seni onaylayip evlatliktan reddetmediyse
mal varliginin bir kismmi alma hakkina sahip olabilirsin.”

“Gergekten mi?”

“Avukatlik sinavinda vardi.”

Finn, bunu bir an diigiindii. “Almam,” dedi.

“Neden?” diye sordu Lissa. “Buna hakkin var. O pislik
sen bebekken seni terk etti. Anneni 6ldiirdii.”

“Bunu kesin olarak bilmiyoruz. Tabii annemin de beni
terk ettigini hatirlatmama gerek yok sanirim.”

“Bir geyler alman i¢in daha iyi bir neden mi olur?”

Finn bagini iki yana salladi. “Biiyiirken onun parasina ih-
tiyacim olmadi, simdi hi¢ yok. Onun parasim1 almak kendi
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parami kazanamadigimi kabul etmek gibi olur. Ama kazan-
dim. Onun cani cehenneme.”

Bir siire kimse konugmadi. Sessizlik rahatsiz edici olma-
ya baglayinca Sally, “Haklisin. Can1 cehenneme,” dedi. Lis-
sa kikirdadu.

Telefon gald1 ve Lissa cevap verdi. Bir dakika sonra ara-
yan1 beklemeye ald1 ve Finn’e bakti. “Huron Laboratuva-
ri’ndan Mark ariyor. Bazi testler mi istemistin?”

Finn bagini salladi. “Gerg¢i artik 6nemli degil. Polislerin
Buchanan’in babalik testinde diizeltme yapmadiklarindan
emin olmak igin bir sigortaydi sadece.” Lissa ve Kozlowski,
Finn’e merakla baktilar ama Finn onlar1 umursamad ve te-
lefona bakti. “Hey Mark,” dedi. “Uzgiiniim, seni daha 6nce
aramaliydim; artik o testlere ihtiyacim yok. Ama yaptiysan
sorun degil, faturay1 bana génder.”

Bir siire kars: tarafi dinledi. “Hayir, sonuglara ihtiyacim
yok,” diye tekrarladi. “Ben zaten...”

Mark, s6ziinii kesip ona sonucu sdyledi. Finn, koltugun-
da arkasina yaslandi. “Tekrar sdyle, Mark,” dedi. Yanlig
duydugunu sand1. Mark sonucu tekrarladi.

Finn, oturdugu yerde gozlerini ileri dikti. “Bu hi¢ man-
tikli degil,” dedi. “Emin misin?” Mark, sonuglan iki kez
kontrol ettigini sdyledi. Ahize Finn’in elinden kaydi, ma-
saya carpt1 ve sekerek yere diistii. Finn bunun farkina bile
varmadi. Gozlerini yumdu.

“Ne oldu?” diye sordu Lissa. Odadaki herkes yiiziinde
endiseli bir ifadeyle Finn’e bakiyordu. “Ne var?”

Finn, olanlara bir anlam vermeye ¢aligirken bagim ileri geri
salliyordu. “Olamaz,” diyordu kendi kendine. “Bu olamaz.”
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Araba yolculugu ti¢ saat siirdii. Cambridge’de 6glen tra-
figi vardi ve Alewife’da trafik daha da yogunlasti. Bu bekle-
nen bir seydi ancak o anki ruh halinde Finn’i 6fkelendirmek
icin neredeyse yeterliydi.

Kozlowski onunla birlikte gitmeyi 6nermisti. Aslinda 1s-
rar etmisti. Sally ve Lissa da dyle. Fakat Finn reddetmisti.
Yalniz kalmaya ihtiyaci vardi. Diisiinmeye ve pargalar bir-
lestirmeye ihtiyaci vardi.

New Hampshire’a yaptig1 son yolculugun iizerinden bir
haftadan az zaman ge¢misti, yine de kuzeyde tabiat ciddi
sekilde degismisti. Yapraklar dokiilmiistii, kirmizinin ve tu-
runcunun giizel tonlar1 yok olmustu. Bir grup tozlu kahve-
rengi yaprak daha gen¢ agaglarin zayif dallarina umutsuzca
tutunuyordu fakat genelde savag bitmis ve kaybedilmisti.
Simdi etraf soguktu; kisin geldigine dair bir teslimiyet ve
bir alt1 ay daha siirecegine dair bir kabullenis vardi.

Saghik Merkezine giden ¢ikisi gdsteren otoyol isaretine
yaklastikga gerildi. Ikindi zamamyds; merkez hala agik ol-
maliydi. Oradan baglayabilecegini diigiindii ancak bunun pek
mantikli olmadigim fark etti. Shelly Tesco hayatta olsa ora-
ya gitmezdi. Yola devam etti; iki ¢ikig daha, bir on kilomet-
re daha. Otoyoldan ayrildi ve binlercesi gibi bir kiigiik, garip
New England kasabasina dogru yola ¢ikmadan 6nce ¢iktisini
aldig1 yol tarifini izledi. Sokaklarda siral beyaz tahta kaph
evler kaldirimlara yakin inga edilmisti ve hemen yolun kena-
rindan akan bir nehirle sik sik kargilagihiyordu. Kasaba, nehrin
binlerce yildir aralarindan akarak diiz bir arazi seridi oydugu
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dik tepeler tarafindan kapana kistirilmig gibi gériiniiyordu.

Finn, kasabanin en ucunda kiigiik evlerden olusan or-
manhk yerlesim bolgesindeki bir sokaga girdi. Arabay: ya-
vag yavas, evlerin lizerine gelisigiizel asilmis numaralara
bakarak siirdii. Onemi yoktu; evi daha numarasim1 gérme-
den tanimugti.

Bir kosede kiigiik bir kir eviydi. Agaglarin dallarindaki
savasin1 kaybeden yapraklar bahgeyi istila etmis, ¢imlerin
nerede bittigini ve ormanin nerede bagladigin1 anlamayi
zorlagtirmigt1. Kimse onlar1 tirmikla temizlemeye yeltenme-
misti. Bir daha temizleyecegi de siipheliydi.

Agach otomobil yolunda bir araba vardi; eski bir arabay-
d1. Arabanin arkasi agikti; agz1 agik minyatiir bir balina gibi
goriiniiyordu. Arabanin yanina gantalar istiflenmisti ve aski-
lardaki kiyafetler bagaj kapisinin iizerine yayilmisti. Orada
biri oldugu belliydi.

Arka kap acild1 ve girisi ¢evreleyen galiliklarin arasinda
bir higirt1 oldu. Bir siirii kiyafet tasiyan kadin yorgun adim-
larla k6seyi dondii. Yere bakarak arabasina dogru gitti; diger
arabada oturup onu izleyen adamdan habersizdi.

Finn arabasindan indi. Kapiy1 ¢arparak kapatinca, kadin
bagini kaldirdi. Bir an i¢in Finn, kadinin yiiz ifadesinden ka-
cacagini sandi ama elbette kagabilecegi bir yer yoktu. Ikisi
de bunu biliyordu. Onun yerine kiyafetleri yere birakti. Ora-
da durup Finn’e bakti. Sonra yavasga, istemeden ona dogru
yliridii. “Burada olacagimi nereden bildin?”

“Ceset yoktu,” dedi Finn. “Yara izi olan adam bir siirii
insan Oldiirdii ama cesetleri hi¢ saklamadi. Seni 6ldiirdiiyse
cesedini neden saklayacakt1 ki? Hala hayatta olma ihtimali-
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nin oldugunu diisiindiim. Ve hayattaysan, gazetelerde olan-
lar1 okuduktan sonra geri donme ihtimalinin olabilecegini
diigiindiim.”

“Sadece birkag saatligine,” dedi Shelly Tesco.

“Sanirim kizimi buldun,” dedi Finn. Bu akillica bir tah-
mindi.

Shelly bagim salladi. “O buldu. Yara izi olan adam.”

“Kavugmamz nasil gitti? Onunla goriistiin, degil mi?”

“Hayir. Ama nerede oldugunu biliyorum. Ohio’da. Sirf
ona yakin olabilmek i¢in oraya tagintyorum. Bir giin ona
yaklagmanin bir yolunu bulacagim. Simdilik sadece iyi ol-
dugu i¢in mutluyum.”

Finn bagini salladi. “Giizel.”

Hisirdayan yapraklar aralarindaki sessizligi doldurdu.
“Muhtemelen bazi sorularin var,” dedi Shelly sonunda.

“Ve muhtemelen senin de bazi cevaplarin var,” dedi Finn.

“Cevaplarin bir kismi. Tamam degil.”

Finn, ellerini ceplerine soktu. “O da bir baslangigtir.”

Long, Boston Parki’nda bir bankta oturuyor, ¢imenle-
rin ilizerinde oynayan ¢ocuklara bakiyordu. Giinesin New
England iistiine kor edici bir netlikle vurdugu o muhtesem
sonbahar giinlerinden biriydi. Long gozlerini yumdu ve
cildinin enerjiyi emmesi i¢in yiiziinii giines 1§inlarina dog-
ru kaldirdi. En son uyudugundan beri iki giin gecmisti ve
yakin zamanda dinlenebilecekmis gibi de gériinmiiyordu.
Yapacak ¢ok sey vardi ve diigiinceleri gevsemek igin fazla-
styla dagimik ve kangikt.
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Her sey ¢ok ¢abuk olmustu. Ulusal medyanin ve gesitli
kanun uygulama kollarinin Buchanan cinayeti olayinin et-
rafina iigiismesiyle birlikte, sorugturmanin dogru bir sekilde
ele alindig: izlenimini yaratmaya istekli olan Boston Polis
Departmani hizla birbirine kenetlenmisti. Zorunlu olarak
Long, polis giicii tarafindan kumanda edilebilen her mikro-
fondan 6vgii almigti. Bir gece iginde diglanmig bir kigiden
bir y1ldiza doniigmiistii.

Bundan hoslanmamugt.

Daha da az hoguna giden, igindeki bir seyleri gozden ka-
cirdigini sdyleyip duran o histi. Tiim departman sorugtur-
ma defterini kapamay:1 umutsuzca istiyordu. Kimse cinayeti
sorgulamadi ve buna psikopat dramasindaki tiim oyuncular
da dahil olmak iizere, kimse gercekte neler olup bittigini
anlamaya pek istekli gorinmiiyordu. Long bunu anliyordu
ama yine de sorular i¢ini kemiriyordu.

Yiiziinden gegen golgeyi hissetti. “Beni nasil buldun?”
diye sordu.

“Sadece Onsezi,” dedi Racine. “Tek seceneginin goriiniir
bir yerde saklanmak oldugunu diisiindiim.”

“Dogru diigiinmiigsiin.”

“Meshur olmak zor, degil mi?”

Long, gozlerini agt1 ve yanina oturan Racine’e yan yan
bakti. “Bunu ben istemedim,” dedi. “Ve istemiyorum da.”

Racine, onun elini tutarken basini salladi. “Biliyorum,”
dedi. Bagin1 Long’un omzuna koydu. “En azindan artik igin
giivende. Baska sanslar1 yok.”

“Simdilik. Aslinda degisen fazla bir sey yok. Hala aforoz
edilmis biriyim.”
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“Belki.”

Bir siire konusmadan oturdular. Sonunda Long, “Senin
de canin sikiyor mu?” diye sordu.

“Ne?”

“Bilmememiz.”

“Neyi?”

“Neler oldugunu. Olaylarin neden Gyle gelistigini. Bil-
mek istemez misin?”

Racine, dogrulup ona bakti. “Buchanan olayindan mi
bahsediyorsun?”

Long bagini salladi. “Hepsi. Buchanan. McDougal. Oglu.
Connor. Hepsi.”

“Bilinecek bagka ne var ki? Buchanan, McDougal’1n ¢e-
tesiyle iligkisi olan kirli bir politikaciydi. Connor, Buchanan
hakkinda onu hapse attirmaya yetecek kadar sey biliyordu,
bu yiizden ikisinden biri kadim 6ldiirtmek igin Coale’u tut-
tu. Gayet basit goriiniiyor. Sen ve avukat ipleri ¢ekmeye
baglayinca her sey ¢oziildii.”

“Ama neden?” dedi Long. “Cdoziilme sebebi neydi? Ve
Coale’u seri cinayete iten sebep neydi?”

“Kendin soyledin, adam psikopatti. Katildi. Belki de tek
sebep budur.”

“Belki,” dedi Long. “Ama o zaman Finn’i neden sag bi-
rakt1?”

Racine bagini iki yana salladi. “Bilmiyorum.” Yeniden
Long’un omuzuna yaslandi. “Tek bildigim, tiim bunlar: ge-
ride birakma sansimiz var. Yeniden baglama sansin var. Be-
yaz bir sayfa agabilirsin.” Go6zlerini yumup Long’un elini
siktl. “Bu yeterli degil mi?”
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Long bir siire cevap vermedi. Verdiginde, ¢ok kisik sesle
konustu. “Belki,” dedi. “Sadece heniiz bilmiyorum.”

“Kim oldugunu bilmiyorum,” dedi Shelly Tesco. Mutfak
masasinda oturuyorlardi. Shelly kahve yapmisti. Arka kapi
acgikt1 ve riizgar yapraklari musamba dosemeli zemine sa-
vuruyordu. Shelly bunu umursuyormus gibi gériinmiiyordu.

“Neler oldu?”

“Dosya igin geldi.” Shelly, Finn’e bakarken basim egdi.
“Senin dosyan.”

“Neden?”

“Bilmiyorum. Soylemedi. Onu ilk goérdiigiimde beni
Oldiirecegini sandim. Bigag1 vard1 ve gozlerindeki bakista
merhamet yoktu. Ama gordiigiin gibi beni 6ldiirmedi. Ona
bilmek istediklerini anlatirsam bana yardim bile edecegini
sOyledi. Kizimin nerede oldugunu bildigini sdyledi.”

“Onu nasil bulmug?”

“Evlat edindirme iglemini yapan ajansin sorumlusunu
ona bilgi vermeye ikna ettigini sdyledi.”

“Sanirim hayli ikna edici olabiliyormus,” dedi Finn.

Shelly cevap vermedi.

“Sonra ne oldu?”

Shelly omuz silkti. “Dogum belgesine kadar tiim bilgileri
almis. O yiizden ona bilmek istediklerini anlattim.”

“Yani?”

“Senin hakkinda bilgi almak istiyordu. Elizabeth Connor
hakkinda bilgi almak istiyordu. Ona bulduklarimi anlattim.
Bittiginde bana gitmemi sdyledi. Insanlarin pesime diige-
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ceklerini ve sag oldugumu 6grenirlerse beni dldiireceklerini
sOyledi. Kizimin yerini sdyledi ve toplanmam igin bana ii¢
dakika verdi. Dolaplarimdaki her seyi yirttim.”

“Peki, yataktaki kanh el izi?”

Shelly utangag bir tavirla giiliimsedi. “O benim hatamd.
Toplanirken o kadar acelem vardi ki, parmagimi gardirobun
cekmecesine sikistirdim. iInanamayacagin kadar kanadi ama
parmagimu bir havluyla sardim, arabaya bindim ve yola ¢ik-
tim. Bana biraz para da verdi.”

“Artik geri donebilecegini nasil anladin?”

“Bana haberleri izlememi, gazeteleri okumam séyledi.
Her seyin sona erdigini anlayacagimi sdyledi. Her sey sona
erene kadar uzakta kaldigim siirece giivende olacagimi soy-
ledi. Yine de gidiyorum. Artik burasi bana giivenli gelmi-
yor. Kizim i¢in olmasa bile yine gitmek isterdim sanirim.”
Shelly ayaga kalkt1 ve kahvesinin kalanin1 lavaboya bosalt-
t1. “Gitmem gerekiyor,” dedi. “Bilmek istedigin bagka bir
sey var m1?”

Finn ona bakti. “Dosyam hala sende mi?”

Shelly, bir siire kipirdamadan sessizce durdu. Sonra bagi-
n1 hafifce sallad1.

“Dosyay1 yaninda gotiirmedi mi?”

“Dosyaya ihtiyaci olmadigini sdyledi,” dedi Shelly. “Onu
aramak i¢in gelebilecegini ve gelirsen dosyay1 sana vermem
gerektigini soyledi.”

“Verecek misin?” diye sordu Finn. “Ve tiim bunlarin ne
anlama geldigini bana agiklayacak misin?”

Shelly bagini salladi. “O kadarim1 hak ediyorsun en azin-
dan. Gidip dosyay1 getireyim.”
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KIRK DOKUZUNCU BOLUM

Finn Boston’a geri dondiiglinde saat yediydi. Kozlowski
ve Lissa’y1 arayip, onlara umdugundan daha ge¢ donecegini
haber verdi. Neler oldugunu bilmek istediler ancak Finn an-
latmayi reddetti. “Bunu tek bagima halletmeliyim,” oldu en
fazla sdyledigi. Lissa ona ana avrat diiz gitti fakat yapabile-
cegi bir sey yoktu. Kozlowski telefonda fazla bir sey soyle-
medi. “Destege ihtiyacin olursa buradayim,” dedi yalnizca.
Finn, bunu aklinda tutacagimi soyledi.

Neredeyse kasim ayi1ydi ve Finn Cambridge’deki Longfel-
low Kopriisi'nii gegip Boston’a girdiginde hava kararmistu.
Ginler iki ay daha kisalmaya devam edecekti. Finn bunu kas-
vetli buluyordu.

Cambridge Caddesi’nin Charles’la birlestigi ve Storrow
Caddesi’ne dondiigii kavsaktan gegti. Massachusetts Tam
Tesekkiillii Hastanesi’nin kargisindaki eczanenin etrafinda
bir grup evsiz toplanmigti. Ulkenin en zengin mahallelerin-
den birine o kadar yakin bir yerde o kadar yoksul bir kesim
gormek Finn’i etkiledi.
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Charles Caddesi boyunca gitti, barlarin ve dort yildizh
restoranlarin 6niinden gegti. Beacon Caddesi’nin yarisinda
sola dondii ve Louisburg Meydani’na giden tepeye dogru
iki blok yol ald1

Giiniin ¢gogunda evin diginda bekleyen haber ekipleri, ga-
galadiklan lesten sikilmig akbabalar gibi, toplanip gitmisler-
di. Onlardan geriye tek kalan, Meydan’in etrafina sagilmis
karton kahve bardaklan ve sigara izmaritleriydi. Alana kar
erken diismiistii sanki.

Polis seridi kaldirilmigt1 ve ev genel anlamda eski diize-
nine donmiistii. Biiyiik ihtimalle, senatdriin 6ldiiriildiigii tist
kattaki ofis hala kapaliyd: ancak cinayete tanik olan ii¢ kisi
varken uzun siire kapali kalmasi pek olas1 degildi. Sonugta,
yetkililere gore olanlarda bir gizem yoktu. Buchanan’in Mc-
Dougal’la baglantisinin politik yansimalan olabilirdi fakat
simdi ikisi de Oldiigiine gore, basinin hakh 6fkesini yonel-
tebilecegi kimse yoktu. Yirmi dort saat yayin yapan haber
istasyonlarinin trajediden beslenme gereksinimine ragmen,
bagka bir skandal patlak verir vermez hikaye olecekti. Sid-
dete o kadar yatkin bir iilkede Finn bunun uzun siirmeyece-
gini diisliniiyordu.

On merdivenleri ¢ikt1 ve zili galdi. Kapiy: kimse agmada.
Bir dakika sonra yeniden ¢ald1. Ugiincii ¢alisina kadar evin
icinden hi¢ yasam belirtisi gelmedi. Bir ses, “Bizi rahat bi-
rakin!” dedi.

“Ben Scott Finn!”

Finn, kapinin ardinda ayak sesi duydu. Kap: aralandi.
Brooke Buchanan, kaglarim1 gatarak ona bakti. “Gazetecile-
rin geri geldigini sandim,” dedi. Bu bir 6ziir degildi; Finn’i
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gordiigiine de sevinmigse benzemiyordu. “Sana sdyledim,
bununla yiizlesmeye hazir degilim.”

“Senden hemen kiz kardesim olmani beklemiyorum,”
dedi Finn. “Sana sormam gereken bazi sorular var.”

“Hangi konuda?”’

Finn tereddiit etti. Onunla evin basamaklarinda konus-
mak istemiyordu. “Igeri girebilir miyim?”

Brooke, kagslarini daha sert ¢atip ona kuskuyla bakti.

“Onemli,” dedi Finn.

Brooke, merhamete geldi ve kapiy1 agip ona yol verdi.
Antrede durup birbirlerine baktilar. “Evet?” dedi geng kadin.

“Uzgiiniim. Sana zahmet vermek istemem ama biitiin giin
araba siirdiim. Bir bardak su almam miimkiin mii acaba?”

Brooke gozlerini devirdi. “Gel benimle.” Onu mutfaga
gotiirdii, bir bardak alip su doldurdu. “Gergekten de gok
boktan bir iki giindii,” dedi.

“Benim igin de Oyleydi” dedi Finn. Bunu duyunca
Brooke’un tavr yumusadi. Finn suyunu igerken geng kadina
nasil yaklasacagini diisiindii.

Konusmay1 Brooke baglatti. “Eee? Bu aksam benimle
konusman gereken o ¢ok Gnemli sey ne?”

“Seninle babalarimizin ayni oldugunu ispatlayan o testler
hakkinda 6grenmek istedigim seyler var. DNA testi yapil-
masl igin polise sen mi gittin?”

“Evet. Ben gittim.”

“Bu kimin fikriydi?”

Brooke ona ters ters bakti. “Ne sordugunu anlamiyorum.”

“Yani DNA testi yaptirmak senin fikrin miydi yoksa po-
lisin mi?”
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Brooke basini iki yana salladi. “Onlarin fikriydi. O za-
man ben onlarin ayn1 babaya sahip olabilecegimizi diisiin-
diiklerini bile bilmiyordum. Tek bildigim, babamin koétii bir
ise bulastig1 ve anneme zarar verdigiydi.” Hatirlayinca yiizii
golgelendi. “Ondan nefret ediyordum,” dedi. “Sanirim on-
dan her zaman nefret ettim. Polise yardim etmek igin yapa-
bilecegim her seyi yapmak istedim.”

“Yani sana DNA testinin yardimi olabilecegini séyledik-
lerinde baliklama atladin, 6yle mi?”

“Evet, Oyle.”

“DNA 0rnegini nasil aldilar?”

“Bunun ne 6nemi var ki?” diye sordu Brooke. Finn, so-
rularinin onu huzursuz ettigini anliyordu ama yine de diretti.

“Anlat bana, liitfen.”

“Kanimu aldilar.”

Finn bagini sallad1. “Ve kanini ufak bir siseye koyup lize-
rine adin1 yazdiklarin1 gérdiin, degil mi?”

“Evet, gordiim. Siireci merak ediyordum. Onlara testin
nasil yapildiginm1 ve ne kadar siirecegini sordum. Bu neden
onemli ki?”

Finn, soruyu duymazdan geldi. “Baban polise gittigini
bilmiyordu sanirim.”

“Tanrim, hayir. Beni oldiiriirdii herhalde.”

“Annene sdyledin mi?”

Brooke bagini iki yana salladi. “Babam ona ne kadar kor-
kung seyler yaparsa yapsin, annem onu terk edebilecekmis
gibi goriinmiiyordu. Bilse beni durdurmaya ¢aligirdi. Hatta
babama bile sdyleyebilirdi.”

“Polis merkezinden dondiikten sonra annene ya da baba-
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na ne yaptigini soyledin mi?”

Brooke yavagca basini salladi. “Anneme sdyledim.”
Yiizii iyice endigeli bir hal almisti. “Anneme ona karsi, ba-
bama kars1 durabilecegimizi géstermek istedim.”

“Ona DNA testini s0yledin mi?”

“Evet.” Brooke simdi bembeyaz olmustu.

“Nasil tepki verdi?”

“Cok kotii.” Geng kadin o kadar sagkin ve korkmug go-
riiniiyordu ki, Finn onun i¢in iiziildii ancak artik duramazdi.
“Bu neden 6nemli? Bana bu sorular1 neden soruyorsun?”

“Clinkii hala anneme gergekte ne oldugunu anlamaya ¢a-
listyorum. Yapacaklar1i DNA testlerini annene s6ylediginde
ne dedi?”

Brooke derin bir nefes aldi. “Bana bagirdi. Ailemizi mah-
vedecegimi s0yledi. Her seyi mahvedecegimi sdyledi.”

“Bununla neyi kastettigini anladin m1?”

“Elbette anladim.” Brooke huzursuzca kipirdandi, granit
tezgiha yaslandi. Simdi gézyaslan 6zgiirce akiyordu. “Son-
ra neler olduguna baksana.”

Finn, uzanip elini onun sirtina koydu. “Tesekkiirler,”
dedi. “Sadece bilmem gerekiyordu.”

“Neyi?” diye sordu Brooke. Sesi yiikselmisti, neredeyse
umutsuzdu. “Sana herhangi bir seyi degistirecek ne sOyle-
mis olabilirim ki? Buraya benden ne almaya geldin?”

Finn cevap verecekti ancak agzin1 agamadan bir bagkasi
konustu. Ses mutfagin girisinden geldi. “Evet, Bay Finn, bu-
raya bizden ne almaya geldiniz?”

Finn ve Brooke arkalarina doniince kapida duran Catheri-
ne Buchanan’1 gordiiler. Kadin sogukkanl ve sakindi, belki
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biraz yorgundu. Yiiziindeki ve boynundaki morluklar hala
belli oluyordu ama artik onlar1 saklamiyordu. Finn bunun
anlagilabilir oldugunu diislindii. “Buraya her seyin anlamim
kavramak i¢in geldim.”

“Peki, yapabildiniz mi? Kavrayabildiniz mi?”

Finn bagim salladi. “Sanirim evet.”

Catherine kizina bakti. “Tathm, Bay Finn’le yalmz ko-
nusmam gerekiyor.”

Brooke bagimi iki yana salladi. “Hayir,” dedi. Hiingiir
hiingiir aghyordu. “Higbir sey anlamiyorum, bir yere gitmi-
yorum.”

“Liitfen, hayatim,” dedi annesi. “Her sey yolunda. Daha
sonra sana her seyi agiklayacagim ama su anda onunla bas
basa konugmam gerekiyor.” Kizinin yiiziinii kaldirip yana-
gin1 Optii. “Az sonra yukar gelecegim ve konusacagiz.”

Brooke, bagini iki yana sallasa da kapiya dogru yiiriidii.
Geriye doniip bakt1 ve annesi, ona sanki anaokulunda ilk
giiniiymiis gibi el salladi. “Her sey giizel olacak,” dedi.

Brooke mutfaktan ¢iktiktan sonra Catherine, Finn’e don-
dii. “Sanirim bana bazi sorulariniz var, degil mi?”

Onu kendi odasina gotiirdii, sar giceklerle donatilmig
cam odaya. Disaris1 karanlhikti ama buras1 hala evdeki en
keyifli odaydi. Diger odalarin 6niinden gecerken Catheri-
ne, “Evi satmak zorundayiz elbette,” demisti. Uzerinde bir
teslimiyet havasi vardi. “Maddi problemlerden o&tiirii degil;
kocamin kimsenin hayal edemeyecegi kadar ¢ok parasi var-
di.” Gergegi fark edince duraksamigti. “Sanirim artik benim
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de kimsenin hayal edemeyecegi kadar ¢ok param var.” Bu
diisiince onu sasirtmis gibiydi ama konuyu uzatmadi “Ne
olursa olsun, artik burada kalmay: diisiinemem bile. Onca
kotii am varken olmaz.”

“Kocanizin burada 6ldiiriiliisii gibi mi?”” diye sordu Finn.

Catherine, yiiziinde yorgun bir ifadeyle ona bakti. “Evet,
diger birgok kétii aninin yani sira.” Bambudan kollan ve
tizerinde el boyamasi orkide resimleri olan kabarik minderli
algak bir koltuga oturdu. Bagka bir ortamda olsa, Finn bu
koltuklar1 asir1 bulurdu ama ortama uyuyorlard: ve incelik
sergiliyorlardi. Catherine, Finn’i karsisindaki koltuga otur-
maya davet etti. “Ne biliyorsunuz, Bay Finn?”

Finn 6ne dogru egildi. “Kocanizin babam olmadigim bi-
liyorum.”

Catherine, bu haberi tepkisiz karsiladi. “Bunu nasil bile-
biliyorsunuz?” diye sordu.

“Iki giin 6nce beni gormeye geldi. Bu meseleyi kapama-
mu istedi.” Finn alayci bir kahkaha att1. “Onu dinleseydim
belki simdi hepimiz daha iyi olabilirdik. Bana onun oglu ol-
madigimi soyledi.”

“Elbette,” dedi Catherine Buchanan, “siz de ondan bunu
sOylemesini beklerdiniz, degil mi?”

Finn bagini salladi. “Evet ve ona inanmadim.” Ayaga kal-
kip odanin iginde gezinmeye basladi. “Ikimizin DNA 6rnek-
lerinin karsilagtirilmasini sagladim.”

Catherine, kaslarim yulan kaldirdi. “Oyle mi? Bunu nasil
basardimiz?”

“Kocaniz ofisime geldiginde bir bardak su igti. Boylelik-
le bardakta agzinin iginden hiicreler igeren salya kalintilari
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birakti. Bu hiicrelerin DNA’sin1 test etmek aslinda ¢ok basit
bir iglem.”

“Cok uyaniksiniz,” dedi Catherine. Sozlerinde igneleme
yoktu.

“Neredeyse testleri yaptirmayacaktim. Polis, Brooke’la
benim DNA’mu kargilagtiracaklarini sdyledi; normalde bu
yeterli gériiniirdii.”

“Ama bu durumda yeterli olmadi sanirim.”

“Hayir. Bu durumda yeterli olmadi. Polise giivenmedim,”
dedi Finn. “Kocaniz1 korumaya, hatasim1 6rtmeye ¢aligabi-
leceklerini diisiindiim. Birgok baglantis1 olan, ¢ok giiglii bir
adamd. Beni vazgegirmek i¢in testleri hi¢ yapmadan kanla-
rnn uyusmadigini séyleyebileceklerini diiglindiim.”

“Fakat testleri yaptilar,” dedi Catherine Buchanan.

“Yaptilar. Sonucun pozitif oldugunu sdylediler. Bu sabah
kocanmizin DNA’sin1 test ettirdigim laboratuvardan arayip so-
nucun negatif oldugunu sdylediklerinde iste o yilizden o kadar
sagirdim. James Buchanan’in babam olmasi miimkiin degil.”

“Yani,” dedi Catherine Buchanan dalgin dalgin. “Ne dii-
stiniiyorsunuz? Polis test sonuglariyla m1 oynadi? Esime
komplo kurmaya m1 galisiyorlardi?”

Finn bagini iki yana salladi. “Polisin yaptig1 test Brooke’
la benim DNA’mu eslestirmek i¢indi. Brooke’la kardes oldu-
gumuzu gostererek kocanizin babam oldugunu ispatlamak
istemiglerdi. Testin sonucu pozitif ¢ikinca, bingo, ihtiyaglari
olan seyi ele gecirdiklerini diigiindiiler. Kimsenin aklindan
bagka bir olasilik gegmedi. Ama Brooke’la babalarimiz aym
degildi.” Finn, Catherine Buchanan’a dikkatle bakti. “Anne-
lerimiz aymiyd.”
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ELLINCI BOLUM

Catherine Buchanan, ona ¢ok uzun bir siire bakti. Gozle-
rini kagirmaya ¢aligmads; hicbir sey séylemeden dogrudan
gobzlerinin i¢ine baktl. Sonunda, ¢ok sessizce ve kendi sOy-
ledigine inanmayarak, “Bunu bilmiyorsunuz,” dedi.

Finn ona bagim salladi. “Evet, biliyorum.” Evrak ¢anta-
sina uzandi ve iki tane dosya ¢ikardi. Dosyalar resmi evrak
mavisiydi, asinmig ve solmustu. Onlar1 goriince, Catherine
Buchanan’in gozlerinde yaslar belirdi.

“Onlar ne?” diye sordu.

“Ne oldugunu biliyorsunuz,” dedi Finn. “Bunlar1 daha
once gordiiniiz. Cok, ¢ok uzun zaman 6nce. iki dosya. Aym
gilin aym hastanede geng annelerin dogurdugu iki erkek ¢o-
cugun kayitlan. Biri dogarken 61dii; digeri yasadi.” Dosya-
lardan birini Catherine’in 6niindeki sehpanin iizerine koydu.
“Bu dosyada benim dogum kayitlarim var. Iste burada,” di-
yerek gosterdi. “Bir ailenin yanina ilk kez yerlestirildigim-
de bana verdikleri isimle kaydedilmisim.” Catherine, onun
gosterdiklerini takip etti. “Ve burada, annem olarak Eliza-
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beth Connor kaydedilmis.”

Catherine kaglarim1 ¢atti. “Burada annenin Elizabeth
Connor oldugu yazilmigsa, neden annenizin ben oldugumu
diistinliyorsunuz?”

“Ciinkii bu bir yalan. Kayitlar degistirilmis. Kan grupla-
rina bakin. Elizabeth Connor’in kan grubu AB pozitifmis.
Benim kan grubum 0 negatif. Bu biyolojik olarak imkansiz.
O kadin benim annem olamaz.” Finn, ikinci dosyay: eline
aldi. “Bu da ikinci gocugun dosyasi, dogumda 6len gocu-
gun. Kan grubu AB negatif olarak kaydedilmis. Annesinin
kan grubu da 0 negatif. Yine imkansiz.” Finn dosyay1 seh-
panin iizerine koydu. “Kaydedilen anne ismini gériiyor mu-
sunuz? Catherine Howard St. James.”

Catherine basini ¢evirdi. “Bu higbir sey ispatlamaz. Ke-
sin kanit degil.”

“Tek bagina kesin kanit olmayabilir belki. Sadece bir ka-
yit hatasi olabilir. Fakat polisin yaptirdigi DNA testi Broo-
ke’la kardes oldugumuzu ispatliyor ve benim yaptirdigim
testler de James Buchanan’in babam olmadigim ispathiyor.
Bu bize tek bir olasilik birakiyor.”

Catherine Buchanan gézlerini yumdu.

“Dogrulamak i¢in sizinle de bir DNA testi yaptirabiliriz,”
dedi Finn. “Ama buna gerek yok, degil mi?”

Catherine basini iki yana sallad1. “Hayir, yok.” Gozlerini
agip yere egdi.

“Hikayeyi sizden duymak istiyorum,” dedi Finn.

Catherine artik onun yiiziine bakamiyordu. Konusabil-
mesi i¢in birkag dakika gecmesi gerekti. “Beni anlamak
zorundasin, ¢ok gengtim,” dedi sonunda. “Cok geng. Ailem
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Boston’in 6nde gelen ailelerinden biriydi. Babam sehirdeki
en biiylik finans kurulusunun yonetim kurulu bagkaniydi
Annem biiyiik hayir kurumlarinin ¢ogunun y6netim kuru-
lundaydi. On bes yasindaki kizlarinin onlara bunu yapmasi-
n1 kabul edemediler; yani hamile kalmami. O zaman bunu
herhangi biri 6grenseydi, aileyi mahvedecek bir skandal ¢1-
kabilirdi.”

“O yiizden benden vazgegtin,” dedi Finn. “Beni terk et-
tin.”

“Bunu yapmak istemedim,” dedi Catherine Buchanan
higkirarak. “On bes yasindaydim, bagka ne se¢enegim vardi
ki? Beni uzaga gonderdiler. Aylarca ailemden kimsenin yii-
ziinli gérmedim ve her sey bittiginde seni aldilar. Seni gor-
meme dahi izin vermediler. Giinlerce aglayip bagirdim ama
duymazdan geldiler.”

“Beni bulmaya c¢aligmadin,” dedi Finn. “Biiyiidiikten
sonra bile. Onca paraya, onca kaynaga ragmen bana ne ol-
dugunu bulmak i¢in hi¢ ugrasmadin.”

“Yapamazdim,” dedi Catherine Buchanan. Ayaga kalkip
Finn’in yanina gitti ve ona uzandi. Finn geri ¢ekildi. “Ja-
mes’le evlenmistim. Beni sehrin en seckin adamiyla, Mas-
sachusetts’in en seckin ailelerinden birinin ogluyla evlen-
dirdiler. Her seyi geride birakmami sdylediler. Unutmam
gerektigini sdylediler.”

“Sen de beni tamamen unuttun. Sanki hi¢ dogmamisim
gibi.”

“Hayar, asla unutmadim. Sadece gémdiim. Hep oradayd,
sadece yiizlesemiyordum, o yiizden hi¢ olmamis gibi dav-
randim. Hayatta kalmamin tek yolu buydu.”
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“Elizabeth Connor ortaya ¢ikana kadar,” dedi Finn.

Catherine bagini gevirdi. “Evet,” dedi. “Elizabeth Connor
bana olanlar1 en asagilik sekilde yeniden hatirlatti.”

“Santaj m1?”

Catherine Buchanan bagini salladi. “Onunla nerdeyse iki
ay aym oday1 paylagsmistik. Birbirimizin adim asla bilme-
dik; isler dyle yiiriiyordu. Bana Lizzie, ona Jane diyorlardi.
O zamanlar bile korkung biriydi. Onunla aym odada kalmak
yasadigim tecriibenin en kotlii kismiydi. Cocugu oldi ve
daha sonra babamla annem kayitlar1 degistirmesi i¢in birine
para verdiler. Adimu sildiler, bdylece denesen bile beni asla
bulamayacaktin.”

“0O yiizden mektubum ona gitti,” dedi Finn. “Kayaitlar-
da annemin Elizabeth Connor oldugu yaziyordu. Ortada bir
yanlislik oldugunu fark etmis olmali. Onun degil, senin ¢o-
cugun oldugumdan siiphelenmis olmali. Neden sana santaj
yapmak i¢in bekledi? O mektubu neredeyse yirmi yil dnce
gonderdim.”

Catherine tekrar oturdu, tiim enerjisi tiikkenmis gibiydi.
“Kim oldugumu bilmiyordu,” dedi. “Orada hi¢ kimseye
kendimle ilgili tek sey anlatmadim. Bana dyle tembihlen-
misti. Kim oldugunu hi¢ kimse 6grenmemeli. Beni uzaga
gondermeden 6nce babamla annem bunu bana kag kez soy-
lediler bilmiyorum. O yiizden Elizabeth Connor santaj ya-
pilabilecek biri oldugumu, zengin oldugumu bilmiyordu.
Bilseydi bile beni bulamazdi.”

“Peki, neden §imdi?” diye sordu Finn. Ama o anda ceva-
b1 kendi buldu. “Segimler,” dedi. “Seni kampanya etkinlik-
lerinde gordii.”
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Catherine yine basim salladi. “Beni gazetelerdeki fotog-
rafimdan tamidi, James’in yaninda durup kampanyadaki her
iyi es gibi giiliimserken g¢ekilmis fotografimdan. James’in
secimler igin adaylhigim ilk koyusunda Brooke ve ben daha
geri planda kalmistik. Ama bu kez se¢imler daha gekigsme-
liydi ve James, mitkkemmel aile imaj1 olusturmak i¢in bize
ihtiyaci oldugunu soyledi. Elizabeth Connor beni aninda ta-
nid1 ve aradi. Yavas yavas bagladi, beni gengken New Ham-
pshire’daki giinlerimizden hatirladigim séyledi. En azindan
bunun akillica oldugunu diistindiim. Biri bizi duysa, ortada
kotii ya da tehdit edici bir sey oldugunu anlayamazdi. Birer
kahve igmek igin bulugmak istedigini séyledi. Para istedi-
ginde daha kahvesini bile bitirmemisti.”

“Sen ne yaptin?”’

“Paray1 verdim elbette. Az bir miktar degildi ama o ka-
darla kalacagim soyledi. Tek demeden sonra beni rahat bi-
rakacagini sdyledi. Demek ki yalanmis. Sanirim o zaman da
yalan oldugunu biliyordum fakat bir ¢ikis yolum olduguna
inanmak istedim. Yoluna gidecegini sandim. Gitmedi. Beni
tekrar aradi. Ve tekrar ve tekrar. Iyice kiistahlasmus, evi ara-
maya baglamigti. Sanirim yasadigim hayat yiiziinden ben-
den nefret ediyordu.” Catherine ac1 bir kahkaha att1. “Ironik,
degil mi? Ne kadar mutsuz bir hayatim oldugunu bilebilsey-
di. Ama tek gérdiigii paraydi. Onca yil once aym yerde olup
da sonra benim biiyiik evlerde liikks arabalarla yasgamamin,
onunsa zar zor ge¢inmesinin adil olmadigini diisiiniiyordu.
O son gece asla yoluna gitmeyecegini anladim. Ne kadar
para verirsem vereyim yeterli olmayacakti.”

“Onu sen 6ldiirdiin,” dedi Finn.
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“Evet, onu ben 0ldiirdiim.” Catherine, bunu séyleyince
rahatlamig gibi oldu. “Hatirlamiyorum bile ama olan oldu.
Ona son bir 6deme yapmak i¢in, son olduguna onu ikna et-
mek i¢in yasadig1 daireye gittim. Kabul etmedi. Sonunun
asla gelmeyecegini sdyledi. Bu bilgiyi basinla paylagirsa
neler olacagini anlatmaya bagladi. Kocam nasil tepki vere-
cekti. O siislii arkadaglarim nasil tepki verecekti. Ona artik
umurumda olmadigim1 sdyledim. Basina her seyi agiklaya-
bilecegimi, onu santajdan yargilatacagimi sdyledim. Elimde
koz var sandim ancak yanildim. Kozlar onun elindeydi.”

“Seni neyle tehdit etti?”

“Seninle,” dedi Catherine. “Senin kim oldugunu bildigi-
ni, seni nasil bulacagini bildigini séyledi. ‘Onu terk ettigini
Ogrenince nasil hissedecegini merak ediyorum,’ dedi. ‘Og-
luna ne yaptigimi1 6grenince kizin bir daha yiiziine bakabilir
mi merak ediyorum.” Catherine goézlerini yumdu. “Ondan
sonrasim pek hatirlamiyorum. Ofke krizine girmistim. Bu-
labildigim ilk seyi aldim ve ona vurmaya basladim. Vurdum,
vurdum. Ama nedense ona vuruyormus gibi hissetmedim
bile. Kendime vuruyormus gibi hissettim. Kirk bes yildir
biriktirdigim tiim o 6fke ve kendime nefretim bir anda orta-
ya ¢ikt1. Her sey bitene kadar vurmaya ve vurmaya devam
ettim. Sonra yalmizdim. Korkung bir mahallede, o berbat,
kasvetli dairede bir zamanlar tanidigim, bana eziyet eden
bir kadinin cesedinin baginda duruyordum. Ne yapacagimi
bilmiyordum, o yiizden kagtim.”

“McDougal nasil dahil olup olay1 ortbas etti?”’ diye sordu
Finn.

“Sans eseriydi sadece,” dedi Catherine. “Ya da sanssiz-
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lik diyebiliriz. Nasil baktigina bagl. Bildigin gibi, Elizabeth
Connor onun yaninda ¢aligtyordu ve ona borcu vardi O
gece sonradan McDougal alacagini almak igin ona ugradi ve
kadini o halde buldu. Elizabeth ona ne isler ¢evirdigini biraz
anlatmig fakat McDougal, kadinin kocama santaj yaptigim
santyormus. James’in senin baban oldugunu ve Elizabeth’in
bunu ona karsl kullandigim diigiiniiyormus. Elizabeth’in ce-
sedini bulunca onu James’in 6ldiirdiiglinii sanmig. James’le
birlikte is yaptiklarindan ve Elizabeth onun yaninda ¢alig-
tigindan, McDougal cinayetin basina bela agabileceginden
korkmus. O yiizden, olaya haneye tecaviiz siisii vermek i¢in
eve bir uzman ¢agirmis.”

“Mantikli,” dedi Finn. Orada bir siire oturup Catheri-
ne’in anlattiklarin1 hazmetmeye g¢aligti. Tiim bunlardan za-
ten siiphelenmisti ama siiphelerle bogusmakla gergeklerle
yiizlesmek arasinda 6nemli bir fark vardi. Catherine higbir
sey sOylemedi; Finn iginde olup bitenleri onun da anladigim
varsaydi ve onun da kendini aligtirmasi gereken birgok sey
oldugunu tahmin etti. Sonunda, “Bir sorum daha var,” dedi.
Sormaya neredeyse korkuyordu.

Catherine ona bakt1. “Sor.”

Finn derin bir nefes aldi. “Yiiziinde yara izi olan adam...
Beni Oldiirebilirdi. Hatta 6ldiirmeliydi ama yapmadi. Ne-
den? Kimdi 0?” 0

Catherine kederle giiliimsedi. “Cok uzun zaman once ta-
nidigim biriydi. Ad1 Billy Gannon’di. Ben daha kiigiikken
babasi babamin soforiiydii. Oyle harika, dyle ¢ahskan bir
adamdi ki. Garajda gocuklara hikayeler anlatirdi. Diinyanin
en olaganiistii, en yaratic1 hikdyelerini. Ve Billy de bu diin-
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yada gorebilecegin en tatli, en giizel gocuktu.”

“O bir katildi,” dedi Finn.

Catherine, bagim1 hararetli bir gekilde iki yana salladi.
“Onu tanidigimda degildi. Onu tanidigimda miikemmel bi-
riydi. Digerleri onu o hale getirdi. Trajik bir hikayesi vards;
babasi isten kovuldu ve intihar etti. Billy tek kurugsuz so-
kaga atildi. Ortadan kayboldu ve ondan bir daha hi¢ haber
almadik.”

“Babasi neden kovuldu?”

Catherine, Finn’in gdzlerinin i¢ine bakt. “Benim yii-
ziimden. Ciinkii ogluna asik olmustum.” Ve sonra gozyaslarn
akmaya bagladi.

Finn derin bir nefes ald1.

“O senin babandi.” Catherine bagini 6niine egdi. “Geng-
ken onu ¢ok sevdim. Onun igin her seyi yapardim. Baba-
s1 kendini 6ldiirdiikten sonra Billy kapiya kondu, ben New
Hampshire’a gonderildim ve geri dondiigiimde ortadan kay-
bolmustu. Ailem elinden her seyini almigti. Evini, babasini,
beni. Oyle 6fkeli ve sahipsiz hissediyordu ki, bir daha nasil
yasadigim1 umursamadi. Yasamiyla nasil bir hata yaptigim
kisa siire dnce anlad1.”

“Neden?”

“Ona bir oglu oldugunu sdyledim. Daha 6nce bilmiyor-
du; ona séyleme firsatim hi¢ olmadi.”

“Onu nasil buldun?”

“Ben bulmadim, o buldu. En biiyiik ironi de bu. Elizabeth
Connor’1n evinden kagtigimda 6yle kotii bir haldeydim ki,
onun sessizligini satin almak i¢in yamimda gétiirdiigiim ¢ek
defterini orada birakmigim. Bill ¢ek defterimi bulunca beni
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de buldu. Ailemin evinden kovuldugundan beri birbirimizi
gormemigstik. Nerede oldugumu —kiminle evlendigimi— ba-
sindan beri biliyormus fakat benden uzun zaman once vaz-
geemis. Mutlu oldugumu saniyormus. Diislinebiliyor mu-
sun?” Catherine bagini iki yana salladi. “Ona seni anlattim.
Yikildi Olanlardan kendini sorumlu hissetti ve beni koru-
maya, seni korumaya yemin etti. Oyle de yapti. Bagina bir
sey gelmemesi i¢in seni hep izledi. Sonra, ona James’in beni
dovdiigiinii anlatinca... Bunun ona ne yapacagini bilmem
gerekirdi. Belki de, yiiregimin derinliklerinde biliyordum.”

Finn ayaga kalkt1. “Gitmem gerekiyor.”

Catherine ayaga firlayip ona bir kez daha uzandi. “Gide-
mezsin,” dedi. “Heniiz degil. Liitfen, konusacak ¢ok seyi-
miz var.”

“Hayrr, yok,” dedi Finn.

“Ciddi olamazsin. Kirk bes yil oldu.”

“Senin i¢in kirk beg y1l oldu, benim iginse on bes daki-
ka.”

Catherine’in elleri yanlarina diistii. “Elbette,” dedi. “El-
bette haklisin.”

“Yolu kendim bulurum.”

Catherine bagini salladi. “Ne yapmayi planliyorsun?”

“Bilmiyorum.”

“Polise gidecek misin?”

“Bilmiyorum,” dedi Finn. “Sen bir kadim 6ldiirdiin. Kotii
bir kadin olabilir ama yine de onu 6ldiirdiin.”

“Evet, 6ldiirdim.”

“Bunu diigiinmem gerekiyor. Senin de dyle.”

“Diisiinecegim. Ne karar verirsen ver, seni anlarim. Uz-

Karanhktaki Iz 457



giiniim. Birgok sey i¢in iizgiiniim. Bunun senin i¢in 6nemli
olmadigini biliyorum ger¢i.”

“Muhtemelen degil,” dedi Finn.

“Yine de bilmeni istiyorum.”

“Tamam.” Finn odadan ¢ikmak ilizereydi. Ama kapida
durdu ve Catherine’e bir kez daha bakmak igin dondii. “Beni
hi¢ diigiindiin mii?” diye sordu. “Nerede oldugumu, sag olup
olmadigimi, mutlu olup olmadigimi merak ettin mi hig?”

Catherine’in gbzyaslar ilk kez sel gibi akti. “Her giin,”
dedi. “Hem de her giin.”

Finn disan ¢iktiginda, Long, Buchanan konaginin so-
kaginda arabasina yaslanmis kapiya bakiyordu. Finn onu
gérmemis gibi yapmayi, tek kelime konusmadan gitmeyi
diisiindii. Ama Long’un buna miisaade etmeyecegini bili-
yordu. O yiizden dedektife dogru yiiriidii.

“Ziyarete mi geldin?” diye sordu Long, yaklasan Finn’e.
Bakiglar net ve keskindi.

“Ben de sana ayni seyi soracaktim,” dedi Finn.

Birkag saniye orada durup birbirleri hakkinda yargiya
varmaya ¢aligtilar. Sonunda Long tekrar konaga bakti. “Cok
giizel bir yer,” dedi. “Senin olabilirdi.”

Finn bagini iki yana salladi. “Hayir. Ben bu diinyada asla
yasayamazdim.”

Long, bagini yana egip avukata bakti. “Sen isini bilirsin,”
dedi. “Kendini sokaklardan kurtardin, bence giimiis kagikla
da yapabilirdin.”

“Sokaklar farklhidir. Kurallar vardir ve o kurallar1 herkes
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bilir. Burada kurallarin hiikmii yok. Ben o sekilde yasaya-
mam.”

“Belki de onlarin kurallarimi yeterince erken 6greneme-
missindir sadece.” '

Finn omuz silkti. “Sanirim bunu asla bilemeyecegiz.”
Arabasina dogru yiiriimeye bagladi. “Eve gitmem gereki-
yor.”

Long basim salladi. “Bir ailenin olmasi giizel olmal1.”
Finn sadece doniip ona bakti, bir sey séylemedi. “Tiim bu
olanlarin ardinda ¢ok daha fazlasi var, degil mi?” diye sordu
Long.

Finn bir dakika sonra cevap verdi. “Bana sormak istedi-
gin Ozel bir sey mi var, Dedektif?”

Long Finn’e bakarken, Finn kendi kalp atiglarini duyabi-
liyordu. Sonunda Long g6zlerini ondan ayirdi ve derin bir ig
cekti. “Hayir,” dedi. “Simdilik yok.”

“Tamam.”

“Daha sonra arayabilirim ama.”

Finn ¢evresine bakindi. “Bir yere gittigim yok.” Arabasi-
nin anahtarin cebinden ¢ikardi. “Goriigiiriiz, Dedektif.”

“Evet,” dedi Long. “Goriigliriiz.”

Karanhktaki Iz 459



ELLI BIRINCI BOLUM

“Ne yapacaksin?”

Finn, Beacon Caddesi’nde Lissa ve Kozlowski’nin pay-
lagtiklar1 gat1 kat1 dairesinin terasini gevreleyen kiipestelere
yaslanmigti. Muhtegsem bir manzaraydi, bunun i¢in bir ekim
sonu aksaminin soguguna katlanmaya degerdi. Finn artik
sogugu hissetmiyordu; hissizlesmisti.

Soruyu Sally sormustu. Finn onlara anlatirken Sally, Lis-
sa ve Kozlowski oturma odasinda onu sessizce dinlemigler-
di. Finn onlara her seyi yalansiz anlatmigti. Kimse soziinii
kesmemisti. Konusmaya ihtiyaci vards; her seyi dile getirdi-
gini duymas: gerekiyordu ki olanlar: gergekten hazmetmeye
baglayabilsin. Anlatmay: bitirdikten sonra bir siire sessizce
orada oturmus ve sonra sehrine bakmak i¢in ¢atiya ¢ikmigtu.
Pesinden gitmeden 6nce ona biraz zaman vermiglerdi. Te-
rasta bir masa ve koltuklar vardi. Sogukta oraya oturmuglar-
di. Kiipestelere yaslanmig duran Finn, onlar1 duymus fakat
donmemigti.

“Bilmiyorum,” dedi.
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“O bir kadim 6ldiirdii,” dedi Kozlowski. Lissa’yla oglu-
nun hayatina getirdigi tim degisikliklere ragmen hala olay-
lara siyah-beyaz bakmaya devam ediyordu.

“QOyle,” dedi Finn.

“O senin annen,” dedi Lissa.

“Oyle.”

“Bunun ne 6nemi var ki?” diye sordu Kozlowski. “Ku-
rallarimiz karsimizdakinin kim olduguna gore degismiyor.”

“Oyle mi?” dedi Lissa. “Andrew biiyiidiigiinde yasalara
kars1 gelirse onu ihbar m1 edeceksin? Ya ben? Beni ihbar
eder miydin?”

“O farkl.”

“Nasil farkl1?”

Kozlowski bagini iki yana sallad: ve, “Farkl iste,” dedi.
“Finn’i biiyiiten birinden bahsetmiyoruz. Onu terk eden bi-
rinden bahsediyoruz. Ikisi ¢ok farkl.”

“Olabilir,” dedi Lissa. “Yine de bana dogru gelmiyor.”

“Dogru diye bir sey yok,” dedi Sally usulca. Kozlowski
ve Lissa ona baktilar. “Bu durumda yapacak dogru bir sey
yok. Her segenek yanlig. Bu sartlar altinda bunu konugma-
nin bir anlami yok. Onemli olan tek sey, Finn’in ne yapmaya
karar verecegi. Karar1 her ne olursa dogrudur ¢iinkii daha iyi
bir karar yoktur.”

Bir siire kimse bir sey soylemedi. Sonunda, Finn tekrar
konugsmaya bagladi. Hald Charles Nehri’'ne ve yakin kiyi
boyunca uzanan gezi yoluna bakiyordu. Uzakta, Massachu-
setts Teknoloji Enstitiisii’niin ana binalarindan birinin kubbesi
parliyordu. Uzaktaki binalarin 1s1ltis1 sonbaharnn sogugunda
insanin i¢ini 1sittyordu. “Anlarsiniz,” dedi, “annemle babam
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hakkinda hayaller kurardim, beni neden terk ettiklerine dair
tiirlii tiirlii hikdye yazardim kafamda. Walt Disney filmlerin-
den ve Uyuyan Giizel’den ve Kral Arthur’dan 6diing alin-
mis sagma, romantik, ¢ocukc¢a hikayeler.”

“O kadar uzak degil,” dedi Sally. “Belki biraz daha ka-
ranhktir.”

Finn asabi bir kahkaha att1. “Yeralt1 diinyasindan bir in-
faz memuru ve sosyeteden bir katil. Evet, biraz daha karan-
lik oldugunu sdyleyebilirim.”

“Dogduklarinda 6yle degildiler. Iki gocuktular yalmzca.
Biri prensesti. Tutsakti. Digeri soforiin ogluydu ve onu kur-
taramadi. Bazi yonlerden tam bir peri masali.”

“Mutlu sonu olmayan bir masal.”

“Bence bu sana bagl.” Sally, Finn’in yanina gitti ve aym
manzaraya bakti. “Benim annemle babama bak; kim olduk-
larina, ne yaptiklarina, nasil yetistigime. Aslinda simdi ya
olii olmam gerekirdi ya da hapiste. Ama degilim. Ben onla-
rin basarisizliklarinin kirintilarindan ibaret degilim. Sen de
Oyle degilsin.”

Finn bagini salladi. “Hayir, degilim.” Hala nehre bakiyor-
du. “Buradan manzara ¢ok giizel.”

“Bir y1l 6nce boyle manzaralarin var oldugunu bile bil-
mezdim,” dedi Sally.

“Yani,” dedi Lissa arkalarindan. “Cevap ne?”

Finn, doniip Lissa’yla Kozlowski’ye bakti. “Onu ihbar
edemem,” dedi. “O benim annem. Onun i¢in yalan sdyle-
mem; polisler gelip dogru sorular: sorarlarsa onun hayati
icin kendiminkini riske atmam. Ama polise kendim gide-
mem.” Bunu uzun bir siire diislindii. “Bulabildigim en iyi
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uzlagsma yolu bu. Bununla yagayabilirim.”

Kozlowski bagini salladi. “Kiz hakli; burada dogru veya
yanlig yok. Polisler olay1 kendileri ¢6zebilirler. Buchanan’la
McDougal arasindaki iligkiyi aragtirtyor olmalilar. Bir nok-
tada sorular sormaya baglayacaklar.”

“Oyle mi diisiiniiyorsun?” dedi Finn.

“Olabilir.”

“Onu arayacak misin? Kiz kardeginle konusacak misin?
Ailenle bag kurmaya ¢aligacak misin?” diye sordu Lissa.

Finn, gozlerini ii¢iiniin ilizerinde gezdirdi. “Bundan siip-
heliyim,” dedi. “Benim zaten bir ailem var.”
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