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Aileme . .. 
Dünyayla tek başına mücadele eden karakterler hakkında 

yazmak, kendi ailemin değerini daha iyi anlamamı sağlıyor. 





ÖN SÖZ 

1 966 

New Hampshire 'a kış erken geldi. Şükran Günü 'ne kadar 

yerler iki buçuk santim kalınlığında gevşek, kuru, rüzgar 

Connecticut Nehri 'ne uzanan açık araziler üzerinde uğul­

dadıkça kolaylıkla hortum bulutlan haline gelen türden bir 

karla kaplandı. 

Hastane, nehrin kenarında duruyor, karaltı gibi görünü­

yor, muazzam gotik kuleleri tabiat güçlerine meydan oku­

yordu. Devasa bir taş yapıydı, amacına uygun değildi: sıcak 

tutması imkansızdı ve rahatlık sağlaması pek mümkün değil­

di. Hal böyleyken geldiler. Sonsuz bir alaşla geldiler, şeref­

siz aileler ve çaresiz aşıklar tarafından gönderildiler, genç, 

ürkek ve yalnızdılar; onları hiçbir şey durduramazdı sanki. 

Emily, gece yansından /asa süre sonra ilk çığlığı duydu. 

Bu, taş zeminde yanla/anan korku ve acı dolu bir feryattı. 

Emily, gözleri kapalı bekledi. Bir dakika. İki. Üç. 
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Çığlık yeniden duyuldu, bu kez daha yüksek, panik içinde 

ve çaresizce. "Lütfen! Biri bana yardım etsin! Oh Tanrım, 

kanamam var! Lütfen biri bana yardım etsin!" 

Emily, gözlerini açtı ve yan döndü. Yatağın yanındaki 

lambayı yaktı, saate baktı, uykusunu açmaya çalıştı. Doğru­

lup yatağının yanındaki sandalyeden elbisesini aldı, üzerine 

giydi, beyaz önlüğünü boynundan geçirip beline bağladı. 

Koridordan gelen acınası hıçkırıkları "duyabiliyordu. "Tanrı 

aşkına, geliyorum, " diye mırıldandı odadan çıkarken. 

Emily, onun kim olduğunu biliyordu. Akşam yemeğinde 

Lizzie adındaki kızı izlemişti. Kızın hareketleri yavaş ve tem­

kinliydi, sandalyesinde huzursuzca kıpırdanıyordu, gözleri 

kederli ve endişeliydi. Göbeği sarkmıştı. Emily, işaretleri 

fark etmişti. 

Odaya girdi ve kapının yanındaki düğmeye basıp ışığı 

açtı. Her küçük yatakhanede her zaman dolu olan iki yatak 

vardı. Lizzie yatakta oturuyordu, sırtı iki yastığa dayalıydı, 

dizleri koltuk altlarına doğru çekiliydi. Hıçkırıklarının ye­

rini şimdi ritmik iç çekişler almıştı ve yanaklarından aşa­

ğı gözyaşları akıyordu. "Oh, Tanrım, lütfen bana yardım 

edin, " diye fisıldadı. 

"İyi olacaksın, " dedi Emily. Sesi soğuktu ve bu yüzden 

biraz suçluluk duydu; gece yarısından sonra hastaya karşı 

tutumu değişirdi. 

Kızın yanına gidip geceliğinin eteğini kaldırdı. Pembe 

geceliğin etek ucu ipektendi. İpek kumaşa işlenmiş beyaz 

tavşanlar birbirlerini sonsuz bir döngü içinde kovalıyorlar­

dı. Lizzie on beş yaşından büyük değildi. Acı içindeyken bile 

güzeldi. Birçoğu güzeldi. Başlarını derde sokan da buydu. 
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"Zamanı geldi, " dedi Emily. Diğer yatakta onları bü­

yük merakla izleyen kıza baktı. Onun da karnı düşüktü ve 

Emily 'nin sezgileri ona sıradakinin, belki de o gün ilerleyen 

saatlerde, o kız olacağını söyledi. İkinci kızın adını hatırla­

yamadı, önemli olduğundan değil; isimler sahteydi. Geldik­

lerinde tüm kızlara sahte isimler verilirdi. Sonuçta mesele 

bundan ibaretti. 

Lizzie yeniden çığlık attı. "Oh, Tanrım, canım yanıyor! 

Neden bu kadar acı veriyor?" 

"Tanrı günahkarları cezalandırıyor," dedi Emily. Söyle­

diği zalimceydi ama inandığı buydu ve saat gece yarısını 

geçmişti. "İyi olacaksın. " Sesini, hissetmediği şefkatle süs­

lemeye çalışmadı. "Doktoru getirmem gerekiyor. " İkinci 

kıza baktı ve ona Lizzie 'nin elini tutmasını söyleyecek oldu. 

Fakat diğer kız kolaylıkla şefkat gösterecek bir tipe benzemi­

yordu. Emi/y, onun da kendi problemleri olduğunu varsaydı. 

"Hemen döneceğim," dedi. "Onu sakin tutmaya çalış; her 

şey güzel olacak. " 

Emily koridorda yürürken Lizzie yeniden çığlık attı, bu 

kez daha yüksek bir sesle. Emily adımlarını sıklaştırdı. 

Lizzie, gözlerini açtı. Nerede olduğunu anımsaması bir 

dakika sürdü; sonra her şey gözünde canlanarak onu adeta 

boğdu. Yatakların arasındaki küçük pencereyi görebilmek 

için dönmeye çalıştı ama vücudu acıyla feryat edince hare­

ketsiz yattı. Uzak duvardaki gölgelerden güneşin neredeyse 

battığı anlaşılıyordu. Akşam olmak üzereydi. 

Gözucuyla yan yataktaki kızın gitmiş olduğunu görebili­

yordu. Buna memnun olmuştu, ikisi pek iyi anlaşamamıştı. 
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Aşağı doğru bakınca, aylardır ilk kez ayaklarını görebildi. 

Karnı inmişti; uzun zamandır taşıdığı o büyük, yuvarlak, 

ağır balon sönmüş, onu bomboş bırakmıştı. Konuşmaya ça­

lıştı fahıt boğazı kupkuruydu ve çabalamak ıstıraptı. İki kez 

yutkunup tekrar denedi. 

"Kimse var mı?" Sesi boğuk çıkmıştı. 

Kapı girişindeki kıpırtıyı sezdi. Fısıldayan gölgeler. Biri, 

"Git Rahibe Emily 'yi getir; " dedi. 
· 

"Lütfen, orada kimse var mı?" diye yeniden seslendi Liz­

zie. Cevap veren olmadı ve gölgeler kapı eşiğinden çekildi. 

Bir dakika sonra, adeta bir Alman yeterliliği ve İrlanda­

lı sağduyusundan ibaret olan Emily odaya girdi. Lizzie 'ye 

doğru yürüdü ve komodinin üzerinden bir bardak su aldı. 

Bardağın içinde pipet vardı ve onu Lizzie 'nin ağzına verdi. 

Lizzie, acısına rağmen suyu içti ve ne hıdar susamış oldu­

ğunu fark etti. Yarım bardaktan sonra pipeti ağzından bırak­

tı. "Neler oldu?" diye sordu. 

"Kuralları ihlal ettin, "dedi Emily. "Bu yüzden işler daha 

da zorlaşıyor. " Bardağı komodinin üzerine koydu. "Dokto­

ru endişelendirdin. Çok hın hıybettin. " 

Lizzie, tekrar dönmeyi denedi ama boynu sanki mengene­

de gibiydi. "Başım ağrıyor; " dedi. 

"Bu normal, " dedi Emily. "Seni bayıltmak için eter kul­

lanmak zorunda hıldılar. Etkisinin geçmesi biraz zaman alır. 

Birhıç gün başın ağrıyacak. " Kaşlarını çatarak Lizzie 'nin 

vücudunun geri kalanına baktı ve Lizzie kendini saldırıya 

uğramış gibi hissetti. "Başka yönlerden de rahatsız hissede­

ceksin. " Emily, yeniden bardağı alıp ona uzattı fakat Lizzie, 

başını iki yana salladı. 
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Dudakları titredi. "Bebeği.me ne oldu?" 

Emily, bardağı komodinin üzerine bırakıp ayağa kalktı. 

Elleriyle önlüğünü kalçalarına doğru düzeltti ve sırtını doğ­

rulttu. "Bu artık seni ilgilendirmez, değil mi?" 

Lizzie, yanaklarından aşağı süzülen gözyaşlarını hissetti. 

"İlgilendiriyor, " dedi usulca. 

"Artık ilgilendirmez. Bebek ona bakabilecek bir ailenin 

yanında daha iyi durumda olacak. Günahkar olmayan ger­

çek bir anneyle. Herkes bu konuda fikir birliğine vardı. " 

"Ben buna asla razı olmadım. " 

"Olman gerekmiyordu. " 

"Bebeğim iyi mi? " 

"Bebek iyi ama senin değil. " 

Lizzie 'nin başı zonkladı. Düşüncelerini toparlamaya ça­

lıştı ancak düşünceleri ellerinden kaydı. "Lütfen, " diye yal­

vardı. "Erkek mi kız mı? " 

Emily, kollannı göğsünde kavuşturdu. "Bunu neden bil­

mek istiyorsun? Asla onun hayatının bir parçası olamazsın, 

bunu anlamalısın. Kağıtları imzaladın. Buna razı oldun. " 

"Biliyorum, " dedi Lizzie. "Sadece . . .  " 

"Böylesi daha kolay, çocuğum. Ne kadar şanslı olduğu­

nu anlamıyorsun. Bunlar hiç yaşanmamış gibi düşünürsen 

daha kolay olur. Hayatına geri dönebilirsin. Kendinden bir 

şeyler yaratabilirsin. Artık iyi bir kız olabilirsin. Şükretme­

lisin, senin durumundaki herkes geçmişe sünger çekemez. " 

"Lütfen!" diye ağladı Lizzie. Sanki kafası paramparça 

olmuş gibi hissetti ama artık umurunda değildi. "Erkek mi 

kız mı?" 

Emily kollarını açtı, sonra yeniden kavuşturdu. Lizzie, 
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onun yüzündeki kararsızlığı okuyabiliyordu. "Erkekti, "dedi 

Emily, bir dakika sonra. 

"Bir erkek, " diye tekrarladı Lizzie. Acılarına karşı diren­

di ve yeniden yastığa yaslanıp hafifçe eğilebilinceye kadar 

dirseklerinin üzerinde kendini yukarı çekti. "Onu görmek 

istiyorum. " 

"Hayır. " Emily başını iki yana salladı; bu kez tereddüt 

yoktu. "Göremezsin. "  

"Bebeğimi görmek istiyorum!" diye haykırdı Lizzie. Yok 

oluncaya kadar taş duvarlarda, koridorlarda yankılandı ıs­

tırabı. "Bebeğimi görmeme izin verini" 

"Bağırabilirsin, " dedi Emily, buz gibi bir tavırla. "Bura­

da buna alışığız. " 

Feryat ederken Lizzie acılar içinde kıvranıyor, bedeni 

acıyla sarsılıyordu. "Bebeğimi görmek istiyorum! Onu gör­

meme müsaade edin! Lütfen, oğlumu görmeme izin verini" 

Emily, onun üzerine doğru eğildi; yüz ifadesi sertleşmiş, 

dudakları öfkeyle büzülmüştü. "Daha sonra, kendini daha 

iyi hissettiğinde yeniden geleceğim. O zaman terbiyeli ola­

bilirsin belki. Eninde sonunda anlayacaksın. Böylesi en iyi­

si. " Odadan çıkmak için yürümeye başladı. 

"Bekleyin! Lütfeni" diye seslendi Lizzie. Emily, sırtı ona 

dönük halde kapıda durdu. "Ona ne olacak?" 

Emily, döndü ve New England rüzgarından bile soğuk 

bir bakışla Lizzie ye dik dik baktı. "Mutlu olacak, " dedi. 

"Gitmesine müsaade edersen, sana söz veriyorum mutlu 

olacak. " 

12 David Hosp 



9 
e 

BİRİNCİ BÖLÜM 

2010 

Scott Finn mutlu değildi. Charlestown' daki kum.taşın­
dan ofisinde otururken, çalışma masasının karşısındaki Ea­
monn McDougal'a baktı. Pahalı kumaşına ve ustaca dikil­
miş olmasına rağmen McDougal'ın takım elbisesi adamın 
işçi sınıfına ait omuzlarına rahatça oturmuyordu. Özel di­
kim gömleğinin yakası şişman boynunu kesiyordu; İtalyan 
ayakkabıları acı verici şekilde dar görünüyordu. McDougal, 
cebinden ipek bir mendil çıkarıp yuvarlak burnunu sildi ve 
mendili ceketinin cebine geri sıkıştırmadan önce burnunu 
kuvvetlice ovuşturdu. 

"Bunu yapamam," dedi Finn. Risk alıyordu; McDougal 
tehlikeli bir adamdı. 

"Lanet olsun, yapabilirsin Finn," dedi McDougal. Hata 

anavatanının aksanıyla konuşuyordu. "Dahası, yapacaksın. 
Sana yeterince kahrolası iş göndermiyor muyum?" 

"Bana iş gönderiyorsun çünkü kazanıyorum," dedi Finn. 
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Kırklı yaşların ortalarındaydı ve kendine güvenini haklı çı­
karan bir mahkeme salonu geçmişi vardı. Uzun boyu, ince 
vücudu, siyah saçları ve yakışıklı olarak nitelendirilmesine 
engel olan fazla çizgili yüzüyle jürilerin güvendiği rahat 
bir havası ve cazibesi vardı. Ama dünyanın tilin cazibesine 
sahip olsa da bu, McDougal'ın karşısında işe yaramıyordu. 
"Ve bana kazanılamayacak bir dava gönderdiğinde, adamla­
rına kendi kendilerini savunmalarını veya başka bir avukat 
bulmalarını, şanslarını jüriyle denemelerini ve ceza almaya 
hazır olmalarını söylüyorum. Ben dürüst oynarım, bunu bi­
lirsin." 

"Benim de burada senden tilin istediğim bu," dedi Ea­
monn. Gülünç bir şekilde duruma uymayan, güvence verir­
miş gibi bir hareketle ellerini iki yana açtı. 

"Hayır, istediğin bu değil. İkimiz de bunu biliyoruz. Bah­
settiğimiz kişi senin oğlun. Benden garanti istiyorsun; ben 
garanti vermem. Eğer sistemi aldatmaya başlarsam güve­
nilirliğimi kaybederim ve ondan sonra sana hiçbir faydam 
kalmaz." 

McDougal, ayağa kalkıp volta atmaya başladı. Yakın 
zamanda yeniden dekore edilen ofis Finn'in başarısının ve 
artan şöhretinin bir işaretiydi. Duvarlar yıpranmış gri ren­
ginden yumurta kabuğu beyazına dönüştürülmüştü. Duvar­
larda asılı taşbaskı resimlerin yerini, Cape'te çok pahalı bir 
galeriden satın alınan gerçek tablolar alınıştı. Ahşap zemin 
yeniden boyanmış ve zengin, sesi kesen Acem halılarıyla 
kaplanmıştı. Ofiste bilgisayarlardan perdelere, koltuklara 
kadar neredeyse her şey üst seviyeye yükseltilınişti. Ofisin 
önceki halinden kalan tek şey, Finn'in yıllar önce ikinci el 
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ofis mobilyaları satan bir mağazadan bulduğu eskimiş, bak­
kam ağacından yapılmış çalışma masasıydı. Art arda sigara 
içen dul bir kadın olan Newton'lı dekoratör, Finn'e uygun 
bir 'parça' bulmasına müsaade etmesi için yalvarmıştı. Ona 
göre Finn'in, otoritesini belli edecek kocaman, koyu renk ve 
erkeksi bir şeye ihtiyacı vardı. Finn'se ona fonksiyonel ve 
rahat bir şeye ihtiyacı olduğunu söyledi. Masa aynen kaldı. 

Art arda sigara içen kadın, Finn 'le iş arkadaşı Lissa 
Krantz'e ayn ofisler yaratmak amacıyla birinci kattaki açık 
çalışma alanını duvarlarla bölmeyi de istedi. Fakat Finn ve 
Lissa paylaştıkları ofisi tercih ettiler. Birbirlerine bağırmayı 
seviyorlardı; duvarlar aralarına girerdi. 

Lissa, kendine yeni bir çalışma masası alma fırsatı kar­
şısında tereddüt etmemişti. Cilalı kiraz ağacından yapılmış, 
pirinç süslemeli, Chippendale tarzında antika bir masa seç­
mişti. Her zaman pahalı zevkleri olmuştu; para içinde büyü­
müştü ve kendine ait bol parası vardı. Finn bunu önemseme­
mişti. Şirket iyi iş yapıyordu ve Lissa da bu başarının büyük 
bir parçasıydı. 

O anda Lissa, odanın diğer ucunda pahalı masasının ar­
dında oturuyor, McDougal'ın bozuk İrlanda aksanı, özel 
dikilmiş İngiliz tarzı takım elbisesi, kalın Acem halısına 
gömülen dar İtalyan ayakkabılarıyla patronuna hırlamasını 
izliyordu. 

"Hayır mı diyorsun?" diye üsteledi McDougal Finn'e. 
Gözlerinin rengi koyulaşmıştı; bu iyiye işaret değildi. 

"Oğlunun benim tavsiyelerimi dinlemeyeceğini söylü­
yorum. Ve onun senin oğlun olması tavsiyemin ne yönde 
olacağını değiştirmez." 
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"Olay hakkında hiçbir şey bilmiyorsun ve tavsiyenin ne 
olacağını şimdiden biliyorsun yani, öyle mi?" 

''Ne okuduğumu biliyorum," dedi Finn. 
"Kahrolası gazeteler her zaman yanılır," dedi McDougal. 
"Ve senin bana anlattıklarını biliyorum." 
"Ben de yanılabilirim. Bunu biliyorsun. Sadece onunla 

konuş. Onun işlerin içine daha fazla etmesini istemiyorum." 
"Bunun senden gelmesi ironik, Eamonn." Bu sözcükler 

dilinden döküldüğü anda Finn çizgiyi aştığını biliyordu. 
"Sözlerine dikkat et, çocuk." McDougal, Finn'e parma­

ğını salladı. Yüzü kıpkırmızı oldu ve sesi yükseldi. "Ben ne 
yaparsam yaparım. Bunun için özür dilemem. Ve bir sürü in­
sana bir ton para kazandırırım, buna sen de dahilsin. Bay Te­
miz 'i oynamak istiyorsan, oynamana müsaade ederim. Ama 
özünde benden ya da benim insanlarımdan farklı olduğunu 
düşünme sakın çünkü değilsin." Bir süre daha öfkeyle volta 
attı, derin bir nefes aldı ve yeniden Finn'in masasının karşı­
sına oturdu. Öne doğru eğildi ve onu tehditkar bir ifadeyle 
süzdü. "Tanışıklığımız uzun bir geçmişe dayanıyor, Finn. 
Aile falan gibi değil ancak senin sokağa düşmüş bir çocuk 
olarak yaşadığın günleri hatırlıyorum. O hayattan çıkışını da 
hatırlıyorum. O zamandan beri sana hep iyilik yaptım. Şim­
di bunu tersine çevirme. Benim için çocukla konuş." 

Finn, cevap vermeden önce McDougal'a uzun uzun 

baktı. Adamın söyledikleri doğruydu; McDougal, Finn'e 
düzenli olarak iş gönderen ilk kişilerden biriydi ve hala da 
önemli bir müşteri kaynağıydı. Ufak hukuk firması şimdi 
McDougal'ın desteği olmadan ayakta kalabilirdi fakat es­
kisi gibi büyümeyebilirdi. Finn, buna değip değmeyeceğini 

16 David Hosp 



merak etti. McDougal gibi bir adama borçlu hissetme fikrin­
den hoşlanmadı. "Katakulli yapmayacağım," dedi. "Bunu 
anladın mı?" 

"Evet, elbette," dedi McDougal. "Söylemene bile gerek 
yok. Sen lisansını kaybedersen adamlarım Boston'ın en iyi 
kahrolası savunma avukatını kaybederler. Bunu ister miyim 
hiç?" 

Finn, adamın gözlerine baktı. McDougal gözlerini hiç 
kırpmıyordu. "Pekala. Onunla konuşacağım." 

McDougal ayağa kalktı. "Sen iyi bir herifsin, Finn." 
"Gururum okşandı." 
McDougal homurdandı. Dönüp Lissa'yı başıyla selam­

ladı. Lissa suratını ekşitti. "Görüşürüz avukatlar," dedi Mc­
Dougal. "İyi gidiyorsunuz, böyle devam edin." Ön kapıyı 
açtı ve ekim ayının soğuk havasına çıkıp Warren Caddesi'n­
de park edilmiş Caddy marka aracına yürüdü. Onu görünce 
aracın tamponuna yaslanmış iki tıknaz adam doğruldu. Biri 
ona arka kapıyı açtı, diğeri şoför koltuğuna geçti. Finn, pen­
cerede durup aracın gidişini izledi. 

"Tebrikler, Patron," dedi Lissa. "Onu hizaya getirdin." 
''Ne yapmamı isterdin?" 
"Kötü bir fikir, tek söylediğim bu." 
"Evet," dedi Finn. "Kötü bir fikir." 

Dedektif Zachary Long arabasını kenara çekerken, esen 
rüzgar kurumuş yapraklan Melnea Cass Bulvarı yakının­
da Massachusetts Caddesi 'ndeki üç katlı kumtaşından evin 
önüne yığınlar halinde topladı. Dedektif, doğruluğundan 
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emin olmak için not defterine yazdığı adrese baktı. Altı-yet­
miş dokuz. Doğru gelmişti. Bir an için gösterge panelinin 
altına doğru uzandı, koltuğun altındaki cep şişesini aldı, du­
daklarına götürdü ve sonra yerine geri koydu. 

Başını kaldırdığında, binanın iki yanındaki sundurmala­
rın kahverenginin farklı tonlarında yüzlerle dolu olduğunu 
gördü. Arabasından çıkarken yüzler onu dikkatle inceledi­
ler. Binanın kendi sundurmasında ise tek bir kişi vardı. Polis 
memuru Ray Washington, ön kapıda üniformalı bir muhafız 
gibi duruyor, girişi koruyor, etrafta toplananlardan kendisi­
ne yönelen kuşku ve hıncı yansıtıyordu. 

Long binaya baktı. Çevresinden uzaklaştırılıp şehrin lüks 
Back Bay semtinin on blok kuzeyine taşınsa, bina bir mü­
cevher olurdu. Dört katlı ön cephede uzun, kemerli pencere­

leriyle sapasağlam duruyor, kasvetli bir gurur hissi yayıyor­
du. İki kapı aşağıda, benzer bir bina terk edilmişti, üzerine 
tahtalar çakılmıştı ve enkaz halindeydi. Şehir içi trafiğinde 
ambulanslar sirenlerini çalarak yavaşça ilerliyor, talihsiz ki­
şiyi yakındaki Metropolitan Hastanesi'ne taşıyordu. Cadde­
nin karşısındaki şarap dükkanında bir tartışma oluyor, ağır 
aksanlarla öfkeli sesler yükseliyordu. Yakındaki Güneydoğu 
Otobanı'ndan kornaların tiz sesleri duyulabiliyordu. 

Long cebinden bir çiklet aldı, ağzına attı ve kağıdını bu­
ruşturup cebine koydu. Bu, her şeyden öte alışkanlıktı; alkol 
problemini bilip bilmemelerini umursamama noktasındaydı 
neredeyse. 

Telaşsızca yürüdü, yaklaştıkça durumu kavramaya ça­

lıştı. Ön merdivenlere ulaştığında duraksadı ve yan binanın 
girişinde toplananlara baktı, oradaki en büyük adamın yüzü-
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nü ayn tutarak onu başıyla selamladı. Sundurmada adamla 

birlikte duranlar ona meraklı gözlerle baktılar. Adam bir an 
için isteksiz göründü, gözleri yere çevrildi ama sonunda o 
da Long'a selam verdi. Bu iyi bir başlangıçtı; Long'un kom­
şularla işbirliği yapması gerekecekti ve mümkün olduğun­
ca hızlı bir şekilde otoritesini kurup kendini kabul ettirmesi 
önemliydi. 

Yeniden ön kapıya doğru döndüğünde, Long gözucuy­
la kalabalığın arasında bir yüz gördü. Bu yüz hafızasında 
kayıtlıydı. Long yüzü tam olarak çıkaramasa da, yüz ona 
tanıdıktı; tıpkı sabahın ilk anlarında bir rüyadan sonra solan 
bir görüntü gibi, puslu ve uzak. Kalabalığın içindeki birkaç 
Kafkasyalı yüzden biriydi, gökyüzüne uyum sağlayan çelik 
rengi ağarmış saçlarla çevrelenmişti. Alnı 'v' şeklinde açık 
pembe bir yara iziyle damgalanmıştı. Ama adamda asıl dik­
kat çeken şey direkt olarak Long' a bakmasıydı. Diğerleri sa­
dece ona doğru bakarken, yara izli adam en ufak bir tereddüt 
göstermeden doğrudan Long'a bakıyordu. Bu görüntüyle 
Long'un beyninin gerisinde bir alarm çaldı. Bu sezgiyi kav­
rayabilmesi bir dakikasını aldı ve tekrar kalabalığa döndü; 
yüzü yeniden ararken gözleri yandı. 

Adam gitmişti. 
Onu takip etmeyi düşünürken Long sundurmanın pas­

lanan tırabzanını kavradı. Ama sonra düşündü: Neyi takip 

edecekti? Kimi takip edecekti? Adam onu takip etmesini 
gerektirecek ne yapmıştı? Ayrıcalıklı görünmek suç değildi 
sonuçta. 

Merdivenleri çıkmaya devam etmeden önce Long kala­
balığın arasına son bir kez uzun uzun baktı. 
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Polis Memuru Washington, Long'a gergin bir şekilde 
baktı. Soğuk havaya rağmen şapkasının altında alnı hafif­
çe terlemişti. Long, bunun sebebini anladı. "Dedektif, " dedi 
Washington. "Buraya çabuk geldiniz." 

"Telefon geldiğinde yoldaydım, " diye cevap verdi Long. 
"Otobandan yeni çıkmıştım." 

Washington saatine baktı ve zoraki gülümsedi. Long, 
saatin on biri geçtiğinin farkındaydı. "İçeri giriyor musun? 
Sivil giyinmem gerekiyor." 

"Bir cenazedeydim." 
"Üzgünüm. Yakın birinin mi? " 
Long başını iki yana salladı. "Babamın." 

"Lanet olsun. Seni incitmek istemezdim ... Üzgünüm." 
"O da öyleydi. Burada neler var elimizde?" Washington 

tereddüt etti. Long, onun özrünün yeterli olup olmadığını 
düşündüğünü sezebiliyordu. "Dert etme. Sadece bana neyle 
karşı karşıya olduğumuzu anlat." 

"Bir saat önce komşusu haber verdi. Adı Elizabeth Con­
nor, arka taraftaki 2C numaralı daire. Elli dokuz yaşında. 
Son on beş yıl burada yaşamış. Birkaç gün onu kimse gör­
memiş. Dün kokuyu fark etmişler. Kapıcı bu sabah anahtar­
la gelmiş. İçeri ondan başka kimse girmedi. Ben sadece da­
irenin güvenliğini sağlamak için ortalığa şöyle bir göz attım 
ama hiçbir şeye dokunmadım. Diğer dairelerde yaşayanlara 
biz onlara ulaşıncaya kadar bir yere kımıldamamalarını ve 
onlarla konuşmamız gerekebileceğini söyledim. " 

Long, başını salladı. "Ortalık nasıl görünüyor?" 
"Darmadağınık. Çok fazla kan var. Daha önce görmedi­

ğin bir şey değil. Boğuşma izleri var fakat fazla değil. Her 
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şey çok çabuk olup bitmiş gibi görünüyor. " 
"Pekala. Olay yeri inceleme uzmanları ve destek ekipler 

her an burada olurlar. Onlardan başka kimse yukarı çıkma­
sın, tamam mı? " 

"Tamam, anlaşıldı. " 
Long, çevre sundurmalardaki kalabalığa baktı. "Ekipler 

gelince çevredeki insanlardan ifade almaya başlayın. Söyle­

yecek bir şeyleri yoksa bile isimlerini ve iletişim bilgilerini 
alın en azından. Sahte bilgi almadığınızdan emin olmak için 
ehliyetlerine bakın mümkünse. Onlara yeniden ulaşmamız 
gerekebileceğini söyleyin. Biri bir şeyler görmüş olabilir." 

"Öyle mi düşünüyorsun?" 
"Bu muhitte mi? Hayır. Pek sayılmaz. " 
"Tamam. İçeri giriyor musun? " 

Long başını salladı. "Gireyim bari. Buradayım ve yapa­
cak daha iyi bir şeyim yok. " 

Reggie Hill, bebeğin öğlen beslenmesi için zamanında 
geldi. Reggie'nin Lissa'nın oğluna bakmakta nasıl yeterli 

olduğuna dair Finn'in hiçbir fikri yoktu ama Reggie iyi iş 
çıkarıyor gibiydi ve Lissa ona güveniyordu. Hannibal'ın 
ordularına karşı bir şerpa • gibi· donanımlı olan Reggie, om­
zunda asılı üç çantayla ve diğer kolunun dirseğinden sarkan 
bebek araba koltuğuyla kapıdan içeri rüzgar gibi girdi. Finn, 
onun dengesine hayran kaldı. 

Lissa ayağa kalkıp araba koltuğundaki bebeği ondan ak�ı. 

* Nepal'in Himalayalar bölgesinde yaşayan ve tırmanış yapmak 
isteyenlere rehberlik eden halk. 
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"Ufaklık bu sabah nasıldı? " diye sordu. Doğum yaptıktan 

sonra iki hafta izin kullanmıştı; işe geri dönınemesiyse hiç 
söz konusu olmamıştı. İlgili bir anneydi fakat evde oturacak 
tarzda bir kadın değildi. Finn, onun günün çoğunda ofiste 
bebekle arasında daha iyi bağ kuracağını varsayıyordu. Lis­
sa, araba koltuğunu yere bırakıp bebeği içinden aldı. Bebek 
uyuyordu ve Lissa, onu omzuna koyup sırtını ovaladı. 

"Oyuncak bebek gibiydi, " dedi Reggie, çantaları yere bı­
rakırken. "Her zaman öyle. Yemin ederim, eğer dişleri olsa 
onları çekebilirdin ve hiç sızlanmazdı. " 

"Babasına benziyor, " dedi Lissa. 
"Allah korusun, " dedi Reggie. Ürperdi. "Lütfen bundan 

daha yükseğini hedefleyelim, olur mu? " 
"Koz böyle konuştuğunu duyarsa seni işten kovar, Reg­

gie, " dedi Finn. 
"Kovmaz, " dedi Reggie. Duvara yaslı deri koltuklardan 

birine oturup bacak bacak üstüne attı. "Beni gizliden gizliye 

arzuluyor. Erkeklerin çoğu beni arzular. " 
Finn, başını iki yana salladı. "Böyle konuştuğunu duyar­

sa seni kovmaz, vurur." 

Lissa kıkırdadı. 
Reggie diliyle cık cık cık yaparak, "Bastırılmış olan her­

kes bir şey saklıyordur, " dedi. 
"Güven bana, " dedi Lissa, "O bastırılmış bir erkek de­

ğil. " 

"Klişelere karşı nefretini saklıyordur belki de, " dedi Finn. 
"Hayır, seni budala!" diye haykırdı Reggie tiz sesiyle. 

"Az önce bana klişe demediğini biliyorum. " 
Finn, sevimli bir tavırla gülümsedi. "Sanırım dedim. " 
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Reggie, kızıl kahverengi dergi rafına uzandı ve içinden 
bir gazete çekip gürültülü bir şekilde sallayarak açtı. "Lissa 
Krantz, bu çocuğu seviyorum ama bana ödediğin üç kuruş 
para için bu tip tacizlere katlanacağımı sanıyorsan çok yanı­
lıyorsun. Beni savunmanı talep ediyorum. " 

Bebek kıpırdanıyordu. "Reggie'den özür dile, Finn," 
dedi Lissa. "Yoksa hayalarım keserim. " 

"Yapamazsın. Sana dava açarım." 
"Güzel, o halde işi bırakırım ve bu yeri tek başına işle­

tirsin. " 
Şakadan da olsa bu düşünce Finn'in kalp atışlarının iki 

kat hızlanmasına yol açtı. "Üzgünüm, Reggie, " dedi. "Sen 
tehlikeli bir dünyada erkekliğin işaretisin." 

"Sanki biliyormuş gibi. " Reggie, gazeteyi katlayıp rafa 
geri koydu. "İncinen gururümu teskin etmek için bir şeyler 
almaya Starbucks'a gideceğim. Bir şey isteyen var mı? " 

"Ben yağsız-kafeinsiz-köpüğü alınmış latte alacağım, " 
dedi Lissa. 

"Finn? " diye sordu Reggie. 
"Kahveleri var mı? " 
"Seni kafir." 
"Unut gitsin. " 
Reggie, kapıyı açıp dışarı çıktı. 

"Yine başlama, " dedi Lissa Finn'e, kapı Reggie'nin ar­
dından kapandıktan sonra. "Tuhaflıkları var ama Andrew'ya 

çok iyi bakıyor. Onsuz bir hiç olurdum." 
"Ne? Bir şey söylemedim, söyledim mi? O herifi seviyo­

rum. Ve haklı olduğundan gayet eminim; Koz'un ona büyük 
ilgisi var. " 
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"Çok komik. " Bebek şimdi tamamen uyanmış ve acıkıp 
homurdanmaya başlamıştı. Lissa, bebeği ayaklan dizlerinin 

üzerine ve burnu burnuna gelecek şekilde çevirdi. "Finn 
Amca kellesini koltuğuna almak istiyor, değil mi Andrew? " 
diyerek öpüşüp koklaştı oğluyla. "Evet, öyle. " Bebeği araba 
koltuğuna koydu ve bebek çantalarının içinde biberon ara­
maya başladı. "Kelleni koltuğuna almaktan bahsetmişken, 
McDougal'ın çocuğunu temsil edecek miyiz gerçekten? " 

"Onunla konuşacağız. " 
"Arada bir fark var mı? " 

"Belki söyleyeceklerimizden hoşlanmayacak ve bu işten 
böylece sıyrılacağız. Asla bilemezsin. " 

"Evet, biliyorum. Ve sen de biliyorsun. " 
Kapı açıldı ve ikisi de döndü. Orada duran adam Stephen 

King'in hayal gücünden çıkma biri gibiydi. Ellili yaşlarday­
dı, grimsi kahverengi gür, karman çorman saçları vardı. Kı­
yafetleri buruşuk ve lekeliydi. Yüzü kirliydi ama gözünün 

ucundan kulağının hemen altına kadar inen uzun, derin, pü­
rüzlü yara izini gizleyecek kadar değil. Sert ve sağlam yapı­
lıydı ve elinde gres yağıyla lekelenmiş bir bilgisayar çıktısı 
tutuyordu. "Onu aldım!" 

"Selam tatlım, akşamın nasıldı? " dedi Finn. 
"Siktir git." 
"Koz!" dedi Lissa derhal. Başını yana eğdi. "Bebek!" 
"Özür dilerim, onun burada olduğunu bilmiyordum. " 
Lissa, eşinin yanına gidip onu yanağından öptü. "Sorun 

değil. " Burnunu buruşturdu. "Kötü kokuyorsun. " 
"Çöplerin arasında debelendiğim için. " 
"Herkesin bir hobiye ihtiyacı var, " dedi Finn. 
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"Evet, herkesin var," diye cevap verdi Tom Kozlowski. 
"Benimki de senin kıçını kurtarmak. Geceyi Spencer'ın da­
iresini gözleyerek, ortağının tutuklanmasına nasıl tepki ve­
receğini görmek için bekleyerek geçirdim." Finn'in merakı 
uyanmıştı. Will Spencer, Carlo Manelli'nin, ortak oldukları 
restoranda uyuşturucu satmaktan tutuklanan bir müvekkilin 
iş ortağıydı. Manelli 'ye karşı açılan dava sağlam görünü­
yordu. 

"Ve?" dedi Finn. "Olayı nasıl karşıladı?" 
"Pek iyi sayılmaz. Sabah ilk iş olarak bir karton koliyle 

dairesinden çıkıp arabasına bindi. Restorana gitti, arabayı 
arka tarafa çekti ve kutuyu çöp konteynerine attı." 

"Çöp konteynerine mi tırmandın?" dedi Finn. 
Kozlowski kaşlarını çattı. "Aptal olma. Restoranın arka­

sındaki çöp konteynerini karıştıran birini fark etmeyeceğini 
mi sandın?" 

"Doğru tespit." 
"Bu gece geç saate kadar bekleyecektim ama bugün ora­

da çöp alım günüymüş; ben orada otururken büyük bir Atık 
Yönetimi kamyonu geldi ve konteyneri boşalttı. Ben de onu 
takip ettim. Bir sonraki durakta kamyonun arkasına girme­
me göz yumması için herife elli dolar verdim." 

"İyi fikir," dedi Finn. Lissa'ya baktı. "Bu adamı neden 
sevdiğini anlayabiliyorum." 

"Ona karşı koymak zor." 
"Ebola virüsüne de öyle." 
"Böyle devam et," dedi Kozlowski. "Sana ne bulduğumu 

anlatmayacağım." 
"Özür dilerim," dedi Finn. "Devam et." 
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"Hepsi burada. Tarihler. Miktarlar. Müşteriler. FBI'ın 
Carlo Manelli 'yi suçladığı tüm uyuşturucu satışlarıyla eş­
leşiyor. Adamı enseledik. Sonuçta müvekkilimiz o değildi, 
restorandaki ortağı Spencer' dı." 

"Tuhaf," dedi Finn, Lissa'ya göz kırparak. "Ben şamdanlı 
çalışma odasındaki Albay Mustard üzerine bahse girerdim." 

"Bunun Manelli 'yi kurtaracağını düşünmüyorsun, değil 
mi?" diye üsteledi Kozlowski. 

"Bu işte birlikte olmadıklarını nereden bilelim?" dedi 
Finn. "Restoranda ortaklar, neden uyuşturucu satışında da 
ortak olmasınlar ki? Niye Manelli restoranda her hafta para 
fazlası olduğunu fark etmedi? Federallere bununla gidersek 
anında Spencer'ı itham ederek ikisine suç ortağı olmaktan 
dava açarlar ve bu doğru olsa da olmasa da muhtemelen sav­
larını ispatlarlar." 

"O halde federallere bununla gitme," dedi Kozlowski. 
"Bırak olayı yalnızca Manelli 'nin üzerine yıksınlar. Mahke­
me ilerlediğinde çapraz olarak bunu öne sür. Davacılarının 
jüri önüne serdiği tüm dava teorisini karıştır ve işte, mantıklı 
·şüphelerin var." 

Finn, bunu bir an düşündü. "İşe yarayabilir," diye kabul 
etti kuşkuyla. "Bu, üzerinde çalışmamız gereken her şeyden 
daha iyi." 

"Gördün mü?" dedi Kozlowski. "Bir gecelik çalışmaya, 
elli dolara ve yeni kıyafetlere değer. Hepsini sana fatura edi­
yorum." 

"Hay hay," dedi Finn. "Ben de mahkemeye hazırlık mas­
rafları olarak Manelli'ye fatura edeceğim." 

Ceketini çıkaran Kozlowski, yakasındaki koyu bir lekeye 
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parmağını sürttü. "Ücretimi aldığım sürece." 
"Bu günlerde Wal-Mart marketler zincirinde yeni bir 

spor ceket ne kadara satılıyor?" 
"İstersen alay et ama benim muhatap olduğum insanlar 

bin dolarlık takım elbise giyen bir adama güvenmezler. İn­
sanların seninle konuşmasını istiyorsan onlardan biri gibi 
görünmek zorundasın." Kozlowski, ceketini top haline geti­
rip çöpe attı. "Ben dışarıdayken herhangi bir şey oldu mu?" 

"Finn, Eamonn McDougal 'ın oğlunu temsil etmeyi kabul 
etti," dedi Lissa. 

"Kabul etmedim," diye itiraz etti Finn. "Onunla konuş­
mayı kabul ettim." 

"Ona hukuki tavsiye vermeyi mi?" diye sordu Kozlowski. 
"Evet." 
"Bu onu temsil etmek değil mi?" 
"Teknik olarak evet," diye kabullendi Finn. "Ama olayı 

mahkemeye götürmeyi kabul etmek anlamına gelmiyor. Ve 
Eamonn'a çizgiyi aşmayacağımı söyledim. Oğluna herhan­
gi biriymiş gibi davranacağım. Bunu kabul etti." 

"Sen tam bir moronsun. Bunu biliyorsun, değil mi?" 
"Karın zaten bunu belirtti, teşekkürler." 
"O neden bahsettiğini biliyor. McDougal senden oğluna 

herhangi biriymiş gibi davranmanı istemiyor. Oğlunu kur­
tarmanı istiyor. Her ne olursa olsun. Ve kurtarmazsan sinir­
den kuduracak." 

"Biliyorum," dedi Finn. 
"Öfkelenirse tam bir baş belası olacak. Tehlikeli ve güve­

nilmez bir adam." 
"Bunu da biliyorum." 
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"O halde, neden onu temsil etmeyi kabul edesin ki?" 

Finn, omuz silkti. "Sanının herkesin, gücü yeten en iyi 

şekilde temsil edilme hakkına sahip olduğuna inanıyorum 

sadece." 

"Saçmalık. Onu temsil etmeyi kabul ettin çünkü bu bir 

meydan okuyuş." 

Kozlowski'nin ardında kapı açıldı ve Reggie içeri girdi. 

"Lattelerim var!" dedi. Ama kapıdan girer girmez suratı ası­

lıp kaşları çatıldı. "lyyyy! Yüce İsa, bu leş gibi koku da ne?" 

Finn ve Lissa, Kozlowski'yi işaret ettiler. "O," dediler 

bir ağızdan. 

Reggie, Kozlowski'yi tiksinerek süzdü. "Ne oldu? Çöp 

konteynerinde yüzmeye mi gittin?" 

"Evet," dedi Kozlowski. Rahatsız görünüyordu. "Bir 

nevi." 

Reggie, gözlerini devirerek Lissa'ya baktı. "Yemin ede­

rim tatlım, bu şekilde yaşamak zorunda değilsin. Söylemen 

yeterli, benim insanlarım seni ve bu çocuğu iki saat içinde 

Prowincetown' da güvenli bir eve götürebilirler. Seni asla 

bulamaz, söz veriyorum." 

Lissa gülümsedi. "Evet, bulur," dedi. Hala atık tabaka­

sıyla kaplı, yüz hatları sert ve katı kocasına bakınca gülüm­

semesi genişledi. "Beni bulmazsa ölürüm." 
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İKİNCİ BÖLÜM 

Zachary Long, Massachusetts Caddesi'ndeki kumtaşın­

dan binanın ikinci katına giden merdivenleri yavaş yavaş, 

gördüğü her şeyi değerlendirerek çıktı. Kenarlara bakınca, 

merdiven boşluğundaki halı döşemenin bir zamanlar bej 

rengi olduğu anlaşılıyordu ancak bu uzun zaman önceydi. 

Şimdi döşeme alacalı ve kahverengi ve lekeliydi. Ahşap 

tırabzanlar aşınmış, eğilmişti ve merdivenlerin kendisi du­

vardan listelenmişti. Güneşli bir sonbahar gününde öğle sa­

atinde bile bina karanlıktı. İkinci katın duvarında asılı bir 

lamba yuvasından ayrılmış, kablosundan sallanıyordu. Am­

pul yoktu, olsa da pek işe yaramazdı zaten. 

Sahanlığa yaklaşınca, Long arka daireden gelen kötü ko­

kuyu duydu. Üst kata ulaştığında koku daha da belirgin oldu 

ve Long koluyla burnunu kapadı. Acaba nasıl olmuş da o 

sabahtan önce kokudan kimse şüphelenmemişti, merak etti. 

Etrafına bakınınca, iki katı birbirine bağlayan merdivene en 

yakın olan 2B numaralı kapı gıcırdayarak açıldı ve bir adam 

başını dışarı uzattı. Gözleri yüzüne göre çok bü� adam 
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bir deri bir kemikti ve kel, koyu kahverengi başını çevrele­

yen beyaz saçtan kakülleri vardı. Yukarı kadar iliklenmiş bir 

gömlek elbiseyle bir hırka giyiyordu. Long, onun seksenli 

yaşlarda olduğunu tahmin etti. 

Adam başıyla Long'u selamladı. "Artık dışarı çıkmak 

güvenli mi?" 

"Güvenli, evet," dedi Long. "Ama bir süre daha daireniz­

de kalmanıza ihtiyacımız var." 

Adam, koridora bakındı; başını biraz daha dışarı uzattı ve 

kaşlarını çatarak merdivenlerden aşağı baktı. "Biz derken?" 

Long, cebinden yıldızını çıkarıp gösterdi. "Boston Polis 

Departmanı," dedi. "Ben Dedektif Long." Görünmesi için 

yıldızı paltosunun göğüs cebine yerleştirdi. 

"Anlıyorum," dedi adam. Suratını ekşitti. "Kötü koku." 

Long başını salladı. "Ne zamandır böyle kokuyor?" 

Adam omuz silkti. "Bilmiyorum. Dışarı fazla çıkmam. 

Yemek pişiririm; evim hep güzel kokar. Kadınları elde et­

mek istiyorsan evini temiz tutacaksın." 

"İşe yarıyor mu? Kadınlarla yani?" 

"Elbette, budala. Benim için daha senin baban bile doğ­

madan öncesinden beri işe yarıyor." 

"Bunu aklımda tutacağım," dedi Long. "Kısa süre içinde 

biri sizinle konuşmaya gelecek, tamam mı?" 

"Söyleyecek bir şeyim yok." 

"Belki aklınıza bir şeyler gelir. O zamana kadar daireniz­

de kalın sadece." 

Yaşlı adam somurtarak kapıyı kapadı. 

Long, kata bakındı. Üç daire vardı. Biri önde, biri ortada, 

biri arkadaydı. Arkada ve ortada olanlarda merhum kişi ve 
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yaşlı adam yaşıyordu. Girişteki posta kutusuna göre üçüncü 

dairede soyadı Wolfe olan tek bir kişi ya da bir aile vardı. O 

kadar viran bir yerde posta kutusunun doğru ve güncel olup 

olmadığıysa muammaydı. 

Long, merdivenlere son kez göz attı. Kayda değer bir 

şey göremeyince 2C numaralı daireye doğru yürüdü. İçeri 

girmeden önce durdu ve bir cep feneri çıkarıp açarak, kapı 

koluna yakından bakmak için aşağı doğru eğildi. Eski bakır 

kolda izler, taze çizikler vardı. Yukarı doğrulunca kilit dilin­

deki anahtar deliğinde de benzer çizikler gördü Long. 

Eldiven giydi ve hiçbir izi bozmamaya dikkat ederek kapı 

kolunu çevirdi. Bir işe yarayacakları pek olası değildi ama 

bu asla belli olmazdı. Kol fazla direnç göstermeden çevrildi 

ve Long kapıyı itti. Menteşeler özgürce ve kolayca döndü ve 

Long dairenin içine adım attı. 

Koku bayıltıcıydı. Panjurlar çekiliydi ve ev karanlık­

tı; pencere kenarlarından sızan eğik ışık çizgileri Long'un 

görüşüne çok az yardımcı oluyordu. Oturma odasının du­

varlarındaki raflar temizlenmişti, kitaplar ve resimler yere 

saçılmıştı. Sehpa ters dönmüştü ve köşedeki çalışma masası 

soyulmuş, çekmeceleri faturalar ve gazeteler ve mektuplarla 

birlikte yakınma yığılmıştı. Ön kapının hemen önünde, yer­

de bir cüzdan duruyordu; didik didik aranmıştı, içindekiler 

dağınık bir öbek halinde duruyordu. Elizabeth Connor'm 

bedeni hepsinin ortasına uzanmış, rengi soluk halının üze­

rine yüzüstü yayılmıştı. 

Long, enkazın etrafında dikkatle adım attı ve mağdura 

doğru yürüdü. Kadın zayıf, siyah saçlı ve açık tenliydi. Mavi 

bir pantolon ve sarı bir bluz giyiyordu. Zebra desenli bir 
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ayakkabı hala tek ayağındaydı; diğeri ayağından düşmüş­
tü ve yakınında duruyordu. Başından halının üzerine uzun, 
koyu renk bir leke yayılmıştı ve vücudunun sol tarafında 
bir şömine maşası duruyordu. Şömine karşı duvardaydı ve 
Long maşanın ait olduğu takımı görebiliyordu. 

Çömelip kadının yüzüne baktı. Hala açık olan gözleri 
halıya bakıyordu ve Long o gözleri kapamak için duyduğu 
doğal dürtüye karşı direnmek zorunda kaldı. Bu onun işi de­
ğildi ve adli tabiple suç laboratuvarı çalışanları gelene kadar 
hiçbir şeye dokunmak istemedi. "Üzgünüm," diye mırıldan­
dı cansız vücuda. 

Merdivenlerde ayak sesleri duydu. "Doktor burada," 
diye seslendi Polis Memuru Washington. Merdivenleri çıkıp 
geldiğinde çok hızlı soluyor, kokudan öksürüyordu. "Truck 
yolda ama doktor yukarı geliyor." Kapı girişinde duruyordu 
ve Long, onun etrafa bakındığını hissedebiliyordu. "İlginç 
bir şey gördün mü?" 

Long ayağa kalkıp başını iki yana salladı. "Hayır," dedi. 
"Muhtemelen bir dahaki uçuşunu gerçekleştirmek için ye­
terli parayı arayan bir uyuşturucu bağımlısı." 

"Böyle mi düşünüyorsun?" 
Long omuz silkti. "Etrafı biraz daha arayıncaya kadar 

emin olmak mümkün değil ama duruma uyuyor. Kilitler siv­
ri bir şeyle açılmış. Ev alt üst edilmiş ama bu çok çabuk ya­
pılmış. Sadece değerli eşyalar bulabileceği yerlere saldırmış 
gibi görünüyor." Etraftaki keşmekeşe ve mobilyalara baktı. 
"Muhtemelen fazla bir şey bulamamış. Belki de bir ya da iki 
uçuş için daha yeterli olan kadarını. Belki o kadar bile değil. 
Çok büyük olasılıkla olay olurken kadın ya burada, yatak 
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odasmdaymış ya da o anda eve gelmiş. Fail bulabildiği en 

kolay şeyi -şömine maşasını- kapmış ve kadına onunla vur­

muş. Sonra kaçmış." 

"Bu kadar mı yani?" dedi Washington. "Sence bir insan o 

kadar kolay öldürür mü?" 

"İnan bana," dedi Long. "İnsanlar bundan çok daha kolay 

öldürürler." 

Finn ve Kozlowski, Güney Boston'm ticari bölgesinin 

öbür ucunda bir bar olan Murphy's Law'a girdiler. Parlak 

kırmızı tente ve koyu renk pencereli betonarme bir binay­

dı. Geceleri mekan eski yerli halk ve mavi yakalı emekçi­

lerden, iş bölgesindeki arazilerinde şehir merkezindeki ofis 

çalışanı ücretleriyle adam çalıştıran bazı şehirli girişimcilere 

kadar toplumun düzgün bir kesitine hizmet veriyordu. Oysa 

Finn'le Kozlowski içeri girdiklerinde saat henüz öğleden 

sonra ikiydi. O saatte mekanda bulunanlar sadece gidecek 

başka bir yeri olmayanlardı. 

Kevin McDougal, barın diğer ucundaki bir bölmede ona 

eşlik eden iki kişiyle birlikte oturuyordu. Arkadaşları Ke­

vin' dan daha iriydiler, ki bu fazla bir şey ifade etmiyordu. 

Eamonn McDougal 1 .85 boylarındaydı ama eşi ufak tefekti; 

boyu ancak 150 santimdi kırk kilodan ağır değildi. Oğulları 

vücut yapısını annesinden almıştı. Fakat fiziksel olarak yok­

sun olduğu şeyi davranışlarıyla telafi etmişti. Harıl harıl vü­

cut çalışıyordu ve dar kıyafetlerinin altında kasları şişkinlik 

yapıyordu. Kollarına, bacaklarına ve boynuna sarmaşıklar 

gibi yayılan dövmeler onu her geçen ay daha çok sarıyordu. 
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Çabuk sinirleniyordu ve kirli dövüşmekle ünlüydü. 

Finn ve Kozlowski, Finn önde, bölmedeki üçlüye doğru 

uzun bar boyunca yürüdüler. Kozlowski önünden geçerken 

bardaki barmeni başıyla selamladı; barmen de ona karşılık 

verdi. 

Oturma bölümündeki üçlü, Finn ve Kozlowski'nin geldi­

ğini fark etti -öğleden sonra içen kalabalığın sessizliği için­

de onları fark etmemek zordu- ve McDougal 'ın iki arkadaşı 

bölmeyi korumak için ayağa kalktı. 

''Ne istiyorsun lanet olası?" diye hırladı biri Finn'e. 

"Şu sizin çocukla konuşmak istiyorum," diye cevap verdi 

Finn. "Kevin, değil mi?" Elini uzattı. 

McDougal ona baktı. "Seni tanımıyorum, orospu çocu­

ğu," dedi. Başında kaşlarının üzerine doğru indirdiği bir 

örgü bere vardı ve kullandığı sokak aksanı insanları sert ol­

duğuna inandırmak istermiş gibi abartılıydı. 

"Hayır, tanımıyorsun," dedi Finn. "Benim adım Finn. 

Konuşmamız gerekiyor." 

"Siz polis misiniz?" diye sordu Kevin'a en yakın duran 

arkadaşı. 

"Hayır," dedi Finn. "Polis değiliz." 

"O halde çocuğun sizinle konuşmasına gerek yok." 

"Evet, var." 

"Kim demiş onu?" 

'�Babası söyledi," dedi Finn. Bu, üçünü de duraksattı. 

Ayakta duran ikisi talimat beklercesine McDougal'a baktı. 

McDougal, başını eğip masaya baktı. "Beni kahrolası ba­

bam yönetmiyor," diye mırıldandı. 

Hemen ardından, Finn'e en yakın duran genç adam, 
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"Evet, onu kahrolası babası yönetmiyor," dedi. Finn'in yü­

züne doğru bir adım attı. Uzun boylu değildi ancak yapılıy­

dı; geniş omuzları, sıfıra vurulmuş kafasının altında, geniş 

alnının üzerinde çıkıntı yapan bir yağ tabakası vardı. Boy­

nundan kulağına doğru uzanan dövmede Bana Bulaşma ya­

zıyordu. "Konuşmak istemiyorsa konuşmaz. Siktirin gidin 

buradan." 

Finn, genç adamın gözlerine baktı. "Erkek arkadaşını 

bu ağızla mı öpüyorsun?" dedi, bölmede ayakta duran di­

ğer adamı başıyla göstererek. Dövmeli adam, Finn'e yüzleri 

arasında birkaç santimlik mesafe kalacak şekilde yaklaştı. 

"Sert oynamak istemezsin," dedi Finn. "Bence yerine otur­

mak istersin." 

"Beni oturtmak mı istiyorsun puşt herif?" 

"Ben mi? Hayır." 

Genç adam uzanıp Finn'in yakasına yapıştı. Diğer elini 

yumruk yapıp, kendinden emin bir şekilde alayla gülümse­

yerek geriye doğru çekti. Ama bu bakış sadece bir saniye 

sürdü. Yumruğu atamadan Kozlowski öne atıldı ve onu dir­

seğinden yakaladı. Çevik bir hareketle kolunu öyle bir büktü 

ki, adamın elinin tersi kürekkemiğine yapıştı. Bu hareket, 

genç adamı Finn'in yakasını bırakmaya ve tiz bir sesle ci­

yaklayarak iki büklüm olmaya zorladı. Kozlowski bu hare­

keti adamın alnını en yakın masaya sert bir şekilde vurmak 

için kullandı ve genç adamın burnunun tam üzerindeki deri 

yarıldı. Onun üzerine abanan Kozlowski, tüm ağırlığını onu 

sabit tutmak için kullandı. "Adam sana oturmanı söyledi," 

dedi. 

"Siktir lan!" 
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Kozlowski, adamın kafasını masadan kaldırıp bir kez 
daha masaya çarptı. Sonra kolunu daha da yukarı çekip ona 
yeni bir çığlık attırdı. "Biraz daha devam edersem kolun kı­
rılır," dedi. "Hala oturmak istemiyor musun?" 

Bardaki insanlar onları izliyordu, hareketsiz duran Mc­
Dougal ve diğer arkadaşı da öyle. Barmen seslendi, "Koz! 
Neler oluyor orada?" 

"Buradaki genç adamın ayağı kaydı," dedi Kozlowski. 
"İyi olduğundan emin olmaya çalışıyorum. Yeniden kayma­
yacağından emin olmaya." 

"Ambulans gerektirecek kadar kötü mü kaydı?" diye sor­
du barmen. 

"Henüz değil." Kozlowski öne eğilip adamın yüzüne 
doğru konuştu. "Ne düşünüyorsun, çocuk? Oturacak mısın 
yoksa ambulans gerektirecek kadar kötü mü kayacaksın?" 

Genç adam acıdan hırıldayarak soluyordu. "Ahhh!" diye 
feryat etti, Kozlowski koluna fazladan baskı uygulayınca. 
"Tamam, oturacağım!" 

Kozlowski, adamın kolunu gevşetti ve onu çevirip ma­
sadaki sandalyelerden birine oturttu. Cebinden bir mendil 
çıkardı. "Yüzündeki kanı sil." Genç adam orada burnundan 
soluyarak oturdu ama olduğu yerde kaldı. Mendili aldı ve 
kanı durdurmak için burnunun üst kısmına bastırdı. 

Finn diğer genç adama baktı. "Sen de oturmak ister mi­
sin?" Adam hiç tereddüt etmeden arkadaşıyla aynı masada 
bir sandalyeye oturdu. "Oraya değil," dedi Finn. "İkiniz 
de, şuraya." Barın diğer ucunu işaret etti. İki adam kararsız 
kaldı. "Ben Kevin'ın avukatıyım," diye açıkladı Finn. "En 
azından şimdilik. Bu da demek oluyor ki, gizlilik içinde söy-
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lediğim sürece ona ne söylersem söyleyeyim ayrıcalıklıdır. 
Söyleyeceklerimi duyacak kadar yakın olursanız bu ayrıca­
lık ortadan kalkar." İki adam ona baktı; durumu hala idrak 
edememişlerdi. 

"Kıpırdayın moronlar," dedi Kozlowski. 
İkisi McDougal' a baktı. McDougal gözlerini masadan 

kaldırmadı ve bir dakika sonra adamlar kalkıp barın diğer 
ucuna gittiler. 

Finn, bölmenin girişinde durup Kevin McDougal'a baktı. 
"Oturabilir miyiz?" 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Adli tabiple laboratuvar çocukları işlerini yaparken, Long 

dairede kaldı. Orada olınası gerekmiyordu; işlerini bitirdik­

lerinde onlardan bir rapor alacaktı ve o rapordan çok az şey 

öğreneceğini düşünüyordu. Dava muhtemelen o veya bu şe­

kilde çok çabuk sonlanacaktı. Ya sistemde zaten var olan 

birinin parmak iziyle kolaylıkla eşleşen bir iz bulacaklardı 

ve bir gün içinde tutuklama olacaktı ya da özel bir şeye işa­

ret eden hiçbir şey bulunamayacaktı ve dava bir hafta içinde 

başlamadan bitecekti. 

Dava ne yöne giderse gitsin Long üzerinde çalışacaktı; 

umutsuz gözüktüklerinde dahi vakalar üzerinde çalışılması 

gerektiğine inanırdı. Ve her zaman bir vakanın ardında gö­

rünenden çok daha fazlasının olması ihtimali vardı. Yine de 

bu pek mümkün olmazdı ve Long, devam etmek için elinde 

fazla bir şey olmadığı fikrini kabullenirdi. 

Kadının çalışma masasının önündeki sandalyeye oturup 

odanın içindeki faaliyeti izledi. Her açıdan fotoğraflar çe­

kiliyordu; yüzeylere koyu gri parmak izi tozu serpiliyordu; 
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kilitli kanıt poşetinde saklanmak üzere eşyalar toplanıyor­

du. Odanın ortasında adli tabip Doc Murphy, Elizabeth Con­

nor' ın ceset kanıtlarının ilk incelemesini gerçekleştiriyordu. 

Kayıtsızlığa yakın klinik bir hassasiyetle kadının üzerine 

eğildi; cesedin üzerinde ustalıkla çalışırken uzun, ince be­

deniyle hafif kambur durdu; asistanına nerelerin fotoğrafını 

çekeceğine dair talimatlar verdi. 

"Ne düşünüyorsun, Doc?" diye sordu Long, Murphy ça­

lışırken. 

"Şey, kadın ölmüş." 

"Çok başarılısın. Neden bu birimin başında olduğunu an­

layabiliyorum. Kadının ne zamandır ölü olduğuna dair bir 

fikrin var mı?" 

"Bazı testler yapmam lazım. En az kırk sekiz saattir. Bu 

bizi salı sabahına götürüyor. Pazartesi gecesi de olabilir. 

Muhtemelen öyle." 

"Ölüm nedeni göründüğü kadar açık mı?" diye sordu 

Long. 

Murphy omuz silkti. "Öyle varsayıyorum. Ölümcül dar­

be kafaya gelen tek bir vuruşmuş gibi görünüyor. Bu işi o 

kadar uzun zamandır yapıyorum ki, tam incelemeyi bitir­

meden şöhretimi tehlikeye atamam. Cesedin bize anlatmak 

isteyebileceği çok şey var." Pozisyon değiştirip kadının par­

maklarını inceledi. "Kafasındaki kanamanın şeklinden dar­

beyi aldığında hayatta olduğunu söyleyebilirim. Üzerinde 

kan lekeleri olan şömine maşası yalan söylüyor bu noktada; 

kafadaki yara, maşanın şekli ve ağırlığı ile birbirini tutuyor­

muş gibi görünüyor. Kendi sonuçlarını kendin çıkar. Asıl 

ilginç olan diğer yaralar." 
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"Diğer yaralar mı?" dedi Long. 

Murphy, Long'un cesedin sırtındaki yarayı görebilmesi 

için kadının bluzunu yukarı sıyırdı. Kadının sırtı kesikler ve 

çiziklerle kaplıydı. "Bunları görüyor musun?" 

"Evet." 

"Bunlar, kadın kafasına aldığı darbeyle yere düştükten 

sonra yapılmış gibi duruyor. Toplamda otuz tane saydım ve 

görünüşlerine bakılırsa bazıları kadın ölecek kadar kan kay­

bettikten sonra olmuş. Şuraya bak." Murphy, birkaç uzun 

kesiği gösterdi. "Hiç kan çıkmamış. Derin, kötü kesikler 

ama hiç kan yok. Bunu kim yaptıysa, kadının ölümünden 

dakikalar sonra bile ona hala öfkeyle vuruyormuş." 

Long kaşlarını çattı. "Sence uyuşturucu krizi mi?" 

"Olabilir," dedi Murphy. "Bir tür cinnet, orası kesin. Ce­

sede o şekilde vurmaya devam etmenin başka bir nedeni 

olamaz." 

"Kafasına vurulduğunda, yani ilk darbede, kadın katiliy­

le yüz yüze miymiş yoksa ona arkadan mı vurulmuş?" diye 

sordu Long. 

"Şu noktada bunu söylemek mümkün değil. Muhtemelen 

söylemek asla mümkün olmayacak." 

"Şaka mı yapıyorsun? Televizyonda böyle şeyleri hep 

çözüyorlar." 

"Evet, biliyorum." Murphy, iç çekerek bunu kabul etti. 

"O televizyondaki adli tabipler çok başarılı. Belki onlardan 

birini çağırmalı ve burada bize yardım edebilirler mi görme­

liyiz. Ne yazık ki kadın darbeyi başının yan tarafına almış. 

Ölçtüğümde açıya göre biraz daha fazlasını söyleyebilirim 

belki fakat söyleyeceklerim kesin olmayacaktır. O anda dö-
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nüyor olabilir, başını eğiyor olabilir; gerçekten bunu söyle­

menin bir yolu yok. Önemli mi?" 

Long başını iki yana salladı. "Hayır, muhtemelen değil. 

Benimki sadece merak." 

Murphy ayağa kalkıp asistanına baktı. "Onu ceset torba­

sına koy," dedi. "Gerisini morgda yapacağız." Long'u dik­

katle süzdü. Long düşünmeden cebine uzandı, bir çiklet aldı 

ve ağzına attı. "Başka bir şey bulursak sana haber veririm," 

dedi adli tabip. "Ama senin yerinde olsam nefesimi tutup 

beklemezdim. Büyük olasılıkla olay aynen göründüğü gibi." 

"Evet," dedi Long. 

"Ailesi var mıymış?" 

"Henüz bir şey bulamadık. Komşuların bildiği kadarıyla 

yok." Long, yerdeki dağınıklığı işaret etti. "Yine de posta­

larına bir bakmam gerekiyor; belki onlardan bir şey öğreni­

riz." 

"Umarım ailesi yoktur," dedi Murphy. "Bu kadar rasgele 

bir ölüm . . .  " Başını iki yana salladı. "Bir aile için kaldırması 

çok zor. Sen nasılsın?" 

"Ben onu tanımıyordum." 

"Hayır, kadın hakkında değil; diğer her şey hakkında. İyi 

gidiyor mu?" Long, bu sorudan nefret etmişti. O günlerde 

bu soru ona sık sık soruluyordu ve Long bunu nasıl dürüstçe 

cevaplayacağından emin değildi. Artık denemiyordu. 

"İyiyim." 

"Emin misin?" 

"Evet, teşekkürler." 

Murphy, Long'un gözlerine baktı ve Long gözlerini ka­

çırdı. "Eğer konuşmak istersen çok başarılı adamlar tanıyo-
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rum. Departman bunun ücretini öder, biliyorsun değil mi?" 

"Evet," dedi Long. "Biliyorum. Teşekkürler, ben iyiyim." 

"Fikrini değiştirirsen beni nerede bulacağını biliyorsun. 

Sen iyi bir polissin," dedi Murphy. "Bunu senden almalarına 

izin verme." Long hiçbir şey söylemedi. Adli tabip odaya 

bakındı. "Bu konuda seninle irtibat kuracağım. Sana bul­

duklarımızı bildireceğim." 

"Tamam, teşekkürler Doc." Long, ön kapıdan çıkan 

Murphy'yi izledi. Dairede hala birkaç suç laboratuvarı çalı­

şanı vardı. Son fotoğraflarını çekiyorlar ve eşyalarını toplu­

yorlardı ama az sonra suç mahalli bomboş kalacaktı. Hepsi 

böyle bir olayı çözme ihtimallerini biliyordu; havada çok az 

heyecan vardı. Üniformalı polisler soruşturma yapıyorlardı 

ama henüz işe yarar hiçbir şey bulamamışlardı. Kimse bir 

şey görmemişti, kimse bir şey duymamıştı, kimse bir şey 

bilmiyordu. 

Long'un bir içkiye ihtiyacı vardı. Henüz değil, dedi kendi 

kendine. Yakında. 

Eğilip yere dağılan kağıtları toplamaya başladı. Nasıl 

olsa eninde sonunda onları incelemek zorundaydı ve bunun 

için o an kadar uygun bir zaman varmış gibi görünmüyordu. 

Amacına ulaşmak için ne kadar hızlı çalışırsa davayı o kadar 

hızlı ardında bırakabilirdi. 

Aradığını bir saat sonra buldu. Yazılı olan neredeyse her 

şeyi, özellikle de faturaları gözden geçirmişti. Düşük kaliteli 

ve ucuz ürün satıcılarından birkaç katalog dışında sözü edi­

lecek kayda değer özel bir posta yoktu. Long, orada işinin 
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bitmek üzere olduğunu düşündü. 

Onu yerdeki yığınların arasında veya çekmecelerden ya 

da raflardan birinde bulmadı; çalışma masasının yere fırla­

tılan çekmecelerinden birinin altına bantlanmış halde bul­

du. Dikkatlice saklanmış, ahşapla adeta bütünleşmişti; Long 

onu hiç fark etmeyebilirdi bile ama çekmeceyi çalışma ma­

sasına geri sokmaya çalışırken zorlanınca sürgülerin nerede 

olduğunu görmek için onu ters çevirdi. 

Zarfı yerinden kurtarırken seloteyp çekmecenin alt par­

çasından kıymıkları da çekip aldı. Orta büyüklükte, karton­

dan bir zarftı ve tekrar tekrar açılıp kapanabilmesi için üst 

kısmında bir kapak ve bir delikten geçen metal bir kanat eki 

vardı. Long, kanatları birlikte çekip kapağı açtı. 

İçinde bir mektup vardı, eski ve sararmıştı. Long, mektu­

bu evirip çevirerek yakından inceledi. Pis parmak izleri zar­

fın dışını lekelemişti ve damga kirletilmişti. Long, yalnızca 

teslim tarihini okuyabildi; Temmuz, 1 99 1 .  

Mektubu iki kez okudu. Mektubun cinayetle bir bağlan­

tısı muhtemelen yoktu fakat soruşturmayı karmaşık hale 

getirdi. En azından, Long'un davayı ardında bırakmak için 

gideceği yolda araştırmaya fazladan bir veya belki iki durak 

daha eklenecekti. Bu Long'a uyardı; ona bunun için para 

ödüyorlardı. 
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e 

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

"Kaç yaşındasın, Kevin?" diye sordu Finn. 
"Sana ne?" 
Finn, Kozlowski'ye baktı. "Buna inanabiliyor musun?" 

Başını iki yana salladı ve yeniden McDougal' a döndü. "Ba­
sit bir soru, geri zekalı. Kaç yaşındasın?" Soruyu sorarken 
işaret dilini de kullanır gibi yaptı. 

McDougal, öfkeli bir çocuk gibi çenesini öne uzattı. Bir 
dakika sonra, "Yirmi," dedi. 

Kozlowski barmeni işaret etti. "Jimmy'ye sana bir daha 
içki vermemesini söylemek zorunda kalacağım." 

"Güzel," dedi McDougal. "Ben de senin o kahrolası gırt­
lağını kesmek zorunda kalacağım. Sonra da yeni bir bar bul­
mak zorunda kalacağım." 

"Pek akıllı değilsin, öyle değil mi Kevin?" dedi Finn. 
"Problem değil, benim çalışma alanımda bir sürü kütük ka­
dar aptal herifle uğraşıyorum, yani buna alışığım. Sadece ne 
ile muhatap olduğumu bilmek istiyorum.'' 

Kevin dişlerinin arasından, "Daha yirmi yaşındayım ve 
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kendi çetemi kuracak kadar zekiyim," dedi. "Lanet olası bir 

BMW Seri 7 sürecek kadar ve dubleks bir evde oturacak 

kadar zekiyim. Sen araba kullanıyor musun, pislik?" 

Finn, barın diğer ucunda oturan iki genç adama baktı. Biri 

kanamayı durdurmak için hala alnına Kozlowski 'nin mendi­

lini tutuyordu. Barın üzerindeki televizyonda oynayan çizgi 

filme dalmışlardı ve masada olup bitenlere karşı ilgilerini 

kaybetmiş gibi görünüyorlardı. "Sen şu ikisine çete mi di­

yorsun?" diye sordu Finn. "Koz, onları on saniyede saf dışı 

bıraktı ve o Sosyal Güvenlik'ten. Onlar benim iş yaptığım 

kütükleri normalde Rodos Bilginleri'ne benzetirler. Şunu 

iyi anla, Kevin, şimdiye kadar kimsenin kıçına tekmeyi bas­

mamasının sebebi Eamonn McDougal'ın çocuğu olman ve 

ondan seni rahat bırakacak kadar korkuyor olmaları. Bu seni 

zeki yapmaz, şanslı yapar." 

"Ben zekiyim," diye cevap verdi McDougal, başı önde 

olsa da. 

"Hayır, değilsin. Bir ortaokulun karşısındaki caddede 

sivil polise kokain satarken enselendin. Zeki olsaydın, bir 

okulun iki yüz metre ötesinde uyuşturucu satarsan hapis sü­

renin ikiye katlanacağını bilirdin. Buraya geliyorum ve seni 

duruşma gününü beklerken bir barda bu kaybedenlerle bu­

luyorum. Üstelik kefaletle tahliye şartın uyuşturucudan, al­

kolden ve sabıka kaydı olan herkesten uzak durmak olduğu 

halde. Zeki olsaydın, kefaletle serbest bırakıldığında temiz 

kalman gerektiğini bilirdin. Hiçbir şey, bir hakimi, şartlı tah­

liye ettiği birinin her şeyi bok ettiğini görmekten daha fazla 

kızdırmaz. Böyle bir şey o hakimi kötü gösterir. Ama hayır, 

sen burada kuşkusuz sabıkası kabarık olan, içki içip bela 
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arayan bir çift serseriyle takılıyorsun. Hiç zekice değil." 
"Ben . . .  " 
Finn, onun sözünü kesti. "Zeki olmak mı istiyorsun? 

Dinle, konuşma. Baban beni tuttu çünkü yaptığım işte iyi­
yim. Savcıları tanırım ve mümkün olan en iyi ceza indirimi­
ni almanı sağlayabilirim. Ama sadece beni dinlersen." 

"Ne tür bir indirim?" McDougal'ın ilk kez ilgisi çekilmiş 
gibiydi. 

Finn omuz silkti. "Bekleyip göreceğiz. Bütçe sıkıntısı var 
ve hapishaneler aşırı kalabalık. Nancy Reagan fırst lady ol­
duğundan beri uyuşturucu kanun hükmünde başlıca öncelik 
değil ve 1 1  Eylül saldırılarından beri, terörizmin finansma­
nıyla bağlantılı olduğuna dair bir kanıt olmadığı sürece kim­
se uyuşturucuyu umursamıyor. Tüm bunlar ve ilk kez tutuk­
landığın gerçeği göz önüne alınırsa, kodeste altı ay kalmanı 
ve sonrasında şartlı tahliye olmanı sağlayabilirim. Tabii eğer 
şanslıysan." 

"Saçmalık!" diye bağırdı McDougal, bira bardağını ma­
saya vurarak. Bardaki iki arkadaşı gözlerini çizgi filmlerin­
den ayırıp masaya doğru baktılar. Kozlowski 'nin ters ters 
bakışı onların yeniden televizyona dönmelerine yetti. "Ben 
içeri falan girmeyeceğim." 

"Kodese mi? Evet, gireceksin," dedi Finn. "Asıl soru, ne 
süreliğine. Beni dinlersen süre çok daha kısa olur. Dinle­
mezsen . . .  " Finn omuz silkti. 

"İlk tutuklanma için mi? İlk kez tutuklanan ve şartlı tahli­
yeden başka ceza almayan bir sürü adam tanıyorum. Neden 
bana bunu sağlayamıyorsun?" 

"İki nedeni var. Birincisi, on iki yaşındaymış gibi görü-
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nen ve sekizinci sınıfta olduğunu sandığın bir sivil polise 

kokain satarken yakalandın. Bu, kolluk kuvvetlerini uyuz 

eder. İkincisi, çünkü sen Eamonn McDougal'ın çocuğusun." 

"Bununla ne alakası var?" 

"Gerçekten aptalsın, değil mi? Sanki polisler ve savcı­

lar babanın ne işler yaptığım bilmiyorlarmış gibi ve birço­

ğu onu içeri tıkmak için her şeyini vermezmiş gibi. Şimdi 

ellerinde sen varsın; onun oğlu var. Şimdi çekici indirmek 

için çok fazla baskı olacak. En yüksek cezayı düşün. Tüm 

suçlamaları birleştirdiklerinde on beş yıldan otuz yıla kadar 

yolu var. Makul olmalarım sağlamak için onca saçmalığı 

zorla kabul ettirmek çok ciddi bir pazarlık gerektirecek. Ben 

bunu yapabilirim ama sen ceza almadan serbest kalamazsın. 

Sembolik bir süre içeride vakit geçirmek zorunda kalacak­

sın. Gerçek bu." 

McDougal birasını aldı ama tam bir yudum çekecekken 

Finn onun elini yakalayıp birayı masaya geri bıraktırdı. "Be­

nimle çalışmak istiyorsan temiz kalacaksın ve beni dinleye­

ceksin, anladın mı?" dedi. 

McDougal, birasını bırakıp arkasına yaslandı. "Hapse 

girmeyeceğim. Madem o kadar ateşli bir avukatsın, neden 

bunu mahkemede göstermiyorsun? Böylece ben de yakamı 

kurtarırım." 

"Çünkü mahkemede kaybederiz. Ucuza kapatmaya ça­

lışabilirim çünkü Bölge Savcısı'nın ofisinde pazarlık yapa­

bilirim ve onlara karşı o kadar iyi iş çıkaracağım ki, öfke­

lenecekler. Ama sonuçta hepsi palavradan ve blöften ibaret 

olacak. Mahkemeye gidersek bu davayı kaybederiz. Ellerin­

de kanıt var ve bunu ekarte etmek için dayanağımız yok. Bir 
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süre sonra yeniden sokaklarda olup yasal yoldan kafa çeke­

bilmen için en iyi seçeneğin benim dediklerimi yapmak." 
"Bu saçmalık." 

"Olabilir," dedi Finn. "Ama senin saçmalığın, benim de­

ğil. Ben pisliğini temizlemek için buradayım. Yani asıl soru: 

Zeki misin değil misin?" 

McDougal, Finn'e uzun uzun baktı. Sonra birasından bir 

yudum aldı. "Bunu düşüneceğim," dedi. 

Finn, başını salladı. "Güzel. Düşün bakalım. Zaten be­

yin hücrelerinin biraz çalışmaya ihtiyacı var." Kozlowski'ye 

gitmek için işaret etti ve ikisi birden ayağa kalktılar. "Oyunu 

benim kurallarımla oynamak istersen bana haber ver," dedi. 

"İstemezsen, sana bol şans dilerim." 

Finn ve Kozlowski uzun barın içinde kapıya doğru yü­

rüdüler. McDougal' ın barda oturan arkadaşlarının yanından 

geçerken, Kozlowski barmene baktı. ••Eskiden burada daha 

iyi bir müşteri kitlen vardı, Jimmy. Ne oldu?" 

"Ekonomi yerlerde," diye cevap verdi barmen, ağır bir 
Güney Boston aksanıyla. ••Ne bulursak kabul etmeliyiz." 

Kozlowski, bara yaslanarak alnına mendil tutan genç 

adamla sessizce konuştu. "Burada terbiyeli olun çocuklar, 

anladınız mı? Jimmy'ye problem çıkardığınızı duyarsam 

sizi bulurum. Bir dahaki sefere ben buralardayken düşersen 

kağıt mendil kanamanı durdurmaz," dedi. Sonra kapıda bek­
leyen Finn'e doğru yürüdü. "Kendine iyi bak, Jimmy." 

Barmen başını salladı. "Sen de, Koz." 

Finn kapıyı açtı ve birlikte gün ışığına çıktılar. 
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e 

BEŞİNCİ BÖLÜM 

Sally Malley, Cambridge'de özel bir yerleşim bölgesi 
olan Brighton'da, okulun arkasındaki otoparkın yakınında 
bir taş duvarın üzerine oturdu. Önünden geçen öğrencilerin 
ona baktıklarını hissedebiliyor, meraklarının ve güvensiz­
liklerinin kokusunu alabiliyordu. Bunu umursamadı. Oraya 
ait değildi fakat gözünü korkutamazlardı. Henüz bir buçuk 
aydır o okuldaydı ama bu süre onlar kadar zeki olduğunu 
anlamasına yetmişti. Okulun bir oyun olduğunu fark etmişti 
ve bu oyunu herkesten iyi oynamayı öğrenecekti. Kendine 
bunu borçluydu. 

Caddeye bakıp Finn'in arabasını aradı. Onun bir an önce 
gelmesini ümit ediyordu. O anki gibi boş durmak en kötü­
süydü. Sınıftayken, bir şeylere yöneldiğini ve böylece ko­
runduğunu hissediyordu. Hiçbir odağı olmadığı zamanlarda 
ise korunmasızdı. 

Yüzünden bir gölge geçtiğini hissettiğinde sol tarafa ba­
kıyordu. Başını çevirdi ve sınıfından iki kıza baktı. Onların 
kim olduklarını biliyordu; herkes biliyordu. Onlar popüler 
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kızlardı; lise ikinci sınıftayken üçüncü sınıf ya da son sınıf 
öğrencileriyle çıkan ve sonuç olarak ayrıcalıklı olduklarını 
iddia eden kızlar. Bu, Sally için problem değildi. Onların ay­
rıcalıklı olmaya dair hiçbir fikirleri yoktu. Ayrıcalık, ancak 
önce mahrumiyeti anlarsan idrak edilebilirdi. Sally mahru­
miyeti biliyordu; bu kızlar asla anlayamazlardı. 

"Sen şu yeni kızsın," dedi bir tanesi. Adı Tyler'dı ve çok 
havalıydı. Sally, hiçbir şey söylemedi. Bir sigara içmeyi çok 
istedi ama bir tane yakarsa okuldan atılacağını biliyordu. 
Okul söz konusu olduğunda tütün, kokain veya eroinden 
daha kötüydü; bu, okulun saflığını tanımlayan bir il\ceydi. 
"Saçını nerede kestiriyorsun?" 

"Kendim kesiyorum," dedi Sally. Bu sadece kısmen doğ­
ruydu ama bunun şok etme potansiyelinden hoşlanıyordu. 
Okula başlamadan önce saçlarını Charlestown' da bir ku­
aförde kestirmişti. Güzel saçları vardı, biliyordu. Kuzguni 
siyah, düz ve kalın telliydi. Saçlarıyla iyi bir iş çıkarmışlar­
dı. Ama eve dönüp aynaya baktığında modeli gözüne çok 
muntazam, çok dümdüz görünmüştü. Makası eline almış ve 
kaküllerini alnına çapraz gelecek şekilde kesmişti. Daha iyi 
göründüğünü söyleyecek kadar ileri gitmezdi ancak daha 
kendi gibi göründüğü kesindi. 

İkinci kız alaycı bir kahkaha attı. Adı Tiffany'ydi ve ken­
di hayatında küçük bir rol oynuyordu. Liderlik için gerek­
li özgüvene sahip değildi; etrafındaki kişilere dayanan bir 
kimliğe tutunmaya odaklanmıştı. "Kendin mi kesiyorsun?" 
diye sordu. "Niçin?" 

"Neden olmasın? Saç benim saçım." 
"Bence harika," dedi Tyler. Kibarlık yapıyordu; Sally 
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otomatikman gardını aldı. "Güney Boston'dan olduğunu 

duydum. Toplu konutlardan mı?" 

Sally onu süzdü. "Orada büyüdüm. Şimdi Charles-

town'da yaşıyorum." 

"Charlestown toplu konutlarında mı?" 

Sally, başını iki yana salladı. 

"Yine de," dedi kız. "Charlestown . . .  " 

"Ne istiyorsun?" diye sordu Sally. 

Kız bir an duraksadı. "Bu hafta sonu bir parti veriyorum," 

diye başladı. "Düşündüm de, belki gelmek istersin." 

Sally bu oyuna gelmeyecek kadar zekiydi. "Neden?" 

"Okulda yenisin. Bizimle takılmak uyum sağlamanı ko­

laylaştırır. Bundan hoşlanacağını düşündüm." 

Bu, Sally'ye pek mantıklı gelmedi. "Cidden," dedi. "Ni­

çin?" 

Tiffany gergin görünüyordu. Tyler, sadece Sally'ye bakıp 

onu inceledi; dürüst olup olmamaya karar vermeye çalışı­

yordu. "İçkimiz var," dedi sonunda. "Ama diğer malzemele­

rimiz yok. Genelde bize yardımcı olan adam ortalarda yok. 

Belki sen bize yardım edebilirsin diye düşündük." 

"Ne gibi malzemeler?" diye sordu Sally. Cevabını zaten 

biliyordu fakat Tyler'ın nasıl tepki göstereceğini merak edi­

yordu. 

"Açıkça mı?" diye sordu Tyler. 

"Açıkça." 

"Kokain. İyi malsa belki biraz eroin. Boktan malla kim­

senin dağıtmasını istemem. Bu çok kötü olur." 

Sally bir şey söylemedi. Kızı yumruklamak için uzak bir 

içgüdü hissetti ama yeni okulunda buna hiç iyi gözle ba-
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kılmayacağını biliyordu. Tyler aralarında geçen konuşma 
hakkında yalan söylerdi ve öğretmenlerle okul müdürü ona 
inanırdı. Hem Sally, ona karşı gerçek bir öfke duymadığını 
fark etti hayretle. Ona acıyordu yalnızca. 

"Eee?" dedi Tyler. "Bize yardım edebilir misin?" 
Sally başını iki yana salladı. "Uyuşturucu kullanmam." 
Tyler'ı başından savmak kolay değildi. "Kullanman 

gerekmiyor. Sadece satın alman gerekiyor. Sana iki katını 
öderim. Nerede büyüdüğün düşünülecek olursa, birilerini 
tanıyor olmalısın ve tahminimce paraya ihtiyacın vardır. 
Uyuşturucu satın almak için sokak sokak gezmek istemiyo­
rum . Bu çok tehlikeli." 

"Üzgünüm," dedi Sally. "Sana yardım edemem." 
"Edemez misin? Yoksa etmez misin?" Tyler'ın öfkelen­

diği belliydi. Sally'ye yaklaştı. "Ne teklif ettiğimi anlamıyor 
musun? Burada arkadaş edinmek istiyorsun, değil mi? Sana 
bu konuda yardım edebilirim." 

"Nasıl?" 
"Çok insan tanıyorum. Çok arkadaşım var. Bu işte bana 

yardım edersen benim arkadaşlarım senin de arkadaşların 
olur." 

Sally kaşlarını çattı. "Sence de kulağa çok acıklı gel­
miyor mu?" Finn'in arabasının caddeye girdiğini gördü ve 
ayağa kalktı. 

Tyler onu omzundan tuttu. "Harika bir arkadaş olabili­
rim," dedi. "Fakat bütünüyle kahpe bir düşman da olabili­
rim." 

Sally, Tyler'a doğru eğildi ve sakin bir şekilde konuştu. 
"Burada yeniyim ve beni tanımıyorsun, bu yüzden kusuruna 
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bakmıyorum. Ben uyuşturucu kullanmam. Uyuşturucu satın 
almam. Popüler olmana gelince, bunun sebebinin hokey ta­
kımının yarısına oral seks yapman olduğunu hiç düşündün 
mü?" Tyler şok olmuştu. "Ufak okul," dedi Sally. "Yeni ço­
cuklar bile dedikoduları duyuyorlar. Ve düşman edinmeye 
gelince, sen bunun ne demek olduğunu anlayamazsın. Ger­
çek bir düşman istiyorsan eğer, doğru kıza bulaşıyorsun. 
Benim geldiğim yerde biz Brady Bunch'taki* gibi partile­

re-davet-edilmezsin tarzı kan davası edebiyatı yapmayız. 
Gerçeğini yaparız. Buna hazır olduğunu düşünüyorsan söy­
lemen yeterli." Başını çevirip omzuna baktı. Tyler onu hala 
tutuyordu. "Hazır değilsen," dedi Sally, "o zaman o kahro­
lası elini üzerimden çek." 

Tyler, tek kelime etmeden elini çekti. Bir şey söyleyeceL 
oldu ama ağzını kapadı. 

"Teşekkürler," dedi Sally. Tiffany'ye bakıp onun nasıl 
hala ayakta durabildiğini merak etti. Ha bayıldı ha bayıla­
cak gibi görünüyordu. "Sizinle tanıştığıma memnun oldum. 
Belki bir ara okuldan sonra takılırız. Birbirimize manikür 
yaparız." 

Finn, MG marka üstü açılan eski arabasını okula giden 
cadde boyunca sürdü. Ne kadar para kazanırsa kazansın, o 
arabadan asla vazgeçmezdi. Arabası, tıpkı bir dost ya da bir 
köpek gibi, onun bir parçasıydı. 

Okul güzeldi; Finn'in akşamları gittiği mahalle okulun-

* ( İ ng.) Sherwood Schwartz yap ımı, 1969-1974 yı l ları a rasında çekilen 
Amerikan  komedi d izisi .  1995 yı l ı nda filmi de yayın lanmıştı r. (ç.n . )  
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dan daha büyük ve daha pahalıydı. Bu, Sally'ye verebilece­

ğini bildiği birkaç şeyden biriydi; eline yüzüne bulaştırma­

yacağı birkaç şeyden biri . . .  Sally, bir yıldan az zamandır 

onunla birlikteydi ve Finn, kendini bir ebeveyn olarak dü­

şünmekte hala zorlanıyordu. Onu tanıyan insanlar Sally'nin 

onun üstüne kaldığını, Finn'in başka seçim şansı olmadığını 

zannediyorlardı. Yanılıyorlardı; Finn bir şeyi zorla yapacak 

tarzda biri değildi. Onun vasisi olma sorumluluğunu iste­

yerek kabul etmişti. Sally, birçok yönden ona kendisinin o 

yaştaki halini anımsatıyordu; tıpkı başının çaresine bakma­

ya terk edilen cılız bir sokak köpeği gibi. Finn, kendini o ha­

yattan var etmişti ama Sally'nin aynı zorlu mücadelelerden 

geçtiğini görmek istemiyordu. Koruyucu içgüdüleri çok ye­

·�ersiz kalsa da, sokaklardan daha iyi olacağını düşünmüştü. 

Brighton Koleji Finn'e göre bir tampon vazifesi görecek­

ti. Finn'in kaçınılmaz hatalarına rağmen, Sally doğru okulda 

olduğu sürece çok fazla yanlış yapamazdı. Finn, şehirdeki 

devlet okullarının uyuşturucu ve şiddetin her zaman kol 

gezdiği tehlikeli yerler olabileceğini kendi gençlik tecrübe­

lerinden biliyordu. Sally için bunu istemiyordu. Brighton 

gibi bir yer onu bu tip etkilerden korurdu. Bunu düşünmek 

Finn'e biraz gönül rahatlığı sağlıyor, üzerine yüklediği bas­

kının biraz azalmasına yardımcı oluyordu. 

Yaklaştıkça Sally'nin onu bir taş duvar üzerinde bekledi­

ğini, iki kızla konuştuğunu görmüştü. Bu iyiydi; Finn onun 

arkadaş edinmesini istiyordu. Sally hakkında onu endişelen­

diren bir şey varsa, o da genç kızın çabuk sinirlenebilmesiydi. 

Finn arabayı kaldırıma çekti. İki kız, Sally'nin arabaya 

binişini izledi. "Selam," dedi Finn. 
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"Selam." 

"Okul nasıldı?" 

"İyiydi." 

Finn yeniden trafiğin arasına karıştı. "Ofiste yapmam ge­

reken bazı işler var," dedi. "Senin için uygun mu?" 

"Elbette," diye cevap verdi Sally. "Benim de yapacak bir 

yığın ödevim var. Orada yapabilirim." 

"Demek ev ödevlerinden hoşlanıyorsun. Güzel." 

Sally, omuz silkti. "Bunun için para ödüyorsun. Yığın­

la boktan para; boşa harcanırsa kendimi suçlu hissederim." 

Finn, kızın konuşma tarzı karşısında irkildi. Bu, onunla he­

nüz konuşmadığı bir konuydu. "Hem," diye devam etti Sal­

ly, "öğretmenler fena değil. Gerçek dünya hakkında bi bok 

bildikleri yok ama derslere gelince işi biliyorlar. Bu, benim 

için yeni bir şey sayılır." 

"Peki ya çocuklar?" diye sordu Finn. "İyiler mi?" 

"Yavşaklar." 

"Tümüyle kötü olamazlar," dedi Finn. "Muhtemelen yal-

nızca farklıdırlar." 

"Kesinlikle farklılar." 

"Farklı olmak kötü olmak demek değildir." 

"Hayır," diyerek kabul etti Sally. "Her zaman değil." 

"Hatta bazı yönlerden iyi olabilir. Sana sonraki hayatında 

yardım edebilecek insanlarla tanışabilirsin. Bu işleri kolay­

laştırabilir." 

Finn, genç kızın ona baktığını hissedebiliyordu. "Sen de 

öyle mi başarılı oldun? Doğru insanlarla tanışarak mı?" 

"Pek sayılmaz. Doğru insanlar benim gibileriyle takıl­

mazlar." 
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"Yani Lissa ve Koz doğru insanlar değiller mi?" 

"O farklı. Bağlantıları olan insanlardan söz ediyorum. 

Böyle bir okula gitmenin pek çok avantajı var. Sadece aka­

demik yönden değil. Çocuklardan bazılarını tanımanın zara­

rı olmaz; kim bilir, sonunda onları sevmeye başlayabilirsin 

bile." 

Sally, pencereden dışarı baktı. "Bundan şüpheliyim," 

dedi usulca. 

Finn konuyu değiştirmeye karar verdi. "Akşam yemeğin­

de ne istersin?" 

"Ne olursa. Benim için fark etmez." 

"Ofisten eve dönerken Çin yemeği alabiliriz. Senin için 

uygun mu?" 

"Olur." 

Finn, Cambridge trafiğinden Charlestown yönüne saptı. 

"Her şey güzel olacak," dedi Sally'ye. "Güven bana, daha 

iyi olacak." 

Sally, gözlerini pencereden Finn' e çevirdi ve bir an ona 

baktı. Sonra yine pencereye döndü. "İnan bana, daha iyi 

oldu bile." 

56 David Hosp 



9 
e 

ALTINCI BÖLÜM 

Garaj sahibi arabadaki işi bitirmeye çalışan tamirci ço­
cuğa parmaklarını şaklatırken, alnında yara izi olan adam 
sabırla bekledi. Yüzündeki ifade sabırsızlığını gizliyordu 
ancak garaj sahibi adamı iyi bildiğinden onu gergin bir ta­
vırla izliyordu. Adamın kendini dünyaya sunuş tarzında çok 
az şey değişirdi. İfadesini sıradan bir kayıtsızlığa hapseder­
di. Kısacık kesilmiş, çelik grisi saçları asla dağınık olmazdı. 
Kıyafetleri her zaman sade, ölçülü, ütülüydü. Herhangi bir 
değişikliği ihtiyarlığın habercisi olarak algıladığı bir yaşa 
erişmişti. Buna asla izin vermezdi. Atmış yaşını geçtiği hal­
de yarı yaşındaki birçok erkekten daha iyi bir fiziksel du­
rumda kalmıştı. Onun iş kol�da bu gerekliydi. 

"Üzgünüm, Bay Coale," diye kekeledi garaj sahibi. 
Coale, asıl adı değildi. Gerçek adı çok uzun yıllar önce 

rüzgarda kaybolmuştu. Şimdi tek sahip olduğu bir dizi farklı 
kimlikti. Hiçbiri onUıı için önemli değildi. Bir isim olarak 
Coale gayet iyiydi. 

"Hazır olacağından emindim," diyerek tekrar özür diledi 
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garaj sahibi, bu kez hafif bir gülümsemeyle. 

Coale, adamın gülümsemesine karşılık vermedi. "Prob­

lem değil," dedi. Sesinde aksan yoktu. Aksanını yok etmek 

için çok uğraşmıştı. "Acelem yok." 

Bu yalandı. Yapacak çok işi vardı. 

Ölü kadının dairesinde Dedektif Long'un görünmesi zor­

luk çıkarmıştı. Coale, şöhretinden Long'un işinde iyi oldu­

ğunu biliyordu. Kararlıydı. Zekiydi de. Kalabalığın arasında 

Coale'u seçecek kadar zekiydi. Coale dikkatsiz davranmıştı. 

Buna canı sıkılmıştı; oysa asla dikkatsizlik yapmazdı. 

Neyse ki son birkaç aydır yaşanan olaylar düşünülünce, 

polis departmanındakilerin Long'u ciddiye almaları pek 

mümkün değildi. Y ine de, Coale onca zaman boyunca ha­

yatta kalmıştı çünkü düşmanlarını hafife almayı reddetmişti. 

Bu yüzden o en iyisiydi. 

Garaj sahibi şimdi telaş içinde genç tamirciye arabayı 

getirmesini işaret ediyordu ve pırıl pırıl tekerlekler floresan 

ışıklarında parladığında Coale neredeyse kendini tutmayıp 

gülümseyecekti. Araba onun tek gösterişiydi. Diğer tüm 

yönlerden sade yaşardı ama her zaman istisnai bir araba sü­

rerdi. Gösterişli bir araba değil, mesleği buna uygun değildi 

fakat kalitenin, hatta zarafetin sessiz teyidi niteliğinde bir 

araba. O anki aracı pırıl pırıl parlayan siyah bir Mercedes 

S'ti. 

Bu takıntısının gençlik günlerine dayandığını düşünüyor­

du. Boston'da zengin, Brahman bir ailenin özel şoförü olan 

babasının yanında yoksulluk içinde büyümüştü. Annesi onu 
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dünyaya getirirken ölmüştü -bunun Coale'un ilk cinayeti 

olması ironikti- ve babasıyla onun hiçbir şeyleri yoktu. İki 

odalı bir giriş katı dairesinde yaşıyorlardı ve hayatlarındaki 

tek güzellik konusu arabalardı. O üç araba, iki Rolls Royce 

ve bir Bentley. Başkasına ait arabalardı; yine de babası on­

lara oğluna miras bıraktığı bir tutkuyla bakardı. Güzel bir 

arabanın değerini bilmek, baba-oğulun paylaştıkları ortak 

bir şeydi. 

Garaj sahibi tamirci çocuğu sürücü koltuğundan indiri­

yor, kapı koluna ve direksiyondaki ağaç yüzeyi güderi par­

çasıyla siliyordu. Sonra kolunu kaldırarak aracı adama bir 

armağan gibi takdim etti. "Arabanız hazır, Bay Coale," dedi, 

sesi çatlayarak. Coale, garaj sahibinin nefesindeki korku ko­

kusunu duydu. 

Cebine uzandı ve içinden banknotlarla esnemiş parlak 

gümüş para klipsini çıkardı. 

"Oh, hayır," diye itiraz etti garaj sahibi. "Alamam. Lüt­

fen. Zamanında hazır olmadı." 

Coale, para tomarının arasından beş tane yüz dolarlık 

banknot çıkardı, gerisini tekrar klipsledi, banknotları ikiye 

katladı. Garaj sahibinin yanından geçerken paraları adamın 

göğüs cebine sıkıştırdı. "Sen bu şehirdeki en iyi işi yapıyor­

sun, Hassan," dedi. "Hakkının ödenmesi gerekir." 

"Teşekkürler," dedi Hassan sadece. 

Coale, arabaya bindi ve vitesi boşa alıp gaz verdi. İyi ko­

runmuş Alman mühendisliğinin sesi tatmin ediciydi. Coale, 

motoru vitese alıp omzunun üzerinden baktı. "Önümüzdeki 
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ay yine geleceğim, Hassan." 

Hassan başını salladı ve Mercedes caddeye doğru ilerle-

di. Coale'un yapacak çok işi vardı. Detaylara dikkat etme­

mek ölümcül olabilirdi. O, şöhretini detaylara dikkat ederek 

kazanmıştı. 

Trafiğe çıkmadan önce dikiz aynasına baktı. Hassan ga­

raj kapısında durmuş, binaya yaslanmış onun gidişini izli­

yor, alnındaki korkuyu bir bezle siliyordu. 
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YEDİNCİ BÖLÜM 

Dedektif Long, Charlestown'daki Bunker Tepesi'nin 

zirvesine yakın konağın girişinde durdu. Aysız bir akşamdı 

ve üzerine hafif bir sonbahar yağmuru çiseledi. Hava temiz 

kokuyordu. Tepede, deniz kenarındaki toplu konutlara göre 

hava daha temizdi. Long, tepenin güzel olduğunu düşündü. 

Küçük insanların ayakkabılarına bulaşan bokun kokusunu 

duyamayacak kadar yüksekte olmak güzeldi. İnsanı, başka­

larının sadece hayatta kalmak adına yaşadıklarına şahit ol­

maya zorlamayan bir manzaraya sahip olmak güzeldi. Long, 

bunun ne kadar güzel olduğunu yalnızca tahmin edebilirdi. 

O, hayatının ilk yarısını bu şekilde geçirmemişti; ikinci ya­

rısını da bu şekilde geçirmeyeceği açıktı. 

Derin bir nefes aldı ve en üst katın zilini çalarken düşün­

celerini kontrol altına almaya çalıştı. Bay Scott T. Finn kendi 

adına iyi iş çıkarmıştı. Aferin ona, diye düşündü Long; bunu 

ona karşı kullanmak için hiçbir sebebi yoktu. Adamın geç­

mişiyle ilgili yaptığı kısa araştırmadan öğrendiği kadarıyla, 

Scott Finn bir yığın altınla doğmamıştı. Tepenin zirvesine 
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tek başına tırmanmıştı. Bu, onu daha güçlü kılmıştı. Long, 

acaba kafa çekmek yargı gücümü etkiliyor mu diye düşündü 

ama bu düşünceyi hemen aklından çıkardı. Hem adam hak­

kında yargıda bulunmak için bekleyecek kadar gücü vardı. 

Adamın ruhuna iyi, net bir şekilde bakacaktı. Stres, en iyi 

dürüstlük serumuydu ve Long, Bay Scott T. Finn' e bir kam­

yon dolusu stres yüklemek üzereydi. 

Kapı hoparlörü hışırdadı. "Evet?" Bu bir erkek sesiydi. 

"Scott Finn mi?" diye sordu Long. 

"Evet. Siz kimsiniz?" Seste içgüdüsel bir kuşku vardı. 

"Dedektif Long, Boston Polisi. Sizinle konuşmam gere-

kiyor." 

Karşı taraftaki duraksama gerekenden uzun sürdü. "Aşa­

ğı iniyorum." 

"Ben yukarı gelebilirim," dedi Long. Ama hoparlör ka­

panmıştı bile. Long için problem yoktu; bu işi kademeli ola­

rak yapabilirdi. Sonunda içeri davet edileceğine dair kafa­

sında herhangi bir soru yoktu. 

Birkaç dakika sonra kapı açıldı. Finn, üzerinde kot panto­

lon ve içine sokmadığı yakası düğmeli bir gömlekle girişte 

duruyordu. Long' dan on yaş daha büyük görünüyordu ve 

birkaç santim daha uzundu. "Dedektif," dedi başıyla selam 

vererek. "Sizin için ne yapabilirim?" 

"Yukarıda konuşabilir miyiz?" diye sordu Long. 

Finn, başını iki yana salladı. "Yukarıda konuşmamayı 

tercih ederim. Ev yaşantımı iş hayatımdan ayn tutmaya ça­

lışıyorum. Hangisiyle ilgili?" 

"Pardon?" 

"Sanırım müvekkillerimden biriyle ilgili olarak buradası-
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nız. Meseleyi yarın ofiste halletmemiz daha kolay olabilir." 

Long başını hayır anlamında salladı. "Müvekkilleriniz­

den biriyle ilgilenmiyorum. Sizinle konuşmam gerekiyor." 

Avukatın gözleri koyulaştı. "Hangi konuda?" 

"Bu işi yukarıda yapmamız gerçekten daha kolay olur, 

Bay Finn." Long, adamı henüz ikna edemeyeceğini biliyor­

du. 

"Hiç sanmıyorum," dedi Finn. "Neden yalnızca burada 

oluş sebebinizi söylemiyorsunuz?" 

"Pekala," diyerek pes etti Long. "Size annenizle ilgili 

bazı sorular sormam gerekiyor." 

Finn, bu ziyaret bir hataymış gibi gülümsedi. "Yanlış 

adamı buldunuz," dedi. 

"Ben öyle düşünmüyorum." 

Finn hfila gülümsüyordu. "Benim annem yok." 

"Herkesin bir annesi vardır," dedi Long, onunla eğlene-

rek. 

Finn başını iki yana salladı. "Ben kimsesizim. Annemle 

babam hiç olmadı." 

"Evet, oldu," dedi Long. Elini cebine attı ve Elizabeth 

Connor 'ın çalışma masasının çekmecesine bantlanmış hal­

de bulduğu mektubu çıkardı. Finn'in görebilmesi için mek­

tubu havaya kaldırdı. "Bir zamanlar annenize bunu siz yaz­

mışsınız." 

Finn'in yüzü bembeyaz oldu. Geriye doğru hafifçe sen­

deleyerek kapıya yaslandı. "Bunu nereden buldunuz?" diye 

sordu fısıltı halinde. 

"Annenizin dairesindeydi," dedi Long. "Cesedinin bir 

buçuk metre kadar ötesinde. Geçen hafta sonu öldürüldü." 
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Avukat cevap vermedi. "Biraz sarsılmış görünüyorsunuz, 

Bay Finn. Bu konuyu yukarıda konuşmak istemediğinizden 

emin misiniz?" 

Bir an için Finn hiçbir şey duymadı. Ne sundurmaya ha­

fifçe vuran yağmur damlalarının pıtırtısını, ne dedektifin ge­

liş nedenini söyledikten sonra ettiği kelimeleri, ne de kendi 

kalbinin atışını. Bir an için kayboldu; uzun yıllar önce ardın­

da bıraktığını sandığı duygularla kendinden geçmişti. 

Büyük bir çaba göstererek dengesini yeniden sağlama­

yı başarabildi. Buna mecburdu, biliyordu. İçindeki avukat, 

kapıdaki polis dedektifiyle baş edebilmesi için boş vermesi 

ve yeniden odaklanması gerektiğini anlıyordu. "Belki de bu 

konuyu yukarıda konuşmamız daha iyi olur," dedi en so­

nunda. 

Long başını salladı ve Finn, adamın dudaklarından geçen 

bir gülümsemenin gölgesini hissetti. "Evet, ben de aynısını 

düşünüyordum," dedi Long. 

Finn, dairesine giden üç kat merdiveni önden çıktı. Adam 

hakkında fikir edinmek için iki kez arkasına baktı. Finn'den 

daha genç görünüyordu ama gözlerinin kenarlarında, ya­

şından daha fazla tecrübeye sahip olduğunu doğrulayan bir 

yıpranmışlık vardı. Finn'den birkaç santim daha kısa, belki 

1 .80'den biraz daha azdı ve ne toplu ne zayıftı. Yağmurda 

ıslanan açık kahverengi saçları, ilk bakışta onu dağınık ve 

düzensiz gösteriyordu. Gözler kanlı ama keskindi ve her 

şeyi fark edermiş, bir video kamera verimliliğiyle her şeyi 

kaydedip, daha sonra analiz için hepsini yeniden oynatmaya 
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hazırmış gibiydi. 

Finn, en üst kattaki dairenin kapısını açtı. Yavaş yavaş 

azalan ilk şokun altında Finn binlerce soru buldu. "İçeri gi­

rin," dedi. Dedektif Long içeri girdi ve Finn onu izledi. Ada­

mın başının döndüğünü, kameranın hata kayıtta olduğunu 

görebiliyordu. 

"Burada yalnız mı yaşıyorsunuz?" diye sordu Long. 

"Hayır," dedi Finn. Antreden geçip oturma odasına girdi­

ler. Sally, kanepede oturmuş kitap okuyordu. Başını kaldırıp 

baktı. "Bu Sally," dedi Finn. "O da burada yaşıyor. Sally, bu 

Dedektif Long." 

Long, genç kıza doğru yürüyüp elini uzattı. Yağmurlu­

ğundan krem rengi halıya kirli damlalar süzülmüştü. "Tanış­

tığımıza memnun oldum, Sally," dedi. 

Sally, bir ona bir Finn'e baktı. "Problem yok," dedi Finn. 

Sally, tekrar Long'un eline baktı ve kendi elini yavaşça 

uzattı. "Merhaba," dedi. Long, gözlerini kızın gözlerinden 

hiç ayırmadan elini kuvvetlice sıktı. 

"Dedektif Long'la bir konuda özel olarak konuşmamız 

gerekiyor," dedi Finn. "Bize birkaç dakika müsaade edebilir 

misin? Gidip okumaya odanda devam edebilir misin?" 

Sally, ayağa kalkıp oturma odasından çıktı. "Tanıştığımı­

za memnun oldum," diye seslendi Long onun ardından fakat 

Sally cevap vermedi. "Sevimli çocuk," dedi Long Finn'e, 

Sally gittikten sonra. "Buraya gelmeden önce biraz araştır­

ma yaptım. Bir kızınız olduğunu bilmiyordum." 

"Yok zaten," dedi Finn. 

Long'un tek kaşı yukarı kalktı. "Yeğeniniz mi?" diye sor­

du. Ses tonunda nahoş bir şey, gizli bir ima vardı. 
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"Müvekkilimin kızı," dedi Finn. "Adam öldü. Ona ben 

bakıyorum." 

"Talihsizlik." 

Dedektifin ses tonunda yine Finn'in hoşuna gitmeyen bir 

şey vardı. "Ne demek istiyorsunuz?" 

"Yani ebeveynlerinin ölmesi. Onun için zor olmalı. Ebe­

veynsiz yaşamak zor." 

"Babası öldü. Annesi hayatta; bazı problemleri var sade­

ce," dedi Finn. "Buraya Sally hakkında konuşmak için mi 

geldiniz? Sormak istediğim, o da annemle bağlantılı mı?" 

"Hayır." Long omuz silkti. "Sadece sohbet ediyorum. 

Sally'yi bilmiyordum. Merak ettim yalnızca, hepsi bu." 

Finn başını yana eğip, "Merak ettiğiniz bu mu gerçek­

ten?" dedi. 

"Hayır," dedi Long. Hala Finn'i incelediği, okumaya ça­

lıştığı belliydi. "Annenizin öldüğünü biliyor muydunuz?" 

diye sordu. 

"Yaşadığını bile bilmiyordum," diye cevapladı Finn. 

"Kimdi?" 

Long, mektubu gösterdi. "Size hiç cevap yazmadı mı?" 

diye sordu. "Kim olduğunu hiç öğrenemediniz mi?" Dedek­

tif, pencerenin yanına gidip tepeden aşağı sahile doğru uza­

nan manzaraya baktı. 

"Hayır," dedi Finn. "Bana hiç yazmadı ve kim olduğu­

nu hiç öğrenmedim." Sesinin yükselmeye başladığını fark 

edince kendini sakinleştirmek için derin bir nefes aldı. 

"Tüm hayatımı ebeveynlerim hakkında hiçbir şey bilme­

yerek geçirdim. Şimdi bana gelip annemin öldürüldüğünü 

söylüyorsunuz. Biraz sabırsız görünüyorsam bağışlayın. 
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Annem kimdi?" 

Long'un cevap vermesi bir dakika aldı. Pencereden dö­

nüp, "Üzgünüm," dedi. Adamın bunu söyleyiş tarzı karşı­

sında Finn onun kasığına dizini geçirmek istedi ama soğuk­

kanlılığını korudu. "Adı Elizabeth Connor'dı," dedi Long 

sonunda. "Roxbury'de, Metropolitan Hastanesi'nin biraz 

ilerisinde yaşıyordu. Son zamanlarda oralara hiç gittiniz 

mi?" 

"Neredeyse her hafta Roxbury Yerel Mahkemesi'nde­

yim," dedi Finn. "Hakkımda biraz araştırma yaptıysanız 

bunu zaten bilirsiniz. Nasıl öldürülmüş?" 

"Dövülerek," dedi Long. Cebinden ufak bir not defteri 

çıkarıp sayfaları karıştırdı. "Şömine setinden bir maşayla. 

Bunu kim yaptıysa, anneniz öldükten sonra bile ona vurma­

ya devam etmiş. İşin temelinde büyük bir öfke varmış gibi 

görünüyor. Kilitler anahtar kullanmadan açılmış, ortalık 

darmadağın edilmiş. Orada önceden ne olduğunu bilmiyo­

ruz, bu yüzden neyin kayıp olduğunu da bilmiyoruz." 

"Peki ya mektup . . .  ?" 

"Çalışma masasının altına bantlanmış halde buldum. 

Okuyunca ilgimi çekti." 

"Onu yazdığımda çok öfkeliydim." 

"Ev�t," dedi Long. "Bunu fark ettim. Neler yaşadığınız 

düşünülürse anlaşılabilir bir durum sanırım. Sonuçta anne­

niz sizi terk ettikten sonra mutlu bir çocukluk geçirmediniz, 

öyle değil mi?" 

"Hayır, geçirmedim," dedi Finn. 

"Zor olmalı." 

"Birçok çocuk için zor olur," dedi Finn. Gözlerini kısarak 
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Long'a baktı. "Ya siz, dedektif? Sizin çocukluğunuz nasıl­

dı?" 

Long, acı bir kahkaha attı. "Hey, Bay Finn. Tabii ki ailem 

öldürülmedi, aksi takdirde eminim ki polisler kapıma gelip 

bir sürü can sıkıcı soru sorardı. Ama sizin anneniz . . .  " Sesi 

alçaldı. "Kaç tane koruyucu aile değiştirdiniz? Sokaklara 

düşmeden önce kaç kez kimsesizler yurdunda kaldınız?" 

"Çok fazla," dedi Finn. Aklını anlamsızca geçmişin üze­

rinden geçmekten korumak için savaştı. "Uzun zaman ön­

ceydi." 

"Evet, öyleydi," diye kabullendi Long. "Bazı yaraların 

iyileşmesi uzun zaman alır." 

"Bana sormak istediğiniz bir şey mi var, Dedektif?" 

Long, ellerini yukarı kaldırdı. "Bu benim işim, anlayın 

lütfen." Tekrar notlarına baktı. "Elizabeth Connor," diye­

rek devam etti özetlemeye, "yalnız yaşıyordu; uzun süreli 

ilişkilere dair bir kanıt yok; evli değil; bildiğimiz kadarıyla 

çocuğu yok, sizin dışınızda elbette; yaşadığı yerin on blok 

ötesinde gayet sıradan bir işi var. Şimdiye kadar öğrendiği­

miz kadarıyla sıradan bir hayat yaşamış." 

"Onu kimin öldürdüğüne dair bir ipucu var mı?" diye 

sordu Finn. 

"Bir çekmecenin altına bantlanmış, hiç tanımadığı oğlun­

dan gelen mektup yalnızca." Long, mektubu yeniden hava­

da salladı. Finn bakışlarını kaçırdı. "Bunun dışında hiçbir 

şey yok. Neden araştırmamız gerektiğini anladığınızdan 

eminim." 

"Anlıyorum," dedi Finn. "Saat geç oldu, bu yüzden işi­

nizi kolaylaştırayım, Dedektif. Mektubu uzun zaman önce 
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yazdım ve bebekken beni bir ailenin yanına yerleştiren ku­

ruma gönderdim. Eğer kabul etmek isterse mektubu beni 

dünyaya getiren anneye göndereceklerini söylediler. Daha 

sonra hiç haber almadım. Beş dakika öncesine kadar anne­

min kimliğiyle ilgili hiçbir şey öğrenemedim ve ölümüyle 

de hiçbir ilgim yok." 

Finn konuşurken Long not alıyordu. "Bu kadar mı?" dedi 

başını kaldırıp. "Başka bir şey yok mu?" 

"Aklıma gelen bir şey yok," dedi Finn. "Yalnızca onun 

kim olduğu ve neden öldürüldüğüyle ilgili pek çok soru." 

"Onu hiç tanımadınız ve sizi terk etti. Neden umurunuz­

da olsun ki?" 

"Bilmiyorum. Belki olmamalı ama umurumda. Bana 

söyleyebileceğiniz başka bir şey var mı?" 

Long, not defterini kapatırken omuz silkti. "İyi bir ma­

hallede yaşadığı söylenemez. İhtimaller ters giden basit bir 

soygun olmasından yana. Bir uyuşturucu bağımlısı bir son­

raki uçuşu için satacak bir şeyler arıyor." 

"Mantıklı bir teori gibi." 

"Evet. Belki. Yine de tüm ipuçlarını takip etmeliyim." 

Dedektif halıdaki koyu lekelere baktı. "Kahretsin, halınızı 

kirletmişim. Çok üzgünüm." 

"Yalnızca su," dedi Finn. "Kurur." İki adam odada karşı­

lıklı birbirlerine bakarken, sessizlik birkaç yürek atışı sürdü. 

"Bir fotoğrafı var mı?" 

Long kaşlarını çattı. "Görmek istemezsiniz." 

"Ne demek istiyorsunuz?" 

Long, geldiğinden beri ilk kez rahatsız göründü. "Morg­

da çekildi." 
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"Yine de görmek istiyorum." 

Long, cebinden çıkardığı polaroid fotoğrafa kısa bir an 

baktı. "Emin misiniz?" 

Finn, uzanıp fotoğrafı ondan aldı. Kadın, insana pek 

benzemiyordu. Göğüslerinin üstüne kadar çıplaktı, altını 

bir çarşaf örtüyordu. Cerrahi ışığın parıltısı gerilmiş beyaz 

tenini yansıtıyordu. Saçları geriye doğruydu ve Finn, kafa 

derisinden sıçramış kanları gördü. Fotoğraf, ona kadının ya­

şarken nasıl göründüğüne dair çok az fıkir verdi. En azından 

gözleri kapalıydı. 

"Bunu saklayacağım, problem var mı?" 

''Neden?" 

"Çünkü." 

Long başını salladı. "Bende başkaları da var." 

"Başka bir şey var mı?" diye sordu Finn. 

"Hayır, sanırım yok." Long not defterini ceketinin cebine 

koydu. "Bütün bunları size bu şekilde anlattığım için üzgü-

nüm." 

"Dediğiniz gibi, bu sizin işiniz." 

"Evet. Yolu kendim bulurum." Finn, Long'un koridora 

doğru gidişini izledi. 

"Long?" diye seslendi arkasından, adam kapıya ulaştı­

ğında. Dedektif dönüp ona baktı. "Gerçekten başka ipucu 

bulamadınız mı?" 

Long başını iki yana salladı. "Hiçbir şey." 

"Sizce dava üzerinde ne kadar çalışacaksınız?" 

Long kaşlarını çattı. "Sizi temin ederim, Bay Finn, de­

vam etmek için hiçbir sebep kalmayıncaya kadar bu dava 

üzerinde canla başla çalışacağım." 
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"Ne kadar süre?" diye diretti Finn. 

Long bir şey söyleyecekti ama kendini kontrol etti. Derin 

bir nefes aldı. "Gerçekçi olayım mı?" 

"Evet," dedi Finn. "Gerçekçi olun." 

Long omuz silkti. "Bir tür bit yeniği, kafa yormam gere­

ken bir şey çıkmadıkça, bir hafta. Belki daha fazla, belki de 

daha az. İşlerin nasıl yürüdüğünü bilirsiniz." Finn, gözlerini 

dikip ona baktı ve Long, ona başıyla selam vererek kapıyı 

açtı. Sonra gitti. 

"Evet," dedi Finn usulca. "İşlerin nasıl yürüdüğünü bili­

yorum." 
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9 
e 

SEKİZİNCİ BÖLÜM 

Eamonn McDougal bir zamanlar barları severdi. Haya­
tının çoğunu barlarda, tavernalarda kadınlara gülüşlerini, 
erkeklere yumruklarını konuşturarak geçirmişti. Şöhretini 
oralarda edinmiş, hayatını oralarda kurmuştu. Barları, bir 
denizcinin denizi ya da bir pilotun gökyüzünü sevdiği gibi 
sevmişti. 

Oğlu, Eamonn için tüm bunları berbat etmişti. 
Kevin McDougal, on dört yaşında barlara gizlice girme­

ye başlamıştı. Sadece bu olsa babasının canını sıkmazdı; 
çocuk ailenin şöhretini daha ileri taşıyabilseydi babası muh­
temelen onunla gurur duyardı. Ama taşıyamadı. Eamonn 
uzun boyluyken ve göğsüyle omuzlan genişken, Kevin kısa 
boylu ve ince yapılıydı. İnce kemik yapısını kasla kaplamak 
için yıllarca spor salonlarında çok çalışmıştı fakat neden­
dir bilinmez bu, Eamonn'ı daha da öfkelendirmişti. Oğlunu 
kendine güvensiz ve zayıf göstermişti. Zayıflık, Eamonn'ın 
hayatta en nefret ettiği şeydi ve bunu tek çocuğunda bolca 
görmüştü. 
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Oğlunun en büyük zayıflığıysa son birkaç yıldır yavaş 

yavaş gelişmişti. Hatta öyle yavaş gelişmişti ki, Eamonn 

kendini bunun gerçek bir problem olmadığına ikna etmişti. 

Sonuçta o da gençliğinde biraz kokain denemişti ve bu, ha­

yatını ele geçirmemişti. Adrenalinle beslenen hayatına faz­

ladan telaş sağlayan bir flörttü yalnızca ve Eamonn, merak­

tan fazlasının zihnini zayıflatacağını bilecek kadar zekiydi. 

Belli ki oğlu söz konusu uyuşturucu olduğunda babası 

gibi güçlü ve zeki değildi. Söylentilere göre Kevin, kokainle 

başlamış ama taş kokain ve eroine hızlı bir geçiş yapmıştı. 

Şimdi çocuk eline geçirebildiği her şeyi kullanıyordu. Sa­

tıyordu da. Eamonn'm uyuşturucu ticaretiyle ilgili ahlaki 

bir problemi yoktu, yıllardır bu yolla düzenli bir gelir akışı 

sağlamıştı ancak sokakta uyuşturucu satma düşüncesi canını 

sıkıyordu. Bunun için torbacılar, fahişeler ve göçmenler var­

dı. İtibar sahibi biri sokakta satmazdı. Eamonn uyuşturucu 

satışma dahil olacak olursa bu ancak toptan seviyede olurdu 

ve masadaki para en az yedi rakama ulaşırdı. Oğlunun so­

kakta, bir okul bahçesinin önünde on dolarlık kokain torba­

larıyla satış yaparken yakalanması Eamonn'da kusma isteği 

uyandırıyordu. 

O yüzden Eamonn, uzun süre devam eden bar sevdasına 

rağmen, oğlunu bulmak için Güney Boston'daki HotSpot'un 

kapısını tiksintiyle ve neredeyse korkuyla açtı. 

HotSpot muhitte yeniydi ve çevreye uyum sağlamamış­

tı. Siyah lake bar, duvarlardaki modern soyut siyah-beyaz 

fotoğraflar ve arkada asılı zebra çizgili kadife perdeler, ba­

rın ağırlıklı olarak son on yıldır Güney Boston'ı istila eden 
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yuppie* pisliklerine hitap ettiğini ortaya koyuyordu. Dehşet 

veren bir an için Eamonn, acaba bir gay bar olabilir mi diye 

düşündü ama çok sayıda uzun bacaklı, gece elbiseli ve paha­

lı makyajlı genç kadının varlığı içini biraz rahatlattı. 

Etrafına bakınırken gözleri ışıklandırmaya alıştı. Müş­

terilerin çoğu, son Avrupa modasına uygun iş elbiseleri ya 

da siyah kot pantolon ve kazak kombinleri giyiyorlardı. Ea­

monn, yerlilerin mekanı o zamana kadar yakıp kül etmeme­

lerine inanamadı. 

Kevin, arka tarafta, perde çubuklarına asılı o aynı işe ya­

ramaz zebra deseni kumaşla kaplanmış geniş, yuvarlak ka­

binlerin bulunduğu bölümdeydi. İki kadına ve çetesinden iki 

pisliğe hafifçe yaslanmıştı. Kadınlar çekiciydi en azından 

fakat bu bile Eamonn'ın öfkesini yatıştıramadı. Kevin, siyah 

deri pantolon ve kaslarını gözler önüne seren beyaz, bol bir 

kazak giymişti. Babasını görünce doğruldu. 

"Konuşmamız gerekiyor," dedi Eamonn, soğuk bir tavır­

la. 

Masadaki herkes tedirgin oldu. "Oturmak ister misin?" 

diye sordu Kevin. 

Eamonn başını iki yana salladı. "Senin kalkmanı istiyo-

rum." 
Masadakiler Kevin' a baktılar. Kevin, her iki yanında 

oturanlar tarafından kabine adeta mıhlanmıştı. "Onu duy­

dunuz," diye bağırdı diğerlerine. "Kıpırdayın da çıkayım." 

Dördü de hemen kabinden çıktılar ve Kevin'ın her iki tarafa 

"' ( İng.)  Sadece kendi  yaşamlar ın ı  ve ekonomik güvencelerin i  düşünen 
genç, toplumsal h iyerarşide yukarı  doğru hareketl i, s ın ıf atlama 
potansiyel i  olan kişi ler iç in ku l lan ı lan kısaltmad ı r. (ç.n.) 
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da hareket etme şansı doğdu. Onu babasından en uzakta tu- · 

tacak yönü seçti. "Geri geleceğim," dedi diğerlerine ve dışa­

rı çıktığında yanındakiler tekrar kabine girdiler. 

Eamonn, kimsenin kulak misafiri olmaması için masadan 

birkaç adım uzaklaştı. "Buraya sık sık geliyor musun?" diye 

sordu, oğlu yanına geldiğinde. Ses tonu hükmünü açıkça 

belli ediyordu. 

"Bazen," dedi oğlu. "Neden? Bunun nesi kötü?" 

"Koltuklarda kahrolası zebralar var," dedi Eamonn, başı­

nı iki yana sallayarak. "Nesinin kötü olduğunu bana sorma­

na gerek var mı?" 

"Ne?" diye sordu Kevin. "Barın sahibi, yılın modasının 

zebra olduğunu söylüyor." 

Eamonn, oğluna vuracakmış gibi elini kaldırdı ve Kevin 

irkildi. Bu tepki, Eamonn'ın bir an için kendini iyi hissetme­

sine yetti. "Sen Tanrı'nın belası bir aptalsın," dedi. 

"Bu mekanı sevdiğim için mi?" diye sordu Kevin. 

"Hayır, o sadece bu gecenin teyidi." 

"Neden o halde?" 

"Sana bir avukat tuttum," dedi Eamonn. "En iyilerden 

birini. Ve sen onu kullanmadın bile. Ona tavır koydun, öyle 

mi? Bu saçmalığa ihtiyacım yok, anlıyor musun oğlum?" 

Kevin, kollarını göğsünde küstahça kavuşturdu. "Beni 

hapse tıktıracak bir savunma talebinde bulunmamı istiyor," 

dedi. "Ben içeri falan girmeyeceğim." 

Eamonn McDougal derin bir iç çekti. "Sen gerçekten 

aptalsın, oğlum. Hapse girmene izin vereceğimi mi sanı­

yorsun?" Başını iki yana salladı. "Öylesi senin için en iyisi 

olabilir -sana gerçek hayatın ne olduğunu gösterir- fakat 
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hayatta kalamazsın. Bunu biliyorum." 

"Ama avukat öyle söyledi," diye itiraz etti oğlu. 

"Kapa lanet çeneni ve dediğimi yap. Şu anda sana ne 

söylerse söylesin, avukat hapse girmene izin vermeyecek, 

anladın mı? Kıçını kurtaracak. Nokta." 

"Bana öyle söylemedi." 

"Evet, olabilir, fikrini değiştirecek." 

"Nereden biliyorsun?" 

"Çünkü ben çok ikna edici olabilirim." Eamonn, oğlunun 

giydiği kıyafete bakıp başını iki yana salladı. Onu omuzla­

rından tutup yakınına çekti ki, gözlerinin içine bakabilsin. 

Kevin'ın gözleri kırmızı ve suluydu ve eğlence eğilimini 

açığa vuruyordu. İnsan içinde olmasalardı, Eamonn büyük 

olasılıkla onu duvara fırlatırdı. "Burnunu boktan çıkar," 

diye gürledi. 

"Anlamadım," dedi Kevin. "Ne boku?" 

Eamonn, kocaman elleriyle oğlunun omuzlarını onu 

acıyla inletene kadar sıktı. "Ben çok ciddiyim, çocuk," dedi. 

"Akıllanmanın vakti geldi, anladın mı? Bu şimdi olmazsa 

hiç olmayacak ve anneni buna maruz bırakmanı izleme­

yeceğim. Gerekirse, bunu senin ve annen için çabucak ve 

acısız bir şekilde halledeceğim, anlıyor musun? Bana inan." 

Çocuğun omuzlarını daha da sert sıktı. "Anladın mı?" 

"Aaahh!" diye feryat etti Kevin, babasının elinden kur­

tulmak için debelenirken. "Tamam," dedi. "Tamam." 

"Şimdi, kıçını avukata geri götür ve ona ayık olduğunu 

söyle. Yarın. Anladın mı?" 

"Evet, tamam." Kevin, omuzlarını ovaladı. 

Eamonn başını salladı, arkasını döndü ve ön kapıya yü-
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rüdü. Bardan geçerken barmene baktı. Genç adam daracık, 

siyah bir pantolon, üstüne iki beden küçük beyaz bir tişört 

ve siyah, deri bir yelek giyiyordu. Her iki kulağında da üçer 

tane küpe vardı. "Patronuna sigortasını ödediğinden emin 

olmasını söyle," dedi Eamonn. Kafası karışan barmenin 

kaşları çatıldı. Bir şey söyleyecekti fakat Eamonn elini uza­

tarak onu susturdu. Havasında değildi. "Sen sadece söyle," 

diyerek dışarı çıktı ve onu bekleyen arabasıyla şoförüne 

doğru gitti. 

Long, arabasında oturmuş hep yanında taşıdığı not def­

terine notlar alıyordu. Yazacak fazla bir şey yoktu ama ufak 

sayfaları mümkün olduğunca fazla detayla doldurmak için 

elinden geleni yapıyordu. İşinin anahtarı detaylan takip et­

mekte, izlerini sürmekte, beslenmeleri, etkileşimde bulun­

maları ve çiftleşmeleri için onları otlaklara sürmekteydi. 

Ara sıra, ayrıntıları gerçekten öğrenmek için kendine izin 

verirsen, aradığın bağlantıları, suçluluk işaretleri olan tutar­

sızlıkları görebilirdin. 

O zamana kadar, Scott Finn'le yaptığı kısa konuşmada 

Long o işaretlerin hiçbirini görmemişti. Adam sinirlenmişti 

fakat siniri Long'un ona anlattıklarının olağanüstü boyutun­

dan kaynaklanmış gibiydi. Long, yalan ifade sezinlememiş­

ti. Avukatın hayatının abes görünen tek yönü kızdı. Long, 

kızın durumunu da araştıracaktı ama önsezileri bunun onu 

hiçbir yere götürmeyeceği yönündeydi. 

Not defterine karalamayı bitirdikten sonra defteri yağ­

murluğunun göğüs cebine koydu. Aşağı uzanıp araba kol-
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tuğunun altındaki şişeyi yokladı. Oradaydı fakat şişeyi du­

daklarına götürdüğünde boş olduğunu fark etti. Başını iki 

yana salladı. Bu kötüye işaretti; onu bitirdiğini hiç anımsa­

mıyordu. 

Finn, hala kanepede oturup duvara bakıyordu. "Bütün 

gece böyle duracaksın mısın?" diye sordu Sally. 

Finn, dönüp ona baktı. Sally, üzerine iki beden büyük bir 

tişört ve taytla kapıda duruyordu. Finn'e, nekahet dönemin­

deki bir hastayı inceleyen, dikkatle herhangi bir hastalık işa­

reti, hastanın her an sarsılabileceğine dair bir belirti arayan 

bir onkolog gibi bakıyordu. "Dinliyor muydun?" dedi Finn 

"Evet," diye cevap verdi Sally, hiç tereddüt etmeden. 

"Dinliyordum." 

"Demek duydun." Finn, onun konuşulanları gizlice dinle­

mesinden hoşlanmamıştı. Çocukken terk edilişi, psikolojisine 

açılan, Sally'nin bakmasını tercih etmediği bir pencere idi. 

"Dinlemenin temel amacı buydu," dedi Sally. Finn, göz­

lerini yumup başını geriye attı ama hiçbir şey söylemedi. 

Bitkindi. "Onu tanımıyordun bile," diye devam etti Sally. 

"Ve göründüğü kadarıyla o da seni tanımak istememiş. Ben 

olsam şükrederdim." 

Finn, gözlerini açıp ona baktı. "O senin annen olsaydı 

böyle mi derdin?" 

"Benim annem mi?" Sally gözlerini yere eğdi ve Finn, 

bir an için o soruyu sorduğuna pişman oldu. "Ben annemi 

tanıyorum, bu yüzden onun hakkında çok daha kötüsünü de 

söyleyebilirim." 
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"Öyle mi?" diye sordu Finn. "Daha kötüsünü mü söyler­

din?" 

Sally'nin yüz ifadesi ciddiydi. "Hayır. Muhtemelen söy­

lemezdim. Annem öyle bir fiyasko ki, sanırım artık ona kız­

mıyorum bile. Hepimizin kendi problemleri var; onun da 

var. Dünya dönüyor. En azından senin annen normal birine 

benziyor." 

"Çocuğundan vazgeçen normal bir anne mi?" dedi Finn. 

"Bana mümkün görünmüyor." Avcunun içiyle alnını ovuş­

turdu. "Yatmalısın. Yarın okul var." 

"Mektupta ne yazmıştın?" diye sordu Sally. En kişisel so­

ruları bile doğrudan ve makul göstererek sorma huyu vardı. 

Soruyu ona sorduğu zamanlar dışında, Finn onun bu beceri­

sine hayranlık duyuyordu. 

"Hatırlamıyorum bile," diye yalan söyledi Finn. 

"Evet, hatırlıyorsun." Finn, onun zeki olduğunu ve insan­

ların içini okuyabildiğini kabul etmeliydi. İnsanların sözünü 

senet saymıyordu. Bu da muhtemelen onu hayatta tutan şey­

lerden biriydi. "Ne yazmıştın?" 

Finn, öne doğru eğildi. "Ona cehenneme kadar yolu ol­

duğunu söyledim. Büyürken başıma gelen, hatırladığım her 

kötü şeyi anlattım ve hepsinin suçunu ona attım. Yediğim 

dayakları, girdiğim kavgaları, birlikte takıldığım çeteleri ve 

korkunç şeyleri anlattım." Ayağa kalkıp, Long'un durduğu 

pencerenin önünde durdu ve tepeden aşağı baktı. Manzara 

etkileyiciydi. Bazen o noktaya gelmiş olmak onu hayrete 

düşürüyordu. Başından her ne geçtiyse en az benimki kadar 

kötü olduğunu umut ettiğimi ve cehennemde başına gele­

ceklerin daha da beter olmasını dilediğimi söyledim ona." 

Karanlıktaki İz 79 



"Vay," dedi Sally. Finn, onun bakışlannı üzerinde hisse­

debiliyordu. "Yani. . .  Tebrik kartı sayılmaz tabii." 

Finn, istemeden kahkaha attı. Neyse ki Sally'nin espri 

anlayışı vardı. "Pek sayılmaz," dedi Finn. "Ona aklıma ge­

len her kötü kelimeyi sıraladım. Henüz olgunlaşmamıştım." 

"Kaç yaşındaydın?" 

"Hukuk fakültesindeydim ve hala kendimi sokak haya­

tından kurtarmak için yapmam gereken bazı şeylerle uğraşı­

yordum. O zamanlar pek mutlu değildim." 

"Ya şimdi? Mutlu musun?" Ona bakınca Finn bunun dü­

rüstçe bir soru olduğunu anladı. Ama nasıl dürüstçe cevap 

vereceğinden emin değildi. 

"Şimdi daha iyiyim," dedi. O kadan doğruydu en azın­

dan. 

"Hukuk fakültesi," dedi Sally, hayretle. "O zaman yirmi 

yaşlarında değil miydin?" 

"Evet," dedi Finn. "Aşağı yukan." 

Sally, başını şaşkınlık içinde iki yana salladı. "Yani be­

nim çocukluğum da bir on yıl daha ağzıma mı sıçacak?" 

Finn, kederle gülümsedi. "Şansın varsa, evet. Bizler gi­

biysen eğer, seninle de daha uzun süre uğraşacak." Tekrar 

kanepeye gidip oturdu. Konuşurken, Sally'ye kaşlannı çattı. 

"Tüm bunlarla uğraşmak zorunda değilsin. İyi olacağım, en­

dişe etmene gerek yok." 

"Endişe etmiyorum," dedi Sally. "Yardım etmek istiyo-

rum yalnızca." 

"Nasıl?" 

Sally omuz silkti. "Biraz yoğurda ne dersin?" 

"Sence bunun yardımı olur mu?" 
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"İçinde aktif bakteriler var. Zararı olmaz." 

Finn, omuzlarını yukarı kaldırdı. "Şansımı deneyece­

ğim." 

Sally, iki kutu yoğurtla iki kaşık getirdi ve birer tanesi­

ni Finn'e verdi. Kendi yoğurdunun üzerindeki folyoyu çe­

kip yaladı ve kaşıkla kutunun içini karıştırıp meyveleri üste 

çıkarmaya başladı. "Baban hakkında bir şey öğrenebildin 

mi?" 

"Hayır." 

Finn, yoğurdunu karıştırırken düşünceye dalıp kaşları 

düello yapan kılıçlar gibi çapraz bir hal alan Sally'yi izle­

di. Sally, dikkatle yoğurduna bakıyordu ve yeniden konuş­

tuğunda başını kaldırmadı. "Bu sayfa senin için kapanma­

mış." Bu bir soru değildi, gözlemdi. 

"Hangi sayfa?" diye sordu Finn. Sorusu aptalcaydı; Sal­

ly'nin neden bahsettiğini ikisi de biliyordu. Finn, onun on 

altı yıllık hayatına bir ömürlük trajedi sığdırdığını sürekli 

unutuyordu. Bu, Sally'ye altmış yaşındaki çoğu insandan 

daha fazla içgörü kazandırmıştı. 

"Annen. Öldürülmesi. Kapanmasına izin vermeyecek­

sin." 

"Endişe etmene gerek yok," dedi Finn. 

"Söylediğim gibi, endişe etmiyorum; yardım etmek isti­

yorum. Ama sebebini de bilmek istiyorum." 

Finn, soruyu bir an düşündü ve buna iyi bir cevabı ol­

madığını fark etti. "O benim annemdi," dedi en sonunda. 

"Onun kim olduğunu hiç bilmedim. Nereden geldiğimi hiç 

bilmedim." 

"Ne olmuş yani? Ailenin kim olduğu ya da nereden gel-
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diği kimin umurunda? Önemli olan tek şey şu an nerede 

olduğun. Bir de benim babamla anneme bak: öldürülmüş 

hırsız bir baba ve kokain bağımlısı fahişe bir anne. İnsanlar 

kim olduğumu onların tanımlamasına müsaade edeceğimi 

sanıyorlarsa, üzerlerine yağacak bir lanet var demektir." 

Finn ona inanıyordu. "Hiç bilmemek farklı bir şey. Bütün 

hayatımı bu soru işaretiyle yaşadım ve şimdi bazı cevaplan 

alma şansım var." 

"Ya alacağın cevaplar aradığın cevaplar değilse?" 

"Yine de bilmeyi tercih ederim," dedi Finn. "Hem dedek­

tifi duydun. Kimse onun katilini bulmak için parmağını kı­

mıldatmayacak. Adam haklıydı, bu işlerin nasıl yürüdüğünü 

bilirim; etrafı biraz karıştıracaklar ama ortaya bariz bir şey 

çıkmazsa hafta sonu gelmeden bu dava kapanacak. O benim 

annemdi. Neler olduğunu ortaya çıkaracağım." 

Sally, kutunun dibindeki yoğurdu kazıdıktan sonra kaşı­

ğını yaladı. "Anlıyorum," dedi. 

Finn, acı bir kahkaha attı. "Birimiz anlıyor en azından." 

"Çok basit. Sen iyi bir adamsın. Bunun yapılacak en doğ­

ru şey olduğunu düşünüyorsun. Ve hikayenin sonu." 

Finn, başını iki yana salladı. "Ben iyi bir adam değilim." 

Sally, ayağa kalkıp mutfağa gitti ve yoğurt kutusunu çöp 

kutusuna attı. "Evet, öylesin. Bu mükemmel olduğun anla­

mına gelmez. Ama kötü bir adam, sırf doğru olduğunu dü­

şündüğü için ölü bir müvekkilinin baş belası kızının sorum­

luluğunu almazdı." Finn başını kaldırdı ama Sally odadan 

çıkıp koridorun yolunu tutmuştu bile. "Sabah görüşürüz," 

dedi omzunun üzerinden. 

"Evet," diye seslendi Finn. "Sabah görüşürüz." 
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Coale, avukatın evinin önünde, karanlık caddede oturu­

yordu. Long'un boş şişeden bir yudum aldıktan sonra gi­

dişini izlemişti. En azından bu iyiye işaretti. Dedektif açık 

verdikçe daha az tehlike teşkil ediyordu. Coale, Long'un 

departmanda güçbela tutunduğunu bağlantıları vasıtasıyla 

biliyordu. Onun alkol aldığını öğrenirlerse, Boston Polis 

Departmanı'nın eline ona yol vermek için gerekli yasal ze­

min geçerdi. Herkesin istediği de buydu. 

Bu, Coale'un problemlerinin bir kısmını da çözerdi. Sar­

hoş ya da değil, Long, Elizabeth Connor'la avukatı bir araya 

getirmişti. Demek ki bir dedektif olarak yeteneklerini Coa­

le 'un umduğu kadar kaybetmemişti. 

Coale kaşlarını çattı. Avukat, denkleme fazladan zorluk­

lar eklemişti. Coale, Bay Scott T. Finn'i biliyordu. Avukatın 

renkli bir geçmişi vardı. İnatçılığıyla ün yapmıştı. O anda 

Coale'un buna hiç ihtiyacı yoktu. 

Telefonunu alıp numarayı çevirdi. Eamonn McDougal, 

ikinci çalışta telefonu açtı. "Benim," dedi Coale. "Charles­

town' dayım. Long, avukatın dairesinden az önce çıktı." 

"Hızlı olmuş," dedi McDougal. "Şaşırtıcı değil gerçi. 

Bunu kendi avantajıma kullanabilirim." 

"Nasıl?" diye sordu Coale. 

"Bu seni ilgilendirmez." 

"Beni bir iş yapmam için tuttun," dedi Coale. "Her şey 

beni ilgilendirir." 

"Sen Finn'in peşini bırakma sadece. Neler yaptığından 

haberim olsun." 
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Sinirden Coale'un tüyleri diken diken oldu. "Ben emir 

almam. İşine gelmiyorsa başkasını tut." 

"Bunun bir seçenek olmadığını biliyorsun," dedi Mc­

Dougal. "Ücretini iki katına çıkarırım." 

Coale teklifi düşündü. "Gözüm avukatta olacak," dedi. 

Başka seçeneği de yoktu aslında. 

Telefonu kapatıp yeniden açtı. Araması gereken başka bir 

yer daha vardı. 
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DOKUZUNCU BÖLÜM 

Long, masasındaki evrak işlerine bakarken iki gözünün 

arasındaki ağrıyı başparmağı ve işaret parmağıyla ovmaya 

çalıştı. İşe yaramıyordu. Aksine, ağrı artıyor ve burnunwı 

üzerinden kafatasının tamamına doğru petrol sızıntısı gibi 

yayılıyordu. Long, sabahların en kötüsü olduğunu anlamaya 

başlıyordu. 

Elizabeth Connor'ın hayatı gözlerinin önüne saçılmış­

tı. Banka kayıtları, elektrik, su, doğalgaz faturaları, telefon 

kayıtları, kredi istihbaratı . . .  Komşularıyla ve iş arkadaşla­

rıyla yapılan görüşme notları eklendiğinde bile ortaya can­

sız, soluk bir resim çıkıyordu. Görünüş itibarıyla kadın, hep 

uçlarda, sürekli borçlu yaşamış ve ödemelerinde her zaman 

geride kalmıştı. Rescue Finans adında bir yerde çalışıyor­

du. Burası, başı dertte olanlara yüzde yirmi bir faiz oranıyla 

gelecek maaş çeklerine binaen nakit avans veren yasal te­

fecilik işinden biraz daha fazlasıydı. Muhtemelen suç şebe­

keleri için bir kara para aklama vasıtasıydı aynı zamanda. 

Fiili sahipliği kurumsal bir şirkette gizli üç kişilik bir büro 
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işletmesiydi. Mesai arkadaşları Elizabeth Connor hakkında 

çok az şey biliyorlardı; onu uzak biri olarak tanımlıyorlardı. 

Komşuları kadının sevimsiz olduğunu söylüyorlardı. Kimse 

onu bir arkadaş olarak tanımlamıyordu. 

Kadının hayatını deşmek Long'un içini karartmıştı. Her 

şey gözüne öyle tanıdık gelmişti ki. Elizabeth Connor'ın 

ölümü için çok az kişi yas tutardı ve bu da onu nüfusun bü­

yük bir çoğunluğuyla aynı kategoriye sokuyordu. Sonuçta 

kimse kimseyi gerçekten umursamıyordu. Yalnız doğup yal­

nız ölüyordun. En azından Long, Elizabeth Connor'ın yaşa­

mının merceğinden bunu böyle görüyordu. Kadının ardında 

tek bıraktığı yarım kalmış bir evrak iziydi. 

Long, çalışma masasının köşesinde duran, bir polis res­

samının elinden çıkma sararmış çizime baktı. Onu sabah alt 

kattaki panodan almıştı. Çizim yıllardır orada asılıydı ve 

Long, her gün onun önünden bilinçli şekilde dikkat etmeden 

geçmişti. Yine de çizim beynine bir seviyeye kadar işlemiş 

olmalıydı çünkü sayfanın üzerindeki, alnından geriye taran­

mış gri saçlarının V-şeklindeki yara izini ortaya çıkardığı 

orta yaşlı bir adamın resmiydi. Adamın gözleri parlaktı ve 

resimdeki yüz ifadesi soğuktu. Bu büyük olasılıkla tesadüf­

tü ancak resimdeki adam, Elizabeth Connor'ın yaşadığı bi­

nanın dışındaki kalabalığın arasında Long'un gördüğü ada­

ma tıpatıp benziyordu. 

"Şu Mass Caddesi işi mi?" diye sordu arkasından bir ses. 

Long, başını kaldırıp baktı. Omzunun üzerinden Başko­

miser Townsend bakıyordu. O kadar kısa boyluydu ki, ça­

lışma masasını görebilmek için omurgasını uzatması gere­

kiyordu. İlgisi sahte gibiydi. "Evet," dedi Long. "Elimizde 
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fazla bir şey yok, değil mi?" 

"İzini sürmeye değer bir şeyler var mı bari?" 

Long, başını iki yana salladı. "Muhtemelen hayır. Labo­

ratuvar sonuçlan geldi; hiç parmak izi yok, hatta öldürülen 

kadınınkiler bile. Merhumun bir oğlu varmış. Onu evlatlık 

vermiş. Adam şu anda Charlestown'da bir avukat. Onu yok­

lamak için dün akşam evine gittim ama ondan bir şey 

cağını sanmam. Annesinin kim olduğunu bilmediğini su) 

ledi ve ona inanıyorum. Doksanlı yıllarda annesine öfkeli 

bir mektup yazmış fakat kadının cevap verdiğine dair bir 

bulgu yok. Doğum dışında onları birbirine bağlayan hiçbir 

şey bulamadım." 

"Başka bir şey yok mu?" 

"Sayılmaz. Kadının çalıştığı yerin yakınında bir bar var, 

oraya sık sık gidermiş. Neşeli içen tiplerden değil. Daha çok 

damardan. Söylentilere göre gençken namlıymış ama uzun 
zaman önceymiş." 

"Bu, nasıl hamile kaldığını açıklıyor." 

"Aynen," dedi Long. "Kayıtlarını araştırdım ve fahişe ol­

duğunu gösteren sağlam bir şey bulamadım ama gençken 

o işi amatörce yaptığını öğrenmek beni şaşırtmazdı. İzini 

sürmem gereken birkaç telefon numarası var fakat fazla bir 

şey bulmayı ummuyorum. Muhtemelen rasgele bir soygun 

yalnızca." 

"Bu resim de nesi?" diye sordu Townsend, çizime baka­

rak. 

"Büyük olasılıkla hiçbir şey," dedi Long. "Geçen gün 

Connor'ın apartmanının önündeyken kalabalığın arasında 

bu adama benzeyen birini gördüm. Aynı saçlar, aynı gözler, 
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aynı yara izi. Daha yakından bakmak için bu sabah resmi 

panodan aldım." 

Başkomiser resmi eline alıp kısa, kesik kesik bir homurtu 

halinde kahkaha attı. "O gerçek değil," dedi. "O bir haya­

let." 

"Hayalet mi?" 

"Biz ona öyle diyoruz. Doksanlı yıllarda, sen polis kuv­

vetlerine katılmadan önce dört cinayete şahit olan biri adamı 

öyle tanımlamıştı. Pis işlerdi, Winter Hill çetesinin çökme­

sinden sonra insanlar boşluğu doldurmaya çalışıyorlardı. 

New York'tan kovulup buraya yerleşmeye çalışan bir grup 

vardı. Daha köklü yerel oyunculardan bazıları onlara net 

bir mesaj göndermeye karar verdiler, böylece New Yorklu 

gruplardan dört adam hedef alındı. Uzun zamandır buralar­

da gördüğümüz en korkunç cinayetlerde teker teker vurul,.. 

dular. Ondan sonra New Yorklu çocuklar uzak durdular." 

"İşin arkasında bu adam mı vardı?" 

"Hiç açığa çıkmadı. Toby Shilow adında bir ispiyoncu 

cinayetleri işleyen adamı gördüğünü iddia etti. Bize adamı 

tarif eden kişi de o. Adamın Whitey Bulger çetesi tarafından 

kiralanan, bağımsız çalışan biri olduğunu söyledi. Toby'nin 

anlattığına göre adam gördüğü en soğukkanlı katilmiş. Kim­

senin bulaşmak istemeyeceği türden bir herifmiş. Tetikçi 

olarak adam başına ücret alıyormuş. Çok araştırdık ama hiç­

bir şey bulamadık." 

"Sence ispiyoncu sizi gerçek katillerin izinden uzaklaş­

tırmaya mı çalışıyordu?" 

"Biz de öyle düşündük," dedi Townsend. "Tabii bundan 

asla emin olamayacağız. Birkaç hafta sonra Toby'yi bir vali-
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zin içinde bulduk. Neredeyse on parçaya kesilmişti. Gözleri 

ve dili eksikti. Doc, onların Toby öldürülmeden önce kesil­

diğinden gayet emindi." 

"İğrenç." 

"Evet, öyleydi. Yeniden bu herifi aramaya başladık ama 

asla bir şey bulamadık. Eğer gerçekten varsa tamamen yok 

olmuştu. Ona Hayalet demeye başladık. Bir süre için, ne za­

man çözemediğimiz bir cinayetle karşılaşsak suçu Hayalet' e 

yükledik." 

"Heyecan verici." 

"Öyleydi. Her olayda gerçek bir şüpheli olmaktan çok 

bir efsaneydi. Keyser Söze* veya Koca Ayak** gibi. Resmi 

sadece kendi eğlencemiz için saklıyoruz." 

"Şey, dediğim gibi, muhtemelen önemli bir şey değil. 

Benim hayal gücüm sadece." Arkasına bakmaktan Long'un 

boynu ağrımaya başlamıştı, o yüzden tekrar masasına dön­

dü. Townsend'ın gitmesini bekliyordu ama umduğu olmadı. 

Yeniden arkasına döndü. "Başka bir şey var mı, Komise­

rim?" 

"Evet," dedi Townsend. Long'un gözlerine bakmadı. 

"Ofisimde." 

Long, masasına yayılan kağıtlara baktı. Çekmecede bir 

cep şişesi vardı; onu alıp bir yudum içmek istedi. Kolunun 

o yöne uzandığını hissetti ama durup düşündü. İşleri daha 

kötü bir hale sokmanın anlamı yoktu. Henüz yoktu, en azın-

* 1995'te çeki len 'Olağan Şüphel i ler' fi lminde yer a lan kurgusal b ir  
karakterd i r. (ç.n . )  
* *  Koca Ayak veya diğer ad ıyla Yeti, öze l l ik le ormanlarda ve H ima laya lar 
gibi  yüksek bölgelerde yaşadığına inan ı lan ya rı insan ya rı yaratık efsanevi 
b i r  can l ıd ı r. (ç. n . )  
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dan. "Elbette, Komiserim," dedi. Bu görüşmenin eninde so­

nunda geleceğini biliyordu zaten. 

Tom Kozlowski, önceki gece Long'la görüşmesini an­

latan Finn'i dinledi. Finn bitirdiğinde, Kozlowski arkasına 

yaslanıp bir an düşündü. 

"Sana şüpheli olduğunu söyledi mi?" diye sordu. 

Finn, başını iki yana salladı. "Hayır. Ama irtibata geç­

tikleri neredeyse tek kişi olduğumu söylerken hile yapmı­

yordu. Belli ki kadının hayatında fazla kişi yokmuş. Ve ona 

yazdığım mektup . . .  " Finn sözlerini tamamlamadı. 

"Pek hoş değildi sanırım." 

"Dedektifin beni ziyaret etmesini açıklıyor," dedi Finn. 

"O mektubu yazdığımda çok sevgi dolu olduğum söylene­

mez." 

"Mektupta gerçek tehditlerde bulundun mu?" diye sordu 

Kozlowski. Meseleyi bir polis gibi işliyordu. "Onu bulursan 

zarar vereceğini ima eden herhangi bir şey söyledin mi?" 

"Doğrudan değil," dedi Finn. "Ona cehenneme gideceği­

ni düşündüğümü ve başına çok kötü şeyler gelmesini diledi­

ğimi söyledim ama asla doğrudan tehditlerde bulunmadım." 

"Bu iyi en azından," dedi Kozlowski. Ayaklarını uzatıp 

esneterek ayak parmaklarına baktı. "Sonuçta, onun ölümüy­

le bir ilgin yok; onu tanımıyordun bile, bu yüzden endişe­

lenmeni gerektirecek bir şey yok." 

"Evet, haklı olabilirsin," dedi Finn. 

"Ama işin peşini bırakmayacaksın, değil mi?" 

"Hayır. Bırakmayacağım." 
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Kozlowski, öne doğru oturdu. "Bırakacağını düşünme­

miştim zaten." 

"Sen olsan bırakır mıydın?" 

Kozlowski, başını iki yana salladı. "Benim ne yapacağım 

önemli değil. O benim annem değildi, senin annendi." 

"Yine de tavsiyeni istiyorum." 

"Palavra," dedi Kozlowski. "Sen tavsiyemi değil yardı­

mımı istiyorsun. Sana tavsiye verdiğimde dinlemiyorsun." 

"Dinliyorum," diye düzeltti Finn. "Sadece tavsiyelerine 

her zaman uymuyorum." 

"Hiçbir zaman uymuyorsun." Kozlowski, başını dizle­

rinin arasında sallandırdı. "Tanrı üstüne yemin ederim ki, 

senin kıçını korumak: tam zamanlı kahrolası bir iş olmaya 

başladı." 

"Evet ama ücreti iyi." Finn, öne eğilip Kozlowski 'ye 

baktı. "Bana yardım edeceksin, değil mi?" 

"Başka şansım var mı?" 

Long, Townsend'ın ofisine oturdu. Başkomiser huzursuz­

du; son günlerde çoğu insan Long'un karşısındaydı. Town­

send, bu durumun değişip değişmeyeceğini merak: ediyordu. 

Büyük, siyah, deri bir yarasa gibi onu adeta yutan, büyük 

karanlık fonda onu olduğundan da küçük gösteren koltuğun­

da kıpırdandı. 

"Biliyorsun," diye başladı söze. Sonra durdu; konuşma­

yı nereye yönlendireceğini bilmiyormuş gibiydi. "Hala sana 

bir ortak bulmaya çalışıyoruz," dedi. "Biraz zaman alabilir." 

"Şaşırtıcı değil." 

"Hayır, değil." Townsend, boğazını temizledi ve devasa 
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koltukta kımıldandı. "Sana karşı açık olmak istiyorum, 
Long. Departmandaki gelmiş geçmiş en iyi dedektiflerden 
birisin. Sicilin buna yeterli kanıt. Üç ay önce, senin bir gün 
bu koltukta oturacağını düşünürdüm." 

"Artık düşünmüyorsunuz," dedi Long, alaycı bir gülüm­
semeyle. 

Long'un tavrı karşısında Townsend kaşlarını çattı. "Ha­
yır, artık düşünmüyorum. Cullen'ın vurulmasıyla ilgili yapı­
lan incelemede görevi suiistimal bulunmadı. Tabii bu senin 
yanlış bir şey yapmadığını göstermez. Ne demek istediğimi 
anlıyor musun?" 

"Evet," dedi Long. "İnsanların hala kirli olduğumu dü­
şündüklerini söylüyorsunuz. Masum olduğumu varsayama­
yacak kadar çok şey var ortada." 

"Kendini bu kadar üstün görme. Sen bir polissin. Jüri bi­
rini suçsuz bulduğunda sen hemen onun masumiyetine ina­
nır mısın?" 

"Hayır," diye kabul etti Long. 
"Hayır, elbette hayır. Herkes gibi sen de onun paçayı kur­

tardığını çünkü birilerinin ortalığı karıştırdığını farz eder­
sin." Townsend, arkasına yaslanıp apış arasını kaşıdı. "Hala 
bu işin sana uygun olduğundan emin misin?" 

"Yapmayı bildiğim tek iş bu," dedi Long. "İyi olduğum 
tek iş." 

"İçişleri'ne ne dersin o halde? İyi insanlara her zaman ih­
tiyaçları var. Senin hakkında olumlu referans verebilirim." 

"Onlar da kirli olduğumu düşünüyorlar." 
"Onlar herkesin kirli olduğunu düşünürler, kimin umu­

runda ki? Hem soruşturmada seni temize çıkaran onlar. Ne-
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den kendi boklarını yemelerine izin vermeyesin?" 

"Teşekkürler," dedi Long. 

"Ne demek istediğimi biliyorsun." Townsend iç çekti. 

"Dinle, seni severim; seni işe ben aldım. Ama aynı zamanda 

artık buradaki hayatının ne kadar boktan olacağını da bili­

yorum." 

"Ben suçluları takip etmek istiyorum, polisleri değil," 

dedi Long usulca. 

"İçişleri Departmanı'na böyle söylemedin ama değil mi?" 

Long, cevap vermeden önce dudaklarını büzdü. "Bu be­

nim karanın değildi. Başka seçeneğim yoktu." 

"Belki yoktu," dedi Townsend. "Fakat bu meslek gü­

venle ilgili. Bu departmandaki diğer polislerin sokakta sana 

güvenmeleri gerekiyor. Belki senin hatan değildi ama sana 

güvenlerini kaybettiler. Bu, işini yapmanı zorlaştıracak." 

"İyi olacağım," dedi Long. "Hata işimi yapabilirim." 

"Evet," dedi Townsend. "Yapabileceğini tahmin ediyo­

rum. Peki, buna değer mi?" Ayağa kalktı ve masasının ar­

kasında volta atmaya başladı. "İşini halen yapabilecek olsan 

bile, dikkatli olmazsan seni polis kuvvetlerinden atabilecek 

şeyler var." 

"Ne gibi?" diye üsteledi Long. 

"Sen ve içki şişeleri hakkında kulağıma gelen söylentiler 

gibi. İyi türden değil." 

Long, yüzünün kızardığını hissetti. "Kimden duyuyorsun 

o söylentileri?" 

"Fark eder mi?" 

"Benim için eder." 

Townsend, başını iki yana salladı. "Benim için etmez. 
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Benim için tek önemli olan, doğru olup olmadıkları." Ma­

sanın önüne gelip kenarına oturdu ve Long'a doğru eğildi. 

"Dolayısıyla, sormam gerekiyor: Söylentiler doğru mu?" 

Long ayağa kalktı. "Yaptığım herhangi bir şeyin işime 

müdahale ettiğini düşünürsen beni uyarırsın," dedi. "Ben 

söylentilere cevap vermem." 

"Öyle olsun," dedi Townsend. Tekrar devasa koltuğuna 

oturdu. "Yine de bir düşün. Biraz izne ayrılıp kendini topar­

lamak istersen eğer, haberim olsun. Bunu sağlayabilirim." 

"İzinden daha yeni döndüm," dedi Long. 

"İyi bir şeyler yaptın mı?" 

"Babamın ölümünü izledim." 

Townsend, ellerine baktı. "Duydum. Üzgünüm. Şu an 

mola veremezsin, değil mi?" 

"Neyse ki bardağın dolu tarafını gören biriyim." 

Townsend ona baktı ve gözlerini Long'un gözlerine ke­

netledi. Long, onun bir şeyler aradığını hissetti. Cevaplar, 

muhtemelen. Ama komiserin bir cevap bulamayacağını bili­

yordu çünkü bulunacak bir şey yoktu. "Burada senin tarafın­

dayım, Long. Fakat şimdi faka basarsan seni koruyamam. 

İnsanlar bir daha yüzünü görmemek için seni temizlemek 

istiyorlar, anlıyor musun?" Long cevap vermedi. Vermesine 

gerek yoktu; ikisi de durumu anlıyordu. "İçişleri Departma­

nı 'nı düşün. Şu anda senin için buradan daha iyi olabilir. Dı­

şarıda özel güvenlik işi yapmak senin için rahat olur; orada 

bağlantılarım var. İstemen yeter, işi bağlarım." 

"Ben sivil değilim," dedi Long. "Bunu biliyorsun." 

"Evet, biliyorum," dedi Townsend. "Ama buradaki her­

kes hala polis misin, onu merak ediyor." 
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* 

Kevin McDougal ofisine geldiğinde, Finn müvekkil­

lerinden birinin itirafını devre dışı bırakmak için bir teklif 

üzerinde çalışıyordu. Kevin daha az cüretkar gibiydi. Boy­

nundaki dövmeler aynı şekilde göze çarpıyordu ve yüzünde 

aynı sert ifade vardı ama şimdi bunlar göze boş bir tehdit 

gibi görünüyordu. 

Finn, masasından ona bakıp konuşmasını bekledi. 

McDougal da ona dik dik baktı. Lissa duruma müdaha­

le etmeye karar ver.meseydi, bu soğukluk bütün gün devam 

edebilirdi. 

"Yardımcı olabilir miyim?" diye sordu genç kadın masa­

sının ardından. 

McDougal Finn'e öylesine odaklanmıştı ki, onu fark et­

memişti ve Lissa'nın sesini duyunca şaşırdı. "Ah," dedi. 

"Sanırım siz Kevin McDougal'sınız," dedi Lissa, koltu­

ğundan kalkarken. Masasının arkasından çıktı. "Ben Lissa 

Krantz, Bay Finn'le çalışıyorum." 

Kevin, Lissa'nın elini sıktı ve Finn'in masasının karşı­

sında kendisine gösterilen koltuğa oturdu. "Eminim ikinizin 

konuşacak çok şeyi vardır," dedi Lissa. "Bir şeye ihtiyacınız 

olursa masamda olacağım." 

Lissa uzaklaştı ve Finn, onun kibar davranarak büyük bir 

zafer kazandığını düşündü. McDougal'ı  başıyla selamladı. 

"Sanırım fikrini değiştirdin." 

"Buradayım, değil mi?" 

"Evet, buradasın," dedi Finn. "Bu işi benim yöntemle­

rimle halledeceğiz, anladın değil mi? Söylediklerimi dinle-
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yeceksin ve ne dersem onu yapacaksın. Barda yanında olan 

o moron ikizlerle daha fazla takılmak yok. Alkol almak yok, 

bilhassa ortalık yerde. Uyuşturucu yok ve hiçbir işe bulaş­

mak yok. Bu olanları ardında bıraktığında ne istiyorsan ya­

pabilirsin ama o zamana kadar gönüllü tecrittesin." 

McDougal, bakışlarını başka tarafa çevirdi. 

"Ciddiyim, Kevin," dedi Finn. "Babana senin için gere­

keni yapacağımı söyledim ama yalnızca benim kurallarımla 

oynarsan. Eğer işler sarpa sararsa adımın lekelenmesini is­

temem. Beni anladın mı?" 

"Evet," diye mırıldandı McDougal. 

"Güzel," dedi Finn. "Lissa Bölge Savcısı 'nın ofisiyle ir­

tibata geçip ne yapabileceğimize bakacak. Sen BMW'ni eve 

sür ve dubleksinden bir yere ayrılma; beladan uzak durma­

nın en kolay yolu bu." 

McDougal, ayağa kalkıp kapıya yürüdü. 

"Kevin?" dedi Finn. 

Genç adam döndü. "Evet?" 

"Ben ciddiyim. Babanın bana ne kadar iş getirdiği umu­

rumda değil, bana neye mal olursa olsun senin için şöhreti­

mi satmam." 

McDougal, Finn'e yalnızca baktı. Bir dakika sonra, du­

dakları kötü bir gülümsemeyle aralandı. "Babamın kim ol­

duğuna dair en ufak bir fikrin yok, değil mi?" diye sordu. 

"Babanın kim olduğunu gayet iyi biliyorum. Ama beni 

aldatmaya kalkarsan kıçına tekmeyi öyle hızlı atarım ki ba­

şın döner ve önümüzdeki on yılı Walpole Hapishanesi 'nde 

geçirirsin," dedi Finn. "Telefon numaranı Lissa'ya bırak ki 

sana ulaşabilelim. Seni haberdar: edeceğiz." 
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ONUNCU BÖLÜM 

"Şaka yapıyorsun," dedi Finn. 

"Yapmıyorum," dedi Kozlowski. "Departmanın içindeki 

söylenti böyle." 

"Long ortağım mı öldürmüş? Vay anasını ! "  Finn, başka 

ne diyeceğini bilemedi. 

"En kibar şekliyle söyledin. Long'un artık polis kuvvet­

lerinin sevgilisi olmadığını söyleyebiliriz." Elizabeth Con­

nor' ın evine gidiyorlardı. Finn, MG'yi tam gaz sürüyordu. 

O ufak araçtan nefret eden iri yan arkadaşı, bir kaza du­

rumunda bu onu kurtarabilecekmiş gibi ön panele sıkı sıkı 

tutunmuştu. 

"Nasıl olmuş?" diye sordu Finn. 

Kozlowski, başını iki yana salladı. "Ayrıntılara girmek 

istediğimde tanıdığım kimse ağzını açmadı. Kötü totemmiş 

falan gibi." 

"Hiçbir şey öğrenemedin mi? Sen eski polissin, Tanrı aş­

kına, nasıl hiç bilgi alamazsın?" 

"Evet, eski polisim," dedi Kozlowski. Finn, Massachu-
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setts Caddesi 'nin köşesinden Melnea Cass Bulvarı'na dö­

nerken arkadaşının ön paneli daha sıkı kavradığını fark etti. 

"Bazen insanlar eski kelimesine takılıyorlar." 

"Sen ne işe yararsın o halde?" diye sordu Finn. 

"Belli ki bu konuda fazla işe yaramıyorum. Beni işten 

kovmak istiyorsan hiç durma." 

"Yapamam," dedi Finn. "Seni kovarsam Lissa'yı kaybe­

derim. Bu riske giremem." 

"O zaman kapa çeneni." 

Finn, arabayı binanın karşısındaki caddede bir park ala­

nına çekti, motoru durdurdu ve el frenini çekti. El freninin 

gıcırtısı Kozlowski'yi irkiltti ve Finn, onun o koca parmak­

larını gösterge tablosuna geçirmesinden korktu. "Geldik," 

dedi. "Artık tutunmana gerek yok." 

"Doğru dürüst bir araba almak için yeterince para kazanı­

yorsun," diye homurdandı Kozlowski. 

"Sen doğru dürüst bir takım elbise aldığında ben de doğ­

ru dürüst bir araba alacağım." 

Kapı kolundan kırmızı polis şeridi sarkıyordu fakat artık 

girişi engellemiyordu. Merdivenlerin tepesindeki sahanlık 

karanlıktı ve Finn, kendini bir kabusun ortasındaymış gibi 

hissetti. "Ne düşünüyorsun?" diye sordu Kozlowski 'ye. 

Kozlowski, omuz silkti. "Bence ne olduğu belirsiz," dedi. 

Deri eldivenlerini giydi. "Bir şeyi kontrol edeceğim." Uza­

nıp kapı kolunu yokladı; kol dönmedi. Arkadaşı kolu daha 

sert çevirince, Finn kilidin kınlan iç mekanizmasının çatır­

tısını duydu. Kapı kolu gıcırdayarak açıldı. "Kilitli değil," 
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dedi Kozlowski. "Girmemizin sakıncası yoktur sanının." 
Kapıyı itti. 

Kapı açıldı. Finn bekledi ama hiçbir şey olmadı. Koz­
lowski, bir adım geri çekildi ve kolunu öne doğru sallayarak 
Finn'i  daireye girmeye davet etti. Finn duraksadı. "Bu işi 
araştırmak istiyorsan buradan başlamalıyız," dedi Kozlows­
ki. 

Finn, başını sallayıp içeri girdi. Dağınıklık dışında daire­
de göze çarpan hiçbir şey yoktu. Yüzeylerin çoğuna serpil­
miş gri parmak izi tozu ve Elizabeth Connor' ın yattığı yerde 
koyu kan izleri vardı ama bunların dışında ev Boston' daki 
binlerce apartman dairesinden biri gibiydi. Tek yatak oda­
lıydı ve sadece yaşayabilecek kadar yer vardı. Göz ardı edil­
miş bir hayatın monotonluğundan tek kaçış yolu eski bir te­
levizyondu. Ekranın yakınına çekilmiş bir sandalye ve ucuz 
bir masa, muhtemelen çoğu öğünün yalnız başına yenildiği 
yerdi. Evle ilgili her şey Finn'in moralini bozdu. 

Onu dünyaya getiren kadını anlayabilmek için etrafta ge­
zinip bir şey -herhangi bir şey- aradı. Fakat hiçbir şey yok­
tu. Fotoğraflar yoktu. Hatıralar yoktu. Kozlowski, dairenin 
içinde ustalıkla gezinip dolap içlerini aradı. Birkaç dakika 
sonra Finn'e döndü. "Gitmemiz gerekiyor." 

"Bir şeyler olmalı," dedi Finn. 
"Varsa da ben görmüyorum. Evi bir düzine polis aramış­

tır. önemli olan bir şey varsa bile gitmiştir." 
Finn, yeniden etrafı taradı. "Burada bana onunla ilgili bir 

şeyler anlatan hiçbir şey yok. Şahsi hiçbir şey yok. Bu nasıl 
mümkün olabilir?" 

Kozlowski, omuz silkti. "Bazı insanlar böyle yaşarlar. 
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Çalışırlar, akşam yemeği yerken televizyon izlerler, başka 
bir şey yapmazlar. Lissa'dan önce ben de öyle yaşardım." 

"O zaman niye öldürüldü?" diye sordu Finn. 
"Belki yanlış zamanda yanlış yerdeydi sadece. Uyuşturu­

cu bağımlıları kimden çaldıklarını umursamazlar." 
"Belki de," dedi Finn. 
"Burada daha fazla kalırsak polisler gelecek ve bir açık­

lama yapmamız gerekecek," dedi Kozlowski. 
Finn, başını salladı ve birlikte evden çıkıp kapıyı kapa­

dılar. Döndüklerinde, 2B numaralı dairenin kapısı hafifçe 
aralandı. Bir göz onlara dikkatle baktı. "Burada ne yapıyor­
sunuz?" dedi kapıdan boğuk bir ses. 

"Ben Elizabeth Connor'ın oğluyum," dedi Finn. "Sadece 
etrafa bakıyordum." 

Göz kısıldı. "Polisi aradım," dedi ses. 
Finn, güven verici bir tavırla başını sallayan Kozlows­

ki 'ye baktı. "Dedektif Long'u mu aradınız?" diye sordu. 
"Annemin öldürüldüğünü söylemek için dün akşam beni 
görmeye geldi." 

Kapı iyice aralandı ve Finn, onlara bakan iyi giyimli, yaş­
lı zenci adamı gördü. "Dedektif Long'u tanıyor musunuz?" 

Finn, başını salladı. "Söylediğim gibi, ben Elizabeth 
Connor' ın oğluyum." 

Adam suratını buruşturdu. "Bir oğlu olduğunu bilmiyor­
dum," dedi. Daha dikkatli baktı. "Şimdi öğrendim. Gerçi 
babanıza da benzemiş olmalısınız." 

"Bilmiyorum," dedi Finn. "Evlatlık verilmişim." Adam 
bir şey söylemedi. "Nasıl biriydi?" 

"Anneniz mi?" 
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"Kapı komşususunuz. Onu tanıyor olmalısınız." 
Yaşlı adam, kapı çerçevesine yaslandı. "Mutsuz bir in­

sandı," dedi. "Bu, onu anlatmanın kibar yolu. Başkaları bu 
kadar asil davranmazlar, hatta oğluna karşı bile. Beni anlı­
yor musunuz?" 

"Pek sayılmaz," dedi Finn. "Anlatın bana." 
Adam huzursuz olmuş gibiydi. "İyi bir insan değildi," 

dedi yere bakarak. "Gerçeği anlatmamı istiyorsanız anlatı­
rım. Size kalmış." 

"Bilmek istiyorum." 
"Buraya aşağı yukarı beş yıl önce taşındı. Onunla ilk kar­

şılaştığımda ırkçı olduğunu düşündüm. Bana bir yılan kadar 
acımasızca davrandı. Ayakkabısından kazıması gereken bir 
şeymişim gibi muamele etti. Sebebinin zenci olmam değil, 
insan olmam olduğunu anlamak biraz zamanımı aldı. Zalim, 
kötü bir insandı. Daha ileri gitmek istemiyorum. Sonuçta ar­
tık bir ölü ve ölünün arkasından daha kötü konuşmak iste­
mem." 

Finn, başını salladı. "Sizi anlıyorum." 
"Anneniz için üzgünüm," dedi adam. 
"Onu hiç tanımadım." 
"Yine de annenizdi. Bu bir şeyler ifade eder sanırım." 

Yaşlı adam, dairesine geri giriyordu. Duraksayıp onlara 
döndü. "Yalan söylemiyordum; gerçekten polisi aradım. Siz 
apartmandan çıktığınızda aşağıda olurlar sanırım." 

"Problem değil," dedi Finn. "Gerçekten onun oğluyum." 
Adam, bu onu ilgilendirmezmiş gibi omuz silkti. "Eğer 

bu doğruysa, bu dünyada kendi yerini bulduğundan emin ol. 
Sakın sen de annenin yaptığı hataları yapma." 
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* 

Finn ve Kozlowski ön kapıdan çıktıklarında, Long ara­
basını binanın önüne çekiyordu. Arabadan inerken telaşlı 
görünüyordu. "Burada ne işiniz var, Bay Finn?" diye sordu. 

Finn ve Kozlowski sundurmadan indiler. "Dedektif 
Long," diyerek onu selamladı Finn. "D4 Bölgesi 'nden eski 
dedektif Tom Kozlowski 'yi tanıyor musunuz?" 

"Hatırlıyorum," dedi Long. Kozlowski ona elini uzattı 
fakat Long'un tüm dikkati Finn'in üzerindeydi. "Yine de 
burada ne aradığınızı bilmek istiyorum. Bu bir cinayet so­
ruşturması ve siz polis şeridini geçtiniz." 

"Kapıda şerit çekili değildi," dedi Finn. "Şerit yerdeydi. 
Sanki soruşturma sona ermiş gibiydi." 

"Palavra," dedi Long. "Kapıda şerit vardı ve kapı kilit­
liydi." 

"Tek yaptığım kolu çevirmek oldu," dedi Kozlowski. 
"Belki kilit eskidir. Ne asma kilit vardı ne de zincir. İçeri 
bakmamızın problem olmayacağını düşündük; bildiğimiz 
kadarıyla Bay Finn merhumun ailesi oluyor, değil mi?" 

Long, sonunda Kozlowski 'ye baktı. "Problem olmaya­
cağını düşündünüz," diye tekrar etti. "Polis kuvvetlerinde 
yirmi beş yıl geçirdikten sonra suç mahalline bulaşmakta bir 
problem görmediniz, öyle mi? Polis incelemesine müdahale 
etmekte problem görmediniz yani?" 

"Müdahale edecek bir inceleme varmış gibi görünmüyor­
du," dedi Kozlowski. Ses tonunda bir meydan okuyuş vardı. 

Long, Kozlowski'ye doğru bir adım attı. "Artık rozetiniz 
yok. İkinizi de içeri alıp polise karşı gelmekle suçlayabilirim.'' 
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"Suçlamaların doğruluğu her zaman ispatlanmaz," dedi 
Finn. 

"Olabilir. Ama başınızı hayli ağrıtır ve bir süreliğine sizi 
başımdan defeder." 

Üç adam bir süre birbirine baktı. Sonunda Finn, "Hiçbir 
şeye dokunmadık. Sadece evi görmek istedik. O benim an­
nemdi," dedi. 

"Bunu anlıyorum," dedi Long. "Ama yürütmem gereken 
bir soruşturma var ve müdahale etmenize izin veremem. Bir 
şey bulduğumuzda ve eğer uygunsa size bilgi vereceğim fa­
kat o zamana kadar sabırlı olmanız ve yoluma çıkmamanız 
gerekiyor. Ne söylediğimi anlıyor musunuz?" 

Finn, Kozlowski 'ye baktı. İkisi de bir şey demedi. 
"Çok ciddiyim," dedi Long. "Yaptığınız şeyi bu sefer­

lik görmezden geleceğim. Ama benimle dalga geçerseniz, 
ikinizi de içeri atarım. Hayatınızı inanamayacağınız şekilde 
karıştırırım. Anladınız mı?" 

"Evet," dedi Finn. "Anladık." 
"Ve bu konuyu kapatacaksınız." 
Finn, elini yukarı kaldırdı. "Söz. Konuyu kapatacağız." 
Long'un gözleri kısıldı ve arabasına binerken başını iki 

yana salladı. "Sözünüze güveniyorum," dedi yola çıkmadan 
önce. 

Kozlowski ve Finn, arabanın gidişini izlediler. "Parmak­
larını çapraz yaptın, değil mi?" diye sordu Kozlowski. 

"Ayak parmaklarımı da," dedi Finn. "Şimdi nereye?" 
"Öğrenebildiğim kadarıyla vakit geçirdiği iki yer daha 

varmış. Çalıştığı yer ve içtiği yer." 
"Buraya yakın olanı var mı?" 
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Kozlowski başını salladı. "İkisi de yakın. Birkaç blok 
ötede, insanları soyan küçük bir yerde çalışıyormuş. Oradan 
birkaç blok ötede ucuz bir mekanda da içiyormuş." 

Finn, saatine baktı . On bire çeyrek vardı. "İnsanların iç­
mesi için muhtemelen çok erken." 

"Hatırladığım kadarıyla o mekan için çok erken değil," 
dedi Kozlowski. "Benim devriye gezdiğim bölgedeydi." 

"Yine de çalıştığı yerden başlayalım," dedi Finn. "Şimdi 
içmeye başlarsam duramayabilirim." 
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9 
e 

ON BİRİNCİ BÖLÜM 

Long, beş dakika içinde polis merkezine geri dönmüş­
tü. Arabayı caddede durdurup boş boş dolanan polisleri gö­
rünce, yola devam etmeyi ve her şeyi arkasında bırakmayı 
düşündü. Bir yanı, artık bu vazifeye inanmıyordu. Artık yal­
nızca çalışıyor görünüyordu; tutkusunu ve yaptığının doğru 
olduğuna dair inancını kaybetmişti. 

Çekip gitmedi elbette. Görevini bırakmak ona göre değil-
di. Zaten probleminin kökeni birçok yönden buydu. 

Arabayı park edip inince, etraftakilerin sadece orada 
olmasından bile gerildiğini hissetti . Buna alışıyordu. Kor­
kunç, sosyal açıdan kabul edilemez bir hastalıktan sağ kalan 
biriydi sanki; insanların ona davranışları korku, tiksinti ve 
saygının tuhaf bileşiminden ibaretti adeta. 

Merdivenleri çıkıp binaya girdi ve koridordan geçerek 
dedektiflik bürosuna gitti. Onu bekleyen iki sesli mesaj var­
dı. İlki İnsan Kaynakları 'ndandı. İşe geri döndükten sonra 
imzalaması gereken sigorta formlarını imzalamamıştı ve 
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mesajı bırakan kadın, onu sonuçların vahim olabileceğine 
dair uyarıyordu. Long, kadının onu aramasını tembihlediği 
kısmı dinlemeden mesajı sildi. 

İkinci mesaj ,  teknoloji  departmanındaki asistan Julie Ra­
cine' dendi. Julie, yirmili yaşların sonlarındaydı ve adalet 
savaşının doğru tarafında yer alanlara karşı safça bir ilgisi 
vardı. Birkaç ay önce Long'la ilişkisi olmuştu. Temelinde 
fiziksel bir ilişkiydi ve kısa sürmüştü ama kötü bitmemiş­
ti. Julie, daha önce de polislerle çıkmıştı ve ilişki bittiğinde 
bunu seziyordu. Long buna mecbur kalmadan ilişkiyi Ju­
lie sonlandırmıştı ve böylece birbirlerine karşı bir sevgileri 
kalmıştı . Long, izinden döndüğünden beri onunla konuşma­
mıştı. 

"Zach, ben Julie," diye başlıyordu mesaj .  "Nasıl oldu­
ğunu sormak için daha önce aramalıydım. Aslında sen izin­
deyken de aramam gerekirdi ama yalnız kalmak isteyece­
ğini düşündüm." Genç kadın duraksıyor, doğru kelimeleri 
arıyordu. 

"Her neyse," diye devam etti. "Ne kadar üzgün olduğu­
mu bilmeni istedim. Eğer bir ihtiyacın olursa . . .  " sesi alçal­
dı. "Şey, ben buradayım,'' diye bitirdi. Long, acaba mesleki 
sempatiden daha fazlasını mı teklif ediyor diye düşündü. 
Pek bir şey fark etmezdi zaten; başkasının hayatını da altüst 
etmek için doğru zaman değildi. Long, onun sözlerini bitir­
diğini düşünerek telefonu kapamak üzereydi. 

"Bunları söylemek için aramadım gerçi," diye devam etti 
mesaj .  "Connor' ın telefon kayıtlarının araştırılmasına dair 
talebini gördüm. Rehberde bulunmayan iki numaradan biri­
nin izini hala sürüyorum; üzerinde tuhaf bir engel var. Daha 
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önce hiç böyle bir şey görmemiştim. Ama diğeri ilginç. Na­
sıl olduğunu görmek için sana bilgileri bizzat vermeye gel­
dim fakat yerinde yoktun. Ben de raporu masana bıraktım. 
İstersen beni ara." 

Hat kesildi. Long, elinden bırakmadan önce bir süre ahi­
zeye baktı. Bir anda Julie'nin gitmesine neden izin verdiğini 
anımsayamadı. 

Derin bir nefes alıp uzun bir iç çekti ve telefon kayıtlarıy­
la ilgili rapora baktı. Rapor kısaydı; Elizabeth Connor pek 
sosyal biri değildi. Az arama yapmış ve daha azını almıştı. 
Birkaç kez işyerini ve birkaç kez kredi kartı şirketlerini ara­
mıştı; muhtemelen alacak tahsillerine cevap vermişti. Bun­
ların dışında, aranan yalnızca iki numara vardı ve ikisi de 
rehberde kayıtlı değildi. 

Raporun son sayfasını çevirince Long'un gözleri fal taşı 
gibi açıldı. Öldürülmeden önceki ay Elizabeth Connor' ın 
beş kez aradığı, rehberde kayıtlı olmayan iki numaradan 
ilki, 355 Water Caddesi Anonim Şirketi 'ne aitti. Şirket adı 
Long'a bir şey ifade etmedi ancak Julie, kaydın yanına bir 
not yazmıştı. Zach, hızlı bir kontrol yaptım; 355 Water Cad­

desi Anonim Şirketi 'nin sahibi Joseph Slade. 

Joey Slade, Long'un çok iyi bildiği bir isimdi. Dorches­
ter' da büyümüştü; yerel İrlandalı mafyayla ilişkisi olan bir 
yükleme rıhtımı sendika yöneticisinin oğluydu. İş dünyasın­
da babasının izinden gitmişti ve durumu gayet iyiydi. Bos­
ton ' ın organize suçlarında çok az 'teşkilat' kalmıştı. La Cosa 
Nostra'nın New England dallan 1 980' lerde zayıflamıştı ve 
yıllarca FBI'a  muhbirlik yaptığı açığa çıkan Whitey 1 994'te 
kovuşturmadan kaçınca, Whitey Bulger'ın Winter Hill çete-
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si çökmüştü. Joey Sla<le, Boston'ın yeraltı dünyasında kalan 
sayılı liderlerden biriydi. 

Long, telefonu aldı ve Julie'nin dahili numarasını tuşladı. 
İkinci çalışta genç kadın telefonu açtı. "Racine," dedi. 

"Julie, benim, Zach." 
Long, hattın diğer ucundaki derin nefes alışı duydu. 

"Zach," dedi Julie. Bir derin nefes daha. "Nasılsın?" 
"İyiyim," dedi Long, amaçladığından daha kısa ve sert 

bir şekilde. Julie'nin sesindeki acımayı duymuştu ve ondan 
bunu istemiyordu. "Bu doğru mu?" 

Julie, bir an konuşmadı. "Ne doğru mu?" 
"Telefon kayıtları. Şirketin sahibi Slade mi?" 
"Oh, evet." Genç kadın, yeniden işe odaklanmış gibiydi. 

"Telefon kayıtları doğru. İki kez kontrol ettim. İlginç bula­
cağını düşündüm." 

"Sana minnettarım." Long'un gözlerinin arasındaki ağrı 
geri dönmüştü fakat ona karşı savaştı. "Connor' ın Joey Sla­
de' le ne tür bir bağlantısı olabilir?" Aslında bu soru kimseye 
yöneltilmemişti. 

"Bilmiyorum," dedi Julie. "Benim alanım değil. Ben 
araştırma yaparım, sen soruşturma." 

"Hiç mantıklı değil," diye mırıldandı Long. 
"Şey, tuhaf olduğunu düşünüyorsan bu da hoşuna gide­

cek." 
"Neymiş o?" 
"İkinci numarayla ilgili bilgi almakta zorlandığımı söy­

lemiştim." 
"Evet." 
"Sebebini buldum. Bilgi federal düzeyde korunuyor." 
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"Bu ne anlama geliyor?" diye sordu Long. 
"Doğruyu söylemek gerekirse, tam olarak bilmiyorum," 

dedi Julie. "Daha önce hiç böyle bir şeyle karşılaşmadım. 
Tek bildiğim, bir yerlere varmak için Boston Polis Depart­
manı 'na resmi talepte bulunmak ve ABD Ulusal Güvenlik 
Bakanlığı 'na açıklama yapmak zorunda kaldım. Bana geri 
döneceklerini söylediler." 

"Tuhaf," dedi Long. 
"Tuhaftan da öte," dedi Racine. "Telefon kayıtlarındaki 

gizli numaranın ve 355 Water Caddesi Anonim Şirketi 'nin 
numarasının Üzerlerini renkli kalemle çizdim. Bir göz at." 

Long, telefon kayıtları raporunun ön sayfasını açtı. İki 

numara renklendirilmişti; biri pembe, biri sarıydı. Ortaya 
çıkan şeyi görmemek çok zordu. "Her iki numara da geçen 
ay beşer kez aranmış," dedi Long. "Önce rehberde kayıtlı 
olmayan numara, telefonu kapadıktan birkaç dakika sonra 
da 355 Water Street' in numarası." Baş ağası direnmiş ve 
şiddetlenmişti. 

"Kayıtlar öyle söylüyor," dedi Julie. 
"Bağlantı ne?" diye mırıldandı Long. 
"Kim bilir? Yapabileceğim en iyi şey senin için diğer nu­

marayla ilgili bilgiyi almak. Sonrası senin işin. Bu yüzden 
senin gibi adamlara maaş veriliyor." 

Bu düşünce Long'a kendini iyi hissettirmedi. "Haklısın." 
"Hala elamanımızsın, değil mi?" Long, onun sesindeki 

merhameti yeniden duydu. 
"Neden? Ne duydun?" 
"Hiçbir şey," dedi Julie. "Sadece olanları düşününce . . .  

anlarsın işte . . .  " Julie, söyleyecek şey bulamadı ve sustu. 
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"Kayıtlar için teşekkürler, çok yardımı oldu." 
"Bu benim işim." 
"Evet," dedi Long. "Yine de teşekkürler." 
Ardından gelen sessizlik sinir bozucuydu. "Bir ara akşam 

yemeğine çıkmak ister misin?" diye sordu Julie. 
Yine merhamet, diye düşündü Long. "Bir ara, elbette," 

dedi. Onu reddetmemişti ama kabul de etmemişti. Kapıyı 
açık bırakmıştı sadece. "İşler nasıl gidecek bir bakalım. Şu 
anda hayatımda olan çok şey var." 

"Anlıyorum," dedi Julie. Long, genç kadının sesindeki 
rahatlama mıydı hayal kırıklığı mı anlayamadı. "Sana iyi 
geleceğini düşünürsen beni ara." 

"Ararım." Long telefonu kapadı. Yalan söylemekten nef­
ret ediyordu. 

Rescue Finans 'ta masanın ardındaki Asyalı kadın, Finn 'le 
Kozlowski'yi açık bir düşmanlıkla süzdü. "Daha önce poli­
se konuştum," dedi. 

Küçük bir büroda, bankonun arkasında ayakta duruyor­
du. Kirli duvarlardaki posterler, maaş çeki karşılığı nakit 
avanslardan telehavale hizmetlerine, kredi kartı başvurula­
rına kadar her türlü finansal hizmeti gösteriyordu. Poster­
lerin tümünde güler yüzlü insanlar, peşin parayla her türlü 
problemin çözülebileceğini vaat ediyorlardı: bir üniversite 
öğrencisi, kitapları için evden para alıyordu; bir baba, Noel 
armağanlarını açan kızına gülümsüyordu; genç bir adam, 
dünyada hiçbir şeyi umursamadan oturuyordu; alçıya alın­
mış bacağı yukarıdaydı ve Rescue' dan yaptığı bir tür iş-
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lemle ruhu tüın endişelerinden arınmıştı. Resimler akla ge­
lebilecek her etnik gruptan bir dama tahtası oluşturmuştu; 
herkes kazanılmayan, ödünç alınan kolay paranın tadını çı­
karıyordu. 

Ofis, adliyenin yakınındaydı, o yüzden kefalet için onaylı 
çeklerin Roxbury Bölge Mahkemesi'ne kesilmesi gerekti­
ğine dair bir ilan da vardı. O ilanda resim yoktu ve Finn, o 
finansal servise hiçbir pazarlama dehasının neşe verememiş 
olmasına şaştı. 

"Biz polis değiliz," dedi kadına. Kadının Vietnamlı oldu­
ğunu tahmin etti; o bölgede kayda değer bir Vietnamlı nüfus 
vardı . 

"Polisle konuştum," diye tekrarladı kadın. "Başkasıyla 
konuşmayacağım. Şimdi buradan gidin." Ellili yaşların son­
larındaydı; ülkede bir İngiliz' in aksanındaki sıcaklığı alacak 
kadar uzun kalmış olmasına rağmen aksanı kötüydü. "Gi­
din," dedi tekrar, sanki Finn'le Kozlowski kötü kokuyorlar­
mış gibi yüzünü buruşturarak. 

"Size Elizabeth Connor' la ilgili birkaç soru sormak isti­
yorum sadece," dedi Finn. "Sonra gideceğiz." 

"Çalışıyorum. Şimdi gidin." 
Finn, ufak ofise baktı. Hiç müşteri yoktu. Ekim ayının 

başıydı ve Finn, ayın ikinci ya da üçüncü haftasına kadar 
maaşa karşılık nakit avans işinin yoğun olmayacağını tah­
min etti. "Lütfen," dedi. "Fazla vaktinizi almayacağım." 

"Neden?" diye diretti kadın. 
"O benim annemdi," dedi Finn. 
Kadının tutumu anında değişti. Bir anda Finn'e büyük bir 

şefkat ve nezaketle baktı. "Oh," dedi, bankonun üzerinden 
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Finn'in ellerini tutarak. "Çok üzgünüm. Çocuğu olduğun­
dan hiç söz etmemişti." 

"Ona ne olduğunu bulmaya çalışıyorum," dedi Finn. 
Kadın başını sallıyordu ve Finn, bir an için onun kendi­

sine güvendiğini hissetti . "Onunla mı çalışıyordunuz?" diye 
sordu. 

"Yalnızca ayda birkaç kez. Çoğu zaman burada tek kişi 
kalırız. Bazen, ayın ortalarında ve sonunda iki kişi olmamız 
gerekir ama bu çok sık olmaz. Üçümüz vardiyalı kalırdık, 
şimdi iki kişi kaldık." 

"Ama onu tanıyordunuz, değil mi?" 
Kadının Finn'in hikayesine üzüldüğü belliydi ama üzün­

tüsü Elizabeth Connor' ın yokluğunu da kapsıyor gibi de­
ğildi. Hafifçe omuz silkti. "Pek sayılmaz," dedi. "Sadece 
birkaç kez konuştuk. Benden hoşlandığını sanmıyorum; ço­
ğunlukla kendi halindeydi." 

"Onunla daha sık çalışan biri var mıydı?" 
Kadın, başını iki yana salladı. "Burada kimse onu iyi 

tanımaz. İnsanların onu tanımasına izin verecek türde biri 
değildi." 

"Peki ya patronunuz?" diye sordu Finn. 
Kadının kaşları çatıldı. "Patron yok." 
Finn, kaşlarını yukarı kaldırıp Kozlowski 'ye baktı. "Ne 

demek patron yok? Bu işin bir sahibi olmalı." 
Kadın omuz silkti. 
"Sizi kim işe aldı?" diye sordu Finn. 
"Artık gidin," dedi kadın usulca; sevecenliği yok olmuş­

tu. 
"Bilmem gerekiyor," dedi Finn. "Lütfen." 
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"Artık gidin!"  Kadın, bu kez Finn'i  birkaç adım gerilete­
cek kadar yüksek sesle bağırmıştı. "Şimdi ! Şimdi ! Şimdi !"  
diye haykırdı. "Şimdi gitmezseniz gerçek polisi çağıraca­
ğım!" 

Finn, ellerini yukarı kaldırıp geri çekildi. Hala kapının 
yakınında duran Kozlowski 'nin yanından geçip sokağa çık­
tı .  Kozlowski, bir an durup kadına baktı. 

"Gidin!"  diye bağırdı kadın ona. 
Kozlowski, başını salladı. "Yardımlarınız için teşekkür­

ler," dedi ve Finn'i  takip etti. 

Long, masasında oturup birkaç dakika boyunca telefon 
kayıtlarına baktı. Bir yanı, her şeyi bir kenara bırakmaya 
meyilliydi. Sonuçta Elizabeth Connor kadar önemsiz birinin 
ölümü kimin umurundaydı ki? Long'un karmaşaya ihtiyacı 
yoktu. 

Hal böyleyken, olay içini kemiriyordu. Ortada mantıklı 
olmayan birçok şey vardı. Örneğin, adli tıp raporuna göre, 
Elizabeth Connor' ın evinde hiç parmak izi bulunmamıştı. 
Kurbanın kendi parmak izleri bile. Bu da demek oluyordu 
ki, ev profesyonelce temizlenmişti. Elizabeth Connor o ka­
dar önemsizse, evdeki tüm kanıtlan yok etmek için neden 
o kadar çaba harcanmıştı? Bu, uyuşturucu bağımlısı birinin 
yapacağı bir şey gibi görünmüyordu. Joey Slade'in cinayet­
le bir ilgisi olması mümkün müydü? Peki, Long'un Con­
nor' ın apartmanının önünde gördüğü yara izli adam kimdi? 
Canını en çok sıkan soru da buydu; adamın yüzünü bir türlü 
aklından çıkaramıyordu. 
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Panodan aldığı eski robot resimdeki yüze dikkatle baktı. 
Hayalet. Townsend, adam için öyle demişti. 

Masasının alt çekmecesini açtı; cep şişesinin kapağı ona 
pis pis bakıyordu. Long, ona iki kez bakıp karar vermeye 
çalıştı. Polis merkezinde içerken yakalanırsa kariyeri sona 
ererdi. Bu, gitmesi için herkesin aradığı bahane olurdu. Yine 
de, bir iki yudum içmek ağrısını dindirecekti ve ağrısı dinin­
ce Long yeniden düşünmeye başlayabilecekti. 

Yakınlarda olabilecek birinin görüş hattını engellemek 
için tüm vücuduyla aşağı eğildi. Çekmecenin üzerini tama­
men kapayıp şişeyi aldı ve ceketinin cebine soktu. Çekmece­
yi kapadı, ayağa kalktı ve erkekler tuvaletinin yolunu tuttu. 

Oraya varınca bölmelerden birine girdi. Ceketini kapı­
nın arkasına asıp cebine uzandı ve şişeyi aldı. Pantolonunun 
düğmesini açıp ayak bileklerine doğru bıraktı -rol yapması 
gerekiyordu en azından- ve tuvalete oturdu. 

Ceketinin cebine koymadan önce şişeye dikkatli bakma­
mıştı. Çavdar viskisiydi, favorisi değildi. Üstelik işyerinde 
içmek için iyi bir seçenek de değildi. Birçok siyah likör gibi o 
da kokacaktı. Keşke biraz votka olsaydı diye düşündü. Votka 
daha iyi olurdu. 

Kapağı açtı ve şişeyi burnuna götürüp derin derin kokla­
dı. İçki içmekten hep hoşlanmıştı ama çizgiyi ne zaman aş­
tığını hatırlayamıyordu. Son zamanlarda olmuştu, yani izne 
ayrıldığından beri. Şişeyi dudaklarına götürüp başını arkaya 
itti. Kendini iyi hissetti. Daha fazlasına ihtiyacı yoktu; bir 
yudum daha yetecekti. Şimdiden ağrının hafiflediğini hisse­
debiliyordu. 

Kapağını kapatıp ayağa kalktı ve şişeyi ceketinin cebine 
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koydu. Pantolonunu çekip gömleğini içine soktuktan sonra 
bölmenin kapısını açtı. 

Başkomiser Townsend'ın dışarıda onu beklediği, elini 
uzatıp rozetiyle silahını almaya hazır olduğu geçti aklından. 
Long bunu hak ediyordu, biliyordu. 

Ama komiser orada yoktu. Erkekler tuvaleti boştu. 
Lavabonun başına gidip ellerini yıkayarak boş tuvalet 

için pantomim oynamaya devam etti. Su soğuktu; Long 
avuçlarını suyla doldurdu, başını eğdi ve yüzüne su çarptı. 
Başını kaldırdığında, paslanmaz çelik aynadaki görüntüsü 
takıldı gözüne. Yaşlı ve yorgun görünüyordu. 

Kağıt havluyla yüzünü kuruladı. Tekrar aynaya bakıp 
kravatını düzeltti. Başındaki ağrı dinmişti. Dinince de dü­
şünceler hızla geri gelmişti ve Long, şimdi ne yapacağını 
biliyordu. 
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e 

ON İKİNCİ BÖLÜM 

Finn ve Kozlowski, Rescue Finans' ın köşesindeki High 
Life adlı küçük bara oturdular. Dengesiz tabureler, her kıpır­
danışlannda ağırlıklarından öne arkaya sallanıyordu. Öğle 
yemeği vaktiydi ve mekan yan yarıya doluydu. Menü sı­
nırlı ve ucuzdu: iki tip sandviç vardı; jambonlu peynirli ve 
biftekli; ikisinin de Finn'le Kozlowski'yi baştan çıkardığı 
söylenemezdi. Bardakilerin haline bakılırsa, müşteriler daha 
çok içki servisiyle ilgileniyorlardı . 

Barın üzerine monte edilmiş dört televizyon müşterile­
re göz kırpıyordu. Üçü Keno adındaki oyunu gösteriyordu 
ve barın etrafında toplananların çoğu oyun oynuyorlardı. 
Üçüncü televizyonda yerel gün ortası haberleri vardı ve sesi 
kısıktı. 

"Şu pislik herife inanıyor musun?" diye sordu Finn'in 
yanında oturan adam. Kırklı yaşlardaydı ve besili bir vü­
cudu vardı . Barın üzerinde, birasının yanında san bir inşaat 
kaskı duruyordu. Finn, televizyona baktı . Massachusetts se­
natörlerinden biri olan James Buchanan'la röportaj yapıyor-
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lardı. "Terörizmle savaşmaktan bahsediyor. Sizce bu herif 
orduda görev yaptı mı?" Finn, sorunun kime sorulduğundan 
emin değildi ama bir dakika sonra adam ona döndü. "Ben 
kahrolası orduda görev yaptım," dedi. "Birinci Körfez Sa­
vaşı'nda. İkincisinde Irak'ta yedek kuvvetlerde iki dönem." 
Adam, televizyona doğru başını salladı. "Şu herifin hiç ak­
siyon görmediğini garanti ederim. Sence Harvard'da kimse 
ona silah çekmiş midir? Hiç sanmam. Ailesinin onca para­
sıyla mümkün değil." 

"Muhtemelen hayır," dedi Finn. Başını iki yana sallayan 
Kozlowski 'ye baktı. 

"Bu herifi beğeniyor musun?" diye üsteledi inşaat işçisi. 
Finn'i baştan aşağı süzüp takım elbisesini inceledi. "Beğe­
niyor musun?" 

"Politikayı pek yakından takip etmem," dedi Finn. Ken­
dini o sohbetten kurtarmak istiyordu. O anda konuşmak is­
tediği tek kişi barmendi. Bardan birinin Elizabeth Connor' ı 
tanıma ihtimali varsa, o da içkileri dolduran adamdı. 

İnşaat işçisi homurdandı. Birasını aldı ve kalanını bir di­
kişte bitirdi. "Senin gibi insanları görünce ne için savaşmı­
şım diye merak ediyorum," dedi. Barın üzerine birkaç adet 
kağıt para attı, ayağa kalktı ve gitti. 

Finn, yeniden Kozlowski 'ye baktı. "Arkadaş ediniyorsun 
bakıyorum," dedi Kozlowski. 

"Bütün insanları severim," diye cevapladı Finn. 
"İnsanlar seni sevmiyorlar ama." 
Barmen, onlara doru gelip ikisini temkinle süzdü. "Bir 

şey alır mısınız?" diye sordu. 
Finn'le Kozlowski birer bira söylediler. Barmen bardak-
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lan önlerine bıraktığında Finn, "Aynca bir kadın hakkında 
bilgi almak istiyorum," dedi. "Elizabeth Connor. Kim oldu­
ğunu biliyor musun?" 

Barmen, Finn'le Kozlowski 'nin yanındaki boş taburele­
rin önünde duran kirli bardakları aldı. Zayıf ve uzun boy­
luydu; bilekleri boyunca damarlar görünüyordu. Uzun kah­
verengi saçlarını atkuyruğu yapmıştı ve gür sakalı yüzünün 
çoğunu kaplıyordu. Son zamanlarda hiç yıkanmamış bir 
tişört giyiyordu. Yetmişli yıllarda bir rock grubunun turne­
sindeki malzemecilere benziyordu. Kozlowski'ye yan yan 
baktı. 

"Görev başında içki mi içiyorsun?" 
Kozlowski, başını iki yana salladı. "Biz polis değiliz." 
"Seni buralarda gördüm, uzun zaman önceydi," dedi bar-

men. "Köşedeki polis merkezindensin." 
"Polistim," diye itiraf etti Kozlowski. "Birkaç yıldır de­

ğilim." 
Barmen başını salladı. "Peki, madem öyle diyorsun. Bu 

kim?" 
"Ben Elizabeth Connor'ın oğluyum," dedi Finn. 
Barmen onu denedi. "Bu isim bir şey çağrıştırmıyor," 

dedi. 
Finn, paltosunun cebinden Long'dan aldığı Polaroid fo­

toğrafı çıkardı. Barın üzerine, barmene doğru koydu. Bar­
men ona çok kısa bir an baktı; o kadar kısa baktı ki, neye 
baktığını önceden bilmiyor olması imkansızdı. "O benim 
annemdi," diye tekrarladı Finn. 

"Onu gördüm," dedi barmen. "Daha iyi görünüyordu. 
Adını bilmiyordum." 
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"Şimdi biliyorsun." Finn, barmene sert sert baktı. 
"Evet, sanırım şimdi biliyorum." 
"Onun hakkında ne biliyorsun?" diye sordu Finn. 
Barmen huzursuzca kımıldandı. "Fazla bir şey değil," 

dedi omuz silkerek. "Buraya gelirdi, bilemiyorum, haftada 
iki, belki üç kez. Bazen öğle yemeği için. Genelde içmek 
için. Bazen işten sonra." 

"Başka?" diye üsteledi Finn. 
"İskoç viskisini severdi. Yalnızken ucuz içkiler içerdi. 

Başkası ısmarladığında malt viski." 
"Kim ısmarlıyordu?" 
Barmen, kabaca bir kahkaha attı. "Son zamanlarda pek 

fazla kişi değil." Esprisinden ne Finn'in ne de Kozlows­
ki 'nin hoşlandığını fark edince tutumunu değiştirdi. "Hey, 
hadi ama çocuklar," dedi. "O gülün goncası uzun zaman 
önce solmuştu, anlasanıza." Finn'e özür dilercesine baktı. 
"Bir zamanlar çekici olduğundan eminim. Problem hiçbir 
şekilde yıllar değil, kat edilen mesafe. Çok kilometre kat 
ettiğini söylüyorlar." 

"Kim söylüyor?" diye sordu Finn. 
"Onlar," dedi barmen. "Bilirsin işte, insanlar. Bak, onun 

annen olduğunu biliyorum ama kötü biriydi. Saygısızlık et­
mek istemem fakat gerçek bu." 

Finn, bunu bir an düşündü. "En son ne zaman malt viski 
içti?" 

Barmen, hafızasını yoklarken iç çekti. "Birkaç hafta 
önce. Buradaydı ve bir adam geldi. Yaşlı bir adam, iyi bir 
takım elbisesi vardı." Parmağıyla burnunu yana doğru eğdi. 
"İlişkileri var gibiydi. Pek neşeli bir sohbetmiş gibi görün-
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müyordu." Köşedeki bir masayı işaret etti. "Şurada oturdu­
lar, bir süre konuştular ve adam içki istedi. Malt viski. Hesa­
bı ödedi ve sonra gitti." 

"Onu daha önce görmüş müydün?" 
Barmen başını sallarken kulak misafiri olan var mı diye 

etrafına bakındı. "Bir ya da iki kez. Adını bilmiyorum." 
"Nasıl biriydi?" 
"Hakkında konuştuğumu duysa taşaklarımı kesip boğazı­

ma tıkacak türde birine benziyordu." 
"Ona içki ısmarlayan hatırladığın başka biri var mı?" 
Barmenin gözleri barın sonundaki bir adama çevrildi. 

Finn, oraya bakıp kaşlarını çattı. Adam seksen yaşlarında 
gibi duruyordu. Dağınık, beyaz saçları vardı ve jambonlu 
peynirli sandviçine gömülmüştü. Kağıt tabağın yanında iki 
boş kadeh vardı ve adamın yamru yumru eli bira bardağını 
·kavramıştı. Finn ona bakarken, yaşlı adam yüksek sesle bur­
nundan soludu, boğazını temizledi ve güçlükle yutkundu. 

"O mu?" diye sordu Finn. 
"Benden duymadın," dedi barmen. Pis pis sırıttı ve yum-

ruğuyla hareket yaptı . "Yıllar önceymiş duyduğuma göre." 
"Gerçekten mi? O mu?" diye sordu Finn tekrar. 
"Biralar için dokuz dolar elli sent," dedi barmen. 
Kozlowski, yirmi dolar çıkarıp barın üstüne attı. 
"Teşekkürler," dedi barmen. Para üstü vermeye yelten-

medi. 
Finn, Kozlowski'ye ve sonra barın sonundaki fosile baktı. 
Kozlowski, omuz silkti. "Zevkler ve renkler tartışılmaz." 

* 
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355 Water Caddesi Anonim Şirketi ofisleri, adına uygun 

olarak Chelsea'de, 355 Water Caddesi 'ndeydi. Long, soluk 

mavi sedan arabasıyla Boston şehir merkezindeki köprüden 

geçti, viyadüklü karayoluna girdi ve rıhtıma doğru inen ve 

bozuk caddeler labirenti boyunca gitti. 

Burası, bir şirket merkezi için tuhaf bir yerdi. Bina, liman 

yakınında uzun, tek katlı, tuğladan yapılmış bir yapıydı. Hiç 

penceresi yoktu ve Long, ne idüğü belirsiz kapıya temkinli 

yaklaştı. Binanın bir kısmı kenarlarından paslanmış oluklu 

sacla kaplanmıştı ve ön kapıdaki ağır kilitle alarm sistemi­

nin ikisi de o anda devrede değildi. Caddenin karşısında iş 

tulumları içinde çalışan, ahşap paletleri kırıp, onlarla yağ 

bidonunda yaktıkları ateşi besleyen üç adam dışında etraf 

boştu. Adamlar, başlarını kaldırıp binaya yaklaşan Long'u 

izlediler. 

Long, ceketinin içine uzandı ve omzundaki tabanca kılı­

fının kayışını gevşetti. Kapıyı açıp içeri girdi. 

Resepsiyon bölümü onu şaşırttı; gerçekten de bir ofise 

benziyordu. Çok gösterişli olmasa da idare ederdi. Yerlerde 

gri renkli endüstriyel halı döşeme vardı ve üstü orta derece­

de lekeliydi. Bekleme alanında üstü tarihi geçmiş dergilerle 

dolu bir masanın etrafında metal sandalyeler vardı. Bekleme 

odasının bir ucundaki masada, arka tarafa açılan bir kapının 

önünde genç bir kadın oturuyordu. Başını kaldırıp Long'a 

baktı ve çiğnediği çikleti patlattı. "Size yardımcı olabilir mi­

yim?" diye sordu. 

"Umarım," dedi Long. "Bir kadın hakkında bilgi almak 

istiyorum." 

Masadaki kız Long'a uzun uzun, ölçüp biçerek baktı, 
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baştan çıkarıcı bir şekilde öne doğru eğildi ve gülümsedi. 
"Özel bir kadın mı?" Kısa kesilmiş sarı saçları ve koyu renk 
gözleri vardı. Bluzunun üstten üç düşmesi açıktı ve sutyen 
kaplarının arasındaki köprü görünüyordu. Göğüslerinin bü­
yüklüğüne ve açısına bakılınca, sutyenin ödüle layık bir mü­
hendislik harikası olduğu söylenebilirdi. 

Long da ona gülümsedi. "Elizabeth Connor." 
Kızın yüzündeki gülümseme soldu. "Çok üzücü/' dedi. 

Koltuğuna yaslandı, kollarını önüne çekerek göğüs dekol­
tesini azalttı. 

"Onu tanır mıydın?" diye sordu Long. 
"Hayır. Hiç karşılaşmadım. Hiç konuşmadım. Yine de 

olanlar korkunç." 
"Onu tanımıyorsan başına ne geldiğini nereden biliyor­

sun?" 
Kızın kafası karıştı. "Defterleri ben tutarım. Maaş bord­

rolarıyla ben ilgilenirim. Kim olduğunu bilmemem imkan­
sız." 

"Burada mı çalışırdı?" 
"Şey, tam olarak burada sayılmaz," dedi kız. "Rox­

bury'de Rescue'da çalışırdı ama o da bize bağlı bir şirket 
ve tüm arka büro işlerini onlar için biz yaparız." Çok şey 
anlatmış gibi kaşlarını çattı. "Ne tür bir bilgi arıyorsunuz?" 

Long, cüzdanını çıkarıp rozetini gösterdi. "Her ne bilgi 
olursa," dedi. "Boston Polis Departmanı; cinayeti araştırı­
yorum." 

"Kahretsin," dedi kız. "Patronumla konuşmanız gereki­
yor." 

"Seninle konuşmaya devam etmeyi tercih ederim." 
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Kız, başım iki yana salladı. "Başımı belaya sokmak is­
temiyorum. Ve hiçbir şey hakkında hiçbir şey bilmiyorum. 
Patronumla konuşmanız gerekiyor." 

"Patronun kim? Joey Slade mi?" 
"Kim?" 
"Joey Slade. Şirketin sahibi o, değil mi?" 
"Bilmiyorum," dedi kız. "Adım hiç duymadım. Patronu­

mu çağıracağım. Burada bekleyin." Ayağa kalktı ve arka­
sındaki kapıya yürüdü. Long, kızın pantolonunun darlığını 
görmezden gelemedi. Kız o daracık pantolonla yürümekte 
zorlanıyor, yalpalıyor, bacaklarında yeterli hareketi sağla­
mak için kalçalarını bir o yana bir bu yana sallıyordu. 

Kız gidince, Long bekleme odasında gezindi. Kayda de­
ğer bir şey yoktu. Duvarlar halı döşemenin renginden iki ton 
açık bir griye boyanmıştı ve bir duvarda iki tane çerçeveli 
resim asılıydı. Standart, masum ofis süsleriydi; birinde tek­
neler, diğerinde bir çiftlik manzarası vardı. İkisi de orada ne 
iş yapıldığına dair bir ipucu vermiyordu. 

Long, teknelerin resmine bakarken arkasındaki kapının 
açıldığını duydu. "Size nasıl yardımcı olabilirim, Memur 
Bey?" diye sordu bir erkek sesi. 

"Dedektif," dedi Long, arkasına dönerken. Karşısında 
duran adamın üzerinde özel dikim, İngiliz tarzı takım elbise, 
sivri burunlu parlak ayakkabılar ve pahalı bir ipek kravat 
vardı. Fakat dünyadaki hiçbir kıyafet adamın fiziğinin ve 
tutumunun kabalığını gizleyemezdi ve yüzü her Boston po­
lisine tanıdıktı. "Eamonn McDougal," dedi Long. 

Adam, keyifsizce gülümsedi. "Gördün mü, Janice?" dedi 
adam, arkasındaki genç kadına. Vücudu, kızı Long'un görü-
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şünden neredeyse tamamen gizlemişti. "Sana polislerin beni 
tanıdığını söyledim." Tekrar Long'a döndü. "Sizin için ne 
yapabilirim, Dedektif?" 

Adamın kendini taşıyış tarzı Long'un içindeki öfkeyi 
ateşledi. Orada dört bin dolarlık takım elbisesiyle durmuş, 
saçları alnından geriye taranmış, kimse ona dokunamazmış 
gibi gülümsüyordu. Bir anda Long, onu gerçeklerle yüzleş­
tirmek için şiddetli bir arzu duydu. 

"Elizabeth Connor cinayetini araştırmak için burada­
yım," dedi. 

Gülümsemesi McDougal' ın yüzünü hiç terk etmedi. 
"Çok önemli bir konuya benziyor. Konuşmak için ofisime 
gelmelisiniz." 
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e 

ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Finn, yaşlı adamın yanındaki boşlukta bara yaslandı. "Bi­

raz konuşabilir miyiz?" diye sordu. 

"Seni tanımıyorum," dedi yaşlı adam. Finn'e hiç bakma­

dı. 
"Doğru, tanımıyorsunuz," dedi Finn. "Ama onu tanıyor­

sunuz." Elizabeth Connor' ın morgdaki fotoğrafını çıkardı 

ve barın üstüne, adamın önüne koydu. 

"Ah, kahretsin!"  dedi adam. Eli ağzına gitti ve gözleri 

önündeki boş kadehlere çevrildi. "Frank," diye seslendi bar­

mene. "Bir içkiye daha ihtiyacım var." 

Barmen, kaşlarını yukarı kaldırdı ama barın arkasındaki 

raftan bir kadeh alıp şişeye uzandı. 

"Onu tanıyordunuz," diye tekrarladı Finn. Adam, yakın­

dan daha genç görünüyordu. Muhtemelen yetmiş yaşların­

daydı. 

"Öyle mi diyorsun?" Adam, yeniden fotoğrafa baktı. 

"Frank, getir şu içkiyi !" diye bağırdı. 

Barmen, gelip kadehi yaşlı adamın önüne koydu. "Dört 
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dolar, Jack," dedi. 
Yaşlı adam, bannene ters ters baktı fakat Kozlowski, sert 

sözler edilmeden bara beş dolar attı. Yaşlı adam, dönüp ar­
kasına baktı. "Teşekkür ederim," dedi. Bardağı kaldırdı, du­
raksadı ve kadehle fotoğrafa hafifçe vurdu. 

"Soru sormadım," dedi Finn. "Onu tanıdığınızı sizden 
duymak istiyorum." 

Adam, başını öne eğip iç çekti. "Pekala. Onu tanırdım. 
Söylemek istediğin buysa, bunu ona ben yapmadım. Bilmi­
yordum bile . . .  " duraksadı. "Sen bunu önüme koyana kadar 
bilmiyordum." 

"Adınız ne?" 
Adam, cevap vermeyecekmiş gibi suratını ekşitti ama ar­

kasındaki Kozlowski 'ye bir kez daha bakınca fikrini değiş­
tirdi. "Howland," dedi. "Jack Howland." 

"Onu ne zamandır tanıyordunuz? Ne zamandır ilişkiniz 
vardı?" diye sordu Finn. 

"Sen kimsin ve bu neden umurunda?" 
"Onun oğluyum." 
Adam döndü ve Finn'e ilk kez adamakıllı baktı. "Onunla 

ilişkimiz senin baban olacak kadar eskiye dayanmıyor," dedi 
bir süre sonra. Birasından bir yudum almak için uzandı. 

"Ne kadar rahatladığımı anlatamam," dedi Finn. "Onu ne 
zamandır tanıyordunuz?" 

Adam omuz silkti. "Uzun süredir olduğu kesin. Hayatı­
mın çoğunda." 

"Nasıl biriydi?" 
"Çok ateşliydi," dedi adam. "En azından gençken, ilk 

birlikte olduğumuz zaman öyleydi. Dediğim gibi, çok uzun 
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zaman önceydi. O günlerde kuvvetliydim. Şimdiki halime 
bakınca anlamazsın belki. Arabalarım, kadınlarım vardı; is­
tediğim her şeye sahiptim." 

"Sonra ne oldu?" diye sordu Finn. 
"Gayrimenkul. İşler gerçekten boka sarmadan önce bazı 

kötü hamleler yaptım. Aşın açıldım ve fiyatlar düşünce ha­
zırlıksız yakalandım. Yaşamama yetecek kadar parayla kur­
tardım, tabii buna yaşamak dersen." 

"Annemle nasıl tanıştınız?" 
"İkimiz de Dorchester 'da büyüdük. Aynı mahalleden iki 

çocuktuk ama ben ondan büyüktüm ve başarmıştım. Onu 
olması gerektiği yere ulaştıracak bir kapı arardı hep." 

"Olması gerektiği yer neresiydi?" 
"Burası dışında her yer." Adam, etrafına bakınıp hafifçe 

omuz silkti. 
"Barmen ona hala içki ısmarladığını söyledi," dedi Finn. 
"Barmenler o lanet çenelerini kapamalılar," dedi How­

land yüksek sesle. Barmen, Finn'e öfkeyle baktı fakat Finn 
umursamadı. Howland, başını öne eğdi. "Ona hala içki ıs­
marlıyordum," diye itiraf etti bir süre sonra. "Bu noktada 
bana bir faydası olacağından değil. O yaşta bile, mazimize 
rağmen, parasız birini asla yanına yaklaştırmazdı. Bütün ha­
yatı boyunca öyle oldu, genç bir kızken bile. Eğer kuvvetli 
olduğunu düşünürse -paran olduğunu ve paranı yiyebilece­
ğini bilirse- seninle her yere gelmeye, her şeyi yapmaya razı 
olurdu. Ama paran olmazsa . . .  " elini yumruk yaptı ve sonra 
içinin boş olduğunu göstermek için açtı. "Hiçbir şey yap­
mazdı. Hatta en sevdiği İskoç viskisi için bile." 

"En azından standartları varmış," diye mırıldandı Finn. 
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"Oh, standartları vardı," dedi Howland. Yeniden Finn'e 

bakıp onu baştan aşağı inceledi. "Görünüşüne bakılırsa se­

nin standartlarına ulaşmayabilir fakat kesinlikle standartları 

vardı. Hep on ikiden vurmanın peşindeydi, her zaman biraz 

daha fazla paranın onu düzelteceğini düşünürdü. Gerçek şu 

ki, ondaki bozukluğun nedeni parasızlık değildi." 

"Neydi?" 

"Beni fena bozguna uğrattı," dedi Howland. Birasından 

bir yudum aldı. "Bir keresinde bana senden söz etti ." 

Finn'in kaşları yukarı kalktı. 

"Düşündüğün gibi değil. Bir keresinde sarhoştuk, uzun 

zaman önceydi. Şehirde felekten bir gece çalmış, her zaman­

ki gibi dağıtmıştık. Hatırlıyorum da öyle çok gülüyorduk ki 

gözümüzden yaş geliyordu ama neye olduğunu anımsamı­

yorum. Ve bir anda annenin artık gülmediğini, ağladığını 

fark ettim. İçkiden olduğunu sandım ve bir bakıma öyleydi 

ama daha fazlası olduğunu sezdim. Bana bir oğlu olduğunu 

söyledi. Bir oğlu olduğunu ve doğduktan sonra öldüğünü 

söyledi. Sanırım bana hikayeyi kısmen anlatmıştı." 

"Beni evlatlık vermiş," dedi Finn. 

Howland, başını salladı. "Mantıklı. Onu bir çocukla dü­

şünemiyorum." 

"Babamın kim olabileceğini biliyor musunuz?" diye sor-

du Finn. "Kırk beş yıl önce flört ettiği biri var mıydı?" 

"O flört etmezdi." 

"Ne demek istediğimi anladınız." 

Howland, başını iki yana salladı. "Çok uzun zaman ön­

ceydi ve tek seferde tek kişiye bağlı kalacak bir tip değildi. 

Ama baban her kimse, paralı biri olduğuna bahse girebilir-
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sin. Bu, annenin kuralıydı." 

Finn, birkaç dakika bunu düşündü. "Onu öldürmek iste-

yecek birilerini biliyor musunuz?" 

"Özel olarak yok." 

"O ne demek?" 

Howland, Finn' e baktı. "Bak, burada diplomatik olmaya 

çalışıyorum, tamam mı? Onu tanımasan bile senin annendi. 

Sinirine dokunacak bir şey söylemek istemiyorum." 

"Onun hakkında sinirime dokunacak bir şey söyleyemez­

siniz," dedi Finn. "Sadece mümkün olduğunca çok şey öğ­

renmek istiyorum." 

Howland, tavana baktı. "Peki, madem bilmek istiyorsun 

söyleyeyim. Senin annen birinci sınıf bir orospuydu. Yani, 

onu severdim çünkü çok ateşliydi fakat insanlara pislik gibi 

davranırdı. Bu, gerçeğin ta kendisi. Azizlerin bile sabrını sı­

nayabilirdi. Bu yüzden, evet, onu yumruklamak isteyecek 

kadar öfkeli birçok insan olabileceğini düşünüyorum. Ama 

ona o kadar öfkeli belirli birini tanıyor muyum? Hayır." 

"Bundan daha belirgin bir şey yok mu?" 

"Hayır. Detaylan konuşmak istiyorsan yanlış kişiye so­

ruyorsun. Artık onu doğru dürüst tanımıyordum bile. Bazen 

burada görüyordum. Param varsa, sırf eski günlerin hatırına 

bir içki ısmarlardım." Yaşlı adam, tekrar düşünüyormuş gibi 

kaşlarını çattı. "O şirketten epey para aldığını biliyorum." 

Finn, ona soran gözlerle baktı. "O yere hiç güvenmedim. 

Bunun dışında sana söyleyebileceğim hiçbir şey yok." 

Finn, ayağa kalktı ve barın üstüne yirmi dolar bıraktı. 

"Bir sonraki içki benden," dedi. 

"Teşekkür ederim," dedi Howland tekrar. Finn, gitmek 
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üzere döndü fakat yaşlı adam onu kolundan yakaladı. "Böy­
lesi muhtemelen daha iyi olmuş," dedi. "Seni evlatlık ver­
mesi; doğru bir iş yapmış. O bencil bir insandı. Bir anne 
olarak isteyeceğin türde bir kadın değildi." 

"Bunu bilemem," dedi Finn. 
"Ama ben biliyorum." Howland, yirmi doları barın ke­

narına itti. "Frank!" diye seslendi barmene. "Bana bir tek 
içki ve bir bira daha ver !"  Başını yirmiliğe doğru salladı. 
"Tekrar teşekkürler," dedi Finn'e omzunun üzerinden. "Her 
ne arıyorsan iyi şanslar." 

"Sana da," dedi Finn. 
Howland, acı acı gülümsedi. "Benim arayış günlerim 

sona erdi. Şimdiye kadar bulamadıysam, aradığım şeyin var 
olmadığından eminim." 

"Long'du, değil mi?" 
"Dedektif Long, evet." 
McDougal, masasındaki telefonun dahili tuşuna bas­

tı. "Janice, Dedektif Long için biraz kahve getirir misin?" 
Parmağını tuştan çekti. "Kahvenizi nasıl alırsınız, Dedek­
tif Long?" Bu sorudaki vurgu Long'u kızdırmıştı. Adamın 
bunu kasıtlı yaptığından gayet emindi. 

"Ben bir şey almayacağım," dedi. 
"Emin misiniz?" diye sordu McDougal. "Belki canlan­

dırıcı bir içecek işinize yarar. Biraz yorgun görünüyorsunuz 
da, anlarsınız." 

"Bir şey istemiyorum, teşekkürler," dedi Long. Silah ta­
şımanın bir dezavantajının onu kullanma eğilimine karşı sık 
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sık savaşmak: zorunda kalmak olduğunu düşündü. 
McDougal, dahili tuşa tekrar bastı . "Kalsın, Janice. De­

dektif zorluklara göğüs gerecekmiş." Parmağını telefondan 
çekip oturdu. Penceresiz bir odadaydılar. Halı, bekleme sa­
lonundaki aynı endüstriyel döşemedendi ama dekor daha 
gösterişliydi. McDougal'ın masası büyüktü ve süslü bir 
biçimde oymalıydı. Yeşil deriden masaüstü, koltuğun dö­
şemesine uyum sağlıyordu. Duvarlardaki fotoğraflar, Mc­
Dougal' ı farklı rezaletlerle ün yapmış Bostonlılarla gösteri­
yordu. Aralarında siyasiler belirgin bir şekilde yer alıyordu; 
Long, yalnızca birkaçının adını sayabilirdi ancak yüzlerini 
gazetelerden tanıyordu ve yerel önemi olan kişiler olduk­
larını biliyordu. Ortada, McDougal' ın Kurt Schilling' le 
2004 yılında çekilmiş imzalı bir fotoğrafı vardı. McDougal, 
Long'un o fotoğrafı incelediğini fark etti. "Yankees serisinin 
altıncı maçı," dedi. "O fotoğraf maçtan hemen sonra çekildi. 
Menino'nun oğullarıyla birlikte biletimiz vardı. Harika bir 
maçtı." 

"Evet," dedi Long. "Hatırlıyorum." 
"Orada mıydınız?" 
Long, başını iki yana salladı. "Size Elizabeth Connor'la 

ilgili bazı sorular sormam gerekiyor, Bay McDougal." 
"İlk adınız ne?" 
"Dedektif." 
"Yoksa bir ulusal güvenlik meselesi mi?" 
"Zachary." 
McDougal başını salladı. "İsmin tanıdık olduğunu bili­

yordum. Siz ortağını öldüren polissiniz. Kahretsin, sizinle 
tanışmak: güzel." Gülümseyerek elini uzattı. 
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Long, eli görmezden geldi. "Bayan Connor' la ilgili en 

ufak bir bilgiye dahi ihtiyacım var. Tüın çalışma kayıtları, 

varsa şirketin onunla yazışmaları. Her şey." 

"İlk fırsatta Janice' ın istediğiniz evrakları toparlamasını 

sağlayacağım," dedi McDougal. "Aradığınız özel bir şey 

var mı?" 

"Evet. Özellikle onu kimin ve ne için öldürdüğünü arı-

yorum." 

"Sanırım bu araştırmayı sınırlıyor." 

"Joey Slade'in şirketle bağlantısı ne?" diye sordu Long. 

"Dikkat edin, Dedektif," dedi Long. Hala gülüınsese de, 

ses tonunda tehdit vardı. "Yanlış kişileri kızdırmak istemez­

siniz." 

"ABD Dışişleri Bakanlığı ofisinde şirket sahiplerinden 

biri olarak kaydedilmiş. Kendisinin buradaki rolünü bilme­

min onu kızdırması için bir sebep var mı? Birileri bir şeyler 

gizlemeye çalışıyorsa bu olur ancak." 

McDougal' ın yüzündeki gülümseme kayboldu. "Seni 

tanıyorum, Dedektif. Kim olduğunu biliyorum. Sen, başı­

nı diğer yöne çevirmektense prensiplerinden sapmamayı ve 

ortağını vurmayı tercih eden bir adamsın. Buna hayranlık 

duyuyorum. Don Kişot' a  da hayranımdır ama yine de yel 

değirmenleri onu her defasında yeniyor." 

"Soruyu tekrar soracağım," dedi Long. "Joey Slade'in ,bu 

şirketle bağlantısı nedir?" 

McDougal, masasına baktı. Bir dakika düşündükten son­

ra, "Bay Slade şirkette bir yatırımcı," dedi. "Aslında o, tüın 

icraatlarda gizli bir ortak." 

"İcraatlarda size mi güveniyor?" 
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"Evet. Ben çok güvenilir biriyim." 

"Burada bir ofisi var mı?" 

"Hayır. Bu binaya hiç geldi mi, ondan bile emin değilim. 

Burada sadece Janice ve ben çalışıyoruz. Binanın kalanı 

depo olarak kullanılıyor. Dediğim gibi, o gizli bir ortak." 

"Peki, ya Elizabeth Connor?" 

"Ne olmuş ona? O bir ölü." 

"Buradaki ofise hiç geldi mi?" 

"Nereden bileyim?" dedi McDougal. "Benim için çalışan 

herkesi tanımam. Kadınla hiç karşılaşmadım, o yüzden ha­

yaleti şimdi bu kapıdan içeri girse tanımam." 

"Onunla hiç konuştunuz mu? Telefonda da olsa?" 

"Hayır. Neden?" 

"Nedeni yok," dedi Long. Cebinden ceptelefonunu ve 

Elizabeth Connor 'ın telefon kayıtlarının bir kopyasını çı­

kardı. Renklendirilmiş numarayı aradı. 

"Ne yapıyorsunuz?" diye sordu McDougal. 

"Bir şeyi kontrol ediyorum." 

McDougal' ın masasındaki telefon çaldı . Adam bir tele­

fona, bir Long'a baktı. İkinci çalışta, resepsiyondan Janice 

telefonu açtı. 

"355 Water Caddesi," dedi. 

"Teşekkürler, Janice," dedi Long. Telefonu kapadı. "Çok 

komik, Bay McDougal. Elizabeth Connor, öldürülmeden 

önceki ay tam beş kez bu numarayı aramış. Her defasında 

görüşme beş dakikadan uzun sürmüş. Hatta iki defasında on 

dakikadan uzun sürmüş. Burada yalnızca iki kişinin çalıştı­

ğını söylüyorsunuz -Janice ve siz- ama ikiniz de onunla hiç 

konuşmadığınızı söylüyorsunuz. Nasıl oluyor bu?" 
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"Gitmenizin vak.ti geldi," dedi McDougal. 

"Polis merkezinde devam edebiliriz," dedi Long. 

"Bana uyar. Beni ne zaman isterseniz avukatımı arama­

nız yeterli. Koşarak gelirim." McDougal, çekmecesinden 

bir kart çıkardı. "Numarası kartın ön yüzünde. Şehirdeki en 

iyi avukatlardan biridir. Birkaç dakika içinde beni polis mer­

kezinden çıkarır." 

Long, karta bakıp kaşlarını çattı. Kabartmalı harflerle 

Scott T. Finn 'in Hukuk Bürosu yazan ağır bir karttı. Long, 

kusacakmış gibi hissetti. 

"Bir şey mi oldu?" diye sordu McDougal. 

"İletişim halinde olacağız," dedi Long, ayağa kalkarken. 

Kapıya doğru yürüdü. Vardığında, arkasına döndü. "Son bir 

soru daha, Bay McDougal: Bayan Connor aradığinda onun­

la ne konuştunuz?" 

"Siktir git ! "  diye cevap verdi McDougal. 
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9 
e 

ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

"İşin içinde daha fazlası olmalı," dedi Finn. Kozlows­

ki 'yle birlikte Charlestown'daki ofise dönmüşlerdi. Finn, 

masasının başına geçmiş bilgisayar ekranına bakıyor, Eli­

zabeth Connor' la ilgili herhangi bir bilgi arıyordu. Amerika 

Birleşik Devletleri 'nde aynı isimde binden fazla kadın vardı 

ve geri kalan dokuz yüz doksan dokuzu Roxbury' de öldürü­

len kadından daha ilginç hayatlar yaşamış gibi görünüyordu. 

"Neden?" diye sordu Kozlowski. 

"Çünkü insanlar öylesine öldürülmezler." 

"Evet, öldürülürler. Beyzboldan sonra, cinayet Ameri­

ka 'nın en sevdiği hobi haline geldi. İnsanlar sürekli 'öylesi­

ne' öldürülüyorlar." 

"Benim annem öylesine öldürülmüş olamaz." 

Kozlowski homurdandı. "Şu haline bak. Sanki onu ta­

nıyormuş gibi konuşuyorsun. Sanki kim olduğuna dair bir 

fikrin varmış gibi." 

"O benim annemdi," dedi Finn. "Onu belli bir seviyede 

tanımalıyım, değil mi? Gömülmüş olsa bile. Olması gereken 
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bu değil mi?" 

"Sadece Hollywood'da. Burası Hollywood'a benziyor 

mu?" 

Finn, "Kaçırdığımız bir şeyler olmalı," dedi. 

Kozlowski, başını iki yana salladı. "Yok. En azından, in­

temette bulacağın bir şey yok. Google veya Yahoo üzerinde 

çalıştığın her şeye darbe indirecek arama motorlarına erişi­

mim var. Hepsinde onun adını aradım, sonuçlan ayırdım, 

aradığımız Elizabeth Connor' la alakalı olanlarla sınırladım. 

Neye ulaştım biliyor musun? Hiçbir şeye. Kocaman tombul 

bir sıfır. Sen bilgisayarında daha iyi bir arama yapamazsın, 

güven bana." 

Finn, öfkeyle koltuğunu masasından uzaklaştırdı. ''Ne 

yapmamı bekliyorsun? Öylece vazgeçmemi mi?" 

Kozlowski, başını iki yana salladı. "Tabiatına uygun de-

ğil." 

"O halde ne yapayım?" 

"Geçmişten başla ve onu neyin farklı kıldığından başla." 

"Bu ne demek oluyor şimdi?" 

"Öğrendiklerimize bakılırsa, Elizabeth Connor' ın haya­

tında yalnızca iki ilginç şey olmuş : öldürülmüş ve kırk beş 

yıl önce çocuğunu evlatlık vermiş. Öldürülmesinden yola 

çıkarak onunla ilgili bir şey öğrenme şansımız olmadı. O 
halde, diğer taraftan başlayalım ve evlatlık verilmenden 

yola çıkarak bir şeyler öğrenmeye çalışalım." 

"Kimden öğreneceğiz?" diye sordu Finn. 

"Başlangıç olarak, evlat edinme kurumundan ve doğdu­

ğun yerden. New Hampshire'dı, değil mi?" 

"Evet. Birkaç saat kuzeyinde." 
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"O zaman oraya git. Sorular sormaya başla," dedi Koz­

lowski. 

Finn, bu öneriyi düşündü. "Bugün saat iki buçukta Sal­

ly 'yi okuldan almam lazım. Sonra oraya gittiğimde Sally'yi 

ne yapacağıma karar vermeliyim." 

"Onu da yanında götür," diye önerdi Kozlowski. "Hem 

iyi bir baba-kız ilişkisi tecrübesi olur." 

"O benim kızım değil," dedi Finn. 

"Sally, Elizabeth Connor' ın annen oluşundan daha fazla 

senin kızın. Hem oraya gittiğinde yanında kızın olursa daha 

az korkutucu görünürsün. Böylelikle bilgi alman daha kolay 

olur." 

Finn, başını iki yana salladı. "Onu bu işe karıştırmak is­

temiyorum." 

"Zaten karıştı. O senin hayatının bir parçası; bu senin ha­

yatın." 

"Bu pisliğe hiç bulaşmamalıydı," dedi Finn. 

"O daha beterini yaşadı," dedi Kozlowski. "Çok daha be­

terini." 

Kevin McDougal' ın dubleks dairesi, Güney Boston'da L 

Caddesi 'ndeydi; Pleasure Körfezi 'ne, Castle Adası'na doğ­

ru bakıyordu. Boston Limanı karşısında uçaklar, Doğu Bos­

ton' dan çıkan dar yarımadanın utkuna paralel olarak Logan 

Havaalanı'na yaklaşıyorlardı. Eamonn McDougal, şoförüne 

binanın önüne yanaşmasını söyledi. Anahtarını çıkarıp kili­

de soktu ve içeri girdi. 

Oğlunun dairesi ikinci ve üçüncü katı kapsıyordu. Ea-
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monn, orayı önceki yıl satın almıştı. Şimdi doğru şeyi yapıp 

yapmadığını düşünüyordu. Hiçbir zaman oğlundan yeterin­

ce talepte bulunmamıştı; çocuğun annesinin onu Eamonn'ın 

gençlik yıllarında düşünemeyeceği şekilde nazlı alıştırması­

na izin vermişti. 

Dairenin kilidine ikinci anahtarı soktu ve kolu çevirip ka­

pıyı açtı. 

Dikkatini çeken ilk şey koku oldu. Bu, yanan kimyasalla­

rın tatlı, keskin, sentetik kokusuydu. Eamonn, kötü kokuyu 

tanıdı ve ne anlama geldiğini anladı. Evin içinde ilerledikçe 

göğsündeki öfke iyice kabardı . 

Ufak bir servet ödediği uçsuz bucaksız, deri, Korint tarzı 

köşe oturma grubunda beşi yayılmıştı. Eamonn'ın eşi, oğ­

lunun paranın satın alabileceği en iyi şeylerle yaşamasını 

istediğini söylemişti. 'Dorito' lakaplı Sal D '  Ario ve Peter 

Alred, Kevin'ın 'çetesi ' gözüyle baktığı iki budala, kanepe­

nin birer ucuna tam anlamıyla uzanmıştı. Dorito'nun gözleri 

yarı kapalıydı. Alred, parlak, sarı, konuşan bir süngerle ilgili 

bir çizgi filmin oynadığı televizyona bakıyordu. Kanepede, 

ikisinin arasında oturan iki kadın -daha doğrusu iki kız­

vardı. Kıyafetlerine bakılırsa fahişeydiler kuşkusuz; gerçi 

moda artık o kadar radikal bir yöne gitmişti ki, Eamonn 

ayırt etmekte sık sık zorlanıyordu. Kızların ikisi de uyuyor 

gibiydiler. 

Oğlu kanepenin ortasındaydı, gömleğinin düğmeleri 

açıktı, çıplak göğsü meydandaydı, tavana boş boş bakıyor­

du. Önündeki sehpada, camın kenarında tehlikeli bir şekilde 

dengelenmiş, bükülmüş bir kaşık vardı. Camın yanında bir 

bütan çakmağı vardı ve ortada, bir lastik borunun ve iki en-
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jeksiyon iğnesinin uzunluğu boyunca bir düzine küçük kah­

verengi toz tüpü sıralanmıştı . Sehpanın yanında, yerde üç 

boş toz tüpü ters çevrili duruyordu. 

Önlerinde duran Eamonn'ı  ilk fark eden Alred oldu. "Oh, 

kahretsin," dedi, doğrulmak için mücadele ederken. "Kah­

retsin, Kev." Sendeleyerek ayağa kalktı, sehpaya çarptı ve 

kalan tüpleri yere düşürdü. "Bay McDougal," diye kekeledi, 

tüpleri almak için yere eğilip, ahşap döşemede kayıp elinden 

kurtulan cam şişecikleri parmaklarıyla kovalarken. "Üzgü­

nüm," diyordu tekrar tekrar. "Üzgünüm." 

Eamonn onu önemsemedi; oğluna odaklandı. "Kevin," 

dedi, "bu insanlara gitmelerini söyle." 

Oğlu ona baktı ve durumun ciddiyetini algılaması biraz 

zaman aldı. Ayağa kalkıp gömleğini çekiştirerek göğsünü 

örtmeye çalıştı. "Baba," dedi usulca. "Geleceğini bilmiyor­

dum. Evden dışarı çıkmıyorum; bana söylediğini yapıyo­

rum." En azından titremiyor, diye düşündü Eamonn. Acaba 

uyuşturucular ona cesaret mi veriyordu? 

"Onlara gitmelerini söyle. Derhal." 

Dorito'yla kızlar uyanmışlardı ve Eamonn'la Kevin'a 

korkuyla bakıyorlar, ne yapacaklarını bilemiyorlardı. Alred, 

hala dizlerinin üstünde uyuşturucu alet edevatını topluyor­

du. 

Kevin, sehpanın etrafından dolanıp babasına doğru yü­

rüdü. "Tamam . . .  problem yok," diye geveledi. Kendine gü­

veni azalıyordu. Eamonn'ın çenesine kadar bile gelmiyordu 

ve bir kas yığınından ibaret olsa da hepsi sahteydi. Gerçek 

çalışmanın eseri olan o sert, yağsız fiziğe sahip değildi; spor 

salonunda geçirdiği boş zamanlardan kalma kof, şişkin kas-
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lardan ibaretti onunki. Çocuktaki her şey gösteriş içindi : 

araba, kıyafetler, dövmeler, her şey. Bücür bir çocuk olduğu, 

abartısız babasının yarısı kadar bir erkek olduğu gerçeğini 
insanların görmezden gelmesi umuduyla dikkatle işlenmiş­

ti hepsi. Bir an için Eamonn, ona baktıkça kusacağını dü­

şündü. "Yemin ediyorum," diye tekrarlıyordu Kevin. "Bana 

söylediğin gibi yapıyorum." 

Eamonn, oğlunun ona menziline girene kadar yaklaşma­

sını bekledi. Sonra hiç uyarmadan ve yarı yaşında bir ada­

mın hızı ve gücüyle, sağlam bir yay şeklindeki yumruğunu 

oğlunun yüzüne salladı. Çocuğun şoke olmuş ifadesinden 

aldığı hazza şaştı. Kevin yere yığılmadı fakat dengesini kay­

bedip sağa doğru yalpaladı; eli kanayan dudaklarına gitti, 

gözleri döndü. 

Odadaki diğerleri hareketsiz ve sessizdi, ağızları açık 

kalmıştı. Eamonn, onları umursamadan ilk yumrukla gelen 

ilkel hazzın peşinden gitti. Kevin'a doğru iki adım attı ve 

onu gömleğinden kavrayıp kendi etrafında döndürdü. Ço­

cuk zaten dengesini kaybettiğinden hareket gücü oluştur­

mak kolay oldu ve Eamonn, onu bırakıp sertçe iterek duvar 

boyunca uzanan cam raflara bodoslama gönderdi. Sanki tüm 

daire tuzla buz oldu ve Kevin yere yığıldı . Şimdi oğlunun 

üzerine serilen raflar için Eamonn'ın karısı bin dolardan faz­

la ödemişti. Eamonn, ilk kez onların her kuruşa değdiğini 

düşündü. Ama.işi daha bitmemişti. 

Camların üzerine bastı, oğlunu gömleğinden tuttu ve 

ayağa kaldırdı. Çocuğun her yeri kanıyordu fakat mutlak 

tehlike oluşturacak ve Eamonn'ın öfkesini dindirecek kadar 

kötü değildi. 
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Eamonn, oğlunun yüzünü yüzüne yakın tutarak, "Tekrar 

söylemeyeceğim! Bu insanlara gitmelerini söyle ! "  diye ba­

ğırdı. 

Kevin, hiçbir şey söyleyemeyecek kadar aciz kalmıştı 

ancak artık önemli değildi. Oda anında hareketlendi. İki kız, 

ayaklanıp ön kapıya doğru kaçarken sendeliyordu. Dorito 

ve Alred, onların hemen arkasındaydı. Bir yandan eşyalarını 

topluyorlar, ceketleriyle ayakkabılarını giymeye bile kalkış­

mıyorlardı. Ne Eamonn'a ne de Kevin'a tek kelime ettiler. 

Saniyeler içinde kapı arkalarından kapandı ve daire sessiz 

kaldı. 

Eamonn, önünde çaresizce sallanan oğlunu hala tutuyor­

du. Bir anda kendini yorgun hissetti ve çocuğun yere yığıl­

masına izin verdi. Mutfağa gidip buzdolabından bir şişe bira 

aldı, kapağını açtı ve büyük bir yudum içti. Tezgahın üzerin­

de bir bulaşık bezi vardı. Onu alıp lavaboda soğuk suyla ıs­

lattı. Buzluktan biraz buz aldı, bulaşık bezine sardı ve bezin 

ucunu bağladı. Tekrar birasını eline alıp salona gitti. 

Kevin hala yerde yatıyor, ona bakıyordu. "Kalk," dedi 

Eamonn. 

Oğlu hareket etmedi. "Dediğimi yap, çocuk," dedi Ea­

monn, hazırladığı buz torbasını ona atarak. "Beni yeniden 

kızdırma." 

Kevin, ayağa kalkmak için mücadele etti, kanepeye gitti 

ve buzu dudaklarına bastırdı. 

"Şimdi zihninin açık olmasına ihtiyacım var. Bir daha 

seni böyle bir pisliğin içinde görürsem artık bir oğlum kal­

maz. Anlıyor musun?" 

"Anlıyorum," diye mırıldandı Kevin buzların arasından. 

Karanlıktaki İz 141 



"Güzel." Eamonn, oğlunun önündeki sehpanın karşı­

sında bir koltuğa oturdu. "Polis benimle konuşmaya geldi. 

Benim için çalışan bir kadın hakkında araştırma yapıyorlar. 

Kadın öldürüldü." 

Kevin, babasına baktı. "Bu kötü mü?" 

"Her olayda iyi ve kötü vardır," dedi Eamonn. "Ona nasıl 

baktığına ve onunla ne yapmak istediğine göre değişir." 

Çocuk bir şey söylemedi ve Eamonn, onun anlamadığını 

hissetti. En azından, çenesini kapalı tutmayı öğreniyordu; 

Eamonn, o an için bunun umabileceği en iyi şey olduğunu 

düşündü. 

"Yapman gereken bazı işlerim olabilir, oğlum," dedi. 

"Zihnini açık tut ve aklını yaptığın işe ver. Seni hapse gir­

mekten kurtarabilirim. Sence sana söylenenleri yapabilir 

misin?" 

Kevin, buz torbasını dudaklarından çekip inceledi. Kan 

bulaşık bezini sırılsıklam etmiş, rengini derin, koyu bir kızı­

la döndürmüştü. Çocuk, babasına bakıp başını salladı. 

"Güzel," dedi Eamonn. Biranın kalanını tek dikişte bitir-

di. "Belki bu kahrolası durumu kendi avantaj ımıza çevire­

biliriz." 
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9 
e 

ON BEŞİNCİ BÖLÜM 

Long, Charlestown' daki ofisin kapısını çarparak açtı. 

Kapı kolu girişteki tuğla duvara öyle sert çarptı ki, Long 

acaba cam tuzla buz olur mu diye düşündü. Olsa da umurun­

da değildi; kapı kırmak ona kendini daha iyi hissettirebilirdi. 

Aylardır ilk kez alkol iyi gelmemişti. McDougal' la görüş­

mesinden sonra sakinleşmek için yarım şişe votkayı bitir­

mişti . Ama alkol onu her zamanki gibi yatıştırmamış, aksine 

dengesini bozmuştu. Yine de sarhoşluğunun McDougal' ın 

avukatından istediği cevapları almasına engel olamayacağı­

na karar vermişti. 

Kucağında bir bebek tutan genç bir zenci adam, ofisin 

köşesinden başını uzattı. "Pardon, yardımcı olabilir mi­

yim?" dedi öfkeyle. 

"Sen kimsin?" diye sordu Long. 

"Ben Reggie. Sen kimsin?" 

Long, yanlış binaya girdiğini sandı. "Ben Finn'i  arıyo­

rum," dedi. 

"Burada değil," dedi Reggie. Tavrı sertti. "Ona bir mesa-
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j ın var mı? Ondan ne istiyorsun?" Kalçasında bebekle ayak­

ta duruyor, meydan okurmuş gibi görünüyordu. 

Long, rozetini çıkarıp gösterdi. "Seni hiç ilgilendirmez." 

Long'un geçişişini engellemek istermiş gibi omuzlarını 

dikleştiren adamı rozet pek korkutmamıştı. "Lissa," diye 

seslendi omzunun üzerinden arkasındaki ofise, "buraya gel­

mek isteyebilirsin." Reggie, gözlerini Long'un gözlerinden 

hiç ayırmadı ve Long, bu yüzleşmeyi kızıştırmak istedi. 

Meydan okunacak ruh halinde değildi. Gerçi adama sataş­

maya karar verirse çocuğu ne yapacağını da bilmiyordu. O 

yüzden, içinde büyüyen sarhoş acizliğiyle olduğu yerde kal­

dı. 

Bir dakika sonra, köşeden bir kadın geldi. Long'a baktı 

ve hala havada tuttuğu rozeti fark etti. "Memurum," dedi 

sert bir tavırla. 

"Dedektif," diye düzeltti Long onu. "Dedektif Long." 

Lissa, başını salladı. "Dedektif. Ben Lissa Krantz, Bay 

Finn'in iş arkadaşıyım. Size yardımcı olabilir miyim?" 

"Finn'i arıyorum," dedi Long. Hafifçe sallandığını hisse­

debiliyordu. 

"Reggie'nin de söylediği gibi, şu anda burada değil," 

dedi Lissa sakince. "Döndüğünde ona iletmemi istediğiniz 

bir mesaj var mı?" 

"Nerede?" diye üsteledi Long. 

"Bunu söyleyemem," dedi Lissa. Bu, dikkatli bir şekilde 

verilmiş bir yanıttı. 

"Ya Kozlowski?" diye sordu Long. "O burada mı?" O 

esnada, Kozlowski arka taraftaki ofisinden çıkıp geldi. 

"Long," dedi polis dedektifini görünce. "Burada ne arı-
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yorsun?" Long'a yakından bakınca kaşları çatıldı. "Sen iyi 

misin?" 

Long, onun ne demek istediğini sormadı. Sert sert baka­

rak öne doğru iki adım attı. "Neler olduğunu öğrenmek için 

buradayım," dedi. Sesi kendi kulağına bile yüksek geldi. 

"Ne diyorsun sen?" 

"İkinizi bu sabah Connor'ın apartmanında bulduğumda 

içeri almalıydım. Gitmenize izin verdiğim için aklımdan 

şüphe etmeliyim." Long, başını iki yana salladı. "Benimle 

oynadınız!"  diye bağırdı. "Şimdi sizden bazı cevaplar isti­

yorum!"  

"Geri bas," dedi Kozlowski. "Mantıklı davranmıyorsun. 

Neyin cevabını istiyorsun?" 

"Bunun cevabını," dedi Long. Cebinden McDougal' ın 

ona verdiği kartı çıkardı ve Kozlowski 'ye fırlattı. 

Kozlowski, kartı yerden alıp baktı. "Finn'in kartviziti," 

dedi. "Ne olmuş yani?" 

"Bu kartı bana Eamonn McDougal verdi." 

Kozlowski, "Yani?" dedi. "O bir müvekkil. Sen neden 

onunla konuştun?" 

"Çünkü o ciğeri beş para etmez adamın biri. Ve aynı za­

manda Elizabeth Connor'ın eski patronu. Ve ayrıca ölümün­

den önceki günlerde Elizabeth Connor' ın telefonla aradığı 

birkaç kişiden biri. Finn'le ikinizin bunları bilmediğinizi mi 

söyleyeceksin bana? Bunun lanet olası bir tesadüften ibaret 

olduğunu mu söyleyeceksin?" 

Kozlowski'nin yüzü taşa döndü. "Sakin ol," dedi. 

"Merak ediyorum," diye devam etti Long, "neden bu 

aşağılık herifin avukatı, maktulün nefretini daha önce bir 
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mektupla ifade eden oğlu, kadının evine gidip soruşturma­

nın kontrolünü ele geçirmeye çalışıyor? Acaba araştırmanın 

ondan ve o pislik müvekkilinden uzaklaştığından emin ol­

maya mı çalışıyor?" 

Kozlowski, başını iki yana salladı. "Yanlış anladın," 

dedi. Ama yüzü hala ifadesizdi. Long, onun bir şey saklayıp 

saklamadığını kestiremedi. 

"Öyle mi? Sana inanmam için bir sebep söyle o zaman. 

Bana Finn'in nereye gittiğini söyle." 

Long, Kozlowski'nin çenesindeki kasların gerildiği­

ni görebiliyordu. "Burada değil," dedi Kozlowski sadece. 

"Geldiğinde seni ararız." 

"Bu kadar mı? Hepsi bu mu?" 

"Şimdilik. Sakinleşmen gerek." 

''Ne demek oluyor bu?" diye bağırdı Long. Yukarı bakın­

ca, rozetini hala havada tuttuğunu fark etti. Rozeti cebine 

geri koydu. Kozlowski 'ye cevap vermesi için süre tanımadı; 

cevabı duymak istemiyordu. "Ona söyle, eğer bu soruştur­

mayı takip ettiğini öğrenirsem, adalete engel olmaktan başı 

büyük belaya girecek. Sizi etrafımda görürsem, öyle hızlı 

ceza almanızı sağlayacağım ki ne olduğunu bile anlamaya­

caksınız. Yapabilirsem sizi emekliye ayıracağım. Anladın 

mı?" 

Kozlowski, hala çenesini yavaşça oynatıyordu. "Finn ge­

lir gelmez seni arayacağız," dedi. 

"İyi edersiniz," dedi Long. Ağzı kuruyordu. "Aramazsa­

nız, her şeyimle peşinizden gelirim." Kozlowski başka bir 

şey söyleyemeden, Dedektif arkasını dönüp ofisten fırtına 

gibi çıktı. 
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2. Hat'tan, Brighton Koleji'nden kuzeye, Cambridge 

üzerinden, Alewife'ı  geçip, Lexington ve Concord'a doğru 

gittiler. Concord'daki hapishaneyi geçer geçmez yol, Wor­

cester 'ın kuzeyini Leominster'dan ve isimlerini yalnızca 

New England'lıların telaffuz edebileceği bir düzine diğer 

kasabadan ayıran bir otobana doğru genişledi. Kışın cuma 

akşamları yol, Vermont ve New Hampshire Dağları 'nda 

kayak yapmak için şehirden kaçan zenginlerin araçlarıyla 

tampon tampona dolu olurdu. Fakat ekim ayında kayak ya­

pılmadığından yol boştu. O yüzden, yolculuk keyifli geçi­

yordu. 

"Daha ne kadar var?" diye sordu Sally. 

"Fazla kalmadı," dedi Finn. "Bir buçuk saat kadar daha 

belki." 

"Oraya en son ne zaman gittin?" 

"Kırk beş yıl önce." 

"Doğduğundan beri oraya hiç gitmedin mi?" Sally, şaşır­

mış görünüyordu. 

"Hayır. Neden gidecektim ki?" 

Sally, omuz silkti. "Bilmiyorum. Belki daha önce bir 

şeyler öğrenirdin. Olay yerine geri dönmek için uzun süre 

beklemişsin." 

"Teşekkürler." 

''Ne demek istediğimi biliyorsun." 

Finn, "Ödevlerinin sorun olmayacağından emin misin?" 

diye sordu. 

"Yarın cumartesi," diye hatırlattı Sally. "Hem her derste 
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öndeyim. Gerekirse eve gittiğimizde çalışının." 

"Saat biraz geç olabilir." 

"Ne kadar geç?" 

"Bilmiyorum," dedi Finn. 

Sally, ona baktı ve bir sonraki soruyu sormadan önce du­

raksadı. "Yaptığımız şey tehlikeli mi?" 

Finn, bu soru karşısında şaşırdı. "Hayır," dedi kesin bir 

dille. 

"Yasadışı mı?" 

"Elbette hayır!"  Finn, başını iki yana salladı. "Yasadışı ya 

da tehlikeli olsa seni işin içine sokar mıydım sanıyorsun?" 

Sally, omuz silkti. "Soksan da bir şey olmaz. Sanki daha 

önce hiç tehlikeli işler yapmamışım gibi. Ebeveynlerim, ya­

saları çiğneyip kaçmayı bana daha küçük bir çocukken öğ­

rettiler. Abartılacak bir şey değil. Hem sana yardım etmek 

istediğimi söyledim." 

"Abartılacak bir şey," dedi Finn. "Tehlikeli ya da yasa­

dışı şeyler yapmanı istemiyorum, anladın mı? Ne benim ne 

de kendin için." Sally'ye baktı; kız şaşırmış görünüyordu. 

"Senin hayatın artık eskisi gibi değil." 

Gözlerini yeniden yola çevirdi ama Sally'nin ona baktı-

ğını hissedebiliyordu. "Nasıl peki?" diye sordu Sally. 

Finn'in kaşları çatıldı. "Emin değilim," dedi. 

"Emin olduğun zaman bana da söyle, tamam mı?" 

"Olur, problem değil." 

Birkaç kilometre boyunca konuşmadan gittiler. Finn için 

hava hoştu; güzel bir sonbahar günüydü, New England için 

mevsimin zirvesiydi ve bitki örtüsü renk patlaması sergi­

liyordu. Kırmızıların, sarıların, turuncuların arasında hep 
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yeşil kalan bitkilerin oluşturduğu manzara araba sürmeyi 

huzur verici kılıyordu. Yol neredeyse boştu; on beş kilomet­

redir Finn'in gördüğü tek araç, birkaç kilometre gerisinde 

ağır, siyah bir nokta olarak kalmıştı ve araç yalnızca viraj­

sız yollarda tekrar gözüne çarpıyordu. Onun dışında, keskin 

vahşi doğayı kesen pürüzsüz asfalttan bir şeritte yalnızdılar. 

Finn, bundan daha fazlasını isteyemezdi gerçekten de. 

"Bana yardım edebilirsin," dedi bir süre sonra. 

"Nasıl?" diye sordu Sally. 

"Oraya gittiğimizde, insanların ne söylediklerini dinle. 

Nasıl söylediklerine dikkat et. Karakter tahlilinde çok başa­

rılısın; ne düşüneceğini merak ediyorum." 

"Ciddi misin? Bu kadar mı? Dosya çalmak ya da ofislere 

gizlice girmek yok mu?" 

"Bu kadar. Ama çok önemli." 

Sally, omuz silkti. "Elbette. İhtiyacın olan buysa." 

"İhtiyacım olan sadece bu." 

Oraya neredeyse varmak üzereydiler; yirmi dakika daha 

kalmıştı. Finn, otoban işaretlerine bakarak çıkışı aradı . Di­

kiz aynasından arada sırada tekrar ortaya çıkan kara noktayı 

görebiliyordu. Muhtemelen sezon başlamadan önce kayak 

evini kontrol etmeye giden bir girişimci kapitalist diye dü­

şündü. 

Büyük, siyah Mercedes, otoban boyunca küçük, üstü açı­

lan MG'yi takip etti. Motor kendini zapt etmek için öfkey­

le homurdanıyordu; çok daha yüksek hızda seyahat etmeye 

alışıktı. Gerçi avukata yetişmesine gerek yoktu; onu gözden 
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kaçırmaması yeterliydi. Mercedes biraz geri durup arayı 

açsa da problem yoktu. Scott Finn'in nereye gittiği belliydi. 

2. Hat'tın kuzeyinden 9 1 .  Otoyola ayrılan Mercedes'in 

karanlık ön camı, batıdaki dağlar üzerindeki güneşi yansıttı. 

Coale 'un neredeyse renkli ön cam kadar koyu gözleri, ka­

rarlılığını ve azmini gizliyordu. 

Geriye kalan birçok soru vardı, cevapları geçmişte saklıy­

dı. Ve şimdi tehlike her zamankinden daha büyüktü, kumar 

da öyle. Bu tehlike karşısında Coale'un gözlerinde hiç tered­

düt yoktu. Sonuçta, büyüyen belirsizlik fırtınasında tek bir 

şey çok açıktı: Artık geriye dönüş yoktu. 
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e 

ON ALTINCI BÖLÜM 

Finn, doğduğu yeri gördüğünde bir tür duygusal tezahür 

yaşamayı az da olsa bekliyordu. Zihninde tanıdık bir şimşek 

çakar, gecikmeli olarak eve dönüşün o sarsıcı etkisini yaşar 

diye hazırlamıştı kendini. 

Oysa hiçbiri olmadı. 

Mekanın gotik bir atmosferi vardı .kuşkusuz ve mimari 

tarzı doğaüstü güçleri anımsatıyordu insana. Fakat mekan 

öylesine başarılı bir şekilde kurumsallaştırılmıştı ki haya­

letler kaçmış, geride birinci sınıf bir tıbbi tesis bırakmıştı 

sadece. 

Finn doğduğunda, burası New Hampshire Yaramaz Kız­

lar Yurdu olarak tanınıyordu. Şimdi ise New Hampshire Sağ­

lık Hizmetleri Merkezi olmuştu. 1 990'larda Katolik Yardım 

Kuruluşları burayı kar amacı gütmeyen bir tıbbi kuruluşa 

satmışlardı. Muhtaç ve bekar kadınlar için hala üremeyle il­

gili danışmanlık, doğum ve evlat edindirme hizmetleri sağ­

lanıyordu ancak değişen devirle birlikte hamile kızların iki 

aylık yatış zorunluluğu ortadan kalkmıştı ve şimdi merkez-
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de gerçekleştirilen kürtajlar nispeten ufak bir alan gerekti­

ren günübirlik hasta prosedürlerinden ibaretti . Tesisin dörtte 

üçü uyuşturucu ve alkol rehabilitasyonuna ayrılmıştı . Bunun 

için hem yatarak tedavi hem de ayakta tedavi hizmeti vardı 

ve ağırlıklı olarak asıl yaşam zorluklarından bihaber olan, 

problemlerinin üstesinden gelmek için kendi engellerini 

inşa etmiş üst ve üst orta sınıfın çocuklarına hitap ediyordu. 

Ağaçlı otomobil yolu bilerek güzel tasarlanmıştı. Ter­

temiz, bakımlı çitler ve kısa kesilmiş çimler, sevdiklerini 

iyileşme amaçlı uzun süreli yatışlar için oraya emanet bıra­

kanlarda teselli edici bir düzen ve istikrar hissi uyandırıyor 

olmalıydı. Parlak, kolay okunan harflerle gösterilen dev işa­

retler, ziyaretçileri çeşitli tıbbi bölümlere gerginliği azaltan 

bir netlikle yönlendiriyordu. Mekanın dış cephesi, klasik ya­

pının sadece ana hatlarını koruyarak, tüm modem olanaklar­

la sevgiyle güncellenmiş antik bir kale hissi uyandırıyordu. 

Finn, göz alabildiğine uzanan otoparkta ziyaretçiler için 

ayrılmış bölüme park etti. 

"Hazır mısın?" diye sordu Sally'ye. 

"Ne için?" dedi Sally, kapıyı açarken. "Sadece birkaç 

soru soracağız." 

Binanın içinde, konfor adına mimari orijinallik tamamen 

terk edilmişti. Resepsiyon alanında, modem bir tıbbi tesisin 

sterilliği ile 1 980'li yıllara ait bir dinlenme salonunun sami­

mi konforu arasında dikkatli bir denge kurulmuştu. Temiz, 

parlak formikadan yapılmış resepsiyon düzenli ve sadeydi. 

Zeminin çoğunu lekesiz hastane fayansı kaplıyordu. Yan ta­

rafta kırmızı halı kaplı bir bölüm vardı. Halının üzerindeki 

alçak, modem kıvrımlı, gökkuşağının tüm renklerini barın-
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dıran parlak deri sandalyeler bir orkestra zarafetini taşıyor­

du adeta. 

Finn ve Sally resepsiyona yürüdüler. "Yardımcı olabilir 

miyim?" diye sordu bankonun arkasındaki kadın. Otuzlu 

yaşlardaydı; geriye atılıp fırçalanmış saçları zapt edilmez 

bukleler halinde yüzüne düşüyordu. Gevşek örgülü ve bo­

yanmamış yünden, bol kazağı çuval gibiydi ve her iki burun 

deliğinde de iki halka vardı. 

"Umarım," dedi Finn. "Evlat edindirme hakkında konu­

şacak birini arıyoruz." 

Kadın, hemen şefkatle Sally'ye baktı. "Elbette," dedi. 

"Burada harika bir grubumuz var, gerçekten özel insanlar." 

Sesini kasıtlı olarak alçalttı. "Size diğer seçeneklerden de 

bahsedebilirler." 

"Hayır," diye başladı Finn söze, sonra açıklama kısmını 

geçmeye karar verdi. Kadın onlara sempati duyarsa daha az 

direnişle karşılaşacaklarını düşündü. "Konuşacak birini ne­

rede buluruz?" diye sordu sadece. 

"Ben hamile değilim," diye müdahale etti Sally. 

Bankonun arkasındaki kadının kafası karışmış gibiydi. 

"Öyle mi?" Finn, aklından diğer seçenekleri geçiren ve so­

nunda en tuhafında karar kılan kadının yüzünü izledi. "Evlat 

edinmek istemiyorsunuz, değil mi?" Finn'e sanki sübyan­

cıymış gibi baktı; aniden Finn onun için bir düşmana dö­

nüşmüştü. 

"Hayır," dedi Finn. "Uzun hikaye. Konuşabileceğimiz 

biri var mı?" 

Kadın kaşlarını çattı. "Evlat Edindirme Servisi koridorun 

solunda." Başıyla resepsiyon bölümünün diğer ucundaki 
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koridoru işaret etti. "Orada size yardımcı olabilirler." 

"Teşekkürler," dedi Finn. Sally'yle koridora yöneldiler. 

"Onun hamile olduğumu düşünmesine göz yumacaktın," 

dedi Sally. Sesi öfkeliydi. 

"Durumu ona açıklamanın çok zor olacağını düşündüm. 

Senin için çok mu önemli?" 

"Evet," dedi Sally. "Öyle." 

"Neden?" 

"Kimsenin hamile olduğumu düşünmesini istemiyorum." 

Finn ona baktı. "Yasadışı şeyler yapmayı, birine gözcü-

lük etmeyi ya da bir yere gizlice girmeyi umursamıyorsun 

ama birine hamileymişsin izlenimi vermek çizgiyi aşmak 

oluyor demek, öyle mi?" 

"Aynen öyle." 

"Anlamıyorum." 

"Benim büyüdüğüm yerde sürekli bunu duyarsın. Ara­

ba sürmeyi bile öğrenemeden hamile kalacaksın. Ya da adi 

bir pezevenk için uyuşturucu satan bir fahişe olacaksın. Bu 

beni hep kızdırmıştır. Ben öyle biri değilim; asla öyle biri 

olmayacağım. Eğer hayatımın içine edeceksem bunu kendi 

yöntemimle yapacağım. Anladın mı?" 

"Evet," dedi Finn. "Anladım." Üzerinde 'Evlat Edindir­

me Servisi ' yazılı cam bir kapıya gelmişlerdi. "İleride daha 

dikkatli olurum." 

"Güzel." 

Coale, zamanı değerlendirdi. Scott Finn'in doğduğu mu­

azzam gotik tarzı binanın otoparkında, Mercedes '  inin içinde 
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otururken, dizüstü bilgisayarında Evlat Edindirme Servisi 

personelinin hepsini araştırdı. Merkezin internet sitesinden 

isimleri aldıktan sonra var olan en güçlü bilgi edinme araç­

larını kullanarak detaylı bir aramaya başladı. İhtiyacı olan 

her şeyi bulması bir saatten az zamanını aldı. 
İşinin bu kısmından hiç zevk almazdı. Yine de bunu yap­

ması gerekiyordu ve zor beğenmekten uzun zaman önce 

vazgeçmişti. Çok uzun zaman önce. Yapılması gerekeni son 

kez yapacaktı. 

Karanlıktaki İz 155 



9 
e 

ON YEDİNCİ BÖLÜM 

Long, avukatın ofisinden çıktığında sallanıyordu. Aylar­

dır ilk kez kendini sarhoş hissediyordu. Sabit bir sarhoşluk 

seviyesi normal durumu haline gelmişti fakat hep kontrol 

altında olduğunu hissetmişti. Genelde alkol ona denge sağ­

lardı. Şimdiyse kaybolmuş hissediyordu ve dili ağzına iki 

beden büyük geliyormuş gibiydi. 

Planı polis merkezine dönüp araştırmasına devam et­

mekti ancak bunun bir seçenek olmadığını anladı. O anki 

durumunda merkeze giderse kariyerinin sona ereceğini bi­

liyordu. Arabasını Charlestown'dan geriye sürerken saatine 

baktı; dördü geçiyordu. Günü sonlandırmak için henüz er­

ken olsa da seçim şansı yoktu. 

Aniden tekerlekler acı bir ses çıkardı ve komalar bangır 

bangır çaldı. Long, gözlerini tekrar yola çevirince çift sarı 

çizgiden ayrılmış olduğunu gördü ve arabalar kafa kafaya 

çarpışmaktan kaçınmak için başka tarafa yöneliyordu. 

Long, direksiyonu sağa kırdı ve arabası tekrar şeridine 

girdi. Neredeyse çizgiyi aştı ve Massachusetts Caddesi 'nde 

156 David Hosp 



ikinci şeritte güneye doğru giden bir arabayla çarpışmaktan 

kıl payı kurtuldu. Yeniden kornalar çalındı ve pencereden 

savrulan küfürleri duydu. Eve gitmesi gerekiyordu ve gi­

derken dikkatli olması gerekiyordu. Trafiğin tek yön olduğu 

Güneydoğu Otobanı 'na yöneldi. 

Long, Boston'ın güneyinde, Quincy'de bir apartman 

kompleksinde yaşıyordu. Yerin adı Louisburg Square South 

idi. Bu, Boston'da seçkin kişilerin konaklarının olduğu Be­

acon Tepesi 'ndeki en gösterişli ve pahalı bloktan çalınma 

bir isimdi. Quincy versiyonu daha mütevazıydı. Dorches­

ter ' ın kenarından başlayıp Wolliston Plajı'na doğru uzanan 

anacaddede tuğla cepheli birçok site sıralanmıştı. Long, oto­

parka bakan tek yatak odalı bir dairede kirada oturuyordu. 

Onun için yeterliydi. Ev temizdi ve iyi bakılmıştı; mutfak 

1 980'lerde yeniden yapılmıştı. Daha da önemlisi, kirası ma­

kuldü ve hemen otoban çıkışında olduğundan Long'un polis 

merkezine gitmesi sadece on dakika sürüyordu. 

Eve girdiğinde bacakları titriyordu ve yolu sağ salim ta­

mamladığı için şanslı olduğunu biliyordu. Anahtarı kilide 

üçüncü denemede sokabildi ve kapıyı ardından kapamaya 

çalıştığında yeterli çabayı gösteremedi. Kapı mandalın üze­

rinde asılı kaldı; ne açıktı ne de kapalı. 

Siktir et, diye düşündü kapıya bakarak. Sarhoştu, polisti 

ve silahı vardı. O anda soymak için onun dairesini seçecek 

talihsiz hırsızın haline acırdı doğrusu. 
İçki istiyordu. 

Hayır, bir içkiye ihtiyacı vardı. 
İçkiye daha fazla sarhoş olma arzusuyla ihtiyaç duymu­

yordu; bunun mümkün olabileceğinden emin değildi. İhti-
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yaç alkolün fiili fizyolojik etkisinden ayn bir yerden geli­

yordu şimdi. Daha çok bir saplantıydı. Bir mecburiyetti ve 

ilk kez, sığınaklardaki berduşların ölene kadar içmelerinin 

nasıl mümkün olduğunu anladı; hücresel yapılar hayatta 

kalma mücadelesine devam edemeyecek derecede aşın yük­

leninceye kadar vücuduna alkol doldurmaya devam etmek 

ya da bir şişe antifriz alıp, gözlerini yumup, içtiği saf zehir 

değilmiş gibi davranmak . . .  

Sendeleyerek mutfağa gitti ve şişeleri sakladığı, tezgahın 

üzerindeki dolabı açtı. Bir şişe Stoli ve bir bardak alıp dol­

durmaya başladı. Fakat dik duran şişeden hiçbir şey gelme­

di; içi boştu. 

Şişeyi lavabonun içine bırakıp, ne olduğuna bile bakma­

dan başka bir şişe aldı. Kapağını açıp şişeyi dudaklarına gö­

türdü ve başını geriye attı. 

Oda boştu. 

Şişeyi lavaboya fırlattı ve şişe diğeriyle çarpışınca ikisi 

de paramparça oldu. Long, dolabı tekrar açtı; bu kez o kadar 

sert açtı ki ahşabın çatladığını duydu. Orada hfila bir sürü 

şişe vardı. Hepsine tek tek baktı. Her birinin boş olduğunu 

gördükçe, kırık cam parçaları tezgahın üzerine taşmaya baş­

layıncaya kadar hepsini lavaboya fırlattı. 

Sonunda, sondan bir önceki şişe öfkeli dualarına karşılık 

verdi. Uzun zaman önce birinin hediye ettiği küçük bir Ja­

germeister şişesiydi. O içkiden nefret ederdi; tadı ona öksü­

rük şurubu gibi gelirdi ve barlarda o pisliği içen yaşı küçük 

kızlardan ve metroseksüel puştlardan şikayet ederdi sık sık. 

Oysa şimdi, şişeye bakarken tadı o kadar güzel olan baş­

ka bir şey hayal etmekte zorlanıyordu. 
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Kapağı açtı, gözlerini yumdu ve hiç durmadan dört koca 

yudumda şişenin çeyreğini içti. Şişeyi aşağı indirdi ve göz­

lerini açarken derin bir iç çekti. 

Bir anda yalnız olmadığını fark etti . Biri kapıda, dai­

renin içinde duruyor, ona bakıyordu. Hem alkolden hem 

de gözlerini o kadar sıkı yummaktan Long'un görüşü bu­

lanmıştı . İçini korku sardı ve silahına davrandı. Eli silahın 

kabzasını çekmişti ki, görüşü biraz netleşti ve orada durup 

korku ve tiksinti arası bir ifadeyle ona bakan Julie Racine' i  

tanıdı. 

"Lanet olsun, beni korkuttun!" diye bağırdı. "Ne zaman­

dır orada duruyorsun?" 

"Otoparkta seni bekliyordum," dedi Julie. "Daha önce 

seni birkaç kez polis merkezinden aradım; mail attım, cep­

telefonundan ulaşmayı denedim. Bekliyordum ve geldiğini 

gördüm." 

Long, lavaboya baktı. Kırık . cam parçaları her yerdeydi. 

"Ne zamandır?" diye sordu tekrar. 

"Yeterince oldu." 

Long, genç kadının elinde bir şişe şarap ve bir dosya ol­

duğunu gördü. "Şarap getirmişsin." 

"Bilmiyordum," dedi Julie. Long, onun kaçıp gitmesini 

bekledi. Ama genç kadın kaçmadı; geri adım atmadı. Long, 

bu konuda ona hakkını teslim etmeliydi. 

"Ne yapacaktın?" diye sordu Long. Ses tonu öfkeli ve 

savunmacıydı. "Beni sarhoş edip benden faydalanacak mıy­

dın?" Mutfak tezgfilıına yaslanıyordu. Doğrulup ona doğru 

birkaç adım attı, sonra oturma odasına yöneldi. "Ben ilk kıs­

mın icabına baktım zaten." 
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"Biriyle konuşmak isteyebileceğini düşündüm." 

"Konuşmak için şaraba mı ihtiyacın var?" 

"Senin kadar değil gördüğüm kadarıyla." 

Long, acımasızca güldü. "Evet, şarap da fena sayılmaz 

ama gerçek bir sohbet istiyorsan Jagermeister ' ın alternatifi 

yok." Şişeyi Julie'ye doğru kaldırdı ve içinde kalanın büyük 

bir kısmını içti. 

"Ne yapıyorsun?" diye üsteledi genç kadın. "Cidden, ne 

yapıyorsun sen? Çamurda mı debeleniyorsun? Gerçekten 

elinden gelenin en iyisi bu mu? Senden geriye kalan tek şey 

bu mu?" 

Long, ona bakıyordu ve gördüğü şey etkileyiciydi. Genç 

kadının ne kadar güzel olduğunu unutmuştu ya da daha önce 

hiç fark etmemişti. Julie'nin gür, kızıl saçları yeşil gözleri­

nin üzerine baştan çıkarıcı bir şekilde düşüyordu ve Long, 

onun pamuklu gömleğinin altındaki ince, atletik vücudunu 

hissedebiliyordu. Onun vücuduna yakın olduğu, ona özgür­

ce dokunduğu anların tadını anımsadı. O zamanlar Julie'nin 

değerini bilmemişti. Birlikte oldukları zaman Long depart­

manın yıldızıydı. Şimdi kariyeri mahvolmuştu ve hayatının 

geri kalanı da paramparça oluyordu. Kanepeye çöktü. "Ne 

istiyorsun, Julie?" diye sordu bitkin bir halde. "Şu anda ben­

den ne isteyebilirsin?" 

"Ne olduğunu bilmek istiyorum." 

Long, başını iki yana salladı. "Yapamam." 

Julie, oturma odasına yürüdü. Pencerenin yakınındaki 

raflarda birkaç fotoğrafın üzerine batan güneşin ışıkları vu­

ruyordu. Fotoğraflardan birini aldı; Long'la yaşlı bir adam 

vardı. İkisi de üniformalıydı, ikisi de gülümsüyor, ikisi de 
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kameraya aynı gözlerle bakıyordu. "Baban için üzgünüm," 

dedi genç kadın. 

"Şey, evet." Long omuz silkti. 

"Ben ciddiyim, senin için zor olmalı. Özellikle de diğer 

sorunlarla uğraşırken." 

"Adil oldu aslında." Long, başını kaldırınca Julie'nin 

gözlerindeki soruyu gördü. "Onun için ölü olduğumu söyle­

di," diye açıkladı. "Sanırım şimdi ödeştik." 

"Yapma. Lütfen yapma." 

Long, bir anda kendini o kadar yorgun hissetti ki kıpır­

damakta zorlandı. "Beni kontrol etmeye geldiğin için min­

nettarım," dedi. "Gerçekten öyleyim. Ama gördüğün gibi 

şu anda dertleşmek için uygun bir durumda değilim. Yalnız 

kalmak istiyorum." 

Julie, başını salladı. "Pekala. Ama buraya seni kontrol et­

mek için gelmedim. Connor davasıyla ilgili biraz daha bilgi 

buldum. Derhal görmen gerektiğini düşündüm." Elindeki 

dosyayı Long'un önündeki sehpaya bıraktı. Long, dosyayı 

açamayacak kadar bitkindi ve gözlerinin okuyacak kadar 

odaklanabileceğinden emin değildi. 

Ama Julie pes etmedi. "Rehbere kayıtlı olmayan diğer 

numarayla ilgili rapor," dedi. "Ulusal Güvenlik engeli kal­

dırdı. Sadece gerçek bir polis soruşturması için olduğundan 

emin olmak istediler." 

"Neden?" diye sordu Long refleks olarak. 

"Çünkü numara bir Amerika Birleşik Devletleri senatö­

rünün evine ait. Sanırım sadece tedbir." 

Long'un beyni alkolün etkisinden kurtulmak için savaştı. 

"Kim?" diye kekeledi. 
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"James Buchanan. Numara, Beacon Tepesi 'ndeki ma­

likanesine ait." 

Long, önündeki dosyaya bakakaldı. Artık mantıklı cüm­

leler kuramıyordu bile. 

"Senden ne istediğimi sordun," dedi Julie. "Şimdilik yal­

nızca işini yapmanla yetineceğim." 

Başka bir şey söylemeden gitti. Kapı ardından kapandı ve 

Long kanepede yalnız kaldı. Jagermeister şişesi neredeyse 

boştu. Uzanıp başını kanepenin koluna yasladı ve gözlerini 

yumdu. Birkaç saniye içinde sızmıştı. 
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ON SEKİZİNCİ BÖLÜM 

"Üzgünüm, sizin için yapabileceğim fazla bir şey yok. 

Keşke önden arasaydınız." 

Kapısındaki metal levhadan adının Shelly Tesco olduğu 

anlaşılan kadın, New Hampshire Sağlık Hizmetleri Mer­

kezi 'ndeki küçük bir ofiste masasının başında oturuyordu. 

Merkezin Evlat Edindirme Servisi bölümünün başıydı. Alt­

mışlı yaşlarda, bakımlı bir kadındı. Çelik grisi saçlarını at­

kuyruğu yapmıştı. Zayıftı ve beyaz bluzundan çıkan bilek­

lerinde güçlü kasları görünüyordu. 

Finn'in anladığı kadarıyla Evlat Edindirme Servisi bölü­

mü üç odadan oluşuyordu: Bayan Tesco'nun ofisi, sekreteri 

için bir masanın bulunduğu bekleme odası ve arşiv. 

Finn, "Tek istediğim kayıtlarıma ulaşmak," dedi. 

"Anlıyorum, Bay Finn fakat -telefonla arasaydınız söy­

leyeceğim gibi- öncelikle dosyanızın bulunması gerekir. 

Anlayacağınızdan emin olduğum üzere, evlatlık verilme 

kayıtlarınızın kırk yıldan eski olduğu düşünüldüğünde, bu 

hiç kolay bir iş değil."  Kadın, evrak klasörleriyle dolu arka 
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odayı işaret etti. "Şunları görüyor musunuz? Bunlar kayıt­

larımızın çok küçük bir parçası. Son beş yılla ilgili her şey 

bilgisayarlarda; geri kalanınınsa ya bu arşiv odasından ya da 

devlet kayıtlan merkezinden bulunması gerekiyor." 

"Bulun o halde," dedi Finn. 

Kadın, ona kaşlarını çattı. "Bulacağız. Ama bu biraz za­

man alabilir. Genelde isteklere iki hafta içinde cevap verme­

ye çalışırız." 

"İki hafta mı? Neden o kadar zaman alsın ki?" 

"Dediğim gibi, dosyayı bulmak problemlerden sadece 

birincisi. Dosya bulunduktan sonra, size verebileceğimiz 

bilgileri seçmemiz gerekiyor." 

"Ne demek ' seçmek' ?  Ben tüın dosyayı istiyorum." 

Bayan Tesco, koltuğunda arkasına yaslandı. "Bunu anlı­

yorum fakat size dosyadaki bilgilerin tamamını veremem." 

Finn, ona gözlerini dikip daha fazla açıklama için bekledi. 

Kadının gözlerini devirmesi, onun Finn'i  can sıkıcı buldu­

ğunu ortaya koydu. "Avukat olduğunuzu söylemiştiniz, de­

ğil mi Bay Finn?" 

"Evet." 

"O halde dışarı verdiğim her bilgide yasalara uymam 

gerektiğini bilirsiniz. Ve New Hampshire yasalarına göre, 

ebeveynleriniz hakkında size verebileceğim tek bilgi, 'ta­

nımlayıcı olmayan' bilgi. Bu da hastalık geçmişi, alerjiler, 

genel bilgiler gibi şeyleri içerir; ebeveynlerinizin kim oldu­

ğunu söylemez. 1 960'larda doğmuşsunuz ve o günler gizli 

evlat edindirmelerin yapıldığı günlerdi. İnsanlar kimlikleri­

ni gizleme hakkına sahipti. Ancak son zamanlarda açık evlat 

edindirmeler yapılmaya başlandı. 
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"Ama ben annemin kim olduğunu zaten biliyorum ve o 

öldü. Sadece onun hakkında ek bilgi arıyorum." 

"Anlıyorum ancak size temel bilgiler dışında hiçbir şey 

veremem." 

"O öldü, Tanrı aşkına," dedi Finn. Sesi yükselmeye baş­

lamıştı. "Kim şikayetçi olacak ki?" 

Kadın başını salladı. "Öfkenizi anlıyorum fakat sistem 

o şekilde kurulm8.mış. Doğru veya yanlış, sistem insanların 

mahremiyetini korumak, gerçek isimlerini saklamalarını ga­

ranti etmek üzerine tasarlanmış. O zamanlar mantıklı olan 

buymuş." 

"Neden?" diye sordu Finn. 

"Çünkü o zamanlar evlat edindirme ülke için çok önem­

liydi. Bilhassa 1 950' lerde ve 1 960' larda evlat edindirme 

çok yaygındı. Bu ülkedeki evde evlat edinme oranlan, İkinci 

Dünya Savaşı'ndan önce yılda yaklaşık on binken, savaştan 

sonra yılda yüz elli bine kadar çıktı. O zamanlar bekar anne­

lerden doğan bebeklerde tam anlamıyla bir patlama vardı . O 

bebekleri sahiplendirmek toplumsal bir öncelikti." 

"Neden o kadar çok bekar anne vardı?" diye sordu Finn. 

"Devir değişiyordu," dedi kadın omuz silkerek. "Bu kaçı­

nılmazdı sanırım. 1 970' lerde insanlar cinsel devrimden söz 

ediyorlardı ancak asıl cinsel devrim 1 940' larda ve 50' lerde 

oldu; sadece kimse bunu fark etmek istemedi. Erkekler sa­

vaşa gidince kadınlar özgürlüğü tattılar ve işgücüne katıl­

dılar. Ekonomik özgürlük, cinsel özgürlük de dahil olmak 

üzere diğer tüm özgürlüklerin yolunu açtı." 

"Bunların annem hakkında bilgi almamla ne ilgisi var?" 

dedi Finn. 
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"Çünkü sistem bilgi almanızı engellemek üzerine kuru­

lu," dedi Bayan Tesco iç çekerek. "Genç ve bekar anneler­

den daha çok çocuk doğdukça, evlat edindirme yasaları bu 

probleme hitap etmek üzere değiştirildi. Dışarıda o kadar 

çok bekar anne olamazdı; toplum buna hazır değildi. Bu 

yüzden, o genç annelerin çocuklarından vazgeçmelerini ge­

çerli kılacak bir sistem geliştirildi. O sistemin, insanları o 

çocukları evlat edinmeye cesaretlendirmesi de gerekiyordu. 

Her iki amacı da gerçekleştirmenin tek yolu, çocuk evlatlık 

verildiğinde çocukla biyolojik annesi arasındaki ilim bağla­

n koparmaktı. Böylece, yeni ebeveynler bir gün biyolojik 

annenin gelip çocuk üzerinde hak iddia etmesi endişesini ta­

şımayacaktı. Ve biyolojik anne de, terk ettiği çocuğun izini 

bulmasından endişe etmeyecekti. Hamilelikle sonuçlanan o 

hatayı hiç yapmamış gibi hayatını yaşayabilecekti. O yüz­

den, evlat edindirme yasaları ilgili kişilerin herhangi bir bil­

gi almasını çok zorlaştıracak şekilde tasarlandı." 

"Harika," dedi Finn boğuk bir sesle. "Herkes istediğini 

almış. Çocuklar dışında." 

"Ve birçok yönden anneler dışında," dedi Bayan Tesco 

usulca. 

Finn, ona kaşlarını çattı. "Anlamıyorum. Dediğiniz gibi 

anneler hatalarından kurtulmak zorundalarmış. İstedikleri 

tam olarak buymuş." 

Bayan Tesco, başını iki yana salladı. "Birçok durum için 

bu doğru değil. Kızlara -ve bahsettiğimiz çoğunlukla küçük 

yaştaki kızlar- çocuklarına sahip çıkabilecekleri söylen­

mezdi. Bu asla bir seçenek değildi. Onlara, bir hayata sa­

hip olmalarının tek yolunun çocuğu evlatlık vermek olduğu 
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söylenirdi. Yaptıkları şey için günahkar oldukları ve bir ço­

cuğa bakmak için uygun olmadıkları söylenirdi bazen." 

Finn dudak büktü. "İsim takmak, eğer gerçekten istiyorsa 

bir anneyi bebeğine sahip çıkmaktan alıkoymaz. Bu bahane." 

Bayan Tesco'nun gözleri öfkeyle yandı. "Öfkenizi an­

lıyorum, Bay Finn. Eminim insanlar, size annenizin sizi 

istemediğini, sizi terk ettiğini çünkü siz olmadan hayatının 

daha iyi olacağını düşündüğünü defalarca söylemişlerdir. 

Genel yargı hep budur -evlatlık verilen çocuklara, onları ev­

lat edinen ailelere ve topluma yutturulan hikaye budur- her 

şey mubahtır çünkü öz anneler çocuklarını istememişlerdir." 

"Dün annem hakkında biraz bir şeyler öğrendim. Benim 

durumum için bu gayet doğru görünüyor." 

"Belki," dedi Bayan Tesco gönülsüzce. "Bazı durumlar­

da doğru olduğundan eminim. Ama birçoğunda değil.  Gü­

venin bana." 

Sally, konuşmanın başından beri sessiz kalmış, sadece 

Bayan Tesco 'yu izlemişti. Bir anda, "Siz de çocuğunuzdan 

vazgeçtiniz," dedi. Bu sözcükler ağzından öylece ve açıkça, 

yargısızca dökülmüştü. Kadının takılan hakkında yorum ya­

pıyor gibiydi adeta. 

Bayan Tesco şaşırıp kalmıştı. Sally'ye onun odadaki var­

lığını unutmuş gibi baktı. "Hayır," dedi çabucak. 

"O yüzden şimdi burada çalışıyorsunuz, değil mi?" dedi 

Sally. 

Bayan Tesco, tekrar Finn'e baktı. "Sadece size kuralları 

açıklamaya çalışıyorum. Bunun benimle bir ilgisi . . .  " Derin 

bir nefes aldı. "Tüm bilgiler oradaysa bile, ki muhtemelen 

değildir, size verebileceğim çok az bilgi var." 
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Finn, bir Sally'ye bir yaşlı kadına baktı. "Kız haklı mı? 

Çocuğunuzu terk ettiniz mi?" 

"Bu önemli mi?" dedi Bayan Tesco. 

"Belki önemli, belki değil," dedi Finn. "Ama bilmek is­

tiyorum." 

Kadın gözlerini kaçırdı. Ellerini kenetledi, bileklerindeki 

adaleler gergin bir tavırla hareket etti. Başını salladı. "Evet, 

doğru. Gençken küçük bir kızı evlatlık verdim." Dudakları­

nı gerdi ve önündeki dosyayı kapadı. "Şimdi, müsaade eder­

seniz yapacak çok işim var. Talebinizi işleme alacağım ve 

iki hafta içinde size dönüş yapmaya çalışacağız." 

"Harika," dedi Finn, öfkeyle bacaklarına vurarak. "De­

mek sistem evlatlık verilen çocukların gerçek ebeveynlerini 

bulmalarını engellemek üzerine kurulmuş ve sistemin işle­

diğini garanti etmek için sizin gibi sırrını gizlemek menfa­

atine olan kişiler bekçi olarak tayin edilmiş. Bu gerçekten 

harika." 

Bayan Tesco, öfkeyle ona döndü. "Benim sırlarım yok, 

Bay Finn. Ve kızımı bulmak için dünyadaki her şeyi -her 

şeyi- verirdim. Bir kez dahi olsa onunla konuşmak için. 

Mutlu büyüdüğünden, doğru şeyi yaptığımdan emin olmak 

için. Bir çocuktan vazgeçmek nasıl bir şeydir siz bilemezsi­

niz. Bazı yönlerden çocuğunun ölmesinden daha kötüdür; en 

azından çocuğunuz öldüğünde nerede olduğunu bilirsiniz." 

"Ama bebeğinizi bırakmak sizin kararınızdı," dedi Finn. 

''Neden bahsettiğinize dair hiçbir fıkriniz yok. Hiçbiri 

benim kararım değildi. Hamile kaldığım anda hayatımda­

ki her şeyin kontrolünü kaybettim. Hatta birçok yönden o 

kontrolü hala geri kazanamadım." 
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Finn, "Kontrol sizindi ve hala sizin," dedi. 

"Değildi ve değil. Anlamanızı beklemiyorum." 

''Neler oldu?" diye sordu Sally. "Anlayamayacağımız 

şey ne?" 

Bayan Tesco kıza baktı. "O zamanlar seçim şansı yoktu. 

Şimdi işler farklı .  Başına öyle bir şey gelirse kendi kararını 

verebilirsin." 

"Farklı olan ne ?" 

"Her şey." Bayan Tesco, başını öfkeyle iki yana salladı. 

"Ben iyi bir kızdım, anlıyor musun? Üst orta sınıftan iyi bir 

kız. Çok başarılı bir öğrenciydim. Öyle şeyler benim gibi 

kızların başına gelmezdi. Diğer kızların başına gelirdi. Kötü 

kızların. Bana söyledikleri buydu en azından." Ellerine baktı 

ama tutumu sert kaldı, sesi kısılmıştı. "Öğrendiğinde babam 

bana vurdu. Zavallı babam, tanıdığım en mülayim, en ses­

siz, en nazik adamdı ve bana vurdu. Öyle sert vurdu ki ayak­

larım yerden kesildi. Bunu yaptığı için üzüldüğünü anladım 

ama hiç dile getirmedi; genç, bekar bir kızın hamile kalması 

o kadar korkunç bir şeydi ki." Başını iki yana salladı. "Bir 

ailenin mahvolması için yeterliydi. Bunu babamın yüzünde 

gördüm; çalışıp çabalayıp inşa ettiği her şeyi kaybedeceği­

mizden nasıl korktuğunu gördüm. Yerel bir bankada müdür 

yardımcısıydı ve insanlar öyle bir şeyi öğrenirlerse kariyeri 

mahvolabilirdi. Biz İtalyan' dık ve bu yüzden babam kendini 

hep zan altında hissederdi. Hamileliğimin dile getirilmeyen 

tüm önyargıları doğrulayacağını düşündü." 

"Ne yaptınız peki?" diye sordu Sally. 

Bayan Tesco ona baktı. "Bana söyleneni yaptım," dedi. 

"O zamanlar başı derde giren diğer yüz binlerce iyi kızın 

Karanlıktaki İz 169 



yaptığını yaptım. Çenemi kapalı tuttum ve kendimi gizle­

dim. Değişiklikleri saklamak için bol kıyafetler giydim. Ve 

sonra, bol kıyafetler insanların fark etmesini önleyemeye­

cek noktaya gelindiğinde gittim." 

"Kaçtınız mı?" 

Bayan Tesco, başını iki yana salladı. "Hayır. Kaçmadım, 

gittim. Her şey ayarlanmıştı. O zamanlar kızların yaptığı 

buydu. Kimsenin haberi olmadan doğum yapabileceğim 

uzak bir yere gittim. Uzaklara gittim. O zamanlar böyle de­

niyordu." 

"Nereye? Buraya mı geldiniz?" 

"Tanrım, hayır. Ailem buradan iki şehir ötede yaşıyor­

du. Yakın bir yere asla gidemezdin; biri seni görebilirdi, biri 

öğrenebilirdi. Batı Massachusetts 'te başka bir yere gittim." 

"Ne kadar süreliğine?" Finn, Sally'nin kendini kaptırdı­

ğını görebiliyordu. 

"Üç ay," dedi Bayan Tesco. "Üç ay yalnızdım, adeta tut­

saktım. Ailem bana başka şans vermemişti. Babam, söylene­

ni yapmazsam evden kovulup reddedileceğimi söylemişti. 

On altı yaşındaydım. Hayatta kalabileceğimi düşünmüyor­

dum. Muhtemelen kalamazdım." 

"Anneniz ne söyledi?" 

"Fazla bir şey söylemedi." Yaşlı kadın acı bir kahkaha 

attı. "Çok dua etti. Başa çıkamadığı birçok zorluğa karşı tep­

kisi buydu. Dua etti ve babamı dinlememi söyledi. Biz çok 

geleneksel bir aileydik." 

"Annenize çok kızmış olmalısınız," dedi Sally. 

Bayan Tesco, başını iki yana salladı. "Onun tabiatı öy­

leydi. En azından yurttayken beni bir kez ziyaret etti. Ba-
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bam hiç etmedi. Annem geldi ve bana bir İncil getirdi. Bana 

bunun yeniden doğuşumu kutlamak için olduğunu söyledi. 

'Hepsi ' bittiğinde -sanki olanları anlatmak için gerçek keli­

meler kullanamıyorlarmış gibi herkes hamileliğim, doğum 

yapışım ve bebeğim için 'hepsi' diyordu- hepsi bittiğinde 

hayata baştan başlayabileceğimi söyledi." Gözlerini yumdu. 

"Orada oturup ona çığlık atmak istediğimi anımsıyorum. 

Ona baştan başlamak istemediğimi söylemek, beni kurtar­

ması, eve geri götürmesi için yalvarmak istediğimi anımsı­

yorum." Hızlı hızlı soluyordu. "Ama yapamadım. Çünkü iyi 

kızlar öyle yapmazlardı. İyi kızlar onlara söyleneni yapar­

lardı." 

"Siz de bebeğinizi bıraktınız," dedi Sally. 

Kadın başını salladı. "Küçük kızımı bıraktım. Doğumun 

başladığı anı hatırlıyorum, çok mutluydum çünkü sonunda 

hepsi sona erecekti. Ama çocuk doğurmak nasıl bir şeydir 

size anlatmazlardı. Beni doğuma hazırlamak için hiçbir şey 

söylemediler. Tam on dört saat sürdü; acıyla çığlık atmaya 

devam ettim, neden diye sordum hep ve bana bunun ceza 

olduğunu söylediler. Bana, Kötü olduğunda başına bu ge­

lir, dediler. Ve onlara inandım. Doğum boyunca, o günden 

sonra iyi olacağıma dair Tanrı'ya söz verip durdum. Bana 

söylenenleri yapacağıma, kızımı bırakacağıma ve yeniden 

iyi bir kız olacağıma söz verdim. Sonra her şey bitti ve onun 

ağlamasını duydum. Kızımın ilk ağlayışını duyunca yüre­

ğim burkuldu. Tek istediğim, onun için her şeyi yoluna sok­

maktı. Onu karnımın üzerine koydular ve sustu. Birdenbire 

sustu ve bana tutundu. Başından beri orada benimle olan o 

genç hemşireye baktım; rahibeydi ve çok iyi, çok nazikti ki, 
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benden beş ya da altı yaş büyüktü ancak. Ona dedim ki, 'Bi­

liyor. ' Ağlıyordum ve dedim ki, 'Annesi olduğumu biliyor. ' 

Ve o hemşire bana gülümseyip, 'Biliyor, ' dedi. 'Annesi ol­

duğunu her zaman bilecek. Hatırlamasa bile hep bilecek. "' 

Bayan Tesco 'nun yanağından aşağı bir damla yaş süzül­

dü. Kadın, bileğinin tersiyle yanağını sildi. "Bu da bir şeydir 

en azından, diye düşündüm. O anda, bunun yeterli olabile­

ceğini bile düşündüm." 

"Ama olmadı, değil mi?" diye sordu Sally. 

Başını iki yana sallayan Bayan Tesco, asabi bir tavırla 

ellerini ovuşturdu. "Diğer kızların bazıları bebekleriyle hiç 

vakit geçirmediler. Yuvada kızları başından itibaren tam bir 

ayrılığa teşvik ediyorlardı. Bazen sadece teşvik etmiyorlar, 

bunu zorla kabul ettiriyorlardı. Bunun işleri kolaylaştırdı­

ğını söylüyorlardı. Haklı olduklarını düşünmüyorum ama 

yine de bilemem çünkü ben onların tavsiyesine uymadım. 

Kızımla üç muhteşem gün geçirdim; onu ne kadar sevdiği­

mi, onun için doğru olanı yapacağımı anlattım bebeğime. 

Hepsi yalandan ibaretti, bunu başından beri biliyordum ama 

yine de anlattım. Çünkü ben iyi bir kızdım ve bana bunları 

anlatmam söylenmişti ." 

"Ve üç gün sonra onu almaya geldiler. İmzalamam gere­

ken evraklar vardı; onlara çığlık çığlığa bağırdım, imzala­

mayacağımı söyledim. Bebeğimi vermeyeceğimi söyledim. 

Oh, öyle büyük rezalet çıkardım ki hademeleri getirmek zo­

runda kaldılar. Sonra yurdu işleten adam benimle konuşma­

ya geldi. Çok sakindi; o konuşmayı daha önce diğer kızlarla 

da yaptığını sezdim. Bana küçük kızımın evlatlık verilmesi­

nin neden daha iyi olacağını açıkladı. Ona kız diyordu çün-
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kü çocuklarımıza isim koymamız yasaktı -bu onları evlat 

edinen ailenin işiydi- ama ben yine de küçük kızıma isim 

koymuştum. Ona Christine adım vermiştim ve onunla ko­

nuşup ona beni hatırlamasını, asıl adının Christine olduğunu 

unutmamasını söylemiştim. Her neyse, adam bana kızın ger­

çek bir ailenin yanında daha iyi olacağım söyledi. Babamı 

aradığını ve babamın eve bir çocukla dönemeyeceğimi söy­

lediğini anlattı. Babam beni almaya gelmeyeceklerini söy­

lemiş. Ona bunun umurumda olmadığını söyledim. Adam, 

başını sallayıp ödemeyi nasıl yapacağımı sordu. Ona, 'Ne 

ödemesi? ' dedim. Üç aylık yiyecek, tıbbi bakım ve yatışın 

ücretlendirilmediğini çünkü bebek evlatlık verilirse bunla­

rın hepsinin ödeneceğini söyledi. Ama çocuğu evlatlık ver­

mek istemezsem ödemeyi ben yapmak zorundaydım. Hesap 

neredeyse bin dolara ulaşmıştı. Ona param olmadığını söy­

ledim ve meseleyi polise bildirmesi gerektiğini söyledi. Da­

hası, onlar problemi çözümlerken kız devlete ait kimsesizler 

yurduna gitmek zorundaymış çünkü eğer onlara ödeme ya­

pamıyorsam çocuğa da bakamazmışım." 

"Peki ya babası?" diye sordu Sally. "Sizi hamile bırakan 

çocuk?" 

Bayan Tesco hayretle kahkaha attı. "Oh, hayır. O hiç 

müdahil olmadı. Kabul edilen çifte standart buydu; o, bu 

olanların hiçbirinden etkilenmedi. O zamanlar evlilik dışı 

hamileliğin kızın problemi olduğu düşünülürdü, erkeğin de­

ğil. Aksine, böyle bir şey erkeğe ün katardı. Hamile olduğu­

mu söyledikten sonra ondan pek haber almadım. Önemi de 

yoktu, o da bir alternatif sunacak durumda değildi kuşkusuz, 

henüz on yedi yaşındaydı." 

Karanlıktaki İz 173 



"Sonra ne oldu?" diye sordu Sally. 

"Ne yapacağımı bilmiyordum, o yüzden kağıtları imzala­

dım. Kızıma veda etmek için beş dakikam olduğunu söyle­

diler. Düşünebiliyor musunuz? Kendi çocuğuna veda etmek 

için beş dakika? Hala çok küçüktü ama üç günlük bebek­

lerdeki o tombulluğa sahipti. Onu yüzüme yaklaştırdım ve 

beş dakika boyunca ona hep fısıldadım. Söylediğim her şeyi 

hatırlayamıyorum fakat defalarca onu ne kadar sevdiğimi ve 

ne kadar üzgün olduğumu söylediğimi biliyorum. Onu bula­

cağıma söz verdim. Sonra gelip onu aldılar." 

"Onu hiç bulamadınız mı?" 

Bayan Tesco, başını iki yana salladı. "Araştırmama fay­

dası olabilir düşüncesiyle on yıl önce burada çalışmaya baş­

ladım ama öyle olmadı. Kanun kanundur. Benim için bile." 

Birkaç dakika boyunca odaya sessizlik hakim oldu. Son­

ra Sally, "Berbat bir şey," dedi. 

Bayan Tesco başını salladı. "Evet, öyle. Ama bence en 

kötü kısmı sonrası. Eve döndüğümde herkes iyi olmamı 

bekledi. Ailem, arkadaşlarım, herkes. Hepsi iyi olmam ve 

hiçbir şey olmamış gibi hayatıma devam etmem gerektiğini 

düşündüler. İkinci bir şansa sahip olduğum için şükretmem 

gerektiğini bile düşündüler. O konuda konuşmam yasaktı. 

Denedim, ailemle konuşmayı denedim fakat konuyu tartış­

mayı reddettiler. 'Hepsi geçmişte kaldı, ' dediler. 'Hiç yaşan­

madı. ' Ama yaşanmıştı işte. Onları sarsıp, ' Yaşandı!' diye 

haykırmak istedim. Yapamadım." 

Finn'e baktı. "Annenizden başından neler geçtiğini bili­

yormuş gibi söz ederken unutmayın, tüm hikayeyi bilmiyor 

olabilirsiniz." 
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"Bu yüzden daha fazla bilgi arıyorum," dedi Finn. "Bu 

yüzden buradayım ve siz bana o tip bir bilgi veremeyece­

ğinizi söylüyorsunuz. Neden? Haklı olabilirsiniz. Belki an­

nem beni bırakmak istememiştir ama bu, insanların bana 

anlattıklarıyla pek örtüşmüyor. Şimdiye kadar öğrendiğime 

göre, annem kendi rahatı için çocuğunu isteyerek bırakacak 
türde bir kadınmış." 

"Belki öyledir," dedi Bayan Tesco. "Ama burada on yıl 

çalıştıktan sonra size şunu söyleyebilirim --çocuklarını bı­

raktıktan on yıl, yirmi yıl, elli yıl sonra onları arayan an­

nelerle muhatap olunca- benim hikayeme sandığınızdan 

çok daha sık rastlanıyor. Çocuğunu bırakmanın acısını asla 

atlatamamış yüzlerce anneyle konuştum. Yıllarca işkence 

çekmişler. O acı tecrübe bazılarını o denli sarsmış ki, kendi­

lerine mutlu olmak için hiç izin vermemişler." 

"Olabilir," dedi Finn. "Ama annem için de öyle miydi hiç 

bilemeyeceğim çünkü bana dosyamdaki bilgileri vermeye­

ceksiniz." 

"Yapamam," dedi Bayan Tesco, başını iki yana sallaya­

rak. "Kanunlar . . .  " 

"Lanet olasıca kanunlar," diye söylendi Finn öfkeyle. 

Sally, öne eğildi. "Bayan Tesco, Finn'i  sadece bir yıldır 

tanıyorum ama o, tanıdığım birkaç iyi insandan biri. Babam 

öldürüldüğünde ve annem beni terk ettiğinde bana Finn sa­

hip çıktı. Annesinin kim olduğunu ve öldürüldüğünü yeni 

öğrendi. Eğer öldürülen siz olsaydınız ve bilgi arayan kişi 

kızınız olsaydı, sizin yerinizde o masada oturan kişinin ne 

yapmasını isterdiniz?" 

"Bilmiyorum." 
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"Evet, biliyorsunuz." 

Bayan Tesco, Sally'ye uzun uzun baktı. "Dosyayı bul­

mam biraz zaman alabilir," dedi. 

"Bunu anlıyoruz." 

"Hiçbir şey için söz vermiyorum ama bu konuyu düşü­

neceğim." 

Sally, başını salladı. "Sizden istediğimiz tek şey bu." 
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9 
e 

ON DOKUZUNCU BÖLÜM 

Finn, hala cumartesi günlerine alışmaya çalışıyordu. Haf­

ta içinde çalışmakla ve Sally'yle ilgilenmekle o kadar meş­

guldü ki, düşünmeye vakti olmuyordu; her şeyin dağılmasını 

engellemek için sürekli hareket halinde olmak zorundaydı. 

Fakat hafta sonu geldiğinde nefes alacak ve bir başkasının 

çocuğuna vasi olmanın zorluklarını düşünecek zaman bulu­

yordu. İşte o zamanlar onu en çok korkutan zamanlardı; her 

şeyi altüst etmekten en çok korktuğu zamanlar. 

O cumartesi, Sally her zamankinden daha çok uyudu. 

New Hampshire 'dan dönerken akşam yemeği için durmuşlar 

ve eve umduklarından geç dönmüşlerdi. Finn, alışkanlıktan 

yine sabah beş buçukta uyanmıştı. Oysa daha çok uyumak 

isterdi fakat vücudu ona müsaade etmiyordu. Yaşlanmanın 

en büyük cilvelerinden biri buydu: daha çok uyku için can 

attıkça, vücudu daha azına müsamaha gösteriyordu. 

Finn, bir çift koşu ayakkabısı ve eski bir tişört giyip ko­

şuya çıktı. Hiçbir zaman kendi iyiliği için egzersiz yapmaya 

meraklı olmamıştı ancak bir cumartesi sabahı erken saatte 
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şehirde hoşuna giden bir şey vardı. Sanki her şey ona aitti. 

Sabah sisinin içinde Bunker Tepesi 'nden aşağı, sahil boyun­

ca koşarken ve sonra Charles boyunca tepeye geri tırmanır­

ken şehir hareketsizdi. Boston' ın silueti solunda uyukluyor­

du. Milyonlarca dolarlık manzaralarıyla nehir boyundaki 

kahverengi kuıntaşı kaplı evler belli belirsiz ve sessizdiler; 

arkalarındaki gökdelen iş merkezleri yaşam belirtisi göster­

miyordu. Finn dünya yüzünde kalmış tek insandı adeta ve 

her şey ona aitti; tüm hataları, güzelliği ve zarafetiyle o şehri 

gerçekten tanıyan tek kişi oydu. Bir sevgilinin uyuyuşunu 

izler gibiydi; karşılıksız samimiyetin yaşandığı o muhteşem 

an. 

Yeniden Charlestown' a girdiğinde şehir uyanmaya başla­

mıştı. Teslimat kamyonları ticaret bölgesine doğru yavaş ya­

vaş ilerledi ve Finn'in yanından alışılmış hafta içi telaşından 

yoksun bir taksi geçti. Büyü bozulmuştu ve Finn çok sevdiği 

şehri bir kez daha paylaşmak zorundaydı. 

Tepenin altındaki köşeyi dönüp evine yöneldiğinde Koz­

lowski 'nin sundurmada onu beklediğini gördü. Yağmurluğu 

onu ele vermişti. 

"Zili çaldım," dedi Kozlowski, Finn yaklaşınca. 

"Koşuyordum," dedi Finn. Anahtarı kilide sokup kapıyı 

açtı. 

"Sally?" 

"Uyuyor. Daha çok genç. Cumartesi sabahı onu terörist 

saldırısı bile uyandıramaz." Kozlowski hiç gülmedi. "Neyin 

var?" diye sordu Finn. 

"Dedektif Long dün ofise geldi. Hiç mutlu değildi." 

Finn, kaşlarını çattı. "Hala annemin öldürülmesini araş-
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tırdığımızı mı öğrenmiş?" Kozlowski başını sallayınca, 

Finn'in kaşları daha çok çatıldı. "Bu problem yaratacak." 

"Dahası var." 

"Ne?" 

"McDougal' ı  sordu." 

"Eamonn'ı mı? Neden?" 

"Çünkü annen Rescue Finans 'ta çalışırken patronu Mc-

Dougal 'mış. Öldürülmeden önce onu birkaç kez aramış." 

"Annem McDougal için mi çalışıyormuş?" 

Kozlowski, başını salladı. "Öyleymiş." 

"Ve bunu bana sabahın altısında mı söylemen gerekiyor­

du?" 

"Gergindim. McDougal'ın anneni öldürmek için bir ne­

deni varsa ve dün senin New Hampshire ' da araştırma yap­

tığını öğrendiyse, kim bilir? Belki senin peşine düşmek için 

bir sebebi olduğunu düşünür. Tuhaf şeyler oldu." 

Finn, kapıya cevap verilmeyince Kozlowski 'nin neden 

endişelendiğini sonunda anladı. Gözleri büyüdü. "Oh, Tan­

rım," diye fısıldadı . "Sally." Arkasını döndü ve dairesine gi­

den merdivenleri panik içinde çıktı. 

Long, kanepesinde uyandı. Aşağı sarkan kolu hissizdi 

ve yüzü fitilli kadife kumaşa öyle gömülmüştü ki, desenin 

tenini damgaladığını hissetti. İşleyen eliyle kendini yukarı 

çekince, gecenin çoğunda açık kalan ağzından sızan salya­

nın yastığın üzerine Florida haritası gibi yayılmış olduğunu 

gördü. 

Gözlerini yumup alnını ovuşturdu. Şiddetli baş ağrısı göz 
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çukurlarının arkasından şakaklarına doğru yayılıyordu. 

Pencerelerden içeri güneş ışığı giriyordu ve önceki gece­

nin dağınıklığına bakmak için gözlerini açmak ıstıraptı. Ja­

germeister şişesi neredeyse bitmiş halde sehpanın üzerinde 

yan yatıyordu; açık renkli ahşap zeminin üzerinde ince bir 

su birikintisi oluşturmuştu, tıpkı Long'un alaycı, cansız bir 

ikizi gibi. Lavabonun içinden taşıp etrafa yayılan kırık cam 

parçalarım oturduğu yerden bile görebiliyordu. Bir an için 

kusmalı mıyım diye düşündü ama bu ihtiyaç onu pes ettire­

cek kadar acil değildi henüz. Belki daha sonra. 

Önceki günün olaylan kopuk şeritler halinde geldi aklı­

na. McDougal' la görüşmesi; avukatın ofisine yaptığı ani ve 

başarısız ziyaret; Julie Racine' in dairesine gelişi. Hepsinin 

utancı ona eziyet etti ve bitkin bir halde inledi. 

Uzanıp Jagermeister şişesini eline aldı. İçinde hala biraz 

vardı. Sarhoş olmaya yetmezdi ama belki ağrıyı dindirmek 

için yeterli olurdu. 

Şişeyi dudaklarına götürdü ve bir an orada tuttu. Biraz­

cık, diye düşündü. Günü geçirmeye yetecek kadar. 

Bir yudum almak için kolunu kaldırmaya başlayınca, 

şişenin ardına baktı ve sehpanın üzerinde bir dosya gördü. 

Dosyanın bir köşesi gece dökülen alkoliliı birazını emmiş­

ti. Hatırlamaya çalışırken Long'un alnı kırıştı. Orada, ha­

fızasındaydı, net değildi yalnızca. Dosyayı Julie getirmişti, 

değil mi? Neden? Olanlar aklına parça parça geldi. Connor 

davası.  Telefon kayıtlan. Ulusal Güvenlik. 

Alkol şişenin ağzına ulaştığı an Long'un zihni berrak­

laştı. 

Senatör Buchanan. 
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Long, tek yudum almadan şişeyi bırakıp dosyaya uzandı. 
Alkolü emen köşe, sehpaya yapışmıştı ve Long çekince yır­
tıldı. Dosyanın içinde kayıtlar vardı, siyah ve beyaz renkteki 
bilgiler gayet açıktı. Elizabeth Connor, ölümünden önceki 
haftalarda Senatör James Buchanan'ı  beş kez aramıştı. Her 
defasında, telefonu kapadıktan sonra hemen Eamonn Mc­
Dougal 'ı aramıştı. 

Long, dosyanın içindeki bilgilere birkaç dakika baktı. 
Beyni paslı makineler gibi gıcırdıyordu. Sorular artık göz 
ardı edilemeyecek noktaya kadar çoğalıyordu. McDougal, 
Connor ve Senatör Buchanan arasındaki bağlantı neydi? 

Ayağa kalktığını bile fark etmemişti. Duş almak, tıraş 
olmak ve dişlerini fırçalamak için içgüdüsel olarak banyo­
ya yöneldi. Aklı saldırıyı planlamak, farklı yaklaşımlar dü · 

şünmek ve sonuçlan değerlendirmekle meşguldü. Banyoya 
giden koridora ulaşana kadar arkasına dönüp sehpaya bak­
madı. 

Şişe hala oradaydı . Kapağı açık şekilde sehpada duruyor­
du. İçinde onu bekleyen üç parmak kalınlığında içki vardı. 

Long, şişeye doğru bir adım attı. Bir zararı olmazdı, değil 
mi? Hatta daha iyi olabilir, zihnini açabilirdi. Yapılacak en 
doğru şey bile olabilirdi. 

Long, duraksadı ve sonra banyoya doğru dönüp içeri 
girdi. Duştan çıktığında şişe onu bekliyor olacaktı. Belki o 
zaman. 

Finn, bir fincan kahve doldurdu. Eli hala titriyordu. "Eee, 
şimdi ne yapacağız?" diye sordu Kozlowski. 
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İkisi birlikte merdivenleri panik içinde çıkmışlardı. Finn, 

kilidi ancak iki denemede açmıştı ve açar açmaz kapıyı çar­

pıp koşarak koridordan Sally'nin odasına gitmişti. Odanın o 

kadar çabuk onun odası olması hayret vericiydi. Oysa yıllar­

ca misafir odası vazifesi görmüştü. Sally oraya ilk taşındı­

ğında bile Finn bir süre oraya misa:fır odası demeye devam 

etmişti. Ama şimdi hiç kuşku yoktu, orası Sally'nin odasıydı 

ve Sally oraya aitti. 

Kapıyı ardına kadar açıp nefes nefese bağırdı, "Sally!"  

Genç kız oradaydı. Örtülerin altında uzanmış uyuyordu, 

dünyadan bihaberdi. Finn'in çığlığı onu uykusundan sıçra­

tarak uyandırdı. 

"Tanrım! Ne oluyor!"  diye haykırdı. 

Finn, ellerini yukarı kaldırdı. "Oh, üzgünüm," diye keke­

ledi. "Sandım ki . . .  Ben sadece . . .  Özür dilerim." 

Arkasında Kozlowski'nin başını iki yana salladığını his­

setti. 

"Ne oldu?" diye üsteledi Sally. 

"Hiçbir şey," diye yalan söyledi Finn. "Sen uyumaya de­

vam et. Üzgünüm." 

"Tanrım," diye tekrarladı Sally. Yorganı yeniden başının 

üzerine çekti ve Finn kapıyı yavaşça kapadı. 

"Üzgünüm," dedi bir kez daha. 

Kozlowski 'yle birlikte oturma odasına gidip birbirlerine 

önceki günün olaylarını rapor ettiler. Kozlowski Long'un 

ofisi ziyaretini anlatırken, Finn kahve yaptı . Kozlowski bir 

sonraki adımlarının ne olacağını sorduğunda, Finn'in Sally 

için duyduğu korkunun yarattığı adrenalin hala damarların­

da dolaşıyordu. 
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"Bilmiyorum," dedi kahvesini yudumlarken. Sally'nin 

duşu açtığını duydu. O gelmeden önce konuşabilecekleri 

birkaç dakikaları kalmıştı. Genç kızı daha fazla telaşlandır­

mak istemiyordu. "Howland, annemin patronundan tonlarca 

para borç aldığını söyledi. Long haklıysa ve annemin patro­

nu Eamonn'sa . . .  " Finn, derin bir nefes verdi. 

"Eamonn, insanların ona borçlarını geri ödememelerin­

den hoşlanmaz. Bu onu öfkelendirir." 

"Öldürecek kadar mı öfkelendirir?" 

Kozlowski omuz silkti. "Ona ne kadar borcu olduğuna 

bağlı sanırım." 

"Eamonn'la yüzleşmem gerekiyor." 

Bu fikri değerlendirirken Kozlowski 'nin başı bir sağa bir 

sola yattı. "Olabilir," dedi. "Sen onu anneni öldürmekle suç­

larsın ve böylece avukat-müvekkil ilişkisi gerilir." 

Duş kapandı ve Finn, Sally'nin odasında gezindiğini 

duydu. Sally, fazla süslenip püslenen bir tip değildi ve Finn, 

sürelerinin dolmak üzere olduğunu biliyordu. "Bu olayın 

kapanmasına izin veremem," dedi. "Hem bildiğimi enin­

de sonunda fark edecek. Onunla bir dahaki görüşmemizde 

bana bir kez bakacak ve her şeyi gözlerimde görecek." 

"Evet, muhtemelen haklısın," dedi Kozlowski. "Onunla 

ne zaman konuşmak istiyorsun?" 

"Bugün." 

"Ofisinde olmayabilir." 

"Ceptelefonu numarası bende var. Oğlunu temsil ediyo­

rum. Arayıp onunla konuşmak istediğimi söylersem gele­

cektir." 

"Onunla yalnız görüşmeyeceksin. Ben de geleceğim." 
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"Yalnız gitmem için üsteleyebilir." 

"İstediği kadar üstelesin," dedi Kozlowski. "İstediği ol­

mayacak." 

Finn, başını salladı. "Bu sabah Sally'ye Lissa göz kulak 

olabilir mi?" 

"Evet. Ama sebebini bilmek isteyecektir." 

"Ona anlatacak mısın?" 

"Kısmen," dedi Kozlowski. "Tamamını değil. Biz emin 

olana kadar anlatmam." 

Koridorda Sally'nin oda kapısı açıldı. "Sally'nin bunları 

bilmesini istemiyorum," dedi Finn usulca. 

Kozlowski başını salladı. 

Birkaç saniye sonra Sally mutfaktaydı. "Pekala," dedi. 

"Bana burada neler olduğunu anlatmak isteyen biri var mı?" 

Finn'le Kozlowski birbirlerine baktılar. "Hiçbir şey ol­

madı," dedi Finn. 

"Ben aptal değilim." 

"Ben koşuya çıktığımda Koz buraya gelmiş ve zili çaldı­

ğında cevap vermemişsin," dedi Finn. "Sana bir şey olduğu­

nu sanıp endişelendim." 

"O endişe değildi, basbayağı çılgınlıktı." 

"Cidden, sen bunu kafana takma, tamam mı?" dedi Finn. 

"Lissa'nın bu sabah bebek için yardımına ihtiyacı varmış. 

Senin için uygun mu?" 
\ 

"Bana gerçekten neler olup bittiğini söylersen, evet." 

Finn, bu şartı duymazdan geldi. "Öğlen gibi, değil mi?" 

diye sordu Kozlowski 'ye. 

"Kulağa mantıklı geliyor." 

"Tamam." Finn, konuşmanın bittiğini göstermek için el-
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terini birbirine vurdu. "Ben gidip bir duş alacağım." 

"Ben de eve gidiyorum," dedi Kozlowski. 

Sally, ikisine baktı. "Harika. Sanırım ben de burada tek 

başıma . oturup benden ne gizlediğinizi düşünmemeye çalı­

şacağım." 

Karanlıktaki İz 185 



9 
e 

YİRMİNCİ BÖLÜM 

Long; Elizabeth Connor, Eamonn McDougal ve Senatör 

James Buchanan arasındaki bağlantıyı çabucak buldu. Tek 

yapması gereken basit bir Google araştırması oldu ve en 

üstteki bağlantı onu politikacılar tarafından bildirilen siyasi 

bağışları izlemek için tasarlanmış bir İnternet sitesine götür­

dü. Connor ve McDougal, senatörün kampanyasına bağışta 

bulunmuşlardı. Sadece bu olsa Long'a önemsiz gelebilir­

di. Ama araştırmaya devam ettikçe her ikisinin de yalnızca 

katılımcı olmadıklarını, önemli birer katılımcı olduklarını 

keşfetti. Aslında her ikisi de, Buchanan'ın girdiği her iki 

seçimde kanun kapsamında izin verilen en yüksek miktarı 

bağışlamıştı; iki bin dört yüz dolar. 

McDougal için bu çok küçük bir miktardı . Kimse onun 

ne kadar para kazandığını bilmiyordu -paranın çoğunu ya­

sadışı olarak elde ediyordu- ama milyonlarca dolar olduğu 

kesindi. Fakat Long, Elizabeth Connor' ın yaşadığı daireyi 

görmüştü. Yaşadığı yer, insanların politikacılara binlerce 

dolar verdiği bir yer değildi. Bu bir anlam ifade etmiyordu 
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ve bir cinayeti meşrulaştırmak için yeterli neden olarak da 

görünmüyordu. 

Long, araştırmaya devam etti. 

Yarım saat sonra başka bir anormalliği fark etti. McDou­

gal tarafından yönetilen 'yasal' şirketlerin tüm çalışanları 

Senatör Buchanan'a yaptıkları bağışlarda en üst limite ulaş­

mışlardı. Yöneticilerden temizlik görevlilerine kadar herkes 

aynı miktarı vermişti. 

Long, yeniden Google'a girip Federal Seçim Komisyo­

nu'nu aradı. İnternet sayfasına girince yerel ofisin telefon 

numarasını aldı. Telefon açılmadan önce belki on kez çaldı. 

"Federal Seçim Komisyonu," dedi hattın diğer ucunda yor­

gun bir bürokratik ses. 

"Merhaba," dedi Long. "Boston Polis Departmanı, ci­

nayet büro amirliğinden Dedektif Long. Kampanya finans 

ihlalleri araştırmalarından sorumlu kişiyle görüşmem gere­

kiyor." 

Coale caddeye park etmiş, küçük, üstü açılan arabadaki 

iki adamı izliyordu. MG'nin mühendislik açısından berbat 

bir araba olduğunu geçirdi içinden. İşleyişi idare ederdi an­

cak motoru küçük kabriole araçları genelde eğlenceli kılan 

hiddeti sağlayacak kadar güçlü değildi. Gaz pedalına her­

hangi bir baskı uygulandığında minik dört silindirli motorun 

öyle çok çalışması gerekiyordu ki, bir zamanlar bir otomotiv 

eleştirmeni onu eski, çift kanatlı bir uçağı kanatları olmadan 

kullanmaya benzetmişti. 

Yine de Coale, otomobil merakında duygunun yerini an-
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layan bir adam olarak, avukatın bağlılığını takdir etti. Çok 

az konforu ve daha da az pratik avantajı olan, kırk yaşında 

iki kişilik bir araba gibi mantığa tamamen meydan okuyan 

bir şeye sadık kalmak için gerçekten özel bir insan olmak 

gerekirdi. Bluetooth'u kulağına taktı ve numarayı tuşladı. 

Coale daha çaldığını bile duymadan McDougal aramayı ce­

vapladı. "Buradalar," dedi Coale. 

"Kiminle?" 

"Eski polisle birlikte." 

"Dışarıdalar mı?" 

"Evet. İçeri giriyorlar." 

"Gelirken yolda herhangi bir yerde durdular mı?" 

"Avukat eski polisi aldı . O kadar." 

"Sen dışarıda bekleyecek misin?" 

"Hayır," dedi Coale. "Onlarla işin bitince yeniden peşle­

rine takılacağım. Şimdilik avukatın ofisine gidiyorum. On­

ları on beş dakika meşgul et. Gözüm avukatın bilgisayarında 

ve kulağım telefonunda olacak." 

"Sakın buradan çıktıklarında onları kaybetme." 

"Bana işimi mi öğretiyorsun?" McDougal' ın ona ne ka­

dar para ödediği Coale'un umurunda bile değildi. O yaşta 

sabrının bir sının vardı. 

"Hayır. Seni tuttum çünkü işini iyi biliyorsun. Sadece işi­

ni yapmanı bekliyorum." 

"Arabadan iniyorlar," dedi Coale. Aramayı sonlandırdı. 

Finn ve Kozlowski, Eamonn McDougal'a  ofis vazifesi 

gören Chelsea'deki binanın otoparkında oturuyorlardı. 
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"Ona ne söyleyeceğini biliyor musun?" diye sordu Koz-

lowski. 

"Pek sayılmaz," dedi Finn. 

"Bulsan iyi olur yoksa seni lime lime eder." 

Küçük arabadan inip binanın girişine yürüdüler. Çelik 

kapıdaki zincir açıktı. Kapıyı açıp içeri girdiler. Finn, Mc­

Dougal 'ın asistanını masasının başında otururken görünce 

şaşırdı. Genç kadın, normalden daha gösterişsiz giyinmişti. 

Yani göz farının rengi her zamankinden iki ton daha açıktı 

ve topuklan on santim değil, beş santimdi. Başını kaldırıp 

gülümsedi, çikletini çıkarıp masasının altındaki çöp kutusu­

na attı . "Merhaba, Finn," dedi coşkuyla. 

"Merhaba, Janice. Cumartesi günü çalışıyor musun?" 

Janice omuz silkti. "O buradayken ben de buradayım. 

Kural böyle. Hem," öne doğru baştan çıkarıcı bir tavırla 

eğildi, "seninle görüşeceğini duyunca geldiğime hiç üzül­

medim. Hayat nasıl gidiyor?" 

"Daha iyi aslında." Finn, genelde Janice 'in onunla flört 

etmesinden hoşlanırdı. Fakat o anda ona hiç sabrı yoktu. 

"Ofisinde mi?" 

Janice başını salladı. "Hı hı. Kız meselesi mi?" 

"İçeri girebilir miyiz?" 

Janice, incinmiş gibiydi. Kozlowski'ye bakarak, "Sanı­

rım sadece seni bekliyor," dedi. "Yanında birini getireceğini 

bildiğini sanmıyorum." 

"Biz birlikte çalışıyoruz." Finn, onun masasının yanın­

dan geçip arkasındaki kapıya yürüdü. 

"Bekle ! "  diye itiraz etti Janice. "Geldiğinizi haber vere­

yim!" Ama çok geçti. Finn, arkasında Kozlowski'yle birlik-
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te içeri giriyordu bile. Janice onları engellemek için ayağa 

kalkınca Kozlowski 'nin omzuna çarptı ve koltuğuna geri 

düştü. "Böyle giremezsiniz ! "  diye bağırdı. 

Finn, McDougal' ın ofisine girdj. McDougal bir evrak 

dolabının önünde durmuş, bir klasöre bazı dosyalar yerleş­

tiriyordu. Finn'in odaya girdiğini duydu ve dolabı kapatıp 

bir anahtarla kilitledi. Sonra dönüp Finn'e baktı. Gözleri kı­

sıldı. "Önemli olmalı." 

''Ne?" diye sordu Finn. 

"Benimle konuşman gereken şey." McDougal, masasına 

gidip oturdu. "Ofisime paldır küldür dalacak kadar önem­

li olmalı. Başka şartlar altında içeri böyle dalman tehlikeli 

olabilir. Bunu unutmasan iyi edersin, Finn. Çok iyi edersin." 

Başıyla kapıda, Finn'in arkasında duran Kozlowski'yi işa­

ret etti. "Kas yığınını da yanında getirmişsin. Gerçekten çok 

önemli olmalı." 

Finn, McDougal' ın masasının karşısındaki koltuğa otur­

du. Kozlowski ayakta kaldı. 

"Kozlowski." McDougal, onu başıyla selamladı. "Biz 

Finny'yle konuşurken sen dışarıda bekle." 

Kozlowski 'nin yerine Finn cevap verdi. "Biz birlikte ça­

lışıyoruz." 

McDougal, Finn'e  baktı. "Ses tonuna dikkat et, çocuk. 

Neredeyse bana güvenmediğini düşüneceğim. İlişkiler gü­

vene dayanır. Eğer bunu kaybedersek . . .  " Omuz silkti. "Kim 

bilir?" 

Finn, McDougal'a  doğru eğildi. "Güvenden mi konuş­

mak istiyorsun? Neden bana Elizabeth Connor'dan bahset­

medin?" 
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McDougal, yapmacık bir tavırla kaşlarını çattı. "Eliza­

beth Connor," diye tekrarladı. "Neden bu isim bana çok ta­

nıdık geldi?" Düşünüyormuş gibi gözlerini yumdu. Sonra 

gözleri ardına kadar açıldı ve kaşları eski halini aldı. "Ah, 

evet. Elbette, şimdi hatırladım. Benim için çalışırdı. Aslında 

dosyası da tam burada." Bir karton dosya alıp açtı. "Bilirsin, 

birçok işveren çalışanları hakkındaki temel bilgileri dosya­

larında saklar. Ben öyle çalışmam. Benim için çalışanlar 

hakkında her şeyi bilmek isterim. İnsanlar hakkında neleri 

ortaya çıkarabileceğine şaşarsın." 

"Onu sen mi öldürdün?" 

McDougal hiç korkmadı. Hatta kılını bile kıpırdatmadı. 

Orada öylece oturup yüzünde gizemli bir ifadeyle Finn'e 

baktı. Sonunda, "Avukatım olarak mı soruyorsun?" dedi. 

"Yoksa bir tür polislik vazifesi mi görüyorsun?" Kafasını 

Finn'in göğsüne doğru salladı. 

Finn, gömleğinin eteğini tutup yukarı doğru sıyırdı ve 

ona çıplak göğsünü gösterdi "Ben polisler için çalışmıyo­

rum ve dinleme cihazı taşımıyorum." 

McDougal, başıyla Kozlowski'yi gösterdi. "Ya o? Neden 

bana gömleğinin altında ne olduğunu göstermiyor?" 

"Bana yemek ısmarlamadın," dedi Kozlowski. 

"Burada baş başayız," dedi Finn. "Connor' ın sana çok 

borcu olduğunu duydum. Sadece onu öldürüp öldürmediği­

ni bilmek istiyorum." 

"Neden umurunda?" diye sordu McDougal. "Seninle ne 

ilgisi var?" 

Finn, adamın dudaklarının bir gülümsemeyle kıvrıldığını 

gördü. O anda, masanın karşı tarafına fırlayıp onun boğazı-
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na sarılma isteğine neredeyse yenik düşecekti. Acaba onu 

boğmak, o sefil hayatının ellerinin arasından kaydığım his­

setmek, son nefesini duymak nasıl bir şey olurdu diye geçir­

di içinden. "Nedenini biliyorsun," oldu tek söylediği. 

McDougal' ın gözleri neredeyse siyahtı. Finn'e resimle­

rini gördüğü o kocaman beyaz köpekbalıklarım anımsattı. 

"Senden duymak istiyorum." 

"O benim annemdi," dedi Finn. 

McDougal' ın gülümsemesi dudaklarının kenarından tüm 

yüzüne yayıldı. "Dosyada bu da var," dedi. "Kahretsin, dün­

ya çok küçük, değil mi Finny-oğlan?" 

"Onu öldürdün mü?" diye sordu Finn. Öfkesinden ku­

duruyordu ve McDougal evet derse tepkisinin ne olacağını 

bilemiyordu. 

Fakat McDougal başım iki yana salladı. "Hayır. Öldür­

medim. Benim için öldürecek kadar önemli biri değildi. 

Ama kimin yaptığına dair bir hayli fikrim var." 

"Söyle bana." 

"Hepsi burada, dosyasında." 

"O halde bana dosyayı göster." 

"Keşke hayat o kadar kolay olsaydı. Ama değil, biliyor­

sun. Hayat hiç kolay değil." 

''Neden değilmiş?" 

McDougal omuz silkti. "Hesaba katılması gereken başka 

hususlar var. Tabiatım gereği ben ispiyoncu değilim." 

"Palavra," dedi Finn. "Çıkarın varsa ananı bile öbür dün­

yaya postalarsın sen." 

"Bir erkeğin annesinden bahsederken dikkat et," dedi 

McDougal. "Sen buna alışık değilsin biliyorum ama insanın 

192 David Hosp 



hassas noktasına dokunur." 

"Öğreniyorum," dedi Finn. 

"Sanının öğreniyorsun. Anneni kimin öldürdüğünü bil­

mek mi istiyorsun? Güzel ama önce benim için bir şey yap­

malısın." 

"Ne istiyorsun?" diye sordu Finn. 

"Ne istediğimi biliyorsun. Oğlumun başının beladan kur­

tulmasını istiyorum." 

"Onu zaten temsil ediyorum. Başka ne istiyorsun?" 

"Yapılması gereken her şeyi yapmanı istiyorum!"  diye 

gürledi McDougal. 

"Ne gibi?" 

"Bu kahrolası soruyu ille de soracaksın, değil mi? Bu 

oyunun içindesin, ne zamandır, oıi beş yıldır mı? Geri öden­

mesini isteyebileceğin iyiliklerin, baskı yapabileceğin in­

sanlar vardır. Şu anda elinden gelen her şeyi yapmıyorsun 

ve bunu ikimiz de biliyoruz. Şu anda kurallara göre oynu­

yorsun. Seni tanının, Finn; bir meseleyi halletmek istedin 

mi halledersin. Bir şeyleri düzeltmek istedin mi yolunu bu­

lursun. Ama şu anda benim için bir şeyleri düzeltmeyi yete­

rince istemiyorsun. Belki şimdi elimde pazarlık yapabilece­

ğimiz bir şey vardır." 

Finn, başını iki yana salladı. "Yanılıyorsun. Yasaların 

dışında yapabileceğim hiçbir şey yok. İstesem de pazarlık 

yapabileceğim herhangi bir şey ya da kimseden isteyebile­

ceğim bir iyilik yok." 

"Sana inanmıyorum," dedi McDougal. 

Finn, ayağa kalkıp masaya doğru eğildi. "Neye inandığın 

umurumda değil; ben annemi kimin öldürdüğünü öğrenmek 
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istiyorum!"  diye bağırdı. 

McDougal, koltuğunu masadan duvara doğru iterek 

Finn'le arasında biraz mesafe bıraktı. Sağ eli masanın al� 
tında gizliydi ama şimdi Finn onun büyük, parlak, yarı oto­

matik bir tabanca tuttuğunu görebiliyordu. McDougal, elini 

alttan çıkarıp silahı masanın üzerine koydu. "Şimdi geri bas, 

Finny-oğlan, derhal." Kozlowski 'ye baktı. "Ve iki saniye 

içinde ellerinin ikisini de görmezsem arkadaşın burada ölür, 

anladın mı?" 

Kozlowski, elini paltosunun cebinden çıkardı. "Silah çek­

tin mi kullanmaya hazır olsan iyi edersin," dedi kısık sesle. 

"Onda hiç problem yok, Bay Kozlowski. Beni dene is­

tersen." McDougal ayağa kalktı, evrak dolabını açtı ve dos­

yayı içine koydu. "İşini kolaylaştıracağım. Oğlumun davası 

önümüzdeki iki hafta içinde düşerse sana dosyayı verece­

ğim. Hatta tüm sorularını cevaplayacağım. Gerçi dosyayı 

gördükten sonra fazla sorun kalmayacağından eminim. Ve 

ikramiye olarak, seni öldürmeyeceğim." 

"Çok şanslıyım." 

"Ama iki hafta içinde oğlumun davası hala düşmemişse, 

annene onu kimin öldürdüğünü kendin sorabilirsin. Anladın 

mı?" 

"Bu mesele kapanmadı," dedi Finn. 

"Hayır," dedi McDougal. "Sanırım kapanmadı." 
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9 
e 

YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM 

Senatör Buchanan'ınki Louisburg Square'deki en bü­

yük konaktı; Beacon Tepesi'ndeki gerçek konaklardan­

dı, Long'un yalnız gecelerini geçirdiği Quincy taklidi gibi 

değildi. Gerçi Buchanan sürekli orada yaşamıyordu; Bos­

ton' dayken orada kalıyordu ve bu da yılın üçte birinden azı­

nı kapsıyordu. Vaktinin geri kalanını Washington' da elçilik 

sırasındaki malikanesi, Park City'deki köşkü ve Newport, 

Rhode Island'daki yazlık evi arasında bölüyordu. Söylentile­

re göre, karısının hiç bilmediği bir apartman dairesi de vardı. 

Long, Buchanan' ın konakta olduğundan emin olmak için 

önceden telefon etmişti. Kongre, teorik olarak, üyelerin seç­

menlerinin nabzını yoklamalarına, sorunları tartışmalarına 

ve onları seçen kişileri nasıl temsil edeceklerine dair daha 

iyi fikirlerle dönmelerine fırsat vermek için bir aylık tatile 

girmişti. Gerçekte ise, bu molalar bir sonraki kampanyayı 

finanse etmek için kaynak toplamak amacıyla kullanılıyor­

du. Birleşik Devletler 'de Senato için adaylığını koymanın 

maliyeti o kadar yükselmişti ki, zenginler bile kampanyalar 
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için ceplerinden para harcamak yerine bağış toplama yön­

temine ağırlık veriyorlardı. Buchanan'ın şehir merkezinde, 

Kennedy Binası 'nda ofisleri vardı ancak işlerini evindeki 

bir süit ofisten yürütüyordu. 

Kapıyı şık bir takım elbise giymiş genç bir kadın açtı. 

Neredeyse Long kadar uzundu ve çarpıcı bir fiziği, güzel bir 

yüzü vardı. "Yardımcı olabilir miyim?" diye sordu. 

Long, ona rozetini gösterdi. "Dedektif Long, Boston Po­

lis Departmanı," dedi. "Bir süre önce bir soruşturmayla ilgi­

li olarak aramıştım." 

Genç kadın başını salladı. "Sizi bekliyorduk. Kapıdan çe­

kildi ve kolunu uzatarak Long'u içeri davet etti. "Ben Sonia 

Harding, senatörün özel asistanlarından biriyim." 

"Birden fazla asistanı mı var?" 

"O çok meşgul biri." 

"Bundan eminim." 

Asistan, ona uyarıcı bir bakış attı. "Telefonla görüşüyor. 

En kısa zamanda aşağı inecek. Onu kütüphanede bekleme­

nizi istedi." 

Long'u İngiliz malikanelerini andıran bir odaya aldı. Ne­

redeyse beş metre yükseklikteki duvarlarda tavana kadar uza­

nan, oyma pervazlı maun kitaplıklar vardı. Rafların üst kenarı 

boyunca uzanan pirinç bir ray üzerine bağlanan tekerlekler 

üzerindeki iki merdiven kitaplara erişimi sağlıyordu. İki oku­

ma masasının üzeri de dahil olmak üzere mobilyalar deriydi. 

İki duvar, kazı benzeri bir şeyi gösteren eski taşbaskı re­

simlerle kaplıydı. Bunlar Long'un dikkatini çekti ve yakın­

dan incelemek için oraya doğru gitti. 

"Doldurulmuş araziler," dedi Sonia Harding. 
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"Pardon?" 

"Doldurulmuş araziler." Genç kadın, duvarlardaki resim­

leri işaret etti. "Doldurulmuş arazileri gösteriyorlar. Bugün­

kü Boston Şehri 'nin yüzde yetmiş beşten fazlası bir zaman­

lar sularla kaplıymış. Şehrin büyük bölümü doldurulmuş 

araziler üzerine kurulmuş." 

"O kadar olduğunu bilmiyordum." 

Sonia başını salladı ve bir dizi resme dikkat çekti . "Bura­

sı Back Bay arazisi. Senatörün büyük büyükbabası mühen­

dismiş. Fenway ve Charles Nehri arasındaki yaklaşık altı 

yüz dönümlük arazinin bataklıktan şık bir semte dönüştü­

rüldüğü süreçten sorumluymuş. Yaklaşık kırk yıl boyunca, 

bir tren dolusu toprak ve çakıl taşı günde yirmi dört saat, her 

on dakikada bir Back Bay'e atılmış. Bu, o zamanlar şehrin 

büyüklüğünü ikiye katlamış ve senatörün ailesini ülkenin en 

zengin ailelerinden biri yapmış." 

"Bu konuda çok şey biliyor gibisiniz." 

"Senatör hakkında mümkün olduğunca çok şey öğren­

meye çalışıyorum." 

Sonia Harding, oturması için Long' a birkaç buzağının 

ömrüne mal olmuş gibi görünen, uzun bir berjer koltuk gös­

terdi. Kendisi de onun karşısındaki koltuğa oturdu ve tem­

kinli bir şekilde bacak bacak üstüne attı . 

"Ne zamandır senatör için çalışıyorsunuz?" diye sordu 

Long. 

"Üç yıldır." 

"İşinizi seviyor musunuz?" 

"Daha önce yaptığım işten iyi." 

"Önceki işiniz neydi?" 

Karanlıktaki İz 197 



Genç kadın gülümsedi. "Aradığınızda bu görüşmenin 

neyle ilgili olduğunu söylemediniz." 

"Söylemedim." 

"Şimdi söyleyebilir misiniz? Belki hem sizin hem de se­

natörün değerli zamanından kazanırız." 

"Doğrudan Senatör Buchanan'la konuşmam gereken bir 

konu." 

"Emin misiniz? Beklerken size yardımcı olabilirim." 

"Nazikçe bir yardım teklifini geri çevirdiğimin söylen­

mesini asla istemem," dedi Long. "Bana biraz temel bilgi 

verebilirsiniz. Buradaki ofiste mi çalışıyorsunuz?" 

Sonia başını salladı. "Senatörün çalışmayı tercih ettiği 

yer burası. Şehirdeki ofiste çalışan birkaç kişi var ancak en 

önemli işler buradan yürütülür." 

"Buna yeniden seçim kampanyası çalışmaları da dahil 

mi?" 

"Bir kısmı. Çok dikkatliyiz elbette çünkü kampanyada 

kimlerin çalışabileceğine dair kurallar var. Yeniden seçimi 

yürütmek için vergi mükellefi kaynaklarını kullanmakla 

suçlanmak istemeyiz ama evet, kampanya çalışanlarının 

birçoğu burada." 

"Kampanyanın finansmanından kim sorumlu?" diye sor­

du Long. 

Genç kadın tereddüt etti. "Muhtemelen bilmem gerekiyor 

fakat bilmiyorum. Finanstan sorumlu kişilerle hiç muhatap 

değilim. Ben senatörün takvimini idare ederim. Bazen yazı 

işleri de yaparım. Çok geleneksel bir rol sanırım." 

"Geleneksel rollerle ilgili yanlış bir şey yok," dedi Long. 

"İyi bir patron mudur?" 
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Sonia'nın kaşları çatıldı. "Ne demek istiyorsunuz?" 

"Bilmiyorum. Çok açık bir soru aslında. İyi bir patron 

mudur? Nazik midir? Size iyi davranır mı?" Long, genç ka­

dının tereddüdünü sezmişti. 

"Bana çok iyi davranır," dedi Sonia, yüzünde hiç neşeli 

bir ifade olmasa da. 

"Bir şöhreti var," dedi Long. Çok açık olmayan bir yorum­

du. İyi bir şöhreti de kast ediyor olabilirdi, kötü bir şöhreti de. 

Genç kadının bunu nasıl yorumlayacağını görmek istedi. 

"Neden bahsettiğinizi bilmiyorum." Sonia, kollarını göğ­

sünde kavuşturdu. "Ve sanırım imanıza içerledim." 

"Bir şey ima etmiyordum." İkisi birbirlerine sessizce 

baktılar. "Sorularım sizi rahatsız mı ediyor?" 

"Hayır," dedi Sonia ama kollarını açmadı. "Sadece . . .  " 

Bir anda sustu. Long'un sırtı kapıya dönüktü ancak Sonia 

Harding' in duruşundaki değişimden odaya birinin girdiğini 

anladı. Kadın ayağa kalktı. "Senatör." 

Long da ayağa kalkıp kapıya döndü. Odanın girişinde 

duran adamın etkileyici bir görünüşü vardı. Çok uzun boy­

luydu ve en azından önceki fiziğinin kalıntılarını korumak 

için sıkı çalışan eski bir atlet gibi geniş omuzluydu. Çıkık al­

nını çevreleyen gür, siyah saçları ve çekici yüz hatları vardı. 

Gülümsedi ve kozmetik işlem görmüş dişleri parladı. "De­

dektif," dedi özel asistanını görmezden gelerek. 

"Senatör." 

"Teşekkürler, Sonia," dedi Buchanan, kadına hiç bakma­

dan, "sen işine geri dönebilirsin." Sonia, başını sallayıp bir 

şey demeden yürüdü. Buchanan, genç kadın yanından ge­

çene kadar ona bakmadı. Sonra dönüp onun odadan çıkışını 
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izledi. Long, adamın gözlerinin Sonia'nın belden aşağısını 

süzdüğünü fark etti. Senatör, tekrar Long'a döndü. "Sizin 

için ne yapabilirim, Dedektif . . .  ?" 

"Long." 

"Dedektif Long." Buchanan, onun elini sıkmak için 

uzandı. "Telefonda sesiniz çok gizemli geliyordu. Sizi kabul 

etmeyebilirdim ancak merakımı uyandırdınız." 

"Sadece birkaç sorum var." 

"Hangi konuda?" 

"Yürüttüğüm bir soruşturma. Muhtemelen önemli bir şey 

değil." Long, senatörü rahatlatmak istedi; adam kolay ko­

nuşturulacak bir tipe benzemiyordu. 

"Pekala. Elimden gelen yardımı yapacağım." 

"Minnettar olurum . Eamonn McDougal ismi size tanıdık 

geliyor mu?" 

Buchanan kaşlarını çattı. "Emin değilim; isim tanıdık 

gibi fakat belki de yalnızca kulağıma öyle geldiğindendir." 

"Eamonn kulağa tanıdık mı geliyor?" 

"McDougal," dedi Buchanan. 

"Ah." Long, sessizliğin uzamasına izin verdi. "Ya da bel­

ki isim tanıdıktır çünkü adam sizin en önemli bağışçılannız­

dan biri . Kanun kapsamında izin verilen en yüksek miktarı 

bağışlamış." 

"Gerçekten mi? Farkında değildim." Buchanan, konuş­

kandı fakat temkinliydi. 

Long başını salladı. "Günümüzde intemetten ne çok bil­

giye ulaşılabildiği insanı hayrete düşürüyor." 

Buchanan omuz silkti. "Kampanyama maksimum mikta­

rı bağışlayan o kadar çok insan var ki. Keşke hepsini tanıdı-
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ğımı söyleyebilseydim. Gerçek şu ki, çok azını tanıyorum." 
"Anlıyorum," dedi Long. "Takip etmesi zor. Diğer yan­

dan, adamın yönettiği şirketlerde çalışan her bir personel de 
maksimum miktarı bağışlamış. Temizlik görevlilerine ka­
dar. Bu size de tuhaf gelmiyor mu?" 

Senatör boğazını temizledi. "Olabilir ama hiç duyulma­
mış bir şey değil." 

"Başka ne zaman böyle bir şey duydunuz?" 
"Sanırım önemli bir şeye parmak basmaya çalışıyorsu­

nuz, Dedektif. Benimle de paylaşırsanız belki yardımı olur." 
"Şey, düşündüm de, eğer McDougal kampanyanıza yasal 

limitin üzerinde yaptığı ödemeler için çalışanlarını kullanı­
yorsa bu ciddi bir ihlal olur, değil mi?" 

"Sanırım öyle." 
"Ve McDougal' ın yönettiği birkaç finansal şirkete etki 

eden yönetmelikleri denetleyen Bankacılık ve Finans Komi­
tesinde olduğunuz gerçeği göz önüne alındığında, bu durum 
sizin için de oldukça kötü görünecektir, öyle değil mi?" 

Buchanan, cevap vermek yerine gülümsedi. "Üzgünüm, 
DedektifLong. Boston Polis Departmanı'na kampanya finans­
manı konusunda yargı yetkisi verdiğimiz Kongre oturumunu 
kaçırmış olmalıyım. Ben bunun federal makamların meselesi 
olduğunu sanıyordum. Tabii bu da, meseleyi uygun bir yetki­
lendirme olmaksızın araştırdığınız anlamına geliyor. Bunu dile 
getiriyorum çünkü başınızı derde sokmanızı istemiyorum." 

"Düşündüğünüz için teşekkürler, Senatör. Ama endişe 
etmenize gerek yok, ben kampanya finansmanı ihlallerini 
araştırmıyorum." 

"Neyi araştırıyorsunuz o halde?" 
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"Cinayet." 
Long, gözlerini Buchanan' a dikerek tepkisini ölçtü. Se­

natörden mükemmel bir poker oyuncusu olurdu fakat Long, 
onun gözündeki ani seğirmeyi ve çenesinin istemsizce hare­
ket ettiğini fark etti. 

Buchanan, "Kim öldürüldü?" diye sordu. 
"Elizabeth Connor adında bir kadın. Roxbury'de yaşı­

yordu." 
Senatör başını iki yana salladı. "Onu tanıdığımı sanmıyo­

rum. Roxbury'de fazla vakit geçirmem." 
"Ben de tanıdığınızı düşünmemiştim," dedi Long. "Öl­

dürülmeden önceki haftalarda sizi tam beş kez aradığını 
öğrenince o yüzden çok şaşırdım." Bunu duyan Buchanan 
bembeyaz oldu. "Bana daha da tuhaf gelen," diye devam 
etti Long, "sizinle telefonu kapadıktan sonra her defasında 
hemen Eamonn McDougal ' ı  araması. Kadın, McDougal ' ın 
işyerlerinden birinde çalışıyormuş. Oh, Eamonn McDou­
gal ' ın New England'daki organize suçlarda en önemli figür­
lerden biri olduğunu da belirtmeliyim. Sonuç olarak, telefon 
görüşmelerini, kampanya bağışlarını ve Bayan Connor' ın 
öldürülmesini bir araya getirdiğinizde neden size bazı soru­
lar sormam gerektiğini anlayacağınızdan eminim." 

Bir an için Long, Buchanan'ın dilini yuttuğunu sandı. 
Senatör ayakta kalakalmış, şaşkın şaşkın bakıyordu. Çenesi 
sarkmıştı ve gözleri hafifçe pörtlemişti. "Üzgünüm, Dedek­
tif," dedi. "Yapmam gereken bir telefon görüşmesi var. Faz­
la uzun sürmez. Biraz bekleyebilir misiniz?" 

Long, başını salladı. "Elbette, Senatör. Hiçbir yere gitmi­
yorum." 
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e 

YİRMİ İKİNCİ BÖLÜM 

"Finn' in başı belada değil, değil mi?" 
Sally, Lissa'nın mutfağında oturmuş, onun püre yapılmış 

muzu oğlunun ağzına tıkma mücadelesini izliyordu. Reg­
gie'nin izin günüydü ve gidişata bakınca Sally, Reggie bir 
hafta tatile gitse çocuk açlıktan ölür diye düşündü. 

"Neden öyle düşünüyorsun?" 
İşte bu da bir avukatın cevap vermeme tarzıydı. Avukat­

lar sorulara soruyla cevap veriyorlardı; sürekli irdeliyorlar, 
asla taahhütte bulunmuyorlardı. Bebek aşağı yukarı sallanıp 
zikzak çizdi ve Lissa elinde kaşıkla ona ayak uydurmaya 
çalıştı. Büyük bir muz yığını yere düştü. 

"Bu sabah bana doğru dürüst cevap vermedi. Sonra da 
beni başından savıp sana postaladı," dedi Sally. 

"Yapacak işleri vardı." Andrew bir ağız dolusu muzu tü­
kürdü. 

"Bana masal okuma. Sadece yapacak işleri olsaydı bana 
söylerdi. Sadece yapacak işleri olsaydı Koz'u da yanına al­
mazdı." 
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"Koz'un onunla olduğunu kim söyledi?" 
"Burada değil, değil mi? Ben aptal değilim." 
Lissa, oğlunun yüzüne bulaşan muz püresini kaşıkla sildi 

ve kaşığı yeniden bebeğin ağzına sokmaya çalıştı . "Hayır," 
dedi iç çekerek. Kesinlikle aptal değilsin." 

"Yani? Başı belada mı?" Sally, tezgahın altında yumruk­
larını sıktı. 

"Pek sayılmaz," dedi Lissa. "Onun ve Koz'un başa çıka­
mayacağı bir şey değil." 

"Nasıl bu kadar emin olabilirsin?" 
Lissa, bebeği beslemeye çalışmaktan vazgeçti ve etrafa 

saçılanları temizlemeye başladı. "Olamam. Ama inanmalı 
ve halletmelerine izin vermelisin. Onlar erkek; bir problem 
gördüklerinde halletmeleri gerekir." 

"Ya biz de yardım edebilirsek?" diye sordu Sally. 
"Edebilseydin ederdin. Ama şimdilik bu meseleyle kendi­

lerinin ilgilenmesi gerekiyor. Hem artık senden Finn sorum­
lu. Seni zarar görebileceğin herhangi bir konuma sokmak 
istemiyor. Bunun onun kararı olmasına izin vermelisin." 

"Öyle olması gerekmiyor," dedi Sally. "Benim geldiğim 
yerde, sevdiğin birinin başı beladaysa onu desteklemen ge­
rekir." 

"Senin için de işler öyle mi gelişti?" 
Sally, başını iki yana salladı. "Hayır. Yine de öyle olması 

gerekirdi. Annemle babamın asla anlamadığı şey de bu." 

Long, kütüphanede ona sonsuzluk kadar gelen bir süre 
bekledi. Kalın şark halısının üzerinde ileri geri volta atar-
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ken, oyunu doğru oynayıp oynamadığını sorgulamaya baş­

ladı. Resmi bir sorgu için senatörü polis merkezine çağıra­

bilirdi ama o zaman işin içine yüksek rütbeliler de girerdi 

ve Long muhtemelen davadan alınırdı. James Buchanan ka­

dar güçlü bir adamın işlerine karışan meslekte tükenmiş bir 

polis dedektifi, üst düzey yöneticilerin isteyeceği son şey 

olurdu herhalde. Büyük olasılıkla, Buchanan, McDougal ve 

Elizabeth Connor arasındaki bağlantı, kanun koyma bürok­

rasisinin en üst düzeylerinde devam eden siyasi partiler ara­

sı ticaretin düzenli seyri içinde örtbas edilirdi. 

Long, pencereye gidip Louisburg Meydanı 'na baktı. Dört 

yüz yıllık amavutkaldınmı sokaklarla çevrili, bir futbol 

sahasının yarısından daha küçük çimenlik alan öyle enge­

beliydi ki, en üst düzey lüks SUV'ler dışında herhangi bir 

aracın bölgede düzenli kullanımı mümkün değildi. Sokaklar 

kolaylıkla düzeltilebilirdi fakat o zaman sakinlerinin tercih 

ettiği on dokuzuncu yüzyıl ayrıcalığı ve asaletinin yarattığı 

atmosferden uzaklaşılmış olurdu. Meydandaki konak sahip­

leri için ayrılan ve ayaktakımına karşı çitlerle korunan ufak 

yeşillik alan, kaybolan bir dünyanın son çırpınışını temsil 

ediyordu adeta. 

"Bir araba ödünç almam lazım," diyen bir ses geldi 

Long'un arkasından. 

Long döndü. Sokaktan gelen ışık üç metre yüksekliğin­

deki pencereden geçerek onu siluet halinde gösteriyordu. 

Kapıdaki kadın onu görmek için gözlerini kısarak baktı. 

"Sen babam değilsin," dedi bir süre sonra. 

"Hayır, değilim," dedi Long. 

Uzun boylu genç kadın, James Buchanan'ın siyah saç-
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lanna ve keskin yüz hatlarına sahipti. Onun bir başkasının 
çocuğu olduğunu düşünmek imkansız gibiydi. Yine de onda 
farklı bir şey vardı. Mini etek ve ince, bol bir tişört giymişti. 

"Sen kimsin?" diye sordu. 
"Polis. Senatörle konuşmak için buradayım. Babanız 

mı?" 
Kız yüzünü buruşturup isteksizce başını salladı. Long 

onun yirmili yaşların sonlarında olduğunu tahmin etse de, 
daha genç gösteriyordu aslında. "Babamla ne konuşacak­
sın?" 

"Gizli," dedi Long. 
"Babamın yaptığı her şey gizlidir. Bazen burada konuş-

mak çok zor olur. Ben Brooke." 
Long, onu başıyla selamladı. "Dedektif Long." 
"Çok resmi bir isim." 
"Rozete uygun." 
"Ne kötü." Brooke, iki içki sürahisinin durduğu yan seh­

paya gitti. "Bir içki ister misin?" diye sordu. Eğilip kitaplık­
lardan birini açtı; Long, sahte bir dizi kitap sırtının arkasın­
da gizli ufak buzdolabını görünce şaşırdı. 

Saatine baktı; on biri çeyrek geçiyordu. "Sert içkiler için 
biraz erken değil mi?" diye sordu. Konuşurken kendini iki­
yüzlü gibi hissetti. Bir yanı, genç kıza katılmak için çığlık 
çığlığa bağırıyordu. 

Brooke bardağına birkaç buz küpü attı, döndü ve ona gü­
lümsedi. "Sert içkiler için asla çok erken değildir." Kristal 
viski şişesinin süslü tıpasını çekti. İçkiyi dolduruşu çok fi­
yakalıydı. Bardağı neredeyse ağzına kadar doldurdu. Öyle 
güzel ayarlamıştı ki, içki bardağın dışına doğru hafifçe yük-
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seliyordu ama dökülecek kadar da dolu değildi. Long'un 
ağzı kurudu. Brooke, bardağı ona doğru kaldırdıktan son­
ra içkiden koca bir yudum aldı. Elinin tersiyle ağzını sildi. 
"Babamın başı dertte mi?" 

"Bunu neden sordun?" 
"Çünkü sen polissin." 
"Öyleyim." 
"Demek ki birinin başı dertte." 
"Belki," dedi Long. "Elizabeth Connor adında bir kadın 

tanıyor musun?" Bu, karanlığa kurşun sıkmaktı ama Long 
bir zararının olmayacağını düşündü. 

Brooke, başını iki yana salladı. "Hayır. Tanımalı mıyım?" 
"Aslında hayır." 
"Kim bu kadın?" 
"Hiç kimse. Yakın zamanda öldürüldü." 
Brooke Buchanan' ın merakı uyanmıştı. "Gerçekten mi? 

Bir cinayet? Babamın daha çok beyaz yaka suçlarına bu­
laşacağını sanırdım. Belki de onu hafife alıyorum. Kadının 
ölümüyle ne ilgisi var?" 

"Bildiğim bir şey yok," diye gerçeği söyledi Long. 
"Ama buradasın." 
"Sadece bazı sorular sormak için." 
Long büyülenmiş gibi genç kızı izliyordu ki, büyü bir ba­

ğırışla bozuldu. 
"Brooke !"  
Long döndü. Kapıda çok çarpıcı, daha yaşlı bir kadın du­

ruyordu. Ellili yaşların sonundaydı ve sade bir ipek takım 
giymişti. Boynundan sıra sıra inciler sarkıyordu ve sol elin­
deki elmas yüzük kolunu aşağı çekecek kadar ağır görünü-
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yordu. Tişörtlü genç kadından daha kısa boyluydu ama daha 
dik duruyordu ve kraliyet ailesine özgü bir havası vardı. 

"Anne, ben sadece . . .  " Brooke, bardağa sanki ne söyle-
mesi gerektiğini o söyleyebilecekmiş gibi baktı. 

"O içkiyi derhal bırak!" dedi kadın. 
Mahcup olan Brooke tereddüt etti. 
"Lütfen," dedi kadın. Sesi daha yumuşak çıktı ve Long, 

Brooke Buchanan'ın tavrındaki değişikliği gördü. 
"Ne önemi var?" 
"Önemi var," dedi kadın. 
Brooke, bardağı içki sürahisinin yanına bıraktı. 
"Mutfağa git. Biraz sonra konuşacağız," dedi kadın. 
Brooke, Long'a hiç bakmadan odadan çıktı. 
Kadın, Long'a doğru yürüdü. "Ben Catherine Bucha-

nan," dedi elini uzatarak. 
"Dedektif Long." 
Kadın kaşlarım kaldırdı. "Polis dedektifi mi?" 
"Bu doğru, hanımefendi." 
Kadın dönüp, üzerinde şişelerin olduğu sehpaya doğru 

yürüdü. "Kızım adına özür dilerim. Normalde öğleden önce 
içmez. Haylazlık yapıyor sanırım. Kampanya dönemi hepi­
miz için çok zor geçti . İlk seçimlerde fazla dikkat çekmeme­
ye çalıştık. Hiçbirimiz buna alışık değiliz." 

"Ne kadar zor olduğunu anlayabiliyorum," dedi Long. 
"Seçimlere kaç hafta kaldı?" 

"Üç buçuk hafta," dedi Bayan Buchanan. "Bir an önce 
olup bitse." 

"Son gördüğüm anket kocanız için oldukça olumluydu." 
"Öyleydi. Her an değişebilir tabii ." 
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Long, başım salladı. "Bir skandala bakar sanırım," dedi 
ve kadını dikkatle izledi. 

"Pardon?" 
"Bir skandala bakar," diye tekrarladı Long. "Doğru değil 

mi? Belgesiz bir dadı," başıyla kapıyı işaret etti, "öğleden 
önce içen bir kız evlat? Belki bir kampanya finansmanı me­
selesi. Bunun gibi şeylerin seçim sonuçlarını tersine çevire­
bileceğini düşünüyorum." 

Kadın ona dikkatle baktı. "Affedersiniz, Dedektif, buraya 
geliş sebebiniz olarak ne söylemiştiniz?" 

"Bir şey söylemedim aslında." 
"Şimdi söylemek ister misiniz?" 
"Geliş sebebimi eşinizle konuşuyordum. Konuşmamız 

yarıda kaldı." 
"Ne konuşuyordunuz?" 
"Elizabeth Connor' ı," dedi Long. "Bu ismi hiç duydunuz 

mu?" 
Kadın başım iki yana salladı. 
"Kocanızın kampanyasına bağışta bulunmuştu. Yakın za­

manda öldürüldü." 
"Ne kadar korkunç." Catherine, yüzünü başka yöne çe-

virdi. 
"Eşinizin ondan hiç söz etmediğinden emin misiniz?" 
"Ettiyse bile hatırlamıyorum." 
"Senatörün kampanyasına üst sınırda bağış yapmış. Eşi­

nizin bunu bilmemesine ve bundan size söz etmemesine 
inanmam çok zor." 

"Eşime bağış yapan abartısız on binlerce insan var." 
"Belki de sizi endişelendirmek istememiştir." 
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Bayan Buchanan, viski sürahisinin tıpasını geri koydu. 
"Bu doğru olabilir. Eşimin bana her şeyi anlatmadığını bili­
yorum. Dürüst olmak gerekirse, her şeyi bilmek de istemi­
yorum." 

"Öyle mi?" Long hayretini gizlemedi. "Sının nereye çi­
zersiniz?" 

Kadın ona öfkeyle baktı. "Sınırları çizmeyi James 'e bı­
rakırım." 

"Sanırım bu sizin seçiminiz ve sanının sohbete eşinizle 
devam etmek zorunda kalacağım." 

Catherine Buchanan, kusursuz şekilde sıralanmaları için 
şişeleri düzeltti. Kızının bardağını alıp kokladı, koku karşı­
sında burnunu buruşturdu ve tiksintiyle homurdandı. Barda­
ğı yerine geri bıraktı. "Neden gecikmiş bir bakayım," dedi. 

Kadın kapıya doğru yürümeye başlayınca Long, "Zor ol­
malı," dedi. 

Catherine Buchanan, ona bakmak için döndü. "Ne zor 
olmalı?" diye sordu. 

"Eşinizi paylaşmak." 
Kadıncağız olduğu yerde adeta donup ona bakakaldı. 

"Neden bahsettiğinize dair en ufak bir fikrim yok." 
"İşiyle," dedi Long. "Onu bu kadar zahmetli bir işle 

paylaşmak zor olmalı. Çok fazla fedakarlık yapmanız ge­
rekiyordur." Bir kartvizit çıkardı. "Konuşmak istediğiniz 
herhangi bir şey olursa, yaptığınız fedakarlıkları paylaşmak 
isterseniz dinlemekten mutluluk duyanın." 

Catherine Buchanan kartviziti alıp baktı. "Bunun müm­
kün olduğunu sanmıyorum, Dedektif." 

''Neden olmasın? İyi bir dinleyiciyimdir." 
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Kadın yeniden ona baktığında ifadesi tamamen sakindi. 
Politik bağış toplayan birinin itaatkar eşi olarak sahneye 
çıkmaya hazır görünüyordu. "Çünkü Dedektif," dedi, "ha­
yatımın gerektirdiği fedakarlıkları asla gerçekten anlayama­
yacağınızdan eminim." 

Long, ona baktı ve hiçbir şey söylemedi. Bir dakika sonra 
Sonia Harding odaya girdi. "Özür dilerim, Dedektif," dedi. 
"Senatör size bir mesaj ulaştırmamı istedi. Acil bir durum 

olmuş ve bugün başka zamanı yokmuş. Ofisini ararsanız, 
memnuniyetle başka bir randevu ayarlayacakmış." 

"Çok önemli bir şey olmalı," dedi Long. 
Sonia Harding cevap vermedi. Senatörün eşine baktı. 

"Bayan Buchanan, senatör bir an önce ofisine gitmenizi 
istiyor. Bu akşam bir davete katılacaksınız ve size sorması 
gereken birkaç soru var." 

Asistan orada durup Bayan Buchanan' ın odadan çıkma­
sını bekledi. "Sizinle tanıştığıma memnun oldum, Dedektif 
Long," dedi Bayan Buchanan. Long'un elini sıktı ve odadan 
çıktı. 

"Senatör sizi kapıya kadar uğurlamamı istedi," dedi So­
nia Harding. Daha önce onu kapıda karşıladığında yüzünde­
ki sıcak gülümseme kaybolmuştu. Long, o gülümsemeyi bir 
daha asla görmeyeceğinden şüphelendi. 

Başını salladı. "Eminim istemiştir." 

James Buchanan, ikinci kattaki yatak odasına bitişik ça­
lışma odasındaydı. Resmiyette orası hala misafir odası ola­
rak geçiyordu ama bu sadece görüntü icabıydı; James yıllar-
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dır Catherine ile aynı odayı paylaşmamıştı. 
Catherine içeri girmeden önce bir süre kapıda oyalandı; 

sinirden midesi bulanıyordu. Senatör çalışma masasında 
oturmuş, sayfaları çeviriyordu. Ama aslında rol yapıyordu. 
Catherine, bunu anlayacak kadar uzun yaşamıştı onunla. Se­
natör sayfaları o kadar hızlı çeviriyordu ki, gerçekten oku­
yor olamazdı; yalnızca meşgul görünmek istiyordu. 

Catherine, derin bir nefes alıp metin olmaya çalışarak 
odaya girdi. "Beni görmek istemişsin," dedi. Sesi kendine 
bile bir eş ya da hayat arkadaşından çok bir hizmetçi gibi 
gelmişti. 

James Buchanan, çok daha önemli bir şeyden alıkonul­
muş gibi sert sert baktı . "Hayır," dedi. 

"Özür dilerim. Sonia dedi ki . . .  " 
"Bir daha polisle konuşmanı istemiyorum. Evdeki kim­

senin onlarla konuşmasını istemiyorum." 
"Neden?" 
Senatör ayağa kalktı ve kapının yanındaki büfenin önü­

ne, karısının yakınına gitti. "Sadece istemiyorum." 
Catherine orada durup kocasını, hiç tanımadığı bir adamı 

izledi. Aralarında bir metre bile olmamasına rağmen birbir­
lerinden hiç o kadar uzak olmamışlardı. Catherine kollarını 
göğsünde kenetlemişti . "Neler oluyor?" diye sordu. 

"Seni ilgilendirmez." James Buchanan, karısına bakmak 
için başını kaldırmadı bile. 

"İlgilendirir," diye üsteledi Catherine. "Bu aileyi ilgilen­
diriyorsa beni de ilgilendirir." 

Senatörün elinin tersi her zamanki gibi aniden geldi. 
Hızlı bir hareket, ustaca bir kavisle elinin tersi Catherine'in 
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yanağıyla buluştu ve onu kapı girişine fırlattı . "Seni ilgilen­
dirmediğini söyledim sana!"  diye bağırdı senatör. 

Catherine dengesini korudu. İtibarını korumakla aynı şey 
değildi belki ama sınırlı zaferler kazandığı bir hayatı kabul­
lenmeyi öğrenmişti. Kocasının vurduğu yerde, yanağında o 
tanıdık sıcaklığı ve sızıyı hissetti. Tecrübelerine dayanarak 
yanağının hemen şişmeye başladığını biliyordu. En kısa za­
manda üzerine buz koymalıydı. 

Hiçbir şey söylemedi, kocasına bakmaya devam etti yal­
nızca. James bir metreden daha yakınındaydı ve ona öyle 
büyük bir tiksinti ve nefretle bakıyordu ki, Catherine'in kam 
dondu. Elin tekrar yüzüne çarpmasını bekledi adeta. 

Ama beklediği olmadı. Orada öylece durup birkaç kalp 
atışı daha baktılar birbirlerine. Sonra senatör arkasını dönüı ı 
masasına geri gitti. Sayfaları çevirmeye, bu kez daha hızlı 
bir şekilde devam etti. Bir dakika sonra başını kaldırmadan, 
"Akşam yemeğe davetliyiz. Makyajını düzeltmelisin," dedi. 
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YİRMİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

"Kevin McDougal' ın davasındaki Bölge Savcısı Yardım­
cısı kim?" diye sordu Kozlowski. 

O, Lissa ve Finn Boston Meydanı'nda yürüyorlardı. Pa­
zar sabahıydı ve mevsim bocalıyordu. Yapraklar tutunamı­
yor ve ağaçlardan düşüyor, rüzgar günbegün daha güçlü 
ve soğuk esiyordu. Yine de sonbahar iyi mücadele veriyor, 
güneş kristalimsi havayı kesip yüzlerini ısıtıyordu. Kazak 
havasıydı; New England' ı  diğerlerinden daha iyi tanımla­
yan bir sonbahar günüydü. Andrew'nun bebek arabasını iten 
Sally önden yürüyordu. 

"Mitchell," dedi Lissa. 
"Ahlaklı adam," diye yorum yaptı Kozlowski. "Pazarlık 

yapmak için en uygun kişi değil. 
"Politiktir," dedi Finn. "Bölge Savcı Yardımcılığı onun 

için bir ilerleme aracı. Harvard'a gidip de sonra aklında bir 
plan olmadan Roxbury Bölge Mahkemesi 'nde yılda otuz 
bin dolar kazanarak çalışmazsın. İçinde onun yararına bir 
şey olduğu sürece ve işler ters giderse kıçım kurtarabilece-
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ğini bildiği sürece anlaşma yapacaktır." 
"Öyle mi düşünüyorsun?" diye sordu Lissa. 
Finn başını salladı. Güneş ışığında göz kamaştıran altın 

kubbesiyle Boston Meydanı'nda yükselen Hükümet Binası­
na baktı. "Bir gün orada olmak istiyor," dedi. "Manşetlerde 
birinci sırada yer almadan valilik makamına ulaşamazsın. 
Mesele anlaşma yapıp yapmayacağı değil; asıl soru: ona ne 
teklif edeceğiz?" 

"Asıl soru, çizgi dışına çıkarak kariyerini riske atmaya 
hazır olup olmadığın," dedi Kozlowski. 

"Biz de masum değiliz, Koz," dedi Finn. "Kendimizi 
kandırmayalım." 

"Hayır, değiliz. Ama hep doğru yoldan gittik. En azından 
gittiğimizi düşündük. Suçlu biri için kuralları esnetmedik 
hiç. Ve bunu hiç kendi çıkarımız için yapmadık. Şimdi ya­
parsak tüm bunları geride bırakacağız." 

"Nasıl yapacağımıza bağlı ." 
"Aklında manevraya yer bırakacak bir yol var mı?" diye 

sordu Lissa. 
"Hayır," dedi Finn. "Hala üzerinde çalışıyorum." 
Sally, onlara bakmak için arkasına döndü. "Gülüyor!"  

diye seslendi. Ona bakıp kıkırdarken altdudağından salya 
akan Andrew'yu gösterdi. 

"Seni seviyor," diye seslendi Lissa. "Onun ablası gibi­
sin." Sally'nin duymaması için tekrar sesini alçalttı. "Buna 
değer mi?" diye sordu. "İşler şu an gayet yolunda; her şeyi 
riske atmayı istiyor musun gerçekten?" 

"O benim annemdi," dedi Finn. "Ne yapmam gerekiyor? 
Olayın öylece kapanmasına izin mi vereyim?" 
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"Belki de," dedi Lissa. 
Finn başını iki yana salladı. "Bir yolunu bulacağım. Da­

vanın kapanmasına izin veremem." Yürümeye sessizce de­
vam ettiler; uzun, zorlu kıştan önce açık havanın son kez 
tadını çıkaran şehirli çocukların kahkahalarını dinlediler. 

"Pekala," dedi Kozlowski sonunda. "Mitchell ' la nasıl 
başa çıkmayı düşünüyorsun?" 

Finn, Lissa'ya baktı. "Benim için Mitchell ' la pazartesi 
gününe bir randevu ayarla. Öğle yemeği olsun. Güzel bir 
mekan olsun ama çok göz önünde bir yer olmasın." 

"Ona ne söyleyeceksin?" 
Finn omuz silkti. "Bir şeyler bulacağım." 
Charles Caddesi 'nden geçip parklara doğru gidiyorlardı. 

Kanolar hala sudaydı ve gülümseyen insanlar yapay göller­
de kürek çekiyorlardı. 

"Bak, Andrew, kanolar! "  dedi Sally. 
Bebek neşeli bir çığlık attı. 
Lissa, Finn'e baktı. "Sadece buna değeceğinden · emin 

ol," dedi. 

Julie Racine, Boston' ın güney ucunda oturuyordu. Bir 
zamanlar burası geylerin, İspanyolların ve toplumsal kabul 
görmeyen kişilerin ikamet ettiği kötü bir bölgeydi. Ama bu 
çok uzun zaman önce, gey ve İspanyol olmak moda olma­
dan önceydi. Şimdi yerleşik sakinler, milyonlarca dolarlık 
dubleksler yapmak için köhne binaları yakan şehirli genç 
profesyonellerle ve arazi sahipleriyle kolayca kaynaşmıştı. 
Mahalle, bir şekilde, tarihi yanının ve tadının bir kısmını 
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korumayı başarmıştı ve püriten şehirde, eskiye karşı modem 
olarak düşünülebilecek az sayıdaki yerden biriydi. 

Racine, restorasyondan o güne dek kaçmış az sayıdaki 
binalardan birinde bir dairede yaşıyordu. Berkeley'nin dı­
şında, evsizler barınaklarının mülk değerlerini hala düşür­
düğü Washington Caddesi 'nin bitimindeydi. Dairesi beş 
katlı asansörsüz bir binanın en üst katındaydı · ama genç ka­
dın formdaydı ve kirası uygundu. 

Kapısı çalındığında, pazar günü evde yalnızdı. Kapı de­
liğinden bakıp derin bir nefes aldı. Evde yokmuş gibi dav­
ranmayı geçirdi içinden. Ama bunun işe yaramayacağını 
biliyordu. Kilidi açıp kapıyı araladı. 

Long, üzerinde kot pantolon ve svetşörtle kapıda duru­
yordu. Julie'nin ona bıraktığı dosya koltuğunun altındaydı. 
Dosya sanki biraz daha kalınlaşmıştı. 

Genç kadın, yüzüne düşen bir tutam saçı üfleyerek geriye 
attı. "Ne istiyorsun?" 

"Kapıyı açtığın için teşekkürler en azından." 
"Sen polissin. Kilidi açabilirdin ya da kapıyı kırarak gi­

rebilirdin. Kapıyı onarmak için ev sahibine para vermek is­
temedim." 

"Düşündüğün gibi değil." 
"Öyle mi?" 
"Sadece özür dilemek ve sana teşekkür etmek istedim. 

Sakıncası var mı?" 
Julie, elini kalçasına koydu. "Duruma göre değişir. Ayık 

mısın?" Long'un omuzlan çöktü ve Julie, onu kırdığını dü­
şünerek suratını buruşturdu. Kararlılığını artırmaya çalıştı . 

"Bunu hak ettim," dedi Long usulca. "Gidiyorum." 
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Long merdivenlerden inmek için arkasını dönünce, Julie 

ona karşı takındığı tavrı yumuşattı. "Ne oldu sana?" diye 

sordu. "İnsanlar senin kurşungeçirmez olduğunla ilgili espri 

yaparlardı." 

"Bana ne olduğunu biliyorsun." 

Julie, başını iki yana salladı. "Bilmiyorum. Sadece insan­

ların olduğunu söyledikleri şeyi biliyorum." 

"Ne olduğunu söylüyorlar?" 

"Kiminle konuştuğuna göre değişir. Yarısı senin de Jim­

my kadar kirli olduğunu söylüyor. Senin de uyuşturucu işine 

karıştığını ve ortaya çıkmasından kendini korumak için onu 

öldürdüğünü söylüyorlar. Ona tuzak kurduğunu söylüyorlar." 

"Ya diğer yarısı?" 

Julie omuz silkti. "Diğerleri ona ihanet ettiğini söylüyor. 

Onun uyuşturucu işine karıştığını öğrendiğini ve kendine 

isim yapmak istediğini. Ona yardım edebileceğini fakat bu­

nun yerine onu vurduğunu söylüyorlar." 

"Peki ya sen? Neye inanıyorsun?" 

Long kapıya yaslanmıştı; kaybolmuş görünüyordu. Julie 

ona yaklaşmak istedi ama kendini tuttu. Long'un iki gece 

önceki görüntüleri canlandı gözünde. "Ben hiçbir şeye inan­

mıyorum. Önce senden duymam gerekiyor. Gerçeğin ne ol­

duğuna ondan sonra karar vereceğim." 

Long yere baktı. "Gerçek . . .  " Bu kelimeyi sanki hiç an­

lamı yokmuş gibi söylemişti; sanki bir hayaletten bahseder 

gibi. "Haklılar. Hepsi haklı. Esasında, gerçekten önemli olan 

yönlerden, ben de Jimmy kadar kirliyim. Belki hepimiz öy­

leyiz. Gerçek şu ki, ona yardım etmeliydim ama edemedim 

ya da etmedim." 
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"Bu, sorumu cevaplamıyor." 
"Sanının verebileceğim tek cevap bu." 
"Bu kadar mı yani? Kurtarılman mümkün değil mi?" 
Long, kederle gülümsedi. "Babamın bana söylediği son 

şey buydu. Yaptığım şeyden kurtulmamın mümkün olmadı­
ğını söyledi. Polissen, ortağın kardeşindir. Babam, kardeşi­
mi öldürdüğümü ve bunun geri dönüşü olmadığını söyledi. 
Beni affedemedi. Bunun dünyanın en büyük günahı olduğu­
nu söyledi. Ölümünden iki gün önceydi." 

Julie'nin kalbi onun için sızladı. Öne doğru adım atıp onu 
svetşörtünden tuttu. Long, genç kadının onu çekmesine izin 
verdi ve Julie kollarıyla onu sardı. Long'un başını omzuna 
doğru eğdiğini hissetti. 

Orada birkaç dakika öylece, sessizce durdular. Sonunda 
Julie gerileyip ona baktı. Long öyle yorgun görünüyordu ki. 
"Haydi," dedi genç kadın, daireye doğru ilerleyerek. "İçeri 
gelebilirsin." 

"Emin misin?" 
"Hayır. Emin değilim." 
Long başını salladı. 
Julie, arkasını dönüp eve girdi. Biraz zaman aldı ama so­

nunda Long onun peşinden gitti. 

O gece Finn' in evindeki telefon çaldı. Finn telefonu açıp 
da New Hampshire Sağlık Hizmetleri Merkezi evlat edin­
dirme servisinden Shelly Tesco'nun sesini duyunca hayli 
şaşırdı. "Bay Finn, kayıtlarınızı buldum," dedi kadın. 

"Onları bana verecek misiniz?" 
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"Bu kanunları çiğnemek olur." 
"O halde neden aradınız?" 
"Beni yanlış anladınız, Bay Finn. Kayıtlan size bizzat 

vermem yasadışı olur. Ve size kayıtlan verirsem, insanlar 
bunu benim yaptığımı bileceklerdir. Bu riske giremem. Ama 
onlara bakmanıza müsaade edebilirim. Burada ve tek başı­
nıza olacaksınız." 

Finn'in kalbi daha hızlı atmaya başladı. "Tamam," dedi. 
"Yarın gelemem ama salı akşamına ne dersiniz?" 

"Benim için uygun." 
"Ofisinizde mi buluşalım?" 
"Hayır," dedi Tesco. "Sizi burada tekrar görmelerini is­

temiyorum. Bir yer kararlaştıracağım ve size bildireceğim." 
"Anlaştık." 
"Sizi uyarmalıyım, Bay Finn. Dosyanızda bazı usulsüz­

lükler var." 
"Ne gibi usulsüzlükler?" diye sordu Finn. 
"Bunu telefonda konuşmak istemiyorum. Sadece şunu 

bilin, aradığınız tüm cevaplan o dosyada bulamayabilirsi­
niz. Soru işaretleriniz artabilir. Hala araştırıyorum ancak bu 
şimdiye kadar rastladığım en tuhaf vakalardan biri." 

"Neler bulduğunuzu şimdi anlatamaz mısınız?" 
"Hayır," dedi Tesco. "Salı günü." 
"Peki, salı o halde," dedi Finn. 

Coale uyuduğunda, ki bunu pek sık yapmazdı, China­
town ile ticaret bölgesi arasına sıkışmış olan ve bir zamanlar 
savaş bölgesi olarak bilinen bölgenin kenarında, deri böl-
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gesine dönüştürülmüş bir depoda, küçük bir çatı katında 
uyurdu. Daha büyük bir yere parası yeterdi; aslında daha 
büyük birçok yere parası yeterdi ama gösterişte gözü yoktu. 
İhtiyaçları asgari düzeydeydi ve arzulan neredeyse hiç yok­
tu. Onunki tamamen hedefe yönlenmiş bir hayattı; hedef, 
müşterilerinin kaprislerine ve mevcut istihdam taleplerine 
göre değişirdi. 

Pazar gecesi, duş almak ve birkaç saat uyumak için çatı 
katındaydı. Uyuması gerekiyordu; ertesi gün yapacak işleri 
vardı. Avukat iki gün önce McDougal' la buluştuğunda onun 
telefonuna yerleştirdiği böcek aracılığıyla Finn'le Shelly 
Tesco'nun konuşmasını dinlemişti. Ne yapılması gerektiği 
açıktı. Önce batı Massachusetts 'e, sonra New Hampshire'a 
gidecekti. Uzun bir gün olacaktı ve bunun için can atmasa 
da, sonuçta bu işinin bir parçasıydı. 

Hafta sonunu avukatı takip ederek, onun dedektif, dedek­
tifin kansı ve çocuğuyla birlikte zaman geçirmesini izleye­
rek geçirmişti. Finn'in Malley kızıyla ilişkisini gözlemle­
mişti. İntemette devlet kayıtlarından yaptığı araştırma kızın 
geçmişini ortaya çıkarmıştı. Kızın bir sokak arasında kolun­
da bir iğneyle kıvrılıp kalmaması mucizeydi adeta. 

Birkaç gün onları izleyince, hayatlarının onun bildiği 
gerçeklere ne kadar yabancı olduğunu fark etti. Ona da öyle 
bir hayat sağlansaydı nasıl olurdu diye düşündü. Önemli de­
ğildi gerçi; Coale için her şey uzun zaman önce bitmişti. 

Çatı katındaki tek mobilya olan yatağının kenarına otur­
du ve duştan kalma ıslak saçlarından damlayan suların beli­
ne sardığı havlunun içine doğru akmasına izin verdi. Birkaç 
saatlik uyku iyi gelecekti. 
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İçgüdüleri ile boğuşarak, dünyevi eşyalarının çoğunu 

içinde tutan, köşedeki büyük valize baktı. Anlamsızdı, bili­

yordu; geçmiş geçmişte kalmıştı ve bir daha geri gelmeye­

cekti. Yine de bir şey, herhangi bir şey hissedebilmek için 

eski kabuklan kaldırma, onları soyma ve yaraların tekrar 

kanamasına izin verme dürtüsüne karşı koyamadı. 

Fotoğraflar valizin iç cebinde duruyordu; korunması için 

plastiğe sarılmıştı. Geçmişinden kalan tek şey onlardı. Hatta 

hatıralar bile solmuş, geçici izlenimler olarak kalmıştı. 

Fotoğraflan valizden çıkardı. Soluk alıp verişi hızlandı. 

Sadece iki tane vardı ama iyi korunmuşlardı ve sadece biraz 

sararmışlardı. İlki, arabalardan birinin, kestane rengi döşe­

meli Rolls Royce'un önünde duran babasının fotoğrafıydı. 

Bu, babasının en sevdiği arabaydı. Onu kusursuz bir şekilde 

muhafaza etmek için yorulmadan çalışırdı. İşten kovulduk­

tan sonra bile son bir kez arabanın bakımını yapmıştı : dışını 

arapsabunuyla yıkamış, güderiyle kurutmuştu; üzerine iki 

kat balmumu sürerek parlatmış, lastikleri silmiş, iç deriye 

bakım yapmıştı. İşini bitirdiğinde anahtarları garaj girişin­

deki çiviye asmış, yedi yıl boyunca oğluyla paylaştığı garaj­

daki küçük daireye gitmiş, tavandaki kirişe ip bağlamış ve 

kendini asmıştı. 

Bir saat sonra onu Coale bulmuştu ve vücudunun ağır­

lığını ipin üzerinden kaldırmaya çalışırken çığlıklar atmış, 

vücudun yeniden ilmeğin üstüne çökmemesi için mücade­

le ederken çaresizce ağlamıştı. Sonunda bahçıvan çığlıkları 

duyup koşarak gelmişti. Makasıyla ipi kesmişti ve çocuk 

yorgunlukla, acıyla yere yığılmıştı . 

Coale, fotoğrafa uzun süre baktı. Geçmişi anımsarken 
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başparmağını babasının üzerinde gezdirdi. 
Bir süre sonra ikinci fotoğrafı aldı eline. Bu fotoğrafta 

kameraya gülümseyen genç bir kız vardı. Güneş gözlerine 
vuruyordu ve gözlerini hafifçe kısmıştı ama içten mutlulu­
ğunu görmemek imkansızdı. Bazı anıları hatırlamak çok acı 
veriyordu insana. 

Coale, fotoğrafları tekrar plastiğe sardı ve valize kaldırdı. 
Sonra yatağa uzanıp gözlerini yumdu. Uyumak için yalnız­
ca birkaç saati vardı. Sonra işe geri dönmesi gerekiyordu. 
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e 

YİRMİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Bölge Başsavcı Yardımcısı Peter Mitchell halk adamıy­
dı. Kökleri Jamaika'ya dayanan tesisatçı bir babayla ailesi 
Ekvator'dan göç etmiş hemşire bir annenin oğluydu. Öğ­
rencilerinin üçte ikisinden fazlasının baş�sız olduğu ma­
halle okulunda bir istisnaydı. Mezuniyet günü yaptığı veda 
konuşmasında başarısını ailesinin kararlılığına bağlamıştı. 
UMass Boston'a tam bursla girip yine birinci olarak mezun 
olduktan sonra Harvard Hukuk Fakültesi 'ne kabul edilmiş­
ti. Oradaki rekabet daha zorluydu ancak yine de sınıfın en 
başarılılarından biri olarak mezun olmuş ve adı Hukuk İnce­

lemesi'nin editörü olarak anılmıştı. Sıra onun akademik ba­
şarısı ve kültürel geçmişine sahip yeni bir avukatı bekleyen 
çeşitli işlerden birini seçmeye geldiğinde, Peter Mitchell 
Bölge Savcılığı 'na girmeyi seçmişti. 

Bazılarına göre bu tuhaf bir seçimdi. Özel olarak çalışsa, 
Bölge Başsavcı Yardımcısı olarak aldığı yıllık otuz bin dolar 
maaşın beş katını kazanabilirdi . Ama şehrin köklü, muhafa­
zakar firmalarından birinin o seçkin havasında asla hayatta 
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kalamayacağını biliyordu. Zekadan yoksun olduğundan de­

ğil; Ameri�a'nın sekiz seçkin üniversitesinden çıkan herkes 

kadar kitap sanatına sahipti ve sağduyusunu ağzında gümüş 

kaşıkla doğan akranlarından çok daha iyi kullanırdı. Onların 

çoğu gerçek hayatı tecrübe etmemişlerdi. 

Ama asla hayatta kalamazdı çünkü özünde kızgın bir 

genç adamdı. Tüm hayatını insanların ondan .�ekledikleri­

ni yaparak geçirmişti. Çalışmış, gülüım�erniş ve diğerlerinin 

onun adına belirledikleri .standartlara uygun yaşamak için 

ölesiye çalışmıştı . Önündeki yedi yılı onu kaçınılmaz ola­

rak pozitif ayrımcılığın bir ürünü olarak varsayacak bir grup 

orta yaşlı pisliğin ekmeğine yağ sürerek harcama fikri, Batı 

Massachusetts 'teki yerel silah sergilerinden birine gidip bir 

silah almayı düşünmesi için yeterliydi. Bir ayın sonunda bi­

rinin suratına yumruk atacağını biliyordu. 

İşte bu yüzden, kendini başarısız olacağı bir duruma 

sokmak yerine tüm Tanrı vergisi yeteneklerinden istifade 

edebileceği bir konuma getirdi. Bölge Savcılığı onun için 

mükemmeldi. Zekiydi, motiveydi ve politikti. Zenci olma­

sının bir zararı yoktu ve jüri üyelerine mantıklı bir şekilde 

konuşabiliyordu. Ofise girdiği andan itibaren mükemmelli­

ğe damgasını vurmuştu ve üç yıl sonra artık tek mesele onun 

ne yapmak istediğiydi. 

Kevin McDougal' ın dosyası ona sıkı çalışmasının bir 

ödülü olarak verilmişti. Kevin, büyük planda küçük öne­

mi olan bir oyuncuydu. Ancak babası, Boston'ın karanlık 

mafya dünyasında bir yıldızdı. Oğlunun önemli bir süre için 

hapse atılması ona darbe olurdu. 

Massachusetts Bulvarı yakınında, Newbury Caddesi'n-
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de, Capital Grille adlı restoranda bir masada karşılıklı otur­
duklarında, Peter Mitchell ve Scott Finn bunların hepsini 
biliyorlardı. Restoran dikkatle seçilmişti. Hem merkezin 
biraz dışında hem de Roxbury'deki adliyeye makul ölçüde 
yakındı. Kalın biftekleri ve koyu renk ahşap dekoruyla an­
laşmaların beklendiği erkek egemen bir dünyaya hitap eden 
güzel bir yerdi ama aşın güzel de değildi. 

Öğle yemeği boyunca bifteklerini yerken hakimler, poli­
tikacılar ve diğer avukatlar hakkında dedikodu yapmaktan, 
karşılıklı iyi niyet geliştirmekten ve güven olmasa da, er­
kekler arası dostluğun sınırlarım belirlemekten ibaret zo­
runlu muhabbetler edildi. Tabaklar boşalana kadar gerçek 
sohbet başlamadı. 

"Kevin McDougal' ı  temsil ediyorum," dedi Finn, kahve­
ler gelince. 

Mitchell, fincanıyla oynarken başını salladı. "Dava liste­
sinde gördüm. Lissa Krantz asistanımla konuştu." 

"Suçunu itiraf edip ceza indirimi alması konusunda ne 
düşünüyorsun?" 

Mitchell gülümsedi. "Ceza indirimi almasını düşünmü­
yorum. Davayı mahkemeye götürmeyi düşünüyorum." 

"Ciddi misin?" dedi Finn, başını iki yana sallayarak. "Ta­
nığın bi boka yaramaz. Kız akademiden çıkalı altı ay mı ol­
muş? McDougal tuzağa düşürüldü." 

Mitchell kahkaha attı. "Senin çocuk okul bahçesinin ya­
nında ona yanaşıp lolipop teklif etti. Sence jüri tuzak savun­
masını yutar mı?" 

"O kızla işim bittiğinde," Finn ıslık çaldı, "jüri onu suçlu 
bulmazsa şanslı demektir. Daha önce hiç mahkemeye çık-
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madı, değil mi?" 
Mitchell başını iki yana salladı. "Hayır. Fark etmez; on 

dört yaşında gösteriyor. Jüri üyeleri ona bir kez bakacaklar 
ve müvekkiline öyle öfkelenecekler ki senin sorgunu din­
lemeyecekler bile ya da ona saldırdığın için sana öfkelene­
cekler." 

"Beni hiç duruşma salonunda görmedin, değil mi?" diye 
sordu Finn. 

"Gördüm. Etkileyici ama yeterli olmayacak. Bu davada 
olmaz." 

"Çok emin gibisin ama gözlerindeki kuşkuyu görebiliyo­
rum. Önünde harika bir kariyer var; işleri berbat etmezsen 
kendi kaderini çizebilirsin. Seni bitirebilecek tek şey böyle 
bir davada beraat kararı çıkması olur." Finn, onun bunu haz­
metmesini beklermiş gibi kahvesini yudumladı. "Kaybet­
meye meyilli değilimdir." 

Mitchell, sessizce kahvesini karıştırdı. "Aklında ne var?" 
diye sordu bir süre sonra. 

"Muhtemelen çocuğun uyuşturucu bulundurmaktan ya­
kalandığını, bunun B-sınıfı hafif suç olduğunu ispatlar ve on 
sekiz aylık şartlı tahliye karan çıkarabilirim." Finn, bu söz­
leri Bölge Başsavcı Yardımcısı'na bir armağan teklif eder 
gibi söylemişti. 

Mitchell kaşığını elinden düşürdü ve porselen tabağın 
üzerinde yüksek sesli bir çınlama oldu. "Yemek için teşek­
kürler, Finn ama benimle dalga geçmek için yemeğe davet 
ettiysen adliyeye daha yakın bir yere de gidebilirdik," dedi 
ve ayağa kalkmaya yeltendi. 

"Dur, dur," diye yalvardı Finn. "Otur." 
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"Neden? Zekamı daha fazla aşağılayabilmen için mi? Se­
nin çocuk hukuk fakültesinde birinci sınıf öğrencisinin bile 
kazanabileceği bir davada en az iki buçuk yılla on beş-otuz 
yıl arası ağır hapis cezasıyla karşı karşıya ve sen bana öğle 
yemeği ısmarlayarak davayı kazanabileceğini düşünüyor­
sun. Beni bir daha arama." 

"Lütfen," dedi Finn. Sandalyeyi işaret etti. 
Mitchell, Finn'le yeniden oturmayı düşünmek bile çıl­

gınlıkmış gibi başını iki yana salladı ama yine de sandalyeyi 
çekip oturdu. "Ne? Şimdi de bana tatlı mı alacaksın?" 

"Bu davanın kapanmasına ihtiyacım var," dedi Finn usul­
ca. Neredeyse fısıldamıştı. Ses tonu çaresizdi ve kendi ke­
limelerinden korktu. O sözcüklerin dudaklarından döküldü­
ğüne bile inanmak zordu. "Bu davayı ka,patmana ihtiyacım 
var." 

Genç başsavcı yardımcısı ona soran gözlerle baktı . "Beni 
işletiyorsun, değil mi?" Etrafına bakındı. "Ashton Kutcher* 
nerede? Çünkü burada işletiliyorum." 

Finn başını iki yana salladı. "Şaka yapmıyorum. Yardı­
mına ihtiyacım var." 

Mitchell kaşlarını çattı. "Sana böyle bir yardımda bulu­
namam, bunu biliyorsun," dedi. öne doğru eğildi. "Kayda 
alınmıyoruz, değil mi?" 

Finn başını salladı. 
"Yaptığın işten hoşlanmıyorum," dedi Mitchell. "Bunu 

bilmelisin. Savunma avukatları, müvekkillerini suçlu olsa­
lar bile kurtararak zengin olurlar. Ve sakın bana 'herkesin 

• ABD'l i  oyuncu, sunucu ve yapımcı. MTV'nin çok izlenen Punk'd şaka 
programının yapımcısı ve sunucusu. (ç.n . )  

228 David Hosp 



savunulma hakkı vardır ' mavalını okuma. Bu bahaneyi daha 
önce duydum; işe yaramıyor. Bana göre, hepsi sizin gibi­
lerin kazandıkları parayı aklamak için kullandıkları iç ra­
hatlatıcı saçmalıklar." Sözcükler gerçek zehir ile çıkmasa, 
bu bir seçim konuşması olabilirdi. Mitchell kendini kont­
rol edip konuşmaya daha sakin devam etti. "Ama savunma 
avukatlarının arasında senin iyi adamlardan biri olduğunu 
düşünmüşümdür hep. Yasaları çiğnemeyecek adamlardan 
biri olduğunu. Bu yüzden şimdi neden bir davayı kapamamı 
istediğini merak ediyorum. Para için mi?" 

Finn başını tekrar iki yana salladı. "Parayla hiç ilgisi 
yok." 

"Ben de öyle düşünmüştüm. Neden o halde?" 
"Sana tek söyleyebileceğim iyi bir sebebim olduğu." 
"Bunun beni etkilemesi mi gerekiyor? Üzgünüm ama 

bundan çok daha iyisini yapmalısın." 
"Pekala. Geçen hafta annem öldürüldü." 
"Tanrım, çok üzgünüm." 
"Problem değil, onu hiç tanımadım. Ama yine de neler 

olduğunu öğrenmem gerekiyor." 
"Ve?" 
"Ve öğrenmemin tek yolu Kevin McDougal' ın kurtulma­

sını sağlamak." 
Kafası karışan Mitchell alnını ovuşturdu. "Bana aradaki 

bağlantıyı açıklaman gerekiyor." 
"Yapamam. Tek söyleyebileceğim, bunun biraz kokain 

satan bir serseriden çok daha önemli olduğu. Kevin McDou­
gal 'ı savunmuyorum; yavşağın teki fakat orada o olmasa 
başkası olacaktı, ikimiz de bunu biliyoruz." 
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Mitchell başını kaşıdı. "Sana inandığımı farz edelim. An­
nenin öldürülmesiyle ilgili bir şeyler öğrenebileceğini farz 
edelim. Duruşma salonunda benim tarafımdaki insanların 
o çocuğun babası hakkında neler hissettiğini unutuyorsun. 
İnsanlar onun hapse girmesini istiyorlar, hem de uzun sü­
reli olarak. Babasını mıhlayamadılar ve şimdi ellerine oğlu 
geçti . Ona Viyana Oğlanlar Korosu'nda kadın sesiyle şarkı 
söyletene kadar gitmesine izin vermeyecekler. Sana bu ko­
nuda iyilik yapmak istesem bile ofisimden kimseden destek 
görmem. Karşılığında bir şey almadan olmaz." 

"Ne gibi bir şey?" 
"Eamonn McDougal gibi," dedi Mitchell. Sandalyesinde 

arkasına yaslandı. "Doğruya doğru. Çocuğun yakasını kur­
tarmamı istiyorsan babasını almam lazım." 

"O bir müvekkil. Yapamam." 
"Oh, anlıyorum. Ben prensiplerimden taviz verebilirim 

ama sen veremezsin, öyle mi? Cehenneme kadar yolun var." 
"Ondan değil," dedi Finn. "Sana vereceğim hiçbir şey 

hesaba katılmaz. Hepsi avukat-müvekkil ayrıcalığıyla koru­
nur. Bunu yapmak istesem bile seni hiçbir yere götürmez." 

Mitchell, kumaş peçeteyle ağzını sildi. "O halde konuşa-
cak başka bir şeyimiz yok sanının." 

"Yok mu?" 
"Sen karşılığında bir şey teklif edene kadar yok." 
"Elimde kullanabileceğin bir .şey yok. Başka bir yolu yok 

mu?" 
Mitchell ayağa kalktı. "Pazarlık yapacak bir şey yoksa is­

tesem bile senin için yapabileceğim bir şey yok. Ama bir şey 
bulursan, bana büyük balığı yakalatmanın bir yolunu bulur-
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san seni can kulağıyla dinlerim ve ofıstekileri ikna ederim." 
Cüzdanını çıkarıp masaya kırk dolar bıraktı. 

"Hesabı ben ödeyeceğim," dedi Finn. "Seni ben davet 
ettim." 

"Hayır, hiç sanmıyorum. Kimsenin yanlış izlenime kapı­
lıp yasadışı amaçlar için bana yemek ısmarladığını düşün­
mesini istemem. Beni anlıyor musun?" 

Finn, başını salladı. "Gayet iyi anlıyorum." 
"Güzel. Düşünme fırsatın olduğunda konuşacak bir şe­

yimiz olduğuna karar verirsen haber ver." Mitchell arkasını 
döndü ve bir daha geriye bakmadan restorandan çıktı. 

Springfıeld' ın kuzeyinde köhne bir muhitte, kumtaşı cep­
hesi yer yer dökülmüş bir binaydı. Binayla ilgili her şey iç 
karartıcıydı. Coale, caddede arabasının içinde oturup izledi . 
Yanından geçenlerden bazıları arabasına hayninlıkla bak­
mak için yavaşladılar ama sert bir bakış onları uyarmaya 
yetti. 

Adam öğleden sonra binadan çıktı. Coale'un beklediğin­
den daha genç görünüyordu. Coale, kayıtlardan onun kırklı 
yaşlarda olduğunu biliyordu fakat koca göbekli, alın bölge­
sinde saçları açılmış, güve yeniği kazak giymiş birini gör­
meyi bekliyordu. Öyle biri o bölgeye daha çok uyardı. Oysa 
gür kahverengi saçları, ince, atletik vücuduyla adam genç 
ve zinde görünüyordu. Coale, arabasından inip ona yaklaştı. 

"Bay Altby?" dedi. 
Adam caddede yürüyordu. Etrafına bakındı. 
"Bay James Altby?" dedi Coale yeniden. 
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"Evet," dedi adam. 
"Springfıeld Evlat Edindirme Merkezi 'nin müdürüsü­

nüz, değil mi?" 
Adam, tedirgin bir tavırla gülümseyip binaya baktı. 

"Evet." 
Coale, elini uzattı. "Ben Joe Wilson. Zaman ayırabilirse­

niz sizinle birkaç dakika konuşmak istiyorum." 
Altby, Coale'un elini sıktı. "Aslında öğle yemeğine gidi­

yordum." 
Coale arabasını gösterdi. "Sizi götürebilirim. Sadece bir-

kaç dakika alır. Önemli." 
"Konu nedir?" 
"Shelly Tesco." 
Altby, anlayışlı bir şekilde başını salladı. "Bayan Tes­

co 'yu tanıyorum. Evlat edindirme kayıtlarıyla mı ilgili?" 
"Evet." 
Altby başını iki yana salladı. "Kendisine de söylediğim 

gibi, gerçekten ona verebileceğim bir bilgi yok. Keşke işler 
farklı olsaydı ancak kanun kanundur. Halbuki bunu anladı­
ğım düşünmüştüm." 

"Anladığından eminim," dedi Coale. "Yine de sizinle ko-
nuşmak istedim. Öğle yemeği için nereye gidiyorsunuz?" 

"Anacaddede Martingano 'ya." 
"Sizi götürebilirim. Lütfen arabama geçelim." 
Altby kararsız görünse de Mercedes ' e doğru yürüdü. 

"Kabul ediyorum ancak sizi temin ederim ki Bayan Tes­
co 'nun söylediklerinden başka söyleyebileceğiniz bir şey 
yok. Size verebileceğim bir bilgi yok." 

Coale, Altby'a gülümsedi. "Bunu bilemem," dedi. "Sanı-
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nm beni Bayan Tesco'dan çok daha ikna edici bulacaksınız." 

"Davadan alındım mı?" diye sordu Long. 
Başkomiser Townsend yardım için gökyüzüne baktı. 

"Tanrım, anlamıyorsun, değil mi? Burada kahrolası bir sena­
törden söz ediyoruz. Tabii eyaletin en zengin adamlarından 
biri olduğunu belirtmeme gerek yok. Oraya elini kolunu sal­
laya sallaya gidip suçlamalarda bulunmaya başlayamazsın!"  

"Suçlamada bulunmadım. Ve hala sorumu cevaplamadın; 
davadan alındım mı?" 

"Hayır! "  diye bağırdı Townsend. "Lanet olası davadan 
alınmadın! Ama attığın her adımdan haberim olacak. Ve bir 
dahaki sefere Buchanan'ın seviyesinde biriyle konuşmak is­
tediğinde beni de yanında götüreceksin, anladın mı?" 

"Şimdi de bebek bakıcısına mı ihtiyacım var?" 
"Şahide ihtiyacın var, seni ahmak! Buchanan'ın adamları 

dün ve bu sabah hep telefondaydılar; şehirde ortalığı birbi­
rine kattılar. Zaten sıkı kontrol altındasın; senin sözün onun 
sözüne karşı olduğunda kim kaybeder tahmin et." Townsend 
alnını ovaladı. "Tanrı şahidim olsun, Long. Beni anladın mı?" 

"Evet, anladım," dedi Long. "Dava benim olduğu sürece 
problem değil." 

"Hala senin. Bu davayı neden istediğini bilmiyorum ger­
çi. Ben istemediğimi biliyorum." Townsend kalp krizi geçi­
recekmiş gibi görünüyordu. Derin bir nefes aldı. "Şu kam­
panya sponsorluğu işinin esası var mı?" 

Long omuz silkti. "Bilmiyorum. McDougal' ın çalışan­
larıyla senatörün bağış toplama etkinliği arasında tuhaf bir 
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bağlantı var. Connor denen kadın öldürülmeden önce hem 
McDougal ' ı  hem de Buchanan' ı  aramış. Bunları bir araya 
getirince . . .  " 

"Cinayetle ilgili hiçbir şeyi ispatlamaz," dedi Townsend. 
"Sadece tesadüf olabilir. Şimdiye kadar bildiklerimize da­
yanarak, cinayeti bir uyuşturucu bağımlısı işlemiş olabilir; 
rasgele bir soygun olabilir. En mantıklısı bu." 

"Olabilir," dedi Long. "Ama bir şey daha var. Olay yerin­
de hiç parmak izi yok." 

"Bunun bize nasıl bir faydası var?" diye sordu Townsend. 
"Anlamıyorsun. Olay yerinde hiç parmak izi yoktu. Eli­

zabeth Connor'ın kendi parmak izleri bile. Hiç kimsenin. 
Ev tamamen temizlenmiş. Yani profesyonelce. Eamonn Mc­
Dougal' ın tuttuğu adamların bir yeri temizleyeceği şekilde." 

Townsend gözlerini devirdi. "Hala robot resimdeki ada­
mı düşünüyorsun, değil mi? Hayaleti. Adamın Connor' ın 
evinde olduğu fikrine takılıp kaldın." 

"Ben ne gördüğümü biliyorum," dedi Long. "Daha iyi bir 
açıklaman var mı?" 

"Evet, hayal görüyorsun. Bu, yirmi yıl öncesinden bir ha­
yaletin gelip Elizabeth Connor' ı  döverek öldürmesi fikrin­
den daha iyi bir açıklama. Kadın öldürülmesini gerektirecek 
ne yapmış olabilir ki?" 

"Sana söyledim; yanlış insanlara karşı kullandığı şeyler 
biliyor olmalı ." 

"Yani şu andan itibaren kampanya finansmanından mı 
ilerliyoruz?" 

Long omuz silkti. "İzini sürmem gerekiyor en azından. 
Bakalım bizi nereye götürecek." 
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"Tamam, sür," dedi Townsend. "Sadece dikkatli iz sür." 

Finn ve Kozlowski eve döndüğünde Sally dairede yalnız­
dı. Günün sonunda iki boş dersi vardı, bu yüzden okuldan 

erken çıkmıştı. Normalde doğrudan Finn'in ofisinin yolunu 
tutardı ama fazladan zamanı olunca kitaplarını bırakmak ve 

yalnızlığın biraz tadını çıkarmak için önce eve gitmişti. Bu, 

eski hayatıyla ilgili özlediği birkaç şeyden biriydi. Eskiden 

kimse nerede olduğunu ya da ne yaptığını umursamazdı. 
Sadece yalnız kalmak için bir günlüğüne ortadan kaybol­

sa kimse fark etmezdi bile. Şimdi hayatında Finn, Lissa ve 

Kozlowski varken nadiren rahat olabiliyordu. Sürekli ne 

yaptığını ve nerede yaptığını, kiminle yaptığını bilmek isti­

yorlardı. Bu, ona yabancı bir durumdu ve istediğinde yalnız 

kalma seçeneğinin olmadığını gösteriyordu. Ona özgürlük 

şansı tanınsa yine de eski hayatına geri dönmezdi ama kısa­

cık da olsa kendiyle baş başa kalmak güzeldi. 

Dairenin kapısının açıldığını duyduğunda odasında ödev 
yapıyordu. Sesleri tanıdı. İlk düşündüğü odadan çıkıp onlara 

merhaba demek oldu fakat ses tonları onu yeniden düşün­
meye zorladı. Konuşmaları dinlemek için kapıya gitti. 

"Ne bekliyordun?" diye soruyordu Kozlowski. "Ona ba­

bası da mimli bir pisliğe karşı sansasyonel bir davayı red­

detme fırsatı verdiğin için sana teşekkür edeceğini mi sanı­

yordun?" 

"Hayır, öyle düşünmüyordum," dedi Finn. "Ama bir katil 

için bir uyuşturucu satıcısından vazgeçmeyi düşünebilece­

ğini sandım." 
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"Katili ona verebilseydin belki düşünürdü. Ama ona ne 

verebileceğini bilmiyorsun. Tek bildiğin, oğlunu kurtarman 

için McDougal 'ın seninle oynadığı." 
"Sanmıyorum." 

"Neden? Ona güvendiğin için mi? Saçmalık. O bir sah­

tekar ve hep sahtekar kalacak. Daha da kötüsü, o bir sosyo­
pat. Senin cici, temiz kurallarınla oynamaz." 

Uzun bir sessizlik oldu ve Sally içeride ne olduğunu me­

rak etti. Sonra Finn yeniden konuştu. "Peki, ne yapmamı 

önerirsin?" 

"Sen değil; biz. Kelleyi koltuğa alacağız. Annen hakkın­

daki dosyayı kendimiz alacağız." 

"Nasıl?" 

Kozlowski omuz silkti. "Dosya, 355 Water Caddesi Ano­

nim Şirketi'ndeki evrak dolabında, değil mi?" 

Finn kaşlarını çattı. "İçeri gizlice girip dosyayı çalmak 

mı istiyorsun? Sen çılgınsın." 

"Hayır, değilim. O kadar da zor değil. On beş dakika 
içinde içeri girip çıkabiliriz." 

"Gizli bilgi almak için bir müvekkilin ofisine girmek? 

Mesleki itibarım açısından pek iyi bir hamle sayılmaz." 

"Daha iyi bir fikrin var mı?" 

Yine hiçbir şeyin söylenmediği uzun bir an oldu. Sally 

keşke oturma odasını görüp iki erkeğin yüz ifadesinden dü­

şüncelerini okuyabilseydi. Sonunda, yine Finn konuştu. "Ne 

zaman?" 

"Bu gece." 

"Lissa yine Sally'ye bakmak zorunda kalacak," dedi 

Finn. 

236 David Hosp 



"Bunu ayarlayabilirim." 

Yine sessizlik oldu ve Sally herhangi bir ses duymaya ça­

lıştı. "Bu işi nasıl yapmayı düşünüyorsun?" diye sorduğunu 
duydu Finn'in. 

"Bu akşam McDougal çıktıktan sonra içeri gireceğiz," 

dedi Kozlowski. "Sessizce ve çabucak. Şansımız yaver gi­
derse McDougal içeri birinin girdiğini asla anlamayacak. 
İhtiyacın olan şeyi aldın mı?" 

"Evet. Ama üzerinde çalıştığım dava özetini unuttum. 
Ofise gidip Sally okuldan çıkmadan Lissa'yla konuşalım." 

Ve sonra gittiler. Sally, daire kapısının kapandığını duy­

du ama birkaç dakika olduğu yerde kaldı. Aklından bin tane 

düşünce geçiyordu. Etrafına bakındı. Oraya taşındığında 

Finn odayı uçuk pembeye boyamış ve pahalı bir mağazadan 

uygun yatak örtüleri almıştı. Sally, pembeden nefret ederdi 

fakat Finn'in özenini ve çabasını takdir etmişti. Şimdi bir 

yıldır oradaydı ve oda onun karakteri, onun eşyaları, onun 

ruhuyla doluydu. Birkaç dakika olduğu yerde durup Finn' in 
onun için yaptıklarını düşündü. Sonra okul çantasını aldı ve 

Finn'in ofisinin yolunu tuttu. 
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e 

YİRMİ BEŞİNCİ BÖLÜM 

Coale, öğleden sonra saat dörtten önce New Hampshi­
re'daydı. Çok zamanı vardı; pazartesi günleri sağlık merke­

zi akşam altıya kadar açıktı. Yol süresi de eklenirse Shelly 
Tesco'nun eve dönüşüne en az iki saat vardı. 

Coale, kadının evini zorlanmadan buldu. Şehrin hemen 

dışında, sessiz bir caddede ufak bir evdi. Arabasını fazla 

dikkat çekmeyecek bir köşeye park edip geriye yürüdü .. 

Çimenler fazla büyümüştü ve bir oluğun tamire ihtiyacı 

vardı ama onun dışında hoş bir yere benziyordu. Arkada, ki­

minin hasat zamanı gelmiş kimi çürümeye yüz tutmuş son­
bahar meyveleriyle dolu ağaçların bulunduğu geniş, düzen­

siz bir bahçe vardı. İnternet kayıtlarına göre ev daha önce 

Giuseppe ve Maria Tesco'ya, Shelly'nin babasıyla annesine 
aitti . 

Coale, içeri girmek için arka taraftaki pencerelerden biri­

ni kırmayı düşündü ama fikrini değiştirdi ve dışarıda anah­

tar aradı. İşi beş dakika sürmedi. Anahtar alelade bir yer­
de, su sayacının arkasına mıknatısla tutturulmuş küçük bir 
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metal kutunun içindeydi. Bayan Tesco muhtemelen onunki 
gibi kırsal ve munis bir kasabada pek fazla risk olmadığını 

varsaymıştı. Bu, tehlikeli şekilde kusurlu bir varsayımdı. 
Coale, eve girdi ve aramaya başladı. İşi yine çok kısa sür­

dü. Dosya, oturma odasındaki çalışma masasının en üst çek­

mecesindeydi. Coale, aradığının o olduğundan emin olmak 

için sayfaları karıştırdı. 
Tatmin olmuş bir şekilde evden çıkıp işin ikinci yarısını 

planladı. Neyse ki ev rahatsız olabilecek komşulardan ye­
terince uzaktı. Coale saatine baktı. Beşi yeni geçmişti. Bir 

saatten fazla bekleyecekti. 

Tahta bir sandalyeye oturup derin derin nefes aldı. Ezel­
den beri sabırlı bir adamdı. 

Chelsea'de saat altıda hava kararmıştı. Finn ve Kozlows­

ki, 355 Water Caddesi 'ndeki deponun giriş kapısında dur­

muş, gözetliyorlardı. Limandan ısıran bir rüzgar esti; bera­
berinde ölü balık ve mazot kokusu getirdi. Ortalık sessizdi 

ve sanki tüm rıhtım terk edilmiş gibiydi. Tüyler ürpertici, 

aldatıcı bir histi; en vahşi yaratıklar en karanlık yerlerde öz­
gürce hareket ederdi. 

Bir saatten uzun zamandır aynı yerdeydiler. Simsiyah 

kıyafetlerle gözlüyorlardı. Saat dört buçukta Sally'yi Lis­

sa'nın evine bırakıp, üzerlerini değiştirmek için ofise geri 

gitmişlerdi. Finn, Sally'ye bir müvekkilin karısını gece bo­

yunca gözetim altında tutmaları gerektiğini söylemişti. Sal­
ly, sadece başını sallamış ve "Tamam," demişti. 

Saat beş buçukta McDougal ' ın sekreteri Janice parlak 
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beyaz arabasıyla otoparktan çıktı. Çok geçmeden McDou­

gal çıkıp onu bekleyen Cadillac marka arabasına bindi. Git­

tiklerinden beri yirmi dakika geçmişti ve otoparkta başka bir 
hareket olmamıştı. Fino'e kalsa çoktan içeri girecekti ama 

Kozlowski beklemesini söyledi. Fino sebebini sorduğunda 

Koz, "Çünkü," dedi. Fazla konuşkan biri değildi zaten. 
Sonunda Fino'e baktı. "Şimdi ufak bir keşif yapacağım," 

dedi. "Burada bekle." 

"İçeri bensiz girmiyorsun." 
"Hayır," dedi Kozlowski. "Ama harekete geçmeden önce 

neyle karşı karşıya olduğumuzu görmek istiyorum. Geri 

geldiğimde bir plan yaparız." 
"Tamam," dedi Fino. "Ama içeri bensiz girersen canına 

okurum." 

"Anlaştık." Kozlowski'nin gözü korkmuşa benzemiyor­
du. "Geri geleceğim." Omuzlarını eğerek binaya yakın şe­

kilde yürüdü. Başında siyah bir bekçi şapkası vardı. Karan­

lıkta onu fark etmek zordu ama fark edilirse etrafta rahatça 

gezinen bir liman işçisi gibi görünecekti. Fazla dikkat çek­

meyecekti. 

Kozlowski gideli daha beş dakika olmuştu ama Fino' e 
elli dakika gibi gelmişti. Geri döndüğünde kaşları çatılıydı. 

"Bir iyi bir kötü haberim var," dedi. 

"önce iyi olanı söyle." 
"Karmaşık bir alarm sistemine sahipler." 

"İyi haber bu mu?" 
"Evet. Karmaşık ama eski. Polis kuvvetlerindeyken bu­

nun üzerine eğitim almıştım ve etkisiz hale getirebileceğim­
den gayet eminim." 
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Finn başını salladı. "Bu iyi haber. Kötü olan ne?" 

"Ön kapıdan girebileceğimizi sanmıyorum. Parmakla­

rım maharetlidir fakat kapıdaki kilitler dev gibi. Onları aça­
mam." 

"Hadi ya!"  dedi Finn. "Ama deneyeceksin, değil mi?" 

"Mecbur kalırsam. Daha uygun görünen bir arka kapı 

var. Bu da diğer iyi haber. Oradan başlayacağız." 

"Şimdi mi?" 

Kozlowski başını salladı . "Şimdi." 
Bina boyunca, Kozlowski'nin az önce geldiği yönde yü­

rüdüler. 

Randevu saat altı buçuğa ayarlanmıştı. Long, Başko­

miser Townsend' la birlikte görüşme yerine erken gitmişti. 

Kendini babasını okul müdürünün odasına götüren bir ço­

cuk gibi hissediyordu ancak davanın onun sorumluluğunda 

kalmasının tek yolunun bu olduğunu anlamıştı. 

Long, Buchanan'a polis merkezine gelmesini söylemişti; 

bu bir cinayet soruşturmasıydı sonuçta. Bu buyruk hemen 

reddedildi ve Long'un tehditlere başvurmasına yol açtı. 

Ama sonunda yerel kolluk kuvvetlerinden gelen tehditlerin 

Amerika Birleşik Devletleri senatörlerine sökmediğini anla­

dı. Long'a polis Buchanan'la konuşmak istiyorsa senatörün 

saat altı buçukla yedi arasında avukatının ofisinde olacağı 

bildirilmişti . Konuyla ilgili hiçbir müzakere olamazdı ve 

senatör saat yediyi vurur vurmaz gidecekti. Long, şüpheli­

lerden emir almaktan hiç hoşlanmazdı fakat bu konuda ya­

pabileceği fazla bir şey yoktu. Başkomiser Townsend ona 
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şükretmesini söyledi. Görüşmeye birlikte gideceklerini de 

söyledi. 

Avukatın bürosu finans bölgesinin kalbinde, pembe mer­

mer, çelik ve camdan oluşan bir kuledeydi. Binaya girmek 
için Long ve Townsend, kimlik belgelerinin kontrol edildiği 

ön büroda durmak zorunda kaldılar ve kendilerine bir bina 
geçiş belgesi verildi. Süreç, Long' a dünyanın normal düzeni 

tersine dönmüş ve şüphe altında olan polismiş gibi hissettirdi. 

Avukatlık bürosunun resepsiyon alanında bir on dakika 
daha bekletildiler ve yerden tavana kadar uzanan camlardan 

firmadaki avukatların ne kadar önemli olduklarını gösteren 

bir manzaraya baktılar. Townsend'ın yüzü bunun ne kadar 
etkileyici olduğunu yansıtıyordu. Long, bakışlarını başka 

yöne çevirdi. 

Sonunda binanın farklı bir cephesinden benzer şekilde 
çarpıcı bir manzaraya sahip konferans salonuna yönlendi­

rildiler. Buchanan, ellili yaşlarda, şişman, saçları seyrelmiş, 
siyah takım elbiseli ve parlak mavi kravatlı bir adamla bir­

likte oradaydı. İkinci adam, vücudunu koltuktan kaldırırken 

hızlı hızlı soludu. "Beyler," dedi. "Adım Spencer Carleson. 
Senatörü temsil ediyorum." Buchanan, ayağa kalkmaya te­

nezzül etmedi ve kimse el sıkışmadı. "Oturun," diye emretti 
Carleson. "Anladığım kadarıyla senatörle bir cinayet soruş­

turması hakkında konuşmak istiyorsunuz." 
"Bu doğru," dedi Long. "Biz . . .  " 

Carleson, onun sözünü kesti. "Senatör elbette polisle 

elinden gelen her şekilde işbirliği yapmaktan mutluluk du­

yacaktır. Ancak bazı temel kurallar var." 

Long, Townsend'a baktı. "Temel kurallar?" • 
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"Bu konuşmanın siyasi olarak hassas niteliğini anladı­

ğınızdan eminim," dedi Carleson. "Senatör Buchanan, bir 
aydan daha kısa süre içinde gerçekleşecek bir yeniden se­

çim kampanyasının ortasında. Eğer senatörün bu konuyla 

bağlantısı olduğu haberi dışarı sızarsa, her çeşit kötü spe­

külasyona neden olabilir. Senatörün rakibi şüphesiz bunu 
bir çeşit suistimali ima etmek için kullanacaktır. Bunu göze 

alamayız." 

"Alamaz mıyız?" dedi Long. 

"Hayır," dedi Carleson, özellikle vurgulayarak. "Ala­

mayız." Bunun hazmedilmesi için birkaç saniye bekledi. 

"Şimdi, temel kurallar şunlar: Sorgu boyunca ben de burada 
olacağım. Uygunsuz olduğuna inandığım durumlarda mü­

vekkilime cevap vermemesini söyleyeceğim. Görüşme ya­
nın saatten uzun sürmeyecek ve sona erdiğinde, hiç kimseye 

bu görüşmeyle ilgili bir şey açıklanmayacak. Ne basına ne 
de polis departmanındakilere." 

"Diğer polislerle konuşamayacak mıyız?" Long öfkeden 

patlamak üzereydi. 
"Söylenti içeriye yayıldı mı şüphesiz sızdırılır," dedi 

Carleson. "Bunun siyasi amaçlar için kullanılmasına izin 

vermeyeceğim. Aynca, Dedektif Long, içsel kaynaklarıma 
göre bu aralar departmanda sizinle konuşan pek fazla kişi 

yokmuş. Sanının ortağınız da yok, değil mi?" 

Long ayağa fırladı. "Sen bir dakika dur bakalım! "  diye 

bağırdı. 

Townsend hala oturuyordu ama beti benzi atmıştı. "Çiz­

giyi aşıyorsun, Carleson," dedi. 
"Hiç sanmıyorum. Bu davayı doğru kişinin araştırdığına 
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ikna olmadım. Eğer bu öfke patlaması bir göstergeyse, De­

dektif Long bu tür hassas konulan ele alacak doğru mizaca 

sahip olmayabilir." 
Townsend, Long'a bakıp oturmasını işaret etti. Long, 

gözlerini Carleson'dan hiç ayırmadan oturdu. Avukata karşı 

içgüdüsel güvensizliği artıyordu. Townsend, "Bu Dedektif 
Long'un davası," dedi. "Yerine başkası getirilmeyecek. Bu­

nunla ilgili bir sorunun varsa başa çıkmak zorundasın." 

Carleson, dudaklarını büzdü. "Çok güzel," dedi. "Temel 

kuralları anladık, değil mi?" 

''Temel kurallarına sıçayım! "  diye gürledi Long. 

Townsend, onu susturmak için elini havaya kaldırdı. 

"Şimdilik görüşmeyi gizli tutacağız. Ancak bu gizliliğin 

cinayetin tümüyle soruşturulmasını engellemesine izin ver­
meyeceğiz." 

Carleson, başını salladı. Long'a baktı. "Sorularınızı so­

run, Dedektif." 
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9 
e 

YİRMİ ALTINCI BÖLÜM 

Shelly Tesco eve döndüğünde hava kararmıştı. İşi uza­

mış, çocuk sahibi olamayacaklarını yeni öğrenen bir çifte 

evlat edinme prosedürünü açıklamıştı. Onlara ertesi güt .  

gelmelerini söyleyebilirdi; tam ofis kapanırken içeri girmiş­
lerdi ve Shelly, fazla mesaiyi hoş görecek kadar maaş almı­

yordu. Ama onlara yardım etmeden gitmeye gönlü razı ol­

madı. Sanki yorgun yüzlerinde, çaresizlikten umuda insana 

ait tüm duygulan okumuştu. Onları öylece gönderemezdi. 

Hem evde onu bekleyen önemli bir şey yoktu. 
Köşede park edilmiş Mercedes ' i  gördü ama umursamadı, 

Birkaç ev ötedeki Shumley'lerin New York'ta yatırım ban­

keri olan bir oğullan vardı. Muhtemelen ziyarete gelmişti ve 

ailesine yeni oyuncağını göstermeye can atıyordu. Bir daha­

ki karşılaşmalarında Mildred anlata anlata bitiremeyecekti 
artık. Oğlunun parası hakkında övünmek, sanki kendi haya­

tındaki tüm hayal kırıklıklarını telafi edermiş gibi, kadının 

tam zamanlı mesleği haline gelmişti adeta. 

Shelly, arabasını evin otoparkına park etti. Yakında so-
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ğuk havalar gelecekti ve arabayı garaja sokmak zorunda ka­

lacaktı. Ama hava henüz müsaitti ve Shelly'nin tek arabalık 

garajda yer açmak için temizliğe bir tam gününü ayırma­
sı gerekecekti. Geçen hafta sonu o işle ilgileneceğine söz 

vermişti kendi kendine fakat bir türlü gerekli motivasyonu 

toplayamamıştı. Bir dahaki hafta sonu, diye geçirdi içinden. 

Hafta sonları hep var nasıl olsa. 

Mutfağa girilen arka kapıyı açtı. Bazen sabahları evden 

çıkarken kapıyı neden kilitlediğini merak ederdi. Beş yıldan 
uzun bir süredir şehirde gerçek bir suç işlenmemişti. Yaşa­

mak için daha güvenli bir yer bulmak zordu. Uzanıp lamba 

anahtarını çevirdi. Yüksek bir ses duyuldu ama hiçbir şey 
olmadı. Üç sefer daha anahtarı kapatıp tekrar çevirdi. "Kah­

rolası sigortalar," diye mırıldandı kendi kendine. 

Daha önce de olmuştu. Çok sık olurdu. Elektrikçisi siste­

mi yenilemesi ve panoyu değiştirmesi gerektiğini söylemişti 

ama Shelly'nin bunun için parası yoktu. Şalterleri kaldır­

mak için ayda birkaç kez bodruma inmek zorundaysa öyle 

yapacaktı. Öylesi, sahip olmadığı parayı harcamaktan daha 

iyiydi. 

Alet dolabına ulaşıp el fenerini alana kadar mutfak do­
laplarının arasından el yordamıyla yolunu buldu. Feneri 

açıp ona kılavuzluk edecek ışık huzmesine kavuşmak biraz 

rahatlık sağladı. Oysa çocukluğundan beri karanlıktan hiç 

korkmazdı. 

Bodruma inen kapıyı açtı . Burası bitirilmemiş bir yerdi, 

soğuk ve nemliydi. Karanlık öyle yoğundu ki, el feneri zar 

zor nüfuz ediyordu. Eski ahşap merdivenlerden aşağı yavaş­

ça indi; basamaklar ağırlığı altında gıcırdıyordu. 
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Sigorta panosu bodrumda bir köşedeydi. Yerini bilmesi­

ne rağmen bulması bir dakika sürdü. Panoyu açtı, feneri şal­

terlere tuttu ve gördüğü şey karşısında kaşları çatıldı. Nor­

malde şalterlerin biri, belki ikisi inik olurdu. Ama Shelly, bu 

kez hepsinin yanlış yönde olduğunu gördü. 

Şalterleri tek tek kaldırdı. Sonra yeniden mutfağa gitmek 

için döndü. El fenerini etrafta gezdirip merdivenleri aradı 

fakat yol kapanmıştı . Siyah takım elbiseli bir adam Shel­

ly'nin birkaç adım ötesinde duruyordu. Shelly çığlık atmaya 
çalıştı ama şoka girmişti ve ağzından tek çıkan donuk bir 

inilti oldu. 

Fenerin ışığı önce adamın bacaklarını buldu ve Shelly fe­

neri kaldırınca adamın vücudunu gördü. Sonra elinden sar­

kan bıçağı fark etti. Sonunda ışık yüzüne ulaştı. Düzgün gri 
saçları, insanın içine işleyen gözleri ve alnında bir yara izi 

vardı. Farklı şartlar altında olsa, Shelly onu çekici bulabilir­

di ama korkusu tüm duygularını bastırmıştı. 

Adam, bıçağı hafifçe kaldırarak ona yaklaştı. "O dosya­
nın içinde neler olduğunu öğrenmem gerekiyor," dedi. 

Finn, Kozlowski 'yi izliyordu. Chelsea'deki binanın arka­
sındaydılar. Kozlowski dişlerinin arasında tuttuğu ufak fe­

neri kapının yanındaki alarm panosuna yöneltmişti. Ufak bir 

tornavidayla kablo bağlantı plakasını söküyordu. Vidaları 

sökünce, panoya bağlı kabloları ayırmamaya dikkat ederek 

plastik kapağı çekti. 

"Bunu sana polis kuvvetlerinde mi öğrettiler?" diye sor­
du Finn. 
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Kozlowski homurdandı. Ağzındaki fener konuşmasını 

engelliyordu. Finn, ağzında fener olmasa da onun soruyu 

cevaplamayacağını tahmin etti. 
Kozlowski, cebinden ufak bir tel makası çıkardı ve Finn, 

onun bilgisayar panosundan çıkan kabloları sayışını izledi. 

Filmlerde kabloların hepsi farklı renklerde olurdu. Demek 

ki filmlerdeki her şey her zaman doğru değildi çünkü pano­

daki tfun kablolar siyahtı. 

Kozlowski, kabloları saydıktan sonra üçüncü ve dördün­
cü kablo arasında duraksadı. Makası birkaç saniye ikisi ara­

sında hareket ettirdi, arkasına dönüp Finn'e baktı ve kaşla­

rını kaldırdı. 
"Bana bakma," dedi Finn. 

Kozlowski tekrar panoya döndü. Makas üçüncü kablo 

üzerinde sabitlendi. Sonra, son anda dördüncüye geçip kab­
loyu kesti. Finn, gözlerini yumup alarmın çalmasını bekledi. 

Çalmadı. Bir dakika sonra gözlerini açtı. Kozlowski mem­

nun görünüyordu. Tel makasını kaldırıp maymuncuğunu çı­

karıyordu. Fener hala ağzındaydı. Kilit üzerinde çalışmaya 

başladı. 

"Bekle," dedi Finn, elini havaya kaldırarak. 

"Ne oldu?" 

"O neydi?" 

"Ne neydi?" 
Ses yeniden geldi, binanın köşesinde çelik cephede hafif 

bir gıcırtıydı. "İşte," dedi Finn. "Neydi o?" 

Kozlowski 'nin de sesi duyduğu belliydi; maymuncu­
ğu cebine koyup silahını çıkarırken yere çömeldi. "Burada 

kal," dedi. 
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"Lanet olsun," diye söylendi Finn. Kozlowski, sesin kay­

nağını bulmak için harekete geçti. Silahını karanlığa doğ­

rultup binanın çevresini dolandı. Köşeyi dönünce gölgelerin 

arasında bir kıpırtı gördü ve silahı oraya yöneltti. "Kıpırda­

ma," dedi parmağı tetikte. 

"Elizabeth Connor'ı  ne kadar tanırdınız?" diye sordu 

Long, Buchanan'a. 
James Buchanan, başıyla onay veren avukatına baktı. 

"Tanımazdım," dedi. 

"Kampanyanıza bağışta bulunmuş." 
"Son konuşmamızda da söylediğim gibi, benim sayısız 

bağışçım var, Hepsini tanımam mümkün değil." 

"Hepsi azami miktarda bağış yapmıyor." 

"Bu doğru. Ama birçoğu yapıyor ve onları bile şahsen 

takip etmem olanaksız." Long'un sorularını cevaplarken 

Buchanan'ın yüz ifadesi hiç değişmedi. Eğer yalan söylü­

yorsa iyi yetiştirilm;_şti. Long, onun özgüvenini kırmanın bir 

yolunu bulmalıydı . 

"Onunla telefonda konuştunuz," dedi Long. Bu bir soru 

değildi. 

"Yanılıyorsunuz." 

Long, yanında getirdiği dosyaya uzanıp içinden bazı ka­

ğıtlar çıkardı ve masanın üzerine koydu. "Bunlar Elizabeth 
Connor' ın telefon kayıtları," dedi. Buchanan'ın rengi biraz 

solmaya başlayınca mutlu oldu. "Bunları görüyor musu­

nuz?" Sayfaları çevirip renklendirilmiş telefon numaralarını 

gösterdi. "Bunlar kadının evinden aranan numaralar. Bu nu-
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marayı tanıyor musunuz?" 

Buchanan güçlükle yutkundu. "Benim numaram." 

Long başını salladı. "Onu tanımadığınıza dair hikayeyi 

hala sürdürecek misiniz?" 

Buchanan avukatına baktı. Long, karşılıklı alınıp verilen 

sinyalleri okuyamadı ancak orada bir şey olduğu belliydi 

çünkü bir süre sonra Carleson, "Müvekkilim soruyu cevap­

ladı, Dedektif. Geçelim," dedi. 

"Geçelim mi? Lanet olsun! Cinayete kurban gitmiş bir 

kadından söz ediyoruz. Senatörü tekrar tekrar aramış ve se­

natör orada rahat rahat oturmayı mı umuyor?" 

"Belki görüşmeyi senatörün personelinden biri yapmış­

tır. Senatörün kadınla gerçekten konuştuğunu ispatlayacak 

hiçbir şey yok. Kadın ona ulaşmaya çalışmış ve sekreterle­

rinden biri tarafından geri çevrilmiş olabilir." 

Long başını iki yana salladı. "Tekrar bakın. Bu görüşme­

lerden iki tanesi on beş dakikadan uzun sürmüş. Hepsi beş 

dakikadan fazla sürmüş. Bana sekreterlerinin birinin yüzüne 

telefon kapamasının on beş dakika sürdüğünü mü söylüyor­

sunuz?" 

"Müvekkilim sorunuzu cevapladı. Bu kayıtlar hiçbir şey 

ispatlamaz. Geçelim, Dedektif." 

"Bu kayıtlar senatörün yalan söylediğini ispatlıyor." 

Carleson'ın yüzü adeta morardı. "Komiser Townsend, 

müvekkilime bu tür suçlamalar yöneltilmesine göz yuma­

mam. Kendisi bir Amerika Birleşik Devletleri senatörüdür, 

size hatırlatırım! "  

Avukatı ciddiye almayan Townsend, elini umursamaz bir 

tavırla havada salladı. 
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"Peki ya Eamonn McDougal?" diye üsteledi Long, saldı­

rısına odaklanarak. "Onu ne kadar tanırsınız?" 

Carleson, Buchanan'ın cevap vermesini engellemek için 

elini havaya kaldırdı. "Müvekkilim bu soruya cevap verme­

den önce bunun cinayet soruşturmasıyla ne ilgisi olduğunu 

öğrenmek istiyorum." 

"Eminim öyledir," dedi Long. Buchanan'a  bakıp cevabı­

nı bekledi. 

"Anladınız mı, Dedektif?" diye hırladı Carleson. "Cevap­
lamasını söylemezsem senatör hiçbir soruyu cevaplamaz. 

Bilgi mi istiyorsunuz? O halde beni bunun soruşturmayla 
ilgili olduğuna dair ikna etmek zorundasınız. Bu zorbalığa 

devam etmenize izin vermeyeceğim." Long, şişko herifin 

hakkını vermeliydi. Adam gerçekten havlayabiliyordu. 

"Bay McDougal, Bayan Connor' ın patronuydu," dedi. 

"Yani?" dedi Carleson. "Bu, böyle bir soru için gerekçe 
değil." 

Long, senatörün malikanesine gelen her aramadan sonra 

aranan diğer numarayı işaret etti. "Bunları görüyor musu­

nuz?" 

"Evet." 

"Kadının senatörün evini her arayışından hemen sonra 

aranan bu numara, Eamonn McDougal ' ın ofisinin numara­

sı . Gerçekten bunun bir tesadüf olduğunu mu iddia ediyor­

sunuz?" 

"Biz bir şey iddia etmiyoruz, Dedektif," dedi Carleson. 

"Bir şeyler iddia etmek bizim sorumluluğumuz değil. Beni 

bunlardan herhangi birinin bu kadının cinayetiyle ilgili oldu­

ğuna ikna etmek sizin göreviniz. Şu ana kadar, sorduğunuz 

Karanlıktaki İz 251 



sorulan haklı çıkaracak bir şey varmış gibi görünmüyor." 

Long, Townsend'a baktı. "Şaka mı yapıyor?" diye sordu. 

"Sorulan haklı çıkaracak bir şey yok muymuş?" Tekrar Buc­
hanan' a döndü. "Senatör, size saygım sonsuz ancak elimizde 

telefon kayıtlan var, Connor'la McDougal arasındaki bağlan­

tı var, McDougal 'ın tüm çalışanlarının son dört yıldır seçim 

kampanyası fonlarınıza kanunen izin verilen en yüksek mik­

tarı bağışladığını gösteren kayıtlar var. Ve bir de Bayan Con­

nor 'ın kan havuzunda yatan cesedi var. Gerçekten de basına 
bu konuda hiçbir fikriniz olmadığını mı söyleyeceksiniz?" 

"Bu kabul edilemez!"  diye bağırdı Carleson, ayağa fır­

layarak. "Komiser Townsend, kurallarımız açıktı, bu konu 
basına gitmeyecek!"  

Şimdi Long da ayakta duruyordu ve avukattan birkaç 

santim daha uzundu. "Sorulan cevaplayacağını söylemiş­
tin !"  diye bağırdı avukatın suratına doğru. "Sen anlaşmanın 
sana düşen kısmına uymadın, o yüzden de senin temel ku­

ralların bana bir şey ifade etmiyor!"  
Carleson, Townsend'a  baktı. "O halde ikinizin de kariye­

ri sona erdi !"  

"Durun! Durun!" dedi Townsend. "Herkes dursun bir da­

kika!"-

"Bunu yapamayacağımı mı sanıyorsunuz?" diye haykırdı 
Carleson. "Bir deneyin isterseniz. İkiniz de sokağa o kadar 

hızlı atılacaksınız ki bir ay içinde asfalta sıçıyor olacaksı­

nız! Bu manyağı başıboş bırakmadan önce bunu bir düşü­

nün Komiser Townsend!"  Müvekkilini koltuğundan kaldır­
dı. "Haydi, Senatör. Buna daha fazla maruz kalmak zorunda 

değilsiniz." 
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"Evet, zorunda," dedi Long. "İster şimdi burada ya da 
daha sonra polis merkezinde, bu sorulara cevap vermek zo­

runda." 
Carleson, ona gülümsedi. Buz gibi, şakadan yoksun bir 

gülümsemeydi bu. "Onu polis merkezine çağırmayı bir dene 

istersen. Haydi, yap bakalım. Başına neler geleceğini gör­

mek için her şeyimi veririm." Townsend'a baktı. "Sizi ge­

çirmesi için sekreterimi göndereceğim." 

Long ve Townsend yalnız kaldılar. Her ikisi de ayakta, 

masanın üzerine eğilmişti . Soluklanmaya çalışan koşucular 

gibiydiler. Townsend, Long'a baktı. "Eh, iyi geçti," dedi. 
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9 
e 

YİRMİ YEDİNCİ BÖLÜM 

Kozlowski, tetiği neredeyse çekecekti. Daha az tecrübeli 
biri, deponun arkasındaki kıpırtıyı tekrar gördüğü anda ateş 

etmeye başlardı. Fakat Kozlowski tereddüt etti. Pannağı te­

tikteydi ancak gölgenin şekil alınası için bir an bekledi. Ve 
gölge ortaya çıktığında derin bir nefes verip silahı indirdi. 

"Tanrım, Sally," diye fısıldadı. "Neredeyse seni vuracaktım." 

Sally, bir yığın ahşap paletin arkasına çömelmişti. 

"Çık oradan," diye tısladı Kozlowski. 

"Nedir o?" diye sordu Finn arkasından. Kozlowski 'nin 

etrafına bakındı ve ortaya çıkan Sally'yi gördü. "Sen burada 

ne arıyorsun?" 
"Yardım etmeye geldim," dedi Sally. 

"Neden bahsediyorsun?" 

"Sizi duydum. Bugün öğleden sonra evde. Bu gece bura­

ya gizlice gireceğinizi duydum." 
''Nasıl yardım edeceksin? Kendini vurdurarak mı?" 

Sally kaşlarım çattı. "Yardım edebilirim," dedi inatçı bir 

tavırla. 
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"Bunun neyle ilgili olduğunu bile bilmiyorsun." 

"Bilmeme gerek yok. Başınızın belada olduğunu biliyo­

rum." 

Finn başını iki yana salladı. "Lissa'ya ne oldu? Neden 

onunla değilsin?" 

"Ona misafir odasında ödev yapacağımı söyledim ve 
sonra kaçtım." 

Finn, Kozlowski 'ye baktı. "Onu ara; muhtemelen korku­

dan ödü patlamıştır." 

Kozlowski telefonunu çıkarmıştı bile. "Hemen arıyo-
rum." 

"Buraya nasıl geldin?" 

"Taksi tuttum." 
"Bu mahalleye mi?" Finn etrafına bakındı. 

Sally, gözlerini devirdi. "Benim büyüdüğüm yerlerden 
çok daha güvenli bir mahalle." 

Finn, bunun muhtemelen doğru olduğunu fark etti. "Geri 
dönmek zorundasın. Burada olamazsın." 

"Nedenmiş o?" 
"Çünkü sen çocuksun. Böyle bir işe karışarak hayatını 

mahvedemezsin." 

"Söyleyene bak. Yakalanırsam, reşit olmadığım için hafif 

bir ceza alırım. En kötü ihtimalle ıslah evinde iki ay geçiri­

rim ve on sekiz yaşıma girdiğimde sicilimden silinir. Ama 

sen tutuklanırsan iş çok ciddi. Kim daha büyük risk alıyor?" 

Kozlowski telefonu kapadı. "Tamam, en azından Lissa 

iyi olduğunu biliyor." Sally'ye baktı. "Sakinleşene kadar 

ondan uzak durmak isteyebilirsin; şu anda sana çok öfkeli ." 

"Üzgünüm," dedi Sally. "Ama bir yere gitmiyorum." 
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"Evet, gidiyorsun," dedi Finn. 

"Nasıl?" diye sordu Kozlowski. Finn ona baktı. "Buralar­

da hiç taksi durağı görünmüyor." 

"Onu yanımıza almıyoruz," dedi Finn. 

"Sana kalmış," dedi Kozlowski. "Ama yarın gece buraya 

tekrar gelmeyeceğim. Alarm etkisiz hale getirildi ve yeni­
den çalıştıramam. Yarın fark edecekler. Sigortanın attığını 

sanabilirler ama öyle olmayabilir de. Her ne açıdan bakar­

san bak, bu geceden sonra bir daha buraya gelmeyeceğiz." 

"Onun bu işe karışmasında problem olmadığını düşünü­

yor olamazsın." 

"Hayır," dedi Kozlowski. "Bizim de bu işe karışmamız 

doğru değil. Birkaç dakika içinde içeri girip çıkacağız. Tek 

bir dosya, aradığımız tek şey bu." Sally'ye baktı. "Sessiz 

olabilirsin, değil mi?" 

Sally başını salladı. 

"Çünkü eğer sesini çıkarırsan seni vurmak zorunda kala­

bilirim ve bu hepimiz için facia olur, anladın mı?" 

Sally tekrar başını salladı. 

Kozlowski, Finn'e baktı. "Seçim senin ama ben bu işi 

bitirelim derim." 

Finn kaybettiğini hissetti. "Tamam," dedi. Sally'ye baktı. 
"Ama sana söylenenleri yapacaksın. Kaçınanı söylersek, hiç 

koşmadığın kadar hızlı koşacaksın ve ardına bakmayacak­

sın. Anladın mı?" 

"Anladım." 

"Anlaştık," dedi Finn gönülsüzce. 

Üçü birlikte sessizce arka kapıya süründü. Kozlows­

ki 'nin kilidi açması bir dakikadan az sürdü. 
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"Bunun nasıl yapıldığını bana öğretebilir misin?" diye 
sordu Sally. 

"Hayır, öğretemez," dedi Finn. 
Kozlowski, kıza bakıp omuz silkti. "Bunu daha sonra ko­

nuşuruz." 

"Hayır, konuşmayacaksınız," dedi Finn. 

Kozlowski, başıyla kapıyı işaret etti. "Açıldı en azından." 

Kolu çevirip itti. Kapı içeri doğru biraz açıldıktan sonra ani­

den durdu. Kozlowski daha sert itti ama kapı kıpırdamadı. 
"Arkasında bir şey var." 

Finn, öne çıkıp kapıya omuz attı fakat işe yaramadı. Tek­

rar denedi ve sonuç yine aynı oldu. "Arkasında ne v3l'Sa ağır 

bir şey," dedi. Kolunu kapı aralığından sokup arkasındakini 

itmeye çalıştı. Aralık başını sokabileceği kadar genişti ama 

gövdesi sıkıştı. Göğüs kafesini içine çekmeyi denedi ancak 

faydası olmadı. Birkaç denemeden sonra vazgeçti ve başını 

dışarı çekti. "Öyleyse şimdi ön kapıyı mı deneyeceğiz?" 

Kozlowski başını iki yana salladı. "Oradaki kilitlere bak-

tım. Onları asla açamam." 

"Bir yolu olmalı," dedi Finn. 

"Var," dedi Kozlowski, Sally'ye bakarak. 

Finn, ona dik dik baktı. "Onun dışında." 

"Daha iyi bir fikrin varsa can kulağıyla dinliyorum." 

Sally araya girdi. "Benim için problem değil." 

Finn başını iki yana salladı. "Bunu yapmana izin vermi­

yorum." 

''Neden? İçeri girmeniz gerekiyor. Ben aradan geçebilecek 

kadar küçüğüm. ön kapıyı bulup açabilirim. Problem ne?" 

"Problem içeri gizlice girmek." 
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"O çizgiyi zaten aştınız." 

"Evet ama sen aşmadın." 

"Ben daha dokuz yaşındayken o çizgiyi aştım," dedi Sally. 

Finn, yardım için Kozlowski 'ye baktı fakat karşılık ala-

madı. "Daha önce de söylediğim gibi, seçim senin," dedi 
eski polis, "ama Sally'nin söylediği mantıklı ." 

"Ya ön kapıyı bulamazsa?" diye sordu Finn. "Ya arka kı­

sım kilitliyse?" 
"Dert değil," dedi Sally. "O zaman gittiğim yoldan geri 

dönerim ve kimse zarar görmez." 

"Yine de hoşuma gitiniyor," dedi Finn. 

"Üstesinden gel o zaman." Sally cevap beklemedi; iki er­
keğin arasından geçti ve yan kapalı kapıdan içeri girdi. 

"Bekle ! "  diye itiraz etti Finn. Onu yakalamak için kolunu 

içeri soktu fakat ona ulaşamadı. "Geri gel buraya!"  

"Hayır," dedi Sally'nin sesi karanlığın içinden. "Ön kapı 

nerede?" 

"Önde," dedi Kozlowski. Ona öldürecekmiş gibi bakan 

Finn'e döndü. "Ne var? Öyle ama." 

"Hangi yönde?" diye sordu Sally. 
"Ön sağ," dedi Kozlowski. "Oraya ulaştığında kapıya üç 

kez tıkla. Ön kapıdaki alarmı devreden çıkarmam gerekiyor. 

Biz de üç kez tıkladığımızda ön alarm devreden çıktı ele­

mektir ve o zaman kapıyı açabilirsin." 

"On dakika içinde orada olmazsam geri gelip beni bulun; 

burada olacağım." Sally gitti ve Kozlowski onun arkasından 

kapıyı kapadı. 

"Bu doğru değil," dedi Finn, Kozlowski'ye. "Bunu yap­

mamalıydı." 
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Kozlowski, "Annene ne olduğunu bulmak istiyorsan faz­

la seçim şansımız yok," dedi. Başıyla binanın köşesini işaret 

etti. "Ön kapıya gidelim. Onu bekletmek istemeyiz. Bana 

Lissa'yı anımsatıyor ve bana kızmasını hiç istemem." 

Binanın arkasından sessizce, gölgelerin içinde kalarak 

ilerlediler. Köşeye önce Kozlowski ulaştı ve ön kapıya doğ­

ru yöneldi. Ama bir anda durdu ve Finn ona arkadan çarp­

tı. Kozlowski onu iterek köşeden uzaklaştırdı. "Kahretsin! "  

diye fısıldadı. 

"Ne oldu?" 
"McDougal." 

"Ne olmuş ona?" 
Kozlowski, Finn'e öfkeyle baktı. Finn, adamın gözlerin­

de ilk kez korku gördü. 

"Ne olmuş McDougal'a?" diye üsteledi. 

"Geri geldi," dedi Kozlowski. 

Spencer Carleson, Boston şehir merkezindeki en yüksek 

binanın en üst katındaki köşe ofisinde oturuyordu -Back 

Bay'deki Prudential binası bu üstünlüğünü koruyordu- fa­

kat Carleson şehir merkezine daha yakın olmayı tercih eder­

di. Denize daha yakındı ve manzara daha iyiydi. Mahkeme 

salonlarına da daha yakındı. Elbette ne zaman mahkemeye 

gitmek zorunda kalsa kendini baştan başarısız olmuş gibi 

hissediyordu. O, uzlaşma hukukunun ustasıydı ve zeki bir 

siyasi operatördü. Eyalette hiç kimsenin ondan daha iyi bağ­

lantıları yoktu. Onun işi, müvekkillerini duruşma salonun­

dan uzak tutmaktı. 
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Fakat Buchanan'ın olayında bu zor bir iş gibi görünü­

yordu. 

"Harikaydın, Spencer," diyordu müvekkili. "Gerçekten 
minnettarım." Ve sözlerinde gerçekten samimi gibiydi. 

Konferans salonundan döndüklerinde Carleson' ın sek­

reteri onları kapıda karşılamıştı. Elinde, gümüş bir tepsinin 

içinde sıcak, nemli yüz havluları vardı ve onları transatlantik 

uçuşlarda birinci mevkide yaptıkları gibi maşa kullanarak 

vermişti. Carleson, Buchanan'ın tek kaşını kaldırdığını gör­

dü ama umursamadı. Gergin bir görüşmeden sonra sıcak bir 
havlu onu ferahlatmıştı. O anda ferahlamaya ihtiyacı vardı. 

"Cidden," diye devam etti Buchanan, "O dedektifin ma­

sada sana saldıracağını sandım. Bu mükemmel olurdu. Bun­

dan sonra onunla fazla problem yaşayacağımı sanmıyorum." 

Carleson havluyla yüzünü ovuyor, sıcaklığın sonunun ta­
dını çıkarıyordu. "Teşekkürler, Senatör," dedi. "Güveniniz 

için size minnettarım ama kutlamaya henüz başlayamam. 

Tek yaptığım kaçınılmaz bir yüzleşmeyi ertelemek oldu." 

Buchanan afalladı. "Ciddi olamazsın," dedi. "Gerçekten 

bu işi takip edeceklerini mi düşünüyorsun?" 

"Bundan eminim." 

"Ama orada çok nettin. Buna hakları . . .  " 

"Her türlü hakları var," diyerek onun sözünü kesti Carle­

son. "Orada söylediklerimin hiçbir anlamı yok. Hepsi blöf­

tü. Roxbury'de ölü bir kadın var. Bu, onlara yeterli hakkı 

veriyor." 

"Ama ben Amerika Birleşik Devletleri senatörüyüm." 

"Ölü kadınlar siyasi makamlara her zaman baskın çıkar­

lar," dedi Carleson iç çekerek. "Aksine, senatör olmanız sizi 
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daha savunmasız bir konuma sokar. Normal bir vatandaşın 
yapabileceği gibi hileyle kurtulamazsınız." 

"Buna inanamıyorum. Yapabileceğimiz bir şey yok mu?" 
Carleson, havluyu masaya fırlattı. "Olabilir," dedi. "Belki 

gizli kanallar yoluyla biraz kontrol sağlayabiliriz. Dedektifi 
dava dışı bırakmaya çalışıp, soruşturmayı en azından seçim 
sonrasına kadar erteleyebiliriz." Müvekkilinin yüzüne baktı. 
"Başlamadan önce bilmem gereken bir şey var mı? Bana an­
latmak istediğiniz herhangi bir şey? Ben sizin avukatınızım, 
söylediğiniz her şey korunur." 

Buchanan başını ellerinin arasına aldı. "Long, McDougal 
konusunda haklı,'' dedi. "Adam başından beri kampanyaya 
bağışta bulunuyor. Çalışanları da öyle." 

"Ve çalışanlarına size bağışladıkları miktarı geri ödüyor," 
diye ekledi Carleson. "Bu, kampanya finansman kanunları­
nı ihlal etmenin en kolay yollarından biri. Aynı zamanda en 
yasadışı olanlarından biri. ,, 

"Çalışanlarıyla ne yaptığını bilmiyorum," dedi Buchanan 
başını kaldırıp. "Hiç sormadım." 

"Temizlik görevlilerinin ve sekreterlerin seçilmeniz 
umuduyla yıllık kazançlarının yüzde onunu bağışlayacak 
kadar sizi sevdiklerini varsaydınız sadece, öyle mi?" Car­
leson, başını iki yana salladı. "Haydi, senatör, bunun nasıl 
göründüğünü anlayabilirsiniz.,, 

Buchanan omuz silkti. "Varsaydım ama kesin olarak bil­
miyordum. McDougal bir milyon doları aşkın bağışta bulun­
duğunu iddia etti ama bunu nasıl yaptığını hiç sormadım.,, 

"Parasının karşılığında ne alıyordu?" 
"Erişim. Diğer herkes gibi.,, 
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Carleson, gözlerini devirdi. "Size bir milyon dolardan 

fazla para verdi ve eline tek geçen 'erişim' mi?" 
"Daha fazlası yok," dedi Buchanan ısrarla. "Bu yaz im­

zalanan bir dizi hükümet sözleşmesinde avantaj lı durumda 

olmak istiyordu. Ona elimden geleni yapacağımı söyledim. 

Ama fazla bir şey yapamadım. Ben ilk dönem senatörüyüm 
ve önümde yalağa dizilmiş çok insan vardı. McDougal'm 

şirketleri ihalelerden hiçbirini almadı. Bir tanesini bile. 

Araştırabilirsin." 

"Bu onu hiç mutlu etmemiştir," dedi Carleson, çenesini 

ovuşturarak. 

"Bu en kibar ifade şekli. Eğer önceden güvenlik eleman­
larım olmasaydı, onun beni uyarış şeklinden sonra hemen 

edinirdim." 

"Soru şu ki, tüm bunların Elizabeth Connor'm ölümüyle 

ne ilgisi var?" 

"Hiçbir ilgisi yok," dedi Buchanan. "Tanrı şahidim olsun, 

Spencer, o kadına ne olduğuna dair en ufak bir fikrim yok." 

Carleson, senatöre baktı. İnsanları okumakta uzman oldu­

ğunu düşünürdü. Onu mükemmel bir avukat yapan yönlerin­

den biri de buydu. Ama bu durumda Buchanan bir bilmeceydi 

ve Carleson, onu çözecek kişinin kendisi olmadığını anladı. 

Sonuçta önemli değildi. Suçlu ya da değil, adam müvek­

kiliydi. Hem de zengin, nüfuzlu bir müvekkil. önemli olan 
buydu. "Tamam o zaman," dedi Carleson. "Kafa kafaya ve­

rip nasıl bir çözüm yolu bulabiliriz bakalım." 

Mildred Shumley, küçük New Hampshire mahallesinde 
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her gece köpeğini gezdirirdi. Bu, hayatında kalan, hala ta­

hammül edilebilir bulduğu birkaç şeyden biriydi. Diğer her 

şey parçalanıyor gibiydi. 

Yaşlandıkça hayatın kolaylaşması beklenirdi. Eşiyle bir­

likte emekliliklerini dikkatlice planlamışlar, ellerinde avuç­

larında geçinmelerine yetecek kadarının kalmasını garanti 
etmeye çalışmışlardı. Fakat işler planladığı gibi gitmiyordu. 

Korktuğu gibi, Robert beklediğinden daha uzun yaşıyordu. 

Emekliliğe hazır olduklarında, kocasının kanseri yayılmıştı 
ve doktorlar bir yıl, taş çatlasın on sekiz ay daha yaşayacağı­

nı söylemişlerdi. Bu iki yıl önceydi ve kocası, birikimlerini 

hızla yiyip tüketen modern tıbbın mucizeleri sayesinde şa­
şılacak bir iyileşme yaşadı. Buna borsanın çöküşü de ekle­

nince Mildred, kocası sonunda hastaneden çıktığında nasıl 

geçineceklerini bilemedi. Bir ara oğlunun onlara yardım ede­
bileceğini düşündü. Ama yatırım şirketi iflas edince oğlunun 

süslü unvanı onu korumadı. Şimdi eve geri dönmekten bah­

sediyordu. Mildred'in tek ihtiyacı olan da buydu zaten. 
Shelly Tesco'nun evinin bulunduğu caddeden karşıya 

geçerken yaşadığı sıkıntıları listeliyordu. Ev karanlıktı ve 

Mildred, komşusunun akşam için dışarı çıktığını düşündü. 

Bu onun için iyiydi. Belki bir erkek bulabilse, Mildred'in 
elinde dedikodu yapmak için malzeme olacaktı. Hayatta ka­

lan tek zevki buydu gerçekten. 

Mildred eve bakarken, evin arka köşesinden bir adam 

geldi. İlk önce gölge gibi göründü adeta; simsiyah giyinmiş­

ti ve hiç ses çıkarmadan hareket ediyordu. Ama gür, ağar­

mış saçları vardı ve yüzü gizli kalamayacak kadar açık ten­

liydi. Mildred, konuşacak cazip bir şey bulduğunu hissetti 
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ve sarkmış bir ağacın gölgesine saklandı. Yüzüne bakılırsa 

adam uygun yaştaydı; altmışlı yaşların başındaydı muhte­

melen ama daha gençmiş gibi hareket ediyordu. Belki de 

Shelly sonunda bir erkek bulmuştu. 

Birkaç saniye gözetledikten sonra Mildred bu düşünce­

den vazgeçti. Adam kaçamaktan dönen biri gibi davranmı­

yordu. Köşede park edilmiş alçak, spor sedan arabaya doğru 

bir amacı varmış gibi yürüdü ve bir daha dönüp eve bakma­

dı. Ayrıca ev karanlıktı. İnsanların enerji tasarrufu yaptıkları 

türden bir karanlık değildi, gerçekten kapkaranlıktı. Kom­

şusunun evine bakarken Mildred'in aklına gelen kelime ölü 

oldu. Ev ölü gibi görünüyordu. 

Arabanın motoru çalıştı ve adam gitti. Hız yapmadı ama 

yavaş tempoyla da gitmedi. 

Mildred, ışıklandırılmamış caddenin karanlığında araba­

nın gözden kayboluşunu izledi ve sonra sokak lambasının 

ışığına çıktı. 

Tasmayı çekti ve köpeğini Shelly Tesco 'nun ön kapısına 

doğru yürüttü. Zili tam on kez çaldı ve vazgeçmeden önce 

üç dakika bekledi. Oluruna bırakması gerekirdi, biliyordu. 

Onu ilgilendirmezdi, eve döndüğünde Robert'ın söyleyece­

ği şey buydu. Belki Shelly tatildeydi ve adam, evi kontrol 

etmek için gelen bir arkadaş ya da akrabaydı. 

Gerçi Mildred'in izlenimi kesinlikle bu değildi. 

Beklemeye karar verdi. Sabah evi yeniden yoklayacaktı. 

Belki akşam yeniden. Cevap alamazsa, kocası ne söylerse 

söylesin polisi arayacaktı . Sonuçta, birbirlerine göz kulak 

olmayacaklarsa komşular ne işe yarardı ki? 
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YİRMİ SEKİZİNCİ BÖLÜM 

"Onu buradan çıkarmalıyız," dedi Finn. Köşeye doğru 

harekete geçti fakat Kozlowski� elini göğsüne bastırıp onu 

durdurdu. 

"Düşünmem lazım," dedi. 

"Hızlı düşün o halde. Onu içeride bulursa ona neler yapar 

bir fikrin var mı?" 

"Zeki bir kız," dedi Kozlowski. "Muhtemelen saklana­

caktır." 

"Muhtemelen mi?" diye tısladı Finn. "Muhtemelin canı 

cehenneme." Arka kapıya koşup itti. Kapı yerinden kıpırda­

madı. Başını içeri sokup fısıldadı, "Sally?" 

Cevap gelmedi. 

"Sally !"  

Daha sert itince kapı gıcırdadı. Kozlowski arkasındaydı 
ve onu geri çekti. "Ses yapmanın ona bir faydası olmaz. Ne 

kadar telaş yaparsak yakalanma olasılığı o kadar artar." 

Finn, şimdi tamamen panikteydi. Tekrar binanın ön tara­
fına gitti. "İçeri gireceğim." 
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Kozlowski onu tuttu. "Oraya şimdi girersek hepimiz 

mahvoluruz. Eamonn adamlarını çağırır ve birkaç dakika 

içinde burası Sinn Fein* toplantısı varmış gibi olur. Umarım 
ne yapması gerekiyorsa yapar ve Sally'nin orada olduğunu 

fark etmeden gider. Sally'nin kendini göstereceğini ve Ea­

monn'ın onu bulacağını sanmıyorum." 
"Onun hayatı üzerine bahse mi gireceğiz? Çünkü yaptı­

ğımız şey bu." 

Kozlowski, Finn'e uzun uzun baktı. Sonra başını salladı. 

Finn telaşla ileri geri volta attı. Sonunda, "Tamam," dedi. 
"Ama bir şeylerin ters gitme ihtimaline karşı her an hazır 

olacağız. Bir ses duyarsak -işlerin ters gittiğini gösteren 

herhangi bir ses- içeri gireceğiz. O kadar." 

Kozlowski yine başını salladı. "Silahın var mı?" 

Finn başını iki yana salladı. 

Kozlowski, bacağına eğilip ayak bileğindeki silah kılı­

fından bir 38 ' lik Colt çıkardı. "Yedeğim," dedi silahı Finn'e 

uzatırken. Ceketinin cebinden de .357 Magnum'unu çıkardı. 

"Ben bu taraftan sessizce kapıya yaklaşacağım. Sen de bina­

nın etrafından dolaş ve diğer yönden kapıya gel." 
"Tamam." 

"Dikkatli ol," dedi Kozlowski. "Arabada şoför var ve 

bildiğimiz kadarıyla başkaları da olabilir. Muhtemelen yok 

ama her şeye hazırlıklı ol." 

Finn başını salladı. "Olağandışı herhangi bir şey duyar­

sam, en ufak bir şey, içeri girerim," diye uyardı ortağını. 

"Bana söylemene gerek yok. Seni orada kendim döverim." 

* 20. Yüzyı l İ rlanda'sında siyasi hareket ve bu hareketi destekleyen lerin 
oluşturduğu siyasi pa rtidir. (ç.n . )  
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Deponun içi zifiri karanlıktı. Sally, dengesini korumak 

için dikkatle adım atarak, duvar boyunca tutunarak yürüdü. 

Karanlıktan nefret ederdi ve bir yanı, keşke Lissa'yla evde 

kalsaydım diye düşündü. Ama Finn'in yardıma ihtiyacı var­
dı ve bu ona başka bir seçenek bırakmamıştı. 

Binanın ön tarafını bulmakta zorlanacağını geçirmemişti 

aklından. İyi bir yön duygusu vardı ve elleriyle duvarı yok­

layarak ön kapıya kadar gidebileceğini düşünmüştü. Aklına 
gelseydi Koz'dan el fenerini alırdı ama Finn'in daha fazla 

itiraz etmemesi için çok hızlı hareket etmişti. Şimdi buna 
pişmandı. 

Ceptelefonu için cebine baktı fakat telefonun Lissa 'nın 

evinde, çantasında kaldığını fark etti. Karanlıkta ilerlemek­

ten başka şansı kalmamıştı. 

Duvarı takip etmek imkansız hale gelmişti. Deponun 

ana duvarları boyunca dizilmiş çelik raflar vardı ve rafların 

önünde kasalar, koliler istiflenmişti. Yirmi adım kadar sonra 

Sally'nin geçişi engellendi ve sağa dönmek zorunda kaldı. 

Dönüşün doksan derecelik: açıyla olduğunu tahmin ediyordu 

fakat kesin emin olması mümkün değildi. On adım kadar 
sonra alçak bir karton kutuya takılıp yere yuvarlandı ve ba­

şını metal dosya dolabı gibi bir şeye çarptı. Ayağa kalkarken 

küfretti ve karanlıkta etrafına bakındı. Mekanda pencere 

varmış gibi görünmüyordu ve şekilleri seçmesine yetecek 

kadar bile ışık yoktu. 

Tekrar öne doğru hareket etmeye başladı ama başka bir 
kutuya takılıp düştü. Bu düşüş kafasını iyice karıştırdı ve 
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yön duygusunu tamamen kaybetti. Elini uzatıp etrafındaki 

nesneleri hissetmeye çalıştı. Dosya dolabı şimdi sağındaydı. 

Bir anda içerideki küf kokusunu duydu. Deponun arka bö­
lümüne girdiğinde kokuyu hiç umursamamıştı ama şimdi, 

karanlıkta kaybolunca her şey üstüne üstüne geliyordu san­

ki. Karanlıkta hava ağırlaşmıştı. Soluyamayacağı kadar yo­
ğundu adeta. Hangi yönden geldiğini kestirebilseydi, Koz­

lowski 'den kahrolası el fenerini almak ve biraz temiz hava 

solumak için geri dönerdi. Kalbi göğsünde delice atıyordu. 

Yeniden hareket etti. Korku içinde, düşmemek için diz­

lerinin üstünde emekleyerek, bir yol bulmaya çalıştı ça­

resizce. Elleri yeni bir engele her dokunduğunda korkusu 
artıyordu ama kendini ilerlemeye ve parmaklarını karanlığı 

yoklamaya zorladı. Bir yerde parmaklan kaba kumaşa sanlı 

sert, kıvrımlı bir şeye dokundu. İlk anda bunu insan omzu 
sandı ve neredeyse çığlık atacaktı fakat dudaklarını ısırdı. 

Bir dakika sonra bunun yuvarlanmış halı olduğunu anladı. 

Kendini öne doğru itti. 

Aniden, fırtınadan sonraki şafak gibi, önünde bir ışık 
belirdi. Yalnızca bir kapının altındaki çatlaktı, etrafını net 

olarak görmesine yetecek bir ışık değildi ancak ona yol gös­
termeye, kapıyla arasındaki engellerin ana hatlarını belirle­
meye yeterdi. 

Işığa ulaştığında hızlı ve derin soluyordu; panik ve rahat­
lama duygusu onu art arda dalgalar halinde ezip geçiyordu. 

Oksijenden mahrum kaldığı için doğru dürüst düşünemiyor­

du. Kolu çevirdi ve kapıyı iterek açtı . 

Gri halı döşemeli ve büyük, ahşap masalı bir ofisteydi. 

Evrak dolabının yanında bir kanepe vardı. Masanın önünde 
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iki koltuk duruyordu. Zifiri karanlıktan çıkınca ışık gözleri­

ni kör ediyordu adeta. Gözleri ışığa alışınca masanın ardın­

da, sırtı ona dönük bir adam gördü. 
Depoda birinin olabileceği ihtimali hiç geçmemişti ak­

lından; bu mantık sınırları dahilinde değildi ve o yüzden ilk 

başta kafası karıştı. Ağzım açmıştı ki, o konuşmadan adam 

konuştu. 

"Merhaba," dedi. Sally sesi tanımadı. Sakin, hatta biraz 

samimiydi. İşte o anda, başının nasıl bir belada olduğunu 
anladı. 

Finn, binanın kuzeybatı köşesinde, ön kapının yirmi 

adım uzağında, işaret bekleyen bir koşucu gibi çömelmişti. 

Kozlowski 'nin yedek silahım sağ elinde sımsıkı tutuyordu 
ve kasları gerilmişti. O açıdan McDougal' ın arabasını göre­

biliyordu. Direksiyonun başında oturan şoför başını arkaya 

yaslamıştı; gözleri kapalı, ağzı açıktı. Kestiriyor gibiydi. 
McDougal binaya yalnız girmişti. Demek ki ikişer kişiy­

diler ve Eamonn destek çağırmazsa, sayı açısından adil bir 

dövüş olacaktı. Şimdi harekete geçmek akıllıca olabilirdi; 
şoförü gafil avlayarak çabucak etkisiz hale getirebilirlerdi. 

McDougal ' ın onları kolaylıkla vurabileceği ön kapıdan içeri 

girme ihtimali daha az cazipti. 
Hem Kozlowski haklı olabilirdi. Sally bir yere saklanmış 

olabilirdi ve McDougal her an çıkıp gidebilirdi. 

Finn, Sally'nin binaya girmesine engel olacak kadar ka­
rarlı davranmadığı için kendine küfretti. Bir yanı onun içeri 

girmesini istemişti. Çünkü annesinin ölümüyle ilgili bilgiyi 
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bulmasının tek yolu buydu. Karanlığa sinerken Lissa'nın 

sözleri geldi aklına: Buna değeceğinden emin ol. 

Şoför kıpırdandı; cebine uzanıp telefonunu çıkardı. 

Finn'in parmağı tetiği buldu. 

Eamonn McDougal ' ın ofise geri dönmeye niyeti yoktu 

aslında. Akşam otoparktan çıkarken o günlük işinin bittiğini 

düşünüyordu. Eve dönerken yarı yolda Coale'un numara­
sını unuttuğunu fark etti ve numarayı sakladığı tek yer bir 

dosyaydı. Normalde numarayı telefonuna kaydederdi fakat 
telefonlar yanlış ellere geçebilirdi ve Eamonn, numaranın 

başkasının eline geçmesi riskini göze alamazdı. 

Ofise geri döndüğünde şoförüne beklemesini söyledi. Ön 

kapının kilidini açıp alarmı devre dışı bıraktı ve içeri girdi. 
Dosya, ofisindeki çekmecenin içindeydi. Çekmecenin kili­

dini açıp dosyayı alması bir dakika sürdü. Karton dosyanın 
içindeki numara, yanlış gözler görürse diye ek önlem olarak 

tersten yazılmıştı. 

Numarayı tuşlayıp bekledi. Yüzü masanın arkasındaki 
duvara dönüktü ve çeşitli ünlülerle, politikacılarla çekilmiş 

fotoğraflarına bakıyordu. Belfast' ın varoşlarında yoksulluk 

içinde doğup büyümüş biri için inanılmaz bir hayat yaşa­

mıştı . Çocukken, şimdi olduğu yere geleceğini hayal bile 

edemezdi. O, kendi kendini yetiştirmiş bir adamın gerçek 

tanımıydı ve bunu kimse mahvedemezdi. 
Coale, ikinci çalışta telefonu açtı. "Merhaba," dedi Mc­

Dougal. Kendi kendini kutlayan bir sarhoşluk içinde sesi bi­

raz fazla iyimser geliyor olabilirdi. "İş bitti mi?" 

Bir dakika sonra Sally, adamın onu görmediğini anladı. 
İlk başta adam onu selamlamış gibi gelmişti, sanki onu bek-
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liyorınuş gibi. Sonra elindeki telefonu gördü. 

Kalbi hızla çarparak etrafına bakındı. Odadan yavaşça 

geri çıkmak en mantıklısı olabilirdi fakat içgüdüleri onu 
ileri doğru götürüyordu ve korkusu yönünü değiştirmesine 

müsaade etmiyordu. Saklanacak bir yer aradı telaş içinde. 
Sağındaki kanepenin arkası açılı duruyor, duvara karşı kıs­
men gizli bir alan yaratıyordu. Alan yeterince büyük gibiydi. 

Sally, oraya doğru sessizce emekledi. İnce bedenini kanepe­

nin arkasına sıkıştırdı. Sırtüstü yuvarlanıp ayaklarının dışarı 

taşmadığından emin olmak için aşağı doğru baktı. Odanın 

çok az bir bölümünü, depoya açılan kapıya kadar olan kıs­

mını görebiliyordu. 
Nefesini tuttu. Yapabileceği başka bir şey yoktu. 

Karanlıktaki İz 271 



9 
e 

YİRMİ DOKUZUNCU BÖLÜM 

"Bitti," dedi Coale telefonda. Sesi memnuniyet ifade et­
medi. 

"Temiz oldu mu?" diye sordu McDougal. Tüm taşlar ye­
rine oturuyordu; artık hiçbir aksilik olamazdı. 

"Sana bitti dedim. Endişe etmene gerek yok." 
"Gerek var," diye gürledi McDougal. "Avukat Tesco'yla 

irtibat kurdu. İşin yarım kalmadığından emin olmam lazım." 
"Temizdi." 

"Güzel. Geri döndüğünde beni ara." 

McDougal, telefonu kapatıp arkasına döndü. Koltuğuna 

çöktü. Hayat sana limon verdiğinde limonata yap, diye dü­
şündü. Hayatını öyle yaşardı. Kötüyü alıp iyiye dönüştürür­

dü ya da tam iyi olmasa da, en azından kendi avantajına çe­

virirdi. Gözlerini yumdu. Şansın da yardımıyla yakında her 

şey sona erecekti ve o zaman kendini daha iyi hissedecekti. 

Gözlerini açtığında tam karşıya bakıyordu. Göz kaslarına 
uygulanan baskıdan görüşü hafifçe bulanmıştı. Yanlış gelen 

bir şey vardı ve görüşünün netleşmesi için gözlerini birkaç 
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kez kırptı. Netleştiğinde kaşları çatıldı. 

Depoya giden kapı açıktı. 

Ayağa kalkıp masanın etrafından dolaştı. Ofisi, ana depo­

lama bölümünden hazır pano duvarlarla ayrılmış bir odacık­

tan biraz daha fazlasıydı. Arka tarafa giden kapı neredeyse 

her zaman kapalı dururdu. Depoda ulaşması gereken önemli 

ya da ilgisini çeken bir şey yoktu ve rutubet, küf kokusu var­

dı. Koku dayanılmaz olmasa da, Eamonn'ın kapıyı sürekli 

kapalı tutmasına yetecek kadar kötüydü. 

Kapıya gitti ve başım içeri uzatıp ışıklan açtı. Ivır zıvır­

la dolu depo karmakarışıktı; lastikler, eski şilteler, halılar, 

kağıt dolu kutular ve evraklar yedi metre yüksekliğindeki 

tavana kadar yığılıydı. Hayatta ve işte biriktirilen ve artık 

saklamaya değer olmayan ama atılmayacak kadar da önem­

li görünen şeyler için bir çöplük alanı haline gelmişti depo 

adeta. 

Eamonn, bir mağara gibi rutubetli yere girip bir ses duy­

mayı bekledi. "Merhaba?" 

Çöp yığınlarının oluşturduğu gelişigüzel koridorlar bo­

yunca ilerledi. "Merhaba?" dedi yeniden. 

Cevap yoktu, hiç ses yoktu ve birkaç dakika sonra ofisine 

yöneldi. Kapıya gittiğinde dönüp depoya doğru son kez bak­

tı, sonra ışıklan söndürdü ve kapıyı kapadı. 

Ofisinde ayakta durup, eli kapının kolunda, o gün öğle­

den sonra kapıyı açıp açmadığını anımsamak için hafızasını 

yokladı. Açtığını sanmıyordu. 

Orada dururken, duvarla kanepe arasındaki gölge dikka­

tini çekti. Orası birinin saklanabileceği tek yerdi ve başını 

yavaşça çevirdi. Soluna doğru iki adım atıp cebinden silahı-
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nı çıkardı. Kanepenin sırtıyla aynı hizaya geldiğinde, çevik 

bir hareketle öne doğru hızla eğildi ve silahını boşluğa doğ­

rultup, "Kıpırdama!"  diye bağırdı. 

Hiçbir şey. Orada hiç kimse yoktu. 

Kendini aptal gibi hissederek başını iki yana salladı ve 

doğruldu. Masasına gidip dosyayı aldı. Bir an için onu evrak 
dolabına koymayı düşündü ama vazgeçti. Bilgileri bir kez 

daha gözden geçirmek istiyordu. İşler doğru yönde ilerliyor­

du ancak şimdi detayları atlamanın zamanı değildi. 

Dosyayı kolunun altına aldı ve binanın ön kapısından dı­

şarı çıktı. 

Finn, McDougal' ın binadan çıkışını izledi. Beklemek 
her şeyden daha kötüydü. Daha önce değer verdiği insan­
ları kaybetmişti. Arkadaş dediği insanları. Arkadaştan daha 

öte olan insanları. Sokakta hayat kumar oynamak gibiydi ve 

Finn gençliğini sokaklarda geçirmişti. 

Arada fark vardı aslında. Sokakta kural kuraldı ve de­
ğiştirilemezdi. Oyunu oynuyorsan riskleri de bilirdin; bu 

anlamda herkes eşitti. Çetesinden insanlar düştüğünde bile 

pişmanlık ve öfke vardı ama vicdan azabı yoktu. Hayatla­

rını düzenleyen kuralları değiştiremediği için kimse utanç 

duymazdı. 

Şimdi binanın yan tarafında elinde silahla çömelmiş bek­
lerken, gerilen adaleleri içlerinde biriken laktik asitle sızlar­

ken, hayatında ilk kez birinin tümüyle ona bağımlı olması­
nın ve onu yüzüstü bırakmanın ne demek olduğunu anladı. 

McDougal 'ın arabası gider gitmez ayağa kalktı ve hızla 
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ön kapıya yöneldi. Aslında tüm gücüyle koşmak istiyordu 

ama bunun doğru olmayacağını biliyordu. Hala tehlike var­

dı. Üzerlerine ne kadar dikkat çekerlerse o kadar tehlikeye 

girerlerdi. Kendini yürümeye zorladı. 

Kozlowski de diğer yönden kapıya yanaşıyordu. "İyiye 

işaret," dedi. 
"Ne o?" 

"McDougal çıktı. Tek başına. Onu bulsaydı karmaşa 
olurdu. Hareket olurdu. Sally iyi. Başardı." 

"Çok emin görünüyorsun." 

"Eminim." Kozlowski, aletlerini çıkardı ve alarm pano­
sunun üstündeki plastik kapağı sökmeye başladı. "Hazır ol­

mak isteriz, değil mi?" dedi çalışırken. 

McDougal gittikten sonra ofis birkaç dakika hareketsiz 

ve karanlıktı. Sonra yavaşça, sessizce Sally bacaklarını tek 
tek çalışma masasının altından çıkardı. Ayağa kalktığında 

titriyordu, kolları güçsüzdü, kıpırdamaya korkuyordu. Ne­

fesini tutup sesleri dinledi, adamın geri gelebileceğine dair 

bir işaret duymayı bekledi. 
Adamın depoya girdiğini görür görmez hızla harekete 

geçmişti. Kanepe kısıtlı koruma sağlıyordu ve adamın şüp­

heleri uyandığından, geri döndüğünde Sally'yi bulmaması 
pek mümkün görünmüyordu. 

Masanın altı tek alternatifti. Bu iyi hesaplanmış bir riskti; 

adam tekrar oturursa ya da masanın arkasına geçerse Sal­

ly'yi görürdü. Yüzde elli-elli ihtimal vardı. Yine o ihtimal 

kanepenin arkasında kalmaktan daha çok hoşuna gitmişti. 

Karanlıktaki İz 275 



Bir dakika sonra, yeniden nefes almaya başladı . Sesin 

adamı geri getirmesinden korktuğundan kesik kesik solu­

yordu. Ama hiçbir şey olmadı ve az sonra tekrar normal 

nefes almaya başlamıştı. Bir dakika daha geçince kendini 

kapıya doğru hareket edecek kadar güvende hissetti. Finn 

ve Kozlowski 'nin hala dışarıda onu beklediklerini umut etti. 

Ofisin diğer ucundaki kapı resepsiyon alanına açılıyordu. 

En azından, karanlıkta öyle görünüyordu. Sally emin olama­

dı. Pencereler vardı fakat aysız bir geceydi ve içeri yalnızca 

uzak sokak ışıklarının sönük pırıltısı vuruyordu. Şekilleri 

ayırt etmeye yarıyordu yalnızca. 

Yavaşça, sessizce, her adımında onu bekleyen birinin ol­

madığından emin olarak odayı geçti. Sonunda odanın so­

nundaki kapıya ulaştı. Bir saattir oradaymış gibi hissetti, 

oysa muhtemelen on dakikadan az zaman geçmişti. Kapıyı 

üç kez tıklattı. Karşılık gelmedi. 

"Haydi ! "  diye fısıldadı karanlığa. "Yapmayın bunu! "  

Tekrar üç kez tıklattı; bu kez yumruklarını acıtacak kadar 

sert vurmuştu. 

Sonra cevap geldi. Kapının diğer tarafına bir kez vurul­

du. Sally, kapıyı açmak için kilide uzandı. Ama beyninin ge­

risinde bir şey onu durdurdu. Hafızasını yoklayıp Kozlows­

ki 'nin söylediklerini hatırlamaya çalıştı. Kozlowski, kapıyı 

üç kez tıklatmasını, onun da aynısını yapacağını söylemişti. 

Sally, eli kolda, kapıyı açma dürtüsüne karşı savaşarak bek­

ledi. 

Bir iki dakika sonra kapı diğer taraftan tekrar tıklatıldı. 

Bu kez üç kez vurulmuştu. Sally, rahat bir nefes alıp kili­

di açtı. Finn ve Kozlowski, içeri girip kapıyı arkalarından 
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kapadılar. Kozlowski 'nin elinde hala fener vardı. Onu açıp 

Sally'nin yüzüne tuttu. 

"İyi misin?" diye sordu Finn. Sally, onun sesindeki geri­
limi duydu. 

"Evet," dedi mümkün olduğunca sakin bir tavırla. "Ne­

den bu kadar geciktiniz?" 

Hızla evrak dolabına doğru gittiler. Dolabın kilidini aç­
mak otuz saniyeden kısa sürdü ve içinde yalnızca üç çekme­

ce vardı. Elizabeth Connor'la ilgili hiçbir bilgi olmadığını 

anlamaları fazla zaman almadı. 

Finn, "Burada değil," diye fısıldadı. 
"Yani bir hiç için mi ölümden döndüğümü söylüyorsun?" 

diye sordu Sally. 
Kozlowski, hala klasörlerden birini karıştırıyordu. "Bu­

rada olmalı," dedi. Feneriyle klasörü gösterdi. "İş yaptığı 

herkesle ilgili dosyalar var. Tanrım, Eamonn' ın herkese kar­
şı ufak bir sigortası var gibi görünüyor." 

Finn, omzunun üzerinden baktı. "Annemin dosyasını ya­

nına almış olmalı."  
"Bu dosyalarda inanılmaz miktarda bilgi var," dedi Koz­

lowski. "İsimler, numaralar, kapanmış borçlar. Burada Bos­

ton' ın yansını hapse attırmaya yetecek malzeme var. Hatta 

ses kayıtlan bile var. Annenin dosyası buralarda olmalı." 

"Yok işte," dedi Finn. "Tüm dolabı aradık. Dosyayı gö­
türmüş olmalı." 

Kozlowski, başka bir klasörü karıştırmaya başladı. "Şuna 

bir baksana." Elindeki dosyayı Finn'e gösterdi. "İnanılmaz." 
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Finn, ona bakmak istemiyordu. Tek istediği Elizabeth 

Connor hakkında bilgiydi. Yine de baktı ve kağıtlardan bi­

rindeki bir şey gözüne takıldı. Klasörü çekti. 

"Hey, ne yapıyorsun?" diye itiraz etti Kozlowski. 

"Bir dakika izin ver," dedi Finn. Dosyanın içini okurken 
kafası hızla çalışmaya başlamıştı. "İşte bu," dedi. "Cevap 

burada." 

"Soru neydi?" dedi Sally. 

"Soru: annemi kim öldürdü?" 

"Cevap burada mı? Onunla hiç ilgisi olmayan bir dosya­

nın içinde mi?" 
"Cevap değil ama cevabı öğrenmenin yolu burada." 

Finn, geri kalan dosyalan da altüst etti ve aralarından üçünü 
8eçti . "Diğer odada fotokopi makinesi var," dedi. "Bunların 

fotokopilerini çekmek birkaç dakikamı alır. Ses kayıtlarını 
da incelemek istiyorum. Şunlardan birkaçını seçin." 

"Onlarla ne yapacaksın?" diye sordu Kozlowski. 

"Cevaba dönüştüreceğim," dedi Finn. 

Polis merkezine dönen Long ve Townsend, Başkomi­

ser' in odasında oturuyorlardı. Birbirlerine bakıp düşünüyor­

lardı. "Ne puşt herif ama," dedi Townsend. 

"Buchanan mı, köpeği mi?" 

"İkisi de. Gerçi ben Carleson'dan bahsediyordum." 

Long başını salladı. "O kendini beğenmiş bakışını yü-
zünden silmek isterdim. Orada oturmuş, onun ve müvekki­

linin karşısında acizmişiz gibi bakıyordu bize. O bakışı beni 

çok kızdırdı." 
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"Yapmak istediği de oydu," dedi Townsend. "Seni öfke­

den kudurtmak istedi; hata yapacak kadar öfkelenmeni iste-

di. O şekilde kazanacağını düşünüyor." 

"Peki, ne yapacağız?" 
Townsend koltuğunda arkasına yaslandı. "Dikkatli olma­

lıyız. Harekete geçeceğiz ve göz ardı edilemeyecek kadar 
sağlam bir dava oluşturacağız. Bunu yapabilir misin?" 

"Evet," dedi Long. "Biraz zaman alabilir ancak işin için­
de o kadar çok insan var ki bunu gizli tutamazlar. Eamonn 

McDougal' ın her bir çalışanı Buchanan'a bağış yapmış. 

Eğer bunu yapmaları için McDougal' ın onlara para verdiği­

ne yemin edecek birkaç kişi bulursak oltaya takılırlar." 

"Onları nasıl konuşturacaksın?" 
"Baskı yapacağım. Bu insanlardan bazılarının istifade 

edebileceğimiz baskı noktaları olmalı. Nereden sıkıştıraca­

ğımızı bilirsek açık vereceklerdir." 
Townsend şüpheli görünüyordu. "Onların yerinde olsam 

polisten çok McDougal 'dan korkardım. Acı gerçek bu." 

"Belki. Göreceğiz." 
Townsend, Long'a bir bakış attı. "Fazla baskı yapma, 

Long," dedi. "Zaten gözetleniyorsun. Buradakiler uygunsuz 
bir şeyin kokusunu alırlarsa işini bitirmeleri bir gün bile sür­

mez." 

Long, ellerini havaya kaldırdı. "Merak etme, Komiser. 

Çizgiyi aşmayacağım." 
"İyi edersin." Townsend, birkaç saniye Long'a baktı. 

"Jimmy'yle aranızda ne oldu? Sahiden." 

Long ayağa kalktı. "Raporumda hepsi var," dedi. "İfa­

demde yazanlar dışında söyleyeceğim hiçbir şey yok." 
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OTUZUNCU BÖLÜM 

Coale, o gece Mercedes'ini garaja park ettiğinde saat onu 

biraz geçiyordu. Ne kadar yorgun olduğuna şaşırdı. Haya­

tında hiç o kadar yorgun hissettiğini hatırlamıyordu. Efor ya 

da uyku eksikliğinden kaynaklanan saf fiziksel tükenmişlik 

değildi onunki, gücünü tamamen tüketen, ruhunu katılaştı­

ran o sonsuz bıkkınlıktı. Yetişkin hayatında ilk kez sadece 

güç toplamak için değil, kaçmak için uyumak istiyordu. 

Garaj ,  çatı katından iki blok ötedeydi. Bu belki bin ke­

reden fazla yürüdüğü bir yoldu ama o gece her şey gözüne 

farklı göründü. Mağazaları, insanları fark etti. Onlara daha 

önce dikkat ettiği kesindi. Çevresindeki her şeyin farkında 

olmak işinin bir gerekliliğiydi. Eğer bir iş için gerekliyse 

ve mecbur kalırsa, yoldaki her binayı, her mağazanın önünü 

ezbere tarif edebilirdi. Muhtemelen tüm mahalle sakinlerini 

tarif edebilir ve genel alışkanlıklarını, sabah işe-gidiş geliş 

programlarını, akşam rutinlerini sıralayabilirdi. Ancak daha 

önce onları hiç çevresinin bir parçası olmaktan öte görme­

mişti. O gece bir şeyler bir şekilde farklıydı. İnsanlar gözüne 
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gerçekten yaşayan, nefes alan canlılar gibi görünüyordu. 

Garajdan çatı katına giden yolun yarısında bir barın 

önünden geçti ve pencereden içeri baktı. Olağandışı ya da 
dikkate değer bir şey yoktu; Boston' daki binlerce işletme­

den farksızdı. Ahşap kabinler, uzun bir maun bar, önünde 

eskimiş tabureler, bir pazartesi gecesi beşte dördü boş olan 
bir işletme. Yine de mekanda bir şey dikkatini çekmişti. 

Belki iki sürekli müşteriyle rahat bir şekilde muhabbet eden 

barmenin yazarkasaya yaslanış şekliydi gözüne ilişen. Belki 

kabinin içindeki çiftti, son görüşmelerinden beri bir yıl geç­
miş gibi birbirlerine yaslanan, diğerinin ağzından çıkan her 

kelimeyi çaresizce içen. Sebep her ne ise, Coale mekanın 
önünde durdu, kapıyı yavaşça açtı ve içeri girdi. 

Bardaki herkes ona baktı ve Coale, hepsinin irkildiğini 

hissetti . Buna alışkındı. Korku uyandıran ve insanları uzak 
tutan bir hava oluşturmuştu dikkatle. İnsanların ona yaklaş­

masını engelleyen. Ona soru sormasını engelleyen. Başka 

türlü o güne kadar hayatta kalamazdı. 

Yavaşça bara doğru yürüdü. Oturmadı; bu çok ileri git­

mek olurdu. Ellerini barın üzerine koydu ve sürekli müşteri­

lerini bırakıp ona doğru gelen barmene baktı. 
"Yardımcı olabilir miyim?" 

"Evet," dedi Coale. "İskoç viskiniz var mı?" 

"Burası bir bar," dedi barmen. Coale adama ters ters ba­
kınca, barmen omuzlarını özür dilercesine yukarı kaldırdı. 

"Hangisinden olsun?" 
"Macallan hala iyi mi?" 

"En iyi kalite." 

Coale başını salladı. "Sek olsun." 
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Barmen içkiyi doldurmaya gitti. 

Coale, en son ne zaman içtiğini hatırlıyordu. Kırk yıldan 

uzun zaman önce, on sekizinci yaş günündeydi. İnsanlar do­
ğum gününde sarhoş olman gerektiğini söylerdi. O zaman 

babası hala hayatta olsaydı oğlunu dışarı çıkarırdı. Babası 

içmeyi severdi. Bir şişe alıp garajdaki boş dairede oturur, 
kitap okurdu; bardağından yayılan koku eve özellik katan 

tek şeydi. Çocukken Coale o kokuyu severdi. Doğum gü­

nünde babasıyla birer içki içmek hoşuna giderdi ama o gün 

geldiğinde, babası altı aydır toprağın altındaydı. 

On sekizinde yalnız, evsiz, meteliksiz kalmıştı. İçki hiç­

bir şeyi düzeltmemişti ve insan içinde olmaktan hoşlanma­
mıştı. Etrafındaki insanların arkadaşlarıyla, sevgilileriyle, 

yaşamlarıyla sıkı fıkı olması yalnızlığını pekiştirmişti sade­

ce. Akşamdan kalmışlık geçer geçmez kendini tfun sosyal 
ilişkilerden uzaklaştırmaya karar vermişti. Eğer yalnız ka­

lacaksa anlamsız ilişkilerle kendine işkence yapmayacaktı. 

Eğer yalnız kalacaksa yalnızlıktan faydalanacaktı. Ve böy­
lece kendinden mükemmel bir sosyopat yarattı . Tüm duygu­

larından, empatiden, merhametten arındı. Ve bu onu güçlü 

kıldı. 
Barmen viskiyle geri döndü. "On iki dolar," dedi. Coale 

ona kaşlarını çattı ve barmen omuz silkti. "En kalitelisi." 

Coale cebinden bir tomar para çıkardı. En küçüğü yüz 

dolardı. Barın üzerine yüz dolar bıraktı . Onu izlerken bar­

menin gözleri büyüdü. Parayı aldı ve üstünü getirmek için 

kasaya gitti. 
Coale bardağa uzun uzun baktı. Kızıl kahverengi içki ba­

takhanenin loş, tebeşirimsi ışığında bile dans ediyor, parlı-
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yordu. Coale bardağı eline aldı ve hoş kokusunu içine çekti. 

Onca yıl sonra koku ona yabancı gelmişti. Keskin, yoğun ve 

tehlikeliydi ama aynı zamanda sıcak ve hayat doluydu. 

Bardağı dudaklarına götürüp içkiden bir yudum aldı. Yu­

dum bile değildi aslında, sadece tadına bakmıştı. Dudakla­

rına yerleşen sıvı, lezzetin diline geçmesi için ağzının içine 

süzüldü. Coale, orada oturup bir anlığına gözlerini yumdu 

ve vazgeçtiği hayatın anıları içinde kayboldu. 

Sonra geri çekildi ve içkiyi elinden bıraktı. Barmen para 
üstüyle geri gelmişti . Coale ona baktı ve bir kez daha yal­

nızca bir nesne gördü, insan değil. Hiç düşünmeden ya da 

vicdan azabı duymadan silahını çıkarabilir ve onu kolaylıkla 

alnından vurabilirdi. Bu onun için hiçbir şey ifade etmezdi. 

Barın üzerindeki para üstüne baktı, içkiye baktı. 

Hiçbir şey söylemeden arkasını döndü ve dışarı çıktı. 
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OTUZ BİRİNCİ BÖLÜM 

Finn, Roxbury Bölge Mahkemesi 'nde, 4 nolu Duruşma 
Salonunun arka tarafında durdu. Bu bir sorgu oturumuydu, 
sanığın mahkemeye ilk çıkışıydı. Salonun sağ tarafında, 
plastik camdan yapılmış bir bölme içinde sanık vardı; böl­
menin önündeki on beş santimlik yuvarlak hava deliklerin­
den konuşuyordu. Delikler, en kısa boylu sanıkların cevap 
verebilecekleri kadar alçak açılmıştı . Yani normal boylu 
olanların soruları cevaplamak için öne doğru eğilmesi ge­
rekiyordu. Büyük bir dayatma yoktu. Birkaç cevap gereki­
yordu. Mahkeme tarafından atanan avukatlarıyla görüşüp 
görüşmedikleri sorulduğunda bir 'evet' ,  onlara yöneltilen 
suçlamalara karşı kendilerini nasıl savunmak istedikleri 
sorulduğunda bir ' suçlu değilim' .  Sonra bir takvim belirle­
niyor ve bir sonraki sanık getiriliyordu. Bu saatlerce böyle 
devam etti. 

Peter Mitchell, duruşma salonunun önündeydi; taraf­
sız bir verimlilikle duruşma listesini inceliyordu. Her dava 
için polis raporunda yer alan bilgileri hızlı hızlı söylüyor-
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du. Bunlar bazen apaçık, bazen üzücü, sıklıkla şok ediciydi. 
Genç bir kadın, ısrarla televizyon izlemek isteyen üç yaşın­
daki çocuğunu sigarayla yakmakla suçlanıyordu; genç bir 
adam, başka bir erkeğe baktığı için kız arkadaşını omzundan 
bıçaklamakla suçlanıyordu; on altı yaşındaki bir çocuk, bi­
sikletini çalmaya kalkan okul arkadaşını neredeyse öldüresi­
ye dövmekle suçlanıyordu. Dehşet geçidi saat ondan öğlene 
kadar sürdü ve Finn'i boğazının arkasındaki o keder ve tik­
sinti karışımı, tanıdık buruk tatla bıraktı. 

Sonunda, tüm vakaların sıradan trajedisiyle gözle görülür 
biçimde yıpranmış olan hakim, öğle yemeği için ara verdi, 
kürsüden adeta sürünerek indi ve kısa bir mühlet için odala­
ra geri döndü. 

Mitchell, dosyalarını alıp duruşma salonunun arkasına 
yürüdü. Gözüne Finn takıldı. ''Ne istiyorsun?" diye sordu 
yanından hızla geçerken. 

Finn, ona yetişmek için adımlarını hızlandırdı . "Konuş­
mamız gerekiyor." 

"Zaten konuştuk," dedi Mitchell. "Söylediklerinden hoş­
lanmadım." 

"Belki şimdi hoşlanırsın." 
Mitchell, Finn'e dönüp bezgin bir şekilde baktı. "Ciddi 

misin? Yoksa zamanımı boşa mı harcıyorsun?" 
"Bana beş dakika verirsen kendin karar verebilirsin." 

Duruşma salonunun olduğu koridorda bir konferans salo­
nuna girdiler. Mitchell evrak çantasını masanın üzerine koy­
du. Oturmaya yeltenmedi. "Yaklaşık on tane telefon görüş-
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mesi yapmak ve bir şeyler yemeye çalışmak için sadece bir 
saatim var," dedi. "İki dakikan var. Eamonn McDougal' dan 

vazgeçiyor musun?" 

"Bunu yapamam," dedi Finn. "O bir müvekkil." 
"O halde gidiyorum. Konuşacak hiçbir şeyimiz yok." 

Mitchell evrak çantasını aldı. 

"İki dakikam olduğunu söylemiştin." 
"O zaman bana duymak istediğim bir şeyler söyleyeceği­

ni sanıyordum. Öyle bir şey olacak gibi görünmüyor." 
"Joey Slade 'i  tutuklamakla ilgilenmiyorsun o halde," 

dedi Finn. 

Mitchell kapıyı açmıştı ama durdu. Arkasına dönmedi; 

orada durmuş, eli kapının kolunda, önüne bakıyordu. "Be­
nimle uğraşma." 

"Seninle uğraşmıyorum." 
"Sen ciddi misin?" 

Finn, evrak çantasını açıp içinden bir dosya çıkardı. 
"Kendin karar ver." 

Mitchell, Finn•e bakmak için döndü. Eli kapıda kaldı. 

"Blöf yapıyorsan, bu son konuşmamız olur." Kapının kolu­

nu bıraktı ve yavaşça masaya yürüdü. Evrak çantasını yere 

koydu, tüın dikkati dosyadaydı. Uzanıp dosyayı açtı. 
İlk başta sayfalara dokunmadı. Onları hala ayaktayken 

inceledi. En sona geldiğinde başını kaldırdı ve yüzünde kor­
kuyla merak arası bir ifadeyle Finn'e baktı. Finn, eliyle ona 

okumaya devam etmesini işaret etti. Mitchell oturdu, öne 

doğru eğildi ve sayfaları sırayla çevirdi. "Bunlar düşündü­
ğüm şeyler mi?" diye sordu. 

"Ne olduklarını düşünüyorsun?" 
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"Joey Slade'e akan çok miktarda parayı gösteren belgele­
re benziyor. Ve siyasetçilere yapılan ödemeleri gösteren bir 

sürü kağıt." 

"O halde düşündüğün şey." 

"Bunları nereden aldın?" 

"Bunu sana söyleyemem." 

Mitchell' ın gözleri kısıldı. "Eamonn McDougal," dedi. 

"Bunları sana o verdi, değil mi?" Evrakları yeniden karış­

tırdı. "Eamonn, bu belgelerin hiçbirinde adı olmayan tek üst 
düzey pislik. Oğluna karşılık Joey Slade' i  mi satmak isti­

yor?" 

Finn başını iki yana salladı. "Eamonn McDougal, bura­
da olduğumu ve bu belgeleri ele geçirdiğimi bilmiyor. Ea­

monn ' ın adı bu belgelerde yok çünkü o bir müvekkil ve işi 

hakkında sana bir şeyler vermek benim açımdan etik olmaz. 

Onun bu işle hiç ilgisi yok." 

Mitchell evrakları bir kez daha inceledi. "Şey, bu çok 

kötü," dedi. "Bu belgeler hakkında herhangi bir teyit veya 

ifade olmadığı sürece Slade hepsinin yalan olduğunu söyle­

yecektir. Evrakta sahtecilik. Tanık olmadan işe yaramazlar." 

Finn taşınabilir bir teyp çıkardı. Havaya kaldırdı ve teybi 
başlattı. Ufak hoparlörden net ve sakin bir ses geldi. "Bu 

yeterli değil," dedi ses. "İşinin olacağını garanti etmek is­

tiyorsan yüz elli bin dolar yeterli değil. Korunan araziye 

otuz katlı bir kompleks inşa etmekten bahsediyorsun. Eyalet 

meclisini ve belediye meclisini satın almam gerekecek. Artı 

sendikalar var, polis var ve işe el atacak başkaları var. İşinin 

olmasını istiyorsan bana beş yüz bin vereceksin. Ya da . . .  " 

Finn, teybi durdurdu. 
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"Fazlasını duymak ister misin?" 
Neredeyse Mitchell' ın salyaları akacaktı. "Bunun Joey 

Slade olduğunu mu söylüyorsun?" 

Finn başını salladı. 

"Bunu nereden bileyim?" 

"Çünkü sana ben söylüyorum." 
Mitchell kaşlarını çattı. ''Ne demek istediğimi biliyorsun. 

Nasıl kanıtlayabilirim?" 
"Bir uzmana başvur. Ses karşılaştırması yaptır. O kadar 

zor değil." 

Mitchell bunu düşündü. "Olabilir," dedi. "Yine de sahte 

olduğunu söyleyecektir. Biri sesini kayda almış ve ona baş­
ka bir konuşma uyarlamış gibi." 

"Evet," dedi Finn. "Birçok şey söyleyecektir ama kayıt 

gerçek, bu yüzden de problem yaşayacaktır. Başka kayıtlar 

da var. Daha kötü şeylerden konuşuyorlar, uyuşturucu satışı 
ve dağıtımı, bunun gibi şeyler." 

Mitchell başını iki yana salladı. "Ama tanığın yok." 
"Slade bunu bilmeyecek. Ona bu bandı dinletip evrak.lan 

gösterirsen içeriden birini ele geçirdiğini düşünecek. Bir an­

laşma karşılığında çabucak pes edecek. Sonra iskambilden 

kuleler teker teker düşmeye başlayacak." 

"Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?" 
"Çünkü Joey Slade dokuz yaşından beri galibiyet serisine 

devam ediyor. Yenilgiyle nasıl başa çıkacağını bilmiyor." 

Mitchell biraz düşündü. "Peki, neden bahsediyoruz? Mc­
Dougal ' ın çocuğundan vazgeçip bunların hepsini alacak mı­

yım?" 

"Öyle değil," dedi Finn. 
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"Nasıl?" 

"Bazı şartlarım var. Birincisi, adım bu işe karışmayacak.'' 

"Müvekkillerinin Bölge Savcılığı 'yla işbirliği yaptığını 

öğrenmelerini istemiyor musun?" 

"Onun gibi bir şey. İkincisi, Kevin McDougal hakkındaki 

suçlamalar düştükten sonra, Slade'in peşine düşmeden önce 

birkaç gün bekleyeceksin.,, 

"Nedenr' 

"İşler boka sarmadan önce ilgilenmem gereken birkaç 

şey var.'' 

"Ne gibir 

"Bilmen gerekmiyor. Tek bilmen gereken, son on yılın en 

büyük tutuklama operasyonunu yapmak istiyorsan bu şekil­

de olması gerekiyor. Anlaştık mır 

Mitchell başını iki yana salladı. "Tek başıma anlaşma ya­
pamam. Onay almalıyım.'' 

"Al o halde. Ama önümüzdeki birkaç saat içinde al yoksa 

anlaşma filan kalmaz." 

"Bana cep numaranı ver. Seni arayacağım.'' Finn, bir 

kartvizit çıkardı ve arkasına cep numarasını yazdı. "Tüm 

bunlar sona erdiğinde altında gerçekte ne yattığını öğren­

mek istiyorum," dedi Mitchell. 

Finn başını iki yana salladı. "Pek mümkün değil. En kısa 

zamanda bana geri dön." 

Mitchell, karttaki numaraya baktı. Finn, onun şimdiden 

aklından ilk tutuklamalar yapıldığında yapacağı basın açık­

lamasını yazdığını ya da valiliğe adaylığını koyduğunda ya­

pacağı seçim konuşmasını prova ettiğini tahmin edebiliyor­

du. "Döneceğim," dedi Mitchell. "Kesinlikle döneceğim." 
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Finn, saat birden önce ofisine döndü. İçeri girdiğinde, 
Lissa masasından ona baktı. "Nasıl gitti?" 

"Göreceğiz." 

"O kadar mı?" 
"Şimdilik." 

Kozlowski, arka taraftaki ofisinden çıkıp yanlarına geldi. 

"Ne var ne yok?" 
Finn omuz silkti. 

"Tam olarak ne dedi?" diye sordu Lissa. 

"Bu tip bir anlaşma yapmaya yetkisi olmadığını söyledi. 
Kevin' ın davasını kapamak için üstlerinin onayını alması 

gerektiğini söyledi." 

"Ama ilgilendi, değil mi?" diye sordu Kozlowski. 

"Oh evet, ilgilendi. Ses kaydını duyduğunda gözleri yu­

valarından fırlayacak sandım. Bu işin nerelere varabileceği­

ni düşünürken tüm siyasi geleceğini gözünde canlandırdığı­
nı görebilirdin." 

"Anlaşmayı yapacak," dedi Lissa. "Yapacağını biliyo­

rum." 

"Belki," dedi Kozlowski. "Elinde kesin sonuç olmadan 

üst kademeyi Eamonn McDougal 'ın çocuğunu serbest bı­

rakmaya ikna etmek zor olacak. Bu kesin sonuç değil ama 

çok iyi bir vasıta. Doğru kullanırlarsa bir sürü insanı tutuk­

layabilirler. Yanlış kullanırlarsa ellerine hiçbir şey geçmez. 

Bununla yaşaması zor olur." 

Lissa başını iki yana salladı. "Anlaşmayı yapacak," diye 

tekrarladı. 

290 David Hosp 



"Olabilir," dedi Kozlowski. "Bekleyip görmekten başka 
çare yok." 

"Yapmam gereken bir şey daha var," dedi Finn. "Bir kez 
daha New Hampshire 'a gidip evlat edindirme servisindeki 

kadınla konuşmam ve dosyama göz atmam gerekiyor. Ka­
dın aradı mı?" 

"Ses çıkmadı," dedi Lissa. 

Finn, masasının başına geçip telefonu eline aldı. Cüzda­

nından Shelly Tesco'nun kartını aldı ve numarayı tuşladı. 
Üç kez çaldıktan sonra sekreteri telefonu açtı. 

"Evlat Edindirme Servisi." 

"Shelly Tesco 'yla görüşebilir miyim lütfen?" 

"Üzgünüm, Bayan Tesco burada değil. Mesajınızı alabi-
lir miyim?" 

"Saat kaçta gelir?" 

Hattın diğer ucundaki kadın duraksadı. "Emin değilim," 
dedi. "Bu sabah gelmesi gerekiyordu. Kim arıyor?" 

"Scott Finn. Onunla bu akşam için randevumuz vardı 

ama bana nerede buluşacağımızı söylemedi." 

"Takviminde adınızı görmüyorum," dedi sekreter. 

"Hayır, not etmemiş olabilir. İş randevusu olduğunu söy­
leyemeyiz. Onunla ofisten çıktıktan sonra buluşacaktık. Tek 

bilmem gereken yeri ve saati." 

"Üzgünüm, size ne söyleyeceğimden emin değilim. 

Evinden ve ceptelefonundan aradım ama kendisine ulaşa­
madım. Onunla ne konuda görüşecektiniz?" 

Finn, nasıl cevap vereceğini bilemedi. "Özel bir mesele," 

dedi. "Evlatlık verilmişim ve ona bazı sorularım vardı." 

"Neden iş randevusu değilmiş?" diye sordu kadın. Şüp-
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helenmiş gibiydi. "Bayan Tesco'nun işi bu." 
"Onunla konuştuğunuzda beni aramasını söyler misi­

niz?" dedi Finn. Kadının sorularına cevap vermeye çalış­
mak anlamsızdı; iyi bir cevabı yoktu. Ona telefon numara­

larını verdi. 
"Tamam," dedi kadın. Sesi pek emin gelmiyordu gerçi. 

"Gelir gelmez sizi aratacağım." 

Ufak New Hampshire kasabasının polis merkezinde sa­
dece dört tane polis memuru vardı. Sonuç olarak, bazen Şef 

Steven Bosch 'un bile telefona bakması gerekebiliyordu. On 

yıl önce, ailesi için daha makul bir hayat tarzı bulmaya ka­
rar vererek New York Polis Departmanı 'nı bırakmıştı . Esas 

itibarıyla işler yolunda gitmişti. Ama o anda, masasının ba­
şında telefon kulağında otururken keşke yine büyük şehirde 
olsaydım diye geçirdi içinden. 

"Sizin için ne yapabilirim, Bayan Shumley?" diye sordu 
en kibar ses tonuyla. Görüşmenin ne kadar süreceğini merak 

etti; Bayan Shumley adı çıkmış bir gevezeydi. 
"Komşum Shelly Tesco için endişeleniyorum," dedi ka­

dın. 
"Oh?" Bosch, ilgileniyormuş gibi yapmaya çalıştı ama 

paniklemedi. "Niçin?°' 

"Dün gece evde olduğunu sanmıyorum," dedi Bayan 

Shumley. 

"Bu sizi endişelendiriyor mu?" Polis şefi, bıkkınlığını se­

sine yansıtmamaya çalıştı. 
"Şey, normalde endişelendirmezdi ama evinden çıkan bir 
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adam gördüm." 

"Ah. Ve bunun normal olmadığını düşündünüz, öyle mi?" 

"Normal olmadığı açık. Bayan Tesco evde olmadığına 
göre." 

"Ya evdeyse?" 
"Şey, o zaman bu tamamen farklı bir mesele olurdu." 

"Ama yine de uygunsuz mu olurdu?" Bosch biraz eğle-

nemeyecekse o tür telefonlara katlanmasının ne anlamı var­

dı ki? 

"Söylemek istediğim o değil," dedi Bayan Shumley. 

"Dediğim gibi, onu merak ediyorum. Ya bir cinayete kurban 

gittiyse?" Bu son cümlesini nefes nefese bir sesle söylemesi 
Bosch 'un gözlerini devirmesine yol açtı . 

"Bu kasabaya geldiğimden beri ilk kurban olurdu," dedi 

polis şefi. 

"Yine de bir bakmanız gerektiğini düşünüyorum." 

Bosch derin bir iç çekti. "O yetişkin bir kadın, Bayan 

Shumley. Her erkek misafir ağırlayışında gidip onu rahatsız 

edemem." 
"Ama . . .  " 

"Birkaç gün daha ortalarda olmazsa tekrar arayın. Gidip 

kontrol ederiz;' dedi Bosch. "Teşekkürler, Bayan Shuınley. 

Kendinize iyi bakın." Kadın başka bir şey söyleyemeden Bos­

ch telefonu kapadı. Canı sıkılan, meraklı ufak bir kasabanın 

aşırı faal hayal gücü yerine gerçek suçlarla uğraştığı günleri 

özlüyordu bazen. 

Karanlıktaki İz 293 



9 
e 

OTUZ İKİNCİ BÖLÜM 

Brighton, Boston'ın dışında, Copley'nin sekiz kilometre 

batısında, Boston Üniversitesi kampüslerinin ve Boston Ko­

leji  'nin arasında kurulmuştu. Mahalle Greenwich Köyü'yle 

Haight Ashbury'nin bohem havasına imreniyor ve aynı ha­

vayı yakalamak için boşuna uğraşıyordu. Sokaklar, dövme 

salonları ve Futon Palace ve Just the Basics gibi isimleri 

olan ucuz mobilya mağazalarıyla kaplıydı. Kaldırımlar, öğ­

rencilerle ve yirmili yaşlarda, omuzlarında asılı gitarları, tı­

raşlı kafalarıyla burjuva olan her şeyi aşağıladığını ilan eden 

insanlarla doluydu. 
Long, Brighton Caddesi 'nde durup, ikinci el bir müzik 

dükkanının üzerindeki apartman dairesine baktı. Doğru yer­

de olduğundan emin olmak için not defterini bir kez daha 

kontrol etti, binaya yöneldi ve merdiven boşluğundan geçip 

yukarı çıktı. 

Günün çoğunu kayıtları inceleyerek, siyasi bağışlarla il­

gili notlar alarak, adresleri kontrol ederek, işi için gerekli 
olan önemli araştırmaları yaparak geçirmişti. Eamonn Mc-
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Dougal ve ortakları, görünüşte birleştirici bir teması olma­

yan, meşru ve yan meşru farklı işletmelerden oluşan geniş 

bir imparatorluğa başkanlık ediyorlardı. Rescue Finans' a ek 
olarak, 355 Water Caddesi Anonim Şirketi, diğer işletmele­

rin yanı sıra iki garajda, bir pizza salonunda, bir İtalyan şar­

küterisinde, günlük ve haftalık olarak kiralık oda ve hizmet 
sağlayan birkaç konutta ve bir spor malzemeleri mağazasın­

da çoğunluk hissesine sahipti. Şimdi Long'un elinde elliden 

fazla çalışanın adresleri, siyasi bağış geçmişleri, maaşları 

ve yaşam tarzlarından oluşan bir liste vardı. Şimdiye kadar 

bunlardan beşini ziyaret etmişti; kampanya finans ihlalleriy­

le ilgili şüphelerini şanssızlık eseri doğrulayacak birini arı­
yordu. Üçü evde yoktu. Diğer ikisi konuşmadı. Fakat Long 

pes etmeyecekti. 

Matthew Pillar, McDougal ' la ortaklarının sahip olduğu 

iki garajdan birinde büro müdürüydü. Long'un topladığı 
bilgilere göre, Boston Üniversitesi işletme lisans progra­

mından yeni mezun olmuştu ve orada en iyi ihtimalle vasat 

bir öğrenciydi. Aynı zamanda, kendilerine No Way To Live· 

adını veren bir yerel bas grubunun basçısıydı; Long, bu is­

min buhranlı 1 920'li yıllara hitap ettiğinden emindi. 

Dairenin kapısının acilen boyanmaya ihtiyacı vardı ve 

koridordaki halı fena halde bira ve pizza yağı kokuyordu. 

Long kapıyı çalıp bekledi. İçeriden bir ses duymadı. Pil­
lar ' ın çalışıp çalışmadığını anlamak için garajı iki kez ara­

mış ve boş günü olduğunu öğrenmişti. Kapıyı tekrar çaldı ve 

bir homurtuyla dairenin içinde yere bir şey düşmüş gibi bir 
gümbürtü duydu. İçerden, genç ama kulağı tırmalayan bir 

* ( l ng.) Yaşamak Mümkün Deği l .  (ç.n . )  
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ses geldi. "Bekle!"  

"Bay Pillar?" diye seslendi Long. Sonra biraz bekledi. 

"Matt?" 

"Bekle ! Geliyorum!"  

Long, rahat bir şekilde duvara yaslanıp bekledi. Kapı 

açıldı; Long'un karşısında genç bir adam duruyordu. Dağı­

nık saçları huzursuz bir uykudan etkilenmişti ve gözleri hala 

gün ışığına alışmaya çalışıyordu. "Evet?" dedi. 

"Sen Matt misin?" diye sordu Long. Sanki ortak bir arka­

daş tarafından gönderilmiş gibi samimi bir ses tonuyla ko­

nuştu. Gülümsedi. "Matt Pillar?" 

"Evet," dedi genç adam. Hala şaşkın görünüyordu ama 

Long'un tavrı onu bir şekilde rahatlattı. 

Long, yüzündeki gülümsemeyi koruyarak rozetini çıkar­

dı. "Ben Dedektif Long, Boston Polisi. İçeri gelip seninle 

biraz konuşabilir miyim?" 

Eamonn McDougal, koltuğunda arkasına yaslanmıştı. 

Birbirine kenetlenmiş parmakları koca göbeğinin üstünde 

duruyordu. "Başardın, Finny," dedi, yüzü sevinçle parlar­

ken. "Seni altın pislik, gerçekten başardın!"  

Finn, ona gülümsemedi. "Başardım." 

Peter Mitchell' ın ona geri dönmesi bir saat bile sürme­

mişti. Telefon çaldığında Finn masasında oturuyor, kağıtları 

oraya buraya ittiriyor, aslında hiçbir şey yapmıyordu. "An­

laşma tamam," demişti Mitchell. "Evraklarla ses kayıtlarını 

alıyoruz ve Kevin McDougal 'la ilgili suçlamalar düşüyor." 

"Nasıl bu kadar çabuk hallettin?" diye sormuştu Finn. 
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"Sen çabuk olmasını istedin. Bana delilleri getirirsen ta-

kipsizlik ka,rarı dosyasını bugün hazırlayacağım." 

"Adım karışmayacak, değil mi?" 

"Evet, adın karışmayacak." 

"Ve Joey Slade'i tutuklamak için iki gün bekleyecekler." 

"Yarın senin," diye garanti etmişti Mitchell. "Artı bu ak-
şam. Buradakiler perşembe günü harekete geçmek istiyor­

lar. Tutuklamayı akşam haberlerinden önce ilan etmek isti­
yoruz. Yani bir buçuk günün var." 

Finn onların düşüncesini anlamıştı. Cuma günleri, ha­

ber kara deliğiydi. Bölge Savcısı, hafta sonundan önce bir 
medya patlaması yapmak istiyordu. Finn, kafasında zamanı 

hesaplamıştı. Kevin McDougal davası o gün öğleden sonra 
düşerse her şey yolunda demekti. Yirmi dakika içinde Bölge 

Savcılığı 'na gitmişti ve Kevin McDougal davasını sonlan­
dıran evraklar yirmi dakikada hazırlanmıştı. Finn, oradan 

direkt olarak McDougal'ın Chelsea'deki ofisine gitmişti. 

"Nasıl becerdin?" diye sordu McDougal. Gülümsemesi 
suratını yutacak gibiydi. 

"önemli mi?" dedi Finn. 

McDougal'ın yüz ifadesi karardı fakat sadece kısa bir 
an için. "Hayır. Sanırım değil. Sırlarını saklamak istiyorsan 

saklayabilirsin. Ama çok zor bir işti. Tebrik edilmeyi hak 

ediyorsun." 

"Bunu tebrik edilmek için yapmadım. Yaptım çünkü bir 

anlaşmamız vardı. Uymanı beklediğim bir anlaşma." 
McDougal, başını sallayarak endişe edecek bir şey yok­

muş gibi elini havada salladı. "Anlaşmalarıma her zaman 
uyarım," dedi. Ayağa kalkıp metal evrak dolabının başına 
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gitti. Kilidi açıp içinden bir karton dosya çıkardı. "İşte bu­

rada." Dosyayı Finn'in önüne atıp tekrar koltuğuna oturdu. 
Finn, elindeki dosyayı açmadan ona uzun bir süre baktı. 

Derin bir nefes aldı, dosyayı açtı ve okumaya başladı. 
İçinde sadece birkaç kağıt vardı. On yıldan daha eskiye 

dayanan rakamlardan başka bir şey yoktu. Bir hesap defte­

rindeki işaretler. "Anlamıyorum," dedi Finn. "Tüm cevapla­

rın burada olduğunu söylemiştin." 

"Öyle, Finny, öyle." 

"Bunlar annemin sana borçlu olduğunu gösteriyor sade­
ce." 

McDougal başını salladı. "Evet, borçluydu." 

"Yani onu öldürdün mü?" 

"Hayır. Öldürmedim." 

Finn, dosyadaki kağıtları Eamonn'a salladı. "O halde 

ne? . .  " 

"O yüzden öldürülmedi," dedi Eamonn, dosyayı işaret 

ederek. "Normalde izin vereceğimden çok daha uzun sü­

redir benden borç alıyordu ve boyunu aşmıştı. Hüküm gü­

nünün yaklaştığını biliyordu ve bunu göze alamadı. Bana 

borcunu ödemenin bir yolunu buldu. O yüzden öldürüldü." 

"Anlamıyorum," dedi Finn. 

"Şantaj .  Kendini hedef haline getirmenin en kesin yolu 

bir başkası için tehlike oluşturmaktır. Kaybedecek bir şeyle­

ri olan birine bir sırrını açığa çıkaracağını söylemek. Sır. O 

kişinin insanların öğrenmesini istemediği tek şey. O zaman 

o kişinin iki seçeneği vardır: para yedirmek ya da . . .  " Ea­

monn, sanki bir sürprizi açıklıyormuş gibi ellerini iki yana 
açtı . 
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"Kim?" diye sordu Finn. 

"Çok güçlü bir adam. Güçlü ve zengin." 
"Kim o?" 
"James Buchanan," dedi Eamonn. "Anneni o öldürdü, 

Finny." 

"Senatör mü?" Finn'in sesi fısıltı şeklinde çıkmıştı. ''Ni­
çin?" 

"Çünkü o senin baban." McDougal arkasına yaslandı ve 

duvarlardaki boyayı söküp atan, koca göbeğini sarsan bir 

kahkaha patlattı. Başını geriye atıp adeta uludu. "Buna ina­

nabiliyor musun, Finny? Sen? Bir Amerikan prensinin piçi­
sin. Sen kahrolası yeni dünya asillerindensin. Bu sana ken­

dini nasıl hissettiriyor?" 

Finn başını iki yana salladı. "Hayır," dedi. "Bu doğru de­
ğil. Olamaz." 

"Oh. Ama doğru. Bu, annenin son oyunu. Lizzie 'ye pa­

ramı o ya da bu şekilde almaya geleceğimi söylediğimde, 
bana parayı bulmasının bir yolu olduğunu söyledi. Bana 

elinde bir sır olduğunu, bu sımn eyaletin en zengin adamını 

alt edebileceğini söyledi. İlk başta ona inanmadım; Lizzie 

kaypak bir orospuydu ve çok iyi palavra sıkabilirdi. Bu yüz­
den araştırdım. Doğru söylüyordu ve para koparmaya başla­

mıştı bile. İlk iki ödemeyi doğrudan bana verdi, hatta borcu 

bitmek üzereydi. Sonra, bana son ödemeyi yapacağı gece 
ortadan kayboldu. Puf diye yok oldu adeta." 

"Sana inanmıyorum," dedi Finn. 
"İster inan ister inanma ama gerçek bu. Bana kazık attı­

ğını sandım ve o gece dairesine gittim. Onu yerde buldum. 
Neredeyse altıma edecektim. Daha önce de evine gitmiştim; 
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orada parmak izlerim olduğunu biliyordum. Öyle bir işin 

içine sürüklenemezdim -polislerin ne izlenime kapılacağı­

nı bir düşünsene- o yüzden durumu düzeltmesi için Coale 

adında bir adamı çağırdım. Bir uzman. Evi temizledi, oraya 

gittiğime dair hiçbir iz bırakmadı. Polise tesadüfi bir kentsel 

şiddet kurbanından başka bir şey bırakmadı." 

"Annemi Buchanan mı öldürdü?" Finn bunu hala hazme­

demiyordu. 

"O adam şeytanın ta kendisidir," dedi McDougal. "Be­

nim de tekerime çomak sokmuştu. Onun seçilmesi için kim­

senin hayal edemeyeceği kadar para yatırdım ve sonra ona 

ihtiyacım olduğu anda ortadan yok oldu." 

"Şimdi benden onu ifşa etmemi mi istiyorsun? Öcünü al­

mamı mı istiyorsun?" 

McDougal'ın yüzünde ciddi bir ifade belirdi. "Ne yap­

man gerekiyorsa onu yap, Finny. Oğlumu hapisten kurtar­

dın. Anlaşmada kendi payına düşeni yaptın; şimdi ben de 

kendi üzerime düşeni yapıyorum. Bu bilgiyi nasıl kullana­

cağın sana kalmış." 

Finn, yer ayaklarının altından kayıyormuş gibi hissetti. 

Eamonn McDougal'ın söylediği hiçbir şeye güvenmiyor­

du; adam ahlaktan tamamen yoksundu ve hiç düşünmeden 

yalan söyleyebilirdi. Ama yine de söylediği şey Finn'e bir 

şekilde gerçekmiş gibi geldi. Anlattıklarında mantıklı bir si­

metri vardı. McDougal onu kullanıyordu, Finn bunu biliyor­

du ancak onu gerçekle kullandığını hissediyordu. 

Finn ayağa kalktığında titriyordu. 

"Bir· şey daha, Finny," dedi McDougal. 

Finn ona baktı. Puslu bir mercekten bakıyormuş gibi 
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hissetti. Uzak, çevresindeki her şeyden kopuk hissediyordu 
kendini. Sahip olduğu kimliğini de kaybetmişti ve onun için 

seçilmiş yeni kimlik ona uymuyordu sanki. "Ne?" diye sor­
du. Sesini kendi bile güçlükle duydu. 

"Senatöre ne istiyorsan yap. Bu artık onunla senin aran­

da. Ama eline geçen bilgiyi basınla paylaşırsan benim adımı 

bu işe karıştırma. Polise bu bilgiyi benden aldığını söylersen 
seni sağ bırakmam. Buchanan'ın ardından annenin evini te­

mizleyen adamı sana gönderirim. Ama senin peşine düşerse 
cesedi de ortada bırakmaz. İşler o noktaya gelirse seni teşhis 

edecek hiçbir şey kalmaz ortada. Beni anlıyor musun?" 

Finn, Bölge Savcılığı ofisinde yaptığı anlaşmayı düşün­
dü. Hayatı o ofisten dışarı hiçbir sızıntı olmaması umuduna 

bağlıydı. "Evet," dedi. "Anlıyorum." 

Arkasını dönüp kapıya yürüdü. Elini kapı koluna koy­
duğunda McDougal ' ın kahkahasını duydu. "Neşelen, Finny. 

Anneni bir kez daha kaybetmiş olabilirsin ama en azından 

bir baba buldun." 

Coale, McDougal' ın ofisinin dışında Mercedes' inde otu­
ruyordu. Otoparkın arka tarafına, denize karşı park etmişti. 

Elinde bir elma vardı ve bıçağıyla onu dilimliyordu; bıçak 

her geçişinde başparmağının ucuna dokunuyordu. 

Avukat binadan çıkarken kaybolmuş görünüyordu. Ara­
basına doğru dalgın dalgın gitti, geri döndü ve tekrar binaya 

doğru yürüdü. Ön kapıya varmadan yarı yolda durdu, bir ka­
pıya bir arabasına baktı, kararsızlığı yüzüne yansıdı. Karar 

verip amaçsızca hareket etmeden önce birkaç dakika geçti. 

Karanlıktaki İz 301 



Arabasına doğru yürüdü. Arabaya bindiğinde motoru çalış­
tırdı ve oradan uzaklaştı. 

Coale, elmanın son dilimini ağzına attı, göbeğini pence­

reden dışarı fırlattı ve güvenli bir mesafeden onu takip etti. 

McDougal, Finn'e ne söyleyeceğini Coale'a önden söyle­

mişti, o yüzden Coale avukatın nereye gideceğini tahmin 
ediyordu. Ona yakın durup gözleyecekti fakat gerçekten 

mecbur kalırsa araya girecekti. 

Eninde sonunda buna mecbur kalacağını biliyordu. 
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OTUZ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Finn Louisburg Meydanı 'na girdiğinde güneş Beacon Te­
pesi 'nin ön cephesinden batıyordu. Ülkenin yeni bölgelerine 

doğru gündelik yolculuğunda öğleden sonrasının bulutlarını 
Cambridge'e, Back Bay'e ve Newton'a doğru kovalıyordu. 
Oysa Meydan' da hiç bulut yoktu. Sanki Meydan, iktidarın 
ve imtiyazın nesilden nesle geçen, doğuştan kazanılan hak­

lar olduğu daha eski bir zamanda hapsolmuş gibiydi. 
Finn o dünyanın bir parçası olmalıydı. Güvende, emin ve 

mutlu büyümek hakkıydı aslında. Ama öyle olmamıştı. Her 

bir zerre ve kırıntı için mücadele etmişti. Başının çaresine 
bakması için kovulmuştu. Daha ilk nefesini almadan değer­

siz sayılmıştı ve Buchanan konağının önünde arabasından 

inerken içindeki öfke gitgide büyüyordu. 
Ön merdivenleri çıkıp zili çaldı. Ne söyleyeceğine ya da 

ne yapacağına dair bir fikri yoktu; tek bildiği James Buc­

hanan'la yüzleşmek zorunda olduğuydu. Babası. Annesini 

öldüren adam. 
Zili tekrar çaldı ve aslan başı şeklindeki büyük pirinç 
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kapı tokmağına uzanıp mümkün olduğunca gürültülü bir şe­

kilde indirdi. Hala aslan başını tutuyordu ki kapı açıldı. 

''Ne var?" dedi kapıdaki kadın. 

Finn irkildi. Önünde duran kadın gençti ve spor giyin­

mişti ama su götürmez zenginlikle büyümekten ileri gelen 

kendinden emin bir havası vardı. 

Finn'in kontrolünü yeniden sağlaması bir dakika sürdü. 

"Ne var?" diye üsteledi kadın. "Kapıyı kıracak kadar hız­

lı vurduğuna göre bir şey istiyorsun." 

"Senatör Buchanan'la konuşmam gerekiyor," diyebildi 

Finn sonunda. 

"Evet, senin ve dünyadaki herkesin onunla konuşması 

gerekiyor," dedi genç kadın. "Randevun var mı?" 

"Hayır ama yine de onu görmem lazım." Finn, bu söz­

leri söylerken akıl hastası gibi göründüğünü fark etti. Belki 

de öyleydi. "Bir problem mi var, Bayan Buchanan?" Finn 

arkasına dönüp baktığında siyah takım elbise ve güneş göz­

lükleri giymiş iri yarı bir adam gördü. Adamın kulağından 

ceketinin içine bir kablo uzanıyordu. 

Kadın da Finn'e onun akıl hastası olduğunu düşündüğü­

nü açıkça ortaya koyan bir ifadeyle baktı. Finn'in arkasın­

dan bir ses geldi. 

Kadın, adama baktı. "Hayır, Maurice. Bu bey gitmek 

üzereydi." Tekrar Finn'e dönüp acıyan gözlerle baktı. "Öyle 

değil mi?" 

Finn duraksayınca adam ona doğru yürüdü. "Siz onun 

kızı mısınız?" diye sordu Finn. Bu soru güvenlik görevli­

sini ateşledi. Adam iki hızlı adım atıp elini Finn'in kolunun 

altına soktu. 
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"Tamam, bayım," dedi. Güvenlik görevlileri her zaman 
kibardı zaten; hatta birini fena halde pataklarken bile. "Artık 

gitme zamanı." 
Genç kadın kapıyı itti ama kapı tamamen kapanmadan 

Finn, "Durun ! "  diye haykırdı. Kolunu adamın elinden kur­

tardı. "Buraya Elizabeth Connor için geldim! Ben onun oğ­

luyum!"  

Kapı yüzüne kapandı ve güvenlik görevlisi Finn'in kolu­

nu tekrar yakalayıp bu kez parmaklarını etine batırdı. "Git­

me zamanı olduğunu söyledim, bayım," dedi sert bir sesle. 

Finn, adamın ceketinin altında şişlik yapan tabanca kılıfını 

gördü. 

"Onunla konuşmak istiyorum sadece," diye itiraz etti 

Finn. Duruma hiç yardımcı olmuyordu. 

"Senatör meşgul bir adam," dedi güvenlik görevlisi. 
Finn'le beş yaşında bir çocuk gibi konuşmuştu. "Polisi ça­

ğırmak istemiyorum fakat çağıracağım." 
Kapı, kapandığı kadar hızla açıldı. Genç kadın Finn'e 

yeni bir merakla bakıyordu. "Öldürülen kadın mı?" diye 

sordu. "Polisin babama sorduğu kadın mı?" 

Güvenlik görevlisi Finn'i hala sürüklüyordu. "Problem 
yok, Bayan Buchanan," dedi. "Onunla ben ilgilenirim." 

"Evet," diye seslendi Finn kadına. Adamın elinden kur­
tulmaya çalışıyordu. "Öldürülen kadın. Polisten haberim 

yoktu." 

"Bırak onu," dedi genç kadın, güvenlik görevlisine. 

"Onu tanıyor musunuz?" diye sordu adam. Kuşkulu gö­
rünüyordu. 

"Sana onu bırak dedim," dedi kadın, özellikle de mevki-
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ce bir güvenlik görevlisi kadar aşağı biri tarafından nadiren 

sorgulandığını ya da itaatsizliğe uğradığını açıkça gösteren 

keskin bir ses tonuyla. 
Adam Finn'i  bırakırken öfkesini vurgulamak için onu 

sert bir şekilde itti. "Babanız burada mı?" diye sordu Finn 

kadına. 

Genç kadın başını yavaşça salladı. "Bir toplantıda. Onun­

la hangi konuda konuşmak istiyorsun?" 
"Bu işe dahil olmanız gerekmiyor. Ben . . .  " Dünyası kont­

rolden çıkarken doğru sözcükleri bulmaya . çalışan Finn ke­
keledi. "Bu, onunla benim aramda bir şey." 

Kadın, güvenlik görevlisine baktı. "Üzerini ara lütfen, 
Maurice." 

Güvenlik görevlisi Finn'i  tutup çevirdi ve park halindeki 

Rolls Royce'a yasladı. Finn'in kollarını iki yana açtı, bacak­

larını bir tekmeyle ayırdı ve ellerini üzerinde gezdirip silah 
aradı. Arka cebinden cüzdanını aldı. 

"Hey!" diye itiraz etti Finn. 
"Rahat dur," dedi güvenlik görevlisi, Finn'in sırtına, kü­

rekkemiklerinin arasına bir yumruk atıp. Genç kadına baktı. 

"Avukatmış. Adı Scott Finn. Silahı yok." Finn'in diğer cep­
lerini kontrol etti ve Elizabeth Connor' ın cesedinin Polaroid 

fotoğrafını çıkardı. "Güzel." Fotoğrafı havaya kaldırdı. 

"Bakayım," dedi genç kadın. 
Adam, fotoğrafı ona uzattı. 

"Annen mi?" diye sordu kadın. 
Finn başını salladı. "Evet." 

Genç kadın ona yakından baktı. Sanki yüzünde tanıdık 

bir şey görmüştü. Tabii bu sadece Finn'in paranoyası da ola-
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bilirdi. Bakışlarını ondan kaçırdı. "İçeri girebilirsin," dedi 

kadın. "Toplantısından sonra onunla konuşabilirsin. Tek bir 
şartla." 

Finn, ona tekrar baktı. "Şartınız ne?" 

"Bana neler olduğunu anlatacaksın." 

Genç kadın, Finn'i  evin arka tarafına doğru götürdü. 

Farklı koşullar altında olsa Finn geçtikleri odalardaki yük­
sek tavanlara, süslü kartonpiyerlere ve güzel sanat eserleri-

, 

ne hayret edebilirdi. Fakat o anda, çevresindekiler hiç fark 

edilmeden üzerine yıkılıyordu sanki. 
"Önceki gün babamla konuşmak için buraya bir dedek­

tif geldi," dedi genç kadın. "Bana Elizabeth Connor adını 

duyup duymadığımı sordu. İntemette araştırdım ve başına 

gelenleri öğrendim. Çok üzgünüm." Yürürken Finn'e bak­

mıyordu; gözleri ilerideydi. "Ben Brooke, bu arada." El sı­
kışmaya yeltenmedi. 

"Ben Finn." 

"Maurice Scott dememiş miydi?" 

"Kimse bana Scott demez." 
"Oh. Her neyse, önceki gün babamı personel şefiyle ko­

nuşurken duydum. Polisle tekrar konuşması gerektiğini söy­

lüyordu. Yine annenin adı geçti." 
"Sebebini duydun mu?" 

Brooke başını iki yana salladı. "Sen sebebini biliyor mu­
sun?" 

Mutfağa girmişlerdi. Granit tezgahlan ve sonsuzmuş gibi 
dönen adasıyla mutfak çok büyüktü. Sürgülü cam kapılar 
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zemini tik ağacı kaplı geniş bir verandaya açılıyordu. 

"Babana sormalısın," dedi Finn. 

Brooke gözlerini devirdi. "Babam bana hiçbir şey anlat­
maz." 

"Belki de yalnızca seni korumaya çalışıyordur. O senin 

baban." 

"Ben korunmak istemiyorum, neler döndüğünü öğren­
mek istiyorum." Brooke dışarı, verandaya baktı. "Zor bir 

seçim oldu," dedi usulca. "Babam kendi gibi değil sanki. 

O . . .  " Duraksadı. "Beni korkutuyor." 

"Üzgünüm." Finn başka ne diyeceğini bilmiyordu. Oraya 

gitmesinin kötü bir fikir olduğunu düşünmeye başlamıştı. 

"Annenin öldürülmesiyle ne ilgisi olabilir ki? Anneni ba­

bam mı öldürdü?" diye sordu Brooke. 

"Bilmiyorum. Bu yüzden buradayım." 
Brooke başını salladı. "Eğer onu babam öldürdüyse ne 

yapacaksın? Çok tehlikeli biri olabilir; onu hapse atmaya mı 

çalışacaksın?" 
Finn, cevap vermek için ağzını açtı fakat mutfak kapısı­

nın açıldığını görünce durdu. Haberlerdeki kamera görün­
tülerinden uzun boylu, gösterişli James Buchanan'ı  tanıdı. 
Arkasında da çekici bir kadın vardı. Kadının elleri eteğinin 

kenarlarıyla oynuyordu. 

"Bu kim, Brooke?" diye sordu Buchanan. Ses tonu ki­
bardı ama aynı zamanda keskin ve tehditkardı. "Neredeyse 

akşam yemeği zamanı." 

"Bu Scott," dedi Brooke. 

"Finn," diye ekledi Finn. 
"Doğru, Finn. Kimse ona Scott demezmiş. Seninle ko-
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nuşması gerektiğini söyledi." '  

"Öyle mi?" Buchanan bunu yabancıların senatörleriyle 
konuşmak istedikleri için evine çat kapı gelmelerinden daha 
normal bir şey yokmuş gibi söylemişti. "Benimle hangi ko­

nuda konuşması gerekiyormuş?" 

"Ben Elizabeth Connor' ın oğluyum," dedi Finn. 

Buchanan tokatlanmış gibi oldu adeta. "Öyle misiniz?" 

"Evet." 

Ardından gelen sessizlik ölümcüldü. Sessizliği diğer ka­
dın bozdu. "Kaybınız için çok üzgünüz," dedi. Samimi gö­

rünüyordu ancak kocası ona dönüp kötü kötü baktı. 

"Brooke, neden anneni yemek odasına götürmüyorsun? 

Az sonra ben de size katılacağım." 
"Kalmayı tercih ederim," dedi Brooke. 

"Catherine," dedi Buchanan karısına. Kadın tereddüt etti. 

"Hemen! "  diye bağırdı senatör. 

Kadın, kocasının yükselen sesiyle sıçradı. Eli içgüdüsel 
olarak yüzüne gitti. Hızla öne atılıp kızını kolundan tuttu. 

"Gel, Brooke," dedi. "Babanın bu beyle konuşması gereki­
yor." 

Brooke ilk başta direndi. "Hayır! Burada kalıyorum." 

"Kalmıyorsun," dedi Buchanan. Kızına dik dik baktı ve 

kız saniyeler içinde cesaretini yitirdi. Kapıya yürüdü ve an­

nesiyle birlikte mutfaktan çıktılar." 

Finn, Buchanan' la yalnız kalmıştı. Adama bakınca gü­

lümsediğini gördü. Bu, hayatında gördüğü en soğuk gülüm­

semeydi. 

"Evet, Bay Finn," dedi Buchanan. "Hangi konuda konuş­

mak istiyordunuz?" 
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OTUZ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

"Kabul etti mi?" 

Julie Racine, Zachary Long'un dairesinde yerde bağdaş 

kurmuş oturuyordu. Dizinin üzerinde bir tabak Çin yemeği 

duruyordu. Ağzına bir kaşık dolusu kavrulmuş pilav götür­

dü. Long, ona o gün öğleden sonra McDougal' ın garajının 

müdürü Matthew Pillar ' la olanları anlatıyordu. 

"Etti," dedi mutfaktan. "İçecek bir şey ister misin? Önce­

ki gece getirdiğin şarap duruyor." 

Julie'nin kalbi neredeyse duracaktı. "Sen içecek misin?" 

Long ona sert sert bakınca Julie gözlerini kaçırdı. Ne dü­

şündüğünü Long'un anladığını biliyordu ama bunu bir de 

gözleriyle doğrulamak istemedi. "Hayır," dedi Long. "İçme­

yeceğim." 

"Ben de içmeyeceğim o zaman." 

"Bir daha asla içmeyeceğimi söylemiyorum," dedi Long. 

Ses tonu sertti. "Sadece şu anda içmek istemiyorum." 

"Bir daha içemeyeceğini söylemedim." 
"Güzel." 
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Julie, söylenecek uygun bir şey var mı diye düşündü. 

Gerçekten yardımcı olacak ve işleri daha kötü hale getirme­

yecek teşvik veya destek sözleri. Sanmıyordu. Long, alkol 
problemini yüksek sesle itiraf edecek türde bir erkek değildi. 

Bu tabiatında yoktu. Ve aralarındaki sessizlik dayanılmazdı. 

"Eee, sonra ne oldu?" 
Long kaşlarını çattı. "İçmemle ilgili mi?" 

Julie başını iki yana salladı. "Matthew Pillar ' la." 

"Oh, o mesele." Long'un kaş çatışı yok oldu ve kendi ta­
bağıyla ona doğru geldi. Pilavın üzerine Çin usulü pişirilmiş 

tavuk ve birkaç kalem pirzola doldurmuştu. "Hiç o kadar 

korkmuş birini görmüş müydüm bilmiyorum. Daha çocuk. 
Müzisyen. Öğleden sonra saat beşte hala uyuyordu. Donuna 

kaçırdığından gayet eminim." 

"Neden oraya gittiğini biliyor muydu?" 
"Hayır. Gömme dolabı için gittiğimi sandı." 

Julie ona garip garip baktı. "Anlamadım." 

"Suda yetişen bitkiler. Gömme dolabının içinde büyüyen 

bir orman vardı ve kesinlikle hep yeşil kalan bitkilerden de­

ğildi." 

"Esrar mı?" 

"Evet. Hem de çok miktarda. Satıcı olmasına yetecek ka­

dar değil. Kendi kullanımı, belki biraz da arkadaşları için. 

Yine de kapıyı açınca ve rozetimi görünce başının büyük 

belada olduğunu sandı. Aptal çocuk. Bana defolmamı söy­

lemeyi bile akıl etmedi. Söyleyebilirdi. Arama iznim yoktu. 

Ama hayır, öyle korkmuştu ki. Beni içeri aldı ve bir şey sak­

ladığını anında anladım. Bu yüzden banyoyu kullanmak. için 

müsaade istedim ve banyoya giderken odalara şöyle bir göz 
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attım. Gömme dolaplardan birinin altındaki çatlaktan o par­

lak mor ışıltı sızıyordu. Ona bakıp, 'Bu ne?' diye sordum. O 

anda pat diye düşeceğini sandım. Sadece bana baktı, hasta 

görünüyordu ve 'Ne ne? ' dedi. Gömme dolabı işaret edip, 

'Bu, ' dedim. 'Bir bakabilir miyim? ' Omuz silkti yalnızca. 

Ben dolabın kapısını açmadan ağlamaya başlamıştı bile." 

"Çocuk için neredeyse üzüleceğim," dedi Julie. 

"Ben de öyle. Ona rahatlamasını, esrar için orada olmadı­

ğımı söyledim. Bana işi ve kampanyaya yaptığı bağışlar hak­

kındaki gerçeği anlattığı sürece esrar umurumda bile değildi." 

"Anlattı mı?" 

Long başını salladı. "Yasadışı bir iş yaptığına dair en ufak 

bir fikri yok bence. McDougal'ın garajdaki herkese Bucha­

nan'ın kampanyası için iki bin dört yüz dolarlık birer çek 

yazmasını söylediğini anlattı. O hafta herkese maaşıyla bir­

likte bağışta bulunduğu miktar geri ödenmiş. Çocuk sebe­

bini hiç sormamış. Kampanya bağışlarında limit olduğunu 

bile bilmiyormuş. Birkaç ağır top yerine Buchanan'ı  destek­

leyen çok sayıda insan varmış gibi görünmesini istediklerini 

düşünmüş. Ben oradan ayrıldıktan sonra bile çocuğun Mc­

Dougal' a ne fena darbe vurduğunu fark ettiğini sanmam." 

"Yaptı ama değil mi? Darbeyi vurdu?" 

Long başını salladı. "Bu ağır bir suç. Sıradan bir vatan­

daş bunun için iki yıla kadar hapis cezası alabilir ancak Mc­

Dougal ' ınki gibi bir geçmişle bu süre dört yıla uzayabilir. 

Bu suçtan bir sürü insan hapse atıldı." 

"Yani bir senatöre para verdiği için gerçekten içeri gire­

bilir mi?" 
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"Hey, Capone'u* vergi kaçakçılığından içeri tıktılar. Bu 

heriflerin tepesine hangi suçtan binebilirsen binersin. Her­

kesin umursadığı tek şey onları sokaklardan çıkarmaktır.'� 
"Bunun Buchanan'ın siyasi kariyerine de hiç yardımı ol­

mayacak." 

"Şüphesiz. Böyle bir şey seçimden önceki birkaç hafta 
içinde patlarsa en iyi ihtimalle yeniden seçim teklifini kay­

beder. En kötü ihtimalle, bir yıldan on sekiz aya kadar Mc­

Dougal ' ın yanındaki hücrede yatar." 

"Elizabeth Connor neler döndüğünü biliyordu. Sence 

bundan kendi payına bir şeyler çıkarmaya mı karar verdi?" 

"Bu mümkün," dedi Long. "Her ne açıdan bakarsan bak, 
hem Senatörün hem de McDougal' ın kadını öldürmek için 

iyi bir sebebi var ortada." 

"Gerçeği biliyorum," dedi Finn, Buchanan'a. 

Kalbi öyle hızlı atıyordu ki göğsünün patlayabileceğini 
düşündü. Ömrünün ilk on üç yılını yetimhanelerde, koruyu­

cu ailelerin yanında, sürekli dayak tehdidi ya da daha kötü 

tehditler altında geçirmişti. Sonraki yedi yılı sokaklarda, sırf 

sıkıcı bir günün monotonluğunu bozmak için seni kalbin­

den bıçaklayabilecek insanlarla birlikte kaçarak geçirmişti . 

Avukat olduktan sonra bile yanlış insanların işine bumunu 
sokmuş, hayatı tehdit altına girmiş, birkaç kez silahın nam­

lusuyla göz göze gelmişti. Tüm bunlara rağmen, o anda 

göğsünde çarpanla kıyas edilebilecek bir korku bilmemişti 

yine de. Kırk yıldan uzun bir zaman önce ona hayat veren 

* Alphonse Capone; ( 1899-1947) Amerika l ı  gangster. (ç.n . )  
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ve sonra ardına bile bakmadan çekip giden adama bakarken 

hissettiği duygulan tarif etmesi mümkün değildi. Nedense 

korku hepsinden ağır basıyordu. 
"Hangi gerçeği biliyorsunuz?" diye sordu Buchanan. 

Finn'in birkaç adım uzağından geçip lavaboya yürüdü. 

Finn' in dokunabileceği kadar yakındı. Dolaptan Tiffany 

marka bir bardak aldı ve içini buzlu maden suyuyla doldur­

du. "Ne keşfettiğinizi düşünüyorsunuz, Bay Finn?" 

"Onu siz öldürdünüz." 

Buchanan başını iki yana salladı. "Yanılıyorsunuz. Ben 

kimseyi öldürmedim. Böyle bir fikri kafanıza sokan ne? De­

dektif Long'la mı konuştunuz? Gerçekten çok tuhaf düşün­
celeri var." 

Buchanan sakindi. Öyle sakindi ki, bu Finn'in kalbindeki 

öfkeyi ateşledi. "Hayır," dedi Finn. "Eamonn McDougal' la 
konuştum." 

Buchanan suyundan bir yudum alıyordu. Finn, onun du­

daklarında bardakla duraksadığını ve güçlükle yutkundu­
ğunu gördü. Maskesini yavaş yavaş kaldırmaya, hayatı bo­

yunca onu kuşatan koruyucu bariyeri yıkmaya başladığını 

sezdi. Bu ona kendini öyle iyi hissettirdi. "Müvekkillerim­

den biri," dedi. 

Buchanan, bir an hiçbir şey söylemedi. Sonra bardağı­

nı kaldırdı, Finn' e doğru salladı ve hafifçe gülümseyerek, 
"Tebrikler," dedi. "Sizi hayli meşgul ettiğinden eminim." 

. "Öyle. Onun insanlarını hapisten çıkarıyorum. Oğlunun 

hapse girmesini engelledim. Bu da bana borçlu olduğu an­
lamına geliyor." 

"Öyle mi? Peki borcunu nasıl ödemeyi teklif ediyor?" 
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"Ödedi zaten. Bana ihtiyacım olanı verdi." 

"Neye ihtiyacınız vardı?" 

"Cevaplara. Hiç tanımadığım annemin neden öldürül­

duğünü öğrenmeye ihtiyacım vardı. Eamonn bana anlattı. 

Bunu sizin yaptığınızı söyledi." 

Buchanan zorla gülümsedi fakat alnında ter damlacıkları 
birikti. "Size borcunu yanlış parayla ödemiş. Ben hiçbir şey 

yapmadım. Bay McDougal' la birbirimizi birkaç yıldır tanı­

rız. O ve çalışanlarının çoğu benim destekçimdir. Bildiğim 

kadarıyla bunların hiçbirinin o kadının ölümüyle bir ilgisi 

yok. Her halükarda, benim olayla hiçbir ilgim yok. Eamonn 

McDougal ' ın beni kendi batağına sürüklemesine müsaade 

etmeyeceğim. Beni anlıyor musunuz?" 

"Anlıyoruni," dedi Finn. "Kimsenin sizi yüksek konu­

munuzdan indirmesine izin vermezsiniz, öyle değil mi?" 

"Ben yanlış bir şey yapmadım. Birini öldürdüğüm fik­

ri çok saçma. Neden öldüreyim? Bundan nasıl bir çıkarım 

olabilir?" 

"Size· şantaj yapıyordu." 

"Neyle?" diye sordu Buchanan. "Bu kadının elinde bana 

şantaj yapabileceği nasıl bir bilgi olabilir?" 

Finn, ateş saçan gözleriyle karşısındaki adama baktı. 

"Babam olduğunuz gerçeğiyle size şantaj yapıyordu," der­

ken çenesi gergindi. 

Buchanan, göğsünün ortasına sert bir demirle vurulmuş 

gibi oldu. Gözleri büyüdü ve açık kalan ağzı sanki söyle­

yecek söz veya oksijen veya her ikisini de arıyormuş gibi 

hafifçe kıpırdadı. 

Finn, "Bildiğim gerçek bu," diye devam etti. 
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"Çık dışarı." Buchanan'ın sözleri fısıltı halinde gelmişti. 

Dudakları titriyordu ve rengi solmuştu fakat sesi kararlıydı. 

"Derhal ! Hemen şimdi bu evden gitmeni istiyorum!"  

Finn başını salladı. "Gidiyorum," dedi. Mutfak kapısına 

yürüdü. Ama tam çıkacakken durdu. "Bilmem gerekeni bili­

yorum ve bunu kanıtlayacağım." 

Finn evden çıktığında, Coale, Buchanan ' ın konağının bu­
lunduğu caddede arabada oturuyordu. Arabasına yürürken 

kararlı görünen Finn, hiç dönüp senatörün evine bakmadı. 

Coale direksiyonu sıkıca kavradı. Avukatın bu kadar yaklaş­

ması bir problemdi. Coale 'un planlarını tehlikeye atıyordu. 

Finn giderken Coale tereddüt etti. Bu noktada çok fazla 

hareketli parça ve soruna yaklaşmanın çok fazla yolu vardı. 

Coale, birkaç dakika iyice düşünüp taşındıktan sonra avuka­

tın hepsinin merkezinde olduğunu anladı. Avukat anahtardı 
ve Coale'un kontrolü elinde tutmasının tek yolu onu gözü­

nün önünden ayırmamaktı. 

Arabayı çalıştırdı ve Finn'in peşinden gitti. 
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OTUZ BEŞİNCİ BÖLÜM 

"Şimdi ne olacak?" diye sordu Kozlowski. 

Finn omuz silkti. "Bilmiyorum." Dördü birlikte Char­

lestown'da Finn'in dairesindeydiler. Finn, çenesi göğsünde 

kanepede oturuyordu. Kozlowski, oturma odasını mutfak­

tan ayıran tezgahın başında bir tabureye oturmuştu. Lissa ve 

Sally, Finn'in karşısında iki sandalyede oturuyorlardı. Kim­

se ne diyeceğini bilmiyordu. 
"Ona bu meselenin kapanmadığını söyledim," dedi Finn. 

"Belki yalan söyledim." 

"Sen yalan söylemedin," dedi Lissa. "Kapanmadı." 

"Öyle mi? Ne yapmamı önerirsin? Elimdeki tek şey, Ea­

monn McDougal ' ın onun babam olduğuna dair lafı. Neye 

inanırsam inanayım bir şey yapmak için bu yeterli değil. 

Diyelim ki bu meseleyi sürdürmek istiyorum . . . " 

"Sürdürmeyeceğini mi söylüyorsun?" diye üsteledi Lis-

sa. 

"Diyorum ki, hoşuna gitsin ya da gitmesin, burada kah­

rolası bir Yunan tragedyasında yaşıyorum ve seçeneklerim 
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göründüğü kadar basit değil." 

"Biliyorum," dedi Lissa. "Ama bundan yakasını sıyırma­

sına izin veremezsin. O, anneni öldürdü." 
"Tekrar söylüyorum, elimdeki tek şey Eamonn McDou­

gal' ın sözleri. Başka bir kanıtım yok ve Eamonn da buna 

şahitlik yapacak değil." 
"Buchanan' ın çok güçlü bir nedeni vardı," dedi Lissa. 

"Eğer gerçekten babansa, bu haber ona politik anlamda ne 

yapar hayal edebiliyor musun?" 
Finn başını iki yana salladı. "Bunu ispatlayamayız." 

"Bir yolu olmalı," dedi Lissa. 
"DNA ?" dedi Sally. 

"Asla test yaptıramayız. Bunun için izin belgesine ihtiya­

cımız var ve aklı başında hiçbir savcı başka deliller olmadan 

bir senatörün kanını almak için hakimden izin belgesi iste­

mez." 

"Peki ya evlat edindirme dosyan?" diye sordu Kozlows­

ki. "O dosyanın içinde bir şeyler olabilir." 

"Olabilir," dedi Finn. "Evlat edindirme servisinin sorum­

lusu bana geri dönmedi. Bu sabah araması gerekiyordu, bu 

akşam buluşacaktık: ama hastaymış ve işe gitmemiş." 

"O zaman sen onu ara," dedi Kozlowski. 

"Sabah arayacağım.'' 

"Sabah mı?" Kozlowski ufak bir ıslık çaldı. "Her şeyin 

elinden gitmesine izin vereceksin, değil mi? Neler olduğunu 

gerçekten öğrenmek istiyorsan hemen telefonun başına geç­

men gerekiyor." 

"Bende kadının iş numarası var sadece." 

"Tanrı aşkına, adını biliyorsun ya. Nerede yaşadığını bi-
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liyorsun. Numarasını nasıl bulacağını ille de bir özel dedek­

tifin mi anlatması gerekiyor?" 
Finn evindeki üç insana, hayatında gerçekten önemli 

olan üç insana baktı. Üçü de ona bakıp başım sallıyordu. İlk 

konuşan Sally oldu. "Bunu yapman gerekiyor," dedi. 

Finn gözlerini yumdu, derin bir nefes aldı ve telefonu al­

mak için tezgaha gitti. 

Janet Washburn, üç yıl önce New Hampshire Sağlık 

Hizmetleri Merkezi 'ne gittiğinde yirmi üç yaşındaydı ve 

kaybolmuş bir köpek yavrusu gibiydi. Önceki iki ay içinde 

erkek arkadaşıyla ayrılmış, işini kaybetmiş ve yeni bir eya­

lete taşınmıştı. Ailesiyle yakın değildi ve neredeyse kimseyi 

tanımıyordu. Merkeze doğum kontrol hapı almaya gitmişti. 
Hemen bir ilişki yaşama ihtimali yoktu ama o kadar yalnızdı 

ki, bir erkekten gelecek en ufak bir ilgiye karşı bile savun­

masız olduğunu biliyordu. Fazla iradesi olmadığım anlaya­

cak kadar iyi tanıyordu kendini ve kaçınılmaz bir kötü kara­

rın istenmeyen sonuçlarıyla uğraşmak istemiyordu. 

On beş dakikalık randevusu, sosyal çalışma görevlile­

rinden biriyle yapılan, gözyaşları ve pişmanlıkla dolu, iki 

saatlik samimi bir görüşmeye dönüştü. O gün oradan do­

ğum kontrol hapı almadan ayrıldı fakat artık yeni bir işi ve 

hizmet edecek yeni bir amacı vardı. Sonunda Janet'ın bir 

organizasyonel dinamo olduğu anlaşıldı ve Merkezin evlat 

edindirme servisi bölümünü organize etmeye yardımcı ola­

cak birine ihtiyacı vardı. O günden beri Shelly Tesco'nun 

asistanı olarak çalışıyordu. Shelly, ona bir patrondan çok bir 
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vekil anne gibi olmuştu ve iki yıldır konuşmadıkları tek bir 

işgünü olmamıştı. 

O güne kadar. 
İşten sonra Janet, Shelly'nin evini açmak için ona verdiği 

yedek anahtarı kullandı. Zili defalarca çalmış ancak cevap 

veren olmamıştı. Endişeye kapılmış, kötü bir şey olup olma­

dığına bakmaya karar vermişti. 

Kapıyı yavaşça açtı. "Shelly?" diye seslendi. Cevap gel­

medi. 

Evin klasik Cape tarzı bir planı vardı. Üst katta üç ya­

tak odası bulunuyordu ve zemin kat dört bölüme ayrılmıştı; 

oturma odası, yemek odası, aile odası ve mutfak neredeyse 

eşit büyüklükteydi. Alt kata göz atmak Janet' ın fazla vaktini 

almadı ve bir tuhaflık görmedi. Shelly'nin cansız bedenini 

bulacağı, onun erken yaşta kalp krizi geçirmiş olabileceği 

gibi ihtimaller geçmişti aklından; öyle olmadığı için rahat­

ladı en azından. 
Üst kata çıktı. "Shelly?" Ev sessizdi. Güneş batmıştı ve 

aysız bir geceydi, o yüzden dışarıdan içeri hiç ışık girmiyor­

du. Janet ışıklan yakarak ilerledi. 
Üst kattaki ilk iki oda misafır odasıydı. Biri ofise dönüş­

türülmüştü. Janet, başını önce birinden sonra diğerinden içe­

ri uzatıp baktı. Etrafına dikkatle bakındı ve olağandışı bir 

şey göremedi. Belki de Shelly ailesiyle ilgili acil bir durum 

için şehir dışına çağınlmıştı. İşyerine haber vermemek ya­

pısına uygun değildi ve Janet'ın bildiği kadarıyla ailesi de 

yoktu fakat her şey mümkün olabilirdi. 

Shelly'nin yatak odasına vardığında yüreğini sadece 

umuda değil iyimserliğe de açtı. Odanın kapısını açar açmaz 

320 David Hosp 



bu iyimserliği uçup gitti. 

Oda karmakarışıktı. Yatak yan duruyordu, iki sandalye 

ters dönmüştü, yataktan kayan çarşaf orada panik ve şid­
det yaşandığıni gösteriyordu. Gömme dolap ve çekmeceler 
açıktı ve kıyafetler odaya saçılmıştı. Kağıtlar ve şahsi eşya­

lar yerlere gelişigüzel atılmıştı. Odada bir yaşam mücadelesi 
verilmiş gibiydi adeta ve Janet odadaki karmaşaya bakarken 

midesinin bulandığını hissetti. 

Bir an için tökezledi; dengesini kaybettiğini hissediyor, 
olanları idrak etmeye çalışıyordu. Sersemlemiş bir halde 

odaya girince gözleri yatağın ortasındaki kara şekle kilit­

lendi. Şekil ilk başta kaosun kalıntılarının ortasında haince 
dinlenen, odaya her ne musibet uğradıysa ondan hoşnut olan 
dev bir örümcek gibi göründü gözüne. Ama yakından ba­

kınca onun yaşamadığını, bir leke olduğunu fark etti. Rengi 

kan kırmızıydı, kollarıyla umutsuzca tutunuyordu. Yalnızca 

kanlı bir el izine baktığını anlaması bir dakikasını daha aldı. 
Çığlık attı ve o esnada yatağın yanındaki telefon çaldı. 

Kendi ekseni etrafında dönüp telefonu yere çarptı. Telefon 

çalmaya devam etti. Janet ona korkuyla yaklaştı, yerden aldı 

ve ahizeyi kulağına götürdü. "A-Alo?" dedi kekeleyerek. 

"Bayan Tesco," dedi bir erkek sesi . "Ben Scott Finn." 

"Ben . . .  ben Shelly değilim," dedi Janet. Her şey bir rü-

yadan ibaretti sanki. "Asistanı, Janet." 
"Oh, Bayan Tesco 'nun evini aradığımı sanmıştım." 

"Kapamam gerekiyor." Janet' ın paniği gittikçe artıyordu. 

"Durun," dedi adam. "Sizinle bu sabah konuşmuştuk. 

Bayan Tesco 'yu randevumuz için aramıştım. Kendisi orada 
mı?" 

Karanlıktaki İz 321 



"Hayır, değil. Kapamam lazım. Polisi aramalıyım." 

"Polisi mi? Neden?" 

"Çünkü Shelly'nin başının dertte olduğunu düşünüyo­
rum." Janet, bu sözleri söyledikten sonra ağlamaya başladı. 

Önce nefes daralması ve birkaç damla gözyaşıyla başlasa 

da, yatak odasında olanların kötülüğü üzerine çökünce sani­

yeler içinde şaşkın feryatlara dönüştü ve güçlükle soluk aldı. 

Ses kulağına bağırıyordu. Onu duyabiliyordu ancak al­

gılaması zaman aldı. "Konuş benimle !"  diyordu ses. "Bana 
olanları anlat!"  

Janet, nefes almaya çalışıp kontrolünü yeniden kazandı. 

Ona gördüklerini anlatmaya başladı. 

322 David Hosp 



9 
e 

OTUZ ALTINCI BÖLÜM 

Ertesi sabah Long, Townsend'ın ofisinde oturuyordu. 

Başkomiser ona masasının ardından baktı. Gözlerinin altın­

daki koyu halkalar daha belirgin görünüyordu; irislerdeki 

kırmızılar beyazları bastırmıştı. Matthew Pillar'ın yeminli 

ifadesine bir kez daha baktı. "Gerçekten bunu imzaladı mı?" 

"Evet, imzaladı." 

Townsend koltuğunda arkasına yaslandı, ağırlığındaki 

değişimle yaylar gıcırdadı. 

"Bu, Buchanan' a bir sebep veriyor, Komiserim." 

"Cinayet için mi?" Townsend kaşlarını çattı. "Biraz ge-

rilmiş olabilir." 

"Hafif bir suçtan bahsetmiyoruz," dedi Long. 

"Asla hüküm giymezdi." 

"Belki giymezdi ama seçimleri kesinlikle kaybederdi. 
Bu, kampanya finans yasalarını ihlal etmek için düzenlenen 

komployla bağlantısını ortaya çıkarır ve ayrıca onu organize 

suçların başındaki adamlardan biriyle ilişkilendirir. Sence 

siyasi açıdan gerçekten ayakta kalabilir mi?" 
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Townsend koltuğunda sallandı. "Kalamayabilir. Ama 

Buchanan seçimi kaybetse ne olur ki? Umurunda mı? O çok 

zengin bir adam." 
"Böyle bir adam kaybetmekten hoşlanmaz. Hem kam­

panya için kendi cebinden beş milyon dolardan fazla harca­

dığını duydum. Bu skandaldan ucuz kurtulamaz." 

Townsend başını iki yana salladı. "Bu adamla uğraşmak 

için daha fazlasına ihtiyacımız olacak." 

"Neden onu arayıp buraya çağırmıyoruz?" dedi Long. 
"Neden bu sefer onu buraya getirip kafesine çomak sokmu­

yoruz?" 

"Çünkü adamın yaşadığı kafese çomak sokulmuyor. Eli­

mizde daha fazlası olmazsa avukatlar, politikacılar tepemize 
üşüşür." 

"Sana söylüyorum, bu adam kirli. Ve muhtemelen Eliza­

beth Connor'ı  öldürdü." 

Townsend başını salladı . "Haklı olabilirsin ama bunu 

kanıtlamak için daha fazlasına ihtiyacın var." Townsend'ın 

sekreteri cam kapıyı tıklattı ve başını içeri soktu. "Ne var?" 

diye homurdandı Townsend. 

"Burada Dedektif Long'u görmek isteyen iki adam var," 
dedi sekreter. "Acil bir durum olduğunu söylüyorlar." 

"Ne hakkında olduğunu söylediler mi?" diye sordu Long. 

Kadın başını iki yana salladı. "Birinin adı Finn. Onunla 

konuşmak isteyeceğinizi söyledi." 

Townsend'la Long birbirlerine baktılar. "Sence bir şey 

mi buldular?" diye sordu Townsend. 

"Öğrenmenin tek yolu var." Long ayağa kalkıp kapıya 

yürüdü. 
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"Long!"  diye bağırdı Townsend. Long ona döndü. "Konu 

her neyse yavaş hareket et, anladın mı? Avukatla köpeğine 

bilgi verme. Eğer Buchanan'ı  sıkıştırdığımızı düşünürlerse 
ne yapacaklarını asla bilemezsin ve onların bu işe karışma­

sını istemiyorum. Muhatabımız sıradan bir adam değil, kah­

rolası bir senatör, anlıyor musun?" 
"Adaletin kör olduğunu sanırdım, Komiser." 

"Öyledir," dedi Townsend. "Ama bu aptal olduğu anla­

mına gelmez." 

"Kanıta ihtiyacın varsa New Hampshire'daki polisle­
ri ara!"  diye bağırdı Finn. Neredeyse bir saattir durumu 

Long'a açıklamaya çalışıyordu ama işe yaramıyor gibiydi. 
"Şu anda Shelly Tesco'nun evindeler, ona ne olduğunu an­

lamaya çalışıyorlar." 
"Merak etmeyin, Bay Finn," dedi Long. "İşimiz bitince 

oradaki polisi arayacağım. Ama söyledikleriniz doğruysa 

bile, kadın ortadan kaybolduysa bile, bu bir suç delili değil. 
Kayıp raporu yazmaları için yeterince zaman dahi geçme­

miş." 

"Size söylüyorum, Buchanan benim babam. Annem, Eli­

zabeth Connor, ona şantaj yapıyordu ve Buchanan onu bu 

yüzden öldürdü." 

"Neden?" diye sordu Long. "Evlilik dışı çocuk sahibi 

olmak artık skandaldan sayılmıyor. James Buchanan'ın ka­

dınlar konusunda kötü bir şöhreti var zaten; insanlar onun 

Gandi olduğunu düşünmüyordur. Anlattıklarınız kırk yıldan 

uzun zaman önce, senatör daha evlenmeden olmuş. Bu nasıl 
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şantaj malzemesi olabilir ki?" 

"Çünkü o bir politikacı," dedi Finn. "Buchanan, böyle 

bir hikayenin yeniden seçilme teklifinin sonu olacağını bi­
liyordu, o yüzden annemi öldürdü. Sonra, benim gerçeğe 

yaklaştığımı öğrenince Shelly Tesco 'yu, beni bebekken terk 

ettiğini ispatlayabilecek tek kişiyi öldürdü." 

"Kadının öldüğünü kesin olarak bilmiyoruz bile. Hem 

neden tek kişi olsun? Kayıtlar olmalı ." 

Finn başını iki yana salladı. "Kayıtlar gitmiş. Sekreterine 
dosyayı arattım ama Tesco dün onu almış ve belli ki ofis 

dışına götürmüş. Polisler evi aradılar ve dosya orada da yok­
tu. Yani onun babam olduğuna dair tüm yazılı deliller yok 

oldu." 

Long, "Yapılabilecek DNA testleri var," dedi. 

"Ben de aynı fikirdeyim!"  diye haykırdı Long. "DNA 
testini yaptırın ve kesin emin olalım." 

"Söylemeye çalıştığımı anlamıyorsunuz," dedi Long. 

"Eğer basit bir DNA testi aynı şeyi ispatlayacaksa neden 
onca zahmete girip, kadını öldürüp dosyayı çalsın ki? Bu 

hiç mantıklı değil." 

"Çünkü," dedi Finn bezgin bir tavırla, "gerçeği öğrenme­

min tek yolunun dosya olduğunu düşündü. Tesco ölürse ve 
dosya benim elime hiç geçmezse kimsenin onu annemle ve 

annemin öldürülmesiyle ilişkilendirmeyeceğini düşündü." 

"Ama dosya elinize geçmedi ve yine de -açıkça görülü­

yor ki- onun babanız olduğunu öğrendiniz." Long'un sesi 

kuşkuluydu. 

"Çünkü bir başkası biliyordu. Buchanan'ın ona asla iha­
net etmeyeceğini düşündüğü biri. Bunu hesaba katmamıştı." 
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"Kim?" 
Finn, bu sorunun geleceğini biliyordu ama durumu nasıl 

idare edeceğine dair fikri yoktu. "Bunu size söyleyemem," 
dedi sadece. 

"Bu da bizi çıkmaza sokuyor, değil mi? Elimde bunların 
hepsini birbirine bağlayacak, söylediklerinizi destekleyecek 
hiçbir şey yok." 

"Bunu nasıl söyleyebilirsiniz?" diye üsteledi Finn. 
"Bakın, Bay Finn, New Hampshire'daki polislerle tema­

sa geçeceğim fakat elimde daha fazlası yokken ne yapmamı 
umduğunuzu bilmiyorum. Bana gerçekten kullanabileceğim 
bir şey getirmeniz gerekiyor. Gücenmeyin ama bu davada 
bizi nasıl oyaladığınızı düşününce, güvendiğim son kişi siz­
siniz." 

"Bu kadar mı yani?" diye sordu Finn. "Son sözünüz bu 
mu?" 

"Şimdilik evet." 
"Hata yapıyorsunuz. Daha sonra pişman olacaksınız." 

Bu bir suç duyurusuydu ve Finn iddiasını kaybettiğinin far­
kındaydı. Polisler suça karşı vurdumduymazdı. 

"Belki," dedi Long. Öyle sakindi ki, bu Finn'i  öfkelen­
dirdi. "Ama şimdilik hata benim hatam." 

Coale, polis merkezinin önünden iki kez geçtikten son­
ra bir buçuk blok ötede, avukatın arabasını görebileceği bir 
yerde park yeri buldu. Yaptığı işte iyiydi ve bazen görünmez 
olma kabiliyeti varmış gibi hissediyordu ama polis merkezi­
nin yakınında birinin peşine düşmek onu tedirgin etmişti. En 
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ufak bir hata yapsa her şey paramparça olabilirdi. 

Ceketinin cebinde telefonu çaldı. Coale, gözlerini Finn'in 

ufak arabasından hiç ayırmadan telefonu çıkarıp açtı. Ara­
yanın kim olduğunu biliyordu. 

"Hala peşinde misin?" diye sordu McDougal. 

"Evet, hfila peşindeyim. Polis merkezinde." 

"Şüphesiz Long'la konuşuyordur." 

"Mantıklı bir varsayım. Buraya erken geldi."  

"Ya dün gece?" 
McDougal'ın soruları Coale'u kızdırıyordu. Adamla il­

gili her şey onu kızdırmaya başlamıştı. "Buchanan'a gitti. 

Sonra evine. New Hampshire'daki polislerle telefonda biraz 

zaman geçirdi." 

"Demek oraya yaptığın kısa seyahatten haberi var," dedi 

McDougal. Sesinde sitem vardı. 

"Dikkatli oldum." 

"Aksini beklemem zaten. Yine de, ayrıntıları bilmese bile 

Finn ' in parçaları bir araya getirebilecek kadar zeki olduğun­
dan eminim. Öyle olmasa, neden Long'a gidecekti ki?" 

"Adının geçmeyeceğinden emin misin?" diye sordu Co­

ale. Olayların akışını tersine çevirmeye başlamanın zamanı 

gelmişti . "Avukatın Buchanan'la ilgili bilgiyi senden aldığı­

nı Long'a söylemeyeceğinden emin misin?" 

Hattın diğer ucunda kısa bir sessizlik oldu. "Eminim," 
dedi McDougal. "Adımı bu işe karıştırırsa neler olacağını 

bilecek kadar iyi tanır beni." 

"Neler olur?" 
"Seni ona gönderirim." 

"Bazen bu yeterli olur," dedi Coale. "Ama bazen de ye-
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terli olmaz. Bu mesele parayla ilgili değil; aileyle ilgili." 

"Birçoğu için para aileden daha önemlidir." 
"Belki," dedi Coale. "Ama Finn o birçoğuna benzeme­

yebilir." 

"Sen sadece her şeye göz kulak ol," dedi McDougal. 

"Her şey çok çabuk olmaya başlayacak. İşini yaparsan her 
şey iyi olacak." 

"Ne zaman yapmadım ki?" dedi Coale. Telefonu kapadı 

ve tekrar ceketinin cebine koydu. 

McDougal' ın bir konuda haklı olduğunu biliyordu; her 
şey çok çabuk olmaya başlayacaktı. 
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e 

OTUZ YEDİNCİ BÖLÜM 

Daha yavaş . . .  

Bu, Townsend'ın Long'a verdiği tavsiyeydi. İyi bir tav­
siyeydi kuşkusuz ancak yavaş hareket etmek Long'un tarzı 
olmamıştı hiçbir zaman. Beacon Tepesi 'nde Buchanan ko­
nağının kapısında dururken kanında dolaşan adrenalini his­
sedebiliyordu. Bu ona hayatta sadece birkaç şeyin verebil­
diği bir sarhoşluk yaşatıyordu. İçki arzusu başının arkasında 
uzak bir uğultu haline geleli neredeyse iki gün olmuştu. İşini 
yaparken -işini gerçekten yaparken, yapıyormuş gibi görü­
nürken değil- alkole ihtiyaç duymuyordu. Onu istemiyordu 
bile. Tek istediği, suçluları tutuklamanın heyecanıydı. Ve 
bu davada, eğer yavaş hareket ederse, suçlular tutuklanma­
yacaktı. 

Kapı açıldı. Catherine Buchanan ona dik dik baktı. Açık 
mavi kaşmir bir kazak giyiyordu -teknik olarak lacivert 
veya safir rengiydi fakat Long için maviydi- ve incileri boy­
nuna sıkıca dolanmıştı. Saçı yapılmış, makyajı kusursuzca 
uygulanmıştı . Ama tüm kusursuzluğuna rağmen yüzünde 
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korkmuş bir geyiğin bakışı vardı. "Buraya tekrar gelmeme­

niz için uyarıldığınızı sanıyordum," dedi. 

"Evet ama işe yaramadı. Uyarılayım ya da uyarılmaya­
yım, hfila yapacak bir işim var." 

Catherine, ağırlığını diğer ayağına verdi. "Eşim evde de­

ğil." 

"Güzel," dedi Long. "Buraya onunla konuşmaya gelme­

dim. Sizinle konuşmaya geldim." 

Long'a bakarken kadının dudakları büzüldü. Yüzünde­
ki korku şaşkınlığa dönüştü. Fakat kapı biraz daha açıldı. 

Long bunu iyi bir işaret olarak gördü. ''Neden?" diye sordu 

Catherine. 
"Çünkü konuşmamız gerekiyor. İçeri girebilir miyim?" 

"Eşim bana kimseyle konuşmamamı söyledi." 

"Sadece bir dakikalığına. Lütfen, önemli." 
Kadın tereddüt etti ama bir süre sonra gerileyip kapıyı 

tamamen açtı. 

Long'u evin yan tarafında güneşli bir cam oturma oda­
sına götürdü. Odaya san renk hakimdi. Hasır mobilyalar 

üzerinde açık renk, canlı, çiçek desenli minderler vardı ve 

cam kenarlarına bitkilerle çiçekler sıralanmıştı . Long, oda­

nın Catherine'e ait olduğunu, onun sığınağı olduğunu anın­

da anladı. 

"Hangi konuda konuşmamız gerekiyor, Dedektif?" diye 

sordu odaya girdiklerinde. Oturmadı. Pencereye yürüdü ve 

sırtı Long'a dönük, dışarıdaki tuğla kaplama verandaya baktı. 

"Elizabeth Connor." 
Catherine Long'a  döndü, sonra yeniden pencereden dışa­

rı baktı. "Geçen gün ondan bahsettiniz. O konuşmanın sona 
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erdiğini sanıyordum. Onu tanımazdım." 

"Buna inanıyorum," dedi Long. "Ama biraz araştırma 
yaptım. Eşiniz onu tanıyordu. Hem de çok iyi tanıyordu." 

"Geçen gün bunu da söylediniz. Onun eşimin destekçile­

rinden biri olduğunu söylediniz." 

"Bundan daha fazlasıydı." 
Catherine Buchanan, bu kez Long'a tamamen döndü ve 

ona doğru birkaç adım attı. "Dedektif," dedi uysal bir ses 

tonuyla, "bana eşimin o kadınla ilişkisi olduğunu mu söyle­
yeceksiniz?" 

Long, onun gözlerinde acı aradı. Ama bulamadı. Onun 

yerine çok daha sert bir şey gördü. Sanki acı kabuk bağlamış 
gibiydi. Gözlerinde kendini korumak için içine kapanmış bir 

kadının bakışı vardı. Onu konuşturmak kolay olmayacaktı. 

"Çünkü bana söyleyeceğiniz buysa," diye devam etti, 

"boşuna nefesinizi tüketmeyin. Eşimin evlilik dışı faaliyet­

lerinin gayet farkındayım. Herkes farkında. Bu bir sır değil." 

"Hayır," dedi Long yavaşça. "Size bunu söyleyemeye­
cektim." Kadını dikkatle izleyip ona ulaşmanın yeni bir 

yolunu aradı. "Yanılmışım. Elizabeth Connor eşinizin kam­

panyasının destekçisi değildi. Sadece Boston'ın en güçlü 
suç şebekesi patronlarından biri olan Eamonn McDougal 'ın 

yanında çalışıyordu. Asıl destekçi McDougal' dı. Çalışanla­

rına eşinizin kampanyası için bağış yaptırıyor ve sonra pa­
rayı onlara geri ödüyordu. Bu, kampanya finans yasalarının 

ciddi bir şekilde ihlali anlamına geliyor." 

Catherine omuz silkti. "Ben avukat değilim. Ve kocamın 
bağış toplama faaliyetleri hakkında kesinlikle hiçbir şey bil­

miyorum." 
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"Öyle mir 

Odada bir an için sessizlik oldu. "Burada olmanızın ger­

çek sebebi ne, Dedektif?" 
"Kocanızı hapse atmama yardımcı olmanızı umuyor­

dum," dedi Long. 

Catherine acı bir kahkaha attı. "Aman Tanrım, sanırım 

gerçekten ciddisiniz." Long bir şey söylemedi. "Neden size 

yardım edeyim?" 

Long, Catherine' in az önce durduğu yere gidip pencere­

den dışarı baktı. "Babam zor bir adaindı," dedi. "Polisti. Bir­
çok yönden iyi bir adamdı ama sertti. Ve içkiyi fazla kaçırdı­

ğında şiddete başvururdu." Catherine Buchanan' ın içine bir 

ciğer dolusu korku çektiğini duyabiliyordu. "Bana sadece 

bir kez geldi. Sabaha hatırlamış mıydı onu bile bilmiyorum. 

Ama annem . . .  şey, ona vurduğu zamanların bir kısmını ha­

tırlıyor olmalıydı. Bu öyle sık olurdu ki, hiç hatırlamaması 

mümkün değildi ." 

"Bunun benimle ne ilgisi . . .  " 
"Kolyenizi beğendim," dedi Long. Hala pencereden dı­

şarı bakıyordu. "Geçen gün de takmıştınız ama aşağı sar­

kıyordu. Gerdanlık gibi değildi." Kadının elinin boğazına 
gittiğini hissetti. "Kolyeyi çıkarmanızın mahsuru var mı?" 

Long dönüp ona baktığında Catherine' in gözlerinde tu­

zağa düşmüş bir hayvanın öfkesi ve korkusu vardı. Eli hala 
boynundaki incilerdeydi. 

"Ertesi gün hep anlardım. Yani annemin halinden. Nasıl 

biliyor musunuz? Çünkü babam her zaman yüzüne ve bo­

ğazına saldırırdı. Annem ne zaman kahvaltıya dik yaka bir 

bluz ve kusursuz bir makyajla gelse, önceki gece babamın 
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içki içtiğini anlardım." 

Şimdi Catherine'in gözleri dolmuştu. "Siz ne söylediği­

nizi bilmiyorsunuz," dedi. 
"Evet, biliyorum. Şiddetin olduğu bir evde yaşayıp da 

işaretleri anlamamak mümkün değil." 

"Yapamam," dedi Catherine, ona arkasını dönerek. Sesi 
uzak, hülyalıydı. "Düğünümüzü hatırlıyorum. Yerel gazete­

ler 'Asrın Düğünü' yazmıştı. Şimdi hayal etmesi zor olabilir 

ama o zamanlar oldukça iyi bir avdım." 
"Hayal etmek hiç de zor değil," dedi Long. 

Catherine, elini önemsemez bir tavırla havada salladı. 

"Kibarlık yapıyorsunuz. Ama o zamanlar bir şeydim en 
azından. Bakımlı, sarışın ve güzeldim. Daha da önemlisi, 

doğru ailedendim. Kocam ve insanları için stratejik olarak 

uygun bir aileden. Wellesleyli St. James Ailesi 'nin kızı Cat­

herine St. James'tim. İnsanlar bana öyle derdi. Sanki soyum 

adımın bir parçasıymış gibi." Acı bir kahkaha attı, derin bir 

nefes aldı ve iç çekti. "Muhteşem bir düğündü. Altı yüz da­
vetli. Sosyete sayfalarında altı ay boyunca oturma planı ko­

nuşuldu. Nişanlımın bir gece önce başka bir kadınla birlikte 
olduğu gerçeğini telafi etmek için yeterliydi neredeyse." 

"Ama yine de onunla evlendiniz." 

Catherine döndü ve Long'a aptalmış gibi baktı . "Elbet­

te," dedi. "Ben Catherine St. James'tim. Sorumluluklarım 

vardı. Birçok yönden hiç yerine getiremediğim sorumluluk­

lar." 

"Nasıl yani?" 

"Eşim geniş bir ailedendi. Çocuk doğurmam bekleniyor­
du; bir sürü çocuk ve tercihen erkek. Doğuramadım. Broo-
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ke'a hamile kaldığımda on yıldan fazla evliydik ve onunla 

kaldı. Eğer eşim bu konuda bana öfkeliyse onu suçlamıyo­

rum sanırım. Kendimi suçluyorum. Bu yüzden, orada du­
rup eşimi hapse atmak için benden yardım isterken ne kadar 

aptal göründüğünüzü anlamalısınız. Hem ben yuvamı asla 

yıkamam." 
"Evet, sanırım haklısınız." Long etrafına bakındı. "Tüm 

bunları nasıl bırakabilirsiniz ki? Dayağa katlanmak daha 

iyidir, isterseniz buna öfke deyip bahane bulun. Hem ger­
çekten tehlike altında değilsiniz, değil mi? Sonuçta siz onun 

eşisiniz. Çocuğunun annesisiniz." Onu başıyla selamladı. 

"Kendinize iyi bakın. Yolu kendim bulurum ." Cam kapı­
lardan geçerken durakladı. "Ama bilmeniz gereken bir şey 

daha var. Elizabeth Connor yasayı ihlal etmesine yardım 

eden bir kadın değildi sadece. Eşiniz onu kırk yılı aşkın bir 

süredir tanıyordu." 

Catherine Buchanan, başını hayretle iki yana salladı. "Ne 

demek istiyorsunuz?" -
"Eşiniz onu sizinle tanışmadan önce tanımıştı. Aslında 

çocuğunun babasıydı." Long, kadının bunu hazmetmesi 

için biraz bekledi. "Sonra ikisini de terk etti. Bebek evlatlık 

verildi . Sanırım Elizabeth Connor' ı  eşiniz öldürdü." Şimdi 

Catherine öfkeyle başını sallıyor, yanaklarından aşağı yaşlar 

akıyordu. "Bana yardım etmeyeceğinizden emin misiniz?" 

diye sordu Long. Kadını ele geçirdiğini düşündü. Bundan 

hiç şüphesi yoktu. Birkaç saniye içinde Catherine Bucha­

nan, Long'un istediği her şeyi yapmaya razı olacaktı. Fakat 

o anda Long'un arkasından bir çığlık duyuldu. 

"Hayır!"  
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Bu bir kadın sesiydi ve Long arkasına dönüp baktığında, 
cam odanın hemen dışındaki küçük salonda Brooke Bucha­
nan'ı gördü. Genç kadının onları ne zamandır dinlediğini 
merak etti. Yüzündeki ifadeden yeterince dinlediği anlaşılı­
yordu. "Hayır!"  diye haykırdı yeniden. 

Catherine Buchanan'ın tavrı anında değişti . Savunma­
sızlığından eser kalmadı. Vücudunu dikleştirdi ve derin bir 
nefes aldı. "Gitmenizin zamanı geldi, Dedektif," dedi. 

Long, bir anneye bir kızına baktı. Catherine'in gözyaşları 
kurumuştu bile ama Brooke'unkiler yeni akmaya başlıyordu. 

"Artık onu koruyamazsın, Anne. Yapamazsın," diye yal­
vardı genç kadın. "Vakti geldi." 

"Dedektifl " diye bağırdı Catherine. "İzniniz yoksa derhal 
evimden çıkmanızı istiyorum!" 

"Bayan Buchanan, Elizabeth Connor öldürüldü!"  dedi 
Long. "Bunun ne demek olduğunu anlayamıyor musunuz? 
Kadın eşinizin çocuğunun annesiydi. Ölümünden önceki 
haftalarda eşinizi ve Bay McDougal' ı  beşer kez aradı. Onu 
öldürmek için kimsenin eşinizinkinden daha iyi bir sebebi 
olamaz. Eğer sadece . . .  " 

"Hemen, Dedektifl Hemen gidin yoksa yemin ederim daha 
masanızın başına dönemeden rozetinizi elinizden alırım." 

"Anne, lütfen!"  diye çığlık attı Brooke. "Yeterince kat­
landın. Artık sana böyle davranamaz! Artık ikimize de böyle 
davranamaz!"  

"Brooke, kapa çeneni !"  diye bağırdı Catherine kızına. 
Tekrar Long'a döndü. "Derhal !"  

Long ellerini yukarı kaldırdı. Hiçbir canlının yavrusunu 
koruyan bir anneden daha yırtıcı olamayacağım yıllar önce 
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öğrenmişti. "Gidiyorum," dedi. "Eninde sonunda ortaya çı­
kacak." 

"Olabilir," dedi Catherine. "Ama çıkarsa bile, bu aileden 
birinden duyulmayacak." 

Peter Mitchell, Joey Slade'in Dorchester'daki ofisinin 
önünde, bir minibüsün içinde oturuyordu. Aracın içine yedi 
kişi doluşmuştu. Hepsinin üzerinde sarı Boston Polis De­
partmanı armalı mavi rüzgarlıklar vardı. Mitchell dışında 
herkes silahlıydı, polislerden ikisinde pompalı tüfek vardı. 
Mitchell, keşke daha fazla ağır silah olsaydı diye düşündü. 
Tehlike olduğunu düşündüğünden değil --olmadığı belliydi­
mümkün olan en havalı basın açıklamasını yapmak istedi­
ğinden. Şok ve korku. Savaşta pek işe yaramayabilirdi belki 
ama Boston'ın ortasında hayli etkili olacaktı. 

Mitchell, görevi Slade' in ofisini basmak olan A Takı­
mı'nın lideriydi. Asıl hareket muhtemelen orada olacaktı. 
Slade'in masasının başında olduğunu biliyorlardı. B Takımı 
adamın evini gözaltında tutuyordu ve C Takımı, Slade ta­
rafından idare edilen şehir dışındaki bir depolama tesisini 
tutmuştu. Mitchell, soruşturma genişledikçe başka takımlar 
da olacağını biliyordu. Umudu -daha doğrusu beklentisi­
Slade' in başlangıç olmasıydı. Hakkinda bildiği kadarıyla 
adam hapse girmeye razı olacak biri değildi. Kibri ve ken­
dini koruma duygusu, böyle bir şeye müsaade etmeyecek 
kadar çok gelişmişti. Hüküm giymesinin garanti olduğuna 
inandığı anda iyi eğitilmiş bir köpek gibi boynunu eğecekti. 
Ve eğer Boston yeraltı dünyasıyla ilişkisi söylendiği kadar 
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büyükse . . .  evet, bu Mitchell' ın baskınıydı ve perdeler için 

valinin ofisini ölçmeye başlayabilirdi. 

Saatine baktı, ikiydi. Operasyon saat dörde planlanmıştı. 
O anda sadece gözetim yapıyorlardı, böylece hareket zama­

nı geldiğinde hiçbir sürpriz yaşanmayacaktı. Minibüsün içi 
havasız ve sıcaktı. Kahve kokan nefesler ve sinirleri geri­

len polislerin ter kokusu Mitchell ' ı  hasta etmeye başlamıştı. 

Dik oturup mide bulantısını bastırmaya çalıştı. 
İki saat . . .  
Amuda kalkıp bile bekleyebilirdi. Sonundaki ödül için 

iki saatliğine her şeye katlanabilirdi. Yıllar sonra, Hükümet 

Binası 'nda otururken ve tüm o beyaz adamlar kıçını öper­
ken geriye bakacak ve o anı sevgiyle hatırlayacaktı. Kapı 

buydu ve o kapıdan içeri girmek üzereydi. 
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OTUZ SEKİZİNCİ BÖLÜM 

Finn, geldiklerini, ofisinin penceresinden gördü. İki ki­

şiydiler ve caddenin iki ucundan birbirlerine doğru askeri 

bir hassasiyetle yürüyüp binanın kapısı önünde buluştular. 

Siyah takım elbiseleri, güneş gözlükleri ve kulak mikrofon­

larıyla Finn ilk başta onların federaller olduğunu sandı. Ama 

saçları bunun için fazla uzundu ve bir dakika sonra Finn, 

bir gün önce Buchanan' ın konağına girmesine engel olmaya 

çalışan koruma görevlisini tanıdı. 

Özel güvenlik. Sıradan haydutlardan bir seviye üstte. 

Ama sadık. 

Kapının her an tekmelenmesini bekleyen Finn telefona 

uzandı; 9 1 1  'i aramaya hazırdı. Buchanan zaten iki kişiyi öl­

dürmüştü, şimdi neden duracaktı ki? Ama gün ortasında iş­

lek bir caddede Finn' in icabına bakmaları mantıklı değildi. 

Finn tereddüt etti. 

Pencereden gördüğü kadarıyla adamlar kapıya hamle 

yapmadılar. Elleri kendilerini koruyormuş gibi apış arala­

rında kenetli, bakışları ileride, öylece durdular. Bir dakika 
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sonra arkalarında bir araba durdu. Kapı açıldı ve arabadan 

James Buchanan indi. Buchanan kapıya yaklaşıp zili çalar­

ken, iki adam kenara çekildi. 
Finn ne yapacağını bilemedi. Pencereden bakarken aklın­

dan bin tane düşünce geçti. 

Buchanan zili tekrar çaldı. 
Finn koridordan geçip kapıya gitti, kolu yavaşça çevirdi 

ve kapıyı açtı. 

"Bay Finn," dedi Buchanan resmi bir ses tonuyla, sanki 

kampanyadaymış ve Finn'e onu neden seçmesi gerektiğini 

açıklamak üzereymiş gibi. 

"Evet?" Finn şoktaydı; başka ne diyeceğini bilemiyordu. 

"Konuşmamız mantıklı olabilir diye düşündüm." 

Ofisteki havada elektrik vardı. Finn'in beklentileri boğu­

cuydu. Buchanan bile gergin görünüyordu. "Biraz oturabilir 

miyiz?" 

Finn gözlerini kırptı. "Elbette." Fazlasıyla medeni oldu­

ğunu düşündü ama yine de başka türlü davranamadı. "İçe­

cek bir şey ister misiniz? Biraz kahve?" 
Buchanan başını salladı. "Bir bardak su alırım, teşekkür­

ler." 

"Bir saniye." Finn, ufak mutfağa gitti ve musluktan bir 
bardak su doldurdu. Elleri titriyordu. Ofise geri döndüğün­

de titremesini gizlemek için bardağı Buchanan'ın yanındaki 

sehpaya bıraktı. 
Buchanan uzanıp bardağı aldı ve bir yudum su içti. Etra­

fına bakındı. "İyi yerlere gelmişsiniz." 
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"Burası Louisburg Meydanı değil," dedi Finn. 

"Hayır ama bunları kendiniz kazanmışsınız. Adamlarım 

geçmişinizi inceledi. Her şeyi yoktan var etmişsiniz. Kar­
şınızdaki her türlü engele rağmen başarmışsınız. Kendi 

çabalarıyla başarılı olmuş modem Amerikan erkeği. Buna 

hayranlık duyarım. Bunu yapabileceğimi kanıtlama fırsatım 
olmadı hiç; yapabilir miydim bilmiyorum." 

"Sanırım şanslıyım." 

"Bu şans değil." 

"Öyle mi? Ne o halde?" Finn, Buchanan'a sert sert baktı. 

"Soy mu?" 

Buchanan bir yudum daha su içti. Bardağı sehpaya bıra­
kıp Finn'e baktı. "Ben sizin babanız değilim," dedi. 

"O halde neden buradasınız?" 

Buchanan ayağa kalktı ve Finn'in önünde volta atmaya 
başladı. "Söylediğim gibi, kendi kendime bir şeyler yapabi­

leceğimi ispatlama şansım hiç olmadı. Oh, ailemin gücünü ve 

işlerini koruyarak, daha da büyüterek takdire değer bir iş yap­
tım. Benim konumumda birçok kişi kendisine verileni hesap­

sızca tüketti, heba etti. Ama yine de benimki insanın kendisi 

için bir şey inşa etmesiyle aynı değil. Sonuç olarak, eğer ger­

çek bir miras bırakacaksam bu kamu hizmeti yoluyla olmalı." 

"Diğer bir deyişle, seçim için endişelisiniz." 

Buchanan volta atmayı bıraktı. "Evet," dedi. "Seçim için 

endişeliyim. Böyle tehlikeli zamanlarda doğru pozisyondaki 
doğru adam çok fark yaratabilir." 

"Doğru pozisyondaki doğru adam senatör olarak siz mi­

siniz?" 

"Şimdilik. Gelecekte . . .  " Buchanan kaşlarını yukarı kal-
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dırdı. "Hayatın beni nereye götüreceğini kim bilebilir ki?" 

"Hayatın sizi nereye götüreceği umurumda bile değil. 
Benim ilgilenmem gereken kendi meselelerim var." 

"Evet, sizin meseleleriniz. Benim değil ! "  Buchanan' ın 

sesi yükseldi ve parmağını Finn'e doğru salladı. "Beni me­

selelerinize karıştırmayın. Seçtiğiniz bu yolda ilerlerseniz 

nasıl bir hasara yol açabileceğinizi biliyor musunuz?" 

Finn, Buchanan'a baktı sadece. Ona hayat veren bu adam 

hakkında ne hissedeceğini bilmiyordu. Onu bir kez terk eden 
bu adam, şimdi ikinci bir şans yakaladığında onu yeniden 

terk ediyordu. Finn'in daha çok midesi bulandı. 

"Babam olmadığınızı söylüyorsunuz," dedi. 

"Değilim!"  

"İspatlayın o halde. Kan testi yaptıralım." 

Buchanan başını iki yana salladı. "Yapamam. Anlamıyor 

musunuz? Kan testi yaptırırsam hikaye duyulur. Duyulduk­

tan sonra test sonucunun negatif çıkmasının önemi kalma­

yacak. Elizabeth Connor' ı  öldürmemiş olmamın önemi kal­
mayacak." 

"Bu doğru değil." 
"Doğru. Çoğu insan hala Richard Jewel' ı  Olimpiyatları 

bombalayan adam olarak düşünüyor. Herkes hala Shandra 

Levy'yi Gary Condit' in öldürdüğünü düşünüyor. Her ikisi­

nin de masum olması ve her iki olayda da gerçek katillerin 
yakalanmış olması önemli değil. Benim konumumdaki bir 

adam için şüphenin meşruiyetini kabul etmek bile suçu itiraf 

etmekle aynı şeydir." 

"Bunun bizi nasıl bir duruma soktuğunu bilmiyorum," 

dedi Finn. 
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"Şimdilik sizi benim kaderimi kontrol eder konuma ge­
tiriyor." 

Okulda berbat bir gündü. Genelde hoşlandığı dersler Sal­
ly'ye tatsız ve önemsiz gelmişti; normalde tahammül ede­
bildiği dersler ise dayanılmazdı. Tek düşünebildiği Finn' di. 
Hatta o gün okulu asmak için ondan izin bile istemişti ama 
Finn buna müsaade etmemişti. Sally, okula gitmeye razı ol­
muştu çünkü Finn'in eğitimine verdiği önemi biliyordu. 

Son dersi biter bitmez otobüse atladı ve sonra trenle Le­
chmere' daki son durağa kadar gitti. Oradan Finn'in ofisi 
sadece bir kilometreydi. Finn'in polis dedektifiyle görüş­
mesinin nasıl geçtiğini, Buchanan' ın tutuklanıp tutuklan­
madığını çok merak ediyordu. Tutuklanmış olmasını umut 
ediyordu. Çocuklarını terk edenlere karşı fazla sabrı yoktu. 

Warren Caddesi 'ndeki köşeyi döndüğünde ofisin önünde 
onları gördü. Sırtları kapıya dönük duran takım elbiseli ve 
güneş gözlüklü iki adam caddeye bakıyor, kafalarını bir o 
yana bir bu yana döndürüyor, çevredeki her şeyi inceliyor­
du. Tavırları küçümseyiciydi ve bu Sally'yi kızdırdı. Ama 
Finn' in ofisinde ne yaptıklarını düşününce öfkesi anında 
endişeye dönüştü. 

Adımlarını hızlandırdı. 
Onu ilk fark eden soldaki adam oldu. Kafasını oraya bura­

ya çevirmeyi bırakıp Sally'yi izledi. Kızın odak noktasını fark 
etti. Dönüp diğerine başıyla onu gösterdi. İkisi de yaklaşan 
Sally'ye baktı. Sally onları görmezden gelip kapıya uzandı 
fakat adamlar birbirlerine yaklaşıp onun önünü kestiler. 
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"Üzgünüm, Hanımefendi," dedi sağdaki. Kapının önün­

deki on beş santim yüksekliğinde granit basamağın üstüne 

çıkmış, Sally'ye tepeden bakıyordu. 
"İçeri girmeme izin vermezsen harbiden üzüleceksin," 

dedi Sally. 

Adam arkadaşına baktı ve gözünün korkmadığını orta­

ya koyan bir tavırla gülümsedi. Sonra tekrar Sally'ye bakıp, 

"İçeri giremezsiniz," dedi. 

"Buraya Finn'i görmeye geldim." 
"Şu anda göremezsiniz. Toplantısı var." 

"Güzel. O halde arka tarafta Kozlowski 'nin ofisinde bek­

lerim." Sally tekrar kapıya uzandı fakat soldaki adam kızın 

kolunu tutup kapıdan çekti. "Bunu yapma," dedi Sally, ada­

mın güneş gözlüklerinin içine bakarak. 

"Buna inanabiliyor musun?" diye sordu sağdaki, arka­
daşına. Diğeri başını iki yana salladı ama yüz ifadesi de­

ğişmedi. "Bay Finn şu anda kimsenin onu rahatsız etmesini 

istemiyor. Bir misafiri var." 

"Bırak da bunu bana kendi ·söylesin." 

"Bunu insanlara bizim söylememizi istedi." 

"Yalan söylüyorsun." Finn'in tehlikede olup olmadığını 
düşünen Sally'nin kalbi hızla çarpmaya başladı. 

Soldaki gergin görünmeye başlamıştı ancak sağdaki cid­

den öfkeleniyordu. "Size bunu tekrar söylemeyeceğim, Ha­

nımefendi. Gitmeniz gerekiyor." 

Sally, yere baktı ve gidecekmiş gibi döndü. Onunla yüz­

leşmelerinin sonra erdiğini düşünen iki adamın dikkatini 

yeniden caddeye verdiğini hissedebiliyordu. Yanılıyorlardı. 

Hızlı bir hareketle kendi ekseni etrafında dönen Sally, 
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ayağını kaldırdı ve en yakınındaki adamın sağ ayakkabısı­
na tilin ağırlığıyla bastı. Kalın tabanlı botlarını giyiyordu ve 
adamın ayak parmakları granit basamağın kenarından dışarı 
taşıyordu. Ayağının yarısı öne doğru büküldü ve kemiklerin­
den biri çatırdadı. Adam acıyla çığlık attı ve dizleri büküldü. 

Soldaki adam tereddütte kaldı. Bu bir hataydı. Sally, ders 
kitaplarıyla dolu çantasını adamın yüzüne salladı. Zarar ver­
meye yetmedi ama dengesini bozdu ve adam sendeleyip ba­
samaktan düştü. 

Sally kapıya atılıp kolu tuttu fakat yeterince hızlı davra­
namadı. Ayağı kırılan adam hemen kendini toparlayıp onu 
yakaladı. Elini kızın başına attı ve onu saçından tuttu. "Seni 
küçük orospu!"  diye gürledi, Sally'yi kapıdan geri çekerken. 

Sally, acıyla bağırdı ve adamın yaralı ayağına bir kez 
daha sertçe basıp yeniden canını yaktı. Adam onun saçını 
bırakıp tekrar iki büklüm oldu. Sally çantasını ona sallayın­
ca adam kapının içine düştü. Ne yazık ki hemen toparlan­
dı ve ayağa kalktığında yüzü öfkeyle buruşmuştu. "Buraya 
gel !"  diye bağırdı. Uzanıp Sally'nin boğazına sarıldı ve onu 
etkisiz hale getirdi . "Bırak beni !"  diye bağırdı Sally. "Beni 
hemen bırak!"  Ama adam bırakmadı. Boğazını daha çok 
sıktı ve onu neredeyse nefessiz bıraktı. "Oyun oynamak mı 
istiyorsun?" diye homurdandı. "Oynayalım!"  

O sırada arkalarındaki kapı açıldı ve ikisi birlikte ofisin 
içine yuvarlandı. 

"Burada neler oluyor?" diye bağırdı Finn. Sally'nin aya­
ğa kalkmasına yardım etti. Adam kızı tekrar tutmaya çalış­
tı fakat Finn onun eline bastı. Adam güçlükle ayağa kalkıp 
Finn'in üzerine yürümeye başlamıştı ki, Buchanan'ın tek ke-
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limesi onu durdurdu. "Maurice !"  diye ikaz etti onu senatör. 
"İçeri girmeme izin vermediler,'' diye açıkladı Sally. 

"Çok merak ettim.'' Finn, Buchanan'a baktı. Senatör başını 

salladı. "Sizinle özel konuşmak istedim." 

"Burası benim ofisim, sizin değil,'' dedi Finn öfkeyle. 

"Buna hakkınız yok." 

"Konuşmamızın konusu düşünüldüğünde, insanların . . .  " 

"Sally herhangi biri değil. O benim . . .  O buraya ait." 

Finn, Sally'yi arkasına çekti. "Artık gitmelisiniz." 

Buchanan, ellerini yatıştırıcı bir hareketle yukarı kaldırdı. 
"Gidiyorum. Ama söylediklerimi düşünmenizi istiyorum." 

Finn başını salladı. "Söylediklerinizin benim için hiçbir 

anlamı yok. Size inanmıyorum. İnanmamı mı istiyorsunuz? 

Bana bunun için bir sebep vermeniz lazım çünkü şu anda bir 

sebebim yok." 
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9 
e 

OTUZ DOKUZUNCU BÖLÜM 

Buchanan, bir saat sonra Louisburg Meydanı'ndaki evi­
nin ikinci katındaki ofisindeydi. Başı daha önce hiç yaşa­

madığı şekilde dönüyordu. Artık hiçbir şey gözüne doğru 

görünmüyordu; her şey çarpıktı. Göğsü daraldı, düzgün ne­
fes almakta zorlandı. Belki de kalp krizi geçiriyordu. Belki 

böylesi en iyisiydi. 

Kravatını gevşetti. Bunun için saat erkendi ama daha iyi 
nefes almasına yardımı olabileceğini düşündü. Avukatıyla 

telefonda yaptığı görüşme gerginliğini azaltmaya yarama­

mıştı. Polis departmanında yakın bir tutuklama söylentisi 

yoktu ancak Dedektif Long'un soruşturmadan alınacağına 

dair bir hareket de yoktu. Görünüşe göre, departman için­
de az sayıda kişi Long'a güvenirken, bir siyasetçiye iltimas 

gösterilmesini isteyen daha az kişi vardı. 

Seçime yalnızca iki hafta kalmıştı. Eğer o kadar süre da­

yanabilirse, hayatta kalırdı. Senato, her şeye karşı savunma 

yapılabilecek bir siperdi. Yalnızca seçmenlerin kaprisleri 

onu devirebilirdi ve bu da altı yılda bir olurdu. Halkın ha-
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fızası gülünç bir şekilde kıttı; bu seçimi atlatabilirse hepsi 

uzak bir anıdan ibaret olacaktı. Kennedy Chappaquiddick 

skandalından kurtulduysa, o da kuşkusuz bu fırtınayı atla­
tabilirdi. 

Ama yine de her şey parmaklarının arasından kayıyor gi­

biydi. 

Kapının açıldığını duymadı. Koltuğunda arkasına yas­

lanmış, meydana bakan pencereden dışarıyı izliyordu. Ar­

kasına döndüğünde, Catherine kapıda durmuş, yüzünde sık 
sık takındığı o uysal fakat kibirli ifadeyle ona bakıyordu. 

Bu, senatörü çileden çıkaran bir ifadeydi. Karısından iyi bir 

kurban olabilirdi. 
"Ne var?" dedi senatör. Ayağa kalkmadı. 

Catherine ona bakmaya devam etti. Konuşmak için ağ­

zını açtı fakat hiçbir şey söylemedi. Yorgun görünüyordu. 

Yorgun ve yaşlı. Artık her zaman gözüne yorgun ve yaşlı 

görünüyordu; James'in nefretini uyandıran şeylerden biri de 
buydu. Oysa düzgün bir eş ve aileyle politikada neler yapa­

bilirdi. 

"Ne var?" diye sordu tekrar, bu kez daha yüksek, karısını 

sıçratacak kadar yüksek bir sesle. 

"Ben gidiyorum," dedi Catherine. 
"Nereye? Daha çok paramı harcamaya mı?" James, nef­

retinin yüzüne yansımasını umarak ona baktı. Karısının ifa­
desinden yansıdığı anlaşılıyordu. 

Catherine, başını iki yana salladı. "Gidiyorum," dedi tek­

rar. 

"Seni duydum. Nereye gittiğini sordum . . .  " James, onun 

ne demek istediğini anlayınca sustu. 
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"Brooke'u yanıma alıyorum." 
James ayağa kalktı. Cüssesi her zaman Catherine' i  kor­

kutmuştu ve ona doğru yürürken kansının korktuğunu gö­

rebiliyordu. 

"Batan gemiden kaçan fareler gibi," dedi. Sesi alçak ve 

tehditkardı. "Seçime yalnızca iki hafta varken." 

Duruşu korkusunu yansıtsa da, Catherine davasından 

vazgeçmedi. "Basma hiçbir şey söylemeyeceğiz," dedi. Sesi 

umutsuzdu, neredeyse bir fısıltıydı. "Mitinglerde sahneye 

çıkacağız." 

James, ona yaklaşırken başını salladı. "Oh, mitinglerde 

olacaksınız," dedi. "Çünkü gitmiyorsunuz. Ne şimdi ne de 

daha sonra." 

"Evet, biz . . .  " 

Karısı konuşmaya başlayınca, James safrasının kabarma­

ya başladığını hissetti. Eli uzanıp kadının boğazını kavra­

yarak sözünü kesti. Onu susturmak iyi geldi. Bunun doğ­

ru olduğunu hissetti. Daha da ileri gitti, onu sertçe itti ve 

boğazını hala tutarken kafasını arkasındaki duvara çarptı. 

Gırtlağına yaptığı baskı Catherine' in nefesini kesti. Ona 

doğru eğildi, burunları neredeyse birbirine değiyordu; ko­

nuştuğunda, Catherine yüzünde onun nefesinin nemli sıcak­

lığını hissetti. "Sen değersizsin," dedi James. "Bunu anlıyor 

musun? Beş para etmezsin. Ve buna rağmen seninle kaldım. 

Yanın beyinli bir adam bile yıllar önce seni yolun kenarına 

atardı ama ben yapmadım. Sana acıdığım için değersizli­
ğine, solan güzelliğine, zayıflıklarına katlandım. Ve şimdi, 

senden çektiğim onca şeyden sonra beni terk edeceğini mi 

söylüyorsun?" 
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Catherine, onun elinden kurtulmaya çalışırken başını sal­
ladı. "Evet," dedi nefes nefese. "Seni terk ediyorum." 

James, hfila kansının boğazını tutarken yüzüne sert bir to­
kat attı. Aslında ona yumruk atacaktı fakat podyumda ona ih­
tiyacı olacağım biliyordu ve tokat ·izleri makyajla kapanabili­
yordu ancak kesiklerle şişlikler kapanmıyordu. Aklını başına 
getirmek için onu hak ettiği gibi bir güzel dövmek, burnunu 
kırmak istiyordu aslında. Belki seçimden sonra yapardı. 

Catherine, kocasını şaşırtıp onu itti ve terli elinden kur­
tuldu. "Ben gidiyorum!"  diye bağırdı, sola kayıp kapıya 
doğru kaçmaya çalışarak. 

James, onu saçından yakalayıp geri çekti. Öfkesi büyü­
dükçe, karısının yüzündeki izlerle ilgili endişesi azaldı. Onu 
baş aşağı duvara fırlattı, alçı kaplama duvara çarpan kafata­
sının çatladığım duydu. Kendini iyi hissetti. Onu omuzların­
dan tutup kaldırdı ve kendine doğru çevirip midesine sert bir 
yumruk atarak iki büklüm etti. Catherine, dizlerinin üstüne 
düştü; nefes almaya çalışırken öksürdü. 

James de onun yanma çömelip yüzünü yüzüne yaklaştır­
dı. Alçak ve sakin bir sesle, "Beni terk etmiyorsun," dedi. 
"Anladın mı?" 

Catherine, hfila nefes almaya çalışırken başını iki yana 
salladı. "Ediyorum," diyebildi. Nefes nefese aynı sözcüğü 
tekrar tekrar söyledi. "Ediyorum, ediyorum, ediyorum." 

James, onu ensesinden tutup kendine çekti. Başını iki 
yana salladı ve gözlerinin içine baktı. "Asla," dedi. "Önce 
seni öldürürüm." 

* 
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Long, polis merkezinin erkekler tuvaletinde lavaboya 
eğildi. Suyu kaynar olana kadar akıttı, başını altına soktu, 
avuçlarını suyla doldurup yüzüne çarptı. Sonra sıcak suyu 
kapatıp soğuk suyu açtı, başını tekrar altına soktu. Lavabo 
yeterince büyük olsa kafasını suya tamamen batıracaktı. So­
ğuk suyu kapadı ve aynı işlemi iki kez daha tekrarladı. Ye­
nilgiye uğradığını hissediyor, alternatif aşırılıkların kendini 
daha iyi hissettirmesini umuyordu. İşe yaramadı. 

İki kağıt havluyla yüzünü kuruladı ve dışarı çıktı. Hala 
yapacak bir işi vardı. 

Racine, Long 'un masasının yanındaki sandalyede otu­
ruyordu. "Senatörün karısıyla görüşmen nasıl geçti?" diye 
sordu. 

Long, otururken başını iki yana salladı. 
"Hiçbir şey öğrenemedin mi?" 
"Bir an için pes ettiğini sandım. Çok yaklaşmıştı." 
"Sonra ne oldu?" 
"Kızı içeri girdi. Bunu gözlerinde gördüm. Birdenbire, 

kaybedeceği her şeyi gözünde canlandırdı. Uçurumun kena­
rına geldi ama atlayamadı." 

"Onu suçlaması zor sanırım," dedi Racine. 
"Öyle mi düşünüyorsun?" 
"O kadar parayla. Evet, öyle düşünüyorum." 
Long kaşlarını çattı. "Adam onu dövüyor. Bunu sana 

söylemiş miydim?" 
"Hayır." Racine'in gözleri büyüdü. "Bundan emin mi­

sin?" 
Long başını salladı. "Biliyorum." 
"Nasıl? İtiraf etti mi?" 
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"Edebilirdi. Gerçi itirafa ihtiyacım yoktu. İşaretleri iyi bi­

lirim." Long, Racine' e bakınca gözlerindeki kuşkuyu gördü. 
"Sen hiç o tip bir şiddetle yaşamadın. Yaşasaydın, o korku 
çocukluğunun bir parçası olsaydı, bunu açıkça görürdün.'' 

"Ve hala kocasını mı koruyor? Tanrım, neden?" 
"Çünkü onun konumundaki insanların yaptığı şey bu. 

Neredeyse tüm ailelerin yaptığı bu. Daha önce gördüğün 

kötü bir filmi izlemek gibi. Ekrandaki insanlara bağırmak, 
onlara filmin nasıl sona ereceğini söylemek istersin. Ama 
hiçbir zaman işe yaramaz. Sen ne yaparsan yap, film hep 
aynı biter.'' 

"Sence fikrini değiştirebilir mi?" 
"Sanmıyorum. Koruyucu moda girdi. Öyle olunca her 

şeye bir bahane bulur." 

"Peki, şimdi ne olacak?" 
"Farklı açılardan çalışmaya devam edeceğiz. Kampanya 

finansmanı sorunları hakkında daha fazla bilgi toplayacağız. 

McDougal' ın çalışanlarından birkaçını daha ikna etmeye 
çalışacağız. Artı, Buchanan' ın Scott Finn' in babası olduğu­

na dair kanıt bulmak için ne yapabiliriz bakacağız. Ortada 
bir sürü ucu gevşek ip var. Onlara iyice asılacağız ve bu olay 

eninde sonunda çözülecek." 
Long, konuşurken başını kaldırdı ve merkeze giren kadı­

nı gördü. Uzun boylu, siyah saçlı, çekici ve gençti; köklü ve 

tanınmış bir soydan gelen yüz hatlarını taşıyordu. Kaybol­
muş görünüyordu; Long'u görene kadar gözleri etrafı taradı. 

"Yok daha neler!"  dedi Long. 
"Ne oldu?" Racine, başını kaldırınca kadını gördü. Long, 

onun kıskançlıkla gerildiğini hissetti. "Kim bu?" 
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"Brooke Buchanan," dedi Long. "Senatörün kızı." 

Racine' in kaşları yukarı kalktı. "Gerçekten mi?" 

"Evet." 
"Ha." Racine, genç kadına tekrar baktı. Long, kıskançlı­

ğın geçtiğini sezinledi. Sonra Racine ona döndü. "Belki de 

bu filmin sonu farklı olur." 

Brooke Buchanan, görüşme odasında Long'la Racine'in 
masasının karşısında bir sandalyeye oturdu. Gözlerindeki ba­

kış boştu; kucağındaki ellerine bakıyordu. "Keşke siyasete 

hiç girmeseydi," dedi. "önceden daha iyiydi. Çok iyi oldu­
ğunu söylemiyorum ama daha iyiydi. Şimdi babamın yüklen­

diği onca stresle . . .  " Başını kaldmp onlara, sonra tekrar kuca­

ğına baktı; sanki onların gözlerine bakmak fiziksel olarak acı 
vericiydi. "Stresini birinden çıkarması gerekiyor, değil mi?" 

"Annenizden mi?" 

Brooke başını salladı. "Eskiden de kavga ettiklerini bi­
lirdim ama çok sık olmazdı. Bunun normal olduğunu düşü­
nürdüm." Elleriyle oynadı. "Artık normal değil." Derin bir 

nefes aldı. "Bugün annemi odasında buldum. Saklanıyordu. 
Başında, yüzünde kesikler vardı. Boğazında kötü bir morluk 
vardı. Babam onu öldürmekle tehdit etmiş. Annemin haline 
bakılırsa bugün buna çok yaklaşmış." 

Long'la Racine birbirlerine baktılar. "Annenizin bura­
ya gelmesi gerekiyor," dedi Long. "Babanızı tutuklamamız 

için şikayetçi olması gerekiyor." 

Brooke Buchanan başını iki yana salladı. "Bunu asla yap­
maz. Öyle korkuyor ki ve nedense her şeyin kendi hatası ol-
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duğunu düşünüyor. Burada olduğumu bile bilmiyor; bunları 

kimsenin bilmesini istemiyor." 

"Onu öldürecek," dedi Racine. "Bunu biliyorsunuz, değil 
mi? Eninde sonunda bu olacak." 

Brooke başını salladı. "Evden çıktık, birkaç günlüğüne 

arkadaşlarda kalacağız. Annemin ona geri dönmesinden 
korkuyorum. O yüzden buradayım. Babamın tutuklandığını 

görmek istiyorum." 

"Size hiç vurdu mu?" diye sordu Long. 
"Hayır." Brooke başını o kadar şiddetli salladı ki, Long 

cevabından şüphelendi. "Vuracağını düşündüğüm zamanlar 

oldu. Kollarındaki adalelerin gerildiğini gördüm ve vurmak 
üzereymiş gibi geldi ama bana karşı o çizgiyi hiç aşmadı. 

Bazen acaba bana vuracak mı diye onu zorluyorum." 

"Neden?" diye sordu Racine. 
Brooke omuz silkti. "Bilmiyorum. Bana vurursa anneme 

vurmaz diye düşünüyorum belki." Gözlerini yumup, sanki 
hiç o kadar yorulmamış gibi iç çekti. "Belki rol yapmayı bıra­
kabilmemiz için. Gerçekte kim olduğumuzu görebilmek için. 
Belki sonrasında hepimizin kendi yoluna gidebilmesi için." 

"Anneniz gelip suç duyurusunda bulunmazsa, korkarım 
yapabileceğimiz fazla bir şey yok," dedi Long. "Başka nasıl 

yardımcı olabiliriz?" 

"Benim de size sormak istediğim soru bu, ben nasıl yar­
dımcı olabilirim?" Brooke, Long'un gözlerine baktı. "Ba­

bamın o kadını öldürdüğünü düşünüyorsunuz. Bunu kesin 

olarak biliyor musunuz?" 
Long başını iki yana salladı. "Kesin değil. Ama büyük bir 

olasılık. Bir ihtimal." 
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"Gerçekten uzun süre önce ondan bir çocuğu olmuş mu?" 

Long bir şey söylemedi. 

"Bilmem gerekiyor. Anneme bir şey olmasını istemiyo­
rum . Ne yapabilirim?" 

"Bizim için kampanya finansmanı hakkında bilgi bulabi­

lir misiniz? Bağış yapanlar ve banka hesaplan?" 
Brooke başını iki yana salladı. "Ben kampanyaya hiç 

dahil olmadım. Sadece mükemmel aile fotoğrafına ihtiyaç 

duyduklarında orada oldum. İronik, değil mi?" 

"Her şey yardımcı olur." 
"Ne arayacağımı bile bilmiyorum." Brooke kaşlarını çat­

tı . "Ya diğer kısım? Oğlu. Onun babamın oğlu olup olma­

dığını anlamak için yardımcı olabileceğim bir şey var mı?" 
Long, Racine' e baktı. "Finn' den de DNA örneği almamız 

gerekir," dedi Racine. "Tabii sorumuza cevap olur." 
''Ne kadar sürer?" diye sordu Brooke. 

"Bugün içinde sizden ve Finn'den örnek alırsak ve De­

dektif Long laboratuvarı sıkıştırırsa DNA sonuçlarını yarın 

alırız." 

"Sizce Finn bunu yapar mı?" diye sordu Brooke. 

"Öğrenmenin tek yolu var," dedi Long. 

"Daha iyi hissediyor musun?" diye sordu Finn, Sally'ye. 

Hala onun ruh halini okumakta pek başarılı değildi ve ne 

zaman kızı teselli etmek Finn'e düşse kendini yetersiz hisse­

diyordu. Buchanan'ın korumalarıyla yüzleşmenin onu sars­

tığını tahmin edebiliyordu ve onu önemsediğini göstermek 
istiyordu. Onu dondurma almak için dışarı çıkarmış, sonra 
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ofise geri getirmişti. Ne zaman ne yapacağını bilemese tatlı­
lara başvuruyordu. Sally yanına taşındığından beri pek çok 
kez dondurma yemişlerdi. 

"Daha önce de kötü hissetmiyordum," dedi Sally. "Güzel 
dondurma, teşekkürler." 

"Önemli değil." 
"Neyin var?" 
Finn başım iki yana salladı. "Bu konuda pek iyi değilim." 
"Hangi konuda?" 
"Az. önce iki tane silahlı, doksan kiloluk güvenlik görev­

lisini patakladın. Tepkimin ne olması gerektiğini bilmiyo­
rum. Sana bağırmalı mıyım? Kapıyı açmasaydım belki de 
kötü şekilde yaralanabileceğini mi belirtmeliyim? İyi oldu­
ğuna sevindiğim için sana sarılmalı mıyım?" 

Sally yüzünü buruşturdu. 
"O zaman sen söyle. Çünkü buradaki rolümün ne oldu­

ğunu bilmiyorum." 
Sally, dondurmasının sonunu yedi. "Kolay bir çocuk de­

ğilim," dedi. "Bunu biliyorum." 
"Bazı yönlerden dünyanın en kolay çocuğusun. Sadece 

benim baba figürünü oynamak için fazla yerim yok." 
Sally iç çekti. "Kendimi değiştirebileceğimi sanmıyo-

rum." 
"Değişmeni istemiyorum. Kahretsin, bir babanın ne yap­

ması gerektiğini bile bilmiyorum . .  Büyürken önümde rol 
modeller olmadı, bu yüzden ne yapacağımı bilmiyorum." 

"Bir baba figürü aramıyorumdur belki. En azından ge­
leneksel anlamda. Belki böyle iyidir. Kokain bağımlısı bir 
anne ve hırsız bir babayla büyüyünce gelenekler fazla bir 
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şey ifade etmiyor. Piyanonun etrafında 'Beyaz Noel ' şarkı­
sını söyleyerek büyümedik biz." 

"O halde böyle devam edeceğiz. Günden güne öğrenece-
ğiz," dedi Finn. 

Sally başını salladı. "Günden güne." 
Telefon çaldı; Finn cevapladı. "Finn." 
"Bay Finn, ben Dedektif Long." Finn sırtındaki kasların 

gerildiğini hissetti. "Ne istiyorsunuz?" 

"Kan örneği." 
"Ne için? Şüpheli miyim? Sırf eğlence için üstüme bir 

suç mu yıkacaksınız?" 

"Öyle bir şey değil," dedi Long. 
"O zaman?" 

"Senatör Buchanan'la ilgili teorinizi kontrol etmek isti­

yoruz. Onun babanız olup olmadığını öğrenmek istiyoruz. 
Kim bilir, belki başarabilirsiniz. Kızı işbirliğine hazır. Tabii 

gerçeği öğrenmek için sizden de DNA örneği almamız ge­

rekiyor." 
Finn kaşlarını çattı. "Neden fikir değiştirdiniz?" 
"Önemli mi?" 

"Önemli," dedi Finn. 

"Niye?" 
"Çünkü size güvenmiyorum. Bildiğim kadarıyla sadece 

onu korumaya çalışıyorsunuz. Bu işin peşini bırakmam için 

örneği alıp atmayacağmızı ve sonra bana sonucun negatif 
olduğunu söylemeyeceğinizi nereden bileyim?" 

"Bilmiyorsunuz sanırım," dedi Long. "Ben o şekilde ça­
lışmam. Bunu kabul etmek zorundasınız." 

"Söylemesi kolay." 
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"Annenizin katilini yakalamak istiyor musunuz? Size bu­

nun için bir şans veriyorum. Aynı zamanda hayatınızdaki en 

büyük sorulardan birini cevaplama fırsatı veriyorum. Buna 

hazır mısınız?" 

Finn, Sally'ye baktı. Kız yüzünde endişeli bir ifadeyle 

onu izliyordu. "Evet," dedi Finn. "Cevaplar için hazırım. 

Birkaç dakika içinde orada olurum." Telefonu kapadı. 

"Polis mi?" diye sordu Sally. 

Finn, başını salladı. "Buchanan'ın babam olup olmadığı­

nı anlamak için DNA testi yapacaklar." 

"Gerçekten babansa bununla başa çıkabilecek misin?" 

"Bilmiyorum ama sanırım öğreneceğiz." Finn, ayağa 

kalktı ve peçeteleri dondurma kabının içine tıktı. "Sen bi­

tirdin mi?" Sally başını sallayınca Finn onun kabını da aldı. 

Mutfağa giderken, Buchanan'a verdiği suyu aldı. 

Mutfakta kapları çöpe attı ve suyu lavaboya döktü. Bar­

dağı mini bulaşık makinesine koyacaktı ki duraksadı. Barda­

ğı havaya kaldırıp üzerindeki izlere ve lekelere baktı. Babası 

olabilecek adamın orada bıraktığı izlere. Lavaboya yaslanıp 

bardağa bakarken kendini hasta ve güçsüz hissetti. Kendisi 

için bir hayat kurmuştu. Alın yazısının geleceğini belirleme­

sine izin vermeye alışık bir adam değildi. Ama şimdi sanki 

her şey kontrolünden çıkmıştı. Hayat onu yönlendiriyordu, 

o hayatı değil ve bundan hiç hoşlanmamıştı. 

Suyu biraz akıttı, yüzüne çarptı ve sonra bir havluyla yü­

zünü kuruladı. Hayatının sorumluluğunu yeniden eline al­

malıydı. 

Doğruldu ve silkelendi. Kesin cevapları almanın zamanı 

gelmişti. 
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9 
e 

KIRKINCI BÖLÜM 

Şok ve korku uygun bir tanımlamaydı. Peter Mitchell ta­

kımda daha çok ağır silah olmasını istemiş olabilirdi ancak 

adamlarının sahip olduğu ateş gücü maksimum etkiyle kul­

lanılmıştı . Tamı tamına saat dört buçukta üç takım birlikte 

hareket etti ve Joey Slade' in işletmesini her yandan kuşattı. 

Dokuz polis memuru Slade'in ofisine daldı, onu tutukladı 

ve binanın güvenliğini sağladı. Slade' in kendisi ve onunla 

çalışanlar kelepçelenerek dışarı çıkarıldı. 

Saat tam dört kırk beşte tutuklanma haberi sokağa ya­

yıldı. Ayrıntılar hızla ortaya çıktı, söylentiler ve spekülas­

yonlar gerçeklerle kolayca birbirine karıştı . Tutuklamaların 

ikinci turu saat altıda yapıldı ve saat yedide panik Boston' ın 

tilin suç topluluğuna yayıldı. 

Saat sekizde McDougal' dan Coale' a telefon geldi. Coa­

le, avukatın evinin önünde arabada oturuyordu. Gözetliyor­

du. "Buraya gelmen gerekiyor," dedi McDougal. 

"Orası neresi?" 

"Ofisim. Chelsea. Şu an sana ihtiyacım var." 
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"Bana verdiğin işi bitirmem gerekiyor," dedi Coale. 
"O iş bitti. Yeni bir iş var." 

"Ne işi?" 
"Buraya geldiğinde anlatacağım." Adamın sesi telaşlı ge-

liyordu, diken üstünde gibiydi. Bu kötü bir işaretti. 

"Şimdi anlat." 
"Buraya geldiğinde. Ne yapıyorsan bırak." 
Coale bir şey söylemedi. Telefonu kapadı ve arabasını 

çalıştırdı. Gaza bastı ve iki köprü geçerek Chelsea'ye doğru 
gitti. 

McDougal öyle hareketsiz oturuyordu ki, Coale nefes 

alıp almadığını merak etti. McDougal' ın kaçık oğlu da ofis­
teki kanepede oturuyor, aynı anda hem korkmuş hem de 
heyecanlı görünüyordu. Coale, McDougal' ın çocuğunu bili­

yordu. Ondan hoşlanmıyordu. 

"Joey'yi tutukladılar," dedi McDougal usulca. 
Coale başını salladı. "Slade. Duydum. Talihsizlik." 

McDougal başını iki yana salladı. "Talihsizlik değil. İh-

bar edildilef. Polisler ne aradıklarını biliyorlardı. Bu işi tek 
başlarına kıvıramazlardı. Yardım aldılar." 

"Tedirgin misin?" 
McDougal, Coale ' a baktı. "Evet, hem de nasıl tedirginim. 

Bu akşam başkaları da tutuklandı. Innis. Jackson. Callwell." 

"Hepsi senin arkadaşların," dedi Coale. 

"Benim hiç arkadaşım yok. Cinayetten yargılandığın za­

man arkadaşlar bi boka yaramaz. Daha avukatları masaya 
oturmadan beni satarlar." 
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Coale, ne söyleyeceğini dikkatle düşündü. "Polislerin 

elinde seninle ilgili bir şey olsaydı çoktan içeri girerdin." 

McDougal, cebinden bir çeyrek dolar çıkarıp parmakları­
nın ucunda çevirdi. "Bekledikleri bir şey var," dedi. Sesinin 

sakinliği tüyler ürperticiydi. "İhtiyaçları olan şey ellerinde, 
sadece işi ağırdan alıyorlar. Gelmeden önce benim üzerim­

den başka ne alabileceklerine bakıyorlar." 
"Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?" 

McDougal, kanepenin yanındaki masada duran televiz­
yonu işaret etti. Televizyon bir videonun üzerinde duruyor­

du. McDougal bir kumandayla televizyonu, diğeriyle video­

yu açtı. Sonra başlattı. 

Görüntü statikti; kumlu ve belirsizdi, tıpkı eski amatör 
sinemalar gibi. Loş ışıkta bir kapı, kirli ve endüstriyel. Ek­

ranın sağ üst köşesinde sayılar vardı. Saat. İki gün önce. Altı 
kırk üçte. Coale'un görüntüyü tanıması biraz zaman aldı. 

İçinde oldukları binanın ön kapısıydı. 

"Dün alarm sistemiyle bir problem yaşadık. Janice gel­
diğinde doğru dürüst çalışmıyordu. Şirketi çağırdık, kab­
loların kesildiğini söylediler. Gerçi bana mantıklı gelmedi 

\ 
çünkü içeriden hiçbir şey alınmamıştı. Sonra tutuklamalar 

başladı." 
Coale, ekranda bir kıpırtı gördü. McDougal kapıdaydı, 

içeri giriyordu. McDougal, videoyu hızlı ileri sardı ve üze­
rindeki saat de ilerledi. 

"İçeride birkaç adamım var," dedi. "Polis kuvvetlerin­

de. Her şeyi bilmiyorlar ama yeteri kadarını biliyorlar. Joey 

hakkında ellerinde olan her şey benim bildiğim bir şeyle il­

gili. Doğrudan bağlantım olan bir şey değil ancak hakkında 
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her bilgiye sahip olduğum bir şey. Sanki benim beynimdeki­

leri almışlar ve Joey'ye karşı kullanıyorlarmış gibi. Bu beni 

alarm hakkında düşündürdü, bu yüzden dışarıdaki kamera­

nın güvenlik kayıtlarını kontrol ettim." 

Ekranda McDougal binadan çıkıyordu, hareketleri dü­

zensiz ve hızlıydı. Yeniden oynat tuşuna bastı ve ekrandaki 

saat yavaşlayıp normal ilerleyişine döndü. Coale, McDou­

gal' ın yüzünü açıkça gördü. Sonra McDougal gitti ve göz­

den kayboldu. 

"İzlemeye devam et," dedi Eamonn. 

Bir iki dakika sonra ekrandaki kapıda iki adam belirdi. 

Simsiyah giyinmişlerdi, siyah ceketleri ve şapkaları vardı. 

Yüzleri kapıya dönüktü, kameraya bakmıyordu. Biri uzun 

boylu ve zayıftı. Diğeri daha kısa ve yapılıydı. Yapılı olan, 

alarm sistemi üzerinde çalışmaya başladı. Zayıf olan kapıyı 

tıklattı. Bir dakika sonra kapı açıldı ve içeri girdiler. 

"Polis olabilir mi?" diye sordu Coale. "Belki federaller." 

"Yetkililer hala kendi kurallarına çoğunlukla itaat edi­

yorlar," dedi McDougal. "Burayı büyük bir ülke yapan şey­

lerden biri de bu. Geldiklerinde üzerlerinde 'Polis ' damgalı 

ceketleri ve arama izinleri oluyor. Yani her şey açık." 

"Kim o halde?" 

McDougal, kaydı tekrar hızlı ileri sardı. İlk hareket belir­

tisinde oynat tuşuna bastı. 

Dışarı çıktıklarında üç kişiydiler. İki erkeğin yanında 

genç bir kadın vardı. Uzun olan adamın koltuğunun altında 

dosyalar vardı. Hepsinin başı öndeydi, o yüzden yüz hatları­

nı seçmek zorlaşıyordu. Sonra, kameranın çekim alanından 

çıkmadan önce son anda zayıf olan adam başını kaldırdı ve 
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neredeyse doğrudan kameraya baktı. McDougal ekranı don­

durdu ve Coale, Scott Finn'in ekrandaki yüzüne baktı. 

"Durum iyi değil," dedi. 

"Hayır," dedi McDougal. "Hiç iyi değil." 

"Benim ne yapmamı istiyorsun?" diye sordu Coale. 

"Onları öldürmeni istiyorum." 

Long eve yalnız gitti. Saat geç olmuştu, on buçuktu. Ofis­

te kalmış, soruşturmayla ilgili notlarının üzerinden geçmiş, 

gözünden kaçmış gibi gelen küçük parçaları tamamlama­

ya çalışmıştı. Büyük resim zaten elindeydi. Eğer DNA testi 

Buchanan' ın Finn'in babası olduğunu doğrularsa, bu sena­

törün kariyerini mahvedebilecek bir bomba olurdu. Test ne­

gatif çıksa bile Connor, Buchanan'ın kampanya finansmanı 

ihlallerini biliyordu. Sadece bu bile adamın ipliğini pazara 

çıkarmaya yeterdi. Kampanya finansmanı konusu, tehdit­

leri ortaya çıktıkları kadar hızlı bir şekilde ortadan kaldır­

makla ün yapmış Eamonn McDougal ' ı  da tehdit ediyordu. 

Suç birçok yönden çözülmüş gibi görünüyordu ancak resim 

henüz tamamlanmamıştı. Kenarlarda boşluklar vardı; Long 

boşlukları hiç sevmezdi. 

Julie Racine de bir süre polis merkezinde onunla birlik­

te kalmıştı. Bütün akşam da kalırdı ama Long davayla, dü­

şünceleriyle baş başa kalmak istemişti . Hem tek başına bir 

şeyler yapmaya ihtiyacı vardı, bu yüzden ona eve gitmesini 

söylemişti. Onu daha sonra arayacağına söz vermişti. Belki 

sabaha. Bir saat daha merkezde kalmış, sonra çıkmıştı. 

93 numaralı eyaletler arası otoban boştu ve Quincy'ye 
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yolculuk on dakikadan kısa sürdü. On iki numaralı çıkıştan 

otobandan çıktı, çıkış şeridinin etrafından dolandı, Dorches­

ter' ın kenarındaki K-Mart'tan• geçti, AutoZone'un··, oto­
mobil bayilerinin ve bowling salonunun önünden geçti. Co­

lumbus Meydanı 'nın hemen yanındaki otoparka girdiğinde, 

apartmanına bir kilometreden daha yakın mesafedeydi. Bu­
rası, Neponset Nehri 'nin Papa John Paul Parkı kıyısındaki 

bataklık bölge boyunca sıralanmış birkaç harap · deponun 

önündeki sessiz bir yerdi. Dar suyolları mazot, çöp ve lağım 
kokuyordu. 

Depoların önünde, yerel otobana bakan iki katlı, köhne, 

tuğla bina Ups n' Downs'a  ev sahipliği yapıyordu; ışıklı rek­

lamı eyaletler arası üstgeçit tarafından yan yarıya engelle­

nen yerel bir batakhaneydi burası. İçinde iki tane bar vardı; 

biri üst biri alt kattaydı. İkisi de fazla bir hareket görmezdi. 
Düzenli müşterilerin gelip oturduğu, onun dışında içine gir­
meyi çok az kişinin göze aldığı türden bir mekandı. Yenil­

gi ve kabullenmenin o atarlı havasını yayıyordu etrafına. O 
anda, Long'un orada olmaya ihtiyacı vardı. 

İçeri girdiğinde, mekandaki altı çift göz ona baktı. Bir 

çift göz barmene aitti. Diğer gözler kırmızıydı ve ağırlaş­
mıştı; barın en ucundaki öfkeli yüzlerden bakıyordu. Bar­

men, iki müşterisine baktı ve onları rahatlatıcı bir şekilde 
başını salladı. Long'a doğru yürüdü. Uzun boyluydu ve san­
ki sabahlarını spor salonunda serbest ağırlık çalışarak ge­

çiriyormuş gibi yapılıydı. Kalın kafalı, siyah saçlıydı ve o 

* { İng.)  Amerika Birleşik Devletleri'nde süpermarketler zinciri .  {ç.n . )  
* *  { İng.) Amerika Birleşik Devletleri'nde oto parçaları satan mağazalar 
zinciri .  {ç.n . )  
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muhitin gerektirdiğinden daha iyi giyimliydi. 

"Dedektif," dedi. 

"Nicky." 
"Seni bir süredir burada görmedim." 

"Beni özledin mi?" 
"Hayır. Öylesine söyledim." 
Long, bir tabureye oturdu. "İşler iyi görünüyor." 

Barmen başını salladı. "Son zamanlarda toparlıyor. Eko-
nomi yüzünden." Orada durdu, kalıcılık için bir kampanya 
yürütüyor gibi görünen üç günlük sakalını kaşıdı. "Ne alır­
sın?" 

Long, bir an başını eğdi, nefes aldı, nefes verdi. Sonra 
başını kaldırıp Nicky'ye baktı. "Dewars. Sek olsun." 

Nicky başını salladı, barın ortasına gitti ve raftan bir şişe 
çekti. Long, Nicky'nin şişeyi açışını ve uzun, ince bir buha­
rın kadehe doğru yol buluşunu izledi. Nicky şişeyi havaya 
kaldırdı, kadehi düzenli bir müşteri için yapacağından daha 

yüksek miktarda doldurdu. Long buna alışıktı; bu rozetinin 
ona sağladığı ayrıcalıklardan biriydi. Barmenler ve striptiz­
ciler ona doğru muamele yaparlardı. 

Nicky, şişeyi yerine koydu. İskoç viskisini Long'a götür­
düğünde, Long omuzlarındaki gerginliğin hafiflediğini his­
setti. İçkinin sadece görüntüsü bile kendini canlı hissetmesi 

için yeterliydi. 
Barmen bir peçete aldı, barın üzerine koydu ve içki barda-

ğını ortasına yerleştirdi. "Adisyon açmamı istersin sanırım." 

"Bana güveniyor musun?" 

"Başka şansım var mı?" 
"Kendine de bir içki al," dedi Long. "Kadeh tokuşturacak 
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birine ihtiyacım var." 

Nicky ona kuşkuyla baktı ama geri gidip şişeyi tekrar 

aldı. 

Nicky bir içki daha doldururken, Long orada oturup ka­

dehine baktı. Uzanıp, parmaklarının kadehi okşamasına ve 

sonra kavramasına izin verdi. Kadehi kaldırdı, kokusunu 

içine öyle derin çekti ki ağzı sulandı. Bu onu heyecanlandır­

mak için yeterliydi ve bu hissin hazzına vardı. 

Nicky geri döndü. "Neye kadeh kaldırıyoruz?" 

"Neye değil Nicky, kime." 

"Tamam. Kime kadeh kaldırıyoruz?" 

Long, kadehini kaldırdı. "Babama," dedi. "Babama ve tüm 

savunduklarına. O ve onunla ilgili her şey gömülü kalsın." 

Nicky, Long'a dikkatle baktı, iyilik sunan bir kobraya ba­

karmış gibi. "Pekala," dedi. Kadehini kaldırdı. 

Long, kadehini Nicky'nin kadehiyle tokuşturdu ve ağzına 

götürdü. Barmen de aynısını yapıp içkiyi boğazından aşağı 

yuvarladı. Long, içkinin dudaklarının üzerinden akmasına 

izin verdi, tıpkı bir su bendinin üzerinden geçen uğursuz bir 

su damlası gibi. Kadehin yarısını bitirdi. Yutkundu. Sonra 

baraj tutuldu. Kadehi indirip barın üzerine bıraktı. Nicky 

ona baktı. "Problem mi var?" 

Long başını iki yana salladı. Cebinden yirmi dolar çı­

karıp barın üzerine, yan dolu kadehin yanına bıraktı. "Hiç 

veda etmedim," dedi. "Artık zamanın geldiğini düşündüm." 

Nicky yarı dolu kadehe baktı. "Bırakacak mısın?" 

Long ayağa kalktı. "İspatlamam gereken bir şey var," 

dedi. Kadehe son kez baktı, arkasını döndü ve dışarı çıkıp 

arabasına yürüdü. 
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9 
e 

KIRK BİRİNCİ BÖLÜM 

Finn ofiste normalden daha uzun kaldı. DNA testi için 

kanını vermek üzere polis merkezine gitmişti ve işlem dü­

şündüğünden uzun sürmüştü. Ofise geri döndüğünde akşam 

olmak üzereydi ve başı dönüyordu. En iyisinin özel hayatın­

da olup biten her şeyi aklından çıkarmak olduğunu düşün­

dü. Çalışmanın yardımı olabilirdi. Hem son birkaç gündür 

o kadar çok vakit kaybetmişti ki, hukuk uygulaması sıkıntı 

yaşıyordu. 

Sally de ofiste kaldı. Finn'e yapacak ödevleri olduğunu 

ve eve tek başına gitmek istemediğini söyledi. Oysa Finn, 

kızın iyi olduğundan emin olmak istediğini sezmişti. Birinin 

ona göz kulak olması tuhaf bir histi . 

Saat dokuz buçuk olduğunda Finn'in hızı azaldı. "Akşam 

yemeği yemek ister misin?" diye sordu Sally'ye.  

"Kesinlikle." 

Finn, kilitli olduğundan emin olmak için kapıları kontrol 

ettikten sonra paltolarını alıp çıktılar. 

Charlestown'un kuzeyinde Family Kitchen' da yediler. 
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Rahat, gösterişsiz bir yerdi ve yemekleri iyiydi. Perşembe 
günü akşamın o saatinde neredeyse boştu. Yemeklerini bi­

tirdiklerinde restoranda sadece onlar kalmıştı ve personel 
mekanı kapatıyordu. Garsonun davranışları kusursuz olsa 
da, Finn adamın sesinde biraz öfke algıladığını düşündü. 

Belli ki evine gidebilmek için onların gitmesini istiyordu. 

Finn hesabı ödedi ve verdikleri sıkıntıyı telafi etmek için 
dolgun bir bahşiş bıraktı. Bu, yerel işletmelerle dost kalabil­

mek için her zaman iyi bir politikaydı. 
Sally'yle birlikte serin akşam havasında tepenin kenarın­

dan aşağı doğru yan yana yürüdüler. Güvenli bir mahalleydi 

fakat kuzeydeki toplu konut bölgesinden çok uzak değildi. 
Rüzgar çıplak ağaç dallarının arasında ıslık çaldı ve kaldı­
rım boyunca zıplayan kuru yapraklar bacaklarını kovalayıp 

etraflarında tehditkar bir şekilde döndüler. 

"Eğer o babansa ne yapacaksın?" 
Finn, cevabını düşünürken kaldırıma baktı, yıllar içinde 

betonun üzerinde oluşan pürüzlü çatlakları, çukurları, kaba­

nklıkları takip etti. İnsanlar dünyaya düzen getirmek için 
ne kadar uğraşırlarsa uğraşsınlar, son sözü her zaman dünya 

söylüyor gibiydi. "Bilmiyorum," dedi. 
"Baban o olsa bile bu anneni öldürdüğü anlamına gel­

mez." 

"Sanırım. Ama o da işin içinde. Nasıl dahil olduğundan 
emin değilim ama o kadarını biliyorum." 

Sally bir blok boyunca bir şey söylemedi. "Zengin olacak 

mısın? Yani baban oysa?" 
"Hayır." 
"Neden? O zengin." 
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"Çünkü o babam olsa bile ben onun oğlu değilim." Finn, 

Sally'ye baktı. "Asla olmayacağım." 
Sally başını salladı. 
Bunker Hill Caddesi 'nden aşağı, Mystic River Otoyo­

lu'na doğru yürüdüler. Bloğun ortasında, İspanyol ve Ame­

rikan marketinin yanında, iki günlük atıklarla tepeleme 
dolmuş seksen galonluk çöp kutularının ancak sığabildiği 

genişlikte bir ara sokak vardı. Sokağın başına yaklaştıkla­
rında Finn yine yere bakıyordu. Uzaktaki bir sokak lamba­
sından gelen loş ışıktan geçen bir gölgenin titreyişini gördü. 
İlk başta aklına bir şey gelmedi; rüzgar girdap gibi dönüyor­

du ve sonbahar yaprakları boş sokak boyunca özgürce dans 
ederek daha büyük çöp parçalarına karışıyordu. Fakat gölge 
dans etmiyordu. Koyu, sağlam ve çizgileri belli bir şekilde 

hareketsiz duruyordu. Bir dakika soma birincinin yanında 
başka bir gölge belirdi. 

Finn başını kaldırıp baktı. Birkaç metre ötelerinde, kaldı­

rımın üzerinde iki adam duruyordu. Biri genç ve kısa boy­
luydu, boynu kalındı. Diğeri daha uzun boylu, daha yaşlıy­

dı. Yüzleri onlara dönüktü. Finn elini Sally'nin önüne uzattı. 

Sally zaten durmuştu; onları Finn'den önce görmüştü. 
Bir an öyle durdular ve genç adam elini cebinden çıkardı. 

Kolunu kaldırdı ve Finn' e işaret etti. Finn, karanlıkta bile 

silahın siluetini seçti. "İyi akşamlar avukat-adam." 

Finn sesi tanıdı. "Kevin?" dedi. 
"Doğru, aşağılık herif," dedi McDougal. "Hala aptal ol­

duğumu düşünüyor musun?" 

* 
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Coale, kıpırdamadan durdu. Eamonn McDougal' ın tali­

matları açıktı : Coale, sadece Kevin'ın hata yapmadığından 
emin olmak için oradaydı. McDougal, oğlunun gerçek so­
rumluluğu öğrenme vaktinin geldiğini söylemişti. Erkek ol­

masının zamanı gelmişti. 

Coale'un umurunda değildi. Öyle ya da böyle, dananın 

kuyruğu kopacaktı. Olayların çözülmesi o şekilde olacaksa 

ona uyardı. 

Kevin' ın solunda, hemen arkasında duruyordu. Kevin 
ara sokaktan çok erken çıkmış, önden yaklaşan hedefleriyle 

aralarında çok fazla mesafe bırakmıştı. İşin içinde genç kız 

da olduğundan bu muhtemelen önemli değildi. Ama başka 
durumlarda öyle bir hata ölümcül olabilirdi. Hedeflere kaç­

mak ya da savaşmak gibi bir tepki verme şansı tanırdı. Onla­

rı hiç uyarıda bulunmadan arkadan yakalamak daha iyiydi. 
McDougal laf dinlemiyordu. Kafası dumanlıydı. Hareketle­

ri taşkındı, zor nefes alıyordu. 

Coale, Kevin' ın tetiği çektiğini duydu. İşte iki numaralı 

hata. "Burada değil," dedi. "Sokak arasında." 

Kevin'ın kolundaki gerginlik azaldı. Silahı Finn'le kıza 

doğru salladı. "Sokak arasına." Avukat tereddüt etti. "Kıpır­

dayın hemen," dedi Kevin. Silahı hala Finn'i  hedef alıyor­
du. Kolunu silah kızın başını hedef alacak şekilde ayarladı. 

"Yoksa kızı vururum."

"Kızı bırak gitsin," dedi avukat. 
"Sen sokağa girene kadar olmaz." 

Kızın yüz ifadesi değişti . Coale, onun yüzünde korku 
görmeyi bekliyordu. Korku ve pişmanlık; kafasına silah 

doğrultulduğunda çoğu insanın tepkisi bu olurdu. Ama kı-
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zınki öyle değildi. Yüz ifadesi sertleşti sadece. Korku yoktu; 

yalnızca öfke vardı. Coale buna hayranlık duydu. Kız avu­

kata baktı ve avukat başını iki yana salladı. "Gideceğim," 

dedi. 

"Hayır! "  diye bağırdı kız. 

"Bir şey olmayacak," dedi avukat. 

"Onu takip et," dedi McDougal kıza. 

"Kızın gitmesine izin vereceksin," dedi Finn. 

"Evet, onu bırakacağız. Ama seninle işim bitene kadar 

olmaz. Böylece akıllı olacağından emin olurum ." McDou­

gal, uzanıp kızı tuttu ve onu sokağa doğru itti. "Git," dedi. 

Dördü birlikte dar sokağa yürüdüler. Duvar boyunca sı­

ralı çöp bidonları yüzünden sokağa tek sıra halinde girmek 

zorunda kaldılar. En önde Finn, sonra kız, sonra McDougal 

vardı. Coale en arkadaydı. Soluk alıp verişi düzenli, kalp 

atışları normaldi. Diğerlerine bir kez bakması içlerinde sa­

dece onun normal nefes aldığını anlaması için yeterliydi. 

Çöp bidonlarını geçtikten sonra sokak genişledi ve bir­

birlerine yüz yüze bakabilecekleri yer açıldı. Finn ve kız 

dönüp birbirlerine yakın durdular. Avukatın elleri iki yanın­

daydı. "Konuşabiliriz," dedi. Nefesini boşa harcıyordu. Mc­

Dougal ' ın aklı konuşacak kadar başında değildi. 

"Hangi konuda?" dedi McDougal tiz bir sesle. "Babamı 

nasıl sattığın hakkında mı?" 

"Neden bahsettiğini bilmiyorum." 

Kevin McDougal kesik kesik güldü. "Kamera vardı ! "  

diye bağırdı. "Aptal olduğumu mu sanıyorsun?" Öne çıkıp 

silahın namlusunu avukatın çenesine dayadı. Sol burun de­

liğine gelene kadar namluyu avukatın yüzünde kaydırdı ve 
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avukat derisinin yırtılmasına engel olmak için başını geriye 
atıncaya kadar namluyu bastırmaya devam etti. "Hala aptal 

olduğumu mu düşünüyorsun?" 
Coale, avukatın güçlükle yutkunduğunu gördü. Ama 

Finn yalvarmadı. Gözlerini McDougal 'dan ayırmadı. "Kızı 

bırak gitsin," dedi sadece. 
McDougal gerileyip silahı Finn'in yüzüne doğrulttu. 

"Kamerayı bilmiyordun, değil mi? Yanına kar kalacağını 

sandın. Babamdan çaldığın bilgileri polise verdin. Babamın 

bunu öğrenmeyeceğini mi sandın?" Boşboğazlık ediyordu 

ve Coale, Kevin' ın boynundaki sinirlerin çıkıntı yaptığını, 

damarlarının şiştiğini görebiliyordu. O akşam olaylar nasıl 
gelişirse gelişsin Coale, Kevin McDougal' ın o dünyada çok 
fazla hayatta kalamayacağım anladı. Babasının korumasına 

rağmen sokaklarda fazla yaşayamayacaktı. 
"Kızı bırak gitsin," dedi Finn tekrar. "Ölümümü izleme­

sini istemiyorum." 
McDougal yine güldü. "Ölümünü izlemeyecek!"  diye 

bağırdı. Geriye doğru bir adım daha attı ve silahı kıza doğ­
rulttu. "Sen onun ölümünü izleyeceksin !"  

Finn, Sally'nin önüne geçip ellerini yukarı kaldırdı. "Ha­
yır !"  diye bağırdı. "Onu bırakacağını söylemiştin !" Merha­
mete dair bir işaret görmek için Kevin McDougal'a baktı 

ama hiçbir işaret bulamadı. McDougal uyuşturucudan ser­

seme dönmüş psikopatın biriydi. 
"Yalan söyledim!"  McDougal kahkahalarla gülmeye de­

vam etti. "Anladın mı? Yalan söyledim!"  İsteri krizine tutul-
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muştu. Kevin yalnız olsa, Finn'in bir şansı olabilirdi. Aldığı 

uyuşturucular beynini öylesine yemişti ki, Finn onun üze­

rine atlayabilirdi. Silah muhtemelen patlardı ama Finn onu 
Kevin'ın elinden alıp Sally'yi kurtarabilirdi. 

Fakat ikinci adam problem teşkil ediyordu. Daha yaş­
lı, daha uzun ve daha dayanıklıydı. Daha da önemlisi, so­
ğukkanlıydı. Elini cebinde, büyük olasılıkla kendi silahının 

üzerinde tutuyordu. Böyle bir işi daha önce yapmış gibi 
görünüyordu ve dikkati dağılmayacaktı. İkinci adam Finn'i  
korkutuyordu. 

"Yapma bunu," dedi Finn. Konuşmaya devam ederse 
belki bir şansı olurdu. Bunun mümkün olmadığını biliyordu 
ama seçeneği yoktu. "Dinle, Kevin, baban hakkında kimse­

ye bilgi vermedim. Baban güvende. Diğerleri hakkında bilg : 

verdim sadece. Bunu seni hapisten kurtarmak için yaptım. 
Hepsi planımın bir parçasıydı." Şimdi Finn hızlı hızlı konu­

şuyor, hikayeyi uzatıyordu. 
"Kapa çeneni ! "  McDougal başını ileri geri sallıyordu. 

"Kevin, doğru söylüyorum. Polis neden Eamonn'ın peşi­
ne düşmedi sanıyorsun? Ellerinde hiçbir şey yok. Bunu yap­

man gerekmiyor. Babanı ara. Anlat ona. Seni kurtarmak için 
bunu yapmam gerekiyordu." 

"Kapa çeneni, kapa çeneni, kapa çeneni !"  McDougal ' ın 

eli titriyor, silah Finn'in yüzüne doğru sallanıyordu. Finn, 
onun tetiğe uyguladığı baskıdan parmağının beyazladığını 

gördü. 

Silah ateş aldığında yüksek sesli bir patlama oldu ve Finn 
gözlerini yumdu, elleri refleks olarak yüzüne gitti, kanamayı 
durdurmak ve ondan kalanları korumak için yüzünde çare-
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sizce bir delik aradı. 

Ancak yüzü kuruydu. Ne kan vardı ne yara ne de acı. 

Gözlerini açıp McDougal'a baktı. Orada duruyordu, si­

lahı hala havadaydı ve gözleri çılgınca dönüyordu. Silah 

Finn'in yüzüne o kadar yakındı ki, Kevin' ın ıskalamış olma­

sı imkansızdı. Uyuşturuculara rağmen Finn'e çok yakındı. 

Sonra Finn gördü. McDougal' ın ağzının köşesinden ince 

ince kan sızıyordu. Yüzünün yan tarafından çenesine doğru 

akıyordu. Önce yavaş yavaş aktı, sonra hız ve hacim kazan­

dı, ta ki ağzından akıp ayakkabılarına damlayan sabit bir ne­

hir oluşturana kadar. Kevin, neler olduğunu anlamamış gibi 

Finn'e  merakla baktı. 

Bir el daha silah atıldı, bu defa McDougal' ı  başının ar­

kasından vurup öne doğru düşürdü ve Finn'in üzerine kanla 

beyin dokusu sıçrattı. Vücudunda kalan son hayat zerresini 

de havaya uçurdu. Kevin yere hareketsiz uzandı; kolu im­

kansız bir açıyla altında kalmıştı, boynu acemice bükülmüş­

tü, silahı elindeydi. 

Finn başını kaldırdı. İkinci adamın silahı hala elindeydi, 

namludan belli belirsiz bir duman tütüyordu. Silah Finn'e 

doğrultulmuştu. "Yapma," dedi Finn. 

Silah havada durdu ve bir an için Finn'in görebildiği tek 

şey o oldu. Ona baktıkça silah daha da büyüyordu; kaderin 

büyük, ağır bir enstrümanıydı; dünyanın tüm enerjisi doğ­

rudan Finn'in kalbini hedef alan namlunun sonundaki kara 

delikte yoğunlaşmıştı sanki. 

Gözlerini silahtan ayırmaya, adamın yüzüne bakmaya 

zorladı kendini. Adamın duruşundan Finn'in tahmininden 

daha yaşlı olduğu anlaşılıyordu. Okyanustaki fırtınala-
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ra benzeyen aklaşmış saçları, o kadar soğuk gözleri vardı. 

Finn' e bakıyordu. Veya belki de yüzüne değil içine bakıyor­
du. "Yapma," dedi Finn tekrar. 

Adamın elinin silah üzerinde kıpırdadığını gördü. Ama 

silah patlamadı. Adam, silahı Finn'e doğru salladı. "Gidin," 

dedi. 
"Ne?" 

"Git. Hemen. Kızı al ve git." 

Finn, arkasına bakmadan elini uzattı ve Sally'nin elini 
tuttuğunu hissetti. Gözlerini önündeki adamdan hiç ayırma­

dan, yavaşça hareket ederek vücudunu Sally'yle silah ara­

sında tuttu. 
Silah olduğu yerde kaldı; hala Finn' in göğsünü hedef 

alıyordu. Finn ve Sally adamın etrafından dolanıp sokağı 

belirleyen tuğla duvara yöneldiler. Finn, önünde Sally'yle 
sokaktan geri geri çıkana kadar vücudunu çevirip yüzünü 

hep adama dönük tuttu. 

"Annemi kim öldürdü?" diye sordu. 
Adam soran gözlerle ona baktı. "Ne?" 

"Annemi kim öldürdü? Elizabeth Connor. Onu sen mi 

öldürdün?" 

Adamın yüzündeki şaşkınlığın yok olması bir dakika sür­
dü. Ne olduğunu anlayınca, başını ciddiyetle salladı . "Evet," 

dedi. "Sanırım bir şekilde ben öldürdüm. Şimdi git." 

"Neden?" diye üsteledi Finn. Sonra bağırdı, "Neden?" 

"Üzgünüm," dedi adam. Sonunda silah aşağı indi. "Bunu 

ben başlattım." Silahı cebine koydu. "Bitirmemin vakti gel­
di." 

"Ne demek istiyorsun? Nasıl bitireceksin?" Finn nere-
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deyse orada kalmak, aradığı cevapları almak istiyordu. Fa­

kat Sally onu elinden çekiyor, sessizce tehlikeden uzaklaş­

tırmaya çalışıyordu. "Buchanan mı yaptırdı? Sana para mı 
verdi?" Finn acıyla haykırıyordu. "Annemi öldürmen için 

sana para mı verdi?" 

"Git," dedi adam. "Sakın ardına bakma." 
Finn adama baktı. Sonra döndü, elinde Sally'nin eli, bir­

likte caddeye doğru koştular. 
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Bir saat sonraydı, Coale için yoğun bir saatti. Gece yarısı 
olmak üzereydi ve iş daha yeni başlamıştı. Ceptelefonunu 
açtı ve numarayı ezbere çevirdi. 

Eamonn McDougal, telefonu ilk çalışta açtı. "Bitti mi?" 
diye sordu. 

"Bitti. Buluşmamız lazım." 
"Oğlumu telefona ver." 
"Burada değil.'' 

Hattın diğer ucunda kısa bir sessizlik oldu. "Nerede?" 
Coale, "Gecenin geri kalanında ona bebek bakıcılığı yap-

mamı istediğini bilmiyordum," dedi. 

"İşi nasıl başardı?" 
"Fazla bir şey söylemedi." 

"Ya Finn?" McDougal avukatın adını nefretle söyledi. 
"Yalvardı mı?" 

"Lütfen dedi." 

McDougal 'ın kahkahası kötü ve çirkindi. "Güzel. Aşağı­

lık herif." 
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"Polisten haber aldın mı?" 

"Henüz değil. Ama ellerinde bir şeyler olmalı. Onlar be­

nim dosyalarımdı. Finn'in benim adımı karıştırmaması için 

ne sebep var ki?" 

"O senin avukatın." 

"Ne olmuş yani? Avukatların şerefi yoktur." Coale, Mc­

Dougal' da kasıtlı bir alay algılamadı. 

"Buluşmamız gerekiyor," dedi tekrar. 

"Yarın." 

"Hayır, bekleyemez. Bu gece." 

"Neden?" 

"Bazı sorunlar oldu." 

McDougal' ın sesi sertleşti, suçlayıcı bir hal aldı. ''Ne gibi 

sorunlar?" 

"Başa çıkamayacağım şeyler değil. Ama bilmek istersin." 

"Ofisimde. Yarım saat sonra." 

Coale telefonu kapadı. Yarım saat sonra McDougal' ın 

ofisinde buluşmak onun için problem değildi. Zaten oraday­

dı. Kırk beş dakikadır oradaydı. Eamonn McDougal aptal 

değildi. Oğlu öyleydi ama Eamonn şüpheci ve temkinliy­

di. Onun konumundaki biri temkinli olmadan o kadar uzun 

hayatta kalamazdı. Ancak Coale, daha uzun süre hayatta 

kalmıştı. Ve kısa bir süreliğine de olsa McDougal' dan daha 

uzun yaşamayı planlıyordu. 

Bütün gün kıyıdan açıkta hüküm süren ekim fırtınası ku­

zeydoğu yönünde olağandışı bir dönüş yaparak saat yönü­

nün aksine kıvrılırken ve şehri kuzeyden pusuya düşürürken, 
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Güney Uçta hafif bir yağmur yağıyordu. Yağmur damlala­

rının pencerelerdeki pıtırtılarını duyduklarında Long, Raci­

ne ' in yatağında uzanıyordu. Kalkıp pencereyi kapatan Raci­

ne, bir süre orada durup otobana doğru baktı. 

Long, yan dönüp onu izledi. 

"Ne var?" diye sordu Racine ona dönmeden. 

"Hiçbir şey." 

Racine ona döndü. Üzerinde bir erkek gömleği vardı, 

göğsünün ortasındaki iki düğme iliklenmişti, altında hiç­

bir şey yoktu. Gömlek Long'un değildi. "Bana 'hiçbir şey' 

deme. Söyle." 

"Ben neden buradayım?" 

"Bunu kendine sor. Çıkıp geldin; seni ben davet etme-

dim." 

Long, tekrar sırtüstü uzandı. "Beni niye içeri aldın?" 

"Çünkü ben salağım." 

"Ciddiyim." 

"Değil miyim?" 

"Departmanda beni istemiyorlar," dedi Long. "Bunu bili­

yorsun. İnsanların hakkımda neler konuştuklarını duydun." 

Racine başını salladı. "Evet, duydum." 

"O halde beni polis kuvvetlerinden attırmak için bulabil­

dikleri her sebebi kullanacaklarını biliyorsun." 

"Onlara bir sebep verme." 

"Vermezsem uyduracaklar. Dibe batarken senin boynuna 

dolanmamı mı istiyorsun gerçekten?" Long, yeniden gömle­

ğe bakıp onun birlikte olabileceği diğer erkekleri düşündü. 

"Sana söylüyorum, eğer bir polisle olmak istiyorsan ben yan­

lış seçimim. Rozetimin üzerinde son kullanma tarihi yazılı." 
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"Ne demek istiyorsun, 'bir polisle olmak istiyorsan' der­

ken? Bu ne anlama geliyor? Polis rozetiyle flört ettiğimi mi 

sanıyorsun?" 
"Bunun olduğu biliniyor," dedi Long. "Başka polislerle 

de çıktın." 

"Defol git !"  dedi Racine. Long'un pantolonunu yerden 
alıp yüzüne fırlattı . "Giyin ve çık evimden!"  

Long pantolonunu aldı, yatağın kenarına yuvarlandı ve 

tek kelime etmeden giyindi. 
"Ben polislerle çalışıyorum," dedi Racine burnundan so­

luyarak. Long'un gömleğini de alıp ona fırlattı. "Zamanımın 

çoğunu onların arasında geçiriyorum ve evet, birkaçıyla çık­
tım. Bununla ilgili bir sorunun varsa senin bileceğin iş." 

Long başını iki yana salladı. "Bir sorunum yok. İncinme­

ni istemiyorum yalnızca." 
"Bunu gösteriş tarzın çok komik." 

Long, gömleği kafasından geçirdi. "Yarın DNA testi so­

nuçlanacak. Eğer Buchanan'ın Finn'in babası olduğu ispat­
lanırsa onun peşine düşmem gerekecek. Bundan hoşlanma­

yacak bir sürü insan var ve ayakta durmam için bana kalan 
sağlam zemin ayaklarımın altından o kadar hızlı kayacak ki, 
neler olduğunu anlamadan boka batmış olacağım." 

"Yani?" dedi Racine. "O halde neden bu davanın peşini 

bırakmıyorsun? Senin durumundaki birçok adam öyle ya­
pardı. Bu davayı geride bırakırsan muhtemelen departman 

içindeki diğer saçmalıkları aşabilirsin." 
Long, çenesindeki kasların gerildiğini hissetti. "Bunu ya­

pamam," dedi. Bu iki kelimeyi söyleyerek Racine' i  kaybe­

diyormuş gibi hissetti. Belki en iyisi buydu. Bu, kesinlikle 
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Racine'in başına gelebilecek en iyi şeydi. "Üzgünüm ama 

bu tabiatımda yok." 

Racine, ona yaklaşıp elini yanağına koydu. "İşte bu yüz­
den seni içeri aldım," dedi. 

Long başını öne eğdi. "Onu kurtarmaya çalıştım." Sözler 
ağzından kendiliğinden çıkmıştı. "Jimmy. Denedim. Onu 
yola getirmeye çalıştım ama işe yaramadı. O son gece ber­
bat durumdaydı. Onu ihbar edeceğimi düşündü ve paniğe 

kapıldı. Bana silah çekti." 
Long, Racine' in soluk alıp verişini duyabiliyordu. "Baş­

ka şansın yoktu," dedi genç kadın. 
"Ben de öyle düşünmek istiyorum ama bilmiyorum. 

Bunu sadece kendi kendime söylerken dinlemesi zor. Yalan­

mış gibi geliyor insana." 
Racine elini onun çenesine koydu ve yüzüne bakabilmek 

için başını kaldırdı. "Beni dinle o halde. Başka seçeneğin 
yoktu. Artık neler olduğunu biliyorum; başkalarının ne söy­

lediği önemli değil." 
Long genç kadının gözlerine bakarken onu koruma ar­

zusu ve onunla birlikte olma ihtiyacı, ölümüne bir kavga­

ya tutuştu adeta. Ceptelefonu çaldı. Telefonu cebinden alıp 
kulağına götürdü. "Long," dedi. Neredeyse kırk beş saniye 
boyunca dinledi, gözlerini yanında duran Racine'den hiç 

ayırmadı. "Nerede?" diye sordu sonunda. Sonra telefonu 

kapatıp cebine koydu. 
"İş mi?" diye sordu genç kadın. 

Long başını salladı. "Kevin McDougal, Finn 'le kızı öl­

dürmeye çalışmış." 
Racine nefesini tuttu. "Yaşıyorlar mı?" 
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"Evet. Anladığım kadarıyla hiç ateş edememiş. Bir baş­

kası onu vurmuş." 

"Kim?" 

"McDougal' ın yanında olan bir adam. Finn kim olduğu­

nu bilmiyor, onu daha önce hiç görmemiş.  Yaşlı bir adam. 

Koyu renk kıyafetler. Ak düşmüş saçlar. Gri gözler." 

"Senin hayaletin." 

Long omuz silkti. "Belki. Eğer öyleyse, belli ki benim 

hayaletim gayet canlı." 

Coale, McDougal 'ın Chelsea'deki ofisinin karşısında 

gölgelerin içinde duruyordu. Gözlüyordu. 

McDougal tedbirli olacaktı. Coale'un ne kadar tedbirli 

olacağını bilmeye ihtiyacı vardı. Bu, tüm yetişkinlik döne­

minde mükemmelleştiği işin bir parçasıydı. Onu başkala­

rından ayıran şey buydu. Ama bu seferki farklıydı. Bu son 

seferdi ve Coale zirveye tırmanmak istiyordu. 

İlk adam saat on ikiyi yirmi geçe geldi. Kısa boylu ve 

tıknazdı; hızlı yağmaya başlayan yağmurdan korunmak için 

siyah bir şapka takmıştı. Sal Brancaccio. Coale onu tanımış­

tı. McDougal' ın en iyi adamlarından biriydi. Demek ki Mc­

Dougal bu işi ciddiye alıyordu. Sal etrafına bakındı, sonra 

binanın en ucuna doğru ilerledi, suyun yakınında istiflenmiş 

sandıkların arkasında pozisyon aldı. Burası kapıyı izlemek 

için iyi bir noktaydı. Binanın o ucu karanlıktı; öyle karanlık­

tı ki, onun pozisyon aldığını görmeyen biri orada olduğunu 

asla anlayamazdı. 

Beş dakika sonra McDougal büyük Caddy marka ara-
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cıyla geldi. Araç çok yavaş hareket ederek otoparka girdi. 

Süspansiyon üzerindeki baskıya bakılırsa içinde üç adam, 

üç iriyarı adam vardı. İkisi önde, McDougal arkadaydı. 

Araç durdu ve ön kapıyı engelledi. İki adam araçtan indi; 

McDougal ve yolcu koltuğunda oturan adam. Şoför araçta 

kaldı. McDougal şoförün camına doğru eğilip son talimatla­

rını verdi. Sonra içeri girdi. Coale, onun kapının üzerindeki 

kameraya baktığını fark etti. Avukatı yakalayan kameraya. 

Coale, başkasının gelmeyeceğinden emin olmak için on 

dakika daha bekledi. Kimse gelmedi. Demek üç kişiydiler. 

McDougal ' ın en iyi adamlarından üçü ama üç yine de ufak 

bir rakamdı. Kontrol edilebilir bir rakamdı. Çünkü şaşırtma 

avantajları olduğunu düşünüyorlardı. Bu da kendilerine aşın 

güvenmelerine yol açıyordu. Aşın güven Coale 'un mesle­

ğinde önde gelen ölüm sebebiydi. Coale 'un o güne kadar 

hep sakındığı bir illetti. 

Long, Charlestown'a  vardığında yağmur yanlamasına 

yağıyordu. Rüzgar şehri öldüresiye dövüyor, çöp kutularını 

devirip içindekileri ortalığa saçıyor, her yer koyu, ıslak bir 

mürekkeple kaplanana kadar kanalizasyonları ve yol kena­

rındaki olukları tıkamak için ıslak yaprakları savurup çöple­

re karıştırıyordu. Saldırının gerçekleştiği sokağın dışındaki 

Bunker Tepesi 'nin altındaki caddede biriken sular havuzlar 

oluşturmuştu. Sokağın kendisi, iyi bir adli tıp incelemesi 

yapmayı imkansız kılacak bir nehir gibiydi. Cesedin üzerine 

bir çadır kurulmuştu ama anlamı yoktu. Gelgiti kürekle zapt 

etmeye çalışmak gibi bir şeydi bu. 
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Finn ve kız sokağın dışındaydı. Bloğun ortasında, tente 

altındaki bir bankta oturuyorlardı. Yanlarında üç polis vardı; 

hem onları koruyorlar hem de ortadan kaybolmalarını en­
gelliyorlardı. Gruptaki hiç kimse konuşmuyordu. Ne dostça 
şakalaşma vardı ne de tehditkar bir sorgu, güvensizliğin ses­

sizliği vardı yalnızca. 

Long, tentenin altına girene kadar kırbaçlayan yağmur­
dan yüzünü saklayarak yürüdü. "Bay Finn," dedi. 

Avukat, başını kaldırıp gözlerini devirdi. "Tann'ya şükür 
buradasınız," dedi alaycı bir tavırla. 

"Siz ikiniz iyi misiniz?" 

Finn kıza baktı. Kız da ona bakıp başını salladı. Finn'den 
daha az tedirgin görünüyordu. Finn, Long'a başını salladı. 
"İyiyiz," dedi. "Size teşekkür etmeyeceğiz." 

"Sizi öldürmeye mi çalıştı?" 
"Evet, bizi öldürmeye çalıştı." 
''Nankör müvekkil," dedi Long. "Ne oldu? Faturayı mı 

aldı?" 
"Size göre bu bir şaka mı?" 

Long, başını iki yana salladı. "Sadece ortamı yumuşat­

maya çalışıyordum." 
"Öyle mi? O zaman bana James Buchanan'ı tutukladığı­

nızı söyleyin. Bu olmadıkça ruh halim hep berbat kalacak." 

Long ayaklarına baktı. Tente başının kuru kalmasını sağ­
lıyordu ancak rüzgar yağmuru dizlerine kadar savuruyordu 

ve bacakları sırılsıklam olmuştu. Ağırlığını her değiştiri­

şinde suyun ayakkabılarının dışına sızdığını görebiliyordu. 

"Senatörün bu işin içinde olduğunu biliyor musunuz?" 
"Elbette içinde," dedi Finn. "Sizce McDougal kendi oğ-
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lunu mu öldürttü?" 

Long omuz silkti. "Beni artık hiçbir şey şaşırtmıyor. 

Bana şu ikinci adamdan bahsedin. Kevin' ı  vuran adamdan. 
Kimdi o?" 

"Birbirimize kartvizit vermedik." 

"Nasıl biriydi?" 
"Uzun boylu," dedi Finn. "Kır saçlı, siyah takım elbiseli. 

Yaşlı." 

"Başka bir şey?" 
Avukat acı bir kahkaha attı. "Gördüklerim bu kadar. Sila­

hına odaklanmıştım. Silahı tarif etmemi ister misiniz? Çün­

kü size onunla ilgili istediğiniz her şeyi anlatabilirim." 
Long kıza baktı. "Ya siz, Küçük Hanım? Başka bir şey 

gördünüz mü?" 

"Yara izi vardı," dedi Sally usulca. Finn dönüp ona baktı. 
"Alnında. V şeklinde." 

"Gerçekten mi?" diye sordu Finn. 

"Siz fark etmediniz mi?" dedi Long. 

"Fark etmedim. Silahta yara izi yoktu, onu biliyorum." 
"Herhangi bir şey söyledi mi?" Long soruyu sorarken 

kıza bakıyordu. Onun hafızasına avukatınkinden daha çok 

güveniyordu. 
Kız başını iki yana salladı. "Pek sayılmaz. Sadece gitme­

mizi söyledi." 
"Neden?" 
"Ne yani?" dedi Finn. "Elinizde üç ceset olmasını mı ter­

cih ederdiniz?" 
Long baŞını iki yana salladı. "Pek sayılmaz. Ancak öylesi 

daha mantıklı olurdu." 
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"Teşekkürler," dedi Finn. 
"İyi düşünün. Bu adam düşündüğümüz kişiyse bir pro­

fesyonel. Vicdanı da yok. Yıllardır cinayet işliyor ve şahit 
bırakmayacak kadar işinin ehli. Şimdiye kadar hiç bırakma­
mış. Ama şimdi iki kişinin önünde birini kafasından vuru­

yor, onların kendisine yakından bakmalarına müsaade edi­
yor ve sonra gitmelerine izin veriyor. Niye?" 

Finn başını iki yana salladı. "Bilmiyorum. Belki de ço­
cuk öldürmeye eli varmamıştır." 

Long kahkaha attı. "İnanın bana sebep bu değil." Bir süre 

kimse konuşmadı. Yağmur kaldırımı dövmeye devam etti. 

"Başka bir şey söyledi mi?" 

Finn kaşlarını çattı, yüzündeki yağmur damlalarını sildi. 
"Bunu kendisinin başlattığını söyledi." 

Long biraz düşündü. "Neyi?" 
"Annemi o öldürdü. Her şey öyle başladı." 

"Emin misiniz?" 
Finn başını salladı. "Kulağa mantıklı geliyor." 
"Belki. Bu kadar mı? Başka bir şey söylemedi mi?" 

Finn cevap vermeden önce duraksadı. "Söyledi," dedi 
sonunda. Long'a baktı. Long, avukatın yüzünü okumaya ça­
lıştı fakat yüzü gizemliydi. 

"Başka ne söyledi?" 

"Kendisinin bitireceğini söyledi." 
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İlki kolaydı. Sal Brancaccio ne yaptığını biliyordu an­

cak avcı olacağım zannediyordu, av değil. Coale'u depodan 

dönme ofise kadar görünmeden takip edeceğini sanıyordu. 

Fazladan sigortalı olduğunu varsayıyordu. Coale'un onu 

bekliyor olacağım bilmiyordu. 

Başka kimsenin gelmeyeceğinden emin olduktan sonra 

Coale görünmeden bloktan aşağı yürüdü. McDougal ' ın bi­

nasının diğer tarafındaki sokaktan geçti ve binanın arkasın­

dan dolaştı, köşede etrafı gözetleyen, bir yandan ön kapıyı 

kollayan Brancaccio 'nun arkasına çıktı. Adamın silahı elin­

deydi. Sandık yığınının arkasında kıpırdamadan duruyor, 

bekliyordu. 

Yağmurun yardımı oldu. Şimdi daha şiddetli ve hızlı ya­

ğıyordu ve özellikle su kenarında gürültüsü kulakları sağır 

ediyordu. Sesini duyurmak için bağırman gereken türden 

bir yağmurdu. Brancaccio, kulaklarım örten koyu renk bir 

yağmur şapkası takmıştı. Coale, o muşamba şapkanın için­

de adamın sadece yağmur damlalarının yükselmiş yankısını 
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duyabileceğini biliyordu. Sal işinde iyiydi ama mükemmel 
değildi. 

Hiçbir şey duymadı, bıçak boğazında kayana kadar hiç­
bir fikri yoktu. Tek hareket, hızlı ve sessiz. Çene kemiğinin 
altında, kesiğin yeterince derin olduğundan emin olmak için 
bıçağı geriye doğru ve boydan boya hareket ettirdi; herhangi 
bir mücadele bıçağın daha derine inmesine neden olacaktı 
yalnızca. 

Direniş olmadı. Sal ' ın eli boğazına giderken yumuşak bir 
agu sesi sadece. Coale adamın yüzünü göremedi, gereği de 
yoktu zaten. Bu işi o kadar sık yapmıştı ki ne göreceğini 
kesin olarak biliyordu. Dehşetle büyüyen gözler, açık kalan 
ağız, nefessiz kalmaktan şişen yüz. Sonra boğazda o çizgi 
belirirdi, ilk başta ince ve koyu renkli, dev bir kağıt kesiği 
gibi. Fakat herhangi bir harekette ayrılma meydan� gelir ve 
sonra kan hızla akmaya başlar, kesiğin kenarından boyna 
doğru akar, gömleği ıslatır, bacaklar artık vücudu taşıyama­
yacak hale gelinceye kadar göğüsten aşağı akardı. 

Çabucak bitmişti. Her zaman öyle olurdu. Sal Brancac­
cio, daha dizleri çakıl taşlarına değmeden ölmüştü. Coale, 
cesetten biraz uzaklaşıp arabaya doğru baktı. Brancaccio 'yu 
daha fazla düşünmedi. O hayatını seçmişti. Coale'un yapa­
bileceği bir şey yoktu. Ayrıca yapılacak daha çok iş vardı. 

Şoför daha fazla zorluk çıkardı. Araç koruyucu bir me­
tal kafes vazifesi görüyordu ve adamın arkasındaki koltuğa 
oturmadığı sürece bıçakla saldırmak çok zordu. Coale'un 
onu uyandırmadan oraya ulaşması mümkün değildi. Binanın 
tepesine yerleştirilmiş, ön kapıyı hedefleyen kamera, işleri 
daha da karmaşıklaştırıyordu. Coale, McDougal' ın kamera-
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nın kapalı devre televizyon yayınını içeriden izlediğini tah­
min etti. Coale'un ne yapacağını görmek için bekliyorlardı . 

Binanın diğer tarafından dolanıp caddeden yukarı yürü­
dü. Arabasına bindi ve otoparka gitti. Binanın ön kapısıyla 

McDougal' ın aracının arasına park etti. Burnunu diğer ara­
cın ters istikametine çevirdi, böylece sürücü kapıları yan 
yana geldi. Hem bu yolla kameranın McDougal' ın şoförünü 

görmesi de etkili bir şekilde engellenmiş olacaktı. 

Kapıyı açıp arabadan indi. Sanki bir şey arıyormuş gibi 
ceket ceplerine elleriyle vurdu ve şoförün c�ını tıklattı. 

Şoför bir an ona merakla baktı ve pencereyi aşağı indirdi. 

"Evet?" dedi. 
"İçeride Eamonn' la buluşacağım," dedi Coale. Sesini 

mümkün olduğunca dostane tutmaya çalıştı . 
"Biliyorum," dedi şoför. 
"Kibritin var mı?" 
Arabanın tepesinden koluna damlayan yağmura bakan 

şoför kaşlarını çattı. "Bu havada sigara mı içeceksin?" 
Coale başını iki yana salladı. "İçeride." 

Şoför göğüs cebini yoklayıp yanındaki koltuğa uzandı. 

Gözleri Coale'un üzerinden sadece bir saniye ayrıldı ama 
Coale' a tek gereken buydu. Tereddütsüz hareket etti, elini 
cebinden dışarı kaydırdı, dokuz milimetrelik Beretta, AAC 

M9-SD susturucusuyla hedefi buldu. Şoför ona tekrar baka­
madan Coale iki kez tetiği çekti. Başına iki atış. İkisinin de 

sesi susturucunun yüksek pat sesiyle kesildi. Yağmurda fark 

yaratmazdı. Ses bina duvarlarından içeri geçmezdi. Sustuni­
cu olmasa silah sesi alarmı harekete geçirirdi ama susturucu 
olduğundan binanın içindekiler bir şeylerin ters gittiğini an-
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layamazdı. Coale doğruldu, kameranın olanların bir kısmını 

görme ihtimaline karşı sanki ölü şoföre teşekkür ediyormuş 

gibi selam verdi. Sonra arabasının etrafından dolanıp ön gi­

rişe doğru yürüdü. 

Kapıyı denedi. Genelde, McDougal 'la çalışma saatleri 

dışında ofiste buluştuklarında, McDougal onun için kapıyı 

açık bırakırdı. Coale o gece de öyle olacağını tahmin ediyor­

du ama kesin olarak bilmesi mümkün değildi; o gece birçok 

yönden diğerlerinden farklıydı. Kapı açıksa işi daha kolay 

olurdu. Kapıyı McDougal kendi açarsa, şoförünü kontrol et­

mek için dışarı bakabilirdi ve o durumda Coale'un hızlı dav­

ranması gerekirdi. İş o noktaya gelirse üstesinden gelebilirdi 

ancak önce binanın içine girmesi daha iyi olurdu. O zaman 

iş daha temiz olurdu. 

Kapı kolu elinin altında kolayca döndü ve kapı . açıldı. 

Coale, bir an düşündü. İki kişiyi indirmişti, indireceği iki 

adam daha vardı. Sonra tüm dikkatini son vazifesine verebi­

lirdi. Kapıdan içeri girdi. 

McDougal, kapalı devre kamera yayınını izliyordu. Coa­

le 'un arabasını kendi aracının yanına çektiğini gördü. Şofö­

rü ve yan zamanlı koruması olan Smitty'ye bir şey sormak 

için eğildiğinde, Coale'un başının tepesi görünüyordu. Bir­

kaç saniye sonra Coale doğruldu, kapıya yürüdü ve içeride 

gözden kayboldu. 

"Burada," dedi McDougal, Jacobs'a. Adam McDou­

gal ' ın yanında ayakta duruyor, aynı yayını izliyordu. "Po­

zisyon al." 
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Jacobs, depoya bağlanan kapıya yürüdü. "Kapının arka­
sında olacağım." 

McDougal başını salladı. "O buraya geldikten son­
ra birkaç dakika bekle ve sonra aramayı yap. Anladın mı? 
Problem varmış gibi görünmediği sürece hiçbir şey yapma. 
Başka kimin için çalıştığını öğrenmem gerekiyor. Yalnız 
olduğumuzda bunu bana söylemezse, o zaman senle ben 
onunla biraz vakit geçirebilir ve onu konuşmaya ikna edebi­
liriz. Cevabı önce kendim almaya çalışmak istiyorum." 

Jacobs kapıyı açtı, diğer tarafa geçip kapıyı arkasından 
kapadı. Kapı ucuz ve inceydi. Jacobs, ofiste olup biten her 
şeyi duyardı. Sal da duyardı. McDougal, ona Coale'un peşin­
den içeri girmesini ve resepsiyon bölümüne açılan kapının 
arkasından içeriyi dinlemesini söylemişti. Ayrıca Smitty de 
arabadaydı. Üçü birlikte tek adamı, hatta Coale kadar ünlü 
birini bile halledebilirlerdi. McDougal'ın tecrübelerine göre, 
şöhret abartılmaya meyilliydi. En son ne zaman gerçekten 
anlatıldığı gibi çıkan biriyle tanıştığını hatırlamıyordu. 

Masasının arkasındaki koltuğa oturup bekledi. 

Coale resepsiyon bölümünden yavaşça, dikkatle geçti. 
Bir dolap vardı, içinin boş olduğundan emin olmak için açıp 
baktı. Masanın arkasına baktı. Kimse yoktu. McDougal'ın 
ofisine giden dar koridorda dört kapı vardı. Biri resepsiyon 
alanına geri dönüyordu. Biri banyo kapısıydı. Biri McDou­
gal' ın ofisinin girişiydi ve sonuncusu depoya çıkıyordu. 
Coale banyoya göz attı; boştu. Geriye sadece ofisle depo 
kalıyordu. 
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Silahım çıkardı, susturucuyu söktü ve cebine koydu. Şimdi 

hatasızlık ve hız, sessizlikten daha kıymetliydi. Silahını omuz 

kılıfına koydu, kılıfın tokasını açık bıraktı; silah dengeli ve 

çekilmeye hazırdı. McDougal' ın ofisinin kapısını çaldı. 

"Gir," diye seslendi McDougal. 

Coale kapıyı itip içeri girdi. McDougal masasında otu­
ruyordu; bir dirseği masanın üzerinde, diğer kolu kucağın­

da gizlenmişti. Coale bir an ona baktı, odaya göz gezdirdi. 

Odada başka kimse yoktu. İçinde dolap olmayan kare bir 

alandı. Duvarın önüne bir kanepe yerleştirilmişti ancak ar­

kasında yetişkin birinin saklanması için yer yoktu. Geriye 

sadece depoya bağlanan kapı kalıyordu. Kapı içeri doğru 

açılıyordu, menteşeleri diğer taraftaydı. 
En azından artık Coale'un herkesin nerede olduğuna dair 

iyi bir fıkri vardı. 
"Tebrikler," dedi McDougal. 
Coale odaya girdi, kanepenin önünde durdu, böylece 

depoya açılan kapının menteşelerinin diğer tarafında kaldı. 

"Ne için?" 

"İyi yapılan bir iş için. Az önce Kevin' le konuştum." 

Coale, nefesini kontrol etti. "Neredeymiş?" 

"Evinde." Coale, McDougal' ın onu izlediğini, tepkisini 

ölçtüğünü hissetti. Umursamadı. Oyunu kendisini ele ver­

meyecek kadar uzun süredir oynuyordu. "Birkaç dakika 

içinde bizi arayacak. Sesi hiç olmadığı kadar erkek gibi ge­
liyordu. Sana ne kadar minnettar olduğumu anlatamam." 

Coale yüzündeki ifadesizliği korudu, hiçbir şey göster­

medi. Ne şaşkınlık ne başka bir duygu. "Bazen böyle olur." 

"Evet. Bir erkeğin ilk cinayeti. Yaşam ve ölüm üzerinde 
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güce sahip olduğunu fark etmek muhteşem bir şeydir. Ben 

ilkini hatırlıyorum, İrlanda' daydım. Çocuktum, on dörtten 
fazla değildim. Tommy O'Dea. Bana borcu olan yerli bir ço­
cuk." McDougal şeytanca güldü. "Ölesiye korktum, yapmak 

istemedim. Ama bir kez yaptıktan sonra her şeyi yapabilece­

ğimi anladım. Aklıma takarsam isteyip de elde edemeyece­
ğim hiçbir şey yoktu. İşte o zaman Aınerika'ya geldim." 

Coale, McDougal' ın gözlerine bakıyordu ama dikkati 

McDougal' ın masanın altındaki, görüş alanı dışındaki elin­
deydi. 

"Sen ilkini hatırlıyor musun?" diye sordu McDougal. 
Coale, onu dünyaya getirirken ölen annesini düşündü. 

Ona hayat verdiği anda kan kaybından ölen annesini. "Ha­
yır," dedi. "Hatırlamıyorum." 

"Hayır mı?" McDougal şaşırmışa benziyordu. "Eh," 
dedi. "Onca insanı diğer tarafa postalayınca insanın hafıza­

sında yer etmiyor sanırım. Senin için bir böceği ezmek gibi. 

Kaç tane oldu? Yirmi?" 
Coale bir şey söylemedi. 

"Elli? Yüz?" 

"Konuşmamız gereken şeyler var," dedi Coale. 
"Evet, var." McDougal koltuğunda öne doğru eğildi. 

"Telefonda bazı sorunlar çıktığını söyledin." 

Coale başını yavaşça salladı. "Bazı karışıklıklar. Avukat 
polise hiç bilgi vermediğini söyledi." 

McDougal alaycı bir tavırla homurdandı. "İçeri gizlice 

girdiğini, elinde dosyalarla çıktığını kameradan gördük. Po­
lise bilgi verdiğini biliyoruz. Kıçını kurtarmaya çalışmış." 

"İçeri girdiğini inkar etmedi. Sadece diğer insanlarla il-

Karanlıktaki İz 393 



gili bilgi verdiğini söyledi. Senin hakkında hiçbir şey yok 
ellerinde. Kevin'ı  hapisten kurtarmasının tek yolunun bu 

olduğunu söyledi." 
"Ona inandın mı?" 

Coale başını salladı. 
"Bu ironik değil mi?" McDougal' ın yüzü ciddileşti. 

"Onu yine de öldürdün, değil mi? Gitmesine izin vermedin, 
değil mi?" 

"Onu Kevin öldürdü. Zaten Kevin'la konuştun, değil 
mi?" 

McDougal'ın yüzünden şüphenin gölgesi geçti. "Evet. 

Konuştum. Birkaç dakika içinde arayacak." Konuşurken 
hata Coale'u inceliyordu. 

"Öyle söyledin." 

Aralarındaki ağır sessizlik uzun bir süre havada asılı kal­
dı. "Başka sorun çıktı mı?" diye sordu McDougal. Coale 

başını iki yana salladı. "Hayır." 
"O zaman konuşacağımız başka ne var?" 

"Artık yokum," dedi Coale. "İşimi bitirdim." 
"Seni bir iş yapman için tuttum." 

"Evet. Ve ben de işimi yaptım." 
"Öyle mi?" 

"Öyle," dedi Coale. Sağ eli ceketinin altındaki kılıfın 

içinde duran tabancanın üzerine gelecek şekilde kollarını 
göğsünde kavuşturdu. "Connor olayının üstesinden gelmek 

için beni tuttun. Hallettim. Polis hiçbir şey bulamadı. New 

Hampshire'daki problemle de ilgilendim. Avukatı da hallet­

tim. İşim bitti ." 
"Polis benim hakkımda sorular soruyor. Buchanan'la 
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ilişkilerim hakkında sorular soruyor." McDougal parmak 
uçlarıyla masaya vurmaya başladı. "Uzak durmaya çalıştı­

ğım şey buydu." 
"Belki daha dikkatli olmalıydın," dedi Coale. 

"Ya da belki sen kahrolası işini bitirmedin." 
"Ben işimi bitirdim. Senin için çalışmayı bitirdim." 
"Öyle mi? Şimdi başkası için çalışıyorsun, değil mi? Bel-

ki de cici senatörümüz sana daha fazla para teklif etmiştir. 

Belki beni satıp onun asil kıçını kurtarabileceğini düşünü­
yorsun." McDougal' ın parmakları durdu. "Aklındaki bu 
mu?" 

"Bence sen çok fazla film izliyorsun. Sanırım seninle işi­
miz bitti." 

Masanın üzerindeki telefon çaldı. İki adam da ona bak­

madı. Gözleri birbirine kenetlenmişti; ikisi de başka yere 
bakmıyordu. McDougal elini uzattı ve hiç bakmadan ahizeyi 
alıp kulağına götürdü. "Alo?" Bir duraksama oldu. "Kevin," 

dedi, hala Coale'a bakarken. "Burada." Telefonu Coale 'a 
uzattı. Coale istifini hiç bozmadı. Kolları kenetli kaldı, eli 
silahına doğru hareket etti, parmakları kabzayı sardı. "Hayır 
mı?" diye sordu McDougal. "Onunla konuşmak istemiyor 

musun?" 
Coale bir şey söylemedi. Vücudundaki her adale gergin­

di, hazırdı. 
McDougal, telefonu elinden bıraktı. "Öldü, değil mi? 

Oğlumu öldürdün." 
İkisi de aynı anda hareket etti. Coale elini ceketinin al­

tından çıkarırken McDougal ' ın kolu masanın altından çıktı. 
Silahlar harekete geçti . Eski Batı 'yı anmak gibi bir şeydi 
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ancak McDougal oturuyordu ve bu yüzden dezavantajlıydı. 
Bu kritik bir hataydı. Milisaniyeler içinde birbirlerine tetik 
çektiler. Standart ticari kronometrelerle ölçülebilecek bir 
süre değildi belki ama fark yaratmak için yeterliydi. Mc­
Dougal ateş ederken Coale'un kurşunu onu alnından vurdu. 
McDougal'ın başı geriye düştü ve vuruşunun hızı etkilendi. 
Ateş etmesini engellemeye yeterli değildi fakat hedefini şa­
şırtmak için gayet etkiliydi. Coale'u göğsünün ortasından 
vuracak olan kurşun, onun yerine sol omuz kasının içine 
girdi. 

Aynı anda ateş eden iki silah küçük alanda kulakları sağır 
edici bir patlama yarattı. Coale, omzundaki acıyı umursa­
madığı gibi o sesi de duymazdan geldi. Depoya açılan kapı­
ya doğru döndü, hafifçe sola kaydı. 

Mükemmel şekilde planlanmıştı. McDougal'ın s�n ada­
mı, silah seslerini duyunca kapıdan girdi. Kapı içeri doğru 
açıldı. Adam kapıyı açıp silahı çekili halde odaya girdiğinde 
Coale kapının diğer tarafındaydı. İnce, sal ağacı kerestesin­
den yapılmış kapının merkezini hedef aldı ve hızlı bir şekil­
de art arda yedi atış yaptı. 

Kapı sarsıldı ve Coale, göğüs boşluğuna kurşun yiyen bir 
adamın tanıdık homurtularını ve hırıltılarını duydu. Bir düş­
me sesi duyuldu ve kapı ofis duvarına yaslanacak şekilde ta­

mamen açıldı. Adam yerde yatıyordu, ceketi kanla kaplıydı. 
Burnundan aşağı koyu kırmızı bir çizgi aktı ve adam nefes 
almaya çalışırken hırıldadı. 

Yerde dümdüz yatan adamın eli hfila silahına sanlıydı. 
Başını kaldırdı ve Coale'u görünce eli kıpırdadı. Doğrulma­
ya çalışıyordu ama hiç gücü yoktu. 
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Coale, adamın başına gidip eline bastı. Ağır ayakkabı­

sının, tabancanın kabzasının ve zemin arasında sıkışan 

parmakların ağırlığının altında çatladığım hissetti. Yerdeki 
adam yüzünü acıyla buruşturdu. Birden fazla kurşun yiyen 

insan vücudunun yine de yeni bir acı kaynağı keşfetmek için 
yeterince etkili bir şekilde çalışması Coale 'a hep şaşırtıcı 

gelmişti. 

Adam Coale'a baktı, gözleriyle yalvarıyordu adeta. 
Coale da ona baktı. Başım hafifçe iki yana salladı. 
Silahını kaldırdı ve adamın alnına bir kurşun sıktı. 
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9 
e 

KIRK DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Long eve gitmedi. Bir anlamı yoktu. Finn'in sözleri ku-
laklarında çınlıyordu. 

Kendisinin bitireceğini söyledi. 

Her ne olacaksa çok yakında olacaktı. 
Polis merkezine, beş yılı aşkın süredir bir masasının ol­

duğu dedektiflik bürosuna gitti. Ortalık boştu. Alt kat bile 
sessizdi; demek ki o gece şehrin sokaklarında fazla aksiyon 
yoktu. Gece polis merkezinin uhrevi bir havası olurdu. Boş­
luk, terk edilmişlik hissi. Long'un ruh haline gayet uygundu. 

Pencerenin önünde durup caddeye ikinci kattan baktı. 
Yağmur yağmaya devam ediyor, sokak ışıkları asfalta el­
maslar saçıyordu. Islak sokakların üstündeki lastiklerin 
düzenli su sıçratışı, Long'a çocukken ailesiyle birlikte her 
yaz bir haftalığına gittiği Nantasket Plajı'ndaki okyanusu 
düşündürdü. Plajın karşısında, çarşılardan ve ucuz gece ku­
lüplerinden beş yüz metre uzaklıkta köhne bir motelde kalır­
lardı. Orası Long için cennet gibiydi. Güzel ve temizdi; ha­
yatlarının geri kalanındaki şiddete bir mola vermek gibiydi. 
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Çok yakından gelen dalgaların sesinin herkesi sakinleştiren 
dengeli, sabit bir ritmi vardı. 

Su birikintilerinin içinden geçen lastikler zayıf bir alter-
natif gibi göründü Long'un gözüne. 

Omzuna bir el dokundu. "İyi misin?" 

Long, dönüp Racine'e baktı. "Evet. Sen?" 
Genç kadın omuz silkti. "Burada olduğunu tahmin et­

tim." 

"Gidecek başka bir yerim yok." Long, bu sözleri söyler 

söylemez tam anlamını idrak etti. 
"Biliyorum." 

"Kevin McDougal öldü." 

"Duydum." Racine, elini Long'un omzundan çekip bir 

masaya yaslandı. "İşler daha da kötüleşecek, değil mi?" 

Long başını salladı. "Öyle." O da Racine' in yanına gidip 
aynı masaya yaslandı. Omuz omuzaydılar, ikisi de pencere­
den dışarı bakıyordu. Bir ekip otosunun ışıkları camdan aşa­

ğı doğru kayan yağmur damlalarının üzerinde yanıp söndü. 
"Yapabileceğim bir şey var mı?" 

Long bir an düşündü. Sonra başını iki yana salladı. "Kim­

senin yapabileceği bir şey olduğundan emin değilim." 

Coale, hiç dikkat çekmeden çatı katına döndü. Yakında 
onun için geniş çaplı bir arama başlatılacaktı. Avukatla kız 
onu tarif edecekti ve sabah sokaktaki her polisin elinde Co­

ale 'un fotoğraf kadar detaylı bir robot resmi olacaktı. Onları 
bırakmakla büyük bir risk almıştı. Ama başka şansı yoktu, 
değil mi? 
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Gömleğini çıkardı. Sol kolu kana bulanmıştı ve omzunun 

dış kenarında koyu kırmızı bir delik vardı. Kanama yavaşla­

mıştı ancak hata düzenli şekilde sızıntı yapıyordu. Şanslıy­
dı. Eğer kurşun kemiğe isabet etseydi hareket etme kabiliye­
ti büyük zarar görürdü. Öyle bir durum son vazifesini daha 

da zorlaştırırdı. Şimdiki durumunda gergin ve ağrılı olacaktı 
fakat bu Coale için çok önemli bir şey değildi. 

Bir tasla ilkyardım çantasını aldı, tası ispirtoyla doldur­

du. İlkyardım çantasının içinde iğne ve ameliyat ipliği var­
dı. İkisini de alkolün içine koydu, tasa bir havlu batırdı ve 

yarayı temizledi. Alkol kurşun deliğini yaktı ama bu iyi bir 

yanmaydı. Yüzeysel bir yanma. Daha ciddi hasarlar sonucu 

oluşan mide bulandırıcı acı değildi. 
Yarayı temizledikten sonra iğneyi alkolden çıkarıp yara­

nın kenarlarını dikerek birleştirdi. Birkaç kez kanı temizle­
mek zorunda kaldı fakat işi bittiğinde kanın hemen pıhtılaş­

maya başladığını gördü. Yaranın üzerine bandaj koydu ve 

temiz bir atlet giydi. 
Yatağın kenarında dinlenirken derin derin nefes alıp ci­

ğerlerini doldurdu. En son ne zaman iyi bir uyku çektiğini 

hatırlamaya çalıştı. Hatırlayamayacağı kadar uzun zaman 
önceydi. Bunu o gece telafi edemeyecekti. Toplanması ge­
rekiyordu. Öğlene kadar Boston'dan çoktan çıkmış olmayı 

planlıyordu. Hava yolculuğu söz konusu değildi. Havaalan­
larında çok fazla kolluk kuvveti türü vardı. Şehirden ara­
bayla çıkacaktı. Batıya doğru gidecekti. Daha fazla araba 

süremeyecek hale gelene kadar devam edecek, sonra otoban 
kenarında bir yer bulacaktı. Ucuz bir yer . .Kimsenin soru 
sormadığı türden bir yer. Herkesin bir şeyden kaçtığını farz 
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ettikleri türden bir yer. Kocasından. Kansından. Hayattan. 

Dinlenmek için bir şans bulduğunda nereye gideceğine ka­

rar verecekti. Ne kadar acı verse de arabadan da kurtula­
cak, kendine başka bir araba alacaktı; Orta Batı tarzı, göze 

çarpmayan bir araç. Ama önce yapması gereken bir iş daha 
vardı. 

Çabucak toplandı. Sadelikten yana olan biriydi ve yanına 

yalnızca ihtiyaçlarını aldı. Valizini doldururken, gözü fotoğ­

rafları sakladığı cebe takıldı. Onları tekrar yerinden çıkar­
mayı geçirdi aklından. Yakın zamana kadar onlara o kadar 
uzun süre bakmamıştı ki acı neredeyse yok olmuştu. Aslında 

yok olmamıştı da, yaranın üzerindeki doku o kadar kalınlaş­

mıştı ki acı artık orada değilmiş gibiydi neredeyse. Bu doğru 
değildi elbette. Acı hep oradaydı. İlk fırsatta Coale'u ele ge­

çirmek için bekliyordu. Yaralı dokunun yırtılarak açılmasını 
ve yaranın gerçek derinliğini ortaya çıkarmasını bekliyordu. 

Fotoğrafları oldukları yerde bıraktı. Onlara bakacak za­

manı olacaktı. Gittiğinde geçmişiyle boğuşacak vakti ola­

caktı. Şimdiyse odaklanmalıydı. 
Sabaha karşı, güneş doğmadan birkaç saat önce yola çı­

kacaktı. Güvenlik görevlilerinin dikkatinin en düşük seviye­
de olduğu zaman buydu. Bu, evin içine görünmeden girme 

şansının en yüksek olduğu zamandı. İçeri girdiğinde, ada­

mı yalnız yakalamanın bir yolunu bulurdu. Zamana ihtiyacı 
vardı. Kendini anlatmaya ihtiyacı vardı. Bu, gizlilik gerek­
tiriyordu. 

Valizini topladıktan ve tamamen giyindikten sonra çatı 

katını uzun kariyer hayatında yüzlerce yeri temizlediği gibi 
temizledi. İnsanlar peşine düşeceklerdi. Polis . Federaller. 
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McDougal' ın adamları. Diğerleri. Onlara yardımcı olmaya 

gerek yoktu. 
İşi bitince etrafa göz attı. Orada ne kadar yaşadığını 

anımsamaya çalıştı. Gerçekten hiçbir fikri yoktu. On yıl, 

belki on beş. Bazılarına göre bir ömür boyu. Coale için göz 

açıp kapayana kadar geçen bir süre. 
Işığı söndürdü ve kapıyı kilitledi. Geri dönmeyecekti. 

Sonsuza dek. 
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KIRK BEŞİNCİ BÖLÜM 

"Uyumaya çalışmalısın," dedi Finn. 
Sally başını kaldırıp ona baktı. Oturma odasındaki ka­

nepede oturuyordu, dizlerini çenesine çekmişti. "Şaka yapı­
yorsun, değil mi?" 

"Denemelisin en azından." 
Lissa ve Kozlowski mutfak tezgahının önündeki tabu­

relerde oturuyorlardı. Finn onları telefonla arayıp olanları 

anlatır anlatmaz gelmişlerdi. "Onu kendi haline bırak," dedi 
Lissa, Finn'e. 

Finn, duvara yaslanmış duruyordu. Lissa'ya baktı ve bir 
an için onunla tartışmaya hazır hissetti. Ama bunun için 
enerjisi yoktu. Başını salladı ve omuzlarının çöktüğünü fark 

etti. 
"En azından artık biliyorsun," dedi Lissa. "Bu da bir şey­

dir." 

"Hiçbir şey bilmiyorum," dedi Finn. 
"Anneni kimin öldürdüğünü biliyorsun. Tüm bunlar 

onun için değil miydi?" 

Karanlıktaki İz 403



Finn başını iki yana salladı. "Onu kimin öldürdüğünü bil­
miyorum." 

"Ara sokaktaki adam. Sana öyle dediğini söyledin." 
"Biri için çalışıyordu. Buchanan. Belki Eamonn. Belki 

her ikisi de. Adam onu döverek öldüren kişi olabilir ama 
ipleri başkasının elindeydi. Kim olduğunu öğrenmek zorun­
dayım." 

"Sen çıldırmışsın," dedi Lissa. "Artık bu defteri kapat­
man gerekiyor." 

"Kapatmak mı? Kevin McDougal beni öldürmeye ça­
lıştı. Sally'yi öldürmeye çalıştı. Bir yabancı onun kafasına 
kurşun sıkarken biz izledik. Tüm bunların sebebinin önemli 
olmadığını mı düşünüyorsun?" 

"Evet," dedi Lissa. "Sebebinin önemli olmadığını düşü­
nüyorum. Şu anda benim için önemli olan tek şey senin ve 
Sally'nin öldürülmemiş olmanız. Benim için önemli olan 
tek şey şu an burada olmanız. Ara sokaktaki adamın gitme­
nize neden izin verdiğini bilmiyorum ama bir dahaki sefere 
bu kadar şanslı olmayabilirsiniz." Sesini yükseltiyordu; be­
bek mutfak tezgahının üzerinde duran araba koltuğunda kı­
pırdandı. Lissa uzanıp elini bebeğin üzerine koydu ve sesini 
alçalttı. "Önemli olan şeye odaklanmalısın." 

"Bu önemli," dedi Sally. 
Üç yetişkin ona hayretle baktı. 
"Bu önemli çünkü hayatımın geri kalanında hep tetikte 

olmak istemiyorum. Büyüdüğüm yerden öğrendiğim tek 
şey, bunun gibi saçmalıklar öyle hemen kapanmaz. Biri seni 
bir kez öldürmeye çalışırsa tekrar deneyecektir. Eğer geldi­
ğini görebilirsen bununla başa çıkman kolaylaşır. Finn şim-
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di bu meseleyi kaparsa yeniden açılacaktır. Belki bu hafta 
değil ama gelecekte bir zaman." 

Odaya sessizlik çöktü. Yağmur pencerelere çarpıyordu. 
Bebek yumuşak bir sesle aguladı. 

"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Finn, Kozlowski'ye. 
Kozlowski başını yana eğdi. "Eğer bu işi takip edeceksen 

sakın Eamonn'la başlama. Oğlu yeni öldürüldü; ben olsam 
ondan uzak dururum. Ilımlı ve huzurlu olmayacaktır. Ondan 
hiçbir bilgi alamazsın." 

"Orası kesin." 
"Şimdilik bize sadece Buchanan kalıyor." 
"Buchanan iddialarımdan vazgeçmemi çaresizce isti­

yor," dedi Finn. "Buraya bir çift güvenlik görevlisiyle geldi; 
bu meseleyi kapamam onun için çok önemli görünüyordu 
ve bana hiçbir bilgi vermeyeceğini açıkça belirtti. Gerçek­
ten babam olsa bile bunu asla kabul etmeyecek." 

"Baban olduğunu kabul etmesine ihtiyacın yok. Polis 
DNA testi yapıyor ve baban olup olmadığı anlaşılacak. An­

nene ne olduğunu söylemesi için ona ihtiyacın var. Bununla 
bir ilgisi olup olmadığını öğrenmen gerekiyor." 

"Bunu bana pat diye söyleyeceğini mi düşünüyorsun?" 
"Belki. Polise gitmeyeceğine ikna olursa söyleyebilir." 

Kozlowski, Finn'e dikkatle baktı. "Sana şunu sormama izin 
ver: Onun baban olduğunu ve anneni öldürdüğünü öğrenir­
sen ne yaparsın? Onu hapse attırır mısın?" 

Bu soru Finn'i  hazırlıksız yakalamıştı. "Bilmiyorum," 
dedi. "O kadar ilerisini düşünmedim." 

"Artık o kadar ileride değil," dedi Kozlowski. "Hemen 
yanı başımızda." 
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Finn soruyu düşündü. "Adamı tanımıyorum. Neden ona 

sadakat duyayım ki?" 

"Anneni de hiç tanımıyordun. Ama yine de ona sadakatin 
var gibi görünüyor." 

"Adam beni bıraktı. Terk etti." 

"Annen de öyle." 
"O farklı." 

"Neden?" 

Finn iç çekti. "Bilmiyorum. Belki de değildir." 

"Eğer Buchanan gerçekten babansa onu hapse göndere­
bilecek misin? İyi ya da kötü, senin kanından. Sahip oldu­

ğun tek baba o." 
Finn gözlerini yumdu. "Bilmiyorum. Bunu bana söyler­

ken gözlerine bakmak zorundayım. O ana kadar bilemem." 
Kozlowski saatine baktı. "Eh, kendini hazırlasan iyi olur. 

Çünkü o an birkaç saat içinde gelecek. Sabah ilk iş oraya 

gidiyoruz." 

Coale, arabasını Beacon Tepesi 'ne, Buchanan'ın Louis­

burg Meydanı 'ndaki konağının bir blok ötesine bıraktı. Park 
cezası kesilebilirdi ama araba çekilmezdi ve polisin biletle 

konakta yaşanan olaylar arasındaki bağlantıyı kurması bir 

gün sürerdi. Coale, o zamana kadar arabadan kurtulmayı 
planlıyordu. 

Tepeden aşağı, Pinkney Caddesi 'nden Meydan'a doğ­

ru yürürken Buchanan konağının mükemmel manzarasını 
izledi. Saat sabaha karşı dördü çeyrek geçiyordu. Yağmur 

dinmişti ve kayganlaşan caddeler sokak lambalarının ve yu-
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kandaki ayın ışığını yansıtıyordu. Mahalle sessiz sakindi; 
yağmurdan sonbahar yaprakları kaldırımlara yapışmıştı. 

Pinkney Caddesi 'nden konağın arkasındaki küçük soka­
ğa daldı. Buchanan'ın güvenliğinin olduğunu biliyordu ama 
gece nöbet tutan güvenlik görevlileri varsa, muhtemelen ön 
kapıda duruyor olacaklardı. Evin etrafında saat başı devriye 
geziyor olabilirlerdi; bu ancak saat başında kesinlik kaza­
nabilirdi. Güvenlik, mantığa aykırı olarak, onları tanıyan 
kişilerin onları kolaylıkla yenmelerine imkan sağlayan ta­
rifelere ve kalıplara dayanıyordu. Çoğu güvenlik 'uzmanı' ,  
istismar edilebilir boşluklar sağlayan trajik bir esneklikten 
mustaripti . 

Sokak boyunca konağın sınırlarını ahşap çitler belirliyor­
du. Çitler yaklaşık iki metre yüksekliğindeydi ve iki bahçe 
kapısı vardı. Coale, çitin üzerinden baktığında kapılardan 
birinin mutfağın önündeki verandaya gittiğini gördü. İkinci­
si mutfağın arkasına gidiyordu; orada, dar bir geçiş yolunun 
tuğla duvarına çöp bidonları yerleştirilmişti. 

Çiti çöplerin olduğu taraftan atladı. Geçiş yolu hem so­
kağa hem de evin geri kalanına engelliydi. Sadece mutfa­
ğın ufak bir bölümünden görülebiliyordu; günün o saatinde 
bu bir sorun teşkil etmedi. Çalışmak için vakti vardı ancak 
bunu sonuna kadar kullanmaya niyetli değildi. Evin içine ne 
kadar çabuk girerse o kadar iyi olurdu. 

Mutfağın kapısı antikaydı. Bunun gibi tarihi evler yenilen­
diğinde mimarlar orijinal parçaları mümkün olduğunca mu­
hafaza etmeyi severlerdi. Bu, mekfuıın bütünlüğü için gerekli 
olan özgünlük dokunuşunu korurdu. Diğer yandan, enerji ve­
rimliliği ve güvenlik gibi diğer alanları tehlikeye atardı. 
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Coale, derin çantasından maymuncuğunu çıkardı. Kilidi 

otuz saniye içinde döndürdü. Kulpu çevirmeden önce, LCD 

ekranı ve açık klipslere bağlı iki kablosu olan küçük bir ci­

haz çıkardı. Bu, en güncel sistemlerde bile alarm kodlarını 

geçersiz kılabilecek faydalı bir araçtı. Tek yapması gereken, 

alarm panelini kırmak ve klipsleri bir dakika içinde doğru 

kablolara takmaktı. 

Kapı kolunu çevirdi ve içeri girdi. Alarm paneli hemen 

köşedeki kilerde duruyordu. Paneli beş saniye içinde buldu. 

Geriye elli beş saniyesi kaldı. Yeter de artardı bile. 

Plastik kapağı açmak için küçük bir tornavida çıkardı. 

Ama işe başladığında alarm panelinin bip sesi çıkarmadığı­

nı fark etti. Daha yakından baktı ve alarmın ayarlanmadığını 

gördü. Alışılmadık bir durum değildi; birçok insan yalnızca 

alarm sisteminin varlığından ötürü kendini yeterince rahat 

hisseder ve alarmı kurmayı ihmal ederdi. 

Coale aletlerini kaldırdı ve mutfağı inceledi. Gökyüzün­

deki gümüş ayın solgun ışığı etrafı görmesi için yeterliy­

di. Mutfak çok büyüktü, Coale'un eski çatı katından daha 

büyüktü. Harekete geçmeden önce bir an orada durup evin 

soluk alıp verişini dinledi, mekanı hissedebilmek için tüm 

duyularını kullandı. Evin nabzını hissettiğinden emin olun­

ca hızla ve sessizce hareket etti. Zemin kattaki her odanın 

boş olduğundan emin oldu. Sonra merdivenleri çıkmaya 

başladı. 

Merdivenlerin tepesinde sağdaki bir odada hareket oldu­

ğunu duydu. Uzun bir koridorda tek bir ışık yanıyor, kağıtlar 

karıştırılıyordu. Coale, sola gitti ve başka kimsenin olma­

dığından emin olmak için kattaki tüm odaları kontrol etti. 
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Sonra ışığa doğru ilerledi. 
Kapıdaki bir çatlaktan içeri baktı ve masasına eğilmiş 

dosyaları karıştıran senatörü gördü. Işık masasının üzerin­

deki yeşil Tiffany lambadan geliyordu. Sırtı Coale'a dönük­
tü ve panjurlar kapalıydı. 

Coale silahını çıkardı. O anda Buchanan dönmeye başla­
dı. Coale kapıdan geri çekildi ve dinledi; silahını boşluktan 

sızan ışık demetine yöneltmişti. Buchanan' ın ayağa kalktı­
ğını, kalkarken ahşap koltuğun gıcırdadığını duydu. Adam 

odada ilerledi. Bir ışık daha açıldı, bu defaki Tiffany lam­

banın tatlı, yumuşak tonlarından daha parlaktı. Bir dakika 

sonra Coale tuvaletten gelen tanıdık damlama sesini duydu. 
Sessizce odaya girdi, köşeyi döndü. Banyonun kapısı 

açıktı. Buchanan klozetin önünde duruyordu; elleri önünde, 

belinin altındaydı. Saçları darmadağınıktı. Genellikle kusur­
suz olan saç stili eğreti duruyordu. Başının tepesinde dikilen 
saçları geriye ve yana itilmişti. 

Coale, tuvaletin eşiğine kadar ilerledi. Susturucunun ucu 
Buchanan'ın kafatasmın üzerinde duracak şekilde kolunu 
uzattı. Buchanan kaskatı kesildi, başını kaldırdı, sırtı geri­

limle sertleşti. "Bay Coale, sanırım," dedi arkasına dönme­

den. 
"Sakın dönme." 
"Aklımdan bile geçirmedim. Fermuarımı çekebilir mi­

yim?" 

"Evet." 

Buchanan derin bir nefes aldı. Sanki sabrı küçük bir ço­
cuk tarafından sınanıyordu da onunla başa çıkmak için tüm 
müsamahasını kullanıyordu. "Ne kadar para alıyorsan ben 
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daha fazlasını ödeyeceğim," dedi. "Çok daha fazlasını."  
Coale, Buchanan'a içten içe öfkelendi. Silahı adamın en­

sesine daha sert bastırıp başını öne eğmeye zorladı. "Para 

aldığımı kim söyledi?" 

Buchanan'ın duruşunda bir şey değişti. Coale bunu his­
setti. O, para ve lütufla her problemi çözmeye, her tatsızlığı 
geçiştirmeye alışık bir adamdı. James Buchanan, hayatında 

ilk kez kendi kontrolünün tamamen dışında bir durumda ol­
duğunu fark ediyordu. "Lütfen," dedi. Sesi çatlaktı, ilk kez 
zayıf çıkıyordu. "Lütfen, bunu konuşabiliriz." 

Coale silahı gevşek bıraktı. "Bunu konuşabiliriz," dedi. 

"Ben konuşacağım ve sen dinleyeceksin. Sen ne yaptığını 
anlayana kadar bunu konuşacağız; neden burada olduğumu 

anlayana kadar. Sonra, konuşmamız bittiğinde, seni öldüre­

ceğim." Senatöre doğru eğilip yumuşak bir sesle konuştu. 
"Başlamadan önce bunu bilmeni istedim." 

Saat yedide Long'un masasındaki telefon çaldı. Sandal­
yesinde oturuyor, soruşturma notlarına bakıyordu. Dirsek­

leri masada, başı ellerinin arasındaydı. Racine de masanın 
diğer ucundaki sandalyede oturuyordu. Merkez daha yeni 

canlanmaya başlıyordu ama ortalık hala sessizdi ve telefo­

nun sesi ikisini de ürküttü. 
Long ahizeyi aldı. "Dedektif Long," dedi. Bir süre din­

ledi. "Emin misiniz?" Tekrar dinledi. "Tamam. Teşekkürler, 
Joe. Bütün gece çalıştığın için sana minnettarım." Telefonu 

kapadı. Racine, kaşlarını yukarı kaldırmış ona bakıyordu. 
"Laboratuvar," dedi Long. "Örnekler uyuşmuş. Buchanan, 
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Scott Finn'in babası." 

Racine bir ıslık çaldı. "Finn haklıymış." 

Long başını salladı. "Finn haklıymış." 
"Bu bizi nereye götürüyor?" 

"Bilmiyorum." 
Masadaki telefon yeniden çaldı. Long, telefona merakla 

bakıp ahizeyi kaldırdı. "Evet?" 

"Dedektif Long mu?" dedi karşı taraftaki ses. Uzaktan 
geliyordu; zayıf sinyalli bir ceptelefonundan gelen ses dışa­

rıdan gelen ortam sesine karışıyordu. 
"Evet, ben Long." 

"Ben Chelsea'den Dedektif Unger. Söylentilere göre Ea­
monn McDougal 'la bağlantısı olan bir dava üzerinde çalışı­

yormuşsunuz, doğru mu?" 
"Doğru," dedi Long. "Dün gece, oğlu Kevin vurulduktan 

sonra Charlestown' daydım. Orada Eamonn' a göz kulak ol­
mak isteyebilirsiniz." 

"Evet, şey, buna gerek olmayacak," dedi Unger. "Artık 

hiçbir yere gidemeyecek." 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Dün gece ya da sabaha karşı biri McDougal' ın icabına 

baktı. O ve üç adamı McDougal' ın buradaki ofisinde öldü­

rüldü. Bu lanet bir katliam." 

Long nasıl cevap vereceğini bilemedi. "Kimin yaptığını 

biliyor musun?" 
"Henüz değil. Onunla ilgili bir şeyler üzerinde çalıştığını 

duyunca bazı olasılıklara ışık tutabileceğini ummuştum." 

Long bunu bir süre düşündü. "Tutabilirim," dedi. "Ama 
önce birkaç şeyi kontrol etmem gerekiyor, olur mu?" 
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"Nasıl istersen," dedi Unger. "Ben bir yere gitmiyorum 

ve bu noktada McDougal da gidemiyor. Sadece fırsatın ol­

duğunda bana geri dön. Burada bu işi temizlemek istiyoruz. 
Böyle bir pisliğin yaşanması ve kimseyi içeri atamamak dı­

şarıdan hiç hoş görünmüyor. Gözlem listemizden McDou­

gal' ın silinmesini umursadığımdan değil. Doğrusu bir ya­
nım sırf teşekkür edebilmek için bunu yapan herifi bulmak 

istiyor." 

"Sana en kısa zamanda döneceğim," dedi Long. Telefonu 
kapatıp Racine'e baktı. "McDougal ölmüş." 

"Eamonn mı?" 

Long başını salladı. 
"Vay anasını ! Bu ne anlama geliyor?" 

"Yani hemen Buchanan' ın evine gitmem gerekiyor." 
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KIRK ALTINCI BÖLÜM 

O sabah yediyi çeyrek geçe Scott Finn ve Tom Kozlows­
ki, Louisburg Meydanı 'ndaki Buchanan konağının önünde 

Finn'in küçük arabasından indiler. İlerlemeden önce orada 
durup önlerinde yükselen eve bir süre baktılar. Kaçınılmaz 
olanı ertelemek istermiş gibi yavaşça yürüdüler. Ön kapıda­

ki sundurmanın basamaklarında duran takım elbiseli, siyah 
güneş gözlüklü adamlar tarafından izlendiler. Sundurmanın 

iki basamak altında durdular. Bu taktiksel olarak bir deza­
vantajdı. Finn, bu seferki nöbetçinin daha önce karşılaştığı 

adamlardan biri olmamasına sevinmişti en azından. Bu, ko­

nuşmayı yumuşatabilirdi. 
"Senatör Buchanan'la konuşmamız gerekiyor," dedi 

Finn. 
Adam başını iki yana salladı. "Bu sabah rahatsız edilmek 

istemediğine dair talimat verdi. Tüın randevularını iptal 

etti." 

"Bizim randevumuz yok," dedi Kozlowski. "O yüzden 
bizi iptal etmemiştir." 
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"Üzgünüm, bayım," dedi güvenlik görevlisi. "Size yar­

dımcı olamam." Genç ve asabiydi; muhtemelen polis aka­

demisine girmek istemiş ve sınavda başarısız olmuş biriydi. 

Polis olmak isteyen birinin tarzında konuşuyordu fakat ka­

nun olmanın verdiği güvenden yoksundu. 

"Bizimle konuşmak isteyecektir," dedi Finn. "Onu arayıp 

burada olduğumuzu söylemezsen çok kızacak. Bu riski göze 

almayı ister misin gerçekten? Neden bir telefon etmiyorsun? 

Senatöre Scott Finn'in burada olduğunu ve önceki gün öner­

diği anlaşma hakkında konuşmak istediğini söyle." 

"Yapamam, bayım," dedi genç adam, sesi tereddütlü gel­

se de. "Senatör rahatsız edilmemesi gerektiğine dair kesin 

talimat verdi." 

"Onunla sen mi konuştun?" diye sordu Kozlowski. 

Güvenlik görevlisi başını yavaşça iki yana salladı. "Ben 

on beş dakika önce geldim. Senatör saat beş buçukta aramış 

ve benden önceki nöbetçiye tembih etmiş. Anlaşılan bütün 

gece uyumamış." 

"Muhtemelen dünkü konuşmanız için endişelenmiştir," 

dedi Kozlowski, Finn'e.  Sonra tekrar genç adama baktı. 

"Senatöre onunla konuşmamız gereken bazı önemli şeyler 

olduğunu söyleyebilirsin. Neden diyafona basıp ona burada 

olduğumuzu söylemiyorsun?" 

Güvenlik görevlisi duraksadı. Sinirlenmeye başladığı 

belliydi. "Yapamam," dedi ama çok da ikna edici değildi. 

Finn ve Kozlowski ona bakmaya devam ettiler. "Ben ciddi­

yim, işimden olabilirim." 

"Her iki şekilde de işinden olabilirsin sanırım," dedi 

Kozlowski. "Bu senin kararına bağlı." 
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Genç adam diyafona baktı, sonra Kozlowski 'ye geri dön­
dü. Bir şey söylemek üzereydi ki, başka bir araba gelip doğ­
rudan evin önündeki kaldırıma park etti. Kutu gibi, Ameri­

kan yapımı bir sedandı; sokakta o kadar göze çarpıyordu ki 

üzerinde bir dizi polis ışığı olsa o kadar dikkat çekmezdi. 
DedektifLong kapıyı açıp arabadan inerken Finn'le Koz­

lowski onu izlediler. Finn, Kozlowski'ye baktı. "İyi haber 

mi yoksa kötü mü?" 
Kozlowski başını iki yana salladı. "Sabahın bu saatinde 

polis gelince haber asla iyi olmaz." 

"Siz burada ne yapıyorsunuz?" diye sordu Long. 
"Sağlık hizmetleriyle ilgili bazı düşüncelerim var," dedi 

Kozlowski. 

"Çok komik." 
"Ne? O benim senatörüm, değil mi?" 

"Adamla konuşmam gerekiyor," dedi Long. "Siz ikiniz 
burada olamazsınız. Soruşturmanın bir parçası." 

"Yeni haberler mi var?" diye sordu Finn. 

Long ona baktı. Hiçbir şey söylemedi. 
"Bana kendin geldin, hatırladın mı?" dedi Finn. "Benden 

kanımı istedin; şimdi bana bir şey söylemeyecek misin?" 

"Sonuç pozitif," dedi Long. "Laboratuvardan yarım saat 
önce haber geldi. Sen onun oğlusun." 

"Hadi be !"  dedi Finn. 

Kimse bir şey söylemedi. Long, avukatın yüzünde sergi­

lenen karmaşık duyguları izledi. Tam kırk beş yıllık muam­
madan sonra o anın nasıl olduğunu merak etti. Çoğu insan 
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yıkılırdı. Oysa Finn' in yüzü ifadesizleşti. "Gitmeniz gereki­

yor," dedi Long tekrar. 

"Doğru," dedi Finn. Ama ne o ne de Kozlowski kıpırdadı. 
Long, onların yanından geçip basamakları tırmandı ve 

sundurınadaki güvenlik görevlisinin yanında durdu. Genç 
adamı hiç umursamadan diyafona bastı. 

"Yapamazsınız !"  diye itiraz etti güvenlik görevlisi ve 

Long'un koluna uzandı. Long ona döndü, boğazına sarıldı 
ve onu kapıya doğru itti . "Bir polise böyle dokunmak iste­
mezsin," dedi. "Ve bir polis soruşturmasına müdahale etmek 

istemeyeceğini de biliyorum, haksız mıyım?" Adamın boğa­

zını bırakıp tekrar diyafona döndü. 
"Rahatsız edilmek istemiyor," dedi güvenlik görevlisi. 

"Bu sabahki tilin toplantılarını iptal etti." 

"Güzel, o zaman programı serbest olmalı," dedi Long. 
"Gerçi her şekilde benimle konuşacak." Tekrar düğmeye 

bastı. "Senatör Buchanan," dedi diyafona. "Ben Dedek­
tif Long. Kapıyı açın, lütfen. Sizinle konuşmam gereken 

önemli meseleler var." 

Diyafondan cevap gelmedi. Dört adam orada durup ho­

parlöre sabırsızlıkla baktı. 
"Senatör, kapıyı açın lütfen," dedi Long tekrar. "Gidip 

izin belgesi getirebilirim ama bunun ikimize de bir faydası 

olmayacak, efendim." 
"Belki de uyuyordur," dedi güvenlik görevlisi. "Bütün 

gece uyumamış." 
Long, parmağını tekrar düğmeye bastırdı ve tam on sa­

niye öyle tuttu. İçeriden gelen yüksek zil sesini duyabili­
yorlardı. "Senatör, polisin işini engellemeyin, hemen açın 
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kapıyı !"  diye bağırdı Long. 

Bir dakika sonra sesi duydular. İkinci kattan gelen çığlık 

ve ağlama arası bir sesti. Duyduklarını doğrulamak istermiş 

gibi birbirlerine baktılar. Az sonra sorgulanamayacak ka­

dar açık, acı dolu bir çığlık duyuldu. Long silahını çıkardı. 

"Hemen 9 1 1  ' i  ara !" diye bağırdı güvenlik görevlisine. Genç 

adam ona bakakaldı; hareket edemeyecek kadar şaşkındı. 

"Hemen!" diye bağırdı Long bir kez daha. Bu kez güvenlik 

görevlisi bir telsiz çıkarıp bağırarak tepki verdi. 

"Kırmızı kod!"  diye haykırdı tekrar tekrar. 

Long dikkatini kapıya yöneltti . Arkaya kaykıldı, ayağını 

kaldırdı, ağırlığını öne verdi ve bütün gücüyle kapıya tekme 

attı. Tekme kapı kolunun sol yanına isabet etmişti. Büyük, 

ağır kapı sarsıldı ancak hareket etmedi. 

Üst kattan kulakları tırmalayan bir çığlık daha duyuldu. 

Long, Finn'le Kozlowski'ye baktı. "Yardım edin !"  diye 

bağırdı. 

İkisi sundurmanın üstünde dedektife katıldı. Genç gü­

venlik görevlisi basamaklardan aşağı inmiş, durumu kontrol 

altına almaya çalışıyordu. Hala, "Kırmızı kod! "  diye bağırı­

yordu telsizine. Long, Finn ve Kozlowski kapının karşısında 

omuz omuza durdular. Long, "Bir, iki, üç," diye saydı ve 

üçü birlikte kapıya atıldı. Finn ve Long ayaklarını kullandı. 

Her ikisinden de çok daha sağlam olan Kozlowski omzunu 

kullandı. Hepsi aynı anda vurdu ve kapı bir kez daha titredi; 

bu kez daha şiddetliydi ve bir çatlama sesi duyuldu. 

"Bir, iki, üç ! "  diye tekrar saydı Long. Bir kez daha ken­

dilerini kapıya attılar ve bu sefer kalın ahşap plaklar boyun 

eğdi, kapı sövesi içten koptu. 
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Long, silahını kaldırıp evin içine girdi. Dönüp Finn ve 

Kozlowski'ye baktı. "Burada kalın," dedi. 
Kozlowski silahını çıkarmıştı bile. Başını iki yana salla­

dı. "Biz de geliyoruz." 
Long itiraz edecekti fakat bir şey söyleyemeden ikinci 

kattan gelen başka bir çığlık onu engelledi. Kozlowski 'ye 
başını salladı. "Onu uzak tut," dedi Finn'i  göstererek. 

Kozlowski başını salladı ve Finn'e uyarıcı bir bakış attı. 
"Geride duracağım ama yukarı geliyorum," dedi Finn. 

"Tamam," dedi Kozlowski. "Dikkat et ve vurulma." 
Long merdivenleri çıkmaya başlamıştı bile ve Kozlowski 

de ona katıldı. Finn, onları bir basamak geriden takip etti. 

Çığlıklara doğru. Babasına doğru. 
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KIRK YEDİNCİ BÖLÜM 

Coale, geldiklerini duymadı. Diyafonun sesini duymadı; 

kapıyı tekmelediklerini duymadı. O noktada artık hiçbir şey 

duyamayacak kadar ileri gitmişti . 

Buchanan, çalışma odasında bir ahşap sandalyede oturu­

yordu, elleri arkasında bağlıydı, bacakları sandalyenin iki 

ayağına bağlanmıştı . Ağzı, burnu kanıyordu ve alnında ke­

sikler vardı. Başı yorgunluktan sallanıyordu. Hüngür hün­

gür ağlıyordu. 

"Üzgünüm," deyip duruyordu tekrar tekrar. Merhamet 

için yalvarışı o anki işkencecisine değildi. Önünde duran 

adama yalvarmasının beyhude olduğuna bir saatten uzun 

zaman önce hükmetmişti. Bu yüzden merhamet isteği daha 

üstün bir otoriteye yönelikti. Sabah sona ermeden tanışaca­

ğından emin olduğu bir otoriteye. 

Coale, harcadığı efordan terliyordu. Normalde iyi taran­

mış saçları vahşi bir görünüm almıştı ve gömleğinin kolları 

sıvalıydı. O da kendi kendine konuşuyor, kendi suçlamaları­

nı ve özürlerini mırıldanıyordu. Mesleki hayatı boyunca çok 
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işine yarayan soğuk, hesaplı tavrı gitmişti ve geriye kalan 

şey saf hayvani öfkesiydi. 

"Üzgünüm!"  diye acı acı haykırdı Buchanan, kalan son 
gücünü toplayarak. Coale ona döndü ve silahını tutan eli 

vücudundan uçarcasına ayrılıp Buchanan' ın şakağına çarp­

tı ve teninden taze kan akıttı. Buchanan hıçkırdı ve Coale 
adamın göğsüne tekme atıp onu nefessiz bıraktı. Yüzü kor­

ku ve acıyla çarpılan senatör oturduğu yerde boğulurken, 

nefes alamazken, kan kusarken Coale izledi. İzlemek ona 

kendini iyi hissettirdi. Yaptığı işten o kadar samimi bir zevk 
almasının lanetlenişinin nihai işareti olduğunu düşündü. 
Ama artık onun için önemli değildi. Daha önce de lanetle­

nerek yaşamıştı. 

Hayatının nasıl olabileceğini düşünürken alnındaki teri 
elinin tersiyle sildi. Eğilip derin bir nefes aldı ve mantığı 

yavaş yavaş geri gelmeye başladı. 

Bittiğini fark etti. Öfkesinin sonuyla yanmıştı ve o büyük 
yangın içindeki her şeyi almıştı. Onun yerinde daha erdemli 
biri olsa bu tecrübeyle kendini temizlenmiş hissedebilirdi. 

Oysa Coale kırılgan, bomboş ve kaybolmuş hissediyordu 
yalnızca. 

Gidip Buchanan'ın arkasında durdu. Adam amacına hiz­
met etmişti. Anladı veya anlamadı; buna karar verecek olan 

Coale değildi. Geriye kalan tek şey ıstıraba son vermekti. 

Silahını kaldırdı ve susturucunun ağzını adamın şakağına 

dayadı. 

"Polis ! Kımıldama! "  

Coale baktı. Dedektif Long kapıdaydı. Silahı elindeydi, 
doğrudan Coale'un alnına yönelmişti. Bir süre sonra kapıda 
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avukat ve özel dedektif belirdi. Kozlowski de silahını ona 

doğrultmuştu. 

"Silahı bırak ve geri çekil ! "  diye bağırdı Long. 

Coale, gözucuyla odayı incelerken Long'a odaklanmaya 

devam etti. Seçeneklerini değerlendirdi ve neredeyse anında 

hiç seçeneği olmadığına karar verdi. Hayatının geri kalan 

kısmını Federal Hükümet'in gözetiminde geçirmek gibi bir 

niyeti yoktu. 

"Yere yat, hemen, yoksa ateş ederim! "  diye bağırdı Long. 

"Ateş etmek zorunda kalacaksın," dedi Coale. "Ben de 

ateş etmek zorunda kalacağım. Hazır mısın?" 

"Bekle, sadece bekle ! "  diye haykırdı Long. Kazanma ih­

timali olmayan bir durumdaydı ve bunu ikisi de biliyordu. 

Coale'u vurma riskine girerse, patlamanın gücü Coale 'un 

tetiği çekmesine ve senatörü öldürmesine neden olacaktı. 

Ama hiçbir şey yapmazsa ve Long orada dururken Coale 

senatörü vurursa . . .  Eh, hiçbir polis bununla yaşayamazdı. 

"Ne için bekleyeyim?" diye sordu Coale. "Konuşacak 

hiçbir şey yok." Long'un arkasındaki iki adama baktı, avu­

katın gözlerinde tuhaf bir bakış gördü. Bir an içinden öyle 

güçlü bir suçluluk dalgası geçti ki, neredeyse ayaklarını yer­

den kesti. Ama bu duyguyu bir kenara itti. Onun için hiçbir 

kefaret olamazdı. "Üzgünüm," dedi avukata. "Ailen olma­

dan daha iyiydin" 

"Konuşabiliriz," dedi Long. Ders kitaplarındaki re­

hin-durumu protokolünü takiben sesini sakinleştirmeye ça­

lışıyordu şimdi. Coale, Long'un kariyeri esnasında bu konu­

da muhtemelen günübirlik bir kurs aldığını düşündü. Birinci 

kural: rehin alanı konuştur. 
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Fakat bu olayda rehin alanın söyleyecek hiçbir şeyi yoktu. 

"Silahını en son ne zaman ateşledin?" diye sordu Coale, 

Long'a. 

"Sana söylüyorum, konuşabiliriz," dedi Long. 

"Ortağını vurduğunda, değil mi? O zamandan beri muh­

temelen poligona bile gitmedin, haksız mıyım?" 

"Bunu yapma." 

Senatör artık anlaşılmaz sözler söylüyordu. Yardım dile-

niyordu; ağlıyor ve tekrar tekrar özür diliyordu. 

"Hazır mısın?" diye sordu Coale. 

"Yapma!"  

"Bir . . .  " diye saymaya başladı Coale. 

"Hayır! "  

"İki . . .  " 

"Ateş edeceğim! "  

"Üç . . .  " 
İki silah da aynı anda ateşledi. Coale durdu ve sanki boş­

lukta asılı kaldı. Zaman durdu ve sonra tekrar ileri atıldı. 

Zihninde çok uzun zaman önce kepenklerini kapadığı yer­

lerden serbest kalan görüntüler geldi gözünün önüne. Bordo 

Rolls Royce'un pürüzsüz tamponunu güderiyle temizleyen, 

gülümseyen babası; Wellesley Koleji'nin oradaki Morse 

Gölü, boş günlerinde yüzmek ve kolejli kızların derse gi­

dişlerini izlemek için gittiği; tanıdığı en güzel kadının yüzü 

ve o da Coale'u sevdiğini fark ettiğinde gözlerindeki bakış, 

daha çok korku. 

Karanlık görüntüler de geldi. Babasını kaybetmenin, her 

şeyi kaybetmenin azabı; hayatını güç bela kazanmak, her 

bir lokma ekmek için, saygının zerresi için savaşmak; ola-
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ğanüstü yeteneği ve insan hayatına kayıtsızlığıyla bir katil 

olarak yeniden doğuşu. Hepsi yüzlerin arasına karıştı; saya­

mayacağı kadar çoktular. Bazıları ağlıyor, yalvarıyor, özür 
diliyordu; Coale karşılarında yargısız ve acımasız dururken 
kimileri sevdiklerinin adını haykırıyordu. Sonuçta, Coale 

için bu tek yaşama yoluydu. Hayatı boyunca çok fazla acıya 
neden olmuştu ama bu son eyleminde fedakarlık vardı. Ak­

lından geçen son düşünce -neredeyse bilinçsizce- günahla­

rından arınması için bunun yeterli olup olmadığıydı. 
Yere düşmeden önce ölmüştü. 

"Hayır!"  diye haykırdı Finn silahlar patladığında. İleri 
atılmaya çalıştı ancak Long kapıyı engelledi ve Kozlows­

ki onu geri tuttu. Finn, orada çaresizce durup Long'un ve 
alnında yara izi olan adamın aynı anda tetik çekişini izledi. 

Buchanan yere kapaklandı, sandalye devrildi, etrafa kan ve 
beyin parçaları sıçradı. Yara izi olan adam bir süre sallan­
dı, alnındaki delikten kan akarken yüzünde şaşkın bir bakış 
vardı. Sonra o da devrildi ve tüm ağırlığıyla yere düştü. 

"İzin verin gireyim!"  diye bağırdı Finn. 
"Geri dur!"  dedi Long. "İçeride yalnız olduğunu kesin 

bilmiyoruz." 
Kozlowski başını salladı ve Long odaya girerken elini 

Finn'in göğsünde tuttu. Ufak bir alandı ve Long'un etrafı 
kontrol edip temiz işareti vermesi yalnızca birkaç saniye 

sürdü. O anda, evin önüne gelen bir düzine ekip otosunun 

sirenlerini duydular. Merdivenlerde ayak sesleri ve ambu­
lansla tıbbi personel için acil yardım çağrılan vardı. 
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Çoğu Finn'i adeta ezip geçti . O hala yerdeki acem halı­

sında yüzüstü yatan, kafasından akan kan havuzu gittikçe 
büyüyen Buchanan'a bakıyordu. 

Kozlowski'yi itip geçti ve Long'u aştı. Buchanan'ın ba­
şında diz çöküp, onu çevirmek için omuzlarına uzandı. 

"Bırak onu!"  diye emretti Long. "Sağlık görevlileri her 
an burada olur." 

"O benim babam," dedi Finn sadece, Buchanan'ı çevi­

rirken. 
Finn'in beklediğinden daha iyi görünüyordu. Kurşun ka­

fatasının üstünden geçip içeri girmiş ve saç çizgisinin üstün­

den geri çıkmıştı. Kan -çok fazla kan- vardı ve Finn, kur­
şunun geçtiği saç çizgisinde kemiğin ışıltısını görebiliyordu 

fakat adamın yüzündeki kesiklerin çoğunun silahlı çatışma­

dan önce olduğu belliydi. 

Yaşıyordu. Finn'i bu da şaşırttı ancak bu durumun uzun 

süre devam etmeyeceği belliydi. Finn onu çevirip ceketini 

başının altına koyunca adamın gözleri döndü. Finn teselli 
edici bir şey söylemek istedi ama aklına hiçbir şey gelmedi. 
Sadece adama baktı, Buchanan da ona baktı, çenesi gevşe­

mişti, gözleri odağını kaybediyordu. Onca trajediyi azalt­

mak ve Hollywood tarzı bir buluşma sahnesi çevirmek için 
söylenecek veya yapılacak bir şeyler olmalıymış gibi geldi 

Finn'e ama yoktu ve bir dakika sonra Buchanan'ın gözlerin­
den hayat çekildi. Sağlık görevlileri geldiğinde, kalan son 

kas elastikiyeti de vücudunu terk etmişti. Finn yoldan çekil­
di ama yapılabilecek bir şey olmadığını biliyordu. 

Buchanan'ın üzerinde çalışmalarını izledi . Şüphesiz ora­

daki hiç kimse bir Amerika Birleşik Devletleri senatörünün 
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öldüğünü ilan etmeye yetkili hissetmiyordu kendini ve onu 

odadan çıkarırken bile göğsünü pompalamaya, ciğerlerine 

hava vermeye devam ettiler. Ceset üzerinde çalışan yedi 
tane sağlık görevlisi vardı. Hepsi kralın atları . . .  diye dü­
şündü Finn. 

Kimse yara izi olan adamla uğraşmıyordu. Bir sağlık gö­
revlisi, vücudunu çok kısa bir an incelemişti. Adamın ya­
şayıp yaşamadığına mı yoksa önemli olup olmadığına mı 

karar vermeye çalışıyordu belli değildi. Yaşamadığına ve 
önemli olmadığına dair anında teşhisini koydu ve Bucha­

nan 'la uğraşan diğerlerine yardıma koştu. 
Finn, gidip hem annesini hem babasını öldüren adama 

baktı. Adamın sözlerini kafasında tekrar canlandırdı: Ailen 

olmadan daha iyiydin. Bunun doğru olup olmadığım düşün­
dü. Elizabeth Connor ve James Buchanan hakkında öğrendi­

ği hiçbir şey onları yılın ana-babalığına aday yapmayacaktı 
kuşkusuz. Peki, gerçekten onlar olmadan daha mı iyiydi? 

Artık bunun önemli olduğunu sanmıyordu. 
Önünde ölü yatan adamdan nefret etmesi gerekirdi. Yıl­

ların öfkesini ona karşı toplayabilmeliydi. Hangi insan diğe­

rinden o kadar çok şey alabilir ve yine de kurbanının nefre­
tine hedef olmazdı? Finn, ona bakarken tamamen hissizdi. 

Belki bunun sebebi öldürülen ebeveynleriyle duygusal bir 
bağının bulunmamasıydı. Belki Finn'le Sally'nin Charles­

town' daki ara sokaktan çekip gitmelerine izin vermesi, on­
lara hayatlarım bağışlamasıydı. Sebep ne olursa olsun, adam 

için o ya da bu şekilde güçlü duygular hissedemedi. 
"Yanılıyorsun," dedi cesede. "Ailemle daha iyi olur­

dum." Bunu neden söylediğinden emin değildi. Sadece son 
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sözü söylemek içindi belki de. 
"İyi misin?" diye sordu Kozlowski arkasından. 
"Evet," dedi Finn. 
"Long bizi aşağıda bekliyor. Sanırım günün çoğunda bu­

rada olacağız, ifade verip polislerle konuşacağız." 
"Evet. Muhtemelen haklısın. Lissa'yı arayıp haber ver­

melisin." 

Kozlowski başını salladı. "İyi olduğundan emin misin?" 

"İyiyim. Küçükler ligi takımıma Buchanan koçluk yap­
madı. Beni terk etti ve büyük olasılıkla annemin ölüm emri­
ni de o verdi. Kişisel bir kaybım varmış gibi hissetmiyorum 

kesinlikle." 

"Ne hissediyorsun?" 

"Şimdi de Oprah* mı oldun?" 
"Soruyorum sadece." 
"Sorma. Ben iyiyim." 
"Güzel," dedi Kozlowski. "Çünkü günün geri kalanıyla 

baş edebilmek için bir azizin sabrına ihtiyacın olacak." 
"Bi bok olmaz." Finn iç çekti. "Başa çıkabiliriz." 

Günün geri kalanı bulanık geçti. Finn' e yüz farklı polis 

memuru tarafından bin defa aynı sorular soruldu. Amerika 

Birleşik Devletleri 'ndeki her emniyet teşkilatı belli bir se­
viyede olaya dahil oldu. Elbette Boston Polis Departmanı 

birincil yargı yetkisini korumak için mücadele etti ve koşul-

* Oprah Gai l  Winfrey, ABD televizyon tarih in in  en çok iz lenen ta l k  show 
programlar ından biri olan The Oprah Winfrey Show'un sunucusu o lan 
sanatçıd ı r. (ç.n . )  
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lar göz önüne alındığında dikkate değer bir başarı elde etti. 

Ama FBI ve Gizli Servis ' in masadaki yeri de inkar edile­

mezdi. Ulusal Güvenlik Departmanı bile, bunun ülkenin hü­

kümet yetkililerine yapılan sistemik bir saldırının başlangıcı 

olmadığından emin olmak için iki yetkili gönderdi. 

Yine de hikaye değişmedi. Olaya dahil olan herkes, ima­

lardan ve şüpheci bakışlardan yılmadan gerçeğe sadık kal­

dı ve hepsinin gerçeği üç aşağı beş yukarı uyuştu. Polisin 

bildiklerine göre Elizabeth Connor'ın Buchanan'a şantaj 

yaptığı açıktı; belki McDougal 'a da şantaj yapıyordu. Buc­

hanan ve McDougal, kampanya finansman limitleri yolsuz­

luğuna karışmışlardı ve karşılıklı alışveriş içindelerdi. Buna 

ek olarak, Buchanan ve Connor, Finn'i gençken evlilik dışı 

dünyaya getirmişlerdi. Her iki olay da Connor'ın elini güç­

lendiriyordu fakat Connor' ın hangisini kullandığını kimse 

bilmiyordu. Cevaplanmamış başka sorular da vardı elbette. 

Suç işlenmeden önce, Buchanan'ın Elizabeth Connor cina­

yeti hakkında ne kadar bilgisi vardı? Kadını öldürme emrini 

kim vermişti? Hala kimliği belirlenemeyen yara izli adam 

McDougal ve Buchanan' a karşı neden öyle vahşice cephe 

almıştı? 

Tabii bunlar, bu kadar karmaşık davalarda kaçınılmaz 

olan yanıtlanmamış sorulardı. Televizyondaki polis prog­

ramları, yeterli çaba ve istihbaratla sonunda her şeyin ortaya 

çıktığı ve bir suça dahil olan herkesin sebepleriyle motivas­

yonlarının kesin olarak bilindiği izlenimini verir. Ancak ger­

çek bu değildir. Çoğu vakada, hatta çözülen vakalarda bile, 

soru işaretleri kalır ve belirsizlik devam eder. İnsanlar ve 

eylemleri hakkında ne kadar çok şey bildiğimizi düşünürsek 
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düşünelim, onları neyin nihai şiddet eylemlerine ittiğini asla 
tam olarak açıklayamayız. 

En azından Finn ve Kozlowski'nin Buchanan' ın evinde 
çok fazla kalmaları gerekmedi. Sorgulama başladıktan bir 
buçuk saat sonra polis merkezine götürüldüler. Bu onlar için 

bir rahatlama oldu. Cesetler götürüldükten kısa süre sonra 
Catherine ve Brooke Buchanan eve getirildi ve gerginlik o 

kadar ağırdı ki, Finn nefes almakta zorlandı. 

Her iki kadına da James Buchanan'ın Finn'in babası ol­
duğunun bildirildiğini varsaydı. Brooke, şaşkınlık içinde 

ona bakmaya devam etti. Finn, gözlerini kaldırıp ona baka­

madı bile. Bir kız kardeşi vardı. Bu düşünceyle elleri titredi. 
Ona gitmek istedi ama ne diyeceğine dair hiçbir fikri yoktu. 

Masum bir birleşmeye engel olacak birçok problem vardı. 

Brooke, babalarının ölümünün yasını tutuyordu; Finn'i  terk 
eden ve büyük olasılıkla annesini öldüren adamın. Finn'in 

yapabildiği tek şey ayaklarına bakıp başını iki yana salla­
maktı. 

"Bakışlar öldürebilseydi," dedi Finn'in yanında oturan 
Kozlowski. 

Finn ona baktı ve Kozlowski, başıyla Catherine Bucha­
nan'ı işaret etti. Kadın Finn'e bakıyordu. Bakışları onu de­
lip geçiyordu. Kaybolmasını istiyor gibiydi sanki; evini ve 

hayatını terk etmesini ve ailesine getirdiği tüm trajediyi de 
alıp götürmesini. 

"Onu suçlayamam," dedi Finn. 

"Öyle mi? Sanki senin hatanmış gibi." 

"Değil mi?" Finn yeniden ayakkabılarına baktı, kadının 
bakışlarına daha fazla katlanamadı. "Değilse bile yine de 
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tüm bunların sebebi benim. Dünyasının yıkılmasının sebebi 

benim. Ben, kocasıyla ilgili yanlış olan her şeyin fiziksel bir 

simgesiyim." Acı bir kahkaha attı. "Sanırım gerçekten de 
babamın oğluyum." 

"Saçmalık," dedi Kozlowski. "O pislikle kendi evlendi. 

Hayatını kendi seçti. Senin bununla hiçbir ilgin yok." 
"Belki yoktur." 
Long yanlarına geldi. "Burada işimiz bitti," dedi. "Polis 

merkezinde halletmemiz gereken birkaç şey var." 
Finn başını salladı. Asla istenmediği o evden gidebilece­

ği için minnettardı. Kapıya doğru yürürken başını yere eğdi. 
Tam kapıdan çıkmak üzereydi. 

"Scott," diye bir ses geldi arkasından. Döndü. Karşısında 

Brooke Buchanan duruyordu. Ağlamaktan yüzü lekeliydi ve 

gözlerinin altında halkalar vardı. 
"Finn." 
"Ne?" 

"Kimse bana Scott demez. Bana herkes Finn der." 
"Oh. Evet." Brooke başını çevirdi ve yanaklarından aşağı 

yaşlar akmaya başladı. "Bu konuda pek iyi değilim. Ne di­

yeceğimi bilmiyorum." 
"Söyleyecek bir şey var mı bilmiyorum." Finn çaresizce 

gitmek istiyordu. 
"Sanırım yok." Brooke gözlerini ondan kaçırdı. "Tüın 

bunlarla nasıl baş edeceğimi bilmiyorum," dedi. 

"Evet," dedi Finn. "Bunu anlıyorum." 
"Daha önce hiç ağabeyim olmadı." 
"Daha önce hiçbir şeyim olmadı." 
"Biraz zaman alacak ama hazır olduğumda sanırım se-
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ninle konuşmak isterim. Bunun ne zaman olacağını bilmi­

yorum." Brooke, suçluluk duyuyor gibiydi. Finn, bunun 

gereksiz olduğunu düşündü. Olanlar onun suçu da değildi. 

"Gelecekte hazır olursan belki birer kahve içebiliriz," 

dedi Finn. "Olmazsan, onu da anlarım." 

Brooke başını sallayıp arkasına dönmeye başladı. Sonra 

duraksayıp tekrar Finn'e döndü ve elini uzattı. İşareti alan 

Finn de ona elini uzattı. Birbirlerinin gözlerine bakarak 

yavaşça el sıkıştılar. "Seninle tanıştığıma memnun oldum, 

Finn," dedi genç kadın. 

"Seninle tanıştığıma memnun oldum, Brooke." 

Genç kadın, Finn'in elini bırakıp uzaklaştı. 
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9 
e 

KIRK SEKİZİNCİ BÖLÜM 

"Sana miras kaldı mı?" 

Sally, en karmaşık durumların mayınlı alanlarını bile pra­

tik sonuçlara bölmenin bir yolunu bulurdu. 

Sorusu Finn'i  şaşırtmıştı. "Bilmiyorum," dedi. "Sanmı­

yorum. Buchanan' ın bir vasiyetnamesi olmalı. Tröstler, bir 

vergi planı, araziler. Varlık planının beni hesaba katmadı­

ğından eminim." Ertesi gün ofiste oturuyorlardı. Önceki 

akşam Finn eve saat altı gibi dönmüştü. Altıyı çeyrek geçe 

uyuyakalmış ve on dört saatten fazla uyumuştu. Bu onun 

şahsi rekoruydu. 

Uyandığında panik halindeydi. "Sally ! "  diye seslenmiş­

ti. "Okula geç kalacaksın ! "  Koşarak oturma odasına gitmiş, 

Sally'yi bir tayt ve tişörtle orada otururken bulmuştu. "Hazır 

değilsin," demişti . 

"Ciddi misin?" 

"Anlamadım?" 

"Bugün cumartesi." 

Finn, derin bir nefes almıştı . "Öyle mi?" 
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"Evet." 

Finn yüzünü ovuşturmuş, kirli sakalını hissetmişti. O gün 

tıraş olmasına gerek yoktu en azından. "Ofise gitmem gere­
kiyor. Giyinmelisin." 

"Bugün işe mi gideceksin?" 
"En azından acil bir iş olmadığından emin olmam lazım. 

Hem burada hiçbir şey yapmadan oturamam. Kafayı yerim." 
"Pekala," demişti Sally. 

Ofise gittiklerinde Lissa ve Kozlowski oradaydı. "Gel­
mene gerek yoktu," demişti Lissa. "Buradaki işleri ben idare 
edebilirim." 

"Evde boş boş oturmamı mı bekliyorsun?" 
Lissa mücadeleden vazgeçmişti. Birlikte oturup bir süre 

sohbet etmişlerdi. Muhabbete başlayalı yarım saat olmuştu 

ki Sally Finn'in miras konusunu açtı. 
"Bir şey almayacağımdan eminim," diye tekrarladı Finn. 
"Bunu bilemem," dedi Lissa. "Bazı koşullar altında, va­

siyetnamesinde seni onaylayıp evlatlıktan reddetmediyse 

mal varlığının bir kısmını alma hakkına sahip olabilirsin." 
"Gerçekten mi?" 

"Avukatlık sınavında vardı." 
Finn, bunu bir an düşündü. "Almam," dedi. 
"Neden?" diye sordu Lissa. "Buna hakkın var. O pislik 

sen bebekken seni terk etti . Anneni öldürdü." 

"Bunu kesin olarak bilmiyoruz. Tabii annemin de beni 

terk ettiğini hatırlatmama gerek yok sanırım." 
"Bir şeyler alman için daha iyi bir neden mi olur?" 

Finn başını iki yana salladı. "Büyürken onun parasına ih­
tiyacım olmadı, şimdi hiç yok. Onun parasını almak kendi 
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paramı kazanamadığımı kabul etmek gibi olur. Ama kazan­

dım. Onun canı cehenneme." 
Bir süre kimse konuşmadı. Sessizlik rahatsız edici olma­

ya başlayınca Sally, "Haklısın. Canı cehenneme," dedi. Lis­

sa kıkırdadı. 
Telefon çaldı ve Lissa cevap verdi. Bir dakika sonra ara­

yanı beklemeye aldı ve Finn'e baktı. "Huron Laboratuva­

n'ndan Mark arıyor. Bazı testler mi istemiştin?" 
Finn başını salladı. "Gerçi artık önemli değil. Polislerin 

Buchanan'ın babalık testinde düzeltme yapmadıklarından 
emin olmak için bir sigortaydı sadece." Lissa ve Kozlowski, 

Finn'e merakla baktılar ama Finn onları umursamadı ve te­
lefona baktı. "Hey Mark," dedi. "Üzgünüm, seni daha önce 
aramalıydım; artık o testlere ihtiyacım yok. Ama yaptıysan 

sorun değil, faturayı bana gönder." 

Bir süre karşı tarafı dinledi. "Hayır, sonuçlara ihtiyacım 
yok," diye tekrarladı. "Ben zaten . . .  " 

Mark, sözünü kesip ona sonucu söyledi. Finn, koltuğun­
da arkasına yaslandı. "Tekrar söyle, Mark," dedi. Yanlış 
duyduğunu sandı. Mark sonucu tekrarladı. 

Finn, oturduğu yerde gözlerini ileri dikti. "Bu hiç man­
tıklı değil," dedi. "Emin misin?" Mark, sonuçlan iki kez 
kontrol ettiğini söyledi. Ahize Finn'in elinden kaydı, ma­
saya çarptı ve sekerek yere düştü. Finn bunun farkına bile 

varmadı. Gözlerini yumdu. 
"Ne oldu?" diye sordu Lissa. Odadaki herkes yüzünde 

endişeli bir ifadeyle Finn'e bakıyordu. "Ne var?" 
Finn, olanlara bir anlam vermeye çalışırken başını ileri geri 

sallıyordu. "Olamaz," diyordu kendi kendine. "Bu olamaz." 
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Araba yolculuğu üç saat sürdü. Cambridge'de öğlen tra­

fiği vardı ve Alewife' da trafik daha da yoğunlaştı. Bu bekle­

nen bir şeydi ancak o anki ruh halinde Finn'i  öfkelendirmek 

için neredeyse yeterliydi. 

Kozlowski onunla birlikte gitmeyi önermişti. Aslında ıs­

rar etmişti. Sally ve Lissa da öyle. Fakat Finn reddetmişti. 

Yalnız kalmaya ihtiyacı vardı. Düşünmeye ve parçaları bir­

leştirmeye ihtiyacı vardı. 

New Hampshire 'a yaptığı son yolculuğun üzerinden bir 

haftadan az zaman geçmişti, yine de kuzeyde tabiat ciddi 

şekilde değişmişti . Yapraklar dökülmüştü, kırmızının ve tu­

runcunun güzel tonları yok olmuştu. Bir grup tozlu kahve­

rengi yaprak daha genç ağaçların zayıf dallarına umutsuzca 

tutunuyordu fakat genelde savaş bitmiş ve kaybedilmişti. 

Şimdi etraf soğuktu; kışın geldiğine dair bir teslimiyet ve 

bir altı ay daha süreceğine dair bir kabulleniş vardı. 

Sağlık Merkezine giden çıkışı gösteren otoyol işaretine 

yaklaştıkça gerildi. İkindi zamanıydı; merkez hfila açık ol­

malıydı. Oradan başlayabileceğini düşündü ancak bunun pek 

mantıklı olmadığım fark etti. Shelly Tesco hayatta olsa ora­

ya gitmezdi. Yola devam etti; iki çıkış daha, bir on kilomet­

re daha. Otoyoldan ayrıldı ve binlercesi gibi bir küçük, garip 

New England kasabasına doğru yola çıkmadan önce çıktısını 

aldığı yol tarifini izledi. Sokaklarda sıralı beyaz tahta kaplı 

evler kaldırımlara yakın inşa edilmişti ve hemen yolun kena­

rından akan bir nehirle sık sık karşılaşılıyordu. Kasaba, nehrin 

binlerce yıldır aralarından akarak düz bir arazi şeridi oyduğu 
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dik tepeler tarafından kapana kıstırılmış gibi görünüyordu. 

Finn, kasabanın en ucunda küçük evlerden oluşan or­

manlık yerleşim bölgesindeki bir sokağa girdi. Arabayı ya­

vaş yavaş, evlerin üzerine gelişigüzel asılmış numaralara 

bakar� sürdü. Önemi yoktu; evi daha numarasını görme­

den tanımıştı . 

Bir köşede küçük bir kır eviydi. Ağaçların dallarındaki 

savaşını kaybeden yapraklar bahçeyi istila etmiş, çimlerin 

nerede bittiğini ve ormanın nerede başladığını anlamayı 

zorlaştırmıştı. Kimse onları tırmıkla temizlemeye yeltenme­

mişti. Bir daha temizleyeceği de şüpheliydi. 

Ağaçlı otomobil yolunda bir araba vardı; eski bir arabay­

dı. Arabanın arkası açıktı; ağzı açık minyatür bir balina gibi 

görünüyordu. Arabanın yanına çantalar istiflenmişti ve askı­

lardaki kıyafetler bagaj kapısının üzerine yayılmıştı. Orada 

biri olduğu belliydi. 

Arka kapı açıldı ve girişi çevreleyen çalılıkların arasında 

bir hışırtı oldu. Bir sürü kıyafet taşıyan kadın yorgun adım­

larla köşeyi döndü. Yere bakarak arabasına doğru gitti; diğer 

arabada oturup onu izleyen adamdan habersizdi. 

Finn arabasından indi. Kapıyı çarparak kapatınca, kadın 

başını kaldırdı. Bir an için Finn, kadının yüz ifadesinden ka­

çacağını sandı ama elbette kaçabileceği bir yer yoktu. İkisi 

de bunu biliyordu. Onun yerine kıyafetleri yere bıraktı. Ora­

da durup Finn'e baktı. Sonra yavaşça, istemeden ona doğru 

yürüdü. "Burada olacağımı nereden bildin?" 

"Ceset yoktu," dedi Finn. "Yara izi olan adam bir sürü 

insan öldürdü ama cesetleri hiç saklamadı. Seni öldürdüyse 

cesedini neden saklayacaktı ki? Hala hayatta olma ihtimali-
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nin olduğunu düşündüm. Ve hayattaysan, gazetelerde olan­

ları okuduktan sonra geri dönme ihtimalinin olabileceğini 
düşündüm." 

"Sadece birkaç saatliğine," dedi Shelly Tesco. 

"Sanının kızını buldun," dedi Finn. Bu akıllıca bir tah-

mindi. 
Shelly başını salladı. "O buldu. Yara izi olan adam." 

"Kavuşmanız nasıl gitti? Onunla görüştün, değil mi?" 

"Hayır. Ama nerede olduğunu biliyorum. Ohio'da. Sırf 
ona yakın olabilmek için oraya taşınıyorum. Bir gün ona 

yaklaşmanın bir yolunu bulacağım. Şimdilik sadece iyi ol­

duğu için mutluyum." 
Finn başını salladı. "Güzel." 
Hışırdayan yapraklar aralarındaki sessizliği doldurdu. 

"Muhtemelen bazı soruların var," dedi Shelly sonunda. 
"Ve muhtemelen senin de bazı cevapların var," dedi Finn. 

"Cevapların bir kısmı. Tamamı değil." 

Finn, ellerini ceplerine soktu. "O da bir başlangıçtır." 

Long, Boston Parkı'nda bir bankta oturuyor, çimenle­
rin üzerinde oynayan çocuklara bakıyordu. Güneşin New 

England üstüne kör edici bir netlikle vurduğu o muhteşem 
sonbahar günlerinden biriydi. Long gözlerini yumdu ve 
cildinin enerj iyi emmesi için yüzünü güneş ışınlarına doğ­
ru kaldırdı. En son uyuduğundan beri iki gün geçmişti ve 

yakın zamanda dinlenebilecekmiş gibi de görünmüyordu. 
Yapacak çok şey vardı ve düşünceleri gevşemek için fazla­
sıyla dağınık ve karışıktı. 
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Her şey çok çabuk olmuştu. Ulusal medyanın ve çeşitli 

kanun uygulama kollarının Buchanan cinayeti olayının et­

rafına üşüşmesiyle birlikte, soruşturmanın doğru bir şekilde 

ele alındığı izlenimini yaratmaya istekli olan Boston Polis 

Departmanı hızla birbirine kenetlenmişti. Zorunlu olarak . 

Long, polis gücü tarafından kumanda edilebilen her mikro­

fondan övgü almıştı. Bir gece içinde dışlanmış bir kişiden 

bir yıldıza dönüşmüştü. 

Bundan hoşlanmamıştı. 

Daha da az hoşuna giden, içindeki bir şeyleri gözden ka­

çırdığını söyleyip duran o histi. Tüm departman soruştur­

ma defterini kapamayı umutsuzca istiyordu. Kimse cinayeti 

sorgulamadı ve buna psikopat dramasındaki tüm oyuncular 

da dahil olmak üzere, kimse gerçekte neler olup bittiğini 

anlamaya pek istekli görünmüyordu. Long bunu anlıyordu 

ama yine de sorular içini kemiriyordu. 

Yüzünden geçen gölgeyi hissetti. "Beni nasıl buldun?" 

diye sordu. 

"Sadece önsezi," dedi Racine. "Tek seçeneğinin görünür 

bir yerde saklanmak olduğunu düşündüm." 

"Doğru düşünmüşsün." 

"Meşhur olmak zor, değil mi?" 

Long, gözlerini açtı ve yanına oturan Racine' e  yan yan 

baktı. "Bunu ben istemedim," dedi. "Ve istemiyorum da." 

Racine, onun elini tutarken başını salladı. "Biliyorum," 

dedi. Başını Long'un omzuna koydu. "En azından artık işin 

güvende. Başka şansları yok." 

"Şimdilik. Aslında değişen fazla bir şey yok. Hala aforoz 

edilmiş biriyim." 
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"Belki." 

Bir süre konuşmadan oturdular. Sonunda Long, "Senin 

de canını sıkıyor mu?" diye sordu. 

''Ne?" 

"Bilmememiz." 

"Neyi?" 

"Neler olduğunu. Olayların neden öyle geliştiğini. Bil­

mek istemez misin?" 

Racine, doğrulup ona baktı. "Buchanan olayından mı 

bahsediyorsun?" 

Long başını salladı. "Hepsi. Buchanan. McDougal. Oğlu. 

Connor. Hepsi." 

"Bilinecek başka ne var ki? Buchanan, McDougal' ın çe­

tesiyle ilişkisi olan kirli bir politikacıydı. Connor, Buchanan 

hakkında onu hapse attırmaya yetecek kadar şey biliyordu, 

bu yüzden ikisinden biri kadını öldürtmek için Coale'u tut­

tu. Gayet basit görünüyor. Sen ve avukat ipleri çekmeye 

başlayınca her şey çözüldü." 

"Ama neden?" dedi Long. "Çözülme sebebi neydi? Ve 

Coale'u seri cinayete iten sebep neydi?" 

"Kendin söyledin, adam psikopattı. Katildi. Belki de tek 

sebep budur." 

"Belki," dedi Long. "Ama o zaman Finn'i  neden sağ bı­

raktı?" 

Racine başını iki yana salladı. "Bilmiyorum." Yeniden 

Long'un omuzuna yaslandı. "Tek bildiğim, tüın bunları ge­

ride bırakma şansımız var. Yeniden başlama şansın var. Be­

yaz bir sayfa açabilirsin." Gözlerini yumup Long'un elini 

sıktı. "Bu yeterli değil mi?" 
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Long bir süre cevap vermedi. Verdiğinde, çok kısık sesle 

konuştu. "Belki," dedi. "Sadece henüz bilmiyorum." 

"Kim olduğunu bilmiyorum," dedi Shelly Tesco. Mutfak 

masasında oturuyorlardı. Shelly kahve yapmıştı. Arka kapı 
açıktı ve rüzgar yaprakları muşamba döşemeli zemine sa­

vuruyordu. Shelly bunu umursuyormuş gibi görünmüyordu. 

"Neler oldu?" 
"Dosya için geldi." Shelly, Finn'e bakarken başım eğdi. 

"Senin dosyan." 

"Neden?" 

"Bilmiyorum. Söylemedi. Onu ilk gördüğümde beni 

öldüreceğini sandım. Bıçağı vardı ve gözlerindeki bakışta 

merhamet yoktu. Ama gördüğün gibi beni öldürmedi. Ona 
bilmek istediklerini anlatırsam bana yardım bile edeceğini 
söyledi. Kızımın nerede olduğunu bildiğini söyledi ." 

"Onu nasıl bulmuş?" 

"Evlat edindirme işlemini yapan ajansın sorumlusunu 
ona bilgi vermeye ikna ettiğini söyledi." 

"Sanırım hayli ikna edici olabiliyormuş," dedi Finn. 

Shelly cevap vermedi. 
"Sonra ne oldu?" 

Shelly omuz silkti. "Doğum belgesine kadar tüm bilgileri 
almış. O yüzden ona bilmek istediklerini anlattım." 

"Yani?" 

"Senin hakkında bilgi almak istiyordu. Elizabeth Connor 

hakkında bilgi almak istiyordu. Ona bulduklarımı anlattım. 

Bittiğinde bana gitmemi söyledi. İnsanların peşime düşe-
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ceklerini ve sağ olduğumu öğrenirlerse beni öldüreceklerini 

söyledi. Kızımın yerini söyledi ve toplanmam için bana üç 
dakika verdi. Dolaplarımdaki her şeyi yırttım." 

"Peki, yataktaki kanlı el izi?" 

Shelly utangaç bir tavırla gülümsedi. "O benim hatamdı. 

Toplanırken o kadar acelem vardı ki, parmağımı gardırobun 
çekmecesine sıkıştırdım. İnanamayacağın kadar kanadı ama 

parmağımı bir havluyla sardım, arabaya bindim ve yola çık­

tım. Bana biraz para da verdi." 
"Artık geri dönebileceğini nasıl anladın?" 

"Bana haberleri izlememi, gazeteleri okumamı söyledi. 
Her şeyin sona erdiğini anlayacağımı söyledi. Her şey sona 
erene kadar uzakta kaldığım sürece güvende olacağımı söy­

ledi. Yine de gidiyorum. Artık burası bana güvenli gelmi­
yor. Kızım için olmasa bile yine gitmek isterdim sanırım." 

Shelly ayağa kalktı ve kahvesinin kalanını lavaboya boşalt­

tı . "Gitmem gerekiyor," dedi. "Bilmek istediğin başka bir 

şey var mı?" 

Finn ona baktı. "Dosyam hala sende mi?" 

Shelly, bir süre kıpırdamadan sessizce durdu. Sonra başı­

nı hafifçe salladı. 
"Dosyayı yanında götürmedi mi?" 

"Dosyaya ihtiyacı olmadığını söyledi," dedi Shelly. "Onu 

aramak için gelebileceğini ve gelirsen dosyayı sana vermem 

gerektiğini söyledi." 
"Verecek misin?" diye sordu Finn. "Ve tüm bunların ne 

anlama geldiğini bana açıklayacak mısın?" 

Shelly başını salladı. "O kadarını hak ediyorsun en azın­
dan. Gidip dosyayı getireyim." 
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KIRK DOKUZUNCU BÖLÜM 

Finn Boston'a geri döndüğünde saat yediydi. Kozlowski 

ve Lissa'yı arayıp, onlara umduğundan daha geç döneceğini 
haber verdi. Neler olduğunu bilmek istediler ancak Finn an­

latmayı reddetti. "Bunu tek başıma halletmeliyim," oldu en 
fazla söylediği. Lissa ona ana avrat düz gitti fakat yapabile-' 
ceği bir şey yoktu. Kozlowski telefonda fazla bir şey söyle­

medi. "Desteğe ihtiyacın olursa buradayım," dedi yalnızca. 
Finn, bunu aklında tutacağını söyledi. 

Neredeyse kasım ayıydı ve Finn Cambridge'deki Longfel­

low KöprüsÜ'nü geçip Boston'a girdiğinde hava kararmıştı. 
Günler iki ay daha kısalmaya devam edecekti. Finn bunu kas­

vetli buluyordu. 
Cambridge Caddesi 'nin Charles'la birleştiği ve Storrow 

Caddesi 'ne döndüğü kavşaktan geçti. Massachusetts Tam 

Teşekküllü Hastanesi 'nin karşısındaki eczanenin etrafında 

bir grup evsiz toplanmıştı . Ülkenin en zengin mahallelerin­
den birine o kadar yakın bir yerde o kadar yoksul bir kesim 

görmek Finn' i  etkiledi. 
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Charles Caddesi boyunca gitti, barların ve dört yıldızlı 

restoranların önünden geçti. Beacon Caddesi 'nin yarısında 
sola döndü ve Louisburg Meydanı 'na giden tepeye doğru 
iki btoıc yol aldı. 

Günün çoğunda evin dışında bekleyen haber ekipleri, ga­
galadıktan leşten sıkılmış akbabalar gibi, toplanıp gitmişler­
di. Onlardan geriye tek kalan, Meydan'ın etrafına saçılmış 

karton kahve bardakları ve sigara izmaritleriydi. Alana kar 
erken düşmüştü sanki. 

Polis şeridi kaldırılmıştı ve ev genel anlamda eski düze­

nine dönmüştü. Büyük ihtimalle, senatörün öldürüldüğü üst 

kattaki ofis hala kapalıydı ancak cinayete tanık olan üç kişi 
varken uzun süre kapalı kalması pek olası değildi. Sonuçta, 
yetkililere göre olanlarda bir gizem yoktu. Buchanan' ın Mc­

Dougal' la bağlantısının politik yansımaları olabilirdi fakat 
şimdi ikisi de öldüğüne göre, basının haklı öfkesini yönel­
tebileceği kimse yoktu. Yirmi dört saat yayın yapan haber 

istasyonlarının trajediden beslenme gereksinimine rağmen, 
başka bir skandal patlak verir vermez hikaye ölecekti. Şid­

dete o kadar yatkın bir ülkede Finn bunun uzun sürmeyece­

ğini düşünüyordu. 

Ôn merdivenleri çıktı ve zili çaldı. Kapıyı kimse açmadı. 
Bir dakika sonra yeniden çaldı. Üçüncü çalışına kadar evin 

içinden hiç yaşam belirtisi gelmedi. Bir ses, "Bizi rahat bı­
rakın!"  dedi. 

"Ben Scott Finn!" 
Finn, kapının ardında ayak sesi duydu. Kapı aralandı. 

Brooke Buchanan, kaşlarını çatarak ona baktı. "Gazetecile­

rin geri geldiğini sandım," dedi. Bu bir özür değildi; Finn'i 
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gördüğüne de sevinmişe benzemiyordu. "Sana söyledim, 

bununla yüzleşmeye hazır değilim." 

"Senden hemen kız kardeşim olmanı beklemiyorum," 

dedi Finn. "Sana sormam gereken bazı sorular var." 

"Hangi konuda?" 

Finn tereddüt etti. Onunla evin basamaklarında konuş-

mak istemiyordu. "İçeri girebilir miyim?" 

Brooke, kaşlarını daha sert çatıp ona kuşkuyla baktı. 

"Önemli," dedi Finn. 

Brooke, merhamete geldi ve kapıyı açıp ona yol verdi. 

Antrede durup birbirlerine baktılar. "Evet?" dedi genç kadın. 

"Üzgünüm. Sana zahmet vermek istemem ama bütün gün 

araba sürdüm. Bir bardak su almam mümkün mü acaba?" 

Brooke gözlerini devirdi . "Gel benimle." Onu mutfağa 

götürdü, bir bardak alıp su doldurdu. "Gerçekten de çok 

boktan bir iki gündü," dedi. 

"Benim için de öyleydi," dedi Finn. Bunu duyunca 

Brooke'un tavrı yumuşadı. Finn suyunu içerken genç kadına 

nasıl yaklaşacağını düşündü. 

Konuşmayı Brooke başlattı. "Eee? Bu akşam benimle 

konuşman gereken o çok önemli şey ne?" 

"Seninle babalarımızın aynı olduğunu ispatlayan o testler 

hakkında öğrenmek istediğim şeyler var. DNA testi yapıl­

ması için polise sen mi gittin?" 

"Evet. Ben gittim."· 

"Bu kimin fikriydi?" 

Brooke ona ters ters baktı. "Ne sorduğunu anlamıyorum." 

"Yani DNA testi yaptırmak senin fikrin miydi yoksa po-

lisin mi?" 
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Brooke başını iki yana salladı. "Onların fikriydi. O za­

man ben onların aynı babaya sahip olabileceğimizi düşün­

düklerini bile bilmiyordum. Tek bildiğim, babamın kötü bir 

işe bulaştığı ve anneme zarar verdiğiydi." Hatırlayınca yüzü 

gölgelendi. "Ondan nefret ediyordum," dedi. "Sanırım on­

dan her zaman nefret ettim. Polise yardım etmek için yapa­

bileceğim her şeyi yapmak istedim." 

"Yani sana DNA testinin yardımı olabileceğini söyledik-

lerinde balıklama atladın, öyle mi?" 

"Evet, öyle." 

"DNA örneğini nasıl aldılar?" 

"Bunun ne önemi var ki?" diye sordu Brooke. Finn, so-

rularının onu huzursuz ettiğini anlıyordu ama yine de diretti. 

"Anlat bana, lütfen." 

"Kanımı aldılar." 

Finn başını salladı. "Ve kanını ufak bir şişeye koyup üze­

rine adını yazdıklarını gördün, değil mi?" 

"Evet, gördüm. Süreci merak ediyordum. Onlara testin 

nasıl yapıldığını ve ne kadar süreceğini sordum. Bu neden 

önemli ki?" 

Finn, soruyu duymazdan geldi. "Baban polise gittiğini 

bilmiyordu sanırım." 

"Tanrım, hayır. Beni öldürürdü herhalde." 

"Annene söyledin mi?" 

Brooke başını iki yana salladı. "Babam ona ne kadar kor­

kunç şeyler yaparsa yapsm, annem onu terk edebilecekmiş 

gibi görünmüyordu. Bilse beni durdurmaya çalışırdı. Hatta 

babama bile söyleyebilirdi." 

"Polis merkezinden döndükten sonra annene ya da baba-
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na ne yaptığını söyledin mi?" 

Brooke yavaşça başını salladı. "Anneme söyledim." 

Yüzü iyice endişeli bir hal almıştı. "Anneme ona karşı, ba­

bama karşı durabileceğimizi göstermek istedim." 

"Ona DNA testini söyledin mi?" 

"Evet." Brooke şimdi bembeyaz olmuştu. 

"Nasıl tepki verdi?" 

"Çok kötü." Genç kadın o kadar şaşkın ve korkmuş gö­

rünüyordu ki, Finn onun için üzüldü ancak artık duramazdı. 

"Bu neden önemli? Bana bu soruları neden soruyorsun?" 

"Çünkü hata anneme gerçekte ne olduğunu anlamaya ça­

lışıyorum. Yapacakları DNA testlerini annene söylediğinde 

ne dedi?" 

Brooke derin bir nefes aldı. "Bana bağırdı. Ailemizi mah­

vedeceğimi söyledi. Her şeyi mahvedeceğimi söyledi." 

"Bununla neyi kastettiğini anladın mı?" 

"Elbette anladım." Brooke huzursuzca kıpırdandı, granit 

tezgaha yaslandı. Şimdi gözyaşları özgürce akıyordu. "Son­

ra neler olduğuna baksana." 

Finn, uzanıp elini onun sırtına koydu. "Teşekkürler," 

dedi. "Sadece bilmem gerekiyordu." 

''Neyi?" diye sordu Brooke. Sesi yükselmişti, neredeyse 

umutsuzdu. "Sana herhangi bir şeyi değiştirecek ne söyle­

miş olabilirim ki? Buraya benden ne almaya geldin?" 

Finn cevap verecekti ancak ağzını açamadan bir başkası 

konuştu. Ses mutfağın girişinden geldi. "Evet, Bay Finn, bu­

raya bizden ne almaya geldiniz?" 

Finn ve Brooke arkalarına dönünce kapıda duran Catheri­

ne Buchanan'ı gördüler. Kadın soğukkanlı ve sakindi, belki 
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biraz yorgundu. Yüzündeki ve boynundaki morluklar hala 
belli oluyordu ama artık onları saklamıyordu. Finn bunun 
anlaşılabilir olduğunu düşündü. "Buraya her şeyin anlamını 
kavramak için geldim." 

"Peki, yapabildiniz mi? Kavrayabildiniz mi?" 
Finn başını salladı. "Sanırım evet." 
Catherine kızma baktı. "Tatlım, Bay Finn'le yalnız ko­

nuşmam gerekiyor." 
Brooke başını iki yana salladı. "Hayır," dedi. Hüngür 

hüngür ağlıyordu. "Hiçbir şey anlamıyorum, bir yere gitmi­
yorum." 

"Lütfen, hayatım," dedi annesi. "Her şey yolunda. Daha 
sonra sana her şeyi açıklayacağım ama şu anda onunla baş 
başa konuşmam gerekiyor." Kızının yüzünü kaldırıp yana­
ğını öptü. "Az. sonra yukarı geleceğim ve konuşacağız." 

Brooke, başını iki yana sallasa da kapıya doğru yürüdü. 
Geriye dönüp baktı ve annesi, ona sanki anaokulunda ilk 
günüymüş gibi el salladı. "Her şey güzel olacak," dedi. 

Brooke mutfaktan çıktıktan sonra Catherine, Finn'e dön­
dü. "Sanının bana bazı sorularınız var, değil mi?" 

Onu kendi odasına götürdü, san çiçeklerle donatılmış 
cam odaya. Dışarısı karanlıktı ama burası hala evdeki en 
keyifli odaydı. Diğer odaların önünden geçerken Catheri­
ne, "Evi satmak zorundayız elbette," demişti. Üzerinde bir 
teslimiyet havası vardı. "Maddi problemlerden ötürü değil; 
kocamın kimsenin hayal edemeyeceği kadar çok parası var­
dı." Gerçeği fark edince duraksamıştı. "Sanının artık benim 
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de kimsenin hayal edemeyeceği kadar çok param var." Bu 

düşünce onu şaşırtmış gibiydi ama konuyu uzatmadı. "Ne 

olursa olsun, artık burada kalmayı düşünemem bile. Onca 

kötü anı varken olmaz." 

"Kocanızın burada öldürülüşü gibi mi?" diye sordu Finn. 

Catherine, yüzünde yorgun bir ifadeyle ona baktı. "Evet, 

diğer birçok kötü anının yanı sıra." Bambudan kolları ve 

üzerinde el boyaması orkide resimleri olan kabarık minderli 

alçak bir koltuğa oturdu. Başka bir ortamda olsa, Finn bu 

koltukları aşırı bulurdu ama ortama uyuyorlardı ve incelik 

sergiliyorlardı. Catherine, Finn'i  karşısındaki koltuğa otur­

maya davet etti. "Ne biliyorsunuz, Bay Finn?" 

Finn öne doğru eğildi. "Kocanızın babam olmadığını bi­

liyorum." 

Catherine, bu haberi tepkisiz karşıladı. "Bunu nasıl bile­

biliyorsunuz?" diye sordu. 

"İki gün önce beni görmeye geldi. Bu meseleyi kapama­

mı istedi." Finn alaycı bir kahkaha attı. "Onu dinleseydim 

belki şimdi hepimiz daha iyi olabilirdik. Bana onun oğlu ol­

madığımı söyledi." 

"Elbette," dedi Catherine Buchanan, "siz de ondan bunu 

söylemesini beklerdiniz, değil mi?" 

Finn başını salladı. "Evet ve ona inanmadım." Ayağa kal­

kıp odanın içinde gezinmeye başladı. "İkimizin DNA örnek­

lerinin karşılaştırılmasını sağladım." 

Catherine, kaşlarını yuları kaldırdı. "Öyle mi? Bunu nasıl 

başardınız?" 

"Kocanız ofisime geldiğinde bir bardak su içti . Böylelik­

le bardakta ağzının içinden hücreler içeren salya kalıntıları 
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bıraktı. Bu hücrelerin DNA'sını test etmek aslında çok basit 

bir işlem." 
"Çok uyanıksınız," dedi Catherine. Sözlerinde iğneleme 

yoktu. 
"Neredeyse testleri yaptırmayacaktım. Polis, Brooke'la 

benim DNA'mı karşılaştıracaklarını söyledi; normalde bu 

yeterli görünürdü." 
"Ama bu durumda yeterli olmadı sanırım." 

"Hayır. Bu durumda yeterli olmadı. Polise güvenmedim," 
dedi Finn. "Kocanızı korumaya, hatasını örtmeye çalışabi­
leceklerini düşündüm. Birçok bağlantısı olan, çok güçlü bir 
adamdı. Beni vazgeçirmek için testleri hiç yapmadan kanla­

rın uyuşmadığını söyleyebileceklerini düşündüm." 

"Fakat testleri yaptılar," dedi Catherine Buchanan. 

"Yaptılar. Sonucun pozitif olduğunu söylediler. Bu sabah 

kocanızın DNA'sını test ettirdiğim laboratuvardan arayıp so­
nucun negatif olduğunu söylediklerinde işte o yüzden o kadar 

şaşırdım. James Buchanan'ın babam olması mümkün değil." 

"Yani," dedi Catherine Buchanan dalgın dalgın. "Ne dü­
şünüyorsunuz? Polis test sonuçlarıyla mı oynadı? Eşime 

komplo kurmaya mı çalışıyorlardı?" 
Finn başını iki yana salladı. "Polisin yaptığı test Brooke' 

la benim DNA'mı eşleştirmek içindi. Brooke'la kardeş oldu­

ğumuzu göstererek kocanızın babam olduğunu ispatlamak 
istemişlerdi. Testin sonucu pozitif çıkınca, bingo, ihtiyaçları 

olan şeyi ele geçirdiklerini düşündüler. Kimsenin aklından 

başka bir olasılık geçmedi. Ama Brooke'la babalarımız aynı 

değildi." Finn, Catherine Buchanan'a dikkatle baktı. "Anne­

lerimiz aynıydı ." 

448 David Hosp 



9 
e 

ELLİNCİ BÖLÜM 

Catherine Buchanan, ona çok uzun bir süre baktı. Gözle­
rini kaçırmaya çalışmadı; hiçbir şey söylemeden doğrudan 
gözlerinin içine baktı. Sonunda, çok sessizce ve kendi söy­

lediğine inanmayarak, "Bunu bilmiyorsunuz," dedi. 
Finn ona başını salladı. "Evet, biliyorum." Evrak çanta­

sına uzandı ve iki tane dosya çıkardı. Dosyalar resmi evrak 

mavisiydi, aşınmış ve solmuştu. Onları görünce, Catherine 
Buchanan ' ın gözlerinde yaşlar belirdi. 

"Onlar ne?" diye sordu. 
"Ne olduğunu biliyorsunuz," dedi Finn. "Bunları daha 

önce gördünüz. Çok, çok uzun zaman önce. İki dosya. Aynı 
gün aynı hastanede genç annelerin doğurduğu iki erkek ço­
cuğun kayıtları. Biri doğarken öldü; diğeri yaşadı." Dosya­
lardan birini Catherine' in önündeki sehpanın üzerine koydu. 

"Bu dosyada benim doğum kayıtlarım var. İşte burada," di­
yerek gösterdi. "Bir ailenin yanına ilk kez yerleştirildiğim­
de bana verdikleri isimle kaydedilmişim." Catherine, onun 

gösterdiklerini takip etti. "Ve burada, annem olarak Eliza-
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beth Connor kaydedilmiş." 

Catherine kaşlarını çattı. "Burada annenın Elizabeth 

Connor olduğu yazılmışsa, neden annenizin ben olduğumu 

düşünüyorsunuz?" 

"Çünkü bu bir yalan. Kayıtlar değiştirilmiş.  Kan grupla­

rına bakın. Elizabeth Connor' ın kan grubu AB pozitifmiş. 

Benim kan grubum O negatif. Bu biyolojik olarak imkansız. 

O kadın benim annem olamaz." Finn, ikinci dosyayı eline 

aldı. "Bu da ikinci çocuğun dosyası, doğumda ölen çocu­

ğun. Kan grubu AB negatif olarak kaydedilmiş. Annesinin 

kan grubu da O negatif. Yine imkansız." Finn dosyayı seh­

panın üzerine koydu. "Kaydedilen anne ismini görüyor mu­

sunuz? Catherine Howard St. James." 

Catherine başını çevirdi. "Bu hiçbir şey ispatlamaz. Ke­

sin kanıt değil." 

"Tek başına kesin kanıt olmayabilir belki. Sadece bir ka­

yıt hatası olabilir. Fakat polisin yaptırdığı DNA testi Broo­

ke' la kardeş olduğumuzu ispatlıyor ve benim yaptırdığım 

testler de James Buchanan' ın babam olmadığını ispatlıyor. 

Bu bize tek bir olasılık bırakıyor." 

Catherine Buchanan gözlerini yumdu. 

"Doğrulamak için sizinle de bir DNA testi yaptırabiliriz," 

dedi Finn. "Ama buna gerek yok, değil mi?" 

Catherine başını iki yana salladı. "Hayır, yok." Gözlerini 

açıp yere eğdi. 

"Hikayeyi sizden duymak istiyorum," dedi Finn. 

Catherine artık onun yüzüne bakamıyordu. Konuşabil­

mesi için birkaç dakika geçmesi gerekti. "Beni anlamak 

zorundasın, çok gençtim," dedi sonunda. "Çok genç. Ailem 
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Boston' ın önde gelen ailelerinden biriydi. Babam şehirdeki 

en büyük finans kuruluşunun yönetim kurulu başkanıydı. 

Annem büyük hayır kurumlarının çoğunun yönetim kuru­

lundaydı. On beş yaşındaki kızlarının onlara bunu yapması­

nı kabul edemediler; yani hamile kalmamı. O zaman bunu 

herhangi biri öğrenseydi, aileyi mahvedecek bir skandal çı­

kabilirdi." 

"O yüzden benden vazgeçtin," dedi Finn. "Beni terk et­

tin." 

"Bunu yapmak istemedim," dedi Catherine Buchanan 

hıçkırarak. "On beş yaşındaydım, başka ne seçeneğim vardı 

ki? Beni uzağa gönderdiler. Aylarca ailemden kimsenin yü­

zünü görmedim ve her şey bittiğinde seni aldılar. Seni gör­

meme dahi izin vermediler. Günlerce ağlayıp bağırdım ama 

duymazdan geldiler." 

"Beni bulmaya çalışmadın," dedi Finn. "Büyüdükten 

sonra bile. Onca paraya, onca kaynağa rağmen bana ne ol­

duğunu bulmak için hiç uğraşmadın." 

"Yapamazdım," dedi Catherine Buchanan. Ayağa kalkıp 

Finn'in yanına gitti ve ona uzandı. Finn geri çekildi. "Ja­

mes' le evlenmiştim. Beni şehrin en seçkin adamıyla, Mas­

sachusetts ' in en seçkin ailelerinden birinin oğluyla evlen­

dirdiler. Her şeyi geride bırakmamı söylediler. Unutmam 

gerektiğini söylediler." 

"Sen de beni tamamen unuttun. Sanki hiç doğmamışım 

gibi." 

"Hayır, asla unutmadım. Sadece gömdüm. Hep oradaydı, 

sadece yüzleşemiyordum, o yüzden hiç olmamış gibi dav­

randım. Hayatta kalmamın tek yolu buydu." 
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"Elizabeth Connor ortaya çıkana kadar," dedi Finn. 
Catherine başını çevirdi. "Evet," dedi. "Elizabeth Connor 

bana olanları en aşağılık şekilde yeniden hatırlattı." 
"Şantaj mı?" 

Catherine Buchanan başını salladı. "Onunla nerdeyse iki 

ay aynı odayı paylaşmıştık. Birbirimizin adını asla bilme­

dik; işler öyle yürüyordu. Bana Lizzie, ona Jane diyorlardı. 

O zamanlar bile korkunç biriydi. Onunla aynı odada kalmak 

yaşadığım tecrübenin en kötü kısmıydı. Çocuğu öldü ve 
daha sonra babamla annem kayıtları değiştirmesi için birine 

para verdiler. Adımı sildiler, böylece denesen bile beni asla 

bulamayacaktın." 

"O yüzden mektubum ona gitti," dedi Finn. "Kayıtlar­
da annemin Elizabeth Connor olduğu yazıyordu. Ortada bir 

yanlışlık olduğunu fark etmiş olmalı. Onun değil, senin ço­
cuğun olduğumdan şüphelenmiş olmalı. Neden sana şantaj 

yapmak için bekledi? O mektubu neredeyse yirmi yıl önce 

gönderdim." 
Catherine tekrar oturdu, tüm enerjisi tükenmiş gibiydi. 

"Kim olduğumu bilmiyordu," dedi. "Orada hiç kimseye 

kendimle ilgili tek şey anlatmadım. Bana öyle tembihlen­
mişti . Kim olduğunu hiç kimse öğrenmemeli. Beni uzağa 

göndermeden önce babamla annem bunu bana kaç kez söy­

lediler bilmiyorum. O yüzden Elizabeth Connor şantaj ya­
pılabilecek biri olduğumu, zengin olduğumu bilmiyordu. 

Bilseydi bile beni bulamazdı." 
"Peki, neden şimdi?" diye sordu Finn. Ama o anda ceva­

bı kendi buldu. "Seçimler," dedi. "Seni kampanya etkinlik­

lerinde gördü." 
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Catherine yine başım salladı. "Beni gazetelerdeki fotoğ­

rafımdan tanıdı, James' in yanında durup kampanyadaki her 

iyi eş gibi gülümserken çekilmiş fotoğrafımdan. James' in 

seçimler için adaylığım ilk koyuşunda Brooke ve ben daha 

geri planda kalmıştık. Ama bu kez seçimler daha çekişme­

liydi ve James, mükemmel aile imajı  oluşturmak için bize 

ihtiyacı olduğunu söyledi. Elizabeth Connor beni anında ta­

mdı ve aradı. Yavaş yavaş başladı, beni gençken New Ham­

pshire' daki günlerimizden hatırladığını söyledi. En azından 

bunun akıllıca olduğunu düşündüm. Biri bizi duysa, ortada 

kötü ya da tehdit edici bir şey olduğunu anlayamazdı. Birer 

kahve içmek için buluşmak istediğini söyledi. Para istedi­

ğinde daha kahvesini bile bitirmemişti." 

"Sen ne yaptın?" 

"Parayı verdim elbette. Az bir miktar değildi ama o ka­

darla kalacağım söyledi. Tek ödemeden sonra beni rahat bı­

rakacağım söyledi. Demek ki yalanmış. Sanırım o zaman da 

yalan olduğunu biliyordum fakat bir çıkış yolum olduğuna 

inanmak istedim. Yoluna gideceğini sandım. Gitmedi. Beni 

tekrar aradı. Ve tekrar ve tekrar. İyice küstahlaşmış, evi ara­

maya başlamıştı. Sanırım yaşadığım hayat yüzünden ben­

den nefret ediyordu." Catherine acı bir kahkaha attı. "İronik, 

değil mi? Ne kadar mutsuz bir hayatım olduğunu bilebilsey­

di. Ama tek gördüğü paraydı. Onca yıl önce aynı yerde olup 

da sonra benim büyük evlerde lüks arabalarla yaşamamın, 

onunsa zar zor geçinmesinin adil olmadığını düşünüyordu. 

O son gece asla yoluna gitmeyeceğini anladım. Ne kadar 

para verirsem vereyim yeterli olmayacaktı ." 

"Onu sen öldürdün," dedi Finn. 
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"Evet, onu ben öldürdüm." Catherine, bunu söyleyince 

rahatlamış gibi oldu. "Hatırlamıyorum bile ama olan oldu. 

Ona son bir ödeme yapmak için, son olduğuna onu ikna et­

mek için yaşadığı daireye gittim. Kabul etmedi. Sonunun 

asla gelmeyeceğini söyledi. Bu bilgiyi basınla paylaşırsa 

neler olacağını anlatmaya başladı. Kocam nasıl tepki vere­

cekti. O süslü arkadaşlarım nasıl tepki verecekti. Ona artık 

umurumda olmadığını söyledim. Basına her şeyi açıklaya­

bileceğimi, onu şantajdan yargılatacağımı söyledim. Elimde 

koz var sandım ancak yanıldım. Kozlar onun elindeydi." 

"Seni neyle tehdit etti?" 

"Seninle," dedi Catherine. "Senin kim olduğunu bildiği­

ni, seni nasıl bulacağını bildiğini söyledi. 'Onu terk ettiğini 

öğrenince nasıl hissedeceğini merak ediyorum, ' dedi. 'Oğ­

luna ne yaptığını öğrenince kızın bir daha yüzüne bakabilir 

mi merak ediyorum. ' Catherine gözlerini yumdu. "Ondan 

sonrasını pek hatırlamıyorum. Öfke krizine girmiştim. Bu­

labildiğim ilk şeyi aldım ve ona vurmaya başladım. Vurdum, 

vurdum. Ama nedense ona vuruyormuş gibi hissetmedim 

bile. Kendime vuruyormuş gibi hissettim. Kırk beş yıldır 

biriktirdiğim tüm o öfke ve kendime nefretim bir anda orta­

ya çıktı. Her şey bitene kadar vurmaya ve vurmaya devam 

ettim. Sonra yalnızdım. Korkunç bir mahallede, o berbat, 

kasvetli dairede bir zamanlar tanıdığım, bana eziyet eden 

bir kadının cesedinin başında duruyordum. Ne yapacağımı 

bilmiyordum, o yüzden kaçtım." 

"McDougal nasıl dahil olup olayı örtbas etti?" diye sordu 

Finn. 

"Şans eseriydi sadece," dedi Catherine. "Ya da şanssız-
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lık diyebiliriz. Nasıl baktığına bağlı. Bildiğin gibi, Elizabeth 

Connor onun yanında çalışıyordu ve ona borcu vardı. O 

gece sonradan McDougal alacağını almak için ona uğradı ve 

kadını o halde buldu. Elizabeth ona ne işler çevirdiğini biraz 

anlatmış fakat McDougal, kadının kocama şantaj yaptığını 

sanıyormuş. James'in senin baban olduğunu ve Elizabeth' in 

bunu ona karşı kullandığını düşünüyormuş. Elizabeth' in ce­

sedini bulunca onu James' in öldürdüğünü sanmış. James' le 

birlikte iş yaptıklarından ve Elizabeth onun yanında çalış­

tığından, McDougal cinayetin başına bela açabileceğinden 

korkmuş. O yüzden, olaya haneye tecavüz süsü vermek için 

eve bir uzman çağırmış." 

"Mantıklı," dedi Finn. Orada bir süre oturup Catheri­

ne ' in anlattıklarını hazmetmeye çalıştı. Tüm bunlardan za­

ten şüphelenmişti ama şüphelerle boğuşmakla gerçeklerle 

yüzleşmek arasında önemli bir fark vardı. Catherine hiçbir 

şey söylemedi; Finn içinde olup bitenleri onun da anladığını 

varsaydı ve onun da kendini alıştırması gereken birçok şey 

olduğunu tahmin etti. Sonunda, "Bir sorum daha var," dedi. 

Sormaya neredeyse korkuyordu. 

Catherine ona baktı. "Sor." 

Finn derin bir nefes aldı. "Yüzünde yara izi olan adam . . .  

Beni öldürebilirdi. Hatta öldürmeliydi ama yapmadı. Ne­

den? Kimdi o?" 

Catherine kederle gülümsedi. "Çok uzun zaman önce ta­

nıdığım biriydi. Adı Billy Gannon'dı. Ben daha küçükken 

babası babamın şoförüydü. Öyle harika, öyle çalışkan bir 

adamdı ki. Garajda çocuklara hikayeler anlatırdı. Dünyanın 

en olağanüstü, en yaratıcı hikayelerini. Ve Billy de bu dün-
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yada görebileceğin en tatlı, en güzel çocuktu." 
"O bir katildi," dedi Finn. 

Catherine, başını hararetli bir şekilde iki yana salladı. 
"Onu tanıdığımda değildi. Onu tanıdığımda mükemmel bi­
riydi. Diğerleri onu o hale getirdi. Trajik bir hikayesi vardı; 
babası işten kovuldu ve intihar etti. Billy tek kuruşsuz so­
kağa atıldı. Ortadan kayboldu ve ondan bir daha hiç haber 
almadık." 

"Babası neden kovuldu?" 
Catherine, Finn'in gözlerinin içine baktı. "Benim yü­

züınden. Çünkü oğluna 8şık olmuştum." Ve sonra gözyaşları 
akmaya başladı. 

Finn derin bir nefes aldı. 
"O senin babandı." Catherine başını önüne eğdi. "Genç­

ken onu çok sevdim. Onun için her şeyi yapardım. Baba­

sı kendini öldürdükten sonra Billy kapıya kondu, ben New 

Hampshire'a gönderildim ve geri döndüğümde ortadan kay­

bolmuştu. Ailem elinden her şeyini almıştı. Evini, babasını, 
beni. Öyle öfkeli ve sahipsiz hissediyordu ki, bir daha nasıl 

yaşadığını umursamadı. Yaşamıyla nasıl bir hata yaptığını 

kısa süre önce anladı." 
"Neden?" 

"Ona bir oğlu olduğunu söyledim. Daha önce bilmiyor­
du; ona söyleme fırsatım hiç olmadı." 

"Onu nasıl buldun?" 
"Ben bulmadım, o buldu. En büyük ironi de bu. Elizabeth 

Connor'ın evinden kaçtığımda öyle kötü bir haldeydim ki, 
onun sessizliğini satın almak için yanımda götürdüğüm çek 
defterini orada bırakmışım. Bill çek defterimi bulunca beni 
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de buldu. Ailemin evinden kovulduğundan beri birbirimizi 

görmemiştik. Nerede olduğumu -kiminle evlendiğimi- ba­

şından beri biliyormuş fakat benden uzun zaman önce vaz­
geçmiş. Mutlu olduğumu sanıyormuş. Düşünebiliyor mu­

sun?" Catherine başını iki yana salladı. "Ona seni anlattım. 

Yıkıldı. Olanlardan kendini sorumlu hissetti ve beni koru­
maya, seni korumaya yemin etti. Öyle de yaptı. Başına bir 

şey gelmemesi için seni hep izledi. Sonra, ona James' in beni 

dövdüğünü anlatınca . . .  Bunun ona ne yapacağını bilmem 
gerekirdi. Belki de, yüreğimin derinliklerinde biliyordum." 

Finn ayağa kalktı. "Gitmem gerekiyor." 
Catherine ayağa fırlayıp ona bir kez daha uzandı. "Gide­

mezsin," dedi. "Henüz değil. Lütfen, konuşacak çok şeyi­
miz var." 

"Hayır, yok," dedi Finn. 
"Ciddi olamazsın. Kırk beş yıl oldu." 
"Senin için kırk beş yıl oldu, benim içinse on beş daki­

ka." 
Catherine'in elleri yanlarına düştü. "Elbette," dedi. "El-

bette haklısın." 

"Yolu kendim bulurum." 
Catherine başını salladı. "Ne yapmayı planlıyorsun?" 

"Bilmiyorum." 
"Polise gidecek misin?" 

"Bilmiyorum," dedi Finn. "Sen bir kadını öldürdün. Kötü 

bir kadın olabilir ama yine de onu öldürdün." 

"Evet, öldürdüm." 
"Bunu düşünmem gerekiyor. Senin de öyle." 
"Düşüneceğim. Ne karar verirsen ver, seni anlarım. Üz-
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günüm. Birçok şey için üzgünüm. Bunun senin için önemli 

olmadığını biliyorum gerçi." 

"Muhtemelen değil," dedi Finn. 
"Yine de bilmeni istiyorum." 
"Tamam." Finn odadan çıkmak üzereydi. Ama kapıda 

durdu ve Catherine' e bir kez daha bakmak için döndü. "Beni 

hiç düşündün mü?" diye sordu. "Nerede olduğumu, sağ olup 
olmadığımı, mutlu olup olmadığımı merak ettin mi hiç?" 

Catherine'in gözyaşları ilk kez sel gibi aktı. "Her gün," 
dedi. "Hem de her gün." 

Finn dışarı çıktığında, Long, Buchanan konağının so­
kağında arabasına yaslanmış kapıya bakıyordu. Finn onu 

görmemiş gibi yapmayı, tek kelime konuşmadan gitmeyi 
düşündü. Ama Long'un buna müsaade etmeyeceğini bili­

yordu. O yüzden dedektife doğru yürüdü. 
"Ziyarete mi geldin?" diye sordu Long, yaklaşan Finn'e. 

Bakışları net ve keskindi. 
"Ben de sana aynı şeyi soracaktım," dedi Finn. 

Birkaç saniye orada durup birbirleri hakkında yargıya 
varmaya çalıştılar. Sonunda Long tekrar konağa baktı. "Çok 
güzel bir yer," dedi. "Senin olabilirdi." 

Finn başını iki yana salladı. "Hayır. Ben bu dünyada asla 

yaşayamazdım." 
Long, başını yana eğip avukata baktı. "Sen işini bilirsin," 

dedi. "Kendini sokaklardan kurtardın, bence gümüş kaşıkla 
da yapabilirdin." 

"Sokaklar farklıdır. Kurallar vardır ve o kuralları herkes 
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bilir. Burada kuralların hükmü yok. Ben o şekilde yaşaya­

mam." 

"Belki de onların kurallarını yeterince erken öğreneme­

mişsindir sadece." 

Finn omuz silkti. "Sanırım bunu asla bilemeyeceğiz." 

Arabasına doğru yürümeye başladı. "Eve gitmem gereki­

yor." 

Long başını salladı. "Bir ailenin olması güzel olmalı." 

Finn sadece dönüp ona baktı, bir şey söylemedi. "Tüm bu 

olanların ardında çok daha fazlası var, değil mi?" diye sordu 

Long. 

Finn bir dakika sonra cevap verdi. "Bana sormak istedi­

ğin özel bir şey mi var, Dedektif?" 

Long Finn'e bakarken, Finn kendi kalp atışlarını duyabi­

liyordu. Sonunda Long gözlerini ondan ayırdı ve derin bir iç 

çekti. "Hayır," dedi. "Şimdilik yok." 

"Tamam." 

"Daha sonra arayabilirim ama." 

Finn çevresine bakındı. "Bir yere gittiğim yok." Arabası­

nın anahtarını cebinden çıkardı. "Görüşürüz, Dedektif." 

"Evet," dedi Long. "Görüşürüz." 
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e 

ELLİ BİRİNCİ BÖLÜM 

"Ne yapacaksın?" 

Finn, Beacon Caddesi 'nde Lissa ve Kozlowski'nin pay­
laştıkları çatı katı dairesinin terasını çevreleyen küpeştelere 

yaslanmıştı. Muhteşem bir manzaraydı, bunun için bir ekim 
sonu akşamının soğuğuna katlanmaya değerdi. Finn artık 

soğuğu hissetmiyordu; hissizleşmişti. 

Soruyu Sally sormuştu. Finn onlara anlatırken Sally, Lis­
sa ve Kozlowski oturma odasında onu sessizce dinlemişler­

di. Finn onlara her şeyi yalansız anlatmıştı. Kimse sözünü 

kesmemişti. Konuşmaya ihtiyacı vardı; her şeyi dile getirdi­
ğini duyması gerekiyordu ki olanları gerçekten hazmetmeye 

başlayabilsin. Anlatmayı bitirdikten sonra bir süre sessizce 
orada oturmuş ve sonra şehrine bakmak için çatıya çıkmıştı. 

Peşinden gitmeden önce ona biraz zaman vermişlerdi. Te­

rasta bir masa ve koltuklar vardı. Soğukta oraya oturmuşlar­
dı. Küpeştelere yaslanmış duran Finn, onları duymuş fakat 

dönmemişti. 
"Bilmiyorum," dedi. 
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"O bir kadını öldürdü," dedi Kozlowski. Lissa'yla oğlu­

nun hayatına getirdiği tüın değişikliklere rağmen hala olay­

lara siyah-beyaz bakmaya devam ediyordu. 
"Öyle," dedi Finn. 

"O senin annen," dedi Lissa. 

"Öyle." 
"Bunun ne önemi var ki?" diye sordu Kozlowski. "Ku­

rallarımız karşımızdakinin kim olduğuna göre değişmiyor." 

"Öyle mi?" dedi Lissa. "Andrew büyüdüğünde yasalara 

karşı gelirse onu ihbar mı edeceksin? Ya ben? Beni ihbar 
eder miydin?" 

"O farklı." 
"Nasıl farklı?" 

Kozlowski başını iki yana salladı ve, "Farklı işte," dedi. 
"Finn'i  büyüten birinden bahsetmiyoruz. Onu terk eden bi­
rinden bahsediyoruz. İkisi çok farklı." 

"Olabilir," dedi Lissa. "Yine de bana doğru gelmiyor." 

"Doğru diye bir şey yok," dedi Sally usulca. Kozlowski 
ve Lissa ona baktılar. "Bu durumda yapacak doğru bir şey 

yok. Her seçenek yanlış. Bu şartlar altında bunu konuşma­
nın bir anlamı yok. Önemli olan tek şey, Finn'in ne yapmaya 

karar vereceği. Kararı her ne olursa doğrudur çünkü daha iyi 

bir karar yoktur." 
Bir süre kimse bir şey söylemedi. Sonunda, Finn tekrar 

konuşmaya başladı. Hala Charles Nehri'ne ve yakın kıyı 
boyunca uzanan gezi yoluna bakıyordu. Uzakta, Massachu­

setts Teknoloji Enstitüsü 'nün ana binalarından birinin kubbesi 
parlıyordu. Uzaktaki binaların ışıltısı sonbaharın soğuğunda 

insanın içini ısıtıyordu. "Anlarsınız," dedi, "annemle babam 
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hakkında hayaller kurardım, beni neden terk ettiklerine dair 

türlü türlü hikaye yazardım kafamda. Walt Disney filmlerin­

den ve Uyuyan Güzel'den ve Kral Arthur'dan ödünç alın­

mış saçma, romantik, çocukça hikayeler." 

"O kadar uzak değil," dedi Sally. "Belki biraz daha ka­

ranlıktır." 

Finn asabi bir kahkaha attı. "Yeraltı dünyasından bir in­

faz memuru ve sosyeteden bir katil .  Evet, biraz daha karan­

lık olduğunu söyleyebilirim." 

"Doğduklarında öyle değildiler. İki çocuktular yalnızca. 

Biri prensesti. Tutsaktı . Diğeri şoförün oğluydu ve onu kur­

taramadı. Bazı yönlerden tam bir peri masalı ." 

"Mutlu sonu olmayan bir masal." 

"Bence bu sana bağlı ." Sally, Finn'in yanına gitti ve aynı 

manzaraya baktı. "Benim annemle babama bak; kim olduk­

larına, ne yaptıklarına, nasıl yetiştiğime. Aslında şimdi ya 

ölü olmam gerekirdi ya da hapiste. Ama değilim. Ben onla­

rın başarısızlıklarının kırıntılarından ibaret değilim. Sen de 

öyle değilsin." 

Finn başını salladı. "Hayır, değilim." Hala nehre bakıyor­

du. "Buradan manzara çok güzel." 

"Bir yıl önce böyle manzaraların var olduğunu bile bil­

mezdim," dedi Sally. 

"Yani," dedi Lissa arkalarından. "Cevap ne?" 

Finn, dönüp Lissa'yla Kozlowski 'ye baktı . "Onu ihbar 

edemem," dedi. "O benim annem. Onun için yalan söyle­

mem; polisler gelip doğru soruları sorarlarsa onun - hayatı 

için kendiminkini riske atmam. Ama polise kendim gide­

mem." Bunu uzun bir süre düşündü. "Bulabildiğim en iyi 
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uzlaşma yolu bu. Bununla yaşayabilirim." 

Kozlowski başını salladı. "Kız haklı; burada doğru veya 
yanlış yok. Polisler olayı kendileri çözebilirler. Buchanan' la 
McDougal arasındaki ilişkiyi araştırıyor olmalılar. Bir nok­

tada sorular sormaya başlayacaklar." 
"Öyle mi düşünüyorsun?" dedi Finn. 
"Olabilir." 

"Onu arayacak mısın? Kız kardeşinle konuşacak mısın? 
Ailenle bağ kurmaya çalışacak mısın?" diye sordu Lissa. 

Finn, gözlerini üçünün üzerinde gezdirdi. "Bundan şüp­

heliyim," dedi. "Benim zaten bir ailem var." 
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