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“Arcturus a Yolculuk'u bisyiik bir heyecanla okudum "
-JRR. Tourew

“Arcturus’a Yolculuk yikici, dayamilmaz ve karss konulmaz bir eser”

tg. @kaktusun

"6260R OLABILMESI IgIN

INSANIN KENDINE AIT BIR EVREN] OLMAL!"

David Lindsay gibi, yalnizca JRR. Tolkien'i
ve Michael Moorcock's degil, CS. Lewis ile
Alan Moore'u da efkilemeyi basarmis bas-
ka bir yazar bulmak fazlastyla zor. Yazann
glinimiize kalan en onemli eseri Arcfurusz
Yolculuk ise okurlan {izerinde derin bir
etki birakmays kendine grev bilmis bir
basyapit.

Hikaye bir seansla agili. Seansin ardindan
romanin siradisi karakterleri, Arcturus
sisteminin Tormance gezegenine seyahat
ederler. Gezegene vardiklarinda bir basina
kalan Maskull, hem arkadaslarini bulmak
hem de bu yabanci gezegeni kesfetmek igin
uzun ve zorlu bir yolculuga baslar.

Bu gezeende suamayabiyen insana
diinyada benzer olmayan renkler, g3l bir
miizik alefi gibi calan bir miizisyen ve hayal
gliciniin fiim boyuttanim sonuna kadar zor-
Iayacak pek cok sey karsisina gikar.

Arcturusa Yolculuk, evrenin aplami ign
verilen savasin en kizgin any; fanimlann fi-
kendigi bir donma nokfas:.
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David Lindsay

1876'da iskog bir ailenin oglu olarak Ingiltere’de dogdu. Ekonomik
etkenlerden dolay: egitimine devam edemeyip is hayatina atildi.
Ardindan, Birinci Diinya Savagi nedeniyle kariyerini yanda bira-
karak orduya yazildi. Savagtan sonra egiyle birlikte Cornwall’a tagi-
narak sadece yazarhkla ugragsmaya bagslad1. 1920 yilinda en 6nem-
li eseri Arcturusa Yolculuk yayimlandi. Yazdiklanyla C.S Lewis ve
J.R.R Tolkien gibi yazarlan etkiledi. Eserlerinde iskandinav mito-
lojisi etkileri gokga goriilmektedir. Lindsay, 20. yiizyilin en 6nemli
fantazi yazarlanindan biri olarak kabul edilir.
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Sunus
Harold Bloom

David Lindsay’nin Arcturusa Yolculuk eseri, bana gbre, mo-
dern fantazi anlatilan arasinda en dikkate deger eserdir. Bu
eseri, kendilerine “Inklingler” adini veren Oxford’lu grubun
(J.R.R. Tolkien, C.S. Lewis, Charles Williams)* Neo-Hiris-
tiyan ahlakg¢1 felsefeleri bir yana, Mervyn Peake’in harika
eseri Gormenghast liglemesine bile tercih ederim. Arcturus
Lindsay’nin ilk ve en iyi romantydi. Yazarin sonraki ¢aba-
lar1 daha ¢ok, bigimden yoksun gibiydi ve soguk bir bilme-
sinlercilik (obskurantizm) anlayisiyla ortiiliiydii. Arcturus’ta
Lindsay kendi i¢inde sakladig tek 6zgiin kitab1 yazdi: tam
bir arayis seriiveninin® diizensiz ama siklikla gorkemli olan
bir imgesi. Bu seriivende Prometeus’'u andiran bir bagkahra-
man, uzaklarda bir gezegendeki -seytani veya yarilahi olan
sagirtici yaratiklarla ve hayalperest edebiyatin elverdigince
cesitli ve tuhaf hayvanlarla ve bitkilerle dolu bir diyardaki-
ilahi atesi ¢almaya c¢alisiyor. Arcturus’'un, aralarinda benim
en sevdigim cagdas fantazi yazarlari Ursula K. Le Guin ve
John Crowley’nin de bulundugu hayranlari1 bulunuyor; ama

* Inklingler 1930’lann bagindan 1949'un sonlanna dek faaliyetleri devam
etmis olan, Ingiltere'de Oxford Universitesi ile baglantili bir edebiyat
tartigma grubuydu. -¢n

** Quest romance (arayi§ seriiveni) ortagagda yaygin bir edebi tiire isaret
ediyor: Bu tiir hikdyelerde sovalyeler aradiklar bir geye ulagmak ama-
ctyla maceral bir yolculuga gikarlar, Arcturusa Yolculuk bir arayig serii-
veni olarak betimleniyor. -¢n



bu eser ne kadar ¢ok okuyucuyu kendine ¢ekiyorsa, bir o ka-
darini da kendinden uzaklagtinyor gibi goriiniiyor. Bu kitabi
tavsiye ettigim kigilerden yansi kitab1 pek de okunabilir bul-
madi; 6te yandan diger yaris1 kitabi, benim gibi ard1 ardina
yeniden okudu. Bu konuda okuyucunun mizaci belirleyici
etmen gibi goriiniiyor; Arcturus uglarda bir eser, fantaziyi
veya romansl sinirlarina iten ve bu sinirlarda Gnostiklerin
kutsal kitabina donmekle tehdit eden bir eser.

Lindsay, agik¢a Novalis ve Carlyle’'dan etkilenmis bir ya-
zar ama onun mit tiretme konusundaki en derin benzerli-
gi Blake ile, gerci Blake Arcturus’taki aci teolojisini onayla-
mazdi. Ruhani haritacilik, Blake'in oldugu gibi, Lindsay’nin
de tarzi. Prometeus gibi, bir seyi aramakta olan Maskull,
Blake'in Luvah adini verdigi titamin diinyaya inmis hali olan
Orc’a benziyor; diger yandan Krag de, Blake’in kahramanla-
rindan hayalgiiciiniin eli ¢eki¢li khini Los ile paralellik gos-
teriyor.” Lindsay’nin Crystalman karakteri, Blake’in Urizen’i
gibi, onurunu kaybetmis olan diinyanin aldatici yaraticis.
Arcturus’ta bir sey arayigi iginde olanlar arasinda en gizemli
karakter olan Nightspore, Blake’in, tatma ve dokunma du-
yularinin diinyadaki hali olan Tharmas* karakteriyle benzer-
likler gosterir. Blake'in mitolojisinin en zor yani1 -ilk ortaya
¢ikan dort titanin, yeniden bir araya geldiklerinde tek bir
llahi Insan Bigimi (gizli bir Adem 6ncesi Tanri-insan) olus-
turmasi- Lindsay'nin kitab1 boyunca {istii ortiilii bir bigimde
hissettiriliyor. Belki de Lindsay bunun tam olarak farkinda
bile degildi. Arcturus’un estetik agidan, ilging olan giiglii yon-
lerinden biri de Lindsay’nin 6z farkindaliktan goreceli olarak
uzak olmasi. Lindsay, kitabinin nereye gittigini hi¢cbir zaman

* Ingiliz yazar William Blake'in Kehanet Kitaplar'nda kendi yarattigi mi-
tolojik diinyadaki kahramanlardan so6z ediliyor. Eserde Los bir demirci
ustasi olarak resmedilmistir ve onun ¢eki¢ darbeleri sembolik olarak
insanun kalp atiglanyla baglantihdir. -¢n

** Blake'in mitolojisinde, ilk insan Albion'un diigiisii lie ortaya doért Zoa
¢ikar: Urizen, Tharmas, Luvah / Orc ve Urthona / Los. Tharmas, duyu-
lan sembolize eder. -¢n



tam olarak bilmiyormus gibi bir izlenim yaratiyor: Maskull
gizli, i¢glidiisel bir enerjiyle Muspel 15181na dogru, hep ku-
zeye dogru yiiriiyor, diger yandan Krag gézden kayboluyor
ve olaganiistii bir direngle yeniden ortaya ¢ikiyor. Hissedilen
etki, Schillerin tanimina gore, “diisiinsel” (ya da duygusal)
degil, “naif” bir romans.” Bolimler anlamlarla yiiklii uzun
golgeler tretiyor; bazen bunlar birleserek derin bir diissel
anlam olusturuyor, bazen de hikiyenin istediginden fazla
kacgan mitik tagkinliklar olarak yitip gidiyor.

Ben istemeden de olsa sik sik Arcturus’u hatirladigimi
fark ediyorum, diisiincelere dalmisken veya riiyalarimda ve
kabuslarimda bile. Kitap insanin tizerinde, hem yikic1 hem
de iyi olan Muspel 15181n1n etkisi gibi bir travma etkisi yarati-
yor. Arcturus’un siradist sonunda, Nightspore, yeniden dogus
seklindeki zorlu sinamayla yiizlesmek amaciyla, Maskull'in
oliimiiyle birlikte geri geliyor; Lindsay’nin evreninde yeni-
den dogus 6liimden daha berbat bir sey. Son kuleye tirman-
manin fiziksel ve ruhsal sikintisina katlanan Nightspore,
nihayet viicudunu yukan ¢ekiyor, tas zemini olan ¢atida di-
kiliyor ve ilk kez, ilahi 15181, Muspel'1 géormeyi bekliyor. Higbir
sey goremiyor, ta ki dort bir yanini saran karanligin onunla
alay ettigini, goriiniirdeki zaferiyle sirittigini fark edene dek:

Bu oldugu anda tamamen Crystalman’in diinyalariyla gevrili
oldugunu ve Muspelin kendisinden ve tizerinde oturmakta oldugu

tas kuleden olustugunu anlad....

Bu bana modern Yiice varligin saf goriintiilerinden biri
gibi goriniiyor; bu goriintiide, Prometeus benzeri arayis
icinde olan kimsenin yerini, mahvolmus bir evrende hila

* Friedrich Schiller, The Naive and Sentimental Poetry (Naif ve Duygusal
Siir) adh kitabinda siiri iki bigime ayinyor: naif siir dogrudan betimle-
me yapilarak yazilan siir tirii iken, duygusal veya diigiinsel siir gairin
diisiinceleri ve eseriyle olan iligkisi {izerine kurulmug oldugu belirtili-
yor. —¢n
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miimkiin olan gnosisin® olumsuzlugunu 6grenen bir biling
aliyor: Sadece kendin varsin, bir de kulenin bog ¢atisi ve sana
mide bulandina bir gekilde giilen gii¢lii bir karanlik. O yiiz-
lesmeden sonra, kayitsiz Nightspore, umutsuzca miicade-
leye geri doniiyor: Kuleden inerek, Krag’in salinin tizerinde
oradan aynhyor, eski Gnostiklerin kenoma dedikleri seyin,
yani hayatlarimizin hissedilir boslugunun karanhk sularinin
icine dogru...

* Ruhani gergekleri sezgi yoluyla kavrayis, mistik bilgi, bilgeligin iistiin
bir bigimi -¢n



Onso6z
Alan Moore

Aydinlanmanin hissedildigi “alev alev” bir yilda, 1666'da,
Newecastle Disesi ilk olarak Blazing World" adh kitabini
aydinliga c¢ikarir. Britanya’nin en kuzey ucundan Kuzey
Kutbu'nun issiz bolgelerine uzanan hayali takimadalar olan
Alevli Diinya adalannin her biri, kitabin yazan Diiges tara-
findan, yesim ve kaymak tasiyla siislii rihtimlariyla, ruhani
duygular uyandiran mimarisiyle ve yaratiklariyla, Gustave
Moreau’nun elinden ¢ikan, miicevherlerle kapl gibi gorii-
nen bir detay gibi betimlenmistir. Ay1-adamlardan olusan bir
aydin sinifi, ufak bir adada yasamaktadir. Makyavelci tilki-
adamlar, bir diger ada {izerine parlamentolarini kurar. Kus-
adamlar, sinek-adamlar ve pire-adamlar: Flash Gordon'u ga-
sirtacak bir yigin antropomorfik karakter, Londra alev alev
yanarken® ortaya ¢ikmustir.

Diises, Waterstone'un siniflandirmasi gereken, tipik bir
tiire uymayan, yildizlarla dolu gezi giinliigiinii, yani kitabi-
n1, kendisinin “deneysel felsefe” diye adlandirdig: alanda bir
alistirma olarak ortaya koyuyor. Uslubunda belli belirsiz bir
seans odas1 havasi var. Bir kalemle veya bir ruh ¢agirma tah-
tasiyla, hangisi oldugu fark etmez, bilgiler bir medyum gibi
aktariliyor. Miirekkepten bir ipe dizilmis boncuklar, incile-
rin dizildigi adalar, bir medyumun, bir kahinin tiikiirtigiiyle

* (Ing.) Alev alev diinya, alevli diinya, parlayan diinya, -¢n.
*%* 1666'da Londra’da biiytik bir yangin ¢ikmigti. ~¢n

1"
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islatilarak... Yeni kara pargalari, otomatige baglanmig karala-
malardan olugan karmagik diigiimler iceriyor: “logocograf-
yalar”.

Yiiz yildan daha kisa bir siire 6nce, Mortlake’te, Edward
Kelley ve John Dee kristal kiirelerine egilip bakiyorlardi. 1s-
tekli nefesleri kiireyi buguyla kapliyor. Siyah aynadan, ruhlar
el igaretleri yapiyor ve sayisiz seytani yaratigi, harikulade di-
yarlan, kahraman ¢ocuklarla, aslan bagh yaratiklarla ve bilge
canavarlarla dolu olan, soganin i¢indeki i¢ ice ge¢mis tabaka-
lar gibi farkli boyutlan betimliyor. Mekin ve varlik, sagma-
hktan, anlagilmaz ifadelerden, Enokyan dilinin icat edilen
zengin anlatimindan ortaya ¢ikip sekilleniyor.

Kelimelerde degisiklik yaparsan, alfabeyi degistirirsen,
betimlenen gerceklik de degisir. Yeni formlar s6z dizimin-
den disan fiskirir. Bityii, bir dil hastaligi. William Blake, kut-
sal kalesini, Golgonooza adli efsanevi sehrini yonetmesi i¢in
hayallerden 6riilmiis tanrilarin bir tapinaginmi yontar. Sanki
sehrin altinda kendiliginden bir cennet olduguna dair, mit
kokan ipuglari veren mimarisiyle Oxford’'da, riiya gibi kuleler
arasinda Tolkien, C.S. Lewis. Henry Treece, Nicholas Moore,
kendini kiyamet fikrine kaptirmis,” Dylan Thomas ile zihin-
leri bulanmug, her bir tomurcukta, kahverengi cam siselerde
kalan tiikiiriik izlerinde bir i¢kinlik ariyorlar. Bu isin i¢inde,
her kitap zincirini kaplayan, harikulade bir seyi, ayrn1 anda
her yerde varlik gosteren sinir bozucu bir seye doniistiiren
¢igin fantazi iiclemelerinden daha fazlas1 var. Bu isgin iginde
kurgudan fazlasi var. Bunlar, tiim diinyaya tepeden bakmak
icin, yiiksekten hayal dleminin haritasini ¢ikarmak igin go6-
revlendirilen insansiz kamerali ugaklar, kesif gorevleri, kris-
tal kiire goriileri. Bir kdy endiistrisi olarak, yerel bir zanaat
gelenegi olarak bir Aydinlanma bu. Kermeste yanan, ¢ighk

atan melekler.

*  Yeni Kiyametgiler (The New Apocalyptics) 1940’larda Birlegik Krallik’ta
ortaya gikan bir sairler grubuydu. ismini, ). F. Hendry ve Henry
Treece'in editérliigiinii yaptifs The New Apocalypse (Yeni Kiyamet) adh
antolojiden almigtir. —-¢n



Britanya'min kahinler, inananlar ve ithal edilen eylemci-
lerden olugan seref listesinde, Bunyan, Moorcock, Bulwer-
Lytton, Machen, Lord Dunsany, Robert Aickman, lain Sinclair,
M. John Harrison, Hope Mirrless ve William Hope Hodgson1
igeren, asil egzantriklerden olusan bu tayfada, neredeyse goz-
den kagan olan bir isim daha var: David Lindsay. Arcturusa
Yolculuk kitabinin 1920 yilinda Methuen Yayinevi'nin bastigi
edisyonu, zaten diisiik bir baski adedi olan 1500 baski ara-
sindan, belli ki sagkin ve kayitsiz bir halka 600 kopyadan da
az satt1 ve neredeyse buhar olup gitti. Donip bakildiginda,
sok olmug okuyucularin tepkisi anlasilabilir gibi gériiniiyor.
Gergekten de, Lindsay ve onun yayincilarinin baska ne tiir bir
tepki beklediklerini gormek gii¢. Clapham® otobiisiine binen
adamin, neredeyse esi benzeri goriilmemis olan bu edebiyat
mutantindan ne anlamasi bekleniyordu? Bu kitabin ne anlat-
tigina dair en ufak fikri olan biri var miydi ki?

Igerigine ve anlatiminin yapisina bakildiginda, en azin-
dan eserin ¢agdas okurlarinin beklentilerine gore bir roman
olusturacak bir sey olarak taninmasi gii¢. Muglak bir alego-
riyle dolup tasan isimleri olan karakterler, bir nevi birbirleri-
nin farkh bir ytiziiymiis gibi hareket ediyorlar; bedenlerinden
nasil kolaylikla yeni organlar ¢ikariyorlarsa, ayni kolaylikla
rolleri ve kigilikleri degisiyor. Kurgu, ona kurgu denebilir-
se eger, epey yetersiz goruniiyor: Kitabin bagkahramani bir
arayis icerisinde bir diyardan digerine gidip duruyor; bu
arayisin sebebi de, eger bir sebep varsa tabi, belirsizlikten
anlasilmazhiga dogru uzanan bir ¢izgide. Her yeni diyarda,
bu sizofren platform oyununun her yeni seviyesinde, kahra-
man biyolojik bir déniisiim gegiriyor ve kendine 0zgii yeni
tirleri olan yeni bir manzarayla karsilasiyor; bu manzarada,
Pokemonvari isimleriyle yeni karakterler, cogunlukla, ¢esitli
kigisel felsefelerini agikliyor ve sonra béliim bitmeden 6nce
kaginilmaz sonlanyla karsilagiyorlar. Bir seans sahnesiyle
baslayan hikdye -ki bu o dénemin fantastik hikiyelerinde

* Londra'da bir mahalle -¢n

13
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goriilen gayet geleneksel bir aragti~ daha sonra, bir cgesit,
meskalin dolu bir pikaresk romana dénugityor ve kahrama-
nin 6liimiiyle ve o anda aslinda kendisinin hikdyenin baglan-
gicindan beri hikiyedeki diger karakterlerden biri oldugunu
anlamasiyla son buluyor. Agik¢a goriilityor ki, David Lindsay
bir okuyucunun, drmegin Aydaki ilk Insanlar romanina yak-
lastign sekilde Arcturusa Yolculuk'a yaklasacagimi beklemis
olamaz. Oyleyse, Lindsay'nin niyeti neydi?

Romandaki hikiyeyi goriinen anlamiyla okumaya ¢alis-
maktan vazgecen, gerekli azme sahip, geriye kalan o az sayi-
daki okuyucu, bir sonraki adim olarak daha alegorik bir oku-
ma yapmaya ¢alismig olmali ve bu noktada da asilamaz bir
duvarla kargilagmig olmali. Lindsay, bir Tolkien veya C.S. Le-
wis degil ve onun Tormance’i Narnia veya Orta Diinya da de-
gil; ya da tamidik kaynaklardan alinmig olan ve gidecegi yon-
leri uygun bir sekilde gosterilen tiim o metaforlariyla insana
sicaklik veren, ahlak kurallan1 “tersine miihendislikle” Yeni
Ahit'ten alinan, Yatak Ortiisii Diyar’® da degil. Lindsay’nin
siradan bagkahramaninin yolculugu, siklikla alintilar yapilan
Roma, Yunan, Artur ve Iskandinavya geleneklerinden gelen
bilinen bir arayiga veya yolculuga distii 6rtiilii bir gonderme
de yapmuyor. Carpici renkleri, bitkileri, taslari, hayvanla-
n veya melek simflanyla bezenmis gezegenlerine ragmen
Lindsay'nin diinyasi, bilinen Kabalanin™ da karsihigr degil.
Romanin yapisi, dénemin romanlarimin yapisindan ziyade
bir “New Age” yol caligmasina™ daha ¢ok benzese de romanin
ritiielleri ve dogmalan, bilindik Rozikrusyen™** fotograf slayt-

* Land of Counterpane, Robert Louis Stevenson’in bir siiri. -yhn

** Yahudilik'te mistik bir akimin adi -¢n

*** Path-working (yol ¢aliymalan); Meditasyona benzeyen bir teknik. Ka-
bala 6gretisinde evrenin modeli olduguna inanilan bir sembol vardir:
hayat agac1. Yol galigmalani, Kabala'min Hayat Agac’nin 22 yolundan
birinde yapilan bir i¢ yolculuktur. -¢n

##%% Giil-hagllar (ya da Rozikrusyenler) 16. yiizyilda Avrupa'da kurulan
ezoterik bir orgiittiir. -¢n
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Metin, tanimlamasi zor ve tam gelistirilmemis durumda.
Kesin bir gekilde belirlenebilecegi noktanin biraz berisinde,
bigimin egiginde goze carpiyor. Ayni sey metnin yazari igin
de gegerli. Bizim yirmi birinci yiizyildaki uzun mesafeli bakig
agimizdan, David Lindsay ikizlenmig, bulanik bir gériintii ve
isigin girdigi yerde kiigiilerek higlige karisiyor. Lindsay’nin
kokenleri bile, onun ¢ift yildizli Arcturus sistemi gibi, ikili
bir dogaya sahip. Dogdugu yer Londra'da Levisham’a komgu
olan Blackheath miydi, yoksa iskogya'daki Blackheath miydi?
Biyografisi bir 15in boliicii gibi. Ozgeg¢misi ise bir ¢ift yank
deneyi...|

Yazann guniimiize kalan fotograflar1 da, Lindsay’nin
kitaplarindaki ve gegmisindeki tuhaf, belirsiz 6zelligi teyit
eder nitelikte. Ilk fotografta, saglikli, iyi giyimli, Kral VIL.
Edward déneminden bir geng adam bir sezlongda oturuyor;
yiizii kameraya doniik, sag bacagini sol bacaginin istiine
atmuis, elleri sakin bir sekilde kucaginda duruyor, parmak-
larini birbirine gegirmis, bagparmaklar1 birbirine degiyor.
Bir yerde (Londra m1? iskogya m1?) bir arka bahce, c¢imler
kisa siire 6nce bigilmis, Fransiz pencerelerine varan ti¢ tane
eski merdiven basamaginin iizerinde soluk renkli ¢igek yap-
raklan... Muhtemelen nisan ayi, Lindsay belki de otuzlu
yaslaninda. Kameraya bakmay: reddediyor; agir, yar: kapali
goz kapaklarinin altindan agag1 dogru bakiyor; yeri rahatsiz
olmasayd, durusuna sinen o huzursuz gerginlik olmasaydi,
uyuyor bile diyebilirdik. Gelecekteki olaylar1 hayal ederken
genellikle yukan1 dogru bakariz. Gézler agsag: bakiyorsa, bu
bakig genelde ge¢misin bir goriintiisiine yoneliktir. Belki de
bir sirra...

*  |lk olarak 19. yiizyilda yapilmig olan, Young deneyi olarak da bilinen
gift-yarik deneyi, madde ve enerjinin ayn1 anda dalga ve pargacik 6zel-
likleri sergileyebilecegini gosterir. -¢n






18

Son tahlilde, yazarla ilgili sadece eserinden ¢ikarimlarda
bulunulabilir. Yazann edebi yavrusu ilizerinde genetik bir iz
aramali. Aqik sayfalar iizerinde bir maden arama gubugu gez-
dirmeli, el yazmasini incelemeli.

Kitabin gizli sakh yonlerinin bir incelemesiyle baglayalim.
Baz1 yerlerde muhtemelen tesadiifen Iskandinav mitoloji-
sinden isimlerin kullanilmasina ragmen (Surtur, Muspel) te-
melde Lindsay'nin teolojisi Gnostik gibi goriiniiyor. Elohim,’
Rex Mundi,” nasil sadece kibirden dolayi, maddeden, onu-
runu kaybetmis bir diinya yaratiyorsa, Arcturusa Yolculukun
bize soyledigi gibi, Tanr1 benzeri Crystalman de bir sekilde,
bigim, viicut ve hislerden olugan tiim maddi Evren’e canlilik
veriyor. Bu esir alinmig, yozlagmis kozmostaki tiim acilar ve
basarlar, tek bir Seytani varligin ¢ikar1 ve keyfi i¢in yasani-
yor. Crystalman'in siirekli bir sekilde ireyen sasirtici, sekiller
diinyasinin igine hapsolmus, fiziksel duyulara sahip yaratik-
lar, dogal olarak, yasam alanlan i¢inde kosullandirilmis du-
rumdalar; giines sistemleri devasa bir Skinner kutusu;*** ku-
tunun igindekiler heyecana bagimli, kendilerine keyif veren
manivelalara defalarca burnuyla dokunarak 6diiliinii arayan
kemirgenlere doniisiiyor. Kaginilmaz olarak, ¢ogunluk, ken-
dilerinin esas igkencecilerini, sevgi dolu ve iyi Yaraticilan ola-
rak, Tanm’lan olarak, bir memnuniyet kaynagi olarak algili-
yorlar. Ancak ¢ldiiklerinde, Crystalman’in korkung, “bayag:”
sintis1 onlara ac1 verdiginde, fiziksel diinyanin bedelini ve
nihai menfaat sahibini hatirhyorlar. Bayag:. Yaygin. Her yer-
de. Bir zamanlar etten maskesi olan kafatasinin ifadesi yok
oluyor. Romanin bag kahramani Maskull siradan bir insan,

* [branicede tann veya tanrilar anlamina gelen bir kelime. -¢n
** (Lat.) Diinyarun Kral. -¢n

*##%B. F. Skinner'in, edimsel kogullanma siireglerini incelemek igin gelis-
tirdigi bir deney ortami. Bu ortamin tipik 6zelligi, hayvanin kagmasina
engel olacak sekilde kapali olmasi ve hayvanin belli bir hedefe yonelik
olarak kullanabilecegi nesnelerin ve tepkiye bagli olarak pekistirecleri
sunan bir mekanizma igermesidir. -¢n



hepimizi temsil eden bir adam; siritan kafatasimzi gizlemeye
yarayan geg¢ici maskelerden, lateksten yapilmis protezlerden
pek de farki olmayan o ¢ok sevgili kimliklerimizle hepimizi.

Crystalman’in aldatici, maddi diinyasinin, bu Matterplay’in
parltili ve degisen maskelerinden ancak, burada Krag'in sem-
bolize ettigi acinin kurtanci gicii sayesinde kaginilabiliyor;
ancak bu sayede bu diinya par¢alanabiliyor. Bir anda, eserin
en hos ve ylizeysel olarak sinir bozucu karakteri Krag'in soyle-
dikleri ve yaptiklar, goriiniirdeki mesih roliine ragmen, onun,
Maskull dahil romanin geri kalan kahramanlanindan daha
“insan” goriinmesine yol agiyor. Yabani goriiniimi altinda
ahlakli olan Krag, kaginilmaz olarak, Crystalman’in bigim
ve duyulardan olusan fiziksel dlemine tapinanlar tarafin-
dan, acimasiz, seytani bir gii¢ olarak algilaniyor. Zevk, kole-
lik adeta. Ac1 ise 6zgiirliik. 1ki karakterin temsil ettigi bu iki
kavram, Tormance’in etrafinda dondiigii bir eksen olusturan
ikiz kutuplan tegkil ediyor.

Eger Arcturusa Yolculuk bir romandan ziyade, kisiye 0zel
bir kabala ise, o halde eserin hem i¢ hem de dig Evren'’in hari-
tasim ¢ikardigini farz etmeliyiz; ve ayni anda, Lindsay’nin al-
giladigi kozmosun ¢atigan gii¢lerini ve yazarin i¢ diinyasini ta-
nimlayan ayni derecede ¢alkantili, karsit gii¢leri betimledigini
diisiinmeliyiz. Boyle bir okuma yapildiginda, ¢ift giinesin yo-
riingesinde oradan oraya hareket eden yalniz gezegeniyle, ha-
liisinasyon eseri gibi goriinen sayisiz canlisiyla, tiim Arcturus
glines sistemi, yazarin zihni haline geliyor. Oyuncular, ¢ok ev-
reli ve aslinda kristal gibi bir kisiligin farkl yiizleri. Hatta on-
larin diinyasini ve o diinyanin tiim o paril paril sakinlerini hi¢-
ten var etmis olan kisiligin ta kendisi. Lindsay Crystalman’in
kendisi, Arcturus’un kendisi ve onun birbiriyle ¢atigan ilkeleri,
yazarin kendi ikilemleri. Romanin Arcturus’a olan yolculugu,
ayrica yazarin kendisine olan bir yolculuk da olmali.

Oyleyse Lindsay'nin 6zel diinyasinin ardindaki gii¢ olan,
zemberege dolanmg, dinamik zit kuvvetler neler? Tiim ya-
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ratic igler tek bir kiginin zihniyetinin propagandasi olarak
yorumlanacak olursa, Arcturusa Yolculuk’ta goriintigte One
siiriilen manifestonun birden fazla gizli glindemi var gibi go-
riniiyor. Eserin ana argiimaninin bir 6gesi etik ve toplumsal:
Maddi, duyulara dayali diinyanin cazibeleri, ayartici seyleri
ve tuzaklan i¢in bir ¢are olarak daha fazla ahlaki ¢ilecilik ol-
masini istiyor. Cile gomleginin® yakalarini1 yukar: kaldirin,
ayakkabilarinizi ¢akil taglaniyla doldurun ve gii¢ bela ilerle-
yerek bu hayal ve zevk vadisinden digar1 ¢ikin.

Eserin ana argimanmnin, belki de ilk 6geyle tamamen
baglantisiz olmayan bir diger 6gesi cinsiyetle ilgili gibi go-
rintiyor. Tormance’teki cinsiyet ve ona eslik eden cinsiyet
politikalan, degisken ve hatta neredeyse akiskan. Tamamen
fiziksel bir konu olarak cinsiyet, bir yapboz olarak goriilebi-
lir; sivilar ile onlarin dokiildiigii kaplar gibi, fisler ile prizler
gibi, basit bir mesele. Bizim diinyamizda bu tarz 6zellikler
dogustan edinilir ve hayatimiz boyunca bizim cinsel kim-
liklerimizin biiyiik boliimiinii tanimlar; bizim ne oldugu-
muzu ifade eden sabit ve degismez bir isaret olur. Bu diizeni
Lindsay'nin fokur fokur kaynayan, metamorfik topraklarin-
da goremezsiniz; orada insan etinin sinirlar1 kalic1 degildir
ve her iki cinsiyet de bir anda yeni nodiiller, dokunaglar veya
yumusak, algilayici duyu organlan ¢ikarabilir ya da bunlan
¢ikarip atabilir. Sadece, hep metanet sergileyen, degismez
Krag ve mesafeli, kayitsiz Nightspore harig, eserdeki karak-
terler, belirli bir durumla sinirlandirilmamais, ¢ok cinsiyetli,
¢ok bigimli varliklar gibi goriiniiyor. Cinsiyet bir ¢6zeltinin
icindeymis gibi sekil degistirmiyor; cinsel kimlik sona erme-
yen bir akigin iginde ¢oziiliiyor.

ister duygusal, romantik, cinsel veya felsefi olsun (Krag ve
Crystalman'in zithk igeren iligkisinde oldugu gibi), ister tek

* Baz dini geleneklerin bir pargasi olarak, ke¢i kili gibi sert killardan
yapimug kalin bir gomlek; deriyi tahrig etmesi ve biiyiik ac1 ¢ektirebil-
mesi i¢in, viicuda dogrudan temas edecek gekilde giyilen bir giysi. -¢n



bir bireyin igindeki birbiriyle gelisen giigler arasindaki iligki-
ler olsun insan iligkileri, Arcturusa Yolculuk’ta asla g6z ardi
edilmiyor. Romanin karakterleri, hikayeye girerken, genel-
likle Nuh’un gemisine biner gibi ikili ikili giriyorlar. Joiwind
ve kocasi Panawe. Oceaxe ve Crimtyphon. Polecrab ve Gle-
ameil. Cift cinsiyetli “feyn” Leehallfae ile ilk karsilasmamiz-
da, tek bir insanda, “Esittir” semboliinde dengelenen, cinsel
denklemin iki faktoérii de bize sunuluyor. Arcturus yildiz
sisteminin tiimii David Lindsay'nin kendi i¢ kozmosuyla es-
degerse, o halde, bu sistemdeki yaratiklar, erkekler, kadinlar
veya digerleri, bir dereceye kadar yazarin zihninin 6geleri de-
mektir. Oyle gériiniiyor ki, bu iki giinesli sistemi yoneten ve
kaplayan kutuplar arasindan Erkek ve Disi giidiileri, cinsiyet
catigmalari, cinsiyet ¢eligkileri en 6ne ¢ikanlar arasinda.
Karakterlerin yolculuklan i¢in iginde hazirlik yaptikla-
r1 Starkness kulesinde daha da fazla tistii kapali mesaj var.
Gerilim yaratan kan dokme ritielleri. Soyunma sahnesi.
Krag'in yavas ve “kaba hareketlerle”, goril gibi gogsiine vu-
rurken imali bir gekilde “yeni zevk organlarindan” bahse-
diyor olmasi. Sonra, ¢iplak bir sekilde, ¢atlak fincanlardan
sanki “siv1 elektrik” iciyorlar. Sarhosluk. Krag yere ¢okiiyor,
¢iplak bir gekilde sirtinin tizerine yuvarlaniyor ve ¢iplak olan
Maskull’1 kendinin iistiine ¢ekmeye ¢aligsiyor. Sonra iki adam
arasinda “ufak bir giires” yasaniyor, Astk Kadinlardaki, somi-
nenin aydinlattigi bir odada Oliver Reed ile Alan Bates ara-
sindaki kavganin Sembolist bir 6nizlemesi. Her iki eserde de
homoerotik heyecandan bahsetmemek gii¢. Ustelik, Krag ve
Maskull, sirasiyla, acinin kurtaric giicii ile 6liimstiz siradan
insan1 temsil eden alegorik varliklar. Bu agiklamanin 1s181n-
da diigiindiiglimiiz zaman, aci iginde giires yapmak burada
eglenceli bir faaliyet, bir rahatlama araci olarak resmediliyor;
Nightspore karakteriyle temsil edilen ve kisilegtirilen 6liim-
siiz insan ruhu, bu faaliyete katilmiyor. Ciplak halde déviisla
bir oyun oynayarak ac1 ¢ekmek, ya da ikon olarak, kanli ve
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delik desik bir Aziz Sebastian ideali olarak ac1 ¢cekmek... Bii-
yuk aci anlamina gelen “torment” ile, romantizm veya agk
anlamina gelen “romance” kelimelerinden olusan Tormance
ads, ruhani bir boyut kazaniyor.

Fotograf karesindeki bah¢eye donecek olursak; golgele-
rin higbirinin sonu yok gibi goriiniiyor. Yazar1 ve onun go-
rinmeyen fotograf¢isini digariya, ¢cimenlere ¢ikmaya 6zen-
dirmeye yetecek kadar iyi bir hava olmasina ragmen, giinesin
oniinden bir bulut gegmis. Lindsay asagiya, kisacik bigilmi
¢imlere dogru bakiyor ve diisiincelere daliyor. Yiiziinde si-
nir bozucu bir gekilde tanidik gelen bir seyler var; karanlik
ve uykulu gozleri, goz ¢ukurlarinda isli golgeler, bir ben-
zerligin belli belirsiz hayali. Montague Druitt.” Karindesen
cinayetlerinin giiphelisi, katil varsayilan giinah ke¢isi, muh-
temelen yardimh intihar sonrasi, cesedi 1888’in son giinle-
rinde Chiswick’te Thornycroft'un torpido bot sahalarinin™
yakininda Thames Nehri'nden ¢ikarildi. Yine yalniz, geng bir
adam, Blackheath'de, George Valentine’in kurdugu bir erkek
okulunda -ger¢i bu sefer kesin bir sekilde Londra tarafinda-
bir ogretmen. Yalniz ve muglak sonundan kisa siire 6nce,
¢aligtis kurumdan atilmisti, belki de bir skandala konu ol-
mustu; Druittin Bournemouth’taki ailesi goriiniise gore
onun bir “cinsel sapik” oldugunu diisiiniiyordu, en azindan
emniyet miidiir yardimcis1 Melville MacNaghton’in kaleme
aldig1 belgeye inanacak olursak. Cok uzun zaman 6nce de-
gil, Lindsay'nin dogumundan en fazla bir iki y1l 6nce, nehire
gidebilirdi. Kadinlarin segme (oy kullanma) hakki davasinin
tutkulu bir savunucusu ve belki de bir homoseksiiel olan
Druitt, en azindan, kendi zamaninda hakim olan ahlaki tu-

* Montague John Druitt 1888'de Londra'da ger¢eklesen Karindegsen
Jack cinayetlerinin siiphelilerinden biriydi. 1888'de cansiz bedeni
Thames Nehri'nde bulundu. -¢n

#+ {lk modemn torpido bot 1877'de Sir John Isaac Thornycroft tarafindan
yapilds. -gn



tumun tamamen uzaginda olan bir cinsel vizyona sahip biri
gibi goriinmiis olmaliyda.

David Lindsay ig¢in de aymi sey gecerli. Arcturusa
Yolculuk’ta, bir an i¢in, kendine 6zgii, giizel bir bicimde ¢ar-
pik bir iitopyanin epey gizlenmis bir modelini géormek zor
degil. Medeniyet, birdenbire Duyular Imparatorlugu’ndaki
kendi esaretini anlayarak aydinlaniyor. Zihinlerinin, kimlik-
lerinin sinirlarindan ve kisitlamalarindan kurtulan erkekler
ve kadinlar, varliklarinin ve Crystalman’in tehlikeli ve sonsu-
za dek goriintiiyii yansitan aynali labirentinin 6ngoriileme-
yen kosullarina karg1 miicadele etmek i¢in, viicudunda yeni,
manevi uzantilar veya delikler meydana getirebiliyor.

Metinde keskin hatlarla kendini belli etmeyen bagka
titopik 6nermeler de var; Lindsay’nin fantazi kisvesi altin-
da kendi bilimsel teorilerini 6ne siirmeye ¢alistigi sonucuna
varabilecegimiz bazi kisimlar var. Kendi kaynagiyla yeniden
birlesmeye c¢alisan Gzel bir 1s181n 1sinlarn anlamina gelen,
Arcturus’un “geri 1s1inlan” seklindeki heyecan verici ve tuhaf
kavram, su gézlemle destekleniyor: iten bir 1s1g1n yam sira,
¢ceken bir 151k da olmali, yoksa “cicekler gilinegin ardindan
baslarini dondiirmeyi nasil akil ederdi?” Bagka bir yerde, Dig-
rung adli karakterle karsilasiyoruz: Joiwind’in erkek kardesi,
alninda birbiri {izerine yerlesmis durumda bulunan dért ¢ift
goze sahip. Bu karakter diisiiniirken, bu goz ¢ukuru dizile-
rinde sira sira 1g1tklar yanip soniiyor: 1960’larin gosterigli ca-
sus filmlerindeki bilgisayarlardan esinlenilmis gibi goriinen
bir imge, sadece kirk yil erkenden... Gelecekten siiziilerek
cesitli yerlerde sayfalara akan, bir kihinden akip gelen ger-
¢ek bir s1zint1 var sanki. Lindsay’nin kitab1 neredeyse, tek bir
noktada, 6ngoriilerle dolu bir paket teklif. Arcturus sistemi
hem kisisel bir kabala, hem de gelecekle ilgili 6ngoriilen bir
manzara: gelecekte goriilecek olan akigkan ve degisime hazir
psikolojileri betimleyen, hassas bir gekilde ¢izilmis ipuglan.
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Eserdeki tatlardan biri olan solipsizm (tekbencilik), yuka-
nidaki fotografta hissettigimiz yalniz Monty Druitt soyutlan-
masini gidermeye yaramiyor; asag1 yonelen o bakis, fotog-
raf¢inin bakigiyla, objektifle veya hentiz dogmamus olan, pek
de ihtimal dahilinde olmayan o gelecekteki biyograficilerin,
okuyucularin veya aragtirmacilarin bakisiyla kargilasmay
reddeden o bakis... Lindsay sanki hic¢bir toplulugun iiyesi
degil. D6nemin fantastik edebiyat yazarlari listesinin ¢ogun-
lukla disinda birakilan Lindsay, daha sonralar: geriye doniik
olarak bile bu gruba dahil edilmedi. Ancak kendisi gibi marji-
nal olanlarin kayitlarinda, Britanya'nin eski gizli bilgileri ag-
ga cikaran geleneginin kayitlarinda gergek grubunu buluyor
Lindsay. Gece Okulu. Dee, Machen, Blake, Dunsany, Hodg-
son, Bunyan, Newcastle Diisesi. Kiyametin stenograflar.

Birlesik Krallik'in topraklari, Paleolitik ge¢misinden bu
yana, ulusal bir diig zaman, ulusal bir hayal kaynag ve de-
posu olagelmistir. Elflerin veya ruhlarin dolastig1 ormanlar
ve Tepenin Altindaki Krallik, gémuilii bir tapinak olarak, gi-
zil bir gii¢ olarak hep orada var olmustur; giindelik olarak
icinde yasadigimiz gergeklikten bir sekilde daha dogru olan
alegorik bir gerceklik, bir sekilde koklerde olan bir sey, var-
ligimizin somut topografyasinin altinda yatan bir gey... Sag-
lam bir Hayalet Dans’'min” topraklari kaldinp, siyasi olarak
¢okiintii igindeki i¢ karartici sehirleri kaldinp altta yatan
paril paril kirlar1 ortaya ¢ikaracakmig gibi bir his. William
Blake'in iyi bir hicvinin, hos bir sekilde yapilan bir Enokyan™
¢agrinin, trans halinde yapilan kopuk bir konugmanin bizi
dilin sinirlarindan disari itebilecegi hissi, dilin bizim igin ta-
nimladig1 ve inga ettigi diinyanin sinirlarinin digina dogru,

*  Bazi kizilderili kabilelerinin, ruhlarla baglantiya gecerek, onlarin yar-
dimiyla, Avrupalilann kitaya gelmeden 6nceki eski giinlerine dénmek
i¢in yaptiklan bir dans, dini bir ritiiel. -¢n

** 1580'li ydlarda Dr. John Dee ve Edward Kelley'nin galigmalariyla ortava
¢ikardign gok karmagik bir sembol ve dil sistemi; bazi okiiltistlere gore
meleklerin konugtugu varsayilan bir dil. -¢n



ve ilahi olana dogru, cennete dogru, sozle anlatilamaz boyut-
larin haritasiz diyarlarina dogru itebilecegi hissi. Kendimizi
Evren'den korumak i¢in insa ettigimiz kisitlayict Mantik yu-
vasinda digsar1 dogru, mantikSI1Zhiga dogru itebilecegi hissi:
Edward Lear’in Jumblyler’i, David Lindsay'nin feynleri, John
Dee’nin ¢irkin yaratiklari, Lewis Carroll'un Jabberwock’u
ve John Lennon’in Mors'u” ile dolu kelime ¢orbasinin igine.
Golgonooza™ goo gajoob.™
Lindsay, Arcturusa Yolculuk eseriyle, ayn1 hayal dleminin

ve dilin smnirlarini test ediyor. Orwell'in dile bakis agisiyla
diisiiniildiigtinde, kelime haznesinin islevsel ve kaba bir Sun
gazetesi diline™** indirgenmesi, insanlarin bilinglerini kisitla-
manin, dilin gérkemli vahsiligini budayarak daha 6nceden
belirlenmis simirlara cekmenin bir yolu olarak gériilityor; su
anda iletilebilen ve hatta su anda algilanabilen seylerin yeni
belirlenen sehir sinirlarina ¢cekmenin bir yolu. Ayni sekilde,
yeni s6zciiklerin ve kavramlarin yaratilmasi da diisiiniilebilir
seylerin siirini esnetme, bilinci genigletme ¢abasi olarak go-
riilmelidir. “Jale” ve “Ulfire” adl1 yeni renkler. Heniiz meyda-
na ¢itkmamuis olan cinsiyetleri tanimlamak icin yeni uyduru-
lan kisi zamirleri. Yeni adlandirilan giineglerden ve aylardan
yeni uydurulan giiniin saatlerinde gelen 1siklann tarifi zor
ozellikleri...

Arcturusa Yolculuk, David Lindsay'i sadece tek seferlik
ortaya ¢ikan enteresan bir tip, zeki bir baginabuyruk adam

* John Lennon’in “] am the Walrus” sarkisina gonderme yapiliyor. Sar-
kinin ilham kaynag, sair Lewis Carroll'n “Mors ve Marangoz” adli
siiri. —¢n

*% William Blake’in eserindeki efsanevi gehir —¢n

*#%Lennon’in besteledigi “I am the Walrus” (Ben Morsum) adli Beatles
sarkisinin nakaratinda gegen s6z: 1 am the Walrus / goo goo gajoob
(Mors’un ¢ikardigi ses veya bilinmeyen bagka bir anlama gelen anlam-
s1z sOzler dizisi) Mors ve Marangoz’un yazan Carroll’in eserleri, absiirt
edebiyat 6rnekleridir. —-¢n

#wu% The Sun, Birlesik Krallik’ta giinliik yayinlanan bir gazetedir. Dili ba-

sittir ve kolay anlagilir. Sun-speak ifadesi, George Orwell'in 1984 adli
romanindaki Newspeak adl kurmaca dili de akla getirmektedir. -¢n
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olarak degil, degerli ve 0 saman gémlegini hak eden, Birlesik
Krallik'in o 6ngorii ve kehanet mirasini hak eden biri olarak
goriilmesini gerektiriyor. Eserin bu en yeni ve en iyi dona-
niml basimi, umuyoruz ki eserin ilk basimindaki moral bo-
zucu satig rakami olan 596'y1 gegerek daha fazla okuyucuya
ulagacaktir; ve belki de nihayet, yazarin agik bir bigimde bu
esere doktiigii son derece yogun, muazzam enerjinin -6lii-
miinden sonra gelen bir 6vgii biciminde de olsa- bir sekilde,
ona geri dondiiriilmesine izin verecektir. Kendi kaynagina
geri dondiiriilen yaratici 151k... Eve, Arcturus’a giden uzun
yolda ilerleyen geri 1s1nlar...
Northampton
3 Mart 2002



1
SEANS

Mart ayinda bir aksam, saat sekizde, psisikler diinyasin-
da y1ldiz1 parlayan bir medyum olan Backhouse’a, Monta-
gue Faull'un Hampstead'deki konaginda, Prolands’te ¢alig-
ma odasina kadar eslik edildi. Oda sadece parlak bir atesin
15181yla aydinlatiliyordu. Ev sahibi, agirkanli bir merakla
Backhouse’a bakarak yerinden dogruldu ve her zamanki ge-
leneksel selamlagmalar yapildi. Gliney Amerikal tiiccar, mi-
safirinin oturmasi i¢in atesin 6niindeki rahat bir koltuga isa-
ret ettikten sonra, yeniden kendi yerine kuruldu. Elektrikli
lambalar acildi. Faull'un belirgin ve keskin hatlari, maden
gibi parlak cildi ve iizerindeki genel bezgin ruhsuzluk havasi,
insanlan1 6zel bir agidan degerlendirmeye aligtk olan med-
yumu pek de etkilemis gibi gériinmiiyordu. Bunun aksine
Backhouse bu tiiccar igin yepyeni bir tipti. Faull adami hafif
aralik gozlerle ve purosunun dumaninin ardindan sakin bir
sekilde incelerken, mesleginin marazi dogas: diigiiniilirse,
ucu sivri sakaliyla bu ufak tefek, tiknaz insanin nasil bu ka-
dar ding ve akli baginda goriinmeyi bagardigini merak etti.

“Sigara igiyor musunuz?” dedi Faull agir agir, sohbeti bas-
latmak amaciyla. “Hayir mi? Oyleyse, bir i¢ki alir misiniz?”

“Simdi degil, tegekkiir ederim.”

Bir an sessizlik oldu.

“Her sey yolunda m1? Materyalizasyon gerceklesecek mi?”
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“Bundan siiphe etmek i¢in bir sebep géremiyorum.”

“Bu iyi iste, ¢linkii misafirlerimin hayal kirikligina ug-
ramasini istemem. Cebimde sizin i¢in yazmig oldugum ¢ek
duruyor.”

“Bununla sonrasinda ilgilensek daha iyi.”

“Belirlenen saat, dokuzdu sanirim, 6yle mi?”

“Oyle zannederim.”

Sohbet soniiyordu. Faull sandalyesinde iyice yayildi ve la-
kayit tavrina devam etti.

“Nasil diizenlemeler yaptigimi duymak ister misiniz?”

“Herhangi bir diizenlemeye gerek var mi bilemiyorum,
misafirleriniz icin sandalyeler disinda.”

“Seans odasinin dekorasyonu, miizik vesaireyi kastediyo-
rum.”

Backhouse ev sahibine bakt1. “Ama bu bir tiyatro gosterisi
degil.”

“Dogru. $oyle agiklayayim... Burada bayanlar olacak ve
bilirsiniz, bayanlarin estetik zevkleri vardir.”

“O halde bir itirazim yok. Sadece sonuna kadar perfor-
manstan keyif almalarini umuyorum.”

Epey soguk bir sekilde konusuyordu Backhouse.

“Pekila dyleyse,” dedi Faull. Purosunu atese firlatti, kalkti
ve kendisine viski koydu.

“Gelip odaya bakacak misiniz?”

“Hayir, tesekkiirler. Zamamni gelene kadar odayla ilgili bir
sey yapmamayi tercih ederim.”

“O halde gidip kizkardesim Bayan Jameson’i gorelim.
Kendisi resepsiyon odasinda. Bekar oldugumdan, bazen mi-
safirleri kargilayarak bana iyilik yapiyor.”

“Memnun olurum,” dedi Backhouse soguk bir gekilde.

Bayan Jameson'’1 a¢ik piyanonun basinda diisiinceli bir ge-
kilde yalniz bagina otururken buldular. Scriabin ¢almaktaydi
ve yorulmustu. Medyum, kadinin kiigiik, diizgiin ve asil hat-
larina, porselen gibi ellerine bakti ve Faull'un nasil boyle bir



kizkardege sahip olabildigini merak etti. Kadin onu cesurca
karsilads, bir parga sessiz bir hissiyatla. Backhouse karsi cin-
sin ellerinde bu tarz kargilanmalara alisikt1 ve bunlara nasil
karsilik verecegini iyi biliyordu.

“Beni sasirtan sey,” diye yar fisildadi kadin, on dakikalik
hos ve bos bir sohbetin ardindan, “eger sdylemem gerekirse,
gosterinin kendisinden ¢ok, -gerci tabii o da kesinlikle hari-
ka olacak- bu gosterinin gercekleseceginden bu kadar emin
olmaniz. Bu giiveninizin gerekgesini sdyleyin bana.”

“Ben gozlerim agik riiya goriiriim,” diye cevap verdi Back-
house, kapiya dogru bakarak, “ve digerleri benim riiyalarimi
goriir. Hepsi bu.”

“Ama bu ¢ok glizel,” diye cevap verdi Bayan Jameson. O
sirada epey ilgisizce giiliimsedi ¢iinkii ilk misafir heniiz sa-
lona girmisti.

Bu misafir, zeki yargici espri 6zelligiyle iinlii eski sulh
hakimi Kent-Smith idi, ancak bu 6zelligini 6zel hayatina ta-
simaya c¢alismayacak kadar mantik sahibiydi. Yetmis yasini
hayli agmis olmasina ragmen, goézleri hila sagirtici derecede
parlakti. Yaghi bir adamin segici becerileriyle, pek ¢ok rahat
sandalye arasindan hemen en rahat sandalyeye yerlesti.

“Pekala, bu gece mucizeler gorecegiz, 6yle mi?”

“Otobiyografiniz icin iste size yeni malzeme,” dedi Faull.

“Ah, berbat kitabimdan hi¢ bahsetmemeliydin. Sadece
eski bir devlet memuru emekliliginde kendisini eglendiriyor
o kadar, Bay Backhouse. Kaygilanmaniz igin sebep yok. Ben
ketumlulugun okulunu okudum.”

“Kaygilanmadim. Ne arzu ederseniz onu yayimlamaniza
herhangi bir itiraz yapilamaz.”

“Cok naziksiniz,” dedi yasl adam, kurnazca bir giiliimse-
meyle.

“Trent bu gece gelmiyor,” dedi Bayan Jameson, kardesine
merakl1 ufak bir bakig atarak.

“Gelecegini asla diisiinmedim zaten. Onun tarz) degil.”
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“Anlamalisimiz ki Bayan Trent'e,” diye devam etti, eski ha-
kime donerek, “hepimizin bir sitkran borcu var. Ust kattaki
eski locay: en giizel sekilde dekore etti ve su tatl kiigiik or-
kestray: tuttu.”

“Ama bu Roma ihtisami1.”

“Backhouse ruhlara daha biiyiik bir hiirmet gosterilmesi
gerektigini diisiinityor,” diyerek giildii Faull.

“Elbette, Bay Backhouse. Siirsel bir atmosfer...”

“Afedersiniz. Ben basit bir adamim ve her zaman bir sey-
leri temel basitliklerine indirgemeyi tercih ederim. itiraz et-
miyorum ancak kendi diisiincemi ifade ediyorum. Doga ile
sanat farkl seylerdir.”

“Ben de sizinle ayni fikirde olmadigimdan emin degilim’
dedi eski hakim. “Hile ihtimaline karst korunmak i¢in -uma-
rnm agiksozliliigiimii bagislarsiniz, Bay Backhouse- bunun
gibi bir ortam basit olmal1.”

“Isiklar tamamen agik bir sekilde oturacagiz,” diye yanit-
ladi Backhouse, “ve herkese oday1 inceleme konusunda her
firsat taninacak. Sizden ayrica benim tizerimde kisisel bir in-
celeme yapmanizi da isteyecegim.”

Bunun ardindan epey huzursuz bir sessizlik oldu. Bu ses-
sizlik, birlikte igeri giren iki yeni misafirin gelmesiyle bo-
zuldu. Bu misafirler varlikli sehir kahve ithalatgis: Prior ile,
kendi ¢evresinde amaté6r bir hokkabaz olarak bilinen borsa
simsan Lang idi. Backhouse Lang’1 uzaktan tanyordu. Oday
hafif bir sarap kokusu ve sigara dumaniyla dolduran Prior,
bu merasime neseli bir hava katmaya ¢alisiyordu. Ancak ¢a-
balarina hi¢ kimsenin destek vermedigini goriince, hemen
geri ¢ekildi ve duvarlardaki sulu boyalar incelemeye dald:.
Uzun boylu, ince ve kellesmekte olan Lang ise pek az konug-
tu ama Backhouse’u epey bir izledi.

Odaya kahve, likor ve sigara getirildi. Lang ve medyum di-
sinda herkes bunlardan aldi. Tam o anda, Profesor Halbert'in
ismi anons edildi. Kendisi, 6nde gelen bir psikolog ve men-



tal boyutlarda incelenen sug, delilik, deha ve bunlar gibi ko-
nularla ilgilenen bir yazar ve konugmactydi. Onun boyle bir
toplantida mevcut olmasi, diger misafirleri biraz sagirtmigti
ancak hepsi de toplantilarinin amacinin aniden ek bir ciddi-
yet kazandigini hissetti. Profesor ufak tefek, zayif goriiniim-
li ve nazik tavirliyd: ama bu karmakanisik topluluk i¢indeki
belki de en inat¢1 insandi. Medyumu tamamen gérmezden
gelerek, hemen Kent-Smith’'in yanina oturuverdi ve sohbet
etmeye basladilar.

Belirlenen saati birka¢ dakika gege, anons edilmeksizin
Bayan Trent igeri girdi. Yaklasik yirmi sekiz yasinda bir ka-
dindi. Beyaz, vakur ve azize gibi bir yiizii, diiz siyah saclan
vardi ve dudaklarn 6yle yogun bir kirmiziydi ve dolgundu ki
sanki kanla dolup tasiyordu. Uzun, zarif viicudu son derece
zengin kumaslarla bezenmisti. Bayan Jameson ile 6piistiiler.
Bayan Trent oradaki diger kigileri hafifce egilerek selamladi
ve Faull'a yarim bir bakis ile tebessiim att1. Faull kadina tuhaf
bir bakis att1; ve goziinden higbir sey kagmayan Backhouse
adamin goéziindeki hosnut pinltidaki gizli barban gordii. Ka-
din kendisine sunulan ikrami geri ¢evirdi ve Faull, artik her-
kes geldigine gore, locaya gecmeyi teklif etti.

Bayan Trent narin elini kaldirdi. “Bana tam yetki verdiniz
mi vermediniz mi, Montague?”

“Tabii ki verdim,” dedi Faull, giilerek. “Sorun nedir?”

“Belki fazla ciiretli davrandim. Bilmiyorum. Bize katilma-
lar1 icin bir iki arkadag! davet ettim. Hayir, hig¢biriniz onlan
tanimiyorsunuz... Hayatinizda gérdiigiiniiz en siradis iki in-
san. Ve bu adamlar medyum, eminim.”

“Kulaga ¢ok gizemli geliyor. Kimmis bu isbirlikgiler?”

“En azindan bize isimlerini soyle, seni kigkirtici kiz,” diye
araya girdi Bayan Jameson.

“Birinin ad1 Maskull, digerininki ise Nightspore. Nere-
deyse onlar hakkinda bildigim her gey bu, o yiizden baska
sorularla iizerime gelmeyin.”
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“Peki ama, onlarla nerede karsilastin? Bir yerde karsilas-
mi1§ olmahlisin.”

“Ama bu bir ¢apraz sorgu. Geleneklere aykirt mi davran-
dim? Yemin ederim onlarla ilgili bir kelime daha etmeyece-
gim. Simdi burada olacaklar ve sonra onlar sizin insafiniza
terk edecegim.”

“Ben onlar1 tanimiyorum,” dedi Faull, “ve bagka kimse de
tanimiyor gibi goriiniiyor ama elbette onlarin burada olma-
sindan hepimiz memnun olacagiz. Bekleyelim mi, ne yapa-
lim?”

“Saat dokuzda demigtim ve o saati de gectik. Hig¢ gelme-
yecek olmalar epey muhtemel... Her neyse, beklemeyin.”

“Ben bir an 6nce baglamay: tercih ederim,” dedi Backho-
use.

On iki metre uzunlugunda ve alti metre genisliginde,
yitksek tavanli bir oda olan loca, gosteri i¢in, ortadan ge-
kilmis agir bir brokar perde ile iki esit boliime ayrlmistu.
Boylelikle odanin ilerisi goriinmiiyordu. Yakindaki diger ya-
nist hilal seklinde dizilmis sandalyelerle bir oditoryuma dé-
nistiiriilmiistii. Bagka mobilya yoktu. Duvar boyunun yan
mesafesinde, kapi ile sandalyelerin arasinda, biiyiik bir ateg
yaniyordu. Oda duvar lambalariyla 151l 1511 aydinlatilmigti.
Yerleri gosterisli bir hali kapliyordu.

Misafirlerini yerlerine yerlestirdikten sonra Faull perdeye
dogru adim att1 ve perdeyi kenara gekti. Sihirli Fliit operasin-
daki tapinak sahnesinin Drury Lane temsilinin bir replikast
veya neredeyse replikas1 gozler oniine serildi: i¢ mekamn
kasvetli, heybetli mimarisi, arkaplanda onun tizerindeki
parlak gokyiizii ve buna siliieti vuran oturan devasa Firavun
heykeli. Heykelin kaidesinin 6niinde harika bir gekilde oyul-
mug ahsap bir divan duruyordu. Medyumum kullanmasi
i¢in, perdenin yaninda oditoryuma egri bir agiyla yerlestiril-
mis mege agacindan sade bir tekli koltuk duruyordu.



Oradaki pek ¢ok kigi bu dekorun gésteri igin epey uygun-
suz oldugunu hissediyordu ve hognutsuz bir sekilde gosterig
kokusu aliyordu. Ozellikle Backhouse sinir olmug gibi go-
riiniiyordu. Yine de bu kadar goz alic1 bir tiyatronun tasa-
rimcisi olarak Bayan Trent’e olagan iltifatlar yagdinldi. Faull,
arkadaglarini bir adim 6ne ¢ikip daireyi diledikleri kadar de-
tayl bir sekilde incelemeye davet etti. Kabul edenler sadece
Prior ve Lang idi. Prior, kendi kendine 1slik ¢calarak ve ara sira
karton sahne dekorunun cesitli yerlerini tiklatarak deko-
run etrafinda gezindi. Alisik oldugu bir ortamda olan Lang,
grubun gerisini gérmezden gelerek, kendi kendine, gizli bir
aparat bulmak i¢in sabirl, sistematik bir arayisa giristi. Faull
ve Bayan Trent tapinagin bir kosesinde dikilerek alcak sesle
konusuyorlardi. Bu arada Backhouse ile sohbet ediyor hava-
sinda Bayan Jameson, sadece derinden ilgili bir kadinin izle-
meyi bildigi bir sekilde onlar izliyordu.

Lang, hosnutsuzlukla, siipheli bir sey bulamayinca, med-
yum kendi iistliniin aranmasini rica etti.

“Tium bu tedbirler oldukga gereksiz ve konumuzun ote-
sinde, yakinda kendi gozlerinizle géreceginiz iizere. Ancak
benim itibarim sunu gerektirir ki, burada bulunmayan diger
insanlar daha sonradan hileye basvuruldugunu séyleyeme-
meliler.”

Cepleri ve giysi kollarin1 aramak gibi tatsiz bir is yine
Langa disti. Birkag¢ dakika iginde, Backhouse'un tizerinde
mekanik hi¢bir gseyin bulunmadigindan emin oldugunu ifa-
de etti. Misafirler donerek yerlerine oturdular. Faull, Bayan
Trent'in heniiz gelmemis olan misafirleri i¢in iki sandalye
daha istedi. Sonra elektrikli bir zile basti ve kendi yerine gegti.

Bu isaret gizli orkestranin miizik ¢almaya baglamasi igin-
di. Oncesinde bir uyar1 olmaksizin Mozart'in “tapinak” mii-
ziginin giizel ve agirbagli ezgileri havaya yayilirken, seyirci-
ler arasinda gagirma muriltilar1 dolandi. Herkesin beklentisi
yiikseldi, diger yandan soluk benzinin ve dinginliginin ar-
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dinda Bayan Trent'in derinden etkilendigi goriilebiliyordu.
Estetik acidan orada bulunanlar arasinda biiyiik farkla en
onemli kisi oldugu agikirdi. Faull her zamanki gibi sandal-
yesinde yayilarak, yiizii gégsiine diigmiis bir sekilde kadin
izledi.

Backhouse ayaga kalkt1 ve tek eli koltugunun sirtina da-
yali bir halde, konugmaya bagladi. Miizik birden ¢ok hafif bir
tona al¢ald1 ve Backhouse dikildigi siire boyunca o sekilde
kaldi.

“Bayanlar ve baylar, su anda bir materyalizasyona tanik ol-
mak iizeresiniz. Bu demek oluyor ki, bir yerde daha 6nceden
orada bulunmayan bir seyin ortaya ¢iktigini goreceksiniz. Bu
sey ilk basta bugulu bir goriintii olarak ortaya ¢ikacak ancak
nihayetinde burada bulunan herkesin hissedebilecegi ve elle
tutabilecegi ve 6rnegin, el sikisabilecegi kati1 bir madde ola-
cak. Ciinkii bu viicut insan seklinde olacak. Gergek bir erkek
veya kadin olacak -hangisi olur bunu bilmiyorum- ancak bi-
linen atalara sahip olmayan bir erkek veya kadin olacak. An-
cak, bu materyalize olmus bi¢imin kokeninin bir agiklama-
si1 yapmamu talep ederseniz -nereden geldigini, dokularin
olusturan atomlann ve molekiillerin nereden tiiredigini- sizi
tatmin edemeyecegim. Ben bu goriintiiyii ortaya ¢ikarmak
lizereyim, daha sonradan biri bana bunu agiklayabilirse, min-
nettar kalinm... Tiim séyleyeceklerim bu kadar.”

Yerine oturdu, topluluga sirtini hafifce dondii ve gérevine
baglamadan 6nce bir an duraksadu.

Tam da bu sirada ugak kapiyr agtr ve sonitk ama net bir
sesle isimleri anons etti: “Bay Maskull ve Bay Nightspore.”

Herkes doniip bakti. Faull ge¢ gelen misafirleri karsila-
mak i¢in ayaga kalkti. Backhouse da ayaga kalkt:1 ve onlara
ters ters bakti.

iki yabanci, ardlarindan sessizce kapatilan kapinmn ya-
ninda dikiliyordu. Odanin igine dogru ilerlemeden once,
gelisleriyle ortaya ¢ikan hafif heyecanin azalmasini bekliyor



gibiydiler. Maskull ¢ok iri bir adamdi ama gogu iri adamdan
daha genis ve daha kuvvetli bir fizigi vardi. Sakalli ve biyikliy-
di. Hatlan kalin ve agirdi, kabaca modellenmig halde, ahsap
bir oymanin hatlan gibi. Ama kiigiik ve siyah gozleri zeka ve
cesaret atesiyle 151l 1511d1. Saglar kisa, siyah ve diken dikendi.
Nightspore ise orta boyluydu ama oyle sert gériiniiyordu ki
tiim insani zayifliklardan ve hassasiyetlerden arinmak {izere
egitilmis gibiydi. Tiiysiiz yiizii yogun bir ruhsal aglikla tii-
kenmis gibiydi ve bakiglan vahsi ve uzakti. 1ki adam da tiivit
giymislerdi.

Herhangi bir sey konusulmadan once, ¢oken bir duvarin
giiriiltiilii ve korkung sesi, toplulugun dehgetle sandalyele-
rinden ziplamasina sebep oldu. Sanki binanin tiim iist bolii-
mii ¢okmiis gibi bir ses gelmigti. Faull kapiya dogru firladi ve
ne oldugunu sdylemesi i¢in ugaga seslendi. Adamin kendi-
sinden ne istendigini anlayabilmek i¢in iki kez sorgulanmasi
gerekti. Kendisinin hi¢bir gey duymadigin: séyledi. Efendisi-
nin emri tizerine st kata ¢ikti. Ancak orada yolunda olma-
yan hi¢bir sey yoktu. Hizmetgiler de bir sey duymamust.

Bu arada, orada toplananlar arasinda neredeyse soguk-
kanhligini koruyan tek kisi olan Backhouse, dogrudan tir-
naklarini 1sirmakta olan Nighspore’a gitti ve sdyle dedi:

“Belki bunu siz agiklayabilirsiniz, beyefendi.”

“Bu dogaiistii bir seydi,” dedi Nightspore, sert, boguk bir
sesle ve kendisine soru soran kigiden ters yone donerek.

“Ben de Oyle tahmin etmigtim. Bu bilindik bir olgu, ancak
hi¢ bu kadar giiriiltiilii halini duymamigtim.”

Backhouse daha sonra misafirlerin arasina girdi ve on-
lan rahatlatti. Yavag yavag sakinlegtiler ama merasime kargi
olan eski rahat ve neseli ilgilerinin simdi gergin bir teyakku-
za doniigtiigl gozlemlenebiliyordu. Maskull ve Nightspore
kendilerine ayrilan yerlere gegtiler. Bayan Trent onlara hu-
zursuz bakiglar atmaya devam ediyordu. Tiim olay boyunca
Mozart'in ilahisi ¢almaya devam etti. Orkestra da higbir sey
duymamugti.
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Backhouse artik ise koyuldu. Bu i, onun tanidik olmaya
bagladig: bir isti ve elde edecegi sonugla ilgili bir kaygisi yok-
tu. Sadece iradenin yogunlastirlmasiyla veya herhangi bir
yetenegin kullanilmasiyla bu materyalizasyonu gergekles-
tirmek miimkiin degildi. Oyle olsaydi, pek ¢ok insan med-
yumun girismis oldugu bu isi yapabilirdi. Medyumun dogasi
siradig1 bir dogaydi: Kendisini ruhani diinyadan ayiran du-
varnn pek ¢ok yerinde catlaklar vardi. Gériinmez diinyanin
sakinleri, o onlan ¢agirdiginda, zihnindeki bosluklardan, bir
an icin tirke iirke ve muazzam bir sekilde, somut ve renkli
evrene geciyorlardi... Medyum bunun nasil gerceklestigini
sOyleyemezdi... Bu deneyim, beden i¢in zorlu bir deneyim-
di ve bu yonde pek ¢ok ¢aba delilige ve erken oliime sebep
olurdu. Iste bu yiizden Backhouse'un tavirlari ciddi ve sertti.
Taniklarin bazilarinin bayagi ve gorgiisiiz siiphesi, diger ba-
zilannin aptalca estetizmi de, onun pargalanan kasvetli ruhu
i¢cin ayn1 derecede rahatsiz ediciydi. Ama o yagamak zorun-
dayd: ve geginmek icin bu kiistahliklara tahammiil etmek
zorundayd.

Medyum ahgap divanin karsisina oturdu. Gozleri agikt
ama zihninin i¢ine dogru bakiyor gibiydi. Yanaklarinin rengi
soldu ve adam gozle goriiniir sekilde zayiflads. izleyiciler ne-
redeyse nefes almay1 unutmuslardi. Aralarinda daha hassas
olanlar, etraflarinda tuhaf varliklar hissetmeye veya hayal et-
meye bagladi. Maskull'in gézleri beklentiyle parildiyordu ve
kaslari agag1 yukar: hareket ediyordu ama Nightspore sikil-
mug gibi goriiniiyordu.

Uzun bir on dakikadan sonra heykelin kaidesi hafiften
bugulu bir hale biiriiniir gibi oldu, sanki yerden bir sis per-
desi yiikseliyordu. Bu sis, bir orada bir burada dairesel hare-
ketler ¢izerek ve siirekli sekil degistirerek yavas yavas gozle
goriiniir bir buluta doéniistii. Profesor yerinde hafifge kalkti
ve tek eliyle gozliigiinii burun kemerinin tizerinde biraz daha
ileride tutarak izledi.



Odadaki bulut, yavag yavag yetigkin bir insan viicudunun
boyutlarini ve kaba hatlarini edindi, bunlarin hepsi hila belli
belirsiz ve bulanikti. Sekil hafif bir gekilde, divanin yaklagsik
otuz santimetre tistiinde havada asili kaldi. Backhouse bitkin
ve solgun goriiniiyordu. Bayan Jameson sandalyesinde ses-
siz bir gekilde bayildi ama kimse fark etmedi; sonra hemen
ayildi. Havadaki goriintii divana indi ve inerken birden bire
koyu, somut ve erkek gibi bir figiire doniisiir gibi gériindii.
Misafirlerin pek ¢ogu medyumun kendisi kadar solgundu
ama Faull hissizligini koruyordu ve bir iki kez Bayan Trent'’e
bakti. Kadin dogrudan divana bakiyordu; elinde, parmaklari-
nin arasinda kiigiik bir dantel mendili dondiiriip duruyordu.
Miizik ¢calmaya devam ediyordu.

Ortaya ¢ikan sekil artik, siiphe gotiirmez bir sekilde, yer-
de yatan bir adam seklindeydi. Yiizii belirgin bir hal aldi
Viicudu kefen gibi bir bezle sariliydi ama hatlan geng bir
adamin hatlariydi. Piiriizsiiz ellerinden biri diistii, beyaz ve
hareketsiz el neredeyse yere degecekti... Topluluktaki daha
zay1f kimseler bu gortintiiye dehsetle bakti; geri kalanlar cid-
di ve sagkindilar. Goriintiideki adam 6liiydii ama her nasilsa
hayattan sonra gelen bir 6liim gibi degil, hayattan 6nceki bir
olim gibi goriinityordu bu. Odadaki herkes adamin her an
kalkip oturabilecegini hissediyordu.

“Durdurun su miizigi!” diye homurdand: Backhouse, san-
dalyesinde yana egilerek ve topluluga yiiziinii donerek. Faull
zile dokundu. Birkag 6l¢ii miizik daha duyuldu ve bunu tam
bir sessizlik takip etti.

“Dileyen herkes divana yaklasabilir,” dedi Backhouse giig-
likle.

Lang birden ileri atild1 ve husu i¢inde bu dogaiistii geng
adama bakti.

“Dokunmakta 6zgiirsiiniiz,” dedi medyum.

Ama Lang buna kalkigmad:, ayni sekilde digerleri ara-
sindan higckimse de... Diger kisiler teker teker divana dogru
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yoneldi -Faull'un sirasi gelene dek. Faull dogrudan Bayan
Trent'e bakti. Kadin korkmus ve 6niindeki goriintiiden ig-
renmis gibi goriiniiyordu. Sonra Faull sadece goriintiiye do-
kunmakla kalmadi, ayni zamanda aniden eliyle goriintiideki
adamin agag sarkan elini sikica kavradi ve giiglii bir gekilde
stkti. Bayan Trent hafifce ¢ighk atti. Hayalet misafir géz-
lerini agti, tuhaf bir sekilde Faull'a bakti ve divana oturdu.
Dudaklarinda gizemli bir tebessiim belirmeye bagladi. Faull
eline bakti, viicudundan yogun bir zevk hissi gecip gitti.

Maskull, Bayan Jameson't kollariyla yakaladi. Kadin bir
kez daha bayginlik gecirmisti. Bayan Trent one atildi ve ka-
din1 odadan ¢ikarttirdu. Ikisi de geri dénmedi.

Hayalet viicut simdi ayakta dimdik duruyordu, ytiziinde-
ki o tuhaf tebessiimle etrafina bakiyordu... Prior aniden ken-
disini kotii hissetti ve disan ¢ikt1. Diger erkekler toplulugun
iyiligi i¢in bir dereceye kadar birlikte kaldilar; ama Nightspo-
re usanmig ve sabirsiz bir adam gibi odada bir asag1 bir yukan
yuriiyordu. Bu arada Maskull da hayalet genci sorgulamay
denedi. Goriintii onu gaskin bir ifadeyle izledi ancak cevap
vermedi. Backhouse, ylizii avuglaninin arasinda, onlardan
ayn oturuyordu.

Tam o anda aniden siddetli bir sekilde kapi agild1 ve on-
ceden duyurulmaksizin bir yabanc biiytik adimlarla odaya,
birka¢ metre kadar iceriye giriverdi ve sonra durdu. Faull'un
hi¢bir arkadas: bu adami daha 6nce gérmemisti. Kalin yapil,
hafif kisa boylu bir adamdi. Sasirtic1 derecede geligmis kas-
lan ve viicuduna oranla fazla biiyiik bir kafasi vardi. Sakalsiz
sar1 yiizii, ilk bakigta dirayet, sertlik ve muzipligin bir kangt-
mini yansitiyordu.

“O00, baylar!” diye yiiksek sesle seslendi. Sesinin tiz bir
tonu vardi ve tuhaf bir gekilde kulagi rahatsiz ediyordu. “De-
mek kiigiik bir ziyaret¢imiz varmig.”

Nightspore arkasini1 dondii ama diger herkes gagkinlik



icinde bu davetsiz misafire bakti. Adam 6ne dogru birkag
adim daha atarak tiyatronun kenarina vard..

“Sizin ev sahibiniz olma gerefine nasil erigtim acaba, so-
rabilir miyim, bayim?” dedi Faull asik bir suratla. Bu aksamin
bekledigi kadar sorunsuz bir sekilde ge¢medigini diigiinii-
yordu.

Yeni gelen adam bir an i¢in Faull’a bakt1 ve sonra kocaman,
giiriiltiilii bir kahkaha patlatti. Sakaci bir sekilde Faull'un sir-
tina vurdu ama bu gaka epey agirds, zira sakanin kurbani tek-
rar dengesini bulana kadar duvara dogru sendeledi.

“lyi aksamlar, sevgili ev sahibim!”

“Sana da iyi aksamlar, dostum!” diyerek devam etti adam,
dogaiistii gen¢ adama hitaben. Hayalet gen¢ simdi odanin
icinde gezinmeye baglamigti, etrafindakilerin bilincinde ol-
madigy agikt1. “Daha 6nceden, sana ¢ok benzeyen birini gor-
diim saninm.”

Cevap gelmedi.

Davetsiz misafir, kafasim neredeyse hayaletin yiiziine da-
yad1. “Bildigin iizere, burada hicbir hakkin yok senin.”

Goriintii, kimsenin anlayamadig: anlam yiiklii bir tebes-
siimle adama bakti.

“Yaptigin seye dikkat et,” dedi Backhouse hemen.

“Sorun nedir, hayalet avcisi?”

“Senin kim oldugunu bilmiyorum ama ona kars: fiziksel
siddet uygularsan, ki buna meyilli goziikiiyorsun, bunun so-
nuglar1 hi¢ de hog olmayabilir.”

“Ve hognutluk olmazsa, tiim aksamimiz bozulur, degil mi,
benim kiigiik ¢ikarci arkadagim?”

Adamin yiiziindeki muzip ifade, bir manzaradan giineg
isiginin gekilmesi gibi yok oldu; yerini sert ve yilmaz bir ifa-
deye birakti. Bu adamin ne yaptigini heniiz kimse anlama-
dan, o materyalize olmug olan goriintiiniin yumusak, beyaz
boynunu kill: elleriyle kavrad: ve iki seferde kafasini tama-
men gevirdi. Tuhaf, zayif bir giglik duyuldu ve beden yere
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yigiliverdi. Yiizii 6n plandaydi. Adamin yiiziindeki gizemli
ama biiyiileyici tebessiimiin yerini bayag, sefil, hayvani bir
siritiga biraktigini gozlemleyen misafirler tarif edilemeyecek
derecede sok oldular, bu goriintii oradaki herkesin yiiregine
ahlaki pisligin soguk gélgesini diisiirmiistii. Bu ifadenin ge-
cirdigi doniisiime berbat bir mezarlik kokusu eslik etti.

Adamin hatlan hizla belirsizlesti, viicudu kati1 halinden
belirsiz bir hale gecerek yogunlugunu kaybetti ve iki dakika
gecmemisti ki hayaletvari bi¢im tamamen kayboldu.

Kisa boylu yabanci dondii ve alisilmisin disinda, uzun,
yiiksek sesli bir kahkahayla toplulugu karsisina aldi.

Profesor kusik sesle, heyecanh bir sekilde Kent-Smith ile
konusuyordu. Faull, Backhouse’a isaret ederek onu sahnenin
arkasina c¢agirdi ve tek kelime etmeden ¢ekini verdi. Med-
yum c¢eki cebine koydu, paltosunu ilikledi ve odadan digan
¢ikt1. Onu bir i¢ki almak i¢in ¢ikan Lang izledi.

Yabanci, yiiziinii Maskull'in yiiziine epey yaklastirdi.

“Pekili, dev adam, bunu nasil buldun bakalim? Bu tiir bir
meyvenin yabani ortamda biiyiidiigii topraklar: gérmek iste-
mez misin?”

“Ne tiir meyve?”

“O cin gibi tipten bahsediyorum.”

Maskull onu koca eliyle savusturdu. “Kimsin ki sen, bura-
ya nasil geldin?”

“Arkadasini ¢agir. O belki beni tanir.” Nightspore atesin
yanina bir sandalye ¢ekmisti ve sabit, tutkulu bir ifadeyle
korlarn izliyordu.

“Beni istiyorsa, Krag bana gelsin,” dedi Nightspore tuhaf
sesiyle.

“Gorilyorsun ya, beni taniyor,” dedi Krag, muzip bir ba-
kigla. Nightspore’'a dogru yiiriiyerek adamin sandalyesinin
arkasina bir elini dayada.

“Yine o i¢ini kemiren aglhik m1?”



“Bugtinlerde neler oluyor?” diye sordu Nightspore kii-
¢limseyici bir tonla, tavrim degistirmeksizin.

“Surtur gitti ve bizim de onu takip etmemiz gerek.”

“Siz ikiniz nasil tamstiniz ve kimden bahsediyorsunuz?”
diye sordu Maskull, sagkinlikla bir ona bir digerine bakarak.

“Krag’in bize getirdigi bir sey var. Haydi disan1 ¢ikalim,”
diye yanitladi Nightspore. Yerinden kalkt: ve déniip omzu-
nun tizerinden bakti. Bakiglarinin yoneldigi yeri takip eden
Maskull, geride kalan birka¢ adamin onlarin kiigiik grubunu
biiylik bir dikkatle izlemekte oldugunu gordii.
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2
SOKAKTA

Ug adam evin digindaki sokakta toplandi. Gece biraz soguk-
tu ama dogudan esen riizgirla oldukga berrakti. Cok sayida
isildayan yildiz, gékyiiziiniin hiyeroglif sembollerle dolu dev
bir rulo gibi gériinmesine sebep oluyordu. Maskull kendini
tuhaf bir sekilde heyecanli hissediyordu: Siradig1 bir seyin
gerceklesecegine dair bir his vardi i¢cinde. “Bu gece seni bu
eve getiren neydi, Krag ve yaptigin seyi yapmana sebep olan
sey neydi? O goriintiiyii nasil yorumlamaliy1z?”

“O, Crystalman’in yiiz ifadesi olsa gerek,” diye mirildandi
Nightspore.

“Bunu ¢oktan tartistik, degil mi, Maskull? Maskull, o en-
der bulunan meyveyi dogal yabani topraklarinda gérmeye
can atiyor.”

Maskull dikkatle Krag'e bakti. Bu adama karg1 ne hisset-
tigini analiz etmeye ¢alisiyordu. Adamin kisiliginden agik¢a
tiksinmisti ama bu tiksinmenin yaninda, kalbinde vahsi ve
canli bir enerji ag1ga ¢ikiyor gibiydi ve bu his tuhaf bir gekilde
Krag’den kaynaklaniyordu.

“Neden bu benzetmede 1srar ediyorsun?” diye sordu.

“Ciinkii bu yerinde bir benzetme. Nightspore hakh. O
Crystalman'’in yiiziiydii ve biz de Crystalman’in tilkesine gi-
diyoruz.”

“Peki bu gizemli iilke nerede?”



“Tormance’te.”

“Bu tuhaf bir isim. Nerede bu Tormance?”

Krag sokak lambasinin 1g1ginda san dislerini gostererek
sirittl.

“Orasi Arcturus’un banliyésiidiir.”

“Neyden bahsediyor, Nightspore? Arcturus adh yildiz1 mu
kastediyorsun?” diye devam etti Krag'e donerek.

“Iste o tam da su dakika gézlerinin 6niinde,” dedi Krag,
gokyuziinde glineydogu yoniindeki en parlak yildiz1 kalin
parmagiyla isaret ederek. “Iste orada Arcturus’u gériiyorsun
ve Tormance onun lizerinde yasam olan tek gezegeni.”

Maskull parildayan, agir yildiza bakt1 ve sonra yine Krag'e
bakti. Ardindan bir pipo ¢ikardi ve onu doldurmaya bagladi.

“Yeni tiir bir mizah gelistirmis olmalisin, Krag.”

“Seni eglendirebiliyorsam ne mutlu bana, Maskull, sade-
ce birka¢ giinliigiine de olsa.”

“Bunu sormam gerek, adimi nereden biliyorsun?”

“Buraya sadece senin i¢in geldigimi diisiintirsek bilme-
mem tuhaf olurdu. Dogrusunu séylemek gerekirse, Night-
spore ve ben eski dostuz.”

Maskull elinde kibritle duraksadi. “Buraya benim i¢in mi
geldin?”

“Tabiii ki. Senin i¢in ve Nightspore igin. Biz u¢limiiz yol
arkadasi olacagiz.”

Maskull piposunu yakmigti ve birkag sefer sakince duma-
nin1 havaya iifledi.

“Uzgiiniim Krag ama deli oldugunu varsayiyorum.”

Krag basini geriye att1 ve rahatsiz edici bir kahkaha att1.
“Ben deli miyim, Nightspore?”

“Surtur, Tormance’e gitti mi?” dedi Nightspore boguk bir
sesle ve gozlerini Krag'e dikti.

“Evet ve bizden, onu hemen takip etmemizi istiyor.”

Maskull’in kalbi tuhaf bir gsekilde ¢garpmaya bagladi. Bun-
lanin hepsi rityada gegen bir konugma gibi geliyordu ona.
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“Peki, ne zamandan beri benim i¢in tamamen yabanci
olan biri tarafindan bir geyler yapmam isteniyor, Krag? Uste-
lik, kim bu gahis?” diye sordu Maskull.

“Krag’in patronu,” dedi Nightspore, kafasini ¢evirerek.

“Bu bilmece benim i¢in fazla karmasik. Pes ediyorum.”

“Gizem pesindesin,” dedi Krag, “bu yiizden dogal olarak
gizemleri buluyorsun. Fikirlerini basitlestirmeyi dene, dos-
tum. Buradaki olay basit ve ciddi.”

Maskull ona dikkatle bakt1 ve hizlica piposunu ¢ekti.

“Simdi nereden geldin sen?” diye sordu Nightspore bir-
den.

“Starkness'taki eski gozlemevinden... Meshur Starkness
Gozlemevi'ni hi¢ duydun mu, Maskull?”

“Hayir, nerede oras1?”

“Iskogya’nin kuzey dogu kiyisinda. Orada zaman zaman
ilging kesifler yapilir.”

“Ornegin, yildizlara nasil yolculuk yapilacagi. Oyleyse, su
Surtur bir astronot. Ve siz de 6ylesiniz herhalde, degil mi?”

Krag yine sintti. “Islerini toparlamak ne kadar vaktini
alir? Baslamak i¢in ne zaman hazir olursun?”

“Cok diisiincelisin,” dedi Maskull, hi¢ ¢ekinmeden giile-
rek. “Birden siiriiklenip gotiiriillecegim diye korkmaya bas-
lamigtim... Ancak ne karim, ne arazim, ne de isim var, yani
bekleyecek higbir sey yok. Yolculugun rotasi nedir?”

“Sen sansli bir adamsin. Korkusuz, cesur bir yiiregin var
ve engellerin de yok.” Krag'in hatlar1 birden ciddi ve sert bir
hal aldi. “Aptal olma ve sansin getirdigi bu hediyeyi reddet-
me. Reddedilen bir hediye bir kez daha sunulmaz.”

“Krag,” diye cevap verdi Maskull, a¢ik¢a, piposunu cebine
geri koyarken, “Kendini benim yerime koymani istiyorum.
Macera hastasi bir adam olsaydim bile, bunun kadar ¢ilginca
bir teklifi nasil ciddi ciddi dinleyebilirim? Senin hakkinda ne
biliyorum ki, gegmigin hakkinda? Sakaci biri olabilir, ya da
bir timarhaneden ¢ikmis olabilirsin. Bununla ilgili higbir gey



bilmiyorum. Siradigi bir adam oldugunu iddia ediyorsan ve
igbirligimi istiyorsan, bana siradisi kamtlar sunmalisin.”

“Peki ne tiir kanitlan yeterli sayarsin, Maskull?”

Konusurken Maskull''n kolunu kavradi. Maskull wviicu-
dunda aniden keskin, rahatsiz edici bir ac1 hissetti ve aym
zamanda sanki beyni alev ald1. Uzerine giinesin dogusu gibi
bir 151k diistii. ilk kez kendisine, acaba bu fantastik sohbet
gercek seylerle ilgili olabilir mi, diye sordu.

“Dinle, Krag,” dedi yavas¢a, belirli gériintiiler ve kavram-
lar yogun bir diizensizlik i¢inde zihninden ge¢meye baslar-
ken. “Belli bir seyahatten bahsediyorsun. Pekil3, bu seyahat
miimkiin olsayd: ve bana da bu seyahate ¢ikma sans: veril-
seydi, asla geri ddnmemeye razi olurdum. Arcturus'un o ge-
zegeninde gecirecegim yirmi dort saat i¢in camimi verirdim.
Bu seyahate kars1 tutumum bu... $Simdi bos konusmadigim
bana kanitla. Delillerini goster.”

Krag, Maskull konustugu siire boyunca ona bakti, yiizii
yavas yavas muzip ifadesini geri kazaniyordu.

“Ah, su bahsettigin yirmi dort saatini alacaksin, belki de
daha uzun bir zamani ama ¢ok daha uzununu degil. Sen kor-
kusuz bir adamsin, Maskull ama bu yolculuk biraz mesak-
katli olacak, senin i¢in bile... Simdi, Gyleyse, eski zamanlar-
daki inangsizlar gibi gokyliziinden bir isaret mi istiyorsun?”

Maskull kaslarini ¢atti. “Ama tiim bu olay ¢ok sagma. Be-
yinlerimiz igeride olup bitenle agin bir heyecan yasadi. $imdi
eve gidelim ve biraz uyuyup bunu iizerimizden atalim.”

Krag onu bir eliyle alikoydu, diger eliyle de gogiis cebinde
bir sey aradi. Az sonra, katlanan, kiigiik bir mercege benze-
yen bir sey ¢ikardi. Camin ¢ap1 beg santimetreyi gegmezdi.

“Once bununla Arcturus’a bir bak, Maskull. Bu, kanit ola-
rak simdilik ig gorebilir. Ne yazik ki yapabilecegimin en iyisi
bu. Ben seyyah bir sihirbaz degilim... Onu diiglirmemeye ¢ok
dikkat et. Biraz agirdir.”

Maskull mercegi eline ald1, bir dakika kadar evirip ¢evirdi
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ve sonra sagkinlik icinde Krag'e bakti. Bu kiigiik nesne de-
mir paradan ¢ok da biiyiik olmamasina ragmen en az on kilo
vardi.

“Bu ne olabilir, Krag?”

“Mercekten bak, sevgili dostum. Sana onu bu yiizden ver-
dim.”

Maskull onu giigliikle yukar kaldirdi, parlayan Arcturus’
dogru yoneltti ve kol kaslarinin elverdigi kadar uzun ve sa-
bit bir sekilde yildiza bakti. Gordiigi sey suydu: Ciplak gozle
tek bir san 1g1k noktasi gibi gériinen yildiz, simdi agikga iki
parlak ama kii¢iik yildiza boliinmiis durumdaydi ve bunlar-
dan biiyiik olani hil4 sariyken, kiigiik olani giizel, mavi bir
yildizdi. Ama hepsi bu degildi. Goriintirde, sar yildizin et-
rafinda donen, nispeten kiigiik ve zar zor ayirt edilebilen bir
uydu vardi. Bu uydu kendiliginden degil, yansiyan 1sikla pa-
rildiyordu... Maskull birkag kez kolunu indirip kaldirdi. Aym
goriintii kendini tekrarladi ama baska da bir sey géremedi
Sonra tek kelime etmeden mercegi Krag'e uzatti ve tist duda-
gini gigneyerek oylece dikildi.

“Sen de bir bak,” dedi Krag rahatsiz edici sesiyle, mercegi
Nightspore’a uzatarak.

Nightspore arkasini dondii ve volta atmaya basladi. Krag
alayci bir gekilde giildii ve mercegi cebine geri koydu. “Pekili
Maskull, tatmin oldun mu?”

“Oyleyse Arcturus bir gifte yildiz. Peki, o iigiincii nokta da
Tormance miydi?”

“Bizim gelecekteki evimiz, Maskull.”

Maskull diigiinmeye devam etti. “Tatmin olup olmadi-
gim1 soruyorsun. Bilmiyorum, Krag. Bu mucizevi bir gey ve
bununla ilgili séyleyebilecegim tek sey bu... Ama bir geyden
tatmin oldum, evet. Starkness'ta ¢ok harika gokbilimciler
olmali ve beni gozlemevinize davet ederseniz, kesinlikle ge-
lirim.”

“Seni davet ediyorum. Oradan yola gikanz.”



“Ya sen, Nightspore?” diye sordu Maskull.

“Bu seyahat gerceklesmeli,” diye cevap verdi arkadagi bel-
li belirsiz bir tonla. “Bundan ne sonug ¢ikacagini bilmesem
de...”

Krag ona delici bir bakig att1. “Nightspore’u heyecanlan-
dirmamiz igin bundan daha kaydadeger maceralar planla-
mak gerek.”

“Yine de geliyor.”

“Ama ¢ok da isteyerek degil. Sadece sana arkadaslik et-
mek i¢in geliyor.”

Maskull yine gozleriyle, giineydogu gogiinde yalniz kud-
retiyle parlayan agir, mahzun yildiz1 aradi ve ona baktikga,
yiiregi biiyiik, ac1 veren 6zlemlerle doldu; ancak o bu hisle-
ri akliyla bagdastiramiyordu. Kaderinin bir sekilde bu ¢ok
uzaklardaki devasa yildizla baglantili oldugunu hissediyor-
du. Ama yine de Krag'in ciddi oldugunu kendisine itiraf ede-
miyordu.

Derin diisiincelere dalmis halde, adamin ayrilirken soyle-
diklerini duydu ve ancak birkag dakika sonra, Nightspore’la
yalniz kaldiginda seyahat rotalar ve tren saatleri gibi diinye-
vi konulardan bahsettiklerini fark etti.

“Krag bizimle kuzeye geliyor mu? Orasint duymadim.”

“Hayir, once biz gidiyoruz; o, ertesi giiniin aksami
Starkness’ta bize katilacak.”

Maskull hila disiinceliydi. “Bu adam hakkinda ne dsiin-
meliyim?”

“Bil diye séyliiyorum,” diye yamtladi Nightspore yorgun
bir sekilde, “Onun yalan soyledigini hi¢ gormedim.”
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3
STARKNESS

Birka¢ giin sonra Maskull ve Nightspore, Haillar
Istasyonu'ndan yaklasik on bir kilometre yiiriiyerek, 6glen
saat ikide Starkness Gozlemevi'ne vardi. Bu yapayalniz, ya-
ban patika, yolun biiyiik kisminda Kuzey Denizi manzarasiy-
la, epey yiiksek ugurumlarin kenarindan geciyordu. Giines
parildiyordu ama gii¢lii bir dogu riizgir esiyordu; hava tuz
kokuyordu ve soguktu. Koyu yesil dalgalar beyaz kopiiklerle
bezenmisti. iki adama yiiriiyiis boyunca martilarin hiiziinli,
giizel cigliklan eglik etmisti.

Gozlemevi, arazinin en ucuna kurulmus, komsusuz, ba-
gimsiz, ufak bir yapi olarak gézlerinin 6niinde belirdi. Ug bi-
nadan olusuyordu burasi: tagtan yapilmis kiigiik bir ev, al¢ak
bir atolye ve yaklagik iyi yliz metre kuzeye dogru, yaklagik
yirmi metre yiiksekliginde, granitten yapilmigs kare bir kule.

Ev ve atélye birbirinden, ¢oplerle dolu agik bir avluyla ay-
riliyordu. Binalarin etrafinda, denizi géren kenar harig, tek
bir tagtan duvar vardi: Burada evin kendisi yamacin bir de-
vamini olusturuyordu. Etrafta kimse goriinmiiyordu. Pence-
relerin hepsi kapaliydi ve Maskull tiim bu yapinin kapatilip
terk edildigine yemin edebilirdi.

Maskull, ardinda Nightspore, a¢ik bahge kapisindan geg-
ti. Maskull gii¢lii bir sekilde 6n kapiy: tiklatti. Kap1 tokma-
ginin Gzerinde kalin bir toz tabakasi vardi ve uzun siiredir



kullanilmadig belliydi. Maskull kulagini kapiya dayadi ama
evin i¢inde bir hareket duyamadi. Sonra kapinin kolunu de-
nedi. Fakat kapi kilitliydi.

Evin etrafin1 dolanarak bagka bir giris aradilar ama sadece
bir tane kapi vardi.

“Bu hayra alamet degil,” diye homurdand: Maskull. “Bu-
rada hi¢ kimse yok... Ben kuleye ¢ikayim, sen de kiigiik bina-
y1 dene.”

Trenden indiklerinden beri yarim diizine bile kelime et-
memis olan Nightspore, sessizce onayladi ve avlunun 6teki
tarafina dogru yoneldi. Maskull ise tekrar bahge kapisindan
gecti. Ugurumun biraz gerisinde bulunan kulenin ayagina
vardiginda, kapiya asma kilit vurulmus oldugunu gordii.
Yukan baktiginda alt: tane pencere gordii; hepsi de doguya,
yani denize bakiyordu ve her biri esit mesafelerle bir dige-
rinin tizerindeydi. Burada da aradigiru bulamayacagim fark
eden Maskull, deminkinden daha sinir olmus bir halde bu-
radan ayrildi. Maskull arkadagina katildiginda, arkadas: atol-
yenin de kilitli oldugunu séyledi.

“Biz bir davet aldik mi, almadik m1? diye sordu Maskull
enerjik bir gekilde.

“Ev bos,” diye yanitladi Nightspore, tirnaklarinm yiyerek.
“En iyisi pencerelerden birini kirmak.”

“Krag buraya gelmeye liitfedene kadar disarida kamp yap-
maya kesinlikle niyetim yok.”

Maskull avludan demir bir sopa ald: ve giivenli bir me-
safeye cekilerek, sopay! zemin kattaki kanath bir pencereye
dogru att1. Alt cam tamamen pargalandi. Maskull kink cam-
lara degmemeye dikkat ederek elini delikten gegirdi ve ¢er-
geve kilidini geriye dogru itti. Bir dakika sonra ikisi de igeri
tirmanmigti ve evin iginde dikiliyorlardi.

Bulunduklari oda mutfakti ve son derece kirli ve bakim-
siz bir haldeydi. Mobilyalar zar zor ayakta duruyordu, kink
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kap kacak ve ¢opler bir ¢op yigininin iizerinde degil, yerlerde
sacilmug vaziyetteydi; her sey bir toz tabakasiyla ortiiliiydi.
Ortam o kadar kotii kokuyordu ki, Maskull birkag aydir oda-
ya temiz hava girmemis oldugu sonucuna vardi. Duvarlarda
bocekler geziniyordu.

Alt kattaki diger odalara gittiler: bulagik yikanan bir oda,
pek az esyasi olan bir yemek odas1 ve kerestelerin depolan-
dig1 bir oda. Ayni kir, kdhnelik ve bakimsizlik gézlerine ¢ar-
piyordu. Bu odalara en son biri dokunali hatta gireli en az
yanim sene ge¢mis olmaliydi.

“Hala Krag'e olan inancin tam mi1?” diye sordu Maskull,
“Benimki artik kaybolmak {izere. Bu is bliyiik bir saka degil-
se, ona dontisecek gibi goriiniiyor. Krag hayatinda burada
yagamamistir.”

“Once iist kata gel,” dedi Nightspore.

Ust kattaki odalar, bir kiitiiphane ve ii¢ yatak odasindan
ibaretti. Tiim pencereler sikica kapatilmigti ve igerideki hava
dayanilmazdi. Yataklarda ¢ok uzun zaman énce uyunmus ol-
dugu belliydi ve o zamandan beri diizeltilmemislerdi. King-
mig, rengi solmus ¢arsgaf ve yastik kiliflar, tizerinde uyumus
kisilerin izlerini hila koruyordu. Bu izlerin ¢ok eski oldugu-
na siiphe yoktu, ¢iinkii havada gezen her tiirlii pislik carsaf-
lann ve yatak ortiilerinin {izerinde birikmisti.

“Burada kim uyumug olabilir sence?” diye sordu Maskull.
“Gozlemevi personeli mi?”

“Ondan ziyade bizim gibi yolcular. Buradan hizla aynl-
muglar.”

Maskull girdigi her odanin penceresini sonuna kadar
agt1 ve bunu yapana kadar nefesini tuttu. Odalarindan iki-
si denize bakiyordu; iigiinciisii ise, yani kiitiiphane, yukan
dogru meyilli bozkira bakiyordu. Bu kiitiiphane gezilmedik
tek odaydi ve burada daha 6nce birilerinin bulunduguna dair
isaretler kesfetmezlerse, Maskull tiim bu igi biiyiik bir oyun
olarak degerlendirmeye karar verdi.



Fakat kiitiiphane de diger tiim odalar gibi havasizliktan
ve tozdan kokuyordu. Maskull pencereyi asagi yukar sars-
tiktan sonra bir koltuga yigildi ve yiiziinde igrenmis bir ifa-
deyle arkadasina bakti.

“Simdi Krag hakkinda ne diisiiniiyorsun?”

Nightspore pencerenin 6niinde duran bir masanin kena-
nna oturdu. “Yine de bize bir mesaj birakmus olabilir.”

“Ne mesaji? Neden? Bu odada m1 demek istiyorsun? Ben
mesaj falan géremiyorum.”

Nightspore gozlerini odanin etrafinda gezdirdi ve en so-
nunda gozleri camh bir biifeye takildi. Biifenin raflannndan
birinde birkag eski sise vardi, baska da bir sey yoktu. Maskull
Nightspore’a ve ardindan biifeye bakti. Sonra tek kelime et-
meden, siseleri incelemek i¢in ayaga kalkti.

Toplamda dort sise vardi ve bunlardan biri digerlerinden
daha biiytiktii. Daha kii¢iik olanlar yaklasik yirmi santimet-
re boyundaydi. Hepsi de torpil seklindeydi ama altlar1 daha
diizdii, bu da dik durabilmelerini sagliyordu. Kii¢iik olanlar-
dan iki tanesi bostu ve agizlan kapatilmamisti; digerlerinde
ise renksiz bir siv1 ve agizlarinda tuhaf goriiniimlii, hortum
ucu gibi tipalar vardi. Tipalar, ince metal bir ¢ubukla sisenin
kenannda yansina kadar inen bir kilit ile baglaniyordu. Si-
seler etiketlenmisti ama etiketler yillar iginde sararmgsti ve
tizerindeki yazi neredeyse okunamaz durumdaydi. Maskull
daha iyi 151kta bakabilmek i¢in dolu sigeleri alarak pencere-
nin oniindeki masaya gitti. Nightspore ona yer agmak igin
kenara ¢ekildi.

Simdi daha biiyiik olan sigenin tizerinde su sozleri gore-
biliyordu: “Geri Giines lginlar” ve digerinin iizerinde de, bir
anlik bir siipheden sonra “Geri Arcturus Isinlan” gibi bir yaz:
segebildigini diigiindii.

Merakl bakiglarla arkadasina bakmak i¢in kafasini kal-
dirdi. “Daha 6nce buraya hig geldin mi, Nightspore?”
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“Krag'in bir mesaj birakacagim diiglinmiigtiim.”

“Bilmiyorum... Bu bir mesaj olabilir ama bizim igin hi¢-
bir anlam ifade etmiyor veya benim igin. ‘Geri 1sinlar’ ne de-
mek?”

“Kaynagina geri donen 151k,” dedi Nightspore algak sesle.

“Bu ne tarz bir 151k oluyor?”

Nightspore cevap vermek i¢in isteksiz goriiniiyordu ama
Maskull'in gozlerinin hili {izerinde oldugunu gorerek soyle
acgikladi: “Isik ¢ekilmese ve itilmese, ¢icekler giinegin ardin-
dan baslanni déndiirmeyi nasil akil ederdi?”

“Bilmiyorum. Ama esas olay su: Bu siseler ne ise yanyor?””

Maskull bir eli kiigiik sisenin Gizerinde, konugmaya de-
vam ederken, yan yatmis olan diger sise kazara Oyle bir ge-
kilde yuvarlandi ki metali masanin kenarna takildi. Maskull
siseyi durdurmak i¢in davrandi. Ashinda eli asag: dogru gidi-
yordu ki sise gozlerinin 6niinde yok oluverdi. Sigse yuvarlana-
rak masadan diismemis, gercekten gézden yitmisti. Su anda
higbir yerde yoktu.

Maskull masaya bakti. Bir dakika sonra kaslarini kaldirdi
ve giiliimseyerek Nightspore’a dondii. “Mesaj daha da kar-
magiklagiyor.”

Nightspore sikilmis gibi gortiniiyordu. “Tipa yerinden
¢ikt1. Sigenin igcindekiler agik pencereden giinese dogru kact
ve beraberinde siseyi de gotiirdii. Ama sige diinyanin atmos-
ferinde yanacak ve igindekiler de dagilarak yok olacak ve gii-
nese erisemeyecekler.”

Maskull dikkatle dinledi ve yiiziindeki giiliimseme yok
oldu.

“Onu dolaba geri koy,” dedi Nightspore. “Arcturus hali
ufkun altinda ve bdyle giderse anca bu evi yikmay: bagarnr-

”

sin.
Maskull hdld pencerenin 6niinde dikiliyordu ve diistince-
li bir gekilde giinesin aydinlattig1 bozkirlara bakiyordu.



“Krag bana ¢ocukmusum gibi davraniyor,” dedi az sonra.
“Belki de ben gergekten ¢ocugum... Siipheci tutumum Krag'e
cok giiliing gelmis olmali. Peki ama neden tiim bunlan be-
nim kendi kendime kesfetmemi istiyor? Ciinkii seni buna
dahil etmiyorum, Nightspore. Peki Krag ne zaman burada
olacak?”

“Hava kararmadan gelmez, zannediyorum,” diye cevap
verdi arkadasi.
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Saat {icii ge¢misti. Sabah erken saatlerden bu yana higbir
sey yemedikleri i¢in actkmiglardi; bu ytizden Maskull yiye-
cek bir seyler aramak iizere alt kata indi, yiyecege benzer bir
sey bulma umudu pek yoktu ger¢i. Mutfakta bir kapta, do-
kunulmaz vaziyette bir paket kiiflenmis yulaf ezmesi, hava
almayan bir kutuda bir miktar iyi kalite ¢cay ve agilmamus
bir sigir dili konservesi buldu. En iyisi de, yemek odasinda-
ki dolapta agz1 agilmus bir sise birinci simif Iskog viskisine
rastladi. Hemen eldeki malzemelerle bir seyler hazirlamaya
giristi.

Epey siki bir ¢alismadan sonra avludaki bir su tulumbasi
temiz akmaya bagladi. Maskull eski ¢caydanlig: yikads ve igi-
ni doldurdu. Yakilacak odun i¢in mutfak sandalyelerinden
birini bir el baltasiyla dogradilar. Hafif, tozlu ahsap, somi-
ne 1zgarasinda iyi bir alev ¢ikardi, caydanlik kaynads, fincan
bulundu ve yikandi. On dakika sonra iki arkadag kiitiipha-
nede aksam yemegi yiyorlardi.

Nightspore ¢ok az yedi ve i¢ti ama Maskull iyi bir igtah-
la masaya oturdu. Siit olmadigindan, onun yerini viski aldi;
neredeyse siyah olan ¢ay: esit miktarda igkiyle karigtirdilar.
Maskull bu karisimdan fincan fincan igti ve dil silip siipii-
riildiikten ¢ok sonra bile hald igmeye devam etti.



Nightspore ona tuhaf tuhaf bakti. “Krag gelmeden 6nce
bitirmeye niyetin var m1?”

“Ne de olsa gelmeyecek, biz de bir seyler yapmaliy1z. Hu-
zursuz hissediyorum kendimi.”

“Haydi civara bir bakalim.”

Maskull'un agzina dogru gitmekte olan fincan havada
asili kaldi. “Gérmeyi umdugun bir gsey var mi, Nightspore?”

“Sorgie Boslugu'na dogru yiiriiyelim.”

“Orasi neresi?”

“Gormeye deger bir yer,” diye yanitlad1 Nightspore, duda-
gini 1sirarak.

Maskull fincanim bitirdi ve ayaga kalkti. “Yiiriimek her
zaman demlenmekten iyidir, 6zellikle boyle bir giinde. Ne
kadar uzakta?”

“Her yonden bes alt1 kilometre.”

“Muhtemelen sen bir sey kastediyorsun,” dedi Maskull,
“Cunkii seni artik ikinci bir Krag olarak gormeye bagliyorum.
Ama dyleyse, daha da iyi. Gerginlesmeye bagladim, bana olay
lazim.”

Aralik biraktiklart kapidan ¢ikarak evi terk ettiler ve anin-
da kendilerini Haillar'dan getiren kira¢ yolda buldular.

llerlerlerken Maskull saskin bir ilgiyle kuleye bakti. “Su
kule nedir, Nightspore?”

“Kulenin iizerindeki platformdan yola ¢ikacagiz.”

“Bu gece mi?” diye sordu Maskull, ona hizli bir bakig ata-
rak.

“Evet.”

Maskull giiliimsedi ama bakiglan ciddiydi. “Oyleyse su
anda Arcturus’un giris kapisina bakiyoruz ve Krag de simdi o
kapinin kilidini agmak igin kuzeye dogru gidiyor.”

“Saninm artik bunun imkansiz oldugunu diisiinmiiyor-
sun,” diye mirildand1 Nightspore.

Iki {i¢ kilometreden sonra yol, deniz kiyisindan ayrild: ve
keskin bir gekilde tepelerin kargisindan, kiyidan igeriye dog-
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ru kivrildi. Nightspore'un rehberliginde bu yoldan aynlarak
¢imlere dogru yiiriidiiler. Bir yere kadar u¢gurumun kenan
boyunca belli belirsiz bir koyun patikas1 devam etti ama yak-
lagik bir buguk kilometrenin sonunda patika kayboldu. Son-
ra iki adam derin oyuklan agarak, tepe yamaclarinda bir aga§
bir yukan zorlu bir yiiriiyiis yaptilar. Giines tepelerin ardinda
yok oldu ve belli belirsiz bir halde alacakaranhk ¢éktii Kisa
siire sonra daha fazla ilerlemenin imkinsiz goriindiigi bir
noktaya vardilar. Bir dagin etegi ucurumun tam da kenanna
kadar dik bir agiyla iniyordu ve bu da kaygan ¢imlerle kapl,
gecilemez bir egim olusturuyordu. Maskull durdu, sakalim
sivazladi ve bir sonraki adimin ne olacagim diisiindii.

“Burada ufak bir tirmanus yeri var,” dedi Nightspore. “Iki-
miz de tirmanmaya aligigiz ve burada ¢ok zorlu bir sey yok.”
Bulunduklan yerin birka¢ metre asagisinda sarp kayalik bo-
yunca dolanan dar bir ¢ikintiya isaret etti. Genisligi ortala-
ma kirk ila seksen santimetre kadardi. Nightspore bu ise
Maskull'in raz1 olmasini beklemeden, birden kendisini asag-
ya sarkitti ve hizli adimlarla bu ¢ikint1 boyunca yiiriimeye bas-
lad1. Bagka garesi olmadigini goren Maskull da onu takip etti.
Uzerinde yiiriidiikleri bu ¢ikint1 yanm kilometreyi ge¢mezdi
ama yine de burayi gegmek biraz korkutucuydu. Yaklagik yiiz
yirmi metre agagida denize kadar ¢ok dik bir ugurum vardu.
Birkag noktada bir ayaklarim digerinin 6niine koymadan yan
yan ilerlemek zorunda kaldilar. Kirilan dalgalann sesi, algak,
tehditkar bir ugultuyla kulaklarina geliyordu.

Bir koseyi gectikten sonra, ¢ikinti genigleyerek orta bii-
yukliikte bir kaya yiizeyine doniigtii ve birden bire sona erdi.
Denizin dar bir girintisi onlar ileride devam eden yamaglar-
dan ayinyordu.

“Daha fazla ilerlemedigimize gore,” dedi Maskull, “sani-
rim burasi bahsettigin Sorgie Boslugu, 6yle degil mi?”

“Evet,” diye cevapladi arkadasi, 6nce dizlerinin {izerine
¢Oktii, ardindan da boylu boyunca yiizitkoyun uzandi. Kafa-



sin1 ve omuzlarini kenara kadar getirerek asagiya, suya bak-
maya baglad.

“Orada ilging olan nedir, Nightspore?”

Ancak cevap alamayinca Maskull da arkadaginin yaptigini
yapti; bir dakika sonra kendisi de ayni yere bakiyordu. Gore-
cek higbir sey yoktu, icindeki karamsarlik derinlesmisti; de-
niz de neredeyse goriinmez durumdaydi. Ama bos yere oyle
bakarken, asagidaki kiyinin dar seridinde davul sesi gibi bir
sey duydu. Ses zayift1 ancak epey belirgindi. Davulun tem-
posu dort dortliiktii ve tiglincii vurug hafiften vurguluydu.
Maskull uzandig1 yerden sesi siirekli bir sekilde duymaya
bagladi. Bu ses kirillan dalgalarin ¢ok daha yiiksek olan sesiyle
bogulmuyordu ama sanki bagka bir diinyaya aitmis gibiydi...

Yeniden ayaga kalktiklarinda Maskull Nightsporea sor-
du. “Buraya sadece bunu duymak i¢in mi geldik?”

Nightspore o tuhaf bakiglarindan birini atti. “Buralarda
buna ‘Sorgienin Davul Vuruglari’ denir. Bu ismi bir daha
duymayacaksin ama belki sesi yine duyarsin.”

“Peki, duyarsam, bu ne anlama gelecek?” diye sordu Mas-
kull sagkinlik i¢inde.

“O i¢inde kendi mesajini tagir. Sadece onu her zaman
daha da belirgin bir gekilde duymaya ¢alis... Hava karariyor,
geri donmeliyiz.”

Maskull otomatik olarak saatini ¢ikardi ve saate bakt1. Al-
tiy1 gegiyordu... Ama o, Nightspore’'un sozlerini diigiiniiyor-
du, zamani degil.

Kuleye geri déndiiklerinde ¢oktan gece olmugtu. Siyah
gokyiizii parlak yildizlarla muhtesem goériiniiyordu. Arc-
turus doguda, onlann tam karsisinda, denizin iizerinde az
bir mesafe uzaktaydi. Kulenin yanindan gegerken Maskull
biyiik bir gokla kapimin agik oldugunu fark etti. Siddetle
Nightspore'un kolunu yakalad. “Bak! Krag geri donmiis.”

“Evet, acele edip eve girmeliyiz.”
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“Neden kuleye girmiyoruz? Kapi a¢ik olduguna gére
muhtemelen oradadir. Ben yukan ¢ikip bakacagim.”

Nightspore homurdandi ama kargi ¢itkmad.

Kapidan girince her taraf zifir karanlikti. Maskull bir kib-
rit yakti ve titrek 151kta dairesel bigimdeki tastan basamakla-
rin alt kismu goriindii. “Sen de yukan geliyor musun?” diye
sordu.

“Hayrr, ben burada bekleyecegim.”

Maskull hemen yukar ¢ikmaya bagladi. Ancak yarim di-
zine basamak ¢ikmist1 ki nefesini toplamak i¢in duraklamak
zorunda kaldi. Sanki yukartya bir degil ii¢ Maskull tastyor-
du. ilerlerken, azalmaktan ¢ok uzak olan bu ezici agirlik hissi
daha da kotiilegti. Devam etmek fiziksel olarak neredeyse
imkansizds; cigerleri yeterince oksijen alamiyordu ve kalbi
bir gemi motoru gibi giim giim atiyordu. Alnindan ter bosa-
niyordu. Yirminci basamakta kulenin ilk boliimiinii tamam-
lad1 ve yiiksek bir bosluga yapilmis ilk pencereyle kargilagt.

Daha fazla yukan ¢ikamayacagini fark eden Maskull bir
kibrit daha yakt1 ve kuleden bir seyler gorebilmek igin pen-
cere bosluguna tirmandi. Ates sondii ve Maskull pencereden
yildizlara bakt1. Sonra, bunun pencere falan degil, bir mercek
oldugunu fark ederek hayretler i¢cinde kald:... Gokyiizii say1-
s1z y1ldiz barindiran biiyiik bir alan degil, sadece tek bir yere
odaklanmusg flu bir karanlikti; bu yerde, boyut olarak iki kii-
¢iik ay gibi goriinen ¢ok parlak iki yildiz birbirine ¢ok yakin
duruyordu ve onlann yaninda da Veniis kadar parlak olan
ve rahatga goriilebilen, etrafinda gézlemlenebilen bir diski
bulunan ¢ok daha kiigiik bir gezegen vardi. Giineglerden biri
panil panl beyaz bir 1g1kla parliyordu, digeri ise tuhaf ve yo-
gun bir maviydi. Bu yildizlarin 151klan neredeyse giines kadar
yogun olmasina ragmen kulenin i¢ini aydinlatmiyordu.

Maskull o an bakmakta oldugu kiireler sisteminin ast-
ronomide Arcturus yildiz1 olarak bilinen sey oldugunu der-
hal anlad.... Bu goriintilyii daha 6nce Krag'in merceginden



gormiistii ama o zaman orantilar daha kiigiiktii, yildizlarin
rengi gercek halleriyle gériinmiiyordu... Bu renkler géziine
olaganiistii goriiniiyordu, sanki onlan ¢iplak gozle goriir-
ken, dogru bir sekilde géremiyordu... Fakat en ¢ok hevesle
ve uzun uzun baktigi yer Tormance’ti. Milyonlarca kilometre
uzakliktaki o gizemli ve korkutucu gezegene ayak basacag:
sOzil vaat edilmisti kendisine, orada 6liip gidecek olsa bile.
Gorecegi ve dokunacag tuhaf yaratiklar halihazirda orada
yastyorlardi, hemen su dakikada.

Kulagina nefesini hissettigi, en fazla bir metre kadar
uzakliktan algak bir fisilt1 ¢calindi. “Anlamiyor musun, Mas-
kull, sen kullanilip kirildiginda bir kenara atilacak bir masa-
sin. Su anda Nightspore uyuyor ama o uyandig1 zaman sen
olmelisin. Sen gideceksin ama o geri donecek.”

Maskull titreyen ellerle aceleyle bir kibrit daha ¢akt1. G6-
riiniirde hi¢ kimse yoktu, her yerde cenaze sessizligi vardh.
O ses bir daha duyulmadi. Birka¢ dakika bekledikten sonra
Maskull kulenin en alt katina geri indi. Agik havaya ¢ikinca
tizerindeki agirlik hissi aniden kayboldu ama nefes nefeseydi
ve kalbi kit kiit atiyordu, son derece agir bir yiik kaldirmis
bir adam gibiydi.

Nightspore’un karanlik siliieti yaklagti. “Krag orada miy-
dn?”

“Oradaysa bile ben gormedim. Ama birinin konustugunu
duydum.”

“Konugan Krag miydi?”

“Krag degildi; ama bir ses beni sana karg1 uyard:.”

“Evet, bu sesleri de duyacaksin,” dedi Nightspore esraren-
giz bir gekilde.
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5
YOLCULUK GECESI

Eve geri dondiiklerinde pencerelerin tiimii karanhga go-
miilmiis haldeydi ve kapi aynen biraktiklar1 gibi aralikt1.
Krag muhtemelen orada degildi. Maskull her odada bir kib-
rit yakarak tiim evi gezdi. Incelemenin sonunda beklemek-
te olduklann adamin oraya adimini dahi atmadigina yemin
edebilirdi. Karanlikta el yordamiyla kiitiiphaneye vardikla-
ninda, zifiri karanlikta oturup beklediler, ¢linkii yapilacak
baska bir sey yoktu. Maskull piposunu yakt1 ve viskinin geri
kalanini igmeye basladi. Agik pencereden kulaklarina, ugu-
rumlarin dibine ¢arpan denizin siirekli, rahatsiz edici sesi
geliyordu.

“Yine de Krag kulede olmali,” dedi Maskull, sessizligi bo-
zarak.

“Evet, hazirlaniyor.”

“Umarnim kendisine orada katilmamizi beklemiyordur.
Orada bulunmak benim giiciimiin 6tesinde bir geydi ama
neden, Tann bilir... Basamaklar bir ¢esit manyetik ¢ekime
sahip olmal.”

“Bu Tormance'’in yer ¢ekimi,” dedi Nightspore algak sesle.

“Dedigini anliyorum, ya da, aslinda anlamiyorum. Ama
onemi yok.”

Sessizlik icinde piposunu i¢gmeye devam etti, ara sira da



halis viskiden bir agiz dolusu yudum aliyordu. “Surtur kim?”
diye sordu birden.

“Biz, yani Gtekiler, kor halde bir seyler arayan, ¢omez kisi-
leriz; ama o, efendidir.”

Maskull duyduklanni iyice disiindii. “Sanirnnm haklisin,
gunkii onun hakkinda higbir sey bilmememe ragmen, sadece
ismi bile beni heyecanlandirdi... Sen onunla bizzat tanigiyor
musun?”

“Ben... sey, taniyor olmaliyim... Unuttum...” diye yanit
verdi Nightspore boguk bir sesle.

Maskull sagkinlikla bagini kaldirip bakti ama odanin ka-
ranhginda hicbir sey secemedi.

“Bazilarini unutabilecek kadar ¢ok sayida siradisi adam
m1 taniyorsun? O zaman belki bana sunu séyleyebilirsin:
Gittigimiz yerde, onunla tanigacak miy1z?”

“Sen o6liimle tanigacaksin, Maskull... Bana daha fazla soru
sorma. Onlan cevaplayamam.”

“Oyleyse Krag'i beklemeye devam edelim,” dedi Maskull
soguk bir sekilde.

On dakika sonra 6n kapi ¢arpt1 ve merdivenlerden yukari
dogru kosan hafif, hizh bir ayak sesi duyuldu. Maskull, kalbi
agzinda, ayaga kalkti.

Kapinin esiginde, elinde zayif bir alevle parlayan bir fe-
nerle Krag belirdi. Kafasinda sapka vardi; sert ve aksi go-
riinityordu. Bir siire iki arkadas! inceledikten sonra, biiyik
adimlarla odanin i¢inde dogru yiiriidii ve feneri sert¢e masa-
nin izerine koydu. Fenerin 15181 duvarlari aydinlatmaya bile
pek yaramiyordu.

“Buraya vardin demek, Maskull.”

“Oyle goriiniiyor ama sana misafirperverligin igin tesek-
kiir etmeyecegim, ¢iinkii bu misafirperverligin yoklugunu
epey hissettik.”

Krag bu soylenenleri duymazdan geldi. “Baglamaya hazir
misin?”
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“Kesinlikle. Sen hazir oldugunda. Burasi pek eglenceli de-
gil.

Krag elestiren gozlerle onu inceledi. “Seni kulede zar zor
ilerlerken duydum. Yukan ¢ikamadin gibi goriiniiyor.”

“Bu bir engel gibi goruniiyor, ¢iinkli Nightspore bana yol-
culuga cikigin en st kattan yapildigini séyledi.”

“Ama tiim siiphelerin yok oldu, degil mi?”

“Simdilik, Krag, su anda zihnim her seye agik. Senin neler
yapabilecegini gormeye epey hevesliyim.”

“Bagka hi¢bir sey istenmiyor senden. Ama su kule isi... En
tste kadar ¢ikabilene dek Tormance’in yer ¢cekimine dayana-
mayacak durumdasin demektir, biliyorsun degil mi?”

“Oyleyse tekrarliyorum, bu zorlu bir engel ¢iinkii kesin-
likle yukarya ¢ikamiyorum.”

Krag ceplerini kangtird: ve en sonunda bir sustali bigak
cikardy

“Paltonu ¢ikar ve gémleginin kolunu kivir,” diye talimat
verdi.

“O bigakla kesik mi atmay1 teklif ediyorsun?”

“Evet ama zorluk ¢ikarma ¢iinkii bununla kesin sonug ali-
nir ama herhalde 6ncesinde bunu anlayamazsin.”

“Yine de, bigakla atilacak bir kesik...” diye soze baslad:
Maskull, giilerek.

“Bu sorununa ¢6ziim olacak,” diye araya girdi Nightspore.

“Oyleyse sen de kolunu ag, seni aristokrat,” dedi Krag.
“Kanin neyden yapilmig gorelim bakalim.”

Nightspore talimata uydu.

Krag bigagin biiyiik agzim ¢ikardi ve Maskull'in kolunun
iist kismina 6zensiz ve neredeyse hasin bir gekilde bir kesik
att1. Yara derindi ve oluk oluk kan aktu.

“Yarami sarayim m1? diye sordu Maskull, aciyla yiiziinii
eksiterek.

Krag yaranin iizerine tiikiirdii. “Gémlegin kolunu indir,
artik kanamayacak.”



Sonra dikkatini, yaptig1 seye nemrut bir kayitsizlikla ta-
hammiil eden Nightspore’a yoneltti. Krag bigag yere firlattu.

Yara yerinde korkung bir ac1 Maskull'in viicudunda do-
laniyordu ve Maskull bayllmak zorunda kalmayacagindan
siiphe etmeye bagladi. Ama ac1 neredeyse aniden hafifledi ve
sonra Maskull yarali kolunda stirekli i¢ini kemiren bir sanci-
dan bagka bir sey hissetmedi, hayati uzun bir eziyete cevir-
meye yetecek kadar gii¢lii bir sanciyd: bu.

“Iste bitti,” dedi Krag. “Simdi beni takip edebilirsin.”

Feneri alarak kapiya dogru yiiriidii. 1siktan faydalanabil-
mek icin digerleri de ardindan hizla takip ettiler ve bir an
sonra adamlarn halisiz basamaklarda patirdayan ayak sesle-
ri, terk edilmis evin i¢inde yankilandi. Krag onlar evden ¢ika-
na kadar bekledi ve sonra ardlarindan kapiy1 6yle hizla carpt:
ki pencereler zangirdadi.

Kuleye dogru hizla yiiriirlerken Maskull Krag'in kolundan
tuttu. “Yukarnda, o basamaklarda bir ses duydum.”

“O ses ne dedi?”

“Benim gitmem gerektigini ama Nightspore'un geri do-
necegini.”

Krag giiliimsedi. “Bu seyahat iyice kotii nam salmaya bas-
lad1,” dedi bir an duraksadiktan sonra. “Ortalikta kotii niyetli
kimseler olmali... Neyse, geri donmek istiyor musun?”

“Ne istedigimi bilmiyorum. Ama duydugum seyin bahset-
meye degecek kadar ilging oldugunu diisiindiim.”

“Sesler duymak kotii bir gey degil,” dedi Krag, “ama gece
diinyasindan sana gelen her seyin mantikli oldugunu bir an
icin bile diiginmemelisin.”

Kulenin agik kapisina vardiklarinda, Krag hemen doner
merdivenin en alt basamagina adimini atti, elinde fenerle
gevik bir sekilde merdivenlerden yukariya kogtu. Maskull bu
basamaklarda daha énce yagadigi act dolu deneyimi diigii-
niince, biraz korkuyla onu takip etti ama ilk beg alt1 basa-
maktan sonra hila rahatga nefes alabildigini goriince korku-
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su rahatlamaya ve sagskinhga doniistii; su an bir geng kiz gib;
¢ene calabilirdi.

Krag en asagidaki pencereye adim atmadan dogrudan
yoluna devam etti ama Maskull, Arcturus takiminin olaga-
niistii goriintiisiinii yeniden gérebilmek i¢in pencere boglu-
guna tirmandi. Mercek sihirli 6zelligini yitirmisti. Artik ba-
kildiginda siradan gokyiiziiniin goriindiigii siradan bir cama
dontigsmiuistii.

Tirmanig devam etti ve ikinci ve {i¢lincii pencerelerde
yine pencere bosluguna tirmandi, digsar1 bakti ama hila ola-
gan manzara kendini gdsteriyordu. Bundan sonra Maskull
vazgecti ve baska pencereden bakmadi.

Bu arada Krag ve Nightspore ellerinde 1sikla ilerlemisler-
di, bu yiizden Maskull tirmanigini1 karanlikta tamamlamak
zorunda kaldi. En tepeye varmak {izereyken, yari agik bir
kapinin araligindan sizan sar bir 151k gordii. Arkadaglar he-
men oracikta, bozuk, ahgap bir désemeyle merdivenlerden
ayrlan kiigiik bir odada dikiliyorlardi. Oda ilkel bir bigimde
dosenmisti ve icinde astronomiyle ilgili hi¢bir sey yoktu. Fe-
ner masanin lizerinde duruyordu.

Maskull igeri girdi ve merakli bakiglarla etrafi siizdii. “En
tepede miyiz?”

“Basimizin lizerindeki platform diginda, evet”, diye yamt-
ladi Krag.

“O en alttaki pencerenin cami bu aksam daha erken saat-
lerde yaptig: gibi neden goriintiiyii biiyiitmedi?”

“Ah, sen firsatim1 kagirdin,” dedi Krag, siritarak. “Tirma-
nigini 0 zaman tamamlamus olsaydin, yiirek hoplatan goriin-
tiller gorecektin. Ornegin besinci pencereden Tormance'i
kabartmali goriinen bir harita gibi gorecektin, altinc1 pen-
cereden onu bir manzara gibi gérecektin... Ama gsimdi buna
gerek yok.”

“Neden gerek yok? Gerek olup olmamasiyla bunun ne il-
gisi var?”



“Kolundaki o yaradan bu yana igler degisti, dostum. Ar-
tik merdivenleri tirmanabiliyorsun; igte ayni sebepten dolayr
durmaya ve hayretle yoldaki manzaralan seyretmeye gerek
yoktu.”

“Pekila,” dedi Maskull, onun ne demek istedigini tam da
anlamayarak. “Ama burasi Surtur’in siginag m?”

“Surtur burada zaman ge¢irmis.”

“Keske bu gizemli sahs: tarif etsen, Krag. Bir daha boyle
bir firsat bulamayabiliriz.”

“Pencerelerle ilgili soyledigim sey ayni1 zamanda Surtur
icin de gegerli. Onu zihninde canlandirmak igin vakit har-
camaya gerek yok, ¢iinkii birazdan gergeklige dogru yoluna
devam edeceksin.”

“Oyleyse haydi gidelim,” dedi yorgun bir sekilde gézleri-
nin {izerine bastirarak.

“Soyunuyor muyuz?” diye sordu Nightspore.

“Dogal olarak,” diye cevap verdi Krag ve yavas, kaba ham-
lelerle giysilerini ¢ikarmaya bagladh.

“Neden?” diye sordu Maskull, yine de diger adamlarin
yaptigim yaparken.

Krag bir maymununki gibi kalin killarla kapli genis g6g-
siine vurdu. “Tormance’te moda nasil kim bilir? Bagka bir
uzuv ¢ikarabiliriz. Yapacagiz demiyorum ama...”

“Aha!” diye atildi Maskull, soyunurken bir an duraksayarak.

Krag onun sirtina vurdu. “Yeni zevk organlarina sahip ol-
mak miimkiin, Maskull. Bu fikir hosuna gitti mi?”

U¢ adam anadan dogma ¢iplak bir sekilde durdular. Yola
cikig vakti yaklagtikga Maskull daha da heyecanland.

“Bir veda ickisi. Bagsanya icelim!” diye bagird1 Krag, bir
sise kaparak ve parmaklan arasinda sisenin kapagini kirarak.
Bardak yoktu ama kehribar rengi sarabi oradaki ¢atlak fin-
canlara doktii.

Digerlerinin igtigini goren Maskull dolu fincanini kafa-
sina dikti. Sanki bir yudum sivi elektrik i¢mig gibiydi... Krag
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yere ¢oktii, sirtanun tzerinde yuvarlandi ve tekme atar gib
havada ayaklanm oynatti. Uzerine Maskull't da devirmeve
calhisti ve ikisi arasinda ufak bir giires yasandi. Nightspore
buna katilmads; bunun yerine kafese kapatilmis bir hayvan
gibi bir asag bir yukan yuradi

Birdenbire digandan kulak tirmalayici, uzun, tek bir gig-
Iik duyuldu, sanki bir bensinin” atabilecegi tiirden bir qighk
gibi. Ciglik aniden kesildi ve bir daha duyulmads.

“O neydi?” diye sordu Maskull yiiksek sesle, kendisini sa-
birsizca Krag'den kurtararak.

Krag kahkahalara boguldu. “Bizim yola ¢itkmamizin gere-
fine, diinyevi hayatinin gaydalarini yeniden ¢almaya cahigan
iskog bir ruh.”

Nightspore Krage dondii. “Maskull yol boyunca uyuya-
cak mi?”

“Sen de uyuyacaksin, istersen, benim fedakir dostum.
Ben pilotum ve siz yolcular dilediginiz gibi rahatiniza baka-
bilirsiniz.”

“Nihayet yola ¢ikiyor muyuz?”

“Evet, sen Rubicon'unu ge¢mek iizeresin. Ne Rubicon
ama! Isigin buradan Arcturus’a gitmesi icin yiizy1l gegmesi
gerektigini biliyor musun? Ama biz bu isi on dokuz saatte
yapacagiz.”

“Pekil3, Surtur'un halihazirda orada oldugunu mu iddia
ediyorsun?”

“Surtur nerede ise, oradadir. O miithis bir gezgindir.”

“Onu gormeyecek miyim?”

Krag ona dogru yiiriidii ve gozlerinin i¢ine bakti. “Bunu
kendin talep ettin ve istedin, unutma. Tormance’te pek az in-
san onun hakkinda senin bildiginden daha fazla gey bilecek
ama hafizan en kotii arkadasin olacak.”

Krag, kisa, demir bir merdivenden yukanya arkadaslanna

* Bengi: Gaelik mitolojisinde bir insan 6lmek iizereyken feryat eden bir
peri; 6liim perisi



yol gostererek bir tavan kapagindan yukandaki diiz gatiya
cikti. Hepsi catiya ¢ikinca Krag kiigiik bir el feneri yakti.

Maskull alabildigince uzanan uzayin ic¢inde onlan ta-
styacak olan kristal rokete husu igine bakti. On iki metre
uzunlugunda, iki buguk metre genisliginde ve iki buguk
metre yiiksekligindeydi; geri Arcturus iginlarini iceren tank
ondeydi, kabin ise arkada. Roketin burnu giineydogu gogii-
ne dogru yonelmis durumdaydi. Makine, ugusa baslarken
herhangi bir engelle kargilagmamast i¢in biitiiniiyle, ¢atinin
seviyesinden yiiz yirmi santimetre yukarida diiz bir plat-
formda duruyordu.

Krag arkadaglarinin iceri girebilmesi icin el fenerini ka-
binin kapisina dogru tuttu. Girmeden 6nce Maskull bundan
sonra giinesleri olacak olan uzaktaki devasa yildiza bir kez
daha ciddi bir sekilde bakti. Kaglarini ¢atti, hafiften titredi ve
Nightspore'un yanindan igeri girdi. Krag yanlarindan gece-
rek pilot koltuguna tirmandi. A¢ik kapidan el fenerini disar1
firlatt1, sonra kap: dikkatli bir sekilde kapand ve kilitlendi.

Krag ¢alistirma kolunu kaldirdi. Roket usulca platfor-
mundan havalandi ve deniz yoniine dogru, epey yavag bir
sekilde kuleden uzaklagti. Diinyanin atmosferinin ortalama
sinirlarina ulagana dek hizi agin derecede olmasa da hissedi-
lecek derecede artt1. Sonra Krag hiz valfini birakti ve kabin
1s1ktan ziyade diisiince hizina yakin bir hizla ugup gitti.

Maskull kristal duvarlardan gékyiiziiniin hizla degisen
manzarasini inceleme firsati bulamiyordu. Agir1 derecede bir
sersemlik hissi tizerine ¢oktii. Neredeyse on iki kez biiyiik bir
giicle g6zlerini agt1 ama on liglincii denemesinde basarisiz
oldu. O andan itibaren derin bir sekilde uyudu.

Sikkin, bos yiiz ifadesi Nightspore'un yiiziinden hig silin-
medi. Gokyiiziiniin agisindaki degisiklikler hig de ilgisini ge-
kiyor gibi goriinmiiyordu.

Krag, eli kolun iizerinde, oturup biiyiik bir dikkatle 6niin-

deki fosforlu gostergeleri ve sayaglarsizlivordu
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6
JOIWIND

Maskull derin uykusundan koyu bir geceye uyandi. Uzerine
dogru hafif ama diinyada daha 6nce hi¢ deneyimlemedigi
tarzda, duvar gibi bir riizgar esiyordu. Yere yayilmusg bir halde
uzanmaya devam etti ¢ciinkii yogun agirhigindan dolay: viicu-
dunu kaldiramiyordu. Viicudunun higbir yeriyle 6zdeslesti-
remedigi hissizlestirici bir agri, o andan itibaren diger tiim
duyulanna algak, titresimli bir nota gibi eslik ediyordu. Bu
agn stirekli bir sekilde i¢ini kemiriyordu; bazen ona ac1 ve-
riyor ve onu rahatsiz ediyordu, bazen de o hissi unutuyordu.
Alninda sert bir sey hissetti. Elini alnina koyunca orada,
kiigiik bir erik biiyiikliigiinde, ortasinda dibini hissedeme-
digi bir bosluk bulunan, etli bir kabart1 oldugunu fark etti.
Sonra bunun yani sira, kulaginin yaklasik iki buguk santi-
metre agagisinda boynunun her iki kisminda biiyiik bir siglik
fark etti.
Kalbinin bulundugu bélgeden bir dokunag filizlenmigti.
Kolu kadar uzundu ama sicim gibi ince, yumusgak ve esnekti.
Maskull bu yeni organlarin 6nemini iyice kavrar kavra-
maz kalbi hizla ¢arpmaya bagladi. Bunlar nasil kullanihyor
olursa olsun, su an yeni bir diinyada oldugunu kanithyordu.
Gokyiiziiniin bir kismi diger kisimlarindan daha aydinlik
bir hal almaya bagladi. Maskull arkadaglarina seslendi ama



bir cevap alamadi. Bu onu korkuttu. Diizensiz araliklarla ba-
girmaya devam etti; kendi sesi karsisinda da, sessizlik kar-
sisinda korktugu kadar korkuyordu. En sonunda, kendisine
cevap veren bir ses gelmeyince, ¢ok fazla ses ¢itkarmamanin
daha dogru olacagini diisiindii ve ondan sonra sessizce uza-
narak sogukkanl bir sekilde olabilecek seyleri bekledi.

Kisa bir siire sonra etrafinda los karartilar gordii ama
bunlar arkadaslar1 degildi.

Yerde soluk, beyaz bir duman siyah gecenin yerini almaya
bagladi, diger yandan goékyiiziiniin {ist kisimlarinda pembe
tonlar belirdi. Diinyada olsaydi buna safak vakti derdi. Ay-
dinlik ¢ok uzun bir siire boyunca hissedilemeyecek bicimde
artarak devam etti.

Sonra Maskull kum iizerinde yatmakta oldugunu fark
etti. Kumun rengi canli kirmiziydi. Gormiis oldugu belli be-
lirsiz golgeler, siyah saplarn ve mor yapraklan olan ¢aliliklar-
d1. Su ana dek bagka higbir sey goriinmiiyordu.

Giin dogdu. Dogrudan giines 15181 gelebilmesi igin hava
fazla pusluydu ama ¢ok gegmeden, 151g1n parlaklig1 diinyada-
ki 6glen giinesinin parlakligindan ¢ok daha fazla hale geldi.
Sicaklik da ¢ok yogundu ama Maskull bunu memnuniyetle
kargiladi; sicak, acisini azaltiyor ve ezici agirhik hissini hafif-
letiyordu. Giinesin dogmasiyla birlikte riizgar da azalmigti.

Maskull artik ayaga kalkmaya ¢alisti ama sadece dizle-
rinin iizerinde durabilmeyi basardi. Uzaklan géremiyordu.
Havadaki pus ancak kismen dagilmsti ve segebildigi tek sey,
tizerinde on veya yirmi ¢aliligin bulundugu, kirmizi kumdan
dar bir dairesel alandi.

Ensesinde yumusak, serin bir dokunus hissetti. Endige ve
korkuyla 6ne atild1 ve kumun iizerine yuvarlandi. Omzunun
tstiinden hizlica bakinca, yaninda bir kadinin dikiliyor oldu-
gunu gordii ve ¢ok sagirdu.

Kadin tek bir pargadan olugan, soluk yesil bir giysi giyi-
yordu; epey klasik bir sekilde giyinmigti. Diinya standartlari-
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na gore giizel degildi ¢linkii ylizii insan ytizii gibi goriinse de,
Maskull'ln kendisinde de kegfetmis oldugu, insanin seklini
bozan ek organlarla donatilmigti veya bunlardan muzdaripti.
Kalbinden ¢ikan bir dokunag da vardi. Ama Maskull topar-
lanip oturdugunda ve bir siire g6z goze gelerek ayni hisleri
paylasan bir temas halinde kaldiklarinda, sevgi, sicaklik, ne-
zaket, sefkat ve yakinlik barindiran bir ruhu goriir gibi oldu.
O bakigin yakinhig: 6yle miithisti ki Maskull onu tanidigin
diisiindii. Ondan sonra kadinin kisiliginin tiim giizelliginin
farkina vardi. Kadin uzun boylu ve narindi. Tiim hareketleri
miizik kadar zarifti. Teni diinyadaki giizellik kavramindaki
gibi solgun, mat bir renkte degildi, rengarenkti. Renk tonlan
her diisiince ve duyguyla birlikte siirekli degisiyordu ama o
tonlardan higbiri canh degildi; hepsi de g6ze hos goriinen,
orta tonlarda ve sairaneydi. Cok uzun, gevsekce oriilmiis
lepiska saglar vardi. Yeni organlari, Maskull kendini onlara
aligtinr aligtirmaz, kadinin yiiziine essiz ve ¢arpic bir gey ka-
tiyordu. Maskull bunu pek tarif edemiyordu ama sanki bir
incelik ve i¢gorii eklenmis gibiydi. Organlar kadinin goz-
lerindeki sevgiyle veya hatlarinin meleklere 6zgii safhigiyla
¢elismiyordu; aksine, onu sadece tipik bir kadin olmaktan
kurtaran daha derin bir hava veriyordu.

Bakislan 6yle candan ve rahatt1 ki Maskull ¢iplak ve ¢a-
resiz bir gekilde onun ayaklarinin dibinde oturmaktan utan¢
duymuyordu. Kadin onun derdini anladi ve Maskull'in elle-
rine, kolunda tagimakta oldugu giysiyi verdi. Kendi giydigine
benziyordu ama daha koyu, daha maskiilen bir rengi vardi.

“Bunu kendi kendine giyebilir misin?”

Maskull bu sozleri belirgin bir bigcimde algiladi, ancak ka-
dinin sesi duyulmamgti.

Kendisini zorlayarak ayaga kalkti1 ve kadin giysinin kar-
masik yapisiyla bag edebilmesine yardim etti.

“Zavalh adam, nasil da ac1 gekiyorsun!” dedi, ayni duyul-
mayan dilde. Maskull bu sefer, kadinin sdyledigi seyin anla-



minin alnindaki organ araciligiyla beyni tarafindan algilan-
digini fark etti.

“Ben neredeyim? Burasi Tormance mi?” diye sordu. Ko-
nusurken sendeledi.

Kadin onu yakaladi ve oturmasina yardim etti. “Evet.

Dostlar arasindasin.”
Sonra kadin giiliimseyerek ona bakt: ve sesli bir sekilde

ingilizce konugmaya bagladi. Sesi her nasilsa ona bir nisan
giiniinii hatirlatti, Gylesine taze, iirkek ve bir geng kiz sesi
gibiydi ki... “Simdi dilini anlayabiliyorum. ilk basta tuhafti.
ileride seninle agzim kullanarak konusacagim.”

“Bu olaganiistii! Bu organ nedir?” diye sordu alnina do-
kunarak.

“Onun adi ‘breve. Onun sayesinde birbirimizin diigiince-
lerini okuruz. Yine de konusmak daha iyidir, ¢iinkii 0 zaman
yiureklerimiz de okunabilir.”

Maskull giiliimsedi. “Konusmanin bize diger insanlan al-
datmak i¢in verildigini soylerler.”

“Insan diisiinceyle de aldatabilir. Ama ben en iyisini diigii-
niiyorum, en kotiistinii degil.”

“Arkadaglarimi goérdiin mii?”

Kadin cevap vermeden 6nce onu sessizce siizdii. “Sen yal-
niz gelmedin mi?”

“Iki adamla birlikte geldim, bir makinenin i¢inde. Bura-
ya varinca bilincimi kaybetmis olmaliyim ve o zamandan bu
yana onlarn gérmedim.”

“Bu ¢ok tuhaf! Hayir, onlar1 gérmedim. Burada olamaz-
lar, yoksa bilirdik. Kocam ve ben...”

“Senin adin ne? Ve kocanin ad1?”

“Benimki Joiwind. Kocamin adi ise Panawe. Buradan ¢ok
uzakta oturuyoruz; yine de, diin gece ikimizin de aklina se-
nin burada bilincini kaybetmig bir gekilde yatiyor oldugun
geldi. Senin yanina hangimizin gelmesi gerektigi konusunda
neredeyse kavga ettik ama en sonunda ben kazandim.” Bu
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noktada giildii. “Ben kazandim ¢iinkii ben ikimizin arasin-
dan daha inat¢1 olanim, o ise algilan1 daha saf olanimiz.”

“Tegsekkiirler, Joiwind!” dedi Maskull sadece.

Kadinin teninin altinda renkler hizlica birbirini takip etti.
“Ah, neden boyle séylilyorsun? Sefkatli bir ilgiden daha bi-
yiik bir zevk olabilir mi? Ben bu firsatin ¢ikmasina ¢ok sevin-
dim... Ama simdi kan degis tokus etmeliyiz.”

“O nedir?” diye sordu, epey sasirmis bir halde.

“Oyle olmasi gerekiyor. Senin kanin bizim diinyamuz i¢in
fazlasiyla yogun ve agir. Benimkinden senin damarlarina ve-
rilmedigi takdirde asla ayaga kalkamazsin.”

Maskull'in yiizii kizardi. “Burada kendimi tam bir cahil
gibi hissediyorum... Bu senin canin1 yakmayacak mi?”

“Kanin senin canini yakiyorsa, sanirim benim de canmim
yakacak. Ama aciy1 paylasacagiz.”

“Bu benim i¢in yeni bir tiir misafirperverlik,” dedi algak
sesle.

“Sen benim i¢in aynisim1 yapmaz miydin?” diye sordu Joi-
wind, yan giiliimseyerek, yar tiziilerek.

“Bu diinyadaki hi¢cbir eylemim i¢in cevap veremem. Nere-
de oldugumu bile tam bilmiyorum. Ama neden olmasin ki?
Evet, tabiii ki yapardim, Joiwind.”

Onlar konugurlarken giin tam olarak dogmustu bile. Ha-
vadaki pus yerden kalkmisti ve sadece atmosferin iist kism
sis yiikli kalmigti. Kirmizi kumdan ¢6l dort bir yana uzan-
yordu, sadece bir tarafta kii¢iik bir vaha benzeri bir yer vard::
Zirveden en alta kadar seyrek bir bi¢cimde kiigiik mor agas-
larla ortiilia birkag algak tepe. Yaklagtk yannm kilometre kadar
uzaktayd.

Joiwind yaninda ¢akmak tasindan, kiigiik bir bigak getir-
misti. Hicbir tedirginlik duymadan kolunun iist kismina dik-
katlice, derin bir kesik att1. Maskull kars: ¢ikti.

“Gergekten, isin bu kism1 daha higbir sey,” dedi kadin gu-
lerek. “Oyle olsayd, yani gergek fedakarhik olmayan bir fe-
dakarlik, bunun nesi erdemli olurdu? Gel simdi ver kolunu!”



Kolundan asag1 kan akiyordu. Kirmizi bir kan degildi bu,
beyaz solgun bir renge sahip bir siviydi.

“O kolum olmaz!” dedi Maskull, titreyerek. “Orasi zaten
kesildi.” Diger kolunu verdi ve kan1 akti.

Joiwind dikkatli ve becerikli bir sekilde iki yaranin agzi-
ni1 birbirine dayadi ve sonra uzun bir siire boyunca kolunu
Maskull'in koluna sikica dayali bir sekilde tuttu. Maskull ke-
sikten igeri, viiciiduna bir zevk dalgasinin yayildigini hisset-
ti. Eski hafifligi ve dingligi geri gelmeye basladi. Yaklasik bes
dakika sonra ikisi arasinda bir nezaket yarig1 bagladi: Maskull
kolunu ¢ekmek istedi, kadin ise devam etmek istedi. En so-
nunda Maskull'in istedigi oldu ama biraz ge¢ kalmigti. Kadin
orada rengi solmus, morali bozulmus bir halde dikildi.

Maskull’a 6ncekinden daha ciddi bir ifadeyle, gozlerinin
oniinde tuhaf derinlikler kendini gostermis gibi bakt1. “Adin
ne?”

“Maskull.”

“Nereden geldin, bu korkung kanla?”

“Diinya denilen bir gezegenden... Kanim bu gezegen i¢in
uygun degil, orast kesin, Joiwind ama zaten bu beklenen bir
seydi. Istedigini yapmana izin verdigim i¢in iizgiiniim.”

“Ah, boyle deme! Yapilacak bagka bir sey yoktu. Hepimiz
birbirimize yardim etmeliyiz. Yine de, bir sekilde -beni af-
fet- kendimi kirlenmis gibi hissediyorum.”

“Bbyle hissetmen normal, ne de olsa bir kizin tuhaf bir
gezegenden gelen tuhaf bir adamin kanini kendi damarlan-
na kabul etmesi korkulacak bir sey. Bu kadar sersem ve zay:f
hissetmeseydim kendimi, buna asla izin vermezdim.”

“Ama ben 1srar ederdim. Kardes degil miyiz hepimiz? Bu-
raya neden geldin, Maskull?”

Maskull biraz utandigini fark etti. “Nedenini pek de bil-
medigimi sOylesem aptalca gelir mi sana? Bahsettigim iki
adamla birlikte geldim buraya. Belki merakima yenildim, ya
da belki macera merakiyd: sebebi.”
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“Belki,” dedi Joiwind. “Merak ediyorum da... Su arkadas-
larin berbat insanlar olmali. Onlar neden geldiler?

“Iste onu séyleyebilirim. Surtur’u takip etmeye geldiler.”

Yiizii sikintih bir hal aldi. “Anlamiyorum. En azindan bir
tanesi kotii bir adam olmali ama Surtur’u takip ediyorsa —veya
buradaki adiyla Shaping’i- gercekten kétii olamaz.”

“Surtur hakkinda ne biliyorsun?” diye sordu Maskull gas-
kinlikla.

Joiwind bir siire sessiz kald1 ve adamin yiiziinii inceledi.
Adamin beyni disanidan inceleniyormus gibi huzursuz bir
sekilde hareket ediyordu. “Anliyorum... ama yine de anlami-
yorum,” dedi kadin en sonunda. “Bu ¢ok zor... Sizin Tanm'niz
korkung bir varlik: bedensiz, dostcanlis1 degil, g6zle goriin-
mez. Biz burada onun gibi bir Tanrr'ya tapmiyoruz. Séyle
bana, hi¢ kimse sizin Tanr’'mzi gérdia mii?”

“Tim bunlar ne anlama geliyor, Joiwind? Neden Tanri’'dan
bahsediyoruz?”

“Bilmek istiyorum.”

“Cok eski zamanlarda, Diinya geng ve azametliyken, bir-
kag kutsal adamin Tanrr'ya gidip konustugu farz edilir amao
giinler ge¢miste kald1.”

“Bizim diinyamiz hala geng,” dedi Joiwind. “Shaping bi-
zim aramizda dolagir ve bizimle konugur. O gergek ve aktif;
bir arkadas ve sevgili. Bizi Shaping yaratti ve eserini seviyor.”

“Sen onunla tanigtin m1?” diye sordu Maskull, kulaklarina
inanamiyordu.

“Hayir. Ben heniiz bunu hak edecek hig¢bir sey yapmadim.
Bir giin kendimi feda etme firsatina sahip olabilirim ve sonra
Shaping ile tamgarak ve konugarak ddiillendirilebilirim.”

“Ben kesinlikle bambagka bir diinyaya gelmigsim. Neden
onun Surtur’la ayni oldugunu soyliiyorsun?”

“Evet, ayni. Biz kadinlar ona Shaping deriz ve ¢ogu erkek
de Oyle; ama bazilari ona Surtur der.”

Maskull tirnagini 1sird1, “Hig Crystalman’i duydun mu?”



“O da Shaping. Gordigiin gibi, onun bir¢ok ismi var, ki
bu da bizim zihinlerimizi ne kadar ¢ok meggul ettigini géste-
riyor. Crystalman sefkatle kullanilan bir isimdir.”

“Bu tuhaf,” dedi Maskull. “Ben buraya Crystalman ile ilgi-
li oldukga farkl fikirlerle geldim.”

Joiwind saglarini savurdu. “Suradaki korunun icinde
onun ¢6l mabedi var. Haydi gidelim ve orada dua edelim,
sonra Poolingdred’e dogru yola koyuluruz. Orasi benim
evim. Buradan uzun bir yol ve oraya Blodsombre’dan 6nce
varmaliyiz.”

“Blodsombre nedir simdi?”

“Giiniin ortasinda yaklagik dort saat kadar Branchspell'in
isinlart Oyle sicaktir ki onlara hi¢ kimse dayanamaz. Buna
Blodsombre diyoruz.”

“Branchspell Arcturus'un bagka bir adi mn?”

Joiwind tizerindeki ciddi havasini bozdu ve bir kahkaha
patlatti. “Dogal olarak isimlerimizi sizden almiyoruz, Mas-
kull. Isimlerimizin ¢ok sairane oldugunu diisiinmiiyorum
ama dogadan esinlenilen isimler.”

Kadin sefkatle Maskull'in kolunu tuttu ve yiirilytiglerinin
yoniinii agaglarla kapl tepelere dogru ¢evirdi. Yiirtirlerken,
giines 1sinlar1 yukanlardaki pusun arasindan gegiyordu ve
Maskull'in kafasina, firindan gelen bir hava dalgas: gibi ber-
bat, yakici bir sicaklik dalgasi ¢arpiyordu. Gayri ihtiyari yu-
kar1 bakt: ama son derece hizli bir sekilde yeniden goézlerini
yere indirdi. O anda gordiigii tek sey, giinesin gozle goriilen
¢apindan ¢ kat daha biiyiik olan, gz kamagtirici, beyaz bir
toptu. Birka¢ dakika boyunca epey kor kald1.

“Tannm!” diye bagirdi. “Sabahin erken saatlerinde hava
boyleyse, Blodsombre konusunda hakli olmalisin.” Yeniden
kendine geldiginde g6yle sordu: “Burada giinler ne kadar sii-
riiyor, Joiwind?”

Yine beyninin incelenmekte oldugunu hissetti.

“Yilin bu zamaninda sizin yazin gegirdiginiz her saat giin
isigina kargilik, biz burada iki saat gegiriyoruz.”
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“Sicaklik korkung. Ama yine de, her nasilsa, diigiindiigim
kadar sikintih hissetmiyorum.”

“Ben ise sicaklign normalde oldugundan daha fazla hisse-
diyorum. Bunun sebebini anlamak zor degil: Sende benim
kanimdan biraz var, bende de seninkinden.”

“Evet ve bunu hissettigim her seferinde, ben... Soéylesene,
Joiwind, burada yeteri kadar uzun kalirsam kamm degisir
mi? Yani, kirmizih@im ve yogunlugunu kaybederek seninki
gibi saf, seyrek ve a¢ik renkli mi olur?”

“Neden olmasin? Bizim gibi yasarsan, elbette bizim gibi
olursun.”

“Yemek ve igecekleri mi kastediyorsun?”

“Biz yemek yemeyiz; sadece su igeriz.”

“Ve bununla hayatta kalmayi basariyorsunuz, 6yle mi?”

“Sey, Maskull, bizim suyumuz iyi sudur,” diye cevapladi
Joiwind, giiliimseyerek.

Yeniden gorebilecek hale geldikten sonra Maskull etra-
findaki manzaraya bakti. Devasa kirmizi ¢6l ufka kadar, va-
hayla kesintiye ugradig: yerler harig, her yere alabildigince
uzamyordu. Tepesinde bulutsuz, masmavi, neredeyse mavi
menekse rengi gokyiizii vardi. Ufuk cemberi diinyadakinden
¢ok daha biiyiiktii. Ufuk ¢izgisinde, yiiriidiikleri yoniin dik
agisinda, goriiniige bakilirsa yaklagik altrmg kilometre uzak-
ta bir dizi dag belirdi. Diger daglardan daha ytiksek olan bir
tanesi fincan seklindeydi. Her seyi canli bir bigimde gergek
kilan ig181n yogunlugu olmasaydi, Maskull bir riiya dleminde
seyahat ediyor olduguna inanmaya hazir olabilirdi.

Joiwind fincan seklindeki daga igaret etti. “O Pooling-
dred.”

“Oradan gelmedin, degil mi?!” dedi Maskull aniden, ol-
dukga sagkin bir gekilde.

“Evet, oradan geldim. Ve simdi gitmemiz gereken yer de
orasy.”

“Sadece beni bulmak amaciyla m1?”



“Evet.”

Maskull’'in yiizii kizardi. “Oyleyse sen tiim kizlarin en ce-
suru ve asilisin,” dedi usulca, bir duraksamadan sonra. “istis-
nasiz. Vay be, bu bir atletin yapacag bir yolculuk!”

Kadin Maskull'in kolunu sikti; ayni anda, bir ressamin
boyayamayacagi, birbirinden pek az farki bulunan bir dizi
renk tonu yanaklarindan hizlica gelip gegti. “Liitfen bu ko-
nuda daha fazla bir sey sdyleme, Maskull. Kendimi kotii his-
setmeme neden oluyor.”

“Tamam. Peki, oraya 6gleden 6nce varabilme ihtimalimiz
var m1?”

“Ah, tabii. Uzaklik goziini korkutmasin. Biz burada uzun
mesafeleri pek diisiinmeyiz; hakkinda diisiinecek ve hisse-
decek ¢ok seyimiz var. Zaman biiyiik bir hizla akip gidiyor.”

Sohbetleri esnasinda hafif egimleri olan ve yiiksekligi on
bes metreden fazla olmayan tepelerin eteklerine yaklagmis-
lardi. Maskull artik bitki ortiisiiniin tuhaf 6rneklerini gor-
meye basladi. Yarim metrekareden fazla bir par¢a mor ¢imen
gibi goriinen bir sey, ¢6liin iizerinde onlara dogru hareket
ediyordu. Yeterince yakinlarnina geldiginde Maskull bunun
¢imen olmadigin1 gordii; ¢imen yapraklan yerine sadece
mor kokler vardi. Tim parga igindeki her bir ufak bitkinin
kokleri, cevresi olmayan bir tekerlegin jant telleri gibi donti-
yordu. Her biri sirayla kuma saplanip ¢ikiyordu ve bu sayede
bitki ilerliyordu. Bir ¢esit esrarengiz, yan akilli i¢glidii tiim
bitkileri bir arada tutuyordu ve ugmakta olan bir gogmen
kug siiriisii gibi ayn1 hizda tek bir yonde hareket etmelerini
sagliyordu.

Bir diger dikkate deger bitki ise, havada siiziiliirken kar-
silagtiklan, hindibaya benzeyen, biiyiik, tiiylii bir toptu. Jo-
iwind kolunun son derece zarif bir hareketiyle bu bitkiyi
yakalad1 ve Maskull'a gosterdi. Kokleri vardi, muhtemelen
havada yagiyordu ve atmosferin kimyasal bilegenleriyle bes-
leniyordu. Ama bu bitkinin tuhaf yani rengiydi. Tamamen
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yepyeni bir renkteydi; yeni bir ton veya kombinasyon degil,
mavi, kirmizi veya san kadar canli ama epey farkli, yeni bir
ana renkti. Maskull bunu sordugunda Joiwind bu renge “ul-
fire” dendigini syledi. Kisa bir siire sonra yeni bir ikinci ana
renkle karsilagti Maskull. Joiwind bunu “jale” olarak adlan-
dirdi. Bu iki ek ana rengin Maskull'in duyulaninda uyandirdi-
g1 etkiler ancak bir benzetmeyle pek az anlatilabilirdi. Nasil
mavi narin ve gizemliyse, sar acik ve ¢arpiciysa ve kirmiz
kanli canli ve tutkuluysa, Maskull da “ulfire’in” vahsi ve aciti-
ct oldugunu ve “jale’in” rityamsi, ategli ve duyulara hos gelen
bir renk oldugunu hissetti.

Tepeler yogun, koyu bir kiif tabakasindan olusuyordu.
Hepsi birbirinden farkh ama hepsi tuhaf gekillerde mor
renkli, kii¢iik agaglar yamaclar ve zirveleri kapliyordu. Mas-
kull ve Joiwind ardarda tepeleri asti. Agaglarin altinda bol
miktarda sert, parlak mavi renkte, biiyiik bir elma biiyiiklii-
giinde ve yumurta bigiminde bir ¢esit meyve varda.

“Buradaki meyve zehirli mi, ya da onu neden yemiyorsu-
nuz?” diye sordu Maskull.

Kadin ona sakince bakti. “Biz canli seyleri yemiyoruz. Bu-
nun diisiincesi bize korkung geliyor.”

“Teorik olarak buna karg1 sdyleyecek bir seyim yok. Ama
gercekten suyla hayatta kalabiliyor musunuz?”

“Farz et ki hayatta kalmak i¢in yiyecek baska hicbir sey
bulamiyorsun, diger insanlar1 yer misin?”

“Ben yemem.”

“Iste biz de, dost yaratiklar olan bitkileri ve hayvanlan
yemiyoruz. Boylece bizim i¢in geriye sudan bagska hicbir sey
kalmuyor ve insan gergekten bir gey yiyip igerek hayatta kala-
bilirse, bu konuda su iyi i§ goriiyor.”

Maskull meyvelerden birini eline ald1 ve merakla evirip
¢evirdi. Bunu yaparken yeni edindigi duyu organlarindan bir
digeri etkinlegti. Kulaklaninin arkasindaki etli gigliklerin tu-
haf bir gekilde meyvenin igiyle ilgili bilgi edinmesini sagladi-



gint fark etti. Sadece gormek, hissetmek ve koklayabilmekle
kalmiyor, aym1 zamanda meyvenin 6ziini algilayabiliyordu.
Bu 0z sert, inat¢1 ve melankolikti.

Joiwind onun sormadig1 sorular cevapladi.

“O organlara ‘poign’ deniyor. Onlann islevi, bizim tiim
canlilann anlamamizi ve onlarla empati kurmamizi sagla-
mak.”

“Bundan ne avantaj saghyorsunuz, Joiwind?”

“Zalim ve bencil olmama avantaj, sevgili Maskull.”

Maskull meyveyi firlatip att1 ve yine kizardu.

Joiwind utanma hissetmeksizin adamin sakall, esmer yii-
zline bakt1 ve yavasca giiliimsedi. “Cok mu fazla konustum?
Gok mu samimi oldum? Neden béyle diisiindiigiinii biliyor
musun? Ciinki hala kirlisin, saf degilsin. Yakinda tiim konu-
sulanlar utan¢ duymaksizin dinleyeceksin.”

Maskull daha kadinin ne yapmak iizere oldugunu fark et-
meden, kadin dokunacini bagka bir kol gibi onun boynuna
doladi. Maskull bu kolun serin baskisina diren¢ gostermedi.
Kadinin yumusak etinin kendi etiyle temasi dyle nemli ve
hassast1 ki bir ¢gesit Opticiige benziyordu. Kendisine sanlanin
kim oldugunu goriiyordu: beyaz, giizel bir kiz. Ama, tuhaf
bir sekilde, ne duyusal bir haz, ne de cinsel bir gurur hisse-
diyordu. Bu oksamayla ifade edilen sevgi zengin, sicak ve ki-
siseldi ama i¢inde cinsellikle ilgili en ufak bir iz dahi yoktu;
Maskull boyle kargiladi bu hareketi.

Kadin dokunacini ¢ekti, adamin omuzlarinin iizerine iki
kolunu koydu ve gozleriyle onun ruhunun tam igine dald:.

“Evet, saf olmak istiyorum,” dedi Maskull algak sesle. “O
olmadan kendini asagilik hisseden, zayif bir seytandan bagka
ne olabilirim ki?”

Joiwind onu birakti. “Biz buna ‘magn’ diyoruz,” dedi, do-
kunacini gostererek. “Bunun sayesinde, zaten sevdiklerimizi
daha ¢ok severiz ve hi¢ sevmediklerimizi sevmeye baglariz.”

“Tanrisal bir organ!”
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“En ¢ok kiskanarak korudugumuz organimizdir o,” dedi
Joiwind.

Agaglann golgesi, durmadan yukarnya, zirveye dogru tir-
manmakta olan Branchspell'in artik neredeyse dayanilmaz
isinlarina kargi tam zamaninda yetisen bir koruma saghyor-
du. Kigiik tepelerin diger tarafina inince Maskull endigeli
bir sekilde Nightspore ve Krag'in izlerini arad1 ama boguna.
Birkag dakika etrafina baktiktan sonra omuzlarini silkti ama
siipheler ¢oktan kafasinda toplanmaya baslamisti bile.

Agaglarla kapl tepelerle tamamen ¢evrelenmis, kiigiik,
dogal bir amfitiyatro ayaklarinin altinda uzaniyordu simdi.
Orta alan kirmizi kumdandi. Alanin tam ortasinda, siyah
govdesi ve dallan ve seffaf, kristal yapraklann olan yiiksek,
heybetli bir aga¢ yiikseliyordu. Bu agacin dibinde, iginde
koyu yesil su olan, dogal, daire seklinde bir kuyu vard.

Asagiya vardiklarinda, Joiwind Maskull’t dogrudan kuyu-
ya gotiirdii.

Maskull kuyuya dikkatle bakti. “Bahsettigin mabed bu
mu?”

“Evet, buna Shaping’in Kuyusu deniyor. Shaping’i ¢agr-
mak isteyen erkek veya kadinin bu ‘gnawl’ suyundan biraz
alip icmesi gerekiyor.”

“Benim i¢in dua et,” dedi Maskull. “Senin lekesiz duan
daha gecerlidir.”

“Ne diliyorsun?”

“Saflik,” diye cevap verdi Maskull, sikintil1 bir sesle.

Joiwind ellerini birlegtirerek kase yapti ve suyun birazini
icti. Birazini da Maskull'in agzina dogru uzatti. “Senin de i¢-
men gerek.” Maskull denileni yapti. Kadin sonra dikeldi, goz-
lerini kapad: ve baharin hafif minltilan gibi bir sesle, yiiksek
sesle dua etti.

“Tannm Shaping, umuyorum ki beni duyabiliyorsun. Agir
bir kamn yiikiinii tagiyan tuhaf bir adam geldi bize. Saf olma-
y1 diliyor. Sevginin anlamini bilmesine, digerleri igin yagama-



sina izin ver. Ona aci verme, ulu Shaping ama kendi acisini
kendisinin aramasina izin ver. Onun igine asil bir ruh iifle.”

Maskull yiireginde gozyaslanyla dinledi bu sozleri.

Joiwind konusmay: bitirdiginde Maskull''n gézlerinin
ontnde bulanik bir pus olugtu ve kirmizi kumlara yan gé-
miilii bir sekilde, g6z kamagtiracak kadar beyaz siitunlardan
biyiik bir cember belirdi. Birkag dakika boyunca, odaklanil-
makta olan bir nesne gibi, siliklik ile belirginlik arasinda gi-
dip geldi siitunlar. Sonra yeniden gézden kayboldular.

“Bu Shaping’den bir isaret miydi?” diye sordu Maskull,
husu i¢inde, al¢ak bir tonla.

“Belki Oyledir. Bu bir zaman serabi.”

“O ne olabilir ki, Joiwind?”

“Goriiyorsun ya, sevgili Maskull, mabed heniiz mevcut
degil ama mevcut olacak, ¢iinkii 6yle olmak zorunda. Senin
ve benim su anda basitlik icinde yaptigimiz seyi bilge adam-
lar bundan sonra tam bilerek yapacaklar.”

“Insanlanin dua etmesi dogru bir sey,” dedi Maskull.
“Diinyada iyilik ve kotiiliik bir hi¢ten ¢ikmiyor elbet. Tann
ve Seytan var olmali. Ve bizler birine dua etmeli ve digeriyle
savagmaliy1z.”

“Evet, Krag'le savagmaliyiz.”

“Hangi ismi sOyledin sen?” diye sordu Maskull sagkinhk
icinde.

“Krag: kotiiliigiin ve 1zdirabin yazan. Sizin Seytan dedi-
giniz.”

Maskull hemen diisiincelerini sakladi. Joiwind’in kendisi-
nin bu yaratikla olan iligkisini 6grenmesini engellemek igin
zihnini bogaltti.

“Neden zihnini benden sakliyorsun?” diye sordu kadin
ona tuhaf bir sekilde bakip renk degistirerek.

“Bu parlak, saf ve 151k sagan diinyada kotiliik oyle uzak
goriiniyor ki, insan onun anlamini kavrayamiyor.” Ama ya-
lan séylityordu.
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Joiwind ona bakmaya devam etti, temiz ruhunun igin-
den, dogruca... “Diinya iyi ve saf ama pek ¢ok insan yozlas-
mi§ durumda. Kocam Panawe seyahat etti ve bana neredeyse
duymamug olmay: tercih edecegim seyler anlatti. Tanigtig
kisilerden biri evrenin bastan agagi bir biiyiiciiniin magaras
olduguna inaniyormus.”

“Kocanla tanigmak isterim.”

“Su anda eve gidiyoruz zaten.”

Maskull kadina ¢ocugu olup olmadigini sormak iizereyd;
ki, onu incitmekten korktu ve kendisini durdurdu.

Joiwind Maskull'in zihnindeki soruyu okudu. “Ne gerek
var ki? Tiim diinya sevimli ¢ocuklarla dolu degil mi? Neden
bencil miilkiyetler isteyeyim ki?”

Bes farkli notadan olusan aglamakl bir ses ¢ikaran tuhaf
bir yaratik yanlarindan ucgup gitti. Kus degildi ama perdeli
bes ayakla hareket eden, balon seklinde bir viicudu vard.
Agaclarin arasinda g6zden kayboldu.

Joiwind yanlarindan gegerken ona isaret etti. “Su yaratig
seviyorum, bu sekliyle tuhaf gériintimlii bir yaratik; belki de
tuhaflig: yliziinden onu daha da ¢ok seviyorum. Ama kendi
¢ocuklarim olsaydi onu hili sever miydim? Hangisi en iyisi?
iki, ii¢ seyi sevmek mi, hepsini sevmek mi2”

“Her kadin senin gibi olamaz, Joiwind ama senin gibi bir-
kag kisiye daha sahip olmak iyidir.” Ve soziine devam etti:
“Glinesin kuruttugu bu yabani dogada yiiriimemiz gerekti-
gine gore, su uzun yapraklardan bazilariyla kafalarimiza értu
yapsak da iyi olmaz m1?”

Joiwind acinasi bir sekilde giiliimsedi. “Benim aptal oldugu-
mu diistineceksin ama koparilan her bir yaprak yiiregimde bir
yara agar. Kafalarimizin tizerine sadece giysilerimizi atabiliriz.”

“Bu da ayn1 amaca hizmet eder elbette ama sOyle bana, bu
giysiler de bir zamanlar yagayan bir canlinin bir pargasi degil
miydi?”



“Ah, hayir, hayir. Onlar belli bir hayvanin 6rdiigi aglar
ama kendileri hi¢bir zaman canh olmadi.”

“Siz hayat1 agir1 bir basitlige indirgiyorsunuz,” dedi Mas-
kull dalgin bir sekilde, “halbuki hayat ¢ok giizel.”

Tepelerin iizerine tirmandiktan sonra, simdi daha da yolu
uzatmadan, ¢Olii agmak iizere yiiriiyiislerine bagladilar.

Yan yana yiiriidiler. Joiwind izledikleri yolu dogrudan
Poolingdred’e yoneltti. Maskull giinesin konumundan, git-
tikleri yolun dogrudan kuzeye dogru oldugu sonucunu ¢i-
kardi. Kumlar yumusak ve toz gibiydi, ¢iplak ayaklanna ¢ok
yorucu geliyordu. Kirmizi, yogun aydinlik gozlerini kamagti-
nyordu ve onu yari-kor hale getiriyordu. Sicaklamisti, susa-
mist1 ve bir sey i¢me arzusuyla eziyet ¢ekiyordu. Hafif hafif
hissettigi ac1 tam su yiiziine ¢ikmis durumdaydi.

“Arkadaglarimi hig¢bir yerde géremiyorum ve bu ¢ok tu-
haf.”

“Evet, tuhaf, eger kazara boyle olduysa,” dedi Joiwind, ga-
rip bir tonlamayla.

“Kesinlikle!” diye katildi Maskull. “Baslarina bir kaza gel-
mis olsaydi bedenleri hila orada olurdu. Bu bana kotii bir
ismis gibi gelmeye bagliyor. Yollarina devam etmis ve beni
terk etmis olmalilar. Ama iste buradayim ve bunun keyfini
¢tkarmaliyim, onlar hakkinda daha fazla canimi sikmayaca-
gim.”

“Kimse hakkinda kétii konugsmak istemem,” dedi Joiwind,
“ama i¢giidiilerim bana senin o adamlardan uzakta olmanin
senin i¢in ¢ok daha iyi oldugunu séyliiyor. Onlar buraya se-
nin i¢in gelmedi, kendileri icin geldiler.”

Uzun bir siire yiiriidiiler. Maskull bayilacak gibi his-
setmeye bagliyordu. Kadin magn'ini sevgi dolu bir sekilde
Maskull'in belinin etrafina doladi ve aniden giiglii bir giiven
ve huzur dalgasi1 damarlarindan gegti.

“Tesekkiirler, Joiwind! Ama seni zayiflatmiyor muyum
ben?”
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“Evet,” diye yanit verdi kadin, hizli, heyecan verici bir ba-
kigla. “Ama ¢ok degil ve bu bana biiyiik mutluluk veriyor.”

Kisa siire sonra kiigiik, harika bir yaratikla kargilagtilar:
Yaratik yeni dogmug bir kuzu biiyikliigiindeydi ve tig baca-
g1 lizerinde ilerliyordu. Her bir bacak sirayla 6ne gegiyordu
ve boylelikle kii¢iik canavar bir dizi tam rotasyon sayesinde
ilerliyordu. Renkleri capcanliydi, parlak mavi ve sar boya
kutularina batirilmig gibiydi. Yaratik onlar yanindan geger-
ken kiiciik, parlak gozlerle yukar: bakti.

Joiwind basini salladi ve ona giiliimsedi. “Bu benim bir
arkadagim, Maskull. Ne zaman bu yoldan gelsem, onu gorii-
riim. Her zaman boyle kararlilikla yiiriir ve her zaman acelesi
vardir ama asla bir yere vartyormus gibi goriinmiiyor.”

“Bana Oyle goriniiyor ki burada hayat 6yle kendi kendine
yeter ki hi¢ kimsenin bir yere varmasina gerek yok. Benim
pek anlamadigim sey, giinlerinizi can sikintis1 olmadan ge-
¢irmeyi nasil basardiginiz.”

“Bu tuhaf bir kelime. Bu, heyecan arzusu duymak demek,
degil mi?”

“Onun gibi bir sey,” dedi Maskull.

“Bu, zengin yiyeceklerle gelen bir hastalik olmali.”

“Ama moraliniz hi¢ bozulmaz m1?”

“Nasil olabilir ki bu? Bizim kanimiz hizli, hafif ve 6zgiir-
diir, etimiz temizdir ve higbir seyle tikanmamis durumdadir,
hem de hi¢. Umanm ¢ok gegmeden nasil bir soru sordugunu
anlarsin.”

Biraz daha gidince tuhaf bir goriintiiyle karsilagtilar. C6-
liin ortasinda havaya dogru diklemesine on bes metre kadar
uzanan, serin ve hos bir gekilde fislayan bir ¢esme vardi. An-
cak su agidan bir gesmeden farklilik gésteriyordu: Suyu yere
dékiilmiiyor, bunun yerine tepedeki atmosfer tarafindan
emiliyordu. Bu su ashinda koyu yesil bir sividan olugan uzun,
zarif bir siitun goriiniimiindeydi; siitunun bagindan halka
seklinde, kivrilan buharlar giktyordu.



Cesmeye yaklastiklarinda Maskull bu su siitununun dag-
larin oldugu yonden gelen, akmakta olan bir pinanin devam
ve son noktasi oldugunu anladi. Bu olgunun agiklamas: agik-
¢a goruldigi iizere suydu: Bu noktadaki su havada kimyasal
cekimler buluyordu ve nihayetinde yeryiiziinii terk ediyordu.

“Haydi igelim,” dedi Joiwind. Son derece dogal bir sekilde
kendini boylu boyunca yiizitkoyun bir sekilde pinann yani-
na, kumun tizerine att1 ve ¢cok gecmeden Maskull da onun
yaptigin: yapti. Joiwind onun da igtigini gorene kadar su-
suzlugunu gidermedi. Maskull suyun agir oldugunu hissetti
ama gazla fokurduyordu. Kana kana i¢ti. Damak zevkini yeni
bir sekilde etkiledi bu tat: Suyun saflig1 ve temizligi ile sara-
bin canliligs bir aradayd: ve bu onu canlandirtyordu; ama bir
sekilde bu sarhogluk karanlik dogasini degil, daha iyi dogasi-
m agiga ¢ikariyordu.

“Biz buna ‘gnawl suyu’ diyoruz,” dedi Joiwind. “Bu tam ola-
rak saf degil, renginden de gorebilecegin gibi. Poolingred’'de
su berraktir. Ama sikdyet edersek nankorlik etmis oluruz.
Bunu ictikten sonra ¢ok daha kolay bir sekilde yolumuza de-
vam edecegimizi goreceksin.”

Maskull simdi etrafindakileri, ilk defa goriiyormus gibi
fark etmeye basladi. Tiim duyu organlan ona su ana dek
siphelenmedigi glizellikleri ve harikalan gostermeye bag-
ladi. Kumlann aym anda parlayan kirmizisi, kirmizimin bir-
birinden kolayca ayirt edilebilen birgok tonuna aynlmigti.
Gokyiizu de benzer gekilde farkli mavi tonlarina bolinmiis-
ti. Maskull, Branchspell'in 151k yayan 1sisimin egit olmayan
yogunluklarda viicudunun her bir bolimiina etkiledigini
hissediyordu. Kulaklan keskinlegti, atmosfer minlularla do-
luydu, kumlar ugulduyordu, giinegin iginlannin bile kendine
has bir sesi vardi: Sanki hafif bir riizgir arp: sesiydi... Belli
belirsiz, agik olmayan kokular burun deliklerine doluyordu.
Damaginda hila gnawl suyunun tadi vardi. Cildindeki her
bir gozenek, o ana dek algilanmamig olan hava dalgalany-
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la oksaniyor ve huzur buluyordu. Poign’leri yakin ¢evresin-
deki her geyin oziinii etkin bir sekilde inceliyordu. Magn’
Joiwind'e dokundu ve onun viicudundan bir sevgi ve nege
akim ¢ekti. Ve son olarak breve’i sayesinde sessizlik iginde
onunla digiince aligverisinde bulundu. Bu son derece gii¢-
li duyular senfonisi, onu derinlere gotiirdii ve o bitmek bil-
meyen sabah yaptiklarn bu yiiriiyiig boyunca artik yorgunluk
hissetmedi.

Vakit Blodsombre’a yaklagirken, Poolingdred’in altinda
uzanan koyu yesil bir goliin saz dolu kenarina yaklagtilar.

Panawe koyu renkli bir kayanin iizerinde oturuyor, onlan
bekliyordu.



7
PANAWE

Joiwind’in kocasi, karisini ve misafirini karsilamak icin aya-
ga kalkti. Beyazlar icindeydi. Sakalsiz bir yuza, brevei ve
poign’leri vardy Yiziiniin ve ayru zamanda vicudunun teni
oyle beyaz, taze ve yumusakti ki neredeyse ten gibi goriin-
miiyordu; bundan ziyade, kemiklerine kadar uzanan veni
bir tiir, saf, kar beyaz: bir et gibi goriniyordu. Asin dere-
cede uygarlasmis bir kadinin yapay bir sekilde bevazlatlmis
teniyle ortak hicbir yani yoktu. Adamin teninin beyazhig ve
hassashigl duyusal zevklere iligkin bir diigiince getirmiyordu
akla; besbelli, doganin soguk ve neredeyse zalim safigimin
bir tezahiirtydii. Ensesine dokiilen sa¢lan da beyazdiama bu
beyazlik yine, cirumeden degil, dingliktendi. G6zleri siyah,
sakin ve anlagilmasi giictii. Hala geng bir adamdi ama hatla-
n oylesine sertti ki bir kanun koyucu gibi gorinuyordu, bu
hatlann mithis guzelligine ve uyumuna ragmen...

Adamin magn’1 ve Joiwind'inki bir anligina birbirine do-
land: ve Maskull adamn yiizii sevgiyle yumugarken, kadimn
nasil sevingli gorindigina gordi. Kadin, Maskull hafif bir
kuvvetle iterek kocasinin kollanna yoneltti ve onlara baka-
rak, gillumseyerek geride durdu. Maskull bagka bir adamin
kendisine sanlmasindan epey utanmugti ama teslim oldu.
Sanlirken serin, hog bir rehavet hissi gelip ge¢ti iicudundan.

“Qyleyse bu yabancinin kam kirmizi, ha?”

Maskull, Panawe'nin ingilizce konugmasina sagirmigt ve



adamin sesi de siradisiydi. Kesinlikle sakin bir sesti bu ama
sakinligi ilging bir sekilde bir yamilsama gibi gériiniiyordu:
Ses diisiincelerin ve duygularin son derece ytiksek hizindan
ortaya ¢ikiyordu. Bu 6yle bir hizdi ki bu duygu ve diisiincele-
rin hareketini belirlemek imkansizdi. Bu nasil olabiliyordu,
bilmiyordu.

“Nasil daha énce hi¢ duymadigin bir dilde konusabiliyor-
sun?” diye sordu Maskull.

“Diisiince zengin, karmagik bir seydir. I¢giidiisel olarak
ben mi senin dilini konusuyorum, yoksa ben konugtukga sen
kendin mi benim diisiincelerimi kendi diline ¢eviriyorsun,
bunu bilemem.”

“Panawe’nin benden daha bilge oldugunu simdiden gorii-
yorsundur,” dedi Joiwind neseli bir gekilde.

“Adin ne?” diye sordu Joiwind'in kocasi.

“Maskull.”

“Bu adin bir anlami olmalt ama, simdi diistiniince... di-
stince tuhaf bir sey. Bu ad1 bir seyle bagdastirtyorum ama
neyle?”

“Bulmaya ¢alig,” dedi Joiwind.

“Senin diinyanda kendi tiiriinden yaratiklari asillegtir-
mek i¢in evrenin Yaraticisindan bir sey ¢alan bir adam hig
oldu mu?”

“Boyle bir mit var. Mitin kahramaninin adi Prometheus
idi.”

“Benim zihnimde sen o eylemle 6zdeslesmis durumda
goriiniiyorsun ama tiim bunlar ne anlama geliyor bilmiyo-
rum, Maskull.

“Bunu iyi bir isaret olarak kabul et, ¢iinkii Panawe asla
yalan s6ylemez ve asla diisiinmeden konugmaz.”

“Bir kangiklik olmali. Bunlar beni agan seyler,” dedi Mas-
kull sakince ama epey diisiinceli goriinerek.

“Nereden geliyorsun?”

“Uzaklardaki bir yildizin bir gezegeninden, ad1 Diinya.”



“Ne igin?”

“Bayagiliktan bikmistim,” diye yanitladi Maskull az ve 6z
bir sekilde. Bilerek yol arkadaslarindan bahsetmekten kagin-
must1, Krag'in adi su yiiziine ¢ikmasin diye.

“Bu ¢ok serefli bir sebep,” dedi Panawe. “Ve dahasi, bu
dogru olabilir, kagamak bir cevap olarak sdylemis olsan da.”

“Aslinda bu tamamen dogru,” dedi Maskull, ona sikintiyla
ve sasirarak bakarak.

Bataklik halindeki gol, su anda dikildikleri yerden dagin
eteklerinin alt kisimlarina dek yaklagik bir kilometre kadar
uzaniyordu. Taylii, mor sazlar, sig yerlerde orada burada
kendini gosteriyordu. Su koyu yesildi. Maskull onu nasil aga-
caklarnni bilmiyordu.

Joiwind onun kolunu tuttu. “Belki goliin bizi tagiyacagim
bilmiyorsundur, ha?”

Panawe suya dogru yiiriidii; su oyle agirdi ki Panawe’nin
agirhigini tastyordu. Joiwind de Maskull ile birlikte onu izle-
di. Maskull aniden kaymaya basladi, yine de bu hareket eg-
lenceliydi ve Panawe’yi izleyerek ve taklit ederek dyle hizlica
ogrendi ki kisa siire sonra yardim almaksizin dengesini kura-
biliyordu. Ondan sonra bu yiiriiyiisten zevk almaya bagladi.

Kadinlar neden dansta ¢ok iyilerse, iste ayni sebepten do-
lay1 Joiwind’in yar disiisleri ve kalkiglar1 her iki adamin ha-
reketlerinden ¢ok daha zarif ve kendinden emindi. Kadinin
karanlik suyun yiizeyindeki kumas kaplanmis narin bi¢imi
batiyor, bukiiliiyor, ¢ikiyor, iki yana saliniyor ve kivriliyordu:
Bu Maskull'in gézlerini alamadig bir tabloydu.

GOl daha da derinlesti. Gnawl suyu yesil-siyah bir hal ald1.
Kiyidaki ¢ikinti kayaliklar, oluklar ve ugurumlar simdi detayh
bir sekilde ayirt edilebiliyordu. Altmig yetmis metreden asag
dokiilen bir ¢aglayan goriindii. Goliin yiizeyi hareket etme-
ye bagladi, 6yle ¢ok ki Maskull dengesini korumakta giigliik
¢ekiyordu. Bu yiizden kendini agag att1 ve suyun ylizeyinde
ylizmeye baglad1. Joiwind bagini gevirdi ve 6yle neseli bir ge-
kilde giildii ki digleri giines 1518itnda parnldad.
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Birka¢ dakika i¢inde siyah kayadan bir buruna ¢iktilar.
Maskull'in giysisindeki ve viicudundaki islaklik ¢ok hizh bir
sekilde buharlasti. Yukariya, yiikselen daga dogru bakti ama
tam o anda Panawe’nin bazi tuhaf hareketleri dikkatini cek-
ti. Adamin yiizii kasihyordu. Etrafta sendeleyerek yiiriimeye
bagladi. Sonra elini agzina gotiirdii ve parlak renkli bir ¢akil
tagina benzer bir sey ¢ikardi. Birka¢ saniye boyunca ona dik-
katle bakt1. Joiwind de hizlica degisen renklerle, onun omzu-
nun iizerinden bakti. Bu incelemeden sonra, Panawe, o her
ne idiyse, nesnenin yere diismesine izin verdi ve artik onunla
ilgilenmedi.

“Bakabilir miyim?” diye sordu Maskull ve izin vermelerini
beklemeksizin, nesneyi eline aldi. Bu, soluk yesil renkli, yu-
murta seklinde, detaylanyla ¢ok giizel goriinen bir kristaldi.

“Bu nereden geldi?” diye sordu siipheci bir bigimde.

Panawe dondii ama Joiwind ona cevap verdi. “Kocamn
icinden ¢ikt1.”

“Ben de Oyle diigiinmiistiim ama buna inanamadim. Peki
nedir bu?”

“Bir ad1 veya iglevi var m1 bilmiyorum. O sadece giizelligin
tagmasinin bir sonucu.”

“Giizelligin mi?”

Joiwind giiliimsedi. “Eger dogay: koca olarak, Panawe'yi
de kansi olarak diisiiniirsen, belki her sey agiklanir.”

Maskull diigiindii.

“Diinya'da,” dedi bir dakika sonra, “Panawe gibi adamlara
ressam, sair, miizisyen denir. Onlarin i¢ine dogru ve sonra
digan bir giizellik tagmasi olur. Tek fark su ki onlarn iiriinle-
ri daha insani ve anlagilirdir.”

“Bundan kibirden bagka hi¢bir sey elde edilmez,” dedi
Panawe. Kristal'i Maskull'in elinden ald1 ve onu géle firlatp
atti.

Simdi tirmanmak zorunda olduklan ugurumun yiiksek-
ligi altmis yetmig metre kadar vardi. Maskull kendisinden



ziyade Joiwind i¢in endiseliydi. Kadin besbelli yorgundu ama
tiim yardimlan reddediyordu ve aslinda ikisi arasinda hila
daha ¢evik olani oydu. Maskull’a alay eden bir surat yapti.
Panawe sessiz diigiinceler i¢inde kaybolmus gibi goriiniiyor-
du. Kaya saglamdi ve onlarin agirlign altinda kinlmiyordu.
Ancak giiniin su vaktinde Branchspell’in sicakligi neredeyse
oldiiriiciiydii; parlaklik beyaz yogunluguyla sok ediciydi ve
Maskull’in acist devaml bir sekilde kotiiye gidiyordu.

En tepeye vardiklarinda, bitki ortiisiinden yoksun, iki
yonde de goziin alabildigine uzanan, koyu renk kayalardan
olusan bir diizlik goriindii. Bu diizliik, ugurumlarin kena-
nndan i¢ kesimlerdeki tepelerin asagi yamaglanna kadar
uzanan tam dort yiiz elli metre genisligindeydi. Tepelerin
yiiksekligi degisiklik gosteriyordu. Fincan seklindeki Poo-
lingdred onlarin yaklagik {i¢ yliz metre kadar iizerindeydi.
Dagin iist kismi Maskull'in anlayamadigy, bir cesit panlda-
yan bir bitki ortiisiiyle kapliydi.

Joiwind elini Maskull''n omzuna koydu ve yukanya isaret
etti. “Iste orada tiim bu kara par¢asinin en yiiksek zirvesini
gorilyorsun, yani Ifdawn Marest'ten sonra.”

Bu tuhaf ismi duyunca Maskull bir an, agiklanamaz vahsi
bir enerji ve huzursuzluk hissi duydu ama bu his gegip gitti.

Zaman kaybetmeden Panawe dagin kenarina dogru on-
lara onciiliik etti. Dagin alt yarisi ¢iplak kayalardan olusu-
yordu ve tirmanmasi zor degildi. Ancak yandan yukarsi
diklesiyordu. Caliliklarla ve kiigiik agaglarla kargilagmaya
bagladilar. Onlar yukan ¢iktik¢a bitkiler daha da siklagt1 ve
zirveye yaklagtiklarinda yiiksek orman aga¢lan goriindu.

Bu ¢ahliklann ve agaglarin soluk renkli, cam gibi govdele-
ri ve dallan vard1 ama kiigiik ince dallar ve yapraklar yan say-
dam ve kristaldi. Yukaridan golgeleri yere vuarmuyordu ama
yine de dipleri serindi. Hem yapraklar hem de dallar muh-
tesem geKkillere sahipti. Ancak Maskull'l en ¢ok gagirtan gey
suydu: Gorebildigi kadanyla higbir iki bitki birbiriyle aym
tiirde degildi.
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“Maskull’a yagsadign gii¢liigii asmas1 konusunda yardim
etmeyecek misin?” dedi Joiwind kocasinin kolunu gekerek.

Adam giiliimsedi. “Beynine yeniden izinsiz girdigim igin
beni affederse. Ama yasadig: gii¢litk ufak. Yeni bir gezegende
hayat, Maskull, kaginilmaz olarak enerji dolu ve kanunsuz-
dur; sakin ve taklit¢i degildir. Doga hili akigkandir, heniiz
sabit degildir ve madde plastiktir. irade durmaksizin dalla-
nip budaklanir ve iiretir, boylelikle iki yaratik bile birbirine
benzemez.”

“Pekil3, bunu anliyorum,” diye cevap verdi Maskull, dik-
katle dinledikten sonra. “Ama benim anlamadigim gey su:
Burada canlilar bu kadar enerjik bir sekilde iireyebiliyorlar-
sa, nasil oluyor da insanlar benim diinyamdakiyle neredeyse
ayni goriintiiye sahip olabiliyor?”

“Onu da agiklayacagim,” dedi Panawe. “Shaping’e benze-
yen tiim yaratiklar kaginilmaz olarak birbirine benzemeli-
dir.”

“Oyleyse iiremek, Shaping gibi olma yéniindeki bir kor
irade, 6yle mi?”

“Kesinlikle.”

“Bu harika,” dedi Maskull. “Oyleyse insanlarin kardesligi
idealistler tarafindan uydurulmus olan bir masal degil, giive-
nilir bir gercek.”

Joiwind ona bakt1 ve renk degistirdi. Panawe sert goériin-
tusiine geri dondii.

Maskull yeni bir olguya ilgi duymaya baglad1: Kristal bir
calilhigin “jale” rengindeki ¢icekleri zihinsel dalgalar yay:-
yordu ve o, bu dalgalarn breve'i ile agik¢a ayirt edebiliyordu.
Sessizce “Bana, bana!” diye sesleniyorlardi. Maskull ona ba-
karken, ugan bir solucan havada bu ¢i¢eklerden birine dogru
yoneldi ve onun nektarini emmeye bagladi. Cigegin seslenigsi
aninda kesildi.

Simdi dagin tepesine gikmiglardi, agagiya baktilar. Dagin
krater goriiniimlii boglugunu bir gél doldurmugtu. Bir dizi



aga¢ manzarayi kismen kapatiyordu ama Maskull bu dag go-
litniin neredeyse daire bi¢ciminde oldugunu ve karstya belki
bes yiiz metre kadar uzandigini algilayabiliyordu. Géliin ki-
yis1 onlarin yaklagik otuz metre kadar asagisindaydi.

Ev sahiplerinin asag1 inmeyi teklif etmediklerini goriince
Maskull onlara kendisini beklemeleri i¢in yalvardi ve aceley-
le agsagiya dogru atildi. Oraya vardiginda suyun tamamziyla
hareketsiz ve renksiz bir seffafliga sahip oldugunu gérdii.
Suyun lizerine dogru yiiriidii, boylu boyunca uzandi ve dik-
katle derinlere bakti. Su tuhaf derecede berrakti: Hi¢ dibe
ulagmaksizin ugsuz bucaksiz bir mesafede asagiyr gorebili-
yordu. Neredeyse gozlerinin eremeyecegi yerlerde bazi koyu
renkli, gélgeli nesneler geziniyordu. Sonra, gnawl suyunun
icinden, epey derinlerden belli belirsiz ve ¢ok gizemli bir ses
gelir gibi oldu. Bir davul ritmi gibiydi. Esit uzunluklarla dort
vurug vardl ama vurgu tigiincii vurustaydi. Ses epey bir siire
duyuldu, sonra kesildi.

Bu ses ona su anda i¢inde seyahat etmekte oldugundan
farkl1 bir diinyaya aitmis gibi geldi. Simdi bulundugu diinya
mistik, rilyamsi ve inanilmazdi ama davulun sesinin altinda
belli belirsiz bir gerceklik yatiyordu. Sadece ara sira kulagin
secebilmesinin miimkiin oldugu, seslerle dolu bir odadaki
bir saatin tik tak seslerine benziyordu.

Maskull tekrar Panawe’ye ve Joiwind’e katildi ama az 6n-
ceki deneyimiyle ilgili olarak onlara hicbir sey soylemedi.
Hepsi de kraterin agzinin etrafini dolandilar ve kargiya bak-
tilar. Onceden astiklar ¢ole bakan ugurumlara benzer ugu-
rumlar burada, gozle 6l¢iilemeyecek boyutlara sahip devasa
bir kirag arazinin sinirlarini olusturuyordu. Tek renge sahip
bir araziydi, ancak Maskull hakim rengin ne oldugunu anla-
yamiyordu. Sanki geffaf camdan yapilmis gibiydi ama giines
isiginda parildamiyordu. Cok uzakta akan bir nehir diginda
ve ondan daha da uzakta, ufukta, tuhaf sekillere sahip karan-
lik bir dag dizisi diginda arazide higbir nesne segilemiyordu.
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Yuvarlak hatli, koni bigiminde veya doruk ¢izgisi olan daglar
yerine, bu daglar doga tarafindan kale burglar1 gériintiisiin-
de oyulmus durumdayd: ama son derece derin girintilere
sahipti.

Daglarnin hemen {izerinde gokyiizii canli, yogun bir mavi
renkteydi. Gokyiiziiniin geri kalaninin mavisiyle harikulade
bir sekilde kontrast sagliyordu. Daha parlak ve 1s1l 151l gorii-
niiyordu ama aslinda enfes bir mavi giinbatiminin ardindan
gelen son parilt1 gibiydi.

Maskull bakmaya devam etti. Daha ¢ok baktikga, hisleri
daha da kabardi ve kipir kipir oldu.

“O 151k nedir?”

Panawe her zamankinden daha sert goriintiyordu, kans
ise koluna asilmigti. “Onun ad1 Alppain, bizim ikinci giine-
simiz.” diye cevap verdi. “O tepeler 1fdawn Marest... Haydi,
simdi barinagimiza gidelim.”

“Bu bir hayal mi, yoksa gercekten beni etkileyen veya ezi-
yet veren sey o 151k m1?”

“Hayir, hayal degil. Gergek. Farkli dogalara sahip iki gi-
nes seni ayni anda ¢ekerken baska nasil olabilir ki? Alppain’in
kendisine bakmadigin i¢in sanslisin. O buradan goriinmez.
Onu gorebilmek icin en az Ifdawn’a kadar gitmen gerekir.”

“Neden sanslisin diyorsun?”

“Clinkil o z1t gligclerden kaynaklanan aci belki de senin
dayanabileceginden daha fazladir... Ama bilmiyorum.”

Yiiriiyiiglerinin kalan kisa bolimiinde Maskull ¢ok dii-
siinceli ve huzursuzdu. Higbir sey anlamiyordu. Goziiniin
degdigi her bir nesne aniden bir bilmeceye doniigiiyordu.
Dag zirvesinin sessizligi ve durgunlugu kasvetli ve gizemliy-
di; sanki bir sey bekliyordu. Panawe ona dostane, kaygil bir
bakis att1 ve daha da beklemeden, dagin kenarindan gegen ve
bir magaranin agzinda son bulan kiigiik bir patikadan agag
dogru onlara 6nciiliik etti.

Bu magara Panawe ve Joiwind'in eviydi. Igerisi karanlik-
t1. Ev sahibi bir kabuk aldi ve bu kabugu bir kuyudan siviyla



doldurarak siviy1 6zensizce igerideki kum dolu tabana ser-
pistirdi. Yesilimsi, fosforlu bir 151k yavas yavag biiyiik maga-
ranin en uzak kogelerine kadar yayildi ve orada bulunduklar
tiim siire boyunca magaray: aydinlatmaya devam etti. Ice-
ride mobilya yoktu. Egreltiotuna benzer birka¢ kurutulmus
yaprak koltuk gorevi goriiyordu.

Joiwind igeri girer girmez yorgunluktan ¢okiip kaldi. Ko-
casi sakin bir alaka gostererek onunla ilgilendi. Kadinin yii-
ziinil yikadi, dudaklarina igecek dayadi, ona magn'’ ile ener-
ji verdi ve son olarak onu uykuya yatirdi. Onun yliziinden
boyle ac1 ¢ceken bu asil kadinin goriintiisii karsisinda Maskull
kendini iizgiin hissetti.

Ancak Panawe onu rahatlatmaya ¢alisti. “Bunun ¢ok
uzun, zorlu bir ¢ifte yolculuk oldugu gercekten dogru ama
ilerisi i¢in, bu yolculuk onun diger tiim yolculuklarin: aydin-
latacak... Fedakarlhigin dogasi boyledir iste.”

“Bir sabahta bu kadar yolu nasil yiiriidiim anlayamiyo-
rum,” dedi Maskull, “ve Joiwind bu mesafeyi iki kez agt1.”

“Onun damarlarinda kan yerine sevgi akar, iste bu yiiz-
den bu kadar kuvvetli.”

“Bana birazini verdigini biliyor musun?”

“Aksi halde yolculuga baglayamazdin bile.”

“Bunu asla unutmayacagim.”

Disanida giiniin bitkin diigiiren sicagi, bilyiikk magaranin
aydinhk agzi, icerinin soluk yesil 15181yla inziva havasi yara-
tan serinligi Maskull't uykuya ¢aginyordu. Ama merak, bit-
kinliginden iistiin geldi.

“Konugmamiz onu rahatsiz eder mi?”

“Hayir.”

“Peki, sen nasil hissediyorsun?”

“Ben pek az uykuya ihtiya¢ duyarim. Her haliikarda senin
yeni hayatinla ilgili bir geyler duyman daha 6nemli. Bunlar
kadar masum ve huzurlu verici degil her ey. Eger devam et-
meye niyetin varsa tehlikelerle ilgili bilgilendirilmen gerek.”
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“Ah, ben de neredeyse aynisini tahmin etmistim. Peki,
nasil olacak bu? Ben mi soru sorayim yoksa sen mi bana ¢ok
onemli oldugunu diisiindiigiin seyleri soylersin?”

Panawe Maskulla bir egreltiotu yigininin iizerine otur-
masl igin igaret etti ve ayn1 zamanda kendisi de, bacaklanm
uzatarak, tek kolunun iizerine yaslanarak uzandi.

“Sana bagimdan gegen bazi olaylar1 anlatacagim. Ne tiir
bir yere geldigini bu hikayelerden 6grenmeye baglayacaksin.”

“Minnettar olurum,” dedi Maskull, kendini dinlemeye
hazirlayarak.

Panawe bir an i¢in duraksad: ve sonra sakin, yavag ama
candan bir ses tonuyla hikiyesine baslad1.

PANAWE'NIN HIKAYESI

“Ilk hatirladigim sey ii¢ yasimdayken (bu sizin yillann-
za gore on bese esittir ama biz burada daha yavag bir sekilde
geligiriz) babam ve annem tarafindan Tormance’teki en bilge
adam olan Broodviolii gormeye gotiiriilmemdi. Broodviol
bityitkk Wombflash Ormanr'nda yasardi. U¢ giin boyunca, ge-
celeri uyuyarak, agaclarin arasindan yiirtidiik. Biz ilerledikge
agaclarin boyu, tepeleri gériinmez hale gelene dek daha da
uzadi. Agaclarin govdesi koyu kirmizi renkteydi ve yapraklan
ise soluk ulfire renginde. Babam diigiinmek i¢in stirekli du-
raklardi. Miidahale etmesek, yarim giin boyunca derin diisiin-
celer i¢inde kalirdi. Annem Poolingdred'den gelmisti ve farkl
bir siniftandi. Giizel, comert ve etkileyiciydi ama ayn zaman-
da aktif bir kadindi. Babami yola devam etmesi igin zorlayp
dururdu. Bu aralarinda pek ¢ok tartigmaya neden oluyordu, ki
bu da beni ¢ok iizerdi. Dordiincii giinde Batan Deniz'e kiysi
olan bir ormanin bir béliimiinden gegtik. Bu deniz bir adamin
agirhgini tagimayacak su béliimleriyle doluydu ve bu daha
hafif boliimlerin goriintiisii denizin geri kalanindan farkl
goriinmedigi i¢in bu denizi agmak tehlikelidir. Babam ufukta
belli belirsiz goriinen bir karaltiya igsaret ederek, bana oranin



Swaylone'un Adasi oldugunu séyledi. Bazen insanlar oraya
gidermis ama hicbiri asla donmezmis. Aym1 giiniin akgami,
Broodviol'ii ormanda, her yani doksan metre yiiksekliginde
agaglarla cevrili, derin, camurlu bir ¢ukurda dikilirken bul-
duk. Iri, sert gériiniimlii, derin kingiklan olan, kuvvetli, yagl
bir adamdi. O sirada yag1 bizim yillanmiza gore yiiz yirmiydi
veya size gore yaklagik alt1 yiiz. Viicudu tiglii bir yapiya sahipti:
Ug bacagy, ii¢ kolu ve kafasinin her bir yaninda birbirine esit
mesafede alti1 g6zii vardi. Bu, ona biiyiik bir uyaniklik ve bil-
gelik veriyordu. Bir ¢esit trans halinde dikiliyordu. Sonradan
onun su so6ziinii 6grendim: ‘Uzanmak uyumaktir, oturmak
ritya gormektir, ayakta dikilmek diisiinmektir! Bu trans hali
babama da bulasti ve o da derin diisiincelere daldi ama annem
onlan tamamen uyandirdi. Broodviol anneme ¢ok sert bir se-
kilde bakt1 ve ne istedigini sordu. Sonra ben de ilk kez yolculu-
gumuzun amacin 6grendim. Ben nadir goriilen bir insandim,
yani cinsiyetim yoktu. Ebeveynlerim bu konuda ¢ok sikintihy-
dilar ve insanlarn en bilgesine danigmak istemislerdi.

“Yagli adamin yiiz ifadesi yumusadi ve sdyle dedi, ‘Bu belki
de o kadar zor olmayacak. Bu hayret verici seyi agtklayayim.
Aramizdaki her adam ve her kadin yiiriiyen bir katildir. Bir
insan erkekse, onunla ayni viicut i¢inde dogan disiyle miica-
dele etmis ve onu oldiirmiistiir; digiyse, erkegi 6ldiirmustiir.
Ama bu ¢ocukta miicadele hald devam ediyor.

“Bunu nasil sona erdirecegiz?’ diye sordu annem.

“Birakin ¢ocuk kendi iradesini savag sahasina yonlendir-
sin; hangi cinsiyeti istiyorsa o olacaktir.

“Sen tabiii ki bir erkek olmak istiyorsun, degil mi?’ dedi
annem bana ciddi bir sekilde.

“‘O zaman kizini 6ldiirecegim ve bu bir sug olur’

“Ses tonumdaki bir sey Broodviol'un dikkatini gekti.

“Bu sozler bencil bir sekilde degil, bagislayici bir ruhla
soylenen sozler. Bu yiizden bunlari erkek soylemig olmali ve
daha fazla sikintiya girmenize gerek yok. Siz eve varmadan
¢ocuk erkek olacak.
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“Babam uzaklasarak gézden kayboldu. Annem yaklagik
on dakika boyunca Broodviol'un 6niinde egildi ve tiim bu
siire boyunca adam nazik bir gsekilde ona bakarak durdu.

“Kisa bir siire sonra her giin birkag saatligine o topraklara
Alppain'in geldigini duydum. Broodviol melankoliklesmis ve
olmiis.

“Kehaneti gergeklesti: Biz eve varmadan utancin anlami-
n1 Ogrenmistim. Ama o zamandan itibaren, sonraki yillar-
da, kendi dogami anlamaya ¢alisirken, sik sik onun sozleri
lizerine diisiindiim ve insanlarin en bilgesi olmasina ragmen
bu konuda tam dogruyu géremedigi sonucuna vardim. Tek
bir viicut icerisine konulmus olan ben ve ikiz kiz kardesimin
arasinda hicbir zaman bir miicadele olmamusti; yalnizca ha-
yata karsi duydugumuz icgiidiisel saygi, varlik géstermek
icin kavga etmekten alikoymustu ikimizi de. Onunki daha
giiclii bir yapiydi ve bilingli olarak olmasa da kendini benim
icin feda etmigti.

“Bunu anlar anlamaz, hayat igceren hicbir seyi asla yeme-
meye veya tahrip etmemeye yemin ettim ve bu yemine o za-
mandan bu yana uyuyorum.

“Ben heniiz yetiskin bir adam bile degilken, babam 6ldii
Hemen ardindan onu annemin 6liimii izledi ve ben bu top-
raklann bende ¢agnigtirdigi seylerden nefret ettim. Bu ytizden,
annemin bana sik sik sdyledigi gibi doganun en kutsal ve goz-
lerden uzak oldugu annemin iilkesine gitmeye karar verdim.

“Sicak bir sabah, Shaping’in Gegiti'ne geldim. Ya bir za-
manlar Shaping bu yolu gegtigi i¢in, ya da heybetli yapisin-
dan dolay1 bu isim verilmis. Yaklasik otuz kilometre uzun-
lugunda, benim memleketimin sininndaki daglarla lfdawn
Marest'i birbirine baglayan dogal bir settir bu gegit. Asagida
vadi iki bin bes yiiz ila ii¢ bin metre derinliktedir ve her iki
yaninda korkung bir ugurum bulunur. Dag sirtinin bigak gibi
keskin kenan genellikle otuz santimetreden daha genis de-
gildir. Gegit dogruca kuzeye ve giineye gider. Sag tarafimdaki



vadi golgeye gomiilitydii, solumdaki ise giines 15181 ve ¢iyle
parildiyordu. Birkag kilometre boyunca karsima ne ¢ikacagr
bilinmeyen bu patikada korka korka yiiriidiim. Patika, uzak-
larda doguya dogru, vadinin 6nii, iki dag sirasini birlestiren
ama en yiiksek zirveleri bile gecen yiiksek bir plato ile ke-
siliyordu. Oraya Sant Diizliikleri denir. Oraya hi¢ gitmedim
ama orada yagayanlarla ilgili iki ilgin¢ sey duydum. 1lki, ka-
dinlan1 yokmus, ikincisi de diger bolgelerde yolculuk yapma
bagimlis1 olsalar da, asla beraber yasadiklan halklann alis-
kanliklanini edinmiyorlarmas.

“Kisa siire sonra basim déndii ve uzun bir stire, iki elim-
le patikanin iki kenarna da asilarak ve faltas: gibi gozlerle
lizerinde yattiZim yere bakarak sere serpe yere uzandim. Bu
his gegince kendimi farkl bir adam gibi hissettim ve kendi-
ni begenmis ve neseli bir hale biiriindiim. Ta 6teki taraftan,
uzaklardan bana dogru yaklasan birini gérdiim. Bu yeniden
yiregime bir korku disiirdii ¢iinkii bulundugum yerden
nasil kolaylikla gecebilecegimizi bilmiyordum. Ancak yavag
yavag yoluma devam ettim ve kisa siire sonra bu yiriiyen
kisinin kim oldugunu anlamama yetecek kadar birbirimize
yaklastik. Bu adam Slofork’tu, biiyiicii oldugu sdylenen bir
adam. Onunla daha 6nce hi¢ tamismamigtim ama onu kisi-
liginin tuhafliklanyla taniyordum. Parlak bir kirmizimsi san
rengi vardi ve faydali bir organ gibi géziiken ama benim gii-
zellikten anladigim kadaniyla glizelligine bir sey katmayan
¢ok uzun, fil hortumunu andiran bir burnu vardt. Yeni uzuv
ve organlar filizlendirme konusundaki harika becerisinden
dolay:1 kendisine biiyiicli adi takilmigti. Hikayeye gore Slo-
fork bir akgsam kor bir tagla yavag yavag bacagini kesmis ve
sonra yeni bacag ¢ikarken iki giin boyunca aci iginde yat-
miugt1. Slofork tipik bir bilge olarak bilinmezdi ama diizenli
olarak, hi¢ kimsenin yarigamayacagi ani bir sezgisel kavrayig
ve ciiretkarlik sergilerdi.
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“Aramizda yaklagik iki metre varken oturduk ve birbiri-
mize baktik.

“Hangimiz digerinin lizerinden gecer?’ diye sordu Slo-
fork. Tavn son derece rahatt1 ama benim gen¢ dogama gore
gizli tehditlerle dolu korkung bir tavirdi. Ona giiliimsedim
ama bu sekilde asagilanmay1 istemiyordum. Dakikalar boyu
boyle dostane bir bicimde oturmaya devam ettik.

“Zevkten daha biiyiik ne vardir?’ diye sordu aniden.

“Ben insanin, her seyden anladiginin diisiiniilmesini iste-
digi bir yastaydim, bu yiizden sagkinligimi gizleyerek kendi-
mi bu sohbete kaptirdim, sanki tanigmamizin amaci buymug
gibi.

“Aci, diye yanmit verdim, ‘¢linkii ac1 zevki silip gotiiriir!

“Acidan daha biiyiik ne vardir?’

“Diisiindiim. ‘Sevgi. Ciinkii sevdiklerimizin payina diigen
aciy1 kabul ederiz.

“Peki, sevgiden daha biiyiik ne vardir?’

“Hicbir sey, Slofork.

“Peki, Hi¢bir Sey nedir?’

“Bunu bana sen soylemelisin.

“Soyleyecegim sana. Bu, Shaping’in diinyasi. Burada iyi
bir ¢ocuk olan kisi, zevki, aciy1 ve sevgiyi bilir ve 6diillerini
alir. Ama bagka bir diinya daha var, Shaping’e ait olmayan bir
diinya ve orada bunlann higbiri bilinmez; bagka bir diizen
hiikiim siirer. Biz o diinyaya Higbir Sey deriz ama o Higbir
Sey degildir, Bir Seydir.

“Bir siire sessizlik oldu.

“Organ ¢ikarma ve yok etme konusunda iyi oldugunu
duydum, dedim.

“Bu benim icin yeterli degil. Her bir organ bana ayn
hikiyeyi anlatiyor. Ben farkl: hikiyeler dinlemek istiyorum.

“Insanlarin sdyledikleri dogru mu? Bilgeliginin ritmik bir
sekilde akip geri ¢ekildigi?’

“Tamamen dogru, diye karsilik verdi Slofork. ‘Ama bunu



kimlerden duyduysan, o insanlar sana, her zaman akigi geri
¢ekilmeyle karnistirdiklarini séylememisler.

“Benim deneyimlerime gére, dedim kisa ve 6z bir gekil-
de, ‘bilgelik 1zdiraptir.

“Belki Oyledir, geng adam ama sen bunu hi¢ 6grenmedin
ve asla 6grenmeyeceksin. Senin i¢in diinya husu uyandiran,
asil bir yiize sahip olmaya devam edecek. Asla mistisizmin
oOtesine gitmeyeceksin... Ama kendi bildigin yolda mutlu ol.

“Ben daha ne yaptigini anlayamadan, biiyiicii sakin bir
sekilde patikadan asagidaki bosluga atladi. Giderek artan bir
hizla agagidaki vadiye ¢akildi. Bir ¢iglik kopardim, kendimi
yere attim ve gozlerimi kapadim.

“Sik stk merak etmisimdir: Aptalca, ¢ocuksu s6zlerim-
den hangisiydi onun aniden, intihar etmeye karar vermesi-
ne sebep olan? Hangisi olursa olsun, o zamandan beri kendi
zevkim i¢in asla konugmamay: kural edindim, sadece diger
insanlara yardim etmek i¢in konusacaktim.

“Nihayetinde Marest’e vardim. Dort giin boyunca korku
icinde oranin labirentlerinde yiiriidiim. Oliimden korkuyor-
dum ama hayata karsi olan saygideger tutumumu kaybetme
ihtimalinden daha da fazla korkuyordum. Neredeyse yolu-
mu bitirmek {izereyken ve kendimi kutlamaya baglamigken,
hayatimdaki ii¢iincii siradisi kisiyle karsilagtim: korkutucu
Duvar Ustasi. Bu karsilagma ¢ok korkung sartlar altinda ger-
geklesti. Bulutlu ve firtinal bir 6gleden sonra, gozle gorii-
nen bir destek olmaksizin havada asih duran canli bir adam
gordiim. Bir ugurumun oniinde dik bir konumda asih duru-
yordu; ii¢ yiiz metre derinliginde biiyiik bir bogluk adamin
ayaklarinin altindaydi. Yapabildigim kadar yakinina tirman-
dim ve dikkatle seyrettim. Adam beni gordii ve agagilamasini
mizaha donigtiirmek isteyen biri gibi yiiziinii burugturdu.
Bu gériintii beni Gylesine sasirtt1 Ki neler oldugunu kavraya-
madim bile.

“Ben Duvar Ustasiyim, diye bagirdi, kulaklanmi gok
eden, kulak tirmalayic bir sesle. “Tiim hayatim boyunca di-
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ger insanlan emdim durdum, simdi ben emiliyorum. Nuc-
lamp ile bir kadin yiiziinden kavga ettik. Simdi Nuclamp
beni boyle havada asili birakiyor. Onun iradesinin giicii de-
vam ettigi siirece havada asili kalacagim ama yoruldugunda,
ki yorulmasina ¢ok uzun siire kalmamistir, su derinliklere
diisecegim.

“O bagka bir adam olsaydi onu kurtarmaya c¢aligirdim
ama bu canavar kilikli yaratig1 kendi zevki i¢in tiim hayatin
digerlerine igkence ederek, oldiirerek ve hayatlarin1 emerek
gegiren biri olarak iyi taniyordum. Hizla uzaklagtim ve o giin
bir daha durmadim.

“Poolingdred'de Joiwind ile tanistim. Bir ay boyunca bera-
ber yiiriidiik ve konugtuk; bu zaman araliginda ayrilmak i¢in
birbirimizi fazlasiyla sevdigimizi anladik.”

Panawe konugmay kesti.

“Bu miithig bir hikiye,” dedi Maskull. “Simdi yolumu daha
iyi gobrmeye bagliyorum. Ama bir sey kafami karistinyor.”

“Nedir 0?”

“Nasil oluyor da burada insanlar aletleri ve sanati bilmez-
ken ve uygarliklari yokken yine de aligkanliklarinda sosyal
olmayi ve diigiincelerinde bilge olmay1 beceriyorlar?”

“Sen sevginin ve bilgeligin aletlerden ¢iktigini mi diigiinii-
yorsun? Ama ben bunun nereden kaynaklandigini goriiyo-
rum. Sizin diinyanizda daha az duyu organiniz var ve bunun
eksikligini telafi etmek i¢in taglarin ve metallerin yardimina
bagvurmaya mecbur kalmigsiniz. Bu hi¢ de bir tistiinliik iga-
reti degil.”

“Hayir, degil sanirim,” dedi Maskull, “ama goriityorum ki
daha 6grendigim ve unutmam gereken ¢ok sey var.”

Kisa bir siire daha konustular ve sonra yavag yavas uykuya
daldilar. Joiwind gozlerini agt1, giilimsedi ve yenidei uykuya
daldi.



8
LUSION OVASI

Maskull digerlerinden 6nce uyandi. Kalkty, gerindi ve giines
isigina ¢ikti. Branchspell ¢oktan inise ge¢misti. Kraterin ke-
narna tirmandi ve uzaklara, Ifdawn’a dogru bakti. Alppain’in
giin batimindan sonra kalan 15181 simdiye tamamen yok ol-
mustu. Daglar vahsi ve heybetli goriiniiyordu.

Bu daglar onu, 6l¢iide notalar birbirinden uzak bir sekil-
de dagilmis olan basit bir melodi gibi etkiliyordu. Sanki bu
daglardan gelen bir atilganlik, cesaret ve macera ruhu ken-
disini ¢caginyordu. iste o anda Marest'e yiiriime ve oradaki
tehlikeleri kesfetme kararlilig: hissetti iginde.

Ev sahiplerine hos¢a kalin demek i¢in magaraya geri
dondii.

Joiwind ona cesur ve diiriist gozlerle bakti. “Bu bencillik
mi, Maskull?” diye sordu, “yoksa kendinden daha giiglii bir
sey mi seni ¢ekiyor?”

“Makul olmaliyiz,” diye cevap verdi, giilliimseyerek. “Sizin
bu gasirtici, yeni gezegeninizle ilgili bir sey kesfetmeden 6nce
Poolingdred’e yerlesemem. Ne kadar uzun bir yol geldigimi
hatirla... Ama ¢ok biiyiik bir olasilikla buraya geri dénerim.”

“Bana bir s6z verir misin?”

Maskull tereddiit etti. “Benden zor bir gey isteme, ¢iinkii
heniiz giiglerimi pek bilmiyorum.”

“Zor degil ve ben bunu diliyorum. Suna s6z ver: Once-
likle onun igin ac1 gekmig olan annesini hatirlamadan higbir
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canliya vurmak, koparmak veya yemek icin asla el kaldirma-
yacaksin.”

“Belki bunun so6ziinii veremem,” dedi Maskull yavasca,
“ama daha somut bir gey icin s6z verecegim: Oncelikle seni
diigiinmeden hi¢bir canliya asla elimi kaldirmayacagim.”

Kadinin rengi biraz soldu. “Simdi Panawe, Panawe’nin var
oldugunu bilseydi, kiskanglik duyabilirdi.”

Panawe elini nazik¢a kadinin tizerine koydu. “Shaping’in
huzurunda boyle konugsmazdin.”

“Hayir. Affet beni! Pek kendimde degilim. Belki Maskull'in
damarlanimdaki kan yiiziindendir. Haydi simdi ona veda
edelim. Nerede olursa olsun sadece serefli isler yapmasi i¢in
dua edelim.”

“Ben Maskull'a yolu gostereyim,” dedi Panawe.

“Gerek yok,” diye yanit verdi Maskull. “Yol diizliik.”

“Ama konusmak yolu kisaltir.”

Maskull gitmek i¢in arkasini1 dondii.

Joiwind onu usulca dondiirerek kendisine dogru c¢ekti.
“Benim yiiziimden diger kadinlar hakkinda kotii seyler dii-
stinmeyeceksin, degil mi?”

“Sen saygideger bir varliksin,” diye cevap verdi Maskull.

Joiwind magaranin en dibine kadar sessizce yiiriidii ve
orada diigtinceli bir sekilde dikildi. Panawe ve Maskull agik
havaya giktilar.

Yamacin dik kismmin ortalarinda kiigik bir kaynaga
rastladilar. Suyu renksiz, seffaf ama gazliydi. Maskull susuz-
lugunu giderir gidermez kendini farkli hissetmeye bagladi.
Cevresindekiler, canliliklan ve renkleri agisindan Oylesine
gercekti ama haliisinasyon benzeri gizemleri agisindan Oyle-
sine gercekdigtydi ki, sanki bir kis rityasindaymiggasina tepe-
den agagiya hizlica indi.

Ovaya vardiklarinda 6nlerinde, sekilleri son derece ya-
banci goriinen yiiksek agaglardan olugan, sonu goériinmeyen
bir orman gordii. Yapraklar kristaldendi ve yukari bakiyordu.



Maskull cam bir ¢atidan digsan1 bakiyormus gibiydi. Agacla-
rn altina vardiklan anda beyaz, parlak ve acimasiz bir sekil-
de, gilines 1sinlan iistlerine gelmeye devam etti ama sicakhik
yaymiyorlard: simdi. Oyle olunca, agaglann seyreldigi, serin,
parlak, biiyiileyici agiklik alanlarin arasindan yiiriimekte ol-
duklarini hayal etmek gii¢ olmadi.

Ormanin iginden gecgince, hemen ayaklarinin dibinden
baglayan, diimdiiz ve ¢ok genis olmayan, kenarlan agach bir
yol, g6z alabildigine devam ediyordu.

Maskull yol arkadasiyla konugmak istiyordu ama bir se-
kilde kelimeleri bulamiyordu. Panawe ona gizemli, sert ama
etkileyici ve yarn disi bir tebessiimle bakt1. Sonra Panawe ses-
sizligi bozdu ama tuhaf bir gekilde, sarki m1 sdylilyor yoksa
konusuyor mu, anlagilmiyordu. Dudaklarinin arasindan, ko-
nusur gibi okunan tam da algak tonlara sahip telli bir ens-
triimandan ¢ikan biyiileyici bir adagyo gibi, yavag bir sarki
¢ikiyordu. Ama bir fark vardi: Miizikteki gibi bir veya iki kisa
melodinin tekrar ve varyasyonlari yerine, Panawe’nin melo-
disi uzundu, asla sona ermiyordu, onun yerine ritim ve me-
lodi agisindan bir sohbete benziyordu. Ve ayni zamanda ko-
nusur gibi okunan bir sarki gibi de degildi tam olarak, ¢iinkii
bir tirad degildi. Uzun ve sessiz bir giizel duygu akisiyd: bu.

Maskull mest olmug ama tedirgin bir sekilde dinledi.
Buna garki denilebilirse, sarki hep agik ve anlagilabilir olma-
nmin esiginde gibi goriiniiyordu ama bu, kelimelerin getirdigi
bir anlasilabilirlik degil, bir insanin bagka bir insanin ruh ha-
lini ve hislerini anlamasi gibiydi. Ve Maskull 6nemli bir seyin
soylenmek tizere oldugunu hissediyordu, bundan 6nce olan
biten her seyi agiklayacak bir geyin. Yine de bu siirekli erte-
leniyordu; mesaj1 asla anlamiyordu ama bir sekilde de anl-
yordu iste...

Ogleden sonra ge¢ bir saatte agik bir araziye vardilar ve
orada Panawe sarkisini kesti. Adimlarini yavaglatti ve artik
devam etmeye niyeti olmadigini anlatmak isteyen bir ada-
min yapacag gibi durdu.
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“Bu iilkenin ad1 ne?” diye sordu Maskull.

“Lusion Ovas1.”

“O miizik beni bastan ¢itkarmak i¢in miydi? Devam etme-
mi istemiyor musun?”

“Senin igin ileride, arkanda degil.”

“Oyleyse neydi o? Ne isinden bahsediyorsun?”

“Sana bir anlam ifade etmis olmaliydi bu, Maskull.”

“Bu bana Shaping’in miizigi gibi geldi.”

Maskull diigsiinmeden bu sozleri sdyler sGylemez neden
boyle yaptigim merak etti, ¢linkii bu sozler simdi ona ¢ok
anlamsiz geliyordu.

Ancak Panawe sagirmadi. “Shaping’i her yerde bulursun’

“Ben riilya m1 goriiyorum, yoksa uyanik miryim?”

“Uyaniksin.”

Maskull derin diisiincelere daldi. “Oyle olsun,” dedi ken-
dini toparlayarak. “Simdi yoluma devam edecegim. Peki bu
gece nerede uyumaliyim?”

“Genis bir nehre varacaksin. Yarin nehir {izerinde
Marest’'in dibine kadar yolculuk yapabilirsin. Ama bu gece
ormanla nehrin bulustugu yerde uyusan iyi olur.”

“Oyleyse hosca kal, Panawe! Bana s6ylemek istedigin bas-
ka bir gey var m1?”

“Sadece su, Maskull: Nereye gidersen git, diinyanin giizel
olmasina yardimci o}, ¢irkin olmasina degil.”

“Bu bir insanin {istelenemeyecegi kadar btiyiik bir sey.
Ben basit bir adamim ve hayat: gilizellestirme yolunda hirs-
larim yok. Ama Joiwind'e soyle, kendimi saf tutmaya cahsa-
cagim.”

Epey soguk bir sekilde ayrildilar. Maskull durduklar yer-
de dikildi ve Panawe'nin gozden yitmesini izledi. Birkag kez
i¢ cekti.

Onemli bir seyin olmak iizere oldugunun farkina vard..
Hava durgundu. Bu gélgesiz yerde 6glen giinesi viicudunu
haz veren bir sicaklikla sarmaliyordu. Epey yiiksekte tek bir
bulut, gokyiiziinde ilerliyordu.



Arkasinda bir yerlerden, ¢ok uzaklardan tek bir trompet
notasi duyuldu. ilk basta, ses birkag kilometre uzakliktaymisg
gibi geldi Maskull’a; ama sonra yogunlugu yavas yavag artti
ve daha da yakina gelerek yiikseldi. Hala ayni nota duyulu-
yordu ama simdi ses sanki kulaginin dibinde dev bir trom-
pet¢i tarafindan iiflenmis bir nota gibiydi. Sonra yavas yavas
sesin kuvveti azaldi ve Maskull'in 6niinden uzaklagip gitti.
Ses ¢ok uzaklarda, ¢ok ciliz bir sekilde sone erdi.

Maskull kendini Doga ile bas basa hissetti. Yiiregine do-
kunulamaz bir durgunluk ¢oktii. Gegmigi ve gelecegi unut-
mustu. Bu orman, giines, giin onun i¢in yoktu. Sanki suursuz
gibiydi; kendisinin farkinda degildi, diisiinceleri ve hisleri
yoktu. Ancak Hayat onun goziinde hi¢ bu kadar yiikseklige
sahip olmamuigti.

Tam da yolunun iizerinde, kollarin1 kavusturmus bir
adam dikiliyordu. Viicudu ortiilii, ancak kollar1 ve bacakla-
n agikta kalacak gekilde giyinmisti. Gencinden bir adamdi.
Maskull adamin ¢ehresinin, kendisinin de heniiz alisama-
mis oldugu, Tormance’e 0zgii 6zel organlarin higbirine sa-
hip olmadigini gérdii. Yiizii tiiysiizdii. Tiim benligi ¢ok fazla
hayat yayiyor gibi goriiniiyordu, sicak bir giinde havanin
titregsmesi gibi. Gozleri dyle giiclitydii ki Maskull onlara ba-
kamiyordu.

Adam siradisi bir sesle Maskull’a ismiyle hitap etti. Cifte
bir tona sahipti sesi. 11k ton uzaklardan geliyor gibiydi; ikin-
cisi ise bir miizik aletinde tingirdatilan bir telin etkiledigi
baska bir teldeki ses gibi alcak perdeden bir tondu.

Maskull bu zatin huzurunda dikilmeye devam ederken
icinde kabaran bir seving hissetti. Kendisine iyi bir seyin etki
etmekte olduguna inaniyordu. Bir seyler sylemekte fiziksel
olarak zorlaniyordu. “Beni neden durdurdun?”

“Maskull, bana iyi bak. Ben kimim?”

“Saninm Shaping’sin.”

“Ben Surtur’'um.”
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Maskull yine adamin gézlerine bakma girisiminde bulun-
du ama sanki bigaklaniyormus gibi hissetti.

“Bunun benim diinyam oldugunu biliyorsun. Sence ne-
den seni buraya getirdim? Bana hizmet etmeni istiyorum.”

Maskull artik konusamiyordu.

“Benim diinyamda dalga gegenler,” diye devam etti go-
rinti, “diinyamin yiizeysel olmayan, dipsiz koklerden ¢ikan
ciddi, sonsuz ritmiyle, giizelligiyle ve yticeligiyle alay edenler
kacamazlar.”

“Ben onunla alay etmiyorum.”

“Bana sorularini sor, ben de cevaplayayim.”

“Soracak bir seyim yok.”

“Bana hizmet etmen gerekli, Maskull. Anlamiyor musun?
Sen benim kulum ve yardimcimsin.”

“Bu konuda seni yaniltmayacagim.”

“Bu benim iyiligim icin, senin degil.”

Bu son sozler Surtur'un agzindan heniiz dokulmiigtii ki
Maskull onun aniden yukari ve uzaga dogru sigrayip gittigi-
ni gordii. Maskull yukarya, gogiin kubbesine bakinca tiim
gogun Surtur'un goruntiisityle doldugunu gordii: Somut bir
adam olarak degil, agagiya bakan ve ona kaslarini ¢atan deva-
sa, ichiikey, bulutsu bir goriintii olarak. Sonra bir 15181n gelip
gecmesi gibi bu goriintii yok oldu.

Maskull oldugu yerde kalakalds; kalbi kiit kiit atiyordu.
Simdi yine o tek trompet notasin: duydu. Bu sefer ses onun
oniinde, uzaklarda bir yerden belli belirsiz bir sekilde duyul-
maya baglads; yavas yavag, artan bir yogunlukla ona dogru
yaklagt1, en yiiksek sesiyle tepesinden gecti ve sonra arkasina
gecince gittikce sessizlegti, ormanin 6liim sessizligine karigip
kesilene dek agirbaghi bir hal aldi. Bu, Maskull’a harikulade ve
onemli bir boliimiin kapanigi gibi gériiniiyordu.

Sesin uzaklagmasiyla ayni1 anda gokyiizii 1g1ik hiziyla, 6lgi-
lemez derecede yiiksek, mavi bir kubbeye agilir gibi goriindii.



Derin bir nefes aldi, kollarini ve bacaklarini gerdi ve yavag bir
tebessiimle etrafina bakt.

Bir siire sonra yolculuguna devam etti. Zihni hepten ka-
ranlkti ve karigmis durumdaydi ama bir fikir digerlerinin
arasindan siyrilmaya baghiyordu simdi: yaratici bir sanatgi-
nin ruhunda biiyiimekte olan bir goriintii gibi muazzam,
sekilsiz, ihtisaml bir fikir. Kaderin elinde bir adam oldugu
yoniindeki gii¢li disiince.

Bu yeni diinyaya vanisindan ve hatta Diinya'dan ayrilma-
dan oncesinden bu yana olup biten her sey tizerinde diisiin-
diik¢e, burada kendi amagclan i¢in bulunamayacag, biiyiik
bir amag i¢in burada bulunuyor olmas: gerektigi fikri daha
da acik ve kesin bir hale geldi. Ama o amag neydi, bilemiyor-
du.

Ormanin i¢cinden, Branchspell'i nihayet batida batarken
gordi. Muhtegem, kizil bir top gibi goriiniiyordu. Simdi ra-
hatlikla bunun nasil bir giines oldugunu gérebiliyordu! iki
yani agach yol, sola dogru ani bir sekilde kivrildi ve dik bir
sekilde asag: dogru egimli hale gelmeye basladi.

Berrak ve koyu renk suyu olan genis, kivrimli bir nehir
oniinde belirdi; ¢ok uzakta degildi. Kuzeyden giineye akiyor-
du. Orman patikas1 onu dogrudan nehrin kenarnna gotiirii-
yordu. Maskull orada dikildi ve dalgin bir bi¢imde, kiyilari
orten, ¢cagildayan sulan disiindii. Nehrin kars1 kiyisinda or-
man devam ediyordu. Giineye dogru kilometrelerce uzakta
Poolingdred secilebiliyordu. Kuzeydeki ufuk ¢izgisinde 1f-
dawn Daglan karalti seklinde goriiniiyordu: yiiksek, yaban,
giizel ve tehlikeli. Yirmi kilometre bile 6tede degildi bu dag-
lar.

Gokgiiriiltiilii bir firtinanin belli belirsiz ilk sesleri gibi, se-
rin riizgann belli belirsiz ilk esintileri gibi, Maskull yliregin-
de, tutkunun kipirdaniglarin hissetti. Bedensel yorgunlugu-
na ragmen kuvvetini bir seye karsi sitnama istegi duyuyordu
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i¢inde. Bu istegi Marest'in sarp kayaliklaniyla 6zdeglestiriyor-
du. Miknatistaginin demiri ¢ekmesi gibi, iste bu kayaliklar
da onun iradesi i¢in aym sihirli ¢ekim giicline sahipti sanki.
Gozlerini o yone dogru ¢evirdikce ~o daglar1 bu gece kesfet-
mek miimkiin degil midir diye merak ederken- tirnaklarim
yiyip duruyordu. Ama yeniden donip Poolingdred’e bakinca
Joiwind’i ve Panawe’yi hatirladi ve sakinlesti. Yatagini bulun-
dugu noktaya yapmaya ve safak vaktinden sonra kalkar kalk-
maz yola ¢itkmaya karar verdi.

Nehirden su igti, yikand1 ve uyumak i¢in nehrin kenan-
na uzand. Simdi kafasindaki fikir 6yle gelismisti ki gecenin
tehlikeleri umurunda bile degildi. Yildizina tamamen giive-
niyordu o.

Branchspell batty, giin yitip gitti, korkung agirligiyla gece
¢oktii ve Maskull gece boyu uyudu. Ancak geceyarisindan
epey once gokyiiziindeki kizil bir aydinliktan dolay: uyand.
Gozlerini act1 ve nerede oldugunu merak etti. Uzerinde bir
agirlik ve ac1 hissetti. Kizil aydinlik karaya ait bir seydi; agag-
lann arasindan geliyordu. Kalkt: ve 1sig1in kaynagina dogru
yuriidil.

Nehirden uzakta, otuz metreden az bir mesafe Otede,
uyuyan bir kadin bedenine neredeyse takilip diisecekti. Ki-
zil 1is1nlan yayan nesne, kadindan birka¢ metre 6tede, yerde
duruyordu. Kirmizi kivileimlar yayan kii¢iik bir miicevher
gibiydi. Ancak Maskull ona pek bakmada.

Kadin bityiik bir hayvan derisi giyiyordu. Biiytik, diizgiin,
bi¢imli kollan ve bacaklar1 vards; kiloludan ziyade kasliydi.
Magn’1 ince bir dokunag degil, ucunda eli olan tg¢iinci bir
koldu. Yukan dogru bakan surati vahsi, gii¢lii ve son derece
giizeldi. Ama Maskull kadinin alninda bir breve yerine ek bir
goze sahip oldugunu goriince sasird1. Ug gbzii de kapaliyds.
Maskull kizil is1kta kadinin ten rengini segemiyordu.

Eliyle kadina nazik¢e dokundu. Kadin sakince uyandi ve



hareketsiz bir bigimde ona bakt1. Ug gozii de ona bakiyordu
ama agagidaki iki goz donuk ve bostu, sadece gormek igin
oradaydilar. Ortadaki tek goz kadinin esas dogasini diga vu-
ruyordu. Bu géziin magrur, kararli bakig1 ayartict ve gekici
bir seyler barindiriyordu iginde. Maskull bu asil, disi iradede
bir meydan okuma hissetti ve tavr i¢giidiisel olarak sertlesti.

Kadin dogrularak oturdu.

Maskull, “Dilimi konusabiliyor musun?” diye sordu. “Boy-
le bir soru sormazdim normalde ama digerleri konugabili-
yordu.”

“Neden zihnini okuyamadigimi diisiindiin ki? Bu o kadar
karmasik bir sey mi?”

Dinlemesi ona zevk veren, zengin, tinisi kulaklarda kalan,
miizik gibi bir sesle konusuyordu kadin.

“Hayir ama breve’'n yok.”

“Sorb’'um yok mu peki? O breve'den daha iyidir,” dedi ve
alnindaki ligtincii goze isaret etti.

“‘Adin ne?”

“Oceaxe.”

“Peki nerelisin?”

“Ifdawn.”

Bu kibirli cevaplar Maskull’t rahatsiz etmeye baglamisti
ama sadece sesinin tonu bile harikuladeydi.

“Yarin oraya gidecegim,” dedi Maskull.

Kadin, sanki istemeden giildii ama yorum yapmad:.

“Benim adim Maskull,” diye s6ze devam etti. “Burada ya-
banciyim, bagka bir diinyadan geliyorum.”

“Tuhaf goriiniisiinden anlayabiliyorum.”

“Belki bir seferde sGylemek en iyisi,” dedi Maskull dobra
bir sekilde, “dost olabilir miyiz, yoksa olamaz miy1z?”

Kadin esnedi ve ayaga kalkmadan kollarini gerdi. “Neden
dost olalim ki? Senin bir erkek oldugunu diigiinsem, seni bir
sevgili olarak kabul edebilirdim.”
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“Bunun i¢in bagka bir yere bakmalisin.”

“Oyle olsun, Maskull! Simdi gekil git, beni rahat birak.”

Kadin bagin1 yeniden yere koydu ama hemen gézlerini
kapatmadi.

“Burada ne yapiyorsun?” diye sordu Maskull.

“Ah, biz Ifdawn halki olarak buraya arada sirada uyumaya
geliriz, ¢iinkii orada siklikla bizim i¢in sabahi olmayan gece-
ler yaganir.”

“Oranin bu kadar berbat bir yer oldugunu ve benim tam
bir yabanci oldugumu diisiintirsek, tehlike anlaminda neler
beklemem gerektigi konusunda beni uyarman ¢ok nazikge
bir davranis olurdu.”

“Basina gelecekler konusunda tamamiyla ve kesinlikle ka-
yitsizim,” diye yanit verdi Oceaxe sertcge.

“Sabah geri mi doneceksin?” diye 1srar etti Maskull.

“Istersem.”

“O zaman birlikte gideriz.”

Kadin yeniden dirseginin iizerine yaslanarak kalkti. “Ben
bagkalan i¢in planlar yapmak yerine, mithim bir isi yapar-
dim.”

“Liitfen, soyle bana.”

“Pekila, sdylemem icin hicbir sebep yok ama sdyleyece-
gim. Ben kadin organlarimi erkek organlarina ¢evirmeyi de-
nerdim. Orasi bir erkek tilkesi.”

“Daha agik konus.”

“Ah, bu yeterince agik. Bir sorb'un olmadan Ifdawn’dan
gecmeye kalkigirsan, sadece intihar ediyorsun demektir. Ve
o magn’in da, faydasiz olmaktan da beter bir organ.”

“Muhtemelen ne dedigini biliyorsun, Oceaxe. Ama bana
ne yapmami tavsiye edersin?”

Kadin lakayit bir sekilde, yerde duran 151k sagan tasa iga-
ret ettl.

“Coziim orada. Su drude’u organlarina uzunca bir siire



tutarsan, belki degisimi baglatir ve doga gece boyunca gerisi-
ni halleder. Higbir sey i¢in s6z vermiyorum.”

Oceaxe simdi gercekten Maskull’a arkasini déndii.

Maskull birkag¢ dakika diisiindii; sonra tagin durdugu yere
gitti ve tasi eline aldi. Akkor gibi, kizil 1sikla parlayan ve sii-
rekli kii¢tiik, kan kirmizisi kivilcimlar sagan, tavuk yumurtasi
biiytikliigiinde bir tasti.

Nihayet Oceaxe’in tavsiyesinin iyi bir tavsiye olduguna
karar vererek, drude’'u 6nce magn’ina ve sonra breve’sine
tuttu. Organlarini daglayan bir his, iyilestirici bir ac1 duydu.
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9
OCEAXE

Gilin dogdu. Maskull''n Tormance’teki ikinci giinii bagla-
misti. Uyandiginda Branchspell ¢oktan ufkun tstiindeydi.
Hemen, organlannin geceleyin degismis oldugunu fark etti.
Etten breve’i goze benzer bir sorb’a dontismiistii; magn’i sis-
misti ve gogiisten ¢ikan iigiincii bir kola doniigmiigtii. Bu kol
ona aninda daha biiyiik bir fiziksel giivenlik hissi verdi ama
sorb'un islevini anlayana kadar onu biraz denemesi gereki-
yordu.

Ug goziinii de sirayla agip kapayarak beyaz giines 1g1g1inda
uzanirken, asagidaki iki goziin kavrayis gliciine yaradigin,
yukaridaki goziin ise iradesine yaradigim fark etti. Diger bir
deyisle, asagidaki gozlerle etrafindakileri detayl bir sekilde
agik¢a ama kigisel bir ilgi duymaksizin gorebiliyordu; sorb’u
ile hicbir seyi kendisinden bagimsiz olarak var olan bir sey
olarak gormiyordu: Her sey kendi ihtiya¢lar1 i¢in 6nemli
olan veya 6nemli olmayan nesneler olarak goériiniiyordu bu
goziine.

Bunun nasil sonuglar doguracagi konusunda kafasi ka-
ngik bir gekilde ayaga kalkt1 ve etrafina bakindi. Oceaxe’in
gormeyecegi bir yerde uyumustu. Kadinin hala diin geceki
yerinde olup olmadigimi 6grenmek igin sabirsizlaniyordu
ama bakmaya gitmeden 6nce nehirde banyo yapmaya karar
verdi.



Harika bir sabahti. Sicak, beyaz giines coktan parildama-
ya baslamigti ama isis1 agaglarin arasindan 1slik ¢alan giig-
la bir riizgir sayesinde zayifliyordu. Cok sayida harikulade
bulut goékyiiziinii dolduruyordu. Bulutlar hayvan figiirlerine
benziyordu ve siirekli sekil degistiriyordu. Orman agaglan-
nin yapraklan ve dallarinin yani sira yerdeki toprak da hala
geceleyin yagan yagmurun ya da agir ¢iyin izlerini tagiyordu.
Doganin yogun bi¢cimde tatli kokusu burun deliklerine dol-
du. Duydugu ac1 hafifti ve morali ytiksekti.

Banyo yapmadan Once Ifdawn Marest'in daglarina bakti.
Sabah giinesinde bir tablo gibi goriinliyordu daglar. Bin bes
yiiz ila iki bin metre yiiksekliginde olduklarini tahmin ediyor-
du. Yiiksek, diizensiz, kale bur¢larin1 andiran hat, sihirli bir
sehrin duvarlanina benziyordu. Oniindeki u¢urumlar goste-
risli kayalardan olusuyordu: nargigegi, ziimriit rengi, sari, ul-
fire ve siyah. Onlara baktik¢a kalbi yavas, agir bir davul gibi
carpmaya basladi ve tiim viicudu titredi. Tarifsiz umutlar, ar-
zular ve duygular belirdi icinde. Hissettigi sey, yeni bir diinya-
nin kesfedilmesinin 6tesinde bir seydi; farkl: bir sey...

Banyosunu yapt1 ve su igti; giyinirken Oceaxe tembel
adimlarla yiirityerek yanina geldi.

Maskull kadinin ten rengini algilayabiliyordu simdi: Can-
i ama hos bir parlak kirmizi, beyaz ve “jale” renklerinin ka-
risimiydi. Bu rengin yarattig etki sasirtici derecede dogaiis-
tilydii. Bu yeni renklerle, kadin tuhaf bir gezegenin gercek
bir temsilcisi gibi goriiniiyordu. Bedeninin yapisinda da bir
ilginglik vardi. Kivrimlar kadinsiydi, kemikleri tipik disi ke-
mikleriydi, ancak yapisi biitiin olarak, bir sekilde, altta yatan
cesur, erkeksi bir iradeyi disa vuruyor gibiydi. Alnindaki yo-
netici géz, ayni bilmeceyi daha sade bir dille ifade ediyordu:
bu goziin cesur, baskici egoizmi cinsellik ve yumusaklik izle-
ri tagiyordu.

Kadin nehrin kenarina geldi ve Maskull1 bastan agag
siizdii. “Simdi daha bir erkege benzemigsin.” dedi giizel, tini-
st kulaklarda kalan sesiyle.
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“Gorityorsun ya, deney basanyla sonu¢landi,” diye cevap
verdi, negeyle giillimseyerek.

Oceaxe ona bakmaya devam etti. “Uzerindeki o sagmaki-
yafeti bir kadin mi verdi?”

“Onu bana bir kadin verdi,” dedi Maskull giiliimsemeyi
keserek, “ama o zaman bu hediyede sagma bir sey goreme-
dim ve simdi de gormiiyorum.”

“Bence ben o kiyafetin i¢inde daha iyi gértiniirdiim.”

Kadin yavag yavas bu sozleri soylerken, bedenine son de-
rece iyi uyan hayvan derisini ¢tkarmaya bagladi ve kiyafetleri
degis tokus yapmak i¢in Maskull'a isaret etti. Maskull epey
mahcup bir gekilde soylenene uydu ¢iinkii énerilen degisi-
min aslinda kendi cinsiyetine daha uygun oldugunu fark et-
migti. Hayvan derisinin daha bol, 6zgiir bir kiyafet oldugunu
gordii. Yeni kiyafetiyle Oceaxe goziine daha tehlikeli bir bi-
cimde disi goriindii.

“Diger kadinlardan hicbir hediye almani istemiyorum,
dedi yavagga.

“Neden almayayim? Ben sana ne anlam ifade ediyorum
ki?”

“Geceden beri seni diisiindiim,” dedi kadin. Sesi ¢ocuksu,
alayci ve viyola gibiydi. Devrilmis bir agacin govdesine otur-
du ve uzaklara bakti.

“Ne sekilde?”

Kadin bu soruya cevap vermedi ama agacin kabugundan
parcalar koparmaya basladi.

“Diin gece ¢ok kibirliydin.”

“Diin gece diin gecede kaldi. Siz diinyanizda her zaman
boyle mantikla m1 hareket edersiniz?”

Simdi sessiz kalma siras1 Maskull’dayd.

“Yine de, hila erkek i¢giidiilerine sahipsen, ki 6yle oldu-
gunu zannediyorum, bana sonsuza dek direnemezsin.”

“Ama bu ¢ok sagma,” dedi Maskull. “Senin giizel bir kadin
oldugunu diisiinsek bile... o kadar ilkel olamay1z.”



Oceaxe i¢ gegirdi ve ayaga kalktr. “Onemli degil. Bekleye-
bilirim.”

“Bu soylediginden, benimle bu yolculugu yapma niyetin
oldugunu anliyorum; aslinda buna memnun olurum ama bu
tarz konugsmay1 kesmen sartiyla.”

“Yine de glizel oldugumu diigiiniiyor musun?”

“Neden diisiinmeyeyim ki, eger gercek buysa? Bunun be-
nim hislerimle ne ilgisi oldugunu anlayamiyorum. Buna bir
son ver, Oceaxe. Sana hayran olacak ve seni sevecek pek ¢ok
erkek bulabilirsin.”

Kadin bunu duyunca parladi. “Agsk adam seger mi, ap-
tal herif? Sevgili avina ¢ikmak zorunda kalacak kadar zor
durumda oldugumu mu zannediyorsun? Tam da su anda
Crimtyhon benim i¢in beklemiyor mu?”

“Pekila, seni incittigim i¢in {izglinim. Simdi beni daha
fazla kigkirtma; ¢iinki giizel bir kadin s6z konusu oldugun-
da bu bir kiskirtmadir. Ben her istedigini yapan bagimsiz biri
degilim, yani kendimin efendisi degilim.”

“O kadar nefret edilesi bir sey teklif etmiyorum, oyle degil
mi? Neden beni bu kadar asagiliyorsun?”

Maskull ellerini arkasinda kavusturdu. “Tekrar ediyorum:
Ben kendimin efendisi degilim.”

“Oyleyse senin efendin kim?”

“Diin Surtur’u gordiim ve bugiinden itibaren ona hizmet
ediyorum.”

“Onunla konustun mu?” diye sordu merakla.

“Konugtum.”

“Ne soyledigini soyle bana.”

“Hayir, séyleyemem, sOylemeyecegim. Ama ne sdylemis
olursa olsun, onun giizelligi seninkinden daha eziyet vericiy-
di, Oceaxe; iste bu ytizden sana boyle sogukkanlilikla baka-
biliyorum.”

“Surtur senin erkek olmani mi yasaklad:

Maskull kaglarini ¢atti. “Agk o k
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mi yani? Agkin feminen oldugunu diistiniirdiim ben.”

“Onemli degil. Her zaman bu kadar ¢ocuk¢a davranmaya-
caksin nasil olsa. Ama benim sabrimu fazla zorlama.”

“Haydi bagka bir geyden konusalim ve daha da 6nemlisi,
yola koyulalim.”

Kadin birden bir kahkaha patlatti, 6yle zengin, tatl1 ve bii-
yileyici bir kahkahayd1 ki Maskull kadinin viicudunu kolla-
rina almak i¢in yan heyecanly, yar istekli hissetti. “Ah, Mas-
kull, Maskull. Ne kadar da aptalsin!”

“Ne agidan aptalim?” diye sordu, onun so6zlerine degil,
kendi zayifligina kizdigindan kaglarini ¢atarak.

“Ttm diinya sayisiz ¢iftin iirettigi bir el isi degil mi? Ama
sen kendini tiim bunlarin iistiinde goruyorsun. Dogadan
kagmaya ¢alisiyorsun ama saklanacak deligi nereden bula-
caksin?”

“Giizelligin yami sira ikinci bir 6zelligin daha oldugunu
distiniiyorum: israrcilik.”

“Giizelligin yani sira, 1srarcilik,” dedi kadin ve devam etti:
“Beni iyi oku, 0 zaman beni bir kenara atmadan o6nce iki {ig
kez diigiinmen kaginilmaz olur... Simdi, gitmeden once bir
seyler yesek iyi olur.”

“Yemek mi?” dedi Maskull diisiinceli bir sekilde.

“Yemek de mi yemezsin? Yiyecekler agskla ayn1 kategoride
mi?”

“Ne yiyecegi?”

“Nehirdeki baliklar.”

Maskull Joiwind'e verdigi s6zii hatirladi. Ayni zamanda
karni agt1.

“Daha hafif bir sey yok mu?”

Kadin, dudaklanm kiigiimser bir gekilde biiktii.
“Poolingred'den gegerek geldin, degil mi? Oradaki tiim in-
sanlar ayni. Hayatin yaganacak degil, bakilacak bir gsey oldu-
gunu diigiiniiyorlar. Artik Ifdawn’1 ziyaret ediyor olduguna
gore kafandaki kavramlan degistirmen gerekecek.”



“Git, baligini avla,” diye yamit verdi Maskull, kaglarinm ¢a-
tarak.

Genis, berrak sular daglarin yoniinden gelen, kabaran
dalgalarla yanlarindan gecti. Oceaxe nehrin kenarna ¢o-
meldi ve derinlere dikkatle bakti. Kisa siire sonra bakisglan
gerginlesti ve yogunlasti, elini suya batirdi, bir gesit kiigiik
bir canavar ¢ikardi. Pullu katmanlar ve disleriyle baliktan zi-
yade bir siiriingen gibiydi. Yaratig1 yere atti ve yaratik etraf-
ta siiritnmeye basladi. Kadin birden tiim iradesini sorb'una
yonlendirdi. Yaratik havaya si¢radi ve yere diiserek 6ldii.

Oceaxe eline kenari keskin bir tas aldi ve bununla yara-
tigin pullarinmi ve i¢ organlarimi ¢ikardi. Bu islem sirasinda
kadinin elleri ve giysisi yaratigin agik kizil renkteki kaniyla
lekelendi.

“Drude’u bul, Maskull,” dedi yavasca beliren bir tebes-
siimle. “Diin gece sendeydi.”

Maskull aramaya bagladi. Bulmasi zordu ¢iinkii tagin 1gin-
lar1 giines 1s181nda cilizlagmisti ve parlakligini yitirmisti ama
en sonunda buldu. Oceaxe tast canavarin igine koydu ve vii-
cudunu yere yatirda.

“O piserken, bu kanin birazini yikayayim; seni ¢ok kor-
kuttu bu kan. Daha 6nce hi¢ kan gérmedin mi?”

Maskall sagkinlikla kadina bakti. Su eski celiski geri gel-
misti: kadinin kisiligindeki tezat haldeki cinsiyet 6zellikleri.
Onun cesur, buyurucu, erkeksi, benmerkezci tavri, sesinin
biiyiileyici ve huzur bozucu kadinsiligina epey aykin gorii-
niiyordu. Maskull'in aklina miithis bir fikir geldi.

“Senin iilkende ‘6ziimsemek’ denilen bir irade eylemi ol-
dugu soylendi bana. O nedir?”

Kirmizi, kan damlayan ellerini giysilerinden uzak tutarak
neseli, ahenksiz bir kahkaha patlatti. “Benim yar erkek oldu-
gumu mu digiiniiyorsun?”

“Soruma cevap ver.”

“Ben biitiiniiyle kadinim, Maskull, iliklerime kadar. Ama

119



120

bu hig erkekleri 6ziimsememis oldugum anlamina gelmez.”

“Yani...”

“Arpim igin yeni teller, Maskull. Daha ¢esitli tutkular,
daha firtinali bir kalp...”

“Senin i¢in evet, peki ya onlar i¢in?”

“Bilmiyorum. Kurbanlar yasadiklari deneyimleri anlatm-
yorlar. Muhtemelen bir ¢esit mutsuzluk hissediyorlar, hili
bir seyler anlayacak durumdalarsa.”

“Bu ¢ok korkutucu bir sey!” diye bagirdi Maskull, kadina
karamsar bir sekilde bakarak. “Insan 1fdawn’in seytan dolu
bir tilke sanir.”

Oceaxe nehre dogru bir adim atarken kii¢timseyici bir
yiiz ifadesi takindi: “Senden daha iyi adamlar, —kelimenin
her anlamiyla daha iyi- i¢lerinde yabanci iradelerle gezinip
duruyorlar orada. Sen istedigin kadar ahlakli olabilirsin,
Maskull ama su gercek degismez: Hayvanlar yenmek i¢indir,
basit bir dogaya sahip kimseler ise 6ziimsenmek i¢indir.”

“Ve insan haklan gecerli degildir!”

Oceaxe kollarini ve ellerini yikamak i¢in nehrin kenan-
na dogru egilmisti ama Maskull'in s6zlerine karsilik vermek
icin omzunun iizerinden bakti. “Gegerli elbet. Ama biz bir
erkegi kendi haklarini elinde tutabildigi siirece insan olarak
degerlendiririz.”

Et kisa siire sonra pismisti; sessizlik i¢inde kahvaltilarim
ettiler. Maskull zaman zaman arkadasina agir, sliphe dolu
bir bakig atiyordu. Yemegin tuhaf dogasindan miydi, yoksa
uzun siire yemeksiz kaldigindan mi, bilmiyordu ama yeme-
gin mide bulandiran bir tadi vardi, hatta yamyam yemegi gi-
biydi. Maskull ¢ok az yedi ve ayaga kalktig1 an kendini kirli
hissetti.

“Su drude’u bagka zaman bulabilecegim bir yere géme-
yim,” dedi Oceaxe. “Gergi bir sonrakinde yanimda sasirtabi-
lecegim bir Maskull olmayacak...Simdi nehre gitmeliyiz.”

Karadan aynlarak suyun iizerine ¢iktilar. Su onlara kars



yavas bir akintiyla akiyordu ama bu karg: akinti onlan engel-
lemek yerine ters etki yaratti, caba sarf etmelerine sebep oldu
ve daha hizli hareket ettiler. Nehri birkag kilometre boyun-
ca bu sekilde agtilar. Bu hareket yavas yavag Maskull'in kan
dolasimini hizlandirdi ve Maskull etrafindaki seylere farkl
sekilde bakmaya basladi. Sicak giines 15181, azalan riizgir, ha-
rikulade, neseli bulut manzaralari, sessiz, kristal orman, hep-
si huzur verici ve enfesti. Iffdawn’in canli renklerle boyanmig
daglanna gittik¢e daha da yaklastilar.

O parlak duvarlarda Maskull'a gizemli gelen bir sey vardu.
Onlan cazip buluyordu ama yine de bir ¢esit husu duyuyor-
du. Gergek goriiniiyordu bu daglar ama ayni zamanda son
derece dogaiistiiydii. insan gii¢lii renklerde sert, belirgin dis
hatlarla ¢izilmis bir hayalet portresi gorebilseydi, boyle bir
goriintii, Maskull Ifdawn’in ugurumlarini incelerken bunla-
nn onda uyandirdig izlenime ¢ok benzerdi.

Maskull uzun siiren sessizligi bozdu. “Su daglar ¢ok sira-
dis1 sekillere sahip. Tiim hatlar diiz ve dikey; egim veya kiv-
nm yok.”

Kadin, Maskull'in yiiziine bakabilmek i¢in suyun iizerin-
de geri geri ytiriidi. “Bu Ifdawn’in 6zelligi. Doga bizim igin
hep geki¢ darbeleri gibi. Hi¢bir sey yumusak ve agamali de-
gil.”

“Seni duyuyorum ama anlamiyorum.”

“Marest’in her tarafinda agagi dogru ¢oken veya yukar
dogru cikan kara pargalann goreceksin. Agaclar hizli biytir.
Kadinlar ve erkekler hareket etmeden once iki kez diisiin-
mez. Ifdawn’a hizli kararlar alinan bir yer denebilir.”

Maskull etkilenmisti. “Taze, vahsi ve ilkel topraklar.”

“Geldigin yer nasil bir yer?” diye sordu Oceaxe.

“Ah, benim diinyam, doganin otuz santimetrelik bir toprak
pargasinin bile yerini degistirmesinin yiizlerce yil aldigy, yor-
gun diigmiig bir diinya. insanlar ve hayvanlar siiriiler halinde
hareket eder. Orijinallik artik birakilmig bir aligkanliktir.”
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“Orada kadinlar var m1?”

“Sizdeki gibi ve size benzerler.”

“Severler mi?”

Maskull giildii. “O kadar ¢ok severler ki bu, tiim cinsiye-
tin giyimini, konugmasini ve diisiincelerini degistirmigtir.”

“Muhtemelen benden daha giizellerdir, degil mi?”

“Hayrr, oyle diigiinmilyorum,” dedi Maskull.

ileriye dogru yalpalayarak yollarina devam ederlerken
epey uzun bir sessizlik daha oldu.

“Ifdawn’da ne isin var?” diye sordu Oceaxe aniden.

Maskull cevap verirken tereddiit etti. “Insanin éniinde bir
amacinin olmasinin ama bu amacin insanin bir biitiin olarak
goremeyecegi kadar biiyiik olmasinin mimkiin oldugunu
anlayabilir misin?”

Kadin ona uzun, sorgulayan bir bakis atti. “Ne tiir bir
amag?”

“Ahlaki bir amag.”

“Diinyay1 diizeltmeyi mi 6neriyorsun?”

“Ben hi¢bir sey 6nermiyorum. Bekliyorum.”

“Cok uzun siire bekleme ¢iinkii zaman beklemez, 6zellik-
le Ifdawn’da.”

“Bir seyler olacak,” dedi Maskull.

Oceaxe belli belirsiz bir sekilde giilimsedi. “Oyleyse
Marest'te gidecegin 6zel bir yer yok, 6yle mi?”

“Hayir ve eger bana izin verirsen seninle eve geleyim.”

“Yalniz adam!” dedi kisa, heyecan verici bir kahkahayla.
“Benim habire teklif ettigim sey de bu. Tabii ki benimle eve
gelebilirsin. Crimthyphon’a gelince...”

“Bu isimden daha 6nce de soz ettin. Kim o?”

“Ah! O benim sevgilim, ya da sizin deyisinizle, kocam.”

“Bu, igleri iyilegtirmiyor.”

“Hayur, bu, igleri oldugu yerde birakiyor. Sadece onu orta-
dan kaldirmamuz gerekli.”

“Kesinlikle birbirimizi yanlig anliyoruz,” dedi Maskull, ir-
kilerek. “Seninle bir anlagma yaptigimi1 m diigiiniiyorsun?”



“Istemedigin takdirde hi¢bir sey yapmayacaksin. Ama be-
nimle eve gelecegine s6z verdin.”

“Soylesene, Ifdawn’da kocalarn nasil ortadan kaldinirsi-
mz?”

“Sen veya ben onu oldiarmeliyiz.”

Maskull kadina uzun siire bakti. “Simdi aptalliktan deli-
lige geciyoruz.”

“Hig¢ de degil,” diye cevap verdi Oceaxe. “Bu ac1 gergek. Ve
Crimthyphon’u gérdiigiinde bunu anlayacaksin.”

“Tuhaf bir gezegende oldugumun farkindayim,” dedi Mas-
kull yavasca, “burada daha 6nce duymadigim her tiir sey ola-
bilir ve ahlaki kurallar da farkli olabilir. Yine de, bana kalirsa
cinayet cinayettir ve kocasindan kurtulmak i¢in beni kullan-
mak isteyen bir kadinla hi¢bir isim olmaz bundan sonra.”

“Benim koti kalpli oldugumu mu dusiiniiyorsun?” diye
sordu Oceaxe kararl bir gekilde.

“Veya deli diyelim.”

“Oyleyse benden ayrilsan iyi olur, Maskull, sadece...”

“Sadece ne?”

“Tutarli olmak istiyorsun, degil mi? Diger tiim deli ve
kotii kalpli insanlar1 da birak. O zaman geri kalanlan diizelt-
men daha kolay olur.”

Maskull kaslarini gatti ama bir sey séylemedi.

“Eee?” diye sordu Oceaxe, yarim bir tebessiimle.

“Seninle gelecegim ve Crimtyphon’u gorecegim. Sirf onu
uyarmak i¢in.”

Oceaxe zengin, kadinsi bir kahkaha atti ama Maskull'in
son soOzleriyle kafasinda olusan goriintiiye mi giiliiyordu,
yoksa bagka bir sebeple mi giilityordu, Maskull bilmiyordu.
Konugmalan burada bitti.

Simdi yiikselen ugurumlardan birka¢ kilometre uzakta
nehir batiya dogru keskin, dik a¢ili bir déniis yapiyordu ve
yolculuklarinda artik islerine yaramazdi. Maskull siipheli
gozlerle yukan bakti.
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“Sicak bir sabah igin zorlu bir tirmanig.”

“Surada biraz dinlenelim,” dedi Oceaxe, nehrin ortasinda
hemen suyun diginda durarak, siyah tagtan piiriizsiiz, diiz bir
adacig gostererek.

Boylece adaciga dogru gittiler ve Maskull oturdu. Ancak
zarif ve dik bir sekilde ayakta duran Oceaxe, ytiziini kargila-
nindaki ugurumlara déndii ve kulak tirmalayic1 ve garip bir
sekilde bagirdi.

“Bu ne i¢indi?”

Kadin cevap vermedi. Bir dakika bekledikten sonra ¢agn-
sin1 tekrarladi. Maskull simdi ugurumlardan birinin tepesin-
den biiytik bir kugun ayrilip onlara dogru stiziilerek geldigini
gordii. Onun ardindan iki tane daha geldi. Bu kuglann ugugu
son derece yavas ve acemiceydi.

“Bunlar nedir?”

Oceaxe yine cevap vermedi ama epey tuhaf bir sekilde
giilliimsedi ve Maskull'n yanina oturdu. Cok ge¢gmeden, bu
ucan canavarlarin sekillerini ve renklerini segebiliyordu.
Bunlar kus degildi; uzun, yilan gibi viicutlar1 olan ve ucunda
kanat gorevi goren, sirt yiizgecine benzer ¢ikintilar bulunan
onar adet siiriingen bacagina sahip yaratiklardi. Hayvanlarn
viicudu parlak maviydi, bacaklar1 ve yiizgegleri ise sariyd.
Acele etmeksizin ama biraz kaygi verici bir bigimde uguyor-
lardi onlara dogru. Maskull her bir kafadan ¢ikan, mizrak
gibi uzun, ince bir ¢ikinti secebiliyordu.

“Bunlar ‘shrowk’,” diye acikladi Oceaxe nihayet. “Onlann
niyetini 6grenmek istiyorsan, sana sdyleyeyim: bizi yemek.
Oncelikle o ince gikintilar1 bizi parcalar ve sonra aslinda
emme aracl olan agizlan biitiin kanimizi emer, hem de ta-
mamuini; shrowk’lar yaptiklar1 isi yarim birakmazlar. Bunlar
digsiz hayvanlardir, bu ylizden et yemezler.”

“Sen bu kadar hayran olunasi bir sogukkanlilik sergiledi-
gine gore,” dedi Maskull umursamaz bir alaycilikla, “belirli
bir tehlike olmadig1 sonucuna variyorum.”



Yine de iggiidiisel olarak ayaga kalkmaya ¢aligt1 ama basa-
ramadi. Yeni bir tiir fel¢ onu yere zincirliyordu.

“Ayaga kalkmaya mi ¢alistyorsun?” diye sordu Oceaxe yu-
musak bir sekilde.

“Evet ama su lanet siiriingenler iradeleriyle beni su kaya-
ya mihhiyorlar sanki. Onlan uyandirmakta 6zel bir amacin
olup olmadigini sorabilir miyim acaba?”

“Tehlikenin gayet gercek oldugundan emin olabilirsin,
Maskull. Konugsmak ve soru sormak yerine iradenle neler ya-
pabilecegini diisiinsen iyi olur.”

“Ne yazik ki iradem yok gibi goriintiyor.”

Oceaxe kahkahalara boguldu ama kahkahasi hila zengin
ve giizeldi. “Senin ¢ok kahraman bir koruyucu olmadigin
belli, Maskull. Oyle gériiniiyor ki erkek roliinii ben oynama-
liyim, kadin roliinii de sen. Biiyiik bedeninden daha iyisini
bekliyordum. Benim kocam su yaratiklari yok etmeden 6nce
sadece eglencesine onlan gokyliziine savuruverirdi. Simdi
beni izle. Ugiinden ikisini 6ldiirecegim. Uciinciisiiniin tize-
rinde eve gidecegiz. Hangisini canli birakalim?”

Shrowk’lar onlara dogru olan yavas, sallantili uguglarina
devam ettiler. Viicutlar1 devasa boyutlardaydi. Maskull'da
boceklere duydugu ayni igrenme hissini uyandiriyorlardi.
Maskull bu hayvanlarin iradeleriyle avlanirken hizli hare-
ketlere sahip olmaya ihtiya¢lan olmadigini i¢giidiisel olarak
anladi.

“Istedigini se¢,” dedi Maskull kisaca. “Benim i¢in hepsi
esit derecede igreng.”

“O zaman liderlerini se¢iyorum ¢iinkii o0 muhtemelen
aralarindaki en enerjik hayvan. izle simdi.”

Ayaga kalkti ve sorb’u aniden bir alevle parladi. Maskull
beyninin i¢inde bir geyin catirdadigini hissetti. Kollan ve
bacaklar yine serbestti simdi. Arkadaki iki canavar, birbiri
ardina, sersemleyerek yere dogru kafa iistii ilerledi. Maskull
yaratiklarin yere ¢cakilmasin ve sonra yerde hareketsiz yat-
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malanm izledi. Liderleri hald onlara dogru geliyordu ama
Maskull bu yaratigin ugus tarzinin degistigini diigiiniiyordu:
Artik tehditkar degil, uysal ve tereddiitliiydii.

Oceaxe bu yaratig1 iradesiyle, ada seklindeki kayalann
kargisindaki anakaranin kiyisina yénlendirdi. Dev gibi ciisse-
si orada uzanmug, kadinin keyfini bekliyordu. Hemen suyun
oteki tarafina gectiler.

Maskull yaratigy ¢ok yakindan goriiyordu simdi: Yaklagik
on metre uzunlugundaydi. Canli renkli bedeni parlak, kay-
gan ve derimsi bir gériiniime sahipti ve uzun boynunu si-
yah bir yele kapliyordu. Yirtict gozleriyle, hanger goriiniimlii
korkutucu ¢ikintistyla ve kan emen agizlariyla, yiizii korku
uyandinca ve tuhaf goriiniiyordu. Sirtinda ve kuyrugunda
sirt yiizgecine benzer ¢ikintilar vardi.

“lyice oturabildin mi?” diye sordu Oceaxe, yaratigin ya-
nina hafif¢e vurarak. “Ben stirmek zorunda olduguma gore,
one ben geceyim.”

Elbisesini yukan kaldirdi, sonra bacaklarim iki yana ayi-
rarak hayvanin sirtina, yelenin tam arkasina oturarak eliyle
yeleyi sikica kavradi. Kadinla sirt yiizgeci arasinda tam da
Maskull''n sigacags kadar yer vardi. Maskull yaratigin iki
yanina iki eliyle tutundu, tigiincii ve yeni kolu ise Oceaxe’'in
sirtina degiyordu ve ek bir giivenlik tedbiri olarak bu kolunu
kadinin beline dolamak zorunda kald.

Bunu yaptig1 anda kandirilmis oldugunu fark etti; yaratik
sirtindaki bu yolculuk sadece bir amagla, arzularini harekete
gecirme amaciyla planlanmisti.

Ugiincii kolun o ana dek farkinda olmadigi, kendine ait
bir iglevi vardi. Bu kol gelismig bir magn idi. Ama ona iletilen
sevgi akugi artik saf ve asil degildi; yogun, tutkulu ve eziyet
vericiydi. Maskull dislerini sikt1 ve sessiz kaldi ama Oceaxe
bu maceray1 adamin hislerinden bihaber kalmak igin plan-
lamamigti. Yiiziinii aydinlatan, muzaffer bir tebessiimle et-
rafina bakt1. “Bu yolculuk biraz zaman alacak, bu yiizden siki



tutun!” Kadinin sesi bir fliit sesi gibi yumusacikt: ama epey
kot niyetliydi.

Maskull giiliimsedi ve bir sey demedi. Kolunu ¢ekmeye
cesaret edemiyordu.

Shrowk bacaklarini iki yana ayirarak yere indi. Kendini
one dogru itti, havada yavasc¢a ve hantal hareketlerle yiiksel-
di. Renkli ugurumlara dogru yukariya hareket etmeye basla-
dilar. Hareketleri sallantiliydi ve insanin midesini bulandin-
yordu. Ancak tiim bunlar Oceaxe’e tutunarak gozleri kapali
bir gekilde orada oturan Maskull i¢in sadece arkaplandayd:.
Bilincinin 6n planinda ve merkezinde, hos bir kadina sari-
liyor oldugu ve kadinin viicudunun giizel bir arp gibi onun
dokunusuna karsilik verdigi gercegi vard..

Daha da yukan tirmandilar. Maskull g6zlerini agt1 ve et-
rafina bakma cesaretinde bulundu. Artik ugurumlarin en
tepe noktalariyla ayni seviyeye gelmislerdi bile. Simdi g6z-
lerinin 6nitinde, sanki havadaki bir denizin i¢inden ¢ikan, gi-
rintili ¢itkintili yaban bir takimada grubu belirdi. Adalar dag
zirveleriydi veya daha dogrusu, iilke, her yerinde dar ve dip-
siz gibi gorilinen catlaklarla yarilmis yiiksek bir platoydu. Bu
catlaklar bazi yerlerde kanallar, bazi yerlerde goller gibiydi,
baz1 yerlerde de sadece her tarafi kapali olan, yerdeki delik-
ler gibiydi. Adalarin dik kenarlari, yani ¢ok sayida ugurumun
dik yiizlerinin yukarnida kalan, gériilebilen kisimlari, zevksiz
renklerde ¢iplak kayadandi ama yatay yiizeyler yaban bitki
ortiistiyle karman ¢ormandi. Shrowk’un sirtindan sadece
daha yiitksek olan agaclar secilebiliyordu. Bu agaglar farkli
farkh sekillerdeydiler ve yagli goriinmiiyorlard:; uzun ince-
lerdi ve saga sola sallaniyorlardi ama ¢ok zarif goriinmiiyor-
lards; sert, giiglii ve yabani goriiniiyorlard.

Maskull manzaray: incelemeye devam ederken, Oceaxe’i
ve arzusunu unuttu. Diger tuhaf hisler 6n plana ¢ikti. Canh
ve aydinlik bir sabahti. Giineg yakiyordu, hizla sekil degisti-
ren bulutlar gokytliziinde yiiziiyordu, toprak canli, vahsi ve
1ss1zd1. Yine de Maskull estetik duyumsamalar hissetmiyor-
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du; eyleme gegme ve sahip olma konusunda yogun bir istek-
ten bagka bir sey duymuyordu. Herhangi bir seye baktiginda
derhal onu ele almak istiyordu. Bu topraklarin atmosferi 6z-
giir gibi degil, yapigkan gibi goriiniiyordu; cazibe ve tiksinti
de onun bilesenleriydi. Etrafinda ve asagisinda olup biten
seylerde kisisel bir rol oynama isteginin disinda, manzara
onun i¢in bir 6nem tagimryordu.

Kafasi 6yle megguldii ki Oceaxe’i saran kolu biraz gevse-
di. Oceaxe ona bakmak i¢in dondii. Gordiigii sey karsisinda
memnun olsa da olmasa da, tuhaf bir miizik gibi, al¢ak sesle
bir kahkaha att1.

“Yine mi bu kadar ¢cabuk sogudun, Maskull?”

“Ne istiyorsun?” diye sordu ilgisizce, hala yandan manza-
raya bakarak. “Tiim bu gordiiklerim beni asir1 derecede cez-
bediyor.”

“Orada bir geyler mi yapmak istiyorsun?”

“Inmek istiyorum.”

“Ah, daha ¢ok yolumuz var... Oyleyse, gercekten farkli mu
hissediyorsun?”

“Neyden farkli? Sen neden bahsediyorsun?” dedi Maskull,
hila derin diigiinceler i¢indeydi.

Oceaxe yine giildii. “Senden bir erkek ¢ikaramazsak tuhaf
olur ¢iinkii malzemen miithis.”

Bunu soyledikten sonra yeniden sirtin1 dondii.

Havadaki adalar sudaki adalardan baska bir gsekilde daha
farklilik gosteriyordu. Diiz bir yiizey lizerinde degillerdi ama
seyahatleri ilerledikge, kirik bir taraga silsilesi gibi yukan
dogru egimliydi. Shrowk o ana dek yerden epey yiiksekte
uc¢maktayd: ama simdi yeniden yiiksek u¢urumlarla dizisiyle
karsilagtiklannda Oceaxe hayvani yukarn dogru ¢ikmasi igin
zorlamadi, bunun yerine onun bir kanal gibi daglar kesen
dar bir kanyona girmesini sagladi. Hemencecik kendilerini
koyu bir gélgede buldular. Kanalin genigligi dokuz metreden
fazla degildi; her iki yanindaki duvarlar onlarca metre yukan



dogru uzaniyordu. Bir buzhane kadar serindi. Maskull bu ya-
ngin derinligini g6z karan belirlemeye ¢alistiginda, karanlik
bir belirsizlikten baska bir sey goremedi.

“En dipte ne var?” diye sordu.

“Sana 6lum var, gidip bir bakayim diyorsan.”

“Onu biliyoruz. Demek istedigim, asagida herhangi bir
hayat var mi1?”

“Oyle bir sey duymadim,” dedi Oceaxe, “ama tabii her sey
miimkiindiir.”

“Ben orada hayatin olmasinin ¢ok olasi oldugunu disii-
niiyorum.” diye karsilik verdi diisiinceli bir sekilde.

Oceaxe’in ironik kahkahasi karanlikta yankilandi. “Asag1-
ya gidip bakalim mi?”

“Bunu komik mi buluyorsun?”

“Hayir, onu degil. Komik buldugum sey, kendisi disinda
her seyi son derece ilging¢ bulan bu sakalli yabanc1.”

Simdi Maskull da giildii. “Ben Tormance’te bana yeni gel-
meyen tek sey oluyorum.”

“Evet ama ben senin i¢in yeni bir seyim.”

Kanal zigzaglar ¢izerek dagin iginde ilerliyordu ve her se-
ferinde yavas yavas yukan ¢ikiyorlard:.

“En azindan senin sesin gibisini daha 6nce duymadim,”
dedi Maskull; artik etrafinda bakacak bir seyi olmadigindan,
nihayetinde sohbete hazirdi.

“Sesimin nesi var?”

“Sende farkl1 gelen tek sey bu su anda, bu yiizden ondan
bahsettim.”

“Sesim ag¢ik degil mi? Anlasilir bir sekilde konugsmuyor
muyum?”

“Ah, sesin yeterince a¢ik ama uygunsuz.”

“Uygunsuz mu?”

“Bunu daha fazla agiklamayacagim,” dedi Maskull, “ama
konusurken de kahkaha atarken de, sesin su ana kadar din-
ledigim en ama en giizel ve garip enstriiman. Ama yine de
tekrarlayayim: Sesin uygunsuz.”
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“Yani benim dogamin sesimle uyugmadigini m1 kastedi-
yorsun?”

Tam verecegi cevabi diigiiniiyordu ki konugmalar, dogru-
dan agagilanindaki bogluktan gelen, kocaman ve korkutucu
ama ¢ok da yiiksek olmayan bir sesle boliindii. Algak, keskin
ve giirleyen bir gok giirtiltiisii gibiydi.

“Yer altimizda ytikseliyor!” diye bagirdi Oceaxe.

“Kagalim mr?”

Kadin cevap vermedi ama shrowk'un ugusunu yukan
dogru yénlendirdi. Oyle dik bir agiyla yiikseldiler ki otur-
duklan yerde gii¢liikle kalabildiler. Kanyonun kudretli bir
yer alt1 giiciiyle alttan yiikseltilen tabaninin onlarin pegin-
den geldigi duyulabiliyordu ve yanlis yonde ilerleyen devasa
bir toprak kaymas: gibi neredeyse hissedilebiliyordu. Ugu-
rumlar ¢atirdad: ve pargalar diismeye bagladi. Her saniye
daha da yiikselen yiizlerce korkun¢ ses havayi1 doldurdu:
yarilma, tislama, ¢atirdama, ezme, giimbiirdeme, patlama,
giirleme sesleri... En tepeye varmak i¢in daha gidilecek on,
on bes metre kadar yollar1 kalmisken, ayaklarinin altinda,
korkung seslerle birlikte karsi konulamaz bir kuvvetle hizl
bir sekilde yiikselen, kirik kayalardan ve topraktan olusan bir
gesit koyu, sonu belirsiz bir deniz olustu adeta. Onlerinde
ve ardlarinda kanal yaklagik iki yiiz metre kadar dolmustu.
Milyonlarca ton kat1 madde yukar: ¢ikmig gibi gértiniiyordu.
Yiikselmekte olan shrowk kabarmis tas ve toprak yiginina
takildi. Hayvan ve iki siiriiciisii o dakikada bir depremin her
tiir korkusunu yasadilar. Siddetli bir sekilde yuvarlandilar ve
kayalann, pisligin ortasina savruldular. Her sey giimbiirtii,
denge kaybi, hareket ve karmasadan olusuyordu.

Ne oldugunu anlamaya vakit bulamadan, giines 1s181na
¢ikmuglardi bile. Asagidan yukariya dogru kabarma héli de-
vam ediyordu. Bir iki dakika igerisinde vadinin tabani eski-
sinden otuz metre kadar veya daha yiiksek yeni bir dag olus-
turmugtu. Sonra tabanin hareketi birdenbire durdu. Sihir
gibi tiim sesler kesildi; tek bir tag bile oynamiyordu. Oceaxe



ve Maskull kendilerini topladilar ve kesik veya yaralari var mi
diye kendilerini incelediler. Shrowk yan yatmis durumdaydi;
nefes nefeseydi ve korkudan ter i¢indeydi.

“Bu berbat bir seydi,” dedi Maskull, tizerindeki tozu sil-
kelerken.

Oceaxe giysisinin bir kogesiyle ¢enesindeki bir kesikten
akan kani durdurdu.

“Gok daha kétii olabilirdi... Yani, yukariya ¢ikmak yete-
rince kotii ama agagiya gitmek 6liim demektir ve bu da sik
sik olur.”

“Seni boyle bir iilkede yasamaya ikna eden nedir?”

“Bilmiyorum, Maskull. Aligkanlik sanirim. Sik sik bura-
dan tasinmayi diistiindiim.”

“Insanin bir dakikadan digerine asla giivende olmadig
boyle bir yerde yasamak zorunda oldugun i¢in pek ¢ok seyin
affedilmeli.”

“Yavas yavas 6grenirsin,” diye cevap verdi kadin, giiliim-
seyerek.

Sonra, canavara dikkatle bakti ve hayvan agir agir ayaga
kalkta.

“Atla, Maskull!” diye talimat verdi oturma yerine yeniden
¢ikarken. “Kaybedecek ¢ok vaktimiz yok.”

Maskull denileni yapti. Kesilen uguslarina kaldiklari yer-
den devam ettiler ama bu sefer daglarin {izerinden ve tam
giinegin altinda. Maskull yeniden diisiincelere daldi. Bu iilke-
nin tuhaf atmosferi zihnine niifuz etmeye devam ediyordu.
iradesi 6yle huzursuz ve tedirgin bir hal ald1 ki orada higbir
sey yapmadan oturmak bir igkenceydi. Higbir sey yapmiyor
olmaya neredeyse tahammiil edemiyordu.

“Ne kadar da sir dolusun, Maskull!” dedi Oceaxe sessizce,
bagini ¢evirmeden.

“Ne sirr1? Ne demek istiyorsun?”

“Ah, aklindan neler gectigini ¢ok iyi biliyorum. Sana sim-
di sunu sormamin yanlis olmayacagin diigiinityorum: Arka-
daglik hala yeterli mi?”
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“Ah, bana hicbir sey sorma,” diye homurdandi Maskull.
“Kafamda zaten bir siirii sorun var. Bazilarin1 cevaplayabil-
sem keske diyorum sadece.”

Etrafindaki manzaraya bakt: hissiz bir sekilde. Hayvan
uzaktaki tuhaf goriiniimlii bir daga dogru yol aliyordu. De-
vasa boyutlarda dort kenarli dogal bir piramitti bu dag; bii-
yiik taragalarla yiikseliyordu ve genis, diiz bir zirveyle sona
eriyordu. Zirvede hila yesil bir kar gibi gértinen bir sey du-
ruyordu.

“Su ne dag1?” diye sordu.

“Disscourn. Ifdawn’in en yiiksek noktasi.”

“Oraya mu gidiyoruz?”

“Oraya neden gidelim ki? Ama daha fazla ilerleseydin,
zirveye ugramana degerdi. Batan Deniz ve Swaylone’un
Adasr'na kadar ve hatta 6tesine kadar tiim tilkeye bakiyor bu
dag. Oradan Alppain’i de gorebilirsin.”

“Yolculugumu bitirmeden 6nce gérmeyi istedigim bir
manzara.”

“Oyle mi, Maskull?” Kadin déndii ve elini adamin bilegi-
nin iizerine koydu. “Benimle kal, bir giin beraber Disscourn’a
gideriz.”

Adam anlagilmaz bir gekilde homurdanda.

Ayaklarnin altindaki topraklarda insan varligina dair bir
isaret yoktu. Maskull hili ciddi bir sekilde etrafina bakarken,
¢ok uzakta olmayan ve pek ¢ok agacla kaya barindiran biiyiik
bir ormanlik alan aniden korkung bir giimbiirtiiyle ¢oktii ve
goriinmez bir bosluga diistii. Az 6nce resmen orada olan bir
arazi pargasl, bir sonraki dakikada agik¢a bir uguruma do-
niigmiistii. Maskull bu olayin sokuyla siddetli bir sekilde ye-
rinde ziplad:. “Bu ¢ok korkung.”

Oceaxe etkilenmemisti.

“Burada hayat kesinlikle imkinsiz olmali,” diye devam
etti Maskull, biraz kendine geldikten sonra. “Insanin celik
gibi sinirleri olmal... Bunun gibi bir felaketi 6ngérmenin hig
yolu yok mu?”



“Ah, yolu olmasaydi hayatta olmazdik saninm,” diye ce-
vapladi Oceaxe, sakin bir sekilde. “Bu konuda az ¢ok akilliy1z.
Ama bu, siklikla bunlara yakalanmamizi engellemiyor.”

“Bana isaretlerini 6gretsen iyi olur.”

“Birlikte lizerinden gececegimiz pek ¢ok sey olacak. Ve
bunlarin arasinda, umuyorum ki, bu topraklarda kalip kal-
mayacagimiz konusu da olacak... Ama oncelikle eve gidelim.”

“Buradan ne kadar uzakta ev simdi?”

“Tam karsinda,” dedi Oceaxe, igaret parmagiyla ileriyi
gostererek. “Buradan gorebilirsin.”

Kadinin parmaginin yoneldigi yere bakti ve birkag soru-
dan sonra gostermekte oldugu noktayi segebildi. Yaklasik ii¢
kilometre uzaklikta genis bir yarimadaydi. Yarimadanin ¢
tarafl, dik bir sekilde, havada adeta dibi goriinmeyen bir go-
liin icinden ¢ikiyordu. Dordiincii tarafi ise adayr anakaraya
baglayan dar bir gecitti. Isil 1511 atmosferde kolaylikla segilen,
parlak bir bitki ortiisiiyle kapliydi. Yarimadanin ortasindan
¢ikan yiiksek tek bir agag, geri kalan her seyin kiigiik goriin-
mesine sebep oluyordu; agag¢ genisti ve deniz yesili yaprakla-
niyla golge sagliyordu.

“Crimtyphon burada mi acaba?” dedi Oceaxe. “Iki siliiet
mi goriyorum, yoksa yaniliyor muyum?”

“Ben de bir gey goriiyorum.”

Yirmi dakika i¢inde yarimadanin tam {izerinde, yaklagik
on bes metre havadaydilar. Shrowk hizini azaltt1 ve anakara-
da tam da baglant1 yerinin baglangicinda yere kondu. Ikisi de
indi. Maskull’'m uyluklar agrimisti.

“Bu canavari ne yapalim?” diye sordu Oceaxe. Bir Oneri
beklemeksizin, eliyle hayvanin korkung suratina hafifce vur-
du. “Evine geri ug! Seni bagka bir zaman isteyebilirim.”

Hayvan aptalca bir homurtu ¢ikardi, yeniden bacakla-
nnin Uzerine kalkti ve birka¢ metre boyunca yar1 kosu yari
ugus sayilabilecek bir hareketten sonra hantal bir sekilde ha-
valanarak geldikleri yéne dogru ugup gitti. Hayvanin gozden
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kaybolmasini seyrettiler ve sonra Oceaxe, ardinda Maskull
ile, yanmadanin dar gecidini gegmeye baslada.

Branchspell'in beyaz 1s1inlar1 acimasiz bir kuvvetle {izerle-
rine geliyordu. Gokyiizii yavag yavag bulutsuz hale gelmis ve
rizgir da tamamen kesilmisgti. Toprak canli renklere sahip
egrelti otlari, ¢cahlar ve cimlerden olusan bir renk cimbiisiiy-
dii adeta. Bunlarin arasindan gesitli yerlerde altin rengi ki-
regli toprak, bazen de parildayan, beyaz metalik, iri bir kaya
goriilebiliyordu. Her sey olaganiistii ve ilkel goriiniiyordu.
Maskull nihayet, uzaktan bakildiginda kendisinde Oylesine
tuhaf hisler uyandirmis olan su garip lfdawn Marest’te yii-
rityordu... Ve simdi hi¢ de saskinlik hissi veya merak duy-
muyordu, sadece insanlarla tamismak istiyordu. Bu istegi
oylesine yogunlagmust: ki... Giiglerini hemcinsleri tizerinde
denemek istiyordu ve bagka hi¢bir sey onun goziinde en ufak
bir 6neme sahip degildi.

Yarimadada her yer serindi ve hos golgelerle doluydu.
Alan, yaklagik sekiz bin metrekare biiyiikliigiinde bir koru-
luga benziyordu buras. Kiigiik agaglarla ve ¢alilarla dolu bu
alanin merkezinde kismen agik bir kisim vards; belki de orta-
da biiyiimekte olan dev agacin kokleri, etrafindaki daha kii-
ciik geng bitkileri oldiirmiistii. Agacin yaninda, suyu demir
kirmizisi olan, fokurdayan, kiigiik bir kaynak koépiirdiiyordu.
Uzerinde dikenler, cicekler ve siiriingen bitkiler bulunan,
her bir yandaki ugurumlar bu alana, vahsi ve biiyiileyici, goz-
lerden 1rak bir yer havasi veriyordu: Mitolojik bir dag tannsi
burada yagiyor olabilirdi.

Maskull'in fildir fildir gézleri her seyi birakarak, resmin
merkezini olugturan iki adama odaklanda.

Adamlardan biri, iizerine ¢iceklerin serpistirildigi yiik-
sek, yosun kaph bir divanin iizerinde antik Yunan’'da ziyafe-
te katilmig davetliler gibi uzaniyordu. Tek kolunun iizerine
yaslanmug, sakin bir zevk igerisinde bir gesit erik yiyordu.
Adamin yaninda divanin iizerinde bu eriklerden bir yigin
duruyordu. Agacin adamin iizerinde yayilan dallann onu gii-



nesten tamamyla koruyordu. Kiigiik, ¢ocuksu viicudu, kol
ve bacaklanni agikta birakan, sert bir hayvan derisiyle kaply-
di. Maskull, adamin yiiziinden geng ya da yetigkin bir adam
olup olmadigini anlayamiyordu. Hatlan diizgiin, yumugak
ve ¢cocuksuydu. Bu hatlarnn verdigi ifade melekleri andiracak
kadar huzurluydu. Ama menekse rengi tist gozi tehditkar
ve yetigkindi. Cildi fildisi sanisiydi. Uzun, kivircik saglan
sorb’u ile uyumluydu: Menekse rengindeydi. ikinci adam ise
digerinin oniinde, altmis yetmis santimetre Gtesinde ayak-
ta dikiliyordu. Kisa boylu ve kasliyds; yiizii genis, sakalli ve
epey siradandi ama goriintiisiinde korkung bir seyler vardi.
Hatlar derin bir aci, hiiziin ve korku yansitan bir goriintiiyle
deforme olmus gibiydi.

Oceaxe durmadan, divandan biraz uzak olan, agacin en
ug golgelerine dogru hafif ve tembel adimlarla yiiriidii.

“Yer kabarmasiyla karsi karsiya kaldik,” dedi umursamaz
bir tavirla, gence bakarak.

Geng ona bakti ama bir sey soylemedi.

“Bitki adamin nasil gidiyor?” Kadinin ses tonu yapay-
d1 ama asin derecede guizeldi. Cevap beklerken bacaklarini
zarif bir sekilde viicudunun altina yerlestirerek yere oturdu
ve elbisesinin etegini asagi ¢ekti. Maskull kollarini kavustur-
mus bir sekilde kadinin hemen arkasinda ayakta dikilmeye
devam etti.

Bir siire sessizlik oldu.

“Neden hanimina cevap vermiyorsun, Sature?” dedi ka-
nepedeki geng ¢ocuk, sakin ve ince bir sesle.

Sorunun yoneltildigi diger adam, ifadesini degistirmedi
ama boguk bir tonla soyle cevap verdi: “Cok iyi gidiyorum,
Oceaxe. Ayaklannmda tomurcuklar ¢ikt1 bile. Yarin kok sal-
may1 umuyorum.”

Maskull iginde yiikselmekte olan bir firtina hissetti. Bu
sozler Sature tarafindan sarf edilmis olmasina ragmen, Mas-
kull bu s6zlerin geng ¢ocuk tarafindan dikte ettirilmekte ol-
dugunun kesinlikle farkindayda.
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"Soyledigi tamamen dogru,” dedi geng ¢ocuk. “Yarim kok-
ler yere ulagacak ve birkag giin i¢inde iyice yerlesmis olurlar.
Sonra onun kollarmi dallara, parmaklarint da yapraklara dé-
niigtirmek igin ige koyulacagim. Kafasin agacin tist kismina
doniistirmek daha uzun siirecek ama yine de, bir ay igerisin-
de senin ve benim bu yeni ve siradig1 agacin meyvelerini top-
layarak bunlarin keyfini ¢ikaryor olacagimizi umuyorum,
aslinda neredeyse buna s6z verebilirim.”

“Bu doga deneylerini ¢ok seviyorum,” diye s6ziinii bitirdi,
elini bir erik daha almak i¢in uzatirken. “Beni heyecanlandi-
riyorlar.”

“Bu bir saka olmali,” dedi Maskull, bir adim 6ne atarak.

Geng, sakince Maskull'a bakti. Cevap vermedi ama Mas-
kull sanki bogazinda demirden bir el tarafindan geri itilmek-
te oldugunu hissetti.

“Sabahin isi simdi tamamlandi, Sature. Blodsombre'dan
sonra yeniden buraya gel. Umuyorum ki bu geceden sonra
devaml olarak burada kalacaksin, bu yiizden koklerin igin
bir par¢a yer agmaya koyulsan iyi olur. Asla unutma: Bu bit-
kiler sana su anda ne kadar taze ve biiyiileyici goriinse de,
gelecekte en o6liimciil rakiplerin ve diigmanlarin olacaklar.
Simdi gidebilirsin.”

Adam aci iginde, yarimadanin dar gegidine dogru, topal-
layarak uzaklagt: ve gozden kayboldu. Oceaxe esnedi.

Maskull sanki bir duvara kars1 koyuyormus gibi ileri atil-
d1. “Saka mu yapiyorsun, yoksa sen bir geytan misin?”

“Ben Crimtyphon'um. Asla saka yapmam. Su yakigtir-
mandan 6tiirii senin igin yeni bir ceza tasarlayacagim.”

lki adamin iradesinin diiellosu oracikta baglayiverdi.
Oceaxe ayaga kalkt1, giizel bacaklarin: gerdirdi, giiliimsedi ve
eski sevgilisiyle yeni sevgilisi arasindaki miicadeleye tanik ol-
mak i¢in kendini hazirladi. Crimthyhon da giiliimsedi; daha
fazla meyve almak i¢in elini uzatti1 ama yemedi. Maskull oto-
kontroliinii kaybetti ve biiyiik bir 6fkeyle geng adama girigti.



Sakali saga sola oynuyordu ve yiizii kipkirmiziydi. Crimth-
yphon kargisinda nasil biri oldugunu fark edince giiliimse-
meyi kesti, divandan asagi kaydi ve sorb’una korkung ve kot
niyectli bir bakis atti. Maskull sendeledi. Sonra igindeki tiim
hayvani giicti topladi ve bu biiyiik gii¢le saldirmaya devam
etti. Geng adam bir ¢ighk att1 ve divanin arkasina kogarak
kagmaya ¢alisti. Karsilik verme giicti aniden ¢oktii. Maskull
ileri dogru tokezledi, kendini toparlad: ve sonra rakibine
erismek icin yliksek tas yiginlarinin iizerinden atladi. Tiim
agirhigiyla adamin iizerine diistii. Bogazina sarilarak, boynu
kirilsin diye adamin kiigiik kafasini tam gevirdi. Crimth-
yphon aninda oldjii.

Adamin cesedi ylizii havaya doniik bir sekilde agacin al-
tinda uzaniyordu. Maskull dikkatlice cesedi inceledi ve ince-
lerken, bir korku ve sagkinlik ifadesi ¢oktii kendi ¢ehresine.
Oliitm aninda Crimthyphon’un yiizii sagirtici, hatta sok edi-
ci bir degisim gec¢irmisti. Yiiziiniin kisisel 6zelligi tamamen
kaybolmus, yerini, hi¢bir anlam ifade etmeyen bayag, siritan
bir maskeye birakmigtu.

Maskull'in bu ifadenin esini daha 6nce nerede gordiigii-
nii hatirlamak igin zihnini uzun siire taramasina gerek yok-
tu. Bu ifade, Krag isini bitirdikten sonra, seansta ortaya ¢cikan
gorlintiinan yiliziindeki ifadeyle aymydi.
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10
TYDOMIN

Oceaxe umursamaz bir tavirla yosun kapli divana oturdu ve
eriklerden yemege baslad:.

“Goriiyorsun ya, Maskull, onu 6ldiirmek zorunda kaldin,”
dedi epey alayci bir ses tonuyla.

Maskull cesetten uzaklast1 ve kadina bakti; yilizii hila kar-
muziydi ve zor nefes aliyordu. “Bu sakasi yapilacak bir mesele
degil. Senin Gzellikle sessiz kalman lazim.”

“Neden?”

“Ciinkii o senin kocandi.”

“Acim1 gostermem gerektigini mi disiliniiyorsun, ben
hicbir sey hissetmezken?”

“Numara yapma, kadin!”

Oceaxe giiliimsedi. “Tavrina bakan, beni bir sugla itham
ettigini sanir.”

Maskull bu sozler karsisinda 6fkeyle homurdandi ve soyle
dedi: “Hah! Pisligin icinde, hastalikli bir gaddarin kollarinda
yastyorsun, sonra da...”

“Ah, simdi anliyorum,” dedi tamamen kayitsiz bir ses to-
nuyla.

“Memnun oldum.”

“Pekili, Maskull,” diye s6ze devam etti Oceaxe, bir du-
raksamadan sonra, “benim davraniglarimi yénetme hakkini
sana kim verdi? Ben kendi kendimin efendisi degil miyim?”



Maskull kadina igrenerek bakti ama higbir sey soylemedi.
Bir kez daha uzunca bir sessizlik oldu.

“Onu hi¢bir zaman sevmedim,” dedi Oceaxe en sonunda,
yere bakarak.

“Bu daha da kotii ya.”

“Tdm bunlar ne demek oluyor? Ne istiyorsun?”

“Senden higbir sey istemiyorum. Kesinlikle hicbir sey.
Tanrr’ya sikiir!”

Kadin kuvvetli bir kahkaha atti. “Buraya yabanci 6nyar-
gilarinla geldin ve hepimizin onlara boyun egmesini bekli-
yorsun.”

“Hangi 6nyargilar?”

“Sirf Crimthyphon'un eglencesi sana tuhaf geliyor diye
onu Oldiirityorsun; beni de 6ldiirmek istersin sen.”

“Eglencesi mi! Su seytani zalimligi.”

“Ah, cok duygusalsin!” dedi Oceaxe kii¢iimseyen bir ta-
virla. “Neden bu adam hakkinda bu kadar patirt: koparmak
zorundasin? Hayat hayattir, tim diinyada her yerde boyle ve
var olusun bir bi¢imi bir digeri kadar iyidir. O adam sadece
bir agaca doniistiiriilecekti, diger milyonlarca agag gibi. On-
lar hayata tahammiil edebiliyorsa, o neden edemesin?”

“iste bu Ifdawn ahlaki!”

Oceaxe sinirlenmeye baslamisti. “Tuhaf fikirleri olan
sensin. Ciceklerin ve agaclarin giizelligi hakkinda biiyiik bir
sevkle konusuyorsun, onlarn ilahi oldugunu diisiiniiyorsun.
Ama bu ilahi, taze, saf ve biiyuleyici giizelligi kendine, kendi
kigiligine mal etmek s6z konusu oldugunda birdenbire zalim
ve kot bir yozlagsmaya doniisiiyor. Burada tuhaf bir bilme-
cemiz var, bence.”

“Oceaxe, sen giizel ve kalpsiz bir vahsi yaratiksin, hepsi o
kadar. Kadin olmasaydin...”

“Pekila,” dedi kadin dudagini biikerek, “kadin olmasay-
dim ne olurdu, duyalim bakalim.”

Maskull tirnaklanni yedi.

“Onemi yok. Sana dokunamam, seninle gen¢ kocan ara-
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sinda zerre kadar fark olmamasina ragmen. Bunun igin su
benim ‘yabanci 6nyargilannma’ sitkretmelisin... Elvedal”

Gitmek igin arkasini dondii. Oceaxe’in gozleri uzun kir-
piklerinin arasindan ona bakti.

“Nereye gidiyorsun, Maskull?”

“Bunun higbir 6nemi yok, ¢linkii nereye gidersem gide-
yim iglerin iyiye dogru degismesi gerek. Sizi ayakli su¢ ma-
kinalan!”

“Bekle bir dakika. Sadece sunu sdéylemek istiyorum. Blod-
sombre heniiz bagliyor ve 6gleden sonraya kadar burada kal-
san iyi olur. Cesedi hizlica gézden uzak bir yere koyabiliriz.
Ve benden bu kadar nefret ediyor gibi gortindiigiine gore -
burasi biyiik bir yer- konugmak zorunda degiliz, hatta birbi-
rimizi gormek zorunda bile degiliz.”

“Ayn1 havay: dahi solumak istemiyorum.”

“Yalniz adam!” Kadin giizel bir heykel gibi dik bir sekilde ve
kipirdamadan oturuyordu. “Ya Surtur’la yaptigin harika ko-
nugma ve yapmak iizere yola ¢iktigin tiim yapilmamug igler?”

“Bununla ilgili seninle konusacak degilim. Ama,” ona dii-
stinceli bir sekilde bakti, “ben hild buradayken bana sunu
soyleyebilirsin: O cesedin yiliziindeki ifadenin anlami ne?”

“Bu da bagka bir su¢ mu, Maskull? Tiim 6lii insanlar onun
gibi goriiniir. Oyle goriinmemeliler mi?”

“Bir keresinde o ifadenin ‘Crystalman’in yiizii’ oldugunu
duydum.”

“Neden olmasin ki? Hepimiz Crystalman’in kizlan ve
ogullariyiz. Bu giiphesiz aileden gelen bir benzerlik.”

“Bana ayrica Surtur'un ve Crystalman’in aym kisi oldugu
soylendi.”

“Dogruyu séyleyen ve bilge tamdiklarin var.”

“Oyleyse nasil oluyor da gordiigiim kigi Surtur oluyor?”
dedi Maskull, kadindan ¢ok, kendi kendine. “O goriintii epey
farkli bir geydi.”

Kadin alayci tavnini bir kenara birakti, sezilmeyecek gekil-
de Maskull'a dogru yanagt1 ve nazikge kolunu ¢ekti.



“Goriiyorsun ya, konusmamiz gerekiyor. Gel, yanima
otur ve bana sorularini sor. Asin zeki degilim ama sana yar-
dim etmeye ¢aligirnm.”

Maskull bu yumusak siddete boyun egmeye razi oldu. Ka-
din ona dogru egildi, sanki bir sir verecekmis gibi ve tatl,
serin, feminen nefesinin adamin yanagina degmesinin bir
yolunu buldu.

“Sen kotilugi iyilige ¢evirmek i¢in burada degil misin,
Maskull? Oyleyse, seni kimin gonderdiginin ne énemi var?”

“Sen iyilik ve kotiiliik hakkinda ne bilebilirsin ki?”

“Sen sadece bu konuda bir seyler 6grenmis olanlara mi
ders veriyorsun?”

“Ben kimim ki birine ders vereyim? Ama ¢ok haklisin.
Elimden ne geliyorsa yapmak istiyorum, yeterli niteliklere
sahip oldugumdan degil, burada oldugumdan dolay1.”

Oceaxe’ln sesi fisiltiya doniistii: “Sen bir devsin, hem be-
denen, hem de ruhen. Her ne yapmak istiyorsan yapabilirsin.”

“Bu senin gercek fikrin mi, yoksa kendi amaglarin i¢in mi
bana 6vgiiler yagdiriyorsun?”

Kadin i¢ ¢ekti. “Bu sohbeti ne kadar zorlastirdigini gor-
miiyor musun? Kendimizden degil, senin islerinden konu-
salim.”

Maskull aniden kuzey gogiinde parlayan tuhaf, mavi bir
151k fark etti. Isik Alppain’den geliyordu ama Alppain’in ken-
disi tepelerin arkasindaydi. Isig1 gozlemlerken, huzursuzluk
veren, garip bir kendini inkar hissi geldi tizerine. Oceaxe’a
bakti ve ilk kez ona karsi gereksiz sekilde kaba davranmakta
oldugunu anladi. Onun bir kadin oldugunu ve savunmasiz
oldugunu unutmustu.

“Burada kalmayacak misin?” diye sordu Oceaxe birden,
gayet acik ve icten bir gekilde.

“Evet, sanirim kalacagim,” diye cevap verdi adam yavag-
¢a. “Ve bir sey daha, Oceaxe. Eger senin karakterini yanhsg
yorumladiysam, liitfen beni affet. Ben tez canl, tutkulu bir
adamim.”
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“Etrafta yeterince tasastz adam var. Sert elestiriler koti
niyetli kalpler i¢in iyi bir ilagtir. Ve benim karakterimi yanli
yorumlamadin; su var ki, her kadinin birden fazla karakteri
vardir. Bunu bilmiyor musun?

Bunun ardindan gelen sessizlikte, ince dallarin kirilma
sesi duyuldu ve ikisi de sagirmis bir sekilde etraflarina bakti-
lar. Onlan ana karadan ayiran dar gecitten kendilerine dogru
yavagca yiiriiyen bir kadin gordiiler.

“Tydomin,” diye mirildand: Oceaxe, sikintili, korkmus bir
ses tonuyla. Hemen Maskull'dan uzaklasti ve ayaga kalktu.

Yeni gelen misafir orta boylarda, epey ince ve zarifti. Cok
da geng degildi. Yizii hayatta neyin ne oldugunu bilen bir
kadinin dinginligini yansitiyordu. Son derece solgundu ve
durgunlugunun altinda tuhaf ve tehlikeli bir seyin belirtisi
vardi. Tam olarak giizel olmasa da, ilging bir sekilde gekiciy-
di. Saglar kalip gibiydi ve sadece ensesine uzandigindan, er-
kek ¢ocuk sagin1 andiriyordu. Tuhaf bir ¢ivit mavisi renktey-
di. Bir siiriingenin kare seklinde, mavi-yesil pullarindan bir
araya getirilerek yapilmis bir tunik ve pantolonla, tuhaf bir
sekilde giyinmisti. Kiiciik, fildisi beyaz1 gogiisleri agiktayd.
Sorb’u siyaht1 ve hiiziinliiydii; epey diisiinceliydi.

Bir kere bile Oceaxe’e ve Maskull’a bakmadan, dogrudan
Crimtyphon'un cesedine dogru sessizce ilerledi. Altmuis yet-
mis santimetre yanina kadar varinca durdu ve kollarini ka-
vugturarak yere bakt1.

Oceaxe Maskull'1 biraz kenara ¢ekti ve soyle fisildadi: “Bu
Crimtyphon’un diger kansi, Disscourn’da yasiyor. Cok tehli-
keli bir kadin. Soylediklerine dikkat et. Bir sey yapmanu ister-
se, dogrudan reddet.”

“Zavalli gey yeterince zararsiz goriintyor.”

“Evet, oyle goriiniir ama o zavalli sey Krag'i ¢igner atar...
Simdi, erkek gibi davran.”

Seslerin miriltis1 Tydomin’in dikkatini ¢cekmise olmahiyd:
ki, ¢iinkii gozlerini yavagca onlara ¢evirdi.



“Onu kim 6ldiirdii?” diye sordu.

Sesi Oyle yumusak, al¢ak ve duruydu ki Maskull s6zciik-
leri zorlukla duyabildi. Ancak sesler kulaginda ¢inlamaya de-
vam etti ve ilging bir sekilde, zayiflayacagina, sanki daha da
gii¢cleniyordu.

Oceaxe fisildadi: “Tek kelime etme. Her seyi bana birak.”
Sonra Tydomin’le dogrudan yiizlesmek i¢in déndii ve yiik-
sek sesle, “Ben oldiirdiim,” dedi.

Tydomin'in sozleri gergek, fiziksel bir ses gibi hala
Maskull'in kafasinda yankilaniyordu. Onlar1 duymazdan ge-
lebilmek s6z konusu degildi. Sonuglari ne olursa olsun, yap-
tig1 seyi agikga itiraf etmesi gerekiyordu. Sessizce Oceaxe’i
omzundan tutup onu kendisinin arkasina gecirdi ve al¢ak
ama tamamen anlagsilir bir sesle soyle dedi: “Crimtyphon’u
6ldiiren bendim.”

Oceaxe hem magrur, hem de korkmus goriinityordu.
“Maskull beni korumak i¢in boyle soyliiyor, kendince. Be-
nim korunmaya ihtiyacim yok, Maskull. Onu ben 6ldiirdiim,
Tydomin.”

“Sana inaniyorum, Oceaxe. Onu sen o6ldiirdiin. Kendi
giiclinle degil ama; ¢linkii bu amag i¢in yaninda bu adami
getirdin.”

Maskull Tydomin’e dogru birka¢ adim atti. “Onu kimin
oldirdigi ¢ok fark etmez, ¢linkii bence 6li hali canli ha-
linden daha iyi. Yine de, bunu ben yaptim. Oceaxe’in bu iste
parmagi yok.”

Tydomin onu duymuyor gibi goriinityordu. Onun om-
zunun lzerinden, diisiinceli bir sekilde Oceaxe’e bakiyordu.
“Onu oldiirdiigiinde, buraya gelip bunu 6grenecegim aklina
hi¢ gelmedi mi?”

“Seni bir kere bile diisiinmedim,” diye cevap verdi Oceaxe
sinirli bir kahkahayla. “Nereye gidersem gideyim senin g6-
riintiinii yanimda tagidigimi mi zannediyorsun gergekten?”

“Biri burada senin sevgilini 6ldiirse, ne yapardin?”
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“Ikiyiizlii yalanci!” dedi Oceaxe ofkeyle. “Sen Crim-
typhon'a hi¢bir zaman agik olmadin. Benden her zaman nef-
ret ettin ve simdi bu isi iyilestirmek i¢in bunun miikemmel
bir firsat oldugunu dusiinityorsun... artik Crimtyphon gitti
ya... Cuinkii ikimiz de biliyoruz ki ben isteseydim seni paspas
yapardi o. O bana tapiyordu ama seninle alay ediyordu. Seni
¢irkin buluyordu.”

Tydomin Maskull’a hizli, nazik bir tebessiim atti. "Tiim
bunlan dinlemek zorunda misin?”

Soru sormadan ve bunun yapilmasi gereken sey oldugu-
nu diigiinerek onlar1 duyamayacagi sekilde uzaklagt.

Tydomin Oceaxe’e yaklasti. “Belki giizelligim soldugu
icin ve artik gen¢ olmadigim i¢in, ona daha da ¢ok ihtiyag
duyuyordum.”

Oceaxe bir hinlt1 ¢ikardi. “Pekald, o artik 6ldii ve bu is bit-
ti. $imdi ne yapacaksin, Tydomin?”

Diger kadin hafifce ve epey acinasi bir sekilde giiliimsedi.
“Yapilacak bir sey kalmadi, 6liiniin ardindan yas tutmaktan
bagka... Bu son gorevi yerine getirme hakkimi benden esir-
gemezsin, degil mi?”

“Burada m1 kalmak istiyorsun?” diye sordu Oceaxe siip-
heyle.

“Evet, sevgili Oceaxe. Yalniz olmak istiyorum.”

“Peki, bize ne olacak?”

“Diisiindiim ki sen ve sevgilin... ad1 nedir?”

“Maskull.”

“Belki ikiniz Disscourn’a gidersiniz ve Blodsombre’1 be-
nim evimde gegirirsiniz diye diigtindiim.”

“Oyle istiyorsan,” diye karsilik verdi Maskull.

“Sen 6nden git, Oceaxe. Ben 6nce Crimtyphon’un 6liimii
hakkinda arkadagini sorgulamaliyim. Onu ¢ok tutmam.”

“Onun yerine neden beni sorgulamiyorsun?” diye sordu
Oceaxe, sert bir sekilde bakarak.

Tydomin'in yiiziinde belli belirsiz bir tebessiim belirdi.
"Biz birbirimizi fazla iyi taniyoruz.”



“Ona oyunlarini oynama!” dedi Oceaxe ve gitmek igin ar-
kasini1 dondii.

“Kesinlikle riiya goriiyor olmalisin,” dedi Tydomin. “Yol su
tarafta, ugurumun kenarina yliriimek istemiyorsan tabii.”

Oceaxe’in se¢mis oldugu yol, adanin dar gecidine gidiyor-
du. Tydomin’in onun i¢in 6nerdigi yon ise ugurumun kena-
rninda, bosluga a¢iliyordu.

“Shaping! Delirmis olmaliyim,” diye bagirdi Oceaxe, giile-
rek. Ve uysal bir sekilde kadinin parmaginin gosterdigi yonii
izledi.

Bosluga yirmi adim kalana kadar, dogrudan boslugun ke-
narna yiiriidi, Maskull sakalimi sivazladi ve ne yapiyor bu,
diye disiindii. Tydomin kadini izleyerek, parmagini hala
uzatmis bir sekilde, oldugu yerde dikiliyordu. Oceaxe tered-
diit etmeden, adimini bir kere dahi yavaglatmadan yiiriimeye
devam etti. Ve kara par¢asinin en ucuna vardiginda, bir adim
daha att1.

Maskull, kadin kenardan asagi dogru sendelediginde ba-
caklarinin biikiildiigiinii gérdii. Bedeni gbzden kayboldu ve
bu olurken korkung bir ¢ighk duyuldu.

Oceaxe gercgeklerin farkina ¢ok ge¢ varmisti. Maskull
iizerindeki sersemligi atarak uc¢urumun kenarina kostu,
ozensizce kendini yere att1 ve bakti... Oceaxe kaybolmustu.

Birkag¢ dakika boyunca, delirmis gibi agagiya bakmaya de-
vam etti ve sonra higkira hickira aglamaya basladi. Tydomin
onun yaninda geldi ve Maskull ayaga kalkt.

Yiiziine kan hiicum ediyor ve sonra yine yiiziinii terk edi-
yordu. Konusmasi i¢gin bir siire ge¢mesi gerekti. Sonra, gii¢-
likle sozciikler agzindan dokiilebildi. “Bunun bedelini 6de-
yeceksin, Tydomin. Ama 6nce bunu neden yaptigini duymak
istiyorum.”

“Sebebim yok muydu?” diye sordu, asagi dogru bakan
gozlerle ayakta dikilerek.

“Bu sadece seytanliktan miydi?”
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“Crimtyphon’un hatr1 i¢indi.”

“Onun, o dliimle higbir ilgisi yoktu. Sana sdyledim.”

“Sen ona sadiksin, ben de Crimtyphon’a.”

“Sadik m1? Korkung bir hata yaptin. O benim esim degil-
di. Ben Crimtyphon'u bambagka bir sebepten dolay: 6ldiir-
diim. Oceaxe’in kesinlikle bunda pay1 yoktu.”

“O senin sevgilin degil miydi?” diye sordu Tydomin yavasga.

“Korkung bir hata yaptin,” diye tekrarladi Maskull. “Ben
onu 6ldiirdiim ¢iinkii o vahsi bir yaratikti. Oceaxe onun 6lii-
miinde senin oldugun kadar masumdu.”

Tydomin'in yiiziinde sert bir bakig belirdi. “Oyleyse iki
olimiin de suglusu sensin.”

Korkutucu bir sessizlik oldu.

“Bana neden inanamadin?” diye sordu Maskull. Yiizii sol-
mugtu ve act i¢inde terliyordu.

“Sana onu 6ldiirme hakkin kim verdi?” diye sordu Tydo-
min sert bir gekilde.

Maskull hi¢bir sey soylemedi; belki de kadinin sorusunu
duymad:.

Kadin iki veya ii¢ kez i¢ cekti ve huzursuz bir sekilde k-
pirdanmaya bagladi. “Onu sen 6ldiirdiigline gére onu gém-
meme yardim etmelisin.”

“Ne yapacagiz? Bu korkung bir sug.”

“Sen korkung bir adamsin. Neden buraya geldin, tiim
bunlan yapmaya? Biz senin i¢in kimiz?”

“Ne yazik ki haklisin.”

Bir sessizlik daha izledi bu sozleri.

“Orada dikilip durmanin faydas: yok,” dedi Tydomin.
“Yapilacak hi¢bir sey yok. Benimle gelmelisin.”

“Seninle gelmek mi? Nereye?”

“Disscourn’a. Disscourn’'un 6teki ucunda, yanan bir gol
var. Crimthyphon hep ¢ldiikten sonra oraya gomiilmek is-
terdi. Bunu Blodsombre’dan sonra yapabiliriz. Bu arada onu
eve gotiirmeliyiz.”



“Sen duygusuz, kalpsiz bir kadinsin. O zavalli kiz gomiil-
meden kalirken Crimthyphon neden gomiilecekmis?”

“Bunun s6z konusu olmadigini biliyorsun,” diye cevapladi
Tydomin algak sesle.

Maskull'in g6zleri sikinti iginde etrafta gezindi, belli ki bir
sey gormiiyordu.

“Bir seyler yapmaliy1z,” diye devam etti s6ze kadin. “Ben
gidecegim. Sen burada tek basina kalmak istiyor olamazsin,
oyle degil mi?”

“Hay1r, burada kalamam. Zaten neden kalmak isteyeyim
ki? Cesedi tasimami mu istiyorsun?”

“Kendi kendini tasiyamaz ya. Ustelik onu sen 6ldiirdiin.
Belki bu onu tagima konusunda i¢ini rahatlatir.”

“Icimi mi rahatlatir?” diye sordu Maskull, gayet aptal bir
sekilde.

“Vicdan azabi i¢in sadece bir tane rahatlama yolu vardir
ve o da goniillii olarak ¢ekilen acidir.”

“Peki senin vicdan azabin yok mu?” diye sordu, sert bakis-
larim ona sabitleyerek.

“Bu suglar senin, Maskull,” dedi alcak ama keskin bir sesle.

Crimthypon’un cesedine dogru yiirtidiiler ve Maskull onu
omuzlarna aldi. Disiindiigiinden daha agirdi. Tydomin bu
korkung yiikii ayarlamasi i¢cin yardim teklif etmedi.

Tydomin yarimadanin dar ge¢idini gecti, Maskull da onu
takip etti. 1zledikleri yol giines 15181 ve golgelerle bezenmisti.
Branchspell bulutsuz bir gokyiiziinde parildiyordu, sicaklik
dayanilmazdi. Maskull'in yliziinden asagi ter bosaniyordu.
Ve ceset gittikce daha da agirlasiyordu sanki. Tydomin hep
onun oniinden yliriidii. Maskull'in goézleri, kadinin beyaz,
kadinsi baldirlar: tizerinde gérmeyen bir bakigla sabitlenmis-
ti, ne saga ne sola bakiyordu. Yuzii asildi. On dakikanin so-
nunda Maskull birden ytikiiniin omuzlarindan yere kayma-

sina izin verdi. Yiki, yere sere serpe yayilmisti. Tydomin'e
seslendi.

147



148

Tydomin hemen doéniip bakti.

“Buraya gel! Simdi aklima geldi de,” giildii, “Neden bu
cesedi ben tagimak zorundayim? Ve neden seni takip etmek
zorundayim? Beni gagirtan sey su: Neden bunu daha 6nce
diigtinmedim?”

Kadin hemen Maskull'in yanina déndi. “Sanirim yorul-
dun, Maskull. Haydi oturalim. Belki bu sabah uzun bir yol
geldin, ha?”

“Ah, mesele yorgunluk degil, aniden ¢6ken bir mantik.
Senin hamalin olarak is gormem i¢in bir sebep var mi?” Yeni-
den giildii ama yine de yere, kadinin yanina oturdu.

Tydomin ne ona bakti, ne de cevap verdi. Alppain 1s181n1n
hala parladign kuzey gogiinii gorebilmek i¢in bagi hafif yu-
kar1 dogru egikti. Maskull kadinin bakigini takip etti ve o da
sessizlik i¢inde bir iki dakika parlaklig seyretti.

“Neden konugsmuyorsun?” diye sordu en sonunda.

“Su 151k sana ne anlam ifade ediyor, Maskull?”

“Ben o 151ktan bahsetmiyorum.”

“Sana higbir gey ifade etmiyor mu?”

“Belki de etmiyor. Ne fark eder ki?”

“Fedakarlik olamaz m1?”

Maskull'in yiizii yine asild1. “Ne fedakarligi? Ne demek is-
tiyorsun?”

“Hali idrak edemedin mi,” dedi Tydomin, dogrudan 6nii-
ne bakarak ve hos, sert tavriyla konusarak, “senin bu mace-
ranin sen bir ¢esit fedakirlik yapana kadar sona ermeyecegi
gergegini?”

Maskull cevap vermedi ve Tydomin de daha fazla bir
sey soylemedi. Birkag dakika sonra Maskull kendi istegiyle
kalkt1 ve saygisiz bir tavirla ve neredeyse 6fkeli bir sekilde
Crimtyphon’un cesedini yeniden omzuna attu.

“Daha ne kadar gidecegiz?” diye sordu aksi bir sekilde.

“Bir saatlik yiiriiyiig.”

“Sen 6nden git.



“Yine de benim bahsettigim fedakirlik bu degil,” dedi
Tydomin algak sesle, 6nden yiiriirken.

Kisa bir siire sonra, daha zorlu bir araziye vardilar. Bir zir-
veden 6tekine, bir adadan 6tekine ge¢mek zorunda kaldilar.
Bazi durumlarda uzun adimlar atabiliyor veya ileriye atlaya-
biliyorlardi ama bazi1 durumlarda da yere diigmiis agaclardan
yapilan kaba kopriileri kullanmak zorunda kaliyorlardi. Sik-
likla kullanilan bir rotaya benziyordu burasi. Asagida siyah,
dibi goriinmeyen ugurumlar vards; yerde parlayan giines 15181,
canli renklere boyanmis kayalar ve tuhaf bitkilerin olustur-
dugu karmakarigik 6bekler... Say1s1z siiriingen ve bocek vardh.
Bocekler Diinya'dakilerden daha iri yapiliydi, dolayisiyla daha
mide bulandiriciydi; bazilan ise devasa boyutlardaydi. At
kadar biiyiik, korkung goériiniimlii bir bocek, kipirdamadan
yolun tam da ortasinda duruyordu. Koruyucu bir zirhla kap-
hiyds, egri kiliclara benzeyen alt ve iist ¢enesi vardi ve viicudu-
nun alt1 bacak kayniyordu. Tydomin ona diismanca bir bakig
att1 ve onu pitir pitir ses ¢ikararak bosgluga dogru géonderdi.

“Hayatimdan baska sunacak neyim var?” dedi Maskull
aniden. “Ve bunun ne faydas: var ki? Bu o zavalli kiz1 geri
getirmeyecek.”

“Fedakarlik fayda i¢in yapilmaz. O bizim 6dedigimiz bir
cezadir.”

“Bunu biliyorum.”

“Esas mesele, tiim bu olanlardan sonra hayattan zevk al-
maya devam edip edemeyecegin.”

Tydomin Maskull'in kendisine yetismesini bekledi.

“Belki de benim yeterince erkek olmadigimi diisiiniiyor-
sun. Boyle diisiiniiyorsun ¢iinkii zavalli Oceaxe’in benim i¢in
O0lmesine izin verdim.”

“O senin i¢in 6ldii,” dedi Tydomin, kistk ama vurgulu bir
sesle.

“Bu da senin ikinci hatan,” diye yanit verdi Maskull, ayni
derecede kararlilikla. “Ben Oceaxe’e agik degildim ve hayata
da agik degilim.”
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“Hayatini isteyen yok.”

“Oyleyse ne istedigini anlamiyorum veya neyden bahset-
tigini.”

“Senden bir fedakirlk istemek bana diigmez, Maskull. Bu
senin a¢indan, denileni yapmak olurdu, fedakarlik olmaz-
d1. Yapabilecegin bagka bir sey kalmadigini hissedene kadar
beklemelisin.”

“Tiim bunlar ¢ok gizemli.”

Sohbetleri, 6nlerinde kisa bir mesafeden gelen uzun, kor-
kutucu bir kinlma ve giimbiirdeme sesiyle aniden kesildi. Bu
sese, tistiinde durduklar1 yerin siddetli bir sekilde sarsilmasi
eslik etti. Sagkin bir sekilde ileriye dogru baktilar ve iki yiiz
metreden az bir mesafe onlerinde bulunan dev bir orman-
lik alanin yok olusuna taniklik ettiler. Yaklasik on bin metre
karelik bir alanda, tiim o zengin hayvan hayatiyla, agaclar,
bitkiler, kayalar ve toprak, biiyiilii bir hikdyedeymigcesine
gozlerinin oniinde kayboldu. Bu yeni bosluk sanki bigakla
kesilmigti. En uctaki kenarinin 6tesinde, Alppain’in 15181 he-
men ufukta mavi mavi parliyordu.

“Simdi yolumuzu degistirmek zorunda kalacagiz,” dedi
Tydomin duraksayarak.

Maskull kadini tigiincii koluyla yakaladi. “Sana ne his-
settigimi anlatmaya ¢ahisirken beni iyi dinle. O toprak kay-
masim gordiigiimde diinyanin son ¢okiisiuyle ilgili duymus
oldugum her ey aklima geldi. Gergekten ona taniklik edi-
yormugsum gibi, diinya gercekten paramparc¢a oluyormus gibi
hissettim. Sonra, o toprak par¢asinin oldugu yerde gimdi bu
bos, korkung ugurum olustu, yani hi¢lik. Ve bana 6yle geliyor
ki bizim hayatimiz da aym1 duruma diisecek: Bir zamanlar
bir seylerin oldugu yerde, hicbir sey olmayacak. Ama kargi-
daki o korkung mavi parlaklik tam da kaderin gézi gibi. Bizi
sugluyor ve sona ermis olan hayatimizi ne hale getirdigimizi
agitklamamizi istiyor. O parlaklik ayni zamanda azametli ve
nege dolu. Isin negesi surada: Bizden ileride zorla alinacak
bir seyi serbestce vermek bizim elimizde.”



Tydomin Maskull dikkatle izledi. “Oyleyse hayatinin
degersiz oldugunu hissediyorsun ve isteyecek ilk kigiye onu
hediye olarak sunuyorsun, éyle mi?”

“Hayir, bunun otesinde bir sey bu. Ugrunda yasamaya
deger tek seyin su oldugunu hissediyorum: Oyle alicenap
olmak ki kaderin kendisi bile bize sagirsin. Anla beni. Bu,
siphecilik, mutsuzluk veya umutsuzluk degil, kahramanlik-
la ilgili bir gey... Anlatmasi zor.”

“Simdi sana nasil bir fedakarlik yapmani 6nerdigimi 6gre-
neceksin, Maskull. Agir bir fedakarlik ama boyle bir sey isti-
yor gibi goriiniiyorsun.”

“Oyle. Su anki ruh halimle, fazla agir olamaz.”

“Oyleyse, eger samimiysen, bedenini bana ver. Crimth-
yhon oldigiine gore, artik kadin olmaktan biktim.”

“‘Anlamiyorum.”

“Dinle Oyleyse. Senin bedeninde yeni bir varhga baglamak
istiyorum. Erkek olmak istiyorum. Kadin olmanin degerli
olmadigini gorityorum. Ben kendi viicudumu Crimtyhpon’a
adamay1 diisiintiyorum. Onun viicuduyla benimkini bagla-
yacagim ve yanan golde onlara ortak bir cenaze yapacagim.
Iste sana dnerdigim fedakarlik bu. Séyledigim gibi, bu zor bir
fedakarhk.”

“Yani benden 6lmemi istiyorsun. Ger¢i benim bedenimi
nasil kullanabileceksin, bunu anlamak zor.”

“Hay1r, 6lmeni istemiyorum. Yasamaya devam edecek-
sin.”

“Bedenim olmadan bu nasil miimkiin olabilir?”

Tydomin ona ciddi bir sekilde bakti. “Senin diinyanda
bile boyle pek ¢ok canli var. Siz orada onlara ruh veya hayalet
diyorsunuz. Aslinda onlar yasayan iradelerdir; bir bedenden
yoksundurlar, hep bir seyler yapmak ve zevk almak isterler

ama bunu yapamazlar. Boyle bir durumu kabul edecek kadar
asil ruhlu musun, sence?”
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“Eger bu miimkiinse, kabul ediyorum,” diye cevap verdi
Maskull, algak sesle. “Bu fedakirhigin agirligina ragmen de-
gil, agirhgindan dolayi. Peki, bu nasil miimkiin oluyor?”

“Siiphesiz ki bizim dlinyamizda senin anlayamadigin,
miimkiin olan pek ¢ok sey var. Simdi eve varana kadar bek-
leyelim. Soziinii tutman konusunda 1srar etmiyorum, ¢iinkii
bu 6zgiirce yapilan bir fedakarlik degilse, onunla higbir igsim
olmaz.”

“Ben bog konugan bir adam degilimdir. Bu mucizeyi ger-
ceklestirebilirsen, rizamu aldin, o kadar.”

“Oyleyse bu meseleyi simdilik oldugu gibi birakalim,”
dedi Tydomin tizgiin bir gekilde.

Yollarina devam ettiler. Gordiikleri ¢6kmeden dolay:
Tydomin ilk basta hangi yolun dogru oldugu konusunda
epey siipheliydi ama yolu biraz uzatarak, nihayetinde yeni
olugmus olan boslugun diger tarafina dolanarak vardilar.
Kisa bir siire sonra, ¢ok kii¢iik, izole bir zirveyi kaplayan dar
bir koruluk alanda bir adamla kargilastilar. Adam bir agaca
yaslanmis dinleniyordu. Yorgun, sicaklamis ve tizgiin gorii-
niiyordu. Gengti. Sakalsiz yiizii siradis1 bir i¢tenlik ifadesi
tasiyordu; diger agilardan, entelektiiel yapida, gii¢lii kuvvet-
li ve ¢aligkan bir gence benziyordu. Saglar1 dolgun, kisa ve
kumrala yakin sariydi. Ne sorb'u, ne de tli¢tincii kolu vardi,
dolayisiyla muhtemelen lfdawnh degildi. Ancak alninin go-
riintiisii, gelisigiizel yerlestirilmis gibi duran, farkli1 boyutlar-
da ve gekillerde, sekiz tane gozle bozulmugtu. Ciftler halin-
deydi bu gozler ve iki tanesi kullaméitmda oldugunda bu, tuhaf
bir parlaklikla kendini belli ediyordu; siralarn gelene kadar
gozlerin geri kalani mat kaliyordu. Ustteki gozlere ek olarak,
asagida iki tane normal g6zii vardi ama bu gozler bos ve can-
sizd1. Sirayla canlanan ve 6len bu siradig1 gézler grubu, geng
adama neredeyse kaygi verici bir zihinsel faaliyet goriintii-
sii veriyordu. Uzerinde, deriden yapilmus kilt gibi bir seyden
bagka bir gey yoktu. $iiphesiz onu daha 6nce gérmemis ol-



masina ragmen, Maskull sanki adamin ytiziinii bir yerlerden
taniyor gibiydi.

Tydomin cesedi yere koymasin 6nerdi ve ikisi de golgede
dinlenmek tizere oturdu.

“Ona sorular sor, Maskull,” dedi kadin, epey 6zensiz bir
tavirla, basini yabanciya dogru ¢evirerek.

Maskull i¢ ¢ekti ve oturdugu yerden yiiksek sesle, “Adin
ne? Nerelisin?” diye sordu.

Adam onu bir siire inceledi, 6nce bir ¢ift goziiyle, sonra
oteki ¢iftle ve sonra da tgiincii giftle. Sonra dikkatini, daha
uzun bir stiredir kafasini mesgul etmekte olan Tydomin’e ¢ge-
virdi. Nihayet, ciddi, erkeksi ve kaygili bir sesle cevap verdi:
“Benim adim Digrung. Buraya Matterplay'den geldim.” Ren-
gi siirekli degisiyordu ve Maskull aniden bu adamin ona kimi
hatirlattigini fark etti: Joiwind'’i.

“Belki de Poolingdred’e gidiyorsun, 6yle mi, Digrung?”
diye sordu Maskull, ilgiyle.

“Aslina bakarsaniz evet, bu lanet iilkeden ¢ikmanin bir
yolunu bulabilirsem.”

“Orada muhtemelen Joiwind’i taniyorsundur?”

“O benim kizkardesim. Onu gormeye gidiyorum simdi.
Neden, onu taniyor musun?”

“Onunla diin tanigtim.”

“Senin adin ne?”

“Maskull.”

“Ona seninle tanmistigimi séyleyecegim. Dort yildir bu ilk
bulugmamiz olacak. O iyi mi, mutlu mu?”

“Her ikisi de, gordiigiim kadariyla. Panawe'yi taniyor mu-
sun?”

“Evet, kocasi. Peki sen nerelisin? Daha 6nce senin gibi bi-
rini gormedim.”

“Bagka bir diinyadan geliyorum. Matterplay nerede?”

“Batan Deniz’in 6tesinde varilan ilk iilke.”

“Orasi nasil bir yer? Nasil vakit gegirirsiniz? Su bilindik
cinayetler ve ani 6liimlerle mi?”
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“Sen hasta misin?” diye sordu Digrung. “O kadin kim,
neden kole gibi onun pesinden gidiyorsun? Bana deli gibi
goziiktii bu kadin. Ya o ceset neyin nesi? Neden bu iilkede
gezinirken onu beraberinde siiriikliiyorsun?”

Tydomin giiliimsedi. “Matterplay ile ilgili bunun s6ylen-
digini duymugtum: Biri orayla ilgili bir cevap ekerse, aniden
zengin bir soru hasati ¢ikiverir. Ama neden kimse sana bir
sey dememigken sen bana saldiriyorsun, Digrung?”

“Sana saldirmiyorum, kadin! Ama seni taniyorum. Senin
icini gérityorum ve gordiigiim sey delilik. Benim i¢in 6nemi
olmazdi ama Maskull gibi akill1 bir adamin senin pis aglarina
takildigimi gormeyi sevmiyorum.”

“Saninm siz akilli Matterplayliler bile bazen insanin ka-
rakterini yanlis degerlendirebiliyorsunuz. Ama bu benim
umurumda degil. Senin fikrinin benim i¢in hi¢bir 6nemi
yok, Digrung. Onun sorularina cevap versen iyi olur, Mas-
kull. Onun iyiligi i¢in degil ama su kadin arkadagin senin 6li
bir adamu tagirken goriilmiis olman konusunda kesinlikle
meraklanacaktir.”

Maskull meydan okuyan bir havayla alt dudagini 6ne ¢i-
kararak, “Kizkardesine hi¢bir sey sdyleme, Digrung. Benim
adimdan hi¢ bahsetme. Bizim bu karsilasmamizi bilmesini
istemiyorum,” dedi.

“Neden istemiyorsun?”

“Bunu arzu etmiyorum, bu yeterli degil mi?”

Digrung sakin goriiniiyordu.

“Matterplay'de,” dedi, “diinyada olan gercek olaylarla
uyugmayan diisiincelerin ve sozciiklerin ¢ok utang verici ol-
dugu diisiiniliir.”

“Senden yalan sGylemeni istemiyorum, sadece sessiz kal-
mani istiyorum.”

“Gergegi saklamak yalan soylemenenin 6zel bir tiiriidiir.
Senin istegini kabul edemem. Joiwind’e bildigim kadanyla
her seyi sOylemem gerek.”



Maskull ayaga kalkti, Tydomin de onun takip etti.

Kadin Digrung’un koluna dokundu ve ona tuhaf bir sekil-
de bakti. “O 6lit adam benim kocam ve onu Maskull 6ldiirdii.
Simdi neden ¢eneni tutmani istedigini anlarsin.”

“Bu igin icinde kotii bir seyler oldugunu tahmin etmis-
tim,” dedi Digrung. “Onemi yok. Ben gergekleri saptiramam.
Joiwind’in bunu bilmesi gerek.”

“Onun ne hissedecegini hi¢ disiinmilyor musun?” dedi
Maskull, beti benzi atarak.

“Yanilsamalardan ortaya ¢itkan ve gergeklerle hastalanip
olen hisler iizerine diisiinmeye degmez. Ama Joiwind’in his-
leri o tiirden hisler degil.”

“Benim istegimi reddediyorsan, en azindan onu gérme-
den evine geri don; kizkardesin senin getirdigin haberleri
duydugunda seninle bulugsmaktan pek az zevk alacaktir.”

“Sizin aranizdaki bu tuhaf iligki nedir?” diye sordu Dig-
rung, aniden i¢ine diisen bir siipheyle ona bakarak.

Maskull bir ¢esit saskinlikla adama bakti. “Ulu Tanrim!
Kendi kizkardesinden siiphe duymuyorsun, degil mi? O saf
melekten!”

Tydomin onu nazikge tuttu. “Joiwind’i tanimiyorum ama
o her kimse ve neye benziyorsa benzesin, sunu biliyorum:
Joiwind erkek kardesinden ziyade arkadasindan yana daha
sansl. Simdi, gercekten onun mutluluguna deger veriyor-
san, Maskull, su veya bu sekilde ciddi bir adim atmak zorun-
da kalacaksin.”

“Oyle bir niyetim var. Digrung, senin yolculugunu dur-
duracagim.”

“Ikinci bir cinayete niyetleniyorsan, siiphesiz ki yeterince
biiyiiksiin.”

Maskull Tydomin’e dondii ve giildii. “Ben de bu yolculuk-
ta ardimda ceset izleri birakiyor gibi goriiniiyorum.”

“Neden ceset? Onu 6ldiirmeye gerek yok.”

“Bunun i¢in tegekkiirler!” dedi Digrung kisaca. “Ne olursa
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olsun, su an bir sug islenmek tizere. Hissediyorum bunu.”

“Ne yapmaliyim 6yleyse?” diye sordu Maskull.

“Bu beni ilgilendirmez ve dogruyu séylemek gerekirse,
cok da ilgimi ¢ekmiyor... Senin yerinde olsaydim, Maskull,
uzun siire tereddiit etmezdim. Zayif ama inat¢1 iradelerini
senin iradene kars1 kullanan bu yaratiklan 6ziimsemeyi bil-
miyor musun?”

“Bu daha kot bir sug,” dedi Maskull.

“Kim bilir? Digrung yasayacak ama hikayeler anlatmaya-
cak.”

Digrung giildii ama renk degistirdi. “Ben hakliydim de-
mek. Canavar giin yiiziine ¢ikt1.”

Maskull adamin omzuna elini koydu. “Bir secenegin var
ve biz saka yapmiyoruz. Dedigimi yap.”

“Cok asagilara diigmiigsiin, Maskull. Ama sen bir riiyada
yiiriiyorsun ve ben seninle konusamiyorum. Sana gelince,
kadin, giinah senin icin keyifli bir banyo gibi olmali...”

“Benim Maskull ile aramda garip baglar var; ama sen sa-
dece yoldan gegen birisin, bir yabancisin. Seni umursamaiyo-
rum bile.”

“Yine de, korkup mesru ve haklt olan planlarimdan vaz-
gecmeyecegim.”

“Istedigini yap,” dedi Tydomin. “Basin derde girerse, dii-
stincelerin diinyadaki gercek olaylarla pek de uyugsmus olma-
yacak, bununla bobiirleniyorsun ya. Beni ilgilendiren bir ig
degil bu.”

“Yoluma devam edecegim, geri adim atmayacagim!” diye
haykirdi Digrung, ofkeli bir vurguyla.

Tydomin Maskull'a hizlica seytani bir tebessiim atti. “Bu
geng adami ikna etmeye ¢alistigima sahitsin. Simdi hangi-
sinin en 6nemli sey oldugu konusunda kendi i¢inde derhal
bir karar vermelisin: Digrung’'un mutlulugu mu, Joiwind’in
mutlulugu mu? Digrung her ikisini birden korumana izin
vermiyor.”



“Karar vermem ¢ok uzun siirmeyecek. Digrung, fikrini
degistirmek i¢in sana son bir sans verdim.”

“Giiciim yettigi siirece yoluma devam edecegim ve kiz-
kardesimi suclu arkadaslarina karsi uyaracagim.”

Maskull bir kez daha ama bu sefer siddetli bir sekilde ada-
mi1 kavradi. Eylemlerinde yeni ve korkung bir i¢giidiiyle yo-
netiliyormus gibi, Maskull {i¢ koluyla da gen¢ adami sikica
kendi viicuduna bastirdi. Aninda vahsi, tath bir zevk viicu-
dundan gelip gegti. Sonra, ilk kez “6ziimsemenin” miithis se-
vincini algiladi. Bu his, yemegin viicudun aglhigim gidermesi
gibi, iradenin ac¢ligini gideriyordu. Digrung'un zayifligi agiga
cikti; pek az direng gosterdi. Kisiligi yavas yavas, diizenli bir
sekilde Maskull'inkine gecti. Kurban gitgide daha da solgun-
lagt1 ve giiclinii yitirdi, sonunada Maskull'in kollarinda bir
cesede dontuistii. Cesedi yere birakti ve titreyerek oracikta
dikildi. Ikinci sucunu iglemisti. Ruhunda aninda meydana
gelen bir degisiklik hissetmiyordu ama...

Tydomin ona, kis giinesi gibi lizgiin bir tebessiim atti.
Maskull onun konusgmasini bekler gibiydi ama kadin hi¢bir
sey soylemedi. Bunun yerine, ona Crimtyphon'un cesedini
yerden almasi icin bir isaret yapti. Maskull denileni yapar-
ken, Digrung’un 6li yiiziiniin neden o korkung Crystalman
ifadesine biriinmedigini merak etti.

“Digrung neden degismedi?” diye mirildand1 kendi ken-
dine.

Tydomin onu duydu. Kiigiik ayagiyla Digrung’u hafifce
diirttii. “Olmedi de o yiizden. Senin kastettigin ifade, senin
olimuni bekliyor.”

“Oyleyse, o benim gercek karakterim mi?”

Kadin hafifge giildii. “Sen buraya tuhaf bir diinyaya sekil
vermek icin geldin ve simdi 6yle goriiniiyor ki kendin yeni
bir gekil aliyorsun. Ah, buna siiphe yok, Maskull. Agzin agik,
orada dikilip durmana gerek yok. Geri kalan herkes gibi, sen
de Shaping’e aitsin. Sen bir kral ya da tanr degilsin.”
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“Ben ne zamandan beri ona aitim?”

“Bunun ne 6nemi var ki? Belki de Tormance’te ilk nefesini
aldigindan bu yana, belki de bes dakika éncesinden bu yana.”

Kadin onun cevabini beklemeden, korunun i¢ine dalarak
yola devam etti ve biiyitkk adimlarla bir sonraki adaya yiiri-
dii. Maskull onu takip etti; fiziksel olarak sikintidaydi ve ¢ok
ciddi goriiniiyordu.

Yolculuk olaysiz bir sekilde yarim saat daha siirdii. Man-
zaranin yapisi yavas yavas degisti. Daglarin zirveleri daha da
yliksek ve birbirinden daha biiyiik araliklarla ayr hale geldi.
Aralardaki bosluklar, gizemli bir deniz gibi zirvelerin kiyila-
rinu yikayan, hareket eden, beyaz bulutlarla doluydu. Bir ada-
dan Gtekine gegmek zor isti, aralardaki alanlar fazla genisti.
Ancak Tydomin yolu biliyordu. Yogun aydinlik, menekse
mavisi gokylzii, duman beyazi okyanustan yiikselen canh
manzaradan enstantaneler, Maskull'in zihninde derin bir
iz birakiyordu. Alppain’in 1s1ltis1, tam da 6nlerinde beliren
Disscourn’un devasa kiitlesinin ardinda saklaniyordu.

Dev piramidin tepesindeki yesil kar simdiye ¢oktan eri-
misti. Azametli ugurumlarinin siyah, altin saris1 ve canh kir-
muz1 renkleri miithis bir parltiyla 6ne ¢ikiyordu. Dogrudan,
dag kiitlesinin altindalardi ve oraya kadar bir bucuk kilomet-
reden az mesafe vardi. Tirmanmasi tehlikeli gériinmiiyordu
ama Maskull kaderlerinin bu dagin ne tarafinda kendilerini
beklediginden habersizdi. Dag, ¢cok sayida diiz yarikla tepe-
den en dibe kadar aynlmigt1. Birkag tane soluk yesil renkte
caglayan, dar, hareketsiz sicimler gibi ¢esitli yerlerde asag
dokiilityordu. Dagin yiizii engebeli ve giplakti. Ayri ayn yerle-
re biiyiik kayalar serpistirilmisti ve bilyiik, sivri kenarh taslar
sanki demirden digler gibi her yerde ¢ikint1 olugturuyordu.
Tydomin, magara gibi gériinen, dagin alt kismina yakin, kii-
glik, siyah bir delige isaret etti: “Iste ben surada yasiyorum.”

“Burada yalniz mi yagiyorsun?”



“Evet.”

“Bir kadin i¢in tuhaf bir se¢im bu. Cirkin de degilsin, iis-
telik.”

“Bir kadinin hayat1 yirmi beg yasini gegince biter,” diye
yanit verdi, i¢ cekerek. “Ve benim yasim ondan ¢ok daha faz-
la. On yi1l 6nce, orada yasayan ben olurdum, Oceaxe degil. O
zaman tiim bunlar yasanmamis olurdu.”

On bes dakika kadar sonra, magaranin agzina vardilar.

“Cesedi giriste, giinesten uzakta yere birak,” diye talimat
verdi Tydomin. Maskull denileni yaptu.

Kadin Maskull’a buyiik bir dikkatle bakti. “Kararin hala
gecerli mi, Maskull?”

“Neden gecerli olmasin? Sersem bir adam degilim ben.

“Oyleyse, beni takip et.”

Her ikisi de magaradan icgeri adim attilar. Hemen o anda,
tam kafalarinin iistiinde biiytik bir gok giirtiltisii gibi, berbat
bir giimbiirtii koptu; giiriilti,, Maskull'in zayiflayan kalbinin
kiit kiit atmasina sebep oldu. Biiyiik kayalardan, taglardan ve
tozlardan olusan bir ¢1g, yukaridan magaranin girisine diis-
tii. Iceri girmeleri bir dakika daha gecikseydi, 6leceklerdi.

Tydomin bagini kaldirip bakmadi bile. Maskull'in elini el-
lerine ald1 ve karanliga dogru onunla birlikte yliriimeye bas-
ladi. Igerisi buz gibi sogudu. 11k donemecte disaridan gelen
151k yok oldu, boylelikle zifiri karanlikta kaldilar. Maskull en-
gebeli zeminde takilip duruyordu ama Tydomin onu sikica
tuttu ve onu hizlandirda.

Tiinel sanki hi¢ bitmeyecek kadar uzun goriiniyordu.
Ancak kisa siire sonra ortam degisti, belki de Maskull’a oyle
geldi. Herhangi bir sebeple, daha biiyiik bir odaya gelmis ol-
duklarini hayal etti. Burada Tydomin durdu ve sonra onu
usulca bir baskiyla, egilmesi igin asag cekti. El yordamiyla
onindekileri anlamaya c¢alisan Maskull'in eli bir taga degdi
ve tasin tiim yiizeyine dokunurken Maskull, bunun, yerden
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otuz kirk santimetre yukarida, bir gesit, tagtan bir levha veya
divan oldugunu kegfetti. Tydomin ona uzanmasini sdyledi.

“Vakit geldi mi?” diye sordu Maskull.

“Evet.”

Maskull orada uzanarak, neler olacagindan habersiz bir
sekilde karanlikta bekledi; kadinin elinin kendi elini siktigi-
n1 hissediyordu. Hig¢bir gecis asamast hissetmeksizin, bede-
nindeki tiim bilinci kaybetti; artik kollarini, bacaklarini, ig
organlanni hissedemiyordu. Zihni aktif ve uyanikt: hila. $u
anda 0zel bir sey oluyor gibi gériinmiiyordu.

Sonra, sabahin ¢ok erken saatleri gibi oda aydinlanmaya
bagladi. Maskull hi¢bir sey goremiyordu ama gozlerinin reti-
nasi etkilenmisti. Kulagina bir miizik geldigini diigtindii ama
onu dinlemeye caligirken, miizik kesildi. Icerideki aydinhk
daha da artt;, hava ilidi. Maskull, uzaktan gelen, karmagik
insan sesleri duydu.

Birden Tydomin Maskull'in elini ¢ok kuvvetli bir sekilde
siktr. Maskull birinin derinlerden c¢iglik attigini duydu ve
sonra 1gik aniden yukar1 dogru hareket etti; Maskull her geyi
acikca gordil. Tuhaf bir sekilde dekore edilmis, elektrikle ay-
dinlanan bir odada, ahsap bir divanda uzaniyordu. Biri elini
sikiyordu ama Tydomin degil, medeni giysiler giymis olan,
yiizii kendisine tanidik gelen ama hangi sartlarda tanigtigim
hatirlayamadig1 bir adam. Arkaplanda bagka insanlar ayak-
ta dikiliyordu; onlar da ona bir yerlerden tanidik geliyordu.
Yattig1 yerde dogruldu ve 6zel bir sebep olmaksizin giiliimse-
meye bagladi; sonra ayaga kalkti.

Herkes onu kaygiyla ve yogun hislerle izliyor gibi goriinii-
yordu. Maskull bunun sebebini merak ediyordu. Ama yine
de bu insanlarin hepsinin tanidiklar1 oldugunu hissediyor-
du. Ozellikle iki tanesini tanid1: odanin en uzak ucunda, hu-
zursuz bir sekilde volta atmakta olan, ytizii ciddi, korkutucu
bir ihtisamla degismis durumda olan adami ve oradaki diger
iri, sakallh adami. Bu adam ta kendisiydi. Evet, kendi kopya-
sina bakiyordu. Ama sanki, orta yaglarda, suga bulagmus bir



adam, aniden igten, idealist bir gengken ¢ekilmis oldugu bir
fotografla karsilagiyordu.

Kendisinin kopyasi onunla konustu. Cikardigi sesleri
duydu ama sdylenenin anlamini kavrayamadi. Sonra, kapi
aniden agzina kadar acgildi ve kisa boylu, kaba goriiniimlii
biri igeri daldi. Adam etrafindaki herkese siradig1 bir tavir-
la davranmaya bagladi ve ondan sonra dogrudan kendisine,
yani Maskull’a dogru geldi. Bir seyler soyledi ama sozleri
anlasilmiyordu. Yeni gelen bu adamin yiiziinii korkung bir
ifade biiriidii ve Maskull''n boynunu kilh elleriyle kavradi.
Maskull kemiklerinin egildigini ve kinldigini hissetti; viicu-
dunun tiim sinirlerinden eziyet veren acilar gelip ge¢iyordu
ve yaklasan bir 6liim hissi duydu. Haykirdi ve bir yigin ha-
linde, caresiz bir sekilde yere ¢oktii. Oda ve oradakiler yok
oldu. Isik s6ndii.

Bir kez daha Maskull kendini magaranin karanliginda
buldu. Bu sefer yerde yatiyordu ama Tydomin hili onun-
layd: ve elini tutuyordu. Bedenen korkung bir aci i¢indeydi
ama bu, onun zihnini dolduran, umutsuzluk veren aci icin
bir arkaplandi sadece.

Tydomin nazikce azarlar gibi bir ses tonuyla konustu:
“Neden bu kadar ¢abuk geri dondiin? Yeterince vakit bula-
madim daha. Geri donmelisin.”

Maskull kadina tutundu ve kendini ayaga kalkacak se-
kilde yukan g¢ekti. Kadin ac1 i¢indeymis gibi alcak sesle bir
¢iglik atti. “Bu ne anlama geliyor? Ne yapiyorsun, Maskull?”

“Krag,” diye sdze basladi Maskull ama s6zciikleri agzin-
dan ¢ikarma gayreti onu boguyordu, bu yiizden durmak zo-
runda kalda.

“Krag mi? Ne olmus Krag’e? Neler oldugunu bana hemen
soyle. Kolumu birak.”

Maskull kadinin kolunu daha da sik: tuttu.

“Evet, Krag'i gordiim. Uyanmgim.”

“Ah, uyaniksin, uyaniksin.”

“Ve sen olmelisin,” dedi Maskull, korkung bir sesle.
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“Peki ama neden? Neler oldu?”

“Olmelisin, seni 6ldiirmeliyim. Ciinkii uyanigim ve bu-
nun bagka da sebebi yok. Seni eli kanl, oyuncu kadin!”

Tydomin kisa bir siire giigliikle nefes aldi. Sonra birden
tekrar kendini toparlamig gibi gériindii.

“Bana bu karanlik magarada siddet uygulamayacaksin ta-
bii ki, degil mi?”

“Hayir, giines sahit olacak, ¢iinkii bu bir cinayet degil.
Ama 6lmen gerektiginden emin olabilirsin. Korkung sugla-
rinin kefaretini ddemelisin.”

“Bunu zaten sdyledin ve goriiyorum ki buna giiciin de var.
Benden kagtin. Bu ¢ok ilging. Pekila, Maskull, 6yleyse gel di-
san ¢tkalim. Ben korkmuyorum. Ama beni nazik bir sekilde
oldiir, ¢iinkii ben de sana karg1 nazik davrandim. Bagka bir
ricam yok.”



11
DISSCOURN'DA

Magaranin agzina geri dondiiklerinde Blodsombre zirvedey-
di. Onlerindeki manzara asag1 dogru egimliydi. Bir bulut de-
nizinde dizi dizi dag adalari... Arkalarinda Disscourn’'un par-
lak, heybetli, sarp kayaliklar {i¢ yliz metre veya daha fazla bir
yiikseklige kadar uzaniyordu. Maskull'in gozleri kirmiziyd:
ve yuzi aptal goriinityordu. Hald kadini kolundan tutuyor-
du. Tydomin konusmaya veya kagmaya kalkismadi. Son de-
rece nazik ve sakin goriiniiyordu.

Bu topraklara sessizlik icinde uzun siire baktiktan sonra
Maskull Tydomin’e dondii. “Su bahsettigin atesli gol ne ta-
raflarda?”

“Dagin 6teki tarafinda. Neden soruyorsun ki?”

“Yiirliyecek biraz yolumuz varsa iyi. Boylece sakinlesirim,
bu da istedigim sey. Gergeklesecek olan seyin bir cinayet de-
gil, infaz oldugunu anlamani istiyorum.”

“Ayni tadi verecek,” dedi Tydomin.

“Ben bu tilkeden ¢ikip gittigimde, ardimda, ortalikta ser-
bestce gezen bir seytan biraktigimi hissetmek istemiyorum.
Bu digerleri i¢in adil olmaz. Bu yiizden, senin igin kolay bir
oliim vaadeden gole gidecegiz.”

Kadin omuzlarim silkti. “Blodsombre’nin bitmesini bek-
lemeliyiz.”

“Liksiimiizii ditgginmenin zamani mi simdi? Su an ne ka-
dar sicak olursa olsun, akgsama ikimiz de serinleriz. Derhal
yola ¢ikmaliy1z.”
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“Stphesiz ki lider sensin, Maskull... Crimtyphon’u tassya-
maz miyim?”

Maskull kadina tuhaf bir sekilde bakti. “Hi¢ kimseden ce-
nazesinin yapiimasini esirgemem.”

Kadin ac iginde, cesedi dar omuzlarnina atti ve giines 15-
gina giktilar. Sicak bir ates topu gibi yiizlerine garpti. Mas-
kull Tydomin'in kendisinin Oniinden gitmesine izin vermek
icin kenara ¢ekildi ama icinde merhamet hissetmedi. Kadinin
kendisine yaptig kotiiliikleri diisiiniiyordu.

Yol, biiyiik piramidin giiney tarafi boyunca, asag: kismina
yakin bir sekilde gidiyordu. Biiyiik kayalarin tikadigi, ¢atlak-
lar ve su oluklanyla boliinen engebeli bir yoldu. Suyu gori-
yorlardi ama oraya varamuyorlardi. Hig¢ golge yoktu. Ciltleri-
nin iizerinde sicaktan kabarikliklar olustu, sanki kanlarindaki
tiim su kuruyup gitmisti.

Maskull Tydomin'in ¢ektikleri karsisinda aldig1 zevkten
dolayt, kendi gektiklerini unuttu. “Bana bir sarki séyle,” diye
seslendi kisa siire sonra. “Ozgiin bir sey olsun.”

Kadin kafasini gevirdi ve ona uzun, garip bir bakis atti;
sonra, hicbir sekilde itiraz etmeden sarki sdylemeye baglad.
Sesi alcak ve tuhafti. Sarki oyle siradisiydi ki Maskull uyanik
muydi, rilya mi goriiyordu, bunu anlamak igin gézlerini ovus-
turmak zorunda kaldi. Tuhaf melodinin yavas sirprizleri
Maskull’s korkung bir sekilde rahatsiz etmeye basladi. Sarki-
nin sézleri tamamiyla anlamsizdi ya da s6zlerin anlami Mas-
kull i¢in fazla derindi.

“Bu garkiy1 hangi cehennemden buldun, be kadin?”

Ceset sol omzunun iizerinde korkung hareketlerle salinir-
ken Tydomin hastalikl1 bir gekilde giiliimsedi. Cesedi iki sol
koluyla mevcut pozisyonunda tuttu. “Arkadas olarak tams-
mamug olmamiz ne kadar yazik, Maskull. Sana Tormance’in
simdi belki de asla gérmeyecegin bir yoniinii gdsterebilirdim.
Vahgi, ¢ilgin yoniinii. Ama artik ¢ok ge¢ ve 65nemi yok.”

Dagin kogesini dondiiler ve bati tarafin1 agmaya basladilar.



“Bu berbat topraklardan en hizli ¢ikis yolu nedir?” diye
sordu Maskull

*Sant’a gitmek en kolayidir.”

“Onu her yerden gorebilecek miyiz?”

“Evet, gerci epey uzakta.”

“Sen hi¢ oraya gittin mi?”

“Ben kadimim ve yasakliyim.”

“Dogru. Bu tarz bir sey duymustum.”

“Ama bana daha fazla soru sorma,” dedi Tydomin, gittik-
¢e daha zayif hissediyordu kendini.

Maskull kiigiik bir su kaynaginda durdu. Kendisi icti ve
sonra yiikiinii indirmek zorunda kalmasin diye kadin igin
avuglarim suyla doldurdu. Gnawl suyu sihirliymis gibi etki
etti: Maskull'in viicudunun tiim hiicreleri kendilerine gel-
miglerdi. Tydomin de kendini toparladi.

Kirk bes dakika kadar sonra ikinci koseyi astilar ve
Disscourn’un kuzey kisminin tiim manzarasi goriindii.

Uzerinde yiiriimekte olduklar1 yamacin birkag yiiz met-
re asagisinda, dag aniden, bir boslukla bitiverdi. Uzerindeki
hava, bir finnin hemen {izerindeki hava gibi siddetli bir se-
kilde titreyen, bir gesit yesil bir pusla kapliyd:.

“Gol asagida,” dedi Tydomin.

Maskull merakla etrafina bakindi. Kraterin otesinde,
tilke, ufuk ¢izgisine kadar siirekli alcalarak egimli bir halde
uzanip gidiyordu. Arkalarinda, kayalarin arasindan, pirami-
din yiksek zirvesine dogru dar bir patika ¢ikiyordu. Kilo-
metrelerce 6tede, kuzeydogudaki bolgede, uzun, zirvesi diiz
olan bir plato, etrafindaki diger her seyin epey iizerinde bagi-
n1 goésteriyordu. Iste orasi Sant idi ve Maskull hemen oracik-
ta, Sant’in o giin gidecegi yer olmasi gerektigine karar verdi.

Bu arada Tydomin dogrudan bosluga dogru yiiriimiistt
ve boslugun kenarina Crimtyphon’un cesedini birakti. Bir
iki dakika i¢inde Maskull da ona katildi, ugurumun kenarina
kadar geldi ve ates goliinde goriilebilecek ne varsa gormek
icin birden kendini yiiziikoyun yere att1. Sicak, bogucu bir
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hava dalgas! yiiziine carpt: ve onu 6ksiirtmeye basladi ama
Maskull, yagayan bir irade gibi, asagida biraz Gtesinde al-
kalanan ve girdaplar yaratan erimis lavlardan olusan devasa
yesil denize diledigince bakana dek ayaga kalkmadi.

Belli belirsiz bir davul sesi geliyordu agagidan. Dikkatle
dinledi, dinlerken de kalp atiglar1 hizlandi ve kafasindaki
tiim karanlik endigeler ruhunu terk edip gitti. Tiim diinya
ve onun talihsizlikleri o anda ona yanlis ve anlamsiz gorii-
niiyordu...

Kafas1 dalgin bir gsekilde ayaga kalkti. Tydomin 6len koca-
styla konusuyordu. Fil disi rengindeki o korkung¢ surata baki-
yor ve onun menekse rengi sac¢larini oksuyordu. Maskull'in
varligini fark edince, aceleyle kurumus dudaklar1 Optii ve
dizlerinin {izerinden ayaga kalkt1. U¢ koluyla da cesedi kaldi-
rarak, onunla birlikte en uca kadar zorlukla gitti ve bir anhk
bir tereddiitten sonra cesedin lavin i¢ine diismesine izin ver-
di. Ceset sessizce, aniden géozden kayboldu, metalik bir sigra-
ma oldu lavda. iste bu, Crimtyphon’un cenazesiydi.

“Artik hazirnm, Maskull.”

Maskull cevap vermedi ama onun ardindan ileriye dog-
ru bakti. Tydomin'in biraz arkasinda, dimdik ve kederli bir
sekilde, bagka biri dikiliyordu orada. Bu Joiwind’di. Yiizi
solgundu ve gozlerinde suglayic1 bir bakis vardi. Maskull bu-
nun bir hayal oldugunu ve gergek Joiwind'in kilometrelerce
uzakta, Poolingdred’de oldugunu biliyordu.

“Arkani1 d6n, Tydomin,” dedi Maskull tuhaf bir edayla, “ve
arkanda ne gordiigiinii soyle bana.”

“Higbir sey gormilyorum,” diye yanitladi Tydomin, etrafa
bakarak.

“Ama ben Joiwind’i gérityorum.”

Maskull tam konugurken goriintii yok oldu.

“§imdi sana hayatini sunuyorum, Tydomin. Joiwind bay-
le istiyor.”

Kadin diigiinceli bir gekilde ¢enesini sivazladi.



“Hayatim i¢in kendi cinsiyetimden birine minnettar ka-
lacagimi pek beklemiyordum ama oyle olsun. Magaramda
sana ne oldu?”

“Gerg¢ekten Krag’i gordiim.”

“Evet, bir mucize gerceklesmis olmali.” Tydomin’e bir tit-
reme geldi. “Gel, bu korkung yerden gidelim. Buraya bir daha
asla gelmeyecegim.”

“Evet,” dedi Maskull, “buras: 6liim ve 6lmek kokuyor.
Peki ama nereye gidecegiz? Ne yapacagiz? Beni Sant’a gotiir.
Bu cehennemvari topraklardan uzaklagmaliyim.”

Tydomin donuk, bos gozlerle, hila dikiliyordu. Sonra
kisa, acy, kii¢iik bir kahkaha atti. “Seninle birlikte yolculugu-
muzu tuhaf agsamalarla yapiyoruz. Yalmz olmaktansa, senin-
le gelecegim. Ama Sant’a adim atarsam beni oldiireceklerini
biliyorsun.”

“En azindan bana yolu goster. Geceden Once oraya var-
mak istiyorum. Bu miimkiin mi?”

“Dogada riskler almaya hevesliysen. Hem neden bugiin
risk almayasin ki? $ansin yaver gidiyor. Ama ileride bir giin
gitmeyecek.”

“Haydi, baslayalim,” dedi Maskull. “Su ana kadarki san-
sim pek de Oviiniilecek gibi degildi.”

Yola ciktiklarinda Blodsombre bitmisti. Ogleden sonra-
nin ilk saatleriydi ama sicaklik her zamankinden daha da bo-
gucuydu. Sohbetlerinde artik rol yapmiyorlardu. ikisi de ken-
di ac1 dolu disiincelerine dalmis durumdaydi. Arazi, Sant
disinda diger tiim yonlere dogru Disscourn'dan algalarak
uzaklasiyordu ama Sant’a dogru hafif, siirekli devam eden
bir yokus vardi. Sant’in uzaktaki, karanlik platosu manzara-
ya hakim olmaya devam ediyordu ve bir saat kadar ytiriidiik-
ten sonra ona hi¢ de yaklasmisg gibi goriinmiiyorlardi. Hava
temizligini yitirmisti ve durgundu.

Kisa bir siire sonra, dik duran bir nesne, belli ki insan
elinden ¢ikma bir sey, Maskull'in dikkatini ¢ekti. Bu sey, tag-
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tan zemine oturtulmus, kabugu hili tizerinde olan, ince bis
aga¢ govdesiydi. Ust tarafindan, dik bir agiyla havaya isaret
eden ag dal gikiyordu. ince dallar ve yapraklar vard: fizerin-
de sadece ve Maskull nesneye daha da yaklasinca bunlann
birbirinden esit mesafelerle yapay bir sekilde tutturulmus
olduklanm gordi.

Nesneye bakarken, iginden tuhaf, ani, ciiretli bir kendim
begenmislik ve kendine yeterlik hissi gecti sanki ama bu his
oyle anlik bir histi ki hi¢cbir seyden emin olamiyordu.

“Bu ne olabilir, Tydomin?”

“Bu Hator'un Ugcatal1.”

“Peki islevi nedir?”

“Bu Sant’in rehberi.”

“Peki ama Hator ne veya kim?”

“Hator Sant’in kurucusuydu, binlerce yil 6nce. Su andz
uyduklan tiim ilkeleri o belirledi ve o ti¢catal da onun sem-
bolii. Ben kii¢iik bir cocukken babam bana efsaneler anlatir-
d1 ama onlann ¢ogunu unuttum.”

Maskull nesneye dikkatle bakti.

“Bu seni herhangi bir sekilde etkiliyor mu?”

“Neden bunu yapsin ki?” dedi Tydomin, dudaklarini kii-
¢limser bir sekilde biikerek. “Ben sadece bir kadinim, bunlar
ise erkeklere ait gizemler.”

“Bir ¢esit memnuniyet hissi sardi beni,” dedi Maskull,
“ama belki de yaniliyorum.”

Yollarina devam ettiler. Manzaranin yapisi yavas yavas
degisti. Arazinin yekpare kisimlarn daha kesintisiz hale gel-
meye baslads, yariklar daraldi ve seyreklesti. Toprakta ¢okme
veya kabarma yoktu artik. Ifdawn Marest’in kendine ozgu
dogasi, degisik bir diizene yerini birakiyor gibi goriiniiyordu.

Daha sonra, havada siiziilen, soluk mavi jole goriiniimli
geylerden olugan bir siiriiyle kargilagtilar. Bunlar minyatar
hayvanlard. Tydomin birini eliyle yakaladi ve tipki bir aga¢-
tan kopanlan lezzetli bir armutu yer gibi onu yemeye bagla-



di. Sabahin erken saatlerinden beri hi¢cbir sey yememis olan
Maskull, onu taklit etmekte gecikmedi. Bir ¢esit, heyecan ve-
rici bir dinglik hissi kollarina, bacaklarnina ve viicuduna girdi,
kaslan elastikligini tekrar kazandi; kalbi sert, yavas, giiclii
vuruglarla ¢carpmaya baglada.

“Bu diinyada yiyecek ve beden ¢ok uyumlu,” dedi Maskull
gilimseyerek.

Tydomin ona dogru bakti. “Belki bunun agiklamasi yiye-
cekte degil, bedenindedir.”

“Bedenimi beraberimde getirdim.”

“Ruhunu da beraberinde getirdin ama o da hizl bir sekil-
de degisiyor.”

Bir korulukta, yapraksiz ama bir miirekkep baliginin do-
kunaglan gibi ¢ok sayida ince, esnek dali olan, al¢ak, genis
bir agaca rastladilar. Bu dallardan bazilann hizlica hareket
ediyordu. Sanki vahsi bir kediye benzeyen, kiirklii bir hay-
van ¢ok siradigi1 bir sekilde bu dallarnin arasinda sigrayip du-
ruyordu. Ama hemen sonra Maskull sunu fark ettiginde sok
oldu: Hayvan sigramiyordu, agacin istegiyle, hapsedilmis bir
farenin bir kedi tarafindan bir pengeden digerine firlatilmasi
gibi, bir daldan digerine savruluyordu.

Bu goriintiiyii bir siire hastalikli bir ilgiyle izledi.

“Bu, korkutucu bir rol degisimi, Tydomin.”

“Igrendigin anlasilabiliyor,” diye yamit verdi kadin, esne-
mesini engellemeye caligirken. “Ama bunun sebebi, senin
kelimelerin kolesi olman. O bitkiye hayvan dersen, onun bu
eglencesini son derece dogal ve hog bulursun. Ve neden ona
bir hayvan demeyesin ki?”

“Ifdawn Marest’te kaldigim siirece bu tarz konugmalan
dinlemeye devam edecegimin farkindayim.”

Konugmadan, bir saat veya daha fazla bir siire giigliikle
yiariidiiler. Gékyiizii bulutlandi. ince bir pus manzaranin
{izerini 6rtmeye basladi ve sonra giines, ¢ekinmeden baki-
labilecek, kipkirmizi devasa bir diske déniistii. Soguk, nemli
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bir riizgér onlara dogru esti. Kisa bir siire sonra hava dahada
karardj, giines yok oldu ve 6nce yol arkadasina, sonra kendi-
ne bakan Maskull, ciltlerinin ve giysilerinin bir gesit yesil bir
kiragiyla kaplanmig oldugunu fark etti.

Toprak artik tamamen sert haldeydi. Yaklagik bir kilo-
metre Onlerinde, karanlik sisin igerisinde, ¢ok sayida, hare-
ket eden, su ilizerinde olugan hortum, ¢esitli yerlerde yavas
yavag ve zarif hareketlerle donip duruyordu. Yesillerdi, ken-
diliginden 1s1klilardi ve korkutucu goériiniiyorlardi. Tydomin
bunlann su hortumlan falan olmadigini, hareket eden §im-
sek stitunlar oldugunu agiklad.

“Oyleyse tehlikeliler mi?”

“Oyle oldugunu diigiiniiyoruz,” diye cevap verdi Tydo-
min, dikkatle onlari izlerken.

“Farkl1 diigiiniiyor gibi gériinen biri dolaniyor oralarda.”

Hortumlarin arasinda ve etrafi onlarla tamamen ¢evrili
halde bir adam, sirt1 Maskull ve Tydomin’e déniik bir gekil-
de, yavag, sakin ve sogukkanl bir sekilde yiiriiyordu. Gorii-
niigiinde tuhaf bir seyler vard; viicudunun bi¢cimi son derece
farkl, saglam ve gerg¢ek goriiniiyordu.

“Bir tehlike varsa, bu adam uyarilmali,” dedi Maskull.

“Her zaman Ogretmeye merakli olan, hi¢bir sey ogren-
mez,” diye yanit verdi kadin sogukkanh bir sekilde. Kolunu
bastirarak Maskull'1 durdurdu ve izlemeye devam etti.

Siitunlardan birinin alt kismi adama degdi. Adam zarar
goérmedi ama keskin bir sekilde oldugu yerde dondii, sanki
ilk kez bu ¢limcil dansgilarin yakinliginin farkina vardi.
Sonra, dimdik ayakta durdu ve bir dalic1 gibi iki kolunu da
kafasinin tizerinde ileri dogru uzatti. Siitunlara hitap ediyor-
mus gibi goriiniiyordu.

Maskull ve Tydomin adama bakarken, elektrikli hortum-
lar bir dizi patlamayla kendilerini desarj ettiler. Yabanci zarar
gormeden, tek basina orada dikildi. Kollarini indirdi, hemen
sonra ikisini gérdii ve hareketsiz dikilirken yanina gelmeleri-



ni bekledi. Onlar yaklastikga, bu kisinin resim gibi berraklig
daha da farkedilir hale geldi; viicudu kat1 maddeden daha
agir ve daha yogun bir ¢esit maddeden olusmus gibi gorii-
niiyordu.

Tydomin sagirmisti.

“Bu bir Santli olmali. Daha 6nce hi¢ onun gibi birini gor-
medim. Bu benim i¢in biiyiik bir giin.”

“Cok 6nemli bir insan olmali,” diye mirildandi Maskull.

Simdi adamin yanina varmiglardi. Adam uzun boyly,
guclii ve sakalliyd: ve tizerinde bir gomlek ile deri pantolon
vardi. Sirtini riizgira dondigiinden beri, yliziindeki ve kol ve
bacaklarindaki yesil katman ucup giden neme doniigmiistil,
dolayisiyla bunun ardindan adamin dogal rengi goriilebili-
yordu: Soluk gri renkteydi. Uciincii bir kolu yoktu. Yiizii sert-
ti, kaslar ¢atikt: ve 6ne dogru ¢ikan ¢enesi, sakalinin da ileri
dogru ¢ikmasina sebep oluyordu. Alninda ilkel gozler gibi iki
tane diiz zar vardi ama sorb’u yoktu. Bu zarlar ifadesizdi ama
tuhaf bir sekilde altindaki esas gozlere bir canlilik katiyorlar
gibi goriiniilyordu. Adamin bakislar1t Maskulla takildiginda,
Maskull beyninin iginde her tarafta geziniliyormus gibi his-
setti. Adam orta yashyd.

Adamuin fiziksel anlamda farkliligi, doganin sinirlarini agi-
yordu. Adamin aksine, etraftaki her nesne belirsiz ve bulanik
gortiniiyordu. Tydomin’in viicudu aniden anlamsiz, belirsiz,
eskize benzer bir sekilde goriinmeye basladi. Maskull ken-
di viicudunun da ondan daha iyi halde olmadigin fark etti.
Hizlanan, tuhaf bir ates damarlarinda dolanmaya baslad:.

Maskull kadina dondii. “Eger bu adam Sant’a gidiyorsa,
ona eslik edecegim. Simdi seninle ayrilabiliriz. Sen de bunun
zamaninin geldigini diigiintiyorsundur herhalde.”

“Tydomin de gelsin.”

Bu sozler kaba, yabanci bir dilde sdylenmigti ama sanki
ingilizce sdylenmis gibi Maskull i¢in anlagilir sézlerdi.

“Benim adimi bilen sen, cinsiyetimi de biliyorsundur,”
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dedi Tydomin algak sesle. “Sant’a girmem, benim igin 6lim
demektir.”

“O eski kanundu. Ben yeni kanunu getiren kisiyim.”

“Oyle mi? Peki yeni kanun kabul edilecek mi?”

“Eski deri ¢atliyor, altta sessiz bir sekilde yeni deri olusu-
yor; deri degistirme an1 geldi ¢att1.”

Firtina bir yerde toplandi. Onlar konusurken yesil kar on-
lara dogru geldi ve hava asir1 derecede sogudu. Higbiri fark
etmedi.

“Adin ne?” diye sordu Maskull, kiit kiit atiyordu kalbi.

“Benim adim, Maskull, Spadevil. Uzayin karanlik okyanu-
sunun diger ucundan gelen bir yolcu olarak sen, benim ilk
tanigim ve takip¢im olacaksin. Sen Tydomin, asagr goriilen
bir cinsiyetin kizi, sen de ikinci takip¢im olacaksin.”

“Peki yeni yasa? O nedir?”

“Gozle gorene kadar onu duymanin ne faydasi olur ki?
Gelin, ikiniz de, bana gelin!”

Tydomin tereddiit etmeden adama gitti. Spadevil elini
kadinin sorb'unun {izerine bastirdi ve gozlerini kapatarak
birkag¢ dakika boyunca elini orada tuttu. Elini ¢ektiginde,
Maskull, sorb'un Spadevil'inkiler gibi ikiz zarlara doniistii-
giinii gordii.

Tydomin sagirmig goriiniiyordu. Bir siire, sessizce etrafi-
na bakind, belli ki yeni yetenegini test ediyordu. Sonra goz-
lerine yaglar doldu ve Spadevil'in elini yakalads, egildi ve elini
hizli bir sekilde defalarca 6ptii.

“Gegmisim kotii,” dedi. “Pek ¢oklar1 benden zarar gordii
ve hickimse de yarar gérmedi. Oldiirdiim, hatta daha kétii-
siinii yaptim. Ama simdi tiim bunlan geride birakabilirim ve
giilebilirim. Artik beni higbir sey incitemez. Ah, Maskull, sen
ve ben birlikte ne kadar da aptallik yaptik!”

“Suglarindan pisman degil misin?”

“Gegmisi birakin,” dedi Spadevil, “ge¢mis yeniden sekil-
lendirilemez. Sadece gelecek bizimdir. Su andan itibaren



taze ve yeni bir sekilde baslar. Neden tereddiit ediyorsun,
Maskull? Korkuyor musun?”

“O organlann adi ne? Ve islevleri ne?”

“Onlar duyargalar; yeni bir diinyaya a¢ilan kapilardir.”

Maskull daha fazla oyalanmadan Spadevil'in, sorb'unu
ortmesine izin verdi.

Demirden el almna bastirirken, yeni kanun sessiz bir ge-
kilde, o zamana dek engelleyici iradesi tarafindan 6nii kesil-
mis olan, simdi kolayca akip giden bir temiz su akintis gibj
Maskull'in zihnine akti. Bu kanun, gorevdi.
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12
SPADEVIL

Maskull yeni organlannin kendilerine ait, bagimsiz islevleri
olmadigini, sadece diger duyularin1 yogunlastirdigini ve de-
gistirdigini fark etti. Gozlerini, kulaklarini veya burun delik-
lerini kullandiginda, ayni nesneler kendini ona gosteriyordu
ama onlarla ilgili yargilar1 farkliydi artik. Onceden, dis diin-
yaya ait her sey onun i¢in vardi; simdiyse, o onlar i¢in vard.
Onun amacina hizmet edip etmedigine gore veya dogasiyla
uyum icinde olup olmadigina gore, bu nesneler ya zevk ya
da ac1 veriyordu. Artik bu sozciikler, “zevk” ve “ac1”, higbir
anlam ifade etmiyordu.

Maskull yeni zihinsel bakig agisina alismaya ¢alisirken, di-
ger ikisi onu izledi. Maskull onlara giiliimsedi.

“Gergekten hakliydin, Tydomin,” dedi cesur, negeli bir
sesle. “Aptalliklar yaptik. Isik hep bu kadar yakinken, biz onu
hi¢ tahmin edemedik. Her zaman ge¢miste veya gelecekte
gomiilii kaldik, siirekli bir sekilde simdiki zamani gérmez-
den geldik ve 6yle anlagiliyor ki simdiki zamanin diginda hig
hayatimiz yok.”

“Bunun i¢in Spadevil'e giikiirler olsun,” diye cevap verdi
Tydomin, normalden daha yiiksek sesle.

Maskull adamun koyu, kat1 bigimine bakti. “Spadevil, sim-
di seni sonuna dek takip etme niyetindeyim. Bundan daha
azini yapaman.”



Adamin ciddi surati1 hi¢cbir memnuniyet belirtisi goster-
medi, tek bir kas bile gevsemedi.

“Hediyeni kaybetmemeye dikkat et,” dedi sert bir sekilde.

Tydomin konugtu: “Seninle Sant’a girecegime dair bana
sO0z verdin.”

“Kendini hakikate bagla, bana degil. Ben senden 6nce ole-
bilirim ama hakikat 6liimiine dek sana eslik edecektir. Simdi
beraber yolculuk yapalim, ligiimiiz birlikte.”

Bu sozleri soylediginde, coktan yiiziinii ince taneli, yogun
kara dogru donmiistii ve gidecekleri yola dogru ilerlemeye
baglamisti. Genis adimlarla yiiriiyordu; Tydomin ona ayak
uydurabilmek i¢in yar1 kogmak zorunda kaliyordu. Spadevil
ortada olacak sekilde, ii¢ii yanyana yolculuk yaptilar. Sis 6y-
lesine yogundu ki yiiz metre 6tesini gormek miimkiin de-
gildi. Yer yesil karla kaphydi. Sant tepelerinden siddetli bir
sekilde riizgir esiyordu ve son derece soguktu.

“Spadevil, sen bir insan misin, yoksa insandan daha fazla-
st m1?” diye sordu Maskull.

“Insandan daha fazlasi olmayan biri bir higtir.”

“Simdi nereden geliyorsun?”

“Derin diistincelerden, Maskull. Bagka hig¢bir anneden
hakikat dogamaz. Derin derin diisiindiim ve reddettim ve
yine diisiindiim. $imdji, aylarca Sant’tan uzak kaldiktan son-
ra, nihayetinde hakikat, yiiziinii donmiis bir elmas gibi, basit
isiltisiyla benim igin parlyor.”

“Pariltisimi gorebiliyorum,” dedi Maskull. “Peki su eski
Hator’a ne kadarini bor¢lu bu hakikat?”

“Bilginin mevsimleri vardir. Ciceklenme Hator’a bor¢luy-
du, meyve ise bana. Hator da derin diisiinen biriydi ama sim-
di onun takipgileri diiglinmiiyor. Sant’ta her yerde diismanca
bir bencillik, yasayan bir 6liim var. Zevkten nefret ediyorlar
ve bu nefret onlar i¢in en biiyiik zevk.”

“Peki Hator’un doktrinlerinden ne gekilde uzaklagtilar?”

"Onun i¢in, onun dogasinin kasvetli safliginda, tiim diin-
ya bir tuzakti, okse siiriilmiig bir daldi. Zevkin -ruhun ¢ip-
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lak asilligini tatli 1singiyla 6ldiirmek icin hayat yolunun her
kosesinde pusuya yatmis bekleyen bu vahsi, alayct diigma-
nin- her yerde oldugunu bildiginden, kendisini acinin ardi-
na gizleyerek koruyordu. Onun takipgileri de bunu yapiyor
ama ruhun adina degil, kendini begenmislik ve kibir adina.”

“Uggatal nedir?”

“Agacin govdesi, Maskull, zevke duyulan nefrettir. i1k ¢a-
tal diinyanin tatlarindan uzaklasip kurtulma demektir. Ikin-
ci ¢atal hild yanilsamalarin aglarinda kivranip duranlann
tizerindeki giigtiir. Uciincii catal ise buz gibi suya ayak basan
kisinin saglikli panltisidir.”

“Hator hangi tilkeden geldi?”

“Bu soylenmiyor. Bir siire Ifdawn’da yasamis. Oradayken
yasadiklariyla ilgili anlatilan pek ¢ok efsane var.”

“Yolumuz uzun,” dedi Tydomin. “Bu efsanelerden bazila-
rin1 anlat, Spadevil.”

Kar durmus, giin agmisti. Branchspell hayali bir giines
gibi yeniden goriindii ama hila sert riizgarlar ovay: yalayip
gegiyordu.

“O giinlerde,” dedi Spadevil, “Ifdawn’da etrafindaki ka-
radan biiyiik mesafelerle ayrilmis olan bir dag adas1 varmus.
Bilyiiciiliik bilen giizel bir kiz, erkeklerin ve kadinlarin oraya
gecmesini saglayacak bir koprii yapilmasim saglamis. Uydur-
ma bir hikdyeyle Hator'u bu kayanin iizerine ¢ektikten son-
ra kiz, ayagiyla kopriiyii yikilip, asagidaki derinlere diigsene
dek itmis. ‘Sen ve ben, Hator, artik beraberiz ve ayrilmanin
bir yolu yok. Bu iinlii buzdan adamin bir kizin nefesine, te-
bessiimlerine ve giizel kokusuna ne kadar dayanabilecegini
gormek istiyorum. Hator hicbir sey soylememis, ne o anda,
ne de giiniin geri kalaninda. Giinbatimina dek kiitiik gibi
oturmus ve diger seyleri diisiinmiis. Sonra kizin tutkular
kabarmig ve buklelerini savurmus. Oturdugu yerden kalk-
mug, Hator'a bakmis ve onun koluna dokunmus ama Hator
onu gormemisg. K1z ona bakmus, bdylelikle tiim ruhu kizin



gozlerindeymis ve kiz oldugu yerde diisiip 6lmiis. Hator dii-
suncelerinden uyanmis ve kizi yerde uzanirken gormiis, hila
sicak, ayaklannin dibinde bir ceset olarak. Hator anakaraya
ge¢mis ama nasil, orasi anlatilmiyor.”

Tydomin lirperdi. “Sen de lanetli kadininla tanigtin, Spa-
devil ama senin yontemin daha asil bir yontem.”

“Diger kadinlara acima,” dedi Spadevil, “ama dogru olani
sev. Hator ayrica bir seferinde Shaping ile konugmus.”

“Diinyanin Yaraticisi'yla mi?” dedi Maskull diisiinceli bir
sekilde.

“Zevkin Yaraticisr'yla. Shaping’in kendi diinyasini nasil
savundugu ve Hator’u giizelligi ve neseyi tanimaya zorlama-
ya ¢aligtigs anlatilir. Ama Hator Shaping’in tiim harikulade
konusmalarina birkag kisa ve sert ifadeyle cevap vererek, bu
nesenin ve giizelligin liiks ve tembellik i¢inde yiizen ruhlarin
vahsiliginin diger bir ad1 oldugunu gostermis. Shaping gii-
liimsemis ve demis ki: ‘Nasil olur da senin bilgeligin, Bilgeli-
gin Efendisi'ninkinden daha biiyiik olabilir?” Hator ise soyle
demis: ‘Benim bilgeligim ne senden, ne senin diinyandan
geliyor; benim bilgeligim, senin, Shaping olarak, bog yere
taklit etmeye calistigin su diger diinyadan geliyor’ Shaping
cevap vermis: ‘Oyleyse sen benim diinyamda ne ariyorsun?’
Hator, ‘Ben yanlislikla buradayim ve bu yiizden senin yan-
lig zevklerine maruz kaliyorum. Ama ben kendimi ac1 igine
sartyorum, aci iyi bir sey oldugundan degil, kendimi senden
miimkiin oldugunca uzak tutmak istedigimden. Ciinkii aci
senin degil, diger diinyaya da ait degil; aci, senin yanlis zevk-
lerinin olusturdugu bir golge, demis. Sonra Shaping soyle
demis: ‘Hakkinda “bu bdyledir, bu boyle degildir” dedigin,
uzaktaki su diger diinya da nedir? Tiim yaratiklarimin ara-
sinda nasil oluyor da sadece sen o diinyayla ilgili bilgi sahibi
oluyorsun? Ama Hator onun ayagina tiikiirmiis ve demis ki,
‘Sen yalan soyliiyorsun, Shaping. O diinyay:1 herkes biliyor.
Sadece sen, giizel oyuncaklarinla birlikte, onu gérmemizi
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engelliyorsun’ Shaping sormusg: ‘Oyleyse ben neyim?’ Hator
cevap vermis: ‘Sen imkansiz rityalar géren birisin, ve sonra
hikiaye Shaping’in séylenenlerden memnuniyetsiz bir sekil-
de oradan aynldigini anlatir.”

“Hator hangi diger diinyadan bahsediyordu?” diye sordu
Maskull.

“Asil ruhlu olmanin egemen oldugu diinyadan, Maskull,
tipki burada zevkin egemen oldugu gibi.”

“Asil ruhluluk veya zevk, fark etmez,” dedi Maskull. “Ya-
sayan ve yasamak isteyen bir ruh bayagidir ve yoz bir dogaya
sahiptir.”

“Kibrinden sakin!” diye yanit verdi Spadevil. “Evren igin
ve tiim zamanlar i¢in kanunlar gelistirme; sadece kendin i¢in
ve su kiiciik, yalan yanlis hayatin i¢in gelistir.”

“Oliim bu sert, fethedilemez adama nasil bir sekilde gel-
di?” diye sordu Tydomin.

“Yaglandi ama son nefesine kadar dimdikti ve eli ayag: tu-
tuyordu. Oliimiin artik atlatilamayacaginm gordiigiinde, ken-
dini yok etmeye karar verdi. Kibirden degil, insan ruhunun
haz dolu bedenle yaptig1 sonsuz savagin ne raddeye kadar gi-
debilecegini gorebilsinler diye arkadaslarini etrafina toplad.
Destek olmaksizin, dik bir sekilde ayakta dikilirken, nefesini
tutarak 6ldii.”

Bu hikiyenin ardindan belki bir saat kadar siiren bir ses-
sizlik oldu. Zihinleri buz gibi riizgirlar1 hissetmeyi reddedi-
yordu ama diisiincelerinin akisi donmus durumdaydi.

Ancak, azalan bir giicle de olsa Branchspell yeniden par-
ladiginda, Maskull''n meraki bir kez daha kabardi. “Oyleyse,
Spadevil, senin iilkendekiler kendilerini sevmekten hasta ol-
mug durumdalar, 6yle mi?”

“Diger iilkelerin insanlar,” dedi Spadevil, “zevkin ve arzu-
nun koleleri ve bunu biliyorlar. Benim tilkemin insanlar da
zevkin ve arzunun kéleleri ama bunu bilmiyorlar.”

“Yine de kendi kendine iskence eden o kibir dolu zevk,
icinde asil bir seyler barindiriyor.”



“Kendini inceleyen kisi asagiliktir. Insan ancak, ruhu ve
bedeni agagilayarak gercek hayata girebilir.”

“Hangi gerekgeyle kadinlan reddediyorlar?”

“Ona gore bir kadin ideal bir sevgiye sahiptir ve kendisi
icin yasayamaz. Bir baskasina duyulan sevgi, sevilen kisi i¢in
zevktir ve bu yiizden ona zarar verir.”

“Yanlis fikirlerle dolu bir orman, senin baltani bekliyor,”
dedi Maskull. “Peki ama buna izin verecekler mi?”

“Maskull, Spadevil biliyor ki,” dedi Tydomin, “bugiin ol-
sun, yarin olsun, sevgi bir tilkeden uzak tutulamaz, Hator’'un
miiritleri tarafindan bile.”

“Sevgiye dikkat et, hislere dikkat et!” diye haykirdi Spade-
vil. “Sevgi, zevkin akrabasidir. Digerlerini memnun etmeyi
degil, onlara hizmet etmeyi diigtin.

“Affet beni, Spadevil, hala feminensem.”

“Dogrunun cinsiyeti olmaz. Bir kadin oldugunu hatirla-
digin siirece, Tydomin, ruhun muhtesem hissizligine adim
atmazsin.”

“Ama kadinlarin olmadigi yerde, cocuklar da olmaz,” dedi
Maskull. “Hator’in insanlarindan olugan tiim bu nesiller na-
sil olustu?”

“Hayat tutku dogurur, tutku aci dogurur, ac1 acidan kur-
tulma istegini dogurur. Ruhlarinin yara izlerini iyilestirmek
i¢cin insanlar dort bir yandan Sant’a akin eder.”

“Zevkten nefret etmenin yerine, ki bunu herkes anlayabi-
lir, hangi basit formulii 6neriyorsun?”

“Goreve tam itaat,” diye cevap verdi Spadevil.

“Peki ya, ‘Bu, zevke duyulan nefretle ne dereceye kadar
tutarli?’ diye sorarlarsa, agiklaman ne olur?”

“Onlara cevap vermem ama soruyu soran kisi olarak sana
cevap vereyim, Maskull. Nefret tutkudur ve tiim tutkular ki-
sinin 6zbenliginin karanlik ateglerinden ortaya ¢ikar. Zevk-
ten hi¢ nefret etme ama sakin ve rahat bir gekilde onu gor-
mezden gel.”
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“Zevkin kriteri nedir? Ondan kaginmak i¢in onu her za-
man nasil taniyabiliriz?”

“Siki bir gekilde gorevini takip et, boylece bu tarz sorular
ortaya ¢ikmayacaktir.”

Ogleden sonra daha geg saatlerde Tydomin ¢ekingen bir
sekilde parmaklarini Spadevil'in kollarina koydu.

“Kafamda korku uyandiran siipheler var,” dedi. “Sant’a
olan bu yolculuk kétii bitebilir. Seni ve kendimi yerde kanlar
icinde 6li yatarken gordiim hayalimde ama Maskull orada
degildi.”

“Mesaleyi diigiirebiliriz ama o sonmeyecektir, digerleri
onu yerden alip kaldiracaktir.”

“Diger erkekler gibi olmadigina dair bir isaret goster bana,
ki ben de kanimizin bos yere akmayacagini bilebileyim.”

Spadevil kadina sert bir sekilde bakti. “Ben bir bityiicii de-
gilim. Duyulan degil, ruhu ikna ederim. Senin gérevin seni
Sant’a mi caginyor, Tydomin? Oyleyse, git oraya. Seni Sant’a
cagirmiyor mu? Oyleyse daha ileri gitme. Bu yeterince basit
degil mi? Ne tiir isaretler gerekli?”

“Ben senin o simgek akiglarini dagittigini gérmedim mi?
Higbir siradan adam bunu yapamazdi.”

“Herhangi bir adamin yapabileceklerini kim bilebilir ki?
Bu adam bir sey yapabilir, su adam bagka bir sey. Ama her-
kesin yapabilecegi sey, gorevleridir. Ve bu konuda insanlarin
goziinii agmak icin benim Sant’a gitmem ve gerekirse canimi
feda etmem gerek. Hil4 bana eglik etmeyecek misin?”

“Evet,” dedi Tydomin, “Seni sonuna dek takip edecegim.
Simdi bu eskisinden de daha 6nemli, ¢linkii s6zlerimle senin
camim sikip duruyorum ve bu da hila dersimi dogru diizgiin
ogrenmedigim anlamina geliyor.”

“Alcakgoniillii olma, ¢linkii alcakgoniilliiliitk sadece ken-
dini yargilamaktir ve biz kendimizi diisiiniirken, planliyor
olabilecegimiz veya aklimizda gekillendiriyor olabilecegimiz
bir eylemi ihmal ediyoruzdur.”



Tydomin hila huzursuz ve dalgindi.

“Neden Maskull o bahsettigim hayalde degildi?” diye
sordu.

“Bu Ozsezinin ustiinde duruyorsun ¢iinki bunun trajik
oldugunu diisiiniiyorsun. Oliimde trajik olan hicbir sey yok-
tur, Tydomin, hayatta da 6yle. Sadece dogrular ve yanlislar
vardir. Dogru veya yanlis bir eylemden ne dogdugunun 6ne-
mi yoktur. Biz bir diinya insa eden tanrlar degiliz, sadece
ontimiizdeki gorevi yerine getiren basit erkekler ve kadn-
laniz. Sant’ta Olebiliriz, sen bunu bdyle gordiin ama hakikat
yasamaya devam edecektir.”

“Spadevil, neden isine baslamak i¢in Sant sectin?” diye
sordu Maskull. “Sabit fikirlere sahip bu adamlarin yeni bir
15181 takip etme olasiliklan ¢ok diisiik geliyor bana.”

“Koti bir agacin serpildigi yerde, iyi bir agag yeserir. Ama
hi¢bir agacin bulunmadig: yerde, hicbir sey yetismez.”

“Seni anliyorum,” dedi Maskull. “Burada belki de sehit
olmaya gidiyoruz ama bagka bir yerde sigirlara vaaz veren
adamlara benziyor olmaliyiz.”

Glines batmadan kisa siire Once, iistiinde Sant Diizliik-
lerinin kara ugurumlarinin yiikseldigi yiiksek ovamn en te-
pesine vardilar. Cesitli derinliklere sahip bin tane basamaktan
olusan, sarp kayaliklann agilarina uymak igin doniigler yapan
ve ¢atallanan, bas dondiiren, yapay olarak insa edilmis bir
merdiven, yukandaki diinyaya uzaniyordu. $u anda dikilmek-
te olduklar1 yerde, delici riizgarlardan korunakl bir durum-
daydilar. Nihayet, parl paril parlayan ama batmak iizere olan
Branchspell, bulutlu goékyiiziinii yogun, canli renklerle dol-
duruyordu; bu renklerin baz1 kombinasyonlar1 Maskull i¢in
yeniydi. Ufuk ¢emberi 6ylesine devasaydi ki, aniden Diinya'ya
geri goturiilse, orayr burayla kargilagtirdiginda, kiigiik, kapali
bir katedralin kubbesi altinda hareket ediyor oldugunu diigii-
niirdii. Yabanci bir gezegende oldugunu fark etti bir kez daha.
Ama bunu bilmek onu heyecanlandirmiyor, hislerini kamgi-
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lamiyordu. O sadece ahlaki fikirlerin farkindaydi. Arkasina
doniip baktiginda, gegtikleri birkag kilometre boyunca bitki
ortistinden yoksun olan ovanin Disscourn’a kadar uzandigi-
ni gordu. Yukan ¢ikis Oyle diizenliydi ve mesafe 6yle uzundu
ki dev piramit, topragin yiizeyinde sadece hafif bir gislik gibi
goriiniiyordu.

Spadevil durdu ve sessizlik icinde manzaraya bakti. Ak-
sam giinesinin 1g1g1nda, adamun bi¢imi eskisinden daha yo-
gun, koyu renkli ve gercek gortiiniiyordu. Hatlar1 epey sertti.

Yol arkadaslarina déndii. “Bu harika manzaranin icinde
en ¢ok merak uyandiran sey nedir?” diye sordu.

“Sen tamt bize,” dedi Maskull.

“Tiim bu gordiikleriniz zevkten dogar ve bir zevkten Ote-
kine yoluna devam eder. Dogru hig¢bir yerde bulunmaz. Bu,
Shaping’in diinyas1.”

“Merak uyandiran bagka bir sey daha var,” dedi Tydomin
ve parmagini tepelerindeki gokyiiziinde dogru uzatti.

Kiigiik bir bulut -6yle algaktayd: ki belki de yiiz elli met-
reden daha yukarlarinda degildi- karanlik ugurum duvarn-
nin oniinde yiiziip gidiyordu. Tipki, parmaklar: asag: bakan,
acik bir insan eli seklindeydi. Giinegten dolay1 canl1 kirmizi
renkteydi ve parmaklarin altinda bir iki kii¢iik bulutguk yere
diisen kan damlalar1 gibi goriiniiyordu.

“Simdi dliimiimiiziin yakin oldugundan kim siiphe du-
yabilir ki?” dedi Tydomin. “Bugiin iki kez Oliime yaklagtim.
ilkinde hazirdim ama simdi daha da hazirim, ¢iinkii bana ilk
mutlulugumu veren adamla birlikte 6lecegim.”

“Oliimii diigiinme, dogru kararlilig: diisiin,” diye cevap
verdi Spadevil. “Ben burada Shaping’in alametlerinin 6niin-
de tir tir titremeye gelmedim, ondan adam almak igin gel-
dim.”

Spadevil hemen merdivende onlara onciiliik etmek igin
ilerledi. Tydomin, bir an i¢in, gozlerinde tuhaf, tapan bir
151kla, yukariya dogru onun ardindan bakti. Sonra toplulu-



gun ikinci kisisi olarak onu izledi. En son Maskull merdi-
venleri tirmandi. Yolculuk yapmaktan iistii bag1 pislenmisti,
darmadagin halde ve ¢ok yorgundu ama ruhu huzurluydu.
Neredeyse dik olan merdivenleri siirekli bir sekilde ¢ikarlar-
ken, giines gokyiiziinde daha da yiikseldi. Isig1, viicutlarini
kirmizimsi altin rengine boyuyordu.

En tepeye vardilar. Orada, goziin alabildigince 6nlerinde
uzanip giden, beyaz kumdan olusan, ¢esitli yerlerde, keskin
¢ikintilar olan biiyiik, siyah kaya kiitleleriyle boliinen, ¢orak
bir ¢olle karsilagtilar. Kumun bazi kisimlar, batmakta olan
giinesten dolay: kirmizi gériiniiyordu. Engin gokyiizii, habis
goriiniimlii bulutlar ve vahsi renklerle doluydu. Célden esen
dondurucu riizgir, yiizlerine dogru kum taneciklerini ugu-
ruyordu.

“Simdi bizi nereye gotiiriiyorsun?” diye sordu Maskull.

“Sant’in eski bilgeligini koruyan kisi, o bilgeligi bana ver-
meli ki ben de onu degistirebileyim. O ne derse, digerleri de
onu der. Ben Maulger’t bulmaya gidiyorum.”

“Peki, bu ¢orak tilkede onu nerede arayacaksin?”

Spadevil tereddiit etmeden kuzeye dogru kararlilikla
ilerledi. “O kadar da uzak degil,” dedi. “Sant'in Wombflash
Ormanrnin tizerine dogru uzandig1 o bolgede olmak onun
huyudur. Belki oradadir ama bilemiyorum.”

Maskull Tydomin’e dogru bakti. Sarkmus yanaklar ve
gozlerinin altindaki koyu halkalar asir1 derecede yorgun ol-
dugunun gostergesiydi.

“Kadin yoruldu, Spadevil,” dedi.

Tydomin giiliimsedi, “Oliim iilkesine sadece bir adim kal-
di. Bunu basarabilirim. Bana kolunu ver, Maskull.”

Maskull kolunu kadinin beline doladi ve yol boyu ona
destek oldu.

“Glines batiyor,” dedi Maskull. “Hava kararmadan 6nce
oraya varir miyiz?”

“Hig¢bir seyden korkmayin, Maskull ve Tydomin; bu aci,
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doganizdaki kotaltgi yiyip bitiriyor. Yiiriimekte oldugupuz
yol yariinmeden kalamaz. Karanliktan énce varacagiz.”

Sonra giiney, Ifdawn Marest'in bati sininni olusturan
uzaklardaki tepelerin ardinda gozden kayboldu. Gokyiizii
daha canli renklere biiriinerek parliyordu. Riizgar sogudu.

Renksiz gnawl suyu dolu birkag géletin yanindan gegti-
ler; bunlann kenarlanna meyve agaglan dikilmisti. Maskull
bu meyvelerden biraz yedi. Meyve sert, aci ve kekreydi; bu
tat agzinda kaldi ama meyvenin asagdi siiziilen sulanyla ding-
lesti ve kendine geldi. Etrafta baska aga¢ veya ¢alilik yoktu.
Hayvan goriinmiiyordu, ne kuslar ne de bocekler. Issiz bir
araziydi burasi.

Yeniden bir platonun kenarina yaklastiklarinda iki g ki-
lometre gegmigti. Epey uzakta, asagida, ayzklarinmin altinda,
bityilk Wombflash Ormani bagliyordu. Ama orada giinisiza
yok olmugtu; Maskull'in gozleri sadece belirsiz bir karanlk
gorityordu. Sayisiz agag tepesinin uzaklardan gelen hisirtisi
gibi duyulan bir sey duydu belli belirsiz bir sekilde.

Hizla kararan alacakaranlikta, aniden bir adamla kar-
silastilar. Bir goletin icinde, bir bacaginin iizerinde ayakta
duruyordu. iri kayalardan olusan bir y13in, adami tam gor-
melerini engelliyordu. Su adamin baldirlarina kadar geliyor-
du Maskull'in Disscourn'da gérdiigiine benzeyen ama daha
kiigiik bir Gigcatal, elinin yakinlarinda bir yerde ¢amura sap-
lanmusgte.

Su birikintisinin yaninda durdular ve beklediler. Adam
anminda onlann varligini fark etti, diger bacagini da asags in-
dirdi ve onlara dogru suda yiiriiyerek ¢ikti; bunu yaparken de
iigcataling gikards.

“Bu Maulger degil, Catice,” dedi Spadevil.

“Maulger 6ldii,” dedi Catice, Spadevil ile ayni dili konu-
suyordu ama daha sert bir aksanla. Maskull'in kulaginmin zan
acids.

Maskull'in gozlerinin 6niinde, yillanmisg, 6ne dogru egil-
mis, gii¢lii bir adam duruyordu. Uzerinde kiigiik bir pegte-



malden bagska bir sey yoktu. Govdesi uzun ve agirdi ama ba-
caklan epey kisaydi. Yiizii sakalsizdi, limon rengindeydi ve
endigeli goériiniiyordu. Derinligi yanm santimetre olan ve
bosluklar eskiden kalma kirlerle tikali gibi goriinen boyla-
masina izlerle yiiziiniin gekli bozulmustu. Saglan siyah ve
seyrekti. Spadevil’in ikiz zarli organlarinin yerine, bu adam-
da bunlardan bir tane vard: ve o da alninin ortasindaydi.

Spadevil'in karanlik, kat1 bedeni, rityalar arasindaki bir
gerceklik gibi digerlerinin arasindan siynlarak dikkat ¢eki-
yordu.

“Ucgcatal sana gecti mi?” diye sordu.

“Evet. Bu kadini neden Sant’a getirdin?”

“Sant’a baska bir sey daha getirdim. Yeni inana getirdim.”

Catice hareketsiz, orada dikildi; endiseli gériiniiyordu.
“Anlat onu.”

“Cok sozciikle mi, az sozciikle mi konugayim?”

“Ne olmadigini sdylemeyi istiyorsan, ¢cok kelime yetersiz
gelecektir. Ne oldugunu soylemeyi istiyorsan, birkag sézciik
yetecektir.”

Spadevil kaglarini gattu.

“Zevkten nefret etmek, yaninda kibri getirir. Kibir bir
zevktir. Kibri 6ldiirmek icin, kendimizi goreve baglamahyiz.
Zihin dogru eylemi planlarken, zevki diigiinmeye vakti ol-
maz.”

“Hepsi bu mu?” diye sordu Catice.

“Hakikat basittir, en basit insan i¢in bile.”

“Hator’u ve tiim nesillerini tek bir kelimeyle yok mu ede-
ceksin?”

“Ben dogay: yok ederim ve kanun koyarim.”

Bu konusmay: uzun bir sessizlik izledi.

“Benim duyargam cift,” dedi Spadevil. “Seninkini de ift
yapmama izin ver, benim gordiigiimii goriirsiin.”

“Gel buraya, seni koca adam!” dedi Catice Maskull'a. Mas-
kull bir adim atarak adama yaklasti.
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“Spadevil1 yeni inancinda takip ediyor musun?”

“Oliime dek,” dedi Maskull.

Catice yerden bir gakmaktagi aldi. “Bu tagla, iki duyargan-
dan birini vurur, gikanrim. Tek duyargadan bagka duyargan
olmadiginda, benimle birlikte goriirsiin ve Spadevil ile bir-
likte hatirlarsin. Oyleyse, {istiin inanc1 se¢; ben de senin se-
¢imine uyacagim.”

“Bu kiigiik aciya katlan, Maskull, gelecekteki insanlarn
ugruna,” dedi Spadevil.

“Aci, hicbir sey degil,” diye yanit verdi Maskull, “ama ben
sonugtan korkuyorum.”

“Onun yerini almama izin ver, Catice, sadece bir kadin
olsam da,” dedi Tydomin, elini ileri uzatarak.

Catice tast kadinin eline giddetle att1 ve elini bilekten
bagparmaga kadar derin bir gekilde kesti; soluk kirmizi kan
fiskirdi. “Bu o6piiciik diigkiiniinii Sant’a getiren sey nedir?”
dedi. “Hator'un ogullan i¢in hayat kanunlar1 yapmaya nasil
cesaret ediyor?”

Tydomin dudagini isirdi ve geri dogru adim atti. “Pekala,
oyleyse, Maskull, kabul et! Ben kesinlikle Spadevil’a ihanet
etmemeliydim ama sen bunu zaten yapamazsin.”

“O bana emrederse, yapmaliyim,” dedi Maskull. “Ama bu-
nun sonucunda ne olacagini kim biliyor?”

Spadevil konugtu: “Hator’'un soyundan gelen tiim insan-
lar arasinda Catice en igten ve diiriist olanidir. O, bu iilkenin
eserlerini yok etmek i¢in Shaping tarafindan goénderilen bir
seytan oldugumu diigiinerek benim hakikatimi ayaklar alti-
na alacak. Ama bir tohum aradan kagacak ve benim kanimla
senin kanin, Tydomin, onu yikayacak. Sonra insanlar benim
yok edici kotiiliigiimiin onlara en biiyiik iyiligi ettigini anla-
yacaklar. Ama buradaki hi¢ kimsenin bunu gérmeye 6mrii
yetmeyecek.”

Maskull Catice'e yaklagti ve kafasin1 sundu. Catice elini
kaldird: ve elindeki ¢akmak tagini hazir bir sekilde havada



bir an tuttuktan sonra, soldaki duyarganin iizerine hizh ve
giiglii bir sekilde vurdu. Maskull aciyla haykirdi. Asagr kanlar
akt1 ve organin islevi kayboldu.

Maskull kanamayi durdurmak igin bir agag bir yukan yii-
riirken bir sessizlik oldu.

“Simdi ne hissediyorsun, Maskull? Ne goriiyorsun?” diye
sordu Tydomin endiseyle.

Maskull durdu ve kadina dikkatle bakti. “Simdi diizgiin
gorilyorum,” dedi yavasga.

“Bu ne anlama geliyor?”

Maskull alnindan kani silmeye devam etti. Endigeli go-
rilniiyordu. “Su andan itibaren, yasadigim siirece, dogamla
savasacagim ve zevk duymayi reddedecegim. Ve size de ayni
seyi yapmanizi tavsiye ederim.”

Spadevil Maskull’a sert bir sekilde bakt1. “Benim 6gretimi
artik tanimiyor musun?”

Ancak Maskull bu bakisa korkmadan karsilik verdi.
Spadevil'in bedeninin resim gibi berraklig1 onun i¢in artik
yok olmustu; adamin ¢atik kash yiiziiniin, zayif ve kafasi ka-
rigmig bir zihnin aldatici bir goriintiisii oldugunu biliyordu.

“Ogretin yanhs.”

“Kendini bir bagkasi i¢in feda etmek mi yanlig?” diye sor-
du Tydomin.

“Su anda tartisamam,” dedi Maskull. “Su anda biitiin
tathliklariyla diinya bana bir gesit mezarlik gibi goriiniiyor.
Kendim de dahil onun icindeki her seye karsi bir nefret his-
sediyorum. Bagka da bir sey bilmiyorum.”

“Gorev diye bir sey yok mu?” diye sordu Spadevil, sert bir
sesle.

“O bana, altinda diger insanlarin zevklerini paylagtigimiz
bir 6rtiidden baska bir sey degil gibi goriiniiyor.”

Tydomin Spadevil'in kolunu ¢ekti. “Maskull sana ihanet
etti, diger pek ¢oklarina ettigi gibi. Haydi gidelim.”

Spadevil pozisyonunu korudu. “Cok hizli degistin, Mas-
kull.”
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Maskull ona cevap vermeden, Catice’e dondii. “Neden
insanlar kendilerini 6ldiirebilecekken bu hassas, utang dolu
dinyada yagsamaya devam ederler?”

“Act, Surtur'un ¢ocuklarinin soludugu dogal havadir. Sen
bagka nasil bir havaya dogru kagmak istiyorsun?”

“Surtur'un ¢ocuklan mi? Surtur Shaping degil mi?”

“Bu, yalanlann en biiyiigii. Surtur, Shaping’in saheserdir.”

“Cevap ver, Maskull!” dedi Spadevil. “Yapilacak dogru ey-
lemi ret mi ediyorsun?”

“Beni yalniz birak. Geri don! Seni ve senin fikirlerini di-
sinmityorum. Sana zarar vermek gibi bir niyetim yok.”

Karanlik hizla ¢6ktii. Yine uzun bir sessizlik oldu.

Catice elindeki ¢cakmak tagini firlatip atti ve degnegini
aldi. “Kadin evine geri donmeli,” ded.i.

“O buraya gelmeye ikna edildi ve kendi iradesiyle gelme-
di. Sen Spadevil, 6lmelisin; ¢linkii sen bir glinahkarsin!”

Tydomin al¢ak sesle soyle dedi: “Onun bunu yaptiracak
glicli yok. Hakikatin yerlere diismesine izin verecek misin,
Spadevil?”

“Hakikat benim oliimiimle degil, 6limden ka¢ma c¢aba-
larimla yok olur. Catice, senin hitkmiinii kabul ediyorum.”

Tydomin giiliimsedi. “Kendi adima sOyleyeyim, ben bu-
gin daha fazla yiiriimek icin fazla yorgunum; bu ytizden
onunla birlikte 6lecegim.”

Catice Maskull'a, “I¢tenligini kanitla. Hator'un kanunla-
rina gore, bu adami ve kadinini 6ldiir,” dedi.

“Bunu yapamam. Onlarla dostluk i¢inde yolculuk ettim
ben.”

“Sen gorevi reddettin ve simdi gérevini yapmak zorunda-
sin,” dedi Spadevil, sakince sakalin1 sivazlarken. “Ne kanu-
nunu kabul edersen et, saga veya sola sapmadan itaat etmek
zorundasin. Senin kanunun bizim taglanmamizi emrediyor
ve yakinda karanlik ¢6kecek.”

“$u kadarcik bile erkeklik yok mu sende?” diye haykirdi
Tydomin.



Maskull agir bir sekilde hareket etti. “Bunu yapmaya zor-
landigima dair benim sahidim ol, Catice.”

“Hator bizi izliyor ve onay veriyor,” diye cevap verdi Ca-
tice.

Maskull sonra, goletin kenarinda daginik bir sekilde du-
ran, iri kaya pargalarindan olusan yigina dogru gitti. Etrafina
bakindi ve tasiyabilecegini disiindiigii en agir iki bityiik tag
parcasini segti. Kollarinda bu taglarla, yalpalayarak geri don-
dii.

Taslar yere birakti ve orada dikilerek soluklandi. Yeniden
konusabildiginde sdyle dedi: “Bu i icime sinmiyor. Bagka bir
yol yok mu? Bu gece burada uyuyun, Spadevil ve sabah ne-
reden geldiyseniz oraya gidin. Kimse size zarar vermeyecek.”

Spadevil'in ironik tebessiimii karanlikta kayboldu.

“Yine baska bir yil icin daha disiiniip, ondan sonra bag-
ka hakikatlerle Sant’a mi geleyim, Maskull? Gel, bosa zaman
harcama ama benim i¢in daha agir olan tag1 sec, ¢iinkii ben
Tydomin'den daha gii¢liyim.”

Maskull taglardan birini havaya kaldirdi ve dort biiyiik
adim att1. Spadevil onun kargisina gecti, dik bir sekilde dur-
du ve sakince bekledi.

Koca tas havada ugtu. Ugusu karanlik bir golge gibiydi.
Spadevil'in tam ytliziine carpti, yiiz hatlarini ezip -gecti ve
boynunu kirdi. Adam aninda 6ldi.

Tydomin yere diigsen adamdan bakiglarini kagirda.

“Cabuk ol, Maskull, onu bekletmeme izin verme.”

Maskull hizli hizhi soludu ve ikinci tasi havaya kaldirdi.
Tydomin Spadevil'in bedeninin 6niine gegti ve giiliimseme-
den ve soguk bir sekilde orada dikildi.

Darbe onu gogsiiyle cenesi arasindan yakaladi ve kadin
yere diigtii. Maskull ona dogru gitti ve yere egilerek, onu kol-
larinda hafifce kaldirdi. Tydomin orada son nefesini verdi.

Ondan sonra kadin: yeniden yere yatirds; o olii ylize ba-
karken, ellerinden destek alarak giigliikle oracikta durdu.
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Kahramanca ve ruhani ifadeden, bayagi ve siritan Crystal-
man ifadesine gegis aniden gergeklesti ama Maskull bunu
gordii.

Dogruldu ve karanlikta dikildi; Catice’i kendine dogru
cekti.

“Bu, Shaping’in ger¢ek ylizii mii?”

“Bu, yanilsamadan siynlmig Shaping’in ta kendisi.”

“Bu korkung diinya nasil var olabildi?”

Catice cevap vermedi.

“Surtur kim?”

“Yarin ona daha da yaklasacaksin ama burada degil.”

“Cok fazla kanin iginden yiriiyorum,” dedi Maskull
“Bundan iyi hi¢bir sey ¢itkmaz.”

“Degisimden ve tahripten korkma, Maskull, kahkahadan
ve neseden kork.”

Maskull diigiindii.

“Soyle bana, Catice. Spadevil1 takip etmeyi se¢mis olsay-
dim, onun inancini ger¢ekten kabul eder miydin?”

“O yiice ruhlu bir adamds,” diye yanit verdi. “Goriiyorum
ki insanlanmizin kibri sadece, zevkin filizlenmesi demek.
Tim bu olanlan diigiinmek {izere yarin ben de Sant’tan ay-
rilacagim.”

Maskull titredi. “Oyleyse bu iki 6liim gerekli degildi, sa-
dece bir sugtu!”

“Spadevil kendi roliinii oynadi ve bundan sonra o kadin
yumusak sevgisi ve sadakatiyle onun fikirlerini asagi geke-
cekti. Hicbir seyden pisman olma, yabanci ama derhal bu
tilkeden ¢ekip git.”

“Bu gece mi? Nereye gideyim?”

“Wombflash'e, en derin zihinlerle tanisacagin yere. Ben
sana yolu gosterecegim.”

Adam kolunu Maskull'in koluna gegirdi ve ikisi gecenin
icine dogru yiiriidiiler. Bir buguk kilometre veya daha fazla
bir mesafe boyunca ugurumun kenarindan ilerlediler. Riizgér



iclerine igliyordu ve yiizlerine kum taneciklerini savuruyor-
du. Bulutlarin arasindan, uzaklardan soluk ve parlak yildizlar
goruniiyordu. Maskull tanidik takimyildizlar gormiiyordu.
Diinya’nin Giines'inin gozle goriiniir olup olmadigini, gorii-
niyorsa da hangisinin o oldugunu merak etti.

Asagl, ugurum kenarina dogru giden egri biiyrii bir mer-
divenin basina geldiler. Tirmanarak gelmis oldugu merdi-
vene benziyordu ama bu merdiven Wombflash Ormani’na
iniyordu.

“Senin yolun burasi,” dedi Catice, “ve ben seninle daha
fazla gelmeyecegim.”

Maskull onu alikoydu. “Ayrilmadan 6nce sadece sunu
soyle: Zevk neden bize bu kadar utang verici gériiniiyor?”

“Ciinkii biz zevk duyarken, evimizi unuturuz.”

“Evimiz...”

“Muspel,” diye cevap verdi Catice.

Bu cevabi verdikten sonra kendini geri gekti ve arkasini
donerek karanligin i¢inde kayboldu.

Maskull, yapabildigi kadariyla merdivenlerden asag sen-
deleyerek indi. Yorgundu ama acilarini énemsemiyordu.
Incinmemis duyargasinin icinden ifrazat ¢ikmaya basladi.
Sonsuz gibi gelen bir siire boyunca, bir basamaktan digerine,
asag indi. En dibe yaklastik¢a agaclarin higirtisi ve ugultusu
daha da yiikseldi; hava durgunlasti ve ilid1.

Nihayet diiz bir zemine ulasti. Yine de ilerlemeye ¢aligir-
ken, koklere takilmaya ve aga¢ govdelerine ¢carpmaya bagla-
d1. Birkag¢ dakika boyunca boyle olduktan sonra, o gece artik
daha ileri gitmemeye karar verdi. Yastik yapmak i¢in kuru
yapraklan bir araya getirdi ve hemen kendini yere atip uyu-
du. Derin ve agir bir bilingsizlik hali, onu neredeyse aninda
yakalayiverdi.
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13
WOMBFLASH ORMANIH

Maskull, Tormance’teki {igiincii giintine uyandi. Kollar ve
bacaklan agniyordu. Yan tarafina yatts ve saskin bir sekilde
etrafina bakindi. Oman geceymis gibi gériiniiyordu ama
gecenin, gri safagin sékmek iizere oldugu ve nesnelerin go-
rilmekten ziyade tahmin edilmeye baslandig: bir vakti gibi.
Bir ev kadar biiyiik, hayal meyal goriinen iki ii¢ biiyiileyici
sekil alacakaranlikta belirdi. Maskull sirt {istii yatarak, yu-
kan dogru giden gekilleri takip edene kadar bunlarin agag
oldugunu fark etmedi. Kafasinin {izerinde, epey yiiksekte -o
kadar yukarnida ki yitksekligi hesaplamaya cesaret edemedi-
agaclanin, kiigiik bir mavi gokytizii par¢asinda, giines 1s1gin-
da panildayan tepelerini gérdii.

Ormanin zemininde siiziillip giden pus bulutlan,
Maskull'in goriigiinii engelleyip duruyordu. Sessiz gegisle-
riyle, agaclann arasinda hizlica ilerleyen hayaletler gibiydi-
Jer. Maskullin altindaki yapraklar nemden islakt: ve zaman
zaman agir nem taneleri kafasinin iizerine geliyordu.

Maskull bir dnceki giiniin olaylarini goziiniin 6niine ge-
tirmeye qaligarak, orada yatmaya devam etti. Zihni uyugsuk ve
karmagkti. Korkung bir ey olmusgtu ama onun ne oldugunu
uzun siire hatirlayamadi. Sonra, aniden, giin batarken Sant
platosundaki o korkung kapamg sahnesi gézlerinin Oniine



geldi: Spadevil'in ezilen ve kanl yiiz hatlan ile Tydomin’in
son nefesleri... Tiim viicudu kasilarak titredi ve midesi bu-
landi.

Bu vahsi cinayetlerin iglenmesini emreden o tuhaf ahlaki
goriig, geceleyin onu terk edip gitmisti ve simdi ne yapmug
oldugunu anhliyordu! Bir 6nceki giin boyunca, sanki bir dizi
agir biiyiiniin etkisi altinda isler yapmisti. Once Oceaxe onu
esir etmisti, sonra Tydomin, sonra Spadevil ve son olarak
Catice. Onu cinayet iglemeye ve siddet gostermeye zorla-
mislardi; o ise hicbir seyi tahmin edememigti, 6zgiir ve ay-
dinlanmig bir yabanci olarak yolculuk yapmakta oldugunu
zannediyordu. Bu kidbus gibi yolculugun amaci neydi ve ayni
sekilde mi devam edecekti?

Ormanin sessizligi 6ylesine yogundu ki damarlaninda ka-
nin pompalanmasinin sesinden baska bir ses duymuyordu.

Elini ytziine gotirdiigiinde, kalan duyargasinin yok ol-
mus oldugunu ve simdi ti¢ goze sahip oldugunu fark ett.
Ugiincii géz, eski duyargasinin bulundugu yerde, almnday-
dr Bu gobziin iglevini tahmin edemiyordu. Hala iigiincii kolu
vard1 ama mecali yoktu.

Catice’in sOylemis oldugu son kelime olan o ismi hatirla-
maya ¢alisarak beynini uzun siire yokladi ama boguna.

Yolculuguna devam etmek niyetiyle ayaga kalkti. Ne gide-
cek bir tuvaleti vardi ne de hazirlayacak bir yemegi... Orman
devasaydi. En yakin agacin gevresi en az otuz metre gibi go-
riinilyordu. Zar zor goriinen diger agag gévdeleri de esit de-
recede biiyiik goriiniiyordu. Ama bu manzaraya dev gériin-
titsiinil veren esas gey, bir agaci digerinden ayiran gok biiyiik
alanlardi. Burasi dliimden sonraki bir hayatta goriilebilecek
dev, dogaiistii bir diyar gibiydi. En algak dallar yerden elli
metre veya daha fazla yiikseklikteydi. Agaglann altinda gah-
liklar yoktu; toprak sadece 6lii, 1slak yapraklarla 6rtiilGiydii.
Maskull yoniinii bulabilmek i¢in etrafina bakti ama inmis
oldugu Sant ugurumlan goriinmiiyordu. Her bir yol diger
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vollara benziyordu. Hangi koseyi donecegi konusunda hickx:
fikri voktu Korkmava basladi ve kendi kendine minildand:.

Bovnunu geriye uzatarak yukan bakti ve gunes isiginir.
voniinden faydalanarak pusulanin noktalarini bulmaya cz-
List1 ama bu imkinsizdi.

Kaygih ve tedirgin bir sekilde orada dikilirken, davul ses-
lerini duydu. Ritmik vuruslar biraz uzakta bir yerlerden gel:-
vordu. Gorunmeyen davulcu ormanin icinden, Maskull'dan
uzaga dogru yuruyor gibi goriinayordu.

“Surtur'” dedi, alcak sesle. Bir an sonra, kendi kendine, bu
ismi soyledigine sasird1. O gizemli yaratik Maskull'in aklindz
degildi; Surtur ile o davul sesi arasinda goériinir bir baglana
da yoktu.

Dusianmeye basladi ama ayn1 zamanda sesler uzaklagiyor-
du Maskull otomatik olarak ayni yénde yliriimeye baslad:.
Davul seslerinin soyle bir tuhaflig1 vardi: Garip ve mistik ol-
malarina ragmen, bu seslerde husu uyandiran higbir sey yok-
tu; aksine, bu sesler ona, kendisine son derece tanidik gelen
bir yeri ve hayat1 hatirlatiyordu. Bu sesler bir kez daha diger
titm duyumsamalarinin yanlig gdriilnmesine sebep oluyordu.

Sesler gidip geliyordu. Bir dakika veya bes dakika boyun-
ca devam ediyor, sonra belki on bes dakika boyunca kesi-
liyordu. Maskull elinden geldigince sesleri takip etti. Sesin
geldigi yeri bulabilme ¢abasi icinde, belli belirsiz goriinen
devasa agaclann arasindan giigliikle yiiriiyordu ama sanki
aralarinda hep ayni mesafe vardi. Artik orman asag1 dogru
meyillenmisti. Yaklagik i¢ metrede otuz santimetre meyille,
egim neredeyse hafifti ama bazi yerlerde ¢cok daha dikti ve
bazi yerlerde ise yine epey uzun mesafeler boyunca zemin
neredeyse diizlesiyordu. Maskull'in icinden ge¢mek zorun-
da kaldigr biiyiik bataklik alanlar vardi. Ne kadar 1slandig
umrunda degildi, sadece su davulu olan kisiyi bir gorebil-
seydi... Kilometrelerce yol gitti ve hila onu gérmeye yaklag-
mamisti bile,



Ormanin kasveti, ruhuna ¢oktii. Cesareti kinlmus, yorgun
«¢ medeniyetten uzak hissediyordu kendini. Bir siiredir da-
vil seslerini duymamisti ve bu kovalamacay birakmaya ni-
vetleniyordu neredeyse.

Satun seklinde, ¢ok biiyiik bir aga¢ govdesinin etrafindan
gecerken, govdenin Oteki tarafinda dikilmekte olan bir ada-
mz neredeyse carpiyordu. Adam dinlenir gibi, tek eliyle agag
zdvdesine yaslanmusti. Diger eli ise bir degnegin Gizerindey-
¢i. Maskull aniden durdu ve adama bakt.

Adam yan ciplakt ve ¢ok iri bir yapisi vardi. Maskull1 bir
kafa boyuyla geciyordu. Yiizii ve viictidu belli belirsiz bir se-
kilde fosforluydu. Ug gézii soluk yesildi ve bir lamba gibi 151k
yaytyordu. Cildi tilysiizdi ama saglan kalin, siyah kivirciklar
halindeydi ve kadin sa¢1 gibi baglanmigti. Yiiz hatlan tama-
men sakindi ama bu g6riintiiniin hemen ardinda korkung,
sessiz bir enerji yatiyor gibi goruniiyordu.

Maskull ona hitaben, “Davul sesleri senden mi geldi?” dedi.

Adam kafasini iki yana sallad..

“Adin ne?”

Adam tuhaf, dogal olmayan ve anormal bir sesle cevap

verdi. Maskull adamin soyledigi adin “Dreamsinter” oldugu
sonucuna vardi.

“O davul sesi nedir?”

“Surtur,” dedi Dreamsinter.

“Onu takip etmem akillica olur mu?”

“Neden?”

“Belki 6yle yapmamu istiyordur. Beni Diinya'dan buraya
o getirdi.”

Dreamsinter Maskull'i yakaladi, asag1 dogru egdi ve yiizii-
ne bakti. “Seni degil, Nightspore'u.”

Maskull bu gezegene geldiginden beri ilk kez Night-
spore’un adini duymustu. O kadar sagirmigt: ki artik daha
fazla soru soramad:.

“Ye bunu,” dedi Dreamsinter. “Sonra o sesin izini birlikte
siireriz.” Adam yerden bir gey aldi1 ve Maskull'a verdi. Tam
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olarak ne oldugunu goremiyordu ama yumruk biiytikltigiin-
de. sert, yuvarlak bir kuruyemis gibi gelivordu eline.

“Bunu kiramam.

Dreamsinter vemisi ellerinin arasina aldi ve pargalara
avirdi. Sonra Maskull meyvenin etli i¢inden biraz yedi; ¢ok
kotd bir tadi vardi.

“Oyleyse benim Tormance’te ne isim var?”

“Sen Muspel-atesini calmaya geldin, insanlara daha derin
bir hayat vermek niyetiyle; ruhunun bu yangina tahammiil
edip edemeyeceginden hig siiphe etmeden.”

Maskull boguk boguk ¢ikan bu kelimeleri gticliikle ¢oze-
bildi.

“Muspel... Uyandizimdan beri hatirlamaya c¢ahstigim
isim bu.”

Dreamsinter aniden bagini yana ¢evirdi ve bir sey dinli-
yormus gibi goriindii. Maskull’a sessiz kalmasi igin eliyle isa-
ret yapti.

“Davul sesi mi?”

“Sss! Geliyorlar.”

Ormanin yukar kismina dogru bakiyordu. Artik tamidik
olan o davul ritmi, bu sefer belirgin ayak sesleriyle birlikte
duyuluyordu.

Maskull, agaglarin arasindan yiiriiyen ve onlara dogru
ilerleyen, birbirinden sadece belki bir metre kadar ayri du-
ran, tek sira halinde {i¢ adam go6rdii. Hizl1 adimlarla tepeden
asag yliriiyorlardi ve ne saga ne sola bakiyorlardi. Ciplaklar-
di. Bedenleri ormanin siyah arkaplaninda, soluk, dogaiistii,
yesil ve hayaletvari bir 1s1kla parliyordu. Maskull'in alt1 met-
re kadar yanina geldiklerinde, onlarin kim oldugunu anlada.
ilk adam kendisiydi: Maskull. Ikincisi Krag'di. Ugiinciisii ise
Nightspore'du. Yiizleri ciddi ve donuktu.

Davul sesinin kaynagi goriinmiiyordu. Ses onlerinde bir
noktadan geliyor gibiydi. Maskull ve Dreamsinter hizla ha-
reket eden bu adamlara ayak uydurmak icin harekete gegti.
Ayni anda, belli belirsiz, algak sesli bir miizik basladi.



Miizigin ritmi davul sesleriyle uyumluydu ama davul ses-
lerinin aksine, bu ritm ormanin belli bir kégesinden geliyor
gibi goriinmilyordu. Riiyalarda duyulan, dogal bir atmosfer
olarak riiya goreni gittigi her yerde takip eden ve onun tiim
deneyimlerini duygusal kilan kisisel bir miizige benziyordu.
Bu miizik dogaiistii bir orkestradan ¢ikiyormus gibiydi ve
son derece huzursuzluk verici, dokunakli ve trajikti. Maskull
yiiriidii ve dinledi; dinledik¢e miizigin sesi daha da yiikseldi
ve siddetlendi. Ama davulun ritmi, gercekligin sessiz ritmi
misali, diger tiim seslere niifuz ediyordu.

Maskull'in duygulan yogunlasti. Dakikalar m, saatler mi
geciyordu, bunu sdyleyemeyecek durumdaydi. Kendinin ve
Dreamsinter’in takip ettigi rotada, biraz 6tede hayaletler ge-
¢idi devam ediyordu. Miizik siddetli bir sekilde ritmik sesler
¢tkartyordu. Krag kolunu kaldirdi ve elinde uzun, ¢ok tehli-
keli goriinen bir bigcak gériindii. lleri atildi ve bigagi hayalet
Maskull'in tizerine dogru kaldirarak onu iki kez bigaklads;
ikinci seferinde bigagi yaraya saplanmis bir sekilde birakt.
Maskull''n kollar1 iki yana agildi ve 0lii bir gekilde yere y1-
gildi. Krag hizla ormanin igine daldi ve gozden kayboldu.
Nightspore tek basina, ciddi ve olanlardan etkilenmemis bir
sekilde ylirlimeye devam etti.

Miizik kresendoya ulasti. O los, devasa ormanin tiimii
sesle giimbiirdiiyordu. Tonlar her bir taraftan geliyordu, yu-
kandan, ayaklarinin altindaki yerden... Miizik dylesine tut-
kuluydu ki Maskull ruhunun bedeninin korumasindan sty-
nldigini hissediyordu.

Nightspore'u takip etmeye devam etti. Onlerinde tuhaf
bir parlaklik belirmeye basladi. Bu, giin iig1 degildi; daha
once hi¢ gérmemis oldugu ve miimkiin olabilecegini asla
hayal edemeyecegi bir parlaklikti. Nightspore dogrudan ona
dogru ilerledi. Maskull gogiis kafesi patlayacak gibi hissetti.
Isik daha da yiiksekleri aydinlatti. Miizigin korkung armoni-
leri, biiyiilii, vahsi bir okyanusun dalgalan gibi birbirini takip
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ediyordu... Maskull'in viicudu bu tarz soklara dayanabilecek
kapasiteye sahip degildi; birdenbire, 6liime benzer bir bay-
ginlikla yere yignldi.



14
POLECRAB

Sabah vakti yavas yavas ilerledi. Maskull'in viicudu istemsiz
sekilde kasildi ve birkag hareketten sonra, Maskull gozlerini
acti. Dogruldu ve gozlerini kirpistirdi. Ormanda her gey gece
gibiydi ve sessizdi. O tuhaf i1k yok olmustu, miizik kesilmis-
ti ve Dreamsinter gézden kaybolmugtu. Maskull Tydomin’in
kaniyla topaklanmig sakalini elledi ve derin diisiincelere dal-
dv

“Panawe ve Catice'e gore, bu ormanda bilge adamlar var.
Belki Dreamsinter onlardan biriydi. Belki az 6nce gordiigim
o goruntii onun bilgeliginin bir 6rnegiydi. O, neredeyse be-
nim soruma verilen bir cevap gibi goriiniiyordu... Kendim-
le ilgili degil, Surtur’la ilgili sorular sormaltydim. O zaman
farkli bir cevap alirdim. Bir seyler 6grenebilirdim... Onu gé-
rebilirdim.”

Kisa bir siire, sessiz ve kayitsiz bir sekilde dylece durdu.

“Ama, o korkung parlakliga dayanamadim,” diye devam
etti. “Viicudumu pargaliyordu. Surtur da beni uyardi. Oyley-
se Surtur gergekten var ve benim yolculugum bir anlam ta-

styor. Ama neden buradayim ve ne yapabilirim? Surtur kim?
Nerede bulunur?”

Gozlerinden vahsi bir sey gelip gecti.
“Dreamsinter, ‘Seni degil, Nightspore’'u’ derken ne de-
mek istedi? Ben ikinci planda olan bir karakter miyim?
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Nightspore'un 6nemli oldugu, benim 6nemsiz oldugum mu
diigiiniilityor? Nightspore nerede ve ne yapiyor? Onun zama-
nirun gelmesini ve onun keyfini mi beklemek zorundayim?
Ben higbir sey baslatamaz miyim?”

Bacaklanni ileri dogru uzatarak oturmaya devam etti.

“Bunun tuhaf bir yolculuk oldugunu ve en tuhaf geyle-
rin gerceklesecegini kabul etmeliyim. Plan yapmanin faydas:
yok, ¢iinkii iki adim Otesini géremiyorum; her sey bir bilin-
mez. Ama tek bir sey asikir: Cilgin bir cesaretten bagka hig-
bir sey beni ayakta tutamaz ve geri kalan her seyi buna feda
etmeliyim. Ve bu yiizden eger Surtur kendini yeniden goste-
rirse, onunla tanigmak i¢in adim atacagim, bu 6liim demek
olsa bile.”

Ormanin karanlik, sessiz gecitlerinden, yine davul sesleri
gelmeye basladi. Ses ¢ok uzaklardaydi ve belli belirsizdi. Sid-
detli bir firtinadan sonra gokgiiriiltiisiiniin son homurtulan
gibiydi. Maskull yerinden kalkmadan dinledi. Davul sesleri
kisilarak sessizlige karist1 ve yeniden baslamada.

Maskull garip bir gekilde giiliimsedi ve yiiksek sesle, “Te-
sekkiirler, Surtur. Bu isareti kabul ediyorum,” dedi.

Ayaga kalkmak iizereyken, ii¢lincii kolu olan burug burug
derisinin viicudunun her bir hareketiyle rahatsiz edici bir
sekilde saga sola savruldugunu fark etti. 1ki elinin tirmakla-
riyla, gogsiiniin miimkiin oldugunca yakininda bu kolun her
yerine delikler acti; sonra onu dikkatli bir sekilde déndiire-
rek kopardi. Hizhi biiyiime ve yok olmalarin goériildiigii bu
diinyada, kalan kokiin kisa siire i¢cinde yok olacagini diisiinii-
yordu. Sonra ayaga kalkt: ve karanliga bakti.

Bulundugu noktadaki orman epey dik bir sekilde egimliy-
di ve Maskull sorunun iizerinde ¢ok durmadan yokustan aga-
g1 inmeye bagladi; bu yolun onu bir yerlere gotiireceginden
hi¢ kuskusu yoktu. Yiiriimeye baglar baglamaz, morali ¢oktii
ve i¢i karardi: Sarsilmigti, yorgundu ve agliktan dermansiz
haldeydi. Ustelik, bu yiiriiyiigiin kisa bir yiiriiyiis olmayaca-



gini fark etmigti. Oyle de olsa, o kasvetli ormanin tiimii arka-
sinda kalana dek daha fazla oturmamaya karar verdi.

Birbiri ardina, eve benzeyen, gizemli agaglar goriiyor,
onlardan sakiniyor ve yanindan gegiyordu. Tepesinde, ¢ok
yiikseklerde, parlayan gokyiiziiniin kiigiik par¢ast hili rahat-
likla goriiniiyordu; yoksa giiniin ne vakti oldugu konusunda
higbir fikri yoktu. Nemli ve kaygan kilometreler boyunca,
baz1 yerlerde batakliklarin iginden gegerek, yamactan asa-
g1 yorgun bir sekilde yliriimeye devam etti. Kisa siire sonra
alaca karanlik yogunlugunu kaybediyor gibi gériindiigiinde,
Maskull agiklik alanin ¢ok da uzakta olmadigin: tahmin etti.
Orman daha belirgin hale geldi ve grilesti; simdi onun ihtiga-
mini daha iyi gorebiliyordu. Aga¢ govdeleri yuvarlak kuleler
gibiydi ve aralar1 o kadar genisti ki dogal amfitiyatrolara ben-
ziyorlardi. Maskull aga¢ kabuklarinin rengini secemiyordu.
Gordiigii her sey onu sasirtiyordu ama duydugu hayranlik,
ofkeli ve goniilsiiz bir ¢esit hayranlikti. Arkasindaki ormanla
oniindeki ormanin arasindaki aydinlik farki 6yle belirgindi
ki, artik buradan ¢ikmak {izere oldugu konusunda siiphesi
olamazda.

Oniinde gercek 151k vardi; ardina baktiginda, bir golgesi
oldugunu gordii. Agag govdeleri kirmizimsi bir tona bulan-
di. Maskull hizini arttirdi. Dakikalar gecerken, 6niindeki ay-
dinlik toprak parcasi, parlak ve canli bir hal aldi; mavi bir
ton hakimdi oraya. Maskull ayrica, kiyiya vuran dalga sesleri
duydugunu hayal etti.

Ormanda yonelmis oldugu tiim o boliimiin renkleri zen-
ginlesti. Agaclarin govdeleri yogun, koyu bir kirmizi renktey-
di; baginin tizerinde, yiiksekte, agaclarin yapraklarinda ulfire
tonlar1 hakimdi; yerdeki 6li yapraklar ise adini koyamadign
bir renkteydi. Ayni zamanda tigiincii goziiniin iglevini kegfet-
ti. Gorlisline tiglincii bir ag1 eklediginden, baktig1 her nesne
daha kabartil1 bir sekilde 6ne ¢iktyordu. Diinya daha az diiz,
daha gercekgi ve daha belirgin goriiniiyordu. Etrafindakilere
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karg1 daha giiglli bir sempatisi vardi; bir gekilde, egoizmini
kaybetmis ve daha ozgiir ve diigiinceli hale gelmis gibi gorii-
niiyordu.

Simdi son aga¢larin arasindan gilines tamamen ortaya ¢ik-
t1. Sekiz yiiz metreden daha az bir mesafe onu ormanin sin;-
rimindan ayiriyordu ve 6tesinde neler oldugunu kegfetmeye
istekli oldugundan, kogmaya basladi. Kirilan dalga seslerini
daha yiiksek sesle duyuyordu simdi. Sadece sudan gelebile-
cek olan, belli bir girilt1 sesiydi bu, ancak denize benzemiyor-
du. Neredeyse hemen, dans eden dalgalarin olusturdugu dev
gibi bir ufuk ¢ikt1 6niine; buranin Batan Deniz olmasi gerek-
tigini biliyordu. Dikkatlice bakarak, yeniden hizli adimlarla
ilerlemeye bagladi. Karsilastigi riizgar sicak, giiglii ve tathyd:.

Hig seviye farki olmaksizin kiyinin genis kumluk alani-
na baglanan orman smirinin sonuna vardiginda, biyiik bir
agaca sirtini yasladi ve hareketsiz bir sekilde oniindeki man-
zaraya diledigince bakti. Kumlar, sadece bazi yerlerde birkag
koyla béliinerek, doguya ve batiya dogru diiz bir hat seklinde
uzanip gidiyordu. Parlak bir turuncu renkteydi kumlar ama
menekse rengi kisimlar1 da vardi. Orman boylu boyunca ki-
yiin baginda nébet tutuyor gibi goriiniiyordu. Diger her sey
deniz ve gokytiziinden ibaretti; Maskull hi¢ bu kadar ¢ok su
gormemigti. Ufuk ¢izgisinin yarim dairesi Oylesine biiyiiktii
ki, kendisinin, ancak g6ziiniin yetebildigi kadar gériilebilen
bir goriig alan1 olan, diiz bir diitnyada oldugunu diisiinebi-
lirdi. Deniz, Diinyadaki hi¢bir denize benzemiyordu. Sivi
halde devasa bir opale benziyordu. Zengin, muhtegem bir
ziimriit yesili renk {istiine, kirmizi, sar1 ve mavi 1siltilar her
yerde belirip yok oluyordu. Dalgalarin hareketleri siradisiy-
d1. Suyun doruk noktalari, belki de {i¢ bes metre yiikseklige
erisene dek yavag yavas olusuyordu; o anda da, hemen asa-
giya ve disanya dogru ¢Okilyor ve agagi inerken etraflarinda
uzun mesafeler boyunca i¢ ice halkalar olusturuyorlardi. De-
nizin iginde nehirler gibi hizla hareket eden akintilar gorii-



lebiliyordu; karadan uzaga hizla hareket ediyordu akintilar;
bunlar daha koyu yesildi ve doruk noktalar1 yoktu. Denizin
kiyryla bulugtugu yerde dalgalar, netameli bir hizla kumlarda
epey igeri geliyordu ve tuhaf, tislayan, hirlayan bir ses ¢ika-
rtyordu; Maskull'in duydugu ses boyleydi. Bu yesil ¢ikintilar
kopiik birakmadan kivriliyordu.

Denizin i¢inde, tahmin edebildigi kadaryla yaklagik
otuz kilometre uzakta, tam karsisinda, uzun, algak bir ada
goriiliyordu; siyahti ve hatlar1 tam belirgin degildi. Orasi
Swaylone’un Adasr’ydi. Adadan ziyade, adanin ardinda paril-
dayan mavi giin batimi Maskull'in ilgisini daha ¢ok ¢ekmisti.
Alppain batmigti ama tiim kuzey gogii, giinbatimi sonrasi
kizilligryla melankolik bir havaya biirlinmiigtii. Zirve nokta-
sindaki Branchspell beyaz ve son derece giigliiydii; hava bu-
lutsuz ve korkung derecede sicakti ama mavi giinesin batmig
oldugu yerde, gezegenin lizerinde kasvetli bir golge asili du-
ruyor gibi goriiniiyordu. Maskull parcalara ayriliyor gibi his-
setti, kimyasal olarak iki farkli kuvvet ayni ayda viicudunun
hiicrelerine etki ediyormus gibiydi. Alppain’in batmasindan
sonra kalan aydinlik onu bu sekilde etkiledigine gore, o gii-
nesin kendisiyle yiiz yiize gelip de hayatta kalma ihtimalinin
cok diisiik oldugunu diisiindii. Yine de, bunu miimkiin kila-
cak bir degisim gegirebilirdi.

Deniz onu bastan ¢ikariyordu. Denize girmeye karar ver-
di ve hemen kiyiya dogru yiiriidii. Orman agaglarinin gol-
gelerinin disina adim attig1 anda giinegin kor edici 1sinlan
onu oylesine vahsi bir sekilde yakti ki birkag¢ dakika boyunca
midesi bulandi ve bas1 dondii. Kumlarda hizli hizli yiiriidii.
Tahminine gore turuncu renkteki boliimler neredeyse tize-
rinde yemek pisirecek kadar sicakt1 ama menekse rengindeki
kisimlar atesin ta kendisiydi. Bilmeden bir béliime basti ve
ani bir ¢iglikla derhal havaya ziplad.

Deniz keyif verici derecede ilikt1. Su, onun agirhigim kal-
diracak gibi degildi, bu yiizden yilizmeyi denemeye karar ver-
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di. Once deriden giysisini ¢tkardi, kumla ve suyla giysiyi iyice
yikadi ve kurumasi igin giinege biraktr. Sonra, clinden gel-
digince kendini ovaladi ve sakalimi ve sagini yikadi. Ondan
sonra, su gogsiine gelene kadar uzun bir siire suyun iginde
yiiriidii ve miimkin oldugunca akintilardan sakinarak yiiz-
meye basladi. Maskull'a gore cglenceli bir is degildi bu. Su
her yerde farkh yogunluklara sahipti. Baz1 yerlerde yiizebili-
yordu, bazi1 yerlerde bogulmaktan kil payr kurtuluyordu, bazi
yerlerde ise kendini su yiizeyinin altina ¢ekemiyordu. Daha
otedeki sularda kendisini nelerin bekledigine dair belirgin
bir igaret yoktu. Yaptiklari ¢ok tehlikeliydi.

Sudan ¢ikti; kendini temiz ve dinglesmis hissediyordu.
Bir siire kumlarda yiiriidii, sicak giines 1s1ginda viiciidunu
kuruttu ve etrafini izledi. Dev gibi, yabanci, mistik bir diin-
yada ¢iplak bir yabanciydi ve ne yone donse bilinmeyen ve
tehditkar gii¢ler ona bakiyordu. Devasa, beyaz ve giicii zayif-
lamakta olan Branchspell; korkung, viicudu degistiren Alp-
pain; giizel, 6liimciil, tehlikeli deniz; karanlik ve esrarengiz
Swaylone’un Adasi; demin kagtigi, insanin ruhunu ezen or-
man... Onu her yandan saran tim bu kudretli gii¢clere kars:
koymak i¢in, tamamen yok edilmekten kurtulmak igin ne
glicii vard1 ki, uzayin 6teki ucunda kiigtik bir gezegenden ge-
len, hi¢bir sey bilmeyen bir gezgindi o... Sonra kendi kendine
gitliimsedi. “Iki giindiir buradayim ve hala hayattayim. Sans-
liyim ve insan sansla evreni dengeleyebilir. Ama sans nedir,
sozlii bir ifade mi, yoksa bir nesne mi?”

Artik kurumus olan deri giysisini giyerken cevap akli-
na geldi ve bu sefer ciddiydi. “Beni buraya Surtur getirdi ve
Surtur beni kolluyor. Bu benim ‘sansim.... Peki, bu diinyada
Surtur nedir? Doganin kér ve yonetilemeyen giiclerine karst
beni nasi koruyabiliyor? O, Doga'dan daha mu giig¢li?”

Karmi agti ama insanlanin arkadagligina daha da agti ¢iin-
kii tiim bu geyleri sormak istiyordu. Adimlarini hangi yone
yonlendirmesi gerektigini kendine sordu. Sadece iki yon var-



di; kiyr boyunca dogu veya bati. Kumlari kesen, en yakin dere
yaklagik bir buguk kilometre 6tede, dogudayds. Ona dogru
yuriidii.

Ormanin goriilen yizi iirkiitiict ve agin derecede yiik-
sckti, Oyle diizgiin agilarla denize dogru déniik bir konum-
daydi ki konumu sanki aletlerle sekillendirilmisti. Maskull
agaglarin golgeleri boyunca genig adimlarla yiiriidii ama ba-
sinl1 hep agaclardan uzaga, denize dogru gevrili tuttu; orasi
daha neseliydi. Ulastiginda, derenin genis ve diiz kenarlara
sahip oldugunu gordii. Burasi bir nehir degil, denizin bir ko-
luydu. Derenin durgun, koyu yesil sulart ormanin igine dog-
ru kivrilarak gidiyor ve gozden kayboluyordu. Derenin iki
yanindaki agaclar, suyun tizerine dogru sarkiyordu ve tiim
dereyi gblgede birakiyordu.

Maskull, derenin kivrimina kadar yiiriidii, buranin 6te-
sinde dere yine kisa bir siire diiz gidiyordu. Kenarda dar bir
¢tkintinin iizerinde, ayaklar1 suyun i¢inde, bir adam otu-
ruyordu. Uzerinde, kollarin1 ve bacaklarim agikta birakan,
kaba, sert bir post vardi. Adam kisa boylu, kalin yapili ve
kuvvetliydi; kisa bacaklari, uzun ve giiclii kollar ve siradist
boyutlarda elleri vardi. Yaglicaydi. Yiizii sade, diiz bir levha
gibiydi ve ifadesizdi; kinigiklarla doluydu ve ceviz rengindey-
di. Yiizii tiiysiiz, kafas: keldi; cildi sertti ve kosele gibiydi. Bir
koylii veya balik¢1 gibi goriiniiyordu; yiiziinde diger insanlan
diigiindiigiine dair bir belirti veya duygularla ilgili bir hassa-
siyetten eser yoktu. Farki renklerde {i¢ g6zii vardi: yegim tag
yesili, mavi ve ulfire.

Adamin Oniinde, kiyiya baglanmis, suda yiizen, acemice
birbirine baglanmis olan aga¢ dallarindan olugan ilkel bir sal
vardL.

Maskull adama seslendi. “Sen Wombflash Ormanrndaki
bilge adamlardan biri misin?”

Adam Maskull’a bakarak kisik, boguk bir sesle cevap ver-
di. “Ben bir balik¢iyim. Bilgelik hakkinda higbir sey bilmem.”
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“Adin ne?”

“Polecrab. Seninki?”

“Maskull. Balikgtysan baligin vardir. A¢liktan dliiyorum.”

Polecrab homurdandi ve cevap vermeden dnce bir dakika
duraksadh.

“Yeteri kadar balik var. Aksam yemegim su anda kumlar-
da pisiyor. Sana da bulmak kolay.”

Maskull bu konugmay: sevmisti.

“Peki ne kadar siirer?” diye sordu.

Adam, kulak tirmalayici, tiz bir ses ¢ikararak avuglarim
birbirine stirttii. Ayaklarini kaldirarak sudan ¢ikardi ve giig-
liikkle kayrya gikti. Bir iki dakika i¢inde tuhaf, kiigtik bir yara-
tik, stirtinerek adamin ayagina kadar geldi; yiiziinii ve goz-
lerini, bir kopek gibi, ilgiyle yukar1 kaldirdi. Yaklagik altmig
santimetre uzunlugundayd: ve sanki kiigiik bir fok baligina
benziyordu ama uglarinda giiglii penceleri olan alt1 bacag:
vardi.

“Arg, git balik avla!” dedi Polecrab boguk bir sesle.

Hayvan hemen derenin kenarindan suya yuvarlandi. Ce-
vik hareketlerle derenin ortasina kadar yiizdii ve ¢ark ederek
yiizeyin altina bir dalig yapt1 ve orada uzunca bir siire kaldi.

“Basit bir balik tutma yontemi,” dedi Maskull. “Peki, bu
sal ne i¢in?”

“Denize gitmek i¢in. En iyi baliklar denizdedir. Bunlar ye-
nilebilir.”

“Su arg son derece zeki bir yaratiga benziyor.”

Polecrab yine homurdandi. “Bunun gibi yiizlercesini egit-
tim. Bilyiik kafalilar en iyi 6grenenlerdir ama yavasg yliziicii-
lerdir. Dar kafalilar yilanbalig: gibi ytizerler ama onlara bir
sey Ogretilemez. Simdi onlar1 melezlemeye bagladim; bu on-
lardan biri.”

“Burada yalniz mi yagiyorsun?”

“Haynr, bir karim ve ii¢ oglum var. Karim bir yerlerde uyu-
yor ama ¢ocuklar nerede, Shaping bilir.”



Maskull bu basit adamin yaninda kendini epey evinde
hissetmeye bagladi.

“Su sal ¢ilginca bir sey,” dedi, sala bakarak. “Onunla ¢ok
uzaklara agiliyorsan benden daha cesursun demektir.”

“Onunla Matterplay’e gittim ben,” dedi Polecrab.

Arg yeniden goriindii ve kiyiya yiizmeye bagladi ama bu
sefer acemi hareketlerle yiiziiyordu, yiizeyin altinda agir bir
yiik tagiyormus gibiydi. Sahibinin ayaklarinin oraya ¢iktigin-
da, toplamda alt1 tane olacak sekilde, her bir pengesinde bir
balik tuttugunu gordiiler. Polecrab baliklan ondan ald:. Ka-
falarini ve kuyruklarini yerden aldig: keskin kenarl bir tasla
kesmeye koyuldu; bunlari arga firlatti, arg da onlar: sakince
mideye indirdi.

Polecrab Maskull'a kendisini takip etmesi i¢in eliyle bir
isaret yapti1 ve baliklar1 tasiyarak, Maskull'in gelmis oldugu
ayni yoldan, acik kiyiya dogru yiriidi. Kumlara ulastikla-
rinda, baliklar1 dilimledi, i¢ organlarini ¢ikardi ve menekse
rengi kumlardan olusan bir boliimde sig bir ¢ukur agarak ba-
liklardan geri kalan kisimlar i¢ine koyduktan sonra tistleri-
ni kapadi. Ardindan, kendi aksam yemegini eseleyip ¢ikardu.
Maskull''n burun delikleri istah agici kokuyla titredi ama o
heniiz aksam yemegi yemeyecekti.

Elinde pigmis baliklarla gitmek {izere arkasini donen Po-
lecrab, “Bunlar benim, senin degil. Seninkiler oldugunda,
geri gelip bana katilabilirsin, arkadag istiyorsan,” dedi.

“Ne kadar zamanda piser?”

“Yaklagik yirmi dakikada,” diye cevap verdi balik¢i, omzu-
nun {izerinden.

Maskull ormanin golgeleri igine sigind1 ve bekledi. Belir-
tilen zaman yaklagik olarak gectiginde, son derece sicak olan
sadece kumun yiizeyi olmasina ragmen parmaklanni yaka
yaka, yemegini kumdan ¢ikardi. Sonra Polecrab’'in yanina
dondii.

Koyun 1lik, durgun havasinda ve hog golgesinde, bir dur-
gun suya, bir yemeklerine baka baka, sessizlik i¢cinde hapur
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hupur yediler. Maskull her bir lokmayla giiciiniin geri gel-
digini hissediyordu. Yemegini, zamana deger vermeyen bir
adam gibi yiyen Polecrab'den 6nce bitirdi. Polecrab isi bitti-
ginde, ayaga kalkti.

“Gel de i¢,” dedi, atall sesiyle.

Maskull soru soran gézlerle ona bakti.

Adam onu ormanin igine dogru biraz siiriikledi ve dog-
rudan belirli bir agaca dogru ytiriidii. Agacin gévdesinde uy-
gun bir yiikseklikte bir oyuk agilmis ve i¢i doldurulmustu.
Polecrab tikaci ¢ikardi ve agzini delige dayayarak annesinin
memesinde bir ¢ocuk gibi epey uzun bir siire delikten emdi.
Onu izleyen Maskull adamin gozlerinin parlaklagtigini gor-
diigiinii diisiindii.

I¢mek icin kendi sirasi geldiginde, Maskull agacin suyu-
nun tat olarak hindistan cevizi stitinii andirdigini fark etti
ama bu su sarhosluk veriyordu. Ancak bu, yeni bir tir sar-
hosluktu; ¢linkii ne iradesi, ne de duygular harekete gec-
misti, sadece zekisi harekete ge¢misti, o da sadece belli bir
sekilde. Diisiinceleri ve kafasindaki imgeler 6zgiirlesmemis
veya rahatlamamisti; tam aksine, bir “aperu’nun” tam giizel-
ligine erisene dek acili bir sekilde islemeye ve sismeye devam
etti; sonra bilincinin iginde alev alip, patlayip yok olacakt.
Ondan sonra tiim bu silsile yeniden basladi. Ama tamamen
sakin ve duyularinin kontroliine sahip olmadig1 bir an asla
olmadu. ikisi de iki kez icince, Polecrab deligi tekrar tikadi ve
dere kiyisina geri dondiiler.

“Blodsombre oldu mu?” diye sordu Maskull, halinden
epey memnun bir sekilde yere yayilarak.

Polecrab yine, ayaklan1 suyun i¢inde, eski, dik oturma
pozisyonunu aldi. “Heniiz baghyor,” seklindeydi boguk sesli
cevab1.

“O halde Blodsombre bitene kadar burada kalmaliyim...
Sohbet edelim mi?”

“Olabilir,” dedi digeri, sevksiz bir gekilde.



Maskull yar1 kapali gozlerle ona bakti; bu adamin tam da
gergekten goriindiigii gibi biri olup olmadigini merak edi-
yordu. Gozlerinde bilge bir 1s1k fark ettigini diisiindil.

“Gok seyahat ettin mi, Polecrab?”

“Seyahat diyecegin tiirden bir sey degil benim yaptigim.”

“Bana Matterplay’e gittigini soylilyorsun. Orasi nasil bir
iilke?”

“Bilmiyorum. Ben oraya ¢akmak tagi toplamaya gittim.”

“Onun 6tesinde hangi tilkeler var?”

“Sonra Threal gelir, kuzeye gittik¢e. Oranin mistik kimse-
lerle dolu bir tilke oldugunu soylerler... Bilmiyorum.”

“Mistik kimseler mi?”

“Bana Oyle séylendi... Daha da kuzeyde Lichstorm vardir.”

“Simdi epey uzaklara gidiyoruz.”

“Orada daglar var. Ve biitiiniine bakilirsa ¢ok tehlikeli bir
yer olmali, 6zellikle senin gibi hareketli bir adam i¢in. Ken-
dine dikkat et.”

“Bunu soylemek i¢in ¢ok erken, Polecrab. Oraya gidecegi-
mi nereden biliyorsun?”

“Giineyden geldigine gore, kuzeye gidecegini diisiiniiyo-
rum.”

“Pekila, bu dogru,” dedi Maskull, adama dikkatle baka-
rak. “Ama giineyden geldigimi nereden biliyorsun?”

“Pekala, belki de oradan gelmemissindir ama sende bir If-
dawn goriintiisti var.”

“Nasil bir gériintii 0?”

“Trajik bir goriintii,” dedi Polecrab. Maskull'a hi¢ bakm-
yordu bile; gbzlerini kirpmadan, suda sabit bir yere bakiyor-
du.

“Lichstorm’un 6tesinde ne var?” diye sordu Maskull, bir
veya iki dakika sonra.

“Barey, bir yerine iki giinegin oldugu yer. Ama bu gergegin
disinda orayla ilgili hi¢bir sey bilmiyorum... Sonra okyanus
geliyor.”
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“Peki, okyanusun otesinde ne var?”

“Onu kendin kegfetmelisin, ¢linkii su giine dek herhangi
birinin oray: gegip geri geldiginden giipheliyim.”

Maskull bir miiddet sessiz kalda.

“Sizin insanlariniz nasil oluyor da maceradan bu kadar
uzak duruyor? Meraktan seyahat eden tek kisi benmigim gibi
goriintiyor.”

“Sizin insanlanmz’ derken neyi kastediyorsun?”

“Dogru, sizin gezegeninize ait olmadigimi bilmiyorsun.
Ben baska bir diinyadan geldim, Polecrab.”

“Ne bulmak i¢in?”

“Ben buraya Krag ve Nightspore ile birlikte geldim,
Surtur'u takip etmek i¢in. Buraya vardigim anda bayilmis ol-
maliyim. Kendime geldigimde gece yarisiydi ve digerleri goz-
den kaybolmustu. O zamandan bu yana rastgele bir sekilde
seyahat ediyorum.”

Polecrab burnunu kasidi. “Surtur’s hila bulamadin mi?”

“Onun davul seslerini stk sik duyuyorum. Bu sabah or-
manda ona epey yaklagtim. Sonra, iki giin 6nce, Lusion
Ovasr'nda bir goriintii gérdiim: kendine Surtur diyen, bir in-
san goriintiisiinde bir varlik.”

“O belki de Surtur'di.”

“Hayir, bu imkinsiz,” diye cevap verdi Maskull diigtinceli
bir sekilde. “O Crystalman'di. Ve bundan siipheleniyor falan
degilim, bunu biliyorum.”

“Nasil?”

“Ciinkii bu, Crystalman’in diinyast ve Surtur'in diinyasi
cok farkl bir gey.”

“Oyleyse, bu tuhaf,” dedi Polecrab.

“O ormandan ¢iktigimdan beri,” diye soze devam etti
Maskull, yar1 kendi kendine konusur bir sekilde, “bende bir
degisiklik oldu ve etrafimdaki seyleri farkli bir sekilde gorii-
yorum. Buradaki her ey géziime diger yerlerde oldugundan
cok daha somut ve gergek goriiniiyor; 6yle ki, onun varhgin-



dan en ufak bir siiphe duyamiyorum. Sadece gercek goriin-
miiyor, o gergek. Ve bunun i¢in hayatimi tehlikeye atanim...
Ama gercek olmakla birlikte, ayni zamanda yanlig.”

“Bir riiya gibi mi?”

“Hayir, hig riiya gibi degil ve benim de agiklamak istedi-
gim gey bu. Sizin bu diinyaniz ve belki benim diinyam da,
bende en ufak bir riiya, yanilsama veya benzeri bir sey izleni-
mi uyandirmiyor. Onun tam da su anda burada oldugunu bi-
liyorum ve o tam da bizim gordiigiimiiz gibi, senin ve benim.
Ama o yanlis. Su anlamda yanlis, Polecrab: Onun yaninda
baska bir diinya mevcut ve bu diger diinya dogru olan diinya;
bu diinya ise iliklerine kadar yanls ve aldatici. Ve bana oyle
geliyor ki gerceklik ve yanlighk ayni sey i¢in kullanilan iki
kelime.”

“Belki Oyle baska bir diinya daha vardir,” dedi Polecrab
boguk bir sesle. “Peki o goriintii de sana gergek ve yanlis go-
rindi ma?”

“O zaman c¢ok gercekti, yanhs degildi; ¢ilinkii o zaman
tiim bunlan anlamiyordum. Ama o gergekti, Surtur'un ger-
ceklikle ilgisi yok. O yiizden o kisi Surtur olamazdi.”

“O davul sesleri sana gercek gibi gelmedi mi?”

“Onlar kulaklarimla duymam gerekiyordu ve bu yiizden
bana gercek geldi o sesler. Yine de, bir sekilde degisiklerdi
ve kesinlikle Surtur'dan geliyordu. Onlar1 dogru bir sekilde
duymuyorsam, bu benim hatam, onun degil.”

Polecrab biraz homurdandi. “Surtur seninle o sekilde ko-
nusmayi segiyorsa, bir seyler sdylemeye calisiyor gibi gorii-
niyor.”

“Bagka ne diisiinebilirim? Peki, Polecrab, senin diigiincen
ne? Surtur beni 6liimden sonraki hayata mi ¢aginyor?”

Yagli adam huzursuz bir sekilde kipirdand. “Ben bir ba-
lik¢tyim,” dedi bir veya iki dakika sonra. “Ben éldiirerek ya-
styorum, diger herkes de 6yle. Bu hayat bana tiimiiyle yanhs
geliyor. Oyleyse, belki her tiirlii hayat yanltir ve Surturun
diinyas: hayat falan degildir, bagka bir seydir.”
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“Evet ama o her neyse, 6liim beni ona gotiirir mii?”

“Oliilere sor,” dedi Polecrab, “yasayan bir adama degil.”

Maskull devam etti. “Ormanda bir miizik duydum ve i
diinyaya ait olamayacak bir 151k gérdiim. Benim duyulanrrt
icin fazla gii¢liiydii ve uzun bir siire baygin kalmig olmaliyir,
Bir goriintii de vardi: Oldiirildigiimi gordiim; Nightspor
ise tek basina, 151ga dogru yuiriytip gitti.”

Polecrab yine bir homurtu ¢ikardi. “Uzerine diigiinece
¢ok seyin var.”

Konugmalarin kisa bir sessizlik izledi; sessizligi Masku!
bozdu.

“Bu mevcut hayatin gergekdis1 olduguna dair hissim ay-
lesine kuvvetli ki, kendi hayatima son vermemle sonuglan:
bilir bu is.” Balik¢1 sessiz ve hareketsiz kalmaya devam ett.

Maskull yiizitkoyun uzanda, yiiziinii ellerinin {izerine yer-
lestirdi ve ona bakti. “Ne diigiiniiyorsun, Polecrab? Insann
hila bedeninin i¢indeyken o diger diinyaya benim yaklast-{
gimdan daha da fazla yaklagsmas1 miimkiin miidiir?”

“Ben cahil bir adamim, yabanci, bu yiizden bilmiyorun
Belki de bunu memnuniyetle 6grenecek senin gibi pek ¢ok
insan vardir.”

“Nerede? Onlarla tanigmak isterdim.”

“Sen kendinin bir maddeden yapilmis oldugunu ve insan-
ligan geri kalaninin da bagka bir maddeden yapilmigs oldugu-
nu mu diigiiniiyorsun?”

“O kadar ciiretkir olamam. Muhtemelen tiim insanla.
pek ¢ok durumda bunun farkinda olmadan, Muspel'a ulay
maya ¢aligiyor.”

“Yanlig yone dogru gidiyorlar,” dedi Polecrab.

Maskull ona tuhaf bir bakig att1. “Nasil yani?”

“Kendi bilgeligimle konugmuyorum,” dedi Polecrah.
“ctinkii bende bilgelik yok; ama az 6nce, bir zamanlar, bec
geng bir adamken ve o yash bir adamken Broodviol'un ban
soylediklerini hatirladim. Broodviol, Crystalman’in her gev




tek bir seye donustiirmeye ¢aligtigini ve yarattigs sekiller on-
dan kagmak i¢in hangi yone giderlerse gitsinler kendinleri-
ni yeniden Crystalman’la kars1 kargiya bulduklarini ve yeni
kristallere doniistiiriildiiklerini s6ylemisti. Ama sekillerin bu
hareketinin (biz buna ‘¢atallama’ diyoruz) Surtur’u bulma y6-
niindeki suursuz arzudan kaynaklandigini ama bu hareketin
dogru yone ters olan bir yonde oldugunu anlatmisti. Ciinkii
Surtur’un diinyasi dogru yolun bu tarafinda degil, ki bu taraf
hayatin baslangiciydi. Surtur’un diinyasi diger tarafta ve ora-
ya ulagsmak i¢in bu taraftan yeniden ge¢meliyiz. Ama bu an-
cak kendimiz i¢in yasamaktan vazgecerek ve Crystalman’in
diinyasiyla tiimiiyle yeniden bir araya gelmekle miimkiin
olabilir. Ve bu yapildiginda, bu yolculugun sadece ilk asamasi
olacak; pek ¢ok iyi insan bunun yolculugun tiimii oldugunu
zannetse de... Hatirlayabildigim kadaryla, Bloodvoil'in séy-
ledikleri bunlar ama belki de o zamanlar geng ve cahil bir
adam oldugum i¢in, soylediklerinin anlamim daha iyi bir ge-
kilde aciklayan kelimeleri kagirmis olabilirim.”

Tiim bunlan dikkatle dinleyen Maskull, anlatilanlarin so-
nunda diisiinceli bir sekilde durdu.

“Yeterince acik,” dedi, “Ama, Crystalman'in diinyasiy-
la yeniden bir araya gelmek derken ne demek istiyordu? O
diinya yanlissa, biz kendimizi de yanlis hale mi getirmeliyiz?”

“Ona bu soruyu sormadim ve sen bunu cevaplamak i¢in
benim kadar niteliklisin.”

“Oyleyse sunu kastetmis olmali: Su anda, biz, her birimiz,
kendimize ait yanlig, 6zel bir diinyada, riiyalar ve arzular ve
carpik algilar diinyasinda yasiyoruz. Biiyiik diinyay1 benim-
seyerek hakikatte ve gercgeklikle kesinlikle higbir sey kaybet-
miyoruz.”

Polecrab ayaklarinm sudan ¢ikardy, ayaga kalkt:, esnedi ve
gerindi.

“Sana bildigim her seyi sdyledim,” dedi aksi bir sesle.
“Simdi birak da uyuyayim.”
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Maskull gozlerini adamdan ayirmadi ama cevap vermedi.
Yagl adam diimdiiz bir sekilde yere uzandi ve dinlenmeye
hazirland.

Adam hil4 istedigi sekilde pozisyonunu ayarlarken, iki
adamin arkasinda, orman yoniinden gelmekte olan bir ayak
sesi duyuldu. Maskull baginmi ¢evirdi ve kendilerine yaklas-
makta olan bir kadin gérdii. Hemen onun Polecrab’in karisi
oldugunu tahmin etti. Dogruldu ama balik¢1 kipirdamadi.
Kadin geldi ve 6nlerinde dikilerek, biiyiik bir yiikseklik gibi
goriinen bir mesafeden asagi onlara bakti.

Giysisi kocasininkine benziyordu ama kol ve bacaklarini
biraz daha fazla kapatiyordu. Kadin geng, uzun boylu, ince
ve dikkat ¢ekici derecede dik durugluydu. Teni hafif bronz-
lasmistt; kadin gii¢lii goriinityordu ama hi¢ de koylu gibi
degildi. Her yerinden zarafet akiyordu. Yiizii bir kadin i¢in
fazla ifade enerjisine sahipti ve giizel degildi. Ug biiyiik gozii
durmadan yanip soniiyor ve parliyordu. Yukaridan kivrilip
baglanmus, dolgun, ince telli, san saglar1 vard1 ama Oylesine
rastgele toplanmist1 ki tutamlardan bazilan sirtina doékilii-
yordu.

Kadin konustugunda sesi epey gii¢siizdii ama 1giklarla ve
golgelerle doluydu ve bir sekilde, yogun bir tutku bu sesten
hi¢ uzaklagmiyormusg gibi goriiniiyordu.

“Sohbetinizi dinledigim i¢in af diliyorum,” dedi Maskull’a
hitaben. “Agacin arkasinda dinleniyordum ve her seyi duy-
dum.”

Maskull yavag¢a ayaga kalkti. “Sen Polecrab’in karis1 mi-
sin?”

“O benim kannm,” dedi Polecrab, “ve ad1 da Gleameil. Ye-
niden otur, yabanci. Ve sen de otur, kadin, burada olduguna
gore.”

Ikisi de s6yleneni yapt1. “Her seyi duydum,” diye tekrarla-
d1 Gleameil. “Ama duymadigim sey, bizden ayrildiktan sonra
nereye gidecegin, Maskull.”



“Senden daha fazla bir sey bilmiyorum.”

“Dinle Gyleyse. Senin gidecegin tek bir yer var ve orasi da
Swaylone’'un Adasi. Giin batmadan 6nce seni salla oraya go6-
tiirecegim.”

“Orada ne bulacagim?”

“O gidebilir, kadin,” dedi yagh adam boguk sesle, “ama se-
nin gitmene izin vermiyorum. Onu ben kendim gétiiriiriim.”

“Hayir, sen beni her zaman alikoyuyorsun,” dedi Gleame-
il, biraz duygulu bir sekilde. “Bu sefer gitmeye niyetliyim. Te-
argeld gece parladiginda ve ben burada kiyida oturup denizin
otesinde uzaklardan gelen Earthrid’'in miizigini dinlerken
iskence ¢ekiyorum. Buna dayanamiyorum... Uzun siiredir o
adaya gitmeyi ve bu miizigin ne oldugunu gérmeyi kafama
koydum. Eger kotiiyse, eger beni 6ldiiriirse, kabuliimdiir.”

“O adamla ve onun miizigiyle benim ne igim var, Gleame-
il?” diye sordu Maskull.

“Bence o miizik senin biitiin sorularini Polecrab’in yap-
tigindan daha iyi ve muhtemelen seni sagirtacak bir sekilde
yanitlayacak.”

“Denizde onca mesafeyi agsmaya deger ne tiir bir miizik
olabilir ki bu?”

“Ozel bir tiir, bize dyle sdylediler. Keyif verici degil, ac1 ve-
rici. Ve Earthrid’in enstrumanini ¢alabilen adam en sagirtici
ruhlan ¢agirabilecek, ki bunlar hayali goriintiiler degil, ger-
cek olacak.”

“Oyle olabilir,” diye homurdand: Polecrab. “Ama ben o
adaya giindiiz vakti gittim ve orada ne buldum dersiniz? In-
san kemikleri, yeni ve eski. Onlar Earthrid’in kurbanlan. Ve
sen, kadin, oraya gitmeyeceksin.”

“Peki o miizik bu gece ¢alacak m1?” diye sordu Maskull.

“Evet,” diye yanit verdi Gleameil, ona dikkatlice bakarak.
“Bizim ayimiz olan Teargeld yiikseldiginde.”

“Eger Earthrid insanlan oldiirecek sekilde ¢aliyorsa, bana
oyle geliyor ki kendi 6liimii yakindir. Her haliikirda o sesleri
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kendim duymak isterim. Ama seni yanimda gétiirmek ko-
nusuna gelince, Gleameil, kadinlar Tormance’te ¢ok kolayca
oltiyorlar. Daha yeni, bagka bir kadinin dliitm kanindan ken-
dimi temizledim.”

Gleameil giildii ama hicbir sey sdylemedi.

“Simdi git ve yat,” dedi Polecrab. “Zamani geldiginde seni
oraya ben gotiirecegim.”

Yeniden yere uzandi ve gozlerini kapadi. Maskull da onun
yaptigini yapt1 ama Gleameil bacaklarini altinda toplamus bir
halde, dik bir gekilde oturmaya devam etti.

“O diger kadin kimdi, Maskull?” diye sordu kisa siire son-
ra.

Maskull cevap vermedi; bunun yerine, *1yuyor numarasi

yaptL
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Maskull uyandiginda giin ¢ok parlak degildi ve vaktin 6g-
leden sonra ge¢ saatler oldugunu tahmin etti. Polecrab de,
karis1 da ayaktaydi ve balikli bagka bir 6giin daha pisirilmis,
onu bekliyordu.

“Benimle kimin gelecegine karar verildi mi?” diye sordu
Maskull, oturmadan 6nce.

“Ben gidiyorum,” dedi Gleameil.

“Tamam diyor musun, Polecrab?”

Balik¢1 bogazindan biraz hirilti ¢ikardi ve digerlerine yer-
lerine oturmalan i¢in isaret yapti. Cevap vermeden 6nce bir
lokma i1sirdi.

“Gliglii bir seyler Gleameil’1 kendine ¢ekiyor ve ben onu
durduramiyorum. Seni bir daha gorebilecegimi zannetmiyo-
rum, kadin ama artik ¢ocuklar neredeyse kendilerini koruya-
cak kadar biiytidiiler.”

“Karamsar diisiincelere kapilma,” diye yamt verdi Glea-
meil ciddi bir sekilde. Yemek yemiyordu. “Geri donecegim
ve sana kendimi affettirecegim. Sadece bir geceligine gidiyo-
rum.
Maskull kafasi kangmig bir sekilde bir ona, bir Gtekine
bakti. “Birakin tek bagima gideyim. Herhangi bir ey olursa
izallirim.”

Gleameil bagini iki yana salladi.

“Bunu bir kadinin gegici bir hevesi olarak degerlendirme,”

”
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dedi. “Sen buradan gegmemis olsaydin bile, ben o miizigi ya-
kin zamanda duyacaktim. Onun igin bir aglik hissediyorum.”

“Sende boyle bir his yok mu?”

“Hayrr. Bir kadin soylu ve hassas bir yaratiktir ve doga-
da erkekler igin fazla incelikli olan cezbedici seyler vardir.
Onu yaninda gotiir, ne de olsa oraya gitmeye kararli. Belki
de haklidir. Belki Earthrid'in miizigi senin ve onun sorularm
cevaplar.”

“Senin sorulann neler, Gleameil?”

Kadin tuhaf bir tebessiim att1. “Cevap olarak miizik ge-
rektiren bir sorunun sozlerle anlatilamayacagindan emin
olabilirsin.”

“Sabaha kadar dénmezseniz,” dedi kocasi, “0ldiiniiz de-
mektir.”

Sikintih bir sessizlik icinde yemekleri bitti. Polecrab ag-
zinu sildi ve cebe benzeyen bir yerinden bir deniz kabugu ¢i-
kardi.

“Oglanlara hogcakalin diyecek misin? Onlarn ¢agirayim
m1?” Kadin bir an disiindii.

“Evet, evet. Onlan gormeliyim.”

Adam deniz kabugunu agzina gétiirdii ve iifledi; ytiksek,
melankolik bir ses havada yankiland:.

Birka¢ dakika sonra, kosan ayak sesleri duyuldu ve or-
mandan ¢ikip gelen oglanlar goriindii. Maskull Tormance’te
gormis oldugu bu ilk ¢ocuklara merakla bakti. En buytk
oglan en kighgiuni sirinda tagiyordu, ii¢iinciisii ise biraz
arkadan hizh adimlarla geliyordu. Kii¢iik ¢ocuk sirttan indi
ve Ucid de Maskull''ln oniinde yarim daire olusturup dikile-
rek, faltagi gibi acik gozlerle ona baktilar. Polecrab duygusuz
bir sekilde onlan izliyordu ama Gleameil gururlu bir gekilde
bag havada, anlagilmaz, gizemli bir ifadeyle onlardan uzak-
lara bakiyordu.

Maskull oglanlann yagini sirasiyla dokuz, yedi ve beg ola-
rak tahmin etti ama bunu Diinya zamanina gére hesaph-



yordu. En biiyiik olan1 uzun, inceydi ama kuvvetli bir yapiya
sahipti. Kardesleri gibi o da ¢iplakti ve cildi tepeden tirnaga
ulfire rengindeydi. Yiiz kaslari, vahsi ve cesur bir dogasi ol-
dugunu gosteriyordu ve gozleri yesil alevler gibiydi. ikinci
oglan genis yapili, giiglii bir adam olacaga benziyordu. Kafasi
biiylik ve agirds; asag1 dogru egilmisti. Yiizii ve cildi kirmi-
zmstyd1. Gozleri bir ¢ocuk i¢in neredeyse fazla karanhk ve
deliciydi.

“Su oglan,” dedi Polecrab, ¢ocugun kulagini ¢cekerek, “bii-
yliytince ikinci bir Broodviol olabilir.”

“O kimdi?” diye sordu ¢ocuk, cevabi duymak i¢in bagim
one dogru getirerek.

“Miithis bir bilgelige sahip olan, biiyiik, yagh bir adam.
Asla soru sormamaya, cevaplarn kendi kendine bulmaya ka-
rar vererek bilge olmus.”

“Bu soruyu sormamis olsaydim, onunla ilgili bir sey bile-
mezdim.”

“Bunun 6nemi olmazdi,” dedi babas:.

En kiigiik ¢ocuk, kardeslerinden daha solgun ve kirilgan
goriinimliiydii. Yiizii ¢ogunlukla sakin ve ifadesizdi ama
soyle bir tuhaflig1 vardi: Yiizii birkag¢ dakikada bir, herhangi
bariz bir sebep olmaksizin, kirisiyor ve sasirmis goriinityor-
du. Bu anlarda, kahverengiye ¢alan altin rengi gozleri, yasiyla
ozdeslestirilmesi gii¢ olan sirlar barindinyormus gibi gorii-
niyordu.

“O beni sasirtiyor,” dedi Polecrab. “Sagkin bir ruhu var ve
hicbir seye ilgi duymuyor. Ugiiniin arasindan en dikkat ¢eki-
ci olan olabilir.”

Maskull ¢cocugu tek eliyle kavradi ve baginin hizasina ka-
dar yiiksege kaldird: ve yeniden asag: indirdi. Oglan hig isti-
fini bozmada.

“Onu nasil yorumluyorsun?” diye sordu bahkg.

“Soylemek istedigim sey dilimin ucunda ama tam akhma
gelmiyor. Yeniden 6zsu igeyim, sonra soylerim.”
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“Git ve i¢ Oyleyse.”

Maskull genig adimlarla agaca yuridii, suyundan igti ve
geri dondii. “ileride,” dedi yavag yavas, dikkatle konusarak,
“bu gocuk ¢ok biiyiik ve korkung bir gelenek olacak. Belki bir
peygamber ve hatta bir tanri. G6ziin {izerinde olsun.”

En biiyiik oglan kiigiimseyici bir tavir i¢cinde goriiniiyor-
du. “Ben o seylerden higbiri olmak istemiyorum. Ben su dev
adam gibi olmak istiyorum.” Ve parmagiyla Maskulla isaret
etti.

Maskull giildii ve sakalinin arasindan beyaz dislerini gos-
terdi. “iltifatlar icin tesekkiirler, yash savasci!” dedi.

“O iri ve giiclii kuvvetli,” diye sdze devam etti oglan, “ve
diger adamlarla boy 6l¢iigebilir. O ¢ocuga yaptigin gibi beni
de tek kolunla kaldirabilir misin?”

Maskull ¢cocugun dedigini yaptu.

“Iste bu erkek olmak demek!” diye haykirdi cocuk. “Ye-
ter!” dedi Polecrab sabirsiz bir sekilde. “Cocuklar, sizi buraya
annenize veda etmeniz icin ¢agirdim. Anneniz bu adamla
birlikte gidiyor. Donmeyebilir diye diiglinliyorum ama bil-
miyoruz.”

ikinci oglanin yiizii aniden kizard:. “Kendi istegiyle mi gi-
diyor?” diye sordu.

“Evet,” diye cevap verdi babasi.

“Oyleyse o kotii bir kadin.” Bu kelimeler dyle kuvvetli ve
vurgulu bir sekilde agzindan ¢ikti ki sanki bir kamgu sesi gibi
duyuldu.

Yasgli adam oglani iki kez tokatladi. “Hakkinda konugtu-
gun kisi annen mi?”

Oglan ifadesini degistirmeden, oldugu pozisyonunu ko-
rudu ama higbir sey sdylemedi.

En kiigiik ¢ocuk ilk kez konustu: “Annem geri gelmeye-
cek; dans ederken 6lecek.”

Polecrab ve karisi birbirine bakti.

“Nereye gidiyorsun, anne?” diye sordu en buyiik oglan.



Gleameil agag egildi ve onu optii. “Ada’ya”

“Peki Oyleyse, yarin sabaha kadar geri donmezsen, gidip
seni arayacagim.”

Maskull kendini daha da huzursuz hissetmeye bagladi.
“Bu bana bir erkegin yapacag bir yolculuk gibi gériiniiyor,”
dedi. “Gelmemen senin i¢in daha iyi olacak bence, Gleameil.”

“Karannmdan vazgececek degilim,” diye cevap verdi kadin.

Maskull kafasi karigik bir sekilde sakalini sivazladi. “Yola
¢ikma vakti geldi mi?”

“Giin batimina dort saat var ve tiim bu zamana ihtiyaci-
miz olacak.”

Maskull i¢ gecirdi. “Ben derenin agzina gidecegim ve ora-
da seni ve sali bekleyecegim. Sen de ailene veda edersin, Gle-
ameil.”

Maskull sonra Polecrab’in elini kavradi. “Elveda, balikg1!”

“Cevaplarim i¢in bana iyi karsilik 6dedin,” dedi yagh adam
sertge. “Ama senin hatan degil ve Shaping’in diinyasinda en
kotii seyler gergeklesir.”

En biiyiik oglan Maskull'in yakinina geldi ve ona bakarak
kaglarini ¢atti. “Elveda, koca adam!” dedi. “Ama annemi iyi
koru, elinden gelenin en iyisini yap, yoksa seni takip eder ve
oldiiriiriim.”

Maskull kivrima gelene dek derenin kenart boyunca ya-
vag yavas yliriidi. Sonra miithis giines 15181 ve 151l 1511, par-
lak deniz yeniden gozlerinin oniine serildi ve hissettigi tiim
melankoli kafasindan ugup gitti. Deniz kiyisina kadar yii-
riimeye devam etti, ormanin golgelerinden ¢ikarak kumla-
ra dogru yiiriidii ve tam giinegin altina oturdu. Alppain’in
parlakligi uzun siire 6nce yok olmugtu. Sicak, canlandirict
rizgadrini iliklerinde hissetti, tislayan dalgalan dinledi ve
Swaylone’un Adasi’'nda zirve noktalanyla ve akintilanyla
renkli denizi izledi.

“Bir egi ve anneyi en sevdigi insanlardan ayiran nasil bir
miizik olabilir ki bu?” diye diigiindii. “Bu i kulaga tuhaf ge-
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liyor. Bu miizik bana bilmek istediklerimi soyleyecek mi?
Bunu yapabilir mi?”

Kisa bir siire sonra arkasinda bir hareket hissetti ve kafa-
sin: ¢evirdiginde salin agik denize dogru, dere boyunca yiiz-
diigiinii gordi. Polecrab kaba bir kiirekle sali hareket ettire-
rek salin iistiinde ayakta dikiliyordu. Maskull’a bakmadan ve
selam vermeden onun yanindan gecti ve denize ilerledi.

Maskull bu tuhaf davranisin sebebini merak ederken,
Gleameil ve oglanlar derenin kiyisi boyunca ytiriiyerek ¢ika-
geldiler. En biiyiik olan1 annesinin elini tutuyordu ve konu-
suyordu; diger ikisi arkadayd1. Kadin sakindi ve giiliimsiiyor-
du ama kafasi1 meggul goriiniiyordu.

“Kocan salla nereye gidiyor?” diye sordu Maskull.

“Salin konumunu ayarliyor; biz de ilerleyip sala binece-
giz,” diye yanit verdi kadin, al¢ak ses tonuyla.

“Peki kiirek veya yelken olmadan adaya nasil varacagiz?”

“Karadan uzaklagip giden su akintiy1r gormityor musun?
Bak, Polecrab o akintiya yaklasiyor. Akint1 bizi dogrudan
oraya gotiirecek.”

“Peki nasil geri donebilirsin?”

“Bir yol var ama onu bugiin diisiinmek zorunda degiliz.”

“Neden ben de gelemiyorum?” diye sordu en biiyiik oglan.

“Cilinkii sal ti¢ kisiyi cekmez. Maskull agir bir adam.”

“Onemi yok,” dedi oglan. “Bagka bir sal yapmak i¢in ne-
reden tahta bulunur biliyorum. Siz gider gitmez ise koyula-
cagim.”

Bu arada Polecrab, zayif salini istedigi konuma, akintinin
birka¢ metre Gtesine getirmisti, ki akint1 bu noktada dogu-
dan keskin bir kivrimla uzaklasiyordu. Karisina ve Maskull’a
bir seyler sdyleyerek seslendi. Gleameil ¢ocuklarini giiglii bir
sekilde optii ve biraz hiiziinlendi. En biiyiik oglan kanayana
kadar dudagini 1s1rds ve gozlerine yaslar doldu ama daha kii-
giik oglanlar gozlerini iri iri agarak baktilar ve herhangi bir
duygu sergilemediler.



Gleameil denizin i¢ine yiiriidii, ardindan da Maskull... Su
once ayak bileklerini kapladi, sonra dizlerini ve bellerine ka-
dar geldiginde sala yaklagmislardi. Polecrab suyun igine indi
ve karisinin kenara tirmanmasina yardim etti. Kadin sala
bindiginde egildi ve kocasim 6ptii. Higbir sey soylemediler.
Maskull salin 6n tarafina tirmandi. Kadin salin diger ucuna
bagdas kurarak oturdu ve sopayi kavradt.

Polecrab gii¢lii bir sekilde onlan akintiya dogru itti, bu
arada kadin akintinin etki alanina girene dek elindeki sopay1
kullandi. Sal hemen, hafif, sallantili bir hareketle, karadan
uzaga hizh bir sekilde siiziilmeye baslad.

Oglanlar kiyidan el salladilar. Gleameil kargilik verdi ama
Maskull sirtini1 tamamen karaya dondii ve ileriye bakti. Po-
lecrab denizin ig¢inde geri, kiyiya dogru yiiriiyordu.

Bir saatten fazla bir siire boyunca Maskull pozisyonunu
bir santimetre bile degistirmedi. Etraflarinda tuhaf dalgala-
nn sicrama sesinden bagka ve hareketli, ¢calkantili denizde
kolayca ilerleyen akintinin sel gibi ¢agildayan sesinden bas-
ka hicbir ses duyulmuyordu. Bu giivenli rotalarinda onlan
cevreleyen cekici tehlikeler, insani costuran bir deneyim su-
nuyordu. Hava temiz ve agikt: ve artik batida al¢almug olan
Branchspell'den gelen sicaklik nihayet katlanilabilir diizey-
deydi. Denizin gtz kamastiran renkleri ¢oktan Maskull'in
yiiregindeki tium iziintlyl ve endiseyi silip atmist1. Yine de,
onun i¢in ¢ok 6zel olmasi gereken insanlar bencil bir gekilde
terk ettigi i¢cin kadina kars1 dylesine ofkeliydi ki, sohbet bag-
latmaya dili varmiyordu.

Ama karanlik adanin artik biiyiik gériinen sekli iizerinde,
aksam giinesinde somon pembesi bir renkle parlayan, uzak-
ta, yliksek, uzun bir dag sirasi gérdiigiinde, onlann ne oldu-
gunu sorarak sessizligi bozmaya mecbur hissetti kendini.

“Orasi Lichstorm,” dedi Gleameil.

Maskull orayla ilgili soru sormadi ama ona hitap etmek
igin dondiigilinde, gozleri hizla geride kalmakta olan Womb-
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flash Ormani'na takildi ve oraya bakmaya devam etti. Yak-
lagik on kilometre yol gitmislerdi ve artik agaglarin devasa
yuksekligini daha iyi tahmin edebiliyordu. Onlann tzerin-
de, ¢ok uzaklarda, Sant1 gordii ve tam emin degildi ama
Disscourn’u da segebildigini diigiindii.

“Madem tuhaf bir yerde bagbasayiz,” dedi Gleameil, basi-
i Ote tarafa cevirerek ve salin kenarindan asagi, suya baka-
rak, “Polecrab hakkinda ne diisiindiigiinii sOyle bana.”

Maskull cevap vermeden 6nce duraksadi. “Polecrab, bana
bulutlarla ortiilii bir dag: andirdi. Alt kisimlan gériiyorsun
ve hepsi bu, diye diisliniiyorsun. Ama sonra, yukarilarda, bu-
lutlanin ¢ok dstiinde aniden daha fazla dag goriiyorsun ama
o zaman bile orasi zirve degil.”

“Karakterleri iyi okuyorsun ve miithis bir algin var,” dedi
Gleameil sessizce. “Simdi benim nasil biri oldugumu soéyle.”

“icinde bir insan yiiregi yerine, vahsi bir arp var ve seninle
ilgili tim bildigim bu.”

“Iki diinyayla ilgili olarak kocama soyledigin sey neydi?”

“Soylediklerimi duydun.”

“Evet, duydum. Ve ben de iki diinyanin farkindayim. Ko-
camla ogullarim benim icin gercek ve onlarn candan sevi-
yorum. Ama senin i¢in oldugu gibi, benim icin de bir baska
diinya daha var, Maskull ve bu, gercek diitnyamin biitiintyle
yanlis ve baya§ gorinmesine sebep oluyor.”

“Belki de aymi seyi antyoruz. Peki ama, diger insanlarin pa-
hasina kendi dogamizi tatmin etmek dogru olabilir mi?”

“Hayir, bunu yapmak dogru degil. Bu yanlig ve bencilce.
Ama o diger diinyada bu s6zciiklerin bir anlami yok.”

Bir sessizlik oldu.

“Bu tarz konulari tariymak faydasiz,” dedi Maskull. “Seg-
me sans: artik elimizde degil ve gotiiriildiigiimiiz yere git-
meliyiz. Benim daha gok konusmay tercih ettigim sey, bizi o
adada nelerin bekledigi.”

“Orada Earthrid’i bulacagimiz gercegi disinda, bir sey bil-
miyorum.”



“Earthrid kim ve neden oranin adi Swaylone'un Adas1?”

“Earthrid’in Threal'dan geldigini soyliiyorlar ama onunla
ilgilli bagka higbir sey bilmiyorum. Swaylone’a gelince, ister-
ser onun efsanesini sana anlatirim.”

‘Evet, litfen,” dedi Maskull.

“Cok eski zamanlarda, diye basladi Gleameil, “denizler
sicakken ve diinyanin tizeri bulutlarla kaphyken ve hayat do-
niisiimlerle doluyken, Swaylone, daha 6nce kimsenin ayak
basmamis oldugu bu adaya gelmis ve miizigini calmaya bas-
lamis: Tormance’teki ilk miizigi. Geceleyin, ay parladiginda,
insanlar bizim arkamizda, kiyida toplanir ve denizden stizii-
lip gelen belli belirsiz, tath tonlan dinlermis. Bir gece (senin
Crystalman dedigin) Shaping, Krag ile birlikte buradan gegi-
vormus. Bir siire miizigi dinlemigler ve Shaping soyle demis:
‘Boylesine gtizel sesler duydun mu hi¢? Bu benim diinyam ve
benim miizigim. Krag ayagini yere vurarak giilmiis. ‘Benim
hayran kalmam i¢in bundan daha iyisini yapmalisin. Haydj,
oradan gecelim ve su acemiyi is basinda gorelim. Shaping
onaylamis ve adaya gec¢misler. Swaylone onlann varligimi
goremiyormus. Shaping Swaylone’'un arkasinda durmus ve
miizigi on kat daha giizel olsun diye onun ruhuna diisiince-
ler tiflemis. Kiyida dinlemekte olan insanlar keyiften mest ol-
muslar. ‘Bunlardan daha asil tonlar olabilir mi?’ diye sormusg
Shaping. Krag siritmis ve soyle demis: ‘Sen dogal olarak fazla
zarifsin. Birak da ben deneyeyim. Sonra Swaylone’un arka-
sinda dikilmig ve kafasinin igine ¢irkin ahenksiz sesler koy-
mus. Swaylone’'un enstrumani 6yle bozulmusg ki o zamandan
beri dogru diizgiin ¢almamis. O giinden bu yana Swaylone
sadece bozuk bir miizik ¢ikarabilmis; yine de bu miizik halka
diger tiirden daha ¢ok hitap etmis. Pek ¢ok insan, 6mrii si-
resince biiyiileyici tinillan dinlemek iizere adaya gelmis ama
hi¢biri onlara dayanamamuig; hepsi 6lmiis. Swaylone'un oki-
miinden sonra bagka bir miizisyen bu isi devralmig ve boy-
lece bayrak nesilden nesile devredilmis, ta ki Earthrid onu
bugiine tagiyana dek.”
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“Ilging bir efsane,” diye yorum yapt1 Maskull. “Peki ama
Krag kim?”

“Diyorlar ki diinya dogdugunda Krag de onunla dogmus-
tu: Shaping’in nasil doniistiirecegini bilmedigi su Muspel
izlerinden olugan bir ruh 0. O zamandan beri bu diinyada
hi¢bir sey dogru gitmedi, ¢linkii Krag Shaping’in ayak izleri-
ni her yerde takip eder ve Shaping ne yaparsa, o onu bozar.
O sevgiye oliimi katar; sekse utanci; zekdya deliligi; erde-
me zalimligi; diizgiin bir dig goriiniime kanli i¢ organlara...
Bunlar Krag'in eylemleridir, bu yiizden diinyay1 sevenler ona
‘seytan’ der. Onlar, Maskull, o olmadan diinyanin giizelligini
kaybedecegini anlamiyorlar.”

“Krag ve giizellik!” diye haykirdi Maskull, siipheci bir te-
bessiimle.

“Oyle de olsa... $Simdi senin ve benim kesfetmek i¢in yol-
culuk yaptigimiz o ayni giizellik... Ugruna kocamdan, ¢ocuk-
lannmdan ve mutluluktan vazgectigim o giizellik... Gilizelligin
zevk verici oldugunu mu diisiindiin?”

“Elbette.”

“O hosnutluk verici giizellik Shaping’in yavan bir 6gesi.
Giizelligi o korkung saflign i¢inde gérmek igin, gilizelligin
icinden zevki sokiip atmalisin.”

“Benim giizelligi arayacagimi mi1 soyliiyorsun, Gleameil?
Boyle bir fikir aklimda hig yok.”

Kadin Maskull'in s6zlerine tepki vermedi. Maskull kadi-
nin yeniden konusup konugsmayacagini gérmek i¢gin birkag
dakika bekledikten sonra, yeniden ona sirtin1 dondii. Adaya
varana kadar bir daha konusmadilar.

Adanin kiyilarina ulagtiklarinda hava soguk ve nemliydi.
Branchspell denize dokunacakt: neredeyse. Ada’nin uzun-
lugu, bes alt1 kilometre kadar gibi gériiniiyordu. Oncelikle
genis taneli kumlar, sonra algak, karanlik kayaliklar ve bun-
lanin da ardinda bitki ortiisiinden tamamen yoksun, kiigiik
tepeciklerden olugan yaban bir arazi vardi. Akint1 onlan ki-



yinin yaklasik yiiz metre yakinina kadar tagidi; orada dik bir
ag1 yapiyor ve kara boyunca akmaya devam ediyordu.

Gleameil saldan suya atladi ve kiytya dogru yiizmeye bag-
ladi. Maskull da onun yaptigini yapti; bosalan sal akintiyla
hizh bir gsekilde uzaklagip gitti. Kisa siire sonra ayaklar yere
basti ve yolun geri kalaninda suyun iginde yiiriiyebildiler.
Kuru karaya vardiklarinda, giineg batmisti.

Gleameil dogrudan tepelere gitti; Maskull da Wombflash
Ormanrnin algak, los siliietine bir baktiktan sonra, kadim
takip etti. Kisa siirede kayaliklara tirmandilar. Sonrasinda
yukari dogru egim hafif ve kolaydi; zengin, kuru, kahverengi
humuslu toprak, tizerinde yiiriimek i¢in idealdi.

Az Otede, sol taraflarinda beyaz bir sey parliyordu.

“Ona gitmek zorunda degilsin,” dedi kadin. “O, Polecrab’in
bahsettigi su iskeletlerden baska bir sey olamaz. Suna bak,
orada bir tane daha var!”

“Bu her seyi acgikliyor!” dedi Maskull, giiliimseyerek.

“Glizellik i¢in 6lmenin komik bir yani yok,” dedi Gleame-
il, kaglarini ¢atarak.

Yiiriiyligleri esnasinda Maskull, sanki orasi tepelerin ara-
sinda ¢iplak bir mezarlikmis gibi, parlak beyazdan kirli sari-
ya, etrafa sagilmis durumda sayisiz insan kemigi goérdiigiinde
kadina hak verdi ve ciddi bir ruh haline biiriindi.

En tepe noktaya vardiklarinda hava hala aydinlikt1 ve di-
ger tarafi gorebiliyorlardi. Adanin kuzey tarafinda deniz, ag-
tiklar denizden farkl degildi ama denizin canli renkleri hizh
bir sekilde goriinmez hale geliyordu.

“Orasi Matterplay,” dedi kadin, parmagim ufukta,
Wombflash’ten de uzakta gibi goriinen al¢ak bir kara parga-
sina dogru uzatarak.

“Digrung’un bu yolu nasil agtigini merak ediyorum,” diye
diigiindii Maskull.

Birazcik uzakta, ufak tepelerin olugturdugu bir daireyle
cevrili bir boglukta, ¢ap1 yarim kilometreyi gegmeyen, kiigiik,
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daire geklinde bir gol gordiiler. Gokyiiziiniin giin batiminda
bilinindiigi renkler goéliin suyuna yanstyordu.

“Su Irontick olmaly,” dedi Gleameil.

“O nedir?”

“Onun Earthrid'in ¢aldig1 enstriiman oldugunu duymus-
tum.”

“Yaklagiyoruz,” diye karsilik verdi Maskull. “Haydi, gidip
inceleyelim.”

Yaklagtiklarinda, uzaktaki tarafta, uyuyor havasinda
uzanmakta olan bir adam gordiiler.

“Bu o adamin ta kendisi degilse, kim olabilir?” dedi Mas-
kull. “Haydi, bizi tasirsa, suyun karsisina gecelim; bize za-
man kazandirir.”

Maskull simdi 6ne gecerek, o tarafta géliin sinirnn1 olus-
turan yamagtan asag1 kosar adim ilerledi. Gleameil, gozlerini
biiyiilenmis gibi, uzanmakta olan adamdan ayirmadan, daha
biiyiik bir airbaghlikla Maskull1 takip etti. Maskull suyun
kenarina vardiginda, agirhgini kaldirip kaldirmayacagini an-
lamak icin tek ayagiyla suyu denedi. Suyun goriintiisiindeki
bir tuhaflik onda siiphe uyandirtyordu. Sakin, koyu renkli ve
goriintiileri ¢cok giizel bir sekilde yansitan bir suydu; sivi me-
talden bir ayna gibiydi. Suyun onu tastyacagini ve hicbir sey
olmadigini goriince, ikinci ayagini da suyun ylizeyine koydu.
Aniden, giiclii bir elektrik akimindan geliyor gibi siddetli bir
sok, tiim viicudunu garptt ve Maskull savrularak goliin kena-
rinda yere yigildi.

Yerden kalkti, iizerindeki kiri silkeledi ve goliin etrafinda
yiiriimeye bagladi. Gleameil da ona katildi ve beraber yarim
turu tamamladilar. Adamin yanina geldiler ve Maskull ada-
mu ayagiyla diirttii. Adam uyandi ve gozlerini kirpigtirarak
sagkinlikla onlara bakt1.

Yiizii solgun ve zayifti, bos bakiyordu ve aksi bir ifadeye
sahipti. Cenesinde ve kafasinda yeni yeni ¢ikan ince siyah
kil ve saglar vardi. Alninda, {i¢iincii géziin yerinde, bir kulak



gibi detayli kivrimlar olan, tam bir daire bigiminde bir orga-
m vardi. Adamin hos olmayan bir kokusu vardi. Orta yaglann
baglarinda gibi goriiniiyordu.

“Uyan, be adam,” dedi Maskull sertge, “ve sen Earthrid
misin soyle.”

“Giniin hangi vaktindeyiz?” diye soruyla kargiik verdi
adam. “Ay1n yiikselmesine ¢ok var m1?”

Goriiniige gore bir cevap beklemeksizin dogruldu ve on-
lardan ters tarafa donerek eliyle gevsek topragi almaya ve is-
teksizce yemege bagladi.

“Bu pisligi nasil yiyebiliyorsun?” diye sordu Maskull, ig-
renerek.

“Sinirlenme, Maskull,” dedi Gleameil, elleriyle Maskull'in
kolunu kavrayarak ve biraz kizararak. “O Earthrid, bize yar-
dim edecek olan adam.”

“O dyle oldugunu sdylemedi.”

“Ben Earthrid’im,” dedi 6teki adam; zayif ve al¢ak, ancak
Maskull’a aniden buyurgan gelen bir sesle.

“Burada ne anyorsunuz? Ya da... elinizden geldigi kadar
hizli bir sekilde kagsaniz iyi olur, ¢iinkii Teargeld yiikseldi-
ginde artik ¢ok ge¢ olacak.”

“Agiklamana gerek yok,” dedi Maskull. “Senin {iniinii bi-
liyoruz ve miuzigini dinlemeye geldik. Su alnindaki organ
nedir?”

Earthrid 6fkeyle bakti, giiliimsedi ve tekrar 6fkeyle bakts.

“O, gurultiiyli mizige doniistiiren gey olan ritim igin.
Orada dikilip tartigmayin, gidin buradan. Bu aday cesetlerle
doldurmak hosuma gitmiyor. Havay1 bozmaktan bagka bir
sey yapmiyorlar.”

Artik arazinin tizerine hizl bir gekilde karanhk ¢okiiyordu.

“Epey bogbogazsin,” dedi Maskull sakin bir sekilde. “Ama,
senin ¢aligin1 duyduktan sonra belki ben de bir melodi uy-
durmay1 denerim.”

“Sen mi? Sen miizisyen misin? Bir kere, miizigin ne oldu-
gunu biliyor musun?”
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Gleameil'in gozlerinde bir alev belirdi.

“Maskull miizigin enstrumanda yattigini diislintiyor,”
dedi kendi derin ifade tarziyla. “Ama miizik onu calan
Usta'nin ruhundadir.”

“Evet,” dedi Earthrid, “ama hepsi bu degil. Size miizi-
gin ne oldugunu sdyleyeyim. Dogup biiyiidiigiim yer olan
Threalda, biz dogada Ug'iin gizemini 6greniriz. Oniimiiz-
de serili duran bu diinyanin {i¢ yénii vardir. Uzunluk, olan
seyleri olmayan seylerden ayiran ¢izgidir. Genislik, olan bir
seyin bagka bir seyle nasi bir sekilde yasadigini gosteren
yiizeydir. Derinlik, olan bir seyden ¢ikip kendi bedenimize
varan yoldur. Miizikte de bu farkli degil. Ton var olmaktir
ve onsuz hi¢bir sey var olamaz. Tonlar, yan yana Simetri ve
Rakamlar seklinde var olurlar. Duygu, ruhumuzun yaratil-
makta olan harika diinyaya dogru olan hareketidir. Simdi,
miizik yaptiklarinda, insanlar verdigi zevk yiiziinden giizel
tonlar yaratmaya ahgiktir. Bu yiizden onlann miizik diinyasi
zevke dayalidir; simetrisi diizenli ve biiyiileyicidir; duygusu
tatli ve hostur... Ama benim miizigim ac1 dolu tonlar tizerine
kuruludur ve bu yiizden simetrisi vahgidir, kesfetmesi zor-
dur; duygusu aci1 ve korkungtur.”

“Miiziginin orijinal oldugunu tahmin etmemis olsaydim,
buraya gelmezdim,” dedi Maskull. “Yine de, sunu ag¢ikla: Ne-
den sert tonlar basit bir bi¢cim simetrisine sahip olamiyor?
Ve neden bu tonlar biz dinleyenlerde daha derin duygular
uyandirmak zorunda?”

“Zevkler birbiriyle uyumlu olabilir. Ama acilar ¢arpigma-
hdir ve simetri, onlarin ¢arpigsma diizeninde yatar. Duygular,
sert ve ciddi olan miizigi takip eder.”

“Sen buna miizik diyor olabilirsin,” dedi Maskull diigiin-
celi bir gekilde, “ama benim i¢in o gercek hayatla daha ¢ok
benzerlik tagiyor.”

“Shaping’in planlari dogru islemis olsaydi, hayat o diger
miizik tarzi gibi olurdu. Arayan herkes, doganin diinyasinda



o niyetin izlerini bulabilir. Ama en sonunda anlagildigz iizere,
gergek diinya benim miizigime benziyor ve benimki gercek
miizik.”

“Yagayan bicimler gorecek miyiz?”

“Ruh halimin ne olacagini bilmiyorum,” diye karsilik ver-
di Earthrid. “Ama bitirdigimde, sen kendi melodini deneye-
bilirsin ve melodi kendi koca ciissenin diginda degilse, ne tiir
bicimler istiyorsan onlan iiretebilirsin tabii.”

“Hazirlamakta oldugun soklar bizi 6ldiirebilir,” dedi Glea-
meil, algak, gergin bir sesle, “ama giizelligi gorerek dlecegiz.”

Earthrid kadina agirbagh bir ifadeyle bakt.

“Ne sen, ne de bir bagkasi miizigime koydugum diisiince-
lere dayanabilir. Yine de onu istediginiz gibi algilamalisiniz.
Buna ‘giizellik’ demek i¢in bir kadin gerekiyormus meger.
Ama eger bu gtizellikse, cirkinlik nedir?”

“Bunu sana soyleyebilirim, Usta,” diye cevap verdi, Glea-
meil, ona giilliimseyerek. “Cirkinlik eski, bayat bir hayattir;
diger yandan seninki her gece doganin rahminden taze taze
ctkip geliyor.”

Earthrid tepki vermeksizin kadina bakti. “Teargeld yiikse-
liyor,” dedi en sonunda. “Ve simdi goreceksiniz, bu ¢ok uzun
siirmeyecek de olsa.”

Kelimeler agzindan dokiiliirken, dolunay karanlik dogu
gogiinde tepelerin arasindan yiikseldi. Onu sessizlik i¢inde
izlediler ve kisa siire sonra ay tamamen tepedeydi. Diinya’nin
ayindan daha biiytiktii ve daha yakindaymuis gibi goriiniiyor-
du. Golgeli kisimlar1 ayni derecede giiglii bir ¢arpicilikla 6ne
¢tkiyordu ama bu ay her nasilsa Maskull'da 6lii bir diinya izle-
nimi yaratmadi. Ayin biitiiniinde Branchspell parliyordu ama
sadece bir kissmda Alppain parliyordu. Sadece Branchspell'in
iginlarini yansitan genis hilal beyaz ve parlakti ama iki glineg
tarafindan aydinlatilan kisim neredeyse giines giicline sahip
yesilimsi bir aydinhkla parliyordu. Soguk ve negesizdi. Mas-
kull bu birlegik 1518a bakarken, Alppain’in giinbatimi sonrasi
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parlakhginin her zaman onda yaratmig oldugu pargalanma
hissinin ayrusini hissetti ama gimdi bu his fiziksel degil, sa-
dece estetikti. Ay goziine romantik goriinmiiyordu, rahatsiz
edici ve mistik goriiniiyordu.

Earthrid ayaga kalkt: ve bir dakika boyunca sessizce di-
kildi. Parlak ay 1s131nda yiizti bir degisim gegirmis gibi go-
rantuyordu. Yuzi gevsek, zayif, aksi ifadesini kaybetmis ve
bir ¢esit kurnaz goriiniimlii bir gérkem kazanmsti. Ellerini,
transa girmis bir havada, iki ti¢ kez birbirine vurdu ve bir saga
bir sola yiiriidii. Digerleri yanyana dikilerek onu izlediler.

Sonra golun kenarina oturdu ve yan tarafina yaslanarak
agik avucu yere bakar vaziyette, sag elini yere koydu ve aym
zamanda, ayag: suya degecek sekilde sag bacagim ileri uzatti.

Maskull ona ve gole bakarken, kalbinin tam icine bigak
saplaniyormus gibi hissetti, ince uzun bir kiligla parampar-
¢ca edilmisti sanki. Kendini diismekten zor kurtardi ve bunu
yaparken suyun iizerinde bir figkirmanin olusmus oldugunu
ve simdi yeniden azaldigim gordii. Bir an sonra, goriinmez
bir el tarafindan agzina atilan siki bir yumrukla yere yikil-
dv Kendini toparlayip ayaga kalkt1 ve ikinci bir figkirmanin
olusmus oldugunu gordii. Heniiz ayaga kalkmigt1 ki, bey-
ninin i¢i sanki koti huylu bir timoérden kaynaklaniyormus
gibi korkunc bir aciyla zonklamaya bagladi. Act i¢inde sende-
ledi ve bu sefer Krag'in yaraladigi kolunun tizerine, yeniden
yere diistii. Onu yan sersemleten bu aci, basina gelen diger
her seyi unutturmustu. Aci sadece bir an siirdii ve sonra ani-
den bir rahatlama geldi; Earthrid’in sert miiziginin kendisi
uizerindeki etkisini kaybetmis oldugunu fark etti.

Earthrid’in hild aym pozisyonda uzaniyor oldugunu gor-
dii. Goliin tizerinde, canli hareketlerde dolu, kalin ve hizh
fiskarmalar olugsuyordu. Ama Gleameil bacaklarinin iizerin-
de durmuyordu. Hareketsiz bir sekilde yerde yatiyordu; y1-
Zlmy kalmigti. Cirkin bir pozisyonda duruyordu; Maskull
kadinin 6ldiigiinii tahmin etti. Ona ulastiginda, 6lmiig oldu-



gunu gordii. Ne tiir bir ruh hali iginde 6lmiistii, bilmiyordu;
¢unkii yliziinde su bayag Crystalman sintigi vardi. Bagtan
sona bu trajedi bes dakika siirmemigti.

Earthrid’e yaklasti ve onu giiglii bir sekilde ¢ekerek ens-
trimanindan uzaklagtird.

“Soyledigin kadar iyiydin, miizisyen,” dedi. “Gleameil ol-
mis.”

Earthrid karmakangik hislerini toparlamaya ¢alista.

“Onu uyarmistim,” diye cevap verdi dik bir sekilde otu-
rarak. “Buradan uzaklasmasi i¢in ona yalvarmadim mi? Bah-
settigi glizelligi beklemedi. Tutkudan, hatta ritimden yana
hicbir sey duymadi. Sen de duymadin.”

Maskull adama 6fkeyle bakti ama hicbir sey sdylemedi.

“Beni bolmemeliydin,” diye devam etti Earthrid. “Ben ¢a-
larken, baska hicbir seyin 6nemi yoktur. Fikirlerimin akigini
kaybedebilirdim. Neyse ki asla unutmam. Bastan baslayaca-

-

gim.
“Miizik oliilerin huzurunda devam edecekse, ¢alma sirasi

bende.”

Adam hizla ona bakt:.

“Bu olamaz.”

“Olmal1,” dedi Maskull kararh bir gekilde. “Calmay1 din-
lemeye tercih ederim. Bir bagka neden de su: Sen her gece
bunu yapacaksin, benim sadece bu gecem var.”

Earthrid yumrugunu sikip gevsetti ve benzi atmaya bagla-
d1. “Dikkatsizliginle ikimizi de 6ldiirebilirsin. Irontick bana
zit ve bunu nasil ¢alacagini 6grenene kadar onu ancak bo-
zarsin.”

“Peki Oyleyse, onu bozarim ama deneyecegim.”

Miizisyen firlayarak ayaga kalkti ve Maskull ile yiiz yiize
geldi. “Onu benden zor kullanarak mi almaya niyetin var?”

“Sakin ol! Bize sundugun seg¢imle ayni segime sahip ola-
caksin. Bagka bir yere gitmen i¢in sana zaman verecegim.

“Goliimi mahvedersen bu bana ne fayda saglayacak? Sen

ne yaptigini bilmiyorsun.”
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“Git ya da kal'” diye karsihk verdi Maskull. “Su yeniden
durgunlagana kadar sana zaman verecegim. Ondan sonsa
¢almaya baghiyorum.”

Earthrid yutkunmaya devam etti. Bir gole, bir Maskull’a
bakn.

“Buna yemin ediyor musun?”

“Bunun ne kadar zaman alacagini sen benden daha iyi bi-
lirsin ama o zamana dek giivendesin.”

Earthrid ona seytani bir bakig atti, bir an tereddiit etti ve
sonra uzaklagt, en yakin tepeye tirmanmaya bagladi. Tepe-
nin yansina geldiginde, neler oldugunu gérmek ister gibi,
endiseli bir sekilde omzunun Gizerinden bakti. Bir iki dakika
sonra, Matterplay’e bakan kiyinin yoniinde ilerlerken zirve-
nin orada gozden kayboldu.

Daha sonra, su daha yeniden sakin hale gelince, Maskull,
Earthrid'i taklit ederek suyun kenarina oturdu. Ne miizigi-
ni Gretmeye nasil baglayacagini biliyordu, ne de bunun nasil
sonuglanacagini. Ama ciiretkar fikirler aklina geliyordu ve
fiziksel bicimler yaratmak istiyordu; hepsinden o6te tek bir
bi¢imi, Surtur'un bigimini yaratmak istiyordu.

Ayagimi suya koymadan 6nce diisiinceleri zihninde biraz
derledi. $Oyle dedi: “Siradan miizikte temalar ne ise, bu mii-
zikte bigimler odur. Besteci, temasini tek tek notalar1 sege-
rek bulmaz; tiim tema ilhamla birlikte bestecinin zihninde
parlayverir. Bigimlerle de ayn1 sey olmali. Calmaya bagladi-
gimda, eger bir kiymetim varsa, bolinmemis fikirler benim
bilingaltimdan bu gole gegecek ve sonra gergekligin boyut-
larinda geri yansiyacak. ilk kez onlarla tanigtinlacagim. Bu
béyle olmal1.”

Ayaj gole dokundugu anda diigiincelerinin kendinden
akip gittigini hissetti. Onlarin ne oldugunu bilmiyordu ama
sadece bu akig bile nege dolu bir ustalik hissiyati uyandiriyor-
du. Bununla birlikte onlarin nasil seyler oldugunu 6grenme
meraki da vardi. Géliin iizerinde artan sayilarda figkirmalar



xusuvordu ama Maskull aci duymuyordu. Miizik oldugunu
Hidigi dastinceleri ondan devamli akan, kesintisiz bir akinti
£bi degil, durgunlukla gegen aralan takip eden, biiyiik, fir-
=nahli tagkinlar gibi ¢ikip geliyordu. Bu tagkinlar geldiginde
wm golde figkirma patlamasi yasaniyordu.

Kendisinden gecen fikirlerin aklinin iginden ¢ikmadig-
= bunlann kaynaginin iradesinin karmasik derinliklerinde
>dugunu fark etti. Onlarin nasil bir karakteri olmas: gerek-
szine karar veremiyordu ama bilingli tercihleriyle onlarin
d:san gikmasim saglayabiliyor veya onlan erteleyebiliyordu.

llk basta etrafindaki hicbir sey degismedi. Sonra ay so-
tuklast1 ve tuhaf, yeni bir parlaklik manzaray: aydinlatmaya
tasladi. Bu parlaklik 6yle hissedilemeyecek bir hizda artt1
i, Maskull, bunun Wombflash Ormanr'nda gérmiis oldugu
VMuspel-15181 oldugunu fark ettiginde aradan biraz zaman
zecmisti. Ne renk oldugunu séyleyemiyordu, ona bir isim de
veremiyordu ama bu 151k, i¢ini bir cesit giiclii ve kutsal bir
fiusuyla dolduruyordu. Kuvvetli iradesinin giiglerini topla-
dr Fiskirmalar bir orman gibi siklasti ve pek ¢ogu alti metre
yiiksekligindeydi. Teargeld belirsiz ve soluk goriiniiyordu;
aydinlik yogunlast: ama golge olusturmuyordu. Riizgar kuv-
vetlendi ama Maskull'in oturdugu yerde hava sakindi. Kisa
siire sonra bir firtina gibi tiz sesler ¢ikarmaya ve 1slik ¢alma-
ya bagladi. Maskull sekiller géremiyordu ve ¢abalarim ikiye
katladi.

Artik fikirleri goliin tizerine dogru oyle bir enerjiyle aki-
yordu ki tiitm ruhuna bir dinglik ve direnis hikim oldu. Ama
yine de, onlarin dogasini bilmiyordu. Dev gibi bir figkirma
gergeklesti ve tam o anda tepeler ¢atlamaya ve kinlmaya bag-
ladi. Bilyiik gevsek toprak kitleleri, tepelerin iginden figkirdi
ve bir sonraki sessizlik devresinde Maskull manzarann de-
gismig oldugunu fark etti. Yine de gizemli 151k yogunlagiyor-
du. Ay tamamen gozden kayboldu. Gozle goriinmeyen firti-

na iirkiitiicilydii ama Maskull kahramangg ¢almaya devam
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ediyor ve zorla digan, sekil alacak fikirler ¢ikarmaya gahgi-
yordu. Tepelerin yamaglar1 bosluklarla delik desikti. Figkiran
sulann tepelerinden kagan su, karay1 batakliga ¢evirmisti
ama Maskull'in bulundugu yer kuruydu.

Parlaklik berbat bir hale geldi. Her yerdeydi ama bu par-
laklik Maskull'a bir kdsede ¢ok daha gii¢lii gibi geliyordu.
Parlakhigin somut bir bi¢im haline gelmeye hazirlanirken bir
bolgede toplanmakta oldugunu diisiindii. Cabaladi ve ¢aba-
ladt...

Hemen sonra, goliin tabani ¢okti, sulan kesildi ve
Maskull'in enstriimani kirildi.

Muspel-is1$1 yok oldu. Ay yeniden parladi ama Maskull
onu goremiyordu. O tuhaf parlakliktan sonra kendisini ta-
mamen karanlikta hissediyordu. Ciglik atan riizgar kesildi;
etrafta 6liim sessizligi vardi. Diislinceleri gole dogru akmay:
birakmust1 ve ayad1 artik suya degmiyor, boslukta asili duru-
yordu.

Gergeklesen degisim yiiziinden, diisiinmek veya hisset-
mek icin fazlasiyla sagkindi. Sersemlemis bir sekilde hala
Oyle uzanirken, gol yataginin altinda yeni agilmis olan de-
rinliklerde ¢ok biiyiik bir patlama oldu. Su algalirken ategsle
karsilagmigtt. Maskull'in viicudu metrelerce yiiksege, havaya
kalkt1 ve agir bir gekilde asag indi. Bilincini kaybetti...

Tekrar kendine geldiginde, her seyi gordii. Teargeld panl
parl parliyordu. Kendisi o eski goliin kenarinda uzaniyordu
ama gol artik, Maskull'in g6zlerinin goremedigi bir dibi olan
bir kraterdi. Golii ¢evreleyen tepeler sanki agir bir top ate-
siyle paramparca olmustu. Birka¢ firtina bulutu algaklarda,
havada siiziliiyordu ve bu bulutlardan durmaksizin ¢atal-
hi simsekler iniyordu; onlara korkutucu, yliksek sesler eglik
ediyordu.

Maskull ayaga kalkti ve hareketlerini kontrol etti. Yara al-
madigim goériince, oncelikle kratere daha yakindan bakti ve
sonra kuzey kiyisina dogru giigliikle yiiriimeye bagladi.



Goliin yukarisindaki kayaliga vardiginda, manzara denize
dogru yaklasik ti¢ buguk kilometre kadar agagt dogru hafif-
¢e meyilliydi. Her yerde, siddetli eserinin izlerinin arasindan
gegiyordu. Bolgede dik yamaglar, dar oluklar, kanallar ve
kraterler olusmustu. Maskull sahile bakan al¢cak kayaliklar-
dan olusan hatta ulasti ve bunlarin da heyelanlarla kismen
parcalandigini gérdii. Kuma indi ve ayin aydinlattigy, calkan-
tihh denize bakarak dikildi; basansizliklarla dolu bu adadan
kagmay1 nasil bagarabilecegini merak ediyordu.

Sonra Earthrid’in bedenini gordii, kendisine epey yakin-
da, yerde yatiyordu. iki bacag: da vahsi bir sekilde kopmugtu
ve onlar1 hi¢cbir yerde gérmiiyordu. Earthrid’in digleri sag ko-
lunun etine ge¢mis durumdaydi, ki bu da yersiz bir fiziksel
aci icinde 6lmiis oldugunu gosteriyordu. Cildi ay 15181nda ye-
sil renkte parliyordu ama yara olan yerlerde cildi daha koyu
golgelerle lekelenmisti. Etrafindaki kum, uzun siire 6nce ige-
ri sizmig olan kan goliiniin rengine boyanmugti.

Maskull cesedi biiyiik bir {iziintilyle orada birakt ve tath
tath kokan kiyida uzun bir mesafe boyunca yiiriidii. Bir kaya-
nin lizerine oturarak giiniin dogmasini bekledi.
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16
LEEHALLFAE

Gece yansi, Teargeld giineydeyken, golgesini dogrudan de-
nize yansitirken ve her seyi neredeyse giin kadar parlak gos-
terirken, Maskull ¢ok da uzakta olmayan, suyun izerinde
yuzmekte olan bilyiik bir aga¢ gordii. Dokuz metre kadar
suyun disinda, dik konumdayd: ve canliydi; kokleri son de-
rece derin ve genig olmaliydi. Giiglii akintilarda kiy:r boyunca
strtikleniyordu. Maskull birka¢ dakika boyunca ilgisiz bir
sekilde agaci izledi. Sonra onun dogasint incelemenin iyi
bir fikir olabilecegi aklina geldi. Olas: tehlikeyi tartmak igin
beklemeden hemen yiizdii, en algak dali yakalad: ve kendini
yukan ¢ekti.

Yukari bakti ve ana govdenin en tepeye kadar kalin oldu-
gunu ve ucunda sanki bir insan basina benzeyen yuvarlak bir
sekil oldugunu gordii. Deniz yosunu gibi dayanikli, kaygan,
deniz yapraklariyla kapli ¢ok sayida dalin arasindan bu baga
dogru tirmandi. En tepeye ulagtiginda bunun gergekten bir
cesit kafa oldugunu gordi; ¢iinkii etrafinda, bir ¢esit diigiik
zekidnin gostergesi olan ilkel gozler gibi zarlar varda.

O anda agag, kiyidan biraz uzakta da olsa, denizin dibine
degdi ve epey sarsilmaya bagladi. Maskull dengesini korumak
icin elini uzatt: ve bunu yaparken kazara zarlardan bazilari-
nin iizerini kapatti. Aga¢ sanki iradesini kullanarak karadan
uzaklagmaya bagladi. Yeniden dengesini buldugunda Mas-



kull elini ¢ekti; aniden yeniden karaya dogru siiriiklenmeye
devam ettiler. Biraz diisiindii ve sonra goze benzeyen bu zar-
larla denemeler yapmaya bagladi. Tahmin ettigi gibiydi: Bu
gozler ayin 1s181yla harekete geciyordu ve 151k nereden gelirse
agag oraya gidiyordu.

Maskull'in aklina, bu dev gibi bitki-hayvani denizde
Matterplay’e kadar kullanmanin miimkiin olabilecegi fikri
gelince, yiiztinden ciiretkar bir giilimseme gelip gegti. Bu
fikri uygulamaya koymakta gecikmedi. Uzun, sert yapraklar-
dan bazilarini kopararak, kuzeye bakan zarlar disindaki diger
tiim zarlar1 bagladi. Aga¢ derhal aday: terk etti ve kesin bir
sekilde denize yoneldi. Dogrudan kuzeye dogru gidiyordu.
Ancak saatte iki kilometreden daha hizli hareket etmiyordu;
Matterplay ise muhtemelen seksen kilometre uzaktaydu.

Biiytik dalgalar agacin gévdesine kuvvetli sesler gikararak
carpiyordu, kirilan dalgalar algaktaki dallarin arasindan tis-
liyordu. Maskull suyun disinda, dinleniyordu ama bu diigiik
ilerleme hizlar1 konusunda biraz endigeliydi. Kisa siire son-
ra kuzeybatiya dogru hizla ilerleyen bir akint1 gordii ve bu
da aklina bagka bir fikir getirdi. Yeniden zarlarla oynamaya
baglad1 ve ¢cok ge¢cmeden, agacini hizla hareket eden akintiya
dogru yonlendirdi. Hizla akan kisma geldiklerinde, Maskull
agacin basinmi tamamen kapatt1 ve o andan itibaren akinti,
hem yol hem de binek hayvani gorevi gordii.

Maskull kendini dallarin arasinda giivenceye aldi ve gece-
nin geri kalaninda uyudu.

Tekrar gozlerini agtiginda ada goriiniirde yoktu. Teargeld
bati denizinde ufukta yok olmaktayd:. Dogudaki gokyiizii,
yaklagmakta olan giiniin renkleriyle parlakti. Hava serin
ve temizdi; denizin tlizerindeki aydinlk giizel, parl panl ve
gizemliydi. Kara -muhtemelen Matterplay- belki iki kilo-
metre Otede, uzun, koyu renkli al¢ak ucurumlardan olusan
bir hat halinde uzaniyordu. Artik akinti kiyrya dogru hizla
hareket etmiyordu; oraya daha fazla yaklagmadan kiyr bo-
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yunca akip gidiyordu. Maskull bu gergegi fark eder etmez,
agaci gitmekte oldugu yoldan ¢ikardi ve kiytya dogru siirtik-
lemeye basladi. Dogu gogii vahsi renklerle aniden parladi ve
Branchspell'in dig gevresi denizin {izerine yiikseldi. Ay ¢ok-
tan yok olmustu.

Kiy1 daha da yakinda goriindii. Fiziksel 6zelliklere bakil-
diginda Swaylone'un Adas’na benziyordu: ayni genis kum-
lar, kiigiik ugurumlar ve igerilerde yuvarlak hatli, kiigiik,
bitki ortiisiinden yoksun tepeler. Ancak sabahin erken sa-
atlerindeki giines 1g1¢inda romantik goriiniiyordu. Maskull
bog bakiglarla ve asik bir suratla, hi¢bir seyi umursamiyordu
ama agag karaya vardig1 anda dallardan hizlica indi ve denize
atladi. Kiyiya yiizdiigiinde, beyaz, heybetli glines ufkun epey
iistiinde, tepedeydi.

Maskull kafasinda belli bir amaci olmaksizin, kumlarn
lizerinde doguya dogru epey bir mesafe yuriidii. Bir koya
veya vadiye gelene dek devam etmeyi ve sonra oraya dogru
gitmeyi diisiiniiyordu. Giines 1ginlar1 insana mutluluk veri-
yordu ve Maskull1 zorlu gecenin yiikiinden kurtarmaya bas-
lamugti. Bir buguk kilometre kadar sahil seridinde yiirtidiik-
ten sonra, ugurumlarin olusturdugu hatta bir ¢esit dogal bir
araliktan denize akan genig bir dere Maskull'in 6niini kesti.
Derenin suyu giizel, duru bir yesil renkteydi ve kopiiklerle
doluydu. Oyle buz gibi soguk, képiik kopiik ve cezbedici go-
riiniiyordu ki, Maskull yiiziikoyun gekilde kendini yere atti
ve sudan kana kana icti. Yeniden kalktiginda gozleri ona
oyunlar oynamaya basladi: Bir bulanik, bir net gorir hale
geldiler... Bu sadece bir hayal iiriinii olabilirdi ama Maskull
sanki Digrung'un, i¢inde gezindigini diisiindii.

Ugurumlardaki araliktan gecerek dere kenarini takip etti
ve sonra ilk kez gercek Matterplay’i gordii. Ciplak kayalarla
cevrili bir miicevher gibi bir vadi belirdi. Tim tepelik {ilke
corak ve Olilydii ama iilkenin merkezindeki bu vadi son de-
rece verimliydi; daha énce boyle bir verimlilik gormemisti.



Vadi tepelerin arasinda kivrilip gidiyordu ve Maskull'in bak-
tig1 her sey vadinin genis, algak ucuydu. Vadinin tabani yak-
lasik sekiz yiiz metre genisligindeydi; ortasindan akan dere
ise yaklagik otuz metre genisligindeydi ama son derece sigdi.
Pek ¢ok yerde alt1 yedi santimetreden daha derin degildi. Va-
dinin kenarlar yaklasik yirmi metre yiikseklikteydi ama ¢ok
egimliydi; tepeden asagy, kiiciik, parlak yaprakli agaglarla 6r-
tiiliydii. Bunlar Diinya'daki agaglar gibi tek rengin degisik
tonlarinda degil, ¢ok farkli renklerdeydi; bu renklerin ¢ogu
da parlak ve i¢ agiciydu.

Tabanin kendisi sanki bir biiylicliniin bahgesi gibiydi.
Yogun bir sekilde birbirine girmis agaglar, ¢aliliklar ve pa-
razit tirmanicilar her yerde bu bahgeye sahip olmak igin
savagtyordu. Bigimleri tuhaf ve fantastik goriiniimliiydi ve
her biri birbirinden farkli gériiniiyordu. Yapragn, cicegin,
lireme organlarinin ve sapin renkleri, egit derecede garipti;
Tormance’in bes ana renginin tim farkli kombinasyonlan
temsil ediliyor gibiydi ve Maskull i¢in, ortaya ¢ikan sonug,
bir ¢esit gortintii karmasasiyd:. Bitki ortiisii 6yle sikt1 ki,
Maskull bitkiler yliziinden kendine yol acamiyordu, nehir
yatagina gitmek zorunda kaldi. Suyun temasi, viicudun-
da hafif bir elektrik soku gibi tuhaf bir karincalanma hissi
uyandirdi. Etrafta kus yoktu ama kiiciik boyutlarda, siradi-
s1 goriuniimli birka¢ kanatl siiriingen, bir tepeden 6tekine
vadiyi ge¢ip duruyordu. Ugan bocek siiriileri Maskull'in et-
rafinda toplandi; bir fenalik pesindeydiler ama nihayetinde
Maksull'in kani onlara hos gelmemis olmaliydi ki bir kez bile
onu isitmadilar. Derenin kenarlarinda, stiriisiiyle, kirkayaga,
akrebe, y1lana ve bunlar gibi yaratiklara benzeyen igreng go-
riniimlii, stirlinen yaratik vardi ama Maskull onlann arasin-
dan geg¢ip suyun igine yiiriirken onlar da Maskull'in ¢iplak
bacaklarnnin ve ayaklarinin iizerinde silahlarin1 kullanmaya
kalkismadi... Ancak kisa bir slire sonra Maskull, derenin or-
tasinda, bir midilli biiyiikliigiinde ama sekil olarak herhangi
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bir seye benzetilecekse, kabuklu bir deniz hayvanina benze-
ven korkung bir yaratikla karsilagti ve oldugu yerde durdu.
Birbirlerine baktilar; hayvan seytani gézlerle, Maskull ise sa-
kin ama ihtiyath gozlerle... Maskull yaratiga bakarken, ona
yine bir seyler oldu.

Yeniden goriisti bulaniklasti. Ama bir iki dakika i¢inde bu
bulaniklik gectiginde ve yeniden net bir sekilde gérebildigin-
de, gorisiiniin yapisi degismisti. Dogrudan hayvanin viicu-
dunun i¢ine bakiyordu ve tiim i¢ organlarim segebiliyordu.
Ancak digtaki kabuk ve tiim sert dokular bugulu ve yar gef-
fafti; onlarin iginden parlak, kan kirmizisi damar agi, sasirta-
c1 bir belirginlikle 6n plana ¢ikiyordu. Sert kisimlar siliklesip
yok oldu ve sadece dolasim sistemi kaldi. Etli damarlar bile
kalmamigti. Canavann seklinde, son derece hareketli, s1v1 bir
iskelet gibi bir o yone, bir bu yone akan kan goriiniiyordu sa-
dece. Sonra bu kan da degigsmeye basladi. Maskull, siirekli bir
siv1 akigi yerine, bu kanin tek tek bir milyon noktadan olus-
tugunu gordii. Kirmizi renk, noktalarin hizli hareketinden
kaynaklanan bir goz yanilmasiydi; simdi onlarin paril panl
parlayan minik giineslere benzedigini ag¢ik¢a goriiyordu.
Uzayda siiziilen, bir ¢ift y1ldiz yolu gibi goriiniiyorlardi. Bir
yoldaki yildizlar merkezde sabit bir noktaya dogru gidiyordu,
diger yoldakiler ise ondan uzaga hareket ediyordu. Maskull
ilkinin hayvanin toplar damarlan, digerinin atardamarlar ve
sabit noktanin da kalbi oldugunu anlada.

Maskull saskinlik i¢cinde kaybolmus bir gekilde hila ba-
karken, yildizlarla dolu ag, sénen bir alev gibi aniden yok
oldu. Kabuklu deniz hayvaninin durdugu yerde artik higbir
sey yoktu. Ama bu “hi¢ligin” icinden, Maskull manzaray
goremiyordu. Ne bir sekle, ne bir renge, ne de bir madde-
ye sahip olsa da, orada, 15151 kesen bir sey duruyordu. Artik
gozlerle algilanamayan nesne, duygularla hissedilmeye bag-
ladi. Hog bir his veren, bahar gibi artan bir enerji hissi, hiz-
lanan agk, macera, gizem, giizellik ve feminenlik titresimle-



ri Maskull'in tiim benligini ele gegirdi ve Maskull tuhaf bir
sekilde, bu hissi canavarla 6zdeglestiriyordu. Bu goriinmez
hayvan neden kendini geng, liretken ve cesur hissetmesine
sebep oluyordu, bunu kendine sormadi ¢iinkii tamamen bu
hissin etkisi altindaydi. Ama sanki et, kemikler ve kan bir ke-
nara atilmist1 ve yavas yavag viicuduna giren ¢iplak Hayat'in
kendisiyle yiiz ytlizeydi.

Bu hisler yok oldu. Kisa bir aranin ardindan akigkan, yil-
dizlara benzeyen iskelet yeniden ortaya ¢iktr. Kirmizi dolagim
sistemine doniistii. Viicudun sert kisimlan gittikge belirgin-
leserek yeniden goriindii ve ayni zamanda kan ag da silikles-
ti. Kisa siire sonra, i¢ kisimlar tamamen dis deri tarafindan
gizlenir hale geldi. Yaratik, eski korkung cirkinligiyle, sert,
renkli ve somut bir sekilde Maskull'in 6niinde duruyordu.

Maskull’dan hoslanmayan deniz hayvani yana dondi ve
agir, cirkin hareketlerle, hantal bir sekilde sendeleyerek de-
renin diger kenarina dogru gitti.

Bu maceradan sonra, Maskull''n kayitsizhgr kendisini
terk etti. Huzursuz ve dusiinceli hale geldi. Etrafindaki sey-
leri Digrung'un gozlerinden gérmeye basladigim ve hemen
oniinde tuhaf giicliiklerin oldugunu disiiniiyordu. Gozleri
yine bugulanmaya basladiginda, iradesini kullanarak bu bu-
gulanmayla miicadele etti ve hicbir sey olmadi.

Vadi, tepelere dogru pek ¢ok kiviimla yukan dogru ¢iki-
yordu. Epey daraldi ve her iki taraftaki agach yokuglar daha
da diklesip yiikseldi. Derenin genisligi yaklasik alti metreye
indi ama daha derindi simdi. Hareketle, miizikle ve kopik-
lerle capcanhydi. Suyunun yol acti1 heyecan verici hisler,
neredeyse hos olmayan bir gekilde daha ¢ok telaffuz edilir
hale geldi ama yiiriinecek bagka hicbir yer yoktu. Sayisiz can-
lryaratiktan gelen seslerin sagir edici karmasasiyla, bu kiigiik
vadi, Doga’nin devasa bir sohbet alanina benziyordu. Hayat
hili oncekinden daha iiretkendi; her bir metrekare alanda,
hem hayvan, hem bitki, ¢arpisan iradeler birbirine giriyordu.
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Bir doga bilimci icin burast cennet olmahydi ¢inka hichir
iki yekil birbirine benzemivordu. Hepsi de kendilerine 6zgu
karakterlere sahiptiler ve harikuladevdiler.

Sanki hayat bicimleri Doga tarafindan 6vle hizh bir se-
kilde uretilivordu ki hepsi i¢in veteri kadar alan yvoktu. Yine
de, biri tutabilir dive viiz tane tohumun topraga sagqldig
Duinvadaki gibi degildi. Burada, gen¢ organizmalar hayatta
kahyor gibi goriiniivordu, diger vandan onlara ver agmak
icin vagh olanlar dliivordu. Baktig: her verde. bariz bir sebep
olmaksizin soluvor ve dliivorlardi; veni havat tarafindan 6l-
diriluvorlardi.

Diger varatiklar gozlerinin oniinde oOyle ciginca tni-
vorlard: ki hep beraber farkli “kralliklar” olusturuyorlard.
Ornegin, verde, limon seklinde ve biiyiikliigiinde clan ama
daha sert bir kabuga sahip bir meyve vardi. Maskull yumu-
sak icini yeme niyetiyle meyveyi eline aldi ama i¢i, kabugunu
kirmak tizere olan, tamamen gelismis geng bir agacti. Mas-
kull meyveyi dereye, akintinin ters yonune dogru atta. Mey-
ve kendisine dogru geri geldi. Maskull'in hizasina geldiginde,
asad1 dogru gidisi durmugtu; meyve akintiya kars: yuziiyor-
du. Maskull meyveyi sudan aldi ve alt1 ilkel bacaginin ¢iku-
g gordii.

Maskull muhtesem bir sekilde kalabalik olan bu vadiye
ovgiiler yagdiramayacakti. Tam aksine, kendini son derece
negatif ve depresif hissediyordu. Doga mi, Hayat mu, Irade
mi, Tann m denir, o gériinmeyen gii¢, 6ne atilip bu kiigiik,
zevksiz, hakir diinyay isgal etmek i¢in bu denli hevesli olan o
gug, cok yiiksek emellere sahip olamazdi ve ¢cok da degeri yok-
tu. Bir iki saatligine fiziksel olarak var olmak i¢in verilen bu
sefil miicadele, nasil son derece ciddi ve 6nemli bir is olarak
degerlendirilebilirdi, Maskull bunu anlayamiyordu. Ortam
onu boguyordu; havaya ve yere ihtiyac1 vardi. Dar ve derin
vadinin kenanindan giigliikle yol alirken, bir agagtan digerine
sallanarak, ¢ikint yapan uguruma tirmanmaya baglada.



Zirveye ulastiginda Branchspell 6yle gigli, beyaz bir yo-
vunlukla tizerine gelivordu ki orada kahnamayacagini an-
ladr. Ulkenin hangi kismina gelmis oldugunu anlamak icin
ctrafina bakindi. Denizden, en kisa yoldan, vaklasik yirmi
Kilometre kadar yol gelmisti. Corak, engebeli vaylalar dog-
rudan denize dogru asag1 meyille uzamyordu, su uzakta pa-
nldivordu ve Maskull ufukta Swayloneun Adasi'ni segebili-
vordu. Kuzeye bakildiginda kara, g6ziin alabildigine yukan
dogru meyille uzanip gidivordu. Tepe noktasinda, yani bir-
kag¢ kilometre 6tede, farkli bir karaktere sahip, siyah, tuhaf
sekilli bir dizi kaya kendini gosteriyordu; burasi muhteme-
len Threal'di. Yine bunlarin 6tesinde, gokyiiziine dogru, yiiz,
viiz elli kilometre 6tede Lichstorm’un zirveleri vards; ¢ogu,
giines 15181nda parildayan yesilimsi karla kaphyd.

Bu daglar inanilmaz derecede yliksekti ve garip renkle-
re sahipti. Cogu, zirveye kadar koni bigimindeydi ama zir-
veden, daglann biiytik kitleleri, imkansiz gibi goriinen a¢1-
larla kendilerini dengeliyor, gériinmez bir destekle ¢ikint
yaparak asili duruyordu. Maskull, bunun gibi bir diyar yeni
bir seyler vaadediyor, diye diigiindii: siradig1 sakinler. Oraya
gitme ve miimkiin oldugunca hizlh bir gekilde yol alma fikri
aklina diistii; giin batimindan 6nce oraya varmak bile miim-
kiin olabilirdi. Onu cezbeden sey, daglann kendisinden ziya-
de, onlarnn altinda uzanan topraklardi; Tormance'te mucize-
lerin mucizesi oldugunu diigiindiigii mavi giinesi gorebilme
ihtimaliydi...

Oraya dogrudan giden rota tepelerin tizerinden gegiyor-
du ama 6ldiirticii sicak ve golgesizlik yiiziinden bu s6z konu-
su degildi. Ancak, vadinin onu gidecegi yoldan ¢ok da uzak-
lagtirmayacagini tahmin etti ve buradan ne kadar nefret etse
ve korksa da, simdilik bu yolda devam etmeye karar verdi.
Bu yiizden hayatin tehlikelerle dolu kucagina dogru bir kez
daha kendini birakti.

Yola koyuldugu an, giines 15181 ve golgelerin arasindan
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birkag kilometre boyunca vadinin virajlarini takip etmeye
devam etti. Rotasi giderek zorlagiyordu. iki tarafta ugurum-
lar, birbirine yiiz metreden daha az bir mesafe ayr1 kalana
dek birbirine yaklagiyordu; diger yandan vadi yatag irili
ufakli kayalarla tikanmig durumdaydi, bu yiizden artik bir
cayin boyutuna gelene kadar kiigiilmiis olan kiigiik dere,
nerede ve nasil ilerleyebiliyorsa oralara girerek ilerlemek zo-
runda kalmigt1. Hayat bigimleri daha da tuhaflagti. Sadece
bitki veya sadece hayvan olan canhlar giderek kayboldu ve
onlann yerini iki tiiriin de 6zelliklerini tasiyor gibi gériinen
kendine 6zgii yaratiklar aldi. Uzuvlari, yiizleri, iradeleri ve
zekilan vardi ama zamanlannin ¢ogunda tercihleri dogrul-
tusunda yerde sabit kaliyorlardi ve sadece toprak ve havayla
besleniyorlardi. Maskull hi¢ iireme organi gérmiiyordu ve
yavrularin diinyaya nasil geldigini anlayamiyordu.

Sonra sagirtici bir goriintilye tantk oldu. Biiyiik ve tam
geligmis bir bitki-hayvan aniden, hi¢ yoktan kargisinda be-
lirdi. Maskull gozlerine inanamadi ve saskinlik iginde uzun
uzun yaratiga bakt1. Yaratik, tiim hayat: boyunca oradaymaisg
gibi, onun 6niinde sakin bir sekilde hareket etmeye ve yerde
bir oyuk agmaya devam etti. Sagirmay1 kesen Maskull, vadi-
de kayadan kayaya biiyiik adimlarla ilerleme devam etti ve
sonra sessizce ve hi¢ uyar1 olmaksizin, ayni goriintii yeniden
olustu. Maskull, artik Doga’nin kaynagini1 gostermeden bu
diinyaya sekilleri ativerdigi mucizelerini gordiigiine stiphe
etmiyordu. Sorunun ¢6ziimii kendini géstermiyordu.

Cayin da 6zelligi degismigti. Yesil suyundan, hapis kalmig
bir giiciin havaya kansarak kagmasi gibi titregen bir parlaklik
¢ikiyordu. Bir siiredir o suyun i¢inde yiiriimemisti, simdi ise
suyun niteligini gormek igin i¢inde yiiriimeye baglad1. Ayak-
lanindan yukariya dogru, viicuduna yeni bir hayatin girdigini
hissetti; sadece 1s1dan ziyade, yavagca hareket eden canlan-
dina bir ilaca benziyordu. Deneyimindeki bu his yepyeni
bir histi ama i¢giidiisel olarak bunun ne oldugunu biliyor-



du. Cayin saldig enerji, viicudundan yukan ne dost, ne diig-
man olarak ¢ikiyordu; bu beden sadece enerjinin baska bir
yerde ulagmak istedigi hedefine giden dogrudan bir yoldu.
Ama diigmanca niyetleri olmamasina ragmen, zorlu bir yol
arkadasi olmasi muhtemeldi: Maskull, onu engellemek igin
bir sey yapmazsa, bu enerjinin viicudundan gegisinin fiziksel
bir doniigiime sebep olma tehlikesi arz ettiginin agikca far-
kindaydi. Hizlica sudan disar firlayarak bir kayaya yaslandi,
kaslarini sikt1 ve yaklagan degisime karg1 kendini hazirlads.
Tam o anda bugulanma, yeniden goriisiine saldirmaya bag-
ladi ve ona karsi kendini korurken, alninda bir siirii yeni goz
cikiverdi. Elini alnina gétiirdii ve eski gozlerine ek olarak alts
g6z daha sayd.

Tehlike ge¢misti ve Maskull bu kadar kolaylikla siynlabil-
digi i¢cin kendini tebrik ederek giildii. Sonra, bu yeni organ-
larin ne ise yaradigini, bunlarin iyi mi, kétii mii oldugunu
merak etti. Bunun cevabini buldugunda vadide on adim dahi
atmamisti. Tam bir kayanin tepesinden agag1 atlamak tize-
reyken, gortiisii degisti ve otomatik olarak yerinde kalakald.
Es zamanh bir sekilde iki diinya algiliyordu. Kendi gozleriyle,
vadiyi, kayalariyla, ¢ayiyla, bitki-hayvanlanyla, giines 15181y-
la ve golgeleriyle eskiden gordiigii gibi gorityordu. Ama yeni
kazandig1 gozleriyle farkli bir sekilde goriiyordu. Vadinin
tiim detaylan goriliiyordu ama havadaki aydinhk azalmg
gibiydi ve her sey silik, sert ve renksiz goriiniiyordu. Giines,
tiitm gokyliziinii dolduran bulut kitleleri yiiziinden goriin-
mez hale gelmisti. Havadaki bu bugu siddetli ve neredeyse
canl1 bir hareket halindeydi. Kapladig1 yer genisti ama yapisi
inceydi; ancak bazi kisimlan diger kisimlardan ¢ok daha yo-
gundu, partikiiller bugunun hareketiyle bir araya sikigtinh-
yor veya ayn yerlere dagitiliyor gibiydi. Caydan ¢ikan yesil
kivilecimlara yakindan bakildiginda, tek tek segilebiliyordu;
her biri bulutlara dogru gidip geliyordu ama bulutlann igine
girdikleri anda korkung bir miicadele baghyordu sanki. Ki-
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vilcim aradan daha da yiikscklere kagmaya ¢alisiyordu, di-
ger yandan kivilcim nereye yonelse bulutlar onun etrafinda
toplaniyor ve dyle yogun bir hapishane yaratmaya galistyor-
lardr ki kivilctmin daha fazla ilerlemesi imkansiz oluyordu,
Maskull'in gérebildigi kadariyla, cogu kivileim yogun ¢aba-
lardan sonra nihayet yolunu bulmayi bagariyordu ama bakti-
g1 kivileimlardan biri yakalandi ve iste su oldu: Tam bir bulut
halkas1 onun etrafini kaplad: ve sanki aglara takilan canl,
vahgi bir yaratikmig gibi her yone deli gibi atlayip sigramak
yerine, hig¢bir yerde bir agiklik bulamayinca, etrafini saran
bulutu da nereye gitse kendisiyle birlikte siiriikledi. Etrafin-
da buhar, kot bir firtinadan 6nce gorilen siyah, agir, sikigti-
rilmug bulut kiitlelerine benzeyene dek kalinlagmaya devam
etti. Sonra, hili iceride goriilebilen yesil kivilcim, ¢abalarina
son verdi ve bir siire epey hareketsiz kaldi. Bulut sekli kendi-
ni giiclendirmeye devam etti ve neredeyse kiire haline geldi;
daha da agirlagip hareketsiz hale geldikge, yavag yavag vadi-
nin tabanina dogru asagiya inmeye bagladi. Alt tarafi yerden
sadece yetmis, seksen santimetre yukarida, tam Maskull'in
karsisindayken, hareketi tamamen durdu ve en az iki dakika
boyunca tam bir duraksama yasandi. Aniden koca bulut ¢a-
tallr bir simsek gibi yere inerek biiziiserek kiigiildii ve renk
kazandi; bir bitki-hayvan gibi bacaklari {izerinde yiiriimeye
ve yiyecek arayisi iginde yeri eselemeye bagladi. Maskull bu
olayin son asamasina normal gortisiiyle sahit oldu. Bu gors
ona, bu yaratigin mucizevi bir gekilde durduk yere nasil orta-
ya ¢iktigini gosterdi.

Maskull sarsilmigtr. Siipheciligi yok oldu ve yerini, merak
ve husu duygularina biraktt. “Bu tam da bir diisiincenin do-
gusu gibiydi,” dedi kendi kendine, “ama diigiinen kimdi? Bu
noktada biiyiik bir Yasayan Akil is baginda. Zckasi var, ¢linkil
yarattigs tiim bigimler farkli ve bir karakteri var, ¢iinkii bigim-
lerin hepsi de ayni genel tiire ait... Yanilmiyorsam ve bu, Sha-
ping veya Crystalman dencn giigse, onunla ilgili daha fazla ey



dxrenmeyi istemek igin veterince sey gordiim... Bu gizemleri
wWiieden Once bagka gizemlere yonelmek sagma olur.”

Arkasindan bir ses ona seslendi ve Maskull déndiigiinde
vadide biraz mesafe 6teden kendisine dogru hizh huzh gel-
mckte olan bir insan gordi. Kadindan ziyade erkege benzi-
vendu. Epev uzun boyluvdu ama gevikti ve boyundan dizlerin
ilana kadar uzanan koyu renkli, rahip elbisesine benzer bir
snvafet givivordu. Kafasinin etrafina bir tiirban dolanmugti.
\Maskull adamu bekledi ve adam daha da yaklaghginda, Mas-
<ull onu karsilamak igin biraz ilerledi.

Sonra bir bagka siirprizle kargilagty, ¢inkii bu kisi agik-
<2 bir insan olmasina ragmen, ne erkek, ne kadindi, ne de
iGsinin arasinda bir seyv. Kesinlikle ti¢iincii bir cinsiyetti; ki
huanu gormek ilging, anlamak zordu. Bu yabancinin fiziksel
dnrumunun Maskull'in zihninde yaratti cinsel izlenimi ke-
omelere dokmek icin yeni bir kelime bulmak gerekir, ¢tinkii
dimvadaki kullanimlann hicbiri buna uygulanamaz. “Kadin”
va da “erkek” yerine, “feyn” divecegiz bundan sonra.

Maskull ilk basta, neden bu yaratigin viicudundaki tuhaf
dzelliklerin irktan degil de cinsiyetten kaynaklanryor gibi g6-
randagianid kavrayamadi ama yine de bu gergekle ilgili bir
siphe voktu. Viicut, yiiz ve gozler kesinlikle ne bir erkege
aitti. ne de bir disiye; bunlar farkh bir cinsiyete aitti. insan,
viicut hatlanndan bagka, tamimlanamayan bir ifade farkhhg
ve havasina bakarak ilk bakista bir erkegi bir kadindan nasil
avirt edebiliyorsa, bu yabancinin da goriintii olarak iki cin-
sivetten de farkh oldugu ayirt edilebiliyordu. Erkeklerdeki
ve kadinlardaki gibi, bu kisinin de biitiinii, hem viicuda hem
de yiize 0zel karakterini veren potansiyel bir cinsellik ifadesi
ediyordu... Maskull bunun agk olduguna karar verdi ama ne
asky, kime kars1 duyulan agk? Bu, ne bir erkegin utang verici
wtkusuydu, ne de bir disinin kaderine boyun egmek konu-
sunda derinlerde yatan i¢giidiisiiydii. Bunlar kadar gergek ve
kars1 konulamazdi ama epey farkhydi.
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Maskull o tuhaf, ilkel gozlere bakmaya devam ederken,
feynin sevgilisinin Shaping'den bagkasi olmadigina dair sez-
gisel bir ey hissetti. Ona o6yle geliyordu ki, bu askin tasanmu
irkin devam ettirilmesi iizerine degil, kisinin diinyadaki 6liim-
suzliigli uzerineydi. Bu eylemle yavru tiretilmiyordu; feynin
kendisi sonsuza dek yasayan ¢ocuktu. Dahasi, bu sevgili bir
erkek gibi anyor ama bir kadin gibi kabul ediyordu. Tiim bu
seyler, yaratiligin farkl: bir sekilde gerceklestigi baska bir ¢ag-
dan ¢ikip gelmis gibi goriinen bu siradig1 yaratik tarafindan
belli belirsiz ve karmakangik bir sekilde ifade ediliyordu.

Maskull''n Tormance’te o zamana dek tanismis oldugu
tiim garip kigiler arasinda bu kisi, Maskul'da o6l¢iilemez de-
recede, en yabanci kisi izlenimi birakti; ruhsal yapi olarak
kendisinden en uzak kisiydi... Beraber yiiz y1l dahi yagayacak
olsalar, asla arkadas olamazlardi.

Maskull transa benzer diisiincelerinden kendini siyirdi
ve bu yeni gelene detayli olarak bakarak, sezgileri tarafin-
dan kendisine sylenen sasirtici seyleri mantigini kullanarak
aciklamaya ¢aligti. Kargisindaki kisi, genis omuzlara ve iri ke-
miklere sahipti ama disi gogiisleri yoktu; buraya kadar, bir
erkege benziyordu. Ama kemikleri 6yle diiz ve koseliydi ki,
kivnimlar yerine diiz yiizeyler oldugundan, eti bir kristalin
yapisina benziyordu sanki. Viicudu yillar gegtikge piiriizsiiz
ve kiviimli bir biitiinliige erismemis de, aniden gelen, tek bir
fikrin sonucu olarak koseler ve yiizeylerle hep beraber bir-
den ortaya ¢ikmis gibi goriinityordu. Yiizii de kiriklarla dolu
ve diizensizdi. Maskull irk¢1 6nyargilariyla bu yiizde pek de
giizellik géremedi ama aslinda ne erkek ne de disi giizelli-
gi tarzinda olsa da giizellik vards; ¢ilinkii giizelligin {i¢ esas
Ogesine sahipti: karakter, zeki ve agirbash bir sakinlik. Cildi
bakir rengindeydi ve sanki iceriden aydinlatiliyormus gibi
tuhaf bir sekilde parhyordu. Yiiziinde sakal yoktu ama sag-
lan bir kadininki kadar uzundu ve tek bir 6rgii halinde arka-
da ayak bileklerine kadar uzaniyordu. Sadece iki gozii vardi.



Sangin alindan gegen kismu o kadar ¢ok 6ne dogru gikint1
yapiyordu ki, bir organi sakladig asikardh.

Maskull’a gore feynin yasini hesaplamak imkansizdi. Be-
deninin yapisi aktif, ding ve saghkli goriiniiyordu. Cildi ber-
rak ve parlakti; gozleri giiglii ve uyanikti. Feynin gengliginin
ilk yillarinda bile olabilirdi. Yine de Maskull feyne ne kadar
uzun bakarsa, o kadar ¢ok inanilmaz bir eskiden kalmighk
izlenimi uyaniyordu kendisinde; feynin gergek gengligi, ters
cevrilmis bir teleskoptan goriinen bir goriintii kadar uzakta
gibi goriiniiyordu.

Bir riiyayla konusuyormus gibi hissetmesine ragmen,
Maskull nihayetinde yabanciya seslendi... “Senin cinsiyetin
nedir?” diye sordu.

Cevabin duyuldugu ses ne erkeksi ne de kadinsiyds; tuhaf
bir sekilde, uzun bir mesafeden duyulan mistik bir orman
borusunu animsatiyordu.

“Bugiinlerde erkekler ve kadinlar var ama eski zamanlar-
da diinyada feynler vardi. Sanirim sonra Faceny’nin zihninin
icinden gecen tiim o varliklar arasindan hayatta kalan tek
kisi benim.”

“Faceny mi?”

“Simdilerde Shaping ya da Crystalman diye yanlig adlan-
diran kisi. Yiizeysel yaratiklardan olusan bir irk tarafindan
uydurulan ytizeysel isimler.”

“Senin ismin ne?”

“Leehallfae.”

“Ne?”

“Leehallfae. Ve seninki de Maskull. Kisa siire once bazi
harika maceralar yasadigini zihninden okuyabiliyorum. Sira-
dig1 bir sansa sahipsin gibi goriiniiyor. Sansin yeterince uzun
siirerse, belki ben ondan yararlanabilirim.”

“Sence benim sansim senin yararlanman i¢in mi var? Ama
bogver bunu gimdi. Benim ilgimi ¢eken sey, senin cinsiyetin.
Arzularini nasil tatmin ediyorsun?”
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Leehallfae alrundaki sakli organa isaret etti. “Bu organ-
la, ytiz Matterplay vadisinin hepsinde akan derelerden ha-
vat topluyorum. Dereler dogrudan Faceny'den ¢ikarlar. Tiim
hayatim Faceny'nin kendisini bulmaya ¢alismakla ge¢ti. Onu
Oyle uzun siiredir anyorum ki yillarin sayisini1 séylesem, ya-
lan soyledigimi diistintirdiin.”

Maskull feyne yavasca bakti. “Ifdawn’da Matterplay'den
gelen bagka biriyle tanistim, Digrung adinda geng bir adam-
di. Onu 6ziimsedim.”

“Bana bunu kibirden dolay: soyliiyor olamazsin.”

“Bu korkung bir su¢tu. Bunun sonucu ne olacak?”

Leehallfae ilging, yiiziinii kingtiran bir tebessiim atti.
“Matterplay'de, o senin iginde dolanacaktir ¢iinkii havanin
kokusunu aliyor. Zaten ¢oktan onun gozleri sende... Onu ta-
nirdim ben... Kendine dikkat et yoksa daha sasirtici bir gey
olabilir. Sudan uzak dur.”

“Burasi bana berbat bir vadi gibi goriiniiyor, burada her
sey olabilir.”

“Digrung hakkinda kendine iskence etme. Vadiler kural-
lar geregi feynlere aittir; burada insanlar davetsiz misafirdir.
Onlan ortadan kaldirmak iyi bir is.”

Maskull diigiinceli bir sekilde s6ze devam etti. “Daha fazla
bir sey soylemiyorum ama anliyorum ki dikkatli olmam ge-
rekecek. Sansimla sana yardim etmem konusunda ne demek
istedin?”

“Sansin hizla zayifliyor ama bana hizmet etmek i¢in hila
yeterince giiglii olabilir. Beraber Threal’1 arariz.”

“Threal1 aramak... Neden? Oray1 bulmak bu kadar zor
mu?”

“Tiim hayatimin bu arayigla gectigini séyledim sana.”

“Sen Faceny dedin, Leehallfae.”

Feyn, Maskull'a tuhaf, ge¢misten kalma go6zleriyle bakti
ve yeniden giiliimsedi. “Bu dere, Maskull, Matterplay'deki
diger tiim hayat dereleri gibi, kaynagini Faceny'den aliyor.



Ama tiim bu dereler Threal'dan ¢iktigindan dolay:, Faceny’yi
aramamiz gereken yer Threal.”

“Peki ya senin Threaln bulmana engel ne? Orast iyi bili-
nen bir tilke degil mi?”

“Oras1 yeraltinda. Ustteki diinya ile olan iletigim yolla-
i az ve bu iletisim yollarinin nerede oldugunu su ana dek
konustugum kimse bilmiyor. Vadileri ve tepeleri taradim.
Lichstorm’un kapilarina gittim. Yagliyim ben, 6yle ki sizin
yaslilariniz benim yanimda yeni dogmus bebek gibi kalir
ama hilj, diger feynlerden olugan bir grupla yagayan ¢émez
bir gencken oldugum kadar uzagim Threal’a.”

“Oyleyse, benim sansim iyiyse, seninki ¢ok kotii... Peki,
Faceny’yi buldugunda, eline ne gececek?”

Leehallfae sessizlik icinde Maskull'a bakt1. Yiiziindeki te-
bessiim yok oldu ve onun yerini 6yle tuhaf bir actyla dolu bir
bakis aldi ki Maskull sorusunda 1srar etme geregi duymad.
Karsisindaki kisi, kokusu ve izleri her zaman yaninda olan
sevdiginden sonsuza dek ayrilan bir sevgilinin acisiyla ve 6z-
lemiyle titkenmis goriiniiyordu. Bu tutku, o anda, bir kadi-
nin veya erkegin giizelligini epey asan vahsi, yilmaz, ruhsal
bir gtizellikle Leehallfae’in yiiziine yansidi.

Ama bu ifade aniden kayboldu ve sonra bu ani tezathik
Maskull’a gercek Leehallfae’i gosterdi. Leehallfae’in bedensel
duyulara olan hassasiyeti her geyden kopuktu ama bayagy-
di: Yilmaz bir israrla hayvan arzularini takip eden, yalmz bir
doganin kahramanlig gibiydi.

Maskull bu feyne kugkuyla bakti1 ve parmaklariyla uylu-
gunun Uzerinde tempo tuttu. “Pekild, birlikte gidelim. Bir
seyler bulabiliriz ve her haliikarda senin gibi nadir goriilen
bir kisiyle sohbet ettigime pisman olmam.”

“Ama seni uyarmaliyim, Maskull. Sen ve ben farkli yarati-
higslara sahibiz. Bir feynin viicudu hayatin biitiiniinii igerir, bir
erkegin viicudu ise hayatin sadece yarisini igerir; diger yansi
kadindadir. Faceny senin viicudunun dayanabileceginden
daha kuvvetli bir gii¢ olabilir... Bunu hissetmiyor musun?”
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“I¢imdeki farkll hislerden dolay1 tikandim kaldim. Al-
mam gereken tedbirleri almali ve gerisini sansa birakma-
lyym.” Maskull egildi ve feynin ince, yipranmis kiyafetini
tutarak genig bir parga yirtt1 ve bunu alninin etrafina katla-
yarak doladi. “Senin tavsiyeni unutmuyorum, Leehallfae. Bu
yiiriiylige Maskull olarak baglayip Digrung olarak bitirmek
istemiyorum.”

Feyn pis bir sekilde siritt1 ve ikisi derenin yukar1 kismina
dogru ilerlemeye basladi. Yol zorluydu. Kayadan kayaya ge-
nig adimlarla yiiriimek zorunda kaldilar ve bu iste epey ¢aba
harcadilar. Arada sirada, ancak tirmanarak asabilecekleri
daha kotii bir engel kargilarina ¢ikti. Uzun bir siire sohbet
etmediler. Maskull yol arkadaginin sudan uzak durma tav-
siyesine miimkiin oldugunca uydu ama bazi yerlerde suya
adim atmak zorunda kaldi. kinci veya iiciincii sefer bunu
yaptiginda kolunda, Krag'in yaraladigi kisimda, ani bir aci
hissi duydu. Bakiglar1 daha da neselendi, korkulan yok oldu
ve Maskull bile bile derenin i¢inde yiiriimeye baglada.

Leehallfae, ¢enesini sivazlad: ve ne oldugunu anlamaya
calisarak, saskin bakiglarla Maskull’r izledi. “Sansin seninle
mi konusuyor, Maskull, sorun nedir?”

“Dinle. Sen ¢ok eskilerden kalma bir deneyime sahipsin
ve bu sorunun cevabini bilen biri varsa, o kisi sensindir. Mus-
pel nedir?”

Feyn'in ylizii ifadesizdi. “O ad1 bilmiyorum.”

“O bir ¢esit, bagka bir diinya.”

“Bu olamaz. Sadece tek bir diinya var, bu diinya; Faceny’nin
diinyas1.”

Maskull Leehallfea’in yanina geldi, kolunu koluna gegir-
di ve konugmaya bagladi. “Seninle arkadas olduguma mem-
nunum, Leehallfae, ¢iinkii bu vadi ve onunla ilgili her sey
bir siirii agtklama gerektiriyor. Ornegin, bu noktada etrafta
pek de organik bigim kalmadi, neden hepsi yok oldu? Sen
bu gaya ‘hayat deresi’ diyorsun ama biz onun kaynagina yak-



lagtikga, o daha az hayat liretiyor. Birkag kilometre asagida,
durduk yerde ortaya gikan, kendiliginden olusan bitki-hay-
vanlar vardi; sonra, denizin kiyisinda, bitkiler ve hayvan-
lar birbirinin tistiinde yuvarlaniyordu. Simdi, tiim bunlar
gizemli bir sekilde senin Faceny'n ile baglantiliysa, bana
dyle geliyor ki Faceny'nin ¢ok ¢eligkili bir karakteri olmali.
Faceny'nin 6zii, tamamen zayiflayip sulanana kadar bigim-
ler yaratmaya baglamiyor... Ama belki ikimiz de sagmasapan
konusuyoruz.”

Leehallfae bagini iki yana salladi. “Her sey bir arada var
oluyor. Dere hayatin kendisi ve her zaman hayat kivilcimlan
¢ikariyor. Bu kivilcimlar madde tarafindan yakalanip hapse-
dildiginde, yasayan bicimlere doniisiiyorlar. Dere, kaynagina
ne kadar yakinlagirsa, onun hayati o kadar korkung ve giiglii
oluyor. Vadinin basina vardigimizda orada hi¢ canlinin olma-
digin1 kendin goreceksin. Bu demek oluyor ki, orada bulunan
korkun¢ kivilcimlan yakalayip tutmaya yetecek kadar sert
bir madde yok. Derenin daha da asagilannda, kiilcimlanin
¢ogu havaya kagacak kadar giiglii ama bazilan biraz yukan
cktiginda tutuluyor ve bunlar aniden bigimlere doniisiiyor.
Ben kendim de bu dogaya sahip biriyim. Daha da asagilar-
da, denize dogru, dere hayat veren giiciiniin bilyiik kismin
kaybetmis durumda ve kivilcimlar tembel ve durgun. Havaya
yiikkselmekten ziyade etrafa dagiliyorlar. Ne kadar hassas da
olsa, bu zayif kivilcimlarn yakalama yetenegine sahip olmayan
bir tiir madde pek yoktur ve bu kivileimlar biiyiik miktarlar-
da yakalanir; senin orada gordiigiin sayisiz canli formunun
agtklamasi bu. Ama sadece bu degil, kivilcimlar jenerasyon
yoluyla bir bedenden digerine gecer ve giiriime yiiziinden
bozulana dek bunu yapmay1 durduramazlar. Aralarinda en
algak olam1 Batan Deniz'in kendisi. Orada Matterplay dere-
lerinin dejenere ve zayiflamig hayati, viicudu igin tiim denize
sahiptir. Giicii 6ylesine zayiftir ki bigim yaratmak konusunda
hi¢ baganli olamaz ama bunu yapmak konusundaki sonsuz,
beyhude ¢abalanni o figkirmalarda gorebilirsin.”
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“Oyleyse erkeklerin ve kadinlarin yavas gelisimi onlarin
durumunda hayat tohumunun zayifligindan mi kaynaklani-
yor?”

“Kesinlikle. Tiim arzularini bir anda gergeklestiremez. Ve
simdi, ayni anda daha yogun ve canli kivilctmlardan ortaya
¢ikan feynlerin nasil élciilemez derecede {istiin olduklarini
gorebiliyorsundur.”

“Peki ama bu kivilcimlart hapseden gii¢ nereden geliyor?”

“Hayat oldiigiinde, maddeye doniisiir. Maddenin kendisi
de 6liir ama onun yerini durmadan yeni madde alir.”

“Peki ya hayat Faceny'den geliyorsa, nasil dlebilir?”

“Hayat Faceny’nin diisiinceleridir ve bir kere bu diisiin-
celer onun beyninden ¢ikt1 mi, bir hice doniisiirler, sadece
olmekte olan korlardir onlar.”

“Bu ¢ok nesesiz bir felsefe,” dedi Maskull. “Peki, Faceny
kim Gyleyse ve neden diisiiniiyor?”

Leehallfae yeniden yiiziinii kingtirarak giiliitmsedi. “Onu
da agiklayacagim. Faceny'nin dogas: sdyledir: O, tiim ySnler-
de Higlik’e bakar. Sirt: veya yanlar1 yoktur, hepsi yiizden iba-
rettir ve bu yiiz onun seklidir. Oyle de olmalidir, ¢iinkii o ve
Higlik arasinda bagka hicbir sey var olamaz. Onun yiizu, goz-
lerden ibarettir, ¢iinkii o sonsuza dek Higligi diisiiniir. ilha-
mini ondan alir; baska hicbir sekilde kendisini hissedemez.
Ayni sebepten dolayi, feynler ve hatta insanlar, bog yerlerde
ve bilyiik tenha yerlerde olmayi sever, ¢iinkii her biri kiigiik
birer Faceny'dir.”

“Bu, kulaga dogru geliyor,” dedi Maskull.

“Diisiinceler siirekli bir sekilde Faceny’nin yiiziinden ar-
kaya dogru akar. Ancak her yaninda yiizii oldugu igin, dii-
giinceler icine akar. Boylelikle bir grup diisiince, devaml
olarak Higlik'ten Faceny’nin i¢ine akar, ki o da diinyadir. Dii-
siinceler bigcimlere doniisiir ve diinyay1 doldurur. Bu yiizden,
dort bir yanimizda uzanan bu dig diinya hi¢ de digta degildir
ashinda, igtedir. Gozle goriilen evren devasa bir mide gibidir



ve diinyanin gergek digini asla géremeyecegiz.”

Maskull bir siire derin bir sekilde diisiindi.

“Leehallfae, senin kisisel olarak ne umdugunu géormekte
zorlantyorum, ¢iinkii sen bir kenara atilmig, 6lmekte olan bir
diisiinceden bagka bir sey degilsin.”

“Sen hig, bir kadini sevdin mi?” diye sordu feyn, sabit ba-
kiglarla Maskull’a bakarak.

“Belki sevmisimdir.”

“Sevdiginde, hi¢ heyecan yasadigin anlarin oldu mu?”

“Ayni1 soruyu baska kelimelerle soruyorsun.”

“O anlarda sen Faceny’ye yaklasiyordun. Daha da yakini-
na gelebilseydin, bunu yapmaz miydin?”

“Sonuglarini diistinmeden yapardim.”

“Kisisel olarak umdugun higbir sey olmasa da m1?”

“Ama benim umdugum sey bu olurdu.”

Leehallfae sessizlik i¢inde yiiriimeye devam etti.

“Bir erkek Hayat’in yansidir,” dedi feyn aniden. “Bir kadin
ise hayatin diger yarisidir ama bir feyn hayatin biitiiniidiir.
Ustelik, hayat iki yariya boliindiigiinde onun icinden bagka
bir sey daha diiser; sadece biitiine ait olan bir sey. Senin ag-
kinla benim agkim arasinda karsilagtirma yapilamaz. Bu igin
sonucunu sormak i¢in bir an duraksamadan senin agircanl
kanin bile Faceny’ye dogru cekiliyorsa, benim ne durumda
oldugumu tahmin edersin.”

“Senin tutkunun igtenligini sorgulamiyorum,” diye cevap
verdi Maskull, “ama onu kendinle beraber diger diinyaya ta-
stmak i¢in yolunu gérememen ¢ok yazik.”

Leehallfae yine tuhaf bir gekilde sintti, ne tiir bir hissi
ifade ediyordu bu sintig, Tann bilir. “Insanlar ne istiyorlarsa
onu diigtiniirler ama feynler dyle yaratilmistir ki diinyay sa-
dece oldugu gibi gorebilirler.”

Bu sozlerle sohbetleri sona erdi.

Giines tepedeydi ve iki yol arkadasi vadinin bagina yakla-
styor gibi goriiniiyordu. Vadinin duvarlan hila birbirine ya-
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kinlagiyordu ve Branchspell'in dogrudan arkalarina oldugu
anlar harig, hep koyu gélgeden yiiriidiiller ama yine de hava
hem rahatsiz edici derecede sicakti, hem de insani gevseti-
vordu. Tim hayat durmugtu. Ugurumlann kenarlan, tash
zemin ve vadinin tim enini bogan biiyiik kayalar giizel, ha-
rikulade bir manzara sunuyordu. Bu kayalar, parlak, 11 151l
mavi damarlarla bezenmig, kar beyazi renginde, kristale ben-
zer kirectagiydi. Kiigiik su akintis1 artik yesil degil, berrak,
seffaf bir kristaldi sanki. Cikardig1 ses miizik gibiydi ve bu
sekliyle cok romantik ve ¢ekici goriiniiyordu ama Leehallfae
onun i¢inde bagka bir sey bulmus gibiydi. Yiiziindeki hatlar
daha da ac1 dolu ve donuk bir hale geldi.

Tim hayat bigimleri yok olduktan yaklasik yarim saat
sonra, bagka bir bitki-hayvan hi¢ yoktan beliriverdi; Doga’nin
oziinden heniiz ¢ikip gelmis bir yaratiga yaragir bicimde par-
lak ve canh bir goériintiisii vardi. Etrafta yiiriimeye baglad:
ama yiiriimeye baslar baglamaz aniden iki ayn parcaya bolii-
niiverdi. Geriye hi¢bir sey kalmadi: Tiim viicudu birdenbire
gelmis oldugu ayni goriinmez sis igerisinde yok olup gitti.

“Bu, soyledigin seyi dogruluyor,” diye yorum yapti1 Mas-
kull; beti benzi atmigtr.

“Evet,” diye cevap verdi Leehallfae, “korkung hayat bolge-
sine geldik iste.”

“Oyleyse, bu konuda hakli olduguna gore, bana soyledi-
gin her gseye inanmaliyim.”

Maskull bu sozleri sdylerken, iki yol arkadasi vadide bir
viraji doéniiyorlardi. Orada, yolun ilerisinde yaklagik yiiz met-
re yiiksekliginde, beyaz, mermer desenli kayalardan olugmus
dik bir ugurum belirdi. Burasi vadinin basiydi ve onun otesi-
ne ilerleyemezlerdi.

“Benim bilgeligimin kargiliginda,” dedi feyn, “simdi sen
bana sansini 6diing vereceksin.”

Ugurumun dibine kadar yiiriidiiler ve Maskull diigiince-
li bir gekilde uguruma bakti. Oraya tirmanmak miimkiindii



ama zor olurdu. Artik kiigiiciik kalan ¢ay, kayanin icinde sa-
dece altinis yetmis santimetre yukanda olan bir delikten ¢i1-
kivordu. Cayin miiziginden bagka higbir ses duyulmuyordu.
Vadinin tabaru golgeliydi ama dik kayahgin yarisina kadar
glines vuruyordu.

“Ne yapmamu istiyorsun?” diye sordu Maskull. “Simdi her
sey senin elinde ve benim sunabilecek bir 6nerim yok. Simdi
bize yardim etmesi gereken senin sansin.”

Maskull bir siire daha yukan bakmaya devam etti. “Og-
leden sonraya kadar beklesek iyi olur, Leehallfae. Ben muh-
temelen tepeye tirmanmak zorunda kalacagim ama su anda
hava ¢ok sicak. Ustelik, yorgunum. Birkag saat kestirecegim.
Ondan sonra bakariz.”

Leehalfae kizmis gériinityordu ama itiraz etmedi.
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17
CORPANG

Maskull Blodsombre'dan ¢ok sonraki bir vakte kadar uyan-
madi. Leehallfae, yaninda ayakta dikiliyor, ona bakiyordu.
Kendisi uyumus muydu uyumamis miydi, siipheliydi.

“Giiniin hangi vaktindeyiz?” diye sordu Maskull, g6zlerini
ovusturarak ve dogrularak.

“Giin ilerliyor,” seklindeydi muglak cevap.

Maskull ayaga kalkti ve yukari, uguruma bakti. “Simdi
oraya tirmanacagim. lkimizin de kendini riske atmasina ge-
rek yok, bu yiizden sen burada bekle; ben yukarida bir gey
bulursam seni ¢agiririm.”

Feyn Maskull’a garip bir sekilde bakti. “Ciplak bir tepe ya-
macindan baska hi¢bir sey yok orada. Ben oraya ¢ok gittim.
Aklinda 6zel bir sey var mi1?”

“Yiiksekler bana genelde ilham verir. Otur ve bekle.”

Uykuyla kendine gelmis olan Maskull, hemen ugurumun
kenarina atild: ve tek seferde ilk alti metreyi tirmandi. Son-
ra ugurum epey diklesti; artik tirmanis daha fazla tedbir ve
zeka gerektiriyordu. Cok az tutamak ve basamak vardi. Her
bir adimdan 6nce diisiinmesi gerekiyordu. Diger yandan,
bastigr yer sirf kayaydi ve bu iste acemi degildi. Branchspell
duvarin lizerinde parliyordu, bu yiizden paril paril beyazli-
gryla Maskullr yar1 kor hale getiriyordu.



Pek ¢ok siiphe ve duraksamadan sonra zirveye yaklast.
Sicaklamigti, ¢ok terliyordu ve epey bast donmiistii. Bir ¢i-
kintiya ulagmak igin, her bir eliyle iki tane ¢ikinti yapan ka-
yayl kavradi ve ayni zamanda, bacaklan kayalarin arasinda,
kendini yukar1 dogru ¢ekti. Daha bilyiik olan soldaki kaya
Maskull'in agirhigiyla yerinden ¢ikti ve kafasinin yanindan
dev, koyu bir golge gibi ugarak, korkung bir sesle uguru-
mun dibine diistii; ardindan da daha kiigiik taglar yuvarlan-
di. Maskull elinden geldigince dengesini buldu ama ardina,
bakmaya cesaret edene dek biraz zaman gegti.

11k basta Leehallfae’i segemedi. Sonra ugurumda, yerden
altmig, yetmis santimetre yukarida bacaklarim ve arka tara-
fin1 gérdii. Feynin, kafasini bir bosluga sokmus oldugunu ve
bir seyi incelemekte oldugunu anladi ve yeniden ortaya ¢tk-
masini bekledi.

Leehallfae ortaya ¢iktr; yukari, Maskull'a bakti ve boru
gibi sesiyle seslendi, “Giris burada!”

“Asag1 geliyorum!” dedi Maskull yiiksek sesle. “Beni bek-
le!”

Cok dikkat etmeden -¢ilinkii bu kesifte kendi “sansim”
tanidigim diisiiniiyordu- hizl bir sekilde asag indi. Yirmi
dakika icinde, feynin yaninda dikiliyordu.

“Ne oldu?”

“Senin yuvasindan ¢ikardigin kaya kaynagin hemen {is-
tilndeki bu diger kayaya ¢arpti. Onu yuvasindan kopardi.
Bak, simdi bizim gecebilecegimiz kadar yer var.”

“Hemen heyecanlanma!” dedi Maskull. “Bu kaydadeger
bir kaza ama ¢ok vaktimiz var. Bir bakayim.”

Maskull, iri bir adamin egilmeden ge¢mesine olanak sag-
layacak kadar biiyiik olan delikten igeri bakti. Disandaki giin
giginin aksine, deligin ici karanhkti ama tuhaf bir parlaklik
bosluga hakimdi ve igerisini yeterince iyi bir sekilde gore-
biliyordu. Kayadan bir tiinel, tepenin igine dogru diimdiiz
devam ediyordu. Vadideki ¢ay, umdugu gibi, bu tiinelin ze-
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mininde akmiyordu; girisin hemen iginde bir kaynak suyu
olarak ¢ikiyordu.

“Pekald, Leehallfae, ¢ok diisiinmeye gerek yok, degil mi?
Yine de, senin derenin burada bizi terk ettigini gormelisin.”

Maskull cevabi duymak i¢in déndiigiinde, yol arkadasi-
nin bagtan agad titremekte oldugunu fark etti.

“Ne oldu, sorun nedir?”

Leehallfae elini kalbine bastirdi. “Dere bizi terk ediyor
ama o dereyi o dere yapan sey bizimle olmaya devam ediyor.
Faceny orada.”

“Ama tabii ki onu bizzat gérmeyi beklemiyorsun, degil
mi? Neden titriyorsun?”

“Belki de bu bana da ¢ok fazla gelecek.” “Neden? Bu seni
nasil etkiliyor?”

Feyn Maskull'' omzundan tuttu ve araya kolu kadar me-
safe koyarak, Maskull1 kararsiz gézleriyle incelemeye caligt.
“Faceny’nin diigiinceleri muglaktir. Ben onun sevgilisiyim,
sen ise kadinlarin bir sevgilisisin; buna ragmen benden esir-
gedigi seyi sana veriyor.”

“Bana ne veriyor?”

“Onu gérme ve yagamaya devam etme sansini. Ben 6lece-
gim. Ama bunun 6nemi yok. Yarin ikimiz de Olecegiz.”

Maskull sabirsiz bir sekilde silkinerek kendine geldi. “Se-
nin hislerin kendi durumunda giivenilir olabilir ama benim
Olecegimi nereden biliyorsun?”

“Senin i¢inde hayat alevleniyor,” diye cevap verdi Leehall-
fae, bagini iki yana sallayarak. “Ama zirve noktasina vardik-
tan sonra -belki de bu gece- hizli bir sekilde ¢cokecek ve sen
yarin leceksin. Bana gelince, Threal’a girersem, bir daha ¢i-
kamam. Bu delikten bana bir 6liim kokusu geliyor.”

“Korkmus bir adam gibi konusuyorsun. Ben higbir koku
almiyorum.”

“Ben korkmuyorum,” dedi Leehallfae algak sesle; yavas
yavag sakinligini geri kazaniyordu. “Ama biri benim yasa-



digim kadar uzun siire yasadiginda, 6lmek ciddi bir seydir.
Kisi, her y1l yeni kokler salar.”

“Ne yapacagina karar ver,” dedi Maskull, hafif kii¢iimse-
yici bir tonla, “¢linki ben simdi giriyorum.”

Feyn vadiye dogru tuhaf, diisiinceli bir sekilde bakt1 ve
bagka bir sey daha sOylemeden magaranin igine yiiriidii.
Maskull, kafasini kasiyarak, feyni yakindan takip etti.

Fokurdayan su kaynaginin otesine adim attiklannda, at-
mosfer degisti. Hava agir veya rahatsiz edici olmaksizin so-
gudu, duru ve temiz hale geldi ve bir sekilde, ciddi ve mezan
andiran disiinceler ¢cagristirtyordu. Tiineldeki ilk donemeg-
te giin 15181 kayboldu. Ondan sonra Maskull 15181n nereden
geldigini anlayamiyordu. Havanin kendisi aydinlik olmaliy-
di, ¢linkii Diinya’da dolunay varkenki kadar aydinlik olma-
sina ragmen ne kendisinin ne de Leehallfae’in golgesi vardu.
Isigin bir diger tuhafligi da, hem tiinelin duvarlarinin hem de
kendi viicutlarinin renksiz goériinmesiydi. Ayin iizerindeymig
gibi, her gey siyah ve beyazdi. Bu, atmosferin yarattig1 agir
cenaze havasini yogunlastiriyordu.

On dakika kadar ilerledikten sonra, tiinel geniglemeye
bagladi. Tavan kafalarinin epey iistiindeydi ve alt1 adam yan
yana yuriiyebilecek kadar genisti. Leehallfae gozle goriiniir
sekilde zayifliyordu. Basi 6ne diigmiis sekilde, kendini yavag
yavas ve ac1 i¢inde suriikliiyordu.

Maskull feyni tuttu ve soyle dedi: “Bu sekilde devam ede-
mezsin. En iyisi ben seni geri gotiireyim.”

Feyn giiliimsedi ve sendeledi. “Oliiyorum.”

“Boyle konugma. Bu sadece gegici bir rahatsizlik. Gel, seni
giin 15181na geri gotiireyim.”

“Hayir, ilerlememe yardim et. Faceny'yi gormek istiyo-

”

rum.

“Hastalarin dileklerini yerine getirmek gerekir,” dedi
Maskull. Feynin viicudunu kollariyla kaldirarak yaklagik yiiz
metre daha hizh bir gekilde yiiriidii. Sonra tiinelden giktilar
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ve daha once bir benzerini asla gormedigi bir diinyayla kar-
silastlar.

“Beni yere indir!” diye buyurdu feyn zay1f bir sekilde. “Bu-
rada olecegim.”

Maskull denileni yapt: ve onu kayalikli zeminin {iizere
boylu boyunca yatirdi. Feyn kendini tek kolunun iizerinde
gugliikle kaldirdi ve hizla bugulanan gézlerle, 6niindeki mis-
tik manzaraya bakti.

Maskull da bakti; gordiigii sey, sanki ayla aydinlatilan,
¢ok biiyiik, dalga dalga bir ovaydi ama tabii ki ay yoktu, gol-
geler de yoktu. Maskull uzakta akan dereler segebiliyordu.
Onlann yaninda tuhaf bir tiirde agaclar vardi; kokleri yerin
altindayd: ama dallant da yerin iistiinde biiyiiyen koklerdi
ve yapraklan yoktu. Bagka da bitki goriinmiiyordu. Toprak,
siingertasina benzeyen, yumusak, delikli kayalardan olusu-
yordu. Birkag kilometre 6tede, tiim yonlerde 151k bir belirsiz-
lige kangip kayboluyordu. Arkalannda, her iki yanda biiyiik,
kayadan bir duvar uzaniyordu ama bir duvar gibi kare de-
gildi, adeta deniz kenarindaki ugurumlann girintili ¢itkintili
hatt1 gibi koylarla ve burunlarla doluydu. Bu devasa yeralt
diinyasinin catis1 gériinmiiyordu. Baz1 yerlerde, rengi epey
solmus, ¢iplak kayadan olusan ¢ok biiyiik siitunlar, kasvetli
mekinda yiikseklere dogru uzaniyordu; belli ki ¢catiy1 destek-
lemeye yanyordu. Renkler yoktu, manzaranin her bir detay:
siyah, beyaz veya griydi. Goriintii dylesine durgun, ciddi ve
dini bir havada goriiniiyordu ki, Maskull'in tiim hisleri yati-
sarak tam bir huzura déniisti.

Leehallfae aniden arkaya dogru diistii. Maskull dizlerinin
lizerine ¢oKktii ve ¢aresizce, kirli havada sénen bir mum gibi
feynin son girpiniglarini izledi. Oliim gelmisti... G6zlerini ka-
padi. Feynin 6lii yiiziindeki hatlarina hemen Crystalman’in
korkung sintigi yerlesti.

Masgkull hila diz ¢6kmiig haldeyken, yaninda birinin di-
kildigini fark etti. Hizlica yukari bakti ve bir adam gordii ama
hemen ayaga kalkmadi.



“Bir feyn daha 6ldi,” dedi yeni gelen kisi, ciddi, cansiz ve
duygudan uzak bir sesle.

Maskull ayaga kalkt.

Adam kisa boylu ve genis yapiliydi ama ¢ok zayifti. Al-
mnin sekli hicbir organla bozulmamigti. Orta yaglardaydi.
Hatlan enerjik ve epey kabayds, yine de saf ve zorlu bir hayat
o hatlan rafine etmek i¢in bir seyler yapmg gibi geliyordu
Maskull’a. Neseli gozlerinde anormal, sagskin bir bakis var-
d1; cevab1 olmayan bir problemin aklini meggul ettigi agiktu.
Yuzi tiysiuzdi, saglan kisa ve erkeksiydi, alni genisti. Siyah,
kolsuz bir kiyafet giyiyordu ve elinde uzun bir degnek tasi-
yordu. Adamin biitiintinde, ¢ekici olan bir temizlik ve ciddi-
yet vardL

Adam, Maskull ile duygulardan arinmuis bir sekilde konus-
maya devam etti ve bunu yaparken elini diisiinceli bir sekil-
de yanaklarinda ve c¢enesinde gezdirip duruyordu. “Bunlarin
hepsi buraya 6lmek i¢in gelir. Matterplay’den gelirler. Orada
inanilmaz bir yaga erisene dek yasarlar. Kismen ondan, kis-
men de aniden ortaya ¢ikan koklerinden dolayi, kendileri-
ni Faceny’nin ayncalikli ¢ocuklar olarak goriirler. Ama onu
bulmaya buraya geldiklerinde, hemen éliirler.”

“Saninm o, irkinin sonuncusuydu. Peki ama, ben kiminle
konusuyorum?”

“Ben Corpang’im. Sen kimsin, nereden geliyorsun ve bu-
rada ne yapiyorsun?”

“Benim adim Maskull. Evim evrenin 6teki ucunda. Bura-
da ne yaptigima gelince, Leehallfae’e eslik ettim, su Matterp-
layli feyne.”

“Ama bir insan bir feyne arkadaslik olsun diye eslik et-
mez. Threal’'da ne anyorsun?”

“Burasi Threal mi1?”

“Evet.”

Maskull sessiz kaldi.

Corpang Maskull'in yiiziinii kaba, merakli gozlerle ince-
ledi. “Sen cahil misin, yoksa sadece suskun musun, Maskull?”
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“Ben buraya sorular sormaya geldim, sorulan cevaplama-
ya degil.”

Bulunduklan yerin durgunlugu neredeyse bogucuydu.
Tek bir meltem bile esmiyordu ve havada tek bir tikirt1 bile
duyulmuyordu. Sanki bir katedraldelermis gibi, adamlarin
sesleri algalmigti.

“Oyleyse, benim sana eglik etmemi istiyor musun, istemi-
yor musun?” diye sordu Corpang.

“Evet, benim ruh halime uyum saglayabilirsen, ki bu ruh
halimde kendimle ilgili konugmak istemiyorum.”

“Ama bana en azindan nereye gitmek istedigini soyleme-
lisin.”

“Burada goriilecek ne varsa gérmek ve sonra Lichstorm’a
gitmek istiyorum.”

“Sana rehberlik edebilirim, tiim istedigin buysa. Gel, yola
diiselim.”

“Once gorevimizi yapalim ve 6liiyii defnedelim, miim-
kiinse.”

“Arkani don,” diye buyurdu Corpang.

Maskull hizla doniip bakti. Leehallfae’in bedeni yok ol-
mugtu.

“Bu ne anlama geliyor? Ne oldu?”

“Bedeni geldigi yere geri dondii. Onun burada durabile-
cegi bir yer yoktu, bu yiizden yok oldu. Defne gerek olma-
yacak.”

“Oyleyse o feyn bir illiizyon muydu?”

“Degildi.”

“Pekaili, neler oldugunu hemen agikla 6yleyse. Delirecek
gibiyim.”

“Sakin bir gekilde dinlersen, bunda anlagilmayacak higbir
sey yok. Feyn, ruhen ve bedenen disariya, gézle gériinen diin-
yaya aitti, yani Faceny'ye aitti. Bu yeralt1 diinyas1 Faceny’'nin
diinyasi degil, Thire'in diinyas1 ve Faceny'nin yaratiklan
onun atmosferini soluyamazlar. Bu sadece biitiin haldeki



bedenler icin degil, bedenlerin en son partikiilleri igin bile
gecerli oldugundan, feyn Higlik'e kanst.”

“Ama sen ve ben de dis diinyaya ait degil miyiz?”

“Biz hepimiz ii¢ diinyanin hepsine aitiz.”

“Hangi {i¢ diinya? Ne demek istiyorsun?”

“Uc diinya sunlardir,” dedi Corpang sakin bir gekilde. “Ilki
Faceny’nin, ikincisi Amfuse’un, liglincistii ise Thire’in diinya-
s1. Threal, adini Thire’dan alir.”

“Ama bu sadece bir adlandirma. Hangi anlamda ii¢ diinya
var?”

Corpang elini alninda gezdirdi. “Tiim bunlan yiiriirken
konusabiliriz. Hareketsiz dikilmek benim i¢in bir iskence.”

Maskull, bu siradisi yok olus karsisinda epey saskin bir se-
kilde yeniden Leehallfae'in bedeninin yattig1 yere bakti. Bu-
lunduklan yer o kadar gizemliydi ki neredeyse oradan kopa-
miyordu. Ancak Corpang kendisine ikinci kez seslendiginde
onu takip etmeye karar verdi.

Rotalarini en yakin agaclara yonelterek, havanin kendili-
ginden aydinlik oldugu ovay1 agsmak iizere kayadan duvarin
oldugu yerden yola ¢iktilar. Hafif aydinlik, golgelerin yok-
lugu, zift gibi zeminden ¢ikan gri-beyaz, devasa siitunlar,
tuhaf goériiniimlii agaglar, gokyiiziiniin olmayist, 6limciil
sessizlik, yeraltinda oldugu gergegi, tiim bu seylerin birlesi-
mi Maskull'in zihnini mistisizme dogru yonlendiriyordu ve
Corpang’in bu iilkeyi ve onun mucizelerini agiklamasini din-
lemek icin biraz endiseyle kendini hazirladi. Dig diinyanin
gercekliginin ve bu diinyanin gergekliginin birbirinden epey
farkli seyler oldugunu anlamaya baglamisti ¢oktan.

“Ne anlamda ii¢ diinya var?” diye sordu, 6nceki sorusunu
tekrarlayarak.

Corpang degneginin ucunu yere vurdu. “Oncelikle, Mas-
kull, bunu sormanin sebebi nedir? Bu sadece diisiinsel bir
meraksa, sOyle bana, ¢ilinkii korkun¢ meselelerle oyun oyna-
mamahiy1z.”

267



268

“Hayir, o degil,” dedi Maskull yavasca. “Ben bir 6grenci
degilim. Benim yolculugum bir tatil turu degil.”

“Senin ruhuna kan bulagmadi mi?” diye sordu Corpang,
ona dikkatle bakarak.

Maskull'in yiiziine kan hiicum etti ama o 1sikta yiiziiniin
siyah goriinmesine sebep oldu.

“Ne yazik ki bulast1 ve az da degil.”

Diger adamun yiizii kirigt1 ama yorum yapmadi.

“Ve goriiyorsun iste,” diye devam etti Maskull, kisa bir
kahkahayla, “senin 6greteceklerini 6grenmek i¢in ¢ok iyi du-
rumdayim.”

Corpang yine de duraksadi. “Senin suglarinin ardinda bir
insan goriiyorum,” dedi birka¢ dakika sonra. “Bu yiizden ve
birbirimize yardim etmemiz emredildiginden, seni su anda
birakmayacagim, gerci bir katille beraber yiirtiyor olacagimi
pek diisiinmemistim... $imdi, senin soruna gelince... Bir in-
san gozleriyle her ne goriirse gorsiin, Maskull, onu ii¢ sekilde
goriir: uzunluk, genislik ve derinlik. Uzunluk var olmaktir,
genislik iliskidir, derinlik ise duygudur.”

“Bana bunun gibi bir gey Threal'dan gelen miizisyen Eart-
hrid tarafindan sdéylenmisti.”

“Onu tanimiyorum. Sana bagka ne dedi?”

“Bunu miizige uygulayarak agiklamaya devam etti. Sen
devam et, boldiigiim i¢in kusura bakma.”

“Bu ii¢ alg1 durumu ii¢ diinyadir. Var olmak Faceny’nin
diinyasidir, iliski Amfuse’un diinyasi, duygu ise Thire'in diin-
yasidir.”

“Somut gerceklere gecemez miyiz?” dedi Maskull, kasla-
nm ¢atarak. “Ug diinyayla ne kastettigini 6ncekinden daha
fazla anlamiyorum.”

“Sana verdiklerimden daha somut gergekler yok. ilk diin-
ya gozle goriiliir, dokunulabilir Doga'dir. Faceny tarafindan
hi¢ yoktan yaratilmistir ve bu yiizden ona Var Olmak deriz.”

“Onu anliyorum.”



“Ikinci diinya Ask’tir, ki bununla sehveti kastetmiyorum.
Ask olmadan, her bir birey tamamen bencil olurdu ve bilingli
bir sekilde baskalarina tepki veremezdi. Ask olmadan, kars:-
likl1 anlay1s olmazdi; nefret, 6fke veya intikam bile miimkiin
olmazdi. Bunlarin hepsi, saf agkin kusurlu ve ¢arpik bigimle-
ridir. Bu yiizden, Faceny'nin Doga diinyasina girmekte olan,
Amfuse’un Agk veya iliski diinyasi var.”

“Bu ikinci diinya denen diinyanin, halihazirda birinci
diinyanin i¢cinde bulunmadigini varsayma gerek¢en nedir?”

“Bu iki diinya celiskili. Dogal bir insan kendisi i¢in yasar;
bir sevgili ise bagkalar i¢in yasar.”

“Oyle olabilir. Bu ¢ok mistik bir sey. Ama sen devam et,
Thire kim oluyor?”

“Derinlik olmaksizin uzunluk ve genislik, birlikte, diiz-
lik olusturur. Duygu olmadan hayat ve agk, sig ve anlamsiz
dogalar yaratir. Duygu, insanlann yaraticlya dogru uzanma
ihtiyacidir.”

“Dua ve tapinmay1 mu kastediyorsun?”

“Thire ile yakinligi kastediyorum. Bu duygu ne birinci, ne
de ikinci diinyada vardir, bu yiizden o tigiincti bir diinyadir.
Nasil derinlik nesne ile 6zne arasindaki ¢izgi ise, duygu da
Thire ile insan arasindaki ¢izgidir.”

“Peki ama Thire nedir?”

“Thire oteki diinyadir.”

“Haila anlamiyorum,” dedi Maskull. “Ug farkli tanriya mi
inaniyorsun, yoksa bunlar sadece tek bir Tanrt'y1 diigiinme-
nin ii¢ yolu mu?”

“Ug tann var, ¢iinkii bu tannlar birbirlerine zitlar. Ama
bir sekilde baglilar.”

Maskull bir siire diisiindii. “Sen bu sonuglara nasil ulas-
tin?”

“Threal’da bagka sonuglar miimkiin degil, Maskull.”

“Neden Threal'da, burada 6zel olan ne var?”

“Sana birazdan gosterecegim.”
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Sessizlik iginde, bir buguk kilometreden fazla bir mesafe
yiirtidiiler, bu arada Maskull kendisine anlatilanlan sindirdi.
Berrak suyu olan kiigiik bir derenin kenarlarinda yetisen ilk
agaglara geldiklerinde, Corpang durdu.

“Alninda sanli olan o kumasg uzun siiredir gereksiz,” dedi.

Maskull kumasi ¢ikardi. Alninin, Tormance’e vardigindan
beri oldugunun aksine diiz ve kesintisiz oldugunu fark etti.

“Bu nasil oldu? Ve sen bunu nereden bildin?”

“Onlar Faceny'nin organlarniydi. Feynin bedeninin yol ol-
masi gibi, onlar da yok oldular.”

Maskull alnini ovalayip duruyordu. “Onlar olmadan ken-
dimi daha insan hissediyorum. Peki ama viicudumun geri
kalani neden etkilenmedi?”

“Cilinkii onun yasama istegi, Thire''n 6gesini banndin-
yor.”

“Neden burada duruyoruz?”

Corpang bir agacin toprak iistiindeki koklerinden birinin
ucunu kirdr ve onu Maskull’a uzatti. “Ye bunu, Maskull.”

“Yiyecek olarak mi, yoksa bu baska bir sey mi?”

“Bedenin ve ruhun i¢in yiyecek.”

Maskull kokii 1sird1. Beyaz ve sertti; beyaz 6zii akiyordu.
Tad1 yoktu ama onu yedikten sonra Maskull algisinda bir de-
gisim hissetti. Isik veya ana hatlar degismeksizin, manzara bir
kag kat daha ciddi ve kutsal bir havaya buriindii. Corpang’e
baktiginda, onun Gotik korkung¢lugundan etkilenmisti ama
hala o sagkin bakis gozlerindeydi.

“Sen tiim vaktini burada m1 gegirirsin, Corpang?”

“Bazen yukan giderim ama ¢ok sik degil.”

“Seni bu kasvetli diinyaya baglayan sey nedir?”

“Thire’1 arama arzusu.”

“Oyleyse, bu hala bir arayis m1?”

“Haydi, yiiriimeye devam edelim.”

Giderek yiikselen log ovada yolculuklarina devam eder-
lerken, sohbetleri eskisinden daha da i¢ten bir hale geldi.



“Burada dogmus olmamama ragmen,” diye devam etti Cor-
pang, “yirmi beg yildir burada yasiyorum ve tiim bu sure
boyunca, umdugum tizere, Thire’a daha da yakinlagtyorum.
Ama hala bu konuyla ilgili s6yle bir tuhaflik var: 1k agamalar
sonrakilerden daha ¢ok meyve veriyor ve gelecek vaadedi-
yor. Bir insan ne kadar uzun siire Thire1 ararsa, kendinden
o kadar uzaklasiyor sanki. ilk baglarda Thire, bazen bir sekil,
bazen bir ses, bazen de karsi konulamaz, gii¢lii bir duygu ola-
rak hissediliyor ve taniniyor. Daha sonra, ruhta her sey kuru,
karanlik ve kat1 bir hal aliyor. O zaman Thire'in bir milyon
kilometre uzakta oldugunu digstiniiyorsun.”

“Bunu nasil a¢ikliyorsun?”

“Her sey en karanlik hale geldiginde, o en yakinda olabi-
lir, Maskull.”

“Bu seni Gizityor mu?”

“Benim guinlerim iskenceyle gec¢iyor.”

“Ama hala 1srar ediyorsun, degil mi? O giin karanlik en
son nokta olamaz m1?”

“Sorulannm cevaplanacak.”

Bu sé6zlerin ardindan bir sessizlik oldu.

“Bana ne gostermeyi teklif ediyorsun?” diye sordu Mas-
kull.

“Bu topraklar daha yaban hale gelmek iizere. Seni 6nce-
den yasamus bir insan irki tarafindan oyulmus ve dikilmig
olan Ug Figiir'e gétiirityorum. Orada dua edecegiz.”

“Ya sonra?”

“Has duygulu biriysen, kolay kolay unutamayacagin sey-
ler goreceksin.”

Birbirine paralel, asag: hafif meyilli iki yokug arasinda,
cukur bir yolda hafif yukari dogru yiiriiyorlardi. Cukur yol
simdi derinlesmisti ve bir o yone, bir bu yone kivnlirken,
manzara goris acisindan ¢ikiyordu. Yerden fokur fokur ¢i-
kan kiiclik bir su kaynagina geldiler. Bu kaynak yavagca akan
bir ¢ay olusturuyordu; bu ¢ay digerlerinden farkliyd: ¢iinkii
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vadiden asag degil, yukann dogru akiyordu. Cok ge¢meden
diger minik ¢aylarla birlesti ve boylelikle en sonunda epey
butyiik bir dere haline geldi. Maskull ona bakip duruyor ve
alum kingtirtyordu.

“Burada Doga'nin farkli kanunlan var gibi goriiniiyor, de-
gil mi>”

“Ug diinyamin birlesimi olmayan hicbir sey burada var
olamaz.”

“Ama su bagka bir yere akiyor.”

“Bunu agiklayamam ama onun i¢ginde ii¢ irade var.”

“Saf Thire maddesi diye bir sey yok mu?”

“Thire, Amfuse olmadan var olamaz ve Amfuse da Faceny
olmadan var olamaz.”

Maskull bunu birka¢ dakika boyunca diisiindii. “Oyle ol-
mali,” dedi en sonunda. “Hayat olmadan ask olamaz ve ask
olmadan dini bir duygu olamaz.”

Arazinin yan 1518inda, vadiyi kapsayan tepelerin zirvele-
ri kisa siire sonra Oyle bir yiikseklige eristi ki goriinmemeye
bagladilar. Yamaglan dik ve sarpti; diger yandan, vadi yatagm
her bir adimda daha da darlasiyordu. Yasayan hi¢bir canli go-
riinmiiyordu. Her sey dogadisi ve kasvetliydi.

Maskull soyle dedi: “Sanki 6lmiisiim de bagka bir diinya-
da yiirityormugum gibi hissediyorum.”

“Hala buraya ne yapmaya geldigini bilmiyorum,” diye ya-
nut verdi Corpang.

“Neden bunu bir sir gibi saklamaya devam edeyim ki?
Surtur'u bulmaya geldim ben.”

“O ad1 duydum ama ne kosullar altinda? Hatirlayamiyo-
rum...”

“Unuttun mu?”

Corpang yiiriimeye devam etti. Gozleri yere sabitlenmis-
ti; sikintil oldugu agikardi. “Surtur kim?”

Maskull bagim iki yana salladi ve hi¢bir sey sdylemedi.

Vadi kisa siire sonra daralds, 6yle ki iki adam bos elleri-



ni her iki taraftaki duvarlara yaslayarak ortada parmak ug-
larmnda yurayebilirlerdi. Bunun sonunun kor bir vadi olma
ithtimali vardi ama yolun en az umut verici oldugu ve iki ada-
min her tarafta ucurumlarla yollarinin tikandigr noktada, o
zamana dek fark edilmemis olan bir donemeg onlan aniden
ackh@a ulastirdi. Sarp kayaliklarin hattinda sadece bir ¢at-
Lkran girerek acikliga ¢iktlar.

Bir cesit, devasa bir koridor, gelmis olduklan yola dik a¢1-
da uzanip gidiyordu; yolun iki ucu da birkag yiliz metre son-
ra belirsizlige kansiyordu. Bu koridorun tam ortasina dogru
dik kenarlari olan bir ¢ukur vardi. Genisligi on ila otuz metre
arasmda degisiyordu ama dibi goriinmiiyordu. Cukurun kar-
st karstya iki tarafinda, genigligi yaklasik alt1 metre olan tagh
duzliakler vardi; onlar da iki yone dogru, gézden kaybolana
dek uzanip gidiyordu. Maskull ve Corpang bu diizliiklerden
birine ¢ikti. Karsidaki dizliik, su an {izerinde dikildikleri
diizlikten birka¢ metre daha ytiksekti. Diizliiklerin ardinda,
zirveleri gorinmeyen, yuksek ve tirmanmasi imkansiz iki
ucurumn hatti vard.

Bosluktan gecerken iki adama eslik eden dere, diimdiiz
ileri dogru akiyordu ama yerdeki gukurun duvanndan asagi
bir selale gibi akacag: yerde, bir ugtan diger ucuna sivi bir
koprii gibi gegiyordu. Sonra, karg tarafta, ugurumlardaki bir
yariga girip gbézden kayboluyordu.

Ancak Maskull’a gore, bu dogaiistii olaydan daha muci-
zevi olan sey, golgelerin olmamasiydi, ki bu durum burada
acik ovada oldugundan daha kolay fark ediliyordu. Bu, bu-
lunduklan yerin bir hayaletler koridoru gibi goriinmesine
sebep oluyordu.

Corpang hemen onciilik ederek diizlikk boyunca sola
dogru yoneldi. Yaklagik iki kilometre kadar yiiriidiikten
sonra, derin boslugun eni altmis metreye kadar genigledi.
Karsidaki ¢ikintida ii¢ biiyiik kaya belirdi; bunlar gukurun
en ucunda hareketsiz dikilen, dimdik ii¢ deve benziyordu.
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Corpang ve Maskull onlara yaklast1 ve sonra Maskull onla-
rin heykel oldugunu fark etti. Her biri yaklasik dokuz metre
yiikseligindeydi ve is¢ilik ¢ok kabaydi. Bu heykeller ¢iplak
adamlan temsil ediyordu ama uzuvlarina ve govdelerine pek
de sekil verilmemisti; sadece yiizlerine 6zen gdsterilmisti,
ancak bu yiizlere bile sadece genel hatlar verilmisti. Belli ki
ilkel sanat¢ilanin isiydi bu. Heykeller bitisik dizleri ve iki yan-
da diiz duran kollanyla, dik bir sekilde duruyorlardi. Ugii de
birbirine benziyordu.

iki adam bunlarin tam karsisina geldiginde, Corpang
durdu.

“Bunlar ii¢ Varligin temsili mi?” diye sordu Maskull, cesur
bir yapisi olmasina ragmen bu goriintii karsisinda saygr ve
korku hissederek.

“Soru sorma, diz ¢ok,” diye cevap verdi Corpang. Kendisi
dizlerinin iistiine ¢oktii ama Maskull ayakta durmaya devam
etti.

Corpang gozlerini tek eliyle kapatti ve sessizce dua etti.
Birkag dakika sonra aydinlik hissedilir 6l¢lide azaldi. Sonra,
Maskull da diz ¢6ktii ama etrafina bakmaya devam etti.

Her yer zifiri karanhk olana dek hava kararmaya devam
etti. Artik goriintii veya ses yoktu etrafta; Maskull kendi ru-
huyla bagbagayd:.

Sonra, dev heykellerden biri yavag yavas yeniden goriinar
oldu. Ama artik bir heykel degildi; canli bir insand1. Karan-
ligin i¢inden devasa bir kafa ve gogiis ¢ikt1; dogan giinesin
yikadigr bir dag zirvesi gibi, mistik, kizil bir aydinlikla ay-
dinlatilmigty. Isik kuvvetlendikce Maskull etin yar: seffaf ol-
dugunu ve aydinligin onun igerisinden geldigini gordii. Bu
gortintiiniin uzuvlan pusla kaphyd:.

Gok gegmeden, yliziin hatlan belirgin bir sekilde 6ne ¢ik-
t1. Yirmili yaslarda, sakalsiz, gen¢ birinin yliziiydii. Bir kizin
giizelligine ve bir erkegin cesur kuvvetine sahipti; alayc,
gizemli bir tebessimii vardi. Maskull, kisin ortasinda de-



rin bir uykudan uyanarak yan safagin parlayan, koyu, zarif
renklerini géren bir insanin hissettigi ac1 ve biiyiik sevincin
kangimindan olugan taze, gizemli heyecani hissetti. Gorun-
tu gulimsedi, hareketsiz durdu ve Maskull'in ardina bakt:.
Maskull zevkle, daha daha pek ¢ok duyguyla, titremeye bag-
ladi. Figtire baktikga, i¢indeki sairane hassasiyet dyle gergin
ve tarif edilemez bir karaktere biiriiniiyordu ki artik ona da-
yanamuyordu; gozyaslarina boguldu.

Yeniden basimi kaldinp baktiginda, goriintii neredeyse
yok olmustu ve birka¢ dakika daha gecince tam bir karanhga
gomiilmiis durumdaydi.

Bundan kisa siire sonra, ikinci bir heykel goriniir oldu.
O da canli bir bigime dénusgtii ama Maskull onun yiiziiniin
ve viicudunun detaylarint bunlardan yayilan 1sigin parlak-
hgindan dolayr goremiyordu. Soluk altin rengi olarak bas-
layan bu 151k, alev alev bir altin atese doniiserek son buldu.
Tim yeralti manzarasimi aydinlatiyordu. Kayalik ¢ikintilar,
ucurumlar, diz tGsti ¢okmiis durumdaki Corpang ve kendisi,
15181 olmayan diger iki heykel, hepsi sanki giines isigindaydu.
Golgeleri siyah ve son derece belirgindi. Isik, kendisiyle bera-
ber sicaklik tagiyordu ama tuhaf bir sicaklikt1 bu. Maskull 1s1-
da bir artig oldugunun farkinda degildi ama kalbinin kad1nsi
bir yumusakliga erigecek gibi eridigini hissediyordu. Erkeksi
kibri ve egoizmi, algilanamayacak derecede yavas yavas yok
olup gitti; kisiligi kayboldu sanki. Geriye kalan gey, ruh 6z-
glrliigii veya tasasizlik degildi; acima ve kederin hakim oldu-
gu tutkulu ve neredeyse vahsi bir ruh haliydi. Hizmet etmek
icin eziyet verici bir arzu hissediyordu i¢inde. Bunlann hep-
si heykelin 1sisindan geliyordu ve bir hedefi yoktu. Maskull
kaygiyla etrafina bakindi ve gozlerini Corpang'e sabitledi.
Elini omzunun tizerine koydu ve onu duasindan uyandirdt.

“Ne hissettigimi biliyor olmalisin, Corpang.”

Corpang tath tath giiliimsedi ama bir gey soylemedi.

“Kendi islerimle ilgili hi¢bir seyi umursamiyorum artik.
Sana nasil yardimci olabilirim?”
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“Senin i¢in daha da iyi, Maskull, gériinmeyen diinyalara
bu kadar ¢abuk tepki verebilmen.”

Corpang konustugu anda, figiir yok olmaya ve 11k man-
zaradan ¢ekilip kaybolmaya basladi. Maskull’'in duygulan
yavas yavas zayifladi ama ancak bir kez daha kendini zifiri
karanlikta bulunca yeniden kendine geldi. Sonra, ¢ocuk gibi
bu kadar ¢ok isteklilik gosterdigi i¢in kendinden utandi ve
kederli bir sekilde, karakterinde eksik bir seyler olmasi ge-
rektigini diigiindii. Ayaga kalkti.

Ayaga kalktigi anda, kulagindan bir metre bile uzaktan
gelmeyen bir erkek sesi duyuldu. Ses, bir fisiltidan pek de
yiiksek degildi ama bu sesin Corpang’in sesi olmadigim se-
cebiliyordu. Dinledikge, fiziksel olarak titremekten kendini
alamiyordu.

“Maskull, 6leceksin,” dedi goriinmeyen Kkisi.

“Kim konusuyor?”

“Yasayacak sadece birkag saatin kaldi. Zamanini bosa har-
cama.”

Maskull hicbir sey soyleyemedi.

“Sen hayati agagiladin,” diye devam etti algak sesle. “Bu
kudretli diinyanin hi¢bir anlami olmadigini ve hayatin bir
saka oldugunu mu diigiiniiyorsun ger¢ekten?”

“Ne yapmaliyim?”

“Cinayetlerinden pismanlik duy, yeni cinayetler isleme,
sereflendirecegin-"

Ses kisilip kesildi. Maskull sesin yeniden konugmasim
bekledi. Ancak her sey durgundu ve konusan kisi oradan ay-
nlmg gibi goriiniiyordu. Maskull'in yliregine dogaiistii bir
korku diigtii; bir ¢esit katalepsiye tutuldu.

Maskull, tam o anda heykellerden birinin, soluk, beyaz
bir aydinliktan karanliga biiriinerek siliklesmekte oldugunu
gordii. Onun parladigini daha 6ncesinde gérmemisti.

Birka¢ dakika daha gegince, arazideki normal 151k geri
dondii. Corpang ayaga kalkt1 ve Maskull1 transtan ¢ikmasi
icin silkeledi.



Maskull etrafina bakindi ama tgiincii bir kisi gérmedi.
“Sonuncusu kimin heykeliydi?” diye sordu. “Benim konustu-
gumu duydun mu?”

“Senin sesini duydum ama bagkasininkini degil.”

“Az 6nce biri Olecegimin haberini verdi, bu yiizden sa-
nirim yasayacak ¢ok uzun zamanim kalmadi. Leehallfae de
aym kehanette bulunmustu.”

Corpang basini iki yana salladi. “Hayata nasil bir deger
veriyorsun?” diye sordu.

“Cok az. Ama yine de bu korkutucu bir gey.”

“Oliimiin m?”

“Hayir, bu uyan.”

Konusmay1 kestiler. Derin bir sessizlik hakim oldu. Iki
adam da simdi ne yapacaklarini veya nereye gideceklerini
bilmiyor gibi goriiniiyordu. Sonra ikisi de davul sesini duy-
dular. Yavas, vurgulu ve etkileyiciydi; uzaklardan geliyordu
ve yiiksek sesli degildi ama bu sessiz ortamda ¢ok kolay fark
ediliyordu. Gozle goriilmeyen bir noktadan, durduklan ye-
rin solunda ama ayni kayahkl diizliikte bir yerden geliyordu
sanki. Maskull'in kalbi hizli atmaya baglad.

“Bu ses ne olabilir?” diye sordu Corpang, dikkatle sesin
geldigi belirsiz yone dogru bakarak.

“Bu Surtur.”

“Tekrar soruyorum, Surtur kim?”

Maskull adamin kolunu yakalad: ve onu susturdu. Hava-
da, davul sesinin geldigi yonde tuhaf bir aydinlk vardi. Ay-
dinligin yogunlugu artt1 ve yavas yavas tiim manzaraya ha-
kim oldu. Artik etraftaki seyler Thire'in 15181yla degil, bu yeni
151kla goriiliityordu. Bu 151k golge yaratmiyordu.

Corpang’in burun delikleri kabardi ve 6zgiivenli bir gekil-
de dikildi. “Bu ne atesi?”

“Bu, Muspel-is1g1.”

ikisi de i¢giidiisel olarak ii¢ heykele bakt1. Tuhaf 1sikta bir
degisim gecirmislerdi. Her figiiriin yiizii igreng ve korkung
Crystalman maskesine biiriinmiistii.
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Corpang bir ¢iglik kopardi ve elleriyle gozlerini kapadi.
“Bu ne anlama gelebilir?” diye sordu bir dakika sonra.

“Bu, hayatin sahte oldugu anlamina geliyor olmali. Haya-
tin yaraticisi da, bir kisi de olsa, ti¢ kisi de olsa sahte olmal:.”

Corpang sok edici bir goriintiiye kendisini aligtirmaya ¢a-
lisan bir adam gibi yeniden bakti. “Buna inanmaya cesareti-
miz var m1?”

“Inanmalisin,” diye cevap verdi Maskull. “Sen her zaman
en liste hizmet ettin ve boyle yapmaya devam etmelisin. Sa-
dece, Thire'in en yiiksek noktada olmadig: anlagildi.”

Corpang’in ylizii bir ¢esit sert bir ofkeyle sisti. “Agik¢a
goriliyor ki hayat sahte; ben émir boyu Thire’r aradim ve
buldugum sey... bu.”

“Kendini azarlaman i¢in bir sebep yok. Crystalman kur-
nazligim hazirlamak icin sonsuz zamana sahip; bu yiizden
bir insanin, en iyi niyetlerle bile, diizgiin gorememesi sasirti-
c1 degil. Ne yapmaya karar verdin?”

“Davul sesi uzaklasiyor gibi. Onu takip edecek misin,
Maskull?”

“Evet.”

“Peki bizi nereye gotiirecek?”

“Belki Threal’in digina.”

“Bu ses bana gergeklikten de gercek bir sey gibi geliyor,”
dedi Corpang. “Soyle bana, Surtur kim?”

“Bize soylendigine gére, Surtur'in diinyasi veya Muspel,
bozuk bir kopya olan bu diinyanin orijinali. Crystalman ha-
yatin kendisi ama Surtur hayattan da bagka bir sey.”

“Bunu nereden biliyorsun?”

“Bu, bir sekilde, ortaya ¢ikti; ilhamdan, deneyimden, sizin
gezegeninizdeki bilge adamlarla olan sohbetlerden. Her ge-
¢en saat bu, benim igin daha da gergek hale geliyor ve daha
kesin bir gekil aliyor.”

Corpang, her yani kararhlikla dolu, sert ve enerjik bir yiiz
ifadesiyle, Ug Figiir'iin karsisinda dimdik durdu. “Sana ina-



niyorum, Maskull. Bundan daha iyi bir kanita ihtiyag yok.
Thire en iist noktada degil; hatta, belli bir anlamda, en al-
¢akta. Tamamen sahte ve asagilik olan seylerden bagka hi¢bir
sey bunun gibi aldatmacalarla kendini al¢altamaz... Seninle
geliyorum ama hainlik yapma. Bu isaretler benim i¢in degil,
senin i¢in olabilir ve eger beni terk edersen...”

“S6z veremem. Benimle gelmeni istemedim senden. Kii-
¢ik diinyanda kalmay: tercih edersen veya bununla ilgili
herhangi bir stiphen varsa, gelmesen daha iyi olur.”

“Boyle konugma. Bana yaptigin hizmeti asla unutmayaca-
gim... Haydi, acele edelim, yoksa davul sesini kaybedecegiz.”

Corpang Maskull’dan daha istekli bir sekilde yola koyul-
du. Davul sesinin yoniine dogru hizli hizli yiriidiiler. Ug
kilometreden daha fazla bir mesafe boyunca, izledikleri yol
hi¢ seviye degistirmeden diizlitk boyunca uzanip gidiyordu.
Gizemli aydinlik yavas yavas yok oldu ve yerini Threal'in
normal 1s1g1na birakti. Ritmik vurusglar devam etti ama ¢ok
uzak bir mesafedeydiler; ne Corpang ne de Maskull uzaklig
azaltabiiliyordu.

“Sen ne tiir bir insansin?” diye sordu Corpang aniden.

“Ne anlamda?”

“Gorinmeyen’le nasil boyle bir iligki i¢cinde olabiliyorsun?
Nasil oluyor da sonu gelmeyen dualarima ve ¢ileme ragmen
seninle tanigmadan 6nce ben bu deneyimi hi¢ yasamadim?
Sen ne sekilde benden daha iistiinsiin?”

“Belki de sesler duymak bir ig olarak diisiiniilemez,” dedi
Maskull. “Benim basit ve mesgul olmayan bir zihnim var; be-
nim, senin su ana dek duyamadigin sesleri duymamin sebebi
bu olabilir.”

Corpang hiiziinlendi ve sessiz kaldi; sonra Maskull
Corpang’in gururunu fark etti.

Uzerinde yiiriidiikleri diizliik kisa siire sonra yiikselmeye
bagladi. $imdi boslugun karsi tarafindaki platformda epey
yiiksekteydiler. Sonra yol keskin bir sekilde saga dogru don-
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dii ve iki yoldas, kargidaki ugurumlarin tepesinden gelen bir
kopriiyle, bosluktan ve diger diizliigiin iistiinden gegtiler.
Hemen, sarp kayaliklardan olusan yeni bir hat ¢ikt1 kargi-
larina. Davul sesini bu yiikseltilerin agag: kisimlan boyunca
takip ettiler ama biiyiik bir magaranin agzindan gecerlerken,
ses oranin gizli i¢ kismindan geliyordu ve iki adam adimlan-
n1 igeriye dogru yoneltti.

“Burast dig diinyaya agiliyor,” dedi Corpang. “Ben bura-
dan gegerek bazen oraya giderim.”

“Oyleyse, bu sesin bizi gotiirdiigii yer orasi, ona siiphe
yok. Itiraf ediyorum, bir kez daha giines 1s181m1 gordiigiime
liziilmeyecegim.”

“Glines 151g1m1 diisiinecek zaman bulubiliyor musun?”
diye sordu Corpang, kabaca bir tebessiimle.

“Ben giinesi severim ve belki de bir seye fanatik sekilde
baglanan birinin ruhuna sahip degilim.”

“Yine de, her seye ragmen, oraya benden 6nce varabilir-
sin.”

“Giicenme,” dedi Maskull. “Bak, sana bagka bir sey daha
sOyleyecegim. Muspel iradeyi ilgilendirmediginden dolayi,
Muspel iradeyle ¢agrilamaz. irade bu diinyaya ait bir seydir.”

“Oyleyse yolculugunun amaci ne?”

“Varilacak bir noktaya yiriimek ve yiirtirken oyalanmak
bir seydir, son hizla o noktaya kogmak farkh bir sey.”

“Belki ben senin diigiindiigiin kadar kolay kandirilan biri
degilim,” dedi Corpang yine giiliimseyerek.

Magaranin icinde de 151k vards. izledikleri yol darald: ve
yukarn dogru dik bir yokusa doniistii. Sonra ag1 kirkbes dere-
celik bir ag1 oldu ve tirmanmak zorunda kaldilar. Tiinel 6yle
kisitlayici bir hale geldi ki Maskull ¢ocuklugunun basik rii-
yalarini hatirlad.

Gok gegmeden, giin 15181 goriindii. Son agamay: tamamla-
mak i¢in hizlandilar. Once Maskull hizla renklerin diinyasi-
na kogtu ve her tarafi kirli ve ¢ok sayida ¢izikten kanayan bir



sekilde, bir tepenin yamacinda, parlak 6gleden sonra giine-
sinin alitnda gozlerini kirpistirarak dikildi kaldi. Corpang de
hemen ardindan onu izledi. G6zlerini birka¢ dakika boyunca
elleriyle kapatmak zorunda kaldi; Branchspell'in kor edici
isinlanna hig aliskin degildi.

“Davul sesleri durdu!” diye haykird: aniden.

“Her zaman miizik bekleyemezsin,” diye cevap verdi Mas-
kull soguk bir sekilde. “O kadar ¢ok sey istememeliyiz.”

“Ama simdi bir rehberimiz yok. Oncekinden daha iyi du-
rumda degiliz.”

“Tormance biiyiik bir yer. Ama benim asla sagmayan bir
kuralim var, Corpang. Giineyden geldigime gore, her zaman
tam kuzeye giderim.”

“Bu bizi Lichstorm’a gotiirecek.”

Maskull etraflarindaki, tuhaf bir sekilde birbiri {istii-
ne yigilmis kayalara bakti. “Ben bu kayalari Matterplay'den
gordium. Daglar o zaman goriindiigi kadar uzak goriiniiyor
hala. Ve giin sona ermek tizere. Lichstorm buradan ne kadar
uzakta?”

Corpang uzaktaki dag sirasina bakti. “Bilmiyorum ama
bir mucize olmadig siirece bu gece oraya varamayiz.”

“icimde bir his var,” dedi Maskull, “sanki oraya bu gece
varmakla kalmayacagiz, ayni1 zamanda bu gece hayatimin en
onemli gecesi olacak.”

Ve dinlenmek i¢in sakince yere oturdu.

281



282

18
HAUNTE

Maskull otururken, Corpang huzursuz bir gekilde, kollan-
ni sallaya sallaya, volta atip durdu. Degnegini kaybetmisti.
Yiizii bastirilmis bir sabirsizlikla alev alevdi, ki bu da yii-
ziiniin dogasinda olan kaba hatlar1 6ne ¢ikiyordu. Nihayet
aniden Maskull'in 6niinde durdu ve ona bakti. “Ne yapmay
diigtiniiyorsun?”

Maskull yukar1 dogru bakti ve miskin bir sekilde uzaktaki
daglara el sallads. “Yiiriiyemedigimize gore, beklemeliyiz.”

“Neyi?”

“Bilmiyorum... Bu nasil oluyor? O zirveler renk degistirdi,
kirmizidan yegile dondiiler.”

“Evet, lich riizgin bu yone dogru esiyor.”

“Lich riizgir1 mi?”

“Lichstorm’un atmosferi. Her zaman daglara yakin durur
ama riizgir kuzeyden estiginde, Threal kadar uzaklardan ge-
lir.”

“O halde, o bir ¢esit sis mi?”

“Sisin tuhaf bir ¢esidi ¢linki bu riizgarin cinsel arzulan
harekete gecirdigini soyliiyorlar.”

“Oyleyse sevismemiz gerekiyor demektir,” dedi Maskull,
giilerek.

“Bunu ¢ok keyif verici bulmayabilirsin,” diye cevap verdi
Corpang biraz trajikomik bir sekilde.



“Soyle bana, bu zirveler dengelerini nasi saghyor?”

Corpang, hizla karanliga gomiilmekte olan, uzaktaki teh-
ditkar zirvelere bakti.

“Tutku onlann ¢6kmesini engelliyor.”

Maskull yine giildii; ruhunda tuhaf bir huzursuzluk his-
sediyordu. “Ne yani, tasin tasa kars: agkindan mi1 bahsediyor-
sun?”

“Bu komik ama gergek.

“Birazdan onlara daha yakindan bakacagiz. Daglarin ote-
sinde Barey var, degil mi?”

“Evet.”

“Ve sonra Okyanus. O Okyanus'un ad1 ne?”

“Onun adi sadece onun yaninda 6lenlere sdylenir.”

“Bu sir o kadar kiymetli mi, Corpang?”

Branchspell batida ufka yaklasiyordu; iki saatten fazla
gin 15181 daha olacakti. Etraflarindaki hava pustan kasvetli
bir hale biiriindi. Hafif bir pustu bu; ne nemli, ne soguk.
Lichstorm sira daglar, artik gokytiziinde sadece belli belirsiz
bir siliiet olarak goriintiyordu. Gokyiizi elektrik yiikliydii,
catirdiyordu ve bu haliyle ¢ok heyecan vericiydi. Maskull, di-
saridan gelecek ¢ok kiigtik bir sebep otokontroliinii tepetak-
lak edecekmis gibi bir ¢esit duygusal bir alevlenme hissetti.
Corpang adeta demirden bir ¢eneyle sessizce dikildi.

Maskull civardaki yiiksek kaya yiginlarina bakip duru-
yordu.

“Surasi bana iyi bir gézlem kulesi gibi goriiniiyor. Belki
onun tepesinden bir seyler gorebiliriz.”

Yol arkadasinin fikrini beklemeden kuleye tirmanmaya
baglad1 ve birka¢ dakika i¢inde zirveye ¢ikmisti. Corpang de
ona katild:.

Baktiklan yerden, tiim kirsalin agagiya, cok uzaklarda, pa-
nldayan bir su olarak goriinen denize dogru meyillendigini
gordiiler. Ancak tiim bunlan bir kenara birakan Maskull'in
gozleri aniden, yaklasik ti¢ kilometre 6tede, kiigiik, tekne
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seklinde bir nesneye kilitlendi; bu nesne hizla onlara dogru
geliyordu, yerin sadece birka¢ santimetre aiistiinde, havada
asilt durumdayd.

“Sunun hakkinda ne diigiintiyorsun?” diye sordu gagirmisg
bir ses tonuyla.

Corpang basini iki yana salladi ve hi¢bir sey soylemedi.

iki dakika icinde, her ne ise, o ucan nesne, onlarla arasin-
daki mesafeyi yar yariya indirmisti. Gittikge daha da fazla
bir tekneye benziyordu ama ugusu diizgiin bir ugugtan ziya-
de kararsizdy; burnu siirekli bir sekilde yukar1 asagi ve saga
sola dogru hareket ediyordu. Maskull simdi kigta oturan bir
adami ve teknenin tam ortasinda uzanan, 6li bir hayvan gibi
goriinen bir seyi segebiliyordu. “Hava araci1” daha da yakin-
lagtik¢a, Maskull aracin altinda yogun, mavi bir duman gor-
dii, arkasinda da benzer bir duman vardi ama onlara dogru
bakan 6n taraf temizdi.

“Bekledigimiz sey iste bu olmali, Corpang. Peki ama onu
tagiyan nedir, Tanrt agkina?”

Diigtinceli bir sekilde sakalini sivazladi ve sonra goriil-
memis olmalarindan korkarak en yiiksekteki kayaya adimini
atti, yiiksek sesle bagirdi ve koluyla ¢ilgin hareketler yapma-
ya bagladi. Sadece birkag yiliz metre uzakta olan ugan tekne
hafifce yoniinii degistirdi; tekne simdi diimendeki adamin
onlarin varligim fark etmis olduguna siiphe birakmayan bir
sekilde onlara dogru geliyordu.

Tekneyiiriiyen biradamdan daha hizli olmayan bir seyirde
gidene dek hiz kesti ama hareketlerinin diizensizligi devam
etti. Epey tuhaf bir gekli vardi. Yaklasik alt1 metre uzunlu-
gunda olan diiz kenarlar, yiiz yirmi santimetre genisliginde
diiz bir bag kisimdan dik a¢il1 bir kiga dogru inceliyordu. Diiz
olan zemini, yerden li¢ metreden fazla yiiksekte degildi. Gii-
vertesizdi ve sadece bir canli tasiyordu; secebildikleri diger
sey gercekten de, yaklagik olarak koyun biyiikligiinde bir
hayvanin legiydi. Teknenin arkasindan gelen mavi duman,



kig tarafta bagh olan kisa, dik bir diregin panldayan ucun-
dan ¢ikiyor gibi goniniiyordu. Arag altmis yetmis santimetre
yakinlarina geldiginde ve iki adam yukandan ona sagkinhk
icinde bakarlarken, diimendeki adam bu diregi ¢ikardi ve
paril paril parlayan ucunu bir kapakla kapatti. O anda ileri
dogru hareket kesildi ve tekne oraya buraya siiriiklenmeye
basladi ama havada asili kalmaya devam etti; altindaki du-
man da hala oradaydi. En sonunda genis kenari yavag yavas,
izerinde dikilmekte olduklan kaya yiginlarina dogru geldi.
Diimendeki, kiyiya atladi ve hemen iki adamla tanigmak igin
yukar tirmandh.

Maskull adama elini uzatti ama adam bu eli kiigiimse-
yici bir tavirla reddetti. Orta boylu, geng bir adamdi. Uze-
rine tam oturan, kirkli bir giysi giyiyordu. Kol ve bacaklari
epey siradandi ama govdesi orantisiz bir bigimde uzundu ve
Maskull'in bir adamda gordiigii en biyiik, en geniy gogiise
sahipti. Tiiysiiz ylizii keskin, sert hatli ve ¢irkindi; diglekti ve
kindar, sintan bir yiiz ifadesi vardr. Gozleri ve kaglar agagi
dogru dusiikti. Alninda sanki kesilmiy gibi goriinen bir or-
gan vardi: Sadece, ucu kesildikten sonra kalan, hog goriin-
meyen bir et pargasidi bu organ. Saglari kisa ve cthzdi. Mas-
kull cildinin rengini saptayamiyordu ama yesil ile kirmizinin
arasinda nasil bir iligki varsa, bu rengin de “jale” ile aynu ilis-
kisi var gibi goriiniiyordu.

Yabanci, yukan ¢ikinca bir iki dakika dikilerek, yar1 kapah
goz kapaklarinin arasindan, siirekli kiistahga giiliimseyerek
iki yol arkadasini inceledi. Maskull sohbet etmek igin ¢ok is-
tekliydi ama ilk konusan olmak gibi bir derdi yoktu. Corpang
biraz geri planda, asik bir suratla dikiliyordu.

“Siz de kimsiniz?” diye sordu hava aracini siiren diimenci.
Sesi son derece yiiksekti ve hos olmayan bir renge sahipti.
Maskull’a, dar bir delikten yolunu bulmaya ¢aligan biiyiik ha-
cimli bir hava kiitlesi gibi geldi bu ses.

“Ben Maskull, arkadagimin adi da Corpang. O Threal'dan
geliyor ama benim nereden geldigimi sorma.”
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“Ben Haunte, Sarclash’ten.”

“Orasi nerede?”

“Yarim saat once orayi size gosterebilirdim ama simdi ¢ok
karanlik oldu. Orasi Lichstorm'da bir dag.”

“Simdi oraya geri mi déniiyorsun?”

“Evet.”

“O tekneyle oraya varmak ne kadar siirecek?”

“Iki tig saat.”

“Tekne bizi de alir m1?”

“Ne, siz de mi Lichstorm’a gideceksiniz? Orada ne isteye-
bilirsiniz ki?”

“Etrafi gezmek,” diye cevap verdi Maskull parlayan goz-
lerle. “Ama oncelikle, yemek yemek. Bugiin yemek yedigimi
hatirlayamiyorum. Sen bir amag i¢in avlaniyor gibi goériini-
yorsun, bu yiizden yiyecek eksigimiz olmaz.”

Haunte ona alayc bir sekilde bakti. “Senin de kesinlikle
kiistahlik konusunda eksigin yok. Ancak, ben kendim de o
tarz adamim ve bu benim tercih ettigim bir tarz. Su arkada-
sinsa muhtemelen bir yabancidan yiyecek isteyecegine aclik-
tan olmeyi tercih eder. Bu adam bana karanlik bir delikten
cekip ¢ikarilan sagkin bir kurbaga gibi goriintiyor.”

Maskull Corpang'in kolunu tuttu ve onu sessiz kalmaya
zorlad.

“Nerede avlaniyorsun, Haunte?”

“Matterplay’de. Sansim yaver gitmedi. Bir yayla ati yaka-
ladim, o da igte orada yatiyor.”

“Lichstorm neye benziyor?”

“Orada erkekler var, kadinlar da var ama senin gibi erkek-
kadinlar yok.”

“Neye erkek-kadin diyorsunuz?”

“Senin gibi karigik cinsiyetli olan kisilere. Lichstorm'da
cinsiyetler saftir.”

“Ben kendimi hep erkek olarak gérmiistimdiir.”

“Muhtemelen dyle yapmussindir ama bunun testi sudur:



Kadinlardan nefret ediyor ve onlardan korkuyor musun?”

“Neden, sen oyle mi hissediyorsun?”

Haunte sintt1 ve dislerini gosterdi. “Isler Lichstorm'da de-
gisiktir... Simdi, etrafi m1 gezmek istiyorsunuz?”

“Ornegin, séylediklerinden sonra, sizin kadinlarinizi gér-
mek icin sabirsizlandigim itiraf edeyim.”

“Oyleyse seni Sullenbode ile tanistirayim.”

Bu sozleri soyledikten sonra bir an duraksadi ve sonra
aniden derin ve kalin bir sesle, kocaman bir kahkaha atti,
oyle ki gogsti sarsildi.

“Neye giildiigiinii bize de soyle. dedi Maskull.

“Ah, daha sonra anlayacaksimz.”

“Bana numara yaparsan, sana nazik davranmam.

Haunte yine giildii. “Numara yapan ben olmayacagim.
Sullenbode bana son derece minnettar kalacak. Eger onu,
onun istedigi kadar sik ziyaret etmezsem, ona bagka sekiller-
de hizmet etmekten her zaman memnun olurum... Pekil3,
tekneme binebilirsiniz.

Maskull stipheci bir sekilde burnunu kasidi. “Senin {il-
kende cinsiyetler birbirinden nefret ediyorsa, bunun sebebi
tutkunun daha zayif olmasi mi, daha giiglii olmasi mr?”

“Diinyanin diger kisimlarinda yumusak bir tutku vardir
ama Lichstorm’da sert bir tutku bulunur.”

“Peki neye sert tutku diyorsunuz?”

“Erkekler kadinlara zevkle degil, aciyla ¢agrildiklarinda
buna sert tutku diyoruz.”

“Bu yolculugu bitirmeden 6nce bunu anlamak istiyorum.”

“Evet,” diye cevap verdi Haunte, alayci bir bakisla,
“Lichstormn’a gideceginize goére, bu sansin kagmasina izin
vermek yazik olurdu.”

Maskull’in kolundan tutma sirasi bu sefer Corpang'deydi.
“Bu yolculuk kotii bitecek.”

“Neden o6yle olsun?”

“Kisa siire 6nce amacin Muspel'ds; simdi ise kadinlar.”

287



288

“Beni rahat birak,” dedi Maskull. “Sansi kisitlamaya ¢alis-
ma. Bu tekneyi buraya getiren neydi?”

“Su Muspel konusu da nedir?” diye sordu Haunte.

Corpang adamin omzunu kaba bir sekilde kavradi ve g6z-
lerinin i¢ine bakti. “Bu konuda ne biliyorsun?”

“Cok sey bilmiyorum ama belki bir gsey biliyorum. Bana
bunu aksam yemeginde sorun. Simdi yola ¢ikmanin tam za-
mani. Daglarda gece sefer yapmak ¢ocuk oyuncagi degildir,
size sOyleyeyim.”

“Bunu unutmayacagim,” dedi Corpang.

Maskull asag1 dogru, tekneye bakti. “Biniyor muyuz?”

“Nazik bir sekilde, dostum. Teknem sadece hasir ve deri-
den yapilma.”

“Oncelikle, yer cekimi kanunlarindan kurtulmayi nasil
bagardigin konusunda beni aydinlatabilirsin.”

Haunte alayc1 bir sekilde giiliimsedi. “Kulagina bir sir fi-
sildayayim, Maskull. Tiim kanunlar disidir. Gergek bir erkek
kanundist bir kimsedir, kanunun digindadir.”

“Anlamiyorum.”

“Diinyanin devasa govdesi siirekli olarak disi pargaciklar
cikarir ve kayalarla canlilarin viicutlarinin erkek kisimlan da
esdeger sekilde siirekli olarak onlara ulagsmaya ¢alisir. Bu, yer
cekimidir.”

“Oyleyse, teknenle bunu nasil basariyorsun?”

“Isi benim iki erkek tasim yapiyor. Teknenin altindaki
tag, onun yere diismesini engelliyor; teknenin kivrimli bag
kismindaki tas ise, onu arkadaki kat1 objelere karsi1 koruyor.
Teknede diinyanin herhangi bir kismi tarafindan etkilenen
tek boliim teknenin bag tarafi, ¢linkii orasi erkek taglarin is1-
ginin diigmedigi tek kisim. Bu yiizden tekne o yone dogru
gidiyor.”

“Peki, bu harikulade erkek taglar nedir?”

“Onlar gergekten erkek taglar. Onlarda disi olan higbir gey
yok; hep erkek kivilcimlan ¢ikarniyorlar. Bu kivilcimlar diin-



vadan yiikselen tiim disi pargaciklan yutar. Teknenin erkek
lasimlarini etkileyecek disi pargacik kalmaz ve bu yiizden er-
kek kistmlar hi¢ o yone dogru ¢ekilmezler.”

Maskull bir dakika boyunca bunlan enine boyuna dii-
sindii.

“Avlanmanla, tekne inga etmenle ve biliminle ¢ok hiinerli,
yetenekli bir adama benziyorsun, Haunte... Ama giines bati-
yor; yola ¢iksak iyi olur.”

“Once agag inin dyleyse ve su lesi epey 6ne dogru itin.
Sonra sen ve melankolik arkadasin teknenin ortasina otura-
bilirsiniz.”

Maskull hemen asagi indi ve tekneye atladi ama sonra
bir siirprizle karsilasti. Hila kayaya tutunur halde, teknenin
hassas zemininde dikildigi anda, tuzlu su gibi agir bir mad-
denin iginde yuziiyormus gibi Maskull'in agirhig tamamen
kayboldu. Ayni zamanda, tutundugu kaya, sanki hafif bir
elektrik akimiyla onu kendine dogru ¢ekiyordu. Maskull el-
lerini ancak giigliikle geri ¢ekebildi.

ilk anin sokundan sonra, islerin yeni diizenini siikunet
icinde kabul etti ve hayvan lesinin yerini degistirmeye ko-
yuldu. Teknede agirlik olmadig igin, bunu ¢ok biiyiik gaba
harcamadan bagardi. Sonra Corpang tekneye bindi. Sagirti-
c1 fiziksel degisim Corpang’in ahlaki fikirler iizerine kuru-
lu olan sakin yapisini alt iist etme giiciine sahip degildi. En
son olarak Haunte geldi ve sonra iistteki erkek tasi kaldiran
diregi kavrayarak, ucundaki kapag ¢ikartip onu diklestirdi.
Sonra Maskull, Doga’'nin giiglerine karsi gelerek dolayh ola-
rak sadece bir asansor degil, ayni zamanda bir itici gii¢ gorevi
goren gizemli 1518a ilk kez yakindan bakti. Dev giinesin son
kizil panltilarinda, 1sinlan gizlenmigti ve son derece parlak,
isildayan mavi-beyaz bir miicevherden pek az daha etkileyici
goriiniityordu ama giicii, etrafinda kilometrelerce mesafelere
kadar yaydig, gozle goriinen, renkli pusla 6l¢iilebilirdi.

Teknenin idaresi, diregin tepesine bir kordonla bagh olan
bir kapak sayesinde ger¢eklestiriliyordu; bu kapak erkek tag-
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lann iginlarinin herhangi bir boliimiiniin veya tiim 1sinlann
istendiginde kapatilmasi veya hi¢bir 1sinin kapatilmama-
s1 i¢in kullanilabiliyordu. Bu hava teknesi, direk kaldinldig
anda sessizce kendini yanagsmis oldugu kayadan ayirdi ve ya-
vag yavas daglara dogru yol almaya bagladi. Branchspell ufuk-
ta batt1. Bir araya toplanan pus, birkag kilometre 6tesi disinda
her geyi gizliyordu. Hava serinledi ve temiz bir hal ald.

Kisa siire sonra kaya yiginlar, yiikselmekte olan, buyiik
diizliikte goriinmez oldu. Haunte kapagi tamamen geri ¢ekti
ve tekne tam gaz yol almaya baslad.

“Daglarda sefer yapmak geceleyin zordur, diyorsun,” dedi
Maskull. “Bunun imkénsiz oldugunu distinirdam.”

Haunte homurdandi. “Risk almak zorundasiniz ve ¢atla-
mus bir kafatasindan daha kotii olmayan bir geyle bu zorlu
yolu bitirirseniz, kendinizi sansli sayarsiniz. Ama sana soy-
leyebilecegim bir sey var: Beni gereksiz sohbetinle rahatsiz
etmeye devam edersen, daglara kadar yol alamayacagiz.”

O noktadan sonra Maskull sessiz kaldr.

Alacakaranlik derinlesti; pus yogunlasti. Etrafta bakacak
pek az sey vardi ama hissedecek ¢ok sey vardi. Erkek taglarla
yer cekimi giicii arasindaki asla bitmeyen miicadeleden kay-
naklanan teknenin hareketi, biraz abartili bir sekilde, dalgah
bir denizde kiiciik bir deniz aracinin siddetli sarsintilarina
benziyordu. iki yolcu bundan memnun degildi. Haunte, kig
tarafta oturdugu yerden, tek goziiyle kii¢ciimseyici bir tavirla
onlara bakiyordu. Artik karanlik hizli bir sekilde ¢okiiyordu.

Yolculugun baglangicindan yaklasik doksan dakika son-
ra Lichstorm daglarinin hemen yanindaki tepelere ulagtilar.
Tirmanmaya bagladilar. Etrafi gormek i¢in giin 15181 yoktu.
Ancak altlarinda, her iki tarafta ve arkada, ikiz erkek tasla-
rn simdi canh canh parlayan mavi 1sinlari manzarada epey
bir mesafeyi aydinlatiyordu. Isinlarin parlamadig: 6n taraf-
ta Haunte, kayalann, ¢cimenlerin ve aga¢larin kendiliginden
151k veren dogasi sayesinde yolunu buluyordu. Bunlar hafif-



ten fosforluydu; bitki ortiisii topraktan daha gii¢lii bir gekil-
de parliyordu.

Ay parlamuyordu ve yildizlar yoktu; bu ylizden Maskull
ist atmosfer tabakasimin sisle yogun sekilde kaph oldugu
sonucuna vardi. Bir iki kere, yasadig1 bogulma hissi ytiziin-
den, yogun bir sis kiitlesine giriyor olduklarnni diisiindii ama
bu tuhaf bir tiir sisti ¢iinkii 6nlerindeki her 151810 yogunlu-
gunu iki katina ¢ikarma etkisine sahipti. Bunun oldugu her
seferinde, Maskull’'a kdbus gibi duygular saldinyordu; gegici,
mantikla agciklanamayan bir dehget ve korku hissediyordu.

Simdi, tepelerle daglan ayiran vadinin {stiinden gegiyor-
lardi. Tekne ytizlerce metre yukar: ¢tkmaya bagladi ve ugu-
rumlar yakin oldugundan, Haunte onlardan uzak durmak
icin arka 1s1kla dikkatli bir sekilde manevra yapmak zorunda
kaldi. Maskull biraz da hayranlikla, adamin hareketlerinin
zarafetini izledi. Uzun bir siire gegti. Hava ¢ok sogudu; hava
nemli ve esintiliydi. Sis, adamlarin tizerine kar gibi bir sey
yagdirmaya bagladi. Maskull korkudan terleyip duruyordu,
icinde bulunduklan tehlikeden dolay: degil, etraflarini sar-
maya devam eden bulut yiginlari ytiziinden.

Sarp kayaliklardan olugan ilk hatti degmeden gectiler.
Hala yukan dogru ¢ikarlarken -fakat bu sefer, erkek taglarin
aydinlattigy, i¢lerinden gectikleri dumandan da anlasilabile-
cegi gibi, ileri dogru bir hareketle- kisa siire sonra karanin
tamamen goriinmez oldugu bir noktaya geldiler. Aniden ve
hi¢ beklenmedik bir sekilde, ay saklandign yerden ¢ikti. Ust
atmosfer tabakasinda yogun sis kiitleleri oraya buraya stirtik-
leniyordu; pek ¢ok yerde gokytiziiniin gortindigii kiigiik ara-
liklar vardi, ki bu araliklardan birinden Teargeld parliyordu.
Onlarnn altinda, sol taraflarinda, yesil karla panl panl parla-
yan devasa bir zirve, birka¢ saniyeligine kendini gosterdi ve
sonra yeniden sis tarafindan yutuldu. Diinyanin geri kalan:
sisle perdelenmisti. Ay yine kayboldu. Maskull bu hava yolcu-
lugunun bitmesini istemek igin yeterince sey gérmiigtii.
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Erkek taslardan gelen 151k, kisa siire sonra yeni bir ucu-
rumun yiiziinii aydinlatt. Ugurum biiyiik, girintili ¢ikintili
ve tamamen dikti. Yukar1 dogru, asag1 dogru ve her iki ta-
rafinda belli belirsiz bir sekilde geceye karisiyordu. Bu ugu-
rum boyunca biraz yol gittikten sonra, ¢ikint1 yapan bir kaya
gordiiler. Kenarlari yaklasik ii¢ buguk metre boyunda, kare
bi¢imindeydi. Bes on santimetre derinlige kadar yesil kar
kaplamigti Gstiinii. Hemen arkasinda, kayada koyu renk bir
yarik vardi; bu bir magaranin agzi olmalhiydi.

Haunte tekneyi bu diizliige indirdi. Ayakta dikilerek, ka-
rinadaki 15181 tasiyan diregi kaldirdi ve digerini indirdi, sonra
iki erkek tagi da yerinden ¢ikartti. Daha sonra bunlan elin-
de tutmaya devam etti. Yiizii, canli, parildayan mavi-beyaz
isinlarla epey rahat bir sekilde gorilebiliyordu. Cok kibirli
goriiniiyordu.

“Iniyor muyuz?” diye sordu Maskull.

“Evet. Ben burada yagiyorum.”

“Tehlikeli bir yolculugun sonuna bizi basariyla getirdigin
i¢in tesekkiirler.”

“Evet, tehlikeli bir isti.”

Corpang diizliige atladi. Bayag bir sekilde giiliimsiiyor-
du. “Tehlike falan yoktu, ¢iinkii kaderlerimiz baska bir yer-
de yatiyor. Sen sadece, tekne kullanan bir adamsin, o kadar,
Haunte.”

“Oyle mi?” diye karsilik verdi Haunte, hi¢ de hos olmayan
bir kahkahayla. “Tanrilar1 degil, insanlan tagidigimi diistini-
yordum.”

“Neredeyiz biz?” diye sordu Maskull. Konugurken, tek-
neden indi ama Haunte teknenin i¢inde bir dakika boyunca
ayakta dikildi.

“Burasi Sarclash: Bu tilkedeki ikinci en yiiksek dag.”

“En yiiksegi hangisi, dyleyse?”

“Adage. Sarclash ve Adage arasinda uzun, dar bir hat var;
bazi yerlerde epey zorlu bir hat. Bu hattin yaklasik olarak



yansina kadar gelindiginde, en al¢ak noktada, Mornstab
Ge¢idi'nin zirvesi var; bu gecit Barey'den geciyor. Artik neyin
nerede oldugunu biliyorsunuz.”

“Sullenbode denen kadin yakinlarda mi yagiyor?”

“Yeterince yakin,” diyerek sintt1 Haunte.

Tekneden atladi ve digerlerinin yanindan gegerek, dogru-
dan magaranin igine yiirtidu.

Maskull onu takip etti; Corpang de hemen ardindaydi.
Birka¢ tastan basamak, bliviik bir hayvanin derisiyle kapati-
lan kap1 agzina ¢ikiyordu. Ev sahibi, deriyi onlar i¢in kenarda
tutmay teklif etmeksizin, deriyi agip igeri girdi. Maskull yo-
rum yapmadi ama deriyi vumruguyla tutarak, onu tutundu-
gu yerden ¢ekip, firlatip atti. Haunte deriye bakti ve sonra
rahatsiz edici tebessiimiiyle uzun uzun Maskulla baktt ama
o da hi¢bir sey soylemedi.

Kendilerini bulduklar yer, biyiik, dikdortgene benzer
bir magaraydi; duvarlan, zemini ve tavani dogal tagtandi.
iki kapi girigi vards; biri girdikleri, digeri ise tam karsilarin-
da daha kiiglik boyutlarda bir kap: girisiydi. Magara soguk
ve nesesizdi; nemli bir esinti kapidan kapiya esiyordu. Pek
¢ok yabani hayvan derisi yerde serili duruyordu. Giineste
kurutulmug etlerden olusan birkag yigin, duvar boyunca bir
ipte asiliydi ve bir kosede birkag siskin icki torbast duruyor-
du. Her yerde hayvan disleri, boynuzlar ve kemikleri vardi.
Duvara yaslanmug bir pozisyonda, giizel kristal uglari olan iki
tane av mizragi vardi.

Haunte iki erkek tasi, uzaktaki kapinin yanina, yere koy-
du. Taslarin 15181 tiim magaray1 aydinlatiyordu. Sonra ete
dogru ytiriidii ve biiyiik bir par¢a kopararak eti a¢ kurtlar gibi
dislemeye baslada.

“Ziyafete biz de davetli miyiz?” diye sordu Maskull.

Haunte asili duran etlere ve igki torbalarina igaret etti
ama ¢ignemesine ara vermedi.

Maskull torbalardan birini kaldirarak, “Bardak nerede
bulabilirim?” diye sordu.
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Haunte yerde duran kilden bir icki bardagina isaret etii
Maskull onu yerden ald1, torbanin agzim ¢6zdii ve onu kol
nun altinda tutarak bardagini doldurdu. i¢kinin tadma bak-
uginda bunun ¢ig bir icki oldugunu fark etti. Yudumlanm
bitirdi ve sonra kendini ¢ok daha iyi hissetti.

ikinci dolu bardag1 Corpang’e ikram etti. Corpang tek bir
yudum aldi ve sonra tek kelime etmeden bardag: geri verdi
Magarada olduklan siirece yeniden igmeyi reddetti. Maskull
bardag bitirdi ve tasalan dagilmaya baslad:.

Etlerin asili oldugu ipe giderek iki eliyle biytik bir parca
ald1 ve rahat rahat yemegini yemek iizere bir yigin hayvan
derisinin stiine oturdu. Et sert ve iri par¢caliydi ama daha
once bundan daha tatl bir sey tatmamisti. Etin lezzetini an-
layamiyordu, ki bu tuhaf hayvanlarla dolu bir diinyada sa-
sirtict degildi. Yemek sessizlik icinde devam etti. Corpang
pek az yedi, ayaga kalkti ve sonra bir kiirk yigininin Gzerine
uzandi. Cesur gozleri, diger iki adamin tiim hareketlerini ta-
kip ediyordu. Haunte o ana dek icki igmemigti.

En sonunda Maskull yemegini bitirdi. Bir bardak daha
bosaltti, keyifli bir gekilde i¢ ¢ekti ve konugmaya hazirland.

“Simdi kadinlarinizi biraz daha anlat, Haunte.”

Haunte bir likér torbasi ve ikinci bir bardak daha aldi.
ipi digleriyle yirtarak ¢ikartts; ickiyi doktii ve kisa arahklarla
bardak dolusu igti. Sonra oturdu, bagdas kurdu ve Maskull'a
dondii.

“Evet?”

“Oyleyse, kadinlariniz sakincali insanlar, 6yle mi?”

“Onlar 6liimcil.”

“Oliimciil mii? Ne anlamda 6liimciil olabilirler ki?”

“Ogreneceksin. Seni teknede seyrediyordum, Maskull.
Kendini biraz kotii hissettin, degil mi?”

“Bunu gizlemiyorum. Bir kidbusla miicadele ediyormu-
sum gibi hissettigim anlar oldu. Buna sebep olan neydi?”

“Lichstorm’un disi atmosferi. Cinsel tutku.”

“Ben tutku hissetmedim.”



“O tatkuydu; ilk agamasi. Doga sizin insanlanmai evlilige
vonlendirir ama bize iskence eder. Igeri girene kadar bekle.
O hislerin on kat daha beterinin geri geldigini goreceksin.
\ctgin icki bunun icabina bakar... Bu isin nasil sona erecegi-
ni dusinayorsun?”

“Bilseydim, sana sorular soruyor olmazdim.”

Haunte sesli bir kahkaha att1. “Sullenbode.”

“Bu isin, benim Sullenbode'u aramamla mt sona erecegini
sovlemek istiyorsun?”

‘Ama bundan ne sonug ¢ikacak, Maskull? Sullenbode
sana ne verecek? Bas donciiriicti, tath, beyaz tenli, digi ¢eki-
ciligini mi?”

Maskull sakin bir sekilde bir bardak daha igki igti. “Peki
neden tim bunlan yoldan gelip gegen birine versin?”

“A¢ikgasi, bunlar kendisinde yok ki versin. Hayir, onun sana
verecegi ve senin ondan kabul edecegin seyler -bunu kabul et-
meden duramayacaksin- aci, delilik ve muhtemelen 6liim.”

“Mantikli konusuyor olabilirsin ama soylediklerin kulaga
¢ok sagma geliyor. Neden deliligi ve 6liimi kabul edeyim ki?”

“Cuanki tutkun seni bunlari kabul etmeye zorlayacak.”

“Ya sen?” diye sordu Maskull, tirnaklarini yiyerek.

“Ah, benim erkek taglanm var. Ben bagisiklik kazanmig
durumdayrm.”

“Diger tim erkekler gibi olmani engelleyen sey bu mu?”

“Evet ama sakin bir numara yapmaya kalkma, Maskull.”

Maskull, siirekli bir sekilde igmeye devam etti ve bir siire
hicbir sey séylemedi. “Oyleyse erkekler ve kadinlar birbirleri-
ne digsmanlar ve agk bilinen bir sey degil, 6yle mi?” diye soh-
bete devam etti en sonunda.

“O sihirli kelime... Sana askin ne oldugunu soyleyeyim
mi, Maskull? Erkekle kadin arasinda agk imkinsizdir. Mas-
kull bir kadini sevdiginde, kadini seven Maskull'in digi atala-
ndir. Ama burada, bu iilkede erkekler saf erkektir. Disi taraf-
tan higbir sey almamiglardir.”
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“Erkek taglar nereden geliyor?”

“Ah, onlar dogadisi seyler degiller. Bir yerlerde onlarla dolu
yataklar vardir elbet. Bu, diinyanin tamamen bir disi diinyas:
olmasini engelleyen tek sey. Kendilerine 6zgii sekilleri olma-
yan, son derece tath, biiyiik bir kiitle olurdu yoksa diinya.”

“Ama bu tathlik erkeklere eziyet verici geliyor, degil mi?”

“Biitiin bir erkegin hayati ¢ok yogundur. Hayat fazlahg
viicut i¢in tehlikelidir. Eziyet verici olmaktan baska ne ola-
bilir ki?”

Corpang aniden dogruldu ve Haunte’'a hitaben s$oyle
dedi: “Muspel ile ilgili konusacagina dair s6ziini hatirlatinm
sana.”

Haunte ona kotii niyetli bir tehbessimle bakti. “Hah! Ye-
ralti adami hayata dondii.”

“Evet, anlat bize,” diye araya girdi Maskull dikkatsizce.

Haunte i¢kisinden icti ve biraz guldii. “Pekila, bu kisa bir
hikdye ve anlatmaya pek de degmez ama madem ilgileniyor-
sunuz... Beg yil once buraya, Muspel-1g1g1n1 soran bir yabanci
geldi. Ad1 Lodd'du. Dogudan gelmisti. Isil 151l bir yaz sabahi
bana, tam da bu magaranin kapisina geldi. Onu tarif etmemi
isterseniz, onun gibi bagka bir adam daha gérmedim. Oyle
gururlu, soylu, dstiin goriiniiyordu ki karsilastirdigimda
kendi kanimin kirli oldugunu hissettim. Bu tir bir duygu-
yu herkes igin hissetmedigimi tahmin edersiniz. $imdi onu
hatirliyorum da, tistiinden ziyade farkliydi. Ondan o6yle etki-
lenmigtim ki ayaga kalktim ve onunla 6yle konugtum. Adage
daginin yolunu sordu. Sozlerine soyle devam etti: ‘Muspel-
15181n1n bazen orada goriindiigiinii séyluyorlar. Bu konu hak-
kinda ne biliyorsun?’ Ona gergegi séyledim: onun hakkinda
higbir gey bilmedigimi. Sonra adam géyle devam etti: ‘Ben
Adage'a gidiyorum. Ayni amagla benim ardimdan gelenlere,
ayni geyi yapmalan gerektigini soyle, Aramizda gecen tiim
sohbet buydu. Yoluna koyuldu ve 0 zamandan beri onu bir
daha hi¢ gérmedim ve hakkinda bir sey duymadim.”



“Oyleyse onu takip edecek kadar meraklanmadin, dyle
mi_)”

“Hayir, cankii adam bana sirtim dondiigi anda, ona duy-
dugum tiim ilgi kayboldu sanki.”

“Belki o adam sana bir fayda saglamayacakn, o yilizden.”

Corpang Maskull’a bakti. “Bizim yolumuz bizim igin be-
lirenmis durumda.”

“Oyle goriiniiyor,” dedi Maskull kayitsizca.

Sohbet bir siire kesildi. Maskull sessizligin ¢ok can sikici
oldugunu hissetti ve huzursuzlandi.

“Cildinin rengine ne diyorsun, Haunte, onu giin 1g1ginda
gordugiim haliyle bana gok tuhaf geldi.”

“Dolm,” dedi Haunte.

“Ulfire ve mavi kansimi, diye agikladi Corpang.

“Simdi 6grenmis oldum. Bu renkler bir yabanci igin il-
ging.”

“Senin diinyanda ne renkleriniz var?” diye sordu Corpang.

“Sadece ¢ ana renk ama burada siz beg ana renge sahipsi-
niz sanki, bu nasil oluyor, hayal edemiyorum ger¢i.”

“Burada iki grup ana renk var,” dedi Corpang, “ama renk-
lerden biri -mavi- iki grupta da ayni oldugundan, toplamda
bes ana renk var.”

“Neden iki grup?”

“Iki giines tarafindan olusturuluyor bu gruplar. Branch-
spell mavi, san1 ve kirmizi iiretiyor; Alppain ise ulfire, mavi
ve jale.”

“Bu agiklamanin daha 6nce aklima gelmemis olmasi tu-
haf ”

“Yani burada doganin gerekli iigliisiiniin bir diger 6rnegi-
ni daha goriiyorsun. Mavi var olmaktir. O, 15181n arasindan
gorulen karanhktir; var olus ile higlik arasinda bir tezat. San
iliskidir. San 1s1kta nesnelerin iligkisini en agik bir gekilde
goriiriz. Kirrmizi duygudur. Kirmizi gordiigimiizde, kigisel
hislerimizle ytiz yize kalinz... Alppain’in renklerine gelince,
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mavi ortada durur ve bu yiizden var olug degil, iliskidir. Ul-
fire var olustur; bu yiizden farkli bir tiir var olus olmalidir.”

Haunte esnedi. “Senin yeralt: deliginde harika filozoflar
var.”

Maskull ayaga kalkt1 ve etrafina bakinda.

“Su diger kap1 nereye agiliyor?”

“Kendin kesfet,” dedi Haunte.

Maskull Haunte’in dedigini yapti: Magarada kars: tara-
fa yiiriidii, perdeyi kenara ¢ekerek gecenin i¢inde kayboldu.
Haunte aniden yerinden kalkt1 ve aceleyle Maskull’in ardin-
dan gitti.

Corpang de ayaga kalkti. Dokunulmamis olan icgki tor-
balarina dogru gitti, agizlarini1 ¢6zdii ve igindekinin yere
dokiilmesini sagladi. Sonra, av mizraklarint aldi ve uglan-
n1 ellerinin arasinda kirdi. Yeniden yerine donmeye zaman
bulamadan Haunte ve Maskull ¢ikageldi. Ev sahibinin hizl,
fildir fildir gozleri hemen neler oldugunu anladi. Giilimsedi
ve yiiziiniin rengi soldu.

“Bog durmamigsin, dostum.”

Corpang’in cesur, sert bakiglari Haunte’a kilitlendi. “Se-
nin diglerini sékmenin iyi bir fikir oldugunu disiindim.”

Maskull bir kahkaha patlatti. “Kurbaga bir amagla giin 151-
gina ¢ikt1, Haunte. Bunu kim tahmin ederdi ki?”

Haunte iki ii¢ dakika boyunca dikkatle Corpang’e baktik-
tan sonra, aniden, seytani bir ruh gibi, tuhaf bir ¢ighk ko-
pardi ve Corpang'in iizerine abandi. ki adam vahsi kediler
gibi giirestiler. Ne kadar ayaklar: tizerindelerse, bir o kadar
da yerdeydiler ve Maskull kimin iistiin gelmekte oldugunu
goremiyordu. Onlan ayirmaya tesebbiis etmedi. Aklina bir
fikir geldi. iki erkek tag: kapti ve giilerek, onlarla birlikte {ist-
teki kapidan igeri kogarak agik gece havasina ¢ikti.

Kap1 dagin diger bir yliziindeki bir bosluga bakiyordu.
Uzerine yesil karlar serpilmis dar bir ¢ikint: diizliik, ugurum
boyunca saga dogru kivnliyordu; bu, mevcut olan tek yoldu.
Maskull taglan bosluga firlatti. Taglar elinde sert ve agir ol-



malarina ragmen, tagtan ziyade tiiy gibi yere dogru inmeye
baglad: ve artlannnda uzun bir duman gizgisi birakti. Maskull
taslarn yol olmasim izlerken, Haunte kosarak magaradan
cikt1; ardindan da Corpang. Maskull'in kolunu heyecanh bir
sekilde kavrada.

“Krag askina, sen ne yaptin?”

“Iste gittiler,” diye yanit verdi Maskull, yeniden kahkaha
atarak.

“Seni lanet herif!”

Haunte'in parlak rengi, igeriden gelen 15181 nefes aliyor-
mus gibi gidip geliyordu sanki. Sonra, iradesinin yogun gay-
retiyle, birdenbire sakinlesti.

“Bunun beni oldiirdigiini biliyorsun, degil mi?”

“Son bir saattir beni Sullenbode’a hazirlamak i¢in elinden
geleni yapmiyor musun? Peki Oyleyse, neselen ve bu zevk-ii
sefa partisine katil!”

“Bunu gaka olarak soyliiyorsun ama bu korkung gergek.”

Haunte'in alayci kotiliagii tamamen yol olmugstu. Hasta
bir adam gibi goriniiyordu simdi; ancak bir sekilde, yiizii
daha asil bir hal almisti.

“Bu ayni1 zamanda kendim i¢in de liziilmemi gerektirme-
seydi, senin i¢in ¢ok Gziliirdiim, Haunte. Simdi biz tigiimiiz
de ayni amag i¢in beraberiz, ki sen heniiz bunu anlamig gibi
gorunmuyorsun.”

“Peki neden bu amag?” diye sordu Corpang alcak sesle.
“Siz erkekler tehlikeden ¢ikana kadar kendi kendinizi kont-
rol edemiyor musunuz?”

Haunte ona vahsi gozlerle bakti. “Hayir. Hayaletler kala-
balik halinde iistiime gelmeye bagladilar bile.”

Asik bir suratla, yere oturdu ama bir dakika sonra yeniden
kalkt.

“Ve bekleyemiyorum... oyun baglad1.”

Bundan kisa siire sonra, aralarinda sessiz bir anlagmayla,
Haunte onde, ¢ikinti dizliikte yiirimeye bagladilar. Yol dar,
yukari dogru meyilli ve kaygandi, 6yl§ RTCOK dIKKar etmek
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gerekivordu. Yollari kendiliginden 1sik yayan kar ve kayalarla
aydinlatiliyordu.

Yaklagik bir kilometre yiiriidiikten sonra, grubun ortasinda
giden Maskull, sendeledi, uguruma tutundu ve yere oturdu.

“Igki ige yariyor. Eski hislerim geri geliyor ama daha kétii
bir sekilde.”

Haunte arkaya déndii. “Oyleyse 6liimiin yakindir.”

Maskull yol arkadaglarinin ve i¢inde bulundugu duru-
mun tamamen farkinda olmasina ragmen, kendisini sar-
maya ¢alisan, siyah, sekilsiz, dogatistii bir yaratik tarafindan
lizerine baski yapilmakta oldugunu hissetti. Yiuregi korkuyla
doldu, siddetli bir gekilde titremeye basladi; ancak kolunu
bile kipirdatamiyordu. Alnindan ter bogaliyordu. Uyanikken
gordiigii bu kibus uzun siire devam etti ama bu siire boyun-
ca siirekli gidip geri geldi. Bir an goriintii uzaklasiyor gibi go-
riiniiyor, bir sonraki an neredeyse sekil aliyordu, ki Maskull
bunun kendi 6limii olacagini biliyordu. Goriintii birden bire
tamamen yok oldu; Maskull 6zgiirdii. Taze bir bahar mel-
temi yliziinii oksadi; tath bir kusun yavas, yalniz sarkisin
duydu ve sanki bir siir ruhunun i¢inde yeseriyor gibi hissetti.
Daha 6nce hayatinda hi¢ boylesine canl ve giiglii duygular
uyandiran bir nege hissetmemisti. Neredeyse aniden bu his
de yok oldu.

Dik bir sekilde oturarak, elini gozlerinin 6niinden gegirdi
ve bir melek tarafindan ziyaret edilen biri gibi sessiz bir ge-
kilde sallad1.

“Betin benzin att1,” dedi Corpang. “Ne oldu?”

“Eziyetten agka gectim,” diye Maskull sadece.

Ayaga kalkt1. Haunte ciddi bir sekilde ona bakti. “Su gegisi
anlatmayacak misin?”

Maskull yavasgca ve diisiinceli bir sekilde cevap verdi.
“Matterplay'deyken, yogun bulutlarin kendilerini bogalttik-
larini1 ve renkli, canli hayvanlara doniistiiklerini gordiim.
Ayni sekilde, benim hissettigim, kara, kaos dolu sancilar



simdi birlegtiler ve beraber yeni bir tiir nese olarak ortaya
¢iktilar. Bu nege, Oncesinde gordugim kibus olmaksizin
miimkiin olmazdi; Doga bunu boyle planlar. Hakikat heniiz
beynimde belirdi... Siz Lichstorm erkekleri yeterince ileri
gitmiyorsunuz. Onlarin dogum sancilart oldugunu fark et-
meden sancilarda takili kaliyorsunuz.”

“Bu dogruysa, sen biiyiik bir 6nciisiin,” diye mirildandi
Haunte.

“Bu hissiyatin bildigimiz asktan farki nedir?” diye sordu
Corpang.

“Yasadigim sey, askin ta kendisiydi, vahsilikle etkisi art-
mus bir ask.”

Corpang kisa bir siire ¢enesini sivazladi. “Ancak Lich-
storm erkekleri bu asamaya asla varamayacaklar, ¢iinkii fazla
maskiilenler.”

Haunte’in benzi atti. “Neden yalniz bagimiza aci ¢ekme-
liyiz?”

“Doga tuhaf ve zalimdir ve adil degildir... izle bizi, Haun-
te, tiim bunlardan kag¢ kurtul.”

“Diisiinecegim,” diye mirildandi Haunte. “Belki yaparim.”

“Sullenbode’a gitmek i¢in ¢ok yolumuz var m1?” diye sor-
du Maskull.

“Hayir, evi Sarclash’in yiiksek zirvesinin altinda.”

“Bu gece neler olacak?” diye kendi kendine konustu Mas-
kull ama Haunte ona cevap verdi.

“Az Once yasadigin seylere ragmen, hos seyler bekleme.
O bir kadin degil, saf bir cinsellik kiitlesi. Senin tutkun onu
insan formuna sokacak ama ancak bir anligina. Bu degisim
kalic1 olsaydi, onu bir ruhla donatmig olurdun.”

“Belki bu degisim kalic1 hale getirilebilir.”

“Bunu yapmak igin o kadini arzulamak yeterli degil; o da
seni arzulamali. Ama neden seni arzulasin ki?”

“Higbir sey insanin bekledigi gibi ¢itkmuiyor,” dedi Mas-
kull, basint iki yana sallayarak. “Yola devam etsek iyi olur.”
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Yolculuklarina devam ettiler. Diizliik hala ytikseliyordu
ama ugurumun bir kégesini dondiiklerinde Haunte diizliik-
ten aynldi ve dogrudan yukaridaki tepelere ¢ikan dik bir ka-
nala tirmanmaya bagladi. Burada hem ellerini hem de ayak-
lanm kullanmak zorunda kaldilar. Maskull yol boyunca az
once yasamig oldugu o yogun, tath duygudan bagka bir sey
disiinemedi.

Tepedeki diiz zemin kuru ve esnekti. Artik kar yoktu ve
etrafta parlak bitkiler goriiniiyordu. Haunte keskin bir gekil-
de sola dondu.

“Burasi zirvenin alt1 olmal1,” dedi Maskull.

“Oyle ve bes dakika icinde Sullenbode’u géreceksin.”

Bu sozleri soylediginde Maskull'in dudaklar onu hassasi-
yetiyle sasirtt1. Birbirlerine karsi olan hareketleri viicudunun
tiimiine heyecan dalgalan gonderiyordu.

Cimler hafif bir sekilde parhyordu. Onlerinde, biiyiimek-
te olan dallara sahip dev bir aga¢ belirdi. Agacin sarkan fe-
nerler gibi, ¢cok sayida kirmizi meyvesi vardi ama yapraklan
yoktu. Bu agacin altinda Sullenbode oturuyordu. Kadinin
“jale” ve beyaz kanigimi bir rengi olan giizel 15181, karanhgin
icinde yumusak bir sekilde parliyordu. Kadin bagdas kurmus
bir halde, dik bir sekilde oturuyordu ama uykudaydi. Bir
omzu iizerine atilmig bir pelerin gibi baslayan, diz hizasinin
iistiinde bol bir pantolon olarak biten tek parcga bir deri giysi-
si vardi. Kollarini hafif¢ce kavusturmugtu ve tek elinde yarisi
yenmig bir meyve vardi.

Maskull kadinin tepesinde dikildi ve biiyiik bir ilgiyle asa-
g1 bakti. Daha 6nce onun yarisi kadar kadinsi bir sey gor-
memis oldugunu diisiindii. Etleri yumugakliktan neredeyse
eriyordu. Yiiz organlan hi¢ gelismemigti, 6yle ki pek de insan
organlartymis gibi goriinmiiyordu; sadece dudaklari, dolgun,
disa dogru uzanmig ve anlamliydi. Dudaklar bu zenginligiyle,
uyku halinde bir protoplazmada canl bir irade kirintisi gibi
goriinilyordu. Saglar1 dagimikti. Rengi secilemiyordu. Uzun



ve birbirine kangmis durumdayd: ve kolaylik olsun diye sir-
tndaki giysisinin i¢ine sokulmustu.

Corpang sakin ve suratsiz goriniiyordu ama diger iki
adam fark edilir gekilde gergindi. Maskull'in kalbi gogsiiniin
altinda giim gim atiyordu. Haunte onu ¢ekti ve soyle dedi:
“Kafam sanki ta omuzlarimdan sokiilip atiliyormus gibi his-
sediyorum.”

“Bu ne anlama geliyor olabilir?”

“Ama bunun i¢inde korkung bir zevk var,” diye ekledi Ha-
unte, hafif bir tebessiimle.

Elini kadinin omzunun {izerine koydu. Kadin yumusak
hareketlerle uyandi, onlara bakti, giiliimsedi ve sonra mey-
vesini yemege devam etti. Maskull bu kadinin konusacak ka-
dar zekiya sahip oldugunu zannetmiyordu. Haunte hemen
dizlerinin tizerine ¢oktii ve kadinin dudaklarini 6ptii.

Kadin onu reddetmedi. Opiiciik devam ederken Maskull
kadimin yiiziiniin degismekte oldugunu goériince sok oldu.
Yuz hatlari belirsiz halini kaybederek insani ve neredeyse
belirgin bir hale biuirtindii. Yiiziindeki tebessiim kayboldu
ve yerini ¢atik kaslar ve hosnutsuz bir ifade aldi. Haunte'u
uzaga dogru itti, ayaga kalkt1 ve kivrik kaslarinin altindan si-
rayla li¢ adama bakt1. Maskull en sondaydi; kadin Maskull'in
yiiziinii uzun siire inceledi ama ne diigiindiigiine dair hicbir
belirti yoktu.

Bu arada Haunte, sendeleyerek ve siritarak yeniden ka-
dina dogru yaklasti. Kadin ona sessiz bir sekilde izin verdi
ama ikici sefer dudaklar birlestiginde Haunte korku dolu bir
qighikla arkaya dustii, elektrikli bir kabloya degmis gibiydi.
Kafasinin arkas: yere garpti ve orada hareketsiz bir sekilde
yatt1 kald.

Corpang onun yardimina kostu. Ama, neler oldugunu go6-
riince, onu oldugu yerde birakti.

“Maskull, hemen buraya gel!”

Maskull Haunte’a dogru egildiginde, Haunte'in cildinin
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rengi gozle goriilir sekilde soluklasip gidiyordu. Adam ol-
migtii. Yizii taminmaz haldeydi. Kafasi tepesinden asag
dogru iki pargaya boliinmistii ve tuhaf renkli kani akiyordu;
bir baltayla korkung bir darbe yemis gibiydi.

“Bu diistiigii icin olmug olamaz,” dedi Maskull.

“Hayir, bunu Sullenbode yapt1.”

Maskull hemen kadina bakmak i¢in déndii. Yerde onceki
haline geri donmiigtii. Bir anhgina beliren zeka belirtisi, ytu-
ziinden silinmigti ve yeniden giiliimsiiyordu.



19
SULLENBODE

Sullenbode’un ¢iplak teni karanligin icinde hafif bir sekilde
parhyordu ama bedeninin kiyafetin 6rttiigii kisimlan goriin-
milyordu. Maskull kadinin anlamsiz, guliimseyen yiiziinii
seyretti ve titredi. Viicudundan tuhaf hisler gelip geciyordu.

Corpang gecenin ortasinda kanustu. “Bu kadin 6liimle
dolu seytani bir ruh gibi goriiniiyor.”

“Bu, bile bile bir simsegi 6pmek gibiydi.”

“Haunte tutkudan deliye donmiistii.”

“Ben de Oyle oldum,” dedi Maskull al¢ak sesle. “Viicudu-
mun i¢i, hepsi birbirine siirtiinen taslarla dolu sanki.”

“Benim korktugum da buydu.”

“Oyle goriiniiyor ki ben de onu 6pmek zorunda kalaca-

d ”

gim.
Corpang Maskull'in kolunu g¢ekti. “Biitiin erkekligini ka-
yi1p m1 ettin?”

Ama Maskull sabirsiz bir sekilde silkinerek kolunu kur-
tardi. Kaygili bir sekilde sakahini ¢ekistirdi ve Sullenbode’a
bakti. Dudaklar: titreyip duruyordu. Bu birka¢ dakika bo-
yunca stirdiikten sonra, Maskull ileri dogru adim att1, ka-
dinin éniine dogru egildi ve tim viicudunu kollanna alarak
kaldirdi. Onu dik bir pozisyonda, girintili ¢ikintih bir agag
govdesine yaslayarak, optu.

305



306

Soguk, bigak gibi bir sok viicudundan geg¢ti. Maskull bu-
nun 6lim oldugunu diisiindii ve bilincini kaybetti.

Yeniden kendine geldiginde Sullenbode onu omzundan,
bir kol boyu mesafeden, tek eliyle tutuyor ve karanhk goz-
lerle adamin yiiziinii inceliyordu. ilk basta Maskull onu ta-
niyamads; o, optigu kadin degildi, bagka bir kadindi. Sonra
yavag yavag, kadinin yiiziiniin Haunte'in yaptigi seyin ortaya
cikardig viizle ayni oldugunu fark etti. Uzerine biiyiik bir sa-
kinlik ¢oktii; kot hisleri yok olmustu.

Sullenbode yasayan bir canliya doniigsmiistii. Teni siki,
hatlan belirgindi; gozleri giiglii bir bilingle parliyordu. Uzun
boylu ve zarifti ama jest ve hareketlerinde yavasti. Yiizii gii-
zel degildi. Uzundu ve soluk bir renkle parliyordu; agzi ise
yliziiniin alttaki yansinda, iginden ates ¢ikan bir yarik gibi
duruyordu. Dudaklant deminki gibi tahrik ediciydi. Kaslan
disikti. Kadinda bayag olan hig¢bir sey yoktu; kadinlarin
en soylusu gibi goriiniiyordu. Yirmi bes yasindan biiytik ola-
mazdi.

Belli ki Maskull'in inceleyen bakislarindan sikilmisti, bu
ylizden onu biraz ileri itti ve kolunun diismesine izin verdi;
ayni zamanda agzi biiyiik, yay gibi bir tebessiim seklini ald..
“Bu hayat armagani i¢in kime tesekkiir etmeliyim?”

Sesi zengin, yavas ve tuhafti. Maskull kendisini bir riiyada
gibi hissetti.

“Benim adim Maskull.”

Kadin Maskull’a bir adim daha yaklasmasi i¢in isaret etti.
“Dinle, Maskull. Ard1 ardina erkekler beni diinyanin igine
dogru ¢ekti ama beni orada tutamadilar ¢iinkii ben bunu is-
temedim. Ama simdi sen beni, iyi veya kotii, onun i¢ine ka-
hci olarak ¢ektin.”

Maskull artik gériinmez haldeki cesede do@ru elini uzatt
ve algak sesle goyle dedi: “Onunla ilgili ne séyleyeceksin?”

“O kimdi?”

“Haunte.”



“Haunte’t1 demek. Haberler her yere yayilacak. O tinlii bir
adamd.”

“Bu korkung bir is. Onu bilerek 6ldiirdiigiinii diisiinemi-
yorum.”

“Biz kadinlar korkung bir gii¢le donatilmigizdir ama bu
bizi koruyan tek sey. Biz bu ziyaretleri istemiyoruz, bunlar-
dan nefret ediyoruz.”

“Ben de Olebilirdim.”

“Beraber mi geldiniz?”

“Ug kisiydik. Corpang hal4 orada dikiliyor.”

“Belli belirsiz parlayan bir figiir gériiyorum. Benden ne
istiyorsun, Corpang?”

“Higbir sey.”

“Oyleyse git buradan ve beni Maskull ile yalniz birak.”

“Gerek yok, Corpang. Seninle geliyorum.”

“Bu o zevk degil dyleyse, dogru mu?” diye sordu Corpang
karanligin i¢cinden algak, ciddi bir ses tonuyla.

“Hayir, o zevk geri donmedi.”

Sullenbode Maskull'in kolunu yakaladi. “Siz ne zevkinden
bahsediyorsunuz?”

“Askla ilgili bir 6nsezi, bu duyguyu hissedeli ¢cok olmadi.”

“Peki ama simdi kendini nasil hissediyorsun?”

“Sakin ve Ozgiir.”

Sullenbode’un yiizii, ilkel tutkulardan olusan yavas ha-
reketli, kabarmis bir denizi gizleyen, soluk renkli bir maske
gibi goriiniiyordu. “Bu isin nasil sona erecegini bilmiyorum,
Maskull ama biz yine de biraz birlikte kalacagiz. Nereye gi-
diyorsun?”

“Adage’a,” dedi Corpang, bir adim 6ne ¢ikarak.

“Ama neden?”

“Muspel-is1g1n1 bulmak igin, yillar 6nce oraya gitmis olan
Lodd’'un adimlarin: takip ediyoruz.”

“O bagka bir diinyanin 1s1g1dir.”

“Bu biiyiik bir arayis. Peki, ama kadinlar o 15181 géremez-
ler mi?”
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“Tek bir sartla,” dedi Corpang. “Cinsiyetlerini unutmah-
lar. Kadinlik ve agk hayata aittir, Muspel ise hayatin otesin-
dedir.”

“Sana diger tim erkekleri veriyorum,” dedi Sullenbode.
“Maskull benimdir.”

“Hayir. Ben buraya Maskull’l bir sevgiliye teslim etmek
icin degil, daha asil seylerin varligimi ona hatirlatmak igin
geldim.”

“Sen iyi bir adamsin. Ama sadece ikiniz asla Adage’a yola
¢itkmayacaksiniz.”

“Oray biliyor musun?”

Kadin yine Maskull'in kolunu kavradi. “Corpang’in kiigiik
gordign agk nedir?”

Maskull dikkatli bir sekilde kadina bakti. Sullenbode soze
devam etti: “Agk, sevdigi ugruna yok olup bir hiclige doniis-
meye son derece istekli olan seydir.”

Corpang kaglarini ¢att1. “Asil ruhlu disi bir sevgili benim
deneyimlerime gore yeni bir sey.”

Maskull onu eliyle kenara ¢ekti ve Sullenbode’a soyle
dedi: “Bir fedakarlik yapmayr mi diisiiniiyorsun?”

Kadin ayaklarina bakt: ve giiliimsedi. “Benim diisiincele-
rimin ne oldugunun ne énemi var? S6yle bana, hemen yola
¢ikiyor musunuz, yoksa once dinlenmeyi mi planliyorsunuz?
Adage’a giden yol zorludur.”

“Aklinda ne var?” diye sordu Maskull.

“Size biraz yol gosterecegim. Sarclash ile Adage arasinda-
ki dag sirtina vardigimizda belki geri dénerim.”

“Ya sonra?”

“Sonra, ay parlarsa belki giin dogmadan oraya varirsiniz
ama karanhk olursa bu pek de olasi degil.”

“Ben bunu kastetmemigtim. Yollarimizi ayirdiktan sonra
sana ne olacak?”

“Bir yerlere geri donecegim, belki de buraya.”

Maskull kadinun yiiziinii daha iyi incelemek i¢in ona ya-
kinlagt1. “Eski haline geri mi déneceksin?”



“Hayir, Maskull, Tanrr’'ya sikiir.”

“Oyleyse nasil yasayacaksin?”

Sullenbode Maskull’'in, kolunun {izerine koymus oldugu
elini sakin bir sekilde kaldirdi. Gozlerinde déne done yanan
bir alev vardi sanki. “Kim yasamaya devam edecegimi soylii-
yor ki?”

Maskull kafasi karigmis bir sekilde gozlerini kirpistirarak
kadina bakti. Yeniden konusana kadar birka¢ dakika gecti.
“Siz kadinlar fedakArlik yapan bir cinssiniz. Biliyorsun, seni
boyle birakamam.”

Gozleri bulustu. Ikisi de bakiglarini cekmedi ve ikisi de bir
utanma hissetmedi.

“Sen her zaman erkeklerin en comerdi olacaksin, Mas-
kull. Simdi gidelim... Corpang kararl: biri ve o kadar da ka-
rarli olmayan bizlerin en azindan onun i¢in yapabilecegi sey,
varmak istedigi yere gitmesinde ona yardimci olmak. Kararh
adamlarnn gidecekleri yerin ¢ogunlukla varmaya deger bir
yer olup olmadigini sormamaliy1z.”

“Bu Maskull i¢in iyiyse, benim i¢in de iyi olacaktir.”

“Higbir gemi, planlanan kisi sayisindan fazlasim tagiya-
maz.
Corpang alayci bir sekilde giliimsedi. “Uzun uykun sira-
sinda bilgelik kazanmig gibi goriiniiyorsun.”

“Evet, Corpang. Pek ¢ok erkekle tanistim ve pek ¢ok zihni
inceledim ben.”

Yola c¢ikmak tizere harekete gectiklerinde Maskull
Haunte’1 hatirlads.

“Su zavalli adami gémemez miyiz?”

“Yarin bu vakitte kendimiz gémiilmeye ihtiya¢ duyacagiz.
Ama Corpang’i buna dihil etmiyorum.”

“Bizim aletlerimiz yok, o ylizden sen kendi bildigin gibi
yapmalisin. Onu sen 6ldiirdiin ama asil katil benim. Ben
onun koruyucu is1gin1 ¢aldim.”

“O o6liim senin bana verdigin hayatla dengelendi.”

»
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Bulunduklan yeri terk ederek, {i¢ adam olarak gelmis ol-
dugu yoniin tersine dogru ilerlediler. Birka¢ adimdan sonra,
veniden vesil kara geldiler. Aynt zamanda diiz zemin sona
erdi ve patikasi olmayan, dik bir yamagta yiiriimeye basla-
dilar. Kar ve kayalar parildiyordu, kendi viicutlar1 da Gyle;
bunun disinda her sey karanlikti. Etraflarinda, pus havada
hareket ediyordu ama Maskull artik kibus gérmiyordu.
Meltem soguk, temiz ve stirekliydi. Sullenbode 6nde, tek sira
halinde viiniyorlardi; kadinin hareketleri yavas ve cezbedi-
civdi. Corpang en sondaydi. Ciddi gozleri, 6niinde ¢ekici bir
kadindan ve tutkusunun esiri olmus bir adamdan bagka hig-
bir sev gormiiyordu.

Uzun bir siire, siirekli yukari meyilli olan, engebeli ve ka-
valikli vokusu asmaya devam ettiler. Egim Oyle dikti ki yanlis
bir adim olimciil olabilirdi. Yiiksek zemin sollarindaydi. Bir
siire sonra, soldaki tepe yamaci diiz bir zemine donustii ve
dagin bagka bir cikint1 bolgesine erismis gibi goriiniiyorlardi.
Sag taraftaki, yukan dogru giden yokus birkag yiiz metre daha
devam etti. Sonra Sullenbode keskin bir sekilde sola déndii ve
etraflannda, her yonde diiz zemin oldugunu gordiiler.

“Bahsettigim dag sirtindayiz,” dedi kadin durarak.

Digerleri kadinin yanina geldi ve tam da o anda ay bulut-
lanin arasindan ortaya cikarak tiim manzaray aydinlatti.

Maskull bir giglik atti. Gériintiiniin vahsi, asil, yalniz gii-
zelligi hi¢ beklenmedik bir seydi. Teargeld sol taraflarinda,
gokytiziinde, ¢ok yitkseklerdeydi ve arkalarindan onlarin iize-
rini aydinlatiyordu. Tam 6nlerinde, son derece genis, hafif bir
sekilde agag1 meyilli bir yol gibi, Adage’a giden biiyiik dag sirt
uzanyordu ama Adage’in kendisi goriig mesafesi icinde degil-
di. Genigligi asla iki yiiz metreden daha az degildi. Uzeri, bazi
yerler tamamuyla, yesil karla kapliyd); bazi yerlerde ise ¢iplak
kayalar siyah digler gibi aradan gériiniiyordu. Su an dikildik-
leri yerden, dag sirtimin kenarlarimi veya altinda ne yattigin
goremiyorlardi. Sag tarafta, ki burasi kuzey yoniiydii, manza-



ra bulanik ve belirsizdi. Orada zirveler yoktu; oras1 uzaktaki,
al¢ak Barey arazisiydi. Ama sol tarafta, yakinlarda ve uzaklar-
da, ay 1s1g1nda goziin alabildigine, bir siirii yiiksek zirve go-
niniyordu. Hepsi de yesil parliyordu ve hepsi de Lichstorm
dag sirasinda da goriilen siradisi, yiiksek zirvelere sahipti. Bu
zirveler tuhaf bicimlere sahipti ve her biri farkliydi. Tam kar-
stlarindaki vadi, hareket eden bir pusla doluydu.

Sarclash bir at nali seklinde yiiksek bir dag kiitlesiydi. iki
ucu da batiya isaret ediyordu ve birbirlerinden bir buguk ki-
lometre veya daha fazla bir bos alanla aynliyordu. Kuzeydeki
ucu su an uzerinde dikildikleri dag sirtiydi. Giineydeki ucu
ise, dagin Haunte’'in magarasinin bulundugu kismindaki,
u¢urumlardan olusan uzun hatti. Onlan baglayan kivrim,
heniiz yiiriiyerek gectikleri dik yokustu. Sarclash’in bir zir-
vesi goriinmiyordu.

Giineybatida ¢ok sayida dag, basini gosteriyordu. Ayrica,
son derece yiiksek olmas: gereken birkag zirve at nalinin gii-
ney tarafindan goériiniiyordu.

Maskull Sullenbode’a bir soru sormak i¢in dondii; ama
onu ilk kez ay 1s1§1nda goriince, kafasinda hazirladign s6z-
ciikler dudaklarindan ugup gitti. Kadinin yarik gibi agz1 ar-
tik diger hatlan1 gélgelemiyordu ve fildisi gibi soluk renkli
ve ¢ok kadinsi bir sekle sahip yiizii birden neredeyse giizel
hale geldi. Dudaklan, giil kirmizisi renkte, uzun, kadinsi bir
kivnnmdi. Saglar1 koyu kestaneydi. Maskull ¢ok rahatsiz ol-
mustu; kadinin bir kadindan ziyade, bir ruha benzedigini
diisiindii.

“Kafanmi kanigtiran nedir?” diye sordu kadin giiliimseyerek.

“Higbir sey. Ama seni giines 1s1ginda gérmeyi isterim.”

“Belki de asla gormeyeceksin.”

“Hayatin ¢ok yalniz olmali.”

Kadin Maskull'in hatlarini, siyah, yavasca parildayan goz-
leriyle inceledi. “Neden hislerini anlatmaktan korkuyorsun,
Maskull?”
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“Bir seyler oniimde giinesin dogmasi gibi agiga ¢ikiyor
sanki ama bunun ne anlama geldigini anlayamiyorum.”

Sullenbode hi¢ ¢ekinmeden bir kahkaha atti. “Bu kesin-
likle gecenin yaklagmasi anlamina gelmiyor.”

Surekli bir sekilde dag sirtina bakan Corpang burada ani-
den araya girdi. “Yol artik diiz, Maskull. Istiyorsan ben yalniz
devam ederim.”

“Hayr, birlikte devam edecegiz. Sullenbode bize eslik
edecek.”

“Biraz daha yol gidebilirim,” dedi kadin, “ama goriinme-
yen tehlikelerle giiciimiin boyunu olgiistiirmek i¢in Adage’a
kadar gelemem. O 151k bana gore degil. Asktan vazgecmeyi
bilirim ama asla ona ihanet etmem.”

“Adage’da ne bulacagimizi veya orada neier olacagini kim
bilir? Corpang de bu konuda benim kadar bilgisiz.”

Corpang meydan okurcasina Maskull'in yiiziine bakti.
“Maskull, giizel bir kadinin yaninda o korkung atege yaklas-
maya asla cesaret edemeyeceginin pekala farkindasin.”

Maskull huzursuz bir gekilde giildii. “Corpang’in sana
soylemedigi sey su ki Sullenbode, ben Muspel-1s18in1 ondan
¢ok daha iyi bir sekilde taniyorum ve benimle tanigmamisg
olsayd: su an hila Threal'da dua ediyor olurdu.”

“Yine de, Corpang’in sdyledigi dogru olmali,” diye cevap
verdi kadin, bir Maskull'a bir Corpang’e bakarak.

“Ve bu yiizden benim buna iznim-"

“Ben senin yaninda oldugum siirece, seni geri gitmeye de-
gil, ilerlemeye zorlayacagim, Maskull.”

“Heniiz tartiymamiza gerek yok,” dedi Maskull, zorlama
bir tebessiimle. “Siiphesiz, isler olacagina varir.”

Sullenbode etraftaki kar1 ayagiyla tekmelemeye bagladh.
“Ben uykumda bir par¢a bilgelik daha edindim, Corpang.”

“Soyle bana dyleyse, neymis 0?”

“Kanunlara ve kurallara gore yagayan adamlar parazittir.
Digerleri, bu kanunlan hig¢ yoktan giin 1g1g1na ¢ikarmak igin



gii¢ saf ederler ama kanunlara uyanlar tasasiz bir gekilde ya-
sarlar. Kendileri hi¢bir sey fethetmemistir.”

“Bazilarina kesfetme, bazilarina da koruma ve miikem-
mellestirme gorevi verilmigtir. Maskull’a iyi sanslar diledi-
gim icin beni kinayamazsin.”

“Hayir ama bir ¢ocuk bir firtinaya yol gésteremez.”

Yeniden, dag sirtinin ortasindan, boylu boyunca yiirii-
meye bagladilar. Sullenbode ortada olacak sekilde, yan yana
yiiriiyorlardi.

Yol hafif bir rampayla asag: iniyordu ve uzun bir mesafe
boyunca nispeten diizgiindii. Donma noktasi Diinya’dakin-
den daha yiiksek goriiniiyordu, ¢linkii icinden giigliikle yiirii-
diikleri bes on santimetrelik kar ¢iplak ayaklarina neredeyse
thk geliyordu. Maskull'in ayak tabanlan artik sertlesmisti.
Ayin aydinlattigy kar yesildi ve g6z kamastiriciydi. Egik, kisal-
mig golgeleri keskin hatlara sahipti ve rengi kirmizi-siyahti.
Sullenbode’un saginda yiiriiyen Maskull siirekli bir sekilde
sola, uzaktaki ihtisgamli zirve topluluguna dogru bakiyordu.

“Sen bu diinyaya ait olamazsin,” dedi kadin. “Senin doga-
na sahip erkekler burada aranmazlar.”

“Hayir, ben buraya Diinya’dan geldim.”

“Orasi bizim diinyamizdan daha mu biiytik?”

“Daha kiigiik saninm. Kiglik ve icinde ¢ok fazla kadin
ve erkek var. Tiim o insanlarla, diizenli kanunlar olmasaydi
karmasa ¢ikard: ve bu yiizden kanunlar sapasaglamdir. Bu
kanunlar ¢ignemeden bir macera yasamak imkinsiz olaca-
gindan, Diinya insanlan arasinda artik bir macera ruhu yok.
Her sey giivenli, bayagi ve eksiksiz.”

“Orada erkekler kadinlardan, kadinlar da erkeklerden
nefret ediyor mu?”

“Hayir, cinsiyetlerin birbiriyle bir araya gelmesi, utandin-
c1 da olsa, tathdir. Bu tathilik 6yle dokunakhdir ki buna eslik
eden utanma hissi gbz gore gore goz ard edilir. Nefret yok-
tur veya sadece bazi istisnai insanlar arasinda vardir.”
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“O utanma hissi kesinlikle bizim Lichstorm tutkumuzun
ilkel bir formu olmal.. Peki ama, soyle bana, buraya neden
geldin?”

“Yeni deneyimler yagamak igin belki. Eskileri artik ilgimi
¢ekmiyordu.”

“Ne kadar siiredir bu diinyadasin?”

“Bu dordiincii gliniimiin sonu.”

“Oyleyse bana bu dort giin i¢inde neler gérdiigiinii ve ne-
ler yaptigini anlat. Bir sey yapmadan 6ylece durmusg olamaz-
sin.”

“Biiyiik talihsizlikler geldi bagima.”

Maskull kizil ¢6lde ilk uyandig1 andan itibaren olan her
seyi kisaca anlatti. Sullenbode yar1 kapali gozlerle, bazen
kafasim sallayarak onu dinledi; sadece iki kez onun s6ziini
kesti. Tydomin'in 6liimiinii anlattiktan sonra, Sullenbode al-
cak sesle konusarak, “Kadinlar olarak hi¢birimiz, fedakarlik
konusunda doga geregi Tydomin'den geri kalmamaliyiz.
Senin kapina kotiiliik getirmis olmasina ragmen, onun yap-
tif1 o seyden otiirii onu neredeyse seviyorum,” dedi. Yine,
Gleameil'i kastederek, “En ¢ok, o biiyiik ruhlu kadina hay-
ranhk duydum. O i¢ sesini dinledi, bagka hi¢bir seyi degil.
Hangimiz bunu yapacak kadar gii¢lityiiz?” dedi.

Maskull'in hikiyesi bittiginde Sullenbode, “Tanigtigin bu
kadinlann erkeklerden ¢ok daha asil olduklarni diigiinme-
din mi Maskull?” dedi.

“Bunu kabul ediyorum. Biz erkekler genelde kendimizi
feda ederiz ama sadece ¢ok biiyiik bir sebep i¢in. Siz kadinlar
icin ise, neredeyse her sebep yeterlidir. Siz fedakarlik denen
seyin kendisini seviyorsunuz ve bunun sebebi de sizin dogal
olarak asil olmaniz.”

Sullenbode bagini hafif ¢evirerek Maskull’a 6yle gururlu
ama Oyle tath bir sekilde giilimsedi ki, Maskull sessizlige bii-
riindii.

Biraz daha sessizlik i¢inde yiiriimeye devam ettiler; sonra
Maskull soyle dedi: “Simdi benim nasil bir adam oldugumu



anliyorsun. Cokga vahsilik, daha da fazla zayiflik ve insanlara
karsi pek az merhamet... Ah, ne kanli bir yolculuk oldu bu!”

Sullenbode elini Maskull''n kolunun {izerine koydu.
“Kendi, adima sdyleyebilirim ki, daha az firtinal bir sey is-
temezdim.”

“Benim suglarimla ilgili iyi hi¢bir sey sdylenemez.”

“Sen bana yalniz bir dev gibi goriiniiyorsun, ne oldugunu
bilmedigi bir seyi arayan bir dev... Hayatin igerdigi en biiyiik
seyi... En azindan senin kadinlara hayranlk duymak icin se-
bebin yok.”

“Tesekkiirler, Sullenbode!” diye karsilik verdi Maskull,
endigeli bir tebessiimle.

“Maskull yoldan gegerken, birak insanlar izlesin. Herkes
yolundan c¢ekilmek zorunda kalir. Sen devam edersin, ne
saga, ne sola bakarsin...”

“Dikkat et de sen kendin de yoldan ¢ekilmek zorunda kal-
ma,” dedi Corpang ciddi bir tavirla.

“Maskull benimle ne isterse yapar, seni eski kafali! Ve onun
yaptig1 her sey icin ona tesekkiir edecegim... Sen icinde bir
kalp yerine bir toz torbas: tagtyorsun. Birileri sana aski tanim-
lamis. Sen onlara bunu anlattirmissin. Agkin kiigiik, korku
dolu, bencil bir nege oldugunu duymussun. Ask o degil; ask,
vahsidir, alaycidir, oyuncudur ve kanlhdir... Sen ne anlarsin.”

“Bencilligin ¢ok fazla maskesi vardir.”

“Bir kadin her seyden vazge¢meye istekliyse, bunda ben-
cil olan ne olabilir?”

“Sadece kendini kandirma yeter. Kararh bir sekilde hare-
ket et, yoksa kader ikiniz i¢in de isini ¢ok hizli halledecek.”

Sullenbode kirpiklerinin arasindan Corpang'i inceledi.
“Oliimii mii kastediyorsun: onun ve benim 6liimiimiizii?”

“Cok ileri gidiyorsun, Corpang,” dedi Maskull, yiizii bir
ton daha karardi sanki. “Bizim basimiza gelecekler konusun-
da seni otorite olarak kabul etmiyorum.”

“Diirust gortigler sana hog gelmiyorsa, ben tek bagima
yola devam edeyim.”
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Kadin onu yavas, hafif parmaklariyla durdurdu. “Bizimle
kalmani istiyorum.”

“Neden?"

“Mantikhl  konuguyor olabilirsin diye disiiniiyorum.
Maskulla zarar vermek istemiyorum. Birazdan sizden ayri-
lacagim.”

“En iyisi bu olacak,” dedi Corpang.

Maskull 6fkeli goriiniiyordu. “Sen yola devam mi edecek-
sin, geri mi doneceksin, buna ben karar verecegim Sullenbo-
de. Ben karanmi verdim.”

Kadinin yiiziine, bunu gizleme c¢abalarina ragmen nese
dolu bir ifade yayildi. “Neden bana kaslarini ¢atarak bakiyor-
sun, Maskull?”

Maskull cevap vermedi ama ¢atik kaslarla ytirtimeye de-
vam etti. Yaklasik on adim sonra aniden durdu. “Bekle, Sul-
lenbode!”

Digerleri olduklan yerde kaldi. Corpang saskin goriinii-
yordu ama kadin giiliimsedi. Maskull, tek kelime etmeden
egildi ve kadini optii. Sonra kadmnin viicudunu birakti ve
Corpang’e dondii.

“Biiyiik bilgeliginle, bu 6piiciigii nasil yorumluyorsun?”

“Opiiciikleri yorumlamak icin biiyiik bir bilgelige gerek
yok, Maskull.”

“Bundan boyle asla aramiza girmeye kalkma. Sullenbode
bana ait.”

“Oyleyse artik bir sey sdylemeyecegim ama sen &liime
mahkum bir adamsin.”

Corpang o andan itibaren ikisine de tek bir kelime etmedi.

Kadinin gézlerinde yogun bir parilti belirdi. “Artik isler
degisti, Maskull. Beni nereye gotiiriiyorsun?”

“Sen se¢.”

“Sevdigim adam yolculugunu tamamlamali. Yoksa bu
yolu gitmeyecegim. Sen Corpang'den daha asag: bir yerde
olmayacaksin.”



“Sen nereye gidersen, ben de oraya giderim.”

“Ve ben, senin sevgin devam ettikee, sana Adage’a kadar
bile eslik ederim.”

“Askimin devam edeceginden siiphe mi ediyorsun?”

“Siiphe etmek istemiyorum... Sana simdi daha 6nce soy-
lemeyi reddettigim bir seyi sOyleyecegim. Senin agkinin sii-
resi benim hayatimin siiresi demektir. Artik beni sevmedigin
vakit, 6lmek zorundayim.”

“Peki ama neden?” diye sordu Maskull yavasgc¢a.

“Evet, beni ilk kez Optiigiinde tistlendigin sorumluluk bu.
Sana asla soylemek istemedim.”

“Eger yoluma yalniz devam etseydim, sen 6lmiis mii ola-
caktin; bunu mu kastediyorsun?”

“Senin bana verdigin hayattan baska bir hayatim yok be-
nim.”

Maskull cevap vermeye ¢alismadan, tizgiin bir sekilde ka-
dina bakt1 ve sonra kollarini yavas¢a kadinin viicuduna dola-
di. Boyle sarilirken Maskull'in benzi atti; Sullenbode ise kireg
gibi beyazlasti.

Birka¢ dakika sonra Adage’a dogru yolculuk, kaldigr yer-
den devam etti.

iki saattir yiiriiyorlardi. Teargeld gokyiiziinde daha da
yiiksekte ve giineye daha da yakindi. Onlarca metre asag
inmiglerdi ve dag sirtinin yapisi kétiilesmeye bagladi. ince
kar yok oldu ve yerini nemli, balgik gibi bir zemin aldi. Her
yerde ¢cimen kapli kii¢iik tepeler ve batakliklar vardi. Ayak-
lart kaymaya bagladi ve tistleri gamur oldu. Sohbetleri sona
ermisti. Sullenbode Onciiliik ediyor, iki adam kadinin gittigi
yolda onu izliyordu. Manzaranin giiney yansi daha ihtisamh
bir hal aldi. Cok sayida kar yesili renki zirvenin iizerini ay-
dinlatan parlak ayin yesilimsi 15181, manzaranin ruhani bir
yer gibi goriinmesine neden oluyordu. En yakin komgulari,
vadinin diger tarafinda, tam giineyde, yaklagik on kilometre
kadar uzakta, epey yukarilarinda yiikseliyordu: Uzun ve ince,
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erigilemez, insanin bagim dondiiren, yamaglan {istiinde kar
tutmak i¢in fazla dik olan, siyah kayalardan olusan bir ku-
leydi bu. En tepedeki noktasindan biiytik, yukart dogru kiv-
nlmug, boynuz seklinde bir kaya ¢ikiyordu. Uzun bir siire bu
kaya onlara yon konusunda ipucu oldu.

Dag sirtinin tlimii yavag yavas nemden 1slak hale geldi.
Yiizeydeki toprak stinger gibiydi ve su ge¢irmez kayalar iize-
rindeydi; toprak geceleri nemli puslar igine ¢ekiyor ve giin-
diizleri Branchspell'in isinlarinin altinda bunlan digar1 bira-
kiyordu. Yiiniiyiis 6nce biraz zevksiz, sonra zor ve en sonunda
tehlikeli bir hale doniistii. iclerinden higbiri, kat1 zemini ba-
taklik zeminden ayiramiyordu. Sullenbode balgikla dolu bir
cukurda beline kadar batt;; Maskull onu kurtardi; ama bu
olaydan sonra onciiliik gorevini kendisi devraldi. Simdi si-
kintiyla karsilagma sirasi Corpang'deydi. Kendisi i¢in yeni bir
patika bulan Corpang, sendeleyerek omuzlarina kadar sivi
camurun icine diistii ve pis bir 6liitmden kil pay1 kurtuldu.

Maskull, kendini de biiyiik tehlikeye atarak onu ¢camur-
dan c¢ikardiktan sonra, ilerlemeye bir kez daha devam etti-
ler ama simdi tirmanis daha da kotiilesmisti. Her bir adim,
viicudun agirligini vermeden Once iyice test edilmek zorun-
daydi ve boyle yapilsa bile test sik sik yanlis sonug veriyordu.
Ugii de 6yle sik bir sekilde batiyordu ki en sonunda insan-
liktan giktilar ve tepeden tirnaga siyah kirle kapli, yiiriiyen
stitunlara benzediler. En zor is Maskull’a diigmiistii. Sadece
yolu belirleme gibi yorucu bir goreve sahip degildi, ayni za-
manda yol arkadaglarim1 gii¢ durumlardan kurtarmak igin
surekli cagnliyordu. Onsuz, varacaklarn yere gelemezlerdi.

Ozellikle korkung bir arazi par¢asini astiktan sonra, giic-
lerini yeniden toplamak i¢in durakladilar. Corpang’in nefes
abip vermesi zorlagmgti; Sullenbode sessiz, halsiz ve moral-
sizdi.

Maskull siipheyle onlara bakti. “Yol daha siiriiyor mu?”
diye sordu.



“Hayir, sanirim,” diye cevap verdi kadin, “Mornstab
Gegidinden ¢ok uzakta olamayiz. Oradan sonra, yeniden
tirmanmaya baslayacagiz ve sonra belki yol diizelir.”

“Daha 6nce burada bulunmus olabilir misin?”

“Bir kere gecide gittim ama o zaman o kadar kétii degildi.”

“Asir1 derecede yoruldun, Sullenbode.”

“Ne olmus yani?” diye cevap verdi kadin, hafif giiliimse-
yerek. “Insanin azametli bir sevgilisi varsa, bunun bedelini
odemeli.”

“Oraya bu gece varamayiz, bu yilizden varacagimiz ilk si-
ginakta duralim.”

“Sen bilirsin.”

Digerleri otururken Maskull bir agagi bir yukar volta attu.
“Herhangi bir seyden pismanlik duyuyor musun?” diye sordu
birden bire.

“Hayir, Maskull, hicbir seyden. Higbir seyden pismanlik
duymuyorum.”

“Duygulann degismedi mi?”

“Ask geri gidemez, sadece ilerleyebilir.”

“Evet, sonsuza dek ileri. Bu boyledir.”

“Hayir, onu kastetmiyorum. Agkin bir zirve noktasi vardir
ama o zirveye ulasildiginda agk eger hala yiikselmek istiyorsa
fedakarhiga dontismek zorundadir.”

“Bu korkung bir diistince,” dedi Maskull al¢ak sesle, iis-
tiindeki camur 6rtiisiiniin ardinda benzi atmisti.

“Belki benim dogam uyumsuzdur... Yorgunum. Nasil his-
settigimi bilmiyorum.”

Birkag dakika i¢inde yeniden ayaga kalkmislardi ve yolcu-
luk tekrar basladi. Yarim saat igerisinde Mornstab Gegidi'ne
varmiglarda.

Zemin daha kuruydu; kuzeydeki ¢atlak arazi, topragin
nemini bosaltmaya yariyordu. Sullenbode, yol arkadaslarina
iilkenin manzarasim géstermek igin dag sirtinin kuzeydeki
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kenanna yonlendirdi. Gegit, dag sirtinin her iki tarafinda
heyelan sonucu olusan devasa bir kiitleden bagka bir sey de-
gildi, ki burada gegit altta yatan arazinin Gzerindeki en algak
noktaydi. Cok biytik, toprak ve tastan bir dizi kinkls teras.
Barey'ye dogru inerek gidiyordu. Uzerleri alcak boylu bitki-
lerle dolup tasiyordu. Bu yoldan asagidaki arazilere ulagmak
gayet miimkiin ama epey zordu. Heyelan yigsinlarinin her iki
yaminda, doguya ve batiya dogru, dag sirt1, dik ve korkung
ugurumlardan olusan uzun bir hat halinde asagiya dogru
uzamyordu. Algak bir pus Barey’in goriinmesini engelliyor-
du. Havada, sadece goriinmeyen bir selalenin uzaklardan ge-
len guriiltusiiyle kesintiye ugrayan tam bir durgunluk vards

Maskull ve Sullenbode agik araziye bakan biiyiik bir kaya-
mn zerine oturdu. Ay tepede, tam arkalarindaydi. Ortalik
neredeyse Diinyadaki giindiiz kadar aydinlikti.

“Bu gece, hayatin kendisi gibi,” dedi Sullenbode.

“Ne anlamda?”

“Ustiimiizdeki ve etrafimizdaki seyler éylesine giizel ve
ayagimizin altindaki seyler dylesine berbat ki...”

Maskull i¢ ¢ekti, “Zavalls kiz, mutsuzsun sen.”

“Ya sen? Sen mutlu musun?”

Maskull bir siire diisiind(i ve sonra cevap verdi. “Hayur.
Hayir, mutlu degilim. Ask mutluluk degildir.”

“Nedir oyleyse, Maskull?”

“Huzursuzluktur, dokiilmeyen goézyasidir, ruhumuzun
digiinmesi igin ok fazla biiyiik olan diigiincelerdir...”

“Evet,” dedi Sullenbode.

Bir siire sonra Sullenbode, “Biz nigin yaratilmisiz, sadece
birkag yil yagayip sonra yok olmak i¢in mi?” diye sordu.

“Bize 6ldiikten sonra yeniden yagsayacagimiz sdyleniyor.”

“Oyle mi, Maskull?”

“Belki Muspel'da,” diye ekledi, diigtinceli bir gekilde.

“Bu ne tiir bir hayat olacak?”

“Kesinlikle yeniden bulusacagiz. Ask tamamlanmamis
olarak kalmak igin fazla harika ve gizemli bir gey.”



Xadin hafiften titredi ve Maskull'dan bagka tarafa dondii.
%z rava gergek degil. Ask burada tamamlanmig durumda’”

“Er va da ge¢ ask Kader tarafindan vahsi bir sekilde yanim
szxaiirken bu nasil olabilir ki?”

“Ask, aciyla tamamlanmus durumda... Ah, neden bizim
1=z hep zevk olmali? Ac ¢ekemez miyiz? Sonsuza dek aa
=rmeve devam edemez miyiz? Maskull, ask nihayetinde ve
z=1i doniisii olmaksizin ruhumuzu ezene dek, kendimizi his-
ermeve baslayamayacagz.”

%Maskull endiseli bir ifadeyle kadina bakti. “Askin hatira-
5 onun varhgindan ve gergekliginden daha kiymetli olabilir
=i

“Anlamiyorsun. O sancilar geri kalan her seyden daha
nmetli.” Kadin Maskull’t kavradi. “Ah, zihnimin i¢ini bir
gorebilseydin, Maskull! Tuhaf seyler goriirdiin... Agiklaya-
miyorum. Bu ¢ok karisik, bana bile kangik geliyor... Bu ask
benim diistindiigiimden ¢ok farkl1.”

Maskull yine i¢ ¢ekti. “Ask giiclii bir ickidir. Belki de in-
sanlar i¢in fazla giiglii. Ve bence agk mantigimizi farkl sekil-
lerde sunuyor.”

Gormeyen gozlerle dogrudan onlerine bakarak, yanyana
oturmaya devam ettiler.

“Onemi yok,” dedi Sullenbode en sonunda, ayaga kalka-
rak ve giiliimseyerek. “Yakinda bitecek, su veya bu sekilde.
Gel haydi, gidelim!”

Maskull da ayaga kalkt:.

“Corpang nerede?” diye sordu, isteksiz bir gekilde.

ikisi de Adage yoniine dogru dag sirtinin oraya bakt.
Su an dikilmekte olduklan noktada dag sirt1 neredeyse iki
kilometre genisligindeydi. Giineydeki uca dogru fark edilir
derecede egimliydi, ki bu da tiim araziye yana dogru yatmig
goriintiisii veriyordu. Batiya dogru zemin yaklasik bir kilo-
metre boyunca meyilsiz devam ediyordu ama sonra yiiksek,
egimli, cimenli bir tepe, kirilmak iizere olan devasa bir dalga
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gibi bir yandan digerine dag sirt1 boyunca uzaniyordu. Bu
tepe, 6tesindeki tim manzaray1 kapatiyordu. Tepenin zirvesi
bagtan asag, dev gibi, bir dizi tag direkle doluydu. Bu direk-
ler, ardinda karanlik bir gokyiizii oldugu halde, ay 1s1ginda
panl panl parhyordu. Toplamda otuz direk vardi ve bunlar
oyle diizenli araliklarla yerlestirilmiglerdi ki insan eliyle ora-
ya konulduklarina pek sliphe yoktu. Bazilar1 dikey konum-
daydi ama digerleri o kadar ¢ok dibe ¢o6kmuistii ki bu tiim sira
direklere son derece eski bir goriiniim veriyordu. Corpang,
zirveden ¢ok da uzakta olmayan bir noktada, tepeyi tirma-
nirken goriiliiyordu.

“Corpang hedefine varmak istiyor,” dedi Maskull, epey
alayci bir tebessiimle, Corpang’in haril haril tepeyi tirman-
masun izlerken.

“Gokler Corpang icin agilmayacak,” diye yanit verdi Sul-
lenbode. “Bu kadar acele etmesine gerek yok... Sence bu sii-
tunlar nedir?”

“Biiyiik bir tapinagin girisi olabilir. Onlar buraya kim
dikmis olabilir?”

Kadin cevap vermedi. Corpang’in tepenin zirvesine vari-
sin1 ve sonra direk dizisinin i¢inde gézden kaybolmasini iz-
lediler.

Maskull yeniden Sullenbode’a dondii. “Simdi biz ikimiz
yalniz bir diinyada bagbasayiz.”

Kadin goziinii hi¢ ayirmadan Maskull’a bakti. “Bu diinya-
daki son gecemiz biiyiik bir gece olmali. Ben devam etmeye
hazinm.”

“Devam edecek durumda oldugunu zannetmiyorum. Ge-
citte biraz ilerleyip bir siginak bulmak daha iyi olacak.”

Kadin yanm agiz gliiliimsedi. “Bu gece zavall1 viicutla-
nmiz1 diigiinmeyecegiz. Senin Adage’a gitmeni istiyorum,
Maskull.”

“Oyleyse her haliikarda 6nce dinlenelim; ¢iinkii bu uzun,
berbat bir tirmams olsa gerek ve kim bilir ne giigliiklerle kar-

silagacagiz?”



Kadin ileri bir iki adim atti, hafiften dondii ve elini
Maskull’a uzatti. “Gel, Maskull!”

Tepenin eteginden onlar ayiran mesafenin yarisim ka-
tettiklerinde, Maskull davul seslerini duydu. Sesler tepenin
ardindan geliyordu ve yiiksek, keskin ve siddetliydi. Maskull
Sullenbode’a bakt: ama kadin hi¢bir sey duymuyor gibiydi.
Bir dakika sonra tepenin zirvesindeki tas direklerden olusan
uzun zincirin arkasindaki ve tistiindeki tiim gokyiizii, tuhaf
bir parlaklikla aydinlanmaya basladi. O bdlgedeki ay 15181
azaldi; direkler arkalarindaki ates manzarasiyla simsiyah go6-
runiiyorlardi. Bu, Muspel'in 1s181ydi. Dakikalar gectikge bu
151k daha da canli, tuhaf ve korkung bir hal aldi. Isigin rengi
yoktu ve hicbir seye benzemiyordu. Dogaiistii ve tarif edile-
mez bir seydi. Maskull'in i¢i kabardi. Burun delikleri agilmig
bir sekilde ve korkung gozlerle, oldugu yerde dikildi kaldi.

Sullenbode hafifce ona dokundu.

“Ne goriiyorsun, Maskull?”

“Muspel-1s181n1.”

“Ben hig¢bir sey gormiiyorum.”

Isik, Maskull kendisinin nerede oldugunu bilemez hale
gelene dek, daha da biliytidii. Deminkinden daha da sid-
detli ve tuhaf bir parlaklikla yaniyordu simdi. Maskull
Sullenbode’un varligini unuttu. Davul sesleri insani1 sagir
edecek kadar yiikseldi. Her bir vurus, gokyliziinde siddetli
ve gliriltiilii bir sekilde ilerleyen ve havayi sarsan korkutucu,
anlik bir gok giirtiltiisii gibiydi. Kisa siire sonra bu giiriiltiiler
birlesti ve siirekli bir gok guiriiltiisii homurtusu diinyay sars-
t.. Ama ritim devam ediyordu: Ugiinciisii vurgulu olan dért
vurug, hdla atmosferde ritmik bir sekilde duyuluyordu; artik
arkaplanda sessizlik degil, gok giiriiltiisii vardi sadece.

Maskull'in kalbi ¢ilgin gibi atiyordu. Viicudu bir hapis-
hane gibiydi. Onu atip kurtulmak, yiikselmek ve kendini
gostermeye baslayan bu ihtisaml evrenin bir pargast olmak
istiyordu.
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Sullenbode aniden Maskull'1 kollariyla kavradi ve tutkulu
bir gekilde onu defalarca 6ptii. Maskull tepki vermedi; kadi-
nin ne yaptigl konusunda bir fikri yoktu. Maskull't birakti ve
bagini egerek ve yash gozlerle, hi¢ ses ¢ikarmadan uzaklagtt.
Mornstab Gegidi'ne dogru geri gitmeye bagladi.

Birkag dakika sonra parlaklik solmaya bagladi. Gok giiriil-
tiish azalarak kesildi. Ay 15181 tekrar goriindii; tas direkler ve
tepenin yamaci yine parlakti simdi. Kisa bir siire iginde o do-
gaiisti 151k tamamen yok olmustu ama hali davul sesleri za-
yiflamig bir ritmle tepenin ardindan belli belirsiz bir gekilde
duyuluyordu. Maskull birden bire uykusundan uyandirilmig
biri gibi siddetli bir gekilde silkindi ve etrafina bakti,

Maskull Sullenbode’un birkag yiiz metre ileride, kendi-
sinden yavagca uzaklagmakta oldugunu gordii. Bu goruintii,
yiiregine oliim gibi saplandi. Seslenerek kadinin ardindan
kostu. Kadin doniip bakmadi. Maskull aralarindaki mesafeyi
yariya indirdiginde, kadinin aniden sendeleyip yere diistii-
giinii gordii. Bir daha kalkmads; diistiigii yerde hareketsiz bir
sekilde yatti kald1.

Maskull ona dogru kogtu ve lizerine egildi. En biiytik kor-
kusu gerceklesmisti. Hayat ugup gitmisti.

Kadinin yiiziinde, camur tabakasinin ardinda, o bayag,
korkung Crystalman siritis1 vardi ama Maskull buna dair hig-
bir sey gérmedi. Kadin o anda daha 6nce hi¢ olmadig: kadar
glizel goriiniiyordu goziine.

Maskull uzun siire kadinin yaninda, dizlerinin tstiinde
kald. Aglad1 ama aglama nobetlerinin arasinda ara sira kafa-
sinu kaldirarak uzaktaki davul seslerini dinledi.

Bir saat gecti; iki saat gegti... Teargeld simdi giineybati-
daydi. Maskull Sullenbode’un 6lii bedenini kaldirarak omuz-
larina yerlestirdi ve Gegit'e dogru yiiriimeye bagladi. Artik
Muspel umrunda degildi. Sevdigi kadinin cesedini yitkamak
i¢in su ve gommek igin toprak aramaya niyetlendi.



Heyelan yiginina bakan biiyiik bir kayaya vardiginda -bu
kayanin tistiinde beraber oturmuslardi- Maskull yiikiinii in-
dirdi ve 6lii kizi1 tasin lizerine koyarak ve bir siireligine kendi-
si de onun yanina oturarak, Barey’e dogru bakti.

Ondan sonra, Mornstab Geg¢idi'nde asag1 inmeye basladi.
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20
BAREY

Safak ¢oktan sokmiigtii ama Maskull huzursuz uykusundan
uyandiginda heniiz giines tam dogmamuisti. Dogruldu ve es-
nedi. Hava serin ve tatliydi. Heyelan y1ginindan epey uzakta,
asagida, bir kus otiiyordu; sarkist sadece iki notadan olusu-
yordu ama oyle melankolik ve hiiziinliiydii ki Maskull buna
nasil tahammiil edecegini bilmiyordu.

Dogudaki gokyiizii uguk yesildi ve ufka yakin bir noktada,
cikolata renkli, uzun ve ince bir bulut gégii yarip geciyordu.
Atmosfer mavi tonlarda, gizemli ve pusluydu. Ne Sarclash,
ne de Adage goriiniiyordu.

Gegit'in sirt1 Maskull'in yaklasik yiiz elli metre yukarisin-
daydi; tim bu mesafeyi geceleyin inmisti. Heyelan arazisi,
belki de dort yiiz elli metre asagida uzanan Barey’in yuka-
ridaki yamaglarina kadar, ugan, dev bir merdiven gibi agagi
dogru uzanip gidiyordu. Gegit'in zemini engebeliydi ve tam
dik bir ugurum kadar olmasa da, agis1 epey dikti. Genisligi
bir ugtan diger uca, bir buguk kilometreden fazlaydi. Her bir
kenarinda, doguda ve batida, dag sirtinin karanlik duvarlan
neredeyse dik bir sekilde agag1 iniyordu. Ge¢idin disar dogru
¢tkint1 yaptigl noktada bu duvarlar bastan asagi alt1 yiiz met-
reydi ama dag sirt1 yukar1 dogru gittikge -bir yanda Adage’a
dogru, diger yanda Sarclash’e dogru- neredeyse inanilmaz



yiksekliklere ulagiyorlardi. Gegidin biiylik genisligine ve
saglam goriintiisiine ragmen Maskull kendisini sanki havada
asil kalmig gibi hissediyordu.

Yakinlarda goriilebilen kirikli, zengin, kahverengi arazi
Sullenbode’un mezar1 olmustu. Maskull onu ay 1s181nda, kii-
rek olarak uzun, diiz bir tas1 kullanarak buraya gommiistii.
Biraz daha asagida, sicak bir su kaynaginin beyaz buhar ala-
cakaranlikta havada kivriliyordu. Oturdugu yerden kaynagin
icine aktigr havuzu géremiyordu ama Maskull diin gece 6nce
6l kizin viicudunu, sonra da kendi viicudunu o havuzda yi-
kamagt.

Ayaga kalkti, yeniden esnedi, gerindi ve sikkin bir sekilde
etrafina bakindi. Uzun bir stire mezara bakti. Yar1 karanlik,
fark edilmeyecek kadar yavas bir sekilde tam bir giine do-
niistii; gines goriinmek tizereydi. Gokyiizii neredeyse bulut-
suzdu. Maskull'in ardindaki biiyiik dag sirtinin kapladig o
muhtesem alan sabah sisinden siyrilip gériinmeye bagladi...
Sarclash’in bir bolumii ve devasa Adage’in buz yesili zirvesi
oradaydi; Maskull bunu ancak bagimi tam geriye atinca ta-
mamen gorebiliyordu.

Maskull, kayip bir ruh gibi, her seye yorgun ve ilgisiz bir
sekilde bakiyordu... Tiim arzular1 sonsuza dek ugup gitmisti;
hicbir yere gitmek ve higbir sey yapmak istemiyordu. Barey’e
giderim, diye diisiinayordu.

Yiiziinii yikayip uykusunu agmak igin 1lik havuza gitti.
Havuzun yaninda oturan ve kopiikleri seyreden biri vardi:
Krag.

Maskull riiya gériiyor oldugunu diisiindii. Adam deriden
bir gomlek ve pantalon giyiyordu. Yiizii ciddi, sar1 renkte ve
¢irkindi. Giilimsemeden veya ayaga kalkmadan Maskull’a
bakti.

“Hangi cehennemden geldin sen, Krag?”

“Onemli olan nokta su ki, buradayim.”

“Nightspore nerede?”
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“Gok uzakta degil.”

“Seni en son gordiiglimden bu yana sanki yiiz yil gegmiy
gibi. Neden ikiniz beni o kadar berbat bir gekilde biraktingz?”

“T'ek bagina bag edebilecek kadar gligliydiin.”

"Dedigin gibi oldu ama siz bunu nasil bilecektiniz ki? Her
neyse, zamanlaman iyi. Bugiin dlecegzim gibi gorintyor.”

Krag kaglarini ¢attr. “Bu sabah oleceksin.”

“Olmem gerekiyorsa dliiriim. Peki ama sen bunu nereden
duydun?”

“Sen bunun igin hazirsin, Yapacagin her geyi yaptin, Ug-
runa yagamak i¢in bagka ne kaldr?”

“Higbir gey,” dedi Maskull, kisa bir kahkaha atarak. “Ben
hazirm, Her geyde baganisizhiga ugradim. Sadece bunu nere-
den bildigini merak ettim... Oyleyse yeniden bana katilmaya
geldin demek. Nereye gidiyoruz?”

“Barey'den gegecegiz.”

“Peki ya Nightspore?”

Krag acemi bir ¢abuklukla ayaga firladi. “Onu beklemeye-
cegiz. Biz oraya varir varmaz o da orada olacak.”

“Nerede?”

“Varacagimiz yerde... Gel!l Glineg doguyor.”

iki adam yan yana gegitten agagi giigliikle yiirlimeye bag-
ladiginda, kocaman, beyaz Branchspell giiglii bir sekilde gok-
yiiziinde gortiniiverdi. $afagin tiim zarafeti yok oldu ve ba-
yag bir giin daha bagladi. Sanki uykuda gibi tiim yapraklari
kivrilmig olan bazi agaglarin ve bitkilerin yanindan gegtiler.

Maskull isaret ederek bunlari yol arkadagina gosterdi.

“Nasil oluyor da giines 15181 onlar1 agmiyor?”

“Branchspell onlar igin ikinci gecedir. Onlarin giindiizii
Alppain'dir.”

“O gunesin dogmasina ne kadar vakit var?”

“Biraz daha var.”

“Sence onu gorecek kadar yagayacak miyim?”

“Bunu istiyor musun?”



“Bir zamanlar istiyordum ama simdi kayitsizim.”

“Bu tavri devam ettirirsen, sana higbir sey olmaz. Sonug
olarak, Tormance’te gormeye deger higbir sey yok.”

Birkag dakika sonra Maskull, “Oyleyse buraya neden gel-
dik?” diye sordu.

“Surtur’y takip etmeye.”

“Dogru. Ama Surtur nerede?”

“Belki de sandigindan daha yakinda.”

“Onun burada bir tanri oldugunun diistiniildiigiini bili-
yor musun, Krag? Bir sekilde Surtur’la baglantili oldugunu
diisiinmek durumunda kaldigim dogaiistii ates de var... Ne-
den hild bu gizemi koruyorsun? Surtur kim ve ne?”

“Bu konuyu diisiinerek canini sikma. Asla bilmeyeceksin.”

“Sen biliyor musun?”

“Biliyorum,” diye tehditkar bir sekilde homurdand: Krag,

“Burada seytana Krag deniliyor,” diye devam etti Maskull,
dikkatle Krag’in yiiziine bakarak.

“Zevke tapinildig siirece Krag her zaman seytan olacak-
tir.”

“Iste buradayiz, yiiz yiize konusuyoruz, iki adam, birlik-
te... Soylediklerinin hangisine inanmaliyim?”

“Sen kendi hislerine inan. Asil seytan Crystalmandir.”

Heyelan arazisinde inmeye devam ettiler. Gilines 1ginlan
tahammiil edilemeyecek derecede sicak hale gelmisti. Onle-
rinde, epey uzakta asagida, Maskull suyun ve karanin birbi-
rine karistigini gordii. Bir gol bolgesine dogru gidiyorlar gibi
goriiniiyordu.

“Sen ve Nightspore son dort giindur neler yapiyorsunuz,
Krag? Rokete ne oldu?”

“Yepyeni bir saray goren ve yapi iskelesine ne oldugunu
soran bir adamla neredeyse ayni zihinsel seviyedesin.”

“Hangi saray1 insa etmekteydiniz, oyleyse?”

“Bog durmadik,” dedi Krag. “Sen cinayet iglerken ve agk
yagarken, biz igimizi yaptik.”
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“Peki, sen benim yaptiklanmdan nasil haberdar oldun?”

“Ah, sen her geyi ortada olan bir insansin. Simdi sadece
alt1 saattir tamdigin bir kadin ytliziinden 6liimciil bir kalp ya-
rasina sahipsin.”

Maskull'in benzi atti. “Haydi ama, Krag! Sen alt1 ytiz yil
boyunca bir kadinla birlikte yasasaydin ve onun o6lduigtini
gorseydin, bu asla tag kalbine dokunmazdi. Sende bir boce-
gin duygulan bile yok.”

“Oyuncaklanm koruyan ¢ocuga bakin hele!” dedi Krag,
hafiften sinitarak.

Maskull aniden durdu. “Benden ne istiyorsun ve beni ne-
den buraya getirdin?”

“Durmanin faydasi yok, tiyatral bir etki yaratmak igin
bile.” dedi Krag, Maskull1 yeniden harekete ge¢mesi icin ge-
kerek. “Ne kadar sik dursak da, bu mesafe kat edilmek zo-
runda.”

Krag ona dokundugunda, Maskull kalbinde ani, korkung
bir ac1 hissetti.

“Seni bir insan olarak degerlendirmeye devam edemem,
Krag. Sen bir insandan fazlasisin; iyi mi, kotii mi, onu bil-
miyorum.”

Krag san ve korkutucu goriinityordu. Maskull'in sozleri-
ne karsilik vermedi ama bir duraksamadan sonra soyle dedi:
“Oyleyse sen 6ldiirme ve oynasmalann arasinda kendi basi-
na Surtur'u bulmaya ¢alisiyorsun, dyle mi?”

“O davul sesi neydi?” diye sordu Maskull.

“Bu kadar 6nemli gériinmene gerek yok. Sesleri duymak
icin kapilan dinledigini biliyoruz. Ama gruba katilabilirdin,
miizik senin i¢in ¢almiyordu, dostum.”

Maskull ¢ok aci1 bir gekilde giiliimsedi. “Her haliikarda,
artok kapilan dinlemiyorum. Hayatla isim bitti benim. Ben
hickimseye ve hi¢bir geye ait degilim artik, su andan itiba-
ren.



“Cesur sozler, cesur sozler! Gorecegiz. Belki de Crystal-
man seninle ilgili bir girisimde daha bulunacaktir. Bir girigim
icin hala vakit var.”

“Su anda seni anlamtyorum.”

"Son derece hayal kirikligina ugradigini diisiiniiyorsun,
degil mi? Bu yanilsamalarinin sonuncusu ve en giigliisii ola-
bilir.”

Sohbetleri orada sona erdi. Bir saat sonra heyelan ara-
zisinin dibine erigtiler. Branchspell durmaksizin bulutsuz
gokyliziinde ytikseliyordu. Sarclash’a yaklasiyordu ve onun
zirvesini temizleyip temizlemeyecegi belirsizdi. Bogucu bir
sicaklik vardi. Arkalarindaki uzun, devasa, fincan tabag: sek-
lindeki dag sirt1, korkutucu ugurumlariyla, sabah renkleriyle
panl paril parliyordu.

Hala yiizlerce metre yukarnida olan Adage, yalniz bir hey-
kel gibi bu dag sirtinin sonunda nébet tutuyordu sanki. On-
lerinde, dikildikleri yerden baslayan, kiiglik gollerden ve or-
manlardan olusan serin ve biiytileyici vahsi bir arazi vardu.
Gollerin suyu koyu yesildi; ormanlar uykudaydi ve Alppain’in
dogmasini bekliyordu.

“Su anda Barey’de miyiz?” diye sordu Maskull.

“Evet ve igte surada Barey sakinlerinden biri var.”

Krag bunlari séylerken gozlerinde ¢irkin bir parlaklik var-
diama Maskull bunu gormedi.

Bastaki agaclardan birinin golgesinde bir adam uzantyor-
du ve goriiniise gore onlarin yanina gelmesini bekliyordu.
Ufak tefek, koyu tenli ve sakalsizdi; geng yaslarda bir deli-
kanliydi. Koyu mavi, lizerinden dokiilen bol bir giysi giyi-
yordu ve genis siperli bir fotr sapka takiyordu. Higbir 6zel
organla bozulmamig olan yiizii solgun, ciddi ve karanlikty;
yine de bir sekilde, epey hos goriiniiyordu.

Herhangi bir sey konusulmadan, bu geng adam Maskull'in
elini kavradi; ama bunu yaparken bile Krag'e bakarak tuhaf
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bir gekilde kaglarini ¢attl. Digeri, hosnutsuz bir sekilde siri-
tarak karsilik verdi.

Geng adam konugmak i¢in agzini agtiginda, sesi titreyen
bir baritondu; ama bu ses ayn1 zamanda bir tondan digerine
gecislerinde ve tonlann gesitliliginde tuhaf bir sekilde kadin-
stydt.

“Glines dogdugundan beri burada seni bekliyorum,” dedi.
“Barey’ye hos geldin, Maskull! Umalim ki burada acilanni
unutursun. Sen ¢ok fazla sinavdan gectin.”

Maskull, dostane bir sekilde adama bakti. “Beni bekleme-
ne sebep olan sey nedir ve adimi nereden biliyorsun?”

Yabanci giiliimsedi; bu tebessiim yiiziiniin ¢ok yakisikli
goérunmesine sebep oldu. “Ben Gangnet. Cogu seyi bilirim.”

“Bana da karsilama yok mu, Gangnet?” diye sordu Krag,
tehditkar suratini neredeyse digerinin suratina sokacakti.

“Seni taniyorum, Krag. Senin iyi karsilandigin pek az yer
vardir.”

“Ben de seni taniyorum, Gangnet, seni kadin-adam...
Pekala, burada beraberiz ve sen bundan ne fayda saglayabile-
ceksen saglamalisin. Okyanus’a gidiyoruz.”

Gangnet’'in ylziindeki tebessiim yok oldu. “Seni uzak-
lagtiramam, Krag ama seni istenmeyen ugiincii kisi yapabi-
lirim.”

Krag basini geriye att1 ve yiiksek sesli, sinir bozucu bir
kahkaha att1. “Bu pazarlik bana uyar. Madde benim oldugu
siirece sen golgesini alabilirsin; hayrini gor.”

“Isler tatmin edici bir sekilde ayarlandigina gore,” dedi
Maskull zorlama bir giiliimsemeyle, “izninizle, su anda ya-
nimda hi¢ kimsenin olmasini istemedigimi belirteyim... Cok
fazla seyi cepte goriiyorsun, Krag. Ama bir kez gercek bir
dost olmadigini gosterdin bile... Saninnm ben 6zgiir bir bire-
yim, oyle degil mi?”

“Ozgiir olabilmesi i¢in insanin kendine ait bir evreni ol-
mal1,” dedi Krag, alayci bir bakigla. “Ne dersin, Gangnet? Bu
Ozgiir bir diinya m1?”



“Acidan ve cirkinlikten uzak bir ozgiirliik herkesin hak-
ki olmahdir,” diye kargihk verdi Gangnet sakin bir sekilde.
“Maskull haklari dogrultusunda hareket ediyor. Eger onun
pesini birakmaya s6z verirsen, ben de aynisini yaparum.”

"Maskull istedigi kadar surat degistirebilir ama benden
o kadar da kolay kurtulamayacak. Bu konuda endise etme,
Maskull.”

“Onemi yok,” diye mirildand1 Maskull. “Herkes yiiriiyiige
katilsin. Nasil olsa, dedikleri dogruysa, birkag saat iginde ni-
hayet 6zguir olacagim.”

“Ben yolu goéstereyim,” dedi Gangnet. “Sen bu iilkeyi ta-
nimiyorsun, tabii, Maskull. Birkag kilometre 6tede, diiz ara-
zilere vardigimizda, su yoluyla seyahat edebilecegiz ama kor-
kanm ki simdi yiirtimek zorundayiz.”

“Evet, korkuyorsun, korkuyorsun!” diye bagirdi Krag ani-
den, yiiksek perdeden, kusak tirmalayici bir sesle. “Seni him-
bal!”

Maskull saskinlik i¢inde bir Krag'e, bir Gangnet'e bakip
duruyordu. ikisi arasinda kesin bir diigmanlik var gibi gorii-
niiyordu, ki bu da daha 6nceden birbirlerini yakindan tani-
diklanni gosteriyordu.

Bir koruluk alandan gegerek yola ¢iktilar; iki kilometre
veya daha fazla bir mesafe boyunca koruluk alanin yaninda
uzanan uzun ve dar gol goriis sahalarinda kalabilsin diye bu
alamin sinirina yakin bir yoldan yiiriidiler. Agaglar algak ve
inceydi; dolm renkli yapraklarin hepsi katlanmis durumday-
di. Ormanalti bitkisi yoktu; temiz, kahverengi topragin lize-
rinde yiiriiyorlardi, Uzaktan bir selalenin sesi geliyordu. Ugti
de golgedeydi ama zaten hava hos bir sekilde 1likti. Onlar
rahatsiz eden bocekler de yoktu. Alanin digindaki parlak gol
serin ve siirsel goriiniiyordu.

Gangnet sefkatli bir sekilde Maskull'in kolunu sikt1. “Eger
seni kendi diinyandan getirme igi bana diigmiis olsayd, seni
getirecegim yer o kizil ¢6l degil, buras: olurdu, Maskull. O
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zaman karanlik noktalardan kagardin ve Tormance sana gii-
zel goriiniirdii.”

“Eee, peki, sonra, Gangnet? O karanlik noktalar her za-
man var olacakt1.”

“Onlan sonra gorebilirdin. Insanin 1s181n arasindan ka-
ranhgi gormesiyle golgelerin arasindan parlakligi gérmesi
cok sey fark ettirir.”

“Agik bir goz en iyisidir. Tormance ¢irkin bir diinya ve ben
kesinlikle bu diinyay: oldugu gibi gérmeyi tercih ederim.”

“Seytan onu ¢irkin bir yere doniistiirdii, Crystalman de-
gil. Bunlar Crystalman'in diisiinceleri, etrafindaki gordiigiin
tiim bu seyler. O Giizellik ve Hosluk’tan baska higbir sey de-
gil. Krag bile bu reddedecek kadar kiistah olamaz.”

“Burasi ¢ok hos,” dedi Krag, etrafina kotii niyetli bir ge-
kilde bakarak. “Bu manzaray: tamamlamak i¢in sadece bir
minder ve bir diizine huri yeter.”

Maskull Gangnet'ten uzaklasti. “Diin gece, korkutucu ay
1s1ginda camurlann i¢inde miicadele ederken, iste o zaman
diinyanin giizel oldugunu diisiindiim.”

“Zavalli Sullenbode!” dedi Gangnet i¢ ¢ekerek.

“Ne? Onu taniyor muydun?”

“Onu senin araciliginla taniyorum. Asil bir kadin igin yas
tutarak kendi asilligini gosteriyorsun. Bence tiim kadinlar
asildir.”

“Milyonlarca asil kadin olabilir ama sadece bir tane Sul-
lenbode var.”

“Sullenbode var olabiliyorsa,” dedi Gangnet, “diinya kotii
bir yer olamaz.”

“Konuyu degistirin... Diinya zorlu ve zalim bir yer ve ben
onu terk ediyor oldugum icin minnettarim.”

“Gergi bir noktada ikimiz de ayni fikirdeyiz,” dedi Krag,
seytani bir sekilde giiliimseyerek. “Zevk iyidir ve zevkin sona
ermesi kotiidiir.”

Gangnet ona soguk bir gekilde bakti. “Senin kendine 6zgii
teorilerini biliyoruz, Krag. Onlara ¢ok diigkiinsiin ama onlar



ise yaramaz teoriler. Diinya zevk olmadan var olmaya devam
edemezdi.”

“Gangnet boyle diistiniiyor!” dedi Krag alayc1 bir sekilde.

Koruluk alanin sonuna geldiler ve kendilerini kii¢iik bir
ugurumun oniinde buldular. Ugurumun dibinde, yaklagik
on bes metre asagida, yeni bir dizi gl ve orman bagliyordu.
Barey, doga tarafindan teraslar geklinde inga edilmis olan
¢ok biiyiik bir dag yamac: gibi goriiniiyordu. Sinin boyun-
ca yiiriimekte olduklar1 géliin son kisminda kenarlar yoktu;
asaglya bes alt1 tane giizel, ip gibi selale, beyaz beyaz ve etrafa
susigrata sigrata akiyordu. Ugurum tam dik degildi ve tigii de
buray1 kolaylikla astu.

Ugurumun dibinde bir baska koruluk alana girdiler. Bura-
st gok daha sikt1 ve etraflarinda agactan bagka bir sey yoktu.
Berrak, ufak bir dere bu korulugun merkezinden akip gidi-
yordu; onun kenarindan yollarina devam ettiler.

“Simdi aklima su geldi,” dedi Maskull Gangnet’e hitaben,
“Alppain benim 6liimiim olabilir. Oyle mi?”

“Bu agaglar Alppain’den korkmuyor, sen neden korkasin?
Alppain hayat getiren, harika bir giinestir.”

“Sormamin sebebi su: Onun giin batim1 sonrasi aydinh-
gin1 gordiim; Oyle siddetli seyler hissettim ki bunun birazcik
daha fazlasi ¢ok gelirdi.”

“Ciunkii giicler esit bir sgekilde dengelenmigti. Sen
Alppain’in kendisini gordiigiinde, o egemen gii¢ olacak ve
artik senin iginde iradelerin miicadelesi olmayacak.”

“Ve iste bu —sana Oncesinden séyleyebilirim, Maskull,”
dedi Krag, siritarak, “Crystalman’in kozudur.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Goreceksin. Bu diinyadan Gyle istekli bir sekilde vazge-
ceceksin ki sadece hislerinin keyfini ¢ikarmak igin bu diin-
yada kalmak isteyeceksin.”

Gangnet giiliimsedi. “Goériliyorsun ya, Krag'i tatmin et-
mek zordur. Sen ne keyif almali, ne de vazgegmelisin. Ne
yapacaksin?”
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Maskull Krag’e dogru dondii. “Bu ¢ok tuhaf ama senin fel-
sefeni anlayamadim heniiz. Intihar1 m1 tavsiye ediyorsun?”

Her gecen dakika Krag'in benzi daha da atiyordu ve daha
da igren¢ goriiniiyordu. “Ne yani, seni sevmeyi biraktiklar
icin mi?” dedi Krag, giilerek ve rengi bozulmus dislerini gos-
tererek.

“Sen her kimsen ve her ne isen,” dedi Maskull, “kendin-
den ¢ok emin goriniiyorsun.

“Evet, bir aptal gibi kizarip kekelememi isterdin, 6yle degil
mi? Bu, valanlan yok etmenin mitkemmel bir yolu olurdu.”

Gangnet agaglardan birinin dibine bakti. Egildi ve yerden,
yumurtaya benzeyen iki {i¢ nesne ald1.

*Yemek i¢in mi?” diye sordu Maskull, ikram edilen hedi-
yeyi kabul ederek.

“Evet, ye bunlari; a¢sindir. Ben hi¢ istemiyorum ve Krag'e
bir zevk ikram ederek onu asagilamamak lazim, 6zellikle
boyle ufak bir zevk.”

Maskull yumurtalardan ikisinin ucunu kird: ve igindeki
siviyt yudumladi. Tad: alkole epey benziyordu. Krag kalan
yumurtayl Maskull'in elinden kaptig: gibi bir aga¢ govdesi-
ne dogru firlatti; yumurta orada kirilarak, civik igerigiyle bir
leke birakt1.

“lkram edilmesini beklemiyorum, Gangnet... Soyle, kirik
dokiik bir zevkten daha pis bir gortintii var mudir?”

Gangnet cevap vermedi; ama Maskull'in kolunu tuttu.

Ug adam, sirasiyla ormanlann iginden gegip ugurumlan
ve yamaglan indikten sonra, manzara degisti. Dik bir dag ya-
maci bagladi ve en az ii¢ dort kilometre boyunca devam etti;
bu yamag boyunca arazi, neredeyse hi¢ degismeyen bir egim
derecesiyle yaklagik bin iki yiiz metre asag1 inmis olmaliydh.
Maskull daha 6nce higbir yerde arazinin bu kadar algaldigim
gormemigti. Ancak bu orman, o ana dek icinden gegtikleri
diger ormanlardan farkliydi. Agaglarin yapraklar: uyku ha-
linde, kivrilmug durumdaydi ama dallan birbirlerine oyle ya-



kin ve sayica Oyle fazlaydi ki, yan seffaf olmasalardi giinegin
isinlart tamamen engellenmis olurdu. Su anki haliyle, tiim
orman 1stkla doluydu ve hafiften dallarin rengini tagiyan bu
151k, yumusgak ve giizel bir koyu pembe renkteydi. Bu aydinhik
oyle negeli, feminen ve safagi andiran bir aydinlikti ki Mas-
kull istemese de, i¢i hemen kipir kipir olmaya bagladi.

Kendini frenledi, bir i¢ ¢ekti ve melankolik bir ruh haline
biriindii.

“O mahzun gozler ve o fildisi rengi ten i¢in ne kadar da
giizel bir yer, Maskull!” dedi Krag rahatsiz edici bir sesle ve
alayci bir tavirla. “Neden Sullenbode burada degil ki?”

Maskull sert bir sekilde Krag’i kavrad: ve en yakin agaca
dogru savurdu. Krag kendini toparlad: ve giiriiltiilii bir kah-
kaha atti; hi¢ rahatsiz olmusa benzemiyordu.

“Yine de, soyledigim sey dogru muydu, degil miydi?”

Maskull ona sert bir sekilde bakti. “Kendini burada ge-
rekli bir seytan olarak goriiyor gibisin. Seninle birlikte daha
da oteye gitmek mecburiyetinde degilim. Bence ayrilsak iyi
olur.”

Krag ¢irkin, sahte bir ciddiyetle Gangnet’e dondii.

“Sen ne diyorsun, Maskull'in cani istediginde mi ayriliyo-
ruz, benim canim istediginde mi?”

“Sinirlerine hakim ol, Maskull,” dedi Gangnet, sirtini
Krag'e donerek. “Bu adami senden daha iyi taniyorum. Ya-
kana yapistigina gore, seni birakmasinin sadece tek bir yolu
var: onu gormezden gelmek. Nefret et ondan, ona higbir ey
soyleme, onun sorularini cevaplama. Onun varligini tanima-
ytreddedersen, o, burada degilmis gibi olacaktir.”

“Tim bunlardan bikmaya bagladim artik,” dedi Maskull.
“isim bitmeden 6nce, cinayetlerime bir yenisini daha ekleye-
cegim gibi goriiniiyor.”

“Havada cinayet kokusu aliyorum,” dedi Krag, havayr
kokluyormus gibi yaparak. “Ama kimin cinayeti?”

“Dedigimi yap, Maskull. Onunla agiz dalasina girmek,
yangina koriikle gitmektir.”
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“Artik hi¢ kimseye hicbir sey soylemeyecegim... Bu lanet
ormandan ne zaman ¢ikacagiz?”

“Biraz daha var ama bir kere ¢iktik mi, suya gidebiliriz;
sen de dinlenebilecek ve diisiinebileceksin.”

“Acilanni rahat rahat diisiintirsiin,” diye ekledi Krag.

Ug adamdan higbiri agikliga ¢1ikana kadar bagka higbir gey
séylemedi. Ormanin egimi oyle dikti ki yiiriimekten ziyade
kosmak zorunda kaldilar ve bu da, sohbet etme egiliminde
olsalardi dahi bunu engellerdi. Yarim saatten az bir siire igin-
de buray agmislardi. Diiz, agik bir manzara gozlerinin alabil-
digine, 6nlerinde uzaniyordu.

Bu arazinin ti¢ bolgesi sakin sudan olusuyordu. Sira sira,
aralanndaki aga¢ kapl dar arazi pargalarnyla birbirinden ay-
nlan, biiyiik, al¢ak kiyilari olan goller vard: burada. Hemen
onlerindeki goliin kii¢lik olan ucu ormana yakindi. Orasi
yaklagik bes yiiz metre genisligindeydi. Kenarlardaki ve o
uctaki su sigd1 ve dolm renginde hasirotlariyla doluydu ama
ortada, kiyidan birka¢ metre 6tede baslayan, onlardan uzak-
ta, hissedilebilir bir akint1 vardi. Bu akintiya bakildiginda,
bunun gol mii, nehir mi olduguna karar vermek zordu. Sig
yerlerde birkag kii¢iik, ylizen ada varda.

“Suda devam edecegimiz yer burasi mi1?” diye sordu Mas-
kull.

“Evet, buras),” diye cevap verdi Gangnet.

“Peki ama nasil?”

“O adalardan biri isimize yarayacak. Sadece onu akintiya
dogru hareket ettirmek gerekecek.”

Maskull kaglarini gatt1. “O bizi nereye tasiyacak?”

“Gel, haydi iistiine g1k, iistiine ¢ik!” dedi Krag, kaba bir se-
kilde giilerek. “Sabah bitiyor ve 6gleden 6nce 6lmek zorun-
dasin. Okyanus'a gidiyoruz.”

“Her seyi biliyorsun madem, Krag; soyle o zaman, 6lii-
miim nasil olacak?”

“Gangnet seni 6ldiirecek.”



“Yalan soyliiyorsun!” dedi Gangnet. “Maskull'in iyiligin-
den bagka bir sey dilemem ben.”

“Her haliikarda, o senin oliim sebebin olacak. Ama ne
onemi var? Asil 6nemli olan nokta su ki sen bu bos diinyay:
terk ediyorsun... Gangnet, her zamanki gibi tembelsin. Sani-
rnm isi ben yapmak zorundayim.”

Krag gole atladi ve etrafa su sigratarak, sig suyun iginde
kogmaya basladi. En yakin adaya geldiginde, su uyluklanna
kadar geliyordu. Ada baklava bi¢gimindeydi ve bir ugtan diger
uca, yaklagik dort buguk metreydi. Ada bir ¢esit, agik kahve-
rengi yer tezeginden olusuyordu; yiizeyinde canli bitki ortii-
stii yoktu. Krag adanin arkasina gitti ve goriintise gore ken-
dini ¢ok zorlamak zorunda kalmadan, aday: akintiya dogru
itmeye basladi. Ada akintinin etkisine girdiginde, digerleri
suyun icinde Krag'e dogru yiiriidii ve ii¢li de adanin iistiine
cikti.

Yolculuk basladi. Akintinin hizi saatte Gi¢ kilometreden
fazla degildi. Giines kafalarinin iistiinde acimasizca parliyor-
du ve ne bir golge vardi ne de bir golge bulma ihtimali. Mas-
kull adanin kenarina yakin bir yere oturdu ve diizenli olarak
bagina dogru su sigratti. Gangnet onun yanina, poposunun
ustiine oturdu.

Krag kafesteki bir hayvan gibi, kisa, aceleci adimlarla vol-
ta atiyordu. GOl giderek genisledi ve kendilerini akan, genis
bir haligte siiriikleniyorlarmis gibi hissedene kadar akintinin
genisligi orantili olarak arttu.

Krag aniden egildi ve Gangnet'in sapkasini kapti, sapkay1
killi elleriyle burug burus yapti ve akintinin i¢ine, uzaklara
firlatti.

“Neden kendini bir kadin gibi gizlemek zorundasin?” diye
sordu abartili bir kahkahayla. “Maskull’a ytiziinii géster. Bel-
ki onu daha 6nce bir yerlerde gormiistiir.”

Gangnet Maskull’a birini hatirlatiyordu gergekten de ama
Maskull kimi hatirlattigini ¢ikaramiyordu. Koyu renk saglan
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kivir kivir, boynuna dékiiliiyordu; alni genis, one dogru gikik
ve asildi. Adamin genel havasinda, tuhaf bir sekilde insana
cekici gelen ciddi bir tathilik vardi.

“Benim utanilacak bir geyim olup olmadigina,” dedi gu-
rurlu bir serinkanlilikla, “Maskull karar versin.”

“O kafanin i¢inde harikulade fikirlerden bagka higbir sey
olamaz,” diye mirildand1 Maskull, ona dikkatlice bakarak.

“Miikemmel bir degerlendirme. Gangnet sairlerin krah-
dir. Ama gairler bazi uygulamali girisimlerde bulunmaya ¢a-
histiginda ne olur?”

“Ne girigimleri?” diye sordu Maskull, sasirarak.

“Elinde ne var, Gangnet? Maskull’a soyle.”

“Iki tane uygulamali faaliyet tiirii vardir,” diye cevap verdi
Gangnet sakince. “Insan ya insa edebilir ya da yikabilir.”

“Hayur, iigiincii bir tiir daha var. insan calabilir ve ¢aldig:-
mn farkinda bile olmayabilir. Insan ciizdam alabilir ve paray:
birakabilir.”

Maskull kaglarin1 kaldirdi. “Siz ikiniz daha 6nce nerede
tamstiniz?”

“Ben bugiin Gangnet'i ziyaret ediyorum, Maskull ama bir
zamanlar Gangnet beni ziyaret ederdi.”

“Nerede?”

“Benim evimde, orasi her ne ise. Gangnet genel bir hir-
sizdir.”

“Bilmece gibi konusuyorsunuz ve ben sizi anlamiyorum.
ikinizi de tanimiyorum ama surasi agik: Gangnet bir sairse,
sen sersemin tekisin. Konugmaya devam etmek zorunda mu-
sin? Ben sessiz kalmak istiyorum.”

Krag giildii ama daha da bir sey sdylemedi. Kisa siire son-
ra yiizii giinese bakan bir gekilde, boylu boyunca uzandi ve
birka¢ dakika i¢inde derin uykuya dalarak ¢irkin bir gekilde
horlamaya bagladi. Maskull derin bir hognutsuzlukla onun
sar, igreng yiiziine bakip duruyordu.

iki saat gecti. Her iki taraftaki kara, iki kilometreden daha
da uzaktaydi. Onlerinde hi¢ kara yoktu. Arkalarinda Lich-



storm Daglari, bir araya toplanmuis bir pus yliziinden goriin-
mez hale gelmisti. Ileride gokyiizii, hemen ufkun istiinde,
garip bir renge biirinmeye bagladi. Yogun bir jale-maviydi.
Tiim kuzey atmosferi ulfire rengiyle lekelenmigti.

Maskull'in zihni giderek huzursuzlagti. “Alppain yiikseli-
yor, Gangnet.”

Gangnet hiiziinli bir gekilde giilimsedi. “O, canimi sik-
maya mi basladi?”

“O ¢ok kasvetli, neredeyse trajik ama beni Diinya'ya geri
caginyor. Hayat artik 6nemli degildi ama bu 6nemli.”

“Giin 15181, bu diger giin 15181 igin gecedir. Yanm saat igin-
de karanlik bir ormandan aydinlik bir agikliga adim atmig
bir adam gibi olacaksin. Sonra nasil bu kadar kor olabildigini
soracaksin kendine.”

iki adam mavi giin dogumunu seyrettiler. Kuzeydeki go-
giin tamamu, baglarinin Gizerindeki gégiin zirvesinin ortasina
dek, aralarinda jale ve dolm’un hakim oldugu siradig1 renk-
lerle ¢izgi ¢izgiydi. Siradan bir safagin esas 6zelligi nasil gi-
zemli olmasi ise, bu safagin 6ne ¢ikan 6zelligi de vahsi olma-
siydi. Insanin mantigini degil, yiiregini sagirtiyordu. Maskull
giin dogumunu yakalayip orada dondurmak ve onu sahip-
lenmek igin anlatilmaz bir istek duymuyordu; bunun yerine,
bu giin dogumu dogaiistii bir senfoninin agilig notalan gibi,
onu lizityor ve ona eziyet veriyordu.

Geri donuip giineye baktiginda, Branchspell'in aydinlig:
giiciinii kaybetmisti ve Maskull rahatsiz olmadan o devasa,
beyaz giinege bakabiliyordu. Karanliktan aydinliga doner
gibi, i¢glidiisel olarak yeniden kuzeye dondi.

“Bana daha 6nce gosterdiklerin Crystalman’in disiince-
leriyse, Gangnet, bunlar onun hisleri olmali. Kelimenin ger-
¢ek anlamiyla sGyliityorum bunu. Su an benim hissetmekte
olduklarimi o benden 6nce hissetmis olmali.”

“O sirf hislerden olusuyor, Maskull, bunu anlamiyor mu-
sun?”
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Maskull a¢gozlii bir gekilde 6niindeki manzarayi igine ge-
kivordu; cevap vermedi. Yiizii kaya gibi sabitti ama gozleri
yeni yeni gelmekte olan gozyaslan ytiziinden iyi gormiiyor-
du. Gokytzu gittikce daha da yogun bir sekilde parliyordu;
Alppain’in denizin tizerine yiikselmek iizere oldugu agikardi.
Bu arada ada, halicin agzindan ge¢misti bile. Ug taraflan suy-
la gevriliydi simdi. Pus arkalarindan sinsice ilerliyor ve ara-
zinin goriinmesini engelliyordu. Cirkin, kit kirig, canavar
kilikli Krag hili uyuyordu.

Maskull kenardan, akan suya bakti. Koyu yesil rengini
kaybetmigsti ve artik tam bir kristal seffafligindayda.

“Su an Okyanus'ta miy1z, Gangnet?”

“Evet.”

“Ovleyse benim 6liimiimden baska geriye bir sey kalma-
dL”

“Olimii degil, hayat1 diigiin.”

“Hava daha da aydinlaniyor, ayn1 zamanda daha kasvetli
oluyor. Krag silinip gidiyor gibi goriintiyor...”

“Iste Alppain orada!” dedi Gangnet, Maskull'in koluna
dokunarak.

Genis, parlayan, mavi giines topu denizin lizerinde go-
riindii. Maskull sessiz bir sekilde kalakaldi. Bakmaktan ziya-
de, hissediyordu. Duygulan tarif edilemezdi. Ruhu viicudu
icin fazla giiglitydii sanki. Biiyiik, mavi kiire, kendisini izle-
yen korkung bir goz gibi, suyun iizerinden hizli bir sekilde
yiikseliyordu... Aniden denizin lizerine tamamen ¢ikt1 ve
Alppain giinii baglads.

“Ne hissediyorsun?” Gangnet hali Maskull'in kolunu tu-
tuyordu.

“Kendimi Sonsuz Olan’in kargisina koydum,” diye minl-
dandi Maskull.

Aniden Maskull'in kaotik tutkular1 hep beraber harekete
gegti ve beraberinde son derece yogun bir negeyle, tiim ben-
liginde harikulade bir fikir belirdi.



“Gangnet, ben bir hi¢cim.”

“Hayir, sen bir higsin.”

Havadaki pus etraflarini sardi. ki giinesten ve denizde
altmus yetmis santimetre 6teden bagka higbir sey goriinmii-
yordu. U¢ adamin Alppain’in olugturdugu golgesi siyah de-
gildi, beyaz giines 15181ndan olusuyordu.

“Oyleyse beni hicbir sey incitemez,” dedi Maskull, tuhaf
bir tebessiimle.

Gangnet de giilumsedi. “Nasil incitebilir ki?”

“Ben irademi kaybettim; i¢cimden kotii bir tiimor kazinip
gitmis de beni temiz ve 6zgiir birakmis gibi hissediyorum.”

“Simdi hayat1 anliyor musun, Maskull?”

Gangnet’in yuzii degiserek, siradisi, ruhani bir giizellige
biiriindii; cennetten inmis gibi...

“Hicbir sey anlamiyorum, anladigim tek sey su: Artik bir
benligim yok. Ama hayat bu iste.”

“Gangnet uzun uzun, inlii mavi giinesinden mi bahsedi-
yor?” dedi tepelerinden, alayci bir ses. Yukan baktiklarinda,
Krag'in ayaga kalkmis oldugunu gordiler.

ikisi de ayaga kalkti. Tam da o anda, bir araya toplanan
pus, Alppain’i maviden, canl bir jale rengine doniistiirerek,
onun gorlinmesini engellemeye baglad:.

“Bizden ne istiyorsun, Krag?” diye sordu Maskull, sakin
bir sekilde.

Krag birkag¢ saniye boyunca ona tuhaf tuhaf bakti. Etraf-
larinda, su hafif seslerle kenarlara ¢arpiyordu.

“Oliimiiniin gelip ¢attigini anlamiyor musun, Maskull?”

Maskull tepki vermedi. Krag onun omzunun iizerine ha-
fifce kolunu koydu ve Maskull aniden kendini hasta ve giig-
siiz hissetti. Yere, ada-salin kenarina ¢oktii. Kalbi agir agir ve
tuhaf bir sekilde ¢arpiyordu; kalp atiglan ona davul seslerini
hatirlatiyordu. Bitkin bir gekilde, dalgalanan suya bakti ve
onun tam da igini gorebiliyordu sanki, uzaklan, daha da de-
rinleri, agagida tuhaf bir atesi...
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Su yok oldu. iki giines de séndii. Ada, bir buluta doniig-
tii ve bu bulutun lizerinde yalniz olan Maskull, atmosferde
stiziiliiyordu... Agagis1 sirf atesti, Muspel'in atesi. Isik, tiim
diinyay1 dolduracak gibi giderek daha da yiikseliyordu...

Maskull siyah kayalardan olusan, zirvesi veya dibi olma-
yan, devasa, dik bir uguruma dogru suziildia. Ugurumun or-
tasinda, Krag, havada asili halde, kocaman bir ¢ekigle kan
kirmizis1 bir noktaya kocaman bir ¢eki¢ savuruyordu. Cikan
ritmik, metallik sesler korkunctu.

Kisa siire sonra Maskull bu seslerin, su tanidik davul ses-
leri oldugunu fark etti. “Ne yapiyorsun, Krag?” diye sordu.

Krag isine ara verdi ve dondii.

“Senin kalbine vuruyorum, Maskull.” diye karsilik verdi
sinitarak.

Ugurum ve Krag yok oldu. Maskull Gangnet’i hava-
da miicadele ederken gordii ama... o Gangnet degildi,
Crystalman'di. Her ne yone donse siirekli etrafin1 saran ve
onu yalayan Muspel-atesinden kagmaya ¢alisiyor gibi gorii-
niiyordu. Ciglik atiyordu... Ates onu yakaladi. Korkung bir
¢iglik att1. Maskull bir anhigina bayagi, salyali, ¢arpik bir su-
rat gordii ve sonra o da yok oldu.

Gozlerini act1. Havada siiziilen ada hala hafif bir sekilde
Alppain tarafindan aydinlamyordu. Yaninda Krag dikiliyor-
du ama Gangnet artik orada degildi.

“Bu Okyanus'un adi ne?” diye sordu Maskull, agzindan
kelimeleri giigliikle gikararak.

“Surtur'in Okyanusu.”

Maskull bagin salladi ve bir siire sessiz kaldi. Yiiziinii ko-
luna dayad:. “Nightspore nerede?” diye sordu birden.

Krag ciddi bir ifadeyle onun iizerine dogru egildi. “Night-
spore sensin.”

Olmekte olan Maskull, gozlerini kapadi ve giiliimsedi.

Birkag¢ dakika sonra giigliikle gozlerini yeniden agtiginda,
“Sen kimsin?” diye mirildandu.



Krag kasvetli bir sessizlik i¢inde kald:.

Kisa siire sonra Maskull'in kalbine korkung bir sanc sap-
landi ve aninda oldi.

Krag bagim 6teki yana gevirdi. “Gece nihayet gercekten
geride kald1, Nightspore... Giindiiz vakti geldi ¢att1.”

Nightspore Maskull'in bedenine uzun uzun ve ciddi bir
ifadeyle bakti. “Ttim bunlar neden gerekliydi?”

“Crystalman’e sor,” diye cevap verdi Krag sert bir sekilde.
“Onun diinyasi saka degildir. Giiglii bir pengesi var ama be-
nimki daha giiglii... Maskull ona aitti ama Nightspore bana
ait.”
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MUSPEL

Sis o kadar yogunlast1 ki iki giines de tamamen yok oldu ve
her sey gece kadar siyah oldu. Nightspore artik yol arkadagini
goremiyordu. Su ada-salin kenarina hafif hafif ¢arpiyordu.

“Gece sona erdi diyorsun,” dedi Nightspore. “Ama gece
haili burada. Ben o6lii miiyiim, canli m1?”

“Sen hili Crystalman’in diinyasindasin ama artik oraya
ait degilsin. Muspel’a yaklasiyoruz.”

Nightspore havada gii¢lii, sessiz bir tempo hissetti; dort
dortliik ritimde ritmik bir atist1 bu. “Iste davul sesleri,” dedi.

“Bunu anliyor musun, yoksa unuttun mu?”

“Yarim yamalak anliyorum ama kafam ¢ok karisik.”

“Suras asikar ki Crsytalman pengelerini sana epey derin
bir sekilde gecirmis,” dedi Krag. “Bu ses Muspel’dan geliyor
ama ritim Muspel'in Crystalman’in atmosferindeki yolcu-
lugundan kaynaklaniyor. Crystalman’in dogasi, ritimdir; o
buna 6yle diyor. Bense, sikici, 6liimciil bir tekrar diyorum.”

“Hatirliyorum,” dedi Nightspore, karanlikta tirmaklarim
kemirirken.

Tempo duyulur hale geldi; simdi uzaklardan gefen bir da-
vul gibi duyuluyordu. Uzakta, tam 6nlerinde, kiigiik, tuhaf
bir 1g1kl1 alan, yiizen aday1 ve etrafindaki camdan denizi ha-
fifce aydinlatmaya baglad:.

“Tiim insanlar o korkun¢ diinyadan ka¢iyor mu, yoksa



sadece ben ve benim gibi birkag kisi mi?” diye sordu Night-
spore.

“Hepsi kagsaydi benim bu kadar ¢aba harcamama gerek
kalmazdi, dostum... Orada bizi bekleyen ¢ok is, ac1 ve tam
bir 6liim riski var.”

Nightspore’un morali bozuldu. “O halde heniiz bitirme-
dim mi?”

“Eger istersen. Sonuna geldin. Ama bunu isteyecek mi-
sin?”

Davul sesleri daha da yiikseldi ve ac1 verici bir hale geldi.
Isik, koca bir gece duvarinda gizemli bir parlakliktan olusan
ince, uzun bir sekle biirtiindii. Krag'in korkutucu ve kaya gibi
hatlan agiga ¢ikt1.

“Yeniden dogusla yiizlesemem,” dedi Nightspore. “Oliim
korkusu bunun yaninda hig kalir.”

“Sen sececeksin.”

“Ben higbir sey yapamam. Crystalman fazlasiyla giiclii.
Kendi ruhumla ondan kil pay: kurtulabildim.”

“Hala Diinya’ya ait dumanlar yiiziinden sersem gibisin ve
hicbir seyi dogru diiriist géremiyorsun,” dedi Krag.

Nightspore cevap vermedi ama bir sey hatirlamaya ¢ali-
styor gibi goriiniiyordu. Etraflanindaki su hil oyle durgun,
renksiz ve gegirgendi ki pek de bir sivi madde tarafindan ta-
siniyormus gibi gériinmiiyorlardi. Maskull'in cesedi yok ol-
mustu.

Davul sesleri artik demire vurma sesleri gibiydi. Isikh,
uzun, ince bolge daha da biiyiidii; siddetli ve vahsi bir gekilde
yaniyordu. Yukarisindaki, agagisindaki ve her iki tarafindaki
karanlik, sinirlar1 olmayan, kocaman, siyah bir duvar gériin-
tiisiine biiriinmeye basgladi.

“Gelmekte oldugumuz sey gergekten bir duvar ms?”

“Yakinda Ogreneceksin. Gordiigiin sey Muspel ve o 151k
senin gegmek zorunda oldugun kap1.”

Nightspore'un kalbi ¢ilgin gibi atiyordu.
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“Hatirlayacak miyim?” diye mirildandi.

“Evet, hatirlayacaksin.”

“Bana eslik et, Krag, yoksa kaybolurum.”

“Benim orada yapacagim higbir sey yok. Ben seni disarida
bekleyecegim.”

“Miicadeleye geri mi doniiyorsun?” diye sordu Nightspo-
re, parmaklarinin uglarini kemirerek.

“Evet.”

“Ben cesaret edemem.”

Ritmik vuruglarin yiiksek, metalik sesleri, Nightspore'un
kafasinin i¢inde gercek darbeler gibi gimbiirdiiyordu. Isik
oyle canl bir gekilde parliyordu ki artik ona bakamiyordu.
Stuirekli cakan bir simgek gibi, insani sasirtan bir gekilde, dii-
zensiz araliklarla parliyordu ama su tuhaf 6zellige de sahipti:
Bir sekilde, disariya sanki gercek bir isik degil, 151k biciminde
goriilen bir duygu sa¢tliyordu. Tam da kapiya dogru, karan-
lik duvara yaklagmaya devam ettiler. Cam gibi su tam da bu
duvara dogru akiyordu; suyun yiizeyi neredeyse kapinin esi-
gine kadar geliyordu.

Artik konugamiyorlardy; giiriiltii fazlasiyla sagir ediciydi.

Birkag dakika icinde kapi esiginin oniindeydiler. Night-
spore sirtin1 dondii ve gozlerini iki eliyle kapadi ama o hal-
deyken bile 1siktan kor olmug gibiydi. Duygulan 6yle tutku-
luydu ki, viicudu kendisini genisletiyor gibiydi. Nightspore
her bir korkutucu vurugta, siddetli bir sekilde titriyordu.

Girig kapisizdi. Krag kayalikli diizliigiin iizerine atladi ve
ardindan Nightspore'u ¢ekti.

Giristen gegtiklerinde, 151k yok oldu. O ritmik ses, o vu-
ruglar tamamen kesildi. Nightspore ellerini indirdi... Her yer
acilmis bir mezar gibi karanhk ve sessizdi... Ama hava kor-
kutucu, yanan bir tutkuyla doluydu; 15181n kendisi opak renk
icin ne ise, bu tutku da 151k ve ses icin oydu.

Nightspore elini kalbinin {izerine bastirdi. “Buna daya-
nabilir miyim, bilmiyorum,” dedi, Krage dogru bakarak.
Krag'in viicudunu, gorebildigi bir duruma nazaran, ¢ok daha



canli ve belirgin bir sekilde hissedebiliyordu.

“Igeri gir, vakit kaybetme, Nightspore... Burada vakit
Diinya'da oldugundan daha kiymetlidir. Dakikalan bos yere
harcayamayiz. Gormemiz gereken korkung ve trajik igler var,
onlar bizi beklemez... Hemen gir iceri. Hig¢bir sey igin dur-
ma.”

“Nereye gideyim?” diye mirildandi Nightspore. “Her seyi
unuttum.”

“Gir, gir! Sadece tek bir yol var. Karigtirman miimkiin de-
gil.”

“Tekrar ¢ikacaksam neden girmemi istiyorsun?”

“Yaralarini iyilestirmen igin.”

Neredeyse daha kelimeler agzindan dokiilmeden, Krag
ada-salin tizerine geri atladi. Nightspore istemsizce onun
pesinden gitmeye kalkt1 ama birden kendini toparladi ve ol-
dugu yerde kaldi. Krag tamamen goriinmez oldu; digandaki
her sey gece kadar karanliktr.

O gittigi anda, Nightspore’'un i¢ini ayn1 anda bin tane
trompet ¢alimiyormus gibi bir duygu kaplad:.

Tam Oniinde, neredeyse ayaginin dibinde, dik, dar, daire
bigiminde tag basamaklar vard. ileriye giden bagka yol yoktu.

En alt basamaga ayagini koydu, ayni zamanda yukanya
dogru dikkatle bakti. Hi¢bir sey gérmiiyordu ama yukan
dogru ilerledikge yolun her bir santimetresini en derinde-
ki hisleriyle algilayabiliyordu. Merdiven soguk, kasvetli ve
bombostu ama bu merdiven Nightspore’a, ruh cogskunluguy-
la, cennete giden bir merdiven gibi goriiniiyordu.

On, on iki basamak ¢iktiktan sonra, soluklanmak igin
durdu. Her bir basamag) ¢ikmak giderek zorlasiyordu; sanki
omuzlarinda agir bir adam tagiyormus gibi hissediyordu. Bu
durum, Nightspore’a bir sey animsatti. Yola devam etti ve on
basamak daha yukarida, yiiksek bir pencere bogluguna yapil-
mus bir pencereye geldi.

Bunun iizerine tirmandi ve pencereden digan bakti. Pen-
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cere bir ¢esit camdan yapilmigt1 ama Nightspore higbir gey
goremiyordu. Ancak atmosferde rahatsiz edici bir sey dig
diinyadan ona dogru gelerek duygularini harekete gegiriyor,
kanim1 donduruyordu. Bir anligina, diinyanin dibinden ge-
len al¢ak sesli, alayci, bayag1 bir kahkahaya benziyordu; bir
sonraki an, biiyiik bir motorun sessiz, surekli vuruslar: gibi
havanin ritmik sekilde titremesi gibiydi. Bu iki his de birbiri-
nin aynisiydi ama bir sekilde de farkliydi. Ruh ve beden nasil
birbiriyle baglantiliysa, bu iki his de o sekilde baglantili gibi
goriintiyordu. Uzun siire boyunca onlan hissettikten sonra,
Nightspore pencere boslugundan indi ve yukar: tirmanmaya
devam etti; bu arada epey ciddi bir ruh haline biirtinmistii.

Tirmanis daha da zahmetli bir hale geldi ve Nightspore
kaslarini dinlendirmek ve soluklanmak i¢in her ti¢ dort ba-
samakta bir durmak zorunda kaltyordu.

Bu sekilde yirmi basamak daha tirmandiginda, ikinci bir
pencereye geldi. Yine hicbir sey goremiyordu. Havadaki kah-
kahaya benzeyen rahatsiz edici sey de kesilmisti ama atmos-
ferdeki ritmik vuruglar simdi eskisinin iki kat1 kadar belir-
gindi ve bu vuruglann ritmi ¢ift hale gelmisti. Artik iki farkl
ritmik vurus vardr: Biri, bir marsin vuruglarina, digeri de bir
valsin vuruslarina sahipti. ilki ac1 ve korku vericiydi ama ikin-
cisi canli, insanin enerjisini emen ve korkutucu bir sesti.

Nightspore o pencerede pek az zaman harcadi ¢iinkii bii-
yilk bir kesif yapmak iizere oldugunu ve daha da yukarida
kendisini ¢ok daha 6nemli bir seyin beklemekte oldugunu
hissediyordu. Yukari dogru yoluna devam etti. Tirmanis git-
tikce daha da yorucu oluyordu, 6yle ki kendi yorgun bedeni-
nin altinda tamamen ezilmis olan Nightspore sik sik otur-
mak zorunda kaliyordu. Yine de iigiincii pencereye ulasti.

Pencere bogluguna tirmandi. Duygular1 bir goriintiiye
déniigiiverdi ve Nightspore benzinin atmasina sebep olan bir
manzara gordii. Devasa boyutlarda, kendiliginden 1g1k sagan
bir kiire, gokyiiziinde asili duruyordu ve neredeyse goglin ta-



mamint kapliyordu. Bu kiire tamamen iki tiir aktif varliktan
olusuyordu. Buyuklagi ¢ok kiigiik boyutlardan, neredeyse
gorillemeyecek boyutlara kadar farklilik gosteren, ¢ok sa-
yida ufak, yesil partikiil vardi. Aslinda yesil degillerdi ama
Nightspore her nasilsa onlar: yesil goriiyordu. Hepsi de tek
bir yone dogru, kendisine dogru, Muspel'a dogru gelmeye ¢a-
listyordu ama ilerlemek igin fazlasiyla zayif ve ufaklardi. Bu
partikiillerin hareketi, Nightspore’'un daha 6nce hissetmis
oldugu o mars ritmini tiretiyordu ama bu ritm partikiillerin
kendisinden kaynaklanmiyordu, onlerine ¢ikan engelin bir
sonucuydu. Ve bu hayat ve 1s1k atomlarinin etrafinda, gesit-
li yerlerde done done ilerleyen, ¢ok daha biiyiik, beyaz 1s1k
girdaplar1 vardi; bunlar kendileriyle birlikte, istedikleri yere
o yesil partikiilleri tagiyorlardi. Donme hareketlerine o vals
ritmi eslik ediyordu. Nightspore’a 0yle goriiniiyordu ki, yesil
atomlar sadece iradeleri disinda dans etmek zorunda kalmi-
yor, aynmi zamanda bunun sonucu olarak son derece biiyiik
bir utang ve asagilanma hissediyorlardi. Daha biiyiik olanlar
son derece kii¢iik olanlardan daha hareketsizdi; birkag tane-
si neredeyse hi¢ kipirdamiyordu ve bir tanesi de gitmek iste-
digi yonde ilerliyordu.

Nightspore pencereye sirtim1 dondi, yiiziinii elleriyle ka-
pad1 ve hafizasinin gizli kuytu koselerinde az 6nce gordiigii
seyin bir aciklamasinmi aradi. Hicbir sey aklina gelmiyordu
ama korku ve kin onu ele ge¢irmeye bagladi.

Yukanya dogru, bir sonraki pencereye giderken, Night-
spore’a, goriinmez parmaklar kalbini sikiyor ve onun sagini
solunu biikiyor gibi geliyordu ama asla geri donmeyi diigtin-
miiyordu. Ruh hali 6yle depresifti ki duraklamak i¢in kendi-
sine bir kez dahi izin vermedi. Pencere bosluguna tirmandi-
ginda fiziksel sikintisi 6yle bityiiktii ki birka¢ dakika boyunca
hicbir sey goremedi; diinya hizli bir sekilde onun etrafinda
doniiyordu sanki.

En sonunda baktiginda, az 6nce gordiigiiyle aym kiireyi
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gordii ama simdi iistiindeki her sey degismisti. Orast kayalar,
mineraller, su, bitkiler, hayvanlar ve insanlarla dolu bir diin-
yayd:. Bir bakista tiim diinyay1 gérdii ama her sey oyle bu-
yiitlilmiis bir sekilde goriiniiyordu ki Nightspore hayatin en
ufak aynntilarini bile segebiliyordu. Her bir bireyin iginde,
her bir birey grubunun i¢inde, her bir kimyasal atomun igin-
de yesil partikiillerin varligimi algilayabiliyordu. Ama hayat
formunun degerinin derecesine gore bu yesil partikiiller ya
kiiciik pargalar halindeydi ya da nispeten daha biiyiiktii. Or-
negin kristalin iginde, o yesil, hapsedilmis hayat, zar zor go-
ritlebilecek kadar ufakti; baz1 adamlarin icinde de neredeyse
ayni biiyiikliikteydi ama diger bazi adamlarda ve kadinlarda
yirmi veya yliz kat daha biiyiiktii. Ama bitylik de olsa kiigiik
de olsa, bu hayat, her bir bireyde 6nemli bir rol oynuyordu.
Oyle goriiniiyordu ki sanki beyaz 151k girdaplari, ki bunlar
bireylerdi ve kendilerini saran bedenlerin altinda kendilerini
acik¢a gosteriyorlardi, var olmaktan biiyiik zevk duyuyorlar-
di ve sadece bunun keyfini ¢ikarmak istiyorlardi; ancak yesil
partikiiller siirekli bir memnuniyetsizlik i¢indeydiler ama
kor olduklarindan ve 6zgiirlesmek i¢in hangi yone gidecekle-
rini bilemediklerinden dolayi, deneye yanila yeni bir yol agar
gibi sekil degistirip duruyorlardi. Eski tuhaf bi¢imin yeni tu-
haf bicime doniigtiigii her seferinde bu doniigiim, Muspel’a
dogru kagmaya ¢alisan ama hemen bir direngle kargi karsi-
ya kalan yesil atomlann isiydi. Bu yagayan, alev alev ruhun
kiiciik parcalara boliinmiis kivilcimlari, yumusak bir zevkin
korkung balgiginin iginde umutsuz bir gsekilde hapsedilmig
durumdaydilar. Gii¢ kaybediyorlar ve bozuluyorlards, yani,
igreng ve hastalikli kaliplarin i¢inde emilip gidiyorlardi.
Nightspore bu manzaraya baktik¢a, ruhunda igreng bir
utang hissetti. Ruhunun cogsmasi uzun siire 6nce yok olmus-
tu. Tirnaklanni kemirdi ve neden Krag'in asagida kendisini

beklemekte oldugunu anlad.
Yavag yavag besinci pencereye ¢ikti. Uzerinde hissettigi



havanin baskisi, siddet ve diizensizlikten arinmis hizh bir
riizgir kadar giigliiydii; yle ki Nightspore’'un boylesine ¢aba
harcarken bir an bile rahatlamasina izin yoktu. Yine de, her
yer sessiz ve durgundu.

Pencereden baktiginda, yeni bir gériintiiniin karsisinda
sasip kaldi. Kiire hila oradayd: ama Nightspore kiire ile ken-
disinin su anda i¢inde bulundugu Muspel-diinyasinin ara-
sinda, belirgin bir sekli olmayan ama her nasilsa igreng bir
tathlik kokusu yayan, belli belirsiz, devasa bir gélge gérdil.

Nightspore onun Crystalman oldugunu biliyordu. Sid-
detli bir 151k seli -aslinda bu 1sik degil, tutkuydu- siirekli
bir sekilde Muspel'dan Golge’ye dogru ve onun iginden akip
gidiyordu. Ancak bu 1sik diger tarafta, yani kiirede ortaya
ciktiginda, is181n yapisi degisiyordu. Isik sanki bir prizmayla
béliniiyormusg gibi boliiniiyordu: Nightspore'un daha 6nce
goérmiis oldugu iki hayat formuna, yani yesil partikiillere ve
girdaplara bolintiyordu. Az dnce alev alev bir ruh olan sey,
simdi, stiriinen, kivrila kivrila giden bireylerden olusan ig-
reng bir kitleydi; her bir zevk arayan irade girdabi, ¢ekirdek
olarak, yasayan bir yesil ates kivilcimina sahipti. Nightspore
Starkness’in geri 1sinlarini hatirladi ve bu yesil kivilcimlann
Muspel'in geri 1ginlari oldugu ve girdaplanin da onun 6n 151n-
lann oldugu gergegi, kesin bir hakikat olarak Nightspore’'un
aklina geliverdi. Yesil kivileimlar timitsiz bir sekilde, gel-
dikleri yere geri donmeye ¢alisiyordu ama girdaplann za-
lim giiciiniin altinda eziliyordu. Her bir girdap birbiriyle
Bu, ac1 veriyordu ama nasll bir ac1 hissederlerse hissetsinler,
aradiklari sey her zaman zevkti. Bazen yesil kivileimlar bir
an i¢in Muspel'ln bulundugu yéne dogru birazcik ilerleye-
cek kadar giiglii oluyordu; o zaman girdaplar, sadece itirazsiz
bir sekilde degil, aym1 zamanda -bu kivilcimlar sanki kendi
el emeklerinin tiriiniiymiis gibi- gururla ve zevkle bu hare-
keti kabul ediyorlardi ama kivilcimlar asla Golge'nin Gtesini
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goremiyordu ona dogru scyahat ettiklerini diigiintiyorlarda.
Doniip duran dogalarinin tersine bu dogrusal harcket onlarn
yordugu anda, yeniden 6ldiirmeye, dans etmeye ve sevimeye
bagliyorlard:.

Nightspore altinci pencerenin en son pencere olacagini
onceden biliyordu. Hi¢bir sey onu o pencereye ¢ikmaktan
alikovamazdi ¢iinku Crystalman'in dogasinin orada agiga ¢1-
kacagimi tahmin ediyordu. Yukar dogru attigi her bir adim,
kanh bir 6liim kalim savagi gibiydi. Merdivenler onu yere ¢i-
viliyordu; hava basinci burnundan ve kulaklarindan kan fis-
kirmasina sebep oluyordu; kafasi demir bir ¢an gibi ¢inhiyor-
du. Giigliikle on, on iki basamak daha ¢iktiginda, birden bire
kendisini tepede buldu: Merdivenler, tek bir penceresi olan,
soguk tasla kaph kiiglik, bog bir odayla sona ermisti. Odanin
diger yaninda, bir tavan kapagindan goriinlise gore binanin
catisina ¢ikan kisa bir merdiven daha vardi. Nightspore bu
merdivenleri ¢ikmadan 6nce hizla pencereye dogru gitti ve
digan bakt.

Crystalman'’in golge halindeki bi¢imi ona ¢ok daha yak-
lagmugt1 ve tiim gogii kapliyordu ama bu karanhik bir golge
degil, parlak bir golgeydi. Ne sekli, ne de rengi vardi; ancak
bir sekilde, sabahin erken saatlerinde goriinen hos tonlar:
animsatiyordu. Golge oyle belli belirsizdi ki onun i¢inden
kiire agik¢a segilebiliyordu; ancak genisligine bakildiginda,
kalindi. Golgeden yayilan tath koku gii¢lii, mide bulandirici
ve korkungtu. Anlatilamayacak derecede bayagi ve cahil olan,
lagka, alayci, igreng bir insandan geliyordu sanki bu koku.

Muspel'dan gelen ruh akintis;, karmasikhigl ve gesitlili-
giyle panl panl parhiyordu. Bu ruh akintisi tekilligin altin-
da degil, iistiindeydi. Tek Olan degildi, Cok Olan da degildi;
ikisinin de otesinde bagka bir seydi. Crystalman’e yaklasti ve
o parlak sis yiginina beden denebilirse, bedenine girdi. Akin-
t1 Crystalman'in tam i¢inden gegti ve bu ge¢is ona muhte-
sem bir zevk veriyordu. Bu Muspel-akintisi Crystalman’in



besiniydi. Akinti diger taraftan gikiyor ve kiireye iki sekilde
variyordu: Bir kismi 6zii hi¢ degismeden yeniden ortaya ¢i-
kiyordu ama bir milyon pargaya boliiniiyordu. Bunlar yesil
partiktillerdi. Crystalman’in icinden gegerken, son derece
kiiglik boyutlarindan dolayr emilmekten kurtulmuglard:.
Akintinin diger kismi kagamamuisti. Bu kismin atesi alin-
migtt, baglayici maddesi i¢inden ¢ikarilmistt ve kendilerini
barindiran kisinin korkung tatliligiyla kirletilip yumusatil-
diktan sonra, tek tek pargalara boliiniiyordu, ki bunlar da
yagayan irade girdaplariyd..

Nightspore titredi. En sonunda, tek bir Varlik zevk ala-
bilsin diye nasil tiim irade diinyasinin sonsuz bir actya mah-
kum edildigini anlad:.

Kisa siire sonra gatiya ¢ikan son merdivene adimini att1
¢linkii artik sadece o igin kaldigini belli belirsiz hatirladi.

Merdivenin yarisinda bayild1 ama yeniden kendine geldi-
ginde hicbir sey olmamus gibi devam etti. Bas: tavan kapag-
nin tistiine ulasir ulagmaz, Nightspore agik havay1 kokladi ve
sudan digar1 adimini atan bir insanla ayni fiziksel duyguyu
hissetti. Viicudunu yukar1 ¢ekti ve beklenti iginde, tag do-
senmis ¢atida dikilerek, Muspel’1 ilk kez gérmek i¢in etrafina
bakind.

Hic¢bir sey yoktu.

Nightspore, her bir tarafta beg, bes buguk metreden ytik-
sek olmayan bir kulenin tepesinde dikiyordu. Etrafi hep ka-
ranlikla gevriliydi. Uzgiin bir halde, tagtan korkuluk duvan-
nin iizerine oturdu; kotii bir seyler olacagina dair bir his onu
ele gegiriyordu.

Aniden, herhangi bir sey géormeksizin veya duymaksizin,
dort bir yanda, etrafindaki karanligin sirttmakta olduguna
dair belirgin bir his belirdi iginde... Bu oldugu anda tama-
men Crystalman’in diinyasiyla ¢evrili oldugunu ve Muspel'in
kendisinden ve lizerinde oturmakta oldugu tag kuleden olus-
tugunu anladu.

Kalbinde bir ateg yandu... Bir zamanlar Ruh olan, milyon-
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larca ve milyonlarca ¢irkin, bayagi, sagma, tath insan, asagi-
lik durumlarinin ve acilarinin iginden uzanarak, Muspel’dan
kurtulmak i¢in bagiriyordu. Bu ¢igliga cevap verebilecek tek
kisi kendisiydi... ve agagida beklemekte olan Krag... ve Sur-
tur. Peki ama, Surtur neredeydi?

Hakikat kendini tiim sogukluguyla ve zalim gergekligiyle
Nightspore'a gostermisti. Muspel her seye kadir Evren falan
degildi; sadece kayitsiz oldugu igin, kendisinin yani sira, var
olmay1 hak etmeyen bagka bir yanlig diinyanin varligina goz
vuman bir evrendi. Muspel, utang verici ve korkung olan her
seye karsi, sonsuz guizellik maskesi altinda gizlenen giinahla-
ra karsi, Doga maskesi altinda gizlenen bayagiliga karsi, Tan-
n maskesi alinda gizlenen Seytan’a kars1 kendi hayati i¢in
miicadele ediyordu...

Nightspore simdi her seyi anliyordu. Ahlaki miicadele
sahte bir miicadele degildi, savas¢ilarin glindiiz pargalara bo-
lindugu ve gece ziyafet ¢ektikleri Valhalla degildi; o karanhk
bir 6liim miicadelesiydi: Oliimden daha kotii olan seyin, yani
ruhun 6liminiin ka¢inilmaz olarak Muspel'in magluplarini
bekledigi bir miicadele... Bu korkung savasi nasil durdurabi-
lirdi?

O act dolu anlarda, tiim Ozbenlik diisiinceleri ~Night-
spore’un Diinya iizerindeki hayatinin yozlagsmasi- ruhundan
yakilip yok edilmisti, bu belki de ilk sefer degildi.

Uzun bir siire oturduktan sonra, asagi inmeye hazirland.
Herhangi bir uyan olmaksizin, tuhaf, uzun ve yiiksek bir ¢ig-
hik yeryiiziinii kapladi. Korkung bir gizemle baslayan ¢iglik,
oyle al¢ak ve ¢irkin bir alayci tonla sona erdi ki Nightspore
bir an igin bile bu ¢1ghigin nereden geldiginden siiphe etme-
di: Bu, Crystalman'’in sesiydi.

Krag ada-salda Nightspore'u bekliyordu. Ona ciddi bir ba-

kis att.

“Her geyi gordiin mii?”

“Bu miicadele umutsuz bir miicadele,” diye mirildandi
Nightspore.



“Ben daha giiglii olanim demedim mi?”

“Sen daha giiglii olabilirsin ama o daha kudretli.”

“Ben daha giiglityiim ve daha kudretliyim. Crystalman’in
imparatorlugu Muspel'in iizerinde bir golgeden baska bir sey
degil. Ama kanli bir miicadele vermeden hicbir sey yapila-
maz... Ne yapmayi diisiiniiyorsun?”

Nightspore ona tuhaf bir sekilde bakti. “Sen Surtur’sin,
degil mi, Krag?”

“Evet.”

“Evet,” dedi Nightspore sagirmadan, yavas bir sesle. “Peki
senin Diinya'daki adin ne?”

“Ac1.”

“Bunu da bilmeliydim.”

Nightspore birka¢ dakika sessizce durdu; sonra sessiz
bir sekilde salin tizerine ¢ikt1. Krag sali hareket ettirdi ve iki
adam karanhgin i¢ine dogru ilerledi.
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Sonsoz
John Clute

Higbir kitap bir ada degildir. Arcturusa Yolculuk, fantazi veya
bilimkurgu edebiyati icerisinde benzeri yokmus gibi goriinii-
yor olabilir ama David Lindsay'nin bu agirbash ve miinferit
ilk romani bile bu anlamda tek degildir. Arcturusa Yolculuk
neredeyse huysuzca diger kitaplara benzemeyi reddediyor
olsa da bizler bu huysuzluk i¢erisinde eserin diinyadaki ger-
cek yerine dair ilk ipucunu bulabiliriz.

Ama, hi¢ de i¢ agic1 olmayan sebeplerden dolayi, bir an
icin, bir edebiyat eserinin ons6ziiniin normal gidisatindan
digsan ¢ikarak gercek diinyadan bahsetmeliyiz. Lindsay’nin
hissettigi derin inkir duygusunun sagirtic1 hikayesiyle ilgili
bu sozler, esi benzeri goriilmemis olaylarin -New York’taki
Diinya Ticaret Merkezi'nin tahribi ve Washington'da
Pentagona yapilan saldiri- ardindan kaleme aliniyor. Bu
olaylar, 2001 yazinin son demlerinde bizim gercekligi algila-
ma seklimizi degistirmis gibi goriiniiyor; sanki insanlarin di-
ger insanlarla olan, tarihle olan ve diinyanin kendisiyle olan
etkilesimini sekillendiren gramer degismisti. Sanki nasilsa,
korkung bir gekilde, insanin hayal giiciiniin 2001'de diinyay1
daha keskin bir sekilde kavradig: gibi bir his ortaya ¢tkmusti;
oyle ki insanlarin gergeklikle ilgili soyledikleri eskiden oldu-
gundan daha baglayiciydi ¢iinkii sdylediklerimiz ve yaptikla-
nmiz ayni sey olmaya daha ¢ok yaklagmigti. Oyle goriiniiyor



ki, diinyayla ilgili kurmaca yazmak teroristlerin yaptigina
benzer bir seydi ¢ilinkii teroristler ve romancilar her zaman
diinyanin kavranabilir oldugunu anlamiglardir. 2001 yilinda
diinyayla ilgili kurmaca yazmak, diinyaya “Marg! Mars!” de-
mek gibidir.

Binlerce insanin korkung bir aci iginde 6lme goériintiisii,
artik sadece bir goriintiiden ibaret degil: Gergekten binler-
ce insanin 6lmesi demek. Artik is bagindaki hayalgiiciiniin
ozgiir, farazi diisiinceleri olarak algilanamayacak olan eglen-
dirici kiyametvari senaryolarla dolu “fantastik” edebiyatlara
katkida bulunan bizler, artik bir seyler uydurmak konusun-
da, bize eskisi kadar izin verildigini hissetmiyoruz. Ne kadar
ihtiyath bir sekilde de olsa, 2001 yilinda gergeklestirilmesi
cok kolay olan hayalleri bir kez daha dile getirmeden 6nce,
hayal diinyas: ile gercek diinya arasindaki baglantilari dik-
katli bir sekilde test etmek akillica olur belki de; ¢linkii oyle
goriiniiyor ki artik riiyalarimizi gerceklestirmek i¢in tannla-
rn giictine sahibiz. Mevcut kosullar altinda 6liimle ilgili s6z-
ciikler uydurmak hayalgiiciinii utanca boguyor.

Bu noktada anne babamiza katiliyoruz ve yeniden Da-
vid Lindsay’ye katihyoruz ¢iinkii belki onlar da bizimle aymni
seyi hissettiler. 1945'ten sonra, utang gibi bir nefret hissi, Ni-
hai Coziim’e, Dresden’e veya Hirogima'ya taniklik etmis ve
bunlardan hayatta kalmig olanlarin pek ¢oguna igskence etti.
1918'den sonra, Avrupa'daki erkek niifusunun tiim bir nesli-
nin yok olmasina sebep olan bir savasin ardindan gelen kas-
vetli yillarda, savagla birlikte 6lmiis olan giivenli hayal diin-
yasina kargi benzer bir tepki, tartismal olmakla birlikte, T.S.
Eliot'tan David Lindsay’ye kadar donemin yeni yazarlanm
ve ayrica modernizmden fanteziye kadar yeni akimlan da
sekillendirdi. Diinya ne zaman sarsilsa, tipki bizim dokun-
dugumuz her seyi sekillendirmemiz gibi, bizi gekillendiren

* Yahudi nifusun kitleler halinde yok edilmesini amaglayan projenin
kod ad1. -¢n
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alginin, diigiincenin ve sozciiklerin diglilerinde hep utang
gordiik.

Biiyiik Britanya'da yirminci ylizyilin fantazi edebiyatinin
yaraticilar1 -Bu liste su isimleri igeriyor: Stella Benson, Ge-
rald Bullet, Lord Dunsany, E.R. Eddison, Robert Graves, Al-
dous Huxley, David Jones, C.S. Lewis, David Lindsay, Hugh
Lofting, A.A. Milne, Hope Mirrlees, Naomi Mitchison, Ro-
bert Nichols, J.R.R. Tolkien ve E.H. Visiak- Birinci Dunya
Savagi'ni bir nebze tecriibe etmis insanlardi. Bu isimler ara-
sindan yalnizca Dunsany, Milne ve Visiak 1914’ten 6nce ya-
vimlanan yazarlardi. Onlarin bu tarihten 6nceki ve sonraki
eserlerini biiyiik bir fark birbirinden ayirnyor. Dunsany ve
listedeki diger bazi erkekler gibi Lindsay’nin de savasla ilgili
yasadigi deneyim ¢arpiciyds; kendisi cephe hattina gitmese
de, aktif hizmetteydi. Eliot gibi, onun Kanal'in 6tesindeki
Corak Ulke’si hayalgiiciinii mesgul ediyordu.

Biiyiik Savasin® bitiminden iki yi1l sonra yayimlanan
Arcturusa Yolculuk siklikla bilimkurgu olarak tanimlani-
yor. Bunun sebepleri gayet agik. Bir cesit enerjiyle hareket
eden bir uzay gemisi, hikiyenin bas kahramani Maskull1
Diinyadan, Arcturus yildizinin yoriingesinde doénen Tor-
mance adli gezegene ulagtintyor. Tormance’teki hayat form-
lannin ¢ilgincasina iiremesi bazen, evrim teorisini akla ge-
tiren bir bicimde betimleniyor: belirsiz bir yerde, bir yapisi,
tarihi veya istikrarli bir durumu olmayan bir tiir evrim. Ama
nihayetinde romamn bilimkurgu olarak degerlendirmek igin
oOne siiriilen bu sebepler sanki pek de inandirici degil.

Doénemin yazarlanindan, kendilerine bilimkurgu hayalgu-
cii bahgedilmis olanlar -buradaki amacimiz onlarin kim ol-
dugunu yakindan incelemek degil- Birinci Diinya Savasi’'nin
travmalarini belli sekillerde ele aldilar. Owen Gregory’nin
Meccania, the Super State (1918) ve Milo Hastings’in The City
of Endless Night (1920) adl1 eserleriyle baglayarak, tiim bu

* Birinci Diinya Savag1 -¢n



eserler savasin etkilerini distopyalar yaratarak ele alma egili-
mi i¢indeydiler; bu distopyalar siklikla, diinyanin “iistiin bir
irk” i¢in 6jenik, militer ve biirokratiklestirilmis bir cennete
doniigtiiriilecek sekilde, “Alman” tarzinda organize edilme-
sine kars1 son derece olumsuz ve hicivli bir yoruma dayaliy-
di. Yazarlar bu distopyalar1 yikici testlere tabi tutuyorlardi.
Diger bir deyisle, Birinci Diinya Savasi’na yonelik 6ne ¢ikan
tepki, savagin kendi sekiiler diinyamiz iizerindeki etkilerini
degerlendirmek ve bu etkilere karst gelmekti. Eger yirminci
yiizyila ait ilk Ingiliz bilimkurgu yazarlarinin arasinda, hayal
giciiniin ayirt edilebilir, cezalandirici bir utanci varsa, -ve
Aldous Huxley'nin bilimkurgu ve fantastik eserleriyle ilgili
yapilabilecek herhangi bir ¢6ziimleme bu tiir bir geyi ele al-
malidir- o halde bu utang, distopik bir alg1 araciligiyla ken-
dini rahatlatan bir utangtir. Bu rahatlama, fantastik hayal
giicline sahip yazarlarda s6z konusu degildi.

Yirminci yiizyilin ilk yarisinda yasamis olan biiyiik fantas-
tik edebiyat yazarlar, savas yillar siiresince deneyimlemis
olduklar diinyayla kavga etmediler; biiyiik ve istikrarli ama
artik can cekismekte olan kiiltiiriin agir aksak adimlarindan
evrilmekte oldugunu goérdiikleri (ve diger pek ¢ok insanin da
gordiigii) “yeni cesur diinya” ile de kavga etmediler. Bunun
yerine, diinyay1 reddettiler. Bu yazarlarda, tarihin gidisatina
karsi, insan hayatinin geleneksel yapilarinin kaybina kars:,
o geleneksel yapilar1 yansitma ¢abas: icindeki Sykiinmeci
romanlara karst (sanki Tanrr’nin Arnold Bennett’e agik¢a
gosterdigi diinya, diinyanin tiimiiymiis gibi), giiclii bir “Ha-
yir!” sesi duyulabiliyor. Yeni fantazi yazarlar i¢in o diinya,
yirminci yiizyil, yanligti. Eserleri bu sezgiyi diger yazarlarin
eserlerinden daha radikal bir bigimde biinyesinde barindiran
David Lindsay’ye gore, biiytik yerkiirenin ta kendisi ve miras
aldigi her sey yanlisti. Diinyanin kendisi bir utangtu.

MWk
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Hikiye Diinyada, Londra'da bashiyor. Sahne, Algernon
Blackwood'dan Michael Arlen'e kadar ¢ok c¢esitli yazarlar ta-
rafindan betimlenen pek ¢ok toplantiyr andinyor ki bu yazar-
lann ¢ogu. sadece ziyaret etmis olabilecekleri sosyal ¢evreler-
le ilgili olarak bir yabancinin biraz “fazla bilmis” bakis agisint
sergileven vazarlar olarak tanimlanabilir. Sahne, o zamanlar
dahi metropoliin zengin bir mahallesi olan Hampstead'de ya-
savan Glinev Amerikali bir i adaminin resepsiyon odasa. Bir
seans baglamak tizere. Hoppa kadinlar, bagka is adamlari, ve
“onde gelen bir psikolog” bir araya toplanmuiglar. Canli bir or-
kestra Mozart'in Sihirli Fliit'inden mistik bir giris miizigi ¢ali-
vor. Kalabaligin igine birbirini taniyan iki yabanci giriveriyor:
Maskull ve Nightspore. Ikisi de siradist adamlar. Nightspore
dogatisti bir yapiya sahip gériiniiyor, sanki “tiim insani zay:f-
liklardan ve hassasiyetlerden annnmak {izere egitilmis gibi”;
Maskull ise “¢cok iri bir adam ama ¢ogu iri adamdan daha
genis ve daha kuvvetli bir fizigi var,” kalin ve sert goriiniimlii
viziniin hatlan “ahgap bir oymanin hatlan1 gibi” Yozlasmus,
savag sonrast Diinyada sik bir odada Maskull merhametsiz
bir donukluk i¢inde, boyunegmez goriiniiyor.

Seans bashiyor. Geng bir adam goriintiisii yavas yavas se-
killeniyor. Maskull dikkat kesilmis, sasirmis durumda ama
Nightspore huzursuz. Salona yeni bir misafir giriveriyor. Ka-
fasi fazlasiyla biiyiik, viicudu ise son derece gii¢lii. Ad1 Krag.
Krag, beliren hayaletvari goriintiiye, buraya ait olmadigini
soyliiyor ve boynunu kiriyor. Goriintiiyii “6ldiirityor,” bu da
gornintiiniin suratindaki ifadenin “gizemli ama biyiileyi-
ci (bir) tebessiim’den “bayagi, sefil, hayvani bir siritisa” do-
niigmesine sebep oluyor; 6yle ki bu sintig, “oradaki herkesin
yiiregine ahlaki pisligin soguk golgesini” disiirtiyor. Ortami
bir mezarlik kokusu kaphyor. Cesedin yiiziindeki siritigin
Crystalman adh bir varligin veya bir tanrinin veya bir tan-
nnun bir yiiziiniin sintisi oldugunu 6greniyoruz. Arcturusa
Yolculuk'ta pek ¢ok oliim olacak ama sonuncusu, yani



Maskull’'tn dliimii hari¢ hepsinin yiiziinde Crystalman’in s1-
ritisi belirecek. Maskull'in ruhu ise nihayetinde, Nightspore
olarak bilinen kendi 6zbenliginin daha derin bir yaniyla veya
kivilctmiyla yeniden bir araya geliyor.

U¢ adam, mahvolan seanst terk ediyor. Krag, Maskull'a ve
Nightspore’a, bu onurunu kaybetmis evrene ait olmayan, en
onemli tanri Muspel'in bir parcasi olan Surtur'un gezegeni
terk ettigini ve kendilerinin de onu takip etmeleri gerekti-
gini soylityor. Kuzeye dogru, Iskogya'da Starkness'taki eski
bir gézlemevine gitmeleri gerekiyor, oradan Tormance adli
gezegene ulasacaklar. Maskull neler oldugunu anlamadig-
ni one siuriiyor ama diinyadan daha gergek olan bir riiyaya
yeniden girmekte olan bir adam gibi, sagirmamus bir sekilde,
derin bir in medias res duygusu sergiliyor. Gece, adamlarin
tepesinde, yildizlarin panl panl parladigi gokyiizii “hiyeroglif
sembollerle dolu dev bir rulo” gibi goriiniiyor.

Kasvetli ve terk edilmis olan Starkness’a vaniyorlar. Mas-
kull ve Nightspore yuriiyerek yakinlardaki bir ucurum ke-
narina gidiyorlar; Carmih Yolcusu Maskull'in® Tormance’te-
ki maceralar1 boyunca tekrar tekrar duyacag: aralikh davul
seslerini ilk kez burada duyuyor. Sonra, gézlemevinin yedi
katini tirmanmaya calisiyor ama ne oldugu belirsiz biiyiik
bir kuvvet -Maskull bu kuvveti yer ¢ekimine benzetiyor
ama en sonunda 6greniyoruz ki bu kuvvet yer ¢ekiminden
daha fazlasi, aslinda diinyanin kendisi- Maskull yukariya
tirmanmaya ¢alistik¢a gittikce daha da acimasiz bir gekil-
de lizerine baski yapiyor. Sadece kulenin ilk boliimiinii ta-
mamliyor ve bir pencere agikligindan baktiginda agik bir
sekilde Arcturus’u goriiyor. Krag geliyor, bir ritiielin pargasi
gibi Maskull'in kolunu bigakla kesiyor -Maskull'in duydugu
ac1 “hayati uzun bir eziyete ¢evirmeye yetecek kadar gii¢li
bir sanc1”- ve Krag herkese kulenin tepesine kadar liderlik

* John Bunyan tarafindan yazilan, orijinal adi Pilgrim’s Progress olan
Carmih Yolcusu adh eser. Eser, Bedfordshire'dan Londra'ya vapilan ha-
yali bir yolculugu anlatir. -¢n
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ediyor. Maskull ve Krag soyunuyorlar ve ¢iplak halde giire-
se tutusuyorlar. Sonra tepedeki uzay gemisine biniyorlar ve
derin bir uykuya dalarak, Maskull'un tek bagina uyanacagi
Tormance’e uguyorlar.

Edebi deneysellik ve tuhafliklarla dolu bir yiizy1la aligik
olan bugiliniin okuyucular1 bile kitabin bu ilk boliimlerini
zor bulabilir. Lindsay’nin 1920'deki okuyucular1 -ki epey az
sayldalard, zira kitabin ilk baskisi1 sadece 596 kopya satti-
bu bélimleri son derece itici bulmus olabilir: acimasiz bir
hareketle sona eren bir seans; bilinmeyen bir diyarda, dibi-
ne kadar soyulmus etin siritigt olan Crystalman’in siritisi;
Maskull'in soguk ve sevimsiz kisiligi; masallarda oldugu gibi
fakat her sey bu sefer anlatima karigan tiksinmeyle iki kez
anlatilyormus hissi; korkung bir olumsuz netice ortaya ¢ik-
mug veya ¢tkacakmus gibi bir endise hissi...

Yirminci yiizyilin baglarinda goriilen fantastik edebiyat-
ta tipik olan bu iticilik, sadece savag sonrasi yazarlarla sinir-
I1 olmayabilir. Arthur Machen ve William Hope Hodgson
gibi isimler de hikayelerini uyar: isaretleriyle donatmaglar-
dir. Ama, David Lindsay gibi hoyrat dilli, ].R.R. Tolkien gibi
zor anlagilir, Hope Mirrlees gibi arkaik havasi yaratan veya
E.R. Eddison gibi gizemli yazarlar olsun ya da olmasinlar,
1920’lerin fantazi yazarlari, resmi, goriiniirdeki giindelik
diinyay1 ve onu 6ven kurgu eserleri meydan okurcasina red-
detme konusunda, ayn1 noktada birlesiyorlardi. Bu yazarlar,
savagin sonrasinda kalan utang ve zehir tizerine kolayca akip
giden hikayeler anlatmay reddettiler, hayatta kalanlar i¢in
hayati kolaylastirmay: reddettiler. Arcturus’a Yolculuk’un ilk
béliimleri dikenli bir ¢it gibi oniiniizde dikiliyor ve baska
bir yere, uzaklarda bir yere, digaridan diinyaya karg1 ¢ikan
bir yere agilan bir bariyerden ge¢meye istekli degilsek oku-
ma zahmetine girmememiz igin bizi uyariyor. Pek ¢ok oku-
yucu bu kargit diinyaya gegmek i¢in asla ilerlemiyor. Ama
Maskull'ln yogun enerjisinde ve bilindik, maddi sinirlar



agsma hayallerinin gergeklestirilebilecegi bir yere seyahat
etme Ozleminde ¢irkin oldugu kadar ¢ekici de olan bir gey-
ler oldugu i¢in, aramizdan bazilar1 kendini giigliikle de olsa
ilerlerken buluyor. Bunu yaptigimiza pisman olmayacagiz.

Maskull uyaniyor. Tormance gezegeninin bir sakiniyle
karsilagiyor. Ad1 Joiwind. Maskull'in hayatta kalabilmesi i¢in
Joiwind onunla kan alis verisi yapiyor. Joiwind giizel bir ka-
din, Tormance’in giizelliginin simgesi sanki. Glizelligi yiiziin-
den neredeyse yar1 saydam. Joiwind Maskull’a tannlardan
bahsediyor: Diger ad: Shaping olan Surtur'un adinin ayrica
Crystalman oldugunu séylityor. Ama yaniliyor. Maskull'in
karsilagtigr herkesin evrenin ve bu evrendeki tannlarin
dogasiyla ilgili olarak son derece 6nemli bir inanci var. Bu
kigilerin hepsi de yanilacak (ve bunun sonuglarina katlana-
caklar). Ama bu durum heniiz kendini belli etmeye baglam-
yor. Joiwind Maskull ile birlikte, insan etkileyen olaganiistii
manzaralardan gegerek, evinin yoniinde, kuzeye dogru yol-
culuk yapiyor. Arcturus’a Yolculuk, bir ¢icek gibi agiyor sanki.
Torman-ce’in Maskull’t son raddeye kadar sinayacagini bi-
liyoruz, zaten bu yolculugu bu yiizden yapmak istedi; ama
gezegenin hos kokulu ¢ekiciligi ve ¢izgifilmden firlamis gibi
tuhaf karakterleri okuyucularim1 heyecanlandinyor, tipki
hir¢in Maskull'l, tam olarak olmasa da, heyecanlandirdign
gibi. Okurken aklimizin ancak bir kdgesinde bu diinyada
ters bir seyler oldugunun farkina variyoruz ¢iinkii Torman-
ce Maskull’t sanki biraz fazla dogrudan karsiliyor, sanki tiim
gezegen onu sinamak i¢in 6zel olarak tasarlanmg bir arena.
Maskull'in bagladig1 arayis yolculugunu sekillendiren gizli
bir giindem olduguna dair siiphelenmeye bagliyoruz; Mas-
kull kafasindaki sorularin cevabina dogru, Diinya'da yaptig1
gibi, kuzeye ilerliyor. Kendisi de, Tormance’e kendi gelis se-
beplerinin 6tesinde sebepler yuiziinden buraya getirildigini
fark etmeye baglhyor:

Bu yeni diinyaya vangindan ... ve Qattaﬁnnm-
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madan éncesinden bu yana olup biten her sey lizerine daha
gok diisiindiikge ... burada kendi amaglart icin bulunamaya-
cag, biiyiik bir amag icin burada bulunuyor olmasi gerektigi
fikri daha da agik ve kesin bir hale geldi.  Ama o amag
neydi, bilemiyordu.

Maskull macera tistiine maceraya atiliyor, ardi ardina -
bir ¢izgifilm karakteri ya da bir hiyeroglif gibi- hayattaki
anlaminin ne oldugu anlasilmayan erkekler ve kadinlar gibi
pek ¢ok karakterle tamigtyor. Maskull, sayfada cinsel cazibesi
gayet hissedilen bir kadin olan Oceaxe’e sarilarak ejderhaya
benzeyen dev bir bdcege biniyor; Oceaxe’in  kocasini
oldiniyor, oldiikten sonra kocasinin suratinda Crystalman’in
sintigi beliriyor. Ama Maskull Oceaxe ile sevismiyor, zaten
kisa siire sonra, Maskull''n sahitliginde, Oceaxe’i 6ldiiren
kadimin yani sira Oceaxe de oliliyor. Maskull bir balik¢iyla
ve onun kansi ve ¢ocuklanyla tamigiyor; onlarin da hayatim
mahvediyor ¢iinkii adamin karis1 Maskull ile birlikte, tuhaf,
insana ac1 veren, olimciil bir miizigin ¢aldigr Swaylone'un
Adasina yolculuk yapmak i¢in yanip tutusuyor. “Annem
geri gelmeyecek; dans ederken olecek,” diyor oglu, dogru bir
tahminle, zira Maskull kisa siire sonra onun ve onun yani sira
miizigi ¢alan kisinin 6liimiine de sebep oluyor ve ikisinin de
surati Crystalman'in sintisina bartinuyor. Tekrar ve tekrar,
tipki Diinya'daki agihis sahnesindeki gibi, Maskull’a yolculugu
esnasinda yardim eden ve sonra olerek Crystalman’e doniigen
omnek figiirlerden (diinyanin tabiati konusundaki anlayiglan
hep yanlis olsa da) bir “yorum” alimyor.

Ama, nihayetinde, terdrist olan Maskull degil. Utanci ta-
styan, diinyanin kendisi ve dolayli olarak o diinyanin yarati-
c1s, Arcturusa Yolculuk adli kitabin sozciiklerinin yaraticisi.
(Crystalman'’in diger adi1 olan) Shaping’in utancinin viicut
bulmus hali olan gey, o diinya; ki o diinyanin gergek yiizii,
kuytulardan sintmakta olan Crystalman’in yiizii; s6zcikle-



rin yollar1 tikayan karanhgindan yanilsamalar yaratmakta
olan yaratic akil, diinyanin bir “ikincil gercekligi” durumun-
da. Dogal gergekligin habersizce icinde dolandigimiz kar-
magik tuzaklarinin 6tesindeki ger¢ek Tann -ki onun isim-
lerinden biri Muspel- Shaping tarafindan yenilmekte: “Bu
Muspel-akintisi Crystalman’in besiniydi...” Yalansiz, tiksin-
mis ve y1lmak nedir bilmez; Arcturus'a Yolculuk'un altta yatan
mesaj1 ve uyarist bu; ancak son sahnelerde tam olarak agik
hale gelse de metnin her bir sayfasini aydinlatan bir tema.
Bu, agik¢a, Gnostik dinden alinan bir doktrin: yaratilan
evrenin kutsal olmadigimi ya da Tanr’'nin bir pargasi
olmadigini, bunun yerine, sadece, bizi (ya da ger¢ek Tanr'y1
yansitan kivilcimimizi) gerceklikten uzak tutan bir sey
oldugunu iddia eden bir diisiinceler biitiiniidiir bu dini
anlayis. Gnostisizmde var olmak, onurunu kaybetmek,
golgeler tarafindan zehirlenmek demektir. Kendi kendini
zehirlemenin bir bi¢imi olan “insanin varhgt”, bizi utanca
bogmaktadir. Gnostisizm, kendisi bu anlayigla bagdastirilan
terimler veya isimler kullanmasa da, belli ki David Lindsay
gibi bir savag sonrasi yazar igin cazip bir doktrin. Edebiyat
uzmani Harold Bloom, Kabbalah ve Elestiri (197s) gibi, edebiyat
liretimini inceledigi ¢alismalarinda, siirekli olarak ve detayh
bir sekilde Batililarin zihnindeki Gnostik tisluptan bahseder;
Bloom’un, Arcturusa Yolculuk’'un konusunda bir fantastik eser
olan ve Arcturus’a uzun bir hiirmet gosterisi olan The Flight
to Lucifer (1979) adli romani, Arcturus’'un modelini agik bir
sekilde Gnostik terimlerle yeniden yazmaktadir.” E.H. Visiak
tarafindan yazilan, “Arcturus Golgesi” (1940) adli ¢ok daha
eski bir makale de ayrica Gnostik agidan yaklagmaktadir; bu

Roman, Lindsay'nin romanindaki konunun ana hatlanni almigtir ancak
isimler direkt olarak Gnostisizm'den gelmektedir. Romanda Maskull:
andiran Thomas Perscors adli karakter, Nightspore'u andiran (ve adiru
Gnostik din adami Valentinus'tan almig olan) Seth Valentinus adh ka-
rakterle birlikte Lucifer adlt bir gezegene giderler. Lucifer, (Crystalman’i
andiran) sahte yaratic1 Saklas tarafindan yonetilmektedir. -¢n
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makale, daha sonra romanin 1946'daki baskisina giris olarak
konuldu.

Oyleyse, Maskull''ln cinayetlerle dolu azimli arayis
yolculugu, neticede, ger¢ek bir Carmuih Yolculugu. Maskull’'in
iskogya’ya yaptigi yolculugundan sonra ara ara duydugu
ve kendisinin (ve dikkatli okurlarin) kendi kalp atig sesinin
metafiziksel bir benzeri olabilecegini dusindiigii davul
seslerinin tamamen bagka bir sey oldugu ortaya ¢ikiyor.
Bu davul sesleri, Muspel''n veya Surturun kivilcimi olan
ve nihayet geri donen Krag'in sesi. Krag, biiyiik, kara bir
ucurumun yaninda, havada asili duruyor. Ugurumun tizerinde
kanli bir noktaya “korkutucu darbeler” vuruyor. Maskull ona
ne yapiyorsun, diye soruyor.

Krag isine ara verdi ve dondii. “Senin kalbine vuruyorum,
Maskull,” diye karsilik verdi siritarak.

Maskull''n duymakta oldugu o sesler, iceriden gelen bir
davul sesi degildi. Krag'in vurus sesleriydi.

En sonunda, Maskull artik (tekrar) Nightspore oluyor
ve Tormance'in tepesinde, yedi pencere boslugu bulunan
bir kuleye tirmamiyor. Bu kule, Iskogya'daki kulenin ipucu
sagladign esas kule. Tirmanis epey zorlu geciyor ciinkii
Nightspore diinyanin utang dolu engellerinden kurtularak
tirmaniyor. Nihayetinde gercegi goriiyor. Muspel akintisini
goriiyor, ve onu yemekte olan diinyanin siritisini. Muspel'in
sonsuz giice sahip olmadigini, bundan ziyade, sunlara karsi
korkung bir miicadele i¢inde oldugunu goriiyor:

sonsuz giizellik maskesi altinda gizlenen giinahlara karsi,
Doga maskesi altinda gizlenen bayagiliga kargi, Tanri maskesi
altinda gizlenen Seytan‘a karsi...

Iste bu, geleneksel Gnostik doktrini.

Arcturusa Yolculuk’un son mesaji su: Muspel’in miicadelesi
tekrar ve tekrar devam etmek zorunda olan bir miicadele
¢linkii Lindsay'’nin acimasiz hikiyesi E.R. Eddison’in The



Worm Ouroboros” (1922) hikdyesi kadar déngiisel bir hikaye.
Maskull-Nightspore yeniden asag: inerek karanlik utanca
geri donmelidir ve kurtguklar gibi diinyanin iginde etrafa
yayilmis olan Crystalman’i yeniden gormek i¢in Tormance’te
yeniden miicadeleye girismelidir. Etrafi yeniden gercekle
sarilmalidir, Diinya’y1 ve bizi boyayan sozctikleri siddetli bir
sekilde reddederek. Ama bu kolay bir tirmanis olmayacaktir,
hi¢ olmamistir. “[En} Kanlt bir miicadele vermeden,” diyor
Kragona, “higbir sey yapilamaz...Neyapmay diisiiniiyorsun?”

Nightpore ona tuhaf bir sekilde bakiyor.

“Sen Surtur’sun, degil mi, Krag?”

“Evet.”

“Evet,” dedi Nightspore sasirmadan, yavasg bir sesle. “Peki se-
nin Diinyadaki adin ne?”

“Ac.”

*  Quroboros, ebediyeti sembolize eden efsanevi bir yilana verilen ad-
dir. Kendi kuyrugunu yiyen bir yilan veya ejderha seklinde resmedilir.
(Kurt, kurtguk veya solucan anlamina gelen “worm," eski Ingilizce'de
yilan veya ejderha anlaminda kullanilabiliyordu.) Yilan veya ejderha
stirekli kendi kuyrugunu yedigi igin, hi¢ sonu gelmez. Ouroboros gibi,
kitaptaki hikdye de bagladig1 yerde sona erer. -¢n
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