
        
            
                
            
        

    
Dean R. Koontz Esrarlı Yollar

KİRALIK arabayla Asherville e girdiği o sonbahar öğleden sonrası Joey Shannon u aniden bir ter basmıstı.Uzerine birden ağır bir umutsuzluk cokuverdi.

Az daha sokağın ortasında bir U donusu yapacaktı. Gaz pedalını kokleyip oradan uzaklasmak ve arkasına bile bakmamak isteğini guc zapt etti.

Kasaba Pennsylvania nın komur bolgesinde madenlerin on yıllar once kapandığı ve ticaretin coktan kesildiği yorelerinden biriydi.

Ancak o kadar sefil bir hali vardı ki, gorduğu anda bile yureği buz gibi olmus, bir umutsuzluğun esiğine gelmisti.

Binden az nufusu olan kasabanın anacaddesi iki blok uzun luğundaydı. 1850 lerde insa edilmis ve yuz elli yıllık tozla kararmıs olan iki uc katlı binalar gencliğinden hatırladığı kadar guzeldi.

Kasabanın tuccar derneği bir guzellestirme projesine baslamıs olmalıydı. Butun kapılar, cerceveler ve kepenkler yeni boyanmıstı.

Son yıllarda kaldırımlarda daireler acılmıs ve taze akcaağac fidanları dikilmisti.

Fidanlar simdi iki metreyi bulmuslardı ve hala destek sırıklarına bağlıyılar.

Sonbaharın kırmızı ve sarı yapraklarının kasabaya bir canlılık vermesi gerekirse de, Asherville alacakaranlığın esiğinde asık yuzlu, icine kapanık ve yasaklayıcıydı. Batıdaki dağların en yukmk sırtları uzerinde duran gunes dokunduğu yeri tam olarak  aydınlatmayan bir ısık veriyordu. Bu eksi sarı ısıkta yeni ağaçların giderek uzayan gölgeleri catlak asfalt üzerindeki eller gibiydi.

Joey arabanın ısıtıcısını ayarladı. İçeri dolan sıcak hava kendisini hemen ısıtmadı, Our Lady of Sorrows Kilisesi nin kulesi uzerinde kocaman bir karga gokyuzunde daireler çizerek dolanıyordu.

Kanatlı yaratık kutsal bir catı altına sığınmaya calısan kara bir melek olabilirdi. Sokaklarda bir avuc insan ve birkac araba vardı ama Joey hicbirini tanımıyordu. Cok uzun zamandır uzaktı memleketinden. Yıllar boyunca insanlar değismisler, kimi tasınmıs, kimi de olmustu.

Kasabanın doğu ucundaki eski evin taslık araba yoluna girince korkusu daha da arttı. Evin iyi bir onanma ve boyanmaya ihtiyacı vardı. Burada butun yoksunluklara karsın mutlu bir cocukluk gecirmisti. Cocukken ailesinin yoksul olduğunu fark etmemisti bile.

Bu gercek ancak koleje gidip de Asherville deki yasamlarına uzaktan baktığında kafasına dank etmisti. Ama simdi icindeki acıklaması olmayan o korkuyla arabadan inip iceri girmeyi istemeden oylece oturuyordu.

Joey motoru kapatıp ısıklan sondurdu. Araba kaloriferi ur permesini gecirmemisse de, hava kanallarından giren sıcaklık kesilince birden daha da usumeye baslamıstı. Ev bekliyordu.

Belki de sucluluğunu kabul edip acısına alısmaktan korkuyordu. İyi bir evlat olmamıstı. Artık neden olduğu o kadar ıstırap icin pismanlığını belirtecek bir fırsatı yoktu.  Belki de butun yasamınca yaptığı seyin yukunu taşıyacağından, vicdan azabını belirtmenin ve bağışlanmanın artık mumkun olmadığından korkuyordu.

Hayır. O korkunc bir yuktu ama kendisini korkutan o değildi. Ağzını kurutan, eski baba evine bakarken yureğini ağzına getiren sey ne sucluluktu ne de keder. Baska bir seydi bu.

Karanlık cokerken kuzeydoğudan ruzgar esmeye baslamıstı.

Araba yolunun kenarındaki cam ağaclarının dalları gecenin gelisiyle sallanmaya baslamıslardı.

Joey in icinde olağanustu bir sey olacakmıs gibi bir duygu vardı; sanki doğaustu bir seyle karsılasmanın esiğindeymis gibi. Uzun yıllar once kilisede rahibin yardımcılığını yaparken kupadaki sarabın İsa nın kutsal kanına donus anını hissetmeye calısırken de boyle bir sey hissederdi.

Ancak cok gecmeden aptallık etmekte olduğuna karar verdi.

Endisesi bir cocuğun yatağının altındaki karanlıkta bir cin olduğu korkusu kadar mantıksızdı.

Joey arabadan indi, valizini almak icin arkaya yurudu.

Bagaj kapağını acarken birden orada kendisini korkunc bir seyin beklediği duygusuna kapıldı. Kapak acılırken kalbi de kaburgalarına carpıyordu. Gercekten de bir adım gerilemisti.

Bagajda sadece eski valizi vardı. Sinirlerini yatıstırmak icin derin bir soluk aldıktan sonra, valizi alıp kapağı kapattı.

Sakinlesmek icin bir ickiye ihtiyacı vardı. Zaten hep bir ickiye ihtiyacı vardı. Sorunlarının tek cozumunu viskide arıyordu.  Ve kimi zaman bunu basanyordu da.

Evin onundeki basamaklar kabarmıştı. Verandanın dosemesi yıllardır boyanmadığından ayaklan altında çatırdıyordu.

Curumekte olan tahtalar parcalansaydı hic sasmazdı.

Ev son gorduğu yirmi yıldan bu yana iyice eskimisti ki, buna sasıyordu doğrusu. Son on iki yıldır, ağabeyi, her ayın basında babalarına epey yuksek meblağlı bir cek gondermisti.

Bu parayla babalan daha yeni bir eve geçebilir veya bunu onarabilirdi.

Babası paralan ne yapmıstı? Anahtar kendisine soylendiği gibi lastik tabanlı paspasın altındaydı. Asherville kendisini urkutebilirdi ama burası yedek anahtarın bilinen bir yerde bırakılacağı, hatta kapıların kilitlenmesine gerek olmadığı, hiçbir hırsızlık korkusu olmayan bir yerdi.

Kapı doğruca oturma odasına acılıyordu. Joey valizini ikinci kata cıkan merdivenin basına bıraktı.

Isıkları yaktı.

Kanepe ve koltuk yirmi yıl oncekiler değilse de, diğer mobilyalardan pek ayırt edilemeyecek kadar benzerleriydi.

Hicbir sey değismemisti. Tanrı ya ait olacak kadar buyuk televizyonun dısında.

Birinci katta ic ice bir yemek odasıyla mutfak vardı. Çocukluğunda yemek yediği krom kenarlı yesil formika masa hala yerinde duruyordu. Üzerlerindeki minderler değismisse de, iskemleler de eski iskemlelerdi.  Joey evin sanki yüzyıldır kapalı olduğu ve onun sessiz mekanlarına ilk ayak atanın kendisi olduğu duygusuna kapılmıstı.

Annesi on altı yıl, babasıysa sadece bir bucuk gun once olmustu ama sanki ikisi de cok eski zamanlarda gocmus gibiydiler.

Mutfağın bir kosesindeki bodrum kapısı uzerinde First National Bankası nın takvimi asılıydı. Ekim ayı yaprağı uzerinde solgun yapraklar arasında turuncu bir balkabağı yığını goruluyordu. Birinin ici oyulup maske gibi yapılmıstı.

Joey kapıya doğru yurudu ama hemen acmadı.

Bodrumu cok iyi hatırlıyordu. İki odaya ayrılmıstı ve her iki odanın dısarı acılan birer kapısı vardı. Birinde kalorifer ve su kazanı vardı.

Diğeri ağabeyinin odasıydı.

Joey bir sure dokme demirden kapı topuzunu tuttu.

Topuz avcu icinde buz gibiydi ve elinin sıcaklığıyla ısınmıyordu.

Sonra topuzu hafifce cevirdi.

Duğmeye dokununca iki los ve tozla kaplı ampul yandı; biri merdivenin yarısında, diğeri asağıdaki kazan odasında.

Ama ikisi de karanlığın tumunu kovamamıstı.

İlk is olarak gece saatinde bodruma inmesi gerekmezdi.

Bunu sabah da yapabilirdi. Aslında oraya inmek icin hicbir nedeni yoktu.

-Hey! diye seslendi.  Evde yalnız olduğunu bildiği icin sesi kendisini sasırtmıstı.

Ama yine de bir yanıt bekledi. Ama baska bir ses duyulmadı.

-Asağıda kimse var mı? Ses yoktu.

Joey ısıkları sondurup kapıyı kapattı.

Valizini alıp ikinci kata cıktı. Merdiven basından banyoya kadar uzanan kısa ve dar koridor sarı yesil noktalı ve epey eski bir musambayla kaplıydı.

Sağdaki ilk kapı ana babasının odasına acılırdı. Annesinin olumunden beri on altı yıldır babası onda tek basına yatmıstı.

Artık oda kimsenin değildi.

Sol taraftaki kapı yirmi yıldır ayak basmadığı kendi eski yatak odasına acılırdı.

Joey birden urperdi. Sanki birinin kendisinin ardından yukarı cıkmakta olacağını gorecekmis gibi merdivenin altındaki oturma odasına baktı. Ama kim olabilirdi ki? Herkes gitmisti. Olup gitmislerdi. Merdiven bombostu.

Ev cok kucuk, dar ve cirkindi; ama o anda beklenmedik boyutlara ve bilinmeyen yasamların yasandığı, gizli dramların birbirini izlediği saklı odalara sahip buyuk bir yer gibiydi.

Sessizlik sıradan bir sessizlik değildi ve bir kadın cığlığı gibi kendisini delip geciyordu.

Kapıyı acıp kendi odasına girdi.

Sonunda evindeydi.

Korkuyordu. Ve neden korktuğunu bilemiyordu. Ya da biliyorsa, bu bilgi icguduleriyle belleği arasında bir yerdeydi. o GECE kuzeybatıdan gelen bir sonbahar fırtınasıyla tum yıldızlar  gozden kayboldu. Karanlık, dağların yamaçlarına oturan karabulutlarla çökerken ışıkları silinmis gokyuzu tastan bir alçak tavan gibiydi.

Joey Shannon yeniyetmeliğinde kimi zaman ikinci kattaki odasının pençeresi onunde oturur, çevredeki dağların imkan tanıdığı kadarıyla gokyuzunu seyrederdi. Doruklar arasındaki yıldızlar ve bir gorunup geçen ay Asherville in otesinde imkanların sonsuz olduğu ve yoksul bir komurçu ailesinden gelen bir çoçuğun bile talihini değistirip istediği her seyi olabileçeği bir dunyanın var olduğunu hatırlatırdı.

Hele bu çoçuk buyuk hayalleri ve onların ardından gideçek tutkusu olan biriyse.

Joey o geçe kırk yasında yine ısıklar sonuk olarak aynı pencere onunde oturuyordu ama yıldızlar yoktu simdi, Onlann yerine bir sise Jack Daniel s vardı.

Yirmi yıl once dunyanın cok daha iyi bir yer olduğu baska bir ekim gunu Shippensburg Eyalet Koleji nden o kısa ve seyrek ziyaretlerinden birini yapmıstı, Okulu kısmi bir bursla yurutuyor, geceleri ve hafta sonlan bir supermarkette calısıyordu.

Annesi en sevdiği yemek olan salcalı kofte, patates puresi ve mısır yapmıs, Joey de babasıyla kağıt oynamıstı.

Ağabeyi Paul John da o hafta sonu evde olduğundan hep birlikte bol bol gulmusler, bir aile duygusunu paylasmıslardı.

Paul John la gecirilen zamanlar hic unutulmazdı. Ağabeyi elini dokundurduğu her seyde basarılı olmustu; lisede ve kolejde birinci, bir futbol kahramanı, nadiren kaybeden usta bir poker oyuncusu, butun kızların baygın baygın baktıklan bir genc. Ama en basanlı yanı insanlarla olan iliskisi ve gittiği her  yerde uyandırdığı havaydı. PJ. emen hemen hic caba göstermeden girdiği her çevrenin merkezi olurdu. Cok zekiydi ama ukala değildi, yakısıklıydı ama kendini beğenmis değildi, kurnazdı ama kotu değildi. P.J. birlikte buyudukleri o yıllarda mukemmel bir ağabey olmustu ve Joey Shannon un olculerine gore hala da Oyleydi.

Eğer kendini yeniden yaratmak mumkun olsaydı, Joey ağabeyine benzemek isterdi.

Ama aradan gecen on yıllar boyunca o standarttan gittikce uzaklasmıstı. P J. basandan basarıya kosarken Joey hep basarısızlıklara uğramıstı.

Simdi de yanındaki iskemleye koyduğu tastan birkac parca buz alıp kadehine koydu.

Joey in basarısız olmadığı tek sey ickiydi. Tum yetiskin yasamı boyunca bankadaki hesabı iki bin doların ustune cıkmamısla da, her zaman en iyi marka viskiyi elde etmeyi bilmisti.

Hic kimse Joey Shannon un ucuz bir ayyas olduğunu soyleyemezdi.

Evde gecirdiği en son gece 25 ekim 1975, cumartesi elinde bir sise RC kolayla o pencere onunde oturmustu.

O zaman icki icmezdi. Gokyuzunde elmas gibi yıldızlar ve dağlann otesinde kendini bekleyen sonsuz derecede cesitli bir yasam vardı.

Simdi ise viskisi vardı ve buna sukrediyordu. O gun 21 ekim 1995 cumartesiydi. Nedenini bilmiyordu ama cumartesi kendisi icin haftanın en kotu gunuydu. Belki de insanların yemeğe, dansa veya bir tiyatroya gitmek icin iyi giyindiklerindendi bu.  Bir haftamn daha gecisini kutlarlardı. Joey ise yasamı olan hapiste yedi gun daha gecirmis olmanın kutlanacak bir yanını görmezdi.

Fırtına saat on bire birkac dakika kala basladı. Erimis gumusten simsekler o gokyuzu parcasında caktıkca camda kendi istenmedik ve titrek hayalini goruyordu. Gok gurultusuyle birlikte bulutlardan ilk iri yağmur damlaları da bosanmaya basladılar.

Joey saat yarımda kalkıp yattı. Oda komur madeni kadar karanlıksa da, yirmi yıl gecmis olmasına karsın yolunu ısıksız da bulabiliyordu. Hayalinde yerdeki yıpranmıs ve catlamıs musamba, annesinin yaptığı oval kilim, daracık yatak, carpık cekmeceli komodin capcanlıydı. Bir kosede on iki okul yılı boyunca ders calıstığı ve sekiz dokuz yasındayken sihirli krallıklar, canavarlar ve ay yolculuklan hakkında ilk hikayelerini yazdığı eski masa duruyordu.

Çocukken kitaplan sever ve buyuduğunde yazar olmak İsterdi. Son yirmi yıl icinde basarısız olmadığı birkac seyden biri de oydu ve bunun nedeni de, buna hic kalkısmamıs olmasıydı.

1975 teki o ekim hafta sonunda hikaye yazmaktan vazgecmis ve hayalini terk etmisti.

Yatağın uzerinde o gunlerde olduğu gibi kenarlı sacaklı ortu yoktu; hatta simdi carsafı bile yoktuı. Ama Joey carsaf aramayacak kadar yorgundu bu aksam.

Çıplak siltenin uzerine olduğu gibi sırtustu uzandı, ayakkabılannı bile cıkarmadı. Karanlıkta tanıdık bir sesti somyanın zayıf yaylarının gacırtısı.  Joey yorgun olmasına karsın uyumak istemiyordu. Yarım sise viski sinirlerini de yatıstırmamıstı, korkusunu da gidermemisti. Kendini cok zayıf hissediyordu. Uyursa savunmasız kalacaktı.

Yine de biraz dinlenmeye calıstı. On iki saat sonra babasını gomecekti; kendisi icin hic de kolay olmayacak cenaze toreni icin gucunu toparlaması gerekiyordu. iskemleyi kapının kolu allına dayadı: Bu basit ama etkili bir engeldi.

Odası ikinci kattaydı. Dısarıdan kimse pencereye tırmanamazdı.

Ayrıca pencere de surguluydu.

Simdi derin bir uykuya dalmıs olsa bile, kimse kendisini uyandıracak gurultu cıkarmadan iceri giremezdi. Hic kimse.

Hicbir sey.

Yine yatağa yatınca bir sure catıya carpan yağmurun gurultusunu dinledi. O anda evde biri dolasıyor olsaydı ayak seslerini asla duyamayacaktı.

-Shannon, orta yasında iyice gariplesmeye basladın, diye soylendi.

Bir cenaze kortejinin ciddi davulları gibi yağmur Joey in daha koyu karanlıklara girmesine eslik etti.

Ruyasında yatağını uzerinde kanlı garip ve seffaf bir sey olan olu bir kadınla paylasıyordu. Kadın cansız olmasına karsın birden seytani bir enerjiyle canlandı, soluk elini Joey in yuzune dayadı.

-Benimle sevismek istiyor musun? diye sordu. 

-Bunu kimse bilemez. Ben bile senin aleyhinde tanıklık edemem. Sadece olu değil, aynı zamanda korum. Sonra yuzunu Joey den yana cevirdi ve Joey onun gozlerinin olmadığını gordu. Bos goz cukurlarında o gune kadar gorduğu en koyu karanlık vardı.

-Seninim, Joey, seninim. Joey cığlık değilse bile, sıkıntılı bir ses cıkararak uyandı. Yatağın kenanna oturdu, yuzunu avucları arasına aldı, ağlamaya basladı.

İckiden gelen bas donmesine ve mide bulanmasına karsın karabasana tepkisinin garip bir sey olduğunun farkındaydı.

Kalbi korkudan hızlı hızlı carpıyorsa da, duyduğu keder korkusundan fazlaydı. Ancak olu kadın tanıdığı biri değildi. Az uyku ile asırı viskinin yarattığı bir sey olmalıydı. Bir gece once babasının olumunu haber alıp da Asherville e gideceği belli olunca pek uyumamıstı. Simdi de yorgunluk ve viskinin etkisinden ruyaian elbette canavarlarla dolu olacaktı. Gorduğu kadın bir karabasanın icinde yasayan cirkin birinden baska bir sey değildi. Ama yine de o gozsuz kadın icinde dunya kadar ağır, acıklanamayan bir kayıp dugusu yaratmıstı.

Saatinin fosforlu kadranına gore sabahın uc bucuğuydu.

Uyuyalı uc saat bile olmamıstı.

Karanlık hala penceresine bastmyor, gece İcinde sonsuz yağmur yumakları bosalıyordu.

Joey yatağından kalkıp yarılanmıs Jack Daniel s in durduğu kosedeki masaya gitti. Bir fırt icmenin bir zaran olmazdı.

Kendisini safak sokene kadar idare edecek bir seye ihtiyacı vardı.  Joey sisenin kapağını çıkarırken garip bir duyguyla pencereye yurumek istedi. Sanki bir mıknatıs kendisini çekiyordu.

Ama bu duygusuna karsı direndi. Yağmurun yıkadığı camın ote yanında Olu kadını havada uçarken göreceğinden korkuyordu: Yerden bir kat yuksekte, sarı sacları ıslak ve kansmıs, bos goz cukurlan geceden daha karanlık, uzerinde seffaf bir gecelik, kollarını uzatmıs sessizce kendisini pencereden atlamaya cağırırken.

Kadının dısarıda bir hayalet gibi ucuyor olduğundan emindi.

Pencereye bakmaya cesaret edemiyordu. Hatta goz ucuyla bile bakamıyordu, Sanki goz goze gelmek onu iceri davet etmek mumkun olacakmıs gibi. Kadın bir vampir gibi camı takırdatıp iceri alınması icin yalvarabilirdi, ancak davet edilmedikce iceri giremezdi.

Joey elinde siseyle yatağa donerken yuzunu gecenin o dortgeninden ters yana cevirdi.

Cok sarhos mu olduğunu, yoksa aklını mı kacırıyor olduğunu merak etti.

Ancak bir yudum icmeden siseyi kapatmakta olduğunu gorunce de sasırdı.

SABAH yağmur dinmisti ama bulutlar hala alcaktı.

Joey in bası ağrımıyordu. Acı veren sonucları en azına indirecek sekilde icmeyi oğrenmisti. Ayrıca alkolun tukettiklerini yerine getirmek icin her gun buyuk bir doz B vitamini alırdı; bas ağrısının nedeni B vitamini eksikliğiydi. Butun hileleri bilirdi. İcmesi bile duzenliydi, sanki mesleğiymis gibi yaklasırdı ickiye.  Mutfakta kahvaltılık bir seyler buldu; bir parca bayat kek, yarım bardak portakal suyu.

Dus yaptıktan sonra beyaz gomleğini ve tek olan takım elbisesini giydi, boynuna koyu kırmızı bir kravat bağladı. Bes yıldır giymediği elbise uzerine bol geliyordu. Gomleğin yakası da bir numara buyuktu. Babasının elbiselerini giymis on besinde bir cocuğa benziyordu.

Belki de cok icki icmesi, metabolizmasını hızlandırdığından Joey butun yiyip ictiklerini yakar ve her yıh basladığından yarım kilo eksik olarak bitirirdi. Seksen yıl sonra artık geriye hicbir sey kalmayacaktı.

Saat onda ana caddedeki Devokowski Cenaze Evi ne gitti.

Kapalı olmasına karsın beklendiği icin Bay Devokowski kendisini iceri aldı.

Louis Devokowski otuz bes yıldır Asherville de cenaze kaldırırdı.

Cizgi romanlarda ve filmlerde resmedildiği gibi solgun tenli, zayıf ve dusuk omuzlu değildi. Kırmızı yuzlu, kara saclı, tombul bir insandı; sanki olulerle uğrasmak uzun bir yasam ve canlılığın recetesiymis gibi.

-Joey.

-Bay Devokowski.

-Cok uzuldum.

-Ben de.

-Kasabanın yarısı dun babanı gormeye geldi. Joey bir sey demedi. 

-Babanı herkes severdi. Joey yine konuşmaya cesaret edemedi.

-Seni onun yanına gotureyim, dedi Devokowski.

Ondeki teshir odası saraprengi halısı, saraprengi perdeleri, bej rengi duvarları ve los ısıklarıyla sessiz bir mekandı.

Joey tabuta, icine bakıp da kendisini gorecekmis gibi ruyada olan bir insanın beklentisiyle yaklastı.

Ama krem rengi satenler uzerinde lacivert elbisesiyle yatmakta olan kisi Dan Shannon du. Son yirmi yıl adama hic de iyi davranmamıstı. Zamanın sillesini yemis ve goctuğune sevinirmis gibi bir hali vardı.

-Ozur dilerim, diye fısıldadı babasına.

-Hic donmediğim ve annemle seni goremediğim icin ozur dilerim. Cekinerek yaslı adamın solgun yanağına dokundu.

Yuz soğuk ve kuruydu.

Elini cekti. Sesi titriyordu artık.

-Yanlıs yolu sectim... Garip bir yol...

Ve her nasılsa donusu yoktu. Bunun nedenini bilemiyorum, baba.

Bunu ben de anlayamadım. Bir sure konusamadı.

Odayı dolduran gullerin kokusu biraz daha ağırlasmıs gibiydi.

Don Shannon madenciye benzerse de, cocukluğunda bile madende calısmıs değildi. Genis omuzluydu, guclu ve kut parmaklan vardı. Yeteri kadar is olmayan bir yerde ve zamanda iyi bir araba tamircisiydi. 

-Sen seni seven bir evlada layıktın, dedi Joey.

-İyi ki iki oğlun oldu, değil mi? Gözlerini kapattı.

-Cok uzgunum. Joey vicdan azabı çekiyordu, kalbi göğsünde demir bir Ors kadar ağırdı, ama olulerle konuşmak kendisini bağıslatamazdı. Artık Tanrı bile kurtulus sağlayamazdı, Joey teshir odasından çıkınca Bay Devokowski kendisini cenaze evinin on salonunda karsıladı.

-PJ. biliyor mu? Joey basını salladı.

-Onu bulamadım.

-Nasıl olur da bulamazsın? Kardesin o senin. Bir cenaze evi mudurunun merhametli yuz ifadesini takınmadan once bir an butun nefreti cıplaklığıyla gozler onune serilmisti.

-O durmadan dolasır, Bay Devokowski. Bunu biliyorsunuz.

Hep hareket halindedir, hep arastırma ustundedir.

Onunla iliski kuramamam benim sucum değil. Devokowski istemeye istemeye basını salladı.

-Birkac ay once People dergisinde onun hakkında bir yazı okumustum.

P.J. Shannon yasamı yolda gecen yazarlardan biriydi, Jack Kerouac tan bu yana en unlu edebiyat cingenesiydi.

-Bir sure memleketine donmeli, dedi Devokowski.

-Belki de Asherville hakkında bir kitap daha yazmalı.

Bence onun en İyi kitabıydı o. Zavallı P.J. babanı duyunca cok uzulecek. P.J. babanı gercekten severdi. Ben de, diye dusundu Joey, ama bunu soylemedi. Son yirmi yıl yaptıklarıyla buna inanan olmazdı. Ama Dan Shannon u sevmisti. Ve annesi  Kathleen i de. Ama annesinin cenazesine gelmekten de kaçınmıştı.

-P.J. ağustosta geldi, bir hafta kadar kaldı. Baban onu herkese gosterdi. Onunla o kadar gurur duyuyordu ki. Devokowski nin koyu renk elbiseli genc bir adam olan yardımcısı salonun uctaki kapısından girdi. Sesini alcaltarak,

-Merhumu Kutsal Anamıza gonderme zamanı geldi, efendim, dedi.

Devokowskl saatine baktı. Joey e,

-Ayine katılacak mısın? diye sordu.

-Elbette. Cenaze evi muduru arkasına donerken beden diliyle Don Shannon un bu oğlunun

-elbette yanıtı vermeye hak kazanmadığını soyluyordu.

Dısarıda gokyuzu kapkaraydı ve yağmur bulutlarıyla kaplıydı.

Joey fırtınadaki durgunluğun ayın ve gomulme sırasında da devam edeceğini umdu.

Sokakta park edilmis arabasına arkadan yaklasırken bagaj kendiliğinden acıldı ve kapak bir karıs yukseldi.

Karanlıktan bir el sanki yalvanyormus gibi kendisine uzandı. Bir kadın eli. Basparmağı kırıktı ve garip bir acıyla sallanıyordu, kopartılmıs tırnaklarından kan damlıyordu.

Joey in cevresindeki Asherville karanlık bir tılsımlı havaya burunmus gibiydi. Ruzgar kesilmisti. Kuzeybatıdan durmaksızın gelen bulutlar birden cehennemin kubbeli tavanı gibi hareketsiz kalmıslardı. Her sey cansızdı.  Ortalığa sessizlik hakimdi. Joey soka uğramış ve buz gibi bir korkuyla donup kalmıstı. Sadece el hareket ediyordu, sadece el canlıydı ve sadece elin kurtulus icin o acıklı uzanısı bu tas kesilmis dunyada anlamlı ve onemliydi.

Joey o sallanan parmağı, koparılmıs tırnaklan, kanın damlayısını gormeye dayanamıyordu ama oraya bakmak icin de bir zorunluluk hissediyordu icinde. Boyle bir sey mumkun değilse de, dun gece ruyasında gorduğu seffaf gecelikti kadının uyananlar dunyasına girdiğini biliyordu.

El bagaj kapağının golgesineden uzanıp avcunu yukarı cevirdi.

Avcunun tam ortasında bir kan damlası ve bir civi tarafından yapılmıs olması gereken bir yara deliği vardı.

Joey karsısındaki dehset verici manzaraya gozlerini kapattığında sanki mihrabındaymıs gibi Our Lady of Sorrows Kilisesi ni goruyordu. Sessizliği bozan kutsal cıngırakların gumusi sesi o ekim oğleden sonrasının tek gercek sesi değildi; bunlar gecmisin sabah ayinlerinden geliyorlardı. Benim sucum, benim sucum, benim en buyuk sucum. Mum alevlerinin uzerinde yansıdığı kupayı gorebiliyordu. Joey değisim anını gorebilmek İcin dikkatle bakıyordu. Umudun gerceklestiği, inancın Odullendirildiği o an.

Sarabın kana donusmesi. Benim gibi kaybolmus insanlar icin, dunya icin umut var mı? Bu goruntu kanlı el kadar dayanılmaz olunca gozlerini actı. El kaybolmustu. Bagaj kapağı kapalıydı, Ruzgar yine esiyor, karabulutlar kuzeybatıdan hala kopup geliyorlardı. Uzaklarda bir kopek havladı.  Bagaj kapağı acılmıs değildi ve el kendisine doğru uzanmamıstı.

Hayaldi hepsi.

Joey ellerini kaldırıp bir yabancının elleriymis gibi baktı.

İkisi de titriyordu.

Alkol cılgınlığı. Titreme. Duvarlardan cıkan yaratıklar.

Bu kere arabanın bagajından uzanan bir el. Butun ayyasların yasadığı bir seydi bu, ozellikle de ickiyi bırakmaya calıstıklan zaman.

Arabaya binince ceketinin ic cebinden bir İcki matarası cıkardı.

Uzun uzun baktı. Sonra kapağını actı, viskiyi kokladı ve ağzına goturdu.

Ya bagaja gereğinden uzun bakmıstı, ya da elinde icki matarasıyla acıp acmamakta duraksarken cok uzun beklemisti; cunku cenaze arabası yola cıkmıs ve kiliseye doğru gitmek uzere sağa sapmıstı.

Joey cenaze ayini icin ayık olmak istiyordu. Bunu uzun zamandır hicbir seyi istemediği kadar cok istiyordu.

İckiden bir yudum almadan kapağı kapatıp matarayı cebine koydu.

Motoru calıstırdı, cenaze arabasına yetisti ve ardından kiliseye gitti.

Yol boyunca birkac kere bagajdan gelen bir ses duyarmıs gibi olmustu. Boğuk bir gurultu. Bir tıkırtı.

Uzaklardan gelen buz gibi bir cığlık.  JSJUSE hatırladığı gibiydi. Saten gibi parlayana kadar cilalanmış tahtalar; sıralarda oturan insanlara merhamet ve kurtuluş sahnelerini gostermek icin gunesin cıkısını bekleyen renkli camlar; havada limonlu ahsap cilası, gunluk ve sıcak balmumu kokularından bir dokuma.

Joey kimsenin kendisini tanımayacağını umarak en arka sırada oturuyordu. Asherville de artık arkadası yoktu.

Ve viskisinden koca bir yudum almadan karsılasacağı ve kesinlikle de hak ettiği o kucumseyici bakıslarla yuz yuze gelemezdi.

Ayine iki yuz kisi katılmıstı; joey e gore hava bir cenaze beklenenden daha ciddiymis gibi geliyordu. Dan Shannon sevilen bir insandı ve ozlenecekti.

Kadınların coğu gozlerini kuruluyorlarsa da, erkeklerin gozleri kuruydu. Asherville de erkekler kalabalık icinde ağlamazlardı, yalnız kaldıklarında da pek seyrek olarak ağlarlardı.

Yirmi yıldır hicbiri madende calısmamıssa da, surekli tehlikede yasayan, gocuklerde ve patlamalarda ve erken gelen ciğer hastalıklarıyla arkadaslarını ve sevdiklerini kaybeden madenci kusağından geliyorlardı. Onlarınki sadece sabra değer veren değil, onsuz var olmayacak bir kulturdu.

Duygularını kendine sakla. Kendi korku ve ıstırabını dostlarına ve ailene yukleme. Dayanıklı ol. Asherville in dusturu buydu iste. Ve bu kilise rahibinin ve onun hizmet ettiği iki bin yıllık inancının Öğretisinden daha guclu bir ahlak rehberiydi.

Joey yirmi yıldır ilk kez ayine katılıyordu. Herhalde cemaa tin isteğiyle Latince okunan klasik bir ayin yapılmaktaydı.  Ayinin güzelliği kendisini etkilememiş, icini ısıtmamıstı. Joey son yirmi yılda kendi istek ve eylemleriyle inanc dışına çıkmıştı ve simdi onu ancak bir sanat galerisinin vitrininden güzel bir tabloya bakan ve camdaki saptırıcı yansımalarla engellenen bir insan gibi goruyordu.

Ayin güzeldi ama bu soğuk bir güzellikti. Cilalı celik yüzey üzerindeki kıs ısığı gibi. Bir Kutup goruntusu.

Joey kiliseden mezarlığa gitti. Mezarlık bir tepedeydi.

Çimenler hala yesildi ve ayaklarının altında catırdayan kuru yapraklar vardı.

Babası annesinin yanına gomulecekti. İki kisilik mezar tasının bos kısmına henüz ikinci ad yazılmamıstı.

Annesinin mezanna ilk kez gelen, granite kazınmıs adını ve tarihi ilk kez goren Joey onun olum gerceğini bir anda hissedememisti.

Onun kaybı son on altı yıldır gercek olmustu kendisi icin.

Aslında onu yirmi yıl once, son gorduğunde kaybetmisti.

Cenaze arabası yolun mezara yakın kısmında durmustu.

Lou Devokowski ile yardımcısı tabutu tasıyacak insanları duzene sokuyorlardı.

Dan Shannon u bekleyen acık mezarın cevresi bir metre eninde siyah naylon bir perdeyle ortulmustu; bunun nedeni bir guvenlik engeli sağlamak değil, yaslılar arasında daha duyarlı olanların cukurun cıplak toprak duvarlarını gormelerini onlemek,boylece katıldıkları torenin acı gercekleriyle yuz yüze gelmekten onları kurtarmaktı. Mezarcı cukurdan cıkan toprağın üzerini de siyah naylonla ortmus, üzerine cicekler serpistirmisti.  Kendini cezalandırmak isteyen Joey çukurun yanma yaklaştı.

Babasının nereye gideceğini gormek için perdenin ustunden baktı.

Mezarın dibinde yumuşak toprağa yarı yarıya gomulmus kanlı naylona sarılı bir ceset vardı. Cıplak bir kadın.

Yuzu Ortuluydu. Islak sarı sacları goruluyordu.

Joey birden gerileyince diğer yaslı insanlara carptı.

Soluk alamıyordu. Ciğerleri babasının mezarının toprağıyla dolu gibiydi.

Tabut tasıyıcılar tabutu getirip cukurun uzerindeki motorlu vince yerlestirdiler.

Joey onlara tabutu cekip cukurun dibinde yatan naylona sarılı kadına bakmaları icin bağırmak istedi.

Ama sesi cıkmadı.

Kara cubbesi ve beyaz atkısı ruzgarda dalgalanan rahip de gelmisti. Gomme ayini baslamak uzereydi.

Tabut o İki metrelik bosluğa, kadının ustune indirildikten ve uzeri toprakla ortuldukten sonra kadının orada olduğunu kimse bilmeyecekti. Kadını seven ve onu umutsuzluk icinde arayanlar icin sonsuza kadar kaybolmus olacaktı.

Joey yine konusmaya calıstı ama ağzından ses cıkmadı.

Şiddetli bir titremeye tutulmustu.

Bir duzeyde mezarın dibindeki cesedin orada olmadığını biliyordu.  Bir hayaldi bu. Alkol çılgınlığı. Ray Milland ın Losi Weekend filminde duvardan cıktığını gorduğu bocekler gibi.

Yine de icinde bir cığlık olusmaktaydı. Eğer cevresinde kendisini kusatan sessizliğin demir cemberini kırabilseydi o cığlığa bir ses verebilecek, onlara tabutu kaldırıp mezarın dibine bakmalannı soyleyecekti. Hem de hicbir sey bulamayacaklarını ve kendisini deli sanacaklarını bilmesine karsın.

Mezardan ya da yanındaki yığından yukselen toprak ve curuk bitki kokusu insanın aklına toprağın altında yasayan bocekleri, solucanları ve adını bilemediği diğer seyleri getiriyordu.

Joey geriledi, kiliseden gelen yuz kadar insanın arasından gecip mezar taslan arasından kiralık arabasına girip oturdu.

Birden soluk alabiliyordu ve sonunda sesini de bulmustu.

-Tanrım! Tanrım! diye soylendi.

Aklını kaybediyor olmalıydı. Yirmi yıldır hemen hemen kesintisiz icmek beynine hasar vermis olmalıydı. O uzun alkol banyosunda beyin hucrelerinin coğu olmustu herhalde.

Bu iste o kadar ileri gitmisti ki, kendisine dinlence sağlayacak tek sey yine aynı gunahtı. Matarayı cebinden cıkardı.

Arkasında aylarca surecek dedikodu malzemesi bıraktığını biliyordu. Saskına donmus olan insanlar kacısını ilgiyle izlemislerdi.

Ve herhalde bundan sonrasını kacırmak istemeyerek rahibin kaslarını catmasına karsın kiralık arabaya bakıyor olmalıydılar.  Joey kimin ne düşüneceğine aldırmıyordu. Artık hicbir seye aldırmıyordu. Viski dışında.

Ama babası henüz gomulmus değildi. Joey kendi kendine babası gomulene kadar ayık kalacağına soz vermisti.

Yıllar boyunca pek cok sozunu ciğnemisti ama bilemediği bir nedenle bu sozu diğerlerinin hepsinden onemliydi.

Matarayı acmadı.

Tepenin uzerinde, cıplak ağacların dalları altında tabut toprağa indirildi, İnsanlar Joeyl in arabasına saklamaya gerek gormedikleri bir merakla bakarak dağılmaya basladılar.

Rahip giderken aniden cıkan ruzgarla yerdeki kuru yapraklar sanki ofkeli ruhlar huzursuz bir uykudan uyanmıslar gibi havalanarak mezar taslarına carptılar.

Gok gurlemeleri baslamıstı. Kalan insanlar da arabalarına kostular.

Mezarcı ile yardımcısı acık mezarın ustunden motorlu vinci ve siyah naylon perdeyi kaldırdılar.

Fırtına baslarken sarı yağmurluklu bir mezarlık iscisi toprak yığını uzerindeki naylonla cicekleri kaldırdı.

Kucuk bir greyderle bir baskası geldi. Acık mezar yağmurla dolmadan Once toprak dolduruldu ve greyderin paletleri altında ezildi.

-Elveda, dedi Joey.

Yasamının onemli bir asamasının sonuna gelmis olmayı hissediyor olmalıydı. Oysa sadece bir bosluk ve eksiklik hissediyordu.  Hicbir seye bir son vermis değildi, eğer yapmayı umduğu sey oysa.

JOEY babasının evine donunce mutfaktaki dar merdivenden bodruma indi. Kalorifer ve sıcak su kazanlarının yanından gecti.

P.J. nin eski odasının kapısı yaslılıktan ve rutubetten carpılmıstı.

Joey acmaya calısırken pervaza yaslanıp gacırdadı.

Duvarlardan birinin en ustundeki iki dar ve yatay cama yağmur vuruyor, fırtınanın pek de soluk ısığı icerdeki golgeleri dağı tamıyordu. Joey kapının yanındaki duğmeyi cevirince tavandaki cıplak ampul yandı.

Kucuk oda bostu. Tek yatak ve diğer bir iki parca mobilya birkac dolar icin yıllar once satılmıs olmalıydı. P.J. son yirmi yıldır eve geldiğinde Joey in ikinci kattaki odasında kalmıstı.

Toz. Orumcek ağları. Duvarların alt kısımlarında rutubet lekeleri.

P.J. nin eskilerdeki ikametinden kalan tek sey duvardaki film afisleriydi. Duvara raptiyelerle tuturulmus kağıtlar sararmıs, kenarları kıvrılmıstı.

P.J. lisedeyken Ashervule den ve yoksulluktan kurtulmayı, bir film yapımcısı olmayı hayal ederdi. Bir gun Joey e afisleri gostererek,

-Herhangi bir bedele elde edilecek basarının ona değmediğini gostermeleri icin bunlara İhtiyacım var, demisti.

-Hollywood da palavradan bir sey yaparak da zengin ve unlu olabilirsin. Eğer ben calısmaya değer bir eser  cıkaramıyorsam, kendimi satmak yerine hayalimden vazgeçecek cesarete sahip olacağımı umarım. Ya kader P.J. ye Hollywood fırsatını vermemisti ya da kendisi yol boyunca film yapımcılığından vazgecmisti.

Joey i terk ettikten sonra onun hayalini gerceklestirerek unlu bir romancı olmustu.

P.J. elestirmenler tarafından Ovulen bir yazardı. Malzeme toplamak icin Birlesik Devletler i karıs karıs dolasır, aldatıcı derecede basit yuzey altında esrarengiz derinliklere inen eserler uretirdi.

Joey ağabeyine gıpta ederse de, kotu bir niyet beslemezdi.

P.J. azandığı her ovgu sozcuğunu ve her bir doları hak etmisti ve Joey onunla gurur duymaktaydı.

Cocukluklannda aralannda cok derin ve ozel bir iliski vardı ve simdi genelde cok uzaklardan telefonla suruyor olsa da, bu iliski devam etmekteydi. Uc dort yılda bir kere gorustukleri olurdu, o da P.J. abersizce kendisine uğradığı zaman olurdu ve bu ziyaretler de asla iki gunden fazla surmezdi.

Joey icin P.J. den daha Onemli kisi yoktu ve olmayacaktı.

Ağabeyi icin duygulan gayet karmasık ve zengindi ve bunları kimseye yeteri ladar anlatamazdı.

Joey bodruma bir kavanoz almaya gelmisti. Ama film afisleri dısında oda bostu.

Cimento zeminde ve ayakkabısının hemen yanında sisko bir Orumcek sanki aniden yaratılmıs gibi hızlı adımlarla yurumeye basladı.  Joey orumceğe basmayıp gözleriyle duvardaki bir delikte kaybolmasını izledi.

Isığı sondurup kazan odasına dondu, carpık kapıyı acık bıraktı.

Joey mutfak merdivenin ustune vardığı sırada,

-Kavanoz mu? Ne kavanozu? dedi.

Srskın bir halde durup asağı baktı.

Bir sey kavanozu? Bir seyi koymak icin kavanoz.

Neden ve ne bicim bir kavanoz aradığını hatırlamıyordu.

Bu da alkolun etkisiydi iste.

Uzun zamandır bir icki icmiyordu.

Bir gun Once Asherville e girdiğinden beri hissettiği huzursuzluktan rahatsız bir halde yukarı cıktı. Bodrum ısıklannı sondurdu.

Valizi oturma odasındaydı. Alıp dısarı cıktı, kapıyı kilitledi, anahtan yirmi dort saat once aldığı paspasın altına bıraktı.

Arkasında bir sey hırladı, Joey donunce veranda merdiveninde yağmurdan sırılsıklam kesilmis bir kopek gordu.

Kopeğin gozleri kukurtlu komur atesi kadar sarıydı.

-Bas git buradan, dedi Joey.

Kopek bir daha hırladı, basını eğdi, sanki uzerine atlayacakmıs gibi gerildi.

-Benim gibi senin de burada isin yok, dedi Joey.

Kopek kararsız gorunuyordu, titredi, dudaklarını yaladı ve geriledi.  Joey elinde valizi olduğu halde köpeğin sanki bir serapmıs gibi gri renkli yağmur perdesi arasında kayboluşunu izledi. Köseyi donup de blokun oteki ucunda gozden kaybolduğunda onun da bir hayal olduğuna yemin edebilirdi.

AVUKAT yazıhanesi anacaddede, Old Town Tavernası nın ustundeki tuğla binanın ikinci kaundaydı. Meyhane pazar gunleri oğleden sonraları kapalıydı.

Henry Kadinska nın yazıhanesi los bir koridor uzerinde bir emlakci ile bir disci muayenehanesi arasında iki odaydı.

Kapı acıktı. joey iceri girip,

-Kimse yok mu? diye seslendi.

Aralık olan ic kapının otesinden bir adam,

-İceri gir lutfen, Joey, dedi.

İkinci oda birincisinden daha genisse de, yine de pek buyuk sayılmazdı. İki duvar hukuk kitaplarıyla kaplıydı.

Ucuncu bir duvarda da eğri asılmıs iki diploma vardı.

Pencereler herhalde son elli yıldır artık uretilmeyen ahsap kanatlı pancurlarla kaplıydı ve aralarından yağmurlu gun yatay parcalara bolunuyordu.

Odanın iki ucunda birbirinin esi iki masa vardı. Henry Kadinska odayı bir zamanlar kendisinden once kasabanın tek avukatı olan babasıyla paylasırdı. Joey daha lisedeyken Lev Kadinska olmustu, Kullanılmamıs ama cilası korunmus olan masa bir anıt olarak kalmıstı.

Henry piposunu kristal bir kulluğe bırakıp kalktı, masasının onune cıkıp Joey İn elini sıktı.

-Seni ayinde gordum ama rahatsız etmek istemedim, dedi. 

-Ben kimsenin farkında değildim.

-Nasılsın?

-İyiyim. İkisi ne diyeceklerini bilemeyerek bir sure oylece durdular. Joey masanın karsısındaki iki genis koltuktan birine oturdu.

Kadinska kendi koltuğuna donup piposunu aldı. Elli bes altmıs yaslarında, ince yapılı bir adamdı. Bası govdesi icin fazla buyuk gibiydi ve bu oransızlık alnından on santim gerilemis sac cizgisiyle biraz daha belirginlesmisti.

-Evin anahtarını dediğim yerde buldun mu? Joey basını salladı.

-Ev pek değismemis, değil mi? dedi Henry Kadinska.

-Beklediğimden az. Hatta hic değismemis diyebilirim.

-Babanın yasamı boyunca harcayacak parası olmadı ve sonunda parası olduğunda da nereye harcayacağını bilemedi.

Avukat bir kibrit cakıp piposunu yaktı.

-P.J. babasının verdiği parayı harcamamasına cok kızardı.

Joey huzursuzca kıpırdandı.

-Bay Kadinska.,. Ben buraya neden geldiğimi bilmiyorum.

Neden beni gormek istediniz?

-P.J. hala babanın olduğunu bilmiyor mu?

-New York taki dairesinin telesekreterine haber bıraktım.

Ama orada da yılda ancak bir iki ay oturur, Pipo bir daha yakıldı. Odayı kiraz kokulu bir tutun dumanı doldurdu.  Diplomalara ve kitaplara karsın oda sıradan bir avukat yazıhanesine benzemiyordu. Eski eşyalarla dolu, ama rahat bir yerdi.

Henry Kadinska sanki pijamasını giymis gibi mesleğinin icinde rahat gorunuyordu.

Joey,

-Kimi zaman haftalarca evine telefon edip mesajları almaz, dedi.

-Garip bir yasam bicimi, .hemen hemen hep yolda.

Ama bu hosuna gidiyor sanırım.

-Bundan cok zevk alıyor.

-Sonuçta da o guzel kitaplar cıkıyor, dedi Kadinska.

-Oyle.

-PJ. nin kitaplannı cok severim.

-Hemen hemen her okuyan sever zaten.

-Onlarda oyle bir Ozgurluk duygusu... Oyle bir ruh var ki...

-Bay Kadinska hava kotu olduğu icin bir an once Scranton a donmek istiyorum. Orada sabah erkenden ucağa yetiseceğim.

-Evet, tabii. Kadinska nın sesindeki dus kırıklığını sezmemek mumkun değildi.

O anda biraz dostca sohbet edeceğini uman yapayalnız bir adamcağızı andırıyordu.

Avukat cekmecesini acıp bir sey ararken Joey carpık duran diplomalardan birinin Harvard Hukuk tan olduğunu gordu.

Doğrusu bu kucuk bir kasaba avukatı icin hic beklenmeyecek bir seydi.  Rafların tumu hukuk kitaplanyla dolu da değildi. Coğu felsefe ciltleriydi. Eflatun. Sokrat. Aristotle. Kant.

Augustine. Kierkegaarde. Bentham. Santayana.

Schopenhauer.

Empedokles. Heidegger. Hobbes ve Francis Bacon.

Belki de Henry Kadinska kucuk bir kasaba avukatı olarak pek rahat değildi. Ama Once babasının etkisiyle, sonra da alıskanlığıyla orada kalmayı kabullenmis olabilirdi.

Joey kimi zaman, ozellikle de viskinin verdiği dalgınlık arasında dunyada en sevdiği hayalleri bosa cıkmıs olan tek insanın kendisi olmadığını dusunurdu.

Kadinska masasının uzerine koyduğu dosyayı acarak,

-Babanın son vasiyetnemesi, dedi.

- Vasiyetname mi okunacak? Bence bunun icin PJ. de burada olmalıydı.

-Tam aksi. Vasiyetnamenin PJ. ile hicbir ilgisi yok. Baban her seyini sana bıraktı. Joey in ici bir sucluluk duygusuyla titredi.

-Neden?

-Oğlusun Neden olacak? Joey avukatın gozleri icine baktı. Bir daha belki hic olmayacaktı ama bugun bu konularda durust olmak, babasının onaylayacağı bir onurluluğa sahip olmak istiyordu.

-Bunun yanıtını ikimiz de biliyoruz, Bay Kadinska. Ben onun kalbini kırdım. Annemin de, Annem kanserden iki yıl kıvrandı ama ben eve donmedim. Onun elini hic tutmadım, babamı avutacak bir İki soz soylemedim. Onu yasamının son  yirmi yılında bir kere bile görmedim. Bu sure İcinde sadece bes altı kere telefon ettim, hepsi o kadar. Adresimi ve telefon numaramı vermediğim icin bana nasıl eriseceğini hic bilemedi.

Numaramı verdiğim zamanlar da, sesini duymamak icin telefona hep telesekreter cıktı. Ben kotu bir evlattım, Bay Kadinska.

Ayyasım, bencilim ve ne kadar az olsa bile herhangi bir mirası hak etmis değilim. Henry Kadinska bir insanın kendisini boyle acımasızcasına elestirmesinden ıstırap duyuyor gibiydi.

-Simdi sarhos değilsin, Joey.

Ve karsımdaki insanın kalbi hic de kotu değil.

-Bu gece sarhos olacağıma sizi temin ederim, efendim.

Ve eğer beni kendimi tanımladığım sekilde goremiyorsanız insan karakterinden iyi anlamıyorsunuz demektir. Beni hic tanımıyorsunuz ve bunun icin de sukretmelisiniz. Kadinska piposunu yine kulluğe bıraktı.

-Baban bağıslayıcı bir insandı. Her seyinin senin olmasını istedi. Joey ayağa kalktı.

-Hayır. Bunu alamam. İstemiyorum. Kapıya doğru yurudu.

-Lutfen dur, dedi avukat.

Joey durup adama dondu.

-Hava berbat ve

-ben daha bu dağlan asıp Scranton a gideceğini. Hala koltuğunda oturan Henry Kadinska yine piposunu aldı.

-Nerede oturuyorsun, Joey?

-Bunu biliyorsunuz. Las Vegas ta. Beni orada buldunuz ya. 

-Las Vegas ın neresinde?

-Neden sordunuz?

-Ben avukatım. Yasamım soru sormakla gecmistir ve artık huyumu değistirmem icin cok gec. Lutfen beni mazur gor.

-Bir karavan otoparkında yasıyorum.

-O yuzme havuzlu ve tenis kortlu yerlerden birinde mi?

-Eski karavanlar, dedi Joey.

-Bazıları da gercekten eskidir.

-Havuz yok mu?

-Havuz değil, ot bile yok.

-Neyle geciniyorsun?

-Kumarhanede krupiyeyim. Yirmi bir oynatırım. Bazen de rulet ceviririm.

-Duzenli mı calısırsın?

-İhtiyacım olduğunda.

-İcki engel olmadığı zamanlar mı?

-Ne zaman yapabilirsem. Joey butun bunlar karsısında cok durust olacağı hakkında kendi kendine verdiği sozu hatırlıyordu.

-Oyunculann bahsisleriyte iyi de para alıyorum. İsten ayrılacağım gun icin para biriktiriyorum. Fena değilim yani.

-Ama o calısma gecmisinle ve surekli oradan oraya giderek yeni kumarhanelerde pek is bulamıyorsundur.

-Doğru.

-Ve bulduğun her is bir oncekinden daha kalitesiz oluyor. 

-Bir an once o kadar merhametli olan bir insan icin aniden zalimlestiniz. Kadinska nın yuzu kızardı,

-Ozur dilerim, Joey, ama ben sadece senin mirası bırakacak durumda olmadığını belirtmeye calısıyordum. Joey inatcıydı.

-Ben bunu hak etmedim, istemiyorum ve almayacağım.

Bu kesindir. Ustelik o eski evi alan nasıl olsa cıkmaz ve ben de buraya donup orada yasamak istemiyorum. Kadinska onunde acık duran dosyayı gosterdi.

-Evin bir değeri yok.

Orada haklısın. Ama bu mirasın onemli yeri ev ve icindeki esyalar değil, Joey. Babanın para olarak cesitli tahvil ve bonolarda ceyrek milyon dolardan fazla parası vardı. Joey in ağzı kurumustu. Kalbi kopacakmıs gibi atıyordu. Avukat yazıhanesinde farkında olmadığı bir karanlık vardı ve simdi bu karanlık kendisini sarmak uzere yukselmekteydi.

-Olamaz, babam yoksul bir insandı.

-Ama ağabeyin uzun zamandır basarılıydı. On dort yıldır babana her ay duzenli olarak para gonderirdi. Bin dolar.

Babanın bu paranın cok azını harcamasının P.J. yi cıldırttığını soylemistim. Dan genelde cekleri bankaya yatırırdı ve bilesik faizle sermayesi bu boyuta vardı. joey in sesi titriyordu.

-Bu para benim değildir. PJ. nin parasıdır o.

Para ondan geldi ve yine ona donmeli.

-Ama baban parayı sana bıraktı. Hepsini. Ve vasiyetnamesi yasal bir belgedir. 

-Geldiği zaman P.J. ye verirsiniz, diye Joey kapıya doğru yurudu.

-PJ. nin de babanın istediğini isteyeceğine eminim. O da paranın senin olduğunu soyleyecektir. Joey sesini yukseltti.

-Hayır, almayacağım! Kadinska Joey e oteki odada yetisip kolunu tuttu.

-Joey, bu o kadar kolay değil.

-Kolaydır elbette.

-Eğer gercekten İstemiyorsan, o zaman mirası reddetmen gerekir,

-Reddediyorum. Bunu soyledim de. Parayı istemiyorum.

-Bunun İcin bir belgenin hazırlanıp imzalanması ve noter onayı gerekir. Dısarıdaki hava gibi icersi de soğuk olduğu halde Joey terlemeye baslamıstı.

-Bunlan hazırlamak ne kadar surer?

-Eğer yarın oğleden sonra gelirsen...

-Hayır. Joey in ka bi kaburgalarını parcalayacak kadar siddetli atıyordu.

-Hayır, efendim. Ben bir gece daha burada kalacak değilim.

Scranton a gidiyorum. Sabah ucakla Pİttsburgh a, oradan da Vegas a gideceğim.

Belgeleri bana postayla gonderirsiniz.

-Bu belki de daha iyi olur, dedi. Kadinsky.

-Size dusunme fırsatı verir. Avukat ilk baslarda kitaba duskun iyi bir insan olarak gorunmustu.

Ama artık hic de oyle değildi.  Joey artık adamın gözlerinde iyilik gormuyordu. Simdi karsısında insanın ruhu icin pazarlık eden, derisinin altında pullar olan ve baska bir ısıkta gozleri az once karsılastığı kopeğinkiler gibi kukurt sarısına donusecek bir yaratık vardı.

Elini avukatın elinden kurtardı, adamı iterek paniğe yakın bir halde dıs kapıya doğru yurudu.

-Joey, ne oldu? diye arkasından sesleniyordu Kadinsky.

-Benden uzak dur! diye bağırdı Joey.

Koridor. Emlakci. Disci. Merdivenler. Joey bir an once temiz havaya cıkmak, yağmurun altında arınmak istiyordu.

Merdiven basına gelince o kadar ani durdu ki, az daha tepetaklak asağı ucuyordu. Dengesini korumak icin tırabzana tutundu.

Merdivenin alt basında seffaf bir naylon ortuye sarılı sarısın olu yatıyordu. Naylon cıplak goğusleri uzerinde gerilmisti.

Meme baslan gorunuyordu ama yuzu gorunmuyordu.

Solgun bir kol kefeninden dısarı cıkmıstı. Olu olmasına karsın yalvarırcasına elini uzatıyordu.

Joey o parcalanmıs eli, kanı, avcundaki civi deliğini gormeye dayanamadı. En korktuğu sey de kadının naylon pecesi ardından konusacağı ve kendisine bilmemesi gereken seyler soyleyeceğiydi.

Tuzağa kıstırılmıs bir hayvan gibi inleyen Joey geri donup geldiği yonde yurudu.

-Joey? Henry Kadinski los koridordaydı. Her yanı golgelerle kaplıydı. Kalın gozluk camları yukardan gelen san ısığı yansıtıyordu. Yolunu kapatıyordu Joey in. Yaklasıyordu.  Teklifini tekrarlayacak bir fırsat daha bulduğuna sevinmis gibiydi.

Temiz hava ve arındırıcı yağmurdan baska bir sey dusunemeyen Joey yine merdivene dondu.

Sarısın hala asağıda yatıyor, sessizce bir sey, belki de merhamet, dileniyordu.

-Joey? Kadinska nın sesi, Hemen arkasında.

Joey merdivenleri once yavas, sonra hızlı inmeye basladı, eğer kadın gercekten oradaysa ustunden atlayacak, kendisini yakalamak isterse tekmeleyecekti. Basamakları ikiser İkiser iniyor, tırabzana bile tutunmuyordu.

Sekiz basamak kalmıstı, altı, sonra dort, kadın hala oradaydı ve avcunım icindeki kanlı yara parıldıyordu. Joey son basamağa gelince haykırdı ve bağırmasıyla birlikle olu kadın da kayboldu. Joey kadının yattığı yerin ustunden atladı, kapıdan dısarı fırladı.

Kiralık arabasına binince icki matarasını sakladığı koltuğun altından aldı.

Yağmur icini temizleyememisti. Kotuluk solumus, kotuluk yutmustu. Viski bunu temizlerdi.

Matarayı acıp uzun bir yudum aldı. Sonra bir yudum daha.

Kadinska kendisini dısarı kadar izlememisse de, Joey bir an bile oyalanmak istemiyordu. Motoru calıstırdı, arabayı hareket ettirdi, su basmıs bir kavsaktan gecerek kasabanın bir ucuna doğru yol almaya basladı.

Orasını terke izin verileceğini sanmıyordu. Bir sey kendisini durduracaktı. Araba bir iki oksurup, calısmayacaktı.  Bir kavşakta onune yoğun bir trafik çıkacaktı. Bir telefon direğine yıldırım isabet edip yola devirecekti. Bir sey onun kasabadan cıkmasına engel olacaktı. Joey kurtulamadığı ve acıklayamadığı bir kor inancın pencesİndeydi.

Butun korkulu beklentilerine karsın kasaba sınırını gecmisti.

Anacadde artık bir karayolu olmustu. Asherville in birbiri uzerine yığılmıs ic kapayıcı binalarının yerini ormanlar ve tarlalar almıstı.

Joey ıslandığı kadar korkudan da titreyerek en az bir mil yol almıstı ki, birden ceyrek milyon dolar alabilme olasılığına ne kadar garip bir tepki gosterdiğini dusundu. Boylesine bir talihin kendisini neden korkuttuğunu, birden neden ruhunu tehlikede hissettiğini anlayamıyordu.

Simdiye kadar ki yasantısı goze alındığında nasıl olsa cehennemlikti.

Joey Ashervillle in uc mil dısında uclu bir yol ayrımına geldi. Tam karsısında karayolu parlak siyah bir kurdele gibi devam ediyordu.

Solundaki Komur Vadisi Yolu ise Komur Vadisi Kasabası na gitmekteydi.

Yirmi yıl once o pazar gecesi koleje donerken Komur Vadisi Yolu ndan gitmeye karar vermisti. Yol dağlar arasında on uc mil gittikten sonra uc seritli eyalet yoluna cıkar, oradan da dokuz mil Elini avukatın elinden kurtardı, adamı iterek paniğe yakın bir halde dıs kapıya doğru yurudu.

-Joey, ne oldu? diye arkasından sesleniyordu Kadinsky.

-Benden uzak dur! diye bağırdı Joey.  Koridor. Emlakci. Disci. Merdivenler. Joey bir an once temiz havaya cıkmak, yağmurun altında arınmak istiyordu.

Merdiven basına gelince o kadar ani durdu ki, az daha tepetaklak asağı ucuyordu. Dengesini korumak icin tırabzana tutundu.

Merdivenin alt basında seffaf bir naylon ortuye sarılı sarısın olu yatıyordu. Naylon cıplak goğusleri uzerinde gerilmisti.

Meme baslan gorunuyordu ama yuzu gorunmuyordu.

Solgun bir kol kefeninden dısarı cıkmıstı. Olu olmasına karsın yalvarırcasına elini uzatıyordu.

Joey o parcalanmıs eli, kanı, avcundaki civi deliğini gormeye dayanamadı. En korktuğu sey de kadının naylon pecesi ardından konusacağı ve kendisine bilmemesi gereken seyler soyleyeceğiydi.

Tuzağa kıstırılmıs bir hayvan gibi inteyen Joey geri donup geldiği yonde yurudu.

-Joey? Henry Kadinski los koridordaydı. Her yanı golgelerle kaplıydı. Kalın gozluk camları yukardan gelen san ısığı yansıtıyordu. Yolunu kapatıyordu Joey in. Yaklasıyordu. Teklifini tekrarlayacak bir fırsat daha bulduğuna sevinmis gibiydi.

Temiz hava ve arındmcı yağmurdan baska bir sey dusunemeyen Joey yine merdivene dondu.

Sarısın hala asağıda yatıyor, sessizce bir sey, belki de merhamet, dileniyordu.

-Joey? Kadinska nın sesi, Hemen arkasında.  Joey merdivenleri once yavas, sonra hızlı inmeye başladı, eğer kadın gerçekten oradaysa ustunden atlayacak, kendisini yakalamak isterse tekmeleyecekti. Basamakları ikiser ikiser iniyor, tırabzana bile tutunmuyordu. Sekiz basamak kalmıstı, altı, sonra dort, kadın hala oradaydı ve avcunun icindeki kanlı yara parıldıyordu. Joey son basamağa gelince haykırdı ve bağırmasıyla birlikte olu kadın da kayboldu. Joey kadının yattığı yerin ustunden atladı, kapıdan dısarı fırladı.

Kiralık arabasına binince icki matarasını sakladığı koltuğun altından aldı.

Yağmur icini temizleyememisti. Kotuluk solumus, kotuluk yutmustu. Viski bunu temizlerdi.

Matarayı acıp uzun bir yudum aldı. Sonra bir yudum daha.

Kadinska kendisini dısarı kadar İzlememisse de, Joey bir an bile oyalanmak istemiyordu. Motoru calıstırdı, arabayı hareket ettirdi, su basmıs bir kavsaktan gecerek kasabanın bir ucuna doğru yol almaya basladı.

Orasını terke izin verileceğini sanmıyordu. Bir sey kendisini durduracaktı. Araba bir iki oksurup, calısmayacaktı.

Bir kavsakta onune yoğun bir trafik cıkacaktı. Bir telefon direğine yıldırım isabet edip yola devirecekti. Bir sey onun kasabadan cıkmasına engel olacaktı. Joey kurtulamadığı ve acıklayamadığı bir kor inancın pencesİndeydi.

Butun korkulu beklentilerine karsın kasaba sınınnı gecmisti.

Anacadde artık bir karayolu olmustu. Asherville in birbiri uzerine yığılmıs ic kapayıcı binalarının yerini ormanlar ve tarlalar almıstı.  Joey ıslandığı kadar korkudan da titreyerek en az bir mil yol almıştı ki, birden ceyrek milyon dolar alabilme olasılığına ne kadar garip bir tepki gosterdiğini duşundu. Boylesine bir talihin kendisini neden korkuttuğunu, birdenneden ruhunu tehlikede hissettiğini anlayamıyordu.

Şimdiye kadar ki yasantısı goze alındığında nasıl olsa cehennemlikti.

Joey Ashervillle in uc mil dısında uclu bir yol ayrımına geldi. Tam karsısında karayolu parlak siyah bir kurdele gibi devam ediyordu.

Solundaki Komur Vadisi Yolu ise Komur Vadisi Kasabası na gitmekteydi.

Yirmi yıl once o pazar gecesi koleje donerken Komur Vadisi Yolu ndan gitmeye karar vermisti. Yol dağlar arasında on uc mil gittikten sonra uc seritli eyalet yoluna cıkar, oradan da dokuz mil sonra Pennsylvania Otoyolu na girilirdi. En kısa yol olduğu icin Joey hep oradan giderdi.

Ancak o gece, hatırlayamadığı bir nedenle, Komur Vadisi Yoluna girmemis, eyaletler arası yolda on dokuz mil daha gittikten sonra otoyola girmisti. Eyaletler arası yolda bir kaza gecirmisti ve ondan sonra her sey aksi gitmisti.

O zaman bir hurdacıdan aldığı ve babasının yardımıyla kurtarıp yenilestirdiği on yıllık 65 Ford Mustang ı vardı.

O arabayı nasıl da severdi ama. Sahip olduğu tek guzel ve en onemli sey o arabaydı, kendi elleriyle onu o hurda halinden kurtarıp canlandırmıstı.

Mustang ı haurlayınca basının sac cizgisinin hemen altındaki kısmına dokundu. Yara izi uc santim boyundaydı, gozle pek se  cilmezse de, insanın eline gelirdi. Arabanın yağmurlu yolda kayısını, bir yol işaretine carpıp on camın kırıldığını hatırlıyordu.

Kanları hatırlıyordu.

Simdi de durmus Komur Vadisi Yolu na bakarken gecmisteki o gece de oradan gitmis olsaydı en azından her seyi yoluna sokacak bir fırsatı olabileceğini dusundu. Yasamı yeniden yola girebilirdi.

Bu cılgınca bir dusunceydi, kaderin kendisine Asherville den cıkma izni vermeyeceğine inandığı gibi. Ama bu kez haklıydı.

Kendisine yeni bir fırsat tanındığından emindi. Ekim ayının bu alacakaranlığında insanustu bir gucun var olduğunu, sıkıntılı yasamının o iki seritli dağ yolunda olduğuna inanıyordu.

Cunku Komur Vadisi Yolu on dokuz yıl Once bozulmussa da, simdi o ozel gecede olduğu gibi solunda kendisini bekliyordu. Yol sihirli bir sekilde yeniden yapılmıstı.

JoEY kiralık Chevy yi stop tabelası yanından surup daracık yol kenarında, Komur Vadisi Yolu nun girisinin tam karsısına park etti, fadan sondurdu ama motoru kapatmadı.

Onundeki iki seritli asfalt yaklasan gece kadar kara golgeler arasında kayboluyordu. Yerde sanki fosforluymus gibi garip bir sekilde parlayan kuru yapraklar vardı. Joey in kalbi duracak gibi atıyordu. Gozlerini kapatıp yağmuru dinledi.

Gozlerini acarken Komur Vadisi Yolu nun orada olmayacağını, bunun da bir hayal olduğunu dusunuyordu. Ama yol kaybolmamıstı, iki serit gumus yağmurun alunda parıldıyordu.  Kızıl ve san yaprakları kendisini o ağaclann oluşturduğu tunele ve daha ötedeki koyu karanlığa çağırmak icin yere serpilmiş mucevherler gibi ışıldıyorlardı.

Olanaksızdı bu. Ama karşısındaydı iste.

Yirmi bir yıl once Komur Vadisi nde Rudy DeMarco adında altı yasında bir cocuk evinin arka bahcesinde oynarken birden ayaklannın altında acılan bir cukura dusmustu. Bayan DeMarco oğlunun cığlıklarını duyup kosunca onu, altındaki catlaklardan kukurtlu dumanlar cıkmakta olan iki metrelik bir cukurda bulmustu.

Kadın da sanki cehennemin kapılarından gecmis gibi yoğun bir ısısı olan cukura inmisti. Çukurun dibi bir ocak ızgarasını andırıyordu.

Kucuk Rudy nin bacakları taslar arasında sıkısmıstı. Bayan DeMarco boğulacak duruma gelmesine karsın oğlunu sıkıstığı yerden kurtarmıstı. Çukurun dibi ayaklarının altında catlayıp ufalanırken sıcak toprağa tırnaklarını gecirerek Rudy yi yukarı cıkarmıstı. O sırada cukurun dibi cokmus, cukur giderek genislemisti.

Oğlanın elbiseleri tutusmustu. Kadın alevleri sondurmek icin oğlunun uzerine yatınca bu kere kendi elbiseleri tutusmustu. Rudy yi kucaklayarak cimenlerin uzerinde yuvarlanmaya baslamıs, yardım istemisti. Oğlundan ses cıkmaması cığlıklarını daha da yukseltmisti.

Oğlanın sadece elbiseleri değil, sacları ve yuzunun bir yanı ve govdesi de yanmıstı. Rudy DeMarco hava ambulansı ile goturulduğu Pittsburgh Hastanesi nde uc gun sonra yanıklarından olmustu.  Komur Vadisi insanları cocuğun olumunden onceki on altı yıl boyunca terk edilmiş maden ocaklarını kavuran bir yeraltı yangını uzerinde yaşamışlardı. Alevler dokunulmadık komur damarlarına eristikce yangın buyumus, yeraltı koridor ve bacaları giderek genislemisti. Eyalet ve federal yetkilileri yangının kendi kendine sonup sonmeyeceğini, onu sondurecek cesitli yolları konusurken, sonu gelmeyen toplantılara ve danısmanlara kucak dolusu paralar dokerken Komur Vadisi sakinleri evlerinin temellerinden yukselen maden dumanlarından olmemek 4cin evlerine karbonmonoksit monitorleri taktırmıslardı. Kasabanın cesitli yerlerine havalandırma borulan konulmus, yangın dumanlarının buralardan cıkmasıyla evlerde zehirli gaz birikimleri olmayacağı dusunulmustu.

Bunlardan bir tanesi de ilkokulun bahcesindeydi.

Kucuk DeMarco nun feci olumu uzerinde politikacılar ve burokratlar sonunda bir seyler yapmak zorunda kaldılar.

Federal devlet yangının en cok olduğu tunellerin ustundekilere oncelik vererek tehlikede olan evleri satın aldı. Bir yıl sonra Komur Vadisi Kasabası artık bir hayalet kasabaya donusmustu.

Joey o eski ekim gecesinde koleje giderken yanlıs yola girdiğinde Komur Vadisi nde sadece uc aile kalmıstı. Ve onlar da Sukran Gunu nden once gideceklerdi.

O son ailelerin de kasabayı terk etmelerinden bir yıl sonra buldozerler kasabadaki tum evleri yıkacak ve butun molozlar kaldırılacaktı. Altta yanan atesin basıncıyla sokaklar catlayıp parcalanacaktı. Daha sonra tarlalara ve tepelere cimen tohumları serpilecek, toprak eski haline benzer bir sekilde  bırakılacaktı. Ve yeraltı yangını koınur damarları tükenene kadar bazılarının söylediklerine gore yuz ya da iki yüzyıl devam edecekti.

Jeologlar, maden muhendisleri ve Pennsylvania Cevre Kaynakları Dairesi yangının sonucta terk edilmis koyden cok daha buyuk bir alanı, dort bin donum yeri etkileceğine inanıyorlardı.

Bu nedenle Komur Vadisi Yolu da etkileneceğinden arabalar icin tehlike olusturacaktı. Bu nedenle on dokuz yıl once, hayalet kasabanın ortadan kaldırılmasından sonra Komur Vadisi Yolu da parcalanmıstı.

Joey bir gun once Asherville e girerken yol orada değildi.

Ama simdi de kendisini bekliyordu. Yağmurlu bir alacakaranlıktan bilinmeyen geceye uzanan yol.

Matara yine Joey in elindeydi, ama kapağını actığını hatırlamıyordu.

Eğer viskinin geri kalanını icerse belki da karanlık tunele acılan yol gozden, kaybolurdu. Belki de ikinci fırsatlara ve mucizevi kurtuluslara bel bağlamak akıllıca bir davranıs değildi.

Arabayı vitese gecirip de o garip yolu izlediği takdirde belki de yasamında daha iyi değil, daha kotuye bir gidis olacaktı.

Matarayı kaldırdı.

Yağmurun gurultusunden motorun sesi duyulmuyordu.

Viskinin kokusu kurtulus kadar tatlıydı.

Joey in, yağmurdan korunmussa da, cevresine coken karanlıktan kacınması olanaksızdı. Gece arabaya doluyordu;  bosa gecmis bir yasamın dusunulduğu o sayısız yalnız saatlerde gece hep onun yoldası olmustu.

Gece ile birlikte cok viski icmisti ve bunun sonucunda hic değilse kesintisiz uyuyabilmisti. Yapması gereken tek sey matarayı dudakları arasına sokmak ve kalan viskiyi icmekti. O zaman umuda duyduğu bu tehlikeli ayartılıs mutlaka gecerdi.

Esrarengiz yol birden kaybolur, kendisi de, umutsuz olmasına karsın guvenli bir icki bulanıklığı icinde yasamaya devam ederdi.

Uzun bir sure icmeyi isteyerek ama icmeyerek oylece oturdu.

Chevy ninrka camı birden aydınlanana kadar arkasından bir arabanın geldiğini fark etmemisti. Sanki ardından tek bir dev gozu olan bir lokomotif geliyormus gibi bir ısık patlaması oldu arabanın icinde. Dikiz aynasına bakınca parlak ısık gozlerini kamastırdı.

Araba yanından hızla gecip Komur Vadisi Yolu na girdi.

Camların birden camurlanmasıyla Joey ne arabayı ne de surucusunu goremedi.

Yan camdaki sular suzulunce diğer araba yavasladı.

Ağacların altında yuz metre kadar gittikten sonra yolun ortasında durdu.

-Hayır, dedi Joey.

Komur Vadisi Yolu nda kırmıu fft@2u zı fren lambalan bir ruyadaki seytanın parlak gozleri gibiydi. Urkutucu ama zorlayıcı, telaslandırın ama buyuleyici. 

-Hayır. Joey basını çevirip onundeki karanlık yola, yirmi yol Once uzerinden gectiği yola baktı. O zaman yanlıs yola girmisti ama simdi yanlıs yol doğru yoldu. Ne de olsa o geceki gibi koleje gidiyor değildi; simdi kırk yasındaydı ve sabaha Pittsburgh ucağına yetiseceği Scranton a gidiyordu.

Komur Vadisi Yolu nda arabanın arka lambaları hala yanıyordu.

Garip araba beklemekteydi.

Scranton. Pittsburgh. Vegas. Karavan parkı. Kulustur ama guvenli bir yasam. Umut yoktu... Ama kotu surprizler de yoktu.

Kırmızı fren lambaları. Yağmur altında titreyen ısıklar.

Joey viskisini İcmeden mataranın kapağını kapattı.

Farları yakıp arabayı vitese gecirdi.

-Tanrım, yardımcı ol bana, dedi.

Onundeki araba yine hareket etmis ve giderek hızlanıyordu.

Joey Shannon hayalet surucuyu artık var olmayan bir kasabaya ve anlayısın Otesinde olan bir kadere doğru izlemeye basladı K.UZGAR ve yağmur bası ustundeki ağacların yapraklarını yola savuruyordu. Yapraklar on cama carpıyorlar, bir an orada yapısıp kalıyorlar, sonra sileceklerin darbesiyle kanatlanan yarasalar gibi ucusuyorlardı.

Joey oteki arabanın yuz metre kadar gerisinde kaldığı icin ne marka ve model olduğunu goremiyordu. Kendi kendine daha donecek ve planladığı gibi Scranton a gidecek zamanı olduğunu soyluyordu. Ama onundeki arabayı iyice gorduğu takdirde geri donme seceneğini kaybetmis olabilirdi. İcinden bir ses neler olduğunu daha cok oğrendiği takdirde kaderinin daha  kesinleşeceğini soyluyordu. Gercek dünyadan giderek uzaklaşıyor ve ikinci fırsatların dünyasına giriyordu, bir sure sonra ana yolla Komur Vadisi Yolu Kavsağı ardındaki gecede varlığını kaybedecekti.

Uc mil kadar ilerledikten sonra karsısına iki kapılı beyaz bir Valiant cıktı

-Bu, Joey in cocukluğunda hayran olduğu ama yıllardır gormediği bir modeldi. Araba yol kenarına cekilmisti. Yol uzerine uc kırmızı ısık konulmustu. Onlann yoğun ısığı altında yağmur sanki kana donusuyordu.

Arkasından gittiği arac yavasladı, Valiant ın yanında duracak gibi oldu, sonra yine hızlandı.

Kukuletalı siyah yağmurluklu biri elinde bir fenerle bozulmus Plymouth un yanında dunıyordu. Surucu Joey i el sallayarak durması icin yalvardı.

Joey izlemekte olduğu arabanın arka lambalarına baktı.

Araba az sonra bir virajı donup gozden kaybolacaktı.

Plymouth un yanından gecerken yağmurluklu kisinin bir kadın olduğunu gordu. Hatta bir kız. İnanılmaz derecede guzel. On altı on yedisinden fazla gostermiyordu.

Yağmurluğunun baslığı altındaki kızıla boyalı yuzu kendisine Asherville deki kilisedeki Meryem Ana heykelinin yuzunu hafırlatmıstı. Bakire nin sakin seramik yuzu kimi zaman altındaki kırmızı fanuslara dikilen mumlardan bu rengi alırdı.

Joey yanından gecerken kız yalvarırcasına kendisine baktı. Joey kızın porselen yuzunde kendisini korkutan bir sey gorur gibi oldu: rahatsız edici bir kehanet, o guzel yuz gozsuz ve kanlar icinde. Eğer ona yardım icin durmazsa kızın sabahı  göremeyeceğini, fırtınanın karanlık bir anında bir siddet olayı sonunda öleceğini her nasılsa biliyor gibiydi.

Arabasını Valiant ın onune cekip indi. Yirmi dakika once Henry Kadinski nin yazıhanesi dısında o anndırıcı sağanak altında durduğu zamandan hala sırılsıklam olduğu icin yağmura aldırdığı yoktu ve soğuk gece havası da, kendisine kalan mirası oğrendiğinden bu yana icini dolduran korku kadar dondurucu değildi.

Joey yururken kız da kendisini arabasının onunde karsıladı

-Tanrı ya sukurler olsun ki, durdunuz, dedi. Baslığından akan sular yuzunun onunde parlak bir pece gibiydi.

-Ne oldu? diye sordu Joey.

-Motor birden durdu.

-Hareket ederken mi?

-Evet. Akuden değil.

-Nereden biliyorsunuz?

-Hala elektrik var. Kızın gozleri iri ve koyu renkliydi.

Fenerin ısığında yuzu parlıyordu ve yanaklanndaki yağmur damlaları tıpkı gozyaslarını andırıyordu.

-Belki de jeneratordur, dedi Joey.

-Arabadan anlar mısınız?

-Evet.

-Ben anlamam. O kadar caresiz kaldım ki.

-Hep oyleyiz, dedi Joey.

Kız garip garip baktı yuzune.  Sadece bir kızdı ve o yasında mutlaka saftı, dünyanın ne kadar zalim olabileceğini henüz bilmiyordu. Ama Joey Shannon onun gozlerinde kendi anlayışı dışında olan seyler goruyordu.

Joey arabanın kaputunu actı.

-Işığınızı verin, dedi.

Kız ilk basta ne dediğini anlamamış gibiydi, ama sonra elindeki feneri uzattı.

-Bence hicbir sey yapılamaz, dedi.

Joey sırtına bosalan yağmur altında distributor kapağını yokladı, buji kablolarını elden gecirdi.

-Eğer beni evime gotururseniz, sabaha babamla geliriz, dedi kız.

-Once ben bir deneyeyim, diyen Joey kaputu kapattı.

-Ama sırtınızda yağmurluğunuz bile yok.

-Onemli değil.

-Usutup Olursunuz ama.

-Bu sadece su. Bebekleri suyun icinde vaftiz ederler.

Baslan ustundeki ağacların dalları ruzgarda sallandıkca olu yapraklar sıkıntılı bir kalbin karanlığından dokulen kayıp umutlar gibi hafifce uctuktan sonra yere dusuyorlardı.

Joey surucu kapısını actı, direksiyona gecip feneri yanındaki koltuğa bıraktı. Motoru calıstırmak istedi ama cıt cıkmadı. Oysa farlar cok guclu yanıyordu.  Bir an durup kendisini kızın karsına getirenin ne olduğunu ve bu garip gece sona ermeden once nerede olacaklarını duşundu. Sonra farları sondurdu.

Kız yine fenerlerin onunde durmus, kırmızı yağmurun altında ıslanıyordu.

Joey uzanıp yolcu kapısının kilidini itti, el feneriyle anahtarları alıp arabadan cıktı.

-Her ne kusuru varsa, onaracak takımım yok, dedi.

Kapıyı kapatıp kilitledi.

-Haklısınız, sizi ancak evinize goturebilirim.

Nerede oturuyorsunuz?

-Komur Vadisi nde. Araba bozulduğunda oraya gidiyordum.

-Orada pek kimse yasamıyor artık.

-Oyle. Biz son uc aileden biriyiz. Bir hayalet kasabaya benziyor. İliklerine ka,dar ıslanıp usumekte olan Joey bir an once kiralık arabaya donup ısıtıcıyı sonuna kadar acmak istiyordu.

Ancak kızın kara gozlerine bakınca, yirmi yıl once yapmıs olması gerektiği gibi Komur Vadisi Yolu nu secme fırsatının verilmesinin nedeninin o olduğunu hissetti. Onunla arabanın guvenliğine kosmakta birden duraksadt. Yapabileceği her sey ki, kızı evine goturmek de yanlıs olabilirdi ve boyle bir hareket yolunu secerek kurtulus icin kendisine verilen bu son mucizevi sansı tepmis olurdu.

-Ne var? diye sordu kız.  Joey buyulenmis gibi kızın yuzune bakarak yapacaklarının olası sonuçlarını dusunuyordu. Bu sonuçlar kavramının kendisini sasırtması gibi bakısı da kızı sasırtmıs olmalıydı.

Dusunmeden konusarak, hatta kendi ağzından o sozcuklerin çıkmasına sasarak,

-Bana ellerinizi gosterin, dedi,

-Ellerimi mi?

-Ellerinizi gosterin. Ağaçlar arasında ruzgar bir ilahi, gece de ikisinin yalnız olduklan bir kiliseydi.

Kız saskın bir bakısla ellerini uzattı.

-Avuclannızı goreyim, dedi Joey, Kız istenileni yaptı.

Bu poz onu Meryem Ana nın herkesin kendisine, sonsuz huzurun koynuna gelmelerini soylemesine benzetmisti.

Kızın avuclarının icinde gece vardı ve Joey iclerini okuyamıyordu.

Titreyerek feneri kaldırdı.

Kızın elleri ilk basta lekesizdi. Ama sonra yağmurdan ıslanmıs avucların her birinin ortasında hafif bir bere izi gorulmeye basladı.

Joey gozlerini kapatıp soluğunu tuttu. Bir daha baktığında bere izleri koyulasmıstı.

-Beni korkutuyorsunuz dedi kız.

-Korkmamız gerek.

-Siz hic de garip gorunmedinizdi.

-Ellerinize bakın, dedi Joey.

Kız bakıslarını İndirdi. 

-Ne goruyorsunuz? diye sordu Joey.

-Gormek mi? Sadece ellerimi goruyorum. Ağaçlar arasındaki fırtınanın uğultusu bir milyon kurbanın sesiydi ve gece onların merhamet isteyen cığlıklanyla doluydu.

Joey korkudan felç geçiriyor olmasaydı elinde olmadan yaprak gibi titreyecekti.

-Yaraları gormuyor musunuz?

-Ne yarası? Kızın bakısları ellerinden erkeğin gozlerine yukseldi.

-Gormuyor musunuz? diye sordu Joey.

-Hayır.

-Hissetmiyor musunuz? Aslında bereler artık bereukten cıkmıs kanlar damlayan yaralar olmustu.

Korkudan kendinden gecen Joey,

-Ben olanı değil, olacak olanı goruyorum, dedi.

-Beni korkutuyorsunuz. Kız kanlı naylon kefendeki Olu sansın değildi. Baslığı altındaki yuzunu kuzguni siyah saclar cevreliyordu.

Kızdan cok kendi kendine,

-Ama onun gibi olacaksın, diye soylendi.

-Kimin gibi?

-Adını bilmiyorum. Ama o basit bir hayal değildi. Bunu simdi anlıyorum. Sarhosluğun yarattığı bir hayal değildi.

Daha fazla bir seydi. Baska bir seydi. Bilemiyorum, Kızın elindeki yaralar her an giderek kotulesiyorsa da, o farkında değil gorunuyordu ve acı hissetmiyor olmalıydı.  Joey birden bu paranormal hayalin giderek artmasının kızın yaklaşan bir tehlike tehdidinde olduğu anlamına geldiğini anlamıştı.

Kızın kaderi kendisinin Komur Vadisi Yolu na sapmakla erteledeği kaderi artık one cıkmaya baslamıstı. Yol kenarında durup oyalanmanın yanlıs bir sey olduğu anlasılıyordu.

-Belki de o geri donuyordur, dedi Joey.

Kız sanki onun bakıslarının yoğunluğundan utanmıs gibi ellerini kapattı.

-Kim?

-Bilmiyoaım. Joey Komur Vadisi Yolu na, iki kara seridi yutan o karanlığa baktı.

-Oteki arabayı mı diyorsunuz? diye sordu kız.

-Evet. İcİndekini gordunuz mu?

-Hayır. Bir adamdı, Ama iyi goremedim. Bir golge sadece.

Bunun ne onemi var ki?

-Bilemiyorum. Joey kızın kolunu tuttu.

-Gelin. Gidelim buradan. Chevy ye doğrıu giderlerken kız,

-Siz hic de sandığım gibi biri değilsiniz, dedi.

Bu soz Joey e cok garip gelmisti. Ancak kıza ne demek istediğini soramadan arabaya vardılar. Ve Joey birden onunde duran seyin karsısında donup kaldı.

-Joey? dedi kız.

Chevy gitmisti. Onun yerine bir Ford duruyordu. 1965 Mustang.

Onun kendi 1965 Mustang ı.  Yeniyetmeliğinde babasının yardımıyla hurdadan yarattığı araba.

Beyaz kenarlı lastikleriyle gece yarısı mavisi Mustang.

-Ne oldu? diye sordu kız.

Yirmi yıl once o gece Mustang ı suruyordu. Yolda kayıp da direğe toslayınca epey ağır hasar gormustu.

Ama simdi arabada hasardan eser yoktu. Basının carpmasıyla paramparca olan yan cam sağlamdı.

Gece de cıldırmıs gibiydi ve ruzgar birden cığlıklar atarak artmıstı.

Gumusten yağmur damlalan cevrelerinde dolanıyor, yere carpıyordu.

-Chevy nerede? diye sordu Joey.

-Ne? Joey sesini duyurmak icin yukselterek,

-Chevy, dedi.

-Hangi Chevy?

-Kiralık araba. Benim surduğum araba.

-Ama... Ama siz bunu suruyordunuz. Joey kulaklarına inanamayarak baktı kıza.

Daha once olduğu gibi gozlerindeki esrann farkındaydı, ama onun kendisini aldatmaya calıstığını hissetmiyordu.

Kızın kotunu bırakıp Mustang ın on tarafına yururken elini arabanın arka camurluğu, surucu kapısı ve on camurluğu uzerinden gecirdi. Maden soğuk, duz, yağmurdan kaygandı, uzerinde durduğu toprak kadar sağlam, goğsunde carpan kalbi kadar gercekti.  Yirmi yıl once direğe çarptıktan sonra Mustang hasar görmesine karsın motoruna bir sey olmamıştı. Koleje onunla gitmişti.

Mıippensburg a kadar yolda nasıl takırdadığını hatırlıyordu; bu, onun genç yasamının parçalanmasının sesiydi.

Kanlan hatırlıyordu.

Simdi surucu kapısını çekinerek acınca arabanın ic lambası yandı.

O ısıkta koltuklarda kan olmadığını gorebiliyordu. Alnındaki yara hastaneye gidip diktirene kadar kanamıstı. Kız arabanın dleki yanma gitmisti.

Koltuğa oturup kapıyı carparak kapattı.

Kızın arabaya girmesiyle gece Mısır kumları altında henuz kesfedilmemis bir firavun mezarı kadar yasamdan yoksun kalmıstı, Butun dunya olmustu de sanki fırtınanın sesini duyup Öfkesini gorecek bir Joey Shannon kalmıstı.

Joey de direksiyon basına oturmak icin bir isteksizlik vardı. Ayık olmasına karsın kendini bir sarhosun hayallerine teslim olmus hissediyordu.

Sonra o zarif ellerde gorduğu yaralan, yol kenarında kaldıkları her saniye İcinde kıza yonelik bir tehlikenin arttığı onsezisini hatırladı.

Koltuğa oturdu, kapıyı kapattı, ei fenerini kıza uzattı.

-Isıtıcı, dedi kız.

-Donuyorum. Joey kendisinin de sırılsıklam olduğunun ve usuduğunun kırkında değildi. O an icin sadece giderek artan  esrara, mistik Mustang ın dokularına, kokularına ve seslerine karsı duyarlıydı.

Kontak anahtarı yerindeydi.

Motoru calıstırdı. Kendi sesi kadar tanıdık bir sesi vardı molorun.

Bu tatlı ve guclu sesin oyle bir nostaljik gucu vardı ki, Joey bir anda keyiflendi. Basına gelenlerin bu anlasılmaz garipliğine, bir gun once Asherville e girdiğinden beri kendisini ısrarla kovalayan korkuya karsın icini cılgın bir sevinc doldurdu.

Yıllar, uzerinden sıyrılmıs gibiydi. Yaptığı butun kotu secimler yoktu artık. En azından o anda gelecek, on yedi yasında olduu gibi vaatlerle doluydu.

Kız ısıtıcının kollarını cekistirdi, iceri sıcak hava doldu.

Joey el frenini bırakıp arabayı vitese gecirdi, ama yola cıkmadan once kıza donup,

-Bana ellerini goster, dedi.

Kız anlasılabilir bir tedirginlikle istediğini yaptı.

Yalnız Joey in gorebildiği civi yaralan oradaydı iste.

Ama cıiiTidi biraz kapanmıs gibiydiler, akan kan azalmıstı.

-Buradan gitmekle doğru olanı yapıyoruz dedi. Ama kızın kendisinin sozlerinden hicbir anlam cıkartamadığını da biliyordu.

Silecekleri calıstırarak arabayı yolda Komur Vadisi Kasabası1 na doğru cevirdi. Araba tıpkı hatırladığı gibi calısıyordu.

Bir an yeni yetmeliğinde bildiği ama sonra hic hissetmediği o araba suruyor olmak heyecanını duydu. Bir cocuk ve arabası.  Sonra kendisi Mustang ı ilk gorduğu ve dehset icinde karsısında durduğu an kızın söylediği bir seyi haurladı.

Joey? Ona adıyla seslenmisti. Ne var, Joey? Ama Joey kıza adını soylemediğinden emindi.

Kız,

-Muzik ister misin? diye sordu. Sanki Joey in onunde acılan yola olan o sessiz ilgisi daha once soylediği ve yaptığı her seyden daha rahatsız ediciymis gibi sesinde sinirli bir titreme vardı.

Kız radyoyu acmak icin uzanırken Joey de ona baktı.

Yağmurluğunun baslığını arkaya itmisti. Saclan gur, ipeksi ve geceden siyahtı.

Kızın soylediği garip bir sey daha geldi aklına: Sen hic de sandığım gibi değilsin. Ve ondan once: Siz hic de garip gorunmemistiniz.

Kız radyonun duğmesini cevirip Bruce Springsteen in

-Fırtınalı Yol adlı eserini calan bir istasyon buldu.

-Adın ne senin? diye sordu Joey.

-Celeste. Celeste Baker.

-Benim adımı nereden biliyorsun? Soru kızı utandırmıs

-, Joey in gozlerine ancak bir an bakabildi.

Gosterge tablosunun solgun ısığında bile yuzunun kızardığı belli oluyordu.

-Biliyorum, beni hic fark etmemistin. Joey kaslarını cattı.

-Fark etmek mi? 

-County Lisesi nde sen benden iki sınıf buyuktun. Kızın sözlerine sasan Joey in dikkati tehlikeli sekilde kaygan yoldan kıza kaydı.

-Sen ne diyorsun? Kız radyonun ısıklı gostergesine bakarak,

-Ben senden iki smıf gerideydim. Sana asıkum. Sen mezun olup da koleje gidince umutsuzluğa kapılmıstım, dedi.

Joey bakıslarını kızdan ayıramıyordu.

Bir virajı gecince terk edilmis bir maden girisinden ve kalınlıkta tarih oncesi bir yaratığın parcalanmıs iskeletini andıran vincin yanından gectiler. Bunun golgesinde kusaklar boyunca insanlar komur cıkartmak icin calısmıslardı, ama simdi hepsi ya Olmusler ya da is bulmak İcin kentlere gocmuslerdi.

Joey kızın sozlerinden sonra direksiyon hakimiyetine guvenemeyerek hafifce 11 ene basıp hızını elliden kırka indirdi.

-Hic konusmamıstık, diye kız devam etti.

-Buna bir turlu cesaret edememistim. Sana uzaktan hayran olmakla yetindim. Tanrım. Ne kadar da aptalca bir sey.

Joey in kendisiyle alay edip etmediğini anlamak icin kasının altından baktı sonra.

-Cok anlamsız konusuyorsun dedi Joey.

-Ben mi?

-Kac yasındasın? On altı mı?

-On yedi, on sekizime basacağım yakında. Babam Cari Baker ve okul mudurunun aptal kızı olmak hic de hos değil.

Bir ke . re toplum beni dısına itiyor, oyle ki, senin.... Yarın kadar bile yakısıklı olmayan oğlanlarla konusmakta bile gucluk cekiyorum. Joey her seyin, hatta konusmanın bile anlamsız  olacak derecede çarpıtıldığı bir lunaparkın aynah odasında olduğunu hissediyordu.

-Ne biçim saka bu? diye sordu.

-Saka mı? Joey hızını otuz mile İndirmisti, simdi daha da yavasladı, arlık yolun sağındaki kanaldan akan yağmur suyundan bile yavas gidiyorlardı.

-Celeste, ben kırk yasındayım. Lisede senden nasıl iki sınıf ilerde olabilirim? Kızın yuz ifadesi saskınlık ile korku arasındaydı, ama sonra birden ofkeye donustu.

-Neden boyle davranıyorsun? Beni korkutmaya mı calısıyorsun?

-Hayır. Ben sadece...

-Mudurun cocuğunu korkutmak, onu aptal yerine koymak mı İstiyorsun?

-Hayır, dinle bak...

-Bu kadar zamandır kolejdesin ve hala olgunlasamadm mı? Belki de daha once seninle konusacak cesaretim olmadığına sevinmem gerekir. Kızın gozlerinde yaslar parıldıyordu, Joey bakıslarını yine yola cevirirken Springsteen in sarkısı da sona erdi.

Diskjokey,

-Bu Bruce Springsteen in yeni albumu Born To J?

-n dan Fırtınalı YolUu, dedi,

-Yeni album mu? dedi Joey.

-Bu album yeni değil ki. Celeste gozlerini bir kağıt mendille siliyordu. 

-Simdi aynı albümden She s the Onel dedi diskjokey.

Radyodan saf, tutkulu ve canlandırıcı bir rock and rolt muziği yukseldi. She s the One Joey in ilk yirmi yıl once duyduğu kadar guclu ve tazeydi.

-Bu herif ne diyor? dedi.

-Yeni değil ki bu. Born to Run yirmi yıllıktır.

-Yeter, dedi kız. Sesinde hem kırgınlık hem de ofke vardı.

-Yeter, tamam mı?

-O zamanlar radyolarda hep calardı. Dunyaca unluydu.

-Yeter, dedi kız.

-Beni korkutmuyorsun artık. Mudurun kızını ağlatamayacaks ın.

Kız ağlamamak icin direniyordu. Ceneleri kasılmıs, dudaklarını buzmustu.

-Born to Run yirmi yasındadır, diye ısrar etti Joey.

Celeste erkekten mumkun olduğu kadar uzaklasıp kapıya yaslandı.

Springsteen okumaya devam etti.

Joey dusunuyordu.

Aklına bazı yanıtlar geliyordu. Ama bunların yanlıs olacağı ve icini aniden dolduran umudun temelsiz olduğunu anlayacağı korkusuyla dusunmemeye calıstı.

Dağlar arasında acılmıs dar bir gecitten geciyorlardı. İki yandaki kayadan duvarlar on metreden daha yuksekti.

Soğuk yağmur kursun gibi carpıyordu Mustang a.  Kan yerine zamanı ve kaderi pompalayan bir kalpmiş gibi silecekler gidip geliyorlardı.

Joey sonunda dikiz aynasına bakmaya cesaret etti.

Gösterge tablosunun soluk ısığında pek az sey gormesine kirsin gorduğu kendisini korku, saskınlık ve sevinçle doldurmaya yeterliydi.

Aynada gozleri parlaktı ve aklan bembeyazdı: Yirmi yıldır icmenin kanlılığı kalmamıstı artık. Gozlerinin ustunde alnı duz ve kınsıksızdı, yirmi yıllık kaygı, kırgınlık ve kendinden iğ lenmeden eser yoktu.

Joey frene bastı, lastiklerden bir çığlık koptu, Mustang savruldu.

Celeste bağırarak elleriyle yuzunu orttu. Eğer hızlı gidiyor olsalardı On cama çarpabilirdi.

Araba çift sarı çizgiyi asıp karsı seride geçti sonra yuz seksen derece bir donusle donup burnu aksi yonde olmak uzere durdu.

Joey dikiz aynasını tutup kaldırarak gerilememis saç çizgisine, gozlerine baktı.

-Ne yapıyorsun? diye sordu kız.

Joey ellerinin titremesine karsın tavan ısığının duğmesini buldu.

-Joey, bize bindirirler! diye bağırdı kız. Ama yaklasan herhangi bir ısık yoktu.

Joey kuçuk aynaya biraz daha eğildi, aynayı sağa sola çevirerek o daraçık dortgen içinde yuzunun çesitli yerlerini gormeye çalıstı. 

-Joey, burada boyle duramayız.

-Tanrım, aman Tanrım!

-Sen deli misin?

-Ben deli miyim? diye sordu Joey aynadaki genc aksine.

-Yol kenarına cek cabuk!

-Hangi yıldayız?

-Aptal numarasını bırak artık, manyak.

-Hangi yıldayız?

-Hic de komik değilsin.

-Hangi yıldayız? diye bir daha sordu Joey.

Kız kapıyı acmak icin davrandı.

-Hayır, dedi Joey.

-Tamam, sen haklısın, yolun ortasında duramayız.

Mustang ı frene basmadan once gittikleri yone cevirdi, sonra yol kenarına cekip durdurdu.

Kıza donup,

-Celeste, bana kızma, diye yalvardı.

-Korkma da.

Sabırlı ol ve bana hangi yılda olduğumuzu soyle. Lutfen.

Bu nu senin ağzından duymak İstiyorum, ancak o zaman gercek olduğuna inanacağım. Bana hangi yılda olduğumuzu .soyle, ben de sana her seyi, anlatabildiğim kadarıyla anlatacağım.

Celeste nin o oğrenci askı hala korku ve ofkesinin ustesinden gelecek kadar gucluydu. Yuz ifadesi yumusadı. 

-Hangi yıl? diye tekrar ettijoey.

-1975. Radyoda She s the One sona erdi.

Springsteen in ardından sinemalarda oynayan yeni bir filmin reklamı geldi: Dog Day Aftemoon dz Al Pacino.

Bir yaz once de Jaıvs aı. Steven Spielberg İn adı artık evlere girmeye baslamıstı.

Bir onceki baharda Vietnam dusmustu, Nİxon bir yıl Once baskanlıktan ayrılmıstı.

Beyaz Saray da bası dertte bir ulkenin baskanı Gerald Ford vardı.

Eylul de iki kere kendisine suikast yapılmıstı.

Lynnette Fromme Sacramento da ve Sara Jane Moore da San Francisco da ates etmislerdi Baskan a.

Elizabeth Seton Roma Kilisesi1 nin azize mertebesine yukselttiği ilk Amerikalıydı.

Cincinnati Reds yedi macta dunya sampiuyonluğunu kazanmıstı.

Jimmy Hoffa ortadan kaybolmustu.

Muhammed Ali dunya sampiyonuydu.

Doctorow un Ragtime, Judith Rossner in Looking forMr.

Goodbar romanları.

Disko. Donna Summers. The Bee Gees. Joey hala sırılsıklam olan ustune bakınca cenazeye gittiği ve Henry Kadinski nin yazıhanesinden kacarken uzerinde olan elbiseyi giymediğini fark etti. Blucin ve kareli gomlek giymisti, ayaklarında botlar, sırtında ici kurklu ceketi vardı.  Bir zamanlar kilisenin sessizliğinde Tanrı ile konuşacağı bir .i sle,

-Yirmi yasındayım, diye mırıldandı.

Celeste uzanıp erkeğin yanağına dokundu. Soğuk yanağı uzerinde sıcacıktı eli ve ona dokunmanın heyecanıyla titriyordu.

-Kesinlikle kırkında değilsin, dedi Celeste.

Radyoda Linda Ronstadt yeni albumunden Heart Like a Wheel i soyluyordu.

-Yirmi yasındayım, diye mınldandı Joey. Kendisini bu yere, bu zamana ve bu mucizevi gecide getiren guce duyduğu sukranla gozleri bulutlandı.

Sadece ikinci bir sans veriliyor değildi, tumuyle yeni bir baslangıc hakkı bağıslanmıstı.

-Sadece doğru olanı yapmam gerek, dedi.

-Ama bunun ne olduğunu nasıl bileceğim? Yağmur Kıyamet Gunu davullarının olanca ofkesiyle yağıyordu arabanın ustune.

Celeste Joey in yağmurdan ıslanmıs saclarını alnından geri iterek,

-Sıra sende, dedi.

-Ne?

-Ben sana hangi yılda olduğumuzu soyledim. Simdi sen her seyi acıklayacaksın.

-Nereden baslayayım? Seni nasıl inandırabilirim ki?

-İnanacağım, dedi kız.

-Kesin bildiğim bir sey var: Buraya getirilmemin nedeni, benden neyi değistirmem beklendiği olmalı. Ne olursa olsun,  her seyin ortasında sen varsın. Yeni bir yasam umudum sensin ve sahip olabileceğim daha iyi bir gelecek sana bağlıdır.

Joey konusurken kızın kendisine huzur veren eli cekilmisti.

Kız simdi elini kendi kalbine bastırıyordu.

Celeste bir an soluk alamıyormus gibi oldu, ama sonra icini cekerek,

-Her an biraz daha gariplesiyorsun... Ama bundan da hoslanmaya basladım, dedi.

-Eline bakayım. Kız sağ elini kalbinden cekip avuc icini uzattı.

Tavan ısığı yanıyorsa da, yaranın anlamını cıkarabileceği kadar ısık vermiyordu.

-Bana feneri er, dedi Joey Feneri yakıp kızın iki elinin de avıı. idlerine baktı. Son baktığında yaralar kapanmaya balamıtı Simdi yine derinlesmislerdi ve kanıyorlardL.

Joey ırı yuzunde yemden uyanan korkuyu okuyarak.

-Ne Suruyorsun, Joey? diye sordu

-Civi delikleri

-Ama bir sey yok ellerimde

-Kanıyor

-Filerimde hicbir sey yok.

-Goremezsin sen ama bana inanman gerek Joey cekinerek kızın avınnun icine dokundu Parmağını kaldırınca ucunda kRin kanı parlıyordu

-Ren goruyorum ve hissediyorum, dedi 

-Benim icin urkutucu derecede gercek. Kıza bakınca onun kendisinin kızıla boyanmış parmak ucuna bakmakla olduğunu gordu Kızın ağzı sapkınlıkla aralanmıştı.

-Parmağım kesmişsin dedi

-Gorebiliyor musun?

-Parmağında Sei litriyordu kızın

-Va senin elinde? Kız basını salladı

-Ellerimde hicbir sey yok Joey kızın avcuna baska parmağını dokundurdu Ona da kan bulasmıstı.

-Goruyorum. İki parmak, dedi kız.

Cisim değinmesi Kızjn elınde sadece kendisinin gorduğu kan onun gerdek kanına donusmustu.

Celesle sol elinin parmaklannı sağ avcuna surdu ama parmaklan kanlanmadı.

Radyoda henuz ucak kazasında olmemis olan Jim Croce Time in a Botde ı okuyordu Joey,

-Belki de sen kendine bakarak kaderini goremezsin, dedi.

-Bunu hangimiz gorebiliriz ki? Ama her nasılsa Benim aracılığımla .

Benim dokunusumla sana . Bir isaret veriliyor olabilir Kızın avcuna bastırdığı uzuntu parmağı da kanladı.

Kız olanları tam olarak anlayamayarak

-Bir isaret, dedi

-Rana m an man iin. Sem inandıracak bir isarel Cunku bana inanmadığın takdirde sana vardım edemeyebilirim Ve  sana vardım edemezsem kendime de edemem. Kiz Joey in sol elini avucunun arasına aldı

-bunusun de di Goz goze geldiler

-Joey bana ne olacak? Eğer sen gelmeseydın bana ne olacaktı!

-joey nasıl bildiğini bilemeden,

-Tecavuze uğrayacaktın dedi

-Irzına gecilecekti Dayak yiyecektin İskence gorup oldurulecektin Kız karanlık yola bakarak,

-Oteki arabadaki adam, dedi. Sesindeki titreme tum bedeninin sarsmaya bağladı.

-Galiba, dedi Joey

-Onun bunu daha once yaptığını sanıyorum.

Naylona sarılı olan o sarısın

-Korkuyorum.

-Bir sansımız var.

-Ama hala acıklamadın Ha!a anlatmadın Surduğunu .sandiğın Clıesy Kırk yasında olman. Joey in kızın bıraktığı eli kan icindeydi joey kanları blucinine sildi.

Sağ elindeki feneri kızın avuclau icine doğrulttu

-Yaralar giderek derinlesiyor.

Kaderin, ya da her ne ad vermek istersen, kendini gosteriyor

-Adam geri mı donuyor?

-Bilemiyorum Belki. Her nedense . Biz hareke! ettiğimiz surece sen daha cok emniyettesin Yaralar kapanıp solmaya  başlıyor Hareket ettiğimiz surece umut var Joey feneri sondurup kıza verdi El frenim bırakıp arabayı yine Komur Vadisi Volu na soklu.

Celeste.

-Belki de onun gittiği yoldan gitmemeliyiz, dedi

-Belki oleki yoldan ArtheruUe t ya da baska bir yere gitmeliyiz, ondan uzaklasmalıyız

-Bence bu bızim sonumuz olur Eğer kacarsak. Daha onıe benim yaptığım gibi yanlıs yola girersek. O zaman bize kimse jurnayacakur

-Belki de yardım arasak iyi olurdu.

-Buna kim inanır ki

-Belki... Ellerimi gorurler. Bana dokunduğun zaman parmağına kan bulastığını gorurler.

-Hic sanmıyorum. Bu seninle benim aramda bir sey.

Her seye karsı seninle ben.

-Her seye.

-Bu adama, eğer Komur Vadisi Yolu na sapmasaydım karsılasacağın kadere, o gece yanlıs yola girdiğimde karsılastığın kadere karsı. Sen ve ben zamana ve geleceğe ve cığ gibi butun o ağırlığıyla uzerimize coken her seye.

-Ne yapabiliriz?

-Bilmiyorum. Onu bulmak mı gerek acaba? Onunla yuzlesmek mi? Duruma gore karar vermeliyiz, her saate, yasadığımız her dakikaya gore... 

-Doğru olanı. Değişikliği sürekli yapmak icin ne kadar zamanımız var?

-Bilemiyoaım. Belki sabaha kadar. O gece olan sey karanlıkta olmustu. Belki de duzeltmem gereken tek sey sana olanlar. Eğer seni yasatabilirsem, gun doğana kadar dayanabilirsek...

Belki o zaman her sey sonsuza kadar değismis olur.

-Sozunu ettiğin bu Oteki gece nedir? diye sordu Celeste.

Karanlığın icinden Mustang ın uzerine bir canavar atlayabilirrnis de bu sey ancak ısıkla kovulabil irmis gibi tutuyordu sonuk el fenerini.

Karanlık gecede terk edilmis Komur Vadisi Kasabası na doğru giderlerken Joey,

-Bu sabah yataktan kalktığımda kırk yasındaydım, karaciğeri curumekte olan bir ayyastım ve kimsenin gıpta edeceği bir geleceğim yoktu, dedi.

-Bu oğleden sonra babamın mezarı basında dururken onun da annemin de kalplerini kırdığımı biliyordum... Dunyanın kendisinin gorup dokunabildiklerinin otesinde boyudan olduğu isaretini gormus olan Celeste onun her soylediğine inanarak kendinden gecmiscesine dinliyordu.

JOEY kızın bozulmus Valİant ını gorduğu ana kadar son gunlerde basından gecenleri anlattığında Komur Vadisi nin uzerindeki uzun yamacın tepesine varmıslardı. Joey arabayı yol kenarındaki mıcırların ustune cekip durdurdu. Komur Vadisi bir kasabadan cok koyu andınyordu. O doymak bilmeyen maden yangını yerin altındaki tunelleri yemeden once bile Komur  Vadisi nde en fazla bes yuz kisi yasardı. Evler tek katlı ve ahşaptı.

Yazın çiçeklerle ve böğürtlenlerle dolu bahçeler kısın kalın bir kar tabakası altında kalırdı. Baharda pembe ve beyaz çiçekler açan ağaçlar. County First National Bankası nın kucuk bir subesi. Tek araçlı bir gonullu itfaiye grubu. Daha çok bira ısmarlanan ve kavanozlar içinde tursu kavanozları ve açı soslu sıçak sosislerin durduğu tezgahıyla Polanski nin Meyhanesi.

Bir bakkal, bir benzin istasyonu ve kuçuk bir ilkokul.

Koy sokak ısıklarına sahip olaçak kadar buyuk değilse de, devlet yerlerinden çıkartılanlara tazminat odemeye baslamadan onçe Komur Vadisi geçelerin karanlığındaki tepeler arasında sıçak bir ısıltı verirdi. Simdi butun kuçuk isyerleri karanlık ve kepenkleri inikti.

Kilisenin çan kulesindeki ısık sondurulmustu. Sadeçe uç evde ısık vardı ve onlar da sakinleri Sukran Gunu nden onçe koyden ayrıldıklannda bir daha yanmamak uzere sonduruleçeklerdi.

Kasabanın ote yanında madenin bir tunelindeki yangının loprağa yakın olan yerindeki bir goçukte kızıl bir panltı vardı. Yeraltı çehennemi ançak orada basını gosteriyor, gerisi bos evlerin ve sıçaktan çatlamıs sokakların altında yanmaya devam ediyordu.

Celeste, Joey sanki yuzunu gormedikleri dusmanlarının yerini sezileriyle bilebilirmis gibi,

-Adam orada mı? diye sordu. joey in o ana kadar yasadığı sezgisel parıltılar kendi kontrolu dısındaydı ve katilin yuvasını gosteren bir harita olmaktan çok uzaktı. Aynça, bu geçeyi  yeniden yasamasına izin verilmesinin nedeni; kendisine bir basarı ya da yenilgi, doğruyu veya yanlısı yapmak sansını kendi bilgi, karar ve cesaretine gore kullanmasıydı. Komur Vadisi onun sıvav alanıydı. Kulağına fısıldayacak ya da kendisiyle karanlıklar icinden cıkıverecek bir bıcağın arasına girecek koruyucu bir meleği olmayacaktı.

Joey,

-Hic durmadan kasabanın icinden gecip gidebilir, dedi.

-Black Hollow Yolu na ve belki de oradan otoyola cıkmıstır.

Ben koleje giderken genellikle o yolu izlerdim. Ama...

Onun asağıda bir yerde olduğunu ve bizi beklediğini sanıyorum.

-Bizi mi?

-Komur Vadisi Yolu na saptıktan sonra beni bekledi.

Yolda durdu ve arkasından kendisini izleyip izlemeyeceğimi gormek İstedi.

-Bunu neden yapsın ki? Joey bu sorunun yanıtını bildiğini sanıyordu. Bilincaltının ısıksız denizinde kopekbalığı gibi yuzen keskin disli bir bilginin olduğunu hissediyor ama onu yuzeye cıkartmayı basaramıyordu. Onu hic beklemediği bir anda o bulanık derinliklerden fırlayıp kendisini oldurmeye gelecekti.

-Er gec bunu oğreneceğiz, dedi.

Joey bir karsılasmanın kacınılmaz olduğunu kemiklerinde hissediyordu. Bir karadeliğin o siddetli cekim gucune kapılmıslar, kacınılmaz ve ezici bir gerceğe doğru cekilmekteydiler.  Komur Vadisi nin oteki yanındaki gocuk yer simdi eskisinden daha parlaktı. Topraktan buyuk atesboceği suruleri gibi beyaz ve kızıl kıvılcımlar yağmur bile onlan sonduremeden otuz kırk metre havaya fıskmyordu.

Joey midesindeki urpertinin kendisini felce uğratacak bir korkuya donuseceğini bilerek tavan ısığını sondurdu, arabayı Komur Vadisi Yolu na sokup altlarındaki ıssız koye doğru gaza bastı.

-Doğru bizim eve gideriz, dedi Celeste.

-Bunu yapmamız doğru olur mu bilemiyorum?

-Neden?

-İyi bir fikir olmayabilir.

-Ailemin yanında guvencede oluruz.

-Guvencede olmak onemli değil.

-Onemli olan nedir?

-Seni sağ tutabilmek.

-Aynı sey.

-Ve onu durdurmak.

-Durdurmak mı? Katili mi?

-Bunun anlamı var bence. Demek istediğimi, bile bile kotuluğe sırt cevirir ve ondan uzaklasırsam nasıl kurtulus olabilir? Seni kurtarmak yapmam gerekenin yansı olmalı.

Oteki yansı da onu durdurmaktır.

-Bu is yine giderek mistıklesmeye basladı. Seytan kovucusunu ne zaman cağıracağız?

-Bu neyse odur. Benim elimden bir sey gelmez. 

-Bak Joey, sana mantıklı bir sey söyleyeyim. Babamın av tüfekleriyle dolu bir dolabı vardır. İhtiyacımız olan budur iste.

-Ama ya senin evine gitmemiz onu oraya cekerse? Aksi takdirde annenle baban icin bir tehlike olmayabilir, hatta onunla hic karsılasmalan gerekmeyebilir.

-Bok, cılgınlık bu, diye soylendi kız.

-Ve benim bok sozcuğunu sık sık kullanmadığımı bilmeni isterim,

-Mudurun kızı,

-Tam ustune bastın.

-Aklıma gelmisken, az once kendin hakkında soylediğin sey hic de doğru değil.

-JSIe? Ne dedim ki?

-Sen aptal değilsin.

-Sen guzelsin.

-Tam bir Olivia NewtonJohn um, dedi Celeste kendi kendisiyle alay edercesine.

-İyi bir kalbin var. Anne ve babanın canlan pahasına kendi kaderini değistirmeyecek ve geleceğini garanti altına almayacak kadar iyi. Kız bir an sessizce dinledi yağmurun gurultusunu. Sonra,

-Hayır, bunu istemem dedi

-Ama eve girip dolaptan bir tufek almak o kadar cabuk olur ki

-Bu gece yapacağımız her sey, alacağımız her karar cok onemli sonuclar doğuracaktır Eğer butun bu gariplikler  olmasaydı ve bu gece sıradan bir gece olsaydı da yine aynı sey gecerliydi.

Bu benim bir zamanlar unuttuğum bir seydir, yani hep ahlaki sonuclar olduğu ve ben bunu unuttuğum icin ağır bir bedel odedim. Bu gece bu her zamandan daha doğru.

Sonulda uzun yamacın altına varmıslar kasabanın eteklerine girmislerdi Celeste

-Ne yapacağız simdi? diye sordu.

-Sozunu beklediğin o cığın uzerimize inmesini bekleyerek oylece dolasacak mıyı?

-Duruma gore hareket edeceğiz.

-Ama durum nedir?

-Bakalhm. Bana ellerini goster. Kız fenerj yakmadan once birini sonra diğerini gosterdi.

-Simdi sadece kara bereler var, dedi Joey.

-Kanama yok. Doğru olanı yapıyoruz. Araba sokağın cokmus °lan bir yerine girince sarsıldı, egzoz borusu asfalta surtundu ve sıkı kapalı olmadığı anlasılan torpido gozu acıldı.

Celestenin eli de sallanmıs ve fenerin ısığı gozdeki bir camın uzerinde parlamıstı. Bir kavanoz. On santim boyunda, bes altı santim eninde Bir zamlar icinde tursu ya da fıstık ezmesi olabilirdi. Etiketi cıkarılmıs

-Fenerin ısığında matlasan suyun icinde garip belirsiz ama yine de urkutucu bir sey yuzuyordu.

Celeste hic duraksaman ama cekinerek elini goze uzattı.

-Nedir bu? Kavanozu alıp dısarı cıkardı.  Havayaya tuttu.

Pembemsi SUyUn icinde bir cift mavi goz yuzuyordu.

ARABANIN altına mıcırlar carparken Mustang bir cukura daha girdi, Joey kavanozdan gozlerini ayırdığı anda bir posta kutusunun on tampona carpıp parcalandığını gordu.

Araba Komur Vadisi nin ilk evinin on bahcesi uzerinde bir sure gittikten sonra ondeki verandaya carpmadan durdu.

Joey birden Komur Vadisi ne sapmadığı o gece de bu olayı bir daha yasadığını hatırladı: .... Mustang ı yağmurlu bir gecede eyaletler arası yolda gereğinden hızlı suruyor, sanki kendisini bir seytan kovalıyormus gibi, bir seye kızmıs, Tanrı ya hem dua ediyor hem de kufur. Midesi allak bullak. Torpido gozunde bir kutu Tums asit giderici ilac var.

Direksiyonu bir eliyle tutarken sağa eğiliyor, duğmeye basıyor ve torpido gozunun kapağı acılıyor. Elini kucuk goze sokup ilacı ararken kavanozu buluyor. Ne olduğunu anlamıyor.

Oraya herhangi bir kavanoz koymus değil. Yolun karsı tarafından buyuk bir kamyonun ısıkları arabanın icini aydınlatıyor.

Kavanozun icinde iki goz var. Ya refleks bir hareketle direksiyonu ceviriyor, ya da ıslak yolda tekerlekler kayıyor, Mustang kontrolden cıkıp savrulmaya baslıyor.

Yol tabelası. Carpısma. Bası cama carpıyor, cam bin bir parcaya ayrılıyor ama kafasını da yarıyor. Celik tabela direğinden savrulup yol kenarındaki bariyerlere carpıyor. Araba duruyor.

Carpılan kapıyı acıp fırtınaya cıkıyor. Birisi kendisine yardıma gelmeden o kavanozdan kurtulması gerek. Bu felaket  havada fazla trafik yok ama biri bir iyilik yapmaya kalkışacaktır ki, bu anda en son istediği sey bu.

Kavanoz kayboldu. Hayır. Kavanozu kaybetmis olamaz.

Koltuğun onundeki yeri arastırıyor. Serin cam. Kırılmamıs.

Kapağı hala sımsıkı kapalı. Tanrı ya sukurler olsun.

Kavanozu alıp arabanın onunden bariyere kosuyor.

Onunde yuksek calılıklarla kaplı goz alabildiğine uzanan bir arazi var. Olanca gucuyle kavanozu karanlığa savuruyor. Sonra bir sure geciyor ve kendisini yolun kenarında buluyor. Orada ne aradığını bilmiyor, saskın. Alnına dokununca yaralandığını anlıyor. Bir doktorun gormesi gerek. Belki de dikis gerekir.

Bir mil sonra bir cıkıs var.

Kasabayı biliyor. Hastaneyi bulabilir. Kimse de durmadı zaten. Dunya artık boyle bir yer iste. Carpılmıs Mustang a donunce arabanın hala calıstığını gorup seviniyor, carpılan camurluk lastiğe değmemis.

Kurtulacak.

Joey Komur Vadisi ndeki evin onunde, carptığı posta kutusunun parcalan arasında arabada otururken, yirmi yıl Onceki carpısmadan uzaklasırken kavanozu ve gozleri unuttuğunu hatırladı. Ya basını carpmasıyla bazı seyleri unutmustu, ya da kendisini unutmaya zorlamıstı.

O Oteki gercek de, kavanoz calılıklar arasındayken simdi Celeste nin elindeydi. Kız feneri dusurmus, kavanozu sımsıkı tutuyordu. Belki de kapağın acılıp icindekilerin kucağına dokuleceğinden korkuyordu. Kız kavanozu torpido gozune soktu ve kapağı kapattı.  Sonra soluğu kesilmis bir halde, yan hıçkırarak kollarını gövdesine doladı ve oturduğu yerde one eğildi.

-Bok, bok, bok, diyordu.

Joey elinde iki parçaya ayrılsa hiç sasmayaçağı kadar sımsıkı kavramıstı direksiyonu. İcinde dısarıda Mustang ın tepesinde patlayandan daha siddetli bir fırtına vardı.

Kavanozu, nereden geldiğini, icinde kimin gozleri olduğunu, anlamını, bu kadar yıldır bu anıyı belleğinden silmesinin nedenini anlamak uzereydi. Ama gerceğin o soğuk bosluğuna adım atmaya hazır değildi; belki de henuz bosluğun dibinde bulacağı seyle yuz yuze gelecek gucu olmadığını biliyordu.

-Ben yapmadım, dedi.

Celeste iki koluyla kendisini kucaklamıs, durmadan sallanıyor, inlemeye benzer bir ses cıkarıyordu.

-Ben yapmadım, diye tekrar etti Joey.

Kız ağır ağır basını kaldırdı.

Gozlerinde yasının cok otesinde bir bilgi ve karakter derinligi vardı.

Ama simdi bunlara yeni bir nitelik katılmıs gibiydi. Bu belki de insanın kotuluk yapma kapasitesinin hic istemeden bilincine varılmasıydı. Hala sekiz on mil geride yoldan aldığı kıza benziyordu; ama bir bakıma artık o kız değildi ve geceye basladığı masumluğa bir daha asla donemeyecekti. Artık okullu bir kız, kendisine asık olduğunu acıklarken yuzu kızaran o utangac ahu değildi ve bu da cok acı bir seydi.

-O kavanozu oraya ben koymadım, dedi.

-Kavanoza gozleri ben koymadım. 

-Biliyorum. Kız bunu basitçe, inanarak soylemisti.

Torpido gozune, sonra da erkeğe baktı.

-Bunu sen yapamazdın. Sen asla boyle bir sey yapamazdın, Joey. Sen boyle seyler yapamazsın. Joey yine bir aydınlanmanın esiğindeydi, ama asağı ucacak yerde korkuyla yine geri savruldu.

-Bunlar o kadının gozleri olmalı.

-Naylon ortu icindeki sarısının.

-Evet. Ve her nasılsa ben onun kim olduğunu, gozlerinin neden cıkanldığını biliyorum. Ama hatırlayamıyorum.

-Daha once onun bir sarhos hayalinden daha fazla bir sey olduğunu soylemistin.

-Evet. Bundan eminim. O bir anı. Kadını gercekten bir yerde gordum. Joey kafatasını Oyle sıktı ki, sanki unuttuğu seyi icinden guc yoluyla cıkarabilirmis gibi kolunun kasları gerildi.

-Kavanozu arabaya kim bırakmıs olabilir?

-Bilmiyorum.

-Bu aksam koleje gitmek uzere yola cıkmadan once neredeydin?

-Evde. Asherville de. Ana babamın evinde. Orası ile senin Valiant ın arasında hic durmadım.

-Mustang garajda mıydı?

-Garajımız yoktur, oyle evlerden değildir.

-Kapılar kilitli miydi?

-Hayır.

-O zaman arabana herhangi biri girebilirdi. 

-Evet. belki. Posta kutusunu devirdikleri evden kimse çıkmamıştı. Ev Komur Vadisi nde el konulan ve aylar once boşaltılan ilk evlerden biriydi.

Beyaz aluminyumdan yan duvarın ustunde çevresinde bir daire cizilmis olan kocaman bir

-4 vardı. Mustang ın farları altında kan kadar taze gorunen numara evin Komur Vadisi bosaltıldıktan sonra yıkılacak dorduncu ev olduğunu gosteriyordu.

Eyalet ve federal burokratlar maden yangını karsısında o kadar beceriksiz ve ağır davranmıslardı ki, yangın acımasızca yayılarak butun vadinin altını oymustu. Artık zaman ve doğa dısında hicbir seyin sonduremeyeceği kadar genislemisti.

Ancak yetkililer koyun ortadan kaldırılmasını askeri bir operasyon titizliği ve suratiyle planlamıslardı.

-Burada yemlik gibi duruyoruz, dedi.

Bu hareketsizliğin yaralarını yeniden actığına emin olarak Celeste nin ellerine bir daha bakmadı, Mustang ı geri vitese takıp bahceden caddeye cıktı.

-Simdi nereye? diye sordu Celeste.

-Kasabaya bir bakalım.

-Ne arayacağız?

-Sıra dısı olan herhangi bir sey.

-Her sey sıra dısı zaten.

-Gorduğumuzde anlayacağız. Joey kasabanın anacaddesi olan Komur Vadisi Yolu nda ağır ağır gitmeye basladı.

Celeste ilk kavsakta soldaki dar sokağı gosterdi. 

-Bizim evimiz şuradadır. Bir blok otede yağmunın boncuk perdesi İcinden amber rengi ısıkla dolu bir ev vardı. O yondeki diğer evler bos gorunuyorlardı.

-Butun komsular gittiler, dedi Celeste.

-Annem ve babam orada yalnız simdi.

-Yalnız olmaları belki de guvenliklerini sağlıyordur.

Joey caddenin iki yanını kollayarak arabayı surdu.

Komur Vadisi Yolu, Komur Vadisi Kasabasfnın ilersindeki baska yerlesim birimlerine gidiyorsa da, karsılanna hic trafik cıkmamıstı ve Joey cıkacağını da sanmıyordu. Pek cok uzman ve yetkili yolun temelde sağlam olduğunu ve ani cokmelerin beklenmediği konusunda guvence vermislerdi. Ancak kasabanın yıkılmasından sonra yol da kapatılıp bozulacaktı ve o dağ kasabalarında yasayanlar uzmanların maden yangını hakkında soylediklerine inanmaktan artık vazgecmislerdi.

Artık farklı yollar kullanılıyordu.

Onlerinde ve solda St. Thomas Katolik Kilisesi vardı ve buradaki cumartesi ve pazar ayinleri Asherville den gelen rahip tarafından yapılırdı. Buyuk bir yapı değildi ve renkli camları yoktu.

Joey İn dikkatini ceken pencerelerdeki titrek ısıktı. Bir el feneri.

Fenerin her sallanısında golgeler iskence edilen ruhlar gibi sıcrayıp donuyorlardı.

Joey arabayı kilisenin onunde durdurdu, farları sondurup motoru kapattı.

Beton merdivenin ust basındaki cifte kapı acıktı. 

-Bu bir davet, dedi Joey.

-Adam orada mı dersin?

-Eh, bahse girebilirim. Kilise icinde ısık sondu.

Joey arabanın kapısını acarken,

-Sen burada bekle, dedi.

-Yok canım.

-Kalmanı İsterdim

-Hayır.

-İcerde her sey olabilir. ;

-Burada da her sey olabilir. Joey bu gerceği tartısamazdı.

Sonunda inip aranın arkasına yururken Celeste de yağmurluğunun baslığını kaldırarak onu izledi.

Joey bagajı acarken olu sarısını bulacağı beklentisi icindeydi.

Ama ceset orada değildi.

Bagajdaki yerinde duran levyeyi aldı. Alet dokme demirdendi ve elinde insanın ruhunu rahatlatan bir ağırlığı vardı.

Bagaj bolmesinin solgun ısığında Celeste de alet cantasını gorup icinden buyuk bir tornavida cıkarmıstı.

-Bıcak değil, ama ise yarar, dedi.

Joey onun arabada kalıp kapıları kilitlemesini isterdi.

Eğer mur Vadisi nde el konulan ve aylar once bosaltılan ilk evlerden biriydi.  Beyaz alüminyumdan yan duvarın ustunde çevresinde bir daire çizilmiş olan kocaman bir

-4 vardı. Mustang ın farlan altında kan kadar taze gorunen numara evin Komur Vadisi bosaltıldıktan sonra yıkılacak dorduncu ev olduğunu gosteriyordu.

Eyalet ve federal burokratlar maden yangını karsısında o kadar beceriksiz ve ağır davranmıslardı ki, yangın acımasızca yayılarak butun vadinin altını oymustu. Artık zaman ve doğa dısında hicbir seyin sonduremeyeceği kadar genislemisti.

Ancak yetkililer koyun ortadan kaldırılmasını askeri bir operasyon titizliği ve suratiyle planlamıslardı.

-Burada yemlik gibi duruyoruz, dedi.

Bu hareketsizliğin yaralarını yeniden actığına emin olarak Ceİeste nin ellerine bir daha bakmadı, Mustang ı geri vitese takıp bahceden caddeye cıktı.

-Simdi nereye? diye sordu Celeste.

-Kasabaya bir bakalım.

-Ne arayacağız?

-Sıra dısı olan herhangi bir sey.

-Her sey sıra dısı zaten.

-Gorduğumuzde anlayacağız. Joey kasabanın anacaddesi olan Komur Vadisi Yolu nda ağır ağır gitmeye basladı.

Celeste ilk kavsakta soldaki dar sokağı gosterdi.

-Bizim evimiz suradadır. Bir blok otede yağmurun boncuk perdesi icinden amber rengi ısıkla dolu bir ev vardı. O yondeki diğer evler bos gorunuyorlardı. 

-Butun komşular gittiler, dedi Celeste.

-Annem ve babam orada yalnız simdi.

-Yalnız olmaları belki de guvenliklerini sağlıyordur.

Joey caddenin iki yanını kollayarak arabayı surdu.

Komur Vadisi Yolu, Komur Vadisi Kasabası nm ilersindeki baska yerlesim birimlerine gidiyorsa da, karsılarına hic trafik cıkmamıstı ve Joey cıkacağını da sanmıyordu. Pek cok uzman ve yetkili yolun temelde sağlam olduğunu ve ani cokmelerin beklenmediği konusunda guvence vermislerdi. Ancak kasabanın yıkılmasından sonra yol da kapatılıp bozulacaktı ve o dağ kasabalarında yasayanlar uzmanların maden yangını hakkında soylediklerine inanmaktan artık vazgecmislerdi.

Artık farklı yollar kullanılıyordu.

Onlerinde ve solda Sı. Thomas Katolik Kilisesi vardı ve buradaki cumartesi ve pazar ayinleri Asherville den gelen rahip tarafından yapılırdı. Buyuk bir yapı değildi ve renkli camları yoktu.

Joey İn dikkatini ceken pencerelerdeki titrek ısıktı. Bir el feneri.

Fenerin her sallanısında golgeler iskence edilen ruhlar gibi sıcrayıp donuyorlardı.

Joey arabayı kilisenin onunde durdurdu, farları sondurup motoru kapattı.

Beton merdivenin ust basındaki cifte kapı acıktı.

-Bu bir davet, dedi Joey.

-Adam orada mı dersin?

-Eh, bahse girebilirim. Kilise icinde ısık sondu.  Joey arabanın kapısını acarken,

-Sen burada bekle, dedi. ,

-Yok canım.

-Kalmanı isterdim. .

-Hayır.

-İcerde her sey olabilir.

-Burada da her sey olabilir. Joey bu gerceği tartısamazdı.

Sonunda inip aranın arkasına yururken Celeste de yağmurluğunun baslığını kaldırarak onu izledi.

Joey bagajı acarken olu sarısını bulacağı beklentisi icindeydi.

Ama ceset orada değildi.

Bagajdaki yerinde duran levyeyi aldı. Alet dokme demirdendi ve elinde insanın ruhunu rahatlatan bir ağırlığı vardı.

Bagaj bolmesinin solgun ısığında Celeste de alet cantasını gorup icinden buyuk bir tornavida cıkarmıstı.

-Bıcak değil, ama İse yarar, dedi.

Joey onun arabada kalıp kapılan kilitlemesini isterdi.

Eğer biri gelecek olursa klaksona basardı ve kendisi de bir anda yanına kosabilirdi.

Kıza rastlayalı henuz bir saat olmussa da, onu kendisiyle gelmekten caydırmaya calısmanın bosluğunu bilecek kadar iyi tanıyordu. Kızda zarif guzelliğinin yanı sıra olağanustu bir direnme gucu vardı. Irzına gecip olduruleceği bilgisi ve  kavanozdaki gozler kendisinde var olabilecek tum gençlik kuşkularını ortadan kaldırmıştı.

Kızın bildik dünyası gununun başlangıcından bu yana cok daha karanlık ve huzursuz bir yer olmuş, ama o bu değişikliği kabul edip şaşırtıcı bir ceşaretle ona uyum şağlamıştı.

Joey bagaj kapağını kapatırken şeşşiz davranmadı. Kilişenin acık kapıları kendişini Komur Vadişi Yolu na şokan adamın iceri girmeşini iştediğini acıkca goşteriyordu

-Yanımdan uzaklaşma, dedi.

Kız başını şalladı.

-Hic merak etme. St. Thomaş ın onunde yerden iki metre yukşelen bir karış capında bir havalandırma boruşu vardı. Boru cevreşindeki tel orguyle korunmaktaydı. Yerin altındaki yangının dumanlan borudan cıkarak zehirli gazların kilişede ve yanı başındaki evlerde tehlikeli duzeylere yukşelmeşini onluyordu. Son yirmi yıl icinde bu yeraltı cehennnemini şondurme hatta bir yerle şınırlı tutmacabaları yeterşiz kalmış ve bu havalandırma deliklerinden iki bin tane kadar acılmıştı.

Yağmurun şurekli temizlemeşine karşın kilişe girişi kukurt kokuyordu. Kilişenin Onune bir daire icinde kırmızı bir

-13 rakamı yazılıydı.

Joey in aklına Yehuda geldi. On ucuncu murit. İşa ya ihanet eden inşan.

Duvardaki numara binanın yıkılacak on ucuncu yer olduğunu goşteriyorşa da, Joey bunun başka onemi olduğu fikrini aklından atamıyordu. Kalbinde bunun ihanete karşı bir uyarı olduğuna inanıyordu. Ama hangi kaynaktan gelecek olan  ihanete? Yirmi yıldır bu sabahki cenaze ayinine kadar ayine gitmis değildi.

Uzun yıllardır kendisine kuskucu ve hatta bazı zamanlar dinsiz demisti ve simdi gorduğu her seyin kendisi icin dini bir onemi var gibiydi Kuskucu bir bakını. kırk vasındaki kuskucu ve inancsız İnsan değil, iki yıl oncesine kadar rahip yardımcılığı eden yirmi yasında bir gencti. Belki de zamandaki bu geriye donus kendisini gencliğinin İnancına yaklastırmıstı.

On uc.

Yehuda.

İhanet.

Eu dusunceleri kor inanc diye nitelemek yerine ciddiye alıp eskisinden daha dikkatli olmaya karar verdi.

Celeste merdiven basına cıkıp acık kapıların onune geldiklerinde arabadan getirdiği kucuk el fenerini yakarak karanlığı az da olsa biraz dağıttı.

Esiği yan yana gectiler. Kız ısığı sağa sola tutarak hemen orada kimsenin kendilerini beklemediğini gosterdi.

Kilisenin ic girisinin yanında beyaz mermerden kutsal su havuzu vardı. Joey bunun bos olduğunu gordu, ama yine de kupkuru dibine parmaklannı surerek hac isareti yaptı.

Kiliseye elindeki levyeyi iki eli arasında sımsıkı tutup kaldırarak girdi. Tanrı nın inayetine inanmaya hazır değildi.

Celeste usta hareketlerle feneri sallıyor, sanki katil manyakları aramaya ahskmmıs gibi her yanı aydınlatıyordu.

St. Thomas ta son bes altı aydır ayin yapılmamıs olmasına karsın Joey elektriğin kesilmemis olduğundan emindi.  Terk edilmiş binanın icinde yatan tehlikeler karanlıkta daha fazla olacağı icin cereyan bırakılmış olmalıydı. Bürokratik kayıtsızlık ve beceriksizlik tum kasabanın yeraltındaki yangına kurban verilmesiyle sonuclanmasından sonra yetkililer güvenlik önlemlerinin en canlı savunucuları olmuslardı.

İcerde ıslak tahta ve kuf kokusu ardında gecmis ayinlerden kalan hafif bir gunluk kokusu vardı. Havaya karısan kukurt buharı ilerledikce gucleniyor ve sonunda butun o eski masumluk torenlerinin baharatlı kokusunu bastırıyordu.

Joey levyeyi bir elinde tutarak oteki eliyle sol taraftaki duvarı arastırdı ama elektrik duğmesini bulamadı.

Celeste ye kemerin sağına gitmesini soyledikten sonra o duvarda elini gezdirince dort duğme buldu, elinin bir hareketiyle dordunu de kaldırdı.

Baslan ustundeki lambalar sıraların ustune krom sarısı los bir ısık veriyordu. Duvarda da yine yumusak ısıklar yeri aydınlatmaktaydı.

Mihrap parmaklığının otesi yine karanlıktaydı. Joey kutsal olan her seyin, hatta mihrabın arkasındaki buyuk hacın bile kaldırılmıs olduğunu gordu.

Çocukluğunda Asherville rahibiyle zaman zaman buraya gelmis olduğu İcin kilisenin eski halini bilirdi. Gecen yuzyılın sonlarında bir koylu tarafından yapılmıs olan dort metre yuksekliğindeki hac kaba bir sey olmasına karsın, Joey onda daha ustaca yapılmıs ve cilalılarına kıyasla daha buyuk bir guc olduğuna inanırdı.  Bakışlarını hacın bulunduğu cıplak duvardan çevirirken yerden yuksek olan mihrap platformunda solgun ve biçimsiz bir yığın gordu.

Yığından yumuşak bir ışık yayılıyor gibiyse de, bunun sadece bir yansıma oyunu, hayalinin bir oyunu olduğunu biliyordu.

Orta yoldan dikkatle yuruyorlar, sağ ve soldaki sıralara bakıyorlardı. Burada golgeler arasında uzerlerine atlamak uzere bekleyen biri olabilirdi. Kilise kucuktu ve yaklasık iki yuz kisi alırdı.

Ancak bu gece sıralar arasında bir tek iman sahibi bile yoktu.

Joey mihrap parmaklığının kapısını acarken menteseler gacırdadı.

Celeste duraksadı, sonra ardından iceri girdi. Platformun ustundeki soluk yığın dikkatini cektiyse de, feneri oraya doğrultma yıp Joey gibi o da kacınılmaz acıklamayı ertelemeyi yeğledi.

Alcak kapı arkasından gacırtıyla kapanırken joey geriye baktı.

Onlardan sonra kiliseye giren olmamıstı.

Onlerinde koro bolmesi vardı. Org ve iskemleler kaldırılmıstı.

Sola sapıp koro bolmesinin ardına gectiler. Ayaklannın ucuna basıyorlarsa da, ayak sesleri bos kilisede cınlıyordu.

Joey gorduğu birkac duğmeyi cevirip orasını da aydınlattı.  Sonra Celeste ye kapalı kapının ote yanına geçmesini isaret edip filmlerde gorduğu gibi kapıyı bir tekmede açtı, eşikten geçip levyeyi birisinin kendisini bekliyor olması olasılığına karsılıki hızla sağa ve sola savurdu. Beklenmedik darbeyle adamı sasırtıpbir yerini sakatlamak istemisse de, demir parçası sadece havayı varmıstı. ! Arkadan gelen ısıkta rahip odasının bos olduğu goruluyordu.

Odanın dısa acılan kapısı içeri girdiğinde acıktı ama esen ruzgarla o da kapandı.

-Gitmis, dedi korkudan titreyerek esikte duran Celeste ye.

Geri donup mihrabın uc basamağı onunde durdular.

Joey in kalbi goğsunden fırlayacak gibiydi.

Yanındaki Celeste den yumusak bir ses cıktı; bir dehset değil de sanki bir merhamet, bir pismanlık ve umutsuzluk iniltisi.

-Ah, hayır. Mihrap yerinde yoktu.

Sadece platform kalmıstı.

Uzaktan gordukleri yığın ilk andaki gibi sekilsiz ya da soluk değildi.

Kalın naylonun altında bir cenin gibi kıvrılmıs yatan cesedin bazı parcaları seciliyordu. Kadının yuzu ortuluydu ama naylonun kıvnmlan arasından bir tutam san sacı goruluyordu.

Bu bir hayal değildi.

Bir anı da değildi.

Bu kere ceset gercekti.

Ancak son yirmi dort saatin olayları Joey i neyin gercek neyin gercek olmadığı konusunda kuskulu yapmıstı.  Kendi duyulanna guvenemeyerek Celeste ye,

-Onu sen de goruyorsun, değil mi? dedi.

-Evet.

-Cesedi?

-Evet. Joey kalın naylona dokundu. Naylon parmakları arasında catırdadı.

Bembeyaz bir kol acıktaydı. Acık olan avcunda bir civi deliği gorunuyordu. Tırnaklar kırık ve kanlıydı.

Joey sarısın olu olduğunu bilmesine karsın, kavanozdaki gozlerin onun olmadığına dair o mantıksız umudunu tasıyordu.

Kadını bu dunyaya hala bağlayan bir iplik olduğunu umarak dizleri ustune cokup parmaklarının ucunu bileğine dayayarak zayıf bir nabız belirtisi aradı.

Kadının nabzı atmıyordu ama soğuk tenine dokunmak kendisinde cereyan gecen bir teli tutmus gibi bir duygu yaratmıstı.

Ve uzun zamandır bastırılmıs duran bir seyi daha hatırladı: ... Sadece yardım etmek isteyerek buz gibi yağmur altında iki bavulu arabanın arkasına tasımak, bagajı acmak icin ikisini de yere bırakıyor. Kapağı kaldırıyor, bagajın İcindeki kucuk ampul koyu kırmızı fanus icindeki yarı erimis adak mumu kadar solgun. Isığın kırmızı olmasının nedeni ampule sıcrayan kan. O daracık yerden yukselen taze kanın erimis bakır kokusu soluğunu kesiyor. Kadın orada. Orada. Oyle tumuyle orada ve bu o kadar beklenmedik bir sey ki, bir hayal bile samlabilir. Ama orada, granitten daha sert, yuze indirilmis bir yumruktan daha gercek. Cıplak ama yarı seffaf bir naylona sarılmıs. Yuzu uzun sarı sacları ve naylonun ic tarafındaki kan lekeleriyle  ortulu. Bir kolu kefeninden dısarı cıkmjs ve zarif elinin avcu yukarı donuk, içindeki yara gorunuyor.

Kendisine yalvarırcasına uzanıyor, o gece baska hiçbir yerde bulmadığı merhameti arıyor gibi.

Kalbi her atısında buyuduğu icin ciğerlerini sıkıstırarak soluk almasına engel oluyor. Dağlarda fırtınadan gumburtuler koparken kendisine yıldırım carpacağını umuyor. O da sarısınla olumde bulusacak ve bu kesfinden sonra cok cetin, cok ıstıraplı, nesesiz ve anlamsız olan yasamı surdurmekten kurtulacak.

Sonra ardında bir ses duyuyor, yağmurun ve ruzgarın hasırlısından ancak bir perde yuksek bir ses:

-foey. Eğer burada, bu fırtına ve yağmurun arasında olmesine izin verilmeyecekse, Tann ya kendisini sağır ve kor yapması ve boylece bir tanık olma yukumluluğunden kurtarması icin dua ediyor,

-foey, foey. Seste oyle bir keder var ki. Gozlerini cesetten ayınp donuyor. O kan renkli ısık altındaki yıkımla, arabanın bagajındaki kadının yanı sıra daha dort kisinin yıkımıyla yuz yuze geliyor: Kendisi, annesi, babası ve ağabeyi. PJ. ye;

-Ben sadece yardım etmek istedim, diyor.

-Ben sadece yardım etmek istedim. Joey tuttuğu soluğunu bırakıyor, sonra titreyerek bir soluk daha alıyor.

-Ağabeyim oldurdu onu. KİLİSEDE fareler vardı. İki tanesi mihrabın arka tarafına kosup duvardaki delikten iceri girdiler.

-Ağabeyin mi? diye Celeste kulaklarına inanamayarak sordu. 

-PJ. i? Celeste okulda PJ. nin bes sınıf altında olmasına karsın kim olduğunu biliyordu. AsherviUe ve çevresindeki köylerdeki herkes dunya çapında unlu bir yazar olmadan cok once bilirlerdi PJ.

Shannon u. Lisede futbol takımı tarihinin en genç oyuncusu olmus, takımını sampiyonalara tasımıs, sonra aynı seyi diğer iki ust sınıftayken de basarmıstı. Sınıfının birincisiydi, butun bu doğal nimet ve basanlarına karsın İnsanları gercekten seven, alcakgonullu, yakısıklı bir gencti.

Ve bagajdaki cesetle onu iliskilendirmenin cok guc bir yanı vardı: PJ. iyi bir insandı. Kilisenin yardımsever faaliyetlerine katılırdı. Bir arkadası hastalandığında elinde kucuk bir armağanla gecmis olsuna giden ilk kisi o olurdu. Bir arkadasının bası derde girerse PJ. hemen yardımına kosardı. Diğer sporcu oğrenciler gibi kapalı bir grubun insanı değildi; okul takımı uyeleriyle olduğu kadar okulun satranc takımının miyop baskanıyla da dosttu ve populer ve yakısıklı oğrencilerin kimi zaman yapuklan gibi kucuk smıftakilere eziyet etmezdi.

PJ. dunyanın en iyi ağabeyiydi.

Ama aynı zamanda zalim bir katildi.

Joey bu iki gerceği birbirleriyle bağdastıramıyordu.

Doğrusu bunu dusunerek cıldırmak isten bile değildi.

Joey mihrabın ust basamağında dizi ustunde comelmisken olu kadının bileğini bıraktı. Kadının tenine bir dokunusla mistik bir sey olmus, korkunc bir sey hatırlamıstı.

-PJ. o hafta sonu icin New York City den gelmisti, dedi.

-Koleji bitirdikten sonra buyuk bir yayınevinde bir editor yardımcılığı bulmustu ve film piyasasının kapısını aralayana  kadar orada calısmak istiyordu. Cumartesi gunu butun aile cok eğlenmiştik. Ama pazar ayininden sonra PJ. butun gun dışarıdaydı, eski okut arkadaslarını anyor, sonbaharın yaprak dokumunun zevkini çıkarıyordu. Buna, Uzun ve tembel bir nostalji banyosu yapmakl diyordu. Celeste ya kadına daha fazla bakmaya dayanamadığından ya da PJ. nin kiliseye sessizce girip kendilerini gafil avlayacağından korkarak sırtını mihrap platformuna cevirip kilisenin kapı yonune baktı.

-Pazar aksamlan genelde saat beste yemek yerdik, ama o gun annem PJ. yi bekledi ve o da karanlık bastıktan sonra, saat altıda geldi. Arkadaslanyla eğlendiğini ve saatin bu kadar gec olduğunu fark edemediğini soyleyerek ozur diledi. Yemek boyunca da hep sakalar yapıp bizi guldurdu. Joey naylonun bir kosesiyle cesedin cıplak kolunu orttu. St.

Thomas artık kutsal bir yer değilse de, o avcu delik elin mihrapta durmasının cirkin bir yanı vardı.

Celeste sessizce anlatmaya devam etmesini bekledi.

-Simdi o gunu dusununce o aksam onun cok garip olduğunu fark ediyorum... Karanlık bir enerjisi vardı sanki, Yemekten hemen sonra bodrumdaki odasına esyalarını toplamaya gitti, bavullarını getirip arka kapının onune cıkardı.

Havanın kotu, yolunun uzun olduğunu soyleyerek bir an once gitmek istiyordu.

New York a ancak sabahın ikisinde varacaktı. Ama babam onun gitmesini istemedi. PJ. yi o kadar severdi ki. Onun lise ve kolejdeki basarı gunlerinin anılannı cıkarttı, o gunleri hatırlamak istediğini soyledi. PJ. sanki Eğer mutlu olacaksa yarım saat ne  fark eder ki? dermis gibi bana goz kırptı. Babamla yemek odasında oturup o eski gazete kupurlerine baktılar.

Ben PJ. ye yardım icin bavullarını arabaya tasımaya karar verdim. Anahtarlan mutfak masasının ustunde duruyordu.

Celeste,

-Cok uzgunum, Joe. Cok uzgunum, dedi.

Joey kanlı naylon ortunun icindeki oldurulmus kadının kar ısında duygusuz kalmamıstı. Onun neler cektiğini dusundukce midesi bulamyor, kalbi birden ağırlasmıs gibi oluyordu.

Ustelik kadının kim olduğunu bilmemesine karsın. Ama kalkıp ona sırtını denemiyordu.

O an İcin yerinin onun yanında ve diz ustu durmak olduğuna inanıyor, onun kendisinin gozyaslarına hakkı olduğuna inanıyordu.

Yirmi yıl once yapmadığı seyi yapıp onun tanığı olmaya ihtiyacı vardı.

Bu anıları yirmi yıl bastırmıs olması ne garipti ve simdi de, yasamının bu en berbat gecesinin tekrarında kadın sadece birkac saat once oldurulmustu.

Yirmi yıl da olsa, birkac saat de olsa, onu kurtaramayacak kadar gec kalmıstı.

-Yağmur biraz hafiflemisti, diye devam etti.

-O yuzden baslıklı ruzgar ceketimi bile giymedim.

Anahtarlan kaptım, bavullan aldım ve arabaya goturdum.

Araba evin arkasında benim arabamın arkasına park edilmisti.  Annem P.J. ye bir sey soylemis olmalıydı ki, PJ. birden ne yaptığımı anladı ve babamı defterlerle bırakıp beni durdurmak İcin dısan cıktı.

Ama zamanında yetisememisti. ...Hafif ama insanın iliklerini donduran bir yağmur, bagaj lambasının kanlı ısığı ve PJ. sanki dunya birdenbire cokmus gibi orada duruyor ve Joey surekli olarak,

-Ben sadece yardım etmek istemistim, diyor.

PJ nin gozleri irilesmis. Joey bir an ağabeyinin de bagajdaki cesedi ilk kez gorduğune, dehsete dustuğune, onun oraya nasıl girdiğini bilmediğine inanmak istiyor. Ama PJ.,

-Joey, bak, senin dusunduğun gibi değil. Kotu gorunduğunu biliyorum, ama hic de senin dusunduğun sey değil, diyor.

-Tanrım, PJ. Aman Tanrım PJ. annesiyle babasının kapıya cıkmamıs olduklarından emin olmak on bes yirmi metre berideki eve bakıyor.

-Joey, bunu acıklayabilirim. Bana bir sans tanı.

-Olmus bu. Olmus.

-Biliyorum.

-Parcalanmıs.

-Sakin ol.

-Ne yaptın? Aman Tanrım, ne yaptın? birden uce ayrıldı ve onun hangisinden gittiğini bilmiyordum. Zaten fırtınadan ortalık karanlık gibiydi. Yağmur ve ruzgarın altında kostuğunu da duyamadığım icin sesten de izleyemedim. Bunun uzerine yola dondum.  Kadın tahmin ettiğim gibi olmuştu. PJ. o anı hatırlayınca urpererek gozlerini kapatıyor. Alnını Joey in alnına dayıyor.

-Tanrım, ne kadar korkunctı. Joey, korkunc bir seydi diyorum şana. Arabanın carpmaşından once adamın ona yaptıkları da korkunctu. Midem bulandı ve hemen orada kustum.

-Peki, onu bagaja neden soktun?

-O naylon ortu vardı. Onu orada bırakamazdım.

-Serife haber vermeliydin.

-Onu orada yolun ustunde bırakamazdım. Korkuyordum, Joey.

Hem sasırmıstım hem korkuyordum. Ağabeyin de korkar, Joey. PJ. asını Joey in basından ayırıyor, onu bırakıyor.

Kaygıyla eve bakarak,

-Babam pencerede bize bakıyor, diyor.

-Biraz daha boyle durursak ne olduğunu anlamak İcin gelecektir.

-Kadını yolda bırakmadın, ama neden bagaja koyup kasabaya donduğunde doğruca serife gitmedin?

-Sana her seyi acıklayacağım, diye soz veriyor PJ.

-Gel arabaya girelim. Yağmur altında boyle durmamız garip kacıyor. Arabaya binelim, motoru calıstırıp radyoyu acalım, o zaman bizim kardes kardese ozel bir sey konustuğumuzu sanacaktır. Bavulları bagaja, olu kadının yanına yerlestirip, kapağı kapatıyor.

Joey elinde olmadan titriyor. Kacmak istiyor. Eve değil ama gecenin karanlığına. Karanlığa dalıp Asherville i arkasında  bırakmak, hic görmediği yerlere, kendisini tanıyanın olmadığı kasabalara gitmek istiyor. Ama P.J. yi seviyor. Ve PJ. her ihtiyacı olduğunda yardım etmis, o yuzden en azından onu dinlemesi gerek. Belki de anlatacaklarından bir anlam cıkarabilir.

Belki de durum gorunduğu kadar kotu değildir. Belki de onu dinlemek icin kendisine zaman tanıyan kardesi icin hala umut vardır. Kendisinden sadece dinlemesi isteniyor.

PJ. bagajı kilitleyip anahtarı alıyor. Kısmen bir sevgi belirtisi olarak, kısmen de hareket etmesini sağlamak icin hafifce Joey in boynunu sıkıyor.

-Haydi yuru. Sana her seyi anlatacağım, ondan sonra doğru olan neyse onu yaparız. Haydi, gir arabaya. Karsındaki benim, Joey, sadece benim ve sana ihtiyacım var. Arabaya biniyorlar.

İcersi soğuk, hava rutubetli.

P.J. motoru calıstırıyor. Isıtıcıyı acıyor.

Yağmur sağanak halinde yağmaya baslıyor, camın dısındaki dunya eriyip gidiyor. Arabanın ici nemliliğiyle cevrelerini sarmıs sanki. Celik bir koza icinde yeni insanlara donusmeyi ve tahmin edilemeyen bir kadere yeniden doğmayı bekliyorlar.

P.J. radyoda bir istasyon buluyor.

Bruce Springsteen. Kayıptan ve kurtulusun gucluğunden soz ediyor.

P.J. sesi kısıyor, ama muzik ve sozleri daha yuksek calındığı zamanki gibi melankolik.

-O herifin kadını kacırdığını dusundum, diyor P.J. 

-Onu ormanda bir kulubede saklayıp ırzına geçiyor ve işkence ediyor olmalıydı. Bu tur seyleri okursun. Her yıl bu olayların sayısı artıyor zaten. Ama bunun burada, Asherviile gibi bir yerde olacağı kimin aklına gelirdi ki? Kadın her nasılsa elinden kurtulmus olmalı.

-Adam nasıl biriydi?

-Kaba.

-O da ne demek oluyor?

-Tehlikeli. Tehlikeli gorunuyordu, batta hafif kacıkmıs gibi.

İriyartydı, boyu bir doksan falan, en ay yuz yirmi kilo olmalıydı. Onu yakalayamam belki de benim İçin iyi oldu.

Beni ezerdi, Joey. Ona yetisseydim herhalde simdi ben de olmus olurdum. Ama yakalamayı denemem gerekiyordu, bunu yapmadan onun kaçmasına izin veremezdim. Uzun yağlı saçlı, sakallı, ustunde kirli bir blucin, sırtında mavi bir gomlek olan iriyan bir adam.

-Ama cesedi serife teslim etmelisin, PJ. Bunu hemen yapman gerek.

-Bunu yapamam, Joey. Anlamıyor musun? Artık cok gec. Kadın benim arabamın bagajında. Sanki sen onu bir rastlantıyla bulana kadar benim onu orada sakladığımı sanabilirler.

Bu na pek cok yorum getirilebilir ve hicbiri benim icin iyi olmaz. Ve o herifin onu kovaladığını gorduğumu benden baska goren yoktu.

-Eğer onu sen oldurmediysen sana bir sey yapamazlar. 

-Ciddi ol, cocuk. Yapmadığı bir sey icin cezalandırılan ilk insan ben olmam.

-Gulunc bir sey bu.1 P.J., buralarda seni herkes tanır.

Senin nasıl bir insan olduğunu bilirler. Sozune inanacaklardır.

-Butum omrunce iyilik yaptığın insanlar bile hicbir neden yokken senin aleyhine donuverirler. Joey, koleji bitir hele, bunları anlayacaksın. Hele New York gibi bir yerde biraz yasa bakalım. O zaman insanların nasıl nefret dolu olduklarını, hic nedensiz yere nasıl aleyhine donduklerini gorursun.

-Buranın insanları sana inanırlar.

-Sen inanmadın. Bu iki sozcuk iki yumruktu sanki.

Joey eskisinden bin beter sarsılmıs ve saskın.

-P.J., keske onu yolun ustunde bıraksaydin. PJ. koltuğuna gomuluyor, elleriyle yuzunu ortuyor. Ağlıyor. Joey onun ağladığını daha Once hic gormemis.

İkisi de bir sure konusamıyorlar. P.J. sonunda,

-Onu bırakamazdım, diyor.

-Korkunc bir seydi, sen onu orada gormedin, ne kadar korkunc olduğunu bilemezsin. O sadece bir ceset değil, Joey.

Birinin kızı, birinin kız kardesi. Ya ona bir baskası carpsaydı ve ben de babası olsaydım, diye dusundum. Benim yerimde o olsaydı ne yapardı? Onun cıplaklığını ortmesini isterdim. Onu bir et parcasıymıs gibi orada bırakmasını istemezdim. Simdi dusunuyorum da, belki de yanlıs bir sey yaptım. Ama o anda kafam yerinde değildi.

Daha baska turlu davranmalıydım. Ama artık cok gec, Joey. 

-Eğer onu serife teslim edep olanları anlatmazsan o zaman o sakallı herif kacıp kurtulacak. Ve baska bir kıza buna yaptıklarını yapacak. P.J. ellerini indiriyor. Gozleri yaslı.

-Onu hic yakalamayacaklar, Joey. Bunu anlamıyor musun? Coktan gitmistir buralardan. Kendisini gorduğumu, tanımını verebileceğimi biliyor. On dakika hile kalmamıstır buralarda. Eyalet sınırına doğru kosuyordur. İnan bana.

Belki o sakalını ve uzun saclarını kesmistir ve simdi cok farklı bir gorunumu vardır. Polise anlatacağım seyler onun yakalanmasını sağlayamaz.

-Ama yapılacak sey yine de serife gitmek.

-Oyle mi? Annemle babamı hic dusunmuyorsun. Onları dusunursen bunun doğru olmadığını anlardın.

-Ne demek istiyorsun?

-Polisler bu sucu yukleyecek birini bulamayınca beni suclamaya kalkısacaklardır. Bunun icin cok calısacaklardır.

Gazete haberlerini bir gozunun onune getir. Yıldız futbolcu, kasabanın basarılı ve buyuk bir universitede burs kazanmıs genci arabasının bagajında iskence edilmis bir kadın cesediyle yakalanıyor.

Dusun bir kere! Mahkeme bir sirke benzer. İlcenin hatta belki de eyaletin en buyuk sirki olur bu. Joey kendini surekli olarak hızla donen dev bir biley tasına atıyormus gibi hissediyor.

Ağabeyinin mantığı, kisiliğinin gucu, daha once hic gorulmemis gozyasları kendisini eritiyor. Gerceği bulmak icin cabaladıkca daha cok karısıyor kafası.  P.J. radyoyu kapatıyor, oturduğu yerde kardeşine donuyor.

Sadece ikisi var ve yağmurun surekli sesi, foey i P.J. nin ikna edici sesinin temposundan uzaklastıracak hicbir sey yok.

-Lutfen, lutfen dinle beni. Annemin babamın hatırı icin dinle.

Bu olaym onların yasamlarını nasıl yıkacağını dusun. Ve bunun nedeni senin hala doğruyu yanlısı bir rahip yardımcısı olarak gormen olacak. Ben bagajdaki kadına bir sey yapmadım, oyleyse neden bunu kanıtlamak icin butun geleceğimi tehlikeye atayım?Jurinin beni masum bulduğunu kabul edelim.

O zaman bile burada pek cok kisi onu benim oldurduğume inanacaktır. Tamam, ben gencim ve iyi bir eğitim gormusum, buradan gider ve insanların benim bir zamanlar bir cinayetten yargılandığımı bilmedikleri bir yerde yasarım. Ama annemle babam orta yaslılar, yoksullar ve su anda ellerinde olandan fazlasına da asla sahip olamayacaklar. Buradan tasınıp baska bir yerde yeni bir yasama baslayacak kaynakları yok.

Seninle benim seceneklerim onlarda asla olmayacak. Ev dedikleri bu dort odalı kulube fazla bir sey değil, ama yine de basları uzerinde bir catı. Sevdikleri, onları seven komsuları ve arkadasları var. Ama ben mahkemede aklamam bile buların hepsi değisecek. Onlarla arkadasları arasına kusku girecek.

Arkalarındaki fistldasmaian, hic durmayacak olan dedikoduları duyacaklar. Bu evi satamayacaklan icin buradan gidemeyecekler, satabilseler bile ellerinde h icbir guvenceleri olmayacak.  Onun icin burada kıstırılmış kalıp arkadaşlarından ve komşularından giderek uzaklaşacaklar, yapayalnız kalacaklar.

Buna nasıl izin verebiliriz, Joey? Ben masumken onların yasamlarının yıkılmasına nasıl goz yumabiliriz? Tamam, ben kadını orada bırakmamakla, onu naylona sarıp bagaja koyduktan sonra da polise goturmemekle yanlıs bir is yaptım. Tamam, bir tabanca al ve beni vur oyleyse, ama annemle babamı Oldurme. Cunku bunun sonu onların olumudur, Joey. Onları yavas yavas oldurmus olacaksın.

-Onları da, beni de yok etmek oyle kolay ki. Ama doğru olanı yapmak daha kolaydır, Joey, inanmak cok daha kolaydır.

Baskı. Ezici baskı. Joey arabanın ici yerine denizin dibindeki bir denizaltı icinde olabilirdi. Santimetre kareye binlerce kilo luk basınc.

Neredeyse patlayacak artık.

Sonunda sesini bulduğunda sanki olduğundan daha kucukmusgibi cıkıyor.

-Bilemiyorum, PJ. Bilemiyorum.

-Yasamım senin ellerinde, Joey.

-Kafam cok karıstı.

-Annem ve babam. İkisi de senin ellerinde.

-Ama kadın olmus, PJ. Olmus.

-Doğru. Olmus. Ve biz yasıyoruz.

-Ama... Cesedi ne yapacaksın? Joey o soruyu sorduğunu duyduğunda PJ. nin kazandığını anlıyor.

Birden yine kucuk bir cocukmus gibi kendini gucsuz hissediyor ve gucsuzluğunden utanıyor. Asit gibi yakıcı acı bir  pişmanlık cokuyor üzerine ve bu ıstıraba ancak duygularını susturarak, beyninin bir kısmını kapatarak dayanabiliyor.

Buyuk bir yangının kulleri uzerine dokulup ruhunu ortuyor. PJ.,

-Kolay, diyor.

-Cesedi asla bulunmayacağı bir yere atarım.

-Bunu kadının ailesine yapamazsın. Omurlerinin sonuna kadar ona ne olduğunu merak etmeleri doğru olmaz.

Onun bir yerde acılar icinde olduğunu dusunurlerse asla huzurlu bir gunleri olamaz.

-Haklısın. Tamam. Ben kendimde değilim. Onu bulunabileceği bir yere bırakmam gerekiyor. İcinde giderek artan o grilik sonunda Joey i uyusturuyor. Her gecen an biraz daha az hissediyor, biraz daha az dusunuyor. Bu garip uzaklasma bir duzeyde cok huzursuzluk verici bir seyse de, aynı zamanda minnet duyulacak bir sey ve ona sıkı sıkı sarılıyor.

Joey, sesindeki yeni durgunluğun farkında olarak,

-Ama o zaman polisler naylondaki parmak izlerini bulurlar, diyor.

-Ya da sacını falan. Seni olaya bağlayacak cok sey olabilir.

-Sen parmak izinden kaygılanma. Parmak izi falan bulamazlar.

Cok dikkatli davrandım. Baska bir kanıt da yoktur, sadece... Joey ağabeyinin tek ve cok sevdiği ağabeyinin bu dusunceyi tamamlamasını bekliyor. Bunun karsı karsıya kalacağı en guc sey olduğunu hissediyor.

-Sadece onu tanıyor olmam dısında. 

-Onu tanıyor muydun?

-Onunla çıkmıştım.

-Ne zaman? diye soruyor Joey, ama artık umursamayı cok gerilerde bırakmıs. Az sonra İcinde koyulasan o grilik merakının ve vicdanının keskin kenarlarını torpuluyor.

-Lise son sınıftayken.

-Adı ne?1

-Komur Vadisi nden bir kız. Onu tanımazdın. Yağmur sanki hic durmayacakmıs gibi, Joey gecenin artık sonsuza kadar devam edeceğinden emin.

P.J.,

-Onunla sadece iki kere cıkmıstım, diyor.

-Anlasamadık. Ama polisler bu olaya nasıl bakarlar bilirsin, Joey. Cesedi serife goturursem, onu tanıdığım ortaya cıkınca bunu benim aleyhime kullanacaklardır. O zaman sucsuz olduğumu kanıtlamak daha guc olacak ve bu annemle babamı ve hepimizi sıkıntıya sokacaktır.

-Evet.

-Ne demek istediğimi anladın, değil mi

-Evet.

-Seniseviyorum, kardesim.

-Biliyorum.

-Gerektiği zaman bana destek olacağını biliyordum.

-Peki. Koyu grilik.

Sakinlestirici grilik. 

-Sen ve ben. Eğer biz bir arada olursak, dünyada bizden guclu hicbir sey olamaz. Aramızdaki hu bağ çelikten gucludur.

Bunu biliyor muydun? Her seyden daha gucludur. Bir sure konusmadan oturuyorlar.

Arabanın yağmurla yıkanan camlarının otesinde dağın karanlığı her zamandan daha koyu, sanki en yuksek yamaclar birbirlerine yaklasmıslar da daracık gokyuzunu kapatmıslar gibi. Sanki kendisi, PJ. ve annesiyle bahası kapısız ve penceresiz tas bir h ucredeymisler gibi.

-Sen de yakında koleje doneceksin, diyor PJ.

-Bu gece onunde uzun bir yol var.

-Evet.

-Benimyolum da uzun. Joey basını sallıyor.

-Beni New York ta ziyarete gelmelisin. Joey basını sallıyor.

-New York, diyor PJ.

-Evet.

-Birlikte eğleniriz.

-Olur.

-Al, bunu sana vennek istiyorum. PJ. Joey in elini tutup bir sey sıkıstırmaya calısıyor.

-Nedir o?

-Biraz harclık.

-İstemem, diyor Joey, elini cekmeye calısarak.

PJ. elini sımsıkı tutup para tomarını parmakları arasından itiyor. 

-Hayır, bunu almanı istiyorum. Kolej yaşamını bilirim, insanın her zaman birihtiyacı olur. foey sonunda parayı almadan elini cekiyor.

PJ. İnsafsız. Parayı foey in cebine sokmaya calısıyor.

-Haydi foey, sadece otuz dolar, bir servet değil, onemli bir para hic değil. Bırak ağabeylik yapayım. Senin icin hicbir sey yapmadığım icin bunu alman beni memnun edecektir.

Direnmek cok guc ve de anlamsız sadece otuz dolar, onemsiz bir para ve foey ağabeyinin parayı cebine koymasına izin veriyor.

Tukenmis artık. Direnecek gucu kalmamıs.

P.f. sevgiyle omzunu oksuyor.

-Haydi iceri git de yola cıkmak icin hazırlan. Eve donuyorlar.

Ana babalan meraklı.

Babası,

-Ben yoksa yağmurdan kacmayı akıl edemeyecek iki budala evlat mı yetistirdim? diyor.

P.f. kolunu foey in omuzlarına atıyor.

-Biraz kardes kardese konustuk, baba. Ağabey kardes konusması.

Yasamın anlamı falan. Annesi alay edercesine,

-Karanlık ve buyuk sırlar, diyor. foey annesini o anda oyle seviyor ki, sevgisinin gucuyle neredeyse diz cokecek.

Umutsuzluk icinde o ic griliğe gomuluyor ve dunyanın butun kotulukleri soluyor, butun sivrilikler korlesiyor.  Esyalannı hemen topluyor ve P.f. den birkac dakika once çıkıyor.

Asherville in birkac mil dışındayken bir arabanın hızla arkasından yaklaşmakta olduğunu fark ediyor. Koy yolu ile Komur Vadisi Yolu nun kavşağında dur işaretine vardığında arkadaki araba kendisine yetisiyor. Surucu foey in arkasında durup bekleyeceği yerde onu solluyor ve camurlu sulan fıskırtarak asın hızla Komur Vadisi Yolu na sapıyor. On camdaki camurlu sular suzulunce foey arabanın oteki yolda yuz metre kadar gittikten sonra durduğunu goruyor.


Onun P.J. olduğunu biliyor.

Bekliyor.

Henuz is isten gecmis değil.

Hala zamanı var.

Her sey sola donmesine bağlı. n o yoldan gitmeyi dusunmustu. ndığı gibi sola don ve yapılması gerekeni yap.

Kırmızı stop lambaları, durmak bilmeyen yağmur altındaki feneiekliyorlar.gaza basarak Komur Vadisi Yolu sapağını geciyor ve otoytdar koy yolundan gitmeye devam ediyor. olda kalbini hala umursamazlık seytanına acmıs olmasursın PJ. nin soylediği bazı seyleri hatırlamaktan kendini abr.

-Ben yok etmek cok kolay, Joe...

Ama... İnanmak daha aaydır. Sanki gercek olayların objektif gorunusu değilmis tr insanın inanmayı secebileceği herhangi bir seymis gibi. Parmak izlerini merak etme.

Parmak izi falan bulamazlar, dikkatli davrandım. saclı sakallı bir adam var mıydı? Yoksa o da o anda kolap uydurulmustu?  Pine Ridge de bir kadına Oldurecek kaddetle carptıysa arabasında neden hasar yoktu? vuneye doğru gecenin icinde ilerlerken giderek kendini kaybr ve arabayı daha hızlı, daha hızlı suruyor. Sanki butun glerden ve onların karanlık sonuclarından kacabilirmis gibi. i kavanozu buluyor, Mustang ın hakimiyetini kaybediyor, t savruluyor, direğe bindiriyor... ey kendini yol kenarındaki bariyerin basında durmus yuksar ve calılarla kaplı araziye bakarken buluyor. Otoyoldan ruzgar garip bir yuk tasıyan hayalet kamyonlar gibi gurultu,ne yuzune kar taneleri carpıyor.

Sağ gozunun ustu yarılmıs.

Yarası. Yaraya dokunuyor, gozlerinin ardında bir parıltı ayor, ağrı patlamaları oluyor.

Bu kadar kucuk bir bas yarasının bile sayısız olanakları vardır.Bellek kaybı bunlardan biridir. Bellek bir lanet ve mutluluğun gitmesi icin bir garanti olabilir. Ama oteki yandan unutmak ise bir lutuf olabilir ve butun erdemlerin en buyuğu olan lama bile sanılabilir. jırabaya donuyor. Kanayan alnını diktirmek icin en yakımneye gidiyor.

Her sey yoluna girecek.

Kolejde derslere iki gun daha devam ediyor ama resmi eğitimin daracık yollarım izlemeyi anlamsız buluyor.

Zaten bir yazar, bir romancı olacaksa sanatını yaratabilmek icin gercek dunya deneyimleri edinmesi gerekir.

Sınıfın insanı boğan havası ve ders kitaplarındaki modası gecmis bilgiler sadece yeteneğinin gelismesini onleyecek, yaratıcılığım boğacaktır. Dunyaya atılmak, akademik yasamı  geride bırakmak, yasamın dalgalı nehrine kendisini bırakması gerek.

Eşyalarım topluyor ve kolejden bir daha dönmemek uzere ayrılıyor. İki gun sonra Ohio da bir yerde hasarlı Mustang ı satıp batıya doğru otostop yaparak yola devam ediyor.

Kolejden ayrıldıktan on gun sonra Utah Colu nun ortasında bir benzinciden eve bir kart atıp yazar olmak icin gerekli deneyimi edinmek kararını bildiriyor. Onlara kendisini merak etmemelerini, ne yaptığını bildiğini ve kendilerini habersiz kalmayacağını soyluyor.

Joey kutsallığı alınmıs kilisede olu kadının yanında hala diz Cokmus durduğu yerde,

-Bir daha hicbir sey yolunda gitmedi, diyor.

Çatıdaki yağmur o kadar gençken olen kadın icin bir ağıt sanki.

-İsten ise diyar diyar dolastım durdum, dedi.

-Kimseyle bir yakınlık kuramıyordum ... Hatta yazar olma hayalimle bile. Hayal kuramayacak kadar mesguldum.

Belleğini kaybetmis insanı oynamakla mesguldum.

Annemle babamı gormeye cesaretim yoktu. Onları gorduğum takdirde kendimi tutamayacağımdan, her seyi anlatacağımdan korkuyordum. Celeste kilisenin İcini gozetlemeyi bırakıp Joey e dondu.

-Belki de kendine karsı fazla acımasız davranıyorsun.

Belki de bellek kaybın kendini kandırmak değildi. Basındaki yara buna neden olmus olabilirdi.

-Buna inanmayı isterdim, dedi Joey. 

-Ama gercek objektiftir, onu yapmak istediğimiz sey değildir.

-Anlamadığım iki sey var.

-Sadece ikiyse benden cok ilerisin demektir. Zaten o yoldan gitmeyi dusunmustu.

Planlandığı gibi sola don ve yapılması gerekeni yap.

Kırmızı stop lambaları, durmak bilmeyen yağmur altındaki fenerler. Bekliyorlar.

Joey gaza basarak Komur Vadisi Yolu sapağını geciyor ve otoyola kadar koy yolundan gitmeye devam ediyor.

Otoyolda kalbini hala umursamazlık seytanına acmıs olmasına karsın PJ. nin soylediği bazı seyleri hatırlamaktan kendini alamıyor.

-Ben yok etmek cok kolay. Joe... Ama... İnanmak daha da kolaydır. Sanki gercek olayların objektif gorunusu değilmis de, bir insanın inanmayı secebileceği herhangi bir seymis gibi.

Ve:

-Parmak izlerini merak etme. Parmak izi falan bulamazlar.

Cok dikkatli davrandım. Yağlı saclı sakallı bir adam var mıydı? Yoksa o da o anda kolayca mı uydurulmustu? Pine Ridge de bir kadına oldurecek kadar siddetle carptıysa arabasında neden hasar yoktu? foey guneye doğru gecenin icinde ilerlerken giderek kendini kaybediyor ve arabayı daha hızlı, daha hızlı suruyor. Sanki butun gerceklerden ve onların karanlık sonuclarından kacabilirmis gibi. Sonra kavanozu buluyor, Mustangin hakimiyetini kaybediyor, araba savruluyor, direğe bindiriyor...  Ve foey kendini yol kenarındaki bariyerin hasında durmus yuksek otlar ve çalılarla kaplı araziye bakarken buluyor.

Otoyoldan esen ruzgar garip bir yuk tasıyan hayalet kamyonlar gibi gurultulu.

Ellerine yuzune kar taneleri çarpıyor.

Kan. Sağ gozunun ustu yarılmıs.

Bas yarası. Yaraya dokunuyor, gozlerinin ardında bir parıltı dolanıyor, ağrı patlamaları oluyor.

Bu kadar kuçuk bir bas yarasırım bile sayısız olanakları vardır ve bellek kaybı bunlardan biridir. Bellek bir lanet ve mutluluğun elden gitmesi için bir garanti olabilir. Ama oteki yandan unutmak ise bir lutuf olabilir ve butun erdemlerin en buyuğu olan bağıslama bile sanılabilir. foey arabaya donuyor.

Kanayan alnını diktirmek için en yakın hastaneye gidiyor.

Her sey yoluna gireçek.

Kolejde derslere iki gun daha devam ediyor ama resmi eğitimin daracık yollarını izlemeyi anlamsız buluyor.

Zaten bir yazar, bir romançı olaçaksa sanatım yaratabilmek icin gercek dunya deneyimleri edinmesi gerekir.

Sınıfın insanı boğan havası ve ders kitaplarındaki modası gecmis bilgiler sadece yeteneğinin gelismesini onleyecek, yaratıcılığını boğacaktır. Dunyaya atılmak, akademik yasamı geride bırakmak, yasamın dalgalı nehrine kendisini bırakması gerek.

Esyalarını topluyor ve kolejden bir daha donmemek uzere ayrılıyor. İki gun sonra Ohio da bir yerde hasarlı Mustang ı satıp batıya doğru otostop yaparak yola devam ediyor.  Kolejden ayrıldıktan on gun sonra Utah COlu nun ortasında bir benzinciden eve bir kart atıp yazar olmak icin gerekli deneyimi edinmek kararını bildiriyor. Onlara kendisini merak etmemelerini, ne yaptığını bildiğini ve kendilerini habersiz kalmayacağını soyluyor.

Joey kutsallığı alınmıs kilisede olu kadının yanında hala diz cokmus durduğu yerde,

-Bir daha hicbir sey yolunda gitmedi, diyor.

Catıdaki yağmur o kadar gencken olen kadın icin bir ağıt sanki.

-İsten ise diyar diyar dolastım durdum, dedi.

-Kimseyle bir yakınlık kuramıyordum ... Hatta yazar olma hayalimle bile. Hayal kuramayacak kadar mesguldum.

Belleğini kaybetmis insanı oynamakla mesguldum.

Annemle babamı gormeye cesaretim yoktu. Onları gorduğum takdirde kendimi tutamayacağımdan, her seyi anlatacağımdan korkuyordum, Celeste kilisenin icini gozetlemeyi bırakıp Joey e dondu.

-Belki de kendine karsı fazla acımasız davranıyorsun.

Belki de bellek kaybın kendini kandırmak değildi. Basındaki yara buna neden olmus olabilirdi.

-Buna inanmayı İsterdim, dedi Joey.

-Ama gercek objektiftir, onu yapmak istediğimiz sey değildir.

-Anlamadığım iki sey var.

-Sadece ikiyse benden cok ilerisin demektir. 

-O gece PJ. ile arabada...

-Bu gece. Yirmi yıl önceydi... Ama aynı zamanda bu geceydi.

-... O seni kendisine inanman icin ikna etmisti. Sonra, seni avcunun İcine almısken, olu kızı tanıdığını soyledi.

İstediğini elde etmis olduğu bir sırada bu acıklamayı neden yapsın ki? Neden seni yeniden kuskulandırmak ve belki de kaybetmek tehlikesine girsin?

-Bunu anlamak icin P.J. yİ İyi tanıman gerekir. Onda hep bir tehlikeli nitelik vardı. Umursamazlık ya da baskalarının gercekten urkutucu buldukları bir sey değil. Tam aksi.

Onun cekiciliğine katkıda bulunan bir sey.

Romantik bir tehlikelilik, insanların hayran oldukları bir sey.

Tehlikeyi goze almaktan hoslanırdı. Bu en cok futbol sahasında kendini gosterirdi. Hareketleri cok cesur ve aynı zamanda alısılmadıktı, ama ona basan getirirdi. Kız Joey in yanı basında durup elini omzuna koydu.

-Bu, anlamadığım oteki seyi de acıklar sanırım.

-Torpido gozundeki kavanoz.

-Evet. Sen koleje donmek icin esyalarını toplamaya gittiğinde onu oraya koymustur.

-Gozlerini daha once cıkarmıs olmalı. Bir anı olarak saklayacaktı herhalde. Hic kuskum yok benim arabama koyup da daha sonra onu orada bulmamın komik olacağını dusunmustur.

Aramızdaki bağın gucunu sınıyordu boylece. 

-Kendisinin masum olduğuna seni inandırdıktan sonra, kızın cesedini saklamasına seni razı ettirdikten sonra gözleri sana değil vermek, göstermek bile çılgınlığın ta kendisiydi.

-Bu heyecanı yasamak istedi. Tehlike. Felaketin kenarındaki o ince çizgi ustunde yurumek. Ve bunu basardı.

Onun kazanmasına izin verdim.

-Kendini kutsanmıs gibi goruyor olmalı.

-Belki de oyledir, dedi Joey.

-Hangi Tann tarafından?

-Bu iste Tanrı nın yeri yok. Celeste Joey in yanından yurudu, Olu kadının oteki yanına geçti, fenerle tornavidayı cebine sokup comeldi.

Kadının ote yanında duran Joey e,

-Onun yuzune bakmamız gerek, dedi.

Joey yuzunu burusturdu.

-Neden?

-P.J. sana onun adını soylemedi, ama Komur Vadisi nden olduğunu soyledi. Herhalde tanıdığım biridir.

-Ama bu sana daha da ağır bir darbe olur.

-Baska seceneğimiz yok, Joey. Eğer onun kim olduğunu bilirsek adamın nereye gittiğini, ne yapmak istediğini tahmin edebiliriz. Naylon ortunun bir kenarını bulmak icin cesedi dondurmek sorunda kaldılar, sonra yuzunu actılar.

Neyse ki kanlı sarı saclar one dusmus, yuzunu ortmustu.  Ama Celeste bir eliyle sacları Joeyl in cok dokunaklı bulduğu bir sevecenlikle yana itti. Ve aynı anda oteki eliyle hac işareti yapıp,

-Tanrı nın, Oğlu nun ve Kutsal Ruh un adına, amin, dedi.

Joey bos goz cukurlanna bakmaya cekinerek basını tavana cevirdi.

-Ağzında bir tıkac var, dedi Celeste.

-Arabaların silindiği o guderi parcalarından biri sanırım.

Ayaklan da tellerle bağlanmıs. Zavallı cılgın bir dağlının elinden kacmıyormus. Joey urperdi.

Celeste,

-Adı Beverly Korshak, dedi.

-Benden bir iki yas buyuktu.

İyi kızdı. Dosttu. Hala ana babasıyla oturuyordu ama ailesi evlerini satınca gecen ay Asherville e tasındılar. Beverly elektrik sirketinde sekreterdi.

Ailelerimiz gorusur. Onları cok eskiler, den tanırlar.

Phil ve Sylvie Korshak. Bu onlar icin gercekten guc olacak. oey hala tavana bakıyordu.

-P.J. onu bu gun Asherville de gormus olmalı. Konusmak icin durmustur. Kız onun arabasına binmeye cekinmemistir.

Yabancı biri değildi.

-Onu Ortelim, dedi Celeste.

-Sen ort. Joey aslında kızın gozsuz yuzunun halini gormekten cekiniyor değildi. Onun korktuğu o bos goz  cukuHarındaki gözlerini her nasılsa o son ıstıraplı anında olduğu gibi göreceğiydi.

Naylon hısırdadı.

-Beni sasırtıyorsun, dedi Joey. I

-Neden?

-Guclusun.

-Ben sadece sana yardım icin buradayjm.

-Oysa ben sana yardım icin burada olduğumu sanıyordum.

-Belki ikimiz de birbirimize yardım ediyoruz. Hısırtı kesildi.

-Tamam, dedi Celeste.

Joey basını indirdi ve gozune ilk carpan sey mihrap platformu uzerindeki kan lekesi oldu. Leke cesedi kaldırdıkları zaman ortaya cıkmıstı.

Ancak dikkatle bakınca bunun kan değil, puskurtme boya olduğunu gordu. Biri 1 rakamını yazıp cevresine bir daire cizmisti.

Celeste de ayağa kalkınca,

-Bunu gordun mu? diye sordu.

-Evet. Yıkım isiyle ilgili bir sey olmalı.

-Sanmıyorum.

-Oyle olmalı. Ya da cocuklar yapmıstır. Eliyle kilisenin icini gosterdi.

-Oralara da yapmıslar. Joey doğruldu, los kilisede kaslarını cattı.

-Nerede? 

-İlk sırada. Sıraların koyu renkli ahsap sırtlıklanndaki kırmızı rakamları secmek guctu.

Joey levyeyi alıp o yana gitti. Celeste nin de arkasından geldiğini duydu.

Sol taraftaki on sıranın ustunde kırmızı daireli numaralar sırayla yazılmıstı. Soldaki iki numara 2, ortadaki koridorun yanındaki 6 ydı.

Joey ensesinde orumceklerin dolastığını hissetti, ama elini arkasına atınca bir sey bulamadı.

Sağdaki sırada da numaralar sırayla 7,8,9,10,11,12 diye Oteki uca kadar devam ediyordu.

-On İki dedi Joey.

Yanına gelen Celeste,

-Ne var? diye sordu.

-Mihrapta yatan kadın...

-Beverly. Joey sıralardaki numaralara baktı.

-Joey? Ne oluyor? joey gerceğin esiğinde duruyor, ama onun o buzdan yapısını, tam olarak goremiyordu.

-Bir numarayı yazdı ve kadını onun ustune bıraktı.

-PJ. mi?

-Evet.

-Neden? Yaslı kilise aniden esen sert bir ruzgarla sarsıldı.

Bayat gunluk kokusuyla kuf kokusu supuruldu, yerini kukurt kokusu doldurdu.

-Kardesin var mı? diye sordu Joey.  Kız saskın bir halde basını salladı.

-Hayır.

-Ailenin yanında baskaları var mı? Büyükbaba buyukanne gibi?

-Hayır. Evde sadece uc kisiyiz.

-Beverly on ikinin biri,

-On iki ne? Joey Celeste yi isaret ederken eli titriyordu.

-Sonra sizin aile; iki, uc, dort. Komur Vadisİ nde baska kim var?

-Dolan lar.

-Onlar kac kisi?

-Bes.

-Baska?

-John ve Beth Bimmer. John un annesi Hannah da onlarla birlikte oturuyor.

-Uc. Uc Bimmer, bes Dolan, sen ve ailen. On bir. Bir de mihrabın onunde yatan on iki.

-Aman Tanrım!

-Bu isin nereye gittiğini gormek icin kahin olmak gerekmez.

On iki sayısı belli nedenler icin onemli olmalı. On iki havari, hepsi de olu ve kutsallıktan arındırılmıs kilisedeler.

Hepsi de sessizce Tanrı ya değil ama on ucuncu havariye sessizce tapıyorlar. PJ. kendisini bence on, ucuncu havari olarak goruyor. Hain Yehuda olarak. Joey elindeki levyeyle kilisenin icine yurudu.  Sol sıradaki numaralardan birine dokundu. Boya henuz ıslaktı.

-Yehuda. Ailesine ihanet ediyor. İnancına ihanet ediyor.

Hicbir seye ve kimseye sadık değiL. Hic kimseden, hatta Tanrı dan bile korkmuyor.,.En tehlikeli yolda yuruyor, en buyuk zevki tatmak icin en buyuk riski goze alıyor: Ruhunu lanetleme riskini. Celeste Joey in yanına gelip kendisine yaslandı.

Yakınlığın verdiği avuntuyu anyordu,

-Sembolik bir tablo mu hazırlıyor?

-Cesetlerle. Gece sona ermeden Komur Vadisi nde oturan herkesi Oldurup cesetlerini buraya getirecek. Kızın rengi sarardı.

-Bu oldu mu? Joey anlamamıstı.

-Ne oldu mu?

-Senin yasadığın gelecekte Komur Vadisi ndeki herkes oldurulmus muydu? Joey kızın sorusunun yanıtını bilmediğini fark edince birden soka girmis gibi oldu.

-O geceden sonra gazete de okumadım, televizyon haberlerini de izlemedim. Radyoda her haber programının basladığında istasyonu değistirdim. Kadınlara iskence edildiğini, kadınların oldurulduğunu duymak istemiyordum. Cıkartılan gozler falan gibi seyler duymak istemiyordum. Boylece bilincaltımda bellek kaybımı koruyabileceğimi sanıyor olmalıydım.

-Su halde bu olmus olabilir. Belki de kilisede o oluleri bulmuslardır.

-Eğer boyle bir sey olmussa kimse F.J. yi suclamıs değildi.  Cunku benim geleceğimde o hala elini kolunu sallayarak dolaşıyor.

-Tanrım. Annemle babam. Kız Joey İ itip kilisenin kapısına doğru kostu.

Joey de onu izledi, acık kapılardan dısarı cıktılar.

Celeste buz tutmus kaldırımda kaydı, bir dizi uzerine dustu, kalkıp arabaya doğru gitti.

Joey Mustang ın surucu kapısına vardığında gok gurultusunu andıran bir gumburtu duydu, ama sonra bunun sokağın altından geldiğini fark etti.

Celeste arabanın uzerinden kaygıyla baktı.

-Gocuk oluyor! Sarsıntı arttı, sokak sanki altlarındaki bir tunelden bir yuktreni geciyormus gibi titredi, sonra sallantı ve o korkunc ses uzaklastı.

Yanan madenin bir kısmı gocmustu. joey cevresine bakınıp bir belirti gormeyince,

-Nerede? diye sordu.

-Kasabanın baska bir yerinde olmalı. Haydi, cabuk olalım.

Celeste arabaya girdi.

Joey direksiyona gecip motoru calıstırırken sokakta ani bir cokusun arabayı de kendilerini de atesin İcine cekeceğinden korktu.

-Gocuk, ha?

-Bu kadar siddetlisini hic duymamıstım. Tam altımızda ama cok derinlerde olmus olabilir. 

-Şimdilik. ARABANİN kar lastikleri vardı ama yerler buz tuttuğundan birkac kere kaydılar, Joey bir yere carpmadan Baker lerin evine varabildi.

Celeste ile kaygan asfalttan değil de, ayakları altında o kadar kaymayan on cimenlikten eve kostular.

Alt katta ısıklar yanıyordu. Veranda ısığı da yakılmıstı.

PJ. kendilerinden once varmıs olabileceği icin iceri dikkatle girmeleri gerekirdi. Onun uc aileden İlk ziyareti hangisine yapacağını bilemezlerdi.

Ama Celeste ailesi icin o kadar kaygılıydı ki, kapıyı anahtarıyla acıp iceri daldı.

-Anne! Baba! Neredesiniz? Anne! Ama yanıt yoktu. , .

Kızı durdurmaya calısmanın bosuna olacağını bilen Joey her golgeye elindeki levyeyi sallayarak ardından yuruyordu.

Celeste kapalı olan butun kapıları acıp ana babasına seslenirken korkusu da giderek artıyordu. Asağıda dort ve yukarda dort oda. Bir banyo, bir tuvalet. Ev konak değildi kuskusuz, ama Joey in o gune kadar gormediği ferahlıktaydı ve her taraf kitap doluydu.

Celeste en son kendi yatak odasına girdiyse de, ana babası orada da değillerdi.

-Onları yakalamıs olmalı, dedi.

-Şanmıyorum. Cevrene bak, burada herhangi bir siddet olayı, bir mucadele İzi yok. Bu havada onun ardından kendi istekleriyle gideceklerini de hic sanmam.

-Neredeler oyleyse? 

-Eğer beklenmedik bir yere gitmeleri gerekse sana bir not bırakırlar mıydı? Celeste yanıt vermeden koridora kostu, merdivenleri ikiser ikiser atlayarak indi.

Joey mutfakta kıza yetistiğinde kız buzdolabının yanındaki tahtaya ilistirilmis notu okuyordu:

-Celeste, Bev bu sabah ayinden donmedi. Nerede olduğunu kimse bilmiyor.

Serif simdi onu arıyor. Biz Asherville e Phil ve Sylvie ye gidiyoruz.

İkisi de kaygılarından cıldıracak durumdalar. Ne olursa olsun gece yarısından once doneceğiz. Linda da eğlendiğini umarım. Kapıları kilitli tut. Sakın merak etme. Bev gelecektir.

Tanrı ona bir sey olmasına izin vermeyecektir. Sevgiler, Annen Celeste donup duvardaki saate baktı; dokuzu iki geciyordu.

-Tanrı ya sukurler olsun, onları bulamayacak, dedi.

Joey birden hatırlamıstı.

-Ellerin, dedi.

-Ellerine bakayım. Celeste ellerini uzattı.

O korkunc yara iyice solmus, geriye sadece bir bere izi kalmıstı.

-Doğru karar veriyor olmalıyız, diye urpererek rahatladı Joey.

-Kaderi, en azından senin kaderini değistiriyoruz. Devam etmeliyiz. Joey in bakısları kızın yuzune kaydığında omzu uzerinden gorduğu bir seyle gozlerinin irilestiğini fark etti.  Kalbi yerinden kopacakmış gibi atarken levyeyi kaldırarak arkasına dondu.

-Sadece telefon, dedi Celeste. Duvardaki telefona doğru yurudu.

-Yardım İsteyebiliriz. Serife telefon edelim, Bev i nerede bulacaklarını ve P.J. yi aramalarını soyleyelim. Telefon Joey in uzun zamadır gormediği o eski cevirmeli bir modeldi, garipti ama onu gorunce gercekten yirmi yıl geride olduğuna inanmıstı.

Celeste telefonu acıp kulağına goturdu.

-Cevir sesi yok.

-Bu ruzgarda hatlar kesilmistir.

-Hayır. Bunu o yaptı. Telleri kesti. Joe kızın haklı olduğunu biliyordu.

Celeste telefonu kapatıp mutfaktan cıktı.

-Yuru. O levyeden daha iyi bir sey bulalım. Kız calısma odasındaki masanın orta cekmecesinden silah dolabının anahtarını aldı.

İki duvar kitapla kaplıydı. Joey elini kitapların parlak renkli sırtlarına surdu.

-Bu gece sonunda anladım... PJ. beni İslediği cinayet karsısında sessiz kalmaya ikna ettiğinde benim geleceğimi caldı. Celeste dolabın camlı kapaklannı acarken,

-Ne demek istiyorsun? diye sordu.

-Ben yazar olmak istiyordum. Yasamım boyunca tek isteğim buydu. Ama bir yazar, eğer iyi ise, hep olayların gerceğine inmek İster. Ben ağabeyimin gerceğiyle yuz yuze gelmekten  korkuyorsam gerçeğe nasıl inebilir, nasıl bir yazar olabilirdim? O bana gelecek İçin hiçbir sey bırakmadı. Ve sonunda o yazar oldu. Celeste dolaptan aldığı bir tufeği masanın ustune koydu.

-Remington. Yirmi ikilik, Pompalı. İyi silahtır. Peki, soyle bana, eğer yazarlık gerçekçilikse o nasıl yazar oldu. O sadeçe yalan ve aldatma pesinde. İyi bir yazar mı?

-Herkes oyie diyor. Celeste ikinci tufeği de birincisinin yanına bıraktı.

-Bu da Remington. Babam bunlan pek sever. On ikilik.

Ceviz ağacı kabzası cok guzel, değil mi? Ben sana baskalarının ne dediğini sormadım.

Sen ne dusunuyorsun? Senin bu geleceğinde romancı olarak iyi mi!

-Basarılı.

-Bundan ne cıkar? İyi olduğu anlamına gelmez ki.

-Pek cok odul aldı, o yuzden ben de onu hep iyi olarak dusunmusumdur. Ama doğrusunu istersen, onu hic de İyi bir yazar olarak hissetmis değilim. Cele.ste comelip dolabın alt cekmecesini acarken,

-O halde bu gece geleceğini geri alacaksın ve sen iyi bir yazar olacaksın, dedi.

Bir kenarda bir evrak cantası boyunda gri renkli madeni bir kutu duruyordu. İcinden bir saat tıkırtısı gelmekteydi.

-Su kosedeki nedir? diye sordu Joey.

-Maden yangınından sızan karbonmonoksit ve diğer zehirli gazları olcer. Bir tane de bodrumda var. Bu oda bodrumun uzerinde olmadığından ayrı bir monitor yerlestirdiler. 

-Zil mi çalıyor?

-Evet, eğer dumanlar artarsa. Celeste iki kutu mermi çıkardı, masanın üzerine koydu.

-Komur Vadisi ndekİ butun evlere yıllar once bunları yerlestirdiler.

-Canlı bir bomba gibi.

-Evet. Ama fitili cok uzun.

-Neden buradan goc etmediniz?

-Burokratlar. Kırtasiyecilik. Gecikmeler. Eğer resmi kağıtlar imzalanmadan cıkarsan evi terk edilmis sayıyorlar ve cok az bir para veriyorlar. Eğer değerinin yansı kadar bir para istiyorsan burada yasamak ve bunun tehlikesine katlanmak zorundasın. Joey mermi kutularından birini acarken,

-Silah kullanmasını bilir misin? diye sordu.

-On uc yasımdan beri babamla ava giderim.

-Bence senin pek avcıya benzeyen bir yanın yok.

-Şimdiye kadar bir sey vurmus değilim. Hep hedeften baska yere nisan alırım.

-Baban bunu fark etmedi mi?

-İsin komik yanı ister kucuk ister geyik gibi buyuk hayvanlar olsun, o da hep ıskalayacak sekilde nisan alır.

Ama bunu bildiğimi bilmez.

-Su halde ava cıkmanın ne anlamı var? Celeste tufeği doldururken babasını dusunerek sevgiyle gulumsedi.

-Ormanda dolasmaktan ve benimle bas basa olmaktan zevk alır. Hic soylemedi ama bir erkek evladı olmasını istediğini  hissetmisimdir. Annem beni doğururken bazı sorunlar çıktığından baska çocukları olmamıs. Ben de babama az da olsa bir erkek evlat gibi davranmaya cahsmısımdır.

-Cok sasırtıcı bir insanmıssın. Celeste yedek mermileri ceplerine doldurdu.

-Ben olmam gerektiği İcin buradayım. Bu sozlerin garipliği Joey e kızın daha once soylediği diğer anlasılmaz seyleri hatırlatmıstı. Goz goze geldiklerinde o yılların cok otesindeki esrarlı derinlikleri gordu. Celeste o gune kadar tanıdığı en ilginc kızdı ve onun da kendi gozlerinde cekici bir sey gorebildiğini umuyordu.

Joey de ceplerini mermiyle doldurduktan sonra kız,

-Sence Beverly İlk mi? diye sordu.

-İlk mi?

-Oldurduğu ilk kisi yani?

-Umarım oyledir... Ama bilemem.

-Bence baskaları da vardı, dedi kız.

-O geceden sonra, Beverly den sonra, onun gitmesine razı olmamdan sonra baskalarının da olduğuna emindim. O yuzden Cingene gibi durmadan dolasıyordu. Yol sairiymis...

Elinin koru! Bir polis yetki alanından diğerine gecis sağladığı icin durmadan dolasıyordu. Daha once fark etmemistim, daha doğrusu fark etmek istememistim ama bu klasik sosyopat orneğidir. Tek basına yolculuk, gittiği her yerde yabancı olmakneredeyse gorunmezliktir bu.

Cesetler aynı yerde arttıkca boyle bir insanın yakalanması kolaydır.  P.J. bu bir yerde durmadan gezmesini bir mesleğe donusturerek zekasını gösterdi. Koksuz bir dizi katilinin bağlantısız yasam bicimini koksuzluğu gerektiren saygın hir mesleğe cevirerek un ve servet kazandı.

-Ama butun bunlar gelecekte, dedi Celeste.

-Belki benim geleceğimde, İkimizin geleceğinde. Ya da belki bir tek olası gelecek vardır. Bu islerin nasıl olduğunu ya da dusunmenin bir yararı olup olmayacağını bilmiyorum.

Joey İn ağzında acı bir tat vardı. Sanki gerceği ısırmak aspirin ciğnemek kadar kekremsi bir lezzet bırakırmıs gibi.

-Bir tek gelecek bile olsa, ben yine de onun Beverly den sonra oldurduklerinin sucunu tasıyorum. Bu ise o gece bir son verebilirdim cunku.

-Ama bu gece bunun icin buradasın, benim yanımdasın.

Her seyi bozmak icin. Sadece beni değil, ondan sonra gelen herkesi ve de kendini kurtarmak icin. Celeste tufeklerden birini alıp namluya bir mermi surdu.

-Benim dediğim, onun Beverly den once de cinayet islemis olduğu. Kızın arabasının onune cıkısını anlatırken hic gucluk cekmedi. Senin karsında cok rahattı. Eğer oldurduğu ilk kisi olsaydı, senin yanında bocalardı. O bagajı acıp da Beverly yi bulduğunda olduğundan cok daha sarsılmıs gorunmesi gerekirdi. Senin karsındaki tavırları arabasında kadın cesetleri tasımaya alısmıs olduğunu gosteriyor. Eğer atıp kurtulmadan once birisi arabasındaki cesedi gorduğu takdirde nasıl davranacağını uzun uzun dusunup planlamıs olmalı. Joey kızın bu konuda haklı olduğunu hissediyordu, tıpkı telefon direklerinin fırtınadan yıkılmadığı konusunda haklı olduğu gibi.  Henry Kadinska babasının vasiyetnamesini okuduğunda koru korune paniğe kapılmıs değildi. Paranın kaynağı P.J. di. Bu kanlı paraydı. Seytanın elinden alınacak para bundan daha kirli olamazdı.

O da namluya bir mermi surerken,

-Haydi gidelim, dedi.

DISARIDAKI tipi yerini yağmura bırakmıstı. Kaldırımiardaki buzlar hızla camura donusuyordu.

Joey butun gece ıslaktı ve usumustu. Aslında yirmi yıldır surekli bir usume icinde yasadığından buna alıskındı.

Mustang ın kaputunun acık olduğunu gordu. Arabaya vardığında Celeste feneri motora doğrultmustu bile.

Distributor kapağı yerinde değildi.

-P.J., dedi Joey.

-Bizimle eğleniyor.

-Eğlenme mi?

-Onun icin bunların hepsi eğlence.

-Bence su anda bizi gozetliyordur. Joey yakındaki terk edilmis evlere, aralarındaki ağaclara baktı.

Sokağın sağ tarafı bir blok sonra sona erip ormanlık tepeler baslıyordu. Sol tarafta ise bir blok sonra kasabanın anacaddesi vardı.

-Buralarda bir yerde olmalı, dedi Celeste.

-Yaya kaldık demek, dedi Joey.

-Onemli değil. Kasaba kucuk nasıl olsa. Hangisi daha yakın, Dolan lar mı, yoksa Bimmerler mi? 

-John ve Beth Bimmer.

-Ve annesi. r Kız basını salladı.

-Hannah. Tatlı kadıncağız.

-Umarım gec kalmamısızdır.

-P.J. kiliseden bizden once gelip telefon tellerini keserek, arabanın parcasını almak icin bekleyerek baskasının ardına dusecek zaman bulamamıstır. Yanm blok kadar gitmislerdi ki, yeraltındaki gumburtu bu kere daha gurultulu basladı ve toprak sarsıldı. Daha onceki gibi bu da yarım dakika surdu ve yeryuzunde herhangi bir yarılma olmadı.

Bimmer ler cadde denilecek kadar buyuk olmayan Kuzey Caddesi nde oturuyorlardı. Sokak sanki asağıdan surekli bir basınc altındaymıs gibi yer yer catlayıp yarılmıstı.

Alacakaranlıkta bir zamanlar beyaz olan evlerin yeniden boyanmaya gerek duyuldukları goruluyordu. Yaprak dokmeyen ağaclar carpılmıslar, guduk kalmıslar, bazıları da kurumustu. Sokağın bir yanında iki metre boyunda ve guvenlik tellerinden daireler icinde borular yukseliyordu. Bunlardan kacak hayaletler ordusunu andıran gri duman sutunları cıkıyor ve ruzgar tarafından hemen parcalanıp dağılırken ortalığa sıcak zifti andıran bir koku yayılıyordu.

İki katlı evin alt katında ısıklar yanıyordu.

Joey kızla beraber merdivenlerden cıkarken icerden muzik sesi ve kahkahalar geldiğini duydu. Televizyon.

Joey kapıyı vurdu. Evde yapmacık studyo seyircisinden bir kahkaha daha yukseldi ve hafifce calman bir piyano evlerinde seyretmekte olanlara eğlenmeleri gerektiğini hatırlattı.  Joey kısa bir an duraklamadan sonra kapıya daha sert vurdu.

-Patlamadın ya, geliyorum, diye biri içerden seslendi.

Celeste derin bir soluk aldı.

-İyiler. Kapıyı acam John Bimmer elli bes yasında, çıplak kafalı, gobekli bir adamdı. Gozlerinin altındaki torbalar ve sarkan yanakları ile yaslı bir av kopeği kadar sevimliydi.

Joey tufeği yan tarafında namlusu yere donuk tuttuğundan adam silahı hemen goremedi.

-Cok sabırsız bir gencmissin, dedi. Sonra Celeste yi gorunce gulumsedi.

-Hey, kucukhanım, dun getirdiğin limonlu pasta saheserdi.

-Bay Bimmer, biz...

-Kusursuzdu, diye adam kızın sozunu kesti. Üzerinde duğmeleri acık bir gomlek, beyaz bir fanila ve askıhkiı kahverengi pantolon vardı. Pastanın lezzetini anlatmak icin gobeğine bir saplak indirdi.

-Hepsini mideye indirmeden Once evdekİlere de birer lokma tattırdım. Gece sert bir krak sesiyle yankılandı, sanki bir yerlerde ruzgar buyuk bir ağacın dalını koparmıs gibi. Ama bu ne kırılan dal sesiydi, ne de ruzgar. Sesle birlikte John Bimmer in fanilası birden kandan kıpkırmızı kesilmisti.

Darbenin etkisiyle ayakları yerden kesilip sırtustu devrilirken gulumsemesi donup kalmıstı.

Joey Celeste yi acık kapıdan oturma odasının zeminine İtti. O da arkasından kendisini yere atıp yuvarlandı, sokak kapısını bir tekmede kapattı.  Bimmer oyle bir gucle geri fırlamıştı ki, bu silahın kalibresinin cok buyuk olduğunu gösterirdi. Herhalde kut burunlu mermiler kullanılmıştı.

Bimmer in mavi sabahlıklı ve sacları bigudili karısı daha kapı kapanırken oturduğu televizyonun karsısında ayağa kalktı, cok kısa bir an bir sessizlik oldu. Kadın kocasını kanlar icinde ve iki silahlı İnsanı gorunce mantıklı ama yanlıs sonuca vardı. Onlardan kacmaya calısarak bağırmaya basladı.Yere yat! diye bağırdı Joey. Celeste,

-Beth, yere yat7 diye seslendi.

Ama kadın onları dinlemeden panik icinde evin arkasına doğru kosmaya basladı. Bir pencerenin onunden gecerken cam birden gurultuyle parcalandı. Kadın kursunu alnına yemisti, carpmanın sertliğinden boynu da yana savrulup kırılmıs olabilirdi.

Televizyondan kahkahalar yukselirken Beth de kanepenin ustunde oturan sarı esofmanlı yaslı bir kadının onune devrildi.

Yaslı kadın Bimmer in annesi Hannah olmalıydı. Ama kadının oğlu ve gelini icin yas tutacak zamanı olmadı.

Bundan sonraki uc atıstan ikisi ona kaderin armağanıydı ve kadın Joey ile Celeste seslenmeye zaman bulamadan elini bastonuna uzatırken olduğu yere yığılıp kaldı.

1975 ekimindeydiler ve Vietnam Savası nisanda sona ermisti, ama Joey kendini yıllardır televizyon haberlerini dolduran savas alanlarından birinde sanıyordu. Ani ve anlamsız olumler kendisini hareketsizliğe ve oldurucu kararsızlığa itebilirdi; ama o aslında yirmi yıllık bir govdenin icinde kırk  yasında bir insandı ve o yirmi yıllık ek deneyim ani ve anlamsız olumlerin sıradan hale geldiği bir donemde elde edinilmişti.

Yüzyılın son yıllarının bir urunu olarak rasgele cinayetler karsısında sakinliğini koruyabilirdi.

Oturma odası aydınlık olduğu icin kolay hedefler olusturuyorlardı.

Joey hemen yana yatıp silahını abajura çevirdi. Kapalı yerde silah sesi kulakları sağır ediyordu. Joey namluya yeni bir mermi surup kanapenin iki yanındaki abajurları da parçaladı.

Joey İn niyetini anlayan Celeste de televizyona ates edip ekranı parcaladı.

-Pencerenin altındaki yere yat, dedi Joey. Atesin hemen sonrasının sağırlığında sanki yun bir atkının ardında konusuyormus gibi cıkan sesindeki korkuyu kendisi bile hissedebiliyordu.

Joey hemcinslerinin vahsiliklerine dayanabilecek bir cağda yetismisse de, altına yapacak gibi olduğunu hissediyordu.

-Kapıya doğru yerde surun ve kendini dısarı at, dedi.

Joey tufeği kayısından cekerek karanlıkta yerde surunurken ağabeyinin bu kabus tablosunda kendisine ne rol dustuğunu dusunuyordu. Celeste nin ana babası kasabaya donup de PJ. nin silahıyla karsılasırsalar yerel halk onun çılgın tiyatrosu icin gerekli on iki cesedi sağlayacaktı. Ama Joey icin de bir seyler dusunuyor olmalıydı.

Ne de olsa o da Mustang a yetismeye calısmıs, Komur Vadisi Yolu na girmis ve Joey in de kendisini İzlemesini İstemisti.  Normal bir insanın çılgınlık olarak adlandıracağı siddet eylemlerinde bulunmuşsa da, P.J. bunların dışında hic de mantıksız bir davranış göstermemişti.

Bimmer lerin mutfağında fınn saatinin ısığı odaya hafif bir yesillik veriyordu ki, bu bile icersinin gorulmesine yettiğinden Joey yerden basını kaldırmadı.

İki pencere vardı. Biri musluğun ustunde. Diğeri kahvaltı masası yanında. Her ikisinde de yarıya kadar indirilmis stor perdeler vardı.

Joey masanın yanında dikkatle doğrulup sırtını duvara dayayarak perdeyi asağı kadar çekti.

Korku ve yorgunluktan soluk soluğa kalmıstı. PJ. nin evin arkasına dolandığına ve simdi aralarında sadece mutfak duvarı olduğuna emindi. Ruzgara ve yağmura karsın P.J. belki de onun soluklarını duyuyordu ve sırtını yasladığı duvara ates edecekti. Ama o an gecti, beklediği kursun gelmeyince korkusu biraz olsun hafifledi.

Celeste nin yerde kalmasını yeğlerse de, kız kendini tehlikeye atıp kolunu uzatarak musluğun ustundeki perdeyi de asağı kadar cekti.

Yerde surunerek mutfağın ortasında yan yana geldiklerinde,

-İyi misin? diye sordu.

-Hepsi oldu, değil mi?

-Evet.

-Ucu de.

-Evet. ;

-Acaba... 

-Hayır. Olduler.

-Ben çocukluğumdan beri tanırdım onları.

-Cok uzgunum.

-Ben kucukken Beth bana bakardı. Fırın saatinin yesil ısığı Bimmer lerin mutfağına sanki su al undaymıslar, ya da gercek zamanın ve sıradan olaylann Otesine gecmisler ve simdi doğaustu bir alemdeymisler havasını veriyordu.

Joey cebindeki yedek mermileri alırken titreyen parmaklan arasından yere dusurdu.

-Suc benim, diye mırıldandı.

-Hayır, değil. O onları nerede bulacağını biliyordu. Kasabada hala kimlerin nerede bulunduklarını biliyor. Onu buraya biz getirmedik.

Nasıl olsa gelecekti. Joey in parmakları oylesine uyusmustu ki, yere sacılan mermileri guclukle topluyordu, silahı doldurmaya biraz sakinlesene kadar ara verdi.

Joey kalbinin hala atıyor olmasına sasıyordu. Goğsunde kalbi değil de, soğuk bir demir parcası vardı sanki.

Olumcul geceyi dinlediler, bir kapı gıcırtısı ya da ayaklar altında ezilen cam kırıklarının gurultusunu duymak icin kulaklarını kabarttılar.

Joey,

-Ben bagajdaki cesedi ilk gorduğumde serife haber verseydim bu insanların hicbiri olmeyeceklerdi, dedi.

-Bunun icin kendini suclayamazsın.

-Kimi suclayayım peki? Joey boyle sert konustuğu icin utanmıstı.  Bir daha konuştuğunda sesi kırgınlık ve pişmanlık doluydu, ama ofkesi kıza değil, kendisine yönelikti.

-Yapmam gereken seyi biliyordum ve onu yapmadım.

-Dinle beni. Celeste yesil ısık altında onun ellerinden birini bulup sıkıca kavradı.

-Kendini suçlayamayacağını soylediğimde ben bunu demek istememistim. Dusun bir kere, Joey. Serifi çağırmama yanlısını yirmi yıl once yaptın, bu gece değil. Senin ikinci fırsatın PJ. le evinizde, cesedi bulduğun zaman baslamadı. Bu ancak Komur Vadisi Yolu na geldiğin zaman basladı. Tamam mı?

-Eh, ben...

-Onu serife bildirmek icin ikinci bir fırsat verilmedi sana.

-Ama yirmi yıl once ben...

-O gecmiste kaldı artık. Korkunc bir gecmis ve o kısmıyla yasamayı oğrenmelisin. Simdi Onemli olan bundan sonra neler olacağıdır.

Onemli olan, bu gece doğru yola sapmandan sonra karsına cıkacak seyleri nasıl karsılayacağındır.

-Şimdiye kadar bunda pek basarılı olamadım, değil mi? Uc kisi oldu.

-O uc kisi zaten oleceklerdi ve onlar belki de senin bu geceyi ilk yasadığın zaman olmuslerdi. Bu korkunc bir sey, buyuk ıstırap veren bir sey, ama anlasıldığına gore boyle olması gerekiyordu ve bunun değistirilmesi imkansızdır. Joey bunu duyunca daha da fena olmustu.

-Eğer bu insanları kurtaramayacaksam ikinci bir fırsatın verilmesinin ne anlamı var? dedi. 

-Gece sona ermeden başkalarını kurtarabilirsin.

-Ama neden hepsini değil? Yine her şeyi berbat ediyorum.

-Kendini suçlamaktan vazgec. Kac kişiyi kurtarabileceğin, kaderi ne kadar değistirebileceğin senin elinde olan bir sey değil. Belki de ikinci fırsatın tanınmasının nedeni Komur Vadisi nden herhangi birini kurtarmak değildi.

-Senin dısında.

-Belki ben bile yokum bu iste, Belki ben de kurtarılamam.

Kızın sözleri karsısında Joey söyleyecek bir sey bulamadı Kızın sanki kendi olumu olasılığını boyle sakinlikle karsılamam Joey icin kalbine indirilmis bir darbeden farksızdı.

-Bu aksam yapabileceğin en iyi sey belki de PJ. nin buradan oteye gitmesini onlemektir, dedi Celeste.

-Onu daha yirmi yıl cinayet islemekten onlemek. Belki de senden beklenen tek sey budur, Joey.

Beni kurtarmak değil. Kimseyi kurtarmak değil. Sadece PJ. nin bu gece yapacaklarından cok daha kotu seyler yapmasını onlemek.

Belki Tanrı senden sadece bunu istiyor.

-Burada Tanrı yok. Komur Vadisinde bu gece Tann yok. Celeste erkeğin elini sıkarak tırnaklarını etine batırdı.

-Bunu nasıl soylersin?

-Git de oturma odasındaki insanlara bak.

-Sacma.

-Bir Merhamet Tanrısı insanlann oyle olmelerine nasıl izin verebilir? 

-Bizden cok daha akıllı insanlar bu soruyu yanıtlamaya çalışmışlardır.

-Ve yanıtını bulamamamıslardır.

-Ama bu bir yanıt olmadığı demek değildir, dedi kız giderek artan bir Ofke ve sabırsızlıkla.

-Joey, bu geceyi tekrar yasama fırsatını sana Tann vermemisse, kim verdi peki?

-Bilmiyorum.

-Yoksa kendini Alacakaranlık Kusağı nda mı sanıyorsun?

-Elbette ki, hayır.

-Kim oyleyse?

-Belki... Belki de bu fiziğin bir anormalliğidir. Zamanda rastlantısal bir kırısık. Bir enerji dalgası. Acıklaması ve anlamı olmayan bir sey.

Bilemiyorum. Nasıl bilebilirim ki?

-Anlıyorum. Buyuk kozmik makinede mekanik bir arıza demek, diye Celeste alaylı bir sesle konusarak Joey in elini bıraktı.

-Bence bu Tann dan daha mantıklı.

-Demek Alacakaranlık Kusağı nda değiliz, oyle mi? Simdi Kaptan Kirk Ie Atılgan uzaygemisindeyiz ve enerji dalgaiannm saldırısına uğradık demek. Joey karsılık vermedi.

-Uzay Yolu nu hatırladın mı? diye kız sordu.

-1995 te Uzay Yolu nu hatırlayan kaldı mı?

-Hatırlamak mı? Bence o General Motors dan bile daha buyuk bir sanayiidi. 

-O zaman soruna biraz Vulkan Mantığı getirelim, tamam mı? Eğer .senin basına gelen bu sey anlamsız ve rastlanttsalsa, neden zamanda sekiz yasında olduğun sıkıcı bir gune donmedin? Ya da bir ay once Vegas ta treylerinde oturup televizyonda cizgi film seyretuğin bir gune? Fizikte bir anormalliğin seni bir rastlantıyla yasamının en onemli gecesine, bu geceye, her seyin iyilesme umudunun bir daha olmadığı ana dondurduğunu mu sanıyorsun? Kızı dinlemek bile Joey i sakiniestirmisti.

Hic olmazsa yere dokulen mermileri toplayıp silahı yeniden doldurabildi,

-Bu geceyi yasamanın nedeni belki de İnsanlan kurtarıp.

P.J. yİ oldurerek kahraman olman değil de, yapman gereken bir : sey olmasıdır, diye Celeste devam etti.

-Belki de bu geceyi inanmak icin son bir fırsat bulabilmek icin yasıyorsundur.

-Neye inanmak?

-Anlamı olan dunyaya, daha yuksek bir amacı olan yasa ma. Kız kimi zaman Joey in aklından gecenleri okur gibiydi.

Jo ey her seyden cok yine bir seylere inanmak istiyordu; yıllar once j rahip yardımcılığı yaptığı zaman olduğu gibi. Ama umutla umut suzluk arasında gidip geliyordu. Az Once yeniden yirmi yasında olduğunu anladığında ne kadar sevindiğini, bu ikinci fırsat veril diği icin ne kadar minnettar olduğunu hatırladı. Ama daha sim diden Tann dan cok Alacakaranlık Kusağı na ya da kuantum fi ziğinin carpık bir yanına inanmayı daha kolay buluyordu. j

-İnanmak, dedi. 

-PJ. de benden bunu istemişti. Ona, masumluğuna inanmam. Hem de bunun icin tek bir kanıt olmadan.

Ve ben ona inandım. İnandım ve bu hale dustum.

-Belki de senin yasamını mahveden sey P.j. ye inanmak de ; ğildi.

Belki de senin baslıca sorunun baska hicbir seye inananmamaktı.

-Ben bir zamanlar rahibe yardımcılık etmistim. Ama sonra buyudum. Okudum.

-Koleje bir sure devam ettiğine gore sofomorik deyimini bilirsin.

Bilgiclik taslama. İste seni tam olarak tarif eden sozcuk budur.

-Cok akıllısın, değil mi? Her seyi sen biliyorsun?

-Hayır. Hic de akıllı değilim. Ama babam, her seyi bilmediğini kabul etmenin akıllılığın baslangıcı olduğunu soyler.

-Ukala bir okul muduru olan baban birden filozofluğa mı soyundu yoksa?

-Simdi haksızlık ediyorsun iste. Joey bir sure sonra,

-Ozur dilerim, dedi.

-Ve bana verilen isareti unutma. Parmaklarının ucunda benim kanım. Nasıl inanmayabilirim ki? Daha da onemlisi, sen onu gordukten sonra nasıl inanmayabilirsin? Ona sen isaret demistin.

-Dusunmuyordum o zaman. Cok... cok duygusaldım.  İnsan biraz dusununce, az once sozunu ettiğin o Vuİkan Mantığı nı uygulayınca...

-Eğer herhangi bir sey ustunde cok dusunursen ona inanmazsın.

Gokyuzunde bir kusun uctuğunu gorursun.

Ama kus gozden kaybolduğu takdirde onun var olduğunu kanıtlayacak bir sey yoktur. Paris in var olduğunu nereden biliyorsun. Oraya hic gittin mi?

-Baska insanlar Paris i gormuslerdir. Onlara inanınm.

-Bazıları da Tanrı yı gormuslerdir.

-Ama Paris i gordukleri gibi değil.

-Gormenin pek cok yolu vardır, dedi kız.

-Ve belki ne senin gozlerin, ne de bir Kodak makinesi en iyi yol değildir.

-İnsan uc masumun oldurulmesine goz yumacak kadar zalim bir Tanrı ya nasıl inanabilir?

-Eğer Olum surekli değilse, dedi kız hic duraksamadan.

-Eğer olum bir dunyadan otekine gecisse o zaman bunun zalim olup olmaması onemli değildir. Joey gıpta edercesine,,

-Senin icin inanmak cok kolay, dedi.

-Senin icin de kolay olabilir.

-Hayır.

-Sadece kabul et.

-Benim icin kolay değildir, diye ısrar etti Joey. 

-O zaman bu geceyi bir kere daha yasadığına neden inanıyorsun ki? Neden bunu aptalca bir ruya olarak kabul edip oteki yanına donerek uyumaya devam etmiyorsun? Joey buna yanıt vermedi. Veremedi.

Denemenin anlamsızlığını bilmesine karsın duvardaki telefona kadar emekledi, uzanıp almacı yerinden aldı.

Ama cevir sesi yoktu.

-İslemez, dedi Celeste hafif alaycı bir sesle.

-Ne?

-Uzerinde dusunecek zaman bulduğun İcin islemez.

Ve simdi de dunyada telefon edecek birinin olduğunun kanıtlanamayacağını goruyorsun. Ve bu anda burada baska İnsanların bulunduğunu kuskuya yer bırakmayacak sekilde kanıtlamanın yolu yoksa, o zaman onlar yok demektir. Kolejde kendi bilincin dısında hicbir seyin kanıtlanamayacağını, kendinin otesinde gercek olmadığı kuramını oğrenmis olmalısın.

Joey telefonu kordonunun ucunda sallanarak bırakıp mutfak dolabına yaslanarak ruzgarı, yağmuru ve olulerin o ozel sessizliğini dinledi.

Celeste,

-P.J. nin bizim ardımızdan geleceğini sanmıyorum, dedi.

Joey de aynı sonuca varmıstı. P.J. onları Oldurmeyecekti.

En azından simdilik. Daha sonra. P.J. onları oldurmek isteseydi bunu evin verandasında, sırtları ona donuk olduğu zaman yapardı. Oysa ilk kursununu basları arasındaki daracık aralıktan John Binv mer in kalbine gondermisti.  P.J. kendine ozgu sapık nedenlerle onların Komur Vadisi nde yasayan herkesi öldürmesine tanık olmalarını istiyordu.

Ancak ondan sonra sıra kendilerine gelecekti. Celeste nin kilisede yarattığı o sahnede on ikinci ve sonuncu havari olmasına karar verdiği anlasılıyordu.

Ya ben, diye dusundu Joey. Benim icin ne planlar kuruyorsun, ağabeyciğim? İMMER lerin mutfağı musamba yer dosemeli ve formika tezgah ustlu bir cehennemdi. Joey oradan bir an once cıkmak istiyordu.

P.J. yi durdurmak icin yapacağı bir sey olmalıydı.

Ancak bes cinayeti onlemek uzere Dolan lann evine gitmenin sacmalığını da biliyordu. Celeste ile orada da olumlere tanık edileceklerdi.

Belki de Dolan lann evine kimseye pencereden ve kapıdan ates edilmeden girmenin bir yolu vardı. Belki onları tehlikeye inandırabilirler ve evi kaleye donusturebilirlerdi. Ama o zaman da P.J. saklandıkları yerde onları oldurmek icin evi yakabilirdi. Ya da cıkardığı yangından kacmaya calıstıklarında teker teker vurabilirdi.

Dolan lann evine bağlı bir garaj varsa ve aile arabaya binip kacmayı denerlerse, P.J. bu sefer arabanın lastiklerine ates edip sondurur sonra da icindekileri yaylım atesine tutardı.

Joey Dolan lan tanımıyordu. O anda onların var olduklanna kendini İnandırmak dusunduğunden de guctu.

Orada mutfakta oturmak ve eğer yasıyorlarsa Dolan lan kendi baslarının caresine bakmaya terk etmek cok daha kolay olurdu.  Yİrmİ yıl once sırtını ağabeyinin islediği cinayetin kanıtına çevirmekle daha sonraki butun kurbanlara inanmayı da terk etmişti.

Onların kanlı yüzlerini, ust uste yığılmış cesetlerini görmediği için onlar da Paris i görmeyen bir insan için Parisliler kadar gercekdısıydılar PJ. bu ilk geceden sonra o yirmi yıl boyunca kac kisiyi oldurmustu? Yılda İki taneden kırk tane mi? Hayır. Bu cok azdı, O kadar seyrek islenecek cinayetlerin heyecanı fazla olmazdı.

Yirmi yıl sureyle ayda birden fazla mı? İki yuz elli kurban: Ülkenin bir ucundan oteki ucuna kadar ıssız yollara serpilmis ya da gizli mezarlara gomulmus. P.J. bunun altından kalkacak kadar enerjik gorunuyordu. Joey gelecekteki dehsete inanmayı reddederek bunların yapılmasını .sağlamıstı.

Tasıdığı yukun ağırlığını İlk kez o anda anlıyordu ve bu inanmak İstediğinden cok daha buyuktu. Gecmiste kalmıs o gecede PJ. ye İnanmak oylesine buyuk bir basarıyla sonuclanmıstı ki, simdi bunun ağırlığı altında ruhu eziliyordu.

Hareketsizliğinin sonuclan bir sey yapmıs olmanın sonuclarından kat kat buyuk olabilirdi.

Boğuk bir sesle,

-oldurulmelerini seyredebilmem icin bizim Dolan lara gitmemizi istiyor, dedi.

-Eğer hemen gitmezsek... Onlara biraz daha zaman kazandırmıs oluruz.

-Ama burada hicbir sey yapmadan oturamayız.

-Hayır. Cunku onları er gec oldurecektir. Bizim dısan cıkmamızı beklediği su sırada beklemediği bir sey yapmalıyız,  onu meraka dusurecek ve bize yakın, Dolanlardan uzak tutacak bir sey.

-Ne gibi? Buzdolabı motoru, Yağmur. Kahve, tarcın.

Fırın saatinin tik takları.

-Joey? diye usteledi kız.

-Onu sasırtacak bir seyi dusunmek o kadar guc ki. O cok cesaretli, yaptığı isten cok emin.

-İnanacak bir seyi olduğu icin.

-P,J. mi? Onun mu inanacak bir seyi var?

-Kendisi. O hastalıklı beyin kendine, kurnazlığına ve zekasına inanıyor. Kaderine. Bir din değil kuskusuz, ama kendine oyle bir gercek tutkuyla inanıyor ki, bu da ona guvenden cok daha fazla sey sağlıyor. Ona guc veriyor. Celeste nin sozleri Joey i elektriklemis gibiydi, ama ilk basta bunun nedenini anlayamadı.

Sonra, ani bir heyecanla,

-Haklısın, dedi.

-Bir seye inanıyor. Ama sadece kendisine inanmıyor.

Baska bir seye daha inanıyor. Bu acıkca belli, değil mi? Butun kanıtlar apacık ortada, ama ben bunu kabul etmek istemedim.

O gercekten inanıyor ve biz onun inancına gore hareket edersek, onu sasırtıp avantajı ele alabiliriz.

-Ne demek istediğini anlamıyorum, dedi Celeste.

-Daha sonra anlatırım. Su anda fazla zamanımız yok.  Mutfağa git mum ve kibrit ara. Bir de bos bir sise falan bulup suyla doldur.

-Neden? Joey dizleri ustunde doğrularak,

-Sen hele ara da, dedi.

-Ben feneri alacağım. Sen daha fazla ısık İstersen buzdolabını acarsın.

Tavandaki floresanlan yakma. P.J. bizi beklemekten yorulup ates etmeye hazırlanırken golgenin perdeye dusmesi iyi olmaz. Joey Celeste yi yesil ısıkta yalnız bırakıp oturma odasına doğru yurudu.

-Nereye gidiyorsun?

-Oturma odasına. Ve yukarı. Bazı seylere ihtiyacım olacak.

-Ne gibi?

-Gorursun. Joey oturma odasında hem gozlerini alıstırmak hem de uc cesedi fazla gormemek icin feneri iki kere yakıp sondurdu. İkinci yakısında Beth Bimmer in acık gozlerinin tavanın, hatta evin ve dısarıdaki fırtına bulutlarının ustunde bir yere cevrili olduğunu gordu.

Duvardaki hacı indirmek icin kanapeye cıkıp yaslı kadının cesedi yanında durmak zorunda kalmıstı. Hacı tutan uzun civiyi yerinden cıkarmak icin karanlıkta uğrasırken Hannah nın cesedinin yerinden devrilip ayaklanna carpacağından korkuyordu ama sonunda ona dokunmadan hacı cıkartmayı basardı.

Feneri iki kere daha yakıp sondurdukten sonra merdivene varmıstı.

İkinci katta uc kucuk oda ve bir banyo vardı.  P.J. dışarıda bekliyorsa Joeyl in evi kesfe çıkması karsısında merakı uyanmaya baslamıs olmalıydı.

Bastonlu olmasına karsın Hannah nın odası ikinci kattaydı ve Joey aradığını orada buldu. Bir kosede uc ayaklı ve uc koseli bir masada Meryem Ana ya bir sunak yapılmıstı: İcinde uc mumluk bir ampul olan yirmi bes santim boyunda bir heykelcik. Ayrıca kucuk cam fanuslar icinde hepsi de sonmus olan uc mum.

Joey feneri bir kere daha yakıp yataktaki carsafın beyaz olduğunu gordukten sonra heykelcikle diğer seyleri carsafa sardı.

Sonra yine oturma odasına indi.

Kırık camdan giren ruzgar perdeleri dalgalandırıyordu, ama baska bir hareket yoktu.

Oluler hala oluyduler ve iceri dolan gece havasına karsın oda naylona sanlı cesedin bulunduğu araba bagajı gibi kokuyordu.

Mutfakta buzdolabı kapısı aralanmıs, Celeste o soğuk ısıkta dolapları acıp kapatıyordu.

-Yarım galonluk plastik bir sise buldum ve suyla doldurdum, dedi.

-Kibrit de buldum ama mum bulamadım.

-Aramaya devam et. Joey Hannah nın odasından aldığı seyleri masanın uzerine bıraktı.

Yemek odasına ve dısarı acılan iki kapı dısında mutfakta ucuncu bir kapı daha vardı. Joey kapıyı araladı. İceri giren  soğuk havadaki hafif benzin ve motoryağı kokusuyla eve bitişik olan garajı bulduğunu anladı.

-Hemen donerim, dedi.

Fenerin ısığında garajın arka duvanndaki tek pencerenin bir musambayla ortulu olduğunu gordu. Tavan lambasını yaktı.

Yaslı ama bakımlı bir Pontiac araba vardı karsısında.

Kaba bir tezgahın yanındaki dolapta aletler duruyordu.

Joey uc cekicin en ağırını sectikten sonra İstediği boyda civileri de buldu.

Mutfağa donduğunde Celeste de altı tane mum bulmustu.

Beth Bimmer bunları Noel de sofrasını suslemek icin almıs olmalıydı. Ucu kırmızı, ucu yesil ve kokulu olan mumlar on santim capında ve on bes santim boyundaydılar.

Joey ise basit beyaz mumlar bulacağını ummustu.

-Neyse, bunlarla idare ederiz, dedi.

Carsaftan yaptığı torbayı acıp mumları, kibritleri, cekic ve civileri de icine koydu.

-Bunlar nedir? diye sordu Celeste.

-Onun hayaline uygun bir oyun oynayacağız.

-Ne hayali?

-Simdi anlatacak zamanımız yok. Goreceksin. Yuru haydi. Celeste tufeğiyle yarım galon suyu aldı. Joey in de bir elinde tufeği, diğerinde torbası vardı. Bu durumdayken PJ. arsılarına cıkacak olursa canlarını kurtarmak icin silahlarını gerektiği kadar cabuk kaldıramayacaklardı.  Joey ağabeyinin kendileriyle oyun oynama isteğine güveniyordu.

PJ. onların korkusundan zevk alıyor, onunla besleniyordu.

Hic duraksamadan on kapıdan sokağa cıktılar. Amac PJ.1den kacmak değil, onun İlgisini ve merakını cekmekti.

Veranda merdivenlerinden inip yağmura cıktılar, .sokağa varınca sola sapıp Komur Vadisi Yolu na doğru yuruduler.

Kuzey Caddesi ndeki bir dizi maden bacasından birden sanki gaz ocağıymıs gibi bir hısırtı duyuldu. Sonra mavi dilli sarı alevler sokaktaki butun bacalardan aynı anda havaya yukseldi.

Celeste sasırarak bağırdı.

Joey elindeki torbayı yere attı, tufeği iki eliyle kavrayıp sağına ve soluna dondu. O kadar urkuyordu ki, kafasında kasabanın altındaki alevlerden sorumlu olanın da PJ. olduğu dusuncesi gecti.

Ancak eğer yakınlardaysa bile PJ. kendini gostermedi.

Alevler sadece bacaların ağzında parlak bayraklar gibi dalgalanıp ruzgarda sonmus değillerdi. Aksine sanki kaynak makinelerinden cıkan alevler gibi gayet gur bir sekilde bir iki metre yukselmislerdi.

Joey,

-Ne oluyor? diye sordu.

-Bilmiyorum.

-Hic boyle olduğunu gormus muydun?

-Hayır. Borulardan gurlemeler, horultular, duduk sesleri ve zaman zaman da cılgın cığlıklar yukseliyor, sesler terk edilmis  evlerin dumandan karamış duvarlarına ve kor gozler gibi kara pencerelerine çarparak yansıyordu.

Joey yere attığı torbasını aldı. Zamanın hızla azalmakta olduğu duygusuna kapılara!,

-Acele et, haydi! dedi.

İkisi kosmaya basladıklarında garip ısıklar bir kere daha yukselip sonra sonduler.

Yağmur sıcak borulara carnınca buhara donusuyordu ve Komur Vadisi sanki binlerce yılanın saldırısına uğramıs gibi fırtınanın sesini bastıran bir tıslama duyuluyordu.

KjLİSENİN kapılan hala acıktı. Joey in yaktığı ısıklar dondurulmemisti.

Joey iceri girdikten sonra kapıları kapattı. Beklediği gibi iri menteseler gacırdamıstı. Eğer PJ, kendilerini izlemisse iceri sessizce giremezdi artık.

Joey eskilerden kalma bir kafatası kadar beyaz ve kuru olan mermer havuzu gostererek

-Siseyi bosalt, dedi.

-Neden?

-Dediğimi yap. Celeste tufeğini duvara dayayıp yarım galon suyu yalağa bosalttı.

-Bos siseyi al simdi. Onun gorebileceği yerde bırakma.

Kilisenin ortasındaki yoldan yuruyup mihrap bolumune girdiler.

Beverly Korshak m kalın naylona sarılı cesedi hala orada yatıyordu. 

-Simdi ne yapacağız? diye sordu Celeste.

Joey elindeki torbayı olu kadının yanına bıraktı.

-Onu cekmem icin yardım et. dedi Joey.

Celeste yuzunu burusturarak,

-Nereye? diye sordu.

-Yan odaya sokalım. Burada boyle yatmamalı. Kilisenin kirletilmesi demektir bu.

-Ama burası artık kilise değil ki.

-Yakında olacak.

-Ne diyorsun sen?

-İsimiz bitince.

-Onu yeniden kilise yapma gucumuz yoktur bizim.

Bunun icin piskopos gerekmez mi?

-Resmen yetkimiz yok, ama PJ. nİn sapık hayallerine uyum sağlamak icin bunun gerekeceğini sanmıyorum. Belki de bir sahne hazırlamak yeterli olacaktır. Celeste, lutfen bana yardım et. Kız istemeye istemeye razı geldi, cesedi bir zamanlar rahiplerin ayin icin hazırlandıkları yan odaya suruklediler.

Joey St. Thomas a ilk girisinde odanın dıs kapısını acık bulup kilitlemisti, simdi kontrol ettiğinde kilidin acılmamıs olduğunu gordu.

Bir kapı da asağı doğru inen merdivenlere acılıyordu.

Joey karanlığa bakarak,

-Sen hep bu kiliseye devam etmissindir, bodrumun dısarıdan baska girisi var mıdır? diye sordu. 

-Hayır. Penceresi bile yoktur. Tumu toprağın altındadır.

PJ. kiliseye oradan da giremeyeceğine gore geriye sadece on kapılar kalıyordu.

Joey Celeste ile kiliseye donunce bir mihrap yapmak icin kucuk bir masa gibi bir sey getirmis olmalarını istedi.

Ama simdi bu isi alcak ve cıplak platform gorecekti.

Torba sekline getirdiği carsafı actı, cekici, civi kutusunu, kırmızı ve yesil mumları, adak mumlarını, kibrit kutusunu, hacı ve Meryem Ana heykelciğini bir yana yığdı.

Sonra Celeste ile platformu iki carsafla kapladılar.

Joey, calısırlarken,

-Belki de İstediğini yaparken kızı yere ci vilemistir, dedi.

-Ama ona sadece iskence ediyor değildi. Bu onun icin bundan daha Onemli bir seydi. Dine kufur eden bir eylemdi.

Ve buyuk bir olasılıkla ırza gecme ve cinayet de bir torenin bolumleriydi.

-Toren mi? diye Celeste urpererek sordu.I

-Onun bir seye inandığı İcin guclu olduğunu soyledin.

Kenedine inandığını soyledin. Bence o bundan daha fazlasına inanıjtyor.

Karanlık seylere inanıyor.

-Seytana mı? diye Celeste kuskuyla sordu.

-PJ. Shannon, futbol ilahı seytana mı inanıyor? 

-Artık oyle bir insanın olmadığını biliyoruz, o belki de hic olmamıştı. Beverly Korshak ın cesedi bize en azından bunu soyluyor.

-Ama Joey, o Notre Dame bursunu almıstı. Orada Kara Ayinleri tesvik ettiklerini hic sanmam.

-Belki de bu o universiteye ve daha sonra New York a gitmeden once burada baslamıstı.

-Bu o kadar inanılmaz bir sey ki.

-1975 te burası icin oyle. Anıa 1995 te kafası kansan bir liseli i cocuğun Seytancılığa ilgi duyması hic de garip değildir.

Ve bugunku kadar sık değilse de, altmıslı yetmisli yıllarda da buna sık sık rastlandırdı.

-Senin bu 1995 inden pek hoslanacağımı sanmıyorum.

-Boyle dusunen yalnız sen olmayacaksın.

-P.J. lisedeyken kafası karısık bir insan mıydı?

-Hayır. Ama kimi zaman en cok sapıtmıslar bile bunu pek gostermezler. Carsafları gergin bir sekilde yerlestirmislerdi.

Beyaz pamuklu simdi eskisinden daha beyaz gorunuyordu.

Joey,

-Onun eskiden umursamazca, kustahca davrandığını sen soylemistin. Belki de o, kendisini koruyan bir anlasma yaptığını ve istediği her seyi yapabileceğini dusunuyordur.

-Yani sence ruhunu mu sattı?

-Hayır. Ben bir ruh olduğunu ve olsa bile satılabileceğini i soyluyor değilim. Ben sana onun oyle yaptığını sandığını ve o 1  cirkin hayalinin de ona boyle asırı bir guven verdiğini soyluyo 1 rum sadece.

-Bizim ruhumuz vardır, dedi Celeste. joey cekicle civi kutusunu alırken,

-Hacı getir, dedi. Joey bir zamanlar İsa nın dort metre boyundaki heykelinin asılı olduğu koseye gitti. Duvara yoneltilmis spot ısıklar yoktu, duvar yere gomulu iki lamba tarafından aydınlatılıyordu. Yerden yukselen ısık gozu kutsallığı dusunmek icin yukarı doğru yoneltmek amacıyla konulmustu.

Joey goz duzeyinin biraz ustune bir civi caktı.

Celeste bakır cengeli civiye gecirdi ve St. Thomas ın bir kere daha mihrap platfomıu ustunde bir hacı oldu.

Joey yağmurun yıkadığı camlara ve otesindeki geceye bakarken P.J. nİn kendilerini seyredip seyretmediğini dusundu.

Bu hareketlerine ne anlam veriyordu acaba? Bunları gulunc mu buluyordu, yoksa urkutucu mu? Joey,

-Onun burada yaratmak istediği tablo, on iki kurbanın olusturduğu on iki havari, sadece bir cılgınlık değil. Bu hemen hemen bir adak sunma.

-Biraz once onun kendini Yehuda ya benzettiğini soylemistin.

-Hain. Toplumuna, ailesine, inancına ve hatta Tann ya ihanet eden insan. Ve imkan olan her yere bu yozlasmayı yayan kisi. O gece beni okula gondermeden cebime otuz dolar sıkıstırması.

-Otuz dolar, otuz parca gumus. Joey mihap platformuna donup altı Noel mumunu beyaz ortunun bir ucuna yerlestirdi. 

-Otuz dolar. Kendini eğlendirmek icin sembolik bir jest. Cinayetine goz yumduğum icin bana yaptığı odeme, beni de Yehuda yapma cabası. Celeste mumları yakarken,

-Su halde Yehuda yı ne olarak goruyor? Kendi karanlıklar ulkesinin koruyucu azizi mi?

-Onun gibi bir sey sanırım.

-Sen herhalde cehenneme inanmazsın.

-Bak, benim neye inanıp inanmadığım onemli değil; onemli olan PJ. nin neye inandığı.

-O konuda yanılıyorsun. Joey kızın sozunu duymazdan gelerek,

-Ben onun kafasından gecenlerin tumunu bildiğimi iddia etmiyorum, diye devam etti.

-Ben geneli dusunuyorum. Bence en İyi bir psikiyatr bile ağabeyimin kafasının haritasını cıkarmakta zorlanırdı.

Celeste altı mumu da yaktı.

-Su halde P.J. New York tan evine donuyor, cevrede dolasıyor ve burada Komur Vadi.si nde durumun ne kadar berbat olduğunu goruyor. Terk edilmis evler. Yer yer cokuntuler.

Havalandırma bacaları. Kasabanın dısındaki acık ates.

Kilisenin kutsallığının bozulup yıkılmaya hazır olması. Sanki kasaba tumuyle cehenneme doğru yol alıyormus gibi.

Hem de gozlerinin onunde. Bu onu heyecanlandırıyor.

Sence olanlar bu mu? 

-Evet. Psikopatların pek coğu sembolizmin etkisi altında kalırlar.

Onlar bizimkiden cok farklı bir gercek icinde yasarlar.

Kendi dunyalarında herkesin ve her seyin gizli bir anlamı vardır. Rastlantı yoktur.

-Sanki bu konuda bir sınava hazırlanmıs gibisin.

-Yıllar boyunca sapık pskilojisi hakkında cok kitap oku, dum. Once kendi kendime bunun yazacağım romanlar icin arastırma olduğunu soylerdim. Ama asla yazar olamayacağımı kabul ettikten sonra da bir hobi olarak bunlan okumaya devam ettim.

-Ama bilincaltında P.J. yi anlamak istiyordun.

-PJ, gibi dini hayalleri olan cinayet isleme eğilimli bir sosyopat normal İnsanlar kılığına girmis seytanlar ve melekler gorebilir. En basit olaylarda bile kozmik guclerin izini gorur.

Onun dunyası surekli bir dram ve buyuk boyutlu komplolar dunyasıdır. Celeste basını salladı. Ne de olsa kitaplarla dolu bir evde yetismis bir mudur kızıydı.

-Tamam, o Paranoya Ulkesi nİn Sakini demek, dedi.

-Belki de koleje gittiğinden beri kah orada, kah burada birer kız olduruyor adak olarak. Ama Komur Vadisİ ni gorunce birden heyecanlanıyor, ozel bir sey, buyuk bir sey yapmak istiyor. Joey seramik Meryem Ana heykelciğini beyaz ortunun daha gerisine yerlestirip fisini prize soktu.

-Simdi biz Tann ya bir kapı acıp O nu kiliseye davet ederek planlannı altust edeceğiz. PJ. nin hayallerinin icine gireceğiz ve  sembolizme karsı sembolizmle, kor inanca kor İnançla mücadele edeceğiz.

-Bu onu nasıl durduracak? diye soran kız kırmızı fanuslar içindeki uc mumu yakmak icin fanuslan heykelciğin onune dizmis olan Joey in yanına geldi.

-Bu onu sasırtacaktır. Yapmamız gereken ilk sey onu sasırtmak, guvenini sarsmak ve onun karanlıktan cıkmasını sağlamaktır.

-Orada kamp atesinin cevresinde dolanan bir kurt gibi, dedi Celeste.

-O bu on iki masum insanı kurban edeceğine soz vermis ve simdi de sozunu tutma gerekliliğini hissediyor.

Ancak bu cesetler tablosunu Tanrı nın dısarı cıkarıldığı bu kilisede hazırlaması gerek.

-Sanki onun aklından gecenleri bilirmis gibi kendinden emin konusuyorsun.

-O benim kardesimdir.

-Biraz urkutucu ama.

-Benim icin de oyle. Ama onun bu kiliseye İhtiyacı olduğunu hissediyorum. Boyle bir yer daha bulamaz, en azından bu gece bulamaz. Bu ise basladığı icin bitirme zorunluluğunu da hissediyordur. Eğer su anda bizi gozetliyorsa yaptıklarımızı gorecek ve kafası kansacaktır. Bu yaptıklarımızı bozmamız icin buraya gelecektir.

-Neden bizi pencereden vurup da kendisi yapmıyor bunu?

-Eğer ne yapmak istediğimizi anlamıs olsaydı, bunu yapabi lirdi.  Ama hacı astığımız anda artık cok gec oldu. Onun hayalleri konusunda yan yarıya haklı olsam bile, onun bir kilise duvarın daki haca bir vampirden daha fazla yaklasabileceğini sanmıyo rum. I Celeste uc mumun sonuncusunu da yaktı. I Mihrap cok sacma gorunuyor olmalıydı, cocukların kilise I oyunu gibi, Ancak uydurma malzemeleriyle bile sasırtıcı derece i de inandırıcı bir kutsal yer goruntusu yaratmıslardı. Bu bir ısık oyunu muydu, yoksa bosaltılmıs kilisenin geri kalan bolumleriyle olusan celiskiden miydi bilinmez ama mihrap platformu uzerin deki carsaflardan doğaustu bir ısıltı yayılıyordu, sanki carsaflar fosforlu bir boyaya batırılmıs gibi. Alttan aydınlanan hac arka du vara sanki o el yontması buyuk hac geri getirilmis izlenimini ve ren bir golge yansıtıyordu. İri Noel mumlan kilisenin icindeki L esintiye karsın titremeden yanıyorlardı.

Mumlardan gunluğu andı ran bir de koku cıkmaktaydı.

Yakut kırmızısı fanuslardan biri ku cuk bronz hacın goğsune kızıl bir ısık dusurmustu.

-Hazırız, dedijoey. iki tufeği kolayca alınacak ama goze carpmayacak bir yere bıraktı.

Celeste,

-Daha once elimizde silah olduğunu gormustu, de di.

-Silahlı olduğumuzu biliyor. Onları kullanabileceğimiz kadar yaklasmayacaktır.

-Belki. Bu onun hayaline ne kadar inandığına, kendini ne kadar yenilmez gorduğune bağlıdır. Joey sırtını mihrap merdivenine cevirip koro bolumune bakan kupestenin  arkasında diz coktu. Kalın korkulu,rkuu} bir derece güvenliydi ama bunların mermilere daya dayın

-namazdı. Sutunlar arasında bes altı santim aralıklar JıkUıı tahtalar cok yaslı ve kuruydu; guclu bir silahtan cıkan cık • runlu mermiler bunlan bir anda paramparca ederdi, lerdl.

Celeste onun aklından gecenleri okumus gibi ıgibi .... erek,

-Bu is silahla bitmeyecek, dedi.

-Ya?

-Bu bir gucluluk sorunu değil, bir inanc sorunu3riınıll ı Daha once de olduğu gibi Joey kızın kara go2İ! goz!

-rarengiz seyler goruyordu. Yuz ifadesini okumak oliak 0,p. durumları goz onune alındığında garip bir sakinliği vıugj v ,

-Sen benim bilmediğim neyi biliyorsun? diye sciiye .

Kız uzun uzun gozlerinin icine baktıktan soni ıSOnı . iliseye cevirdi.

-Pek cok sey.

-Kimi zaman sanki...

-Nasıl gorunuyorum?

-Farklı.

-Neden farklı?

-Herkesten. Kızm dudaklannda cok hafif bir gulumseme Ume b sadece mudurun kızı değilim.

-Ya? Baska nesin peki?

-Bir kadınım.

-Bundan daha fazla bir sey, diye ısrar etti Joey. joey 

-Bundan daha fazlası da var mı?

-Kimi zaman... Olduğundan daha yaslı gorunuycjnoy,,,

-Bildiğim bazı seyler var.

-Bana da soyle.

-Bazı seyler.

-Onları benim de bilmem gerekir.

-Bunlar soylenemeyen seylerdir. Kızın gulurrjUnu . ustu.

-Bu iste birlikte miyiz? diye sert bir sesle sordu Dnu j Kız yine irilesen gozleriyle baktı.

-Evet.

-O zaman bize yardımcı olacak bir sey biiiyorsan soyle

-Bunlar senin dusunduğunden cok daha derindir, diye fisıldadı kız.

-Ne?

-Bu ise senin dusunduğunden de daha fazla karısmıs dudayız. Ya muamma gibi gorunmeye calısıyordu, ya da durumda Jon sandığı kadar esrar yoktu.

Kız dikkatini kilisenin icine cevirdi.

Sustular.

Yağmur, kurtulmak icin cırpınan kuslarını kanat cırpıslarını rıstıran bir sesle kiliseye carpıyordu.

Joey bir sure sonra,

-Sıcaklandım, dedi.

-Bir suredir burası ısınıyor.

-Bu nasıl olabilir? 

-Yerden geliyor. Hissetmiyor musun? Döşemedeki catlaklarJoey elini yere değdirince tahtaların gerçekten sıcak olduğuhissetti.

-Yeraltındaki yangınlardan birinin ısısı, dedi Celeste.

-Pek uzakta olmasa gerek. Joey kızın evindeki madeni kuhatırlamıstı.

-Zehirli gazlardan kaygılanmamız gerekmez mi?

-Hayır.

-Neden?

-Bu gece zehirli gazdan daha kotu seyler var. Birkaç dakika sonra Joey in alnında boncuk boncuk terler kmisti.

Ceplerinde mendilini ararken bir tomar para buldu. İki iki de bes dolarlık. Otuz dolar.

Yirmi yıl once olanların aynı zamanda birkac saat once de uğunu hep unutuyordu.

Paraya bakarken P.J. nin arabanın o rutubeti İcinde onu naorla vermeye calıstığını hatırladı. Bagajda saklı ceset. Yağmuağır kokusu.

Daha ağır basan kan kokusu.

Şiddetle urpererek parayı elinden dusurdu.

Elinden dusen banknotlar birden madeni paralara donustuve mihrap cıngırakları gibi cınlayarak tahtanın uzerinde yuvarılar, yanı basında sessiz bir yığın olusturdular. kan kupestenin arkasında diz coktu. Kalın korkuluk ve sutunlar bir derece guvenliydi ama bunların mermilere dayanacağına inanamazdı. Sutunlar arasında bes altı santim aralıklar vardı.  Aynca tahtalar cok yaslı ve kuruydu; guclu bir silahtan cıkacak kut burunlu mermiler bunlan bir anda paramparça ederdi.

Celeste onun aklından gecenleri okumus gibi yanına comelerek,

-Bu is silahla bitmeyecek, dedi.

-Ya?

-Bu bir gucluluk sorunu değil, bir inanc sorunudur.

Daha once de olduğu gibi Joey kızın kara gozleri icinde esrarengiz seyler goruyordu. Yuz ifadesini okumak olanaksızdı, Ve durumları goz onune alındığında garip bir sakinliği vardı.

-Sen benim bilmediğim neyi biliyorsun? diye sordu.

Kız uzun uzun gozlerinin icine baktıktan sonra bakıslarını kiliseye cevirdi.

-Pek cok sey.

-Kimi zaman sanki...

-Nasıl gorunuyorum?

-Farklı.

-Neden farklı?

-Herkesten. Kızın dudaklarında cok hafif bir gulumseme belirdi.

-Ben sadece mudurun kızı değilim.

-Ya? Baska nesin peki?

-Bir kadınım.

-Bundan daha fazla bir sey, diye ısrar etti joey. 

-Bundan daha fazlası da var mı?

-Kimi zaman... Olduğundan daha yaslı gorunuyorsun,

-Bildiğim bazı seyler var.

-Bana da soyle.

-Bazı seyler.

-Onları benim de bilmem gerekir.

-Bunlar soylenemeyen seylerdir. Kızın gulumsemesi solmustu.

-Bu iste birlikte miyiz? diye sert bir sesle sordu Joey.

Kız yine irilesen gozleriyle baktı.

-Evet.

-O zaman bize yardımcı olacak bir sey biliyorsan...

-Bunlar senin dusunduğunden cok daha derindir, diye fısıldadı kız.

-Ne?

-Bu ise senin dusunduğunden de daha fazla karısmıs durumdayız. Ya muamma gibi gorunmeye calısıyordu, ya da durumda Joey in sandığı kadar esrar yoktu.

Kız dikkatini kilisenin icine cevirdi.

Sustular.

Yağmur, kurtulmak icin cırpınan kuslannı kanat cırpıslarını cağrıstıran bir sesle kiliseye carpıyordu.

Joey bir sure sonra,

-Sıcaklandım, dedi.

-Bir suredir burası ısınıyor. 

-Bu nasıl olabilir?

-Yerden geliyor. Hissetmiyor musun? Döşemedeki çatlaklardan.

Joey elini yere değdirince tahtalann gerçekten sıcak olduğunu hissetti.

-Yeraltındaki yangınlardan birinin ısısı, dedi Celeste.

-Pek uzakta olmasa gerek. Joey kızın evindeki madeni kutuyu hatırlamıstı.

-Zehirli gazlardan kaygılanmamız gerekmez mi?

-Hayır.

-Neden?

-Bu gece zehirli gazdan daha kotu seyler var. Birkaç dakika sonra Joey in alnında boncuk boncuk terler I birikmisti.

Ceplerinde mendilini ararken bir tomar para buldu. İki ?. n, iki de bes dolarlık. Otuz dolar.

Yirmi yıl once olanların aynı zamanda birkac saat once de olduğunu hep unutuyordu.

Paraya bakarken P.J. nin arabanın o rutubeti icinde onu nasıl zorla vermeye calıstığını hatırladı. Bagajda saklı ceset.

Yağmurun ağır kokusu. Daha ağır basan kan kokusu.

Şiddetle urpererek parayı elinden dusurdu.

Elinden dusen banknotlar birden madeni paralara donustuler ve mihrap cıngırakları gibi cınlayarak tahtanın uzerinde yuvarlandılar, yanı basında sessiz bir yığın olusturdular. 

-Nedir o? diye sordu Celeste.

Joey kıza baktı. Celeste olanı görmemişti. Bu kendisiyle para arasında bir seydi.

-Gumus, dedi.

Ama yere bir daha baktığında sadece bir tomar banknot gordu.

Kilise iyice sıcaktı. Pencerlerde camlar yağmurdan eriyormus gibi gorunuyordu.

Kalp atısları birden hızlandı.

-Geliyor, dedi.

-Nerede? Joey yerinde hafifce doğrularak kilisenin los ısıkta belli belirsiz gorulen kapılanna baktı.

-Geliyor. Ki LİSE kapıları yağlanmamıs menteselerinin gacırdamasıyla karanlıktan golgelere, soğuk geceden İcerinin garip sıcaklığına, fırtınadan sessizliğe acıldı ve iceri bir adam girdi. Adam hic duraksamadan kilisenin ortasına doğru yururken ardından dısarıdaki havalandırma deliğinin curuk yumurta kokusunu getiriyordu.

Bu PJ. ydi. O gece daha once evde yemekte ve sonraları unutmanın ve kardeslik bağlarının meziyetlerinden soz ettiği arabada giydiği giysiler vardı uzerinde. Tek fark sırtına siyah bir kayak ceketi gecirmis olmasıydı.

Bu, romanları bestseller listelerinde her zaman yer bulan, ya da cesitli karavanlar ve arabalarla ulkeyi sayısız kere boydan boya asmıs olan P.J. Shannon değildi. P.J. simdi yirmi dort yasına yeni basmıstı, Nortre Dame dan kısa bir sure once  mezun olmuştu ve New York taki yeni isinden evine ziyarete gelmişti.

Elinde Bimmer leri Oldurduğu tufek yoktu ve ona ihtiyacı var gibi gorunmuyordu. Kemerin altında, ayaklarım iki yana acmıs, yuzunde bir gulumsemeyle duruyordu.

Joey o ana kadar P.J. nin o yastaki kendine aşırı guvenini unutmuştu. 1975 yılında bile karizmatik sozcuğu hakkında kullanılırdı; 1995 te ise bunu gazeteciler ve elestirmenler henuz bir hırsızlıkları yakalanmamıs olan her yeni politikacı icin kullanırlardı.

Ama 1975 te ya da 1995 te olsun, sozcuk P.J. Shannon icin yaratılmıs gibiydi.

P.J. sakalsız ve cubbesiz bir Eski Ahit peygamberinin karizmasına sahipti, varlığı ile dikkatleri uzerine ceker, hatta sanki cansız seyleri bile kendisine cekermis gibi bir mıknausiyet yayardı.

Kilisenin oteki ucundan Joey ile goz goze gelince,

-Joey, beni sasırtıyorsun, dedi.

Joey ceketinin koluyla yuzundeki terleri sildi ama karsılık vermedi.

-Seninle bir anlasma yaptığımızı sanıyordum, dedi P.J.

Joey bir elini yerdeki tufeğin uzerine koydu ama silahı kaldırmadı.

Tufeği kaldırıp bir el ates edene kadar P.J. kemerin altından geri cekilebilirdi. Ayrıca, gerektiği kadar hızlı kacamayıp bir İsabet alırsa bu kadar uzaktan oldurucu bir yara olamazdı. 

-Butun yapman gereken koleje ve süpermarketteki isinin basına donmen, kendini gunluk yasamın gunluk mücadelesinde kaybetmendi. Ama ille de burnunu bu isin icine sokman gerekiyordu.

-Arkandan buraya gelmemi sen istedin dedi Joey.

-Eh, orada haklısın, kardesim. Ama bunu yapacağına inanmamıstım doğrusu, Sen kucuk bir rahip asığı, mihrap opucu bir rahip yardımcısından baska bir sey değilsin. Senin cesaretin olduğuna neden inanacaktım ki? Senin koleje donup benim dağ adamı hakkında uydurduğum hikayeyi yutacağını sanmıstım.

-Yuttum da.

-Ne?

-Bir kere, dedi Joey.

-Ama simdi değil. P.J. gercekten sasırmıstı. Bu garip geceyi sadece bir kere yasayacaktı. Joey onun baska bir seklini bir kere daha yasamıstı ve sadece ona doğru olanı yapması icin ikinci bir fırsat verilmisti.

Joey yerden otuz doları aldı ve durduğu parmaklığın ardından P.J. ye fırlattı. Tomar haline getirmis olmasına karsın banknotlar yarı yolda dağıldı ve yere dustu.

-Al gumuslerini. PJ. bir an sasalamıs gibiydi.

-Ne garip bir soz bu, kardesim, dedi.

Joey PJ. nin psikopatca hayalleri konusunda haklı olduğunu umarak,

-Anlasmanı ne zaman yaptın? diye sordu.

-Anlasma mı? 

-Ruhunu ne zaman sattın? PJ, Celeste ye dönerek,

-Bunu bulmasına sen yardımcı ol rnussundur, dedi.

-Onun kafasında gerçeği görebilen o karanlık yan yoktur.

Hele arabamın bagajını açtığı bu iki saat içinde. Sen cok ilginç bir genç kızmıssın. Kimsin sen? Celeste yanıt vermedi.

-Yol kenanndaki kız, dedi PJ.

-O kadarını biliyorum. Joey araya girmeseydi simdi elimdeydin. Peki ama aslında kimsin sen? Gizli kisilikler. Cifte kisilikler. Komplolar. PJ. gerçekten dini sapkınlıkları olan bir paranoyak psikopatın karmasık ve dramatik dunyasındaydı.

Celeste de oteki dunyaya ait olan bir nitelik gorduğunden emindi.

Kız yine konusmadı. Parmaklığın ote yanında diz çokmus duruyordu. Bir eli yerde yatan tufeğinin uzerindeydi.

Joey onun silahı kullanmayaçağını umdu. P.J yi menzil içine çekmeleri ya da onu uzerinde durduklan kutsal toprağın kendilerine guç verdiği ve silaha ihtiyaçları olmadığına İnandırmaları gerekiyordu.

P.J.,

-Joey, o otuz dolar nereden geldi, biliyor musun? diye sordu.

-Beverly Korshak ın çuzdanından. Simdi onu toplayıp daha sonra yine çebine koymalıyım. Kanıtları korumak gerek.

Joey sonunda PJ. nin kendisine verdiği rolu anlamıstı. Ağabeyinin o geçe yaptığı her seyden suçlu kendisi olaçaktı. Kendisini de oldurup intihar susu vereçeği kuskusuzdu: Dinine  duskun genc aklını kaybediyor, bir Seytan ayininde on iki kisiyi Olduruyor, sonra da intihar ediyor.

Yirmi yıl once PJ. nin ardından Komur Vadisi Yolu na girmeyince bu kaderden kurtulmus ama aynı derecede kotu olan baska bir kadere sapmıstı. Bu kere bu seceneklerin ikisinden de kacınması gerekiyordu.

PJ. durduğu yerden,

-Ruhumu ne zaman sattığımı sordun, dedi.

-On uc yasımdaydım, sen de on. Seytancılık, Kara Ayin falan gibi seyleri anlatan kitaplar almıstım. Onlar icin hazırdım, Joey. Ormanda kendi basıma kucuk ayinler yapardım.

Kucuk hayvanlar kurban ederdim. Eğer gerekleydi senin boğazını kesmeye de hazırdım. Ama buna gerek kalmadı.

Cok daha kolaydı.

Hatta bu ayinlerin ille de gerekli olduklarından da emin değilim.

Gereken tek sey onu tum kalbinle istemekti. Tum kalbimle, tum varlığımla, iste kapıyı acıp onu iceri alan bu oldu.

-Onu mu?

-Seytanı, dedi P.J.

-Ama o senin sandığın gibi biri değil, Joey.

Aslında en azından onu kucaklayanlar icin cana yakın, huzur veren biri. Joey ayağa kalktı.

-Evet oyle, dedi P.J.

-Korkmana gerek yok. Ağabeyin burnundan yesil alevler puskurtecek ya da yanlarından mesin kanatlar cıkartacak değil.  Dosemenin altından hala col kuruluğunda bir sıcak yükseliyordu.

Joey ruhlar ve şeytanla pazarlıklar gibi şeylerin olduğuna inanırmış gibi,

-Bunu neden yaptın, P.J.? diye sordu.

-Evlat, ben daha o zaman yoksulluktan bıkmıstım, babamız gibi ise yaramaz bir olmaktan korkardım. Cebimde param, yasım ilerlediğinde altımda arabam ve cevremde bol bol kız olmasını İsterdim. Ve kazanın yanındaki odada yasayan Shannon çocuklarından biri olarak kaldığım surece boyle bir sey olacağı yoktu.

Ama anlasmamı yaptıktan sonra olanlara bak. Futbol yıldızı. Sınıf bİrincis Okulun en populer insanı. Kızlar bacaklannı acmak icin onumde kuyruk olurlardı. Sonra bir Katolik universitesinden burs.

İsin bu yanı epey komik, değil mi? Joey bunları kabul edemezmis gibi basını salladı.

-Sen cocukluğunda bile iyi bir adettin. Ve akıllıydın.

Ve herkes seni severdi. Bu seylere zaten sahiptin, P.J.

-Bok sahiptim! P.J. nin sesi ilk kez yukseldi.

-Ben dunyaya geldiğimde Tanrı bana sıkıntıdan baska hicbir sey vermedi. Tann ıstırap cekilmesinden yanadır. Gercek bir sadisttir. Ben anlasmamı yapana kadar hicbir seye sahip değildim. Bu psikoz hele cocukluğunda kok salmtssa mantığın uzerinde hicbir etkisi olamazdı. Cok uzun sureden beri aklını kacırmıstı. Onu yonlendirmenin tek umudu hayallerine hitap edip suyuna gitmek olabilirdi.  P.J.,

-Sen de bunu neden denemiyorsun, Joey? dedi.

-Oyle İlahiler öğrenmene, ormanda ayinler yapmana hic gerek yok. Kalbini acman yeter ve kendi yoldasın da olacak.

-Yoldaşım mı?

-Benim Yehuda m olduğu gibi. Onu icime ben davet ettim. Onu bir sure icin cehennemden cıkarttım, o da bana iyi bakıyor. Benim icin buyuk planlan var, Joey, Servet, sohret.

Her şeyi, benim aracılığımdan tattığı icin her isteğimi tatmin etmemi istiyor. Kızlan da, sampanyayı da benim aracılığımla tadıyor, oldurme zamanı gelince o gucluluk duygusunu paylasıyor.

Benim her seyin en iyisine sahip olmamı istiyor ve bunu almamı garantiliyor da. Sen de boyle bir yoldasa sahip olabilirsin.

Ben bunu sana gercekten sağlayabilirim. P.J. nin carpık hayallerinin karmasıklığı karsısında Joey in dili tutulmustu.

Yirmi yıldır yayımlanmıs psikolojik sapıklıkların coğunu okumamıs olsaydı karsısında insan bicimindeki canavarı anlaması olanaksızdı. Bu geceyi ilk yasadığı sefer onu asta anlayamazdı, cunku anlaması icin gerekli ozel bilgiden yoksundu.

PJ.,

-Onu istemelisin, Joey, dedi.

-O zaman bu orospuyu oldururuz. Dolan ların oğullarından biri on altı yasında. Sanki kızı o oldurmus de, sonra intihar  etmis gibi yapanz. Sen ve ben bundan sonra hep birlikte, birbirimize kardesten bile daha yakın oluruz.

-Bana İhtiyacının gercek nedeni nedir, PJ.?

-Benim sana ihtiyacım yok, Joey. Ben seni herhangi bir sey icin kullanmaya calısıyor değilim. Seni .seviyorum sadece.

Seni sevdiğimi sanmıyor musun? Seviyomm ama, Sen benim kucuk kardesimsin.

Sen benim biricik kucuk kardesim değil misin? Seni neden yanımda İstemeyeyim? Neden iyi talihimi seninle paylasmak istemeyeyim? Joey in ağzı kurumustu ve bu sadece aniden bastıran sıcaktan değildi. Komur Vadisi Yolu na saptığından beri ilk kez bir kadeh viski istedi.

-Sanırım sen benden hacı indirmemi istiyorsun. Ya da onu ters olarak asmamı. P.J. yanıt vermedi.

-Burada hazırladığın kucuk sahneyi tamamlamak istiyorsun, ama her seyi yerli yerine koyduğumuz icin kiliseye girmeye korkuyorsun.

-Hicbir sey yapmıs değilsiniz, dedi P.J.

-Hacı indirip mumlan sondurursem, burasını senin icin yine guvenli bir hale getirirsem o zaman bastan beri planladığın gibi ikimizi de oldureceğine bahse girerim.

-Hey cocuk, sen kiminle konustuğunun farkında değilsin galiba? Ben senin ağabeyinim. Neyin var senin? Ben hep senin icin kavga eden, senin haklarını koruyan ağabeyin değil miyim? Benden sana zarar gelir mi hic? Bu ne kadar mantıksız sey boyle. Celeste sanki kendisinin gostereceği en kucuk bir yureklilik P.J. yi Joey ile cevrelerini saran sembollere  güvendiklerine inandıracağını hissetmis gibi doğruldu. Onların güvenleri onun korkusunu artırabilirdi.

-Kiliseden korkmuyorsan neden buraya geliniyorsun? diye sordu Joey.

-Burası neden bu kadar sıcak? P.J. kendine guveniyormus gibi konusmaya calısıyorsa da, sesinde bir kusku seziliyordu.

-Korkacak ne var ki? Hicbir sey yok.

-O zaman gel iceri.

-Burada kutsal bir sey yok.

-Kanıtla bunu. Parmaklarını kutsal suya sok. P.J. dikkatini sağındaki mermer havuza verdi.

-Bu daha once kuruydu, Suyu siz koydunuz.

-Oylemi? ,

-Kutsanmıs değildir, dedi P.J.

-Sen rahip değilsin. Adi su bu.

-O zaman parmaklarını icine sok. Joey seytani guce sahip olduklarına İnanan bazı psikopatların haca veya kutsal suya dokunduklarında parmaklarının yanacağına inandıklarını okumustu. Hissetikleri yaralar kendi hastalıklı hayallerine olan inanclarının derinliği kadar gercekti.

P.J. kutsal suya korkuyla bakarken Joey,

-Haydi, sok elini, dedi.

-Yoksa elini asit gibi yakacağından mı korkuyorsun? P.J. duraklayarak mermer havuza uzandı. Parmaklan bir yusufcuk boceği gibi suyun uzerinde titriyordu. Elini geri cekti.

-Tanrım, diye mırıldandı Celeste.  PJ. nin çılgınlığından yararlanarak kendilerini korumanın bir yolunu bulmuşlardı.

Joey bu geceyi ilk kez yasadığında yeniyetmelikten henuz çıkmıştı ve sadece ağabeyinin değil, cok kurnaz ve zeki bir psikopatın karşısındaydı. Simdi P.J. ye oranla yirmi yıllık bir deneyime .sahipti ve bu da kendisine bu kere psikolojik ustunluk veriyordu.

-Bize dokunamazsın, dedi Joey.

-Hele bu kutsal yerde. Burada yapmayı planladığın hiçbir seyi yapamazsın, P.J. Tanrı yı bu duvarların arasına sokmamızdan sonra elinden bir sey gelmez. Su anda yapacağın tek sey kacmaktır. Birazdan sabah olacak ve biz de burada bizi ya da Bimmer leri arayan biri gelene kadar bekleyeceğiz.

P.J. elini suya sokmak icin bir daha uzattı, ama yapamadı.

Korku ve caresizlikle bir tekme savurdu.

Genis mermer havuzcuk kaidesi uzerinden devrildi ve bundan cesaret alan P.J. de aynı anda kilisenin icine doğru kostu.

Joey eğilip silaha uzandı.

Su yere dokulurken P.J. yerdeki birikintiye bastığı sırada ayakları altından kukurtlu bir buhar yukseldi; sanki su kutsanmıs da, o yakıcı gucuyle ruhunu seytana satmıs olan bu adamın ayakkabısını yakıyor gibi.

Joey kilisenin arka tarafında dosemenin kendilerinin bulunduklara yere kıyasla daha sıcak olduğunu anlamıstı.  P.J. kilise İçindeki giderek artan sıcaklığı hissettiği icin bunu anlamalıydı; ama o çılgın haliyle mantıkla değil de panikle karsıladı bu olayı.

-Kutsal sudan birden buhar yükselmesi hayallerini destekledi ve gerçekten yanmıs gibi bağırdı. Psikosomatik acıyı sanki gercekmis gibi hissediyordu. Bir çığlık daha kopardı, ayağı kaydı ve birikintinin icine dustu. Her tarafı su icinde kaldı. Parmaklanndan dumanlar cıkan ellerini kaldırıp yuzune goturdu ama sonra sanki su damlacıklan gercekten İsa nın gozyaslarıymıs ve dudaklarını, yanaklarını yakıyormus gibi korkuyla cekti. Ayağa kalktı, arkasına bakmadan kendini acık kapılardan gecenin karanlığına attı. Bir yandan da dayanılmaz acılar ceken vahsi bir hayvan gibi boğuruyordu.

Joey silahı ancak yerden almıstı. PJ. silah kullanımını gerektirecek bir tek hareket bile yapmamıstı.

-Tanrım, diye mırıldandı Celeste.

-Talihimiz varmıs, dedi Joey.

Ama baska baska seylerden soz ediyorlardı.

-Ne talihi? diye sordu Celeste.

-Yerin sıcak olması.

-O kadar da sıcak değil ama. joey kaslarını cattı.

-Orada binanın bu yanından daha sıcak olmalı. Doğrusu ben daha ne kadar sure burada guvenlik icinde kalabileceğimizi dusunuyorum.

-O, doseme değildi.

-Sen de gordun ki... 

-Oydu. Celeste nin yuzu bembeyaz kesilmişti. Orta koridorun ucunda hafifçe dumanlar cıkan su birikintisine bakmakta olan kız,

-Ona dokunamadı. Dokunacak kadar değerli değildi, dedi.

-Saçma. Soğuk suyun sıcak dosemeye değmesinden baska bir sey değildi, buhar... Celeste siddetle basını salladı.

-Hayır. Kutsal bir seye dokunamadı.

-Celeste...

-Kotuydu o, lanetliydi. Kızın isteri krizinin esiğinde olmasından korkan Joey,

-Unuttun mu? diye sordu.

Celeste nin gozlerinin icine bakınca onda oyle bir bilinclilik gordu ki, isteri korkusunu bir yana atu. Aslında kızın bakıslarında garip bir kucultucu nitelik vardı. Hicbir seyi unutmamıstı. Ve Onun ftljtlUılMfiının kendisininkiden daha berrak olduğunu hissetti.

YiiU ele,

-Suyu oraya biz koymustuk, dedi.

-Ee?

-Papaz koymamıstı.

-Ee?

-Biz koyduk onu oraya, adi bir suydu.

-Ona ne yaptığını gordum.

-Sadece buhar... 

-Hayır, Joey. Hayır. Ben onun ellerini, yuzunun bir kısmını gordum, kızarmıştı ve derileri soyulmuştu, tahta dosemeden cıkan buhar o kadar .sıcak olamaz.

-Psikosomatik yaralar.

-Hayır.

-Otohipnoz, zihnin gucu. Celeste yerli yerinde olduklarından emin olmak istercesine haca ve mumlara baktı.

-Fazla zamanımız yok.

-Onun doneceğini sanmıyorum

-Donecektir.

-Ama onun hayallerinin suyuna gidince odunu patlattık...

-Hayır. O korkutulamaz. Onu hicbir sey korkutamaz.

Celeste bu acil durumda bile hafif bir sok altında gibiydi. Ama Joey onun saskın olmadığını, kendisinin hic bilemediği bir buinclilik ve sezgi duzeyinde olduğunu biliyordu.

Celeste hac isareti yaptı.

-.... in nominePairis, etFUİi, etSpi riiusSancti... Artık Joey i PJ. den fazla korkutuyordu.

Joey sinirli bir sesle,

-Psikopat bir katil, dedi.

-Ofkeli ama o da aklı basında herkes gibi korkabilir.

Bunlardan coğu...

-Hayır. O korkunun babasıdır...

-Coğu surekli bir korku icinde yasarlar...

-Yalanlann babasıdır, bu insanlık dısı ofke... 

-Onun gibi kudretli oldukları hayalleri içindeyken bile korkulan...

-Ofkesi sonsuza, kadar surukler onu. Kızın gözlerinde bir donukluk vardı.

-Hic pes etmez, kaybedecek hiçbir seyi yoktur.

Dususten beri surekli bir nefret ve ofke içinde... joey PJ. nin ayağınm kaydığı su birikintisine baktı. Kilisenin ici simdi biraz daha sıçaksa da sudan buhar yukselmesi kesilmisti.

Hem zaten kızın sozunu ettiği dusus o değildi.

Hafif bir duraksamadan sonra,

-Biz kimden soz ediyoruz, Celeste? diye sordu.

Kız sadece kendisinin duyduğu sesleri dinliyor gibiydi.

-Geliyor, diye fısıldadı.

-PJ. den soz etmiyorsun, değil mi?

-Geliyor,

-Kim?

-Yoldas.

-Yehuda mı? Yehuda diye biri yok. Hayal o. Kendisinin aniden mistikliğe burunmesi karsısında korkuya kapılmıs olan kız aynı korkuyu onun mantıklılıgı karsısında da duyuyordu.

Joey in yakalarına yapıstı.

-Vakit geciyor, Joey. İnanmak icin fazla zamanımız kalmadı.

-Ben İnanıyorum...

-onemli olana değil. Kız Joey in yakalarını bıraktı, parmaklığın uzerinden koro bolmesine atladı. 

-Celeste! Kız bolme kapısına koşarken,

-Joey, gel suyun dokulduğu yere dokun da buhar çıkaracak kadar sıcak mı, bak, dedi.

Joey hem kız için hem de kızdan korkarak parmaklıktan atladı.

-Bekle! Catıya vuran yağmurun surekli sesi dısında bir baska ses daha vardı simdi. Giderek artan bir gurleme. Ama altlarından değil de, dısarıdan geliyordu.

Celeste orta koridora kostu. joey soldaki ve sağdaki pencerelere baktı. Her iki taraf da karanlıktı,

-Celeste! Bana ellerini goster! diye bağırdı.

Kız yolu yarılamıstı. Arkasına dondu. Yuzu terden parlıyordu.

Seramik cilası gibi. Mum ısığında. Bir azize yuzu.

Gurultu arttı. Hızlanan bir motor.

-Ellerin! diye bağırdı Joey.

Kız ellerini kaldırdı.

Avuc iclerinde cirkin yaralar vardı. Kanla dolu kara delikler.

Batı yanında pencereleri parcalayarak, ahsap duvarı patlatarak Mustang kiliseye daldı. Farlar yanmıyordu ama motor buyuk bir uğultu cıkarıyor, korna calıyor, lastikler altlarındaki doseme cokerken buyuk gurultulerle patlıyorlardı.

Sıralar dalga dalga birbirlerinin uzerine yığılıyorlar, ama Mustang hala gelmeye devam ediyordu.

Joey koridorda kendini yere atıp kollarını basıyla korumaya calıstı.  Bir sıra dalgası altında öleceğinden hic kuskusu yoktu.

Celeste nin de öleceğinden emindi artık; ya simdi, ya da daha sonra PJ. nin kendisini yere ya da duvara civilemesiyle. Jöey basarısız kalmıstı.

Kırık camların, tahtaların ve molozların ardından bir kan yağmuru gelecekti. Mustangin, kornanın, parcalanan tahtaların, yağan cam kırıklarının gurultusunun ardında hepsinden ayrı bir gurultu duydu ve o anda bunun ne olduğunu anladı: Mihrabın arkasındaki duvardan bronz hac dusmustu.

OOĞUK ruzgar simdi kilisenin icinde, yıkıntılar arasında bir kopek surusu gibi soluk soluğaydı.

Joey devrilmis sıraların ve duvar kirislerinin altında yatıyor, herhangi bir ağrı hissetmemesine karsın bacaklarının ezilmis olmasından korkuyordu. Ancak hareket edecek cesareti bulduğunda herhangi bir yara almadığını fark etti.

Yıkıntı cok katlı, ucboyutlu bir labirent gibiydi. Joey molozlar arasından surunerek gecip de cilalı tahtaların olusturduğu dar bir aralıktan cıkınca Mustang m on tekerleğiyle karsılastı. Lastik patlamıs ve camurluk kağıt parcası gibi burusup cevresinde katlanmıstı. Radyator de patlamıs, arabanın altında yesilimsi antifrizli su bir canavarın kanı gibi damlıyordu.

Joey arabanın yanından emekleyerek gecti. Surucu kapısını gecince araba ile cevresindeki molozlar arasında ayakta durabileceği bir bosluk buldu.

Ağabeyini arabanın icinde Olu bulmayı umuyordu. Vucudu on camın dısından sarkıyor ya da direksiyon goğsune saplanmıs olabilirdi. Ancak surucu kapısı bir insanın gecebileceği kadar acıktı ve P.J. kacmıstı. 

-Celeste! diye bağırdı Joey.

Yanıt yoktu.

P.J. kızı arıyor olmalıydı.

-Ceesta Burnuna benzin kokusu geldi. Yakıt deposu patlamıs olmalıydı.

Birbiri ustune yığılmıs sıralar ve kirisler arabadan daha yuksek olduğu icin kilisenin fazla bir yerini goremiyordu.

Joey Mustang ın ustune cıkıp sırtını parcalanmıs duvara ve yağmurlu geceye cevirdi.

St. Thomas garip bir ısık ve ust uste binmis golgelerle doluydu.

Tavan lambalarından bazıları hala yanıyordu.

Kilisenin arkasına doğru bir yerden tavanda zarar gormus elektrik tesisatından kıvılcımlar yağmaktaydı. Bina arabanın carpılmasıyla sarsıldığı zaman mumlar devrilmis ve mihrap platformuna serdikleri carsaflar tutusmustu.

P.J. kucağında bası yere sarkan, boğazı acık, siyah sacları yere kadar uzanan Celeste yi kucağında tasıyordu.

Joey bir an soluk alamadı.

Sonra da birden tıkandı.

Mustang ın ustunden carpılmıs kaputuna, oradan tahta yığınının u.stune atladı. Molozlar altında sarsılıyor, her an acılıp kendisini yutacakmıs gibi hareket ediyordu. Ama Joey kutuk ustunde durma yarısında bir oduncu gibi kollarını iki yana acıp dengesini korumaya calısarak ileri doğru harekete devam ediyordu.

P.J. mihraba cıkan uc basamağı cıkmıstı.  Hacın dustuğu arka duvarda alevlerin gölgeleri oynaşıyordu.

Joey moloz yığını uzerinden parmaklığın onundeki açıklığa atladı.

PJ. Celeste yi sanki bir insan değil de, bir kucak dolusu odunmuş gibi yanan carsafların ustune attı.

Joey parmaklığın uzerinden atlayarak,

-Hayır! diye bağırdı.

Kızın yağmurluğu alev aldı. Ac alevlerin bu yeni yakıtla guclendiğini gordu.

Saclaru Kız alevlerin değmesiyle baygınlığından kurtuldu ve bağırmaya basladı.

Joey o yana kosarken PJ. nin yanan carsafların farkında olmadan kızın uzerine eğilmis olduğunu gordu.

Elindeki cekici indirmek uzere havaya kaldırmıstı.

Cekic asağı inmeye basladı.

Kızın insanın kalbini parcalayan dehset cığlığı. Celik cekicin kafatasını parcalayan sesi.

Joey basamaklara varmıstı.

PJ. dondu.

-Kardesim. Sırıuyordu. Gozlerinde alevler parlıyordu.

Yuzu kaynar sudan kabarmıstı. Kanlı cekici bir daha kaldırdı.

-Simdi civileyelim onu!

-Hayıımr Joey in gozleri onunden bir sey gecti. Hayır, gecmemisti.  Gözlerindeki titreyiş kilisede olan bir sey değildi, gercek değildi.

Gözlerinin ardındaydı. Gunes altındaki kıpırtılı suyun üzerine vuran kanatların golgesi gibi.

Her sey değismisti.

Yangın sonmustu.

PJ. kaybolmustu.

Hac yine duvarda asılıydı. Mumlar yanıyordu ve carsaflar tutusmamıstı.

Celeste Joey i omuzlarından yakalayıp cevirdi, ceketinin yakalarına yapıstı.

Saskınlıktan soluğu kesilmisti Joey in.

-Zamanın giderek azalıyor, Joey. İnanman icin fazla zamanın kalmadı.

-İnanıyorum... dedi Joey.

-Ama onemli olana değil, diye kız sozunu kesti.

Kız onun yakasını bırakıp parmaklığın uzerinden koro bolumune atladı.

Batı yanındaki duvar henuz parcalanmıs değildi. Mustang kiliseye girmemisti.

Joey zaman icinde geriye gitmisti yine. Ama daha onceki gibi yirmi yıl oncesine değil. Sadece bir dakika oncesine. En fazla iki dakika.

Onu kurtarma sansı vardı.

PJ. geliyordu!

-Celeste! Kız bolme kapısına kosarken, 

-Joey, gel suyun dokulduğu yere dokun da buhar çıkaracak kadar sıcak mı, bak, dedi.

Joey ardından sıcramak icin elini kupesteye dayadı.

Hayır. Bu kere doğru olanı yap. Son sansın bu. Doğru olanı yap.

Celeste bolme kapısından gecti.

Catıdaki yağmurun sesini bastıran bir gurultu vardı simdi.

Mustang.

Geliyor.

Joey cok değerli birkac saniyeyi kaybettiğine ve bu tekrarın Ozgun olaydan daha hızlı gectiğine inanarak yerden tufeği aldı.

Celeste iki sıranın arasındaki koridora cıktı.

-Yoldan cekil! Araba! diye bağıran Joey elinde tufekle parmaklığın uzerinden atladı.

Kız ilk seferinde olduğu gibi yolu yarılamıstı. Yine onceden olduğu gibi arkasına dondu. Yuzu terden parlıyordu.

Seramik ci; lası gibi.

Mum ısığında. Bir azize yuzu.

: Mustang ın gurultusu arttı.

Kız saskın bir halde ellerini kaldırarak pencerelere dondu.

Avuc iclerinde cirkin yaralar vardı. Kanla dolu kara delikler.

-Kac! diye bağırdı Joey. Ama Celeste olduğu yerde donup kalmıstı.

Mustang kilisenin batı duvarını yarıp iceri girdiğinde bu kere Joey parmaklığa bile varamamıstı. Cam, tajıta, moloz ve kırık  sıraların oluşturduğu bir dev dalga üzerine gelirken araba gorunmuyordu bile.

Havutla bir mızrak gibi ucan bir tahta parçası Celeste ye ju Cofplı vu kıı yere devirdi. Joey çarpışmayı izlediği ilk kez bulun I cİugıı yerden bunu gormemisti. I Aı.ıha lastikleri patlayarak artık bir tepeye donusmus olan .; molozlara çarpıp durdu. Joey arka duvardan dusen bronz hacın çıkardığı sesi duydu.

Daha once moloz yığınları altında yatıyor olmasına karsılık bu kere hala parmaklığın gerisindeydi ve uzerine yağan toz dısında hicbir yarası beresi yoktu. Ve bu kere silahı elindeydi.

Remington un namlusuna bir mermi surerek alcak kapıya bir tekme savurdu.

Kirisleri kopan catıdan hala moloz yağıyordu. Gurultu az once molozların altında yattığı ve sersemlediği zamana kıyasla simdi daha coktu.

Gorebildiği kadarıyla molozlar yine eskisi gibi yığılmıslardı ve Mustang a hala kolayca yaklasmanın bir yolu yoktu.

Molozlar arasında arabanın ancak bazı yerlerini gorebiliyordu. Bu kere doğru olanı yapmalıydı. Yanlıslık yapma zamanı değildi.

Onun isini bitirmeliydi.

Joey tufeği elinde olduğu halde birbiri ustune yığılmıs sıralara tırmandı. Yığın ayaklan altında gacırdıyor, sallanıyor, her an kendisini yutacak gibi oluyordu. Joey civilere ve cam kınklanna dikkat ederek tersine donmus sıraların, parcalanmıs pencere cercevelerinin, kırık kirislerin ve duvar parcalarının ustune basarak arabaya daha Öncekinden cabuk vardı.  Mustang ın kaputuna atladığı anda arabanın zifiri karanlık olan icine bir kursun sıktı. Dengesini bulmus olmadığından silahın geri tepmesiyle neredeyse devrilecekti, ama ayaklarını sıkıca bastırarak bir daha, bir daha ates etti. P.J. nin bu sacma yağmuru altında sağ kalamayacağından emindi.

Kulakları sağır eden gurultu azalmaya yuz tutarken ardında bir kıpırtı duyar gibi oldu. P.J. nin Joey gelmeden arabadan cıkması olanaksızdı, hele hem arabadan cıkıp hem Joey in arkasına gecmesi hic olası değildi. Joey donerken goz ucuyla olmayacak seyin gerceklestiğini gordu. P.J. oradaydı ve elinde bir kalası savurarak moloz yığını uzerinden kendisine yaklasmaktaydı.

Kaim tahta Joey in sağ sakağına carptı. Joey arabanın kaputuna duserken tufek elinden kaydı, ama gudusel bir hareketle dizlerini cenelerine kadar cekip basını one eğdi. İkinci darbe .sol kaburgalarını kırmıs ve kendisini soluksuz bırakmıstı.

Joey soluk almaya calıstı, alamadı, yerde bir kere daha yuvarlandı. Ucuncu darbe sırtına indi. Joey parcalanmıs on camın icine doğru yuvarlandı, gosterge tablosunun ustunden Mustang ın on koltuğuna, oradan da daha koyu ve daha derin bir karanlığa dustu.

Kendine geldiğinde sadece birkac saniye baygın yattığım dusundu.

Hala soluk almaya calısıyordu.

Kaburgalannda keskin bir sancı vardı. Ağzında kendi kanının tadım hissediyordu.

Celeste, Joey guclukle direksiyona tutunarak kendini yukarı cekti.  Çevredeki moloz yığınının imkan verdiği kadar kapıyı aralayıp ekim rüzgarına ve titrek ışıklara cıktı.

Kilisenin lavanındaki elektrik tesisatından kıvılcımlar yağıyordu.

Oteki yonde mihrabın arka duvannda alevlerin golgeleri vardı ama moloz yığının otesinden neresinin yandığını goremiyordu.

Sakağına yediği darbenin etkisiyle sağ gozuyle pek bir sey goremiyor, yanıp sonen hayalet ısıklar arasında bulanık sekiller dolanıyordu.

Burnuna benzin kokusu geldi.

Joey kendini cekerek Mustang ın ustune cıktı. Ayağa kalkamayacak kadar bası donuyordu. Dizleri ustunde doğrularak kilisenin icine baktı.

Sol gozuyle kucağında baygın Celeste yi tasıyan PJ. nin mihrap basamaklannı cıktığını gorebiliyordu.

Mumlar devrilmis, carsaflar alev almıstı.

Joey birinin kufur ettiğini duydu, sonra bunun kendisi olduğunu anladı.

FJ. Celeste yi yere fırlatıp cekici aldı. Havaya kaldırdı.

Alevlerle kendine gelen Celeste bağırdı.

Cekic indi.

Joey in gozlerinin ardında bir kıpırtı. Gunes altındaki kıpırtılı suya vuran kanatların golgesi gibi.

Her sey değismisti.

Kaburgaları kırılmamıstı.  Gözleri goruyordu.

Ağabeyi henuz kendisini yenmis değildi.

Tekrar.

Bir kere daha.

Bir sans daha.

Artık bu sonuncusu olacaktı.

Ve bu kere eskisi kadar geri donmus değildi. Fırsat penceresi giderek daralıyordu, kendine daha az dusunecek zaman bırakıyordu; kaderlerini değistirme sansı cok zayfu simdi, artık en kucuk bir yanlısa yer yoktu. Mustang bu kere kiliseye girmisti, mihrap yanıyordu ve kendisi molozlann ustunde Mustang ın kaputuna atlarken ates ediyordu.

Joey bir onceki yanlısa dusmeyerek hemen olduğu yerde dondu ve P.J. nin kendisine elindeki kalasla saldırdığı arkasındaki sıralara ates etti. Ama PJ. orada değildi.

Joey sasınp arabaya dondu ve daha once yaptığı gibi arabanın on camına kursun yağdırdı. İcerden herhangi bir cığlık yukselmeyince donup arkasına baktı. Ama elinde kalasla P.J. yi yine goremedi.

Yine yanlıs bir sey yapıyordu. Dusun. Dusun Celeste. nemli olan sadece oydu.

P.J. yi oldurmeyi unut. Ondan once Celeste yi bul.

Hareketlerine engel olsa da tufeği elinden bırakmayarak devrilmis sıraların, molozlann uzerinden kilisenin arkasına, Celeste nin ucan bir kalasın carpmasıyla baygın dustuğu koridora gitti. Ama kız orada değildi. 

-Celeste! Kilisenin on tarafında biri mihrabın üzerindeki alevlerin dans eden golgeleri arasında ileriye doğru yuruyordu.

P.J. kollan arasında Celeste yi tasıyordü.

Orta koridor kapalıydı, joey iki sıra arasından kilisenin doğu yanındaki koridora kostu, oradan parmaklığa doğru gitti.

P.J. daha onceki gibi kızı mihraba gotureceği yerde papaz odasının kapısından gecip gozden kayboldu.

Joey parmaklığın uzerinden atladı, papaz odası kapısında duraksadı, ama sonra yapılması gerekeni doğru olanı yaparak kapıya yoneldi.

Papaz odasının kapısı kapalı ve kilitliydi.

Joey birkac adım geriledi, tufekle nisan aldı. Bir mermi kilidi parcalayıp kapıyı acmaya yetmisti.

İcerde plastik kefeni icinde soluk bir yığın halinde yatan Beverly Korshak ın cesedinden baska bir sey yoktu.

Joey dıs kapıya gitti. O da daha once kendisinin icten surgulediği gibi duruyordu.

Bodrum kapısı. Joey onu da actı.

Asağıdan gelen hafif ısıkta yılan gibi bir golge kıvrılarak kosenin ardında gozden kayboldu.

Basamaklar boyanmamıs tahtadandı ve ne kadar dikkatle basarsa bassın bir kader saatinin tıkırtsı gibi her adımda gacırdıyordu.

Asağıdan oyle bir dalga dalga sıcak yukseliyordu ki, zemine vardığında bir fırına girmis gibi oldu. Havada neredeyse komurle secek olan ısınmıs tavan kirislerinin, duvardaki ısınmıs tasların kokusu vardı.  Joey son basamağı da indikten sonra ayakkabılarının lastik tabanının bodnım zeminine değer değmez eridiğini gorse hic sasmayacaktı. Her yanından terler bosanıyor, sacları ıslak perçemler halinde yuzune dokuluyordu.

Bodrum kemerlerle ayrılmıs birkaç odadan olustuğu için bir odadan diğerini gormek mumkun değildi. Birinci odanın tek çıplak ampulu iki kalın kiris arasında kaldığından ortalığı pek aydınlatmıyordu.

Toprak ustundeki yapı tipik bir komur bolgesi kilisesinden farksızsa da, temeli cok.daha sağlamdı ve hatta Pennsylvanİa dan bile eski gibiydi. Joey kendisini St.

Thomas ın değil de, Roma nın altındaki mezarlara inmis gibi hissediyordu.

Cebinden cıkardığı mermilerle Remington u doldurdu.

İkinci odaya girerken o yılanı andıran golge sanki kara cıvaymıs gibi yine safra sarısı ısıktan bir sonraki bolmeye kaydı.

Bodrumun penceresi yoktu.

Dısarıya acılan kapısı da.

Karsılasma kacınılmazdı.

Joey silahı elinde hazır tutarak sonuncu kemerden de gecip sağdan sola on bes, kemerden arka duvara altı metre kadar olan odaya girdi. Burada zemin beton değil, duvarlar gibi tastandı ve tasların ya cinsi karaydı ya da zamanla oyle olmuslardı.

Cefeste odanın ortasında, tavandan gelen yumurta sarısı ısığın altında yatıyordu. Ampulden sarkan parcalanmıs bir  orumcek ağı soluk yuzune bir pece gölgesi dusurmustu. Kız baygındı ama gorebildiği kadarıyla baska bir yarası falan yoktu.

PJ. kaybolmustu.

İki kalın kalas arasında olan ampulun ısığı odanın her kosesini aydınlatmıyorsa da, icersi baska bir kapının olmadığını gormeyecek kadar karanlık değildi.

Joey sıcaktan elsiselerinin tutusacağından ve atesli beyninin hayaller doğuracağından korktu. Kimse, Yehuda nm ruhunu satmıs yoldası bile bu duvarlardan gecemezdi.

Duvarların gercekten gorunduğu kadar sağlam olup olmadığını, eğer arastırmaya kalkarsa gizli bir kapı bulup bulmayacağını merak etti. Ama o tas fırın icinde yan yarıya pismis o haliyle bile, butun saskınlığına karsın derme catma St. Thomas Kilisesi altında gizli gecitler olacağına inanmıyordu.

Bunları kim yapmıs olabilirdi ki? Gizli bir tarikatın cılgın kesisleri mi? Sacma.

Ama P.J. kaybolmustu.

Kalbi bir demirci cekici gibi carpan Joey Celeste ye doğru yurudu.

Kız huzurlu bir uyku icinde gibiydi.

Joey comeidi, silahıyla odayı tararken PJ. nin arkasında belireceğinden emindi.

Ama odada kimse yoktu.

Celeste yi uyandırıp oradan goturmesi, ya da getirildiği gibi tasıyarak cıkarması gerekiyordu. Eğer tasımak zorunda kalırsa tufeği bırakması.gerekecekti ki, bunu da hic istemiyordu.  Kızın yüzündeki orumcek ağı gölgesine bakarken aklına korkunç bir sey geldi.

Lambanın bulunduğu kirisin altından çekilip bir sonraki kirişler arasındaki bir metre eninde ve iki kans yuksekliğindeki girintiye baktı.

FJ. oradaydı. Bir orumcek gibi orada tavana bilemediği bir sekilde tutunmus, kirisler arasında ağır ağır sallanarak yerçekimine, mantığa meydan okurken gozleri cilalı komurler gibi parlıyordu. Onun sıradan bir insandan cok daha baska bir sey olduğu kuskusuzdu artık.

Joey elinde sanki bir tonmus gibi gelen tufeği doğrulttu.

Ancak cok gec katmıstı, cok yavas hareket etmisti ve bunu daha tufeği kaldırırken fark etmisti. Uyanık olduğu halde bir karabasanın insanı felc eden buz gibi elleri arasındaydı.

P.J. bir yarasa gibi kirisler arasından fırlayarak Joey in ustune atladı ve kardesini yere devirdi. Tufek elinin erisemeyeceği kadar uzağa kaydı.

Çocukluklarında el sakalan yapıp guresirlerdi ama hicbir zaman ciddi olarak kavga etmis değillerdi. Onlar kavga etmeyecek kadar yakındılar birbirlerine,dunyaya karsı Shannon kardesler. Ama simdi Joey in icinde yirmi yıldır biriken ofke birden parlamıs ve P.J. ye icinde kalmıs olabilecek butun sevgi ve merhameti silip supurmustu.

Artık kurban olmamaya kararlıydı. Adaleti yerine getirmek icin bir tutku vardı icinde. Tekme atıyor, yumrukluyor, tırmalıyor, hem kendisi hem de Çeleste icin dovusuyordu.

Ancak ofke ve kararlılığına karsın Joey kardesi İle boy Olcu semezdi. PJ. nin tas gibi yumrukları durmadan inip kalkıyor,  Joey butun kaçınmalarına rağmen yumrukların birinden bile kurtu lamıyordu. PJ. nin ofkesi insanlık dısı, gucu insanustuydu.

Joey in direnisi azahnca P.J. onu yakaladı, havaya kaldırdı ve yere bir daha, bir daha savurdu.

Sonra bir eliyle boğazından, Otekiyle kemerinden yakaladı ve sampiyon bir halterci gibi basının uzerine kaldırıp fırlattı.

Joey kemerin yanındaki duvara carpıp parcalanmıs bir kukla gibi yere yığıldı. Ağzı kırık dislerle doluydu. Kendi kanından boğulacak gibiydi. Goğsu sıkısıyordu. Ciğerleri belki de kırık kaburgalarından biri tarafından delinmisti. Kalbi cok duzensiz atıyordu. Dipsiz bir karanlığın esiğinde dusecek gibiyken yaslı gozleri arasından PJ. nin donup Celeste ye doğru yuruduğunu gordu.

Aynı anda tufeği de gordu. Uzanabileceği kadar yakında.

Ama ellerine hakim olamıyordu. Remington a uzanmak icin cırpınıyor, ama kaslan kasılıyordu. Kolu sadece titriyor, sağ eli hicbir ise yaramadan yerde yatıyordu.

Altında tehdit edici bir gumburtu vardı. Sıcak taslarda bir titreme.

PJ. Joey in olduğunden emin olarak sırtını ona cevirmis, Ce leste nin uzerine eğilmisti.

Remington.

O kadar yakın.

Joey tum dikkatini tufeğe verdi, kalan gucunun tumunu ona erismeye harcadı. Yediği korkunc dayağın felc edici sokunu iradesiyle asmaya calıstı. Kolu hafifce titredi. Eli yumruk oldu, sonra acıldı, sonra da uzandı.  Titreyen parmaklan Remington un ceviz ağacından kabzasına değdi.

Celeste nin yanında comelmis olan P.J. kayak ceketinin cebinden bir sustalı cıkardı. Duğmeye basınca on bes santimlik bıcak yaydan kurtuldu ve san ısık ustura keskinliğindeki kenarını oksadı.

Dumduz ceviz ağacı. Sıcak ve dumduz celik. Joey parmaklannı kıvırdı. Ama cok zayıftı. Silahı sıkıca kavraması gerekirdi. Sıkı. Daha sıkı. Kaldırmaya calıs. Sessizce.

P.J. kendi kendine ya da orada var olduğunu sandığı bir baskasıyla konusuyordu. Sesi alcak ve boğazdan geliyordu ve simdi yabancı bir dilde konusuyor gibiydi. Ya da sacmalıyordu.

Gumburtu giderek artmaktaydı.

Guzel. Korkutucu ama tam zamanında. Yeraltındaki gurultu ve PJ. nin sesi Joey in cıkartacağı gurultuyu ortecekti.

Bir tek sansı vardı PJ. neler olduğunu anlamadan o zuyıl ve zavallı planını uygulamak icin sadece bir sans.

Joey duraksadı. Tukenmis gucunun tumune sahip olduğuna emin olmadan hareket etmek istemiyordu. Bekle.

Bekle. Emin ol. Sonsuza kadar mı bekleyeceksin? Hareketsizliği sonucları hareketin sonuclarından daha buyuk olabilirdi.

Ya simdi ya hic. Yap ya da ol. Yap ve ol, ama Tanrı askına bir seyler yap! Joey geleceğini bildiği sancı patlamasına karsı kınk dislerini kasarak bir harekette donup oturur duruma gelirken, sırtını duvara dayayıp tufeği cekti.  Kilisenin altındaki gumburtuye ve kendi sesine karsın PJ, onu duymus ve comeldiği yerden doğrulmaya ve dönmeye baslamıstı.

Joey tufeği iki eliye tutmus, kabzasını omzuna yaslamıstı.

Bıçağın çeliğindeki parıltı PJ. nin gozlerine yansıyordu.

Joey tetiği çekti.

Gurultu çevrelerindeki tas duvarlan yıkacak kadar yuksekti, sesin yankısı duvardan duvara, odadan odaya, yerden tavana vurdukça azalacağı yerde buyuyor gibiydi.

Remİngton un geri tepmesi Joey in bedeninde tepeden tırnağa sançı simseklerine neden olmus, tufek elleri arasından kayıp yanı basına dusmustu.

Mermi PJ. nin karnına isabet etmis, ayaklan ustunde sıçratıp olduğu yerde dondurmustu. PJ. sendeleyerek dizleri uzerinden doğrulup Joey e baktı. Sanki saçma dolu bağırsaklannın dısa tasmasını onlemek istiyormus gibi kollarını karnının çevresine sarmıstı.

Joey kollannı kaldırabilseydi silahı alıp bir daha ates eder, sarjoru bosaltırdı. Ama kaslarında artık hiçbir hareket yoktu. Ellerini bile kıpırdatamıyordu. Boynundan asağısının felç olduğunu dusunuyordu.

Kilisenin altındaki gumburtu giderek artmaktaydı.

Doseme tasları arasındaki çatlaklardan inçe bir kukurt buharı yukseliyordu.

PJ. basını kaldırdı. Yuzu ıstırapla kasılmıs, gozleri dehsetten irilesmis, dudakları sessiz bir çığlıkla aralanmıstı.  Boğulur gibi Oksuruyor, kusuyordu. Ağzından kan değil gumus dolu kusmuk fırladı. Sanki bir oyun makinesiymiş gibi kucuk bir parlak para akıntısı yere sangırdayarak carptı.

Korkudan tas kesilmis olan Joey bu gumus yığınından basını kaldırıp ağabeyine baktı. PJ. daha korkunç bir gulumsemeyle son bir para daha tukurdu. Sonra parcalanmıs govdesini saran kollarını açtı.

Elbisesi saçmalardan delik desikti ama hiçbir yara almamıs gorunuyordu.

Joey Olmek uzere olduğundan emindi, oteki dunyaya olan yarısını tamamlamıs olmalıydı. Olumun yarattığı çılgınca hayaller yanında ayyaslığın kabusları hic kalırdı.

Celeste ye uyanıp kaçması için sesiendiyse de, ağzından sadece kendisinin duyacağı fısıltılar çıktı.

Buharlar çıkan zemin birden oda boyunca yarıldı. İnce yarık boyunca asağıdaki alemden ince turuncu bir ısık yukseldi.

Taslar yerlerinden kopup gozden kayboldular. Baslan ustundeki kirisler çatırdıyor, bodrum duvarları sallanıyordu.

Yerdeki çatlak giderek genisleyerek yanm metreye ulastı. Artık asağıdaki akkor haline gelmis maden duvarları gorunuyor, goz kamastıran ısık Joey i PJ, ile Celeste den ayırıyordu.

Sarsılan kilisenin ve asağıdaki yangının gurultusunu bastıran bir sesle PJ.,

-Orospuya veda etsen iyi olur, papaz çırağı, dedi.

Celeste yİ Komur Vadisi nin altındaki erimis komure ve olumune itti.  Hayır! Olamaz! Tanrım o ölmesin. Ben oleyim ama o ölmesin. Ben kendini beğenmiş, zayıf, gerçeklere gözlerini kapatmış, ikinci sansın ne demek olduğunu bilmeyen bir insanım ve basıma geleceklerin hepsini bak ettim. Ama butun güzelliği ve iyiliğiyle kıza bir sey olmasın! Bir kıpırtı. Joey in gozleri ardında.

Sanki buyuk bir ısık topunun onunde kanat çırpan kuslann golgeleri gibi.

Her sey değismisti.

Yaralı değildi. Sancısı falan kalmamıstı. Ayaklan uzerinde dimdikti.

Yukarda kilisedeydi. Tekrar.

Mustang duvarı devirip içeri girmisti ve Celeste P.J. nİn elindeydi.

Zaman geri gitmisti ama durumundan kurtulmasına dusunecek fırsat verecek kadar değil. Gocuğun olmasına .sadece birkac dakika vardı. Kaybedecek bir saniyesi yoktu.

Joey bunun son sansı olduğundan ve bundan sonraki olaylar sarmalının geriye donusu olmadığından emindi.

Bu kere yanlısa hic yer yoktu.

Joey iki sıranın arasından kilisenin doğu yanındaki koridora kostu.

Kilisenin papaz odası onunde F.J. Celeste yi kucaklamıstı.

Joey yan koridora eristi ve o yana kostu. Tufeği fırlatmıstı.

Ona guveni yoktu artık.

P.J, Celeste ile papaz odasının kapısı ardında kayboldu, kapıyı carparak kapattı.  Joey parmaklık üzerinden atladı, ama papaz odası kapısına gelince duraklamadı. Mihrap merdivenlerini cıkıp mihrap platformuna eristi, yere devrilmis mumlann ve yanan carsafierın yanından gecip arka duvara kostu.

Mustang duvarı devirip iceri girdiğinde hac yerinden fırlayıp dusmustu.

Joey tahta haca bağlı bronz İsa heykelciğini alıp papaz odasına kostu. Kapı kilitliydi.

Bundan once kapı kilidini ates ederek parcalamıstı.

Simdi de geri donup silahını almayı dusundu.

Ama bu kere kapıya art arda birkac tekme indirdi. Sonunda bir catırtı duyuldu. Bir tekme daha. Kİtit yerinden fırladı, kapı acıldı.

Bodrum kapısı.

Ahsap merdivenler.

Kapıyı tekmeyle kırmak zorunda kaldığından zaman kaybetmisti.

Bu noktaya ilk keresinden daha sonra geliyordu. Ağabeyinin yılanı andıran golgesi coktan sarı ısığın dısına cıkılmıstı ve gorunurlerde değildi.

P.J.bodrum labirentinde simdi daha ilenle re gitmisti.

Celeste ile. f JoeY merdiveni ikiser ikiser inmeye basladı ama sonra dikkatli olması gerektiğini hatırladı. Silahı bırakıp hacı alarak bu noktadan sonraki geleceği değistirmisti. Daha once PJ. ye rastlamadan sonuncu odaya gitmisti ama bu kere ağabeyi yol ustunde baska bir yerde kendisini bekliyor  olabilirdi. Bir eliyle tırabzanı tutup çevresini koilayarak asağı inmeye devam etti.

Asağısı bir fınndan farksızdı.

Betondan sıcak kirec kokusu yukseliyordu. Duvarlarda taslar pismekteydi.

Joey birinci odanın kemerli girisine gelince kirisler arasında kardesini arastırdı.

İkinci odaya geldiğinde St. Thomas ın altında bir demiryolu gurultusu baslamıstı.

Ucuncu odaya girerken gurultu daha da artmıs, doseme sarsılmaya basladı.

Dikkatli olacak zaman bulamadı.

Yanlıs yapacak zamanı da yoktu.

Kilise sallanırken Joey de kemerin altından iceri savruldu.

Doseme yarılmıstı. Yeraltındaki maden ocağından parlak turuncu bir ısık yukseliyordu. Acıklık giderek genisledikce Celeste ile arasında asılmaz bir ucurum acılmaktaydı.

P.J. ortalarda değildi.

Joey sağ tarafındaki maden alevlerinin hemen yanında durup beklentiyle kirislerin arasına baktı. P.J.yine oradaydı.

Bir cığlık atarak avının uzerine atladı.

Joey in artık Alacakaranlık Bolgesi acıklanılan, kuantum fiziği oyunları, Uzay Yolu gecmise donusleri yoktu artık, Simdi sadece gercek vardı. Onca yuzyılın en buyuk korkusu, saf kotuluk simdi nefret cığlıklanyla, kukurt kokarak uzerine atlıyordu. Oylesine vahsi bir canavardı ki, yuz yuze gelindiğinde bile inanılması guctu, Ancak Joey tum kuskulannı bir yana attı,  postmodern cağın sozde gelişmişliğinden kurtuldu, hacı iki eliyle kaldırarak one uzattı.

Hacın ust kısmı sivri değil, kuttu. Ama yine de kendisine carpan PJ. ye saplanmıstı. Ancak P.J. durdurulmus değildi.

Joey in ustune doğru dusup kendisini gerilemeye zorladı.

Fakat ikisi de ayaktaydılar.

Simdi atesten ucuruma cok yakındılar.

PJ. eliyle Joey in boğazını kavradı. Parmakları motorlu bir kerpeten kadar gucluydu. Sarı gozlen Joey e daha o sabah babasının evi onunde gorduğu sokak kopeğini hatırlatıyordu.

Bodrum zemininden kopan beyaz bir ates topu ikisini de sardı, P.J. nin sacları ve elbisesi tutustu, derisi bir anda yandı. PJ. Joey i bıraktı, dengesini kaybetti ve goğsune saplı hacla birlikte giderek genisleyen aralıktan eski maden ocağına dustu, alev topunu da beraberinde aldı.

Joey de alevlerle sarılı olmasına karsın kendisine bir sey olmamıstı.

Elbiseleri yanmamıstı.

Bu mucizevi kurtulusunu Kaptan Kirk e ya da her zaman mantıklı olan Bay Spock a sormasına gerek yoktu.

Yeraltının o acımasız ısığı oylesine parlaktı ki, gozlerini kasmasına karsın fazla bir sey goremiyordu, ama ağabeyinin eski bir maden tunelinin zemininden cok daha asağılara hicbir madenin İnmediği derinliklere dustuğunden emindi. Govdesi asağı doğru uzanan bir karaltıydı.

Joey yerdeki catlağın ote yanına sıcrayıp Celeste nin yanında comeldi.  Kızın sağ sonra sol elini kaldırıp baktı. Hicbir yara yoktu.

Hatta hafif bere izi bile kalmamıştı.

Joey kızı uyandırmaya çalıştığında kız bir şeyler mırıldandı, kıpırdadı ama baygınlıktan çıkmadı.

Yıllarca suren yangın sonunda yanan komur katmanlan Komur Vadisi nin altında bosluklar yaratmıstı. Butun demirden ıstı raplarıyla ustteki dunyanın ağırlığı birden bir zamanlar temeli olan hasar gormus yapılar tarafından tasınmayacak kadar buyumustu.

Vadi komuru yanmıs damarlar bosaldıkca kat kat cokuyordu.

Bodrum sarsıldı, zemin kabanr gibi oldu ve yank birden uc karıstan İki metreye genisledi. St. Thomas ın ust kısmının dortgen bicimi carpıldı, ahsap duvarlar kendilerini o kadar zamandır tutan tas temellerden ayrılmaya basladı.

Tavan bel verirken Joey Celeste yi kucakladı.

Fırın sıcaklığındaki havada guclukle soluk alırken catlağa dondu.

Yarık simdi iki metreye yaklasmıstı ve kucağında kızla oteki yana atlaması olanaksızdı.

Altlarındaki ucurumu her nasılsa gecebilse bile. bina cokmeden oteki odalardan gecip yukarıya cıkamayacağını biliyordu.

Kalbi kaburgalarına carpıyordu. Dizleri kızın ağırlığıyla değil, kendi olumluluğunun bilincine varmıs olmasıyla titriyordu.

Boyle olemezlerdi.

Kendisi doğru olanı yapmıstı ve onemli olan da buydu.  Doğru olanı yapmıştı ve simdi her ne olursa olsun, burada, bu olumun golgesindeki vadide bile korkmayacaktı.

Hicbir kotulukten korkmayacağım.

Catırdamakta olan tavan birden bel vermeyi durdurdu ve aksine geri cekilerek kendisine ayakta duracak imkan tanıdı.

Binanın yapısı doğruldu ve bodrumun o yanına cokmesi durdu.

Sırtında soğuk ruzgarlar esiyordu.

Joey bodrum duvarına donunce duvarla temel arasında bir gedik acıldığını ve ruzgarın bodruma dolmakta olduğunu gordu. Bina kendi uzerinden uzaklastıkca gedik daha da genisliyordu.

Cıkıs yolu.

Bodrum duvarı hala iki metre yuksekliğindeydi. Uzerinden atlaması olanaksızdı. Hele Celeste yi tasırken.

Yıkılan tasların gumburtusuyle arkasındaki kuyu genislemis, yangın ayaklarını sarmaya baslamıstı. İceri giren yağmur yere değince buhara donusuyordu.

Bodrum duvarında catlaklar belirdi, yerinden kopan bir tas yuvarlanıp ayağına carptı. Ardından bir tas daha, sonra bir ucuncusu, daha yuksekten kopan bir dorduncusu. Temel duvarı hala butunluğunu koruyordu ama simdi elle tutunulacak gedikler belirmisti.

Joey Celeste yi omzuna attı. Boğucu sıcaktan yağmurlu geceye cıkarken bina da guclu bir ruzgara karsı koyan yelkenli bir gemi gibi arkaya doğru yukseldi.  Joey kızı ıslak çimenler ve çamurlar arasından kaldırıma, sonra da .sokağın ortasına çekti.

Joey kendine gelmeye baslamıs olan Celeste yi kolları arasında sımsıkı tutarken St. Thomas Kilisesi nin parcalanmasına, yanan duvarların cokerek alevlerin bilinmeyen krallığı içinde kaybolmasını seyretti.

İOEY ile Celeste ilce serifine ve Pennsylvanİa Eyalet Poli. i ne ifade verdikten sonra sabaha karsı Asherville e goturulduler.

Poli.s Komur Vadisi koyunun bosaltılması icin emir cıkartmıstı.

Dolan ailesi tehlikede olduklarını bilmeden PJ. den kurtulmuslardı.

John, Beth ve Hannah Bimmer in cesetleri Devokowski Cenaze Evi ne kaldırılmıslardı.

Asherville de zavallı Beverly hakkında haber bekleyen Kors hak larla Celeste nin ana babasına cinayet bildirilmis, ama Komur Vadisi ne donemeyecekleri, kızlarının kendilerine getirileceği soylenmisti. Gocukten kilisenin yanı sıra kasabanın baska bir yerinde sekiz on ev etkilenmisti ve kasabada oturmak artık tehlikeliydi.

Joey ile Celeste serifin devriye arabasının arkasında el ele oturuyorlardı. Genc serif yardımcısı onlan birkac kere konusturmaya calıstıktan sonra ortak sessizlikleriyle bas basa bırakmıstı.

Komur Vadisi Yolu ndan ilce yoluna donduklerinde yağmur da durmustu.  Celeste serif yardımcısından kendilerini Asherville in merkezinde indirmesini istedi. Joey kendisini oradan Korshak ların evine gotururdu.

Joey kızın neden evin onune kadar goturulmeyi istemediğini anlamadı; ama onun bir nedeni olduğundan ve bunun da onemli olduğundan hic kuskusu yoktu.

Kendi evine donusunu geciktirmekten rahatsız olmamıstı.

Annesiyle babası herhalde P.J. nin eski bodrum odasını arastırmak isteyen polislerce uyandırılmıs olmalıydılar. Buyuk oğullannın Beverly Korshak a, Bimmer lere ve daha Tanrı bilir baska kimlere korkunc seyler yaptığı da soylenmisti herhalde.

Joey in dunyası verilen ikinci fırsatı iyi kullanmasıyla yeniden kurulmussa da, onların dunyası artık sonsuza dek yıkılmıstı.

Annesinin gozlerindeki kederi, babasının gozlerindeki acıyı ve iskenceyi gormekten kacınıyordu.

Kendi kaderini değistirerek annesini dort yıl sonra oldurecek olan kanserden kurtarıp kurtarmadığını merak etti.

Bunu ummak istiyordu. Durum değismisti.

Devriye arabası uzaklasırken Celeste Joey in elini tuttu.

-Sana soylemem gereken bir sey var.

-Soyle.

-Soylemek değil de, gostermek aslında.

-Goster oyleyse. Kız Joey i elinden tutarak ıslak sokaktan, ıslak kuru yapraklardan olusmus halı uzerinden gecirerek belediye binasına goturdu. Serif dısındaki butun ilcenin resmi daireleri oradaydı.  Kutuphane arkadaki ek binadaydı. Tuğla duvara acılmıs bir kemerden aydınlatılmamıs bir avluya girdiler.

Fırtınanın ardından kasabaya bir mezarlık sessizliği cokmustu.

-Sakın sasırma, dedi Celeste.

-Neye? Kutuphane kapısının alt kısmı masif tahtaysa da, ust bolumunde dort tane kare cam vardı. Celeste kilide en yakın camı dirseğiyle parcaladı.

Sasıran Joey cevresine ve duvarın otesindeki sokağa baktı. Cam kırılmasını o saatte duyan olmamıstı. Dahası, kasaba kucuktu ve 1975 te hırsız alarmı diye bir sey yoktu.

Celeste elini sokup kapıyı İcerden actı.

-İnanacağına soz vermelisin, dedi.

Sonra yağmurluğunun cebinden cıkardığı el fenerini yakıp iceri girdi.

İlce yoksul olduğu İcin kutuphane de kucuktu. Belli bir kitabı bulmak fazla zaman almazdı. Hem zaten kız ne aradığını bildiği icin hic zaman kaybetmemislerdi.

Kitap rafları onune geldiklerinde kız,

-İnanacağına soz ver, dedi.

-Neye inanacağıma?

-Soz ver,

-Peki.

-İnanacağına soz ver.

-İnanacağıma soz veriyorum. Kız duraksadı, derin bir soluk alıp, 

-1973 baharında liseden mezun olurken ben senden iki yıl gerideydim, dedi.

-Sana yaklasacak cesaretim yoktu. Beni gormeni beklemiyordum ve ondan sonra da gorecek değildin.

Koleje gidiyordun, orada herhalde bir kız arkadas bulacaktın ve ben seni bir daha hic gormeyecektim. Joey in ensesindeki kıllar diken diken olmustu ama bunun nedenini hala bilemiyordu.

-Ben cok sıkılmıstım, kendimi kitaplar icinde kaybetmeye karar verdim. Zaten sıkıldığımda hep boyle yapardım.

Kutuphanede, bu rafın onunde yeni bir roman ararken senin kitabını buldum.

-Benim kitabımı mı?

-Sırtında senin adın yazılıydı. Joseph Shannon.

-Ne kitabı? Joey saskın saskın raflara baktı.

-Senin adını tasıyan bir baskası var sandım. Ama kitabı alıp da arkasına baktığımda senin fotoğrafını gordum. Yine goz goze geldiler. Kızın gozlerinde esrarlı bir derinlik vardı.

-Ama bu geceki halinle değil, on bes yıl sonra olacağın gibi. Yine de sen olduğun belliydi. Anlamıyorum. Ama anlamaya baslamıstı galiba.

-Kitabın ilk sayfasına bakınca 1991 de yayımlandığını gordum. Joey gozlerini kırpıstırdı.

-Simdiden on altı yıl sonra mı?

-1973 ilkbaharındaydık, o nedenle elimde tuttuğum kitap daha on sekiz yıl yayımlanmayacaktı. Kapakta daha once sekiz kitap yazdığın ve bunlardan altısının en cok satan kitaplar  listesine girdiği belirtiliyordu. joey in boynundaki o kıpırtı hissi giderek artıyordu.

-Kitabı kütüphaneciye goturdum. Kartımla birlikte kadının eline verdiğimde artık senin kitabın değildi. Baska birinin yazdığı bir romandı ve 1969 da yazılmıstı, ben de daha once okumustum. Celeste feneri kaldırıp Joey in arkasındaki raflara tuttu.

-Bunu istemek asırı mı olur bilemiyorum? diye kız devam etti.

-Ama kitap belki bu gece de buradadır. Joey fenerin ısığının aydınlattığı rafa dondu.

Celeste nin birden .soluğu kesilir gibi oldu, fenerin ısığı kırmızı .sırtlı bir kitabın ustunde durdu.

Joey yaldızlı harflerle yazılı kendi adını goruyordu. Adı uzerinde de kitabın adı yazılıydı: ESRARLI YOLLAR.

Celeste elleri titreyerek kitabı aldı. Arkasını cevirdi.

Joey arka kapaktaki fotoğrafına korkuyla baktı. Fotoğrafta daha yaslıydı, otuz besinde falan olmalıydı.

Oteki yasamında o yasından bes yas daha fazla yasadığı icin o zamanki gorunusunu bilirdi. Ama fotoğrafta kendi otuz bes yasında olduğundan daha iyi gorunuyordu; Zamanından once yas lanmamıstı, yuz cizgileri ickiden bozulmamıstı, gozleri Olu değildi. Ve hem varlıklı ve daha da iyisi, mutlu gorunuyordu.

Ancak fotoğraftaki gorunumu yanındaki kisiye bakılınca hic de onemli değildi. Bu bir grup fotoğrafıydı. Yanında simdikinden on bes yas buyuk olan Celeste ile altı yaslannda guzel bir kız ve sekiz yaslannda yakısıklı bir oğlan vardı.  Joey İn gözleri dolmuştu, kalbi daha once hic bilmediği bir sevinçle carpıyordu. Kitabı kızın elinden aldı.

Celeşte fotoğrafın altındaki yazıyı goşterdi:

-Joseph Shannon un sevgi ve aile mutluluğu hakkındaki sekiz kitabından altısı en cok satan kitaplar listelerinde yer almıştır. Karısı Celeste odul kazanmıs bir sairdir. Çocukları Josh ve Laura ile Guney California da yasamaktadırlar. Joey yazıyı okurken parmaklarını harflerin uzerinde dolastırıyordu.

-İste, 1973 ilkbaharından beri senin geri doneceğini biliyordum, dedi Celeste.

Kızın gozlerindeki esrarın hepsi değilse de bir kısmı kaybolmustu.

Joey onunla paylasacağı yasam ne kadar uzun olursa olsun, kızın kendisi icin bir derece esrarını koruyacağını biliyordu.

-Bunu almak isterim, dedi.

Celeste basını salladı.

-Alamayacağını biliyorsun. Ayrıca, kitabı yazman icin ona ihtiyacın yok. Sadece yazacağına inan, yeter. Joey kızın kitabı elleri arasından almasına sesini cıkarmadı.

Celeste kitabı rafa koyarken Joey kendisine ikinci fırsatın verilmesinin nedeninin PJ. yi durdurmak kadar Celeste ile karsılasmak olduğunu anlamıstı. Kotuluğe direnmek onemliyse de, SEVGİSİZ BİR DUNYA İCİNDE HİC UMUT YOKTU.

Celeste erkeğin yuzunu oksayarak,

-Bana inanacağına soz ver, dedi.

-Soz veriyorum. 

-O zaman her sey olabilir. Çevrelerindeki kutuphane yasanmıs hayatlarla, gerceklesmis umutlarla, elde edilmis hedeflerle doldu.
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