
        
            
                
            
        

    
Dean R. Koontz Fısıltılar

Yaşayanlar ve Ölüler Hayatımızı etkileyen güçler, bizi yoğuran, biçimlendiren etkiler çoğu zaman uzak bir odadaki fısıltılar gibidir, bizimle alay edercesine belirsiz, zorlukla farkedilen seslerdir.CHARLES DICKENS

Bir Salı günü şafak sökerken Los Angeles titredi. Pencere camları çerçevelerinin içinde takırdadı, balkon kapılarındaki rüzgâr çıngırakları rüzgâr olmadığı halde neşeyle şıngırdadılar. Bazı evlerde tabaklar raflardan düştü.

Sabah trafiğinin sıklaşma saatinde, yalnızca haberleri veren KFWB radyo istasyonu depremi baş haber olarak kullandı.

Richter ölçeğine göre 4.8 şiddetinde olmuştu. Yoğun trafik sona ererken KFWB bu haberi üçüncü sıraya indirmiş, Roma daki terörist bomba eylemiyle Santa Monica otoyolundaki beş arabalık zincirleme kazanın arkasına almıştı. Bina falan yıkılmamıştı ne de olsa. Öğle vakti Angelos halkının pek azı daha çok buraya son bir yıl içinde gelip yerleşenler konuyu öğle yemeğinde bir dakika boyunca tartışacak kadar önemsediler.

Koyu gri Dodge kamyonetteki adam sarsıntıyı hiç hissetmedi bile.

O sırada kentin kuzey kesimindeydi. San Diego otoyolu üzerinde güneye doğru ilerliyordu. Hareket halindeki taşıtın içindeyken insan ancak en büyük sarsıntıları hissederdi. Bu yüzden depremi kahvaltı için durduğunda, başkalarından öğrendi.

Depremin sırf kendisine gönderilmiş bir işaret olduğunu hemen anladı. Los Angeles de yapacağı işin başarıyla  sonuçlanacağının haberiydi bu... ama belki de, işin başarısız olacağının uyarışıydı.

Hangi anlamı vermeliydi acaba bu işarete? Kahvaltısını ederken suratını asıp bunu düşündü. İriyarı, güçlü kuvvetli bir adamdı. Boyu bir doksan altıydı. Yüz on beş kilo geliyordu. Yağsız, sırf kas. Önündeki yiyecekleri bir buçuk saatte yedi. Önce iki yumurta ve beykınia başladı, kızarmış peynir, kızarmış ekmek ve bir bardak sütle sürdürdü. Yavaş çiğniyor, sistemli hareket ediyor, gözlen tabağından ayrılmıyordu. Sanki trans halindeydi. Bu yiyecekleri bitirince, gözleme ve yine süt istedi. Onu da bitirince, bir peynirli omlet, yanında da üç beykın daha aldı. Kızarmış ekmek ve portakal suyuyla.

Üçüncü kahvaltısını ısmarlarken mutfakta herkes onun dedikodusunu yapıyordu. Garson kız, durmadan kıkır kıkır gülen, Helen adlı bir kızıl saçlıydı. Diğer garsonlar da bir bahaneyle müşterinin yanından geçmiş, ona dikkatle bakmışlardı. Adamın buna aldırdığı yoktu. Sonunda Helen den hesabı istediğinde kız,

-Siz güreşçi falan olmalısınız, dedi.

Adam başını kaldırıp ona baktı, odun gibi bir ifadeyle gülümsedi.

Bu yere ilk defa uğradığı, Helen i doksan dakika önce ömründe ilk olarak gördüğü halde, kızın ne diyeceğini yinede bilmişti.

Daha önce de yüz kere duymuştu böyle sözleri.

Kız utangaç utangaç kıkırdadı ama gözleri adamınkilerden ayrılmadı.

-Yani üç kiş ilik yiyorsunuz da... 

-Herhalde öyle.

Kız masanın köşesinde dururken kalçasını yana atmış, tek ayağını hafifçe öne basmıştı. Kendisinin müsait olduğunu açıklayışı pek de gizli kapaklı sayılmazdı.

-Ama bunca yemeye rağmen bir gram fazla yağınız yok.

Adam hâlâ gülümsüyor, bir yandan da, bu kız acaba yatakta nasıl olur, diye düşünüyordu. Önce kendini onunla sevişirken, sonra pençeleriyle kızın boğazına sarılmış, sıkarken hayal etti.

Suratı kızarana, gözleri yuvalarından uğrayana kadar.

Kız ona düşünceli gözlerle baktı, acaba tüm iştahlarını yemek yerken gösterdiği tutkuyla mı doyuruyor, diye merak etti.

-Çok hareket ediyor olmalısınız.

-Ağırlık kaldırırım.

-Arnold Schvvarzenegger gibi mi?

-Öyle.

Kızın zarif, narin bir boynu vardı. Adam o boynu kuru bir dal gibi, çıt diye kırabileceğini biliyordu. Bunu düşünmek içini sıcak bir mutlulukla doldurdu.

-Kollarınız çok kalın, dedi kız yumuşak, beğeni dolu bir sesle.

Adam kısa kollu gömlek giymişti. Kız uzanıp tek parmağıyla onun koluna dokundu.

-Herhalde demirleri kaldıra kaldıra, ne kadar yerseniz yiyin, kas oluyor. 

-Amacım o zaten. Ama metabolizmam da şişmanlamayan türden.

-Ha?

-Sinir sistemim çok kalori yakıyor.

-Sizin mi? Sinirli misiniz?

-Siyam kedisi kadar.

-İnanmıyorum. Bence bu dünyada sizi sinirlendirecek hiçbir ş ey yoktur.

Güzeldi doğrusu. Otuz yaşlarına yakın, yani adamdan on yaş kadar küçüktü. İsterse onu elde edebileceğini düşündü. Biraz üstüne düşmek gerekecekti ama fazla değil. Rhett in Scarlett e yaptığı gibi, ayaklarını yerden kesip onu isteği dışında yatağa attığına kendini inandırmasına yetecek kadar. Onunla sevişirse elbette ki sonradan öldürmesi gerekecekti. Ya bıçağı güzel göğüslerinin arasına daldırmak ya da boynunu kesmek zorunda kalacaktı. Aslında bunu yapmak istemiyordu. Bu kız zahmete de, tehlikeye de değmezdi. Bir kere tipi değildi. Kızıl saçlıları öldürmezdi o.

Dolgun bir bahşiş bıraktı, hesabı kapının yanındaki kasaya ödedi, dışarı çıktı. Havalandırmalı lokantadan sonra Eylülün sıcağı yüzüne fena çarptı. Dodge kamyonete yürürken Helen in kendisine bakmakta olduğunu biliyordu. Ama o dönüp bakmadı.

Binip kamyoneti alışveriş merkezine sürdü, geniş otoparkın bir köşesine, palmiyenin gölgesine parketti. Dükkânlardan mümkün olduğu kadar uzağa. İki ön koltuğun arasından arkaya geçti, sürücü kabinini arka kısımdan ayıran bambu perdeyi indirdi, yerdeki kalın, eskimiş şilteye uzandı. Şiltenin boyu ona  göre biraz kısaydı. Bütün gece dinlenmeksizin yolculuk yapmıştı.

Tâ St. Helena dan, şarap bölgesinden buraya. Şimdi sıkı bir kahvaltı da edince, uyku bastırıyordu.

Dört saat sonra kötü bir rüyadan uyandı.Ter içindeydi.

Ürperiyordu.Bir yanıyor, bir donuyordu. Tek eliyle şilteye sarılmış, diğeriyle havayı yumruklamaktaydı. Bağırmaya çalışıyor, sesi boğazına yapışıyor, çıkmıyordu. Kuru, boğulur gibi bir ses çıkardı.

Önce nerede olduğunu hatırlayamadı. Kamyonetin arkasını zifiri karanlık olmaktan kurtaran tek şey, bambu pancurların arasındaki üç incecik yarıktı. İçerisi sıcak ve havasızdı. Doğrulup oturdu, tek eliyle madeni duvarı yokladı, gözlerini kısarak çevrede ne görebildiğini araştırdı, sonunda yavaş yavaş kendine geldi.

Kamyonette olduğunu anlayınca rahatladı, tekrar şilteye uzandı.Kâbusun neyle ilgili olduğunu hatırlamaya çalıştı ama başaramadı.

Bunda şaşacak bir şey yoktu. Hayatının hemen her gecesi böyle ürküntü verici rüyalardan korku içinde, ağzı kupkuru, yüreği gümbür gümbür atarak uyanır, kendisini neyin korkuttuğunu hiç hatırlayamazdı.

Şu anda nerede olduğunu anlamıştı ama karanlık yine de onu tedirgin ediyordu. Gölgeler arasında sinsi sesler işitir gibi oluyordu.

Çok hafif minik adım sesleri. Bunların hayal olduğunu biliyordu ama yine de ensesindeki tüyler diken diken oluyordu.  Bambu pancuru kaldırdı, gözleri ışığa alışıncaya kadar bekledi.

Şiltenin yanında durmakta olan giyecekleri kucakladı. Giyecekler bohça gibi istiflenmiş, koyu kahverengi bir kordonla bağlanmıştı.

Düğümü gevşetti, dört parça giysiyi açtı. Dördü birbirine sarılmış durumdaydı. En ortada da iki büyük bıçak yatıyordu. Çok keskindi bıçaklar. Uzun süre uğraşıp o zarif çelikleri tekrar biledi.

Sonunda eline aldığı zaman hissettiği duygu harikuladeydi. Sanki bir sihirbazın bıçaklarıydı bunlar. İçlerinde sihirli bir enerji vardı.

Şimdi o enerji bıçaktan kendisine geçiyordu.

Öğleden sonra güneşi, palmiyenin öbür yanma kaymıştı.

Araba artık gölgede değildi. Ön camdan içeri güneş doluyor, omzuna vuruyor, buz gibi çeliğe çarpıyor, keskin kenarı soğuk soğuk parlatıyordu.

Bıçağa bakarken ince dudakları yavaşça yayılıp bir gülümseme ifadesine büründü. Kâbusa rağmen uyku ona çok iyi gelmişti.

Dinlenmiş, tazelenmiş, güven kazanmıştı. Sabahki depremin Los Angeles te işlerin iyi gideceğine işaret olduğundan emindi.

Kadını bulacaktı. Yakalayacaktı onu. Bugün. Ya da en geç Çarşamba günü.

Onun düzgün, sıcak vücudunu, teninin kusursuz dokusunu düşününce gülümsemesi sırıtmaya dönüştü. Salı günü öğieden sonra Hilary Thomas, Beverly Hills e alışverişe indi. Akşamın erken saatinde dönüp kahverengi Mercedes ini yuvarlak bahçe yoluna soktu, parketti. Modacılar artık kadınların kadınsı görünmesine karar verdiklerine göre, Hilary de asker çavuşu gibi giyinme zorunluluğundan kurtulduğuna inanmış, beş yıldan beri alamadığı türden giysiler almıştı. Arabanın bagajını boşaltmak için üç kere gidip gelmesi gerekti.

Son paketi alırken birden içinde seyredildiği, gözlendiği duygusu uyandı. Doğrulup sokağa baktı. Güneş iyice alçalmış, karşıdaki büyük evlerin, yol boyunca sıralanmış palmiyelerin arasından görünüyor, her yanı altın rengine boyuyor, iki blok ilerdeki çimende iki çocuk oynuyordu. Sarkık kulaklı bir köpek kaldırımda mutlu mutlu yürümekteydi. Onun dışında, hareket yoktu mahallede.

Ortalık doğal sayılmayacak kadar sessizdi. Karşı kaldırıma iki otomobil, bir de koyu gri Dodge kamyonet park etmişti. Görebildiği kadarıyla içleri boştu.

Bazen çok budala oluyorsun, dedi kendi kendine. Kim gözlüyor olabilir seni? Ama son paketleri içeri taşıyıp, arabayı garaja sokmak üzere bahçeye çıktığında, gözlendiği duygusunu kesinlikle tekrar hissetti.

Daha sonra, geceyarısına doğru, Hilary yatağında oturmuş kitap okurken alt kattan sesler duyar gibi oldu. Kitabı elinden bırakıp dinledi.

Bir sarsıntı sesi. Mutfaktan. Arka kapının oradan. Yatak odasının tam altından. Bugün öğleden sonra almıştı onu.

Başucu masasının üst çekmecesinde içi dolu bir .32 otomatik yatıyordu. Bir kararsızlık geçirdi, sarsıntı seslerini bir süre dinledi, sonra tabancayı yanına almaya karar verdi.

Kendini budala gibi hissediyordu. Duyduğu ses herhalde evin zaman zaman çıkardığı doğal seslerdendi. Ama beri yandan... ltı aydır burada oturduğu halde hiç böyle bir şey duymamıştı.

Merdivenlerin üst başında durdu, eğilip karanlığa doğru baktı.

-Kim var orada? Cevap gelmedi.

Hilary tabancayı sağ eliyle önünde tutarak merdivenlerden indi, salonu geçti. Hızlı ve yüzeysel soluklar alıyor, tabancalı elinin titremesini engelleyemiyordu. Geçerken her ışığı yaktı.

Evin arkasına doğru yürürken o garip gürültüleri hâlâ duymaktaydı.

Ama mutfağa ulaşıp ışığı yaktığında sessizlikten başka bir şey bulamadı.

Bir gariplik yoktu mutfakta. Koyu renk çam parkeler, koyu renk çam dolaplar, pırıl pırıl seramik kulplar, beyaz fayans tezgâhlar... psi tertemiz, düzenli. Parlatılmış bakır kaplar ve mutfak âletleri yüksek tavandan sarkıyordu. Burada yabancı kimse olmadığı gibi, demin bulunduğuna dair bir işaret de yoktu.

Kapının hemen içinde durdu, gürültünün tekrar başlama sını bekledi.

Sessizlik. Yalnızca buzdolabının hafif homurtusu.  Mutfağın orta yerindeki tezgâhın çevresinden dolaştı, arka kapıyı yokladı. Kilitliydi.

Arka bahçenin ışıklarını yaktı, musluğun üzerindeki pencerenin pancurunu kaldırdı. Bahçenin sağ tarafında on beş metre boyundaki yüzme havuzu pek güzel parıldıyordu. Solda gölgeli gül bahçesi vardı. Koyu yeşil yapraklar arasında bir düzine kadar gonca, ışığı alıp aydınlanmıştı. Her şey sessiz, her şey hareketsizdi.

Duyduğum ses evin doğai sesi, diye düşündü. Tanrım, amma da sinirli bir kız kurusu oluyorum.

Kendine bir sandviç yaptı, bir de soğuk bira alıp yukarı taşıdı.

Alt katın tüm ışıklarını yanık bırakmıştı. Davetsiz konuklarda çekingenlik yaratır, diye düşünmüştü... tabii gerçekten çevrede dolaşan biri varsa.

Daha sonra, evi böyle ışık içinde bırakmak ona budalalık gibi göründü.

Sorununun ne olduğunu biliyordu. Sinirliliği,

-Bu mutluluk benim hakkım değil hastalığının belirtileriydi.

Bu hastalığı iyi tanırdı Hilary.

Çünkü sıfırdan gelmeydi. Hiçbir şeyi yokken, şimdi her şeyi vardı.

Bilinçaltından hep Tann nın birden onu göreceğini, verilenleri hak etmediğini anlayacağını düşünür, korkardı.

O zaman çekiç iniverirdi kafasına. Biriktirdiği her şey ezilir, yok olurdu. Ev de, araba da, banka hesapları da... Yeni hayatı  bir hayal gibiydi. Harikulade bir peri masalıydı. İnanılmayacak kadar iyiydi.

Bunun böyle süremeyeceği de ortadaydı.

Hayır, lanet olsun, hayır! Kendini küçümsemekten, başarılarını şansa yormaktan vazgeçmeliydi. Şansın bu işle hiçbir ilgisi yoktu.

Umut yoksunu bir evin çocuğu olarak doğan, sütle ve iyilikle besleneceği yerde güvensizlik ve korkuyla beslenen, babası tarafından sevilmeyen, annesi tarafından da ancak bakılan, herkesin kendine acıdığı, birbirine kırıldığı, umutların yok olduğu bir evde büyüyen Hilary nin elbette kendine değer verme yeteneği azalmıştı.

Yıllarca aşağılık duygusuyla boğuşup durmuştu. Ama onlar gerilerde kalmıştı artık. Tedavi görmüştü.

Kendini anlıyordu. O eski kuşkuların, içinde bir kere daha yer etmesine izin veremezdi. Evi, arabası, paraları elinden alınacak değildi. Bal gibi hak etmişti onları. Çok çalışmıştı.

Yeteneği de vardı. Kimse ona falancanın akrabası ya da arkadaşı olduğu için iş vermiş değildi. Los Angeles e geldiğinde kimseyi tanımıyordu. Kimse ona güzel olduğu için para falan da vermiş değildi. Eğlence sanayiinin zenginliği uğruna, şöhret umudu uğruna her gün sürü sürü kadın gelip duruyordu Los Angeles e. Hepsine de sığır sürüsü gibi muamele ediliyordu.

Oysa kendisi tepeye varmıştı. Bir tek nedeni vardı bunun.

Hilary iyi bir yazardı, eli işe yatkındı, hayal gücü zengin, enerjik bir sanatçıydı.

Halkın görmek için para vereceği filmleri nasıl yapmak gerektiğini biliyordu. Kendisine ödenen paraların her kuruşunu  alnının teriyle kazanmıştı. Tanrıların ondan öç almak istemesi için hiçbir neden yoktu.

-O halde rahat bırak kendini, dedi yüksek sesle.

Kimse mutfak kapısından eve girmeye kalkmış değildi. Hayaldi bunlar.

Sandviçiyle birasını bitirdi, sonra aşağıya inip ışıkları söndürdü.

Deliksiz bir uyku uyudu.

Ertesi gün hayatının en güzel günlerinden biri oldu. Aynı zamanda en kötü günlerinden biri de.

Çarşamba günü aslında iyi başlamıştı. Gökyüzü bulutsuzdu.

Hava berrak ve tatlıydı. Sabah ışığının yalnız Güney California da, belirli günlerde rastlanan garip bir niteliği vardı. Kristal gibi bir ışık.

Sert, ama yine de ılık. Kübik bir resimdeki güneş ışınları gibi.

İnsana sanki hava yarılıverecek, tiyatro perdesi gibi açılıp bize kendi yaşadığımız dünyadan başka bir dünyayı gösterecekmiş gibi geliyordu.

Hilary Thomas o sabahı bahçede geçirdi. İki katlı İspanyol tarzı evin arkasındaki iki dönümlük, çevresi duvarlı bahçede, iki düzine nadide gül türü vardı. Frau Kari Druschki gülü de vardı, Madame Pierre Oger gülü de vardı, moscosa gülleri, Malmaison Anısı, pek çok da modern melez tür vardı. Beyaz güller, kırmızı güller, turuncu, sarı, pembe, mor, hatta yeşil güller ışıl ışıidı bahçede.  Bazıları tabak kadardı. Bazıları da yüzük içinden geçecek kadar ufacıktı. Kadife gibi çimler üzerinde rüzgârın uçurduğu renkli taç yapraklarına rastlanıyordu.

Hilary sabahları genellikle iki üç saat bahçede çalışırdı.

Bahçeye inerken ne kadar sinirli olursa olsun, buradan ayrılırken sakinleşmiş, rahatlamış bulurdu kendini.

Bahçıvan tutmaya parası yeterdi rahat rahat. İlk tutulan filmi olan Arizoncı Iı Pete den hâlâ üç ayda bir para alıyordu.

İki yıl olmuştu o film piyasaya çıkalı. Çok başarı kazanmıştı.

Soğuk Kalp adlı yeni film sinemalarda iki aydır oynuyordu.

Pete den bile daha iyi gişe yapmaktaydı. Hilary nin Bel Air le Beverly Hills arasındaki bu on iki odalı evi gerçi pahalıya alınmıştı ama parası altı ay önce peşin ödenmişti. Film çevrelerinde Hilary nin geleceği olduğu kanısı yaygındı. Kendi de öyle hissediyordu zaten. Ateşli, dopdoluydu. Planlar, imkânlar cirit atıyordu kafasında.

Bu harika bir duyguydu. Çok başarılı bir senaryo yazarı olmuştu.

İsim yapmıştı. İstese bir düzine bahçıvan tutardı.

Çiçeklere ve ağaçlara kendisinin bakması, bahçenin onun gözünde çok özel, hemen hemen kutsal bir yer olmasından kaynaklanıyordu.

Hilary nin kurtuluşunun simgesiydi bu bahçe.

Chicago nun en kötü mahallelerinden birinde, çürümeye yüz tutmuş bir apartmanda büyümüştü. Şu anda bile, bu güzel kokulu gül bahçesinin ortasında bile, gözlerini kapadı mı o eski yerin her ayrıntısını zihninde canlandırabilirdi. Apartman  girişindeki posta kutuları, işsizlik sigortasından gelebilecek çekleri arayan hırsızlar tarafından kırılıp açılmıştı. Kat sahanlıkları dar, ışıkları loştu. Odalar ufacık, kasvetli, mobilyalar eski ve yırtık pırtıktı.

Küçücük mutfakta eski püskü gaz ocağı her an patlayacak gibiydi.

Hilary yıllarca o ocağın düzensiz mavi alevlerinin korkusuyla yaşamıştı.

Buzdolabı eskilikten sararmıştı.

İnliyor, takırdıyor, arkasındaki sıcak motor, babasının

-yöresel yaban hayatı dediği yaratıkları çekiyordu. Hilary güzel bahçesinde dururken, çocukluğunu aralarında geçirdiği o yaban hayatını çok iyi hatırlamaktaydı. Ürperdi. Annesiyle ikisi gerçi dört odayı tertemiz tutarlardı, bol bol da böcek ilacı kullanırlardı ama bir türlü hamamböceklerinin önünü alamazlardı. Çünkü kahrolası yaratıklar, o kadar temiz tutulmayan diğer dairelerden gelip dururlardı buraya.

En canlı çocukluk anısı, daracık yatak odasının tek penceresinden görünen manzaraydı. Orada nice yalnız saatler geçirmiş, annesiyle babası kavga ederken nice kere oraya saklanmıştı.

O küfürler ve bağırtılar sırasında, bir cennetti yatak odası.

Annesiyle babasının küsüp konuşmadıkları zamanlarda da öyleydi.

Tek pencereden gözüken manzara pek de iç açıcı bir şey değildi. İki apartman arasında, bir. buçuk metre eninde bir aydınlık vardı.  Oradan yangın merdiveni de çıkardı. Pencere oradan karşıki tuğla duvara bakıyordu. Açılmıyordu camı. Kapalıyken boyanmış, yapışmıştı. Hilary oradan gökyüzünün incecik bir dilimini görebilmek için yanağını cama dayayıp dosdoğru yukarı bakmak zorunda kalırdı.

İçinde yaşadığı bu yoksul dünyadan kurtulmaya can atan genç Hilary, o tuğla duvarın gerisini görebilmek için hayal gücünü kullanmayı öğrenmişti. Zihnini serbest bırakıyor, birden karşısında yeşil tepeler, hatta bazen Büyük Okyanusun dalgaları Deliriyordu.

Ya da sıra dağlar. Genellikle bir bahçe hayal ederdi.

Sihirli bir yer. Sakin, sessiz, içi güzel güllerle dolu. Çevrede beyaza boyanmış demir bahçe mobilyaları. Parlak renkli çizgilerle süslü güneş şemsiyeleri altında gölgeler. Uzun elbiseler giymiş şık kadınlar, yazlık takımlarıyla erkekler, ellerinde buzlu içkileri, dostça: sohbet ediyorlardı o bahçede.

İşte şu anda o rüyayı yaşıyorum, diye düşündü. O rüya gerçek oldu. Ben de sahibi oldum onun.

Güllere ve diğer bitkilere, palmiyelere, fidanlara bakması iş değildi onun gözünde. Bir zevkti, Çiçekler arasında çalıştığı her dakika, nereden nereye geldiğini daha iyi farkediyordu.

Öğlende bahçe âletlerini bir kenara bıraktı, eve girip duş yaptı.

Suyun altında uzun süre durdu. Sanki o su yalnızca kiri ve teri arındırmıyor, çirkin anıları da yıkayıp temizliyordu. O kasvetli Chicago apartmanında, o minicik banyoda her musluk damlar, her delik tıkanır, hiçbir zaman yeterince sıcak su bulunmazdı.  Verandada hafif bir yemek yedi, gül bahçesini seyretti. Peynirleri, elma dilimlerini ağzına atarken eğlence sanayiinin gazetelerini okuyordu. Hollywood Reporter, Daily Variety. Sabah postasında gelmişti bu gazeteler. Reporter de, Hank Grant ın sütununda Hilary nin adı geçiyordu. O gün doğum gününü kutlayan sinema ve televizyon simaları arasında. Yirmi dokuz yaşını yeni doldurmuş bir kadın olarak, gerçekten çok mesafe almıştı hayatta.

Bugün Warner Brothers daki baş yöneticiler Kurdun Saati adlı son senaryosu için bir karara varacaklardı. İş saatleri sona ermeden, senaryoyu alıyorlar mı, red mi ediyorlar, belli olacaktı.

Hilary çok gergindi. Telefonun çalmasını bekliyor, ama kötü haber olabilir diye de korkuyordu. Bu proje onun gözünde şimdiye kadar yaptıklarının hepsinden önemliydi.

Senaryoyu bir anlaşmanın güvencesinden yoksun olarak, kendi kendine karar verip yazmıştı. Ancak rejisörlüğü kendisine verilirse, son montaj da verilirse satmak kararındaydı.

VVarners ona, bu satış şartlarında bazı değişiklikler yapmaya razı olursa, büyük para önermişti. Hilary fazla şey istediğinin farkındaydı.

Ama başarılı bir senaryo yazarı olduğu için bu istekler o kadar da mantıksız sayılmazdı. Warners rejiyi ona bırakmakta isteksizdi.

Ama razı olacaklardı. Hilary bu konuda bahse bile girebilirdi.

Asıl tartışma noktası, son montaj konusuydu.  Ekranda neyin görünüp neyin görünmeyeceğinin kararı gene iikle birkaç kârlı filmle kendini kanıtlamış yönetmenlere verilen bir onurdu. Acemi yönetmenlere pek ender verilirdi. Hele de acemi kadın yönetmenlere! Filmin her karesine, her nüansına komuta etmekte direnmesi belki anlaşmayı çıkmaza sokardı.

Hilary kendini oyalamak için Çarşamba öğleden sonrayı stüdyosunda çalış arak geçirdi. Stüdyo yüzme havuzuna bakıyordu.

Çalışma masası geniş, ağır, meşe ağacından. ısmarlama yapılmış, düzinelerce çekmecesi, gizli gözü olan bir masaydı.

Üzerinde birkaç Lallique kristal duruyordu. Hilary masaya oturdu, FiJrrt Comment dergisi için yazmakta olduğu eleştiri yazısının ikinci taslağı üzerine eğildi... ama düşünceleri çabucak yine Kurdun Saati ne kaydı.

Saat dörtte telefon çaldı. Hep bu sesi beklediği halde Hilary yerinden fırladı. Wally Topelis miydi arayan?

-Ajanın arıyor, evlât. Konuşmamız gerek.

-Konuşuyoruz ya!

-Yüzyüze, demek istedim.

-Ya, derken suratını astı Hilary.

-O halde haberler kötü.

-Kötü dedim mi?

-İyi olsa telefonda söyierdin. Yüzyüze demek, alıştırarak söyleyeceksin demek.

-Sen klasik bir kötümsersin, yavrum, 

-Yüzyüze demek, elimi tutacaksın ve beni intihardan vazgeçirmeye çalışacaksın demek.

-Bereket versin bu melodramcı damarın senaryolarında belli olmuyor.

-Warners hayır dediyse söyle de bitsin.

-Daha karar vermediler, kuzucuğum.

-Dayanırım, korkma.

-Beni dinleyecek misin sen? Anlaşma yatmış değil. Hâlâ planlar peşindeyim. Seninle bir sonraki adımımı tartışacağım, o kadar.

Henüz kötü bir şey yok. Yarım saate kadar benimle buluşabilir misin?

-Nerede?

-Ben Beveriy Hills Otelindeyim.

Fısıltı F. :

-Polo salonunda mı?

-Elbette.

Hilary Sunset Bulvarından saparken Beverly Hills Otelinin pek gerçekdışı göründüğünü düşündü. Sıcakta titreyen bir serap gibi. Ulu palmiyelerin, zengin yeşilliklerin arasından yükselen bina bir peri masalı görünümünü hatırlatıyordu. Pembe pütürlü duvarlar uzaktan gözüne yine hiç de abartmalı görünmedi.

Anısında hep fazla abartmalı gibi kalır, görünce ısınıverirdi.

Yarı saydam gibiydi duvarlar. İçten gelen yumuşak bir ışıkla parlar gibiydi. Kendine göre, zarif bir havası vardı otelin.  Biraz yozlaşmış oisa bile, yine de zarif. Kapı girişinde üniformalı adamlar arabaları alıp parkediyor, isteyenin arabasını getiriyorlardı.

İki RollsRoyce, üç Mercedes, bir Stuts, bir de kırmızı Maserati.

Chicago nun yoksul mahallesinden çok uzak burası, diye düşündü Hilary mutlu mutlu.

Polo Salonuna girdiğinde bir düzine sinema artistine rastladı.

Tanınmış çehreler. İki de stüdyo yöneticisi vardı. Ama üç numaralı masaya oturmamışlardı. Orası bu salonun en istenen yeri diye bilinirdi. Kapıya karşı, oturanın her şeyi görebileceği ve kendisini de gösterebileceği bir masa. Wally Topeiis oturuyordu üç numaralı masada. Hollywood un en güçlü ajanlarından biri olduğu için, ayrıca karşılaştığı herkesi etkileyebildiği gibi buranın metrdotelini de etkilemiş olduğu için. Ufak tefek, ince, ellilik bir adamdı.

Ook şık giyinirdi. Gür beyaz saçları, düzgün beyaz bir bıyığı vardı.

Kibar bir görünüşe sahipti.

Üç numaralı masada görmeyi bekleyeceğiniz tür

-biriydi.

Masasına getirilip prize takılmış bir telefonda konuşuyordu. Hilary nin yaklaşmakta olduğunu görünce konuşmasını aceleyle bitirdi, kulaklığı yerine koydu, ayağa kalktı.

-Hilary, çok güzelsin... her zamanki gibi. 

-Sen de tüm dikkatlerin merkezisin, her zamanki gibi. Vally sırıttı. Sesi peşten, komplo kurar gibiydi.

-Herhalde herkes bize bakıyordur.

-Herhalde.

-Gizliden gizliye.

-Elbette.

-Çünkü baktıklarını bilmemizi istemezler, derken Wally nin de sesi mutluydu.

Otururlarken Hilary,

-Biz de onların bakıp bakmadığına bakamayız, dedi.

-Elbette bakamayız! Adamın mavi gözleri ışıl ısıldı.

-Önemsediğimizi anlamalarını istemeyiz.

-Tanrı korusun!

-Fiyasko olur.

-Büyük fiyasko. Wally güldü.

Hilary içini çekti.

-Neden bir masa öteki masalardan önemli oluyor, hiç anlayamıyorum.

-Ben öyle olmasıyla alay ediyorum ama aslında anlıyorum.

Marx ve Lenin neye inanırlarsa inansınlar, insan denen hayvan sınıf sisteminden büyük zevk duyar. Yeter ki o sistem paraya ve başarıya dayalı olsun, soya dayalı olmasın. Biz sınıf sistemimizi her yerde kullanıyoruz. Lokantalarda bile.

-Galiba o ünlü Topelis tiradlarından birini duyma onuruna eriştim.  Bir garson, elinde pırıl pırıl bir buz kovası ve üçlü ayakla geldi, ayağı kurup kovayı masanın yanına bıraktı, gülümseyip uzaklaştı.

Besbelli Topelis ısmarlayacağını daha Hilary gelmeden ısmarlamıştı.

Ama bu fırsattan yararlanıp Hilary ye ne ısmarladığını söylemedi.

-Tirad değil, dedi.

-Yalnızca bir gözlem. İnsanların sınıf sistemine ihtiyacı vardır.

-Kabul. Ama neden?

-Bir kere insanların umutları olmak zorunda. Yiyecek içecek ve başlarının üzerine bir damla kalmayıp, onun ötesinde istekleri olmak zorunda. Tutku haline gelen istekler onları çalışmaya ve başarmaya itiyor. Eğer bir mahalle kibar mahalle sayılıyorsa, insan iki işe birden girer, parayı denkleştirip oradan bir ev alır. Bir araba diğerinden iyiyse, o adam... ya da kadın tabii, bu işi cinsiyet savaşı haline getirmeye gerek yok, daha çok çalışır, o arabayı almak ister.

Polo Salonunda en iyi masa denilen bir masa varsa, buraya giren herkes oraya oturacak kadar zengin ve ünlü olmak ya da oraya oturacak kadar kötü ün yapmak peşindedir. İşte bu manyakça pozisyon tu kuşu hem servetleri yaratır, hem gayrisafi milli hasılaya katkıda bulunur, hem de iş alanları yaratır. Henry Ford hayatta yükselmek istemeseydi, bugün on binlerce adam çalıştıran şirketi kurmazdı.

Sınıf sistemi ticaretin tekerlerini yürüten motordur.  Yaşama standardımızı yüksek tutan odur. İnsanlara amaçlar verir.

Metrdotele de tatsız bir işi zevkli hale getiren bir önemlilik duygusu verir.

Hilary başını iki yana salladı.

-Ama ne olursa olsun, bu masaya oturdum diye otomatik olarak başka masalardakilerden iyiyim demek değildir. Tek başına marifet değil buraya oturmak.

-Başarının, pozisyonun simgesidir.

-Hâlâ bu işte bir mantık göremiyorum.

-Bu yalnızca karmaşık bir oyun.

-Sen de oynamasını çok iyi bitiyorsun.

VVally çok sevindi.

-Hem de nasıl, değil mi?

-Ben oyunun kurallarını asla öğrenemeyeceğim.

-Öğrensen iyi olur, kuzucuğum. Saçmadır ama, iş konusunda yardımı olur. Kimse başarısızlarla çalışmak istemez. Polo Salonundaki en iyi masaya oturanla herkes çalışmak ister.

Bir kadına

-kuzucuğum derken kasıntılaşmayan, cıvıklaşmayan tek erkekti Topeiis. Ufak tefek olmasına, profesyonel bir cokey ebadında olmasına rağmen, Hilary ona bakınca Cary Grant in

-Hırsızı Yakalamak filmindeki halini hatırladı. Çabasız bir zerafet. Her hareketi balet gibi... en basit hareketleri bile.

Sessiz bir çekicilik. Yüzde ince bir eğlenme ifadesi. Sanki hayatı tatlı bir şaka gibi görüyormuşçasına.  Şarap garsonu yaklaştı. Waliy ona Eugene diye hitap etti, çocuklarının nasıl olduğunu sordu. Eugene, Wally ye sevgiyle bakıyor gibiydi. Hilary içinden, Polo Salonunda en iyi masaya oturmak belki bura kadrosuna hizmetkâr gibi değil, dost gibi davranmakla da ilgilidir, diye düşündü.

Eugene in elinde şampanya vardı. Bir iki dakika havadan sudan sohbet ettikten sonra şişeyi Wally incelesin diye uzattı.

Hilary etiketi gördü.

-Dom Perignon mu?

-Sana en iyisi lâyık, kuzucuğum.

Eugene şişenin ağzındaki yaldızı açtı, teli bükmeye koyuldu.

Hilary kaşlarını çatarak VValIy ye baktı.

-Herhalde bana gerçekten kötü haberler vereceksin.

-Neden öyle diyorsun?

-Yüz dolarlık şampanya... Hilary ona düşünceli gözlerle baktı.

-Kırılan duygularımı onarmak, yaralarımı dağlamak için herhalde.

Mantar fırladı. Eugene işini iyi biliyordu. Değerli sıvının pek azı taştı şişeden.

-Ne kadar kötümsersin, dedi VValIy.

-Gerçekçiyim.

-Çoğu insan, Aa, şampanya mı var? Ne kutluyoruz? derdi.

Ama Hilary Thomas öyle demez.

Eugene, Dom Perignon un birazını kadehe doldurdu, Wally tadına baktı, başını sallayarak beğendiğini belirtti. 

-Kutlama mı yapıyoruz? diye sordu Hilary. Bu ihtimal hiç aklına gelmemişti. Dizleri çözülür gibi oldu.

-Evet, kutluyoruz, dedi VValIy.

Eugene iki kadehi ağır ağır doldurdu, şişenin kapağını kapayıp gümüş kovaya koydu. Besbelli neyi kutladıklarını duyacak kadar oyalanmak istiyordu orada.

VVally nin de haberin duyulup yayılmasını istediği belliydi.

Garry Grant gibi sırıtarak Hilary ye doğru eğildi,

-YVarner Brothers la anlaşma tamam, dedi.

Hilary baktı, gözlerini kırpıştırdı, ağzını konuşmak üzere açtı, ne diyeceğini bilemedi. Sonunda,

-Olamaz, dedi.

-Oldu.

-İmkânsız.

-İmkânlı.

-Hiçbir şey o kadar kolay değildir.

-Sana oldu diyorum.

-Repyi bana vermezler.

-Verdiler.

-Son montaj hakkını vermezler.

-Verdiler.

-Tanrım.

Hilary şaşkındı. Uyuşmuş gibiydi.

Eugene tebriklerini sunup uzaklaştı.

VValIy güldü, başını iki yana salladı. 

-Biliyor musun, Eugene in hatırı için çok daha iyi oynayabilirdin.

Çok geçmeden insanlar kutlama yaptığımızı görecekler, Eugene e konu nedir diye soracaklar, o da söyleyecek. İstediğini elde edeceğinden emin olduğunu göstermelisin dünyaya. Köpek balıklarıyla yüzerken insan kuşkusunu ve korkusunu asla belli etmemeli.

-Bu konuda şaka yapmıyorsun ya? İstediğimizi gerçekten elde ettik mi? VVally kadehini havaya kaldırırken,

-Şerefe, diye karşılık verdi.

-En tatlı müşterime. Umarım artık her bulutun kara olmadığını, her elmada kurt bulunmadığını öğrenir.

Kadehleri tokuşturdular.

Hilary,

-Stüdyo herhalde çok sert maddeler eklemiştir, dedi.

-Bütçeyi sınırlı veriyorlardır. Ücret azdır. Cirodan pay vermiyorlardır.

Bu gibi şeyler

-Çorbanda paslı çivi aramaktan vazgeç. VValIy nin sesi bezgin çıkıyordu.

-Çorba yemiyorum ki ben!

-Zibidiliği bırak.

-Şampanya içiyorum.

-Ne demek istediğimi anladın.

Hilary kadehinde yükselen baloncuklara baktı.

İçinde de yüzlerce balon yükseliyormuş gibi hissediyordu.  Minik, parlak sevinç kabarcıkları. Ama benliğinin bir parçası bu kabaran duyguları emmek için bekleyen mantar gibiydi.

Onu basınç altında tutuyor, bırakmıyordu. Fazla mutlu olmaktan korkuyordu Hilary. Kaderi kışkırtmak istemiyordu.

-Anlayamıyorum, dedi VVally.

-Sanki anlaşma yatmış gibi görünüyorsun. Ne dediğimi iyice duydun, değil mi? Hilary gülümsedi.

-Özür dilerim. Nedir, biliyor musun... ben çocukken her gün en kötü şeyleri beklemeyi öğrendim. O zaman hiç hayal kırıklığına uğramıyordum. Annenle baban şiddete eğilimli bir çift alkolikse, benimseyeceğin en iyi politika bu olur.

Adamın gözleri anlayış doluydu.

-Annenle baban yok artık, dedi sevecen bir sesle.

-Öldüler.

İkisi de. Sana dokunamazlar, Hilary. Bir daha seni asla incitemezler.

-Son on iki yılımın büyük kısmını kendimi buna inandı maya çalışarak geçirdim.

-Psikanalizi düşündün mü hiç?

-İki yıl uyguladım.

-Yararı olmadı mı?

-Fazla sayılmaz.

-Belki başka bir doktor...

-Farketmez. dedi Hilary.

-Freud teorisinin bir kusuru var.  Ruh hekimleri sanıyorlar ki seni nörotik bir yetişkin yapan çocukluk travmalarını tümüyle hatırladın mı değişirsin. Anahtarlı bulmak en zor kısımdır sanıyorlar. Bulunca kapıyı bir dakikada açarsın, diyorlar. Ama o kadar kolay olmuyor.

-Değişmeyi kendin de istemelisin.

-Onunla da kalmıyor.

Wally şampanya kadehini küçük, manikürlü ellerinde çevirdi.

-Eh, arasıra konuşacak birini ararsan ben her zaman buradayım.

-Yıllardır sana bu dertleri yeterince yükledim zaten.

-Saçma. Bana çok az şey anlattın. Yalnızca iskelet.

-Can sıkıcı bir konu.

-Hiç de değil, inan bana. Parçalanan bir ailenin hikâyesi, alkolizm, çılgınlık, cinayet, intihar ve araya sıkışmış masum bir çocuk..., Senaryo yazarı olarak sen de bilirsin ki bu tür konular kimsenin canını sıkmaz.

Hilary hafifçe gülümsedi.

-Bence kendim çözümlemeliyim.

-Genellikle konuşmanın da yararı ol...

-Ama ben bunu psikologla konuştum, seninle konuştum, bana yararı azıcık oldu.

-Ama konuşmak biraz yarar sağladı.

-Elde edeceğimi ettim. Şimdi yapmam gereken, kendi kendimle konuşmak. Geçmişimle tek başıma yüzleşmeliyim. Senin veya doktorun desteğine dayanmaksızın. Bunu hiç başaramadım.

Uzun siyah saçları tek gözüne düşmüştü. Onları arkaya itti, kulaklarının arkasına taktı.

-Er geç kurtaracağım kendimi.

Zaman meselesi.

İçinden, buna gerçekten inanıyor muyum acaba, diye düşündü.

Wa!ly bir an ona baktı, sonra,

-Eh, herhalde en iyisini sen bilirsin, dedi.

-Bu arada, hiç değilse içkini iç. Kendi ka I dehini kaldırdı.

-Neşeli ol ve gül ki bize bakan önemli gözler sana imrensin, seninle çalışmaya karar versin.

Hilary nin içinden arkasına yaslanıp Dom Perignon un çoğunu içmek, kendini mutluluğa kapıp koyvermek geliyordu ama kendini bir türlü tümüyle rahat bırakamıyordu. Tüm olayların kenarından görünen o arkadaki karanlığın hep farkındaydı. Çömelip pusuya yatmış bir kâbus, sıçrayıp onu yutmak üzere bekliyor gibi. Earl la Emma, yani annesiyle babası, onu ufacık bir korku kutusuna hapsetmiş, ağır kapağı kapayıp kilitlemişlerdi.

O gün bugündür dünyaya hep o karanlık kutunun içinden bakıyordu.

Earl la Emma onun içine sessiz, ama geçmek bilmeyen bir paranoya yerleştirmişlerdi. Her güzel şey lekeleniyordu. O anda annesiyle babasına duyduğu nefret, en sert, en soğuk, en şişkin halindeydi. Aradan geçen çalışmayla dolu onca yıl, onca uzaklık, onu acıya karşı koruyan yalıtımı sağlayamıyordu şu anda.

-Ne oldu? diye sordu Wally.

-Hiçbir şey. İyiyim.

-Öyle solgunsun ki! Hilary büyük bir çaba göstererek anıları zihninin arkasına, ait oldukları yere itti, elini Wally nin yanağına uzattı, eğilip onu öptü.

-Özür dilerim. Bazen çekilmez oluyorum. Daha sana teşekkür bile etmedim. Anlaşmaya çok seviniyorum VValIy. Gerçekten.

Harika bir şey! Sen bu meslekteki en iyi ajansın.

-Hakkın var, öyleyim. Ama bu sefer satış için fazla uğraşmama gerek kalmadı. Senaryoyu öyle çok beğendiler ki, projeyi alabilmek için ne olsa vermeye razıydılar. Şans da değil bu.

Zeki bir ajanın .yardımı da değil. Bunu anlamanı istiyorum.

Kabul et, evlât, sen başarıyı hak ediyorsun. Yazdıkların bugünlerde ekran için yazılanların en iyisi. İstersen hâlâ annenle babanın gölgesinde yaşamayı sürdürebilirsin, hep kötülükler bekleyebilirsin, ama bundan böyle sana her şeyin en iyisi gelecek.

Sözümü dinlersen, buna alışmaya çalış.

Hilary ona inanmayı, iyimserliğe teslim olmayı çok istiyordu. Ama Chicago nun tohumlarından hâlâ kara kuşku otları fışkırmaktaydı.

Wally nin tarif ettiği cennetin çevresinde, o, canavarların pusu kurduğunu görüyordu. Hilary, Murphy Kan nuna içtenlikle inanırdı: Eğer ters gidebilecek bir şey varsa, o şey ters gider.

Yine de, VValiy nin yakınlığı öyle şeker, sesi öyle inandırıcıydı ki! Hilary karmakarışık duygularının içine uzandı, oradan yaşlı ajanına pırıl pırıl bir gülümseme bulup çıkardı.

-Hah, tamam işte, dedi Wally. Memnun olmuştu.

-Bu daha iyi.

Gülümseyişin çok güzel.

-Daha sık gülümsemeye çalışırım.

-Ben de seni gülümsetecek anlaşmalar yapmaya çalışacağım.

Şampanyalarını içip Kurdum Saati ni konuştular, planlar yaptılar, güldüler. Hilary yıllardır bu kadar çok güldüğünü hatırlamıyordu.

Yavaş yavaş ruhsal durumu hafifledi. Sert erkek rollerine çıkan bir film yıldızı, uğrayıp neyi kutladıklarını soran, kutlamaya katılan ilk kişi oldu. Filmlerde buz gibi gözlü, gergin ince dudaklı, kasları güçlü, salınarak yürüyen biri olmasına rağmen, gerçek hayatta sıcak, çabucak gülen, biraz utangaç biriydi.

Son filmi elli milyon dolar kazanmıştı. Onu çıyan gözlü bir stüdyo yöneticisi izledi, sinsiliğe başvurmadan Kurt un konusunu sordu.  Belki aynı konudan şipşak çekilecek bir televizyon filmi çıkarmayı umuyordu. Çok geçmeden salonun yarısı ayağa kalkmış, masa masa dolaşıyordu. Hilary yle VValIy ye de uğrayıp kutladılar, sonra uzaklaşıp aralarında genç kadının başarısını tartıştılar. Her biri bu işten kendisine ekmek çıkıp çıkmayacağını düşünüyordu.

Kurt un yapımcıya da, yıldızlara da, besteciye de ihtiyacı vardı ne de olsa. Bu yüzden salonun en iyi masasında epey sırt tıpışlandı, yanak öpüldü, eller sıkıldı.

Hilary aslında bu salondaki halkın göründüğü kadar da paragöz olmadığını biliyordu. Çoğu sıfırdan başlamış, aç, yoksul insunlardı.

Tıpkı kendisi gibi. Artık servetlerini kazanmış, sağlam yatırımlar yapmışlardı ama hâlâ alışverişten geri duramıyorlardı.

Bu işlerle o kadar uzun zamandır uğraşmışlardı ki, başka türlü nasıl yaşayabileceklerini bilemiyorlardı.

Hollyvvood hayatının kamuoyundaki yansımasının gerçekle ilgisi pek azdı. Ülkenin her yanındaki sekreterler, dükkân tezgâhtarları, memurlar, taksi şoförleri, teknisyenler, ev kadınları, garson kızlar, yorgun argın evlerine döndüklerinde televizyonun karşısına oturur, yıldızlar arasındaki bir hayatın hayallerini kurarlardı.

Hawaii den Maine e kadar uzanan o mırıltı dolu kollektif zihinde Hollywood çılgın partilerle, hızlı kadınlarla, kolay parayla, fazla viskiyle, fazla kokainle, tembel güneşli günlerle, havuz başı içkileriyle, Acapuico ve Palm Springs tatilleriyle,  kanepeleri kürk kaplı bir RollsRoyce un içindeki sevişme sahneleriyle dolu bir yerdi.

Hayaldi bu aslında. Gerçek değildi. Herhalde uzun süre boyunca yozlaşmış ve beceriksiz liderler elinde sömürülen bir toplum, enflasyonun ve aşırı vergilendirmenin erittiği servetler üzerine tüneyen bir toplum, apansız patlayabilecek bir atom savaşının soğuk tehdidi altında yaşayan bir toplum, varlığını sürdürmek için hayallere de muhtaçtı. Aslında sinema ve televizyon sanayiindeki insanlar belki de başka herkesten daha çok çalışıyordu. Ama bazen ortaya koydukları ürünler pek o çabaya değiniyordu. Başarılı bir televizyon dizisinin yıldızı şafak sökerken çalışmaya başlar, ortalık kararana kadar çalışırdı. Günde on dört ya da on altı saat. Kazancı da tabii büyük olurdu. Ama gerçekte partiler o kadar çılgın olmaz, kadınlar diğer yerlerdeki kadınlardan hızlı yaşamaz, güneşli günlerin pek azı tembel geçer, seks de Boston daki veya Pittsburgh daki sekreterlerin bildiğinden farklı olmazdı.

VValIy nin altıyı çeyrek geçe kalkması gerekiyordu. Yedide randevusu vardı. Salondaki masa konuklarından bazıları Hilary yi kendileriyle yemek yemeye davet ettiler. Hilary başka sözü olduğunu söyleyip reddetti.

Otelden çıktıklarında sonbahar akşamı hâlâ pırıl pırıldı.

Teknikolor gökyüzünde bir iki yüksek bulut dolaşıyordu.

Güneş platine saç renginde, hava şaşılacak kadar temizdi. İki genç çift gülüşerek mavi bir Cadillac dan indiler. Uzaktan, Sunset.

Bulvarından lastik ve motor sesleri geliyor, klaksonlar duyuluyordu. Akşam trafiği başlamıştı.

Hilary ile Wally arabalarının getirilmesini beklerlerken yaşlı adam,

-Gerçekten akşam yemeğine sözün var mı? diye sordu.

-Evet. Ben, kendim ve bendeniz, birlikte yiyeceğiz.

-Bak, benimle gelebilirsin.

-Davetsiz misafir olarak.

-Şimdi davet ettim ya!

-Planlarını bozmak istemem.

-Saçma. Çok zevkli bir ekleme olursun.

-Hem kıyafetim akşam yemeğine uygun değil.

-Güzel görünüyorsun.

-Yalnız kalmak istiyorum, dedi Hilary.

-Garbo numarası sana yakışmıyor. Gel yemeğe benimle.

Lütfen. Resm bir şey değil. Palm da bir müşterimle ve karısıyla yemek yiyeceğiz. Geleceği parlak bir televizyon yazarı. Hoş insanlar.

-Benim için üzülme, Wally. Gerçekten.

-Senin gibi güzel bir kadın, böyle bir gecede, bunca kutlayacağı şeyi varken... aslında mum ışığında, keman müziği eşliğinde, iyi şarap içerek bunları paylaşabileceğin çok özel biri olmalı.

Hilary sırıttı.

-Wally, sen gizli bir romantiksin. Hilary elini onun koluna dayadı.

-Beni merak etmen çok tatlı, Wally. Ama gerçekten iyiyim.

Yalnızken mutluyum ben.

Kendimle iyi dostumdur. Hele Kurdun Saati bitip sinemalara çıksın, o zaman bir erkekle anlamlı bir iHşki kurmaya da, hafta sonlarında Aspen e kayağa gitmeye de, Palm da çene çalıp akşam yemeği yemeye de bol bol vaktim olacak.

Wally Topelis kaşlarını çattı.

-Kendini rahat bırakmayı öğrenmezsen, böyle ağır baskılı bir işte uzun süre dayanamazsın.

Bir iki yıla kalmaz, paçavran çıkar. İnan bana, evlât, insanın fiziksel enerjisi yanıp bitti mi, bir de bakıyor ki zihinsel enerjisi de, yaratıcı özsuyu da birlikte buhar olup uçmuş.

-Bu proje benim için hayat suyu gibi. Ondan sonra hayatım aynı olmayacak.

-Kabul. Ama...

-Çok çalıştım. Pek çok. Adanmışçasına. Hep bu fırsatı bekledim.

İşimi tutku haline getirmiştim. Ama iyi bir yazar ve yönetmen olarak kendimi kanıtlayınca güven duyacağım. Sonunda o şeytanları, annemle babamı içimden fırlatıp atacağım. Chicago yu da, bütün o kötü anıları da. Kendimi rahat bırakıp normal bir hayat sürebileceğim. Ama henüz olmaz. Gevşerim sonra.

Başarısızlığa uğrarım. Ya da bana öyle geliyor... ki o da aynı şey.  Wally içini çekti.

-Pekâlâ. Ama Palm da daha iyi vakit geçirirdik.Hilary nin arabası geldi.

Hilary dönüp Wally yi kucakladı.

-Herhalde seni yarın ararım.

Bu Warners işinin rüya olmadığından emin olmak için.

-Anlaşmalar birkaç hafta sürer. Ama ciddi bir sorun beklemiyorum.

Ön memorandum haftaya falan gelir, ondan sonra da stüdyoda bir toplantı düzenlersin.

Hilary eliyle ona bir öpücük yollladı, arabasına yürüdü, getiren adama bahşiş verdi, binip sürdü.

Tepelere doğru, milyonluk evler arasından ilerliyordu.

Bahçelerdeki çimler dolarlardan daha yeşildi. Sola döndü, sağa döndü, nereye gittiğine önem vermeden, rastgele ilerledi.

Rahatlamak için geziyordu. Pek yapmazdı böyle şeyleri. Yol boyu ağaçların altında gölgeler mora dönüşmekteydi. Farlarını yaktı, vadinin kıvrılan yollarında bir süre dolaştı, sonunda sinirleri yavaş yavaş yatışmaya başladı.

Daha sonra, ağaçların üstü de altı kadar karanlık olunca, La Cienega dakibir Meksika lokantasında durdu. Bej badanalı duvarlara Meksikalı haydutların resimleri asılmıştı. Ortalıkta baharatlı sosların, tako ların, mısır unuyla yapılmış tortilla ların kokusu kol geziyordu. Garson kızlar açık yakalı köylü bluzları, kat kat büzgülü kırmızı etekleriyle servis yapıyorlardı. Hilary peynirli ençilada yedi, yanına pilav ve kızarmış fasulye aldı.

Mum ışığında servis yapılmaya lâyık güzelikteydi yemekler.  Geri planda yaylı sazlar müziği olsaydı, Hilary nin yanına da çok özel biri oturmuş olsaydı, tamamdı.

Ençilada nın son lokmasını Dos Equis marka siyah Meksika birasıyla birlikte yutarken, unutmayayım da bunu VValIy ye söyleyeyim, dedi kendi kendine.

Ama bir an düşününce, yaşlı adamın vereceği cevabı duyar gibi oldu.

-Kuzucuğum, bu senin söylediğin psikolojik usavurum, o kadar. Gerçi yalnızlık yemeğin tadını değiştirmez, mum ışığının kalitesini, müziğin sesini bozmaz, ama yine de yalnızlık istenecek, iyi, sağlıklı bir şey değildir. Ondan sonra VVally kendini tutamayıp hayatla ilgili o babaca nutuklarından birini verecekti.

O nutku dinlemek kolay olmayacaktı. Söylenenler doğru ve mantıklı olsa bile.

Ona hiç söylemesem daha iyi olacak, diye karar verdi Hiiary.

Nasılsa onu asla mat edemem.

Arabasına binip kayışı tokaladı, motoru çalıştırdı, radyoyu açtı, !bir süre oturup bulvar üzerindeki trafiği seyretti. Bugün doğum günüydü Hilary nin. Yirmi dokuzuncu doğum günü. Hank Grant in sütununda yazılıydı öyle olduğu. Ama yine de görünüşe göre olayı tek umursayan kendisiydi. Eh, ziyanı yoktu. Yalnız bir insandı zaten. Hep öyle olagelmişti. Wally ye de kendi kendime kalmaktan zevk duyarım dememiş miydi? Karşıdan arabalar ardı kesilmez bir irmak gibi akıp geliyordu.

İçleri bir yerlere giden, bir şeyler yapan insanlarla doluydu.

Genellikle çift çiftti insanlar.  Canı eve dönmek istemiyordu. Ama gidebileceği başka bir yer de yoktu.

Ev karanlıktı.

Bahçenin çimenleri cıva buharlı sokak ışığında yeşilden çok mavi gibi görünüyordu.

Hilary arabayı garaja parketti, ön kapıya yürüdü. Ayakkabılarının topukları beton patikada normalin üzerinde takırdıyordu.

Ilık bir geceydi. Batmış güneşin verdiği sıcaklık hâlâ topraktan yükselmekteydi. Kenti geceleri serinletmeyi başaran deniz henüz sonbahar ürpertilerini getirmemişti. Az sonra, geceyarısına doğru, ceket giymek isterdi insan.

Çalılıklarda ağustos böcekleri şarki söylüyordu.

Hilary eve girdi, holün ışığını buldu, kapıyı kapayıp kilitledi.

Salonun ışığını yaktığında holden pek uzakta sayılmazdı.

Arkasında bir ses duyup döndü.

Holdeki dolaptan bir adam çıkmıştı. Sıkışık yerden çıkmaya çalışırken bir paltoyu askısından düşürmüş, dolap kapağını savurmuş, arkadaki duvara güm diye çarpmasına yol açmıştı.

Kırk yaşlarında, uzun boylu bir adamdı. Koyu renk pantolon, sıkı sarı bir kazak giymişti. Ellerinde deri eldivenler vardı. Çok yapılı, adaleliydi. Bu tür adale ancak yıllarca ağırlık kaldırmaktan gelebilirdi.

Kazağın kol ağzıyla eldivenler arasından belli olan bilekleri bile kalındı. Hilary den üç metre kadar uzakta durdu, ona sırıttı, başını salladı, ince dudaklarını yaladı.  Hilary onun apansız karşısına çıkmasına ne tepki göstereceğini bilemiyordu. Rasgele birisi değildi çünkü. Büsbütün yabancı da değildi. Ne punk serserilerindendi, ne de gözüride uyuşturucu sersemliği taşıyan dejenere biri. Gerçi burada yeri yoktu ama Hilary tanıyordu onu. Böyle bir durumda karşılaşmayı en son bekleyeceği insandı. Bundan fazla şoka kapılması için ancak o dolaptan Wally Topelis in çıkması gerekirdi. Korkmaktan çok kafası karışmıştı Hilary nin. Bu adamı üç hafta önce tanımıştı. Kuzey California da, şarap bölgesinde geçecek bir film için araştırma yaparken. O filme, zihnini Kurdun Soati nden uzaklaştırabilmek için girişmişti.

Pazarlama sonuçlarını beklerken kendini kurmasını önlemek için.

Zaten tam zamanında da bitirmişti o senaryoyu. Karşısındaki adam kuzeyde, Napa vadisinde önemii ve başarılı bir adamdı.

Ama bu da adamın bu evde, bu dolapta ne işi olduğunu açıklamaya yetmiyordu.

-Bay Frye, dedi Hilary tedirgin bir sesle.

-Merhaba, Hilary. Derinden gelen, boğuk, sanki kumlu bir sesi vardı. Adamın St. Helena yakınındaki şaraphanesini gezerken o ses pek güven verici ve babacan gelmişti. Ama şimdi kaba, zalim ve tehditkâr geliyordu.

Hilary sinirli sinirli boğazını temizledi.

-Ne yapıyorsunuz burada?

-Seni görmeye geldim.

-Neden? 

-Seni tekrar görmem gerekiyordu.

-Ne konuda? Hâlâ sırıtıyordu. Gergin, yamyam gibi bir ifade vardı suratında.

Köşeye kıstırdığı tavşanı ısırmaya çalışan kurdun sırıtması.

-Nasıl girdiniz içeri?

-Güzel.

-Efendim?

-Çok güzelsin.

-Yeter artık.

-Senin gibi birini arıyordum.

-Beni korkutuyorsunuz.

-Çok güzelsin.

Hikary ye doğru bir adım attı.

Genç kadın o zaman onun ne istediğini kesin olarak anladı.

Ama bu çılgınca bir şeydi. Akla hayale gelmezdi. Onun gibi varlıklı, toplumda saygınlığı olan bir adam neden yüzlerce kilometre yol yapsın, ününü, servetini, özgürlüğünü tehlikeye atsın, karşılığında da bir anlık zorlama seks istesin ki? Adam bir adım daha attı.

, Hilary geriledi.

Tecavüz. Akla sığmıyordu. Meğer ki... Eğer sonradan onu öldürmek niyetindeyse, o zaman hiçbir şeyi tehlikeye atmış sayılmazdı.

Elinde eldivenler vardı. Parmak izi bırakmayacaktı.  St Helena lı saygın, önemli bir şarap yapımcısının tecavüz ve cinayet amacıyla kalkıp tâ Los Angeles e geleceğine de kimse inanmazdı. İnanacak kimseler olsa bile, zaten başlangıçta akıllarına bu adam gelmeyecekti. Cinayet soruşturmasının yönü hiçbir zaman bu adama dönmezdi.

Yaklaşıyordu hâlâ. Yavaşça. Amansızca. Ağır adımlarla.

Bu gerilimin zevkini çıkarıyordu. Hilary nin gözlerinden durumu anladığını okuduğu anda sırıtması daha da genişledi.

Hilary kocaman taş şöminenin önünden gerilerken, ağır pirinç şömine çubuğunu kapmayı aklından geçirdi. Ama bunu yeterince çabuk yapamaz, kendini onunla savunamazdı. Adam kuvvetli, atletik bir tipti. Formdaydı. Daha Hilary çubuğu kapıp onun kafasına savuramadan atılırdı üzerine.

Adam koca ellerini açıp kapadı, eklemleri dar eldiveni gerdi.

Hilary mobilyaların yanından geçerek gerilemeyi sürdürdü,.

İki koltuk, bir sehpa, uzun bir kanepe. Sağa yöneldi. Kanepeyi araya almak niyetindeydi.

-Ne güzel saçlar, dedi adam.

Hilary içinden, acaba aklımı mı kaybediyorum, diye düşündü.

Bu adam onun St. Helena da tanıdığı Bruno Frye olamazdı.

Şu anda o kocaman, terli suratta gördüğü delilik belirtileri onun tanıdığı Bruno Frye da yoktu. Gözleri mavimsi gri buz parçaları gibiydi. Bebeklerinde parlayan o soğuk ihtiras, geçen karşılamalarında farkedilmeyecek, saklanabilecek bir şey değildi.  Derken Hilary bıçağı gördü. Onu görmek kafasındaki ku kuların buhar olup uçmasını sağladı. Niyeti öldürmekti. Bıçak kemerine sokulmuştu. Sağ kalçasının üzerine. Açık, bantla tutturulmuş bir kındaydı. Çıt diye kopçayı açıp alabilirdi eline. Bir saniyede elinde hazır olur, ikinci saniyede Hilary nin karnına girer, sıcacık etini, yumuşak organlarını biçer, değerli kanını serbest bırakırdı.

-Seni ilk gördüğümden beri istedim, dedi Frye.

-Sana ulaşmayı bekledim.

Zaman durmuştu Hilary nin gözünde.

-Çok güzel olacak. Yaman olacak.

Dünya yavaş çekim bir film olmuştu. Her saniye bir dakika kadar uzundu. Hilary onun yaklaşmasını, bir kâbustan fırlama yaratığın yaklaşması gibi seyrediyordu. Çevresindeki hava yoğunlaşmış, şurup gibi olmuştu.

Bıçağı gördüğü anda donmuştu Hilary. Gerilemeyi kesmişti.

Oysa adam hâlâ yaklaşıyordu. Bıçağın öyle bir etkisi vardır.

İnsani felç eder, yüreğini dondurur, karnında önlenmez titremeler başlatır. Bıçağı başka bir insana saplayabilecek kişilerin sayısı şaşılacak kadar azdır. Diğer silahları kullanabilenlerden daha az.

Bıçak insana etin narinliğini, insan hayatının hassaslığını hatırlatır.

Saldıran, verdiği zararda kendi ölümlülüğünü de açık seçik hisseder.

Tabanca olsa, zehir olsa, bomba olsa, adam boğmakta kullanılan tel olsa, yine daha temiz kullanılır.  Çoğu uzaktan bile kullanılır. Ama bıçaklı insan kirlenmeyi göze almak zorundadır. Yaklaşmak zorundadır. Açtığı yaradan çıkacak sıcaklığı hissedecek kadar yakına. Bir başka insanı keserken eline akan kandan tiksinmemek için başka türlü bir cesaret veya çılgınlık gerekir.

Frye gelmiş, karşısına dikilmişti. Koca ellerinden birini Hilary nin göğsüne uzattı, okşadı, sıktı.

Bu kaba dokunuş Hilary nin transtan çıkmasına yol açtı.

Adamın elini itti, kendini kurtardı, kanepenin arkasına kaçtı.

Adamın gülüşü içten ve neşeliydi. Ama gözleri tehlikeli parıltılarla doluydu. Şeytan şakası olmalıydı bu. Cehennemin deli mizahı.

Hilary nin karşı koymasını istiyordu. Kovalamaca oyunu hoşuna gitmekteydi.

-Defol! dedi Hilary.

-Defol!

-Gitmek istemiyorum. Frye gülümsüyor, başını iki yana sallıyordu.

-İçeri girmek istiyorum. Evet, öyle. Senin içine girmek istiyorum, küçük hanım. O elbiseyi sırtından yırtarak çıkarmak, seni çıplak bırakmak, içine girmek istiyorum. Sıcak, ıslak, karanlık ve yumuşak olan yere.

Hilary nin dizlerinin kesilmesine, içinin erir gibi olmasına yoi açan korkular bir an için yerini daha güçlü duygulara bıraktı.

Nefret, öfke gibi duygulara. Bu öfke, bir kadının kendisine küstahça davranan erkeğe karşı duyduğu mantıklı öfke değildi.  Sosyal ve biyolojik adaletsizliğe duyulan düşünce temeline oturmuş öfke de değildi. Bunlardan daha derin bir şeydi. Bu odam onun özel alanına davetsiz girmiş, kendine kurduğu modern ine zorla sokulmuştu. Hilary nin duyduğu ilkel öfke görüşünü bulandırıyor, kalbini çarptırıyordu. Dudakları gerildi, adama dişlerini gösterdi, boğazının gerisinden bir hırıltı sesi kurtuldu.

Bu tuzaktan kurtulmaya çalışırken bilinçsiz bir hayvan düzeyine inmişti.

Kanepenin arkasında Giçak, dar, üzeri cam bir vitrin masa duruyordu. Üzerine iki tane ellişer santim boyunda porselen heykel konmuştu.Hilary bir tanesini kapıp Frye a fırlattı.

Adam ilkel, içgüdüsel bir çabuklukla eğildi, porselen şöminenin taşına çarptı, bomba gibi patladı. Düzinelerce iri, yüzlerce ufak parçası ocağa ve çevredeki halıya yağmur gibi döküldü.

-Bir daha dene, dedi Frye. Alay ediyordu onunla.

Hilary öteki porseleni kaptı, durakladı. Kısılmış gözleriyle adamı izlerken heykeli elinde tarttı, sonra atıyormuş gibi yaptı.

Adam bu numarayı yuttu. Gelecek roketten kurtulmak için yana doğru eğildi.

Hilary küçük bir zafer çığlığıyla bu sefer heykeli gerçekten fırlattı.

Adam bir daha dalış yapamayacak kadar şaşırmıştı. Porselen kafasının sağına çarptı. Aslında sıyırıp geçti. Hilary nin umduğu gibi olmadı. Ama adam bir iki adım geriledi. Yıkılmadı.  Ciddi br yara almadı. Kan bile gözükmedi. Ama canı yanmıştı.

Bu acı değiştirmişti onu. Artık o sapık oyuncu havas! kalmamıştı.

Yüzündeki çarpık gülümseme yok oldu. Ağzı dümdüz, katı bir çizgi haline geldi. Dudaklarını birbirine bastırmıştı. Yüzü kıpkırmızıydı.

Öfke onu yay gibi geriyordu. Boynunun kasları 33 Fısıltı F. : bu gerilimle dışarı fırlar gibi oldu. Dizlerini hafif kırdı, saldırıya hazırlandı.

Hilary onun kanepenin çevresinden dolaşmasını bekliyor, kendi de öbür yandan kaçmaya hazırlanıyordu. Atmaya değer yeni bir şey bulana kadar kanepeyi araya almak niyetindeydi.

Ama adam harekete geçtiğinde dosdoğru kanepeye atıldı.

Boğa gibi kör bir öfkeyle kanepenin önünde eğildi, koca mobilyayı kavrayıp kaldırdı, arkaya deviriverdi. Hilary telaşla geriye sıçradı.

Kanepe düşerken Frye da üzerinden aşıverdi, uzandı. Tökezleyip tek dizi üzerine çökmese, yakalayacaktı da.

Hilary nin öfkesi yerini tekrar korkuya bıraktı, dönüp kaçmaya başladı. Hole fırlayıp ön kapıya yöneldi. Ama iki sürgüyü çekip evden çıkmaya zaman bulamayacağını biliyordu. Adam fazla yakındaydı. İki üç adım ancak vardı aralarında. Hilary döndü, kıvrılarak çıkan dar merdiveni ikişer ikişer tırmanmaya koyuldu.

Soluk soiuğaydı. Ama peşinde adamın yaklaştığını da duyabiliyordu.  Ayak sesleri güm güm ötüyordu çünkü. Bir yandan da küfürler savuruyordu Hilary ye.

Tabanca. Başucu masasında. Eğer yatak odasına ondan yeterince önce girip kapıyı kapamaya vakit bulursa, adam birkaç saniye gecikirdi. Hilary de tabancayı almaya vakit bulurdu.

Merdivenlerin tepesine vardığında Hilary arayı biraz daha açtığından emindi. Ama tam o anda adam elini uzatıp onu sağ omzundan yakaladı, kendine çekti. Hilary bağırdıysa da kendini kurtarmaya çalışmadı. Adam besbelli öyle yapmasını beklemişti.

Hilary yakalandığı anda ona döndü, adam onu kavrayamadan, olanca gücüyle düşmanını itti. Bunu yapabilmek için kendini ona öyle yaslamıştı, cinsel sertliğini hissedebiimişti.

Dizini onun kasığına savurdu. Adam yıldırımla vurulmuş gibi tepki gösterdi. Kızarıklık yüzünden silindi, teni kemik gibi bembeyaz kesildi. Bir an içinde. Hilary yı bırakıp geriye doğru sendeledi, basamağın kenarından kaydı, sırtüstü devrildi. Kolları havada daireler çiziyordu. Bir çığlık attı, kendini yana doğru savurdu, trabzanı yakaladı, düşüşünü şans eseri durdurabildi.

Besbelli karşı koyan, iyi kavga eden kadınlara alışkın değildi.

Hilary onu iki kere gafil avlamıştı. Frye kendini zararsız, yumuşacık bir tavşanın peşinde sanırken avı ona upuzun dişlerini, sivri tırnaklı pençelerini göstermişti. Hilary onun yüzündeki şok dolu ifadeden büyük sevinç duyuyordu.  Merdivenin dibine kador yuvarlanır diye ummuştu. Hatta düşerken boynunu kırar diye ummuştu. Kasığına yediği tekmenin onu bir iki dakika hareketsiz bırakacağını hâlâ ummaktaydı.

Kendisi üstünlük sağlayana kadar. Ama daha dönüp kocamadan adamın parmaklığı bırakması, yüzü acıyla kırış arak üstüne gelmesi Hilary yi şoka sürükledi.

-Kahpe! dedi Frye sıkılı dişlerinin arasından. Soluk almakta güçlük çektiği belliydi.

-Yo, diye bağırdı Hilary.

-Hayır. Geri dur.

Vaktiyle Hammer Fitms in çevirdiği o korku filmlerinden birindeki kahramanlar gibi hissediyordu kendini. Bir vampirle, bir hortlakla savaşmaktaydı. Yaratığın doğaüstü gücüne ve öcr yanma yeteneğine şaşıp duruyordu habire.

-Kahpe.

Hilary koridorun gölgesine dalıp koştu, yatak odasına daldı, kapıyı çarparak kapattı, karanlıkta kilit düğmesini aradı, sonunda ışığı yaktı, kapıyı öyle kilitleyebildi.

Odada garip, korkunç bir gürültü vardı. Korku dolu, boğuk bir ses.

Bu sesin kaynağını bulmak için çevresine bakındı, kendi .hıçkırıklarını dinlemekte olduğunu anladı.

Panik noktasına tehlikeli şekilde yaklaşmıştı. Ama sağ kalmak istiyorsa kendini kontrol etmesi gerektiğini de biliyordu.

, Birden Frye kapının kilidini denedi, sonra vücut ağırlığını kapıya, çarptırdı. Kanat sağlam çıktı. Ama çok dayanmazdı.  Hele polisi arayıp yardım beklemesine hiç yetmezdi aradaki süre.

Yüreği deli gibi çarpmaktaydı. Buz üzerinde çıplak kalmış gibi de titriyordu. Beri yandan, korkunun kendisini yere vurmamasında kararlıydı. Koca odanın karşı tarafına yürüdü, yatağın çevresinden dolaştı, öte yandaki başucu masasına doğruldu.

Boy aynasının önünden geçerken orada sanki bir yabancının hayalini görüyordu. Baykuş gözlü, kaygı dolu bir kadının. Pantomim sanatçısı gibi bembeyaz suratlı.

Frye kapıyı tekmeledi. Kapı fena halde sarsıldı ama yine dayandı.

.32 otomatik çekmecede, katlanmış duran pijamanın üzerindeydi.

Dolu şarjör de yanında yatıyordu. Hilary tabancayı aldı, titreyen ellerine hakim olmaya çalışarak şarjörü taktı, kapıya döndü.

Frye kilide tekrar tekme attı. Mekanizma gevşekti. Çocukları ve meraklı konukları dışarda tutmak için yapılanlardandı.

Bruno Frye gibi birine karşı yararı yoktu. Üçüncü tekmede kilit artık dayanamadı, kapı uçarcasına açıldı.

Soluyor, terliyor, azgın boğaya şimdi daha bile çok benziyordu.

Eşiği aşıp odaya girdiğinde omuzlarını eğmiş, ellerini iki yanında yumruk yapmıştı. Başını eğip saldırmak, yoluna çıkan her şeyi parçalamak istiyordu. Gözlerinde kano susamışlık vardı.  Hilary nin yanındaki ayna ona gerisingeri, ateş saçan bakışlarla baktı. Hilary tabancayı kaldırıp ona doğru tuttu. İki eliyle, sağlam biçimde tutuyordu.

Adam hâlâ gelmekteydi.

-Vururum! Yemin ederim vururum! dedi Hilary telaşla.

Frye durdu, gözlerini kırpıştırarak ona baktı, tabancayı ilk olarak gördü.

-Dışarı, dedi Hilary.

O kıpırdamadı.

-Defol buradan! İnanılacak gibi değildi ama Frye ona doğru bir adım daha attı. Bu seferki tutumu, aşağıda olduğu gibi kibirli, kendinden emin, hesapçı, oyun oynayan saldırgan değildi. Bir şey olmuştu ona. Tâ içinde bir yerde, bir takım düğmeler yerine oturmuştu.

Zihni, istekleri, ihtiyaçları, açlıkları, şimdiye kadar gösterdiğinden daha iğrenç ve daha sapıktı. Mantığı yarı düzeyde bile çalışmıyordu.

Deli gibi davranmaktaydı. Gözleri parıldıyordu.

Deminki gibi buzlu değil, sulu, sıcak, ateşli parıldıyordu.

Suratından terler boşalmaktaydı. Dudakları durmadan kıpırdıyor, konuşmadığı halde kıvrılıp uzanıyor, dişlerinin üzerinde geriliyor, sonra çocuk somurtması ifadesine bürünüyor, sırıtıyor, kaşları çatılıyor, oradan isimsiz ifadelere geçiyordu. Artık amacı Hilary ye tahakküm etmeye dönük şehvet veya arzu değildi.

Şu anda onu güden gizli motor, çok daha karanlık amaçlıydı.  Hilary ye sanki o motorun adama vereceği enerji adamı koruyacakmış, kurşun geçirmez hale getirecekmiş gibi geliyordu.

Adam bıçağı belinden çekti, önünde tuttu.

-Geri çekil, dedi Hilary umutsuz bir sesle.

-Kahpe.

-Ben ciddiyim.

Adam tekrar yaklaşmaya başladı.

Hilary,

-Tanrı aşkına ciddi ol. dedi.

-Tabanca karşısında b4çak işe yaramaz.

Frye yatağın öbür yanından dört beş metre uzaktaydı.

-Kafanı patlatacağım.

Adam bıçağı ona doğru salladı, havada bıçağın ucuyla küçük daireler çizdi. Sanki tılsım uyguluyor, aradaki kötü ruhları kovalıyordu.

Bir adım daha yaklaştı.

Hilary nişan aldı. Tam karnına. Geri tepme hareketi elini ne kadar sarssa, silah ne kadar sağa veya sola çekme yapsa, yine de hayati bir noktayı vurmak niyetindeydi. Tetiği çekti.

Hiçbir şey olmadı.

Lütfen, Tanrım.

Adam iki adım daha attı.

Hilary silaha şaşkın gözlerle baktı. Emniyeti açmayı unutmuştu.  Frye yatağın öbür kenarından iki buçuk metre ötedeydi.

Hatta belki iki.

Hilary kendine küfrederek iki minik levyeyi başparmağıyla itti, kara metalin üzerinde iki kırmızı nokta belirdi. Tekrar nişan alıp tetiği ikinci kere çekti.

Yine hiçbir şey olmadı.

Tanrım! Ne oluyor? Sıkışmış olamaz! Frye gerçek dünyadan öyle uzakta, kendi çılgınlığına öyle dalmış durumdaydı ki, silahın zorluk çıkardığının farkında bile değildi.

Sonunda neler olup bittiğini farketti, hızla yaklaştı, avantaj kendisindeyken bunu değerlendirmek istedi. Yatağın yanına varınca üzerine bastı, çıkty, fıçılardan kurulu bir köprüyü geçmeye çalısırcasına, şilteyi geçmek üzere yürüdü. Yaylı yüzey üzerinde sallanıyordu.

Hilary namluya kurşun sürmeyi unutmuştu. Onu da yaptı, iki adım geriye çekildi, sırtı duvara dayandı. Bu sefer nişan almadan tetiği çekti. Tam adam onun üzerine atlarken.

Kurşun sesi odayı doldurdu, duvarlara tokat gibi çarpıp camlarda titreşti.

Hilary bıçağın parçalandığını gördü. Parçalan Frye ın sağ elinden uçuyordu. Başucu lambasının ışığını yansıtan çelik parçaları çevreye saçıldı.

Bıçak uçarken Frye bir çığlık attı. Sırtüstü devrilip yatağın öbür yanına doğru yuvarlandı. Ama düştüğü anda kalkmasını da bildi. Sağ elini sol gvucunda tutuyordu.

Hilary onu vurduğuna inanmamıştı. Kan yoktu bir kere. Kurşun bıçağın çeliğine çarpmış olmalıydı. Bıçak da adamın  elinden fırlamıştı. Belki o şokla parmakları acımış olabilirdi. Kırbaç etkisi gibi bir şey.

Frye acıyla inledi, öfkeyle bağırdı. Çıkardığı ses vahşi bir sesti.

Çakal bağırması gibiydi. Ama kuyruğunu bacakları arasına kıstırmış bir hayvanın sesine de hiç benzemiyordu. Yine gelecekti Hüary nin üstüne.

Tekrar ateş etti, adam bir daha yıkıldı. Bu sefer kalkmadı.

Hilary nin dudaklarından bir rahatlama soluğu kurtuldu.

Sırtını duvara yasladı, ama gözlerini yatağın karşı kenarından, adamın düştüğü yerden ayırmadı.

Ses yoktu.

Hareket yoktu.

Hilary onu görememekten tedirgin oluyordu. Başını hafif yana eğip dikkatle dinledi, yavaşça yatağın ayak ucuna yürüdü, sola kaydı, onu görebileceği bir yerde durdu.

Çikolata renkli Edward Fields halısının üzerinde yüzüstü yatıyordu.

Sağ eti karnının altında kalmıştı. Sol eli kıvrık olarak öne uzanmış, hareketsiz parmakları kendi kafasını işaret eder gibi duruyordu. Yüzü de öteye dönüktü. Halı koyu renk ve uzun tüylü olduğundan, oraya kan sızıp sızmadığı bu kadar uzaktan belli örmüyordu.

Umduğu kan gölünün bulunmadığı kesindi.

Onu göğsünden vurmuşsa, belki kan vücudunun altında kalmış olabilirdi. Belki de alnından vurmuştu. Adam bir anda öldüyse pek kan akmazdı. Yalnızca birkaç damla, o kadar.  Bir dakika boyunca baktı, sonra iki dakika oldu. Hiçbir hareket göremiyordu. Soluma belirtisi olan hafif yükseliş ve alçalışlar bile yoktu.

Ölmüş müydü? Yavaşça, çekingen adımlarla biraz yaklaştı.

-Bay Frye? Fazla sokulmaya niyeti yoktu. Kendini tehlikeye atmayacaktı.

Ama daha iyi görmeyi de istiyordu. Tabancanın namlusunu ondan ayırmıyordu. Gerekirse bir el daha ateş edecekti.

-Bay Frye? Cevap yoktu.

Ona hâiâ Bay Frye deyip durması komikti. Bu gece olanlardan sonra, onun kendisine yapmaya çalıştığı şeylerden sonra, hâlâ resmi ve terbiyeli davranmaya çalışıyordu. Belki öiü olduğu için.

Köyün en kötü adamı bile ölünce sessiz bir saygı havası yaratir, ömrü boyunca yalancının, namussuzun biri olduğunu bilenler bile ona saygı gösterir. Çünkü hepimiz er geç öleceğimiz için, bir ölüyü küçümsemek bir bakıma kendimizi küçümsemeye bağlanıyor. Hem ölünün arkasından konuşan insan, o büyük ve nihai esrarı alaya aldığını tâ içinden bilmektedir.

Belki tanrıları bunun öcünü almak üzere kışkırttığının da farkındadır.

Hilary beklerken bir dakika daha geçti.

-Biliyor musunuz, Bay Frye? Sanırım br riske daha girmeyeceğim.

Bir kurşun daha sıkacağım size. Evet. Kafanızın arkasına.  Tabii bunu yapamadı. Yaratılış olarak şiddete eğilimli değildi.

Bu tabancayı ilk satın aldığında, talim yerinde bir kere ateş etmiş, zaten ömrü boyunca o Chicago apartmanındaki hamamböceklerinden daha iri bir canlı da öldürmemişti. Bruno Frye ı vuracak iradeyi gösterebilmesinin tek nedeni, adamın o anda bir tehlike oluşturması, bu yüzden Hilary nin vücuduna adrenalin salgılanmasına yol açmasıydı. Bir yandan isteri, bir yandan ilkel sağ kalma içgüdüsü, onu kısa bir süre için şiddet gösterecek noktaya getirmişti.

Ama şimdi Frye yerde, sessiz, hareketsiz yatarken, paçavra kadar tehlikesizken, Hilary tetiği çekemedi. Bir ölünün beynini uçurup sonra da seyredemezdi.

Bunu düşünmek bile midesinin bulanmasına yetti. Ama bu tehdidi savurmak adamın durumunu sınamak için iyi bir yoldu.

Eğer numara yapıyorsa, kafasının arkasına ateş edileceğini duyunca harekete geçerdi.

-Tam kafandan, itoğlu, dedi Hilary. Sonra da havaya bir el ateş etti.

Adam kıpırdamadı.

Hiiary içini çekip tabancayı indirdi.

Ölü. Kesinlikle ölü.

Bir adam öldürmüş bulunuyordu.

Polisle, basınla yer alacak patırtıyı düşünerek kapıya doğruldu, uzanmış duran kolun yanından geçti.

Birden...; adam artık ölü değildi.

Bir anda hayata dönmüş, harekete geçmişti.  Anlamıştı Hilary nin numarasını. Kendisini nasıl kandırmaya çalıştığını bilmişti. Blöfü görmüştü. Üstelik sinirleri de çeliktendi.

Kıpırdamamıştı bile! Simdi öbür koluyla kendini yukarı sterken bir eliyle Hilary nin ayak bileğini yakaladı, odu çekip düşürdü.

Hilary bağırıyordu Yuvarlandılar. Kollan, bacakları birbirine dolaştı.

Bir daha yuvarlandılar. Adamın dişleri Hilary nin bağazındaydı.

Köpek gibi de hırlıyordu. Beni ısıracak, şah damarımı yaracak, tüm kanımı emecek, diye düşündü genç kadın. Ama 0 arada elini ikisinin arasına sokmayı başardı, adamın çenesine kendi ovucunu dayadı, Kafasını boynundan uzaklaştırdı. Son kere yuvarlanıp duvara aayandılar.

Hilary nin başı dönüyordu. Adam onun üzerine koca hayvan gibi serilmiş durumdaydı. Öyle ağırdı ki, eziyordu onu. Yüzünde o korkunç sırıtma ifadesi vardı.

Gözleri buz gibi. iğrenç, korku verecek kadar da yakındaydı.

Derin, boş bakışlarla bakıyordu. Soluğu soğan ve bayat bira kokuyordu. Bir eli Hilary nin eteğinin altına sokulmuştu. Külot çorabın belini yakalamış, onu yırtıyor, külotundan içeri uzanmaya çalışıyordu. Sevgili gibi değil, savaşçı gibi. Hilary bu adamın kendi yurruşak dokularına verebileceği zararı düşününce korkudan boğulur gibi oldu. Bir kadını bu yolla öldürmenin bile mümkün olduğunu biliyordu. İçine uzanıp kavrayarak, çekerek, yırtarak. Can 

-havliyle adamın o kobalt gözlerine saldırmak, onu kör etmek istedi, adam başını hızla arkaya çekti, sonra birden ikisi de donup kaldılar.

Aynı anda farkına varmışlardı. Hilary yere düşerken tabancayı elinden bırakmamıştı. Tabanca şu anda ikisinin arasındaydı.

Namlusu da adamın kasığına sımsıkı dayalıydı. Gerçi Hilary nin parmağı tetikte değil, tetiğin çe resindeki halkadaydı ama daha durumun farkına varırken parmağını kaydırıp tetiğe getirmeyi de başarmıştı.

Adamın koca eli hâlâ eteğinin içindeydi. Deriyle kaplı, şeytansı, iğrenç bir el. Eldivene rağmen sıcaklığı hissediliyordu. Artık adam külotu yırtmaya çalışmaktan vazgeçmişti. Titriyordu.

Koca eli titriyordu.

İtoğlu korkuyor.

Gözleri Hilary ninkilere sanki çakılıydı. Görünmez bir iplikle bağlıydı. Kopmuyordu o iplik. İkisi de bakışlarını kaçıramryorlardı.

Hilary zayıf bir sesle,

-Yanlış bir hareket yaparsan husyelerini patlatırım, dedi.

Adam gözlerini kırpıştırdı.

-Anladın mı? diye sordu Hilary. Sesine güç katmaktan acizdi.

Soluk soiuğaydı hâlâ. Yorgunluktan ve... korkudan.

Adam dudaklarını yaladı.

Gözlerini ağır ağır kırpıştırdı.  Çıyan gibi,

-Anlıyor musun? diye sordu Hilary. Bu sefer sesini biraz daha sert çıkarabilmişti.

-Evet.

-Beni bir daha kandıramazsın.

-Nasıl istersen.

Sesi boğuk, hışırtılıydı. Deminki gibi. Ama titremiyordu.

Sesinde de, gözlerinde de, sert erkek imajını baltalayan bir şey yoktu. Ama eldivenli eii hâlâ Hikıry nin oyluğunda sinirli sinirli titriyordu.

-Pekâlâ. dedi Hilary.

-Şimdi çok yavaş hareket etmeni istiyorum.

Çok, çok yavaş. Ben haydi deyince birlikte yavaşça yuvarlanacağız.

Sen alta, ben üste.

Bu sözlerin sevişme sırasında ateşli bir sevgilinin söyleyeceği sözlere pek benzediğini biliyor, ama bunu komik bulmuyordu.

-Ben haydi deyince... bir saniye erken davranma. Ben söyleyince sağına doğru döneceksin.

-Peki.

-Ve ben de seninle döneceğim.

-Tabii.

-Yavaşça.

-Tabii.

-Silahı da olduğu yerde tutacağım. .lllımteH Gözleri hâlâ sert ve soğuktu. Ama delilik ve öfke silinmişti artık.

Cinsel organlarının patiattlması düşüncesi onu gerçeK hayata döndürmüştü. En azından, geçici olarak Hiiary namluyu onun kasığına daha da dayadı, adam acy la yüzünü buruşturdu.

-Simdi yavaşça yuvarlan. HftnHıı Adam denileni yapt

-. Abartmalı bir dikkatle yan.dondu sonra sırtüstü yattı.

Gözlerini onunkılerden hıç aY rm°™ Bini kaydırıp eteğin altından çıkardı ama tabancayı kapmaya

- HCSOI eliyle ona tutunmuştu.

Tabanca sağ elindeydi.

Sonunda kendini onun üzerinde bulabildi. Sag kolu arada, .lk stratejik pozisyonda. . ,,y.rri„ Rll.

Bu garip pozdan ötürü sağ kolu uyuşmaya başlıyordu. Bu nun bir neden de tabancayı çok sıkı kavramış olması, gevşek tutmaya cesaret edememesiydi. Sıkmaktan parmaklar, da kol kastan da ağnyordu. Adamın ondaki flamayı f9 belki de parmaklan uyuşunca silahın elinden kayacağından korkmaya başlamıştı. ., nrrıul

-Pekâlâ, dedi.

-Şimdi üzerinden kayacağım. Janc hep yerinde tutacağım, kendim kayıp yana ineceğim. Kıpırda ma. Gözünü bile kırpma.

Adam ona baksyordu.

-Anladın mı? diye sordu Hiiary. Sanki adam bir tüp nitrogliserindi. Hilary n.n karın, kastan gep gergin ve acı doluydu. Ağzı kurumuş, ekşimişti. İkisinin guru.

S?soluklar, odada rüzgâr sesi gibi duyu uyordu Ama

-V nin işitme duvusu öyle faaldi ki, kolundaki Cartıer saatinin ıı takm bS duvobtliyordu. Yana kaydı, dizleri üzerinde doğrulat bir ™

-ararsızTaldı. sonra ayağa kalkıp çabucak uzakiasti.

Adam onu tekrar yakalayamadan.

Frye doğrulup oturdu.

-Hayır, dedi Hiiary.

-Ne?

-Yat aşağı.

-Seni kovalayacak değilim.

-Yat dedim.

-Sakin oi.

-Allah kahretsin, yat aşağı! Adam söz dinlemez olmuştu.

Öylece oturuyordu.

-Peki, sonra ne olacak? Hilary tabancayı ona doğru salladı.

-Sana yat diyorum.

Sırtüstü. Hemen.

Adamın dudakları kıvrıldı, yüzünde o çirkin gülümseme belirdi.

-Ben de sana, sonra ne olacak dedim, Durumun kontrolünü yeniden eline geçirmek istiyordu. Hilary bundan hoşlanmadı.  Ama beri yandan... ha oturuyor, ha yatıyor, ne farkederdi? Bu pozdayken bile, kalkıp saldırana kadar Hilary rahatlıkla iki kurşun sıkardı ona.

-Pekâlâ, dedi isteksiz bir sesle,

-istiyorsan otur. Ama bana doğru bir hareket yaparsan tabancayı karnına boşaltırım.

Barsaklarını odanın dört bir yanına saçarım. Tanrı adına yemin ediyorum ki yaparım.

Adam sırıtıp başını salladı.

Hilary ürpererek,

-Şimdi ben yatağa doğru gidiyorum, dedi.

-Oturup polisi arayacağım.

Yan yan kayarak geriledi. Yengeç gibi. Ufacık adımlarla.

Sonunda yatağın yanına vardı. Oturup telefonun kulaklığını kaldırdığı anda Frye yine başkaldırdı... ayağa kaiktı.

-Hey.

Hilary kulaklığı bırakıp tabancayı iki eliyle kavradı, titretmemeye çalıştı.

Adam iki elini yalvarırcasına uzattı.

-Dur. Dur bir saniye.

Sana dokunacak değiitm.

-Otur.

-Sana yaklaşmıyorum.

-Hemen otur.

-Ben buradan gidiyorum, dedi Frye. 

-Çok gidersin.

-Bu odadan da, bu evden de.

-Hayır.

-Giderken beni arkamdan vurmaya çalışmazsın.

-Dene, pişman olursun.

-Vurmazsın, dedi adam güvenle.

-Ancak başka seçeneğin yoksa çekersin tetiği. Beni isteyerek öldüremezsin. Asla. Hele sen. O tür gücün yok. Zayıfsın. Fazla zayıf. Yine hortlak gibi sırıttı. Ölü sırıtması gibi. Kapıya doğru bir adım attı.

-Ben gittikten sonra polisleri çağır istersen. Bir adım daha attı.

-Yabancı biri olsam farklı olurdu. O zaman temiz kurtuiurdum.

Ama şimdi onlara benim adımı verebileceksin. Bir adım daha.

-Gördün mü, sen kazandın şimdiden. Ben kaybettim. Yalnızca zaman kazanmaya uğraşıyorum.

Birazcık zaman.

Adam onun hakkında yanılmamıştı, Hilary de bunun farkındaydı.

Üstüne saldırırsa onu öldürebilirdi. Ama geri çekilirken ateş etmek gelmezdi içinden.

Frye kendi sözleri üzerindeki görüş birliğini hissetmiş gibi ona arkasını döndü. Kendine bu kadar güvenmesi Hilary yi çok kızdırdı... ma yine de tetiği çekmedi. Başlangıçta kapıya doğru  sinsi sinsi giderken şimdi norma! adımlarla odadan çıktı adam. Arkasına bakma zahmetine bile girmedi. Kırık kapıdan geçti, ayak sesleri koridorda yankılandı.

Hilary onun aşağıya inişini dinledi, belki de evden çıkmaz, diye geçirdi aklından. Aşağı kattaki dolaplardan birine saklanabilir, polis gelip gidene kadar bekler, sonra deliğinden çıkarak Hilary yi şaşırtırdı. Kalkıp merdiven başına koştu, adamın hole ayak bastığını gördü. Sonra ön kapının sürgülerinin çekilişini duydu.

Adam kapıdan çıktı, kanadı arkasından çarparak kapattı.

Hilary merdivenin üçte birini inmişti. Belki de kapıyı çarpması numara, diye geçirdi aklından. Belki hâlâ içerdeydi Frye.

Onu holde bekliyor olabilirdi.

Tabancayı yanına sarkıtmışken kaldırdı, namluyu karşıya çevirdi, basamakları indi. Dibe varınca duraladı, dinledi. Neden sonra adımını atıp hole çıktı. Hoi boştu. Dolap

-kapısı açık duruyordu. Frye orada değildi. Gerçekten gitmişti.

Hilary dolabı kapadı.

Ön kapıya yürüyüp çift sürgüyü çekti.

Sallanarak salona girdi, sonra çalışma odasına geçti. Oda limonlu mobilya cilası kokuyordu. Temizlik acentasından iki kadın daha dün gelmişlerdi eve. Hilary ışığı yaktı, büyük masaya yürüdü, tabancayi sumenin ortasına koydu.

Penceredeki vazoda kırmızı beyaz güller duruyordu. Limonlu havaya onlar da kendi kokularını katmaktaydılar.  Hilary masanın başına oturdu, telefonu önüne çekti, polisin numarasını çevirmeye başladı.

Birden, beklemediği halde bakışlarını sıcak gözyaşları bulandırdı.

Hilary onları engellemeye çalıştı. Hilary Thomas dı o.

Hilary Thomas ağlamazdı. Asla. Hilary Thomas sağlamdı. Hilary Thomas dünyanın tüm haksızlıklarına dayanır, yıkılmazdı.

Hilary Thomas kendini kollamayı bilir, yardıma ihtiyaç duymazdı.

Gözlerini sımsıkı yummuştu ama akan seli durduramıyordu.

Sri gözyaşı damlaları yanaklarından süzüldü, ağzının köşelerine indi, ağzını tuz tadıyla doldurup çenesine yayıldı. Önce sessiz, ağlıyor, hiç gürültü çıkarmıyordu. Bir iki dakika geçince sarsılmaya, ürpermeye başladı, sesi de boşaldı. Boğazının gerisinden ıslak bir boğulma sesi kurtuldu, sonra br umutsuzluk çığlığına dönüştü. O zaman yıkıldı Hilary. Bir çığlık daha atıp kollarıyla bedenini kucakladı.

Hıçkırdı, ağladı, soluk almaya çalıştı. Masanın köşesindeki kutudan bir kâğıt mendil çekti, burnunu sümkürdü, kendini topladı, sonra tekrar hıçkırmaya başladı.

Ağlaması, adam onun canını yaktığı için değildi. Aslında uzun sürecek, dayanılmaz bir acı vermemişti ona. En azından, fiziksel olarak. Hilary nin ağlaması, bu adamın onun benliğini tarifi zor bir şekilde ihlâl etmiş olmasındandı. İçi haksızlığa uğrama duygularıyla, utanç duygularıyla dolup taşıyordu.

Gerçi adam tecavüz etmemişti, elbiselerini bile yırtarnamıştı, ama Hilary nin özel hayatının kristal köpüğünü zedelemişti.  Hilary o engeli büyük bir özenle geliştirmiş, çok da değer vermişti.

Bu adam onun gurur dolu dünyasına izinsiz girmiş, kirli ellerini her yana sürmüştü şimdi.

Bu akşam Polo Salonunun en iyi masasında Wally Topelis, artık gardını indirebileceği konusunda onu ikna etmeye çalışmış, başarmasına da az kalmıştı. Yirmi dokuz yıldır ilk defa, savunma amacı gütmeden yaşamayı ciddi olarak düşünmüştü Hilary. VValIy nin verdiği o müjdelerin etkisiyle, hayata korkusuz bakmayı denemek istemişti. Daha çok arkadaş. Daha çok di lenme.

Daha çok eğlence. Parlak bir rüyaydı bu yeni hayat.

Kolay ulaşılacak bir şey değilse bile, çabalara değerdi. Ama Bruno Frye o narin rüyayı gırtlağından yakalamış, boğmuştu.

Dünyanın tehlikeli bir yer olduğunu hatırlatmıştı Hilary ye.

Karanlık bir mahzendi hayat. Tehlikeli yaratıklar köşelerdeki gölgelere pusu kurmuştu. Tam Hilary kuyudan çıkacağı sırada, daha yeryüzünün neye benzediğini görmesine fırsat olmadan, adam onun suratına bir tekme savurup yeniden kuyunun dibine düşmesine yol açmıştı. Korkuların, kuşkuların arasına, yalnızlığın o korkunç güvenliğine.

İhlâl edildiği için ağlıyordu. Küçük düştüğü için ağlıyordu.

Adam onun umutlarını ezdiği için ağlıyordu... sınıf zorbası nesil zayıf çocuğun en sevdiği oyuncağı ezip kırarsa, tıpkı öyle.

46İki DESENLER.

Anthony Clemenza hayrandı desenlere.  Güneş batarken, daha Hilary Thomas evine bile dönmemişken, arabasıyla tepeleri, vadileri dolaşıp dinlenmeye çalışırken, Dedektif Anthony Clemenza yla ekip arkadaşı Frank Haward, Santa Monica da bir barmeni sorguya çekmekle uğraşıyorlardı.

Salonun batı duvarını kaplayan koca pencereden gurubun sürekli değişen mor, turuncu ve gümüş dalgalar oluşturduğu görülüyordu.

Burası bekârların gittiği Paradise adlı bir bardı. Müzmin yalnızların, sekse susamışların buluşma yeriydi. Bu tür kadın ve erkeklerin eski ve geleneksel buluşma yerleri olan kilise yemekleri, mahalle dansları, toplu piknikler, sosyal kulüpler artık çok azalmıştı.

Üzerlerinden ya gerçek ya da sosyolojik buldozerler geçmiş, yerlerine gökdelen işhanları yapılmış, pizza dükkanları, kat kat otoparklar yükselmişti. Bekârların barları, uzay çağı erkeğinin uzay çağı kadınıyla buluştuğu yerdi. Burada zamparalar nimfomanyakları bulur, utangaç sekreterler çekingen bilgisayar programcılarını bulur, bazen de saldırganlar saldıracakları kadını bulurdu.

Anthony Clernenza nın gözünde Paradise daki halk, bu bara kimliğini veren deseni oluşturmaktaydı. Kadınların ve erkeklerin en güzelleri minik kokteyl masalarının taburelerinde dimdik oturuyorlardı.

Bacaklarını geometrik kusursuzluk sergilercesine. prazlamış, dirseklerini tam kararınca bükmüş, güzel yüz hatlarını, güzel bacaklarını gösterecek pozlar almışlardı.  Birbirini seyrediyor, birbirine kur yapıyorlardı. En güzel denilecek düzeyde olmayıp, yine de fiziksel çekiciliğe sahip ola lar, otururken veya ayakta dururken ideal pozu benimsemiyor, şekilden kaybettiklerini tavırla geri kazanmaya çalışıyorlardı.

Onların pozunda bir mesaj vardı: Ben burada rahatım, keyfin yerinde, dimdik duran güzel kızlar, güze! erkekler beni etkile miyor. Kendime güveniyorum. Ben benim. Bunlar omuzlarını sarkıtarak rahat pozlarda oturuyor, dinlenme halindeki vücudun göze hoş gelen yuvarlak hatlarını kullanarak kas ve kemiğin kusurlarını gözlerden saklıyorlardı. Üçüncü ve en kalabalık grup ise silik tiplerden oluşuyordu. Ne güze! ne de çirkin.

Bunlar köşelerde oturuyor, masadan masaya koşup seiamlaşıyor, sinirli sinirli dedikodu ediyor, kimse onları sevmeyecek diye kaygılanıyorlardı.

Paradise ın gene! deseni hüzündü Tony Clemenza ya göre.

Koyu renk şeritler halinde, tatmin olmamış ihtiyaçlar, kareli bir yalnızlık alanı, renkli bordur olarak sessiz bir umutsuzluk.

Ama Frank Hovvard la ikisi buraya desenleri incelemeye gelmemişlerdi. Amaçlan Bobby

-Angel Valdez le ilgili bir ipucu bulmaktı.

Geçen Nisan ayında Bobby Valdez yedi yıl ve birkaç ayını doldurup hapisten salıverilmişti. Aslında cezası on beş yıldı.

İrza geçme ve cinayetten. Şartlı salıverilmesi görünüşe göre büyük bir hata olmuştu.

Sekiz yıl önce Bobby en az üç, en çok on altı Los Angeies li kadına tecavüz etmişti. Polis yalnızca üçünü kanıtlayabilmiş, diğerleri tahmin düzeyinde kalmıştı. Bir gece Bobby bir  otoparkta bir kadının karşısına dikilmiş, onu tabanca tehdidiyle arabasına bindirmiş, Hoilywood tepelerindeki bir toprak yola götürmüş, tekrar tekrar tecavüz etmiş, sonra kadını arabadan yere itmiş, sürüp uzaklaşmıştı.

Kadını getirip parkettiği yer yolun kenarıydı, hemen yanında da dik bir yar vardı. Kadın arabadan çıplak olarak fırlatıldığında dengesini kaybetmiş, aşağıya düşmüştü. Aşağıda kırık bir çite çarpmıştı. Soyuk tahta direkler ve paslı teller. Dikenli hem de. Bu dikenli teller kadını fena halde parçalamış, bir direk de karnından girip

-arkasından çıkmıştı. İnanılmayacak bir rastlantıyla, Bobby arabada ona saldırırken kadının eline kredi kartıyla yapılmış bir alışverişin fişi geçmiş, ne olduğunu anlayınca onu elinden b rakmamış, elinde kâğıtla düşmüş, elinde kâğıtla ölmüştü. Ayrıca polisin bulgularına göre bu kadın yalnızca bir tür külot giyiyordu.

Sevgilisinin hediye ettiği külotlar. Hepsinin üzerine

-cHARRY NİN MALİ yazısı işlenmiş bulunuyordu. O külotlardan biri, yırtık ve kirli olarak, Bobby nin evindeki çamaşırların arasından çıkmıştı. Bir o, bir de kurbanın elindeki kâğıt, sanığın tutuklanmasına yetmişti tabii.

California halkının şanssızlığı sonucu, olaylar Bobby nin cezasını hafif kılacak biçimde gelişti. Tutuklayan polisler küçük ıbir usul hatası yaptılar. Bazı yargıçların merhametini kabartacak, anayasa! haklar konusunda nutuk atmalarına yol açacak türden bir hata. Savcı da o sıra siyasal yozlaşma iddialarına karşı kendi ofisini temize çıkarma peşinde bulunuyordu.  Tutuklamadaki usul kusurunun savcılığın iddialarını zayıflatacağını bildiğinden, bir yandan da kendini temize çıkarmakla meşgul olduğundan, Bobby yi üç tecavüz ve bir cinayetten tutup diğer daha ciddi suçlamalardan vazgeçmeyi kabul etmişti. Cinayet masası dedektifleri ıin çoğu tıpkı Tony Clemenza gibi, savcının ikinci derece cinayet, adam kaçırma, saldırı, ırza geçme ve sapık iüşki suçlamalarından ömür boyu içeri alınması gerektiği kanısındaydılar.

Kanıtlar devleti güçlü kılacak türdendi. Bobby hapı yutacaktı.

Ama tam o sırada kader ona bir koz vermişti işte.

Bugün Bobby serbest geziyordu.

Ama belki uzun süre serbest kalmaz, diye düşündü Tony.

Mayıs ayında, hapisten çıkışından tir ay sonra Bobby

-Ange! Valdez polis görevlisiyle randevusuna gitmemişti.

Adres değişikliği formunu doldurmadan, yetkililere vermeden evinden taşınıp gitmişti. Sırra kadem basmıştı apansız.

Haziran ayında da tekrar tecavüzlere başlamıştı. O kadar basit işte.

Birkaç yıl sigarayı bırakıp sonra yeniden başlayanlar gibi. Eski bir hobiye duyduğu ilgi canlanmış gibi. Haziran da iki kadına saldırmış, Temmuz da yine iki kadına saldırmıştı.

Ağustos ta sayı üçe yükselmiş, Eylül ün ilk on gününde buna iki kadın daha eklenmişti. Parmaklıklar ardında seksen sekiz ay geçirdikten sonra kadın tenine susamıştı Bobby.  Polis bu dokuz suçun ve belki rapor edilmemiş başka suçların tek kişi tarafından işlendiği kanısındaydı. O kişinin de Fısıltı F. : Bobby Valdez olduğundan hemen hemen emindiler. Bir kere, kurbanlara hep aynı biçimde yaklaşılmıştı. Kadın gece otoparkta tek başına arabasından indiğinde br adam ona yürümüş, namluyu kaburgasına, sırtına ya da karnına dayayıp,

-Ben eğlence adamıyım. Benimle partiye gelirsen canın yanmaz, demişti.

-Beni reddedersen seni hemen şimdi gebertirim. Oyuna katılırsan hiç derdin olmaz. Gerçekten eğlence adamıyım ben.

Her seferinde hemen hemen aynı sözleri söylüyordu. Kurbanlar da hatırlıyordu, çünkü eğlence adamı lafı biraz garip bir laftı. Hele de Bobby nin yumuşak, tiz, kız sesi gibi sesiyle söylenince.

Sekiz yıl önce, saldırganlıktaki ilk kariyeri sırasında da aynı yaklaşımı kullanmıştı Bobby.

Bu yetmiyormuş gibi, dokuz kurban da kendilerine musallat olan adama ilişkin aynı tarifi vermişlerdi. İnce. Boyu bir yetmiş beş.

Yetmiş kilo kadar. Esmer tenli. Çenesi gamzeli.

Kumral saçlı, kahverengi gözlü. Kız sesi gibi ince sesli.

Bobby nin arkadaşlarından bazılarının ona

-Angel demelerinin nedeni, bu tatlı sesiyle şirin bebek suratıydı.

Otuz yaşında olmasına rağmen on altı gibi dururdu. Dokuz kişinin hepsi saldırganın suratını görmüşlerdi.  Hepsi de adamın çocuk gibi göründüğünü, ama sert, zalim, kurnaz, hasta zihinli bir erkek gibi davrandığını söylüyorlardı.

Paradise daki baş barmen, işi iki yardımcısına devretti, Frank Havrard ın tezgâha koyduğu üç Bobby Valdez resmni inceledi.

Barmenin adı Otto ydu. Yakışıklı adamdı. Güneşten yanmış, sakallı. Beyaz pantolon, mavi tişört giymiş, polo yakasının üst düğmelerini açık bırakmıştı. Kahverengi göğsü attın kıllarla kaplıydı.

Boynunda zincire geçirilmiş bir köpek balığı dişi göze çarpıyordu.

Başını kaldırıp Frank a baktı, kaşlarını çattı.

-Los Angeles polisinin Santa Monica da yetkili olduğunu bilmezdim.

Tony,

-Biz Santa Monica polis örgütünün ricası üzerine buradayız, dedi.

-Ha?

-Santa Monica polisi bu soruşturmada bizimle işbirliği yapıyor, diye açıkladı Frank, Sesi sabırsızdı.

-Sen bu adamı hiç gördün mü?

-Evet, tabii. Bir iki kere geldi.

-ıNe zaman?

-Eh... bir ay kadar önce. Belki daha da önce.

-Son zamanlarda gelmedi mi? Yirmi dakikalık moladan dönen orkestra bir Billy Joel şarkısına başladı.  Otto sesini yükseltmek zorunda kaldı.

-En az bir aydır görmedim onu. Hatırlayışımın da nedeni, içki satın alacak yaşta göstermiyordu.

Ondan kimlik göstermesini istedim. Buna çok kızdı. Patırtı çıkardı.

Frank,

-Nasıl patırtı? diye sordu.

-Müdürü göreceğim diye tutturdu.

Tony,

-O kadar mı? dedi.

-Bana hakaretler etti. Otto nun suratı asıktı.

-Kimse bana öyle hakaret edemez.

Tony elini kulağına siper yaptı, barmeni daha iyi duymaya, müziğin sesini tıkamaya çalıştı. Billy Joel şarkılarının çoğunu severdi ama kaliteden kaybının yüksek sesle kapatmaya çalışan orkestralardan değil.

Frank,

-Demek sana hakaretler etti, dedi.

-Peki, sonra?

-Sonra özür diledi.

-Öyle, kolaycacık, ha? Müdürü görmek istiyor, sana hakaret ediyor, sonra da özür diliyor.

-Öyle.

-Neden?

-Özür dilemesini ben istedim, dedi Otto.  Müzik daha da yükselince Frank barın üzerine eğildi.

-Sen ;stedin diye mi özür diledi?

-Şey... başlangıçta kavga etmek istedi. Tony bağırarak,

-Onunla kavga ettin mi? diye sordu.

-Hayır. Bu bardaki en iri kıyım, en azgın kabadayı olsa, yine de susturmak için kavga çıkarmak zorunda kalmam.

Frank,

-Çok çekici bir kişiliğin olmalı, diye haykırdı.

Orkestra parçayı hafif sakinleştirdi, gürültü gözlere kan oturtacak desibel den biraz aşağıya düştü. Vokalci araya bir Silly Joel taklidi soktu, Orkestranın tonu gökgürültüsünden fazla değildi.

Barda Tony nin yanında yeşil gözlü, sarışın bir dilber oturuyor, konuşulanları dinliyordu. Eğilip lafa karıştı.

-Haydi, Otto, göster onlara numaranı.

Tony,

-Sen sihirbaz mısın? diye sordu Otto ya.

-Ne yapıyorsun? Başkaldıran müşterileri ortadan yok mu ediyorsun? Sarışın,

-Korkutuyor onları, dedi.

-Müthiş bir şey. Haydi, Otto. Göstersene onlara.

Otto omuzlarını kaldırdı, elini barın aitsna uzattı, uzun bir bira bardağı aldı, onlar görsün diye havaya kaldırdı. Sanki ömürlerinde bira bardağı görmemişler gibi. Sonra bardağın bir kenarını ısırdı.  Dişlerini bastırıp kopanverdi, döndü, cam kırıklarını arkasındaki çöp sepetine tükürdü.

Orkestra yine kudurdu, sonra şarkı bitti, ortalık sessizleşti.

Son notayla alkışın arasındaki sessizlikte Tony, Otto nun çatırtıyla bir lokma cam daha ısırdığını duydu.

Frank,

-Tanrım,, dedi.

Sarışın kıkırdadı.

Otto o lokmanın da kırıklarını tükürdü, böyle böyle, bardağın dibi kalıncaya kadar devam etti. Dip fazla kalın olduğundan insan dişlerine, insan çenesine boyun eğecek gtbi değildi.

Barmen onu da çöpe fırlatıp sırıttı.

-Patırtı çıkaran herifin karşısında bardağı yiyorum. Sonra yılan gibi gaddar bir ifadeyle ona sakin olrnasım söylüyorum. Yapmazsa burnunu ısıracağımı anlatıyorum.

Frank ona şaşkın gözlerle bakıyordu.

-Hiç yaptın mı?

-Neyi? Burun ısırmayı mı? Hayır. Tehdidi bile yetiyor akıllanmalarına.

Frank bu sefer,

-Burada çok olay çıkar mı? dedi.

-Hayır. Burası kibar bir yerdir. Haftada bir falan çıkar. Daha sık olmaz.

Orkestra bu sefer Bob Seeger in Stili the Same şarkısına başladı.  Sanki müzisyenler bir serseri çetesiymiş de, iyi bir evi yağmalamaya girmişler gibi başladı.

Tony,

-Bir yerini kestin mi hiç? diye bağırdı Otto ya.

-Arada sırada. Pek sık olmaz. Dilimi hiç kesmedim. Bu numarayı iyi yapmanın ölçüsü dilin durumudur. Benim dilim hiç kesilmedi.

-Ama başka yaralar aldın.

-Tabii. Birkaç kere dudaklarım yarıldı. Sık değil ama.

Sarışın,

-Ama o da numarayı daha etkili kılıyor, diye atıldı.

-Dudağı kesildiği zaman görmelisiniz onu. Patırtı çıkaran itin karşısında duruyor, kanlar aktığını bilmezmiş gibi davranıyor.

Kızın gözlen sevinçle, hayvansal bir ihtirasta parlıyordu.

Tony bar taburesi üzerinde tedirgin tedirgin kıpırdandı.

-Kanlı dişleriyle öylece duruyor, kanlar sakalından akıyor.

Herife sakin olmasını söylüyor. Ne çabuk söz dinliyorlar, bilseniz!

-İnanıyorum, dedi Tony. İçi bir tuhaf oluyordu.

Frank Hövvard başını iki yana salladı.

-Şey...

Tony de,

-Öyle... dedi. O da istediği kelimeleri bulamıyordu.

Frank,

-Pekâlâ, biz Babby Valdez e dönelim, dedi sonra.  Barın üstüne sıraladığı resimlere tık tık vurdu.

-Evet, dediğim gibi, en az bir aydır uğramadı.

-O gece, sana kızdıktan sonra, sen cam numarasıyla onu yatıştırdıktan sonra, kalıp içki içti mi?

-iki içki verdim ona.

-Demek kimliğine baktın.

-Evet.

-Neydi kimlik? Sürücü ehliyeti mi?

-Evet. Otuz yaşındaydı, inanılır gibi değil! Lise son sınıfa gelmemiş öğrenci gibi duruyordu, otuz yaşında çıktı.

Frank,

-Ehliyette yazan ismi hatırlıyor musun? diye sordu.

Otto boynundaki köpek balığı dişini yokladı.

-İsim mi? Herhalde ismini biliyorsunuzdur.

Frank,

-Sana gösterdiği ehliyet sahici mi, sahte mi, onu bilmek istiyorum, diye açıkladı.

-Resmi vardı üstünde.

-Gerçekliğini kanıtlamaya o yetmez.

-Ama California ehliyetlerinde resim değiştiremezsiniz.

Oynayınca kart mı kendini yok ediyor, öyle br hilesi var.

-Belki bütün kart sahteydi.

-Sahte kimlik mi? Otto ilgilenmişti.

-Sahte kimlik, ha... Besbelli televizyonda epey eski casus filmi izlemişti.

-Nedir konu? Casusluk falan mı? Frank sabırsız bir sesle,

-Galiba rolleri değiştik burada, dedi.

-Ha?

-Soruları biz soracağız, diye anlattı Frank.

-Sen cevap vereceksin.

Tamam mı? Barmen çabuk tepki gösteren tiplerdendi. Hem çabuk, hem güçlü, zorba polislere karşı da olumsuz tepki gösteren tiplerden.

Esmer surcıtındaki ifade kapanıverdi, gözlerindeki bakışlar başiaştı, Tony adamı önemli bir şey söyleyebilecekken kaybetmekte olduklarını hissederek elini Frank ın omzuna attı, hafifçe sıktı.

-Bardak yemeye başlamasını istemezsin, değil mi? .

Sarışın kız sırıtarak,

-Ben bir daha seyretmek isterdim, dedi.

Frank, Tony ye,

-Senin usulle mi yapalım? diye sordu.

-Elbette.

-Devral bakalım.

Tony, Otto ya gülümsedi.

-Bak, merak ediyorsun... biz de merak içindeyiz. Biz senin merakını dindirelim, yeter ki sen de bizimkini dindir.

Otto tekrar açıldı.

-Pekâlâ, dedi Tony.

-Pekâlâ. Bu Bobby Valdez ne yapmış ki onu bu kadar arıyorsunuz?

-Şartlı serbest bırakılmış, şartları yerine getirmemiş.

Frank homurdanarak ekledi,

-Tasallut da var.

Tony,

-İrza geçme de var, dedi.

Otto,

-Hey, siz cinayet masasından değil miydiniz? diye patladı.

Orkestra Stil! the Scrme i bitirmiş, son akorları marşandiz lokomotifi gibi gümbürdetiyordu. Birkaç dakika sessizlik oldu, şarkıcı mikrofonda birkaç espri patlattı, sahneye yakın masalardakilere takıldı. Müşteriler sahne çevresinde, sigara dumanlarından oluşan bir bulut içinde oturuyorlardı. Tony o dumanın bir kısmının da yanan kulak zarlarından geldiğinden emindi.

Müzisyenler bu arada âletlerini akord ediyormuş gibi yaptılar.

Tony, Otto ya anlatmayı sürdürdü,

-Bu Bobby Valdez, işbirliğine yanaşmayan bir kadınla karşılaşınca onu tabanca kabzasıyla biraz pataklıyor, dediğini yapmasını sağlıyor. Beş gün önce on numaralı kurbanın peşine düşmüş, kafasına öyle hızlı ve öyle sık sık vurmuş ki, kadın on iki saat sonra hastanede öldü. Cinayet masası işe bu yüzden karışıyor.

Sarışın kadın, 

-Benim anlayamadığım, etrafta vermeye gönüllü kadınlar varken erkeklerin neden zorla almaya kalkıştıkları, dye söze karıştı.

Tony ye göz kırptı, ama o gerisingeri göz kırpmadı.

Frank konuştu.

-Kadın ötmeden önce saldırganı öyle bir tarif etmiş ki, Bobby ye ısmarlama eldiven gibi uyuyor. Eğer o sinsi itle ilgili bir şey biliyorsan öğrenmek zorundayız.

Otto bütün hayatını casus filmleri izleyerek geçirmiş biri değildi.

Bir hayli polis filmi seyretmişliği de vardı.

-Demek şimdi onu birinci derece cinayetten arıyorsunuz, dedi.

Tony,

-Birinci derece, üstüne bastın, diye karşılık verdi.

-Bana soru sormak gerektiğini nereden bildiniz?

-On kadının yedisini bekârların gittiği barların otoparklarında bulmuş... ,

-Bizim otoparkta değil ama, diye onun sözünü kesti Otto.

Savunmaya geçmiş gibiydi.

-Bizim otopark çok iyi ışıklandınlmıştır.Tony,

-Orası doğru, dedi.

-Ama biz kentteki tüm bekâr barlarını dolaşıyoruz, barmenlerle, sık gelen müşterilerle konuşuyoruz, bu resimleri gösterip Bobby Valdez le ilgili bir ipucu bulmaya uğraşıyoruz,  Century City de birkaç kişi bize onu burada gördüklerini söylediler ama pek de emin değildiler.

-Buraya geldiği doğru, dedi Otto.

Adamı yeterince yağlamış olduklarını düşünen Frank sorguyu yeniden devraldı.

-Demek burada patırtı çıkardı, sen bardak numaranı yaptın, o da sana kimliğini gösterdi.

-Evet.

-Kimlikteki isim neydi? Otto kaşlarını çattı.

-Emin değilim.

-Rofaert Valdez miydi?

-Sanmıyorum.

-Hatırlamaya, çalış.

-İspanyol adıydı.

-Valdez de ispanyol adı.

-Bu ondan da İspanyoldu.

-Nasıl yani?

-Şey... daha uzun bir kelime. İçinde iki tane Z vardı.

-Z mi?

-Q da vardı. Bilirsiniz o tür isimleri. Ve!azquez falan gibi.

-Velasquez miydi?

-Hayır. Ama o tip isim.

-V ile mi başlıyordu?

-Emin değilim. Ben kulağa gelişini anlatmaya çalışıyorum. 

-Ya ilk adı?

-Galiba onu hatırlıyorum.

-Neydi?

-Juan.

-JUAN mı?

-Evet. Çok İspanyol.

-Kimlikte adrese dikkat ettin mi?

-Ona bakmıyordum.

-Nerede oturduğundan söz etti mi?

-Pek dostluk ediyor sayılmazdık.

-Kendisi hakkında hiçbir şey söyledi mi?

-İçkisini sessizce içti, çıktı, gitti.

-Bir daha da gelmedi, öyle mi?

-Öyle.

-Emin misin?

-En azından, benim vardiyamda gelmedi.

-Belleğin sağlam.

-Yalnız hır çıkaranları ve güzelleri hatırlarım.

Frank,

-Resimleri müşterilerinden bazılarına da göstermek isteriz, dedi.

-Tabii. Buyurun.

Tony Clemenza nm yanında oturan sarışın,

-Ben daha yakından bakabilir miyim? diye atıldı.

-Belki geldiğinde ben de buradaydım. Belki onunla konuşmuşumdur bile.

Tony resimleri alıp taburesini çevirdi.

Kız da ona döndü, güzel dizlerini onunkiiere dayadı. Resimleri alırken bir an parmakları Tony ninkiler üzerinde kaldı. Göz temasına çok inanıyordu bu kız besbelli. Tony nin gözlerinin içine, hatta dosdoğru beynine bakar gibiydi. Belki de kafatasının arkasından dışarıya.

-Adım Judy. Seninki ne?

-Tony Clemenza.

-Biliyordum italyan olduğunu. Derin kara gözlerinden anlamıştım.

-Hep ele verir gözlerim beni.

-Gür siyah saçların da. Ne kadar kıvırcık!

-iGömleğimdeki spagetti sosu lekeleri de, öyle mi? Kız onun gömleğine baktı.

Tony,

-Leke yok oshnda, dedi.

Kız kaşlarını çattı.

-Şakaydı. Küçük bir şaka.

-Ya a,..

-Bobby Valdez i tanıdınız mı? Kız sonunda resimlere baktı.

-Hayır. Geldiğinde burada değifmişim herhalde. Ama... irkin sayılmaz, değil m? Hatta şirin bile. 

-İnsan küçük kardeşiyle çıkmış gibi olur. Sapık bir şey.

Sırıttı.

Tony resimleri ondan aldı.

Kız,

-Giydiğin takım çok güzel, dedi.

-Teşekkür ederim.

-Kesimi gerçekten iyi.

-Teşekkür ederim.

Bu yalnızca özgür bir kadının seks yaklaşımı değildi. Tony hoşlanırdı özgür kadınlardan. Ama bu biraz farklıydı. Biraz sapıkça.

Kırbaçtı, zincirli türden. Belki daha da beteri. Kız onun kendini lezzetli bir lokma gibi hissetmesine neden oluyordu. Gümüş tepside kalmış son kızarmış ekmek ve havyar lokması gibi.

-Böyle yerlerde takım elbiseye seyrek rastlanıyor artık, dedi kız.

-Öyle herhalde.

-Dar tişörtler, blucinler, deri ceketler, Holtywood tipi... ep bu görülür böyle yerlerde.

Tony hafif öksürüp boğazını temizledi.

-Eh, dedi tedirgin bir sesle.

-Bize elinizden geldiği kadar yardım ettiğiniz İçin size teşekkür etmek isterim. Bakışları tekrar kenetlendi, Tony onun gözlerinde obur bir açlığın, hayvansı bir ihtirasın titreştiğini farketti. Kıza uyup onun evine gitse, kapının o girer girmez canavar dişleri gibi kapanacağını hissediyordu.

Kız bir anda üzerine atlayacak, onu çevirip döndürecek, kendisi mide özsuyuymuş gibi onu eritip sindirmeye çalışacak, parçalayıp öğütecek, kendi benliğine katacak, dsşarda zerresini bırakmayacaktı.

Tony,

-İşimize dönmemiz gerek, diyerek bar taburesinden indi.

-Görüşürüz.

-Umarım.

On beş dakika boyunca Tony ile Frank, Bobby Valdez in resimlerini Paradise m müşterilerine gösterdiler. Masadan masaya dolaşırlarken orkestra da Rolling Stones, Elton John ve Bee Gees şarkılarını, Tony nin dişlerini zangırdatan bir gürültüyle çalıyordu.

Boşuna uğraşmaktaydılar. Paradise da kimse hatırlamıyordu bebek suratlı katili.

Çıkarlarken Tony, Otto nun margarita ları hazırladığı bara tekrar uğradı. Sesini duyurabilmek için bağırarak,

-Söylesene bana, dedi.

-Ne istersen sor, diye karşılık verdi Otto.

-İnsanlar bu tür yerlere birbirine rastlamak için gelmiyor mu?

-Bağlantı kurmak için. Amaç bu.

-O halde neden bekâr barlarının çoğunda bu tür orkestralar var?

-Nesi var orkestranın?

-Kusuru çok. Ama en önemlisi, fazla yüksek sesli.

-Eeee?

-İnsanlar bu gürültüde nasıl ilginç bir sohbet başlatabilir?

-İlginç sohbet mi? dedi Otto.

-Arkadaş, insanlar buraya ilginç sohbet için geimezler. Birbirini bulmaya, birbirini yoklamaya, birlikte yatmaktan hoşlanıp hoşlanmayacaklarını anlamaya gelirler.

-Sohbet etmezler mi?

-Baksana şunlara. Dön de bak. Ne konuşabilir ki bunlar? Müzik yüksek sesli olmasa elleri ayaklarına dolanırdı.

-Bütün o sessizlikleri kendileri doldurmak zorunda kalır .kırdı.

-Ne kadar iyi anladın. Başka baro giderlerdi.

-Müziğin yüksek olduğu, vücut dilinden başka dile gerek olmadığı bir yere.

Otto omuzlarını kaldırdı.

-Çağın simgesi, dedi,

-Belki de ben başka bir çağda yaşamalıydım.

Tony dışarı çıktığında hava ılıktı. Ama birazdan serinleyeceği belliydi. Denizden doğru ince bir sis yaklaşmaktaydı.  Tam da sis sayılmazdı, ama nemli, yağlı bir soluk gibi havada asılı kalıyor, sokak ışıklarının çevresinde haleler oluşturuyordu.

Frank işaretsiz polis sedanının direksiyonunda beklemekteydi.

Tony yolcu koltuğuna bindi, kayışı tokaladı.

Günü bitirmeden önce bir tek yere daha uğrayacaklardı.

Century City deki müşteriler, Bobby Valdez i The Big Oucke adlı barda da gördüklerini söylemişlerdi. Hollyvvood tarafında, Sunset Bulvarı üzerinde bir barda.

Kent merkezine doğru giden trafik orta ile yoğun arasıydı.

Frank genellikle sabırsızlanır, şeritten şeride geçerdi. Kornaya dokunur, frene basar, birkaç arabayı aşmak isterdi. Ama bu gece öyle yapmıyordu. Akıntıyla gitmeye razı oluyordu bu gece.

Tony içinden, acaba Frank Howard, Otto yla felsefe mi kanuştu, diye merak etti.

Bir süre sonra Frank,

-Onu kapabilirdin, deyiverdi.

-Kim?

-O sarışını. Judy y s.

-Görev basındaydım, Frank.

- Daha sonrası için bir şey ayarlayabilirdim. Can atıyorclu sana.

-Tipim değil.

-Nefisti. 

-Öldürür öylesi insanı.

-Ne?

-Beni çiğ çiğ yerdi.

Frank bu noktayı iki saniye kadar düşündü, sonunda,

-Saçma, dedi.

-Fırsat bulsam ben kapardım onu.

-Yerini biliyorsun.

-Belki sonra oraya dönerim. İşimiz bitince.

-Öyle yap, dedi Tony.

-Kızın seninle işi bittiği zaman da,,. hangi hastanedeysen seni görmeye gelirim.

-Allah kahretsin, neyin var senin? O kadar da olağanüstü bir kadın değildi. O tür şeyleri kolayca idare eder insan.

-Belki de ben o yüzden istemiyorum.

-Sen bana yolla Öylesini.

Tony Clemenza yorulmuştu. Elleriyle yüzünü silerken sanki yorgunluk bir maskeymiş de onu çıkarıp atabilirmiş gibi davranıyordu,

-fazla alışkındı. Fazla pişkindi.

-Sen ne zamandan beri muhafazakâr oldun?

-Değilim, dedi Tony.

-Ya da... evet, kabul, belki öyleyim.

Biraz. İçimde, bir köşede biraz muhafazakârlık var. Tanrı da biliyor ya, anlamlı ilişki dedikleri şeyi ben de birkaç kere tattım.  O kadar saf sayılmam. Ama kendimi Paradise gibi bir yerde ava çıkmış olarak, kadınları tilki sayıp taze et arar durumda göremiyorum.

Bir kere, o orkestra sustuğu zamanlar iki laf ederken gülmemi tutamam. Beni o rolde düşünebiliyor musun?

-Merhaba, ben Tony. Adın ne? Burcun ne? Numara falına inanır mısın? Meditasyon kurslarına gittin mi? Kozmik enerjinin inanılmaz bütünlüğüne inanıyor musun? Kaderin kozmik bir bilincin uzantısı olduğu kanısında mısın? Bizim karşılaşmamız kader mi sence? İkimiz tüm kötü karma dan sıyrılıp iyi bir enerji gestaJt ı yaratabilir miyiz dersin? Düzüşmek ister misin? Frank,

-Düzüşme dışında, dediklerinden tek kelime anlamadım, dedi.

-Ben de öyle. Demek istediğim de bu. Paradise gibi bir yerde sohbet hep plastik bir sohbet. Parlak yüzeyli kof laflar.

Amacı da herkesi mümkün olduğu kadar az bir sürtüşmeyle yatağa yöneltmek. Paradise da bir kadına hiçbir önemli şey sormazsın.

Duygularını, yeteneklerini, korkularını, umutlarını, isteklerini, ihtiyaçlarını, rüyalarını. Bir yabancıyla yatağa girmiş olursun.

Hatta daha beter. Kendini bir tilkiyle sevişir bulursun.

Erkek dergilerinden kesilmiş bir resimle. Bir kadın yerine bir imaj.

Bir insan yerine birkaç kilo et. Buna sevişmek denemez.  Bu yalnızca bir vücut ihtiyacını doyurmak. Bir yerin kaşınınca kaşımaktan farkı yok. Ya da tuvalete gidip barsaklarını boşaltmaktan.

Eğer bir erkek seksi bu düzeye indiriyorsa, evinde oturup eliyle idare etsin, daha iyi.

Frank, bir kırmız! ışıkta durabilmek için fren yaptı.

-Eile ağız seksi yapılamaz.

-Tanrım, Frank, bazen çok kaba olabiliyorsun.

-ıPratik insanım ben.

-Benim söylemeye çalıştığım, en azından benim için, kadınını tanımadıkça dans etmek zahmetine değmez. Ben diskolara gidip kendi koreografime hayranlık duyabileceklerden değiNm.

Kadının adımlarını bilmek, nasıl hareket etmek istediğini öğrenmek zorundayım. Nedenini de. Ne hissediyor, ne düşünüyor.

O kadın senin gözünde bir anlam taşıyorsa, bir bireyse, kendine özgü bir insansa, seks çok daha iyidir. Bazı yerleri yuvarlak bazı yerleri ince bir vücut olmakla kalmamalı, benzersiz bir kişilik olmalı.

Kendi oyukları, kovukları olan, kendi tecrübelerinin izlerini taşıyan bir karakter olmalı.

-Kulaklarıma inanamıyorum, dedi Frank arabayı tekrar harekete geçirirken.

-İçine aşk karışmamış seksin bayağı ve doyum getirmez olduğu yolundaki zırvalan tekrarlıyorsun bana. 

-Ben ölümsüz aşktan söz etmiyorum. Bozulmaz yeminlerden, ebedi sadakatten de söz etmiyorum. Birini kısa bir süre için sevebilirsin. Bazı ayrıntılar yüzünden. İlişkinin fiziksel yanı bittikten sonra da onu sevmeyi sürdürebilirsin. Ben nice eski sevgilimle dostumdur, çünkü birbirimize tüfeğin arpacıklarıymış gibi bakmıyorduk.

Yatağı paylaşmayı kestikten sonra bile ortak bazı şeylerimiz vardı. Bak, ben yatağa girmeden önce, bir kadının yanında soyunup ona kendimi açmadan önce, onun kendini bazı bakımlardan özel biri gibi hissetmesini isterim.

Benim için değerli olduğunu, tanımaya değer biri olduğunu, onu kendimi göstermeye lâyık bulduğumu, bir süre için onun parçası olmak istediğimi bilmeli.

-Saçma, dedi Frank kaşlarını çatarak.

-Ben böyie hissediyorum.

-Sana bir uyarıda bulunayım.

-Söyle.

-Ömründe duyacağın en iyi öğüt.

-Dinliyorum.

-Gerçekten aşk diye bir şeyin var olduğuna inanıyorsan, sahiden ve içtenlikle bu aşkın nefret ve korku kadar güçlü bir şey olduğuna inanıyorsan, o zaman kendini pek çok acılara aday kılıyorsun demektir. 0 bir yalan. Koskoca bir yalan. Yazarların kitap satabilmek için icat ettiği bir şeydir aşk.

-Ciddi olamazsın. ,

-Bok, olamam. Frank bir anlığına gözlerini yoldan ayırdı, Tony ye acıyan bakışlarla baktı. 

-Kaç yaşındaydın sen... otuz üç mü?

-Otuz beşe yakın. Frank tekrar yola baktı, ağır giden bir kamyonu solladı. Kamyona hurda demir yüklenmişti.

-Eh, ben senden on yaş daha büyüğüm, dedi Frank.

-Bu yüzden, yaşla gelen olgunluğa kulak ver. Er geç kendini havai birine âşık sanacaksın. Sen onun güzel ayaklarını öpmek üzere eğilirken o sana tekmeyi patlatacak. Zaafını belli edersen kesinlikle kalbini kıracak.

Sevgi? Tamam. Ona diyeceğim yok.

Şehvete de. Asıl kelime şehvet, dostum. İşin anahtarı o.

Ama aşk değil. Yapman gereken şey bu aşk martavallarını unutmak.

Eğlenmene bak. Gençliğinde yaşayabildiğin kadar yaşa. Seviş ve koç. O zaman incinmezsim Ama aşk hayalleri kurmaya dalarsan kendini aptal durumuna düşürürsün. Tekrar tekrar. Sonunda da seni mezara tıkarlar işte.

-Bu bana göre fazla sinik bir düşünce.

Frank omuzlarını kaldırdı.

Altı ay önce kötü bir boşanma geçmişti başından. Ruhu hâlâ ekşiydi.

-Hem sen kendin de o kadar sinik değilsin, dedi Tony.

-Bu dediklerine gerçekten inandığını sanmıyorum.

Frank bir şey söylemedi.

Tony,

-Sen duygulu bir insansın, dedi.

Frank tekrar omuzlarını kaldırdı.  Tony bir iki dakika boyunca, ölen sohbeti yeniden diriltmeye çalıştıysa da, Frank artık bu konuda tüm söyleyeceklerini söylemişti.

Her zamanki sfenks sessizliğine gömüldü. Bu kadarını bile söylemesine şaşmak gerekirdi, çünkü Frank fazla konuşan insanlardan değildi. Şimdi Tony düşünüyordu da, demin sona eren o konuşma aralarında geçmiş en uzun konuşmaydı.

Tony ile Frank Ho!ward ikili ekip olarak çalışmaya üç ay kadar önce başlamışlardı, Tony hâlâ emin değildi bu işin yürüyeceğinden.

? Birçok bakımdan birbirlerinden öyle farklıydılar ki! Tony çok konuşurdu. Frank cevap olarak homurdanmaktan başkasını pek ender yapardı. Tony nin işi dışında pek çok ilgi alanları vardı: sinema; kitaplar, yemekler, tiyatro, müzik, resim, kayak, koşu.

Anlayabildiği kadarıyla Frank in en çok önem verdiği şey işiydi.

Onun dışında pek bir şeye aldırış ettiği yoktu. Tony ye göre bir dedektifin elinde tanıktan bilgi almak için pek çok araç vardı. Bunlar arasında yumuşaklık, nezaket, anlayış, espri, sempati, kendini onun yerine koyabilme, dikkat, çekicilik, ısrar, zekâ... ve tabii çekingenlik yaratmak ve ender olarak hafif baskı uygulamak bulunabilirdi.

Frank ise yalnızca ısrar, zekâ ve çekingenlik yaratmayı kullanarak, gereğinden biraz fazla baskı uygulaması da ekleyerek işi idare edebileceği kanısındaydı.

Tony nin listesindeki diğer yaklaşımları hiç kullanmıyordu.  Sonuç olarak en azından haftada iki kere Tony onu usturuplu ama kesin biçimde frenlemek zorunda kalıyordu.

Frank gözlerini devire devire, kanı kaynaya kaynaya sinirlenirdi.

Bir gün içinde birkaç şey birden ters giderse tepkisi genellikle bu olurdu. Tony ise hemen her zaman sakindi. Frank bir seksen yedi boyunda, yapılı, taş gibi sağlamdı. Tony bir doksan dört, ince, dağınık görünüşlüydü. Frank sarışın ve mavi gözlü, Tony esmerdi.

Frank surat asıp duran bir kötümserken Tony iyimserdi. Bu kadar ters olmalarından ötürü bazen ekip yürümeyecekmiş gibi görünüyordu.

Ama buna karşılık bazı bakımlardan da birbirlerine benziyorlardı.

Bir kere, işi ikisi de günde sekiz saatlik diye düşünmüyor, iş saati bitince polisliği bir kenara bırakmıyorlardı. Sık sık akşamları iki, bazen üç saat da fazladan çalışır, bunu mesai almadan yapar, ikisi de yakınmazlardı. Üstünde çalıştıkları vakanın sonlarına doğru, ipuçları giderek daha hızlı gelmeye başlayınca, gerektiğinde izinli günlerinde de çalışırlardı. Kimse otlardan fazla mesai yapmalarını istemediği, kimse emretmediği halde. Bu seçimi kendi kendilerine yapıyorlardı.

Tony nin gerektiğinden fazlasını emniyet emrine vermesinin nedeni, hırslı bir insan olmasıydı. Ömrünün sonuna kadar böyle dedektif kalmak niyetinde değildi. Terfi etmek, belki en tepeye varmak istiyordu. Orada ücret de, emeklilik de çok daho tatminkârdı.

Kalabalık bir İtalyan ailesinin çocuğu olarak büyümüştü.  O ailede çalışkanlık tıpkı Katoliklik kadar önemli, âdeta bir din ağıriığındaydı. Babası terziydi. Bu ülkeye göçmen olarak gelmişti.

Çocuklarının başının üzerinde bir dam bulundurmak, onlan giydirmek, yedirmek için çok çalışırdı. Sık sık da iflâsın eşiğine gelmiş, yoksulluğun korkusuyla yaşamıştı. CSemenza ailesinde pek çok hastalıklar birbirini izlemiş, beklenmedik hastane ve eczane faturaları yaşlı adamın kazandıklarının pek büyük bir kısmını silip süpürmüştü. Daha Tony çocukken, paradan, aile bütçesinden anlayacak yaşa gelmemişken, yoksulluk korkusunu tutmamışken, düzinelerce nutuk dinlemişti babasından. Bunların hepsi mali sorumlulukla ilgiliydi. Carlo ona hemen her gün çok çalışmanın önemini anlatır, parayı iyi kullanmayı, hırslı olmayı öğütler, iş güvenliğinin atını çizerdi.

İhtiyar adam ClA in beyin yıkama servisinde çalışsa yeriydi.

Tony öyle koşullanmış, babasının korkularını ve ilkelerini öyle benimsemişti ki, otuz beş yaşma vardığı halde, dolgun bir banka hesabı ve güvenli bir işi olduğu halde, işinden iki üç gün uzak kaldı mı, kendini tedirgin hissediyordu. Uzunca bir tatile çıksa, bu bir zevk olmaktan çok bir ıstırap oluyordu. Her hafta saatlerce fazia mesaiyi bedava yapmasının nedeni, Carlo Ciemenza nın oğlu olmasıydı.

Carlo Clemenza nın oğlu başka türlü yapamazdı.

Frank Howard ın kendini tümüyle emniyet emrine vermesinin nedenleri ise daha başkaydı. Ondaki hırs başkalarından fazla değildi görünüşe göre. Paraya da pek aldırdığı yoktu.  Tony nin görebildiği kadarıyla Frank in fazla saatlerini bu işe vermesi, ancak çalışıyorsa kendini yaşıyor saymasındandı. Cinayet dedektifi olmak, oynamasını bildiği tek roldü. Bu ona bir değer duygusu, bir amaç veriyordu.

Tony gözlerini önlerindeki arabaların stop lambalarından ayırıp ekip arkadaşının yüzünü inceledi. Frank bunun farkına varmadı.

Dikkatini trafiğe vermişti. Gözü yoldaki diğer taşıtları kolluyordu.

Ön paneldeki yeşil ışıklar yüz hatlarını aydınlatıyor, o hatların sertliğini gösteriyordu. Klasik anlamda yakışıklı sayılmazdı.

Ama kendine göre hoştu. Alnı geniş, mavi gözleri çukur, burnu biraz iri ve keskin çizgili, ağzı biçimli, genellikle ge gin ifadeli, çenesi güçlüydü. Yüzü kesiniikie kuvvet ve çekicilik yansıtıyor, teslim olmaz bir inatçılık izlenimi veriyordu. Frank in evine girince oturup bir tür transa girdiğini, bu transın sabahın sekizine kadar sürdüğünü gözde canlandırmak hiç de zor değildi.

Uzun saatler boyunca çalışmaktaki isteklerine ek olarak, Tony ile Frank in başka ortak noktaları da vardı. Sivil dedektiflerin çoğu eski giyim kurallarına çoktan boş vermiş olduğu, işe blucinle, rahat kılıklarla geldikleri halde, Tony ile Frank hâlâ geleneksel tipte giyinmeye, kravat takmaya inanıyorlardı.

Kendilerini birer profesyonel olarak görüyorlardı onlar. Özel beceriye ve eğitime gereksinim gösteren bir iş yapıyorlardı. Avukat kadar, öğretmen kadar, hatta daha önemli. Oysa  blucinlerin profesyonel imaja katkısı olamazdı. İkisi de sigara içmezlerdi.

İkisi de görevdeyken içki içmezlerdi. Ayrıca ikisi de kırtasiye işlerini diğerinin omzuna yüklemeye çalışmazlardı.

Böyle olunca, belki de bu ekip işi başarılı olur, diye düşünüyordu Tony. Belki zamanla onu daha çok cazibe, daha az kuvvet kullanmaya inandırırım tanıklarla konuşurken. Kitap gibi, resim gibi, tiyatro gibi konulara ilgisini çekemesem bile, belki sinemaya, yemeklere ilgisini çekebilirim. Ona uyum sağiayamamamın nedeni, beklentilerimi çok yüksek tutmam. Ama, Tanrım... keşke öyle surat asıp oturacağı yerde biraz konuşsa.

Cinayet dedektifi olarak çalıştığı sürece herkesten böyle fazla şeyler bekleyecekti Tony. Bunun da nedeni beş yıl boyunca, yani geçen Mayıs ın yedisine kadar hemen hemen kusursuz bir ekip arkadaşıyla çalışmış olmasıydı. ivfichae! Savatino ylo.

Michael la ikisi İtalyan ailelerin çocuklarıydı. Paylaştıkları etnik anıları vardı. Ortak acılan, zevkleri vardı. Daha da önemlisi, çalışmalarında aynı yöntemleri uyguluyorlardı. İş dışı zevklerinin çoğu da ortaktı. Michael okumaya çok meraklıydı. Sinemaya tutkundu.

Mükemmel bir aşçıydı. Birlikte geçirdikleri günler hayranlık uyandırıcı sohbetlerle dolu olurdu.

Geçen Şubat ayında Michael la karısı Paula harta sonunu geçirmek üzere bas Vegas a gitmişlerdi. Orada iki şov seyretmiş, Batista nın Duvardaki Delik lokantasında iki kere akşam yemeği yemişlerdi. Bir düzine Keno kartı doldurmuş, hiçbir şey kazanmamışlardı.  İki dolarlık yirmibir oynayıp altmış Fısıltı F. : dolar kaybetmişlerdi.

Oradan ayrılmalarına bir saat kala Paula para makinesine bir madeni dolar atmış, kolu çekmiş, iki yüz yirmi bin dolardan biraz fazla para kazanmıştı.

Polislik zaten hiçbir zaman Michael ın en çok istediği, meslek değildi. Tony gibi o da güvenli bir iş aradığı için kalıyordu bu meslekte. Polis akademisinden mezun olmuş, üniformalı devriye polisliğinden dedektifliğe oldukça çabuk yükselmişti.

Memurluk insana maddi güven sağladığı için. Ama Mart ayında Michael emniyete altmış gün sonra ayrılacağını bildirmiş, Mayı s ta da çıkmıştı işten. Yetişkinlik hayatının büyük bölümü boyunca hep bir lokanta sahibi olmak istemişti. Beş hafta önce de Savatino lokantasını açmış bulunuyordu. Küçük ama aslına uygun bir İtalyan ristcrento su. Santa Monica bulvarı üzerinde, Century City ye pek de uzak olmayan bir yerde.

Bir hayal, gerçek olmuştu.

Tony içinden, acaba benim de hayalimin gerçek olması ne kadar bir olasılık, diye geçirdi. Gözleri içinden geçmekte oldukları kentin gece manzarasındaydı. Acaba benim de Vegas a gidip iki yüz bin dolar kazanmam, polislikten ayrılmam, ressam olarak şansımı denemem ne kadar bir olasılık? Bu soruyu yüksek sesle sormak zorunda değildi. Frank Howard ın görüşüne ihtiyacı yoktu.

Cevabı zaten biliyordu. Şansı ne kadar mıydı? Hemen hemen hiç.  Babasının kayıp bir Arap prensi olduğunu öğrenme şansı ne kadarsa, bu da o kadardı.

Michael Savatino nasıl hep lokanta sahibi olmayı özlemiş durmuşsa, Tony Clemenza da hayatını ressam olarak kazanmayı özleyip durmuştu. Yeteneği vardı. Çeşitli türlerde güzel eserler yaratmıştı. Kara kalem, mürekkep, suluboya, yağlı boya.

Yalnız teknik açıdan yetenekli olmakla kalmıyordu. Keskin ve benzersiz bir yaratıcılığı, bir hayal gücü de vardı. Belki de eğer orta halli bir ailenin çocuğu olarak doğsa, hiç değilse mütevazi mali güvenceyle büyüse, iyi bir okula gider, en iyi eğitmenlerden ders alır, Tanrı vergisi yeteneklerini yönlendirip çok başarılı olabilirdi.

Ama onun yerine, kendini yü2lerce sanat kitabıyla kendisi eğitmiş, çeşitli malzemeyle binlerce deney yapıp deneme yanılma yöntemiyle öğrenmeye çalışmıştı. Üstelik özgüven eksikliği de çekiyordu.

Herhangi bir dalda kendi kendini eğitenlerin hepsi gibi. Dört sanat yarışmasına katılmış, ik sinde kendi dalında birincilik ödülü kazanmış olmasına karşın, işinden çıkıp yaratıcı hayatc atılmayı hiçbir zaman ciddi olarak düşünmemişti. Bu konu onun gözünde yalnızca hoş bir hayaldi.

Carta Clemenza nın çocuğu asla güvenli maaş çekinden vazgeçip de serbest hayata atıamazdı. Meğer k Las Vegas dan gelen bir serveti sağlam biçimde önceden bankaya yatrrmtş oisun.

Michae! Savatino rvun bu güzel talihini kıskanıyordu. Hâlâ çok yakın arkadaştılar tabii. Michael ın hesabına çok sevindiği  de bir gerçekti. Pek çok. İçtenlikle. Ama aynı zamanda da kıskanıyordu.

İnsandı ne de oisa. Zihninin gerisinde hep aynı soru göz kırpıp duruyordu. Neon ilan gibi. Neden bcmo olmadı? Frank frene basıp Tony yi rüyasından uyandırdı, kornaya yüklendi, trafikte önünü kesip giren Corvette e itiraz etti.

-Eşsoğlu eşek!

-Yavaş ol, Frank.

-Bazen keşke hâlâ üniformalı trafik polisi olsaydım diyorum.

-Böyle bir şeyi aslında hiç istemiyorsun.

Canına okurdum itin.

-Ama belki de uyuşturucu çekmiş olur ya da gerçekten deli olduğu anlaşılırdı, insan trafik bölümünde uzun süre çaıştı mı, dünyanın ne kaçıklarla dolu olduğunu unutuyor.

Dikkatsizieşiyar.

Belki onu durdurur, elinde ceza fişleriyle arabanın kapısına yürürdün, o da seni bir tabancayla karşılardı. Yo, trafikçiltkten temelli uzaklaştığıma şükrediyorum. Cinayet masasıyla çalışırken bari kimlerle uğraştığını bilirsin. Karşında tabancalı, bıçaklı birini bulmaya hazırlıklı olursun. Beklenmedik br sürprizle karşılaşma ihtimalin çak azalır.

Frank yeni bir tartışmaya girmeye niyetli değildi. Gözlerini yoiddn ayırmıyordu. Hafifçe homurdandı, sonra tekrar sessizteşti.  Tony içini çekti, yan camlardan geriye doğru kayan manzaraya bir ressamın gözüyle baktı, daha önce gözden kaçırdığı ayrıntıları, güzellikleri aradı.

Desenler.

Her manzara... deniz olsun, orman olsun, sokak olsun, bina olsun, binadaki odalar olsun, insan olsun, eşya olsun... he sinin kendine özgü bir deseni vardı. Bir manzaranın içindeki desenleri farkedince insan o desenlerin ötesine, onları oluşturan yapının kendisine bakabilmeye başlardı. Yüzey uyumunun hangi yöntemle sağlandığını anlayınca, her konunun en derin anlamını ve mekanizmasını anlamak, onun güzel bir tablosunu oluşturmak mümkündü.

Fırçalan eline alıp tuvale yürüyen insan önceden bu analizi yapmamışsa, güzel bir resim yaratsa da, bir sanat eseri yaratmış sayılmazdı.

Desenler.

Frank Howard, VVilshire üzerinden doğuya, The Big Guake adlı Hollyvvood bekârlar barına doğru ilerlerken Tony kentin gece görünümündeki desenleri arıyordu. Santa Monica dan ilk I yola çıktıklarında, denize bakan evlerin alçak siluetleri, yüksek palmiyeler falan vardı. Dingin ve uygar, oldukça varlıklı bir manzara.

Westwood a girerken genel manzara değişti. Yüksek iş hanları, dikdörtgen bina siluetlerinin dikdörtgen pencerelerinden saçılan ışıklar. Bu düzenli görünüm, büyük şirketler dünyasıydı.

Modern düşünceydi. Deminkinden daha büyük servetlerin ifadesiydi. Westwood dan Beverly Hills e girdiler. Büyük kentin  dokusunda apayrı bir cepti burası. Los Angeles polisi buradan geçebilir, ama yetki kullanamazdı. Beverly Hills de desenler yumuşak, lüks, çok şıktı. Koca evler, güzei park ve bahçeler, yeşillik, kibar dükkânlar, aşırı pahalı otomobiller. VVilshire bulvarından Santa Monica bulvarına, oradan Doheny ye kadar manzara giderek zenginleşmeyi sürdürüyordu.

Doheny den kuzeye saptılar, tepelere tırmandılar, Sunset bulvarına varınca sağa döndüler, Hollyvvood un kalbine yöneldiler.

İki blok boyunca bu ünlü cadde, adına uygunluğunu gösterdi.

Sağ tarafta Scandia vardı. Buranın en lüks lokantalarından biri.

Böylelerinin sayısı tüm ülkede altıyı geçmezdi zaten.

Sonra pırıl pırıl diskolar göründü. Sihir gösterilerinde uzmanlaşmış bir gece kulübü. Bir hipnotizmacının açtığı ve yönettiği bir kulüp daha. Komedi kulüpleri. Rock and Rolıl kulüpleri. Sinemalarda oynayan filmlerin dev afişleri. Işıklar, ışıklar, yine ışıklar.

Eskiden bu caddede üniversite araştırmaları yapılmıştı.

Güneş batışı.

Devlet raporları bu yörenin ülkedeki en zengin yöre olduğunu yazardı. Belki de dünyada en zengin. Ama Frank doğuya doğru ilerlemeyi sürdürürken az sonra bu şatafat solmaya başladı.

Los Angeles te bile oluyordu bu bozulma. Desenler belli belirsiz, ama kesinlikle kanserieşiyordu. Kentin sağlıklı eti üzerinde habis şişkinlikler belirmeye başlamıştı. Ucuz barlar,  striptiz kulüpleri, pancurlarla kapalı bir benzinci, pırıltılı masaj salonları, yalnız yetişkinlere kitap satan bir kitapçı dükkânı, restorasyona şiddetle ihtiyaç duyan birkaç bina, sonra onlara benzer daha çok sayıda binalar. Hastalık bu kesimde henüz öldürücü değildi. Ama her gün sağlıklı bölümlerin birazını daha yutuyordu.

Frank le Tony nin daha uzağa gitmeleri gerekmedi. The Big Quake hemen ilerdeydi. Kırmızı mavi ışıklar ortasında birdenbire, sağdaki bir sokakta kendini gösterdi. içerisi Paradise a oldukça benziyordu. Yalnız dekoru renkli ışıklara, kromajlara, aynalara biraz daha fazla dayalıydı. Müşteriler şıklığa biraz daha özen göstermiş, dünyadan daha haberdar, biraz daha güzeldiler. Ama Tony nin gözünde desen yine Santa Monica daki barın aynıydı. İhtiyaçların, özlemlerin, yalnızlıkların desenleri. Umutsuzluk, yamyamlık yansıtan desenler.

Barmen onlara yardımcı olamadı. Bilgi verebilen tek müşteri, uzun boylu, menekşe gözlü bir esmerdi, Bobby yi Janus ta bulacaklarından emindi kadın. Westwood daki bir diskotekte.

Hem dün gece, hem önceki gece görmüştü onu orada.

Dışarıya çıkıp otoparka yürüdüler. Üstlerine bir kırmızı, bir mavi ışık dökülüyordu. Frank,

-Bir ipucu bir yenisini getiriyor, dedi.

-Her zamanki gibi.

-Geç oldu.

-Öyle.

-Janus a gidelim mi, yoksa yarına mı bırakalım? 

-Şimdi gidelim, dedi Tony.

-İyi.

Dönüp Sunset üzerinde batıya ilerlediler, kentleşmenin kanserlerinden uzaklaşıp pırıltılı kesimlere vardılar. Yeniden yeşilliklerin, zenginliklerin arasına dönmüşlerdi. Beveriy Hills ot iini geçtiler, büyük evlerin, dev palmiyelerin arasından ilerlediler.

Fronk, Tony n m yine ortaya bir konu atacağından kuşku : Sandığında hep yaptığı gibi radyoyu açtı. Polis radyosunu. Siyahlı beyazlt resmi arabalara verilen emirleri dinlediler. Westtwood yöresiyle ilgili. Kendileri de oraya doğru gitmekteydiler.

Buralarda pek sık olay olmazdı. Bir aile kavgası vardı. Bir arabanın çamurluğuna çarpmışlardı. Hiigarde da parketmiş bir arabada oturan adam kuşku çekmişti. Kontrol edilmesi isteniyordu, Kentin diğer on altı merkezinde geceler pek bu kadar güvenli ve huzurlu geçmezdi. Santa Monica otoyolunun güneyinde bulunan Yetmiş yedinci karakol, NeMton karakolu ve Güneybatı karakolu polislerinin geceleri hiç canı srkılömazdı. Fıkır tıkırdı geceler orada.

Siyahların kesimleriydi oralar. Kentin do ğusunda, Meksikalı Amerikalılar bölümlerinde, çeteler hâlâ İspanyol asıllı vatandaşların adlarım lekelemeyi sürdürüyordu.

Gecenin üçü olup karakolda vardiya değiştiğinde bir yığın tatsız olay yer almış olurdu doğu kesiminde. Çirkin olaylar, şiddet dolu olaylar. Bir grup punk ikinci bir grup punk u bıçaklar, kabadayı manyaklar erkekliklerini kanıtlamak için  birbirlerine ateş eder, bir iki kişi ölür, yüzyılların o budalaca Latin gelenekleri uygulanır dururdu.

Kuzeybatıda, tepelerin ardında, zenginlerin çocukları fazla viski içer, fazla esrar çeker ya öo kokain alırdı. Arabaları, kamyonetleri, motosikletleri birbirine çarpardı durmadan.

Frank tam Bel Air binalarının önünden geçip UÇLA kampusuna doğru çıkan yokuşa sardırırken Westwood radyosu birden canlandı.

Bir kadının başı dertteydi. Verilen bilgi kopuk kopuktu biraz.

Anlaşıldığına göre öldürücü silahta ırza geçme ve öldürme teşebbüsü yer almıştı. Saldırganın hâlâ otay yerinde olup olmadığı belli değildi. Ateş edilmişti orada. Ama mesajda tabancanın saldırgana mı, yoksa kadına mı ait olduğu da belirsizdi. Üstelik kimsenin yaralanıp yaralanmadığı da bilinmiyordu.

Tony,

-Kör dalış gerekli, dedi.

Frank,

-O adres buraya iki blok kadar ilerde, diye karşılık verdi.

-Biz bir dakikada varırız.

-Devriye arabasından çok önce.

-Yardım etmek ister miydin?

-Tabii.

-Ben arayıp bildireyim.  Tony mikrofonu eline aldı, Frank kavşakta sola saptı. Bir blok sonra yine sola saptı, iki yans ağaçlı dar yolda cesaret edebildiği kadar hızla ilerledi.

Tony nin kalp atışları da arabayla birlikte hızlandı. İçinde yine aynı garip heyecan vardı. Sarsaklarında da aynı korku düğümü.

Parker Hitchison ü hatırlıyordu. Polisliğinin ikinci yılı boyunca zor dayandığı sinirli, asık suratlı, espri yeteneğinden yoksun ekip arkadaşını. Sivil dedektif olmadan çok önce. Ne zaman bir çağrıya cevap verseler, ister ciddi; suç olsun, ister korkup ağaca çıkmış bir kedi olsun, Parker Hitchinson gamlı gamlı içini çeker,

-Bu sefer ölüyoruz, derdi. Sinir bozucu, tedirgin edici bir tutum. Kötümserliği içtendi. Deli olurdu Tony.

Hitchinson un o cenaze töreni sesi, ağzından çıkan o üç kelime hâlâ etkiliyordu onu böyle anlarda.

-Bu sefer ölüyoruz. Ölüyor muyuz? Frank bir köşe daha döndü, siyah bir BMW ye çarpmasına ramak kaldı. Lastikler gıcırdadı, sedan sarsıldı,!Frank,

-O adres buralarda bir yerde olmalı, dedi. I Tony sokak lambalarının yarı aydınlattığı eylere gözlerini kısarak baktı.

-Şu herhalde. diye parmağıyla gösterdi.

Büyük, İspanyol tarzında bir evdi. Önünde geniş bahçe bırakılmış, ev geriye çekilmişti. Çatısı kırmızj kiremit, duvarları krem rengi, pütürlüydü. Pencerelerde kubun parmaklıklar vardı. Bahçe kapısında iki kocaman araba! feneri göze çarpıyordu. , Frank bahçeye girip yuvarlak yola parketti.  İsaretsiz sedan dan indiler. tabancasını Tony elini koynuna daldırıp omuz askılığından aldı.

Hilary çalışma odasındaki masada ağlamayı bitirince kararını verdi.

Saldırıyı polise bildirmeden önce yukarı çıkıp kendine bir çeki düzen verecekti. Saçı başı darmadağınıktı. Elbisesi yırtılmış, külotlu çorabı parçalanmış, bacaklarından sarıyordu.

Olay polis radyosunda duyulduktan sonra gazetecilerin gelmesi ne kadar sürer, bilemiyordu. Ama er geç geleceklerinden emindi.

Oldukça ünlü bir insan sayılırdı. Çok başarılı iki filmin senaryosunu yazmış, Arizortalı Pete le iki yıl önce Oscar a aday olmuştu.

Özel hayatına önem verir, elinden gelse basından uzak kalmaya çalışırdı.

Ama bu gece olanlar konusunda soracakları sorulara cevap vermekten kaçınamayacağını biliyordu. Yanlış reklamdı bu. Utanç vericiydi. Bu tür bir olayda kurban rolünde gözükmek her zaman küçük düsürücüydü.

Gerçi Hilary ye anlayış ve kaygı duygulan yöneltilecekti ama budala gibi gözükeceği de su götürmezdi. Ensesine vurulup lokması alınabilecek biri. Kendini Frye a karşı başarıyla savunmuştu. Ama sansasyon arayanların gözünde bunun önemi yoktu. Televizyon kameralarının o düşman ışıkları altında, gri gazete fotoğraflarında, çok zayıf gözükecekti Hilary.Acımasız Amerikan kamuoyu onun Frye ı neden eve aldığını merak edecekti. Belki adam ona tecavüz etmeyi  başardı, bu mücadele hikâyesi yalnızca bir paravan, diyeceklerdi.

Bazıları da Hücrenin onu eve davet ettiğine, tecavüze çanak tuttuğuna inanacaklardı. Ona gösterilen anlayış, daha büyük olan merakın altınpa ezilecekti. Tek kontrol edebileceği şey görünüşüydü.

Gazeteciler geldiğinde onlara nasıl görüneceğiydi. Bruno Frye ın bıjroktığı durumda, o zavallı, darmadığınık halde resminin çekilrrjesine asla izin vermeyecekti.


Yüzünüyıkayıp saçını tararken, ipek sabahlığını giyip beline kuşağını bağlarken, bu hareketlerin polisin kendisine inanmasını zorlaştıracağının farkında değildi. Doğru dürüst bir kılığa girmeklö, en azından bir polisin kuşku ve düşmanlığını uyandıracağını püşünemiyor, kendisini yalancılıkla suçlayacaklarını ?akıl edemiyordu.

Aklını başına topladığı kanısındaydı ama giyinmeyi bitirdiğinde titremeler yine başladı. Bacakları pelte gibi oldu, bir dakikalığına dolabın kapısına yaslanmak zorunda kaldı.

Kafasından kabus sahneleri geçiyordu. İstemediği anılaran canlı sahneler. Önce Frye ın elinde bıçakla üzerine gelmekte olduğunu gördü. Ölü kafası gibi sırıtıyordu. Sonra sahne değişti, bir başka kişiye dönüştü. Eorl Thomas. Babası. Oydu üstüne gelen.

Sarhoş ve öfkeli. Küfürler savuruyor, koca elleriyle vuruyordu ona.

Hilary başını iki yana salkıdı, içine derin soluklar çekti, sonunda bu hayalleri engellemeyi başardı.

Ama titremesi geçmiyordu.  Evin bir başka odasında sesler duyduğunu hayal etti. Beyninin yarısı bunun hayal olduğunu biliyor, öbür yarısı Frye ın geri döndüğüne inanıyordu.

Sonunda telefona koşup polisin numarasını çevirebildiği zaman, onlara planladığı gibi olup bitenle ilgili sakin ve mantıklı bir rapor verebilecek durumda değildi. Son bir saatin olayları onu başlangıçta sandığından çok daha derin etkilemişti. Şoktan kurtulması da günler, hatta haftalar sürebilirdi.

Telefonu kapayınca kendini daha iyi hissetti. Yardımın gelmekte olduğunu biliyordu çünkü. Merdivenlerden ait kata inerken yüksek sesle,

-Sakin ol, dedi kendine.

-Sakinliğini koru.

Sen Hilary Thomas sm. Sağlamsın. Çivi gibi sağlam. Korumuyorsun.

Asla korkmazsın. Her şey yoluna girecek. Çocukken o Chicago apartmanında defalarca kendi kendine tekrarladığı sözlerdi bunlar.

İlk kapıya ulaştığında kendini toparlamaya başlamıştı bile.

Holde duruyor, kapının yanındaki dar, kurşun parmaklıklı pencereden dışarıya bakıyordu. Bahçe yoluna bir arabanın girip durduğunu gördü. İçinden iki erkek indi. Canavar düdüğünü çalmadan, ışıklarını fırıl fırıl çevirmeden gelmişlerdi ama Hilary onların polis olduğunu anladı. Kapının kilidini çevirdi, açtı.

Eşikteki birinci adam sağlam yapılı bir sarışındı. Mavi gözlüydü.  Sesi polislere özgü o ciddi, kül yutmaz sesti. Sağ elinde bir tabanca tutuyordu.

-Polis. Siz kimsiniz?

-Thomas. Hilary Thomas. Szi çağıran bendim.

-Burası sizin eviniz mi?

-Evet. Bir adam gelip...

İkinci dedektif birincisinden daha uzun boylu ve daha esmerdi.

Gecenin içinde belirdi, Hilary cümleyi bitiremeden sözünü kesti.

-Hâlâ burada mı?

-Efendim?

-Size saldıran adam hâlâ burada mı?

-Yo, hayır. Gitti.

-Ne tarafa gitti? diye sordu sarışın adam.

-Bu kapıdan,

-Arabası var mıydı?

-Bilmiyorum.

-Silahlı mıydı?

-Hayır. Yani, evet.

-Hangisi?

-Bıçağı vardı. Ama artık yok.

-Evden çıkınca ne tarafa koştu?

-Bilmiyorum. Ben üst kattaydım. Ben... 

-ıGdeli ne kadar oldu? Bunu soran uzun boylu, esmer olanıydı.

-Belki on beş ya da yirmi dakika. iki adam bakıştılar.

Hiiary nin anlamadığı bir anlam vardı bakışlarında. Ama bu anlamın kendisi açısından iyi olmadığım anlıyordu.

-Neden bu kadar geç aradınız? diye sordu sarışın olanı.

Davranışı ve tutumu biraz düşmancaydı.

Hilary ne olduğunu bilmediği önemli bir avantaiı kaybetmekteydi.

-Önce... aklım karışmıştı, dedi.

-İsteriye kapıldım. Kendimi toplamak için birkaç dakikaya ihtiyacım vardı.

-Yirmi dakikaya mı?

-Befki de on beşti. iki polis de tabancalarını kınına soktular.

-Bize bir tarif vermeniz gerek, dedi esmer olanı.

-Doha iyisini verebilirim. Hilary onlar geçsin diye yana çekilirken,

-Bir isim verebilirim size, dedi.

-Bir isim mi?

-Onun ismini. Tanıyorum onu. Bana saldıran adamı. Kim olduğunu biliyorum.

İki dedektif yine birbirlerine aynı bakışla baktılar.

Hüary içinden, ney: yanlış yaptım ben, diye düşündü.

Hilary Thomas, Tony nin ömründe gördüğü en güzel kadınlardan biriydi. Galiba birkaç damla kızılderili kan vardı.  Saçları uzun ve gür, Tony ninkilerden bile daha koyu renkti.

Kuzgun siyah. Pırıl pırıl. Gözleri de karaydı. Aklan pastörize süt gibi duruydu. Beneksiz cildi sütiü bronz bir renkte, herhalde ölçülü yararlanılan Caiiornia güneşinin eseriydi. Yüzü biraz uzunsa bile, gözlerinin iriliği bunu kapatıyordu. Koskocamandı gözleri.

Soyiu burnu çok biçimli, dudakları ayıp sayılacak kadar dolgundu.

Erotik bir yüzü vardı. Ama aynı zamanda zeki ve iyi bir yüzdü.

Şefkate, merhamete yeteneği olan bir kadının yüzü. Halinde biraz acı yansıtan bir etki de yok değildi.

Hele o harikulade gözlerde. Tony bunun yalnız o gece çektiklerinden kaynaklanmadığını tahmin etti. Birazı çok daha gerilere gidiyordu.

Hilary yeni fırçalanmış fitilli kadife kanepenin bir ucuna oturmuştu. Çalışma odasındaydılar. Duvarlar hep kitap rafıyd.

Tony de aynı kanepenin öbür ucuna oturdu. Yalnızdılar.

Frank mutfaktaydı. Merkezdeki biriyle telefonda konuşuyordu.

Üst katta iki üniformalı devriye polisi, Whitlock la Farmer, duvarlardan kurşunlar; çıkarmaktaydılar.

Eve parmak izi almak üzere kimse gelmemişti. Çünkü yapılan şikâyette saldırganın eldiven giydiği belirtilmişti.

Hilary Thomas,

-Şimdi ne yapıyor? diye sordu.

-Kim? 

-Detektif Hcward.

-Merkeze, telefon ediyor, Napa Bölgesi şerifiyle ilişki kurmalarını istiyor. Frye ın oturduğu yerin şerifiyle.

-Neden?

- Eh, bir kere... belki şerif Frye ın Los Angeles e naşı! geldiğini bilebilir.

-Nasıl geldiği ne fark eder? diye sordu Hilary.

-Önemli oian burada olması. Onu bulmak ve durdurmak gerek.

-Uçakla geldiyse gerçekten de önemi yok. Ama arabayla geldiyse, Napa Bölgesinin şerifi nasıl bir arabaya bindiğini bulabilir.

Taşıtın tarifi ve plaka numarası elimizde olunca, onu fazla uzaklaşmadan yakalama şansımız artar.

Hilary bunu bir an düşündü, sonra,

-Detektif Hövvard n den mutfağa gitti? diye sordu.

-Neden buradaki telefondan konuşmadı? . Tony tedirgin bir sesle,

-Belki bir iki dakikalık sessizliğe ve huzura ihtiyacı vardır, diye karşılık verdi.

-Bence söylediklerini benim duymamı istemedi.

-Yoo, o yalnızca...

-Biliyor musunuz, içimde çok garip bir duygu var, diye onun sözünü kesti Hilary.

-Kurban değilmişim de sanıkmışım gibi hissediyorum.

Tony, 

-Gerginsiniz de ondan, dedi.

-Bu da anlaşılır bir şey.

-O kadarla kalmıyor. Bana karşı davranışınızla ilgili. Yani... iz pek öyle değilsiniz ama o...

-Frank bazen soğuk görünmeyi bilir. Ama iyi dedektiftir.

-Yalan söylediğimi sanıyor.

Tony onun bu zekâsına ve sezgisine şaşırmıştı. Kanepede tedirgin bir tavırla kıpırdandı.

-Böyle bir şey düşünmüyordur, eminim.

-Düşünüyor, diye direndi Hilary.

-Nedenini de anlayamıyorum.

Gözleri Tony ninkilere çakılıydı.

-Açık konuşun benimle.

Haydi Nedir mesele? Neyi yanlış söyledim? Tony içini çekti.

-Gözlemlen keskin bir bayansınız.

-Ben yazarım. Olayları başka insanlardan biraz daha dikkatli gözlemlemek benim isimdir. Ayrıca ısrarcı bir insanım. Bu yüzden, soruma cevap verip kurtulun benden.

-Dedektif Howard s tedirgin eden şeylerden biri, size saldıran adamı tanıyor olmanız.

-Eeee?

-Bu biraz garip, dedi Tony mutsuz bir sesle.

-Yine de anlatın.

-Şeyy... Boğazını temizledi. 

-Geleneksel polis tecrübesine göre eğer şikâyetçi ırzına geçmeye kalkanı tanıyorsa, büyük ihtimalle kendisi onu bir dereceye kadar kışkırtıp suça katkıda bulunmuştur.

-Zırva! Hilary ayağa kalktı, masaya yürüdü, bir süre ona arkası dönük olarak durdu. Tonv onun kendini toplamaya çalıştığını anlıyordu. Bu söylediği söz onu fena halde kızdırmıştı.

Sonunda Hiiary yüzünü döndüğünde kıpkırmızı kesilmiş olduğu görüldü.

-Bu korkunç bir şey, dedi Hiiary.

-Büyük haksızlık.

Tanıdığı biri tarafından ırzına geçilen her kadın için hak etti diye mi düşünüyorsunuz?

-Hayır. Her zaman değil.

-Ama çoğu zaman öyle düşünüyorsunuz, dedi Hiiary öfkeyle.

-Hayır.

Tony ye ateş saçan gözlerle bakıyordu.

-Kelime oyunlarını keseiim. Benim için öyle düşünüyorsunuz.

Onu tahrik ettiğime inanıyorsunuz.

-Hayır, dedi Tony.

-Yalnızca böyle bir olayda polis tecrübesinin nasıl olduğunu söyledim. Kendim geleneksel polis tecrübesini herkese uygularım demedim. Nitekim tutmam da.

Ama Dedektif Howard tutar. Siz bana onun hakkında soru sordunuz.  Ne düşündüğünü bilmek istediniz, ben de söyledim.

Hiiary kaşlarını çattı.

-O.halde... siz inanıyor musunuz bana?

-İnanmamam için bir neden var mı?

-Tam benim anlattığım biçimde oldu olay.

-Kabul.

Hiiary ona baktı.

-Neden?

-Ne neden?

-Neden bana siz inanıyorsunuz da o inanmıyor?

-Ben bir kadının bir erkeği yalan yere tasallutla suçlaması için yalnızca iki neden düşünebiliyorum. Ve ikisi de sizin durumunuza uymuyor.

Hiiary masaya dayandı, kollarını kavuşturup başını yana eğdi, Tony ye ilgiyle baktı.

-Hangi nedenler?

-Birincisi, adamın parası vardır, kadının yoktur. Adamı köşeye kıstırmak istiyordur. Şikâyetinden vazgeçme karşılığında yüklü bir tazminat koparabilmek için.

-Ama benim param var.

-Görünüşe göre bir hayli var. Tony beğeni dolu bakışlarla odanın döşenişine baktı.

-Öteki neden nedir?

-Kadınla erkek bir serüven yaşıyorlardır, adam onu bir başka kadın için terkeder. Kadın kendini incinmiş, reddedilmiş,  fı Satılıp atılmış hisseder. Onunla ödeşmeye kalkar. Onu cezalandırmak için ırza geçme suçlamasını ortaya atar.

-Bunun bana uymadığından nasıl emin olabiliyorsunuz? diye sordu Hilary.

-Filmlerinizin ikisini de gördüm. Bu nedenle, kafanızın na,j sil çalıştığım biraz bildiğimi sanıyorum. Çok zeki bir kadınsınız, Bayan Thomas. Bir erkeği sırf duygularınızı incitti diye hapse yollamak isteyecek kadar budala, küçük ve intikamcı biri olduğunuzu sanmıyorum.

Hilary onu dikkatle inceledi.

Tony ölçüldüğünü, tartıldığını hissetti.

Sonunda Hilary onun düşman olmadığına inanmış gibi dönüp kanepeye oturdu, otururken lacivert sabahlığının ipek etekleri hışırdadı. Sabahlık onu yeniden sardı, Tony bu dişi çizgilerin ne kadar farkında olduğunu belli etmemeye çalıştı.

Hilary,

-Terslendiğim için özür dilerim, dedi.

-Terslenmediniz, diye güvence verdi Tony.

-Geleneksel polis tecrübesi beni de öfkelendirir.

-Herhalde olay mahkemeye yansırsa, Frye ın avukatı o sersemi

-benim tahrik ettiğime jüriyi inandırmak isteyecektir.

-Buna kesinlikle uğraşacaktır.

-İnanırlar mı ona?

-Çoğunlukla inanırlar. 

-Ama bu adam benim yalnız ırzıma geçmekle kalmayacaktı.

Öldürecekti beni.

-Buna kanıt göstermek zorunda kalırsınız.

-Yukardaki kırık bıçak...

-Bıçağın onun olduğu kanıtlanamaz, dedi Tony.

-Üzerinde onun parmak izleri bulunmayacak. Sıradan bir mutfak bıçağı.

Nereden satın alındığını bulup Bruno Frye a bağlamak imkânsız.

-Ama öyle deli bir hali vardı ki! Bu adam... dengesiz. Jüri bunu görür. Allah kahretsin, tutuklarken siz de göreceksiniz.

Belki mahkeme bile olmayacak. Doğrudan tımarhaneye yollayacaksınız.

-Eğer deliyse, kendini nasıl normal göstereceğini biliyor demektir, dedi Tony.

-Ne de olsa, bu geceye kadar herkes onu sorumluluk sahibi, ileri geien bir vatandaş diye tanımış.

Siz St Helena yakınındaki şaraphaneyi ziyaret ettiğinizde onun deli olduğunu anlamamıştınız, değil mi?

-Hayır.

-Jüri de anlamaz.

Hilary gözlerini yumdu, burnunun kemerini çimdikledi.

-Yani büyük ihtimalle yakayı sıyıracak.

-Söylemek beni üzüyor ama öyle olması ihtimali büyük.

-Ve sonra da yine bana gelecek. 

-Belki.

-Tanrım!

-Siz katıksız gerçeği duymak istediniz.

Hilary güzel gözlerini açtı.

-İstedim, evet. Ve söylediğiniz için de teşekkür ederim.

Gülümsemeyi bile başardı.

Tany de ona gülümsedi. Onu kollarına alıp bağrına basmak, avutmak, öpmek, onunla sevişmek geldi içinden. Ama tek yapabildiği kanepenin öbür ucunda oturmayı sürdürmek oldu. Ciddi bir polis memuru gibi. O ruhsuz ifadeyle gülümsedi,

-Bazen bu sistem gerçekten çok berbat bir sistem, dedi.

-Öteki nedenler de?

-Efendim?

-Dedektif Howard ın bana inanmamasının nedenlerinden biri saldırganı tanıyor olmam, dediniz. Öteki nedenler ne? Neden yalan söylediğimi sanıyor? Tony cevap vereceği sırada Frank Howard odaya girdi.

-Pekâlâ, dedi sert bir sesle.

-Şerif Napa Bölgesinde konuyu inceliyor, bu Frye denilen herifin ne zaman ve nasıl oradan yola çıktığını öğrenmeye çalışıyor.

Ayrıca tarifiniz üzerine bir arama emri de çıkardık, Bayan Thomas.

Ben bu arada arabama gidip not bloknotumu ve suç raporu formlarımı aldım.  Dikdörtgen kartonla üzerine kıskaçla tutturulmuş sayfayı gösterdi.

Ceketinin iç cebinden bir tükenmez kalem çıkardı.

-Dedektif Ciemenza yla bana, geçirdiğiniz olayı baştan sona bir kere daha anlatmanızı rica edeceğim. Sizin kelimelerinizle yazabileyim diye.

Ondan sonra sizi rahat bırakabiliriz.

Hilary onları hole çıkardı, Bruno Frye ın dolaptan çıkıp onu şaşırtmasından başlayarak anlatmaya koyuldu. Tony ile Frank onu kanepenin başına izleyip adamın mobilyayı nasıl devirdiğini dinlediler, sonra yukarıya, yatak odasına çıktılar. Arada sorular CSTSEdo

-n

-r „.. der, beşer dakıkal Pjrcatar na dermlemesine inceleme , zorba ve hilekâr olanlar da bir sorumsuzluk şenliği yaşıyorlardı.

Siz karşınızdaki gazetecinin davranışını, kullandığı yöntemleri ya da açıkça gözüken tarafgirliğini eleştirirseniz, belki kalemini başka türlü kullanıp sizi budala durumuna düşürmeye karar verebilirdi.

Ya da yalancı veya suçlu göstermeye karar verebilirdi.

Bunu yaparken de kendini kötülüğe karşı verilen savaşın bir kahramanı gibi görürdü. Hilary besbelli bu tehlikelerin farkındaydı.

Gazetecilerle konuşurken çok ustaca davranıyordu.

Cevap vermediği sorular, cevap verdiklerinden azdı. Basın temsilcilerine saygı gösteriyor, onlara hoş davranıyor, sevimliliğini kullanıyor, hatta kameralara gülümsüyordu bile.  Kendisine saldıran kişiyi tanıdığını söylemedi. Bruno Frye ın adını ağzına almadı.

Kamuoyunun arada eski bir ilişki bulunabileceğini düşünmesini istemiyordu.

Onun bu zekâsı, Tony nin onu yeni baştan değerlendirmesine yol açtı. Hilary Thomas ın yetenekli ve zeki olduğunu zaten biliyordu.

Şimdi bu zekânın enikonu keskin olduğunu da anlamıştı.

Uzun süredir karşılaştığı en ilginç kadındı doğrusu.

Tam gazetecilerle işini bitirip kendini onlardan dikkatle kurtarmaya uğraştığı sırada Frank Hoıvard merdivenlerden indi, kapıya doğru yürüdü. Tony orada, serin gece rüzgârının ulaşabildiği br yerde duruyordu. Frank, Hilary nin basından gelen sorulan cevaplayışına baktı, kaşlarını ser bir ifadeyle çattı.

-Onunla konuşmam gerek.

Tony,

-Merkez ne diyor? diye sordu.

-İşte onunla bu konuyu konuşacağım. Frank in sesi pek ciddiydi.

Çenesini tutmaya karar verdiği anlaşılıyordu. Öğrendiği her neyse, onu zamanı gelmeden açıklamak niyetinde değildi.

İşte bu da insanı tedirgin eden huylarından biriydi zaten.

-Gazetecilerle işi bitiyor zaten, dedi Tony.

-Onlara gösteriş yapıyor.

-Hiç de değil.

-Öyle bal gibi. Bu işin her ânından zevk alıyor. 

-Basını iyi idare ediyor, dedi Tony.

-Ama zevk alıyormuş gibi görünmüyor doğrusu.

-Sinemacı milleti. Frank in sesinde tiksinti vardı.

-Biz nasıl yemek yemeden yaşayamazsak, bunlar da basında kendilerinden söz edilmezse yaşayamazlar. g 5 Fısıltılar

-F. : Gazeteciler birkaç adım ilerdeydiler. Gerçi bir gürültü içinde Hilary ye soru yağdırmaktaydılar ama Tony yine de onların bu sözleri duyacaklarından korktu.

-Yavaş konuş, dedi.

Frank,

-Ne düşündüğümü onlardan saklayacak değilim, diye karşılık verdi.

-Hatta haklarında yazı çıksın diye olay uyduran tilkilerle ilgili birkaç söz söylemeye de hazırım.

-Yani kadın bütün olayı uydurdu mu? Gülünç bu.

-Göreceksin, dedi Frank.

Tony birden tedirginleşti. Hiiary Thomas onun içindeki şövalyelik damarını kabartıyordu. Onu korumak geliyordu içinden.

İncinmesini istemiyordu. Ama besbelli Frank in onunla konuşacak çok tatsız bir konusu vardı,

-Hemen konuşmalıyım onunla, dedi Frank.

-O basını tavlayıp dururken burada bekleyip duracak değilim.

Tony elini ekip arkadaşının omzuna dayadı.

-Bekle burada.  Ben çağırırım.

Merkezin verdiği bilgi Frank kızdırmıştı. Gazetecilerin bu öfkeyi farkedeceğini Tony biliyordu. Eğer soruşturmada aşama yapıldığını hissederlerse, hele de işin sulu zevzek, skandale kaçan bir yanı olduğunu sezerlerse, bütün gece buradan, gitmez, herkesi rahatsız ederlerdi. Frank gerçekten Hiiary Thomas la ilgili tatsız bir bilgi edinmişse, basın bunu manşet yapar, olağanüstü pisliklere gösterdikleri ilgiyle olayı sömürür dururdu. Daha sonra Frank in edindiği bilginin yanlış olduğu anlaşılsa bile, televizyon hiç tekzip yayınlamaz, gazeteler eğer yayınlarsa, ikinci bölümün yirminci sayfasının dibinde dört satırla yetinirlerdi. Tony, Hilary ye bir şans tanımak istiyordu.

Frank in diyeceği her neyse, ona itiraz edebilmesini, iş ortalığa yayılmadan kendini temize çıkarabilmesini istiyordu.

Gazetecilere doğru yürüdü.

-Özür dilerim, bayanlar, baylar, dedi.

-Sanırım Bayan Thomas daha şimdiden bize verdiği bilgiden çoğunu size verdi. Onu sıkıp posasını çıkardınız.

Ekip arkadaşımla ben birkaç saate kadar nöbet devredeceğiz, çok da yorgunuz. Zor bir gün geçirdik, masum sanıkları dövdük, bol rüşvet topladık. Bu nedenle, Bayan Thomas ia olan işimizi bitirmemize fırsat tanırsanız çok minnettar oluruz.

Bu sözlerden hoşlanmış gibi güldüler, ona öa sorular sormaya başladılar. Tony bu soruların birkaçına cevap verdi. H İary thomcs in anlattıklarından fazlasını söylemedi. Sonra da HÜary yi içeriye sokup kapıyı kapadı. hrank holdeydi. Öfkesi dinmemişti.  Kulaklarından duman çıkarmaya hazır bir hali vardı.

-Bayan Thomas, size sormam gereken birkaç soru yar.

-Peki.

-Bir hayi soru. Zaman alacak.

-Eh... çalışma odasına geçelim mi? Frank Hovvard öne düştü.

Hiiary, Tony ye,

-Ne oldu? diye sordu.

Tony omuzlarını kaldırdı.

-Bilmiyorum, Keşke bilseydim.

Frank salonun ortasına varmıştı. Durdu, dönüp Hilary ye çaktı.

-Bayan Thomas? Tony yie ikisi onun peşinden çalışma odasına yürüdüler.

Hiiary fitilli kadife kanepeye oturdu, bacaklarını üstüste attı, ipek sabahlığının eteklerini düzeltti. Urküyordu. Dedektif Howard ın kendisine neden bu kadar antipati duyduğunu merak ediyordu. Davranışı soğuktu adamın, içi buz gibi bir öfkeyle doluydu.

Gözleri iki çelik çubuğun kesiti gibi görünüyordu. Hiiary, Bruno Frye ın garip gözlerini düşündü, titremesini engelleyemedi.

Dedektif Hovvard ona ateş saçan bakışlarla baktı. Hiiary kendini eski İspanya da, engizisyon mahkemesinde sanık gibi hissetti, O anda Hovvard parmağını ona uzatsa, onu büyücülükle, cadılıkla suçiasa, pek de şaşmazdı.  Nazik olanı, yani Dedektif Clemenzcı, kahverengi koltuğa oturmuştu. Ayaklı Sambanın amber rengi ışığı üzerine dökülüyor, ağzının, burnunun çevresine, çukur gözlerine gölgeler düşürüyor, ona her zamankinden daha ince ve iyi bir insan havası veriyordu, Hiiary içinden, keşke soruları soran o olsaydı, diye düşündü. Ama en azından şu an için, Clemenza gözlemci rolündeydi.

Dedektif Hovvard gelip tepesine dikildi, ona saklamadığı bir nefretle baktı. Hiiary utanıp gözlerini kaçırmasının, yenilgiyi kabullenmesinin beklendiğini anladı. Çocukların oynadığı bakışma oyununun polis türüydü ,bu herhalde, O ela gözlerini dikti, kararlı bakışlarla adamı süzdü. Sonunda Hoıward döndü, odada dolaşmaya başladı.

-Bayan Thomas, dedi,

-Anlattığınız hikâyede beni rahatsız eden birkaç şey var.

-Biliyorum Saldırganı tanıyor olmam canınızı sıktı. Benim onu kışkırttığımı düşünüyorsunuz. Geleneksel polis tecrübesi böyle demiyor mu? Adam şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı, ama kendini hemen topladı

-Evet. Bir tanesi o. Ama ayrıca, bu eve nasıl girdiğini de anlayamıyoruz.

Memur vVhitiock la Memur Farmer evi dipten bucağa iki kere, üç kere taradılar, zorla girildiğine dair bir işaret bulamadılar.

Kırılmış cam da yoktu, oynanmış veya kırılmış kilit de.

-Yani onu içeriye benim aldığımı sanıyorsunuz.

-Bu ihtimali de düşünmem gerek. 

-O halde sunu da düşünün. Birkaç hafta önce Napa yöresine gidip bi r senaryo için araştırma yaptığımda, bu adamın şaraphanesini gezerken anahtarlarımı kaybetmiştim. Evimin, arabamın anahtarları.

-Tâ oraya kadar arabayla mı gittiniz?

-Hayır uçakla gittim. Ama anahtarlarımın hepsi aynı anahtarlıkta takılıydı Santa Rosa ya indiğimde kiraladığım arabamn anahtarları bile Külüstür bir zincire geçirilmişti. Kaybederim dive korktum o zinciri olduğu gibi kendi anahtarlığıma taktım.

Kaybolduğunda hiçbir anahtarım, bulamadım. Araba kiralayan şirket bana yedek anahtarları yollamak zorunda Kaldı. Los Ângeles e döndüğümde kapıyı çilingire açtırıp eve girdim, yeni anahtarlar yaptırdım.

-Kilitleri değiştirmediniz mi?

-Gereksiz b ır masraf gibi göründü. Kaybettiğim anahtarlsğın üzerinde isim yazıl, değildi. Bulan kimse, nerede kullanacağını bilemezdi

-Çalınmış olabileceklerini düşünmediniz mi? diye sordu Dedektif Havvard.

-Hayır.

-Ama simdi, Bruno Frye .n o anahtarları aldığını, hem de buraya gelmek, ırzınıza geçip sizi öldürmek amacıyla aldığını düşünüyorsunuz.

-Evet.

-Size ne düşmanlığı var?

-Bilmiyorum. 

-Size kızması için herhangi bir neden var mı?

-Yok.

-Nefret etmesi için?

-Onu tanıyor sayılmam bile.

-Buraya, kadar gelmek epey yol.

-Biliyorum.

-Yüzlerce mil.

-Bakın, o deli. Deli insanlar delice şeyler yaparlar.

Dedektif Howard dolaşmayı kesti, Hilary nin karşısında durdu, totem direklerinin üzerindeki öfkeli tanrı suratlarının ifadesiyle baktı.

-Deli bir adamın deliliğini kendi memleketinde bu kadar iyi saklayabilmesi, yabancı bir diyara çıkıncaya kadar onu demir iradeyle kontrol altında tutabilmesi size garip gelmiyor mu?

-Tabii garip geliyor, dedi Hilary.

-Hatta sapık. Ama gerçek.

-Bruno Frye ın o anahtarları çalması için bir fırsat olmuş muydu?

-Evet. Şaraphanenin usabaşılartndan biri bana etrafı özel olarak gezdirdi. Tahta iskelelere tırmanmak, fermantasyon depolarının, fıçıların arasına girip çıkmak, dar yerlerden geçmek zorundaydık.

Çantamı yanıma almak kolay olmazdı. Bu yüzden onun evinde bıraktım.

-Frye ın evinde mi?

-Evet.  Frank enerjiyle dolup taşıyor, âdeta kıvılcımlamyordu. Aşırı şarj olmuştu. Yine dolaşmaya başlad. Kanepeden pencereye, oradan kitap raflarına, sonra yine kanepeye. Geniş omuzları kasılmış, başı öne uzanmıştı.

Dedektif Clemenza, Hüary ye gülümsedi ama güven vermeyi başaramadı.

Dedektif Howard,

-Şaraphanedekilerden herhangi biri anahtarlarınızı kaybettiğinizi hatırlar mı? diye sordu.

-Herhalde. Tabii. En az yarım saat aradım o anahtarları.

Sağa sola sordum. Bir gören olmuştur diye umuyordum .

-Ama gören olmamıştı.

-Evet, öyle.

-Nerede bıraktığınızı sanıyordunuz?

-Çantama koyduğumu hatırlıyordum.

-En son oraya mı koymuştunuz hatırladığınıza göre?

-Evet. Kiralık arabayla şaraphaneye geldim. Park ettikten sonra da anahtarları çantama koyduğumdan emindim.

-Ama buna rağmen, bulamadığınız zaman çalındığı aklınıza gelmedi, öyle mi?

-Gelmedi. Caian neden anahtarları alsın da paraya dokunmasın? İki, yüz dolar kadar para vardı cüzdanımda.

-Beni rahatsız eden bir şeydaha var. Frye ı tabanca zoruyla evden çıkardıktan sonra neden bizi o kadar geç aradınız?

-Uzun sürmedi.

-Yirmi dakika sürdü. 

-En çok.

-Eli bıçaklı bir manyağın saldırısına uğrayıp ölümden kurtulmuş biri için yirmi dakika hayli uzun bir süredir. Çoğu insan polisi bir an önce bulabilmek için can atar. On saniye içinde olay yerine gelelim isterler. Bir iki dakika sürerse deliye döner, öfkelenirler.

Hilary bir Clemenza ya, bir Hotoard a baktı, sonra bakışları kucağında kenetlediği ellerinin parmaklarına indi. Eklemleri bembeyazdı.

Doğrulun dik oturdu, omuzlarını gerdi.

-Ben... anırım... biraz yıkıldım. Hilary için bu zor ve utanç verici bir itiraftı.

Güçiüiüğüyle gurur duyan bir insan olagelmişti.

-Şu masaya geçip oturdum, polisin numarasını çevirmeye çalıştım... sonra... birden... ğladım. Ağlamaya başladım... ve bir süre kendimi topkıyamadım.

-Yirmi dakika ağladınız mı?

-Hayır. Elbette ki hayır. Ben pek ağlayan tip değilimdir.

Yani..., kolay kolay yıkılmam.

-Kendinizi toplamanız ne kadar sürdü?

-Emin olamıyorum.

-On beş dakika, mı?

-O kadar uzun sürmedi.

-On dakika mı?

-Belki beş. 

-Kendinizi kontrol altına aldığınız zaman bizi neden aramadınız? Şuracıkta, telefonun yanındaydınız.

-Yukarı çıkıp yüzümü yıkadım, üstümü değiştirdim, dedi Hitary.

-Bunu size daha önce de söylemiştim.

-Biliyorum. Hatırlıyorum. Kendinizi gazetecilere hazırlıyordunuz.

-Hayır. Hilary de ona kızmaya başlıyordu.

-Süslenmiyordum.

Yalnızca düşündüm ki...

Haward onun sözünü kesti,

-işte bu da hikâyenizden kuşku duymam için dördüncü neden. Beni çok şaşırtıyor. Neredeyse ırzınıza geçiliyordu, öldürülüyordunuz.

Ondan sonra yıkılıp ağlamaya başladınız. Frye m hâlâ bu çevrede olabileceğini ya da geri dönüp yarım bıraktığı işi bitirmek isteyebileceğini bildiğiniz halde yine de doğru dürüst bir şeyler giymek için zaman harcadınız. Şaşılacak şey.

-Özür dilerim, diye atıldı Dedektif Clemenza. Kahverengi koltukta öne doğru eğilmişti.

-Frank, biliyorum, dilinin altında bir şey var ve konuyu oraya doğru gatürüyorsun. Temponu bozmak istemem. Ama Thomas ın dürüstlüğü konusundaki yargılarımızı, şikâyetini ne kadar geciktirdiğine dayanarak oluşturamayız.

İnsanların bu tür olaylardan sonra bazen şoka girdiğini ikimiz de biliyoruz. Her zaman mantıklı davranamazlar.

Bayan Thomas ın davranışı da o kadar olağandışı değil.  Hilary neredeyse bu sözler için Dedektif Clemenza ya teşekkür edecekti. Ama iki memur arasında gizli bir düşmanlık havası sezer gibi oluyordu. Yangına körükle gitmeyi de hiç istemezdi.

Havvard,

-Yani bana, kısa kes, devam et mi diyorsun? diye sordu.

-Tek dediğim, vakit geç oldu, hepimiz de yorgunuz.

-Bize anlattığı hikâyenin eksik ve gediklerle dolu olduğunu kabul ediyor musun? Clemenza,

-Bu kelimelerle ifade etmezdim herhalde, dedi..

-Nasıl ifade ederdin?

-Bazı kısımları henüz anlam ifade etmiyor diyebiliriz.

Howard bir an ona kaşlarını çattı, sonra başını salladı.

-Pekâlâ. O da yeter. Ben yalnızca hikâyenin en az dört büyük kusuru olduğuna işaret etmek istemiştim. Bu kadarını kabul ediyorsan, devam edebilirim. Hilary ye döndü.

-Bayan Thomas, saldırganı bize bir kere daha tarif etmenizi istiyorum.

-Neden? Adını biliyorsunuz yai

-Lütfen tarif edin.

Hilary bu soruların nereye varacağını kestiremiyordu. Adamın ona bir tuzak kurmakta olduğunu biliyor, tuzağın ne olduğunu, kendisi o tuzağa düşerse başına neler geleceğini düşünemiyordu.

-Pekâlâ. Bir kere daha tarif edeyim. Bruno Frye uzun boyludur.  Bir doksanın üstünde...

-İsim kullanmayın lütfen.

-Efendim?

-Saldırganı isim kullanmadan tarif edin.

-Ama adını biliyorum.

Hilary nin sesi ölgündü.

-Hatırımı kırmayın. Ama sesinde mizahtan eser yoktu.

Hilary içini çekti, kanepede arkasına yaslandı, sıkıntıdan ölüyormuş gibi bir tavır takındı. Hdward ın kendisini etkilediğini, sarstığını anlamasını istemiyordu. Neyin peşindeydi bu adam?

-Bana saldıran kişi, diye başladı sözlerine,

-Bir doksanın üzerindeydi, kilosu da yüzü aşkındı. Çok adaleliydi.

-İrk? diye sordu Howard.

-Beyaz ırktandı.

-Ten rengi?

-Açık.

-Yara izi veya ben?

-Yoktu.

-Dövme?

-Yoktu.

-Başka kimlik belirtici işaret?

-Yoktu.

-Sakatlığı, deforme bir yanı var mıydı? 

-Sapasağlam itoğlunun biriydi, dedi Hilary sert bir sesle.

-Saç rengi?

-Kirli sarı.

-Kısa mı, uzun mu?

-Orta boy.

-Gözler?

-Vardı.

-Ne?

-Evet, gözleri vardı.

-Bayan Thomas...

-Tamam, tamam.

-Bu ciddi bir iş.

-Gözleri maviydi. Az rastlanan grimsi mavi bir renkte.

-Yaşı?

-Kırk dolaylarında.

-Farklı bir özeiliği?

-Ne gibi?

-Sesiyle ilgili bir şey söylemiştiniz.

-Doğru. Boğuk bir sesi vardı. Gıcırtılı gibi, kumlu gibi. Boğuk, tırmalayan, peşten bir ses.

-Pekâlâ. Dedektif Howard topukları üzerinde öne arkaya sallanırken kendinden pek memnun bir hali vardı,

-Şimdi saldırganın oldukça ayrıntılı bir tarifi elimizde hazır.

Bu sefer de bana lütfen Bruno Frye ı tarif edin. 

-Daha şimdi ettim.

-Hayır, hayır. Size saldıran kişinin kim olduğunu bilmediğinizi varsayıyoruz. Bu küçük oyunu benim hatırım için oynuyoruz.

Unuttunuz mu? Siz bana saldırganı tarif ettiniz. Adı olmayan bir adamı. Şimdi de sizden Bruno Frye ı tarif etmenizi istiyorum.

Hilary, Dedektif Ciemenza ya döndü.

-Bu gerçekten gerekli mi? diye sordu bezgin bir sesle.

Cliemenza,

-Frank, bu işi biraz çabuklaştırabilir misin? dedi.

-Bak, vurgulamak istediğim bir nokta var. Oraya bildiğimi en iyi yoldan gelmek istiyorum. Hem zaten yavaşlatan da o.

Hilary ye döndü. Genç kadının içinde bir kere daha aynı duygu uyandı. Başka bir yüzyılda, dinsel sorgu mahkemesinde sanık gibi hissetti kendini. Clemenza izin verse, Hofjvard onu yakalayıp sallar, salar, sonunda ağzından istediği cevapları alırdı. İster gerçek olsun, ister olmasın.

-Bayan Thomas, dedi.

-Sorularıma cevap verirseniz bu işi birkaç dakikada bitireceğim.

Şimdi, lütfen Bruno Frye ı tarif eder misiniz? Hilary tiksinti dolu bir sesle başladı.

-Bir doksanın üzerinde, yüz kiloyu aşkın, adaleli, sarışın, grimsi mavi gözlü, kırk yaşlarında, yarasız beresiz, sakatlığı olmayan, dövmesi olmayan, derin, gıcırtılı sesli biri.  Frank Hovvard gülümsüyordu. Dostça bir gülümseme değildi yüzündeki.

-Saldırganı ve Bruno Frye ı tarif edişiniz birbirinin aynı, Bir tek fark bile yok. Ve gerçekten de bize ikisinin aynı kişi olduğunu söylemiştiniz.

Adamın sorgu biçimi gülünç gibi gözüküyordu ama bir amacı olmalıydı. Budala birine benzemiyordu. Hilary kurulan tuzağa daha şimdiden girdiğini hissetti. Ama hâlâ göremiyordu tuzağı.

-Fikrinizi değiştirmek istiyor musunuz? diye sordu Hovvard.

-Saldırganın bir başkası olması için ufacık bir ihtimal bulunduğunu, Frye a benzeyen biri olabileceğini kabul ediyor musunuz? Hilary,

-Ben aptal değilim, dedi.

-Oydu.

-Saldırganla Frye arasında küçücük bir fark bile yok muydu? Küçücük bir şey?

-Yoktu.

-Burnunun biçiminde, çenesinin kıvrımında?

-O bile yoktu.

-Frye la saldırganın aynı alın çizgisine, aynı elmacık kemiklerine, aynı çeneye sahip olduğundan kesinlikle emin misiniz?

-Evet.

-Bu gece buraya gelenin Bruno Frye olduğu konusunda hiçbir kuşku gölgesi yok mu zihninizde? 

-Yok.

-Buna mahkeme önünde yemin edebilir misiniz?

-Evet, evet, evet! Hilary usanmıştı onun bu ısrarlarından.

-Pekâlâ o halde. Mükemmel. Bu şekilde ifade verdiğiniz takdirde korkarım kendini hapiste bulan siz olursunuz. İftira bir suçtur.

-Ne? Ne demek istiyorsunuz? Hdvvard ona sırıttı. Sırıtışı deminki gülümsemesinden bile daha düsmancaydı.

-Boyan Thomos, demek istediğim şu... siz bir yalancısınız.

Hilary öyle şaşırmış, bu suçlamanın böyle apaçık yapılmasından öyle sarsılmış, odamın yüzündeki o çirkin ifodeden öyle şoka uğramıştı k, çabucak bir cevap düşünemedi. Ne demek istendiğini bile tam kavrayamamıştı.

-Bir yalancı, Bayan Thomas. Son derece açık ve net.

Dedektif Clemenza kahverengi koltuktan kalktı,

-Frank, bu işi usulünce mi uyguluyoruz? diye sordu.

-Elbette, dedi Havvard.

-Tıpatıp usulüne uygun uyguluyoruz.

Bu kadın dışarda fotoğrafçılara poz verirken bana merkezden telefon geldi. Napa Bölgesi şerifinden haber almışlar.

-Bu kadar çabuk mu?

-Evet. Şerifin adi Peter Laurenski. Şerif Laurenski orada, Frye ın bağında istediğimiz araştırmayı yapmış ve ne bulmuş, biliyor musun? Bay Bruno Frye ın Los Angeles e gelmediğini bulmuş.  Adam hiç evinden ayrılmamış. Bruno Frye şu anda Napa Bölgesinde, kendi evinde, bir sinek kadar zararsız, oturuyor.

-İmkânsız! diye patladı Hilary. Kanepeden bir anda kalkmıştı.

Havvard başım iki yana salladı.

-Vazgeçin artrk, Bayan Thomas.

Frye bizim şerif Laurenski ye, aslında bugün Los Angeles e gelip hafta sonunu geçirmek istediğini söylemiş. Kısa br tatil. Ama işlerini zamanında toparlayamamış, planı iptal etmiş, çalışmasını sürdürmek üzere evinde kalmış.

-Şerif yanılıyor! dedi Hilary.

-Bruno Frye la konuşmuş olamaz.Dedektif Howard bu sefer,

-Yani Şerif Lauren

-kiye yalancı mı diyorsunuz? dye sordu.

-Belki... Frye ı korumak isteyen biriyle konuşmuştur. Hilary bunu söylerken bile, olmayacak bir şeyi savunduğunun farkındaydı.

-Hayır, dedi Havvard.

-Şerif Laurenski, Bruno Frye ın kendisiyle konuşmuş.

-Onu görmüş mü? Frye ı gözüyle görmüş mü? diye sordu Hilary.

-Yoksa biriyle telefonda mı konuşmuş? Kendini Frye diye tanıtan biriyle.

-Yüzyüze mi konuştu, telefonda mı konuştu, bilmiyorum.  Ama unutmayın, Bayan Thomas, bize Frye ın çok değişik bir sesi olduğunu söylediniz. Çok boğuk, gıcırtılı bir ses. Sizce birisi o sesi telefonda kolaylıkla taklit edebilir mi?

-Eğer Şerif Laurenski bu Frye ı iyi tanımıyorsa, kötü bir taklide bile kanabilir. Belki...

-Orası küçük bir kasaba. Bruno Frye gibi önemli bir adamı herkes tanır. Şerif de onu yirmi yılı aşkın bir süreden beri çok yakından tanıyor. Höward m sesinde zafer vardı.

Dedektif Clemenza sanki acı çekiyordu. Hilary ye gelince, Dedektif Hovvard kendisi hakkında ne düşünürse düşünsün, Ciemenza nın ona inanması gözüne nedense önemli görünmekteydi.

Genç adamın gözlerinde oynaşan kuşku gölgesini görmek onu Hcward m tehditleri kadar çok sarstı.

Onlara arkasını döndü, gül bahçesine bakan pencereye yürüdü, öfkesine hakim olmaya çalıştı, onu bastıramadı, tekrar iki dedektife döndü. Hovvard a söz söylerken çok kızgındı. Her kelimesini vurgulamak için yumruğunu pencerenin alt pervazına vuruyordu.

-Bruno... Frye... buradaydı! Gül dolu vazo sarsıldı, pencerenin kenarından yere düştü. Hilary hiç aldırmadı. Güller yerlere saçılmış, sular dökülmüştü. O sözlerine devam etti.

-Devirdiği kanepe ne olacak? Kırılan porselenler? Ben fırlattım onları ona. Ya sıktığım kurşunlar? Burada bıraktığı o kırık bıçak? Yırtılan elbisem? Külot çorabım?

-Bunlar kurnazca hazırlanmış bir kurgu olabilir, dedi Hoiward. 

-Hepsini kendiniz yapmış olabilirsiniz. Hikâyenizi desteklemek için.

-Bu çok saçma.

Clemenza,

-Bayan Thomas, belki de gerçekten başka biriydi, dedi.

-Frye a çok benzeyen biri.

Hilary bunu kabullenip sözünden dönmeyi istese bile yapamazdı.

Dedektif Haward ona saldırganı ve Frye ı tekrar tekrar tarif ettirmekle, ikisinin aynı kimse olduğu yolunda ağzından peşpeşe onaylar koparmakla, Ciemenza nın sunduğu kaçış yolunu kullanmasını imkânsızlaştırmamışsa bile çok zorlaştırmıştı.

Hoş, zaten Hilary nin dediğinden dönmeye, durumu yeniden düşünmeye niyeti de yoktu. Haklı olduğundan emindi.

-Frye dı, dedi kararlı bir sesle.

-Frye dı, başkası değildi. Ben uydurm dım bu olanları. Durup dururken duvarlara kurşun sıkmadım.

Kanepeyi kendim devirip kendi giysilerimi kendim yırtmadım.

Tanrı aşkına, neden yapayım böyle delice bir şeyi? Böyle bir maskaralıktan ne kazanmayı bekliyor olabilirim ki?

-Benim o konuda bazı fikirlerim var, dedi Hovvard.

-Herhalde Bruno Frye ı epey zamandan beri tanıyordunuz ve...

-Size söyledim. Onu ilk defa üç hafta önce gördüm. 

-Bize doğru olmadığı sonradan anlaşılan başka şeyler de söylediniz. Bu yüzden, Frye ı yıllardır tanıdığınıza inanıyorum. Ya da en azından, uzun süreden beri. İkiniz bir gönül macerası yaşadınız...

-Hayır!

-...ve her ne sebeptense o sizi bıraktı. Belki bıktı sizden.

Belki bir başka kadın çıktı karşısına. Herhangi bir neden.

Bence o şaraphaneye bir senaryo için araştırma yapmaya gitmediniz.

Onunla barışmak amacıyla gittiniz. İşleri düzeltmek, öpüşüp barışmak niyetindeydiniz...

-Hayır.

-Ama o niyetli değildi. Sizi tekrar reddetti. Orada bulunduğunuz sırada, Bay Frye ın kısa bir tatil için Los Angeles e geleceğini öğrendiniz. Kente geldiği ilk gece için herhalde bir şey planlamaz, diye hesapladınız. Belki tek başına yemek yiyecek, erkenden yatacaktı.

Sonradan kendisine tanıklık edecek birisiyle birlikte olmayacağından oldukça emindiniz. Yani... soruşturmada o gecenin her dakikasında nerede olduğu araştırılırsa.

Bu yüzden, onu ırza geçme teşebbüsüyle suçlamaya karar verdiniz.

-Allah belânı versin, iğrenç bir şey bu!

-Ama oyun geri tepti, diye devam etti Hoivvard.

-Frye planını değiştirdi. Los Angeles e hiç gelmedi. Ve sizin de yalanınız ortaya çıkmış oidu. 

-O buradaydı! Dedektifi gırtlağından yakalayıp sarsmak, lâf anlamasını sağlamak geliyordu içinden.

-Bakın, kimseyle aşk yaşayıp yaşamadığımı bilecek kadar yakın bir iki arkadaşım var. Size adlarını veririm. Gidip görün onları.

Bruno Frye la aramda bir şey olmadığını söyleyeceklerdir. Hatta çoktandır kimseyle aramda bir şey olmadığını da söyleyeceklerdir.

Öze!

-hayatımı yaşayamayacak kadar meşguldüm. Her gün saatlerce çalışıyordum. Aşka falan ayıracak zamanım yoktu. Hele de eyaletin öbür ucunda oturan bir adamla ilişki kurmaya hiç vaktim yoktu.

Konuşun arkadaşlarımla. Onlar size söyler.

-Arkadaşlara tanık olarak güvenilemeyeceğini bilmeyen yoktur, dedi Howard.

-Hem zaten belki bir tek bu aşkı gizli tutuyordunuz. Sır gibi saklıyordunuz. Kabul edin, Bayan Thomas, kendi kendinizi köşeye kıstırdınız. Gerçekler ortada. Siz Frye ın bu gece bu eve geldiğini söylüyorsunuz. Oysa şerif onun otuz dakika önce kendi evinde olduğunu söylüyor. St. Heleno ran uzaklığı buraya kuş uçuş u dört yüz milden fazla, arabayla beş yüz mil tutuyor. Evine bu kadar çabuk ulaşmasına imkân yok. Aynı anda iki yerde de olamaz, çünkü, belki bilmiyorsunuzdur diye söyleyeyim, böyle bir durum fizik kurallarım ciddi biçimde ihlâl ederdi.

Dedektif Clemenza,

-Frank, belki Bayan Thomas a bu işi ben bitirsem iyi olur, dedi.

-Bitirilecek ne kaldı? Her şey bitti, kapandı... kaput.

Hoiward suçlayan parmağını Hilary ye uzattı.

-Çok şanslı bir insansınız, Bayan Thomas. Eğer Frye Los Angeles e gelmiş olsaydı, bu olay mahkemeye yansısaydı, yalan ifade vermekten suçlanırdıntz.

Kendinizi hapiste bulabilirdiniz. Ayrıca bir şansınız da, bizim zamanımızı böyle ziyan edenleri cezalandıracak bir yolumuzun olmayışı.

Clemenza yumuşak bir sesle,

-Zamanımızın ziyan olduğundan emin değilim, dedi.

-Daha neler! Ho vvard, Hilary ye ateş saçan gözlerle bakıyordu.

-Size bir tek şey söyleyeyim. Eğer Bruno Frye hakaret davası açarsa ben ona tanıklık etmeye hazırım. Bunu da söyledikten sonra arkasını dönüp uzaklaştı, çalışma odasının kapısına yöneldi.

Dedektif Clemenza ise gitmeye kalkışmadı. Besbelli Hilary ye söyleyecek sözleri vardı. Ama Hilary önemli soruların cevabı verilmeden ötekinin de gitmesini istemiyordu.

-Durun bir dakika, diye seslendi.

Howard durdu, dönüp ona baktı.

-Evet?

-Şimdi ne olacak? Şikâyetim konusunda ne yapacaksınız? 

-Evet.

-Arabaya dönüp Bruno Frye la ilgini arama emrini iptal edeceğim, sonra da iş gününü sona erdireceğim. Evime dönüp bir iki şişe bira içeceğim.

-Beni burada yalnız bırakacak değilsiniz herhalde, deği! mi? Ya geri gelirse? Hövvard,

-Ah, Tanrım! dedi.

-Lütfen numarayı keser misiniz artık? Hilary ona doğru birkaç adım attı.

-Siz ne düşünürseniz düşünün, Napa Bölgesi şerifi ne derse desin, ben numara yapmıyorum.

En azından şu üniformalı polislerden bir tanesini bir iki saat burada bırakın da çilingiri çağırıp kilitlerimi değiştireyim.Haward başını iki yana salladı.

-Olmaz. Polislerin iş saatini, vergi mükelleflerinin parasını daha fazla ziyan edersem Ailah belâmı versin. Hem de ihtiyacınız olmayan bir koruma için.

Vazgeçin. Bitti artık. Kaybettiniz. Bunu kabul edin, Bayan Thomas. Odadan çıktı.

Hilary kahverengi koltuğa yürüyüp oturdu. Çok yorgundu.

Kafası karmakarışıktı. Üstelik korku içindeydi.

Clemenza,

-Memur VVhitlock la Memur Farmer in kilitler değişene kadar kalmalarını sağlayacağım, dedi.

Hilary başını kaldırıp ona baktı. Adam omuzlarını kaldırdı. Gözle görülür bir tedirginliği vardı.

-Daha fazla bir şey yapamayacağım için üzgünüm.

Hilary,

-Bu olanları ben uydurmadım, dedi.

-Size inanıyorum.

-Frye bu gece gerçekten buradaydı.

-Buraya birisinin girdiğinden eminim ama...

-Birisi değil. Frye.

-Bu teşhis konusunu yeniden bir düşünürseniz, o zaman vakanın üzerinde çalışmayı sürdürebiliriz ve...

-Frye dı. Hilary artık kızgın değildi. Yalnızca yorgundu.

-Oydu. Başkası değil, onun ta kendisiydi.

Clemenza ona uzun süre ilgi dolu bakışlarla baktı. Duru kahverengi gözleri anlayış doluydu. Yakışıklı adamdı ama göze hoş görünen yalnızca yakışıklılığı değildi. Bu insanda tarifi zor bir sıcaklık, bir incelik vardı. Yüzünün o İtalyan çizgileri öyle belirgin bir ilgi ve anlayışla doluydu ki, Hilary kendi başına g ienlere onun gerçekten ilgi gösterdiğini hissetti.

Clemenza,

-Zor bir olay yaşadınız, dedi.

-Sizi sarstı. Bu anlaşılabilir bir şey. Bazen insan böyle bir şokla karşıtaşmca gözlemleri çarpılır. Belki biraz sakinleşme fırsatı bulunca olayları biraz... farklı hatırlarsınız. Yarın bir ara uğrarım.

Belki o zaman bana söyleyecek yeni şeyleriniz otur. 

-Olmayacak. Hilary hiç kararsızlık göstermemişti.

-Ama... ezaketiniz için teşekkür ederim.

Dedektifin gitmeye hevesli olmadığını hissediyordu. Ama sonunda yine de gitti. Hilary çalışma odasına yalnız koldu Bir iki dakika boyunca koltuktan kalkacak enerjiyi bulamadı.

Sanki yumuşak kumla dolu bir havuza girmiş, kurtulmak için tüm çabasını harcıyordu.

Sonunda kalktı, masaya yürüdü, telefonu eline aldı. Niyeti Napa Bölgesindeki şaraphaneyi aramaktı. Ama bunun bir işe yaramayacağını düşündü. Elinde yalnızca ofis telefonu vardı.

Frye ın ev telefonu yoktu. İstihbaratın o numarayı vereceği kuşkuluydu.

Verse bile, numarayı çevirmek Hüary ye yardımcı olmazdı.

Adamı evinden aramaya kalkışırsa yalnızca iki şey olabilirdi.

Bir kere, adam cevap vermeyebilirdi. Böyle bir durumda Napa şerifinin söylediği doğru mu, yanlış mı, kanıtlanamazdı.

İkincisi, Frye cevap verirdi... ve Hilary yi şaşırtırdı. Ne olurdu o zaman? Hilary gecenin olaylarını yeniden değerlendirmek, dövüştüğü adamın Bruno Frye a çok benzeyen biri olduğunu kabullenmek zorunda kalırdı. Ya da belki adam Frye a hiç benzemiyordu.

Belki Hilary nin gözlemlen öyle çarpılmıştı ki, var olmayan bir benzerlik buluvermişti. İnsan gerçeklerden uzaklaştığını, koptuğunu nereden anlardı? Nasıl başlardı delilik? Yavaş yavaş, sinsice mi gelir, yoksa apansız mı ortaya çıkardı? Hiç uyarısız! Aklını kaybetmekte olduğu ihtimalini de gözönünde tutmak zorundaydı, çünkü ne de olsa... ailesinde de vardı delilik. On  yılı aşkın bir süreden beri en büyük korkusu babası gibi ölmekti. Gözleri yuvalarından fırlamış durumda, çılgınca sözler sayıklayarak, tabancayı havada sallayıp var olmayan canavarları kovmaya çalışarak. Babasına bak, kızını al! Öyle miydi acaba?

-Onu gördüm, dedi yüksek sesle.

-Bruno Frye dı. Evi deydi Burada. Bu gece. Hayal görmedim, kendim uydurmadım.

Onu gördüm, lanet olsun.

Telefon rehberini açtı, meslekler kısmından yirmi dört saat açık olan bir çilingir aradı, numarayı çevirdi.

Hilary Thomas ın evinden kaçtıktan sonra Bruno Frye gri Dodge kamyonetine binip Westwood dan uzaklaştı. Önce batıya, sonra güneye, Marino Del Rey e yöneldi. Kentin ucunda küçük bir at limanıydı orası. Pahalı bahçeli apartmanlarla, butiklerle, lüks lokantalarla dolu bir yerdi. Hepsi de körfeze bakardı lokantaların.

Körfezin insan yapısı kanallarında binlerce tekne bağlanmış olurdu.

Kıyıda sis bastırmaktaydı. Sanki okyanusun ortasında kocaman bir ateş yanıyor, dumanı geliyordu. Yer yer yoğun, yer yer ince bir sis.

Ama durmadan koyuluyordu.

Kamyoneti rıhtıma yakın yerde bir otoparkın boş köşesine soktu, bir dakika boyunca direksiyon başında kıpırdamadan oturdu, uğradığı başarısızlığı düşündü. Polis onu arıyor olacaktı.  Ama uzun sürmeyecekti o arama. Bütün gece Napa daki evinden çıkmadığını anlayacakları zamana kadar sürecekti.

Zaten kendisini Los Angeles de ararlarken bile tehlikede sayılmazdı.

Nasıl bir arabayla dolaştığını bilmiyorlardı. Hilary Thomas arabayı görmüş olamazdı. Evden üç blok ileriye parketmişti onu Frye.

Hilary Thomas.

Gerçek adı bu değildi tabii.

Katherine. Oydu aslında. Katherne.

-Pis kaltak, diye söylendi yüksek sesle.

Bu kadın onu korkutuyordu. Son beş yıldır yirmiden fazla insan öldürmüştü ama kadın bir türlü ölü kalmıyordu. Durmadan hayata dönüyordu. Yeni bir vücut içinde, yeni bir isimle, yeni bir kimlikle, kurnazca hazırlanmış yeni bir hayat hikayesiyle.

Ama kendisi Katherine i hangi kimliğe saklanırsa saklansın, tanımakta asla zorluk çekmezdi. Kaç kere rastlamış, kaç kere öldürmüştü onu! Ama o ölü kalmıyordu. Mezardan nasıl dönüleceğini biliyordu. Bunu bilmesi, Bruno yu öyle korkutuyordu ki! Ama bu korkusunu ona belli etmek istemiyordu.

Fısıltı F. : Ondan korkuyorsa bile, bu korkuyu belli edemezdi.

Çünkü eğer o anlarsa... derhal bastırır, mahvederdi Bruno yu.  Ama öldürülebiliyor, dedi Frye kendi kendine. Daha önce de başardım. Defalarca öldürdüm, onun sayısız vücutlarını gizli mezarlara gömdüm. Yine öldürürüm. Belki bu sefer geri dönmeyi başaramaz.

Kadının VVeslvvood daki evine dönmekten bir tehlike gelmeyeceğine inandığı anda yine onu öldürmeye çalışacaktı. Bu sefer bir takım törensei uygulamalarda bulunacaktı. O zaman belki kadının o doğaüstü yeniden doğma özelliği kaybolurdu.

Bruno yaşayan ölülerle ilgili hayli kitap okumuştu... vampirler, diğer yaratıklar hakkında. Bu kadın öyle bir şey değildi... çok kendine özgüydü. Korku verecek kadar. Ama vampirlere etkili olan bazı uygulama yöntemlerinin ona da etkili olacağına Bruno inanıyordu.

Yüreğini henüz çarparken çıkarmak, içine tahta bir çubuk saplamak, kafasını kesmek, ağzına sarımsak doldurmak.

Sonuç verecekti. Ah, Tanrım, vermek zorundaydı! Kamyonetten inip yakındaki sokak telefonuna yürüdü. Nemli havada tuz kokusu vardı. Buna yosun kokusuyla makine yağı kokusu da karışıyordu.

Dalgalar küçük yatların bordalarına çarpıyor, garip bir ses çıkarıyordu. Telefon kulübesinin pleksiglas camından tekne direkleri görünmekteydi. Ardı gelmez sıralar halinde. Gece sisleri içinden baş vermiş yapraksız ağaçlar ormanı gibi. Hilary polise telefon ederken Frey da Napa ya, kendi evine telefon etti, başarısız saldırısını anlattı.

Hattın karşı tarafındaki adam onu sözünü kesmeden dinledi, sonunda, 

-Ben polisi idare ederim, dedi.

Birkaç dakika konuştular, sonra Frye telefonu kapadı. Kulübeden çıkıp sisin karanlığına kuşkulu gözlerle baktı. Katherine onu izlemiş olamazdı... ama... yine de oralarda bir yerdeydi.

Bakıyordu, bekliyordu. Bruno iri adamdı. Bir kadından korkması gerekmezdi. Ama korkuyordu. Bu ölmeyen kadından, şimdi kendine Hilary Thomas diyen kadından korkuyordu.

Kamyonete dönüp direksiyonun başında birkaç dakika daha oturdu, sonunda karnının acıkmış olduğunu farketti. Ölüyordu açlıktan. Karnı gurulduyordu. Öğle yemeğinden bu yana bir şey yememişti. Marina Del Rey i biraz tanıdığı için bu çevrede uygun bir lokanta bulunmadığını biliyordu. Pasifik Kıyı Otoyolu üzerinden güneye ilerledi, Cuiver Bulvarına saptı, sonra batıya döndü, Vista Del Mar a varınca bir kere daha güneye kıvrıldı.

Yavaş gitmesi gerekiyordu. Sis çok yoğundu buralarda.

Farların ışığını insanın kendi gözüne yansıtıyor, görüş uzaklığını on metreye indiriyordu. Kendini su altında, fosforlu bir denizin dibinde iierliyormuş gibi hissetti. Napa telefonunu bitirdikten yaklaşık yirmi dakika sonra ve Şerif Laurenski nin Los Angeles polisine yardımcı olmak amacıyla Napa da inceleme yapmaya başladığı sıralarda Frye da El Segundo nun kuzey ucunda ilginç bir lokanta buldu. Kırmızı sarı neon, ışıklar sisin arasından parlıyor, GARRİDO NUN YERİ yazısı görünüyordu.

Meksika lokantasıydı burası. Ama Kuzey Amerika da sık rastlanan o kromcam karışımı taklitlerden değildi. Gerçek  Meksika lokantasına benziyordu. Frye yoldan saptı, lokantanın önüne parketti.

Kapıya yürürken üzerine İSPANYOL GÜCÜ diye etiket yapıştırılmış bir arabanın yanından geçti. Bir başka arabanın üzerinde de ÇİFTLİK İŞÇİLERİ SENDİKASINA DESTEK OLUN diye yazıyordu. Frye az sonra yiyeceği ençilada ların tadını ağzında hissetmeye başlamıştı.

İçeriye girince Garrido nun Yeri nin lokantadan çok bara benzediğini gördü. Ama ortalık yine lezzetli Meksika yemeklerinin kokusuyla doluydu. Kocaman, dikdörtgen salonun sol duvarı boyunca uzanan eskimiş ahşap bir bar vardı. Yaklaşık bir düzine kadar esmer adamla iki güzel senyorita, barın yüksek taburelerine oturmuş, aralarında hızlı hızlı İspanyolca konuşuyorlardı.

Orta yerde tek sıra halinde on iki kadar masa bara paralel olarak dizilmişti. Üstlerinde kırmızı sofra örtüleri vardı. Bu masaların hepsinde, yiyip içerken konuşan, kahkahalar atan kadın ve erkekler oturmaktaydı.

Sağ duvar boyunca da loca gibi oyuklar göze çarpıyordu.

Yuvarlak kanepeleri kırmızı deri kaplı, arkalıkları yüksekti.

Frye onlardan birine oturdu.

Masasına gelen garson boylu bir kadındı. Eni de boyu kadar gibiydi. Yuvarlacık, şaşılacak kadar güzel bir yüzü vardı.

Fredie Fender in tatlı, yakınma dolu şarkısı ortalığı çınlatırken sesini duyurabilmek için bağırarak Frye a ne istediğini sordu, siparişi aldı. Çift porsiyon çiliverde ve iki şişe soğuk Dos Equis.  Frye ın ellerinde hâlâ o deri eldivenler vardı. Onları çıkardı, parmak eklemlerini oynattı.

Bıyıklı bir İspanyolla gelmiş sarışın kızın dışında, damarlarında İspanyol kanı taşımayan tek kişi Frye dı burada. Bazı kimselerin kendisine bakmakta olduğunu görüyor, ama aldırmıyordu.

Garson kadın birayı hemen getirdi. Frye bardağa doldurma zahmetine girmedi. Şişeyi ağzına dayadı, gözlerini yumdu, başını arkaya attı, lıkır lıkır içti. Bir dakika dolmadan boşaltmıştı şişeyi.

İkincisini daha yavaş içti ama yemek geldiğinde o da bitmişti.

İki şişe daha söyledi.

Bruno Frye yemeğini oburca, tüm dikkatini tabağına yönelterek yedi. Başka yere bakmaya niyeti olmadığı gibi, olsa da yapamazdı herhalde. Çevresini tümüyle unutmuştu. Başını eğmiş, lokmaları peşpeşe tıkıyordu ağzına. İkide bir ağzından yumuşak, hayvansı sevinç homurtuları çıkıyor, avurtları doluyor, boşalıyor, yine doluyordu. Çiliverde nin yanında bir tabak da sıcak tortula gelmişti.

Ondan lokmalar koparıp tabağındaki leziz sosları sıyırdı, her şeyi soğuk bira yudumlarıyla yuttu.

Yemeğin üçte ikisine geldiği sırada garson kadın masaya uğradı, ona yemeği beğenip beğenmediğini sordu, bu soruya gerek olmadığını daha sorarken anladı. Adam başını kaldırıp ona odağı ayarlanmamış bakışlarla baktı. Derinden gelen boğuk bir sesle iki dana tako, iki peynirli ençilada, pilav, fasulye  ve iki şişe daha bira istedi. Kadının gözleri iri iri açıldı, ama adamın bu iştahı üzerinde yorum yapmama nezaketini gösterdi.

İkinci sipariş gelmeden Frye çiliverde sinin son lokmasını bitirdi.

Tabağı boşalınca bile trans halinden çıkmadı. Her masada bir kâse tako cips duruyordu. Onu önüne çekti. Cipsleri yine masalara konmuş olan sıcak sosa batırıp batırıp yemeye başladı. Ağzında onları keyifle çıtırdatıyor, çok gürültü çıkarıyordu.

Garson diğer yiyecekleri ve biraları getirdiğinde Frye teşekkür anlamında bir homurtu çıkardı, hemen peynirli ençilada lan atıştırmaya koyuldu. Tako larla diğer yiyecekleri de aynı tempoyla yiyip bitirdi. Boğa gibi boynunda bir damarın attığı görülüyordu.

Alnında da damarlar kabarmıştı. Yüzü bir ter tabakasıyla kaplıydı.

Saç çizgisinin hizasından boncuk boncuk 100er damlaları çıkıyor, yüzünden aşağıya yuvarlanıyordu. Son fasulye lokmasını bira yardımıyla yuttuğunda boş tabakları kendinden uzağa itti. Bir eli bacağında, bir eli şişeye sarılmış durumda, bir süre oturdu. Gözleri karşı tarafa görmeden bakıyordu.

Yavaş yavaş yüzündeki terler kurudu, Frye çalmakta oları müziği farketti. Yeni bir Freddie Fender şarkısı başlamıştı.

Birasını yudumlarken çevredeki diğer müşterilere baktı.

Onlara ilk defa ilgi gösteriyordu. Gözleri kapıya en yakın masada oturan gruba takıldı. İki erkek, iki kadın. Kadınlar güzeldi.  Erkekler de esmerin yakışıklısıydı. Yaşları henüz yirmilerin başlarında gibiydi. Erkekler kızlara poz atıyor, gereğinden biraz yüksek sesle konuşuyor, horoz gibi kasılıyor, onları etkilemeye çalışıyorlardı.

Frye onlarla biraz eğlenmeye karar verdi. Düşündü, bu işi nasıl yapacağını planladı, doğacak heyecanı hayal ederek mutlu mutlu sırıttı.

Garson kadından hesabı istedi, cebinden biraz fazlasını çıkarıp masaya koydu,

-Üstü kalsın, dedi. Bahşiş epey yüklüydü.

Kadın parayı alıp kasaya doğru yürümeden önce gülümsedi,

-Çok cömertsiniz, diye mırıldandı.

Frye deri eldivenlerini ellerine geçirdi.

Altıncı şişe bira hâlâ yarım dolu durumdaydı. Locadan çıktığında onu da eline aldı. Kapıya yürürken ilgisini çeken çiftin masasındaki sandalyelerden birine ayağını takmayı başardı.

Hafif tökezledi, sonra dengesini kazandı, masada oturan dört şaşkın gence doğru eğildi. Elindeki bira şişesini görmelerini sağlıyor, sarhoş taklidi yapıyordu.

Çok alçak sesle konuştu. Lokantadaki diğer müşterilerin duymasını, kurduğu planı anlamasını istemiyordu. Bu masadaki iki erkekle başa çıkabileceği kesindi. Ama bir orduyla savaşmaya hazır değildi. Çipil gözlerle masadaki iki erkeğe baktı, sırıttı, boğuk bir fısıltıyla,

-Çek şu bok sandalyeni yolun üstünden, budala İspanyol, dedi.  Yabancı ona gülümsemekteydi. Sarhoşun özür dilemesine hazırlamıştı kendini. Hakareti duyunca, kahverengi enli suratı boş bir ifadeye büründü, gözleri kısıldı.

Daha o ayağa kalkamadan Frye öbür adama döndü.

-Kendine şu sunşın gibi bir karı buisana! Bu yağlı şırfıntılarla ne işin var? Sonra dönüp hızla kapıya yürüdü. Kavga lokantanın içinde başlamasın diye. İçin için, kıkır kıkır gülerek kapıyı itip çıktı, sisli geceye adımını attı, hızlı adımlarla binanın köşesini dönüp otoparka girdi, yavaşladı.

Kendi kamyonetine birkaç adım uzaklıktayken deminki gençlerden birinin arkasından İspanyol aksanıyla seslendiğini duydu.

-Hey, dur bir dakika ulan! Frye döndü. Hâlâ sarhoş taklidi yapıyor, yerinde sallanıyordu.

-Ne var? diye sordu aptal aptal.

İki genç yanyana aurdular. Sisin içinde iki hayal gibi. Tıknaz olanı,

-Sen ne yaptığını sanıyorsun ulan? dedi.

-Belâ mı arıyorsunuz siz? Frye ın sözde dili dolanıyordu.

-Cerdo! dedi tıknaz olanı.

İncesi de,

-Mugriento cerdo! diye ona katıldı.

Frye bu sefer,

-Tanrı aşkına o maymun dilinde konuşmayı kesin, dedi.

-Diyecek bir şeyiniz varsa bizim dilde söyleyin.

-Miguel sana domuz dedi, diye açıkladı ince olanı. 

-Ben de pis domuz dedim.

Frye sırıttı, eliyle ayıp bir işaret yaptı.

Miguel adındaki tıknaz genç saldırdı. Frye hareketsiz bekledi.

Sanki onun gelişini görmüyormuş gibi. Miguel başını eğmiş, yumruklarını kaldırmış, dirsekleri yanlarına bitişik durumda saldırıyordu.

Frye ın demir kaslı midesine iki hızlı ve güçlü yumruk salladı.

Esmer adamın granit elleri sert, tok bir ses çıkardı. Ama Frye iki yumruğu da yerken kılını kıpırdatmadı.

Elinde hâlâ tutmakta olduğu bira şişesini Miguel in kafasına indirdi. Cam patladı, müziksi sesler çıkararak beton otoparkın tabanına yağdı. Biralar ve köpükler her iki adamın üstüne başına döküldü. Miguel korkunç bir homurtuyla dizleri üzerine çökmüştü.

Arkadaşına yakarı dolu bir sesle,

-Pablo! diye seslendi.

Frye yaralı adamın kafasını iki eliyle yakaladı, dizini çene altına çarptırdı. Miguel in dişleri çirkin bir sesle takırdadı. Frye onu bırckınca genç adam baygın durumda yan üstü devrildi, soluğu burnundan kan baloncuklarının gürültüyle çıkmasına yo! açtı.

Miguel yere serilirken Pablo saldırıya geçti. Elinde bir bıçak vardı, ince uzun bir bıçaktı. Belki sustalı. Herhalde iki yanı da keskin.  Jilet gibi. İnce adam Miguel gibi gözü kapalı saldıracaklardan değildi. Hızlı ama zarif hareket ediyordu. Dans eden adımlarla Frye ın sağına geçti, bir açık yer aradı, açığı kendi hızı sayesinde yarattı, yılan gibi hızla vurdu. Bıçak soldan sağa inerken Frye eğer geri sıçramamış olsa karnı yarılır, barsakları dökülürdü. Pablo sevinç sesleri çıkararak bıçağı tekrar savurdu. Sonra tekrar. Soidan sağa, sağdan sola. Frye geri çekilirken Pablo nun bıçağı nasıl kullandığını inceliyordu. Sırtı Dodge kamyonetin arka kapısına dayandığında ne yapacağına karar vermişti. Pablo bıçağı kısa yay çizdirerek indirmiyor, uzun hareketlerle savuruyordu. Her savuruşunun ikinci yarısında bir iki saniyelik bir süre boyunca bıçak Frye dan uzaklaşmakta oluyordu.

Pablo o anda zayıf durumda demekti. İnce adam ölüm vuruşunu yapmak üzere yaklaşırken avının artık kGçacak bir yeri kalmadığından emindi. Frye bıçağın savruluşunu hesapladı, tam zamanında atıldı. Bıçak uzaklaşırken Pablo nun bileğini yakaladı, sıkıp büktü, eklemini ters kıvırdı. İnce adam acıyla bağırdı. Bıçak zarif parmaklarından uçtu. Frye onun arkasına geçti, kolu kıvırdı, delikanlının suratını kamyonetin arkasına çarptırdı. Sonra kolu daha da kıvırdı, eli tâ omuz hizasına, kürek kemiklerinin arasına kadar yükseltti. Sonunda bir şeyin koptuğunu hissetti. Serbest eliyle adamın pantolonunun kıçını yakaladı, onu havaya kaldırdı, yetmiş kilo ağırlığıyla onu kamyonete ikinci kere çarptırdı, sonra üçüncü, dördüncü, beşinci, altıncı iere savurdu, bunu çığlıklar kesilinceye kadar sürdürdü.

Pablo yu bıraktığında adam yere paçavra gibi yığıldı.  Miguel elleri ve dizleri üzerinde doğrulmaktaydı. Kan tükürürken parlak beyaz dişlerinden bir ikisi de ağzından fırladı.

Frye ona doğru ilerledi.

-Kalkmaya mı çalışıyorsun, dostum? Yavaşça gülerek genç adamın parmaklarına bastı. Topuğuyla parmakları ezdi, sonra geri çekildi.

Miguel ince bir çığlık atıp yan devrildi.

Frye onun oyuğuna bir tekme patlattı.

Miguel bayılmadı. Ama gözlerini kapadı, Frye çekip gider diye umdu.

Frye ın içinden sanki elektrik akımı geçiyordu. Bir milyon voltluk. Sinir hücrelerinde patlıyor, içinde kıvlcımlar çıkarıyordu.

Acı verecek bir duygu değildi ama vahşi, heyecan verici bir deneyimdi. Tanrı elini uzatıp ona dokunmuş, en parlak ve güzel nurunu ona aktarmış gibi.

Miguel şiş kara gözlerini açtı.

Frye,

-Hevesini aldın mı kavgadan? diye sordu.

-Lütfen, derken Miguel in dişsiz ağzından ıslıklar çıktı.

Frye coşkuyla ayağını Miguel in boğazına dayadı, onu itip sırtüstü devirdi.

-Lütfen.

Frye ayağını adamın boğazından çekti.

-Lütfen.

Güçlülük duygusuyla sarhoş, sevinçten uçan Frye adamın 

-kaburgalarına bir tekme savurdu.

Miguel kendi çığlığıyla boğulur gibi oldu.

Frye kahkahalarla gülerek onu defalarca tekmeledi, sonunda kaburgaların birkaçının çatırdayarak kırıldığı duyuldu.

Miguel deminden beri erkekliği elden bırakmamaya uğraşırken kendini zor tutmuştu ama şimdi ağlamaya başladı.

Frye kamyonetine döndü.

Pablo arka lastiklerin orada, yerde yatıyordu. Sırtüstü. Baygın durumda.

Frye,

-Evet, evet, evet, evet, evet, evet, diye mırıldanarak Poblo nun çevresinden dolaştı, genç adamın baldırlarını, dizlerini, oyluklarını, kalçasını ve kaburgalarını tekmeledi.

Sokaktan otoparka bir araba giriyordu. Sürücü olup biteni görünce bulaşmak istemedi. Hemen geri vitese takıp çıktı, lastiklerini gıcırdatarak uçtu, gitti.

Frye, Pablo yu Miguel in yanına çekti, ikisini yanyana, kamyonetin yolundan uzak bir yere yatırdı. Kimseyi ezmek niyetinde değildi.

İkisini de öldürmek istemiyordu. Barda bir sürü insan görmüştü kendisini. Polis sıradan bir sokak kavgasının suçlusunu bulmak için fazla uğraşmazdı. Hele de tek adama bir grup saldırmış, o tek adamdan dayak yemişse. Ama iş cinayete dönüştü mü, arardı polis.

Bu yüzden Frye, Miguel in de, Pablo nun da sağ kalmasını istiyordu.  Neşe içinde ıslık çalarak kamyonetine binip Marina Del Rey e döndü, sağ taraftaki ilk benzincide durdu. Depo doldu ruiurken görevliye, yağa da bakmasını söyledi, sonra ön camı yıkattı.

Bir ara erkekler tuvaletine girdi. Yanına traş takımını da almıştı.

Orada on dakika kadar kaldı.

Yolculuğa çıktığında, kamyonette yatar kalkardı. Karavan kadar rahat değildi tabii kamyonet. Akar suyu yoktu. Ama buna karşılık manevra kabiliyeti daha iyi, göze daha az çarpan, daha az dikkat çeken bir taşıttı. Karavan kullanırsa geceleri kampinglere girmek, suya ve elektriğe bağlanmak zorunda kalırdı.

Tehlikeli iş. Her geçtiği yere isim bırakmak zorunda kalırdı o zaman. İz bırakırdı peşinde. Motellerde kalırsa durum yine aynı olurdu. Sonradan polis onu aramaya kalktığında, motelin danışma görevlileri bu iri kıyım, yapılı adamı mutlaka hatırlarlardı.

Benzincinin tuvaletinde eldivenlerini, sarı kazağını çıkardı, bedenini, kol altlarını yıkadı, deodoran sıktı, tekrar giyindi. Temizliğe pek meraklıydı. Her zaman iki dirhem bir çekirdek olmayı severdi.

Kendini kirli hissettiği zamanlar yalnız rahatsız olmakla kalmaz, derin bir depresyona da girerdi. Bir korku gelirdi içine.

Sanki kirli olmak, çoktan unuttuğu belirsiz anıları canlandırıyormuş gibi. İğrenç anılar belleğinin sınırlarına kadar gelip dayanır, Frye onları hatırlayamasa bile varlıklarını sezerdi. Yıkanmaya fırsat bulamadan yattığı gecelerde, aynı kâbusu  daha beter görür, bağırarak uyanırdı. Rüyayı yine hatırlayamazdı ama kendini iç bulandıracak kadar pis bir yerden, toprağın içindeki leş kokan bir karanlıktan çıkmış gibi hissederdi.

Zaten gelecek olan bir kâbusun etkisini güçlendirmektense, erkekler tuvaletinde yıkanıp paklanmak daha iyiydi. Elektrikli traş makinesiyle acele traş oldu, yüzüne traş losyonu sürdü, dişlerini fırçaladı, tuvalete girdi. Sabah bir başka benzinciye uğrar, aynı şeyleri bir kere daha yapardı. Kıyafet de değiştirirdi o zaman.

Benzinciye parayı verdi, daha da koyulan sisin içinde Mauna Del Rey e döndü. Kamyoneti yine aynı otoparka bıraktı, inip telefon kulübesine yürüdü, aynı numarayı tekrar çevirdi.

-Alo?

-Benim, dedi Frye.

-Patırtı atladı.

-Polis aradı mı?

-Evet.

Bir iki dakika kadar konuştular, sonra Frye yine kamyonete döndü.

Arkadaki şilteye uzandı, el fenerini yaktı. Salt karanlık yerlere dayanamazdı. En azından bir nebze ışık olmadan uyuyamazdı.

Salt karanlık olduğunda, garip bir takım yaratıkların üzerine tırmandığını, suratında gezindiğini, elbiselerinin içine girdiğini hayal ederdi. Ne zaman karanlıkta kalsa kulağına tehdit dolu, sözsüz fısıltılar gelirdi. Uyandığı zaman o fısıltıları bir iki dakika  boyunca duymayı sürdürürdü. Kan donduran fısıltılar barsaklarının boşalmasına, yüreğinin temposunu bozmasına yol açardı.

O fısıltıların kaynağını bir bulsa, ya da kendisine ne söylemek istediklerini bir anlayabilse, kâbusun neye ait olduğunu da bilecekti.

Habire gördüğü rüyayı neyin yarattığını anlayacak, o buz gibi korkuyu çözümleyecek, kendini ondan kurtaracaktı.

İşin kötü yanı, uyanıp son fısıltıları dinlerken hiçbir zaman dikkatini toplayıp onların analizini yapacak durumda olamıyordu.

Panik içinde oluyordu. Tek istediği fısıltıların dinmesi, onu rahat bırakması oluyordu.

El fenerinin ışığında uyumaya çalıştı, başaramadı. Dönüyor, debeleniyordu. Kafası yıldırım gibi çalışmaktaydı. Uyanık ve ayıktı iyice.

Uykusunu kaçıran şeyin, kadınla ilgili yarım kalan iş oldu ğunu anlıyordu. Öldürmeye hazırlamıştı kendini. Oysa öldürememişti.

Tedirgindi. İçi boşalmış gibi, sanki kendisi bir bütün değil de yarımmış gibi hissediyordu.

Kadına olan açlığını, midesini doldurmakla geçiştirmeye çalışmıştı.

Bu da işe yaramayınca, o iki İspanyolu tepeleyerek hırsını almaya çabalamıştı. Cinsel güdülerini bastırmak için yemeklerle kavgaları kullanırdı. Böylelikle içinde tutuşan kana susamışlıktan da zihnini çelmiş oluyordu. Seksi aslında istiyordu.  Sert, çürüten türden seksi. Böylesine hiçbir kadının hevesi yoktu.

Bu yüzden obur gibi tıkmıyordu. Öldürmek geliyordu içinden.

Her günün dört beş saatini ağırlık kaldırarak, enerji harcayarak geçirirdi. Şiddet eğilimini bastırmak için. Son zamanlarda bu yöntemlerin etkisi de azalmaya başlamıştı.Kadın hâlâ aklındaydı.

O düzgün teni.

Kalçalarının, göğüslerinin yuvarlaklığı.

Hilary Thomas.

Hayır. O kimlik gerçek değil, bir paravandı.

Katnerine.

Asıl kimliği oydu.

Katherine. Kahpe Katherine. Yeni bir vücutta.

Gözlerini kapadığında, onun çıplak vücudunu bir yatağa uzanmış durumda görebiliyordu. Kendi iri kaslarının ağırlığı altında.

Bacakları açık, kıvranıyor, burnuna namlu tutulmuş bir tavşan gibi titriyordu. Frye kendi elini o göğüslerin, göbeğin üzerinden kayarken de görebiliyordu. Derken öteki eli bıçağı kaldırıyor, saplıyordu.

Kadının yumuşak eti hemen teslim oluyor, pırıl pırıl kanları fışkırıyordu. O gözlerdeki katıksız korkuyu ve acıyı da görebiliyordu.  Kendisi göğsü oyup canlı yüreği avuçluyor, onu hâlâ çarpar durumda yerinden çıkarmaya çalışıyordu. Kanın o ılık, baygın kokusu bile geliyordu burnuna.

Bu hayaller kafasını doldurup tüm duyularını esir alırken kasıklarının gerildiğini, uyarıldığını hissetti. O da bir bıçaktı. Onu da batıracaktı kadına. Kendi korkularını, zayıflıklarını bir silahla ona aktarırken, ikinci silahia da onun gücünü, canlılığını kendine alacaktı.

Gözlerini açtı.

Terliyordu.

Katherine. Kahpe.

Otuz beş yıl boyunca gölgelerde yaşamış, hep onun korkusu altında acı çekmişti. Beş yıl önce Katherine kalpten ölmüştü.

Frye ömründe ilk defa özgürlüğü o zaman tatmıştı.

Ama Katherine ölümden geri dönüp duruyor, başka kadınların kılığına giriyor, onu tekrar kontrolü altına almanın yollarını kolluyordu.

Frye onu kullanmak, sonra öldürmek, korkmadığını ona göstermek istiyordu. Artık benim üzerimde bir gücün yok, demek istiyordu ona.

Kendisi daha güçlüydü şimdi.

Bu gece.

Kadın onun bu kadar çabuk geri dönmesini beklemezdi.

Saatine baktı. On iki. Geceyarısı.

Bu saatte insanlar tiyatrodan, sinemadan evlerine dönüyor olurlardı. Ama biraz sonra sokaklar boşalır, evlerde ışıklar  söner, sesler kesilirdi. Komşuların kendisini görüp polise bildirmesi ihtimali de daha azalırdı.

Saat ikide Westwood a doğru yola koyulmaya karar verdi.

Uç Çilingir gelip ön ve arka kapıların kilitlerini değiştirdi, sonra Hancock Park daki bir başka işe gitti.

Memur Farmer la memur VVhitlock da gittiler.

Hilary yalnızdı.

Uyuyabileceğini sanmıyordu. Ama kendi yatak odasında yatamayacağından da emindi. O odaya girdiği anda zihni önceki korku sahnelerini yaşıyordu. Frye ın kapıyı patlatıp girişi, şeytanlar gibi sırıtışı, yatağa yaklaşması, üzerine basması, şiltenin üstünden, bıçağı havada koşması... Daha önceki rüyalarıyla karışan bu hayallerde Frye kısa zamanda değişip Hiiary nin babası oldu. Bir an için sanki Earl Thomas hortlamış, elinde bıçakla kızını öldürmeye gelmiş gibi bir duyguya kapıldı Hilary. Ama bu odayı korkunçlaştıran yalnızca odadaki kötü anılar değildi. Parçalanan kapının yerine bir yenisi takılmadan orada uyuyamazdı. Onu da ancak yarın yaptırabilirdi.

Marangozlar geceleri çalışmazlardı. O salaşpur kapı Frye ın saldırısına dayamamıştı zaten.

Bu sefer sağlam tahtadan, kilidi pirinçten bir kapı taktırmalıydı.

Ama eğer Frye bu gece gelir de eve girmeyi başarırsa, bu odaya çok rahat girer, onu uyurken bastırırdı... tabii Hilary uyuyabil irse.

Er geç dönecekti adam. Hilary bundan o kadar emindi ki, ömründe hiçbir şeyden bu kadar emin olduğunu hatırlamıyordu.  Otele gidebilirdi ama onu da içi çekmiyordu. Ondan saklanmak anlamına gelirdi otele gitmek. Resmen kaçmak demekti.

Hilary cesaretinden sessiz bir gurur duyardı. Hiç kimseden, hiçbir şeyden kaçmamıştı. Olanca gücüyle savaşırdı hep. Şiddet eğilimli, sevgisiz anasıyla babasından da kaçmamıştı. O küçük Chicago apartman dairesindeki en son canavarca, kanlı olayların etkisinden kurtulmak için psikolojik tedaviye bile başvurmamıştı.

Delirmekten veya uyuşturucudan gelecek sakinliği kabul etmemişti.

Oysa öyle bir olay yaşayan insanlar genellikle bu iki yoldan birini seçerlerdi. Hilary daha sonra Hollyiwood daki kariyerinde tırmanırken karşısına çıkan dizi dizi zorluklar ve engeller karşısında da gerilemiş değildi. Önce artist olarak başlamıştı HollyMood kariyerine.

Senaryo yazarlığı daha sonra gelmişti. Defalarca yenilgiye uğramış, ama kendini yine toparlamıştı. Tekrar tekrar. Sebatkâr, mücadeleci bir insandı.

Sonunda da kazanırdı. Bruno Frye la olan bu garip savaşı da kazanacaktı. Tek başına mücadele etmek zorunda kalacağı halde.

Polisin Allah belâsını versin! Konuk odalarından birinde yatmaya karar verdi. Kapıyı kilitler, gerisine eşya yığardı. Çift kişilik yatağa çarşafları serdi, battaniyeyi yaydı, odanın banyosuna havluları astı.  Alt kata inip mutfak çekmecelerini aradı, çeşit çeşit bıçaklan eline aldı, hepsinin keskinliğini, dengesini denedi. Kocaman et bıçağı ötekilerin hepsinden daha tehlikeli duruyordu.

Ama Hilary nin küçücük elinde pratik değildi. Yakın dövüşte işe yaramazdı. Onu savurmak için mesafeye ihtiyaç vardı. Saldırı için iyi silah olurdu ama savunmaya o kadar uygun değildi.

Onun yerine sıradan bir mutfak bıçağı seçti. Çeliğinin uzunluğu on iki santim kadardı. Sabahlığının cebine sığacak kadar küçüktü.

Kullanmak zorunda kalırsa yeterince zarar verebileceği de açıktı.

Bıçağı bir başka insana saplama fikri içini tiksintiyle doldurdu.

Ama hayatı tehlikede olursa bunu yapabileceğini biliyordu.

Çocukluğunda zaman zaman şiltesinin altına bıçak saklamışlığı vardı. Babasının önceden kestirilmez şiddet patlamalarına karşı bir sigorta olarak. Bir tek kere kullanmıştı o bıçağı.

Son gün. Earl sayıklamaya, hayaller görmeye başladığında, iyice çıldırdığında. Adam duvarlardan kurtlar çıktığını, pencerelerden içeriye yengeçler girdiğini görüyordu. Paranoid şizofrenik bir öfke içinde o küçücük daireyi cehenneme çevirmişti. Hilary kendini kurtarabilmesini bıçağı olmasına borçluydu.

Bıçak elbette ki tabancayla boy ölçüşebilecek bir silah de ğildi.  Frye üzerine atılıncaya kadar kullanamazdı onu. O zaman da iş işten geçmiş olabilirdi. Ama artık elinde bıçaktan başka bir şey yoktu.

Üniformalı polisler çilingirin ardı sıra çıkıp giderken .32 yi de alıp götürmüşlerdi.

Lanet clasıcalar! Dedektif Clemenza yla Howard gittikten sonra Hilary, memur Farmer le insanı deli eden bir tartışma yapmıştı.

Silah yasaları konusundaydı tartışma. Şimdi aklına geldikçe hâlâ çileden çıkıyordu.

-Bayan Thomas, bu tabanca konusunda...

-Ne olmuş ona?

-Evde tabanca bulundurmak için ruhsatınız olması gerekir.

-Onu biliyorum. Ruhsatım da var.

-Görebilir miyim?

-Başucu masamın çekmecesinde. Tabancayı da, ruhsatı da orada saklarım.

-Memur Whitlock yukarı çıkıp alabilir mi?

-Alsın.

Bir iki dakika sonra:

-Bayan Thomas, herhalde daha önce San Froncisco tiö oturuyormuşsunuz.

-Sekiz oy yaşadım orada. Artist olmaya çalışırken bir tiyatroda oynadım.

-Bu ruhsatta San Francisco adresi var. 

-Ncrth Becch de ev kiralamıştım. Ucuz olsun diye. O sıra fazla param yoktu. Ö mahallede yalnız bir kadınını tabancası olması şarttı.

-Bayan Thomas, bir kentten bir başka kente taşındığınızda ruhsat için yeni bir başvuru formu doldurmanız gerektiğini bilmiyor musunuz?

-Hayır.

-Gerçekten bilmiyor musunuz?

-Bakın, ben film senaryoları yazarım. Tabancalardan anlamam.

-Evde silah bulunduruyorsanız, silahların ruhsatı ve kullanımıyla ilgili yasaları da bilmek zorundasınız,

-Pekâlâ, pekâlâ. İlk fırsatta kaydettiririmi. anamıyordu.

Vücut da bir makineydi ne de olsa. Harikulade bir makine. Türlü dokulardan, sıvılardan, kimyasal maddeler ve minerallerden oluşmuş ileri bir montaj. Bir lokomotif yürek, bir sürü de küçük motor.

Bir yağlama sistemi, bir havasoğutma sistemi, hepsini çalıştıran bir bilgisayar beyin. Zekice bir kalsyum çerçevesine oturtulmuş kaslar... renler gibi. Çalışabilmesi için pek çok şeye ihtiyacı vardı bu makinenin. En önemlileri de yiyecek, dinlenme ve uykuydu. Hilary bu olup bitenlerden sonra uyuyamayacağım sanmıştı. Geceyi kediler gibi kulaklarını dikip oturarak geçireceğine inanmıştı. Tehlike sesleri bekleyerek.

Ama bu gece kendini bir değil, birçok bakımdan yorulmuş buluyordu. Bilinci kendini onarıma almak için dükkânı kapamayı reddetse de, bilinçaltı bunun gerekli ve kaçınılmaz olduğunu biliyordu.  Konyağı bitirdiğinde uykusu öyle bastırmıştı ki gözlerini zor açık tutuyordu.

Banyodan çıktı, deliği açtı, sular boşalırken kendini kocaman, kaba tüylü bir havluyla kuruladı. Bıçağı yerden alıp odaya geçti. Işığı yanık bıraktı, banyo kapısını biraz çekti, odanın ışığını da yaktı. Yumuşak aydınlığın, kadife gölgelerin arasında ilerleyip bıçağı başucu masasına koydu, yatağa girdi.

Kendini gevşemiş hissediyordu. Sıcaklık eklemlerinin vidalarını gevşetmiş gibi.

Başı da biraz dönüyordu. Konyaktan.

Yüzü odanın kapısına dönük olarak yattı. Oraya kurduğu engel güven vericiydi. Çok sağlam görünüyordu. Aşılmaz bir şey.

Bruno Frye odaya giremezdi. Kendi kendine bunu tekrar tekrar söyledi.

Kale kapılarını yıkan koç başıyla saldırsa, yine giremezdi.

Küçük bir ordu bile zorlanırdı bu odaya girmek için.

Tank bile giremezdi. Ya koca bir dinozor? Uyku iyice bastırıyordu.

Masal kitaplarındaki resimlerde gördüğü o ejderha gibi tironozorlar? Godzilla gelse yıkabilir miydi o kapıyı..? Gece ikide Hilary uyumuştu.

İkiyi yirmi beş geçe Bruno Frye kamyoneti yavaş yavaş Bayan Thomas ın evinin önünden geçiriyordu. Sis artık Westwood a da gelmişti. Ama okyanus kıyısındaki kadar yoğun değildi.  Hiçbir pencerede ışık olmadığını görecek kadar netti evin görünümü.İİi blok ilerledi, kamyoneti döndürdü, tekrar evin önünden geçti.

Öu sefer daha bile yavaş sürüyordu. Sokağa parketmiş arabaları dikkatle inceledi. Polislerin, eve nöbetçi bırakacağını pek sanmıyordu ama yine de tehlikeye atılmaya meraklı değildi.

Arabajar boştu. Gözcü falan yoktu.

Dodge u iki blok ileriye, iki Volvo nun arasına parketti, sisli karanlığın içinde yürüyerek geri döndü. Sokak lambalarının çevresinde hâleler vardı. Bahçenin çimenlerini geçerken çiyden nemlenmiş otlarda pabuçları gıcırdadı. Bu ses çevrenin ne kadar sessiz olduğunu daha bir vurguluyordu.

Evin yanına vardığında bir çalı bitkisinin yanına çömeldi, arkasına baktı. Alarm falan çalmamış, kimse çığlık atmamıştı.

Peşinden onu izleyen de yoktu.

Evin arkasına dolandı, kilitli bir bahçe kapısının üzerinden aştı.

Arka bahçede başını kaldırıp yukarıya baktı, ikinci katta dikdörtgen biçiminde hafif bir ışık gördü. Pencerenin boyuna bakılırsa, herhalde bir banyo penceresiydi. Onun yanındaki daha geniş pencerede de perdelerin kenarında belli belirsiz bir aydınlık vardı.

Oradaydı.

Frye emindi.

Onu seziyor, kokusunu alıyordu.

Kahpe.  Almıp kullanılmaya hazır.

Öldürülmeye hazır.

Belki de beni öldürmeye... diye geçirdi içinden.

Ürperdi. Onu istiyordu. Ateşli bir özlem duyuyordu ona.

Ama aynı zamanda da korkuyordu.

Daha önceleri her seferinde çok kolay ölmüştü kadın doğrusu.

Ve her seferinde ölümden yeni bir vücut içinde geri dönmüştü.

Yeni bir kadın rolünde. Ama fazla bir mücadele vermeden ölmüştü hep. Bu gece ise Katherine tam bir kaplan kesilmişti.

İnsanı şoka uğratacak kadar kuvvetli, zeki ve korkusuzdu.

Bu yeni bir gelişmeydi. Frye bundan hiç hoşlanmamıştı.

Ama yine de onun peşine düşmek zorundaydı. Düşmezse, onu ölü kalana kadar öldürmeyi sürdürmezse, huzur yüzü görmeyecekti.

Mutfak kapısını onun çantasından çaldığı anahtarlarla aç ma zahmetine girişmedi. Herhalde yeni kilitler takılmış olmalıydı.

Bu iş yapılmamış bile olsa, yine eve giremezdi. Salı gecesi denediğinde, arka kapının iki kilidinden birinin, içerden anahtar takılı olduğu zaman açılmayacağını öğrenmişti. Üst kilit açılıyordu ama alttaki ancak drşıardbrt kilitlenmişse açılabiliyoröu.

O gece eve girememişti bu yüzden. Çarşamba gecesi yine gelmişti.  Yani sekiz saat önce. Kadın dışarda, yemekte olduğundan, anahtarlar iş görmüştü. Oysa şimdi o yine evdeydi. Kilitleri değiştirmemiş bile olsa, kapıları içerden kilitler, elinde anahtar olmasına rağmen Frye ın girişini engellerdi.

Evin köşesine doğru ilerledi. Orada kocaman bir pencere, gül bahçesine bakıyordu. On beş santim kenarlı karelerden oluşmuştu pencere. Koyu renk tahta, küçük camlar. İçerinin kitaplarla dolu bir çalışma odası olduğu görünüyordu. Cebinden bir kalem fener çıkardı, yaktı, ışığı içeriye tuttu. Gözlerini kısarak pervazın kenarına baktı, sonunda yatay duran tokmağı gördü. Feneri hemen kapadı.

Yanına bir rulo yapışkan bant almıştı.

Şerit şerit yırtıp koparmaya başladı, tokmağa en yakın camı yapışkan bantla iyice örttü, eldivenli eliyle bir yumruk indirdi. Cam hemen hiç ses çıkarmadan kırıldı, yere de düşmedi.

Yapışkan bantlara yapışıp kalmıştı çünkü. Frye içeriye uzandı, tokmağı çevirip pencereyi açtı, girdi. Küçük bir sehpaya çarptı, onu devirip patırtı çıkarmasına ramak kaldı.

Çalışma odasının orta yerinde, yüreği çarparak duruyordu.

Evde ses dinledi. Yukardaki kadının olup biteni duyduğuna dair bir işaret.

Yalnızca sessizlik vardı.

Gerçi ölümden geri dönmeyi, yeni bir kimlikte dünyaya gelmeyi biliyordu ama görünüşe göre doğaüstü güçlerinin sınırı o kadarla kalıyordu. Her şeyi görmediği, her şeyi duymadığı ortadaydı.

İşte Frye onun evine girmişti. Oysa onun henüz bundan haberi yoktu.  Sırıttı.

Belindeki kından bıçağı çekti, sağ eline aldı.

Sol elinde kalem feneriyle alt kattaki her odayı yavaş yavaş dolaştı.

Bütün odalar karanlık ve boştu.

Merdivenlerden ikinci kata çıkarken duvara yakın yürü yor, belki basamaklar gıcırdar diye ortalarına basmıyordu. Ust sahanlığa çıt çıkarmadan vardı.

Yatak odalarına baktı, soldaki son odaya varıncaya kadar ilginç bir şey bulamadı. O odanın kapısının altından hafif bir aydınlık geliyor gibiydi. Kalem fenerini söndürdü. Zifiri karanlık koridorda yalnızca son odanın eşiğindeki hafif ışık çizgisi, kaldı. Frye kapıya yürüdü, tokmağı dikkatle yokladı. Kilitliydi.

Bulmuştu onu.

Katherine.

Hilary Thomas adında biriymiş gibi görünmeye çalışıyordu.

Kahpe. Rezil kahpe.

Katherine. Katherine. Katherine...

Bu isim kafasında yankılanırken bıçağın sapını sımsıkı kavradı, karanlıkta saplama hareketleri yaptı. Sanki ona saplıyordu bıçağı.

Koridora yüzükoyun yatıp kapının altındaki iki santimlik aralıktan baktı. Kocaman bir mobilya belki bir dolap itilip getirilmiş, içerden kapıya dayanmıştı. Odaya sağ taraftan hafif, belirsiz bir ışık yayılıyordu. O ışığın bir kısmı da dışarıya sızmıştı işte.  Frye bu görebildiği bir avuç şeyden büyük sevinç duydu, içini bir iyimserlik duygusu kapladı. Katherine odaya girip kapıya barikat kurmuştu. Demek ki iğrenç kahpe korkuyordu kendisinden.

Katherine, Bruno dan korkuyordu!!! Mezardan nasıl; geri gelineceğini bildiği halde, hâlâ korkuyordu ölmekten. Belki de bu sefer dönemeyeceğini, yaşayanlar arasına katılamayacağını sezmekteydi.

Cesedi ortadan kaldırırken çok dikkatli olacaktı bu sefer Frye. İçinde onun ruhunu barındıran diğer kadın vücutlarına ettiğinden daha çok dikkat edecekti. Kalbi çıkaracaktı bir kere. İçine tahta bir çubuk saplayacaktı. Ağzını da sarımsakla dolduracaktı.

Evden çıkarken kalbi ve kafayı yanında götürmek niyetindeydi.

Bu iki ganimeti ayrı ayrı, gizlr mezarlara gömecekti. İki kilisenin bahçelerine. Vücudun gömüleceği yerden mümkün olduğu kadar uzağa. Besbelli Katherine de onun bu sefer olağanüstü önlemler almak niyetinde olduğunu biliyordu. Çünkü bu sefer daha önce göstermediği bir öfke ve amaçlılıkla karşı koymaktaydı ona.

İçerde hiç ses çıkarmıyordu.Uyuyor muydu? Hayır, diye karar verdi. Uyuyamayacak kadar korku içinde olmalıydı. Herhalde elinde tabancasıyla yatakta oturuyordu.

Onu orada, kediden saklanan fare gibi düşündü, kendini daha güçlü hissetti. Doğal bir kuvvet. İçinde nefret kapkaranlık kaynıyordu. O nasıl yıllarca kendisini korkudan titrettiyse, şimdi kendisi de onu titretmek istiyordu. Ona seslenme isteğini  güçlükle bastırdı. Adını haykırmak geliyordu içinden... Katherine...

Katherine... sonra da küfürler yağdırmak geliyordu.

Kendini bin zorlukla tuttu, yüzünü ter kapladı, gözlerini yaşlar doldurdu.

Ayağa kalkıp karanlıkta sessizce durdu, seçeneklerini düşündü.

Kapıya yüklenebilir, kanadı kırabilir, o engeli itebilirdi ama bu intihar demek olurdu. Onu gafil avlayacak kadar hızlı bitiremezdi bu işleri. O da bu arada rahatça nişan alır, yarım düzine kurşunu vücuduna gömerdi. İkinci yapabileceği şey de beklemekti.

Onun odadan çıkmasını beklemek. Bütün gece bu koridorda ses çıkarmadan kalabilirse, olaysız geçecek saatler onun dikkatsizleşmesine yol açardı. Sabah olduğunda kendini güvende sanır, Frye ın gelmeyeceğine inanırdı. Odadan çıktığı zaman Frye onu yakalar, gerisingeri yatağa sürükler, o daha neye uğradığını anlayamadan işi bitirirdi.

Koridoru iki adımda geçti, sırtını karşı duvara dayayıp yere oturdu.

Birkaç dakika dolmadan, karanlıkta o hışırtıları, o belli belirsiz minik ayak seslerini duymaya başladı yine.

Hayal, dedi kendi kendine. Yine o tanıdık korku.

Ama bacağına bir şeyin tırmandığını hissediyordu. Paçasının içine.

Orada bir şey yok, diye uyardı kendini.  Bir şey kolunun ağzından girdi, yukarıya doğru yürümeye başladı.

Korkunç ve bilinmez bir şey. Bir tanesi de omzundan boynuna tırmanıyordu. Yüzüne geçti. Küçük ve öldürücü bir şey.

Ağzına doğrulmuştu. Frye dudaklarını sımsıkı kapadı. O şey gözlerine yürüdü. Gözlerini de sımsıkı yumdu. O şey burun deliklerine yöneldi. Frye can havliyle yüzünü tokatladı, sıvazladı, onu bulamadı, üzerinden atamadı. Hayır !!! Feneri yaktı. Koridordaki tek canlı yaratık kendisiydi. Pan tolonunun paçası içinde gezinen bir şey yoktu. Kollarında, yüzünde de yoktu.

Ürperdi.

Feneri yanık bıraktı.

Perşembe sabahı saat dokuzda Hilary telefonun ziliyle uyandı.

Konuk odasında da bir paralel vardı. Zili yanlışlıkla en tiz noktaya ayarlanmıştı. Herhalde evi temizleyenler yapmıştı bunu.

İsrarlı zil Hilary m n uykusunu deldi, fırlayıp oturmasına neden oldu.

Arayan VVally Topelis di. Kahvaltısını ederken sabah gazetesinde geceki saldırıyı okumuştu. Şoka uğramış, kaygılanmıştı.

Hilary ona gazetede yazılandan daha fazla bilgi vermeden önce yazıyı kendisine okumasını rica etti. Yazının kısa olmasına sevindi. Bir küçük resim, birkaç sütuna birkaç santim yazı.  Altıncı sayfada. Dedektif Clemenza nın dün gece gazetecilere söylediği birkaç bilgi kırıntısına dayanan bir yazı. Bruno Frye ın adı geçmiyordu. Dedektif Frank Hovvard ın Hiiary yi yalancılıkla suçladığına da değinilmiyordu. Basın olay yerine en uygun zamanda gelmiş ve gitmişti. Yazıyı birinci sayfaya aldıracak sansasyonu da kıi payı kaçırmıştı.

Hilary, VValIy ye her şeyi aniattı. VVally öfkeden deliye döndü.

-Allanın belâsı budala polis! Seni tanımaya biraz çaba gösterseydi, ne tür biri olduğunu anlasaydı, böyle bir şey uydurmayacağını bilirdi.

Bak, yavrum, bu işi ben yoluna koyarım.

Sen kaygılanma. Hemen harekete geçiririm onları.

-Nasıl?

-Bazı kimseleri ararım.

-Kimi?

-Emniyet müdüründen başlasam yeter mi?

-Eh, herhalde.

-O adam kendini bana borçlu sayar, dedi VVally.

-Beş yıldır polisler yararına yıllık gösteriyi kim düzenliyor? En ünlü Holiywood yıldızlarını o gösteriye bedava çıkmaya kim razı ediyor.

Polis sandığına onca şarkıcıyı, komedyeni, artisti, sihirbazı kim bedavaya buluyor?

-Sen mi?

-İyi bildin. Tabii ben. 

-Ama emniyet müdürü ne yapabilir?

-Dosyayı yeniden açtırır.

-Dedektiflerinden biri olayın uydurma olduğuna yemin etmeye hazırken mi?

-O dedektif beynini yemiş.

-İçimde bir ses, Frank Hovvard ın sicili kusursuz çıkacak eliyor.

-O zaman da insanların çalışmasını değerlendirme ölçüleri yanlış demektir. Standardları ya çok düşük ya da baştan bozuk.

-Emniyet müdürünü buna inandırman bir hayli zor olabilir.

-Ben çok inandırıcı konuşabilirim, kuzucuğum.

-Ama adam sana bir iyilik borçlu olsa bile, kanıt olmadan dosyayı nasıl tekrar açtırabilir? Belki emniyet müdürü olabilir ama onun da kurallara uyması gerek.

-Bak, en azından Napa Bölgesindeki şerifle konuşabilir.

-Şerif Laurenski de dün gece anlattığı masalı tekrar anlatır.

Frye evinde bisküvi pişiriyordu falan der.

-O halde o şerif beceriksizin, işini ucundan tutanın teki.

Frye ın evinde çalışanlardan biri cevap vermiş, o da onun sözünü yeterli bulmuştur. Ya da yalan söylüyor. Hattâ belki bu işe Frye la birlikte bulaşmıştır. Şu ya da bu şekilde.

Hilary,

-Eğer emniyet müdürüne bu hikâyeyle gidersen ikimizi birden paranoid şizofreni muayenesinden geçirir, dedi.  VVally bu sefer,

-Eğer polisleri harekete geçiremezsem o zaman da esrarlı bir ÖH ekibi tutarım, dedi.

-Özel hafiye ekibi mi?

-Tam bu işi becerecek bir ajans tanıyorum. Yaman insanlar.

Çoğu polisten bir hayli daha iyi. Frye ın hayatını kitap gibi açar, içindeki bütün minik sırları ortaya çıkarırlar. Dosyayı yeniden açtıracak kanıtları bulurlar.

-Pahalıya patlamaz mı?

-Masrafı seninle paylaşırım, dedi VValIy.

-Daha neler.

-Bal gibi yaparım.

-Çok cömertsin, ama...

-Cömertlik falan değil. Sen çok değerli bir mülksün, kuzucuğum.

Ve ben de o mülkten hisse almış durumdayım. Bu yüzden ÖH ekibine ne ödesem, aslında sigorta sayılır. Yalnızca kendi çıkarlarımı korumaya çalışıyorum.

-Zırvalıyorsun ve kendin de farkındasın. Çak cömertsin, Wally. Ama henüz hafiye falan tutma. Sana sözünü ettiğim öteki dedektif, yani Clemenza bana bugün öğleden sonra uğrayacağını söylemişti. Yeni bir şeyler hatırlıyor muyum diye. O bana hâlâ biraz inanıyor. Ama kafası karışık. Çünkü Laurenski benim hikâyemde kocaman bir gedik açtı. Sanırım Clemenza o dosyayı yeniden açtırmak için bulabileceği her bahaneyi kullanmaya hazır. O gelene kadar bekleyelim. Durum hâlâ berbatsa, senin ÖH leri tutarız. 

-E... pekâlâ. Wally nin sesi, zorla razı olmuş gibiydi.

-Ama bu arada onlarla yine de konuşacağım. Senin eve bir adam yollasmlar.

Koruma görevlisi.

-Wally, benim gorile ihtiyacım yok.

-Amma da yok!

-Geceyi güven içinde geçirdim, hem de...

-Dinle, yavrum, ben oraya birini yolluyorum. Son sözüm bu. Wally amcanla tartışmaya kalkma. Eve sokmazsan adam kapının dışında saray nöbetçisi gibi bekler durur.

-Ama ben gerçekten...

VVally yumuşacık bir sesle,

-Er geç sen de anlayacaksın hayatta yapayalnız yapamayacağını, dedi.

-Kimse sırf kendi buharıyla bu sefere çıkamaz. Kimse. Hiç kimse, evlât. Arasıra herkes biraz yardımı kabul etmek zorunda kalır. Beni dün gece aramalıydın.

-Rahatsız etmek istemedim.

-Tanrı aşkına, rahatsız olmazdım ki! Ben dostunum senin.

Hattâ beni dün gece rahatsız etmemekle aslında çok daha fazla rahatsız ettin. Yavrum, güçlü olmak, bağımsız olmak, kendine güvenmek iyi şeyler. Ama aşırıya kaçırdın mı, kendini böyle yalıtmaya kalktın mı, seni seven herkesin suratına tokadı şaklatmış gibi olursun. Şimdi o muhafız gelince içeriye alacak mısın? Hilary içini çekti.

-Peki. 

-Güzel. Bir saate kadar orada olur. Clemenza yla konuşur konuşmaz da beni ara.

-Ararım.

-Söz mü?

-Söz.

-Dün gece uyudun mu?

-Şaşılacak şey ama,., uyudum.

-Eğer yeterince uyumadınsa öğleden sonra biraz kestir.

Hilary güldü.

-Amma iyi anaç tavuk olurdun.

-Belki akşama uğrar, koca bir kâse tavuk çorbası getiririm.

Hoşça kal, canım.

-Güle güle, VVally. Aradığın için teşekkürler.

Telefonu kapatıp kapıya dayalı çekmece dolabına baktı.

Olaysız geçen geceden sonra bu barikat çok saçma görünüyordu.

Wally nin hakkı vardı. Bu işi çözümlemenin en iyi yolu, günde yirmi dört saat fedai tutmak, sonra da iyi bir hafiye ekibini Frye m peşine takmaktı. Kendi kurduğu planlar işe yaramazdı.

Pencerelere tahtalar çakıp da Frye la Alamo savaşı oyunu oynamaya imkân yoktu.

Yataktan kalktı, ipek sabahlığını giydi, kapıya dayalı dolaba yürüdü.  Çekmeceleri çıkarıp kenara yığdı. Dolap hafifleyince onu çekip kapıdan uzaklaştırdı, halıdaki eski izin üzerine getirdi. Sonra çekmeceleri yerlerine taktı.

Başucu masasına yürüdü, bıçağı eline aldı, ne kadar saflık etmiş olduğunu düşününce gülümsedi. Bruno Frye la gırtlak gırtlağa dövüşmek! Bir manyakla bıçaklı kavgaya girişmek! Eşitlikten bu kadar uzak bir çatışmada, nasıl olmuş da kendine şans tanımıştı? Frye ın kuvveti onunkinin kaç katıydı! Dün gece adamın elinden kurtulması bile büyük şans sayılırdı. Bereket versin tabancası vardı.

Eğer bıçakla karşı koymaya çalışsa, adam onu parça parça doğrardı.

O bıçağı bir an önce mutfağa götürmek, koruyucu gelmeden önce giyinmiş olmak istiyordu. Yatak odasının kapısına yürüdü, kilidi açtı, kanadı çekti. Koridora adımını attığı anda Bruno Frye onu yakalayıp duvara çarptırınca bir çığlık kopardı.

Kafasının arkası duvara kötü bir çatırtıyla toslamıştı. Gözlerinin arkasında dolaşan karanlığı bastırmak, ayık kalmak için kendini zorladı. Adamın sağ eli Hilary nin gırtlağını kavradı, onu yerine mıhladı. Sol eliyle sabahlığın göğsünü açtı, çıplak göğüslerini sıktı, ona kahpe dedi, orospu dedi.

Wally yle konuştuklarını dinlemiş olmalıydı. Polisin tabancayı aldığını duymuş olmalıydı. Bu sefer hiç korkmuyordu Hilary den.

Hilary demin VValiy ye bıçaktan hiç söz etmemişti. Bu yüzden Frye bıçağa hazır değildi. Hilary on iki santimlik çeliği  onun sert kaslı karnına daldırdı. Birkaç saniye boyunca adam hiç farkına varmadı.

Elini onun göğsünden aşağıya kaydırdı, kasığını bulmaya çalıştı.

Hilary bıçağı onun karnından çektiğinde Frye ilk acıyı duydu.

Gözleri iri iri açıldı, ağzından tiz bir çığlık kurtuldu. Hilary bıçağı tekrar sapladı. Bu sefer daha yukarıya soktu.

Kaburgaların hemen altına. Adamın suratı birden kül gibi kesildi.

Uludu, Hilary yi bıraktı, geriye doğru sendeledi, öteki duvara dayandı, orada asılı yağlıboya resmi yere düşürdü.

Hilary nin içinde şiddetli bir spazm ürpertisi dolaştı, tiksinti duygusuyla karıştı. Ne yaptığını şimdi bilinçlendiriyordu. Ama bıçağı elinden bırakmadı. Üzerine atılırsa ona tekrar saplamaya hazırdı.

Bruno Frye başını eğip kendine şaşkınlıkla baktı. Bıçak derine saplanmıştı. İnce bir çizgi halinde kan sızıyor, kazağını pantolonunu lekeliyor, leke büyüyordu. Hilary onun yüzündeki şaşkınlık ifadesinin acıya, öfkeye dönüşmesini beklemedi. Dönüp konuk odasına girdi, kapıyı çarpıp kapadı, kilitledi. Yarım dakika boyunca Frye ın yumuşak iniltilerini, küfürlerini, sarsak hareketlerini dinledi, acaba kapıyı yıkacak gücü kalmış mıdır diye merak etti. Ayak seslerinin koridorda uzaklaştığını, merdivenden indiğini duyar gibi oldu.

Ama emin değildi. Telefona koştu. Kanı çekilmiş, titreyen elleriyle kulaklığı kaldırdı, santralin numarasını çevirdi, polisi  istedi.Kahpe! Pis kahpe! Frye tek elini sarı kazağının içine soktu, alttaki yarayı yokladı.

Bağırsağı delinmiş olmalıydı. Kanın çoğu oradan geliyordu.

Yaranın iki dudağını birleştirip elinden geldiği kadar sıktı, canının akıp vücudundan boşalmasını engellemeye çalıştı. Sı cak kanların eldiven dikişleri arasından girip parmaklarına bulaştığını hissediyordu.

Acısı pek azdı. Midesinde ölgün bir yanma. Sol tarafında elektrikli bir gıdıklanma. Kalp atışlarında hafif, ritmik bir sızı.

Hepsi o kadar gibiydi.

Ama ne olursa olsun, fena yaralanmış olduğunu biliyordu.

Her geçen saniye durumu daha kötüye götürmekteydi. Gücü hiç kalmamıştı. O korkunç kuvveti bir anda tümüyle yok olmuştu.

Tek eliyle karnını tutarak, diğeriyle trabzana sarılarak merdivenlerden dikkatle indi. Basamaklar yükselip alçalıyor, dalgalanıyor gibi göründü. Alt kata vardığında ter içindeydi.

Sokağa çıktığı anda güneş gözlerini kamaştırdı. Ömründe bu kadar parlak güneş gördüğünü hatırlamıyordu. Gökyüzünü dolduran canavar bir güneş kavuruyordu onu. Gözlerinden girip beyninin yüzeyinde küçük yangınlar başlatıyordu.

Yarasının üzerine eğilerek, küfürler savurarak kaldırımda ilerledi, gri kamyonetin yanına vardı. Kendini çekip direksiyonun başına oturdu, kapıyı kaparken ağırlığı bin kilo gibi hissetti.

VViltshire Bulvarında ilerliyor, direksiyonu tek eliyle tutuyordu.  Sağa, Sepulveda ya saptı, sola döndü, bir telefon kulübesi aradı.

Konuşulanların etraftan kolay duyulmayacağı bir kulübe.

Asfaltın her pütürüyle şakağına yumruk inmiş gibi sarsılıyordu.

Sağdan soldan geçen arabaları, uzuyor, şişiyor gibi görmekteydi.

Sanki sihirli esnek bir madenden yapılmışlar gibi.

Onları normal görünüşlerinde görebilmek için beynini, gözlerini zorlaması gerekiyordu.

Yarayı ne kadar sıkarsa sıksın, kan gittikçe daha çok akıyordu.

Midesindeki yanma da beter oldu. Kalbindeki ritmik sızı, sancıya dönüştü. Ama geleceğinden emin olduğu korkunç acı daha başlamamıştı.

Sepulveda üzerinde sonu gelmez bir yolculuk yaptıktan sonra ihtiyacını karşılayacak telefonu bulabildi. Bir süpermarket otoparkının arka köşesindeydi. Dükkâna seksen ya da yüz metre uzak bir yerde.

Kamyoneti çarpık parketti. Telefona siper yapacak durumda bıraktı. Kendisini konuşurken ne sokaktan, ne de dükkân dan gören olacaktı. Kulübe değildi zaten buradaki. Ses geçirmez olduğu iddia edilen plastik davlunmaz gibi şeylerdendi.

Ama çevredeki gürültüye bir çare bulmak mümkün değildi.

Neyse, çalışır durumdaydı bari telefon. Yeterince de uzaktaydı.  Arkasında yüksek bir beton sütun vardı. Marketin arazisini komşu evlerin bahçelerinden ayıran sınırın köşesi. Sağ tarafta birkaç yüksek çalıyla birkaç bodur palmiye siper yapıyordu. Kimse onu göremez, yaralı olduğunu da anlayamazdı. Kimsenin burnunu sokmasını istemiyordu.

Yolcu koltuğuna kaydı, o kapıdan indi. Parmakları arasından sızan kırmızı, koyu sıvıya baktığında başı döner gibi oldu, gözlerini hemen kaçırdı. Uç adım atsa telefonun yanına varacaktı.

Ama her adım ona bir mil gibi geliyordu.

Telefon kredi kartının numarasını hatırlayamadı. Oysa o numarayı kendi doğum tarihi kadar iyi bilirdi. Napa Bölgesini ödemeli aramak zorunda kaldı.

Santral zili altı kere çaldırdı.

-Alo?

-Bruno Frye ödemeli arıyor. Kabul ediyor musunuz?

-Bağlayın, santral.

Bir çıt sesi oldu, kız aradan çıktı.

-Ağır yaralıyım... sanıyorum... galiba... ölüyorum, dedi Frye telefona.

-Ah, Tanrım, olamaz. Hayır!

-Bir... cankurtaran çağırmak zorundayım, diye sözlerini sürdürdü Frye.

-O zaman da... herkes gerçeği anlayacak.

Bir dakika kadar konuştular. İkisi de korkuyordu. İkisinin de kafası karmakarışıktı.  Birden Frye içinde bir şeyin koptuğunu hisseder gibi oldu.

Bir yay fırlamış gibi. Bir torba patlamış, içindeki su boşalıyormuş gibi. Acıyla bağırdı.

Napa Bölgesindeki adam da onunla birlikte bağırdı. Sanki aynı acıyı hissetmiş gibi.

Frye,

-Bir cankurtaran... Bulmam şart, dedi.

Telefonu kapadı.

Kanlar pantolonundan ayakkabılarına doluyordu. Yere de damlamaya başlamıştı.

Kulaklığı tekrar kaldırdı, telefonun yanındaki maden rafa koydu. Aynı raftan bir madeni para aldı. Cebindeki bütün bozuk paralan oraya koymuştu başlangıçta. Ama parmaklan iyi iş görmüyordu.

Parayı yere düşürdü, betonda yuvarlanışına aptal aptal baktı. Bir maden para daha buldu, sımsıkı tuttu.

Onu kurşun bir diskmiş gibi zorlukla kaldırdı, sonunda deliğe sokmayı başardı. Sıfırı çevirmeye uğraştı. Bu işi yapacak gücü bile kalmamıştı. Adaleli kollan, koca omuzları, dev göğsü, kuvvetli sırtı, sert karnı, görkemli oylukları ihanet ediyordu ona.

Telefonu edemedi. Artık ayakta da duramıyordu. Yere düştü, bir tek kere yuvarlandı, yüzüstü kaldı.

Hareket edemiyordu.

Göremiyordu da. Kör olmuştu.

Çok siyah bir karanlığın içindeydi.

Korkuyordu.  Tıpkı Katherine gibi kendisinin de mezardan geri döneceğini düşünmeye çalıştı. Dönüp onu haklayacağım. Geri geleceğim.

Ama aslında buna kendi de inanmıyordu.

Orada yatarken kafası hafifler gibi oldu. Düşünceleri netleşti, bir an için, acaba Katherine konusunda yanıldım mı, diye düşündü.

Yoksa dirilmiyor muydu o? Kendisi hayalinde mi yaratmıştı bunu? Ona benzeyen masum kadınları mı öldürüp duruyordu? Deli miydi yoksa? Üzerinde bir şeylerin kıpırdadığını hissetti.

Bir şeyler yürüyordu üzerinde.

Kollarında, bacaklarında.

Yüzünde de.

Bağırmaya çalıştı, yapamadı.

Fısıltıları duydu.

Hayır! Bağırsakları boşalıverdi.

Fısıltılar yükseldi, şişti, çılgın bir koroya dönüştü, sonra da koca bir ırmak gibi onu sürükleyip uzaklara götürdü.

Perşembe sabahı Tony Clemenza ile Frank Hovvard, Jilly Jenkins i buldular. Jilly Jenkins, Bobby

-Angel Valdez in eski bir arkadaşıydı. Bebek yüzlü katili Temmuz ayında görmüş, ondan beri de görmemişti. Bobby o sırada Olympic Bulvarındaki Vee Vee Gee kuru temizleme dükkânında bulduğu işten yeni çıkmıştı. Jilly nin tüm bildiği bu kadardı.

Vee Vee Gee, bin dokuz yüz ellilerden kalma kocaman bir binadaydı. O sıralarda Los Angeles mimarları İspanyol tarzını  işlevsel fabrika tasarımıyla karıştırıp bir üslup yaratma peşindeydiler.

En duygusuz mimarın bile bu iğrenç melez mimariyi nasıl güzel bulabileceğini Tony hiç anlayamıyordu. Turuncumsu kırmızı kiremitler üzerinde düzinelerce tuğla baca ve oluklu maden hava borusu yükselmekteydi. Bunların aşağı yukarı yarısından duman çıkıyordu. Pencere doğramaları ağır ve kalın keresteydi. Koyu renklere boyanmış, rustik bir hava verilmeye çalışılmıştı. Sanki burası büyük, zengin bir arazi sahibinin eviymiş gibi. Ama o çirkin fabrika pencerelerine teller gerilmişti.

Verandaların bulunması gereken yerlerde yükleme rampaları vardı. Duvarlar düz, köşeler keskin, genel havası tam bir kutuydu.

Yani gerçek İspanyol mimarisinin zarif yuvarlak kemerleriyle, kavislendirilmiş köşeleriyle taban tabana zıt. Sanki bina aslında geçkince bir fahişeydi de, o gün şık giyinmiş, kendini leydi diye yutturmaya çalışıyordu.

-Niye yapmışlar bu işi? dedi Tony arabadan iner inmez.

-Neyi? diye sordu Frank.

-Bu kadar çok sayıda iğrenç bina dikmeyi. Amaçları neymiş? Frank gözlerini kırpıştırdı.

-Nesi iğrenç?

-Seni rahatsız etmiyor mu?

-Temizleme sanayii işte. Ülkeye gerekli değil mi?

-Ailende mimar var mı senin?

-Mimar mı? Hayır, dedi Frank.

-Niye sordun? 

-Merak ettim.

-Biliyor musun, bazen sözlerinde mantık yok senin.

-Öyle diyorlar, dedi Tony.

Binanın ön tarafındaki ofis bölümüne girip temizleme şirketinin sahibi Vincent Garamalkis i sorduklarında pek soğuk karşılandılar.

Sekreter resmen düşmanca davrandı onlara. Vee Vee Gee şirketi, çalışma ruhsatı olmayan yabancıları işe almaktan ötürü dört yılda dört kere ceza ödemişti. Sekreter Tony ile Frank in de Göçmenlik ve Vatandaşlık müdürlüğünden geldiğinden emindi.

Los Angeies polis kimliğini gösterdiklerinde biraz siner gibi oldu ama yine de yardımcı olmaya yanaşmadı.

Tâ ki Tony, Vee Vee Gee de çalışanların uyruklarına zerre kadar ilgi göstermediklerine onu inandırana kadar. Sonunda sekreter istemeye istemeye Bay Garamalkis in büroda olduğunu kabul etti.

Tam onları patrona götüreceği sırada telefon çaldı. Kadın bu sefer onlara yolu hızlı hızlı tarif etti, kendisi odasında kaldı.

Çamaşırhanenin kocaman orta salonu sabun, çamaşır suyu ve buhar kokuyordu. Çok rutubetli bir yerdi. Sıcak ve gürültülüydü.

Sanayi tipi yıkama makineleri takırdıyor, vızlıyor, foşurduyordu.

Koca koca kurutma makineleri tekdüze hırıltılar çıkarmaktaydı.

Otomatik katlama makinelerinin çatırtısı ve tıslaması Tony nin dişlerinin sızlamasına neden oldu. İşçilerin çoğu o sıra  gelen yükü boşaltmaktaydılar. Aralarında İspanyolca konuşuyorlardı.

Tony ile Frank salonun bir başından öbür başına yürürken gürültünün birazı diner gibi oldu. İşçiler konuşmayı kesmiş, iki yabancıyı kuşkulu gözlerle süzüyorlardı.

Vincent Garamalkis büyük salonun ucundaki eski masanın başında oturmaktaydı. Bu masa bir metre yüksekliğinde bir setin üzerine konmuş, patrona işçilerini tepeden görebilme olanağını tanıyordu.

Adam onların yaklaştığını görünce ayağa kalkıp setin ucuna geldi.

Kısa, tıknaz bir adamdı. Başı kelleşmeye başlamıştı. Yüzü sert hatlıydı ama gözleri o yüze uymayan yumuşak bakışlı, elâ gözlerdi. İki elini beline dayayıp durdu. Sanki onlara, benim düzeyime çıkamazsınız, diye meydan okuyordu.

Frank kimliğini çıkardı,

-Polis, dedi.

-Ya.

Tony,

-Göçmenlik Bürosu değil, diye güvence verdi.

Garamalkis savunurcasına,

-Göçmenlik Bürosundan ne diye korkayım? dedi.

Frank,

-Sekreteriniz korkuyordu, diye karşılık verdi.

Garamalkis kaşlarını çatarak baktı onlara.

-Ben temizim.  Yalnız ABD vatandaşlarına ve çalışma ruhsatı olan yabancılara iş veririm.

-Tabii, diye alay etti Frank.

-Dünya da dörtköşedir zaten.Tony,

-Bakın, işçilerinizin kimler olduğu bizi zerre kadar ilgilendirmiyor, diye söze karıştı.

-O halde ne istiyorsunuz?

-Birkaç soru sormak istiyoruz.

-Ne konuda?

-Şu adam konusunda. Frank, Bobby Valdez in üç fotoğrafını uzattı.

Garamalkis şöyle bir baktı.

-Ne olmuş ona? Frank,

-Onu tanıyor musunuz? dedi.

-Neden?

-Bulmak istiyoruz onu.

-Niçin?

-O bir kaçak.

-Ne yapmış? Frank bu sefer,

-Bakın, bu işi sizin için zorlaştırabilir veya kolaylaştırabilirim, deyiverdi. Tıknaz adamın aksi cevaplarından usanmıştı.

-İster burada konuşuruz, ister merkezde. Terslenmeyi seçerseniz, Göçmenliği de sokarız işin içine. Yanınızda kaçak Meksikalı çalıştırmanız aslında bize vız gelir. Ama yardımcı  olmazsanız size her zararı vermeye hazırız. Anladınız mı? Duydunuz mu iyice? Tony konuşmaya başladı.

-Bay Garamalkis, benim babam da İtalya dan gelme bir göçmendi. Ülkeye belgeleri tamam olarak geldi ve sonra da vatandaşlığa geçti. Ama bir ara bizim de Göçmenlik Bürosuyla sorunlarımız oldu. Kayıtlardaki bir yanlışlıktan kaynaklanan bir şey. Babamı beş haftadan fazla izlediler.

İşine de gittiler, eve de olmayacak saatlerde şaşırtıcı ziyaretler yaptılar. Bizden belgeler ve kayıtlar istediler. Babam gösterdiği zaman o belgelere sahte dediler. Tehditler savurdular.

Bol bol. Hattâ işler yoluna girmeden önce babama sınır dışı emri bile çıkardılar. Babam parasının yetişemeyecegi bir avukat tutmak zorunda kaldı, annem günlerini isteri halinde geçirmeye başladı.

Durum anlaşılana kadar. Görüyorsunuz ya, ben de bayılmıyorum Göçmenlik Bürosuna. Sizi zor bir duruma itmeleri için mecbur olmadığım hiçbir şey yapmam, Bay Garamalkis.Tıknaz adam bir an Tony ye baktı, başını iki yana salladı, içini çekti.

-Nasıl yakarlar insanı! dedi.

-Daha birkaç yıl önce İranlı öğrenciler Los Angeles in altını üstüne getirirken, arabaları tersine çevirip evleri yakmaya kalkarken, akıllarına geldi 129 Fısıltı F. : mi onları sınır dışı etmek? Yooo! Memurlar habire benim işçilerin peşindeydi çünkü. Bu benim çalıştırdığım adamlar kimsenin evini falan yakmaz. Arabaları devirmez, polise taş atmaz.  Tek istedikleri ekmek parası. Sınırın güneyinde bulamadıkları şey.

Göçmenlik neden zamanını onları kovalamaya harcıyor, biliyor musunuz? Söyleyeyim size. Düşündüm ve buldum. Bu Meksikalılar karşı koymuyor, savaşmıyorlar da ondan. İranlılar gibi siyasal ya da dinsel fanatik değil bunlar. Deli veya tehlikeli de değiller.

Göçmenlik görevlileri için bunları kovalamak daha kolay, çünkü sözlerini dinletebiliyorlar. Ahhhh! Baştan sona yüz karası bu sistem.

Tony,

-Bakış açınızı anlayabiliyorum, dedi.

-Eğer şu resimlere bir göz atarsanız...

Ama Garamalkis onların sorularına cevap vermeye hazır değildi henüz. Tony nin sözünü kesti.

-Dört yıl önce bana ilk defa ceza kestiler. Normal olay. İşçilerimden bazılarının yeşil kartı yoktu.

Bazılarının kartının süresi dolmuştu. Mahkeme bitince, bir daha yasanın dışına çıkmamaya karar verdim. Yeşil kartı geçerli olan Meksikalıları alacaktım işe. Bulamazsam, o zaman da ABD vatandaşlarını alacaktım. Ama size doğrusunu söyleyeyim mi? Budalalık ediyordum. İşi bu biçimde sürdürebileceğimi sanmak budalalıktı. Bunca işçi çalıştırınca, çoğuna asgari ücret ödemeye mecburum ben. Öyleyken bile bütçem zorlanıyor. Oysa Amerikalı işçiler asgari ücrete çalışmıyor. Vatandaşlığa geçmişsen, işsizlik aylığı bile asgari ücretten çok.

Hem ondan vergi de kesilmiyor. İki ay boyunca deliye döndüm.  İşçi arıyor, burayı yönetmeye, işleri zamanında teslim etmeye uğraşıyordum. Neredeyse kalp krizi geçirecektim. Benim müşterilerim genellikle oteller, moteller, lokantalar, berber dükkânları falandır. Hepsi de mallarını çabuk geri isterler. Güvenilir program isterler. Tekrar Meksikalıları işe almaya başlamasaydım, bu dükkânı kapardım ben.

Frank daha fazlasını dinlemek istemiyordu. Tam ters bir şey söyleyeceği sırada Tony elini onun omzuna koydu, yavaşça sıktı, onu sabretmeye zorladı.

-Bakın, dedi Garamalkis,

-Devletin kaçak girenlere işsizlik aylığı, sağlık bakım falan ödememesini anlıyorum. Ama adamlar zaten başka hiç kimsenin istemediği işleri yaparlarken, on lan tutup sınır dışı etmek çok saçma. Gülünç hattâ. Ayıp bir şey. Yine içini çekti, Bobby Valdez in resimlerine baktı.

-Evet, bu adamı tanıyorum, dedi.

-Burada çalışmış diye duyduk.

-Doğru.

-Ne zaman?

-Yaz başıydı sanırım. Mayıs. Haziranın başları.

Frank, Tony ye,

-Polise ziyaretini atlattıktan sonra, dedi.

Garamalkis,

-O konuda bir şey bilmiyorum, diye söze karıştı.

Tony,

-Size ne isim verdi? diye sordu. 

-Juan.

-Soyadı?

-Hatırlamıyorum. Burada altı hafta falan kaldı. Ama adı dosyalarda hâlâ vardır.

Garamalkis setten indi, onları koca salonun arkasına doğru götürdü. Buharların, deterjan kokularının, kuşku dolu bakışların arasından. Ön büroya vardıklarında sekreterden dosyalara bakmasını istedi. Kadın istenen bordroyu hemen buldu.

Bobby adres olarakLa Brea Caddesini vermişti.

Frank,

-Gerçekten orada mı oturuyordu? diye sordu.

Garamalkis omuzlarını kaldırdı.

-Öyle tanık, kefil istenecek kadar önemli bir iş değildi, dedi.

-İşten neden çıktığını söyledi mi?

-Hayır.

-Nereye gideceğini?

-Ben anası değilim.

-Yani başka bir işe gireceğinden söz etti mi?

-Hayır. Çekti gitti.

-Mazquezza yı bu adreste bulamazsak geri dönüp işçilerinizle konuşmak isteriz, dedi Tony.

-Belki içlerinden biri onunla dostluk kurmuştur. Belki hâlâ dosttur onunla.

Garamalkis,

-İsterseniz geri gelebilirsiniz, diye karşılık verdi. 

-Ama adamlarımla konuşmakta zorluk çekersiniz.

-Neden o? Adam sırıttı.

-Çoğu İngilizce bilmez.

Tony de sırıttı.

-Yo leo, escriboy hablo espanol.

-Haa! dedi Garamalkis. Etkilenmişti.Sekreter onlara bordronun bir fotokopisini çekti, Tony da Garamalkis e gösterdiği işbirliği anlayışından ötürü teşekkür etti.

Arabaya bindiklerinde, Frank trafiğe karışıp La Brea. Caddesine doğrulurken,

-Doğrusu, kabul etmek zorundayım, dedi.

Tony,

-Neyi? diye sordu.

-Benim alamayacağım kadar çok şeyi ağzından daha çabuk sürede aldın.

Tony bu iltifata şaşırmıştı. Üç aydır birlikte çalışıyorlardı ama bu ilk defa oluyordu. Frank ilk olarak ekip arkadaşının tekniklerinin etkili olduğunu kabul etmekteydi.

Frank sözlerini sürdürüyordu.

-Keşke bende de senin gibi bir yetenek olsaydı. Biraz. Fazla değil, ha. Bence benim yöntemim yine de çoğu zaman daha iyi.

Ama arasıra karşımıza öyle biri çıkıyor ki, bana bir milyon yıl beklesem açılmaz, oysa sana bir dakikada içini dökmeye hazır. Evet, keşke bende de biraz olsaydı sendeki yumuşaklık.

-Yapabilirsin. 

-Ben mı? Asla.

-Elbette yaparsın.

-Senin insanlara bir yatkınlığın var, dedi Frank.

-Benim yok.

-Öğrenebilirsin.

-Olmaz. Böylesi de yeterince iyi. İkimiz meşhur klasik ekibi oluşturuyoruz. Biri gaddar polis, öteki iyi polis. Ama bunu isteyerek yapmıyoruz. Bizimki zaten öyle.

-Sen gaddar polis değilsin.

Frank buna karşılık vermedi. Kırmızı ışıkta durduklarında,

-Söylemek istediğim bir şey daha var, dedi.

-Bundan hoşlanmayabilirsin.

-Bir dene.

-Dün geceki kadınla ilgili.

-Hilary Thomas mı?

-Evet. Ondan hoşlandın, değil mi?

-Eh... tabii. Hoş bir kadındı.

-Demek istediğim bu değil. Ondan hoştandın diyorum. Arzu ladin onu.

-Yo, hayır. Güze! kadındı ama ben hiç...

-Bana masum numarası yapma. Ona nasıl baktığını gördüm.

Kırmızı ışık yeşil oldu.

Bir blok kadar konuşmadılar.

Sonunda Tony, 

-Hakkın var, dedi.

-Gördüğüm her güzel kadın ateşimi başıma çıkarmaz. Bunu bilirsin.

-Bazen acaba hadım mısın diye merak ediyordum.

-Hiiary Thomas... farklı. Hem yalnız görünüş olarak da değil.

Çok güzel, orası tamam, ama hepsi o kadar değil. Hareket edişini, davranışını beğendim. Konuşmasını dinlemek hoşuma gitti.

Yalnız sesinin tonu değil. Ondan da fazla. İstediğini ifade ediş biçimi güzel.

Düşünüş tarzı güzel.

-Ben görünüşünü beğendim, dedi Frank.

-Nasıl düşündüğü beni etkilemiyor.

-Yalan söylemiyordu.

-Duydun şerifin ne ded...

-Belki kadın başına gelenler konusunda biraz kafası karışmış durumda olabilir. Ama hikâyeyi baştan sonra uydurmuş olamaz.

Herhalde Frye e benzeyen birini gördü ve...

Frank onun sözünü kesti.

-İşte duymaktan hoşlanmayacağın şey bununla ilgili.

-Dinliyorum.

-Ondan ne kadar hoşlanmış olursan ol, dün gece bana yaptığını yapmayacaktın.  Tony dönüp ona baktı. Anlayamamıştı.

-Ne yaptım?

-O tür bir durumda ekip arkadaşını desteklemen gerekir.

-Anlayamadım.

Frank in yüzü kızardı. Tony ye bakmıyordu. Gözleri önündeki yoldaydı.

-Dün gece birkaç kere, ben ona soru sorarken, sen benim tarafımı tutacağın yerde onun tarafını tuttun.

-Frank, benim niyetim asla...

-Önemli saydığım sorgulama yöntemimi saptırmaya çalıştın.

-Ona çok sert davrandığını düşünüyordum.

-Fikrini çok daha usturuplu ifade edebilirdin. Gözlerinle.

Bir el hareketiyle, bir dokunmayla. Her zaman öyle yapıyordun.

Ama O kadının yanında, beyaz atlı şövalye kesildin.

-Zavallının başından çok kötü bir olay geçmişti ve...

-Zırva, dedi Frank,

-Başından hiçbir şey geçmemişti. Hepsini uydurdu.

-Bunu hâlâ kabul etmiyorum.

-Çünkü kafanla degii, husyelerinle düşünüyorsun. ?

-Frank, bu doğru değil. Aynı zamanda da haksızlık.

-Benim fazla sert davrandığım kanısındaydın da, neden beni bir kenara çekip niyetimin ne olduğunu sormadın?

-Sordum, hatırlasana, Tanrı aşkına! Tony de kızıyor, kendini tutamıyordu. 

-Merkezden telefon geldikten hemen sonra sordum.

Bayan Thomas terasta basınla konuşurken. Merkez ne dedi, dedim, sen söylemedin bana.

-Dinleyeceğini sanmıyordum da ondan. Sen o zamana kadar âşık bülbüllere benzemiştin.

-Saçmalıyorsun ve kendin de farkındasın. Sen ne kadar iyi polissen ben de o kadar iyi polisim. Kişisel duygularımın işimi engellemesine izin vermem. Ama bir şey söyleyeyim mi... bence sen buna izin veriyorsun.

-Neye?

-Özel duygularının işini etkilemesine. Bazen.

-Neler zırvalıyorsun sen?

-Eline önemli bir haber geçtiği zaman benden saklamak gibi bir huyun var, dedi Tony.

-Şimdi düşünüyorum da... bunu ancak olaya bir kadın karışmışsa yapıyorsun. Edindiğin bilgiyle onun canını yıkabileceğini bildiğin zaman. Onu yıkacak, ağlatacak bir bilgi. Bunu benden saklıyorsun, sonra kadına birdenbire, en acı şekilde söyleyiveriyorsun.

-İstediğim sonucu her seferinde elde ediyorum.

-Ama o sonuç daha yumuşak ve daha kolay bir yolla da j elde edilebilir.

-Senin yolun herhalde.

-Daha iki dakika önce benim yolumun sonuç verdiğini ka , bul etmiştin.

Frank bir şey söylemedi. Önlerindeki arabalara ateş saçan bakışlarla bakıyordu.  Tony,

-Biliyor musun, Frank, dedi.

-Karın boşanırken sana neler yapmış olursa olsun, seni ne kadar incitmiş olursa olsun, bu sana tanıdığın her kadını incitme hakkını vermez.

-Öyle yapmıyorum.

-Belki bilerek yapmıyorsun. Ama bilinçaltın...

-Bana Freud martavalları okuma.

-Peki. Pekâlâ, dedi Tony.

-Ama suçlamaya suçlamayla cevap vermek istiyorum. Sen bana dün gece profesyonelce davranmadığımı söylüyorsun. Ben de, sen profesyonelce davranmadın diyorum. Ödeştik.

FrankLa Brea Caddesine varınca sağa döndü.

Bir başka kırmızı ışıkta yine durdular.

Yeşil yandı, giderek sıkışmaya başlayan trafiğin içinde santim santim ilerlediler.

Bir iki dakika boyunca ikisi de konuşmadı.

Sonra Tony,

-Zaafların, kusurların olsa da, epey iyi bir polissin, dedi.

Frank ona baktı. Şaşırmıştı.

-Ciddiyim, dedi Tony.


-Aramızda sürtüşme var hep. Çoğu zaman birbirimizin sinirine dokunuyoruz. Belki birlikte çalışamayacağız.

Belki ekip ayrılsın diye başvuruda bulunacağız.  Ama bu yalnızca kişilik farkında kaynaklanacak. Sen insanlara gereğinden üç kat daha sert davranıyor olsan bile, yine de yaptığın işi iyi yapıyorsun.

Frank öksürüp boğazını temizledi.

-Eh... sen de öyle.

-Teşekkür ederim.

-Yaİnızca bazen aşırı... tatlı davranıyorsun.

-Sen de bazen itoğlunun teki oluyorsun.

-Başka bir ekip arkadaşı ister misin?

-Henüz bilmiyorum.

-Ben de.

-Ama daha iyi anlaşabilmeye başlamazsak, bunu sürdürmek tehlikeli olur. Birbirinde gerilim yaratan polisler, birbirinin ölümüne neden olabilir.

-Biliyorum, dedi Frank.

-Onu biliyorum. Bu dünyada sürü sürü serseri, sarhoş ve eii silahlı fanatik var. İnsan ekip arkadaşıyla çalışırken, sanki o da kendi vücudunun bir parçasıymış gibi çalışmalı.

Üçüncü bir kol gibi. Öyle olmadı mı, öldürülme olasılığın artar.

-Bu durumda birbirimize uygun olup olmadığımızı ciddi düşünmemiz gerek.

-Öyle, dedi Frank. Tony caddedeki binaların kapı numaralarına bakmaya başladı.

-Yaklaşıyor olmalıyız.

-Şurası galiba, dedi Frank. Parmağıyla gösterdi.  Juan Mazquezza nın Vee Vee Gee bordrosuna yazdığı adres on altı daireli bir apartmandı. Alt katı işyeri olarak kullanılmaktaydı.

Benzinci, küçük bir motel, araba lastiği dükkânı, geceleri kapatmayan bir bakkal. Uzaktan bakıldığında yeni ve pahalıymış gibi görünen bina, yaklaşınca ihmal ve çürüme belirtileri göstermeye başladı. Dış duvarlar yeni sıva istiyordu.

Çatlaklar, soyuklar vardı. Ahşap merdivenler, trabzanlar, kapılar çoktan boyanmalıydı. Kapı girişindeki levhada buranın Las Paimeras Apartmanı olduğu yazılıydı. Levhanın dikildiği direklere araba çarpmış, onları yamultmuştu. Las Palmeras ın uzaktan iyi görünmesinin nedeni, çevresinde ağaçlar olması, o ağaçların kusurları saklaması, görünümü yumuşatmasıydı. Ama bahçe de bakımsızdı aslında. Çalılar uzun süredir budanmamış, ağaçlar bakımsız kalmıştı.

Las Palmeras ın durumu tek kelimeyle özetlenebilirdi. Geçiş dönemi. Park yerindeki arabalar da aynı izlenimi güçlendirmekteydi.

İki tane orta kalite yeni araba vardı. Onlar bakımlıydı.

Yeni cilalandıktan belliydi. İyimserliği ölmemiş genç insanların arabalarıydı. Bu insanlar arabaları başarılarının simgesi olarak görüyorlardı. Onların yanında eski püskü bir Ford, patlak lastiğinin üzerinde eğik duruyordu. Kullanılmadığı belliydi.

Sekiz yıllık bir Mercedes de Ford un yanındaydı. O da yıkanmış, cilalanmıştı ama biraz eskiceydi. Arka çamurluklarından birinde paslı bir çentik vardı. Sahibi zamanında yirmi beş bin dolarlık arabayı alabilmiş, ama şimdi  iki yüz dolarlık, masrafa geçirilebilecek bir faturadan çekinir duruma gelmişti. Las Paimeras geçiş dönemindeki insanların yeriydi. Kimi yukarı düzeylere çıkıyor, mesleklerinde yükseliyor, kimi de inişe geçmiş bulunuyordu.

Kaçınılmaz düşüşe başlamadan, son saygın sınıra tutunmuşlardı burada.

Frank yönetici dairesinin önüne parkederken Tony birden farkına vardı. Las Paimeras sözü Los Angeles sözünün bir türevi gibiydi. Bu melekler kenti belki de dünyanın insanlara en çok fırsat tanıyan kentiydi. İnanılmaz miktarda para el değiştirirdi, burada.

Çok kazanmanın binlerce yolu vardı. Bu kentteki basan136 hikâyeleri günlük bir gazeteyi beslemeye yeterdi. Ama bu oluşan servetlerin bir de kendini mahvetme yanı vardı. Hangi uyuşturucuya baksanız, alması ve satması Boston dakinden, New York dakinden kolaydı burada. Chicago ve Detroit tekinden de.

Esrar olsun, haşhaş olsun, eroin olsun, kokain olsun, uyarıcılar olsun, sakinleştiriciler olsun, ISD veya POP olsun... Keşlerin süpermarketiydi bu kent. Seks de daha serbestti. Victoria dönemi tutuculuğu ve duyarlılığı her yerden önce burada çökmüştü.

Bir nedeni, rock müziğinin burada merkezleşmesi, seksin de o dünyanın ayrılmaz bir parçası olmasıydı. Ama California lıların biyolojik serbestliğini hızlandıran daha başka ve daha önemli etkenler de vardı. İklimin rolü vardı bir kere. O sıcak günler, o tropikal ışık, o birbiriyle rekabete giren rüzgârlar... çöl rüzgârlarıyla deniz rüzgârları. Bunların erotik etkisi güçlüydü.  Meksikalı göçmenlerin Latin nitelikleri zaten bura halkının tipik bir işaretiydi. Ama belki hepsinden fazla etkili olan, insanın California da kendini Batı dünyasının tâ ucunda hissetmesiydi.

Bilinmeyenin sınırında. Bir esrar uçurumunun kenarında. Gerçi kültürel sınırda bulunmak kişilerin bilinçli olarak farkında olduğu bir şey değildi. Ama bilinçaltı onun her an farkındaydı. Sevinç getiren, bazen korkutan bir duygu. Bazen bu etkenlerin hepsi birleşir, çekingenlikleri yok eder, insanların salgılarını harekete geçirirdi. Seks konusunda suçluluk duymamak sağlıklı bir şeydi tabii. Ama Los Angeles in kendine özgü havası içinde, en garip seks uygulamaları bile daha kolay kabul edilirken, insanların bazıları eroine tutulur gibi seks müptelası oluyorlardı. Tony bunun örneklerini görmüştü. Bazı tipler her şeylerini, paralarını, saygınlıklarını, şöhretlerini bu uğurda gözden çıkarıyorlardı. Seks ve uyuşturucuyu bir küçülme ve mahvolma nedeni saymayanlara, Los Angeles istediği siyasal veya radikal akımı da sunuyordu. Ayrıca insan tarifeli uçaklarla Las Vegas a bir saatte ulaşıyordu buradan. Tanınmış bir kumarbazsanız, uçağa para bile ödemek zorunda değildiniz.

Bütün bu tehlikeleri, o anlaşılmaz servetler mümkün kılmaktaydı.

Onca serveti ve onca coşkun özgürlük kutlamasıyla Los Angeles hem altın elma, hem zehirli elmaydı. Hem olumlu geçişi, hem olumsuz geçişi simgeliyordu. Bazıları Las Palmeras apartmanı gibi yerlere, yukarı çıkarken uğruyor, elmayı kapıp Bel Air e taşı nıyor, Beverly Hills e, Malibu ya yerleşiyordu. Bazıları da zehirli elmayı yiyor, aşağıya doğru inerken Los Palmeras apartmanına uğruyor, oraya nasıl düştüklerini de bazen pek anlayamıyorlardı.  Zaten apartmanın yöneticisi de kendisini buraya hangi tür bir kaderin getirdiğini anlayamamış gibiydi. Lana Haverby adında bir kadındı. Yaşı kırk dolaylarındaydı. Güneşten iyi yanmıştı.

Üzerinde bir şort ve bir açık, askılı penye bluz vardı. Kendisinde cinsel çekicilik bulunduğuna inandığı belliydi. Yürümesi, durması hep poz verir gibiydi. Bacakları fena değildi ama geri kalanı hayli eskimişti. Beli kendi sandığından kalındı, kalçaları, poposu, bu giydiği kılık için fazlacaydı. Göğüsleri öyle iriydi ki, çekici olmaktan çıkıyor, sapık bir izlenim yaratıyordu. Dar bluzu göğüslerinin ortasındaki derin vadiyi gösteriyor, meme başlarını da belli ediyordu. Ama bunları yaparken o sarkık göğüslere ihtiyaçları olan biçimi veremiyordu. Poz almadığı, poz değiştirmediği, Frank le Tony üzerindeki etkisini ölçmediği zamanlarda, kafası karışmış gibi bir hali vardı. Dalgındı sanki biraz. Gözleri her zaman net bakmıyordu.

Cümlelerini yarım bırakma huyu vardı. Konuşurken birkaç kere gözleri odanın ucuz eşyalarında, havı dökülmüş halısında dolaştı.

Sanki buraya nasıl geldiğini hiç bilemiyormuş, ne zamandan beri burada olduğunu hatırlayamıyormuş gibi. Arasıra başını yana eğiyor, sanki fısıldayan sesler dinliyordu. Uzaktan gelen sesler.

Kendisine bu olup biteni anlatmaya çalışan, ama yakında olmadıkları için duyulamayan sesler.

Lana Haverby koltuğa, iki polis kanepeye oturdular. Kadın önce Bobby Valdez in fotoğraflarına baktı.

-Evet, dedi. 

-Cok şirindi.

Frank,

-Burada mı oturuyor? diye sordu.

-Eskiden... evet. Dokuz numara... galiba. Ama artık gitti.

-Taşındı mı?

-Evet.

-Ne zaman?

-Bu yaz. Galiba...

-Galiba ne? diye sordu Tony.

-Ağustosun biriydi, dedi kadın.

Bacaklarını indirip yeniden üstüste attı, omuzlarını dikleş tirdi, göğüslerinin sarkmamasına uğraştı.

Frank,

-Burada ne kadar oturdu? diye sordu.

-Sanırım üç ay.

-Yalnız mı oturdu?

-Yanında kadın olup olmadığını mı soruyorsunuz?

-Kadın, erkek veya herhangi bir kimse, dedi Frank.

-Bir tek o. Pek tatlıydı, biliyorsunuz.

-Adres bıraktı mı?

-Hayır. Ama keşke bıraksaydı.

-Niye? Kirayı falan mı taktı?

-Yo, öyle bir şey yok. Ama onu nerede bulacağımı bilmek... Başını yana eğdi, yine fısıltıları dinledi. 

-Bilmek, ne? diye sordu Tony.

Kadın gözlerini kırpıştırdı.

-Şey... yani onu ziyaret etmek isterdim.

Üzerinde çalışıyordum bir bakıma. Beni tahrik ediyordu.

Salgılarımı artırıyordu. Onu yatağa atmaya uğraştım ama o... biraz utangaçtı.

Bobby Valdez i neden aradıklarını sormamıştı. Ya da öbür adıyla Juan Mezquezza yı. Tony içinden, acaba utangaç ve tatlı dediği adamın saldırgan ve şiddet dolu bir serseri olduğunu bilse ne yapardı, diye düşündü.

-Onu düzenli şekilde ziyaret edenler var mıydı?

-Juan ı mı? Farketmedim.

Bacaklarını indirdi, ayırdı, öyle oturdu. Tony nin ne tepki göstereceğine baktı.

Frank,

-Nerede çalıştığını söyledi mi? dedi.

-Buraya ilk taşındığında bir temizleme şirketinde çalışıyordu.

Daha sonra başka işe geçti.

-Ne işi olduğunu söyledi mi?

-Hayır. Ama... iyi para kazanıyordu.

-Arabası var mıydı? dedi Frank.

-Başlangıçta yoktu. Ama sonra güzel bir Jaguar aldı. Çok güzeldi.

-Ve pahalı, diye katkıda bulundu Frank.

-Evet. Tomarla para ödedi ona. Hem de nakit. 

-Nereden bulmuş o kadar parayı?

-Söyledim size. Yeni işinde iyi kazanıyordu.

-Nerede çalıştığını bilmediğinizden emin misiniz?

-Eminim. Hiç söz etmiyordu. Ama ben Jaguar ı gomr flormez anladım... burada uzun süre kalmazdı artık. Sesinde hüzün vardı kadının.

-Hızla yükseliyordu. Um,.hv Ona beş dakika kadar soru sordular ama Lana Hayerby önemli bir şey söylemedi. Gözlemleri keskin bir lnaor

-JYazdı.

Juan Mazquezza y. hatırlıyordu, ama be legınde ne de boşluklar vardı. Sanki aradan geçen aylar bellek bankasın, ke mİrmj?on9yb,İe Frank gitmek üzere kalkıklarında kadın onlardan önce kapıya yürüdü. Jelatin göğüsleri insan, telaşlandıracak kadar salınıyordu.

Yirmi yaşın, aşmış kadınlarda hiç.de .yi durmayan o k.ntık, parmak uçlar.na basa basa giden YuruyuŞu uyguluyordu. Yaş. ırktı. Koskoca kad.nd.. Kendi yaşının gururunu vl özel güzelliklerini arayıp bulamamıştı. Yen.yetme, dye yutturmaya kalkıyordu kendini.

Bu işte acıklı bir durum vardı.

Kapıda durdu, açık duran kanada hafifçe yaslandı tek dizin azıcık kırdı, ya bir dergide ya da bir takvimde gordugu pozu taklit etti, resmen iltifat dilendi.

Frank kapıdan geçerken yan döndü, yine de onur.göğüslerine değmekten zor kurtuldu. Hızlı adımlarla  arabaya doğru vürüdü hiç arkasına bakmadı. , Tony gülümsedi,

-Gösterdiğiniz işbirliği için teşekkür ederiz.

Bayan Haverby, dedi. .

Kadın gözlerini kaldırıp ona baktı, bakışlar, bir an .çınonun gözlerinde

-deminden beri hiç odaklaşmadıg dar odaklaştu Bu bakışma sırasında kadının gözlerinde çok önemli bir şey isMdaaV zekâ, gerçek gurur, belki de bir nebze özsaygı. Da£ önceki kıvılcımlardan daha iyi ve daha temiz bir şey Ben de daha iyi bir yere taşınacağım, biliyor musunuz? ded.. Tıpk.

Juan ın yaptığı gibi. Ben başlangıçtan ben Las Pa mera in yinS defildlm Bir zamanlar oldukça zengin çevrelerde dola? t Tony onun anlatacakların, dinlemek istemiyordu. Ama kendini tuzağa düşmüş buldu, sonra da hipnotize oldu.

-Yirmi üç yaşımdayken garson olarak çalışıyordu moa sonra ilerledim. Beatles ların yeni başladığı zamanlardK On ye di yıl kadar önce. Rock modası büyük bir patlama yapmıştı. Ha tırlıyor musunuz? O1 zamanlar güzel bir kız yıldızlarla ilişki kurabilir, önemli kimseler tanıyabilirdi. Her yere büyük gruplarla giderdik.

Onlarla tüm ülkeyi dolaştım. Ne müthiş günlerdi o günler! Canınız ne istese sizindi. Her şeyleri vardı o grupların.

Ve neleri varsa etrafa saçarlardı. Ben de onlarlaydım.

İçlerindeydim.

Çok ünlü insanlarla yattım. Herkesin tanıdığı, ünlü kimselerle.  Çok da tutuluyordum. Beni seviyorlardı.

Bin dokuz yüz altmışların plakları en çok satılan rocic gruplarını saymaya başladı. Tony bu kadının o gruplardan kaçıyla birlikte olduğunu, kaçını hayalinde yaşadığını anlayamadı.

Ama kadının asla tek bir kişinin adını vermediğine dikkat etti.

Gruplarla yatıp kalkmıştı, insanlarla değil.

Bu grupçular ne oldu sonra, diye merak ederdi hep. Rock gruplarıyla dolaşan, hayatlarının en güzel yıllarını böyle geçiren o çocuk kadınlar ne olmuştu sonradan? İşte şimdi onlara ne olabileceğinin bir örneği karşısındaydı. Çağın tanrılanyla düşüp kalkan, onlara iltifatlar eden, onlarla birlikte uyuşturucu alan, zengin ve ünlülerin spermlerine alıcılık yapan, geçen zamanı ve onun getireceği değişiklikleri hiç düşünmeyen çocuk kadınlar. Derken günün birinde, fazla içkiden, fazla esrardan, fazla kokainden, hattâ belki biraz eroinden yanmış bu kadının gözlerinin köşelerinde ilk derin çizgiler kendini belli ederdi. Gülme çizgileri de derinleşirdi. Dik göğüsleri sarkma belirtilerini ortaya koyarlardı. O zaman o kadın grubun yatağından yavaşça çıkarılır, ama bu sefer kendisini isteyen başka bir grup bulamazdı.

Eğer fahişelikten yüksünmüyorsa, daha birkaç yıl o yolla hayatını kazanabilirdi. Ama çoğu hoşlanmazdı bu tür işten.

Onlar kendilerini fahişe olarak değil, kız arkadaş olarak görürlerdi.  Çoğu evlenmeyi de düşünemezdi. Hayatta çok şey görmüş olduklarından, ev hayatına uyum sağlayamazlardı. İçlerinden Lana Haverby, Las Palmeras da yönetici olarak işe girmişti.

Bu işi geçici sayıyordu. Yeniden güzel insanlarla ilişki kuruncaya kadar, kira vermeden oturmanın bir yolu.

-Yani burada fazla kalacak değilim, dedi.

-Yakında giderim.

Her an olabilir. Çok iyi şeylerin yaklaştığını hissediyorum.

Çok güzel titreşimler alıyorum. Anlarsınız ya! Durumu çok acıydı. Tony onu etkileyebilecek bir şey bulup söyleyemedi.

-Eh..., şey... size hayatta başarılar ve iyi şans lar dilerim, dedi budala gibi. Yanından geçti, çıktı.

Kadının gözlerindeki o hayat kıvılcımı söndü, yine umutsuzca poz alır durumda kaldı. Göğsü dışarda, omuzları geride.

Ama yüzü hâlâ yorgun ve çöküktü. Beli hâlâ şortunun kemerinden taşıyordu. Kalçaları hâlâ bu çocukça oyunlar için fazla iriydi.

-Hey, dedi.

-Canınız biraz şarap, biraz sohbet isterse...

-Teşekkür ederim.

-Yani..., görevde olmadığınız zaman uğramak isterseniz çekinmeyin.

-Uğrayabilirim, diye yalan söyledi Tony. Sonra sesinin sahte çıktığını hissetti, kadını eli boş bırakmamak için,

-Bacaklarınız çok güzel, dedi.  Bu söz doğruydu. Ama kadın iltifatları zerafetle kabul et : meşini bilmiyordu. Sırıttı, iki elini göğüslerine kapadı,

-Genel likle iltifatları memelerim toplar, dedi.

-Eh, görüşürüz. Tony döndü, arabaya doğruldu.

Birkaç adım attıktan sonra arkasına baktı, onun hâlâ kapıya dayanmış, durmakta olduğunu gördü. Başını hafif yana eğmişti.

Cok uzaklardan gelen belli belirsiz fısıltıları dinliyordu yine. O sesler ona hayatının anlamını anlatmaya çalışıyordu, ama o duyamıyordu.

Tony arabaya binerken Frank,

-Seni pençelerine aldı san I dım, dedi.

-Neredeyse SWAT ekibini çağıracaktım seni kurtarsınlar diye.

Tony gülmedi.

-Hazin, dedi.

-Hangisi?

-Lana Haverby.

-Dalga mı geçiyorsun?

-Yani bütün durum.

-Salak karının biri, dedi Frank.

-Asıl sen Bobby nin Jaguar alışına ne diyorsun?

-Eğer banka falan soymadıysa, o tür parayı ancak bir tek yoldan kazanabilir.

-Uyuşturucu, dedi Frank.

-Kokain, esrar, belki POP. 

-O zaman itoğlunu nerelerde arayacağımıza dair elimizde yeni ipuçları var demektir. Sokağa çıkar, bazı bilinen satıcıların kolunu bükeriz. Daha önce mal satmaktan tutuklanmış olanların.

Hayatlarını zorlaştırırız. Kaybedecekleri şey büyükse, Bobby nin de yerini biliyorlarsa, bize kellesini gümüş tepside verirler.

Tony,

-Bu arada, ben bir merkezi arayayım, dedi.

Juan Mazquezza adına kayıtlı siyah Jaquar ın kaydına baktırmak istiyordu. Plaka numarasını arananlar listesine aldırabilirlerse, o zaman sokaklardaki her üniformalı polisi Bobby nin peşine takmış olurlardı.

Tabii yine de onu hemen bulamayabilirlerdi. Başka bir kentte olsa, Bobby gibi aranan bir adam uzun süre serbest kalamazdı.

En çok birkaç haftada görülür, tutuklanırdı. Ama Los Angeles başka kentlerden farklıydı. Bir kere yüzölçümü açısından, ülkenin tüm kentlerinden büyüktü. Beş yüz mil karelik bir alana yayılmıştı.

New York un bir buçuk katıydı bu alan.

Boston un on katı, Rhode Island eyaletinin tümünün yarısı kadardı.

Yasa dışı giren göçmenleri de sayarsanız ki nüfus sayım bürosu onları saymazdı kentin nüfusu dokuz milyona yaklaşıyordu.  Bu cadde ve sokaklar, dar aralıklar, otoyollar, tepeler, vadiler labirentinde zeki bir yasa kaçağı aylarca yakalanmayab ilirdi.

Hem de herhangi bir vatandaş gibi rahatça işini sürdürerek kaçardı yetkililerden.

Tony telsizi açtı. Sabahtan beri kapalıydı telsizleri. İlk olarak İletişim Merkezini aradı, Juan Mazquezza ile Jaguar arabası için kayıt tarama istedi.

Onların frekansjna bakan görevli kadının yumuşak, tatlı bir sesi vardı. Tony nin isteklerini not ettikten sonra, o sabah Frank la ikisi için çağrı çıktığını haber verdi. Telsizler iki saatten beri onları aramaktaydı. Şu sıra on biri kırk beş geçiyordu.

Hilary Thomas dosyası yeniden açılmıştı. Westwood daki eve gitmeleri gerekiyordu. Diğer polisler oraya dokuz otuzda gitmişlerdi bile.

Tony mikrofonu elinde sallayarak Frank a baktı.

-Biliyordum! Allah kahretsin, bu konuda yalan söylemediğini biliyordum! dedi.

-Henüz kuyruğunu kabartma. Frank ın sesi tatsız çıkıyordu.

-Bu yeni gelişme her neyse, herhalde yine öteki seferki gibi uydurmadır.

-Asla vazgeçmiyorsun, değil mi?

-Haklı olduğumu bildiğim zaman vazgeçmem.

Birkaç dakika sonra Thomas ın evi önünde durdular. Bahçe yolunda iki basın arabası, polis laboratuarının kamyoneti, bir de siyahlı beyazlı polis arabası vardı.  İnip bahçede yürümeye başladıklarında üniformalı bir polis evden çıkıp onlara yaklaştı, yarı yolda karşıladı. Tony onu tanıyordu.

Adı Warren Prevvitt di.

-Bu çağrıya dün gece siz mi geldiniz? diye sordu Prewitt. Frank,

-Evet, dedi.

-Hayrola, günde yirmi dört saat mi çalışıyorsunuz artık?

-Yirmi altı.

Tony,

-Bayan nasıl? diye sordu.

-Sarsılmış durumda, dedi Prevvitt.

-Yarası falan?

-Boğazında birkaç çürük.

-Ciddi şeyler mi?

-Hayır.

Frank,

-Ne olmuş? diye sordu.

Prevvitt, Hilary Thomas ın daha önce anlattığı hikâyeyi özetledi.

Frank,

-Doğru söylediğine dair bir kanıt var mı? dedi.

Prevvitt bu sefer,

-Olay hakkındaki duygularınızı duydum, diye karşıladı bu soruyu. 

-Ama kanıt var.

-Ne gibi?

-Adam dün gece eve çalışma odasının penceresinden girmiş.

Hem de pek kurnazca. Camı yapışkan bantla tutturmuş, kırıldığının duyulmamasını sağlamış.

Frank,

-Bunu kadın kendisi de yapabilir, dedi.

-Kendi penceresini mi kırar?

-Evet. Niye olmasın? Prewitt,

-Eh, dereler gibi kan döken o değildi ama, dedi.

Tony,

-Ne kadar kan? diye sordu.

-Çok fazla sayılmaz. Ama az da değil. Holde, yerde biraz var.

Merdiven duvarında kocaman kanlı bir el izi var, basamaklarda damlalar var, alt holün duvarında da bir el izi daha..

Kapı tokmağı kan içinde.

-İnsan kanı mı? dedi Frank. Prevvitt gözlerine kırpıştırarak ona baktı.

-Ha?

-Yine numca mı diye merak ediyorum.

Tony,

-Öf, deha neler, Tanrı aşkına! dedi. Prevvitt konuştu. 

-Laboratuarcılar daha kırk beş dakika önce geldiler. Ama insan kanı olduğundan eminim. Hem komşulardan üç kişi adamı kaçarken görmüş.

-Ahhhh, diye bir ses çıkardı Tony.

Frank başını eğdi, ayaklarının burnundaki çimenlere baktı.

Prevvit sözlerini sürdürüyordu.

-Adam evden iki büklüm çıkmış.

Bir eliyle karnını tutarak, eğik durumda kaçmış. Bayan Thomas da zaten onu karnından iki kere bıçakladığını söylemişti.

Birbirini tutuyor.

-Nereye gitmiş? dedi Tony.

-Bir tanık onun iki blok ilerde gri bir Dodge kamyonete bindiğini görmüş. Sonra sürmüş, gitmiş.

-Piaka numarası var mı?

-Hayır, dedi Prevvitt.

-Ama emir çıktı. Kamyonet aranıyor.Frank Howard başını kaldırdı.

-Biliyor musunuz, belki de bu saldırı dün gece bize anlattığı olayla ilgili değildir. Hani yalancı bir kere kurt var diye bağırmış, sonra da kurt gerçekten gelmiş...

Tony bezgin bir sesle,

-Biraz fazla rastlantı değil mi sence? diye sordu.

Prelvvitt,

-Hem ilişki de var, dedi. 

-Kadın aynı adamın geri geldiğine yemin ediyor.

Frank, Tony nin bakışlarını cesaretle karşıladı.

-Ama Frye olamaz, dedi.

-Şerif Laurenski nin ne dediğini biliyorsun.

Tony,

-Ben de zaten Frye dır demedim, dedi.

-Dün gece de sana, belki Frye a benzeyen biri, demiştim.

-Ama o direndi...

-O korku içinde ve isteri halindeydi, dedi Tony.

-Doğru düşünemiyordu. Benziyor diye adamı o sanmıştır. Olabilir.

-Beni rastlantılara dayanmakla suçlayana bak, dedi Frank. Sesi tiksinti doluydu.

O sırada Preivvitt in ekip arkadaşı memur Gurney evden çıkıp seslendi.

-Hey, bulmuşlar onu.Bayanın bıçakladığı adamı! Fısıltı F. : Tony, Frank ve Preivvitt hızla kapıya yürüdüler.

-Merkez şimdi aradı, dedi Gurney.

-Kaykaylı birkaç çocuk oynarken onu bulmuşlar. Yirmi beş dakika kadar önce.

-Nerede?

-Tâ Sepulveda da. Bir süpermarketin otoparkında. Kamyonetinin yanında, yerde yatıyormuş.

-Ölmüş mü?

-Buz kesilmiş.

-Kimliği var mıymış? diye sordu Tony.

Gurney,

-Evet, dedi.

-Tam Bayan ın söylediği gibi. Adı: Bruno Frye.Soğuk.

Havalandırmanın sesi duvarlarda uğulduyordu. Tavana yakın iki çıkıştan buz gibi rüzgârlar boşalmaktaydı.

Hilary deniz yeşili, mevsimlik bir elbise giymişti. Yazlık değildi kılığı.

Ama yine de yeterince ısmamıyordu. Kollarıyla bedenini kucaklayıp ürperdi.

Dedektif Hoivvard sol tarafta, hâlâ biraz utanıyor gibi durmaktaydı.

Dedektif Clemenza ise sağındaydı.

Oda morga benzemekten çok bir uzay gemisinin kabinine benziyordu. Hilary duvarların ötesinde kemik donduran sonsuz uzayın bulunduğunu hissediyordu. Havalandırmanın düzenli mırıltısı belki roket motorlarının sesi olabilirdi. Bir başka odaya bakan pencerenin önünde durmaktaydılar. Hilary o camın berisinde salt karanlıklar ve yıldızlar görse daha çok sevinirdi.

Morga geleceği yerde, öldürdüğü adamı teşhis edeceği yerde, galaksiler arası bir yolculuk yapıyor olmayı gerçekten yeğlerdi.

Onu ben öldürdüm, diye düşündü.

Kafasında çınlayan bu kelimeler deminkinden fazla üşümesine yol açtı. 3:18.

Dedektif Clemenza güven verircesine,

-Bir dakikaya kadar bitecek, dedi.

Daha o konuşurken morg görevlisi bir başka odadan te kerlekli sedyeyi iterek camın gerisindeki odaya soktu, onların durduğu pencerenin berisine getirdi. Sedyede bir ceset yatıyordu.

Üzerine çarşaf örtülmüştü. Görevli çarşafı ölünün yüzünden çekti, sonra görsünler diye yana çekildi.

Hilary cesede baktığında başı döner gibi oldu.

Ağzı kupkuru kesildi.

Frye ın suratı beyaz ve hareketsizdi. Ama Hilary nin içinde, sanki adam başını ona çevirip gözlerini açacakmış gibi çılgınca bir duygu uyandı.

-Bu o mu? diye sordu Dedektif Clemenza.

Hilary zayıf bir sesle,

-Bu Bruno Frye, dedi.

Dedektif Hdvuard,

-Ama evinize girip size saldıran adam bu mu? diye sordu.

Hilary,

-Yine o budalaca yöntemlere girmeyelim... lütfen, dedi.

Clemenza,

-Yo, hayır, diye atıldı.

-Dedektif Hdvvard artık anlattıklarınızdan kuşku duymuyor, Bayan Thomas. Adamın Bruno Frye olduğunu biz zaten biliyoruz.

Bunu taşıdığı kimlikten öğrendik. Sizden duymak istediğimiz, size saldıran, sizin bıçakladığınız adamın bu olup olmadığı.

Cesedin suratı artık ifadesizdi. Kaşı çatık olmadığı gibi dudaklarında da gülümseme yoktu. Ama Hilary o suratta beliren çarpık sırıtışı hâlâ hatırlıyordu.

-Bu o, dedi.

-Eminim. Baştan beri emindim. Uzun süre kâbus göreceğim.

Dedektif Hoiward başını salladı, görevli örtüyü tekrar örttü.

Hilary nin vücudunda yeni bir saçma düşüncenin ürpertileri dolaştı. Ya adam doğrulup oturur, çarşafı üzerinden atarsa? Clemenza,

-Şimdi sizi eve götürelim, dedi.

Hilary onlardan önce odadan çıktı. Adam öldürmüş olduğu için kendini sefil hissediyor, bir yandan da o artık öldü diye rahatlıyor, hattâ seviniyordu.

İşaretsiz bir polis sedan ıyla eve götürdüler onu. Arabayı Frank kullanıyor, Tony de önde, onun yanında oturuyordu. HiJary Thomas arka kanepedeydi. Omuzları biraz sarkık, kolları göğsünde çaprazlanmıştı. Sanki bu ılık Eylül gününde üşüyordu.

Tony dönüp onunla konuşmak için durmadan bahaneler bulmaktaydı. Gözlerini ayırmak istemiyordu ondan. Hilary öyle  güzeldi ki, müzelere girdiğinde hissettiği duyguyu veriyordu ona.

Olağanüstü bir sanat eserinin karşısında hissettiği duyguyu.

Hilary onun sorduklarına cevap veriyordu. Bir iki kere gülümsemişti bile. Ama ruhsal durumu sohbet etmeye uygun değildi.

Kendi düşüncelerine gömülmüş, hep yan pencereden dışarıya bakıyor, genellikle sessiz duruyordu.

Evin yuvarlak bahçe yoluna girip durduklarında Frank Hoıward ona döndü.

-Bayan Thomas... ben... sizden özür dilemek zorundayım.

Bunu size borçluyum.

Tony bu itirafa pek şaşmamıştı ama Frank ın ses tonundaki o içtenliğe, yüzündeki o yakaran ifadeye şaşmıştı. Zaaf ve alçakgönüllülük pek Frank ın özellikleri arasında sayılmazdı.

Hilary Thomas da şaşırmış gibiydi.

-Aa... şey... herhalde siz yalnızca görevinizi yapıyordunuz.

-Hayır, dedi Frank.

-Sorun orada işte. Görevimi yapmıyordum.

Ya da en azından... doğru dürüst yapmıyordum.

Hilary,

-Bitti ama artık, dedi.

-Özürlerimi kabul ediyor musunuz?

-Şey... elbette. Hilary nin sesi tedirgindi.

-Size davranışımdan suçluluk duyuyorum.

-Frye beni artık rahatsız etmeyecek. Herhalde önemli olan da bu.

Tony arabadan indi, ona kapıyı açtı. Hilary kendi kendine inemezdi. Sedan ın arka kapılarının iç kolları çıkarılmıştı. Kafasını kaçmaya takmış suçluları engellemek için. Hem Tony zaten onu eve kadar götürmek istiyordu.

Eve yürürlerken Tony,

-Savcılıkta ifade vermeniz gerekebilir, dedi.

-Neden? Onu bıçakladığımda benim evime girmişti. Zorla.

Hayatımı tehdit ediyordu.

-Olayın özsavunma olduğu konusunda kuşku falan yok, dedi Tony hemen.

-Sizin gelmeniz gerekirse, formalite icabı olacaktır. Sizi suçlamaları ihtimali hiç yok.

Hilary evin kapısını açtı, Tony ye döndü, neşeyle gülümsedi.

-Dün gece bana inandığınız için size teşekkür ederim. Hele de Napa şerifinin sözlerinden sonra.

-O konuyu da soruşturacağız, dedi Tony.

-Bize açıklama yapması gerek. Eğer ilgileniyorsanız, ne cevap vereceğini size bildiririm.

-Cok merak ediyorum.

-Peki. Size haber veririm.

-Teşekkür ederim.

-Rica ederim. Tony yerinden kıpırdamadı.

Hilary dönüp ona baktı.

Tony aptal aptal gülümsedi.

-Başka bir şey var mı? diye sordu Hilary.

-Aslına bakarsanız, var.

-Nedir?

-Bir soru daha.

-Evet? Tony bir kadının karşısında bu kadar utandığını hatırlamıyordu.

-Cumartesi gecesi benimle yemek yer misiniz?

-Şeyy... dedi Hilary.

-Yiyebileceğimi pek sanmıyorum.

-Anlıyorum.

-Yani aslında isterdim.

-Sahi mi?

-Ama bugünlerde sosyal yaşama ayıracak vaktim yok pek.

-Anlıyorum.

-VVarner Brothers lo anlaşmayı daha yeni imzaladım. Gece gündüz çalışmam gerek.

-Anlıyorum.

Tony lisenin en güzel kızı kendisini reddetmiş gibi hissediyordu.

Çocuk gibi.

Hilary, 

-Sormanız büyük nezaketti, dedi.

-Evet. Şey. VVarner Brother işinde iyi şanslar.

-Teşekkür ederim.

-Şerif Laurenski yi size bildireceğim.

-Teşekkür ederim.

Tony gülümsedi, Hilary de gülümsedi.

Tony dönüp arabaya doğru yürümeye başladı, evin kapısının kapandığını duydu. Durdu, dönüp baktı.

Tam o anda minik bir kurbağa çalıların arasından sıçradı, taş patikanın ortasına gelip oturdu, başını kaldırıp Tony ye baktı. Onun tâ yukarlardaki suratına bakabilmek için gözleri yuvalarında geriye doğru devriliyordu. Ufacık yeşilimsi kahverengi göğsünün hızla inip kalktığı görülmekteydi.

Tony kurbağaya baktı.

-Fazla çabuk mu pes ettim? diye sordu.

Küçük kurbağa gıcırtılı bir ötme sesi çıkardı.

Tony bu sefer,

-Ne kaybederim ki? dedi ona.

Kurbağa yine gıcırdadı.

Tony,

-Bence de öyle, dedi.

-Kaybedecek bir şeyim yok.

Bu minik amfibi aşk tanrısının çevresinden dolaştı, kapıyı tekrar çaldı. Hilary Thomas ın gözetleme deliğinden kendisine  baktığını hissediyordu. Bir saniye sonra kapı açıldığında Tony ondan önce davrandı.

-Çok mu çirkinim?

-Ne?

-ûuasimodo ya falan mı benziyorum?

-Ben aslında...

-Kalabalık yerde parmağımı ağzıma sokup dişlerimi karıştırmam.

-Dedektif Clemenza...

-Yoksa polis olduğum için mi?

-Ne?

-Bazıları nasıl düşünür, bilirsiniz, değil mi?

-Nasıl düşünür?

-Polisler sosyal hayatın altındadır, derler.

-Ben o insanlardan değilim.

-Züppe değil misiniz?

-Hayır, ben yalnızca...

-Belki de beni fazla param yok diye, Westwood da oturmuyorum diye reddettiniz..

-Dedektif Clemenza, ben hayatımın çoğunu parasız geçirdim, doğduğumdan beri de Westwood da oturmuyorum.

-O halde ne kusurum var, merak ettim. Tony başını eğip şaşkın bakışlarla kendine baktı.

Hilary gülümsedi, başını iki yana salladı.

-Sizin bir kusurunuz yok. 

-Tanrıya şükür!

-Benim hayır dememin bir tek nedeni var. Gerçekten hiç vaktim...

-Bayan Thomas, ABD Başkanı bile arasıra bir akşamı kendine ayırmayı başarıyor. General Motors un başkanının bile boş zamanı var. Papanın bile. Tanrı bile dünyayı altı günde yaratıp yedinci gün dinlenmiş. Her an meşgul olamazsınız.

-Dedektif...

-Bana Tony deyin.

-Tony, şu son iki günde başıma gelenlerden sonra, korkarım pek kahkaha attıramam.

-Kahkaha attıracak biriyle çıkmak isteseydim, yanıma birkaç maymun alırdım.

Hilary yine gülümsedi, Tony nin içinden o güzel yüzü avuçları arasına almak, doya doya öpmek geldi.

Hilary,

-Özür dilerim, dedi.

-Ama birkaç gün yalnız olmaya ihtiyacım var.

-Bu tür bir tecrübeden sonra en ihtiyacınız olmayan şey yalnız kalmak. Evden çıkmanız, insanlar arasına karışmanız, biraz neşelenmeniz gerek. Tek böyle düşünen de ben değilim.

Döndü, beton kaldırımı işaret etti. Kurbağa hâlâ oradaydı.

Dönmüş, onlara bakıyordu.

-Bay Kurbağa ya sorun, dedi Tony.

-Bay Kurbağa mı? 

-Bir tanıdığım. Çok bilge bir kişi. Tony eğilip kurbağaya baktı.

-Çıkıp biraz neşelenmesi gerekmiyor mu, Bay Kurbağa? Hayvan iri göz kapaklarını ağır ağır kırptı, tam zamanında gerekli sesi çıkardı.

-Çok haklısınız, dedi Tony ona.

-Benimle çıkması gerekmez mi sizce?

-Skriiooook! dedi hayvan.

-Beni yine reddederse ne yapacaksınız ona?

-Skriiioeook, skriiooook!

-Yaaa! Tony başını sallıyordu. Memnun olmuş gibiydi Doğruldu.

Hilary sırıtarak,

-Ne dedi? diye sordu.

-Ne yapacakmış bir daha reddedersem? Isıracak mıymış beni? Tony ciddi görünüyordu.

-Daha beter. Duvardan geçip evinize girecek, her gece yatak odanızda bağırıp duracak, siz evet diyene kadar da vazgeçmeyecekmiş.

Hilary gülümsedi.

-Pekâlâ, teslim.

-Cumartesi gecesi?

-Peki.

-Sizi yedide alırım. 

-Ne giymem gerekir?

-Rahat bir kılık, dedi Tony.

-Cumartesi yedide görüşürüz.

Tony kurbağaya döndü.

-Teşekkürler, dostum.

Hayvan kaldırımdan sıçradı, otlara, oradan çalılara dalıp görünmez oldu.

Tony, Hilary ye baktı.

-Minnet onu utandırıyor.

Hilary güldü, kapıyı kapadı.

Tony arabaya yürüyüp bindiğinde mutlu mutlu ıslık çalıyordu.

Frank arabayı sürerken,

-Neydi o olup biten? diye sordu.

-Randevum var, dedi Tony.

-Onunla mı?

-Eh, kızkardeşiyle değil herhalde.

-Şanslı köpek.

-Şanslı kurbağa.

-Ha?

-Özel bir şaka.

İki blok kadar gittiklerinde Frank,

-Saat dördü geçti, dedi.

-Biz merkeze dönüp işleri toparlayana kadar beş olacak.  Tony,

-Bu sefer vaktinde mi çıkmak istiyorsun? diye sordu.

-Bobby Valdez konusunda yarına kadar bir şey yapamayız nasılsa.

-Evet. Boş verelim.

Birkaç blok sonra Frank,

-İşten çıkınca bir içkiye var mısın? dedi.

Tony ona şaşkın bakışlarla baktı. Tanıştıklarından beri Frank ilk defa iş saatleri dışında birarada olmayı öneriyordu.

-Bir iki kadeh, diye ekledi Frank.

-Bir planın yoksa...

-Yok. Boşum.

-Bildiğin bir bar var mı?

-En uygunu. Adı Bolt Hole.

-Merkeze yakın değil ya? Bir yığın polis doluşmasın oraya.

-Bildiğim kadarıyla oraya giden tek yasa görevlisi, benim. Santa Monica Bulvarı üzerinde, Century City ye yakın. Benim evden iki blok kadar ilerde.

-İyi gibi, dedi Frank.

-Orada buluşuruz.

Merkeze kadar konuşmadılar. Bu seferki sessizlik daha öncekilere göre daha dostça bir sessizlikti... ama sessizlikti yine de.

Ne istiyor acaba, diye merak etti Tony. Ünlü Frank Hoiward yalnızlığı ne diye açık veriyor? 4:30 da Los Angeles adl tabibi,  Bruno Gunther Frye ın cesedi üzerinde sınırlı bir otopsi yapılmasını emretti. Cesedi yalnız bıçak yaraları bölgesinden açacaklardı. Ölüm nedeninin bir tek o yaralar olup olmadığını saptamak için.

Adl tabip otopsiyi kendisi yapmayacaktı. 5:30 da San Francisco ya kalkan uçağa yetişmek zorundaydı. Bir konferans verecekti orada.

Görevi kadrodaki patologlardan birine verdi.

Ceset soğuk odada, diğer ölülerle birlikte bekliyordu. Tekerlekli sedyede, beyaz çarşafın altında, hareketsiz.

Hilary Thomas çok yorgundu. Her kemiği sızlıyordu. Eklemlerini sanki iltihaplıymış gibi hissetmekteydi. Kasları makineden çekilip kıyma yapılmış, sonra yine yapıştırılmışa benziyordu.

Duygusal gerilim insanı fizyolojik çaba kadar yoruyordu anlaşılan.

İçi de huzursuzdu. İyi bir uyku kestirmekle rahatlayamayacak kadar. Koca ev ne zaman normal sesler çıkarsak, acaba biri girdi de parkeleri mi gıcırdatıyor diye merak ediyordu. Tatlı rüzgâr palmiyelerin dallarını kıpırdatıp pencereye değdirse, o birinin camı kestiğinden emin oluyordu. Hiç ses çıkmazsa, bu sefer de bu sessizlikte bir korku buluyordu. Sinirleri öyle gerilmişti, öyle incelmişti ki, tövbekar pantolonunun dizleri bu kadar incelirdi ancak.

Sinirsel gerilime en iyi ilacın iyi bir kitap olduğuna inanırdı.

Çalışma odasındaki raflara baktı, James Clavell in en son cak kadar. Koca ev ne zaman normal sesler çıkarsak, acaba biri romanını buldu. Uzakdoğu yla ilgili, çok kalın bir roman.  Kendine bir bardak sek viski doldurup içine buz attı, kahverengi koltuğa gömüldü, okumaya başladı.

Yirmi dakika sonra telefon çaldı. Tam Clavell romanına kendini kaptırmaya başladığı sırada. Hilary açtı.

-Alo? Cevap gelmedi.

-Alo? Arayan birkaç saniye dinledi, sonra telefonu kapadı.

Hilary de kulaklığı yerine koydu, bir an düşündü.

Yanlış numara mı? Öyle olmalıydı.

Ama neden söylememişti adam? Bazı insanlar yol yordam bilmez, dedi kendi kendine. Kaba insanlar bunlar.

Ama ya yanlış numara değilse? Ya... başka bir şeyse? Her gölgede bir cin aramaktan vazgeç, diye düşündü. Frye öldü.

Kötü bir olaydı, ama bitti artık. Dinlenmeye, kendini toplamaya ihtiyacın var. Arkana bakmayı kes, yaşamana devam et.

Yoksa kendini tımarhanede bulursun.

Tekrar koltuğa yerleştiği sırada derisi ürperdi, diken diken oldu.

Kalkıp dolaba yürüdü, yeşil, el örgüsü bir battaniye aldı, oturup onu dizlerine sardı.

Viskiden bir yudum aldı.

Tekrar Calvell i okumaya başladı.

Az sonra unutmuştu telefonu.

Tony merkezdeki işleri toparladıktan sonra evine dönüp yüzünü yıkadı, takım elbisesini çıkardı, bir blucin, bir kareli  gömlek, üzerine de bej bir keten ceket giydi, çıkıp iki blok ilerdeki Bolt Hole a yürüdü.

Frank daha önce gelmişti. Arka localardan birinde oturuyordu.

Üzerinde hâlâ takım elbisesi, kravatı vardı. Viski yudumluyordu.

Bolt Hole ya da devamlı müşterilerin dediği gibi Hole ,, nesli tükenmekte olan barlardandı. Mahalle barı. Tipik. Son yirmi yıldır durmadan çatlayan, bölünen bir kültüre cevap olarak Amerikan bar sanayii de uzmanlaşmaya başlamıştı. Özellikle kentlerdekiler.

Ama Hole bu gidişe meydan okumayı, geleneği sürdürmeyi başarmıştı.

Homo barı değildi. Bekârlar barı değildi.

Çapkınlar barı da değildi. Yalnız bisikletlilerin, kamyoncuların ya da artistlerin geldiği barlardan da değildi. Mesaisini doldurmuş polislerin, muhasebecilerin barı da değildi. Müşterileri karışıktı.

O çevreyi temsil eden her tür insan geliyordu buraya.

Ne kimse sutyensiz geziyordu, ne rock and roll çalınıyordu, ne de kovboy barıydı. Tanrıya şükür, habire ekranda maç seyredilen spor barlarından da değildi. Burada yalnızca tatlı loş ışıklar, temizlik, nezaket, rahat tabure ve localar, alçak sesle çalan bir plak makinesi vardı. Bir de tabii sosisli sandviçler, hamburgerler iyi fiyata güzel içkiler.

Tony locanın kanepesine, Frank ın karşısına oturdu. Garson sandre saçlı, Penny adlı bir kadındı. Yanaklarını çimdiklemek geliyordu insanın içinden. Çenesi gamzeliydi. Masaya uğrayıp Tony nin saçlarını karıştırdı.

-Ne arzu edersin, Renoir?

-Bir milyon nakit, bir RollsRoyce, ebed hayat ve toplumdan saygı, diye karşılık verdi Tony.

-Neye razısın peki?

-Bir şişe Coors birası.

-İşte onu sağlayabiliriz.

Frank,

-Bana da bir viski daha, dedi. Kadın içkileri almak üzere bara gittiğinde Frank,

-Sana neden Renoir dedi? diye sordu.

-Renoir ünlü bir Fransız ressamıydı.

-Eee?

-Eh, ben de ressamım. Fransız değilim, ünlü de değilim tabii.

Penny bana takılıyor.

-Resim mi yaparsın? dedi Frank.

-Eh, badanacı sayılmam.

-Niye hiç sözünü etmedin?

-Bir iki keresinde güzet sanatlarla ilgili birkaç yorum yaptım.

Ama sen o konuya hiç ilgi göstermedin. Svvahili dilinin ku rallanndan söz etsem bu kadar kayıtsız davranırdın.

-Yağlı boya, kara kalem ve mürekkep. Sulu boya da. Her şeyden biraz. Ama en çok yağlı boya.

-Ne zamandan beri yapıyorsun?

-Çocukluğumdan beri.

-Hiç sattın mı?

-Satmak için yapmıyorum.

-Ne için yapıyorsun?

-Kendim tatmin olmak için.

-Eserlerini görmek isterdim.

-Müzemin saatleri pek gariptir ama bir ziyaret ayarlayabileceğimizden eminim.

-Müze mi?

-Evim. Pek mobilyası yoktur. Ama tablolar dolu.

Penny içkileri getirdi.

Bir süre sessiz oturdular, sonra biraz Bobby Valdez den söz ettiler, tekrar sustular.

Barda on altı ya da on sekiz kişi vardı. Çoğu sandviç ısmarlamışt!.

Ortalık ızgara kokuyordu.

Sonunda Frank,

-Herhalde buraya neden geldik diye merak ediyorsundur, dedi.

-Bir iki kadeh içmeye.

-Ondan başka. Frank içkisini salladı, buzlar takırdadı.

-Sana söylemem gereken bir iki şey var. 

-Hepsini bu sabah söyledin sanıyordum. Arabada. Vee Vee Gee den çıktığımızda.

-O zaman söylediklerimi unut.

-Söylemekte haklıydın.

-Zırvalıyordum, dedi Frank.

-Yo, haklı yanın vardı.

-Sana zırvalıyordum diyorum.

-Peki, zırvalıyordun.

Frank gülümsedi.

-Biraz daha tartışabilirdim nezaketen.

-Haklının hakkını vermek gerek.

-Bu Hilary Thomas konusunda yanıldım.

-Ondan özür diledin ya, Frank.

-Senden de özür dilemem gerektiğini hissediyorum.

-Gereği yok.

-Ama sen olayı gördün. Onun doğru söylediğini anladın.

Ben hiç sezemedim. Yanlış kokuyu izledim. Hattâ sen beni doğru kokuya ittiğin halde alamadım o kokuyu.

-Eh, ille kokudan söz edeceksek, alamadın, çünkü burnun kırık.

Frank gamlı gamlı başını salladı. Suratı asıldı.

-VVilma nın yüzünden. Burnum onun yüzünden kusurlu.

-Eski karın mı?

-Evet. Bu sabah bana kadınlardan nefret ediyorsun dediğinde, aslında tam üstüne basmıştın. 

-Sana çok kötü şeyler yapmış olmalı.

-Ne yapmış olursa olsun, benim kendime yaptıklarımı gerektirmezdi.

-Haklısın.

-Yani... insan kadınlardan saklanamaz, Tony.

-Doğru.

-On ay. O evden gittiğinden beri. Boşanmamızın dört ay öncesinden beri.

Tony söyleyecek bir şey bulamadı. Frank ı fazla yakından tanımadığı için seks hayatı konusuna giremezdi. Ama besbelli koca adam dinleyecek, ilgi gösterecek birine çok ihtiyaç duyuyordu.

-Bir an önce havuza girip tekrar yüzmeye başlamazsam... apaz olayım daha iyi.

Tony başını salladı.

-On ay uzun bir süre, dedi.

Frank karşılık vermedi. İçkisine bakışı, falcıların kristal küreye bakışını andırıyordu. Sanki geleceğini görmeye çalışıyordu orada.

Besbelli VVilma dan, boşanma olayından, bundan sonra ne yapacağından söz etmek istiyor, ama Tony yi kendi dertleriyle yormaya cesaret edemiyordu. Çok gururluydu. Karşısındaki ilgi göstersin, sorular sorsun, anlayışlı sözler söylesin istiyordu.

Tony,

-Wilma bir başkasını mı buldu? diye sordu, bu sözler ağzından çıktığı anda da, konunun ruhuna fazla hızlı girdiğini anladı.  Frank henüz işin o açısını ele almaya hazır değildi.

-Beni asıl rahatsız eden, işime bulaşması. İşimde her zaman çok iyiydim. Hemen hemen kusursuzdum diyebilirim. Boşanana kadar.

Ondan sonra kadınlara bozuk çalmaya başladım, çok geçmeden işime karşı da ekşidim. Viskisinden koca bir yudum aldı.

-Şu kaçık Napa Şerifine de neler oluyor? Bruno Frye ı korumak için ne diye yalan söylüyor?

-Er geç anlarız, dedi Tony.

-Bir içki daha ister misin?

-Peki.

Tony bu barda uzun süre oturacaklarını anlamıştı. Frank ona VVilma yı anlatmak istiyor, içindeki zehiri boşaltmak, bir yıldır yüreğini kemiren sıkıntıdan kurtulmak istiyor, ama bunu ancak damla damla yapacağa benziyordu.

Los Angeles o gün ölümler açısından çok meşgul bir gün yaşamıştı.

Birçok kişi doğal nedenlerle ölmüştü tabii. Onların cesetleri adl tabibin neşterine yanaşmak zorunda değildi. Ama adl tıpta da dokuz ceset vardı o gün. İkisi trafik kazasında ölmüştü. Onları öldüren sürücüler hakkında, suç düzeyinde ihmalden dava açılacaktı.

İki erkek kurşun yarasından ölmüştü.

Bir çocuk, sarhoş babası tarafından dövülerek öldürülmüştü.  Bir kadın kendi evinin yüzme havuzunda boğulmuş, iki genç adam yüksek dozda uyuşturucudan ölmüştü. Bir de Bruno Frye vardı.

Perşembe akşamı 7:10 da görevli patolog işleri yetiştirme telâşı içinde, Bruno Gunther Frye ın sınırlı otopsisini yaptı.

Erkek, beyaz, yaşı kırk, diye yazdı. İki bıçak yarasının bulunduğu yöreden başka bir yeri kesmeye gerek görmedi. Adamın o yaralardan öldüğü çabucak belli oldu. Üst yara kritik değildi.

Bıçak kas dokusunu delmiş, akciğeri sıyırmıştı. Ama aşağıdaki yara berbat bir şeydi. Mide yarılmış, pilorik damar kesilmiş, pankreas parçalanmıştı. Adam yoğun iç kanamadan ölmüş bulunuyordu.

Patolog kendi kestiği yerleri de, eski yaraları da dikti. Karındaki, göğüsteki kanları, kurumuş pıhtıları silip temizledi.

Ölüyü otopsi masasından sedyeye aldılar. Görevli onu soğuk odaya, diğer ölülerin yanına götürdü. Tüm cesetler orada, cenaze törenini ve mezara girmeyi bekliyorlardı.Görevli çıktıktan sonra Bruno Frye sessiz ve hareketsiz yatmayı sürdürdü. Ölüler arasında, vaktiyle sağken sağlar arasında olamadığı kadar memnun gibiydi.

Frank Howard sarhoş oluyordu. Ceketini, kravatını çıkarmış, gömleğinin yaka düğmelerinden ikisini açmıştı. İkide bir parmaklarını saçları arasından geçirdiği için saçı başı darmadağın olmuştu.

Gözleri kanlı, enli suratı hamur gibiydi. Bazen dili dolanıyor, ikide bir demin söylediği kelimeleri tekrarlıyor, aynı noktaya takılıp habire onu vurguluyor, Tony usturuplu biçimde, sözü  sürdürmesini sağlamaya çalışıyordu. Pikap iğnesini plağın üzerinde takıldığı yerden ileri itercesine. Tony bir birayı bitirene kadar Frank iki viski devirmekteydi.

İçtikçe hayatındaki kadınları anlatıyor, sarhoşluğu arttıkça hayatının merkez acılarına daha yaklaşıyordu... iki karısının kaybına.

Üniformalı polis olarak hayata ctıldığının ikinci yılında Frank Howard ilk karısı Barbara Ann la tanışmıştı. Barbara Ann, Los Angeles in büyük mağazalarından birinde, mücevher reyonunda tezgâhtarlık yapan bir kızdı. Frank annesine bir hediye seçmeye çalışırken ona yardımcı olmuştu. Öyle hoş, öyle ufak tefek, öyle güzel kara gözlü bir kızdı ki, Frank reddedeceğinden emin olduğu halde onu bir akşam birlikte çıkmaya davet etmişti. Barbara Ann ise kabul etmişti. Yedi ay sonra evlendiler. Barbara Ann doğuştan plancıydı.

Daha düğünden çok önce, evliliklerinin ilk dört yılı için ayrıntılı bir plan hazırlamıştı bile. Kendisi mağazada çalışmayı sürdürecek, ama kazandığının bir kuruşunu bile harcamayacaklardı.

O paralar bankada birikecek, sonra alacakları evin peşinatını oluşturacaktı.

Frank ın maaşından da biraz biriktirebilmek için, temiz ama ucuz, tek odalı bir dairede oturacaklardı. Frank ın Pontiac arabasını satacaklardı. Cok benzin yakıyordu çünkü. Zaten mağazaya yakın yerde oturacaklarından, Barbara Ann işe yürüyerek gidip gelebilecek, onun Volkswagen i de Frank in merkeze gidip gelmesine yetecekti. Pontiac dan gelecek para, ev fonunun başlangıcını oluşturacaktı.  İlk altı ayın yemek listeleri bile hazırdı. Hem de günlük.

Ucuza çıkacak, besleyici yemek ler. Frank onun bu plancı kişiliğine bayılıyordu. Belki de kızın genel görünüşüne hiç uymadığı için.

Aslında Barbara Ann iyimser, neşeli, çabuk gülen, paraya ilişkin olmayan konularda içinden geldiği gibi hareket eden bir kadındı.

Ayrıca harika bir yatak arkadaşıydı. Sevişmeye hevesli ve o konuda çok becerikli. Fiziksel konularda plancı değildi. Sevişmelerini asla planlamazdı.

Apansız, sürpriz olarak patlardı sevişmeler. Ve çok ihtiraslı olurdu.

Ama evin parasının yüzde kırkı hazır olmadan bir yer satın almamayı planlıyordu. Evin kaç odalı olacağını, her odanın büyüklüğünü daha.şimdiden biliyordu. İdeal evin planını da çizmişti.

Tuvalet masasının çekmecesinde saklıyordu onu. Arasıra çıkarıp bakıyor, hayal kuruyordu. Çocukları çok sevdiği bir gerçekti. Ama kendi evine yerleşip güvene kavuşmadan önce çocuk sahibi olmayı planlamıyordu. Barbara Ann her ihtimali hesaplamıştı planlarında... r tek kanser dışında. Frank la evlendikten iki yıl iki ay sonra, bir tür lenf kanserine yakalandığı teşhis edilmiş, üç ay sonra da ölmüştü.

Tony, Bolt Hole barının locasında Frank Howard ın anlattıklarını dinlerken, önündeki bira ısınmakta, arkadaşının dertlerini ilk defa birisiyle paylaşmakta olduğunun da bilincine varmaktaydı.  Barbara Ann 1958 de ölmüştü. Yirmi iki yıl önce. Ve onun hastalığıyla, ölümüyle duyduğu acıları Frank bunca yıldır kimseye anlatmamıştı. Bitmeyen bir acıydı içindeki. Bugün bile ilk gücüyle yanan bir ateşti. O acıyı tarif etmek için viski üstüne visk! içiyordu.

Tony arkadaşının sert ifadeli yüzünün gerisinde saklı olan duyarlılığa, duygu derinliğine pek şaşmaktaydı.

Bunlar Frank ın genellikle ifadesiz bakan mavi gözlerinden hiç belli olmuyordu.

Barbara Ann ı kaybetmek Frank ı zayıflatmış, kendini sefil hissetmesine yol açmış, ama o gözyaşlarını iradesiyle engellemiş, bir kere o yaşlara teslim olursa bir daha kontrolünü kazanamayacağından korkmuştu. İçinde kendine kötülük eğilimleri farketmekteydi.

Örneğin içki içme isteği... karısı ölmeden önce böyle bir şey hissettiğini hiç hatırlamıyordu. Arabaya bindiğinde aşırı hızlı ve tedbirsiz sürme isteği... oysa o zamana kadar çok dikkatli bir sürücüydü.

Bu eğilimleri farkedince, kendini kendinden kurtarmak için işine sarılmış, gereğinden uzun saatler boyunca çalışarak Barbara Ann i unutmaya uğraşmış ,. Karısının kaybı içinde asla doldurulamayacak bir boşluk oluşturmuş olmakla birlikte, zamanla o deliği bir plakayla kapamayı başarmıştı. Polis örgütüne bağlılığı sayesinde.

On dokuz yıl boyunca bir işkolik olarak yaşamayı başarmıştı.

Önceleri üniformalı polis olduğundan, fazla mesai yapamıyordu.  Artan zamanını, haftada altı gün, gece okuluna gitmekle, kriminoloji konusunda derece almakla doldurdu. O bilgileri geçmiş iş tecrübelerine katarak sivil dedektifliğe yükseldi.

Artık iş saatleri dışında da çalışma özgürlüğüne kavuşmuştu.

On, on iki, on dört saatlik iş günlerinde hep elindeki işi düşünür, başka bir şey düşünmezdi. Evine gittiği zaman bile, duş yaparken, yemek yerken, uyumaya çalışırken kafasında hep o işlerin konuları vardı. Okuduğu kitaplar yalnızca kriminoloji ders kitapları ve vaka etüdieriydi. On dokuz yıl boyunca, polisler polisi, dedektifler dedektifi olarak yaşamını sürdürmüştü.

O süre içinde hiçbir kadına ciddi ilgi duymamıştı. Kimseyle çıkmaya zamanı yoktu. Zaten bunun yanlış bir hareket olacağı kanısındaydı.

Barbara Ann a bir haksızlık. Haftalarca bekâr yaşıyor, sonra birkaç gün üstüste paralı sekse gömülüyordu. Nedenini pek anlamasa da, bir fahişeyle yatmak ona pek Barbara Ann a ihanet gibi gelmiyordu. Para vermek bu işi bir ticaret haline getiriyordu çünkü.

Gönül işi olmaktan çıkarıyordu.

Derken Wilma Compton la tanışmıştı.

Frank arkasına yaslandı, kadının adı ağzından çıkarken boğulur gibi oldu. Eliyle terden sırılsıklam suratını sildi, parmaklarını saçlarının arasından geçirdi,

-Bir duble viski daha istiyorum, dedi. Her heceyi doğru söylemeye büyük çaba harcıyor, öyle olunca, dili dolanmaktan daha bile sarhoş izlenimi yaratıyordu.

-Tabii, dedi Tony. 

-Bir viski daha. Ama bir iki lokma bir şey de yememiz gerekir.

-Aç değilim, dedi Frank.

-Burada çok güzel cheeseburger yapıyorlar. Biraz da kızarmış patates söyleyelim.

-Bana yalnız viski.

Tony ısrar etti, sonunda Frank cheeseburger ieri kabul etti, patatesi istemedi.

Penny siparişi aldı, ama Frank ın bir viski daha istediğini Fısıltı F. : duyunca, bunun pek iyi bir fikir olmadığı kanısını belli etti.

Frank,

-Buraya araba kullanarak gelmedim, diye güvence verdi ona. Her kelimeyi dikkatle telâffuz etmeye çalışıyordu.

-Taksiyle geldim, çünkü zilzurna sarhoş olmak niyetindeydim.

Eve de taksiyle gideceğim. Onun için de, gamzeli güzel, o nefis viskilerden bir duble daha getir bana.

Tony kıza başını salladı.

-Taksi bulamazsa onu evine ben götürürüm, dedi.

Kız ikisine de yeni içkiler getirdi. Tony nin önünde yarım bardak bira durmaktaydı ama ısınmıştı. Penny onu alıp götürdü.

Wilma Compton.

VVilma, Frank tan on iki yaş küçüktü. Hoş, ufak tefek, kara gözlüydü. Bacakları ince, vücudu zarif, kalçaları biçimli, poposu  hiç yoktu. İncecik belli, ama iri göğüslüydü. Gerçi Barbara Ann kadar güzel veya hoş değildi. Onun kadar zeki ve çalışkan, onun kadar merhametli de değildi. Ama en azından görünüşte, ölen kadına Frank ın ilgisini canlandıracak kadar benziyordu.

Polislerin sık sık öğle yemeği yediği bir lokantada garsonluk yapıyordu Wilma. Frank a altıncı kere servis yaptığında Frank onu akşam birlikte çıkmaya davet etmiş, o da kabul etmişti.

Dördüncü çıkışlarında birlikte yattılar. VVilma da da Barbara Ann daki o sevişme açlığı, o enerji, denemelere karşı o istek vardı.

Gerçi zaman zaman sırf kendi zevkini düşünüyor. Frank !a ilgilenmiyor gibiydi, ama Frank bu bencilliğin geçici olduğuna kendini inandırmayı başarıyordu. Herhalde uzun süre doyurucu bir ilişkisi olmamasının sonucu, diye düşünüyordu. Hem onu böyle kolaylıkla tahrik edebilmekten de gurur duyuyordu.

Barbara Ann dan bu yana ilk olarak sevişmede sevgi hissetmekteydi.

VVilma da da aynı duyguların var olduğuna kendini inandırıyordu.

İki ay birlikte yattıktan sonra Frank ona evlenme teklif etti.

Wilma hayır dedi, bir daha onunla çıkmak da istemedi. Frank onu yalnızca lokantaya uğradığında görebiliyordu artık.

Wilma onunla evlenmek istemeyişinin nedenlerini dürüst ve açık biçimde anlatmıştı. Aslında evlenmeyi o da istiyor, kendine uygun bir erkek arıyordu. Ama o uygun erkeğin bankada 11 parası ve iyi bir işi de olmalıydı. Bir polisin kendisine istediği hayatı ve güvenliği sağlayamayacağını söylüyordu. İlk evliliğ .  ocasıyla harcamalar konusunda ettikleri kavgalardan bozulmuştu.

Parasızlığın aşkı silip süpürdüğünü öğrenmişti Wilma Geçirdiği tecrübe korkunçtu. Onu bir daha yaşamamaya da ahdetmişti.

Aşk izdivacı yapmayı büsbütün saf dışı bırakmıyordu ama yanısıra parasal güvence de şarttı. Bu sözlerin kulağa sert geleceğini biliyor, ama çektiklerini bir daha çekmek istemiyordu.

Anlatırken gözleri sulanmakta, sesi titremekteydi. Yeni bir aşkı da parasızlık yüzünden yok etmeye cesareti yoktu.

İşin garip yanı, kadının para için evlenmekteki kararlılığı Frank ın ona duyduğu saygıyı azaltmadığı gibi, hevesini de dindirmedi.

Uzun zaman yalnızlık çektiğinden, ilişkilerini sürdürmek istiyordu.

Ne pahasına olursa olsun. Wilma ya kendi parasal durumunu açıkladı, bankada otuz iki bin dolan olduğunu söyleyip banka defterlerine bakması için âdeta yalvardı. Kaç dolar maaş aldığını söyledi, genç yaşında, iyi bir emekli maaşıyla işinden ayrılabileceğini, bu paralarla kendine iş kurabileceğini anlattı. İstediğin güvenlikse, benden iyisini bulamazsın, dedi.

Otuz iki bin dolarla polis emeklisi maaşı Wilma Compton a yetmedi.

-Bozuk para olarak az sayılmaz ama, evin yok, bir şeyin yok, Frank, dedi. Parmaklan uzun süre banka defterlerinin üzerinde gezindi. Sanki cinsel bir zevk alıyordu o defterlerden.  Sonunda defterleri tekrar uzattı.

-Üzgünüm, Frank.

Ama ben daha fazlasını istiyorum. Henüz gencim, olduğumdan beş yaş daha küçük gösteriyorum. Hem korkarım otuz iki bin bile bugün artık büyük br para sayılmaz. Bizi herhangi br krizden kurtarmaya yetmez. Seninle ilişkimiz de... sonunda... geçen seferki gibi iğrenç hale... gelirse...

Frank yıkılmıştı.

-Budala gibi davrandım, diye anlattı, yumruğunu masaya indirdi.

-Onun da tıpkı Barbara Ann gibi olduğuna kendimi inandırmıştım.

Bulunmaz biri. Ne yapsa, ne kadar kaba ve duygusuz davransa, onu bağışlayacak nedenler buluyordum. Nefis nedenler.

Budalalık ettim. Eşeklik ettim. Tanrım! Tony,

-Bu davranışlarını anlamak kolay, dedi.

-Budalalıktı.

-Uzun süre yalnızlık çekmiştin. Barbara Ann la geçirdiğin o kusursuz iki yıldan sonra, bir daha öyle mutluluk bulamaya, cağına inanmıştın, daha az bir mutluluğu da istemiyordun. Kimseye ihtiyacın olmadığına kendini inandırdın. Ama hepimizin ihtiyacı vardır, Frank. Bizi sevecek insanlara hepimizin ihtiyacı vardır. Sevgi ve arkadaşlığa duyduğumuz açlık bizim türümüz için yiyecek ve içeceğe duyduğumuz kadar doğal. Bu ihtiyaçlar yıllarca içinde birikti.  Barbara Ann a benzeyen birini görünce, artık patladın. On dokuz yıllık özlemler dışarıya döküldü.

Wi!ma iyi bir kadın olsa, seni hak etse, mesele yoktu. Ama aslına bakarsan, Wilma gibi birinin seni daha önce pençesine geçirmediğine şaşmak gerek.

-Enayinin biriydim.

-Hayır.

-Salaktım.

-Hayır, Frank. İnsandın, dedi Tony.

-Hepsi bu kadar. Hepimiz gibi insandın.

Penny cheeseburger leri getirdi.

Frank bir duble viski daha söyledi.

-Wilma fikrini neden değiştirdi, bilmek ister misin? Sonunda benimle evlenmeye neden razı oldu, merak ediyor musun?

-Tabii, dedi Tony.

-Ama önce şu yemeğini ye.

Frank sandviçe hiç aldırış etmedi.

-Babam öldü, her şeyini bana bıraktı. Başlangıçta miras da otuz bin kadar gözüküyordu.

Ama sonra baktım, ihtiyar yıllardır bir yığın beş binlik, on binlik sigorta poliçesi toplamış. Vergiler çıktıktan sonra elime doksan bin dolar kaldı.

-Vay canına.

-Benim eski para da eklenince, bu piyango !Wilma ya yetti, dedi Frank.  Tony,

-Belki baban yoksul ölse sana daha az zararı olurmuş, diye yorum yaptı, Frank ın kızarmış gözleri sulandı. Bir an, ağlayacakmış gibi göründü. Ama gözlerini hızla kırpıştırdı, yaşları engelledi.

Umutsuz bir sesle,

-İtiraf etmeye utanıyorum ama mirasın kaç para olduğunu öğrenince yaşlı babama üzülmez oldum, dedi.

-Poliçeler cenazeden bir hafta sonra ortaya çıktı. Onları bulduğum anda kafamda Wilma diye bir ampul yandı. Öyle mutluydum ki yerimde duramıyordum. Babam sanki yirmi yıl önce ölmüştü.

Nasıl davrandığımı düşündükçe midem bulanıyor. Babamla ikimiz enikonu yakındık. Ona çok daha fazla yas tutmak gerekirdi.

Tanrım, bencil itin tekiydim, Tony.

-Geçmiş gitmiş, Frank. Geride kalmış bunlar, dedi Tony.

-Demin de dediğim gibi, aklın başında değilmiş. Yaptıklarının sorumluluğunu taşıyamıyormuşsun.

Frank iki elini yüzüne kapadı, bir dakika kadar öyle oturdu.

Sarsılıyor, ama ağlamıyordu. Sonunda ellerini çekti, konuştu.

-Wilma artık yüz yirmi beş bin dolarım olduğunu görünce benimle evlenmek istedi. Sekiz ayda da dımdızlak bıraktı beni.

Tony,

-Aile malı ortaktır bizim yasalarda, dedi.

-Yarısından fazlasını nasıl alabildi?

-Yo, boşanırken bir şey almadı.

-Ne?

-Tek kuruş bile.

-Neden?

-O zamana kadar para bitmişti.

-Bitmiş miydi?

-Zırnık kalmamıştı.

-Harcadı mı?

-Çaldı, dedi Frank. Uykuda gibiydi.

Tony cheeseburger ini tabağa koydu, peçeteyle ağzını sildi.

-Galdı mı? Nasıl? Frank hâlâ sarhoştu ama bu sefer ağzından sözler çok düzgün çıktı.

Anlattıklarının arasında en çok önem verdiği, yapacağı bu suçlamanın doğru anlaşılmasıydı. Wilma her şeyini almış, geriye bir tek gururu kalmıştı. Şimdi onu Tony yle paylaşmak istiyordu.

-Balayımızdan döndüğümüzde, hesaplan üstlenmek istediğini söyledi. Bütün banka işlerimize, yatırımlarımıza o bakacak, harcamalarımızı o düzenleyecekti. İş idaresi okulunda bir yatırım kursuna yazıldı, bize ayrıntılı bir bütçe çıkardı. Bu konuda çok kararlı, çok iş kadını gibi davranıyordu.

Ben de bundan çok hoşlanıyordum, çünkü Barbara Ann a daha çok benzediğini düşünüyordum.

-Evet. Ah, Tanrım, evet. Ben kendime tuzak kurdum soyulayım diye. Gerçeği o bu işin.Birden Tony nin iştahı kaçıverdi.

Frank titrek parmağını saçlarının arasından geçirdi.

-Bak, ondan kuşkulanmam için bir neden yoktu. Yani... ana çok iyi davranıyordu. En sevdiğim yemekleri pişirmeyi öğrendk Eve döndüğümde, o günü nasıl geçirdiğimi hep bilmek isterdi.

Fazla elbise, mücevher falan aldırmazdı. Para ziyanıdır, derdi.

Benimle evde oturmayı, televizyon seyredip çene çalmayı sevdiğini, bununla mutlu olduğunu söylerdi. Ev almak için acele etmiyordu.

Öyle... ahattı ki! Eve yorgun geldiğimde sırtıma masaj yapıyordu.

Yatakta da... bir harikaydı. Kusursuzdu. Bir tek... bir tek... o yemekleri pişirirken, benim anlattıklarımı dinterken, bana masaj yapar, benimle sevişirken o bir yandan...

-Banka hesaplarını yok ediyordu.

-Her kuruşunu. Uzun vadeli bir mevduat sertifikasına yatırılmış olan on bin dolar dışında her şeyi.

-Sonra da çıkıp gitti mi? Frank ürperdi.

-Bir akşam eve döndüğümde ondan bir not buldum. Nerede olduğumu bilmek istiyorsan şu numarayı ara, , Bay Freyborn u iste, diyordu. Freyborn avukattı. Wilma onu boşanma işlemleri için tutmuştu. Ben şaşırıp kaldım. Yani... son ana kadar hiçbir şey belli etmemişti,.., Her neyse, Freyborn bana Wilma nın nerede olduğunu bir türlü söylemedi.  İşlemlerin kolay olacağını, çünkü Wilma nın nafaka falan istemediğini söyledi. Tek kuruş bile istemiyordu Freybom un dediğine göre. Yalnızca ayrılmak, boşanmak istiyordu. Cok sarsıldım.

Çok. Tanrım, ne kusur ettiğimi anlayamıyordum. Bir süre, kafamı çatlatırcasına düşündüm, neyin ters gittiğini bulmaya çalıştım.

Belki değişirim, daha iyi bir insan olurum, onu geri kazanırım, diye umdum. İki gün sonra çek yazmam gerektiğinde, hesapta üç dolar kaldığını öğrendim. Önce bankaya, sonra yatırım şirketine gittim, karımın neden para istemediğini anladım.

Hepsini çoktan almıştı.

Tony,

-Bunu yanına toırakmamışsındır, dedi.

Frank biraz viski içti. Terliyordu. Suratı nemli ve bembeyazdı.

-Başlangıçta aklım duruverdi... bilemiyorum... intihar psikolojisine girdim galiba. Gerçi kendimi öldürmeye kalkmadım ama yaşayıp yaşamadığım umurumda değildi. Trans halinde gibiydim.

-Ama bu durumdan sıyrıldın.

-Biraz. Sersemlik hâlâ tam geçmiş değil. Ama bir dereceye kadar sıyrıldım. Kendimden utanmaya başladım. Bana yaptıklarına izin verdiğim için utandım. Öyle enayilik etmiştim ki! Kimsenin bilmesini istemiyordum. Avukatımın bile.

-İlk yaptığın gerçek budalalık bu, dedi Tony. 

-Ötekileri anlayabiliyorum ama bu...

-Her nedense, VVİlma nın beni nasıl kandırdığını söylersem, herkes Barbara Ann konusunda dediklerime de inanmazmış gibi geldi. Onun da beni Wilma gibi kandırdığını düşünürler diye korktum. Hayatımda en önemli şey Barbara Ann ın anısının temiz kalmasıydı. Biliyorum, şimdi göze çok çılgınca görünüyor... ama o sıra bana öyle geliyordu.

Tony ne diyeceğini bilemedi.

Frank,

-Böylece boşanma kaymak gibi gitti, dedi.

-Hesap tartışmaları olmadı. Wilma yı mahkemedeki birkaç dakika dışında görmedim bile. O günden sonra hiç konuşmadım onunla.

-Şimdi nerede? Biliyor musun? Frank viskisini bitirdi. Konuştuğunda sesi değişmişti. Bir fısıltı düzeyindeydi. Hikâyenin geri kalanını bardaki müşterilerden saklamaya çalışıyormuş gibi değildi, ama anlatmaya gücü kalmamış gibiydi.

-Boşanma gerçekleşince onu merak ettim.

Geriye kalan mevduat sertifikasındaki parayı karşılık gösterip bir miktar borç aldım, bir özel dedektif tuttum, nerede olduğunu, ne yaptığını araştırdım. Dedektif bir hayli bilgi topladı. İlginç bilgiler. Biz boşandıktan dokuz gün sonra evlenmiş. Orange bölgesinden Chuck Pozley diye biriyle. Adamın Costa Mesa da elektronik kumar makineleriyle oyun oynattığı bir salonu varmış. Serveti belki yetmiş, seksen bin dolar dolaylarında. Görünüşe göre VVilma zaten onunla evlenmeyi düşünürken bana babamdan miras kalmış.  O da önce benimle evlenmiş, beni sağıp kupkuru bırakmış, sonra paramı alıp bu Chuck Pozley e gitmiş. Sermayenin birazıyla kumarhanenin iki şubesini açmışlar.

İşleri iyiymiş.

-Hey Tanrım, dedi Tony.

Bu sabaha kadar Frank Hovvard ı hiç tanımıyordu. Şimdi ise hemen hemen her şeyi biliyordu. Bilmek istediğinden faz la. İyi bir dinleyiciydi Tony. Bu bir bakıma iyi, bir bakıma da kötüydü. Daha önceki ekip arkadaşı Michael Savatino ona sık sık, iyi dedektif olmasını herkesin ona güvenmesine borçlu olduğunu söylerdi.

İnsanlar her şeylerini anlatırlardı ona. Michae! a göre bunun nedeni de Tony nin iyi bir dinleyici olmasıydı.

Bu çıkarcılık dünyasında iyi bir dinleyici, az bulunan, harikulade bir şeydi Michaei ın dediğine göre. Tony istekle, dikkatle dinlerdi insanları. Çünkü ressam olarak gizli desenlere merakı vardı.

İnsanlığın var oluşunda bir desen, bir amaç, bir anlam arıyordu.

Şimdi Frank ı dinlerken bile, Emerson un eskiden okuduğu bir sözü yankılanıyordu kafasında: Sfenks kendi bilmecesini kendi çözmek zorunda. Eğer tüm tarih bir inşamda oisa, bireysel tecrübeyle açıklanması gerekir. Bütün kadın, erkek ve çocuklar harikulade birer bilmeceydi. Bir gizemdi. Tony onların hikâyelerinden asla sıkılmazdı.

Frank hâlâ Tony nin zor duyacağı kadar alçak sesle konuşuyordu. 

-Pozley aslında lyVilma nın benimle ilgili neler planladığını biliyordu. Herhalde ben işteyken arasıra görüşüyorlardı.

Bana kusursuz zevce rolü yaparken, bir yandan paramı çalıyor, bir yandan bu Pozley ile yatıyormuş. Düşündükçe daha öfkelendim.

Sonunda durumu avukatıma anlatmaya karar verdim. Başta yapmam gerekirdi bunu.

-İş işten geçmişti, öyle mi?

-Aşağı yukarı öyle. Aslında dava açabilirdim. Ama boşanma sırasında onu hırsızlıkla suçlamamış olduğum için mahkemeyi karşıma alacaktım. Elimdeki parayı avukatlara dağıtacak, sonunda da büyük ihtimalle kaybedecektim. Bu yüzden sineye çekmeye karar verdim. İşime dalıp unutayım, dedim. Barbara Ann ın ölümünde olduğu gibi. Ama sandığımdan fazla yıkılmıştım.

İşimi de doğru dürüst yapamıyordum artık. İşimde karşıma bir kadın çıkınca... bilemiyorum... galiba,., her kadında Wilma yı görüyordum. Ufacık bir bahane buldum mu, soru sormam gereken kadınlara kan kusturuyordum. Çok geçmeden, her tanığa sert davranır oldum. Erkeklere de, kadınlara da...

İpuçlarını gözden kaçırmaya, bir çocuğun bile kolaylıkla görebileceği şeyleri farketmemeye başladım... ekip arkadaşımla fena halde kapıştım. Ve... işte buradayım. Sesi giderek daha bile zayıflıyordu.

Kelimeleri anlaşılmaz olmuştu.

-Barbara Ann öldüğünde, hiç olmazsa işim vardı. Dönecek bir amacım vardı.  Ama Wmo her şeyi aldı. Paramı da, özsaygımı da. Hattâ ihtirasımı bile. Artık her şey vız geliyor. Locadan çıkıp sallanarak ayakta durdu.

-İzninle,., çişe gitmem gerek. Sendeleyerek erkekler tuvaletine giderken yoluna çıkan herkesin açığından dolaşıyordu.

Tony içini çekti, gözlerini yumdu. Ruhen de, vücutça da çok yorgundu.

Penny masanın yanından geçerken durdu.

-Onu hemen eve götürsen arkadaşına iyilik etmiş olursun, dedi.

-Sabaha yarı ölü bir keçi gibi uyanacak.

-Yarı ölü keçiler kendini nasıl hisseder?

-Sağlıklı keçiden çok daha beter. Ölü keçiden de daha beter.

Tony hesabı ödedi, arkadaşını bekledi. Beş dakika sonra Frank in ceketiyle kravatını aldı, onu aramaya gitti.

Erkekler tuvaleti küçüktü. Bir pisuar, bir lavabo, bir tuvalet.

Oam kokulu dezenfektan kokuyordu her taraf.

Frank yazılarla doldurulmuş bir duvara bakıyordu. Sırtını kapıya dayamıştı. Tony girdiğinde, avuçlarını duvara tokat gibi vurmakla meşguldü. Çıkan sesin bardan duyulmaması, müziğin ve konuşmaların gürültüsündendi. Burada ise Tony nin kulakları patlayacak gibi oldu.

-Frank? Frank elini duvara vurmayı sürdürdü.

Tony onun yanına yürüdü, elini omzuna koydu, onu çekip kendine çevirdi.  Frank ağlıyordu. Gözlerine kan oturmuş, yaşlar dolmuştu.

Yanaklarından süzülüyordu yaşlar. Dudakları şiş şiş, titriyordu.

Sessiz ağlıyordu amc. Hıçkırık falan yoktu. Sesi boğazına takılmış, çıkmıyordu.

-Ziyanı yok, dedi Tony.

-Her şey düzelecek. VVilma ya ihtiyacın yok. Onsuz daha iyisin. Dostların var. Sana yardım edeceğiz, bunların üstesinden geleceksin, Frank. Yalnızca izin ver yardım etmemize.

Ben ederim. Önem veriyorum. Gerçekten, Frank.

Frank gözlerini yumdu, ağzı sarktı, hıçkırdı. Ama hıçkırma sı bile sessizdi. Bir tek soluk alışı duyuluyordu. Uzandı, destek aradı, Tony nin kolu onu sardı.

-Eve gitmek istiyorum, dedi Frank dili dolanarak.

-Tek istediğim o.

-Peki. Seni eve götürürüm. Tutun sen.

Savaştan çıkma silah arkadaşları gibi sarılmış durumda bardan ayrıldılar, iki buçuk blok kadar yürüyüp Tony nin oturduğu yere vardılar, genç adamın Jeep marka steyşınvagon arabasına bindiler.

Yarı yola geldiklerinde Frank derin bir soluk aldı,

-Tony... orkuyorum, dedi.

-Neden korkuyorsun?

-Yalnız kalmak istemiyorum. Frank yine ağlıyordu. Titremesi içkiden değil, daha derinden gelme bir korkudandı.

-Yalnız değilsin, dedi Tony. 

-Yalnız... ölmekten korkuyorum.

-Yalnız değilsin... ölecek de değilsin, Frank.

-Hepimiz yaşlanıyoruz... çok da hızlı. O zaman... birinin yanımda olmasını istiyorum.

-Birini bulursun.

-Birinin hatırlamasını, sevmesini istiyorum.

-Üzülme, dedi Tony buruk bir sesle.

-Beni korkutuyor.

-Birini bulursun.

-Asla.

-Bal gibi bulursun.

-Asla. Asla. Frank gözlerini yumdu, başınt yan cama dayadı.

Eve vardıklarında çocuklar gibi uyuyordu. Tony onu uyandırmaya çalıştı, Frank ayılamadı. Tökezleyerek, homurdanarak, iç çekerek, Tony nin kendisini taşıya sürükleyerek dairenin kapısına götürmesine izin verdi. Tony onu kapının yanındaki duvara dayadı, tek eliyle ceplerini yokladı, anahtarı buldu. Yatak odasına vardıklarında Frank şiltenin üstüne devrilip horlamaya başladı, Tony onu soydu, üzerinde bir tek külotunu bıraktı. Örtüyü çekip Frank ı alt çarşaf üzerine kaydırdı, üst çarşafla battaniyeyi örttü.

Frank yalnızca horluyordu.Tony mutfağa girdi, kalem, kâğıt, biraz da seloteyp buldu, yazdığı yazıyı buzdolabının kapağına yapıştırdı.

Sevgili Frank, Sabah uyandığında bana anlattıklarını hatırlayacak, belki biraz utanacaksın. Kaygılanma. Bana söylediklerin kesinlikle aramızda kalacak. Yarın ben de sana  kendi utanılacak anılarımdan bir şeyler anlatacağım, ödeşiriz. Ruhu temizlemeye yardımcı olmayacaksa, dostlar neye yarar? Tony.

Çıkarken kapıyı da kilitledi.

Yolda zavallı Frank ın yalnızlığını düşünürken kendi durumunun da pek parlak olmadığını hatırladı. Babası hâlâ sağdı.

Ama Carlo artık sık sık hastalanıyordu. Beş yıl daha zor yaşardı.

Peh peh on yıl, Tony nin kız ve erkek kardeşleri ülkenin her yanına dağılmıştı. Pek de ruhen birbirlerine yakın sayılmazlardı.

Arkadaşları çoktu ama... insanın yaşlıyken, ölürken yanında bulunmasını isteyeceği arkadaşlar değildi onlar. Frank in ne demek istediğini biliyordu. İnsan ihtiyarlayıp ölüm yatağına düşünce, ancak belli bir takım elleri tutarsa cesaret alabilirdi.

Eşinin, çocuklarının ya da anasıyla babasının eli. Kendi hayatı da görünüşe göre, sona erdiğinde kof ve boş gözükecekti.

Otuz beş yaşına gelmişti. Hâlâ genç sayılırdı gerçi.

Ama evlilik konusunu hiçbir zaman ciddi olarak düşünememişti.

Birden, zamanın ellerinden akıp kaybolduğunu hissetti, Yıllar öyle çabuk geçiyordu ki! Daha geçen yıl yirmi beş yaşındaymış gibi geliyordu ona. Oysa aradan on yıl geçmişti.

Belki Hilary Thomas, diye düşünerek arabayı park yerine soktu.

Çok özel bir kadın. Bunu farkedebiliyorum. Çok özel.  Belki o da beni özel bulur. Aramızda bir şeyler olabilir... lamaz mı? Uzun süre arabada oturdu, karanlıklara bakarak Hilary Thomas ı düşündü, yaşlılığı, yalnız ölmeyi düşündü. Gece 10:30 da.

Hilary tam James Clavell ın romanına iyice gömülmüşken, yanıbaşına aldığı tabaktaki elmalarla peynirleri de bitirmek üzereyken, telefon çaldı.

-Alo? Hatta yalnızca sessizlik vardı.

-Kim o? Sessizlik.

Hilary telefonu çarparak kapattı. Tehdit telefonu veya sarkıntılık telefonu geldiğinde öyle yapmak öğütlenirdi. Kapatmak gerekirdi telefonu. Arayana cesaret vermemek gerekirdi. Çabucak ve kararlı biçimde kapamak en doğrusuydu. Arayanın kulağı patlamış olmalıydı ama bu Hilary yi rahatlatmaya yetmiyordu.

Yanlış numara aranmadığından emindi. Bir gecede iki kere olmazdı. Hem de özür dilemeksizin. Hem o sessizlikte kötü bir nitelik vardı. Kelimesiz bir tehdit.

Oscar a aday gösterildiği zaman bile, rehbere girmemiş telefon numarası almak ihtiyacını hissetmemişti. Yazarlar ne de olsa, artistler gibi, yönetmenler gibi ünlü kişi sayılmazdı. Senaryo Oscar ım kimin aldığını halk genellikle hatırlamazdı bile.

Yazarların rehbere girmemiş numara alması Hilary ye özenti gibi geliyordu. Ben çok önemli işlerle meşgulüm, arasıra arayacak istemediğim kimselerle konuşmaya vaktim yok, dermiş gibi.  Kendisinin öyle kişilik sorunları yoktu. Rehberde adının bulunması da, bulunmaması kadar anonim bir tutumdu.

Ama belki artık bu düşünceler geçerli değildi. Belki Bruno Frye la iki karşılaşması haber olunca, Hilary daha çok dikkat çekmeye başlamış olabilirdi. Bir kadının saldırganı korkutup kaçırması, ikinci gelişinde de öldürmesi, hasta ruhların çok ilgisini çekebilirdi.

Manyağın biri belki de, Bruno Frye ın başaramadığını ben başarırım, diye düşünürdü.

Sabah ilk iş olarak telefon idaresini arayıp rehbere girmeyen bir numara istemeye karar verdi.

Geceyarısı morgun içi, adl tabibin bir keresinde dediği gibi, mezar kadar sessizdi. Loş hollerde çıt çıkmıyordu. Labora tuar karanlıktı.

Cesetlerin durduğu oda soğuk ve ışıksızdı. Oradaki tek ses, havalandırmanın uğultusuydu.

Perşembe gecesi yerini Cuma sabahına bırakırken morgda bir tek nöbetçi görev başındaydı. Adl tabip odasının yanındaki küçük odada oturuyordu. Adı Albert Wofwicz di. Yirmi dokuz yaşında, boşanmış, tek çocuklu bir adamdı. Kızının adı Rebecca ydı.

Çocuğu karısı Becky almıştı. Şimdi ikisi de San piego da oturuyorlardı.

Albert aslında mezar vardiyasında çalışmaktan yakınmazdı.

Biraz dosyalamayla meşgul olur, biraz radyo dinler, sonra yine dosyalara bakar, son çıkan Stepnen King romanından biraz okur, vampirlerin bu sefer neler yaptığını izlerdi. Gece iyi  geçerse, morga habire ceset taşınmazsa, yakınılacak bir yanı yoktu bu vardiyanın.

Geceyarısını on dakika geçe telefon çaldı.

Albert açtı.

-Morg.

Sessizlik.

-Alo? dedi Albert.

Hattın öbür ucundaki adam acı içinde inledi, ağlamaya başladı.

-Kimsiniz? Karşıdaki ağlamaktan cevap veremiyordu.

Acıklı sesler, abartmalı isterik hıçkırıklar, Albert in ömründe duymadığı kadar garipti.

-Ne derdiniz olduğunu söylerseniz belki yardım edebilirim.

Telefon kapandı.

Albert bir süre elindeki kulaklığa baktı, sonra omuzlarını kaldırdı, o da telefonu kapadı.

Stepnen King romanına yeniden dönmek istedi... ama kapının ötesinde sesler duyduğunu sanmaya başladı. Defalarca dönüp baktı, orada hiçbir şey göremedi.Dört Cuma sabahı.

Saat dokuz.

Batı Los Angeles deki Angels Hill Cenaze Evinden iki görevli, Bruno Gunther Frye ın cesedini almak üzere morga geldiler.

Bağlı bulundukları şirket, S. Helena daki Forever View Cenaze Eviyle işbirliği halinde çalışıyordu. Angels Hill den gelenlerden biri defteri imzaladı, ikisi birlikte cesedi soğuk  odadan alıp Cadillac marka cenaze arabasının arkasına yüklediler.

Frank Houvard pek akşamdan kalmaya benzemiyordu. Cildi solgun değildi. Sağlıklı görünüyordu. Mavi gözleri de duru bakmaktaydı.

Besbeili itiraf gerçekten ruha iyi geliyordu.

Tony önce merkezde, sonra da arabada, zaten beklediği o garip kapanıklığı hissetti arkadaşında. Onu rahatlatmak için de elinden geleni yaptı. Zamanla Frank aralarında hiçbir şeyin bozulmadığına inanmaya başladı. Hattâ ekip olarak, üç ay boyunca olmadığı kadar iyi çalışıyorlardı birlikte. Öğlen olmadan aralarında bir tür uzlaşma gelişti kendiliğinden. Bu sayede belki de bir tek organizma gibi işlev görmeyi öğrenebileceklerdi.

Gerçi hâlâ Tony nin Michaei Savatino yla tattığı kusursuz uyum içinde değillerdi. Ama bu sefer, o tür derin bir ilişkiyi geliştirme yolunda engel kalmamıştı önlerinde. Birbirlerine uyum sağlamaları için tek gereken şey zamandı. Birkaç ay daha. Sonunda aralarında psişik bir bağ oluşabilir, işlerini eskisinden çok daha iyi görebilirlerdi.

Cuma sabahı yine Bobby Valdez le ilgili ipuçları üzerinde çalıştılar.

İlk iki ipucundan bir şey çıkmadı. lk moral bozucu cevap, Motorlu Araçlar bölümünden geldi.

Besbelli Bobby, Juan Mazquezza adıyla ehliyet alabilmek jçin sahte kimlik vermişti. Adres ise Temmuz ayında terkettiği yerdi. Las Palmeras Apartmanı. Dosyalarda daha iki tane Juan lvazquezza vardı. Biri Fresno da oturan on dokuz yaşında bir  delikanlı, diğeri de Tustin de oturan altmış yedi yaşında bir adamdı.

İkisinin de arabası Caiifornia plakalıydı ama Jaguar değildi. Las Palmeras Apartmanında oturan Juan Mazquezza ise araba kaydettirmemişti.

Demek Bobby, Jaguar ı daha başka bir takma adla almış olmalıydı. Besbelli sahte belgeler hazırlayabilen usta bir yer tanıyordu.

Bu ipucu yatmıştı.

Tony ile Frank yine Vee Vee Gee Temizleme Atölyesine döndüler, orada Bobby ile çalışmış işçilere sorular sordular.

İşten çıktıktan sonra belki biri onunla dostluğunu sürdürmüştür, adresini biliyordur, diye umuyorlardı. Ama işçiler Juan ın tek başına bir tip olduğunu, nereye gittiğini de bilmediklerini söylediler.

O ipucu da yattı.

Vee Vee Gee den çıktıktan sonra, Tony nin sevdiği bir yerde omlet yediler. Lokantanın salonunun dışında, bahçede de masaları vardı.

Mavi beyaz çizgili şemsiyeler altındaki masalardan birine oturdular, birer salata, birer peynirli omlet söyleyip tatlı sonbahar rüzgârının tadını çıkardılar.

Tony,

-Yarın gece boş musun? diye sordu.

-Ben mi?

-Sen.

-Boşum, işim yok. 

-İyi. Bir plan yaptım.

-Ne?

-Bir randevu.

-Bana mı?

-Sen randevunun yansısın.

-Ciddi misin sen?

-Kıza bu sabah telefon ettim.

-Unut gitsin, dedi Frank.

-Sana çok iyi uyar.

-Arabuluculuktan nefret ederim.

-Çok güzel bir kadın.

-İlgilenmiyorum.

-Cok da tatlı.

-Ben bebek değilim.

-Bebeksin diyen oldu mu?

-Beni birileriyle tanıştırmana ihtiyacım yok.

-Bazen insanlar dostları için bunu yaparlar. Yapmazlar mı?

-Ben kendi sevgililerimi kendim bulurum.

-İnsanın bu bayanı reddetmek için aptal olması gerekir.

-O halde aptalım.

Tony içini çekti.

-Sen bilirsin.

-Bak, benim dün gece o barda anlattıklarım...

-Evet? 

-Acıyasın diye değildi.

-Herkesin zaman zaman anlayışa ihtiyacı vardır.

-Neden canımın bu kadar sıkkın olduğunu anlamanı istedim.

-Ben de anladım.

-Beni salağın biri sanmanı, kötü tip kadınlara tutkun olduğumu düşünmeni istemedim.

-Öyle bir izlenim bırakmadın zaten.

-Ömrümde öyle yıkılmamıştım.

-İnanıyorum.

-Ömrümde öyle... ağlamamıştım.

-Biliyorum.

-Herhalde yorgundum.

-Tabii.

-Belki de çok içtiğim içindi.

-Belki.

-Dün gece çok içtim

-Bir hayli.

-İçki beni duygulandırdı.

-Belki.

-Ama artık iyiyim.

-Değilsin diyen oldu mu?

-Kendi randevularımı kendim ayarlarım, Tony.

-Nasıl istersen. 

-Tamam mı?

-Tamam.

Dikkatlerini peynirli omletlerine çevirdiler.

Çevrede birkaç yüksek işhanı bulunduğu için kaldırımdan parlak renkli elbiseler giymiş sekreterler gelip geçiyor, öğle yemeğine gidiyorlardı.

Lokantanın bahçesi çiçeklerle çevrilmişti. Havada çiçek kokusu, vardı.

Sokağın Los Angeles e özgü gürültüsü, Neiw York a, Chicago ya, öbür kentlere benzemiyordu. O frenlerin susmaz sesinden, klakson bağırtılarından farklıydı. Yalnızca insanı hipnotize eden motor uğultuları, arabaların geçerken havayı yırtarcasma çıkardığı ıslığa benzer sesler. Uyutucu bir gürültü.

Sakinleştirici. Kumsaldaki dalgalar gibi. Makine sesi olmasına rağmen, garip biçimde doğal ve ilkel. Anlatılmaz bir erotik etki de vardı bu seste. Trafik gürültüsü bile kentin bilinçaltında yatan tropikal kişiliğe uyuyordu.

Bir iki dakikalık sessizlikten sonra Frank,

-Adı ne? diye sordu.

-Kimin?

-Ukalâlığı bırak.

-Janet Yamada.

-Japon mu?

-İtalyan adı mı ki bu?

-Nasıl bir şey? ,

-Zeki, esprili, güzel. 

-Ne yapar hayatta?

-Belediyede çalışır.

-Kaç yaşında?

-Otuz altı, otuz yedi.

-Bana göre çok genç değil mi?

-Sen de kırk beşsin daha, Tanrı aşkına.

-Onu nasıl tanıdın?

-Bir süre birlikte çıktık, dedi Tony.

-Neden yürümedi?

-Hiç! Sevgili olmaktan daha iyi arkadaş olabileceğimizi anJadık.

-Ondan hoşlanır mıyım sence? Fısıltı P. :

-Eminim.

-O da benden?

-Burnunu karıştırmazsan, yemeği de ellerinle yemezsen.

-Pekâlâ, dedi Frank.

-Onunla çıkacağım.

-Senin için çok üzücü olacaksa, belki de unutsak daha iyi olur.

-Hayır. Çıkarım. Bir şey olmaz.

-Sırf beni memnun etmek için yapmak zorunda değilsin.

-Bana kızın telefonunu ver.

Tony bu sefer,

-Bu işte kendimi rahat hissetmiyorum, dedi. 

-Seni zorluyormuşum gibi geliyor.

-Zorlamadın.

-Bence onu arayıp iptal etmeli.

-Allah kahretsin, istiyorum onunla çıkmayı! diye patladı Frank.

Tony sevinçle gülümsedi.

-Biliyorum.

-Bana manevra mı yaptın?

-Sen kendin yaptın.

Frank kaşlarını çatmaya çalıştı, beceremedi, sırıttı.

-Cumartesi dört kişi çıkalım mı?

-Olmaz. Kendi ayaklarının üstüne basman gerek, dostum. Frank bilmiş bilmiş,

-Hem Hilary Thomas ı kimseyle paylaşmak istemezsin, dedi.

-Haklısın.

-Aranızda bir şeyler olabileceğine gerçekten inanıyor musun?

-Sanki evlenecekmişiz gibi konuşuyorsun. Yalnızca gez meye çıkıyoruz.

-Gezmek bile olsa... garip kaçmayacak mı?

-Neden kaçsın? diye sordu Tony.

-Eh, kadının onca parası var.

-İşte kasıntı erkek tutumu diye buna diyorlar.

-Bu durum işi zorlaştırmaz mı? 

-Erkeğin parası olunca, yalnızca zengin kadınlarla mı çıkar?

-O başka.

-Bir kral eğer satıcı kızla evlenmeye karar verirse, bunu çok romantik buluruz. Ama kraliçe eğer tezgâhtar çocukla evlenmeye kalkarsa, kendini budala durumuna düşürüyor deriz.

En klasik türden çifte Standard işte.

-Eh... iyi şanslar.

-Sana da.

-İşbaşı yapmaya hazır mısın?

-Evet, dedi Tony.

-Haydi, gidip Bobby Valdez i bulalım.

-Yargıç Crater i bulmak daha kolay.

-Amelia Earhart ı da.

-Jimmy Hoffa yı da.

Cuma öğleden sonra.

Saat bir.

Ceset, Angels Hill Cenaze Evinde, mumyalama masalarından biri üzerinde yatıyordu. Sağ ayağının baş parmağına telle bağlanmış etikette Bruno Gunther Frye adı okunmaktaydı.

Teknisyen cesedi Napa Vadisine gönderilmek üzere hazırlamaktaydı.

Önce onu kalıcı bir dezenfektanla sildi. Bağırsakları ve yumuşak karın organlarını doğal vücut deliğinden çekip çıkardı, attı.  Bıçak yaralarından ve geceki otopsiden ötürü vücutta pek de fazla prhtılaşmamış kan kalmamıştı. Diğer vücut sıvıları da azdı. Ama son damlalar da çıkarıldıyerine mumyalama sıvısı verildi.

Teknisyen çalışırken ıslıkla bir Dony ve Marie Osmond şarkısı çalıyordu.

Angels Hill Cenaze Evi cesedin makyajından sorumlu değildi.

O işi St. Helena daki cenazeci yapacaktı. Angels Hill in teknisyeni yalnızca gözleri bastırıp kapaklan kapayarak birbirine dikti, dudakları iç dikişlerle tutturdu, ağız ebed bir gülümseme ifadesinde dondu kaldı. Temjz iş yapıyordu adam.

Bu dikişleri cenazeye gelen konuklar görmeyecekti... gelen olursa.

Sonra cesedi, içini göstermeyen beyaz bir beze sardı, ucuz bir alüminyum tabuda koydu. Taşıma kolaylığı sağlamak için.

St. Helena ya vardığında nasılsa daha pahalı bir tabuda alırlardı onu. Ailesinin, dostlarının ya da onu seven birinin seçeceği bir tabuda.

Öğleden sonra saat dörtte ceset Los Angeles havaalanına götürüldü, Monterey, Santa Rosa ve Sacramento ya gidecek, bir jetin kargosuna kondu, ikinci durakta indirilecekti oradan.

Cuma akşamı 6:30 da, Santa Rosa daki küçük havaalanında, Bruno Frye m ailesinden kimse yoktu. Akrabası hiç yoktu zaten.

Soyunun son çocuğu oydu. Büyükbabasının bir tek kızı olmuştu.  Katherine adında, güzel bir kız. O da hiç doğurmamıştı.

Bruno evlât edinilmiş bir çocuktu. Hiç de evlenmemişti.

Pistin kenarında bekleyen üç kişi vardı. İkisi Forever View Cenaze Evinden gelen görevlilerdi. O şirketin sahibi, Bay Avril Thomas Tannerton du. Kendisi gelmişti alana. Yaşı kırk üç, yakışıklıca, hafif tombul ama şişman sayılmayan, gür kızıl saçlı, çilli, canlı bakışlı, sık sık gülen ve gülmesini zor tutabilen bir adamdı.

Yanında yardımcısı vardı. Yirmi dört yaşında, Gary Olmstead adlı ufak tefek bir genç. Üzerinde çalıştığı ölüler gibi sessizdi genellikle.

Tannerton insana kilise korosunda şarkı söylemeye çıkmış yaramaz bir çocuğu hatırlatırken, Olmstead in uzun yüzü, gamlı bakışları mesleğine çok uyuyordu.

Üçüncü adam Joshua Rhinehart dı. Bruno Frye m avukatı ve Frye servetinin vasiyetname sorumlusu. Altmış bir yaşındaydı.

Görünüşü başarılı bir diplomatı ya da politikacıyı akla getiriyordu.

Saçları gür ve beyaz, arkaya doğru taranmıştı. Tebeşir beyazı değil, sarıbeyaz da değil, pırıl pırıl bir gümüş beyazıydı o saçlar.

Alnı geniş, burnu uzun ve gururlu, çenesi güçlü, kahverengi gözleri zeki ve duru bakışlıydı.

Bruno Frye ın cesedi uçaktan alınıp cenaze arabasına bindirildi, St. Helena ya götürüldü. Joshua Rhinehart da kendi arabasıyla cenaze arabasını izliyordu.  Joshua yı Avril Tannerton la birlikte Santa Rosa ya gelmeye ne meslek sorumlulukları, ne de kişisel bağlılığı zorluyordu.

Yıllardır Shade Tree bağlarının epey işini yapmıştı.

Bağcılık şirketi üç kuşaktan beri Frye ailesinin malıydı. Ama Joshua uzun yıllardan bu yana artık o bağdan gelen gelire ihtiyaç duymuyordu. Aslında bu iş ona getirdiği paradan çok dert çıkarmaktaydı.

Frye ailesinin işlerini yürütmeye devam etmesinin tek nedeni bir minnet borcuydu. Otuz beş yıl önce kendisi Napa Bölgesinde avukat olarak tutunmaya çalışırken, Katherine Frye ailenin bütün işlerini ona vermişti. Bu karar çok yardımcı olmuştu genç Joshua ya. Dün Bruno Frye ın öl düğünü duyduğunda üzüldüğü söylenemezdi. Katherine de, evjrjt edindiği oğlu da, insanda sevgi uyandıran tipler değildi.

Hele dostluk uyandıran tip, hiç değillerdi. Joshua nın Avril Tannerton la birlikte havaalanına gelmesinin tek nedeni, gazeteciler gelip de olayı bir sirk havasına sokmaya kalkarlarsa durumu kontrol edebilmek içindi. Bruno Frye gerçi dengesiz bir adamdı, çok hasta bir adamdı, hattâ belki yapı olarak kötü bir adamdı ama Joshua ya göre cenazesi yine de rezalet yaratmadan, gururlu biçimde kalkmalıydı. Ölen adama bu kadarını borçlu olduğuna inanıyordu.

Hem Joshua ömrü boyunca Napa Vadisi için çok çalışmıştı.

Bölge şaraplarının kalitesine de, tanıtılmasına da hayli katkısı olmuştu. Bir adamın işlediği suç yüzünden bölgeye kara sürülmesini istemiyordu.

Bereket versin alana bir tek gazeteci bile gelmemişti.  Akşamın ölen ışığı ve uzayan gölgeleri altında St. Helena ya geldiler. Joshua cenaze arabasını izlerken çevrenin doğal güzelliğine hayran oluyordu. Otuz beş yıl önce, buraları ilk gördüğünde duyduğu duyguları duyuyordu yine. Çam, meşe, dişbudak dolu dağlar mor renkteydi artık. Yalnızca doruk kısımları aydınlıktı. O yamaçlardaki vadi ve tepeler bilinmeyen ilkel bir dünyayı saklamaktaydı.

Dağların dibindeki tepeler yine ağaçlarla, yüksek otlarla kaplıydı. Gündüzleri sapsarı görünen kısımlar şimdi kara karaydı.

Köyler bitince koca bağlar başlıyor, sonra yine bir köye geliniyordu.

1880 de Robert Louis Stevenson anlatmıştı Napa Vadisini.

-Bir yöreden sonra bir başkası, bir üzümden sonra bir başkasıyla sınanmış. Bu başarısız, bu daha iyi, şu üçüncüsü en iyi.

Clos Vougeot larını Lafite lerini böyle adım adım bulmuşlar.

Şarapları şişelenmiş bir şiir. Stevenson bu vadide balayım yaşayıp Silverado Yoksulları nı yazarken bağların alanı iki bin beş yüz dönüme çıkmıştı.

Bugün ise yedi bin beş yüz dönümdü. Dünyanın en tatlı, en az asitli üzümlerini yetiştirirdi bu bölge. Sonoma Vadisinin tümü kadar verimliydi. Oysa Sonoma, Napa nın iki katı kadar bir alandı.

Koca bağların arasında şaraphaneler ve evler vardı.

Bazıları eski kiliselerden, manastırlardan bozmaydı. Bazıları İspanyol tarzı, bazıları da modern tarz binalardı. Joshua içinden, Tanrıya şükür, steril fabrika kurmayı ancak yeni  şaraphanelerden birkaçı seçti, diğerleri pek benimsemedi, diye dü şündü. Steril fabrika göze bir hakaret, vadinin genel havasına bir lanetti. Onun dışındaki insan yapımı eklemeler vadiye ya güzellik getirmiş, ya da en azından, doğal güzelliğini bozmamıştı.

Cenaze arabasının peşi sıra ilerlerken Jushua evlerin pencerelerinde yanmaya başlayan ışıklara baktı. Yumuşacık sarı ışıklar, uygarlığın sıcaklığını yansıtıyordu. Şarap şişelenmiş şiirdir, diye düşündü Joshua. Onun yetiştiği toprak da Tanrı nın en büyük sanat eseridir. Benim toprağım; benim yuvam! Dünyada bunca çirkin yer varken buraya yerleşmekle ne kadar şanslıyım! Öbür yerlerde yaşamak, ölü gibi, bir alüminyum tabuda tıkılmak gibi olurdu.

Cenaze evi iki şeritli otoyolun yüz metre kadar içerisinde, St, Helena nın hemen güneyindeydi. Büyük, beyaz, kolonyel bir ev, önünde yuvarlak bahçe yolu, kapısında da beyazlı yeşilli bir tabela.

Karanlık bastırırken tek bir beyaz spot ışığı otomatik olarak yanıyor, o tabelayı aydınlatıyor, bahçe duvarı üzerine yerleştirilmiş araba fenerleri de giriş yerini gösteriyordu.

Burada da onları bekleyen gazeteci falan yoktu. Napa basınının tatsız haberlere kendisi kadar karşı olduğunu görmek Joshua yı sevindirdi.

Tannerton cenaze arabasını büyük beyaz binanın arka tarafına sürdü. Olmstead le ikisi tabudu bir el arabasına kaydırdılar, içeriye götürdüler.

Joshua teknisyenin çalışma odasında onları buidu.  Bu odaya neşeli bir hava vermek için çaba harcandığı belliydi.

Tavan akustik karolarıyla kaplanmış, duvarlar açık maviye boyanmıştı. Tannerton duvardaki düğmeye dokunduğunda, stereo hoparlörlerden sakinleştirici bir müzik sesi geldi. Karanlık olmayan, ağır olmayan bir müzik.

Ama Joshua nın açısından, tüm çabalara rağmen burada yine de ölüm havası vardı. Ortalıkta mumyalama sıvısının kokuları dolanıyordu. Karanfil kokusunda bir deodoran sıkılmıştı.

Ama bu da insanın aklına olsa olsa cenaze çelenklerini getiriyordu.

Yerler pırıl pırıl beyaz seramikti. Yeni silinmiş, tertemiz, lastik pabuç giymeyenler için biraz fazla kaygandı. Tannerton ia Gary Olmstead lastik pabuç giymişlerdi. Ama Joshua giyme misti. Yer karoları ilk bakışta bir açıklık, temizlik izlenimi: yaratırken, Joshua sonradan bunun işlevsel bir amacı olduğunu anladı.

Dökülen kan ve cerahatin, diğer maddelerin paslandırıct etkisinden kurtulmak için böyle bir taban gerekliydi bu odaya.

Tannerton un müşterileri, yani ölenin akrabaları asla bu odaya sokulmazdı. Çünkü bu odada ölümün acı gerçeği pek. belirgindi.

Evin ön kısmındaki salonlar ağır kırmızı kadife perdelerle, tüylü halılarla, koyu renk lambrilerle dekore edilmiş, oralara pirinç lambalar yerleştirilmiş, ışıklandırma sanatsal biçimde yapılmıştı. O salonlarda

-ebediyete intikal etmek,

-Tanrı tarafından çağrılmak gibi sözler daha ciddiye alınırdı.  Cennete, ruhun ölümsüzlüğüne inanmak daha kolaydı ön salonlarda.

Ama bu odanın temiz pırıltısı, kenarda dizili teknisyen âletleri arasında, ölüm insanın moralini bozacak kadar klinik bir kavram gibi görünüyordu.

Olmstead alüminyum tabudu açtı.

Avril Tannerton plastik örtüyü çekti, cesedin kasıklardanyukarısı ortaya çıktı.

Joshua mum sarısı cesede bakıp ürperdi.

-Korkunç, dedL Tannerton üzerinde çok alıştırma yapılmış yasfı bir sesle,

-Sizin için zor olduğunu biliyorum, diyerek başını salladı.

Joshua,

-Hiç de değil, diye karşılık verdi,

-ikiyüzlülük edip üzüldüm diyecek değilim. Bu adamı pek az, tanırdım, tanıdığım kadarıyla da pek sevmezdim. Aramızda yalnızca iş ilişkisi vardı.

Tannerton gözlerini kırpıştırdı.

-Ya. Eh... o halde belki cenaze işlerini müteveffanın arkadaşlarından biriyle konuşarak yapmamızı yeğlersiniz.

-Arkadaşı olduğunu pek sanmıyorum, dedi Joshua.

Bir an cesede sessizce baktılar.

Joshua tekrar,

-Korkunç, dedi.

Tannerton, 

-Elbette, diye onayladı.

-Makyajı yapılmad henüz.

Bir zerre bile. Ölür ölmez buraya gelse, daha iyi görünürdü.

-Ona... bir şeyler yapabilir misiniz?

-Elbette. Ama kolay olmaz. Bir buçuk gün önce ölmüş.

Gerçi buzdolabında tutulmuş ama...

Joshua boğuk bir sesle,

-Şu yaralar, diye mırıldandı. Göz leri karındaki yara izlerine takılmış , ayrılmıyordu.

-Tanrım, kadın bayağı parçalamış bunu.

Tannerton,

-O yaraların çoğu adl tabibin işi, diye düzeltti.

-Şu iki küçük delik de bıçak yarası.

Olmstead beğeni dolu bir sesle,

-Patolog ağzı iyi toparlamış, dedi.

Tannerton,

-Gerçekten, diye ona katıldı, parmağıyla ölünün kapalı dudaklcrına dokundu.

-Estetik duygusuna sahip bir adl tabip bulmak kolay değildir.

-Pek.çıkmaz, dedi Olmstead.

Joshua başını iki yancı salladı.

-Hâlâ inanmakta zorluk çekiyorum.Tannerton,

-Beş yıl önce annesini gömdüm, diye anlattı. 

-Bu adamla ilk o zaman tanıştım. Biraz... garip görünüyordu.

Ama herhalde üzüntüsündendir dedim. Çok önemli bir adamdı.

Bu bölgede toplumun başta gelenlerindendi.

Joshua,

-Soğuk, diye katkıda bulundu.

-Cok soğuk ve içine kapanık bir adamdı. İşinde amansızdı.

Rakibiyle yaptığı savaşı kazanmak ona yetmezdi. O rakibi tümüyle mahvetmek isterdi. Zalim bir yanı, fiziksel şiddete eğilimi olduğunu hep hissetmişimdir. Ama ırza geçme teşebbüsü! Cinayet teşebbüsü! Tannerton, Joshua ya baktı.

-Bay Rhinehart, sözünüzü esirgemeyen biri olduğunuzu sık sık duymuşumdur. Bu konuda hayranlık uyandıran bir ününüz var.

Aklınızdan geçeni pat diye söyleyen, doğuracağı sonuçlara da aldırmayan birisiniz. Ama...

-Ama, ne?

-Ölülerden söz ederken acaba biraz...

Joshua gülümsedi.

-Evlâdım, ben dediği dedik bir ihtiyarım, her zaman o kadar hayranlık uyandıracak gibi de davranmam.

Hattâ hiç davranmam. Elimdeki silah doğruluk olduğu sürece, sağ kalanların duygularını incitmek bana vız gelir. Çocukları da ağlatmışımdır, kır saçlı büyükanneleri de. Benim bu şeytan döllerine sağken de merhametim yok. Ölünce neden daha fazla saygı göstereyim? 

-Benim alışkın olduğum tür...

-Tabii alışkın değilsindir. Ölüler hakkında saygılı konuşma yi senin mesleğin gerektiriyor. Sağlığında ne iğrençlikler yapmış olursa olsun.

Seni suçlamıyorum. İşin bu. tannerton söyleyecek bir şey bulamadı.

Tabudun kapağını kapadı.

Joshua,

-Şimdi kararları verelim, dedi.

-Hemen eve dönüp yemeğimi yemek istiyorum... tabii iştahım kalırsa. Cam dolabın önündeki yüksek tabureye oturdu.

Tannerton onun önünde dolaşıp duruyordu. Çilli, kabarık saçlı bir enerji yumağıydı.

-Normal teşhir sizin için ne kadar önemli?

-Normal teşhir mi?

-Yani tabudu açık tutmak, yakınlarının ölüyü seyretmesine izin vermek. Bunu yapmasak kötü bir anlamı olur mu sizce?

-Hiç düşünmemiştim, dedi Joshua.

-Doğrusunu söylemek gerekirse, müteveffanın ne derece iyi gözükebileceğim bilemiyorum. Angels Hill Cenaze Evinde ilk mumyalamayı yaparken pek özen göstermemişler. Yüzü biraz çökmüş ve büzülmüş görünüyor. Hoş değil. Hiç hoş değil.

Biraz pompalamaya çalışabilirim ama o tür işler genellikle çok iyi bir görünüm yaratmaz. Makyaja gelince... aradan geçen zaman beni kaygılandırıyor. Besbelli ölümün hemen sonrasında birkaç saat güneşte kalmış. Bulunana kadar. Sonra, mumyalama işinden önce on sekiz saat soğuk odada beklemiş.  Şu andaki halinden epey iyi bir görünüm verebilirim tabii... ma yüzüne canlı bir renk vermek... Bunca olaydan, aşırı ısı farklarından sonra cilt yapısı çok değişmiş olacaktır. Makyajı, pudrayı iyi kaldırmaz. Bence belki...

Joshua nın midesi kalkmaya başlıyordu.

-Kapalı tabut olsun, dedi.

-Teşhir yok mu?

-Teşhir yok.

-Emin misiniz?

-Kesinlikle.

-İyi. Durun bakayım... Elbiselerinden biriyle mi gömülmesini istersiniz?

-Bu gerekli mi? Tabut açık olmayacağına göre?

-Bizim bezden yapılmış gömülme elbiselerimizden birini giydirmek benim için daha kolay.

-O yeter.

-Beyaz mı, lacivert mi? .

-Beneklisi de var mı?

-Benekli mi?

-Ya turuncu sarı çizgilisi? Tannerton un parlamaya hazır gülümsemesi, yüzündeki yaslı ifadenin altından bir an kendini belli edecek oldu, adam mücadele edip onu yok etti. Joshua bu adamın dost canlısı, neşeli, içki sofrasına yakışacak biri olduğunu düşünüyordu.

Ama adamcağız mesleği nedeniyle hep ciddi ve yaslı durmak zorundaydı. Neşesini belli ederse canı sıkılıyor, açık  verdiğine inanıyordu. Joshua onu şizofreni adayı olarak değerlendirdi.

-Beyaz olsun, dedi.

-Ya tabut? Hangi tip...

-Onu size bırakıyorum.

-Pekâlâ. Fiyat sınırı?

-Olmuşken en iyisi olsun. Serveti yeterli.

-Söylentilere göre iki üç milyonu varmış.

-İki katına daha yakın olmalı, dedi Joshua.

-Ama öyle bir yaşam sürmüyordu.

-Öyle de ölmedi zaten.

Tannerton bir an bunu düşündü, sonra sordu.

-Dinsel tören?

-Kiliseye gitmezdi.

-O halde duasını ben üstleneyim mi?

-İsterseniz.

-Mezar başında kısa bir tören yaparız, dedi Tannerton.

-Ben Kutsal Kitap tan bir şey okurum. Ya da irticalen bir konuşma yaparım.

Cenaze saatini de kararlaştırdılar. Pazar günü, saat ikide.

Bruno, kendisini evlât edinen annesi Katherine in yanına gömülecekti. Napa Mezarlığına.

Joshua gitmek üzere kalktığında Tannerton,

-Umarım hizmetlerimi şu ana kadar iyi buimuşsunuzdur, dedi. 

-Gerisinin ide arızasız geçmesi için elimden geleni yapacağım.

Joshua,

-Eh, beni bir tek konuda iyice ikna ettiniz, dedi.

-Yarın vasiyetnamemi değiştireceğim. Zamanım geldiğinde, ben yakılmak istiyorum.

Tannerton başını salladı.

-Onu üstlenebiliriz.

-Acele etme, evlât. Acele etme.

Tanerton kızardı.

-Yo, benim demek istediğim asla...

-Biliyorum. Biliyorum. Sakin ol.

Tannerton tedirgin bir tavırla boğazını temizledi.

-Sizi... eçireyim.

-Kapıyı kendim bulurum, zahmet etme.

Dışarda gece çok karanlıktı. Arka kapının dışında, bir tek ampu! aydınlatıyordu ortalığı. Onun ışığı da kadife karanlığın ancak birkaç metre içine sokulabiliyordu.

Akşama doğru rüzgâr çıkmış, gece bastırırken de artmıştı.

Hava serindi. Tıslıyor, inliyordu.

Joshua arabasına yürüdü. Araba ışık halkasının hemen dışındaydı.

Kapıyı açarken, gözlendiğine dair garip bir his duydu.

Dönüp eve baktı, pencerelerde kimseyi göremedi.  Karanlıkta bir şey kıpırdadı. On metre kadar ilerde. Üç arabalık garajın orada. Joshua onu görmekten çok hissetti.

Gözlerini kısıp baktı. Ama artık eskisi kadar iyi göremıyordu.

Gecenin karanlığında bir gariplik bulamadı.

Rüzgâr herhalde, diye düşündü. Ağaçları, çalıları kıpırdatmış, bir kâğıt parçasını uçurmuş olmalı.

Ama o şey tekrar kıpırdadı. Joshua bu sefer gördü onu.

Dizi halindeki çalıların önüne çömeimiş gibiydi. Ayrıntıları belli olmuyordu. Bir gölgeydi yalnızca. Zifiri karanlığın önünde, biraz daha açık renk, mor bir gölge. Öteki gölgeler gibi. Tek farkı, bunun kıpırdıyor olmasıydı.

Köpek herhalde, diye düşündü Joshua. Serseri köpeklerden.

Ya da yaramazlığa kalkışmış bir çocuk.

-Kimse var mı orada? Cevap gelmedi, Joshua oraya doğru birkaç adım attı, arabasından uzaklaştı.Gölge hemen on, on iki adım çekildi, çok karanlık bir yerde durdu Hâlâ çömeimiş durumdaydı.

Hâlâ tetikteydi.

Köpek değil, diye düşündü Joshua. Köpek için fazla iri. Belki çocuk.

Niyeti iyi bir şey olamaz, Serseriliğe özenen bir çocuk.

-Kim var orada Sessizlik.

-Cevap ver haydi.

Cevap gelmedi. Yalnızca rüzgârın fısıltısı. .  Jashua oraya doğru ilerleyecek oldu, birden o gölgenin tehlikeli olduğunu içgüdüsel olarak hissetti. Çok tehlikeli. Ölümcül.

Böyle bir tehdit karşısında tüm istek dışı hayvansal tepkileri duydu. Omuriliğinde ürperti, kafa derisinde gerilme, kalote çarpıntı, ağızda kuruluk, ellerin pençeleşmesi. İşitme duyusu da deminkine göre aşırı keskinleşmişti. Joshua hafif eğildi, omuzlarını kastı, farkında olmadan savunma pozuna geçti.

-Kim var orada? diye tekrarladı.

Gölge olduğu yerde döndü, çalılara daldı, Avril Tannerton un arazisini çevreleyen bağlar arasında koştu. Joshua bir iki saniye boyunca hafifleyen ayak seslerini duydu, hattâ soluk seslerini bile algıladı. Ondan sonra geriye yalnız rüzgârın sesi kaldı.

Omzunun üzerinden arkaya baka baka arabasının yanına döndü, bindi, kapıyı kapayıp kilitledi.

Deminki karşılaşma daha şimdiden gerçek dışı, rüya gibi görünmeye başlamıştı gözüne. Karanlıkta gerçekten biri var mıydı? Biri orada bekliyor, gözlüyor muydu? Tehlikeli bir şey var mıydı demin orada? Yoksa kendi hayali mi oyun oynuyordu ona? Avril Tannerton un atölyesinde yarım saat kalan bir insanın çıktığında garip seslerden ürkmesi, gölgelerde canavarlar araması belki de doğaldı. Joshua nın kasları gevşerken çarpıntıları da normale döndü, demin budalaca davrandığını düşündü. Olay geçtikten sonra geriye bakınca, demin o kadar kuvvetle hissettiği şeyin aslında karanlık ve rüzgâr yüzünden öyle olduğuna inanmak daha kolay geliyordu.

En kötü ihtimalle bir çocuk. Serserinin biri.  Arabayı çalıştırdı. Evine dönerken Tannerton un atölyesinin yaptığı bu etkiye pek şaşıyor, hattâ olayı eğlenceli buluyordu.

Cumartesi akşamı tam yedide Anthony Clemenza, Hilary nin Westwood dak evinin kapısına Jeep steyşınvagonuyla geldi.

Hilary onu karşılamak üzere bahçeye çıktı. Zümrüt yeşili ipek bir elbise giymişti. Kollan uzun ve dardı. Yakası epey açık, ama bayağı değildi. On dört aydan fazladır akşam kimseyle çıkmamıştı. Bu işler için nasıl giyinildigini hemen hemen unutmuştu bile. Elbisesini seçmesi iki saat sürmüştü. Okul çocukları kadar kararsızdı.

Tony nin davetini kabul etmesinin nedeni, belki iki yıldır tanıdığı en ilginç erkek olduğu içindi. Dünyadan saklanma eğilimini yenmekte kararlı olmasının da payı vardı tabii. VVally Topeüs in sözleri onu etkilemişti. Özgüveni insanlardan saklanmak için özür olarak kullandığını söylemişti Wally ona. Bu sözde epey gerçek payı olduğunu Hilary hemen anlamıştı.

Arkadaşlıklar kurmaktan, sevgililer bulmaktan kaçınıyordu.

Çünkü yalnızca arkadaşlarla sevgililerin, reddederek, ihanet ederek neden olabilecekleri acıdan korkuyordu. Ama acıdan kendini korurken, kendisine ihanet etmeyecek iyi insanlarla kurulabilecek iyi ilişkilerden de kendini yoksun bırakmış oluyordu.

Sarhoş anne baba yanında büyürken, sevgi gösterilerinin peşinden genellikle öfke patlamalarının, cezaların geldiğini öğrenmişti.

İşiyle ilgili konularda riske girmekten kaçınmazdı. Şimdi aynı serüven duygusunu özel hayatına da sokma zamam gelmişti.  Mavi Jeep e doğru hızlı ve zarif adımlarla yürürken, biriyle çıkmanın getirebileceği duygusal rizikoların bilinciyle hafif gergindi.

Ama beri yandan, kendini çok güzel, çok kadınsı hissediyor, çoktan beri, tatmadığı bir mutluluğu tadıyordu.

Tony arabanın yolcu tarafına geçip kapıyı açtı, eğildi,

-Kraliyet arabası hazır, dedi.

-Bir yanlışlık olmalı. Kraliçe ben değilim.

-Bana kraliçe gibi görünüyorsunuz.

-Ben saray hizmetkârlarından biriyim.

-Kraliçeden kat kat daha güzelsiniz.

-Aman kendisi duymasın. Kafanı kestirir.

-Geç kaldı.

-Yaa!

-Seni görünce kafamın içi çoktan boşaldı.

Hilary inledi.

-Fazla mı tatlı kaçtı? diye sordu Tony.

-Ardından biraz limon gerektiriyor.

-Ama hoşuna gitti.

-Evet, kabul etmek zorundayım, hoşuma gitti. İltifata karşı zayıfımdır. Hilary arabaya bindi. • Westwood Bulvarında ilerlerken Tony,

-Gücenmedin ya? diye sordu.

-Neye? 

-8u kötü arabaya?

-Jeep e kim gücenir? Konuşmasını bilir mi? Bana hakaret edebilir mi?

-Mercedes değil ama.

-Mercedes de Roils değil, Roüs da Toyota değil.

-Bu sözlerde çok Zen bir hava var.

-Beni züppe buluyorsan, ne diye gezmeye davet ettin?

-Züppe bulmuyorum. Ama Frank a göre aramızda yine de bir tuhaflık olacakmış. Sen bana göre çok daha fazla paraya sahip olduğun için.

-Frank konusundaki kendi tecrübelerime göre, onun başka insanlarla ilgili gözlemlerine güvenmek akıllılık olmaz.

-Onun da kendi sorunları var. Tony sola, VVilshire Bulvarına saptı.

-Ama çözmeye uğraşıyor.

-Bu arabadan Los Angeles te pek fazla bulunmadığını kabullenmek gerek.

-Kadınlar genellikle bana, bu ikinci araban mı diye soruyorlar.

-İkinci olmuş olmamış, bence önemi yok.

-Los Angeles te insan arabasıyla ölçülür derler.

-Öyle mi derler? O halde sen bir Jeep sin. Ben de Mercedes.

Arabayız yani, insan değiliz. Lokantaya yemeğe gideceğimize, garaja, yağ değiştirmeye gitmemiz gerekir. Akla sığıyor mu bu? 

-Hiç sığmıyor. Aslında Jeep alışımın nedeni, kış geldiğinde üç dört kere hafta sonlarında kayağa gitmeyi sevdiğim içirt.

Dağ geçitlerinde daha güvenli oluyor.

-Kayak öğrenmeyi hep istemişimdir.

-Ben sana öğretirim. Birkaç hafta beklemen gerek. Ama Mammoth da kar çabuk yağar.

-Arkadaşlığımızın birkaç hafta sonra hâlâ sürüyor olacağından pek eminsin.

-Neden olmasın? diye sordu Tony.

-Belki bu gece kavga ederiz. Lokantaya girer girmez.

-Ne konuda?

-Politika.

-Bence politikacıların hepsi kendi pabuçlarını bağlamaktan aciz, fors peşinde tilkilerdir.

-Bence de.

-Ben aslında özgürlükçüyüm.

-Ben de... biraz.

-Kısa bir tartışma oldu.

-Belki din konusunda kavga ederiz.

-Katolik olarak büyüdüm. Ama artık hiçbir dinden sayılmam.

-Ben de.

-Tartışma konusunda pek parlak değiliz.

-Eh, belki de küçük konularda, önemsiz şeyler üzerinde tartışanlardanızdır.

-Örneğin?

-İtalyan lokantasına gidiyor olduğumuza göre, belki sen sarımsaklı ekmeğe bayılacaksın, ben nefret edeceğim.

-Onun kavgasını mı edeceğiz?

-Ya onun, ya fettueinfı nin, ya manicotti nin.

-Hayır. Gideceğimiz lokantada her şeye bayılacaksın. Bekle de gör.

Tony onu Santa Monica Bulvarı üzerindeki Sgvatino Lokantasına götürdü. En çok altmış kişi alan, sevimli döşenmiş bir yerdi.

Altmış kişi girse bile, içerisi tenha görünüyordu.

Rahattı. İnsanın zaman kavramını kaybedeceği, garsonlar yavaştan alsa bir yemeği altı saatte yiyeceği tür yerlerdendi. Işıklandırma yumuşak ve sıcaktı. Müzik setinde Gigli, Caruso ve Pavarottinin sesiyle aryalar, duyulacak, hoşa gidecek bir düzeyde yükseliyor, ama sohbeti engelleyecek kadar da haykırmıyordu.

Dekor biraz fazla gibiydi. Ama bir duvarı kaplayan gösterişli tablo Hilary ye göre harikaydı. İtalyan yaşamını görüntüleyen bir duvar resmi. Üzümler, şaraplar, spagettiler, kara gözlü kadınlar, esmer, yakışıklı erkekler, sevimli, tombul bir bü yükanne, akordeon müziğiyle danseden neşeli bir grup, zeytin ağaçları altında bir piknik, daha do bir sürü şey. Hilary ömründe buna benzer bir şey görmemişti. Resim realist de değil, stilize de değil, abstre de değil, empresyonist de değildi. Sürrealizmin garip bir üvey çocuğu gibiydi. Lokantanın sahibi Michael Savatino nun eskiden polis olduğu anlaşılıyordu. Neşeli bir adamdı. Tony yi kucakladı, Hiiary nin elini öptü, Tony nin karnına hafifçe vurdu, ona biraz kilo almasını, spagetti yemesini öğütledi, yeni kapuçino makinesini görmek için mutfağa girmelerinde direndi. Mutfaktan çıkarlarken Michael ın karısı geliyordu. Paula adlı güzel bir sarışındı.

Yine sarılmalar, öpüşmeler yer aldı, iltifatlar seslendirildi.

Sonunda Michael, Hüary nin koluna girdi, Tony yle ikisini köşe localardan birine götürdü. Şarap garsonuna BiondiSanti nin Brunello di Monte lcino sundan iki şişe getirmesini söyledi, şarabın gelmesini bekledi, mantarım kendi eliyle açtı. Kadehler doldurulup şerefe kalktıktan sonra yanlarından ayrıldı. Giderken Tony ye göz kırpıyor, beğenisini belirtmeye çalışıyor, kendi kendine gülüyor, Hilary ye de göz kırpıyordu.

O gidince Hilary,

-Çok hoş bir adama benziyor, dedi.

-Yaman adamdır.

-Onu cok seviyorsun.

-Bayılıyorum. Birlikte cinayet masasında çalışırken ekip arkadaşımdı ve kusursuzdu.

Polislik işlerinden söz ettiler, sonra senaryo yazımı konusuna geçtiler. Tony ile konuşmak öyle kolaydı ki, Hilary onu yıllardır tanıyormuş gibi hissetti. İlk birlikte çıkışta beklenen tutukluk hiç yoktu aralarında.

Bir ara Tony, Hüary nin duvar resmine bakmakta olduğunu farketti.

-Hoşuna gitti mi o resim? diye sordu.

-Olağanüstü.

-Sahi mi?

-Sen öyle bulmuyor musun?

-Fena değil, dedi Tony.

-F Aa değil sözü çok az. Kim yapmış? Tanıyor musun? Bi iyi gitmeyen bir ressam. Bu lokantada elli yemek Yılığında yapmış.

-Yalnızca elli mi? Michael ucuza kapatmış.

Filmlerden, kitaplardan, müzikten, tiyatrodan söz ettiler.

Yemekler de hemen hemen sohbet kadar güzeldi. Ordövr hafifti.

İki krep. Biri ricotta peyniriyle, diğeri kıyılmış biftek, soğan, biber, mantar ve sarmısakia doldurulmuştu. Salatalar bol ve gevrekti.

İçine çiğ mantarlar da doğranmıştı. Antre yi Tony seçti. Dana Savatino.

Lokantanın spesyalitesi. İnanılmaz yumuşaklıkla beyaz dana eti, hafif kahverengi bir sos, arpacık soğanı, kızarmış kabak. Kapuçino da mükemmeldi.

Hilary yemeği bitirip saatine baktığında on biri on geçtiğini görünce şaşırdı. Michael Savatino iltifatları toplamak üzere masaya uğradı, sonra Tony ye,

-Bu yirmi bir oldu, dedi.

-Hayır, yirmi üç.

-Benim kayıtlar öyle göstermiyor. 

-Senin kayıtlar yanlış.

Michael,

-Yirmi bir, diye direndi.

Tony de,

-Yirmi üç, diye tutturdu.

-Hem yirmi üçle yirmi dört beraber olmalı. İki kişiydik ne de otea.

-Yoo, hayır. Bir gelişi bir sayıyoruz. Porsiyon adedi sayılmaz.

Hilary şaşırmıştı.

-Aklımı mı kaçırıyorum, yoksa bu konuşmalarda gerçekten mi anlam yok? Michael, Tony nin inadından bezmiş gibi başını iki yana salladı, Hilary ye döndü.

-Duvar resmini yaptığı zaman ona nakit ödemek istedim, kabul etmedi. Resme karşılık birkaç yemek istedi.

Ben yüz yemek dedim, o yirmi beş dedi. Sonunda elli yemekte anlaştık. Eserini küçümsüyor, beni de çok öfkelendiriyor.

-Tony mi yaptı bu resmi? diye sordu Hilary.

-Size söylememiş miydi?

-Hayır.

Dönüp Tony ye baktı, Tony masum masum sırıttı.

Michael,

-Bu yüzden Jeep le geziyor, dedi. 

-Tepelere çıkıp peyzaj çalışmak istediğinde, Jeep onu her istediği yere götürebiliyor.

-Kayak sevdiği için Jeep kullandığını söylemişti.

-O da var. Ama daha çok, resim yapmak üzere tepelere çıkmak için. Çalışmalarından gurur duyması gerekir. Ama onu yaptığı resimler konusunda konuşturmak, inan ki timsahın diFısıltı F. : sini çekmekten daha zor.

Tony,

-Amatörüm ben, diye atıldı.

-Amatörlerin sanatlarını anlatmasından daha sıkıcı bir şey yoktur.

Michael,

-O resim amatör işi değil, dedi.

Hilary,

-Kesinlikle değil, diye ona katıldı.

Tony,

-Siz benim dostlarımsınız, bu yüzden cömertçe iltifat ediyorsunuz, diye onların sözünü kesti.

-Hem ikiniz de eleştirmen sayılamazsınız.

Michael, Hilary ye,

-İki tane ödül kazandı, dedi.

Hilary, Tony ye,

-Ödül mü? diye sordu.

-Önemli şeyler değil.

Hilary, 

-Hangi sergilerde? dedi.

-Büyük sayılmaz.

Michael,

-Hayatını ressam olarak kazanmanın hayallerini kurar, ama bu konuda hiçbir şey yapmaz, diye açıklamada bulundu.

Tony,

-O bir hayal de ondan. dedi.

-Ressam olarak para kazanabileceğimi düşünmek budalalık olur.

Michael,

-Hiç denemedi ki, dedi Hilary ye.

Tony,

-Ressamlara haftalık ücret verilmez, sağlık yardımı verilmez, emekliliği de yoktur, dedi.

Michael,

-Ama ayda iki resim satsan, onları değerine satsan, polislikte kazandığından çok kazanırsın, diye karşı çtktı.

-Peki, bir ay, iki ay, altı ay bir şey satamazsam? Kirayı kim öder o zaman? Michael yine Hilary ye döndü.

-Evi tablo dolu. Hepsi üstüste yığılı.

Bir servetin üzerine çıkmış, oturuyor, hiçbir hareket de yapmıyor.

Tony,

-Abartıyor, dedi.

Michael, 

-Vazgeçtim, diye patladı.

-Hilary, belki sen biraz akıl sokarsın onun kafasına. Masadan uzaklaşırken,

-Yirmi bir, diye seslendi.

Tony,

-Yirmi üç, dedi.

Daha sonra, Jeep le eve dönerlerken Hilary,

-Bari resimlerini birkaç galeriye göstersen de ilgileniyorlar mı diye sorsan, dedi.

-İlgilenmezler.

-Sorabilirsin en azından..

-Hilary, ben o kadar usta değilim.

-O resim bir harikaydı.

-Lokanta duvar resimleriyle güzel sanatlar arasında dünya kadar fark var.

-O resim güzel sanatlar sınıfmdandı.

-Senin uzman olmadığını bir kere daha vurgulamam gerek.

-Ben resim satın alırım. Hem zevk için, hem de yatırım için,

-Yatırım olanlarını bir galeri müdürünün tavsiyesiyle mi alırsın?

-Evet. Beverly Hills deki Wyant Stevens.

-O zaman uzman olan odur, sen değilsin.

-Neden eserlerini ona göstermiyorsun?

-Reddedilmeye dayanamam.

-Bahse girerim ki seni reddetmez. 

-Resimlerimden konuşmasak olmaz mı?

-Neden?

-Sıkıldım.

-Zor bir insansın.

-Ve canı sıkkın bir insanım.

-Neden söz edelim?

-Beni bir konyak içmeye içeri davet edip etmeyeceğinden söz etsek?

-Bir konyak içmeye, içeri gelir misin?

-Konyak, ha?

-Evde olan o.

-Hangi marka?

-Remy Martin.

-En iyisi, diye sırıttı Tony.

-Ama... hay Allah... vakit de geç oldu.

-Sen gelmezsen konyağımı yalnız içmek zorunda kalacağım.

Hilary haşlanmıştı bu saçma oyundan.

-Yalnız içmen doğru olmaz, dedi Tony.

-Alkolizmin göstergesidir.

-Gerçekten de öyledir.

-Benimle bir konyak içmeye gelmezsen, beni içki sorunu na doğru yola çıkarmış olacaksın, belki hayatım mahvolacak.

-Kendimi asla affetmem.  On beş dakika sonra kanepede yanyana oturmuş, şöminedeki alevleri seyrederek Remy Martin yudumluyorlardı.

Hilary nin başı pek hafiflemiş gibiydi. Konyaktan değil ama... na yakın oturmaktan, acaba birlikte yatacak mıyız, diye düşünmekten.

Hiçbir erkekle ilk çıkışında yatmış değildi.

O erkeği birkaç hafta, bazen birkaç ay boyunca iyice değerlendirmeden bir ilişkiye atılmakta isteksiz, hattâ kuşkucuydu.

Birkaç keresinde bu kararı öyle geciktirmişti ki, adamı kaybetmişti.

Belki o kaybettikleri, çok mükemmel sevgili ya da kalıcı dost olabilirlerdi. Ama Tony Clemenza yla bir akşam geçirmek, kendini rahat ve güvende hissetmesine yetmişti işte. Az buz yakışıklı değildi.

Uzun boylu. Esmer. Özenilmemiş bir yakışıklılık.

Ayrıca bir polisin kararlılığı ve özgüveni. Buna rağmen yumuşak.

Şaşılacak kadar yumuşak. Ve duygulu. Kendisine dokunulmasına izin vereli, bir paylaşmaya izin vereli öyle uzun zaman geçmişti ki! Nasıl da izin vermişti onca zamanın geçmesine? Kendini kolaylıkla onun kollarında hayal edebiliyordu. Bu güzel hayaller zihnini doldururken, herhalde onun da aklından aynı tatlı düşüncelerin geçiyor olduğu geldi aklına.

O sırada telefon çaldı.

-Allah kahretsin! dedi Hilary. 

-Aramasını istemediğin biri mi? Genç kadın dönüp telefona baktı. Köşe masa üzerinde, ceviz rengi bir telefon. Zil çaldı, çaldı.

-Hilary?

-Odur, eminim, dedi Hilary Thompson.

-Kim?

-Bana telefonlar geliyor...

Zil sesi sürüp gidiyordu.

-Nasıl telefonlar? diye sordu Tony.

-İki gündür beni biri arıyor, açtığımda konuşmuyor. Altı ya da sekiz kere oldu.

-Hiçbir şey mi söylemiyor?

-Yalnızca dinliyor. Herhalde Frye la ilgili gazete haberlerinden hevese gelmiş bir kaçık olmalı.Israrlı zil sesi Hilary nin dişlerini sıkmasına yol açtı.

Kararsız bir hareketle kalktı, telefona yaklaştı.

Tony de onunla ilerledi.

-Numaran rehberde var mı?

-Haftaya yenisini alıyorum. Rehberde olmayanlardan.

Masanın yanına vardılar, telefona baktılar. Zil tekrar teklTttr çalmayı sürdürdü.

-Odur, dedi Hilary.

-Kim bu kadar uzun çaldırır başka? Tony kulaklığı kaptı.

-Alo? Arayan ses çıkarmadı.

-Bayan Thomas ın evi, dedi Tony. 

-Dedektif Clemenza konuşuyor.Çıt.

Tony,

-Kapadı, diyerek kulaklığı yerine koydu.

-Belki de onu temelli korkuttum artık.

-Umarım.

-Ama rehberde olmayan bir numara almak yine de iyi fikir.

-Ya, o konuda fikrimi değiştirecek değilim.

-Pazartesi sabahı ilk iş olarak telefon idaresini ararım, Los Angeles Emniyetinin bu işi acele istediğini söylerim.

-Bunu yapabiiir misin?

-Tabii.

-Teşekkür ederim, Tony. Hilary kollarıyla bedenini kucakladı.

Üşüyordu.

Tony,

-Kaygılanmamaya çalış, dedi.

-Araştırmalara göre tehdit telefonları edenlerin çoğu bu yolla tümüyle tatmin oluyorlarmış.

Şiddete eğilimli tipler değilmiş bunlar.

-Çoğu, öyle mi?

-Hemen hemen hepsi.

Hilary nin yüzünde incecik bir gülümseme belirdi.

-O da Yeterli değil.  Bu telefon, geceyi bir yatakta geçirmeleri şansını tümüyle mahvetmişti. Hilary artık boştan çıkarılmaya hazır bir ruhsal durumda değildi. Tony ondaki değişikliği sezdi.

-Biraz daha kalmamı ister misin? Belki tekrar arar diye?

-Çok tatlısın. Ama herhalde haklısındır. Bu adam tehlikeli değildir.

Olsaydı, telefon etmez, buraya gelirdi. Hem onu korkuttun sen.

Polisi hep burada, kendisini bekliyor sanacaktır.

-Tabancanı geri aldın mı? Hilary başını evet anlamında salladı.

-Dün kente inip kayıt formunu doldurdum. Buraya ilk taşındığımda yapmam gerekirdi.

Telefon eden adam çıkar gelirse, artık onu yasah olarak çivileyebilirim.

-Bu geee seni bir daha rahatsız edeceğini sanmıyorum aslında.

-Eminim haklısındır.

Buluştuklarından beri ilk defa birbirinin yanında tedirgin ve tutuktular.

-Galiba gitsem iyi olacak.

-Geç oldu, diye ona katıldı Hilary.

-Konyak için teşekkürler.

-O güzel yemek için teşekkürler.

Kapıda Tony,

-Yarın gece bir işin var mı? diye sordu.  Hilary tam reddedecekken, az önce kanepede yanycına oturmanın kendisine ne güzel duygular verdiğini hatırladı. Sonra Wally Topelis in münzevi olmakla ilgili uyarısı geçti aklından.

Gülümsedi.

-Boşum.

-Harika. Ne yapmak istersin?

-Sen ne istersen.

Tony bir an düşündü.

-Bütün günlük bir program olsurt mu?

-Eh... niye olmasın?

-Öğle yemeğiyle başlayalım. Seni on ikide alırım

-Hazır olurum.

Tony onu dudaklarından hafifçe, sevgiyle öptü.

-Yarına, dedi.

-Yarına.

Hilary onun uzaklaşışmı seyretti, sonra kapıyı kapadı.

Bruno Frye ın cesedi Cumartesi bütün gün Forever Cenaze Evinde tek başına, kimsenin gözlemi altında olmaksızın yattı.

Cuma gecesi Joshua Rhinehart gittikten sonra Avril Tannerton la Gary Olmstead cesedi bir başka tabuda almışlardı.

Süslü püslü, oymalı pirinç kulplu, içi kadife ve ipek kaplamalı.  Ölünün sırtına beyaz gömme elbiselerinden birini geçirdiler, iki Kolunu iki yanına uzattılar, göğsüne beyaz kadife bir örtü örttüler.

Etinin durumu iyi olmadığından, Tannerton onu düzeltmeye, güzelleştirmeye zaman harcamadı. Gary Olmstead e göre, bir ölüyü .makyajsız ve pudrasız mezara gömmek bir tür saygısızlıktı.

Ama Tannerton bu durumdaki bir ölüye makyajdan hayır gelmeyeceği konusunda onu ikna etti.

-Hem zaten şu dünyada onu son görecek olan seninle benim, dedi.

-Bu gece bu kapağı kapadık mı, bir daha açılmayacak.

Cuma gecesi 9:45 de tabudu kapayıp kilitlediler. Bu iş bilince Olmstead evine, sessiz karısıyla sakin oğlunun yanına döndü. Avril de üst kata çıktı. Ölü odalarının üstünde, tek başına yaşardı.

Cumartesi sabahı Tannerton erken saatte gümüş rengi Lincoln arabasına binip Santa Rosa ya doğru yola çıktı. Yanına küçük bir yolculuk çantası almıştı. Pazar sabahı onda dön,mek niyetindeydi.

Bruno Frye ın cesedinden başka iş yoktu şu sıra elinde.

O da açık tabutta ortaya çıkarılmayacağına göre, hafta sonunu burada geçirmenin bir anlamı yoktu. Pazar günkü

-örene kadar kimsenin kendisine ihtiyacı olmayacaktı.

Santa Rosa da bir kadını vardı. Uzun bir dizi oluşturan kadınlarının sonuncusu. Avril değişikliğe bayılırdı. Kadının adı  Helen Virtillron du. Otuzlu yaşlarının başında, güzel bir kadındı, incecik, dik göğüslü... Avril çok beğeniyordu onu.

Avril Tannerton u birçok kadın çekici bulurdu. Mesleğine rağmen; değil, özellikle mesleğinden ötürü. Tabii işinin ne olduğunu öğrenince ondan soğuyanlar da vardı. Ama birçoğu ilgi gösteriyor, hattâ heyecan duyuyordu.

Onlara çekici gelen şeyin ne olduğunu anlıyordu Avril. Bir erkek ölülerle uğraşıyorsa, ölümün esrarengizliğinin birazı ona bulaşıyordu bir bakıma. Çillerine, çocuksu görünüşüne rağmen, şen gülüşüne, neşesine, açık tutumuna rağmen, bazı kadınlar yine de onu esrarengiz ve muammalı buluyorlardı. Bilinçaltından, onun kollarında oldukları sürece ölmeyeceklerine inanıyorlardı.

Sanki ölülere hizmeti ona ve yakınlarına ölümden özel bir bağışıklık tanıyormuş gibi. Atavistik bir hayaldi bu. Tıpkı bazı kadınların hastalıklardan korunmak amacıyla doktorla evlenmek istemeleri gibi.Bu sayede Avril Tannerton bütün Cumartesiyi Santa Rosd da Helen Virtillion Ia sevişerek geçirdi, Bruno Frye ın cesedi de boş evde tek başına yatıp durdu.

Pazar sabahı güneşin doğmasına iki saat kala, cenaze evinde hareketler başladı... ama Tannerton yoktu ki farkına varsın! Penceresiz teknisyen odasının tavan ışığı yandı... Tannerton yoktu ki görün! Tabudun kilidi açıldı, kapağı kaldırıldı, teknisyen odası bir anda öfke ve ıstırap çığlıklarıyla doldu... ama Tannerton yoktu ki duysun! Pazar sabahı saat onda Tony, evinin mutfağında, elinde bir bardak greyfrut suyuyla ayakta dururken telefon çaldı. Arayan Janet Yamada ydı. Frank Hövvard ın dün gece birlikte çıktığı kadın. 

-Nasıl gitti? diye sordu Tony.

-Harika! Nefis bir akşamdı.

-Sahi mi?

-Tabii sahi. Çok tatlı bir adam.

-Frank tatlıdır.

-Sen bana, biraz soğuk davranabilir, tanıması zor biri olabilir demiştin, ama değildi.

-Değil miydi?

-Hem öyle de romantik ki!

-Frank mı?

-Başka kim olacak?

-Frank Howard romantik mi?

-Bugünlerde romans duygusu olan erkek kalmadı pek, dedi Janet.

-Bazen insana öyle geliyor ki, cinsel devrimle kadın hakları devreye girdiği anda eski aşklar ve şövalyece tutumlar uçtu gitti.

Ama Frank hâlâ insana mantosunu çıkarması için yardım ediyor, arabanın kapısını açıyor, masada sandalyeyi çekiyor falan.

Bir buket de gül getirdi. Çok güzel güller.

-Onunla konuşmakta zorluk çekersin sanmıştım.

-Yo, hayır. Ortak ilgilerimiz pek çok.

-Neler mesela?

-Beyzboi bir.

-Ha, doğru! Senin beyzboi sevdiğini unutmuştum.

-Ben tiryakişiyim.

-Demek dün gece beyzboldan konuştunuz.

-Yo, daha bir sürü şeyden konuştuk. Filmlerden...

-Filmler mi? Yani Frank sinemadan mı hoşlanıyor diyorsun?

-Eski Bogart filmlerini hemen hemen satır satır biliyor. Bazı sevimli diyalogları karşılıklı söyledik.

-Ben ona üç aydır film diyorum da ağzını açmıyor, dedi Tony.

-Yeni filmlerin çoğunu görmemiş. Ama bu gece bir tanesine gidiyoruz.

-Onunla yine mi buluşuyorsun?

-Evet. Seni arayıp tanıştırdığın için teşekkür etmek istemiştim.

-Harika bir aracı mıyım, yoksa değil miyim?

-Ayrıca bilmeni istiyorum... bu iş yürümese bile ona iyi davranacağım. Bana VVilma yı anlattı. Amma kalleşlik! O kadının adamda bir takım çatlamalara neden olduğunu anladım, bunu da bilmeni istiyorum. Onu fazla sarsacak değilim.

Tony şaşırmış kalmıştı.

-İlk tanıştığınız gece VVilma yı rnı anlattı sana?,

-Eskiden o konuyu konuşamadığını söyledi. Ama sen ona düşmanca duygularını nasıl yöneteceğini öğretmişsin.

-Ben mi? Ondan sonra da artık o konuyu acı duymadan konuşabiliyormuş.

-Benim tek yaptığım, boşalmak istediği zaman onu dinlemek oldu.

-Senin harika bir insan olduğun kanısında.

-Eee... Frank adam sarrafıdır.

Tony az sonra, Frank ın Janet Yamada üzerinde bıraktığı etkiden memnun, kendisinin Hilary ile şansı olabileceğinden umutlu, Westwood yoluna koyuldu. Hilary onu bekliyordu. Tony bahçe yoluna saparken o da evden çıktı. Siyah pantolon, buz mavisi bir bluz, ince fitilli kadife ceket giymişti. Çok şık duruyordu. Tony ona kapıyı açarken o Tony yi çabucak, utangaç bir tavırla yanağından öptü, Tony nin burnuna limonsu bir parfümün kokusu geldi.

Güzel bir gün olacağa benziyordu.

Avril Tannerton geceyi uykusuz geçirmekten yorgun, Pa zar sabahı ona doğru evine döndü.

Tabudun içine bakmadı.

Gary Olmstead le ikisi mezarlığa gidip mezarı saat ikideki törene hazırladılar. Tabudu indirecek vinci falan getirtip kurdurdular.

Çiçeklerle, yeşilliklerle, orayı ellerinden geldiğince güzelleştirmeye çalıştılar.

12:30 da cenaze evine döndüğünde Tannerton: toz beziyle tabudun tozunu aldı. Elini köşelerden kaydırırken hayalinde Helen Virtillion un dik göğüsleri canlandı.

Tabudun içine bakmadı.  Saat birde Tannerton la Olmstead cenazeyi arabaya; bindirdiler.

İkisi de tabudun içine bakmadılar.

Bir buçukta Napa mezarlığına geldiler. Joshua Rhinehart la oranın yerlisi birkaç kişi, kendi arabalarıyla cenazeyi izleyip geldiler.

Servet sahibi, saygın bir kimse olarak Bruno Frye ın cenazesi utanç verecek kadar sönük geçiyordu.

Hava açık ve serindi. Ulu ağaçların gölgesi yolu yer yer karartıyordu.

Cenaze arabası sırayla güneşli ve gölgeli yerlerde geçerek ilerledi.

Mezarlıkta tabut vince takıldı, kısa tören için on. beş kadar kişi mezarın başına toplandı. Gary Olmstead üzerine çiçekler yığılmış vinç makinesinin başına geçti. Avril mezarın önünde durup Kutsal Kitap tan birkaç şiirsel söz okudu. Joshua Rhir nehart onun hemen yanında duruyordu. Diğer on iki kişi açık duran mezarın iki yanındaydılar. Bağcılarla karılarından oluşan bir grup hasatlarını Frye şaraphanesine sattıkları için, bu şort görevi bir ticari sorumluluk saymış, o yüzden gelmişlerdi. Bağcılar Birliğinden de gelenler vardı. Kimse ağlamıyordu.

Kimse tabudun içine bakmak gibi bir istek göstermedi;, böyle bir fırsat da olmadı.Tannerton okumasını bitirdi, Gary Olmstead e bakıp başını salladı.

Olmstead kontrol kutusundaki bir düğmeye bastı, tabut yavaşça toprağa doğru alçaitıldı.

Hilary, Tony Clemenza yla geçirdiği bu ilk bütün gün kadar eğlenceli bir gün daha yaşadığını hatırlamıyordu.  Öğle yemeği için Yamashiro Skyroom a gittiler. Lokanta Hollyıvvood tepelerinde, yüksek bir yerdeydi. Yemekler gerçi sıradan şeylerdi ama lokantanın genel havası ve o harikulade manzara, unutulmayacak anılar vermeye yetiyordu. Gerçek bir Japon binasıydı burası. Bir zamanlar özel mülk olan bir yerdi.

Çevresinde dört dönüm Japon bahçesi vardı. Los Angeles in görünümü inanılacak gibi değildi. Hava çok duru olduğundan Hilary tâ Long Beach e, Palos Verdes e kadar görebiliyordu.

Yemekten sonra Griffith Parkına gittiler. Bir saat kadar Los Angeles hayvanat bahçesini gezdiler, ayılara yiyecek verdiler.

Tony hayvanların taklidini çok komik yapıyordu. Hayvanat bahçesinden, Griffith Parkı Gözlemevindeki göz kamaştırıcı lazerli hologram gösterisini seyretmeye gittiler.

Daha sonra, Melrose Caddesinde, Doheny Sokağıyla La Cienega Bulvarı arasında kalan kısımda biraz dolaştılar, antikacı dükkânlarına baktılar. Bir şey satın almak niyetinde değillerdi ama bundan zevk alıyor, dükkân sahipleriyle çene çalıyorlardı.

Kokteyl saati gelince fvlalibu ya gidip Tonga Lei de Mai Tais içtiler. Güneşin okyanusa batışını seyrettiler, dalgaların ritmik sesini dinlediler.

Hilary hayli zamandır Los Angeles li olmakla birlikte, dünyası daha çok işi, evi, gül bahçesi, film stüdyoları, yine işi, kentin birkaç pahalı lokantası ve yine işi arasında kuruluydu. Yamashiro Skyroom a da, hayvanat bahçesine de, lazer gösterisine de, antikacılara da, Tonga Lei ye de hiç gitmemişti.  Bunların hepsi yeniydi ona göre. Hayran turistler gibi dolaşıyordu.

Ya da daha doğrusu, uzun süre sonra cezaevinden yeni çıkmış biri gibi.

Ama günü özel bir gün yapan yalnızca gittikleri yerler de ğildi.

Tony den başkasıyla gitmiş olsa, o yerler bugünkünün yarısı kadar bile ilginç gelmezdi. Tony öyle hoş, öyle zeki, öyle esprili, öyle enerji doluydu ki, günü parlak hale getiren oyda aslında.

Mai Tais leriniyavaş yavaş yudumlarken çok acıkmış olduklarını hissettiler. Sepulveda ya dönüp kuzeye, San Fernando vadisine saptılar, Mel in lokantasında yemek yediler. Hilary burayı da bilmiyordu. Fazla lüks olmayan, fiyatları uygun bir yerdi. Çok taze ve lezzetli deniz mahsulleri sunuyordu.

Midye buğulamayı yerken sevdikleri lokantalardan söz ettiler.

Hilary, Tony nin kendisinden on kat fazla lokanta bildiğini anladı.

Kendisi yalnız birkaç pahalı lokantayı tanıyordu. İş konuşmak için film dünyasmdakilerin gittikleri yerleri. Sapa yer, lerdeki güzel lokantalar, kafeler, poprestoranlar, onun tanımaya zaman bulamadığı şeylerdi. Zengin olurken paraları nereye harcayacağını öğrenememiş olduğunu düşünüyordu.

Mel in midyelerinden gereğinden fazla yediler, kırmızı şaraptan gereğinden fazla içtiler, bunlar yetmiyormuş gibi Malezya karideslerini de yalayıp yuttular. Bu arada bir hayli de beyaz şarap içmişlerdi.  Bu kadar çok yerken vakit bulup sohbet edebilmelerine şaşıyordu Hilary. Ama susmadan konuşmuşlardı. Kendisi genellikle ilk birkaç seferde erkeklere karşı tutuk olurdu. Ama Tony ile öyle olmuyordu. Her konuda onun ne düşündüğünü bilmek istiyordu bir kere. Mork Ia Mindy konusunda da, Shakespeare oyunları konusunda da, politika konusunda da, sanat konusunda da. İnsanlar, köpekler, din, mimari, spor, Bach, moda, yemek, kadın hakları, karikatür... bir milyon konuda onun ne düşündüğünü hemen öğrenmek çok önemli geliyordu Hilary ye.

Kendi düşüncelerini de ona anlatmak istiyordu. Az sonra, kendi yargılarına onun tepkilerini de bilmek istedi. Yarın şafak sökerken Tanrı dünyadaki herkesi sağır dilsiz yapacak olsa, ancak bu tempoda konuşulurdu. Hilary sarhoştu. Şaraptan değil, sohbetin samimiyetinden. Bu konu ona yeniydi çünkü.

Tony onu eve götürüp bir gece içkisi için içeri gelmeyi kabul ettiğinde, Hilary bu sefer birlikte yatacaklarından emindi.

Onu çok istiyordu. Bunu düşünmek içini ısıtıyor, yüreğinin kıpırdanmasına yol açıyordu. Onun da kendisini istediğini biliyordu.

Gözlerinden okuyordu arzularını. Yemeği biraz sindirmeleri şarttı tabii. Bunu düşünerek kadehteki buzların üzerine naneli bir içki koydu.

Tam oturacakları sırada telefon çaldı.

-Yo, olamaz, dedi Hilary.

-Dün geceden sonra seni rahatsız etti mi?

-Hayır.

-Bu sabah? 

-Hayır.

-Belki o değildir.

İkisi de telefona yürüdüler.

Hilary kararsızdı. Sonunda kulaklığı kaldırdı.

-Alo? Sessizlik.

-Lanet olsun! diye bağırıp telefonu öyle hızlı çarptı ki, çatladı mı diye merak etti.

-Seni sarsmasına izin verme.

-Elimde değil, dedi Hilary.

-Pısırık serserinin biri. Kadınlara nasıl davranılacağını bilmiyor.

Onun gibilerini çok gördüm. Bir kadın gerçekten ona yüz verse, bağıra bağıra kaçar.

-Beni yine de korkutuyor.

-Korkulacak bir şey yok. Gel kanepeye. Otur. Onu unutmaya çalış.

Yanyana oturdular, bir iki dakika boyunca içkilerini sessizce yudumladılar.

Sonunda Hilary alçak sesle,

-Lanet olsun, dedi.

-Yarın öğleden sonra yeni numaranı bağlayacaklar. Bir daha seni rahatsız edemeyecek.

-Ama bu akşamı mahvettiği kesin. Öyle gevşemiştim ki!

-Benim keyfim hâlâ yerinde. 

-Ama ben... şömine karşısında içki içmekten fazlasına hazırlanmıştım.

Tony ona baktı.

-Öyle mi?

-Sen de öyle değil mi? Tony nin gülümsemesi çok güzeldi.

Çünkü yalnızca ağzın şekil değiştirmesinden oluşmuyordu. Bütün yüzü, o ifadeli kara gözleri de katılıyordu gülümsemeye. Hilary nin ömründe gördüğü en içten ve en güzel gülümseme. Sonunda Tony,

-İtiraf etmem gerek, ben de bu içkiden fazlasını umuyordum, dedi.

-Telefonun Allah belâsını versin.

Tony eğilip onu öptü. Hüary dudaklarını araladı, bir an dilleri birleşti. Tony geri çekilip ona baktı, ellerini nadide bir porselene dokunuyormuş gibi onun yüzünde gezdirdi.

-Bence ruhsal durumumuz yine de uygun.

-Telefon bir daha çalarsa...

-Çalmaz.

Tony onu gözlerinden, dudaklarından öptü, bir elini göğsüne kaydırdı.

Hilary arkasına yaslandı. Tony ona doğru eğildi. Hilary elini onun koluna koymuş, sert kaslarını hissediyordu.

Tony onu hâlâ öperken boynunu tek parmağıyla okşadı, bluzunun üst düğmelerini açmaya başladı.

Hilary elini onun bacağına koydu. Ne kadar yağsız ve kaslı bir adam! Beklenti duygusu içinin ürpermesine yol açıyordu.  Tony onun heyecanını hissetti, düğmeleri açmaya ara verip ellerini göğsü üzerinden kaydırdı. Parmaklan sanki sıcak izler bırakıyordu.

Telefon çaldı.

-Aldırma, dedi Tony.

Hilary onun dediğini yapmaya uğraştı. Kollarını ona doladı, kanepeye uzandı, onu da üzerine çekti, dudakları birleşti.

Telefon çalıyor, çalıyordu.

-Allah kahretsin! Doğrulup oturdular.

Zil çaldı, çaldı, çaldı.

Hilary ayağa kalktı.

-Yapma, dedi Tony.

-Onunla konuşmanın yaran olmadı.

Bir başka yol deneyeyim, bakalım ne olacak.

Kanepeden kalkıp köşe masaya yürüdü, kulaklığı kaldırdı, ama hiçbir şey söylemedi. Yalnızca dinledi.

Hilary onun yüz ifadesinden, arayanın da konuşmadığını anlıyordu.

Tony sabredip yarışmayı kazanmakta azimliydi. Kolundaki saate baktı.

Otuz saniye geçti, bir dakika oldu, iki dakika oldu. İki erkek arasındaki sinir savaşında garip ve çocuksu bir nitelik vardı. Ama beri yandan... pek de çocuksu sayılmazdı.

Hilory nin kollarında tüyler diken diken oldu.

İki buçuk dakika.  Ona bir saat gibi geliyordu.

Sonunda Tony kulaklığı yerine koydu.

-Kapattı, dedi.

-Bir şey söylemeden mi?

-Tek kelime bile. Ama ilk kapatan o oldu. Bence bu önemli.

Ona kendi yaptığını yaparsam hoşlanmaz diye düşünmüştüm.

Seni korkutacağını sanıyor. Ama sen onun aramasını zaten bekliyorsun, tıpkı onun yaptığı gibi sen de yalnızca dinliyorsun.

Başlangıçta, şaka yapıyorsun sanıyor, seni yeneceğinden emin oluyor. Ama sen ses çıkarmadıkça, acaba bu kadın bir numara peşinde mi, diye düşünüyor. Belki telefonun dinleniyor? Belki polis arayan numarayı saptamaya çalışıyor? Zaten telefonu açan sen misin acaba? Bunu düşünüyor, korkuyor, kapatıyor.

-O mu korkuyor? Eh, bu güzel bir düşünce.

-Bir daha aramaya cesaret edeceğini sanmıyorum. O zamana kadar senin numaran gelecek, iş işten geçecek.

-Ama telefon değişene kadar ben yine diken üstünde olacağım.

Tony kollarını ona uzattı. Hilary o kollara sokuldu, tekrar öpüştüler. Hâlâ çok güzel, çok iyiydi öpüşmeleri. Ama deminki sınırsız ihtirası duyamıyorlardı. Aradaki farkı ikisi de anlamaktaydılar.

Kanepeye döndüler ama bunu yalnızca içkilerini içip konuşmak amacıyla yaptılar. Gece yarımda Tony gitmek üzere  kalktığında, gelecek hafta sonunda müzeleri gezmeye karar vermişlerdi.

Cumartesi, Pasadena daki Norton Simon müzesine gidip Alman ekspresyonistlerini ve Rönesans halılarını göreceklerdi.

Pazar gününü de J. Paul Getty müzesinde geçireceklerdi.

O müze dünyanın her müzesinden zengin bir resim koleksiyonu bulundurduğu iddiasızdaydı. Tabii bu araöa bol bol güzel yemekler yiyecekler, tatlı sohbetler edeceklerdi. Kanepede yarıda bıraktıkları yerden tekrar başlayacaklarını ikisi de umuyordu.

Ön kapıda Hilary birden, onu tekrar görmek için beş gün bekleyemeyeceğini hissetti.

-Ya Çarşamba? diye sordu.

-Ne var ki?

-Akşam yemeğine dolu musun?

-Herhalde dolapta bayatlamakta olan yumurtaları bir sahana kırarım.

-O kadar kolesterol dokunur sana.

-Belki ekmeğin küflü yerlerini ayıklar, kalanını kızartırım. ki hafta önce aldığım meyve suyunu da bitirmem gerek.

-Vah zavallıcık.

-Bekârlık böyledir.

-Bayat yumurtayla küflü ekmek yemene izin veremem.

Hele de evimde nefis karışık salata ve füme balık varken.

-Güzel ve hafif bir akşam yemeği, dedi Tony.

-Patlayana kadar yiyip uyuklamak istemeyiz. 

-İnsan ne zaman kıpırdaması gerekeceğini bilemez.

Hilary sırıttı.

-Haklısın.

-Çarşambaya görüşürüz.

-Yedide.

-Tam yedi.

Öpüştüler, sonra Tony uzaklaştı. Onun boş bıraktığı yere gecenin soğuk rüzgârı doldu, Tony gitti.

Yarım saat sonra Hilary yatağında vücudunun çaresizlik sancılarını dinliyordu. Göğüsleri dimdikti. Onun ellerine ihtiyacı vardı. Gözlerini yumdu, onun dudaklarını hissetti. Tüm vücuduyla bekliyordu. Bir saat kadar yatağında dönüp durdu, sonunda kalktı, bir sakinleştirici ilaç yuttu.

Uykusu bastırmaya başladığında, kendisiyle sohbete daldı.

Âşık mı oluyorum? Hayır. Elbette ki hayır.

Belki de. Belki âşık oluyorum.

Hayır. Aşk tehlikelidir.

Belki onunla olunca iyi gider.

Earl la Emma yı unuttun mu? Tony farklı.

Sekse ihtiyacın var. Mesele o. Seks istiyorsun.

O da var tabii.

Uyudu, rüya gördü. Rüyaların bazıları altın rengi, kenarları bulanıktı. Bir tanesinde Tony ile ikisi çıplaktılar. Bir çayırda yatıyorlardı.  Otlar tüy gibiydi. Dünyanın tepesindeydiler. Ilık rüzgâr güneş ışığından bile temizdi. Yıldırımın elektriğinden bile temizdi. Dünyadaki her şeyden temizdi.

Ama kabuslar da gördü. Birinde kendisi o eski Chicago apartmanındaydı. Duvarlar üstüne kapanıyordu. Başını kaldırıp baktı, tavan yoktu. Tepeden Earl la Emma ona bakıyorlardı. Suratları Tanrı nın suratı kadar kocamandı. Duvarlar kapanırken sırıtıyorlardı ona. Kaçmak için kapıyı açtığında, dev bir hamamböceğiyle çarpıştı. Böcek Hilary den büyüktü. Bir canavardı.

Onu diri diri yemek istiyordu.

Gecenin üçünde Joshua Rhinehart uyandı, yatağında biraz dönüp debelendi. Akşam yemeğinde şarabı fazla kaçırmıştı.

Bunu pek yapmazdı. Kafası artık uğuldamıyordu ama tuvalete gitmesi gerekiyordu. Hoş onu uyandıran yalnızca doğanın çağrısı değildi. Tannerton un çalışma odasıyla ilgili korkunç bir rüya görmüştü. Rüyada birkaç ölü tabutlarından doğruluyorlardı.

Hepsi de Bruno Frye ın kopyasıydı. Joshua binanın arkasına kaçıyor, ölüler peşinden geliyordu. Onu çalılar arasında arıyorlar, ölü sesleriyle adını çağırıyorlardı.

Sırtüstü yatıp karanlıkta göremediği tavana baktı. Odadaki tek ses, elektronik saatin uğultusuydu.

Üç yıl önce karısı ölünceye kadar Joshua pek seyrek rüya görürdü.

Hele kâbus hiç görmezdi. Elli sekiz yılını böyle geçirmişti.

Ama Çora ölünce her şey değişmişti. Artık haftada en az iki kere rüya görüyor, bunların çoğu da kötü rüya oluyordu.  Genellikle çok önemli ve tarifsiz birinin kaybıyla ilgiliydi rüyalar.

Kendisi o kaybettiği kimseyi umutsuzca arıyordu.

Bu rüyaların Çora ile ilgili olduğunu anlamak için elli dolarlık ruh hekimlerine başvurmak zorunda değildi. Onsuz hayata hâlâ alışamamıştı. Belki de hiçbir zaman alışamayacaktı. Diğer rüyaları da, yürüyen ölülerle ilgili oluyordu. Hepsi kendisine benziyordu ölülerin.

Bunlar onun ölümlü varlığının simgeleriydi.

Ama bu gece gördükleri Bruno Frye ın kopyasıydı. ; Yataktan kalktı, gerindi, esnedi, lambayı yakmadan banyoya doğruldu.

İki dakika sonra yatağına dönerken pencerenin önünde Fısıltı F. : durdu. Doğramalar ele soğuk geliyordu. Dışardan rüzgâr camı itiyor, içeriye girmek istediğini hayvansı inleme sesleriyle belli; ediyordu. Vadi hâlâ karanlıktı. Yalnız şaraphanelerde ışık vardı.

Kuzeyde Shade Tree bağları görünüyordu. Tepelere doğru.

Birden gözüne şaraphanenin güneyinde sisli, beyaz bir ışık. ktacığı ilişir gibi oldu. Bağın ortasında, Frye ların evinin bulunması gereken yerde. Frye ların evinde ışık, ha? Orada kimse olmaması gerekirdi. Bruno yalnız yaşayan bir adamdı. Joshua gözlerini kıstı, ama gözlüğü olmadan uzakları çok bulanık görürdü. Işık Frye ların evinde mi, yoksa yakındaki yönetim! binalarından birinde mi, pek emin olamıyordu. Hattâ baktıkça görüşü daha bulandı, ışık gördüğünden bile emin olamamaya başladı. Hafifti ışık noktacığı.

Belki de mehtabın yansımasıydı Başucu masasına yürüdü.  Lambayı yakıp gözlerinin karanlığa alışmış halini bozmak istemiyordu.

El yordamıyla gözlüğünü aradı.

Onu bulayım derken boş bir su bardağını devirdi.

Pencereye dönüp tekrar tepelere baktığında esrarengiz ışık yok olmuştu. Joshua yine de orada uzun süre durdu. Sorumluluk sahibi bir bekçi gibi. Frye serveti onun sorumluluğundaydı.

Vasiyetname gereğince dağıtılana kadar o serveti korumak ona düşerdi. Evi hırsızlar, serseriler soyuyorsa, bunu bilmek: istiyordu.

On beş dakika kadar durup baktı, ışık tekrar yanmadı.

Sonunda zayıf gözlerinin kendisini aldattığına hükmedip yatağına döndü.

Pazartesi sabahı Tony ile Frank yine Bobby Valdez le ilgili ipuçlarının peşine düştüler. Yolda Frank pür heves Janet Yamada yi anlatıyordu. Janet çok güzeldi. Janet çok zekiydi. Janet çok anlayışlıydı.

Janet şuydu, Janet buydu. Can sıkıyordu artık Janet Yamada konusuyla. Ama Tony onun konuşmasına izin verdi. Frank ın açıldığını, normal bir insan gibi davrandığını görmek hoştu.

İşaretsiz polis sedanını teslim alırken Tony ile Frank narkotik bölümünden iki kişiyle konuşmuşlardı. Dedektif Eddie Quevedo ve Dedektif Cari Kammerstein le. Onların dediğine göre Bobby Valdez herhalde ücretsiz tasallutçu kariyerini destekle mek Çin va kokain ya da PCP satıyor olmalıydı. Şu sıra Los Angeles piyasasında en iyi para, bu iki yasak ama  aranan maldan gelmekteydi. Gerçi eroinle esrardan da vurgun vurmak hâlâ mümkündü ama o mallar artık yeraltı eczacılığında pek o kadar kârlı sayılmıyordu. Narkotikçilere göre, eğer Bobby uyuşturucu kaçakçılığına bulaşmışsa, satıcı olmalıydı.

Yani ilacı son tüketiciye satanlardan olmalıydı. Üretim ve pazarlama zincirinin son adamlarından biri. Geçen Nisan da kodesten çıktığında meteliksizdi çünkü. Üretici ya da ithalatçı olmak için sermayeye ihtiyacı olacaktı, Guevedo, Tony ile Frank a,

-Sizin aradığınız sıradan bir sokak satıcısı, demişti. Hammerstein de,

-Öteki satıcılarla konuşun, diye akıl vermişti.

-Size isim adres listesi veririz. Hepsi bu işten tutuklanmış adamlar. Çoğu herhalde yine ticarete başlamışlardır. Henüz biz onları yakalamadık, o kadar.

Biraz baskı yapın. Er geç içlerinden birinin sokakta Bobby ye rastlamış olduğunu, inini bildiğini öğreneceksiniz. uevedo yla Hammerstein in verdikleri listede yirmi dört isim vardı.

İlk altı adamın üçü evde yoktu. Öbür üçü de Bobby Valdez i, Juan Mazquezza yj ya da resimlerde görünen adamı hiç tanımadıklarına yeminler ediyorlardı.

Listedeki yedinci isim Eugene Tucker di. O yardımcı olabildi.

Baskı yapmaları bile gerekmedi.

Siyahların çoğu genelde şu veya bu ton kahverengi olurlardı ama Tucker gerçekten siyahtı. Enli suratı zift gibiydi. Cali gibi kara sakalına tuz serpilmiş izlenimini veren aklar düşmüştü.  Zaten beyazlığı bir o tüyler, bir de gözlerinin akıydı, o kadar.

Siyah pantolon, siyah gömlek giymişti. Tıknaz, fıçı göğüslü, kalın kollu, kalın boyunlu bir adamdı. Antrenman olarak demiryolu raylarını kırarmış gibi bir hali vardı.

Tucker, Hollyuvood tepelerinde, yüksek kiralı bir dairede oturuyordu. Geniş bir daireydi. İçinde az ama zevkli eşyalar vardı.

Salonda yalnızca dört parça mobilya: bir kanepe, iki koltuk, bir de sehpa. Başka şey yoktu. Stereo bile. Televizyon bile.

Hattâ lambalar bile. Gece olunca burası tavandaki ışıkla aydınlanıyor olmalıydı. Ama bu dört mobilya çok yüksek kaliteye sahipti. Her biri de diğerlerine çok iyi uyuyordu. Tucker in Çin antikaları konusunda zevki vardı. Kanepe ve koltuklar yeşim v rengi kadifeyle yeni yüzlenmişlerdi ama el oyması gül ağacıdandılar.

Belki yüz yıllık, belki daha eski. Çok ağır, iyi korunmuş, benzersiz antikalar. Sehpa da gül ağacındandı. Etrafına dar bir fildişi çerçeve geçirilmişti. Tony ile Frank kanepeye oturdular, Eugene Tucker karşılarındaki koltuklardan birine tünedi.

Tony elini kanepenin gül ağacı kolluğu üzerinden kaydırırken,

-Bay Tucker, bu bir harika, dedi.

Tucker kaşlarını kaldırdı.

-Ne olduğunu biliyor musunuz? Tony,

-Tam yüzyılını bilemem, diye karşılık verdi.

-Ama Çin sanatından biraz anlarım. Bu kesinlikle ucuza alınmış bir taklit değil.  Tucker güldü. Tony mobilyaların değerini anladr diye memnun olmuştu.

-Kafanızdan geçeni biliyorum, dedi neşeyle.

-Eski bir serseri, hapisten çıkalı henüz iki yıl olmuşken bunları nasıl alabiliyor, diye merak ediyorsunuz. Ayda bin iki yüz dolar kiralık daire, Çin antikaları! Acaba tekrar eroin ticaretine ya da başka bir kaçakçılığa mı döndüm diye soruyorsunuz kendi kendinize.

Tony,

-Aslında kendime sorduğum o değil, dedi.

-Bunu nasıl becerdiğinizi soruyorum. Ama o malları satmaktan olmadığını biliyorum.

Tucker gülümsedi.

-Nasıl emin olabilirsiniz?

-Uyuşturucu kaçakçısı olup aynı zamanda Çin antikalarına meraklı olsaydınız bir çırpıda bütün evi döşerdiniz. Bir defada bir tek parça almazdınız. Belli ki kazançlı bir iş yapıyorsunuz, ama eski kaçakçılığınız kadar da para getirmiyor.

Tucker yine güldü, hatta el çırpıp alkışladı. Frank a döndü,

-Arkadaşınızın gözlemleri kuvvetli, dedi.

Frank gülümsedi.

-Tam bir Sherlock Holmes dir.

Tony, Tucker e,

-Merakımı giderin, dedi.

-Ne yapıyorsunuz? Tucker öne eğildi. Kaşları birden çatılmıştı.  Tek granit yumruğunu havaya kaldırıp salladı, çok tehlikeli göründü. Konuşurken sesi hırlar gibi çıktı.

-Elbise modelleri çiziyorum.

Tony gözlerini kırpıştırdı.

Tucker kendini koltuğa atıp yaslandı, tekrar güldü. Tony nin ömründe gördüğü en mutlu insanlardan biriydi.

-Kadın el biseleri çiziyorum, diye sürdürdü sözlerini,

-Gerçekten. Adım California moda dünyasında duyulmaya başladı bile. Gün gelecek, herkes bilecek. Söz size.

Frank ilgilenmişti.

-Bize verilen bilgilere göre eroin ve kokain toptancılığından sekiz yıllık cezanızın dört yılını yatarak geçirmişsiniz.

Kadın elbisesi çizmeye nasıl başladınız?

-Cok berbat bir heriftim, dedi Tucker.

-Kodesteki ilk birkaç ayımda daha da beter olmuştum. Başıma gelen her şey için toplumu suçluyordum. Beyaz güç yapısını suçluyordum. Tüm dünyayı suçluyordum. Bir tek kendi üstüme suç almıyordum.

Kendimi çok sert sanıyordum ama asiında daha büyümemiştim.

İnsan kendi hayatının sorumluluğunu kabullenmedikçe büyümüş sayılmaz. Birçok insan bunu hiçbir zaman yapmaz.

Frank,

-Neydi sizi değiştiren? diye sordu.

Tucker,

-Çok küçük bir şey, dedi. 

-Ufacık bir şeyin insanın hayatını nasıl değiştirebildiğine bazen şaşıyorum. Benimki bir televizyon programı oldu. Los Angeles istasyonlarından biri, saat altı haberlerinde, kentteki siyahların başarı öykülerine yer veren beş seferlik bir dizi hazırlamıştı.

-Ben de gördüm, dedi Tony.

-Beş yıldan eski. Ama hâlâ hatırlıyorum.

Tucker,

-Harika bir programdı, diye devam etti.

-Siyah adamın hiç rastlanmayan bir imajıydı. Dizi başlamadan önce, koğuştaki herkes zırva olacak sanıyordu. Herhalde röportajcı bir takım budalaca sorular soracak, diyorduk. Örneğin, Neden yoksul siyahların hepsi çok çalışıp birer Sammy Davis, Jr. lamıyor? falan gibi. Ama o programda sanatçılarla, sporcularla konuşmadılar.

Tony o programın yaman bir gazetecilik başarısı olduğunu hatırlıyordu. Televizyon programlarının genelde derinliği bir fincandaki çay kadar olurdu ama... bu öyle değildi. Röportajcılar siyah iş adamlarıyla, iş kadınlarıyla konuşmuşlardı. Doruğa varabilenlerle.

Sıfırdan başlayıp milyoner olanlarla. Kimi emlâk işinde, kimi lokanta işinde, bir tanesi de güzellik salonları işinde.

Aşağı yukarı bir düzine insan. Hepsinin kabul ettiği bir nokta, insan siyah olunca zengin olmanın daha zor olduğuydu.

Ama hepsi de, başlarken sandıkları kadar zor olmadığını söylüyorlardı.  Los Angeles de, başka kentlere göre daha kolaydı.Örneğin Alabama ya, Mississippi ye, Boston veya New York a göre.

Los Angeles deki siyah milyonerlerin sayısı, California nm geri kalanıyla tüm ABD nin geri kalanındakilerin toplamından fazlaydı.

Los Angeles de hemen herkes hızlı yaşıyordu. Tipik Güney California lı, yalnız değişikliğe uyum sağlamakla kalmıyor, kendisi değişiklik yaratıyor, bundan hoşlanıyordu. Bu sürekli tecrübe atmosferi, bölgeye az kaçık ya da çok kaçık tipleri de çekiyordu gerçi.

Ama onların yanısıra, bazı çok parlak beyinleri, çok yenilikçi zihinleri de çektiği doğruydu. Birçok kültürel, bilimsel ve sınayi gelişmelerin bu bölgeden çıkmasının nedeni buydu. Güney Califomia lıların pek azında modası geçmiş tutumlara dayanacak sabır vardı. Bu eskimiş tutumların biri de ırk ayrımıydı. Los Angeles de de vardı tabii siyahların farkı.

Ama Georgia gibi bir yerde toprak sahibi siyah aile kendini topluma sekiz kuşakta kabul ettirebiliyorsa, Güney California da bu iş bir kuşakta tamamlanıyordu. Televizyondaki siyah iş adamlarından birinin dediği gibi,

-Şimdi bir süreden beri Los Angeles in zencileri ispanyol kökenliler, olmuştu. O bile değişiyordu artık. İspanyol kültürüne saygı başlamıştı. Kahverengi tenliler de kendi başarı öykülerini oluşturuyorlardı. Röportaj yapılanların çoğu bunu yöre halkının değişiklik hevesine yorumlamıştı. Bu da buranın jeolojik yapısından kaynaklanıyor, demişlerdi. Dünyanın en berbat fayları üzerinde yaşanıyordu burada. Toprak insanın ayağı altında beklenmedik değişikliklere uğruyor, titriyor, kayıp duruyordu. Süreklilik diye bir şey yoktu.  Bilinçaltı da, daha az felâket getirecek değişiklikleri daha kolay kabul ediyordu. Tony de aynı kanıdaydı.

Eugene Tucker,

-Bir düzine kadar siyahla konuştular o programda, dedi.

-Benim koğuştaki arkadaşların çoğu yuhaladı, alay etti.

Ama ben düşünmeye başladım. O programa çıkanların bazıları beyazlar dünyasında başarılı olmuşsa, neden ben olamayacaktım? Ben de onlar kadar zekiydim. Hattâ bazılarından daha zeki. Bu bana siyah adamın yepyeni bir imajını vermiş oldu.

Kafamda yeni bir fikir, bir ampul yandı. Los Angeles benim evimdi.

Eğer gerçekten daha büyük şans tanıyorsa, ben neden yararlanmıyordum? Evet, belki o adamların bazıları doruklara yaltaklanarak yükselmiş olabilirlerdi. Ama insanın bankada bir milyon doları oldu mu, kendi kendinin efen dişi olurdu artık. Sırıttı.

-Ben de böylece zengin, olmaya, karar verdim.

Frank hayran kalmıştı.

-O kadar mı?

-O kadar.

-Olumlu düşünmenin gücü.

-Gerçekçi düşünmenin, diye düzeltti Tucker.

Tony,

-Peki, neden moda desinatörlüğü? diye sordu. 

-Yatkınlık testlerine girmiştim. Moda çizimi veya sanatın, benzer bir dalı çıktı. En çok ne çizerek zevk alacağımı düşündüm.

Zaten baştan beri kız arkadaşlarımın kıyafetlerini seçmekten hoşlanırdım. Onlarla alışverişe çıkardım. Benim seçtiğimi giydiklerinde, başka şey giydikleri zamandan daha fazla iltifat toplarlardı.

Ben de bir üniversitenin cezaevinde açtığı kursa yazıldım, çizim çalıştım. Tabii iş idaresi dersleri, de aldım.

Bir hayli. Şartlı salıverildiğimde bir süre bir lokantada çalıştım,, ucuz yerde oturdum, masraflarımı kıstım. Birkaç elbise çizdim, terzilere para verip örnek diktirdim, satmaya çalıştım. Başlangıçta kolay olmadı. Hattâ çok zordu! Bir dükkândan sipariş gelir gelmez bankaya gidip borç almam gerekiyordu. Çok çırpındım.

Ama durum giderek düzeldi. Şimdi hiç fena sayılmaz. Bir yıla kadar iyi bir semtte kendi dükkânımı açacağım. Çok geçmeden Beverly Hills de Eugene Tucker diye bir tabela göreceksiniz.

Söz size.

Tony başını iki yana salladı.

-Yaman bir insansınız.

-Pek de değil, dedi Tucker.

-Yalnızca yaman bir zamanda, yaman bir yerde yaşıyorum.

Frank, Bobby

-Angel Valdez in resimlerini koyduğu sarı. zarfı elinde tutuyordu.  Zarfı dizine vurup Tony ye baktı,

-Galiba bu sefer yanlış yere geldik.

Tony,

-Görünüşe göre öyle, dedi.

Tucker koltuğunda öne doğru kaydı,

-istediğiniz nedir? Tony ona Bobby Valdez i anlattı.

Tucker,

-Eh, ben artık eski çevrelerde dolaşmıyorum ama büsbütün de kopmuş sayılmam, dedi.

-Her hafta zamanımdan en beş yirmi saati Özgurur Vakfına bağışlıyorum.. Kent çapında kampanyaları var uyuşturucuya karşı. Bir bakıma, ödenmesi gereken borçlarım varmış gibi hissediyorum, anlıyorsunuz ya! Biz gönüllüler çocuklarla konuşuyoruz. Bir kısmı da bilgi toplama programında çalışıyor. SB gibi. SB yi biliyor musunuz?

-Satıcıları Bildir, dedi Tony.

-Doğru. Bir telefon numarası var. Orayı arıyorsunuz, adınızı vermeksizin mahalledeki uyuşturucu satıcılarını bildiriyorsunuz.

Biz Özgurur da milletin bizi aramasını beklemiyoruz. Satıcıların çalıştığını bildiğimiz mahallelere kendimiz gidiyoruz.

Kapı kapı dolaşıp anne babalarla, çocuklarla konuşuyoruz, ne biliyorlarsa ağızlarından almaya uğraşıyoruz. O satıcılara dosyalar tutuyoruz. Elimizde polisi ilgilendirecek kadar bilgi ve kanıt birikince, dosyaları polise veriyoruz. Yani Valdez eğer hâlâ satıcıysa, hakkında biraz bir şey bilirim belki.

Frank, 

-Tony nin görüşüne katılmak zorundayım, dedi.

-Gerçekten yamansınız.

-Bakın, Özgurur da çalışıyorum diye sırtımın tıpışlanmasına gerek yok, zaten bunu hak etmiyorum da. Sizden tebrik istemek değildi niyetim. Zamanımda nice çocuğu serseri ettim.

Ben onları yanlış yola saptırmasam, belki doğru dürüst bir hayat yaşayacaktı o çocuklar. Yeterince çocuğa yardım edip dengeyi sağlamam hayli uzun sürecek.

Frank fotoğrafları zarftan çıkardı, Tucker e uzattı.

Siyah adam alıp her birine baktı.

-Tanıyorum bu iti. Hakkında dosya tutmakta olduğumuz otuz kişiden biri.

Tony nin yüreği daha hızlı çarpmaya başladı. Yaklaşan kovalamacayı düşünüyordu.

-Ama Valdez adını kullanmıyor, dedi Tucker.

-Juan Mazquezza mı kullanıyor?

-Onu da değil. Kendine Ortiz diye tanıtıyor.

-Onu nerede bulabileceğimizi biliyor musunuz? Tucker ayağa kalktı.

-Durun, Özgurur istihbarat merkezini arayayım. Onlarda adres olabilir.

-Harika, dedi Frank.

Tucker mutfaktaki telefona doğru giderken durdu, dönüp onlara baktı.

-Bu birkaç dakika sürebilir. Oyalanmak için çizdiğim modellere bakmak isterseniz, çalışma odasına geçebilirsiniz.  Salonun yan tarafındaki çift kanatlı kapıyı gösterdi.

-Tabii, dedi Tony.

-Görmeyi çok isterim.

Frank la ikisi çalışma odasına geçtiklerinde, orada salondan bile az eşya buldular. Kocaman, pahalı bir çizim masası, kenarında da lambası. Oturma yeri yastıkli yüksek bir tabure.

Onun yanında, sanatçının malzemesinin konduğu tekerlekli dolap.

Pencerelerden birinin yanında, mağaza vitrinlerine konan cinsten bir manken, başını hafif yana eğmiş, kollarını açmış, duruyordu.

Ayaklarının dibinde çeşitli parlak renkli kumaşlar yığın halinde yatmaktaydı. Odada raflar, duvara dayalı dolaplar yoktu.

Çizimler ve kâğıtlar, bir duvarın dibine sırayla istiflenmişti. Besbelli Eugene Tucker sonunda bütün evi salondakine eş bir zevk düzeyinde döşeyebileceğinden emin, bekliyor, arada biraz rahatsızlığa katlanıyor, ama bayağı mobilyalara para harcamak istemiyordu.

Tipik Oalifornia iyimserliği, diye düşündü Tony.

Duvar dibinde karakalem ve boyanmış modeller vardı. Elbiseler ve döpiyesler ciddi kesimli ama yine de ışıl ışıl, kadınsıydı.

Bununla birlikte uçarı değildiler. Adamın renk duygusu harikaydı.

Kıyafeti özel bir şey gibi gösterecek ayrıntıları iyi buluyordu.

Her modeli kesinlikle yetenek belirtmekteydi.  Tony bu iri kıyım, sert siyahın hayatını modei çizmekle kazandığına inanmayı hâlâ biraz zor buluyordu. Sonra, kendi durumunun da Tucker ınkinden pek farklı olmadığını düşündü.

Gündüzleri cinayet dedektifiydi. Duygusuz, gördüğü şiddet olaylarından katılaşmış. Ama gece olup da evinde tualin karşısına geçince, çiziyor, boyuyor, yaratıyordu. Bir bakıma, Eugene le ikisi arasında bir takım benzerlikler vardı.

Tony ile Frank resimlerin sonuncusuna bakarken Tucker mutfaktan döndü.

-Nasıl buldunuz? dedi.

Tony,

-Harika, dedi.

-Nefis bir renk ve çizgi duygunuz var.

Frank,

-Gerçekten İyi, dedi.

Tucker,

-Biliyorum, deyip güldü.

Tony,

-Özgurur da Valdez le ilgili dosya var mıymış? diye sordu.

-Evet ama kendine Ortiz diyor. Size söylemiştim. Jimmy Ortiz. Derleyebildiğimiz bilgilere göre yalnız POP satıyor. Gerçi ben başkalarını suçlayacak durumda değilim ama, bence PCP satıcısı bu meslekteki en aşağılık adamdır. POP tam bir zehir.

Beyin hücrelerini diğerlerinin hepsinden hızlı çürütüyor.

Dosya Ğa henüz polise verilecek kadar bilgi birikmemiş ama hâlâ üzerinde çalışıyoruz. 

-Adres? diye sordu Tony.

Tucker ona bir kâğıt parçası uzattı. Üzerine adresi kendi el yazısıyla yazmıştı.

-Sunset in bir blok güneyinde,La Cienega dan birkaç blok uzakta, lüks bir apartman, dedi.

Tony,

-Buluruz. dedi hemen.

-Bana bu adamla ilgili anlattıklarınızı Özgurur daki bilgilerle birarada düşünürsek, asla doğru yola sapıp adam olacaklardan değil bu. İçeriye upuzun bir süre için tıkmak gerek.Frank,

-Ona uğraşacağız zaten, dedi.

Tucker onlarla ön kapıya yürüdü, sonra sahanlığa çıktı.

Durdukları yerden Los Angeles çok güzel görünüyordu.

-Nefis, değil mi? diye sordu iki polise.

-Harika, değil mi? Tony,

-Çok güzel manzara, dedi.

-Ne büyük, ne güzel bir kent. Tucker in sesinde gurur ve sevgi vardı. Sanki bu kenti o yaratmıştı.

-Biliyor musunuz, yeni duydum, Washington daki bürokratlar Los Angeles için bir toplu taşımacılık projesini inceliyorlarmış.

Bir sistem uydurup .zorla gırtlağımıza tıkmak istiyorlar. Ama kuracakları hızlı tramvay sisteminin, kent trafiğinin yalnızca onda birini karşılayacak çapta olanına, en az yüz milyar dolar gideceğini görünce apışmışlar.

Batının ne kadar büyük olduğunu hâlâ anlayamıyorlar.  Düşünceleri havalarda uçuyordu artık. Enli suratında sevinç ışıltıları vardı. Elleriyle işaretler yapa yapa anlatıyordu.

-Los Angeles demek mesafe demektir, bunu anlamıyorlar.

Mesafe, hareket ve özgürlük demektir. Fiziksel ve duygusal özgürlük.

Psikolojik kıpırdama alanı. Los Angeles te insan ne olmakistiyorsa olabilir. Geleceğini kendi eline alır, kendi biçimlendirir.

Onu başka insanlardan kurtarır. Harika bir şey bu. Bayılıyorum.

Tanrım, nasıl da bayılıyorum! Tony adamın kente karşı olan duygularının derinliğinden öyle etkilenmişti ki, ona kendi gizli rüyasını anlattı.

-Ben hep ressam olmak, sanatımla geçinmek istemişimdir.

Resim yaparım.

-O halde neden polissin? diye sordu Tucker.

-Güvenli bir maaş.

-Allah belâsını versin güvenli maaşların.

-Ben iyi bir polisim. İşi de oldukça seviyorum.

-Ressamlığın iyi mi?

-Oldukça iyi... sanıyorum.

-O halde bir sıçrama yap, dedi Tucker.

-Be adam, sen batı dünyasının en ucunda yaşıyorsun.

İmkânların en ucunda.  Sıçra. At kendini. Nefis bir duygu. Hem aşağısı da o kadar uzak ki, sert veya keskin bir şeye çarpmana olanak yok. Büyük ihtimalle sen de benim bulduğumu bulacaksın. Bu iş aşağıya düşmek değil.

Yukarıya düşüyor sanacaksın kendini! Tony ile Frank beton duvar boyunca park yerine yürüdüler.

İşaretsiz sedan kocaman bir hurma ağacının gölgesinde bekliyordu.

Tony yolcu kapısını açarken Tucker yukardaki balkondan ona seslendi.

-Sıçra! At kendini ve uç! Frank arabayı sürmeye başladığında,

-Yaman bir tip, dedi.

Tony,

-Öyle, derken bir yandan uçmanın nasıl bir duygu verdiğini merak ediyordu.

Tucker in verdiği adrese doğru yola koyuldular. Frank biraz siyah adamdan, pek çok da Janet Yamada dan söz etti. Tony nin kafasında hâlâ Eugene Tucker in verdiği öğüt vardı. Arkadaşına dikkatinin yalnızca yarısını yöneltebildi. Frank onun dalgınlığını hiç farketmedi.

Janet Yamada dan söz ederken aslında sohbet etmiyor, monolog yapıyordu.

On beş dakika sonra Jimmy Ortiz in oturduğu apartmanı buldular.  Otopark binanın altındaydı. Demir kapısı elektronik sinyalle açılıyordu. Bu yüzden siyah Jaguar ın içerde olup olmadığını anlayamadılar.

Apartmanın sağ ve sol kanatlarındaki daireler aynı hizada değil, biri aşağıda, diğeri yukardaydı. Bina kocaman bir yüzme havuzunun çevresini sarar biçimde kurulmuştu. Yemyeşil çimenler vardı etrafta.

Bir de spor salonu... küçük. Bikinili iki kızla kıllı bir genç erkek havuzun içinde oturmuş martini içmekte, şakalaşmaktaydılar.

Frank havuzun kenarında durdu, onlara Jimmy Ortiz in nerede oturduğunu sordu.

Kızlardan biri,

-O bıyıklı şeker adam mı? diye sordu.Tony,

-Bebek suratlı, dedi.

-Ta kendisi.

-Bıyık mı bıraktı?

-Eğer aynı adamdan söz ediyorsak, evet. Nefis bir Jaguar ı olan.

-Evet o, dedi Frank,

-Sanırım şu tarafta oturuyor. Dördüncü bina, ikinci kat.

Sondaki.

Frank bu sefer,

-Evde mi? diye sordu.

Bunu bilen yoktu.  Dördüncü binada Tony ile Frank merdivenlerden ikinci kata çtktılar. Açık bir baJkon, katların önü sıra uzanıyor, kat sahanlığı olarak hizmet görüyordu. İlk üç kapının karşısında saksılar içinde çiçekler, buraya bir üst bahçe havası vermekteydi. Son kapı olan dördüncüsünde çiçek yoktu.

Kapısı da açıktı.

Tony nin gözleri Fronk ınkileri buldu, aralarında tedirgin bir bakışma geçti.

Neden açıktı kapı? Bobby biliyor muydu onların geleceğini? Kapının iki yanına geçtiler. Beklediler. Dinlediler.

Yalnızca havuzdakiierin sesi geliyordu.

Frank kaşlarını soru sorar gibi kaldırdı.

Tony parmağıyla kapının zilini gösterdi.

Frank kısa bir kararsızlıktan sonra zile bastı.

Evin içinde ezgili bir ses çınladı.

Gözleri kapıda, cevap beklediler.

Hava birden onlara aşırı sessiz ve baskı yaratacak kadar ağır gibi geldi. Nemli. Koyu. Şurup gibi. Tony solumakta güçlük çekti.

Sanki ciğerlerine sıvı çekiyordu.

Zile kimse cevap vermedi.

Frank tekrar çaldı.

Yine cevap gelmeyince Tony kolunu koynuna daldırdı, omuz askılığmdaki tabancayı aldı. Kendini pek güçsüz hissediyordu.

Midesi kabarmaktaydı.  Frank da tabancasını çıkardı, içerden ses geliyor mu diye dikkatle dinledi, sonra kanadı itip ardına kadar açtı.

Hcide kimse yoktu.Tony eğildi, daha iyi baktı. Salonun görünen kısmı loş ve boştu.

Perdeler kapalıydı. Işık da yakılmamıştı.

Tony,

-Polis! diye bağırdı.

Sesi balkonda yankılandı.

Zeytin ağacında bir kuş öttü.

-Ellerini kaldır, ortaya çık, Bobby! Sokakta bir araba klakson çaldı.

-Bobby! diye bağırdı Frank.

-Dediğimizi duydun mu? Biz polisiz.

Oyun bitti artık. Ortaya çık. Haydi! Hemen! Aşağıda, havuzun başındakiler sessizleşmişti.

Tony ye sanki bütün dairelerde oturanlar yavaşça pencerelerine doğrulmuşlar gibi garip bir duygu geldi.

Frank sesini daha da yükseltti.

-Canını yakmak istemiyoruz, Bobby! Tony de haykırdı.

-Ne diyorsa dinle! Canını yakmaya zorJama bizi.

Sakin sakin çık.

Bobby den karşılık gelmedi.

Frank,

-Burada olsa, en azından bize küfrederdi, dedi.

Tony, 

-Şimdi? diye sordu.

-Herhalde içeri gireceğiz.

-Tanrım, nefret ediyorum bu tür pislikten. Belki takviye ekibi istesek iyi olur.

-Herhalde silahlı değildir, dedi Frank.

-Dalga mı geçiyorsun?

-Daha önceki sabıkaları arasında silah taşımak yok. Kadın peşine düşmedikçe pısırığın biri.

-O bir katil.

-Kadınlar için. Yalnız kadınlara tehlikeli.

Tony tekrar bağırdı.

-Boby, bu senin son şansın! Allah kahretsin, çık oradan sakin sakin! Sessizlik.

Tony nin yüreği davul gibi çarpıyordu.

-Pekâlâ, dedi Frank.

-Haydi, bitirelim şu işi.

-Yanlış hatırlamıyorsam son bu tür olayda içeriye sen girmiştin.

-Evet. Wilkie Pomeroy olayında.

-Herhalde sıra bende, dedi Tony.

-Hevesle beklediğinden eminim.

-Elbette.

-Tüm kalbinle.

-Kalbim ağzımda şu anda.

-Hakla onu, kaplan. 

-Koru beni.

-Hol koruma yapılamayacak kadar dar. Girdin mi görüşü tıkayacaksın.

-Eğik dururum, dedi Tony.

-Ördek gibi küçül. Üzerinden bakmaya çalışırım.

-Elinden geleni yap.

Tony nin midesine kramplar giriyordu. Bir iki derin soluk aldı, sakinleşmeye çalıştı. Bunun tek etkisi, yüreğindeki çarpıntıyı daha da hızlandırmak oldu. Sonunda çömeldi, kendini açık duran kapıdan içeri attı. Tabancasını öne doğru tutuyordu. Holün kaygan taşları üzerinde, çömelik durumda hızla ilerledi, salonun ağzında durdu, gözleriyle gölgeleri tarayıp bir hareket aradı, bir kurşunun gelip iki kaşının ortasına saplanmasını bekledi.

Salonun ağır perdelerinin kanatları arasından giren şerit şerit güneş ışığı orayı bir dereceye kadar aydınlatıyordu. Tony nin görebildiği kadarıyla buradaki bütün kabarık şekiller, kanepe, koltuk ve masalardı. İri, pahalı ve zevksiz Amerikan mobilyalarıyla döşenmişti salon. Güneş ışığının ince bir şeridi kırmızı kadife kanepeye rastlıyor, arkalığındaki iğrenç oyma gülü de aydınlatıyordu.

-Bobby? Cevap gelmedi.

-Canını yakmak istemiyoruz, Bobby. Yalnız sessizlik.

Tony soluğunu tuttu.

Frank ın soluklarını da duyabiliyordu.  Başka bir şey duyamadı.

Yavaşça, dikkatle doğrulup kalktı.

Kimse ona ateş etmedi.

Duvarı yokladı, elektrik düğmesini buldu. Abajurunda boğa güreşi resmi olan bir lamba yandı, salonun da, onun ötesindeki yemek odasının da boş olduğunu gösterdi.

Frank arkadan yaklaştı, holdeki dolabı işaret etti.

Tony geriye doğru çekildi, yol verdi.Frank tabancasını karnı hizasında tutarak dolabın kapısını yavaşça açtı. Birkaç ince ceket, birkaç ayakkabı kutusu.

Tek kurşunla ikisi birarada avlanmamak için uzaklaştılar, salona girip ilerlediler. İçki dolabının siyah menteşeleri gülünç elenecek kadar iriydi. Kapak camları da sarıydı. Orta yerde yuvarlak bir sehpa vardı. Daha doğrusu sekizgen. Kanepe ve koltuklar al kırmızı kadifeyle kaplıydı. Üzerinde yaldızlı desenler, kenarlarında siyah püsküller. Perdeler parlak sarı ve turuncu brokardı.

Yeşil halıyı da hesaba katınca, burası yaşanamayacak kadar çirkin bir yer olup çıkıyordu.

Tony içinden, ölmek için de çok saçma bir yer, dedi.

Yemek odasından geçip küçük mutfağa baktılar. Bir rezalet.

Buzdolabının ve birkaç dolabın kapakları açık duruyordu.

Konserve kutuları, her yana saçılmış, raflardan çekilip orta yere atılmıştı. Çöp kutusunda da kırık camlar parlıyordu. Sarı yer karolarının üzerine vişne reçelinin kırmızı suyu akmıştı. Vişneler de parlıyordu arada.  Ocağa da çikolatalı şurup dökülmüştü. Her yanda mısır gevrekleri göze çarpmaktaydı. Salatalık turşuları da. Zeytinler de. Çiğ makarnalarda. Birisi parmağını hardala batırıp mutfağın boş duvarına aynı kelimeyi dört kere yazmıştı: Cocodrilos Cocodrilos Cocodrilos Cocodrilos Fısıldaştılar.

-Ne bu?

-İspanyolca.

-Ne demek?

-Timsahlar.

-Niye timsah?

-Bilmiyorum.

-Sinir bir şey, dedi Frank.

Tony de aynı kanıdaydı. Garip bir duruma karşı karşıyayclılar.

Ne olup bittiğini anlayamamakla birlikte, bunun sonunda tehlike olduğunu hissediyordu. Keşke o tehlikenin hangi kapıdan geleceğini bilebilseydi.

Çalışma odasına baktılar. Orası da aşırı gösterişli döşenmişti.

Bobby oradaki dolapta da saklanmış değildi.İlk yatak odasıyla banyoda da normalin dışında bir şey bulamadılar.

Büyük yatak odasında bir kargaşalıkla daha karşılaştılar.

Dolaplardaki bütün giyecekler çıkarılıp ortalara saçılmıştı.

Kimi yerlerde, kimi yığınlar halinde yatağın üzerindeydi. Tuvalet masası üzerinde de o tarafa fırlatılanlar yatıyordu. Hepsi değilse bile çoğu artık işe yaramaz durumdaydı. Gömleklerin yakaları, kolları yırtılmış, ceketlerin sağı solu  çekilerek ayrılmıştı. Pantolonların yan dikişlerinin bile söküldüğü görünüyordu. Bunu yapan, kör bir öfkenin etkisinde olmalıydı. Ama öfkesine rağmen, işini sistemli biçimde görmüştü.

Ama... kim yapmıştı? Bobby ye hıncı olan biri mi? Bobby nin kendisi mi? Neden mutfağını pisletsin, kendi giy silerini yırtsındı ki? Timsahların bu işle ne ilgisi vardı? Tony evi fazla hızlı taradıklarını hissedip tedirginlik duydu.

Önemli bir şeyi atladıklarından emindi. Bu gördüklerinin bir açıklaması bilincinin kıyısında hazırdı herhalde. Ama uzanıp yakalayamıyordu o açıklamayı.

Bitişikteki banyonun kapısı kapalıydı. Bakmadıkları bir orası kalmıştı.

Frank tabancasını kapıya çevirdi, gözleri kapıda, Tony ile konuştu.

-Biz gelmeden buradan gitmediyse, şu banyoda olmalı.

-Kim? Frank ona rahatsız bir ifadeyle göz attı.

-Bobby tabii. Kim olacak?

-Kendi evini kendi mi mahvetti sence?

-Eh... sen ne diyorsun?

-Gözden kaçırdığımız bir şey var.

-Öyle mi? Ne gibi?

-Bilemiyorum.

Frank banyo kapısına yaklaştı.

Tony kararsızdı. Evi dinledi.

Evin içi mezar gibiydi.  Frank,

-Biri olmalı bu banyoda, dedi, Kapının iki yanına geçtiler. Frank bağırdı.

-Bobby, beni duyuyor musun? Orada ebediyen kalamazsın. Ellerini kaldırıp çık oradan.

Kimse çıkmadı.

Tony,

-Bobby Valdez değilsen bile, kim olursan ol, oradan çıkmak zorundasın, diye seslendi.

On saniye. Yirmi. Otuz.

Frank tokmağı tutup yavaşça çevirdi, kanadı itti, içgüdüsel bir hareketle kendini geri attı, içerden fırlayacak kurşun veya bıçağın önünden kaçmaya çalıştı.

Ne kurşun geldi, ne de bir hareket duyuldu.

Banyodan tek gelen, korkunç, iğrenç bir koku oldu. İdrar.

Dışkı.

Tony boğulur gibi oldu.

-Tanrım! Frank tek elini ağzıyla burnuna kapadı.

Banyoda kimse yoktu. Yerlerde sarı sarı idrar birikintileri ve sıvaşmış dışkılar yatıyordu. Dışkı elle alınıp lavaboya, duşun perdesine de sürülmüştü.

Frank parmaklarının arasından,

-Neler oluyor burada? diye sordu.

Banyo duvarına aynı kelime dışkıyla iki kere yazılmıştı.  Cocodrilos Cocodrilos Tony ile Frank hızla yatak odasının ortasına doğru gerilediler, yırtık giysilere bastılar. Ama banyo kapısı artık açıldığına göre, kokudan tam kurtulamıyorlardı. Hole çıktılar.

Frank,

-Bunu kim yaptıysa, Bobby den gerçekten nefret ediyor, dedi.

-Demek artık Bobby kendisi yaptı demiyorsun?

-Niye yapsın? Akla sığmıyor. Tanrım, bundan garip şey olamaz.

Ensemde tüyler diken diken.

-Esrarengiz, diye ona katıldı Tony.

Midesinin kasları gerilmiş, âdeta düğüm olmuştu. Yüreği eve ilk girerkenki kadar çarpıyordu.

Bir an ikisi de konuşmadılar, hayaletlerin ayak seslerini dinler gibi durdular.

Tony koridor duvarına tırmanan küçük, kahverengi bir örümceğe baktı.

Fısıltı F. : Sonunda Frank tabancasını yerine soktu, bir mendil çıkarıp suratını sildi.

Tony de tabancasını kaldırdı.

-Olduğu gibi bırakıp nöbetçi dikmek yetmez, dedi.

-Fazla ileri gittik. Açıklamak gereken çok şey gördük.

-Doğru, diye ona katıldı Frank.

-Yardım çağırmalı, arama belgesi getirtmeli, burayı aramalıyız. 

-Her çekmeceyi.

-Ne bulacağız sence?

-Allah bilir.

Frank,

-Mutfakta bir telefon vardı, dedi.

Öne düşüp holden salona girdi, yemek odasının köşesini dönüp mutfağa doğruldu. Tony daha yemek odasına varmamıştı ki Frank in,

-Ah, Tanrım, dediğini duydu. Frank hızla mutfaktan gerisingeri çıkmaya çalışıyordu.

-Ne oldu? Tony bu sözleri söylerken korkunç bir çatırtı koptu.

Frank bağırdı, yana doğru devrilirken tezgâhın ucuna sarılıp ayakta kalmaya savaştı.

Bir çatırtı daha duyuldu, dairenin duvarlarında yankılandı, Tony bu sesin silah sesi olduğunu anladı.

Amıa demin boştu o mutfak! Tony tabancasına uzandığında, kendisinin ağır çekim gibi, çok yavaş hareket ettiğini, oysa çevresindeki her şeyin hızlandırılmış projeksiyon gibi akıp geçmekte olduğunu hissetti.

İkinci kurşun Frank in omzunu bulmuş, onu olduğu yerde çevirmişti. Frank yere, reçel sularının, çiğ makarnaların, mısır gevrekleri ve cam kırıklarının araşma devrildi.

Frank aradan çekilirken Tony onun arkasına doğru ilk defa bakabildi, Bobby Valdez i gördü. Musluğun altındaki dolaptan çıkmaya çalışıyordu. Oraya daha önce bakmayışlarının nedeni, insanın sığamayacağı kadar küçük görünmesindendi. Yılan  gibi, kıvrılarak çıkmaya çalışıyordu Bobby oradan. Dolapta yalnız bacakları kalmıştı. Kendi yan dönmüş, tek koluyla ağırlığını dışarı çekmeye çalışıyor, öbür elinde de .32 lik bir tabanca tutuyordu.

Çıplaktı. Hasta bir hali vardı. Gözleri fincan gibi, vahşi bakışlı, sulu, çukura kaçmıştı. Yüzü şok yaratacak kadar solgun, dudakları kansızdı. Tony bütün bu ayrıntıları bir saniyeden kısa zamanda gördü, duyuları salgılanan aşırı adrenalinle keskinleşti.

Frank yere çarparken, Tony tabancasını çekmeye çalışırken, Bobby de üçüncü kere ateş etti. Kurşun kapının yanındaki duvara saplandı, sıva parçaları kopup Tony nin suratına çarptı.

Tony kendini arkaüstü yere attı, düşerken döndü, omzu yere hızla çarptı, acıyla soluğunu tuttu, yuvarlanıp yemek odasından, ateş hattından çıktı. Salondaki bir koltuğun arkasına emekleyip tabancasını eline almayı başardı.

Bobby nin ilk kurşunu sıkmasından bu yana altı yedi saniye ancak geçmişti.

Bir ses, titrek, tiz bir tonda,

-Tanrım, Tanrım, Tanrım, deyip duruyordu.

Tony bunun kendi sesi olduğunu farketti. Dudağını ısırdı, yaklaşan isteriyi önlemeye çalıştı.

Demin kendisini rahatsız eden şeyin ne olduğunu şimdi anlıyordu.

Gözden kaçırdıkları şey ortaya çıkmıştı. Bobby Valdez PCP satıyordu. Evin durumunu görünce buradan bir anlam çıkarmaları gerekirdi. Satıcıların bazen sattıkları malı kendileri de kullanacak kadar budala olduğunu bilmeleri gerekirdi.  PCP hayvanlarda kullanılan bir sakinleştiriciydi. Atlara ve boğalara yaptığı etkiler bilinen şeylerdi. Ama onu insanlar alınca, tepkileri hayal görmekten başlıyor, transa girmeye, beklenmedik öfke ve şiddet patlamalarına kadar değişebiliyordu. Eugene Tucker in dediği gibi, zehirdi PCP. Beyin hücrelerini tam anlamıyla yiyip bitiriyor, zihni çürütüyordu. Bobby de PCP etkisi altındayken kendi evini bu hale getirmişti. Peşinde timsahların kendisini kovaladığını sanmıştı. Onlardan kurtulmak için musluğun altındaki dolaba saklanmış, kapağı çekip kapatmıştı.

Tony nin oraya bakmaması, bir deliyi aramakta olduklarını bilinçlendirememesindendi. Evi dikkatle aramış, ruh hastası bir saldırganın ve katilin tepkilerini hesaba katmış, ama karşılarındakinin zır deli olduğunu düşünememişlerdi. Mutfağın ve yatak odasının durumu, duvarlardaki yazılar, banyodaki o iğrenç pislik, hep PCP nin getirdiği isterinin sonuçlarıydı. Tony hiç narkotik ekiplerinde çalışmamakla birlikte biliyordu bu kadarını.

Belirtileri doğru değerlendirmiş olsa, musluk altındaki dolabı da arardı. Tabii evdeki başka benzer yerleri de. PCP kri zindeki bir insan, kendisini kovaladığını sandığı hayal canavarlardan saklanmak için ufacık, karanlık, ana rahmini hatırlatan yerlere girmek isterdi genellikle. Ama Frank la ikisi belirtileri yanlış değerlendirmiş, başlarını belâya sokmuşlardı.

Frank iki kurşun yemişti. Ağır yaralıydı. Belki ölüyordu. Belki de ölmüştü.

Yoo, olamaz! Tony o düşünceyi kafasından kovalamaya çalıştı, bir yandan da Bobby yi altetmenin yolunu aradı.

Mutfakta Bobby gerçek bir korkuyla bağırmaya başladı. 

-Hay, maıehos cccodrilos! Tony bunu, çak timsah var, diye tercüme etti.

-Cocotlrilos! Cooodrilos! Coecdrilos! Ah! Ah! Ahhhh! Çığlıklar kelimesiz bir acı ifadesine dönüştü.

Tony, gerçekten onu yiyorlarmış gibi ses çıkarıyor, diye düşündü, ürperdi.

Bobby hâlâ haykırarak mutfaktan fırladı, .32Tıkle yere ateş etti.

Besbelli timsahlardan birini öldürmeye çalışıyordu.

Tony koltuğun arkasına sindi. Kalkıp nişan alırsa, tetiği çekemeden avlanacağından korkuyordu.

Bobby ayaklarını timsahların çenelerinden kurtarmaya dönük bir dansla yere iki el daha ateş etti.

Tony, altı kurşun etti, diye hesapladı. Üç mutfakta, üç burada.

Kaç tane vardı şarjörde? Sekiz mi? Belki de on.

Bobby iki üç kere daha ateş etti, kurşunlardan biri bir yerden sekti.

Dokuz kurşun etmişti. Bir Jane daha beklemek gerekirdi.

-Coecdrilos! Onuncusu kapalı yerde sağır edici biçimde çınladı, kurşun keskin bir ıslıkla yine sekti.

Tony saklandığı yerden ayağa kalktı. Bobby üç metre ötedeydi.

Tony tabancasını iki elle tuttu, namluyu adamın kılsız göğsüne çevirdi.

-Pekâlâ Bobby. Sakin ol. Bitti artık.  Bobby onu gördüğüne şaşırmış gibiydi Besbelli PCP sarhoşluğundan, Tony yi demin mutfak kapısında gördüğünü unutmuştu.

Bobby bu sefer İngilizce olarak telaşla,

-Timsahlar! dedi.

Tony,

-Timsah yok, diye karşılık verdi.

-Kocaman.

-Hayır. Timsah yok.

Bobby bir çığlık attı, zıpladı, döndü, yere ateş etmeye çalıştı ama tabancası boşalmıştı.

-Bobby, dedi Tony.

Bobby titreyerek dönüp ona baktı.

-Bobby, yüzükoyun yere yat.

-Yerler beni, dedi Bobby. Gözleri yuvalarından fırlayacak gibiydi.

Kara irislerinin çevresinde göz akları parlaktı. Deli gibi titriyordu.

-Yerler beni.

-Dinle, Bobby. Dikkatle dinle. Timsah yok. Hayalinden uyduruyorsun.

Hepsi senin kafanda. Duydun mu beni?

-Tuvaletten çıktılar, dedi Bobby titreyerek.

-Banyonun deliğinden çıktılar. Lavabonun deliğinden de.

Koskocaman. Dev gibi.  Beni ısırmaya çalışıyorlar. Korkusu öfkeye dönüşmeye başladı, solgun suratı kızardı, dudakları gerilip dişleri ortaya çıktı, Bobby hırladı.

-İzin vermem. Isıramazlar. Hepsini öldürürüm! Tony ona lâf anlatamamanın çaresizliği içindeydi. Frank ın içerde kan kaybından ölmekte olabileceğini düşünmek de bu çaresizliğe katkıda bulunuyordu. Bobby nin karanlık hayallerini kontrol altına alabilmek için o hayallerin içine girmeye karar verdi, güven veren bir sesle konuştu.

-Dinle beni. Timsahların hepsi yine tuvalete çekildiler, gittiler.

Görmedin mi gittiklerini? Borulardan kayıp inişlerini duymadın mı? Bizim sana yardıma geldiğimizi görünce, başa çıkamayacaklarını anladılar. Hepsi gitti.

Bobby ona cam gibi gözlerle baktı.

-Hepsi gittiler, dedi Tony.

-Gittiler mi?

-Hiçbiri sana zarar veremez artık.

-Yalancı.

-Hayır, doğru söylüyorum. Timsahların hepsi deliklere...

Bobby boş tabancasını fırlattı.

Tony eğilip kendini kurtardı.

-Seni aşağılık itoğlu.

-Dur, Bobby.

Bobby ona doğru gelmeye başladı.Tony çıplak adamdan uzaklaşarak geriledi.  Bobby koltuğun çevresinden dolaşmadı. Onu öfkeyle itip devirdi.

Çok ağır olduğu halde.

Tony uyuşturucu çekmiş kimselerin insanüstü güç sergileyebileceğini hatırladı. Bazen dört beş polis zor başa çıkardı böyleleriyle.

Bu konuda bir takım tıbb kuramlar da vardı ama o kuramlar yetmiyordu. Tony tabancası olmasa bu adamdan kurtulamayacağını bilmekteydi. İlke olarak o son silah kullanmaya karşıydı ama... aşka çaresi olmadığını görüyordu.

-Geberteceğim seni, dedi Bobby. Elleri pençe gibi kıvrılmıştı.

Suratı kıpkırmızıydı. Ağzının bir köşesinde köpükler beliriyordu.

Tony koca sehpayı aralarına aldı.

-Olduğun yerde dur, Allah kahretsin! Bobby Valdez i öldürmek zorunda kalmaktan nefret ediyordu.

Bunca yıldır Los Angeles polis örgütünde çalışmış, yalnızca üç kişiye görev gereği ateş etmiş, her seferinde de öz savunma amacıyla ateş etmişti. Üçü de ölmemişti adamların.

Bobby sehpanın çevresinden dolaşıyordu.

Tony de öbür tarafa kaydı.

Bobby sırıtarak,

-Şimdi de timsah benim, dedi.

-Canın! yaktırma bana.  Bobby eğilip koca sehpanın kenarını yakaladı, kaldırıp devirdi.

Tony duvara doğru geriledi. Bobby ona doğru atılırken anlaşılmayan bir şeyler haykırdı, Tony tetiği çekti, kurşun Bobby nin sol omzuna girdi, onu olduğu yerde çevirip dizüstü çökertti.

Ama adam inanılmaz biçimde tekrar ayağa kalktı. Sol kolu kanlar içinde, yanına sarkmıştı. Acıdan çok öfkeyle haykırarak şömineye koştu, küçük bir pirinç kürek kapıp fırlattı.

Tony eğildiği anda Bobby nin demir çubuğu kaldırmış, kendisine doğru koşmakta olduğunu gördü. Çubuk Tony nin oyluğuna saplandı, Tony acıyla bağırırken sancı kalçasına ve bacağının aşağılarına doğru yayıldı. Ama bu darbe kemik kıracak kadar sert değildi.

Yıkılmadı. Biraz çöker gibi oldu. O sırada Bobby çubuğu tekrar savurmak üzere kafasının üzerine kaldırmıştı.

Tony çıplak adamın göğsüne ateş etti. Yakından. Bobby son bir çığlıkla arkaya devrildi, koltuğa çarptı, yere kaydı.Fiskiyeli havuz gibi kanlar fışkırtıyordu. Kendi yaralı kolunu ısırdı.

Sonunda hareketsiz kaldı.

Tony soluk soluğa tabancayı kılıfına soktu, sendeleyerek köşe sehpasmdaki telefona yürüdü, sıfırı çevirdi, santrale yerini söyledi, nelere ihtiyacı olduğunu anlattı.

-Önce cankurtaran, sonra polis, dedi.

-Başüstüne, efendim.

Tony telefonu kapattı, topallayarak mutfağa yürüdü.  Frank Holward hâlâ yerdeydi. Çöplerin arasında. Sırtüstü dönmeyi başarmış, fazlasını yapamamıştı.

Tony onun yanına çömeldi.

Frank gözlerini açtı.

-Yaralı mısın? dedi zayıf bir sesle.

-Hayır.

-Onu vurdun mu?

-Evet.

-Öldü mü?

-Evet.

-İyi.

Frank ın görünüşü korkunçtu. Suratı süt beyazı, terden yağlı gibiydi. Gözlerinin akları sararmıştı. Sağ gözüne de fena halde kan oturmuştu. Dudaklarında hafif bir morluk vardı.

Ceketinin sağ omzu ve kolu kan içindeydi. Sol elini karnındaki yaraya bastırmış, ama solgun parmakları arasından bir hayli kan akmıştı. Gömleği ve pantolonu sırılsıklam, yapış yapıştı.

-Ağrı nasıl? diye sordu Tony.

-Başlangıçta berbattı. Bağırmayı kesemiyordum, Ama geçmeye başladı. Şimdi sinsi bir yanma ve zonklama var.

Tony nin dikkati Bobby Valdez üzerine toplandığından, Frank ın çığlıklarını duyamamıştı.

-Kola turnike yapsam yararı olur mu?

-Olmaz. Yara çok yukarda. Omuzda. Turnike yapacak yer yok. 

-Yardım geliyor, dedi Tony.

-Telefon ettim.

Canavar düdükleri tâ uzaktan duyulmaya başladı. Henüz Tony nin çağrısına cevap gelemezdi. İlk silah seslerini duyan biri telefon etmiş olmalıydı.

Tony,

-Devriyeler geliyordur, dedi.

-İnip karşılayayım.

Arabalarında ilk yardım malzemesi vardır.

-Beni bırakma.

-Ama ilk yardım çantası varsa...

-Bana ilk yardımdan fazlası gerekli. Yalnız bırakma beni. Yalvarıyordu Frank.

-Peki.

-Lütfen.

-Tamam, Frank.

İkisi de titriyorlardı.

-Yalnız kalmak istemiyorum, dedi Frank.

-Buradayım.

-Doğrulup oturmaya çalıştım.

-Yat sen.

-Oturamadım.

-Düzelecek.

-Belki de felç oldum. 

-Şok geçirdin, o kadar. Biraz kan kaybettin. Zayıf düştün tabii.

Canavar düdükleri apartmanın dışında sona erdi.

Tony,

-Cankurtaran da neredeyse gelir, dedi.

Frank gözlerini yumdu, yüzünü buruşturdu, inledi.

-İyileşeceksin, dostum.

Frank gözlerini açtı.

-Benimle hastaneye gel.

-Geleceğim.

-Cankurtarana bin benimle.

-Bırakırlar mı, bilmiyorum.

-Zorla bin.

-Peki. Olur.

-Yainız kalmak istemiyorum.

-Pei, dedi Tony.

-Bırakmazlarsa silah çeker, yine de binerim.

Frank gülümsedi. Ama o sırada sancı o gülümsemeyi yüzünden sildi.

-Tony?

-Ne var, Frank?

-Benim... elimi tutar mısın? Tory ekip arkadaşının sağ elini tuttu. Kurşun sağ omuza girmişti.

Tony o elin iş görmeyeceğini sanıyordu. Ama soğuk parmaklar Tony nin elini şaşılacak bir kuvvetle kavradı.

-Biliyor musun... dedi Frank.

-Neyi?

-Onun dediğini yapmalısın.

-Kimin dediğini?

-Eugene Tucker in. Sıçramaksın. Riski göze almalısın. Hayatını kendi istediğin gibi yaşamalısın.

-Benim için kaygılanma. Enerjini iyileşmeye sakla.

Frank yine heyecanlandı. Başını iki yana salladı.

-Hayır, hayır, hayır. Beni dinlemek zorundasın. Bu önemli,.., sana söylemeye çalıştığım şey çok önemli. En önemli şey.

-Peki, dedi Tony hemen.

-Sakin ol. Kendini yorma.

Frank öksürdü, mor dudaklarında birkaç damla kan belirdi.

Tony nin yüreği deli gibi çarpıyordu. Neredeydi lanet olası cankurtaran? Niye bu kadar gecikiyordu bu herifler? Frank ın sesi bu sefer boğuk çıktı. İkide bir durup soluk alarak konuştu.

-Ressam olmak istiyorsan... o zaman ol. Henüz gençsin... ski göze al.

-Frank, lütfen... Tanrı aşkına, gücünü harcama.

-Dinle beni! Daha fazla vakit... kaybetme,.. Hayat çok kısa..., ziyan etme.

-Öyle konuşmayı kes. Daha yıllarca yaşayacağım. Sen de öyle. Frank ın soluğu boğazına tıkandı, parmaklan Tony nin elini daha sıkı kavradı.

-Frank? Ne oldu? Frank bir şey söylemedi. Ürperdi. Sonra ağlamaya başladı, Tony,

-Şu ilk yardım çantasına bakalım, dedi.

-Beni bırakma. Korkuyorum.

-Bir dakika sürer.

-Beni bırakma. Yanaklarından yaşlar süzülüyordu.

-Tamam. Buradayım. Birkaç saniyeye kadar gelirler.

-Ah, Tanrım, dedi Frank sefil bir sesle.

-Ama acı artarsa...

-Acım... çok değil.

-Öyleyse ne oldu? Niye bağırdın?

-Utandım... Kimse duysun... istemiyorum.

-Neyi?

-Kontrolü,.., kaybettim..., altıma yaptım.Tony ne diyeceğini bilemedi.

-Gülmelerini istemiyorum, dedi Frank.

-Kimse sana gülecek değil.

-Ama, Tanrım..., bebekler gibi... altıma çişimi yaptım.

-Yerde bunca pislik varken kim görecek? Frank güldü, gülmenin yarattığı acıdan yüzünü buruşturdu, Tony nin elini daha da sıktı.

Bir canavar düdüğü daha. Birkaç blok öteden. Hızla yaklaşıyordu. 

-Cankurtaran, dedi Tony.

-Bir dakikada dönerim.

Frank ın sesi her saniye biraz daha zayıflıyordu.

-Korkuyorum, Tony.

-Lütfen, Frank. Lütfen korkma. Buradayım. Her şey düzelecek.

-Beni birinin... hatırlamasını istiyorum, dedi Frank.

-Ne demek istiyorsun?

-Ben gidince... birisi yaşadığımı hatırlasın.

-Daha uzun süre buradasın.

-Kim hatırlayacak beni?

-Ben, dedi Tony boğuk bir sesle.

-Ben hatırlayacağım.

Yeni canavar düdüğü bir blok öteye kadar gelmişti artık. Frank,

-Biliyor musun, belki de kurtulurum, dedi.

-Acı birden kesildi.

-Öyle mi?

-Bu iyi bir şey, değil mi?

-Tabii.

Düd,ük sesi kesilirken lastikler gıcırdıyordu.

Frank ın sesi öyle zayıflamıştı ki, Tony duyabilmek için eğilmek zorunda kaldı. 

-Tony..1. tut beni. Tony nin elini tutan el gevşedi, soğuk parmaklar açıldı.

-Tut beni, lütfen. Tanrım.

Tut beni, Tony... olur mu? Tony bir an için onun yaralarını daha beter etmekten korktu, ama sonra, artık bir şeyin değişmeyeceğini sezdi. Yere, çöplerle kanların arasına oturdu, kolunu Frank ın sırtı altına kaydırıp onu oturur pozda doğrulttu. Frank yavaşça öksürdü, sol eli karnından kaydı, yara ortaya çıktı. İğrenç, onarılmaz bir delikten bağırsaklar dışarı sarkıyordu. Bobby tetiği çektiği anda ölmeye başlamıştı Frank.

Kurtulma umudu zaten yoktu.

-Tut beni.

Tony onu becerebildiğince kollarına aldı, bir babanın korkan oğluna sarılması gibi sarıldı, yavaşça salladı, güven verici mırıltılar döküldü ağzından. Frank ın öldüğünü anladıktan sonra bile o mırıltılar sürüp gitti. Tony onu yavaşça sallıyor, sallıyordu.

Pazartesi öğleden sonra saat dörtte telefon şirketinin adamı Hilary nin evine geldi. Hilary ona beş paralelin yerlerini gösterdi.

Adam işe başlayacağı sırada telefon çaldı. Mutfaktaydılar.

Hilary arayanın yine o isimsiz adam olacağından korktu, cevap vermedi. Ama telefoncu ona merakla baktı. Beşinci zilde Hilary korkusunu yendi, kulaklığı kaptı.

-Alo?

-Hilary Thomas mı?

-Evet. 

-Ben Michael Savatino. Savatino Lokantasından.

-Hatırlatmanıza gerek mi var? Harika lokantanızı da, sizi de hiçbir zaman unutmayacağım. Nefis bir yemek yedik.

-Teşekkür ederim. Çok uğraşıyoruz. Bakın, Bayan Thomas.

-Lütfen bana Hilary deyin.

-Hilary olsun o halde. Bugün Tony ile hiç konuştunuz mu? Hilary adamın sesindeki gerilimi o anda farketti. Birden anladı.

Tony nin başına korkunç bir şey geldiğini tıpkı bir kâhin gibi sezdi.

Bir an soluğu kesildi, görüş alanının çevresinde sisli bir karanlık belirdi.

-Hilary? Orada rrasın?

-Dün geceden beri konuşmadım onunla. Ne oldu?

-Seni telaşlandırmak istemem. Bir patırtı olmuş...

-Ah, Tanrım.

-Ama Tony ye bir şey olmamış.

-Emin misiniz?

-Yalnızca birkaç çürük.

-Hastanede mi?

-Hayır, hayır. Bir şeyi yok.

Hilary nin göğsündeki sıkışma biraz gevşer gibi oldu.

-Nedir sorun? diye sordu.

Michael ona olayı birkaç cümleyle özetledi.

Ölen Tony de olabilirdi. Hiiary nin dizleri çözülüyordu. 

-Tony çok sarsıldı, dedi Michael.

-Pek çok. Frank la ikisi birlikte çalışmaya başladıklarında pek geçinemiyorlardı. Ama durum düzeliyordu. Son birkaç gündür birbirlerini daha iyi tanıdılar.

Hattâ çok yakınlaştıiar.

-Nerede Tony şimdi?

-Evinde. Silahlı çatışma bu sabah on bir otuzda olmuş.

Tony ikiden beri evinde. Ben az öncesine kadar yanındaydım.

Kalmak istedim, ama o beni lokantaya dönmeye zorladı.

Onun da gelmesini söyledim, gelmedi. Kabul etmiyor ama şu anda birine çok ihtiyacı var.

-Ben giderim ona, dedi Hilary.

-Böyle demeni umuyordum.

Hilary duş yaptı, giyindi. Telefoncu işi bitirmeden on beş dakika önce hazırdı. Ömründe bu kadar uzun bir on beş dakika hatırlamıyordu.

Arabayı Tony nin evine doğru sürerken, onu ağır yaralı sandığında ne gibi bir duyguya kapıldığını hatırladı. Midesi ağzına gelmişti.

Korkunç bir kayıp duygusu doldurmuştu benliğini.

Dün gece yatağına yattığında, Tony yi sevip sevmediğini tartışıyordu kendi kendine. Çocukluğunda çektiği fiziksel ve psikolojik acılardan sonra, insanların kötülüğünü bu kadar öğrendikten sonra... sevebilir miydi? İnsan birkaç gün önce tanıdığı birini sevebilir miydi? O tartışma hâlâ çözümlenmiş, sonuçlanmış değildi.  Ama şu anda Tony Clemenza yı kaybetmekten çok korktuğunu, ömründe hiç kimsenin kaybından bu kadar korkmadığını anlamış bulunuyordu.

Apartmana varınca mavi Jeep in yanına parketti.

Tony iki katlı binanın üst katında oturuyordu. Bir başka dairenin balkon kapısına rüzgâr çıngıraklarından asılmıştı. Sesi hafif rüzgârda pek hüzünlüydü.

Tony kapıyı açıp onu görünce şaşırdı.

-Herhalde Michael aradı seni, dedi.

-Evet. Niye sen aramadın?

-Sana benim enkaz haline geldiğimi söylemiş olmalı. Gördüğün gibi... abartmış.

-Senin için kaygılanıyor.

-Ben idare ederim. Tony zorla gülümsedi.

-İyiyim.

Frank Howard ın ölümüne tepkisini azımsamaya çalışıyordu ama Hilary onun yüzündeki hortlak görmüş gibi ifadeyi, gözlerindeki karanlığı farketti.

Onu kucaklayıp avutmak geldi içinden. Ama kendisi.normal koşullar içinde bile insanlara nasıl davranmak gerektiğini çok iyi bilen biri değildi, nerede kaldı böyle bir durumda. Hem zaten avutulmayı önce o istemeliydi. Henüz hazır değildi buna.

-Başa çıkarım, diye diretti Tony.

-Yine de... girebilir miyim?

-Aa, tabii. Özür dilerim.  Tek yatak odalı bir bekâr dairesinde oturuyordu. Ama salonu geniş ve havadardı. Tavanı yüksek, kuzeye bakan pencereleri aydınlıktı.

Hilary,

-Ressamlara göre bir kuzey ışığı, dedi.

-Burayı bu yüzden tuttum.

Salondan çok ressam stüdyosuna benziyordu içerisi. Duvarlarda Tony nin göz alıcı resimlerinden birkaçı asılıydı. Duvar diplerine başka tualler dayanmıştı. Toplam altmış yetmiş tablo vardı odada. İki sehpada çalışmalar bitmemişti. Ayrıca kocaman bir çizim masası, bir de malzeme dolabı vardı. Raflarda iri sanat kitapları duruyordu.

Normal bir salona verilen tek ödün, iki kısa kanepeyle iki küçük sehpa, iki lamba, bir de ortaya konan büyük sehpaydı. Bunların hepsi sevimli bir köşe oluşturacak biçimde dizilmişti. Döşeniş garipti ama odada sıcak bir atmosfer vardı.

Tony kapıyı kaparken,

-Sarhoş olmaya karar verdim, dedi.

-Zom olmaya. Tam ilk içkimi bardağa koymuşken sen kapıyı çaldın. Bir şey ister misin?

-Ne içiyorsun?

-Buzlu viski.

-Benimki de aynısı olsun.

Tony mutfakta içkileri hazırlarken Hilary resimlere daha bir dikkatle baktı. Bazıları ültrarealist ti. Ayrıntılar çok ince, çok zekice yakalanmış, çok kusursuz ifade edilmişti. Realizm  açısından, fotoğrafa yaklaşıyordu bu resimler. Bazıları da sürrealist ti.

Ama.Dali ye, Ernst e, Miro ya ve Tanguy a benzemeyen yeni ve hakim bir yaklaşımla yapılmışlardı. Daha çok Rene Magritte tablolarını hatırlatıyorlardı. Hele de Magritte in Arnheim ve Hazır Buket tablolarını. Ama Magritte eserlerinde böylesine ince detayları hiçbir zaman kullanmamıştı. Tony nin resimlerinde sürrealist unsurları bu kadar çarpıcı ve benzersiz kılan da bu gerçek niteliğiydi.

Tony elinde iki kadeh viskiyle mutfaktan geldi, Hilary kadehlerin birini aldı.

-Çalışman eşsiz ve heyecan verici, dedi.

-Öyle mi?

-Michael ın hakkı var. Resimlerin sen bitirir bitirmez satılır.

-Böyle düşünmek güzel bir şey. Tatlı bir hayal.

-Onlara bir şans tanışan...

-Daha önce de dediğim gibi, çok iyisin... ama uzman değilsin.

Tony her zamanki Tony değildi. Sesi ifadesiz, odun gibiydi.

Çökmüş, depresyona girmiş bir hali vardı.

Hilary onu hayata döndürmek için biraz iğneledi.

-Kendini çok akıllı buluyorsun, dedi.

-Oysa değilsin. Konu resimlerine gelince, aptalsın.

İmkânları göremiyorsun.

-Ben bir amatörüm.

-Zırva. 

-Oldukça iyi bir amatörüm.

-Bazen insanı çileden çıkarıyorsun.

-Resimden konuşmak istemiyorum.

Tony stereo seti açtı. Ormandy yönetiminde Beethoven çalınıyordu.

Geçip odanın köşesindeki kanepelerden birine oturdu.

Hilary peşinden gitti, yanına oturdu.

-Neden konuşmak istiyorsun?

-Sinemadan, dedi Tony.

-Doğru mu söylüyorsun?

-Belki de kitaplardan.

-Öyle mi?

-Ya da tiyatrodan.

-Aslında bugünkü olaylardan konuşmak istiyorsun.

-Hayır. O en son isteyeceğim şey.

-Onu konuşmaya ihtiyacın var. İstemiyor olsan bile.

-Onu unutmaya, kafamdan silmeye ihtiyacım var.

-Kafanı kuma sokup saklanmak istiyorsun. Kabuğunun içine sığabileceğini sanıyorsun.

-Evet, öyle.

-Daha geçen hafta ben bütün dünyadan saklanmak isterken sen beni dışarı çıkarmak istiyordun. Sarsıcı bir deneyimden sonra bir insanın içine kapanmasının sağlıklı bir şey olmadığını söylüyordun.

En iyisi duygulan başkalarıyla paylaşmaktır, diyordun. 

-Yanılmışım, dedi Tony.

-Haklıydın.

Genç adam gözlerini yumdu, bir şey söylemedi.

-Gitmemi istiyor musun? diye sordu Hilary.

-Hayır.

-İstiyorsan giderim. Gücenmem.

-Lütfen kal.

-Peki. Neden konuşacağız?

-Beethoven den ve viskiden.

-Peki, imaları da anlarım.

Yanyana sessizce oturdular. Gözlerini kapamış, başlarını arkaya dayamış, müziği dinliyor, viskilerini yudumluyorlardı. Güneşin ışığı amber rengine dönüştü, sonra turuncu oldu. Yavaş yavaş odayı gölgeler doldurdu.

Pazartesi sabahı erken saatte Avril Tannerton, birisinin zorla Forever View ya girmiş olduğunu anladı. Bunu bodruma indiği zaman farketti. Bodrum pencerelerinden birinin camına dikkatle flaster yapıştırılmış, sonra vurularak kırılmış, kıran kişi içeriye uzanıp tokmağa ulaşarak pencereyi açmıştı. Küçük bir pencereydi aslında.

Tepedeydi. Ama iri bir insan bile, yeterince kararlıysa, girebilirdi oradan.

Avril o anda evde bir yabancı bulunmadığından emindi. Ayrıca bu camın Cuma gecesi kırılmadığını da biliyordu. Öyle olsa, burada bir saat boyunca tabanca ve av tüfeklerini temizerken farkederdi.  Silahlar en yeni merakıydı onun. Yabancı birinin güpegündüz ya da kendisi evdeyken bu işe kalkışacağını da sanmıyordu.

Yani Pazarın gündüz veya gecesinde olmuş olamazdı.

Geriye bir tek Cumartesi gecesi kalıyordu. Kendisi Helen Virtillion un yanındayken. O gece bu evde Bruno Frye ın cesedi tek başınaydı. Hırsız da bunu anlamış ve yararlanmış olmalıydı.

Hırsız.

Akla sığıyor muydu bu? Hırsız, ha? Ne giriş katındaki salonlarda, ne de ikinci kattaki özel evinde bir eksiklik görmüş değildi.

Bir şey çalınmış olsa, Pazar sabahı döner dönmez farkına varırdı.

Tabancaları hâlâ çalışma odasındaydı.

Değerli maden para koleksiyonu da. Böyle şeyleri hırsız kesinlikle alırdı.

Bodrumun sağ tarafında, kırık pencereye yakın yerde, iki bin dolarlık pahalı âletler duruyordu. Elektrikle çalışan türden.

El âletleri de vardı arada. Çok kaliteli şeylerdi. Kimi duvarlardaki çivilere asılmış, kimi Avril in özel olarak yaptırdığı raflara sıralanmıştı. Hiçbirinin eksiltmediğini bir bakışta gördü.

Çalınan bir şey yoktu.

Kırılan, dökülen de yoktu.

Hangi hırsız bir eve, sırf bakmaya girerdi? Avril yerdeki birkaç küçük cam kırığına, flasterlere baktı, gözlerini bodrumun çevresinde gezdirip durumu düşündü, sonra birden, bir şeyin gerçekten alınmış olduğunu farketti. Yirmi beşer kiloluk  alçılardan üç torba. Gary Olmstead Ie ikisi geçen ilkbaharda evin ahşap giriş terasını sökmüş, tuğlalarla yeni terası ustaca örmüşlerdi.

Bu iş beş hafta sürmüş, sonunda üç torba alçı artmıştı. Onu geri vermemiş, saklamışlardı. Avril in niyeti gelecek yaza arkaya da bir balkon yapmaktı. Şimdi o üç torba alçının yerinde olmadığını görüyordu.

Hırsız neden pahalı tüfeklere, değerli maden paralara, diğer para edecek eşyalara hiç bakmasın da üç torba ucuz alçı alıp gitsin? Tannerton kafasını kaşıdı.

-Garip, diye mırıldandı.Alacakaranlıkta on beş dakika oturup Beethoven dinleyen, Hilary nin arada getirdiği ikinci kadehi de içen Tony, sonunda kendini Frank Howard dan söz eder buldu.

Hilary ye açılmaya karar vermiş değildi. Bu kararı konuşmaya başladıktan sonra verdi. Birden kendini ilk cümlenin ortasında buldu, ondan sonra da kelimeler akıp döküldü ağzından. Yarım saat boyunca susmadan konuştu, yalnızca içkisinden bir yudum alacak kadar ara verdi. Frank ı ilk gördüğündeki izlenimini, aralarındaki sürtüşmeyi, iş sırasındaki tatsız veya gülünç olayları, Bolt Hole daki sarhoşluk gecesini, Janet Yamada ile çıkması olayını, son zamanlarda Frank la ne kadar iyi anlaştığını anlattı.

Sonunda, Bobby Valdez in evinde olanları anlatırken sesi kararsız çıkıyor, ancak duyuluyordu. Gözlerini kapadığında o pislik içindeki mutfağı capcanlı görebildiği belliydi. Ölmekte olan bir dostu kollarında tutmanın nasıl bir şey olduğunu Hilary ye anlatırken titriyordu. Cok üşüyordu Tony. Eti, kemiği, yüreği buz kesiliyordu.  Dişleri birbirine vurmaya başlamıştı. Kanepeye gömülmüş, mor gölgeler arasında otururken Frank Holward için ilk damla gözyaşını akıttı. Yaş damlası buz gibi tenini yakacak kadar sıcaktı.

O ağlarken Hiiary onun elini tuttu, sonra da sarıldı ona.

Tıpkı onun Frank a sarılması gibi. Elindeki küçük kokteyl peçetesiyle yüzünü kuruladı, yanaklarını, gözlerini öptü.

Önce yalnızca avuttu onu. Tony nin de tek ihtiyacı buydu.

Ama sonra, ikisi de farkedemeden kucaklaşmanın niteliği değişti.

Tony ona sarıldı, kimin kimi avuttuğu belli olmaz hale geldi.

Tony nin elleri Hilary nin sırtında yukarı aşağı kayıp duruyordu.

Hayranlık duyuyordu o güze! sırtın kavislerine. Bluzun altındaki vücudun o esnek ve diri düzgünlüğüne de. Hilary nin elleri de onun üzerinde geziniyor, o da o sert kaslara hayranlık duyuyordu.

Tony nin ağzının köşelerini öptü, o da onun dudaklarının tümünü öptü. Dilleri dokunduğunda öpüşmeleri ateşli bir havaya girdi, ikisi de daha hızlı solumaya başladılar.

Neler olup bittiğini aynı anda anladılar, oldukları pozda dondular.

Yasını tutmaya yeni başladıkları o dostu hatırlamışlardı.

Şu anda o çok ihtiyaç duydukları şeyi birbirlerine verirlerse, bir cenazede kıkır kıkır gülmek gibi bir şey olacaktı. GüFısıltı F. : nah işlemenin eşiğinde hissettiler kendilerini.

Ama arzuları öyle güçlüydü ki, sonunda kuşkularını yendi.  Önce tutuk, sonra hevesle öpüştüler, birbirinin dokunuşlarına cevap verdiler. Tony birlikte sevgiyi ve neşeyi aramakta bir kötülük olmadığını hissetti. Sevişmek ölülere saygısızlık değildi.

Belki ölümün haksızlığına bir tepki olabilirdi. Bastırılmaz arzuları birçok şeyin sonucuydu. O şeylerin biri de sağ olduklarını, capcanlı olduklarını kanıtlama isteğiydi.

Sözsüz bir anlaşmayla kanepeden kalkıp yatak odasına geçtiler.

Tony çıkarken salonun ışığını yaktı. Yatak odasına ancak oradan ışık geliyordu. Soluk, loş bir ışık. Altın bir ışık. O ışık da seviyordu Hilary yi. Onu okşuyor, sütlü bronz tenine bir parlaklık katıyor, kuzguni saçlarını, iri gözlerini ışıldatıyordu.

Yatağın yanında durup sarıldılar, öpüştüler. Sonra Tony onu soymaya başladı. Bluzunun düğmelerini açtı, çıkardı, sutyenin kopçalarını çözdü. Hilary omuzlarını kaldırıp askıların çıkmasına yardımcı oldu. Göğüsleri çok güzeldi. Yuvarlak, dolgun ve dik.

Meme başları iri ve kalkıktı. Tony eğilip onları öptü.

Hilary onun başını avuçları arasına aldı, yüzünü kendininkine doğru kaldırdı, dudakları birleşti. Hilary içini çekti. Tony onun kemerini açarken elleri titriyordu. Blucinin fermuarını indirdi, pantolon uzun bacaklarından aşağıya kaydı, Hilary adımını atıp onun içinden çıktı.

Tony diz çöktü. Niyeti külotu indirmekti. Birden Hüary nin ön santim boyundaki yara izini gördü. Sol tarafında. Karnının kenarından başlıyor, kıvrılarak arkaya doğru gidiyordu iz.  Ameliyat izi değildi. Doktorun özenle açtığı bir kesiğin izine benzemiyordu.

Tony daha önce de eski kurşun ve bıçak yaralarının izlerini görmüştü. Gerçi ışık iyi sayılmazdı, ama bunun da tabanca veya bıçak yarası olduğundan emindi. Eski bir yara.

Hafif bir şey de değildi. Onun böyle bir acıyı çekmiş olması, Tony nin içinde onu koruma isteği uyandırdı. O yarayla ilgili Yüzlerce soru sormak istiyordu ama sırası değildi. İzi öptü, Hiilary nin gerginleştiğini hissetti. Yaranın onu utandırdığını anlıyordu.

Ona güzelliğinin bozulmadığını, tersine, bu iz de olmasa, inanılmaz bir fiziksel kusursuzluğa erişeceğini söylemek istiyordu.

Ama onu avutmanın yoiu sözler değil, hareketlerdi. Külotu indirdi, Hilary onun içinden de çıktı. Tony ellerini yavaşça o güzel bacaklardan yukarıya kaydırdı. Baldırlara, oyluklara. Ayağa kalktığında elleri Hilary nin kalçalarmdaydı. Dudakları tekrar birleşti, bu seferki öpüşme saniyelerce, hattâ belki dakikalarca sürdü, sonra bitti. Hilary,

-Haydi, diye fısıldadı.

Örtüleri çekip yatağa girdi, Tony de soyundu. Çıplak olarak yanına uzandı, onu kollarına aldı.

Birbirlerinin vücudunu elleriyle keşfettiler, açılarına, dokularına şaşkınlık ve hayranlık duydular.

Bir süre sonra Tony kendini eriyip onunla birleşiyormuş gibi hissetti. Tek bir yaratık oluyorlarmış gibi. Yalnız fiziksel ve cinsel anlamda değil, ruhsal anlamda da. Mucizevi, psikolojik bir ozmozla bileşiyorlardı. Onun sıcaklığından sarhoş, ona sahip  olacağından heyecanlıydı ama en çok da Hilary yi Hilary yapan o küçücük hareketlerden, benzersiz mırıltılardan etkileniyordu.

Tony kendini yepyeni, egzotik bir uyuşturucu almış gibi hissetti.

Sezgileri kendi beş duyusunun ötesine doğru genişledi.

Yalnız kendi gözleriyle değil Hilary nin gözleriyle de görüyormuş, onun elleriyle de dokunuyormuş, onun diliyle de tadiyormuş gibi oldu. İki zihin birleşti. İki kalp, atışlarının temposunu uydurdu.

Sıcak öpüşler, onun her yanını öpme isteği getiriyordu. Hilary belini arkaya doğru kavislendirdi, iki eliyle çarşaflara sarıldı, onun kendisini sevmesinin tadını çıkardı. Bir ara dirsekleri üzerinde doğruldu,

-Ah, Tony! Evet, evet! Derin derin, hızlı hızlı soluyordu.

Duyduğu zevk aşırı yoğunlaştığında ondan uzaklaşmaya çalışıyor, bir an geçmeden kendini yine ona doğru atıyor, danasını istiyordu.

Soluk soluğa doruğa vardı. Sonra yorgun argın kendini yastıklara attı.

Tony doğruldu, onun göğüslerini, göbeğini öptü. Hilary nin içini yeni bir arzu dalgası dolduruyordu.

-Evet, evet, evet. Sevgili Tony!

-Çok güzelsin.

Tony aşkın bu kadar güzelini hiç tatmamıştı. Gözleri kenetlendi, bir an sonra Tony kendini onun gözlerine değil de, ruhunun içine bakıyormuş gibi hissetti. Hilary gözlerini kapadı, Tony de kapadı.  Kapayınca o harikulade bağın çözülmemiş olduğunu anladı.

Başka kadınlarla da sevişmişti. Ama Hilary Thomas a yakın olduğu kadar yakın olamamıştı onlara. Bu birleşme çok özeldi. Bunu uzun sürdürmek, onu da bu yolculuğa yanında götürmek istiyordu.

Ama bu sefer, her zamanki sevişmelerindeki özkontrole sahip değildi.

Kendini tutamıyor, fazla hızlı gidiyordu.

Hilary ona sımsıkı sarıldı, kulağına tekrar tekrar adını fısıldadı.

Heyecan dinerken Tony nin içini kavurucu bir ihtiyaç duygusu doldurdu. Onu artık asla bırakamayacağını, onsuz kalamayacağını anlıyordu.

Daha sonra yatakta yanyana, elele yatıp yürek çarpıntılarının yavaş yavaş normale dönmesini beklediler.

Bu yaşantı Hilary yi fiziksel ve duygusal olarak tüketmişti.

Çok sayıda doruğa varıp aşmak sarsmıştı onu. Daha önce hiç böyle bir şey yaşamamıştı. Her orgazmı bir yıldırımı andırıyor, tâ içine düşüyor, her dokusunu etkiliyor, sanki vücudunda bir akım dolaşıyordu. Ama Tony ona cinsel zevkten fazlasını vermişti. Başka bir şey daha hissetmişti Hilary. Yeni bir şey. Harikulade, güçlü, anlatılamayacak bir şey.

Bazı kimseler buna aşk derlerdi herhalde. Ama kendisi bu rahatsız edici sözü kabullenmeye henüz hazır değildi. Çocukluğundan bu yana uzun süre

-aşk ve

-acı kelimelerini zihninde birbirine bağlayarak yaşamıştı.  Tony Clemenza ya âşık olduğunu ya da onun kendisine âşık olduğunu kabullenemiyor, buna inanmaya cesaret edemiyordu. Çünkü inanırsa kendisini savunmasız bırakacaktı.

Buna karşılık, Tony nin kendisine bilerek acı vereceğine de inanmıyordu. Earl gibi değildi o. Babasına hiç benzemiyordu.

Daha önce tanıdığı hiç kimseye benzemiyordu. Bir şefkatli yanı, bir merhameti vardı. Hilary onun kollarında kendini son derece güvende hissetmekteydi. Belki de bir şansını denemeliydi Tony yle.

Belki uğrunda bu riske girmeye değecek adam oydu.

Ama her şeyi göze aldıktan sonra işler iyi gitmezse neler hissedeceği geldi aklına. Ağır bir darbe olurdu. Belki toparianamazdı bir daha.

Sorundu bu.

244Cevabı kolay değildi.

Şu anda düşünmek istemiyordu bunu. Onun yanında yatmak, birlikte yarattıkları mutluluğun tadını çıkarmak istiyordu.

Sevişmelerini hatırlamaya başladı. Kendisini zayıf düşüren o erotik duyguları. Bazıları hâlâ terketmemişti vücudunu.

Tony yan dönüp ona baktı, uzanıp boynunu, yanağını öptü.

-Ne düşündüğünü bilmek isterdim.

-Düşüncelerim çok değerli.

-O halde daha çok bilmek isterdim.

-Daha da değerli. Düşünce de değil pek. Anılar.

-Neyle ilgili? 

-Demin yaptıklarımızla.

-Biliyor musun, beni şaşırttın sen, dedi Tony.

-Öyle saf ve kusursuz, öyle meleksi görünüyorsun ki! Ama içinde atak bir damarın var.

-Evet, bazen vardır.

-Çok atak.

-Vücudumu beğendin mi?

-Çok güzel bir vücut.

Bir süre saçma sapan konuştular. Sevgililerin tipik konuşmaları.

Hülyalı mırıltılar. Öyle gevşemişlerdi ki her şey eğlendiriyordu onları.

Derken Tony alçak, ama daha ciddi bir sesle,

-Seni asla bırakmayacağımı biliyorsundur herhalde, dedi.

Hilary kendisi hazırsa onun bir söz vermeyi planladığını sezdi.

Ama sorun oradaydı. Hilary hazır değildi henüz. İlerde hazır olup olmayacağını da bilmiyordu. Tony yi istiyordu. Tanrım, nasıl da istiyordu! Birlikte yaşamalarından daha heyecanlı, daha güzel bir şey düşünemiyordu. Ama o kendisini istemediği anda doğacak acılardan, hayal kırıklığından çok korkuyordu.

Chicago da Earl ve Emma yla geçen o korkunç yılları geride bırakmıştı ama öğrendiği acı dersleri unutamazdı. Söz vermekten korkuyordu.

İmalı sorudan kaçınmak için işi şakaya vurdu

-Hiç mi bırakmayacaksın beni? 

-Hiç.

-Beni koluna takıp polis işi yapman garip kaçmayacak mı? Tony onun gözlerinin içine baktı, ne dediğini anlayıp an lamadığım saptamaya çalıştı.

Hilary sinirli bir sesle,


-Beni aceleye itme, Tony, dedi

-Zamana ihtiyacım var. Birazcık zamana.

-İstediğin kadar zaman senin.

-Şu anda öyle mutluyum ki yalnızca zırvalamak istiyorum Ciddi olmanın sırası değil.

-Ben de zırvalayayım.

-Neden söz edelim?

-Senin her şeyini bilmek istiyorum.

-O ciddi bir şey, zırva değil.

-Bak, ne yapalım... sen yarı ciddi ol, ben yarı zırva ola yım. Sırayla değişiriz.

-Peki. İlk soruyu sor.

-En sevdiğin kahvaltı nedir?

-Mısır gevreği, dedi Hilary.

-En sevdiğin öğle yemeği?

-Mısır gevreği.

-En sevdiğin akşam yemeği?

-Mısır gevreği.

-Dursana bir dakika... dedi Tony. 

-Ne oldu?

-Kahvaltı konusunda herhalde ciddiydin. Ama iki zırva cevabı arka arkaya söyledin.

-Bayılırım ben mısır gevreğine.

-Şimdi bana iki ciddi cevap borçlusun.

-Sor.

-Doğduğun yer?

-Chicago.

-Orada mı büyüdün?

-Evet.

-Annen baban?

-Annemle babamın kim olduğunu bilmiyorum. Ben yumurtadan çıktım. Ördek yumurtasından. Bir mucize. Sen de okumuşsundur.

Chicago da bu olaydan adını alan bir Katolik kilisesi bile var.

Ördek Yumurtası Azizesi Kilisesi.

-Gerçekten çok zırva.

-Teşekkür ederim.

-Annen baban? diye sordu Tony tekrar.

-Bu haksızlık. Aynı şeyi iki kere soramazsın.

-Kim demiş?

-Ben.

-O kadar mı kötüydü?

-Ne? 

-Annenle babanın yaptıkları.

Hilary bu sorudan kaçınmaya çalıştı.

-Kötü bir şey yaptıklarını da nereden çıkardın?

-Sana annenle babanı daha önce de sormuştum. Çocukluğunu da.

Bu sorulardan hep kaçındın. Konuyu ustaca, kaydırarak değiştirdin.

Farkına varmadığımı sandın ama... ben sezdim.

Hilary ye ömründe gördüğü en delici bakışlarıyla bakıyordu. Hemen hemen ürkütücü bakışlarla.

Hilary içini göremesin diye gözlerini kapamak zorunda kaldı.

-Anlat bana, dedi Tony.

-Alkolikti onlar.

-İkisi de mi?

-Evet.

-Durum kötü müydü?

-Hem de nasıl!

-Şiddet?

-Evet.

-Peki sonra?

-Şimdi bundan konuşmak istemiyorum.

-Sana iyi gelebilir. 

-Hayır. Lütfen, Tony. İMutluyum. Bana onları... nlattırırsan... tluluğum kaçar. Şu ana kadar çok güzel bir akşam oldu.

Mahvetme.

-Er geç dinlemek istiyorum.

-Peki. Ama bu gece olmasın.

Tony içini çekti.

-Pekâlâ. Dur bakayım... En sevdiğin televizyon sjması?

-Kurbağa Kermit.

-İnsan olarak?

-Kurbağa Kermit.

-Bu sefer insan dedim.

-Bence Kermit ekrandaki herkesten daha insan.

-İyi bir gözlem. Ya yara izi?

-Kermit te yara izi mi var?

-Senin yara izin.

-Seni tiksindiriyor mu? Hilary yine sorudan kaçmaya çalı şıyordu.

-Hayır, dedi Tony.

-Seni daha da güzelleştiriyor.

-Öyle mi?

-Öyle.

-Seni yalan makineme bağlamama izin verir misin?

-Burada yalan makinen mi var? 

-Elbette. Hilary uzanıp onun ufaltmış cinsel organına dokundu.

-Yalan makinemin çalışma biçimi basittir. Yanıltıcı bilgi vermesine olanak yoktur. Fişi alıyoruz, B prizine takıyoruz.

-B prizi mi? Hilary aşağıya kayıp ona dudaklarını değdirdi.

Tony kendini kontrol edemez oldu.

Hilary doğrulup sırıttı.

-Yalan söylemiyormuşsun.

-Yine söylüyorum, olağanüstü atak bir kızsın.

-Beni yine istiyor musun?

-İstiyorum.

-Ya zihnimi?

-O da anlaşmaya dahil.

Hilary nin Earl la Emma ya olan nefreti şu anda bile, sağlıklarında olduğu kadar yoğundu. Tony ye duygularını sözle açıklayamaması, onu sevdiğini söyleyememesi onların yüzündendi.

O zincirleri kırmak için ne yapması gerektiğini merak ediyordu.

Bir süre yatakta birbirlerine sarılıp yattılar. Sessizdiler.

Söylenecek bir şey de yoktu.

On dakika sonra, gecenin dört buçuğunda Hilary,

-Eve dönmeliyim aslında, dedi.

-Kal.

-Dahasını başarır mısın? 

-Tanrım! Elbette ki hayır. Bittim ben. Sana sarılmak istiyorum yalnızca. Burada uyu.

-Kalırsam uyumam.

-Sen danasını başarır mısın?

-Ne yazık ki hayır, sevgilim. Ama yarına yapmam gereken işler var.

Senin de var. Aynı yatakta birarada dinlenemeyecek kadar heyecanlandırıyoruz birbirimizi. Böyle dokunmayı, konuşmayı sürdürürsek uykuya karşı gelmiş oluruz.

Tony,

-Eh... geceyi birlikte geçirmeyi de öğrenmemiz gerek, dedi.

-Nice geceler geçireceğiz aynı yatakta. Sence de öyle değil mi?

-Hem de pek çok. İlk gecesi en kötüsüdür. Yenilik geçince uyum sağlarız. Ben yatağa bigudilerle, yüzümü kremleyerek

-girerim.

-Ben de yatakta puromu içerek Johnny Carson programını seyrederim.

-Ne yazık! dedi Hilary.

-Ama tabii yeniliğin geçmesi biraz zaman alır.

-Biraz, diye ona katıldı Hilary.

-Mesela elli yıl kadar.

-Ya da altmış.

Hilary nin gitmesini on beş dakika kadar ertelediler, ama sonunda kalkıp giyindi. Tony ayağına blucinini çekti.  Salonda, kapıya doğru yürürlerken Hilary durdu, duvardaki resimlerden birin© baktı,

-En iyi resimlerinden altı tanesini Wyant Stevens e göstermek istiyorum, dedi.

-Beverly Hills deki ajana. Senin işlerini alır mıymış, bir sormak istiyorum.

-Almaz.

-Bir denemek istiyorum.

-Orası en iyi galerilerden biri.

-Neden tabandan başlayalım? Tony ona baktı... ama sanki başkasını görüyormuş gibiydi.

Sonunda,

-Belki de sıçramam gerek, dedi.

-Sıçramak mı? Tony, Eugene Tucker in o tutku dolu öğüdünü anlattı. Eskiden cezaevlerinde yatarken şimdi moda desinatörü olan adamın öğüdünü.

-Tucker haklı, dedi Hilary.

-Buna sıçrama bile denmez.

İşinden istifa falan ediyor değilsin ki! Yalnızca şöyle bir kolaçan ediyorsun ortalığı.Tony omuzlarını kaldırdı.

-VVyant Stevens beni reddeder..., ama ona bunu yapma fırsatı tanımakla pek bir şey kaybetmiş olmam herhalde.

-Seni reddetmez. Seni en iyi temsil ettiğine inandığın altı resim seç bana. Wyant tan ya bugün ya da en geç yarın randevu alırım.

-Sen seç, hem de şimdi seç, dedi Tony. 

-Yanına al, götür.

Stevens i görebildiğin zaman ona göster.

-Eminim ki seninle tanışmak isteyecektir.

-Resimleri beğenirse, o zaman isteyecektir benimle tanışmayı.

Zaten beğenirse seve seve gider tanışırım onunla.

-Tony, doğrusu...

-Adam sana, bunlar güzel ama yetenekli bir amatörün çalışmaları derken ben bunu kulağımla duymak istemiyorum.

-Cok zor bir insansın.

-Tedbirliyim.

-Öyle kötümsersin ki!

-Gerçekçiyim.

Salonda yığılı altmış tablonun hepsine bakmaya vakti yoktu Hilary nin. Dolaplarda daha elli tanesinin saklı olduğunu, ayrıca yüz kadar da mürekkep çizimiyle bir o kadar suluboyanın, sayısız karakalem ezkizlerin bulunduğunu duyunca daha da şaşırdı. Hepsini görmek istiyordu. Ama yorgun olmadığı, zevkini çıkarabileceği bir zamanda görmek istiyordu. Salonun duvarlarına asılmış on iki resimden altısını seçti. Bir zarar gelmesin diye resimleri eski çarşaflara sardılar. Tony acımadan yırtıyordu çarşafları.

Gömleğini, ayakkabılarını giydi, tabloları arabaya kadar taşıdı, bagaja koydu.

Hilary bagajı kapayıp kilitledi, dönüp birbirlerine baktılar.

Veda etmeyi ikisi de istemiyordu.  Sokak lambasının ışık halkasında durmaktaydılar. Tony onu terbiyeli terbiyeli öptü.

Gece serin ve sessizdi. Yıldızlar vardı.

-Neredeyse şafak sökecek, dedi.

Hilary,

-Benimle, İki Uykulu Kişi şarkısını söyler misin? diye sordu.

-Hiç şarkı söyleyemem.

-Belli olmaz. Hilary ona yaslandı.

-Deneylenme bakılırsa, ne yaparsan iyi yapıyorsun.

-Ataksın, dedim ya.

-Öyle olmaya çalışıyorum.

Tekrar öpüştüler, sonra Tony ona sürücü kapısını açtı.

Hilary,

-Bugün işe gitmeyecek misin? diye sordu.

-Hayır... Frank tan hemen sonra,., gidemem. Aslında rapor yazmam gerek. Ama o da bir saat falan sürer ancak. Birkaç gün izin kullanacağım. İzin haklarım çok birikti.

-Öğleden sonra telefon ederim.

-Bekliyorum.

Hilary gecenin boş sokaklarında yola koyuldu. Birkaç blok uzaklaştığında açlıktan karnı guruldamaya başladı, evde kahvaltılık hiçbir şey bulunmadığını hatırladı. Telefoncu gider gitmez bakkala gitmeyi planlamıştı. Ama Michael Savatino arayınca aklı başından gitmiş, hemen Tony nin evine koşmuştu. Bir sonraki köşeden sola döndü, geceleri kapatmayan bir markete, yumurta ve süt almaya gitti.  Tony, Hilary nin bu tenha yollarda eve varması on dakikadan fazla sürmez diye hesaplıyordu. Yine de sağ salim vardığını öğrenmek için telefonu on beş dakika sonra etti. Ama hatta zil sesi alamadı.

Kulağına yalnızca o zeki makinelerin diline benzeyen bibip sesleri, arı vızıltıları geldi. Sonra bir iki çıt sesi duyuldu, sonra da hattın boş düştüğünü belli eden tıslama geldi.

Tony kupatıp tekrar çevirdi. Her numarayı doğru çevirmeye özen gösterdi. Telefon yine çalmadı.

Eve bağlanan yeni numarayı doğru aldığından emindi. Hilary ona telefon şirketinin formundan okuyarak yazdırmıştı. Orada bir yanlışlık olmasına olanak yoktu.

Santrali arayıp sorunu anlattı. Santral da o numarayı çaldırmaya uğraştı, başaramadı.

-Prizden mi çekilmiş? diye sordu Tony.

-Öyle gözükmüyor.

-Ne yapabilirsiniz?

-Numarayı arızaya kaydettirebilirim. Servis bölümümüz bakar.

-Ne zaman?

-Sahibi yaşlı veya sakat biri mi?

-Hayır.

-O zaman normal servis programına alınır. Sabah sekizden sonra bir elemanımız düzeltir.

-Teşekkür ederim.  Tony kulaklığı yerine koydu. Yatağın kenarında oturmaktaydı.

Demin Hilary nin yattığı buruşuk çarşaflara baktı, sonra bakışları telefon numarasını yazdığı kâğıda döndü.

Bozuk muydu? Belki öğleden sonra telefon bağlanırken bir yanlışlık yapılmış olabilirdi. Mümkündü. Ama pek sık olabilecek şeylerden de değildi.

Hemen hemen hiç olmazdı öyle şey.

Birden aklına Hilary ye musallat olan o isimsiz telefonlar geldi.

Böyle bir şeye kalkışan erkekler genellikle zayıf, etkisiz, cinsel gücü olmayan kimselerdi. Normal ilişki kuramayan, tecavüze kalkışamayacak kadar da çekingen olan kimseler. Genellikle.

İstisnası hemen hemen hiç çıkmazdı. Ama ya bu seferki manyak, binde bire giren tehlikeli tiplerdense? Tony bir elini midesine koydu. İçi bir tuhaf oluyordu.

Los Angeles kumarcıları, Hilary Thomas ın bir hafta içinde birbiriyle ilişkisi olmayan iki saldırıyla karşılaşması ihtimali üzerinde bahse girecek olsalar, bunun olamayacağına servetler yatırılırdı.

Ama öte yandan, Tony polis örgütünde çalıştığı süre içinde nice olmayacak şeylerin tekrar tekrar olduğunu görmüştü.

Beklenmeyeni beklemeyi çok erken öğrenmişti bu meslekte.

Bobby Valdez i düşündü. Çıplak. O ufacık mutfak dolabından çıkışını. Gözleri vahşi. Elinde tabanca.

Pencerenin dışında henüz şafak sökmemişti. Bir kuş öttü.  Sesi tizdi. Hayvan daldan dala uçarken o ses bir yükselip bir alçalıyordu. Peşinde aç ve amansız bir şey kovalıyordu sanki o kuşu.

Tony nin alnını ter kapladı.

Yatağın kenarından kalktı.

Hilary nin evinde bir şeyler oluyordu. Bir terslik vardı. Korkunç bir terslik.Yolda markete uğrayıp süt, yumurta, tereyağ gibi şeyler alan Hilary evine ancak yarım saatte vardı. Karnı açtı. Üzerinde tatlı bir yorgunluk vardı. Maydanozlu ve peynirli bir omlet yapıp yemeyi hevesle bekliyordu. Sonra da en azından altı saat kesintisiz uyumak niyetindeydi. Mercedes i garaja sokamayacak kadar yorgundu. Onu yuvarlak bahçe yolunda bıraktı.

Otomatik sulama fıskiyeleri durmadan çimlere su saçıyor, ıslık sesleri çıkarıyordu. Hafif bir rüzgâr tepedeki palmiye dallarını hışırdatmaktaydı.

Hilary eve ön kapıdan girdi. Salon kapkaranlıktı. Ama çıkarken eve geç döneceğini düşündüğünden holün ışığını yanık bırakmıştı.

Girince alışveriş torbalarını tek eline geçirdi, kapıyı kapayıp iki kere kilitledi.

Salonun ışığını yakıp holden iki adım uzaklaştığında buranın saldırıya uğramış olduğunu farketti. İki masa lambası parçalanmıştı.

Jaluziler yırtılıp mahvedilmişti. Vitrinin camı bin parça halinde halının üzerindeydi. İçindeki o pahalı porselen koleksiyonundan da geriye pek bir şey kalmamıştı. Değersiz  parçacıklar haline gelmişti hepsi. Kanepeyle koltuklar kesilerek yırtılmış, sünger ve pamuk parçaları her yana saçılmıştı.

Tahta sandalyelerin duvarlara defalarca vurularak parçalandığı belliydi. Duvarlarda izler vardı. O güzelim antika köşe masasının ayakları kırılmış, bütün çekmeceleri çıkarılmış, dipleri tekmeyle parçalanmıştı. Tablolar hâlâ asıldıkları yerlerdeydi ama hepsi de şerit şerit kesilmiş, mahvolmuştu. Şömineden küller avuç avuç alınmış, yerdeki Edivvard Fields halısına sıvanmıştı.

Bir tek sağlam şey kalmamıştı geriye. Şöminenin paravanı bile tekmelenip çarpıtılmış, saksılardaki çiçekler toprağından çıkarılıp yolunmuştu.

Hilary nin önce gözleri kamaşır gibi oldu, sonra duyduğu şok yerini öfkeye bıraktı. Sıkilı dişleri arasından,

-Hayvanlar, diye mırıldandı.

Bu odadaki her eşyayı seçip alırken ne mutlu dakikalar yaşamıştı.

Bir servet harcamıştı onlara. Ama onu asıl rahatsız eden, kaybettiği para değildi. Çoğu zaten sigortalıydı bu eşyaların.

Hilary aslında onarılamayacak duygusal bir kayıpla karşı karşıyaydı. Hayatında sahip olduğu ilk güzel şeylerdi bunlar.

Kaybetmek acı veriyordu. Gözlerinin uçlarında yaşlar parıldamaya başladı.

Duyuları uyuşmuş durumda, inanmaya inanmaya enkazın ortasına doğru yürüdü, hayatının tehlikede olabileceğini ondan sonra akı! etti. Durdu, dinledi. Ev sessizdi.  Omurgasında buz gibi bir ürperti dolaştı. Bir an ensesinde bir soluk hisseder gibi oldu.

Dönüp arkasına baktı. Kimse yoktu.

Holdeki dolap demin kapalıydı. Hâlâ da kapalıydı. Bir an o kapağa korkuyla baktı, açılmasını bekledi. Ama orada saklanan biri varsa bile, çoktan çıkardı dışarı.

Çılgınlık bu, diye düşündü. Aynı şey iki kere olamaz. Olamaz.

Akıl almıyor. Olabilir mi? Arkasından bir ses geldi.

Hilary bir çığlıkla dönüp kolunu kaldırdı, kendini bir saldırgana karşı savunmaya hazırlandı.

Saldıran kimse yoktu. Salonda kendisi hâlâ yalnızdı.

Ama yine de duyduğu sesin parkelerden, kirişlerden gelme masum bir ses olmadığından emindi. Bu evde yalnız olmadığını hissediyor, birinin varlığını seziyordu.

Yine o ses.

Yemek odasında.

Bir çıtırtı. Bir küçük çınlama. Birisi kırık camlara basarak yürüyormuş gibi.

Sonra bir adım daha.

Yemek odası yuvarlak kemerli kapının ardındaydı. Hilary nin durduğu yerden yedi metre kadar ötedeydi. Mezar gibi de karanlıktı.

Bir adım daha. Cıtcın.

Gerilemeye başladı. Sesin kaynağından yavaşça uzaklaşıyor, giriş kapısına doğru çekiliyordu. Kapı bir mil  uzaktaymış gibi geliyordu ona. Keşke girerken kilitlemeseydim, diye düşündü.

Yemek odasının zifiri karanlığından bir adam çıktı, kemerin altında durdu. İri yarı bir adam. Uzun boylu, geniş omuzlu. Bir an duraklayıp salonun pırıl pırı! aydınlığına adımını attı.

-Yoooo! dedi Hilary.

Afallamıştı. Geri çekilmeyi kesti. Yüreği ağzına gelir gibi oldu, ağzı kurudu, başını elinde olmadan sallamaya başladı: Hayır, hayır, hayır.

Adamın elinde kocaman keskin bir bıçak vardı. Hilary ye sırıttı.

Bruno Frye dı.

Tony sokakların boş oluşuna şükrediyordu. Gecikmeye dayanamazdı.

Geç kalmış olmaktan korkuyordu zaten.

Arabayı hızla sürdü, Santa Monica Bulvarı üzerinde kuzeye doğru uçtu, sonra batıya, Wilshire a döndü. Beverly Hills sınırına vardığında Jeep in hızı saatte yetmiş mil dolaylarındaydı.

Motor homurdanıyor, camlar, ön panelin gevşek tokmakları tir tir titriyordu. Tepenin dibindeki trafik ışığı kırmızıydı. Tony frene basmadı. Kornaya yüklenip kavşağı geçti, drenaj deliğinin çukurunda sarsıldı. Bu hızla gelirken çukur uzaktan belli olmuyordu.

Bir an kendini havada buldu, tokaladığı kayışa rağmen kafasını tavana çarptı. Jeep asfalta güm diye düştü, türlü  çatırtılar duyuldu, lastikler garip sesler çıkardı. Tony sola doğru kaydığını hissetti.

Dönüyordu araba. Lastiklerden dumanlar çıkıyordu.

Bir an, kontrolü kaybedeceğinden korktu, sonra direksiyona hakim olmayı başardı. Kendini tepenin yarısında bulduğu zaman oraya nasıl vardığını hatırlamıyordu.

Hızı saatte kırk mile düşmüştü. Tekrar altmışa çıktı. Daha fazla zorlamamaya karar verdi. Az bir yolu kalmıştı. Bir elektrik direğine toslar da ölürse Hilary ye yardım edemezdi.

Yol kurallarına aldırış etmiyordu. Virajları açıktan alıyor, geliş şeridine kayıyordu. Karşıdan araba gelmediğine şükretti.

Trafik ışıkları ona komplo kurmuş gibi hep kırmızıydı. Kaderin cilvesi. Ama o hiçbirine yüz vermedi. Trafik cezası almak umurunda bile değildi. Durduran olursa polis kimliğini gösterirdi.

Kendisini durduran devriyeleri de yanına alacaktı. Böyle bir şey olmayacağını umdu. Zaman kaybına yol açardı çünkü. En azından bir dakika giderdi.

İçinde bir duygu, bir dakikanın Hilary için ölüm kalım meselesi olduğunu söylüyordu.

Bruno Frye ın kemerli kapıdan salona girişine bakarken Hilary aklını kaçırdığını düşündü. Bu adam ölmüştü. Gümüştü! Kendisi onu iki kere bıçaklamış, çıkan kanları gözüyle görmüş, sonra onu morgda da görmüştü. Buz gibi, sarıgri, cansız. Üstelik bir de otopsi yapılmıştı. Ölüm sertifikası imzalanmıştı. Ölürler doicsşrmczdı! Ama bu adam mezardan dönmüş, karanlık yemek odasından aydınlık salona geliyordu. İstenmeyen konuk.  Koca bıçak bir elinde ışıldıyor, geçen hafta yarım bıraktığı işi bitirmek niyetinde olduğu belli oluyordu. Oysa onun şu anda burada bulunmasına imkân yoktu.

Hilary gözlerini yumdu, iradesiyle onu yok etmeye çalıştı.

Bir saniye sonra kendini zorlayıp gözlerini açtığında adamın hâlâ orada olduğunu gördü.

Yerinden kıpırdayamadı. Kaçmak istiyordu ama tüm eklemleri... lçaları, dizleri, bilekleri kaskatı kesilmiş, kilitlenmişti.

Onları kıpırdatacak gücü yoktu. Kendini ihtiyar kocakarı gibi dermansız hissediyordu. Eklemlerini kıpırdatmayı başardığı anda yere yığılacağından emindi.

Konuşamıyordu. Sesi çıkmıyor, ama için için çığlıklar atıyordu.

Frye araları beş metre kalınca durdu. Bir ayağı koltuklardan fırlamış pamukların ortasına basıyordu. Yüzü solgundu.

Tir tir titriyordu. İsteri eşiğinde olduğu belliydi.

Ölüler isteriye kapılır mıydı? Delirmiş olmalıyım, diye düşündü Hilary. Başka açıklama yoktu.

Aklını kaçırmıştı. Ama kaçırmadığını da biliyordu.

Hortlak!!! Ama hortlaklara inanmazdı ki o! Hem ruhların saydam olması, maddesiz olması, en azından ışığı biraz olsun geçirmesi gerekmez miydi? Hayaletler şu adam kadar somut olabilir miydi? Bunun kadar inandırıcı ve ürkütücü olabilir miydi?

-Kahpe, dedi adam.

-Pis kahpe! O boğuk, peşten, gıcırtılı sesi tanımamaya olanak yoktu.  Hilary delice, ama o ses telleri çürümeye başlamış olmalıydı, diye geçirdi aklından. Boğazı türlü salgılarla tıkanmış olmalıydı.

İçinden çılgın bir kahkahanın yükseldiğini hissetti, onu kontrol altına almaya uğraştı. Gülmeye başlarsa hiç duramayabilirdi.

-Beni öldürdün, dedi adam korkunç bir sesle. Hâlâ isterinin eşiğindeyd.

-Hayır. Olamaz, hayır.

-Evet, öldürdün! Bu çığlığı atarken bıçağı da havada savuruyordu.

-Beni öldürdün! Yalan söyleme. Biliyorum. Bilmiyor muyum sandın? Ah, Tanrım, kendimi öyle garip, öyle yalnız, öyle boş hissediyorum ki! Öfkesine gerçek bir acının karıştığı ortadaydı.

-Bomboş ve korku içinde. Hepsi senin yüzünden.Aradaki birkaç metrelik mesafeyi yavaşça aldı, yerdeki döküntülerin üzerinden dikkatli adımlarla geçti.

Hilary bu ölünün gözlerinin boş bakmadığını, gözbebeklerini süt gibi kataraktların kaplamış olmadığını görüyordu. Mavimsi gri, çok canlı gözleri vardı. Bebeklerinde buz gibi bir öfke parlıyordu.

Frye yaklaşırken,

-Bu sefer ölü kalacaksın, dedi.

-Geri dönmeyeceksin artık.

Hilary gerilemeye çalıştı. Bir tek kararsız adım. Dizleri ne? redeyse boşalacaktı. Ama düşmedi. Demek gücü sandığından fazlaydı.  Frye,

-Bu sefer her tedbiri alacağım, dedi.

-Gerçi dönme şansı tanımayacağım sana. O kopası yüreğini yerinden çıkaracağım.Hilary bir adım daha attı. Ama önemi yoktu. Kurtulamazdı.

Kapıya varıp çifte kilidi nasıl açardı? Buna kalkışırsa adam bir saniyede tepesine biner, bıçağı iki küreğinin arasına saplayıverirdi.

-Yüreğine tahta çubuk saplayacağım.

Merdivenlere atılıp yukardaki tabancayı almaya kalkışsa, geçen seferki gibi şans yardım etmezdi herhalde. Adam onu ikinci kata varmadan yakalardı.

-Kafanı keseceğim! Hemen hemen tepesine dikilmişti artık.

Bir kol boyu uzaktaydı.

Hilary nin kaçabileceği bir yer yoktu. Saklanabileceği bir yer de yoktu.

-Dilini keseceğim. Ağzına sarmısak dolduracağım... öbür Fısıltı F. : dünyadan dönebilmek için tatlı dil kullanıp kimseyi kandıramayasın diye.

Hilary kendi yüreğinin davul gibi vuruşlarını duyuyordu.

Korkudan soluk bile alamaz olmuştu.

-Gözlerini oyup çıkaracağım.

Hilary yine dondu. Kıpırdayamıyordu. Bir santim bile.

-Gözlerini çıkarıp ezeceğim. Dönüş yolunu bulamayasın diye.Frye bıçağı başının üzerine kaldırdı.

-Ellerini keseceğim.  Elle yoklayarak dönüş yolunu bulamayasın diye.

Bıçak havadaydı. Hilary nin zaman kavramı ölmüştü. Sivri uç onu hipnotize ediyordu.

-Hayır! Çeliğin ucunda ışıklar yansımakta, parıldamaktaydı.

-Kahpe.

Derken bıçak inmeye başladı. Dosdoğru suratına. Işıklar çelikten yansıdı, yaklaştı, yaklaştı... upuzun, düzgün, öldürücü bir yay çizdi.

Hilary alışveriş torbasını elinde tutmaktaydı. Hiç düşünmeden, içgüdüsel bir hareketle kaldırdı. İki eliyle kavrayıp yukarıya, inen bıçağa doğru savurdu, darbeyi durdurmaya savaştı.

Bıçak yiyeceklere saplandı, süt kartonunu deldi.

Frye öfkeyle kükredi.

İçinden sütler damlayan torba Hilary nin elinden uçtu, yere düştü, içinden yumurtalar, dökülmüş sütler, tereyağlar saçıldı.

Bıçak da ölü adamın elinden fırlamıştı. Onu almak zorundaydı.

Hilary merdivenlere atıldı. Kaçınılmaz sonucu ancak biraz ertelemeyi başarmıştı. Bunun farkındaydı. İki üç saniyeydi kazancı.

Kendini kurtarmaya yetmezdi.

Kapı çalındı.

Hilary şaşırarak merdivenlerin dibinde durdu, dönüp arkasına baktı.

Frye elinde bıçakla doğrulmuştu.  Bakışları karşılaştı, Hilary adamın gözlerinde bir kararsızlık kıvılcımı gördü.

Frye ona doğru ilerledi. Özgüveni deminkine göre biraz azalmış gibiydi. Ürkek bakışlarla hole ve ön kapıya baktı.Kapı tekrar çalındı.

Hilary, tek eli trabzanda, adım adım yukarıya doğru gerilerken avazı çıktığı kadar,

-İmdat! diye bağırdı.

Dışardan bir erkek,

-Polis! diye seslendi.

Tony nin sesi.

-Polis! Açın kapıyı! Hilary onun neden geldiğini anlayamıyordu.

Ömründe kendisini bu kadar sevindiren bir ses duyduğunu da hatırlamıyordu.

Frye polis kelimesini duyar duymaz durdu, önce Hilary ye, sonra kapıya baktı, tekrar Hilary ye döndü, şansının ne kadar olduğunu hesapladı.

Hilary hâlâ bağırıyordu.

Kapının camı bir anda parçalandı, Frye şaşırarak yerinde sıçradı.

Cam kırıkları hole saçılıyordu.

Hilary merdivenlerdeki yerinden holü göremiyordu ama Tony nin kapının yanındaki dar camı kırdığını anlamıştı. 

-Polis! Frye ona baktı. Hilary ömründe böyle nefret dolu bir bakış görmemişti. Bu bakışlar adamın yüzüne deli bir ifade veriyordu.

-Hilary! diye haykırdı tony.

Frye,

-Yine döneceğim, dedi.

Sonra arkasını dönüp salondan yemek odasına doğru koştu.

Besbelli mutfak kapısından çıkmak niyetindeydi.

Hilary hıçkırıklar içinde birkaç basamağı indi, ön kapıya atıldı.

Tony kırık camdan ona sesleniyordu.

Tony tabancasını kılıfına sokarak arka bahçeden mutfağa girdi.

Hilary orta tezgâhın yanında durmaktaydı. Tezgâhın üzerinde, elini dayadığı yerden birkaç santim uzakta bir mutfak bıçağı vardı.

Tony kapıyı kaparken,

-Gül bahçesinde kimse yok, dedi.

-Kilitle.

-Efendim?

-Kapıyı kilitle.

Tony kilitledi.

-Her yere baktın mı? diye sordu Hilary.

-Her köşeye.

-Evin duvar diplerine? 

-Baktım. ,

-Fidanlar arasına?

-Her birine.

-Şimdi?

-Merkezi arayıp iki devriye isteyeceğim. Rapor yazsınlar.

-İşe yaramaz, dedi Hilary.

-Belli olmaz. Belki komşulardan biri daha önceden buralarda dolanan birini görmüştür. Ya da biri onu kaçarken görmüştür.

-Ölüler kaçmak zorunda mı? Bir hayalet istediği zaman görünmez olamaz mı?

-Sen hayaletlere inanıyor olamazsın.

-Belki de hayalet değildi, dedi Hilary.

-Belki yürüyen ölülerdendi.

Hep rastlanan yürüyen ölülerden.

-Ona da inanıyor olamazsın.

-Acaba?

-Fazla mantıklı bir insansın.

Hilary gözlerini kapayıp başını iki yona salladı.

-Artık neye inandığımı bilemiyorum.

Sesinde Tony y ı korkutan bir titreşim vardı. Yıkılmanın eşiğindeydi Hilary.

-Ne gördüğünden kesinlikle emin misin, Hilary?

-Oydu!

-Nasıl olabilir? 

-Frye dı. Hilary Direnmekte kararlıydı.

-Perşembe günü onu morgda gördün.

-O zaman ölmüş müydü?

-Elbette ölmüştü.

-Kim diyor?

-Doktorlar. Patologlar.

-Doktorların yanıldığı çok görülmüştür.

-İnsanların ölüp ölmediği konusunda mı?

-Arada sırada gazetelerde görürsün. Adamın öldüğünü sanırlar, ölüm sertifikasını imzalarlar, ama ceset cenazecinin sedyesi üzerinde doğrulup oturuverir. Oluyor. Pek sık değil, kabul ediyorum.

Her gün rastlanan bir şey değil. Milyonda bir olduğunu ben de biliyorum.

-On milyonda desek daha doğru olur.

-Ama oluyor.

-Bu olayda olamaz.

-Onu gördüm! Şuracıkta. Bu gece.

Tony yaklaştı, onu yanağından öptü, elini tuttu. Eli buz gibiydi.

-Bak, Hilary, o öldü. Senin açtığın bıçak yaralarından öldü.

Kan kaybından. Onu koca bir kan gölünün ortasında buldular.

Onca kanı kaybetti, sonra da kızgın güneş altında kaldı.

Saatlerce. Sağ kalmasına olanak yok.

-Belki sağ kaldı.

Tony onun elini dudaklarına götürdü, solgun parmaklarını öptü.

Alçak sesle, ama kesin bir ifadeyle,

-Olamaz, dedi.

-O kadar kan kaybedince kesinlikle öldü Frye.

Hilary nin hafif bir şok geçirmekte olduğuna inanıyordu.

Bu yüzden duyuları kısa devre yapmıştı herhalde. Anıları birbirine karışmıştı. Bu saldırıyı geçen haftakiyle karıştırıyordu.

Bir iki dakikaya kadar kendini kontrol etmeyi sağlayınca her şey netleşecekti zihninde. Bu gece eve giren adamın Bruno Frye olmadığını anlayacaktı. Tek gereken onu biraz okşamak, güven vermek, ölçülü bir sesle konuşmak, sorularını mantıklı biçimde cevaplamak, kendine gelmesini beklemekti.

Hilary,

-Belki de Frye ı o kan gölünün ortasında bulduklarında ölmemişti, dedi.

-Belki komadaydı.

-Adli tabip otopsi yaparken anlardı.

-Belki otopsiyi o yapmadı.

-Yapmadıysa, yapan doktor anlardı.

-Belki o gün çok işleri vardı. Cok ceset geliyordu. Otopsiyi yapmadan bir rapor çırpıştırmaya karar verdiler.

-İmkânsız, dedi Tony.

-En azından bir incelesek olmaz mı? Tony başını salladı.

-Tabii. Onu yaparız. Ama unuttuğun bir şey var. Frye en azından bir tane cenazecinin de elinden geçti. Büyük ihtimalle iki cenazecinin. Katan kanı da boşaltıl.mış, yerine mumyalama sıvısı doldurulmuş olmalı.

-Emin misin?

-St. Helena ya sevkedilmeden önce ya mumyalanmış ya da yakılmış olmak zorunda. Yasa öyle emrediyor.

Hilary bunu bir an düşündü, sonra,

-Ama bu olay on milyonda bir rastlanan o garip olaylardansa? dedi.

-Ya yanılıp ölü sandılarsa onu? Ya adli tabip otopsiyi gerçekten kaytardıysa? Ya Frye cenazecinin sedyesi üzerinde doğrulup oturduysa?

-Boşuna uğraşıyorsun, Hilary. Öyle bir şey olsa duyardık.

Hilary bunu da enine boyuna düşündü. Mutfağın yer karolarına bakıyor, alt dudağını kemiriyordu. Sonunda,

-Napa Bölgesindeki Şerif Laurenski den ne haber? dedi.

-Henüz ondan cevap alamadık.

-Neden?

-Kaytarıyor. Telefonlara çıkmıyor, mesaj bırakınca da aramıyor.

-Bu işin ilk sandığımız kadar basit olmadığını oradan anlamıyor musun? diye sordu Hilary.

-Eğer bir komplo varsa, Napa şerifi de içinde demektir.

-Ne tür bir komplo düşünüyorsun? 

-Ben... bilemiyorum.

Tony hâlâ alçak sesle, sakin konuşarak, sonunda onun da mantığı göreceğinden hâlâ emin bulunarak,

-Frye la Laurenski arasında, belki şeytanın kendisinin bile katıldığı bir komplo mu düşünüyorsun? diye sordu.

-Azraili atlatmaya dönük bir komplo! Mezardan dönüşü garantileyen iğrenç bir komplo. Bunlar bana hiçbir şey ifade etmiyor.

Sana ediyor mu?

-Hayır, dedi Hilary tedirgin bir sesle.

-Zerre kadar mantık yok bunda.

-İyi. Bunu duyduğuma sevindim. Mantık var deseydin senin için kaygılanmaya başlayacaktım.

-Ama... Allah kahretsin, karşımızda olağanüstü bir olay var.

Olağanüstü. Bana sanki Şerif Laurenski de bu oyuna dahilmiş gibi geliyor. Ne de olsa, geçen hafta Frye ı korudu. Onu korumak için yalan söyledi. Şimdi de sizden kaçıyor, çünkü yaptıklarını nasıl açıklayacağını bilemiyor. Kuşkulu bir davranış değil mi bu sence? Adam kötü bir şeye bulaşmış gibi görünmüyor mu?

-Hayır, dedi Tony.

-Adam bana çok utanan bir polis gibi görünüyor. Yasa adamı olarak büyük bir hata yaptı. O yöreden tanınmış bir kimseyi korudu, çünkü o adamın tecavüz ve cinayet gibi bir şeye kalkışacağını aklı almadı. Çarşamba gecesi Frye ı bulamadı, fakat bulmuş gibi yaptı. Aradığımız adamın Frye  olamayacağından emindi. Ama yanılmıştı. Şimdi de kendinden utanıyor.

-Sen böyle mi düşünüyorsun? diye sordu Hilary.

-Merkezdekiler de böyle düşünüyor.

-Eh, ben öyle düşünmüyorum.

-Hilary...

-Bu gece ben Bruno Frye ı gördüm! Tony nin umduğu gibi aklı başına geleceği yerde daha kötüye gidiyordu. Yürüyen ölüler, garip komplolar hayaline daha fazla kapılıyordu.

-Hilary, sen Bruno Frye ı görmedin. O buraya gelmedi. Bu gece gelmedi. Öldü o. Öldü ve gömüldü. Bu gece buraya gelen adam bir başkasıydı. Sen hafif bir şok geçiriyorsun. Kafan karışıyor.

Bu da normal bir şey. Ama...

Hilary elini ondan kurtarıp geri çekildi.

-Kafamı karışık değil.

Frye buradaydı. Yine döneceğini söyledi.

-Daha bir dakika önce bana, anlattığın hikâyede mantık olmadığını söylemiştin. Söylemedin mi? Hilary isteksiz bir sesle,

-Evet, dedi.

-Öyle söyledim. Mantık yok.

Ama böyle oldu!

-İnan bana, âni şokların insanları nasıl etkilediğini bilen biriyim.

Sen gözlemleri ve anıları çarpıtıyor ve... 

-Bana yardım edecek misin, yoksa etmeyecek misin?

-Elbette yardım edeceğim.

-Nasıl? Ne yapacağız?

-İlk önce saldırıyı haber vereceğiz.

-Bu pek garip kaçmayacak mı? Hilary nin sesi ekşiydi.

-Onlara ölmüş bir adamın beni öldürmeye çalıştığını söylediğim zaman beni birkaç günlüğüne bir yere kapatmaya kalkışmayacaklar mı? Psikolojik muayene bitene kadar? Sen beni başka herkesten çok daha iyi tanıyorsun, buna rağmen sen bile delirdiğimi düşünüyorsun.

-Delirdiğini düşünmüyorum. Tony onun ses tonundan çok tedirgin oluyordu.

-Yalnızca kafanın dağınık olduğunu düşünüyorum.

-Allah kahretsin!

-Bu normal bir şey.

-Allah kqhretsin!

-Hilary, dinle beni. Çağırdığımız polisler geldiğinde onlara Frye dan söz etme. Sakinleş, kendini topla...

-Kendimi topladım!

-...ve saldırganın nasıl biri olduğunu hatırlamaya çalış. Sinirlerin rahatlarsa, kendine birazcık şans tanırsan, ne kadar çok şey hatırlayabildiğine kendin de şaşacaksın. Sen de anlayacaksın onun Bruno Frye olmadığını.

-Oydu.

-Belki ona benziyor olabilir ama... 

-Frank Havvard ın geçen gece yaptığını yapıyorsun. Hilary öfkelenmişti.

Tony sabırlı davrandı.

-Geçen gece en azından sağ bir adamdan söz ediyordun.

-Sen de güvendiğim diğer insanlar gibisin. Sesi çatlak çıkmıştı.

-Sana yardım etmek istiyorum.

-Palavra.

-Hilary, bana arkanı dönme.

-İlk dönen sen oldun.

-Seni seviyorum.

-O halde göster bana.

-İşte, buradayım ya! Daha ne kanıt istiyorsun? Hilary,

-Bana inan, dedi.

-En iyi kanıt o olur.

Tony ondaki güven ihtiyacını hissetti, bunun nedenini, geçmişte güvendiği ve sevdiği kimselerle kötü tecrübeler geçirmiş olduğuna yorumladı. Büyük ihanetlere uğramış, fena halde incinmiş olmalıydı.

Çünkü sıradan hayal kırıklıkları onu şu andaki kadar duyarlı bir hale getiremezdi. Hâlâ eski olayların yaralarını taşıdığı için şimdi fanatik bir güven ve sadakat bekliyordu.

Tony onun anlattıkları konusunda birazcık kuşku gösterdiği anda hemen ondan uzaklaşmaya başlamıştı. Oysa Tony onun yalan söylediğini iddia etmemiş, suçlamamıştı onu. Ama... lanet olsun... hayallere katılmanın, onu cesaretlendirmenin sağlıklı bir  şey olmadığını da biliyordu. Yapılacak en iyi şey, suyuna gitmek, onu yavaş yavaş gerçeğe döndürmeye çalıştnaktı.

-Frye bu gece buradaydı, diye diretti Hilary.

-Oydu, başkası değildi. Ama polise bunu söyleyecek değilim.

-İyi. Tony rahatlamıştı.

-Çünkü polisi çağırmayacağım.

-Ne? Hilary hiçbir açıklama yapmadan ona arkasını döndü, mutfaktan çıktı.

Tony harap olmuş yemek odasında onun peşinden yürürken,

-Olayı bildirmek zorundasın, dedi.

-Hiçbir şey yapmak zorunda değilim.

-Polise bildirmezsen sigorta şirketi paraları ödemez.

-Onu sonra düşünürüm. Hilary yemek odasından salona geçti.

Tony oradaki döküntüler arasında onu izlemeye başladı.

Merdivenlere doğru gidiyorlardı.

-Bir şey unutuyorsun, dedi genç adam.

-Neymiş?

-Ben dedektifim.

-Eee?

-Şimdi olayı bildiğime göre, rapor etmek benim görevim.

-Rapor et o zaman.

-Raporun bir bölümü de sonra ifaden olmak zorunda. 

-Beni işbirliğine zorlayamazsın. Yapmam.

Merdivenin dibine varmışlardı. Tony uzanıp onun kolunu yakaladı.

-Dur bir dakika. Lütfen dur. .

Hilary ona döndü. Korkusunun yerini kızgınlık almıştı.

-Bırak beni.

-Nereye gidiyorsun?

-Yukarıya.

-Ne yapacaksın?

-Bavul hazırlayıp otele gideceğim.

-Benim evimde kalabilirsin.

-Benim gibi deli bir kadının evine kamp kurmasını istemezsin.

Sesinde alay vardı.

-Hilary, böyle yapma.

-Belki fittirir, seni uyurken öldürürüm.

-Seni deli sanıyor değilim.

-Ha, doğru ya. Aklım karıştı sanıyorsun. Biraz çatlak. Ama tehlikeli değil.

-Ben sana yardım etmeye çalışıyorum.

-Çok garip bir yardım etme yolu seçmişsin.

-Ebediyen otelde kalamazsın.

-O yakalanınca evime dönerim.

-Ama resmi bir şikâyette bulunmazsan onu kimse aramayacak ki! 

-Ben arayacağım.

-Seni mi?

-Ben.

Bu sefer Tony de öfkelenmeye başlamıştı.

-Ne biçim bir oyun peşindesin sen... Hilary Thomas, kadın dedektif!

-Özel hafiyeler tutabilirim.

-Ya, öyle mi? dedi Tony öfkeyle. Bu tutumuyla onu kendine daha da düşman edeceğinin farkındaydı ama artık sabırlı davranamayacak kadar çileden çıkmıştı.

-Öyle, diye karşılık verdi Hilary.

-Özel hafiye tutarım.

-Kimi? Philip Marlovve u mu? Jim Rcckhord u mu? Sam Spade i mi?

-Bazen pek alaycı olabiliyorsun.

-Sen zorluyorsun beni. Alaycılığım seni bu psikozdan kurtaracak.

-Ajanım çok iyi bir özel hafiye bürosu tanıyor.

-Bak, söylüyorum sana, bu onlara göre bir iş değil.

-Parayı aldılar mı her işi yaparlar.

-Her işi değil.

-Bunu yaparlar.

-Bu Los Angeles polisinin işi.

-Polis vaktini boşa ziyan edip bilinen ev hırsızlarını, ırza geçenleri falan arayacak... 

-ö da çok etkin, Standard bir soruşturma tekniği, dedi Tony.

-Ama bu sefer sonuç vermeyecek.

-Neden? Saldırganı ölmüş biri sandığın için mi?

-Evet, öyle.

-Yani polis ölü hırsızlarla saldırganları arayarak mı vakit ziyan etsin? Hilary ona öfke ve tiksinti karışımı bir bakışla baktı, sonra konuştu.

-Bu olayı çözmenin yolu, Bruno Frye ın nasıl geçen hafta ölü olduğu halde bu hafta diri olduğunu anlamak.

-Ağzından çıkanı kulağın duyuyor mu, Tanrı aşkına? Tony artık Hilary için enikonu kaygılanmaya başlamıştı. Bu mantıksız inadı korkutuyordu onu.

-Ne dediğimi biliyorum, dedi Hilary.

-Ne gördüğümü de biliyorum.

Hem az önce Bruno Frye ı bu evde yalnız görmekle kalmadım, sesini de duydum. Aynı garip, genizden gelen ses. Oydu.

Başkası değildi. Hem gözümle gördüm, hem de kafamı nasıl keseceğini, ağzıma nasıl sarımsak dolduracağını dinledim. Beni vampir falan sanıyormuş gibi.

Vampir.

Bu kelime Tony yi fena halde sarstı. Geçen Perşembe Bruno Frye ın Dodge kamyonetinde buldukları bir takım şeylerle ilişkiliydi çünkü. Hilary o eşyaları kamyonette bulduklarını bilemezdi.  Bilmesine olanak yoktu. Tony bile unutmuştu o konuyu... şu ana kadar. Vücudunda bir ürperti dolaştı.

-Sarmısak mı? diye sordu.

-Vampir mi? Hilary, neden söz ediyorsun sen? Genç kadın kendini onun pençesinden kurtarıp hızlı adımlarla yukarı çıktı.

Tony peşinden koştu.

-Neymiş bu vampir meselesi? Hilary cevap vermeden, dönüp ona bakmadan basamakları çıkmayı sürdürürken,

-Ne ilginç olay, değil mi? dedi.

-Beni vampir sanan bir ölü saldırdı bana. Amma iş! Artık çıldırdığımdan iyice emin olmuşsundur. Çağır deli arabasını. Kendine bir kötülük etmeden deli ceketini giydirsinler şu zavallı kadına.

Onu hemen duvarları yastıkiı bir odaya kapatın. Kapıyı kilitleyip anahtarını da atın.

Üst kat holünde, Hilary yatak odasına doğru dönerken Tony ona yetişti, tekrar kolunu yakaladı.

-Bırak beni!

-Adam ne söyledi, anlat bana.

-Ben otele gidiyorum. Sonra da bu işi kendi kendime çözeceğim.

-Söylediği her kelimeyi bilmek istiyorum.

-Beni durduramazsın. Bırak kolumu.

Tony ona lâf anlatabilmek için bağırmak zorunda kaldı.

-Vampirlerle ilgili ne dediyse bilmem gerek, Allah kahretsin! Hilary nin gözleri onunkileri buldu. Tony nin korkularını ve  kaygılarını sonunda görebilmişti herhalde. Kolunu çekmekten vazgeçti.

-Nesi önemli bunun bu kadar?

-Vampir konusu.

-Neden?

-Anlaşıldığına göre Frye böyle konulara tutkun biri.

-Nereden biliyorsun?

-Kamyonetinde bazı şeyler bulduk.

-Nasıl şeyler?

-Hepsini hatırlamıyorum. Bir deste tarot iskambili, bir Ouia tahtası, bir düzineden fazla istavroz...

-Gazetelerde böyle bir şey yoktu.

-Resmi bir basın bülteni yayınladık, dedi Tony.

-Zaten biz eşyaları bulup envanterini çıkarana kadar o günkü gazeteler baskıya girmişti. Olay. ertesi güne sarkacak kadar önemli görünmemişti onlara. Ama... o kamyonette daha neler vardı, söyleyeyim sana. Her kapının tepesine, minik keten torbalar içinde sarmısaklar selloteyple yapıştırılmıştı. Uçları sivriltilmiş iki tahta çubuk vardı. Vampirlerle, yürüyen ölülerle ilgili yarım düzine de kitap vardı.

Hilary ürperdi.

-Bana yüreğimi yerinden çıkaracağını, ona tahta kama saplayacağını söyledi.

-Tanrım.

-Gözlerimi de çıkaracakmış. Öbür dünyadan dönmek için yolumu göremeyeyim diye. Öyle dedi. Kendi kelimeleri bunlar.  Beni öldürse bile öbür dünyadan geri dönerim diye korkuyordu.

Deliler gibi saçmalıyordu. Ama beri yandan... kendisi döndü işte mezardan... öyle değil mi? Hilary nin ağzından sert bir gülme sesi kurtuldu. İçinde hiç neşeden eser bulunmayan bir gülme.

İsteriye daha yakın bir gülme.

-Ellerimi de kesecekti.

Dönüş yolunu el yordamıyla bulamayayım diye.

Tony adamın bu tehditleri yerine getirmeye ne kadar yaklaşmış olduğunu anlayınca içi bulanır gibi oldu.

-Oydu, dedi Hilary.

-Anlıyorsun artık, değil mi? Frye dı.

-Makyaj olabilir mi?

-Ne?

-Birisi kendini Frye a benzetmeye çalışmış olabilir mi?

-Niye yapsın bunu?

-Bilmiyorum.

-Ne kazanır ki?

-Bilmiyorum.

-Beni saçma ipuçlarına sarılmakla suçluyordun. Bu senin ipucu saçmadan da öte. Bir serap. Bir sıfır.

-Ama makyaj yapmış biri olabilir mi? diye direndi Tony. 

-Olamaz. Yakından farkedilmeyecek makyaj yoktur. Vücudu da Frye gibiydi. Boyu, kilosu, kemik yapısı... aynı kaslar.

-Ama ya makyaj yapmış biri, Frye ın sesini taklit ederek...

-O zaman işin kolaylaşırdı, dedi Hilary soğuk bir sesle.

-Kurnaz bir taklit ve makyaj, ne kadar amaçsız ve saçma olursa olsun, benim yürüyen ölü iddiamdan daha kolay kabul edilecek bir şey. Ama sesinden söz ettin, işte o da kuramındaki gedik oluyor. O sesi kimse taklit edemez. Usta bir taklitçi belki bogukluğunu, aksanını, cümle kuruş biçimini becerir... ama o korkunç hışırtıyı, gıcırtıyı çıkarmasına olanak yok. İnsanın öyle konuşması için ya gırtlağında bir anormallik olmalı ya da ses telleri mahvolmuş olmalı.

Frye bozuk bir ses sistemiyle doğmuş. Ya da çocukken ciddi bir gırtlak zedelenmesi geçirmiş.

Belki ikisi birden oimuş. Her neyse, bu gece benimle konuşan Bruno Frye dı, zeki bir taklitçi değildi. Son kuruşum üstüne bahse girebilirim.

Tony onun hâlâ öfkeli olduğunu görebiliyordu. Ama isteriye tutulduğuna, kafasının karıştığına artık pek o kadar inanamıyordu.

Hilary nin kara gözleri çok net bakmaktaydı. Kısa, doğru cümlelerle konuşuyordu. Kendine hakim bir kadın hali vardı.

Tony zayıf bir sesle,

-Ama Frye öldü, dedi.

-Buradaydı.

-Nasıl olabilir? 

-Daha önce de söylediğim gibi, niyetim bunu anlamak.

Tony kendini imkânsız olasılıklarla dolu bir zihin odasına girmiş gibi hissetmekteydi. Sherlock Holmes den bir olay geldi aklına.

Holmes, Doktor VVatson a şöyle diyordu:

-Hafiyelikte bü tün ihtimalleri çürütüp elinde bir tek ihtimalle kaldığın zaman, o ihtimal ne kadar saçma veya imkânsız görünürse görünsün, doğru olmak zorundadır.

İmkânsız bir şey mümkün olabilir miydi? Ölü bir adam kalkıp yürüyebilir miydi? Saldırganın savurduğu tehditlerle Bruno Frye ın kamyonetinde bulunan eşyalar arasındaki o açıklanmaz bağlantıyı düşündü, sonra Sherlock Holmes i düşündü, sonunda,

-Pekâlâ, dedi.

Hilary,

-Pekâlâ, ne? diye sordu.

-Pekâlâ, belki Frye dı.

-Oydu.

-Şu ya da bu şekilde... Tanrı bilir nasıl... belki bıçak yarasından ölmedi. İmkânsız gibi gözüküyor ama herhalde bu ihtimali de dikkate almak zorundayım.

-Ah, hayranlık uyandıracak kadar açık fikirlisin, dedi Hilary.

Hâlâ öfkesi dinmemişti. Hâlâ gücenikti. Tony yi kolay bağışlayacağa benzemiyordu.

Tekrar geriledi, kolunu ondan kurtardı, büyük yatak odasına girdi.  Tony onu izledi.

Beyni uyuşmuş gibi hissediyordu. Hiçbir şeyin imkânsız olmadığını kabul etmenin insanlar üzerindeki etkisiyle ilgili olarak Sherlock Holmes bir şey söylememişti.

Hilary dolaptan bir bavul çıkardı, yatağın üstüne koydu, giysileri içine doldurmaya başladı.

Tony başucu telefonuna yürüdü, kulaklığı eline aldı.

-Hat kesik.

Dışardan telleri kesmiş olmalı. Olayı komşunun telefonundan haber vermek zorundayız.

-Haber vermiyorum.

-Kaygılanma, dedi Tony.

-Durum değişti artık. Senin hikâyeni ben de destekleyeceğim.

Hilary kesin bir sesle,

-Artık çok geç, dedi.

-Ne demek istiyorsun? Genç kadın cevap vermedi. Bir bluzu askısından öyle hırsla çekti ki, askı dolabın dibine yuvarlandı.

Tony,

-Hâlâ otellere saklanıp özel hafiye tutmayı planlıyor olamazsın, değil mi? diye sordu.

-Evet, öyle. Onu planlıyorum. Hilary bir yandan bluzu katlıyordu.

-Ama sana inanıyorum dedim.

-Ben de artık çok geç dedim. Artık farketmez. 

-Neden bu kadar zorluk çıkarıyorsun? Hilary cevap vermedi.

Katlanmış bluzu bavula koydu, bir başka giysi almak üzere dolaba döndü.

-Dinle beni, dedi Tony.

-Ben yalnızca birkaç mantıklı kuşkumu ifade ettim. Böyle bir durumla karşılaşan herkesin duyacağı kuşkular. Yürüyen ölü gördüm diyen ben olsam, sen de aynı kuşkuları duyardın. Rolleri değişsek, ben senden kuşıkucu olmanı beklerdim. Sana kızmazdım.

Sen niye bu kadar duyarlısın? Hilary elinde iki bluzla dolaptan ayrıldı, birini katlamaya başladı.

Tony ye hiç bakmıyordu.

-Sana güvendim... her şeyimle, dedi.

-Güvenini boşa çıkarmadım.

-Başkaları gibisin.

-Bu gece benim evde olanlar... biraz özelliği olan şeyler değil miydi? Hilary cevap vermedi.

-Bu gece hissettiklerini... yalnız vücudunla değil, kalbinle ve zihninle hissettiklerini, her erkekle hissettiğinin aynısı gibi mi görüyorsun? Hilary onu kayıtsızlığıyla dondurmaya çalıştı. Sonra iki bluzu bavula koyup bir üçüncüsünü aldı. Ama elleri titriyordu.

Tony,

-Benim için özeldi ama, dedi. Onu yola getirmekte kararlıydı.

-Bu gece kusursuzdu. Olabileceğini hiç sanmadığım kadar.  Seks gibi değildi. Birleşmek. Paylaşmak. İçimde hiçbir kadının ulaşamadığı bir yere girdin. Giderken benim bir parçamı da alıp götürdün. Ruhumun, kalbimin bir parçasını. Hayatımın önemli bir kısmını. Artık ömrüm boyunca, sen yanımda de ğilsen kendimi hep yarım hissedeceğim. Seni böyle bırakacağımı sanıyorsan, büyük bir sürprizle karşılaşacaksın demektir.

Benden kaçmayasın diye canla başla savaşacağım, küçük hanım.Hilary bluzu katlamaktan vazgeçmişti. Bluz elinde duruyor, önüne bakıyordu.Ömründe hiçbir şey Tony ye onun şu anda ne düşündüğünü öğrenmek kadar önemli gözükmemişti.

-Seni seviyorum, dedi.

Hilary gözlerini elindeki bluzdan ayırmaksızm cevap verirken sesi titriyordu.

-Verilen sözler hiç tutulur mu? İki kişi arasındaki vaatler yerine getirilir mi? Bu tür vaatler? Birisi seni seviyorum, dediği zaman, bunu inanarak mı söyler? Kendi annemle babam bir an beni şımartırken bir an sonra çürütene kadar döverse, kime I güvenebilirim? Sana mı? Neden güveneyim? Yine hayal kırıklığıyla, acıyla bitecek değil mi? Yalnızken daha iyiyim. Kendimi iyi kollarım.

Bir şey olmam. İncinmekten bıktım. Usandım ari tık! Sözler verip risklere girmeyeceğim. Yapamam. Hiç yapamam.Tony yürüdü, onu iki omzundan yakaladı, kendisine bakma! ya zorladı. Hilary nin alt dudağı titredi, göz pınarlarında yaşlar parıldadı, ama gözyaşlarını tuttu.

Tony, 

-Sen de benim için aynı şeyleri duydun, dedi.

-Bunu biliyorum. Hissediyorum. Eminim. Bana arkanı dönmen, hikâyenden kuşku duydum diye değil. Onunla ilgisi bile yok. Beni seveceksin diye korkup arkanı dönüyorsun. Âşık olmaktan korkuyorsun.

Annenle baban yüzünden. Sana yaptıkları yüzünden.

Yediğin dayaklar yüzünden. Bana henüz anlatmadığın bir yığın şey yüzünden. Kötü geçen çocukluğun seni duygusal bir sakat haline getirdiği için duygularından kaçıyorsun. Ama beni seviyorsun.

Sen de biliyorsun bunu.

Hilary konuşamadı. Başını hayır anlamında iki yana sallayıp duruyordu.

-Hayır deme bana, dedi Tony.

-Birbirimize ihtiyacımız var, Hilary. Benim sana ihtiyacım var, çünkü ömrüm boyunca hiçbir konuda riske girmeyi göze alamadım.

Ne para, ne meslek, ne sanat konusunda. İnsanlara karşı her zaman açık oldum. Değişen ilişkilere karşı. Ama değişen durumlara karşı öyle olamadım.

Seninleyken... sen varsın diye, ilk olarak bordronun güvencesinden bir iki adım uzaklaşmaya razıyım. İlk defa hayatımı resimle kazanmayı ciddi olarak düşünüyorum.

Eskiden olduğu gibi suçluluk duymuyor, kendimi tembel hissetmiyorum.

Babamın parayla, sorumlulukla ilgili nutukları kula ğımda çınlamıyor eskisi gibi. Ressam olarak yaşayacağım hayatı düşündükçe, ailemin çektiği parasal krizleri yeniden ya şamaya başlamıyorum.

Yiyecek ihtiyacı, konut ihtiyacı kol gez miyor tepemde.

Onlardan sıyrılmayı başardım sonunda. Gerçi henüz işimden çıkıp o sıçramayı yapmaya hazır değilim. Tanrı korusun! Henüz hiç hazır değilim. Ama sen var olduğun için artık kendimi bir ressam olarak gözümün önüne getirebiliyorum.

Bunu ciddi olarak kafamda kuruyorum. Bir hafta önce asta yapamayacağım bir şeydi bu.

Yaşlar Hilary nin yanaklarından aşağı süzülmeye başlamıştı.

-Öyle iyisin ki, dedi.

-Çok duygulu, harikulade bir sanatçısın.

-Senin de bana bir o kadar ihtiyacın var, diye devam etti Tony.

-Ben olmazsam etrafına biraz daha kalın bir kabuk öreceksin.

Yalnız kalacaksın, için acıyla dolacak. Sen riske girebilmeyi her zaman başarmışsın... para konusunda, meslek konusunda.

Ama bunu insanlar konusunda yapamıyorsun. Göremiyor musun? Bu bakımdan birbirimizin tersiyiz biz. Birbirimizi tamamlıyoruz.

Öğretecek o kadar çok şeyimiz var ki birbirimize! Büyümemize yardımcı olacağız. Bir tek kişinin iki yarısıymışız gibi. Ömrümüz boyunca savrulup durmuş, karanlıkta boşuna çevreyi yoklamış, birbirimizi aramışız.

Hilary elindeki san bluzu fırlattı, kollarını onun boynuna doladı.

Tony de onu kucakladı, tuzlu dudaklarını öptü.

Bir iki dakika sarılıp kaldılar. İkisi de konuşamadı.

Sonunda Tony,

-Gözlerime bak, dedi.

Hilary başını kaldırdı.

-Öyle kara gözlerin var ki!

-Söyle bana, dedi Tony.

-Ne söyleyeyim?

- Ne duymak istiyorsam onu.

Hilary onun dudaklarının köşelerini öptü.

Tony,

-Söyle bana, diye direndi.

-Seni... seviyorum.

-Bir daha.

-Seni seviyorum, Tony. Seviyorum. Gerçekten.Fısıltı F. :

-Çok mu zor oldu?

-Evet. Benim için zor.

-Sık sık söyledikçe kolay gelmeye başlar.

-Çok alıştırma yapacağım.

Bir yandan gülüyor, bir yandan ağlıyordu.  Tony göğsünde bir balon şişiyormuş gibi baskı yaratan sevinci hissediyordu. Neredeyse mutluluktan patlayacaktı. Geçirdiği uykusuz geceye rağmen içi enerji doluydu. Bir zerre uy kuşu yoktu.

Kollarında tutmakta olduğu çok özel kadının tü müyle farkındaydı.

Sıcaklığının da, tatlı kavislerinin de, aldatıcı yumuşaklığının da, zihninin ve vücudunun sağlamlığının da, tükenmekte olan parfümünün de, temiz saçlarıyla teninin o tatlı hayvansı kokusunun da.

-Birbirimizi artık bulduğumuza göre her şey iyi olacak, dedi.

-Bruno Frye işini çözene kadar değil ama. Ya da her kimse o. Her neyse. Onun kesinlikle ölüp gömüldüğünden emin olana kadar hiçbir şey düzelmeyecek.

Tony,

-Birbirimize dayanırsak bu işten sağ salim kurtuluruz, dedi.

-Ben varken seni ele geçiremez. Bu konuda söz veriyorum.

-Ben de sana güveniyorum. Ama... yine de... ondan çok korkuyorum.

-Korkma.

-Elimde değil, dedi Hilary.

-Hem sanki korkmak sağlıklı bir şeymiş gibi geliyor.

Tony alt katın nasıl harap olduğunu düşündü, kamyonette bulunan tahta çubuklarla sarmısak torbalarını düşündü, sonunda Hilary nin haklı olduğuna karar verdi. Bruno Frye dan korkmak sağlıklı bir şeydi.  Yürüyen ölüden! Hilary ürperdi, o ürperti Tony ye de bulaştı.

İKİNCİ BÖLÜM Yaşayanlar ve Yasayan Ölüler İyilik fısıltıyla konuşur.

Kötülük haykırır.

BİR TİBET ATASÖZÜ İyilik haykırır.

Kötülük fısıldar.

BİR BALİN ATASÖZÜ Beş Salı sabahı, sekiz günde ikinci kere, Los Angeles yine sallandı.

Deprem orta şiddetteydi. Caiifornia Teknoloji Enstitüsüne göre Richter ölçeğinde 4.6 olarak kaydedilmiş, yirmi üç saniye sürmüştü.

Hiçbir hasar yoktu. Depreme değinen Los Angeles liler genellikle bu işi şaka yollu yapıyorlardı. Kimisi, Arapların petrol olacaklarına karşılık ülkenin bir kısmını alıp götürmeye çalıştığını söylüyordu. O gece televizyonun güldürü programında Johnny Carson, bu depreme Dolly Parton un bilmeyerek yol açtığını, sabah yatağından birdenbire kalkınca ortalığın sallanmaya başladığını söyleyecekti. Ama bölgeye yeni yerleşenler için o yirmi üç saniye hiç de komik değildi. Ayaklarının altında titreyip duran bir toprağa alışacaklarını da hiç sanmıyorlardı.

Oysa bir yıl sonra onlar da kendi deprem esprilerini geliştireceklerdi.

Gerçek büyük deprem gelene kadar.

Hiç seslendirilmeyen, hep bilinçaltında yatan bir korku vardı o büyük depreme karşı. Depremlere son verecek deprem.  California lıiann küçük sarsıntılarla alay etmeleri bu yüzdendi.

İnsan bir felâketin üstünde oturuyorsa, dünyanın kalleşliğini çok uzun süreden beri düşünüyorsa, sonunda korkudan felç olurdu.

Tüm rizikolara rağmen hayat devam etmeliydi. Büyük deprem yüz yıldır gelmemişti ne de olsa. Belki de hiç gelmezdi. Doğu kıyısında kardan ve soğuktan ölenlerin sayısı, burada depremden ölenlerden çok daha fazlaydı. Florida nın kasırgaları arasında, Ortabatı bölgesinin hortumları arasında yaşamak da San Andreas fayı üzerinde yaşamak kadar tehlikeliydi. Dünyanın her ülkesinde atom ya var olduğuna ya da elde edilmeye çalışıldığına göre, yerkürenin öfkesi pek silahların öfkesi kadar, insanların hışmı kadar ürkütücü gelmiyordu. Califomia iılar da depremi gerçek perspektifine oturtabilmek için hafife almak, muhtemel felâkette bir tür mizah bulmak, bu yerde yaşamanın üzerlerinde bir etki bırakmadığı konusunda gösteriş yapmak zorunda kalıyorlardı.

Ama o Salı günü de tıpkı diğer deprem günleri gibi, daha fazla insan otoyollarda hız sınırını aştı, işine veya eğlencesine daha çabuk ulaşmaya çalıştı. Ailesine, dostlarına, sevgilisine kavuşmak için telaş etti. Hiçbiri de Pazartesine göre daha hızlı yaşamakta olduğunun farkına varmadı. Daha çok sayıda erkek, karısına boşanmak istediğini söyledi. Daha fazla kadın kocasını terketti. Daha çok kişi evlenmeye karar verdi. Daha çok insan hafta sonunda Las Vegas a gitmeyi planladı, Fahişelere daha çok iş çıktı. Herhalde karı kocalar arasında da seks hızlandı.

Evlenmemiş sevgililer arasında da. Tecrübesiz yeniyetmeler arasında da. Depremlerin bu erotik etkisi konusunda kesin  kanıtlar yoktu. Ama yıllar boyunca hayvanat bahçelerini inceleyen zoologlar, türlü maymunların, goril, şempanze ve orangutanların, depremlerden sonra uzun uzun ve ihtirasla seviştiğini gözlemlemişti.

İnsanoğlunun en azından üreme açısından bu ilkel kuzenlerinden pek de farklı olmayacağını varsaymak mantığa o kadar aykırı düşmüyordu.

Çoğu Califomia iılar kendilerini deprem diyarına uyum sağlamış görürler, bundan gurur duyarlardı. Ama hiç farkında olmadıkları bir psikolojik stres hep onları etkilemeyi, değiştirmeyi sürdürürdü.

Yaklaşan bir felâketin korkusu, bilinçaltlarında sonu gelmeyen bir fısıltıydı. İnsanların davranışını, kişiliğini pek çok bakımdan sinsice etkileyen bir fısıltı.

Tabii bu da nice fısıltının arasında yalnızca bir tanesiydi.

Hilary anlattığı hikâyeye polislerin gösterdikleri tepkiye hiç de şaşmadı. Bu konunun kendisini rahatsız etmesine izin vermemeye çalıştı.

Tony komşulardan birinin evinden telefonu ettikten sonra, oradan beş dakika bile geçmeden, yani sabahki depremden yaklaşık otuz beş dakika önce, iki üniformalı polis, siyahlı be yazlı arabayla Hilary nin evine geldiler. Tepede ışık dönüyor,, ama canavar düdüğü çalmıyordu. Resmi görevljlerin o tipik sıkkın ve terbiyeli tavrıyla anlatılanları kayda geçirdiler, evin adresini not ettiler, yabancının eve nereden girdiğini saptadılar yine çalışma odasının penceresi, salondaki zarar ziyanın tanımını yaptılar, raporun hazırlanması için gerekli diğer bilgileri derlediler.  Hilary saldırganın eldiven giymiş olduğunu söylediğine göre, laboratuar ekibiyle parmak izi uzmanlarını çağırmak zahmetine girişmediler.

Hilary kendisine saldıran adamın bir hafta önceki Perşembe günü öldürdüğü adam olduğunu söylediği zaman ilgilendiler.

Bu ilgileri, suçlunun doğru teşhis edilip edilmediğiyle ilgili değildi.

O konuda daha hikâyeyi duyar duymaz kararlarını vermişlerdi.

Onlara göre bu saldırganın Bruno Frye olması ihtimali sıfırdı.

Ona saldırıyı tekrar tekrar anlattırdılar, arasıro sözünü sorularla kestiler.

Ama asıl saptamaya çalıştıkları, kadının gerçekten mi yanıldığı, isteriye kapılıp aklının mı karıştığı, yoksa bilerek yalan mı söylediğiydi. Bir süre sonra, zavallının şoktan ötürü biraz sapıtmış olduğuna karar verdiier. Besbelli içeri giren adam da Bruno Frye a benziyor olmalıydı.

Polislerden biri,

-Bize verdiğiniz tarifle işe başlayacağız, dedi.

Öteki,

-Ama ölmüş bir adam için arama emri çıkaramayız, dedi.

-Herhalde bunu anlıyorsunuzdur.

Hilary kararından dönmek niyetinde değildi.

-Bruno Frye di, dedi. 

-Ama o noktadan yola çıkmamıza olanak yok. Bayan Tho?mas.

Tony saldırganı gözüyle görmemiş olmasına rağmen Hilary nin hikâyesini elinden geldiği kadar destekledi ama ne ileri sürdüğü savlar, ne de polis örgütünde çalışması etkiledi devriyeleri.

Terbiyeli terbiyeli dinlediler, bol bol başlarını salladılar, yine de düşüncelerini değiştirmediler.

Sabah depreminden yirmi dakika sonra Tony ile Hilary kapıya çıkıp siyah beyaz poiis arabasının gidişini seyrettiler.

Hilary çaresizlik içinde,

-Ya şimdi? diye sordu.

-Şimdi o bavulu bitir, benim eve gidelim. Ben merkezi arar Harry Lubbock la bir konuşurum.

-O da kim?

-Patronum. Dedektif Lubbock. Beni oldukça iyi tanır. Birbirimize saygımız vardır. Bir konudan kesinlikle emin olmadan çıkış yapmayacağımı bilir. Bruno Frye konusuna bir daha bakmasını isteyeceğim ondan. Adamın geçmişiyle ilgili daha fazla bilgi derlesin.

Hem Lubbock, Şerif Laurenski ye de biraz daha baskı yapabilir.

Kaygılanma. Şu ya da bu şekilde, bir şeyler olmasını sağlarız.

Ama kırk beş dakika geçtiğinde, Tony kendi evinin mutfağında telefonu kapatırken Lubbock dan hiç de doyurucu cevaplar alamamıştı. Lubbock onun dediği her sözü dinlemiş,  HiJary nin karşısında Bruno Frye ı gördüğüne gerçekten inandığından da kuşku duymadığını belirtmiş, ama ölümünden günler sonra yer alan bir suç için Bruno Frye hakkında soruşturma açmaya, arada bir bağlantı kurmaya yanaşmamıştı. Adli tabibin yanıldığıyla ilgili on milyonda biriik ihtimale yüz vermemiş, Frye m hem o korkunç kanamadan, hem otopsiden, hem de morgdaki soğuk odadan sağ çıkabileceğini düşünmeyi reddetmişti.

Anlayışlı ve sabırlı davranmıştı Harry Lubbock. Ama Hilary nin gözlenmelerine güvenilemeyeceği kanısında olduğu belliydi.

O gözlemlerin ya korkudan ya da isteriden çarpılmış olduğuna inanıyordu.

Tony kahvaltı için kullanılan üç bar taburesinden birine, Hilary nin yanına oturdu, Lubbock un dediklerini ona anlattı.

-İsteri, ha! dedi Hilary.

-Tanrım, nasıl da bıktım bu kelimeden! Herkes paniğe kapıldığımı sanıyor. Herkes kendimden geçip zırvaladığımdan emin.

Oysa tanıdığım kadınlar arasında, böyle bir durum karşısında kendini en iyi kontrol edebilecek olanı benim.

-Aynı kanıdayım, dedi Tony.

-Ben yalnızca sana olayı Harry nin nasıl gördüğünü anlatıyorum.

-Allah kahretsin!

-Haklısın.

-Senin desteğin de bir işe yaramadı.  Tony yüzünü buruşturdu.

-Frank a olanlar yüzünden benim ele kendimde olmadığıma inanıyor.

-Sana da mı isterik diyor?

-Yalnızca sıkkın ve üzgün olduğumu söylüyor. Biraz kafan karışık, diyor.

-Gerçekten öyle mi dedi?

-Evet.

Hilary ilk defa yürüyen ölülerden söz ettiğinde Tony nin de kendisine tam bu sözleri söylediğini hatırlayarak,

-Belki de hak ettin bunu, dedi.

-Belki.

-Tehditleri anlattığında ne dedi Lubbock? Yüreğe tahta çubuk saplamayı, ağza sarmısak doldurmayı falan?

-Çarpıcı bir rastlantı olduğunu kabul etti.

-O kadar mı? Yalnızca rastlantı mı?

-Şimdilik konuyu öyle kabul ediyor, dedi Tony.

-Allah kahretsin.

-Bunu açık açık söylemedi. Ama geçen hafta benim sana bir ara kamyonette neler bulduğumuzu söylediğimi sanıyor.

Eminim.

-Ama söylememiştin.

-Söylemediğimi sen biliyorsun, bir de ben biliyorum. Ama başkaları söylediğimi sanacaklar elbette. 

-Hani sen Lubbock la birbirinizi iyi tanıdığınızı, saygı duyduğunuzu söylemiştin!

-O doğru, diye karşılık verdi Tony.

-Ama dediğim gibi, şu ara pek kendimde olmadığıma inanıyor.

Birkaç günde, bir haftada toparlanıp ekip arkadaşımı kaybetme şokundan kurtulacağımı umuyor. O zaman senin hikâyeni desteklemekten de vazgeçeceğimi düşünüyor.

Ben vazgeçmeyeceğimden eminim, çünkü kamyonetteki o büyücülük malzemesini senin bilmediğini biliyorum. Hem içimde bir sezgi de var. Frye ın her nasılsa geri döndüğüne dair bir sezgi.

Nasıl döndüğünü Tanrı bilir. Ama Haıry yi inandırmak için sezgiden fazlası gerekli. Kuşkucu davrandığı için de onu suçlayamıyorum.

-Bu arada?

-Bu arada cinayet masası olaya ilgi göstermiyor. Onların alanına girmiyor çünkü. Konuta zorla girme olayı olarak incelenecek.

Hilary kaşlarını çattı.

-Yani pek fazla bir şey yapılmayacak.

-Korkarım haklısın. Bu tür bir şikâyette polisin yapabileceği hemen hiçbir şey yok. Bu tür olaylar genellikle çok sonra, benzer girişimlerin birinde adamı suçüstü yakaladıkları zaman çözülür.

Eski yaptıklarını itiraf etmeye razı olursa.

Hilary tabureden kalktı, mutfakta dolaşmaya başladı. 

-Burada korkunç bir şeyler oluyor. Senin Lubbock u inandırman için bir hafta bekleyemem. Frye geri döneceğini söyledi.

Durmadan beni öldürmeye çalışacak. İkimizden biri ölene kadar... esinlikle ve geri dönemez biçimde ölene kadar. Her an, her yerde belirebilir.

-Bilmece çözülene kadar burada kalırsan tehlikede olmazsın, dedi Tony.

-Ya da Harry Lubbock u inandıracak bir şey ?bulana kadar.

Burada güvende olursun. Frye... eğer Frye sa...

Seni nerede bulacağını bilemez.

-Bundan nasıl emin olabiliyorsun? diye sordu Hilary.

-Tanrı değil ya!

-Değil mi? Tony kaşlarını çattı.

-Dur bir dakika. Adamın doğaüstü güçleri, geleceği bilme falan gibi yetenekleri olduğunu söyleyecek değilsindir umarım.

-Onu söyleyecek değilim ama o ihtimali de safdışı edecek değilim.

Dinle. Frye ın her nasılsa hayatta olduğunu bir kere kabul ettikten sonra, artık neyi reddedebiliriz ki? Cinlere, perilere, Noel Babaya bile inanabilirim artık. Benim dediğim... belki bizi buraya kadar izlemiştir.

Tony kaşlarını kaldırdı.

-Senin evinden mi?

-Bir ihtimal.

-Hayır. Değil.

-Emin misin?

-Ben senin evine geldiğimde o kaçtı.

Hilary dolaşmayı kesti, mutfağın ortasında durdu, kollarıyla bedenini kucakladı.

-Belki oralarda beklemiş, gözlemiştir. Ne yapacağımızı, nereye gideceğimizi bilmek istemiştir.

-Olacak şey değil. Oralarda oyalanmış olsa bile, polis arabasının geldiğini görünce kaçmış olmalı.

-Mutlaka kaçtığını varsayamazsın, dedi Hilary.

-Karşımızda en iyi ihtimalle deli bir adam var. En kötü ihtimalle de, bilinmeyenle, büyük bir tehlikeyle karşı karşıyayız.

Hangisi olursa olsun, Frye ın normal bir insan gibi akıl yürüteceğini varsayamazsın.

Aslında nedir, bilemeyiz... ama normal olmadığı kesin.Tony ona uzun uzun baktı, sonra elini yorgun bir tavırla suratında gezdirdi.

-Haklısın.

-O halde buraya gelirken izlenmediğimizden emin misin?

-Peşimde kimse var mı diye bakmıyordum, dedi Tony.

-Aklıma bile gelmedi.

-Benim de. Şu ana kadar. Belki de dışarda parketmiş, bu pencerelere bakıyordur.

Bu düşünce Tony yi cok rahatsız etti. Ayağa kalktı.

-Ama bunu yapmak için çok gözüpek biri olmalı.

-Öyle. Yine haklısın.

Bir an durup düşündü, sonra mutfaktan çıktı.

Hilary onu izledi.

-Nereye gidiyorsun? Tony salondan geçip ön kapıya doğruldu.

-Sen burada kal, ben etrafa bir bakayım.

-Kalmam, dedi Hilary kesin bir sesle.

-Ben de geliyorum.

Tony elini kapının kulpuna attığında durakladı.

-Eğer Frye dışardaysa, bizi gözetliyorsa, içerde daha güvende olursun.

-Ama ben seni beklerken içeriye gelen sen olmazsan?

-Ortalık güpegündüz. Bana bir şey olacağı yok.,

-Şiadet yalnız gecelere özgü değildir, dedi Hilary.

-İnsanlar güpegündüz de öldürülüp duruyor. Sen polissin.

Bunu bilmen gerekir.

-Tabancam yanımda. Kendimi kollamasını bilirim.

Hilary başını iki yana salladı. Kararlıydı.

-Burada oturup tırnaklarımı kemirecek değilim. Gidelim.

Kapıdan çıktılar, kat sahanlığı olarak kullanılan balkonun parmaklığına dayanıp aşağıyı gözleriyle taradılar. Önce apartmanın park yerini. Çoğu kat sakinleri bir saat önce çıkıp işlerine gitmişlerdi.

Tony nin mavi Jeep inden başka yedi araba vardı. Güneş ışığı kiminin kaportasını ayna gibi parıldatıyordu.  Tony,

-Bunların hepsini tanıyorum galiba, dedi.

-Burada oturanların arabaları.

-Emin misin?

-Pek sayılmaz.

-İçlerinde kimse var mı? Tony gözlerini kıstı.

-Güneş camlarda böyle parıldarken emin olamıyorum.

-Daha yakından bakalım.

Park yerine indiklerinde arabaların boş olduğunu gördüler.

Çevrede de kuşku verecek kimse yoktu.

-Tabii, dedi Tony.

-Ne kadar gözüpek olursa olsun, bizim kapının eşiğinde nöbete yatacak değil. Bu binalara girip çıkan bir tek araba yolu olduğuna göre, o yolun ağzını uzaktan da gözleyebilir.

Bahçeden sokağın kaldırımına çıktılar, önce kuzeye, sonra güneye, yolun iki yanındaki ağaçların altına baktılar. Hep bahçeli apartmanlar vardı bu sokakta. Hepsinin yeterli park yeri de yoktu.

Bu yüzden, iş günü ve iş saati olduğu halde sokağa bir hayli araba parkedilmişti.

Hilary,

-Hepsine bakmak istiyor musun? diye sordu.

-Zaman kaybı. Elinde dürbün varsa, bizim yolun ağzını çok uzaktan gözleyebilir. İki yana doğru en az dörder blok taramamız gerekir.  Bunu yapsak bile, arada o gazlayıp uzaklaşabilir.

-Ama öyle yaparsa onu görürüz. Durduramayız tabii. Ama en azından bizi izlediğini biliriz, emin oluruz. Ne tür arabası olduğunu da öğreniriz.

-Biz iki üç blok uzaktayken kaçarsa bilemeyiz, dedi Tony.

-O olduğunu anlayacak kadar yaklaşmamış oluruz. Hem isterse arabadan inip yürüyerek uzaklaşır, biz gittikten sonra geri döner.

Hilary ye soluduğu hava pek yoğunlaşmış gibi geliyor, içine çekmekte güçlük çekiyordu. Çok sıcak bir gün olacaktı.

Eylül sonu için olağanüstü. Rutubet de fazla olacaktı Los Angeles e göre. Burada hava hemen her zaman kuruydu. Bugün gökyüzü açık, masmavi parlıyordu. Yerlerden buharlar tütmeye başlamıştı bile.

Rüzgârla taşınan ezgili kahkahalar duyuluyordu.

Çocuklar apartman bahçelerinde, havuz kenarlarında oynamaya başlamışlardı.

Böyle bir günde insanın yaşayan ölülere inanmayı sürdürmesi oldukça zordu.

Hilary içini çekti.

-Peki, nasıl anlayacağız bizi gözleyip gözlemediğini?

-Emin olamayız.

-Böyle diyeceğinden korkuyordum.

Hilary sokağın ilerisine doğru baktı. Işıklarla gölgelerin kucaklaştığı yerlere. Tehlike burada güneş kılığına girmişti. Korku o güzelim palmiyelerin arasına saklanıyordu. 

-Paranoya sokağı, diye mırıldandı.

-Paranoya kenti demek daha doğru. Bu iş bitene kadar.

Dönüp tekrar apartmanın bahçesine girdiler.

-Ya şimdi? diye sordu Hilary.

-Galiba ikimizin de biraz uykuya ihtiyacı var.

Hilary ömründe bu kadar yorgunluk hissettiğini hatırlamıyordu.

Gözlerinde batma hissetmekteydi. Güneşin parlaklığı da yakıyordu gözlerini. Ağzı tatsızdı. Dişleri kirliymiş gibi bir duygu veriyordu.

Dili sanki kürk kaplıydı. Her kası, her kemiği, her siniri sızlıyordu.

Tepeden tırnağa. Bunların yarısının fiziksel olmayıp ruhsal olduğunu bilmek de bir işe yaramıyordu.

-Uykuya ihtiyacımız olduğunu biliyorum, dedi.

-Ama sen gerçekten uyuyabileceğini sanıyor musun?

-Ne demek istediğini aniıyorum. Cok yorgunum. Ama kafam dur durak bilmiyor. Uyumak kolay olmayacak.

Hilary,

-Adli tabibe sormak istediğim bir iki soru var, dedi.

-Ya da otopsiyi kim yaptıysa ona. Onlardan cevapları aldıktan sonra belki biraz kestirebilirim.

-Peki. Evi kilitleyip hemen morga gidelim.

Birkaç dakika sonra, Tony nin mavi Jeep i içinde uzaklaşırken peşlerinde kimse olup olmadığına dikkat ettiler ama izlenmiyorlardı.  Ama tabii izlenmiyorlar demek, Frye o ağaçlı sokakta, bir arabanın içinde onları seyretmiyor demek değildi.

Daha önce Hilary nin evinden gelirlerken onları izlediyse, şimdi izlemek zorunda değildi artık. Avının yerini öğrenmiş olmalıydı.

Hilary,

-Ya biz yokken eve girerse? diye sordu.

-Ya içerde saklanır, bizim dönüşümüzü beklerse? Tony,

-Kapımda çift kilit var, dedi.

-Biri paranın satın alabileceği en sağlam kilit. Kapıyı baltayla parçalaması gerekir.

Onun dışında tek yolu, balkona bakan pencerelerin birinden girmek. Evde bizi bekliyorsa, girmeden önce anlamış oluruz.

-Ya girmenin başka bir yolunu bulursa?

-Başka yolu yok. Arka pencerelerden girmek için düz duvardan ikinci kata tırmanmak zorunda. Açıkta. Herkesin görebileceği yerde.

Kaygılanma. Evimiz güvende.

-Belki de duvardan geçebiliyordun Hilary nin sesi titriyordu.

-Bilirsin. Hayalet gibi. Ya da duman olup anahtar deliğinden giriyordur.

Tony,

-Böyle palavralara inanmazsın, dedi.

Hilary başını salladı.

-Hakkın var. 

-Doğaüstü güçleri yok. Dün gece senin eve girmek için cam kırmak zorunda kaldı.

Yoğun trafiğin arasında kent merkezine doğru ilerlediler.

Hilary nin kemiklerine işleyen yorgunluk, zihninin kuşkuya karşı genellikle güçlü olan savunmasını zayıflatıyordu. Frye ın yemek odasından çıkışını gördüğünden bu yana ilk olarak, acaba onu gerçekten gördüm mü, diye düşünmekteydi.

-Deli miyim ben? diye sordu Tony ye.

Tony ona bir göz attı, sonra yine önündeki yola döndü.

-Hayır. Deli değilsin. O evi kendin o hale getirmiş olamazsın.

Eve giren adamın Bruno Frye a benzediğini de kendin uydurmuş olamazsın. Başlangıçta bana da öyle geldiğini itiraf etmem gerek.

Ama kafanın karışık olmadığını artık biliyorum.

-Ama... yürüyen bir ölü... kabul edilemeyecek bir şey... eğil mi?

-Öteki kuramı kabul etmek de bir o kadar zor. İki ayrı manyak, ikisinde de aynı batıl inançlar, ikisi de vampirlerden korkuyor, bir hafta içinde ikisi de gelip sana saldırıyor. Doğrusu bence Frye ın her nasılsa sağ kalmış olduğuna inanmak btı ikincisine inanmaktan daha bile kolay.

-Belki benden bulaştı sana da.

-Ne bulaştı?

-Delilik.

Tony gülümsedi. 

-Delilik nezleye benzemez. Öksürükle, öpüşmeyle bulaşmaz.

-Ortak psikoz diye bir şey duymadın mı? Tony kırmızı ışık için frene basarken,

-Ortak psikoz mu? diye sordu.

-Parası olmayan ruh hastalarına psikanaliz yaptırmak için bir dernek mi bu?

-Böyle bir zamanda espri, hd?

-Özellikle böyle bir zamanda.

-Ya toplum isterisi?

-En sevdiğim eğlencelerden biri değildir.

-Yani belki içinde bulunduğumuz durum odur.

-Hayır. Olamaz. dedi Tony.

-Biz yalnızca iki kişiyiz. Bu da toplum sayılmaya yetmez.

Hilary gülümsedi.

-Tanrım, öyle seviniyorum ki yanımda olduğuna! Bu olayla tek başıma mücadele etmeyi hiç istemezdim.

-Bir daha asla yalnız olmayacaksın.

Hilary elini onun omzuna koydu.

Morga on biri çeyrek geçe vardılar.

Adli tıpta Tony ile Hilary, otopsiyi adli tabibin kendisinin yapmadığını öğrendiler. Geçen Perşembe ve Cuma günlerinde adli tabib San Francisco ya, bir konferans vermeye gitmişti.

Otopsiyi asistanına bırakmıştı. Kadrodan birine.

Bu haber Hilary yi umutlandırdı. Belki de Frye ın mezardan dönüşüne basit bir açıklama bulabileceklerdi. Belki asistan  baştan savmacı biriydi. Belki tembeldi. Patronun kontrolü da olmayınca, belki otopsiyi yapmadan raporu dolduruvermişti.

Ama Ira Goldfield i gördüğü anda bu umutlar söndü. Asistan genç bir doktordu. Yaşı otuzların başlarındaydı. Yakışıklı, mavi gözlü, sarışın biriydi. Dostça davranışlı, enerjik, akıllı, işiyle de besbelli çok ilgiliydi. Adanmıştı işine. Onu iyi yapmamasına pek olanak yoktu.

Goldfield onları çam dezenfektanı kokan küçük bir toplantı odasına götürdü. Dikdörtgen masaya oturdular. Masanın üstü başvuru kitaplarıyla, sayfa sayfa laboratuar raporlarıyla, bilgisayar çıkışlarıyla doluydu.

-Tabii, dedi Goldfield.

-Hatırlıyorum onu. Bruno Graham... yo...

Gunther. Bruno Gunther Frye. İki bıçak yarası.

Biri yüzeyselin biraz daha derini, öteki çok derin ve öldürücü.

Adamın karın kasları gördüğüm en iyi gelişmiş kaslardandı.

Gözlerini kırpıştırarak Hilary ye baktı.

-Ha, evet... siz onu... ıçaklayan bayansınız.

Tony,

-Özsavunma, dedi.

Goldfield,

-Bundan bir an bile kuşku duymadım, diye güvence verdi onlara.

-Profesyonel kanıma göre, Bayan Thofnas in o adam karşısında saldırıyı başlatması pek zayıf bir ihtimal.  Cok iri bir adam. Bayan Thomas ı çocuk gibi atardı üstünden.

Goldfield tekrar Hilary ye baktı.

-Suç raporuna ve okuduğum gazete haberlerine göre Frye size saldırırken bıçak taşıdığınızı bilmiyormuş.

-Doğru. Beni silahsız sanıyordu.

Goldfield başını salladı.

-Öyle olmak zorunda. Cüsse farkını dikkate alınca, kendiniz ağır biçimde yaralanmadan onu altetmenin tek yolu da bu.

Adamın pazuları, ön kolları gerçekten şaşkınlık vericiydi. On on beş yıl önce vücut geliştirme yarışmalarına girse derece alırmış. Çok şansınız varmış, Bayan Thomas. Onu gafil avlamasaydınız sizi çıt diye ikiye bölerdi.

Hem de gerçek anlamıyla. Kolaylıkla üstelik. Başını iki yana salladı. Frye ın vücudunun etkisini üzerinden atamıyordu.

-O konuda benden ne öğrenmek istemiştiniz? Tony, Hilary ye baktı, Hilary omuzlarını kaldırdı.

-Sizi görünce... orumuz pek anlamsız kaçacak gibi gelmeye başladı.

Goldfield bir birine, bir öbürüne bakarken yakışıklı yüzünde cesaret verici bir gülümseme vardı.

Tony boğazını temizledi.

-Ben de Hilary yle aynı görüşteyim.

Boşuna geldik... Sizi tanıyınca öyle gözüküyor.

Goldfield, 

-İçeri girdiğinizde pek ciddi ve esrarengiz bir haliniz vardı, diyerek güldü.

-İlgim kabardı. Beni böyle havada bırakamazsınız.

Tony,

-Durum şu, dedi.

-Buraya otopsinin gerçekten yapılıp yapılmadığını öğrenmeye gelmiştik.

Goldfield anlamadı.

-Ama bunu bana sormadan önce de biliyordunuz. Adli tabibin sekreteri Agnes size söylemiş olmalı.Hilary,

-Sizden duymak istedik, dedi.

-Hâlâ anlayamıyorum.

Tony,

-Otopsi raporu doldurulduğunu biliyorduk, dedi.

-Ama işin gerçekten yapılıp yapılmadığından emin değildik. Hilary çabucak ekledi.

-Ama şimdi sizi tanıyınca... artık kuşkumuz kalmadı. Goidfield başını hafif yana eğdi.

-Yani siz... onu kesmeden raporu dolduruverdiğimi mi düşündünüz? Alınmışa benzemiyordu.

Yalnızca şaşırmıştı.

Tony,

-Bir ihtimaldir dedik... zayıf bir ihtimal de olsa, diye açıkladı.

-Bizim adli tabibin bölge sınırları içinde asla olamaz. dedi Goidfield. 

-Sert adamdır. Hepimizi diken üstünde tutar.

Birimiz işimizi kaytarsak, bizi çarmıha gerer. Goldfield in ses tonundan, yaşlı adli tabibe büyük hayranlık duyduğu belliydi.

Hilary,

-Bruno Frye ın... ölü olduğu konusunda kafanızda hiçbir kuşku yok, değil mi? diye sordu.

Goldfield in ağzı açık kalmıştı. Sanki Hilary ona amuda kalkıp şiir okumasını söylemiş gibi!

-Ölü mü? Elbette ölüydü.

Tony,

-Otopsiyi de tamamladınız, dedi.

-Evet, onu kestim... Goidfield birden sustu, bir iki saniye düşündü, sonra,

-Hayır, komple bir otopsi değildi, dedi.

-Yani sizin dediğiniz anlamda değildi. Vücudun her parçasını ayırmadık.

Çok meşgul bir gün yaşıyorduk. Hobi re ceset geliyordu.

Kadromuz da eksikti. Her neyse, Frye ı tümüyle açmanın zaten gereği yoktu. Karındaki alt yara öldürücüydü ve durumu belli etti.

Göğsü açıp kalbine bakmak gerekmedi. Her organını çıkarıp ayrı ayrı tartmanın da yorarı yoktu. Önce çok dikkatli bir dış muayene yaptım, sonra iki yarayı daha derin kestim, verdikleri zararı saptadım, ölüme onlardan birinin yo açtığından emin oldum.  Evinizde size saldırırken bıçaklanmamış olsa, ölümü o kadar belirgin olmaz, daha fazla iş yapmam gerekirdi.

Ama bu olayda mahkeme açılmayacağı belliydi. Hem onu öldürenin alttaki yara olduğundan da eminim.

Hilary,

-Siz onu muayene ederken derin komada olma ihtimali var mı? dedi.

-Koma mı? Ulu Tanrım, elbette ki hayır! Tanrım, Hayır! Goidfield yerinden kalkıp dar odada dolaşmaya başladı.

-Frye m nabzı, soluması, gözbebekleri, hattâ beyin dalgaları bile incelendi.

Adam kesinlikle ölmüştü, Bayan Thomas. Masasının başına dönüp onlara baktı.

-Ölmüş ve taş kesilmişti. Ben onu gördüğümde, vücudunda hayatın en küçük izini sürdürecek ka289 Fısıltı P. : dar bile kan kalmamıştı. İleri düzeyde lividite vardı. Yani dokularda kalan kan vücudun alt kısmına birikmişti. Alt kısım, öldüğü pozisyona göre alta gelen taraf oluyor. O kısımlarda teni morarmıştı. Bu konuda hata da olmaz, yanılma da olmaz.

Tony sandalyesini arkaya itip ayağa kalktı.

-Zamanınızı aldığımız için üzgünüm, Doktor Goldfield.

Hilary de kalkarken,

-Ben de işinizi iyi görmeyebileceğimzi ima ettiğimiz için özür dilerim, dedi.

Goldfield,

-Durun hele, diye atıldı. 

-Beni böyle karanlıkta bırakamazsınız. Nedir bütün bunların altında yatan? Hilary, Tony ye baktı. Doktora yürüyen ölülerden söz etmekte Tony de kendisi kadar isteksizdi.

-Haydi, dedi Goldfield.

-İkiniz de budala görünmüyorsunuz.

Buraya gelişinizin nedenleri olmalı.

Tony,

-Dün gece biri Hilary nin evine girdi ve onu öldürmeye kalkıştı, diye anlattı.

-Bruno Frye a fazlasıyla benziyordu.Goldfield,

-Ciddi misiniz? diye sordu.

Hilary,

-Evet, dedi.

-Çok ciddiyiz.

-Ve siz de düşündünüz ki...

-Evet.

-Tanrım! Onu görüp hortladığını sanmak büyük şok olmalı.

Ama bu benzerliğin rastlantı olduğunu söylemek zorundayım.

Çünkü Frye öldü. Ondan daha ölü birini görmedim.

Goldfield e zamanı ve sabrı için teşekkür ettiler, o da onları resepsiyona kadar geçirdi.

Tony danışma masasına uğradı, sekreter Agnes e cesedi teslim alan cenazecinin adını sordu.

Kadın dosyaya bakıp, 

-Angels Hill Cenaze Evi, dedi.

Hilary adresi defterine not etti.

Goldfield,

-Galiba siz hâlâ... diyecek oldu.

Tony,

-Hayır, dedi.

-Ama beri yandan, her ipucunu izlemek zorundayız. Polis Akademisinde öyle öğrettiler bize.

Goldfield kaşlarını çatıp uzun kapaklı gözleriyle onların uzaklaşmasını seyretti.

Angels Hill Cenaze Evinde Hilary arabada bekledi, Tony içeriye girip Bruno Frye ı hazırlayan görevliyle konuştu. Polis kimliğiyle tek başına girerse daha çabuk bilgi alabileceğini hesaplamışlardı.

Angels HiH büyük bir kuruluştu. Bol sayıda cenaze arabaları, on iki kiliseleri, kalabalık bir görevli kadroları vardı. Büro kısmında bile ışıklar dolaylı ve dinlendiriciydi. Renkler ciddi ama zengindi.

Yeri duvardan duvara halı kaplamışlardı. Dekor insana ölümün esrarengizliği karşısında saygı ilham ediyordu.

Ama Tony ye yalnızca bu mesleğin kârlı bir girişim olduğunu ilham etti.

Resepsiyoncu şirin bir sarışındı. Gri kısa bir etek, kahverengi bir bluz giymişti. Sesi yumuşak, fısıltı düzeyindeydi ama içinde cinsellikten, davetkârlıktan eser yoktu. Eğitimle oluşturulmuş bir ses tonu kullanıyordu, içinde hüzün, saygı, anlayış ve ilgi bulunan bir ses tonu. Tony içinden, acaba yatakta sevgilisiyle  konuşurken de bu sesi mi kullanıyor, diye düşündü, bu düşünce ürpermesine yo! açtı.

Kız Bruno Frye ın dosyasını buldu, ceset üzerinde çalışan teknisyenin adını verdi.

-Sam Hardesty. Sanırım Sam şu anda hazırlama odalarından birinde. ki yeni vaka geldi de! Sanki cenazecide değil de hastanede çalışıyormuş gibi konuşuyordu.

-Size birkaç dakika ayırabilir mi, sorayım. Vakit ayırırsa sizi personel salonunda bulur.

TonyYı salona götürdü. Küçük ama güzel bir oda. Rahat koltuklar, kül tablaları, dergiler, bir kahve makinesi, bir soda makinesi, duvardaki bülten tahtasında spor karşılaşmalarının, satılık arabaların duyurulan.

Tony kuruluşun kendi dergisine bakarken Sam Hardesty içeriye girdi. Oto tamircisine ihsanı rahatsız edecek kadar benzeyen bir tipti.

Üzerinde önden fermuarlı, buruşuk bir beyaz tulum vardı.

Göğüs cebinden bir takım âletlerin uçları gözüküyordu.

Tony onların ne âleti olduğunu bilmek istemediğine karar verdi.

Genç bir adamdı. Yirmili yaşlarının sonlarında. Kumral saçlı, keskin hatlıydı.

-Dedektif Ciemenza?

-Evet.

Hardesty elini uzattı, Tony istemeyerek sıktı, acaba birkaç dakika önce neye elini sürdü bu adam, diye merak etti. 

-Suzy vakalardan biriyle ilgili konuşmak istediğinizi söyledi, dedi Hardesty. O da sekreterin kullandığı ses tonunu kullanıyordu.

Tony,

-Anladığıma göre Bruno Frye ın cesedini Perşembe günü Santa Rosa ya gitmek üzere siz hazırlamışsınız dedi.

-Evet, öyle. St. Helena daki bir cenaze eviyle işbirliğimiz var.

-Cesedi morgdan aldıktan sonra tam neler yaptığınızı bana anlatır mısınız? Hardesty ona meraklı gözlerle baktı.

-Buraya getirip gerekenleri yaptık.

-Morgdan gelirken bir yerde durmadınız mı?

-Hayır.

-Cesedi teslim aldıktan, havaalanında teslim ettiğiniz ana kadar hiç yalnız kaldığı oldu mu?

-Yalnız mı? Bir iki dakika ancak. Acele işti. Onu Cuma öğleden sonra kalkan uçağa yetiştirecektik. Bakın, bana bu soruların amacını söylesenize! Ne peşindesiniz siz?

-Emin değilim, dedi Tony.

-Ama yeterince soru sorarsam belki ben de öğrenirim.

Onu mumyaladınız mı?

-Elbette. Mecburduk. Yolcu uçağına yüklenecekti. Yasaya göre yumuşak organların çıkarılıp cesedin mumyalanması şart.

-Çıkarılması mı dediniz?

-Korkarım hoş bir konu değil, dedi Hardesty. 

-Ama bağırsaklar, mide ve diğer bazı organlar bizim için sorundur. İçleri çürütücü sıvıyla dolu olduğundan, diğer dokulara göre çok daha çabuk bozulurlar. Ceset teşhir edilirken kötü kokuları ve utandırıcı gaz birikimlerini önlemek için, aynı zamanda da cesedi muhafaza edebilmek için, o organlardan çıkarabildiklerimizi çıkarmak gerekir.

Ucu kancalı bir teleskopik âlet kullanırız.

Onu vücuda anal girişten sokarız ve...

Tony yüzündeki kanın çekildiğini hissetti, elini kaldırıp Hardesty yi susturdu.

-Teşekkür ederim. Sanırım bu kadarı yeter. Durumu anladım.

-Hoş bir konu değil demiştim.

-Değil, doğru, dedi Tony. Boğazına bir şey takılmıştı sanki.

Avucuna öksürdü, çıkaramadı. Bu binadan kurtulana kadar kalacaktı orada herhalde. Hardesty ye,

-Sanırım bilmek isteyeceğim her şeyi anlattınız bana, dedi.

Adam kaşlarını çattı.

-Ne aradığınızı bilmiyorum ama bu Frye olayıyla ilgili garip bir durum vardı.

-Neydi?

-Cesedi Santa Rosa havaalanına yolladıktan iki gün sonra oldu, dedi Hardesty.

-Pazar öğleden sonraydı. Yani önceki gün. Biri telefon etti, Bruno Frye ı hazırlayan teknisyenle konuşmak istedi.  Ben o gün buradaydım. Haftalık tatilimi Çarşamba ve Perşembeleri alırım. Telefona geldim. Arayan çok öfkeliydi.

Beni suçladı, cesedi iyi hazırlamadığımı söyledi. Yalandı.

Ben yapabileceğimi yapmıştım. Ama kadavra öldükten sonra saatlerce güneşte kalmış, sonra da soğuk odada yatmıştı.

Vücudunda hem bıçak yaraları, hem adli tabibin otopsi kesikleri vardı. Bakın, Bay Clemenza, o ceset benim elim© geldiğinde zaten etinin durumu iyi değildi. Canlı gibi göstermemi kimse bekleyemezdi.

Hem ben makyajdan sorumlu değildim. Onu St. Helena daki cenaze evine yollamıştık. Telefonda kusurun benimle ilgili olmadığını söylemeye çalıştım, adam dinlemedi bile.

-Adını verdi mi? diye sordu Tony.

-Hayır. Kızdıkça kızdı. Bana haykırıyor, bir yandan ağlıyor, deli gibi lâf geveliyordu. Acı içindeydi. Ölenin akrabası falan olduğunu düşündüm. Üzüntüden yarı deli biri. Ona bu yüzden sabırlı davrandım. Ama adam isteriye kapıldı. Bana kendisinin Bruno Frye olduğunu söyledi.

-Ne yaptı???

-Evet. Ben Bruno Frye ım dedi. Kendisine yaptıklarım yüzünden günün birinde buraya gelip beni parça parça edeceğini söyledi.

-Başka ne dedi?

-O kadar. Böyle konuşmaya başladığı anda delinin biri olduğunu anladım, telefonu yüzüne kapadım.  Tony damarına buzlu su verilmiş gibi hissediyordu. İçi dışı buz gibi kesildi.

Sam Hardesty onun şoka kapıldığını anladı.

-Ne oldunuz?

-Toplum isterisi sayılmak için üç kişi yeter mi diye düşünüyorum.

-Haa?

-Bu telefon edenin sesinde bir gariplik var mıydı?

-Onu nereden bildiniz?

-Boğuk bir ses miydi?

-Uğulduyordu, dedi Hardesty.

-Çakıllı gibi, gıcırtılı mıydı?

-Evet. Tanıyor musunuz onu?

-Korkarım tanıyorum.

-Kimmiş?

-Söylesem inanmazsınız.

-Bir deneyin, dedi Hardesty.

Tony başını iki yana salladı.

-Üzgünüm. Bu iş gizli polis işi.

Hardesty hayal kırıklığına uğramıştı. Yüzündeki beklenti dolu gülümseme soldu.

-Eh, çok yardımcı oldunuz. Bay Hardesty. Ayırdığınız zaman için, yol açtığımı zahmet için teşekkür ederim.

Hardesty omuz silkti.

-Bir şey değil.  Bir şey bal gibi, diye düşündü Tony. Hem de yaman bir şey.

Ama ben anlamını çözemiyorum.

Salonun dışındaki holde yolları ayrıldı. Tony birkaç adım attıktan sonra durup döndü, seslendi.

-Bay Hardesty? Hardesty durdu, baktı.

-Evet?

-Kişisel bir soruya cevap verir misiniz?

-Nedir?

-Neden bu,.., bu tür bir mesleği seçtiniz?

-Amcam cenaze yöneticisiydi.

-Anlıyorum.

-Çok neşeli adamdı. Hele çocuklarla birlikteyken. Alex Amca nın çok önemli bir sırrı bildiğine inanırdık. Bize sihirbazlık oyunları yapardı. Ama o kadarla kalmıyor. Bence hayatını kazanma yolu da sihirli ve esrarengizdi. Kimsenin bilemediği sırrı mesleği nedeniyle keşfetmişti.

-O sırrı buldunuz mu?

-Evet, galiba buldum, dedi Hardesty.

-Bana söyleyebilir misiniz?

-Tabii. Alex Amca nin bildiği, benim de sonradan öğrendiğim, ölülere de canlı insanlara olduğu kadar ilgi ve saygı gös termek gerektiği. Onları toprağa gömüp zihninizden silemezsiniz.

Sağken bize öğrettikleri dersler hâlâ bizimledir. Bize yaptıklarını unutmayız. O olaylar bizi hâlâ etkiliyor,  değiştiriyordun Onların etkileriyle biz de daha sonraki kuşakları etkileyeceğiz.

Yani ölüler asla tam anlamıyla ölmüyor. Devam ediyorlar.

Alex Amca nın sırrı şuydu: Ölüler de insandır.

Tony bir an adama baktı, ne diyeceğini bilemedi. Ama sonra soru ağzından kendiliğinden fırladı.

-Dindar mısınızdır, Bay Hardesty?

-Bu mesleğe başladığımda pek değildim. Ama şimdi dindarım.

Enikonu.

-Evet, herhalde öyle olmalı.

Tony binadan çıkıp arabaya bindi, direksiyonun başına oturup kapıyı kapadı. Hilary,

-Eeee? diye sordu.

-Frye ı mumyalamışlar mı?

-Daha beter.

-Daha beter ne yani?

-Bilmek istemezsin.

Bruno Frye olduğunu iddia eden bir adamdan Hardesty ye gelen telefonu anlattı.

-Ahhh, dedi Hilary hafif sesle.

-Ortak psikoz konusunda dediklerimi unut. Bu kanıt işte!

-Neyin kanıtı? Frye ın sağ olduğunun mu? Sağ olamaz.

Ağza alınmayacak kadar iğrenç bir sürü uygulamanın dışında, bir de üstelik mumyalanmış. Damarlarına kan yerine  mumyalama sıvısı doldurulmuş olan hiç kimse, en derin komayı bile sürdüremez.

-Ama bu telefon en azından... olağanüstü bir şeyierin olduğunu gösteriyor.

-Pek sayılmaz, dedi Tony.

-Bunu âmirine anlatsan?

-Yararı yok. Harry Lubbock bunu tatsız bir telefon şakası olarak görür.

-Ama o ses!

-Harry yi inandırmaya o da yetmez.

Hilary içini çekti.

-Peki... şimdi?

-Derin derin düşünmemiz gerek, dedi Tony.

-Durumu her açıdan incelememiz, gözden kaçmış bir şey var mı, ona bakmamız gerek.

-Öğle yemeği yerken düşünsek? Açlıktan ölüyorum.

-Nerede yemek istersin?

-ikimiz de berbat durumda olduğumuza göre, karanlık ve ıssız bir yerde.

-Casey in Barında bir arka loca.

-Harika.

Westwood a doğru giderlerken Tony, Hardesty yi düşünüyor, ölülerin nasıl bir bakıma sağ olduğunu anlamaya çalışıyordu.  Bruno Frye, Dodge kamyonetin arka bölümüne uzandı, biraz uyumaya çalıştı.

Bu kamyonet, geçen hafta Los Angeles e gelirken bindiği gri kamyonet değildi. Ona polis el koymuştu. Sonra da Frye servetinin avukatlığını yapacak olan Joshua Rhinehart teslim almış olmalıydı.

Bu kamyonet gri değil, lacivertti. Bazı yerlerinde beyaz çizgileri vardı.

Frye dün sabah San Francisco dışındaki Dodge bayiinden peşin parayla almıştı bunu. Güzel bir arabaydı.

Dün hemen hemen bütün günü yollarda geçirmiş, Los Angeles e gece varmıştı. Dosdoğru Katherine in Westwood daki evine gitmişti tabii.

Katherine.

Yine mezardan dönen Katherine.

Pis kahpe.

Eve girmişti ama kadın orada yoktu. Sabaha karşı döndüğünde, tam işi bitirecekti ki... polisin neden çıkageldiğini halâ anlayamıyordu.

Son birkaç saattir kadının evinin önünden dört beş kere geçmiş, önemli bir şey görememişti. Evde mi, değil mi, onu bile anlayamamıştı.

Kafası karışıyordu. Korkuyordu da. Şimdi ne yapacağını, onu nasıl bulacağını bilemiyordu. Düşünceleri dağılıyor, kontrolü güçleşiyordu.

Sarhoş gibiydi. Başı dönüyor, eklemleri çözülüyordu.  Oysa bir şey içmemişti.Öyle yorgun hissediyordu ki kendini! Pazar gecesinden beri uyumamıştı. Biraz uyuyabilse, uyandığında kofası daha iyi çalışırdı.

O zaman yine giderdi o kahpeye.

Kafasını keserdi.

Yüreğini çıkarır, tahta çubuğu saplardı.

Öldürürdü onu. Temelli.

Ama uyku... önce uyku.

Kamyonete uzandı, içeri dolan güneşe şükretti. Karanlıkta uyumaya korkardı.

Yanıbaşında bir istavroz yatıyordu.

İki de sivriltilmiş tahta çubuk.

Ufacık keten torbalar içindeki sarımsaklar kapıların tepesine seloteyple yapıştırılmıştı.

Bunlar onu Katherine den koruyacaktı belki... ama kâbusu sona erdirmeyecekti. Uyurken hep görecekti o kâbusu. Ömrü boyunca nasıl gördüyse öyle. Çığlığı gırtlağında donmuş durumda uyanacaktı.

Rüyanın neyle ilgili olduğunu yine hatırlayamayacaktı.

Ama uyandığında fısıltılar duyacaktı. Anlaşılmaz fısıltılar.

Vücudunda bir şeylerin dolaştığını hissedecekti. Yüzünde.

Ağzına, burnuna girmek isteyen şeyler... korkunç şeyler.

Bir iki dakika içinde bu hayaller sona erecek, ama kendisi o arada ölmüş olmayı yeğ bulacaktı.

Uykudan ödü kopuyordu ama ihtiyacı da vardı.  Gözlerini kapadı.

Casey in Barında öğle saati yine sağır ediciydi. Her zamanki gibi.

Ama barın beri tarafında üç yanı kapalı localar vardı. Günah çıkarma kabini gibi. Uzakta oldukları için ses oraya pek gelmezdi.

Yemeğin ortasına vardıklarında Hilary tabağından başını kaldırdı,

-Buldum, dedi.

Tony sandviçini tabağına bıraktı.

-Neyi?

-Frye ın bir kardeşi olmalı.

-Kardeşi mi?

-O zaman her şey açıklanıyor.

-Yani sen Perşembe günü Frye ı öldürdün, ama dün kardeşi gelip saldırdı, öyle mi?

-Böylesine bir benzerlik ancak kardeşler arasında olabilir.

-Ya ses?

-Belki ses kalıtımsaldır. İkisinde de vardır.

-Boğuk ses kalıtımsal olabilir.

-Ama o gıcırtı? O da mı kalıtımsal?

-Neden olmasın?

-Dün kendin söyledin. Öyle bir ses, ya ses telleri mahvolursa yo da kişi bozuk bir gırtlak yapısıyla doğarsa olur dedin. 

-Demek yanılmışım. Ya da belki iki kardeş de aynı deformasyonla doğdu.

-Milyonda bir ihtimal.

-Ama imkânsız değil.

Tony birasını yudumladı.

-Belki kardeşlerin vücut biçimi, yüz hatları, göz renkleri, sesleri benzeyebilir. Ama aynı psikotik inançları da mı paylaşıyorlar? Hilary de birasından bir yudum aldı, düşündü, sonra konuştu.

-Ciddi ruhsal hastalıklar çevresel etkilerin sonuçlarıdır.

-Eskiden öyle sanılıyordu. Ama artık bilimadamları pek emin değiller.

-Eh, benim kuramımın hatırına, psikotik hastalığın çevre etkisi olduğunu varsayalım. Aynı ev içinde, aynı anne babanın büyüttüğü çocuklar. Bunların benzer psikozlar geliştirmesi olmayacak şey mi? Tony çenesini kaşıdı.

-Belki de. Hatırladığıma göre...

-Neyi?

-Ben kriminoloji çalışırken anormal psikoloji konulu bir üniversite kursuna gitmiştim, dedi Tony.

-Bazı tür psikopatları tanımanın, onlara gerekli biçimde davranmanın yolları öğretiliyordu.

Fikir olarak güzeldi. Polis ruh hastası bir vatandaşla konuşurken, onun hastalığını anlar, o tür hastaların nasıl düşüneceğini bHirse, ilişkiyi daha iyi idare etme şansı artıyor.  Bize pek çok film gösterdiler. Ruh hastalarının filmleri. Bir tanesinde bir anne kız vardı. İkisi de paranoid sizofrenik. Aynı hayalleri paylaşıyorlardı.Hilary heyecanla,

-İşte gördün mü! diye bağırdı.

-Ama bu çok ender rastlanan bir olaydı.

-Bizimki de öyle.

-Emin değilim ama galiba bu türün tek örneğiydi.

-Ama mümkün.

-Düşünmeye değer herhalde.

-Bir kardeş...

Sandviçlerini alıp yine yemeye başladılar. İkisi de kendi düşüncelerine gömülmüştü.

Birden Tony,

-Allah kahretsin! dedi.

-Senin varsayımında kocaman bir gedik açacak bir şey hatırladım.

-Ne?

-Herhalde geçen Cuma ve Cumartesi günlerinin gazetelerini okumuşsundur.

-Hepsini değil. İnsana... kendini kurban rolünde gösteren yazıları okumak utanç verici geliyor. Bir tek yazıyı bitirdim, başka da okumadım.

-Yazıda neler dendiğini hatırlıyor musun? Hilary kaşlarını çattı, onun ne demek istediğini anlamaya çalıştı.

Sonra birden anladı. 

-Ha, evet. Frye ın kardeşi yokmuş.

-Ne erkek kardeşi var, ne de kız kardeşi. Kimsesi yok. Annesi ölünce bütün bağlar ona kalmış. Ailesinin son kişisiymis.

Soyu bitiyor.

Hilary yine de kardeş varsayımından vazgeçmeye razı değildi.

Bu garip olayları açıklayabilen tek varsayım oydu çünkü. Ama o varsayımı da nasıl savunabileceğini bilemiyordu. Yemeklerini sessizlik içinde bitirdiler.

Sonunda Tony,

-Seni ondan ebediyen saklayamayız, dedi.

-Gelip seni bulmasını da bekleyemeyiz.

-Tuzak yemi olmak hoşuma gitmiyor.

-Her neyse... aradığımız cevap burada değil. Yani Los Angeles de değil.

Hilary başını salladı.

-Ben de aynı şeyi düşünüyordum.

-St. Helena ya gitmemiz gerek.

-Şerif Laurenski yle de konuşmamız gerek.

-Laurenski yle de, Frye ı tanıyan herkesle de.

-Birkaç gün sürebilir, diye belirtti Hilary.

-Dedim sana, izinlerim çok birikti. Ustüste koysan birkaç hafta tutar. Ve ömrümde ilk olarak... işe dönmeye pek hevesli değilim.

-Pekâlâ. Ne zaman yola çıkıyoruz? 

-Ne kadar erken çıksak o kadar iyi.

-Bugün olmaz. İkimiz de çok yorgunuz. Uykuya ihtiyacımız var.

Hem senin resimleri Wyant Stevens e götürmek istiyorum.

Sigorta eksperi gelip evime bakmalı. Temizleme servisine de ben yokken ortalığı düzeltmelerini söylemeliyim. Kurdun Saati filmini Warner Brothers la bu hafta konuşmayacaksam, en azından bir mazeret göstermem gerekir. Ya da Wally Topelis e söylerim, o bir özür bulur.

-Ben olayın raporunu vermeliyim, dedi Tony de.

-Bu sabah yapmam gerekirdi. Bana soru da sormak isteyeceklerdir tabii. Bir polis ölünce yanındakine soru sorulur. Ya da polis birini öldürünce.

Ama sorgu faslı gelecek hafta olacaktır. Daha önceye koysalar bile, herhalde erteletebilirim.

-O halde St. Helena ya ne zaman gidiyoruz?

-Yarın, dedi Tony.

-Frank ın cenazesi sabah dokuzda.

Ona gitmek isterim. Bakalım öğle sıralarında uçak var mı...

-Bana uygun.

-Çok işimiz var. Hemen başlayalım.

-Bir şey daha var, dedi Hilary.

-Bence bu gece senin evde kalmayalım.

Tony masanın üzerinden uzanıp onun elini tuttu. 

-Seni orada bulamayacağından eminim. Buna kalkışırsa ben yanındayım, tabancam da var. Dünya vücut geliştirme şampiyonu olsa, tabanca onu da halleder.

Hilary başını iki yana salladı.

-Hayır. Belki güvenli ama... ben orada uyuyamam, Tony.

Bütün gece uyku girmez gözüme.

Hep ses dinlerim.

-Nerede kalmak istiyorsun?

-Öğleden sonra yapacağımız işleri bitirelim, sonra yolculuk bavulumuzu hazırlayalım, senin evden çıkalım, izlenmediğimizden emin olarak, havaalanı civarında bir otele gidelim.

Tony onun elini sıktı.

-Peki. Sen kendini daha iyi hissedeceksen...

-Evet.

-Eh, aşın güvenlikten bir zarar gelmez.

• St. Helena da Perşembe öğleden sonra, saat dördü on geçe, Joshua Rhinehart bürosundaki telefonu kapadı ve arkastna yaslandı. Kendinden pek memnundu. Şu son iki günde epey iş başarmıştı. Koltuğu döndürüp pencereden uzaklardaki doruklara, daha yakındaki bağlara doğru baktı.

Pazartesi gününü hemen tümüyle telefon başında geçirmiş, Bruno Frye ın bankerleriyle, borsa simsarlarıyla, mali danışmanlarıyla konuşmuştu. Hepsiyle bir süre için, yani tüm malların nakte çevrilmesine kadar, servetin nasıl yönetileceği tartışılmış, sonra da zamanı gelince hepsini nakte çevirmenin en  kârlı yolunun neler olacağı konuşulmuştu. Upuzun, sıkıcı konuşmalar.

Çünkü ölen adamın türlü türlü banka hesapları vardı.

Çeşitli bankalarda. Ayrıca tahvilleri, hisse senetleri, emlaki, daha da bir yığın malı mülkü vardı.

Joshua Salı sabahıyla öğleden sonranın büyük kısmını da telefon başında geçirmiş, California nın en başta gelen, en saygın sanat eksperlerinden bazılarını St. Helena ya gelip Frye ailesinin koleksiyonuna bakmaya razı etmişti. Altmış yetmiş yıldır birikiyordu o koleksiyon. Katherine in kırk yıl önce ölmüş olan babası Leo bu işe basit başlamış, el oyması bir takım tahta eserler satın almıştı.

Avrupa ülkelerinde, kullanılmış bira ve şarap fıçıları üzerine yapılan oymalara benzer şeyler. Bunların çoğu gülen, ağlayan, bakan, bağıran, kızan şeytan kafalarıydı.

Bazıları da melek, palyaço, kurt, cin, peri, cadı ve diğer yaratıkların kafaları. Leo öldüğünde bunlardan iki binin üzerinde toplamış bulunuyordu. Katherine daha babasının sağlığında paylaşırdı onun bu ilgisini. O ölünce bu sefer kızı koleksiyonu hayatının odak noktası haline getirmişti. Güzel şeyler satın almak onda bir tutku haline, daha sonra da bir mani haline geldi. Joshua kadının yeni aldığı bir şeyi gösterirken nasıl gözlerinin parladığını, nasıl gevezelik edip durduğunu hatırlıyordu.

Her odayı, her dolabı, her köşeyi güzel şeylerle doldurma yarışında sağlıksız bir şey bulunduğunu hissetmişti.

Ama zenginlerin zaten hep böyle eksantrik yanları, manileri olur, hoş görülürdü. Meğer ki başkalarına bir zarar vermesin.  Kaillerine mineli kutular almıştı. Yüzyıl başına ait peyzajlar, Laiique kristaller, renkli camlı lamba ve pencereler almıştı.

Antik kameo madalyonları, daha bir yığın şeyleri vardı.

Bunları yalnız iyi bir yatırım olduğu için almıyordu. Gerçi iyi bir yatırım olduğu su götürmezdi ama... kadının bunlara tıpkı bir müptelânın uyuşturucuya açlığı gibi ihtiyaç duyduğu belliydi.

Koca evini hep bu tür şeylerle doldurmuştu. Saatlerce onların tozunu alır, temizler, cilalar, bakardı hepsine. Bruno da o telaşlı toplama merakını sürdürmüştü. Şimdi her iki ev, yani Leo nun 1918 de yaptırdığı da, Bruno nun beş yıl önce yaptırdığı da, hep bu hazinelerle doluydu. Salı günü Joshua bu yüzden sanat galerilerini aramıştı. Hem San Francisco dakileri, Jıem de Los Angeles dekiieri.

Hepsi de uzmanlarını yollamaya hevesliydiler. Frye kolleksiyonundan gelecek komisyon az para değildi. Cumartesi sabahı San Francisco dan iki, Los Angeles den de iki eksper gelecekti. Frye koleksiyonunun katalogunu çıkarmak için birkaç günlük br süreye ihtiyaçları olacağı kesindi.

Joshua onlara otelde yer de ayırmıştı.

Öğleden sonra dördü on geçe, durumun karmaşasını çözme yolunda olduğunu hissetmeye başlıyordu. Bruno nun ölümünü haber aldığından bu yana ilk olarak bu miras işini bitirmenin ne kadar bir zaman alacağı konusunda tahmin yapabilecek duruma gelmişti. Başlangıçta işlerin çok karmaşık olacağından, yıllar süreceğinden korkmuştu çünkü. Ya da en azından birkaç ay. Ama şimdi vasiyetnameye bakınca o vasiyetnameyi beş yıl önce kendisi düzenlemişti Bruno nun talimatıyla, mali  danışmanların da paraları nasıl kullandığını öğrenince, her şeyi birkaç haftada bitireceğinden emin gibiydi.

Bu iş pek çok milyonluk miraslarda rastlanmayan basitlikler içeriyordu. Bir kere sorun çıkaracak akrabalar yoktu. İkincisi, vergiler çıktıktan sonra geriye kalan meblağ bir tek hayır kurumuna verilecekti, kurumun adı da vasiyetnamede vardı. Üçüncüsü, Bruno onca servetine rağmen yatırımlarını nispeten basit tutmuş, kolayca anlaşılan borçalacak durumunu da hep not etmişti.

Üç haftada devşirilirdi bu iş. En fazla dört.

Karısı Cora nın üç yıl önceki ölümünden beri Joshua hayatın kısalığını daha iyi bilinçlendirmişti. Zamanını kartal gibi korurdu.

Bir tek günü bile ziyan etmekten hoşlanmazdı. Frye mirasıyla uğraştığı günleri ise ziyan olmuş sayıyordu. Elbette !i sunduğu hukuk hizmetlerinin parasını alacaktı. Ama onun yeterince parası zaten vardı. Vadide bir hayli toprağı, bir miktar bağı çok ehil ellerde yönetiliyor, şaraphaneler onun üzümlerine değer veriyorlardı.

Aklından mahkemeye başvurup bu frye işini istemediğini söylemek de geçmiyor değildi. Frye m bankalarından biri seve seve üstlenirdi görevi. Ya da Ken Gavias la Ron Genelli ye devretmek vardı bu işi.

Bunlar da şirkete yedi yıl önce giren iki genç avukattı. Ama Joshua nın görev bilinci, kolay yolu seçmekten alıkoyuyordu onu. Ona otuz beş yıl önce Napa Vadisinde ilk defa şans tanıyan insan, Katherine Frye olmuştu. O ailenin hukuk işlemlerini yapmayı kendi borcuymuş gibi hissediyordu.  Üç hafta.

Ondan sonra, hoşuna giden şeyleri yapmaya daha bol vakit bulacaktı. Güzel kitaplar okumaya, yüzmeye, yeni satın aldığı uçakla gezmeye, yeni yemekler pişirmeyi öğrenmeye, arasıra hafta sonu için Reno ya gitmeye. Bugünlerde şirketin çoğu işlerini Ken le Roy yapıyordu zaten. Çok da başarılıydılar. Joshua tam emekli olmuş sayılmasa da, kıyısına gelmiş sayılırdı.

Dinlenmek istiyor, keşke bunu Çora sağken yapabilseydim diye hayıflanıyordu.

Dördü yirmi geçe, işlerin yolunda gitmesinden memnun, pencereden görülen vadi manzarasından keyifli, koltuğundan kalktı, resepsiyon salonuna geçti. Sekreteri Karen Farr, önündeki IBM makineyi sanki dövüyordu. İncecik bir kızdı. Solgun tenli, mavi gözlü, tatlı sesli. Makinenin her tuşuna kendinden beklenmeyen bir hırsla basışı öyle garip duruyordu ki! Joshua,

-Ben erkenden bir viski istiyorum bugün, dedi ona.

-Telefon eden olursa, çok sarhoş olduğumu, konuşacak durumda olmadığımı söylersin.

-Onlar da derler ki, Ne? Yine mi? Joshua güldü.

-Çok tatlı ve çekici bir küçük hanımsın. Bayan Farr. Keskin zekân, kıvrak dilin, bugünlerde giderek ender rastlanan, çok hoş nitelikler.

-Sizin de İrlandalı olmamanıza rağmen bu içki merakınız pek ilginç. Haydi, gidip için viskinizi. Ben kapıya üşüşenleri oyalarım.  Joshua tekrar kendi odasına girip köşedeki bara yürüdü, bardağa buz koydu, viskiden aldı. İki yudum ancak içmişti ki odasının kapısına vuruldu.

-Girin.

Karen gözüktü.

-Telefonda...

-Hani içkimi rahatça içmeme izin verecektin?

-Aksilik etmeyin, dedi kız.

-Aksi diye adım çıkmış zaten.

-Burada olmadığınızı söyledim. Ama ne istediklerini anlatınca, belki de konuşmanız daha iyi olur dedim. Biraz garip.

-Kim arıyor?

-Bay Preston diye biri. San Francisco daki First Pacific United Bankasından. Frye mirasıyla ilgili.

-Garip olan ne?

-Size kendisi söylese daha iyi.

Joshua içini çekti.

-Pekâlâ.

-İkinci hatta.

Joshua masasına geçip oturdu, telefonu aldı,

-İyi günler, Bay Preston, dedi.

-Bay Rhinehart mı?

-Benim. Size nasıl bir yardımda bulunabilirim? 

-Shade Tree Bağları şubemiz Frye vasiyetnamesiyle sizin ilgilendiğinizi söyledi.

-Doğrudur.

-Bay Bruno Frye ın San Francisco şubemizde hesabı olduğundan haberiniz var mıydı?

-First Pacific United Bankasında mı? Hayır, haberim yoktu.

Bay Preston anlattı.

-Bir tasarruf hesabı, bir çek hesabı, bir de kiralık kasa.

-Çeşitli bankalarda hesapları vardı. Listesini tutmuş. Ama sizin banka o listede yok. Bugüne kadar elime banka defteri veya iptal edilmiş çek de geçmedi o hesaplardan.

-Ben de bundan korkuyordum, dedi Preston.

Joshua kaşlarını çattı.

-Anlayamıyorum. Sizin bankadaki hesapla ilgili bir sorun mu var? Preston bir an kararsızlık geçirdi, sonra sordu.

-Bay Rhinehart, Bay Frye ın kardeşi var mıydı?

-Yoktu. Niye sordunuz?

-Hiç dublör falan kullanır mıydı?

-Efendim?

-Yani kendisine çok benzeyen birini, yakından bakınca da o oiduğu sanılacak birini tutmuş muydu hiç?

-Şaka mı ediyorsunuz, Bay Preston?

-Garip geliyor, farkındayım. Ama Bay Frye varlıklı bir adamdı.  Bugünlerde terörizm bu kadar artınca, bunca deli sokaklara dökülünce, zenginler kendilerine fedailer tutar oldular.

Daha ender olarak da... çok sık değil, orasını kabul etmem gerek, ama arasıra güvenlik amacıyla kendi yerlerine bazen dublör kullanıyorlar.

Joshua güldü.

-Güzel kentinize saygım baki ama izninizle, Bay Frye ın burada, Napa yöresinde yaşamış olduğunu söylemek isterim. Burada o kadar çok suç işlenmez. Sizin büyük kentlerde alıştığınızdan farklı bir hayat vardır buralarda. Bay Frye ın dublöre falan ihtiyacı yoktu.

Tutmadığından da eminim.

Bay Preston, nedir konunun aslı, Tanrı aşkınıza? Preston,

-Bay Frye ın geçen Perşembe öldürüldüğünü yeni duyduk, dedi.

-Eee?

-Hukuk danışmanlarımız da bankanın sorumlu tutulamayacağını söylüyor.

-Neden sorumlu tutulamayacağını? Joshua nın sesinde sabırsızlık vardı.

-Vasiyetname avukatı olarak hesabın bloke edilmesini bize sizin söylemeniz gerekirdi. Böyle bir haber gelmezse ya da mudinin öldüğünü duymazsak, hesabı dondurmamız için bir neden yoktu elbette.

-Bunu biliyorum. Joshua arkasına yaslanmış, gözlerini özlem dolu bakışlarla önündeki viskiye dikmişti. Az sonra  duyacağı haberin tatsız bir şey olacağım seziyordu. Bu nedenle, ?kendisi de bir iki espri yapmaya niyetlendi.

-Bay Preston, dedi.

-Biliyorum, bankalarda işler yavaş, dikkatli ve güvenli biçimde yürütülür. Ama keşke bir an önce ana konuya gelebilseniz.: Fısıltı P. :

-Geçen Perşembe, şubemizin kapanış saatine yarım saat kala, yani Bay Frye Los Angeles te öldürüldükten birkaç saat sonra, şubemize Bay Frye o çok benzeyen biri geldi, üzerinde Bay Frye ın özel çekleri vardı. Bir çek yazdı, bozdurdu, hesapta yalnızca yüz dolar para bıraktı.

Joshua doğrulup dik oturdu.

-Kaç para çekti?

-Çek hesabından altı bin dolar.

-Offff!

-Sonra banka defterini çıkarıp tasarruf hesabını da çekti, beş yüz dolar bıraktı.

-Oradan ne kadar aldı?

-Oradan da on iki bin dolar.

-Yani toplam on sekiz bin dolar mı?

-Evet. Ayrıca kiralık kasasında da nesi varsa.

-Orayı da mı boşalttı?

-Oraya da indi. Âma tabii kasadan ne aldığını bilemeyiz, dedi Preston. Sonra umutla ekledi.

-Belki de bir şey almamıştır kasadan.

Joshua şaşırıp kalmıştı. 

-Bankanız bunca parayı kimlik sormadan nasıl verir?

-Kimliğe bakarız, dedi Preston.

-Adamın da Bay Frye a çok benzediğine inanmanız gerekir.

Bay Frye beş yıldan beri her ay iki üç kere gelir buraya. Çek hesabına bir iki bin dolar yatırır. Bu yüzden arkadaşlar tanırlar onu.

Hatırlarlar. Perşembe günü de veznedeki arkadaş onu tanımış.

Kuşku duymasını gerektirecek bir şey olmamış.

Zaten üzerinde özel çekleri, banka deften de olunca...

-Onlar kimlik sayılmaz, dedi Joshua.

-Veznedar onu tanıdığı halde yine de kimlik istemiş. Politikamız büyük para çekildiğinde bunu gerektirir zaten. Veznedar da o yöntemi uygulamış. Adam bir California sürücü ehliyeti göstermiş.

Fotoğrafı, adı tamam. Bruno Frye. Sizi temin ederim ki bankamız bu olayda sorumsuzca hareket etmedi. Bay Rhinehart.

Joshua,

-Veznedar hakkında soruşturma açacak mısınız? diye sordu.

-Soruşturma başladı bile.

-Bunu duyduğuma sevindim.

-Ama bir sonuç çıkmayacaktır. Veznedar bayan on altı yıldır burada çalışır.

-Adamın kasaya inmesine izin veren de o mu? diye sordu joshua. 

-Hayır. O da başka bir eleman. Onu da soruşturuyoruz.

-Bu çok ciddi bir durum.

-Bilmiyor muyuz sanıyorsunuz? Preston un sesi pek acıklı çıkmıştı.

-Bunca yıllık bankacıyım, ömrümde başıma gelmedi.

Size telefon etmeden önce yetkili mercilere haber verdim.

Eyalet VQ Federal Bankacılık yetkililerine. Bizim hukuk danışmanlarına da.

-Yarm oraya gelip sizin elemanlarla bir konuşmam gerek herhalde.

-Keşke gelseniz.

-Saat onda desek iyi mi?

-Hangi saat size uygunsa, dedi Preston.

-Ben bütün gün beklerim sizi.

-On diyelim o halde.

-Olaydan ötürü çok üzgünüm. Ama tabii zararı sigorta öder.

-Kiralık kasadaki kayıp dışında, dedi Joshua.

-O sigorta kapsamında değil.

Zaten Preston u en çok korkutan da o kasaydı. Bunu ikisi de biliyoriardi.

-Belki kasada, her iki hesaptan aldığından daha çok parq vardı.

-Y3 da belki kasa boştu, dedi Preston hemen.

-Sobana görüşürüz, Bay Preston.  Joshua telefonu kapattı, bir süre gözlerini kulaklıktan alamadı.

Soıiunda viskisine uzandı. Briino Frye a dublör! Birlen aklına Pazartesi gecesi Bruno nun evinde gördüğü ışık geldi.

Gözlüğünü takıp baktığı zaman sönmüştü ışık.

Bunu galerinin bozukluğuna yorumlamıştı. Oysa belki de gerçekten ışık vardı orada. Belki Bruno nun bankadaki hesabını soyan adam evini de soymaya gelmiş, orada bir şey aramıştı.

Joshua dün uğramıştı o eve. Beş dakikada şöyle bir do aşmış, her şey yolunda mı diye bakmış, bir gariplik görememişti.

Bruno neden San Francisco da gizli hesaplar açmıştı acaba? Gerçekten bir benzeri, bir dublörü mü vardı? Kimdi? Hem neden? Allah kahretsin! Frye mirasının halledilmesi galiba sandığı kadar da çabuk bitmeyecekti.

Salı akşamı saat altıda Tony Jeep i kendi evinin sokağına; saptırırken Hilary kendini bütün gün hissetmediği kadar garip hissediyordu. Bir buçuk gün uykusuz kaldıktan sonra başlayan yeni uyanıklık dönemine girmişti. Vücuduyla zihni bu zorlama uyanıklıktan hemen yararlanmaya aynı anda karar verdiler.

Bir kimyasal reaksiyon olmuş gibi, bedeni de, ruhu da tazelendi, yenilendi. Esnemesi kesildi, görüşündeki bulanıklık netleşti, yorgunluğu diner gibi oldu. Ama Hilary bunun kısa ömürlü olacağını biliyordu. Bir iki saat içinde bu şaşırtıcı canlılık sona erecek, vücudu yine çökecekti. Amfetamin etkisinden sonraki yıkılma gibi.

Ayakta durmaya hali kalmayacaktı o zaman.  Tony yle ikisi yapılacak şeyleri yapmışlardı. Sigorta meselesini, evi temizletecek şirketi, polis raporlarını ve başka her şeyi halletmişlerdi. Yolunda gitmeyen tek şey, Beverly Hills deki Wyant Sanat Galerisine uğradıklarında karşılarına çıktı.

Wyant da, asistanı Betty de yoklardı orada. Yerlerine bıraktıkları tombul kız Tony nin eserlerini teslim almak istememişti.

Sorumluluğu üstlenmekten korkuyordu. Ama Hilary sonunda onu ikna etmiş, tablolardan biri kaza sonucu çizilirse dava falan açmayacaklarını söylemişti. VVyant a bir not yazmış, ressam hakkında bilgi vermişti. Oradan çıkınca Topelis ve Ortakları şirketine uğrayıp, VValIy den Warner Brothers a bir bahane bulmasını istemişlerdi.

Her iş yolundaydı artık. Yarın Frank Hovvard ın cenaze töreni biter bitmez 11:55 uçağına atladıkları gibi San Francisco ya uçacaklar, oradan Napa ya kalkan uçağa yetişeceklerdi.

SOS Napa ya varınca, St. Helena ya gitmek için araba kiralayacaklardı.

Bruno Frye ın diyarına varacaklardı böylelikle.

Ya sonra? Tony Jeep i parketti, kontağı kapattı.

Hilary,

-Otel buldun mu diye sormayı unuttum, dedi.

-Sen Wally yle konuşurken sekreteri bana rezervasyon yaptı.

-Havaalanı yakımndakinde mi?

-Evet. 

-Umarım iki yataklı oda tutmadın.

-Tek ve kocaman bir yatak.

-İyi, dedi Hilary.

-Ben uyurken sen beni kucakla.

Tony eğilip onu öptü.

Tony için de iki çanta hazırlayıp dört çantayı arabaya indirmeleri yirmi dakika sürdü. Hilary pek sinirliydi. Her an Frye in bir gölgeden fırlayıp çıkmasını bekliyor gibiydi.

Öyle bir şey olmadı.

Dolambaçlı yollardan havaalanına doğruldular. Hilary nin gözü arkalarındaki arabalardaydı.

Kimse onları izlemedi.

Otele 7:30 da vardılar. Tony şövalyelik yaptı, otel kartını kan koca olarak ikisi adına imzaladı.

Odaları sekizinci kattaydı. Sakinleştirici mavi ve yeşil tonlarda döşenmişti.

Görevli gidince bir an yatağın ayak ucunda durup birbirlerine sarıldılar, yorgunluklarını sessizce paylaştılar.

Yemek için dışan çıkmaya ikisinin de hali yoktu. Tony oda servisini aradı, yemeğin yarım saatte gelebileceğini öğrendi.

Hilary ile Tony birlikte duş yaptılar. Birbirlerini keyifle sabunlayıp çalkaladılar. Ama aldıkları zevk pek de cinsel sayılmazdı.

İhtirasa halleri kalmamıştı. Birlikte banyo yapmak yalnızca dinlendirici, sevgi dolu ve tatlıydı.

Birer kulüp sandyiçiyle kızarmış patates yediler.  Yarım şişe roze şarap içtiler.

Pek az sohbet ettiler.

Kocaman banyo havlusunu abajurun üzerine örtüp ışığı ya nık bıraktılar... çünkü Hilary ömründe ikinci olarak karanlıkta uyumaktan korkuyordu.

Uyudular.

Sekiz saat sonra, sabah 5.30 da Hilary kötü bir rüyadan uyandı.

Rüyada Earl la Emma hayata dönmüşlerdi. Tıpkı Bruno Frye gibi. Üçü birden karanlık bir koridorda Hilary yi kovalıyorlardı.

Koridor giderek daralıyor, daralıyor, daralıyordu...

Tekrar uyuyamadı. Loş ışıkta yatıp Tony nin uyuyuşunu seyretti.

Tony 6:30 da uyandı, Hilary ye döndü, gözlerini kırpıştırdı, onun yüzüne, göğüslerine dokundu, seviştiler. Kısa bir süre için Hilary, Bruno Frye ı unuttu. Ama sonra, Frank m cenazesine gitmek üzere giyinirlerken korku yine bastırdı.

-St. Helena ya gitmek gerçekten iyi bir fikir mi sence?

-Gitmemiz şart, dedi Tony.

-Orada neler gelecek acaba başımıza?

-Hiçbir şey. Güvende olacağız.

-Ben o kadar emin değilim.

-Neler olup bittiğini öğreneceğiz.

-Mesele de orada ya, dedi Hilary tedirgin bir sesle.

-Bana öyle geliyor ki bilmemek daha iyi.  Katherine gitmişti.

Kahpe gitmişti, Saklanıyordu.

Bruno lacivert Dodge kamyonette Salı akşamı 6:30 da uyandı.

Yine hatırlayamadığı o kâbus uyandırmıştı onu. Yine sözsüz fısıltılar tehdit etmişti rüyasında. Bir şeyler yürüyordu üzerinde.

Kollarında, yüzünde, saçlarında, giysilerinin içinde.

Vücudunun içine girmeye çalışıyorlardı. Kulaklarından, burun deliklerinden, ağzından. İğrenç ve korkunç bir şeyler. Bruno çığlık attı, debelendi, sonunda nerede olduğunu hatırladı. Derken fısıltılar da hafifledi, uzaklaştı, üzerinde yürüyen yaratıklar yok oldu. Birkaç dakika boyunca yan yattı. Doğmamış bebekler gibi.

Rüyanın gerçek olmadığına seviniyor, rahatlıyor, ağlıyordu.

Bir saat sonra, Mac Donalds da kamını doyurmuş olarak Westwood a doğruldu. Evin önünden belki on, on iki kere geç ti, sonra biraz ileriye parketti. Gölgelik bir yere. Bütün gece evi gözledi.

Gitmişti kahpe.

Bruno nun yanında sarmısak torbaları, tahta kamalar, istavrozlar, şişe şişe kutsanmış sular hazırdı. İki uzun, keskin bıçağı, bir de baltası vardı. Onunla kadının kafasını kesecekti.

Cesareti de, arzusu da, kararlılığı da tamamdı.

Ama kadın gitmişti.

Onu kaçırmış olduğunu, belki günlerce, haftalarca evine dönmeyeceğini düşününce öfkeden kuduracak gibi oldu. Küfürler etti ona. Hırsından ağladı.  Derken yavaş yavaş kontrolünü kazandı. Onu kaybetmiş değilim, dedi kendi kendine. Bulacaktı nasılsa.

Daha önce de defalarca bulmuş değil miydi? Altı Çarşamba sabahı Joshua Rhinehart uçağa atlayıp San Francisco ya gitti. Kendi öze! Cessna sıyla uçuyordu. Saatte 5nii hızı olan nefis bir uçaktı.

Benzini bin mile yetiyordu.

Pilotluk derslerine üç yıl önce başlamıştı. Çora öldükten kısa bir süre sonra. Ömrü boyunca istemişti pilot olmayı. Ama elii sekiz yaşına gelene kadar o işe ayıracak zamanı olmamıştı.

Çora beklenmedik bir zamanda elinden alınınca, ölümü yalnız başkalarına mahsus sanmakla budalalık ettiğini anlamıştı.

Hayatını sanki sonu gelmeyecekmiş gibi ziyan edip duruyordu.

Ebediyen yaşayacakmış gibi. Hayal ettiği Avrupa ve Uzak Doğu gezilerini mutlaka yapabilecekmiş, gönlünce eğlenmeye vakit ayırabilecekmiş gibi. Gezileri ve eğlenceleri hep erteleyip durmuştu.

Önce hukuk firmasının gelişmesini, güçlenmesini beklemiş, sonra bağcılık işinin oluşmasını beklemiş, sonra... ama o sıra Çora apansız ölmüştü. Onu çok özlüyor, durmadan ertelediği şeyler için pişmaniık duyuyordu. Cora yla ikisi çok mutlu olmuşlardı. Mükemmel bir hayat yaşamış sayılırlardı.

Hiçbir şeye ihtiyaçları olmamıştı. Ne yiyeceğe, ne eve, ne ufak tefek lükslere. Paraları hep yeterli olmuştu. Ama zamanları yeterli olmamıştı. Daha neler yapabileceklerini düşünmeden edemiyordu.  Cora yı geri getiremezdi artık. Ama en azından, geri kalan yıllarında hayattan elden geldiği kadar zevk almaya bakabilirdi.

Pek geveze biri olmadığından, insanlara da pek güvenmediğinden, zevkleri genellikle yalnız yapılacak şeylerdi.

Tabii Çora yanında olsa, hepsi de daha güzel olurdu. Uçuş bunun tek istisnasıydı. Cessna sıyla göklerde uçarken kendini yalnız dünya dertlerinden değil, pişmanlıklardan da kurtulmuş gibi hissediyordu.Joshua San Francisco ya indiğinde uçuş onu hayli dinlendirmişti.

Saat dokuzu biraz geçiyordu. Bir saat dolmadan First Pacific United Bankasına vardı, Bay Ronald Preston la el sıkıştı.

Preston bankanın başkan yardımcısıydı. Lüks döşenmiş bir odada çalışıyordu. Kanepe koltuklar gerçek deriden, masalar cilalı tik ağacından.

Preston un kendisine gelince, ince uzun, çıt diye kınlacakmış gibi görünen biriydi. Teni güneş yanığıydı. İnce bir bıyığı vardı.

Hızlı konuşuyor, konuşurken elleri durmadan hareket ediyordu.

Sinirliydi.

Ama işini bilen biriydi. Bruno Frye ın hesaplarıyla ilgili bir dosya hazırlatmıştı. Beş yıldır o hesaplarda ne değişiklikler olduysa, dosyada vardı. Hesapların ilk açıldığı günden itibaren.

Bruno Frye ın kiralık kasayı açtığı günlerin tarihleri de ayrı bir liste halinde hazırdı.

Preston, 

-İlk bakışta, Bay Frye ın yazdığı bütün çeklerin kopyaları dosyada yokmuş gibi gözükebilir ama sizi temin ederim ki hepsi orada, dedi.

-Fazla çek yazmadı çünkü. Hesaba çok para girip çıkmış.

Ama ilk üç buçuk yıl boyunca Bay Frye yalnızca ayda iki çek yazmış.

Son bir buçuk yılda ise, ayda üç çek. Hepsi de aynı insanlar adına.

Joshua dosyayı açmadı bile.

-Bunlara daha sonra bakarım, dedi.

-Şimdi parayı veren veznedarla konuşmak İstiyorum.

Odanın köşesinde yuvarlak bir toplantı masası vardı. Çevresine altı rahat koltuk dizilmişti. Joshua sorgularını orada yapabilecekti.

Veznedar Cynthia Willis kendine güvenen, oldukça güzel, siyah bir kadındı. Yaşı otuzların sonlarında gibiydi. Lacivert etek, kolalı beyaz bluz giymişti. Saçları yapılı, tırnakları manikürlüydü.

Tavrında gurur ve zerafet vardı. Joshua onu karşısındaki koltuğa oturduğunda kadın dimdik oturdu.

Preston kendi masasının yanında, ayaktaydı. Sesi çıkmıyor, ama kaygılanıyordu.

Joshua yanında getirdiği zarfı açtı, St Helena da oturan ya da bir zamanlar oturmuş olan on beş kişinin fotoğraflarını çıkardı, masanın üzerine yaydı.

-Bayan Willis... Bu resimlerin her birine bakmanızı istiyorum.  Bruno Frye ın hangisi olduğunu bana söyleyin. Ama hepsine baktıktan sonra söyleyin.

Kadın resimlere bir dakika içinde bakıp bitirdi, içlerinden iki tanesini seçti.

-Bunların ikisi de o.

-Emin misiniz?

-Kesinlikle, dedi kadın.

-Pek zor bir test sayılmazdı. Öbür on üç kişi ona hiç benzemiyor.

Doğrusu başarmıştı kadın sınavı. Hem de Joshua nın beklediğinden iyi. Resimlerin çoğu bulanıktı. Işıklandırmaları iyi değildi.

Joshua teşhisi zorlaştırmak için bilerek kötü resimleri seçmiş, getirmişti buraya. Ama Bayan Willis hiç kararsızlık göstermemişti.

Öbür on üç resmin Frye a benzemediğini söylemişti ama aslında içlerinden bazıları biraz benziyordu. Joshua ona benzeyebilecek kimseleri seçmişti. Hele de resim bulanık olduğu zaman. Oysa bu hilelerin hiçbiri Cynthia Willis i şaşırtmamıştı. Frye ın bir değil, iki resmini kullanması da öyle.

Değişik pozlarda olduğu halde.

Kadın işaret parmağıyla o iki resme vurarak,

-Perşembe öğleden sonra buraya gelen bu adamdı, dedi.

Joshua,

-Perşembe sabahı Los Angeles te öldürüldü o, diye karşılık verdi.  Kadın kesin bir sesle,

-İnanmıyorum, dedi.

-O konuda bir yanlışlık olmalı.

-Ben cesedini gördüm. Pazar günü St. Heiena da gömdük onu.

Kadın başını iki yana salladı.

-O halde yanlış adamı gömmüşsünüz.

Bir başkasını.

-Ben Bruno Frye ı beş yaşından beri tanırım, dedi Jostıua.

-Yanılamam.

-Ben de kimi gördüğümü biliyorum. Bayan Willis terbiyeli konuşuyor, ama inadı elden bırakmıyordu.

Preston a hiç bakmadı. Gururlu bir kadın olduğundan, cevaplarını onun isteklerine göre ayariamaya yanaşmadı. İşini iyi yaptığını biliyordu. Patronundan korkmasına gerek yoktu. Biraz daha dikleşti ve konuştu.

-Bay Preston un da kendi dilediği gibi düşünmeye hakkı var tabii. Ama gelen adamı o görmedi.

Ben gördüm. Bay Frye dı. Beş yıldır bu bankaya her ay iki üç kere geliyor. Çek hesabına en az iki bin dolar yatırıyor. Bazen uç bin. Her zaman nakit. Nakit. Bu az rastlanan bir şey.

Unutulmamasını sağlıyor. Bir bu, bir de görünüşü. O kasları ve...

-Herhalde parayı hep sizin vezneye yatırmıyordu.

-Hep değil, diye kabullendi kadın. 

-Ama çoğu zaman benim vezneye gelirdi. Geçen Perşembe de parayı çekenin o olduğundan eminim. Eğer onu biraz tanıyorsanız, Bay Frye olduğundan emin olmak için yüzünü görmeme bile gerek olmadığını biliyorsunuzdur, Bay Rhinehart. Gözüm bağlı da olsa, sesinden tanırdım cnu.

Preston konuşmalara ilk defa katıldı.

-Ses taklit edilebilir, Bayan Willis.

-Bu ses edilemez.

Joshua,

-Belki edilir ama... kolay olmaz, dedi.

Kadın,

-Ya gözleri? diye ekledi.

-Gözleri de sesi kadar garip.

Joshua ilgilenerek ona doğru eğildi.

-Nesi var gözlerinin?

-Buz gibi. Hem yalnız mavimsi gri olduğu için değil. Çok soğuk, çok katı gözler. Hem çoğu zaman sanki size bakmıyormuş gibi. Gözleri hep başka tarafa kayıyormuş gibi. Kafasının içinden geçenleri okuyacaksınız diye korkuyor sanki. Ama arasıra dosdoğru size baktığında, o gözleri görünce... sanki... kafası sağlam olmayan birine bakıyormuş gibi hissediyorsunuz kendinizi.

Pek diplomat bir bankacı olan Bay Preston bile çabucak bir söz katmak gereğini duydu.

-Bayan Willis, eminim Bay Rhinehart konudan ayrılmamanızı, olayın gerçeklerinden söz etmenizi tercih edecektir. Kendi kişisel fikirlerinizi araya sokarsanız konuyu  bulandıracak, onun da işini zorlaştırmış olacaksınız.Bayan Willis başını iki yana salladı.

-Benim tek bildiğim, geçen Perşembe gelen adamda da aynı gözler olduğu.

Joshua bu gözlemden biraz sarsılmıştı. Çünkü kendisi de zaman zaman Bruno nun gözlerinin rahatsız bir ruhu yansıttığını düşünmüştü. Adamın gözlerinde korkmuş gibi, hayalet görmüş gibi bir ifade vardı. Ama aynı zamanda katı, soğuk, öldürücü bir buzulsu nitelik de vardı. Cynthia Willis de onu söylüyordu.

Otuz dakika boyunca Joshua kadına birçok konuda soru lor sordu, bu arada Frye ın parasını çeken adama, şubenin genelde büyük işlemlerde uyguladığı usullere, geçen Perşembe neler yapıldığına, sahtekârın ne tip kimlik gösterdiğine, kadının ev hayatına, kocasına, çocuklarına, iş siciline, parasal durumuna, daha bir düzine şeye değindi. Sert davrandı kadına.

Hattâ işe yarayacağını düşündüğünde kaba bile davrandı.

Bu yeni gelişme yüzünden Frye mirası işlemlerinin haftalarca uzayacağına bozuluyor, esrarengiz olaya hızlı bir açıklama bulmak istiyor, kadında bir suç bulmak için çare arıyordu ama sonunda hiçbir şey bulamadı.

Sorgu bittiğinde, tersine, kadından hoşlanmış, ona güvenmeye de başlamıştı. Daha da ileri gidip ondan özür de diledi. Bunu pek sık yapmazdı.

Bayan Willis veznesine döndükten sonra, Ronald Preston bu sefer Jane Symmons u çağırdı. Bu da Frye a benzeyen adamı kasa dairesine indiren görevliydi. Yirmi yedi yaşında, kızıl saçlı, yeşil gözlü, kalkık burunlu, kavgacı bir kadındı. Sızlar  gibi çıkan sesi ve sümsük cevapları Joshua nın damarına bastı, terslenmesine yol açtı. Ama o ne kadar bastırırsa kadın da o kadar aksileniyordu.

Cynthia Willis kadar iyi ifade edemiyordu bu kadın istediklerini.

Joshua onu siyah kadını sevdiği kadar sevmedi. Ondan özür de dilemedi. Ama onun da Bayan Willis kadar doğru söylediğinden emindi. En azından, bu konuda.

Jane Symmons odadan çıkınca Preston,

-Ee, ne düşünüyorsunuz? diye sordu.

Joshua,

-İkisi de bir dolandırıcılığa karışmışa benzemiyorlar, dedi.

Preston rahatlamıştı ama göstermemeye çalıştı.

-Bizim değerlendirmemiz de aynı oldu.

-Bu Frye ın yerine geçen adam ona çok benziyor olmalı.

İnanılmaz derecede.

-Bayan Symmons çok kesin konuşan bir kadındır. Eğer tıpkı Frye a benziyordu diyorsa, gerçekten iyice benziyor olmalı.

Joshua homurdandı.

-Bayan Symmons zavallı bir şapşal.

Eğer tek tanık o olsaydı ne yapacağımı şaşırırdım.

Presten şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı.

Joshua devam etti. 

-Ama Bayan tyVillis adlı elemanınız çok gözlemci biri. Çok da zeki. Kibir derecesine varmayan bir özsaygısı var. Yerinizde olsam onu veznedarlıkta ziyan etmezdim.

Preston hafif öksürüp boğazını temiziedi.

-Şey... ıh... şimdi ne yapacağız?

-Kasayı görmek istiyorum.

-Herhalde Frye m anahtarı yanınızda değildir, değil mi?

-?Değil. Henüz hortlayıp anahtarı bana vermedi.

-Belki dün ben sizinle konuştuktan sonra Frye ın eşyalarının arasından çıkmıştır diye düşünmüştüm.

-Hayır. Anahtarı onun kılığına giren sahtekâr kuilandıysa, herhalde hâlâ ondadır.

-Başlangıçta nasıl ele geçirdi acaba, diye mırıldandı Preston.

-Ona Bay Frye verdiyse, o zaman durum değişiyor.

Bankanın durumu da. Eğer Bay Frye paraları çekmek için bir dublör kuilandıysa...

-Bay Frye böyle bir komplo kurabilecek durumda değildi.

Ölmüştü o. Kasada neler bulunduğuna bakalım mı?

-iki anahtar bulunmayınca, kasayı ancak kırmak gerek.

-Lütfen kırdırın, dedi Joshua.

Otuz beş dakika sonra Joshua yla Preston bankanın kasa dairesindeydiler.

Teknisyen kırılmış kilidi çekip kutuyu kasadan çıkardı, Ronald Preston a uzattı, Preston da Joshua ya verdi.

Verirken biraz donuk bir sesle konuştu. 

-Özel kabinlerden birine müşteriyi genellikle elemanımız götürür, orada kasaya kimse görmeden bakabilmesi sağlanır.

Ama sizin kasadan bazı değerli malların yasa dışı olarak alındığını iddia etme ihtimaliniz çok kuvvetli olduğundan, bankamız aleyhine de bu yüzden dava açılabileceğinden, kasayı genim önümde açmanızı istemek zorundayım.

Joshua ekşi bir sesle,

-Bunu istemek sizin yasal hakkınız değil, dedi.

-Ama benim de banka aleyhine sahte bir dava açmaya niyetim yok. Bu yüzden merakınızı gidermeye çalışacağım.Kutunun kapağını kaldırdı. Kasada beyaz bir zarf vardı.

Başka da bir şey yoktu. Joshua onu çıkardı, boş madeni kutuyu Preston a uzatıp zarfı yırttı, bir tek kâğıt parçasını çekti.

Daktiloyla yazılmış, tarih atılmış, imzalı bir not.Joshua nın ömründe okuduğu en garip yazıydı bu yazı.

Sayıklama halinde biri tarafından yazılmışa benziyordu.

25 Eylül Perşembe Okuyanın dikkatine: Annem Koıtherine Anne Frye beş yıl önce ölmesine rağmen durmadan yeni yeni vücutlarda hayata dönüyor.

Mezardan dönmenin bir yolunu bulmuş, bana ulaşmaya çalışıyor.

Şuı sıra Los Angeles de, Hilary Thomas adıyla yaşıyor.

Bu sabah ben bıçakladı ve ben Los Angeles de öldüm.

Niyetimi Los Angeles e gitmek ve o beni tekrar öldürmeden davranıp onu öldürmek. Çünkü beni iki kere öldürürse ölü kalırım.  Bende onun sihirbazlık hünerleri yok.

Mezardan dönemem. Eğer beni iki kere öldürürse, dönemem.

Kendimi öyle boş, öyle yarım hissediyorum ki! Beni öldürdü o.

Artık bir bütün değilim.

Bu notu, belki yine o kazanır diye bırakıyorum. İkinci kere ölünceye kadar, bu benim kendi savaşımdır, başka kimsenin değil.

Ortaya çıkıp polis koruması isteyemem.

Eğer öyle bir şey yaparsam, ne olduğumu, kim, olduğumu herkes öğrenir. Ömrüm boyunca neyi sakladığımı herkes anlar, beni taşa tutup öldürürler. Ama annem beni tekrar öldürürse, o zaman herkesin ne olduğumu anlamasının önemi kalmaz, çünkü iki kere ölmüş olurum zaten. Eğer o beni yine öldürürse, o zaman bu mektubu bulan, onu durdurma sorumluluğunu üstlenmeli.

Onun başını kesip ağzına sarmısak doldurma!!. Yüreğini çıkarıp içine tahta kama saplamak. Kafasıyla kalbini ayrı ayrı kiliselerin mezarlıklarına gömmeli. O vampir değil.

Ama sanıyorum bu yöntemler yine de sonuç verecektir.

Onu bu yöntemle öldürünce, belki ölü olarak kalır.

Mezardan geri dönüyor.

Mektubun altına mürekkepli bir kalemle Bruno Frye m imzasının nefis bir taklidi atılmıştı. Taklit olmak zorundaydı tabii.  Bu satırlar yazıldığı sırada Bruno Frye çoktan ölmüştü çünkü.

318rjoshua nın ensesi ürperdi, nedense aklına Cuma gecesi geldi.

Avril Tannerton un yerinden çıktığında, karanlıkta tehlikeli bir şeyin varlığını hissetmişti. Cömelik durumda bekleyen bir şeyin.

-Nedir o? diye sordu Preston.

Joshua kâğıdı uzattı.

Preston okuduğunda pek şaştı.

-Bu da neyin nesi böyle?

-Herhalde hesapları boşaltan sahtekâr koydu bunu buraya, dedi Joshua.

-Ama böyie bir şeyi neden yapsın?

-Belki bir numara peşinde. Bu adam her kimse, hortlak hikâyelerine bayılıyor. Paraları çaldığını anlayacağımızdan emindi.

Bizimle biraz eğlenmek istedi.

-Ama öyle... garip ki, dedi Preston.

-Yani... övünen bir mektup olsa tamam... bizimle alay eden bir mektup da tamam.

Ama bu? Pek şakaya benzemiyor. Gerçi sapık bir şey, her satırı mantığa da uymuyor, hattâ yer yer anlamsız ama... çok içten yazılmış.

Joshua,

-Numara değilse ne sizce? diye sordu. 

-Yani Bruno Frye bu mektubu yazıp bu kasaya... öldükten sonra mı toydu diyorsunuz siz bana?

-Yo...; hayır. Elbette olamaz.

-O halde? Bankacı başını eğip elindeki mektuba baktı.

-Ancak bir tek şey diyebilirim. Bu sahtekâr, yani Bay Frye a bu kadar çok benzeyen, Bay Frye gibi konuşan, Bay Frye ın adına çıkarılmış sürücü ehliyeti taşıyan, Bay Frye ın bu bankada tasarruf hesabı bulunduğunu bilen bu adam, yalnızca Bay Frye mış gibi numara yapıyor değil. Gerçekten kendini Bay Frye sanıyor.

Başını kaldırıp Joshua ya baktı.

-Bence şakacı bir hırsız bu tür bir mektup yazmayı düşünmez.

Mektupta gerçek delilik belirtileri var.

Joshua başını salladı.

-Korkarım görüşünüze katılmak zorundayım.

Ama bu adam nereden çıktı? Kim bu? Ne zamandan beri etrafta? Bruno biliyor muydu bu adamın varlığını? Dublör gibi biri olsa, Bruno nun Katherine Frye a karşı o sapık korkusunu ve nefretini neden paylaşsın? İki ayrı adam, nasıl aynı kâbustan, acı çekerler? Kadının mezardan döndüğüne nasıl inanırlar? Bin türlü soru geliyor akla. Zihin durdurucu sorular.

-Gerçekten öyle, dedi Preston.

-Size verecek cevabım da yok.

Ama bir önerim var. Bu Hilary Thomas a ciddi bir tehlikeyle karşı karşıya olduğu bildirilmeli.  Frank Haward ın cenaze töreni bitince Tony ile Hilary 11:uçağıyla Los Angeles ten ayrıldılar. Kuzeye doğru uçarlarken Hilary neşeli ve şakacı davranmaya çalıştı. Cenazenin Tony ye Pazartesi günkü korkunç silahlı çatışmanın anılarım geri getirdiğini görüyordu çünkü. Tony önce koltuğuna gömülüp suratını astı, ona zorla cevap verir bir havaya girdi. Ama bir süre sonra, Hilary nin kendisini neşelendirme konusundaki kararlılığını sezdi, bu çabanın makbule geçmediğini sanmasın diye gülümsemeye başladı, depresyonunu geçiştirdi. San Francisco ya tam zamanında indiler ama Napa ya ikide kalkacak uçakta rötar vardı. Küçük uçak üçte kalkıyordu.

Vakit öldürmek için havaalanının lokantalarından birinde yemek yiyip yoğun trafiğin inip kalktığı pistleri seyrettiler. Lokantanın kahvesi şaşılacak kadar iyiydi, zaten tek iyi şeyi de oydu.

Sandviçler lastik gibi, kızarmış patatesler de yumuşamıştı.

Napa yolculuğunun başlama saati yaklaş tıkça Hilary gitmekten korkmaya başladı. Her geçen dakikayla korkusu daha artıyordu.

Tony ondaki değişikliği farketti.

-Ne oldu? diye sordu.

-Tam bilemiyorum. İçimde bir duygu... belki de yanılıyorum ama.... bana aslanın inine giriyormuşuz gibi geliyor.

-Frye Los Angeles te. Senin St. Helena ya gittiğini bilmesine olanak yok, dedi Tony.

-Yok mu?

-Onda doğaüstü güçler olduğuna, hortlak, hayalet falan olduğuna hâlâ inanıyor musun? 

-Hiçbir ihtimali safdışı bırakmıyorum.

-Sonunda akla yakın bir açıklama çıkacak karşımıza.

-Çıksa da çıkmasa da içimde o duygu var. Bir... önsezi.

-Neyin önsezisi?

-Daha kötü şeyler olacağının, dedi Hilary.

Bankanın yöneticilerine mahsus özel yemek salonunda acele bir öğle yemeği yiyen Joshua Rhinehart ia Ronald Preston, daha sonra Preston un odasına dönüp Federal ve Eyalet Bankacılık yetkilileriyle buluştular. Bürokratlar can sıkıcı, hazırlıksız ve etkisiz kimselerdi. Ama Joshuo onlara dayandı, sorularına cevap verdi, uzattıkları formları doldurdu. Frye servetinden çalınanları Federal Sigortanın karşılaması için bunu yapmak onun göreviydi ne de olsa.

Bürokratlar gitmek üzereyken VVarren Sackett adlı bir FBI ajanı geldi. Paralar federal lisansı olan bir mali kuruluştan çalındığı için olay federal polisin alanına giriyordu. Sackett uzun boylu, dikkatli, tüm hatları heykeltraş tarafından yontulmuşa benzeyen bir adamdı.

Toplantı masasının başına, Joshua yla Preston un karşısına oturdu, onların ağzından demin bürokratların başarabildiğinin iki katı kadar bilgi aldı. Hem de o form meraklılarının harcadığı zamanın yarısı kadar bir zaman içinde.

Joshua ya bu arada geçmişiyle ilgili soruşturma yapılacağını haber verdi, bundan korkması gerekmediğini söyledi. Hilary Thomas ın tehlikede olduğunu o da kabul ediyordu. Yeni doğan bu olağanüstü durumu Los Angeles polisine haber vermeyi üstlendi.  Böylelikle hem Los Angeles polisi, hem de FBI koruyacaktı kadını.

Sackett terbiyeli, işini bilen, dikkatli bir adamdı ama Joshua FBl ın bu konuyu bir iki gün içinde çözüme ulaştıramayacağım anladı. Bruno Frye m taklitçisi kendiliğinden gelir de her şeyi itiraf ederse, o başkaydı tabii. Ama onun dışında, bu olay FBI standardlarına göre âcil bir olay sayılmıyordu. Türlü çatlak terörist grupların, örgütlenmiş suç dünyasını oluşturan ailelerin, rüşvet alan politikacıların bulunduğu bir ülkede, FBI in kaynakları birdenbire on sekiz bin dolarlık bir olaya akıtılamazdı.

Sackett bu iş üzerinde tam gün çalışan tek ajan olacaktı herhalde.

İşe yavaş başlayacak, önce tüm ilgili kimselerin geçmişini inceleyecekti. Ondan sonra Kuzey California bankalarında uzun süren araştırmalar yapacak, Bruno Frye m daha başka gizli hesapları da var mı diye bakacaktı. St. Helena Fısıltı F. : ya gelmesi bir iki gün sürecekti. İlk bir hafta veya on günde dişe dokunur bir ipucu bulamazsa, ondan sonra belki olaya yalnızca yarım gün ilgi gösterecekti.

Ajan sorularını sormayı bitirince Joshua, Ronald Preston a döndü.

-Kayıp on sekiz bin doların en kısa zamanda yerine konacağını tahmin ediyorum, efendim, dedi.

-Şey... Preston ince bıyığını sıvazladı.

-Yetkili merciin onayını beklemek zorundayız.

Joshua bu sefer Sackett e döndü. 

-Yetki merci de herhalde sizin onlara güvence vermenizi, benim veya herhangi bir mirasçının bu parayı aşırmak için plan yapmadığımızı söylemenizi bekleyecektir, yanılıyor muyum?

-Bekleyebilirler, dedi Sackett.

-Ne de olsa... sık rastlanan olaylardan değil.

-Ama sizin onlara o güvenceyi vermeniz bir hayli zaman alabilir.

Sackett,

-Sizi makul bir süreden fazla bekletmeyiz, dedi.

-En fazla üç ay.

Joshua içini çekti.

-Ben de bu miras işini çabucak halletmeyi umuyordum.

Sackett omuzlarını kaldırdı.

-Belki de üç ay sürmez.. Belki çabuk çözümlenir. Kimse bilemez.

Belki bir iki günde. Belki bu Frye kılığına giren adamı bile bulurum. O zaman yetkililere yeşil ışığı hemen yakarım.

-Ama çabucak çözüleceğini sanmıyorsunuz.

-Olay oldukça garip. Kendime tarihler koyup taahhütler veremem.

Joshua bezgin bir sesle,

-Allah kahretsin, dedi.

Birkaç dakika sonra Joshua mermer holden bankanın büyük kapısına doğru yürürken Bayan VViilis ona seslendi. Veznedeydi kadın. Joshua yaklaştı. Bayan VViilis, 

-Sizin yerinizde olsam ne yapardım, biliyor musunuz? dedi.

-Ne yapardınız?

-Mezarı kazardım. Gömdüğünüz adamı çıkarır, bakardım.

Çıkarın onu.

-Bruno Frye ı mı?

-Gömdüğünüz o değil. Bayan VViilis çok emindi. Dudaklarını sıkmış, başını iki yana sallayıp duruyordu.

-Hayır. Frye ın bir benzeri varsa bile, ortalıkta dolaşan o değil. Dublörü gömmüşsünüz.

Gerçek Bay Frye Perşembe günü buraya gelendi.

Mahkemede yemin edebilirim buna. Hayatım üzerine bahse girebilirim.

-Ama eğer Los Angeies de öldürülen Frye değilse, o zaman gerçek Frye şimdi nerede? Niye kaçıyor? Neler oluyor?

-Onu bilemem, dedi kadın.

-Tek bildiğim, gözümle gördüğüm şey. Kazın mezarı, Bay Rhinehart. Yanlış adamı gömmüş olduğunuzu anlayacaksınız bence.

Çarşamba üçü yirmi geçe Joshua, Napa kentinin hemen dışındaki havaalanına iniş yaptı. Kırk beş bin nüfuslu Napa pek de büyük bir kent sayılmazdı. Bağ bölgesinin havası buraya da sinmiş olduğundan, aslından daha bile küçük görünüyordu.

Ama Joshua uzun zamandan beri St. Heiena ntn sakin atmosferine alışmış olduğu için Napa yı gürültülü ve rahatsız edici bulurdu. Ha San Francisco, ha Napa. Buradan bir an önce kurtulmak istiyordu.  Arabası havaalanının park yerindeydi. Sabah oraya bırakmıştı.

Bindiğinde ne evine, ne de bürosuna gitti. Dosdoğru Bruno Frye ın St. Heiena daki evine doğruldu.

Joshua bu vadinin inanılmaz güzelliğinin her zaman farkında olurdu ama bugün olamadı. Frye ın evi görünene kadar gözü hiçbir şey görmeden sürdü arabayı.

Shade Tree bağları Frye ların aile işiydi. Bir kısmı aşağıdaki düz arazide, ama daha çoğu yamaçlardaydı. Şaraphane, halka açık tadma salonu, mahzenler, diğer şirket binaları hep taş ve kızılağaç karışımı binalardı. Yerden fışkırmış gibiydi yapıları. Frye arazisinin batı ucunda, yamaçta. Hepsinin yüzü doğuya bakıyordu. Sırtları dağlara dönüktü.

Tepenin üzerinde Leo Frye ın, yani Katherine in babasının buralara ilk geldiğinde yaptırdığı ev duruyordu. 1918 de yapılmıştı.

Leo yalnızlığı seven bir tip olduğundan, evini herkesten uzak bir yere kurmayı yeğlemişti. 1918 de Leo nun karısı çoktan ölmüştü ama küçük bir kızı olduğundan yeniden evlenmeyi düşünmüyordu.

Buna rağmen on iki odalı, görkemli bir ev yapmıştı tepenin doruğuna. Süslü püslü bir şey. Leo nun daha son ra yamacın aşağısına kurduğu şaraphaneye bakıyordu. Yalnızca iki yol vardı tepedeki eve. Birincisi teleferikle. Karmaşık bir kablolar, motorlar sistemiydi bu teleferik. Dört koltuklu bir gondolü biniyor, tepeye çıkıyordunuz.  İkinci yol da sarp yamaca oyulmuş bir merdivendi. Üç yüz yirmi basamak. Ancak teleferiğin bozuk olduğu zamanlar kullanılıyordu.

Onarımı bekleyemeyecek kadar acele işi olanlar tarafından.

Ulaşılması çok zor bir evdi.

Joshua eyalet yolundan özel arazinin içindeki yola sapıp Shade Tree şaraphanesine yöneldiğinde Leo Frye la ilgili ne biliyorsa hatırlamaya çalıştı. Pek fazla bir şey bilmediği ortadaydı.

Katherine babasından sık söz etmezdi. Leo nun pek dostu da yoktu.

Joshua bu vadiye 1945 de taşındığından, Leo ya yetişememiş, onun ölümünden birkaç yıl sonra buralı olmuştu. Ama duydukları kafasında bir imaj oluşmasına yetmişti. Tepenin doruğundaki kuş uçmaz kervan geçmez evinde yalnızlık arayan türden bir zihin. Leo Frye soğuk, sert, karamsar, kontrollü, inatçı, zeki, biraz egomanyak, otoriter bir tipti. Eski zamanların derebeyerini, ortaçağın soylularını andıran biri. Hani şatolarda yaşayan, aşağılık insanlardan uzak kalmayı severlerden.

Babası ölünce Katherine de o evde oturmayı sürdürmüştü.

Bruno yu o yüksek tavanlı odalarda, kendi yaşıtlarından uzak bir dünyada büyütmüştü. Victoria tarzı evde, çiçekli duvar kâğıtlarının, oymalı tavanların, ayak koyacak pufların, örtülü rafların, dantellerin, bibloların arasında. Çocuk otuz beş yaşına gelene kadar birlikte yaşamışlardı ana oğul. Derken Katherine ölmüştü.

Kalpten.  Joshua arabayı şaraphaneye sürerken binaları süzdü, gözlerini kaldırıp tepedeki koca eve baktı.

Yetişkin bir insanın bu kadar uzun yıllar annesiyle oturması garipti.

Kasabada bir takım dedikoduların, yorumların başlamasına da şaşmamak gerekirdi. St. Helena da herkes Bruno nun kızlara hiç ilgi duymadığında görüş birliği içindeydi bir kere. Arzularını arassra San Francisco ya gittikçe tatmin ettiği varsayılıyordu. Komşularından uzakta. Homoseksüel olup olmadığı pek bir skandal yaratmıyor, bura halkı bu konuda pek tartışmıyordu. Aldırdıkları yoktu. St.

Helena gerçi küçük bir yerdi ama kibar olmaya hevesi vardı. Şarap böyle yapıyordu bu insanları.

Ama şimdi Joshua merak etmeye başlamıştı. Yoksa bölge halkı yanılmış mıydı Bruno konusunda? Geçen haftanın olağanüstü olayları dikkate alınırsa, adamın sırları homoseksüellikten çok daha karanlık, çok daha korkunç gibiydi.

Katherine in cenazesinden hemen sonra, onun kaybından çok sarsılan Bruno tepedeki evden taşınmıştı. Elbiseleriyle kendi zengin resim koleksiyonunu, madeni heykellerini, kitaplarını almış, Katherine den kalan her şeyi tepedeki evde bırakmıştı.

Kadının elbiseleri bile gardroplarda asılıydı hâlâ. Çamaşırları da çekmecelerdeydi. Antika mobilyaları, tabloları, porselenleri, kristalleri, müzik kutuları, mineli kutuları aslında açık artırmayla iyi fiyatlara satılabilirdi. Ama Bruno hepsinin annesinin koyduğu yerde durmasında direnmişti. El sürülmeden. Pencereleri pancurları kapamış, perdeleri çekmiş, kapıları  kilitlemiş, evi kasa gibi sağlama almıştı. Manevi annesinin anısını ebediyen yaşatmak için.

Bruno bir apartman dairesi kiralayıp kendine yeni bir ev yaptırma planları kurarken Joshua yukardaki eşyaları bekçisiz bırakmanın yanlış olduğuna inandırmaya çalışmıştı onu. Ama Bruno evin ulaşılmaz ve kilitli olduğunu, hırsızlardan korkmadığını söylemişti. Zaten bu vadide hırsızlık duyulmuş şey değildi.

Yamaçtaki merdivenler de, şaraphane binasının ikinci katından tepedeki eve giden teleferik de Frye arazisinin tâ içindeydi.

Teleferik özel bir anahtarla çalışıyordu. Bruno ayrıca, o evde değerli eşyalar olduğunu bir kendisiyle bir de Joshua nın bildiğini söylemişti. Katherine in eşyalarına kimseyi dokundurmamakta kararlıydı. Joshua da sonunda ister istemez müşterisinin isteklerini kabul etmişti.

Joshua nın bildiği kadarıyla tepedeki eve beş yıldır kimsenin uğradığı yoktu. Yani Bruno oradan taşındığından beri.

Ama teleferik yine de bakımlı durumdaydı. Onu kullanan tek kişi, bağların makinelerini ve kamyonlarını elden geçiren teknisyen Gilbert Ulman ın kendisi olduğu halde. Gil her ay iki saatini ayırıp teleferiği de bakımlı ve yağlanmış durumda tutuyordu.

Ya yarın ya da en geç Cuma günü Joshua nın o teleferiğe binip yukardaki evi açması gerekecekti. Kapılarını, pen berelerini açıp havalandırmalıydı orayı. Sanat eksperleri Cu i martesi sabahı işe başlamadan, yoluna girmeliydi o ev.  Şu anda Joshua, Leo Frye ın tepedeki kâşanesine zerre kadar ilgi duymuyordu. Onun işi aşağıdaki evle ilgiliydi. Bru J no nun sonradan yaptırdığı, bağlara yakın olan evle. Şarapha ne binasına yaklaşırken sola döndü, dapdar bir yoldan güneye ilerledi. İki yanı asmalarla sınırlanıyordu yolun. Bir yokuş inip bir yenisini çıkarak ilerliyordu. İki yüz metre kadar ilerde Bruno nun evi, yine bağlarla çevrili olarak karşısına çıktı. Bir açık .lığın ortasında, tek katlı, çiftlik evi tipinde, taş ve kızılağaç karması bir inşaat. Frye arazisinin ünlü dokuz ulu meşesinden biri, evin çatısını gölgelemekteydi.

Joshua arabadan inip ön kapıya yürüdü. Masmavi gökyü I zünde birkaç minik beyaz bulut ancak vardı. Mayacama dağlarının çamlıklarından doğru serin bir rüzgâr esiyordu.

Kapının kilidini açtı, içeri girdi, holde bir an durup dinledi.

Ne duymayı beklediğini kendi de bilmiyordu.

Belki ayak sesi.

Ama yalnızca sessizlik vardı.

Frye ın çalışma odasına varabilmek için evi bir başından I bir başına geçmek zorunda kaldı. Buranın dekoru da, Bru no nun o garip koleksiyonculuk merakını annesinden devraldığının kanıtıydı, Güzelim tablolar duvarlara öyle sık asılmıştı ki, bazı yerlerde çerçeveleri birbirine degiyordu neredeyse. Hiçbirinin dikkati çekme şansı kalmıyordu. Her taraf vitrinlerle doluydu.

Cam ve tunç heykeller, kristaller ve diğer eserler. Odalarda ge j reğinden fazla mobilya vardı. Ama her biri belli bir dönemin paha biçilmez temsilcisiydi. Kocaman çalışma odasının rafla .? rina beş altı yüz kadar değerli kitap dizilmişti. Çoğu az basılmış, elde edilmesi zor ciltlerdi. Deri kaplı. Bir  vitrinde beş altı heykel, sağda solda altı tane pahalı ve kusursuz kristal küre.

Biri portakal kadar küçük, biri basket topu kadar büyük, I diğerleri de ikisi arası boylardı.

Joshua pencerenin perdesini çekip açtı, içeriye biraz ışık girmesini sağladı. Pirinç ayaklı bir lambayı yakıp on sekizinci yüzyıl yapımı kocaman çalışma masasının başındaki koltuğa oturdu.

Cebinden bankanın kasasında bulduğu o garip mektubu çıkardı.

Fotokopiydi elindeki. FBi m adamı Warren Sackett, flSıl mektubu kendisi almakta diretmişti. Joshua kâğıdı açtı, masaya koydu, yan dönüp tekerlekli daktilo masasını kendine ekti, temiz bir kâğıt alıp makineye taktı, mektubun ilk cümlesini hızla daktilo etti.

Annem Katherine Anne Frye beş yıl önce ölmesine rağmen durmadan yeni vücutlarda hayata dönüyor.

Fotokopiyi yeni yazdığı örneğin yanına tutup harfleri karşılaştırdı.

Aynı daktilonun yazısıydı. Her ikisinde de e harfinin alt yuvarlağının içi mürekkeple dolmuş, kara çıkıyordu. Tuşların epey bir zamandan beri temizlenmemesi yol açıyordu buna.

Küçük harf a nın yarısı çıkmıyor, d harfi de diğer harflerden biraz yukarıya çıkıyordu.

Geçen hafta San Francisco daki bankaya giden o dublörde bu evin anahtarı da olduğu belliydi. Nasıl ele geçirmişti onu? İlk akla gelen cevap, Bruno nun vermesiydi. Buradan da, dublörü tanıdığı, belki ona para verdiği ortaya çıkıyordu.  Joshua arkasına yaslanıp fotokopiye tekrar baktı, kafasında yeni yeni sorular fişek gibi çakmaya başladı. Bruno neden dublör tutma gereğini duymuştu? Kendine bu kadar benzeyen birini nereden bulmuştu? Ne zamandan beri çalıştırıyordu bu dublörü? Ne iş yaptırıyordu? Joshua nın kendisi acaba kaç kere dublörle konuşup onu Frye sanmıştı? Herhalde defalarca.

Belki asıl Bruno yla konuştuğundan daha sık. Bilmeye olanak yoktu. Perşembe günü Bruno, Los Angeles te ölürken dublör bu evde miydi? Herhalde. Kasaya koyduğu mektubu bu odada yazdığına göre, haberi burada almış olmalıydı. Ama ölümü nasıl bu kadar çabuk duyabilmişti? Bruno nun cesedi bir telefonun başında bulunmuştu aslında... Yoksa Bruno nun hayatta son yaptığı sey evini arayıp dublörüyle konuşmak mı olmuştu? Evet. Mümkün.

Herhalde öyle olmalıydı. Telefon şirketinin kayıtlarına bakmak gerekecekti. Ama bu iki adam ne söylemişlerdi birbirlerine.., bir tanesi ölürken? Her ikisi de aynı psikozun kurbanı olabilir miydi? Katherine in mezardan döndüğüne ikisi birden inanıyor olabilir miydi? Joshua ürperdi.

Mektubu katlayıp cebine koydu.Bu odaların ne kadar loş ve kasvetli olduğunu ilk defa farketti.

Eşyalarla, değerli süslerle tıka basa dolu, pencereleri kalın perdeli, halıları koyu renk... Leo nun tepedeki evinden beter bir yerdi burası.

Bir gürültü. Bir başka odadan.

Joshua masanın çevresini dolaşırken dondu. Bekleyip dinledi.

Hayal, dedi kendi kendine. Gücünü toplamaya çalıştı.  Evin içinden hızlı adımlarla geçip ön kapıya vardı. Gürültü gerçekten de hayalindeydi. Kimse ona saldırmadı. Ama yine de dışarı çıkıp kapıyı kapadığı, kilitlediği zaman rahatlayarak içini çekti.

Arabasında St. Helena daki bürosuna doğru ilerlerken yerli yeni sorular geliyordu aklına. Geçen hafta Los Angeles de ölen kimdi aslında? Frye mı, yoksa dublörü mü? Aynı gün bankaya giden hangisiydi? Kendisi mi, taklidi mi? Bunu kesinkes bilmeden miras işini nasıl çözümleyebilirdi? Elinde dünya kadar soru, pek az cevap vardı.

Birkaç dakika sonra arabayı bürosunun park yerine park ederken, Bayan VViilis in önerisini ciddiye almak zorunda olduğunu anladı.

Bruno Frye m mezarı açılmalı, oraya kimin gömülmüş olduğu saptanmalıydı.

Tony ile Hilary, Napa ya inip bir araba kiraladılar, dördü yirmi geçe Napa Şerifinin bulunduğu merkez binaya vardılar.

Burası televizyon dizilerindeki şerif büroları gibi uykuda bir yer değildi. İki genç polisle iki memur, dosyalar arasında harıl harıl çalışıyorlardı.

Şerifin resepsiyoncusekreteri büyük bir madeni masanın başında oturmaktaydı. Önündeki pirinç levhadan adı MASHA PELETRİNO olarak okunuyordu. Ciddi hatlı, kolalanmış bir görünüşü vardı ama sesi yumuşak, ipeksi ve dişi bir sesti.

Gülümsemesi de Hilary nin beklediğinden daha sıcaktı.

Marsha Peletrino, Şerif Laurenski nin odasına açılan kapıyı itip Tony ile Hilary nin geldiğini söylediği zaman Laurenski onların kim olduğunu hemen anladı, kaçınmaya da çalışmadı.  Odasından çıkıp çekingen bir tavırla ellerini sıktı. Gerçekten utanıyor gibiydi. Geçen Çarşamba gecesi Bruno Frye m bu ka sabada olduğuna dair neden tanıklık ettiğini açıklamaya pek hevesli değildi tabii. Ama duyduğu tedirginliğe rağmen Tony ile Hilary yi odasına buyur etti.

Laurenski yi görmek Hilary yi bir bakıma hayal kırıklığına uğratmıştı.

Hayalindeki koca göbekli, purosunu çiğneyip duran, nefret etmesi kolay kasaba şeriflerine hiç benzemiyordu bu adam.

Bruno Frye gibi bir zengini kendi özel çıkarları için koruyacak birine de benzemiyordu. Otuz yaşlarında, uzun boylu, sarışın, temiz traşlı, güzel konuşan, dost davranışlı, işine adanmış, hukuku bilen birine benziyordu. Gözlerinde iyi bir insanın anlayışlı bakışları vardı. Sesi de insanı şaşırtacak kadar yumuşaktı. Tony yi hatırlatan bir yanı vardı âdeta. Bürosu tertemiz, süsten püsten uzak, rahat çalışılabilecek bir yerdi.

Yanında çalışanlar da, polis olsun sivil olsun, bir zorbanın kölelerinden çok, yararlı iş çıkaran uygar memurlardı. Hilary burada Frye olayına kolay bir çözüm bulamayacağını hissediyordu.

Şerifin özel odasında Tony ile ikisi, fitilli kadifeyle kaplanıp yastıklarla yumuşatılmış kerevete oturdular. Laurenski bir sandalye çekip üzerine ata biner gibi ters oturdu, kollarını sandalyenin arkalığına dayadı.

Doğrudan konuya girerek ve kendine karşı katı davranarak Hilary n m ve Tony nin sempatisini çabucak kazandı.

-Bu konuda pek profesyonel davranmadığımı itiraf etmek zorundayım korkarım, dedi. 

-Merkezinizden gelen telefonları atlatıyordum.

Tony,

-Biz de o yüzden buradayız, dedi.

-Bu... resmi bir ziyaret mi? Laurenski biraz şaşırmış gibiydi.

Tony,

-Hayır, diye açıkladı.

-Ben buraya özel bir vatandaş olarak geldim, polis olarak değil.

Hilary atıldı.

-Son iki gündür az rastlanan, rahatsız edici olaylar yaşıyoruz.

İnanılmaz şeyler oldu. Sizin bunlara bir açıklama getirebileceğinizi umuyoruz.

Laurenski kaşlarını kaldırdı.

-Frye ın size saldırmasından başka şeyler mi? Tony,

-Size anlatacağız, dedi.

-Ama daha önce... Los Angeles emniyetine neden cevap vermediğinizi bilmek istiyoruz. Laurenski başını salladı.

Yanakları kızarıyordu.

-Ne diyeceğimi bilemiyordum. Frye a arka çıkmakla kendimi gülünç duruma düşürmüştüm. Sanırım... işlerin yatışacağını umuyordum.Hilary,

-Ona niye arka çıktınız? diye sordu.

-Çünkü... bakın,., adamın o gece evinde olduğuna gerçekten inanıyordum. 

-Onunla konuştunuz mu?

-Hayır, dedi Laurenski. Öksürüp boğazını temizledi.

-O akşam telefon geldiğinde, mesajı gece nöbetçisi Tim Larson almış. En iyi adamlarımdan biridir. Yedi yıldır yanımda çalışıyor.

İş bitiren tür bir genç. Los Angeles emniyeti Bruno Frye ı sorunca, Tim beni aramayı doğru bulmuş. Belki konuyu ben şahsen ele almak isterim diye. Frye buraların ileri gelenlerinden olduğu için. Ben o gece evdeydim. Kızımın doğum günüydü.

Ailem o günü önemsiyordu. Ben de iş hayatımı hiç değilse o günlük, eve sokmamakta kararlıydım. Çocuklarıma o kadar az zaman ayırabiliyorum ki,..

-Sizi anlıyorum, dedi Tony.

-Görevinizi çok iyi başardığınız içime doğuyor. Polislik görevini iyi yapabilmek de günde sekiz saatten fazlasını alır.

-Günde on iki saate yakınını alır, diye mırıldandı şerif.

-Her neyse, Tim o gece beni aradı, ben de kendisinin incelemesini söyledim. Anlıyorsunuzdur... bir kere, pek garip bir soru gibi geliyor ilk bakışta. Ne de olsa, Frye saygın biri.

Bir milyoner. Neden birine tecavüz etmek için her şeyini riske atsın? Bu yüzden Tim e, kendisinin araştırmasını, bir şey bulunca bana haber vermesini söyledim. Dediğim gibi, çok iyi bir elemandır.

Hem Frye ı da benden iyi o tanır. Yasa adamı elmaya karar vermeden önce, beş yıl boyunca Shade Tree bağlarının büro işlerinde çalışmış, O sıralar Frye ı hemen her gün görürmüş.

Tony, 

-Demek geçen Çarşamba gecesi Frye ı kontrol eden, Memur Larson du, dedi.

-Evet. Tekrar aradığında kızımın doğum günü partisi bitmemişti.

Frye ın evinde olduğunu, Los Angeles te olmadığını söyledi.

Ben de bu haberi Los Angeles emniyetine bildirdim, kendimi gülünç duruma düşürmeyi sürdürdüm.

Hilary kaşlarını çattı.

-Anlayamıyorum. Yani bu Tim Larson size yalan mı söyledi? Laurenski bu soruya cevap vermek istemedi. Ayağa kalkıp dolaşmaya başladı. Kaşları çatık, gözleri yerdeydi. Sonunda konuştu.

-Tim Larson a güvenirim. Her zaman güvendim. İyi adamdır.

En iyilerinden. Ama bu olayı anlayamıyorum.

Tony,

-Frye ı korumak için bir nedeni var mıydı? diye sordu.

-Yani ikisi arkadaş mıydılar, demek istiyorsunuz. Hayır.

Öyle bir şey yok. Hiçbir yakınlıkları yok. Yalnızca yanında çalışmış.

Hattâ adamı sevmezmiş bile.

Hilary sordu.

-O gece Bruno Frye ı gördüğünü mü iddia ediyor?

-Başlangıçta gördü sanmıştım, dedi şerif.

-Ama daha sonra anladım ki, Tim o adamı sesinden, telefonda tanıyabileceğini düşünmüş, devriye arabasıyla oraya  kadar gitmesine gerek olmadığına karar vermiş. Herhalde biliyorsunuzdur, Bruno Frye ın sesi çok garip, kendine özgü bir sesti.

Tony,

-O halde Larson belki Frye ı korumaya çalışan biriyle konuştu telefonda, dedi.

-O sesi taklit eden biriyle.

Laurenski ona baktı.

-Tim de öyle diyor. Özür olarak onu ileri sürüyor. Ama kabul edilecek şey değil. Kim olabilir ki telefona cevap veren? Neden tecavüz ve cinayet girişimini korumak istesin? Hem zaten Frye ın sesi kolaylıkla taklit edilebilecek bir ses değil.

Hilary,

-O halde ne düşünüyorsunuz? diye sordu, Laurenski başını iki yana salladı.

-Ne düşüneceğimi bilemiyorum.

Bir haftadır bunu düşünüyorum. Kendi polisime inanmak istiyorum.

Ama nasıl inanayım? Bir fırıldak dönüyor ama ne? İşin aslını anlayana kadar Tim i ücretsiz izne yolladım.

Tony, Hilary ye baktı, tekrar şerife döndü,

-Bizim anlatacaklarımızı dinleyince Memur Larson a inanabileceksiniz, dedi.

Hilary,

-Ama yine de bir anlam çıkaramayacaksınız, diye ekledi.

-Biz bu işe sizden fazla bulaşmış durumdayız, yine de neler olup bittiğini anlayamıyoruz.

Laurenski ye Bruno Frye ın Salı sabahı, yani ölümünden beş gün sonra nasıl evine geldiğini anlattı.

Joshua Rhinehart, St. Heiena daki yazıhanesinde oturuyordu.

Önündeki masada bir bardak viski duruyordu yine. Ronald Preston un San Francisco da verdiği dosya da masada açıktı, çinde diğer evrakın yanısıra, mikrofilm kayıtlarından büyütülerek çekilmiş aylık hesap durumu fotokopileri de vardı. Frye ın yazdığı her çekin önden ve arkadan çekilmiş fotokopileri de oradaydı. Frye bu hesabı, başka, iş görmediği bir kentin bankasrna saklamış olduğu için, dosyanın incelenmesinden bir şeyler öğrenileceğini umuyordu Joshua.

İlk üç buçuk yıl boyunca hesap hareketliydi. Her ay iki çek yazılmıştı hesaptan. Ne bir fazla, ne de bir eksik. Hepsi de aynı insanların adınaydı. Rita Yancy ve Latham Hawthorne. Bu isimler Joshua ya hiçbir şey ifade etmiyordu.

Bayan Yancy ye bilinmeyen bir nedenle her ay beş yüz dolar para ödenmekteydi. Joshua nın çek fotokopilerinden edinebildiği tek bilgi, Bayan Yancy nin HollisterCalifornia da oturduğuydu.

Çünkü çeklerin hepsini bir Hollister bankasına yatırmıştı.

Latham Havvthome a ödenen çeklerin meblağları ise hep değişiyordu. İki yüz dolardan beş altı bin dolara kadar çıkabilmekteydi.  Paraları alınca hep o kentteki VVells Fargo bankasına yatırmıştı.

Havvthorne un çeklerinde bir mühür vardı. Üzerindeki yazılar şöyleydi: HESABA YATIRILMAK ÜZERE Latham Ha!wthome ANTİKA KİTAP SATIŞLARI VE DOĞAÜSTÜ UZMANI Joshua o son söze uzun süre baktı. Doğaüstü; uzmanı.

Hatvvthome bu sözle mesleğinin ne olduğunu anlatmaya çalışıyordu.

Ya da mesleğinin yarısının. Diğer yarısı sahaflıktı çün ü. Joshua bu son sözden ne anlam çıkacağını bildiğini sanıyor, ama tam do emin olamıyordu.

Yazıhanesinin iki duvarındaki raflar hukuk kitapları ve başvuru kitaplarıyla doluydu. Üç sözlüğü vardı. Kelimeyi üçünde de aradı.

Bulduğu açıklama, kendi beklediğine uygundu. Çeşitli doğaüstü uygulama ve törenleri, buna ek olarak da astroloji, el okuma, kara büyü, beyaz büyü, satanizm ve diğerleri.

Sözlüğe göre, bu işlere yarayan araç gereci satanlar, yani konuyla ilgili kitap, kostüm, kart, sihirli âletler, kutsal relikler, az bulunan otlar, büyülü mumlar gibi şeyleri satanlar da kapsam içine giriyordu.

Katherine in ölümünden bu yana geçen beş yıl içinde Brurıo Frye bu Latham Hatarthorne denilen adama toplam yüz otuz toin dolardan fazla para ödemiş bulunmaktaydı. Bunların karşılığında neyi satın aldığı konusunda ise çeklerde hiçbir bilgi yoktu. Frye ın gizli banka hesaplarıyla ilgili dosyadan, ilk üç buçuk yıl boyunca ayda iki çek yazdığı belli oluyordu. Ama son bir buçuk yılda, bir tane daha eklenmiş, ayda üç çek yazılır olmuştu.

Rita Yancy ile Latham Hawthome unki yine eskisi gibi sürüp gidiyordu, ama şimdi her ay Doktor Nicholas W. Rudge a da çek yazılmaya başlamıştı. Doktorun çekleri, Bank of America nın San Francisco şubesindeki bir hesaba yatırılıyordu.

Herhalde doktor da; o kentte yaşıyor olmalıydı.

Joshua, San Francisco istihbaratını çevirdi, beş dakika dolmadan Hawthorne un, Rudge ın ve Rita Yancy nin telefon numaralarını öğrendi. ik önce Yancy denilen kadını aradı.

Kadın ikinci zilde cevap verdi.

-Alo?

-Bayan Yancy?

-Evet.

-Rita Yancy mi?

-Evet, benim. Tatlı, hoş, ezgili bir sesi vardı.

-Kim arıyor?

-Adım Joshua Rhinehart. St. Helena dan arıyorum. Müteveffa Bruno Frye ın vasiyetname avukatıyım.

Kadın cevap vermedi ?

-Bayan Yancy?

-Yani öldü mü? diye sordu kadın sonunda.

-Bilmiyor muydunuz?

-Nasıl bilebilirdim? 

-Gazeteler yazdı.

-Hiç gazete okumam. Sesi değişmişti. Artık kulağa hoş gelmiyordu. Sert ve soğuk bir ses olmuştu.

-Geçen Perşembe günü öldü, dedi Joshua.

Kadın sessizdi.

-iyi misiniz?

-Benden ne istiyorsunuz?

-Vasiyetname avukatı olarak bir görevim de, serveti mirasçılarına paylaştırılmadan önce bütün borçlarının ödenmiş olduğundan emin olmak.

-Eee?

-Anladığıma göre Bay Frye size her ay beş yüz dolar ödüyormuş.

Belki bir borcun taksitleridir diye düşündüm.

Kadın yine cevap vermedi.

Soluması duyuluyordu.

-Bayan Yancy?

-Bana bir kuruş bile borcu yoktu, dedi sonunda.

-Yani borç ödemesi değil mi o paralar?

-Hayır.

-Ona bir hizmet mi veriyordunuz? Kararsızlık geçirdiği belliydi.

Sonunda bir çıt sesiyle telefon kapandı.

-Bayan Yancy! Cevap gelmedi. Yalnızca şehirlerarası telefon hattının boş hışırtısı duyuldu.  Joshua aynı numarayı tekrar çevirdi.

-Alo, dedi kadın.

-Benim, Bayan Yancy. Galiba hat kesildi.

Cıt.

Joshua onu üçüncü kere de aramayı düşündü ama kadının tekrar kapayacağını tahmin etti. İşi iyi idare edemiyordu kadın.

Besbelli bir sırrı vardı. Bruno yla paylaştığı bir sır. Şimdi o sırrı Joshua dan saklamaya çalışıyordu. Oysa tek başarabildiği, adamın merakını daha kızıştırmak olmuştu. San Francisco hesabından çek alan bu üç kişiden edineceği bilgilerle dublör konusunu çözebileceğine daha da fazla inanmaya başlamıştı.

Tabi onları konuşturabilirse. Belki de çabucak bitecekti bu vasiyetname işi her şeye rağmen.

Telefonu kaparken,

-Benden o kadar kolay kurtulamayacaksın, Rita, diye mırıldandı.

Yarın Cessna sına atlayıp Hollister e uçacak, kadının karşısına dikilecekti.

Bu sefer Doktor Nicholas Rudge ın numarasını çevirdi, karşısına telesekreter çıktı. Joshua mesaj bıraktı, hem bürosunun, hem evinin numarasını verdi.

Üçüncü numarada maden buldu. Ama umduğu kadar zengin bir damar değildi. Latham Ha wthome evdeydi. Konuşmaya da istekliydi. Genimden gelen bir sesi, belli belirsiz kibar İngiliz aksanı vardı.

Joshua nın bir sorusuna karşılık,

-Ona pek çok kitap sattım, dedi. 

-Yalnızca kitap mı?

-Evet, öyle.

-Kitap için bir hayli para.

-Mükemmel bir müşteriydi.

-Ama yüz otuz bin dolar para...

-Beş yılda ama.

-Yine de...

-Hem birçoğu az bulunan kitaplardı. Anlarsınız.

-O kitapları geri satın almak ister miydiniz? Joshua nın niyeti adamın dürüstlük derecesini saptamaktı.

-Geri satın almak mı? Elbette. Seve seve. Kesinlikle.

-Kaça?

-Eh, görmeden söyleyemem.

-Şöyle bir tahmin yapın. Kaça?

-Bakın, eğer kitaplar hırpalanmışsa, yırtılmışsa, üzerine yazılar falan yazılmışsa, o zaman iş değişir.

-Diyelim ki pırıl pırıl durumda. Kaç verirsiniz?

-Bay Frye a sattığım zamanki durumdalarsa, onun verdiğinin biraz fazlasını vermeye hazırım. Koleksiyonundaki kitapların çoğu bu arada değer kazandı.

-Ne kadar? diye bastırdı Joshua.

-Hayli inatçı birisiniz.

-Özelliklerimden biridir. Haydi, Bay Hahvthorne, Sizden taahhüde girmenizi beklemiyorum. Yalnızca bir tahmin istiyorum. 

-Eh, eğer ona sattığım her kitap hâlâ oradaysa, hırpaianmamışlarsa... iraz da kâr payı katarak... iki yüz bin diyebilirim.

-Aynı kitapları yetmiş bin fazlasına geri mi alırsınız?

-Kaba bir tahminle, evet.

-Bu büyük bir değer artışı.

-İlgi alanından ötürü, dedi Hawthorne.

-Konuya her gün yeni insanlar ilgi gösteriyor.

-Konu ne peki? diye sordu Joshua.

-Ne tür kitaplar topluyordu?

-Görmediniz mi ?kitapları?

-Sanırım çalışma odasındaki raflara koymuş onları. Çoğu pek eski kitaplar. Deri ciltli falan. Bir gariplikleri olduğunu düşünmemiştim.

Yakından da bakmadım.

-Doğaüstüyle ilgili, dedi Ha!wthorne.

-Ben yalnız o konuda kitaplar alıp satarım. Çoğu şu veya bu çağda kilise tarafından, devlet tarafından yasaklanmış kitaplardır.

Günümüzün kuşkucu modern yayınevleri de onları yeniden basmamıştır. Dünyada sayıları azdır. İki yüzü aşkın devamlı müşterim var. Biri San Jose de oturan bir beyefendi. Yalnızca Hindu mistisizmi üzerine kitaplar toplar. Marin yöresinden bir bayan, satanizm konusunda kütüphane kurdu kendine. Kitapiarının bir düzine kadarı, Latinceden başka dilde hiçbir zaman yayınlanmamış.  Seattle da oturan bir başka bayan, ruhun vücuttan ayrılma tecrübeleriyle ilgili ne kadar kitap varsa alır. Herkesin zevkine cevap verebilirim. Bu ülkenin bu konudaki en saygın kitapçısıyım dersem, inanın ki abartmıyorum.

-Ama herhalde bütün müşterileriniz Bay Frye kadar para harcamıyordur bu işe.

-Yo, elbette ki harcamıyorlar. Onun gibi iki üç kişi daha var. Ama bir düzine müşterim de yılda on bin dolar düzeyinde alışverişler yapıyorlar.

-İnanılır gibi değil, dedi Joshua.

-Neden öyle diyorsunuz? Bu kişiler kendilerini büyük bir keşfi eşiğinde sayıyorlar. Büyük bir sırrı öğrenmek üzere olduklarına inanıyorlar. Hayatın sırrını, Bazıları da başkaları üzerinde güç kuracak ya da büyük para kazanmalarına yol açacak uygulama ve törenleri öğrenme peşinde. Bu dürtüler yabana atılacak şeyler değil. Biraz yasak bilginin kendilerine istedikleri şeyi sağlayacağına inanıyorlarsa, onu elde etmek için kaç para olsa öderler.

Joshua koltuğunu döndürdü, pencereden dışarıya baktı.

Batıdan alçak bulutlar yaklaşıyordu. Mayacama dağlarının doruklarından vadiye doğru.

-Bay Frye ı konunun tam hangi dalı ilgilendiriyordu? diye sordu Joshua.

-Bir tek. genel konuya uzaktan yakından değinen iki tür kitap toplardı, diye anlattı Hcfwthorne.

-Ölülerle iletişim kurma konusu ilgilendirirdi onu. Seanslar, ruh çağırmalar, sesler, ektoplazmik hayaller, eter kayıtlarının  amplifikasyonu, otomatik yazı yazma falan gibi şeyler. Ama asıl ilgisi, yaşayan ölüler iiteratürüneydi.

-Vampirler mi yani? Joshua kasada bulduğu mektubu hatırlayarak konuşuyordu.

Evet, dedi Ha!wthorne.

-Vampirler, yürüyen ölüler, o tür yaratıklar. O konuda kitap almaya doyamıyordu. Tabii korku romanlarını ya da ucuz sansasyon kitaplarını almazdı. Ciddi belgesel eserler toplardı. Biraz da seçkin esoterika.

-Örneğin?

-Esoterika faslından bir örnek olarak... Christian Marsden in elle yazdığı güniüğe altı bin dolar ödemişti.

Joshua bu sefer,

-Christian Marsden kim? diye sordu.

-On dört yıl önce Marsden, San Francisco ve dolaylarında dokuz kişiyi öldürmekten tutuklandı. Basın ona Golden Gate Vampir diye isim taktı. Çünkü öldürdüğü insanların kanından içerdi.

-Ha, evet, dedi Joshua. Hatırlamıştı.

-Organlarını da kesip aymrdı.

-Evet.

-Kollarını, bacaklarını, kafalarını keserdi.

-Ne yazık ki, ben de hatırladım. Korkunç bir olaydı.

Kirli gri bulutlar batıdan hâlâ yaklaşıyordu.

; Fısıltı F. : 

-Marsden o günlüğü br yıl süren cinayetleri sırasında tutmuş, diye anlattı Hawthorne.

-Garip bir eser. Adrian Trench adlı bir adamın kendi vücudunu çalıp hayata dönmek istediğine inanıyormuş. Marsden aslında kendi vücudunu korumak zorunda olduğundan içtenlikle eminmiş.

-Yani birini öldürünce de, öldüren aslında kendisi olmuyor, bu Adrian Trench oluyor.

-Günlüğüne öyle yazmış, dedi Hdvvthome.

-Marsden sebebini bilmediği bir inanca saplanmış. Bu Adrian Trerıch in, başka insanların kanından yararlanarak Marsden in vücudunu kontrol altında tutabildiğine.

Joshua alaycı bir sesle,

-Mahkemede delilik iddiasına güzel savunma, dedi.

-Marsden sonunda gerçekten tımarhaneye gönderildi. Altı yıl sonra da orada öldü. Ama hapisten kurtulmak için deli numarası yapıyor değildi. Adrian Trench in ruhunun gerçekten kendisini o vücuttan atmaya çalıştığına inanmaktaydı.

-Şizofreni mi?

-Herhalde, diye kabullendi Hawthorne.

-Ama Marsden in deli olmayıp, bir doğaüstü olayı bize yansıtması ihtimalini de büsbütün reddedemeyiz bence.

-Ne dediniz?

-Diyorum ki, Christian Marsden in ruhu belki gerçekten şu ya da bu şekilde bir tehdit altındaydı.

-Ciddi olamazsınız, dedi Joshua. 

-Shakespreare den bir uyarlama yaparsak yerde ve gökte anlamadığımız ve anlayamayacağımız pek çok şey var. Pencerenin dışında, koyu gri bulutlar vadiye yaklaşmayı sürdürüyordu. Güneş batıya, Mayacama dağlarının ardına kaydı, sonbahar akşamı St.

Helena ya her yerden önce ulaştı. ? Joshua nın bakışları altında son gün ışıkları yok olurken avukat,

-Neden Bay Frye bu Marsden in günlüğünü bu kadar çok istiyormuş ki? diye sordu.

Havvthorne,

-Kendisinin de Marsden inkine benzer bir deneyim yaşadığına inanıyordu, diye cevap verdi.

-Yani Bruno bir ölünün kendi bedenini çalmaya çalıştığını mı sanıyordu?

-Hayr. O kendini Marsden le değil, Marsden in kurbanlarla özdeşleştiriyordu. Bay Frye a göre annesi... adı Katherine di sanıyorum... lümden geri dönüp bir başkasının vücuduna girerek onu öldürmeye çalışıyordu. Marsden in günlüğünde onunla nasıl başa çıkacağına dair bir ipucu bulmayı ummaktaydı.

Joshua damarlarına buzlu su verilmiş gibi oldu.

-Bruno böyle bir şeyden bana hiç söz etmedi.

-Yo, bunu sır gibi sakladı, dedi Haivvthorne.

-Belki de açıkladığı tek insan benim. Doğaüstüne olan inancına anlayış gösterdiğim için güvenirdi bana. Yine de ancak bir tek kere açıldı. İnancı tutkuluydu.  Annesinin dirildiğine gerçekten inanıyor, onun kendisini öldürmesinden çok korkuyordu. Ama sonradan bana açıldığına pişman oldu.

Joshua koltuğunda doğrulup dimdik oturdu. Şaşırmış, buz kesilmişti.

-Bay Havvthorne, geçen hafta Bay Frye Los Angeties te bir kadını öldürmeye kalktı.

-Evet, biliyorum.

-Onu öldürmek istemesinin nedeni, o vücutta annesinin saklanmakta olduğuna inanmasıydı.

-Sahi mi? Ne kadar ilginç.

-Hay Allah! Bayım, siz onun kafasından neler geçtiğini biliyordunuz.

Neden bir şeyler yapmadınız? Havvthorne soğukkanlılığını ve sükûnetini hiç bozmadı.

-Ne yapmamı istiyorsunuz ki?

-Polise bildirebilirdiniz! Onu sorguya çekerler, tıbb yardıma ihtiyacı olup olmadığına bakarlardı.

Havvthorne,

-Bay Frye hiçbir suç işlememişti ki, dedi.

-Ayrıca, siz onun deli olduğunu varsayıyorsunuz, oysa ben hiçbir varsayımda bulunmuyorum.

-Şaka ediyorsunuz! Joshua kulaklarına inanamamıştı.

-Hiç de değil. Belki de Frye ın annesi gerçekten mezardan dönüp onun peşine düşmüştür. Hattâ belki onu öldürmeyi başarmıştır bile. 

-Tanrı aşkına... Los Angeles deki o kadın onun annesi değil!

-Belki öyledir... belki de değildir, dedi Havvthorne.

Joshua hâlâ koltuğunda oturmaktaydı, koltuk da hâlâ yere sağlam şekilde basmaktaydı ama nedense birden dengesini kaybediyormuş gibi hissetti. Havvthorne u oldukça kültürlü, yumuşak davranıştı, kitap kurdu bir tip diye canlandırmıştı gözünde.

Bu mesleğe kârlı olduğu için girdiğini düşünmüştü. Belki de yanılıyordu. Belki Latham Havvthome un kendisi de sattığı mallar kadar garip biriydi.

-Bay Havvthorne, besbelli çok yetenekli ve başarılı bir işadamısınız.

Bugünlerde rastladığım çoğu kimseden daha güzel konuşuyorsunuz.

Seansları, mistisizmi, yaşayan ölüleri ciddiye aldığınıza inanmak zor.

-Hiçbir şeyi hor görmem, dedi Havvthorne.

-Hattâ benim inanmaya açık oluşum, sizin inanmama konusundaki inadınızdan daha az şaşırtıcı. Zeki bir insanın, bizim dünyamız dışında başka dünyaların da olduğunu, içinde yaşadığımız gerçeklerin dışında başka gerçeklerin de bulunduğunu göremeyişini anlayamıyorum.

-Dünyanın esrarengizliklerle dolu olduğunu, gerçeği ancak kısmen bilinçlendirebildiğimizi ben de kabul ediyorum, dedi Joshua.

-Bu konuyu sizinle tartışacak değilim. Ama aynı zamanda, gelecekte gözlemlerimizin keskinleşeceğine, tüm  esrarengizliklerin bilim adamları tarafından açıklanacağına inanıyorum.

Laboratuarlarda çalışan mantıklı adamlar yapacak bunu.

Kokulu mumlar yakıp saçma âyinler yapan doğaüstücüler değil.Ha!wthorne,

-Benim bilim adamlarına güvenim yok, dedi.

-Ben satanistim. Aradığım cevaplan o inançta buluyorum.

-Şeytana tapmak mı yani? diye sordu Joshua. Bu adam onu hâlâ şaşırtabiliyordu.

-O çok kaba bir ifade biçimi. Ben öteki Tanrı ya, karanlık Tanrı ya inanıyorum. Onun da günü geliyor. Bay Rhinehart Havvthorne son derece sakin konuşuyordu. Sanki havadan sudan söz ediyormuş gibi.

-Onun İsa yı ve tüm diğer zayıf tanrıları fırlatıp atmasını, yeryüzü tahtına oturmasını hevesle bekliyorum.

Ne güzel bir gün olacak o gün! Diğer dinlere inananların hepsi ya esir edilecek ya da öldürülecek. Papazların başları kesilip köpeklere atılacak. Rahibelerin sokaklarda ırzına geçilecek. Kiliseler, sinagoglar, tüm tapınaklar kara kalabalığın kutlamasını yaşayacak ve dünya yüzündeki her insan onatapacak.

Mihraplar önünde bebekler kurban edilecek, Beeise bub ebediyen hüküm sürecek. Cok kalmadı, Bay Rhinehart.

Birtakım belirtiler var. Yakındır. Hevesle bekliyorum.

Joshua söyleyecek kelime bulamadı. Havvthorne un bu çılgın sözlerine rağmen sesi mantıklıydı hâlâ. Bağırmıyor, heyecanlanmıyordu.  En ufak bir mani ya da isteri belirtisi yoktu o seste. Hırlasa, güriese, ağzından köpükler saçsa, Joshua daha az rahatsız olacaktı.

Sanki bir kokteyl partide bir yabancıyla tanışmış, çene çalmış, ondan hoşlanmış, ama sonradan adamın lastik bir maske taktığını, altta ölümün o korkunç suratının bulunduğunu anlamış gibi hissediyordu kendini. Cadılar bayramında giyilen kılıklar gibi.

Ama tersine. Bu sefer şeytan, normal adam kılığında. Poe nun kâbusu gerçekleşiyor.

Joshua ürperdi.

Hawthome,

-Bir buluşma ayarlayabilir miyiz? diye sordu.

-Bay Frye ın benden satın aldığı kitap koleksiyonuna bakmak isterdim. İstediğiniz zaman gelebilirim oraya. Size hangi gün uygun? Joshua bu adamla tanışmaya, onunla iş yapmaya hevesli değildi.

Sanat eksperleri kitapları görene kadar onu oyalamak niyetindeydi.

Belki eksperlerden biri kitaplar için iyi bir fiyat verirdi. O zaman Latham Hawthorne la iş görmenin gereği kalmazdı.

-Sizi daha sonra aramak zorundayım, dedi Joshua.

-Önce yapılması gereken başka işlerim var. Bu miras epey zengin ve karmaşık bir miras. Toparlayıp bitirmek birkaç hafta sürecek.

-Telefonunuzu bekleyeceğim.

-Kapatmadan iki şey daha, dedi Joshua. 

-Buyurun?

-Bay Frye annesinden neden bu kadar korktuğunu hiç söylemiş miydi? Havvthome,

-Annesi ona ne yapmış, bilmiyorum, dedi.

-Ama ondan bütün kalbiyle nefret ediyordu. Adını anarken belli ettiği o ham, kara nefretin benzerini ömrümde görmedim.

-Ben ikisini de tanırdım, dedi Joshua.

-Aralarında hiç o tür bir şey görmedim. Annesine tapardı diye hatırlıyorum.

-O halde uzun zamandır için için beslediği bir gizli nefret var.

-Ama kadın ona ne yapmış olabilir?

-Dediğim gibi, bana söylemedi. Ama arkasında bir şey var bunun.

O kadar kötü bir şey ki, sözünü bile edemiyordu. İki şey soracağım demiştiniz. Öteki neydi?

-Bruno bir dublörden söz etti mi?

-Dublör mü?

-Kendisine benzeyen biri. O sanılacak biri.

-O cüsseyle ve o garip sesle kendine dublör bulması hayli zor olurdu.

-Besbelli bulmayı başarmış. Buna neden gerek gördüğünü anlamaya çalışıyorum.

-Dublör size söylemiyor mu? Frye ın kendisini niçin tuttuğunu biliyor olması gerekir.

-Onu bulmakta zorluk çekiyorum. 

-Anlıyorum, dedi Havvthorne.

-Bay Frye bana bundan hiç söz etmedi. Ama... birden aklıma geldi...

-Evet?

-Dublöre ihtiyaç duyma nedeni olabilecek bir şey.

-Nedir o? diye sordu Joshua.

-Annesi mezardan dönüp peşine düştüğünde onu şaşırtmak için.

-Tabii, dedi Joshua alaycı bir sesle.

-Nasıl da aklıma gelmedi!

-Yanlış anlıyorsunuz. Sizin kuşkucu biri olduğunuzu biliyorum.

Kadın mutlaka geri geldi demek istemiyorum. Gelip gelmediğini bilecek kadar fazla veri yok elimde. Ama Bay Frye onun geri geldiğinden kesinlikle emindi. Dublör tutarak kendisini bir dereceye kadar koruyacağını düşünmüş olabilir.

Joshua bunun akla yakın olduğunu kabullenmek zorundaydı.

-Yani siz diyorsunuz ki, bunu anlamanın en kolay yolu, kendimi Frye ın yerine koyup onun aklıyla düşünmeye çalışmak.

Bir paranoid şizofrenik gibi.

-Eğer adam paranoid şizofrenik idiyse, dedi Ha!wthorne.

-Daha önce de söylediğim gibi, ben hiçbir ihtimali hor görmem..

-Ben de hepsini hor görürüm, dedi Joshua. 

-Eh... teşekkürler, Bay Haıvvthorne. Hem zaman ayırdığınıza, hem de zahmetlerinize.

-Rica ederim. Telefonunuzu bekliyorum.Joshua içinden, çok beklersin, diye geçirdi.

Telefonu kapayıp ayağa kalktı, pencereye yürüdü, vadiye baktı.

Gölgeler koyuluyor, gri bulutlar artıyor, kenarları mor bir renk alıyordu. Gece o kadar çabuk bastırıyordu ki burada! Ani bir rüzgâr pencerenin doğramalarını sarsarken, Joshua ya sanki sonbahar da yerini kışa bırakıyormuş gibi geldi. Ocak akşamlarına çok benziyordu dışarısı.

Latham Havvthorne un sözleri Joshua nın kafasında bir örümcek ağı örmekteydi. Zamanı geliyor, Bay Rhinehart. Bazı belirtiler var.

Yakındır. Çok yakını.

Aşağı yukarı son on beş yıldır dünya freni tutmaz bir araba gibi yokuş aşağı gidiyordu sanki. Bir yığın garip insanlar türemişti.

Bu Havvthorne gibi. Daha beterleri de vardı. Çok daha beterleri.

Bunların birçoğu siyasal liderlerdi. O meslek de çakalların seçtiği bir meslekti çünkü. Başkalarına tahakküm edebilmek için.

Her ulustan bir yığın deli mühendis, gezegeni e!e geçirmiş, onu mahva sürüklerken deli deli sırıtıp duruyorlardı.

Acaba dünyanın son günlerini mi yaşıyoruz, diye merak etti Joshua. Mahşer yaklaşıyor mu? Saçma, dedi sonra. Kendi  ölümlülüğünü dünyaya yansıtmaya çalıştığından emindi. Cora yı kaybetti diye, yalnız kaldı diye, yaşlanmakta olduğunu, zamanının az kaldığını farketti diye.

Dünyanın mahvolacağını o yüzden düşünüyordu. Oysa yaklaşan mahşer onun kendi mahşeriydi. O ölecek, ama dünya kalacaktı.

Daha önce de vardı. Çok uzun zamandan beri. Kendine güven vermeye çalıştı.

Ama yine de pek emin olamıyordu. Havada çok karanlık akımlar var gibiydi.

Birisi kapıyı vurdu. Genç ve çalışkan sekreteri Karen Farr.

-Hâlâ burada olduğunu bilmiyordum, dedi Joshua ona.

Kolundaki saate baktı.

-Paydos saatini bir saat geçmiş.

-Öğle yemeğinden geç dönmüştüm, şimdi de işim bitmedi.

-İş hayatın önemli bir parçasıdır, yavrum. Ama bütün zamanını ona harcama. Evine git. İşleri yarın yetiştirirsin.

-On dakikaya kadar gidiyorum zaten. Ama demin iki kişi geldi. Sizi görmek istiyorlar.

-Kimseyle randevum yok.

-Bunlar tâ Los Angeles ten gelmiş. Adamın adı Anthony Cle menza, yanındaki kadın da Hilary Thomas. Bu kadın hani...

-Onun kim olduğunu biliyorum, dedi Joshua. Şaşırmıştı.

-Hemen içeri yolla ikisini de.

Masanın arkasından dolaşıp konukları odanın ortasında karşıladı.  Tutuk takdimler yer aldı, Joshua onları kanepeye oturttu, ikisine de viski ikram etti, kanepenin tam karşısına bir koltuk çekip kendisi de oturdu.

Tony Clemenza da Joshua nın hoşuna giden bir nitelik vardı.

Kendine güvenen, işini biien, ama hoş biri.

Hilary Thomas ise pırıl pırıldı. Ondan da özgüven tütüyordu.

Sessiz bir özgüven. Üstelik de insanın içine acı verecek kadar güzeidi.

Bir an kimse ne diyeceğini bilemedi. Sessiz bir beklenti içinde birbirlerine bakıp viskilerini yudumladılar.

İlk konuşan Joshua oldu.

-Geleceği bilmek falan gibi şeylere pek pabuç bırakmayan bir insanımdır, dedi.

-Ama, Tanrı da biliyor ya, şu anda içime bir şeyler doğuyor.

Bunca yolu sırf geçen Çarşamba ve Perşembenin olaylarını konuşmak için gelmiş olamazsınız. Ondan sonra başka şeyler olmuş.

-Çok şey oldu, dedi Tony.

-Ama hiçbirinde zerre kadar mantık yok.

Hilary,

-Şerif Laurenski bizi size yolladı, diye ekledi.

-Bazı sorularımıza siz cevap bulabilirsiniz diye umuyoruz.

Joshua,

-Ben de bir yığın cevap arıyorum, dedi.  Hilary başını yana eğip Joshua ya baktı.

-Benim de içime bir şeyler doğuyor. Burada da bir şey oldu, değil mi? Joshua viskisini alıp yudumladı.

-Batıl inançlarım oisa size derdim ki... şu dışarlarda bir yerde bir ölü... diriler arasında geziniyor.

Dışarda günün son ışığı da yok oldu. Vadiyi kömür grbi bir karanlık kapladı. Soğuk bir rüzgâr pencereden içeri girmeye uğraşıyor, tıslıyor, inliyordu. Ama Joshua nın odasını yepyeni bir sıcaklık doldurmuş gibiydi. Bruno Frye ın inanılmaz dirilişini bilmek birbirlerine doğru çekiyordu onları.Bruno Frye sabahın on birine kadar bir süpermarketin park yerinde, kamyonetin arka bölümünde uyumuştu. Kâbustan uyandığında yine onu hırçın, korkunç, ama anlamsız fısıltılar tehdit ediyordu. Bir süre kamyonetin havasız, loş yük bölümünde oturdu, kollarıyla bedenini kucakladı. Kendini öyle yalnız, öyle terkedilmiş, öyle korku içinde hissediyordu ki, çocuklar gibi sızlanıp ağlıyordu.

Ölüyüm ben, diye düşündü. Ölü. Kahpe beni öldürdü. Rezil, pis kahpe kamıma bıçak sapladı.

Ağlaması yavaş yavaş geçerken aklına garip, rahatsız edici bir düşünce geldi. Ama eğer ben ölüysem... şimdi nasıl burada oturuyorum? NasH aynı anda hem sağ, hem ölü olabilirim? İki eliyle karnını yokladı. Acıyan bir yer yoktu. Bıçak yarası da, yara izi de yoktu.

Birden düşünceleri netleşti. Zihninden kül rengi bir sis kalkar gibi oldu, bir dakika boyunca her şey kristal gibi, çok yüzlü bir ışık altında parladı. Acaba Katilerine gerçekten mezardan döndü mü, diye merak etti. Hilary Thomas gerçekten Hilary Thomas mıydı, Katherine Anne Frye değil miydi yoksa? Kendisi  deli miydi de onu öldürmek istiyordu? Son beş yıl içinde öldürdüğü bütün o kadınlar? Onlar gerçekten içlerinde Katilerine saklayan vücutlar mıydı? Yoksa gerçek insanlar mıydı hepsi? Ölmeyi hak etmeyen masum kadınlar mıydı? Bruno kamyonetin arkasında, şaşkın durumda oturuyor, bu yeni ihtimalden şaşkına dönmüş durumda, ne yapacağını bilemiyordu.

Ya her gece uykusuna giren o fısıltılar... onu korkutan o dehşet verici fısıltılar...

Birden anladı. Eğer çocukluk anılarını büyük bir dikkatle tararsa, o fısıltıların ne olduğunu, ne anlama geldiğini anlayacaktı.

Yere gömülü, çift kanatlı, kocaman tahta kapıyı hatırladı.

Katherine in o kapıyı açışını, kendisini arkadaki karanlığa itişini hatırladı. Sonra da kapıyı çarparak kanayışım. Aşağıya inen merdivenler... yerin dibine...

Hayır! İki elini kulaklarına kapadı. Sanki o tatsız sesin anısını yok edebilirmiş gibi.

Terler damlıyordu üzerinden. Titriyordu. Titriyordu.

-Hayır, dedi tekrar.

-Hayır, hayır, hayır! Kendini bildi bileli, kâbuslarındaki fısıltıların ne olduğunu anlamak istiyordu. O fısıltıların ona ne söylemeye çalıştığını.

Anlarsa belki rüyalarından kovabilirdi onları ebediyen. Ama şimdi anlamanın eşiğine geldiğinde, bilmenin bilmemekten da!ha korkunç olduğunu hissetmişti. Hatırlamaktan kaçtı. Panik içinde kaçtı.  Kamyonetin içi yine fısıltılarla dolmuştu. Emme sesleri, minik pıtırtılar.

Bruno korkuyla bağırdı, öne arkaya sallandı.

Garip şeyler yine üzerinde yürüyordu. Kollarına, göğsüne, sırtına tırmanmaya çalışıyorlardı. Yüzüne ulaşmaya.

Dudaklarının, dişlerinin arasından girmeye. Burun deliklerine sokulmaya.

İnleyerek, çabalayarak onları üzerinden atmaya çalıştı.

Eliyle tokat atıyor, itiyordu hepsini.

Ama bu hayal aslında karanlığın beslediği bir şeydi. Kamyonetin içinde bir hayli ışık vardı. İğrenç hayaller madde olamıyor, madde kalamıyordu o zaman. Üzerinde brr şey olmadığını görüyordu.

Yavaş yavaş panik duygusu geçti, üzerine bitkinlik çöktü.

Birkaç dakika boyunca öylece oturdu. Sırtını kamyonetin yan duvarına dayamıştı. Suratını bir mendille sildi, solumasının yavaşlamasını bekledi.

Sonunda kahpeyi tekrar arama zamanının geldiğine karar verdi.

Oralarda bir yerde olmalıydı. Bekliyordu. Saklanıyordu.

Bu kentin bir yerinde. O bir yolunu bulup kendisini öldürmeden, kendisi onu bulup öldürmeliydi.

Deminki mantıklı an hiç yaşanmamış gibi uçup gitmişti. Soruları, kuşkuları unutmuştu çoktan. Katherine in mezardan döndüğünden emindi yine. Kesinlikle. Onu engellemek şarttı.

Daha sonra, acele bir öğle yemeği yiyip kamyoneti Westlwood a sürdü, Hilary Thomas ın evinin karşısına parketti.  Tekrar yük bölümüne geçti, yan pencereden evi gözlemeye başladı.

Yuvarlak bahçe yoluna bir şirketin kamyoneti parketmişti.

İki yanında mavi üzerine altın harflerle yazılar vardı: TEMİZLİK İŞÇİLERİ HAFTALIK TEMİZLİK, İLKBAHAR TEMİZLİĞİ VE PARTİLER CAMLARI BİLE SİLERİZ Evin içinde beycız üniformalar giymiş üç kadın çalışmaktaydı.

İkide bir kamyonete gidip geliyorlar, saplı süpürgeleri, temizlik bezlerini, çöp torbalarını taşıyıp duruyorlardı. Frye ın dün sabah kırdığı mobilyaların parçalarını da dışarı taşımaktaydılar.

Akşama kadar baktığı halde Hilary Thomas ın gölgesini bile göremedi. Sonunda onun evde olmadığına inandı. Buranın güvenli olduğunu kesinlikle bilmeden dönmeyeceğini anladı.

Yani kendisi ölünceye kadar.

-Ama ölecek olan ben değilim, dedi yüksek sesle. Gözü ihâlâ evdeydi.

-Duyuyor musun beni, kahpe? Önce ben senin hakkından geleceğim. Sen beni öldürmeden ben senin kafanı keseceğim.

Saat beşi geçe hizmetçiler araç gereçlerini alıp evden çıktılar, hepsini kamyonete yüklediler. Sonra evi kilitleyip yola koyuldular.

Frye onları izledi.

Onu Hilary Thomas a götürecek ipucu bu kadınlardı. Onun nerede olduğunu biliyor olmalıydılar. Bu kadınlardan birini yalnız yakalayıp konuşmaya zorlayabilirse, Katherine in nerede sak ianmakta olduğunu öğrenirdi.  Temizlik şirketi döküntü bir arka sokakta, tek katlı bir binadaydı.

Pico dan yarım blok kadar ilerde. Frye ın izlemekte olduğu kamyonet binanın yanındaki park yerine girip durdu.

Orada ona benzer sekiz kamyonet daha vardı.

Frye hızla oradan geçti, bir sonraki köşeye vardı, boş kavşakta manevra yaptı, geri geldi. O geldiğinde üç kadın da binaya giriyorlardı. Üçü de onu görmediler, bu kamyonetin bütün gün Hilary Thomas ın evi önünde duran olduğunu anlamadılar.

Frye kaldırım kenarında durdu. Bir ağaç altını seçmişti.O üç kadından birinin çıkmasını bekledi.

On dakika boyunca o binadan beyaz üniformalı pek çok temizlikçi kadın çıktı ama hiçbiri Hilary Thomas ın evindekiler değildi.

Sonunda Frye tanıdığı birini gördü. Kadın binadan çıkıp sarı bir Datsun arabaya yürüdü. Gençti. Yirminin biraz üzerinde.

Düz kumral saçlarını açık bırakmış, saçlar arkadan neredeyse beline kadar iniyordu. Omuzlarını arkaya atmış, başı dik, dinç adımlarla yürümekteydi. Rüzgâr üniformasının eteklerini kalçalarına, oyluklarını yapıştırıyor, etekler kıpırdadıkça güzel dizleri görünüyordu.

Datsun a binip park yerinden çıktı, sola döndü. Pico ya doğru ilerledi.

Frye kararsızdı. Acaba en iyi hedef bu kadın mı, diye düşünüyor, ötekilerden birini beklemek daha mı iyi olur, bilemiyordu.  Ama içinde bir duygu, bu kadının uygun olduğunu fısıldamaktaydı.

Dodge kamyoneti çalıştırdı, kaldırımdan uzaklaştı.

İzlediği belli olmasın diye araya başka arabaların girmesine izin veriyordu. Uzun süre Datsun un peşinden gitti. Kadın izlendiğinin hiç farkında değil gibiydi.

Evi Culver City de, MGM stüdyolarından biraz gerideydi.

Eski, süslü bulgalovların bulunduğu bir sokakta, eski, süslü bir bungalovda oturuyordu. Bu evlerin bazıları pek bakımsız, pek yıkık döküktü, ama çoğuna özen gösterildiği, işe biraz gurur karıştığı belliydi. Yeni boyalı, pancurları sağlam, verandaları temizdi.

Arasıra renkli camlı pencerelere rastlanıyordu. Bahçe kapılarında araba fenerleri, damlarda kiremitler. Zengin bir mahalle değildi burası.

Ama karakteri zengindi.

Hizmetçi kadın evine vardığında ev karanlıktı. İçeriye girince ön odanın ışıklarını kendisi yaktı.

Bruno kamyonetini karşı kaldırıma parketti, farları, kontağı kapadı, camı indirdi. Ortalık sessizdi. Cıt çıkmıyordu. Tek ses rüzgârın hışırdattığı ağaçlardan gelmekteydi. Pek seyrek araba geçiyordu. Tâ uzaklardan bir stereo müzik duyulmaktaydı.

Bin dokuz yüz kırklardan kalma bir Benny Goodman melodisi.

Bruno adını hatırlayamadı. Yer yer geliyordu ezgi kulağına.

Rüzgârın canı istedikçe. Direksiyon başında oturuyor, bekliyor, dinliyor, gözlüyordu.  Altıyı kırk geçe Frye genç kadının birlikte yaşadığı bir er kek arkadaşı veya kocası olmadığına karar verdi. Bu eve bir erkek gelecek olsa, bu saate kadar dönerdi işinden.

Bir beş dakika daha bekledi.

Benny Goodman müziği kesildi.

Tek değişiklik bu oldu.

Altıyı kırk beş geçe Frye Dodge kamyonetten indi, eve yürüdü.

Bungalov dar bir arsaya kurulmuştu. İki yandaki komşulara fazla yakındı. Ama en azından, ağaçlar ve çalılar vardı arada. Hiç değilse verandayla ön kapıyı komşuların gözünden saklamaya yarardı bunlar. Ama yine de çabuk hareket etmek zorundaydı. Eve hızla girmeli, patırtıya yol açmamalı, kadına bağırma fırsatı tanımamalıydı.

İki basamağı çıktı, verandaya adımını attı. Yer tahtaları biraz gıcırdadı. Frye zili çaldı.

Kadın kapıyı yüzünde kararsız bir gülümsemeyle açtı.

-Evet? Kapıya zincir takılmıştı. Nice kapılardakiierden daha kalın ve sağlamdı. Ama kadının sandığının yarısı kadar bile sağlam değildi tabii. Bruno Frye kapıya iki yumruk atsa yuvasından sökerdi onu.

Omzuyla yüklense yeterdi. Daha kadın gülümseyip

-Evet? diye sorarken, kapı içeriye doğru patlayıverdi, yongalar havalara uçuştu, kırılan zincirin yarısı yere küt diye çarptı.

Frye içeriye sıçrayıp kapıyı arkasından kapattı. Girişini kimsenin görmediğinden oldukça emindi. Kadın sırtüstü yerde yatıyordu. Kapının kanadı çarpmıştı ona.

Üzerinde hâlâ beyaz üniforması vardı. Etekleri oyluklarına kadar sıvanmıştı. Cok güzel bacakları vardı.

Frye onun yanına diz çöktü.

Kadın sersemlemişti. Gözlerini açtı, ona bakmaya çalıştı ama bakışlarını odaklaması biraz zaman aldı.

Frye bıçağın ucunu onun boynuna dayadı.

-Bağırırsan keserim, dedi.

-Anlıyor musun? Kadının sıcacık kahverengi gözlerindeki şaşkınlık kayboldu, yerini korku aldı. Titremeye başlamıştı. Gözlerinin uçlarında yaşlar panldadı, ama akmadı.Frye sabırsızlanarak bıçağın ucuyla onun boğazını dürttü, minik bir kan boncuğu göründü.

Kadın yüzünü buruşturdu.

-Bağırmak yok, dedi Frye.

-Beni duyuyor musun? Kadın bir çabayla,

-Evet, dedi.

-Söz dinleyecek misin?

-Evet.

-Burada yalnız mı oturuyorsun?

-Evet.

-Kocan yok mu?

-Yok.

-Burada oturmuyor.

-Bu gece gelecek mi?

-Hayır.

-Bana yalan mı söylüyorsun?

-Doğru söylüyorum. Yemin ederim.

Esmerliğine rağmen rengi solmuştu.

-Bana yalan söylüyorsan güzel suratını şerit şerit yararım. Bıçağı kaldırdı, ucunu kadının yanağına dayadı.

Kadın gözlerini kapadı, ürperd.

-Kimseyi bekliyor musun?

-Hayır.

-Adın ne?

-Sally.

-Pekâlâ, Sally. Sana birkaç soru soracağım. Ama burada değil. Bu durumda değil.

Sally gözlerini açtı. Kirpiklerinde yaşlar vardı. Biri yüzünden aşağı yuvarlandı. Zorla yutkundu.

-Ne istiyorsun?

-Katherine le ilgili birkaç sorum var.

Kadın kaşlarını çattı.

-Ben Katherine diye kimseyi tanımıyorum.

-Sen onu Hilary Thomas diye tanırsın.

Kadının kaslarındaki çatıklık daha derinleşti.

-Westwood daki kadın mı? 

-Bugün onun evini temizlediniz.

-Ama... ben onu tanımam. Hiç karşılaşmadım.

-Orasını görürüz.

-Doğru söylüyorum. Onun hakkında hiçbir şey bilmem.

-Belki sandığından fazla şey biliyorsun.

-Hayır. Gerçekten.

-Hadi hadi. Frye yüzündeki gülümseme ifadesini, sesindeki dostça tonu korumak için çaba harcıyordu.

-Yatak odasına geçelim.

Orada bu işi daha kolay yaparız.

Kadının titremesi daha da arttı. Saralı gibi sarsılıyordu.

-Bana tecavüz edeceksin, değil mi?

-Hayır. Hayır.

-Evet, edeceksin.

Frye öfkesini zor tutuyordu. Kadın kendisiyle tartışıyor diye hırslanmıştı. Hareket etmek istemeyişi de kızdırıyordu onu.

Keşke bıçağı karnına daldırıp istediği bilgileri onun içinden çıkarabilseydi.

Ama tabii olmazdı. Hilary Thomas ın nerede saklandığını bilmek istiyordu o. Bunu öğrenmenin en iyi yolu da bu kadını tel koparır gibi koparmaktı herhalde. Ağır bir kabloyu insan nasıl bir öne, bir arkaya bükerek sonunda kırılmasını sağlarsa, tıpkı öyle.

Önce tehdit, sonra suyuna gitme, biraz şiddet, sonra dostluk ve anlayış. Bir öyle, bir böyle. Bu kadının bildiği her şeyi kendisine anlatmaya zaten hazır olduğu aklına bile gelmedi.  Bruno ya göre bu kadın Hilary Thomas hesabına çalışıyordu. Yani Katherine in hesabına. Demek ki Katherine in Bruno yu öldürme planının bir parçasıydı. Masum bir yabancı değildi. Katherine in hizmetçisiydi.

Komploya ortaktı. Belki o da yürüyen ölülerdendi. Bilgiyi kendisinden saklayacağına, istemeyerek vereceğine inanıyordu.

Yumuşak bir sesle,

-Sana tecavüz etmeyeceğime söz veriyorum, dedi.

-Ama ben soru sorarken sırtüstü yatmanı istiyorum.

Kalkıp kaçamayasın diye. Sırtüstü yatarsan kendimi daha güvende hissederim. Eh, madem ki yatacaksın, sert yerde yatacağına yumuşak şiltede yat. Ben yalnızca senin rahatını düşünüyorum, Sally.

Kadın sinirli bir sesle,

-Ben burada rahatım, dedi.

-Saçmalama. Hem biri gelirde kapıyı çalarsa... bizi duyabilir, bir terslik olduğunu anlayabilir. Yatak odası daha güvenli.

Yürü haydi. Kalk. Hooppaa! Kadın ayağa kalktı.Bruno bıçağı ona doğru tutuyordu.

Yatak odasına girdiler.

Hilary pek içki içen tip değildi ama Joshua Rhinehart m yazıhanesinde otururken, adamın anlattıklarını dinlerken, elinde viski olduğuna seviniyordu. Joshua, Tony ile Hifary ye San Francisco da çalınan paralan, kasaya konan garip mektubu anlattı, Bruno Frye ın mezarında yatanın kim olduğundan pek de emin olamadığını söyledi.  Tony,

-Cesedi çıkaracak mısınız? diye sordu.

-Henüz değil. Daha önce incelemem gereken birkaç konu var.

Onlar iyi sonuç verirse, elimdeki veriler yetebilir, mezarı açmaya gerek kalmayabilir.

Onlara Hollister deki Rita Yancy yi. San Francisco daki Doktor Nicholas Rudge ı anlattı, sonra da Latham Havvthorne la telefonda neler konuştuğunu söyledi.

Sıcak odaya, viskinin etkisine rağmen Hilary kemiklerine kadar ürperiyordu.

-Bu Havvthorne kendi de tımarhanelik gibi, dedi.

Joshua içini çekti.

-Bazen bana öyle geliyor ki bütün delileri tımarhaneye kapatsak dışarda pek kimse kalmayacak.

Tony kanepede öne doğru eğildi.

-Sizce Havvthorne bu dublörü gerçekten bilmiyor muydu?

-Bilmediğine inandım, dedi Joshua.

-Garip ama, inandım adama.

Belki satanizm konusunda kaçığın biri olabilir, belki bazı konularda pek ahlâklı davranmayabilir ama bana pek sahtekâr gibi gelmedi.

Kulağa garip gelse de, birçok bakımdan dürüst bir adam. Ya da bana öyie geldi. Ondan öğrenilebilecek başka bir şey olduğunu sanmıyorum. Belki Doktor Rudge veya Rita Yancy daha değerli bir şeyler biliyorlardır. Ama o konuyu bir kenara  bırakalım artık. Şimdi sizi dinleyeyim. Ne oldu? Sizi St. Helena ya kadar getiren sebep nedir? Hilary ile Tony sözü birbirinden devralarak son birkaç günün olaylarını anlattılar.

Hikâyeyi bitirdiklerinde Joshua bir an Hilary ye baktı, sonra başını iki yana salladı.

-Çok cesursunuz, küçük hanım, dedi.

-Hiç değilim. Korkağın biriyim. Korkudan ölecek durumdayım.

Günlerdir o haldeyim.

-Korkuyor olmak, korkak olmak demek değildir, dedi Joshua.

-Cesaret denilen şey tümüyle korku üzerine kuruludur.

Korkak da, kahraman da, korkudan ve ihtiyaçtan ötürü harekete geçerler. Aralarındaki tek fark, korkağın korkusuna teslim olması, cesur olanın ise o korkuya rağmen zaferi kazanmasıdır.

Siz korkak olsaydınız, Avrupa ya, Hawaii ye, öyle bir yere, bir aylık tatile kaçmış olurdunuz. Frye bilmecesini, de zaman çözsün, derdiniz. Ama buraya, Bruno nun memleketine geldiniz.

Los Angeles dekinden daha büyük tehlikeler bekliyor olabilir sizi burada. Bu dünyada pek fazla şeye hayranlık duymam ama sizin cesaretinize hayran oidum.

Hilary kızarıyordu. Tony ye baktı, sonra gözlerini bardağına indirdi.

-Cesur olsaydım kentte kalır, ona tuzak kurardım, kendimi yem olarak kullanırdım, dedi. 

-Ama burada pek fazla tehlikede değilim aslında. Adam beni Los Angeles de aramakla meşgul. Nereye gittiğimi bilmesine de olanak yok.

Yatak odası.

Sally yataktan ona uyanık, korku dolu gözlerle bakıyordu.

Frye odanın içinde dolaştı, çekmecelere baktı, sonra tekrar onun yanına döndü.

Sally nin boynu sanki incelmiş, gerilmişti. O bir damla kat? zarif bir yay çizerek köprücük kemiğine kadar inmiş bulunuyordu.

Frye ın kana bakmakta olduğunu gördü, tek elini kaldırıp o damlaya dokundu, sonra lekeli parmağına baktı.

-Kaygılanma, dedi Frye.

-Çizik yalnızca.

Sally nin yatak odası küçük bungalovun arka tarafındaydı.

Toprak renginin tonlarıyla döşenmişti. Üç duvar beje boyanmış, dördüncüsü ona yakışan bir duvar kağıdıyla kaplanmıştı.

Halı çikolata rengiydi. Yatağın üzerine örtülen örtüyleperdeler kahverengi soyut desenlerle süslüydü. İnsanı rahatlatan bir oda.

Pırıl pırıl cilalı maun mobilyalar, abajurla gölgelenmiş ışıkta yumuşaklık kazanıyordu. Yatağın iki yanındaki başucu masalarına konmuş pirinç kaideli iki lambadan geliyordu bu ışık.  Fısıltı F. : Sally yatakta sırtüstü yatmaktaydı. Bacakları bitişik, kolları iki yanında, yumrukları sıkılıydı. Beyaz üniforma hâlâ üzerindeydi.

Etekleri diz hizasındaydı. Uzun kumral saçları başının çevresine yelpaze gibi dağılmıştı. Çok güzeldi.

Bruno onun yanına, yatağın kenarına oturdu.

-Katherine nerede? Kadın gözlerini kırpıştırdı. Gözlerinin uçlarından yaşlar taştı.

Sessizce ağlıyor, ses çıkarmaya korkuyordu. En küçük bir gürültü, bu adamın kendisini bıçaklamasına neden olabilirdi.

Frye soruyu tekrarladı.

-Katherine nerede?

-Söyledim ya, Katherine diye kimseyi tanımıyorum. Sesi titrek, tutuktu. Her kelimeyi çaba göstererek söylüyordu. Konuşurken dolgun alt dudağı titremekteydi.

-Ne demek istediğimi biliyorsun, dedi Frye sert bir sesle..

-Benimle oyun oynama. Kendine Hilary Thomas diyor şimdi.

-Lütfen. Lütfen... rahat bırak beni.

Frye bıçağı onun sağ gözüne tuttu. Tam irileşen gözbebeğine.

-Hilary Thomas nerede?

-Ah, Tanrım! dedi kadın titreyerek.

-Bak, bayım, bu işte bir yanlışlık var. Bir hata. Büyük bir yanlışlık yapıyorsunuz. 

-Gözünü kaybetmek istiyor musun? Kadının saçlarının başladığı çizgide ter damlaları belirdi.

-Yarı kör gezmek istiyor musun? diye sordu Frye.

-Onun nerede olduğunu bilmiyorum. Sally nin sesi çok acıklı çıkıyordu.

-Bana yalan söyleme.

-Yalan söylemiyorum. Yemin ederim doğru söylüyorum.

Frye birkaç saniye ona baktı.

Kadının üst dudağını da ter kaplamıştı artık. Minik damlalar halinde.

Bıçağı onun gözünden uzaklaştırdı.

Kadın gözle görülür şekilde rahatladı.

Frye onu şaşırttı. Öbür eliyle suratına bir tokat aşketti.

Öyle sert vurdu ki kadının dişleri takırdadı, gözleri yukarı devrildi, bebekleri görünmez oldu.

-Kahpe.

Kadının gözleri yaşlarla dolmuştu. Hafif, inleyen, miyavlamaya benzeyen sesler çıkararak büzüldü.

-Onun nerede olduğunu bilmen gerek, dedi Frye.

-Seni jSe o aldı.

-O evi hep temizleriz. Bu sefer telefon edip özel bir temizlik istemiş. Nerede olduğunu da söylememiş.

-Oraya gittiğinizde evde miydi?

-Hayır.

-Evde kimse var mıydı? 

-Hayır.

-İçeri nasıl girdiniz?

-Ha?

-Size bnahtarı kim verdi?

-Ha, evet. Kadın bir çıkış yolu görerek umutlanmıştı.

-Ajansı verdi. Yayın ajansı. Önce oraya uğrayıp anahtarı aldık.

-Neresiymiş o?

-Beverly Hills de. Onun nerede olduğunu öğrenmek istiyorsan ajansa gitmen gerek. Onlarla konuş. O adam bilir onu nerede bulacağını.

-Adı ne? Kadın kararsızdı.

-Garip bir isim. Yazılıydı ama doğru hatırlayabilecek miyim, bilemiyorum.

Frye bıçağı tekrar onun gözüne yaklaştırdı.

-Topelis, dedi kadın.

-Harf harf söyle.

Sally harfleri saydı.

-Bayan Thomas ın nerede olduğunu bilmiyorum. Ama Bay Topelis bilir. Kesinlikle bilir.

Frye bıçağı gözden uzaklaştırdı.

Sally gepgerginken biraz gevşedi.

Frye ona baktı. Zihninin gerilerinde bir şey kıpırdandı. Bir anı... onra da korkunç bir bilinçlenme.

-Saçların, dedi. 

-Koyu renk saçların var. Gözlerin de... ne kadar koyu.

-Ne oluyor? Sally nin sesi kaygı doluydu. Henüz güvene kavuşmuş olmadığını bir anda anlamıştı.

Frye,

-Sende de aynı saçlar ve gözler, aynı ten var, dedi.

-Anlamıyorum. Neler olduğunu bilemiyorum. Beni korkutuyorsun.

-Beni kandırabileceğini mi sandın? Frye sırıtıyordu ona.

Bu kurnaz hileye kanmadığına çok sevinmişti.

Biliyordu. Anlamıştı.

-Demek çıkıp bu Topelis e gideceğimi sandın, dedi.

-Sen de kaçma fırsatı bulacaktın o zaman.

-Topelis onun nerede olduğunu bilir. Bilir. Ben bilmiyorum. Gerçekten, hiçbir şey bilmiyorum.

Bruno,

-Onun nerede olduğunu ben artık biliyorum, dedi.

-Biliyorsan neden beni serbest bırakmıyorsun? Frye güldü.

-Vücut değiştirdin, değil mi? Sally bakakaldı.

-Ne?

-Her nasılsa Thomas denilen kadının vücudundan çıktın, bu kızı kontrolün altına aldın, değil mi? Sally artık ağlamıyordu.

Yüzü alev alev yandığı için gözyaşlarını kurutmuştu.

Kahpe.

Pis kahpe. 

-Beni kandıracağını mı sandın? diye sordu Frye. Tekrar güldü.

Sevinçle.

-Bana yaptığın onca şeyden sonra, seni tanıyamayacağımı mı sandın? Kadının sesinde korku titreşti.

-Ah, Tanrım. Ah, ulu Tanrım, Tanrım. Ne istiyorsun benden? Bruno ona doğru eğildi, suratını onunkine yaklaştırdı, gözlerinin tâ içine baktı.

-Oradasın, içerdesin, değil mi? dedi.

-Derinde. Benden saklanıyorsun, değil mi? Öyle değil mi, Anne? Seni görüyorum, Anne. Görüyorum seni orada.

Joshua Rhinehart ın yazıhanesinin camına birkaç damla yağmur düştü.

Gece rüzgârı uğuldadı.

Hilary,

-Frye ın neden beni seçtiğini hâlâ anlamıyorum, dedi.

-Senaryo için araştırma yapmak üzere buraya geldiğimde dostça davranmıştı. Birlikte iki üç saat geçirdik. Bütün sorularıma cevap verdi. Hep şarap sanayiiyle ilgili konuştuk. Ciddi bir işadamıydı.

Başka hiçbir şey sezmedim. Birkaç hafta sonra elinde bıçakla benim evimde belirdi. Kasadan çıkan mek tuba göre de, beni başka bir bedene girmiş olan annesi sanıyor.

Niye ben? Joshua koltuğunda kıpırdandı.

-Ben de size bakıp düşünüyordum...

-Neyi? 

-Belki sizi seçmesinin nedeni... Katherine e bir nebze benziyor olmanız.

Tony,

-Bir dublör daha çıkarmayın ortaya, ne oiur, dedi.

Joshua,

-Yoo, dedi hemen.

-Benzerlik pek az.

-İyi. Tony sevinmişti.

-Yeni bir dublöre dayanamazdım.

Joshua ayağa kalktı, Hilary ye yürüdü, elini uzatıp onun çenesini tuttu, kaldırdı, yüzünü önce sola, sonra sağa çevirdi.

-Saçlar, gözler, esmer ten, diye mırıldandı düşünceli bir sesle.

-Evet, bütün bunlar benziyor. Yüzünüzde de bana Katherinel ilham eden ufak tefek bir şeyler var. Ne olduklarını anlayamayacağım kadar ufak şeyier. Az bir benzerlik. Hem o sizin kadar güzel değildi.

Joshua elini çenesinden çekerken Hilary ayağa kalktı, avu katın masasına yürüdü. Son bir saatten beri öğrendiklerini düşünerek gözlerini masanın üzerinde gezdirdi. Düzgün biçimde sıralanmış eşyalar üzerinde. Sumen, tel zımba, zarf açacağı, kâğıt ağırlığı.

-Bir şey mi oldu? diye sordu Tony.

Rüzgâr tekrar uğuldadı, yağmur damlaları pencereye tekrar çarptı.

Hilary onlara döndü. 

-Durumu bir özetleyeyim. Bakalım doğru anlamış mıyım.

Joshua koltuğuna dönerken,

-Hiçbirimizin doğru anladığını sanmıyorum, dedi.

-Lanet olasıca olay öyle çarpık çurpuk ki, düzgün bir sıraya sokulamıyor.

-Ben de ona uğraşıyorum, diye karşılık verdi Hilary.

-Galiba bir çarpıklık daha buldum.

-Anlat, dedi Tony.

-Bildiğimiz kadarıyla, annesinin ölümünden kısa bir süre sonra Bruno onun mezardan döndüğüne inanmış. Beş yıldan beri Latham Havvthorne dan yürüyen ölülerle ilgili kitaplar alıyor.

Beş yıldır Katherine in korkusuyla yaşıyor. Sonunda beni görüyor, annesinin kullandığı yeni vücudun ben olduğuma ka rar veriyor. Ama bu kararı vermesi neden bu kadar uzun sürüyor? Joshua,

-İyi anladığımdan emin değilim, dedi.

-Dikkatini biri üzerinde yoğunlaştırması neden beş koca yıl sürüyor? Korkularını etten ve kemikten bir hede,f üzerine yöneltmek için neden bu kadar çok bekliyor? Joshua omuzlarını kaldırdı.

-Delinin biri o. Mantıklı ve anaşılır biçimde davranmasını bekleyemeyiz.

Ama Tony, Hilary nin sorusunun altındaki gizli anlamı sezebilmişti.

Kanepede öne kayıp kaşlarını çattı. 

-Ne diyeceğini biliyorum galiba, dedi.

-Tanrım, tüylerim diken diken oluyor.

Joshua bir birine, bir öbürüne baktı.

-Yaşlılık beni geri zekâlı yapmış galiba. Biri şu bunağa da anlatır mı lütfen?

-Belki de annesi sandığı ilk kadın ben değilim, dedi Hilary.

-Belki benim peşime düşmeden önce başkalarını da öldürmüştür.

Joshua ağzı açık, ona baktı.

-İmkânsız!

-Neden?

-Beş yıldır habire kadınları öldürüyor olsa, duyardık. Yakalanırdı!

-Şart değil, dedi Tony.

-Cinayet manyakları genellikle çok dikkatli olurlar. Zeki insanlardır.

Bazıları çok ayrıntılı planlar hazırlarlar... ama beklenmedik bir olayla karşılaşınca da gerekli riskleri göze almayı şaşılacak biçimde bilirler. Onları yakalamak her zaman o kadar kolay değildir.

Joshua yele gibi ak saçlarını tek eliyle arkaya itti.

-Ama Bruna başka kadınları öldürmüşse... cesetler nerede?

-St. Helena da değil, dedi Hilary.

-Adam belki şizofrenik olabilir ama kişiliğinin o saygın Doktor Jekyll tarafı, tanıdığı insanlar arasındayken kontrolü hep  elinde tutuyor. Öldürmek için kesinlikle bu vadiden uzağa gider.

-San Francisco ya, dedi Tony,

-Anladığıma göre oraya sık sık gidiyormuş.

Hilary,

-Eyaletin kuzeyindeki herhangi bir kente, diye ekledi.

-Napa vadisinden uzak olan, kendisini tanımayan herhangi bir yere.

-Durun bir dakika, diye atıldı Joshua.

-Bir dakika, lütfen.

Başka yerlere gidip Katherine e biraz benzeyen kadınları bul jnuş olsa bile, onları uzak kentlerde öldürmüş olsa bile, yine de geride ceset bırakmış olması şart. Öldürüş biçiminde benzerlik olmalı.

Yetkililer arada bir bağlantı bulurlardı. Çağdaş bir Kci rın Deşer Jack aramaya koyulurlardı. Bunların hepsini haberlerde duyardık.

Tony görüşünü açıkladı.

-Cinayetler beş yıl gibi bir süreye yayılmışsa, ayrı ve uzak kentlerde yer alıyorsa, polis arada bir bağlantı kuramayabilir.

Burası koskoca bir eyalet. Yüzbinlerce kilometrekare. Yüzlerce polis örgütü var. Aralarındaki bilgi alışverişi de genellikle istenilen düzeyde değil. Böyle gelişigüzel cinayetler arasında ilişki kurmaları için bir tek şans var... kısa süre içinde iki veya üç cinayetin aynı polis örgütü bölgesinde yer alması. Bir tek kentte veya ilçede.

Hilary masadan uzaklaştı, kanepeye döndü. 

-Demek mümkün, dedi. Kendini buz gibi hissediyordu.

-Kadınları öldürüp duruyor olması mümkün. İki, altı, on, on beş, belki de daha fazlasını. Beş yıldır. İlk defa başına dert açan da ben oldum.

Tony,

-Yalnız mümkün değil, büyük ihtimalle öyle, dedi.


-Öyle olduğunu varsayabiliriz derim. Kasadan çıkar mektubun fotokopisi, önündeki sehpada duruyordu. Oradan okudu.

- Annem Katherine Anne Frye beş yıl önce öldüğü halde durmadan yeni vücutlarda hayata dönüyor.

-Vücutlar, diye vurguladı Hilary.

Tony,

-Kilit kelime o, dedi.

-Vücut değil. Tekil kullannuyor.

Vücutlar, diyor. Bence buradan, adamın birkaç kere öldürdüğünü, annesinin mezardan defalarca döndüğüne inandığını anlayabiliriz.

Joshua nın suratı kireç gibiydi.

-Ama eğer bu doğruysa..., o zaman ben... St. Helena Iıların hepsi... bir canavarla burun buruna yaşıyormuşuz. Farkında bile değilmişiz. Tony nin yüzü asılmıştı.

-Cehennem zebanisi jaramızda insan kılığında dolaşıyor, diye mırıldandı.

Joshua,

-O kimden? diye sordu.  Tony,

-Benim belleğim kirli çıkıdır, dedi.

-Çok az şeyi unuturum.

Hatırlamak istesem de, istemesem de. Bu satırları Uzun yıllar önce, kilisede aldığım din derslerinden hatırlıyorum. Azizlerden birine ait. Ama hangisiydi, unuttum. Cehennem zebanisi insan kılığında aramızda dolaşıyor. İsa ya arkanızı döndüğünüz bir anda o şeytan size yüzünü gösterirse korunmasız kalırsınız.

O da yüreğinizi zevkle yer, sizi parçalar, ölümsüz ruhunuzu koca bir çukura atar.

-Latham Havvthorne gibi konuşuyorsun, dedi Joshua.

Dışarda rüzgâr tekrar uğuldadı.

Frye bıçağı başucu masasına bıraktı. Sally nin uzanamayacağı yere.

Sonra iki eliyle beyaz üniformanın yakasına sarıldı, asılıp çekti.

Düğmeler hemen koptu.

Kadın korkudan felç olmuş durumdaydı. Karşı koymadı.

Yapamazdı.

Frye ona sırıttı.

-Dur, dur, Anne. Şimdi ödeşeceğim seninle.Elbisenin önünü aşağıya kadar yırttı. Kadın külotu, sutyeni ve külot çorabıyla göründü. İnce, güzel bir vücut. Frye sutyenin yuvarlaklarını yakaladı, çekti. Kopça koptu, Frye sutyeni yere attı.  Göğüsleri vücuduna göre oldukça iriydi. Yuvarlak, dolgun, koyu renk başlı. Frye onları sertçe sıktı.

O boğuk, gıcırtılı sesiyle,

-Evet, evet, evet, evet, evet, diye mırıldanıyordu. Bu tek kelime ürpertici bir şarkıya dönüşmüştü.

Şeytanca bir ilâhi gibi.

Kadının pabuçlarını da çıkardı. Önce sağ, sonra sol ayağını.

Fırlatıp attı. Biri tuvalet masasının aynasına çarptı, kırdı.

Dökülen camların sesi kadını şokun yarattığı katatonik durumdcn kurtardı, kendini Bruno dan kurtarmaya çalıştı. Ama gücürü korku tüketiyordu. Etkisiz bir mücadele vermekteydi.

Frye onu zorluk çekmeden tutmayı başardı, öyle iki tokat savurdu ki kadının ağzı açıldı, gözleri kaydı. Ağzının köşesinden ince bir kan süzülmeye başladı, çenesinden aktı.

Frye öfke içinde,

-Seni pis kahpe! dedi.

-Seks yasak, ha? Seksi yapamazsın, dedin bana. Ömründe olmaz, dedin. Hiçbir kadiri aslında ne olduğumu anlamasın diye.

Bunu göze alamayacağımı söyledin. Eh, sen benim ne olduğumu zaten biliyorsan, Anne. Sırrımı biliyorsun. Senden bir şey saklamak zorunda değilim, Anne. Başka erkeklerden farklı olduğumu biliyorsun.

Organımın onlarınkine benzemediğini biliyorsun. Babamın ı kim olduğunu biliyorsun. Biliyorsun. Benim organımın da onunki gibi olduğunu biliyorsun. Senden bunları saklamak zorunda değilim, Anne. Seksim seninle olacak, duyuyor musun  beni? Duyuyor musun? Kadın ağlıyordu. Başını bir sağa, bir sola çeviriyor,

-Hayır, hayır, hayır! Ah, Tanrım! diye inliyordu. Derken kontrolünü kazandı, Frye la gözgöze geldi, ona dikkatle baktı. Frye ö gözlerde Katherine i görüyordu. Kadın,

-Beni dinle, dedi.

-Lütfen dinle beni! Sen hastasın. Çok hasta bir insansın.

Aklın karışmış. Yardıma ihtiyacın var.

-Kes sesini, kes sesini, kes sesini! Onu yine tokatladı. Deminkinden bile sert. Elini tâ geriden savurmuş, yanağına indirmişti.

Her şiddet hareketi onu daha çok heyecanlanıyordu. Her tokadın sesi onu tahrik ediyor, kadının kuş gibi çığlıkları, yanağının kızarıp şişmesi de buna katkıda bulunuyordu. Acıdan buruşan surat, korku dolu tavşan gözler, Frye ın şehvetini beyaz bir aleve çevirmişti.

İhtiyaç içinde titriyor, boğalar gibi soluyordu. Gözleri iri iri açılmıştı. Ağzı öyle sulanıyordu ki, iki saniyede bir yutkunmak zorunda kalıyor, salyasının akmasını önlemeye çabalıyordu.

Sally nin güzel göğüslerini okşadı, sıktı, acıttı.

Kadının korkusu yine dinmiş, yarı trans hali geri gelmişti.

Hareketsiz, kaskatı yatıyordu.

Bruno bir yandan, ondan nefret ediyor, canını yaktığına aldırmıyordu.

İstiyordu canını acıtmayı. Kendine yaptıklarını ödetmek niyetindeydi ona. Hattâ kendisini dünyaya getirmiş olmasını ödetecekti.  Ama beri yandan, annesinin göğüslerine dokunmaktan, onunla yatmak istemekten utanç da duyuyordu. Bu nedenle onu okşarken habire konuşuyor, anlatıyor, kendini ona haklı göstermeye çalışıyordu.

-Sen bana, bir kadınla sevişirsem, o kadının hemen benim insan olmadığımı anlayacağını söyledin.

Farkı görür, durumu anlar, dedin. Kadının hemen polisi arayacağını, beni alıp götüreceklerini, babamın kim olduğunu anlayınca da beni yakacaklarını söyledin. Ama sen zaten biliyor sun.

Sana sürpriz değil, Anne. 6u yüzden, seninle olursa bir sakıncası yok.

Kimse de beni yakmaz o zaman.

Annesi sağken ona böyle bir şey yapmak aklından bile geçmemişti.

Çok çekinirdi annesinden. Ama Katherine ilk vücutta dirilince, Bruno özgürlüğe kavuşmuştıf artık. Ondan beri yeni atak fikirler geliyordu aklına. Hayatını tekrar devralmasın diye onu öldürmesi gerektiğini biliyordu. Yoksa annesi ya yine ona tahakküm eder, ya da onu kendisiyle birlikte mezara sürüklerdi.

Ama beri yandan, onunla yatarsa bundan bir tehlike gelmeyeceğini de anlıyordu. Çünkü annesi zaten sırrı bilmekteydi. O söylemişti Bruno ya. On bin kere söylemişti babasının şeytan olduğunu.

Bruno nun babasının ne iğrenç bir şey olduğunu biliyordu.

İnsanlık dışı yaratık, ırzına geçmişti onun. İstemediği halde hamile kalmıştı ondan. Hamileliği süresince üstüste korseler giymiş, durumunu saklamaya çalışmıştı. Doğum yaklaşınca  seyahate çıkmış, San Francisco daki ağzı sıkı bir ebe, doğumu yapmıştı. Daha sonra St.

Helena dakilere Bruno yu eski bir okul arkadaşının gayrimeşru çocuğu olarak tanıtmış, asıl annenin doğumdan hemen sonra öldüğünü, son arzusunun da çocuğu Katherine in büyütmesi olduğunu söylemişti. Sonra çocuğu eve getirmiş, onu resmen evlât edinmiş gibi davranmıştı. Birisi Bruno nun kendi çocuğu olduğunu anlayacak diye korku içinde yaşamıştı hep. Babasının da insan olmadığını anlayacak diye.

Çocuğun şeytan tohumu olduğunu kanıtlayan şeylerden biri penisiydi.

Şeytan penisi vardı onda, insan penisi yoktu. Farklıydı.

Onu saklaman gerek, demişti annesi ona. Yoksa durum anlaşılır, seni yakarlar, demişti. Bütün bunları, daha çocuk penisin neye yaradığını bilecek yaşta değilken anlatmaya başlamıştı ona.

Böylece kendisi de garip bir biçimde onun hem uğuru, hem belâsı haline gelmişti. Katherine belâydı, çünkü mezardan dönüyor, Bruno nun kontrolünü yeniden ele geçirmeye ya da onu öldürmeye çalışıyordu.

Ama uğurdu da. Çünkü o habire mezardan dönmese, Bruno birlikte yatacak kimseyi bulamayacaktı.

Annesi olmasa, bekâr hayatına mahkûm olacaktı.

Onun dirilmeleri karşısında dehşet ve korku duymakla birlikte, bir yandan da onun girdiği her yeni vücudu hevesle bekliyordu.

Bu seferki vücudun yanına diz çöküp göğüslere, kasık tüylerine baktı, heyecanı canını acıtacak kadar arttı. Kişiliğinin  şeytana ait olan yarısı canlanıyordu. Hayvan olan taraf hükmetmeye başlamıştı zihnine.

Sally nin Katherine in külot çorabını yakalayıp çekti, yırttı, çıkardı. Koca elleriyle bacaklarını yakalayıp açtı.

Kadın yine transtan çıktı. Birden geriledi, tekmeler attı, debelendi, doğrulmaya çalıştı, ama Bruno onu kolaylıkla tekrar yatırdı.

Sally yumruklar atıyor, ama etkili olmuyordu. Etkili olmadığını anlayınca ellerini pençe yaptı, Bruno nun suratına saldırdı, tırnaklarıyla yanağını yırttı, sonra gözlerine yöneldi.

Bruno geri çekildi, kendini korumak için tek kolunu kaldırdı.

Kadın elinin tersini tırmalayınca irkildi. Sonra kendini olanca ağırlığıyla onun üzerine attı, ezdi onu güçlü vücuduyla. Tek kolunu kıvırdı, kadının boynuna bastırdı, soluğunu kesti.

Joshua Rhinehart üç viski bardağını lavaboda yıkadı. Tony ile Hilary ye,

-Sizin bu olayda kaybedebileceğiniz şeyler benden fazla, dedi.

-Yarın Rita Yancy yi görmeye giderken benimle gelsenize Hollister e.

Hilary,

-Davet edersiniz diye umuyordum, dedi.

Tony,

-Şu anda yapabileceğimiz başka bir şey kalmadı, diye mırıldandı.

Joshua ellerini bir havluya kurularken, 

-İyi, dedi.

-Kararlaştı öyleyse. Şimdi... bu gece için otel ayarladınız mı?

-Henüz değil, dedi Tony.

-Benim evimde kalabilirsiniz isterseniz.

Hilary tatlı tatlı gülümsedi.

-Çok iyisiniz. Ama sizi rahatsız etmek istemeyiz.

-Rahatsız etmezsiniz.

-Ama bizi beklemiyordunuz. Biz apansız...

Joshua sabırsız bir sesle,

-Küçük hanım, dedi.

-Evime konuk gelmeyeli ne kadar uzun zaman geçti, biliyor musunuz? Üç yıldan fazla. Ve neden üç yıldır konuğum yoktu, onu da biliyor musunuz? Çünkü kimseyi davet etmedim de ondan.

Çok dışa dönük bir adam sayılmam. Habire de davetiye sunmam.

Tony ile ikinizin bana yük olacağınızı hissetsem a da canımı sıkacağınızı düşünsem, zaten davet etmezdim. Şimdi artık aşırı nezaketle zaman kaybetmeyelim. Size bir oda gerek. Bende oda var. Evimde kalacak mısınız, yoksa kalmayacak mısınız? Tony güldü, Hilary de Joshua ya sırıttı.

-Davet ettiğiniz için teşekkür ederiz, çok hoşumuza gider, dedi.

-İyi, diye karşılık, verdi Joshua.

Hilary,

-Davranışlarınızdan hoşlandım, dedi gülümseyerek. 

-Çoğu kişi beni pek dobracı bulur.

-Ama hoş bir dobracılık.

Joshua da gülümsedi.

-Teşekkür ederim. Belki de o sözü mezar taşıma yazdırırım.

Burada Joshua Rhinehart yatıyor. Hoş bir dobracı.

Bürodan çıkarlarken telefon çaldı, Joshua durup masasına döndü.

Doktor Nicholas Rudge, San Francisco dan arıyor, du.

Bruno Frye hâlâ kadının üzerindeydi. Onu şilteye çivilemiş, kalın kolunu gırtlağına bastırıyordu.

Kadın debelendi, soluk alabilmek için mücadele etti. Yüzü kıpkırmızı kesilmiş, kararmış, acıyla kırışmıştı.

Heyecanlandırıyordu Frye ı.

-Benimle savaşma, Anne. Böyle savaşma benimle. İşe yaramaz, biliyorsun. Sonunda benim kazanacağımı biliyorsun.

Kadın onun korkunç ağırlığı ve gücü altında kıvrandı, belini kavislendirip bir yana dönmeye çalıştı, Frye ı üzerinden atamayınca, vücudu istek dışı adale spazmlarıyla sarsılmaya başladı.

Oksijen eksikliği kanın beyne ulaşmasını engelliyordu. Sonunda bu adamdan asla kurtulamayacağını anlamış gibi göründü.

Kurtulması için hiçbir umut yoktu. Yenilgiyi kabullenip hareketsiz kaldı.  Frye kadının fiziksel olduğu kadar ruhsal açıdan da teslim olduğuna inanarak kolunu çürümeye başlayan gırtlaktan çekti, dizleri üzerinde doğrulup ağırlığını onun üzerinden kaldırdı.

Kadın ellerini boynuna götürdü, boğulur gibi bir ses çıkardı, elinde olmadan öksürdü.

Frye artık kendinde değildi. Yüreği çarparak, kanı kulaklarında uğuldayarak ayağa kalktı, yatağın yanında durdu, üzerindekileri çıkarıp tuvalet masasına fırlattı.Başını eğip durumunu değerlendirdi.

Kendi görünüşü de heyecan verdi ona.

Tekrar yatağa çıktı.

Kadın uysaldı artık. Gözlerinde boş bir bakış vardı.

Şeytan aracını kullandı. Hayvan gibi homurdanıyor, ağzından salyası akıyor, kadının göğüslerine damlıyordu. Boşaldığı zaman, hayalinde bir yaradan çıkan kanları canlandırdı.

Derin bir bıçak yarasından çıkan kırmızı taç yaprakları gibi.

Daha da heyecanlandı.

Bitmedi bir türlü. Sürdü gitti.

Bıçağı daha sonra kullanırdı.

Joshua Rhinehart masasındaki telefonun bir düğmesine bastı.

Doktor Nicholas Rudge ın sesini hoparlöre verdi, Tony ile Hilary nin de konuşmaları duymasını sağladı.

Rudge,

-Önce ev numaranızı denedim, dedi. 

-Bu saatte işinizde olacağınızı sanmamıştım.

-Ben işkolik sayılırım, doktor.

Rudge,

-Onun bir çaresine bakmanız gerekir, derken gerçekten kaygılanmış gibiydi.

-Hayat böyle yaşanmaz. İşi hayatlarının merkezi haline getirmiş pek çok insan tedavi ettim. İşe karşı böylesine bir tutku insanı yıkabilir.

-Doktor Rudge, sizin uzmanlık dalınız nedir?

-Ruh hekimiyim.

-Tahmin etmiştim.

-Mirasın yöneticisi siz misiniz?

-Evet. Herhalde ölümünü duymuşsunuzdur.

-Yalnızca gazetelerde yazdığı kadarını.

-Mirasın durumunu incelerken Bay Frye ın bir buçuk yıldır size düzenli olarak geldiğini öğrendim.

-Ayda bir gelirdi, dedi Rudge.

-Cinayet işleyebilecek biri olduğunu anlamış mıydınız?

-Elbette ki hayır.

-Bunca zaman onu tedavi ettiniz dş, şiddete eğilimi olduğunu anlamadınız mı? ?

-Büyük sorunları olduğunu biliyordum. Ama kimseye tehlike yaratacağını sanmıyordum. Şiddet yanını bana göstermediğini de anlamanız gerekir. Yalnızca ayda bir kere geliyordu.  Ben haftada bir, hatta iki kere gelmesini söyledim, razı olmadı.

Kendisine yardımcı olmamı istiyor, ama aynı zamanda kendisi hakkında öğrenebileceği şeylerden de korkuyordu. Bir süre sonra, haftada bir gelmesi için ısrar etmekten vazgeçtim, çünkü büsbütün kaçacağından korktum. Birazcık tedavi bile hiç yoktan iyidir, diye düşündüm.

-Neden geldi size?

-Hastalığını mı soruyorsunuz? Şikâyetlerinin neler olduğunu mu?

-Evet, onu soruyorum.

-Bay Rhinehart, siz de avukat olarak bilirsiniz ki bu tür bilgiler açıklanamaz. Hastanın doktora güvenini ihlâl kapsamına girer.

-Hasta öldü, Doktor Rudge.

-Fark etmez.

-Hastanın kendisi açısından bir hayli fark eder.

-Bana güvenmişti.

-Hasta ölünce, güvenmiş olması kavramının hukuksal dayanağı kalmıyor.

-Hukuksal dayanağı kalmayabilir, dedi Rudge.

-Ama manevi geçerliliği hâlâ var. Bazı sorumluluklarım sürüp gidiyor.

Hastanın adına gölge düşürecek bir şey yapamam. İster sağ olsun, ister ölü.

Joshua, 

-Takdir edilecek bir tutum, dedi.

-Ama bu olayda söyleyeceğiniz hiçbir şey onun ismini kendi yaptıklarından çok gölgeleyemez.

-O da fark etmez.

-Doktor, bu olağanüstü bir durum. Bruno Frye ın son beş yıl içinde çok sayıda kadını öldürmüş olduğunu daha bugün öğrendim.

Bu cinayetler yanına kâr kalmış.

-Şaka ediyorsunuz.

-Size ne tür şeylerin komik geldiğini bilemem, Doktor Rudge.

Ama ben toplu cinayet konusunda şaka yapmam.

Rudge sessizdi.

Joshua,

-Ayrıca Frye ın tek başına hareket etmediğine inan mok icin Dazı nedenlerim var, dedi.

-Cinayetlerde bir suç ortağı olabilir.

Ve o ortak şu anda sağ salim ortalıkta dolaşıyor olabilir.

-Bu olağanüstü bir şey.

-Ben de öyle dedim.

-Bu bilgileri polise aktardınız mı? Joshua,

-Hayır, dedi.

-Bir kere, onların dikkatini çekmeye yetecek düzeyde şeyler olduğunu sanmıyorum. Bulgularım beni ve bu konuyla ilgili iki  kişiyi ikna etmeye yetiyor. Ama polis buna yetersiz kanıt diyebilir.

İkincisi, olaya hangi polis örgütünün bakması gerektiğini bilmiyorum.

Cinayetler çeşitli }ölge ve kentlerde işlenmiş. Diyorum ki, belki Frye size tek başına önemsiz gözükebilecek bir şey söylemiştir, ama benim bulgularımla birleşince bir şeye ışık tutar. Eğer on sekiz aylık tedaviniz sırasında benim bilgilerimi tamamlayacak bir şeyler Öğrendinizse, o zaman polise durumu bildirecek hale gelebilirim.

Onları olayın, ciddiliğine inandırabilirim.

-Şeyy...

-Doktor Rudge, eğer bu hastayı korumakta inat ederseniz daha başka cinayetler de işlenebilir. Başka kadınlar öldürülebilir.

Onların ölümünü vicdanınızda taşımak ister misiniz?

-Pekâlâ, dedi Rudge.

-Ama bunu telefonda yapamam.

-Yarın San Francisco ya gelirim. Ne zaman boşsanız.

-Sabah boşum, dedi Rudge.

-Arkadaşlarımla birlikte saat onda muayenehanenize gelelim mi?

-Olur. Ama sizi uyarıyorum, Frye ın tedavisini açıklamadan önce olayı daha ayrıntılı bilmek isterim,

-Gayet tabii. 

-Ortada açık seçik bir tehlike olduğuna inanmazsam dosyayı gizli tutarım.

-Yo, sizi inandırabileceğimizden yana bir kuşkum yok, dedi Joshua.

-Ensenizdeki saçların diken diken olacağından eminim.

Sabaha görüşürüz, doktor.

Joshua telefonu kapattı, Tony ile Hilary ye baktı.

-Yarın çok işimiz var. Önce San Francisco ya gidip Doktor Rudge la konuşacağız, sonra da Hollister e gidip Rita Yancy esrarını çözeceğiz.Hilary kanepeden kalktı.

-Dünyanın çevresini dolaşsak yine yüksünmem. En azından, bazı adımlar atılıyor. İlk olarak bu işin aslını astarını öğrenebileceğimizi hissediyorum.

-Ben de, dedi Tony. Joshua ya gülümsedi.

-Biliyor muşu nuz, Rudge la o konuşmanız... sorgulama konusunda yetene ğiniz var sizin. İyi bir dedektif olurdunuz.

-Onu da mezar taşıma eklerim, dedi Joshua.

- Burada I Joshua Rhinehart yatıyor. Hoş bir dobracıydı, iyi dedektif ola j bilirdi. Ayağa kalktı.

-Açlıktan ölüyorum. Evdeki buzlukta bifl tekler var. Robert Modavi nin Cabernet Sauvignon şarabından! da şişeler dolusu var.

Ne bekliyoruz? i I J Frye kan içindeki yatağa ve kanlı duvara arkasını döndü: Kanlı bıçağı tuvalet masasına koyup odadan çıktı.

Evin içi ölüm sessizliğine bürünmüştü.  Frye ın şeytansı enerjisi de tükenmişti. Gözkapakları iniyordu.

Uyuklar gibiydi.

Banyoya girip duşun suyunu ayarladı. Dayanabildiği kadar sıcak.

Altında durdu, kendini sabunladı, saçlarındaki, suratmdaki, vücudundaki kanları yıkadı. Çalkalanıp tekrar sabunlandı, ikinci kere çalkalandı.

Zihni bomboştu. Yıkanmanın ayrıntılarından başka hiçbir şey düşünmüyordu. Kanların akıp banyo deliğine doğru gidişi, aklına bitişik odadaki ölü kadını getirmedi. Yalnızca yıkanıp temizlenmesi gereken kirdi o.

Tek istediği, görünüşünü düzeltmek, sonra kamyonete binip birkaç saat uyumaktı. Çok yorulmuştu. Kolları sanki kurşundandı.

Bacakları da sünger.

Duştan çıkıp büyük bir havluya kurulandı. Havluda kadının kokusu vardı. Bu koku ona iyi de, kötü de gelmedi.

Lavabo başında epey zaman geçirdi. Sabunluğun yanında bulduğu fırçayla ellerini, tırnaklarını, eklemlerdeki deri katlarını temizledi.

Banyodan çıkıp yatak odasındaki elbiselerini almaya giderken kapının arkasındaki boy aynasını gördü. Duşa girerken görmemişti onu. Durup kendini inceledi, gözden kaçmış kan lekesi var mı diye aradı. Tertemizdi. Yeni yıkanmış bebekler gibi.Küçülmüş penisine, altındaki sarkık husyelerine baktı, şeytanın izini görebilmek için uğraştı. Kendisinin öbür erkeklerden farklı olduğunu biliyordu. Bu konuda zerre kadar  kuşkusu yoktu. Annesi bu durumu kimse anlar da onun şeytanın çocuğu olduğunu öğrenir diye çok korkardı. Yarı şeytan. Anası insan, babası kabuklu, sivri dişli, iğrenç bir hayvan. Bu korkusunu Bruno ya çok erken yaşlarda aktarmıştı. Bruno hâlâ korkardı yakalanıp yakılmaktan. Ömründe kimsenin önünde çıplak kalmamıştı.

Okulda sporlara katılmamış, cimnastik derslerine de girmemek için özür olarak, dinsel açıdan diğer erkek çocuklarla birarada duş yapmaya ailece karşı olduklarını ileri sürmüştü.

Doktor muayenesi için bile çırılçıplak soyunmuş değildi.

Annesine göre onu birisi çıplak gördüğü anda, şeytanın çocuğu olduğunu penisinden anlayacaktı. Annesinin bu konuda bu kadar emin olması Bruno yu da derinden derine etkilemiş bulunuyordu.

Ama aynada kendine bakarken cinsel organlarında diğer erkeklere göre bir fark göremiyordu. Annesini öldüren kalp krizinden kısa bir süre sonra, San Francisco da bir porno film seyretmiş, normal bir penisin nasıl olduğunu görmek istemişti.

Filmdeki erkeklerin bu açıdan kendisine benziyor olması onu şaşırtmış, aklını karıştırmıştı. Aynı tür başka filmlere de gitmiş, kendinden dikkati çekecek kadar farklı tek erkek görememişti.

Bazılarının penisi kendininkinden büyük, bazılarınınki küçüktü.

Kimi daha kalın, kimi daha ince, kimi hafif kavisli, kimi sünnetli, kimi de sünnetsiz. Ama bunlar ufak tefek farklar sayılırdı.

Öyle korkutan, şoka sürükleyen, temel farklar bulamadı.  Şaşkın durumda, kaygılar içinde St. Helena ya geri dönüp kendi kendiyle bu bulgusunu tartışmak istedi. İlk aklına gelen, annesinin yalan söylemiş olabileceğiydi. Ama buna hemen hemen hiç imkân yoktu. Bruno r.un ana rahmine nasıl düştüğünün hikâyesini her hafta birkaç kere anlatırdı annesi. Yıllarca sürmüştü bu böyle. O iğrenç şeytanı ve şiddet dolu ırza geçme olayını anlatırken kadın ürperir, bağırır, ağlardı. O yaşantı gerçekti annesi için. Uydurup anlattığı bir masal değildi. Ama yine de... beş yıl önce bir öğleden sonra kendisiyle başbaşa oturup tartışırken, annesinin yalancı olmasından başka bir ihtimal düşünememiş, böyle olabileceğine giderek daha çok aklı yatmaya başlamıştı.

369 fısıltı F. : Ertesi gün San Francisco ya geldiğinde çok heyecanlıydı.

Otuz beş yıldır ilk defa seksi deneme riskine hazırdı. Bir kadınla.

Masaj salonu denilen bir yere gitmişti. Genelev olduğu pek de saklı gizli olmayan bir yere. Kendine ince, güzel bir sarışın masöz seçmişti. Masöz kendini Tammy diye tanıtmıştı.

Üst dişleri biraz fırlak, boynu biraz uzun olmakla birlikte, Bruno nun gördüğü en güzel kadınlardan biriydi. Ya da... amanından önce pantolonuna boşalmamaya çalışırken öyle düşünüyordu Bruno. Çam deodoranı ve bayat seminal sıvı kokan kabinlerden birinde Tammy nin fiyatını kabul etti, parayı verd, onun kazağını, pantolonunu çıkarışını seyretti. Vücudu düzgün ve biçimliydi. Arzu uyandırıyordu. Bruno kazık kesilmiş, direk gibi duruyor, onunla neler neler yapabileceğini düşünüyordu.  Kadın dar yatağın kenarına oturdu, ona gülümsedi, soyunmasini söyledi. Bruno külotuna kadar soyundu, ama çıplak kalma zamanı gelince riski göze alamadı. Kendini alevler içinde yakılırken gözünün önüne getirdi, donup kaldı. Tammy nin ince bacaklarına, biçimli vücuduna bakıyor, onu istiyor, ona ihtiyaç duyuyor, ama uzanıp almaya korkuyordu. Kadın onun kendini çıplak göstermekteki isteksizliğini hissedip elini uzatmış, külotun üzerinden ona dokunmuş, hafifçe masaj yapmış,

-Seni istiyorum, böylesiyle hiç karşılaşmadım, demişti. İşte o zaman Bruno kendisinin gerçekten farklı olduğunu anlamıştı.

Kendi bir fark göremese de, Tammy anlamıştı farklı olduğunu.

Kadın külotu çekip indirmek isteyince Bruno suratına bir tokat atıp onu arkasıüstü devirdi. Kadın kafasını duvara vurdu, Bruno yu engellemek için ellerini havaya kaldırdı, bağırdı, bağırdı,.

Bruno, acaba onu öldürsem mi, diye düşündü. Gerçi şeytansı, organını gözüyle görmemişti ama, onun insan organı olmadığını belki dokunarak hissetmiş olabilirdi. Ne yapacağına karar veremeden, elinde demir sopa taşıyan siyah bir adam, kızın çığlıkları üzerine odaya daldı. Bruno kadar iriydi. Silah da ona avantaj tanıyordu. Bruno kendisini atfedeceklerini, açıp bakacaklarını, sonra hakaret ve işkence edeceklerini, en sonunda da yakacaklarını anlıyor, bundan emin bulunuyordu. Ama ona ça bucak giyinip defolmasını söylediler. Buna şaşırdı. Tammy kimseye Bruno nun acayip penisiyle ilgili bir şey söylemedi. Besbelli farklı olduğunu biliyor, ama ne kadar farklı olduğunu anlamamış bulunuyordu.  Onun şeytanın çocuğu olduğunu anlayamamıştı.

Bruno rahatlayarak hızla giyinip masaj salonundan çıktı.

Utanıyor, kızarıyordu ama sırrının ortaya çıkmadığına da seviniyordu.

St.

Helena ya dönüp kendisiyle bu olanı da tartıştı, hem kendi, hem kendisi, Katherine in haklı olduğuna, cinsel ihtiyaç denilen şeyi kadınsız tatmin etmek zorunda olduğuna karar verdi.

Daha sonra da Katherine mezardan dönmeye başladı, Bruno kendini onunla doyurabilme olanağı buldu. Annesinin ele geçirdiği nice güzel vücutlardan yararlandı. Buna rağmen cinsel ihtiyaçlarının çoğunu yalnız karşılardı. Kendisiyle, öbür kendisiyle, diğer yarısıyla...

Yine de arasıra bir kadınla olunca heyecan duyuyordu.

Sally nin banyo kapısındaki aynada kendi organına hayran bakışlarla bakarken, acaba beş yıl önce Tammy nin o masaj salonunda hissettiği farklılık neydi diye düşündü.

Az sonra gözleri yukarıya, sert kaslı karnına kaydı. Oradan göğsüne yükseldi, aynadaki diğer Bruno nun gözlerini buldu.

Kendi gözlerine baktığı zaman, çevredeki her şey silindi, gerçeğin temelleri eriyip yeni biçimler aldı. ilaç veya alkol almadan bir hayal dünyasına dalıvermişti. Elini uzatıp aynaya dokundu.

Rüyada gibi yaklaştı, burnunu öbür Bruno nun burnuna bastırdı.

Onun gözlerine derin derin baktı, o gözler de ona derin derin baktılar. Bir an karşısındakinin hayal olduğunu unuttu.  Öteki Bruno gerçekti. Onu öptüğünde öpücük soğuk geldi.

Birkaç santim geriledi, öteki Bruno da geriledi. Dudaklarını yaladı, o Bruno da yaladı. Sonra tekrar öpüştüler. Öbür Bruno nun açık ağzını yaladı, yavaş yavaş öpüş ısındı. Ama beklediği gibi yumuşayıp güzelleşmedi.

SallyKatherine le demin olan üç orgazma rağmen yine arzu duyuyordu. Vücudunu öbür Bruno nunkine bastırdı, kalçalarını oynattı. Dudakları hâlâ değiyor, gözleri hâlâ birbirine bakıyordu.

Bir iki dakika boyunca kendini günlerdir hissetmediği kadar mutlu hissetti.

Ama hayal birden sona erdi, gerçek çekiç gibi indi zihnine.

Diğer benliğiyle karşı karşıya olmadığını, yamyassı bir hayalle sevişmeye çalıştığını anladı. İki gözünün arasındaki sinirden bir elektrik akımı geçer gibi oldu. Aynadakinde de, gerçektekinde de.

Vücudu büyük bir şokla sarsıldı. Duygusal bir 371 şoktu ama onu fiziksel olarak da etkiliyor, sarsılmasına yol açıyordu.

Uyuşukluğu bir anda yok oldu, enerjisi geri döndü, kafası çalışmaya başladı.

Kendisinin ölmüş olduğunu hatırladı. Yarısı ölmüştü artrk.

Kahpe onu geçen hafta bıçaklamıştı. Los Angeles de. Şu anda Bruno hem sağ, hem ölüydü.

İçinde derin bir acı kabardı.

Gözlerine yaşlar doldu.

Bir daha kendisini kucaklayamayacağını düşündü. Hiçbir zaman.  Artık yalnızca iki eli vardı, dört değil. Bir tek penisi vardı, iki değil.

Bir tek ağzı vardı, iki değil.

Bir daha kendisini asla öpemeyecekti. İki dil birbirini okşayamayacaktı.

Asla.

Yarısı ölmüştü. Ağlamaya başladı.

Geçmişte binlerce defa yaptığı gibi kendisiyle cinsel ilişkiyi tadamayacaktı. Elinden başka sevgilisi yoktu artık.

Mastürbasyonun zevki de sınırlıydı.

Yalnız kalmıştı.

Ebediyen.

Bir süre aynanın karşısında ağladı, geniş omuzları üzüntüyle sarktı.

Ama yavaş yavaş o dayanılmaz elem ve kendine acıma duyguları öfkeye dönüştü. Bunu yapan oydu. Katherine. Kahpe.

Yarısını öldürmüştü Bruno nun. Onu eksik, boş, kof durumda bırakmıştı. Bencil, iğrenç, kötü ruhlu kahpe! Öfkesi artarken içinden bir şeyler kırmak geldi. Çıplak durumda bungalovu dolaştı.

Salonu, mutfağı, banyoyu. Eşyaları parçaladı, kaplamaları yırttı, tabak çanak kırdı, durmaksızın annesine, şeytan babasına küfürler yağdırdı, anlayamadığı dünyaya sövdü saydı.

Joshua Rhinehart ın mutfağında Hlary üç iri patatesi fırçalaya fırçalaya yıkadı, bifteklerin ızgaradan alınması yaklaştığında mikrodalgalı fırına koymak üzere hazırladı.  Fiziksel işlerle uğraşmak dinlendiriyordu insanı. Hilary çalışırken kendi ellerine bakıyor, elindeki işten başka şey düşünmemeye çalışıyordu.

Tüm kaygılarını zihninin gerilerine itmişti.

Tony salatayı yapıyordu. Musluğun başında, Hilary nin ya nındaydı. Gömleğinin kollarını sıvamış, taze sebzeleri yıkayıp doğruyordu.

Onlar yemeği hazırlarken Joshua da mutfak telefonundan şerifi aradı. Laurenski ye Frye ın San Francisco doki hesabından para çekilmesi olayını anlattı, dublörün Los Angeles de Hilary yi aramakta olduğunu söyledi. Tony ile Hilary nin az önce yazıhanede ortaya çıkardıkları toplu cinayetler kuramını da aktardı şerife.

Laurenski nin yapabileceği fazla bir şey yoktu.

Onun bölgesinde işlenmiş bir suç yoktu bildikleri kadarıyla.

Ama Frye buralarda da onların henüz bilmediği bir takım suçlar işlemiş olabilirdi. Dublör meselesi çözümlenene kadar yeni suçların işlenme ihtimali de çok fazlaydı. Bu nedenle, ayrıca geçen haftanın olayları Laurenski nin itibarını biraz sarsmış olduğundan, onun yeni durumları bilmeye hakkı olduğuna Joshua karar vermiş, Hilary de ona katılmıştı. Hilary gerçi bu telefon görüşmesinin yalnızca yarısını duyabiliyordu ama Peter Laurenski nin şaşırıp kaldığını ve çok ilgilendiğini anlıyordu. Ayrıca şerif mezarın açılıp cesede bakılmasını da iki kere önermişti. Joshua ise önce Doktor Rudge ve Rita Yancy yle konuşmak istiyordu.

Tüm sorulara bu iki insandan yeterli cevap gelmezse mezarın kesinlikle açılacağı konusunda şerife güvence verdi.  Şerifle konuşması bitince Joshua yaklaşıp Tony nin salatasının tadına baktı, marulların yeterince diri olup olmadığım kendince değerlendirmeye çalıştı, biberler acı mı yoksa fazla mı tatlı diye kaygılandı, ızgaradaki biftekleri, elmasta kusur arıyormuş gibi muayene etti, Hiiary ye patatesleri mikrodalgalı fırına koymasını söyledi, ekşi kremaya hızla biraz taze nane kıydı, iki şişe California Cabernet Sauvignon şarabı açtı. Karşı sıradaki Robert Mondavi şaraphanesinden enikonu sek bir kırmızı şarap. Mutfakta çok titizlenen bir tipti. Onun bu hali Hilary yi eğlendirdi.

Avukatı bu kadar kısa sürede ne çok sevdiğine şaşıyordu.

Birkaç saat tanıdığı birinin yanında bu kadar rahat ettiği enderdi.

Ama Joshua nın o babacan görünüşü, o dobracı dürüstlüğü, o esprileri, o zekâsı, bilmeden uyguladığı o nezaketi rahatlatmıştı genç kadını. Güven vermişti.

Yemek odasında yediler. Rustik döşenmiş küçük bir oda.

Duvarlar beyaz badana, bir tanesi tuğla, yerler parke, tavan kirişli. Arasıra camlara yağmur damlaları vuruyordu.

Yemeğe otururlarken Joshua,

-Bir kural var, dedi.

-Bifteğin son lokması bitene kadar, şarabın son yudumu midemize inene kadar, kahveler de içilip konyağın sonu gelene kadar hiç kimse Bruno Frye dan söz etmeyecek.

Hilary,

-Kabul, diye ona katıldı.

Tony, 

-Kesinlikle, diye onayladı.

-Zaten kafam o konuda çoktan doldu ve durdu. Dünyada konuşulmaya değer başka şeyler de var.

Joshua,

-Evet, dedi.

-Ama ne yazık ki o şeylerin de çoğu Frye hikâyesi kadar iç karartıcı. Savaşlar, terörizm, enflasyon, cahil politikacıların geri dönüşü ve...

Hilary ekledi,

-...ve sanatta, müzikte, sinemadaki son gelişmeler, tıptaki ilerlemeler, cahil politikacılara rağmen hayatımızı güzelleştirecek olan teknolojik devrim.

Joshua gözlerini kısıp masanın karşısından ona baktı.

-Senin adın Hilary mi yoksa Pollyanna mı?

-Seninki Joshua mı yoksa Cassandra mı?

-Cassandra felâketler geliyor derken haklıydı. Ne yazık ki kimse ona inanmıyordu.

Hilary buna da cevap buldu.

-Kimse inanmadıktan sonra, haklı olmanın yararı ne?

-En büyük belânın hükümet olduğu, Büyük Ağabey in sonunda hepimizin canına okuyacağı konusunda başkalarını ikna etmeye çalışmaktan çoktan vazgeçtim ben, dedi Joshua.

-Bana açık seçik gerçekler gibi görünüp de başkalarının göremediği diğer ufak tefek şeylerle ilgili olarak ikna etmekten de vazgeçtim.  Çoğu insanlar budaladır, asla anlamazlar. Ama haklı olduğumu bilmek, gazetelerde bunun kanıtlarını her gün görmek yine de bana büyük bir doyum duygusu veriyor. Ben biliyorum ya! Bu da yeter.

-Yaa, dedi Hilary.

-Yani başka bir deyimle, dünya yıkılsa aldırmayacaksın, ben dememiş miydim, demenin zevki sana yetecek.

Joshua,

-Ay, canımı yaktın, demek zorunda kaldı.

Tony güldü.

-Ondan kork, Joshua. Unutma, kelimeleri kullanmak onun mesleği.

Kırk beş dakika boyunca pek çok şeyden konuştular, ama sonra, tüm kararlarına rağmen yine Bruno Frye dan söz etmekte olduklarını farkettiler. Oysa şarap henüz bitmediği gibi, kahveyle konyak da gelmemişti sofraya.

Bir ara Hilary,

-Katherine acaba ona ne yaptı da ondan bu kadar korkuyor ve nefret ediyor? diye sordu.

Joshua,

-Ben de Latham Haıvvthorne a aynı soruyu sordum, dedi.

-Ne cevap verdi?

-Hiç bilmiyor. Onları onca yıl birarada gördüm. Bu kadar iyi sakladıkları o kara nefretin varlığına hâlâ inanamıyorum.

Katherine çok şımartırdı onu. Bayılırdı ona. Bruno da annesine tapıyormuş gibi görünürdü. Kasabadaki herkes  Katherine in. o çocuğu alıp büyütmekle azizelere yakışır sevap işlediği kanısındaydı.

Ama şimdi bakıyorum da, melek değil şeytan gibi görünüyor kadın gözüme.

-Dur bir dakika, dedi Tony.

-Onu aldı mı dedin? Ne demek: bu?

-Ne dedimse o demek. Çocuğu bir yetimhaneye falan yol lattırabilirdi. Yapmadı. Ona hem evini, hem kalbini açtı.

Hilary,

-Ama biz onu kendi oğlu sanıyorduk, dedi.

Joshua,

-Evlât edinilmiş bir çocuk, diye açıkladı.

Tony,

-Gazeteler yazmamıştı, diye mırıldandı.

Joshua anlatmaya başladı.

-Uzun yıllar önceye ait bir olay.

Bruno ömrünün kısacık bir süresi dışında tümünü Frye soyadıyla yaşadı. Bazen bana öyle gelirdi ki, Katherine in kendi oğlu olsa, Frye lara bundan daha uygun olamazdı. Katherine le gözleri aynı renkti. Aynı soğuk, içe dönük, asık suratlı kişilik onda da vardı.

Duyduğuma göre Leo da öyleymiş zaten.

Hilary,

-Evlât edinilmişse bir kardeşi olma ihtimali var,; dedi.

Joshua, 

-Hayır. Yoktu, diye karşılık verdi.

-Nasıl bu kadar emin olabilirsin? Belki ikiz kardeşi bile olabilir.

Hilary heyecanlanmıştı.

Joshua kaşlarını çattı.

-Yani Katherine ikizlerin tekini evlât diye aldı ve bunu bilmeden mi yaptı? Tony,

-O zaman dublörün ortaya çıkması açıklama buluyor, dedi.

Joshua nın kaslarındaki çatıklık daha da arttı.

-Ama o es rarengiz ikiz kardeş bunca yıldır neredeydi? Hilary,

-Belki onu bir başka aile büyüttü, diye akıl yürüttü.

İlk kuramını geliştirmeye heves duyuyordu.

-Bir başka kentte.

Eyaletin bir başka yöresinde.

Tony,

-Ya da ülkenin bir başka bölgesinde, dedi.

-Yani siz bana Bruno yla kayıp kardeşinin sonunda birbirlerini bulduklarını mı söylemek istiyorsunuz? Hilary,

-Olamayacak şey değil, dedi.

Joshua başını iki yana salladı.

-Belki olabilirdi ama bu olayda olmadı. Bruno tek çocuktu.

-Emin misin? Joshua,

-Hiç kuşku yok ki, dedi.

-Onun doğumunda sır falan yok.  Hilary,

-Yine de ikiz kuramı... çok güzel bir kuram, diye söyleniyordu.

Joshua başını salladı.

-Biliyorum. Kolay bir cevap olurdu.

Ben de isterdim bu olaya kolay bir cevap bulmayı. İnanın bana, kuramınızı çürütmek hoşuma gitmiyor.

Hilary,

-Belki de kuram yine de geçerli, dedi.

-Değil.

Tony,

-Anlat, diye üsteledi.

-Bruno nun nereden geldiğini, asıl annesinin kim olduğunu anlat bize. Belki biz senin kuramını çürütürüz. Belki senin sandığın kadar sağlıklı bir kuram değildir.

Bungalovdaki hemen her şeyi kırıp, parçalayıp, yırttıktan sonra Bruno nihayet kontrolünü kazandı. Hayvansı öfkesi biraz dindi, parçalama ihtiyacı öldü, daha insanca bir öfke düzeyine düştü. Bir süre kendi yarattığı kargaşanın ortasında durdu, hızlı hızlı soludu, terler alnında ve vücudunda parıldadj. Sonra yatak odasına döndü yatağın ayak ucuna dikilip Sally nin gaddarca doğranmış vücuduna baktı. Bu kadının Katherine olmadığını yeni yeni, iş işten geçtikten sonra anlıyordu. Bu kadın annesinin yeni bir vücudu değildi. Kahpe Hilary Thomas ın vücudundan çıkıp Sally ye geçmemişti. Hilary ölmeden yapamazdı zaten bunu. Bruno nasıl yanıldığını anlayamadı, kafasının bu kadar karışabilmesine şaştı.  Ama yine de Sally ye yaptıklarından ötürü bir pişmanlık duymuyordu.

Katherine değilse bile, onun hizmetçilerinden biriydi.

Cehennemden Katherine e hizmet etsin diye yollanmış biri.

Düşmandan yanaydı Sally. Bruno yu öldürme komplosuna ortaktı.

Bundan emindi Bruno. Hattâ belki o da yürüyen ölülerdendi.

Evet. Tabii: Bundan da emindi. Evet. Sally, Katherine e çok benziyordu. Tıpkı onun gibiydi. Ölü bir kadın, yeni bir vücutta.

Mezarda kalmak istemeyen canavarlardan biri. Bruno ürperdi.

HilaryKatherine in nerede saklandığını bu kadının bildiğinden emindi. Ama o sırrı saklamıştı. Bu yüzden de ölmeyi hak etmişti.

Hem Bruno aslında öldürmemişti onu. Nasılsa başka bir vücutta yine geri döneceKti. O vücudun gerçek sahibini dışarı itip kendi devralacaktı vücudu.

Artık Sally yi unutup HilaryKatherine i bulması gerekiyordu.

Hâlâ bir yerlerde onu bekliyordu kahpe.

Onu bulmalı, çabuk davranıp, o kendisini öldürmeden önce öldürmeliydi.

Sally ona hiç değilse küçük bir ipucu vermişti. Bir isim.

Topelis denilen bu adam. Hilary Thomas ın ajanı. Topelis herhalde onun nerede saklandığını bilirdi.  Sofrayı toplayıp kaldırdılar, Joshua herkese biraz daha şarap verdi, sonra Bruno nun öksüz bir çocukken nasıl Frye servetinin mirasçısı olduğunu anlatmaya koyuldu. Bu bilgileri yıllar boyunca, azar azar biriktirmişti. Kimini Katherine anlatmış, kimini de St.

Helena da yaşayan başka insanlardan duymuştu.

1940 yılı Bruno nun doğduğu yıldı. Katherine o sıra yirmi altı yaşında olduğu halde hâlâ babasıyla oturuyordu. Leo yla.

Tepedeki o yapayalnız evde. 1918 de, Katherine in annesi öldükten bir yıl sonra taşınmışlardı o eve. Katherine evden yalnızca San Francisco daki koleje gitmek için, bir ara ayrılmıştı.

Sonunda da bırakmıştı okulu. Hiçbir zaman kullanmayacağı bir yığın bayat bilgiler öğrenmek uğruna St. Helena dan ayrılmak istemiyorum demişti. Vadiyi de, tepedeki o koca evi de çok severdi.

Güzel kadındı Katherine. İstese pek çok hayranı, talibi olurdu.

Ama aşk konusu onun hiç ilgisini çekmiyor gibiydi. Genç olmasına rağmen, o içe dönük kişiliğini, erkeklere karşı o soğuk davranışlarını gören kimseler onun evde kalmış bir kız olarak yaşlanacağından emindiler. Bu rolde çok mutlu olacağından da emindiler.

Derken 1940 yılının Ocak ayında Katherine e Mary Gunther adındaki arkadaşından telefon geldi. Mary yle kolejden arkadaştılar.

Yardıma ihtiyacı vardı Mary nin. Bir erkek, başını belâya sokmuştu. Evleneceğiz diye söz vermiş, sonra onu oyalayıp atlatmış, çeşitli bahaneler bulmuş, hamileliği altı ayı doldurduğunda da kaçıp yok olmuştu, Mary nin beş parası yoktu. Ailesi ,de yoktu. En yakın arkadaşı Katherine di. Bu yüzden Katherine i aramış, birkaç ay sonra, bebek doğduğunda San Francisco ya gelmesini rica etmişti.

O zor günlerde yalnız kalmak istemiyordu.

Ayrıca genç anne bir iş bulup çocuğa uygun bir yuva kurana kadar Katherine in bebeğe bakmasını da istemişti.

Katherine yardım etmeyi kabul etmiş, St. Helena daki tanıdıklarına da geçici olarak anne olacağını söylemeye başlamıştı.

Bu olaya öyle seviniyor, öyle heves duyuyordu ki, konu komşu Katherine in günün birinde iyi bir anne olacağını düşünmüşlerdi.

Tabii uygun bir erkek bulup evlenir, çocuk doğurursa.

Mary Gunther in telefonundan altı hafta sonra, yani Katherine in San Francisco ya gideceği tarihten altı hafta önce, Leo ağır bir beyin kanaması geçirip şaraphanedeki fıçılar arasına yuvarlandı, öldü. Katherine gerçi çok şaşırmış, çok üzülmüştü, aile işlerini yönetmeyi öğrenmesi de şarttı ama yine de Mary Gunther e verdiği sözden dönmedi. Nisan ayında Mary çocuğun doğduğunu haber verince Katherine hemen San Francisco ya gitti. Orada iki haftadan fazla kaldı. Döndüğünde kucağında minik bir bebek vardı. Bruno Gunther. Mary nin insanı telâşa düşürecek kadar ufak tefek, nokta gibi bebeği.

Katherine in niyeti Bruno yu bir yıl yanında alıkoymaktı. Mary işlerini yoluna koyup onun sorumluluğunu taşıyacak duruma gelene kadar. Ama altı ay geçtiğinde Mary nin başının yine belâda olduğu haberi geldi. Bu seferki daha da beterdi. Bir tür kanser.

Ölüyordu Mary. Birkaç haftalık ömrü kalmıştı. En çok bir ay.

Katherine bebeği San Francisco ya götürdü. Annesi ömrünün son günlerini onunla birlikte geçirebilsin diye. Mary ölüm yatağındayken bebeğin temelli Katherine de kalması için gerekli yasal hazırlıkları da yaptırmıştı. Kendi annesiyle babası: ölmüştü genç kadının. Bruno yu bırakabileceği başka yakın ak robası da yoktu. Katherine almayı kabul etmezse, çocuk yetimhaneye gidecekti.

Sonunda Mary öldü, Katherine cenaze masraflarını karşıladı, Bruno yı alıp tekrar St. Helena ya döndü.

Çocuğu kendi öz çocuğuymuş gibi büyüttü, ona sevgiyle kucak açtı. Evine hizmetçi veya dadılar tutabilecek durumda olmasına rağmen yapmadı. Çocuğa kimsenin bakmasını istemiyor, kendi uğraşmak istiyordu. Leo da hizmetçi tutmazdı zaten.

Katherine de de babasının o özgür ruhu vardı. Kendi başına iyi idare ediyordu doğrusu. Bruno dört yaşına gelince tekrar San Francisco ya döndü, mahkemeye başvurup Bruno yu resmen evlât edindi, ona Frye adını verdi.

Hilary ile Tony, Joshua nın bu anlattıklarını olanca dikkatleriyle dinliyor, içinde bir gariplik, bir tutarsızlık arıyorlardı. Avukatın sözü bitince sandalyelerinin arkasına yaslandılar, şarap kadehlerini ellerine aldılar.

-St, Helena daki bazı kimseler Katherine i hâlâ yeryüzü meleği diye görürler, dedi.

-Çocuğa hem sevgi, hem de azımsanmayacak bir servet sağladığı için.

Tony,

-İkizi yok yani, dedi.

-Kesinlikle yok.

Hilary içini çekti.

-Yani başladığımız yere döndük.

Tony,

-Ama o hikâyede beni rahatsız eden iki nokta var, deyiverdi.

Joshua kaşlarını kaldırdı.

-Ne gibi?

-Bugün bu kadar modernleştiğimiz halde, bekâr bir kadının bir çocuğu evlât edinebilmesini yine de elden geldiği kadar zorlaştırıyoruz. 1940 yılında böyle bir şey hemen hemen imkânsız olmalı.

Joshua,

-Sanırım onu açıklayabilirim, dedi.

-Yanlış hatırlamıyorsam Katherine bir keresinde bana anlatmıştı.

Mary ilerde mahkemenin çocuğu Katherine e vermek istemeyeceğini tahmin etmiş. Bu yüzden yargıca zararsız bir yalan söylemeye karar vermişler. Katherine i Mary nin kuzini ve en yakın akrabası olarak tanıtmışlar. O zamanki yasalara göre, eğer yakın bir akraba çocuğu almak isterse, mahkeme otomatik olarak verirdi.

Tony bu sefer,

-Yargıç da onların bu kuzin iddiasını he. en olduğu gibi kabul mu etmiş? diye sordu.

-Unutmayın ki 1940 ta mahkemeler aile işlerine karışmayı hiç istemezlerdi. O zamanlarda Amerikalılar hükümetin rolünün az olması gerektiği kanısındaydılar. Yani şimdikinden daha sağduyulu bir çağdı.

Hilary, Tony ye döndü.

-Kuşkulandığın bir nokta daha var demiştin. Neydi? Tony yorgun bir tavırla elini yüzünden geçirdi.

-İkincisini kelimelerle ifade etmek pek o kadar kolay değil.

Yalnızca bir sezgi.

Ama bu hikâye... fazla düzgün.

Joshua,

-Yani uydurma mı? diye sordu.

-Bilemiyorum. Ne demek istediğimi gerçekten anlatamıyorum.

Ama benim kadar uzun süre polislik yaparsanız, bu tür şeylere karşı bazı sezgiler gelişir insanda.

Hilary,

-Bir terslik mi seziyorsun? diye sordu.

-Öyle sanırım.

-Nedir dedi.

-Somut bir şey değil. Dediğim gibi, hikâye fazla düzgün, fazla ayarlanmış. Tony şarabının kalanını içti, sonra sordu.

-Acaba Bruno, Katherine in kendi çocuğu olabilir mi? Joshua ona sersemlemiş bakışlarla baktı. Konuşabilecek hale gelince,

-Ciddi misin sen? diye sordu.

-Evet.

-Yani bu Mary Gunther hikâyesini baştan sona uydurmuş, San Francisco ya kendi çocuğunu doğurmaya gitmiş olabilir .mi, diye mi soruyorsun bana?

-Onu soruyorum, diye karşılık verdi Tony.

-Olamaz. Hamile değildi.

-Emin misin? Joshua bu sefer,

-Eh, ben idrar örneği alıp kurbağa testi yapmadım tabii, dedi.

-1940 yılında daha ben bu vadiye gelip yerleşmemiştim bile.

Daha sonra, 45 de geldim. Savaş bitince.

Ama bu hikâyenin anlatıldığını duydum. O yıl burada yaşamış kimseler tarafından. Şimdi diyeceksiniz ki, onlar da Katherine den duyduklarını tekrarlıyorlardı. Ama hamile olmuş olsa bunu saklayamazdı. Hele de St. Helena gibi küçük bir yerde. Herkes öğrenirdi.

Hilary, 

-Hamileyken şişmeyen kadınlar var, dedi.

-Küçük jjir yüzde oluşturuyorlar, insan bakıyor da anlamıyormuş.

Joshua,

-Erkeklere ilgi göstermediğini unutuyorsunuz, diye hatırlattı.

-Kimseyle çıkmazdı. Nereden hamile kalacak? Tony,

-Belki buralı gençlerle çıkmıyordu, dedi.

-Ama yaz sonunda, hasat mevsimi yaklaştığında buraya dışardan hasat işçileri gelmiyor mu? Hem de kalabalık gruplar halinde gelmeleri gerekir.

Bunların da çoğu genç, yakışıklı, hayat dolu erkekler değil mi?

-Dur, dur bir dakika, dedi Joshua.

-Yine sınırı aşıyorsun.

Sen bana diyorsun ki, erkeklere hiç ilgi duymadığını

-herkesin bildiği Katilerine, birdenbire gönlünü bir ırgata kaptırdı.

-Hiç olmamış bir şey değil.

-Ayrıca diyorsun ki bu esrarengiz çift, ilişkilerini gizli sürdürmeyi başardılar. Ne kimse bastı onları, ne de dedikodu çıktı.

Bu yetmiyormuş gibi, Katherine hamileliğinde karnı şişmeyen o binde bir kadından biri. Yoo, hayır. Joshua ak saçlı başını iki yana salladı. 

-Bu kadar rastlantı bana fazla geliyor. Katherine in hikâyesini aşırı düzgün, fazla dengeli buldunuz ama bu sizin senaryolara göre onunkinde daha çok gerçek havası var.

-Haklısın, dedi Hilary.

-Bir değerli kuram daha fiyasko verdi. O da şarabını bitirdi.

Tony çenesini kaşıyıp içini çekti.

-Evet, sanırım sözlerime anlam katamayacak kadar yorgunum.

Zırvalıyorum. Ama yine de...

Katherine in hikâyesi biraz garip. Altında bir şey var onun.

Sakladığı bir şey. Garip bir şey.

Sally nin mutfağında kırılmış tabaklara basa basa ilerleyen Bruno telefon rehberini eline alıp Topelis in numarasını aradı.

Yazıhane Beverly Hills deydi. Çevirdiğinde karşısına cevaplama servisi çıktı. Normaldi.

-Acil bir durum var, dedi Bruno sekretere.

-Belki yardımcı olabilirsiniz demiştim.

-Acil mi?

-Evet. Bakın, kızkardeşim Bay Topelis in müşterilerindendir.

Ailede bir ölüm olayı oldu. Kardeşimi derhal bulmam gerek.

-Vah vah, üzgünüm, dedi kız.

-İşin ters yanı, kızkardeşim kısa bir tatile çıkmış, nereye gittiğini de bilmiyorum.

-Anlıyorum.

-Onunla derhal temas etmem gerek. 

-Normal olarak mesajınızı Bay Topelis e iletirdim. Ama bu gece kendisi dışarda. Telefon numarası da bırakmadı.

-Onu rahatsız etmeyi zaten istemem, dedi Bruno.

-Diyordum ki, onun pek çok telefonları sizden geçtiğine göre, belki siz bilirsiniz kızkardeşimin yerini. Belki sizi arayıp Bay Topelis e mesaj falan bırakmıştır. Yerini belli eden bir şey.

-Kardeşinizin adı ne?

-Hilary Thomas.

-Ha, evet! Onun nerede olduğunu biliyorum.

-Harika. Nerede?

-Bana mesaj falan bırakmadı ama az önce bir başkası arayıp Bay Topelis e mesaj bıraktı, Bayan Thomas a iletilmesini istedi.

Biraz bekler misiniz?

-Tabii.

-Şurada bir yere yazmıştım ama...

Bruno sabırla bekledi. Kızın kâğıtlarını karıştırdığını duyuyordu.

Sonunda,

-İşte, burada, dedi kız.

-Wyant Stevens diye biri aramış. Bay Topelis den Bayan Thomas a iletmesini istediği mesaj şu. Tabloların acenteliğini zevkle kabul ediyoruz, diyor. Bayan Thomas St. Helena dan dönüp işi ona verene kadar gözüne uyku girmeyeceğini söylüyor. Demek kardeşiniz St.

Helena da.  Bruno şoka uğramıştı.

Konuşamıyordu.

Sekreter,

-Hangi otel veya motelde olduğunu bilmiyorum, dedi özür dileyen bir sesle.

-Ama Napa Vadisinde fazla otef yoktur. Onu bulmakta zorluk çekmezsiniz.

Bruno titrek bir sesle,

-Dert değil, dedi.

-St. Helena da kimseyi tanıyor mu kardeşiniz?

-Ha?

-Belki birinin evinde konuk kalıyordur demiştim.

-Evet, dedi Bruno.

-Sanırım nerede olduğunu biliyorum.

-Ölüm için üzgünüm.

-Ne?

-Ailenizdeki ölüm.

-Haa! dedi Bruno. Dudaklarını sinirli sinirli yaladı.

-Evet, ailede beş yıldır epey ölüm oldu. Yardımlarınıza teşekkürler.

-Rica ederim.

Telefonu kapadı.

St. Helena ya gitmişti.

Kalleş kahpe geri dönmüştü oraya. pNiçin? Tanrım, ne peşindeydi bu kadın? Ne yapmaya çalışıyoK u? Niyeti neydi?  Njyeti her neyse, Bruno ya yararlı olmayacağı ortadaydı. O kes indirişte.

Korlçu içinde, kendisini öldürmek için komplolar kurulduğuna inanarak, Los Angeles havaalanını arayıp kuzeye kalkan bir uçakta rezervasyon yapmaya uğraştı. Sabaha kadar uçak yoktu.

Erken kalkanların da hepsi doluydu. Los Angeles ten ancak yarın öğleden sonra ayrılabilecekti.

Geç kalacaktı o zaman da.

Biliyordu. Seziyordu bunu.

? Karayolundan gitmeye karar verdi. Gecenin başıydı daha.

Sabaha kadar tam gaz giderse, şafak sökerken St. Helena ya varırdı.

Hayatı buna bağlıymış gibi bir duygu vardı içinde.

Bungalovdan hemen çıktı, çıkarken ön kapıyı da ardına kadar açık bıraktı. Dikkatli davranmak vız geliyordu artık. Yakınlarda kimse olup olmadığına bile bakmadı. Bahçeyi koşarak geçip karanlık sokakta kamyonetine doğru koştu.

Kahveyle konyağı çalışma odasında içtiler. Bitirdiklerinde Joshua, Tony ile Hilary ye konuk odasını ve odanın banyosunu gösterdi. Kendi odası evin bir yanında, konuk odası öbür yanındaydı.

Geniş, güzel bir oda. Dört direkli, kocaman bir yatak.

Hilary buna çok sevindi.

Joshua ya iyi geceler dileyip odanın kapısını kapadılar, sonra da gözsüz gece kendilerini kör kör gözetlemesin diye perdeleri çektiler.  Birlikte duş yapıp ağrıyan kaslarını rahatlatma ya çalıştılar.

Çok yorgundular. Tek istedikleri, bir gece önce Los Angeles otelindeki o tatlı, dinlendirici, çocuksu, seksten uzak paylaşma duygusunu yine tatmaktı. İkisi de bir ihtiras patlaması beklemiyorlardı.

Ama Tony nin elleri Hilary yi sabunlar, teni üzerinde kayarken genç kadının içinde tadına doyulmaz ürpertiler dolaşmaya başladı.

Dünya ikisi için de küçüldü, bir iki şekille bir iki küçük sese sığdı.

Duş bittiğinde yorgunluklarını da, ağrıyan kaslarını da unutmuşlar, geriye bir tek arzuları kalmıştı.

Dört direkli yatakta, tek lambanın yumuşak ışığında Tony ona sarılıp gözlerini, burnunu, dudaklarını öptü. Sonra çenesini, boynunu, göğüslerini öptü.

-Hilary, dedi.

-Benim tatlı Hilary m.

Birlikte aynı tempoyla sallandılar, fiziksel, duygusal, zihinsel ve ruhsal beraberliğe vardılar. İki yarımın bir bütün olmasından daha fazla, kaderi paylaşmanın katkıda bulunduğu, daha önce ikisinin de tatmadığı bir noktaya vardılar. Aralarındaki bu durumun çok özel, çok önemli, çok az rastlanan, çok güçlü bir şey olduğunu, ömür boyu bitmeyeceğini ikisi de biliyorlardı.

En önemlisi de, Hilary bir daha yalnız kalmayacağını biliyordu.

Daha sonra birlikte, yanyana yattıklarında Tony sordu.

-Bana yara izini anlatacak mısın? 

-Evet. Artık anlatacağım.

-Kurşun izine benziyor.

-Evet, öyle. On dokuz yaşındayken, Chicago da otururken oldu.

Liseyi bitireli bir yıl olmuştu. Bir yerde daktilo olarak çalışıyor, kendime ayrı ev tutacak parayı toplamaya uğraşıyordum.

Earl ia Emma ya odam için kira vermekteydim.

-Earl la Emma mı?

-Annem ve babam.

-Onları ilk adlarıyla mı çağırırdın?

-Hiçbir zaman annem ve babam olarak düşünmezdim onları.

Tony anlayış dolu bir sesle,

-Seni çok incitmiş olmalılar, dedi.

-Ellerine geçen her fırsatla.

-Eğer şimdi anlatmak istemiyorsan...

-İstiyorum, dedi Hilary.

-Birdenbire, ömrümde ilk defa, ko nlişmak istiyorum bunu. Konuşmak acı vermiyor. Çünkü artık bayatımda sen varsın. Bütün kötü günleri telâfi ediyorsun

-Ailem yoksuldu, dedi Tony.

-Ama evimizde sevgi vardı

-Şansın varmış.

-Senin için üzüldüm, Hilary.

-Geçti artık. Uzun zaman önce öldüler. Onları yıllar önce içimden atmış olmam gerekirdi.

-Anlat bana.

-Onlara her hafta birkaç dolar kira öderdim. Onunla biraz daha fazla içki alırlardı. Ama daktilo olarak kazandığımın geri kalanını biriktirmeye uğraşıyordum. Her kuruşunu. Çok bir para değildi.

Zamanla bankada birikti. Öğle yemeklerine bile para harcamaz, aç gezerdim. Kendime bir yer tutmakta kararlıydım.

Kötü bir yer de olsa, musluğu çalışmasa da, hamamböcekleri olsa da... yeter ki Earl la Emma dan uzak olsun.

Tony onun yanağını öptü, sonra ağzının köşesini öptü.

Hilary devam etti.

-Sonunda biriken para yeterli duruma geldi.

Taşınmaya hazırdım. Bir gün daha geçse, bir haftalık daha alsam, yola koyulacaktım.

Titredi.

Tony onu daha sıkı tuttu.

-O akşam işten eve döndüm, dedi Hilary.

-Mutfağa girdim.

Earl, Emma yı buzdolabına yaslamıştı. Elinde tabanca vardı.

Namluyu Emma nın dişlerine dayamıştı.

-Tanrım.

-Tabii. Mantıksız hayaller ve korkular. Müzmin alkoliklerde olur.

Hayatta çok çıktı karşıma. Şiddet gösterebilirler. Ne yapacakları belli olmaz.

-Earl tabancayı onun dişlerine dayamıştı. Emma dişlerini sımsıkı kenetlemişi. Earl duvarlardan çıkmakta olduğuna inandığı garip kurtlar ve tırtıllarla ilgili bir şeyler haykırıyordu. Emma yı suçluyordu o kurtları duvarlardan çıkarıyor diye. Durdurmasını istiyordu. Ona lâf anlatmaya çalıştım, dinlemedi. O sırada duvarlardan çıkan kurtlar ayaklarının çevresine üşüşüyormuş.

Emma ya çok kızdı, tetiği çekti.

Fısıltı F. :

-Tanrım.

-Emma nın suratının patladığını gördüm.

-Hilary...

-Anlatmaya ihtiyacım var.

-Peki.

-Daha önce hiç anlatmadım.

-Dinliyorum.

-Em ma yi vurduğunda ben mutfaktan fırlayıp kaçtım. Evden kaçmaya, merdivenlerden inmeye çalışırsam beni sırtımdan vururdu, onu biliyordum. Öte tarafa, kendi odama koştum. Kapıyı kapayıp kilitledim, kilide ateş edip parçaladı. Bu sefer kurtları duvarlardan benim çıkardığıma inanmıştı. Bana da ateş etti. Öldürücü bir yara değildi. Ama çok canım yandı. Yan tarafına şiş sokulmuş gibi. Cok da kanadı.

-Niye tekrar ateş etmedi? Ne oldu seni kurtaran şey?

-Onu bıçakladım, dedi Hilary.

-Bıçakladın mı? Bıçağı nerede buldun?

-Odamda bir tane saklardım. Sekiz yaşımdan beri. O güne kadar kullanmamıştım. Ama attıkları dayaklar çığrından çıkarsa, ölmektense onları bıçaklamayı seçmiştim. O tetiği çekerken ben de bıçağı sapladım. Canı ancak benimki kadar acıdı. Ama şoka kapıldı.

Kendi kanını görünce deliye döndü. Odadan fırladı, mutfağa koştu.

Emma ya haykırdı. Kurtlar kan kokusu alıp üzerine gelmeden onları durdurmasını istedi. Emma durdurmuyor diye bütün kurşunları ona boşalttı. Canım çok yanıyordu. Çok da korkuyordum.

Ama yine de silah seslerini saymaya çalıştım.

Silahın boşaldığına karar verince odamdan fırlayıp ön kapıya atıldım. Ama yanında kutu kutu kurşunlar varmış. Silahı yeniden doldurmuş. Beni görünce mutfaktan ateş etti. Tekrar odafna kaçtım.

Kapının arkasına bir dolap dayadım, inşallah kan kaybından ölmeden yardım gelir diye bekledim. Earl mutfakta kurtlara haykırıp duruyordu. Derken pencerelerdeki dev yengeçlerden söz etmeye başladı. Bir yandan habire Emma ya ateş ediyordu. Olay bitene kadar ona sanırım yüz elli kadar kurşun sıktı. Emma parça parça oldu. Mutfak berbat haldeydi.  Tony boğazını temizledi.

-Earl a ne oldu?

-Sonunda SvVAT ekibi eve girerken kendini öldürdü.

-Ya sen?

-Hastanede bir hafta yattım. Olayı bana hatırlatacak bir yara iziyle çıktım.

Tony bir süre sessiz kaldı.

Perdelerin dışında gece rüzgârı öksürdü.

-Ne diyeceğimi bilemiyorum, dedi Tony.

-Beni sevdiğini söyle.

-Seviyorum.

-Söyle bana.

-Seni seviyorum.

-Seni seviyorum, Tony.

Öpüştüler.

Hilary,

-Hiç kimseye duymayacağımı sandığım bir sevgiyle seviyorum seni, dedi.

-Hayatımı bir hafta içinde değiştirdin.

-Çok güçlüsün. Tony nin sesinden hayranlık duyduğu belliydi.

-Bana gücü sen veriyorsun.

-Ben ortaya çıkmadan da güçlüydün.

-Yetmiyordu. Sen bana fazlasını verdin. Genellikle... o korkunç günü düşünmek bile beni yıkmaya yeter, yeniden  korkulara kapılırım. Sanki olay dün olmuş gibi. Oysa bu sefer korkmadım.

Hiç etkilenmedim bile. Neden, biliyor musun?

-Neden?

-Çünkü Chicago da olan bütün o korkunç şeyler, o günkü ve daha önceki olaylar artık tarih oldu. Hiçbirinin önemi kalmadı.

Sen varsın. Hepsini telâfi ediyorsun. Teraziyi dengeliyorsun.

Hattâ benden yana daha ağır basıyor artık terazi.

-İki yanlı, biliyor musun? Sen bana ne kadar ihtiyaç duyuyorsan ben de sana o kadar ihtiyaç duyuyorum.

-Biliyorum. Bu işi bu kadar kusursuz yapan da o.

Yine sessizleştiler.

Hilary,

-Chicago anılarının artık etkisiz kalmasının bir nedeni daha var, dedi.

-Yani senin varlığından başka.

-Nedir?

-Bruno Frye la ilgili. Bu gece anladım ki, onunla benim aramda çok benzerlik var. Benim Earl la Emma dan gördüğüm işkenceye benzer şeyleri o da Katherine den çekmiş galiba. Ama o çatlamış, ben sağlam kaldım. O koskoca adam çatlamış, ben dayanmışım.

Bu bana bir anlam ifade ediyor. Çok şey ifade ediyor. O kadar kaygılanmama gerek olmadığını, insanlara açılmaktan  korkmamam gerektiğini, başıma ne geise dayanabileceğimi anlatıyor.

-Ben de sana onu dedim. Güçlüsün, sağlamsın, çivi gibi sertsin, dedi Tony.

-Sert değilim. Dokun bana. Sert miyim?

-Şuran sert değil.

-Ya buram?

-Diri, dedi Tony.

-Diri demek sert demek değil.

-Hoş geliyor ele.

-Hoş da sert demek değil.

-Hoş, diri ve sıcak.

Hilary ona sarıldı.

-Sert buna denir, diyerek sırıttı.

-Ama onu tekrar yumuşatmak zor değil. Nasıl, göstereyim I mi?

-Evet, göster.

Yine seviştiler.

Sevişmeleri onlara yeni bir güç ve iyimserlik verdi. Güvenleri arttı.

Bruno Frye mezardan dönmemişti. Hilary nin peşine düşen, yürüyen bir ölü değildi. Bu işin bir mantıksal açıklaması vardı. Yarın Doktor Rduge ve Rita Yancy ile konuşunca Frye a benzeyen adamın sırrını çözeceklerdi. Kanıtları bulacaklar, polise durumu yansıtacaklardı.  Dublör bulunacaktı o zaman.

Tutuklanacaktı. Tehlike bitecekti. Ondan sonra Hilary her zaman Tony ile birlikte olacaktı. Tony de onunla. Kötü bir şey asla olamazdı.

Hiçbir şey canını yakamazdı Hilary nin. Ne Bruno Frye, ne de başkası. Sonunda mutluydu, güvendeydi artık.

Daha sonra, uyumak üzereyken dışarda gök gürledi, dağlarda yankılandı, vadide çınladı, evi titretti.

Hilary nin kafasından garip bir düşünce geçti: Bu gök gürlemesi bir uyarı. Bir işaret bu. Berna dikkatii olmamı, kendime bu kadar güvenmememi söylüyor.Ama bu düşünceyi daha fazla sürdüremeden uyku onu yendi, kendini boşluğa düşüyor gibi hissetti.

Frye Los Angeles den kuzeye doğru geliyordu. Önce deniz kıyısından ilerledi, sonra ana yola saptı. California yeni bir benzin krizi atlatmıştı. Yol üstündeki benzincilerin hepsi açıktı artık.

Benzin boldu. Otoyol eyaletin ortasından geçen bir ana damar gibiydi. Bir çift far ışığı o ana damarı gösteriyordu Frye a.

Yolda Katherine i düşündü. Kahpe! Ne işi vardı St. Helena da? Tepedeki eve mi dönmüştü yine? Eğer öyle bir şey yapmışsa, şaraphanenin de kontrolünü eline almış olmalıydı. Acaba? Bruno yu kendisiyle birlikte oturmaya zorlayacak mıydı? Bruno yine onun sözünü dinlemek zorunda mı kalacaktı? Çok önemliydi bu sorular. Anlamsız olduğu, bunlara anlamlı cevap verilemeyeceği halde... yine de önemliydi.  Kafasının karışık olduğunun farkındaydı. Ne kadar uğraşsa, yine de net düşünemiyordu. Bu onu korkuttu.

Arabayı yana çekip uyusam mı, diye düşündü. Uyandığında kendini toplamış olurdu.

Ama HilaryKatherine in St. Helena da olduğunu hatırladı.

Herhalde kendi evinde bir tuzak kuruyordu ona. Bu ihtimal net düşünememekten daha beterdi.

Ev acaba hâlâ benim mi, diye merak etti. Kendisi ölmüştü ne de olsa. Ya da öyle sanıyordu herkes. Mallar er geç nakte çevrilecekti.

Bruno neler kaybettiğini düşünürken Katherine e çok kızdı.

Her şeyi almış, ona çok az şey bırakmıştı Katherine. Öldürmüştü onu. Kendisini almıştı elinden. Onu yalnız bırakmıştı. Dokunacak, konuşacak kimsesi olmadan, yapayalnız. Sonra evi bile almıştı.

Gaza yüklendi, hız göstergesi doksan miii işaret etti.

Polis onu durdurmaya kalkarsa, niyeti polisi öldürmekti.

Bıçakla. Parça parça edecekti onu. Kimse durduramazdı Bruno yu.

Gün doğmadan St. Helena ya varmasını kimse engelleyemezdi.

Yedi Şaraphanede onu tanıyan işçiler vardı. Öldü diye biliyorlardı onu.

İşçilere görünmemek için, arabayı şaraphaneye sürmedi.

Bir mil uzağa, ana yola parketti, kaba arazi üzerinden, bağların içinden, beş yıl önce yaptırdığı eve yürüdü.  Parça parça bulutlar arasından gelen ay ışığı yolunu bulmasına ancak yetiyordu.

Tepeler sessizdi. Havada bakır sülfat kokusu vardı. Küfü Önlemek için yazın püskürtülmüştü bu ilaç asmalara. Onu bastıran ozon kokusu da yağmurdan geliyordu. Şu anda bitmişti yağmur.

Daha önce de fazla yağmış olamazdı. Bir iki sağnak belki.

Yerler yumuşak ve nemliydi. Çamur değildi.

Gökyüzünün rengi yarım saat öncesine göre pek az aydınlanmıştı.

Şafak sökmüyordu daha. Yakında doğu ufku aydınlanırdı.

Meydanlığa varınca çalıların dibine sindi, evin çevresindeki gölgelere baktı. Pencereler karanlık ve boştu. Hiçbir şey kıpırdamıyordu.

Rüzgârın fısıltısından başka ses de yoktu.

Birkaç dakika gözledi evi. Kıpırdamaya korkuyor, kendisini içerde neyin beklediğini bilemiyordu. Ama sonunda, kalbi gümbür gümbür atarken kendini zorladı, çalıların korumasından ayrıldı, eve doğru yürüdü. Ön kapıya.

Sol elindeki feneri sönük tutuyordu. Sağ elinde de bıçak vardı. En ufak bir hareket gördüğü anda atılıp o bıçağı saplamaya hazırdı. Ama kendi hareketinden başka hareket yoktu.

Kapıya varınca feneri yere bıraktı, ceketinin cebinden anahtarı bulup kapıyı açtı. Feneri aldı, kapıyı ayağıyla itti. Bir anda feneri yakıp içeriye tuttu. Bıçağı da öne almıştı.Katherine holde yoktu.  Bruno ağır adımlarla aşırı döşeli odaları birer birer dolaştı, dolaplara, kanepe arkalarına, vitrin arkalarına baktı.

Katherine evde yoktu.

Belki de Bruno vaktinde dönmüştü. Belki onun hazırladığı tuzağı önleyebilecekti.

Salonun ortasında durdu. Fenerle bıçak hâlâ elindeydi. İkisi de yere çevrikti. Durduğu yerde sallandı. Başı dönüyor, aklı karışıyordu.

Kendisiyle konuşmaya çok ihtiyaç duyduğu o umutsuz anlardan birini yaşıyordu. Duygularını kendisiyle paylaşmak, kafasının karışıklığını gidermek, doğru yolu bulmak için. Ama bir daha kendisine asla danısamayacaktı. Kendisi ölmüştü çünkü artık.

Ölmüştü.

Bruno titremeye başladı. Ağladı.

Yalnızdı. Korkuyordu. Kafası karmakarışıktı.

Kırk yıl boyunca sıradan bir adam rolü yapmış, bunu da oldukça iyi başarmıştı. Ama artık yapamazdı. Yarısı ölmüştü.

Bu kayıptan sonra kendini toplayamazdı. Güvenemiyordu.

Kendisine dayanmadan, diğer benliğinin öğütlerine, önerilerine dayanmadan, nasıl sürdürürdü bu maskaralığı? Ama kahpe St. Helena daydı. Bir yerlerde. Gerçi düşünemiyor, aklını toplayamıyordu ama bir tek şeyi çok iyi biliyordu.

Onu bulup öldürmek zorundaydı. Son kere ve kesin olarak.

Seyahatler için kullanılan küçük saat, Perşembe sabahı tam yedide çalacaktı.  Tony kalkma zamanından bir saat erken uyanmıştı. Doğrulup yatağın içinde oturdu, nerede olduğunu hatırladı, tekrar yastıklara uzandı. Karanlıkta sırtüstü yatıyor, gölgeli tavana bakıyor, Hilary nin ritmik soluklarını dinliyordu.

Bir kâbustan kurtuimak için uyanmıştı uykusundan. Korkunç rüyalar görüyordu. Cenaze evleri, mezarlar, tabutlar. Karanlık, ölüm yüklü bir rüya. Bıçaklar, Kurşunlar. Kan. Duvarlardan çıkan kurtlar cesetlerin gözlerinde oynaşıyordu. Yürüyen ölüler timsahlardan söz ediyordu. Rüyada Tony nin hayatı beş altı kere tehdit ediliyor, ama her seferinde Hilary ortaya çıkıp katille arasına giriyor, Tony nin yerine o ölüyordu. Her seferinde.

Çok rahatsız edici bir rüyaydı.

Onu kaybetmekten çok korkuyordu. Seviyordu onu. İfade edebileceğinden çok daha fazla seviyordu. Aslında istediğini ifade edebilen bir insandı. Ama ona olan duygularının derinliğini ve niteliğini anlatmasına olanak yoktu. Bulunmazdı öyle kelimeler çünkü. Bildiği kelimelerin hepsi ham, kaba, çok da yetersiz kalıyordu.

Hilary elinden alınırsa hayat yine sürerdi tabii... ama koay olmaz, mutlu olmaz, acısız olmazdı.

Gözleri karanlık tavanda, rüyanın kaygı yaratmaması gerektiğini söyledi kendine. İşaret değildi ki bu! Kehanet de değildi.

Yalnızca bir rüyaydı. Kötü bir rüya. O kadar.

Uzaklardan bir tren düdüğü iki kere çaldı. Soğuk, yalnız, acılı bir ses. Tony üzerindeki örtüyü çenesine kadar çekmek zorunda kaldı.  • Bruno, Katherine in kendisini Leo nun yaptırdığı evde bekliyor olabileceğini düşündü.

Kendi evinden çıkıp bağları geçti. Fenerle bıçak yine elindeydi.

Şafağın ilk ışığı göründüğünde gökyüzünün büyük kısmı hâlâ karanlıktı. Vadi hâlâ gece uykusundaydı. Bruno tepedeki eve gitti.

Teleferikle gitmedi. Teleferiğe binmek için şaraphaneye gidip ikinci kata çıkmak, gondola oradan binmek zorundaydı.

Orada görülmeyi göze alamazdı. Katherine in casusları doluşmuş olmalıydı şimdi oraya. Eve gizli ulaşmak istiyordu. Bunun tek yolu da merdivenleri çıkmaktı.

Hızla tırmanmaya başladı. İkişer ikişer. Ama çok geçmeden, dikkatli davranmak gerektiği geldi aklına. Merdiven çürümekteydi.

Bakımı teleferik kadar iyi yapılmıyordu. Yıllarca yağmuru, rüzgâr:, yaz sıcağını yiyince harçları çatlamıştı. Üç yüz yirmi basamağın her birinden taşlar kopuyor, dökülüyordu. Birkaç kere dengesini kaybedecek gibi oldu. Arkaüstü veya yana doğ ru devrilmesine ramak kaldı. Yan parmaklık çürümüş, yer ye.

Kopmuştu. Ona asılsa taşımazdı. Dikkatle, ağır ağır attı adıllarını.

Sonunda tepenin doruğuna vardı. Ot bürümüş çayırı geçti.

Bir zamanlar özenle bakılan gül fidanları şimdi dikenli kollarını her yana uzatmış, çiçeksiz yığınlar halindeydi.

Bruno eskimekte olan koca eve girdi, küflü, toz İaph, örümcek ağlarıyla dolu odaları dolaştı. Evin içi antika  rfıobilyalarla, bir sürü değerli parçayla tıka basa doluydu. Ama; tehlikeli bir şey yoktu burada. O kadın yoktu.

Bu iyi bir şey mi, yoksa kötü bir şey mi, anlayamıordu Bruno.

Kahpe buraya taşınmamış, Bruno nun yokluğunda burayı ele geçirmemişti, o bir gerçekti. İyi yanı buydu. Bruno bundan ötürü rahatlık duyuyordu. Ama beri yandan... hangi cehennemdeydi acaba?j Kafasındaki karışıklık hızla artmaktaydı. Akıl yürütme yeteneğini saatler önce kaybetmişti zaten. Ama artık beş duyusuna bile güvenemiyordu. Ses duyduğunu sanıyor, evdeo sesi kovalıyor, sonunda kendi mırıldanışlarını duyduğunu arlıyordu.

Küf kokusu bazen burnuna küf gibi değil de, annesininen sevdiği parfüm gibi geliyordu. Çocukluğundan beri o duyarlarda gördüğü resimlere bakıyor, ne resmi olduğunu anlayamıyor, şekiller, renkler birbirine giriyordu. Peyzaj olduğunu bildiği bir resmin karşısında durdu, oradaki şekilleri de göremedi. Leke gibiydi her şey. Garip çizgiler, benekler, anlamsız biçimler.

Paniğe kapılmamaya çalıştı. Bunlar bütün gece uyumamış olmasının sonuçlarıydı. Upuzun bir yolu çok kısa zamanda almıştı.

Yorgunluğu normaldi. Gözleri kapanıyor, yanıyordu. Her yanı sızlamaktaydı. Boynu tutulmuştu. Uyuşa geçerdi. Uyandığı zaman kafası yerine gelmiş olurdu. Kendi kendine bunu tekrarladı.

Buna inanmak zorundaydı.  Evi dipten bucağa ararken sonunda kendini tavanarasında buldu.

Eğik damlı çatı odasında. Hayatının o kadar çoğunu burada geçirmişti ki! Fenerin tebeşir gibi ışığında, bu evde yaşadığı sıralar kendi yatağı olan yere baktı.

Kendisi yatıyordu yatakta. Kendisi sırtüstü, gözlerini ka pamış, ujyur gibi yatıyordu. O gözler dikilerek kapatılmıştı tabii.

Üzerindeki beyaz gecelik de gecelik değildi aslında. Avril Tannetton uin giydirdiği gömülme elbisesiydi. Çünkü ölmüştü kendisi, Kaihpe onu bıçaklayıp öldürmüştü. Geçen haftadan beri ölüydü kcendisi.

Çruıno acısını ve öfkesini boşaltamayacak kadar sıkkındı.

Kocdı yaltağa yaklaştı, öbür tarafına uzandı. Kendisinin yanına.

Kenıdisi kokuyordu. Acı, kimyasal bir koku çıkarıyordu.

Çevresinde yatak örtüsü lekelenmişti. Koyu renk sıvılar ağır ağır sjzıyordu çünkü vücudundan.

Bruıno bu pisliğe aldırış etmedi. Yatağın ona düşen tarafı kuruydu.. Kendisi artık öimüş olduğu halde, bir daha asla konuşanıayyacak, gülemeyecek olduğu halde, Bruno yine de onun yanında olmaktan mutluluk duyuyordu.

Irçaınıp kendisine dokundu. O soğuk, sert ele dokunup tuttu.

Aqı dolu yalnızlığın birazı hafifler gibi oldu.

Brııno kendini tam bir insan gibi hissedemedi tabii. Bir daha asla taçrn bir insan gibi hissedemeyecekti. Yarısı ölmüştü. Ama  cesedini yanında yatarken kendini o kadar da yalnız hissetmiyordu.

Panncurlu çatı odasının karanlığını kırmak için feneri yanık bırakaraılc uyudu.Do!c;tor Nicholas Rudge ın muayenehanesi, San Francisco nun göbıeğindeki bir gökdelenin yirminci katındaydı.

Hilary içinden, bu mimar herhalde deprem kuşağı diye bir sözü ömründe duyrmamış, dedi kendi kendine. Ya da şeytanla sıkı bir anlaşma yvapmış olmalıydı o mimar. Rudge ın muayenehanesinin bir duvaırı yerden tavana kadar camdı. Düşey iki ince çelik çıtayla üç parçaya bölünmüş bir cam pencere. O pencerenin dışında seet set kurulmuş koca kent, körfez, Golden Gate köprüsü ve dün geceden kalma parça parça sisler görünüyordu.

Hızlı bir okyanus rüzgârı gri bulutları dağıtıyor, mavi gök hakim olmaya I başlıyordu. Görünüm gerçekten harikuladeydi.

Carrrı duvarlı odanın öbür ucunda altı koltuk, yuvarlak bir sehpanırn çevresine dizilmişti. Grup tedavisi seansları burada yapılıyordu besbelli. Hilary, Tony ve Joshua, doktorla birlikte o koltuklara yerleştiler.

Rudge sevimli adamdı. İnsanın kendini çok ilginç ve çekici hissetmesini sağlıyordu. Keldi iyice. Kafasında tek tel saç yoktu.

Ama özenle düzeltilmiş sakalı ve bıyığı vardı. Yelekli takım elbise giymiş, kravat takmış, kravata uyan bir mendili göğüs cebine yerleştirmişti ama halinde züppelikten de, bankacılarda görülen o iddialı havadan da eser yoktu. Kibar, güvenilir biri gibi görünüyordu, bununla birlikte rahat bir havası vardı.  Joshua doktorun duymak istediği kanıtları bir bir ortaya seren kısa bir konuşma yaptı. Doktor bu konuşmoyı pek ilginç bulmuşa benziyordu. Joshua ona, bir doktorun toplumu manyaklardan koruma sorumluluğunu anlattı. On beş dakika dolduğunda, doktor bu olayda hastaya karşı sorumluluğun geçerli olmadığına inanacak hale gelmişti. Frye dosyasını onlara açmaya razı oldu.

-Ama kabul etmek gerekir, dedi,

-Buraya bir tekiniz gelip bu hikâyeyi anlatmış olsaydınız, pek inanmazdım. Profesyonel hizmetlerime ihtiyacınız olduğunu sanırdım.

Joshua,

-Üçümüzün birden deli olabileceğimizi biz de düşündük, dedi.

Tony,

-Ama o ihtimali reddettik, diye tamamladı.

Rudge,

-Eh, eğer dengesizseniz, dört kişiyiz demektir, çünkü beni de inandırdınız, diye cesaretlendirdi onları.

Rudge ın anlattığına göre son on sekiz ayda Frye ı on sekiz kere, tek başına, ellişer dakikalık seanslar halinde tedavi etmişti.

İlk randevudan sonra hastanın bir konuda derin tedirginliği olduğunu anlayınca ondan haftada en az bir kere gelmesini istemişti.

Sorunun ayda birle çözümlenemeyecek kadar önemli olduğunu hissetmişti çünkü. Ama Frye daha sık gelme teklifine karşı direnmişti. 

-Telefonda da söylediğim gibi. Bay Frye iki istek arasında çaresizdi, dedi doktor.

-Benim yardımımı istiyordu. Sorununun kökenine inmek, çözüme ulaşmak istiyordu. Ama aynı zamanda, bana bir şeyleri belli etmekten korkuyordu. Kendi hakkında öğrenebileceği şeylerden de korkuyordu.

-Sorunu ıneydi? diye sordu Tony.

-Sorunun temeli elbette ki bilinçaltında saklıydı. Bana bunun için ihtiyacı vardı. Sonunda o düğümü çözebilirdik tedavi başarılı olursa.

Ama o noktaya varamadık. Bu yüzden de, size sorununun ne olduğunu söyleyebilecek durumda değilim. Kendim de bilmiyorum.

Aslında sizin sorduğunuz, Frye ın başlangıçta bana neden geldiği olmalı. Yardıma ihtiyacı olduğuna niçin karar vermişti..., onu bilmek istiyorsunuz.

-Evet, dedi Hilary.

-O da başlamak için iyi bir nokta. Şikâyetleri neydi?

-En kötüsü... daha doğrusu Bay Frye ın açısından en kötüsü, onu her gece korkutan bir kâbustu.

Ortadaki sehpanın üzerinde bir ses kayıt makinesi duruyordu.

Yanında iki deste kaset yatmaktaydı. Bir tarafta on dört kaset, öbür tarafta dört kaset. Rudge öne eğilip dört taneden birini eline aldı.

-Tedavi seanslarım kayda alınır, kasada saklanır, dedi. 

-Bunlar da Bay Frye ın seansları. Dün gece, Bay Rhinehart la telefonda konuştuktan sonra o seanslardan bazı bölümler dinledim, işe yarar bir şeyler bulur muyum diye baktım. Beni ikna edebileceğiniz içime doğmuştu. Bruno Frye ın şikâyetlerini kendi sesinden dinlerseniz daha iyi olur diye düşündüm.

Joshua,

-Harika, dedi.

-Birincisi ilk seansından. İlk kırk dakika boyunca Frye hemen hemen hiçbir şey söylemedi. Durum çok garipti. Dıştan bakınca sakin ve kendine hakim görünüyordu. Ama korktuğunu, gerçek duygularını sakladığını anlayabiliyordum. Benimle konuşmaya korkuyordu. Onu yavaşça yoklayıp teşvik ettim. Sabırla.

Seansın son on dakikasında, ıneden geldiğini söyledi. Onu bile, diş çeker gibi aldım ağzından. İşte, bir kısmını dinleteyim size.

Rudge kaseti makineye taktı, düğmeye bastı.

Hilary o çok iyi tanıdığı boğuk, gıcırtılı sesi duyunca omurgasında bir soğuk ürpertinin dolaştığını hissetti.

İlk konuşan Frye oldu:

-Bir sorunum var.

-Ne tür bir sorun?

-Geceleri.

-Evet?

-Her gece.

-Yeni uyumakta zorluk mu çekiyorsunuz? 

-Bir kısmı o.

-Biraz daha açık konuşur musunuz?

-Br rüya var.

-Nasıl bir rüya?

-Kâbus.

-Her gece aynı kâbus mu?

-Evet.

-Ne zamandır devam ediyor?

-Kendimi bildim bileli.

-Bir yi mı? İki yıl mı?

-Hayır. Çok daha eskiden.

-Beş yıl mı? On mu?

-En azından otuz. Belki daha fazla.

-Aynı kötü rüyayı otuz yıldır her gece mi görüyorsunuz?

-Öyle.

-Herhalde her gece değildir.

-Öyle. Hiç ara yok.

-Rüya neyle ilgili?

-Bilmiyorum.

-Saklamayın.

-Saklamıyorum.

-Bana söylemeyi istiyorsunuzckır.

-Evet.

-Buraya bu yüzden geldiniz. Söyleyin o halde. 

-İstiyorum:. Ama rüyanın ne olduğunu bilmiyorum.

-Otuz yıldır her gece gördüğünüz rüyayı nasıl bilmezsiniz?

-Bağırarak uycnıyorum. Beni rüyanın uyandırdığını her seferinde biliyorum. Ama onun ne olduğunu hatırlamıyorum.

-O halde her seferinde aynı rüya olduğunu nereden biliyorsunuz?

-Biliyorum.

-O yetmez.

-Neye yetmez?

-Beni aynı rüya olduğuna inandırmaya. Tekrarlanan bir kâbus olduğundan o kadar eminseniz, buna inanmak için başka nedenleriniz olmalı.

-Size söylersem...

-Evet?

-Beni deli sanırsınız.

-Deli sözünü biç kullanmam.

-Kullanmaz mısınız?

-Hayır.

-Şey... rüya beni ne zaman uyandırsa, üzerimde bir şeylerin yürüdüğünü hissediyorum.

-Ne onlar?

-Bilmiyorum. Hiç hatırlayamıyorum. Ama! bir şeyin burnuma, ağzıma girmeye çalıştığını sanıyorum. İğrenç bir şey. İçime girmeye çalışıyor. Gözlerimin kapaklarını zorluyor, bana gözlerimi açtırmak istiyor. Elbiselerimin içine giriyor. Saçlarımın arasına. Her yere.  Yürüyor, yürüyor...

Nicholas Rudge ın muayenehanesinde herkesin gözü ses kayıt makinesindeydi.

Frye ın sesi hâlâ gıcırtılıydı ama şimdi bir korku da yansıtıyordu.

Hilary koca adamın dehşetle kırışan yüzünü görür gibiydi.

Şok etkisiyle irileşmiş gözlerini, solgun tenini, alnındaki soğuk terleri.

Kaset devam ediyordu:

-Yalnızca üzerinizde bir şeyler yürümesi mi? Bilmiyorum.

-Yoksa başka şeyler de mi var?

-Bilmiyorum.

-Ne his veriyor?

-Korkunç... iğrenç.

-Niye içinize girmek istiyor o şey?

-Biimiyorumı.

-Rüyadan sonra hep böyle hissettiğinizi söylüyorsunuz, değil mi?

-Evet. Bir iki dakika boyunca.

-O yürüyem şeyden başka hissettikleriniz de var mı?

-Evet. Ama o duygu değil. Bir ses.

-Nasıl bir ses?

-Fısıltılar.

-Yani uykudan uyandığınızda fısıltılar duyduğunuzu mu hayal ediyorsunuz? 

-Evet. Fısıltılar, fısıltılar, fısıltılar... her yanda.

-Kim o insanlar?

-Bilmiyorum.

-Ne fısıldıyorlar?

-Bilmiyorum.

-Size bir şey söylemeye çalıştıklarını mı hissediyorsunuz?

-Evet. Ama anlayamıyorum.

-Bir kuramınız, bir sezginiz var mı? Bir tahminde bulunabilir misiniz?

-Kelrmeleri duyamıyorum. Ama kötü şeyler söylediklerini biliyorum.

-Kötü şeyler mi? Ne bakıma?

-Tehdit ediyorlar beni. Benden nefret ediyorlar.

-Tehdit edici fısıltılar.

-Evet.

-Ne kadar sürüyor?

-Aşağı yukarı... üzerimde yürüyen şeyler kadar.

-Bir iki dakika mı?

-Evet. Deli gibi mi konuşuyorum?

-Hiç değil.

-Hadi hadi. Biraz deli gibiyim.

-İnanın, Bay Frye, sizinkinden çok daha garip hikâyeler duydum ben.

-Bana öyle geliyor ki, eğer fısıltıların ne dediğini bilsem, üzerimde yürüyenlerin ne olduğunu bilsem, rüyanın ne  olduğunu da anlayacağım. Onu anlayınca da, belki bir daha görmem o rüyayı.

-Biz de soruna tam öyle yaklaşacağız zaten.

-Bana yardım edebilir misiniz?

-Bakın, bu büyük ölçüde, szin kendinize yardım etmeyi ne kadar istediğinize bağlı.

-Ah, bu durumu yenmeyi ben çok istiyorum. Gerçekten.

-O halde büyük ihtimalle yenersniz.

-O kadar uzun süredir bununla yaşıyorum ki... ama hiç alışamadım.

Uyumaktan çok korkuyorum. Her gece.

Hep korkuyorum.

-Daha önce hiç tedavi gördünüz mü?

-Hayır.

-Neden?

-Korktum.

-Neden korktunuz?

-Neyi... ortaya çıkaracağınızdan.

-Niye karkasınız?

-Belki... utanç verici bir şey olabilir.

-Beni utandıramazsınız.

-Kendimi utanabilirim.

-Ona kaygılanmayın. Ben sizin doktorunuzum. Dinleme ve yardım etmek için buradayım. Eğer siz...

Doktor Rudge kaseti makineden çıkarıp konuştu. 

-Tekrarlanan bir kâbus. Bu pek rastlanmadık bir şey değil.

Ama rüyanın peşinden dokunma ve işitme duyularıyla ilgili hayallerin gelmesi..., işte o pek sık rastlanan bir şikâyet değil.

Joshua,

-Buna rağmen adam size tehlikeli görünmedi mi? diye sordu.

Rudge,

-Yoo, görünmedi, dedi.

-Yalnızca rüyadan korkuyordu ve bunda da haklıydı.

Uyandığında rüyanın etkilerinin sürmesinin anlamı, rüyanın herhalde baskı altına alınmış korkunç tecrübelere ilişkin olduğuna işaret eder. Bilinçaltına gömülmüş tecrübelere. Ama kâbuslar genellikle psikolojik baskıyı boşaltmanın sağlıklı bir yoludur.

Adamda psikoz belirtileri 400 • yoktu. Rüyasının bazı parçalarını gerçekle karıştırması da yoktu.

Konuşurken araya kesin bir sınır çizebiliyordu. Kâbusla gerçek hayat arasında bir ayırım çizgisi vardı kafasında.

Tony koltuğunda öne kaydı.

-Gerçeği karıştırmama konusunda size öyle gözükmeye çalışmış olabilir mi?

-Yani... beni kandırdığını mı söylüyorsunuz?

-Olabilir.

Rudge başını evet anlamında salladı. 

-Psikoloji somut bir bilim değildir. Karşılaştırdığınızda psikiyatrinin somutluğa ondan bile daha uzak olduğunu görürsünüz.

Evet, beni kandırmış olabilir. Özellikle de onu yalnızca ayda bir kere gördüğüm için.

Kişilik değişimlerini, başka belirtileri görmemi haftalık seanslar kolaylaştırırdı elbette.

Hilary,

-Joshua nın az önce anlattıklarına göe, kandırıldığınızı sanıyor musunuz? dedi.

Rudge acı acı gülümsedi.

-Öyle gözüküyor, değil mi? İkinci kaseti alıp makineye taktı.

Onu da önemli bulduğu bir yere kadar sarıp hazırlamıştı. Frye ile doktor arasındaki bir başka konuşmayı dinlemeye başladılar.

-Annenizden hiç söz etmediniz.

-Ne olmuş ona?

-Ben de size onu soruyorum.

-Çok soru soruyorsunuz, öyle değil mi?

-Bazı hastalarla konuşurken hemen hiçbir şey sormak zorunda kalmam. Kendiliklerinden başlar, susmadan anlatırlar.

-Öyle mi? Ne anlatırlar?

-Annelerine çok sık değinirler.

-Bıkmış olmalısınız.

-Pek bıkmam. Bana annenizden söz edin. 

-Adı Katherine di.

-Evet?

-Onun hakkında söyleyebileceğim bir şey yok.

-Herkesin annesi hakkında söyleyebileceği bir şeyler vardır. Babası hakkında da.

4Q Fısıltı F. : Bir dakikalık bir sessizlik oldu. Bobin dönüyor, tıslamadan başka ses çıkmıyordu.

Rudge,

-Konuşmasını bekledim. dedi.

-Şimdi başlayacak.

-Doktor Rudge?

-Evet?

-Sizce acaba...

-Evet?

-Ölüler ölü kalır mı?

-Dindar olup olmadığımı mı soruyorsunuz?

-Hayır. Yani sizce bir insan ölüp... sonra mezardan dönebilir mi?

-Hayalet gibi mi?

-Evet. Hayaletlere inanır mısınız?

-Yo siz?

-Önce ben size sordum.

-Hayır, ben inanmam, Bruno, Sen inanır mısın?

-Henüz karar vermedim. 

-Hiç hayalet gördün mü?

-Emin değilim.

-Bunun annenle ne ilgisi var?

-Bana demişti ki ölünce... mezardan geri gelecekmiş.

-Bunu ne zaman söyledi sana?

-Ohoa, binlerce kere. Hep söylerdi. Bunun nasıl yapılabileceğini bildiğini iddia ederdi. Öldükten sonra beni kontrol edeceğini söylerdi. Yanlış bir şey yaparsam ya ria onun istediği gibi bir hayat sürmezsem, gelip beni pişman edeceğini söylerdi.

-Ona inanır miydin?

-İnanır miydin ona?

-

-Bruno?

-Başka şey konuşalım.Tony,

-Tanrım! dedi.

-Katherine in geri gelmesi fikrini oradan kapmış. Kadın ölmeden önce aşılamış bu fikri ona.

Joshuâ, Rudge a döndü.

-Ne yapmaya çalışıyormuş bu kadın böyle? Ne biçim bir ilişki var bunların arasında? Rudge,

-Sorunun temeli o, dedi.

-Ama onu hiç ortaya çıkaramadık.  Onu haftada bir buraya getirebilmeyi umuyordum, o ise direniyordu.

Sonra da öldü.

Hilary,

-Hayaletler konusunu onunla sonra yine konuştunuz mu? diye sordu.

-Evet. Bir sonraki gelişinde yine o konuyu açtı. Ölüler ölü kalır, bunun tersine yalnız çocuklarla budalalar inanır, dedi.

Hortlak, yürüyen ölü diye bir şey olmadığını söyledi. Katherine mezardan döneceğini söylediğinde ona hiçbir zaman inanmadığını bilmemi istedi.

-Ama yalan söylüyordu, dedi Hilary.

-İnanmış ona.

-Besbelli öyle. Rudge üçüncü kaseti makineye taktı.

-Doktor, dininiz ne sizin?

-Katolik olarak büyütüldüm.

-Hâlâ inanıyor musunuz?

-Evet.

-Kiliseye gider misiniz?

-Evet. Yo sen?

-Hayır. Her hafta âyine gider misiniz?

-Hemen hemen her hafta.

-Cennete inanır mısınız?

-Evet. Ya sen?

-İnanırım. Ya cehenneme? 

-Sen ne diyorsun o konuda, Bruro?

-Eh, eğer cennet varsa, cehennem de olmalı.

-Bazıları cehennem dünyadır diyor.

-Hayır. Başka bir yer var. Alevler falan. Ve eğer melekler varsa...

-Evet?

-O zaman şeytanlar da vardır. Kutsal Kitap var diyor.

-Kutsal Kitabın dediklerine kelimesi kelimesine inanmadan da iyi bir Hıristiyan olabilirsin.

-Şeytanların çeşitli işaretlerini tanımayı bilir misiniz?

-İşaret mi?

-Evet, Bir kadın ya da bir adanı şeytanla bir anlaşma yaparsa, şeytan onların üzerine bir işaret koyar. Onları başka türtü ele geçirirse, yine işaret kayar. Sığır dağlamak gibi.

-Şeytanla gerçekten anlaşma yapılabileceğine inanıyor musun?

-Ha? Yo, hayır. Zırva bunlar. Saçmalık. Ama bazı insanlar inanır.

Pek çak insan inanır. Ben de bunu ilginç buluyorum.

Onların psikolojisine hayranlık duyuyorum, Doğaüstü konularını çok okurum. Buna inananları anlamak için. Kafalarının nasıl çalıştığını bilmek isterim. Anhyorsurcuzdur.

-Şeytanların insanlara işaret koyusundan söz ediyordun.

-Evet. Son zamanda Okuduğum bir konu o. Önemli değil.

-Bana anlat. 

-Şey... cehennemde yüzlerce şeytan var diyorlar. Belki binlerce Her birinin âe insanlara kendi işaretini koyduğunu söylüyorlar.

Örneğin ortaçağda pembe çilek lekesinin şeytan işareti olduğuna inonırlarmış. Bk başka işaret de şaşı göz. Bir başkası, üç memeli olmak. Bazı kimseler üç memeli doğar. Çok olan bir şey...

Oysa bazıları bu şeytanın işaretidir diyor. Sonra... 66S sayısı. Bu da baş şeytanın işareti. Onun elde ettiği kimselerin derisine 666 sayısı dağlanırmış. Saçlarının içine. Görünmeyen bir yere. Yani... inananlar öyle diyor. Sonra... ikizler... O da şeytan işi.

-İkizler şeytanın işi miymiş?

-Balkın, beni demiyorum. Ben inanmam. Saçma bunlar.

Ben yalnızca bazı kaçıkların nelere inandığını söylüyorum size.

-Anlıyorum.

-Eğer canınızı sıkıyorsam...

-Hayır. Ben de konuyu senin kadar ilginç buluyorum.

-Rudge kaseti susturdu.

-Devam etmeden önce bir şey söylemek istiyorum. Onu doğaüstü konusunda konuşmaya teşvik edişimin nedeni, zihinsel egzersiz saydığımdandı. Onun kendi sorununa dönmeden önce zihnini güçlendirmek için. İnanmıyorum dediği zaman doğruyu söylediğine inandığımı itiraf etmek zorundayım.  Hiiary,

-Ama inanıyormuş, dedi.

-Çok ciddiye alıyormuş.

-Öyle görünüyor. Ama o sıra ben yalnızca onun zihnini çalıştırdığımı sanıyordum. Başkalarının mantıksız inançlarını incelerken, kendi sorunlarında da konuşmaya alışacaktı. Büyülere inananları açıklayınca, kendi hatırlayamadığı rüyayı da daha kolay açıklardı.

Niyetim oydu. Öyle sanıyordum. Ama yanılmışım.

Allah kahretsin! Keşke buraya daha sık gelseydi.

Kaseti tekrar çalıştırdı.

-İkizler şeytan işi demiştin.

-Evet. Bütün ikizler değil tabii. Yalnızca bazı özel ikizler.

-Örneğin?

-Siyam ikizleri. İnsanlar bumun şeytan işi olduğuna inanıyor.

-Evet. Bu batıl inancın nasıl çıktığını anlayabiliyorum.

-Tek yumurta ikizleri de bazen başları zarla kaplı doğuyorlar.

Ender bir şey. Belki biri zarlı doğar, ama ikisi ender. Öyle olunca, bunun şeytan işareti olduğundan emin olabilirsiniz. Yani insanlar öyle olduğuna inanıyor.

Rudge kaseti makineden çıkardı.

-Üçünüzün başına gedenlerle bu nasıl ilişkili olabilir, bilemiyorum.  Ama Bruno Frye m bir dublörü var gibi göründüğüne göre, ikizler konusunu duymak istersiniz diye düşündüm.

Joshua önce Tony ye, sonra Hilary ye baktı.

-Ama eğer Mary Gunther in iki çocuğu olmuş olsa, Katherine neden eve bir tanesini getirsin? Neden yalan söyleyip bir tek bebek var desin? Akla uymuyor.Tony kuşkulu bir sesle,

-Bilmiyorum, diye mırıldandı,

-o hikâye fazla düzgün demiştim sana.

Hilary,

-Bruno nun doğum sertifikasını buldun mu? diye sordu.

Joshua,

-Henüz ortaya çıkmadı, dedi.

-Kasalarda öyle bir şey yoktu.

Rudge ayırdığı kasetlerin dördüncüsünü eline aldı.

-Bu da Frye la yaptığım son seans. Üç hafta önce. Sonunda rüyasını hatırlaması için ona hipnotizma uygulamama razı oldu.

Ama isteksizdi.

Kuşkuluydu. Sorularımı belli konularda soracağıma dair söz verdirdi bana. Rüyadan başka hiçbir şeyi sormayacaktım.

Size seçtiğim kısım, o tronstayken. Zaman içinde geriye götürdüm onu. Çok fazla değil. Bir önceki geceye. Rüyayı yeniden görmesini sağladım.

-Ne görüyorsun, Bruno?

-Annem. Ve ben.

-Devamı et. 

-Beni çekip götürüyor.

-Neredesiniz?

-Bilmiyorum. Ama ben küçüğüm.

-Küçük mü?

-Çocuk.

-Annen seni zorla bir yere mi götürüyor?

-Evet. Elimden çekiyor. Sürüklüyor.

-Nereye götürüyor?

-O... kapıya. Kapı. Açtırmayın ona. Bırakmayın. Durdurun!

-Sakin ol. Sakim ol bakalım. Kapıyı anlat bana. Nereye gidiyor kapı?

-Cehenneme.

-Onu nereden biliyorsun?

-Yerde çünkü.

-Kapı yerde mi?

-Tanrı aşkına, açtırmayın ona! Ben! yine oraya kapatmasına izin vermeyin. Hayır! Haayııır! Girmem oraya!

-Sakin ol. Rahat bırak kendini. Korkacak bir şey yok.Soıkin ol, Bruno. Sakin misin?

-Eevet.

-Pekâlâ. Şimdi yavaşça, heyecanlanmadan, duygulan madan, anlat neler olduğunu. Annenle sen yerdeki bu kapının önündesniz.

Şimdi ne oluyor?

-O... o kapıyı açıyor. 

-Devam et.

-Beni itiyor.

-Devam et.

-Beni kapıdan içeri itiyor.

-Devam et, Bruno.

-Çarparak kapıyor... kilitliyor.

-Seni içeri mi kilitliyor?

-Evet.

-İçerisi nasıl?

-Karanlık.

-Başka?

-Yalnızca karanlık. Kapkara.

-Bir şey görebiliyor olmalısın.

-Hayır. Hiçbir şey.

-Sonra ne oluyor?

-Çıkmayaı çalışıyorum.

-Evet?

-Kapı çok ağır. Çok sağlam.

-Bruno, bu gerçekten yalnızca bir rüya mı?

-

-Bu yalnız rüya mı, Bruno?

-Rüyamda gördüğüm şey.

-Ama aynı zamanda bir anı mı?

-  

-Annen seni gerçekten çocukken karanlık bir yere mi kapardı?

-Eevet.

-Bir mahzen® mi?

-Yerin altında. Yerin içinde bir oda.

-Ne kodlar sık yapardı bunu?

-Her zaman.

-Haftada bir mi?

-Daha sık.

-Bir ceza miydi bu?

-Evet.

-Neyin cezası?

-Bir... gibi... davranmamak... düşünmemek.

-Nasıl yani?

-Bir... olmamanın cezası.

-Bir ne olmamanın?

-Bir. Bir. Yalnızca bir. Hepsi o. Yalnızca bir.

-Pekâlâ. Ona sonra yine döneriz. Şimdi daha sonra ne olduğuna bakalım. Devam edip ne olduğuna bakacağız.

Sen o odada kiiitüsin. Kapıdan çıkamıyorsun. Sonraı ne oluyor, Bruıno?

-K kkorkuyorum.

-Hayır. Korkmuyorsun. Kendini çok sakin ve rahat hissediyorsun.

Hiç korkmuyorsun. Tamam mı? Sakin değil misin? 

-Hherhalde.

-Peki. Kapıyı açmaya çalıştıktan sonra ne oluyor?

-Açamıyorum. En üst basamakta durup aşağıya, karanlığa bakıyorum.

-Basamaklar mı var?

-Evet.

-Nereye gidiyor basamaklar?

-Cehenneme.

-Aşağıya iniyor musun?

-Hayır! Orada... duruyorum. Ve... dinliyorum.

-Ne duyuyorsun?

-Sesler.

-Ne diyorlar?

-Bunlar yalnızca... fısıltı. Anlayamıyorum. Ama... eliyorlar... esler büyüyor. Yaklaşıyorlar. Basamakları çıkıyorlar.

Sesler çok şimdi.

-Ne diyorlar?

-Fısıltı. Her yanımda.

-Ne diyorlar?

-Hiç. Anlamı yok.

-İyi dinle.

-Kelimeyle konuşmuyorlar.

-Kim onlar? Kim fısıldıyor?

-Ah, Tanrım. Dinleyin. Tanrım. 

-Kimi onlar?

-İnsan değil. Hayır. Hayır! İnsan değil!

-Fısıldayanlar insan değil mi? ,

-Alın onları benden! Alın üstümden onları!

-Niye kendini fırçalar gibi yapıyorsun?

-Her yanıma tırmanıyorlar!

-Üzerinde bir şey yok.

-Her yonımdaiar!

-Üzerinde bir şey yok!

-Her yanımda!

-Ayağa kalkma, Brumo. Dur...

-Ah, Tanrım!

-Bruno, yat o kanepeye.

-Tanrım, Tanrım, Tanrım, Tanrım!

-Soma kanepeye yatmanı emrediyorum.

-Tanrımı, yardım et bana! Yardım et!

-Dinle beni, Bruno. Sen...

-Onlardan kurtulmalıyım. Atmalıyım üstümden!

-Bruno, bir şey yok. Sakin ol. Gidiyorlar işte.

-Hayır! Dahası da geliyor! Ah! Ah! Hayır!

-Gitti hepsi. Fısıltıları hafifliyor. Hepsi...

-Daha yükseldi! Fısıltılar yükseliyor! Kükrüyor fısıltılar!

-Sakin ol. Yat ve...

-Burnuma giriyorlar! Ah, Tanrım! Ağzıma! 

-Bruno! Kasette garip, boğulur gibi bir ses duyuldu, sürdü gitti.

Hilary kollarıyla kendini kucakladı. Oda birden buz gibi gelmişti ona.

Rudge anlattı.

-Kanepeden fırlayıp köşeye koştu. Şuraya.

Çömeldi, ellerini yüzüne kapadı. Kasetten o korkunç, hışırdayan, boğulan ses hâlâ yükseliyordu.

Toıny,

-Ama onu transtan çıkardınız, dedi.

Rudge solgundu. Hatırlıyordu.

-Önce çıkaramayacağımı sandım.

Rüyada kalacak sandım. Daha önce hiç başıma böyle bir şey gelmemişti. Hipnotik tedavide çok iyiyimdir. Çok hem de. Ama onu kaybettiğimi sandım. Bir süre geçti..., ondan sonra bana cevap vermeye başladı.

Kaset hâlâ haykırıyor, hışırdıyor, soluyordu.

Rudge,

-Bu duyduğunuz Frye ın çığlığı, dedi.

-O kadar korkuyor ki, boğazı tıkanıyor. Sesi çıkmaz oluyor.

Bağırmaya çalışıyor, ama sesi az çıkıyor.

Joshua ayağa kalktı, eğildi, makineyi susturdu. Eli titriyordu.

-Annesi onu gerçekten karanlık bir odaya kilitledi mi sizce? diye sordu.

-Evet, dedi Rudge. 

-Ve orada bir şeyler vardı.

-Evet.

Joshua tek elini ak saçları arasından geçirdi.

-Ama... Tanrı aşkına, ne olabilir o şeyler? Odada ne var? Rudge,

-Bilmiyorum, dedi.

-Daha sonraki seanslarda anlarız diyordum. Ama onu bir daha görmedim.

Joshua nın Cessna Skylane uçağında Hollister e doğru uçarlarken Tony,

-Bu konudaki görüşüm değişiyor, dedi.

Joshua,

-Nasıl? diye sordu.

-Başlangıçta işi siyah beyaz olarak görüyordum. Hilary kurban rolündeydi, Frye da kötü adamdı. Ama şimdi... bir batkıma... elki Frye da bir kurban.

-Ne demek istediğini anlıyorum, dedi Hilary.

-O kasetleri dinleyince... ona öyle acıdım ki! Joshua,

-Acımak iyi, ama tehlikeli olduğunu da unutmamalı, diye görüşünü açıkladı.

-Ölmedi mi o?

-Öldü mü? Hilary nin yazmış olduğu bir senaryoda sahnelerden ikisi Hollister de geçiyordu. Bu nedenle buraya o kadar da yabancı değildi.

Hollister ilk bakışta diğer yüzlerce California kentine pek benzerdi.  Bazı sokakları güzel, bazı sokakları çirkindi. Yeni evleri de vardı eski evleri de. Palmiyeleri de, çınarları da, çiçekleri de. Burası eyaletin oldukça kuru bir bölgesi olduğundan, tozu başka yerlerden fazlaydı.

Ama rüzgâr çok deli esmedikçe bu pek belli olmuyordu.

Hollister i diğer benzer kentlerden ayıran, altında yatan şeydi. Fay çizgileri. Yer kabuğundaki yarıklar. California dakt yerleşim yerlerinin çoğu arastVa kayıp deprem yaratan jeolojik fayların yakınına kurulmuştu. Ama Hollister bir tek fay üzerinde değildi. Az rastlanan bir faylar kesişiminin üzerindeydi.

Büyük faylar da geçiyordu buradan, küçük faylar da. San Andreas fayı da bunlardan biriydi.

Hareket halinde bir kentti Hollister. Yılın her gününde en az bir depreme sahne olurdu. Bu sallanmaların çoğu tabii Richter ölçeğinde orta veya düşük düzeydeydi. Kent hiçbir zaman yıkılmış değildi. Ama yaya kaldırımları hep çatlak çatlaktı.

Bir yol Pazartesi günü düzken salı günü yokuş olabilir, Çarşamba yine düzelebilirdi. Bazı günlerde zincirleme depremler kenti yavaşça sallar, arada kısa dinlenme süreleri verirdi. Bir iki saat gibi.

Ama burada yaşayanlar bu hafif sarsıntıları pek farketmezlerdi.

Sierra dağlarında, kayak merkezlerinde yaşayanların beş santimden az kar yükselten fırtınalara ilgi göstermemeleri gibi. Yıllar geçerken Hollister in bazı sokakları yön değiştirmiş, eskiden düz olan caddeler kavislenmişti. Bakkal dükkânlarında raflar ya arkaya doğru eğik yapılıyor ya da önüne tel çekiliyor, her sarsıntıda şişelerin, konserve kutularının dökülmesi  önlenmeye çalışılıyordu. Bazı kimselerin oturdukları evler bu istikrarsız toprakta habire aşağıya doğru kaymaktaydı.

Ama kayma oranı o kadar azdı ki, telâş edecek bir şey yoktu.

Başka ev arama kaygısı içinde değildi hiç kimse. Duvarlardaki çatlakları onarıyor, kapı altlarını düzlüyor, ellerinden geldiği kadar uyum sağlamaya çalışıyorlardı. Hollister li insanlar arasıra evlerine yeni bir oda eklediklerinde, ek inşaatın fa yın öbür yanına taştığını farketmezlerdi. Yıllar geçince yeni oda, bir kaplumbağa kararlılığıyla kuzeye, güneye, doğuya ya da batıya kayar dururdu. Ev de ters yöne kayardı. Sonunda ek oda, ana binadan ayrılırdı. Bazı binaların bodrumlarında kuyular vardı. Kendiliğinden açılmış, dipsiz çukurlar.

Bu kuyular binanın altında habire genişlemekte olduğundan günün birinde evi de yutacaktı. Ama bu olana kadar Hollister halkı yukarda yaşamayı ve çalışmayı sürdürüyordu. Nice insan burada yaşamaya korkardı. Hollister lilerin deyimiyle,

-İnsan gece yattığında toprağın kendi kendine fısıldayışını dinlemek zorunda kalırdı burada. Ama Hollister in çalışkan halkı kuşaklardan beri kendi işlerine eğilip olumlu bir tutum içinde sürdürmüşlerdi yaşamlarını.

Burası California iyimserliğinin simgesi sayılırdı.

Rita Yancy sessiz bir sokakta, köşebaşı bir evde oturuyordu.

Önünde kocaman bir veranda bulunan küçük bir ev.

Bahçesinde sonbaharda açan beyaz ve sarı çiçekler vardı.

Joshua kapıyı çaldı. Hilary ile Tony yanındaydılar.  Kapıyı yaşlı bir kadın açtı. Kır saçlarını topuz yapmıştı.

Yüzü buruş buruştu. Ama mavi gözleri hareketli, parlaktı.

Yüzünde dostça bir gülümseme vardı. Mavi bir ev elbisesi giymiş, beyaz bir önlük takmıştı. Ayağında ağırbaşlı yaşlı insan pabuçları vardı. Ellerini bir bulaşık bezine kurulayarak,

-Evet? diye sordu.

Joshua,

-Bayan Yancy? diye sordu.

-Benim.

-Adım Joshua Rhinehart.

Kadın başını salladı.

-Geleceğinizi tahmin etmiştim.

-Sizinle konuşmakta kararlıyım.

-Galiba zor vazgeçen ya da hiç vazgeçmeyen tiplerdensiniz.

-İstediğimi öğrenene kadar, bu bahçede kamp kuracaklardanım.

Kadın içini çekti.

-Gereği kalmayacak. Dün sizinle konuştuktan sonra durumu bir hayli düşündüm. Verdiğim karara gelince... siz bana bir şey yapamazsınız. Hiçbir şey. Yetmiş beş yaşma geldim. Ben yaşta kadınları hapse atmazlar. Demek sie hikâyeyi anlatmamda bir sakınca yok. Çünkü anlatmazsam beni habire rahatsız edeceksiniz.

Geri çekildi, kapıyı ardına kadar açtı, üç konuk içeri girdiler.

Tepedeki evin tavanarassnda, kocaman yatakta Bruno bağırarak uyandı.  Oda karanlıktı. Fenerin pili bitmişti.

Fısıltılar.

Her yanda.

Yumuşak, öpücük sesleriyle dolu, kötü fısıltılar.

Bruno suratına, boynuna, göğsüne, kollarına tokatlar atarak üzerindeki iğrenç şeyleri kovmaya çalışırken yataktan yuvarlandı.

Yerdeki yaratıkların sayısı yatağın üstündekilerden fazla gibi geldi ona. Binlercesi. Hepsi fısıldıyor, fısıldıyordu.

Bruno bağırdı, inledi, elini burnuna ve ağzına kapayıp onların içine girmesini engellemeye çalıştı, işık. iplik gibi ışın demetleri.

Çok değildi sayısı ışıkların. Ama hiç yoktan iyiydi.

Elinden geldiği kadar hızlı, ışıklara doğru koştu. Bir yandan hâlâ üzerindekileri atmaya çalışıyordu. Karşısına pencere çıktı. Dışı pancurlarla kaplıydı. Işık pancurun tahtaları arasından giriyordu.

Bruno bir süre pencerenin tokmağını aradı. Bulduğunda çeviremedi.


Paslanmıştı.

Bağırarak, kendine sert tokatlar atarak, sendeleyen adımlarla yatağa döndü, yatağı el yordamıyla buldu, başucu lambasına uzandı, onu alıp pencereye döndü. Sopa gibi indirdi lambayı cama.

Cam kırıldı, ortalığa saçıldı. Bruno lambayı fırlatıp attı, pancurların tokmağına uzandı, yakaladı, zorladı, parmağının  eklemini sıyırarak çevirmeyi başardı, pancurları itip açtı. Tavanarasına ışık dolarken rahatladı.

Fısıltılar hafifledi, azaldı.Rita Yancy nin salonundaydılar.

Kendisi salon diyordu oraya.

Daha az renkli bir kelime kullanmaya yanaşmıyordu. Bu yaştaki kadınların tipik salonuydu burası. İşlemeli perdeler, duvarlarda çerçevelenmiş işlemeler... çoğu kuş deseni... genel olarak bir iyi niyet ve kötü zevk havası. Püsküllü halılar, arkası yüksek koltuklar, sehpalarda Reader s Digest dergisinin eski sayıları. Bir sepette yün yumakları ve şişler. Yerdeki çiçekli halı, yine çiçekli uzun yol halilarıyla korunuyordu. Kanepeye el örgüsü bir battaniye örtülmüştü.

Şömine rafındaki saat kof bir sesle takırdıyordu.

Hilary ile Tony kanepeye oturdular. Kenara oturmuşlardı.

Sanki yaslanıp kanepe örtülerini buruşturmaya korkuyorlarmış gibi. Hilary çevredeki bibloların tozu alınmış, pırıl pırı! cilalı olduklarına dikkat etti. Konuklardan biri o biblolara elini sürse Rita Yancy nin fırlayıp toz bezi getireceğini düşündü.

Joshua koltuğa oturmuştu.

Bayan Yancy, en sevdiği koltuk oiduğu açıkça görülen yere yerleşti.

Kişiliğinin yarısını o koltuktan alıyor, koltuk da ondan alıyordu sanki, öyle olmalı, diye düşündü Hilary. Bu kadınla bu koltuğun organik inorganik, aitı ayaklı, kadife tenfi bir yaratık oluşturmasını düşünmek o kadar zor değildi.  Kadın pufun üzerindeki mavili yeşilli el örgüsü battaniyeyi eline aldı, açıp kucağına serdi.

Bir an salt bir sessizlik oldu. Saat bile susmuş gibi geldi.

Zaman durmuş gibi. Oda olduğu gibi alınıp uzaya taşınmış, oradaki bir müzede

-Dünya Antropolojisi bölümünde sergilenmeye götürülmüş gibi.

Derken Rita Yancy konuştu. Ağzından çıkan sözler Hilary tıin onunla ilgili yargılarını tepetakla etti.

-Valla, lâfı dolaştırmakla bir halt kazanamayız. Bütün günümü bu zırvalıkla uğraşarak geçirecek değilim. Meseleye gelelim.

Bruno Frye ın neden bana ayda beş yüz dolar ödediğini bilmek istiyorsunuz.

Sus payıydı o para. Çenemi kapatayım diye veriyordu. Anafeı da aynı parayı otuz beş yıl ödemişti. O ölünce çekleri Bruno yollamaya başladı. Buna çok şaştığımı baştan söyleyeyim. Bugünlerde hangi evlât, anasının adını korumak için bu kadar para öder? Hele de kadın nalları diktikten sonra. Ama o ödedi.Tony şaşırmıştı.

-Yani siz Bay Frye a... daha önce de annesine şantaj yaptığınızı mı söylüyorsunuz?

-Ne ad takarsanız takın. İster sus payı deyin, ister şantaj parası.

Tony,

-Bize şu ana kadar anlattıklarınıza göre, yasa buna şantaj parası der, başka bir şey demez, diye görüşünü açıkladı.  Rita Yancy ona gülümsedi.

-Bu kelimenin beni rahatsız ettiğini mi sanıyorsun? Korkar mıyım ben o kelimeden? Tir tir titrer miyim? Evlât, bak sana bir şey söyleyeyim. Zamanımda bundan daha kötü şeylerle suçlanmış lığım var benim. Sen şantaj kelimesini kullanmak istiyorsan, bir itirazım yok. Şantaj, öyle olsun. Olayı kibarlaştırmaya çalışmayalım. Ama tabii yaşh bir kadını mahkemelere sürükleme budalalığını gösterirseniz, orada aynı kelimeyi kullanmam. Uzun zaman önce Katherine Frye a büyük bir iyilik yaptığımı, onun da bana aylık çek yollamakta direttiğini söylerim. Tersini kanıtlayacak bir şey yok senin elinde..., öyle değil mi? Zaten bu yüzden aylık olsun demiştim başta.

Şantajcılar bir seferde vurup kaçar. Savcı da o paranın izini kolayca bulur. Ama bir şantajcının vadeli para alacağına kim inanır? Joshua,

-Hakkınızda dava açmak gibi bir niyetimiz yok, diye güvence verdi ona.

-Size ödenmiş olan parayı geri almaya kalkacak da değiliz.

Bunun bir işe yaramayacağını biliyoruz.

-İyi, dedi Bayan Yancy.

-Buna kalkışırsanız büyük mücadele verirdim.

Kucağındaki battaniyeyi düzeltti.

Hilary, bu kadını hatırlamam gerek, diye düşündü. Her ayrıntısıyla.

Günün birinde, bir filmde karakter olurdu. Baharbiber tadı olan büyükanne.  Joshua,

-Tek istediğimiz biraz bilgi, dedi.

-Miras işleriyle ilgili bir sorun var. İşler o yüzden bitirilemiyor.

Bu yüzden bazı sorulara cevap bulmak zorundayım. Siz bütün gününüzü bu zırvalığa harcamayacağınızı söylüyorsunuz. Ben de Frye servetiyle aylarca uğraşmak istemiyorum. Buraya gelişim, o işi bitirmek için gerekli bilgileri edinmek için.Bayan Yancy ona uzun uzun baktı, sonra Hilary ile Tony yi süzdü.

Gözleri zeki, bakışları ölçüp biçen türdendi. Sonunda memnun olmuş gibi başını salladı. Sanki zihinlerini okumuş, okuduklarını beğenmişti.

-Sanırım size inanıyorum. Pekâlâ.

Sorun sorularınızı.

Joshua,

-İlk bilmek istediğimiz belli, dedi.

-Katherine ie oğlu hakkında ne biliyordunuz ki size kırk yıla yakın bir süre yarım milyon doların üzerinde para verdiler? Bayan Yancy anlattı.

-Onu anlamak için benim geçmişimi biraz bilmeniz gerek.

Gençliğim büyük ekonomik kriz yıllarına rastlamıştı.

Geçinebilmek için ne türlü olursa olsun bir iş aradım.

Hiçbir iş yoksulluk düzeyinin üzerinde para getirmiyordu.

Bir teki dışında. Bana gerçekten para kazandıracak tek işin, dün yanın en eski mesleği olduğunu anladım. On sekiz yaşımdayken çalışmaya başladım. O zamanlar böyle bir  toplumda benim gibi kadınlardan, kolay değerleri olan bir bayan diye söz edilirdi.

Bugün artık usturuba gerek yok. Adına ne deseniz oluyor. Topuzundan bir tutam kır saç kayıp sarktı. Kadın onu alnından geriye itti, kulağının arkasına sıkıştırdı.

-İş sekse gelince, dünyanın ne kadar değiştiğine çok şaşıyorum.

-Yani siz,.., fahişe miydiniz? diye sordu Tony. Hilary nin de paylaştığı şaşkınlığı yansıtmıştı.

-Enikonu güzel bir kızdım, dedi Bayan Yancy gururla.

-Sokaklarda, barlarda, otellerde çalışmak zorunda kalmadım hiç.

San Francisco nun en kibar evlerinden birinin kadrosundaydım.

Üst tabakaya hizmet verirdik. En iyi erkeklere. Kızların sayısı ondan aşağı düşmez, genellikle on beş dolaylarında olurdu tama hepimiz güzel ve kibardık. İyi para kazanıyordum. Tam beklediğim gibi. Ama yirmi dört yaşıma geldiğimde, kendi evimi açarsam çok daha fazla kazanabileceğimi anladım. Güzel bir ev bulup satın aldım, biriktirdiğim tüm parayı da oranın dekorasyonuna harcadım.

Sonra güzel ve kibar kızlar buldum.

Otuz altı yıl boyunca mama olarak çalıştım. Gok klas bir yerdi evim. On beş yıl önce emekli oldum. Altmış yaşında. Çünkü kızımla damadımın oturduğu Hollister kentine gelmek istiyordum.  Torunlarıma yakın olmak için. Torunlar yaşlılığı sandığınızdan fazla neşelendiriyor.Hilary arkasına yaslandı. Artık örtüleri buruşturmaya aldırmaz olmuştu.

Joshua,

-Bütün bunlar çok ilginç şeyler, dedi.

-Ama Katherine Frye la ilgisi ne?

-Babası benim San Francisco daki evime düzenli olarak gelirdi, diye cevap verdi Rita Yancy.

-Leo Frye mı?

-Evet. Çok garip adamdı. Ben kendim hiç onunla birlikte olmadım.

Ona hizmet vermedim. Mama olduktan sonra yatak işini çok azaltmıştım. Yönetimle ilgileniyordum. Ama kızların onun hakkında anlattıklarını biliyorum. Birinci sınıf bir itti herif.

Kadınlarının uysal olmasını, boyun eğmesini istiyordu. Onları kullanırken hakaret etmekten, çirkin kelimeler kullanmaktan hoşlanıyordu. Sert adamdı... ne demek istediğimi anlıyor musunuz? Yapmaktan hoşlandığı bir takım kötü şeyler vardı.

Bunları benim kızlarıma yapabilmek için çok yüksek para öderdi.

Her neyse, 1940 yılının Nisan ayında, Leo nun kızı Katherine kapımda beiirdi. Onu hiç tanımamıştım daha önce. Adamın bir çocuğu olduğunu bile bilmiyordum. Ama kızına benden söz etmişti.

Çocuğunu gizlice doğurabilmesi için yollamıştı kızı bana.

Joshua gözlerini kırpıştırdı. 

-Kızın çocuğu mu?

-Kız hamileydi.

-Bruno onun çocuğu muydu? Hilary de dayanamadı.

-Ya Mary Gunther? diye sordu.

Yaşlı kadın,

-Mary Gunther diye biri yoktu, dedi.

-Katherine le Leo nun uydurduğu bir hayaldi o.

Tony,

-Biliyordum, dedi.

-Fazla düzgündü. Çok fazla düzgündü.Rita Yancy devam etti.

-St. Helena da kimse kızın hamile olduğunu bilmiyordu.

Birkaç kat korseyi üstüste giyip geziyordu.

Vücudunu nasıl sıktığını bilseniz acırdınız ona. Korkunç bir şeydi.

İlk ay halini kaçırdığından başlayıp, karnının şişme zamanı gelene kadar, her gün daha dar korseler giymiş, sonra hepsini üstüste giymeye başlamış. Ayrıca hiçbir şey yemiyormuş hemen hemen.

Mümkün olduğu kadar düşük kiloda kal

-, Fısıltı F. : mak için.

Çocuğu düşürmeyişine, kendisinin ölmeyişine şaşmak gerek.

Tony,

-Onu içeri aldınız mı? diye sordu. 

-Bunu iyi yürekli olduğumdan yaptım diyemeyeceğim, dedi Bayan Yancy.

-İyilikleriyle övünen ihtiyar kadınlara hiç dayanamam.

Briç oynarken ya da kiliseye gittiğimde rastlarım öylelerine.

Katherine in hali yüreğime falan dokunmuş değildi.

Onu içeri alışım babasına bir şey borçlu olduğumdan da değildi.

Hiçbir şey borçlu değildim ona. Hakkında kızlarımdan duyduklarıma bakılırsa, hiç de hoşlanmıyordum adamdan. Ama Katherine geldiğinde, babası öleli altı hafta olmuştu. Onu bir tek nedenle aldım, numara yapıp yalan söyleyecek değilim.

Yanında üç bin dolar para getirmişti. Oda, yiyecek ve doktor masrafları için. O zaman üç bin dolar bugünkünden iyi paraydı.

Joshua başını iki yana salladı.

-Anlayamıyorum. Soğuk kadın diye şöhreti vardı. Erkeklere ilgi göstermezdi. Bir sevgilisi falan olduğunu da bilen yok. Baba kimdi?

-Leo, dedi Bayan Yancy.

Hilary alçak sesle,

-Tanrım! deyiverdi.

Joshua,

-Emin misiniz? diye sordu Rita Yancy ye.

-Yüzde bin, dedi yaşlı kadın. 

-Kendi kızıyla oynaşmaya daha çocuk dört yaşındayken başlamış. Küçükken ağız seksine zorlamış onu. Daha sonra, büyüdüğü zaman... her şeyi yapmış ona. Her şeyi.

Bruno gece iyi bir uyku çekerse kafasındaki karışıklığın geçeceğini ummuştu. Ama şimdi o kırık tavanarası penceresinin önünde dururken durumu yine altı saat öncekinin aynıydı.

Kafasında belirsiz düşünceler, kuşkular, sorular, korkular dönüp duruyordu. Acı tatlı anılar, minik kurtlar gibi kıpır kıpırdı.

Gözünün önünde gümüş renkli hayaller belirip kayboluyordu.

Bunların nedenini anlıyordu Bruno. Yalnızdı. Yapayalnızdı da ondan. Yarım adamdı artık. Ortasından ikiye bölünmüştü.

Mesele oydu. Öteki yansı öldürüldüğünden beri sinirliliği giderek artmış, kendine güveni azalmıştı. İki yarısı da sağken elin de olan güç kaynağının yerinde yeller esiyordu. Yarım bir insan olarak yaşamaya çalışıyor, beceremiyor, en ufak sorunlar bile gözüne çözülmez görünüyordu.

Pencereye arkasını dönüp yatağa doğru sendeledi, yanına diz çöktü, başını ölünün göğsüne dayadı.

-Bir şey söyle. Bir şey söyle bana. Ne yapacağımı bulmama yardım et. Lütfen. Lütfen yardım et bana.

Ama ölü Bruno nun sağ Bruno ya söyleyeceği hiçbir şey yoktu.

Bayan Yancy nin salonu.

-Fıkırdayan saat.

Beyaz bir kedi yemek odasından gelip yaşlı kadının kucağına sıçradı.  Joshua,

-Leo nun Katherine le böyle bir ilişkisi olduğunu nereden biliyorsunuz? diye sordu.

-Herhalde Leo size kendi söylemiş olamaz.

-Söylemedi, dedi Ria Yancy.

-Ama Katherine söyledi.

Korkunç bir haldeydi. Yarı delirmiş gibiydi. Zamanı yaklaştığında kendisini bana babasının getireceğini ummuştu. Ama adam ölmüş tü o arada. Yalnız baş ına ve korku içindeydi. Sağlığını korumamış olduğundan, o korselerin falan da katkısıyla, doğum sancıları bir felâket oldu. Kızlarıma haftalık muayene uygulayan doktoru çağırdım. Ağzı sıkı biri olduğunu biliyordum o doktorun. Büyük ihtimalle Katherine in de ölebileceğim söyledi.

Kız on dört saat, aralıksız sancı çekti. Acıya onun gibi dayanan kimseyi görmedim. Çoğu zaman sayıklıyordu. Aklı başına geldiğinde de, babasının kendisine yaptıklarını bana anlatmak istiyordu.

Sanırım ruhunu kurtarma peşindeydi. Ölürken o sırrı içinde götürmek istemiyordu. Beni günah çıkarmak için kullandı bir bakıma.

Annesi öldükten kısa bir süre sonra ağız seksine zorlamıştı babası onu. Kuş uçmaz bir yerde, tepede bir eve taşındıklarında, kızı kendine bir seks kölesi olarak eğitmeye koyulmuştu. Cinsel ilişkide bulunacak yaşa geldiği zaman gerçi adam tedbir almıştı ama yıllar geçince bir hata yapmışlardı işte. Kız hamile kalmıştı.  Hilary üzerine oturduğu battaniyeyi alıp sarınmak, ürpertilerini dindirmeye çalışmak ihtiyacını hissetti. Earl la Emma nm sağlığında yediği onca dayağa, çektiği duygusal eziyetlere, fiziksel ve zihinsel işkencelere rağmen, cinsel sömürüden kurtulduğu için kendini şanslı sayması gerektiğini biliyordu. Earl zaten iktidarsızdı. Hilary yi kurtaran da bu olmuştu. Bu kâbusu yaşamamıştı hiç değilse. Ama Katilerine Frye kurtulamamıştı.

Hilary yüreğinde o kadına karşı büyük bir anlayış hissetti.

Tony onun aklından geçenleri anlamış gibiydi. Uzanıp elini tuttu, güven verircesine sıktı.

Bayan Yancy beyaz kediyi okşadı, kedi yumuşak bir mırlama sesi çıkardı.

Joshua,

-Anlayamadığım bir şey var, dedi.

-Leo neden Katherine i daha önce yollamadı size? Yani hamile olduğunu anladığı anda? Neden kürtaj yaptırmadı? Herhalde bunu ayarlayacak ilişkileriniz de vardı?

-Tabii, dedi Bayan Yancy.

-Benim mesleğimde, bu işleri yapan doktorlar tanımak şart. Leo bunu benim kanalımla ayarlayabilirdi.

Neden yapmadığını tam bilemiyorum. Ama içime öyle geliyor ki...

Katherine in bir kız çocuk doğuracağını umdu.

Joshua,

-Anlayamadım galiba, dedi. 

-Anlamı ortada. Bayan Yancy beyaz kedinin tombul çenesinin altını kaşıyordu.

-Eğer bir kız torunu olursa, birkaç yıla kalmaz, onu da eğitmeye başlardı. Katherine e yaptığı gibi.

O zaman iki tane olurdu elinde. Kendi özel haremi.

Bruno öteki benliğinden bir cevap alamayınca ayağa kalktı, koca odada amaçsızca dolaşmaya başiadı. Adımları yerden tozları kaldırıyor, tozlar pencereden giren ışıkta tembel tembel uçuşuyordu.

Sonunda gözüne bir çift gülle ilişti. Yirmi beşer kiloluk.

Haftanın altı gününde ağırlık kaldırırken kullandıklarından.

On iki yaşında başlamış, otuz beş yaşına kadar sürdürmüştü o antrenmanları. Kullandığı araçların çoğu bodrumdaydı. Ama bu gülleleri yukarıya almış, boş kaldığı zamanlar kullanmak üzere saklamıştı. Kol çalıştırmak için de birkaç araç vardı burada.

Gülleleri alıp onlarla çalışmaya başladı. Korkunç omuzları, güçlü kolları kısa zamanda o iyi tanıdığı tempoya uyum sağladı, Bruno terleyene kadar çalıştı.

Yirmi sekiz yıl önce, ağırlık kaldırmaya, vücut geliştirmeye ilk heves ettiğinde, annesi bunun mükemmel bir fikir olduğunu söylemişti.

Ağırlıkla uzun saatler boyunca çalışmak, yeni doğmaya başlayan cinsel enerjisini yakmaya katkıda bulunuyordu.

Şeytan penisini kızlara gösteremeyeceğine göre, bu cimnastikler oyalıyordu onu. Katilerine de onaylamıştı çalışmaları.  Daha sonra, çocuğun kasları gelişip yaman bir erkek olduğunda, Katherine onun bu kadar güçlenmesine izin verdiğine pişman olmuştu. Kendisine karşı döner diye. O zaman ağırlıkları çocuğun elinden almaya çalışmıştı. Ama çocuk ağlayıp yalvarmca, Katherine ondan korkmasına gerek olmadığına karar vermişti.

Başka türlüsü nasıl mümkün olabilirdi ki? Bruno gülleleri kaldırdı, sonra yavaşça indirdi. Annesi bilmiyor muydu daha güçlü olduğunu? Ne de olsa... yer altındaki kapının anahtarı ondaydı.

Kapıyı açıp çocuğu oraya itebilecek durumdaydı. O karanlık deliğe.

Kolları ne kadar güçlü olursa olsun, anne daima ondan güçlü sayılırdı.

Aşağı yukarı o sıralarda, Bruno nun kasları güçlenmeye yeni başladığında, annesi ona mezardan nasıl dönüleceğini bildiğini açıklamıştı. Öldükten sonra öbür dünyadan onu kontrol edeceğini, kusur işlerse ya da şeytanlığını saklamakta dikkatsiz davranırsa, dönüp onu cezalandıracağını söylemişti.

Belki bin kere uyarmıştı onu. Eğer yaramazlık yapar da annesini öbür dünyadan dönmeye zorlarsa, annesi onu yerdeki o deliğe, kapının ardına atacak, ebediyen orada bırakacaktı.

Ama şu anda ağırlıklarla çalışırken Bruno içinden, acaba Katherine in tehdidi blöf müydü, diye geçirdi. Gerçekten doğaüstü güçleri mi vardı? Ölümden dönmeyi biliyor muydu? Yoksa yalan mı söylüyordu ona? Oğlundan korktuğu için mi yalan söylüyordu? Fazla irilesip güçlenirse, benim boynumu kırar, mı diyordu içinden? Bu mezardan dönme masalı,  Bruno nun onu öldürüp kurtulabileceği fikrine karşı bir sigorta mıydı? Bu sorular aklına geliyordu amo üzerinde uzun süre düşünüp cevaplar arayabilecek durumda değildi.

Beynindeki kısa devrelerden bir elektrik akımı gibi geçiyordu sorular. Her kuşku, aklına geldikten bir an sonra unutulmuş oluyordu.

Buna karşılık, korkular doğduğunda, geçmek bilmiyor, zihninin karanlık köşelerinde kıvılcımlar çaktırıyorlardı.

HilaryKatherine i düşündü. Son dirileni. Onu bulması gerektiğini hatırladı.

O gelip kendisini bulmadan önce.

Titremeye başladı.

Gülleleri elinden attı. Önce birini, sonra öbürünü. Yer tahtaları zangırdadı.

-Kahpe, dedi sıkılı dişleri arasından. Korkuyla. Öfkeyle.

Beyaz kedi Bayan Yancy nin elini yalıyordu. Kadın konuşmayı sürdürdü.

-Leo yla Katherine, bebeği açıklayabilmek için karmaşık bir hikâye uydurmuşlar. Bebeğin Katherine e ait olduğunu belli etmek istememişler. Bunu kabullenirlerse, sorumlu olan erkeği de belirtmeleri gerekiyormuş çünkü. Belki genç bir I talip. Ama Katherine in talipleri yokmuş. Yaşlı adam ona kentimden başka kimsenin el sürmesini istemiyormuş. İnsan sinir oluyor. Kendini küçük kızına zorla kabul ettiren bir erkek ne tür biri olmalı? Üstelik bu işe kız daha dört yaşındayken başüamış! Ne olup bittiğini anlayacak yaşta bile değilmiş daha.

Bayan Yancy kır saçlı başını şok ve üzüntüyle iki yana sallıyordu. 

-Yetişkin bir erkek, o kadarcık bir çocuğa bakınca nasıl heyecanlanır? Yasaları ben çıkarıyor olsaydım, böyle şeyler yapanları hadım ederdim. Ya da daha beter bir ceza verirdim.

Evet, daha beterini verirdim sanırım. Tiksindiriyor beni.

Joshua sordu.

-Neden göçmen hasat işçilerinden biri Katherine in ırzına geçti demediler? İlle masum bir kimseyi hapse attırmak zorunda değillerdi. Polise uydurma bir tanım verirdi Katherine. O tanıma uyan birini rastlantı sonucu bulsalar bile, Katherine polislere adamın o olmadığını söylerdi Kimseyi suçlamak zorunda değildi.

-Doğru, dedi Tony.

-O tür tecavüz olayları hiçbir zaman çözüme ulaşmaz. Polis birini yakalasa, Katherine de adam budur dese, asıl o zaman şaşkınlık başlardı sanıyorum.

Hilary,

-Tecavüz çığlığı atmaya neden heves duymadığını ben anlayabiliyorum, dedi.

-Çünkü küçük düşer, utanç içinde yaşamak zorunda kalırdı.

Pek çok insana göre, tecavüze uğrayan kadın bunu hak etmiş sayılıyor.

Joshua,

-Bunun ben de farkındayım, dedi.

-İnsanların çoğu budaladır diyen benim, unuttunuz mu? Ama St. Hetena her zaman oldukça açık fikirli bir kasaba olmuştur.  Oranın halkı Katherine i tecavüze uğradı diye suçlamazdı. En azından, çoğu suçlamazdı. Tabii birkaç kaba insanla, biraz utançla başa çıkmak zorunda kalırdı, o doğal. Ama uzun vadede herkes anlayış gösterirdi ona. Ve bana öyle geliyor ki o yolu seçmek, bu Mary Gunther masalını uydurmaktan çok daha akılcı bir şey. Öyle bir yalan uydurup sonra ömrü boyunca o yalana uymaya çalışmak korkunç! Kedi Bayan Yancy nin kucağında döndü kadın onun karnını okşamaya başladı.

-Leo hamileliği bir tecavüze bağlamak istemiyordu, çünkü o zaman polisler gelirdi, dedi Bayan Yancy.

-Leo nun polislere büyük saygısı vardı. Otoriter tipti çünkü.

Polisleri olduklarından daha becerikli sanıyordu.

Katherine Ie birlikte uydurdukları bu tecavüz masalından kuşkulanacaklarını düşünüyordu.

Dikkati kendi üzerine çekmek istemiyordu. Hele de o tür dikkati.

Polisler gerçeği anlayacak diye ödü kopuyordu. Aile içi cinsel ilişki suçuyla hapse girmeyi de hiç istemiyordu.

-Katherine mi söyledi size bunu? diye sordu Hilary.

-Evet. Deha önce de dediğim gibi, ömrü boyunca Leo nun sömürülerinin utancı içinde yaşamıştı. Doğum yaparken öteceğini düşünüyordu. Birine anlatmak istiyordu. Herhangi birine.

Hem zaten Leo da, eğer Katherine hamileliğini saklayabrlirse kendisinin güvende olacağını hesaplamıştı. O zaman bebeği Katherine in okul arkadaşlarından birinin yetimi diye yutturmak mümkündü.Hilary, 

-Demek onu korse giymeye babası zorlamış, dedi.

Katherine Frye a hiç beklemediği kadar acımaya başlamıştı.

-Ona o acıyı sırf kendini korumak için çektirmiş. Onun fikriymiş.

-Evet, dedi Bayan Yancy.

-Kız ona asla karşı gelemiyormuş.

Her söylediğini yapıyormuş. Bu seferki de farklı olmamış.

Korse giyip perhiz yapmış. Çok acı çektiği halde. Babasının sözünü dinlememek mümkün değilmiş onun için. Bu yüzden yapmış.

Eh, yirmi yıl boyunca adam onun ruhunu sindirmeye uğraştığına göre, bunda da şaşılacak bir şey yok.

Tony,

-Koleje gitmiş ama, dedi.

-Bu da bir özgürlük hevesi değil mi?

-Hayır, dedi Bayan Yancy.

-Kolej aslında Leo nun fikriymiş.

1937 de yedi sekiz aylığına Avrupa ya gitmiş, eski ülkesindeki mallarının son kalanlarını satmış. İkinci Dünya Savaşının yaklaşmakta olduğunu gördüğünden, orada parasının donup kalmasını istemiyormuş. Katherine i yanında götürmek istememiş.

Sanırım iş gezisini biraz eğlenceyle karıştırmak niyetindeymiş.  Seks dürtüleri çok güçlü bir erkekti. Duyduğuma göre de Avrupa genelevlerinin bazıları her türlü garip zevkler sunuyorlarmış.

Tam onun hoşuna gidecek şeyler. Koca kart teke! Katherine engel olacaktı keyfine tabii. Kendisi yurt dışındayken onu da koleje yollamaya karar vermiş. San Francisco da bir ailenin yanında kalmasını ayarlamış. Körfez yöresinde şarap, bira ve çeşitli içkilerin dağıtımını yapan bir şirketleri vardı o insanların. Shade Tree şaraplarını da dağıtırlardı.

Joshua,

-Onu bu kadar uzun süre yanından ayırmakla bir riske girmiş, dedi.

-Besbelli kendisi o kanıda değilmiş. Haklı da çıkmış. Onca ay babasından uzak kaldığı halde kız babasının etkisinden sıyrılmaya başlamamış bile. Babasının kendisine neler yaptığını kimseye söylememiş. Söylemeyi aklından bile geçirmemiş. Ruhu sinmiş bir kere, söylüyorum size. Köle haline gelmiş. Tam kelimesi bu. Köle olmuş kız. Büyük çiftliklerde çalışan köleler gibi falan değil. Zihnen ve ruhen köle olmuş. Adam Avrupa dan dönünce de ona koleji bıraktırmış. Alıp tekrar St. Helena ya götürmüş. Kız da karşı koymamış.

Koyamamış. Nasıl karsı konulacağını bilmiyormuş.

Şöminenin üzerindeki saat, saat başını çaldı İki kısa ses salonun tavanında yankılandı. Sa SeS Joshua koltuğunun kenarında oturmaktaydı. Geriye kav.o yaslandı. Yüzü solgundu. Gözlerinin altında koyu renk halka lar belirmişti. Ak saçları artık kabarık durmuyor, cansızca sarkıyordu başından.  Hilary onu tanıdığından beri ilk defa yaşlanmış bir hali vardı adamın. Büsbütün tükenmiş gibi.

Onun neler hissettiğini biliyordu Hilary. Frye ailesinin tarihçesi, insanın insana zulmünün amansız bir tutanağı gibiydi.

Ne kadar deşerlerse o kadar moralleri bozuluyordu. Yürekleri tepki göstermeden edemiyor, her yeni faciayı duyunca ruhları biraz daha çöküyordu.

Joshua kendi kendine konuşuyormuş, kafasını toparlamaya çalışıyormuş gibi mırıldandı.

-Demek St. Helena ya dönüp hastalıklı ilişkilerine bıraktıkları yerden başladılar. Ve sonunda da bir hata yaptılar. Kız gebe kaldı... St. Helena da hiç kimse de anlamadı.

Tony,

-İnanılmaz, dedi.

-Genellikle basit bir yalan en iyi yoldur, çünkü insanı tökezletmez.

Mary Gunther hikâyesi öyle karışık dolaşık ki! Garip bir seçim. Bir düzine topu havaya fırlatıp gösteri yapar gibi.

Ama yine de herkese kolaylıkla yutturmuşlar.Bayan Yancy,

-Pek kolaylıkla sayılmaz, dedi.

-Bir iki kusuru vardı tabii.

-Örneğin?

-Örneğin bana gelmek üzere St. Helena dan yola çıkarken oradakilere bu hayal Mary Gunther den haber geldiğini, bebeğin doğduğunu söylemiş. Bu budalaca bir şey. Gerçekten. Katherine onlara, San Francisco ya çocuğu almaya gidiyorum, demiş. Mary nin mesajında çok şirin bir bebekten söz edildiğini söylemiş, kız veya oğlan oluşuna değinmemiş. Zavallıcık kendini korumaya çalışıyormuş. Çünkü çocuğun kız mı, oğlan mı olacağını doğana kadar bilemezmiş tabii. Budalalık. Daha kurnaz davranmalıydı.

Tek hatası buydu. St. Helena dan ayrılırken çocuğun doğmuş olduğunu söylemek. Gerçi, biliyorum, sinirleri berbat durumdaydı. Doğru düşünemiyordu, onu da biliyorum.

Leo nun yıllarca yaptıklarından sonra, çok dengeli bir kadın olması beklenemezdi zaten. Hamile oluşu, durumu korselerle saklamaya çalışması, sonra Leo ya en ihtiyaç duyduğu sırada onun ölmesi... erhalde bunlarda katkıda bulunmuş olmalı. Aklı başında değilmiş pek. Sağlam düşünememiş.

Joshua,

-Anlayamadım, dedi.

-Mary nin bebeğinin doğmuş olduğunu söylemek neden hata oluyor? Ne gibi bir zorluk çıkarabilir? Bayan Yancy bir yandan kediyi okşarken cevap verdi.

-St.

Helena dakilere, Mary nin bebeği neredeyse doğacak, demeliydi.

Henüz doğmadı ama ben San Francisco ya, Mary nin yanında olmak için gidiyorum demeliydi. O zaman ortada bir tek bebek var diye kendini bağlamamış olurdu. Ama bu aklına gelmedi. Doğmuş bir bebek. Sonra buraya gelince ikiz doğurdu.

Hilary,

-İkiz mi? dedi.

Tony,

-Allah kahretsin! diye bağırdı.

Joshua şaşkınlıktan ayağa fırlamıştı.

Beyaz kedi gerilimi hissetti. Başını Rita Yancy nin kucağından kaldırıp salondaki herkese teker teker baktı. Sarı gözleri sanki içten gelen bir ışıkla parlıyordu.

Tavanarasındaki yatak odası büyüktü ama Bruno yine de duvarlar üzerine geliyormuş gibi hissetti. Aylaklık bu klostrofobi duygusunu daha da artırdığından, çevresine bakıp yapacak bir şey aradı.

Daha kolu yorulmadan bıkmıştı güllelerden.

Rafların birinden bir kitap aldı, okumaya çalıştı, ama aklım toplayamadı.

Zihni hâlâ sakinieşememişti. Bir düşünceden bir düşünceye uçuyor, kayıp elmaslarını arayan kuyumcular gibi döneniyordu.

Ölü benliğiyle konuştu.

Kıyı köşede örümcekler aradı, onları öldürdü.

Şarkı söyledi.Arasım, neyi komik bulduğunu bilemeden güldü.

Biraz da ağladı.

Katherine e küfretti.

Planlar yaptı.  Odada dolaştı, dolaştı, dolaştı.

Evden çıkıp HilaryKatherine i aramaya başlamak için sabırsızlanıyordu.

Ama güpegündüz dışarı çıkmanın delilik olduğunu da biliyordu.

Katherine in suç ortaklarının bütün St. Heena ya dağılmış olacağından emindi. Mezardan arkadaşları.

Diğer yürüyen ölüler. Öbür dünyadan kadınlar, erkekler... epsi yeni vücutlar içinde saklanmış. Hepsi de Bruno yu arıyor olacaklardı.

Evet. Evet. Belki bir düzine. Gündüz çıkarsa dikkati çekerdi.

Kahpeyi aramak için güneşin batmasını beklemek zorundaydı.

Gerçi karanlıklar hayaletlerin en sevdiği zamandı.

Hepsi ortalıkta olurdu o sıra. HilaryKatherine i izlemek daha zor olurdu. Ama buna rağmen, kendisi de yararlanırdı karanlıktan.

Kendisi onları nasıl karanlıkta göremezse, onlar da kendisini göremezdi. Durum böyle olunca, savaşı akıllı olan kazanacak demekti.

Ya o, ya Katherine. O zaman da kendi şansı daha fazla demekti.

Katherine zekiydi, kötüydü, kurnazdı ama...

Bruno kadar da zeki değildi.

Gün boyu evde kalmak daha güvenli olacaktı. Bu da garipti.  Otuz beş yıl boyunca bu evde Katherine le birlikte yaşarken kendini bir an bile güvende hissetmemişti. Oysa şimdi güvenli oluvermişti bu ev. Çünkü Katherine le suç ortaklarının onu en son arayacağı yer burasıydı. Katherine onu yakalayıp buraya getirmek istiyordu. Bunu biliyordu Bruno. Kesinlikle biliyordu! Katherine mezardan bir tek nedenle dönmüştü: Onu bu tepeye getirmek, bu evin arkasına, yerdeki kapının oraya götürmek, ebediyen kilitlemek.

Cezalandırmak için dönerse öyle yapacağını söylemişti.

Unutmamıştı o sözü Bruno. Demek şimdi Katherine onun bu evden uzak kalmak istediğini sanacaktı.

Bir milyon yıl düşünse aklına gelmezdi onu bu terkedilmiş evin tavanarasında aramak.

Bu mükemmel strateji öyle hoşuna gitti ki yüksek sesle gülmeye başladı.

Ama sonra aklına korkunç bir fikir geldi. Eğer Katherine onu burada aramayı akıl eder de yanında birkaç arkadaşıyla gelirse hepsi birden üstüne çullanırlarsa... onu götürmek istedikleri yer pek de uzak değildi. Yerdeki kapı evin hemen artkasmdaydı.

Katherine le cehennem arkadaşları onu burada bulurlarsa kolaylıkla oraya kadar taşıyabilir, karanlık odaya fırlatıp atabilirlerdi.

Fısıltıların arasına. Bir dakika bile sürmezdi.

Korku içinde yatağa koştu, kendisinin yanına oturdu, her şeyin yolunda gideceği konusunda güven kazanmaya uğraştı.

Joshua yerinde duramıyordu. Bayan Yancy nin salonunda dolaşıp durmaktaydı.  Yaşlı kadın devam etti.

-Katherine ikiz doğurunca, Mary Gunther masalının artık yeterli olmayacağını anladı. St.

Helena daki insanları bir tek çocuğa hazırlamıştı. İkinci bebeği nasıl açıklarsa açıklasın, kuşkulanırdı herkes. Babasıyla yaptıklarının duyulması... herhalde bardağı taşıran damla olurdu.

Buna dayanamazdı. İşte o zaman yıkıldı. Üç gün boyunca deliler gibi zırvaladı, bağırdı, sayıkladı durdu. Doktor ona yatıştırıcı ilaçlar verdi ama ilaçlar da her zaman etkili olmuyordu.

İpe sapa gelmez lâflar ediyor, susmaksızın konuşuyordu.

Polis çağırıp onu tımarhaneye kapattırmayı da düşündüm. Ama bunu yapmak istemiyordum. Gerçekten istemiyordum.

Hilary,

-Ama ruh hekimlerinin yardımına ihtiyacı varmış, dedi.

-Üç gün bağırıp saçmalamasına izin vermek,.. iyi olmamış.

Hiç iyi olmamış.

-Belki haklısın, dedi Bayan Yancy.

-Ama başka bir şey yapamazdım. Ben lüks bir genelev işletiyordum.

Polisleri ancak aylık rüşvetlerini almaya geldikleri zaman görmek istiyordum.

Polisler genellikle benimki gibi lüks yerleri pek rahatsız etmezler.  Müşterilerimden bazıları forslu politikacı, zengin işadamı falandı.

Polisler bir baskınla onları utandırmak istemezlerdi.

Ama Katherine i hastaneye yollarsam, gazetelerin işi ele alacaklarını biliyordum. O zaman polisler de benim evi kapatmaya mecbur olacaklardı. Onca yayından sonra işimi sürdürmeme izin veremezlerdi. Asla. İmkânsızdı böyle bir şey. Neyim varsa kaybederdim.

Doktorum da kaygılıydı. Normal has talan onun fahişeleri tedavi ettiğini duyarlarsa gelmezler diye ?. korkuyordu. Bugün artık doktorun insana kullandığı âletlerle timsahlara vasektomi yaptığı duyulsa, herkese yine vız gelir.

Ama 1940 da insanlar daha,., kılı kırk yaran türdendi. Yani ben de kendimi düşünmek zorundaydım. Doktoru ve kızları da korumam gerekirdi...

Joshua yaşlı kadının koltuğuna yaklaştı, başını eğip ona baktı, elbisesini, önlüğünü, çoraplarını süzdü, bu büyükanne kılığının altındaki gerçek insanı görmeye çalıştı.

-Katherine in üç bin dolarını kabul ettiğinizde biraz da sorumluluk almış olmuyor muydunuz?

-Evime gelip çocuk doğursun diye ben mi davet ettim onu? dedi Bayan Yancy.

-Kurduğum iş üç bin dolardan çok daha değerliydi.

Hepsini feda edecek değildim dürüstlük uğruna.

Öyle mi yapmam gerekirdi sizce? Kır saçlı başını inanmaz bir ifadeyle salladı. 

-Eğer öyle yapmam gerektiğine inanıyorsanız... siz bir hayal âleminde yaşıyorsunuz, bayım.

Joshua ona baktı, ağzını açamadı. Açtığı anda ona bağıracağından, kendini tutamayacağından korkuyordu.

Katherine le ikizler konusunda her şeyi öğrenmeden bu evden atılmak istemiyordu.

İkizler! Tony,

-Bakın, Bayan Yancy, dedi.

-Katherine i eve aldıktan sonra, onun korseler içinde gezdiğini gördüğünüz zaman, bebeği kaybetme tehlikesini farketmiş olmanız gerekir. Doktorun da bu ihtimali düşündüğünü kabul ettiniz zaten.

-Evet.

-Katherine in de ölebileceğim doktor söylemişti size.

-Eeee?

-Ölü bir lohusa ya da ölü bebekler, kızı tımarhaneye yollamak için polis çağırmakla bir. O yüzden de kapanırdı eviniz.

Ama Katherine i yine de kapıdan çevirmediniz. Durumun tehlikeli olduğunu anladığınız zaman bile, yine de çevirmediniz. Üç bin doları aldınız, kızın kalmasına izin verdiniz. Bir ölüm olsa bildirmek gerekeceğini bilmiyor olamazsınız.

-Dert değil, dedi Bayan Yancy.

-Bebekler ölürse, bir valize koyup götürür, tepelerde bir yere gizlice gömerdik. Ya do valizin içine taş koyar, Golden Gate köprüsünden denize atardık.Joshua bu kocakarıyı saçının  topuzundan yakalayıp sarsmamak için kendini zor tutuyordu. Arkasını dönüp derin bir soluk aldı, tekrar dolaşmaya başladı.

Hilary yaşlı kadına,

-Peki, Katherine? diye sordu.

-O ölse ne yapardınız?

-Bebek ölünce ne yaparsam onu, dedi Bayan Yancy açık açık.

-Ama tabii Katherine bavula sığmazdı.

Joshua odanın karşı köşesinde durdu, dönüp şaşkın gözlerle kadına baktı. Komiklik olsun diye söylememişti bunu. Bu sözün altındaki kara mizahın farkında bile değildi. Gerçeği söylüyordu o.

-Bir terslik olursa, cesedi bir yere bırakırdık, dedi kadın Hilary ye.

-Benim evime gelmiş olduğunu da kimse anlamazdı.

Bu kadar ayıplar gibi bakmayın, küçük hanım. Ben katil değilim.

Öyle bir durum olursa ne yapacağımdan söz ediyoruz.

Aklı başında kim olsa aynı şeyi yapar. Kadın veya çocuklar doğal bir ölümle karşılaşırsa... doğal ölümle, diyorum size. Ben katil olsam, Katherine i aklını oynattığı zaman yok ederdim, iyileşip iyileşmeyeceğini bilmezken. O sıra bana bir tehdit oluşturuyordu.

Neyi kaybetmeme yol açacağını bilmiyordum. Ama onu öldürmeye kalkmadım. Aklımdan bile geçmedi! Krizleri sırasında baktım o zavallı kıza. İsterilerini, sayıklamalarını geçiştirmeye çalıştım. Sonra her şey düzeldi.  Tony,

-Bize Katherine in bağırdığını, zırvaladığını söylemiştiniz, dedi.

-Sanki...

Bayan Yancy,

-O üç gün sürdü, diye anlattı.

-Kendi canını yakmasın diye onu yatağa bağlamak zorunda kaldık bir ara. Ama hastalığı üç günlüktü. Belki de sinir krizi değildi.

Belki geçici bir sinir zayıflamasıydı. Çünkü üç gün dolunca yeniden sapasağlam oldum.

Joshua,

-Ya ikizler? dedi.

-İkizlere dönelim. Asıl bilmek istediğimiz o.

Bayan Yancy,

-Sanırım size her şeyi anlattım, deyiverdi.

Joshua,

-Tek yumurta ikizi miydiler? diye sordu.

-Yeni doğunca belli olmaz ki! İkisi de kırmızı, ikisi de fou ruş buruş.

Tek yumurta mı, iki yumurta mı, anlaşılmaz henüz.

-Doktor bir test yapsa...

-Biz orada lüks bir genelevdeydik. Bay Rhinehart. Hasi tane değildi orası. Kedinin çenesinin altım gıdıkladı, hayvan ona şakacıktan pençe attı. 

-Doktorun öyle testler yapacak araç gereci yoktu. Hem zaten, tek yumurta ikizi olmuş, olmaı mış, neden merak edecektik ki? Hilary,

-Katherine onlardan birine Bruno adını koydu, ,dedi.

-Evet. Onu sonradan öğrendim. Katherine in ölümünden sonra bana çekleri o yollamaya başladığı zaman.

-Öteki çocuğun adı neydi?

-Zerre kadar fikrim yok. Benim evden ayrılırken henüz ikisine de isim falan koymamıştı.

Tony,

-Ama doğum sertifikalarında adları yok muydu? diye sordu.

Bayan Yancy,

-Sertifika falan yoktu, dedi.

-Nasıl olabilir?

-Doğumlar kayda geçmemişti.

-Ama yasa diyor ki...

-Katherine doğumun kayda geçmemesinde direndi. İstekleri karşısında iyi para ödüyordu. Biz de ne istiyorsa yapıyorduk.

-Doktor da mı kabul etti bunu? diye sordu Tony.

-İkizleri dünyaya getirip çenesini kapatma karşılığında bin dolar aldı. O paranın o zamanki değeri, şimdiki değerinin birkaç katıydı. Bir iki yasayı görmezden gelmesine yetecek kadar iyi para almıştı.

Joshua,

-Bebeklerin ikisi de sağlıklı mıydı? diye sordu. 

-Zayıftılar, dedi Bayan Yancy.

-Bir deri bir kemik, iki acınacak yaratık. Herhalde Katherine aylardır perhizde olduğu için. Korselerin de etkisi var. Ama sağlıklı bebekler kadar sesli ağlayabiliyorlardı.

İştahları da yerindeydi. Yeterince sağlamdılar.

Yalnız fazla ufaktılar.

Hilary,

-Katherine sizde ne kadar kaldı? diye sordu.

-İki haftaya yakın. O zor doğumdan sonra kendini toplayabilmek için. Bebeklerin de biraz semirmesi şarttı.

-Giderken iki çocuğu da yanına aldı mı?

-Elbette. Ben orada kreş işletmiyordum. Gittiğine sevin dim.

Hilary,

-St. Helena ya bebeklerden yalnız birini götürdüğünü biliyor muydunuz? diye sordu.

-Niyetinin o olduğunu anlamıştım, evet.

-Öteki çocuğu ne yapacağını söylemiş miydi? Bunu Jos hua soruyordu.

-Sanırım biri evlât edinsin diye başvuracaktı.

-Sanırım mı? Joshua artık kendini tutamıyordu.

-O dengesiz kadının elinde, iki küçük bebeğin ne olacağını biraz ol sun merak etmiyor muydunuz?

-İyileşmişti.

-Zırva. 

-Bakın, onunla sokakta karşılaşsanız, bir sorunu olduğunu dünyada anlamazdınız.

-Ama... Tanrı aşkına... o görünüşün altında...

-Bebeklerin annesiydi, dedi Bayan Yancy gururla.

-Onlara bir kötülük etmezdi.

-Bundan hiç de emin olamazdınız.

-Bal gibi emindim. Anneliğe büyük saygım vardır, anne sevgisinin kutsal olduğuna inanırım. Anne sevgisi mucizeler yaratabilir.

Joshua kadını tutup sarsma isteğini bir kere daha gemlemek zorunda kaldı.

Tony,

-Katilerine onu evlât edinsinler diye kaydettiremezdi. edi.

-Çocuğun doğum sertifikası bile olmadığından, kendi çocuğu olduğunu kanıtlayamazdı.

Joshua,

-O zaman da elimizde birkaç tatsız ihtimal kalıyor, dedi.

Bayan Yancy başını iki yana sallayarak,

-Doğrusu beni şaşırtıyorsunuz siz, diye patladı.

-Hep en kötü ihtimale inanmak istiyorsunuz. Sizden kötümser insan görmedim. Bebeği bir kapı eşiğine bırakmıştır belki.

Büyük ihtimalle bir yetimhaneye, bir kiliseye falan götürmüştür.

Ona sevgi ve ilgi gösterecek bir yere.  Belki çocuğu yüksek sınıftan bir karıkoca ev lât edinmiş, ona sıcak bir yuva vermiştir, sevgi vermiştir iyi bir egıtım, bir sürü de avantajlar vermiştir.

Tavanarasında sıkıntı içinde, sinir içinde, tek basma korka korka geceyi bekleyen Bruno bazen uyuşmuş gibi oturuyor bazen sinir patlamaları gösteriyor, daha çok da ölü benliğiyle konuşuyordu.

Dağınık aklını toplayıp yeni baştan bir amaç kazanmak istiyorsa da o yolda pek az aşama yapabiliyordu. Öteki benliğinin gözlerine bakabilse, daha sakin, daha mutlu olacağını, daha az yalnızlık çekeceğini düşündü. Eski günlerdeki gibi. Karşılıklı oturup saatlerce birbirlerinin gözlerine baktıkları günlerdeki gibi. Kelimesiz anlaşırlardı birbiriyle. Paylaşır, birleşir, tek olurlardı. Sally nin banyosundaki o ânı hatırladı. Aynanın karşısına geçip o hayali kendi öteki benliği sandığı ânı.

O gözleri öteki benliğinin gözleri sanmıştı. Kendini çok mutlu, çok rahat hissetmişti o zaman. Yine öyle hissetmek istiyordu.

Gerçek gözlere bakmak aynadaki hayalden daha iyi olacaktı.

O gözler artık ifadesiz olsa bile. Ama kendisi yatakta sırtüstü yatarken gözleri sımsıkı kapalıydı. Bruno, öteki Bruno nun gözlerine dokundu, gözkapaklarını soğuk buldu. Parmaklan kaldıramıyordu gözkapaklarını. Eliyle yoklayınca köşelerin dikilmiş olduğunu gördü.

Minik iplikler kapalı tutuyordu gözleri. O gözleri görme heyecanı içinde yerinden kalktı, aşağıya inip iilet veya ince tırnak makası aradı. Ya da iğne. Tığ. O gözleri açabilmek için.  Eğer Rita Yancy, Frye ikizleriyle ilgili daha başka şeyler biliyorduysa bile, artık ne Hilary ne de Joshua konuşturamazdı onu.

Onlar bunu anlamasa bile, Tony anlıyordu. İkisinden biri her an ters veya acı bir şey söyleyebilir, yaşlı Kadın alınıp üçünü de evden kovobilirdi.

Hilary r.in kendi çocukluk açılarıyla Katherine in çektikleri arasında paralellik kurduğunu, çok sarsıldığını biliyordu Tony.

Hilary, Rita Yancy nin üç tutumuna da karşıydı. Sahte ahlâk ilkeleri sergilemesine de, zaman zaman aslında hissetmediği bir 433 Fısıltı F. : duygusallık ifade etmeye çalışmasına da, gerçeğe daha yakın olan o şaşırtıcı katılığa da.

Joshua ise özsaygısını kaybetmiş gibi hissediyordu kendini.

Yirmi beş yıl Katherine le çalışmış, onun hukuk işlerini üstlenmiş olduğu halde, kadındaki gizli deliliği farkedemediği için.

Kendinden iğreniyor, her zamandan ters davranıyordu. Bayan Yancy zaten onun nefret edeceği tür bir insan olduğu için de, sabrı büsbütün taşıyordu.

Tony kanepeden kalktı, Rita Yancy nin koltuğu önündeki pufa yürüdü, oraya oturdu. Bu hareketiyle sözde kediyi okşamak istediğini belli ediyordu ama aslında yer değiştirince Hilary ile yaşlı kadının tam ortasına girmiş, Joshua yı da arkada bırakmıştı.

Joshua sanki Bayan Yancy yi yakalayıp sarsmaya hazırmış gibi görünüyordu. Pufa oturmak, sorguyu rahat bir havada sürdürmek için iyi bir yoldu. Tony beyaz kediyi okşarken bir yandan da yaşlı kadmia çene çalmaya başladı. Kendmi ona  sevdiriyor, çekici Clemenza kişiliğini kullanıyordu. Her zaman işine yaramıştı bu yaklaşım.

Sonunda kadına, ikizlerin doğumunda bir gariplik oiup olmadığını sordu.

-Gariplik mi? Bayan Yancy şaşırmıştı.

-Bütün olay baştan sona garip değil mi sence?

-Haklısınız. Ben sorumu yeterince iyi ifade edemedim. Doğum olayının kendisinde bir gariplik var mı, demek istiyorum.

Sancılarda, doğum masasında, bebeklerde... bir anormallik, bir gariplik...

Bu soru belleği uyardığı anda kadının gözlerinde parlayan şaşkınlığı gördü.

-Aslında vardı bir gariplik, dedi Bayan Yancy.

-Durun, ben tahmin edeyim. İki bebeğin de kafası zaria kaplıydı.

-Doğru! Nereden bildin?

-Şanslı bir tahmin.

-Nah, tahmin. Kadın ona parmağını salladı.

-Sen aslında çok zekisin ama saklamaya çalışıyorsun.

Tony kendini zorlayıp ona gülümsedi. Zorlamak zorunday t yoktu °S? İnSQna 9ü,üeme isteği verecek hiçbir nitehem üySLeS 35 hemen görmüştü tabii. Ama iki bebekte Wr?n Sms
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-Katherine bunu biliyor muydu?

-Zarları mı? O sıra bilmiyordu. Acı onu kendinden geçirmişti.

Sonra da üç gün kendini bilmedi.

-Daha sonra?

-Herhalde ona söylenmiştir, dedi Bayan Yancy.

-Böyle bir şeyi anneye söylemek unutulmaz. Hattâ... kendim söylediğimi hatırlıyorum. Evet, hatırlıyorum. Şimdi iyice hatırladım.

Çok şaşırmıştı.

Bilirsiniz, bazı insanlar zarlı doğan bebeğin kâhinlik gibi ikinci görüşü olacağına inanırlar.

-Katherine de inanıyor muydu buna? Rita Yancy kaşlarını çattı.

-Hayır. O bunu kötü bir işaret olarak görüyordu. Leo doğaüstüne ilgi duyduğu için Katherine de evdeki birkaç kitabı okumuştu.

O kitaplardan birinde, ikizler zarlı doğarsa... am anlamını hatırlamıyorum şimdi... ama iyi bir şey değildi. Bir kötülüğü mü haber veriyordu, neydi.

Tony,

-Şeytanın işareti mi? diye sordu.

-Evet! Oydu!

-Demek bebeklerin şeytan tarafından işaretlendiğine, doğuştan lânetli olduğuna inanıyordu, öyle mi?

-Bunu hemen hemen unutmuştum, dedi Bayan Yancy.  Tony nin gerisine bakıyor, salonu değil, sanki geçmiş zamanı görüyordu.

Hilary ile Joshua geri planda, sessiz kalmışlardı. Tony onların durumu anladığına seviniyordu.

Sonunda Bayan Yancy yine konuştu.

-Katherine bana bunun şeytanın işareti olduğunu söyledikten sonra çenesini kapadı.

Bir daha konuşmadı. İki gün boyunca çıt çıkarmadı. Yatakta yatıp tavana bakıyor, hemen hemen hiç kıpırdamıyordu.

Bir konuyu derin derin düşünüyormuş gibi bir hali vardı.

Sonra birden... çok garip davranmaya başladı. Hattâ onu yine de tımarhaneye yollasam mı diye kaygılandım.Tony,

-Yine bağırıp zırvalıyor muydu? dedi.

-Yo, hayır. Bu seferki yalnızca konuşma. Çok çılgınca, delice konuşmalar. Bana ikizlerin şeytanın çocukları olduğunu söyledi.

Cehennemden gelen bir şeyin kendisine tecavüz ettiğini anlattı.

Yeşil, kabuklu, koca gözlü, çatal dilli, pençe elli bir şey.

Cehennemden Katherine onun çocuklarını tasısın diye gelmiş.

Delilik değil mi bu? Oysa doğru olduğuna yeminler ediyordu.

O şeytanı tarif bile etti. Ayrıntılı bir tarif. İnce ince. Yaratığın nasıl ırzına geçtiğini anlatırken tüylerimi ürpertmeyi de başardı.  Uydurma olduğunu bildiğim halde. Hikâye renkli ve zengin iıayol gücüyle yüklüydü. Önce şaka sandım. Gülmek için yapıyot sandım.

Ama kız gülmüyordu. Zaten ben de bir komiklik göremiyordum.

Leo yla ilgili söylediklerini hatırlattım ona. O zaman bana bağırdı.

Hem de nasıl bağırdı! Camlar kırılacak sandım. Bunu hakaret sayıyormuş gibi davrandı. Alındı, gücendi, özür dilememi istedi. Gülmemi tutamadım. O zaman daha da kızdı. Leo değildi diye tutturdu.

Oysa sorumlunun o olduğunu ikimiz de biliyorduk. İkizlerin babasının şeytan olduğuna beni inandırmak için her şeyi yaptı. Çok da iyi artistti.

Ben tabii hiç inanmadım. Yok cehennemden yaratık gelmiş de yok bilmemne. Amma zırva. Ama... acaba kendini inandırmayı başardı mı diye merak etmeye başladım. Bu konuda öyle fanatik davranıyordu ki! Çocukların şeytandölü olduğu anlaşılırsa, insanlar onları diri diri yakarlar diye korktuğunu söyledi.

Sırrını saklamak için yardım istedi benden. Zar meselesinden kimseye söz etmememi istiyordu. Şeytan işaretinin bebeklerde bacak arasında da olduğunu söyledi. Onu da sır olarak saklamam için yalvardı.

-Bacak arasında mı? diye sordu Tony.

-O sıra tam deli gibi konuşuyordu, dedi Rita Yancy.

-Bebeklerde babalarının cinsel organının aynısı var diye tutturdu.  Bacaklarının arası insan gibi değil, :edi. Benim bunu farkettiğimi bildiğini söyledi, kimseye anlatmamam için yalvardı. Gülünçtü tabii bunlar. Bebeklerin ikisinin de pipileri normaldi. Ama Katherine iki gün boyunca şeytan diye tutturdu. Bazen gerçekten isteriye kapılmış gibi görünüyordu. Sırrı saklamak için kaç para istediğimi sordu. Ben buna para istemem dedim. Ama Leo ve diğer gerçekleri saklamak için ayda beş yüz dolara razı olduğumu söyledim.

O zaman biraz sakinleşti. Yine de o şeytan meselesini kafasından söküp atamıyordu. Bunu inanarak söylediğinden emin olmak üzereydim. O zaman doktoru çağırıp onu muayene ettirecektim.

Ama o sırada... bu konuda konuşmayı kesti.

Aklı başına gelmiş gibiydi. Ya da o şakadan usanmıştı belki.

Bir daha şeytan lâfını ağzına almadı. Bir hafta kadar sonra, bebekleri alıp gidene kadar, hep normal davrandı.Tony yaşlı kadının bu anlattıklarını düşünüyordu. Bayan Yancy büyülü hayvanını okşayan bir cadı gibi kedisini okşamayı sürdürdü.

-Ya peki..? diye mırıldandı Tony.

-Ya peki... ya peki..? Hilary,

-Ya peki, ne? dedi.

-Bilemiyorum. Parçalar yerine oturuyor gibi. Ama... öyle çılgın bir şey ki! Belki ben bilmecenin parçalarını yanlış birleştiriyorum.

Bir düşünmem gerek. Henüz enim değilim.

Bayan Yancy,

-Bana soracağınız başka soru kaldı mı? diye sordu. 

-Hayır, dedi Tony. Pufun üzerinden kalktı.

-Başka bir şey gelmiyor aklıma.

Joshua,

-Bence de öğrenmek istediğimizi öğrendik, diye görüşünü belirtti.

Hilary,

-Beklediğimizden fazlasını, dedi.

Bayan Yancy kediyi kucağından kaldırıp yere koydu, koltuğundan kalktı.

-Bu zırvalıga fazla zaman verdim. Mutfağa gitmem gerek.

İşim var. Bu sabah dört turta hamuru hazırladım.

Şimdi içlerini yerleştirip fırına koymam gerek. Akşam yemeğine torunlar geliyor. Her biri başka turta sever. Bazen yorucudur torun sahibi olmak. Ama onlar olmasa... , ne yapacağımı bilemezdim.

Kedi pufa sıçradı, aşağıya atladı, yol halısının üzerinden koştu, Joshua nın yanından geçip bir sehpanın altına daldı.

Hayvan bu koşuyu bitirdiği anda ev sallandı. İki minyatür cam kuğu raftan düştü, tüylü halının üzerinde, kırılmaksızın sıçradılar.

Duvarlardaki işlemelerden de ikisi düştü, pencereler zangırdadı.

-Deprem, dedi Bayan Yancy.

Bastıkları yer gemi güvertesi gibi ayaklarının altında yuvarlanıyordu.

Bayan Yancy, 

-Kaygılanacak bir şey yok, dedi.

Sarsıntı azaldı.

Uğuldayan toprak sessizleşti.

Ev yine hareketsiz kaldı.

-Bakın, geçti işte, dedi yaşlı kadın.

Ama Tony daha başka şok dalgalarının yaklaşmakta olduğunu hissediyordu. Depremle ilgisi olmayan dalgaların.

Bruno sonunda öbür benliğinin ölü gözlerini açtı, karşılaştığı şey canını sıktı. Bu gözler onun tanıdığı, sevdiği o elektrikli, canlı, grimsi mavi gözler değildi. Bir canavarın gözleriyle karşılaşmıştı.

Şişmiş, çürümüş, patlak gözler. Akları kahverengimsi kırmızı lekelerle doluydu. Çatlamış kan damarları vardı.

Kanlar birikmişti gözlere. İrisleri bulutlu, çamurlu, eskisinden daha az maviydi. Çirkin bir çürük rengi. Koyu. Yaralı.

Ama Bruno o gözlere baktıkça iğrençliğini daha az görmeye başladı. Ne de olsa, kendi öbür benliğinin gözleriydi bunlar yine.

Kendinden bir parçaydı. En iyi tanıdığı gözlerdi. Sevdiği ve güvendiği gözler. Onu seven ve güvenen gözler. Gözlere değil, gözlerin içine bakıyordu. Yüzeydeki bozulmaların altına. Geçmişte ruhunun öbür yarısıyla ilişki kurduğu yere.

Eski sihiri hissedemedi. Çünkü öbür Bruno nun gözleri ona gerisingeri bakmıyordu. Ama yine de o gözlerin içine bakmak, diğer yansıyla bütünleşmenin nasıl bir şey olduğunu hatırlatıp can verdi ona. Kendisiyle birlikte olmanın o saf, tatlı zevkini,  doyum duygusunu hatırladı. Kendi ve kendisi bütün dünyaya karşı. Yalnızlık korkusu çekmeksizin.

O anıya sarıldı. Anıdan başka bir şey kalmamıştı çünkü artık elinde.

Yatağın kenarında uzun süre oturdu, cesedin gözlerine bakıp durdu.

Joshua Rhinehart ın Cessna Turbo Skylane RG uçağı kük reyerek kuzeye, Napa ya doğru uçuyordu.

Hilary aşağıdaki parçalı bulutlara, sonbahar rengine bürünmüş tepelere baktı. Üstlerinde kristal mavisi gök ve uzaktan geçen bir askeri jetin titreşiminden başka bir şey yoktu.

Batıda gri bulutlar kuzeyden güneye kadar uzanıyordu.

Yaklaşmaktaydı bulutlar. Ortalık karardığında Napa da, tüm Kuzey California da, kendini tehdit edici bir semanın altında bulacaktı.

Havalandıktan sonra on dakika kadar üçü de sessiz kalmışlardı.

Herkes kendi düşüncelerine gömülmüş durumdaydı.

Sonunda Joshua,

-Aradığımız dublör o ikiz olmalı, dedi.

Tony,

-Besbelli, diye onayladı.

Joshua,

-Demek Katherine sorunu çözmek için bebeklerden birini öldürmemiş, dedi.

-Belli ki öyle, diye kabullendi Tony.  Hilary,

-Ama ben hangisini öldürdüm? diye sordu.

-Bruno yu mu, kardeşini mi? Joshua,

-Cesedi çıkarırız, bir şeyler öğrenmeye çalışırız, dedi.

Bir hava boşluğuna rastladılar. Uçak altmış metre kadar alçaldı, sonra tekrar eski düzeyine yükseldi.

Hilary midesindeki garip duygu geçer geçmez,

-Pekâlâ, biraz konuşalım, bakalım cevaplar çıkıyor mu, dedi.

-Zaten hepimiz aynı şeyi düşünüyoruz. Katherine, Bruno nun ikiz kardeşini öldürmediyse, ne yaptı onu? Bunca yıldır neredeydi? Joshua,

-Bayan Yancy nin sevdiği kuram her zaman iyi bir ihtimal, dedi.

-Belki onu kundaklayıp bir kilise kapısına bırakmıştır.

-Bilemiyorum... Hilary nin sesinde kuşku vardı.

-Hoşuma gitmiyor. Ama nedenini tam anlayamıyorum.

Fazla... kalıpçı fazla romantik. Allah kahretsin. Aradığım kelime bunlar değil. Ne diyeceğimi bilemiyorum. Ama Katherine in o yolu seçmeyeceğini hissediyorum. Fazla...

-Fazla düzgün, dedi Tony.

-Tıpkı Mary Gunther hikâyesi gibi.

İkizlerden birini terketmek, en ahlâk yol olmasa da, en çabuk, en kolay, en basit ve en güvenli yol. Katherine in soru nunu çözmeye de yetiyor. Ama insanların çoğu hiçbir zaman  en çabuk, kolay, basit ve güvenli yolu seçmez. Hele de baskı altındayken.

Joshua,

-Yine de, o ihtimali safdışı edemeyiz, dedi.

Tony,

-Bence edebiliriz, diye karşı çıktı.

-Çünkü ikizin bırakıldığını, başka ailenin onu evlât edindiğini varsayarsak, sonradan Bruno yla nasıl buluştuğunu açıklamamız gerekecek.

İkizin doğumu kayda geçmediğine göre, asıl ailesini asla bulamaz.

Bruno yu ancak rastlantı sonucu bulabilir. Rastlantıyı kabul etsek bile, bu sefer de apayrı bir evde, Katherine i hiç görmeden büyüyen bu çocuğun nasıl ondan bu kadar nefret ettiğini ve korktuğunu açıklamak şart oluyor.

Joshua,

-O kolay değil, diye kabullendi.

-O ikizin nasıl olup da Bruno yla aynı kişiliği, aynı paranoid korkuları geliştirdiğini de açıklamak gerek.

Cessna kuzeye doğru yoluna devam etti.

Rüzgâr küçük uçağı sarsıyordu.

Bir dakika boyunca üçü de sessiz kaldılar. Sonra Joshua,

-Sen kazandın, dedi.

-Açıklamak olanaksız. Başka yerde büyüyen çocuğun nasıl Bruno yla aynı psikoza uğradığını açıklamaya imkân yok. Genetik de yetmez, o kesin.  Hilary,

-O halde sen ne diyorsun? diye sordu Tony ye.

-Bruno yla kardeşi aslında ayrılmadı mı yani? Tcny,

-Katherine ikisini de St. Helena ya, evine götürdü, dedi.

Joshua,

-Peki, onca yıl neredeydi öteki ikiz? diye sordu.

-Onu bir dolaba falan mı kilitledi?

-Hayır, dedi Tony.

-Onunla herhalde çok kere karşılaştın.

-Ne? Ben mi? Hayır. Hiçbir zaman. Bir tek Bruno.

-Ya peki... ya peki ikisi de Bruno olarak yaşıyorduysa? Ya bunlar... sırayla yer değişiyorduysa? Joshua gözlerini karşısında uzanan boş semadan ayırıp Tony ye baktı, kirpiklerini kırpıştırdı.

-Yani bunlar çocukça bir oyunu kırk yıl boyunca sürdürdüler mi diyorsun? Sesinde kuşku vardı.

-Oyun değil, dedi Tony.

-En azından, onlara oyun gibi gelmemiştir. Bunu çaresiz, tehlikeli bir gereklilik saymışlardır.Joshua,

-Anlayamadım, dedi.

Hilary, Tony ye,

-Senin bir düşünceyi geliştirmeye çalıştığını anlamıştım, dedi gülümseyerek.

-Bayan Yancy ye bebeklerin başındaki zarı, Katherine in buna tepkisini sorduğun zaman anlamıştım. 

-Evet. Katherine in öyle şeytandan söz edip durması. Onu öğrenmek bana bilmecenin en büyük cevap dilimini sağladı.

Joshua sabırsız bir sesle,

-Tanrı aşkına, bu kadar esrarengiz olma, dedi sert sert.

-Hilary ile benim anlayabileceğimiz biçimde anlat.

-Özür dilerim. Bir bakıma, yüksek sesle düşünüyordum.

Tony koltuğunda kıpırdandı.

-Pekâlâ, bakın. Bu biraz uzun sürecek.

En başa dönmeliyim. Bruno hakkında söyleyeceklerimi anlamak için Katherine i anlamanız gerek. Daha doğrusu, benim ona nasıl baktığımı. Kuramım şöyle... bu ailede delilik miras gibi üç kuşaktan beri devam ediyor ve giderek dozunu artırıyor Faizdeki paralar gibi. Tony yine kıpırdandı.

-Leo dan başlayalım.

Aşırı otoriter bir tip. Mutlu olmak için başkalarının kontrolünü tümüyle elinde tutmaya ihtiyacı var. İş hayatında bu kadar başarılı olmasının nedeni bu. Ama aynı zamanda, fazla dostu olmamasının nedeni de bu. Kendi istediğini elde etmeyi biliyor zerre kadar da ödün vermiyor. Leo gibi insanların sekse yaklaşımı genellikle hayattaki öbür yaklaşımlarından farklı olur. Yatağa girdiler mi o sorumluluğun birazından kurtulmak isterler. Biri kendilerine emirler versin isterler. Bir değişiklik Ama yalnız yatakta. Oysa Leo öyle değil. Yatakta bile aynı Leo.

Seks hayatında bile üstte kalmak istiyor. Kadınları dövmekten, canlarını yakmaktan, küçük düşürmekten hoşlanıyor onlara hakaret ediyor, tatsız şeyler yapmaya zorluyor, sert ve sadistçe davranıyor.  Bunları Bayan Yancy den biliyoruz.

Joshua,

-Fahişelere para verip istediğini yaptırmakla kendi evlâdına tecavüz etmek arasında çok fark var, dedi.

-Ama Katherine e defalarca tecavüz ettiğini biliyoruz. Yıllarca Demek Leo nun gözüne o kadar farklı görünmüyordu.

Kendisine sorsan, Bayan Yancy nin kızlarına hoyrat davranabilirim çünkü parasını veriyorum, derdi. Bir süre için sahıbıyaı ö kızların Mülkiyet hakkını biraz fazla liberal tanımlamak ama öyle savunurdu kendini. Katherine e yaptıkları için de aynı şey. Öyle bir insan, çocuğunu yine mallarından biri diye görür, benim çocuğum der, benim çocuğum demez. Katherine onun gözünde bir nesne gibiydi. Kullanılmazsa ziyan olacak bir nesne.

Joshua,

-O itle hiç tanışmadığıma memnunum, dedi.

-Bir ıkere el sıkışmış olsam, kendimi hâlâ kirli hissederdim.

Tony,

-Benim görüşüm şu, diye devam etti.

-Katherine çocukluğunda o eve, o gaddar ilişkiye hapsolmuş.

Her şeyi yapabilecek bir adamla. Bu kötü koşullarda, aklını başında tutabilmesinin hiçbir yolu yokmuş. Leo çok soğuk bir adam. Çok yalnız, çok bencil. Üstelik doymak bilmeyen, çarpık bir seks iştahı var. Belki de... hattâ büyük ihtimalle, duygusal açıdan rahatsız sözü onu tanımlayamaz. Gerçek anlamda deli olabilir.  Psikotik. Gerçekten kopmuş, ama koptuğunu saklayabilen biri.

Hayallerini demir iradesiyle kontrol edebilen tür psikopatlar var.

Çılgın enerjilerinin çoğunu toplumun kabul edebileceği uğraşlara yöneltiyorlar, normal diye kabul ediliyorlar. Böyleleri deliliğini bir tek dar alanda deşarj ediyor. Genellikle özel bir alan.

Leo nun özel alanı da fahişeler, sonra Katherine. Onu yalnız fiziksel olarak sömürmekle kalmadığını varsayabiliriz.

Arzulan seksi aşıyordu herhalde. Salt kontrol peşindeydi.

Onu fiziksel olarak çökerttikten sonra, duygusal, ruhsal ve zihinsel olarak da çökertmeden rahat etmezdi. Katherine, Bayan Yancy nin evine, babasının çocuğunu doğurmaya geldiğinde, o da Leo kadar delirmiş olmak zorunda. Ama besbelli babadaki kontrol onda da var. Kendini normal gösterebiliyor. İkizler doğunca, üç gün boyunca o kontrolü kaybediyor, sonra tekrar toparlanıyor.

Hilary,

-İkinci kere de kaybetmiş, dedi.

Joshua,

-Evet, diye ona katıldı.

-Bayan Yancy ye kendisine şeytanın tecavüz ettiğini anlatırken.

-Eğer benim kuramım doğruysa, Katherine ikizleri doğurduktan sonra inanılmaz değişimlerden geçmiş olmalı, dedi Tony. 

-Ciddi bir psikotik durumdan, daha ciddi bir psikotik duruma geçip duruyordu. Yeni bir dizi hayal, eskilerinin yerini alıyordu.

Babasının eziyetlerine, gebe kalışına, doğa ona geliş meşini emrettiği halde korseler giymek zorunda kalmasına rağmen, yine de yüzeysel normalliğini korumayı bilmiş. Her nasılsa.

Ama ikizler doğunca, Mary Gunther hikâyesinin çöktüğünü anlayınca, bu artık bardağı taşıran damla olmuş. O zaman tam fıttırmış. Tâ ki şeytanın tecavüzü açıklamasını bulana kadar.

Leo nun doğaüstüne ilgi duyduğunu Bayan Yancy den öğrendik.

Katherine de babasının bazı kitaplarını okumuş. Zarlı doğan ikizlerin şeytan işareti taşıdığı da her neredense aklında kalmış.

Kendi ikizleri de öyle doğdu diye... hayaller kurmaya başlamış.

Üzerine zorla saldıran şeytansı bir yaratığın masum kurbanı olma fikri belli ki hoşuna gitmiş. Bu hayal onu, kendi babasının bebeklerini doğurmanın utancından kurtarmış. Bu da dünyanın saklaması gereken bir şey. Ama hiç değilse bunu kendinden saklamak zorunda kalmamış. Utanç duyup durmadan özürler arayacağı bir şey değil çünkü. Normal bir kadının doğaüstü gücü olan bir şeytana karşı durmasını hiç kimse bekleyemez.

Irzına geçenin bir canavar olduğuna kendini inandırabilirse, o zaman masum, bahtsız bir kurban gibi görebilir kendini.Hilary,

-Ama zaten öyleydi, dedi.

-Babasının masum kurbanıydı.  Adam kendini ona zorla kabul ettirdi... tersi olmadı ki! Tony,

-Doğru, diye kabullendi.

-Ama herhalde adam bir hayli zaman harcayıp onun beynini yıkamayı da başardı. İşin suçlusu, sorumlusu olarak Katherine i gösterdi. Suçluluk duygusunu kızın üzerine attı. Hasta insanların kendi suçluluk duygusundan kurtulmasının tipik bir yoludur bu.

Leo nun otoriter mizacına da uyuyor.

-Pekâlâ, dedi Joshua.

-Buraya kadar dediklerini kabul ediyorum.

Belki doğru olmayabilir ama akla uyuyor. Karşımızdaki olay için bu da büyük bir şey. Demek Katherine ikizleri doğurdu, üç gün boyunca kendini kaybetti, sonra kontrolünü yeniden, bu sefer yeni bir hayal sayesinde kazandı. Bir şeytanın kendisine tecavüz ettiği hayali. Bunu kabul etmekle, asıl suçlunun babası olduğunu unutabiliyordu.

Unutunca özsaygısının birazını geri kazanabiliyordu. Hattâ belki ömründe kendini bu kadar iyi hissetmemişti.

-Evet, öyle, dedi Tony.

Hilary atıldı.

-Bayan Yancy, aile içi seksi duymuş olan tek insandı.

Bu nedenle yeni hayali kabullenince, ona da işin doğrusunu anlatmak, kabul ettirmek istedi. Bayan Yancy onu kötü bir insan, bir günahkâr sanacak diye korkuyordu. Şeytan olayını ona ille yutturmaya uğraştı. Bu yüzden o kadar uzattı o konuşmalar ı.Tony onun bıraktığı yerden devam etti. 

-Ama Bayan Yancy ona inanmayınca, tek bilenin kendisi olmasına razı oldu. Başkaları da inanmaz herhalde, dedi. Önemi yoktu tabii. Çünkü kendisi emindi.

Gerçeği bir tek o biliyordu ve gerçek de şeytan olayıydı. Bu sırrı saklamak, öbürünü, Leo yla ilgili olanı saklamaktan çok daha kolaydı.

Hilary,

-Leo da birkaç hafta önce ölmüştü, diye ekledi.

-Ona olup bitenleri tekrar hatırlatacak değildi.

Joshua bir an ellerini uçağın kontrollerinden çekip gömleğine sildi.

-Artık korku hikâyelerine tepki gösteremeyecek kadar yaşlı ve kuşkucu biri olduğumu sanırdım. Ama bu olay avuçlarımı terletti.

Hilary nin demin dediği çok önemli. Leo artık ortada yoktu ki ona hatırlatsın! Ama kendisi ikizlerin ikisini de yanında tutmak zorundaydı yeni hayaline sarılabilmek için. O hayalin yaşıyan kanıtlarıydı o çocuklar. Hiçbirini başkasına evlâtlık veremezdi.

-Doğru, dedi Tony.

-Onların yanında olması, hayalin yaşamasını sağladı. O iki sağlıkiı, normal, sapına kadar insan bebeğe baktıkça, cinsel organlarında gerçekten bir fark görmüş olması gerekir. Bayan Yancy ye söylediği gibi. Kafasında öyle canlandırıyordu. Kanıttı bu ona göre.

Bu çocuklar şeytanın çocuklarıydı. İkizler onun yeni ve rahat hayalinin kanıtıydı.  Bir parçasıydı. Tabii rahat diyorsam, daha önceki kâbuslara oranla rahat demek istiyorum.

Hilary nin kafası uçağın motorundan daha hızlı çalışıyordu.

Tony nin sözü nereye getireceğini anlayınca heyecanlanmıştı.

Hemen konuşmaya başladı.

-Böylece Katherine ikizleri alıp eve götürdü. Tepedeki eve.

Ama Mary Gunther masalını hâlâ canlı tutmak zorundaydı, tamam mı? Tabii. Bir kere, adına gölge düşürmemeliydi. Ama bir nedeni daha vardı. Adının temize çıkmasından çok daha önemli. Psikoz gerçi insanın bilinçaltında, ama anladığıma göre hastanın iç karmaşasını yönetebilmek için yarattığı hayaller hep bilincin ürünü. Yani Katherine bilinç düzeyinde şeytan olayına inanırken, derinde, bilinçaltında biliyordu ki eğer St.

Helena ya döndüğünde Mary Gunther masalının yıkılmasına yol açarsa, ora halkı sonunda çocukların Leo dan olduğunu anlayacak.

O utançla uğraşmak zorunda kalırsa, o zaman kendi uydurduğu şeytan hayalini sürdüremez olurdu. Yeni ve rahat hayallerinin yerine yine eski, keskin kenarlı hayaller geçerdi.

Demek kafasında şeytan hayalini yaşatabilmek için herkese bir tek çocuk göstermek zorundaydı.

İki çocuğa bir tek isim verdi. Her an yalnız bir tanesinin ortaya çıkıp gözükmesine izin verdi. İkisini bir tek hayat yaşamaya zorladı.

Tony devam etti. 

-Ve sonunda iki çocuk gerçekten de kendilerini bir tek insan gibi, aynı insan gibi görmeye başladılar.

Joshua,

-Durun, durun! dedi.

-Belki birbirlerinin yerine geçebiliyorlar, halk arasında tek isimle, tek kimlikle yaşayabiliyorlardı.

Ona bile inanmak yeterince zor ama inanmaya uğraşacağım.

Fakat... yalnızken ikisinin ayrı kişilikleri olması yine de şart.

-Belki de şart değil, dedi Tony.

-Kendilerini iki vücutta tek kişi olarak gördüklerinin kanıtlarıyla karşılaştık.

-Kanıt mı? Ne kanıtı? diye sordu Joshua.

-Kasada bulduğun mektup. Bruno o mektuba, kendisinin Los Angeles te öldürüldüğünü yazmış. Kardeşim öldürüldü demiyor.

Ben, kendim öldürüldüm, diyor.

-O mektupla hiçbir şey kanıtlayamazsın, dedi Joshua.

-Saçma sapan bir şeydi o. Anlamı yoktu.

Tony,

-Bir bakıma anlamı var, dedi.

-Bruno nun bakış açısından, bal gibi var. Yani kardeşini ayrı bir kişi olarak görmüyorsa, onu kendisinin bir parçası, bir uzantısı olarak görüyorsa, o zaman mektup bir hayli anlamlı.

Joshua başını iki yana salladı. 

-Yine de iki kişinin nasıl olup da kendilerinin bir tek kişi olduğuna inandırabileceğini anlayamıyorum.Tony,

-Hep tek insanın iki kişiliğe ayrıldığını duymaya alış imişsin, dedi ona.

-Doktor Jekyll le Mister Hyde. Eve in Uç Yüzü fiimindeki o kadın. Aynı tür bir başka kadın hakkında da bir kitap vardı. Birkaç yıl önce en çok satılan kitaplardan biriydi.

Syfoil. Sybil in tam on altı ayrı kişiliği vardı. Eğer Frye ikizleri konusunda yanılmıyorsam, onlarda da bunun tam tersi oldu. Bu iki kişi dörde, altıya, sekize, seksene ayrılmadılar.

Annelerinin korkunç baskısı altında bunlar... eriyip psikolojik oiarak birleştiler ve bir tek kişi oldular. Tek kişilikli iki kişi. Tek bilinç, tek imaj... hepsi paylaşılmış. Herhalde daha önce hiç olmadı, bir daha da olmaz. Ama burada da olmadı demek değil tabii.

Hilary mırıldandı.

-İkisi eş kişilik geliştirmeyi, dünyada sırayla yaşayabilmek için kaçınılmaz olarak görmüş olmalılar.

Aralarındaki en ufacık farklar bile bozardı işi.

-Ama nasıl? diye sordu Joshua.

-Ne yaptı Katherine onlara? Nasıl sağladı bunun gerçekleşmesini? Hilary,

-Herhalde hiçbir zaman emin olamayız, dedi.

-Ama ne yapmış olabileceği konusunda benim birkaç fikrim var.

Tony,

-Benim de, dedi. 

-Ama önce sen anlat.Akşam yaklaşırken tavanarasının penceresinden gelen ışık sürekli azalmaya başladı. İşığın niteliği de değişti, zayıfladı.

Odanın köşelerine karanlık çöker oldu.

Gölgeler tabanda ilerlerken Bruno karanlıkta kalmaktan korkmaya başladı. Bir düğmeye dokunup ışık yakamazdı. Çalışmıyordu ışıklar.

Beş yıldır tesisat onarımı görmemişti bu ev.

Annesinin ilk ölümünden beri. Fener de işe yaramazdı. Pili bitmişti çoktan.

Bir süre odanın mor renge dönüşmesini seyretti, panik duygusuyla savaştı. Açık havadayken karanlıktan korkmazdı.

Ya evlerden, ya sokak ışıklarından, ya yıldızlardan, ya geçen arabalardan biraz aydınlık gelirdi nasılsa. Ama hiç ışıksız bir odada, fısıltılar ve üzerinde gezinen şeyler hemen ortaya çıkıyordu.

Onu önlemesi şarttı.

Mum.

Annesi mutfağın bitişiğindeki kilerde, kutular içinde uzun uzun mumlar bulundururdu her zaman. Elektrik kesilirse diye.

Kilerde kibrit de olmalıydı. Kapağı sıkıca kapanan teneke kutuda... tırlıyordu. Buradan taşınırken o eşyaların hiçbirine clokunmamıştı.

Yalnız özel eşyalarını almış, kendi satın aldığı sanat eserlerinin de bazılarını götürmüştü.

Eğilip öbür Bruno nun suratına baktı,

-Bir dakikalığına aşağıya iniyorum, dedi.  Bulutlu, kan oturmuş gözler ona bakıp duruyordu.

Bruno,

-Fazla kalmam, diye ekledi.

Kendisi hiç cevap vermedi.

-Mum getireyim de karanlıkta kalmayalım, dedi Bruno.

-Ben bir dakikalığına gidince benim burada yalnız kalmamın bir sakıncası yok ya? Öbür benliği sessizdi.

Bruno odanın köşesindeki merdivenlere yürüdü. Bu merdivenler ikinci kattaki yatak odalarından birine iniyordu. Pek karanlık değildi merdiven. Tavanarası penceresinden giren ışık oraya da düşüyordu.

Ama Bruno merdivenin dibindeki kapıyı itip açınca o yatak odasını zifiri karanlık buldu ve şoka uğradı.

Pancurlar.

Tavanarasının pancurlarını, bu sabah karanlıkta uyanınca açmıştı Ama evin tüm diğer pencereleri kapalıydı. Onları açmaya cesaret edememişti. HilaryKatherine in casusları herhalde tavanarası penceresinin açılmış olduğuna dikkat etmezlerdi ama bütün evi aydınlatırsa değişikliği farkederler, koşarak gelirlerdi.

Şu haliyle mezar gibiydi burası.

Merdivende durup ışıksız odaya baktı. İlerlemeye korkuyor, fısıltılar gelecek mi diye dinliyordu.

Ses yoktu.

Hareket de yoktu.  Tekrar tavanarasına çıkmayı düşündü. Ama o zaman sorun çözülmüş olmazdı. Birkaç saate kadar gece bastıracak, hiç ışık kalmayacaktı. Kilere gidip mumları almak zorundayjsteksizce karanlık odada bir adım ilerledi. Merdivenin dibindeki kapıyı açık bırakmış, oradan gelen ölgün ışıktan medet umuyordu. İki adım.

Sonra durdu.Bekledi.

Dinledi.

Fısıltı yok.

Kapıyı bırakıp hızla yatak odasını geçti. Eşyaları eliyte tutarak ilerliyordu.

Fısıltı yok.

Odanın kapısını bulup ikinci kat holüne çıktı.

Fısıltı yok.

Kadife gibi karanlığın içinde bir an, merdivenlerin hangi tarafta olduğunu hatırlayamadı. Sonra toparlandı, sağa yöneldi.

Ellerini öne uzatmış, parmaklarını körler gibi ayırmıştı.

Fısıltı yok.

Merdivenin tepesine vardığında neredeyse aşağıya yuvarlanıyordu.

Bastığı yer birden yok oldu. Trabzana sarılarak kurtardı kendini.

Fısıltılar.

Trabzanı kavramış durumda, hiçbir şey görmeksizin başını hafif yana eğdi, soluğunu tuttu.

Fısıltılar.  Peşinden geliyorlardı.

Bir çığlık atıp basamakları sarhoş gibi inmeye başladı, trabzanı elinden kaçırdı, dengesini kaybetti, kollarını havada değirmen gibi çevirdi, devrildi, kendini yüzükoyun halıya kapanmış buldu. Sol bacağı fena sancıyordu. Başını kaldırdı, fısıltıların daha da yaklaşmış olduğunu farketti. Korkudan titreyerek kalktı, topallaya topallaya ikinci merdiveni indi, tökezledi, sonunda giriş katına vardı.

Dönüp arkasına, karanlıklara baktığında fısıltıların ona doğru koştuğunu duydu. Kükreyen bir tıslama.

-Hayır! Hayır! diye bağırdı, ilk kat koridorundan arka tarafa yürümeye çalıştı. Mutfağa doğru. Birden fısıltılar her yanını sardı. Aşağıdan, yukardan, her yandan geliyorlardı.

O şeyler de üzerindeydi. Korkunç... yürüyen... kıpırdayan şeyler.

Belki bir tane,.., belki çok. Hangisi olduğunu bilemiyordu.

Korkusundan duvarlara toslaya toslaya mutfağa doğru ilerlerken her yanına tokatlar atıyor, onları üzerinden kovmaya uğraşıyordu.

Birden mutfak kapısına çarptı. İki yana itilebilen kapılardandı.

Çarpınca açılıp onu içeri aldı. Eliyle duvarı yokla yarak ilerledi.

Ocak. Buzdolabı. Dolaplar. Lavabo, işte kiler kapısı.

Yaratıklar habire üzerinde dolaşıyordu. Fısıltılar sürüp gidiyordu.  Hışırtılı sesinin elverdiğince bağırdı, bağırdı. Kilerin kapısını açtığı anda iç bulandırıcı bir koku geldi burnuna.

Yine de girdi içeriye. Birden anladı. Bunca kavanozun, şişenin, kutunun arasında mumlan ve kibriti ne görebilecek, ne de el yordamıyla bulabilecekti. Dönüp tekrar mutfağa yöneldi. Hâlâ bağırıyordu. Hâlâ kendine tokatlar atıyor, o şeyleri suratından kovmaya çalışıyordu. Yine burnuna, ağzına girmeye uğraşmaktayd ılar.

Dışarı açılan kapıyı buldu, işlerliğini kaybetmiş kilitle boğuştu, sonunda açmayı başardı, kapıyı itti.

Işık.

Gri akşam ışığı Mayacama dağlarının tepesinden, batıdan geliyordu. Işık kapıdan girip mutfağı aydınlattı.

Işık.

Bruno bir süre kapıda durdu, harikulade aydınlığın üzerine dökülmesinin tadını çıkardı. Her yanını ter kaplamıştı. Soluğu kesik kesik çıkmaktaydı.

Sakinleşince kilere döndü. İğrenç koku, şişip patlamış konserve kutularından geliyordu. Her yanı yeşilkarasarı küfler kaplamıştı.

Bu pisliğe değmemeye çalışarak ilerledi, mumları buldu, kibrit kutusunu da aldı.

Kibritler hâlâ kuruydu. İşe yarardı. Emin olmak için bir tanesini yaktı. Alevin ışığı yüreğini hafifletti.

Kuzeye uçmakta olan Cessna nın batısında kalan gökyüzünde, uçağın biraz aşağısında fırtına bulutlan hâlâ okyanus tarafından geliyordu. 

-Nasıl? dedi Joshua.

-Katilerine onların bir tek insan gibi düşünüp hareket etmesini nasıl sağladı? Hilary,

-Dediğim gibi, herhalde asla tam emin olamayacağız, diye karşılık verdi.

-Ama hayallerini ikizlerle payalaşmış olmalı.

Hem de onları eve getirdiği andan başlayarak. Annelerinin sözlerini anlayacak kadar büyümelerini bile beklemeden.

Yüzlerce kere, belki binlerce kere onlara şeytanın çocukları olduklarını söylemiş olmalı. İkisinin de kafaları zarla kaplı doğduklarını söylemiş, bunun anlamını anlatmış olmalı. Cinsel organlarının başka çocuklara benzemediğini de. Herhalde insanlar onların ne olduğunu anlarsa, öldürüleceklerini söylemiştir onlara. Bu konuda soru soracak yaşa geldiklerinde beyinleri pyle yıkanmıştır ki, kuşku duyamamışlardır.

Annelerinin psikozunu ve hayallerini paylaşmışlardır.

Gerilim içinde iki çocuk onlar herhalde. Korku içinde. Kimse farkına varacak, onları öldürecek diye korkuyorlar.

Korku da baskıyı getirir. Bu kadar baskı, psikolojilerini çarpıtmıştır.

Uzun süre aralıksız uygulanan baskı bence iki kişiliği eritip birleştirmek için ideal bir ortam.

Yalnız başına baskı bunu sağlamaya yetmez. Ama uygun ortamı hazırlar.

Tony, 

-Sabah Doktor Rudge ın muayenehanesinde dinlediğimiz kasetlerden, Bruno nun zarlı doğma olayını bildiğini öğrendik, dedi.

-Bunun hangi batıl inanca bağlandığını da biliyor.

Teypteki sesine bakılırsa, tıpkı annesi gibi o da inanıyor bunun şeytan işareti olduğuna. Aynı sonucu işaret eden başka kanıtlar da var. Kasadaki mektup. Bruno orada, polise başvurup korunma isteyemeyeceğini söylüyor. Çünkü o zaman ne olduğum ve bunca yıldır neyi sakladığım anlaşılır, diyor. Ayrıca insanlar o sırrı anlarlarsa beni taşa tutup öldürürler, diyor. Kendini şeytanın oğlu sanıyor.

Bundan eminim. Katherine in psikotik hayallerini devralmış.

-Pekâlâ, dedi Joshua.

-Belki ikizlerin ikisi de o şeytan masalına inanıyorlardı.

Çünkü onlara inanmama şansı hiçbir zaman tanınmamıştı. Ama yine de Katherine in onları tek kişiliğe neden ve nasıl soktuğu açıklanmış olmuyor. Psikolojik olarak onları nasıl birleştirdiği...

Hilary,

-Sorunun niçifi le ilgili kısmını cevaplamak daha kolay, dedi.

-İkizler kendilerini ayrı bireyler olarak gördükleri sürece aralarında farklar olacaktı. Küçük farklar belki... ama olacaktı. 0 farklar çoğaldıkça, ikisinden birinin istemeyerek olayı açığa vurması tehlikesi artıyordu. Onları aynı biçimde davranmaya, düşünmeye, konuşmaya, hareket etmeye ittiği ölçüde, kendi güveni sağlamlaşacaktı.  Tony,

-Nasıl kısmına gelince, dedi.

-Unutma ki Katherine bir zihnin nasıl çökertilip biçimlendirilebileceğini iyi biliyordu.

Onun zihnini de biri öyle biçimlendirmişti. Bir usta hem de.

Leo.

Katherine i kendi istediği hale getirebilmek için her yolu kullanmıştı.

Kız da bunları ister istemez öğrenmiş olmalıydı. Psikolojik ve fiziksel işkence biçimlerini. İstese ders kitabı yazabilirdi o konuda.

Hilary ekledi.

-İkizleri tek bir kişi gibi düşündürebilmek için onlara tek bir kişi muamelesi etmiş olmalı. Yani genel havayı o vermiş olmalı.

İkisine eşit sevgi göstermek... eğer hiç gösterdiyse tabii.

İkisini birlikte cezalandırmak. Biri suç işlese, ikisine birden ceza vermek. İki vücuda, zihinleri birmiş gibi davranmak.

Hattâ onlarla konuşurken bir kişiymişler gibi konuşması gerek.

Tony ekledi.

-Ne zaman birinde bireysel eğilim yakalasa, aynı şeyi ya ikisine birden yaptırmak ya da hiçbirine yaptırmamak zorunda.

Zamir kullanımı da çok önemli.

Joshua,

-Zamir mi? diye sordu. Şaşırmıştı. 

-Evet, dedi Tony.

-Bu söyleyeceğim çok garip gelecek.

Belki anlamsız bile gelecek. Ama bizi her şeyden çok, konuştuğumuz dil biçimlendirir. Her fikrimizi, her düşüncemizi o dille ifade ederiz. Dağınık düşünmek, iyi konuşmamakla sonuçlanır.

Ama tersi de doğru. Karışık konuşmak da akıl karıştırır, düşünememeye yol açar. Anlambilimin temellerinden biri bu.

Demek özenle seçilen zamirlerin kullanımı Katherine e yardımcı olmuş olabilir. Örneğin ikizlerin birbiriyle konuşurken sen kelimesini kullanmalarına asla izin verilmez. Çünkü sen kelimesi, insanın kendinden başka biri kavramını içerir. Eğer ikizler kendilerini tek bir yaratık gibi düşüneceklerse, aralarında sen zamirinin yeri yok. Bir Bruno ötekine hiçbir zaman, Haydi, sen ve ben Monopol oynayalım, diyemez. Belki, Haydi, ben benimle Monopol oynayayım, gibi bir şey söyler. Biz zamirini de kullanmaz. O kelime de iki kişi gerektirir çünkü.

Bruno herhalde ben ve kendim demek zorunda. İçlerinden biri Katherine le konuşurken kardeşi için o da diyemez. Karışık mı geliyor?

-Çılgın geliyor, dedi Joshua.

Tony,

-Mesele o zaten, diye karşılık verdi.

-Ama çok fazla. Aşırı çılgın.

-Elbette çılgın. Plan Katherine in planı. O da deliydi zaten.

-Ama bu garip alışkanlıkları, davranış ve tutumları, bütün o zamirleri falan onlara nasıl zorla kabul ettirir? Hilary, 

-Normal çocuklara normal kurallar nasıl kabul ettirilirse öyle, dedi.

-Doğru bir şey yapınca ödüllendirirsin, yanlış bir şey yapınca do cezalandırırsın.

-Ama çocukların Katherine in istediği gibi anormal davranmasını, benliklerini teslim etmelerini istemek için o cezanın gerçekten canavarca bir şey olması gerekir.

-Canavarca bir şey olduğunu da biliyoruz zaten, dedi Tony.

-Doktor Rudge ın kasetindeki son seansı dinledik. Bruno annesinin onu, yerin içindeki karanlık bir deliğe kapattığını söyledi.

Ceza olarak. Kelimesi kelimesine hatırlıyorum ne dediğini.

Bir gibi düşünüp davranmamanın cezası . Bence tek kişi gibi davranmıyorlar diye iki kardeşi birden kapatıyordu oraya.

Karanlık bir yere kapatıp uzun süre orada bırakıyordu. Orada da canlı bir şey vardı. Çocukların üzerine tırmanan bir şey. O delikte başlarına her ne geldiyse... öyle korkunçtu ki, yıllardır her gece rüyalarında onu görüyorlar. Bunca yıl sonra hâlâ bu kadar iz bırakabHiyorsa, bence beyin yıkamaya yetecek kadar büyük bir cezadır. Sanırım Katherine amaçladığı şeyi uyguladı çocuklara.

İkisini eritip bir kişi yaptı.

Joshua karşısındaki göklere bakıyordu.

Sonunda konuştu.

-Bayan Yancy nin genelevinden kendi evine döndüğünde, asıl sorun, ikizleri daha önce söylediği gibi tek çocuk olarak yutturmaktı.  Böylece !Mary Gunther yalanını da sürdürebilecekti.

Ama bunun daha kolay bir yolu var.

Çocuklardan birini kilitler, evden hiç çıkarmaz, olur biterdi.

Hem daha çabuk, hem daha kolay, hem daha basit, hem de daha güvenli.

Hilary,

-Ama Clemenza Kanununu hepimiz öğrendik, dedi.

Joshua,

-Doğru, diye kabullendi.

-Clemenza Kanunu: İnsanların pek azı en hızlı, en kolay, en basit, en güvenli yolu seçer.

-Hem zaten, dedi Hilary,

-Belki de Katherine bir çocuğu sürekli kilit altına alıp ötekine hayat hakkı tanımayı kabullenemiyordu.

Kendi çektiği acılardan sonra, belki çocuklarına çektirebileceklerinin de bir sınırı vardı.

Joshua,

-Bence onlara yeterince çektirdi zaten, dedi.

-Delirtti ikisini de! Hilary,

-İstemeyerek ama, dedi.

-Amaeı onları delirtmek değildi.

Onlar için en iyi olanı yaptığına inanıyordu. Ama kendi deli olduğundan, neyin iyi olduğunu yanlış değerlendiriyordu.Joshua yorgun bir tavırla içini çekti.

-Çok çılgın bir kuram oluşturdunuz.  Tony,

-Pek sayılmaz, dedi.

-Bilinen gerçekleri tutuyor.

Joshua başını salladı.

-Ve sanırım ben de inanıyorum. Hiç değilse büyük kısmına.

Keşke bu olayın bütün kötüleri iğrenç ve nefret etmesi kolay kimseler olsaydı. Onlara bu kadar acımak bana yanlış geliyor.

Rengi hızla koyulan gökyüzünün altında Napa ya iniş yapar yapmaz şerifin bürosuna gidip her şeyi Peter Laurenski ye anlattılar.

Adam önce onları ağzı açık dinledi. Çıldırdıklarını sanıyormuş gibi bir hali vardı. Ama yavaş yavaş bu inanmazlığı, yerini isteksiz, şaşkın bir kabullenmeye bıraktı. Hilary aynı tepkiler dizisini daha defalarca göreceklerini biliyordu.

Laurenski, Los Angeles e telefon açtı, polis merkezini aradı.

FBl ın daha önce merkezle temasa geçtiğini, San Francisco bankasından dublörün para çekmesi olayının sorumluluğunu da Los Angeles polisine verdiğini öğrendi.

Laurenski nin verdiği haber ise durumu değiştiriyordu. Parayı çeken dublör değil, adamın kendisiydi. Bir kendisi geçen hafta Los Angeles te ölmüş olduğu halde. Laurenski onlara, kendi kanısınca Bruno ların sırayla pek çok cinayet işlediklerini, beş yıldan bu yana eyaletin kuzey kesiminde kadınları öldürmekte olduklarını da söyledi. Ama bu cinayetlere kanıt verebilecek, ölenlerin adlarını sayabilecek durumda değildi. Kanıtlar yetersizdi. Kasada bulunan mektubun mantıksal yorumuna dayanıyordu. Tabii Leo, Katherine ve ikizlerle ilgili  yeni edi nilen bilgilerin ışığındaki yorumuna. İkizlerin ikisinin de Hilary ye saldırması da vardı. İlk olayda birinin diğerini korumaya kalkması, cinayete yataklık kapsamına giriyordu.

Adamda annesine karşı nefret öyle güçlüydü ki, onun ruhunu taşıdığına inandığı her kadını hiç düşünmeden öldüreceği ortadaydı.

Hilary ile Joshua merkezdeki kerevete oturmuş beklerken Tony bir başka telefonun başına geçti, Los Angeles merkezindeki âmirlerinden ikisiyle konuştu. Laurenski yi desteklemesi ve kanıtları onaylaması etkili oldu. Los Angeles yetkilileri ilk önlemleri alacaklarına söz verdiler. Delinin Hilary nin evini gözaltında tutacağı varsayımından hareketle, günde yirmi dört saat gözleyeceklerdi o bölgeyi.

Los Angeles polisinin işbirliği sağlanınca şerif hemen bir bülten çıkardı, olayın anahatlan hakkında bilgiyi bütün Kuzey California merkezlerine iletti. Genç güzel, esmer, koyu renk gözlü kadınların cinayete kurban gitmesiyle ilgili bilgi isteniyordu.

Beş yıllık kayıtlar taranacaktı. Özellikle kafa kesilmesi, kan içilmesi var mı diye bakılacaktı.

Hilary şerifin memurlarına emirler yağdırmasını seyreder, son yirmi dört saatin olaylarını düşünürken, her şeyin fazla hızlı gittiği duygusuna kapıldı. Bir girdaba kapılmışlardı. Göremediği bir uçuruma doğru gidiyorlardı belki de. Keşke uzanıp kontrolü ele olabilse, zamanı kontrol edebilseydi. Şu Frye olayını birkaç gün, rahat rahat, enine boyuna düşünmeye vakit bulabilseydi. Bu telâşın tehlikeli olduğunu görüyordu. Bundan emindi. Ama yasanın çarkları dönmeye başlamıştı artık. Zamanı dizginlemeye olanak yoktu.  İlerde bir uçurumla karşılaşmayacaklarını umdu.

Saat beş buçukta Laurenski yasayı harekete geçirmiş bulunuyordu.

Joshua yla ikisi telefonların başına geçip yargıç aradılar, bir tane buldular. Yargıç Julian Harvvey çok ilgilenmişti Frye olayıyla.

Cesedi mezardan çıkarıp incelemenin gereğine de inanıyordu.

İkinci Bruno Frye yakalanır da ruhsal muayeneden geçerse, savcıya onların ikiz olduğuna dair kanıt gerekliydi. Yargıç Harvvey mezarın kazılması emrini vermeye hazırdı. Nitekim altı buçukta izin belgesi şerifin eline ulaştı.

Laurenski,

-Mezarcılar karanlıkta kazamaz, dedi.

-Ama şafak söker sökmez kazdırırım. Birkaç telefon daha etti, adli tabibi şafak vakti mezarlığa çağırdı, sonra Avril Tannerton u aradı, cesedi laboratuara taşıtmak için yardım istedi.

Şerifin telefonları bitince Joshua,

-Herhalde Frye ın evini aramak isteyeceksiniz, dedi.

-Kesinlikle. Orada birden fazla kişinin yaşadığının kanıtını istiyoruz... eğer bulabilirsek. Frye gerçekten başka kadınları öldürmüşse, belki onun da kanıtını buluruz. Bence tepedeki evi de aramakta yarar var.

Joshua,

-Yeni evi istediğiniz zaman arayabiliriz ama yukardakinde elektrik yok, dedi. 

-Orası için gün ışığını beklememiz gerek.

-Pekâlâ. Ama şaraphanenin oradaki eve bu gece bakalım.

-Şimdi mi? Joshua ayağa kalkmıştı bile.

Laurenski,

-Hiçbirimiz yemek yemedik, dedi. Daha ilk haberleri dinlerken karısını aramış, eve çok geç geleceğini söylemişti.

-Köşedeki kafeteryada bir şeyler atıştıralım. Oradan Frye ın evine gideriz.

Merkezden çıkmadan önce Laurenski gece nöbetçisine, Los Angeles ten haber gelir gelmez kendisine bildirmesini söyledi.

Bruno Frye ın tutuklanma haberi her an gelebilirdi.

Hilary,

-O kadar kolay olmayacak, dedi.

Tony,

-Bana da öyle geliyor, diye görüşünü bildirdi.

-Bruno kırk yıl boyunca inanılmaz bir sırrı saklamış. Deli olabilir ama çok da zeki.

Los Angeles polisi onu o kadar kolay avlayamaz.

Epey saklambaç oynamak zorunda kalacaklar.

Gece bastırırken Bruno tavanarasının pancurlarını yine kapatmıştı.

Her masada mumlar vardı artık. Titreyen sarı ışıklar duvarlarda, tavanda gölgelerin dansetmesine yol açıyordu.

Bruno çıkıp HilaryKatherine i araması gerektiğini biliyordu.

Ama kalkıp dışarı çıkacak enerjiyi bulamıyordu kendinde.  Durmadan erteliyordu çıkmayı.Acıkmıştı. Dünden beri yemek yemediğini birden farkettt.

Karnı gurulduyordu.

Bir süre yatağın üzerinde, cesedin yanında oturdu, yiyecek getirmek konusunda bir karara varmaya çalıştı. Kilerdeki konservelerin hepsi şişip patlamış değildi. Ama o raflardaki her şeyin bozulmuş, zehirlenmiş olduğundan emindi. Bir saat kadar düşündü, Katherine in casuslarının göremeyeceği bir yemek yeri bulmaya çalıştı. Her yana dağılmış olmalıydı o casuslar.

Kahpe ve casusları. Her yere. Bruno nun kafası hâlâ dağınıktı.

Karnı çok aç olduğu halde, aklını yemek konusuna toplayamıyordu.

Sonunda hatırladı. Bağdaki evde yiyecek vardı. Süt geçen hafta boyunca bozulmuş olmalıydı. Ekmek de bayatlardı.

Ama o evin kilerinde konserveler pek çoktu. Buzdolabında peynirler, meyveler vardı. Derin dondurucuda dondurma bile vardı.

Dondurmayı hatırlamak çocuklar gibi gülümsemesine yol açtı.

Hayalinde dondurmayı canlandırarak, iyi bir yemeğin kendisine enerji vereceğini umarak bir mum aldı, tavanarasından indi.

Dışarıya çıkınca mumu üfleyip cebine soktu. Üç yüz yirmi basamaklık merdiveni inip bağ evine doğruldu.

On dakika sonra kendi evinde kibriti çakıp mumu tekrar yaktı.Elektriği açarsa gereksiz yere dikkati çekecekti çünkü.  Mutfaktaki çekmeceden bir kaşık aldı, derin dondurucudan dondurmayı çıkardı, kartonunun içinden yemeye koyuldu. Mutfak masasının başında, on beş dakika boyunca, keyifle dondurma yedi.

Sonunda kaşığı kartonun içine attı, kalan dondurmayı tekrar derin dondurucuya kaldırdı. Birden aklına, öbür eve götüreceği konserveleri ayırması gerektiği geldi. Belki günler sürerdi HilaryKatherine i bulup öldürmesi. Her seferinde yemek yemeye bu eve gelmek de istemezdi. Kahpe er geç burayı göz altına çıldırırdı.

Yakalardı Bruno yu. Ama tepedeki evde aramak aklına gelmezdi.

Bir milyon yıl düşünse akıl edemezdi onu. Demek yiyecekler de orada olmalıydı.

Büyük yatak odasına girdi, dolaptan irice bir bavul aldı, içine şeftali, armut, portakal konservelerini, fıstık ezmesi kavanczlarmı, iki türlü reçeli, sosis paketlerini doldurdu. Kavanozları kırılmasın diye ayrı ayrı kâğıtlara Ğa sarıyordu. İşi bi tirdiğinde bavulun fazla ağırlaşmış olduğunu gördü. Ama kendisi onu taşıyabilecek kadar güçlüydü.

Dün geceden beri duş yapmamıştı. Sally nin evinde yapmıştı en son. Pis gezmekten nefret ederdi. Pis olmak aklına o fısıltıları getiriyordu. Yukardaki eve dönmeden önce bir duş yapabileceğine karar verdi. Birkaç dakikalığına çıplak ve savunmasız kalacak olsa bile. Ama banyoya gitmek üzere salondan geçerken bağ yolundan yaklaşan arabaların sesini duydu.  Gecenin sessizliğinde motorlar çok gürültü yapıyordu.Bruno pencereye koştu, perdeyi bir santim aralayıp baktı. İki araba. Dört far. Meydanlığa doğru geliyorlardı.Katilerine.

Kahpe! Kahpe ve arkadaşları. Ölü arkadaş ları.Korku içinde mutfağa koştu, bavulu kaptı, elindeki mumu söndürüp cebine soktu, arka kapıdan çıkıp çayırı koşarak aştı.Arabalar ön tarafta dururken o asmaların arasına dalmıştı.Çömeldi, bavulu kucakladı, ses çıkarmamaya çalışarak asmalar arasında ilerledi. Evin çevresini açıktan dolaşıp arabaları görebileceği bir yere geldi. Bavulu yere koyup yanına uzandı.

Arabalardan inenlere bakıyor, tanıdığı birilerini gördükçe yüreği daha hızlı çarpıyordu Şerif Laurenski ve bir polis. Demek polisler de yürüyen ölülerdendi.Onlardan hiç kuşkulanmamıştı bugüne kadar.Joshua Rhinehart. Yaşlı avukat da onlardandı demek! Katherine in cehennem arkadaşlarından.

İşte o! Ta kendisi! Kahpe! Yeni vücuduyla. Yanında da Los Angeles deki o adam.Hep birlikte eve girdiler.Bruno geride bir iz bırakıp bırakmadığını hatırlamaya çalıştı.Belki mumdan damlalar.

Ama onlar çoktan soğuyup sertleşmiş olurdu. Bir dakikalık mı, bir haftalık mı, anlayamazlardı.

Kaşığı dondurma kartonunun içinde bırakmıştı. Ama onu da çok önceden bırakmış olabilirdi. Tanrıya şükür, duşa girememişti henüz.Yerlerdeki ıslaklık ve havlunun ıslaklığı onu ele verirdi. St.

Helena ya dönmüş olduğunu anlarlardı hemen. Daha sıkı aramaya başlarlardı.Ayağa kalktı, bavulu kaptı, hızlı adımlarla oradan uzaklaştı.  Önce kuzeye, şaraphaneye doğru gitti, sonra batıya sapıp tepedeki eve yöneldi.

Tepedeki evde aramazlardı onu. Bir milyon yıl kalsalar aramazlardı.

Orada güvendeydi. O eve gitmeye korktuğunu sanırlardı.

Tavanarasında saklanırsa, bir plan yapmaya vakit bulurdu Bu iş aceleye gelmezdi. Son zamanlarda pek net düşünemiyor du.

Hele öbür yarısı öldükten sonra. Her şeyi planlamadan kahpenin karşısına dikilmek de doğru olmazdı. Her ihtimale hazırlıklı olmalıydı.Onu nasıl bulacağını biliyordu artık. Joshua Rhinehart kanalıyla.

Ne zaman istese bulurdu kahpeyi.Ama önce sağlam bir plan yapmalıydı. Tavanarasına varıp kendisiyle konuşmaya can atıyordu.

Laurenski, Memur Tim Larson, Joshua, Tony ve Hilary eve yayıldılar.

Çekmeceleri, dolapları, kıyı köşeyi aradılar.

Başlangıçta bu evde bir değil de iki erkeğin yaşadığına dair hiçbir kanıt bulamadılar. Bir kişinin ihtiyacından çok daha fazla elbise vardı dolaplarda gerçi. Evdeki yiyecek stoku da tek kişiye yetecek olandan fazlaydı. Ama bu hiçbir şeyin kanıtı olamazdı.

Derken Hilary bir çekmecede yeni gelmiş, henüz ödenmemiş fatura ve ihbarnameler buldu. İkisi dişçi faturasıydı. Biri Napa da bir dişçiden, öteki San Francisco da bir dişçiden.

Herkes görmek üzere oraya toplandığında Tony,

-Elbette! dedi. 

-İkizlerin ayrı doktorlara, özellikle de ayrı dişçilere gitmesi gerek. İki numaralı Bruno bir dişçiye gidip dişinin doldurulmasını istediğinde, o dişçi daha bir hafta önce bir numaralı Bruno nun aynı dişini doldurmuşsa durumları ne olurdu? Lauranski,

-Bu yararlı, diye görüşünü açıkladı.

-Tek yumurta ikizlerinde bile aynı dişin aynı tarafı çürümez.

Diş kayıtları ayrı oldu mu, iki Bruno olduğunu kanıtlar ız.Bir süre sonra, yatak odası dolaplarını aramakta olan memur Larson tedirgin edici bir buluş getirdi. Ayakkabı kutularından birinin içinde ayakkabı yerine bir düzine kadar genç kadının 6x9 luk fotoğrafları vardı. Bunlardan altısının sürücü ehliyeti de vardı. Ayrıca on bir başka kadının da sürücü ehliyetleri kutudaydı.

Her resimdeki kadının ötekilerle bazı ortak yanları dikkati çekiyordu.

Güzel bir yüz, koyu renk gözler, koyu renk saçlar, yüz çizgilerinde ve açılarında tarif edilmez bir ortak hava.

Joshua,

-Katherine e biraz benzeyen yirmi üç kadın, dedi.

-Ulu Tanrım. Yirmi üç.

Hilary ürpererek,

-Ölüm galerisi, diye mırıldandı.

Tony,

-Neyse ki hepsi isimsiz değil, dedi.

-Ehliyeti olanların adı, adresi var.  Laurenski,

-Hemen telsizle sorarız, deyip Larson u arabaya yolladı.

-Ama sanırım ne cevap geleceğini biliyoruz.

Tony,

-Son beş yıl içinde yirmi üç çözümlenmemiş cinayet, diye katkıda bulundu.

Şerif,

-Ya da yirmi üç kaybolma olayı, dedi.

Evde iki saat daha geçirdiler ama bu kadar önemli bir başka şey bulamadılar. Hilary nin sinirleri çok gergindi. Kendi ehliyetinin de neredeyse bu kutuya gireceğini düşündükçe daha gerginlesiyordu.

Her çekmeceyi veya dolabı açarken, içinde tahta kama saplanmış bir yürek bulmayı umar hali vardı. Ölmüş bir kadının çürümekte olan kalbi. Aramaya son verildiğinde enikonu rahatladı.

Serin geceye çıktıklarında Laurenski,

-Siz üçünüz sabah adli tıbba geliyor musunuz? diye sordu.

Hilary,

-Ben yokum, dedi.

Tony,

-Hayır, teşekkür ederim, diye karşılık verdi.

Joshua,

-Orada bir işe yaramayız biz, dedi.

Laurenski, 

-Tepedeki evde saat kaçta buluşalım? diye sordu.

Joshua,

-Hilary, Tony ve ben sabah erkenden gider, pancurları, pencereleri açarız, dedi ona.

-Ev beş yıldır kapalı.

Önce havalandıralım ki saatlerce içerde kalıp orama yapma ya dayanabilelim. Siz de adli tıpta işiniz bitince oraya gelip bizi bulun.

-Peki, dedi Laurenski.

-Yarın görüşürüz. Belki Los Angeles polisi bu gece yakalar o hayvanı.

Hilary umutla,

-Belki, dedi.

Mayacama dağlarında gök hafif hafif gürledi.

Bruno Frye gecenin yarısı boyunca kendisiyle konuştu, HilaryKatherine in ölümünü dikkatle planladı.Geri kalan zamanda, mum ışığında uyudu. Mumlardan ince duman sütunları yükseliyor, rakseden alevler duvarlara karanlık gölgeler düşürüyor, ölünün cansız gözlerinden yansıyordu.

Joshua Rhinehart uyumakta zorluk çekti. Yatağında döndü, çarşafa dolandı durdu. Gecenin üçünde bara inip kendine bir duble viski koydu, hızla içti. O bile sakinlestiremedi onu.

Cora yı bu geceki kadar özlediğini hatırlamıyordu.

Hilary defalarca kötü rüyalardan uyandı. Ama yavaş geçen bir gece olmadı o gece. Roket hızıyla geçti. Uçuruma doğru gittiği duygusu hâlâ içindeydi. O gidişi durdurmak için de elinden bir şey gelmiyordu.  Şafağa yakın, Tony uyanık yatıyordu. Hilary ona döndü, yaklaştı,

-Seviş benimle, dedi.

Yarım saat boyunca kendilerini kaybettiler. Önceki seferlerden daha iyi olmamakla beraber, daha kötü de olmadı. Tatlı, ipeksi, sessiz bir beraberlik.

Daha sonra Hilary,

-Seni seviyorum, dedi.

-Ben de seni seviyorum.

-Ne olursa olsun, en azından bu birkaç günü birlikte yaşadık.

-Kadercilik yapma bana.

-Eh... insan nereden bilebilir?

-Önümüzde yıllar var. Upuzun yıllar. O yılları kimse elimizden alamaz.

-Ne kadar emin, ne kadar iyimsersin. Keşke seni daha önce bulsaydım.

-İşin en kötü kısmını aştık. Artık gerçeği biliyoruz.

-Henüz Frye ı yakalamadılar.

-Yakalayacaklar, diye güvence verdi Tony.

-Seni Katherine sanıyor. Bu yüzden, Westwood dan fazla uzaklaşmayacaktır.

Geldin mi diye evini gözleyecek, ekipler de onu yakalayacaklardır.

-Sarıl bana, dedi Hilary. 

-Tabii.

-Mm m m mm. Çok güzel.

-Evet.

-Sarılınmak.

-Evet.

-Şimdiden kendimi iyi hissediyorum.

-Her şey iyi olacak.

-Sen benim oldukça, dedi Hilary.

-Ebediyen o halde.

Gökyüzü karanlık, alçak, kötü görünüyordu.

Peter Laurenski mezarlıkta, ellerini pantolonunun ceplerine sokmuş, sabah serinliğine karşı omuzlarını kamburlaşttrmış, duruyordu.

İşçiler son yumuşak toprakları da kürek kürek atıp Bruno Frye ın mezarını açmaya uğraşıyorlardı. Bir yandan çalışırken bir yandan da yakınıyor, şerife sabahın bu saatinde kalkıp kahvaltı etmeden işe gelmenin kendilerine fazladan tek kuruş getirmediğini, üstelik onlara anlayışlı davranılmadıgmı söylüyorlardı ama şerif onları daha hızlı çalışmaya teşvik etmekten başka bir şey yapmadı.

Yediyi kırk beş geçe Avril Tannerton la Gary Olmstead, Forever şirketinin cenaze arabasıyla geldiler. Yeşil çimenler üzerinden Laurenski ye doğru yürürlerken Olmstead günün havasına uygun bir ciddiyet içindeydi ama Tannerton gülümsü, yordu. İçine derin soluklar çekişi, sanki sabah cimnastiğine çıkmış gibi gösteriyordu onu.

-Günaydın, Peter. 

-Günaydın, Avril, Gray.

-Ne kadar sürer açılması? diye sordu Tannerton.

-On beş dakika diyorlar.

Sekizi beş geçe işçiler çukurdan tırmanıp çıktılar,

-Çekmeye hazır mısınız? diye sordular.

Laurenski,

-Haydi, çekelim, dedi.

Tabuda zincirler bağlanmıştı. Vinç koca ağırlığı çekip yukarı aldı.

Tunç tabudun oymalı kulplarına topraklar yapışmıştı.

Kalıp kalıp. Ama üzeri temizdi.

Sekizi kırk geçe Tannerton la Olmstead tabudu cenaze arabasına yüklediler.

-Ben sizi takip ediyorum, dedi şerif.

Tannerton ona sırıttı.

-Bay Frye ın cesedini alıp kaçmayacağımıza inanmanı föterim, Peter.

Sekizi yirmi geçe tabut mezardan çıkarılırken, Joshua Rhinehart ın mutfağında Tony ile Hilary de kahvaltı bulaşıklarını musluğa taşıyorlardı.

Joshua,

-Ben sonra yıkarım onlan, dedi.

-Önce tepeye çıkıp evi açalım. Bunca yıldan sonra kimbilir nasıl kokuyordur.  Umarım Katherine in koleksiyonu küften pek fazla zarar görmemiştir. Bruno yu o konuda belki bin kere uyardım, vız geldi.

Joshua susup gözlerini kırpıştırdı.

-Neler zırvalıyorum ben? Elbette aldırmazdı. Cürüse de ona neydi? Katherine in koleksiyonu çünkü o.

Annesinin sevdiği şeyleri düşünecek değildi ya! Joshua nın arabasına binip Shade Tree şaraphanesine gittiler.

Karanlık bir gündü. Kirli gri renkte. Joshua arabayı işçilerin otoparkına bıraktı.

Gilbert Ulman henüz işe gelmemişti. Tesisin taşıtlarının bakımını yapan, teleferiğe de bakan teknisyen oydu.Garajdaki çivide teleferiğin anahtarı asılıydı. Şaraphanenin gece sorumlusu lannucci adlı iri kıyım bir adamdı. Anahtarı seve seve getirdi Joshua ya.

Joshua elinde anahtarla öne düştü, Tony ile Hilary yi ikinci kuta, teleferiğin hareket ettiği yere çıkardı. Oraya varmak için öriçe idare bölümünden, vinikültür laboratuarından geçtiler, sora iki binayı bağlayan genişçe köprüden ilerlediler. Binalardan birinin iik kat tavanı yüksekti. O koca yerde fermantasyon tankları vardı.

Soğuk hava dolaşıyordu içerde. Maya gibi bir koku duydular. Köprünün sonunda, öbür binanın güneybatı köşesinde, kara demir menteşeli ağır bir çam kapıdan geçtiler, karşı duvarı olmayan bir odaya girdiler.

Çatı ileriye doğru uzanıyordu üstlerinde. Odaya yağmur girmesin diye. Dört koltuklu teleferik oradaydı. Kıpkırmızı bir renge boyalı, bol camlı.  Patoloji laboratuarında tatsız bir kimyasal koku vardı. Durmadan nane şekeri emen adli tabip Doktor Amos Garnet te de tatsız bir koku vardı.

Odada beş kişiydiler. Laurenski, Larson, Gamet, Tannerton ve Olmstead. Yaratılıştan mutlu olan Tannerton dışında, orada olmaktan hoşnut bir kişi daha yoktu.

-Açın, dedi Laurenski.

-Joshua Rhinehart la randevuma yetişmem gerek.

Tannerton la Olmstead tunç tabudun kilitlerini açtılar. Araya sıkışmış birkaç tabaka toprak, Gcrnet in yere açtığı naylonun üzerine döküldü. Kapağı tutup kaldırdılar.

Ceset yoktu. İçi kadife ve ipek kaplı tabutta yalnızca yirmi beşer kiloluk üç torba alçı vardı. Avri! Tannerton un bodrumundan geçen hafta çalınan torbalar.

Hilary ile Tony teleferikte yanyana oturdular, Joshua karşılarına geçti. Avukatın dizleri Tony ninkilere değiyordu.

Hilary, Tony nin elini tutarken gondol da harekete geçti, yavaşça tepeye doğru yükselmeye başladı. Hilary de yükseklik korkusu yoktu. Ama teleferik öyle entipuften, öyle dayanıksız görünüyordu ki, dişlerini sıkmadan edemedi. Joshua onun yüzündeki gerilimi görünce gülümsedi.

-Kaygılanma.

Gondol ufak görünür ama sağlamdır. Gilbert de bakımını iyi yapıyor. Havada ilerlerken gondol sabah rüzgârında hafif hafif sallanıyordu.  Vadinin manzarası olağanüstü güzelleşti. Hilary dikkatini ona verip gıcırdayan tellerden makaralardan uzaklaştırmaya çalıştı.

Sonunda gondol kablonun tepesine vardı, yerine oturdu, Joshua kapıyı açtı.

Üst istasyona ayak bastıkları anda korkunç bir şimşek çaktı, alçalan gökyüzü dehşet verici bir sesle gürledi.

Joshua, Hilary ve Tony koşarak yağmurdan kaçmaya çalıştılar, ön merdivenlerden verandaya, ön kapının siperine attılar kendilerini.

Hilary sordu.

-Burada kalorifer de yok demiştin, değil mi? Joshua,

-Beş yıldır kapalı, dedi.

-Ceketlerin altına kalın kazak giyin diye o yüzden söyledim.

Aslında soğuk bir gün sayılmaz. Ama insan bu yükseklikte, bu rutubette bir süre kaldı mı, ilikleri donmaya başlıyor.

Joshua ön kapıyı anahtarıyla açtı, içeri girdiler, ellerindeki fenerleri yaktılar.

-Kokuyor burası, dedi Hilary.

Joshua,

-Küf, diye karşılık verdi.

-Ben de bundan korkuyordum.Antreden hole, oradan büyük salona geçtiler. Fenerlerinin ışıkları onlara antika mobilya antreposu gibi bir yer gösterdi.

-Tanrım, dedi Tony.

-Bruno nun evinden beter. Yürüyecek yer kalmamış.  Joshua,

-Güzel şeyler satın almak onda bir tutkuydu, diye anlattı.

-Yatırım diye değil. Çok beğendiğinden de değil.

Çoğu zaten dolaplara tıkılmış, saklanmış durumda. Tablo tablo üstüne. Görüyorsunuz, salonlarda bile eşya çok fazla. Gözü rahatsız edecek kadar.Hilary,

-Her odada bu kalitede antikalar varsa, burada bir servet yatıyor demektir, dedi.

Joshua,

-Evet, diye onayladı.

-Eğer kurtlar, beyaz karıncalar falan yememişse. Fenerinin ışığını odada dolaştırdı.

-Onun bu koleksiyon tutkusunu hiçbir zaman anlayamamışımd r.

Şu ana kadar. Şimdi düşünüyorum da... Bayan Yancy den öğrendiklerimizi de bilerek...

Hilary,

-Güzel şeyler toplamak, babası ölmeden önce hayalında yer alan çirkinliklere bir tepki mi sence? diye sordu.

-Evet, dedi Joshua.

-Leo onu yıkmış. Ruhunu ezmiş, özsaygısını öldürmüş. O geçmiş yıllar için kendinden tiksiniyor, nefret ediyordu herhalde.

Başka çaresi olmadığı halde. Demek belki... kendini küçük ve değersiz hissedince, güzel şeyler arasında yaşamakla ruhunu güzelleştireceğini umdu.  Bir an sessiz durdular, aşın döşeli salona baktılar.

-Çok hazin, dedi Tony.

Joshua bir rüyadan uyanır gibi,

-Pancurları açalım da biraz ışık girsin, dedi.

Hilary,

-Bu kokuya dayanamıyorum, diyerek elini burnuna kapadı.

-Ama camları açarsak yağmur eşyaları bozar.

-Çok değil, on beş, yirmi santim kadar kaldıralım. Herhalde birkaç damla yağmur, bunca küfü yemiş eşyalara bir şey yapmaz.

Tony,

-Halıda mantar falan bitmiş midir acaba, dedi gülerek.

Alt katı dolaşıp camları yukarı ittiler, pancurları açtılar, gri fırtına ışığının ve yağmur kokusunun eve girmesini sağladılar.

Alt kat pencerelerinin çoğu açıldığında Joshua,

-Hilary, dedi.

-Burada bir tek yemek odasıyla mutfak kaldı. Sen oralara bakarken Tony ile ben de üst katı açalım.

-Peki, diye kabul etti Hilary.

-Ben de hemen gelir, size yardım ederim.

Fenerin ışığında yemek odasına doğruldu.

Joshua yla birlikte ikinci kat holüne ayak basan Tony,

-Püff, dedi.

-Burası daha da beter kokuyor.  Bir gök gürlemesi evi sarstı, pencereler takırdadı, kapılar sarsıldı.

Joshua,

-Sen sağdaki odaya git, dedi.

-Ben sola gidiyorum.

Tony yandaki ilk kapıdan girdiğinde kendini dikiş odasında buldu.

Eski model bir dikiş makinesi köşeye itilmiş, daha modern, elektrikli bir makine masanın üzerine konmuş, ikisinin de üzerini örümcek ağları kaplamıştı. Bir dikiş masası, birkaç manken, bir tek de pencere vardı.

Tony pencereye yürüdü, feneri yere bıraktı, tokmağı çevirmeye uğraştı. Paslanmıştı. O uğraşırken dışarda yağmur parıcurlarda davul çalıyordu.

Joshua fenerini soldaki odaya tuttu, yatağa, çekmeceli dolaba, tuvalet masasına baktı. Karşı duvarda iki pencere görünüyordu.

Odaya girip iki adım attı, arkasında bir hareket hissetti, dönecek oldu, sırtında bir soğukluk, sonra bir sıcaklık duydu, acı kaslarına yayıldı, bıçaklandığını anladı. Bıçağın sırtından çıkarıldığını hissetti, döndü, fenerin ışığı ona Bruno Frye ı gösterdi.

Çılgın adamın suratı vahşi, şeytan gibi bir ifadeye bürünmüştü.

Bıçak kalktı, indi, buz gibi duygu Joshua yı bir daha sarstı.

Bıçak bu sefer sağ omzunu yarmıştı. Önden arkaya.  Bruno bıçağı çekmek için hırsla çevirmek zorunda kaldı, asılıp çekti. Joshua kendini korumak için sol kolunu kaldırdı, bıçak ön kol kısmına saplandı. Yaşlı adamın dizleri büküldü, yere yıkıldı, kendi kanı üzerinde kaydı. Bruno dönüp hole çıktı, fenerin ışığından karanlıklara daldı. Joshua hiç bağırmamış olduğunu o zaman farketti.

Tony yi uyarmamıştı. Bağırmaya uğraştı.

Gerçekten uğraştı... ama ilk yarası oldukça ciddiydi herhalde.

Ses çıkarmaya çalıştığında göğsüne bir sancı saplandı, kaz gibi tıslamaktan fazlasını başaramadı.

Tony olanca gücüyle pencerenin tokmağını çevirmeye uğ466aşıyordu. Paslı demir birden gıcırdayarak döndü. Tony penŞereyı kald.rd., yağmurun sesi arttı, birkaç damlası yüzüne alt.Paslanmı?tı onu da zorladı, açtı, pancurıarı itti, demirlerini taktı Islanmış, üşümüştü. Evi arama işini bitirmek istiyordu Hareket ısınmasını sağlardı. y Mayacama dağlarının tepesinde bir simsek daha çaktı Torty dikiş odasından çıkıp Bruno Frye ın bıçağıyla karşılaştı.

Hitary mutfakta arka verandaya bakan pencereleri ve pancurları açtı, demirlerini taktı, bir an yağmur altındaki çimenlere, ağaçlara baktı. Yirmi metre kadar uzakta, meydanlığın kenarında, yerde bir kapı vardı.

O kapıyı görünce öyle şaşırdı ki, önce hayal gördüğünü sandı.

Gözlerini kısıp yağmurun arasından net görmeye çalıştı.Kapı yok olmadı.Çimen alanın ucunda toprak yükseliyor, bir bayır oluşturuyordu.  Tepe bitip dağ başlıyordu orada. Kapı o yamaca takılıydı.

Ahşap kanatları taş bir çerçeveye oturtulmuştu.

Hilary pencereden çekilip kirli mutfakta ilerledi. Bu keşfini Tony ile Joshua ya bir an önce haber vermek istiyordu.

Tony kendini eli bıçaklı birine karşı korumayı bilirdi. Özsavunma konusunda eğitim görmüştü. Bu tür olaylar daha önce de başına iki kere gelmişti. Ama bu sefer hazırlıksız yakalandı.

Hiç beklemiyordu bu saldırıyı.Frye iğrenç bir sırıtma ifadesiyle bıçağı Tony nin suratına savurdu.Tony yan dönüp biraz çekilmeyi başardı ama bıçak yine de başının yan tarafını yırttı, kan çıkmasına yol açtı.

Acısı fena yaktı.Tony feneri elinden düşürdü, fener yuvarlandı, gölgelerin dansetmesine yol açtı.Frye hızlıydı. Cok hızlı. Tony savunma pozu almaya çalışırken o bir daha vurdu. Bıçak bu sefer Tony nin sol omzu? nun sivri yerine battı, ceketi, kozağı deldi, kası deldi, kemik ler arasına girdi, Tony nin tüm gücünü bir anda tüketip onu dizüstü çökertti.

Tony sağ yumruğunu kaldıracak gücü buldu, Frye ın husyelerine indirdi. Koca adam soludu, geri çekildi, çekilirken bıçağı Tony nin omzundan çekti.

Hilary yukarda neler olduğundan habersiz, merdivenlerin dibinden sesleniyordu.

-Tony! Joshua! Gelin, bakın, ne buldum! Frye o sesi duyunca döndü, merdivenlere koştu. Geride yaralı, ama sağ birini bıraktığını unutmuş gibiydi.

Tony ayağa kalktı, kolu alev almış gibi sancıdı, başı döndü, midesi kalktı. Duvara dayanmak zorunda kaldı.  Tek yapabileceği onu uyarmaktı.

-Hilary, kaç! Kaç! Frye geliyor! Hilary onlara seslenmek üzereyken Tony nin çığlığım duydu.

Bir an kulaklarına inanamadı. Ama sonra basamaklardaki ağır ayak seslerini duydu. Henüz Frye görünmüyordu. Ama o ayak sesleri ondan başka kimsenin olamazdı.

Derken Frye ın hışırtılı, boğuk sesi duyuldu.

-Kahpe, kahpe, kahpe, kahpe! Hilary şaşırmıştı ama şoktan donmuş değildi. Geriledi. Frye kavisi alıp görününce de koşmaya başladı. Geç kalmıştı. Hata yapmıştı. Ön kapıya koşması gerekirdi.

Dışarı çıkıp teleferiğe atlamalıydı. Oysa mutfak tarafına atılmıştı.

Artık geri de dönemezdi.

İki yana açılan kapıyı itip mutfağa daldı. Frye o sırada son birkaç basamağı atlayarak indi, alt kat holüne ayak bastı.

Hilary nin aklından mutfakta bir bıçak aramak geçti.

Yapamazdı. Vakit yoktu.

Arka kapıya atıldı, kilidi açtı, dışarı fırladı. O anda Frye da mutfağa giriyordu.

Hilary nin tek silahı elindeki fenerdi. O da silah sayılmazdı.

Verandayı geçti, basamakları indi, onu rüzgâr ve yağmur karşıladı.

Frye uzakta sayılmazdı. Hâlâ,

-Kahpe, kahpe, kahpe! diye söyleniyordu.  Hilary evin çevresini dolaşıp teleferiğe ulaşamazdı. Yetişirdi adam ona, çok yakındaydı. Arayı da kapıyordu.

Islak çimenler kaygandı.

Hilary düşmekten korkuyordu.

Ölmekten de.

Tany? Kendisine savunma sağlayabilecek tek yere koştu.

Yerdeki kapıya.Şimşek çaktı, gök gürültüsü onu izledi.Frye artık küfretmiyordu. Hilary ondan mutlu bir hayvanın hırlamasına benzer bir ses yükseldiğini duydu.

Çok yakınındaydı.Şimdi bağıran Hilary ydi artık Yamaçtaki kapıya vardı, kapının çift kanatlı, üstten ve alttan sürgülü olduğunu gördü. Üstteki sürgüyü açtı, sonra eğildi, alttakini de açtı. Bıçağın her an sırtına saplanmasını bekliyordu. Öyle bir şey olmadı. Hilary kapıyı çekti, içerde mürekkep gibi bir karanlık gördü.

Olduğu yerde döndü.Yağmur damlaları yüzüne çarptı.Frye durmuştu. İki metre ilerde, hareketsiz, bekliyordu.Hilary açık kapının eşiğinde, karanlığı arkasına almış, durmaktaydı.O karanlık yerde demin farkettigi merdivenden başka ne olduğunu merak ediyordu.

-Kahpe, dedi Frye.

Ama bu sefer suratında öfkeden başka bir şey daha vardr.

Hilary,

-Bırak o bıçağı, dedi. Adamın söz dinleyip dinlemeyeceğini bilmiyordu. Ama kaybedecek bir şeyi yoktu nasılsa.

-Annenin sözünü dinle, Bruno. Bıçağı bırak yere.

Bruno ona doğru bir adım attı.  Hilary gerilemedi. Kalbi deli gibi çarpıyordu.

Frye daha da yaklaştı.Hilary titreyerek bir tek adım geriledi, karanlıkta aşağıya inen merdivenin en üst basamağına bastı.

Tony merdivenin üst başına vardığında duvardan destek alarak durdu, arkasından gelen bir ses duydu. Dönüp baktı.

Joshua yatak odasından emekleyerek çıkmıştı. Kan içindeydi.

Yüzü de saçları kadar beyaz görünüyordu. Gözleri bulanık bakıyor gibiydi.

-Ne kadar kötü? diye sordu Tony.

Joshua solgun dudaklarını yaladı.

-Yaşarım, dedi boğuk, garip, hışırtılı bir sesle.

-Hilary. Of, Tanrı aşkına... Hilary! Tony duvara dayana dayana merdivenleri indi, holden mutfağa saptı. Frye ın arka bahçeden sesi geliyordu.

Mutfakta Tony bir çekmece açtı, sonra bir başkasını açtı, silah aradı.

-Haydi bee, lanet olsun! Üçüncü çekmecede bıçakları buldu.

En irisini seçti. Pas lekeleri vardı üzerinde. Ama çok keskindi.

Sol kolu öldürüyordu onu. Sağ kolu üzerinde, beşik gibi taşımak istiyordu sol kolunu. Ama yapamazdı. Sağ kolu Frye la dövüşmek için gerekliydi.

Dişlerini sıkıp kendini çelikleştirdi, sarhoş gibi sallanarak arka verandaya çıktı. Frye ı hemen gördü. İki kanatlı bir kapının önünde duruyordu. Açıktı kapı. Toprağa gömülüydü.  Hilary görünürlerde yoktu.

Hilary altıncı basamağa indi. Son basamak oydu.

Bruno Frye merdivenlerin tepesinde duruyor, aşağıya bakıyor, gelmeye korkuyordu. Ona kahpe diyor, sonra çocuklar gibi ağlıyordu. İki ihtiyaç arasında kıvrandığı belliydi. Biri onu öldürmek, ikincisi de bu uğursuz yerden kaçmaktı.

Fısıltılar.Hilary birden fısıltıları duydu, derisi bir anda buz kesildi.Kelimesiz bir tıslamaydı. Yumuşak bir sesti. Ama her saniye artıyordu. Birden bir şeyin bacağına tırmanmakta olduğunu hissetti.

Bir çığlık atıp ilk basamağı çıktı, Frye a yaklaşmış oldu.

Eğilip bacağındaki şeyi itti. Parmağına değen o şeyi attı bacağından.

Ürpererek feneri yaktı, döndü, ışığı arkasındaki yeraltı odasına tuttu.

Hamamböcekleri. Yüzlerce kocaman, dev hamamböceği.

Odanın içi doluydu o böceklerle. Yerler, duvarlar, alçak tavan! Sıradan hamamböceği de değildi bunlar. Çok büyüktüler.

Boyları beş santim vardı. Enleri de iki buçuk santim kadardı. Kımıldayan bacakları, upuzun duyargaları titriyordu. Parlak, yeşilimsi kahverengi sırtları yapışkan ve ıslak gibi duruyordu. Sümük gibi.

Fısıltı onların durmak bilmez hareketinden geliyordu. Upuzun bacaklarından, birbirine değen duyargalarından, habire sağa sola koşuşmalarından.

Hilary bağırdı. Merdivenleri çıkıp buradan kurtulmak istedi.  Ama Frye yukarda onu bekliyordu.

Böcekler onun fenerinden ürküp gerilemişlerdi. Besbelli yeraltı böcekleriydi bunlar. Yalnız karanlıkta yaşayabiliyorlardı. Hilary içinden, inşallah fenerin pili bitmez, diye dua etti. Fısıltılar daha da arttı.

Odaya yeni yeni böcekler doluyordu. Yerdeki bir çatlaktan çıkmaktaydılar. Onar, yirmişer, hattâ yüzer tanesi birden.

Odada bu iğrenç yaratıklardan iki bin tane vardı şu anda zaten.

Bu yerin uzunluğu da altı metreden fazla değildi. Böcekler odanın arka kısmına birikmeye başladılar. Belki üç sıra üstüste.

İşıktan korkuyor, ama her geçen saniye biraz daha cesaretleniyorlardı.

Böcek uzmanlarının bu hayvanlara hamamböceği demeyeceğini biliyordu Hilary. Bir tür yeraltı böceğiydi bunlar. Toprağın derinliklerinde yaşıyorlardı. Bilimadamiarı bunlara şık bir Latince ad takmış olmalıydı. Ama Hilary ye göre, hamamböceğiydiler işte.

Başını kaldırıp Bruno ya baktı.

-Kahpe, dedi Bruno.

Leo Frye bu mahzeni ihtiyaç olur diye 1918 yıimda, evle birlikte yaptırmıştı ama bir yanlışlık sonucu, topraktaki fayın tam üzerine yaptırmıştı. Yerdeki yarığı onarmak için defalarca girişimde bulunulduğunu görebiliyordu Hilary. Ama her depremle yeniden açılmıştı yarık. Bu bölgede deprem de pek sık olurdu.

Böcekler de cehennemden geliyordu.  Yarıktan hâlâ çıkıyor, kıvranıyor, kıpırdıyor, yığılıp birikiyorlardı.

Birbirinin üzerine çıkıp beş, altı katlık bir yığın oluşturmuşlardı.

Duvarları, tavanı da kaplamışlardı. Habire kıpırdıyorlardı.

Hareketlerinin o buz gibi fısıltısı yumuşak bir kükremeydi âdeta.

Katherine ceza olarak Bruno yu buraya kapatmıştı. Karanlıkta bırakmıştı. Saatlerce.

Birden böcekler Hilary ye doğru ilerlediler. Kat kat üst üste durmanın basıncı sonunda dökülmelerine, dalga gibi yayılmalarına yol açmıştı.

Fenerin ışığına rağmen tıslayarak yaklaşıyorlardı.

Hilary haykırdı, basamakları çıkmaya başladı. Bruno nun bıçağını bu iğrenç böcek ordusuna tercih etmişti.

Frye sırıtarak,

-Bakalım beğenecek misin, kahpe! dedi, kapıyı çarparak kapattı.

Çimenlik yirmi metre kadar vardı. Ama Tony ye bir mil gibi geldi.

İslak çimenlerde kay:p düştü, yaralı omzu fena acıdı. Bir an gözlerinde parlak bir ışık çaktı, ama yatıp kalmaya razı olmadı.

Kalktı.

Frye ın az ilerde kapıyı kapayıp sürgülediğini gördü.

Hilary içerde olmalıydı. Kapatmıştı onu oraya. Tony son üç metrelik yolu alırken Frye ın dönüp kendisini göreceğinden emindi. Ama koca adam hâlâ kapıya dönük duruyordu.

Hilary yi dinlemekteydi. Hilary haykırıyordu. Tony ona arkadan yaklaştı, bıçağı kürek kemiklerinin arasına sapladı. Frye acıyla bağırıp döndü.

Tony sendeledi, geriledi, açtığı yaranın öldürücü olduğunu umdu.

Frye la kavga etmek zorunda kalırsa kazanamayacağını biliyordu.

Hele de tek kolla.

Frye can havliyle elini sırtına uzattı, saplanmış bıçağın sapını yakalamaya çalıştı. Onu çıkarmak istiyordu. Ama eli yetişmedi.

Ağzının kenarından ince bir kan sızmaya başladı.

Tony bir adım daha geriledi, sonra bir adım daha.

Frye ona doğru sendeledi.

Hilary en üst basamakta duruyor, sürgülü kapıları yumrukluyordu.

Avaz avaz haykırıp imdat istemekteydi.

Arkasındaki fısıltılar karanlık odada giderek daha yükseliyordu.

Yüreğinin vuruşları gibi.

Arkasına bir göz atma cesaretini gösterdi, feneri oraya tuttu.

Böceklerin görünümü içini bulandırdı, öğürmesine yol açtı. Koca bir havuz gibi. Kıpırdıyor, tıslıyorlardı. Tek bir organizma olmuşlardı sanki. Sayısız bacağı, duyargası olan bir tek canavar yaratık.

Hâlâ bağırmakta olduğunu farketti. Tekrar tekrar. Sesi kısılmaya başlamıştı. Ama duramıyordu.

Böceklerden bazıları ışığa rağmen basamaklara tırmanma cesaretini gösteriyordu. İki tanesi Hilary nin ayaklarına varmıştı.

Hemen üstlerine bastı. Onların yerine yenileri geldi.

Hilary tekrar kapıya döndü, bağırmayı sürdürdü. Olanca gücüyle yumrukladı ağır keresteyi.

Derken fener söndü. Onu yanlışlıkla kapıya çarpmıştı. Camı çatladı, ışık yok oldu.

Bir an fısıltılar söner gibi oidu, ama sonra eskisinden fazla yükseldi.

Hilary sırtını kapıya dayadı.

Doktor Nicholas Rudge ın muayenehanesinde dün sabah dinlediği kaset geldi akiına. ikizleri düşündü. Çocukken. Buraya kapatılmışken.

Elleriyle ağızlarını, burunlarını kapatırken. Böcekler girmesin diye. Bu kadar çok bağırmak ikisinin de ses tellerini mahvetmişti.

Saatlerce, günlerce bağırmıştı çocuklar burada.

Dehşet içinde aşağıya, karanlıklara doğru baktı, böcek okyanusunun çevresini sarmasını bekledi.

Ayak bileklerinde birkaç tanesini hissedince hemen eğildi, onları eliyle kovaladı. Bir tanesi sol koluna tırmanıyordu. Elini oraya şaklattı, onu ezdi.  Böceklerin çıkardığı fısıltı sesi artık kulakları sağır edecek düzeye ulaşmıştı. Ellerini kulaklarına kapattı.

Tavandan bir böcek düştü, Hilary nin kafasına geldi. Hilary bağırarak onu saçları arasından çekti, fırlatıp attı.

Birden arkasındaki kapı açıldı, mahzene ışık doldu. Böceklerden oluşan dalgayı ayaklarının bir adım ilerisinde gördü. Hayvanlar gün ışığını görünce gerilediler. Tony uzanıp onu dışarı, yağmurun, o güzelim pis gri ışığın altına çekti.

Elbiselerine birkaç böcek takılmıştı. Tony onları attı.

-Tanrım, diye mırıldanıyordu.

-Tanrım, Tanrım.

Hilary ona yaslandı.

Artık üzerinde böcek yoktu. Ama onları hâlâ hissettiğini sanıyordu.

Yürüyorlardı sanki hâlâ üzerinde.

Kendini tutamıyor, şiddetle, sarsılarak titriyordu. Tony sağlam kolunu ona sardı. Alçak sesle, sakin sakin konuştu onunla.

Avuttu.

Sonunda Hilary bağırmayı kesti.

-Yaralısın, dedi Tony ye.

-Yaşarım. Resim de yaparım.

Hilary, Frye ı gördü. Çimenler üzerinde yüzüstü yatıyordu.

Besbelli ölmüştü. Sırtında bir bıçak vardı. Gömleği kan içindeydi.

-Başka çarem yoktu, dedi Tony. 

-Aslında onu öldürmek istemedim. Acıyordum ona. Hele de Katherine in zavallıya neler yaptığını öğrenince. Ama başka çarem yoktu. Birlikte cesetten uzaklaştılar, çimenlerde ilerlediler.

Hilary nin bacaklarında can kalmamıştı.

-İkizleri cezalandırmak için oraya kapatmış, dedi.

-Kaç kere acaba? Yüz kere mi? İki yüz mü? Bin kere mi? Tony,

-Düşünme onu, dedi.

-Yaşadığımızı, birlikte olduğumuzu düşün. Hayatını ressamlıkla kazanmaya çalışan bir polis eskisiyle evlenmek ister misin, onu düşün.

-Çok isterim herhalde.

On beş metre ilerde, Şerif Laurenski nin mutfaktan fırladığını gördüler.

-Ne oldu? diye seslendi onlara.

-İyi misiniz? Tony ona cevap vermek zahmetine girişmedi.

Hilary ye,

-Önümüzde birlikte geçireceğimiz yıllar var, dedi.

-Ve bundan sonrası hep iyi olacak. Ömrümüzde ilk defa kim olduğumuzu, ne istediğimizi, nereye gitmekte olduğumuzu biliyoruz.

Geçmişi yendik. Gelecek kolay artık.

Laurenski ye doğru yürürlerken sonbahar yağmuru üstlerine yumuşacık dökülüyor, çimenler üzerinde fısıldıyordu.
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