
        
            
                
            
        

    
DEAN R. KOONTZ GİZLİ EV

Ustalıkla Kaçmadan Birkaç Saniye Önce...

Kale duvarları gibi yükselen kara dağların ötesinde koca bir dünya harıl harıl çalışıyor, sağa sola koşuşuyordu. Ama Lindsey Harrison için gece sanki bomboştu. Soğuk ve ölü bir kalbin bomboş kulakçık ve karıncıkları gibi. Kadın titreyerek Honda nın ön koltuğunda daha da büzüldü.

Karayolunun iki yanındaki yamaçlarda kışın yapraklarını dökmeyen yaşlı ağaçlar sıra sıra yükseliyorlardı. Aralarında yer yer kışın çıplaklaş tırdığı isfendan ve huş ağaçları görülüyordu. Biçimsiz, kara çıplak dalları gökyüzüne doğru uzanmıştı. Bu koskocaman orman ve sıkıca sarıldığı korkunç kayalar bile bu acı soğuk mart gecesinin boşluğunu doldura mıyordu. Honda dönemeçli asfalt yoldan inerken sanki ağaçlar ve iri kayalar arabanın yanından yüzerek geçiyorlardı. Gerçek olmayan, düşlerde görülen hayaller gibiydiler.

Şiddetli rüzgârın uçuşturduğu ince kar tanecikleri farların ışığında eğrilemesine düşüyor, fırtına da o boşluğu dolduramıyordu.

Lindsey nin algılamadığı boşluk dışta değil içteydi. Gece her zamanki gibi yaratılışın kaosuyla ağzına kadar doluydu, içi boş olan kadının ruhuydu sadece.

Lindsey, Hatch e bir göz attı. Kocası kamburunu hafifçe çıkararak direksiyonun üzerine eğilmiş, ileriye doğru bakıyordu.

Başkaları suratın daki ifadenin anlaşılamaz olduğunu düşünebilirlerdi.

Ama Lindsey on iki yıllık evlilikten sonra onun ne düşündüğünü çok iyi anlıyordu. Usta bir sürücü olan Hatch  yolun bozukluğuna aldırmıyordu bile. Büyük bir olasılıkla o da karısı gibi Büyük Ayı Gölünde geçirdikleri uzun hafta sonunu düşünüyordu.

Karı koca yine vaktiyle tattıkları rahat havayı canlandırmaya çalışmışlar ama yine başarılı olamamışlardı.

Geçmişin zincirleri onları hâlâ bağlıyordu.

Beş yaşındaki oğullarının ölümü duygusal açıdan ölçülemeyecek kadar ağır bir yüktü. İnsanın kafasını eziyor, her neşeli anı karartıyor, yeni mutluluk koncalarını çiğniyordu. Jimmy öleli dört buçuk yıldan fazla olmuştu. Yani aradan hemen hemen çocuğun yaşadığı kadar bir süre geçmişti. Ama Jimmy nin ölümü hâlâ onu kaybettikleri gün olduğu gibi onları eziyordu. Bu acı gökyüzünde alçak bir yörüngeye oturmuş dev bir ay gibiydi.

Hatch karlı sileceklerin takırtıyla temizlemeye çalıştığı buğulu ön camın ötesine bakarak içini çekti. Sonra da Lindsey ye bir göz atarak gülümsedi. Gerçek gülümsemenin hayali gibi... neşeyle ilgisi olmayan, yorgun ve kederli bir ifade. Karısına bir şey söyleyecek gibi oldu, sonra vazgeçip dikkatini tekrar karayoluna verdi.

Biri aşağıya inen, ikisi yukarı çıkan üç şeritli asfalt yol durmadan yön değiştiren karların oluşturduğu beyaz kefenin altında kaybolmaya başlıyçrdu. Yokuş birdenbire düzleştikten sonra geniş, kör bir viraja dönüştü. Bu düzlüğe rağmen henüz San Bernardino Dağlarından inmemişlerdi. Karayolu tekrar dimdik bir yokuş halini alacaktı.

Araba virajı alırken çevrenin görünümü de değişti. Sağdaki yamaç iyice dikleşti, öbür yandaysa kapkara bir uçurum belirdi.  Uçurumu belirten madeni beyaz parmaklıklar şiddetli kar altında pek belli olmuyordu.

Virajdan çıkmadan bir iki saniye önce sezgileri Lindsey ye tehlikeyi haber verdi.

-Hatch... dedi.

Belki Hatch de başlarının derde gireceğini sezmişti. Çünkü daha Lindsey konuşurken yavaşça frene basarak hızı biraz azalttı.

Viraj dümdüz aşağıya inen bir yokuşla birleşiyordu. Ve tam o noktada, iki şeridin üzerinde çaprazlama bir kamyon duruyordu.

Bir bira dağıtıcısının dev taşıtı. Kamyon onlardan ancak on beş, on altı metre ötedeydi.

Lindsey,

-Ah, Tanrım! diye bağırmak istedi ama sesi gırtlağına takılıp kaldı.

Kamyon şoförünün o bölgedeki kayak merkezlerinden birine bira götürdüğü sırada tipiye yakalandığı anlaşılıyordu. Tipi biraz önce başlamıştı, meteoroloji uzmanlarının tahminlerinden yarım gün önce. Sürücü taşıtını düzelterek yola devam etmek için çaresizce çabalarken zincir takılı olmayan iri lastikleri buzlu yolda kayıyordu.

Hatch usulca küfretti. Her zamanki gibi direksiyona hakimdi.

Frene biraz daha bastı ama köklemedi. Honda nın öldürücü bir biçimde dönmeye başlamasından korkuyordu.  Arabanın farlarını farkeden kamyon şoförü yan pencereden baktı.

Lindsey karanlık karlı gecede aradaki açıklık kapanırken, adamın suratını uçuk renkli oval bir leke gibi gördü. Gözlerin yerinde sanki iki yanık deliği vardı. Bir hayaletin suratıydı bu. Direksiyona kötü bir ruh geçmiş gibiydi. Ya da ölümün kendisi.

Hatch aşağıya inen şeritten dıştakine doğru gidiyordu. Kapalı olmayan tek şerit oydu.

Lindsey, acaba yokuşu tırmanan başka arabalar var mı, diye düşündü. Kamyon yüzünden aşağıyı göremiyorlardı. Hızlarını azaltmalarına rağmen bir araçla çarpışırlarsa kazadan sağ kurtulamazlardı.

Honda, Hatch in tüm ustalık ve çabalarına karşın kaymaya başladı, arkası sola doğru gitti. Lindsey duraklamış olan kamyondan uzaklaştıklarını farketti. Kontroldan çıkmış bu düzgün kayma insanın karabasan . larda bir sahneden diğerine geçmesine benziyordu.

Kadının midesi kasıldı. Kemeri takmış olmasına rağmen farkına varmadan sağ elini kapıya, solu da panele dayadı.

Hatch,

-Sıkı tutun, diyerek direksiyonu arabanın gitmek istediği yöne doğru çevirdi. Aracı ancak böyle tekrar kontroluna alabilecekti.

Ama kayma mide bulandırıcı bir dönme halini aldı. Honda sanki müziksiz bir atlıkarıncaymış gibi üç yüz altmış derecelik bir dönüş yap ti... Döndü... Döndü... Ve sonunda kamyon tekrar karşıda belirdi. Araba dönerek yokuştan kayarken Lindsey bir  an kamyonun yanından geçip gideceğini düşündü. Artık dev kamyonun ötesini görebiliyordu.

Yokuş bomboştu.

Sonra tamponun Hatch in tarafındaki ucu kamyonun arkasına takıldı. Çığlığa benzeyen madeni, tiz bir cayırtı duyuldu.

Honda sarsıldı, bir bomba patlamış gibi çarpışma yerinden geri fırladı ve korkuluğa vurdu. Lindsey nin dişleri birbirine öyle şiddetle çarptı ki, çenesine bir sancı saplandı. Panele dayadığı elinin bileği ona acı veren bir biçimde büküldü. Aynı anda sağ omzundan sol kalçasına doğru çaprazlama uzanan emniyet kemeri birdenbire büzüldü ve kadının ciğerleri bir anda boşaldı.

Araba korkuluktan sekti. Ama tekrar kamyona çarpacak kadar hız kazanmadı, ancak tekrar üç yüz altmış derece döndü. Dönerek, ka,ya rak kamyonun yanından geçerlerken Hatch aracı kontrol altına almak için çabaladı. Ama direksiyon hızla kâh sağa, kâh sola dönüyordu.

Avuçları sıyrılan Hatch can acısıyla bağırdı.

Oldukça az meyille yokuş sanki birdenbire dikleşiverdi. Lunapark lardaki küçük vagonların üstlerinde adeta uçtukları o inişli çıkışlı raylar gibi. Lindsey soluk alabilseydi haykıracaktı. Ama emniyet kemerinin gevşemiş olmasına karşın göğsündeki o çaprazlama sancı soluğunu kesiyordu. Sonra gözlerinin önünde bir sahne belirdi.

Honda kayarak yoldaki diğer viraja doğru iniyor ve korkuluğu devirerek boşluğa uçuyordu. Bu hayal öyle dehşet vericiydi ki. ir darbe yemiş gibi yeniden soluk alabildi.  Honda nın ikinci dönüşünün sonunda arabanın Hatch in bulunduğu tarafı yanlamasına korkuluğa çarptı ve parmaklıklara sürtünerek dokuz, on metre kaydı. Madenin madene sürtünmesinden çıkan tiz cayırtılar arasında etrafa sıçrayan sarımsı kıvılcımlar karlara karıştı.

Zaman çarpıldığı için yanlış mevsime düşen yaza„ özgü ateşböceği sürülerine benziyorlardı.

Araba sarsılarak durdu, sol ön köşesi hafifçe yukarı kalktı. O tarafın parmaklıktaki direklerden birine takıldığı anlaşılıyordu.

Bunu oyla derin bir sessizlik izledi ki, Lindsey bir an boşlukta asılı kalmış gibi oldu.Sonra soluğunu gürültüyle vererek sessizliği bozdu.

Şimdiye dek hiç böylesine rahatlamamıştı.Sonra araba tekrar hareket etti.Sola doğru eğilmeye başladı. Korkuluk gevşiyordu.

Ya maden çürümüş ya da alttaki topraklar dökülmüş olabilirdi.

Hatch emniyet kemerini açmaya çalışarak telaşla,

-Çık! diye bağırdı.

Lindsey kendi kemerini açacak ya da kapının tokmağını yakalayacak kadar zaman bulamadı. Korkuluk parçalandı ve araba uçuruma doğru kaydı. Bütün bunlar olurken kadın gözlerine inanamadı.

Beyni ölümün yaklaştığını kabul ederken, kalbi inatla ölümsüzlükte direniyordu. Aradan geçen hemen hemen beş yıllık sürede Jimmy nin ölümüne alışamamıştı. Bu yüzden kendi ölümünün yaklaştığını kolaylıkla kabul edemeyecekti.  Yerlerinden fırlayan parçalar şangırdarken Honda buzlu yamaçta yanlamasına kaydı. Sonra meyil dikleşirken tersine döndü.

Emniyet kemerinin içinde acıyla sağa sola sallanan, inleyerek soluk almaya çalışan Lindsey, hemen aşağıda bir ağaç, çıkıntılı bir kaya, düşmelerini engelleyecek herhangi bir şey olması için dua etti. Ama yamaç dümdüz iniyormuş gibiydi. Araba taklalar atıyordu.

Artık kaç takla attıklarının farkında değildi. Belki de iki kez dönmüşlerdi. Ama Lindsey için aşağı yukarı, sol sağ kavramlarının hiçbir anlamı kalmamıştı. Kafası, onu hemen hemen bayıltacak kadar şiddetle tavana çarptı. Arabanın tavanı mı çökmüştü, yoksa kendisi mi yukarı doğru fırlamıştı, bunu bilmiyordu. O yüzden olduğu yerde büzülmeye çalıştı. Araba tekrar takla atarken tavanın iyice göçüp kafasını ezmesinden korkuyordu. Farlar geceyi yarıyor, şiddetle yağan karları aydınlatıyordu. Sonra ön cam patladı ve kırılmaz camın küçücük parçaları kadının üzerine yağdı. Etraf birdenbire karardı. Anlaşılan farlar sönmüştü. Paneldeki ışıklar Hatch in terden pırıl pırıl parlayan suratını aydınlatıyordu. Araba tekrar ters döndü ve öyle kaldı. Bu durumda sanki dibi olmayan uçuruma doğru kaymayı sürdürdü. Çelik bir boruya binlerce ton kömür dökülüyormuş gibi bir gürültü çıkıyordu.

Etraf kopkoyu bir karanlığa bürünmüştü. Sanki Lindsey yle Hatch dışarıda değil de, bir lunaparkta penceresi olmayan bir tüneldeydiler ve aşağıya doğru iniyorlardı. Kendiliğinden hafif fosforumsu bir ışığı olan farlar da görünmüyordu artık. Dondurucu rüzgâr kar zerrelerini ön camın boş çerçevesinden  içeri savurarak Lindsey nin suratına çarpıyordu. Ama kadın kirpiklerine takılan kar taneciklerini bile göremiyordu.

Paniğe kapılmak üzereydi. Korkusunu yenmeye çalışarak, patlayan cam yüzünden kör mü oldum yoksa, diye kendi kendine sordu.

Körlük! Lindsey yi her zaman en korkutan şeydi bu. Bir sanatçıydı o. Yeteneği, gözlerinin gördüğü şeylerden esinlenirdi. O olağanüstü usta elleri ilhamını sanata dönüştürürken gözleri ona rehberlik ederdi. Kör bir ressam ne yapabilirdi? En fazla güvendiği duyusunu birdenbire yitirirse ne yaratabilirdi? Tam haykıracağı sırada araba uçurumun dibine düşerek döndü ve tekerleklerinin üzerine oturdu. Lindsey nin korktuğundan daha yumuşak oldu bu duruş. Araba sanki dev bir yastığa konmuş gibi durdu.

-Hatch? Sesi boğuktu.

Uçurumdan yuvarlanırken çıkan o korkunç gürültüden kulakları yarı sağır olmuş gibiydi. Etrafındaki doğaüstü sessizlik gerçek miydi, yoksa ona öyle mi geliyordu?

-Hatch? Lindsey sola, kocasının bulunması gereken tarafa doğru baktı.

Ama onu da, başka bir şeyi de göremedi.

Kör olmuştu!

-Ah, Tanrım! Hayır! Yalvarırım! Başı da dönüyordu. Sanki araba sallanarak dönüp sarsılıyordu.

Yazın gökyüzünde sıcak hava akımları yüzünden yükselip alçalan bir uçurtma gibiydi.

-Hatch! Kocası cevap vermedi.  Lindsey nin başının dönmesi arttı. Araba eskisinden daha da fazla sarsılıyordu şimdi. Kadın bayılmaktan korkuyordu. Ya Hatch yaralandıy sa? Ben bayılır ve ona yardım edemezsem, kan kaybından ölebilir...

Elini körcesine uzattı. Kocası direksiyonun başında yığılmış kalmıştı. Başı Lindsey e doğruydu. Omzuna düşmüştü.

Hatch in yüzüne dokundu ama adam kımıldamadı. Sıcak ve yapışkan bir şey sağ yanağıyia şakağına yayılmıştı. Kan! Başından yaralanmıştı. Lindsey titreyen parmaklarını kocasının ağzına götürdü.

Hafifçe aralanmış olan dudaklarının arasından çıkan sıcak soluğu hissettiği an rahatlayarak hıçkırdı.

Hatch ölmemiş, sadece kendinden geçmişti.

Lindsey çaresizce emniyet kemerini açmaya çalışırken ne olduğunu anlayamadığı yeni bir ses duydu. Yumuşak bir şapırtı. Bir yalama.

Acayip, hafif bir kahkahaya benzeyen bir ses. Bir an dondu kaldı. Bu sinir bozucu sesin ne olduğunu anlamaya çalışıyordu.

Honda birdenbire öne doğru eğildi ve öndeki delikten Lindsey nin üzerine buz gibi sular döküldü. Kuzey kutbundan gelmiş kadar soğuk olan suyla yaptığı bu banyo yüzünden inlerken aslında başının pek dönmediğini de anladı. Araba hareket ediyordu. Suda yüzüyordu. Honda y la ya göle ya da nehre yuvarlanmışlardı. Herhalde nehre yuvarlandık.

Gölün sakin yüzeyinde bu kadar hareket olamaz, diye aklından geçirdi.

Soğuk suyun yarattığı şok bir an onu felce uğratmıştı. Can acısıyla yüzünü buruşturdu. Ama gözlerini tekrar açtığında  etrafını görebiliyordu artık. Honda nın farları gerçekten sönmüştü. Ama paneldeki göstergeler hâlâ ışıklıydı. Gerçek fiziksel zarardan çok, isterik bir körlük yüzünden hiçbir şey görememişti.

Lindsey fazla bir şeyi farkedemiyordu. Ama gece karanlığının sardığı uçurumun dibinde görülecek fazla bir şey de yoktu zaten. Öndeki çerçeveye takılı kalmış olan kırık cam parçaları hafifçe ışıldıyordu. Dışarıda, yağlımsı gibi su, gümüş gibi fosforlu bir ışık dalgaları belirginleştir diği ve üstünde yüzen buz parçalarını mücevherler gibi ışıldattığı için görülebiliyordu. Çıplak kayalar, topraklar ve çalıları örten kar olmasaydı nehrin iki yanı da kapkara duracaktı. Honda nehirde ilerliyordu. Sonunda akıntının daha şiddetleneceği, bir çağlayana ya da kayalara veya daha da kötü bir şeye rastlayacaklardı. Lindsey ne kadar tehlikeli bir durumda olduklarını anlıyordu. Ama körlükten kurtulmuş olması onu öyle rahatlatmıştı ki, görebildiği için minnet duyuyor, bu denli ciddi bir derdi bile minnetle karşılıyordu.

Titreyerek emniyet kemerinden kurtuldu ve tekrar Hatch in yüzüne dokundu. Adamın suratı panelden yansıyan o garip ışıkta korkunç görünüyordu. Gözleri Çukura kaçmış, cildi balmumuna dönmüş, dudakları bembeyaz kesilmişti. Başının yanındaki bir yaradan kan sızıyordu ama neyse ki öyle büyük bir kanama değildi.

Hatch i önce hafifçe, sonra da şiddetle sarstı. Adını tekrarlayıp duruyordu.

Nehirde böyle sürüklenirken arabadan dışarı çıkmaları çok zor, hatta imkânsızdı.  Üstelik Honda artık daha hızla ilerlemeye başlamıştı. Ama hiç olmazsa hazırlıklı bulunmaları gerekirdi. Araba bir kayaya takılabilir ya da kıyıya dayanabilirdi. Kaçma ânı pek kısa olabilirdi.

Ama Hatch kendine gelemiyordu.

Araba birdenbire öne doğru eğildi. Yine öndeki delikten içeriye buz gibi sular doldu. Su öylesine soğuktu ki, elektrik çarpması gibi bir etki yaptı. Lindsey nin soluğu kesildi, kalbi bir saniye durdu.

Arabanın burnu daha önce olduğu gibi akıntıyla yeniden yükselme di. Gitgide daha çok batıyordu. Yani altta onu yukarıya kaldıracak kadar su yoktu. Sular içeriye hâlâ doluyordu. Lindsey nin bileklerinden baldırının ortalarına kadar hızla yükseldi. Otomobil batıyordu.

-Hatch! Şimdi kadın haykırıyor, kocasının yaralı olduğuna aldırmadan onu şiddetle sarsıyordu.

Nehir içeriye akıyordu; artık koltuğun hizasına kadar çıkmıştı sular.

Köpükler panelin ışıklarını yansıtıyor, onları Noel de kapılara asılan altın yaldızdan yapılmış çelenklere benzetiyordu.

Lindsey ayaklarını sudan çekerek kanepede diz çöktü.

Hatch i ayıltmak için suratına su çarptı. Ama adam sadece kendinden geçmemişti, baygınlığı derindi. Belki de komaya girmişti.

Döne döne içeri dolan sular direksiyona ulaştı.  Lindsey telaşla kocasının emniyet kemerini çekiştirdi. Çıkarmaya çalışırken tırnakları kırıldı ama o ani acıyı hayal meyal farketti.

Hatch! Kahretsin! Sular direksiyonun ortasına erişmişti. Artık Honda pek ilerlemiyordu, arkasındaki suların ısrarlı baskısına rağmen kımıldayamayacak kadar ağırlaşmıştı.

Hatch bir yetrhiş beş boyunda, yetmiş iki kilo ağırlığındaydı.

Boyu vasat sayılırdı ama sanki bfrdenbire devleşmiş, iyice de ağırlaşmıştı; karısının tüm çabalarına karşın yerinden kımıldamıyordu.

Lindsey onu çekerek, iterek, döndürerek kurtarmaya çalıştı. Sonunda kemerden kurtarmayı başardığı sırada su da panelin yukarısına kadar çıkmıştı. Göğsünün yukarılarına kadar geliyordu.

Hatch in ise çenesine. Çünkü adam oturduğu yerde çökmüştü.

Nehir inanılmayacak kadar soğuktu. Lindsey sıcaklığın bir atardamardan fışkıran kan gibi vücudunu terkettiğinin farkına vardı. Sıcaklık giderken yerini soğuk aldı ve kasları sızlamaya başladı.

Ama Lindsey yine de suların yükselmesine sevindi. Böylece Hatch hafifleyerek yüzecek, o da onu direksiyonun altından ve ön çerçeveden dışarı çıkarabilecekti. Daha doğrusu, öyle düşünüyordu.

Ama kocasını çekiştirdiği zaman onun daha da ağırlaşmış olduğunu farketti. Sular artık adamın dudaklarına geliyordu.

Lindsey öfkeyle, 

-Haydi, dedi.

-Haydi! Kahretsin! Boğulacaksın! diye bağırdı.

Bili Cooper sonunda bira kamyonunu yoldan çekmeyi başararak telsizle imdat istedi. Bir başka kamyon şoförü ona cevap verdi. Telefo nuda olduğu için yakındaki Big Bear i, oradaki ilgilileri arayacağına söz verdi., Bili mikrofonu kapatıp koltuğunun altından altı pilli bir cep fenerini aldı, sonra da fırtınaya çıktı. Buz gibi hava koyun postu geçirilmiş blucin kumaşından ceketinin bile içine işliyordu. Ama kış gecesine özgü bu soğukluk, adamın buz gibi olan midesinin yanında solda sıfır kalırdı.

Honda nın içindeki talihsiz yolcuların taklalar atarak yoldan uçuruma yuvarlanmasını seyrederken midesi ekşimiş, donmuştu.

Sürücü telaşla kaygan yolu aşarak korkuluğun kopmuş olduğu yere gitti. Honda nın hemen aşağıda olduğunu umuyordu. Bir ağacın gövdesine takılmış olacaktı. Ama o yamaçta hiç ağaç yoktu, dümdüz karla kaplıydı. Sadece arabanın izleri kalmıştı. Honda artık fenerin ışığının erişemeyeceği bir derinlikteydi. Bili ani suçluluk duygusu yüzünden neredeyse felce uğrayacaktı.

Yine içki içmişti. Fazla değil, yanında taşıdığı cep şişesinden birkaç yudum almıştı. Dağa tırmanırken ayık olduğundan emindi.

Ama şimdi pek de öyle düşünmüyordu... Kafası dumanlıydı... Hava birdenbire bozarken biraları teslim etmeye kalkışmak da ona budalaca bir çaba gibi gözüktü.  Aşağıda, uçurumun.dibi yoktu sanki. Bu müthiş derinlik, Bill in kendi hayatı sona erdiği zaman götürüleceği o lanetli yeri görüyormuş gibi bir duyguya kapılmasına neden oldu. En güçlü insanların bile etkisinde kaldıkları o hiç yararı yok düşüncesi onu felce uğratıyordu.

Sonra karların oluş turduğu perde bir an aralandı ve Bili otuz, kırk metre derinliğindeki uçurumun dibini gördü. Onun korktuğu kadar derin değildi. Korkuluktaki aralıktan geçti. Tehlikeli yamaçtan aşağıya inecek ve varsa kazadan sağ kurtulanlara yardım edecekti. Ama o raf gibi çıkıntılı yerde durakladı. Bunun nedeni viskiden başı dönmesi ve bir de arabanın yuvarlandığı yeri görememesiydi.

Aşağıda saten kurdeleye benzeyen siyah bir şerit karların arasından kıvrıla büküle uzanıyordu. Bili şaşkın şaşkın gözlerini kırpıştırdı.

Sonra birdenbire uçurumun dibinde nehir olduğunu anımsadı.

Araba o kapkara gözüken sulara yuvarlanmıştı.

Fazla kar yağan bir kıştan sonra birkaç hafta önce havalar ısınmış, böylece karlar vaktinden önce erimeye başlamıştı. Sonra kış geri gelmiş ve nehir de buz tutmuştu. Suyun donma noktasından en fazla birkaç derece daha sıcak olduğu kesindi. Arabadakilerden biri belki kazadan ve. suda boğulmaktan kurtulmuştu. Ama soğukta pek çabuk ölecekti.

-• Bili, ayık olsaydım, diye düşündü.

Hava bozduğu için yoldan geri dönerdim. Ben salağın tekiyim. Bira taşıyan bir şoför. Patronlarıma bira içip sarhoş olacak kadar bile sadık değilim. Tanrım! Aşağılık bir yaratığım  ben. insanlar benim yüzümden ölüyor... Kusmuğun tadını boğazında hissederek kendini tuttu.

Telaşla karanlık uçurumu gözleriyle araştırdı. Sonunda o acayip pırıltıyı farketti. Sağ tarafta bu ışıklı şey öbür dünyadan gelmiş bir hayalet gibi nehirle sürükleniyordu. Yumuşak, sarımsı ışık yağan karda kâh gözüküyor, kâh kayboluyordu. Arabanın iç ışıklan olmalı, diye düşün dü. Sular onu sürüklüyor...

Bili şiddetli rüzgârdan korunmak için büzüldü. Kayıp aşağıya yuvarlanmamak için korkuluğa tutunarak yarın tepesinde yan yan ilerledi.

Aşağıda sulann sürüklediği arabayla aynı yöne doğru gidiyor, onu gözden kaçırmamaya çalışıyordu. Honda önce hızla sürükleniyordu; sonra gitgide yavaşladı, sonunda durdu. Belki sudaki kayalara ya da kıyıdan uzanan bir buruna takılmıştı.

Işık ağır ağır kayboluyor, belki de arabanın akümülatörü boşalıyordu.

Lindsey, Hatch i kemerden kurtarmıştı ama yerinden kımıldatamı yordu. Adamın giysisi onun göremediği bir şeye takılmış olabilirdi... ya da ayağı fren pedalının altına sıkışmıştı.

Sular Hatch in burnuna kadar yükseldi. Lindsey nin artık kocasının başını daha yukarıda tutması imkânsızdı. Adam şimdi içine nehir suyunu çekiyordu.

Lindsey, Hatch i bıraktı. Kocasının sonunda havasızlık yüzünden kendine geleceğini umuyordu. Öksürerek çırpınacak ve yerinden kalkacaktı. Ayrıca onunla uğraşacak gücü de kalmamıştı artık. Suyun o müthiş soğukluğu bütün gücünü  tüketmişti. Kollarıyla bacakları onu korkutan bir hızla uyuşmaya başlıyordu. Verdiği her soluk aldığı hava kadar soğuktu. Sanki vücudunun artık kullandığı havayı ısıtacak sıcaklığı kalmamıştı.

Araba kımıldamıyordu artık. Tamamen suyla dolmuş ve iyice ağırla şarak nehrin dibine oturmuştu. Sadece tavanın hemen altında bir hava balonu vardı. Lindsey kafasını oraya doğru uzatarak soluk almaya çabaladı.

Duyduğu dehşet yüzünden hafif, korkunç sesler çıkarıyordu.

Bir hayvanın melemesi gibiydi bu sesler. Kendini susturmaya çalışıyor ama başaramıyordu.

Panelden yayılan kehribarımsı ışık suyun içinde hafifleyerek çamurlu bir sarıya dönüştü.

Lindsey nin içinde karanlık bir yer, çabalamaktan vazgeçmesini, bu dünyayı bırakarak daha iyi bir yere gitmesini istiyordu.

Çabalama! Zaten yaşaman için hiçbir şey kalmadı. Jimmy öleli çok oldu. Pek çok oldu. Hatch ise öldü ya da can çekişiyor.

Bırak, teslim ol. Belki Cennette onlarla birlikte uyanırsın... Bu seste insanı teselli ve ipnotize eden bir çekicilik vardı.

İçerideki hava ancak birkaç dakika yetecekti. Belki de daha az.

Hemen kaçmazsa arabada ölecekti.

Hatch öldü. Ciğerlerine su doldu. Artık balıklara yem olmak için bekliyor. Onun için bırak. Teslim ol. Ne yararı var? Hatch öldü...  Lindsey hızla ekşiyip madensi bir tat almaya başlayan havayı yuttu. Ciğerleri büzülmüşcesine ancak kesik kesik soluyabiliyordu.

Boğazına doğru yükselen kusmuk bile buz gibiydi. Bunu her yutuşunda ağzına erimiş, kirli kar dolmuş gibi bir duyguya, kapılıyordu.

Hatch öldü... Hatch öldü...

Lindsey öfkeli bir fısıltıyla,

-Hayır, dedi.

Öfke bir fırtına şiddetiyle tüm vücudunu sarstı. Hatch ölmüş olamaz, dedi kendi kendine. Bu aklın alacağı bir şey değil. Bir doğumgü nünü ya da yıldönümünü hiç unutmayan Hatch ölemez.

Durduk yerde çiçek getiren, hiç öfkelenmeyen, sesini ender yükselten Hatch... ölmüş olamaz. Başkalarının dertlerini dinlemek için daima zaman bulan, ihtiyacı olan arkadaşına hemen cüzdanını açan, en büyük kusuru yufka yüreği olan Hatch... ölmüş olamaz.

Ölemez. Ölmeyecek. Her gün yedi kilometre koşar, yağı az yemekler, bol bol meyva ve sebze yer. Kafeinli şeylere elini bile sürmez.

Kahretsin! Bütün bunların bir önemi yok mu? Yazın ,yücuduna güneşin yakıcı ışınlarını geçirmeyen losyonlardan sürer. Sigara içmez. Akşamları ya iki bira ya da iki kadeh şarap içer.

Stres yüzünden kalp hastalığına uğramayacak kadar uysaldır.  Kendini kontrol ve özverinin hiçbir önemi yok mu? Artık dünyada adalet denilen şey hiç kalmadı mı? Pekâlâ,

-iyiler erken ölür, derler. Hatch daha kırkında bile değil. Bu her ölçüye göre genç demek. Tamam, kabul. Ama ayrıca,

-Erdem kendi kendinin ödülüdür, de demezler mi? Kahretsin, onun pek çok erdemi var. Kamyon dolusu meziyet. Bunun önemi olması gerekir. Ama tabii Tanrı beni duymuyorsa, artık aldırmıyorsa. o başka... Dünya benim sandığımdan daha da zalim bir yerse...Lindsey kocasının öldüğünü kabul etmeye yanaşmayacaktı.

Hatch... ölmedi! Olabildiğince derin bir nefes almaya çalıştı.

Son ışık da sönerek yeniden körleşmesine neden olurken suya dalarak panele dayandı. Ön camın çerçevesinden arabanın burnuna doğru çıktı.

Şimdi sadece kör değil, hemen hemen beş duyusunun beşinden de yoksundu. Kalbinin çılgınca gümbürtüsünden başka bir ses duymuyordu. Çünkü su sesleri boğuklaştırıyordu. Onu ancak boğularak ölmekle cezalandırmaya kalkışırlarsa konuşmaya ve etrafı koklamaya çalışacaktı. Buz gibi su her yanını uyuşturduğu için dokunma duyusu iyice azalmıştı. Bu yüzden kendini Araf ta son hükmü bekleyen, gövde siz bir ruha benzetiyordu.

Suyun derin olmadığına ve yüzeye çıkıncaya kadar soluğunu fazla tutması gerekmeyeceğine karar vererek, Hatch i kurtarmak için tekrar çabaladı. Arabanın burnuna yatıp uyuşmuş eliyle ön camın çerçevesine tutundu. Suyun yüzüne doğru çıkmaya çalışan vücudunu zorlayarak içeriye uzandı.  Karanlıkta el yordamıyla önce direksiyonu, sonra da kocasını buldu.

En sonunda içinde bir sıcaklık belirmişti, ama onu canlandıran bir sıcaklık değildi. Sadece ciğerleri havasızlıktan yanmaya başlamıştı.

Hatch in ceketini avuçladı ve olanca gücüyle çekti. O zaman onu şaşırtan bir şey oldu. Kocası yerinden kalktı. Birdenbire hafiflemişti, bir yere takılı da değildi. Direksiyona takıldı ama bir an.

Sonra Lindsey arabanın burnunda geriye doğru kayarken adam da önden çıktı.

Kadının göğsü yanıyor, sancıyla zonkluyordu.

Hatch i arabadan çıkarınca ona sarılarak ayaklarını vurdu.

Kocası herhalde boğulmuştu. Şimdi bir cesede sarılıyor olmalıydı.

Ama bu korkunç düşünce onda tiksinti uyandırmadı. Hatch i kıyıya çıkarabilirse ona suni solunum yaptırabilirdi. Kocasını canlandırması olasılığı pek zayıftı ama yine de bir umut vardı. O gerçekten ölmemişti... bir ceset değildi. Lindsey tüm umudu sönünceye kadar böyle düşünmeyi sürdürecekti.

Sudan uluyarak esen rüzgâra çıktı. Bunun yanında insanın iliklerini donduran su sıcak gibi kalıyordu. Hava yanan ciğerlerine dolduğu zaman kalbi tekledi, göğsü acıyla kasıldı. İkinci soluğu almakta daha da zorluk çekti.

Hatch i sıkıca tutarak nehirde ayak çırpan Lindsey yüzüne çarpan suları yutuyordu. Doğa iri, düşman bir hayvan gibi canlanmıştı.  Kadın rüzgâr ve sulara karşı mantıksız bir öfke duyuyordu.

Sanki ona karşı mahsus birleşmiş olan bilinçli varlıklardı.

Lindsey yönü bulmaya çalışıyordu ama ayaklarını yere basmadan, çığlıklar atan rüzgârda ve karanlıkta bunu yapmak kolay değildi. Karla kaplı olduğu için hafifçe ışıldayan kıyıyı gördüğü zaman tek koluyla yüzerek Hatch i o tarafa doğru çekmeye çalıştı ama akıntı karşı konulamayacak kadar şiddetliydi.

Nehir Lindsey le Hatch i aşağıya doğru sürükledi. Dipteki anafor onları stk sık aşağıya çekip sonra buz gibi havaya çıkarıyor, akıntıya yakalanmış buz parçalarıyla kopuk dallar da onlara çarpıyordu.

Çaresizce nehrin dağdan indiğini belirleyen dik bir şelale ya da bir dizi çağlayana doğru sürükleniyorlardı.

Bili Cooper, Myra onu terkedeli beri içiyordu. Hiçbir zaman kadınsız idare edemezdi o. Tanrı hüküm gününde bu mazeretini kabul edecek miydi? Hâlâ korkuluğa tutunuyordu. Uçurumun yukarısında kararsızca çömelerek dikkatle aşağıya, nehre baktı.

Yağan karın oluşturduğu perdenin, gerisinde Honda nın ışıkları sönmüştü artık.

Gözlerini aşağıdaki belli belirsiz görünen sahneden ayırıp ambulansın gelip gelmediğini anlamak için yola bakmaya cesaret edemiyordu.

Tekrar uçuruma döndüğü zaman ışığın kaybolduğu noktayı bulamamaktan ve yardıma gelenleri yanlış bir yere göndermekten korkuyordu.  Aşağıdaki siyahlı beyazlı karanlık yerde işaret sayabileceği belirli bazı yerler yoktu.

Bili,

-Haydi, çabuk olun, diye mırıldandı.

Yüzünü kamçılayarak gözlerini sulandıran kar taneciklerini bıyığına yapıştıran rüzgâr öylesine uluyordu ki, acil yardım araçlarının sirenlerini ancak yokuştaki virajı döndükten sonra duyabildi.

Farlar ve dönen kırmızı ışıklar geceyi canlandırdı. Bili ayağa kalkarak gelenlerin dikkatini çekmek için elini salladı ama gözleri hâlâ nehirdeydi.

Arabalar onun gerisinde, yolun kenarında durdular. Birinin sireni diğerinden daha önce sustuğu için Bili iki araç gelmiş olduğunu anladı.

Bir ambulans ve belki de bir polis devriye arabası.

Nefesimin alkol koktuğunu farkedecekler, diye geçti aklından.

Hayır, bu rüzgâr ve soğukta belki bunun farkına varmazlar.

Yaptığım şey için ölümü hak ettim. Ama ölmeyeceksem... o zaman işimi kaybetmeyi de hak etmedim sayılır. Zor günler bunlar. Piyasa durgun, insan kolay kolay iyi iş bulamıyor...

Dönen ışıklar karanlık geceye gerçekdışı bir hava veriyordu.

Gerçek hayat flaşlarla kesilen dengesiz ve teknik açıdan kusurlu bir görüntüye dönüşmüştü. Kıpkırmızı karlar yaralı bir gökyüzünden damlayan kanlara benziyordu.

Lindsey nin beklediğinden daha kısa bir süre sonra kabaran nehir onunla Hatch i sudan kayganlaşmış kayalara doğru itti.  Nehrin yatağından kırık dişler gibi yükselen kayaların dar bir aralığına sıkıştılar. Artık nehrin onları aşağıya doğru sürüklemesi imkânsızdı.

Sular etraflarında gargaraya benzer sesler çıkararak köpürüyordu.

Ama sırtını kayaya dayamış olan Lindsey nin artık o öldürücü anaforla savaşmasına gerek kalmamıştı.

Vücudu iyice gevşemiş, tüm kasları yumuşamıştı ve emirlerine uymuyordu. Hatch in başının önüne düşerek suya gömülmesini zorlukla önleyebiliyordu. Oysa artık nehirle savaşmadığı için bu basit işi kolaylıkla yapabilmesi gerekirdi.

Kocasını sulara bırakması imkânsızdı, başını suyun yukarısında tut masının da bir yararı yoktu. Hatch boğulmuştu. Onun sağ olduğunu söyleyerek kendini kandıramayacaktı. Ve dakikalar geçerken suni solunumla canlandırılması olasılığı da azalıyordu. Ama Lindsey savaşmaktan vazgeçmeyecekti. Kesinlikle! Umuda böyle olanca gücüyle sarılmasına şaştı. Oysa kazadan hemen önce artık sonsuza dek umutlanama yacağını sanmıştı.

Suyun soğukluğu Lindsey nin içine iyice işlemişti. Yalnız etleri değil, kafası da uyuşuyordu. Nehrin ortasından kıyıya erişmek için plan yapmaya çabaladıysa da zihnini bir türlü toplayamadı.

Sanki ona uyuşturucu vermişlerdi. Uyku bastırmasının donmanın en yakın dostu olduğunu biliyordu. Dalarsa büsbütün kendinden geçecek ve ölecekti. Ne olursa olsun uyumamaya ve tetikte beklemeye kararlıydı. Sonra birdenbire  gözlerini kapamış olduğunu farketti. Kendini uykunun kollarına bıra kıvermek üzereydi.

Korku birden onu sarsınca kasları yeni bir güçle gerildi.

Telaşla gözlerini kırpıştırdı. Vücut ısısı artık karları eritemediği için kirpikleri buzlanmıştı. Hatch e ve suların parlattığı kayalara baktı. Ulaşırlarsa güvende olabilecekleri kıyı sadece dört, beş metre ötedeydi.

Kayalar birbirine yakınsa Hatch i sulara kapılmadan o tarafa doğru çekebilirim, diye düşündü.

Gözleri artık karanlığa alışmıştı. Sabırlı akıntıların yüzyıllar boyunca granitin ortasına bir buçuk metre eninde bir delik açmış olduğunu gördü. Oyuk onunla nehrin kıyısı arasındaydı. Dantel şala benzeyen buz parçalarının altında kapkara sular o delikten akarken iyice hızlanıyordu.

Ömür taraftan müthiş bir güçle fışkırıyor olmalıydı.

Lindsey o şiddetli akıntıyı aşamayacak kadar bitkin olduğunu biliyordu. Hatch le delikten sürüklenecek ve kesinlikle öleceklerdi.

Kendini o sonsuz ölüme bırakmayı doğanın düşmanca gücüne karşı savaşmaktan çok daha çekici bulmaya başladığı sırada, uçurumun yukarısında bazı garip ışıkların belirdiğini farketti. Nehrin birkaç yüz metre yukarısındalardı. Yön duygusunu yitirmiş, kafası da öyle uyuşmuştu ki, bir süre o çakıp sönen kırmızı ışığın esrarlı ve doğaüstü bir şey olduğunu düşündü. Sanki yukarıya, havada uçan olağanüstü, kutsal bir varlığa bakıyordu.  Az sonra gördüğünün çok yukarılarda, karayolunda duran bir ambulans ya da polis devriye arabasının ışığı olduğunu kavradı.

Ardından daha yakındaki elfenerlerinin ışığını farketti. Karanlığı yaran gümüş kılıçlara benziyoriardı. Kurtarıcılar uçurumdan aşağıya inmişlerdi. Nehrin otuz metre kadar yukarısında, arabanın battığı yerdelerdi.Lindsey onlara seslenmeye çalıştı. Ama sesi fısıltıdan farksızdı. Yeniden denedi ve bu kez daha başarılı oldu.

Ama adamlar rüzgârın uğultusu arasında onu duymadılar. Hâlâ fenerlerin ışıklan nehrin kıyısının ve coşkun suların o bölümünü tarıyordu.

Birdenbire Hatch in yine ellerinden kaymaya başladığını hissetti.

Kafası suyun içine girmişti.

Lindsey nin duyduğu dehşet birdenbire yine öfkeye dönüştü.

Şimdi dağ yolunda tipiye yakalanan şoföre, bitkin olduğu için kendine ve bilemediği nedenlerle Hatch e kızıyordu. Onları yok etmek isteyen soğuk nehre öfkeliydi. Evreni şiddet ve adaletsizlikle dolduran Tanrıya da.

Öfke ona dehşetten daha fazla güç verdi. Yarı donmuş ellerini açıp kapadı ve Hatch i daha sıkıca kavrayarak başını tekrar sudan çıkardı.

Rüzgârın uğursuz ulumalarından daha güçlü bir sesle,

-imdat! diye bağırdı. Nehrin yukarısında fenerlerin aşıkları aynı anda ona doğru döndüler.  Nehre yuvarlanmış olan çift çoktan ölmüşe benziyordu. Fenerlerin ışığında kara sularda beyaz suratları hayaletlerinkini andırıyordu.

Yan saydam, gerçeküstü, cansız.

Acil yardım eğitimi görmüş olan San Bernardino Şerif Yardımcısı Lee Redman karı kocayı kıyıya çekmek için suya girdi. Güç almak için nehrin ortasına kadar uzanan kayalara dayanmıştı. Bir buçuk santim çapında, bin sekiz kilo taşıyabilecek güçte, palamara takılı naylon bir halata bağlıydı. Diğer ucu sağlam bir çam ağacının gövdesine sarılmıştı. Öteki iki şerif yardımcısı halatı ağır ağır salıveriyorlardı.

Lee Redman yağmurluğunu çıkarmıştı. Ama üniforma ve botları duruyordu. Zaten bu şiddetli akıntıda yüzmesi imkânsızdı. O yüzden elbisesinin onu engelleyeceğinden endişelenmesine gerek yoktu. Ayrıca ıslak giysiler bile buz gibi suyun etkisini biraz olsun azaltacak, böylece vücut ısısının kaybolma hızı biraz olsun yavaşlayacaktı.

Ancak Lee nehre girdikten bir dakika sonra, daha yarı yoldayken damarına sanki dondurucu bir sıvı verilmiş gibi oldu. Bu buz gibi akıntıya çırçıplak dalsaydı bundan daha fazla üşüyemezdi.

Aslında yola çıkmış olan kış kurtarma ekibini beklemeyi yeğlerdi.

Bu gruptakiler kayakçıları çığların altından çıkarma, ince buzların arasındaki delikten suya düşmüş olan patencileri kurtarma konusunda deneyimliydiler. Yalıtımlı tulumları ve gerekli her türlü araç gereçleri de vardı.  Ama durum beklemeye gelmeyecek kadar umutsuzdu. Sudaki bu iki insan uzmanlar gelinceye kadar hayatta kalamazlardı.

Lee kayadaki bir buçuk metre enindeki deliğe ulaştı. Sular sanki dev bir tulumba tarafından emiliyormuş gibi korkunç bir hızla akıyordu.

Bir an ayakları yerden kesildi. Ama kıyıdakiler halatı gerdiler, ipi, onun hareketlerine tam tamına uygun bir biçimde boşaltıyorlardı.

Böylece Lee deliğe doğru sürüklenmedi. Yalnız akıntıda yüzmeye çalışırken su yuttu. Bu su öyle soğuktu ki, dişleri sızladı.

Yine de deliğin diğer tarafındaki kayayı sıkıca yakalamayı başardı ve kendini o tarafa doğru çekti.

Bir dakika sonra şiddetle titreyerek ve soluk almaya çalışarak kazazedelere ulaştı. Adam kendinden geçmişti ama kadının aklı başındaydı.

Kıyıdan tutulan fenerlerin ışığında suratları bir gözüküyor, bir kayboluyordu, ikisi de berbat haldeydi. Kadının etleri sanki hem büzülmüş, hem de tüm rengini kaybetmişti. Bu yüzden kemiklerin doğal fosforlu ışığı etin içinde pırıldıyor, derisinin altındaki kafatasını belirginleştiriyor du. Dudakları dişleri kadar beyazdı. Islak saçları dışında sadece gözleri koyu renkti. Bir cesedinki gibi çukura kaçmış bu gözlerde ölüm acısı vardı. Lee nin bu koşullarda kadının yaşını tahmin etmesi olanaksızdı.

Çirkin ya da çekici olup olmadığını da. Ama daha ilk bakışta kadının bütün gücünün kesilmiş olduğunu ve yaşama sadece iradesiyle sarıldı . ğını anladı.  Kadın baygın adamı Lee nin kollarına iterek,

-Önce kocamı götürün, dedi. Tiz sesi çatallaşıyordu.

-Başından yaralandı! Yardıma ihtiyacı var. Çabuk olun.

Haydi! Kahretsin! Onun öfkesi Lee yi kızdırmadı. Aslında bu öfkenin odak noktasının kendisi olmadığını ve kadının ancak hiddeti sayesinde bu duruma dayanabildiğin! anlıyordu.

-Sıkı tutunun. Hep birlikte gideceğiz. Rüzgârın ve hızla akan sulann gürültüsü arasında sesini yükseltti.

-Çabalamayın. Kayalara tutunmaya kalkmayın. Yere de basmaya. Suyun bizi hafifletmesine izin verirsek daha kolaylıkla çekerler.Kadın onun ne demek istediğini anlamış gibiydi.

Lee kıyıya doğru baktı. Bir ışık yüzünü bulunca,

-Hazırız! diye bağırdı.

-Haydi! Kıyıdaki ekip onu ağır ağır çekmeye başladı. Lee de baygın adamla bitkin kadını sürüklüyordu.

Lindsey sudan çıkarıldıktan sonra zaman zaman kendinden geçmeye başladı. Bir süre yaşam ona bir video bandıymış gibi geldi. Gelişigüzel seçilmiş bir sahneden diğerine hızla geçilen bir bant. Sahnelerin aralarında grimsi beyaz boşluklar vardı.

Lindsey nehrin kıyısında yerde yatar ve inleyerek solurken, sakalı kar içinde kalmış genç bir sağlık görevlisi onun yanında diz çökerek kalem gibi ince feneri gözlerine tuttu. Gözbebeklerinin büyüyüp büyümediklerini anlamaya çalışıyordu. Sonra,

-Beni duyabiliyor musunuz? diye sordu.

-Tabii. Hatch nerede? 

-Adınızı biliyor musunuz?

-Kocam nerede?.. Onun suni solunuma ihtiyacı var.

-Biz onunla ilgileniyoruz. Şimdi... adınızı biliyor musunuz?

-Lindsey.

-İyi. Üşüyor musunuz? Bu Lindsey ye budalaca bir soruymuş gibi geldi. Ama sonra artık donmadığını farketti. Hatta el ve ayakları biraz da hoşa gitmeyecek bir biçimde ısınmıştı. Alevlerin acı verici, sert sıcaklığı gibi değildi. Ona el ve ayaklarını, derisini ağır ağır yakarak sinirlerini ortaya çıkaran yakıcı bir sıvıya batırmışlar gibi geliyordu. Gecenin acı soğuğunu hissetmemesinin fiziksel bozulma anlamına geldiğini biliyordu. Bunu ona açıklamalarına gerek yoktu.

İleriye doğru, hızla!..

Şimdi onu sedyeyle götürüyorlardı.

Başı öne doğru olan Lindsey sedyenin arka ucunu tutan adamı görebiliyordu. Yerdeki karlar fenerlerin ışıklarını yansıtmaktaydı.

Ancak o yumuşak, acayip ışıltı yabancının yüzünün ana hatlarını aydınlatıyor, demir kadar sert bakışlı gözlerini parıldatıyordu.

Füzenle yapılmış bir eskiz kadar renksiz, garip bir biçimde sessiz ve rüyaları andıran hareket ve esrarla dolu olan bu yer, kâbuslarda görülen sahnelerden farksızdı. Lindsey sanki yüzü yokmuş gibi gözüken adama bakarken kalp atışlarının hızlandığını hissetti. Rüyalara özgü o mantıksızlık korkusunu biçimlendirdi.  Birdenbire ölmüş olduğuna inandı. Sedyeyi taşıyan o gölge gibi erkekler insan değil, ölüleri cehennem nehrindeki tekneye götüren ruhlardı. Kayık onu ölüler ve lanetlilerin ülkesine götürecekti.

Hızla, ileriye doğru!..

Lindsey yi şimdi sedyeye bağlamışlar ve iyice dikleştirmişlerdi.

Artık hemen hemen ayakta duruyordu. Onu yukarıdaki göremediği adamlar uçurumun karlı yamacından yukarıya çekiyorlardı.

Başka iki adam da sedyenin yanındaydı. Dizlerine kadar çıkan karlarda yukarıya tırmanıyor ve sedyenin tersine dönmemesine dikkat ediyorlardı.

Lindsey arabaların kırmızı ışığına çıkıyordu. O kızıl ışıltı etrafını tamamen sararken yukarıdaki kurtarıcıların telaşlı seslerini ve polis telsizinin çatırtısını duydu. Burnuna arabaların egzoz kokusu geldiği zaman da artık yaşayacağını anladı.

Ustalıkla kaçmamıza birkaç saniye kala., diye düşündü.

Lindsey bitkinliğin neden olduğu sersemliğine rağmen, bu düşünce ve onun temsil ettiği bilinçaltı istek yüzünden dehşete kapılacak kadar kendindeydi. Ustalıkla kaçmadan birkaç saniye önce mi? Benim ölmeme birkaç saniye kalmıştı sadece. Jimmy yi kaybettiğim için hâlâ acı mı çekiyorum? Beş yıl sonra? Istırap yükünden kurtulmak için ölümü kabul mu edeceğim? Sonra kendi kendine sordu. O halde kendimi neden sulara bırakmadım? Niçin savaşmaktan vazgeçivermedim? Ah, Hatch yüzünden tabii! Onun bana ihtiyacı vardı. Daha iyi bir dünyaya adımımı atmak için bundan vazgeçmeye hazırdım. Ama Hatch  konusunda aynı kararı veremedim. Bu durumda yaşamaktan vazgeçmek, kocamı da ölüme bırakmak olurdu.

Sedye bir an sarsılıp takırdadı. Sonra uçurumun kenarından yukan çekilerek bir ambulansın yanına, yolun kenarına kondu. Kızıl kar taneleri dönerek kadının yüzüne çarptı.

Yüzü havanın etkisiyle yanmış, güzejl mavi gözlü bir sağlık görevlisi Lindsey nin üzerine eğildi,

-iyi olacaksınız.

Kadın,

-Ölmek istemedim, dedi.

Aslında adamla konuşmuyor, kendi kendiyle tartışıyordu.

Oğlunu kaybetmesi yüzünden duyduğu çaresizliğin, gizlice ona katılmak istemesine yol açacak kadar kronik bir duygusal hastalık halini aldığını inkâr etmeye çalışıyordu. Kendiyle ilgili düşüncelerinin arasında intihar yoktu. Korkunç bir stres anında bu isteğin benliğinin bir parçası olabileceğini keşfetmek, onu tiksindiriyor ve şok geçirmesine neden oluyordu.

Ustalıkla kaçmadan birkaç saniye önce...

Lindsey,

-Ölmek mi istedim? diye sordu.

Sağlık görevlisi kesin bir tavırla,

-Ölmeyeceksiniz, dedi. O ve başka bir adam sedyenin tutamaklarına bağlanmış olan ipleri çözüyor, Lindsey yi ambulansa bindirmeye hazırlanıyorlardı.

-Artık o en kötü anlar geride kaldı. En kötüsü sona erdi.  Dağ yolundaki iki şeride, yanlamasına altı polis arabasıyla ambulans park etmişti. Aşağıdan ve yukarıdan gelen araçlar üçüncü şeritten ilerliyordu. Trafiği üniformalı şerif yardımcıları düzene sokuyorlardı.

Lindsey birilerinin kapalı bir cipten merakla ona baktıklarını farketti. Sonra onlar da kar ve kristalleşen egzoz dumanlarının oluşturduğu perdenin gerisinde gözden kayboldular.

Ambulans iki hasta alacak biçimde hazırlanmıştı. Lindsey yi soldaki tekerlekli sedyeye yerleştirdiler. Araç hareket halindeyken devrilme mesi için yana iki yaylı kenetle tutturulmuştu. Sonra Hatch i de sağdaki sedyeye taşıdılar.

İki sağlık görevlisi ambulansın dibinde durarak geniş kapıyı kapattılar. Hareket ederlerken yalıtımlı beyaz naylon pantolon ve ceketleri sürtünmeyle durmadan ıslığa benzer sesler çıkarıyordu.

Ambulans siren çalarak hareket etti. İki sedye arasındaki dar açıklıkta yanyana durarak sağlık görevlileri ündsey ye döndüler.

Ceketlerinin göğüs ceplerine adları işlenmişti: David O Malley ve Jerry Epstein.

Profesyonel bir soğukkanlılık ve endişeli bir ilgiyle kadını muayeneye başladılar. Birbirlerine ciddi tavırlarla tıbbi bilgiler veriyorlardı. Ama kadınla konuşurken sesleri yumuşuyordu. Ona cesaret vermek için şefkatle davranıyorlardı.

Davranışlarındaki bu zıtlık Lindsey yi yatıştırmaktan çok, telaşlandırdı.

Ama korkusunu açıklayamayacak kadar bitkin ve sersemdi.

Kendini öfkelenmesine neden olacak kadar güçsüz hissediyordu.  Aklına bir yıl önce yaptığı

-Bu Dünya ve Sonraki adlı gerçeküstü tablo geldi. Resimde kararsız bir akrobat ipte yürüyordu. Şimdi de bilinçli olmak, Lind sey nin üzerine tehlikeli bir biçimde tünediği yükseğe gerilmiş bir ip gibiydi. Sağlık görevlilerine bir iki kelimeden fazlasını söylerse dengesi bozulacak ve o karanlıkların arasına, tâ derinlere yuvarlanacaktı.

Kafası iki adamın söylediklerinin çoğundan anlam çıkaramayacak kadar dumanlıydı. Ama yine de vücut ısısının çok düştüğünü, el ve ayaklarının donmuş olabileceğini, adamların kendisi için endişelendiklerini anladı. Tansiyonu çok düşüktü. Kalbi ağır ağır ve düzensiz atıyordu. Yavaşça, hafif hafif soluyordu.

Belki yine de ustalıkla kaçmayı başarabilecekti.

Bunu gerçekten isterse...

Lindsey nin duyguları karmakarışıktı. Belki Jimmy nin cenaze töreninden beri bilinçaltı ölmeyi çok istemişti ama şimdi böyle belirgin bir arzusu yoktu. Ancak ölümü özellikle kötü de bulmuyordu.

Ne olacaksa olacaktı. Şimdi duyguları da beş duyusu gibi uyuşmuştu. Onun için kaderi onu pek ilgilendirmiyor, düşük vücut ısısı yaşama güdüsünü engelliyordu. Uyuşturucu etkisi bol bol içilen içkininkinden farksızdı.

Lindsey sonra mırıldanarak konuşan iki sağlık görevlisinin arasından diğer sedyede yatan Hatch i gördü. Ansızın kocası için duyduğu kaygı yüzünden o uyuşukluktan kurtuldu. Hatch in rengi çok uçuktu.  Ama suratı bembeyaz değildi, grimsi, sağlıksız bir renkti. Yüzünü Lind seyye doğru çevirmişti. Gözleri kapalı, ağzı hafifçe aralıktı. Sanki suratını alevler yalamış ve kemikle cilt arasında kavrulan etin küllerinden başka bir şey bırakmamıştı.

Undsey,

-Lütfen... dedi.

-Kocam. Sesinin bir karganınkine benzemesi onu şaşırttı.

O Malley,

-Önce siz... diye cevap verdi.

-Hayır, Hatch... Hatch in... yardıma... ihtiyacı... var.

O Malley yineledi.

-Önce siz.

Adamın ısrarı Undsey nin içinin biraz rahatlamasını sağladı.

Hatch kötü gözüküyordu ama demek ki, korkulacak bir şey yoktu.

Herhalde suni solunuma cevap vermişti ve ondan daha iyi durumdaydı.

Yoksa bu adamlar önce Hatch le ilgilenirlerdi. Öyle değil mi? Lindsey nin kafası yine dumanlanmaya başladı. Onu zorlayan o telaşı geçti. Gözlerini kapattı.

Sonra... ndsey ısı düşüklüğünün neden olduğu sersemlikle yatarken, adamların mırıltıları ona bir ninni kadar ritmik geldi.

Ancak elleriyle ayaklarının iğneler batırılıyormuş gibi sızlaması can acısının gitgide artması ve iki yanına yastıklara benzer bir şeyler yerleştiren sağlık görevlileri uyumasını engelliyordu. Kimyasal madde konmuş ya da elektrikli buyot lar  olmalıydılar, çünkü bunlardan el ve ayaklarını tutuşturan ateşten farklı, yatıştırıcı bir sıcaklık yayılıyordu.

Boğuk boğuk,

-Hatch in de ısıtılmaya ihtiyacı var, dedi.

Epstein,

-O çok iyi, diye cevap verdi.

-Kocanız için endişelenmeyin. Konuşurken solukları buharlaşıyor, küçük beyaz bulutçuklar oluşturuyordu.

-Ama vücudu soğuk olmalı.

-Öyle olması gerekiyor. Biz onun böyle olmasını istiyoruz.

O Malley,

-Ama fazla soğuk olmamalı, Jerry, dedi.

-Nyebern bir buz kutusu istemiyor. O zaman dokularda buz kristalleri oluşuyor ve beyin de zarar görüyor.

Epstein ambulansın arka kısmını şoför yerinden ayıran yan açık, küçük pencereye doğru döndü. Sürücüye yüksek sesle,

-Mike, belki burayı biraz ısıtman iyi olur, dedi. ndsey, Nyebern de kim, diye düşündü.

-Beyin de zarar görüyor, sözleri onu korkutmuştu. Ama dikkatini bir noktaya veremeyecek, adamların sözlerinden bir anlam çıkaramayacak kadar yorgundu.

Kafası çocukluk anılarına doğru kaydı. Ama bunlar öyle çarpılıp garipleştiler ki... Bilinç sınırını aşarak yarı uykulu bir durumda olmalıydı.

Şimdi bilinçaltı, anılarıyla kâbuslara yakışacak oyunlar oynayabilirdi.  Beş yaşındaki Lindsey evin arkasındaki kırda oynuyordu.

Meyilli açıklığın ana hatları aynıydı ama kafasının içine süzülen kötü bir etken ayrıntılara karışıyor, otları yeniden boyuyordu.

Şimdi otlar bir örümceğin karnı kadar kapkaraydı. Çiçekler de öyle.

Taç yaprakları daha da kapkaraydı. Kırmızı ercikleri iri kan damlaları gibi parlıyordu...

Lindsey yedi yaşındaki halini görüyordu... Alacakaranlıkta, okulun bahçesindeydi. Ama gerçek yaşamda hiç olmadığı kadar yalnızdı. Etrafında o bildik salıncaklar, tahteravalliler, kızaklar ve barfiksler vardı.

Günün sonuna özgü turuncu ışıkta keskin gölgeleri yere düşüyordu.

O mutluluk araçları şimdi garip bir biçimde tehlikeliydi.

Sanki kinle gökyüzüne doğru uzanıyorlardı ve neredeyse gacırdayarak, şangırdayarak hareket edeceklerdi. Üzerlerinde mavi ışıklar pırıldayacak, bu alüminyum ve çelikten yapılmış robot vampirler yağlanmak için kan arayacaklardı...

Lindsey zaman zaman uzaklardan gelen acayip feryadı duyuyordu.

Sanki iri bir hayvan acıyla bağırryordu. Yarı kendinden geçmiş olmasına rağmen sonunda sesi hayal etmediğini, uzaktan da gelmediğini anladı. Bu sesin kaynağı tam yukarıdaydı. Bağıran da hayvan değildi.  Duyduğu ambulansın sireniydi. Şoför karlı yollara pek az araba çıktığı için ancak zaman zaman siren çalarak uyanda bulunuyordu.

Ambulans Lindsey nin umduğundan daha kısa bir süre sonra durdu. Ama belki de algılama yeteneği gibi zamanla ilgili olanı da çarpılmış ti. Epstein arka kapıyı açarken O Malley de Undsey nin sedyesini yana tutturan kenetleri açtı.

Onu taşıttan indirdikleri zaman Lindsey sandığı gibi San Bernardi no daki bir hastanede olmadığını anladı. Ambulans küçük bir çarşının araba parkına girmişti. O geç saatte burası boştu.

Sadece ileride şaşılacak bir şey vardı. Yanında

-Hava Ambulans Servisi yazılı Kızılhaç işareti taşıyan büyük bir helikopter.

Gece hâlâ soğuktu ve rüzgâr uluyarak park yerinde dolaşıyordu.

Dağların eteğinde ve San Bernardino dan uzaktaydılar. Yer dümdüzdü.

Epstein le O Malley, Lindsey yi helikopterin yanında bekleyen iki adama doğru götürürlerken sedyenin tekerlekleri gıcırdadı.

Ambulansın motoru çalışıyor, helikopterin pervanesi de ağır ağır dönüyordu.

Helikopterin orada olması ve bunun temsil ettiği acil durum, Undsey nin kafasındaki yoğun sislerin bir bölümünü sıcak güneş ışınları gibi ortadan kaldırdı. Ya Hatch ya da kendisi sandığından daha kötü durumdaydı. Çünkü ancak bu pahalı aracı kritik durumdaki bir hasta için yollayabilirlerdi. Aynı  şekilde San Bernardino dan daha uzakta bir hastaneye gittikleri belliydi. Belki de travma uzmanlarının çalıştığı bir merkeze götürüleceklerdi. Lindsey durumu kavrarken bunu bilmemeyi tercih edeceğini düşündü.

Teselliyi çaresizce kafasındaki o siste aradı.

Helikopterli sağlık görevlileri sedyeyi kaldırarak kadını içeri sokarlarken adamlardan biri motor gürültüsünü bastıran bir sesle,

-Ama o yaşıyor! diye bağırdı.

Epstein,

-Durumu kötü, dedi.

Beriki,

-Evet, tamam, diyerek başını salladı.

-Çok kötü. Ama hâlâ yaşıyor. Nyebern bir ölü bekliyordu.

Epstein,

-Kadının kocası... dedi.

O Malley ekledi.

-Onu da getiriyoruz.

Lindsey o konuşma sırasında müthiş bir gerçeğin açıklanmış olduğunun farkındaydı. Ama kafası bunu kavrayacak kadar berrak değildi.

Belki de kavramak istemiyordu.

Adamlar onu helikopterin geniş arka bölmesine götürdüler ve orada kendi sedyelerinden birine geçirdiler. Lindsey yi vinil kaplı bir yatağa bağlarlarken o da yine çocukluğuyla ilgili, korkulacak kadar çarpıtılmış anılara daldı.  ... Dokuz yaşındaydı. Köpeği Boo nun getirmesi için top atıyordu.

Ama Labrador türü bir köpek olan Boo kırmızı lastik topu geri getirdiğinde top şişip büzülen bir kalbe dönüşüyordu. Üzerinden atar ve toplardamarlar uzanan bir kalbe. Kalp canlı gibi kasılıp açılmıyordu.

Bunun nedeni çürüyen karıncık ve kulakçıklarının içinde sürüyle kıvıl kıvıl kurt ve böceğin dolaşmasıydı...

Helikopter havalanmıştı. Hareketleri, belki de kış rüzgârı yüzünden bir uçak değil de, dev dalgaların arasından ilerleyen bir tekneninkini andırıyordu. Lindsey nin midesi bulanmaya başladı.

Bir sağlık görevlisi üzerine eğildi. Yüzü gölgelerin arasında kalan adam stetoskopu onun göğsüne dayadı. leride diğer bir sağlık görevlisi Hatch in üzerine eğilmişti. Kulaklıklarına takılı mikrofona bir şeyler söylüyordu. Öndeki pilotla değil de, onları bekleyen hastane hangisiyse oradaki nöbetçi doktorla konuşuyor olmalıydı.

Tepede havayı yaran pervane sözlerini zaman zaman keserek bir dizi tiz sese dönüştürüyordu. Bu yüzden sesi yeniyetme bir çocuğunki gibi değişip duruyordu.

-Kafada basit bir yara... öldürücü yaralar yok... Ölüm nedeni boğulmaya, benziyor...

İleride, Hatch in sedyesinin ayakucunun yakınındaki yana doğru kaydırılarak açılan kapı biraz aralıktı. Lindsey kendi tarafındaki kapının da tam kapatılmamış olduğunu farketti. içeride buz gibi bir hava akımı vardı. Dışarıdaki rüzgârın uğultusuyla pervane homurtusunun neden o kadar şiddetli  olduğu anlaşılıyordu artık. erişinin bu kadar soğuk olmasını neden istiyorlardı? Hatch le ilgilenen görevli hâlâ mikrofona konuşuyordu.

-Ağızdan ağıza... Mekanik solunum sağlayıcısı... ve CO ama sonuç alınamadı... Epinefrin de etkili olmadı.

Lindsey nin o hezeyanı arasında bile gerçek dünya fazla belirginleşmişti.

Böyle olması hoşuna gitmiyordu. Çarpılan rüyalarının uyandırdığı dehşet bile bu havaambülansının içinden daha iyiydi.

Belki de bunun nedeni bilinçaltındaki karabasanlarını biraz olsun kontrol edebil mesiydi. Ama gerçek olayları kontrol etmesi olanaksızdı.

...Lindsey mezuniyet balosundaydı. O günlerde gezdiği Joey Del vecchio nun kollarında dans ediyordu. Krepon kâğıdından yapılmış şeritlerden oluşan dev bir tentenin altındaydılar. Dans pistinin yukarısında dönen, kristal ve aynadan oluşan avizenin ışıkları Lindsey nin üzerinde mavi, beyaz ve sarı ışıltılı beneklerin titreşmesine yol açıyordu. Duydukları daha iyi bir çağın müziğiydi.

Rock and roll un ruhunu kaybetmeye başlamasından önceki günlere özgü müzik. Diskolar ve NewAge ve Hiphop tan önceki günlere.

O sırada Elton John ve Eag les sanatlarının doruğundaydılar. Isley Brothers hâlâ plak yapıyordu.

Doobie Brothers, Stevie VVonder ve Neil Sadaka nın yıldızları tekrar parlamıştı. Müzik hâlâ canlıydı. Herkes ve her şey de öyle. Dünya artık çoktan kaybolmuş olan umutlar ve  imkânlarla doluydu. Yerel orkestranın oldukça iyi çaldığı Freddy Fender in ağır tempolu bir parçasına uyarak dans ediyorlardı. Lindsey nin tüm varlığı mutlulukla dolup taşıyordu. Her şey harikaydı. Sonra Lindsey başını Joey nin omzundan kaldırarak bakıyor ve Joey nin suratını değil, bir cesedin çürümüş yüzünü görüyordu. Ölünün büzülmüş kara dudaklarının arasından sarı dişleri gözüküyordu. Cildi yara içindeydi ve bunlardan irin akıyordu. Kanlı gözleri yuvalarından uğramıştı; çürümüş kenarlarından pis sıvılar sızıyordu. Gözyaşları gibi. Lindsey haykırıyor ve cesetten uzaklaşmaya çalışıyordu.

Ama sadece dansa devam etmeyi başarabiliyordu.

-Son Gözyaşı Düşmeden Önce adlı romantik şarkıyı dinliyordu.

Joey nin birkaç, yıl sonraki halini gördüğünü biliyordu. Yani Lübnan da deniz piyadelerinin kışlası havaya uçtuğu ve o da öldüğü zamanki halini.

Lindsey ölümün, Joey nin soğuk etinden kendi vücuduna yayıldığını hissediyordu. O öldürücü sel vücudunu doldurmadan önce cesedin kollarından sıyrılması gerektiğini biliyordu. Ama çaresizce etrafına bakı narak imdadına gelecek birini aradığında, salondaki tek ölü dansçının Joey olmadığını anlıyordu. Sekiz yıl sonra kokain zehirlenmesinden Gizli Ev F: ölecek olan Sally Ontkeen sevgilisinin kollarında kayarcasına yanından geçiyordu. Vücudu iyice çürümüştü artık.

Ama sevgilisi bunun farkında değilmiş gibi eğilmiş kıza gülümsüyordu.  Daha bir yıl geçmeden sarhoş araba sürdüğü için kazada ölecek olan okulun futbol yıldızı Jack Winslow, kız arkadaşını döndürerek Lindsey yle Joey nin yanından geçiyordu. Suratı şişmiş, morarmıştı. Yer yer yeşil lekeler de vardı. Kafasının sol tarafı, kazada olacağı gibi iyice çökmüştü. Lindsey yle Joey ye,

-Ne gece. diyordu.

-Ae gece, arkadaş! Sesi Jack Wins low unkine benzemiyordu artık; ses telleri kuruyarak sicime dönmüş bir mezar kaçkınının soğuk homurtusuydu.

Lindsey ürperdi. Ama sadece helikopterin yarı açık kapılarından uluyarak içeri giren buz gibi rüzgâr yüzünden değil.

Yüzü hâlâ gölgelerin arasında kalan görevli tansiyonunu ölçüyordu.

Lindsey nin ?ol kolu battaniyenin altında değildi artık.

Kazakla bluzunun kolları kesilmiş, çıplak teni ortaya çıkmıştı. Adam aleti sol kolunun yukarısına takmıştı.

Lindsey öyle şiddetle titriyordu ki, görevli bunun kasılmalarla birlikte görülen kas spazmları olduğunu sandı. Yakınındaki tepsiden aldığı küçük üçgen biçimi lastik parçasını dilini ısırmaması ya da yutmaması için dişlerinin arasına sıkıştırmaya çalıştı.

Lindsey adamın elini itti,

-Ben öleceğim.

Onun spazm geçirmediğini anlayan görevli rahatladı.

-Hayır, durumunuz o kadar kötü değil. Bayağı iyi sayılır, iyileşeceksiniz.  Adam onun ne demek istediğini anlamamıştı. Lindsey sabırsızca,

-Hepimiz öleceğiz, dedi.

Karabasanın çarpıttığı anılarının anlamı buydu. Ölüm, o doğduğu günden beri yanından ayrılmamıştı. Onu bir arkadaşı gibi izlemişti. Lindsey bunu ancak beş yıl önce Jimmy öldüğü zaman anlamış ama bu gerçeği bu geceye kadar kabul etmemişti. Ölüm Hatch i ondan alıncaya kadar.

Lindsey nin kalbi göğsünde bir yumruk gibi sıkıldı. Diğerlerinden başka, çok daha derin, yeni bir acı benliğini doldurdu. Dehşet, bitkinlik ve hezeyanı ısrarlı gerçeklere karşı bir kalkan gibi kullanmıştı ama sonunda hakikat karşısına dikilmişti. Artık onu kabul etmekten başka yapabileceği bir şey yoktu.

Hateh boğulmuştu.

Hatch ölmüştü. Suni solunum işe yaramamıştı.

Hatch gitmişti artık. Ebediyen.

... Lindsey yirmi beş yaşındaydı. St. Joseph hastanesinin doğum bölümünde yatakta, yastıklara dayanmış oturuyordu. Hemşire ona battaniyeye sarılı küçük bir şeyi getiriyordu. Bebeğini. Oğlu James Euge ne Harrison u. Dokuz ay taşıdığı ama henüz görmediği, bütün kalbiyle sevdiği ancak hâlâ tanışamadığı çocuğunu. Hemşire gülümseyerek bebeği Lindsey nin kucağına bırakıyordu. Genç kadın mavi pamuklu battaniyenin saten geçirilmiş kenarını şefkatle kaldırıyordu. Ve o zaman kollarındakinin göz çukurları boş, küçücük bir iskelet oldujunu görüyordu. Kemikten parmakları bebeklerin yaptığı gibi isteğini açıklamak için bükülmüştü: Jimmy de herkes gibi  içinde ölümle dünyaya gelmişti. Daha beş yıl geçmeden kansere kurban gidecekti. İskelet çocuğun küçük, kemikli ağzı uzun, ağır ve sessiz bir feryatla açılıyordu...

Lindsey helikopterin pervanesinin gece havasını yardığını işitiyordu. Ama artık içeride değildi. Onu bir araba parkından pencerelerinin çoğundan ışık süzülen büyük bir binaya doğru götürüyorlardı.

Burasının ne olduğunu bilmesi gerektiğini düşünüyordu.

Ama kafası doğru dürüst çalışmıyordu. Zaten aslında orasının ne olduğu onu ilgilendirmi yordu. Nereye gittiği de, neden gittiği de öyle. leride çift kanatlı bir kapı hızla açıldı ve sarı bir ışığın ısıttığı bir yer ortaya çıktı, içerideki birkaç kadın ve erkeğin siluetleri gözüküyordu.

Sonra ündsey yi hızla o ışıklı yere, siluetlerin arasına soktular...

Sonra uzun bir koridor... Alkol ve diğer dezenfekte maddeleri kokan bir oda... uratları olan insanlara dönüşen siluetler... başka yüzler... hafif ama telaşlı sesler... Lindsey yi tutup kaldıran eller... edyeden kaldırılıp yatağa yatırılmak... karyolanın, başının ayaklarından daha aşağıda olması için hafifçe eğilmesi... ritmik bip bip sesleri ve bir tür elektronik aletten yükselen şıkırtılar...

Lindsey, hepsi gitseler ve beni yalnız bıraksalar, diye düşündü Beni rahatsız etmeseler. Çıkarken ışıkları söndürseler... Sessizlik, huzur ve sükûnun özlemini çekiyordu.

Amonyakla kanşık kötü bir koku geldi burnuna. Burnunun içi yandı, gözleri irileşerek yaşardı.  Beyaz gömlekli bir adam burnunun altında bir şey tutuyor ve dikkatle gözlerine bakıyordu. Lindsey koku yüzünden boğulurcasına öğü rürken adam o nesneyi çekti ve beyaz üniformalı esmer bir kadına verdi. Keskin koku çabucak kayboldu.

Lindsey etrafındaki hareketin farkındaydı. Suratlar yaklaşıp uzakla şıyorlardı. İlginin odak noktası olduğunu anlıyor ama buna aldırmıyordu. Aldıracak halde değildi. Bütün bunlar rüyalarından daha rüyaymış gibiydi. Etrafında hafif seslerden oluşan bir deniz dalgalanıyordu. Kumsala usulca çarparak fısıldayan dalgalar gibiydi.

-... rengi dikkati çekecek kadar uçuk... dudaklar, tırnaklar, parmak uçları, kulak memeleri morarmış...

-Nabız zayıf ama hızlı... solunum hızlı ama hafif...

-Kahretsin!.. Tansiyonu o kadar düşük ki, bir şey anlaşılmıyor...

-O ahmaklar kadına şok tedavisi yapmamışlar mı?

-Tabii! Buraya erişinceye kadar, sürekli.

-Oksijen, C karışımı! Çabuk ol!

-Epinefrin?

-Evet, hazırla.

-Epinefrin mi? Ya iç kanama varsa? O zaman kan kaybını farkede mezsin.

-BJJ tehlikeyi göze almak zorundayım.

Biri Lindsey yi boğmak istiyormuş gibi elini yüzüne koydu.

Bir şeyin burun deliklerini tıkadığını hissetti. Bir an nefes alamadı.  Ama işin garibi buna aldırmadı bile. Sonra serin ve kuru bir hava burnundan içeri doldu ve sanki ciğerlerini zorla şişirdi.

Beyazlara bürünmüş genç bir sarışın üzerine eğilerek solunum aletini, ayarladı. Sonra da tatlı tatlı gülümsedi.

-Tamam, hayatım. Havayı alabiliyor musunuz? Kadın çok güzeldi. Altın ışıklar onu arkadan aydınlatırken bir meleğe benziyordu.

Sesi çok ahenkliydi. Başka dünyadan gelmişti... bir melekti. ndsey hırıltılı bir sesle,

-Kocam öldü, dedi.

-Her şey düzelecek, hayatım. Gevşeyin, elinizden geldiği kadar derin soluklar alın. Her şey yoluna girecek.

Lindsey,

-Hayır, o öldü, diye ısrar etti.

-Öldü ve gitti. Onu sonsuza dek göremeyeceğim artık. Bana yalan söylemeyin. Meleklerin yalan söylemelerine izin verilmez.

Karyolanın diğer tarafında bir adam Lindsey nin sol dirseğinin içini alkol içirilmış bir pamukla siliyordu. Buz gibiydi pamuk.

Lindsey meleğe,

-Öldü ve gitti, dedi.

Melek kederle başını salladı. Mavi gözleri sevgi doluydu. Bir meleğin gözlerinin böyle olması gerekirdi.

-O gitti, hayatım. Ama bu kez her şeyin sonu anlamına gelmeyecek belki.  Ölüm her zaman son demekti. Lindsey, ölüm nasıl son olmaz, diye düşündü.

Koluna bir iğne battı.

Melek yumuşak bir sesle,

-Bu kez yine de bir şans var, dedi.

-Burada özel bir program uyguluyoruz. Gerçek bir...

Bir kadın odaya dalarak meleğin konuşmasını heyecanla kesti.

-Nyebern hastanede! , Odadakilerin hepsi rahat bir nefes aldılar.

-Marina Del Rey de akşam yemeği yiyormuş. Onu orada bulmuşlar. Herhalde buraya bu kadar çabuk gelmek için arabasını deli gibi sürdü.

Melek Lindsey ye döndü.

-Duydunuz mu, hayatım? Bir şans var.

Hâlâ bir şans var. Hepimiz dua edeceğiz.

Lindsey kendi kendine, yok canım, dedi acı acı. Benimle ilgili dualar hiçbir zaman kabul edilmez. Hiç mucize beklemeyin. Ölüler ölü kalır. Ve yaşayanlar da sadece onlara katılacakları anı beklerler...

Orange Country Hastanesi acil yardım ekibi, Hatchford Benjamin Harrison un ölüsü için bir ameliyat odasını hazırlamıştı.

Gruptakiler bunu Dr. Jonas Nyebern in ana hatlannı belirttiği ve Yeniden Diriltme Projesi bürosundaki dosyada duran programa göre yapmışlardı. San Bernardino Dağlarındaki sağlık görevlileri polis telsiziyle kaza kurbanının  dondurucu suda boğularak öldüğünü ama ağır bir yarası olmadığını bildirdikleri zaman hemen harekete geçmişlerdi. Ölünün tam Nyebern in istediği gibi biri olduğu anlaşılıyordu.

Hava ambulansı hastanenin araba parkına indiği sırada, ameliyat odasında bulunan bilinen aletlere bir bypass makinesi ve diriltme işlemi için gerekli diğer araç gereçler de eklenmişti.

Tedavi her zamanki gibi acil serviste yapılmayacaktı. Orada her zamanki acil vakaların yanında Harrison la ilgilenmeleri için yeterli yer yoktu. Jönas Nyebern bir kalp operatörüydü. Ekibindekiler de ameliyat konusunda çok ustaydılar. Ne var ki, yeniden diriltme işleminin çoğu zaman ameliyatla bir ilgisi olmuyordu.

Harrison a içeride ağır bir yarası olduğu takdirde ameliyat gerekecekti.

Jonas ellerini fırçaladıktan sonra ameliyathaneye girdiği zaman proje üzerinde çalışan ekip onu bekliyordu. Kader onun elinden karısını, oğlunu ve kızını almıştı. Ailesi ortadan kalkmış, kendisi de yapayalnız kalmıştı. Meslek sınırları dışında kolaylıkla arkadaş edinemeyecek kadar çekingendi, işte bu yüzden grubun üyeleri sadece onun meslek daşları değil, aynı zamanda yakından bağlı olduğu ve yanlarında kendini çok rahat hissettiği kimselerdi.

Helga Dorner, Jonas in solunda, alet dolabının yanında duruyordu.

Ameliyat masasının üstündeki halojen ampullerinden dökülen ışık onu da aydınlatıyordu. Dolaşım konusunda uzman hemşireydi. Enli suratı ve sağlam vücuduyla streoid verilmiş o Sovyet kadın atletlerine benziyordu. Ama gözleri ve elleri  Raphael in en sevecen, Meryemleri ninkinden farksızdı. Hastalar önce ondan korkar, sonra da çok severlerdi.

Helga böyle anlarda yaptığı gibi ciddi bir tavır takınmıştı.

Gülümse medi, ama başparmağını kaldırarak Jonas a başarı işareti yaptı.

Bypass makinesinin yakınında Gina Delilo bekliyordu. Otuz yaşında olan kadın ameliyat konusunda deneyimli bir hemşireydi.

Nedense o olağanüstü becerikliliğini ve sorumluluk duygusunu sevimli, canaya kın tavırlarla gizlemekten hoşlanırdı. At kuyruğu gibi bağladığı saçlarıyla insana yıllar önce moda olan Gidget ya da kumsalda yapılan eğlencelerle ilgili filmleri hatırlatıyordu. Gina da diğerleri gibi yeşil ameliyat kılığı giymişti. Başına geçirdiği sicimle bağlı pamuklu kep sarı saçlarını gizliyordu. Ama ayakkabılarını örten lastik kenarlı botların yukarısından parlak pembe soketlerinin konçları gözüküyordu.

Dr. Ken Nakamura yla Dr. Kari Dovell ameliyat masasının iki yanındaydı. Muayenehanelerinde başarıyla çalışan iki doktorun hastanede de görevleri vardı. Ken iki konuda uzmandı. Hem iç .hastalıkları doktoru, hem de sinir hekimiydi. Her gün insanların zayıf psikolojilerime karşı karşıya kalan doktorlardan bazıları ya kendilerini içkiye veriyor ya da kalplerini katılaştırmaya çalışıyorlardı.

Böylece hastalarından uzaklaşmış oluyorlardı. Ken in savunma tekniği daha sağlıklıydı. O nükte gücünden yararlanıyordu.  Şakaları bazen buruk oluyordu ama yine de psikolojik bakımdan yararlıydı. Kari çocuk doktoruydu. Bir altmış yedi boyundaki Ken den on santim uzundu. Sıpsıskaydı. Ken ise biraz tombul. O da iç hastalıkları uzmanı gibi neşeli bir insandı. Ama bazen gözlerindeki derin keder Jonas ı endişelendiriyor ve kadının kalbinin çok derinliklerinde bir yalnızlık tümörü olduğunu düşünmesine yol açıyordu. Dostluğun bu tümörü kesecek kadar uzun ya da keskin bir neşter sağlaması imkânsızdı.

Jonas dört iş arkadaşına da sırayla teker teker baktı. Ama hiçbiri konuşmadı. Penceresiz odaya garip bir sessizlik çöktü.

Gruptakiler olacaklar onları hiç ilgilendirmiyormuş gibi sakindiler.

Ama gözleri onları ele veriyordu. Çünkü bu gözler uzayda yürümek için mekiğin kapısında bekleyen astronotlarınkine benziyordu.

Heyecan, merak, macera isteği ve biraz da korku dolu gözlerdi bunlar.

Diğer hastanelerde de acil servis görevlileri hastaların yeniden yaşama döndürme konusunda bilgi sahibiydi. Ancak Güney Califor nia daki üç merkezden sadece Orange Country Hastanesine ayrı bir fon sağlanmıştı. Program yeniden diriltme işleminin azami başarı sağlaması için oluşturulmuştu. Bu merkez kurulalı on dört ay olmuştu ve Har rison kırk beşinci hastaydı. Ama ölüm biçimi onun hepsinden ilginç bir vaka sayılmasına neden oluyordu. Boğulma.

Bunu izleyen, vücut ısısı nın hızla düşmesi. Boğulma vücutta nispeten az zarar olduğu anlamına geliyordu. Dondurma  faktörü de ölümden sonraki hücre tahribi hızını büyük çapta yavaşlatmıştı.

Jonas la ekibi çoğu zaman felç, kalp durması, solunum borusu tıkanıklığı yüzünden boğulma ve yüksek dozda uyuşturucu kurbanlarını tedavi ederlerdi. Ju hastaların beyinleri genellikle ölümden hemen önce ya da can verdikleri sırada zarar görmüş oluyordu. Bu yüzden kusursuz durumda diriltmeleri imkânsızlaşıyordu. çlerinden biri çok kötü bir biçimde yaralandığı için diriltildikten sonra fazla yaşatılamamış tı. Diğerleri diriltilmiş ve yaşam dengeleri sağlanmıştı ama onlar da ikinci derecede mikroplu hastalıklara tutulmuşlar ve iş sonunda toksik şoka dönüşmüştü. İçlerinden üçü öleli çok olmuştu. Diriltildikten zaman beyinleri çok zarar gördüğü için bilinçlerine kavuşmalarına izin verilmemişti. Ya da izin verilmiş ama böyle bir beyinle normal bir yaşam süremeyecekleri anlaşılmıştı.

Jonas ani bir üzüntü ve suçluluk duygusuyla başarısızlıklarını anımsadı. Tümüyle canlandırılmayan insanlar. Acılı bakışlarından ne kötü durumda olduklarını anladıkları belli olan hastalar.

-Bu seferki farklı olacak. Kari Dovall in sesi yumuşak, fısıltı gibiydi. Yine de Jonas ı daldığı düşüncelerden uyandırdı.

Usulca başmı salladı. Bu insanlara karşı derin bir sevgi duyuyordu.

Kendisinden çok, onlar için ekibin kuşku götürmeyecek büyük bir başarı kazanmasını istiyordu.

-Başlayalım, dedi.  Tam o sırada ameliyat odasının çift kanatlı kapısı gürültüyle açıldı.

İki aipeliyathane hademesi ölüyü tekerlekli sedyeyle hızla içeri soktular.

Cesedi ustalıkla, çabucak ameliyat masasına yatırdılar. Ölüye, diğerlerine göre daha özen ve saygıyla davranıyorlardı. Sonra dışarı çıktılar.

Ekip o sırada çalışmaya başlamıştı bile. Gereksiz hareketler yapmadan, hızla ölünün üzerindeki elbiseyi keserek çıkardılar.

Elektrokardiog raf, elektroensefalopgraf ve dijital termometrenin tellerini Harrison a taktılar.

Saniyeler bile altındı burada. Dakikalara ise paha biçilemezdi.

Bir insanın ölüm süresi ne kadar uzatsa, onu başanyla diriltme şansı da o ölçüde azalıyordu.

Kari Dovell, EKG aygıtının kontrollarını ayarlayarak kontrası arttırdı. , işlem banda alındığı için diğerlerinin gördükleri şeyi sözlerle açıkladı.

-Düz çizgi. Kalp atmıyor.

Ken Nakamura da,

-Alfa da yok, Beta da, diye ekledi. Böylece hastanın beyninde hiçbir elektrik faaliyeti olmadığını açıklamış oluyordu.

Helga tansiyon aletini hastanın sağ koluna takmıştı. O da beklenen şeyi söyledi.

-Ölçülebilecek bir kan basıncı yok.

Gina, Jonas ın yanında durmuş, dijital termometreyi izliyordu. 

-Vücut ısısı sekiz derece.

Ölüye bakmakta olan Kari nin yeşil gözleri hayretle açıldı.

-Çok düşük! Onu nehirden çıkardıktan sonra hiç olmazsa on derece ısıtmış olmalılar. Burayı serin tutuyoruz ama bu kadar da değil.

Termostat dereceye ayarlanmıştı. Böylece ekip rahatça çalışabilecek ama hastanın vücudu çabucak ısınmayacaktı.

Kari başını kaldırarak Jonas a baktı.

-Soğuk olması iyi. Vücudunun soğuk olmasını istiyoruz ama bu kadar da değil. Ya dokuları donar ve beyin hücreleri kötü zarar görürse? Jonas ölünün el ve ayak parmaklarını inceleyerek, biraz da çekine çekine,

-Kabarcıklar yok... diyecek oldu.

Kari atıldı.

-Bu hiçbir şeyi kanıtlamaz.

Genç operatör onun haklı olduğunu biliyordu. Hepsi de biliyorlardı zaten. Adam ölmeden önce donmuş el ve ayak parmaklarının ucunda kabarcıkların belirmesi için pek zaman kalmamıştı.

Ama, kahretsin! Jonas işe daha başlamadan her şeyden vazgeçmek istemiyordu.

-Ama yine de ölmüş doku izi yok... dedi.

Kari konuyu kapatmak niyetinde değildi.

-Çünkü hasta ölmüş Bazen havada ustalıkla uçmasına rağmen. karada bocalayan sıska bacaklı, beceriksiz bir kuşa benziyordu kadın. Ama bazen de boyunu üstünlük sağlamak için kullanıyordu.  Şimdi olduğu gibi. O zaman yere düşen gölgesi karşısındakini korkutuyor ve kadın başını eğerek tartıştığı kimseye,

-Beni dinle, yoksa gözünü oyanm, dercesine bakıyordu.

Jonas, Kari den beş santim uzundu. Onun için kadının ona tepeden bakması olanaksızdı. Ama pek az kadın böyle Jonas ın gözlerinin içine bakabilirdi. Yan etki aynıydı. Sanki adam bir etli beş boyundaymış gibi.

Jonas, Ken e kendisini desteklemesini istercesine baktı.

Sinir uzmanı bunu yapmak niyetinde değildi.

-Belki de vücut ısısı ölümden sonra donma noktasından daha aşağıya düştü. Sonra buraya gelirken yolda onu ısıttılar. Ve bizim bunu anlamamız imkânsız. Bunu sen de biliyorsun, Jonas.

Bizim kesinlikle söyleyebileceğimiz bir tek şey var: Bu adam Elvis ten daha ölü.

Kari,

-Şimdi ısı sadece sekiz dereceyse... diye mırıldandı.

İnsan vücudundaki her hücre en çok sudan oluşur. Kan hücreleriyle kemik hücrelerindeki su miktarı farklıdır. Deri hücreleriyle karaciğer hücrelerinde de öyle. Ve su donduğu zaman genişler. Bir gazozu çabucak soğutmak için buzdolabına koyar, sonra orada unutursanız şişe patlar. Donan su, beyin hücrelerinin çevre çeperini de aynı biçimde patlatır. Vücuttaki bütün hücreleri de öyle.

Ekiptekiler, Harrison yarım adam gibi yaşayacaksa onu diriltmemek daha iyi olur, diye düşünüyorlardı. Hiçbir doktor,  insanları iyileştirmeyi ne kadar isterse istesin, ölümle savaşıp onu yendikten sonra beyninin uğradığı zarar yüzünden acı çeken bilinçli bir hastayla karşılaşmak istemez. Ya da makinelerin yardımıyla derin komada yaşatılan bir hastayla.

Jonas ın bir doktor olarak en zayıf yanı ölümden nefret etmesiydi.

Bunu kendisi de biliyordu, içinde her zaman yaşayan bir öfke gibiydi bu nefret. Böyle anlarda da bu öfke, kararlarını etkileyen sakin bir gazaba dönüşüyordu. Her hastanın ölümünü kendine yapılmış bir hakaret saymaktaydı. İyimser hatalar yapıyor, başarısı başarısızlığından daha acı sonuçlar verecek bir diriltme işlemine girişiyordu.

Ekibin diğer dört üyesi onun bu zayıflığını anlıyordu. Şimdi de Jonas a beklentiyle bakıyorlardı.

Ameliyat odası biraz önce bir mezar sessizliğine bürünmüşken şimdi sessizlik daha derinleşmişti. Yıldızların aralarındaki ıssız boşluklara özgü sessizliğe benziyordu...

Jonas o değerli saniyelerin geçtiğinin farkındaydı.

Ölü ameliyathaneye getirileli iki dakika bile olmamıştı. Ama iki dakika bazen çok önemli olabilirdi.

Ameliyat masasında yatan Harrison bir ölüydü artık. Derisi sağlık sız bir grilikteydi. Dudakları, tırnakları ve ayak parmakları morarmıştı.

Son nefesini verirken dudakları hafifçe aralık kalmıştı. Etinde o canlı esneklik hiç yoktu.

Bunlara karşılık, alnının sağındaki beş santim boyunda derin olmayan yara, çenesinin sol tarafı ve avuçlarındaki sıyrıklar dışında fazla bir zarar görmemişti. Otuz sekiz yaşında bir erkek  için fiziksel durumu olağanüstü sayılabilirdi. Düzgün kemiklerinin üzerinde kasları belirgindi.

Vücudu gerekli kilodan belki biraz fazlaydı. Beyin hücrelerinin durumu ne olursa olsun, diriltme konusunda mükemmel bir adaydı.

On yıl önce Jonas ın durumundaki bir doktor Beş Dakika Sınırı na göre davranırdı. Çünkü o sırada insan beyninin kanın taşıdığı oksijen olmadan en fazla beş dakika dayanabileceği ve bu sürede önemli bir zarar görmeyeceği düşünülüyordu. Ama ondan sonraki on yıllık süre içinde, diriltme heyecan verici yeni bir tıp dalı halini alırken Beş Dakika Sınırı sık sık aşılmış ve sonunda da bu kuraldan vazgeçilmişti. Yeni ilaçlar, kanı soğutup ısıtan makineler, yüksek dozda epinefrin ve diğer araçlar sayesinde doktorlar Beş Dakika Sının nı iyice aşabiliyor ve ölümün daha derinlerine dalmış olan bazı hastalan geri getirmeyi başarı yorlardı. Ve hipotermi, yani beynin ölümden sonra hücrelerde zarar verici, hızlı kimyasal değişiklileri önleyecek bir biçimde iyice soğuması, hastanın daha uzun süre ölü kalmasını ama yine de başarıyla diriltilme sini sağlıyordu.

Yirmi dakikalık ölüm süresi çok görülmüyor, otuz dakika ölü kalan bir insanın durumu umutsuz sayılmıyordu. Kırk ya da elli dakika ölü kaldıktan sonra başarıyla diriltilen hastalar tıp tarihine geçmişlerdi. de Utah da buz gibi bir nehirden kurtarılan iki yaşında bir kız en aşağı altmış altı dakika ölü kalmış, sonra diriltilmiş ve beyninin bir zarar görmediği de anlaşılmıştı. Daha geçen yıl Pennsylvania da yirmi yaşında bir kadın ölümden yetmiş dakika sonra kusursuz biçimde yeniden yaşatılmıştı.

Ekibin diğer dört üyesi hâlâ Jonas a bakıyorlardı.

Operatör, ölüm de patolojik bir durumdur, diye düşündü.  Tüm patolojik durumlar tedaviyle tersine çevrilebilir. Ölü olmak başka, hem ölü, hem de soğuk olmak başka...

Uzman Doktor Gina ya baktı.

-Öleli ne kadar olmuş? Gınanın bir görevi de kaza yerine giden sağlık görevlileriyle telsizle bağlantı kurmak ve karar anında diriltme ekibi için hayati önemi olan bilgiyi kaydetmekti. Genç kadın saatine baktı. Rolex in kayışı da çorapları gibi pembeydi. Gina sonra durup hesaplamaya gerek görmeden,

-Altmış dakika, dedi.

-Ama tabii görevliler onu bulmadan ne kadar önce suda öldüğünü bilmiyorlar. Onlarınki bir tahmin. Bu süre daha uzun olabilir.

Jonas mırıldandı.

-Ya da daha kısa.

O kararını verirken, Helga masanın etrafından dolaşarak Gina nın yanına gitti. İki kadın kadavranın sol kolunun etlerini incelemeye başladılar. Ana damarı bulmaya çalışıyorlardı. Sonuçta Jonas ölüyü diriltmeye karar verebilirdi. Bir cesedin gevşek etinde damarları bulmak her zaman kolay olmuyordu. Kolu lastikle sıkmak sistemik basıncı arttıramı yordu, çünkü sistemde hiçbir basınç kalmamıştı artık.

Jonas,

-Pekâlâ, dedi.

-Bu işi yapacağım.

Ken, Kari, Helga ve Gina ya bakarak onlara kendisine meydan okumaları için son bir fırsat daha verdi. Sonra saatine baktı. 

-Dört Mart, Pazartesi, gece yirmi bir on iki. Hasta Hatchford Benjamin Harrison ölü... amadiriltilebilir.

Ekiptekiierin belki kuşkuları vardı ama hiçbiri duraklamadı.

Jonas karar vereceği zaman ona yardım etmek hem hakları, hem de görevleriydi. Ama karar verilir verilmez Jonas in haklı olduğunu kanıtlamak için bütün bilgi, ustalık ve eğitimlerinden yararlanıyorlardı.

Jonas, sevgili Tanrım... dedi içinden. Doğru karar verdiğimi umarım. ,.

Ğfina, Helga yla birlikte bulduklan damara kanı boşaltma iğnesini takmıştı bile. iki kadın birarada bypass makinesini çalıştırarak ayarladılar. Makine Harrison un vücudundan kanı alacak ve ağır ağır ısıtarak otuz sekiz dereceye çıkaracaktı. Kan ısıtıldıktan sonra hâlâ mosmor olan hastaya, kalçasındaki damara takılı başka bir iğnenin yardımıyla geri verilecekti.

İşlem başlamıştı. Yapılması gereken acil işler vardı ama zaman yeterli değildi. Harrison da hayati belirtiler kaybolmuştu. Ama ölünün tedaviye karşılık verdiğini belirtecek ilk işaretleri görmek için monitöre bakılması gerekiyordu. Sağlık görevlilerinin yaptıktan tedavi gözden geçirilecekti. Yüksek dozda, kalbi canlandıran bir hormon olan epinef rip vermiş olabilirlerdi. O zaman Harrison a tekrar bu iğneden yapılmayacaktı. Jonas o sırada Helga nın ölü gelmeden hazırladığı ilaç dolu tekerlekli masayı yanına çekti. Doku bozulmasını geciktirecek kimyasal kokteyl için gerekli ilaçları seçti.

Gina, 

-Altmış bir dakika, diyerek hastanın ölü kaldığı süreyi yeniden açıkladı.

-Vay vay vay! Meleklerle konuşmak için uzun bir süre bu.

Onu, geri getirmek pek kolay olmayacak, çocuklar.

Helga ciddi ciddi,

-Dokuz derece, dedi. Hastanın vücut ısısı oda sıcaklığı yüzünden yükseliyordu.

Jonas kendi kendine hatırlattı. Ölüm sıradan patalojik bir durumdur. Patalojik durumlar genellikle tersine çevrilebilir.

Helga inanılmayacak kadar ince ve uzun parmaklı elleriyle bir havluyu katlayarak hastanın cinsel organının üzerine yerleştirdi.

Jonas onun sadece iffet kurallarına uymakla kalmadığını, merhametli davrandığını da anladı. Kadın böylece Harrison a karşı yeni ve önemli bir tavır almış oluyordu. Bir ölünün iffet ve namusla ilişkisi yoktu. Merhamete de ihtiyacı olmadığı gibi. Helga bu hareketiyle hastanın yeniden canlıların arasına karışacağını açıklamış oluyordu.

Harrison a,

-İnsanların arasına hoşgeldin, diyordu, işte bu yüzden adama artık sevgi ve şefkatle dav ranılmalıydı. Ona diriltilmesi düşünülen ilginç bir vaka gözüyle bakılma malıydı.

Kış olağandışı sayılacak kadar yağmurlu geçmiş ve ollar iyice uzamıştı. Şimdi Katil ln dizlerine kadar geliyorlardı. Kırda serin bir rüzgâr fısıldayarak dolaşıyordu. Arada sırada yukarıdan yarasalar ve gece kuşları geçiyor, bazıları da yana doğru dalıyorlardı. Sanki biri onları çekiyormuş gibi. Katilin de  kendileri gibi yırtıcı bir yaratık olduğunu anlamışlar casına. Ama sonra kendileriyle genç adamın arasındaki o korkunç farkı anlıyor ve adeta tiksintiyle hemen uzaklaşıyoriardı.

Katil meydan okurcasına duruyor ve gökyüzünde gitgide yoğunla şarak doğuya doğru kayan buluların arasından parlayan yıldızlara bakıyordu. Evrenin bir Ölüm Krallığı olduğuna inanıyordu.

Hayat anormal sayılacak kadar azdı. Uzay kısır gezegenlerle doluydu.

Bu da karanlığın güçlerinin ne kadar üstün olduğunu kanıtlıyordu.

Bu evrende yanyana varolan iki gerçek, yani yaşam ve ölüm incelendiği zaman hayatın daha önemsiz olduğu görülüyordu.

Yaşayanların ülkesinin vatandaşı olan insanın yaşamı yıllar, aylar, haftalar, günler ve saatlerle sınırlanmıştı.

Ama Ölüm Krallığının vatandaşları ölümsüzdüler! Katil bu iki ülkenin sınırında yaşıyordu. çine doğduğu yaşayanların dünyasından nefret ediyordu. Yaşayanların benimsediği o uydurma erdem ve ahlak kurallarından da İnsanlar ikiyüzlüydüler. Herkesin önünde bencillik etmemenin iyi b şey olduğunu söylüyor, ama özel hayatlarında bencilce davranıyorUn di. Bu Katili hem eğlendiriyor, hem de tiksindiriyordu. Ona göre her iyi lik karşılık beklenerek yapılmaktaydı.

Genç adam en çok sevgiden söz eden ve böyle duyguları olduğu nu iddia eden insanları aşağı görüyor, onlara çok kızıyordu. O sevginin de, aile, öğretmenler ve rahiplerin  durmadan övdükleri diğer erdemler gibi bir şey olduğunu biliyordu. Yani onun varolmadığını.

Uydurmacaydı bu. Başkalarını kontrol altına almak için kullanılan bir yol. Dolandırıcılık.

Delikanlı onun yerine ait olduğu ölüler dünyasının karanlığına ve yaşamkarşıtına değer veriyordu. Ama henüz o dünyaya dönmesi imkânsızdı. Onun yen lanetlilerin yanıydı. Katil kendini sevgiyi aşağı gören kişilerin yanında rahat hissediyordu. Bu insanlar yaşamın tek amacının zevk peşinde koşmak olduğunu biliyorlardı.

Benlik tek önemli şeydi.

-Öyle günah ya da yanlış gibi şeyler yoktu.

Bulutların arasındaki yıldızlara bakarken onlar da gitgide daha par laklaştılar. Sonunda boşluktaki her ışık noktası sanki gözlerine batmaya başladı. Rahatsızlığın neden olduğu yaşlar yüzünden etrafı bulanık görüyordu artık. Bakışlarını yere, ayağının altındaki toprağa dikti. Yaşayanların dünyası gece bile onun gibiler için fazla parlaktı. Onun görmek için ışığa ihtiyacı yoktu. Gözleri ölümün o yoğun karanlığına, Cehennemin yeraltı zindanlarına alışmıştı. Işık onunki gibi gözler için gereksizdi.

Hatta bazen iğrenç bir şeydi ışık.

A Katil gökyüzüne bakmadan boş alandan çatlak kaldırıma çıktu Ayak sesleri bir zamanlar kalabalıkların kahkahalarıyla dolu olan bu yerde boğuk boğuk yankılanıyordu. İsteseydi, avını izleyen bir kedi gibi çok sessizce yürüyebilirdi.

Bulutlar ayrıldı ve ay denen lambanın ışıkları etrafa yayıldı.  Katil yüzünü buruşturdu. Ay ışığında etrafına, gizlendiği bu yerdeki binaların girintili çıkıntılı, koyu gölgeleri düşüyordu. Başkaları burayı loş bulabilirlerdi. Ama kendisi için gölgeler kaldırımın üzerinde yaldızlı boyalar gibi ışıldıyordu.

Deri ceketinin iç cebinden güneş gözlüğünü çıkarıp taktı.

-Böylesi daha iyi...

Bir an durakladı. Gecenin geri kalan bölümünü nasıl geçireceğini pek bilmiyordu. Ama aslında sadece iki seçeneği vardı.

Şafaktan önceki saatleri ya yaşayanlarla geçirecekti ya da ölülerle.

Bu kez her zamankinden daha kolaylıkla karar verdi. Çünkü bu ruh haliyle ölüleri tercih ediyordu.

Ay ışığında eğrilmiş, kırılmış dev bir tekerleğe benzeyen gölgeden sıyrılarak ölüleri sakladığı harap binaya doğru gitti. Koleksiyonu oradaydı.

Gina pembe kayışlı Rolex saatine baktı.

-Altmış dört dakika. Bu seferki karmaşık bir iş olabilir.

Jonas zamanın bu kadar çabuk geçmiş olmasına inanamadı.

Sanki zaman olmayacak bir biçimde hızlanıyordu. Ama böyle durumlarda hep aynı şey olurdu. Çünkü hayatla ölüm arasındaki fark dakikalar ve saniyelerle ölçülürdü.

Doktor mırıltıyla çalışan bypass makinesinin saydam plastikten yapılmış kan alma borusuna baktı, içinden akan kan kırmızıdan çok mavimsiydi. İnsan vücudunda ortalama beş litre kan vardı.  Diriltme ekibinin Harrison la olan işi sona ermeden beş litre kanı tekrar tekrar alın .p ısıtılacak, filtreden geçirilecek, sonra ona geri verilecekti.

Ken Nakamura ışıklı levhanın önündeydi. Ölünün hava ambülansın da alınmış olan baş ve göğüs röntgen filmleriyle vücutsonogramlannı inceliyordu. Kari hastanın üzerine iyice eğilmiş, oftalmoskopla gözleri ne bakıyordu. Beyinde sıvı arttığı için tehlikeli bir basınç oluşabilirdi.

Jonas, Helga nın yardımıyla enjektörlere gerekli ilaçları dolduruyor du. E ve C vitaminleri. Bir lazeroid olan tirilizad mesilat ve fenil tertiari bütil nitron. Bunlar çeşitli serbest radikalleri etkisiz hale getireceklerdi.

Serbest radikaller vücutta hızla dolaşan dengesiz moleküllerdi.

Bunlar rastladıklan hücrelerin çoğunu mahveden kimyasal reaksiyonlara neden olurlardı. Son kuramlara göre, insanları yaşlandıran etkenlerin en başında bu serbest radikaller geliyordu. İşte bu yüzden E ve C vitaminleri bağışıklık sistemini canlandırıyor ve bu maddeleri uzun sürekul lananların daha genç görünmelerini ve enerjilerinin artmasını sağiiyor du. Serbest radikaller normal metabolik işlemler sırasında oluşurlar ve insan vücudunda her zaman bulunurlardı. Vücut uzun bir süre oksijenli kandan yoksun kadığında serbest radikaller dev gölcükler oluşturuyorlardı. Kalp tekrar çalıştırıldığı zaman dolaşım başlıyor ve kan bu öldürücü molekülleri beyne kadar götürüyordu. O zaman beyin mahvoluyor du.

Vitaminler ve diğer maddeler, serbest radikalleri onlar onarılamaya cak bir zarar vermeden önce etkisiz hale getirilebilirlerdi.  Ya da bunu başaracakları umuluyordu.

Jonas üç iğneyi hastanın üst bacağının yukarısındaki ana damarın ayrı ayrı noktalarına soktu. Ama içindekileri hemen damara vermedi.

Gina,

-Altmış beş dakika, dedi.

Joıas, öleli çok oldu, diye düşündü.

Odanın serin olmasına rağmen kafasında, seyrek saçlarının diplerinde ter damlalarının belirdiğini hissetti. Bu olaya her zaman fazla önem veriyor, işe duygularını da karıştınyordu. Meslekdaşlarından bazıları bir doktorun kendini böyle adeta hastasının yerine koymasını hoş karşılamıyorlardı. Onlar doktorla hastasının arasında bir mesafe bırakılması gerektiğine inanıyorlardı. Ama hiçbir hasta sıradan bir vaka sayılamazdı. Her birini sevenler vardı. Onlara ihtiyaçları olanlar. Jonas bir hastayı kurtaramadığı zaman, birden fazla insanı düşkırıklığına uğrattığını çok iyi biliyordu. Hastanın akraba ve dostlarından oluşan kalabalık bir gruba acı ve ıstırap vermiş oluyordu. Harrison gibi hakkında hiçbir şey bilmediği bir insanla karşılaştığında bile hemen yaşamları hastanın kine bağlı olan kimseleri hayal etmeye başlıyordu.

Ve onlara karşı, hepsini de tanıyormuşcasına büyük bir sorumluluk duyuyordu.

Ken röntgen filmleri ve sonogramlardan döndü.

-Adam temiz gözüküyor. Kırık çıkık yok. İç yaralar da.

Jonas, 

-Ama sonogramlar adam öldükten sonra alınmış, diye hatırlattı.

-Yani çalışan organları göstermiyorlar.

-Orası öyle. Dirildikten sonra tekrar film alırız. Bir iç kanama olup olmadığını anlamak için. Ama durum şimdilik iyi gözüküyor.

Ölünün gözlerini inceleyen Kari Dovell doğruldu.

-Beyni sarsılmış olabilir. Görebildiklerimden bir sonuç çıkarmak zor.

-Altmış altı dakika.

Jonas,

-Burada saniyeler bile önemli, dedi.

-Hazır olun, çocuklar. Oysa hepsinin de hazır olduğunu biliyordu.

Serin hava ameliyat başlığı yüzünden saçlarına erişemiyordu.

Ama saç diplerindeki terler buz gibiydi yine de. Ürperip duruyordu.

Isıtılarak otuz sekiz dereceye getirilmiş olan kan, kalçadaki damardan ölünün vücuduna verilmeye başladı. Kan, bypass makinesindeki suni nabza uyarak ritmik bir biçimde akıyordu.

Jonas üç enjektördeki ilaçların yarısını damara verdi. Böylece damardan ilk geçen kana yüksek dozda serbest radikalleri nötralize edecek malzeme karışmış oldu. Bir dakikadan daha kısa bir süre bekledi. Sonra enjektörleri iyice boşalttı.  Helga onun talimatına göre üç enjektör daha hazırlamıştı.

Jonas iğneleri çıkarıp dolu enjektörleri yerleştirdi. Ama pistonlarını indirmedi.

Ken portatif defibrilatörü hastaya yaklaştırdı. Harrison un kalbi diriltilmeden önce düzensiz atarsa elektrik şoku uygulanarak atışın normal bir ritm kazanması sağlanabilirdi. Bu son çareydi.

Çünkü güçlü bir de fibrilasyon hastaya kötü bir etki de yapabilirdi.

Ölüm uykusundan yeni kalkan bir insan çok kritik durumda olurdu.

Kari dijital termometreye bakarak,

-Vücut ısısı sadece on üç derece, diye açıkladı.

Gina,

-Altmış yedi dakika, dedi.

Gizli Ev F: Jonas mırıldandı.

-Çok yavaş...

-Dışarıdan ısı uygulayalım mı? Operatör durakladı.

Ken,

-Bunu yapalım, diye önerdi.

Kari,

-On dört derece, dedi.

Helga endişelendi. 

-Hastanın vücut ısısı kalbin çalışması için uygun dereceye gelinceye kadar seksen dakikadan daha da uzun bir süre geçecek.

Hasta odaya getirilmeden önce ameliyat masasındaki örtünün altına buyotlar yerleştirilmişti. Harrison un belkemiği hizasındalardı.

Jonas,

-Pekâlâ, dedi.

Kari buyotları ısıtmak için elektrik düğmesini çevirdi.

Jonas,

-Ama ağır ağır... diye ekledi.

Kari ısı kontrol düğmelerini ayarladı.

Cesedin ısıtılması gerekiyordu ama bu işlem hızlı yapılırsa bazı sorunlar çıkabilirdi. Her diriltme ip cambazlığından farksızdı.

Jonas hastanın damarına tekrar ilaç verdi.

Harrison hareketsiz yatıyordu. Rengi uçuktu. Kari Dovell oftalmik muayene için gözkapaklannı açmıştı. Şimdi camiaşmış gözlerini tavana dikmişti. Gina merceklerin kurumaması için onlara yapay gözyaşı damlatıyordu. Çalışırken bir yandan da,

-Little Sürter Girl şarkısını mırıldanıyordu. Beach Boys a hayrandı.

Ölünün gözlerinde ne şok vardı, ne de korku. Onun yerine gözlerindeki ifade hemen hemen huzurluydu. Biraz da merak karışmış gibiydi. Hanrison a bakan, ölüm anında onu çok mutlu eden bir şey gördüğünü düşünürdü.

Damlalığı kaldıran Gina saatine bir göz attı. 

-Altmış sekiz dakika.

Jonas bir an çılgınca bir isteğe kapılarak ona,

-Kes sesini! demek istedi. Sanki Gina konuşmazsa zaman da duracaktı.

Kan bypass makinesine girip çıkıyordu.

-On yedi derece. Helga çok sert söylemişti bu sözleri. Vücudunu ısıtmakta geciktiği için ölüye çatıyor gibiydi.

EKG deki çizgi dümdüz uzanıyordu.

Dümdüz.

Jonas ısrarla,

-Haydi, dedi.

-Haydi, haydi.

Katil müzesine üst kapılarının birinden değil, içindeki su çoktan kurumuş olan küçük, yapay gölcükten girdi. Fazla derin olmayan çukurda, çatlak betonun üzerinde hâlâ üç gondol yatıyordu.

On kişi alan kayıklardı bunlar. Katil gecenin karanlığında, gözlüklü olmasına rağmen bu teknelerin burunlarının Venedik teki gerçek gondollar gibi kuğu boynu biçimi olmadıklarını gördü. Hepsinin de burunlarında tahtadan oyularak çirkin renklere boyanmış, acayip yaratıklar vardı. Belki de bir zamanlar görenlerde korku uyandırıyorlardı. Ama artık havanın etkisinde kalarak çatlamışlardı, boyaları yer yer soyuluyordu. Daha güzel günlerde gondollar yaklaşırken otomatik olarak açılan kapıların makinesi bozulmuştu.

Kanatlardan biri açık kalmıştı, diğeri kapalıydı. Ama o da çürümüş olan dört menteşesinin ikisinden sarkıyordu. Katil  kapıdan geride bıraktığı geceden daha karanlık olan koridora girdi.

Güneş gözlüğünü çıkardı. Burada ona ihtiyacı yoktu. Elfenerine de öyle. Sıradan bir insanın kendini kör sanacağı bu koridorda o her şeyi görebiliyordu.

Gondolların bir zamanlar ilerlediği beton yatak doksan santim derinliğinde ve iki buçuk metre genişliğindeydi. Paslanmış raylar ise dipteki daha dar bir oluğa yerleştirilmişti.

Genç adam, yaşayanların dünyası her zaman yalan dolanla dolu, diye düşündü. Sakin yüzeyin altında çirkin makineler gizli işler yapıyor.

Binada ilerledi. Yatak önce aşağıya doğru hafif bir meyil yapıyordu.

Yukarıda, yatağın iki yanında yüz yirmi santim genişliğinde betondan yapılmış geçitler vardı. Teknisyenler için yapılmıştı bunlar.

Daha geride tünelin duvarları yükseliyordu; ışıkların yansımaması için siyaha boyanmıştı. Çünkü önlerinde uyduruk oyunlar sahnelenmekteydi.

Geçitler zaman zaman genişliyor ve girintili bölmeler oluşturuyorlardı.

Bir zamanlar bu yerlere müşterileri korkutacak ya da eğlendirecek heykeller konuyordu. Hayaletler, iblisler, hortlaklar, canavarlar, kafalarını uçurduklan kurbanlarının tepelerine dikilmiş, elleri baltaiı deliler. Oda büyüklüğündeki birbölmeye bir mezar yapılmıştı. Burası yaşayan ölülerle doluydu. Bir başkasında bir uçan daireden dişleri köpekbalıklarınkine benzeyen, iri kafalı, kan içmeye meraklı  uzaylılar iniyordu. Robota benzeyen bu heykelcikler hareket ediyor, suratlannı buruşturuyor, dikleşi yor ve gelip geçeni tehdit ediyorlardı.

Banda alınmış sesler aynı tehdit dolu sözleri ve homurtuları tekrarlıyordu. Sonsuza kadar.

Hayır, sonsuza kadar değil. Artık gitmişlerdi onlar. Ya alacaklılar ya da başkaları o heykelcikleri götürmüşlerdi.

Hiçbir şey sonsuza kadar süremezdi.

Ölüm dışında! Kapıdan otuz metre kadar ileride yatak birdenbire dikleşti. Eskiden gondollar bu dik yerden hızla kayıyor ve şapırtılar arasında aşağıdaki gölcüğe iniyorlardı. Kapkaranlıktı orası.

Katil sıradan bir insan olmadığı ve bazı özel güçleri bulunduğu için o karanlıkta bile dik yerin aşağısını görebiliyordu. Ama tabii tâ dibe kadar değil. Geceleri bir kedi gibi etrafı görebiliyordu ama kısıtlı bir biçimde. Üç, üç buçuk metreye kadar olan yeri, sanki ortalık günlük güneşlikmiş gibi kolaylıkla görüyordu. Ondan sonra cisimler bulanıklaşı yor, gölgelerin arasına karışıyorlardı ve sonunda da karanlık onları yutuyordu.

Dik yerde dengesini kaybetmemek için vücudunu arkaya vererek terkedilmiş lunaparktaki Eğlence Evi nin derinliklerine indi. Aşağıda onu bekleyen bir şey olabilirdi ama bundan korkmuyordu.

Artık hiçbir şey onu korkutamazdı. Ne de olsa dünyanın onu tehdit edebileceği her şeylden daha öldürücü ve vahşiydi o.

Yarı yolda ölüm kokusunu aldı. Serin ve kuru hava kokuyu burnuna kadar getiriyordu. Bu pis koku Katili heyecanlandırdı.  Hiçbir parfüm onu çürüyen etlerin o tatlı kokusu kadar etkileyemezdi.

Ustalıkla yapılmış, hatta güzel bir kadının yumuşak boynuna sürülmüş olsa bile.

Ameliyat odasındaki paslanmaz çelik ve beyaz emaye yüzeyler halojen lambaların ışığında gözü biraz rahatsız ediyordu.

Oda soğu muş gibiydi. Sanki ölünün vücuduna akan sıcaklık, gövdesindeki soğuğu dışanya taşırıyordu. Jonas Nyebern titredi.

Helga, Harrison un vücuduna bağlanmış olan dijital termometreye baktı.

-Vücut ısısı yirmi bir derece.

Ken,

-Artık rekor kırmak üzereyiz, diye mırıldandı.

-Tıp tarihine, Guinnes Rekorlar Kitabına geçeceğiz. Televizyonda boy göstereceğiz.

Sonra kitaplar, filmler. Üzerlerinde suratlarımız olan tişörtler, komik şapkalar, bize benzeyen plastik bahçe süsleri.

Kari ona hatırlattı.

-Bazı köpekleri doksan dakika sonra diriltmeyi başardılar.

Ken,

-Evet, dedi.

-Ama onlar köpekti. Üstelik hayvanların akılları öyle karışmıştı ki, kemikleri kovalıyor ve arabaları gömüyorlardı.  Gina yla Kari usulca güldüler. Bu nükte Jonas dışında herkes için gerilimin azalmasını sağladı. Jonas diriltme işlemi sırasında bir an bile gevşeyemezdi. Oysa bir doktorun sinirleri fazla gerildiği zaman tam randıman gösterememesi tehlikesi olduğunu da biliyordu.

Ken in sinirlerini bu yöntemle hafifçe gevşetmesi iyi bir şeydi. Hastanın da yararınaydı.

Ancak, Jonas in savaş ortasında onun gibi davranması olanaksızdı.

-Yirmi iki derece. Yirmi üç.

Gerçekten de bir savaştı bu. Ölüm bir düşmandı. Zeki, güçlü ve amansız bir düşman. Jonas için ölüm sadece patalojik bir durum değildi. Bütün yaşayan canlıların kaçınılmaz sonu da olmadığı gibi.

Ölüm, ona göre, dünyada dolaşan bir varlıktı. Belki efsanelerdeki gibi kurukafasını kukuletayla gizleyen, pelerinli bir gölge değildi.

Ama gerçek bir şeydi. Büyük Ö harfiyle yazılan Ölüm.

Helga,

-Yjrmi dört derece, dedi.

Gina açıkladı.

-Yetmiş üç dakika.

Jonas damara tekrar ilaç verdi.

Ölümü kendine özgü bilinçle iradesi olan ve dünyada dolaşan bir varlık saymasını meslekdaşlarının saçma bir batıl inanç sayabilecekleri ni biliyordu. Ölümün görünmez bir halde şimdi bu odada beklediğini inanmasını da. Hatta belki bu bir  dengesizlik ya da yaklaşan bir deliliğin belirtisi sayılabilirdi. Ama Jonas aklına ve kafasına güveniyordu. Ne de olsa Ölüme olan inancı ampirik bir kanıta dayanıyordu. Nefret ettiği o düşmanı daha yedi yaşındayken görmüştü. Onun konuştuğunu duymuş, gözlerinin içine bakmıştı.

Ölümün pis kokulu nefesi burnuna gelmiş, o düşman buz gibi parmaklarıyla onun suratına dokunmuştu.

-Yirmi dört derece.

Jonas,

-Hazır olun, dedi.

Hastanın vücut ısısı yeniden canlanmanın her an başlayabileceği bir sınıra yaklaşıyordu. Kari bir enjektöre epinefrin doldurdu.

Ken de defibrilatörü çalıştırdı. Gina içinde oksijen ve karbondioksit karışımı bulunan bir silindirin valfını açtı. Makinenin çalışıp çalışmadığını anlamak için buna bağlı maskeye baktı.

Helga,

-Yirmi dört buçuk derece, dedi.

-Yirmi beş.

Gina saatine baktı.

-Yetmiş dördüncü dakika doluyor...

Katil uzun, meyilli rampadan inerek bir uçak hangarı kadar geniş bir yere girdi. Vaktiyle burada Cehennem yaratılmıştı. Hayal gücü olmayan lunapark yapıcısının planlarına göre oluşturulmuştu.  Etraftaki kaya biçimi verilmiş beton parçalarını yalayan alevler bile vardı. Gaz tüplerinden fışkırıyordu bu alevler.

Gaz çoktan kesilmişti. Cehennem de zifiri karanlıktı şimdi.

Ama tabii Katil için değil.

Beton zeminde ağır ağır ilerledi. Burayı da yine dönemeçli başka bir yatak ikiye ayırıyordu. Gondollar burada zekice bir ışıklandırma yüzümden alev alev yanan bir göle benzeyen sulardan geçiyorlardı.

Genç adam yürürken her an gitgide daha keskinleşen çürümüş et kokusunun zevkini çıkarmaya başladı.

Buradaki bütün eşyalar ve heykeller de götürülmüş ama nedense geride bir tek iblis kalmıştı. Paslanmış maden, güve yemiş kumaş, yırtık plastik ve yağlan donmuş hidrolik mekanizmadan oluşan bu sessiz ve hareketsiz şey, tavana doğru yükselen kayanın üzerinde duruyordu.

Korkunçtan çok, içe dokunan bir hali vardı.

Bu biçimsiz şeyin altından geçerken, burasının tanıdığı, tanıyacağı tek gerçek iblis benim, diye düşündü. Ve birdenbire sevindi.

Aylar önce kendini asıl adıyla düşünmeyi bırakmıştı. Onun yerine Satanizmle ilgili bir kitapta okuduğu bir iblisin ismini almıştı.

Vassago adını. Cehennemin en güçlü üç prensinden biriydi. Vassago.

Bu adın söylenişi hoşuna gidiyor ve öyle kolaylıkla söylüyordu ki... sanki bundan başka hiçbir ada cevap vermemişti. 

-Vassago.

Bu sözcük yerin altındaki bu geniş yerde kaya biçimi beton yığınlarına çarparak yankılandı.

-Vassago.

-Yirmi yedi derece.

Ken,

-Artık başlaması gerekir, dedi.

Kari monitörlere bakıyordu.

-Dümdüz çizgiler. Sadece dümdüz çizgiler. Bir kuğununkine benzeyen uzun boynu öyle inceydi ki, jonas kadının şahdamarının hızla attığını görebiliyordu.

Sonra ölünün boynuna baktı. Ama orada hiçbir hareket yoktu.

Gina,

-Yetmiş beş dakika, diye açıkladı.

Ken,

-Kendine gelirse artık bu bir rekor sayılır, dedi.

-O zaman bunu kutlamak zorunda kalırız. İçki içer, ayakkabılarımızın içine kusarız. Gülünç duruma da düşeriz.

-Yirmi yedi buçuk derece.

Jonas müthiş düşkırıklığına uğramıştı. Konuşamıyordu. Çünkü pis pis küfür edeceğinden ya da öfkeyle homurdanacağından korkuyordu.

Uygun ve gerekli olan her şeyi yapmışlardı. Ama savaşı kaybediyorlardı işte. Ve Jonas kaybetmekten nefret ediyordu. Ölümden de, modern tıbbın kısıtlı oluşundan da, insan  bilgisinin sınırların içine hapsedilmesinden de. Kendi beceriksizliğinden de!

-Yirmi sekiz derece.

. Ölü birdenbire inledi.

Jonas irkilerek monitörlere baktı.

EKG hastanın kalbinin kesik kesik çarptığını gösteriyordu.

Kari,

-Haydi bakalım, dedi. Cehennemin en tutulduğu günlerde bu hangar gibi yere konmuş olan yüzden fazla robotlanetli de, on iki iblisin on biri çoktan götürülmüşlerdi. Hoparlörlerden yükselen ıstırap ve yakınma dolu iniltiler de kesilmişti Ama bu kasvetli odada yine de kayıp ruhlar vardı. Ancak buraya artık robotlardan daha uygun bir şey konmuştu. Gerçeğe yakın bir şey: Vassago nun koleksiyonu.

Odanın ortasında dev bir şeytan heykeli duruyordu. Koskocaman şey dört metre çapındaki bir çukura oturtulmuştu, iblisin belinden aşağısı yoktu. Ama göbeğinden boynuzlarının ucuna kadar boyu dokuz metreydi. Lunaparkın çalıştırıldığı günlerde bu korkunç, dev heykel gölün altındaki bir çukura gizleniyor ve zaman zaman sulardan çıkıyordu. İri gözleri alev saçıyor, ağzı açılıp kapanıyor, sivri dişleri birbirlerine sürünerek gıcırdıyordu. Çatallı dilini çıkararak gökgürültüsü gibi bir sesle uyarıda bulunuyordu.

-Buraya giren herkes umudu terketsin! Sonra da pis pis gülüyordu.

Vassago çocukken o gondollara birkaç kez binmişti. Yani tümüyle canlı olanlardan biriyken. Sınırda yaşayan biri olmadan önce. O günlerde bu elle yapılmış iblis onu  korkutmuştu. Özellikle iğrenç kahkahası onu etkilemişti. Makine yılların aşındırmasını yenerek gıdaklar gibi sesler çıkaran canavarı tekrar canlandırsaydı, Vassago yu hiç etkilemeyecekti. Çünkü artık yeterince olgun ve deneyimliydi. Ve şeytanın gülmeyi hiçbir zaman başaramadığını da biliyordu.

Dm iblis heykelinin yanında durup onu hem aşağılarcasına, hem de hayranlıkla seyretti. Evet, bu aslında gülünçtü. Lunaparka gelen çocukların mesanelerin denemek ve yeniyetme kızların haykırarak kendilerini sırıtan sevgililerinin kollarına atmalarını sağlamak için yapılmıştı.

Ancak Vassago heykeli yapanın o malum klişeyi kullanmamış olduğunu itiraf ediyordu. Yani o ince suratlı, ince dudaklı, boynuzlu bir şey değildi. Bir Hayvandı, insan, böcek ve sürüngen karışımı bir şeydi. İlgi uyandıracak kadar tiksinti vericiydi. Yıllar boyunca toz, nem ve küf plastikle köpükten oluşan heykelin sirklere yakışacak fazla parlak renklerini donuklaştırmıştı.

Vassago koleksiyonunu heykelin dibine, susuz gölcüğün beton kaidesine yerleştirmişti. Hem zevk almak, hem de eğlenmek için böyle yapmıştı. Ayrıca onlar dehşet ve azap tanrısı için birer kurban da sayılabilirlerdi.

Çıplak vücutları çürümeye başlamış olan yedi kadın ve üç erkek uygun biçimlerde yerleştirilmişlerdi. Sanki sapık bir Mikelanj ın ölüm müzesine konmuş olan on zarif heykeliydiler.

Bir tek hafif inilti. Kalp kaslarının bir tek kez kasılması. Sağ kolun sarsılıp, parmaklarının açılıp kapanmasına neden olan sinir reaksiyonu.  Hastanın gösterdiği yaşam belirtisi buydu. Sonra yine sessizce yattı.

Hâlâ bir ölüydü o.

Helga,

-Yirmi sekiz buçuk derece, dedi.

Ken Nakamura,

-Defibrilatör? diye sordu.

Jonas başını salladı.

-Kalbinde fibrilasyon yok ki. Kalbi hiç çarpmıyor. Bekleyelim.

Kari nin elinde bir enjektör vardı.

-Biraz epinefrin verelim mi? Jonas gözlerini monitörlere dikmişti.

-Durun. Onu diriltelim derken fazla ilaç verip kalp krizi geçirmesine neden olmayalım.

-Yetmiş altı dakika. Gina nın sesi bir genç kızınkinden farksızdı.

Sanki kumsalda oynanan voleybol skorunu açıklıyormuş gibi neşe ve heyecanla, soluk soluğa konuşmuştu.

-Yirmi dokuz derece.

Harrison yine inledi. Kalbi teklerken monitörde bir dizi sivri çizgi belirdi. Hastanın bütün vücudu sarsıldı. Sonra elektrokardiografın ekranında yine o düz çizgi belirdi.

Ken, defibrilatörün pozitif ve negatif yastıkcıklannın saplarını tutarak merakla Jonas a baktı.

Helga, 

-Yirmi dokuz buçuk derece, diye açıkladı.

-Isı bakımından uygun durumda. Ve geri gelmek istiyor.

Jonas bir ter damlasının kırkayak hızıyla sağ şakağından çenesine doğru aktığını hissetti, işin en zor yanı beklemekti. Hastaya zoraki dirilt menin daha acı verici tekniklerini uygulamadan önce, bu işi kendi kendine başarma fırsatını vermekti.

Hastanın kalbi üçüncü defa kasıldı ve monitörde biraz öncekinden daha kısa sivri çizgiler belirdi. Kaslarda hiçbir büzülme olmadı. Ciğerlerle ilgili bir hareket de. Harrison etleri gevşek ve buz gibi hareketsiz yatıyordu.

Kari Dovell,

-Sınırı aşamayacak, dedi.

Ken de aynı fikirdeydi.

-Onu kaybedeceğiz.

Gina açıkladı.

-Yetmiş yedi dakika.

Jonas,

-Epinefrin, dedi.

Kari operatöre doldurulmuş bir enjektör uzattı. Jonas hemen ilacı daha önce iğne yaptığı damara zerketti.

Ken hastanın üzerine eğilerek negatif ve pozitif yastıkcıkları havaya kaldırdı. Gerekirse Harrison a elektrik verecekti.

Sonra koyun ve sığırların adrenal bezlerinden çıkarılan, bazı diriltme uzmanlarının 

-yeniden canlandırma sıvısı diye tanımladıkları, güçlü bir hormon olan epinefrin Harrison a, Ken Nakamura nın vermeye hazırlandığı elektrik şoku kadar etki yaptı. Adamın ciğerlerinden mezarın bayat havası fışkırdı. Harrison sanki hâlâ o buz gibi nehirde boğuluyor muşcasına soluk almaya çalıştı. Şiddetle titredi ve kalbi tilkinin kovaladığı bir tavşanınki gibi çarpmaya başladı.

Vşssago o korkunç koleksiyonunun her parçasını dikkatle yerleştirmişti. Ön cesedi öyle gelişigüzel beton zemine atıvermemişti.

O Ölüme sadece saygı değil, sevgi de duyuyordu. Beethoven in müziğe ve Rembrandt ın sanata olan hırslı aşkı gibi bir duyguydu bu. Sonuçta Ölüm, şeytanın Cennet bahçesindekilere getirdiği bir armağandı. Tabii buna daha güzel bir görünüş vermişti o da başka. İblis, Ölüm Verici y di. Sonsuz Ölüm ülkesinin kralıydı o.

Ölümün dokunduğu her ete saygı duyulması gerekirdi.

Dokuz metre yüksekliğindeki şeytan heykelinin dibinde yatan ilk ölü Jenny PurceH di. lerin havasını taklit eden bir lokantada çalı şan garsondu. Yirmi iki yaşındaydı. Lokantada Elvis Presley, Chuck Berry, Uoyd Price, Platters, Buddy Homly, Connie Francis ve Everiy Brothers m plakları çalınıyordu. Vassago bira içip hamburger yemek için lokantaya girdiği zaman Jenny onun siyah giysileriyle çok hoş olduğunu düşündü. Gece vakti içeride bile güneş gözlüğünü çıkarmamıştı.

Yakışıklı suratı bir bebeğinkini andırıyordu ama çenesi keskin hatlıydı.  Dudakların da hafif, zalimce bir ifade vardı. Alnına düşen gür siyah saçlarıyla biraz genç bir Elvis i andırıyordu.

Jenny,

-Adın nedir? diye sordu.

Genç adam,

-Vassago, dedi.

-Senin küçük adın nedir? Yani birincisi de ikincisi de... tüm adın.

Bu galiba kızı meraklandırmış, ilgisini uyandırmıştı. Çünkü

-Yani tek adı olan sanatçılar gibi mi? dedi.

-Cher, Madonna ya da Sting gibi? Genç adam gözlüğünün koyu renk camlarının arkasından kıza dikkatle baktı.

-Evet. Bu bakımdan bir sorunun mu var? Oysa kızın bir sorunu yoktu. Hatta bu yabancıyı çekici buluyor, Vassago nun değişik biri olduğunu düşünüyordu. Ancak daha sonra genç adamın ne kadar değişik olduğunu iyice anlayacaktı.

Vassago ya göre, Jenny nin yaptığı her şey onun orospu olduğunu açıklıyordu. O yüzden de kızı göğüs kafesinin altından kalbine yirmi santim uzunluğunda bir hançer saplayarak öldürdükten sonra, cesedi seks bakımından hiç utanması olmayan bir fahişeye yakışacak biçimde yerleştirdi. Onu soydu ve yere oturttu.

Bacaklarını açarak dizlerini büktü. Jenny nin dik durması için ince bileklerini ayaklarına bağladı. Sonra sağlam iplerle ölünün kafasını iyice ileriye ve aşağıya doğru çekti. Kızın sağken böyle bir şeyi yapması imkânsızdı. İpleri Jenny nin bacaklannın  üst kısmına sıkıca sardı. İşte böylece ölü sonsuza dek bacaklarının arasına bakarak günahlarını düşünecekti.

Jenny koleksiyonun ilk parçasıydı. Öleli yaklaşık dokuz ay olmuştu. Sicimlerle sıkıca bağlanarak ambarın tavanına asılmış domuz sucuklarına benziyordu. Artık etleri büzülmüştü. Bir mumyadan farksızdı. Kurtlar ve çürümeye yardım eden diğer şeyleri ilgilendirmiyordu. Eskiden olduğu gibi de pis pis kokmuyordu.

O garip konumda etleri çürür, sonra da kururken büzülüp bir topa dönüşmüştü. Artık insana hiç benzemiyordu. Onun eskiden canlı bir insan olduğunu düşünmek zordu. Bu yüzden ölü bir insan olduğunu düşünmek de aynı derecede güçtü. Sonuç olarak artık ölümün vücudunda yaşadığına inanmak imkânsızdı. Jenny, Vassago için bir ceset olmaktan çıkmış, acayip bir cisim halini almıştı. Her zaman cansız olduğu düşünülebilecek, kişiliksiz bir şey.

Vassago koleksiyonuna Jenny y le başlamıştı ama artık o kendisini pek ilgilendirmiyordu.

Genç adamı sadece ölüm ve ölüler ilgilendiriyor, büyülüyordu.

Yaşayanlar ancak içlerinde olgun ölüm vaadini taşıdıkları için ilgisini çekiyorlardı.

Hastada taşıkardi görülüyor, hafifle ciddi arasında değişip duruyordu. Kalbi dakikada yüz yirmi atarken birdenbire iki yüz otuza çıkıyordu.

Hipotermi ve epinefrinin neden olduğu geçici bir şey olmalıydı.  Ama geçici bir duruma da benzemiyordu pek. Nabız her düşüşünde bu bir önceki sayıya kadar inmiyordu. Kalbin her hızlanışında EKG gitgide artan bir aritmiyi gösteriyordu. Bu sadece hastanın kalbinin durmasına yol açabilirdi.

Jonas artık terlemiyordu. Çünkü Ölümle savaşmaya karar vermiş, ve harekete geçmişti. Onun için de sakinleşmişti artık.

-Onu uygula, dedi.

Onun neyi kastettiği açıktı. Ken Nakamura defibrilatörün soğuk yastıkcıklarını Harrison un göğsüne, kalbin iki yanına dayadı.

Elektrik akımı hastanın ameliyat masasında şiddetle sıçramasına neden oldu.

Odada demir bir çekicin deri kaplı bir kanepeye vurmasını andıran bir ses yankılandı .

Jonas elektrokardiografa bakarken, Kari de ekranda kayan sivri çizgileri yorumladı.

-Hâlâ dakikada iki yüz atıyor. Ama ritmik... Yavaş...

Yavaş...

Elektroansefalograf da beynin alfa ve beta dalgalannı gösterdi.

Baygın bir insan için normal sınırlar içindeydi bunlar.

Ken,

-Ciğerlerini kullanmaya başladı, diye açıkladı. • Jonas karannı verdi.

-Pekâlâ. Ona yardım edelim. Beyin hücrelerine yeterli oksijen gitmesini sağlayalım.  Gina hemen oksijen maskesini Harrison un suratına dayadı.

Helga haber verdi.

-Vücut ısısı otuz iki derece.

Hastanın dudaklan biraz morumsuydu ama parmaklarının altındaki o ölüm rengi kaybolmuştu. Kas tonusu da kısmen geri gelmiş gibiydi.

Etleri ölülerinki gibi gevşek değildi artık. Harrison un iyice donmuş olan el ve ayaklanndaki uyuşukluk geçerken bu acıya dayanamayan sinir uçlan tiklere ve seğirmelere neden oldular.

Harrison un gözleri kapalı kapaklarının altında oynayıp titredi.

Bu onun uykuya daldığını ve rüya gördüğünü açıklıyordu.

Kari,

-Nabız dakikada yüz yirmi, dedi.

-Daha yavaşlıyor... Artık tümüyle ritmik. Çok düzenli.

Gina saatine bakarak hayretle soluğunu verdi.

-Seksen dakika.

Ken de şaşkın şaşkın,

-Köpoğlu köpek, diye mırıldandı.

-Rekoru on dakika aştık.

Jonas duvardaki saate bir göz atmadan önce bir an durakladı.

Sonra kayıt aleti yüzünden resmi bir tavırla,

-Hasta. Dört Mart gecesi yirmi biri otuz iki geçe başarıyla diriltildi, dedi.  Herkes mırıltılarla birbirini kutladı ve hepsi de rahatlayarak gülümsediler. Gerçek bir savaş alanında duyulacak sevinçli, zafer dolu çığlıkların bir karşıtıydı bu. Onları engelleyen alçakgönüllülük değildi. Hepsi de Harrison un durumunun hâlâ kritik olduğunu biliyorlardı. Ölüme karşı giriştikleri savaşı kazanmışlardı ama hasta henüz kendine gelmemişti. O uyanıncaya ve kafasının çalışması denenip değerlendirilinceye kadar o kötü ihtimal hep olacaktı.

Harrison beyni onarılamayacak bir biçimde zarar gördüğü için acı ve düşkırıklığı dolu bir yaşam sürmeye mahkûm olabilirdi.

.YeraltındaM loşlukta kendini rahat hisseden, ölümün keskin kokusunun böyüledlği Vassago, hayran hayran koleksiyonunun önünde dolaştı. Koleksiyonu dev iblis heykelinin kaidesinin üçte birini kaplıyordu.

Erkek örneklerden birini, adam gece Ortega karayolunun tenha bir bölümünde lastik değiştirirken yakalamıştı, ikincisini kumsaldaki park yerinde arabasının içinde uyurken. Üçüncüsü Dana Point te bir barda Vassago ya yanaşmaya çalışmıştı. Aslında orası bir homo barı bile değildi. Adam sadece fazla içmişti. Çaresiz, yalnız ve ihtiyatsızdı.

Hiçbir şey Vassago yu başkalarının cinsel ihtiyaç ve heyecanları kadar öfkelendirmezdi. Cinsellik onu ilgilendirmiyordu artık. O zamana kadar öldürdüğü kadınların ırzına da geçmemişti.

Başkalarının cinselliğini sezdiği zaman duyduğu öfke ve tiksintinin nedeni kıskançlık değildi.  Bunun temelinde iktidarsızlığın bir ceza ya da hiç olmazsa haksızca bir yük olduğu duygusu da yatmıyordu. Hayır. Vassago artık ihtiras ve özlemden kurtulduğu için memmundu. Sınırdaki ülkenin vatandaşı olalı ve mezar vaadini kabul edeli beri şiddetli arzularını kaybettiği için pişmanlık duymuyordu. Ama seks düşüncesinin bile kendisinde bazen müthiş bir öfke uyandırmasının nedenini anlayamıyordu. Çapkınca bir göz kırpılışı, kısa etek ve dolgun göğüslerin üzerinde gerilmiş bir kazağın niçin onda işkence yapma ve öldürme isteklerini uyandırdığını da bilemiyordu. Ancak buna seksle yaşamın birbirine iyice karışmış olmasının yol açtığından kuşkulanıyordu. Herkes kendini korumaktan sonra seksin en güçlü insanca güdü olduğunu söylüyordu. Seks yoluyla hayat yaratılıyordu.

Vassago bütün o bayağı renkleriyle yaşamdan nefret ediyordu. Öyle yoğun bir nefret duyuyordu ki, seksten tiksinmesi de normaldi.

Kadınları öldürmeyi yeğliyordu. Çünkü toplum onları cinselliklerini herkesin suratına çarpmaları için erkeklerden daha fazla teşvik ediyordu. Kadınlar da bunu makyaj, dudak boyası, baş döndürücü kokular, vücut hatlarını iyice belli eden kılıklar ve kırıtkan davranışların yardımıyla başarıyorlardı. Ayrıca bir kadının rahminden yeni bir hayat çıkıyordu.

Vassago ise hayatı mümkün olan her yerde yok etmeye yeminliydi.

Kadınlardan, kendisinin en tiksindiği yanı olan şey geliyordu.

İçinde hâlâ titreşen ve onun ait olduğu ölüler ülkesine gitmesini engelleyen o can.  Koleksiyonundaki diğer altı kadından ikisi ev hanımıydı. Biri genç , bir avukat, bir diğeri bir doktorun sekreteri ve ikisi de üniversite öğrenci slydiler. Vassago her cesedi onun kişilik, ruh ve zayıflıklarına uygun bir biçimde yerleştirmişti. Kadavra sanatı konusunda bayağı yetenekliydi.

Ama bir öğrenciyle yarattığı sahneyi diğerlerinden daha çok beğeniyordu.

Onun önüne geldiği zaman dolaşmaktan vazgeçti.

Kızı karanlıkta inceledi. Yaptığı iş hoşuna gidiyordu.

Margaret...

Vassago onu geç vakit huzursuzca dolaştığı gecelerden birinde, üniversitenin yakınındaki loş ışıklı bir barda görmüştü. Diyet kola içiyordu. Ya arkadaşlarıyla birlikte bira içecek durumda, yani reşit olmadığı ya da içkiden hoşlanmadığı için. Vassago kızın içkiyle başının pek iyi olmadığını sanıyordu.

Margaret çok sağlıklı görünüyordu. Barın gürültü ve sigara dumanından rahatsız olduğu da belliydi. Vassago salonun diğer tarafından bile, onun arkadaşlarına gösterdiği tepki ve hareketlerinden kızın çok çekingen olduğunu ve gruba uyabilmek için çaba gösterdiğini anladı.

Margaret in için için hiçbir zaman gruptan biri sayılamayacağının farkında olduğu belliydi. İçkinin yükselttiği sesler, kadehlerin şakırtısı, Madon na, Michael Jackson ve Michael Bolton un etrafta yankılanan şarkıları, sigara ve bayat biranın pis kokusu, kız tavlamaya çıkmış delikanlıların nemli ateşi... bunların hiçbiri Margaret i etkilemiyordu. Barda oturuyordu ama sanki başka yerdeydi.  Bütün bunlar onu kirletmiyordu. Gizli enerjisi salondaki bütün genç kız ve delikanlıların güçlerinin toplamından daha fazlaydı.

Öyle canlı ve hayat doluydu ki, sanki ışıldıyordu. Vassago, Marga ret in damarlarında insanların alelade, ağır kanının dolaştığına inanamı yordu. Herhalde kalbi yaşamın damıtılmış özünü pompalıyordu.

Kızın canlılığı Vassago yu çekiyordu. Böyle alev alev yanan hayat ışığını söndürmek onu çok mutlu edecekti.

Margaret in nerede oturduğunu öğrenmek için bardan onun peşine takıldı. Ondan sonraki iki gün kampüste dolaşarak kız hakkında dikkatle bilgi topladı.

Adı Margaret Ann Campion du. Son sınıftaydı. Müzik Bölümü öğrencisiydi. Piyano, gitar, flüt, klarnet ve öğrenmeye karar verdiği hemen her enstrümanı çalabiliyordu. Müzik Bölümünün belki de en iyi tanınan ve en çok beğenilen öğrencisiydi. Çok kimse Margaret in beste yapma konusunda da büyük bir yeteneği olduğuna inanıyordu. Aslında çok çekingen olduğundan, kabuğundan çıkabilmek için kendini zorluyordu. Bu yüzden müzikten başka konularla da ilgileniyordu. Koşu takı mındaydı. Gruptaki en hızlı koşan ikinci kızdı. Yarışmalara canla başla katılıyor, okul gazetesine müzik ve filmler konusunda yazılar yazıyordu.

Kiliseye gitmeyi hiç ihmal etmiyordu.

Margaret inanılmayacak kadar da güzeldi. Vücudu ekranın seks tanrıçalarından farksızdı. Yüzü ise bir azizeninki gibiydi. Cildi berrak, elmacık kemikleri kusursuzdu. Ağzı cömert ifadeli, dudakları dolgundu.  Gülümseyişi mutluluk doluydu. Mavi gözleri derin göllere benziyordu.

Margaret göğüslerinin dolgunluğunu, belinin inceliğini, kalçalarının gerginliğini ve biçimli bacaklarının uzunluğunu gizlemek için dikkatle giyiniyordu. Ama Vaşsago kızı soyduğu zaman onu ilk gördüğü an sezdiği şeyin kanıtlanacağından emindi. Fazla üretkendi o. inanılmayacak parlaklıkta canlıların oluşmasına yol açacak sıcak bir hayat fırınıydı.

Vassago onun ölmesini istiyordu.

Kızın kalbini durdurmayı, sonra onu saatlerce kollarında tutarak yaşamın sıcaklığının kayboluşunu, sonunda vücudunun soğumasını hissetmeyi arzuluyordu.

Bu bir tek cinayet sayesinde yaşadığı sınırdan ölüler ve lanetlilerin ülkesine girmeye hak kazanacağına inanıyordu. Özlemini çektiği ve ait olduğu o yere girmeye.

Margaret bir gece on birde oturduğu apartmanın çamaşırlığına inmek gibi bir hata yaptı. Dairelerden çoğunda halleri vakitleri yerinde orta yaşlı kimseler oturuyor, bazılarını da öğrenciler paylaşıyorlardı.

Belki de bu durum, ayrıca mahallenin güvenli bir yer olması ve ışıklandırma, kızın kendisini emniyette sanmasına yol açtı.

Vassago içeriye girdiği sırada Margaret kirli çamaşırlarını makinelerden birine koyuyordu. Ona hayretle gülümsedi ama endişelenmemiş ti. Üstelik Vassago nun siyahlar içinde olmasına ve gece vakti güneş gözlüğü takmasına rağmen.

Büyük bir olasılıkla, asi ruhunu ve kafa üstünlüğünü açıklamak için egsantrik bir insan gibi giyinmeye meraklı üniversite öğrencilerinden biri daha, diye düşünüyordu. Her  üniversitede böyle tipler vardı. Çünkü asi bir entel gibi giyinmek, gerçekten öyle olmaktan çok daha kolaydı.

Vassago,

-Ah, affedersiniz, dedi.

-Burada birinin olduğunun farkında değildim.

Kız,

-Önemli değil, diye cevap verdi.

-Ben sadece bir çamaşır makinesini kullanıyorum. Daha iki makine var.

-Ah, ben çamaşırlarımı çoktan yıkadım. Sonra apartmanda hepsini sepetten çıkardığım zaman çoraplardan birinin tekinin eksik olduğunu farkettim. Onu çamaşır makinesi ya da kurutucunun içinde unutmuş olabileceğimi düşündüm. Ama size engel olmak istemedim. Özür dilerim.

Margaret in gülümseyişi daha belirginleşti. Belki de bir James Dean taklidinin, ideali olmayan siyah giysili bir asinin bu kadar terbiyeli davranması onu eğlendirmişti. Ya da onun çamaşırını kendisi yıkaması ve kayıp çorap tekini bulmaya çalışması.

Vassago o sırada kıza iyice yaklaşmıştı. Margaret in suratına vurdu. İki kez indirdi yumruğunu. Kız kendinden geçerek plastik muşamba döşeli yere yığıldı. Şimdi bir çamaşır yığınına benziyordu.

Margaret daha sonra lunaparktaki harap Eğlence Evinin bodrumunda, iyice boşaltılmış Cehennemde kendine geldiği ve kendisini beton zeminde çırçıplak yatar bulduğu zaman diğerlerinden bazılarının yaptığı gibi pazarlığa kalkışmadı. Elleri  ayaklan bağlıydı ve karanlıkta etrafı goremiyordu ama yine de Vassago yla anlaşmaya çalışmadı. Ona vücudunu teklif etmedi. Genç adamın vahşiliği ya da gücünün onu heyecanlandırdığını iddia ederek yalan söylemedi. Ona para vermeyi de önermedi. Düşman Vassago yu bir dost haline getirmek için içe dokunacak biçimde onu anlıyormuş gibi bir tavır takınmadı. Bağırmadı, ağlamadı, inlemedi, küfürler savurmadı. Diğerlerinden çok farklıydı.

G Zİi Ev F: S Çünkü fısıltıyla, vakarla, sakince ettiği dualar onu rahatlatıyor ve umutlandırıyordu. Ama Margaret düşmanından kurtarılarak, koparılıp alındığı dünyaya geri dönmek için yalvarmıyordu.

Sanki ölümün kaçınılmaz olduğunu sezmişti. Onun yerine ailesinin onun kaybına dayanacak gücü bulması, Tanrının iki küçük kızkardeşini koruması ve hatta katiline acıması için dua ediyordu.

Vassago, Margaret ten pek çabuk tiksinmeye başladı. O sevgi ve merhametin varolmadığını biliyordu. Boş laflardı bunlar. O hiçbir zaman sevgi duymamıştı. Ne yaşayanlardan biri olduğu sırada, ne de sınırda.

Ancak çoğu zaman sanki birini seviyormuş gibi rol yapmıştı.

Annesini, babasını, bir kızı... Buna istediğini elde etmek için başvurmuş ve hepsini de her zaman kandırmıştı. İçinde sevgi yokken başkalarında bu duygunun bulunduğuna inanmak tehlikeli bir zayıflığın belirtisiydi. İnsanların ilişkileri bir oyundan başka bir şey değildi. Hileleri farketmek de iyi oyuncuların beceriksizlerden ayırt edilmelerini sağlıyordu.  Vassago, Margaret e kanmadığını ve Tanrısının güçsüz olduğunu kanıtlamak istediği için, kızın sakin dualarını onu acıyla kıvrandırarak ağır ağır öldürmek suretiyle ödüllendirdi. Kız sonunda tıaykırdı. Ama çığlıkları hiç de doyurucu gelmedi ona. Çünkü bunlar sadece fiziksel acıyı belirten seslerdi. Bu feryatlarda dehşet, öfke ya da çaresizlik yoktu.

Vassago kız öldüğü zaman ondan daha hoşlanacağını sanmıştı.

Ama nefreti yine de sönmedi. Kızın cesedini birkaç dakika için göğsüne bastırarak sıcaklığının kaybolduğunu hissetti. Ama Margaret in vücuduna ötüm soğukluğunun yayılması da onu gerektiği kadar heyecanlandırmadı. Çünkü kız sonsuz hayata inanarak ölmüştü. Vassago onun gözlerinde ölümü tanıdığını belirten o ifadeyi görememişti. Margaret onun elinden almıştı bu zevki.

Vassago kızın gevşek vücudunu tiksintiyle bir kenara itti.

Aradan iki hafta geçti. Vassago, Margaret Campion u bildiği gibi yerleştirmişti artık. Koleksiyonuna en son kattığı parçaydı. Kır dimdik duruyordu. Çünkü Vassago onu betonda açtığı çukura diktiği çelik bir çubuğa bağlamıştı. Çırçıplak olan Margaret iblise değil de ileriye doğru dönmüştü. Ölü ellerinin arasında tersine çevrilmiş bir haç tutuyordu.

Vassago, Margaret in kafasını kesmiş, sonra da onu özenle tekrar yerine dikmişti. Ama tersine. Kızın arkası iblise dönük, suratı ona doğruydu. Böylece elinde saygısızca tuttuğu haçı inkâr etmiş oluyordu. Duruşu ikiyüzlülüğün bir simgesiydi. İman, sevgi ve sonsuz yaşama inancıy laalay ediyordu.  Vassago, Margaret i öldürürken, daha sonra yaptıklarının ona verdiği zevki duymamıştı ama yine de kızı tanıdığı için memnundu.

Margaret in inadı, budalalığı ve kendi kendini kandırması katilin doyuma ermesini engellemişti. Ama hiç olmazsa Vassago nun barda kızın etrafında gördüğü o ışıltı sönmüştü artık. İnsanın sinirine dokunan o canlılığı da yok olmuştu. Şimdi vücudundaki tek enerjiyi içine doluşmuş olan leş yiyiciler oluşturuyordu. Onun etini yiyor, Jenny gibi bir deri bir kemik kalmasını sağlıyorlardı.

Vassago, Margaret i incelerken yine o tanıdık ihtiyacı duydu.

Sonunda bu onu zorlamaya başladı. Dönüp tünele çıkan rampaya doğru gitti. Aslında koleksiyonu için yeni bir parça bulmak, onu öldürmek ve estetiğe en uygun bir biçimde yerleştirmenin verdiği doyum bir ay sürerdi. Ama şimdi, iki hafta sonra değecek yeni bir aday bulmak istiyordu.

Vassago istemeye istemeye rampadan çıkarak ölümün o temizleyici kokusundan uzaklaştı. Yaşamın kokularının kirlettiği havaya çıktı. Ölüleri tercih eden ama canlıları aramak zorunda kalan bir vampir gibiydi.

Saat on buçukta Harrison hâlâ baygındı. Oysa ekip onu dirilteli hemen hemen bir saat olmuştu. Hastanın vücut ısısı normaldi.

Hayati belirtiler iyiydi. Beynin alfa ve beta dalgalan onun komada değil, uykuda okluğunu gösteriyordu.

Jonas sonunda hastanın acil bir tehlikeyle karşı karşıya olmadığını açıklayarak onun beşinci kattaki özel bir odaya götürülmesini emretti.  Ken Nakamura yla Kari Dovell evlerine gitmeye karar verdiler.

Jonas, Gina yla Helga yı hastanın başında bırakarak sinir uzmanı ve çocuk doktoruyla birlikte önce lavaboların bulunduğu yere gitti, sonra da onları araba parkına kadar geçirdi. Yağmur başlamıştı.

Üç meslekdaş Harri son dan ve sabah yapılabilecek işlemlerden söz ettiler. Ama daha çok hastaneyle ilgili dedikoduları konuştular.

Sanki biraz önce bir mucizeye katılmamışlar gibi.

Sonra Kari eğilerek bir an Jonas a sarıldı ve onu yanağından öptü.

Bir şey söylemek istiyor ama uygun sözleri bulamıyormuş gibiydi. Sonra dönüp paltosunun yakasını kaldırdı, rüzgâr ve yağmurda arabasına doğru gitti.

Nakamura,

-Onun senin için çok uygun olduğunun farkındasın umarım, dedi.

Jonas onun arkasından bakıyordu. Kari ye hiçbir zaman bir kadın gözüyle bakmadığını iddia ederse yalan söylemiş olacaktı.

Uzun boylu, çok zayıf ve korkutucu bir insandı. Ama yine de kadınca bir yanı vardı.

Bazen onun bileklerinin inceliğine şaşıyordu. Zarif kuğu boynu başını taşıyamayacak kadar narindi sanki. Kari kafa ve duygu bakımından göründüğünden daha güçlüydü. Yoksa mesleğinde bütün engellere rağmen böylesine ilerleyemezdi.  Ken ekledi.

-Onu davet etmek yeterli olur, Jonas.

-Bunu yapacak durumda değilim.

-Sonsuza dek Marion un yasını tutamazsın.

-Öleli sadece iki yıl oldu.

-Evet, ama artık yaşayanların arasına katılman gerekiyor.

-Hemen olmaz.

-Bu işi ileride yapabilecek misin?

-Bilmiyorum Kari Dovell arabasına binmişti. Ken ,

-O seni sonsuza dek bekleyemez, dedi

-İyi geceler, Ken

-İmanı anlıyorum Jonas,

-İyi, dedi.

Ken üzüntüyle gülümseyerek uzaklaşırken Jonas da döndü.

Koridorlardan geçecek asansöre gitti. Beşinci kata çıktı.

Ken le Kari ye geceyi hastanede geçireceğini söylememişti.

Çünkü buna gerek yoktu. Başarılı bir diriltme işleminden sonra onun hastanede kaldığını biliyorlardı. Onlar için diriltme konusu ilginç, yeni bir tıp dalıydı. Kafalarını esnek tutmalarını ve bilgilerini arttırmalarını sağlayan bir konu. Her başarı onlara neden doktor olduklarını da yeniden hatırlatıyordu. Amaçları insanları iyileştirmekti Ama Jonas için bunun başka önemi de vardı. Her diriltme Ölümle giriştiği sonsuz savaşta kazanılmış bir çarpışmaydı. Sadece bir iyileştirme değil, bir meydan okuma, yumruğunu öfkeyle kaderin suratına doğru sallamaydı. Diriltme onun aşkı. utkusuydu.  Kendisiyle ilgili bir tanımlamaydı. Dayanılamayacak kadar amaçsız, şen ve renksizleşen bir dünyada sırf bu konu yüzünden sabahları kalkıyor ve yaşamını sürdürüyordu.

Beşinci katta Harrison un numaralı odaya götürülmüş olduğunu öğrendi. Bu yarı özel bir odaydı ve diğer yataklar boştu. İçeri girdiği sırada Helga yla Gina hastayı kapıdan en uzakta olan karyolaya yatırmışlardı. Yatak camlarını yağmurun dövdüğü pencereye yakındı. Harri son a hastane gömleği giydirilmiş ve başka bir elektrokardiografa bağlanmıştı. Aygıtın telemetresi kalp atışlarını dışarıda, hemşire nöbet yerindeki monitörde de gösterecekti. Hastanın sol koluna içi berrak bir sıvı dolu bir şişe takılmıştı; içinde antibiyotik katılmış glükoz vardı. Helga, Harrison un saçlarını taramış, şimdi tarağı komodinin çekmecesine koyuyordu. Gina da gözkapaklarının birbirine yapışmaması için usulca bir yağ sürüyordu. Uzun süre gözlerini açmadan ya da kırpmadan komada yatan hastalar için böyle bir tehlike sözkonusuydu. Özellikle gözyaşı bezleri iyi çalışmadığı zaman.

Gina, Jonas ı görünce,

-Kalp bir metronom kadar düzenli. diye haber verdi.

-Bana daha hafta sona ermeden bu hasta gidip golf oynayacak, dans edecek ve istediği başka şeyleri yapacakmış gibi geliyor.

Gözlerine giren kâküllerini yana itti.

-Şanslı bir adam...

Jonas iki görevliyi, 

-Sadece bir saat... diye uyardı. Hepsi de Ölümün çekiliyormuş gibi yapıp sonra zaferi ellerinden almak için tekrar saldırıya geçtiğini çok iyi biliyorlardı.

Gina yla Helga odadan çıktıktan sonra Jonas ışıkları söndürdü Şimdi içeriyi sadece koridordaki floresan lambaları ve kalp monitörü nün yeşil ışığı biraz aydınlatıyordu. numaralı oda gölgelere bürünmüştü. Çok da sessizdi. Jonas karyolanın ayakucunda durup bir an Harrison a baktı. Onun hayatını kurtarmıştı ama hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Harrison otuz sekiz yaşında, bir yetmiş beş boyunda ve yetmiş iki kilo ağıriığındaydı. Saçları kumral, gözleri de kahverengiydi.

Fiziksel açıdan çok sağlamdı.

Ama ya kişiliği? Hatchford Benjamin Harrison iyi bir insan mıydı? Dürüst müydü? Güvenilir biri miydi? Karısına sadık mıydı? Haset duymuyor, açgözlülük etmiyor muydu? Merhamet gösterebiliyor muydu? Yanlışla doğru, iyiyle kötü arasındaki farkı biliyor muydu? Sevecen miydi? Seviyor muydu? Harrison kötü bir insansa, hastaneden çıktıktan sonra yapacaklarından ben de sorumlu olacağım, diye düşündü Jonas. Onun başkalarına vereceği acı, bir bakıma benim ruhumu da lekeleyecek...

Ama Harrison dürüst ve iyi bir insana benziyordu. Saygıdger bir antikacı olduğu söyleniyordu. Oldukça ün yapmış bir ressam kadınla evliydi. Jonas karısının adını duyar duymaz tanımıştı. • Karyoladan uzaklaşarak pencereye doğru gitti. Beş kat aşağıda hemen hemen boş olan araba parkını lambalar aydınlatıyordu. Kari Dovell in arabasının durduğu yeri görebiliyordu. Kari ye karşı büyük bir hayranlık duyuyor, ayrıca onu çekici de buluyordu. Bazen Kari yle birlikte olduğunu hayal  ediyor ve garip bir biçimde rahatlık duyuyordu. Kimi kez kadını istediğini itiraf ediyor, Kari nin de onu istemesi olasılığı hoşuna gidiyordu. Ama kadına ihtiyacı yoktu, işinden başka hiçbir şeye ihtiyacı yoktu aslında. Arada sırada Ölümü yenmenin verdiği mutluluk ona yetiyordu. Ve...

-Dışarıda... bir... şey... var...

İlk sözcük daldığı düşüncelerden uyanmasına neden oldu.

Ama ses o kadar hafif ve yumuşaktı ki, önce .kaynağının kim olduğunu anlayamadı. Dönüp kapıya doğru baktı. Sesin koridordan geldiğini sanmıştı. Ancak üçüncü sözcüğü duyduğu zaman konuşanın Harrison olduğunu anladı.

Hasta başını ona doğru çevirmişti ama gözleri pencereye dikiliydi.Jonas çabucak karyolanın yanına giderek elektrokardiografa baktı.

Harrison un kalbi hızla ama neyse ki düzenli atıyordu.

Harrison,

-Dışarıda... bir şey var... diye yineledi. Gözlerini aslında pencereye değil de fırtınalı gecede daha uzakta bir yere dikmişti.

Jonas,

-Sadece yağmur... dedi.

-Hayır.

-Kışa özgü yağmur.

Harrison,

-Kötü bir şey... diye fısıldadı.  Koridorda telaşla ayak sesleri yankılandı. Genç bir hemşire hemen hemen karanlık olan odaya hızla daldı. Adı Ramona Perez di.

Jonas onun işine bağlı, iyi bir hemşire olduğunu biliyordu.

Genç kadın,

-Ah Doktor Nyebern, dedi.

-Burada olduğunuza sevindim. Telemetre ünitesi. Hastanın kalp atışları...

-Hızlandı. Evet, biliyorum. Şimdi uyandı.

Ramona yatağa yaklaşarak yukarıdaki ışığı yaktı. Şimdi hasta daha iyice gözüküyordu.

Harrison hâlâ pamları yağmurdan ıslanmış pencerenin dışında bir yere bakıyordu. Sanki Jonas la hemşirenin farkında değildi.

Eskisinden daha hafif bir sesle,

-Dışarıda bir şey var, dedi yine. Gözlerini uykulu uykulu kırptı. Sonra da daldı.

Jonas,

-Bay Harrison, beni duyabiliyor musunuz? diye sordu.

Hasta cevap vermedi.

EKG kalp atışlarının hızla yavaşladığını gösteriyordu. Bu dakikada yüz kırktan yüze kadar indi.

-Bay Harrison? Kalp atışı: Dakikada doksan. Seksen.

Ramona,

-Tekrar uykuya daldı, dedi. 

-Öyle gözüküyor.

-Ama normal uyuyor. Komada değil artık.

Jonas başını salladı.

-Evet, değil.

-Ve konuştu da. Sözlerinden bir anlam çıkıyor muydu?

-Hemen hemen. Ama tabii bir şey söylemek zor. Jonas yatağın üzerine eğilerek hastanın gözkapaklannı inceledi. Harrison gözlerini oynattığı için kapaklar titreşiyordu. Hasta yine rüya görüyordu.

Dışanda yağmur birdenbire daha da şiddetlendi. Rüzgâr da.

Şimdi pencerenin önünde uluyup duruyordu.

Ramona,

-Duyduğum sözcükler iyice anlaşılıyordu, dedi.

-Sözleri ağzında gevelemiyordu.

-Hayır, gevelemiyordu... tam bir cümle söyledi.

Hemşire,

-O halde konuşma zorluğu yok, dedi.

-İşte bu harika! Evet, Harrison un öyle bir derdi yoktu. Belleğinde fazla boşluklar olmazsa sonunda yataktan kalkarak normal bir yaşam sürebilecekti.

Jonas,

-Hemen karar vermeyelim, dedi.

-Boş yere umutlanmayalım. Onun daha uzun süre çabalaması gerekecek. Ama Harn son un dosyasına onun ilk  kez yirmi üç otuzda, diriltilmesinden iki saat sonra kendine geldiğini kaydedebilirsin.

Harrison uykusunda mırıldanıyordu.

Jonas yatağın üzerine eğilerek kulağını hastanın hafifçe kıpırdayan dudaklarına yaklaştırdı. Ses çok hafifti. Kesik kesik solurken bir şeyler mırıldanıyordu.

Ramona sordu.

-Ne diyor? Dışarıda fırtına uluduğu için Jonas hastanın sözlerini iyice duyamadı. Ama onun daha önce söylediklerini tekrarladığını düşündü.

-Dışarıda... bir... şey... var...

Birdenbire rüzgâr sanki bir çığlık attı, yağmur pencereleri dövdü.

Neredeyse camı kıracaktı.

Vassago yağmurdan hoşlanıyordu. Fırtına bulutları gökyüzünü kaplamış, artık o çok parlak ayın gözükebileceği bir yer katmamıştı.

Yağmur ayrıca sokak lambalarını ve yaklaşan arabaların farlarını sönükleşti riyor, neonlu levhaların ışıltısını yumuşatıyordu.

Böylece Orange Country gecesini Vassago nun arabayı daha rahatlıkla sürebileceği bir hale getirmekteydi.

Gizli yerindeiı çıkarak önce batıya gitmiş, sonra kıyıdan kuzeye doğru çıkmıştı. Işıkları loş olan bir bar arıyordu. Üzerinde durabileceği birkaç kadın olan bir yer. Pazartesileri çok yer kapanırdı.

Bazılarınday sa gece geç vakit fazla müşteri bulunmazdı.  Vassago sonunda Pasifik kıyısı karayolunun Üerinde, Nevvport Beach te bir yer buldu. Sokakta tentesi olan lüks bir bardı. Yandaki bir tabelanın üzerinde

-Çarşambadan Cumartesi Gecesine Kadar Dans yazılıydı.

-Johnny Wilton un Büyük Orkestrası. Nevvport o bölgenin en engin kentiydi. Dünyanın en büyük özel yat limanı da oradaydı.

Onun için bu tür yerlere paralı müşteriler gidiyorlardı. Ama yağmurlu bir pazartesi gecesi bar pek kalabalık olamazdı.

Vassago arabasını barın yanındaki parka soktu. Tam farları söndürürken birdenbire kriz geçirmeye başladı. Sanki oldukça hafif ama sürekli bir elektrik akımı çarpmıştı. Gözleri belerdi. Bir an ihtilaç geçirmek üzere olduğunu sandı. Çünkü soluk alamıyor, yutkunamıyordu.

Farkına varmadan inledi. Kriz ancak on, on beş saniye sürdü ve sanki kafasının içinde birinin söylediği dört sözcükle sona erdi.

-Dışarıda... ir... şey... var... Bu, beyninde kontak yapan bir sinapsın neden olduğu gelişigüzel bir düşünce değildi. Sesi iyice duymuştu. Düşünce değildi, çünkü tonu ve vurgusu vardı. Kendi sesi olmadığını da biliyordu. Bir yabancının sesiydi. Arabada biri daha varmış gibi bir duyguya kapıldı.

Çok güçlü bir duyguydu bu. Sanki bir ruh onu ziyaret etmek için dünyalar arasındaki bir perdeden geçmişti. Görünmez olmasına karşın yine de gerçek bir varlıktı. Sonra olay başladığı gibi ansızın sona erdi.

Vassago tekrarlanmasını bekleyerek bir süre öyle oturdu.

Yağmur arabanın tepesini dövüyordu.  Motor soğurken araba tıkırdadı, tınladı.

Olay neyse sona ermişti artık.

Katil durumu kavramaya çalıştı. O sözler...

-Dışarıda bir şey var, cümlesi... bir uyarı mıydı? Psişik bir önsezi? Bir tehdit!..

Arabanın dışında gecenin olağandışı bir yanı yokmuş gibiydi.

Sadece yağmur. O rahatlatıcı karanlık.

Bir süre sonra, olayı anlamamı istedikleri zaman kavrayabileceğim, diye kararını verdi. Düşünüp kurmakla elime bir şey geçmez...

Belki bir tehditti ama aldırmıyordu. Kaynağı ne olursa olsun.

Çünkü onun korku duyması imkânsızdı. Yaşayan insanların dünyasını terketmenin en iyi yanı da buydu. Geçici olarak Ölümün bu tarafındaki sınırda kalmasına rağmen, artık varolan hiçbir şey onu korkutamıyordu.

Ne var ki, başına gelen en acayip şeylerdendi bu seste ilgili olay.

Üstelik garip deneyimler bakımından zengin bir dağarcığı vardı.

Gümüş Camaro sundan inip kapıyı kapattı. Bann kapısına doğru gitti. Yağmur soğuktu. Şiddetli rüzgârda palmiyeler eskimiş kemiklerin tıkırtısına benzeyen sesler çıkanyoriardı.

Lindsey Harrison da beşinci kattaydı. Onun odası kocasınınkinden uzakta, koridorun dibindeydi. Jonas içeri girerek karyolaya yaklaştığı zaman etrafını pek göremedi.  Çünkü burada kalp monitörünün yeşil ışığı bile yoktu. Hasta belli belirsiz gözüküyordu.

Jonas onu uyandırmasının doğru olup olmayacağını düşünüyordu.

Kadın konuşmaya başlayınca şaşırdı.

-Siz kimsiniz? Jonas,

-Uyuduğunuzu sanıyordum, dedi.

-Uyuyamıyorum.

-Size ilaç vermediler mi?

-Bir yararı olmadı.

Kocasının odasında olduğu gibi burada da yağmur öfkeyle cama vuruyordu. Jonas suların yakındaki çinko oluktan aktığını duyuyordu.

-Kendinizi nasıl hisediyorsunuz? diye sordu.

-Kahretsin! Nasıl hissettiğimi sanıyorsunuz? Undsey öfkeyle konuşmaya çalışmıştı ama bunu yapamayacak kadar yorgun ve üzgündü.

Jb.nas yatağın kenarına ilişerek elini uzattı. Kadının gözlerinin karanlığa kendisininkilerden daha alışık olduğunu düşünüyordu.

-Bana elinizi verin.

-Neden?

-Ben Doktor Jonas Nyebern im. Size kocanızdan söz etmek istiyorum. Bence elimi tutmanız daha iyi olacak.

Kadın sesini çıkarmadı.

-Beni kırmayın.  Undsey kocasının öldüğünü sanıyordu ama doktor onu dirilttikleri ni saklayarak kadına işkence edecek değildi. Fakat deneyimleri ona bu tür bir müjdenin de insanı kötü haber kadar sarstığını öğretmişti. Bu açıklama dikkat ve duyarlılıkla yapılmalıydı. Genç kadın hastaneye getirildiği sırada hezeyan halindeydi. Bunun en büyük nedeni soğuk suda kalmak ve şoktu. Ama vücudunun ısıtılması ve verilen ilaçlar bu durumun çabucak sona ermesini sağlamıştı.

Birkaç saatten beri Lindsey nin aklı başındaydı. Bu sürede kocasının öldüğünü kavramıştı ve kendini usul usul bu kayba alıştırmaya çalışıyordu. Istırabı derindi ve dullukla da uyum sağlamamıştı henüz, ama aşağı yuvarlandığı o duygu uçurumunun yamacında ayakta durabileceği kadar dar, çıkıntılı bir kaya bulabilmişti.

Jonas şimdi onu tünediği o yerden düşürmeye hazırlanıyordu.

Tabii getirdiği haber yüzde yüz iyi olsaydı, Lindsey yle daha açık konuşacaktı. Ama ona kocasının tümüyle eskisi gibi olacağını, bu olayın izlerinin hiç kalmayacağını ve yaşamına bıraktığı yerden devam edeceğini söylemesi olanaksızdı.

Jonas hâlâ Lindsey nin elini tutmasını bekliyordu. Kadın sonunda çekine çekine elini uzattı.

Operatör ciddi bir tavırla diriltme işleminin temellerini açıkladı.

Lind sey onun bu bilgiyi neden verdiğini anlar anlamaz elini daha sıkıca kavradı.  Hatch numaralı odada kötü rüyalardan oluşan bir denizde çırpınıyordu. Birbirleriyle ilgisi olmayan olaylar biraraya geliyor, eriyorlardı.

Rüzgârın uçurduğu karlar. Bazen parlak ışıklı olan, bazen de yağmurlu bir gecede tehlikeli bir heyyüla gibi yükselen kırık bir dönmedo lap. Yapraklarını dökmüş, çarpılmış ağaçlar. Karların uçuştuğu bir karayolunda yanlamasına duran bir bira kamyonu.

Karanlıklara, kalbini müthiş bir korkuyla dolduran bir şeylere doğru inen bir tünel. Hastanedeki yatağında kanserden ölmek üzere olan oğlu Jimmy. Mürekkep kadar kara, buz gibi sular. Başı tersine dönmüş olan ve bir haç tutan çıplak bir kız...

Kimi kez bu sahnelerin tam kenannda yüzü olmayan esrarlı bir gölge beliriyordu. Siyahlar giymiş biri.

Kimi kez de karabasan daha mantıklı bir biçime giriyordu.

Bir luna parkta yüksekteki inişli çıkışlı rayların üzerinde hareket eden vagonlar Lindsey sonlardaki vagoncuklardan birindeydi.

Hatch vagona binmeye çalışıyor ama başaramıyordu.

-Lindsey! diye haykırıyordu. Sonra Lindsey nin hemen arkasındaki vagonda bir tek kişinin oturduğunu farkedi yordu. O siyahlı adamdı bu. Etrafını saran gölgeler bir mezarlığın duvarına tünemiş olan kuzgun sürüsüne benziyordu. Başını eğmişti. Önüne düşen siyah saçları yüzünden suratı görülmüyordu. Hatch, Lindsey ye bağırıyor, arkasında ne olduğunu açıklayarak onu uyarmaya çalışıyordu.

-Dikkatli ol, diye yalvarıyordu. 

-Tanrı aşkına, dikkatli ol! O önünan ki çubuğu sıkı tut! Vagonlar rayların en yüksek noktasına erişiyor, sonra yokuştan inerek gözden kayboluyordu. Etrafta bir çığlık yankılanıyordu o sırada.

Ramona Perez, Hatch in başucunda duruyordu. Biraz endişeliydi.

Hastanın kalp atışları hızlanmıştı. Ama henüz ortada Dr.

Nyebern i çağırmak için bir neden yoktu.

Adam karısının adını fısıldıyordu. Bazen müthiş bir telaşla,

-Lindsey... Lindsey... Lindsey, hayır! Harrison un rüya gördüğü kesindi. Kimi zaman kâbuslar çarpıntıya nedenolurdu. Genç hemşire hastanın tehlikede olmadığına karar verdi.

Ama ytae de yanından ayrılmayacaktı.

Vassago limana bakan bir masada oturuyordu. İçeriye gireli beş dakika olmuştu. Ama orasının avlanmak için uygun bir yer olmadığını anlamaya başlıyordu. Keşke içki söylemeseydim, diye hayıflandı.

Pazartesileri dans müziği yoktu ama bir köşede bir müzisyen piyano çalıyordu. Seçtiği parçalar mide bulandırıcıydı. Vassago temposu çok .hızlı ve gürültülü parçaları yeğlerdi. Sınır vatandaşı olalı müziğin zevkini pek çıkaramıyordu. Çünkü parçalann o düzenli ritmik yapısı sinirine dokunmaya başlamıştı. Ona zevk veren ani ton değişiklikleri ve kesik ritmlerdi. Kafasını kanlı, şiddetli hayallerle dolduran müzik heyecan veriyordu.

Etrafına bakındı. Kehribar rengi hafif ışıkların aydınlattığı kadife koltuklu bu bar onun gibi bir avcıya göre değildi. Öldürme güdülerini kör leştiriyordu. Ama yine de etrafına  bakındı. Müşterilerin arasında sadece dört genç kadın vardı. Yirmi, yirmi beş yaşındaydılar.

Pencerenin önünde oturuyorlardı. Ondan üç masa ötedeydiler.

Biraz çakırkeyif oldukları anlaşılıyordu. Masanın üzerine eğilmiş heyecanla konuşuyor, zaman zaman da gülüyorlardı, içlerinden biri Vassago nun güzel şeylere karşı duyduğu nefreti uyandıracak kadar hoştu. Çikolata rengi, ipiri gözleri vardı. Hayvanca zarafeti de ceylanı andırıyordu. Vassago ona,

-Ahu adını taktı. Genç kadın siyah saçlarını kısacık kestirmişti.

Kulaklarının alt yarısı açıktaydı. Olağanüstü kulaklardı bunlar.

İri ama zarifti. Katil, onlarla ilginç bir şeyler yapabilirim belki, diye düşündü. Ahu yu incelemesini sürdürdü. Onun standartlarına uygun olup olmadığını anlamaya çalışıyordu.

Arkadaşlarının içinde en çok Ahu konuşuyordu. Üstelik yüksek sesle de gülüyordu. Anırırmış gibi.

Vassago, sağır ve dilsiz olsaydı, dedi kendi kendine. Daha

-hoş gözükürdü... Birdenbire ilham gelince doğrulup oturdu.

Garson kadın içkisini getirmişti. Vassago ona para vermek için cüzdanını çıkardı. Ama şimdi elinde tuttuğu şey cüzdan değil de, Ahu nun kulaklarından biriymiş gibi bir duygu uyandırıyordu onda. Başparmağını derinin üzerinde usulca kaydırdı. Sonra hiç bakmadan bir kâğıt para çıkarıp garsona uzattı.

Kadın, 

-Bu yüzlük, dedi.

-Daha ufağı yok mu? Vassago kadını başından savmak için sabırsızlanıyordu.

-Hayır, efendim. Çok üzgünüm.

-Paranın üstünü getirmek için kasaya kadar gitmem gerekecek.

-İyi ya. Öyle olsun. Teşekkür ederim, efendim.

Garson uzaklaşırken Vassago tekrar ilerideki masada oturan o dört genç kadına doğru döndü. Ama onlar gidiyorlardı. Paltolarını almışlar, kapıya yaklaşmışlardı.

Katil onları izlemek için yerinden kalkacağı sırada birdenbire dondu kaldı. Çünkü ağzından bir ad dökülmüştü.

-Lindsey! Felce uğramış gibi duruyordu. O sırada dört genç kadın bardan çıktılar. Şimdi o gizemli

-Lindsey adı, Vassago için Ahu dan daha önemliydi. Bu yüzden tekrar koltuğuna yerleşti.

Lindsey adında kimseyi tanımıyordu.

Hiçbir zaman bu isimde biriyle karşılaşmamıştı.

Birdenbire bu adı yüksek sesle söylemesinin bir anlamı yoktu.

Canlılardan da olmuştu, ölülerden de. Şimdiyse yaşayan ölülerdendi. O nedenle bir kadından dünyaya gelen bir erkeğin umabileceği kadar deneyimli biri sayıyordu kendini. Artık dünyada onun için yeni hiçbir şeyin kalmadığını düşünmüştü. Bu âlemin ona öğretebileceği hiçbir şeyi olmadığını. Ama şimdi durum değişmişti.

Önce arabada kriz geçirmişti. 

-Dışarıda bir şey var! Şimdi de

-Lindsey. Bu iki olay birbirinden farklıydı. Çünkü ikinci kez kafasının içinde bir ses duymamıştı.

Adı kendi tanıdık sesiyle söylemişti. Ama iki olay da öyle garipti ki, aralarında bir bağ olduğunu anlıyordu. Pencereden dışarıya, demir atmış teknelere, limana ve ötedeki karanlık dünyaya baktı. Ve dünya yıllardan beri ilk olarak ona daha esrarlı gibi gözükmeye başladı.

İçkisinden bir yudum aldı. Bardağı masaya bırakırken yine,

-Lindsey, dedi.

Kadeh masaya çarptı, az kalsın devriliyordu. Bu adı, ne anlama geldiğini,düşünmek için mahsus yüksek sesle söylememişti.

Biraz önce olduğu gibi ağzından fırlamış, soluk soluğa ve daha yüksek sesle tekrarlamıştı ismi.

İlginç! Vassago barın sihirli bir yer olduğunu düşündü.

Biraz daha oturmaya karar verdi. Bakalım başka neler olacaktı? Garson kadın paranın üstünü getirdiği zaman ona,

-Bir içki daha istiyorum, efendim, diyerek bir yirmi dolar verdi.

-Lütfen üstü sizde kalsın.

Bahşişten memnun kalan kadın çabucak bara gitti.

,Vassagp tekrar pencereye döndü ama bu kez limana değil, cama vuran görüntüsüne baktı. O loş yerde güneş gözlüğü pek belli olmuyordu. O nedenle de suratı gözleri oyuk bir kurukafanınkine benziyordu.

Bu görüntü hoşuna gitti.  Etraftakilerin dikkatini çekmeyecek kadar hafif, boğuk bir fısıltıyla ama eskisinden daha büyük bir telaşla,

-Undsey, hayır, dedi.

Bunu da diğerleri gibi beklememişti. Ancak eskiden böyle esrarlı olaylara çabucak uyum sağlamıştı, şimdi de neler olduğunu anlamaya çalışıyordu. Hiçbir şey. onu uzun süre şaşırtamazdı. Ne de olsa Cehenneme gitmiş ve oradan geri dönmüştü. Hem gerçek Cehenneme, hem de lunaparktakine. O yüzden gerçek yaşama olmayacak şeylerin karışması onu korkutmuyor, huşu duymasına da neden olmuyordu.

Bir içki daha içti. Barda bir saat oturdu ama başka hiçbir şey olmadı. Barmen artık kapatmak üzere olduklarını, son içkilerini içmelerini söylediğinde kalkıp çıktı.

Hâlâ o ihtiyacı hissediyordu. Öldürme ve yaratma ihtiyacını.

Bar sakları alev alev yanıyordu ama bunun içtiği romla bir ilgisi yoktu. Göğsünü çelik şeritler sıkıştırıyordu sanki. Kalbi yayı boşalma noktasına gelinceye kadar kurulmuş bir saat gibiydi. Keşke Ahu adını verdiğim o kadının pişinden gitseydim, diye düşünüyordu.

Kulaklarını öldükten sonra mı keserdim, yoksa sağken mi? Dolgun dudaklarını birbirine dikerek ağzını kapatırken, sanatçıya yakışan bir şeyi açıkladığımı anlayabilir miydi? Herhalde anlayamazdı.

Diğerleri de benim olağanüstü yeteneğimi anlayamadılar.

Onlarda o zekâ da yoktu, sezgi de...

Hemen hemen boş olan araba parkında yağmurda bir süre durdu.  Damlaların onu ıslatmasını ve saplantısının alevlerini biraz olsun söndürmesini bekliyordu. Neredeyse gecenin ikisi olmuştu.

Avlanmak için fazla zamanı yoktu. Koleksiyonuna bir eklenti yapmadan gizli yerine dönecekti. Ertesi gece avlanmak için gündüz uyuması gerekiyordu. Onun için de alev alev yanan o yaratıcı gücünü frenlemek zorundaydı.

Az sonra titremeye başladı. İçindeki ateşin yerini amansız bir soğuk aldı. Elini kaldırarak yanağına dokundu. Yüzü soğuktu.

Ama elleri daha soğuk. Böylesi daha iyiydi.Arabasının kapısını açarken yağmurlu geceye baktı. Bu kez kendi isteğiyle,

-Lindsey? dedi.

Ama bir cevap alamadı.

Kadının kim olduğunu bilmiyorum... Ama onunla henüz karşılaşmayacağız...

Sabırlı olmam gerekiyor. Ölülerin erdemlerinden biri de sabırlı olmaktır. Ben yarı canlıyım ama ölüler kadar sabretmesini başarırım...

Lindsey salı sabahı şafaktan bir saat uyandı. Artık uyuyamayacağı nı biliyordu. Her eklemi ve kası ayrı sızlıyordu. Biraz uyumuş ama bitkinliği yine de geçmemişti. Uyku ilacı almak istemiyordu.

Daha fazla bekle yemeyecekti. Hemşirelere onu Hatch in odasına götürmeleri için ısrar etti. Başhemşire hâlâ hastanede olan Jonas Nyebern den izin aldı.

Genç kadını tekerlekli iskemleyle numaralı odaya götürdüler.  Nyebern de hastanın başındaydı. Beyaz gömleği buruşmuş, gözleri kanlanmıştı. Lindsey de o sırada onun hakkında bilgi almıştı.

O bölgede bir efsane sayılıyordu operatör. Kalp ameliyatı alanında uzmandı ama iki yıl önce karısıyla iki çocuğunu müthiş bir kazada kaybettikten sonra daha çok diriltme konusuyla ilgilenmeye başlamıştı. Bu bir tür saplantı halini almıştı onda. Herkes Nyebern e hayrandı. Lindsey de öyle. Hatch in hayatını o kurtarmıştı.

Fırtına gece dinmişti. Penceredeki jaluzinin aralıklarından içeriye sabah güneşi süzülüyordu.

Hatch de güneşin çizdiği o parlak çizgilerin altında yatıyordu.

Yüzü ve bir

-kolu açıktaydı. Rengi çok uçuktu. Lindsey kocasının alnındaki artık dikilmiş olan yaranın etrafındaki morluğu gördüğü zaman gönlü bulandı. Hatch çok hafif nefes alıyordu. Monitör olmasaydı onun ölü olduğunu bile sanacaktı.

Ama Hatch yaşıyordu. Sağdı! Lindsey nin boğazı ve göğsü sıkıştı, ağlamak üzereydi. Buna çok şaştı; çünkü Jimmy nin hastalığı ve ölümü sırasında gözyaşlarını tutmasını öğrenmiş, ondan sonra bir daha da ağlayamamıştı.

Şimdi uzun bir süre sonra gözlerine dolan bu yaşlar onu şaşırtıyor, sarsıyordu. Gözleri batmaya, yanmaya başladı. Artık etrafı bulanık görüyordu. Olanlara inanamıyormuş gibi titreyen elini yanağına götürdü ve parmaklan sıcak gözyaşlarına dokundu.  Nyebem komodinin üzerindeki kutudan aldığı bir kâğıt mendili ona uzattı. Bu basit, sevecen davranış Lindsey yi haddinden fazla etkiledi.

Hıçkırmaya başladı.

-Lindsey... Hatch in sesi boğuk bir fısıltıydı. Ama kadın kimin konuştuğunu hemen anladı.

Gözlerini mendille telaşla silerek tekerlekli iskemlesinden iyice eğildi. Hatch başını ona doğru çevirmişti. Gözleri açık ve berraktı.

-Lindsey... Hatch sağ elini örtünün altından çıkararak ona doğru uzatacak gücü buldu.

Lindsey kocasının elini avuçlarının arasına aldı. Cildi çok kuruydu Hatch in. Avucundaki sıyrıkların üzerine ince bir gazlı bez kapatılmıştı.

Fazla gücü yoktu. O yüzden Lindsey nin elini çok hafif sıkabildi.

Ama eli sıcaktı. Sıcacıktı... ve yaşıyordu! Hatch,

-Ağlıyorsun... dedi.

Genç kadın hüngür hüngür ağlıyordu hem de. Ama gözyaşları arasında kocasına gülümsüyordu. O korkunç beş yıl boyunca ıstırap ağlamasını sağlayamamıştı. Mutluluk başarmıştı bunu.

Gözyaşları kalbindeki yaraları iyileştiriyor gibiydi. Bunun nedeni Hatch in sağ olmasıydı. O ölmüştü ama şimdi yaşıyordu.

İnsanın kırık kalbini bir mucize onaramazsa başka ne onarabilirdi? Hatch, 

-Seni seviyorum... dedi.

Lindsey nin gözyaşları artık sicim gibi akıyordu.

-Ben de seni seviyorum... Sonra Nyebem onu yatıştırmak ister gibi elini omzuna koydu.

Bu da yine sevecen bir hareketti. Lindsey büsbütün ağlamaya başladı ama hıçkırıkları arasında gülüyordu da. Sonra Hatch in de gülümsediği ni farketti.

-Her şey yolunda. dedi kocası.

-En kötüsü... sona erdi. En kötüsünü... geride bıraktık...

Gizli Ev F: Vassago güneşe çıkmadığı o gündüz saatlerinde Camaro arabasını lunaparkta yerin altındaki garaja bırakırdı. Penceresiz, ıslak yer bomboştu.

Garajdan çıkarak iki kat daha aşağıya indi. Bir kapıdan geçip beş buçuk metre eninde bir tünele girdi. Tünelin iki yanında kapılar, üstlerindeki tabelalarda da

-Eğlence Evi,

-Alp Lokantası,

-Kozmik Dönmedo lap,

-Dev Dağ gibi yazılar vardı.

Tünelle dik bir açı yapan bir geçide girerek ilerledi. Sonunda bir asansör boşluğuna gelince kenardan aşağıya atladı. Gizli yerini daha rahat bir hale sokmak için getirdiği eski yatağın üzerine oturdu.

Başını kaldırdığı zaman birkaç katın asansör boşluğuna açılan kapılarını görebiliyordu. Bir servis merdiveninin paslanmış çelik basamakları yukarıda, karanlıkların arasında  kayboluyordu. Bazen o merdivenden yukarı çıkar, oradaki odadan kolaylıkla Cehenneme geçerdi.

Bir süre sonra sağlam plastikten yapılmış bir soğutucuyu açtı.

Kökbirası kutularını buna koyuyordu. Soğutucuda başka şeyler de vardı: çikolatalar, fıstık ezmeleri, tuzlu bisküviler, kızarmış patates, kurabiyeler, çörekler. Sınır ülkesine girdiği zaman metabolizmasına bir şey oluyordu. Ne yerse yesin hepsini yakıyor, kilo da almıyor, yağlanmıyordu. Ama nedense çocukken sevdiği şeyleri yemekten hoşlanıyordu.

Bira tenekesini açıp bir yudum aldı. Sonra çikolatalı kurabiyelerden yemeye başladı. Ölmüş olmak istiyordu. Ancak o zaman Öbür Taraftaki yaşamına başlayabilecekti.

Birasını bitirerek yatağa uzandı. Uykuya daldı.Rüya görüyordu şimdi. Hiç görmediği insanlar ve bilmediği yerlerle ilgiliydi rüyası. Tanık olmadığı olaylarla da.

Şimdi etrafını sular sarmıştı. Buzlar yüzüyordu suda. Şiddetli rüzgâr kar tanelerini uçuruyordu. Tekerlekli sandalyede bir kadın hem gülüyor, hem de ağlıyordu. Hastanede bir yatağın üzerine çizgi çizgi güneş ışıkları düşüyordu. Tekerlekli iskemledeki kadın gülüyor ve ağlıyordu. Tekerlekli iskemledeki kadın gülüyordu.

Tekerlekli iskemledeki kadın. Kadın.

İkinci Bölüm Yeniden Yaşamak Hatch e zaman geriye dönmüş de on dördüncü yüzyılda yaşıyor larmış gibi geliyordu. Engizisyon çağında dinsizlikle suçlanan ve ölüm cezasına çarptırılması istenen biriydi sanki.  Avukatın bürosunda iki rahip vardı. Peder Jiminez orta boyluydu ama ondan otuz santim daha uzun olan insanlar kadar etkileyiciydi.

Saçları siyahtı, gözleri daha da siyah. Katolik rahiplerinin o kara cüppelerinden giymiş, beyaz yakasını takmıştı. Arkasını pencereye dönmüş duruyordu. Geride Newport un masmavi gökyüzü ve rüzgârda dalgalanan palmiyeler, toplandıkları antika dolu, maun lambrili odanın ağır havasını değiştirmiyordu. Silueti gözüken Jiminez tehlikeli bir adam izlenimini veriyordu. Ondan belki yirmi beş yaş küçük olan Peder Duran solgun renkli, zayıf, ciddi yüzlü bir gençti. Henüz yirmi üç, yirmi dört yaşında olan Duran büronun dibindeki büyük camlı dolapta duran Meiji döneminden kalma Satsumi vazo, tütsülük ve kâselere hayran olmuş gibiydi. Ama Hatch e genç rahip rol yapıyormuş gibi geliyordu. Aslında Peder Duran, XVI. Louis stili kanepede yanyana oturan Lindsey yle Hatch i gözucuyla inceliyordu.

Odada iki de rahibe vardı. Hatch onların rahiplerden de tehlikeli olduğunu düşünüyordu. Son zamanlarda pek görülmeyen eski tarz, bol entariler giyilen bir mezheptendiler. Yüzlerini çerçeveleyen kolalı beyaz başlıkları onlara daha haşin bir hava veriyordu.

St. Thomas ın Çocuk Yuvasının müdiresi olan Rahibe immacuiata kanepenin sağındaki koltuğa tünemiş iri, kara bir yırtıcı kuşa benziyordu. Kadın birdenbire bir çığlık atarak uçmaya, odada dolaşmaya başlasaydı, sonra da Hatch in burnunu gagalamak için ona doğru dalışa geçseydi, buna hiç şaşmayacaktı. Rahibe Immaculata nın yardımcısı ondan daha genç ve biraz da sinirli bir kadındı.  Odada durmadan dolaşıyordu. Bakışları lazer ışınından daha deliciydi.

Hatch onun adını unutmuştu. Artık

-Adsız Rahibe, diye düşünüyordu. Çünkü kadın ona eski spagettiwes tern lerde Adsız Adam ı oynayan Clint Eastwood u anımsatmaktaydı.

Aslında Hatch haksızlık ediyordu. Hatta haksızlıktan da öte... Bu mantıksız düşüncelerin nedeni sinirlerinin iyice gerilmiş olmasıydı. Aslında avukatın odasındakilerin hepsi de onunla Lindsey ye yardım etmek için toplanmışlardı. St. Thomas Kilisesinin başrahibi olan Peder Jiminez her yıl Rahibe Immaculata nın yönettiği yetimhane için para toplardı ve aslında öyle tehlikeli biri de değildi. Peder Duran ise çekingen ve uysal bir gence benziyordu.

Rahibe İmmacuiata bir striptizciyi ne kadar andı rıyorsa, yırtıcı bir kuşu da o kadar anımsatıyordu. Adsız Rahibe durmadan içtenlikle, tatlı tatlı gülümsüyordu. Rahipler ve rahibeler havadan sudan konuşulması için çabalayıp duruyorlardı. Ama Hatch le Lind sey nin sinirleri dostça davranamayacak kadar gerilmişti.

Karı koca için çok önemli bir andı. İşte Hatch de o yüzden bu kadar sinirliydi. Bu toplantının iyi geçmesini istiyordu, çünkü o ve Lind sey nin mutluluğu, geleceği ve yeni yaşamlarının başarısı buna bağlıydı.

Hayır, bu da pek doğru sayılmazdı. Yine durumu abartıyordu.

Ama Hatch in elinde değildi bu.  Ölümden döndürüleli beri yedi haftadan biraz uzun bir süre geçmişti. Bu sürede o ve Lindsey duygusal açıdan pek çok değişiklik geçirmişlerdi. Jimmy nin ölümü üzerine etraflarını saran o çaresizlik seli kaybolmuştu. Karı koca sırf bir tıp muGizesi nedeniyle hâlâ beraber olduklarını anlıyorlardı. Onlara ödünç verilen bu zamanın zevkini çıkarmamak, bu kurtuluş yüzünden minnet duymamak, nem Tannya nem de Doktor Nyebem e karşı nankörlük saytecaktı. Danası, aptalca bir şey oiacaktı.

Jimmnin yasını tutmaya haklan vardı. Ama sonra ıstıraplannın yoziaşa rak kendine acıma ve kronik iç sıkıntısı halini almasına izin vermişlerdi, işte bu da hiç doğru değildi.

Onları ancak Hatch in ölümü ve dirilmesi, ündsey nin son nefesini vermek üzere olması o kötü sıkıntıdan kurtarmıştı. Artık yaşamlarını doğru dürüst sürdürmek niyetindeydiler.

Yaşamlarını sürdürmek ikisi için de evde bir çocuk olması anlamına geliyordu. Çocuğu, geçmişi yakalamak için romantik bir araç olarak kullanmayacaklardı. Jimmy nin ölümünün etkisinden tümüyle kurtulmak için çocuğu onun yerine geçirecek de değillerdi.

Sadece çocuklara nasıl davranılacağını biliyorlardı.

Kendilerini bir küçüğe adamak onları çok mutlu edecekti.

Ama çocuğu evlat edinmek zorundaydılar. İşte zor olanı da buydu, ündsey, Jimmy ye hamileyken çok kötü günler geçirmişti.

Doğum da çok uzun sürmüş ve ıstıraplı olmuştu. Jimmy sonunda dünyaya geldiği zaman doktorlar ündsey ye bir daha çocuğu olamayacağını söylemişlerdi.  Adsız Rahibe dolaşmaktan vazgeçti. Entarisinin bol kolunu çekerek saatine baktı.

-Belki gidip neden geciktiğini anlamam daha iyi olur.

Rahibe Immaculata usulca,

-Çocuğa biraz daha zaman tanı, dedi. Tombul beyaz eliyle eteğini düzeltti.

-Gidip onu kontrol edersen, işlerini kendi başına halledemeyeceğini düşündüğünü sanır. Kadınlar tuvaletinde onun başedemeyeceği hiçbir şey olamaz. Bence oraya gitmeye ihtiyacı yoktu, ama birkaç dakika yalnız kalmak, sinirlerinin gevşemesini istedi.

Peder Jiminez, Hatch le Lindsey e baktı.

-Gecikme olduğu için üzgünüm.

Hatch kanepede kımıldandı.

-Önemli değil. Durumu anlıyoruz.

Bizim sinirlerimiz de biraz gergin.

Karı koca başlangıçta bir araştırma yapmış ve sürüyle ailenin çocuk evlat edinmek için sırada beklediğini öğrenmişlerdi. Bazı çiftler iki yıldan beri heyecanla bekliyorlardı. Ama Hatch le Lindsey beş yıldan beri çocuksuzdular ve artık sabredecek durumda değillerdi u sorunun bir tek çaresi vardı. Sakat bir çocuğu seçmek. Böyle bir küçüğü daha çabuk ve kolaylıkla evlat edinebileceklerdi.

Peder Jiminez dakikaların kolaylıkla geçmesini sağlamak için olacak,

-Kendinizi yine iyi hissediyorsunuz, değil mi? diye sordu. 

-O büyük sıkıntının etkilerinden kurtuldunuz ya? Rahat uyuyor, yemek yiyor musunuz? Hatch den daha tezcanlı olan ve her zaman fazla tepki gösteren Lindsey hemen öne doğru eğildi.

Biraz da sert bir sesle,

-Hatch diriltilen kimseler için saptanan sağlık grafiğinin en yüksek noktasında, diye açıkladı.

-Dr. Nyebem çok sevinçli. Kocamın çok sağlıklı olduğunu açıkladı. Başvuru formumuzda da yazılı Hatch karısının sert sözlerinin etkisini yumuşatmaya çalıştı.

-Gerçekten kendimi çok iyi hissediyorum. Herkese kısa bir süre için ölmelerini öneririm. Hem insanı gevşetiyor, hem de yaşama daha sakin bir tavırla bakmasını sağlıyor.

Herkes nazik nazik güldü.

Gerçekten de Hatch in sağlığı yerindeydi. Dirilmesini izleyen dört gün bitkince yatmış, başı dönmüş, midesi bulanmıştı. Bazı şeyleri anım sayamamıştı. Ama sonra gücü, belleği ve kafası yerine gelmişti. Yedi hafta içinde de normale dönmüştü.

Jiminez in uykusuyta ilgili öylesine sözleri Hatch i biraz sarsmıştı aslında. Lindsey nin birdenbire kızmasının nedeni belki de buydu.

Rahat uyuduğunu söylediği zaman pek de dürüst konuşmamıştı.

Ama tabigördüğü o acayip rüyalar ve duyguları üzerinde yaptıkları garip etkiler ciddi şeyler değillerdi. Onlardan söz etmeye bile değmezdi.  Hatch de bu yüzden kendini rahibe yalan söylemiş saymıyordu.

Yeni yaşamlarına başlamak üzereydiler. Hatch de bu yüzden yanlış bir şey söyleyerek gecikmelere neden olmak istemiyordu.

Tekrar baba olma isteği onu şaşırtıyordu biraz. Sanki geçen beş yıl tam anlamıyla yaşayamamıştı. Şimdi o sürede kullanmadığı enerji içine doluyor, onu haddinden fazla canlandırıyordu. Şimdi renkler daha canlı, sesler daha ahenkli ve duygular da daha yoğundu.

Gitmek, yapmak, görmek ve yaşamak için adeta hırs duyuyordu.

Peder Duran, Satsumi koleksiyonundan Hatch e dönerek,

-Size bir şey sorabilir miyim? dedi. Gözlük camlannın irileştirdiği gözleri dostluk ve zekâ doluydu. Gözleri sert hatlı, uçuk renkli, yüzüne canlılık veriyordu.

-Tabii biraz kişisel bir soru... Onun için çekmiyorum.

Hatch,

-Bana her şeyi sorabilirsiniz... dedi.

-Kısa bir süre için klinik bakımdan ölmüş sayılan kişiler... ey... ynı şeyleri söylüyorlar... Bir, iki dakika için ölmüş olanlar...

Hatch,

-Ucunda huşu uyandıran bir ışığın patladığı tünelde hızla gittiklerini söylüyorlar, değil mi? diye sordu.

-Müthiş bir huzur duyduklarını ve sonunda kendilerini yuvalarına kavuşmuş gibi hissettiklerini anlatıyorlar...

-Evet. Duran ın solgun yüzünde sevinçli bir ifade belirdi. 

-Evet, bunu kastettim.

Peder Jiminez ve rahibeler Hatch e yeni bir merakla bakıyorlardı şimdi. Keşke onlara duymak istedikleri şeyleri söyleyebilseydim, diye düşündü Hatch. Yanında oturan Lindsey ye, sonra.da diğerlerine baktı.

-Çok üzgünüm... Ama bana aynı şey olmadı...

Peder Duran ın omuzları hafifçe düştü.

-O halde siz neler hissettiniz? Hatch başını salladı.

-Hiçbir şey hissetmedim. Keşke hissetmiş olsaydım. Bu bana., rahatlık verirdi, öyle değil mi? Ama korkarım bu bakımdan ölümüm sıkıcı oldu. Araba yuvarlanmaya başladığı zaman kendimden geçtim. Saatler sonra hastanede uyandım. Yatakta yatıyor ve cama vuran yağmur damlalarına bakıyordum. Bu iki arada dan hiçbir şeyi hatırlamıyorum...

Odasında bekledikleri Avukat Salvatore Gujilio nun içeri girmesi üzerine sözlerini tamamlamadı. Gujilio iriyarı, uzun boylu, dev gibi bir adamdı. Kapıyı ardına kadar açarak her zaman yaptığı gibi içeri hızla daldı. Hepsini teker teker selamladı. Disiplinli bir tayfun gibiydi. O geçerken eşyalar yerlerinden fırlasa, duvarlardaki tablolar yere düşseydi, Hatch hiç şaşmayacaktı. Adamdan çevreye her şeyi havaya kaldıracak bir güç yayılıyordu sanki.

Durmadan konuşan Gujilio, Jiminez i kucakladı, Duran ın elini heyecanla sıktı. Rahibeleri, kraliyet ailesinin üyelerine takdim edilen monarşi yanlısı biri gibi selamladı. İnsanlara çok çabuk ısınırdı, ikinci karşılaşmalannda Lindsey yi selamlarken de, uğurlarken de ona sarılmıştı. Kadın ondan hoşlandığı için bu kucaklamaya sinirtenmemişti.  Ama Hatch e,

-Kendimi Sumo güreşçisine sanlan küçük bir kıza benzettim, demişti.

-Ayaklanmı yerden kesti. Lindsey şimdi kanepeden kalkmadan avukatın elini sıkmakla yetindi.

Hatch ayağa fırlayarak sağ elini uzattı. Elinin GujHio nun dev avuçlarında kaybolmasını bekliyordu. Öyle de oldu. Avukat,

-Harika bir gün, dedi.

-Özel bir gün. Her şeyin yolunda gitmesini dilerim.

Haftada birkaç saat St. Thomas Kilisesi ve yetimhanenin işleriyle ilgileniyordu. Çocuk isteyen çiftlerle sakat küçükleri birbirleriyle kaynaştırmak ona büyük bir mutluluk veriyordu.

Gujilio,

-Regina geliyor, diye açıkladı.

-Sadece sekreterimle bir iki dakika konuşmak istedi. Yanılmıyorsam endişeli. Cesaretini toplayınca gelecek.

Neredeyse burada olur.

Hatch, Lindsey ye baktı. Karısı gülümseyerek onun elini tuttu.

Salvatore Gujilio dev gibi gövdesiyle onların tepelerine dikilerek konuşmasını sürdürdü.

-Bu toplantının amacını biliyorsunuz. Siz Regi na yı tanıyacaksınız.

O da sizi. Kimse bugün, hemen buracıkta karar vermeyecek.  Gidip düşünecek, kararınızı bize yarın ya da öbür gün bildireceksiniz.

Bu Regina için de geçerli. Ona da düşünmesi için bir gün verilecek.

Peder Jiminez,

-Bu büyük bir adım, dedi.

Rahibe Immaculata da aynı fikirdeydi.

-Çok önemli bir adım.

• Lindsey, Hatch in elini sıktı.

-Bunu anlıyoruz...

Adsız Rahibe kapıya giderek koridora baktı. Ama Regina nın görünürlerde olmadığı anlaşılıyordu.

Gujilio masasının başına geçip oturdu.

-Onun geleceğinden eminim.

Sonra uzaklardan hafif, garip bir gürültü geldi.

Adsız Rahibe kapıdan hemen uzaklaştı.

-İşte, geliyor. Regina nın onu kapıda beklediğini anlamasını istemiyor gibiydi.

O gürültü yine duyuldu. Ritmikti ve giderek yükseliyordu.

Tak! Tak...

Lindsey, Hatch in parmaklarını daha da sıkıca kavradı.

Tak. Tak! Sanki biri kurşun bir boruyu yere vurarak duymadıktan bir şarkının temposunu tutuyordu.

Hatch şaşkın şaşkın Peder Jiminez e baktı. Rahip gözlerini yere dikmiş başını sallıyordu. Yüzünden, kafasından neler  geçtiğini anlamak olanaksızdı. Gürültü yükselirken Peder Duran hayretle aralık kapıya bakmaya başladı. Adsız Rahibe de. Salvatore Gujilio endişeyle yerinden kalktı. Rahibe Immaculata nın sağlıklı, pembe yanakları yüzünü çevreleyen keten kadar beyazdı şimdi.

Hatch takırtı arasında bir şeyin sürünmesini andıran bir hışırtı olduğunu da farketti.

Tak! Hışşşş... Tak! Hışşşş...

Sesler yaklaşırken yaptıkları etki de arttı. Hatch in gözlerinin önünde eski korku filmlerinden sahneler belirdi: Koydan çıkan yaratık bir yengeç gibi yan yan kurbanına doğru gidiyordu. Tabuttan çıkan nesne kıpkırmızı bir ayın ışıklarının aydınlattığı mezarlıktaki yoldan ayaklarını sürüyerek ilerliyordu.

GÜM! Sanki pencerenin camlan takırdadı.

Yoksa Hatch e mi öyle geliyordu? Hışşşş...

Adamın sırtı ürperdi.


TAK! Hatch endişeli avukata, başını sallayan pedere, gözleri irileşmiş olan genç rahibe, renkleri uçmuş olan iki kadına baktı.

Sonra da çabucak aralık kapıya doğru döndü. Çocuğun ne tür bir sakatlıkta dünyaya geldiğini düşünüyordu. Nötr Dam Kamburu na benzeyen bir kızın içeri girmesini yarı bekliyordu. Kızın upuzun, sipsivri kazma gibi dişleri de vardı herhalde. O zaman Rahibe Immaculata ona dönecek ve,

-Anlayacağınız Regina nın anne ve babası yoktu, Bay Harrison, diyecekti.

-Onu,bilim adamlarının genetik konusunda Hginç araştırmalar yaptıkları bir laboratuvarda yarattılar...  Bir gölge eşiğe düştü.

Hatch, Undsey nin elini canını acıtacak kadar sıktığını farketti.

Kendi avuçian da terden ıslanmıştı.

O acayip sesler kesildi. Odaya bekleyiş dolu bir sessizlik çöktü.

Kapı ağır ağır açıldı.

Regina bir adım atarak içeri girdi. Sağ ayağını sürüyordu.

Hışşşş.

Sonra da yere vurdu bu ayağını. Tak! Kız durarak odadakilere baktı. Onlara meydan okuyormuş gibi.

Hatch bütün o korkunç gürültülerin nedeninin bu kız olduğuna inanamadı. Regina on yaşında bir kız için biraz ufak tefekti.

Kalkık burnu çilli, saçları koyu kızıldı. Onda hiç de koydan çıkan o yengecimsi yaratık hali yoktu. Ama ciddi bakışlı gri gözlerinde bir çocuktan beklenmeyecek bir ifade vardı. Etrafında olup bitenleri bilen, olgun bir insanın gözleriydi bunlar. O gözler ve azimli hali dışında Regina pek zayıf nahif görünüyordu.

Regina o anda herkesin sadece kendisiyle ilgilendiğinin farkındaydı.

Hatch le Undsey nin oturduğu kanepeye doğru gitti.

Beyaz bir bluz, yeşil etek ve çorap, siyah ayakkabılar giymişti. Çelik teller sağ ayak bileğinden dizinin yukansına kadar uzanıyordu. Orta Çağdan kalma bir işkence aletine  benziyordu bu. Öylesine topaldı ki, her adımda devrile cekmiş gibi iki yanına sallanıyordu.

Rahibe Immâculata iskemlesinden kalktı. Kaşlarını çatmış, hoşnutsuzca Regina ya bakıyordu.

-Bu melodramın sebebi nedir, küçük hanım? Regina rahibenin neyi kastettiğini anlamazlıktan geldi.

-Çok geciktiğim için özür dilerim. Ama bazı günler diğerlerine göre daha fazla sıkıntı çekfyorum. Rahibe bir şey söyleyemeden Lindsey yle Hatch e döndü. Karı koca el tutuşmayı bırakıp ayağa kalkmışlardı.

-Merhaba, ben Regina yım. Sakatım ben.

Elini uzattı. Hatch de öyle. Ama sonra kızın sağ koluyla elinin iyi gelişmemiş olduğunu gördü. Kolu hemen hemen normaldi ama diğerine göre biraz inceydi. Bilek kemikleri çarpıktı ve elinin sadece iki parmağı vardı. Başparmağı ise küt bir çıkıntıya benziyordu.

Regina nın par maklannı fazla kullanamadığı da belliydi. Hatch kızla el sıkıştı. Bu dokunuş ona biraz garip geldi ama itici bulmadı.

Regina gri gözlerini adamın gözlerine dikmişti. Onun tepkisini ölçmeye çalışıyordu. Hatch birdenbire kimsenin gerçek duygularını bu kızdan saklayamayacağını anladı ve sakatlığından tiksinti duymadığı için rahatladı.

-Seninle tanıştığım, için seviniyorum, Regina, dedi.

-Ben Hatch Harrison um. Bu da eşim Lindsey.

Kız Lindsey ye dönerek onunla da el sıkıştı. 

-Sizi düşkınklığına uğrattığımı biliyorum. Siz, çocuk açlığı çeken kadınlar genellikle kucağınıza alabileceğiniz küçük bebekleri tercih edersiniz...

Şok geçiren Adsız Rahibe,

-Regina, lütfen! diye inledi.

Rahibe Immaculata konuşamayacak kadar sinirlenmişti.

Şimdi bir karış açılmış ağzı ve yuvalarından uğramış gözleriyle donmuş bir penguene benziyordu.

Peder Jiminez pencereden çifte doğru geldi.

-Bay Harrison, Bayan Harrison, özür dilerim...

Lindsey çabucak,

-Özür dileyecek bir şey yok, dedi. O da Hatch gibi Regina nın onları sınadığını anlamıştı. Bu sınavı geçebilmek için çocuğa karşı büyüklerin tarafını tutmamaları gerektiğini biliyordu.

Regina hoplayıp zıplayarak, yalpalayarak diğer koltuğa oturdu.

Hatch onun her şeyi mahsus abarttığından emindi.

Adsız Rahibe, Immaculata nın omzuna dokundu. Yaşlı rahibe gevşeyerek arkasına yaslandı ama hâlâ donmuş bir penguene benziyordu.

Rahipler birer iskemle çektiler. Genç rahibe de. Sadece Hatch ayakta kalmıştı; bunu farkedince tekrar kârısının yanına yerleşti.

Artık hepsi hazır oldukları için Salvatore Gujilio onlara gazoz ve maden suyu ikram etti.  Regina avukatın uzattığı gazozu alarak, Hatch le Lindsey ye,

-Buraya hakkımda bilgi almaya geldiğinize göre, dedi.

-Size kendimden söz etmem gerekiyor. Tabii en önemlisi... en sakatım. Başını yana eğerek alayla karı kocaya baktı.

-Sakat olduğumu biliyor muydunuz? Lindsey,

-Artık öğrendik, diye cevap verdi.

-Buraya gelmeden önce, demek istedim.

Hatch,

-Bir tür... sorunun olduğunu biliyorduk, dedi.

Regina,

-Değişken genler, diye açıkladı.

Peder Jiminez soluğunu verdi. Rahibe Inrrmaculata bir şey söyleyecekti. Hatch le Undsey ye baktı, sonra vazgeçti.

Kız,

-Annemle babam uyuşturucu delisiydiler, dedi.

Adsız Rahibe,

-Regina! diye itiraz etti.

-Bunu kesin olarak bilmiyorsun. Böyle bir şeyden emin olamazsın.

Regina,

-Ama durum ortada, dedi.

-En aşağı yirmi yıldan beri uyuşturucu alışkanlığı çocuklann sakat doğmalanna neden oluyor.

Bunu biliyor muydunuz? Ben bir kitapta okudum. Çok okurum ben.  Kitap delisiyim. Sakat bir çocuğun kitaplardan hoşlanması iyi bir .şey.

Çünkü onun normal çocuklar gibi davranmasına izin vermiyorlar.

Aynı şeyleri başarabileceğinden emin olsalar bile. Onun için kitaplar bambaşka bir yaşam sürüyormuş gibi düşünmesini sağlıyor.

Ben macera romanlarını seviyorum. Hani Kuzey Kutbuna, Mars a ya da New York a gidiyorlar... Güzel polisiye romanlar da hoşuma gidiyor. Agatha Chris tie nin yazdıklarının çoğunu beğeniyorum.

Ama en çok hoşlandığım Söğütlerin Arasındaki Rüzgâr gibi konuşan hayvanlarla ilgili olan eser ter. Benim de vaktiyle konuşan bir hayvanım vardı. Bir kırmızı balıktı.

Tabii aslında konuşan bendim. Çünkü vantrloklukla ilgili bir kitap okumuş ve kamundan konuşmayı öğrenmiştim. Hoş bir şeydi...

Dudaklarını oynatmadan tiz bir sesle konuşmaya başladı. Ses sanki Adsız Rahibeden geliyordu.

-Merhaba, ben Balık Binky im. Beni sandvçinizin arasına koyarak yemeye kalkışırsanız mayonezinizin içine ederim! Regina diğerlerinin tepkilerine aldırmadan sözlerini çabucak normal sesiyle sürdürdü.

-İşte benim gibi sakatların yarattıkları sorunlardan biri daha.

Biz, kimsede götümüze vuracak cesaret olmadığını bildiğimiz için ağzımızı böyle

-bozarız.  Rahibe Immaculata nın suratında buna pekâlâ cesaret edebileceğini gösteren bir ifade belirdi. Ama sonra sadece, Regina nın cezalandırılacağını ve bir hafta televizyon seyredemeyeceğine dair bir şeyler mırıldandı.

Regina hiç duraklamadan konuşmasını neşeyle sürdürdü.

-Ağzımın bozuk olması dışında bilmeniz gereken bir şey daha var. Çok sakarım. Etrafta Uzun John Silver gibi dolaşırken... şte, o kitap da çok güzeldi... öyle dolaşırken evinizdeki bütün değerli şeyleri kırarım herhal de. Tabiiisteyerek deği. Buna dayanacak kadar sabırtt mısınız? Her zaman kendini kontrol edemeyen zavallı sakat bir kız olduğum için bayı lıncaya kadar dövülmek, sonra da tavanarasına hapsedilmek istemem.

Aslında bu

-bacak kötü gözükmüyor. Onu yeterince iyi çaltştınrsam düzeleceğini sanıyorum. Ama bacağım güçsüz. Ayrıca biraz da uyuşuk gibi. Sakat sağ elini yumruk yaparak bacağına vurdu. Öyle şiddetli bir darbe indirdi ki, Hatch yüzünü buruşturdu.

-Gördünüz rhü? ölü et bu.

Et dedim de aklıma geldi. Yemek çok seçerim ben. Ölü eti ağzıma bile sürmem. Tabii hayvanları canlı canlı yediğimi söylemiyorum.

Ben sadece sebze yerim. Tabii bu da işinizi daha zorlaştırır.

Cici elbiseler giydireceğiniz tombul bir bebek olmadığıma aldırmasanız bile. Tek meziyetim çok zeki olmam. Hemen hemen bir dâhi sayılabilirim. Yaşımdan beklenmeyecek kadar zekiyim, o yüzden de bir çocuk gibi pek davranmıyorum...

Adsız Rahibe, 

-Ama şimdi tam bir çocuk gibi davranıyorsun, diye atıldı.

Lafı gediğine koyduğu için memnun olmuşa benziyordu.

Ama Regina ona aldırmadı.

-Sonuçta sizin istediğiniz bir bebek.

Tatlı, bilgisiz bir yaratık. Ona dünyayı öğretecek, her şeyi öğrenip gelişmesini seyredeceksiniz. Ama ben geliştim bile. Kafaca yani. Ama hâlâ göğüslerim büyümedi. Ayrıca televizyon beni sıkıyor.

Bu da aileye katılarak ekran başında mutlu saatler geçiremeyeceğim anlamına geliyor.

Belki kedi besliyorsunuzdur diye söylüyorum. Kedilere alerjim vardır.

Dikkafaiıyımdır. Bazıları on yaşında bir kızın fikrini değiştirmemesine kızarlar. Durup gazozundan bir yudum aldı. Karı kocaya gülümsedi,

-işte! Gereken her şeyi açıkladım sanırım.

Peder Jiminez kendi kendine konuşuyormuş gibi,

-O hiç böyle değildir... diye mırıldandı.

Hatch, Lindsey ye baktı. Kadının gözleri biraz camlaşmış gibiydi.

Karısının ne diyeceğini bilemediğini anladığı için tekrar kıza döndü.

-Herhalde şimdi bizim de sana kendimizden söz etmemiz gerekiyor.

Rahibe Immaculata yerinden kalkmaya davrandı.

-Lütfen, Bay Har rison. Kendinizi bu zahmete...  Hatch ona oturması için eliyle nazik bir işaret yaptı.

-Hayır, hayır.

Zahmet değil. Regina biraz sinirli...

Kız,

-Hiç de değiim, dedi.Hach başını salladı.

-Tabii sinirlisin.

-Hayır, değiim.

Hatch

-Biraz sinirlisin, diye ısrar etti.

-Lindsey yle ben de öyle.

Kıza elinden geldiği kadar sevimli bir tavırla gülümsedi.

-Hım... Şimdi...

Kendimi bildim bileli antikalara ilgi duyanm. Özellikleri olan, dayanıklı şeyllere sevgi beslerim. Kendi antikacı dükkânım var.

Yanımda iki yardımcı çalışıyor. Hayatımı böyle kazanıyorum. Ben de televizyondan pek hoşlanmıyorum ya da...

Regina onun sözünü kesti.

-Ne biçim ad bu? Hatch! Bir kırmızı balık dışında kimseye verilmeyecek kadar komik bir ad olduğunu belirtmek için kıkır kıkır güldü.

-Asıl adam Hatchford.

-Yine de komik.

Hatch, 

-Bu yüzden annemi suçlamalısın, dedi.

-O her zaman babamın çok para kazanarak sosyeteye gireceğini hayal etti. Hatchford un da kibarlara layık bir ad olduğunu düşündü. Hatchford Benja min Harrison. Tabii bu ad Hatchford Benjamin Rockefeller olsaydı, annemin daha hoşuna gidecekti.

Kız,

-Öyle oldu mu? diye sordu.

-Ne oldu mu?

-Babanız çok para kazandı mı? Hatch abartılı bir tavırla Lindsey ye göz kırptı.

-Ah, karşımızda para göz birinin olduğu anlaşılıyor.

Regina,

-Zengin olsaydınız, dedi.

-Tabii o zaman düşünürdüm.

Rahibe Immaculata soluğunu dişlerinin arasından hışırdatarak verdi. Adsız Rahibe gözlerini bıkkın bir tavırla yumdu. Peder Jiminez ayağa kalktı; Gujilio ya oturmasını işaret ederek bardağına gazozdan daha etkili bir şey doldurmaya gitti. Hatch le Lindsey kızın tavırlarına alınmamış gibi davrandıkları için kimse konuşmayı sona erdirmek ya da çocuğu azarlamak istemiyordu.

Hatch, Regina ya,

-Korkarım biz zengin değiliz, diye açıkladı.

-Evet, halimiz vaktimiz yerinde. Bu konuda bir sıkıntımız yok. Ama etrafta Rolls Royce la dolaşmıyor, ipek pijamalar giyerek havyar yemiyo ruz.  Regtna ntn yüzünde bir angerçek bir neşe belirdi ama hemen kendini tuttu. Lindsey ye dönerek,

-Ya siz? dedi.

Lindsey gözlerini kırpıştırarak hafifçe öksürdü.

-Şey, ben bir sanatçıyım. Ressam.

-Picasso gibi mi?

-Stilim öyle değil. Ama, evet, onun gibi bir ressamım. Regina,

-Bir resim gördüm, detli.

-Dört köpek poker oynuyorlardı Onu siz mi yaptınız? Lindsey,

-Korkarım ben yapmadım, diye cevap verdi.

-İyi. Çok budalaca bir resimdi. Bir keresinde de bir boğayla bir boğa güreşçisinin resmini gördüm. Kadifenin üzerine yapılmıştı.

Renkleri çok parlaktı. Siz de kadifenin üzerine parlak renklerle resimler mi yapıyorsunuz? Lindsey,

-Hayır, dedi.

-Ama öyle şeylerden hoşlanıyorsan, odana koyman için sana kadife üzerine bir resim yapabilirim.

St. Thomas lı rahip ve rahibeleri hiçbir şey şaşırtmıyordu artık.

Hatta genç rahip gülümsedi. Rahibe Immaculata da, 

-Ölü bir kedi... diye mırıldandı. Öfkeyle değil de, böyle berbat bir şeyin bile kadifeye yapılmış resme tercih edileceğini belirtmek ister gibi.

Lindsey bu öneriden sonra sanatçı onurunu korumaya çalıştı.

-Benim stilimi genellikle sürrealizm ve neoklasisizmin bir karışımı diye tanımlarlar. Biliyorum, bu sözler biraz...

Regina sanki bütün bu sözlerin ne anlama geldiğini biliyormuş gibi bir tavırla,

-Benim hoşlandığım tarzda şeyler değiller bunlar, dedi.

-Size gelirim de bana bir oda verirseniz duvarlara kendi resimlerinizi asmaya kalkışmazsınız değil mi? Kendi sözcüğünü yine de ölü bir kediyi tercih edeceğini açıklamak istercesine vurgulamıştı.

Lindsey,

-Bir tek tablomu bile asmam, diye güvence verdi.

-İyi.

Lindsey,

-Bizimle birlikte yaşamak hoşuna gider miydi? diye sordu.

Hatch dikkatle karısına baktı. Bu olasılık onu heyecanlandırıyor muydu, yoksa dehşete mi düşürüyordu, bunu anlamaya çalışıyordu.

Regina birdenbire ayağa kalktı. Sanki bir an öne devrilecek gibi oldu. Hatch onu yakalamaya hazırlandı ama ona kız hâlâ rol yapıyor muş gibi geliyordu. Regina gazoz bardağını masaya bıraktı. 

-Çişim geldi. Mesanem çok zayıf. Bunun nedeni de yine değişken genlerim.

Çoğu zaman olmayacak yerlerde patlayacakmışım gibi geliyor bana. rneğin, şimdi Bay Gujilio nun bürosunda. Beni evinize almadan önce bu sorunu da düşünmelisiniz. Antikalar ve sanatla ilgilendiğiniz için herhalde evde çok güzel şeyleriniz vardır. Berbat olmalarını istemeyeceğiniz güzel şeyler. Oysa ben sendeleyerek her şeyi kırabilirim. Ya da paha biçilemeyecek bir şeyin üzerine işerim. Ondan sonra beni yetimhaneye geri gönderirsiniz. Bu beni öylesine sarsar ki, dama çıkıp kşndi mi aşağıya atarım. Trajik bir intihar... Böyle bir şeyi hiçbirimiz istemeyiz... Sizinle tanıştığıma sevindim! Dönerek odada ilerledi. Yine olmayacak bir biçimde yürüyordu.

Tak! Hışşşş... TAK! Saçları dalgalanıyor, alevler gibi parlıyordu.

Hepsi ayağa kalkmışlar, sessizce kızın koridorda uzaklaşan ayak seslerini dinliyorlardı.

Peder Jiminez kehribar rengi içkisinden bir yudum aldı.

-Mesanesi zayıf filan değil! Bunun sakatlığıyla hiçbir ilgisi yok! Peder Duran gözlerini duman kaçmış gibi kırpıştırarak,

-Aslında öyle bir kız değil, dedi.

-Çok sevimli bir çocuk. Biliyorum şimdi buna inanamayacaksınız ama...

Adsız Rahibe de atıldı.

-Bundan da çok daha iyi yürüyebiliyor. Çok çok daha iyi.

Ona ne olduğunu bilmiyorum.

Rahibe Immaculata, 

-Ben biliyorum, dedi. Elini yorgun yorgun yüzüne sürdü.

Bakışları kederliydi.

-İki yıl önce, Regina sekiz yaşındayken bir aile onu yanına aldı. Otuz, otuz beş yaşında bir çift. Onlara çocukları olamayacağı söylenmişti. Karı koca da kendilerini sakat bir çocuğu evlat edinmenin onlara büyük bir mutluluk vereceğine inandırmışlardı. Ama Regina nın onların evine yerleşmesinden iki hafta sonra kadın hamile kaldı. Henüz Regina yı evlat edinmemişlerdi. Deneme evresindeydiler.

Kendi çocukları olacağı için bir başkasını evlat edinmelerinin akıllıca olmayacağına karar verdiler.

Lindsey,

-Ve Regina yı geri getiriverdiler, öyle mi? diye sordu.

-Onu yetimhaneye bıraktılar... Ne korkunç! Rahibe Immaculata,

-Onları eleştiremem, dedi.

-Belki sevgilerinin hem kendi çocuklarına, hem de zavallı Regina ya yetecek kadar olmadığını düşündüler. Eğer öyleyse bence çok da akıllıca davrandılar. Regi na için bir yabancı olduğunu ve yeterince sevilmediğini bildiği bir evde yaşamak iyi olmazdı. Her neyse... Tabii bu olay onu çok sarstı. Kendine olan güvenini ancak uzun bir süre sonra yeniden kazanabildi. Ve şimdi aynı riski göze almak istemiyor sanırım.

Sessizce durdular.

-Bazen kötü bir deneyim onlar için her şeyi mahvediyor.

Duyarlı olanlar için. Ondan sonra da yeni bir deneme yapmaya yanaşmıyorlar.  Korkanm Regina mız da onlardan biri. Buraya sizi kızdırmak ve her şeyi berbat etmek amacıyla geldi. Ve korkarım, bunda başanlı da oldu.

Rahip Jiminez de konuşmaya karıştı.

-Bu bütün yaşamını hapiste geçirmeye benziyor. Bu kişi affediliyor.

Başlangıçta çok seviniyor, heyecanlanıyor. Ama sonra dış dünyaya uyamayacağını anlıyor. Sırf hapishaneye dönebilmek için suç işliyor. Belki orası mutluluk verecek bir yer değil. Özgürlüğü kısıtlanıyor. Ama bildiği, güvenli bir yer.

Salvatore Gujilio odada dolaşarak boş bardakları aldı. Hâlâ her ölçüye göre dev gibi bir adamdı. Ama Regina nın odadan çıkmış olmasına rağmen eskisi kadar ilgiyi çekmiyordu. Narin yapılı, kalkık burunlu, gri gözlü bir çocuk onu gölgede bırakmıştı.

Rahibe Immaculata, Lindsey yi teselli etmek için elini onun omzuna koydu.

-Çok üzgünüm. Her şeyi yeniden deneyeceğiz, yavrum.

Başladığımız noktaya dönecek ve size çok uygun bir çocuk bulacağız.

Bu kez kusursuz bir çocuk.

Lindsey yle Hatch o perşembe günü Salvatore Gujilio nun bürosundan öğleden sonra üçü on geçe ayrıldılar. Regina yla yaptıkları konuşmadan akşam yemeğine kadar söz etmemeye karar vermişlerdi. Böylece olayı düşünecek ve gösterdikleri tepkileri inceleyecek zamanları olacaktı. Duygularına kapılarak karar vermeyecek, ileride pişman olmaktan da kurtulacaklardı.  Tabii konuşmanın böyle geçeceği akıllanna bile gelmemişti.

Lind Gizli Ev F: sey kararın çoktan verilmiş olduğunu düşünüyordu.

Onların yerine Regi na vermişti bu karan. ndsey yeni aldıkları kırmızı Mitshubishi nin direksiyonundaydı, Hatch de yanında oturuyor ve radyoda çalan eski bir rock and roll parçasını dinliyordu.

-Please Mister Postman.

Nevvport Center Drive daki dev hurmaların önünden geçerek sola, Pasifik kıyı yoluna saptılar. Şimdi sarmaşık kaplı duvarların önünden güneye doğru iniyorlardı. Nisanın sonlarıydı. Hava ılık, gökyüzü masmaviydi.

Lindsey yedi haftadır sırf yaşadığı için mutluluk duyuyordu.

Her çocukta olan ama ergenlerden çoğunun olgunlaşmaları sırasında kaybettikleri bir duyguydu bu. Ölümle burun buruna gelmek Lindsey ye çocukluğa özgü o yaşama sevincini geri vermişti.

Vassago Cehennemin iki kat aşağısındaki lekeli yatağında, battaniyenin altında çırçıplak yatıyordu. Genellikle uykusunda parçalanan etler, kırılan kemiklerle dolu rüyalar görürdü. Kan ve irin. Yığınla kafatas ları. Bazen rüyasında kendini kapkara gökyüzünün altında uzanan çorak bir yerde bulurdu. Sürüyle insan acıyla kıvranarak ölürken, Cehennemin bir prensi olarak bu lanetlilerin arasında dolaşırdı.

Ancak bugün gördüğü rüya sıradan olduğu için ilginçti. Kiraz rengi bir arabaya binmiş olan siyah saçlı, kara gözlü bir kadın.  Vassago ona, yanında oturan adamın gözleriyle bakıyordu. Hurma ağaçları. Sarmaşıklar. Işıltılı okyanus.

-Harrison un Antikaları dükkânı Laguna Beach in güney ucunda, Pasifik kıyısı karayolunun üzerindeydi. Büyük vitrinlerdeki XVIII. ve XIX. üzyıl eşyalarıyla ilginç bir tezat yapan iki katlı, Art Deco tarzı bir binadaydı.

Hatch in yardımcısı Glenda „Dockridge onarım ve temizlik işlerine bakan Lew Booner ın toz almasına yardım ediyordu.

Hatch mektuptan gözden geçirirken Undsey de Glenda yta Levv ya katıldı. Bu yeni ruh haliyle toz almak bile hoşuna gidiyordu.

Vassago hava karanrken gecenin yaklaştığını sezerek kalktı.

Mezara benzeyen yuvasında doğrulup oturdu. Yine ölüm açlığı ve öldürme ihtiyacını duyuyordu.

Rüyasından son aklında kalan kırmızı otomobilli kadındı. rabada değildi artık, iyice göremediği bir odada bir Çin paravanının önünde duruyor ve beyaz bir bezle onu siliyordu. Bir ara sanki genç adam ona bir şey söylemiş gibi dönmüş ve gülümsemişti.

Gülümseyişi o kadar tatlı ve hayat doluydu ki, Vassago suratını çekiçle parçalamak istedi. Dişlerini parçalayacak, çene kemiğini kıracaktı. Ve kadın bir daha gülümseyemeyecekti! Belleğini araştırdıysa da kadını anımsayamadı. Kim acaba, diye düşündü. Neden uyurken beni ziyarete geliyor? Dışarıda gece oldu. Her ışıklı, güneşli günün sonunda dünyaya Ölümün nasıl bir şey olduğunu hatırlatan kapkara dev bir perdeydi gece.  Lindsey yle Hatch saat yedide Zov Lokantasındaydı. Küçük ama beğenilen bir yerdi burası. Siyahlı beyazlı eşyalarla döşenmişti.

Karı koca fasulye çorbası içer ve kalamar yerlerken havadan sudan söz ettiler. Ama sıra kılıç balığına geldiği zaman Undsey artık sabredemedi.

-Tamam, dedi.

-Bütün gün olayı düşünüp durduk. Birbirimizi etkilemeye kalkışmadık. Şimdi söyle, Regina hakkında ne düşünüyorsun?

-Ya sen ne düşünüyorsun?

-Önce sen söyle.

-Neden ben? Lindsey,

-Neden olmasın? dedi.

Hatch derin bir soluk alarak durakladı.

-Çocuğa bayıldım! , Lindsey neredeyse ayağa fırlayıp dans etmeye başlayacaktı.

-Ah, Tannm! Ben de onu çok sevdim! öyle tatlı ki.

-Haşin bir çocuk.

-Rol o.

-Evet, Regina bİe rol yaptı. Ama yine de sert. Tabii öyle olmak zorunda. Yaşam ona seçme hakkı tanımamış.

-Ama iyi anlamda sert.

Hatch başını salladı.

-Evet, iyi anlamda. Bunun beni ondan soğuttuğunu söylemiyorum.  Kıza hayran oldum. Onu sevdim.

-Çok da zeki.

Hatch,

-Ondan hoşlanmamamız için çaba harcadı, dedi.

-O yüzden bence daha çekici oldu.

-Zavallı yavrucuk. Tekrar reddedilmekten korkuyordu. O nedenle saldırıya geçti.

-Onun koridordan geldiğini duyduğum zaman...

Lindsey,

-Godzilla yla karşılaşacağını sandın, dedi.

-En aşağı. Konuşan kırmızı balık Binky e ne dersin? Lindsey güldü.

-Mayoneze pisleyecek.

İkisi de gülmeye başladılar. Diğer masalardakiler dönüp onlara baktılar. Bu tepki büsbütün gülmelerine neden oldu.

Hatch,

-Regina yla başa çıkmak zor olacak, diye kabul etti.

-Harika olacak o.

-Hiçbir şey o kadar kolay değildir.

-Ama bu iş kolay olacak.

-Bir sorun var.

-Neymiş o? Hatch yine durakladı.

-Ya bize gelmek istemezse? Lindsey nin gülümsemesi dondu.

-İsteyecek. Bize gelecek. 

-Belki gelmez.

-Olumsuz şeyler düşünme.

-Ben sadece kendimizi düşkırıklığına hazırlamamız gerektiğini söylüyorum...

Lindsey kararlı bir tavırla başını salladı.

-Hayır. Her şey istediğimiz gibi olacak. Öyle olması gerekir.

Gereğinden çok kötü şeyle karşılaştık.

Şansımız kötü gitti. Artık daha iyisine iayığız. Tekerlek döndü.

Tekrar bir ale olacağız. Yaşam güzeileşecek. Harika olacak.

Artık en kötüsü geride kaldı.

Vassago o gece bir motelin zevkini çıkardı.

Genellikle terkedilmiş lunaparkın gerisindeki arsalardan birini tuvalet gibi kullanırdı. Her akşam da şişe suyu ve sıvı sabunla yıkanırdı. Parkın bir köşesinde bulduğu aynaya bakarak ustura ve aeresol tenekedeki köpükle traş olurdu.

Gece yağmur yağdığı zaman dışarıda yıkanmaktan hoşlanırdı.

Soyunur ve yağmurun üzerinden akmasını beklerdi. Yağmurla birlikte şimşekler çakarsa lunaparktaki en yüksek yere çıkarak, iblisin bir yıldırımla onu ölüler dünyasına geri çağırmasını beklerdi. Ama Güney Cali fornia daki yağmur mevsimi sona ermişti artık. Yağmurlar tekrar ancak aralık ayında başlayacaktı. O aydan önce ölü ve lanetlilere katılacaksa, o zaman onu nefret ettiği bu yaşayanların dünyasından yıldırımdan başka bir güç kurtaracaktı.  Haftada bir, bazen de iki defa daha iyi yıkanıp temizlenmek için bir motelde oda tutardı. Ama bunun nedöni sağlık koşullarına önem vermesi değildi. Pisliğin de kendisine göre bir çekiciliği vardı.

Özlemini çektiği Cehennemin havası ve suyu çeşitli pislikten oluşuyordu.

Ama canlıların arasında dolaşarak onları avlayacağına göre dikkati çekmemesi gerekirdi. Onun için biraz temiz olması şarttı.

Her zaman aynı motele giderdi. Mavi Gökler e. Santa Ana nın güney ucuna yakın, berbat bir yerdi. Sakalı uzamış otel kâtibi parayı peşin alır, kimlik de sormazdı. Müşterilerin gözlerinin içine hiç bakmaz, belki orada göreceği şeylerden korkardı. Ya da müşterilerin kendi gözlerinde göreceklerinden. Bu bölge uyuşturucu satıcıları ve fahişelerle dolu bir bataklıktı. Otele peşinde bir sokak kadınıyla gelmeyen tek müşteri Vassago ydu. Ancak o da motelde diğerleri gibi ancak bir iki saat kalırdı.

Vassago nun devamlı olarak motelde yaşayamamasının bir nede ni, fahişelerle müşterilerinin o telaşlı birleşmelerinin onu öfkelendirmesi ve midesini bulandırmasıydı. Böyle bir çevre kafasının doğru dürüst çalışmasını engelliyordu. Burada dinlenmesi imkânsızdı. Oysa canlılardan olduğu günlerde bu motelin çılgın ve sapık havası çok hoşuna giderdi.

Mavi Gökler dışında herhangi bir pansiyon ya da motel onun için tehlikeli olurdu. Bir kere kimliğini sorarlardı. Ayrıca herkesi canlılardan olduğuna insanlara fazla yaklaşmazsa inandırabilirdi ancak. Vassago y la sık sık karşılaşan ve onunla ilgilenen herhangi bir otel kâtibi ya da pansiyoncu, genç  adamın herkesten ne kadar korkunç biçimde farklı olduğunu anlardı.

Zaten dikkati çekmeme açısından tercih ettiği yer eski lunaparktı.

Onu arayanlar kendisini orada pek yakalayamazlardı. Daha da önemlisi, parkta yalnız kalabiliyordu. Orası bir mezarlık kadar sakin ve sessizdi; gündüzleri kaçabileceği kapkaranlık yerler vardı.

Motellere ancak alacakaranlıkla şafak arasındaki saatlerde dayanabilirdi.

O güzel perşembe akşamı elinde odasının anahtârıyla Mavi Gökler motelinin büro kısmından çıkarken ileride, gölgelerin arasındaki tanıdık Pontiac arabayı farketti. Motele son kez pazar günü gelmiş ve o arabayı görmüştü yine. Direksiyondaki adam rahatça oturuyordu. Ya uyuyor ya da birini bekliyormuş gibi. Karanlık ve ön cama yansıyan ışıklar yüzünden suratı iyice gözükmüyordu.

Vassago, Camaro sunu altı numaralı odaya doğru sürdü.

Araba darçinip odaya girdi. Yanına sadece bir takım elbise almıştı.

Bütün giysileri, arkasındaki gibi simsiyahtı.

Kapıya dayanarak bir süre Pontiac ı ve direksiyondaki adamı düşündü. Arabasıyla uyuşturucu dağıtan bir satıcı olabilirdi. Ama yağlı para desteleriyle endişeli bakışlı müşterileri neredeydi? Eşyalarını yatağa atıp güneş gözlüğünü ceketinin cebine koydu.

Küçük banyoya gitti. Buraya dökülen dezenfektan karmaşık biyolojik kokuları gizleyemiyordu. Banyonun küçük  penceresinden motelin arka geçidine atladı. Güneş gözlüğünü tekrar taktı. Yakındaki sokak lambasının idrar sarısı ışığı gözlerini içine kum kaçmış gibi yaktı. Gözlüğünün camlan ışığı bulanık bir kehribara dönüştürdü ve etrafı doğru dürüst görmesinisağladı.

Sağa doğru ieriedi, sonra köşede tekrar sağa saptı. Böylece motelin önüne çıkmış oldu. Usul usul yürüyerek Pontiac ın arkasına kadar gitti.

Direksiyondaki adam bir elini açık pencereden dışarı uzatmış öyle oturuyordu. Dikiz aynasına bakarsa Vassago nun yaklaştığını görecekti. Ama gözlerini altı numaralı odanın kapısına dikmişti.

Vassago hızla kapıyı açtı. İçerideki adam kapıya yaslanmış olduğu için az kalsın yuvarlanıyordu. Vassago dirseğini olanca gücüyle yabancının suratına indirdi. Bu yumruktan daha iyiydi ama dirseğini yabancının suratının tam ortasına vurmayı başaramamıştı.

Adam sarsıldı ama kendinden geçmedi. Pontiac tan inerek Vassago yla boğuşmaya kalkıştı. Kilosu fazla, hareketleri de ağırdı.

Bacaklarının arasına vurulan bir diz onu daha da ağırlaştırdı. Yabancı dua edecekmiş gibi dizüstü çökerek öğürdü. Vassago onu tekmelemek için biraz geri çekildi. Adam bu kez yan düşünce tekmeyi onun kafasına indirdi. Yabancı kendinden geçti.

Birinin hayretle soluğunu tuttuğunu işiten Vassago döndü.

Geride mini etekli, sarı saçları kuzu kıvırcığı bir sokak kadınıyla uzun elbise giymiş, başına kötü bir peruk takmış orta  yaşlı bir adam duruyordu. En yakındaki odadan çıkmışlardı. Hayretle önce yerdeki adama baktılar, sonra Vassago ya. Vassago da gözlerini onlara dikti. Sonunda kadınla adam çıktıkları odaya geri döndüler.

Baygın yabancı ağırdı. Doksan kiloydu belki de. Ama onu kaldırmaya yetip de artacak kadar güç vardı Vassago da. Yabancıyı arabanın diğer tarafına götürerek koltuğa oturttu. Kendisi de direksiyona geçti.

Motoru çalıştırarak Mavi Gökler motelinden uzaklaştı.

Birkaç blok ötede otuz yıl önce yapılmış ve yıkılmaya başlamış ucuz evlerin bulunduğu bir sokağa saptı. Çarpılmış kaldınmlardan yaşlı Hint defnesi ve mercan ağaçlan yükseliyor, bu berbat yere yine de zarif bir hava veriyordu. Arabayı kaldırımın kenarında durdurup motoru ve farları kapattı.

Yakında sokak lambası olmadığı için gözlüğünü çıkararak baygın adamın üzerini aradı. Yabancının ceketinin içinde, sol kolunun altındaki kılıfta dolu bir tabanca vardı. Silahı kendi cebine attı.

Yabancının cebindeki cüzdandan üç yüz dolar çıktı. Bu paraya da el koydu. Cüzdanda aynca kredi karttan, tanımadığı kişilerin fotoğraflan ve sürücü ehliyeti vardı. Yabancının Anaheim dan Morton Redlow olduğu yazıyordu. RedloVun cebinde yine cüzdana benzeyen bir şey daha buldu. Ama aslında bu deri kaplı bir kimlik kılıfıydı; içine Redlovv un özel dedektiflik yapabileceğini açıklayan belge ve bir de silah ruhsatı konmuştu.

Vassago arabanın torpido gözünde çikolatalar ve karton kapaklı bir polisiye roman buldu. Koltukların arasındaki gözde  de çiklet, nane şekeri, bir çikolata daha ve Orange bölgesinin bir haritası vardı.

Bir süre haritayı inceledi. Sonra da motoru çalıştırdı. Redlow un şoför ehliyetinde yazılı olan adrese gidiyordu.

Yolun yarısına geldikleri sırada adam inleyip çırpınmaya başladı.

Kendine geliyordu. Vassago ondan aldığı tabancayı çıkararak kabzasını şakağına indirdi. Redlovv yine sessizleşti.

Regina nın yemekhanedeki masasını paylaşan beş çocuktan biri de Cari Cavanaugh ydu. Sekiz yaşında olan çocuk çok yaramazdı.

Yarı felç ve tekerlekli sandalyeye bağımlı olması yaramazlık yapmasını engellemiyordu.

Tabaklar masaya konur konmaz Cari,

-Cuma akşamlarını çok seviyorum, dedi.

-Neden, biliyor musunuz? Çünkü perşembe geceleri her zaman fasulyeyle karışık bezelye çorbası yiyoruz. Ertesi akşam da bol bol yellenebiliyoruz.

Diğer çocuklar tiksintiyle inlediler. Regina ise ona aldırmadı bile.

Yalnız Cari in dediği doğruydu. Perşembe akşamları mutlaka fasulye bezelye çorbası çıkıyordu. Ancak o gece sofrada biftek ya da inek gübresi olsaydı, Regina yine de farketmeyecek... veya aldırmayacaktı.

Şimdi çorbasını içerken yemekle de, çocukların konuşmalarıyla da ilgilenmiyordu. Aklı Bay Gujilio nun bürosundaki görüşmedeydi.  Her şeyi berbat etmişti! Konuşmanın sonlarına doğru Harrison ların özel insanlar oldukları nı antarmştı. Herhalde ona x adi Dotterfied

-lenn yaptıktan gibi davran mayacaJdardı Yani onu evlerine alıp, iki hafta sonra da geri vermeyeceklerdi. Zaten Harrison lar o adi çiftten çok farklıydı.

Regina bunu yavaş yavaş farketmiş, Bay Harison pijama ve havyarla ilgili nükteyi yaptığı zaman daemin olmuştu. Ama o sırada kendini rolüne öylesine kaptırmıştı ki, geri dönememiş, kötü davranmayı sürdürmüştü. Harrison lar şimdi içki içerek son anda kurtulmalannı kutluyor olmalılardı. Ya da kilisede diz çökmüş sevinçlerinden ağlıyorlardı.

Yemekten sonra çocuklar televizyon seyretmeye ya da oyun oynamaya gittiler. Regina ise her zamanki gibi odasına döndü.

Akşamlan çoğu zaman kitap okurdu. Ama bu gece öyle yapamayacaktı.

Akşam saatlerini kendine acıyarak ve ne kadaraptal olduğunu düşünerek geçirecekti.

Regina kendini yatağına atarken avukatın bürosunda nasıl yürüdüğünü hatırlayınca kıpkırmızı kesildi. Ya koltuğa otururkenki beceriksizliği? Yüzü daha da kızaran Regina elleriyle suratını örttü.

-Reg, sen dünyanın en ahmak kızısın! Kahretsin! Redlovv kendine geldiği zaman vücudu öyle sızlıyordu ki, bundan başka bir şeyle ilgilenemedi. Başı ağrıyordu, tek gözü şişmiş, yan kapanmıştı.  Dudakları patlamış, börek gibi kabarmıştı. Testisleri yediği darbe yüzünden öyle zonkluyoriardı ki, ayağa kalkıp yürüme fikri bite midesini bulandırıyordu.

Redlovv yavaş yavaş başına gelenleri anımsadı. O köpeğin kendisini gafil avladığını. Sonra motelin park yerinde yatmadığını farketti. Şimdi bir iskemlede oturuyordu. İlk kez korkuya kapıldı.

Yalnız iskemlede oturmuyordu, onu sandalyeye bağlamışlardı.

Can acısı önce aklını kanştırmıştı. Ama şimdi kafasının doğru dürüst çalışmasını sağlıyordu.

Sağlam gözünü kısarak, şiş olan diğerini biraz açmaya çalışarak karanlıkta etrafına bakındı. Önce Mavi Gökler motelinde, bir odad.a olduğunu sandı. Delikanlıyı bulabilme umuduyla moteli göz hapsine almıştı. Sonra kendi oturma odasında olduğunu anladı. Fazla bir şey göremiyordu. Lambalardan hiçbiri yanmıyordu çünkü.

Ama on sekiz yıldan beri bu evde oturduğu için pencerelerden içeri süzülen ışıklann yerde çizdiği şekilleri, belli belirsiz birer gölgeye benzeyen eşyaları ve eve özgü o kokuyu tanımıştı. Bir kurtun inini kokusundan tanıması gibi.

Ama o gece kendini hiç de bir kurt gibi hissetmiyordu. Tavşan gibiydi şu anda. Bir av olduğunu anladığı için de titriyordu.

Birkaç saniye odada yalnız olduğunu sandı ve vücuduyla kollarını saran ipleri çekiştirdi. Sonra gölgelerin arasından çıkan siluet ona yaklaştı.  Redlovv düşmanının siluetinden başka bir şeyi göremiyordu.

Ama onun o delikanlı olduğunu anlamıştı. Çünkü o piçi dört gece önce ilk kez gördüğü zaman sezdiği o farklılığı, o yabancılığı yine hissediyordu.

-Rahat mısınız, Bay Redlovv? Redlovv bu herifi aradığı üç ay boyunca onu giderek daha çok merak etmeye başlamıştı. O ne istiyor? Neye ihtiyacı var? Kafası nasıl çalışıyor? Genç adamın fotoğraflarını pek çok kişiye göstermiş ve zaman zaman da o resimleri incelemişti. Bu yüzden delikanlının sesini de merak eder olmuştu. Bu şaşılacak kadar yakışıklı ama insanı yine de iten genç nasıl konuşuyor? Gelgelelim sesinin böyle olacağını aklının köşesinden bile geçirmemişti. İnsana benzeyen bir makineye yakışacak soğuk ve çelik gibi bir ses değildi bu. Bir hayvanın gırtlaktan yükselen vahşi hırıltısı gibi de. Tersine, delikanlının sesi yumuşak ve tatlıydı.

İnsanı yatıştırıyordu. Hoşa giden bir titreşimi de vardı.

-Bay Redlovv, beni duyabiliyor musunuz, efendim? Redlovv u her şeyden çok, delikanlının resmi tavırları ve nezaketi sarstı.

-Size öyle sert davrandığım için özür dilerim, efendim.

Ama açıkçası bana başka seçenek bırakmadınız.

Genç adamın sesinde alay ya da aşağılama yoktu. Büyüklerine nazik ve terbiyeli davranacak biçimde yetiştirilmişti. Böyle bir durumda bile o eski alışkanlığından kurtulamıyordu. Dedektif batıl inançlarla ilgili, ilkel bir korkuya kapıldı. Karşısında insanları taklit edebilen ama onlarla hiçbir ortak yanı olmayan bir varlık Vardı! Sonra Morton Redlow, 

-Sen kimsin? diye sordu. Patlamış dudaklarıyla konuşmaya çalışıyor, kelimeleri peltek peltek söylüyordu.

-Kimsin sen? Kahretsin! İste tetiyorsun?

-Kim olduğumu biliyorsunuz.

-Nereden bileceğim? Birdenbire üzerime saldırdın. Suratını göremedim bile! Ne... sen yarasa filan mısın? Neden lambalardan birini yakmıyorsun? Hâlâ kara bir siluetten farksız olan genç adam dedektife iyice yaklaştı.

-Sizi beni bulmanız için tuttular.

-Beni Kirkaby adlı bir adamı göz hapsine almam için tuttular.

Leo nard Kirkaby adında birini. Karısı adamın onu aldattığını düşünüyor.

Haklı da. Adam her perşembe sekreterini Mavi Gökler moteline götürüyor. Şipşakaşk için.

-Biliyor musunuz, benim buna inanmam biraz zor, efendim.

Mavi Göklere bayağı adamlar ve ucuz fahişeler gidiyor. Şirket yöneticileriyle sekreterleri değil.

-Belki de o pis yerde kıza bir fahişeymiş gibi davranmak adamı heyecanlandırıyordun işin içyüzünü kim bilebilir? Her neyse...

Senin Kirkaby olmadığın kesin. Onun sesini tanıyorum. Senin sesin onunkine hiç benzemiyor. Ayrıca senin kadar genç de değil.

O patates çuvalı gibi. Beni bu hale sokamazdı.

Genç adam bir süre sesini çıkarmadı. Başını eğmiş Redlow a bakıyordu. Sonra odada dolaşmaya başladı. Karanlıkta. Ama  hiç duraklamıyor, bir şeye de çarpmıyordu. Huzursuz bir kediye benziyordu.

Ama gözleri kedilerinki gibi ışıldamıyordu.

Sonunda,

-Yani siz şimdi ne demek istiyorsunuz, efendim? diye sordu.

-Bunun koskocaman bir hata olduğunu mu? Redlow sağ kalabilmesi için tek umudun bu genci uydurduğu yalana inandırmakta olduğunu biliyordu. Kirkaby adlı bir zampara sekreteriyle ilişki kurmuştu. Kalbi acı duygularla dolu olan karısı da onu boşamak için kanıt toplanmasını istiyordu. Ancak bu hikâyeyi nasıl bir ses tonuyla anlatması gerektiğini bilemiyordu. Biriyle karşılaştığı zaman ona en olmayacak bir yalanı yutturmak için ne yapması gerektiğini hemen sezer ve bu bakımdan hiç de yanılmazdı. Ama bu genç farklıydı. Sıradan insanlar gibi düşünmüyor, tepki göstermiyordu.

Redlow sert adam rolü oynamaya karar verdi.

-Beni dinle, ahmak! Keşke senin kim olduğunu bilseydim! Ya da suratının neye benzediğini! Çünkü bu oyun sona erer ermez peşinden geleceğim ve o tahta kafanı iyice ezeceğim! Genç adam bir süre sesini çıkarmadan bu sözleri düşündü. Sonra da,

-Pekâlâ, dedi.

-Size inanıyorum.

Redlow çok rahatladığı için bütün kasları gevşedi. Ama o yüzden tüm vücudu büsbütün sızlamaya başladı. Kaslarını büzerek tekrar dik leşti.

Delikanlı, 

-Ne yazık... diye mırıldandı.

-Ama siz benim koleksiyonuma göre biri değilsiniz...

-Koleksiyonuna göre mi?

-Fazla hayat dolu değilsiniz.

Redlovv,

-Sen neden söz ediyorsun? dedi.

-Çoktan tükenmişsiniz.

Konuşma dedektifin anlayamadığı bir biçimde gelişiyordu.

Yine endişelenmeye başladı.

-Affedersiniz, efendim. Terbiyesizlik etmek istemedim.

Ama bu tür işler için biraz yaşlısınız.

Redlow, ben bunu bilmiyor muyum sanıyorsun, diye düşündü.

İpleri bir kez çekiştirdikten sonra bir daha yoklamamıştı.

Birkaç yıl önce olsaydı usulca ama devamlı olarak ipleri gerer, düğümlerin çözülmesini sağlamaya çalışırdı. Ama şimdi öylece hareketsiz oturuyordu.

-Kaslı bir insansınız ama yağlanmaya başlamışsınız. Göbek bağlamışsınız, hareketleriniz de yavaşlamış. Şoför ehliyetinizden elli dört yaşınd olduğunuzu anladım. Yani yaşınız geçmiş. Neden hâlâ bu işle uğraşıp duruyorsunuz? Redlovv,

-Bundan başka bir şeyim yok, dedi, sonra bu cevabına kendi de şaştı. Aslında,

-Bundan başka bildiğim bir şey yok, demek istemişti. 

-Evet, bunu anlıyorum, efendim. Delikanlı karanlıkta onun tepesine dikildi.

-İki kez evlenmiş ve boşanmışsınız. Çocuğunuz yok. Şu ara bir kadınla birlikte yaşamıyorsunuz. Hatta belki de yıllardan beri.

Çok üzgünüm. Siz baygın yatarken ben evi biraz dolaştım. Tabii aslında doğru bir şey yapmadığımı biliyordum. Özür dilerim. Ama hakkınızda bilgi edinmek istedim. Bu işten elinize ne geçeceğini de merak ettim.

Redlovv sesini çıkarmadı. Bütün bu sözlerin nereye varacağını atayamıyordu. Yanlış bir şey söylemekten ve delikanlıyı çileden çıkarmaktan korkuyordu. Bu aşağılık piç deliydi! Onun gibi kaçıkları neyin kızdıracağını bilemezdin. Delikanlı yıllar boyunca psikanaliz tedavisi görmüştü. Şimdi de Redlovv u aynı biçimde analiz etmek istiyor olabilirdi. Belki bunun nedenini kendi de bilemiyordu.

Onun konuşup içini boşaltmasını sağlamak daha iyi olacaktı.

-Mesele para mı, Bay Redlovv?

-Yani para kazanıp kazanmadığımı mı soruyorsun?

-Evet, onu soruyorum, efendim.

-Durumum fena sayılmaz.

-Arabanız pahalı bir marka değil. Elbiseleriniz de öyle.

Redlovv,

-Gösterişten hoşlanmam, dedi.

-Özür dilerim, efendim, ama eviniz de bir şeye benzemiyor.

-Belki. Ama ipotekli değil.  Delikanlı Redlovv un tam tepesindeydi. Her soruyla ona doğru biraz daha eğiliyordu. Sanki bu karanlık odada dedektifin suratını görüyor ve onu sorguya çekerken yüzündeki her ifade, tik ve seğirmeyi yakalamaya çalışıyordu. Çok garipti bu. Redlovv karanlıkta bile genç adamın gitgide kendisine doğru eğildiğinin farkındaydı.

Delikanlı düşünceli bir tavırla,

-Ev ipotekli değil... diye mırıldandı.

-Çalışmanızın nedeni bu mu? Yaşamınızın nedeni? Böyle bir kümesin ipotek borcunu ödediğinizi söyleyebilmek mi? Redlovv ona,

-Defol git, demek istedi.

-Canın cehenneme! Ama sonra birdenbire sert adam rolünün pek de uygun olmadığını düşündü.

-Bütün yaşamın anlamı bu mu, efendim? Hepsi bu kadar mı? Hayatı çok değerli bulmanızın, yaşama sıkıca sarılmanızın nedeni bu mu? Siz hayatseverler o yüzden mi yaşamak için çabalayıp duruyorsunuz? İçe dokunacak birkaç eşya için mi? Böylece oyunu kazandığınızı mı düşüneceksiniz? Çok üzgünüm, efendim.

Ben bunu anlayamıyorum. Hiç anlayamıyorum.

Dedektifin kalbi şiddetle çarpıyordu. Sanki berelenmiş kaburgaları na çarpıyordu kalbi. Yiiar boyunca kalbine pek de iyi davranmamıştı.

Fazla hamburger, fazla sigara, fazla bira ve viski. Bu delikanlı ne yapmaya çalışıyordu? Onu konuşarak öldürmeye mi? ödünü patlatmaya mı? 

-Herhalde bazı müşterileriniz sizi tuttuklannın bilinmesini istemiyorlar. O yüzden de size çek değil para veriyoriar. Sizce bu tahmin doğru mu, efendim? Redlovv öksürdü. Sesinden korktuğunun anlaşılmasını istemiyordu.

-Evet. Bazıları.

-Tabii oyunu kazanmak için fazla vergi ödememeye çalışıyorsunuz. üzden parayı bankaya yatamıyorsunuz.

Genç adam dedektife öyle yaklaşmıştı ki, Redlovv onun nefesinin kokusunu duyuyordu. Nedense delikanlının ağzının ekşi ekşi kokacağını sanmıştı. Oysa delinin soluğu tatlıydı. Çikolata gibi kokuyordu... aranlıkta çikolata yemiş gibi.

-Onun için şimdi evde bir yerde epey paranız olmalı, efendim.

Öyle değil mi? Redlow un son birkaç dakika içinde adeta donmuş olan vücuduna umudun sıcaklığı yayıldı. Mesele parayla ilgiliyse, diye düşündü. O zaman bu işi kolaylıkla halledebilirim...

Bu mantıklı bir şeydi. Delikanlının amacını anlıyordu. Ve bu geceden sağ çıkmayı başarabilecekti.

Redlovv,

-Evet, dedi.

-Param var. Onu alabilirsin. Parayı al ve git.

Mutfakta bir çöp tenekesi var. İçine poşet konmuş bir teneke.

Çöp poşetini kaldır. Onun altında, dipte para dolu bir kesekâğıdı bulacaksın. • Soğuk ve sert bir şey sağ yanağına dokununca irkildi.  Delikanlı,

-Kerpeten, dedi. Redlovv kerpetenin yanağını yakaladığını hissetti.

-Ne yapıyorsun? Genç adam kerpeteni çevirdi.

Redlovv can acısıyla bağırdı.

-Dur, dur! Yapma! Kahretsin! Yapma! Lütfen! Hayır! Delikanlı duraklayarak kerpetni çekti.

-Çok üzgünüm, efendim.

Size sadece çöp tenekesinde para buiamazsam çok mutsuz olacağımı anlatmaya çalışıyorum. Böyle bir şey olursa, Bana para için yalan söyledi, derim. O halde diğer anlattıkian da doğru değildi. Redlow telaşla bağırdı.

-Para orada!

-Yalan söylemek hoş bir şey değildir, efendim. İyi bir davranış sayılmaz. İyi insanlar da yalan söylemezler. Bize önce bu öğretilir. Öyle değil mi, efendim? Redlow çaresizce,

-Gidip çöp tenekesine bak, dedi.

-Paranın orada olduğunu göreceksin.

Delikanlı kemerin altından geçerek yemek odasına girdi.

Ayak sesleri mutfağın fayans döşeli zemininde yankılandı. Bir şangırtı duyuldu.

Sonra da hafif bir hışırtı. Poşeti çöp tenekesinden çıkarmıştı.

Redlovv terden sırsıklam kesilmişti zaten. Genç adamın zifiri karanlık evde geri döndüğünü duyduğu zaman büsbütün ter içinde kaldı.  Delikanlı tekrar oturma odasına girdi. Uçuk gri duran pencerenin önünde silueti belirdi..

Dedektif,

-Bu karanlıkta nasıl görebiliyorsun? diye sordu. Kendine hakim olmaya çalışırken sesinin endişeyle titremesi onu sarstı.

Evet, gerçekten yaşlanıyordu.

-Ne... gece etrafın görülmesini sağlayan gözlüklerden mi takıyorsun? Askerler için yapılmış şeylerden... Bu karanlıkta aradığını nasıl bulabiliyorun? Genç adam bu sözlere aldırmadı.

-Benim istediğim fazla bir şey yok. İhtiyacım da fazla sayılmaz.

Sadece yiyecek ve giysi. Elime para ancak koleksiyonuma yeni bir parça kattığım zaman geçiyor. Artık üzerinde ne kadar para varsa. Bazen üzerinden fazla para çıkmıyor. Sadece birkaç dolar. Ama bu para gerçekten işime yarayacak. Gerçekten.

Ait olduğum yere dönünceye kadar bana yetecek sanırım.

Siz benim nereye ait olduğumu biliyor musunuz, Bay Redlov? Dedektif cevap vermedi. Delikanlı pencerenin önünden çekilmiş, gözden kaybolmuştu. Redlow karanlıkta gözlerini kısmış, onun nereye gittiğini anlamaya çalışıyordu.

Genç adam,

-Nereye ait olduğumu biliyor musunuz Bay Redlov? diye yineledi.

Dedektif onun bir eşyayı yana ittiğini duydu. Belki de bir sigara masasıydı...

Detikan!:,

-Ben Cehenneme atöm. diye açıkladı. 

-Orada bir süre kaldım. Ve şimdi geri dönmek istiyorum.

Siz nasıl bir yaşam sürdünüz, Bay Redlow? Ben Cehenneme geri döndüğüm zaman sizi de orada görecek miyim? Ne dersiniz? Redlow,

-Ne yapıyorsun? diye sordu.

Genç adam bir eşyayı daha itti.

-Priz arıyorum. Hah, işte şurada.

Redlovv telaşlandı.

-Priz mi? Neden? Karanlıkları korkutucu bir ses yardı: zızzzzzzzzzzzzz...

Dedektif,

-Nedir o? diye bağırdı.

-Ne oluyor?

-Sadece deniyorum, efendim.

-Neyi deniyorsun?

-Mutfağınızda yemekten anlayan insanların kullandıkları türde araç gereçler var, efendim. Yemek yapmaktan hoşlanıyorsunuz sanırım. yle değil mi? Delikanlı ayağa kalkarak tekrar kül rengi pencerenin önünde belirdi.

-Yemek yapmak... Bu konuyla ikinci kez boşanmadan önce mi ilgileniyordunuz? Yoksa bu konuya yeni mi el attınız? Redlovv tekrar sordu.

-Demin neyi deniyordun? Genç adam ona yaklaştı.

Dedektif telaşla,

-Daha param var... dedi. Ter içinde yüzüyordu artık. 

-Büyük yatak odasında. Delikanlı yine tepesine dikildi. İnsana benzemeyen bu gizemli yaratık Redlovv un etrafındaki her şeyden daha karaydı. İnsan biçimi kara bir delikti.

-Ddolapta... zzzemin tahta...

Birdenbire mesanesi doldu, bir balon gibi şişti. Bir anda hem de. Sanki patlayacaktı.

-Ayakkabıları ve diğer eşyaları çıkar. Gerideki tahtayı kaldır.

Altına kaçıracaktı neredeyse.

-Orada bir kutu var. Otuz bin dolar.

O parayı al. Lütfen! Parayı al ve git.

-Teşekkür ederim, efendim. Ama aslında benim ona ihtiyacım yok.

Çöp tenekesinden aldığım para bana yeter. Yeter de artar bile.

Redlovv,

-Ah, Tanrım, bana yardım et... diye fısıldadı. Yıllardan beri ilk defa Tannya yalvardığını farketti.

-Şimdi aslında kimin için çalıştığınızdan söz edelim, efendim.

-Sana söyledim ya...

-Ama ben size inandığımı açıkladığım zaman yalan söyledim.

Redlow,

-O nedir? diye sordu.

-Deniyorum. 

-Kahretsin! Neyi deniyorsun?

-İyi çalışıyor...

-Ae... nedir o? Elindeki nedir? Genç adam,

-Elektrikli et bıçağı, diye açıkladı.

Lindsey yle Hatch yemekten sonra evlerine ağır ağır döndüler.

Laguna Beach in güneyinde, Laguna Niguel de oturuyorlardı.

Jimmy nin ölümünden sonra taşındıkları bina İtalyanAkdeniz tipiydi. Duvarlar krem rengiydi. Dama Meksika kiremitleri döşenmişti.

Bahçe yolunun iki yanından kauçuk ağaçları yükseliyordu.

Malibu nun ışıkları kırmızı çiçekli açalyaların önündeki petunya ve cam güzellerini aydınlatıyordu.

Hatch oturma odasındaki şömineye yerleştirilmiş olan gazkütüğü nü yakarken, Lindsey de kadehlere İrlanda viskisi koydu.

Şöminenin önündeki kanepeye oturarak ayaklarını pufa dayadılar.

Büyük kanepe oturup konuşmak için uygun ve rahattı. Lindsey hayretle kanepenin sevişmeye de uygun olduğunu keşfetti.

Müthiş bir ihtirasa kapıldı.

Elbiselerini yavaşça çıkardılar... Birbirlerinin kollarındayken genç kadın yıllardan beri ilk kez uyarıldığını hissetti. Beş yıl süren o kâbus sona ermişti.  Daha sonra tekrar sevişmek için yukarıya, yatak odasına çıktılar.

Vassago saat on bire kadar Redlovv un işini bitirmiş ve onu çok hoşuna giden bir biçimde saklamıştı. Onun Pontiac yla Mavi Gökler moteline döndü. Daha önce istediği gibi uzun uzun sıcak duş yaptı.

Temiz çamaşır ve elbise giydi. Sonra da motelden ayrıldı.

Oraya bir daha gitmek niyetinde değildi.

Camaro yu birkaç blok ötedeki harap atölyelerin önüne bıraktı.

Ara Gizli EvF: ba belki de orada haftalarca kalacak, sonra ya biri tarafından çahnacak ya da polis aracı çekip götürecekti. Genç adam Camaro yu bir aydan beri kullanıyordu. Koleksiyonuna kattığı kadınlardan birinindi araba Pia kalannı birkaç kez değiştirmişti.

O plakaları da şafaktan önceki saatlerde, park edilmiş otomobillerden çalmıştı.

Yürüyerek motele döndü ve Redlow un Pontiac ına binerek oradan uzaklaştı. Tabii bu o gümüş Camaro kadar seksi değildi ama birkaç hafta işine yarayacaktı.

Huntington Beach deki

-Rip İt adlı neopunk kulübüne gitti. Arabayı parkın en karanlık yerine bıraktı. Pontiac ın bagajında aletlerle dolu bir çanta vardı. Tornavida ve kerpetenin yardımıyla plakaları çıkardı.

Onları hemen arkadaki eski Ford unkilerle değiş tokuş etti.

Sonra parkın diğer tarafına giderek otomobilden indi.  Denizden insana ölü bir yaratık gibi yapışan bir sis yayılıyor, palmiyeler ve telefon direkleri siste kayboluyordu.

Kulübün içi tam Vassago nun hoşlandığı gibiydi. Gürültülü, loş ve pis. Etraf sigara dumanı, dökülmüş içki ve ter kokuyordu.

Orkestra her parçayı müthiş bir gürültüyle çalıyor, şarkıları çarpıtarak onlara korkunç bir öfke katıyordu. Neredeyse Vassago nun gözlerinden kanlı yaşlar akacaktı.

Kalabalık enerjikti, her tür uyuşturucuyla kafayı bulmuştu, içlerinden bazıları sarhoş, çoğu tehlikeliydi. Genellikle siyahlar giymişlerdi. Bu yüzden Vassago dikkati çekmiyordu. Barda güneş gözlüklü olan tek müşteri de o değildi. Gençlerden bazıları saçlarını kazıtmışlardı. Hem kızlar,, hem de erkekler. Kimisinin saçları kirpi gibiydi. Ama o ilk punkçı lar gbi saçlarını boyayarak ibiğe benzer bir biçim vermemişlerdi. Kalabalık dans pistindekiler sanki itişip kakışıyorlardı.

Hiçbirinin doğru dürüst dans etmeyi bildiği yoktu.

Barda herkes birbirine meydan okurcasına bakıyordu. Seks mi, yoksa şiddet mi istiyorlardı, buna karar vermeye çalışıyorlardı.

Ama bir seçme yapmaları istenseydi, herhalde şiddeti yeğlerlerdi. lerinden sadece birkaçı seks ve şiddetten öte bir şeyi arıyordu.

Ama bunun ne olduğunu pek bilmiyorlardı. Vassago onlara neyi aradıklarını kesinlikle gösterebilirdi.

Üç ay önce

-Rip ttte adınrn Neon olduğunda ısrar eden bir kızla tanışmıştı.  Arabasında kızı bir yumrukta bayıltmaya çalışmış ama bece rememişti. Kız ona şevk veren bir şiddetle boğuşmaya kalkışmıştı.

Hatta daha sonra Eğlence Evinin derinliklerinde kendine geldiği zaman el ve ayaklannın bağlı olmasına rağmen yine de olanca gücüyle karşı koymuştu. Çırpınıp çabalamış, Vassago yu ısırmıştı. Sonunda kızın başını arka arkaya beton zemine vurmuştu.

Şimdi birasını bitirmiş olan Vassago bir başka kıza bakıyordu.

Ona Neon u hatırlatıyordu bu kız. Fiziksel açıdan ondan farklıydı ama ruhsal bakımdan aynıydılar. Dişi kaplanlar kadar yırtıcı olabilecek, her zaman anlayamadıkları nedenlerle öfke duyan, yaşlarından umulmayacak kadar deneyimli, düzelmeleri imkânsız yaratıklar. Neon bir altmış boyunda esmer bir kızdı. Şimdiki ise yirmi iki, yirmi üç yaşlarında, bir altmış yedi boyunda bir sarışındı.

İyice inceydi. Gözleri saf havagazı alevininki gibi dikkati çeken bir mavilikteydi. Ama bakışları buz gibiydi. Yırtık, siyah bez bir ceket, dar siyah kazak, kısa siyah etek ve botlar giymişti.

Tavırların zekâdan daha fazla hayranlık duyulduğu bu çağda, etrafta ilgi uyandıracak biçimde davranmasını biliyordu. Omuzlarını geriye atmış, başını azametle dikleştirmişti. Kendine olan güveni, üzeri iri çivili bir zırh kadar cesaret kırıcıydı. Salondaki her erkek ona,

-Seni istiyorum... der gibi bakıyordu ama hiçbiri yanaşamıyordu.  Çünkü kızda bir tek bakış ya da sözcükle insanı hadım ediverecekmiş gibi bir hal vardı.

Vassago nun ilgisini çeken, kızdaki o güçlü cinsellikti. O erkekleri her zaman çekecekti. İçlerinden bazıları da korkmayacaklardı.

Kızda vahşi bir canlılık vardı. Savunma hatları aşıldığı zamansa, iğrenç denecek kadar doğurgan olduğu ortaya çıkacaktı. Çok geçmeden içinde taşıdığı yeni hayat yüzünden pis pis şişecekti.

Vahşi ama üretken bir kısraktı o.

Onun iki önemli zayıf yanı var, diye kararını verdi Vassago.

Birincisi, karşılaştığı her insandan üstün olduğunu sanması. O yüzden de güvende olduğunu, kimsenin ona dokunamayacağını düşünmesi. İkinci zayıflığı ise, o müthiş öfkesi, içinde öyle korkunç bir hiddet var ki, sanki öfke düzgün beyaz cildinden etrafa yayılıyor! Elektrik akımı gibi... Bu kusurlarını en iyi simgeleyecek biçimde onu nasıl öldürebilirim? Kalbi dehşette çnpnurtcen, Kendini evinde olduğuna inandırmak için çaresizce mutfakta etrafına batandı. Beyaza boyalı dolaplara, koyu renk tezgâhlara, bulaşık makinesine ve mikrodaiga fırınına bakarak dehşetini yenmeye çalıştı. Ama yer yine çakıllıydı ve elinde de bira şişesini tutuyordu. Yüzüne soğuk su çarpmak için musluğa doğru döndü.

Ama evye orada değildi artık. Mutfağın yansı kaybolmuş, onun yerini bir bar almıştı. Bir yolun kenanndaydı bar; önüne arabalar park edilmişti. Sonra...

Hatch artık mutfakta değildi. Şimdi bu nisan gecesinde dışarıdaydı.  Arkasındaki neonun kızıl ışığı sise vuruyordu. Çakıl döşeli araba parkında yü üyordu, ayakları da çıplak değildi şimdi. Lastik altlı siyah ayakkabılar giymişti.

Hatch bir kadının,

-Benim adım Lisa, dediğini duydu.

-Seninki nedir? Başını döndürdü ve sarışını gördü. Yanında yürüyordu. Hatch hemen cevap vermeyerek şişedeki son birayı da içti. Sonra boş şişeyi çakılların üzerine attı.

-Benim adım da...

Hatch inlerken elinden düşen tenekeden etrafa gazozlar fışkırdı.

Çıplak ayaklarının etrafında bir gölcük oluştu. Çakıllar kayboldu.

Şimdi mutfağın zeminine döşenmiş olan Santa Fe fayanslarının üzerinde gazozdan oluşan gölcük ışıldıyordu.

Usa, Redlow un arabasına bindikten sonra Vassago ya San Diego karayolundan güneye doğru gitmesini söyledi. Araba sisli yollardan ilerlerken çantasındaki haplann arasından birkaç kapsül seçti. Onların içinde PCP olduğunu söylüyordu. Kapsülleri kızın birasının geri kalanıyla içtiler.

PCP hayvanları uyuşturan bir maddeydi. Çoğu zaman insanları uyuşturacağı yerde onlarda yakıp yıkma, yok etme isteği uyandırıyordu.

Vassago, ilacın Lisa ya yaptığı etkiyi incelemek hoş olacak, diye düşünüyordu. Onda ancak bir yılana yakışacak bir vicdan var. Ahlâk kavramı denilen şeyden hiç haberi yok. Dünyaya acımasız bir nefret ve horgörüyle bakıyor, içinde öyle müthiş bir  psikotik enerji var ki, neredeyse patlayacak. PCP nin katkısıyla iyice şiddete başvuracaktır.

Etrafı parçalamasını seyretmek bana heyecan verecek...

Karayolundan güneye inerlerken,

-Nereye gidiyoruz? diye sordu.

Kız,

-El Toro ya, dedi.

-Adam orada mı oturuyor.

-Evet.

-Adı nedir?

-Adını öğrenmen şart mı?

-Hayır, efendim. Onun ölmesini neden istiyorsun? Lisa bir süre onu süzdü. Sonra yüzünde ağır ağır bir gülümseme belirdi.

Sanki yüzüne bir bıçakla yavaş yavaş bir yara açılmıştı. Küçük beyaz dişleri bir pirananın dişleri gibi sivriydi.

-Bu işi gerçekten yapacaksın değil mi? diye sordu,

-içeri girecek ve seni istemem gerektiğini kanıtlamak için onu öldüreceksin.

Vassago,

-Hiçbir şey kanıtlamak niyetinde değilim, dedi.

-Sadece... eğlenceli olabilir. Sana da söylediğim gibi...

Lisa onun sözlerini tamamladı.

-Önce birlikte biraz ölüm yapacağız, sonra da biraz aşk.

Vassago kızla konuşup onun giderek kendini daha rahat hissetmesini sağlamaya çalışıyordu. 

-Apartmanda mı oturuyor, yoksa evde mi?

-Önemli mi?

-Bir eve pek çok yoldan girilebilir. Komşular da fazla yakın olmaz.

Kız,

-Evde oturuyor, dedi.

-Onun ölmesini neden istiyorsun?

-O beni istiyordu. Ben onu istemiyordum. Ama o yine de istediğini elde edebileceğini düşündü.

-Senden kolay kolay bir şey alınmaz.

Lisa nın bakışları eskisinden de soğuktu.

-Her şey sona erdiği zaman o itin suratına dikiş atmak zorunda kaldılar.

-Ama yine de isteğine ulaştı, öyle mi?

-Benden çok iriydi. Kız başını çevirerek gözlerini yola dikti.

Vassago zaman zaman onun profiline bir göz atıyordu şimdi.

Keşke onunla birlikte El Toro ya gidebilseydim, diye düşündüm.

Lisa nın intikam almak için ne kadar kan dökeceğini görseydim. Ondan sonra kızı benimle birlikte gizli yerime gelmesi ve kendi isteğiyle koleksiyonuma katılması için ikna ederdim, üsa aslında ölümü istiyor. Belki bunun farkında, belki de değil. Lanetlenmenin kapısını ona açacak olan tatlı ıstırap yüzünden minnet duyardı. Siyah giysileri ve ışıklı gibi duran beyaz cildi, vücudundan taşan o koyu nefretiyle kaderine doğru  gider ve o öldürücü darbeye kendi isteğiyle boyun eğerken eşsiz bir sahne olurdu...

Ancak Vassago kızın bu hayalini yerine getirmeye yanaşmayacağını da biliyordu, istediği ölüm bile olsa genç adamı memnun etmek için can vermeye razı olmayacaktı. Lisa sonunda en büyük isteğinin ortadan kalkmak olduğunu anladığı zaman kendi kendisi için ölecekti.

Vassago nun ondan ne istediğini anlamaya başladığı an saldırıya geçecekti. O zaman Neon dan daha zorlukla kontrol edilebilecek ve daha fazla zarar verecekti. Vassago ölüm müzesine yerleştireceği her parçayı oraya canlıyken götürmeyi, onu Eğlence Evindeki şeytanın kötü bakışları altında öldürmeyi tercih ederdi. Ama Lisa nın ona bu zevki sağlamayacağını biliyordu. Kıza birdenbire saldırsa bile onu kontrolü altına alamayacaktı. Beklenmedik bir anda saldırıya geçmenin sağladığı üstünlüğü kaybeder kaybetmez, Lisa da korkunç bir düşmana dönüşecekti.

Yaralanmaktan korktuğu yoktu. Can acısı da dahil hiçbir şey korkutmuyordu onu. Hatta Lisa nın her vuruşu, açtığı her yara onu heyecanlandıracak, müthiş bir zevk verecekti.

Sorun başkaydı. Lisa onun elinden kaçacak kadar güçlü olabilirdi.

İşte bu tehlikeyi göze alamazdı. Kızın onu polise haber vereceğinden de korkmuyordu. Lisa polisten nefret eden ve onları aşağı gören, görevlilere karşı yakıcı bir nefret duyan o gruptandı.

Ama kızı elinden kaçırırsa onu bir daha müzesine koyma fırsatını bulamayacaktı. Lisa nın o müthiş ve çarpık enerjisinin  tekrar Cehenneme alınmasını sağlayacak son odak olacağına inanıyordu.

Kız hâlâ ileriye, sislere doğru bakıyordu.

-Bir şeyler hissetmeye başladın mı?

-Biraz...

-Ben hiçbir şey hissetmiyorum. Kız çantasını tekrar açarak karıştırmaya başladı.

-PCP yi güçlendirecek bir şey gerekiyor.

Usa çantasında uygun kimyasal maddeyi ararken, Vassago sağ elini koltuğun altına sokarak Redlow un oraya sakladığı tabancasını aldı.

Namluyu kızın yanına dayarken Lisa başını kaldırdı. Belki olacakları anladı ama yüzünde hayret belirmedi. Vassago iki el ateş etti ve Lisa hemen öldü.

Hatch yere dökülmüş olan gazozu kâğıt havlularla sildi. Ellerini yıkamak için musluğa gittiği sırada hâlâ titriyordu ama eskisine göre daha iyiydi.

Onu tümüyle etkisine alan dehşet, artık merak duymasına neden olacak kadar hafiflemişti. Paslanmaz çelik evyenin kenarına, sonra da musluğa çekine çekine dokundu. Sanki ellerinin altında kayboluverme lerini bekliyordu, insan uyandıktan sonra rüyanın hâlâ nasıl devam edebileceğini anlamaya çalışıyordu. Bunun tek açıklaması vardı ama bunu kabul edemiyordu. Çıldırdığını yani.

Suyu açtı, avucuna sıvı sabunu doldurarak ellerini köpürtmeye başladı. O sırada evyenin üstündeki, arka avluya  bakan pencereden dışarıya bir göz attı. Arka avlu kaybolmuş, onun yerini bir karayolu almıştı.

Mutfağın penceresi ise bir arabanın ön camına dönüşmüştü.

Farların biraz aydınlattığı sisli yol, sanki ev saatte doksan kilometre hızla gidiyormuş gibi ona doğru kayıyordu. Yanında, çift katlı fırının yerinde birinin olduğunu hissetti. Başını çevirdiği zaman sarışın kızın çantasını karıştırdığını gördü. Kendi elindeyse köpükten farklı sert bir şey vardı. Başını eğerek parmaklarının arasındaki tabancaya baktı...

Mutfak birdenbire tamamen ortadan kayboldu... Şimdi bir arabadaydı. Sisli bir karayolunda hızla ilerliyordu. Tabancanın namlusunu sarışının yanına dayamıştı. Kız başını kaldırarak ona bakarken, dehşet içinde olan Hatch tetiği çekti. Sonra tekrar. Korkunç silah sesi arabanın içinde yankılanırken, sarışın kız yana doğru devrildi.

Vassago nun ondan sonra olanları önceden tahmin etmesi imkânsızdı. Tabancaya iri kurşunlar doldurulmuştu anlaşılan. Çünkü bunlar sarışının vücuduna beklenenden daha büyük bir şiddetle girerek onu kapıya çarptılar. Ya kapı iyi kapanmamıştı ya da kurşunlardan biri kızın vücudunu delip geçmiş ve kilidi kırmıştı. Her neyse... Kapı hızla açılarak rüzgâr içeri doldu. Sanki canlı bir hayvanmış gibi çığlığa benzer sesler çıkarıyordu. Lisa dışarıya uçtu.

Vassago frene basarak dikiz aynasından arkaya baktı. Sarışının cesedi geride, yolda yatıyordu.

Bir an geri giderek ölüyü almaya niyetlendi. Ama gecenin bu saatinde yolda yine de trafik vardı. Yedi yüz elli metre kadar gerideki farları gördü. Siste parlak lekelere benziyordu ama  gitgide belirginleşmekteydi. O iki arabanın sürücüleri Lisa ya ondan önce erişeceklerdi.

Vassago gaza bastı. Çaprazlamasına iki şeridi aşarken kapı kendiliğinden kapandı. Büyük bir hızla ilerledi, daha sonra karayolundan saparak yavaşladı. Yan sokaklarda hıza dikkat etmesi gerekiyordu.

Çünkü onu durduracak herhangi bir polis ön kanepe ve yan camdaki kanları hemen görecekti.

Hatch dikiz aynasından yola yuvarlanan ölünün sislerin arasında gözden kaybolduğunu gördü. Bir an gözü camdaki görüntüsüne ilişti.

Ancakburun kökünden kaşlarına kadar olan kısmı görebiliyordu.

Gece araba sürmesine rağmen güneş gözlüğü takmıştı.

Hayır! Güneş gözlüğü takmış olan o değildi. Gözlüklü olan arabanın sürücüsüydü. Baktığı görüntünün de kendi suratıyla bir ilgisi yoktu.

Evet, arabayı kendisi sürüyormuş gibiydi ama şoför aslında o değildi.

Çünkü güneş gözlüğünün gölgelediği o gözleri yine de görebilmişti.

Sürücünün gözleri onun kilerden çok farklıydı. Acayip, endişe dolu gözlerdi bunlar. Sonra...

Hatch yine evyenin önünde duruyordu. Kesik kesik soluyor ve boğulurmuş gibi tiksinti dolu seslet: çıkanyordu. Pencerenin dışında sadece sisli arka avlu vardı.

-Hatch! irkilerek döndü.  . Lindsey arkasında sabahlığı kapıda duruyordu.

-Bir şey mi oldu? Hatch köpüklü ellerini tişörtüne silerek konuşmak için çabaladı.

Ama duyduğu dehşet yüzünden dili tutulmuştu.

Lindsey telaşla yanına gitti.

-Hatch! Kansını sıkıca kendine çekti. Ona sanldığı için rahatlamıştı.

Sonunda konuşabildi.

-Kızı vurdum! O arabadan uçtu! Tanrım! Karayolunda bezden yapılmış bir bebek gibi sıçradı! Lindsey, Hatch istediği için kahve yaptı. O tanıdık nefis koku garip gecenin etkilerini geçirecek gibiydi. Hatch in sinirleri biraz gevşedi. Karı koca mutfağın dibindeki masanın başında oturarak kahvelerini içtiler.

Hatch yakındaki pencereye takılı olan jaluziyi kapatmakta ısrar etti.

-Bana... orada, dışarıda... bir şey varmış gibi geliyor...

Onun bize bakmasını istemiyorum. Bir şey sözcükleriyle neyi kastettiğini de açıklayamadı.

Hatch, Lindsey ye soğuk bakışlı sarışın, sustalı ve oyulan gözle ilgili karabasandan uyandıktan sonra olanları anlattı. Karısı olayı ancak bir biçimde açıklayabildi.

-Yataktan kalktığın zaman tam anlamıyla uyanmamıştın sanırım Uykunda yürüyordun. Ben mutfağa gelip sana sesleninceye. adar da uyanmadın.

-Ben ömrümde uykumda dolaşmadım.

Lindsey kocasının itirazını hafife almaya çalıştı. 

-Başlaman için henüz geç değil.

-Ben buna inanmıyorum.

-O halde sen nasıl açıklıyorsun?

-Açıklayamıyorum.

Lindsey,

-Sen uykunda yürüdün, dedi.

Hatch iki eliyle tuttuğu beyaz porselen fincana baktı. Sanki fala bakmaya çalışıyordu.

-Hiç rüyanda kendini başka biriymişsin gibi gördüğün oldu mu?

-Olmuştur...

- Olmuştur, demek yeterli değil. Bir rüyayı bir yabancının gözleriyle gördün mü? Bana anlatabileceğin belirli bir rüyayı?

-Şey... Hayır. Ama vaktiyle böyle bir şey olduğundan eminim.

Şimdi hatırlayamıyorum. Düşler duman gibidir. Çabucak kaybolurlar. Onları uzun süre kim anımsayabilir? Hatch,

-Bu rüyayı ömrümün sonuna kadar hatırlayacağım, dedi.

Gidip yattılar ama ikisi de uyuyamadı. Belki de bunun bir nedeni kahveydi, ündsey, Hatch mahsus kahve istedi, diye düşünüyordu.

Uyuyup o kâbusu görmemek için. Eh, yararı da oldu...

Karı koca arkaüstü yatmış, gözlerini tavana dikmişlerdi.

Hatch önce başucundaki lambayı söndürmek istememişti.  Yatağının altında bir canavarın beklediğini düşünen ama utandığı için bunu açıklayamayan bir çocuğa benziyordu.

Şimdi lamba söndürülmüştü. Sadece uzaktaki sokak lambalarının ışıkları perdelerin arasından içeriye süzülüyordu. Hatch in endişesi yavaş yavaş Lindsey ye de geçmeye başlıyordu. Şimdi ona tavanda yarasakertenkeleörümceğe benzeyen birtakım gölgeler çok sinsice ve kötü niyetlerle dolaşıyorlarmış gibi geliyordu.

Karı koca arada sırada alçak sesle şundan bundan söz ediyorlardı.

Aslında ikisi de hangi konuyu açmak istediklerini biliyor ama bundan korkuyorlardı. Bu konu tavanda sürünen şeyler ve bir çocuğun yatağının altında yaşayan canavarlar gibi değildi. Gerçekten korkutucu bir şeydi... beynin zarar görmüş olması ihtimali.

Hatch hastanede dirildiğinden beri sinirlerini bozacak kadar kötü kâbuslar görüyordu. Her gece değil. Bazen üç, dört gece rahat uyuyordu. Ama artık kâbuslar gitgide sıklaşıyordu. Etkileri de artmaya başlamıştı.

Hatch in anlattığı rüyalar her zaman birbirinin aynı değildi.

Ama hepsinde de aynı ayrıntılar vardı: şiddet, acayip biçimler almış çürüyen cesetler. Karabasanları hep bir yabancının gözleriyle görüyordu. O esrarlı insanın gözleriyle. Sanki Hatch adamm içine giren ama onu kontrolü altına alamayan bir ruhtu. Kâbuslar hep aynı yerde başlıyor ve sona eriyordu. Gökyüzüne doğru yükselen acayip siluetler biçiminde gözüken, ne oldukları anlaşılmayan garip yapılarda.  Ayrıca beton koridorlardan oluşmuş labirentler ve koskocaman odalar da görüyordu.

Bunlann pencereleri yoktu, lambalar da içeriyi aydınlatmıyordu.

Ama yine de onları farkedebiliyordu. Yapıların bulunduğu yeri biliyormuş gibi geliyor ama henüz hatırlayamıyordu.

Hatch bu geceye kadar bu derdinin geçici bir şey olduğuna kendini inandırmaya çalışmıştı. Her zamanki gibi olumlu düşünmeye çalışmıştı. Ne de olsa kâbuslar olağanüstü yaşantılar değillerdi.

Herkes kâbus görürdü. Çoğu zaman bunlara stres neden olurdu.

Stres ortadan kalktığı zaman kâbuslar da sona ererdi.

Ama sona ermiyordu işte. Şimdi bunlara yeni ve çok sarsıcı bir şey karışmıştı: Uykuda yürümek.

Ya da uyanıkken de kâbuslarında gördüğü şeyleri sürdürüyordu.

Bir tür halüsinasyondu bu.

Şafaktan biraz önce Hatch uzanarak karısının elini tuttu.

-Her şey düzelecek. Önemli bir şey değil, sadece bir rüya.

Lindsey çok endişeliydi.

-Sabah ilk iş Nyebern i aramalısın. Ona karşı dürüst davranmadık.

Doktor sana bazı belirtiler ortaya çıkarsa ona hemen haber vermeni söylemişti...

Hatch işi idare etmeye çalıştı. 

-Bu bir belirti değil ki aslında.

Lindsey hem kocası için korkuyordu, hem de kendi için.

Hatch in bir derdi olduğu anlaşılırsa çok çok üzülecekti.

-Bütün testler yapıldı. Çoğu iki kez hem de. Sapasağlam olduğumu bildirdiler. Beynimde bir bozukluk yok.

-O halde endişelenecek bir şey de yok. Öyle değil mi? Nyebern i görmeyi geciktirmen yersiz olur.

-Beynim zarar görmüş olsaydı hemen anlaşılırdı. Bu bir süre sonra ortaya çıkan şeylerden değil.

Karı koca sessizce yattılar.

Lindsey artık tavanda bir şeylerin sürünerek dolaştıklarını hayal etmiyordu. Hatch asıl korkularını söyler söylemez o sahte endişeler de ortadan kaybolmuştu.

Lindsey bir sûre sonra,

-Ya Regina? diye sordu.

Hatch bir süre bu soruyu düşündü. Sonra da,

-Bence bu işi yapmalıyız, dedi.

-Kâğıttan dolduralım. Tabii kız bize gelmek istiyorsa.

-Ya senin bir sorunun varsa? Ya durum daha kötüleşirse?

-Kızı ancak birkaç gün sonra eve getirebiliriz. O arada muayene ve testlerin sonuçlannı almış oluruz. Her şeyin yolunda olduğundan eminim.

-Bu konuda fazla rahatsın.

-Stres insanı öldürür.

-Nyebern ciddi bir sorunun olduğunu anlarsan... 

-O zaman gerekiyorsa yetimhaneden işi biraz geciktirmelerini isteriz. Yarın gerekli belgeleri doldurmamı engelleyen sorunlanm olduğunu söylersem onlar da kuşkulanabilirler. Bizi geri çevirirler. O zaman Regi na yı hiçbir zaman evlat edinemeyiz.

Salvatore Gujilio nun bürosundaki konuşmadan sonra bütün gün ne güzel geçmişti... Gelecek onlara ne parlak gözükmüştü...

Kötü günlerin geride kaldığına inanmışlardı. Başlarında yeniden felaket bulutlarının dolaşması yüzünden Lindsey sersemlemişti.

-Tanrım, Hatch, diye fısıldadı.

-Seni çok seviyorum.

Kocası karanlıkta ona sokularak kollarına kaldı. Şafaktan sonraya kadar öyle sessizce yattılar. Gereken her şeyi birbirlerine söylemişlerdi.

Hatch le Lindsey daha sonra duş yapıp giyindiler. Aşağıya inerek kahvaltı sofrasında tekrar kahve içtiler. Sabahları her zaman sadece haber bültenleri okunan bir radyo istasyonunu dinlerlerdi, işte karı koca sarışın Lisa Blaine in nasıl öldürüldüğünü de böyle öğrendiler. Kız bir gece önce iki kurşun sıkılarak öldürülmüş ve San Diego karayolunda hareket halindeki bir arabadan atılmıştı. Olay, Hatch in mutfakta durup tetiğin çekildiğini ve cesedin arabadan yuvarlandığını gördüğü anda olmuştu.

Hatch anlayamadığı birtakım nedenlerle ölü kızın bulunduğu yere gitmek istedi... Sadece,

-Belki aklıma bir şey gelir... diyebildi.  Yeni aldıktan kırmızı Mitsubishi yi o kullanıyordu. Kan koca kıyıya paralel olan yoldan kuzeye çıktılar. Sonra yan sokaklardan doğuya doğru ilerlediler ve South Coast alanından geçerek San Diego karayoluna saptılar.

Saat dokuzu çeyrek geçiyordu. Artık trafiğin hafiflemiş olması gerekirdi ama bütün şeritler doluydu. Harrison lar egzoz dumanları arasında güneye doğru ağır ağır indiler. Neyse ki, arabanın içindeki havalandırma egzoz dumanlarını yutmalarını engelledi.

Gece Pasifik Okyanusundan içeriye doğru yayılan sisler dağılmıştı artık. Bahar rüzgârı ağaçları okşuyor ve kuşlar göz kamaştıracak kadar mavi olan bulutsuz gökyüzünde kavisler çiziyorlardı, insanın ölümü düşünemeyeceği bir güne benziyordu.

MacArthur Bulvarına çıkan rampanın önünden geçtiler.

Sonra da Jamboree den. Hatch tekerleklerin her dönüşüyle boyun ve omuz kaslarının daha da büzüldüğünü hissediyordu. Ona, gece evde olmasına rağmen yinede bu yolu izlemiş gibi geliyordu. O sırada sis havaalanlarını, otelleri, işhanlarını ve uzaklardaki kahverengi tepeleri gözlerden gizlemişti.

Birdenbire,

-Onlar El Toro ya gidiyorlardı... diye mırıldandı. Bu ayrıntıyı yeni hatırlamıştı. Ya da altıncı duyusuyla yeni hissetmişti.

-Belki kız orada bir yerde oturuyordu. Ya da o adam...

Hatch kaşlannı çattı.

-Sanmıyorum...  Karışık trafikte ağır ağır ilerlerken sadece kâbusun ayrıntılarını değil, atmosferi de anımsamaya başladı. Şiddetten önceki gerilim dolu o havayı. Elleri direksiyondan kaydı. Terden yapış yapış olmuş avuçlarını gömleğine kuruladı.

-Bence o sarışın da... bir bakıma... o adam kadar tehlikeliydi...

-Ne demek istiyorsun?

-Bilmiyorum... Ama o sırada bana öyle geldi.

Güneş çelik, krom ve camdan oluşan seller gibi kuzeye ve güneye doğru akan arabaları pırıldatıyor, ışıkları taşıtlardan yansıyordu.

Dışarıda hava iyice ısınmıştı ama Hatch üşüyordu.

Gizli EvF Bir tabeladan Cutver Buhran girişine yaktaştıklan anlaşılıyordu.

Hatch hafifçe öne doğru eğildi. Sağ elini direksiyondan kaldırarak kanepenin altına soktu.

-Adam tam burada tabancayı... kanepenin altından aldı...

Kız çantasını kanştmyor... bir şey anyondu...

Hatch koltuğun altında tabanca bulsaydı hiç şaşmayacaktı.

Çünkü bir gece önce kâbusla gerçeğin birbirlerine nasıl kolaylıkla kanştığını dehşetle hatırlıyordu. Sonra birbirlerinden ayrılmış ama tekrar kanşmış lardı. Bunun şimdi, gündüz ışığında da olmaması için bir neden var mıydı? Koltuğun altındaki yerin boş olduğunu farkedince rahatlayarak hışırtılı hışırtılı soluk verdi.

Lindsey,

-Polisler... dedi.  Hatch kâbusundaki olayların tekrarlanmasına öylesine dalmıştı ki, karısının neden söz ettiğini hemen anlayamadı. Sonra da yolun kenarındaki siyahlı beyazlı polis devriye arabalarını ve diğer resmi taşıtları farketti.

Üniformalı polisler karayolunun kenarında ve ötesindeki kuru otlarla dolu açıklıkta dolaşıyorlardı. Yere eğilmiş, tozlu toprakları inceliyorlardı. Katilin arabasından cinayetten önce, o sırada ya da daha sonra başka bir şeyler daha düşüp düşmediğini anlamaya çalıştıkları belliydi.

Hatch bütün polislerin siyah camlı gözlükleri olduğunu farketti.

Güneş gözleri yakacak kadar parlaktı.

Ama katilin gözlerinde de, dikiz aynasına baktığı sırada güneş gözlüğü vardı. Hatch, Tanrı aşkına, diye düşündü. O gecenin karanlığında, siste neden güneş gözlüğü takıyordu? Gece kötü havada koyu renk camlı gözlük takmak eksantriklik değil, acayiplikti.

Hatch in elinde koltuğun altından aldığı o hayali tabanca vardı hâlâ. Ama katilin arabayı sürdüğü hızla gitmedikleri, ağır ağır ilerledikleri için adamın ateş ettiği noktaya henüz erişememişlerdi.

Artık arabalar tampon tampona gidiyordu. Bunun nedeni trafiğin her zamankinden fazla olması değil, sürücülerin polise bakmak için yavaşlamalarıydı. Radyodaki trafik,haberlerinde sözü edilen meraklıların yolu tıkamaları olayıydı bu.

Hatch,

-Katil son sürat gidiyordu, diye açıkladı.

-Siste hem de. 

-Ve güneş gözlüğü takmıştı.

Lindsey,

-Ahmak, diye homurdandı.

-Hayır. Çok zeki biri o.

-Bana aptalmış gibi geldi.

-Hiç korkusu yok onun. Hatch kâbus sırasında vücudunu paylaştığı adamın derisinin altına tekrar girmeye çalıştı. Ama bu kolay değildi.

Katilin bir yanı tümüyle yabancıydı ve analize de gelmiyordu.

-Son derece soğuk... içi soğuk ve karanlık... Katil, sen ya da ben gibi düşünmüyor... Hatch katilin duygularını anlatabilmek için uygun sözcükler aradı.

-Pis... Başını salladı.

-Onun hiç yıkanmadığını kastetmedim. Hayır, sözünü ettiğim bu değil. Sanki... şey... ona bir hastalık bulaşmış gibi... çini çekerek çabalamaktan vazgeçti.

-Her neyse... korkusuz biri o. Hiçbir şeyden korkmuyor.

Hiçbir şeyin ona zarar veremeyeceğine inanıyor. Ama bu pervasızca davrandığı anlamına da gelmiyor... Çünkü bu düşüncesinde haklı bir bakıma...

-Ne demek istiyorsun?.. Ona hiçbir biçimde zarar verilemeyeceği ni mi?

-Hayır. Pek de değil. Ama ona yapabileceğin şeyleri... hiç önemsemeyecek.

Lindsey kollarını vücuduna sardı. 

-Sanki o... insan değilmiş gibi konuşuyorsun.

O sırada polisin kanıt bulmakla ilgili araştırmaları Culver Bulvarı çıkışının dört yüz metre kadar güneyinde yoğunlaşmıştı.

Hatch onların önünden geçtikten sonra trafik daha hızlı akmaya başladı.

Sağ elindekj hayali tabanca sanki daha gerçekleşti. Avucunda çeliğin soğukluğunu hissediyor gibiydi.

Hayali tabancayı Lindsey ye döndürerek ona nişan aldığı zaman karısı yüzünü buruşturdu. Hatch, Lindsey yi iyice görebiliyordu.

Ama sarışın kızın hayali de karısına karışmış gibiydi. Sarışın çantasından başını kaldırıyor ve şaşıracak, tepki gösterecek kadar zaman bile bulamıyordu.

Hatch,

-Burada, işte tam burada, dedi.

-Ben... yani o tetiği çekerek iki el ateş etti. Titredi. Çünkü o şiddet hareketini hatırlamak, katilin kötülüğünü ve ruh halini anımsamaktan çok daha kolaydı.

-Kızın vücudunda iri delikler açıldı... Bütün bunlan olanca canlılığıyla görebiliyordu.

-Tanrım! Ne korkunçtu! Kızın vücudu yanldı sanki... Arabada gök gürültüsü gibi bir ses yankılandı. Dünyanın sonu gelmiş gibiydi. Ağzında mide asidinin o acılığı belirdi.

-Kurşunlann hızı ve şiddetiyle kız kapıya doğru devrildi.

Hemen öldü. Ama kapı birdenbire açıldı... Katil bunu beklemiyordu.  Yani kapının açılmasını. Kızı istiyordu. artık katilin koleksiyonunun bir parçasıydı. Ama sonra kız arabadan uçtu! Karanlık gecede, asfaltta bir kâğıt parçası gibi yuvarlandı.

Hatırladığı olaya iyice dalmış olan Hatch frene bastı. Katilin de gece yaptığı gibi.

-Hatch, hayır! Bir araba, sonra bir ikincisi ve nihayet üçüncüsü onlara çarpmamak için korna çalarak yanlarından dolaştılar.

Güneşin gümüşe boyadığı camlar ve krom aksam ışıldadı.

Anıların etkisinden kurtulmaya çalışan Hatch yine hızlanarak trafiğe karıştı. Diğer arabalardakilerin merakla ona baktıklarının farkındaydı.

Ama şu anda hiçbir şey umurunda değildi.Çünkü bir av köpeği gibi izi bulmuştu. Tabii izlediği bir koku değildi aslında. Onu çeken, sözlerle anlatılamayacak bir şeydi. Belki psişik titreşimlerdi.

Katilin geçişinin esirde yarattığı karmaşa. Köpekbalığının yüzgecinin denizin yüzeyinde çizdiği çizgi gibi bir şey. Ama esirde bu iz, denizdeki kadar çabuk kaybolmamıştı.

Hatch,

-Geri gidip sarışın kızı almayı düşündü, diye mırıldandı.

Sesinin hafifleyip boğukiaştığının farkındaydı. Sanki açıklanması ona acı veren bazı sırlardan söz ediyordu.

-Ama sonra durumun umutsuz olduğunu anladı ve yoluna devam etti.

Lindsey,

-Sonra ben mutfağa girdim, dedi. 

-Sen acayip sesler çıkarıyordun... Boğuluyormuşsun gibi.

Tezgâha, graniti çatlatacak bir güçle sıkıca tutunuyordun. Kalp krizi geçirdiğini sandım...

Hatch açıklamasını sürdürdü.

-Arabayı çok hızlı sürüyordu... Ama kendisi sadece biraz hızlandı.

-Saatte yüz, yüz on kilometre. Hatta daha hızlı. Arkadan gelen arabalar ölüyü farketmeden oradan uzaklaşmak istiyordu.

Lindsey kocasının açtkladıktannın sadece katHin yaptıklarıyla ilgili tahminler olmadığını anlamıştı.

-Artık rüyanda gördüklerinden daha fazlasını hatırlıyorsun...

Mutfağa gelip seni uyandırdıktan sonra olanları da...

-Bu hatırlamak değil.

-O halde nedir?

-Sezmek...

-Şimdi mi?

-Evet.

-Nasıl?

-Bilemediğim bir biçimde. Hatch durumu başka türlü açıklayamayacaktı.

Fısıltıyla yineledi.

-Bilemediğim bir biçimde. Düzlükte bir kurdele gibi uzanan yolda hızla ilerliyorlardı. Ama nedense parlak sabah güneşine rağmen yol karanlıklaşmış gibiydi. Sanki katilin kendisinden çok iri olan gölgesi düşmüştü buraya. O gittikten sonra saatlerce geride kalan dev gölgesi... 

-Yüz... Yüz on... Hatta hemen hemen yüz yirmi... Siste sadece otuz metre kadar ileriyi görebiliyordu. Siste karşıdan bir araba çıkarsa katil müthiş bir hızla ona çarpacaktı,

-ilk çıkıştan sapmadı... Cesetten daha uzağa gitmek istiyordu...

Yoluna devam etti...

Hatch az kalsın numaralı karayoluna çıkan rampaya sapmayı unutuyordu. Son anda fren yaparak direksiyonu hızla sağa kırdı.

Yoldan çıkarlarken araba iyice kaydı. Ama Hatch hızı hemen indirerek araca hakim oldu.

Lindsey,

-O buradan mı saptı? diye sordu.

-Evet.

Hatch sağdaki yeni yolu izliyordu.

-Laguna ya mı gitti?

-...Sanmıyorum...

Stop işareti olan kavşakta arabayı durdurdu. Sonra da yolun kenarına çıktı. İleride kırlar uzanıyor, geride üzerleri sararmış otlarla kaplı tepeler yükseliyordu. Hatch yolu doğruca izlerse Laguna Canyon a gideceklerdi. Kooperatifçiler henüz buraya el atıp kırlara evler yapmamışlardı. Laguna Beach e kadar yolun iki yanından dikenler ve meşe ağaçlan yükseliyordu. Katil sağa ya da sola sapmış olabilirdi.

Hatch iki tarafa da baktı... Bir şeyler anyordu... Onu bu noktaya kadar getiren o gözle görülmeyen işaretleri...

Lindsey bir süre sonra, 

-Onun buradan nereye gittiğini bilmiyorsun sanınm, dedi.

-Gizli yerine...

-Efendim? Hatch gözienni kırptı. Bu sözü neden seçtiğini kendi de bilmiyordu.

-O gizli yerine döndü... Yerin altındaki inine...

-Yerin altındaki inine mi? Lindsey şaşkın şaşkın kuru otlarla kaplı dağlara doğru baktı.

-... Karanlıkların arasına...

-Yani yerin altında bir yere mi girdi?

-Serin, serin karanlık...

Hatch bir süre kımıldamadan oturdu. Birkaç arabanın geçtiğf kavşağa bakıyordu, izler sona ermişti. Katil orada değildi. Bu kadarını biliyordu. Ama onun ne tarafa gittiğini anlayamıyor, aklına başka bir şe de gelmiyordu. Sadece ağzında garip bir biçimde çikolata tadı belirmiş ti... o anda çikolatalı bir bisküviyi ısırmış gibi.

Karı koca Laguna Beach teki

-Kulübecik te kahvaltı ederek tava da yumurta, domuz sucuğu ve tereyağlı kızarmış ekmek yediler. Hatch ölüp. diriltildiğinden beri kolestrole aldırmıyordu. Başkalarının sigara dumanlarını içine çekmesinin ileride ortaya çıkacak zararlarına da. Belki ileride bir gün küçük riskler gözüme yine büyük gözükmeye başlayacak, diye düşünüyordu. O zaman daha çok meyva ve sebze yiyecek, pisliklerini ona doğru üfleyen sigara tiryakilerine kötü kötü bakacaktı.

Bir şişe şarap açarken hem sevinç, hem de korkuyla alkolün sağlığa verdiği zararları hatırlayacaktı. Ama şu ara yaşamın  zevkini, tekrar ölmeyi düşünemeyecek kadar keyifle çıkarıyordu. İşte o yüzden de rüyaların ve sarışın kızın ölümünün onu sarsmasına izin vermek niyetinde değildi.Yiyecek insanı doğal olarak sakinleştiriyordu.

Yumurta şansının her lokması gerilen sinirlerini gevşetiyordu.

Lindsey kahvaltısını kocası kadar iştahla yemiyordu. Bir ara,

-Pekâlâ, dedi.

-Beyninin yine de zarar görmüş olduğunu düşünelim bir an.

Önemsiz bir zarar. Testlerde gözükmeyecek kadar küçük bir şey. Felce, konuşma sorunlanna ya da böyle şeylere neden olmayacak kadar önemsiz. Hatta beyindeki bu anormallik, inanılmayacak kadar şanslı olduğumuz için iyi bir etki de yapıyor. Milyarda bir görülebilecek bir şeye. Yani... belki beyindeki bu yara yüzünden bazı dokular arasında yeni bağlar oldu. Ve sen psişik bir güç kazandın.

-Saçma.

-Neden?

-Ben psişik değilim.

-O halde bu durumu nasıl tanımlıyorsun?

-Psişik olduğumu varsaysak bile bunun iyi bir şey olduğunu söyleyemem.

Kahvaltıya geç gelmiş oldukları için lokanta fazla kalabalık değildi.

En yakınlarındaki masaların hepsi de boştu. Konuşmalarının duyulacağından korkmadan sabahki olaylardan söz edebilirlerdi.  Ama Hatch yine de ezile büzüle etrafına bakıp duruyordu.

Diriltilir diriltilmez basın ve yayın temsilcileri Orange County Hastanesine doluşmuşlardı. Hatch in hastaneden çıkmasından sonra da evinin kapısının önüne kamp kurmuşlardı.

Sonuçta o diriltilen her hastadan daha uzun süre ölü kalmıştı.

Andy VVarhol,

-Ünlü olmanın saplantı haline geldiği Amerika da sonunda şöhret en fazla on beş dakika sürecek, demişti. Hatch de on beş dakikadan daha uzun süreli bir üne layıktı. Ün kazanmak için hiçbir şey yapmamıştı. Şöhret olmayı istediği de yoktu. Ölümle tek başına savaş mamıştı. Lindsey, Nyebern ve diriltme uzmanları onu geri getirmişlerdi.

Kalabalıktan, ünden hoşlanmayan, özel yaşamına karışılmasını istemeyen bir insandı. Dükkânını bilen ve onunla bazı eşyaları değiş tokuş eden dürüst antikacıların sakin saygısı ona yetiyordu.

Hatta ona yalnız Lindsey saygı duysa, Hatch in iyi bir koca olduğunu düşünseydi, bu bile yeterdi. Gazetecilerle konuşmayı hep reddetmişti.

Sonunda onları kendisini rahat bırakmalan için ikna etmişti. Muhabirler yeni doğan iki başlı keçi ya da benzeri bir yaratığın peşinden koşabilirlerdi.

Bununla ilgili haberler gazetenin bir köşesini ya da televizyonda ter ilaçlarıyla ilgili reklamlann arasındaki o bir dakikalık boşluğu doldurabilirdi.

Şimdi... ölümden, psikopat bir katilin kafasıyla bağlantı kurmasını sağlayan garip bir güçle döndüğünü açıklarsa yine  sürüyle gazeteci başına üşüşecekti. Böyle bir şeyi düşünmeye bile dayanamıyordu.

Katil arıların saldırısına uğramayı ya da ruhsal yükseliş yüzünden gözleri camlaşmış Hare Krishna cıların ellerinde para atılan kaplarla etrafını sarmalarını yeğlerdi.

Lindsey,

-Madem bu psişik bir yetenek değil, diye ısrar etti.

-O halde nedir?

-Bilmiyorum.

-Bu cevap yeterli değil.

-Belki geçer ve bir daha böyle şeyler olmaz. Belki sadece bir rastlantıdır.

-Buna sen kendin de inanmıyorsun.

-Şey... İnanmak istiyorum.

-Bu sorunu çözümlememiz gerekiyor.

-Neden?

-Olayı anlamaya çalışmalıyız.

-Neden?

-Beş yaşında bir çocuk gibi neden, neden deyip durma.

-Neden?

-

-Ciddi ol, Hatch. Bir kız öldü. Belki katilin ilk kurbanı değildi.

Belki sonuncusu da olmayacak.  Hatch çatalını yarı boş tabağına koydu. Lokmasını yutmak için biraz portakal suyu içti.

-Tamam, tamam. Evet, bu psişik bir görüntüye benziyor.

Tıpkı filmlerdekiler gibi. Ama daha fazla bir şeyler var. Tüyler ürpertici bir şeyler...

Gözlerini yumarak olayı benzetebileceği bir şeyler aradı.

Bulduğu zaman gözlerini açtı ve yeni müşterilerin lokantaya girerek yakınlarına oturup oturmadıklarını anlamak için çabucak etrafına bakındı.

Üzüntüyle tabağına bir göz attı. Yumurtalar soğuyordu, içini çekti.

-Bildiğin gibi, birbirlerine benzeyen ikizler hakkında türlü şeyler söylenir. Onlan doğduktan anda ayınp birbirlerinden binlerce kilometre uzaklıktaki yerlerde farklı iki ailenin yanında yetiştirseniz, büyüdükleri zaman yaşamları yine de aynı olur, denir.

-Evet, bunu duydum. Sonra?

-ikizler tümüyle değişik çevrelerde, birbirlerinden uzakta yetiştirildikleri zaman bile benzer meslekler seçerler. Aynı miktarda aylık alırlar ve birbirlerine benzeyen kadınlarla evlenirler. Hatta çocuklarına ayru adları takarlar. İkiz olduklarını bilmedikleri, onlara tek çocuk oldukları söylendiği zaman bile bazı şeyleri sezerler.

Birbirlerinden kilometrelerce uzakta yaşamalarına, sezdiklerinin ne olduğunu anlamamalarına rağmen. Aralarında bir bağ vardır.  Hiçbir bilimin, hatta genetikçilerin bile açıklayamadıkları bir bağ.

-Peki, bunun seninle ne ilgisi var? Hatch durakladı, sonra da çatalını aldı. Konuşmak değil, yumurtasını yemek istiyordu.

Yemek yemek tehlikeli olmayan bir şeydi. Ama karısı buna izin vermeyecekti. Yumurtalar donmaya başlamıştı. Çatalı tekrar bıraktı.

-Bazen, dedi.

-Uyurken her şeyi o katilin gözleriyle görüyorum.

Artık uyanıkken de onu hissetmeye başlıyorum. Evet, filmlerdeki psişik saçmalıklara benziyor. Ama ben aynı zamanda katille aramda bir bağ olduğunu da seziyorum.. Bu bağı sana tanımlamam ya da anlatmam imkânsız. Beni ne kadar sıkıştırırsan sıkıştır bunu yapmak elimde değil.

-Katilin ikizin olduğunu sanmıyorsun ya?

-Hayır, hayır! Kesinlikle! Yanılmıyorsam o benden çok daha genç.

Yirmi, yirmi bir yaşlannda olmalı. Aramızda bir kan bağı, bir akrabalık yok. Ama yine de bir tür bağ var. İkizlerle ilgili o mistik bağa benzer bir şey. Sanki o katille ortak bir yanımız var. Ya da önemli bir şeyi paylaşıyoruz.

-Ne gibi bir şeyi?

-Bilmiyorum. Keşke bilebilseydim. Hatch bir an durdu, sonra da dürüst konuşmaya karar verdi.

-Belki de aslında bunu bilmeyi hiç istemiyorum.

Garson kadın masayı toplayıp onlara koyu sade kahve getirdikten sonra Hatch, 

-Polislere gidip onlara yardım teklif edemem, dedi.

-Bilmiyorum düşündüğün bu muydu?

-Ama görevin...

-Ben polise yararı olacak bir şey bilmiyorum ki.

Lindsey fincandaki sıcak kahvenin üzerine üfledi.

-Katilin Pontiac araba kullandığını biliyorsun.

-O arabanın katilin olduğunu sanmıyorum.

-Kimin o halde?

-Belki de o arabayı çaldı.

-Sezdiklerinden biri de bu muydu?

-Evet. Ama ben katilin neye benzediğini bilmiyorum. Adını, nerede oturduğunu, başka işe yarayacak şeyleri de.

-Ya öyle bir şeyleri sezersen? Polislerin işine yarayacak bazı ipuçlarını görürsen?

-O zaman onlara adımı vermeden telefon ederim.

-Gidip onlarla konuşursan seni daha ciddiye alırlar.

O psikotik yabancının yaşamına karışmış olması Hatch i kızdırıyordu.

Bu onun mahremiyetine girmek demekti. Hatch o yabancıdan çok, duyduğu bu öfkeden korkuyordu. Durumun doğaüstü yanından ya da beyninde bir hasar olmasından bu kadar korktuğu yoktu. Babasının o yakıcı öfkesinin içinde bir yerde açığa çıkmak için gizlice beklediğini öğrenmekten çekiniyordu.

Sonra karısına, 

-Bu bir cinayet vakası, dedi.

-Polis böyle bir olayın araştırılması sırasında her ipucunu ciddiye alıp inceler. Telefon eden adını vermekten kaçınsa bile.

Gazetelerin beni tekrar manşet yapmalarına izin verecek değilim! Karı koca lokantadan

-Harrison un Antikaları dükkânına gittiler.

Binanın üst katının yarısı Lindsey için atölye haline getirilmişti.

Genç kadın evdeki stüdyosundan başka burada da çalışırdı. Resim yaparken çevre değiştirmek eserlerine bir tazelik katıyordu.

Arabayla giderlerken sağdaki binaların arasından güneşin ışıldattığı denizi görüyorlardı. Lindsey kahvaltıda Hatch i sıkıştırdığı konuyu yeniden açtı. Çünkü kocasının tek kusuru fazla geniş ve rahat olmasıydı.

Bunu çoktan öğrenmişti. Hatch in yaşamındaki mantık açısından önem sizleştirip unutamadığı tek olay Jimmy nin ölümüydü.

Bu olayda bile ıstırabını olduğu gibi kabul edeceği yerde onu baskı altında tutmaya çalışmıştı. İşte o yüzden ıstırabı artma fırsatını bulmuştu. Şimdi de kısa bir süre sonra başına gelenleri küçümsemeye başlayacaktı.

Lindsey,

-Yine de Nyebern e gitmen gerekiyor, dedi.

-Herhalde...

-Kesinlikle. 

-Beynim zarar görmüşse bile... sen bunun iyi bir şey olabileceğini söyledin. Yani bu psişik olaylara beynimdeki bir bozukluk neden oluyorsa...

-Ama bu durum zamanla yozlaşabilir, daha kötüleşebilir.

Hatch,

-Aslında böyle düşünmüyorum, dedi.

-Kendimi başka her bakımdan gayet iyi hissediyorum.

-Sen doktor değilsin.

-Pekâlâ. Hatch kentin ortasındaki halk plajına giden kavşakta ışıklar kırmızıya dönüştüğü için arabayı durdurdu.

-Doktoru arayacağım.

Ama bugün akşama doğru Gujilio yu da görmemiz gerekiyor.

-Nyebem in vakti varsa onu araya sıkıştırabilirsin.

Hatch in babası çabuk öfkelenen, sivri dilli, despot bir adamdı.

Karısını sindirmek ve oğlunu disipline sokmak için çirkin alaylar, pis iğnelemeler ya da açık tehditlerden yararlanırdı. Her şey Hatch in babasının tepesini attırırdı. Ya da hiçbir şey. Çünkü adam gizlice hiddetini bekler, bunun için durmadan yeni kaynaklar arardı. Asla mutlu olamayacağına inanan bir insandı. Bunun yerine gelmesi için de hem kendini, hem de etrafındakileri mutsuz etme amacıyla elinden geleni yapardı.

Hatch belki içinde o öldürücü öfkenin tohumları olduğundan korktuğu ya da babasının evinde yeterince fırtınalı yıllar geçirdiği için kendini hep kontrol altında tutmaya çalışmıştı. Babası öfkeli olduğu için o uysallaşmıştı. Babası  darkafalı olduğu için o hoşgörülü davranmaya alışmıştı. Babası kinci olduğu için Hatch kendisine kötülük edenleri atfetmişti. Babası hayali darbelere bile karşılık vermeye çalıştığı için o bunlara katlanmayı öğrenmişti. Hatch, Lindsey nin tanıdığı erkeklerin en iyisiydi. Tek kusuru, bazen başa çıkılması gereken çirkin olaylardan kaçmasıydı. Bunun da nedeni babasının paranoya ve öfkesini biraz olsun hatırlatan olumsuz duygularla karşılaşmak istememesiydi.

Işık değişerek yeşile dönüştü. Ama bikinili üç kadın hâlâ karşıdan karşıya geçmeye çalışıyorlardı. Plaj için gerekli her şeyi almışlar, kıyıya gidiyorlardı. Hatch onların geçmelerini beklemekle kalmadı, biçimli vücutlarını beğendiğini göstermek için gülümsedi.

Lindsey,

-Her şeyi geri alıyorum, dedi.

-Ne?

-Senin ne kadar iyi bir insan olduğunu düşünüyordum.

Haddinden fazla iyi olduğunu. Ama senin pis bir zampara olduğun anlaş ılıyor.

-Ama iyi huylu bir zampara.

-Dükkâna gider gitmez Nyebern i ben arayacağım.

Yokuşu tırmanarak kentin merkezinden, eski Laguna Beach Otelinin önünden geçtiler.

-Tamam. Ama doktora birdenbire psişik güçler edindiğimi söylemeyeceğim. O iyi bir insan. Ama bu tür bir haberi gizle yemez.  Çok geçmeden de suratımın National Enquirer m kapağını süslediğini görürüm. Zaten ben psişik değilim. Yani tam anlamıyla.

Kahretsin! Ne olduğumu ben de bilmiyorum. Yani pis bir zampara olduğum dışında.

-Peki, doktora ne söyleyeceksin?

-Qna kâbuslardan söz edeceğim biraz. O rüyaların ne kadar tuhaf olduğunu ve beni nasıl rahatsız ettiğini anlayabilmesi için. O da gerekli testlerin yapılmasını sağlayacak. Tamam mı?

-Galiba...

Vassago gizli yerindeki o mezara özgü karanlıkta, kirli ve yumru yumru yatağında çırçıplak, kıvrılmış uyurken güneşi, kumu, denizi gördü. Bir de kırmızı bir arabanın ön camından bikinili üç kadını.

Rüya görüyor ve bunu bUiyordu. Çok garip bir şeydi bu.

Kent isM düşe bıraktı.

Aynca bir gün önce rüyasına giren o siyah saçlı, kara gözlü kadını da görüyordu. O rüyasında kadın arabanın direksiyonundaydı Bu f yabancı Vassago nun başka rüyalanna da girmişti. Bir keresinde tk lekli iskemlede oturmuş, hem gülmüş, hem de ağlamıştı.

Bu kadını ufacık mayolu kumsal güzeHerinden daha Ikjtnc buUyor du. Çünkü inanılmayacak kadar hayat doluydu. Capcanlıydı.

Vassago arabayı süren tanımadığı o adamın aracılığıyla esmer kadının vaKty ölmeyi düşündüğünü anlıyordu. Sonra  ölümün eşiğinde duraklarriş vs genç yaşta mezara girmekten vazgeçmişti...

...Su... Vassago o soluk kesen, soğuk suyu hissediyordu... edinin boğulmaktan kıl payı kurtulduğunu da...

...Böylece yaşamıştı o. Ve artık eskisinden daha da enerjik, raya! dolu ve canlıydı. Ölümü kandırmıştı... Şeytanı geri çevirmişti.

Vassago bu yüzden kadından nefret ediyordu. Çünkü ölüme hizmet etmeye başladığı zaman kendi varoluşunun anlamını kavramıştı.

Vassago arabayı süren adamın yardımıyla uzanarak kadına dokunmaya çalıştıysa da başaramadı. Ne de olsa bir düştü bu.

İnsan T kontrol edemezdi. Kadına dokunabilseydi onu oldukça acısız bir ölüm olan boğulmaktan vazgeçtiğine pişman edecekti.

Regina, Harrison ların yanına yerleştiği zaman neredeyse ölüp Cennete gittiğine inanacaktı. Yalnız kendine ait bir banyosu vardı. Oysa Cennette kimsenin banyoya ihtiyacı olduğunu sanmıyordu.

ÇünkJ orada dünyadaki yaşamla ilgili her ayrıntı ortadan kayboluyordu, Jrada insanın bedeni bile yoktu. Herhalde ruhsal enerjiyle dolu bir •üreye dönüşüyordu. Işıklı altın gibi bir gazla dolu bir tür balona. Böylece meleklerin arasında dolaşıyordu.

Aslında düşünülecek olursa u da biraz garipti. Regina Yirmi Dokuz Nisan Pazartesi günü akşama doğru Harri son lann evine geldi. O günü sonsuza dek anımsayacaktı.  Çünkü karı koca ona çok iyi davrandılar. Hatta ikinci kattaki bir yatak odasıyla alt kattaki istediği biçime sokulabilecek küçük salon arasında seçim yapmasını söylediklerinde, bunun gerçek nedeninden söz bile etmediler.

Bay Harrison küçük salon konusunda,

-Bunun lehinde olan tek nokta manzara, dedi.

-Yukarıdaki odanın manzarası bu kadar güzel değil.

Regina yı büyük pencerelerin önüne götürdü. Dev eğreltilerin çevrelediği bir gül bahçesi gözüküyordu. Manzara gerçekten güzeldi.

Bayan Harrison da,

-Sonra burada sürüyle raf var, diye ekledi.

-Onları zamanla kendi kitaplarınla doldurursun. Kitapları çok sevdiğini söylemiştin.

Aslında Regina nın merdivenden çıkarken zorluk çekeceğinden korkuyor ama bunu ima bile etmiyorlardı. Oysa kızın merdivenlere aldırdığı yoktu. Aslında bayılıyordu merdivenlere. Regina sekiz yaşına kadar yetimhanenin zemin katındaki bir odada yaşamıştı.

Ancak sekiz yaşındayken buna bacağındaki teller ve sakat sağ elinin neden olduğunu anlamıştı. O zaman hemen üçüncü kata çıkarılmasını istemişti. Rahibeler buna yanaşmayınca da tepinip ağlamıştı. Gelgelelim rahibeler böyle şeylerle nasıl başa çıkılacağını biliyorlardı. Regina da bu yüzden onları aşağılarmış gibi davranmıştı.

Fakat rahibeler buna aldırmamışlardı bile.  Kız da sonunda açlık grevine başlamıştı. Rahibeler sonunda istediğini deneyeceklerini söylemişlerdi. Regina üçüncü katta iki yıldan biraz daha.uzun bir süre oturmuş ve asansöre binmemişti hiç. Harrison ların ikinc katındaki odayı daha görmeden seçtiği zaman karı koca onu vazgeçirmeye çalışmadılar. Ya da,

-Merdivenden çıkabilir misin? demediler. Göz bile kırpmadılar.

Regina da o anda Harrison lara derin bir sevgi duydu.

Ev harikaydı. Krem rengi duvarlar, antikalarla karıştırılmış modern eşyalar, Çin vazoları. Harrison lar ona evi gezdirirlerken kız Bay Guji lio nun bürosunda söylediği kadar sakarlık etmekten korktu. Büyük bir dikkatle hareket ediyor, değerli bir şeye çarparak zincirleme bir kazaya yol açmaktan çekiniyordu. Bir eşyaya çarpacak, o devrilirken bir diğeri , ni kıracaktı. Böylece felaket bütün edaya yayılacaktı. Sonra da tüm eve. İki yüz ydlık porselenler paramparça olacak, antika eşyalar kibrit çöplerine dönüşecekti. Sonunda üçü de paha biçilemez biblolann tozla nyta kaplı değersiz bir moloz yığınının üzerinde kalakalacaklard ı.

Regina bu felaketin olacağından öylesine emindi ki, oda oda dolaşırlarken o korkunç anda söylemesi gereken sözcükleri bulmaya çalışıyordu.

-Ah! yeterli değildi.

-Tannm! da öyle.

-Biri beni itti, sözleri uygunsuz kaçardı. Çünkü yalan olacaktı.  Yalan söyleyene Tanrı kızardı, insan Cehennemi boylardı o zaman. Regina, ama zaten Cehenneme gideceğim, diye düşündü.

Çünkü Tanrının adını boş yere ağzıma alıyor, kötü sözler söylüyorum.

Ben ışıklı gazla dolu bir balon halini alamayacağım...

Bütün evde duvarlara tablolar asılmıştı. Regina en güzel eserlerin altında aynı imzanın bulunduğunu farketti: Lindsey Sparling.

Aklının karışmış olmasına rağmen o resimlerin Bayan Harrison un olduğunu anladı. Sparling herhalde kızlık soyadıydı. Regina nın o güne dek gördüğü en garip ama yine de en harika tablolardı.

Bazıları çok parlak renkliydi ve güzel duygularla doluydu.

İnsan onlara bakarken elinde olmadan gülümsüyordu. Bazıları koyu renk ve kasvetliydi. Regina her resme ayrı ayrı, uzun uzun bakmak istiyordu. Ama Harrison ların onun mahsus böyle davrandığını sanmalarından korkuyordu. Bay Gujilio nun bürosunda söylediği o tatsız sözlerden sonra özür dilemek için bu yolu seçtiğini düşünebilirlerdi.

Regina hiçbir şeyi kırmadan bütün evi dolaşmayı başardı.

Son oda onunkiydi. Yetimhanedeki her odadan büyüktü ve burayı başkalarıyla paylaşmasına da gerek olmayacaktı. Pencerelerde beyaz panjurlar var d:. İçeriye bir yazı masası, iskemle, kitaplık, ayak dayamak için pufu da olan bir koltuk, iki komodin ve bir çift gece lambası konmuştu. Karyola şaşılacak gibiydi.

Bayan Harrison, 

- lerde yapılmış, diye açıkladı. Regina elini usulca bu güzel karyolaya sürdü.

Bay Harrison da ekledi.

-İngiliz. Maun. Üzerine elle deserrier çizilmiş ve birkaç kat cila sürülmüş.

Yatağın başla ayakucuna, yanlardaki iki uzun tahtaya koyu kırmızı ve san güller, koyu yeşil yapraklar yapılmıştı, öyle taze ve canlı duruyorlardı ki, Regina burnunu uzatırsa güllerin kokusunu duyacağını düşünüyordu.

Bayan Harrison,

-Tabii küçük bir kız için biraz fazla yaşlı işi olduğu düşünülebilir... edi.

-Biraz kasvetli...

Bey Harrison da atıldı.

-Evet, tabii. Onu dükkâna yollayıp satabiliri!. Ondan sonra sen beğendiğin bir şeyi seçersin, Regina. Daha modern bir karyola.

Burası aslında misafir yatak odasıydı.

Regina telaşla,

-Burası çok hoşuma gitti, dedi.

-Gerçekten! Oda böyle kalabHir mi? Yani eşyaların pahalı olmasına rağmen? Bay Harrison,

-O kadar da pahalı değil canım, diye cevap verdi.

-Tabii istediğin her eşya burada kalabilir.

Bayan Harrison da ekledi,

-istemediklerini odadan çıkarabilirsin.  Bay Harrison,

-Bizim dışımızda, dedi.

Bayan Harrison başını salladı.

-Bu doğru. Biz evin demirbaşlarında nız.

Regina nın kalbi öyle hızlı çarpıyordu ki, zorlukla soluk alabiliyordu.

Hem mutluluk yüzünden, hem de korku. Her şey çok olağanüstü güzel ve iyiydi. Ama tabii bu hep böyle devam edemezdi, iyi şeyler hiçbir aman sonsuza dek sürmezdi. Odanın bir duvarı aynayla kaplıydı.

Bayan Harrison onları yana kaydırarak arkalarındaki dolabı Regina yı gösterdi. Dünyanın en büyük dolabıydı bu. Belki sinema yıldızlarının bu boyda gardroplara ihtiyaçları oluyordu. Ya da gazetelerde okuduğu o kadın kılığında dolaşmaya meraklı erkeklerin.

Çünkü böyle birinin hem erkek, hem de kadın giysileri alması gerekirdi.

Dolaba Regina nın sahip olduğu giysilerin on katı sığardı.

Kız, St. Thomas tan getirdiği iki mukavva bavula biraz da utançla baktı. Dünyada sahip olduğu her şey onların içindeydi.

Hayatında ilk kez ne kadar fakir olduğunu anladı. Bunu daha önce farketmemesi gerçekten garipti. Sonuçta kendisine miras kalmamış bir öksüzdü. Daha doğrusu, ona miras olarak sakat bir bacakla parmakları eksik çarpık bir sağ el kalmıştı.

Bayan Harrison onun kafasından geçenleri anlamış gibi,

-Haydi, alışverişe çıkalım, dedi.  South Coast Plaza çarşısına gittiler. Ftegina ya çok fazla giysi, kitap ve her istediğini aldılar. Kız onların gereğinden fazla masraf ettiklerini ve bütçelerini denkleştirmek için bir yıl boyunca fasulye yemek zorunda kalacaklarını düşünerek endişelendi. Regina fasulyeden hiç hoşlanmazdı. Ancak karı koca, kızın hesaplı davranmanın ne büyük bir erdem olduğuyla ilgili imalarına aldırmadı.

Regina sonunda sakat bacağı sızlamaya başlamış gibi davranarak onları engelledi.

Çarşıdan, yemek için bir İtalyan lokantasına gittiler. Regina daha önce bir iki defa büfelere gitmişti. Büfelerin sahipleri yetimhanedeki çocuklara bedava hamburger ve kızarmış patates dağıttıkları zaman...

Ama burası gerçek bir lokantaydı. Görülecek o kadar çok şey vardı ki, Regina yemek yemek, soruları cevaplamak ve o arada restoranın zevkini çıkarabilmek için çok zorlandı, iskemleler sert plastikten değildi.

Çatal ve bıçaklar da öyle. Tabakların da kâğıt ya da stayrapor olmadığı gibi. Suyu cam bardaklara koyuyorlardı. Bundan da gerçek lokantaların müşterilerinin büfelere gidenler kadar sakar olmadıkları, onlara kınla cak şeyler verilebileceği anlaşılıyordu.

Garson kadınlar öyle yeniyetme kızlardan değillerdi. Yemeği, kasanın yanındaki tezgâhın üzerinden uzatmıyor, tâ önüne kadar getiriyorlardı.

Parayı da ancak sen yemeğini yedikten sonra istiyorlardı.

Harrison ların evine döndüklerinde Regina eşyalarını yerleştirdi.  Dişlerini fırçalayarak pijamalarını giydi. Bacağındaki teli çıkarıp yatağa girdi. O zaman Harrison lar ona,

-İyi geceler, demek için yanına geldiler.

Bay Harrison yatağın kenarına ilişerek,

-Belki başlangıçta her şey sana yabancı gelecek, diye konuştu.

-Ama yakında buraya alışacaksın. Kızı alnından öperek,

-Güzel rüyalar görmeni dilerim, Prenses, diye ekledi.

Ondan sonra Bayan Harrison da yine yatağın kenarına oturdu.

O da ilerideki günlerde birlikte yapacakları şeylerden söz etti.

Sonra Regi na yı yanağından öperek,

-İyi geceler, hayatım, dedi. Odadan çıkarken tavanın lambasını söndürdü.

Reginayı o güne dek yatarken hiç kimse öpmemişti. O yüzden onlara nasıl karşılık vermesi gerektiğini bilememişti. Bazı rahibeler arası Gizli Ev F: ra çocukları sevgiyle hafifçe kucaklayrverirlerdi ama hepsi o kadar.

Regina kendisini bildi bileli kimse onu gece yatırırken öpmemişti.

Yetim lerevinde yatakhanelerin ışıklan yanılıp söndürülür ve bu herkesin on beş dakika içinde yatması gerektiği anlamına gelirdi. Elektrik söndüğü zaman da her çocuk kendi üstünü örtmeye çalışırdı. Oysa bu gece üzerini iki kez örtmüş, iki kez de onu öpmüşlerdi. Regina çok şaşırdığı için kadını da, adamı da  öpmeyi akıl edememişti. Ama şimdi öyle yapması gerektiğini anlıyordu.

Yüksek sesle,

-Sen salağın tekisin, Regi. dedi.

Karanlıkta, birbirine sarılmış olan güllerin arasında, harika karyolasında yatarken Harrison ların o sırada kendi yatak odalarında neler konuştuklarını tahmin edebiliyordu.

-O da, iyi geceler, diyerek seni öptü mü?

-Hayır. Seni öptü mü?

-Hayır Belki de soğuk bir kız.

-Belki de psikopat bir çocukcin.

-Evet, evet. Tıpkı Tılsım filmindeki gibi.

-Beni endişelendiren nedir biliyor musun?

-Bizi uyurken bıçaklaması, ihtimali.

-Hemen gidip mutfaktaki bütün bıçakları saklayalım.

-Elektrikli aletleri saklamamız da iyi olur

-Tabancan hâlâ komodinin çekmecesinde mi?

-Ama tabanca onu durduramaz.

-Neyse ki, bir haçımız var!

-Artık seninle nöbetleşe uyuruz.

-Yarın sabah da yetimhaneye geri göndeririz.

Regina,

-Yine her şeyi berbat ettim, dedi.

-Kahretsin! İçini çekti. 

-Özür dilerim, Tanrım! Sonra dua etmek için ellerini kavuşturdu.

-Sevgili Tanrım, Harrison ları bana bir şans daha vermeleri için ikna edersen, ben de bir daha ağzımı bozmam. Daha iyi bir insan olurum Ama belki de bu kadarı yeterli değildi. Regina ekledi.

-Okulda derslerimde yine çok başarılı olurum. Bir rahibe olmam konusunu ciddi ciddi düşünürüm. Hayır, galiba bu da yetmeyecekti.

-Ve fasulye de yerim Evet, herhalde bu işe yarayacaktı.

Regina esnedi. Şimdi Tanrıyla olan ilişkileri ve Harrison larla kalma konusundaki şansı bakımından biraz rahatlamıştı. Ama fasulye yeme fikri hiç hoşuna gitmiyordu. Sonra uykuya daldı.

Lindsey banyoda yüzünü yıkayarak saçlarını fırçalar ve dişlerini temizlerken, Hatcn de yatakta oturup gazeteyi açtı. Önce bilim sayfasını okudu. Çünkü son zamanlarda asıl haberler bu sayfada oluyordu.

Sonra eğlence kısmına bir göz attı. Sevdiği çizgi romanları okudu.

Üçüncü sayfada Bili Cooper la ilgili bir haber vardı. Kaderlerinin çizildiği o kanlı mart gecesi bira kamyonunun yolda çaprazlamasına durduğunu gördükleri,adamdı. Hatch dirildikten birkaç gün sonra şoförün alkollü araba kullanmakla suçlandığını öğrenmişti.

Kanında yüksek miktarda alkol bulunmuştu. Hatch in avukatı George Glover ona Bili Cooper ı ya da çalıştığı şirketi dava etmek isteyip istemediğini sormuştu. Ama Hatch böyle  şeylere meraklı bir insan değildi. Ayrıca avukatlar ve mahkeme salonlarından oluşan iç sıkıcı dünyaya dalmak da istemiyordu.

Yaşıyordu o. Önemli olan buydu. Şoförü, Hatch işe karışmadan da içkili araç sürmekten, yargılayacaklardı nasıl olsa. Bu işi sistemin halletmesi kendisi için yeterliydi.

Hatch, Bili Cooper dan iki mektup almıştı. Bunlardan biri diriltilme sinden dört gün sonra eline geçmişti. Adam mektubunda geveze ve dalkavukça da olsa içtenlikle özür diliyordu. Zarfı, Hatch in fizik tedavisi . gördüğü hastaneye getirmişlerdi.

Cooper,

-istiyorsanız beni dava edin, diye yazmıştı.

-Ben bunu hak ettim. Size her istediğinizi veririm. Ama aslında zengin biri değilim, elime fazla bir para geçmiyor. Aleyhimde dava açsanız da, açmasanız da beni affetmenizi bütün kalbimle diliyorum. Dr. Nyebern ve o harika yardımcıları olmasaydı mutlaka ölüp gidecektiniz. Ben de ömrümün sonuna kadar vicdan azabı çekecektim. Dört sayfayı sık yazıyla bu tür sözlerle doldurmuştu.

Hatch, Cooper a kısaca cevap vermiş, onu dava etmeyeceğini, kendisine düşmanlık beslemediğini bildirmişti. Alkolü bırakmak için tedavi olmasını da önermişti.

Bir hafta sonra Cooper dan ikinci bir mektup gelmişti. Hatch o zamana dönmüş ve dükkânında çalışmaya başlamıştı. O arada med ya fırtınasını da atlatmıştı. Cooper, Hatch den inanılmayacak bir şey istiyordu. Onu eski işine tekrar almalarını sağlamasını.

Polisin suçlaması üzerine şirket Cooper ı işinden kovmuştu.  Mektubunda,

-Evet, beni daha önce de iki kez sarhoş araba kullandığım için yakaladılar, diyordu.

-Bu doğru. Ama iki seferinde de kendi arabamdaydım, şirketin kamyonunda değil. Çalışma günü de sona ermişti. Şimdi beni işden kovdular. Polis ehliyetimi elimden almaya hazırlanıyor. Ehliyetim olmazsa nasıl iş bulurum? ilk mektubuma verdiğiniz cevaptan sizin merhametli bir beyefendi olduğunuzu anladım.

Benim adıma onlarla konuşursanız, yaran olur sanırım. Ne de olsa kazada öldünüz ve olay yüzünden bol bol reklam yapıldı.

Herhalde bunun antika işinize büyük yararı olmuştur.

Hatch şaşırmış ve ondan beklenmeyecek kadar öfkelenmişti.

Mektuba cevap vermeden onu dosyalamıştı. Bu olayı çabucak kafasından kovmuştu. Çünkü düşündükçe öfkelenmiş ve bu da onu korkutmuştu.

Şimdi gazetenin üçüncü sayfasındaki habere göre, Cooper ın avukatı polis işlemlerindeki bir tek teknik hatadan yararlanmış ve şoförün beraat etmesini sağlamıştı. Haberde kaza üç cümleyle özetleniyor ve Hatch den gülünç bir biçimde,

-dirilmeden önce en uzun süre ölü kalma rekorunu elinde tutan atam diye söz ediliyordu. Sanki bütün o felaketi Guiness Rekorlar Kitabının yeni yayınlanacak sayısına girmek için ayarlamıştı.

Yazıdaki diğer açıklamalar Hatch in yüksek sesle küfrederek yatakta dimdik oturmasına neden oldu. Haberde, Cooper ın  işine haksız yere son verdiği için eski patronunu dava edeceği bildiriliyordu.

Şoför ya eski işine girecek ya da hatırı sayılacak bir tazminat alacaktı. Cooper gazetecilere,

-Eski patronum bana gurur kırıcı bir biçimde davrandı, demişti.

-O yüzden sağlığım bozuldu. Stresle ilgili bir rahatsızlık...

Cooper ın ona avukatının ezberlettiği sözleri tekrarladığı belliydi.

-Oysa Bay Harrison bana mektup yazdı ve o geceki olaylardan beni sorumlu tutmadığını açıkladı.

Hatch öfkesinden yataktan fıriadı. Yüzü kızarmış, şiddetle titriyordu.

-Saçma! O ayyaş herif dostça cevabımı kullanarak eski işine girmeye çalışıyor. Tabii benim yazdıklanmın hepsini çarpıtıyor.

Herkesi kandırmaya çalışıyor! Vicdansız! Bir an durdu, sonra da,

-Kahretsin! diye homurdandı.

-Küstaha bak! Haberin bulunduğu sayfayı buruşturarak yırtıp aldı. Gazetenin gerisini yere attı. Yatak odasından fırlayarak basamakları ikişer ikişer indi.

Çalışma odasına girip haberi yazı masasına attı. Dosya dolabının kapağını yana doğru kaydırarak açtı, üç çekmeceden en üsttekini çekti.

Cooper ın elle yazdığı mektupları saklamıştı. Antetli kâğıt kullanmamış ama her iki mektupta da hem adresini, hem de  telefon numarasını vermişti. Hatch öylesine sarsılmıştı ki önce üzerinde,

-Çeşitli işler yazılı dosyayı bulamadı. Alçak sesle bildiği tüm küfürleri sıraladı. Sonra dosyaları tekrar karıştırdı ve aradığını bulunca çekip çıkardı. Dosyadaki kâğıtiara bakarken kayarak etrafa saçıldılar.

Cooper ikinci mektubunda sayfanın yukarısına telefon numarasını dikkatle yazmıştı. Hatch karmakarışık olan dosyayı masaya fırlatıp telefona uzandı. Eli öyle titriyordu ki. telefon numarasını okuyamadı. O yüzden mektubu sumenin üzerine koydu. Şimdi masadaki pirinç lambanın ışığı kâğıdı aydınlatıyordu.

Bili Cooper ın numarasını çevirdi. Ama hat meşguldü. Telefonu kapadı, sonra yine açtı. Ama şoförün hâlâ biriyle konuştuğu anlaşılıyordu.

-İtoğlu it! Alıcıyı çarparcasına yerine bıraktı. Ama sonra tekrar kaptı. Çünkü öfkesini çıkarmak için yapabileceği başka bir şey yoktu.

Cooper ın numarasını üçüncü kez denedi. Ama hat hâlâ meşguldü.

Tabii, numarayı ilk çevirdiğinden beri aradan ancak yarım dakika geçmişti. Alıcıyı yine yerine çarparak koydu. Neredeyse aleti kırıyordu.

-Hatch! Adını duyunca hayretle başını kaldırdı. Lindsey sırtında sabahlığıy la kapıda duruyordu.

Kaşlarını çatarak,

-Ne oldu? diye sordu.  

-Ne mi oldu? Hatch in öfkesi daha da arttı. Sanki karısı Cooper la birlikmiş ve son olanlardan hiç haberi yokmuş gibi davranıyordu.

-Sa na ne olduğunu söyleyeceğim! O Cooper denen köpek yakasını kurtardı! O köpoğlu köpek beni öldürdü! O lanet olasıca yolda beni gebertti.

Ve şimdi işine tekrar girmek için ona yazdığım cevaptan yararlanmaya çalışıyor. Buruşuk gazete sayfasını kaparak Lindsey ye doğru salladı.

Neredeyse onu haberi bilmekle suçlayacaktı,

-işine tekrar girecek! Böylece başkalarını da yoldan çıkarıp öldürecek! Şaşıran ve endişelenen Lindsey odaya girdi.

-Cooper yakasını kurtarmış mı? Nasıl?

-Teknik bir hata yüzünden. Bir polis zabıt tutarken bir kelimeyi yanlış mı yazmış ne! Ve o herif kollarını sallayarak mahkemeden çıkmış.

-Hayatım, sakin ol...

-Sakin ol! Sakin o. Hatch gazeteyi salladı yine.

-Burada başka ne yazıyor biliyor musun? O it hikâyesini beni durmadan kovalayan o aşağılık gazeteye satmış! O paçavraya! Ben o adamlara gazetelerine bir tek kelime bile yazmayacağımı söyledim. Şimdi o sarhoş köpek onlara... O kadar öfkelenmişti ki, konuşurken tükürükleri etrafa saçılıyordu Gazete parçasını düzelterek haberi buldu, bir bölümünü okumaya başladı.

-Çektiği duygusal acı ve Bay Harrison un hayatının kurtarılmasında oynadığı rolü anlatmış! O benim  kurtarılmamda ne rol oynadı? Sadece biz yoldan aşağıya yuvarlandıktan sonra telsizle yardım istedi.

Ama eğer o yolda olmasaydı nehre yuvarlanmazdık zaten! Bu aşağılık herifin ehliyetini elinden almayacaklar ve belki eski işine tekrar girecek.

Bütün bunlar yetmiyormuş gibi o lanet olasıca olaydan para da kazanıyor! O herifi elime geçirirsem öldürürüm! Yemin ediyorum! İBu sözlerinde ciddi değilsin. Lindsey nin şok geçirdiği belliydi.

-Çok ciddiyim! Bana inanmalısın! O sorumsuz, açgözlü köpek! Aklını başına toplaması için kafasına birkaç tekme atmak isterdim. Sonra da onu suları buz gibi bir nehre yuvarlar...

-Hayatım, lütfen alçak sesle konuş...

-Neden kendi evimde sesimi alçaltıp...

-Regina yı uyandıracaksın.

Hatch in o kör öfkeden kurtulmasını kızdan söz edilmesi sağlamadı. Lindsey nin yanındaki dolabın aynalı kapağında kendini görmesi neden oldu buna. Aslında Hatch kendini görmedi de denilebilir.

Ayna da bir an gür siyah saçlan alnına düşmüş, tümüyle karalara bürünmüş, güneş gözlüklü bir gencin görüntüsü belirdi. Hatch karşısındakinin katil olduğunu anladı. Ama bu katil sanki kendisiydi.

O anda ikisi birdiler.

Bu sapık düşünce ve genç adamın görüntüsü bir iki saniye sonra kayboldu. Hatch de aynada o tanıdık suratını gördü.  Halüsinasyondan çok, kimliğini şaşırması yüzünden sarsılmıştı.

Aynaya baktı ve şimdi gördüğü de onu katilin görüntüsü kadar sarstı.

Yüzüne kan hücum etmiş, saçları karışmıştı. Suratı öfkeden çarpılmıştı.

Ve gözlerinde... çılgınca bir pınltı belirmişti. Bu haliyle babasını hatırlatıyordu ona! Bu aklın alacağı, dayanılacak bir durum değildi.

En son ne zaman böylesine öfkelendiğini anımsayamadı.

Aslında hiç böylesine gazaba gelmemişti. Bu ana dek böyle bağırıp çağırabileceği ve buna neden olacak kadar yakıcı bir hiddet duyacağı aklının köşesinden bile geçmemişti.

-Ben... ne olduğunu bilmiyorum...

Buruşuk gazete parçasını elinden attı. Kâğıt hışırdayarak masaya çarptı, oradan da yere düştü. Bu ses gözlerinin önünde çok canlı bir sahnenin belirmesine neden oldu.

...terkedilmiş, harap olmuş bir lunaparkta, çatlak betonun üzerinde rüzgârda uçuşan solmuş yapraklar...

Hatch bir an kendini orada buldu. Etrafında betondaki çatlaklardan otlar çıkmıştı. Kuru yapraklar döne döne uçuyordu. Ay, üzerinde küçük vagonların dolaştığı yüksekteki inişli çıkışlı rayları destekleyen putrelleri aydınlatıyordu. Hemen sonra kendini yine çalışma odasında buldu. Bitkince yazı masasına dayanmıştı.

-Hatch! Adam gözlerini kırpıştırdı. Konuşacak halde değildi.

Lindsey çabucak ona yaklaştı. 

-Ne oldu? Hatch in koluna usulca dokundu. Sanki elini sürdüğü an paramparça olmasından korkuyordu.

Ya da kocasının onu öfkeyle tokatlamasından.

Hateh genç kadına sarılarak onu kendine çekti.

-Liridsey, çok üzgünüm. Bana ne olduğunu bilmiyorum...

-Üzülme. Önemli değil.

-Önemli olmaz olur mu? Ben... o kadar öfkelenmiştim ki...

-Sadece biraz kızmıştın, işte o kadar.

-Çok üzgünüm...

Belki Lindsey sadece onun öfkelendiğini sanıyordu ama Hatch bundan daha fazlasını hissettiğini biliyordu. Tuhaf, dehşet verici bir öfke duymuştu. Psikotik. Sanki bir uçurumun kenarında öne arkaya sallanıyordu. Sadece topuklarını toprağa basmıştı.

Ölülerden yarattığı o organik kolaj Vassago yu büyütüyordu.

Onların aşağılık duruşları ve yaydıkları iğrenç koku da. Kulakları gözleri kadar keskin değildi ama etler çürürken çıkan o hafif, ıslak seslerin tümüyle hayal ürünü olduğunu sanmıyordu. Onları dinlerken usulca sallanıyordu. Bir müzik meraklısının Beethoven i dinlerken sallanması gibi.

Sonra birdenbire müthiş bir öfkeyle sarsıldı. Önce sakin bir hiddetti. Odak noktası da yoktu, içini bu duyguya karşı açtı, yoğunlaşması için öfkeyi besledi.

Vassago nun kafasında bir gazetenin hayali belirdi. Tam göremiyor du ama öfkesinin nedeni o gazetedeki bir haberdi. Gözlerini kıstı, sanki bu sayede gazetedeki yazıları seçebilecekti.  Hayal kayboldu ama o hâlâ öfke duyuyordu. Mutlu bir adamın gülüşünü uzatmaya çalışması gibi o da onu besliyordu.

Sonra,

-Küstaha bak! diye bağırdı.

Neden böyle söylediğini bilmiyordu. Birkaç hafta önce Newport Beach deki barda

-Lindsey adını neden tekrarladığını bilemediği gibi.

Öfke ona ansızın müthiş bir enerji verdi. Koleksiyonuna arkasını dönerek odada ilerledi. Rampadan yukarıya, geceye çıktı. Ay ışığı yüzünden gözlüğünü takmak zorunda kaldı. Yerinde duramıyordu.

Hareket etmeli, bir şeyler yapmalıydı. Lunaparkın ortasındaki bomboş yolda ilerledi. Başka neler olacağını merak ediyordu.

Kafasında birbirine bağlı olmayan hayaller belirip kayboluyor, onları inceleyecek zaman bulamıyordu. Gazete, kitap dolu bir çalışma odası, bir dosya dolabı, elle yazılmış bir mektup, telefon...

Gitgide daha hızlı yürüyordu. Birden başka bir yola sapıyor ya da harap binaların arasın daki geçitlere giriyordu. Kafasında hızla belirip kaybolan hayallerin kaynağına daha iyi bağlanmanın yollannı anyordu.

Küçük vagonların geçtiği yüksek rayların önünden ilerlerken ayın ışıklan putrellerin aralarını aydınlatıyor, rayları ışıldatıyordu.

Çelik raylar şimdi buzdan oyulmuş gibi duruyorlardı, Vassago raylara bakarken, 

-Onu suları buz gibi bir nehre yuvarlar... diye bağırdı.

Bir kadın,

-Hayatım, lütfen alçak sesle konuş. dedi.

Vassago bu sesin içinden yükseldiğini biliyordu ama yine de dönerek kadını aradı. İşte, oradaydı kadın. Sırtında sabahlığı vardı.

Orada olmaması gereken bir kapının önünde duruyordu. Ama kapının etrafında hiç duvar yoktu. Kapının solunda, sağında ve yukarısında karanlık gece uzanıyordu. Ama kadının gerisinde bir evin antresine benzer bir yer vardı. Buradaki masaya vazoyla çiçek konmuştu. Bir merdiven ikinx ci kata çıkıyordu.

Vassago nun o geceye kadar sadece rüyalarında gördüğü kadındı. Önce tekerlekli iskemledeydi. En son, kırmızı bir arabayla güneşin aydınlattığı bir yolda gidiyordu. Vassago kadına doğru bir adım atarken o,

-Regina yı uyandıracaksın, dedi.

Vassago durakladı. Tabii Regina yı uyandırmaktan korktuğu için değil. Regina denilen kız kim idiyse... Duraklamasının nedeni kadını ele geçirmekten vazgeçmiş olması da değildi. Onu hâlâ istiyordu. Kadın çok canlıydı. Onu durduran

-Alacakaranlık Kuşağına yakışacak kapının yanındaki boy aynasıydı. Ayna gecenin karanlığında yüzüyordu sanki. Aynada Vassago nun görüntüsü vardı. Ama bu kendisi değildi. O zamana kadar hiç görmediği bir adamın görüntüsüydü. Onunla aynı boyda olan, ince ve sağlıklı bir yabancının görüntüsü. Adamın yaşı onunkinin iki katı olmalıydı. Yabancının suratı öfkesinden çarpılmıştı.  Sonra suratındaki öfkenin yerini şok ve tiksinti aldı. Hem o yabancı, hem de Vassago aynaya bakmaktan vazgeçerek kapıdaki kadına döndüler.

-Çok üzgünüm, Lindsey, dedi Vassago.

Lindsey! Nevvport taki barda üç kez söylediği addı bu.

O ana dek rüyasına giren kadınla bu ad arasında bir bağ kurmamıştı.

-Lindsey, diye tekrarladı.

Bu sefer kendi isteğiyle konuşuyordu. Aynadaki adamın sözlerini tekrarlamıyordu. Nedense bu sözler hayalin ortadan kaybolmasına yol açtı. Ayna ve görüntü milyarlarca parçaya bölündü.

Kapr ve kara gözlü kadın da.

Ay ışıklarının yıkadığı sessiz lunapark geceye tekrar kavuşurken Vassago kadının durduğu yere doğru elini uzattı.

-Lindsey! Ona dokunmayı öyle istiyordu ki... Çok canlı, hayat doluydu kadın.

-Lindsey. Vassago kadının göğsünü yarmayı ve çarpan kalbini avuçlarının arasına almayı arzuluyordu. Kalp atışları yavaşlayıncaya kadar öyle bekleyecekti. Lindsey nin kalbi yavaşlayacak... avaşlayacak... sonra da duracaktı. Kadının kalbi canlılığını kaybedinceye, Ölüm ona sahip oluncaya kadar Vassago onu avuçlarında tutmalıydı! Hatch in duyduğu öfke başladığı gibi birdenbire geçti.

Gazete parçasını top haline getirerek kâğıt sepetine attı. Kamyon şoförüyle ilgili habere bir daha bakmamıştı. Cooper kendi kendini mahveden, her zaman kaybetmeye mahkûm bir  zavallıydı. Er geç kendini felakete sürükleyecekti. Bu da Hatch in ona yapabileceği her şeyden çok daha korkunç olacaktı.

Lindsey dosya dolabının önüne, yere saçılmış olan mektupları topladı, üzerinde

-Çeşitli İşler yazılı dosyaya yerleştirdi.

Cooper in mektubu masada, telefonun yanında duruyordu.

Hatch onu alıp adamın kâğıdın tepesine elyazısıyla karaladığı adrese baktı.

Altında da telefon numarası vardı. Bir an öfkelenir gibi oldu.

Ama bu biraz önceki gazabının uçuk renkli bir kopyası gibiydi.

Bir saniye içinde de kayboldu gitti. Hatch elinde mektupla Lindsey nin yanına giderek o kâğıdı da dosyaya koydu. Karısı da dosyayı çekmeceye yerleştirdi.

Ay ışığında, rüzgârda hareketsiz duran Vassago yeniden hayal görmeyi bekliyordu.

Olanlar ilgisini çekmiş ama onu şaşırtmamıştı. O Öbür Tarafa git • miş biriydi. Başka bir dünyanın varolduğunu biliyordu. Bu dünyayla onun arasında pek incecik bir perde vardı. O yüzden doğaüstü olaylar onu hiç şaşırtmıyordu.

Tam o esrarlı olayın sona erdiğine karar verdiği sırada kafasında bir hayal daha titreşti. Elle yazılmış bir mektubu gördü. Çizgili beyaz kâğıda mavi mürekkeple yazılmıştı. En tepede bir ad vardı: Bili Cooper.

Sonra Tustin kentinde bir adres.  Vassago,

-Onu nehrin buz gibi sularına atmalı... diye homurdandı.

Eğlence Evinde koleksiyonunu seyrettiği sırada kapıldığı öfkenin odak noktasının bu Bili Cooper olduğunu seziyordu. Bu daha sonra onu, aynada hayalini gördüğü adama bağlamıştı. Vassago o hiddeti yakalamış ve güçlendirmişti. Çünkü kimin kızdığını ve nedenini öğrenmek istiyordu. Ayrıca öfke şiddet ekmeğinin mayasıydı.

Vassago yu da bu şiddet besliyordu.

Dönüp yeraltındaki garaja gitti. Şimdi orada iki araba vardı.

Morton Redlovv un Pontiac ı en dipte, gölgelerin arasında duruyordu.

Onu perşembe gecesinden beri kullanmamıştı. Redlovv u ve sarışın kızı öldürdüğünden beri. Siste görüldüğünü pek sanmıyordu ama biri arabayı far ketmiş olabilirdi. Özellikle kız yola yuvarlanırken.

Vassago o sonsuz gece ve ebedi lanet dünyasına dönmeyi çok istiyordu. Kendisi gibi olanların arasına tekrar katılmayı. Ama koleksiyonu tamamlanıncaya kadar polis tarafından öldürülmek de istemiyordu.

Öldüğü zaman adakları eksik olursa onun Cehenneme layık olmadığını düşüneceklerdi. O zaman yeni bir koleksiyona başlaması için onu tekrar canlıların dünyasına göndereceklerdi.

İkinci araba ise inci grisi bir Honda ydı. Renata Desseux adlı bir kadınındı. Vassago sarışın olayındaki başarısızlığından iki gece sonra kadını öldürmüştü. Cumartesi gecesi bir çarşının önündeki park yerinde Renata nın kafasının arkasına vurmuştu. Ve neopunkçı Lisa yerine o koleksiyona katılmıştı.  Honda nın plakalarını çıkarıp bagaja atmıştı. Santa Ana dışında eski bir Ford dan çaldığı plakaları onların yerine takmıştı.

Ayrıca bu bölgede o kadar çok Honda vardı ki, kendini bu arabada güvende hissediyordu. Kimsenin onu farketmediğinden emindi.

Genç adam cesetleri geride bırakmış olsaydı, kurbanlar arasındaki benzerlik ve öldürme yöntemleri cinayetlerin birbirlerine bağlanmasına yol açabilirdi. Polis eşsiz bir gücü olan kurnaz bir katilin etrafta dolaştığını anlar ve onu yakalamak için özel bir tim oluştururdu.

Ama Vassago Eğlence Evinin dibindeki Cehenneme sadece iki ölüyü götürmemişti: Sansın kızı ve özel dedektifi. Kimse bu iki cinayet arasında bağlantı kuramazdı. Çünkü onlar farklı biçimlerde öldürülmüşlerdi Ayrıca Morton Redlow un cesedini belki de ancak haftalar sonra bulacaklardı.

Redlow la sarışın neopunkçı arasındaki tek bağ, Vassago nun kızı vurduğu tabanca ve adamın, Lisa nın içinden yuvarlandığı arabasıydı.

Pontiac çoktan terkedilmiş olan garajın dibinde saklıydı. Tabacıca ise Eğlence Evinin iki kat altındaydı. Asansör boşluğunun dibinde duran piknik çantasında bisküvi ve diğer yiyeceklerin arasında Vassago tabancayı tekrar kullanmak niyetinde değildi.

Kuzeye doğru çıktığı sırada silahsızdı. Sonunda hayalinde gördüğü o elle yazılmış mektuptaki adrese ulaştı.

-Lanet olasıca Bili Cooper kimse ve öyle biri gerçekten varsa, adam güzel bir yerde oturuyor! Burası Palm Court adlı,  bahçeli bir apartmandı. Binanın adı süslü bir tabelaya oyulmuş ve projektörle aydınlatılmıştı. Geride palmiyeler yükseliyordu.

Palm Court un önünden geçerek köşeden sağa saptı. Arabayı iki blok ötede durdurdu. Birilerinin sonradan apartmanın önünde bir Honda nın durduğunu hatırlamasını istemiyordu. Bu Bili Cooper ı hemen öldürmek niyetinde de değildi. Onunla konuşmak, bazı sorular sormak istiyordu. Özellikle siyah saçlı, kara gözlü, Lindsey adlı o dişi köpekle ilgili sorular. Anlayamadığı bir olaya karışmak üzereydi. Onun için önlemler alması gerekiyordu.

Ayrıca son zamanlarda biraz uzunca konuşmak zahmetine katlandığı kimseleri de öldürüyordu.

Hatch le Lindsey dosya dolabını kapatıp çalışma odasının ışıklarını söndürdükten sonra usulca Regina nın kapısından baktılar.

Kızın iyi Arabaya binerek lunaparktan çıktı. Pek kimsenin yaşamadığı doğudaki bu tepelerden güneye ve kuzeye doğru göz görebildiğine uzanan ışıklara doğru gitti.

Kentleşme. , Uygarlık.

Avlanma yerleri.

Kuzeyde Ventura, güneyde de San Diego hesaba katılmadığı zaman bile Güney Califomia çok büyüktü. Binlerce kilometrekare ve milyonlarca insan. Bu büyüklük, Vassago nun polisin dikkatini çekmeden koleksiyonu için yeni parçalar elde etmesinde ona yardımcı oluyordu. Kurbanlarının üçünü Los Angeles in değişik bölümlerinde bulmuştu İkisini Riverside, geri kalanını da Orange da.  Tabii bu avlanma aylar boyunca sürmüştü. O sürede polise kaybolduğu bildirilen yüzlerce insan arasında Vassago nun birkaç parçası istatistikleri, kamuoyunu telaşlandıracak ve ilgilileri uyandıracak kadar etkileyemezdi.

Ayrıca ların birinci özelliğinin sebatsızlık olması da Vassa go ya yardım ediyordu. Çok kişi işini, komşularını ve eşlerini değiştiriyor, yaşamın başka biçimlerde sürmesine aldırış etmiyordu.

Bunun sonucu olarak da pek az kimse biri ortadan kaybolduğu zaman farkedi yor ya da endişeleniyordu. O yüzden polisi sıkıştıran fazla insan yoktu.

Çoğu zaman kaybolan kişiler kendi istekleriyle oluşturdukları değişik koşullarda bulunuyorlardı. Genç bir yönetici şirketteki yorucu işini bırakarak Las Vegas ya da Reno da krupiye oluyordu.

Bebeğinin ve bebeksi kocasının istekleri yüzünden düşkırıklığına uğrayan genç bir anne aynı kentte ya üstsüz dans ediyor ya da kumarbazlara kâğıt dağıtıyordu. Bu insanlar birdenbire karar veriyor, geçmişe bir sünger çekiyorlardı. Sanki standart orta tabaka yaşamı utanılacak bir suçmuş gibi. Diğerleri, odaları haftalığına kiralayan, farelerin cirit oynadığı otellerde uyuşturucuların pençesine düşmüş bir durumda bulunuyorlardı. Burası Califor nia olduğu için de kaybolanların çoğu Marin County ya da Oregon daki çeşitli dini gruplara katılıyor; yeni bir tanrıya ya da eski bir tanrının yeni görüntüsüne veya tanrı olduğunu iddia eden kurnaz birine tapıyorlardı.  Töreleri aşağı gören yeni bir çağdı bu. İnsanlar istedikleri tarzda bir yaşam sürüyorlardı. Vassago nunki gibi bir yaşam bile.

Cooper ın oturma odasının penceresini açmaya çalıştı ama ya paslanmış ya da kilitlenmişti. Tekrar sağa, mutfağın penceresine doğru gitti. Ama orta yerde, kapının önünde durakladı. Umudu olmamasına rağmen tokmağı çevirdi. Kapı kürdi değildi. Kapıyı açıp içeri girdi. Sonra da arkasından kilitledi.

Vassago oturma odasının büyük penceresindeki perdeleri sıkıca kaparken uyuyan adam kımıldamadı. Cooper olmalıydı. Artık balkondan geçen hiç kimse içeriyi göremeyecekti.

Mutfak, yemek bölmesi ve oturma odasında başka kimsenin olmadığını biliyordu. Bir kedi sessizliğiyle ilerleyerek banyoya, iki yatak odasına baktı. Bunlardan birinin daha çok sandık odası gibi kullanıldığı anlaşılıyordu. Her tarafın ışıklarını da yakmıştı.

Sonunda koltuktaki adamın yalnız olduğuna inandı.

Yatak odasındaki komodinin üzerinde bir cüzdanla bir deste anahtar duruyordu. Cüzdanda bir şoför ehliyeti ve elli sekiz dolar vardı. Vassago parayı aldı. Ehliyette Cooper ın adı yazılıydı. Fotoğraf da oturma odasında uyuyan adamındı. Tabii resimde biraz daha gençti ve sarhoşça sızmamıştı.

Vassago oturma odasına döndü. Cooper ı uyandıracak ve onunla biraz konuşarak istediği bilgiyi alacaktı.

-Lindsey kim? Nerede oturuyor? Ama koltuğa yaklaşırken ani bir hiddetle durakladı. Bu kendi öfkesi olamayacak kadar ani ve nedensizdi. Sanki o bir insanradyoydu ve başkalarının  duygularını alıyordu. Ve bu, bir saatten az bir süre önce, Eğlence Evinde koleksiyonuna bakarken birdenbire onu etkileyen aynı öfkeydi. Daha önce yaptığı gibi kalbini bu hiddete açtı ve onu kendine özgü öfkesiyle de güçlendirdi. Daha önce olduğu gibi bazı hayaller görüp görmeyeceğini merak ediyordu. Ama bu kez, orada durmuş Bul Cooper a bakarken öfkesi ansızın acımasız bir gazaba dönüştü.

Kontrolünü kaybederek viski şişesini boynundan kavradı...

QiHiEvF:l Beyni zarar görmemiş, sağlıklı ve sapasağlam olan bir insan halüsinas yon görmezdi. Hatch duyduğu dehşeti Lindsey yle payiaşmamıştı, çünkü ertesi sabah test sonuçlarını öğrendikleri zaman karısı yeterince korkacaktı zaten.

Bir türlü uyuyamayan Hatch yine gazetedeki haberi düşünmeye başladı. Oysa artık o olayı unutmak istiyordu. Bili Cooper ı kafasından kovmaya çalıştı. Ama insanın ağrıyan dişine dilini sürmesi gibi tekrar tekrar o konuya döndü. Sanki bir güç onu kamyon şoförünü düşünmeye zorluyordu. Manevi bir mıknatıs dikkatini amansızca o tarafa doğru çekiyormuş gibiydi. Çok geçmeden üzüntüyle yine öfkelenmeye başladığını farketti. Daha da kötüsü, bu öfke çok çabuk yakıcı bir gazap halini aldı. Şiddete başvurmak için yoğun bir istek duydu, ilkel bir hayvan gibi öfkeyle bağırmamak için dişlerini ve yumruklarını sıktı.

Vassago girişteki posta kutularından Bili Cooper ın yirmi sekiz numaralı dairede oturduğunu öğrendi. Hiç hoşuna gitmeyecek kadar çok bahçe lambası, palmiye, kauçuk ağacı ve eğreltiyle dolu arka avluya çıktı. Dış merdiveni tırmanarak apartmanın ikinci katına erişti.

Görünürlerde hiç kimse yoktu. Etraf sessiz ve sakindi.  Gece yarısını birkaç dakika geçiyordu ama Cooper ın dairesinde ışık vardı. Vassago televizyonun hafif sesini duyabiliyordu.

Kapının sağındaki pencereye jaluzi takılmıştı. Tam kapalı değildi.

Vassago içerideki mutfağı gördü. Orayı davlumbazdaki sönük ampul aydınlatıyordu.

Kapının solundaki oturma odasının penceresi daha büyüktü.

Camdan balkon ve avlu gözüküyordu. Perdeler iyice çekilmemişti.

Vassago aralıktan baktı. Televizyonun önündeki büyük koltuğa bir adam yayılmıştı. Suratını pencereye doğru dönmüş, uyuyordu.

Koltuğun yanındaki masada içinde iki parmak kadar altınımsı içki olan bir bardak ve yarı boş bir viski şişesi duruyordu. Peynirli kraker dolu bir poşet yere düşmüş, bazıları safra yeşili halının üzerine yuvarlanmıştı.

Vassago balkonda sağa sola ve avlunun diğer tarafına baktı.

Hâlâ ortalıkta kimseler yoktu.İnsan kâğıttan bir kazanda sütfıik asit oluşturamazdı. Çünkü SM onu eritirdi. Burada da durum aynıydı.

Hatch in içine lav gibi kızgın bir gazap akıyordu, öylesine kızgındı ki, adam haykıracak zaman bulamıyordu.

Sonra kendinden geçti ve etrafını öfke ya da dehşetle ilgisi olmayan bir karanlık sardı.

Vassago vahşi bir sevinçle haykırdığını farketti. Cooper a on iki ya da yirmi defa vurduktan sonra cam silah iyice parçalandı.  Sonunda şişenin, üzerleri beyazlaşmış parmaklarının arasında kısacık kalan sapını istemeye istemeye attı. Dudakları gerilmiş, dişleri ortayal çıkmıştı.

Suni deri kaplı koltuğu bir atılışta devirdi. Ölü, safra yeşili halıya yuvarlandı. Bir sigara masasını kaparak televizyona saldırdı.

Ekranda Humph rey Bogart askeri bir mahkeme salonunda oturmuş, elinde iki bilye tutuyor ve çileklerden söz ediyordu. Sonra ekran içeri doğru patladı ve Bogart sarı kıvılcımlardan oluşan bir yağmura dönüştü. Vassago bunu gördüğü zaman içindeki o yakıp yıkma isteğini mahsus büsbütün körükledi. Bir sigara masasını bir tekmede devirdi. Duvardaki iki resmi çıkarıp camlarını kırdı. Şöminenin rafındaki ucuz seramik bibloları yere attı. Dairenin bir ucundan diğerine giderek her şeyi kırmak çok hoşuna gidecekti. Mutfaktaki dolaplardan tabaklan çıkarmak, bütün bardakları parlak renkli parçalar haline sokmak istiyordu. Buzdolabındaki yiyecekleri duvarlara fırlatmak. Eşyalan her şey kırılıp parçalantncaya kadar birbirine vurmak... Ama gitgide yaklaşan siren sesi duraklamasına neden oldu. Kafasını dumanlandıran kan dökme isteğinin sisleri arasında bile bunun ne anlama geldiğini kavrayabildi. Kapıya giderken birdenbire yana doğru kaçtı. Belki birileri avluya çıkmışlar ya da pencerelerinden bakıyorlardı. Koşarak yatak odasına gitti.

Perdeleri açıp garajın damına baktı. Bunun ötesinde bir yan geçit uzanıyordu.

Vassago camı açarak dışarı süzüldü. Garajın damına atladı, kenara doğru yuvarlandı ve aşağıya düştü. Ama bir kedi gibi ayaklarının üzeri Hatch yatakta kaskatı yatıyordu. Yumruktarmı öylesine akmıştı ki, küt kesimiş tırnaklan avucuna batıyordu.  Delice bir düşünceye kapamıştı: Ona bir güç kafasını işgal etmiş gibi geliyordu. O ani hiddeti bir kapıyı azıcık aralamaya benziyordu. Ama bu kadan bile, dışarıdaki bir şeyin kapıyı yakaladığı gibi menteşelerinden çıkarması için yeterliydi.

Adlandıramayacağı bir şeyin hızla içine dolduğunu hissediyordu.

Biçimi, suratı olmayan, sadece nefret ve gazap dolu bir güçtü bu. Gazabı insanca boyutiann çok ötesinde bir kasırga, bir tayfun gibiydi.

Hatch içine akan bütün öfkeyi alamayacak kadar ufak olduğunu biliyordu. Sanki patlayacak, parçalanacaktı. Bir insan değil de, kristal bir bibloymuş gibi.

Yarı dolu viski şişesi uyuyan adamın şakağına hızlainerken hemen hemen bir çiftenin patlamasını andıran bir ses duyuldu.

Viski ve cam parçaları etrafa saçıldı. Kimisi televizyona, duvara ve diğer eşyalara çarptı. Etrafa mısırdan yapılmış olan burbonun tatlı kokusu yayıldı. Ama şimdi.buna kan kokusu da karışıyordu. Cooper ın suratının ezilen ve yarılan tarafından kanlar akıyordu.

Adam artık uyumuyordu, kendinden geçmişti.

Vassago nun elinde sadece şişenin boynu kalmıştı. Kırık ucundaki üç sivrilikten viski akıyordu. Onları bir yılanın zehir yüzünden parlayan dişlerine benzetti. Şişenin boynunda parmaklarını kaydırdı. Elini başının yukarısına kaldırdı, sonra da indirdi. Öfkeyle hışırtılı sesler çıkarırken camyılan Bili Cooper ın suratını soktu.

Hatch in içinde kuduran o yanardağ gibi öfke o zamana kadar hissettiklerine hiç benzemiyordu. Babasının o müthiş  hiddet krizlerini bile andırmıyordu. Hatch in kendi içinde yaratamayacağı bir duyguydu.

Hatch şafağa doğru ölüme benzeyen birkaç saatlik uykudan sonra uyandı ve nerede olduğunu anlayamadı. Bir an şaşkın şaşkın yattı. Sonra her şeyi hatırladı. Yatak odasındaydı. Lindsey yanında uyuyor, hafif hafif soluk alıyordu. Sabahın kül rengi ilk ışıkları camları kaplamış gümüş tozlarını andırıyordu.

Hatch kendisini sarsıp adeta felce uğratan, insanlıkla ilgisi olmayan öfke krizini anımsadığı zaman korkuyla kaskatı kesildi. O gitgide artan gazabın sonucunu, onun nasıl bir şiddet hareketine yol açtığını hatırlamaya çalıştı ama kafası bomboştu. Galiba sadece bayılmıştı. Sanki o anormal denecek kadar yoğun öfke beynindeki hatlara fazla yüklenmiş ve bir iki sigortanın atmasına neden olmuştu.

Bayılmış mıydı? Yoksa sadece olanları mı hatırlayamıyordu? Bu ikisinin arasında bütün kaderini değiştirecek bir fark vardı.

Bayıldıysa bütün gece yatağında denizin dibindeki bir taş kadar hareketsiz yatmış olabilirdi. Ama sadece olanları hatırlayamıyorsa... eler yaptığını Tanrı bilirdi.

Birden Lindsey nin müthiş bir tehlikeyle karşı karşıya olduğunu sezdi.

Kalbi, kaburgalarına çarpacakmış gibi hızla atarken yatakta doğrulup oturdu ve karısına baktı. Pencereden süzülen şafağa özgü ışık kadının yüzünü iyice aydınlatamayacak kadar yumuşaktı.

Çarşafın üzerinde bir gölge gibiydi.

Hatch komodinin üzerindeki lambanın düğmesine uzandı.

Sonra durakladı. Göreceklerinden korkuyordu.  Çaresizce, ben Lindsey ye hiçbir zaman zarar veremem, diye düşündü. Asla.

Ama bir gece önce bir an kendini kaybettiğini çok iyi hatırlıyordu.

Cooper a duyduğu öfke sanki içinde bir kapı açmış ve ötedeki geniş, kapkaranlık bir yerden bir canavar içeri girmişti.

Sonunda titreyerek lambayı yaktı. Lindsey ye hiçbir şey olmadığını gördü. Her zamanki gibi güzeldi ve huzurlu bir gülümsemeyle uyuyordu. e. Güneş gözlüğü düşmüştü, yerden alıp tekrar taktı. Sola, apartmanın arkasına doğru koştu. Siren sesi iyice yükselmişti artık.

Çok yükselmiş ve yakınlaşmıştı. Bahçenin etrafındaki iki buçuk metre yüksekliğindeki beton bloklardan yapılmış duvara erişti ve bunu bir örümcek hızıyla aştı. Sonra bir başka apartmanın arkasındaki geçide atladı. Böylece bir geçitten diğerine koşarak ilerledi.

Yolunu içgüdüleriyle buluyordu.

Sonunda arabayı park ettiği sokağa çıktı, inci grisi Honda ondan yarım blok ötedeydi. Otomobile binerek motoru çalıştırdı.

Oradan mümkün olduğu kadar ağır ağır uzaklaştı. Ter içindeydi.

Öyle kesik kesik soluyordu ki, arabanın camları buğulandı. Viski, kan ve ter kokusu karışımı onu çok heyecanlandırıyordu. Gösterdiği o şiddet ona büyük bir doyum sağlamıştı. O yüzden direksiyonu yumruklayarak tiz kahkahalar attı.


Bir süre arka arkaya sokaklara saparak gelişigüzel ilerledi.  Nereye gittiğini kendi de bilmiyordu. Kahkahaları kesildiği ve kalbi normal atmaya başladığı zaman yönünü saptadı. Sonra da gizli yerinin bulunduğu tarafa, güney ve doğuya doğru döndü.

Belki Bili Cooper denen adam Lindsey adlı kadınla bağlantı kurmasını sağlayabilecekti ama bu ihtimal ortadan kalkmıştı artık.

Kendisine neler olduğunu bilmiyordu. Dikkatinin neden bu doğaüstü yollardan adama çekildiğini de anlayamıyordu. Ama kara tanrısına güvenirse Cooper, Lindsey ya da aynadaki her şeyin ona açıklanacağına inanıyordu.

Artık, Cehennem buraya dönmeme mahsus mu izin verdi, diye kendi kendine soruyordu. Karanlıklar tanrısının ölmelerini istediği kişileri ortadan kaldırmam için mi? Belki de beni Cehennemden çalmadılar. Bir mahvetme göreviyle yeniden yaşama döndürdüler. Bu görevin ne olduğunu yavaş yavaş anlamaya başlıyorum...

Bu düşüncelerimde yanılmıyorsam karanlıkların bir aracı olmak beni sevindirir. Şimdi bundan sonraki işimi heyecanla bekleyeceğim...

Rahatlayan Hatch ışığı söndürdü ve... bu kez de aklına Regina geldi. Endişesi yeniden arttı.

Saçma, dedi kendi kendine. Ben Lindsey gibi Regina ya da zarar veremem ki. O savunmasız bir çocuk...

Ama titriyor ve düşünüyordu.

Sonunda kansını uyandırmadan yataktan kalktı. Bir iskemlenin arkasından robdöşambnnı alıp giydi. Sessizce odadan çıktı.  Çıplak ayaklanyla koridorda ilerledi. Büyük iki tepe camından içeriye sabah ışığı giriyordu. Önce hızlı yürüyordu, sonra yavaşladı.

Korku, demirden yapılmış ağır pabuçlar gibi yürümesini zortaştırıyordu.

Gözlerinin önünde bir sahne vardı şimdi. Üzerine çiçek resimleri yapılmış maun karyola kan içindeydi. Çarşaflar ıslanmış, kızıla boyanmıştı. Nedense çocuğu, parçalanmış, yüzüne cam kırıkları saplanmış halde bulacağını sanıyordu. Bu uğursuz ayrıntı kendini kaybettikten sonra gerçekten korkunç şeyler yaptığına inanmasına neden oldu.

Kapıyı usulca aralayarak Regina nın odasına baktı. Kız da Lindsey gibi rahatça uyuyordu. Gece karısıyla baktıkları zaman olduğu gibi yan dönmüştü. Etrafta ne kan vardı, ne de kırık camlar.

Hatch uzun uzun yutkunarak kapıyı kapattı ve koridordan geri döndü. İlk tepe camının altında durup gökyüzüne baktı. Sanki açıklamanın iri harflerle oraya yazılacağını umuyordu.

Ama olayı ona açıklayan olmadı. Kendi de cevabı bulamadı.

Hâlâ kaygrjı, kafası karmakarışıktı.

Ama neyse ki, Lindsey yle Regina ya bir şey olmamıştı.

Aklına vaktiyle gördüğü eski bir vampir filmi geldi. Filmde yaşlı bir rahip genç kadını uyarıyor,

-Ölemeyenier evinize ancak siz çağırdığınız takdirde girebilirler, diyordu. 

-Ama onlar çok kurnazdırlar ve insanı ikna edebilirler. En ihtiyatlı insanların bile o ölümcül çağrıyı yapmalarını sağlarlar.

Benimle o sarışın genç punkçı Lisa yı öldüren psikotik katil arasında bir bağ var, diye düşündü. Bili Cooper a duyduğum öfkeyi yeneme yerek bu bağı güçlendirdim. Kapıyı açan anahtar benim hiddetimdi. fkeye kapidığım zaman filmdeki rahibin genç kadını uyardığı şeyi yapıyor, katli çağırıyorum. Bu düşüncesinin doğru olduğunu biliyordu.

Ama doğruluğunu nasıl anladığını izah edemiyordu. Yalnız bunu kesinlikte biliyordu! Evet, biliyorum ama keşke ne olduğunu da anlayabilsey dim.

Kendini kaybolmuş gibi hissediyordu.

Küçük ve güçsüzdü. Korkuyordu.

Lindsey yle Regina geceyi bir zarar görmeden geçirmişlerdi ama onların büyük bir tehlikeyle karşı karşıya olduklannı seziyordu.

Her zamankinden daha güçlüydü ve günden güne artıyordu.

Her geçen saatle artıyordu hatta.

Vassago on üç nisan sabahı, şafaktan önce şişe suyu ve sıvı sabunla dışarıda yıkandı. Hava ağarırken gizli yerin derinliklerindeydi.

Yatağına uzanmıştı. Asansör boşluğuna bakıyor ve çikolatalı bisküvi yiyerek kök birası içiyordu.

Cinayet her zaman çok doyurucu bir şeydi, insan öldürücü darbeyi indirirken o müthiş iç baskılar kayboluyordu. Daha da önemlisi, her cinayet, insanların hayatın değerli ve anlamlı  olduğu masalını desteklemek için koydukları yasalara, kurallara karşı gelmek demekti. Hayat ucuz ve anlamsızdı. Heyecan ve bütün arzuların tatmininden başka önemli olan bir şey yoktu. Bunu ancak güçlüler ve özgürler adayabiliyorlardı. Vassago birini öldürdüğü zaman kendini rüzgâr kadar özgür ve çelik bir makineden daha güçlü hissediyordu.

Vassago nun yaşamı on iki yaşındayken, özel bir gece de tümüyle değişmişti. ana dek o da tutsak edilmiş kitlelerin bir üyesiydi.

Uygarlık denen nesnenin koyduğu kurallara uyarak aptalca yaşıyordu. Ama bu kurallardan bir anlam çıkaramıyordu, o da başka. Annesini, babasını, ablasını ve sürüyle akrabasını seviyormuş gibi rol yapıyordu. Oysa hiçbir duygu beslemiyordu onlara karşı. Ha onlar, ha sokakta karşılaştı ğı yabancılar, arada bir fark yoktu. Çocukken, böyle şeyleri düşünecek yaşa geldiği zaman, acaba benim bir derdim mi var, diye kendi kendine sormaya başlamıştı. Önemli bir şeyim mi eksik? Sevgi oyununu oynar, yalancı bir ilgi gösterir ve utanmazca karşısındakinin ruhunu okşayacak sözler söylerken herkesi kandırması onu şaşırtmıştı. Çünkü sesindeki yapmacığı, her hareketinde gizli olan o ikiyüzlülüğü ve sevgi dolu gülümsemesindeki samimiyetsizliği hissediyordu. Sonra bir gün birdenbire onların seslerindeki ve suratlarındaki yalanı sezmişti. O zaman hiçbirinin de sevmenin ne olduğunu bilmediğini anlamıştı. Sevmenin ve uygar bir insanda bulunması gerektiği iddia edilen diğer meziyetlerin ne olduğunu.

Yani cesaret, dindarlık, alçakgönüllülük, cömertlik ve diğer iç sıkıcı şeylerin. Onların hepsi de oyun oynuyorlardı. Vassa go sonradan, çoğu, hatta olgun insanlar bile durumu benim gibi  sezemiyorlar, diye düşünecekti. Başkalarının da tıpkı kendileri gibi olduğunun farkında değiller. Her insan kendini eşsiz sanıyor. İçinde bir şeyin eksik olduğunu ve oyunu ustalıkla oynaması gerektiğini, yoksa içyüzünün ortaya çıkacağını düşünüyor.

-İnsan sayılmaz damgasını yiyerek dışlanacağından korkuyor...

Bu sersemletici gerçeği kavrayınca özgürlüğe doğru ilk adımını atmıştı. Sonra on iki yaşındayken bir yaz gecesi bütünüyle özgür olabilmek için öğrendiklerine göre davranması gerektiğini anlamıştı. İnsanlık denen sürüden ayrılmalı ve sadece kendi zevki için yaşamalıydı. Çocuk o gece pişmanlık duymadan öldürmenin, gücün en saf biçimi olduğunu öğrenmişti. Ve bu gücü kullanmak zevklerin en büyüğüydü.

O günlerde, yani ölmeden ve ölüler dünyasından geri dönerek iblis prensi Vassago adını seçmeden önce, ismi Jeremy ydi. Bu adla yaşıyor ve cevap veriyordu. En iyi arkadaşı Tod Ledderbeck ti.

Jinekolog olan Dr. Sam Ledderbeck in oğluydu. Jeremy, Tod a takılmak istediği zaman babasından

-uydurma doktor diye söz ederdi.

Haziranın başlarındaki o gün Bayan Ledderbeck, Tod la Jeremy yi

-Hayaller Dünyasına götürmüştü. Bu lüks lunapark iddiaların tersine Disneyland le başarıyla rekabete girişmişti. Lunapark San Juan Capis trano nun birkaç kilometre doğusunda, sapa bir yerdeydi. 

-Sihirli Dağda Los Angeles in kuzeyindeki mahalleler etrafını sarmadan önce tenha bir yere yapılmıştı. Disneyland de adı sanı duyulmamış bir yer olan Anaheim ın yakınlarındaki bir çiftliğe kurulmuştu zaten. Hayaller Dünyasını Japonlar finanse etmişti.

Japonların günün birinde bütün ülkeyi ele geçirmelerinden korkan bazı kimseler bu yüzden endişelen mişlerdi. Parka, Mafya nın da para yatırdığı söylentileri dolaşıyordu etrafta. Bu da Hayaller Dünyasını daha esrarlı ve çekici bir hale sokuyordu. Ama sonunda Bn çok, parkın her yerden daha eğlenceli, zevkli ve yiyeceklerin de daha lezzetli olması önem kazanmıştı. Tod on ikinci yaş gününü en yakın arkadaşıyla birlikte Hayaller Dünyasında geçirmek istemişti.

Sabahtan gecenin onuna kadar anne ve babalarının kontrolun da olmayacaklardı. Tod genellikle her istediğini elde ederdi. Çünkü iyi bir çocuktu, herkes ondan hoşlanırdı. Yani oyunu nasıl oynayacağını bilirdi.

Bayan Ledderbeck iki arkadaşı lunaparkın kapısında bıraktı.

Çocuklar koşarak uzaklaşırlarken,

-Sizi gece tam saat onda buradan alacağım, diye seslendi.

-Tam onda, buradan! Bilet alıp içeri girdikleri zaman Tod,

-Önce ne yapmak istersin? diye sordu.

-Bilmem... Sen ne yapmak istiyorsun?

-Akrebe binelim mi?

-Evet!

-Tamam! İki çocuk parkın kuzey tarafına doğru gittiler. Burada televizyonda 

-İğnesi Olan Tren diye ilan edilen bir dizi vagonun inişli çıkışlı rayları insanda tatlı bir korku uyandıracak bir biçimde masmavi gökyüzüne doğru yükseliyordu. Park henüz kalabalıklaşmamıştı.

İki arkadaşın inekler kadar ağır olan insanların arasından zorla geçmelerine gerek yoktu.

Çocukların tenis ayakkabtlan hızla, gürültüyle asfalta vuruyordu.

Lastiğin yere her vurusu bir özgürlük haykırışı gibiydi. İki arkadaş Akrebe bindiler. Tren yokuştan kayar, yükselir ve tersine dönerken heyecanla bağırıştılar. Gezinti sona erdiği zaman tekrar bilet gişesine koşarak yeniden Akrebe bindiler.

Jeremy şimdiki gibi o zaman da hızdan hoşlanırdı. Lunaparktaki o heyecanlı dolaşmalar, inişler, çıkışlar farkına varmadan özlemini çektiği şiddetin yerini alan çocukça şeylerdi. Jeremy Akreple iki defa dolaştıktan sonra kendini harika hissetmeye başladı.

Ama sonra Tod bütün günü mahvetti. Akreple yaptıkları gezintiden sonra elini Jeremy nin omzuna atarak,

-işte hu dünyanın en olağanüstü doğumgünü olacak, dedi.

-Sen ve ben.

Bu arkadaşlık da diğer bütün dostluklar gibi sahteydi. Sahte! Yapmacık! ikiyüzlü! Jeremy tüm bu palavralardan nefret ediyordu.

Ama Tod böyle şeylere pek meraklıydı. Yakın arkadaşlar.

Kankardeşleri. Sen ve ben, bütün dünyaya karşı.  Jeremy en çok neye sinirlendiğini bilmiyordu. Tod durmadan çok iyi arkadaş olduklarını söylüyor ve Jeremy nin bu yalanı yuttuğunu sanıyordu. Bazen de Tod kendi yalanlarına kanacak kadar aptalmış gibi davranıyordu. Jeremy son zamanlarda bazı insanların yaşam oyununu büyük bir ustalıkla oynadıklarından kuşkulanmaya başlamıştı. Bu yüzden onların her şeyin bir oyun olduğunu fark bile etmediklerini düşünüyordu. Arkadaşlık, sevgi ve merhametten söz ederek kendi kendilerini bile kandırıyorlardı. Tod da gitgide o durumları umutsuz olan ahmaklara benzemeye başlıyordu.

En yakın arkadaş olmak, birine başkaları için bin yıl kalsa yine de yapmayacağı şeyleri yaptırmak demekti. Ayrıa dostluk karşılıklı bir savunma yöntemiydi. Kafanızı ezip istediklerini sizden alacak vatandaş lannıza karşı güç birliği yapmak. Herkes arkadaşlığın sadece bu kadar olduğunu biliyor ama kimse bundan açık açık söz etmiyordu. Hele Tod hiç.

Jeremy yle Tod daha sonra

-Bataklıktaki Yaratık adlı şeyi görme ye giderlerken dondurmacının önünde durdular. Erimiş çikolataya foatın larak dövülmüş cevizde yuvarlanan dondurmalardan sattryordu. iki arkadaş kırmızı bir şemsiyenin altındaki plastik iskemlelere oturarak plastik bir masanın başına geçtiler. Geride akasyalar ve insan yapısı çağlayanlar vardı. Çocuklar zevkte dondurmalannı yiyorlardı. Ama sonra Tod yine her şeyi berbat etti.

Ağzı dondurmayla dolu dolu,

-Lunapark yanında büyükler olmadan gelmek çok hoş değil mi? diye sordu. 

-O zaman böyle öğle yemeğinden önce dondurma yiyebilirsin, hatta istersen öğle yemeği yerine dondurma yiyebilirsin.

Yemeğin üzerine de. Kimse iştahının kapandığını, midenin bozulacağını söyleyerek sızıldanmaz.

Jeremy başını salladı.

-Evet. Doğru.

-Burada oturup kusuncaya kadar dondurma yiyelim.

-Bu fikir hoşuma gitti. Ama kusmuklarımızı ziyan etmeyelim.

-Ha? Jeremy,

-Öyle yerlere kusuvermeyelim, dedi.

-Birinin üzerine çıkarmaya dikkat edelim.

Tod onun ne demek istediğini hemen anladı.

-Evet. Üzerine kusmaya değecek birini bulalım.

-Şu kızlar gibi... Jeremy yanlarından geçen yetişme çağındaki iki kızı işaret etti.

Kızlar beyaz şortlar ve yaza yakışan parlak renkli bluzfar giymişlerdi. Pek sevimli olduklarından öylesine emindiler ki, insan hiçbir şey yememiş olsa bile yine de onların üzerine kusmak isterdi.

Tod biraz ileride dondurma alan yaşlı bir çifti gösterdi.

-Ya da şu morukların üzerine.

Jeremy,

-Hayır, hayır, dedi. 

-Onlar olmaz. Zaten üstlerine başlarına kusulmuş gibi bir halleri var.

Tod bu sözleri öyle komik buldu ki, dondurmasını yerken az kalsın boğuluyordu. Bazı bakımlardan iyi bir çocuktu.

Kendini topladığı zaman,

-Bu dondurmada bir acayiplik var, dedi.

Jeremy onun bir şaka yapacağını anlamıştı.

-Neden? diye sordu.

-Dondurmanın sütten yapıldığını biliyorum. Sütü inekler veriyor.

Çikolata ise kakao tanelerinden yapılıyor. Ama üzerine serpmek için kimin cevizlerini kınyotlar? Evet, Tod bazı bakımlardan hoş bir çocuktu.

Ama tam neşeyle gürültülü kahkahalar attıkları sırada Tod masanın üzerinden eğilerek usulca Jeremy nin kafasına vurdu.

-Sen ve ben, Jer! Sonsuza dek arkadaş olarak kalacağız.

Kurtlar ölülerimizi yiyinceye kadar. Öyle değil mi? işin garibi, Tod buna gerçekten inanıyor, kendi kendini kandırıyordu. Öyle budalaca bir içtenlikle konuşmuştu ki. Jeremy onun üzerine kusmak istedi.

Ama onun yerine,

-E, şimdi ne yapacaksın? dedi.

-Boynuma sarılıp beni öpecek misin?

-Haydi oradan ahmak! Tod gülüyor, Jeremy nin sabırsızlık ve düşmanlığını farketmemiş görünüyordu.

-Ahmak sensin! 

-Bataklıktaki Yaratıka gidinceye kadar birbirleriyle şakalaşıp durdular. Yaratık biçimsizdi, ustalıkla yapılmamıştı. Ama çocuklar bu yüzden bol bol şaka yaptılar. Jeremy bir süre Tod la gezmenin hoş bir şey olduğunu düşündü.

Ancak daha sonra,

-Uzay Savaşından çıktıkları zaman Tod ikisinden,

-Evrenin en usta roket jokeyleri diye söz etmeye başladı.

Bu, Jeremy yi biraz utandırdı. Çünkü fazla çocukça ve budalaca sözlerdi bunlatr,, Ayrıca öfkelendi de. Sonuçta bu da,

-Biz arkadaşız, dostuz, kankardeşiyiz, demenin başka yoluydu.

Akrebe binerlerken Tod,

-Bu bir şey değil, demişti.

-Evrenin en usta iki roket jokeyi için sadece bir pazar gezintisi.

-Devlerin Dünyasına girerlerken de aynı şey oldu. Tod kolunu Jeremy nin omzuna atarak,

-Evrenin en usta iki roket jokeyi bir devi hemen alteder, diye bağırdı.

-Öyle değil mi, kardeşim? Jeremy,

-Buraya bak, sersem, demek istedi.

-Arkadaş olmamızın tek nedeni babalarımızın hemen hemen aynı işde çalışmaları. O yüzden sık sık karşılaşıyoruz. Bu dostça tavırlarından, kolunu omzuma atmandan bıktım. Onun için bundan vazgeç. Biraz eğlenip gülelim. Tamam mı? Ama bunların hiçbirini söylemedi. Çünkü usta oyuncular bütün bunların bir oyun olduğunu bildiklerini asla açıklamazlardı.  Diğer oyuncular kurallara ve koşullara aldırmadığını anlariarsa oyuna katılmana izin vermezlerdi. Hapse atarlardı seni.

Hemen.

-Haydi! Eğlence bitti! Çocuklar o akşam yediye kadar öyle abur cubur yediler ki, birinin üzerine kusmaya kalkışırlarsa ağızlarından çok ilginç şeyler fışkıracaktı.

Jeremy

-roket jokeyleri sözlerinden de, Tod un arkadaşlıkla ilgili palav ralanndan da öylesine bıkmış, öylesine kızmıştı ki, saatin çabucak on olmasını ve Bayan Ledderbeck in arabasıyla gelmesini istiyordu.

İki arkadaş şimdi

-Kırkayaktaydılar. O kapkaranlık tünellerin birinden geçiyorlardı.

Tod yine evrenin en usta iki uzay jokeyinden söz ediyordu.

Jeremy o zaman Tod u öldürmeye karar verdi. Bu fikir kafasında belirir belirmez

-en iyi arkadaşını ortadan kaldırması gerektiğini anladı.

Çok uygun olacaktı bu. Yaşam trilyonlarca sayfa dolusu kurala bağlı bir oyundu. O yüzden de pek eğlenceli değildi. Kurallara karşı gelmenin yolunu bulur ama yine oyuna devam edebilirsen bu durum değişirdi. Kurallara uyularak oynanan her oyun sıkıcıydı.

Beyzbol, İskambil... Ama hile yaptığın, yakalanmadan kâğıt çaldığın ya da karşındaki ne belli etmeden zarların üzerindeki sayıları değiştirdiğin takdirde en sıkıcı oyun bile eğlenceli bir hal  alırdı. Yaşam denen oyunda cinayet işleyip yakalanmamaksa en zevklisi olurdu.

Kırkayak gıcırdayarak durduğu zaman Jeremy,

-Tekrar binelim, dedi.

Tod,

-Olur, diye cevap verdi.

Çıkış koridorunda telaşla koştular. Dışarı çıkıp yeniden sıraya girmek için acele ediyorlardı. Gündüz park iyice kalabaiıklaşmıştı.

Şimdi bir şeye binebilmek için yirmi dakika beklemek zorunda kalıyorlardı.

Çocuklar Kırkayak pavyonundan çıktıkları sırada doğuda ufuk kapkaraydı. Tepelerinde gökyüzü koyu mavi, batıda ise turuncuydu.

Alaca karanlık Hayaller Dünyasına, ilçenin batısından daha önce bastırıyor ve daha uzun sürüyordu. Çünkü parkla uzaklardaki deniz arasında güneşte uyuklayan yüksek tepeler vardı. Şimdi bu tepeler turuncu ufkun önünde siyah siluetlere dönüşmüşlerdi. Zamanı gelmeden Cadılar Bayramı için hazırlanmış olan dekorlara benziyordu.

Gece yaklaşırken Hayaller Dünyası da yeni, çılgınca bir havaya bürünmüştü. Binaları ve trenleri Noel i hatırlatan ışıklar süslüyor, ağaçların hepsinde küçük, beyaz ampuller ışıldıyordu. Bir çift projektör insan yapısı Big Foot Dağının karlı tepesini tarıyordu.  Mars Adasından lazer ışınları, sanki bir uzay gemisinin saldırısını engellemek istermiş gibi karanlıklaşan gökyüzüne doğru uzanmaktaydı.

Patlamış mısır ve kavrulmuş yerfıstığı kokan hafif bir rüzgâr yukarıdaki bayrakları dalgalandırıyordu. Pavyonlardan her çağa ait, her türde müzik yükselmekteydi. Parkın güney ucundaki açıkhava dans pistinde rock and roll yankılanıyordu. Başka bir taraftan ise büyük bir caz çrkestrası swing çalmaktaydı.

Herkes gülüyor, heyecanlı heyecanlı konuşuyordu. O heyecan verici trenlerin vagonlarına binmiş olanlarsa ciyak ciyak bağırıyor, bağlıyorlardı.

Jeremy, Tod la Kırkayağa binmek için oluşan sıranın sonuna doğru atılırken,

-Bu kez tehlikeye meydan okuyacağız, dedi.

Tod bağırdı.

-Evet! Tehlikeye meydan okuyacağız! Kırkayak bir dizi tünelden delice bir hızla geçen küçük bir trendi.

Bu tünellerden bazıları ışıklı oluyordu, bazıları ise kapkaranlık.

Müşteriler iki kişilik vagonlardaki koltuklara oturuyorlardı, önlerindeki çubuklar çokVsıkı takılmıştı. Yani tehlike yoktu. Ama ince ve çevik bir çocuk böyle bir çubuğun altından geçebiliyordu.

Sonra ayağa kalkarak öne doğru dönüyor, arkaya götürdüğü elleriyle çubuğu tutuyordu, işte

-tehlikeye meydan okumak dedikleri buydu.  Jeremy de, Tod da aslında bunun budalaca bir şey olduğunu biliyorlardı. Ama bu işi yine de birkaç kez yapmışlardı. Sadece Kırkayakta değil lunaparktaki diğer trenlerde de.

-Tehlikeye meydan okumak heyecanı en aşağı bin katı arttırıyordu.

Özellikle insanın karşıda birdenbire neyin belireceğini bilmediği karanlık tünellerde.

Sıranın ortalarına geldikleri zaman Tod,

-Roket jokeyleri, dedi.

-Hiçbir roket jokeyi Kırkayakta tehlikeye meydan okumak tan korkmaz! Jeremy,

-Öyle, diye cevap verdi.

Ana kapıdan pavyona girdiler. İlerideki tünele girmiş olan trendeki lerin çığlıkları etrafta yankılanıyordu.

Çocuklar her lunaparktaki trencikler gibi Kırkayak için de bir efsane uydurmuşlardı. Hikâyeye göre, bir çocuk tünellerden birinde

-tehlikeye meydan okurken ölmüştü. Bunun nedeni boyunun uzun olmasıydı. Aslında aydınlık tünellerde tavanlar oldukça yüksekti. Ama çocuklar,

-Karanlık geçitte bir yerde tavan iyice alçalıyor, diyorlardı.

-Belki de havalandırma boruları oradan geçtiği için. Belki de mühendisler buraya planda olmayan bir destek daha koydurduklarından.  Ya da mimar budalanın biriydi. Her neyse... Söylediklerine göre, bu uzun boylu çocuk ayakta dururken başını tavanın o alçak yerine çarpmış. Tehlikenin yaklaştığını fark bile etmemiş.

Yüzü parçalanmış, kafası kopmuş.

Gerideki vagonlarda hiçbir şeyden haberi olmayanların üzerine kan, beyin parçaları ve kırık dişler yağmış.

Jeremy nin bu hikâyeye inandığı yoktu. Hayaller Dünyasını kafaları saman dolu adamlar yapmamışlardı. Herhalde çocukların sıkı maden çubukların altından geçmenin yolunu bulacaklarını düşünmüşlerdi. Çünkü çocuklar her zaman olmayacak şeyler yaparlardı, onları engellemek imkânsızdı. O yüzden bütün tünelerde tavanlann yüksek olmasına özellikle dikkat edilmişti. Yine efsaneye göre, o alçak bölüm hâlâ karanlık tüneldeydi. Üzerinde kurumuş kanlar ve beyin parçaları vardı. Jeremy, bundan daha saçma bir şey olamaz, diye düşünüyordu.

Bir çocuk ayağa kalkarak

-tehlikeye meydan okurken karşılaşacağı en büyük tehlike, tren sert bir virajı aldığı ya da beklenmedik bir anda daha hızlandığı zaman aşağıya yuvarlanmaktı. Jeremy her şeyi hesaplamıştı.

Kırkayağın yolunda altı ya da sekiz çok sert dönemeç vardı. Tod Ledderbeck ufak bir yardımla bu virajlardan birinde yere yuvar lanabilirdi.Müşterilerin oluşturduğu sıra ağır ağır ilerliyordu.

Jeremy ne sabırsızlanıyor, ne de korkuyordu. Giriş kapışma yaklaşırken heyecanı iyice arttı. Ama kendine olan güveni de öyle.  Eileri titremiyordu. Midesinin kaslan büzülmemişti. Sadece buşi yapmak istiyordu.

Biniş bölmesi bir mağaraya benzetilmişti; dev sarkıt ve dikitlerle doluydu. Korkunç görünüşlü gölcüklerde parlak gözlü acayip yaratıklar yüzüyorlardı. Değişim geçirmiş yengeçler kıyılarda dolaşarak trene binmeye hazırlanan insanlara korkunç kıskaçlarını uzatıyorlardı. Kıskaçlarını şıkırdatıyor ama onlara erişip mideye indiremiyoriardı.

Her trende altı vagon vardı. Her vagoncuğa ikii kişi binebiliyordu.

Vagonlar bir Kırkayağın gövdesinin bölümlerini andıracak biçimde boyanmıştı, ilk vagon iri bir böcek kafası gibiydi. Çok yüzeyli gözleri vardı, ağzını açıp kapatıyordu. İki boyutlu değildi; gerçek bir canavarın kafası gibiydi. En sondaki vagonda tee kıvrık bir iğne vardı. Kırkayağın arkasından çok, bir akrebin iğnesine benziyordu. Her seferinde müşteriler arka arkaya iki trene biniyorlar ve birkaç saniye arayla ilk tünele dalıyorlardı. Bütün operasyonu bilgisayarlar yönetiyordu. O yüzden bir trenin diğerine çarpması olasılığı yoktu.

Görevlinin ilk trene yolladığı on iki kişi arasında Jeremy yle Tod da vardı.

Tod ilk vagona binmek istiyordu ama binemediler. Aslında ilk vagondan

-tehlikeye daha iyi meydan okunuyor, çünkü her şey önce onlara doluyordu. Karanlığa dalmak, duvarlardaki deliklerden fışkıran soğuk buhar, iki yana açılan kapılardan ışıklı tünele dalarken duyulan patlamalar. Ayrıca tehlikeye meydan  okumanın zevkli bir yanı da gösteriş yapmaktı, ilk vagon gösteriş meraklıları için çok uygun bir sahneydi.

Işıklı tünellerde gerideki beş vagonun yolcuları ister istemez ön tarafta olanları seyrediyorlardı.

Çocuklar ilk vagon dolu olduğu için en sondakine koştular.

Birinci vagondan sonra bütün sarsıntı ve dönüşlerin en iyi hissedildiği yer bura sıydı. Çünkü öndeki yolcuların çığlıkları beklentiyi ve kandaki adrenalini arttınyordu. Trenin ortasında, güvende olmak tehlikeye meydan okuma ya hiç uymuyordu.

On iki yolcu yerlerini alır almaz, ön çubuklar da kendiliğinden indiler. Bir görevli trenin yanında dolaşarak çubuklann yerlerine kilitlenmiş olup olmadıklannı kontrol etti.

Jeremy ön vagona binememiş oldukları için rahatlamıştı. O zaman geride tam on tanık olacaktı. Bir mezar kadar karanlık tünellerde onun Tod u vagondan attığını görmeleri olasılığı çok zayıftı.

Ama çok önemli kurallara karşı gelmeye hazırlandığından, kendini boş yere tehlikeye atmak istemiyordu. Bu durumda tanıklık edebilecek kimselerin hepsi de öndeydi ve ileriye doğru bakıyorlardı.

Aslında geriye bakmaları imkânsızdı. Çünkü koltukların arkalıkları, yolcuların kafalarının şiddetle ileriye geriye oynamaması için iyice yüksek yapılmıştı. Görevli çubukları kont roldan geçirdikten sonra dönerek teknisyene işaret etti. Teknisyen tünelin girişindeki yapma kayaların arasında alet panelinin önünde oturuyordu.

Tod,

-Haydi bakalım, dedi.  Jeremy başını salladı.

-Tamam! Tod,

-Roket jokeyleri! diye bağırdı.

Jeremy dişlerini sıktı.

Tod yineledi.

-Roket jokeyleri! Neyse... Bu sözün bir kez daha söylenmesinin bir zararı olmayacaktı. Jeremy de,

-Roket jokeyleri! diye bağırdı.

Tren diğer eğlence parklarında olduğu gibi sarsıla sarsıla hareket etmedi. Müthiş bir basınçlı hava vagonları büyük bir hızla ileri doğru itti.

Namludan fırlayan bir kurşun gibi. Çıkan fııış sesi neredeyse insanın kulaklarını sağır edecekti. Teknisyenin yanından geçerek hızla tünelin karanlık ağzından girerlerken koltuklarına yapıştılar sanki.

Etraflarını tam bir karanlık sardı.

Jeremy o sırada on iki yaşındaydı. Daha ölmemişti. Cehenneme gitmemişti. Ölümden geri de dönmemişti. O yüzden karanlıkta etrafını göremiyordu. Herkes gibi. Tod gibi.

Gizli EvF: Tren sonra iyice aydınlatılmış bir yokuşu çıkmaya başladı. Önce hızlı giderken sonra yavaşladı. Tünelin iki yanında insan boyunda, uçuk renkli sümüklüböcekler ayağa kalkıyor, durmadan dönen bıçak gibi dişlerle dolu ağızlarını açarak çığlıklar atıyorlardı. Yokuş altı, yedi katlı bir apartman kadar yüksekti, iyice de dikti. Diğer makineli canavarlar trene bağırıyor, haykırıyor ve uluyorlardı. Hepsi de açık renkli ve üzerleri sümüğümsü yapışkan bir maddeyle kaplıydı. Gözleri ışıl  ışıl parlıyordu Ya da kapkara gözleri kördü, insan onların yeryüzünün derinliklerinde yaşadıklarına inanabilirdi. Tabii hiçbir bilgisi yoksa...

Tehlikeye meydan okuyanların bu ilk yokuşta ayağa kalkmaları gerekiyordu. Kırkayağın yolunun üzerinde başka yokuşlar da vardı.

Ama tren ancak burada bir çocuğun çubuğu aşmasını sağlayacak kadar düzgün ve ağır ağır gidiyordu.

Jeremy kıvrılıp bükülerek gövdesini geriye verdi. Usul usul çubuğun altından çıkmaya çalıştı. Ama Tod yerinden kımıldamadı.

Jeremy,

-Haydi, ahmak! dedi.

-Tren yukarıya erişmeden yerini almalısın.

Tod un endişeli gibi bir hali vardı.

-Bizi yakalarlarsa bir tekmede parktan atarlar.

-Bizi yakalayamazlar.

Tren yolculuk sona

-ererken yine karanlık bir tünelden geçecek ve yolcular da böylece sakinleşme fırsatını bulacaklardı.

Sahte mağaraya dönülmeden önceki o son birkaç saniye içinde bir çocuğun çubuğu aşarak tekrar yerine oturması mümkündü. Jeremy bunu başarabileceğini biliyordu. Tod unsa çubuğun altından kayamayacağını düşünerek endişelenmesi yersizdi. Çünkü o sırada ölmüş olacaktı.

Tren dik yokuşun ortasına geldiği sırada Tod, 

-Tehlikeye meydan okuduğum için buradan atılmak istemiyorum, dedi.

-Güzel bir gündü.

Annem bizi alıncaya kadar daha birkaç saatimiz var.

Tünelin iki yanındaki raflardan değişim geçirmiş fareler bağırıyordu.

Jeremy,

-iyi ya, diye homurdandı.

-Bir korkak gibi davran öyleyse. Çubuğun altından süzülmeyi sürdürdü.

Tod kendini savundu.

-Ben korkak değilim!

-Tabii, tabii.

-Değilim!

-Sonbaharda okul açıldığı zaman belki Genç Ev Kızlan Kulübme girmeyi başarırsın. Yemek pişirmeyi, dantel örmeyi ve çiçek tanzinini öğrenirsin.

-Sen piçin tekisin! Bunu biliyor muydun? Jeremy alaylarını sürdürdü.

-Ah, işte şimdi de kalbimi kırıyorun! Siz kızlar insanı incitmeyi iyi biliyorsunuz.

-Solucan sen de.

Tren insanın kalbinin daha hızlı çarpmasına ve midesinin bulanna sına neden olan şeylere özgü o şakırtıyla yokuşu tırmanıyordu.  Jeremy çubuğun üzerinden aşarak önündeki çukur yerde dudu.

Suratı ileriye doğruydu. Sonra dönüp omzunun üzerinden Tod a b;ktı.

Çubuğun gerisinde somurtmuş oturuyordu. Tod un ona katılıp katılna masına aldırmıyordu. Onu öldürmeye karar vermişti artık. Bu işi Toc un on ikinci yaşgününde Hayaller Dünyasında yapamazsa başka bir yrde başaracaktı. Er ya da geç. Onu öldürmeyi düşünmek bile zevkliydi.

-ıp kı televizyondaki keççap reklamında söylenen şarkıya benziyordu, leç çap çok yoğun olduğu için ağır ağır akarken,

-Beklenti! diye şarkı söylüyorlardı. Tod u öldürmek için eline iyi bir fırsat geçmesini belemek, olayı daha da eğlenceli bir hale sokacaktı. Jeremy o yüzten Tod a daha fazla çatmadı. Sadece onu aşağı görüyormuşçasına bıktı.

-Beeekleeentiiii! Tod,

-Korktuğum yok, diye ısrar etti.

-Evet, evet.

-Ben sadece bugünün rezil olmasını istemiyorum.

-Tabii.

Tod yine,

-Solucan, dedi.

-Roket jokeyi ha? Haydi oradan! Bu hakaretin etkisi güçlü oldu. Tod kendi arkadaşlık palavrasına öylesine inanmıştı ki, bu sözler onu yaraladı. Jeremy nin gerçek a ka daşların nasıl davrandıklarını bilmediğini ima ettiğini sandı, iri, dirüst Tren sonra iyice aydınlatılmış bir yokuşu çıkmaya başladı, önce hızlı  giderken sonra yavaşladı. Tünelin iki yanında insan boyunda, uçuk renkli sümüklüböcekler ayağa kalkıyor, durmadan dönen bıçak gibi dişlerle dolu ağızlarını açarak çığlıklar atıyorlardı. Yokuş altı, yedi katlı bir apartman kadar yüksekti, iyice de dikti. Diğer makineli canavarlar trene bağırıyor, haykırıyor ve uluyorlardı. Hepsi de açık renkli ve üzerleri sümüğümsü yapışkan bir maddeyle kaplıydı. Gözleri ışıl ışıl parlıyordu Ya da kapkara gözleri kördü, insan onların yeryüzünün derinliklerinde yaşadıklarına inanabilirdi. Tabii hiçbir bilgisi yoksa...

Tehlikeye meydan okuyanların bu ilk yokuşta ayağa kalkmaları gerekiyordu. Kırkayağın yolunun üzerinde başka yokuşlar da vardı.

Ama tren ancak burada bir çocuğun çubuğu aşmasını sağlayacak kadar düzgün ve ağır ağır gidiyordu.

Jeremy kıvrılıp bükülerek gövdesini geriye verdi. Usul usul çubuğun altından çıkmaya çalıştı. Ama Tod yerinden kımıldamadı.

Jeremy,

-Haydi, ahmak! dedi.

-Tren yukarıya erişmeden yerini almalısın.

Tod un endişeli gibi bir hali vardı.

-Bizi yakalarlarsa bir tekmede parktan atarlar.

-Bizi yakalayamazlar.

Tren yolculuk sona ererken yine karanlık bir tünelden geçecek ve yolcular da böylece sakinleşme fırsatını bulacaklardı. Sahte mağaraya dönülmeden önceki o son birkaç saniye içinde bir çocuğun çubuğu aşarak tekrar yerine oturması  mümkündü. Jeremy bunu başarabileceğini biliyordu. Tod unsa çubuğun altından kayamayacağını düşünerek endişelenmesi yersizdi. Çünkü o sırada ölmüş olacaktı.

Tren dik yokuşun ortasına geldiği sırada Tod,

-Tehlikeye meydan okuduğum için buradan atılmak istemiyorum, dedi.

-Güzel bir gündü.

Annem bizi alıncaya kadar daha birkaç saatimiz var.

Tünelin iki yanındaki raflardan değişim geçirmiş fareler bağırıyordu.

Jeremy,

-iyi ya, diye homurdandı.

-Bir korkak gibi davran öyleyse. Çubuğun altından süzülmeyi sürdürdü.

Tod kendini savundu.

-Ben korkak değilim!

-Tabii, tabii.

-Değilim!

-Sonbaharda okul açıldığı zaman belki Genç Ev Kızlan Kulübüne girmeyi başarırsın. Yemek pişirmeyi, dantel örmeyi ve çiçek tanzimini öğrenirsin.

-Sen piçin tekisin! Bunu biliyor muydun? Jeremy alaylarını sürdürdü.

-Ah, işte şimdi de kalbimi kırıyorsun! Siz kızlar insanı incitmeyi iyi biliyorsunuz.

-Solucan sen de.  Tren insanın kalbinin daha hızlı çarpmasına ve midesinin bulanmasına neden olan şeylere özgü o şakırtıyla yokuşu tırmanıyordu.

Jeremy çubuğun üzerinden aşarak önündeki çukur yerde durdu.

Suratı ileriye doğruydu. Sonra dönüp omzunun üzerinden Tod a baktı.

Çubuğun gerisinde somurtmuş oturuyordu. Tod un ona katılıp katılmamasına aldırmıyordu. Onu öldürmeye karar vermişti artık. Bu işi Tod un on ikinci yaşgününde Hayaller Dünyasında yapamazsa başka bir yerde başaracaktı. Er ya da geç. Onu öldürmeyi düşünmek bile zevkliydi. Tıpkı televizyondaki keççap reklamında söylenen şarkıya benziyordu. Keç çap çok yoğun olduğu için ağır ağır akarken,

-Beklenti! diye şarkı söylüyorlardı. Tod u öldürmek için eline iyi bir fırsat geçmesini beklemek, olayı daha da eğlenceli bir hale sokacaktı. Jeremy o yüzden Tod a daha fazla çatmadı. Sadece onu aşağı görüyormuşçasına baktı.

-Beeekleeentiiii! Tod,

-Korktuğum yok, diye ısrar etti.

-Evet, evet.

-Ben sadece bugünün rezil olmasını istemiyorum.

-Tabii.

Tod yine,

-Solucan, dedi.

-Roket jokeyi ha? Haydi oradan! Bu hakaretin etkisi güçlü oldu. Tod kendi arkadaşlık palavrasına öylesine inanmıştı ki, bu  sözler onu yaraladı. Jeremy nin gerçek arkadaşların nasıl davrandıklarını bilmediğini ima ettiğini sandı, iri, dürüst Tren sonra iyice aydınlatılmış bir yokuşu çıkmaya başladı.

Önce hızlı giderken sonra yavaşladı. Tünelin iki yanında insan boyunda, uçuk renkli sümüklüböcekler ayağa kalkıyor, durmadan dönen bıçak gibi dişlerle dolu ağızlarını açarak çığlıklar atıyorlardı.

Yokuş altı, yedi katlı bir apartman kadar yüksekti, iyice de dikti.

Diğer makineli canavarlar trene bağırıyor, haykırıyor ve uluyorlardı.

Hepsi de açık renkli ve üzerleri sümüğümsü yapışkan bir maddeyle kaplıydı. Gözleri ışıl ışıl parlıyordu Ya da kapkara gözleri kördü, insan onların yeryüzünün derinliklerinde yaşadıklarına inanabilirdi. Tabii hiçbir bilgisi yoksa...

Tehlikeye meydan okuyanların bu ilk yokuşta ayağa kalkmaları gerekiyordu. Kırkayağın yolunun üzerinde başka yokuşlar da vardı.

Ama tren ancak burada bir çocuğun çubuğu aşmasını sağlayacak kadar düzgün ve ağır ağır gidiyordu.

Jeremy kıvrılıp bükülerek gövdesini geriye verdi. Usul usul çubuğun altından çıkmaya çalıştı. Ama Tod yerinden kımıldamadı.

Jeremy,

-Haydi, ahmak! dedi.

-Tren yukarıya erişmeden yerini almalısın.

Tod un endişeli gibi bir hali vardı. 

-Bizi yakalarlarsa bir tekmede parktan atarlar.

-Bizi yakalayamazlar.

Tren yolculuk sona

-ererken yine karanlık bir tünelden geçecek ve yolcular da böylece sakinleşme fırsatını bulacaklardı.

Sahte mağaraya dönülmeden önceki o son birkaç saniye içinde bir çocuğun çubuğu aşarak tekrar yerine oturması mümkündü. Jeremy bunu başarabileceğini biliyordu. Tod unsa çubuğun altından kayamayacağını düşünerek endişelenmesi yersizdi. Çünkü o sırada ölmüş olacaktı.

Tren dik yokuşun ortasına geldiği sırada Tod,

-Tehlikeye meydan okuduğum için buradan atılmak istemiyorum, dedi.

-Güzel bir gündü.

Annem bizi alıncaya kadar daha birkaç saatimiz var.

Tünelin iki yanındaki raflardan değişim geçirmiş fareler bağırıyordu.

Jeremy,

-İyi ya, diye homurdandı.

-Bir korkak gibi davran öyleyse. Çubuğun altından süzülmeyi sürdürdü.

Tod kendini savundu.

-Ben korkak değilim!

-Tabii, tabii.

-Değilim! 

-Sonbaharda okul açıldığı zaman belki Genç Ev Kızlan Kulübüne girmeyi başarırsın. Yemek pişirmeyi, dantel örmeyi ve çiçek tanzimini öğrenirsin.

-Sen piçin tekisin! Bunu biliyor muydun? Jeremy alaylarını sürdürdü.

-Ah, işte şimdi de kalbimi kırıyorsun! Siz kızlar insanı incitmeyi iyi biliyorsunuz.

-Solucan sen de.

Tren insanın kalbinin daha hızlı çarpmasına ve midesinin bulanmasına neden olan şeylere özgü o şakırtıyla yokuşu tırmanıyordu.

Jeremy çubuğun üzerinden aşarak önündeki çukur yerde durdu.

Suratı ileriye doğruydu. Sonra dönüp omzunun üzerinden Tod a baktı.

Çubuğun gerisinde somurtmuş oturuyordu. Tod un ona katılıp katılmamasına aldırmıyordu. Onu öldürmeye karar vermişti artık. Bu işi Tod un on ikinci yaşgününde Hayaller Dünyasında yapamazsa başka bir yerde başaracaktı. Er ya da geç. Onu öldürmeyi düşünmek bile zevkliydi. Tıpkı televizyondaki keççap reklamında söylenen şarkıya benziyordu. Keç çap çok yoğun olduğu için ağır ağır akarken,

-Beklenti! diye şarkı söylüyorlardı. Tod u öldürmek için eline iyi bir fırsat geçmesini beklemek, olayı daha da eğlenceli bir hale sokacaktı. Jeremy o yüzden Tod a daha fazla çatmadı. Sadece onu aşağı görüyormuşçasına baktı.

-Beeekleeentiiii! Tod, 

-Korktuğum yok, diye ısrar etti.

-Evet, evet.

-Ben sadece bugünün rezil olmasını istemiyorum.

-Tabii.

Tod yine,

-Solucan, dedi.

-Roket jokeyi ha? Haydi oradan! Bu hakaretin etkisi güçlü oldu. Tod kendi arkadaşlık palavrasına öylesine inanmıştı ki, bu sözler onu yaraladı. Jeremy nin gerçek arkadaşların nasıl davrandıklarını bilmediğini ima ettiğini sandı, iri, dürüst Tren sonra iyice aydınlatılmış bir yokuşu çıkmaya başladı.

Önce hızlı giderken sonra yavaşladı. Tünelin iki yanında insan boyunda, uçuk renkli sümüklüböcekler ayağa kalkıyor, durmadan dönen bıçak gibi dişlerle dolu ağızlarını açarak çığlıklar atıyorlardı.

Yokuş altı, yedi katlı bir apartman kadar yüksekti, iyice de dikti.

Diğer makineli canavarlar trene bağırıyor, haykırıyor ve uluyorlardı.

Hepsi de açık renkli ve üzerleri sümüğümsü yapışkan bir maddeyle kaplıydı. Gözleri ışıl ışıl parlıyordu Ya da kapkara gözleri kördü, insan onların yeryüzünün derinliklerinde yaşadıklarına inanabilirdi. Tabii hiçbir bilgisi yoksa...

Tehlikeye meydan okuyanların bu ilk yokuşta ayağa kalkmaları gerekiyordu. Kırkayağın yolunun üzerinde başka yokuşlar da vardı.  Ama tren ancak burada bir çocuğun çubuğu aşmasını sağlayacak kadar düzgün ve ağır ağır gidiyordu.

Jeremy kıvrılıp bükülerek gövdesini geriye verdi. Usul usul çubuğun altından çıkmaya çalıştı. Ama Tod yerinden kımıldamadı.

Jeremy,

-Haydi, ahmak! dedi.

-Tren yukarıya erişmeden yerini almalısın.

Tod un endişeli gibi bir hali vardı.

-Bizi yakalarlarsa bir tekmede parktan atarlar.

-Bizi yakalayamazlar.

Tren yolculuk sona

-ererken yine karanlık bir tünelden geçecek ve yolcular da böylece sakinleşme fırsatını bulacaklardı.

Sahte mağaraya dönülmeden önceki o son birkaç saniye içinde bir çocuğun çubuğu aşarak tekrar yerine oturması mümkündü. Jeremy bunu başarabileceğini biliyordu. Tod unsa çubuğun altından kayamayacağını düşünerek endişelenmesi yersizdi. Çünkü o sırada ölmüş olacaktı.

Tren dik yokuşun ortasına geldiği sırada Tod,

-Tehlikeye meydan okuduğum için buradan atılmak istemiyorum, dedi.

-Güzel bir gündü.

Annem bizi alıncaya kadar daha birkaç saatimiz var.

Tünelin iki yanındaki raflardan değişim geçirmiş fareler bağırıyordu.  Jeremy,

-iyi ya, diye homurdandı.

-Bir korkak gibi davran öyleyse. Çubuğun altından süzülmeyi sürdürdü.

Tod kendini savundu.

-Ben korkak değilim!

-Tabii, tabii.

-Değilim!

-Sonbaharda okul açıldığı zaman belki Genç Ev Kızlan Kulübüne girmeyi başarırsın. Yemek pişirmeyi, dantel örmeyi ve çiçek tanzimini öğrenirsin.

-Sen piçin tekisin! Bunu biliyor muydun? Jeremy alaylarını sürdürdü.

-Ah, işte şimdi de kalbimi kırıyorsun! Siz kızlar insanı incitmeyi iyi biliyorsunuz.

-Solucan sen de.

Tren insanın kalbinin daha hızlı çarpmasına ve midesinin bulanmasına neden olan şeylere özgü o şakırtıyla yokuşu tırmanıyordu.

Jeremy çubuğun üzerinden aşarak önündeki çukur yerde durdu.

Suratı ileriye doğruydu. Sonra dönüp omzunun üzerinden Tod a baktı.

Çubuğun gerisinde somurtmuş oturuyordu. Tod un ona katılıp katılmamasına aldırmıyordu. Onu öldürmeye karar vermişti artık. Bu işi Tod un on ikinci yaşgününde Hayaller  Dünyasında yapamazsa başka bir yerde başaracaktı. Er ya da geç. Onu öldürmeyi düşünmek bile zevkliydi. Tıpkı televizyondaki keççap reklamında söylenen şarkıya benziyordu. Keç çap çok yoğun olduğu için ağır ağır akarken,

-Beklenti! diye şarkı söylüyorlardı. Tod u öldürmek için eline iyi bir fırsat geçmesini beklemek, olayı daha da eğlenceli bir hale sokacaktı. Jeremy o yüzden Tod a daha fazla çatmadı. Sadece onu aşağı görüyormuşçasına baktı.

-Beeekleeentiiii! Tod,

-Korktuğum yok, diye ısrar etti.

-Evet, evet.

-Ben sadece bugünün rezil olmasını istemiyorum.

-Tabii.

Tod yine,

-Solucan, dedi.

-Roket jokeyi ha? Haydi oradan! Bu hakaretin etkisi güçlü oldu. Tod kendi arkadaşlık palavrasına öylesine inanmıştı ki, bu sözler onu yaraladı. Jeremy nin gerçek arkadaşların nasıl davrandıklarını bilmediğini ima ettiğini sandı, iri, dürüst Tren sonra iyice aydınlatılmış bir yokuşu çıkmaya başladı.

Önce hızlı giderken sonra yavaşladı. Tünelin iki yanında insan boyunda, uçuk renkli sümüklüböcekler ayağa kalkıyor, durmadan dönen bıçak gibi dişlerle dolu ağızlarını açarak çığlıklar atıyorlardı.

Yokuş altı, yedi katlı bir apartman kadar yüksekti, iyice de dikti.  Diğer makineli canavarlar trene bağırıyor, haykırıyor ve uluyorlardı.

Hepsi de açık renkli ve üzerleri sümüğümsü yapışkan bir maddeyle kaplıydı. Gözleri ışıl ışıl parlıyordu Ya da kapkara gözleri kördü. İnsan onların yeryüzünün derinliklerinde yaşadıklarına inanabilirdi. Tabii hiçbir bilgisi yoksa...

Tehlikeye meydan okuyanların bu ilk yokuşta ayağa kalkmaları gerekiyordu. Kırkayağın yolunun üzerinde başka yokuşlar da vardı.

Ama tren ancak burada bir çocuğun çubuğu aşmasını sağlayacak kadar düzgün ve ağır ağır gidiyordu.

Jeremy kıvrılıp bükülerek gövdesini geriye verdi. Usul usul çubuğun altından çıkmaya çalıştı. Ama Tod yerinden kımıldamadı.

Jeremy,

-Haydi, ahmak! dedi.

-Tren yukarıya erişmeden yerini almalısın.

Tod un endişeli gibi bir hali vardı.

-Bizi yakalarlarsa bir tekmede parktan atarlar.

-Bizi yakalayamazlar.

Tren yolculuk sonaererken yine karanlık bir tünelden geçecek ve yolcular da böylece sakinleşme fırsatını bulacaklardı. Sahte mağaraya dönülmeden önceki o son birkaç saniye içinde bir çocuğun çubuğu aşarak tekrar yerine oturması mümkündü. Jeremy bunu başarabileceğini biliyordu. Tod unsa çubuğun altından kayamayacağını düşünerek endişelenmesi yersizdi. Çünkü o sırada ölmüş olacaktı.  Tren dik yokuşun ortasına geldiği sırada Tod,

-Tehlikeye meydan okuduğum için buradan atılmak istemiyorum, dedi.

-Güzel bir gündü.

Annem bizi alıncaya kadar daha birkaç saatimiz var.

Tünelin iki yanındaki raflardan değişim geçirmiş fareler bağırıyordu.

Jeremy,

-iyi ya, diye homurdandı.

-Bir korkak gibi davran öyleyse. Çubuğun altından süzülmeyi sürdürdü.

Tod kendini savundu.

-Ben korkak değilim!

-Tabii, tabii.

-Değilim!

-Sonbaharda okul açıldığı zaman belki Genç Ev Kızlan Kulübüne girmeyi başarırsın. Yemek pişirmeyi, dantel örmeyi ve çiçek tanzimini öğrenirsin.

-Sen piçin tekisin! Bunu biliyor muydun? Jeremy alaylarını sürdürdü.

-Ah, işte şimdi de kalbimi kınyorsun! Siz kızlar insanı incitmeyi iyi biliyorsunuz.

-Solucan sen de.

Tren insanın kalbinin daha hızlı çarpmasına ve midesinin bulanmasına neden olan şeylere özgü o şakırtıyla yokuşu tırmanıyordu.  Jeremy çubuğun üzerinden aşarak önündeki çukur yerde durdu.

Suratı ileriye doğruydu. Sonra dönüp omzunun üzerinden Tod a baktı.

Çubuğun gerisinde somurtmuş oturuyordu. Tod un ona katılıp katılmamasına aldırmıyordu. Onu öldürmeye karar vermişti artık. Bu işi Tod un on ikinci yaşgününde Hayaller Dünyasında yapamazsa başka bir yerde başaracaktı. Er ya da geç. Onu öldürmeyi düşünmek bile zevkliydi. Tıpkı televizyondaki keççap reklamında söylenen şarkıya benziyordu. Keç çap çok yoğun olduğu için ağır ağır akarken,

-Beklenti! diye şarkı söylüyorlardı. Tod u öldürmek için eline iyi bir fırsat geçmesini beklemek, olayı daha da eğlenceli bir hale sokacaktı. Jeremy o yüzden Tod a daha fazla çatmadı. Sadece onu aşağı görüyormuşçasına baktı.

-Beeekleeentiiii! Tod,

-Korktuğum yok, diye ısrar etti.

-Evet, evet.

-Ben sadece bugünün rezil olmasını istemiyorum.

-Tabii.

Tod yine,

-Solucan, dedi.

-Roket jokeyi ha? Haydi oradan! Bu hakaretin etkisi güçlü oldu. Tod kendi arkadaşlık palavrasına öylesine inanmıştı ki, bu sözler onu yaraladı. Jeremy nin gerçek arkadaşların nasıl davrandıklarını bilmediğini ima ettiğini sandı, iri, dürüst Tren sonra iyice aydınlatılmış bir yokuşu çıkmaya başladı, •önce  hızlı giderken sonra yavaşladı. Tünelin iki yanında insan boyunda, uçuk renkli sümüklüböcekler ayağa kalkıyor, durmadan dönen bıçak gibi dişlerle dolu ağızlarını açarak çığlıklar atıyorlardı.

Yokuş altı, yedi katlı bir apartman kadar yüksekti, iyice de dikti.

Diğer makineli canavarlar trene bağırıyor, haykırıyor ve uluyorlardı.

Hepsi de açık renkli ve üzerleri sümüğümsü yapışkan bir maddeyle kaplıydı. Gözleri ışıl ışıl parlıyordu Ya da kapkara gözleri kördü, insan onların yeryüzünün derinliklerinde yaşadıklarına inanabilirdi. Tabii hiçbir bilgisi yoksa...

Tehlikeye meydan okuyanların bu ilk yokuşta ayağa kalkmaları gerekiyordu. Kırkayağın yolunun üzerinde başka yokuşlar da vardı.

Ama tren ancak burada bir çocuğun çubuğu aşmasını sağlayacak kadar düzgün ve ağır ağır gidiyordu.

Jeremy kıvrılıp bükülerek gövdesini geriye verdi. Usul usul çubuğun altından çıkmaya çalıştı. Ama Tod yerinden kımıldamadı.

Jeremy,

-Haydi, ahmak! dedi.

-Tren yukarıya erişmeden yerini almalısın.

Tod un endişeli gibi bir hali vardı.

-Bizi yakalarlarsa bir tekmede parktan atarlar.

-Bizi yakalayamazlar.  Tren yolculuk sona ererken yine karanlık bir tünelden geçecek ve yolcular da böylece sakinleşme fırsatını bulacaklardı. Sahte mağaraya dönülmeden önceki o son birkaç saniye içinde bir çocuğun çubuğu aşarak tekrar yerine oturması mümkündü. Jeremy bunu başarabileceğini biliyordu. Tod unsa çubuğun altından kayamayacağını düşünerek endişelenmesi yersizdi. Çünkü o sırada ölmüş olacaktı.

Tren dik yokuşun ortasına geldiği sırada Tod,

-Tehlikeye meydan okuduğum için buradan atılmak istemiyorum, dedi.

-Güzel bir gündü.

Annem bizi alıncaya kadar daha birkaç saatimiz var.

Tünelin iki yanındaki raflardan değişim geçirmiş fareler bağırıyordu.

Jeremy,

-iyi ya, diye homurdandı.

-Bir korkak gibi davran öyleyse. Çubuğun altından süzülmeyi sürdürdü.

Tod kendini savundu.

-Ben korkak değilim!

-Tabii, tabii.

-Değilim!

-Sonbaharda okul açıldığı zaman belki Genç Ev Kızlan Kulübüne girmeyi başarırsın. Yemek pişirmeyi, dantel örmeyi ve çiçek tanzimini öğrenirsin. 

-Sen piçin tekisin! Bunu biliyor muydun? Jeremy alaylarını sürdürdü.

-Ah, işte şimdi de kalbimi kınyorsun! Siz kızlar insanı incitmeyi iyi biliyorsunuz.

-Solucan sen de.

Tren insanın kalbinin daha hızlı çarpmasına ve midesinin bulanmasına neden olan şeylere özgü o şakırtıyla yokuşu tırmanıyordu.

Jeremy çubuğun üzerinden aşarak önündeki çukur yerde durdu.

Suratı ileriye doğruydu. Sonra dönüp omzunun üzerinden Tod a baktı.

Çubuğun gerisinde somurtmuş oturuyordu. Tod un ona katılıp katılmamasına aldırmıyordu. Onu öldürmeye karar vermişti artık. Bu işi Tod un on ikinci yaşgününde Hayaller Dünyasında yapamazsa başka bir yerde başaracaktı. Er ya da geç. Onu öldürmeyi düşünmek bile zevkliydi. Tıpkı televizyondaki keççap reklamında söylenen şarkıya benziyordu. Keç çap çok yoğun olduğu için ağır ağır akarken,

-Beklenti! diye şarkı söylüyorlardı. Tod u öldürmek için eline iyi bir fırsat geçmesini beklemek, olayı daha da eğlenceli bir hale sokacaktı. Jeremy o yüzden Tod a daha fazla çatmadı. Sadece onu aşağı görüyormuşçasına baktı.

-Beeekleeentiiii! Tod,

-Korktuğum yok, diye ısrar etti.

-Evet, evet.

-Ben sadece bugünün rezil olmasını istemiyorum. 

-Tabii.

Tod yine,

-Solucan, dedi.

-Roket jokeyi ha? Haydi oradan! Bu hakaretin etkisi güçlü oldu. Tod kendi arkadaşlık palavrasına öylesine inanmıştı ki, bu sözler onu yaraladı. Jeremy nin gerçek arkadaşların nasıl davrandıklarını bilmediğini ima ettiğini sandı, iri, dürüst yüzünde hem kırgın, hem de Jeremy i şaşırtan çaresiz bir ifade belirdi.

Küçük katil adayı, belki de Tod yaşamın nasıl bir şey olduğunu gerçekten anlıyor, diye düşündü. Vahşi bir oyun olduğunu ve bütün oyuncula nn sadece bencilce kazanmaya çalıştıklannı biliyor.

Belki de zavallı Tod bu yüzden korktu. nedenle de son bir umuda sarılıyor. Arkadaşlık kavramına. Oyun bir iki arkadaşla bitlikte oynanabilirse bu duruma daha iyi kazanabileceğine inanıyor. Tüm dünyanın kendi küçük timine karşı olması başka, sadece sana karşı olması başka... Tod Ledderbeck ve yakın arkadaşı Jeremy nin geri kalan insanlarla savaşmaları romantik ve heyecan verici bir düşünceydi.

Ama Tod Ledderbeck in yalnız başına olması ihtimali çocuğun ödünü patlatıyordu.

Çubuğun gerisinde oturan Tod un yüzünde önce üzgün, sonra da kararlı bir ifade belirdi. Kararsızlığın yerini azim aldı. Tod hızla harekete geçerek çubuğun altında kıvrılıp büküldü.

Jeremy onu teşvik ediyordu. 

-Haydi! Neredeyse yukarıya ulaşacağa Tod çubuğun üzerinden kaydı ve Jeremy nin durduğu ayak konan çukur yere erişti.

Ama ayağı çubuğa takılmıştı, az kalsın aşağıya yuvarlanıyordu.

Jeremy onu yakaladığı gibi geri çekti. Tod un düşmesi gereken yer burası değildi. Tren yeterince hızlı gitmiyordu. En fazla bir iki yeri çürüyecekti, o kadar.

Şimdi iki arkadaş ayaklarını iki yana açmış, ayakta duruyor ve altından İcurtulduklan çubuklara dayanıyorlardı. Ellerini geriye atarak çubuğu kavramışlardı. Birbirlerine gülümserlerken tren de yukarıya ulaştı, iki yana da açılan kapılardan yine ışıklı bir tünele girdi. Yol, yolcuların heyecanını biraz arttırmak için bir süre dümdüz uzanıyordu.

-Beekle entiii! Jeremy soluğunu tutmuştu. Tam patlayacağını sandığı sırada ilk vagon bir yokuştan inmeye başladı. Yolcular karanlıkta bağırıştılar.

Sonra onu ikinci, üçüncü dördüncü ve beşinci vagonlar izledi...

Jeremy yle Tod bir ağızdan,

-Roket jokeyleri! diye bağırdılar Son vagon da dik yokuşta diğerlerini izlerken tren iyice hızlandı.

Rüzgâr fışş diye bir ses çıkararak yanlarından geçiyor, saçlarını uçuruyordu. Sonra beklenmedik bir anda tren hızla sağa döndü. Bu viraj insanın midesini hoplatmak için biraz yokuş yukanydı.  Tren tekrar sağa bir dönüş yaparken raylar yana doğru meyülendi. Vagonlar da iyice yan yattılar. Tren gitgide daha hızlanıyordu.

Sonra yol düzleşti. Bunu yine bir yokuş izledi. Tren tırmanırken yavaşladı. Ağırlaştı, ağırlaştı.

-Beeekleeentiiii! Yukarıya erişip hızla bir yokuştan indiler.

Jeremy ye midesi düşmüş de gövdesinin ortasında bir boşluk kalmış gibi geldi.

Ne olacağını biliyordu ama yine de soluğu kesilmişti. Tren tünelin tavanına tırmanarak tepeüstü döndü. Jeremy ayaklarını yere daha sıkıca basarak çubuğu sımsıkı kavradı. Sanki etiyle çeliği kaynaştırmaya çalışıyordu. Ona düşecek ve başını aşağıdaki raylara çarpaeakmış gibi geliyordu. Kafası paramparça olacaktı. Aslında merkezkaç gücünün, tehlikeli bir biçimde ayakta durmasına rağmen onu yerinde tutacağını biliyordu. Ama bildiklerinin önemi yoktu. Hissettiklerin her zaman bildiklerinden daha önemlidir, diye aklından geçirdi. Duygu, kafadan daha değerlidir. Sonra tren aşağıya doğru indi. Yine iki kanatlı bir kapıdan aydınlık bir tünele girdiler.

Tren delice hızlandı.

Jeremy, Tod a baktı.

Ünlü roket jokeyinin rengi biraz uçmuş gibiydi.

Tod trenin tekerlek gürültüleri arasında,

-Artık havada dönüş yok, diye bağırdı.

-En kötü yanı geride kaldı.

Jeremy dayanamayarak kahkahalarla gülmeye başladı. Senin için en kötü an ileride, diye düşündü. Salak sen de!  Benim için de en harika an o olacak. Beekleeentiiii! Tod da güldü Ama tabii başka nedenlerle.

Takırdayan vagonlar yokuşun tepesinde yine bir kapıdan geçti ve Jeremy yi heyecanlandıran mezar kadar karanlık bir tünele girdiler yine. Çünkü Tod un ışıkları artık son kez gördüğünü biliyordu.

Tren sağa sola dönüşler yapıyor, yokuş çıkıyor, hızla iniyordu.

Tirbuşon gibi dönüşler yaparak yan yatıyordu.

Jeremy o sırada Tod un çıplak kolunun kendisininkine süründüğü nü hissediyor, trenin hareketiyle sarsılırken omuzlan birbirine çarpryor du. Her dokunuş, Jeremy nin müthiş bir zevkle sarsılmasına neden oluyordu. Tüyleri ürperiyor, diken diken oluyordu.

Diğer çocuk üzerinde mutlak bir gücü olduğunu biliyordu. Bu, ölüm kalım gücüydü. Jeremy bu dünyayı dolduran o ödlek budalalardan çok farklıydı. Çünkü bu gücü kullanmaktan çekinmiyordu.

Yolun sonuna yakın yerdeki dalgalı bölümü beklemekteydi.

Bunun tehlikeye meydan okuyanların dengesini bozduğunu biliyordu.

O sırada Tod un güveni artmış olacaktı.

-En kötüsü geride kaldı... Bu yüzden kolaylıkça gafil avlanacaktı.

Öldürme yerinin yaklaştığını yolculuğun en olağanüstü oyunu açıkladı. Tren burada büyük bir hızla üç yüz altmış derece dönecek ve o sırada vagonlar iyice yan yatacaktı. Daire  sona erer ermez tren hemen sırayla dizili altı tepeciğe tırmanıp inecekti.

Tepeler alçaktı ama birbirlerine çok yakındı. Tren bu yüzden ilaçlanmış bir tırtıl gibi ilerleyecekti. Yukarıaşağı, yukarıaşağı, yukarıaşağı.

Ondan sonra bir kapıdan geçerek o mağaraya benzeyen ve yolculuğun başladığı istasyona girecekti.

Tren yana doğru yatmaya başladı.

Üç yüz altmış derecelik dönüşün başlangıcıydı bu.

Vagonlar yan yattılar.

Tod dimdik durmaya çalışıyordu ama vücudu hafifçe gevşerken Jeremy ye yaslandı. Tren sağa doğru dönüyordu ve Jeremy içeri taraftaydı. O ünlü roket jokeyi hava saldırısını haber veren bir siren gibi sesler çıkarıyordu. Artık en kötü an geride kaldığı için kendi kendini heyecanlandırmaya, yolculuğun zevkini çıkarmaya bakıyordu.

-Beekleeentiiii! Jeremy dairenin üçte birini aşmış olduklarını hesapladı.

Sonra yolun yansına geldiler... Üçte ikisine...

Raylar dümdüz uzanmaya başladı. Tren yerçekimiyle savaşmaktan vazgeçti.

Vagonlar Jeremy nin soluğunun kesilmesine neden olan bir çabuklukla altı tepecikten ilkine erişti ve hızla yükseldi.

Jeremy sağ elini çelik çubuktan çekti. Tod dan daha uzakta olan eliydi bu.

Tren yokuşu İndi.

Jeremy sağ yumruğunu sıktı.  Tren yokuşun aşağısına erişir erişmez tekrar yamaca tırmanmaya başladı.

Jeremy yumruğunu salladı. Tod un suratının ortasına ineceğinden emindi.

Tren yamaçtan indi.

Jeremy nin yumruğu olanca gücüyle Tod un yüzünde patladı.

Katil, çocuğun burnunun yarıldığını hissetti.

Tren tekrar bir yokuşa tırmanırken Tod acı acı haykırmaya başladı.

Ama diğer yolcuların çığlıklarına karıştı sesi.

Herhalde Tod bir an efsaneye göre çocuğun kafasını koparan o tavandaki çıkıntıya çarptığını sanacak ve paniğe kapılarak çubuğu bırakacaktı. Daha doğrusu, Jeremy onun böyle yapacağını umuyordu. O yüzden ünlü roket jokeyinin suratına vurur vurmaz çubuğu bıraktı. Tren üçüncü tepeden aşağıya iniyordu. Jeremy en yakın arkadaşına saldırarak onu yakaladı. Hafifçe kaldırıp olanca gücüyle itti. Tod un saçlarını yakalamaya çalıştığını farketti. Ama Jeremy öfkeyle başını salladı.

Tod u daha da itti. Arkadaşı onun kalçasına bir tekme attı.

Tren dördüncü tepeye hızla tırmandı.

Tod yandan karanlıklara doğru yuvarlandı. Vagondan uzağa.

Sanki uzayın derinliklerine düşüyordu. Jeremy de onunla birlikte yuvarlanıyordu. Ama o zifiri karanlıkta telaşla çubuğu tutmaya çalıştı. Ve tuttu.  Tren dördüncü tepenin yamacından uçarcasına indi.

Jeremy, Tod un son kez bağırdığını düşündü. Sonra bir gürültü duydu. Çocuk tünelin duvarına çarpmış, sonra trenin arkasından sekerek rayların üzerine düşmüştü. Ya da Jeremy ye öyle geliyordu.

Tren Jeremy nin midesini ağzına getiren bir yalpayla beşinci tepeye hızla tırmandı.

Tod geride, karanlıkların arasındaydı. Ya ölmüştü ya da yarı baygındı ve ayağa kalkmaya çalışıyordu.

Tren beşinci tepeden aşağrya kaydı. Jeremy ileri geri saHandı. Az kalsın elleri çubuktan kayıyordu. Sonra tren altıncı ve son tepeye tırmanmaya başladı.

Jeremy, belki Tod ölmedi, diye düşündü. Ama ikinci trenin yaklaştığını hatırlamaya başlıyordur...

Tren son tepenin yamacından inerek düzlüğe çıktı.

Jeremy hemen çubuğun altından süzülmeye çalıştı. Önce sağ bacağını uzattı, sonra da solunu.

Karanlıkta son kapılara hızla yaklaşıyorlardı. Onun ötesinde ışıklar, mağaradaki istasyon ve görevliler vardı. Adamlar onun tehlikeye meydan okuduğunu görmemeliydiler.

Jeremy telaşla kalçalarını çubuğun altından geçirmeye çabaladı.

Aslında zor bir şey değildi. Geri dönmek, öne çıkmaktan daha kolaydı.

Tren kanatları öne arkaya açılan kapıya çarptı. Güüüm! Sonra gitgide ağıriaşarak inilecek perona doğru gitti. Peron başlangıç tünelinin kapısından yüz metre kadar ötedeydi. Giriş  yeri iyice kalabalıktı. Bütün müşteriler tünelden çıkan trene bakıyorlardı.

Jeremy bir an onların kendisini işaret ederek,

-Katil! diye bağıracaklarını sandı.

Tren tam durduğu sırada mağarada kırmızı acil durum ışıkları yanıp sönmeye başladı. Işıklar çıkış kapılarını gösteriyordu.

Yapma kayaların tepesindeki hoparlörlerden yükselen bilgisayara bağlı bir ses etrafta yankılandı.

-İki numaralı Kırkayak acil durum dolayısıyla durdurulmuştur.

Bütün yolcular lütfen yerlerinde kalsınlar. . Yolculuk sona erdiği için çelik çubuk kendiliğinden yükselmişti.

Jeremy ayağa kalktı. Bir halkaya tutunup perona atladı.

-Bütün yolcular görevliler gelip onları tünelden çıkarıncaya kadar lütfen yerlerinden kalkmasınlar.

Üniformalı görevliler ne olduğunu anlamamışlardı. Bir çare ararmış gibi birbirlerine bakıyorlardı.

-Lütfen yerlerinden kalkmasınlar Jeremy bindiği trenin istasyona girdiği tünele doğru baktı. Şimdi ikinci tren kapıdan çıkıyordu.

-Diğer konuklar lütfen en yakındaki çıkış kapısına gitsinler.

Yeni gelen tren ne hızla ilerliyordu, ne de düzgünce. Sarsılıyor, sanki yoldan çıkmaya çalışıyordu.

Jeremy en öndeki tekerleklere takılmış olan şeyi gördü. Ön vagon bu yüzden raylardan biraz yükselmişti, istasyondaki diğer müşteriler de aynı şeyi farketmişlerdi anlaşılan. Çünkü  birdenbire çığlıklar atmaya başladılar. Bu çığlıklar tüm lunaparkta duyulan ve insanlann çok eğlendiklerini gösteren çığlıklara benzemiyordu.

Müşterilerin sesleri dehşet doluydu.

-Bütün yolcular yerlerinde kalsınlar...

Tren istasyona tam yaklaşamadan sarsılıp titreyerek durdu.

İlk vagonun önünden uzanan o korkunç böcek ağzından bir şey sallanıyordu. Böceğin çıkıntılı ağız parçalarına takılmıştı. Bu ünlü roket jokeyinin geri kalan kısmıydı. Tam bu boydaki dev böceğe uygun bir lokma.

-Diğer konuklar, lütfen en yakındaki çıkış kapısına gitsinler...

Bir görevli Jeremy nin o korkunç sahneyi görmemesi için onu döndürdü.

-Bakma, oğlum, dedi.

-Tanrı aşkına, git buradan! Şok geçiren görevliler, müşterileri parlak kırmızı işaretlerin belirttiği çıkış kapılarına götürecek kadar kendilerini toplamışlardı. Jeremy ölünün en yakın arkadaşını başarıyla oynayamayacak kadar heyecanlı ve sevinçli olduğunu, ahmak ahmak sırıttığını farkederek kalabalığa karıştı.

İnsanlar biraz paniğe kapılmış, birbirlerini itip kakarak dtşan çıkmaya çalışıyorlardı.

Gece havasında, Noel i hatırlatan o ışıklar hâlâ pınldıyor,. azer ışınları gökyüzüne uzanıyor, her tarafta neonların oluşturduğu gökkuşaktan ışıldıyordu. Binlerce müşteri Ölümün aralarında dolaştığından habersiz eğlence peşinde koşuyordu. Jeremy koşarak Kırkayaktan uzaklaştı.  Kalabalığı yararak, diğerleriyle çarpışmamaya çalışarak ilerliyor ama nereye gittiğini bilmiyordu. Sonunda Tod Ledderbeck in parçalanmış •cesedinden oldukça uzaklaştı.

Yapay bir gölcüğün kenarında durdu. Burada birkaç hovercmft müşterileri Mars Adasına götürüp getiriyordu. Jeremy ye kendisi de Mars taymış gibi geliyordu. Ya da başka, yabancı bir gezegende.

Bu gezegende yerçekimi dünyadakinden azd. Jeremy neredeyse uçarak uzaklaşacaktı.

Havalanmamak için betondan yapılmış bir banka oturdu.

Sırtını göle dönmüştü. Yüzü kalabalığın gelip geçtiği iki yanı çiçekli yola dönüktü. Dayanamayarak içinde kabarıp köpüren ve başını döndüren o neşeye kendini bıraktı. Bütün vücudu kahkahalarla sarsılıyordu. Banktan düşmemek için kollarını gövdesine sararak arkasına yaslandı. Gelip geçenler ona bakıyorlardı. Hatta bir çift ona kaybolup kaybolmadığını sordu. Öyle gülüyordu ki, neredeyse boğulacaktı. Yaşlar yanaklarından akıyordu. O yüzden onun ağladığını sanıyorlardı. Ailesinden ayrılan ve bu durumla başa çıkamayacak kadar korkak olan on iki yaşında bir ahmak! Onların yanlış anlamaları Jeremy yi büsbütün güldürüyordu.

Kahkahaları sona erince bankta öne doğru eğilerek lastik pabuçlu ayaklarına baktı. Bayan Ledderbeck saat onda kendisiyle Tod u almaya geldiği zaman ona anlatacağı palavraları hazırlıyordu.

Tabii park görevlileri Tod un kimliğini öğrenip kadını daha önce çağırabilirlerdi. Saat sekiz olmuştu. Jeremy lastik ayakkabılarına doğru, 

-Kırkayakta tehlikeye meydan okumak istedi. diye mırıldandı.

-Onu vazgeçirmeye çalıştım ama beni dinlemedi. Onunla gitmediğim için bana, Solucan; dedi.

Çok üzgünüm, Bayan Ledderbeck, Doktor Ledderbeck, ama Tod bazen böyle küfrederdi. Bunun kendisine yakıştığını düşünürdü.

Evet, buraya kadar iyiydi ama sesini biraz daha titretmesi gerekiyordu.

-Ben tehlikeye meydan okuma ya razı olmadım. O da gidip Kırkayağa yalnız başına bindi. Onu çıkışta bekledim. Sonra... o insanlar koşarak dışarı çıktılar. Birinin paramparça olduğunu, kanlar aktığını söylüyorlardı. O zaman ölenin kim olduğunu anladım.

Ve ben., ve ben... sanki... sanki kendimi kaybettim.

Görevlilerin Tod un trene yalnız başına mı, yoksa başka bir çocukla mı bindiğini hatırlamaları imkânsızdı. Günde binlerce müşteri gelip geçiyordu oradan. O yüzden kimin yalnız, kimin biriyle olduğunu antm sayamayacaklardı.

-Çok üzgünüm, Bayan Ledderbeck. Onu caydırma yi başarmam gerekirdi. Tod la birlikte gitmeli ve onu durdurmanın bir yolunu bulmalıydım. Kendimi öyle aptal... öyle... öyle çaresiz hissediyorum ki... Tod un Kırkayağa binmesine nasıl izin verdim? Ben onun en iyi arkadaşıydım. Ne biçim arkadaşlık bu? Jeremy kendi kendine, hiç fena değil, dedi. Biraz daha cilalamam gerekiyor. Melodrama kaçmamaya da dikkat etmeliyim. Gözyaşları.  Titrek bir ses. Ama çılgınca hıçkırıklar olmaz. Çırpınmak da...

Jeremy işin içinden kolaylıkla sıynlacağından emindi.

Artık o Oyunun Ustasıydı.

Hikâyesini iyice hazırladıktan sonra birdenbire acıkmış olduğunu farketti. Açlıktan ölüyordu. Hatta titriyordu. Bir büfeye giderek sosisli sandviç aldı. Her şeyi tamamdı; soğanı, turşusu, hardalı, keççabı. Sandviçin üzerine portakal suyu içti. Ama titremesi hâlâ geçmemişti. Gidip bir dondurmalı sandviç aldı. Dondurma çikolatalı iki bisküvinin arasına konmuştu.

Artık gözle görülecek bir biçimde titremiyordu, ama içindeki o titreme hâlâ geçmemişti. Ancak zevkli bir titremeydi. Şu son yıl bir kıza baktığı ve onunla beraber olmayı düşündüğü zamanki gibi bir titreme. Ama bu ondan daha güzeldi. Biraz da Laguna Beach Parkında korkuluğu aşarak kumlu uçurumun kenarında durduğu ve kayalara çarpan dalgalara baktığı zaman sırtını ürperten duyguya benziyordu. Uçurumun kenarında durmuş ve toprakların ayakkabılarının burunlarının altında çökmeye başladığını düşünmüştü.

Beklemiş, beklemişti... Topraklar birdenbire çöktükleri zaman geriye doğru sıçrayarak korkuluğu tutma fırsatını bulamadan aşağıya, kayaların üzerine yuvarlanacağım, diye düşünmüştü. Ama yine de beklemiş, beklemişti...

Ne var ki, bu heyecan, diğerlerinin hepsinin toplamından daha haz vericiydi. Dakikalar geçerken azalacağı yerde artıyordu.

Tod un ölümünün söndürmeyip büsbütün canlandırdığı bir ateşti.  Jeremy nin kara isteği müthiş bir ihtiyaca dönüştü.

Bunu gidermek için parkta dolaşmaya başladı.

Hayaller Dünyasında eğlencenin hiçbir şey olmamışçasına sürmesi onu biraz şaşırttı. Yalnız tünelin değil, bütün lunaparkın kapatılacağını sanmıştı. Şimdi paranın ölü bir müşterinin yasını tutmaktan çok daha önemli olduğunu anlıyordu. Belki T od un parçalanmış cesedini görenler olayı başkaianna da anlatmışlardı. Ama herhalde diğerleri onların yine o eski efsaneden söz ettiğini sanmışlardı.

Jeremy bir keresinde Kırkayağın önünden geçmek cesaretini de gösterdi. Ama biraz uzaktan geçti, çünkü başarısı yüzünden duyduğu heyecan ve yeni konumunun uyandırdığı sevinci saklayamamaktan korkuyordu. Oyunun Ustası. Müşterilerin içeri girmemeleri için pavyonun önündeki direklere zincirler gerilmişti.

Kapıdaki levhada

-Onarım için Kapatıldı yazılıydı.

Jeremy, ama bizim Tod u onarmak için değil, diye düşündü.

Ünlü roket jokeyi oranlamayacak halde... Görünürlerde ambulans yoktu.

Aslında buna gerek olacağını düşünen çıkmıştı herhalde.

Cenaze arabası da göremedi. Polis de gelmemişti. Çok garip bir durumdu bu.

Daha sonra televizyonda gördüğü Hayaller Dünyasıyla ilgili bir programı hatırladı. Burada, yerin altında servis tünelleri, depolar, Dis neyland deki gibi güvenlik ve bilgisayar merkezleri vardı.  Paralı müşterileri rahatsız etmemek ve meraklıların dikkatini çekmemek için polisle cesetleri inceleyen görevlileri tünellerden içeriye alıyor olmalılardı.

Jeremy nin içindeki titreme arttı. İstek de. İhtiyaç da. O Oyunun Ustasıydı. Kendisine kimse dokunmazdı.

Polisleri ve ceset meraklılarını biraz daha eğlendirmeliyim, diye düşünerek yürümeyi sürdürdü. Etrafı araştırıyor, bir fırsat yakalamaya çalışıyordu. Bu fırsat en beklemediği yerde eline geçti.

Girdiği erkekler tuvaletinde.

Otuz yaşlarında bir adam lavabolardan birinin önünde saçlarını tarıyordu. Sürdüğü krem yüzünden ışıl ısıldı san saçları. Aynanın altındaki çıkıntıya eşyalarını dizmişti: cüzdan, araba anahtarları, küçücük bir aeresol tenekede ağız kokusu giderici ilaç, bir çakmak ve yarım paket naneli çiklet. Bu adamda ağzının kokması korkusu bir saplantıya dönüşmüştü anlaşılan.

Jeremy nin dikkatini hemen çakmak çekti. Kullandıktan sonra atılan plastik şeylerden değildi. Minik bir ekmek daimine benzeyen, çelikten yapdmış çakmaklardandı. Kapağı açıldığı zaman çakmak çarkı ve fitili ortaya çıkıyordu. Tavandaki floresan lambalann ışığında düzgün kavisleri ışıldayan çakmak doğaüstü bir cisme benziyordu. Kendince esrarlı bir pırıltısı olan ve yalnız Jeremy ye yol gösteren bir fenerdi bu.

Pisivarlardan birine gitti. İşini bitirerek pantolonunun fermuannı çektiği sırada sansın adam hâlâ aynanın önünde süsleniyordu.

Jeremy tuvalete girdikten sonra her zaman elini yıkardı.  Çünkü terbiyeli insanlar böyle yaparlardı. Sıvı sabunla ellerini yıkarken gözlerini birkaç santim ötedeki çakmaktan alamadı. Kendi kendine, o tarafa bakma, diyordu. Bu adam o lanet olasıca şeyi çalmayı düşündüğünü anlayacak. Ama çakmağın düzgün, gümüşümsü çizgileri onu büyütüyordu.

Jeremy ellerini durularken her şeyi yalayıp yutan alevlerin çatırdısını duyar gibi oldu.

Sarışın adam cüzdanını cebine koyarak pisivarlardan birine gitti.

Diğer eşyalarını lavaboda bırakmıştı. Jeremy tam çakmağa uzanacağı sırada içeriye bir baba oğul girdi. Onlar her şeyi mahvedebiliıierdi.

Neyse ki, iki tuvalete girip kapıları kapattılar. Jeremy bunun bir işaret olduğunu anladı. Bir güç ona,

-Bu işi yap, diye fısıldıyordu.

-Çakmağı alıp kaç. Bu işi yap! Yap! Jeremy pisivarın önündeki adama bir göz attı.

Sonra çakmağı alıp ellerini kurulamadan oradan çıktı. Kimse onun peşinden koşmadı.

Çakmağı sağ elinde sıkıca tutarak tekrar parkta dolaşmaya başladı. Çabucak tutuşacak bir şeyler arıyordu. İçindeki istek öyle yoğundu ki, titremeler kasıkları, karnı ve belkemiğinden etrafa yayılıyordu. Sonra elleriyle bacakları da titremeye başladı. Bacakları heyecanlandığı zaman lastiğe dönerdi.

O ihtiyaç...Vassago bisküvileri bitirdi, seiefon kâğıdı dikkatle kıvırarak ince bir silindir haline getirdi ve iyice ufaltmak için düğümledi.  Sonra da içine buz koymadığı piknik çantasının yanındaki çöp poşetine attı. Yaşayanların dünyasındaki kurallardan biri de tertipli olmaktı.

O özel gecenin anısına dalıp gitmekten hoşlanmıştı. Sekiz yıl önceydi... on iki yaşındayken... Vassago o gece tümüyle değişmişti...

Ama artık yorulmuştu. Uyumak istiyordu. Belki rüyasında Lindsey adlı o kadını görürdü. Belki de kadına erişmesine sağlayacak bir hayal.

Lindsey, Vassago nun kaderinin bir parçasıymış gibi görünüyordu.

Tam anlamıyla kavrayamadığı ama yine de saygı duyduğu birtakım güçler kadına doğru çekiyordu onu. Bir daha sefere Cooper olayındaki hatayı tekrarlamayacaktı. Duyduğu ihtiyacın onu ele geçirmesine izin vermeyecekti. Önce sorular soracaktı. Bütün cevapları aldıktan sonra, ancak o zaman o güzel kanları akıtacak ve bir ruhu özgürlüğe kavuşturacaktı. O ruh bu nefret dünyasının ötesindeki âlemde kalabalığa karışacaktı.

• Lindsey salı sabahı evde kaldı. Atölyesinde çalışacaktı.

Hatch Kuzey Tustin deki bir avukatla görüşmeye giderken Regina yı da okuluna bıraktı. Avukat ölmüş birinin ailesi adına Wedgewood çanak ve vazolarından oluşan bir koleksiyonu satmak istiyordu.

Hatch in öğleden sonra Dr. Nyebern le randevusu vardı. Cumartesi günü yapılan testlerin sonuçlarını öğrenecekti. Regina yı okuldan alarak geç vakit eve döndüğü sırada, Lindsey de bir aydan beri üzerinde çalıştığı tabloyu tamamlamış olacağını düşünüyordu.  Aslında plan buydu. Ama kader, kötü cinler ve genç kadının kendi psikolojisi planın uygulanmasını engelledi. Önce kahve makinesi bozuldu. Ne olduğunu anlayıp makineyi tamir etmesi bir saatini aldı. Bu işden iyi anlardı. Neyse ki, makine de kolay onarılan türden bir aletti.

Güne, kalbini hızla çarptıracak kahve olmadan dayanamazdı.

Kahvenin onun için iyi olmadığını biliyordu. Ama siyanür ve akümlatör asidi de öyleydi. Ve Lindsey bu iki sıvıyı da içmiyordu. Bundan da zararlı içecek ve yiyecekler konusunda iradesine hakim olduğu anlaşılıyordu. Kahretsin! İradesi çelik gibiydi onun! Lindsey elinde bir fincan ve bir termos dolusu kahveyle ikinci kattaki stüdyosuna çıktığı sırada kuzey penceresinden giren ışık tam istediği gibiydi.

Gerekli olan her şey vardı burada. Boyaları, fırçaları, palet bıçakları.

Dolabı da doluydu. Taburesinin boyunu ayarlayabiliyordu.

Sehpası hazırdı. Stereo sisteminde Garth Brooks, Glenn Miller ve Van Halen in CD leri bekliyordu. Bu müzik, stili neoklasizim ve sürrealizm karışımı olan bir ressam için çok uygundu. Ama eksik olan çalışma isteği ve dikkatini toplama gücüydü.

Lindsey nin dikkatini yakınındaki pencerenin yukarı sağ köşesini inceleyen siyah, parlak bir örümcek çekiyordu. Örümceklerden tiksinir ama onları öidüremezdi. Daha sonra örümceği bir kavanoza alıp dışarı atacaktı.

Yeniden tablosuna döndü. Hemen hemen tamamdı resim.

En iyi eserlerinden biriydi. Sadece bir iki ayrıntı kalmıştı.  Ama boyaları açarak fırçalarına uzanamıyordu bir türlü. Bir sanatçı r c . jğu kadar kolay endişelenen bir insandı. Şimdi de Hatch in sağlığı için kaygılanıyordu tabii. Kocasının hem fiziksel, hem de ruhsal sağlığı için. Sarışın kızı öldüren o garip adam ve o vahşi katille Hatch in arasındaki bağ da onu korkutuyordu.

Örümcek pencerenin sağından usul usul aşağıya doğru indi.

Bir an durdu ve kendince bir nedenle tekrar yukarı çıktı.

Lindsey çoğu kişi gibi psişik insanların korku filmleri için iyi bir konu olduğunu düşünür ama gerçek yaşamda onlara karşı kuşku duyardı. Buna karşın, Hatch e olanları açıklayabilmek için olayları uzaktan algılamadan söz etmeye başlamıştı. Kocası psişik olmadığını söylediği zaman da bu konuda ısrar etmişti.

Örümcekle ilgilenmekten vazgeçerek sıkıntıyla tamamlanmamış tualine bakarken cuma günü arabada neden psişik gücün varolduğunu öyie ateşle savunduğunu anladı. Katilin izini Laguna Canyon Yolunun başına kadar takip ettikleri zaman...

Hatch birdenbire psişik olduysa çok geçmeden başkalannın yaptık lannı da sezinlemeye başlayacak, diye düşündü. O zaman o katille arasındaki bağ da olağanüstü bir şey sayılmayacak. Ama psişik değilse ve o canavarla arasındaki bağ çok derin ve Hatch in ısrar ettiği gibi olağanüstü bir şeyse, o zaman bilinmeyen bir âleme girmişiz demektir! Ve bilinmeyen, tanımlayabileceğin bir şeyden çok daha korkutucudur.

Ayrıca aralarındaki bağ psişik algıdan çok daha esrarlı ve özelse, Hatch için psikolojik bakımdan bir felaket olabilir. Kocam amansız bir katilin kafasına kısa bir süre için de girse, kimbilir bu ne tür bir ruhsal travmaya neden olur? Aralarındaki  bağ bir hastalık kaynağı mı? Bir tür biyolojik bağın olacağı gibi? Eğer öyleyse o zaman çılgınlık virüsü Hatch e de bulaşabilir.

Hayır! Saçma! Benim kocama öyle bir şey olamaz! Hatch güvenilir, soğukkanlı, olgun bir insan. Bu dünyada dolaşan her insan kadar da aklı başında...

Örümcek pencerenin sağ üst köşesine yerleşmeye karar vermişti.

Ağını örmeye başladı.

Hatch in gazetedeki Cooper la ilgili yazıyı okuduğunda ne kadar öfkelendiğini anımsadı. Suratı hiddeti yüzünden haşinleşmişti.

Gözleri insanı sarsan bir biçimde, hummalı gibi parlıyordu.

Kocasını o güne dek hiç böyle görmemişti. Hatch in babasını evet, ama onu, hayır! Kocasının, babasına benzer bir yanı olmasından korktuğunu biliyordu.

Ama o ana kadar bunun kanıtlarını hiç görmemişti. Hoş belki dün gece gördüğü de yine bir kanıt değildi. Belki de katil kendi gazabını aralarındaki bağdan Hatch e akıtıyordu...

Hayır, Hatch den korkmam için hiçbir neden yok. O iyi bir insan.

Şimdiye dek tanıdığım insanların en iyisi, içinde öyle derin bir iyilik kuyusu var ki... Sarışın kızın katilinin bütün çılgınlığı içine atılsa bile o iyilik kuyusunda eriyip kaybolur.

Pencerenin köşesine yerleşen örümceğin karnından ipincecik, pırıl tılı bir iplikcik uzandı. Undsey dolabını açarak küçük bir büyüteci aidi. rümceği daha yakından incelemeye başladı, ince bacaktan gözle görülmeyen kıllarla kaplıydı. Çok  fasetli gözleriyle bir anda her yana bakabiliyordu. Sanki ördüğü ağa ilk düşecek canlı sineğin tadını alıyormuş gibi ağız parçalarını oynatıp duruyordu.

Undsey örümceğin de kendisi gibi doğanın bir parçası olduğunu, o yüzden de kötü bir şey sayılamayacağını biliyordu. Ama yine de tiksinti duydu. Doğanın avlayıp öldürmek, yaşayanlarla beslenmekle ilgili bir parçasıydı o. Büyüteci pencerenin kenarına bırakarak kilerden bir kavanoz almak için aşağıya indi. örümceği evine iyice yerleşmeden yakalayıp atmak istiyordu.

Merdivenin alt basamağına indiği sırada ön kapının yanındaki pencereden dışanya bir göz attı. Posta arabası sokakta duruyordu.

Kaldırımın kenanndaki posta kutusuna giderek zarfları aldı.

Birkaç fatura, iki katalog, Amerikan Sanatı dergisinin son sayısı.

Çalışmamak için türlü bahane bulmaya hazırdı. Aslında bu ondan beklenmeyecek bir şeydi, çünkü sanatına âşıktı. Aşağıya örümceği atmak için bir kavanoz almaya indiğini unutarak zarfları atölyesine götürdü. Fincana tekrar kahve doldurarak, elinde Amerikan Sanatı dergisi köşedeki koltuğa oturdu.

Baştaki listeye bakar bakmaz onunla ilgili bir yazı olduğunu anladı.

Bu onu şaşırttı. Dergide daha önce çalışmalanyla ilgili bir yazı çıkmıştı.

Ayrıca ona böyle bir şey olacağını önceden haber verirlerdi.

Genellikle yazar röportaj yapmıyor olsa bile ona birkaç soru sorardı.  Sonra yazarın adını görünce yüzünü buruşturdu. S. Steven Honell! Daha ilk kelimeyi okumadan adamın onu parça parça ettiğini anladı.

Honell eleştirmenlerin beğenisini kazanan bir romancıydı.

Arada sırada sanat eleştirileri de yazıyordu. Altmışını geçmiş ve hiç evlenmemişti. Uyuşuk bir adamdı, daha gençliğinde edebiyat uğruna bir eş ve ailenin sağlayacağı rahatlıktan vazgeçmeye karar vermişti. Şöyle diyordu:

-İnsanın iyi yazabilmesi için keşiş gibi yalnızlıktan hoşlanması gerekir. Kişi yalnız kaldığı zaman kendini daha dürüstçe inceler.

Kendi yoluyla bütün insanlann kalplerinin içini görür.

Gizli Ev F: Honell önce Kuzey CaUfornte da, sonra da New Mexico da yalnız başına yaşamıştı. Son zamanlarda da Orangeİlçesinin geliştirilmiş bölümünün doğu sınırna yerleşmişti. Silverado Kanyonunun ucundaki bölgede çalıyla kaplı tepeler, Califomia meşeleriyle dolu uçurumlar ve birkaç dağ kulübesi vardı.

Lindsay yle Hatch eylül ayında Silverado Kanyonunun uygariaşmış tarafındaki bir lokantaya gitmişlerdi. Burada sert içki ve güzel biftekler veriliyordu. Bardaki masalardan birinde yemek yemişlerdi. Odanın duvarları budaklı çam tahtalanyla kaplanmıştı.

Kireç taşından sütunlar tavanı destekliyordu.

Barda oturan ak saçlı yaşlı bir sarhoş edebiyat, sanat ve politika konusunda nutuk çekiyor, fikirlerini yakıcı bir dille açıklıyordu.  Barmenin ve diğer taburelerde oturan müşterilerin huysuz ihtiyarı sevgiyle karışık bir hoşgörüyle dinlemelerinden onun bann müdavimlerinden olduğu anlaşılıyordu. O civarda oturan ve hakkında türlü hikâyeler anlatılan biriydi herhalde.

Sonra Lindsey yaşlı adamı birden tanıdı. S. Steven Honell di.

Onun bazı kitaplarını okumuş ve beğenmişti. Adamın sanatına olan bağlılığını, ona bencillikle ilgisi olmayan bir biçimde sıkıca sarılmasını takdir ediyordu. Çünkü kendisi tabloları uğruna aşk, evlilik ve çocuklarını feda edemezdi. Yaratıcılık yeteneğini onun için su ve yiyecek kadar önemli olsa bile.

Ancak Honell in konuşmasını dinlerken, keşke Hatch le başka bir lokantaya gitseydik, diye düşündü. Çünkü bundan sonra Honell in romanlarını okurken onun çağdaş edebiyatçılar ve eserleri hakkında söylediği kin dolu sözleri hatırlayacaktı. Yazarın sözleri her kadehle daha acılaşıyor, daha yakıcı bir hal alıyordu. Onun kendi kara güdülerini hoşgörüyle karşıladığı ve gevezenin biri olduğu ortaya çıkmaktaydı.

İçki sıkı ağızlı efsanenin içinde gizli olan çenesi düşük budalayı açığa çıkarıyordu. Onu ancak hayvanlar için kullanılan uyuşturucuların biriyle susturabilirlerdi.

Lindsey yemeğini daha hızı yemeye başladı. Tatlı yememeye ve Honell in yanından olabildiğince çabuk uzaklaşmaya karar verdi.

Sonra yazar Lindsey yi tanıdı. Omzunun üzerinden ona bakarak yaşaran gözlerini kırpıştınyordu artık. Sonunda yalpalayarak oniann masasına yaklaştı, 

-özür dilerim... Siz ressam Lindsey Sparling değil misiniz? Lindsey onun zaman zaman Amerikan resmi konusunda yazılar yazdığını biliyordu. Ama kendisini tanıyacağını sanmamıştı.

-Evet, efendim. Honell in,

-Eserlerinizi beğeniyorum, dememesi için dua ediyordu.

Kim olduğunu açıklamaması için de.

Ne çare ki,

-Tablolarınızı çok beğeniyorum, dedi.

-Ama daha fazla konuşarak sizi rahatsız edecek değilim.

Tam Lindsey gevşeyerek ona teşekkür ettiği sırada adını açıkladı. O zaman o da yazara eserlerini çok beğendiğini söylemek zorunda kaldı. Bu doğruydu. Ama tabii şimdi o romanlara eskisinden çok farklı bir açıdan bakıyordu. Honell sanatı uğuruna aile sevgisini feda eden bir insandan çok, bu tür duyguları hissedemeyecek birine benziyordu. Kimseyi sevmezdi o. Belki yalnız kaldığında eser yaratmak bakımından daha fazla güç bulabilmişti.

Ama kendine hayran olmak ve başkalarından ne kadar üstün olduğunu düşünmek için de bol zaman bulmuştu. Lindsey hoşnutsuzluğunu belli etmemeye çalışarak onun romanlarını övdü.

Ama Honell itici bulunduğunu sezmiş olmalı ki, konuşmayı çabucak keserek bara döndü.

O gece boyunca bir daha dönüp Lindsey ye bakmadı. Dikkatini daha çok kadehindeki içkiye vererek etraftakilere nutuk da çekmedi.  Lindsey şimdi stüdyosundaki koltukta oturmuş, Amerikan Sanatı dergisindeki HoneH in yazısına bakarken midesi bulanmaya başladı. O ulu ustayı sarhoş halde görmüştü. Yazar asıl kişiliğini gereğinden fazla açıklamıştı o gece. Daha da kötüsü, Lindsey yetenekli bir insandı.

HoneH in tanıdığı kimselerle karşılaşabilirdi. Yazar bunu iyi biliyor, Undsey yi bir tehdit olarak görüyordu. Genç kadını engellemenin bir yolu onun sanatıyla ilgili iyi yazılmış ama haksız bir eleştiri yayınlamaktı.

Lindsey ondan sonra Honelll hakkında konuşursa,

-Eleştirim yüzünden bana düşman oldu, diyebilecekti.

Lindsey dergideki yazının nasıl bir şey olduğunu tahmin edebliyordu.

Ve Honell onu hiç şaşırtmadı. O güne dek böylesine kin dolu bir eleştiri hiç okumamıştı. Ama Honell onu kin gütmekle suçlamamalan için kurnazca davranmıştı.

Lindsey yazıyı okuduktan sonra Amerikan Sanatı nı koltuğun yanındaki küçük masaya bıraktı. Dergiyi kaldırdığı gibi karşıya fırlatmaktan kaçındı. Çünkü böyle bir şeyin Honell i çok memnun edeceğini biliyordu. Yani bu sahneye tanık olursa tabii...

Sonra,

-Canı cehenneme! diye söylendi. Dergiyi kaptığı gibi olanca gücüyle karşıya fırlattı. Dergi duvara çarparakJıışırtıyla yere düştü.

Lindsey için tabloları çok önemliydi. Onlara zekâ, duygu, yetenek ve ustalığını katıyordu. Resim yapmak kolay değildi. Istırap da bu sanatın bir parçasıydı. İnsan tablolarında farkına  varmadan kendisiyle ilgili bazı gerçekleri de açıklıyordu. Hem de gereğinden fazla. Resim sanatı insana eşit miktarda heyecan ve umutsuzluk uyandınyordu. Bir eleştirmenin bir ressamın eserlerinden hoşlanmamaya hakkı vardı tabii.

Ancak kararını vermek için tabloları dürüstçe değerlendirmesi ve ressamın ne söylemeye çalıştığını anlaması gerekirdi. Ama bu dergideki gerçek bir eleştiri değil, sadece hasta bir kafanın küfürü, kiniydi. Lindsey için sanatı önemliydi. Honell ise sanatın üzerine pislemişti.

Öfkenin verdiği enerjiyle ayağa fırlayarak odada dolaşmaya başladı. Hiddetine boyun eğmekle Honell in savaşı kazanmasına izin verdiğini biliyordu. O düşmanca yazısını hazırlarken Lindsey nin böyle bir tepki göstereceğini ummuştu. Ama kızmamak da elinde değildi.

Keşke Hatch burada olsaydı, diye düşündü. Öfkemi onunla paylaşırdım. O insanı bol viskiden daha iyi yatıştırır.

Lindsey dolaşırken yine pencerenin önüne geldi. O tombul kara örümcek pencerenin üst sağ köşesine karmaşık ağını örmüştü bile.

Kilerden kavanoz almayı unuttuğunu farkederek büyüteçle sekiz bacaklı balıkçının ipek gibi ağını inceledi. Ağ sedef gibi ışıldıyordu.

Tuzak ne kadar ince, ne kadar çekiciydi. Ama onu ören canlı dokuma makinesi vahşi avcılarının bir simgesiydi. Boyuna göre güçlü ve çevikti.

Yuvarlak gövdesi koyu renk, yoğun bir kan damlası gibi parlıyordu.  Çene parçaları sanki henüz avlamadığı canlı avın tadını alıyormuş gibi oynayıp duruyordu.

HoneH le örümcek aynı tür yaratıklardandı. Ne kadar incelerse incelesin Undsey nin anlayamayacağı, ona yabancı gelen yaratıklar. İkisi de ağlannı yalnız başlarına, sessizlik içinde örüyorlardı.

İkisi de Lindsey onları çağırmadan kin ve kötülüklerini evine taşımışlardı. Biri bunu bir dergideki sözcükler yoluyla sağlamıştı, diğeriyse pencere ya da kapı çerçevesindeki küçücük bir çatlak yoluyla. İkisi de iğrenç ve zehirliydiler.

Lindsey büyüteci bıraktı. Honell konusunda yapabileceği bir şey yoktu. Ama hiç olmazsa örümcekle başa çıkabilirdi. Dolabın üstündeki kutudan iki kâğıt mendil kaptı. Ani bir hareketle ağı da, onun örücüsünü de yakaladı. Ve örümceği iki kâğıdın arasında ezdi.

Sonra kâğıt mendilleri sepete attı.

Genellikle örümcek yakaladığı zaman dışarı atardı. Ama bu seferkini öldürdüğü için hiç de pişman değildi. Honell orada olsaydı, o iğrenç saldırısının etkisinden henüz kurtulmadığı için, ona da örümceğe yaptığı gibi şiddetle davranacaktı.

Taburesine dönerek bitmemiş olan tualine baktı. Sonra birdenbire neler yapması gerektiğini anladı. Boya tüplerini açıp fırçalarını aldı. Haksız bir darbe ya da çocukça bir hakaret yüzünden ilk kez harekete geçmiyordu. Kaç ressam onlan küçümseyen ya da sırtlarından bıçaklayanlar yüzünden en iyi eserlerini verdiler acaba, diye düşünüyordu.  On, on beş dakika hızla çalıştı. Sonra aklına gelen bir şey onu çok sarstı. Posta ve dergi gelmeden önceki endişelerini hatırladı.

Evine davetsiz gelen yaratıklar sadece Honell le örümcek değildi. Tanımadıkları o güneş gözlüklü katil de Hatch le aralarındaki o gizemli bağ sayesinde oraya kadar ulaşmıştı. Lindsey, ya o da Hatch in farkındaysa, diye kendi kendine sordu. Hatch in onun farkında olduğu gibi...

Hatch in izini bulup evimize gerçekten girebilir. Bize Honell ya da örüm ceğin başaramayacağı kadar büyük bir kötülük edebilir.

Hatch daha önce Nyebern in hastanedeki bürosuna gitmişti.

Ama doktor onu bugün Jamboree Yolu yakınındaki muayenehanesinde görecekti.

Bekleme odası duvarlardaki tablolanyla dikkati çekiyordu.

Çok değerli, antika dinsel resimleri gören Hatch şaşırdı: Aziz Jude un Azabı, isa nın Çarmıha Gerilişi, Meryem Ana, Diriliş, Haber ve daha birçok eser.

İşin garip yanı koleksiyonun çok değerli olmasıydı. Sonuçta Dr.

Nyebern hali vakti yerinde bir aileden, başarılı bir kalp operatörüydü.

Ama son yirmi, otuz yıllık sürede dine karşı adeta tavır alan bir meslekten kişinin bürosunun duvarları için bu tür tablolar seçmesi garipti. Bu eserler Katolik olmayan ya da dinsizliğe seçmiş hastalarını kızdırabilirdi.  Hemşire, Hatch i bekleme odasından çıkardığı zaman koridorun duvarlarını da aynı tür tabloların süslediğini gördü. Paslanmaz çelik ve beyaz emaye bir baskülün yanında, ideal ölçüleri gösteren listenin üstünde çarmıha gerilmiş bir İsa garip duruyordu.

Hatch tartıldıktan ve tansiyonunu ölçtürdükten sonra Nyebern in küçük özel odasında beklemeye başladı. Kâğıt havlu örtülü muayene masasının ucuna ilişerek yine duvarları inceledi. Bunlardan birinde göz muayenesi için gerekli olan levhalar vardı. Bir diğerinde İsa nın gökyüzüne uçtuğunu gösteren bir tablo. Ressam öylesine ustaydı ki, eser insana üç boyutluymuş gibi geliyordu.

Figürler de canlıymış gibi.

Nyebern bir, iki dakika sonra içeri girdi. Neşeyle gülümsüyordu.

Hatch le el sıkışırlarken,

-Gerilimi uzatmayacağım, dedi.

-Testlerin hepsi de negatif. Çok sağlıklısınız! Bu sonuç Hatch in o kadar hoşuna gitmedi. O kâbuslarını ve sarışın punkçıyı öldüren adamla arasındaki mistik bağı anlamasına yardım edecek bir şeyler öğreneceğini ummuştu. Ama bu teşhis onu şaşırtma mtştı aslında Çünkü aradığı cevaplan kolayca bulamayacağının farkındaydı.

Nyebem,

-Gördüğünüz rüyalar sadece birer kâbus, dedi.

-İşte o kadar.  Hatch ona sonradan karayolunda ölüsü bulunan sansın kızın vuruluşunu gördüğünden söz etmemişti. Lindsey ye de açıkça söylediği gibi tekrar manşetlere geçmek niyetinde değildi. Hiç olmazsa katili daha iyi görüp polise yararlı bilgi verebilecek duruma gelinceye kadar.

Bir gece önce aynada gördüğü hayal tam değildi. Katili iyice gördüğü zaman ister istemez yine gazete ve televizyon muhabirlerinin karşısına çıkacaktı.

Nyebern ekledi.

-Kafatasında basınç yok. Kimyasalelektrik dengesizlik de.

Beyin ep ıfizi yerinden kaymamış. Böyle bir şey bazen kötü kâbuslara neden olur. Hatta halüsinasyonlara...

Hatch onu dinlerken doktoru her zaman olduğundan daha yaşlı bulduğunu düşündü. Jonas Nyebern fazla ciddiydi. Bu yüzden insanda daha büyükmüş gibi bir izlenim bırakıyordu. Uzun boylu ve inceydi.

Boyunun dikkat çekmemesi için omuzlarını büzerek kamburunu çıkarıyordu. Bu yüzden de olduğundan daha yaşlı duruyordu.

Ayrıca çok da kederli bir insandı. Sanki başına çok büyük bir felaket gelmişti.

Nyebem testleri inceledikten sonra başını kaldırıp gülümsedi.

İfadesi dostçaydı ama yine de gözlerinde o hüzün vardı.

-Sorun fiziksel değil, Hatch.

-Gözünüzden bir şey kaçmış olabilir mi?

-Olabilir tabii. Ama sanmıyorum. Biz... 

-Son derecede ufak bir yara, birkaç yüz beyin hücresinin zedelenmesi testlerde gözükmeyebilir. Ama yine de ciddi bir etkisi olabilir.

-Dediğim gibi, sanmıyorum. Bunun kesinlikle ruhsal bir sorun olduğunu söyleyebiliriz. Geçirdiklerinizin anlaşılabilir, normal sonucu. Biraz da standart bir tedavi uygulayalım.

-Psikoterapi mi?

-Bir itirazınız var mı? •

-Hayır. Hatch sadece hiçbir yaran olmayacak, diye düşündü.

Bu duygusal bir sorun değil. Gerçek bir şey.

Nyebern,

-Bir uzman tanıyorum, dedi.

-Birinci sınıf. Ondan hoşlanacaksınız. Beyaz gömleğinin göğüs cebinden dolmakalemini alarak boş bir reçete kâğıdına uzmanın adını yazdı

-Ona sizin hakkınızda bilgi verecek, kendisini arayacağınızı söyleyeceğim. Tamam mı?

-Evet. Tabii. Çok güzel. Hatch kendi kendine, keşke Nyebem e bütün hikâyeyi anlatabilseydim, diyordu. Ama o zaman da benim gerçekten tedaviye ihtiyacım olduğunu düşünür. İstemeye istemeye gerçeği kabul etti. Ona ne bir tıp doktoru, ne de bir psikoterapist yardım edebilirdi. Derdi, sıradan tedavilere cevap vermeyecek kadar olağandışıy dı. Belki de ona gerekli olan bir kabile büyücüsüydü. Ya da bir rahipten içindeki şeytanı kovmasını istemeliydi.  Güneş gözlüklü, siyahlı katilin onun savunma sistemlerini deneyen ve onu ele geçirip geçiremeyeceği ne karar vermeye çalışan bir cin olduğuna neredeyse inanacaktı.

İkisi birkaç dakika tıpla ilgisi olmayan şeylerden söz ettiler.

Sonra Hatch gitmek için ayağa kalkarken İsa nın göğe uçmasıyla ilgili tabloyu işaret etti.

-Çok güzel bir eser.

-Teşekkür ederim. Olağanüstü, değil mi?

-İtalyan.

-Evet, öyle.

-On sekizinci yüzyılın başlarında yapılmış sanınm.

Nyebern,

-Bu da doğru, dedi.

-Dinsel sanattan anlıyor musunuz?

-Pek fazla değil. Ama galiba bütün koleksiyon aynı dönemde yaşamış olan İtalyan ressamlannın eserlerinden oluşuyor.

-Evet, iyi bildiniz. Bir ya da iki tablo daha bulursam koleksiyonu tamamlanmış sayacağım.

Hatch,

-Onu buraya asmanız garip, diyerek gözlerle ilgili levhala nn yukarısındaki tabloya doğru gitti.

Nyebern,

-Evet, diye cevap verdi. 

-Ne demek istediğinizi biliyorum. Ama evde yeterince yerim yok. Oraya modern dinsel sanat eserlerini asıyorum.

-öyle eserler var mr?

-Fazla yok. Son zamanlarda gerçekten yetenekli ressamlar dinsel konularla ilgilenmiyorlar. Moda değil galiba. Dinsel tabloların çoğunu yetenekli olmayan ressamlar yapıyorlar... Ama bazen eski yöntemlerle aydınlığa erişmeye çalışan, gerçekten yetenekli ressamlar bu konulara çağdaş gözle bakmayı başarıyorlar. Bu koleksiyonu tamamlayıp gönderdikten sonra modern resimleri buraya getireceğim.

Hatch tablodan dönerek doktora profesyonel bir ilgiyle baktı.

-Yani onlan satmayı mı düşünüyorsunuz? Nyebern kalemini tekrar göğüs cebine koydu.

-Ah, hayır. Bir operatöre yakışan uzun parmaklı elini sanki yemin ediyormuş gibi göğsüne bastırdı.

-Ben koleksiyonlarımı bağışlıyorum. Bu dinsel tablolarla ilgili altıncı koleksiyonum. Yirmi yıldan beri bu konuyla ilgileniyorum.

Koleksiyonu oluşturuyor, sonra da veriyorum.

Hatch muayenehanenin duvarlannda gördüğü tabloların değerlerini tahmin edebildiği için Nyebern in bu cömertliğine şaşırdı.

-Koleksiyonları bağışladığınız şanslı insanlar kim? •

-Tablolan genellikle bir Katolik üniversitesine veriyorum.

Ama iki sefer kiliseyle ilgili bir kuruma bağışladım. Operatör dalgın dalgın tabloya bakıyordu. Sanki eserin ötesinde, hatta  asılı olduğu duvann daha gerisinde bir şeyler vardı. Belki de tâ ufkun ötesinde.

Eli hâlâ göğüs cebinin üzerindeydi.

Hatch,

-Çok cömertsiniz... dedi.

-Bunun cömertlikle bir ilgisi yok... Şimdi Nyebern in sesi de bakışları kadar dalgındı.

-Bu bir kefaret...

Bu bir soruyu davet eden bir açıklamaydı. Hatch burnunu doktorun özel yaşamına soktuğunu düşünmesine rağmen yine de,

-Neyin kefareti? diye sordu.

Nyebrn hâlâ tabloya bakıyordu.

-Ben bundan asla söz etmem...

-özel yaşamınıza burnumu sokmak istemedim. Ben sadece...

-Belki bundan söz etmemin bana yararı olur. Siz de aynı fikirde misiniz? Hatch cevap vermedi. Bunun bir nedeni doktorun onu dinlediğini pek sanmamasıydı.

Nyebern yine,

-Kefaret... diye mınldandı.

-Önce babamın oğlu olduğum için... Daha sonra da oğlumun babası olduğum için.

Hatch bu ikisinin de günah olamayacağını düşündü ama sesini çıkarmadan bekledi. Doktorun bunu izah edeceğinden emindi.  Kendini Coleridge in şiirindeki düğüne giden adama benzetiyordu.

Onu çılgına dönmüş olan İhtiyar Denizci durduruyordu. Denizcinin dehşet dolu öyküsünü anlatması gerekiyordu. Yoksa o yanm aklını da kaçıracaktı.

Nyebern gözlerini tablodan ayırmadan,

-Ben yedi yaşındayken babam psikotik bir kriz geçirdi, dedi.

-Annemle ağabeyimi vurarak öldürdü. Beni ve ablamı yaraladı.

Bizi de öldürdüğünü sandı, sonra da intihar etti.

-Ah, Tanrım! Çok üzüldüm. Hatch kendi babasının o dipsiz bir kuyudan farksız olan öfkesini düşündü.

-Çok üzüldüm, doktor. Ama hâlâ Nyebern in kefaretini ödemesini gerektiğini düşündüğü başarısızlık ya da günahın ne olduğunu anlayamamıştı.

-Bazı psikozların genetik nedenleri olabilir. Oğlumun, daha çok küçük yaştayken bir sosyopat olduğunu gösteren belirtiyi farkettim.

Neler olacağını anlamalı ve onu engellemenin bir yolunu bulmalıydım.

Ama gerçeği kabul edemedim. Bu bana çok acı verdi. Sonra... ki yıl önce oğlum on sekiz yaşındayken ablasını bıçaklayarak öldürdü...

Hatch titredi.

, Nyebern cümlesini tamamladı.

-Sonra da annesini. Hatch doktorun kolunu tutmak için elini uzattı. Ama sonra Nyebern in azabının hiçbir zaman  geçmeyeceğini sezerek elini çekti. Onun yarası teselli gibi basit bir ilaçla iyileştirilemeyecek. kadar derindi. Son derece kişisel bir felaketten söz ediyordu ama Hatch den anlayış ya da yakın bir dostluk beklemediği de belliydi. İnsanı korkutacak kadar kendine hakimdi. O trajediden söz ediyordu, çünkü bunu kişisel karanlıklarının arasından çıkararak yeniden incelemesinin zamanı gelmişti. Bu anda Hatch in yerinde başkası plsaydı olayı ona anlatacaktı. Ya da yal nızsa kendi kendiyle konuşacaktı.

Nyebem açıklamasını sürdürdü.

-Jeremy annesiyle ablasını

-öldürdükten sonra elinde aynı bıçakla... kasap bıçağıyla garaja gitti. Bıçağı marangoz işleri yaptığım masadaki mengeneye sıkıştırdı. Bir tabureye çıkarak kendini bıçağın üzerine attı. Ve kan kaybından öldü.

Doktorun sağ eli hâlâ göğüs cebinin üzerindeydi. Ama artık doğruyu söylediğine yemin eden bir insandan çok, Hatch in gördüğü bir tablodaki İsa yı andırıyordu. Bu resimde Kutsal Kalp gözüküyordu.

Fedakârlık ve sonsuzluk vaadinin simgesi olan o Kalp.

Sonunda Nyebern gözlerini resimden ayırarak Hatch e baktı.

-Bazıları kötülüğün davranışlarımızın bir sonucu olduğunu söylerler. Sadece irademizin bir sonucu olduğunu. Ama ben, bunun yanında çok daha fazla şeyler olduğuna inanıyorum. Bence kötülük gerçek bir güç. Bizden ayrı bir enerji. Bu dünyada dolaşan bir varlık. Siz de buna inanıyorsunuz değil mi, Hatch? Hatch hemen,

-Evet, dedi, sonra buna kendi de şaştı.  Nyebern elindeki blok halindeki reçete kâğıdına baktı. En üstteki kâğıdı yırtarak Hatch e uzattı.

-Doktorun adı Foster. Dr. Gabriel Foster.

Onun size yardım edebileceğinden eminim.

-Teşekkür ederim.

Doktor muayene odasının kapısını açarak Hatch e önden çıkmasını işaret etti.

Koridorda ilerlerken Nyebern,

-Hatch, dedi.

Hatch duraklayarak döndü, doktora baktı.

Nyebem,

-özür dilerim, dedi.

-Ne için?

-Tabloları neden bağışladığımı açıkladığım için...

Hatch başını salladı.

-Ama bunu ben sordum. Öyle değil mi?

-Olayı daha kısaca anlatabilirdim.

-Evet?

- Belki de Cennete ancak bu yoldan gidebileceğimi sanıyorum, diyebilirdim. Yani paramın yardımıyla... Hatch dışarıda güneşin aydınlattığı araba parkında otomobilinde uzun bir süre oturdu. Arabamı kırmızı burnunun •üzerinde uzun uzun dolaşan bir eşekarısını seyretti An kırmızı, dev bir gül bulduğunu sanıyor olmalıydı. Nyebem in muayenehanesindeki konuşma ona gerçek değilmiş de bir rüyaymış gibi geliyordu. Yeni yeni uyanıyordu sanki. Jonas Nye bern in ölülerle dolu  hayatını karartan felaketin son günlerde kendisinin karşılaştığı sorunlarla bir ilgisi olduğunu seziyor ama bunun ne olduğunu anlayamıyordu.

Eşekansı sağa kaydı, sonra da sola. Ama kafası ön cama doğru dönüktü. Sanki Hatch i görüyor ve esrarlı bir şey onu adama doğru çekiyordu. Eşekansı kendini arka arkaya ön cama çarpmaya başladı.

Sekiyor, havalanıyor, sonra tekrar geliyordu. Çok kararlı bir eşekarısıy dı. Hatch, tek iğnesi olan anlardan mı acaba, diye düşündü.

İğnesi hedefin içinde kırılan ve o yüzden ölen arılardan? Eğer öyleyse bu ısrarının nasıl ödüllendirileceğini biliyor mu? Jonas Nyebern o günkü son hastasını da gördü. Otuz yaşlarında sevimli bir kadındı. Geçen mart ayında kadının kalp damarlarından birini değiştirmişti. Son hasta da gittikten sonra Nyebern arkadaki özel odasına gidip kapıyı kapattı. Masasının başına geçerek cüzdanından bir kâğıt aldı. Oraya yazdığı numarayı mahsus telefon defterine geçir memişti. Telefonu önüne çekip yedi numaraya bastı. lefon karşıda üç defa çaldı, sonra telesekreter cevap verdi. Bir gün önce ve o sabah yine bu numarayı aradığı zaman aynı cevabı almıştı.

-Ben Morton Redlow. Şu anda büromda değilim. Bib sesinden sonra lütfen bir mesaj ve size ulaşabileceğim bir yerin telefon numarasını bırakın. Sizi mümkün olduğu kadar çabuk arayacağım.

Jonas işareti bekledi, sonra da usulca,

-Bay Redlow, dedi. 

-Ben Dr. Nyebem. Size başka mesajlar da bıraktım. Bana geçen cuma rapor vereceğinizi sanıyordum. Hiç olmazsa hafta sonunda. Lütfen beni mümkün olduğu kadar çabuk arayın. Teşekkür ederim.

Telefonu kapattı.

Endişelenmem için bir neden var mı, diye kendi kendine sordu.

Sonra ekledi. Endişelenmemem için bir neden var mı? Regina, Rahibe Mary Margaret in Fransızca .dersinde, sırasında oturuyordu.

Tebeşir tozunun kokusundan bıkmıştı. Altındaki plastik yastığın sertliği de onu sinirlendiriyordu. Fransızca,

-Merhaba, ben bir Amerikalıyım, demeyi öğreniyordu.

-Pazar ayinine katılmak için en yakındaki kiliseye nasıl gideceğimi tarif eder misiniz? Tres sıkıcıydı bu! St. Thomas İlkokulunda hâlâ beşinci sınıf öğrencisiydi. Çünkü evlat edinilmesinin kesin şartlarından biri de okula devam etmesiydi.

Bu henüz bir deneme. Kesin bir şey yok. Her şey değişebilir.

Harri son lar çocuk yerine muhabbet kuşları yetiştirmeye karar verebilirler.

Beni geri verir, bir kuş alırlar. Ah, Tanrım, yalvarırım onlara kuşların hiç de temiz yaratıklar olmadıklarını hatırlat! St. Thomas İlkokulundan mezun olduktan sonra bu kez de St. Thomas Ortaokuluna gidecekti. Çünkü St. Thomas in her işde parmağı vardı.

Çocuk bakımevi ve iki okuldan başka, bir kreş ve bir de dükkâna sahipti. Aslında bir şirkete benziyordu. Peder Jiminez  de Donald Trump gibi önemli bir yöneticiydi. Ancak Peder Jiminez sarışın bombalarla gezmiyor ve kumarhaneler açmıyordu. Tombala çekilen salon kumarhane sayılmazdı.

Sevgili Tannm, kuşlann etrafı pislediklerini söylerken küfür etmek ya da günaha girmek istemedim. Beni affet, sevgili Tanrım! Her neyse... Regina nın St. Thomas Okuluna gitmeye bir itirazı yoktu. Çünkü hem rahibeler, hem de diğer öğretmenler insana pek çok şey öğretiyorlardı. Regina da öğrenmekten hoşlanıyordu.

Ancak o salı günü akşama doğru öğrenmekten bıkmıştı artık.

Rahibe Mary Margaret ondan Fransızca bir cümle söylemesini isterse mutlaka bir hata yapacaktı! Çocuklar ona gülecekler, Regina da utanacaktı.

Sevgili Tanrım, geçen sefer kötü bir hata yaptım. Ve bunu affettirmek için dua da ettim. O hatayı isteyerek yapmadım.

Zil çaldığı zaman yerinden ilk kalkan ve sınıftan ük çıkan Regina oldu. Sınıftan dolabına, oradan da ön kapıya giderken, Bay Hamson şimdi beni, söz verdiği gibi gerçekten bekliyor mu, diye merak etti. Kal dınmda durarak boş yere onun arabasını aramak hiç hoşuna gitmeyecekti. Çocuklar gidecek ve Regina orada yapayalnız kalacaktı. Bay Har rison yine de gelmeyecekti. Güneş batacak, ay çıkacak, kolundaki saat tıkırdayarak gece yansının yaklaştığını gösterecekti. Sabah çocuklar tekrar okula geldikleri zaman Regina da onlarla birlikte içeri girecekti.

Harrison ların artık onu istemediklerini kimseye söylemeyecekti.  Ama Bay Harrison oradaydı işte. Kırmızı arabada, diğer çocukların anne ya da babalarının kullandıkları otomobillerden oluşan sıradaydı.

Regina yaklaşırken onun binmesi için kapıyı açtı.

Regina elinde okul çantasıyla arabaya binip kapıyı kapattığı zaman Bay Harrison,

-Zor bir gün mü geçirdin? diye sordu.

-Evet. Regina birdenbire utandı. Oysa sıkılganlık hiçbir zaman onun önemli sorunlarından olmamıştı. Bu aile işine alışmaya çalışmakta zorluk çekiyordu. Belki de hiç alışamayacaktı.

Bay Harrison,

-O rahibeler, dedi.

Kız yine,

-Evet... diye mırıldandı.

-Çok sert onlar.

-Çok sert.

-O rahibeler bir hayli zorlu olmalılar.

Regina başını salladı.

-Bir hayli zorlu. Bir yandan da bir daha doğru dürüst konuşup konuşamayacağını düşünüyordu.

Bay Harrison kaldırımdan uzaklaşırken,

-O rahibelerden birini herhangi bir boks şampiyonuyla ringe çıkarabilirim, diye mırıldandı.

-Rahibe onu ilk raundda nakavt eder. Hatta Muhammed Ali yi bile.  Regina dayanamayarak güldü.

Bay Harrison konuşmasını sürdürdü.

-Tabii ya! Ancak Süperman sert bir rahibeyle başa çıkabilir.

Ya Yarasa Adam? Püf! Senin sıradan l bir rahibe bte Yarasa Adamla yerleri

-ter. Ya da bütün o Ninja Kaplumbağalarından çorba yapar.

-Ama aslında çok iyi niyetli onlar. Neyse Regina bu kez altı sözcük kullanabilmişti. Ama yine de saçmalamıştı. Belki de hiç konuşmaması daha iyi olacaktı. Onun bu babakız konusunda hiç deneyimi yoktu.

Bay Harrison işi başından aşkın bir adam gibi eve hızla gitmedi.

Daha çok gezmeye çıkmış biri gibi davrandı. Regina onunla arabaya fazla binmediği için her zaman böyle yapıp yapmadığını biimiyordu.

Ama bir süre konuşabilmeleri için mahsus öyle ağır ağır gittiğinden kuşkulanıyordu. Eğer öyleyse hoş bir davranıştı. Regina nın boğazı sıkıştı ansızın, gözleri yaşardı. Ah, harika, dedi içinden.

Bir inek bile benden daha iyi konuşur! Şimdi bu yetmiyormuş gibi bir de zırlamaya başlayacağım! O zaman ilişkimiz daha da sağlamlaşacak.

Ah, ne de olsa her anne baba doğru dürüst konuşamayan, duygusal açıdan dengesiz, sakat bir kızı evlat edinmek ister! Öyle değil mi? Ah, haberin yok mu, şimdi moda bu. Ağlamaya başlarsam o kalleş sinüslerim de canlanır. Ondan sonra burnum  çeşme gibi akmaya başlar. Herhalde o zaman daha da canayakın olurum.

Bay Harrison da arabayı ağır ağır sürmekten vazgeçip delice bir hızla eve gider. Hem de öyle müthiş bir hızla ki, garajın kapısını delip geçmemek için tâ iki kilometre öteden fren yapmaya başlar.

Ah, Tannm, lütfen bana yardım et! Bana acı! Hatch le Regina şundan bundan söz ettiler. Daha doğrusu adam bir süre konuştu, kız da hayvanat bahçesinden izinle çıkmış bir yaratık gibi bir şeyler homurdandı. Ama sonunda Regina büyük bir hayretle doğru dürüst konuşmaya başladığını farketti. Üstelik kendini artık Bay Harrison un yanında rahat hissetmeye başlamıştı.

Adam ona büyüdüğü zaman ne olmak istediğini sordu. Regina nın dili iyice çözüldü o zaman. Bay Harrison a bazı kişilerin onun okumaktan hoşlandığı türde kitaplar yazarak hayatlannı kazandıklarını anlattı.

-Ben de bir iki yıldır öykü yazıyorum. Tabii öyle harika şeyler değiller ama gitgide daha iyilerini yazacağıma inanmıyorum. On yaşındaki diğer çocuklara kıyasla çok zekiyim. Yaşıma göre çok olgunum.

Ama tabii on sekizime kadar bu işi meslek edinemem. Ya da şansım varsa on altısına kadar. Bay Christopher Pike ın eserleri ne zaman yayınlanmaya başlamış? On yedisindeyken mi? Yoksa on sekizindeyken mi? Belki de bir hayli büyüktü. Yani yirmisindeydi.

Ama daha fazla değildi sanırım.  İşte ben de bunu kendime amaç edineceğim.

Yirmisindeyken ikinci bir Christopher Pike olacağım, öykü konularıyla dolu bir defterim var. Bunlardan bazıları oldukça iyi. Tabii bir süre çok beğendiğim ama şimdi pek aptalca bulduğum uzaydan gelen akıllı domuz gibi insanı utandıracak kadar çocukça olanları saymıyorum.

Bay Harrison arabayı Laguna Niguel deki evin önünde durdurduğu sırada Regina hâlâ konuşuyordu. İşin garibi, söyledikleri adamı çok ilgi lendiriyormuş gibiydi.

Regina, bu aile işini galiba öğrenebileceğim, diye düşündü.

Vassago rüyasında alevleri görüyordu. Karanlıkta bir çakmağın kapağı şıkırdayarak açılıyordu. Yakma çarkı hışırdayarak çakmak taşına sürünüyordu. Bir kıvılcım. Beyaz yazlık elbise giymiş bir kız alev alıyordu. Hortlakiı Ev alev alev yanıyordu. Dehşet uyandıran karanlıkta insanları korkutmak için hazırlanmış olan sesler turuncu dillere benze yetı alevler yüzünden kesiliyordu. Tod Ledderbeck Kırkayağın mağarasında ölmüştü. Şimdi plastik iskeletler ve lastik hortlaklarla dolu yere birdenbire gerçek bir dehşet ve keskin kokulu ölüm hakim oluyordu.

Vassago bu yangın rüyasını daha önce de görmüştü. Tod un on ikinci doğumgününden beri sayısız kez. Uykuda gözlerinin önünden geçen hayaller ve yaratıklannen güzeliydi bu.

Ama bu sefer alevlerin arasında yabancı yüzler ve hayaller belirmeye başlıyordu. Yine o kırmızı araba. Kızıl saçlı, gri gözlerin de yaşına uymayacak kadar olgun bir ifade olan, ciddi, güzel bir çocuk. Kötü biçimde çarpılmtş, parmaklan eksik bir el. Vassago nun daha önce de sezdiği bir ad, Hortiaklı Evdeki  yukarıya doğru uzanan alevler ve eriyen gölgeler arasında yankılandı. Regina... Regina...

Regina...

Dr. Nyebern in muayenehanesine yaptığı ziyaret Hatch i çok sıkmıştı. Hem testlerin sonucunda başına gelen o acayip olayları aydınlatacak bir şey bulunamadığı, hem de doktorun özel yaşamının ne büyük dertlerle dolu olduğunu anladığı için. Ama Regina melankoli için çok uygun bir ilaçtı. O yaştaki bir çocuğun heyecanı hâlâ vardı onda.

Yaşam kızı ezip yenememişti.

Regina arabadan inip evin ön kapısına giderken Salvatore Gujilio nun bürosundakinden çok daha hızlı ve düzgün yürüdü.

Ama bacağındaki teller yüzünden dikkatli adımlar atıyordu. Ona her adımda parlak renkli sarılı mavili bir kelebek eşlik ediyor, başının biraz üstünde neşeyle uçuyordu. Sanki Regina nın ruhunun da kendisine benzediğini anlamıştı. Onun güzel ve uçucu olduğunu.

Regina ciddi ciddi,

-Beni okuldan aldığınız için teşekkür ederim, Bay Harrison, dedi.

Hatch de aynı derecede ciddi bir tavırla cevap verdi.

-Bir şey değil...

Bugün sona ermeden şu Bay Harrison meselesini halletmeliyiz, diye düşünüyordu. Kızın resmiyetinin bir nedeninin onlara fazla sokulup sonra da reddedilmekten korkması olduğunu seziyordu.  İlk evlat edinilme denemesinde öyle olmuştu. Ayrıca Regina yanlış bir şey yapmak ve söylemekten, böylece istemeden mutlu olma fırsatını elinden kaçırmaktan da çekiniyordu.

Hatch kapıda,

-Her gün ya Lindsey ya da ben okula gelip seni alacağız, dedi.

-Tabii şoför ehliyetin varsa ve eve yalnız gelmeyi yeğlersen o başka.

Regina başını kaldırarak Hatch e baktı. Kelebek sanki cani bir Gizli Ev F: haleymiş gibi başının üstünde daireler çizip duruyordu.

Kız,

-Bana takılıyorsunuz değil mr? diye sordu.

-Şey, evet. Korkanm öyle.

Regina kızararak bakışlannı ondan kaçırdı. Sanki takılmanın iyi ya da kötü bir şey olup olmadığını bHmiyormuş gibi Hatch onun kafasından geçenleri hemen hemen okuyabiliyordu: Beni sevimli bulduğu için mi takılıyor? Yoksa bunun nedeni aptal olmam mı? Hatch okuldan eve gelinceye kadar Regina nın da kendisi konusunda bazı kuşkuları olduğunu anlamıştı. Kız bunları saklayabildiğim sanmıştı ama o güzel yüzünden bütün düşünceleri okunuyordu.

Çocuğun güveninin her sarsılışında onu kucaklayarak cesaret vermek istemişti. Tabii böyle davranması hatalı olacaktı. Regina, Hatch in içindeki o karmaşayı hissettiğini anlayacak ve çok sarsılacaktı.  Kız dayanıklı, sert ve kendi kendine yeten bir insan olmakla gururlanıyordu. Bu görüntüyü tüm dünyaya karşı bir zırh gibi kullanıyordu.

Hatch anahtarı kilide sokarken,

-Sana takılmalarına kızmadığını umarım, dedi.

-Ben böyleyimdir. Tabii Takılmaktan Kurtulma Derneğine yazılabilirim. Böylece bu dertten kurtulurum. Ama o dernektekiler çok sert kişiler, insanı coplarla dövüyor ve zorla kuru fasulye yediriyor lar.

Yeterince zaman geçtiği ve Regina da onu sevdiğimizi ve artık ailenin bir parçası olduğunu anladığında her şey yoluna girecek, diye düşündü Hatch. Regina istediği gibi kendine güvenecek. Şimdi yapabileceğim en iyi şey, Regina sanki tam istediğimiz biriymiş gibi davranmak. Ona umduğu gibi kendine güvenen bir insan olması için sabırla yardım etmek. çeri girerlerken Regina,

-Ben fasulyeden nefret ederdim, diye açıkladı.

-Her tür fasulyeden. Ama Tanrıyla bir anlaşma yaptım... O bana... çok istediğim özel bir şeyi verirse yaşamımın sonuna kadar hiç yakınmadan her tür fasulyeyi yiyeceğim.

Hatch kapıyı kapattı.

-Önemli bir teklif bu. Onun bundan etkilendiğini umarım.

Regina,

-Ben de öyle, dedi.

Vassago nun rüyasında Regina güneşte yürüyordu. Tek bacağını çelik teller sanyor, başının üstünde, sanki kız bir çiçekmiş gibi, bir kelebek uçuyordu. Sonra... iki yanında  palmiyeler olan bir ev. Bir kapı. Regina başını kaldırarak Vassago ya bakıyor ve gözlerinden ruhunun son derecede canlı olduğu anlaşılıyordu. Kalbininse çok savunmasız... Bu yüzden Vassago nun kalp atışları uykusunda bile hızlandı.

Lindsey yukarıda, atölye olarak kullandığı diğer yatak odasındaydı.

Resim sehpası yana çevrilmişti. Hatch bu yüzden tabloyu göremedi.

Lindsey nin bluzu blucininden yarı çıkmış, saçları karışmıştı.

Sol yanağına pas rengi boya sürülmüştü! Yüzünde Hatch in çok iyi bildiği o ifade vardı. Karısı umduğu gibi olan bir tablonun üzerinde heyecanla son çalışmalarını yapıyordu.

Regina ya,

-Merhaba hayatım, dedi.

-Okul nasıldı? Regina şaşaladı. Sevgi dolu her söz şaşırmasına neden oluyordu.

-Eh, işte. Okul okuldur.

-Ama okulu sevdiğinden eminim. Çünkü notların iyi.

Regina bu övgü karşısında utançla omzunu silkti.

Hatch çocuğu kucaklamamak için kendini zor tutarak kansına,

-Regina büyüdüğü zaman yazar olacak, diye açıkladı.

Lindsey,

-Sahi mi? dedi. 

-Çok heyecan verici bir uğraş. Senin kitapları çok sevdiğini biliyordum, Regina. Ama yazar olmak istediğinden haberim yoktu.

-Benim de öyle. Regina nın çekingenliği hemen kayboldu.

Tabloya bakmak için resim sehpasının önüne doğru giderken heyecanla konuşuyordu artık.

-Ancak son Noel de bunu anladım. Ağacın altına benim için karton kapaklı attı kitap koymuşlardı. Aslında on yaşında bir kıza göre seçilmemişlerdi. Gerçek romanlardı. Çünkü benim okuma derecem onuncu sınıf. Yani on beş yaşındakilerle eşit. Ben büyümüş de küçülmüş denilen çocuklardanım. Erken gelişenlerden. Her neyse... O kitaplar o güne dek aldığım armağanlann en güzeliydi. O zaman, ileride bir gün yetimlerevinde bir kız ağacın altında benim kitap lanmı bulsaydı, ne hoş olurdu, diye düşündüm. Ve benim kadar sevin seydi... Tabii ben hiçbir zaman Daniel Pinkvvater ya da Christopher Pike kadar iyi bir yazar olamam.

Yani onlar Shakespeare ve Judy Blu me la bir tutuluyorlar.

Ama anlatılacak güzel öykülerim var. Hepsi de uzaydan gelen akıllı domuz gibi saçma sapan şeyler değil.

Lindsey bir tablo üzerinde çalışırken resmi Hatch e de, başkalarına da göstermezdi. Ama karısının Regina resim sehpasının önünde durduğu zaman hiç kımıldamaması Hatch i şaşırttı. Madem o bakabiliyor, dedi içinden. Tabloyu görmek benim de hakkım.

O da cüretle tabloya bakmak için odada ilerledi.

Eser çok etkileyiciydi. Arka planda yıldızlarla dolu bir gökyüzü vardı. Ön planda ise melek kadar güzel bir çocuğun  saydam yüzü. Herhangi bir çocuk değildi bu. Jimmy ydi. Onların Jimmy si.

Çocuk sağken Lindsey onun birkaç portresini yapmıştı. Ama Jimmy öldükten sonra asla. Yani şimdiye dek. Jimmy nin yüzü kusursuzdu.

Sevgi dolu gözlerini tualin yukarısında yağan sıcak ışığa doğru kaldırmıştı. Yüzünde sevinçten daha derin bir ifade vardı. Vecddi bu. Ön planda, odak noktasında kara bir gül uçuşuyordu. Çiçek çocuğun yüzü gibi saydam değildi. Ama öylesine canlıydı ki, Hatch her yaprağın kadife gibi yumuşaklığını hissediyordu. Dikenler çok sivriydi. Siyah yapraklardan birinin üzerinde bir damla kan parıldıyordu.

Lindsey nasılsa uçan güle doğaüstü bir güç görünümü vermeyi başarmıştı. Çiçek bakışları üzerine çekiyor, insanı adeta ipnotize ediyordu. Ama çocuk güle değil de o yukarıdaki, sadece kendisinin görebildiği ışıklı cisme bakıyordu. Bundan da gülün bütün gücüne rağmen, yukarıdaki ışık kaynağına kıyasla hiç ilginç olmadığı sonucu çıkıyordu.

Jimmy nin ölümünden Hatch in diriltilmesine kadar geçen sürede ündsey teselliyi dualarda arayamamıştı. Ona önerildiği zaman da,

-Dualar hiçbir işe yaramaz, demişti.

-Bir mucize beklemeyin. Ölüler ölü kalır. Diriler de sadece onlara katılmayı bekler.

Ama Lindsey nin içinde bir şey değişmişti sanki. Tablodaki kara gül ölümdü. Ne var ki, onun Jimmy yi etkilemesi imkânsızdı.  Çocuk ölümün ötesine erişmişti ve Jimmy için onun bir önemi yoktu artık, ündsey de bu tabloyu yaparak sonunda oğluna,

-Elveda, demeyi başar mıştı. Pişmanlık, acı hisler duymadan.

Sevgi ve inançla.

Regina gerçek bir huşuyla,

-Ah çok güzel... diye mırıldandı.

-Bir bakıma korkutucu... Nedenini bilemiyorum...

Korkutucu... ma çok da güzel.

Hatch tablodan başını kaldırdı ve karısıyla göz göze geldi..

Bir şeyler söylemeye çalıştıysa da yapamadı. Diriltildiğinden beri yalnız onun değil, Lindsey nin kalbinde de bir şeyler yeniden doğmuştu. Yaptıkları hatayı, kendilerini mutsuzluğa bırakarak yaşamlarının beş yılını kaybettikleri gerçeğini kabul etmişlerdi.

Ama yine de temelde yaşamın, Jimmy ölmeden önceki kadar tatlı olabileceğine inanamamışlardı. Jimmy nin gitmesine razı olamamışlardı.

Ama Hatch şimdi Lindsey nin gözlerinin içine bakarken karısının umuda tekrar kayıtsız şartsız sarıldığını anlıyordu. Küçük çocuğun ölümünün ağırlığı Hatch in üzerine çöktü, ündsey kadere boyun eğmişti. Onun da aynı şeyi yapması gerekiyordu. Konuşmaya çalıştı ama sesi çıkmadı. Tekrar resme baktı. Ağlayacağını anlayarak odadan çıktı.

Nereye gittiğinin farkında değildi. Merdivenden inerek çalışma odasına girdi. Camlı kapılardan gül bahçesine çıktı.  Akşam güneşinin ışıkları kırmızı, beyaz, sarı, pembe ve şeftali rengi gülleri aydınlatıyordu. Bazıları gonca halindeydi, bazıları da fincan tabağı büyüklüğünde. Ama aralarında siyah bir gül yoktu.

Etrafa çiçeklerin o büyüleyici kokusu yayılıyordu.

Ağzında tuz tadı olan Hatch kollarını en yakındaki gül fidanına doğru uzattı. Çiçeklere dokunacaktı ama durakladı. Şimdi kollarının arasın da bir ağırlık vardı. Aslında kucağında hiçbir şey yoktu tabii.

Ama hissettiği bu ağırlığın ne olduğunu biliyordu. Kanserin yiyip bitirdiği oğlunun vücudunu da kollarrnın arasında böyle hissetmişti.

Sanki aradan sadece bir saat geçmiş gibi.

Hatch son anlarda Jimmy yi hastanedeki terden ıslanmış yatağından kaldırarak kucağına almıştı. Pencerenin önündeki koltuğa oturarak oğlu kurumuş, uçuk renkli, aralık dudaklarından soluk almaz oluncaya kadar ona bir şeyler mırıldanmıştı. Hatch ölünceye dek iyice sıskalaş mış olan oğlunun ağırlığını, kemiklerinin sivrildiğini ve hastalık yüzünden yarı saydamlaşan cildinden etrafa yayılan o korkunç, kuru sıcaklığı hatırlayacaktı.

Şimdi, bu anda gül bahçesinde boş kollarında aynı şeyleri hissediyordu. Sonra başını gökyüzüne kaldırarak,

-Neden? diye sordu.

-Öyle küçüktü ki... Küçücüktü...

Konuşurken kollarındaki ağırlık daha arttı. Haştanedekinden daha ağırdı, boş kollarında bir ton ağırlık vardı şimdi. Belki de bunun nedeni Jimmy yi hâlâ bırakmak istememesiydi. Sonra  garip bir şey oldu. Kollarındaki ağırlık yavaş yavaş hafifledi. Oğlunun görünmeyen vücudu kollarının arasından uçtu. Sanki sonunda et tümüyle ruha dönüşmüştü.

Jimmy nin artık teselliye ihtiyacı yoktu.

Hatch kollarını indirdi.

Belki bundan sonra kaybettiği çocuğun acı tatlı anılarını değil, sevilen bir çocuğun taptatlı anılarını anımsayacaktı. Belki bundan sonra bu anı kalbini ezecek kadar ağır olmayacaktı.

Güllerin arasında durdu.

Gün sıcaktı. Akşam güneşinin ışıkları altın gibiydi.

Gökyüzü berrak ve ... çok da gizemliydi.

Regina odasına Lindsey nln resimlerinden bazılarını asıp asamayacağını sordu. Çok içtenlikle konuşuyor gibiydi. İkisi üç tabloyu seçtiler.

Birlikte çivieri çakarak resimleri Regina nın istediği yerlere astılar. Kızın yetimhaneden getirdiği otuz santim boyundaki haçı da.

Lindsey bu işi yaparlarken,

-Bildiğim güzel bir pizza lokantasına gitmeye ne dersin? diye sordu.

Kız heyecanla,

-Evet, gidelim! dedi.

-Pizzaya bayılınm

-Lokantada kalın pideyle pizza yapıyorlar. Bol peynir de koyuyorlar.

-Pepperoni? 

-İnce ince kesilmiş ama bol.

-Sucuk?

-Tabii, neden olmasın? Ama bunun senin gibi sadece sebze yiyen biri için tiksinti verici bir pizza olmayacağından emin misin? Regina kızardı.

-Ah, o mu? O gün aşağılık bir budala gibi davrandım.

Lindsey,

-Önemli değil, dedi.

-Hepimiz bazen budalaca davranırız.

-Siz davranmıyorsunuz. Bay Harrison da.

-Ah, bekle görürsün. Lindsey tablolardan biri düzelterek,

-Dinle, diye ekledi.

-Bu gece yemekte benim için bir şey yapar mısın?

-Tabii. Ne?

-Buraya henüz alışamadığını biliyorum. Bu yeni duruma.

Kendini burada pek rahat hissetmiyorsun. Uzun süre de hissedemeyeceksin...

Kız,

-Ama burası çok hoş, diye itiraz etti.

Lindsey onun iki elini tuttu. Hem sakat olanını, hem de sağlamını.

-Haklısın... Burası gerçekten hoş. Ama ikimiz de burasının senin için henüz bir yuva olmadığını biliyoruz. Seni böyle zorlamayacaktım.  Sana zaman tanıyacaktım... Belki henüz erken ama bu gece yemekte bize Bay ve Bayan Harrison demeyi bırakır mısın? Özellikle Hatch e.

Onu hiç olmazsa şu ara, Hacth diye çağırabilirsen sevinirim.

Bu onun için çok önemli.

Kız başını eğerek ikisinin birbirine kenetlenmiş olan ellerine baktı.

-Şey... Sanınm... Tabii...

-Sana bir şey söyleyeyim mi? Senden bunu hemen istememin haksızlık olduğunu bltyorum.Çünkü Hatch i henüz tanımıyorsun Ama şu ara onun için en iyisi ne olurdu bliyor musun? Regina hâlâ ellerine bakıyordu.

-Ne?

-Ona baba demeyi başarman. Şimdi evet ya da hayır deme.

Biraz düşün. Ama baba demen Hatch için gerçekten harika olurdu.

Bunun nedenlerini şimdi açıklayamam. Zamanımız yok. Ve sana yemin ederim, Regina... o çok iyi bir insandır. Senin için her şeyi yapar, gerekiyorsa canını verir ve karşılığında hiçbir şey istemez.

Senden böyle bir şey istediğimi duysaydı çok üzülürdü. Ama ben aslında senden sadece bunu düşünmeni istiyorum.

Regina uzun bir sessizlikten sonra ellerine bakmayı bırakıp başını kaldırdı.

-Pekâlâ, diye başını salladı. 

-Bunu düşüneceğim.

Lindsey,

-Sağol, dedi.

-Şimdi son tabloyu da düzeltelim.

Regina,

-Aslında... diye mırıldandı

-Yaşamım boyunca anne ya da baba diyeceğim hiç kimsem olmadı. Bu benim için çok yeni.

Lindsey gülümsedi.

-Anlıyorum, hayatım. Gerçekten. Ona hemen baba diyemezsen Hatch de seni anlayacaktır.

Alev alev yanan Hortlaktı Evde yardım isteyenlerin çığlıkları ve acı dolu feryatlar yükselirken birdenbire garip bir şey belirdi. Bir tek gül.

Karo bir gül. Sanki görünmeyen bir sihirbaz onu havada uçuruyordu.

Vassago, canlılar dünyasında da, ölüler âleminde de, rüyalarında da ondan daha güzel bir şey hiç görmemişti. Çiçek önünde ışıldıyordu.

Yaprakları o kadar düzgün ve yumuşaktı ki, sanki gece yıldızların çirkin leştirmediği gökyüzünden kesilmişti. Dikenler çok sivriydi, camdan yapılmış iğnelere benziyordu. Bir yaprağın üzerinde bir damla kan vardı.

Gül ortadan kayboldu. Sonra tekrar belirdi. Şimdi yanında Lindsey adlı kadınla, güzel gri gözlü, kızıl saçlı kız vardı. Vassago üçüne de sahip olmayı çok istedi: güle, Lindsey ye ve gri gözlü kıza.  Lindsey banyoda giyinmesini tamamlarken, hazır olan Hatch de karyolanın kenanna ilişerek S. Steven Honell in Amerikan Sanatı dergisindeki yazısını okudu. Ona yönelen hakaretleri umursamazdı.

Ama biri ündsey yi kötiMediği zaman hemen öfkelenirdi.

Undsey nin çalışmalarıyla ilgili olan ve onun haklı bulduğu eleştirilere bile dayanamazdı.

HoneH in kin dolu, kötü niyetli ve bir yerde de aptalca iddialarını okurken her cümleyle hiddeti daha da arttı. Undsey nin bütün meslek hayatını

-boşa giden enerji diye tanımlayarak bir kalemde siliyordu.

Hatch in öfkesi bir gece önce olduğu gibi birdenbire taştı, bir yanardağ gibi patladı. Çene kasları gerildi ki, dişleri sızladı. Elleri öfkeyle titrediği için dergi sarsılmaya başladı. Gözleri hafifçe bulanıklaştı.

Sanki her şeye ışıltılı ısı dalgalarının gerisinden bakıyordu.

Bulanıklaşan yazılan okuyabilmek için gözlerini kırpıştırarak kıstı.

Gece yatakta yatarken hissettiği şey oluyordu. Bir kapı açılmış ve biri oradan içine girmişti. Bu sadece gazap ve nefreti bilen pis bir ruhtu. Belki de her zaman Hatch in içinde uyumuş, şimdi öfkesi yüzünden uyanmıştı. Hatch in kafasının içinde de bir varlık vardı, kafatasının içiyle beyninin yüzeyi arasında dolaşan bir örümcek gibiydi.

Dergiyi bırakarak sakinleşmeye çalıştı. Ama artık kendini tam anlamıyla kontrol edemediği için yazıyı okumayı sürdürdü.  Vassago Hortlaklı Evde dolaşıyordu. Aç alevler onu endişelendirmiyordu.

Çünkü o kaçış yolunu planlamıştı. Bazen on iki yaşındaydı, bazen de yirmi. Ama yolunu her zaman alev alev yanan insanmeşale ler aydınlatıyorlardı. Onlardan bazıları dumanları çıkan zemine yuvarlanmış, eriyen sessiz yığınlara dönüşmüşlerdi.

Bazıları ise tam Vassago önlerinden geçerken patlayarak alev alıyorlardı.

Rüyasında elinde bir dergi taşıyordu. Dergi açılmıştı. O sayfada onu öfkelendiren ama okuması da gereken bir yazı vardı.

Sayfaların kenarları sıcaktan kıvrılıyordu. Dergi neredeyse tutuşacaktı.

Sayfalardan adlar Vassago ya doğru zıplıyorlardı sanki. Lindsey.

Lindsey Spar ling. Vassago artık kadının soyadını öğrenmişti. Dergiyi bir tarafa fırlatmak, sakinleşip düzenli solumak istiyordu. Ama onun yerine öfkesini besliyor, o tatlı selin etrafını sarmasına izin veriyordu. Derginin sayfaları sıcaktan iyice kıvnlmıştı. Honell. Bir ad daha. Steven Honell. Yazının üzerine alev alev yanan tahta parçaları düşüyordu. Steven S. Honell.

Hayır, S en baştaydı! S. Steven Honell. Kâğıt tutuşuyordu.

Honell. Bir yazar. Bir bar. Silverado Kanyonu. Dergi Vassago nun ellerinin arasında tutuşurken alevler yüzüne doğru yükseliyordu...  Vassago hemen uyandı ve gizli, karanlık yerinde doğrulup oturdu.

Uykusu bir anda açılmıştı. Heyecanlıydı. Artık o kadını bulmak için yeterince bilgisi vardı.

Hatch i bir an şiddetli bir öfke bir alev gibi sardı. Hemen sonra döndü. Çene kasları gevşedi, gerilen omuzları düştü. Parmakları o kadar çabuk gevşedi ki, dergi yere, iki ayağının arasına yuvarlandı.

Bir süre yatağın kenarından kalkmadı. Kafası karışmış, sersemle mişti. Banyoya doğru baktı. Neyse ki, Lindsey o durumdayken odaya girmemişti... O durumdayken mi? Ne olmuştu ona? Transa mı girmişti? Biri vücudunu mu ele geçirmişti? ı Hatch in burnuna oraya uymayan, acayip bir koku geldi. Duman! Yerde, ayaklarının arasında duran Amerikan Sanatı na baktı. Kararsızca dergiyi aldı. Honell in Lindsey le ilgili yazısının bulunduğu sayfa hâlâ açıktı. Dergiden gözle görülür bir duman yükselmiyordu. Ama kâğıttan yine de etrafa duman kokusu yayılıyordu. Yanan tahta, kâğıt, katran ve plastiklerin kokusu... Buna çok daha kötü bir koku da karışıyordu. Kâğıdın kenarlan kurumuş ve sarımsı bir kahverengiye dönüşmüştü. Alevlerin arasında kalmış gibi.

Kapıya vurulduğu sırada Honell şöminenin önündeki salıncaktı iskemlede oturuyordu. Viski içiyor ve kendi romanlanndan birini okuyordu. Bu Miss Cultvert adlı kitabı yirmi beş yıl önce, otuz yaşındayken yazmıştı.

Yılda bir kez dokuz eserini de okurdu. Çünkü kendi kendiyle sürekli bir yarışma halindeydi. Yaşlanırken diğer yazarlar gibi bunamaya boyun eğeceği yerde daha gelişmeye çalışırdı.  Bu beklenmedik konuk kapıya vurduğu zaman yüzü ekşi bir ifadeyle buruştu. Kendi yarattığı kahramanları çağrılmadan gelen birine yeğlerdi. Hatta çağnldıkları için gelenlere de. Kitaplarındaki kahramanların hepsi de dikkatli çizilmiş, belirgin karakterlerdi.

Buna karşılık gerçek yaşamdaki insanlar gereksiz yere karmaşık, ne oldukları anlaşılmayan, bulanık tiplerdi.

Honell şöminenin rafındaki saate bir göz attı. Dokuzu on geçiyordu.

Kapıya tekrar vuruldu. Bu kez daha da ısrarlı bir biçimde.

Honell, herhalde bir komşu, diye düşündü. Ne sıkıcı. Komşularımın hepsi de salak.

Bir an kapıyı açmamayı düşündü. Ama bu kırların arasındaki ücra köşelerde oturan yerliler birer baş belası değil, iyi komşular olduklarına inanırlardı. Honell kapıyı açmazsa bu davetsiz misafir evin etrafında dolaşacak, pencerelerden içeri bakacaktı. Honell in sağlığı için endişeleneceğinden... Tannm, onlardan öylesine nefret ediyordu ki! Kentlilerden daha çok nefret ettiği için onlara katlanıyordu.

Viskisiyle kitabını masaya bırakarak salıncaklı sandalyesinden kalktı. Verandada bekleyen kimse onu iyice azarlamak için kapıya gitti. İngi lizceye iyice hakim olduğu için karşısındakini bir dakikada rezil ediverir, iki dakikada kaçınrdı. Komşunun gururunu kırmanın vereceği zevk duyduğu sıkıntıyı hemen hemen giderecekti.

Ön kapının camındaki perdeyi açtığında dışarıda komşulardan birinin beklemediğini görünce şaşırdı. Hiç tanımadığı biri, ancak yirmi yaşlarında bir gençti. Verandanın  lambasına kendilerini çarpan kar tanesi pervanelerinin kanatları kadar uçuktu rengi. Tepeaen tırnağa kadar siyahlar giymiş ve güneş gözlüğü takmıştı.

Yabancının ne istediğini düşünerek endişelenmedi. Burası Oran ge in en kalabalık yerleşim merkezlerinden bir saat uzaklıkta bile değildi. Ama toprak engebeli, yollar da bozuk olduğu için kimse pek gelmezdi bu yere. Suç bir sorun değildi, çünkü suçlular, daha kalabalık yerleri tercih ederlerdi. Öyle yerlerde av daha boldu.

Ayrıca bu civardaki kulübelerde yaşayanların çalınacak pek bir şeyleri de yoktu.

Honell renksiz suratlı genci ilginç buldu.

Kapıyı açmadan,

-Ne istiyorsun? diye sordu.

-Bay Honell?

-Evet, benim.

-S. Steven Honell?

-Bunu bir işkenceye mi dönüştüreceksin?

-Affedersiniz, efendim. Siz o yazar mısınız? Honell, üniversite öğrencisi, diye düşündü. Öyle olmalı. On... ey... yirmi yıl önce üniversitelerin edebiyat bölümlerinde okuyan öğrenciler peşini bırakmazlardı. Ya ona tapmak ya da yanında çıraklık etmek isterlerdi.

Ama sebatsızdı onlar. Yüksek edebiyat sanatıyla değil, moda olan yazarlarla ilgilenirlerdi.

Kahretsin, dedi içinden. Son günlerde çoğu okumşyı bile bilmiyor.  Sadece adları üniversite öğrencisi. Okudukları yerler hiçbir zaman olgunlaşamayacak yaratıklar için açılmış kreşlerden farksız.

Kanatlarını çarparak Mars gezegenine uçmaları ne kadar imkansızsa, okumaları da o kadar imkânsız.

-Evet. Ben o yazarım. Ne olmuş?

-Kitaplarınızın hayranıyım, efendim.

-Herhalde banttan dinledin.

-Efendim? Hayır, onları okudum, efendim. Hepsini de.

Honell in izni olmadan çıkarılan kasetlerde eserleri kısaltılmıştı.

Üçte iki oranında hem de. Romanlar birer karikatüre dönüşmüştü.

Alaycı tavrını sürdürerek,

-Ah, herhalde resimli romanlarını okudun, dedi.

Ama bildiği kadarıyla kitaplarının resimli romanlarını yapma terbiyesizi! ğine henüz cüret etmemişlerdi.

-Sizi böyle rahatsız ettiğim için özür dilerim, efendim. Buraya gelip sizi görebilmek için günlerce cesaretimi toplamak zorunda kaldım.

Sonunda bu gece bu işi yapabilecek cesareti buldum. Şimdi gelmez sem bir daha bu cesareti bulamayacağımı biliyordum.

Yazılarınız bende huşu uyandırıyor, efendim. Bana birkaç soruma cevap verecek kadar az bir zamanınızı ayırırsanız size büyük minnet duyarım.  Honell zeki bir gençle konuşmak, Miss Culvert tekrar okumaktan daha zevkli olabilir, diye düşündü. Ona son kez böyle bir konuk geleli aradan çok zaman geçmişti. O sırada Santa Fe nin yukarısındaki kayalıklarda bir evde oturuyordu. Kısa bir duraklamadan sonra kapıyı açtı.

-Gel bakalım. Artık okuduklarındaki karmaşıklığı anlayıp anlamadığını göreceğiz.

Genç adam eşiği aşarken Honell de dönüp salıncaklı sandalyeyle viskiye doğru gitti.

Yabancı genç kapıyı kaparken,

-Çok naziksiniz, efendim, diye mırıldandı.

-Nezaket zayıflar ve aptallara göre bir meziyettir, delikanlı.

Benim amacım başka. iskemlesine eriştiği zaman dönerek ekledi.

-O güneş gözlüğünü çıkar. Gece güneş gözlüğü takmak Hollyvvood a özgü iddialı davranışların en kötüsüdür. Ciddi bir insan böyle şeyler yapmaz.

-Çok üzgünüm, efendim. Ama benimki iddialı davranma merakı değil. Sadece... bu dünya Cehennemden çok daha parlak.

Sizin de bunu ileride keşfedeceğinizden eminim.

Yemekte Hatch in hiç iştahı yoktu. Yalnız başına oturup anlayamadığı bir biçimde sıcaktan kenarları kıvrılan Amerikan Sanatı dergisine bakmak istiyordu. Belki böylece başına gelenleri anlayabilmek için kendini zorlamayı başaracaktı. O mantıklı bir adamdı.  Doğaüstü açıklamala n öyle hemen kabul edemezdi. İşine kazara girmemişti. Bu alanı, çevresini denge ve düzeni sağlayacak şeylerle sarmak istediği için seçmişti Ama çocukların da denge ve düzene ihtiyaçtan vardı. Buna yemeklerin zamanında yenmeleri de dahildi. yüzden pizza lokantasına gittiler. Oradan da yandaki sinemaya. Bir komedi oynuyordu. Film Hatch e başına gelen garip olayları unuttaramadı ama Regina nın ahenkli kahkahaları bozulan sinirlerini biraz olsun yatıştırdı.

Eve döndükten sonra kızın üstünü örterek onu alnından öptü.

-Güzel rüyalar görmeni dilerim... Elektriği söndürdü.

Regina o zaman,

-iyi geceler... baba, dedi.

Hatch tam koridora çıkmak üzereyken durakladı. Dönüp Regi na ya baktı. Kız ona bu armağanı kayıtsızca vermişti. Hatch de hediyeyi aynı kayıtsızlıkla kabule karar verdi. Durumu abartırsa Regina nın ona sonsuza dek Bay Harrison demesinden korkuyordu.

Ama kalbi mutlulukla dolup taşmıştı.

Yatak odasına girdi.

-Bana baba dedi.

Lindsey soyunuyordu.

-Kim?

-Ciddi ol. Kim dersin?

-Ona kaç para rüşvet verdin?

-Sana henüz anne demediği için kıskandın değil mi? 

-Ama diyecek. Artık korkmuyor.

-Senden mi korkuyordu?

-Hayır. Sonradan düşkırıklığına uğramaktan korkuyordu.

Hatch soyunmadan önce mutfaktaki telesekreteri kontrol etmek için aşağıya indi. Ne garip, diye düşünüyordu. Başımda o kadar dert var ama Regina nın bana baba demesi beni nasıl da keyiflendirdi...

Telesekreter mutfak tezgâhının üzerinde duruyordu. Kadranda üç mesaj bırakıldığı yazılıydı. Onu ilk arayan dükkândaki yardımcısı Glen da Dockridge di. İkincisi Los Angeles li bir antikacı olan arkadaşı Simp son Smith. Üçüncüsü de Lindsey nin arkadaşı Janice Dimes. Üçü de aynı haberi vermişlerdi.

-Hatch, Lindsey! Hatch, Lindsey! Gazeteyi gördünüz mü? Haberi okudunuz mu? Cooper la ilgili olaydan haberiniz var mı? Yoldan çıkma niza neden olan o adamla ilgili olaydan? Bili Cooper la ilgili haberi okudunuz mu? ölmüş! Biri onu öldürmüş. Bir gece önce öldürülmüş.

Hatch kalbine kan yerine buz gibi bir suyun dolduğunu sandı.

Bir gece önce Bili Cooper yakasını kurtaracağı için fena halde öfkelenmişti. Hayır, hayır, bir dakika! Cooper ın canını yakmak istediğini, ona yaptıklannın bedelini ödeteceğini, adamı buz gibi nehre atacağını haykırmıştı. Ama Cooper ın ölmesini de istememişti.

Ama isteseydim ne olurdu? Cooper ı ben öldürmedim ki.

Olanlardan ben sorumlu değilim, dedi kendi kendine.  Mesajları silmek için düğmeye bastı. Polisler er geç benimle konuşmak isteyeceklerdir...

Sonra bunun onu neden endişelendirdiğini merak etti. Belki katili tutukladılar bile. O zaman benden şüphelenmezler. Zaten benden neden şüphe edecekler? Ben bir şey yapmadım ki. Hiçbir şey yapmadım. O halde korku neden kırkayağın tünelde usul usul ilerlemesi gibi içime sızıyor? Kırkayak mı? Karşısında beliren anlayamadığı, esrarlı hayal kanını dondurdu.

Sanki bu onun kendi düşüncesi değildi... bir yerden almıştı bunu.

Telaşla yukarı çıktı.

Lindsey yatağa girmiş, örtüleri düzeltiyordu.

Gazete karısının her zaman koyduğu yerde komodininin üzerindeydi. Hatch gazeteyi kapıp çabucak birinci sayfaya göz gezdirdi.

Lindsey,

-Hatch? dedi.

-Ne var?

-Cooper ölmüş!

-Ne?

-Bira kamyonunun şoförü. Bili Cooper. Öldürülmüş.

Karısı örtüleri açarak yatağın kenarına oturdu.

Hatch haberi gazetenin üçüncü sayfasında buldu. Lindsey nin yanına oturdu. Karı koca haberi birlikte okudular.

Gazeteye göre polis yirmi yaşlarında, solgun yüzlü, siyah saçlı bir 

-. ençle konuşmak istiyordu. Bir komşu onun Palm Court un arkasındaki geçitten koşarak kaçtığını gönnüştü. Gencin galiba güneş gözlüğü de varmış... Gece vakti.

Hatch korkuyla,

-Sansın kızı öldüren o lanet olasıca katil bu, dedi.

-Dikiz aynasında gördüğüm o güneş gözlüğü. Ve o şimdi benim düşüncelerimi okuyor! Benim öfkeme uyuyor ve cezaiandınlmalannı istediğim kişileri öldürüyor.

-Bundan bir anlam çıkmıyor. Böyle mantıksız bir şey olamaz!

-Ama gerçek bu. Hatch in midesi bulanıyordu. Kamyon şoförünün kanlarını görmeyi bekliyormuş gibi ellerine baktı.

-Tanrım! Onu Cooper a ben saldırttım! Olanlardan sorumluluk duyduğu için müthiş bir sıkıntı duyuyordu.

Ellerini yıkamak, derileri soyuluncaya kadar fırçalamak istiyordu.

Ayağa kalkmaya çalıştı ama bacaklarının bütün gücü kesilmişti.

O yüzden tekrar yatağa çöktü.

Lindsey hem şaşırmış, hem de dehşete kapılmıştı. Ama gazetedeki habere kocası gibi şiddetli bir tepki göstermiyordu.

Sonra Hatch ona bir gece önce çalışma odasında Cooper konusunda bağırıp.çağırdığı sırada duvardaki aynada kendi görüntüsünün yerine geçen siyahlı, güneş gözlüklü genç adamdan söz etti. Yatakta o uyuduktan sonra Cooper ı düşünürken öfkesinin birdenbire tekrar nasıl kabardığından da.  İçine birinin girdiğini sandığını, sonra kendinden geçtiğini anlattı.

-. Hatch karısına en son, akşam Amerikan Sanatı dergisini okurken nasıl ansızın öfkeye kapıldığını açıkladı. Ona anlaşılamayan bir biçimde yanan sayfaları göstermek için komodinin üzerinde duran dergiyi aldı.

Sözleri sona erdiği sırada Lindsey de onun kadar kaygılıydı artık.

Ama en çok, kocası her şeyi ondan böyle sakladığı için üzülmüştü.

-Neden bu olanları bana anlatmadın, Hatch?

-Seni üzmek istemedim. Bu mazeret Hatch e pek anlamsız geldi.

-Şimdiye kadar birbirimizden hiçbir şey saklamazdık. Her şeyi paylaşırdık. Her şeyi!

-Çok üzgünüm, Lindsey. Ben sadece... yani... şu son birkaç ay... ürüyen cesetler, şiddet ve yangınlarla ilgili kâbuslar... bütün bu gariplikler...

Lindsey,

-Bundan sonra benden hiçbir şey saklamayacaksın. edi.

-Ben sadece seni üzmek istemedim.

-Saklamayacaksın!

-Pekâlâ, saklamayacağım.

-Cooper ın başına gelenlerden sen sorumlu değilsin. Katille aranda bir tür bağ varsa ve o Cooper a bu nedenle saldırmışsa bile yine de senin suçlu olduğun söylenemez. Cooper a öfkelenmenin onun idam fermanını imzalamaktan farklı  olmadığını bilemezdin ki. Ayrıca buna engel olmak için bir şey de yapamazdın.

Hatch karısının elindeki kenarları yanmış dergiye baktı.

-Ama Honell i kurtarmaya çalışmazsam, o zaman suçlu sayılırım.

Lindsey kaşlarını çattı.

-Ne demek istiyorsun?

-Madem öfkem katilin dikkatini Cooper ın üzerine çekti... ynı şey Honell in başına da gelebilir! Honell ıstırap dolu bir dünyada uyandı. Ama bu kez acı çeken kendisiydi. Ayrıca duygusal değil, fiziksel acıydı. Bacaklarının arası yediği tekme yüzünden sancıyordu. Boğazına yediği bir darbe gırtlağını cam laştırmıştı sanki. Başağnsı dayanılacak gibi değildi. El ve ayak bilekleri yanıyordu.

Önce bütün bunların nedenini anlayamadı. Sonra dört bir taraftan bağlanmış olduğunu farketti. Galiba yatağındaydı ve ipler etlerini kesiyordu.

Fazla bir şey göremiyordu. Bunun bir nedeni yaşlardan gözlerinin bulanıklaşması, diğer nedeni ise saldırı sırasında gözlerindeki lenslerin fırlamış olmasıydı. Saldırıya uğradığını biliyordu ama bunu kimin yaptığını hatırlamıyordu.

Gizli Ev F: Sonra genç adamm suratı tepesinde belirdi, önce bulanıktı, ayarlanmamış bir teleskopla bakılan ayın yüzeyi gibi.

Genç adam ona doğru eğildi, eğildi. Honell o zaman onun suratını iyice görebildi. Gür siyah saçiannın çerçevelediği uçuk renkli suratı yakışıklıydı. Filmlerdeki psikopatlar gibi gülümsemiyordu. Honell öyle yapacağını sanmıştı oysa. Kaş lannı da çatmamıştı. Yüzü ifadesizdi.  Sadece onda tanıdık bir böcek türünün değişime uğramış bir cinsini inceleyen bir uzman hali vardı.

-Beni evinize almak nezaketini gösterdikten sonra size karşı böyle terbiyesizce davrandığım için üzgünüm, efendim. Ama acelem var. Sıradan bir konuşma yaparak istediğimi öğrenebilirdim.

Ne yazık ki, buna zamanım yok.

Honell onu yatıştırmak ister gibi,

-Sen bilirsin... dedi. İnsanları etkileyen ve onları küçümsediğini ustalıkla açıklamasını sağlayan tatlı sesinin çok değişmiş olduğunu farkederek şok geçirdi. Hem hışırtılıydı sesi, hem de gargara yapılırken çıkan seslere benziyordu.

Genç adam sakin sakin,

-Lindsey Sparling in kim olduğunu öğrenmek istiyorum, dedi.

-Onu nerede bulabileceğimi de.

Hatch, Honell in numarasını telefon rehberinde bulduğu zaman sabırdı. Tabii adamın o eski ünü kalmamıştı. Çok kimse onun adını bile bilmiyordu.

Numarayı çevirirken, Lindsey de odada bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı. Bu konudaki düşüncesini açıklamıştı.

-Honell senin uyarını bayağı bir tehdit sayacak.

Hatch de karısıyla aynı fikirdeydi ama bu yolu denemesi gerekiyordu.

Ancak Honell in göstereceği tepkiyi, söyleyeceği sözleri dinleyerek gurur.kırıcı bir duruma düşmekten kurtuldu. Çünkü telefona kimse cevap vermedi. Hatch belki yirmi defa çaldırdı  telefonu. Tam alıcıyı yerine bırakacağı sırada gözlerinin, önünde bir dizi hayal belirdi.

Karışmış bir yatak, iple bağlı, kanayan bir bilek. Korku dolu, kanlı, etrafı iyice göremeyen gözler... Ve esmer bir süratin gözbebeklerine vuran aksi. Bu yüzün hattan belli olmuyor, yalnız güneş gözlüğü görülebiliyordu.

Hatch alıcıyı vurarak yerine bıraktı ve sanki alet elinde çıngıraklı yılana dönüşmüş gibi geri geri gitti.

-Şu anda olan oluyor! Durmadan çalan telefon sonunda sustu.

Vassago gözlerini ona dikmişti. Ama telefon bir daha çalmadı.

O da dikkatini tekrar el ve ayak bilekleri karyolanın pirinç çubuklarına bağlı olan yaşlı adama verdi.

-Demek evlilik adı Lindsey Harrison? Honell boğuk boğuk,

-Evet, dedi.

-Şimdi bana hemen gereken bir adres, efendim.

Telefon kulübesi Harrison ların evinden üç kilometre ötedeki bir çarşıdaydı.

Hatch arabayı park yerine bırakarak telefona gitti. Polisi evden aramak istememişti. Çünkü karakolda orayı arayan herkesin numarasını otomatik olarak kaydeden bir alet olduğunu biliyordu.

Honell i buldukları zaman polisin şüphelerini üzerine çekmek istemiyordu.

Yazarın durumu konusunda yanılmış olursa polis kayıtlarına

-bir kaçık diye geçmek de hoşuna gitmeyecekti.  Numarayı çevirirken bile polise ne söyleyeceğini bilmiyordu.

Sadece ne dememesi gerektiğinin farkındaydı. Yani,

-Merhaba, ben seksen dakika ölü kaldım, dememesi gerektiğinin.

-Sonra beni dirilttiler. Şimdi psikopat bir katille aramda zaman zaman etkili olan telepatik bir bağ var. Onun tekrar saldırıya geçmek üzere olduğunu söyleyerek sizi uyarmam gerekiyor.

Polislerin bu sözlerini hiç ciddiye almayacaklannı biliyordu.

Onun • beynini tehlikeli radyasyonlardan korumak için yaldızdan bir şapka giyen, komşuda oturan ve insanın kafasını çarpıtan uzaylıiardan sık sık şikâyette bulunan kaçıklardan olduğunu düşüneceklerdi.

Telefon karşıdan açıldığında Hatch çabuk çabuk konuşmaya başladı. Bu iş uzarsa kulübenin yerini bulabilirlerdi.

-Geçen hafta sansın kızı öldürüp cesedini karayoluna atan katilin kim olduğunu biliyorum. O dün gece Bili Cooper ı öldürdü.

Bu gece de yazar Steven Honell i öldürmeye hazırlanıyor. Yazarı hemen korumaya almazsanız o da ölecek! Honell, Silverado Kanyonunda oturuyor. Adresini bilmiyorum ama herhalde sizin bölgenizde.

Hemen harekete geçmezseniz, onu ölmüş sayın.

Telefonu kapatıp arabasına doğru gitti. Umduğu kadar rahatlama mıştı. Kendini aptal gibi hissediyordu. Honell e yardım çabalan da bir işe yaramamıştı. Herhalde şerifin bürosu  onun da polisi sık sık rahatsız eden delilerden olduğuna karar verecekti.

Eve döndüğü zaman arabayı bahçe yolunda bıraktı. Garajın kapısı açılırken çıkacak gürültünün Regina yı uyandırmasından korkuyordu.

Arabadan inerken ensesindeki tüyler dimdik oldu. Orada bir dakika durup evin etrafındaki gölgeleri, bodur ağaçları inceledi.

Görünürde hiçbir şey yoktu.

Mutfağa girdiği sırada karisi da onun için bir fincana kahve koyuyordu. Hatch fincanı alarak sıcak sıvıyı minnetle yudumladı.

Nedense birdenbire buz gibi kesilmişti. Lindsey endişeyle,

-Ne dersin? diye sordu.

-Polis seni ciddiye aldı mı?

-Bu iş rüzgâra doğru tükürmekten farksızdı.

Vassago hâlâ Reneta Desseux nün Honda sını kullanıyordu.

Cumartesi gecesi çarşının park yerinde öldürüp koleksiyonuna kattığı kadının arabasını. İyi bir otomobildi; HoneH in evinden Orange ın daha kalabalık bölgelerine doğru giderken o virajlı yollarda rahatlıkla terliyordu.

Vassago çok sert bir virajı alırken yakından şerifin bürosuna ait bir devriye arabası geçti. Sireni çalmıyordu ama kırmızı ve mavi adi durum la m balan yanıyordu.

Hızını arttırmadı. İyi bir vatandaştan beklenecek uygun bir hızla yoluna devam etti...  Hatch karanlık odada yatıyor ve bütün dünyasının yıkılmaya başladığını düşünüyordu. O derginin yanması onun hayal görmediğini kanıtlamıştı.

Yanında Lindsey de sessizce yatıyordu. O da uyumamıştı. Ya uyumak istemediği ya da uyuyamadığı için.

Bir ara,

-Ya katil de senin farkındaysa? diye sordu.

-Yani senin onun farkında olduğun gibi. Ya seni de öldürmeye gelirse?.. Bizi... Regi na yı...

-Yarın önlemler almaya başlayacağız.

-Nasıl önlemler?

-Bir kere... tabancalar alacağız...

-Belki bu bizim yalnız başımıza üstesinden gelebileceğimiz bir şey değil.

-Ama hiçbir seçeneğimiz de yok.

-Belki polis bizi korur.

-Polisin psikotik bir katille doğaüstü bir bağı olduğunu iddia eden birini korumak için fazla çaba harcayacağını hiç sanmıyorum.

Rüzgâr biraz şiddetlenmişti. Şimdi yağmur oluğunun gevşek bir bölümünü sarsıp duruyordu. Metaller usul usul birbirlerine sürtünüyor du.

Hatch,

-Ben öldüğüm zaman bir yere gittim... dedi.

-Öyle değil mi?

-Ne demek istiyorsun? 

-Arafat, Cennet, Cehennem... İnancı olan insan bunlardan birine gidiyor. Tabii inandıklarımız doğru çıkarsa...

-Şey... Sen hep öldükten sonra hiçbir şey görmediğini söyledin...

-Bu doğru. Ben öteki tarafla ilgili hiçbir şey hatırlamıyorum...

Ama bu oraya gitmediğim anlamına gelmiyor.

-Anlatmak istediğin nedir?

-Belki de katil sıradan bir insan değil.

-Ne demek istediğini anlamıyorum, Hatch.

-Belki ben öbür dünyadan dönerken beraberimde bir şeyi de getirdim.

-Beraberinde mi?

-Öldüğüm zaman nereye gittiysem, oradan bir şeyi de beraberimde getirdim...

-Bir şeyi mi?

-Bir ruh... Bir vatlık...

Lindsey bir şey söylemedi.

Hatch konuşmasını sürdürdü.

-Ölüm dünyasına girdim ve çıktım.


Belki o sırada bir kapı açıldı... ve bir şey bu tarafa geçti.

Lindsey yine,

-Bir şey mi? dedi. Ama bu kez soru sorarmış gibi konuşmamıştı.  Hatch karısının neyi kastettiğini anladığını ve bu varsayımdan hiç hoşlanmadığını sezdi.

-Ve şimdi o bu dünyada rahatça dolaşıyor. Bu, onun benimle olan bağını da açıklıyor. Beni öfkelendiren kişileri neden öldürdüğünü de.

Karısı bir süre konuşmadı.

-Bir şeyi getirdiysen, sadece kötü olduğu belli. Sen şimdi şunu söylemek istiyorsun: Öldüğün zaman Cehenneme gittin ve bu katil sırtına binerek bu dünyaya geldi. Öyle mi?

-Belki... Sen ne düşünürsen düşün sonuçta ben bir aziz değilim.

Hiç olmazsa ellerime Cooper ın kanları bulaştı.

-Bu olay sen öldükten ve geri getirildikten sonra oldu.

Ama olayda senin hiçbir suçun yok.

-Benim öfkem Cooper ın hedef seçilmesine neden oldu.

Benim öfkem... Lindsey sert sert

-Saçma! dedi.

-Sen şimdiye kadar tanıdığım insaniann en iyisisin. insan öldükten sonra gerçekten Cennet ya da Cehenneme gidiyorsa, bence sen manzaralı bir villayı hak ettin.

Hatch in düşünceleri öylesine kapkaraydı ki, gülümseyebilmesi onu şaşırttı. Çarşafın altından uzanarak kansının elini minnetle tuttu.

-Seni seviyorum. 

-Uykumu dağıtmak ve ilgimi çekmek istiyorsan başka bir varsayım bul.

-Elimizdeki varsayımı biraz değiştirelim önce. Diyelim ki, öbür dünya var. Ama ilahiyatçıların anlattıkları gibi bir yer değil.

Belki ben Cennet ya da Cehenneme gitmedim. Bambaşka bir yere gittim. Buradan daha farklı ve bilinmeyen tehlikelerle dolu bir yere.

-Bu da hoşuma gitmedi...

-Bu sorunu çözmem gerekiyorsa o zaman önce bunu açıklamanın yolunu bulmam gerekir. Yumruğumu nereye indirmem gerektiğini bil mezsem nasıl dövüşürüm?

-Bu olayın daha mantıklı bir açıklaması olmalı.

-Ben de kendi kendime böyle söylüyorum. Ama bu açıklamayı bulmaya çalıştığım zaman dönüp dolaşıyor ve mantıksız bir sonuca varıyorum.

Yağmur oluğu gıcırdıyor, rüzgâr saçakların altında iç çekişini andıran bir ses çıkararak dolaşıyordu.

Hatch, Honell neredeyse, diye düşündü. Rüzgârın sesini duyabiliyor mu acaba? Öbür dünyada rüzgâr var mı? Vassago, Laguna Beach in güney ucundaki Harrison un Antikaları nın önünde arabayı durdurdu. Gece yarısını geçmiş olduğu için dükkânın büyük vitrinlerindeki ışıklar sönmüştü.

Steven Honell, Harrison lann nerede oturduklarını bilmiyordu.

Vassago çabucak telefon rehberine bakmış ama Harrison adını bulamamış ti. Antikacıyla kansıran özel numaralan oiduğu  anlaşılıyordu. Honell adamın dükkânı olduğunu biliyordu, yerini biraz tarif edebilmişti.

Vassago, evin adresi dükkândaki dosyalardan birinde olmalı, diye düşünüyordu. Ama onu almak zor olabilirdi.

Dükkânın vitrini ve kapısındaki uyanlar alarm zilleri olduğunu ve antikacıyı bir güvenlik şirketinin koruduğunu açıklıyordu.

Vassago, Cehennemden karanlıkta görme yeteneğiyle dönmüştü.

Bir hayvanınkiler kadar hızlı refleksler, her kötülüğü yapmasını sağlayan vicdansızlık ve onu bir robot kadar tehlikeli kılan pervasızlıkla da. Ama duvarları delip geçmesi, dumana dönüşüp tekrar etli kanlı bir insan olması ya da uçması olanaksızdı. Gerçek bir iblisin yapabileceği her şeyi başarabilmesi de. Ölüler müzesinde kusursuz bir koleksiyon oluşturuncaya ya da dünyaya ortadan kaldırması için gönderildiği insanları öldürünceye ve böylece yeniden Cehenneme dönünceye kadar bir iblis adayının güçleriyle yetinmek zorundaydı.

Arabasına binerek dükkândan uzaklaştı.

Kentin merkezinde, bir benzin istasyonunun yanındaki telefon kulübesinde rehber buldu. Telefonun üzerinde

-Bozuk diye yazıyordu ama bunun onu ilgilendirdiği yoktu.

Antikacılar bölümünü açtı. Dükkân adlarını diğer rehberdekiyle karşılaştırmaya başladı. Sonunda Robert O. Loffman adlı bir antikacının ev adresini buldu ve hemen ezberledi.  Arabaya doğru giderken bir yarasanın dalışa geçerek bir pervaneyi yakaladığını gördü. Ne avcı, ne de kurbanının sesi çıkıyordu.

Loffman yetmiş yaşındaydı. Ama en güzel rüyalarında kendini on sekizinde görüyordu. Sağlıklı, çevik, güçlü ve mutluydu.

Bunların seksle de, güçle de ilgileri yoktu. Sadece yeniden genç olmak ona yetiyordu.

Loffman şu anda da yine on sekizindeydi. Santa Anadaki doğup büyüdüğü evin verandasında, geniş salıncakta yatıyordu.

Hafif hafif sallanıyor ve yemek için bir elma soyuyordu. Hepsi o kadar. Ama yine de harika bir rüyaydı.

-Uyanın, Bay Loffman.

Yaşlı adam bu sese aldırmaya çalıştı. Çünkü o verandada yalnız başına olmak istiyor, gözlerini soyduğu elmanın krvnmlı kabuğundan ayırmıyordu.

-Haydi, haydi, uykucu! Loffman elmayı kabuğunu koparmadan tam bir şekil halinde soymaya çalışıyordu.

-Ne o? Uyku ilacı mı aldınız yoksa? Ön veranda, salıncak, elma ve meyva bıçağı ortadan kaybolunca Loffman çok üzüldü.

Kendini yatak odasında, karanlıkların arasında buldu.

İyice uyanmaya çalışırken odasında birinin olduğunu farketti.

Kolaylıkla seçilemeyen, hayalet gibi biriydi.  O güne dek hiç soyulmamıştı ve oldukça güvenli bir semtte oturuyordu. Ama yaşlılık kendini savunmasız hissetmesine neden oluyordu.

O yüzden başucundaki lambanın yanına bir tabanca koymaya başlamıştı. Şimdi de, kalbi hızla çarparken o silaha doğru uzandı.

Ama tabanca orada değildi artık.

Yabancı,

-Çok üzgünüm, efendim, dedi.

-Sizi korkutmak istemedim. Lütfen sakin olun. Aradığınız tabancaysa onu içeri girer girmez gördüm. Şimdi bende.

Yabancı ışığı yakmadan tabancayı görmüş olamazdı. Lambanın yakılmasıysa Loffman ı daha önce uyandınrdı. Yaşlı adam bundan o kadar emindi ki, karanlıkta silahını aramayı sürdürdü.

Sonra karanlıkiann arasından uzanan küt uçlu, soğuk bir şey boynuna dayandı. İrkilerek uzaklaşmaya çalıştı. Ama o soğuk şey onu izliyor, boynuna batıyordu. Ona böyle eziyet eden yabancı sanki karanlıkta etrafı görüyordu. Loffman o soğuk şeyin ne olduğunu anladığı zaman donmuş gibi kalakaldı. Bir tabancanın namlusu gırtlak kemiğine dayanmıştı. Sonra usul usul yukarıya, çenesinin atana kadar kaydı.

-Tetiği çekersem beyniniz karyolanın başucuna yapışır, efendim.

Ama aslında canınızı yakmama hiç gerek yok. Benimle işbirliği yaptığınız sürece canınız yanmayacak. Ben zaten sadece bir tek önemli soruyu yanıtlamanızı istiyorum.  Eğer yetmişjndeki Loffman rüyalarındaki gibi on sekiz yaşında olsaydı, yeryüzünde geçireceği yıllara şimdiki kadar değer veremezdi belki de. Ama artık hayata bir kene gibi yapışmak niyetindeydi; kendini kurtarmak için her soruyu yanıtlamaya, her isteneni yapmaya hazırdı.

Bunun gurur ve vakarı açısından pahalıya malolmasına da aldırmayacaktı. Bütün bunları silahı çenesinin altına dayamış olan hayalete anlatmaya çalıştı. Ama gırtlağından kopan sözler ona pek anlamsızmış gibi geldi.

Yabancı,

-Evet, efendim, dedi.

-Bunu anlıyor ve tutumunuzu takdirle karşılıyorum. Şimdi yanılıp yanılmadığımı bana söyleyin: Lagu na da fazla antikacı yok.

Onun için de herkes birbirini tanıyor sanırım.

-Antikacılık mı? Loffman neredeyse hâlâ uyuduğuna ve rüyasının kâbusa dönüştüğüne inanacaktı. Biri neden gece yarısı evime girip beni tabancayla tehdit etsin, sonra da antikacılardan söz etmeye kalksın, diye düşündü bir an. Sonra,

-Birbirimizi tanıyoruz tabii, diye mırıldandı.

-Harrison un Antikaları nın sahibi Bay Harrison u da tanıyor musunuz?

-Ah, evet, çok iyi tanıyprum. Son derece dürüst ve çok iyi bir insandır.

-Hiç onun evine gittiniz mi? 

-Evine mi? Evet, tabii. Üç dört defa gittim. O da buraya geldi.

-Öyleyse sözünü ettiğim o önemli sorunun cevabını verebilirsiniz, efendim. Bana Bay Harrison un adresini verir ve oraya nasıl gideceğimi anlaşılır bir biçimde tarif eder misiniz? Loffman yabancının bu isteğini yerine getirebileceği için birdenbire gevşedi.

Bir an Harrison u büyük bir tehlikeye atabileceğini dpşündü r ama soma, belki bu yine de bir kâbus, dedi kendi kendine.

Bu bilgiyi açıklamamın birzaran olmaz... Yabancının isteği üzerine adresi de, tarifi de birkaç kez tekrarladı.

-Teşekkür ederim, efendim. Bana çok yardımcı oldunuz.

Dediğim gibi canınızı yakmama hiç gerek yok. Ama ben yine de size işkence edeceğim. Çünkü böyle şeyler çok hoşuma gidiyor.

Loffman, bu gerçekten bir kâbus, diye düşündü.

Vassago, Laguna Niguel e giderek Harrison un evinin önünden geçti. Bloku dolaşıp tekrar villanın önüne geldi. İnsanı çok çekiyordu bu ev. İkinci kez evin önünden ağır ağır geçerken bunu iyice hissetti.

Kaderi bu villaya bağlıydı. Orada yaşayan o çok canlı kadına da.

Görünürlerde tuzağa benzer bir şey yoktu. Kırmızı bir araba garaja konmamış, bahçe yoluna bırakılmıştı. Ama bunun da tehlikeli bir yanı olamazdı. Yine de blokun etrafından tekrar dolaşarak villayı üçüncü bir defa incelemeye karar verdi.  Tam köşeyi dönerken gümüşümsü bir pervane arabasının farlarının sarımsı ışıklarından geçti. O anda, dalışa geçerek bahtsız bir pervaneyi diri diri yiyen yarasayı anımsadı.

Hatch gece yarısından çok sonra uykuya dalabildi ve rüya görmeye başladı. Hoş şeyler görmüyordu arpa onu uyandıracak kadar da korkunç değildi.

Rüyasında bir uçurumun dibinde durduğunu görüyordu. İki yamaç tırmanılamayacak kadar dikti. Az meyilli de olsa, yukarıya çıkamayacaktı. Çünkü bu dik yamaçlar insanın ayağının altında parçalanan, tehlikeli biçimde kayan gevşek, beyaz çakıllardan oluşmuştu. Çakıllar hafifçe ışıldıyordu. Uçurumdaki tek ışık buydu.

Çünkü çok yukarılardaki gökyü zü kapkaraydı. Ay da yoktu, yUddar da Halen huzursuzca dar uçurumun bir ucundan diğerine gidiyordu. Endişeliydi ama neden öyte olduğunu bilemiyordu.

Sonra iki şeyi farkediyor ve ensesindeki tüyler diken diken oluyordu. Çakıllar taşlardan değil, insan iskeletlerinden oluşmuştu.

Kınlmış ve bastınlmışlardı ama insan yer yer bazı kemikleri görebiliyordu, örneğin, iki parmak, bir göz oyuğu... Hatch ayrıca gökyüzünün sandığı gibi bomboş olmadığını da anlıyordu. Bir şey yukarıda daireler çiziyordu. kadar karaydı ki, kolay kolay seçilemiyordu.

Yaratık kayışımsı kanatlarını sessizce çırpıyordu. Hatch onu iyice göremiyordu ama yaratığın gözlerini kendisine dikmiş olduğunu seziyordu. Bu gözlerde hiçbir zaman giderilemeyecek bir açlık vardı.  Hatch sıkıntılı uykusu arasında dönerek yastığına bir şeyler mınl dandı.

Vassago arabanın saatine bir göz attı. Aslında buna pek gerek yoktu. Sezgileri ona bir saat sonra şafak sökeceğini açıklıyordu.

Artık eve girip antikacıyı öldürecek ve kansını güneş doğmadan gizli yerine götürecek kadar zamanı olduğundan emin değildi. Güneş ışığına yakalanmak İstemiyordu. Tabii böyle bir durumda filmlerdeki yaşayan ölüler gibi ufalanıp toza dönüşmeyecekti.

Ancak gözlüğü onu şiddetli güneş ışınlanna karşı tam koruyamıyordu.

Şafak onu hemen hemen körieştirecek ve arabayı kullanma yeteneğini de kötü etkileyecekti. Tabii o zaman arabayı duraklayarak sürer ya da yolun bir o yanına bir bu yanına doğru giderken polisin dikkatini çekecekti. Bu zayıf halinde polisle kolaylıkla başa çıkamazdı.

Daha da en önemlisi, kadını elinden kaçırması olasılığıydı.

Kadın rüyasına o kadar sık girmişti ki, Vassago onu çok istiyordu artık. Daha önce de bu tür nitelikleri olan parça lar görmüştü.

Onların koleksiyonunu tamamlayacaklarına, böylece ait olduğu o sonsuz karanlık ve nefret ten oluşan vahşi dünyaya dönebileceğine İnanmıştı. Sonradan yanıldığını anlamıştı. Ama diğer parça iardan hiçbiri rüyasına girmemişti. Bu kadın, aradığı tacı süsleyecek o mücevherdi. Onu zamanı gelmeden ele geçirmeye kalkışması doğru olmayacaktı.  Kadının canını dev iblis heykelinin dibinden alıp, onu günahları ve zayıflıklannı simgeleyen bir biçime sokmadan avını elinden kaçırabilirdi.

Evin önünden üçüncü sefer geçerken hemen gizli yerine gitmeyi ve ertesi akşam güneş batar batmaz oraya dönmeyi düşündü.

Ama bu plan hoşuna gitmedi. Kadına o kadar yakın olmak onu heyecanlandırıyordu. Ondan tekrar aynlmak istemiyordu hiç.

Kadının çekiciliğini kanında hissetmekteydi.

Onun yakınında bir yere saklanmalıyım, diye düşündü. Belki de evinin gizli bir köşesine. Günün o düşmanlık dolu, uzun ve ışıklı saatleri sırasında bakmayacağı bir yere...

Honda yı villadan iki blok ötede park etti, ağaçlıklı kaldırımdan yürüyerek geri döndü. Komşuların uyuduklarından ve evin etrafındaki ağaççıklann arasında dolaştığını görmeyeceklerinden emin olduktan sonra kilitlenmemiş bir kapı, aralık bir pencere aramaya başladı. Önce hiçbir şey bulamadı. Ama sonra garajın arka duvarındaki pencereye uzandığında durum değişti.

Regina hafif bir hışırtı yüzünden uyandı. Bunu hafif bir gürültü, sonra da yumuşak, uzun bir gıcırtı izledi. Yeni evine henüz alışamadığı için uyandığı zaman şaşınyor, nerede olduğunu anlayamıyordu.

Sadece yetimhanedeki odasında olmadığını seziyordu.

Elini uzatarak başucundaki lambayı yaktı ve o ani aydınlık yüzünden gözlerini kıstı. Sonra kendine geldi ve onu uyandıran  seslerin sinsi şeyler olduğunu anladı. O sesler ışığı yakar yakmaz kesilmişti.

Böyle olması daha da kuşku uyandırıyordu.

Elektriği söndürerek karanlığı dinledi. Sesler tekrar duyulmadı.

Ama arka avludan geldiğinden emindi. Yatağı çok rahattı.

Sanki odaya karyolaya yapılmış olan çiçeklerin kokusu yayılmıştı.

Bu güllerin arasında kendini her zamankinden daha güvende hissediyordu.

Kalkmak istemiyordu ama Harrison lann bazı sorunları olduğunu anlamıştı. Şimdi, bu sinsi seslerin o sorunlarla bir ilgisi var mı acaba, diye düşünüyordu. Dün okuldan arabaya gelirken de, yemekte de, filmden sonra da sinirlerinin gerilmiş olduğunu hissettim.

Bunu benden gizlemeye çalıştılar. Şimdi... bu sinsi seslerin o dertlerle bir ilişkileri varsa, kalkıp durumu anlamaya çalışmam gerekir... Başucundaki haca bakarak içini çekti. Tanrı, kendi başının çaresine bakanlara yardım eder...

Yataktan kalktı. Önce eşyalara, sonra da duvara tutunarak pencereye gitti. Bacağına o kafesi takmamıştı, onun için bir şeylere tutunması gerekiyordu.

Pencereden garajın gerisindeki küçük, arka avlu gözüküyordu.

Yani o kuşku uyandıran seslerin geldiği yer. Ay ışığında evin, ağaçların ve çiçeklerin gölgeleri birbirine karışmıştı. Regina avluya uzun uzun bakınca etrafı iyice göremez oldu.  Sanki karanlık görme yeteneğini ortadan kaldırıyordu. Her koyu gölgenin canlı olduğunu ve onu gözetlediğine inanacaktı neredeyse.

Garaj penceresi kilitlenmemişti ama açmak kplay değildi.

Üstteki menteşeler paslanmış, çerçeve boyanırken pencere yapışmıştı.

Vassa go istememesine rağmen gürültü etti. Ama gürültünün evdekilerin dikkatini çekecek kadar fazla olmadığından emindi.

Tam boyalar çatladığı ve menteşeler de oynadığı sırada ikinci kattaki bir odada ışık yandı.

Vassago hemen geri geri garajdan uzaklaştı. O gerilerken ışık tekrar söndü. Parmaklığın önündeki bodur ağaçların arasına saklandı.

Durduğu yerden karanlık pencerede kızın belirdiğini gördü.

Lamba yanık olsaydı belki onu bu kadar rahatlıkla göremeyecekti.

Bir iki kez rüyasında gördüğü o küçük kızdı. Son zamanlarda da Lindsey Harri son la birlikte rüyasına girmişti. Kadife gibi yaprağında bir damla kanın pırıldadığı havada uçan kara bir gülün iki yanından birbirlerine bakıyorlardı.

Regina! Vassago kıza önce gözlerine inanamıyormuş gibi baktı. Sonra da gitgide artan bir heyecanla. O gece daha önce Steve Honell e,

-Harri son lann kızları var mı? diye sormuştu.

Ama yazar, 

-Bildiğim kadarıyla, bir oğulları vardı. Yıllar önce öldü, demişti.

Şimdi Regina yla Vassago nun arasında sadece gece havasıyla bir cam vardı. Kız genç adamın yukarısında, bir hayalet gibi uçuyordu sanki. Vassago nun rüyalarındakinden çok daha güzeldi.

O kadar canlı ve hayat doluydu ki! Karanlık gecede kendisi gibi rahatlıkla dolaşabilseydi, Vassago hiç şaşırmayacaktı. Ama tabii neden başka olacaktı. Regina nın içinde yolunu aydınlatmasına yetecek kadar ışık varmış gibiydi. Vassago ağaççıkların arasına iyice girdi. Kızın onu görebilecek gücü olduğuna inanıyordu. O Regina yı görebildiği gibi, kız da onu seçebilecekti.

Regina nın penceresinin hemen altındaki duvara bir kafes takılmış, buna mör çiçekli bir sarmaşık sarılmıştı. Sağlam kafes kızın penceresine kadar çıkıyor, sonra pencerenin yanından dolaşıyor ve hemen hemen saçağa kadar yükseliyordu. Regina kuleye kilitlenmiş olan bir prensese benziyordu. Sarmaşığa tırmanarak onu kurtaracak bir prensin özlemini çekiyordu. Onu hapsettikleri kule, yaşamın kendisiydi. Beklediği prens de Ölüm. Kurtulmak istediğiyse yaşamdı.

Vassago usulca,

-Seni almaya geldim... diye fısıldadı ama saklandığı yerden kımıldamadı. Regina birkaç dakika sonra pencereden döndü ve ortadan kayboldu. Önünde durduğu camın arkasında bir boşluk belirdi sanki.

Vassago tekrar dönmesini, onu bir defa daha görmeyi çok istiyordu.  Beş dakika bekledi. Bir beş dakika daha. Ama Regina yeniden pencereye gelmedi.

Vassago sonunda şafağm iyice yaklaşmış olduğunu anlayarak yine usul usul garajın arkasına gitti. Bu kez cam sessizce açıldı.

Pencere küçüktü ama içeriye bir yılan gibi süzüimeyi başardı.

Sadece elbisesi tahtaya sürünürken çıkan hışırtı duyuldu.

Lindsey bütün gece kesik kesik uyudu. Kâh yarım, kâh bir saat.

Rahatsız bir uykuydu. Her uyanışında vücudunun terden yapış yapış olduğunu farketti. Oysa ev serindi. Hatch ise yanında uykusunda bir şeye karşı çıkıyormuş gibi mırıldanıyordu.

Lindsey şafağa doğru koridordan gelen sesi duydu. Etrafı dinlemek için yastıktan başını kaldırdı. Bir dakika sonra da misafir banyosundan gelen sesi duydu. Regina kalkmıştı anlaşılan.

Başını tekrar yastığa bıraktı. Banyodan gelen su sesi nedense onu rahatlatmıştı. Saçmaydı ama evde çoktan beri bir çocuk yoktu. Kızın normal şeylerle meşgul olduğunu duymak, gecenin düşmanca havasını dağıtıyordu. Şimdiki sorunlarına rağmen mutluluk vaadi eskisinden daha gerçekmiş gibiydi...

Regina tekrar yattıktan sonra insanlara neden tuvalete gitme ihtiyacının verilmiş olduğunu düşündü.

Yetimhanede bir gece üçte kalktığını ve tuvalete giderKen karşılaştığı bir rahibeye aynı soruyu sorduğunu hatırtryordu. Rahibe Serefina bu soru karşısında hiç şaşırmamıştı. Regina o  sırada çok küçük olduğu için rahibelerin nasıl şaşırtılacağım henüz öğrenmemişti.

Bu işi ancak yıllar sonra ve pratik yapa yapa öğrenmişti.

Rahip Serefina,

-Bu sayede insanlar gece kalkarlar, demişti.

-Böylece kutsal şeyleri yeniden düşünme fırsatı bulurlar.

Regina başını sallayarak gülümsemişti ama, rahibe Serefina ya çok yorgun ya da geri zekâlı, diye düşünmüştü. Kimsenin işi kalmad da Maun karyolasında örtüyü üzerine çekerek Rahibe Serefina nın yıl lar önce yaptığı açıklamadan daha akla yakın bir şey bulmaya çalıştı Avludan artık öyle kuşkulu sesler gelmiyordu.

Şafağın hafif ışığı dahe pencereye gelmeden Regina uykuya daidı.

Garajın birkaç kanatlı kapısının üstüne süslü camlar takılmıştı Sokak lambalarının ışıkları buradan içeriye süzülüyordu.

Güneş gözlü günü çıkarmış olan Vassago üç otomobillik garajda sadece siyah bi araba olduğunu gördü. Etrafı çabucak araştırdı.

Ama burada saklanabi leceği bir yer yoktu.

Sonra bölmelerden birinin yukarısından sarkan ipi farketti.

Elin ucundaki ilmeğe geçirerek usulca çekti. Sonra daha hızlı. Daha hızlı Ama sürekli ve düzgünce. Sonunda tavandaki kapak açıldı.

Menteşeler yağlanmıştı, onun için hiç ses çıkmadı.  Kapak aşağıya indiği zaman Vassago arkasına takılı olan tahta e merdivenini açtı. Bu işi çok ağır ağır yapıyordu. Önemli olan hız değil sessizlikti.

Vassago sonra garajın tavanarasına çıktı. Herhalde saçaklarda hava delikleri vardı ama şu anda burası sıkıca kapatılmış gibi geliyordı. na.

Hassas gözleriyle etrafına bakındı. Zemin cilalıydı. Sürüyle mukavva kutu ve üzerleri örtülü birkaç eşya konmuştu. Pencere yoktu. Yukarıdaki tahtaların arasından kirişler gözüküyordu. Dikdörtgen biçimi odanın meyiHi tavanının iki yerinden lambalar sarkıyordu. Ama Vassago ışıkları yakmadı.

Ağır çekim filmde oynayan aktör gibi usulca, ihtiyatla yere yüzükoyun yattı. Delikten uzanarak merdiveni bölüm bölüm yukarıya çekti.

Bunu yavaşça ve sessizce kapağın arkasına taktı. Kapağı da yine hiç gürültü etmeden kapattı.

Gizli Ev F: £ Ayağa kalkıp eşyalann üzerindeki örtüleri aldı.

Hemen hemen toz suz sayılırlardı. Örtüleri katlayarak kendine kutuların arasında bir yer yaptı. Sonra oraya oturup günün geçmesini beklemeye başladı.

Regina! Lindsey! Yanınızdayım! Regina yi çarşamba sabahı okula arabayla Lindsey götürdü. Lagu na Niguel deki eve döndüğü zaman Hatch mutfakta masanın başında oturuyordu. Evini korumak bahanesiyle aldığı mm.lik iki Brovvning tabancayı temizleyip yağlıyordu.

Bu tabancaları beş yıl önce almıştı. Doktorlar Jimmy nin kanserden öleceğini açıkladıkları sırada. Birdenbire polis vakalarının arttığından dem vurmaya başlamıştı. Oysa o sırada  da, şimdi de Orange ın bu bölümünde suç oranı yüksek değildi. Lindsey kocasının hırsızlardan değil, oğlunu çalan hastalıktan korktuğunu anlamış ama bunu hiçbir zaman açık açık söylememişti. Hatch in kanserle savaşması imkânsızdı, o yüzden de için için tabancasıyla ortadan kaldırabileceği bir düşmanla karşılaşmak istiyordu.

Brovvning ler atış poligonu dışında hiçbir yerde kullanılmamıştı.

Hatch, Lindsey nin de kendisiyle birlikte pratik yapması için ısrar etmişti. Ama ikisi de birkaç yıldan beri atışa gitmiyorlardı.

Lindsey tabancaları işaret etti.

-Sence bu akıllıca bir şey mi? . Hatch in dudakları gerildi.

-Evet.

-Belki polisi aramamız doğru olur.

-Seninle bunu daha önce konuştuk. Polisi neden arayamayacağı mızı biliyorsun.

-Ama belki yine de denemeye değer.

-Polis bize yardım etmez. Edemez.

Lindsey kocasının haklı olduğunu biliyordu. Ellerinde tehlikede olduklarını gösteren bir tek kanıtbile yoktu.

Hatch yuvarlak bir fırçayla namlunun içini ve dışını temizliyordu.

Bakışlarını tabancadan ayırmadan,

-Aynca... dedi.

-Bunları ilk temizlemeye başladığım zaman sıkılmamak için televizyonu açtım. Sabah haberlerini dinledim.  En sondaki mutfak dolabının rafında duran televizyon kapalıydı şimdi. Lindsey kocasına haberlerin neyle ilgili olduğunu sormadı.

Öğrenirse pişman olmaktan korkuyordu. Aynca Hatch in neyi açıklayacağını bildiğini de düşünüyordu.

Hatch sonunda başını silahtan kaldırdı.

-Steven Honell i dün gece bulmuşlar. Katil el ve ayaklarını yatağının dört köşesine bağlamış, onu şöminenin maşasıyla döve döve öldürmüş.

Lindsey önce hiç kımıldayamadı. Sonra ayakta duramayacağını anladı. Bacaklarının gücü kesilmişti. Masadan bir iskemleyi çekip oturdu.

Bir gün önce Steven Honell e karşı müthiş bir nefret duymuştu.

Bazı kişilere duyduğu kadar. Hayır, daha fazla. Ama şimdi duyduğu o düşmanlık sönmüştü. Artık ona acıyordu sadece. Honell kendine güve nemeyen bir insandı; bunu, üstünlük taslayarak, başkalarını aşağı görerek kendi kendinden bile saklamaya çalışmıştı.

Kötü, kinci ve adi bir adamdı. Hatta belki daha da kötüydü. Ama artık ölmüştü. Honell in kusurları bakımından ölüm fazla ağır bir cezaydı.

Lindsey kollarını masaya koyarak başını dayadı. Honell için ağlaması imkânsızdı. Çünkü onun hiçbir şeyinden hoşlanmamıştı.

Yani... eteneği dışında. Belki o yeteneğin söndürülmesi Lindsey nin ağlaması için yeterli değildi ama olay böyle çaresizlikle kıvranmasına neden oluyordu.  Hatch,

-Er ya da geç, dedi.

-O aşağılık yaratık bana da gelecek! Lindsey başını kaldırdı ama ona kafası bin kiloymuş gibi geliyordu.

-Ama neden?

-Bilmiyorum. Belki nedenini hiçbir zaman öğrenemeyeceğiz.

Belki olayı hiçbir zaman anlayamayacağız. Ama nedense aramızda bir bağ var. Ve o sonunda bana gelecek.

Lindsey,

-Bırak polisler onunla ilgilensinler, dedi. Aslında polisin onlara hiçbir şekilde yardım edemeyeceğini düşünüyordu.

Ama yine de inatla bu umuda sarılmaktaydı.

Hatch,

-Polis onu bulamaz, diye cevap verdi.

-Ö duman gibi bir şey...

-Gelmeyecek! Undsey bunun doğru olması için dua ediyordu.

-Belki yarın gelmeyecek. Hatta belki gelecek hafta ya da gelecek ay da. Ama günün birinde karşıma dikilecek. Her sabah güneşin doğacağından ne kadar eminsem bundan da o kadar eminim. Ve biz hazırlıklı olacağız.

Lindsey kuşkuyla mırıldandı.

-Öyle mi?

-Çok hazır olacağız... 

-Dün gece ne söylediğini hatırlıyor musun? Hatch yine silahtan başını kaldırdı. Göz göze geldiler.

-Ne?

-Katilin sıradan biri olmadığından kuşkulandığını söyledin.

Onun... aşka bir yerden seninle birlikte gelmiş olabileceğinden söz ettin.

-O varsayımı beğenmediğini sanıyordum.

-Beğenmiyorum. İnanamıyorum. Sen inanıyor musun? Gerçekten inanıyor musun? Hatch cevap vereceği yerde Browning i temizlemesini sürdürdü.

Lindsey,

-Buna inanıyorsan... dedi.

-Hatta biraz inanıyorsan... o zaman tabanca ne işe yarar? Kocası sesini çıkarmadı.

Lindsey,

-Kurşunlar kötü bir ruhu nasıl engeller? diye üsteledi.

-Mezann ötesinden gelen bir şeyi tabanca durdurabilir mi? Hatch,

-Elimde bundan başka bir şey yok ki, dedi.

Jonas Nyebern doktorların çoğu gibi çarşambaları hasta kabul etmez, ameliyat da yapmazdı. Ama öğleden sonra saatlerini golf oynayarak, yelkenliyle dolaşarak geçirmezdi. Kulüpte kâğıt oyunları oynayan arkadaşlarına da katılmazdı. Çarşambaları daha çok araştırmalarıy la ilgili tezler yazar ya da hastanedeki diriltme vakalarının raporiannı hazırlardı.  Mayısın bu ilk çarşambasını da Spyglass Hilldeki evinde, özel odasında sekiz on saat çalışarak geçirmeyi planlıyordu, iki yıldan beri bu evde oturuyordu. Yani ailesini kaybedeliden beri.

Mayısın sekizinde San Fransisco daki bir toplantıda yapacağı konuşmayı hazırlamak niyetindeydi.

Duvarları tik ağacıyla kaplı çalışma odasının büyük pencerelerinden aşağılarda uzanan Nevvport Plajı ve Corona del Mar gözüküyordu.

Kırk kilometrelik yeşilmavi hareli kurşuni sulann ötesinde Santa Catali na Adasının kayalık tepeleri gökyüzüne doğru yükseliyordu.

Perdeleri kapama zahmetine girmedi. Çünkü manzara hiçbir zaman dikkatini dağıtmazdı. Evi, nefis manzara ve lüks villanın hayatını o büyük felakete rağmen güzel ve yaşanmaya değer kılacağını umduğu için satın almıştı. Ama bunu yalnızca işi sağlayabilmişti.

O yüzden de her zaman pencereden dışarıya bakmadan doğruca yazı masasına giderdi.

Ancak c sabah bilgisayar ekranında mavi fon üzerindeki beyaz yazılara tüm dikkatini veremedi. Düşünceleri onu oğlu Jeremy ye çekiyordu... ki yıl önce bulutlu bir bahar günü Jonas Nyebern evine döndüğü zaman Marion la Stefanie nin arka arkaya zalimce bıçaklanarak öldürülmüş olduklarını görmüştü. Artık onlan kurtarmak mümkün değildi.

Jeremy yi garajda kendinden geçmiş halde bulmuştu. Kendini mengeneyle tutturduğu bıçağın üzerine atmıştı.  Jonas bu cinayetlere bilinmeyen bir deli ya da hırsızlık yaparken suçüstü yakalanan adamlann neden olduğunu düşünmemiş, onları suç lamamıştı. Katilin, işlik masasına yığılmış olan ve kanları beton zemine akan oğlu olduğunu hemen anlamıştı. Jeremy de bir gariplik vardı. Doğdu doğalı böyleydi. Ya da bir yanı eksikti onun. Bu farklılık yıllar geçerken daha belirgin, daha korkutucu bir hal almıştı. Ancak Jonas uzun yıllar boyunca oğlunun tavır ve davranışlarının o yaşlardaki çocuklarda görülen isyankârlık olduğuna kendi kendini inandırmaya çalışmıştı.

Ancak Nyebern in babasının bir kuşağı atlayan deliliği Jeremy nin yozlaşmış genlerinde tekrar ortaya çıkmıştı.

Çocuk bıçak çıkanldığı zaman ölmemişti. Ambulansla birkaç dakika uzaktaki hastaneye götürülürken de sağdı. Ama tekerlekli sandalyeyle hastane koridorunda götürülürken son nefesini vermişti.

Jonas son zamanlarda hastane yetkililerini özel bir diriltme timi kurmaları için ikna etmişti. Şimdi onlardan yararlanacaktı.

Grup bypaşs makinesiyle ölü çocuğun kanını ısıtmadı. Onun yerine Jeremy ye ameliyat yapılıncaya kadar hücrelerin bozulmalarını ve beynin zarar görmesini engellemek amacıyla vücut ısısını düşürmek için yararlandı makineden.

Havalandırma on dereceye kadar indirilmiş, hastanın iki yanına içine kırılmış buz doldurulmuş keseler dizilmişti.

Jonas, kendisi, diriltmeyi engelleyecek hasarı bulup gereken onarımı yapmak için bıçak yarasını inceledi.  Belki ameliyat sırasında Jeremy yi diriltmeyi neden o kadar çok istediğini biliyordu. Ama sonradan bu nedenleri hiçbir zaman anlayamayacaktı.

Jonas bazen, oğlum olduğu için, diye düşünüyordu. Benim sorumluluğum sayılıyordu...

Ama karısını ve kızını parçalayan bir katile karşı babaca ne sorumluluğu olabilirdi? ;. Kimi zaman da kendi kendine, onu nedeni öğrenmek için dirilttim, diyordu. Olayı açıklaması için...

Ne var ki, mantıklı hiçbir cevap olmadığını biliyordu. Bütün tarih boyunca filozoflar da, psikologlar da, hatta katillerin kendileri de sosyo patik bir şiddet hareketini yeterli bir biçimde açıklayamamışlardı.

Aslında makul tek cevap şuydu belki de: insan tam değildi.

İçinde kendi mahvının tohumlarını taşıyordu. İlahiyatçılar,

-Yılanın mirası diyeceklerdi buna. Olayın Cennet Bahçesinde kovulmadan önce başladığını söyleyeceklerdi. Bilim adamları ise genetik, biyokimya ve nükleotidle rin temel hareketlerinin gizeminden söz edeceklerdi. Sadece kullandık lan terimler farklı olacaktı. Ama Jonas a göre bu cevap da yeterli değildi. Çünkü bir çözüm yolu göstermiyor, olayların nasıl engelleneceğini açıklamıyordu.

Jonas nedenleri ne olursa olsun, Jeremy yi kurtardı. Çocuk otuz bir dakika ölü kalmıştı. O günler için bile büyük bir rekor sayılmazdı.

Çünkü Utah daki kız öldükten altmış altı dakika sonra diriltilmişti.  Ama kızın vücut ısısı çok düşmüştü. Buna karşılık Jeremy nin vücudu henüz soğumamıştı. İşte bu yüzden ameliyat yine de bjr tür rekor sayılıyordu.

Aslında birini sıcak ölümden otuz bir dakika sonra diriltmek, soğuk ölümden seksen dakika sonra canlandırmak gibi mucize sayılması gereken bir olaydı. Kendi oğlu ve Hatch Harrison, Jonas in en büyük başarılarıydı. Tabii ilk olay bir başarı diye tanımlanabilirse...

Jeremy tam on ay komada yattı. Damardan besleniyor ama aletlere gerek kalmadan rahatlıkla soluk alabiliyordu. Bu sürenin başında onu hastaneden özel bir kliniğe götürdüler.

Jonas o aylarda oğlunun damardan beslenmesine son verilmesi için ilgililere resmen başvurabilirdi. Jeremy de o zaman açlık ve su kaybından ölürdü. Ancak bazen komadaki bir hasta bile böyle ölürken acı çekebiliyordu. Jonas katil oğluna bile böyle bir acı vermeye hazır değildi. Ayrıca farkına varmadan bencilce bir istek de besliyordu. Çocuk uyanabilirse ondan sosyopotik davranışlarının nedenini öğrenebileceğini sanıyordu. İnsanlık tarihi boyunca başkalarının başaramadıkları bu işi yapabileceğini düşünüyordu.

Belki de babasının ve oğlunun delililiği yüzünden bunu başarabilecek durumda olduğuna inanıyordu. Babası yüzünden yaralanmış ve annesini kaybetmişti. Oğlu yüzünden de karısını ve kızını. Sonuçta Jonas Nyebern kliniğin faturalarını ödüyor ve her pazar öğleden sonra oğlunun başucunda oturuyordu. Çocuğun kendinden izler bulduğu ifadesiz, solgun yüzüne bakıyordu.  Jeremy on ay sonra kendine geldi. Ama beyni zarar gördüğü için afazisi vardı. Yani konuşamıyor, okuyamıyordu. Adını bilmiyordu.

Oraya nasıl geldiğini de. Aynadaki suratı sanki karşısındaki bir yabancıymış gibi bakıyordu ona. Hele babasını hiç tanımıyordu.

Geri zekâlı olarak uyanmıştı. Kafa gücü eskisine göre çok azalmıştı. Dikkati çabucak dağılıyor, aklı kolaylıkla kanşıyordu.

Hareketlerle gözlerinin ağrıdığını ve ışıktan rahatsız olduğunu anlatıyordu. Bir göz muayenesi garip ve izah edilemeyecek bir sorun olduğunu ortaya koydu. Jeremy nin gözlerinin iris tabakasında bir bozulma vardı. Esnek zann bir bölümü aşınmıştı. İrisin genişlemesini, böylece gözbebeğini küçülterek içeri fazla ışık girmesini engelleyen kaslar hemen hemen felce uğramıştı. Gözbebeğini genişleten kaslar da büzülmüştü. Bu kasla okülomotor siniri arasındaki bağlantı yapışmıştı. Artık Jeremy nin gözlerinden içeri giren ışığı azaltması imkânsızdı. Şimdiye kadar görülmemiş bir durumdu bu. Ameliyatla düzeltilmesi de olanaksızdı. Çocuğa çok koyu camlı güneş gözlüğü verildi. Buna rağmen gündüz saatlerini pencerelerdeki panjurları ve kalın perdeleri kapatılmış odalarda geçirmeyi tercih ediyordu.

O arada inanılmayacak bir şey oldu. Jeremy yi uyandıktan sonra klinikten rehabilitasyon hastanesine yollamışlardı. Hastanede çalışanlar nedense ona sevecen davranıyor, gözleri hasta olduğu için ona acıyorlardı. Ayrıca çok yakışıklıydı ve acınacak bir duruma düşmüştü. Buna ek olarak Jeremy çekingen küçük bir çocuk gibi davranıyordu. Bunun nedeni  zekâ derecesinin düşmesiydi. O yüzden eskisi gibi soğukkanlı değildi. Azametli ve düşmanca tavırlar takınmıyordu.

Jeremy dört ay hastanenin koridorlarında dolaştı, basit işlerde hemşirelere yardım etti. Konuşabilmesi için tedavi gördü ama bunun bir yararı olmadı. Geceleri saatlerce pencereden bakıyordu.

Ama iştahı yerindeydi. Kilo almış, bir deri bir kemik olmaktan kurtulmuştu. Geceleri ışıkların çoğunu söndürerek hastanenin spor salonunda egzersiz yapıyordu. Sıskalaşan vücuduna yeniden güç geliyor, saman kadar kupkuru olan saçları eskisi gibi parlaklaşmaya başlıyordu.

On ay önce Jonas artık, Jeremy tedaviden bir yarar görmüyor.

Onu şimdi nereye göndereceğim, diye düşündüğü bir sırada delikanlı ortadan kayboldu. Aslında hastanede kaldığı sürece bahçeden dışarıya çıkmaya hiç kalkışmamıştı. Amâ bir gece kimseye gözükmeden çıktı gitti ve bir daha da geri dönmedi.

Jonas polisin oğlunu çabucak bulacağını sanıyordu. Ama görevliler Jeremy yie cinayet işlediğinden şüphelenilen bir katil değil de, kayıp biri gibi ilgileniyorlardı. Eğer Jeremy tümüyle iyileşmiş, eski haline dönmüş olsaydı, onun toplum için bir tehlike olduğunu düşünecek ve adaletin pençesinden kaçmaya kalktığına karar vereceklerdi. Ama o hiç düzelmeyeçekmiş gibi gözüken kusurları delikanlı için bir tür bağışıklık sağlıyordu. Jeremy cinayet işleyen o delikanlı değildi artık. Kafa gücü zayıflamıştı. Konuşamıyordu.

İnsanı etkileyen saf bir gençti. Hiçbir jüri onun cezalandırılmasını isteyemezdi.  Kayıp birini aramak da tam bir soruşturmaya benzemiyordu.

Polisin daha çok yeni işlenen ciddi suçlarla ilgilenmesi gerekiyordu.

Aslında güvenlik görevlileri Jeremy nin düşünmeden hastaneden ayrıldığına, olmayacak kimselerin eline düşerek istismar edildiğine, sonra da öldürüldüğüne inanıyorlardı. Ama Jonas oğlunun sağ olduğunu biliyordu. Ve için için şimdi etrafta güleryüzlü, geri zekâlı bir çocuğun değil, son derece hasta, tehlikeli ve kurnaz bir gencin dolaştığını düşünüyordu.

Jeremy hepsini de aldatmıştı.

Dr. Nyebern in onun geri zekâlı bir çocuk rolü oynadığını kanıtlaması imkânsızdı. Ama oğlunun kendisini kandırmasına izin verdiğinin de bilincindeydi. Yeni Jeremy yi olduğu gibi kabul etmişti.

Çünkü Mari on la Stephanie yi öldüren eski Jeremy nin karşısına dikilmenin vereceği acıya dayanamayacağını anlamıştı. Oğlunun hilesine katıldığının en büyük kanıtı, beynindeki bozukluğun kesinlikle tespit edilmesi için CAT le bir araştırma yapılmasını istememiş olmasıydı. O sırada kendi kendine, önemli olan beynin zarar görmesi, demişti. Kesin nedenlerin bulunması değil. Bir doktordan hiç beklenmeyecek bir tepkiydi bu..

Ama oğlunun içindeki canavarla karşılaşmak istemeyen bir babadan beklenecek bir şeydi.

O canavar şimdi özgürdü. Jonas ın elinde kanıt yoktu ama oğlunun dışarıda bir yerde olduğunu biliyordu. O eski Jeremy nin.  On ay boyunca çeşitli dedektif bürolarına başvurarak oğlunu arattı.

Çünkü Jeremy nin işlediği her cinayetten o da sorumluydu.

Hukuk değilse bile ahlak açısından. İlk iki dedektif bürosu Jeremy nin izini bulamadı. Dolayısıyla ortada takip edilecek iz olmadığı sonucuna vardılar. Nyebem e,

-Oğlunuz herhalde öldü, diye bildirdiler.

Üçüncü büro Morton Redlovv aldı bir adamındı. Bu işde sadece kendisi çalışıyordu. İşyeri i!k iki büyük büro kadar lüks değildi.

Ama Redlovv bir buldog kadar inatçı ve azimliydi. Jonas da bu yüzden sonunda oğlunun izinin bulunacağını düşünüyordu. Son hafta Redlovv bir ipucu bulduğunu söylemiş,

-Hafta sonuna kadar size kesin bilgi vereceğim, demişti.

Ama ondan sonra dedektiften hiç ses çıkmadı. Redlovv telesekre terine bırakılan mesajlara da cevap vermiyordu.

Jonas konuşmasının üzerinde çalışamayacağını anlamıştı.

Bilgisayara arkasını dönerek telefona uzandı. Tekrar Redlovv un numarasını çevirdi. Yine o bandı dinledi. Ama artık adını ve mesajını bırakamayacaktı. Çünkü Redlovv un telesekreterindeki kaset dolmuştu. Makine konuşmayı kesti.

Artık dedektif için endişeleniyordu.

Alıcıyı bırakarak yerinden kalkıp pencereye gitti. Morali o kadar bozuktu ki, güzel manzaranın onu keyiflendireceğini hiç sanmıyordu.  Ama bir denemeye de hazırdı. Her yeni bir gün öncekine kıyasla daha yoğun endişelerle dolu oluyordu. Geceleri uyuyabilmek ve sabahları kalkmak için yardıma ihtiyacı vardı.

Sabah güneşi dalgaları gümüşe boyuyordu. Sanki deniz gümüş ipliklerle süslenmiş mavimsi gri bir kumaştı.

Redlovv rapor vermekte sadece birkaç gün gecikti, dedi içinden.

Daha bir hafta bile geçmedi. Endişelenecek hiçbir şey yok.

Telesekre terdeki mesajlara cevap vermemesinin türlü nedeni olabilir. Belki hastalandı. Belki özel yaşamında önemli bir sorun çıktı...

Ama aslında gerçeği biliyordu. Redlovv, Jeremy yi bulmuştu.

Ve Jonas in bütün uyarılarına rağmen delikanlıyı küçümsemişti.

Beyaz yelkenli bir yat kıyıdan güneye doğru iniyordu. Teknenin gerisinde beyaz kuşlar uçuşuyor, zaman zaman da denize doğru dalarak batık yakalryortardı. Bu özgür ve zarif kuşların görünüşleri çok güzeldi. Ama tabii balıklar için değil.

Lindsey büyük yatak odasıyla Regina nınkinin arasında olan atölyesine gitti. Yüksek taburesini sehpanın önünden resim masasına çekti.

Defterini açıp bundan sonra yapacağı tablonun eskizini planlamaya başladı.

Kendini işine vermesinin şart olduğunu düşünüyordu. Çünkü sanatı yaratmak da onu takdir etmek kadar insanı rahatlatırdı.  Ayrıca yaşamlarını kara seller gibi basan o mantıksızlık güçlerini ancak bu yoldan geriletebilirdi. Resim yaptığı, her zamanki gibi kahvesini içtiği, yemek yediği, bulaşık yıkadığı, dişlerini ovduğu, duş yapıp ter ilacı sürdüğü takdirde yaşamları rayından çıkamazdı.

Düzenli bir yaşam sürerlerse öbür taraftan gelen katil bir yaratık onları nasıl etkileyebilirdi? Hortlaklar, hayaletler, gulyabaniler ve cinlerin, kendilerine bakan, ter ilacı sürüp dişlerini ovan, giyinen, karnını doyuran, iş yapan ve bir amaçları olan kişileri kontrolları altına alabilmeleri imkânsızdı. şte Lindsey buna inanmak istiyordu.

Ama eskize başladığı zaman ellerinin titremesine engel olamadı.

Honell öldü. Cooper öldü.

Pencereye bakıp duruyor, örümceğin geri döndüğünü sanıyordu.

Ama kapkara örümcek sağa sola gitmiyor, dantel gibi ağını örmüyordu. Sadece cam vardı pencerede. Gerisinde de ağaç tepeleri ve masmavi gökyüzü.

Bir süre sonra Hatch içeri girdi. Arkadan yaklaşarak Lindsey ye sarıldı ve onu yanağından öptü.

Ama öyle romantik bir hali yoktu, çok ciddiydi. Brovvning lerden birini getirmişti. Silahı resim malzemesinin durduğu dolabın üzerine bıraktı.

-Odadan çıktığın zaman bunu yanma al. Katil gündüz gelmeyecek.

Bunu bliyorum. Hissediyorum. Tannm... Vampir gibi bir şey o.  Ama yine de dikkatli davranman iyi olur. özellikle evde yalnızken.

Undsey kuşkuluydu ama yine de,

-Peki, dedi.

-Ben çıkıyorum. Biraz alışveriş yapacağım.

-Ne alacaksın? Lindsey taburede kocasına doğru döndü.

-Tabancalar için yeterli kurşunumuz yok.

-Ama iki silah da dolu.

-Aynca bir çifte de almak istiyorum.

-Hatch! Katil gelse bile herhalde bir savaş çıkmayacak.

Hoş, onun geleceğini de sanmıyorum ya. Evine giren bir adama bir iki el ateş edersin, işte o kadar.

Karşısında duran Hatch in suratında acımasızca bir ifade vardı.

-Evi korumak için en uygun silah çiftedir. İnsanın iyi bir nişancı olması da gerekmez. Kurşunlar etrafa yayılır ve düşmanına isabet eder. Ben ne tip bir çifte istediğimi biliyorum. Kısa namlulu, tabanca kabzalı...

Lindsey onu susturmak için avucunu kocasının göğsüne dayadı.

-Ödümü patlatıyorsun, Hatch!

-İyi. Korkarsak tetikte oluruz. Dikkatsiz davranmayız.

-Eğer tehlike olduğuna gerçekten inanıyorsan Regina burada kalmamalı.

Hatch bu konuyu daha önce düşünmüş gibi hemen, 

-Onu yetimhaneye geri gönderemeyiz, dedi.

-Ama sadece bu sorun çözümleninceye kadar orada kalır.

-Hayır! Hatch başını salladı.

-Regina fazla duygulu. Bunu sen de biliyorsun. Aşırı hassas.

Her şeyi bir reddetme olarak yorumlamaya alışmış. Belki ona durumu anlatmayı başaramayız. Regina da bize ikinci bir şans tanımaz.

-Ben onun...

-Ayrıca yetimhanedekilere de bir şeyler söylememiz gerekir.

Bir yalan uydurursak onları aldatmaya çalıştığımızı sezerler.

Gerçi nasıl bir yalan uyduracağımızı da bilmiyorum ya! Yalanımızı anlar ve kendi ken düetine bunun nedenini sormaya başlarlar. Çok geçmeden de yanıldık lannı, bizim Regina için uygun bir çift olmadığımızı düşünürler... Onlara gerçeği açıklarsak, psişik görüntüler ve psikopat katillerle aramdaki telepatik bağlardan söz edersek deli olduğumuza karar verirler. Regina yi da bir daha bize teslim etmezler.

Evet, Hatch in bu konuyu daha önce uzun uzun düşündüğü anlaşılıyordu.

Lindsey kocasının haklı olduğuna karar verdi.

Hatch onu tekrar yanağından hafifçe öptü.

-Bir saate kadar dönerim. En fazla iki saat sonra.

Lindsey kocası gittikten sonra bir süre tabancaya baktı. Sonra da öfkeyle başını çevirerek kalemini aldı. Büyük resim defterinden bir sayfa kopardı. Alttaki sayfa temizdi. Temiz ve beyaz. Ve öyle de kaldı.  Lindsey endişeyle dudağını ısırarak pencereye baktı. Orada ağ da yoktu, örümcek de. Sadece cam vardı. Geride ağaçların tepelerjyle masmavi gökyüzü gözüküyordu.

O ana dek parlak bir gökyüzünün insanda tehlikeliymiş gibi bir izlenim bırakacağını hiç düşünmemişti.

Garajın üstündeki tavanarasını iki delik havalandınyordu.

Dam ve bu deliklere takılmış olan sık tel içeriye fazla ışık girmesini engellemekteydi. Ama içeriye serin sabah havasıyla birlikte sönük bir ışık yayılıyordu yine de.

Işık Vassago yu rahatsız etmiyordu. Çünkü kutu yığınları ve eşyaların çevrelediği yuvasından hava delikleri gözükmüyordu.

Etraf kuru tahta ve eski mukavva kokuyordu. assago uyumakta güçlük çekiyordu. Bu yüzden tavanarasındaki eşyaların ne kadar kolaylıkla tutuşabileceğini düşünerek gevşemeye çalıştı. Güçlü hayalinin yardımıyla gözlerinin önünde hoşuna giden bir sahne belirdi. Kızıl, san ve turuncu alevler yukarıya doğru yükseliyordu.

Kirişler yanarken içlerindeki özsudan oluşan baloncuklar gürültüyle patlıyor, mukavva ve kâğıtlar dumanların arasında kayboluyortardı.

Uzaklardaki karardık bir tiyatroda oyuncuları seyreden milyonlarca insanın çılgınca alkışianna benzeyen sesler çıkıyordu.

Bu yangın sadece bir hayaldi ama Vassago yine de gözlerini kısmak zorunda kaldı.

Gelgelelim bu yangın hayali de onu eğlendirmemişti. Belki de ta vanarası sadece yanabilecek, cansız eşyalarla dolu olduğu için. Bunun eğlenceli bir yanı var mıydı? Tod Ledderbeck in  Kırkayak tünelinde öldüğü gece Hortlaktı Evde çıkan yangında on sekiz kişi yanmış ya da çiğnenerek ölmüştü, işte ben buna yangın derim! Roket jokeyinin ölümü ve Hortlaktı Evdeki felaket nedeniyle Jeremy den şüphelenmemişlerdi. Ama o oyun gecesinin yankıları onu rahatsız etmişti.

Hayaller Dünyasındaki ölümler en aşağı iki hafta en önemli haber sayılmıştı. Okulda da belki bir ay yalnız bu olaydan söz edilmişti.

Lunapark geçici olarak kapatılmış, açıldıktan sonra da iş yapamamıştı. Şirket sonunda iflas etmiş, üstelik aleyhinde sürüyle tazminat davası açılmıştı. Birkaç bin kişi işinden olmuştu. Bayan Ledderbeck depresyon geçirmişti. Ama Jeremy bunun kadının oynadığı rolün bir bölümü olduğunu düşünmüştü. Sözümona Tod u seviyordu ya! Bu da Jeremy nin herkeste gördüğü o iğrenç ikiyüzlülüğün başka bir örneğiydi işte.

Ama Jeremy yi asıl o kişisel sorunlar sarsmıştı. Hayaller Dünyasındaki maceralarını izleyen uykusuz gece sırasında kontroldan çıkmış olduğunu anlamıştı. Ama Tod u öldürdüğü zaman değil.

Bu doğru ve iyiydi. Oyunun Ustası, ustalığını kanıtlıyordu. Ama Tod u Kırkayaktan aşağıya attığı an güç duygusu yüzünden sarhoş olmuştu. Parkta şişelerle içki içmiş gibi dolaşmıştı. Çünkü Ölüm rolünü üstlenmiş ve tüm insanların korktuğu o varlığa dönüşmüştü.

Bu olay sadece sarhoş edici değil, aynı zamanda bağımlılığa da yol açacak bir deneyimdi. Olanları ertesi gün de tekrarlamak istiyordu.  Birini bıçak, tabanca, çekiç ve elleriyle öldürmenin nasıl bir şey olduğunu öğrenmeliydi. Şafak zamanına doğru bir Oyunun Ustasının sadece korkmadan öldürmesi değil, aynı zamanda bir kez can almanın uyandırdığı o güçlü cinayet isteğini kontrol artına alması gerektiğini de anladı.

Cinayet işleyip yakalanmamakla başkalanndan üstün olduğunu kanıtlamıştı. Ama kontroldan çıkıp sağa sola saldınrsa sonunda yakayı ele verirdi. Çarşıdaki kalabalığa yan otomatik silahla ateş açan o adam gibi. O, bir Usta değildi. Her zaman kaybetmeye mahkûm bir salaktı.

Bir Usta kurbanlarını titizlikle seçmeli ve onları kendisine yakışacak bir biçimde ortadan kaldırmalıydı.

Vassago şimdi garajın tavanarasında, örtülerin üstünde yatarken, Usta bir örümcek gibi olmalıdır, diye düşünüyordu. Kurbanını öldüreceği yeri kendisi seçmelidir. Ağını örmelidir. Köşeye sinmeli, ayaklarını kendine çekerek küçücük bir şeymiş gibi gözükmeli... e beklemelidir.

Tavanarasını sürüyle örümcek onunla paylaşıyordu. O loşlukta bile çok duyarlı gözleriyle onları görebiliyordu. Bazı örümcekler hayranlık duyulacak kadar çalışkandılar. Diğerleri ise canlıydılar ama kurnazca ölü taklidi yapıyorlardı. Vassago onlara yakınlık duydu. Benim küçük kardeşlerim...

Silah mağazası bir kale gibiydi. Kapı çeliktendi. Vitrinlere de çelik parmaklıklar geçirilmişti. Bir bankadan daha iyi korunduğu anlaşılıyordu. Hatch kendi kendine, hırsızların paradan çok silah çalmayı tercih ettikleri bir çağda mı yaşıyoruz, diye sordu.  Dört satıcı dostça tavırlıydı. Gömleklerini pantolonlarının üzerine çıkarmışlardı. Belki rahat etmek için, belki de koltuklarının altında silah olduğundan.

Hatch istediği gibi bir Mossberg çifte aldı.

Satıcı ona,

-Evi korumak için eşsiz bir silah bu, dedi.

-Elinizde bu silah oldu mu, başka bir şeye ihtiyacınız kalmaz.

Hatch silah ve kurşunları Mitsubishi nin bagajına koydu. Direksiyo na geçerek motoru çalıştırdı. Sonra da eli viteste donmuş gibi kaldı, ön camın dışında araba parkı birdenbire ortadan kaybolmuştu.

Silah mağazası da orada yoktu artık.

Sanki müthiş bir sihirbaz kötü bir büyü yapmış gibi güneşli gün değişmişti. Hatch şimdi garip bir biçimde ışıklandırılmış, uzun bir tüneldeydi. Yan camlardan baktı, dönüp arka camdan da. Ama hayal, halüsi nasyon... ya da bu lanet olasıca şey neyse, çevresini sardı. Biraz önceki araba parkı kadar gerçekti.

Tekrar öne doğru döndüğü zaman karşısında uzun bir yokuş vardı. Ortasından dar raylar uzanıyordu. Araba birden hareket etti.

Sanki yokuştan çıkan bir trenmiş gibi.

Hatch hızla frene bastı ama bir yararı olmadı.

Gözlerini kapatarak ona kadar saydı. Saniyeler geçerken kalbi de gitgide daha hızlı çarpıyordu. Vücudunu gevşetmeye çalıştıysa da başaramadı. Gözlerini tekrar açtığı zaman hâlâ tüneldeydi.  Motoru durdurdu, homurtusunun kesildiğini de duydu.

Ama araba hâlâ ilerliyordu.

Motorun gürültüsünün kesilmesini izleyen sessizlik kısa sürdü. Şimdi başka bir ses duyuluyordu: tırraktırrak tırraktırrak...

Sol taraftan insanınkine benzemeyen bir çığlık yükseldi.

Hatch gözucuyla bir şeyin kımıldandığını farketti. Başını telaşla çevirdi. Sonra da o olmayacak şeye hayretle bakakaldı. Orada insan boyunda, uçuk renkli bir salyangoz vardı. Dikleşmiş, ona bağırıyordu. Ağzı döner bıçaklara benzeyen dişlerle doluydu. Sonra sağda, duvardaki bir girintiden ilkine benzeyen bir yaratık haykırdı.

İleride yine bu salyangozlardan vardı. Daha ötede de Hatch önlerinden geçerken uluyan, bağıran başka canavarlar.

Hatch yön duygusunu kaybetmiş ve dehşete kapılmış olmasına karşın, tünelin duvarlarının önündeki acayip yaratıkların makine olduklarını anladı. Gerçek değillerdi. Tam bunu kavradığı sırada o tanıdık gürültünün de ne olduğunu anladı. O tırraktırrak sesinin. Bir tünelden geçen küçük bir trendeydi. Tepeye tırmanırken yavaşlamıştı ama sonra dik bir yokuştan inecekti.

Hatch,

-Olamaz, diyerek kendi kendiyle bir tartışmaya girmedi.

Sarsılarak uyanmaya ya da aklını başına toplamaya çalışmadı.

Artık hiçbir şeyi reddedecek durumda değildi. Bu olayın devam etmesi için ona inanması gerekmediğini de biiyordu. O  ister inansın, ister inanmasın bu olay görecekti. Onun İçin dişini sıkıp sonu beklemesi daha iyi olacaktı.

Ama bu, korku duymadığı anlamına gelmiyordu, ödü patlıyordu.

Bir an arabanın kapısını açıp inmeyi düşündü. Belki büyü bozulurdu. Ama bunu denemedi. Çünkü arabadan atlarsa kendini silah mağazasının önünde değil, tünelde bulmaktan korkuyordu.

Küçük kırmızı Mit subishi siyle arasındaki bağlantıyı kaybetmek gerçeğe açılan kapıyı kapatmak olacaktı belki de. Ve belki o zaman sonsuza dek bu tünelde dolaşacaktı.

Tren son makine canavarın da önünden geçti. Tepeye erişerek karanlık bir tünele girdi. Dik bir yokuştan inmeye başladı. Sanki dibi olmayan bir kuyuya düşüyordu.

Hatch haykırdı ve o bağırır bağırmaz karanlıklar kayboldu.

Etrafında o güzel, güneşli bahar günü belirdi. Araba parkı da. Silah mağazası da.

Hatch direksiyonu öyle sıkı kavramıştı ki, parmakları ağrıyordu.

Vassago sabah saatleri sırasında pek uyumadı. Kestirdiği zaman da kendini o zafer gecesinde Kırkayakta görüyordu.

Jeremy, Hayaller Dünyasındaki ölümlerden sonra cinayet işleme isteğini kontrol altında tutarak bir Usta olduğunu kesinlikle kanıtlamıştı.

Öldürdüğünü hatırlaması içinde oluşan basıncın azalmasını sağlıyordu.  Her ölümün şehvet uyandıran aynntılarını yüzlerce defa yeniden yaşıyor, böylece o kızgın ihtiyacı geçici olarak sönüyordu, istediği zaman yine öldürebileceğini düşünmek de kendini kapıp koyuvermesini engelliyordu.

Gizli Ev F: • Jeremy iki yıl kimseyi öldürmedi. Sonra, on dört yaşındayken yazlık kampta bir çocuğu suda boğdu. Çocuk ondan daha ufak tefek ve güçsüzdü. Ama yine de Jeremy yle boğuşmaya çalıştı. Çocuğun cesedi gölcükte yüzüstü yüzerken bulunduğu zaman kampta ayın sonuna kadar sadece bu olaydan söz edildi. Su da insanı ateş kadar heyecanlandırıyordu.

Jeremy on altı yaşındayken şoför ehliyeti aldı ve iki kişiyi ortadan kaldırıverdi. Onlar otostopçuydular. Kurbanlarından birini ekimde öldürdü, diğerini de Şükran Gününden biraz önce. Kasımda ortadan kaldırdığı genç tatil için evine dönen bir üniversite öğrencisiydi.

Ama diğeri ondan çok farklıydı. Bir avcıydı o. Jeremy yi gördüğünde kafasız ve safdil bir okul öğrencisini pençesine düşürdüğünü sandı. Jeremy iki cinayette de bıçak kullandı.

Jeremy on yedi yaşındayken Satanizmi keşfetti. Artık bu konuda bulabildiği her kitabı okuyordu. Kendi özel felsefesini bazı gizli mezheplerin benimseyip bir sisteme bağlamış olmalarına şaştı. Ah, evet, bunun oldukça zararsız sayılacak türleri vardı.

Bunları sadece kötü insan rolüne çıkmak isteyen korkak ahmaklar geliştiriyorlardı. Ama Jeremy gerçekten inananların olduğundan emindi.  Özel olarak bastırılmış bir kitaptan, gücün mutlak ifadesinin dünyaya gelmenizi sağlayanları ortadan kaldırmak olduğunu öğrendi.

Böylece aile sevgisi denen bağları koparmış oluyordunuz, işte Jeremy de bu öğüdü dinledi ve Cehennemde kendine bir yer sağladı. Ne çare ki, babası onu oradan geri getirdi.

Ama Jeremy pek yakında yine Cehenneme gidecekti. Birkaç ölüm, özellikle iki kişinin ortadan kaldırılması, karanlıklar ve lanetlilerin ülkesine dönmesini sağlayacaktı.

Saatler ilerlerken tavanarası da ısınmaya başladı.

Vassago nun gizlendiği loş yerde birkaç tombul sinek uçuşuyordu.

Bazıları kirişlerin köşelerindeki çekici ama yapışkan ağlara kondular.

İşte o zaman örümcekler harekete geçti.

O kapalı sıcak yerde Vassago nun uykusu derinleşti. Rüyaları daha heyecanlı oldu. Ateş ve su. Bıçak ve kurşun.

Hatch garajın köşesinde durup iki açalya arasındaki maden kutuyu açtı Bahçenin bütün ışıkiannı yaktı. Güneş doğuncaya kadar yanık kalacaklardı. Kutuyu kapatıp etrafına, sakin ve bakımlı sokağa baktı.

Her şey güzel ve zarifti.

Ben olmasaydım Lindsey ve Regina tümüyle güvende olurlardı, diye düşündü. Bu ilk kez aklına gelmiyordu. Delilik normalliğin kalesine girdi ve ona kapıyı ben açtım. Belki ben de deliyim.  Belki de bütün gördüklerim psişik görüntüler değil, dengesiz bir kafanın halüsinasyonları.

Aklımın başında olduğuna iddiaya girebilirim. Ama zayıf da olsa bu iddiayı kaybetmem ihtimali yine de var. Deli ya da akıllı, ne olursam olayım, üzerimize yağacak felaketler buraya benim aracılığımla ulaşacak.

Belki Regina yla Lindşey nin şu ara kalkıp buradan gitmeleri daha iyi olur. Bu çılgınca olay sona erinceye kadar benden uzaklaşmaları...

Lindsey yle Regina yı göndermek sorumluluklarını bilen bir insanın yapacağı en akıllıca şey olurdu. Ama içinden bir ses bu fikre karşı çıkıyordu. O zaman katil benim değil, Lindsey yle Regina nın peşine takılır.

Ben de burada boşuna o canavarı beklerim. Hiçbir zaman olmayacak o karşılaşma için...

Tamam. Birlikte kalacağız. Bir aile gibi. Ya batacağız, ya çıkacağız.

Regina yı almak için okula gitmeden önce evin etrafında ağır ağır dolaştı. Savunma sistemlerinin zayıf bir yanı olup olmadığını anlamaya çalıştı ve bir tek yer buldu. Garajın arkasındaki iyi kapanmayan pencereyi. Sürgü bir süre önce gevşemişti. Hatch de onu tamir etmeyi düşünmüştü zaman zaman. Garajdaki dolapların birinden aletleri aldı ve sürgüyü sağlamlaştırdı.

Lindsey ye daha önce söylediği gibi, hayallerinde gördüğü adamın hemen o gece geleceğini sanmıyordu. Belki bu hafta da gelmeyecekti.  Hatta bir ay ya da daha uzun bir süre. Ama eninde sonunda geleceği kesindi. Bu istenmeyen ziyaret günler ve haftalar sonra yapılacaksa bile hazır olmak iyi bir önlemdi.

Vassago uyandı.

Gözlerini açmadan akşamın yaklaştığını anladı. O sıkıcı güneşin yuvarlanarak ufuktan aşağıya kaydığını hissediyordu. Gözlerini açtığı zaman tavandaki deliklerden içeriye günün son ışıklan giriyor, gecenin bastırmak üzere olduğunu açıklıyordu.

Hatch bir süre için gerçeği bile silecek kadar güçlü, dehşet verici, hatta kanlı bir yaratığın saldırısını beklerken normal bir ev hayatı sürmenin zor olduğunu anlıyordu. Güzel yemek odanda oturup gülümsemek, makarnanın zevkini çıkarmak, şakalaşmak ve ciddi bakışlı gri gözlü bir küçük hanımı güldürmek güçtü. Çünkü tam o sırada Coromandel paravananın arkasına sakladığın çifteyi ya da yandaki mutfakta buzdolabının üzerine koyduğun tabancayı düşünüyordun.

Siyahlı adam buraya geldiği zaman içeriye nereden girecek, diye kendi kendine soruyordu. Gece geleceği kesin. O ancak geceleri dolaşabiliyor. Katilin Regina yı gidip okulundan kaçıracağını düşünmemiz yersiz. Ama buraya gelince cüret edip zili mi çalacak? Kapıya mı vuracak? Yani biz yatmadan önce, her tarafta ışıklar yanarken? Böylece komşulardan birinin geldiğini sanacağımızı ve bizi gafil avlayacağını mı düşünecek? Yoksa biz ışıkları söndürüp uyuyuncaya kadar bekleyecek mi? Savunma hattımızdan geçerek bizi kıstırmaya mı çalışacak? Keşke alarm sistemimiz olsaydı, diye hayıflandı. Dükkândaki gibi bir sistem. Jimmy nin ölümünden sonra buraya taşındığımız zaman hemen Brinks Şirketini çağırmalıydık.

Her odada değerli antikalar var...  Ama ölüm Jimmy yi onlardan aldıktan sonra başka hiçbir şeyin değeri kalmamıştı. Her şeyin çalınmasına bile aldırmayacaklardı.

Lindsey yemek boyunca elinden geleni yaptı. Makarnadan oluşan bir bağı sanki çok iştahı varmış gibi yedi. Hatch ise bir iki lokma alabildi ancak. Kocasının bürûndüğü o endişeli sessizlikler sırasında normal bir tavırla gevezelik etti. Evlerinde sıradan bir gece geçirdikleri izlenimi yaratmak için çabaladı durdu.

Regina bir şeyler olduğunu anlayacak kadar dikkatli bir çocuktu.

Hemen her şeyle başedebilecek kadar dayanıklıydı ama yine de kendine güveni yoktu. Bu yüzden kan kocanın endişesini ters yorumlayabilir, oniann kendisinden hoşlanmadıklarını düşünebilirdi.

Hatch le ündsey daha önce karşılaştıkları sorun konusunda Regi na ya, onu fazla korkutmadan neler söyleyebileceklerini konuşmuşlardı.

Cevap hep aynıydı: Hiçbir şey. Regina onlara geleli daha iki gün olmuştu. Karı kocayı tanımıyordu bile. O yüzden olanları duyduğu zaman Hatch le Lindsey nin kaçırmış olduklarına karar verecekti.

Neyse... şu ara çocuğu uyarmalarına gerek yoktu. İkisi de onu koruyabilirlerdi. Bunu yapacaklarına yemin etmişlerdi zaten.

Hatch yemeğin ortalarına doğru mutfakta hafif bir gürültü olduğunu duydu. Lindsey yle Regina bir kitaptan söz ediyorlardı.  Konuşmaya daldıkları için o sesi duymamışlardı.

Hatch,

-Bir dakika... diye mırıldanarak sofradan kalktı.

-Hemen dönerim.

Büyük mutfağa geçerek kuşkuyla etrafına baktı. Ama burası bomboştu. Bu kez mutfağın yanındaki L biçimi oturma odasında bir takırtı oldu. Durduğu yerden odanın bir kısmını görebiliyordu ama her tarafını değil. Buzdolabının üzerinden Browning tabancayı alarak sessizce kemerin altından geçti.

Oturma odası da boştu. Ama Hatch ikinci gürültünün bir hayal ürünü olmadığından emindi. Bir an durup şaşkın şaşkın çevresine bakındı.

Ansızın tüyleri diken diken oldu ve hızla oturma odasından antreye giden kısa koridora doğru döndü. Hiç... Yalnızdı. O halde neden ona biri ensesine bir buz parçasını dayamış gibi geliyordu? Koridorda ihtiyatla ilerleyerek antredeki dolaba gitti. Kapağı kapalıydı.

Karşıdaki tuvaletin de öyle. Nedense bir şey onu antreye çekiyordu.

İçinden gelen sese uyarak ilerlemek istiyordu ama dolaba ya da tuvalete arkasını dönmek hoşuna gitmeyecekti.

Dolabın kapağını açtı, içinde kimse yoktu. Elindeki tabancayı filmlerde polis rolüne çıkmış gibi birkaç elbise askısına doğru uzattığı için kendini pek gülünç buldu.

Tuvaleti kontrol edip orasının da boş olduğunu gördü. Hâlâ o garip duygunun etkisindeydi ama eskisi kadar güçlü değildi.

Antre boştu. Yukarı çıkan merdiven de.  Hatch tekrar oturma odasına bir göz attı. Yine bomboştu. rası.

Odanın dibindeki kemerden yemek odasının bir kısmı gözüküyordu.

Lindsey yle Regina nın seslerini duyuyor ama bulunduğu yerden onları göremiyordu.

Antreye açılan çalışma odasına gitti. Oradaki dolaba baktı.

Hatta yazı masasının altına bile.

Yine oturma odasına geçerek camlı kapıları yokladı. Ama veranda ve arka avluya açılan bu kapılar da kilitliydi.

Yeniden mutfağa dönerek garaja açılan kapıyı yokladı. Kilitli değildi. Yine ona ensesinde örümcekler dolaşıyormuş gibi geldi.

Garaj kapısını usulca açtı. Garaj karanlıktı. Düğmeye uzanarak ışıkları yaktı. Şimdi içerisi iyice aydınlıktı. Bir gölge bile yoktu.

Olağandışı bir şey de.

Eşikte durup kapıyı arkasından kapattı. Garajda ihtiyatla ilerledi.

Ayaklarında lastik altlı ayakkabılar olduğu için hiç gürültü etmiyordu.

Birinin, en dipteki arabanın arkasına saklanmış olduğunu sanıyordu.

Ama orada da, diğer arabanın arkasında da kimse yoktu.

Eğilerek otomobillerin altına baktı. Ama düşman arabaların altına da saklanmamıştı.  Doğrulup dipteki kapıya gitti. Buradan yan bahçeye çıkılıyordu.

Bu kapı da kilitlenmiş ve sürgüsü sürülmüştü. Kimse oradan içeri giremezdi.

Garajdaki dolaplardan sadece ikisinin içine baktı. Diğerleri bir insanın saklanamayacağı kadar küçüktü.

Arka pencerenin daha önce tamir ettiği sürgüsünü tekrar gözden geçirdi. İyice sürülmüştü.

Kendini yine pek gülünç buldu. Koskocaman adamdı ama çocuk gibi oyun oynuyor, bir film kahramanı olduğunu sanıyordu.

O dolapların birinde gerçekten biri saklanmış olsaydı ve kapak açıldığı zaman üzerime saldırsaydı, anında tepki gösterebilir miydim? Ya da eğilip arabanın altına baktığımda siyahlı adamın orada yattığını gör seydim... onunla burun buruna gelseydim? Hatch bu sinir bozucu soruların yanıtlarını bilmediği için sevindi.

Ama bu soruları sorduğu için artık kendini gülünç bulmuyordu.

Çünkü siyahlı adam gerçekten orada olabilirdi.

O katil er geç burada olacak. Onunla mutlaka karşı karşıya geleceğiz... Bu bir önsezi diye de tanımlanabilirdi, içine doğmak da. Ne olursa olsun içinden yükselen o uyarı dolu fısıltıya güvenebileceğini biliyordu.

Mitsubishi nin önünden geçerken arabanın burnundaki hafif çukuru gördü. Önce bunun tavandan sarkan ucu ilmekli ipin gölgesi olduğunu sandı, ipe vurdu, gölge oynadı. Ama çukur hâlâ oradaydı.  Arabanı çarşıya götürdün mü, böyle olur! Budalanın biri yanına park eder ve arabasının kapısını açarken sana çarpar. Daha yepyeniydi! Ama silah mağazasından eve döndüğüm zaman bu çukuru farket medim. Regina yı okuldan getirdiğim zaman da. Belki de arabanın içinden gözükmüyordu.

Olayın nasıl olduğunu anlamaya çalışırken, birden ayak izini farket ti. Mitsubishi nin burnundaki ince bej toz tabakasının üstünde bir ayakkabının topuk ve tabanının bir kısmının izi kalmıştı.

Birinin arabanın burnunda yürüdüğü anlaşılıyordu.

Herhalde St. Thomas Okulunun önündeyken oldu. Çünkü böyle bir şeyi ancak bir çocuk yapar. Arkadaşlarına gösterişe kalkışır...

Trafikte sıkışmaktan korktuğu için okulun dağılmasından yirmi dakika önce gelmişti. Arabada beklemek istemeyip biraz dolaşmıştı.

Lise öğrencilerinden biri arabasının üstüne çıkmış olmalıydı.

Çünkü ayak izi daha küçük bir çocuğun olamazdı...

-Hatch? irkilerek daldığı düşüncelerden uyandı.

Lindsey garajla mutfak arasındaki kapıda duruyordu. Önce kocasının elindeki tabancaya baktı, sonra da gözlerinin içine.

-Ne oldu?

-Bir gürültü duyduğumu sandım.

-Ve? 

-Hiç... Karısının gelişi Hatch i o kadar şaşırtmıştı ki, arabanın burnundaki çukurlukla ayak izini unuttu. Lindsey nin peşinden mutfağa giderken,

-Bu kapı açıktı, diye ekledi.

-Oysa daha önce kilitlemiştim

-Ah, Regina okuldan eve geldiği zaman kitaplanndan birini arabada unutmuş. Yemekten hemen önce onu almaya gitti.

-Kapıyı kilitlemesini söyleseydin.

Lindsey yemek odasına doğru giderken,

-Canım o sadece garaj kapısı, diye mırıldandı.

Hatch ellerini karısının omzuna koyarak onu kendine doğru çevirdi.

-Savunmamızın zayıf bir noktası bu Belki gereğinden fazla endişeyle konuşmuştu.

-Garajın dış kapıları kilitli değil mi?

-Evet. Ama bu kapının da kilitli tutulması gerekir

-Ama günde bilmem kaç defa mutfaktan garaja gidip geliyoruz...

Garajda ikinci bir buzdolabı vardı.

-O yüzden kapıyı kilitlemiyoruz. Böylesi daha kolay oluyor.

Zaten şimdiye dek o kapıyı hiç kilitlemedik.

Hatch kesin bir tavırla,

-Bundan sonra kilitleyeceğiz, dedi.

Yüz yüze duruyorlardı. Lindsey kocasını kaygıyla inceledi.  Hatch onun kendisi için, ihtiyatlı önlemlerle sakin bir sinir krizi arasındaki ince çizgide yürüyor, diye düşündüğünü biliyordu. Ama tabii Lindsey o kâbusları görmemişti. O hayalleri de.

Belki Lindsey de aynı şeyi düşünmüştü. Çünkü,

-Peki. dedi.

-Affedersin. Haklısın.

Hatch garaja doğru uzanarak ışıkları söndürdü. Kapıyı kapatıp kilitledi. Ama kendini daha fazla güvendeymiş gibi hissedemedi Lindsey yine yemek odasına doğru gidiyordu. Peşinden gelen kocasına bakarak elindeki tabancayı işaret etti.

-Onu da sofraya götürecek misin? .

Hatch karısını fazla zorladığını düşünerek,

-Hayır, der gibi başını salladı. İşi şakaya vurmak için gözlerini belerterek Christopher Lee nin taklidini yapmaya çaltştı.

-Makarnalanmdan bazdan hâlâ canlı sanınm. lü olmalılar ki yiyeyim.

Lindsey,

-Bu işi Coromandel paravananın arkasına sakladığın çifteyle yapabilirsin, diye karşılık verdi.

-Haklısın! Hatch tabancayı yine buzdolabının üzerine bıraktı.

-Çiftenin de yararı olmazsa o zaman makarnaları bahçeye çıkanr, hepsini arabayla ezerim.

Lindsey yle Hatch yemek odasına girdikleri zaman Regina başını kaldırdı. 

-Yemeğiniz soğuyor.

Hatch hâlâ Christopher Lee rofündeydi.

-Öyleyse onlar için kazakla eldiven bulalım.

Regina kıkır kıkır güldü. Kızın gülüşü Hatch in çok hoşuna gitti.

Regina bulaşıklar yıkandıktan sonra çalışmak için odasına çıktı

-Yarın tarihten önemli bir sınav var.

Lindsey biraz çalışabilmek için atölyesine gitti. Resim masasının başına geçtiği zaman ikinci tabancayı gördü. Hatch in bıraktığı yerde dolabın üstünde duruyordu.

Kaşlannı çatarak silaha baktı. Silahlara karşı bir nefreti yoktu.

Ama dolabın üzerindeki sadece bir tabanca değil, onları tehdit eden şekilsiz tehlike karşısında ne kadar aciz durumda olduklarını gösteren bir sim geydi. Erişebilecekleri yere bir silah koymak çaresiz olduklannı itiraz etmekten başka bir şey değildi. Kendi kaderlerini kontrol edemedikleri ni açıklıyordu bu. Dolabın üzerine bir yılan çöreklenmiş olsaydı, Lind sey kaşlannı daha fazla çatamazdı.

Regina nın içeri girdiğinde tabancayı görmesini istemiyordu.

Silah alıp dolabın ilk çekmecesine koydu. Şimdi kendini daha iyi hissediyor du. Bütün gün hiçbir şey yapamamış, başladığı eskizleri de bitireme mişti. Daha tuali hazırlayacak duruma bile gelmemişti.

Bu böyle olmaz, diye düşünerek bir füzen kaptı ve masadaki açık resim defterinin üzerine eğildi.  Ama bir dakika sonra bakışlan resim kâğıdından yukanya, pencereye doğru kaydı. Bu gece dikkatinin dağılmasına neden olacak bir şey yoktu orada. Rüzgârda sallanan ağaçlann tepeleri ya da masmavi gökyüzü. Pencerenin gerisinde karanlıklar tekdüze uzanıyordu.

Cam bir aynaya dönüşmüştü, Lindsey kendini görüyordu.

Tabii cam tam bir ayna gibi değildi. Görüntüsü bu yüzden bir hayaletinki gibi saydamdı. Sanki Lindsey ölmüştü de yeryüzünde son bulunduğu yerde dolaşıyordu şimdi.

Tatsız bir düşünceydi. Dikkatini önündeki boş sayfaya vermeye çalıştı.

Lindsey yle Regina yukarı çıktıktan sonra Hatch oda oda dolaşarak pencere ve kapıları yokladı. Kapalı ve kilitli olup olmadıklarına bakıyordu. Bunu daha önce de yapmıştı. Aynı şeyi tekrarlaması saçmaydı Ama yine de her tarafı kontrol etti.

Sıra oturma odasındaki camlı kapılara geldiğinde bahçenin loş ışıklarına yardımı olması için verandanın lambalannı da yaktı.

Artık arka avlu her şeyi rahatla görebileceği kadar aydınlıktı. Ama tabii biri geride, parmaklığın önündeki bodur ağaçlann arasına kolaylıkla saklanabilirdi.

Camlı kapıların önünde durup bahçenin dibindeki gölgelerin kımıldamasını bekledi.

: Sonra, belki de yanılıyorum, diye düşündü. Belki de katil bize sal dırmayacak. Ama böyle giderse iki üç ay sonra beklemenin yaratacağı gerilim yüzünden akıl hastanesini boylayacağım... Neredeyse onun gelmesini, böylece bekleyişin sona ermesini dileyecekti.  Kahvaltı bölmesine giderek oradaki pencerelere de baktı.

Kapalıydılar.

Regina odasına çıkınca çalışmak için köşedeki yazı masasını hazırladı. Kitaplannı sumenin bir yanına koydu, kalemlerini de diğer tarafa.

Not defterini ortaya yerleştirdi. Her şey düzenliydi artık.

Harrison lar için endişeleniyordu. Bir dertleri vardı onlann.

Tabii onların hırsız, düşman casusu ya da kalpazan olduklarını sanmıyordu. Katil ya da çocukları yiyen yamyamlar olduklarını da. Bir ara yamyamların evlat edindikleri bir kızla ilgili bir roman yazmayı düşünmüştü. Kız bodrumda bir çocuğa ait kemikler buluyordu.

Mutfakta da üzerlerinde

-Küçük Kız Kebabı ve

-Çocuk Çorbası yazılı yemek tarifleri. Malzeme olarak şöyle yazıyordu:

-Taze, küçük bir kız. Tuzlanmamış.

Bir soğan, kıyılmış. Yarım kilo havuz, dilinmiş. Romanda kız polise gidiyordu ama ona kimse inanmıyordu. Çünkü adı yalancı ya çıkmıştı.

Eh, o bir hikâyeydi. Buysa gerçek yaşam. Harrison ların pizza, makarna ve hamburger yemekten hoşlandıkları belliydi.

Floresan masa lambasını yaktı.

Harrison lar iyi insanlardı ama bir sorunları olduğu kesindi.

Sinirleri gerilmişti ve bunu gizlemeye çalışıyorlardı. Belki de evin ipotek borcunu ödeyemediler, diye düşündü. Belki de  banka artık villaya el koyacak. O zaman üçümüz de kalkıp yetimhanedeki eski odama gideceğiz... Bayan Harrison o zamana kadar hiç bilmediği bir kızkardeşi olduğunu öğrenmiş olabilir. Televizyon oyunlarında sık sık görülen o kötü ikizlerden bu kardeş. Belki de Harrison ların Mafya ya borcu var. Parayı ödeyemeyecekleri için goriller onların bacaklarını kıracaklar.

Raftan bir sözlük alıp masaya bıraktı.

Kötü bir durum varsa Mafya yla ilgili olmasını yeğlerim.

Çünkü ancak böyle bir şeye katlanmayı başarabilirim. Harrison ların bacakları çabuk iyileşir ve onlar da böylece tefecilerden para almanın ne kötü bir şey olduğunu öğrenirler. O arada ikisine de ben bakarım. İlaçlarını içirir, ateşleri olup olmadığına bakarım.

Onlara dondurma getirir, gerekiyorsa ördekleri de dökerim. Hemşirelikten iyi anlarım. Yıllar boyunca kaç hemşire bana baktı...

Sevgli Tannm, eğer Harrison lann dertten bensem lütfen bunu değiştir! Yerine Mafya yi geçir! O zaman beni yanlanndan ayırmazlar ve çok da mutlu oluruz. Bu mucizeye karşılık bacağımın kınimastna bile razıyım.

Masasını hazırladıktan sonra ders çalışmak için daha rahat bir şey giymeye karar verdi. Eve geldiği zaman okul üniformasını çıkarmıştı Şimdi sırtında açık yeşil pamuklu bir kazak, ayağında da gri kot bir pantolon vardı, insan derslerine pijama ve sabahlıkla daha rahat çalışabilirdi. Zaten bacağındaki teller kaşındırıyor, artık o kafesi çıkarmak istiyordu.

Regina dolabı açtı... Dolabın içinde bir adam büzülmüş bekliyordu.  Yabancı baştan aşağıya siyahlar içindeydi ve güneş gözlüğü takmıştı.

Hatch alt katı tekrar dolaşırken lambaları söndürmeye karar verdi.

Evin dışarsı aydınlık, içersi de karanlık olursa, yabancıyı daha iyi görecek ama katil onu farketmeyecekti. Evi dolaşması çalışma odasında sona erdi. Orayı nöbet yeri olarak seçmişti. Karanlıkta yazı masasının başında oturduğu zaman antreyle merdivenin bir bölümünü görebilecekti. Biri bu pencerelerden ya da gül bahçesine açılan camlı kapılardan içeriye girmeye kalkışırsa hemen farkedecekti.

Katil başka bir odaya girebilirdi tabii. Ama Hatch de o zaman onu ikinci kata çıkmaya çalışırken yakalayacaktı, çünkü ikinci kat koridorunun ışığı basamakları aydınlatıyordu. Her tarafa birden yetişmesi imkânsızdı, çalışma odası ona en stratejik yermiş gibi geliyordu.

Çifteyle tabancayı masaya, kolayca erişebileceği bir yere koydu.

Karanlıkta onları iyice göremiyordu ama bir şey olursa silahları yine de çabucak kapabilecekti. Döner koltuğuna oturup silahları alma konusunda bir kaç prova yaptı. Brovvning. Çifte. Browning.

Çifte. Belki de tepkileri adrenalin yüzünden hızlandığı için her seferinde silahları hiç yanılmadan çabucak almayı başardı.

Artık hazırdı ama bu onu sevtndirrnedi. Çünkü yirmi dört saat tetikte bekteyemeyeceğini bliyordu. Günde yirmi dört saat, haftada yedi gün! Uyuması ve yemek yemesi gerekiyordu. O gün dükkâna gitmemişti. Birkaç gün daha çalışmayabilirdi.  Ama her şeyi sonu belli olmayan bir süre Glenda yia Lew ya bırakamazdı. Er geç işe gitmek zorunda kalacaktı.

Gerçekçi olması gerekiyordu. Zaman zaman uyuşa ve yemek yese bile, daha işine dönme zamanı gelmeden bu nöbetçilik görevi aksamaya başlayacaktı. İnsanın vücut ve kafa bakımından sürekli tetikte olması yorucu bir şeydi. İleride özel bir güvenlik şirketinden bir iki nöbetçi tutacaktı. Bunun kaça mal olacağını bilmiyordu. Daha da önemlisi, kiralanmış bir nöbetçiye fazla güvenebileceğinden emin değildi.

Ama buna gerek kalacağını sanmıyorum, dedi kendi kendine.

Çünkü o daha önce gelecek. Belki de bu gece... Katilin niyeti, aralanndaki o mistik bağ neyse, onup yoluyla ilkel bir biçimde Hatch e ulaşıyordu.

Ama bu çok belirsizdi. Her şey anlaşılamıyordu. Ama temel anlam belliydi.

-Geliyorum... Geliyorum... Geliyorum...

Herhalde gece yarısından sonra gelecek, diye düşündü Hatch.

Katille o ölü saatle şafak arasında karşılaşacağız... Şimdi kolundaki saate göre yediyi kırk altı geçiyordu.

Cebinden anahtarlarını çıkarıp kilitli çekmecesini açtı. Amerikan Sanatı dergisinin sıcaktan sararmış, duman kokan sayısını aldı. Dergiyi karanlıkta iki eliyle tuttu. Bunun bir tılsım gibi o sihirli algılannı güçlendireceğini umuyordu. O zaman katilin ne zaman ve hangi yoldan geleceğini algılayabilecekti.

Derginin sayfalarından bir yangınla ilgili kokular yükseldi.  Bazıları mide bulandıracak kadar keskindi, bazılarıysa küllerinkine benziyordu.

Vassago floresan masa lambasını söndürdü. Kızın odasında kapıya doğru giderken tavanın ışıklarını da söndürmeyi unutmadı.

Elini kapının tokmağına attı, sonra durakladı. Çocuğu geride bırakmak istemiyordu. O öyle canlı, öyle zor bulunur biriydi ki..

Reglna yı kucaklar kucaklamaz onun koleksiyonunu tamamlayacağını ve bu sayede özlediği o ebedi ödüle kavuşacağını anlamıştı.

Eldivenli eliyle çocuğun çığlığını boğmuş, soluk almasını engellemişti.

Regina yı dolaba çekerek güçlü kollarıyla onu göğsüne bastırmıştı. Kıza öyle sıkıca sanlmıştı ki, Regina kımıldayamamış, diğerlerine başına gelenleri açıklamak için bir eşyayı tekmeleyip devirememişti.

Regina kucağında kendinden geçtiği zaman Vassago da bayılmanın eşiğine kadar gelmişti. Kızı o anda, oracıkta öldürmeyi çok istemişti. Onu yukarıdaki askılardan düşen yumuşak giysilerin arasında öldürebilirdi. Yeni yıkanmış ve kolalanmış pamuklu kokusunu içine çekerek.

Yünün sıcak kokusunu soluyarak. Kızın boynunu kırmayı ve onun yaşam enerjisinin güçlü ellerinden kendi içine girmesini, oradan da ölüler ülkesine erişmesini arzulamıştı.

Bu müthiş isteği yenebilmesi çok zamanını almıştı. O sırada kızı öldürmesine de ramak kalmıştı. Regina hareketsiz kalmış ve sessizleş mişti. Vassago elini kızın burun ve ağzından çekerken onu boğduğunu düşünmüştü. Ama kulağını aralık dudaklarına  yaklaştırdığı zaman hafifçe soluduğunu duymuştu. Elini göğsüne dayadığında da kalbinin ağır ağır ama güçle çarptığını farketmişti. Çocuğu götürüp yatağına yatırmıştı.

Vassago şimdi dönmüş kıza bakıyor ve öldürme arzusunu, şafak sökmeden istediğim olacak, diyerek yenmeye çalışıyordu. O arada bir Usta gibi davranmalıyım. Kendimi kontrol etmeliyim.

Kontrol! Kapıyı açarak koridora baktı. Bomboştu. İleride, merdivenin sahanlığındaki avize yanıyordu. Büyük yatak odasının önündeydi. Güneş gözlüğü takmamış olsaydı bu ışık onu çok rahatsız edecekti. Gözlüğe rağmen yine de gözlerini kısmak zorunda kaldı.

Kızla annesini ölüler müzesine götürmeden öldürmemeliyim.

Koleksiyonumun diğer parçalarını orada öldürdüm. Artık Lindsey yle Regi ma nın beni neden çektiklerini biliyorum. Ana kız.

Dişi köpek ve yavrusu. Cehennemdeki yerime yeniden kavuşmak için başlangıçta lanetlenmeme neden olan şeyi tekrarlamalıyım.

Bir anneyle kızını ortadan kaldırmalıyım. Annemle ablamı yeniden öldürmem imkânsız. Onlann yerine Lindsey yte Regina seçildi.

Vassago açık kapıda durup etrafı dinledi. Ev derin bir sessizliğe gömülmüştü.

Regina yı ressam kadının dünyaya getirmediğini biliyordu.

Daha önce, Harrison lar yemekteyken garajdan usulca eve girmiş ve Regina nın odasını aramıştı. Orada kızın  yetimhaneden getirilmiş olduğunu öğrenmişti. Ama ne olursa olsun Lindsey de, kız da onu çekiyorlardı.

Vassago nun efendisinin onları kurban olarak uygun gördüğü anlaşılıyordu.

Ev o kadar sessizdi ki, bir kedi gibi usulca ilerlemesi gerekiyordu.

Bunu başarabilirdi.

Bir kez daha yataktaki çocuğa baktı. Hâlâ baygındı. Ağzına onun eşarplarından birini tıkmış, kaymaması için ikinci bir eşarpla bağlamıştı.

Tavanarasındaki kutuların üzerindeki ipleri çözüp almıştı.

Bu sağlam ipler Regina nın el ve ayak bileklerinin bağlanması işine yaramıştı.

Kontrol! Çocuğun oda kapısını kapatmadan duvarın dibinden süzülerek holde ilerledi. Harrison lar yemekteyken her yeri incelemiş, ikinci katı iyice öğrenmişti. Usul usul Lindsey nin atölyesine doğru gitti.

Avize ileride olduğu için Vassago nun gölgesi arkaya düşüyordu.

İyi de oluyordu, yoksa kadın koridora bakarsa gölgesini görür ve durumu anlardı.

Sessizce atölyenin kapısına yaklaşarak orada durdu. Sırtını duvara dayayıp aşağıya baktı. İlk kat karanlıktı.

Kadının kocası nerede, diye düşündü. Yatak odasının yüksek kapıları açıktı ama içerisi karanlıktı. Atölyeden gelen hafif seslere bakılırsa kadın çalışıyordu. Kocası yanında olsaydı herhalde bir iki kelime konuşurlardı. Adamın bir şey almak için  gitmiş olduğunu umarım. Onu öldür mem şart değil. Aynca karşılaşmamız da tehlikeli olabilir, diye düşünen Vaşsago cebinden üzeri deri kaplı, esnek bir matrak çıkardı, içi kurşun dolu olan bu aleti bir hafta önce Morton Redlow un cebinden almıştı.

Tam eline göreydi. İki blok ötedeki inci grisi Honda nın önünde, kanepenin altında bir tabanca vardı. Vassago onu da yanına almadığı için biraz pişmandı. Silahı antikacı Robert Loffman dan çalmıştı.

Ama kızla kadını vurmak istemiyordu. Onları vurup kımıldamayacak duruma getirse bile, ölüler müzesine götürünceye kadar kan kaybından ölebilirlerdi. Kurbanlarını sunacağı o mihraba götürünceye kadar. Kocayı ortadan kaldırmaya karar verirsem ancak bir el ateş edebilirim, diye düşündü. Bilemedin iki. Ama arka arkaya ateş edilirse komşular bunu duyar ve gürültülerin hangi evden geldiğini anlarlar. Bu sakin yere polisler iki dakikada üşüşürler.

Matrak daha iyi... Sağ elindeki matrağı salladı.

Büyük bir dikkatle eğilerek odaya baktı.

Lindsey bir tabureye oturmuştu. Arkası kapıya dönüktü.

Ama Vassago onu arkadan bile tanıdı. Kalbi hızla çarpmaya başladı.

Kadın sağ elinde füzen, resim masasına eğilmiş çalışıyordu. Füzen kâğıdın üzerinde gidip gelirken hafif bir hışırtı çıkıyordu.

Lindsey bütün dikkatini boş resim kâğıdına vermeye kararlıydı.

Ama yine de sık sık başını kaldırarak pencereye bakıyordu.  Ancak kâğıda pencerenin resmini çizmeye başladığı an yaratıcılığını köstekleyen o engel de ortadan kalktı. Perdesiz çerçeve. Camın dışındaki karanlık. Bir hayaletinkine benzeyen suratı. Yukarı sağ köşeye örümceği de kattığı zaman eskiz anlam kazandı. Heyecanlandı birdenbire. Tabloya

-Yaşam ve Ölüm Ağı adını verebileceğini düşündü. Tualde ayrıntıları birbirleri • ne bağlamak için gerçeküstü simgeler kullanacaktı.

Resim masasının üstünü iyice yükseltti. Şimdi pencereyi görmek için resim kâğıdının hemen üzerinden bakması yeterliydi.

Başını kaldırıp indirmesine gerek yoktu artık.

Lindsey,

-Kımıldama köpek herif! dedi.

Belki katil onun kendisine ateş edemeyeceğini sandı. Ya da vurulmaya aldırdığı bile yoktu. Hızla gerileyerek koridora çıktı.

-Dur! Lanet olasıca! Katil ortadan kayboldu. Oysa Lindsey onu gözünü kırpmadan vuracaktı. Hiç acımadan. Ama genç adam inanılmayacak kadar hızlı hareket etmişti. Canını kurtarmaya çalışan bir kedi gibi. Lindsey şimdi ateş etseydi kurşun sadece kapıya saplanacaktı.

-Hatch! diye haykırarak tabureden fırladı. Kapıya doğru atıldı.

Sonra da durakladı. Katil herhangi bir yerde olabilirdi. Belki de şimdi kapının yanında onun dışarı çıkmasını bekliyordu. Lindsey paniğe kapılarak dışarı fırladığı zaman arkasına geçecek ve kafasına vuracaktı. Ya da merdivenden aşağıya itecekti. 

-Regina! Lindsey daha fazla bekleyemezdi. Belki de Regina yı öldürmeye gitmişti. Sadece bir an durakladı, sonra korkusunu yenerek odadan fırladı. O sırada durmadan Hatch e sesleniyordu.

Lindsey koridora çıkınca sağa doğru baktı ve katilin Regina nın odasına doğru gittiğini gördü. En dipteki odanın kapısı açıktı, içerisi de karanlıktı. Oysa Regina ders çalıştığına göre ışıkların yanması gerekirdi.

Lindsey durup nişan alacak zaman bulamadı. Az kalsın tetiği çekiyordu. Arka arkaya kurşun yağdırmak istiyordu. Elbet onlardan biri katile gelecekti. Ama Regina nın odası çok karanlıktı. Kız odada herhangi bir yerde olabilirdi. Lindsey açık kapıdan içeri ateş ederken katili ıskalayıp çocuğu vurmaktan korkuyordu. O yüzden tetiği çekmedi. Hatch in adı yerine Regina nınkini haykırarak katilin peşinden koştu.

Genç adam Regina nın odasına girip kapıyı kapattı. Hem de evi sarsacak kadar şiddetle çarparak. Lindsey bir saniye sonra kapıya çarptı. Katil kapıyı içeriden kil ıtlemişti. O sırada Hatch in

-Lindsey! diye bağırdığını duydu.

Çok şükür! O yaşıyor! Yaşıyor! Ama Lindsey durmadı. Kocasının nerede olduğunu anlamak için dönmedi. Geri çekilerek kapıya olanca gücüyle bir tekme indirdi. Aslında kilit öyle sağlam değildi.

Hemen kırılması gerekirdi ama öyle olmadı.

Lindsey kapıyı tekrar tekmeleyeceği anda katil içeride konuşmaya başladı. Sesini yükseltmişti ama bağırmıyordu. Tehdit dolu sesi yine de sakindi. Ne korku vardı, ne de panik.  Biraz yüksek ve ciddiydi. İnsanı dehşete düşürecek kadar yumuşaktı bu ses.

-O kapının önünden çekilin. Yoksa bu piçi öldürürüm.

Hatch, Lindsey adını haykırmaya başlamadan hemen önce karanlıkta, çalışma odasında oturuyor ve iki eliyle Amerikan Sanatı dergisini tutuyordu.

Karşısında, sanki elektrik kıvılcımları arasında bir görüntü belirdi.

İki eliyle tuttuğu dergi elektrik akımı geçiren bir kabloymuş gibi sarsıldı.

Lindsey yi arkada görüyordu. Karısı atölyesindeki yüksek taburede oturmuş, resim masasında bir eskiz çiziyordu. Ama sonra değişiyor, Lindsey olmaktan çıkıyordu. Şimdi onun yerinde daha uzun boylu bir kadın vardı. Onun da arkası Hatch e dönüktü. Kadın taburede değil, bilmediği bir evde, yabancı bir odada, bir koltukta oturuyordu. Hatch onun annesi olduğunu düşünüyordu. Oysa bu kadın annesine hiç benzemiyordu. Hatch sağ eline bakıyordu.

Parmaklarının arasında bir bıçak vardı. Kana bulanmış, koskoca bir şey. Hatch koltuğa yaklaşıyordu. Kadın onun geldiğinin farkında değildi. Bağırarak kadını uyarmak istiyordu. Ama bıçağı tutan varlık olarak da sadece kadını parçalamayı, onun yaşamını sona erdirmeyi arzuluyordu. Böylece kendisini özgürlüğüne kavuşturacak işi tamamlamış olacaktı. Katil koltuğun arkasında duruyordu. Kadın hâlâ onun farkında değildi. Delikanlı bıçağı kaldırıyor, sonra hızla indiriyordu. Kadın bağırıyordu. Katil yine bıçaklıyordu onu.  Kadın koltuktan fırlamaya çalışıyordu. Ama delikanlı hemen karşısına geçerek onu itip koltuğa oturtuyordu. Bıçak iniyor, kalkıyordu.

İniyor kalkıyordu. Kadın kendini korumak için ellerini kaldırıyordu.

Bıçak kalkıp iniyordu. Kalkıp iniyordu.

Şimdi... Hatch yine kapıda durmuş, kadının arkasından bakıyordu. or geçici olarak ortadan kayboldu. Bütün bu hayaller katilin garip bir açıdan gördüğü şeylerdi: Bu ev, Regina nın odasının dış duvarı. Açık pencere. Çerçevenin hemen aşağısında, boruiu sarmaşık.

Yüzüne çarpan boru biçimi bir çiçek...

Katil bir eliyle tutunmuş, diğeriyle yakalayabileceği bir şey anyor du. Omzunda bir yük vardı. Bir ayağı boşluktaydı. Sonra bir çatırtı oldu. Sarmaşığın sarılı olduğu kafes oynadı...

Hatch içeriden gelen çatırtıyı duydu ve kendini topladı. Çatırtıyı bir gürültü izledi.

Yine birbirini izleyen hayalleri gördü. Düşme... Katil karanlık gecede arkaya doğru yuvarlanıyordu. Yere düşüyor ve bir an canı yanıyordu. Çimlerin üzerinde bir takla atıyordu. Yerde, yanında Regina hareketsiz yatıyordu. Gözleri kapalıydı. Ağzına bir eşarp bağlanmıştı...

Lindsey,

-Regina! diye haykırdı.

Hatch tekrar gerçeğe döndü ve omzunu olanca gücüyle kapıya vurdu. Kanat sarsılarak açıldı, içeri dalıp ışığı yaktı.  Tabancasını sağa sola çevirdi. Oda boştu. Zaten gördüğü hayaller de ona böyle olacağını açıklamıştı.

Pencereye koşarak kırılmış kafese ve aşağıda, çim alandaki dalları birbirine karışmış olan sarmaşığa baktı. Güneş gözlüklü adam da, Regina da ortalarda yoktu.

-Kahretsin! Hatch geri döndü. Koşarak dışarı çıktı. Lindsey yi de beraberinde sürüklüyordu. Merdivene doğru giderken,

-Sen ön tarafa bak, dedi.

-Ben de arkaya bakacağım. Regina yı kaçırdı. Katili durdurmalıyız.

Haydi! Koş! Koş! Karısı ona karşı koymadı, Hatch in ne demek istediğini hemen anlayarak onun peşinden merdivenden uçarcasına indi. Hatch bağırıyordu.

-Onu vur! Yere devir! Bacaklarına nişan al! Kurşunun Regina ya gelebileceğini düşünerek endişelenme. Katil kaçıyor! Antrede Lindsey ön kapıya doğru koşarken Hatch de oturma odasına daldı. Oradan da mutfağa. Koşarken pencerelerden dışarı bakıyordu.

Bahçe aydınlıktı ama kimseyi göremedi. Mutfaktan garaja geçti.

Orada da kimseler yoktu. Garajın ışıklarını yakarak koştu.

Sürgüleri çekip küçük yan avluya çıktı. Sağa doğru baktı. Katili de göremedi, Regina yı da. Kalbi öyle hızlı çarpıyordu ki, zorla soluk alıyordu. Regina daha on yaşında... On yaşında...

Arka avluya koşarak orayı da aradı. Hatta kınlmış olan kafes ve sarmaşığın altına bile baktı. Ufacık bir şey o. Tanrım,  yalvarınm! Ön taraftan hiç ses gelmemişti. Ateş de edilmemişti. Bundan Lind sey nin de onları bulamadığı anlaşılıyordu. Katil o tarafa gitmediyse o zaman duvarı aşarak komşunun bahçesine atlamış demektir, diye düşünen Hatch dönüp iki metre yüksekliğindeki parmaklığa baktı. Emlakçı lar Güney California da bunu böyle tanımlıyorlardı ama aslında bir duvardı bu parmaklık . Çelikle sağlamlaştırılmış beton bloklardan yapılıyordu. Duvarın üzeri alçıyla örtülüyor, tepesine kiremit döşeniyordu.

Katil duvarı aşmış olabilirdi.

Hatch çaresizlik uçurumunun üzerine gerilmiş olan bir ipte yürüyordu sanki. Dengesini bulmasını sadece bir tek umut sağlıyordu.

Regina kucağında olduğu ya da onu omzuna vurduğu için katil hızlı ilerleyeme yecek...

Soluk soluğa arka duvara doğru koşarken birdenbire güneş gözlüklü adamla aralarındaki bağ güçlendi.

Yine etrafı katilin gözleriyle görmeye başladı. O koyu renkli gözlüklere rağmen henüz alacakaranlıkmış gibi görüyordu. Genç adam bir arabanın djireksiyonundaydı. Yanındaki koltuğa yığılmış olan baygın kızın üzerine eğilmiş, onun doğru dürüst yatmasını sağlamaya çalışıyordu. Sanki Regina vitrinlere konan mankenlerdenmiş gibi. Kızın kucağındaki elleri birbirlerine bağlanmıştı. Katil emniyet kemerini de takmıştı.

Regina nın kızıl saçlarını, başının arkasında düğümlenmiş olan eşarbı gizleyecek biçimde düzelttikten sonra kızı kapıya doğru itti. Regina oraya yığıldı. Başı pencereden dönüktü.  Yoldan gelip geçen arabalardaki insanlar onun ağzının tıkalı oldjuğunu göremeyeceklerdi.

Regina nın sanki uyuyormuş gibi bir hali vardı. Hiç kımıldamıyordu. Rengi de çok uçuktu. Katil birdenbire, acaba öldü mü, diye düşündü. Eğer öldüyse onu boşuna gizli yerime götürmeyeyim... Şimdi kapıyı açar ve onu dışa n iterim. Dini Regina ntn yanağına koydu. Kızın cildi çok düzgündü ama soğumuş gibiydi. Parmaklannı boynuna dayayınca şahdamannın güçle attığını farketti. Ne de güçlü atıyor bu kızın kalbi! Ne canlı! Hayal lerimdekinden çok daha hayat dolu.

Şimdiye dek elime bu kadar değerli bir parça geçmedi! Cehennemin onu bana veren güçlerine minnet duyuyorum! Katil heyecanla sarsıldı. Elimi gövdesinin içine sokacağım ve genç kalbini koparıp alacağım. O avucumda çarpıp çırpınacak. Sonra da yavaşlayıp duracak. O sırada o güzel gri gözlerinin içine bakacağım. Hayatının akıp gittiğini ve ölümün içine s üzüldüğünü göreceğim...

Hatch in öfke, acı ve dehşet dolu haykırışı aradaki psişik bağın kopmasına neden oldu. Kendini tekrar arka avluda, duvarın önünde buldu. Elini yüzüne doğru kaldırmış, parmaklarına dehşetle bakıyordu.

Sanki Regina nın kanı titreyen parmaklarına şimdiden bulaşmış gibi...

Hatch arka duvardan dönerek evin ön kapısına doğru koştu.

Kendi kesik solukları dışında etrafta çıt çıkmıyordu. Anlaşılan komşulardan bazıları evde değillerdi. Diğerleri de bir şey duymamışlardı.  Daha doğrusu dışarı çıkıp bakmalarına neden olacak kadar şiddetli bir gürültü işitmemişlerdi.

Mahallenin sakinliği Hatch in avaz avaz bağırmak istemesine neden oldu. Düşkırıklığıyla çığlıklar atmak istiyor aroa kendi dünyası başına yıkılırken normal görünüşün ne olduğunu anladığını düşünüyordu. Adı üstündeydi bunun. Bu sadece bir görünüştü, gerçek değildi.

Kimbilir şimdi şu evlerden bazılannın duvarları arasında neler oluyor, dedi içinden. Beni, Lindsey ve Regina yı sarsıp ezen bu dehşetli olaya benzeyen şeyler! Belki de bunu bir yabancı değil, ailenin bir üyesi bir diğerine yapıyor! insanlık canavarlar yaratmayı çok iyi biliyor. Ve o hayvanlar da inandırıcı, aklı başında insan maskelerinin gerisine saklanmayı başanyoriar. Çoğunda bu yetenek var...

Hatch öndeki çim alana ulaştığında Lindsey yi göremedi.

Yoldan ilerleyerek açık kapıdan girdi. Karısı çalışma odasındaydı.

-Yazı masasının önünde durmuş, telefon ediyordu.

-Regina yı buldun mu? diye sordu.

-Hayır... Ne yapıyorsun?

-Polisi anyorum...

Alıcıyı karısının elinden kaparak yerine bıraktı.

-Polis buraya gelecek, olayı dinleyecek, ondan sonra da harekete geçecek. O sırada katil çoktan uzaklaşmış olacak. Regina yı uzaklara götürecek ve polis onu hiçbir zaman bulamayacak.

Bir gün Regina nın ölüsüne rastlayacaklar... 

-Ama yardıma ihtiyacımız var...

Hatch masadan çifteyi alıp karısına uzattı.

-Onu izleyeceğiz. Regina yı bir arabaya bindirdi. Honda ya sanırım.

-Plaka numarası?

-Bilmiyorum.

-Şeyi... gördün mü...

-Aslında hiçbir şeyi görmedim. Hatch çekmeceden aldığı kurşun dolu kutuyu Lindsey ye uzattı. Saniyelerin geçtiğinin çaresizce farkındaydı.

-Onunla aramızdaki bağ kâh kesiliyor, kâh yeniden oluşuyor.

Ama yeterince güçlü sanırım. Bizden fazla uzaklaşmasına izin vermezsek onu izleyebiliriz. Telaşla antreye çıktı.

-Hatch, dur! Duraklayarak peşinden gelen karısına doğru döndü.

Lindsey,

-Sen hemen onların peşinden git, dedi.

-Ben burada polisi beklerim. Onlarla konuşur, senin arkandan yollarım...

Hatch başını salladı.

-Hayır. Arabayı senin kullanman gerekiyor. O hayaller belirdiği zaman sersemliyorum. Yumruk yemiş gibi oluyorum.

Nerede olduğumu bilemiyor, tüm yön duygumu kaybediyorum.  Arabanın kolaylıkla yoldan çıkmasına neden olabilirim. Çifteyle kurşunları Mit subishi ye koy. Basamakları ikişer ikişer çıkarken bağırarak ekledi.

-El fenerlerini de al.

-Neden?

-Bilmiyorum. Ama onlara ihtiyacımız olacak.

Hatch aslında yalan söylüyordu. Karısına elfenerierini almasını söy Ama artık o annesi değildi. Lindsey ydi yine. Yukarıdaki atölyesindey di. Dolaba uzanarak çekmeceyi açryordu. Hatch in bakıştan ondan cama kayıyor, orada kendini görüyordu. Solgun bir yüz, siyah saçlar ve güneş gözlüğü. Lindsey taburenin üzerinde dönüyor ve tabancasını kaldırarak onun göğsüne doğru nişan alıyordu...

-Hatch! Evin içinde yankılanan adı, onunla katilin arasındaki bağı kopardı.

Hatch titreyerek koltuğundan fırlarken, dergi ellerinin arasından düştü.

-Hatch! Karanlıkta uzanıp tabancayı kolaylıkla aldı ve odadan fırladı. Basamaklardan ikişer ikişer çıkarken etrafına bakınarak ne olduğunu anlamaya çalışıyordu.

Sonra Lindsey,

-Hatch! yerine,

-Regina! diye çığlıklar atmaya başladı.

Hatch, Tanrım, yalvarırım, diye düşündü. Çocuğa dokunmasın.  Çocuğa dokunmasın. Sahanlığa eriştiğinde çarpılarak kapatılan kapının gürültüsünü duydu ve bir an ateş edildiğini sandı.

Sonra Lindsey nin küçük kızın oda kapısını tekmelediğini gördü. O sırada karısı sendeleyerek geriledi.

Hatch onun yanına koşup,

-Bırak da ben deneyeyim! dedi.

-Hayır... Bana çekilmemi, yoksa Regina yı öldüreceğini söyledi...

Hatch gözleri kapıya dikili öylece durdu. Titriyordu. Sonra tabancanın namlusunu kilide doğru çevirdi.

Lindsey yalvarırcasına,

-Hatch, dedi.

-Kızı öldürecek...

Hatch vücuduna kurşun saplanan sarışın kızı ve elindeki örgüyü düşürerek canını kurtarmaya çalışan kanlar içindeki anne yi düşündü.

Karısına,

-Onu nasıl olsa öldürecek, dedi.

-Başını çevir. Tetiği çekti.

Tahta ve ince maden parça parça oldu. Hatch kapıyı itti ama ancak bir iki santim açıldı. Katil kapının altına açılmaması için bir şey sıkıştırmıştı anlaşılan.

Hatch küfrederek kanadı iterken kafasına hayaller doluştu.

Üst kori dor geçici olarak ortadan kayboldu. Bütün bu hayaller katilin garip bir actdan gördüğü şeylerdi: Bu ev,  Regina nın odasının dış duvarı. Açık pencere. Çerçevenin hemen aşağısında, borulu sarmaşık. Yüzüne çarpan boru biçimi bir çiçek...

KatfI bir eliyle tutunmuş, diğeriyle yakalayabileceği bir şey anyor du. Omzunda bir yük vardı. Bir ayağı boşluktaydı. Sonra bir çatırtı oldu. Sarmaşığın sarılı olduğu kafes oynadı...

Hatch içeriden gelen çatırtıyı duydu ve kendini topladı. Çatırtıyı bir gürültü izledi.

Yine birbirini izleyen hayalleri gördü. Düşme... Katil karanlık gecede arkaya doğru yuvarlanıyordu. Yere düşüyor ve bir an canı yanıyordu. Çimlerin üzerinde bir takla atıyordu. Yerde, yanında Regina hareketsiz yatıyordu. Gözleri kapalıydı. Ağzına bir eşarp bağlanmıştı...

Lindsey,

-Regina! diye haykırdı.

Hatch tekrar gerçeğe döndü ve omzunu olanca gücüyle kapıya vurdu. Kanat sarsılarak açıldı, içeri dalıp ışığı yaktı. Tabancasını sağa sola çevirdi. Oda boştu. Zaten gördüğü hayaller de ona böyle olacağını açıklamıştı.

Pencereye koşarak kırılmış kafese ve aşağıda, çim alandaki dalları birbirine karışmış olan sarmaşığa baktı. Güneş gözlüklü adam da, Regina da ortalarda yoktu.

-Kahretsin! Hatch geri döndü. Koşarak dışarı çıktı. Lindsey yi de beraberinde sürüklüyordu. Merdivene doğru giderken,

-Sen ön tarafa bak, dedi. 

-Ben de arkaya bakacağım. Regina yı kaçırdı. Katili durdurmalıyız.

Haydi! Koş! Koş! Karısı ona karşı koymadı, Hatch in ne demek istediğini hemen anlayarak onun peşinden merdivenden uçarcasına indi. Hatch bağırıyordu.

-Onu vur! Yere devir! Bacaklarına nişan al! Kurşunun Regina ya gelebileceğini düşünerek endişelenme. Katil kaçıyor! Antrede Lindsey ön kapıya doğru koşarken Hatch de oturma odasına daldı. Oradan da mutfağa. Koşarken pencerelerden dışarı bakıyordu.

Bahçe aydınlıktı ama kimseyi göremedi. Mutfaktan garaja geçti.

• Orada da kimseler yoktu. Garajın ışıklarını yakarak koştu.

Sürgüleri çekip küçük yan avluya çıktı. Sağa doğru baktı. Katili de göremedi, Regina yı da. Kalbi öyle hızlı çarpıyordu ki, zorla soluk alıyordu. Regina daha on yaşında... On yaşında...

Arka avluya koşarak orayı da aradı. Hatta kınlmış olan kafes ve sarmaşığın altına bile baktı. Ufacık bir şey o. Tanrım, yalvarınm! Ön taraftan hiç ses gelmemişti. Ateş de edilmemişti. Bundan Lind sey nin de onları bulamadığı anlaşılıyordu. Katil o tarafa gitmediyse o zaman duvarı aşarak komşunun bahçesine atlamış demektir, diye düşünen Hatch dönüp iki metre yüksekliğindeki parmaklığa baktı. Emlakçı lar Güney California da bunu böyle tanımlıyorlardı ama aslında bir duvardı bu parmaklık . Çelikle sağlamlaştırılmış beton bloklardan yapılıyordu. Duvarın üzeri alçıyla örtülüyor, tepesine kiremit döşeniyordu.

Katil duvarı aşmış olabilirdi.  Hatch çaresizlik uçurumunun üzerine gerilmiş olan bir ipte yürüyordu sanki. Dengesini bulmasını sadece bir tek umut sağlıyordu.

Regina kucağında olduğu ya da onu omzuna vurduğu için katil hızlı ilerleyeme yecek...

Soluk soluğa arka duvara doğru koşarken birdenbire güneş gözlüklü adamla aralarındaki bağ güçlendi.

Yine etrafı katilin gözleriyle görmeye başladı. O koyu renkli gözlüklere rağmen henüz alacakaranlıkmış gibi görüyordu. Genç adam bir arabanın djireksiyonundaydı. Yanındaki koltuğa yığılmış olan baygın kızın üzerine eğilmiş, onun doğru dürüst yatmasını sağlamaya çalışıyordu. Sanki Regina vitrinlere konan mankenlerdenmiş gibi. Kızın kucağındaki elleri birbirlerine bağlanmıştı. Katil emniyet kemerini de takmıştı.

Regina nın kızıl saçlarını, başının arkasında düğümlenmiş olan eşarbı gizleyecek biçimde düzelttikten sonra kızı kapıya doğru itti. Regina oraya yığıldı. Başı pencereden dönüktü. Yoldan gelip geçen arabalardaki insanlar onun ağzının tıkalı olduğunu göremeyeceklerdi.

Regina nın sanki uyuyormuş gibi bir hali vardı. Hiç kımıldamıyordu. Rengi de çok uçuktu. Katil birdenbire, acaba öldü mü, diye düşündü. Eğer öldüyse onu boşuna gizli yerime götürmeyeyim... Şimdi kapıyı açar ve onu dışarı iterim. Elini Regina ntn yanağına koydu. Kızın cildi çok düzgündü ama soğumuş gibiydi. Parmaklarını boynuna dayayınca şahdamannın güçle attığını farketti. Ne de güçlü atıyor bu kızın kalbi! Ne canlı! Hayal lerimdekinden çok daha hayat dolu. Şimdiye dek elime bu kadar değerli bir parça geçmedi!  Cehennemin onu bana veren güçlerine minnet duyuyorum! Katil heyecanla sarsıldı.

Elimi gövdesinin içine sokacağım ve genç kalbini koparıp alacağım. vucumda çarpıp çırpınacak. Sonra da yavaşlayıp duracak. sırada o güzel gri gözlerinin içine bakacağım. Hayatının akıp gittiğini ve ölümün içine s üzüldüğünü göreceğim...

Hatch in öfke, acı ve dehşet dolu haykırışı aradaki psişik bağın kopmasına neden oldu. Kendini tekrar arka avluda, duvarın önünde buldu. Elini yüzüne doğru kaldırmış, parmaklarına dehşetle bakıyordu.

Sanki Regina nın kanı titreyen parmaklarına şimdiden bulaşmış gibi...

Hatch arka duvardan dönerek evin ön kapısına doğru koştu.

Kendi kesik solukları dışında etrafta çıt çıkmıyordu. Anlaşılan komşulardan bazıları evde değillerdi. Diğerleri de bir şey duymamışlardı.

Daha doğrusu dışarı çıkıp bakmalarına neden olacak kadar şiddetli bir gürültü işitmemişlerdi.

Mahallenin sakinliği Hatch in avaz avaz bağırmak istemesine neden oldu. Düşkırıklığıyla çığlıklar atmak istiyor arrja kendi dünyası başına yıkılırken normal görünüşün ne olduğunu anladığını düşünüyordu. Adı üstündeydi bunun. Bu sadece bir görünüştü, gerçek değildi.

Kimbilir şimdi şu evlerden bazılannın duvarları arasında neler oluyor, dedi içinden. Beni, Lindsey ve Regina yı sarsıp ezen bu dehşetli olaya benzeyen şeyler! Belki de bunu bir  yabancı değil, ailenin bir üyesi bir diğerine yapıyor! İnsanlık canavarlar yaratmayı çok iyi biliyor. Ve o hayvanlar da inandırıcı, aklı başında insan maskelerinin gerisine saklanmayı başanyorlar. Çoğunda bu yetenek var...

Hatch öndeki çim alana ulaştığında Lindsey yi göremedi.

Yoldan ilerleyerek açık kapıdan girdi. Karısı çalışma odasındaydı.

-Yazı masasının önünde durmuş, telefon ediyordu.

-Regina yı buldun mu? diye sordu.

-Hayır... Ne yapıyorsun?

-Polisi anyorum...

Alıcıyı karısının elinden kaparak yerine bıraktı.

-Polis buraya gelecek, olayı dinleyecek, ondan sonra da harekete geçecek. sırada katil çoktan uzaklaşmış olacak. Regina yı uzaklara götürecek ve polis onu hiçbir zaman bulamayacak. Bir gün Regina nın ölüsüne rastlayacaklar...

-Ama yardıma ihtiyacımız var...

Hatch masadan çifteyi alıp karısına uzattı.

-Onu izleyeceğiz. Regina yı bir arabaya bindirdi. Honda ya sanırım.

-Plaka numarası?

-Bilmiyorum.

-Şeyi... gördün mü...

-Aslında hiçbir şeyi görmedim. Hatch çekmeceden aldığı kurşun dolu kutuyu Lindsey ye uzattı. Saniyelerin geçtiğinin çaresizce farkındaydı. 

-Onunla aramızdaki bağ kâh kesiliyor, kâh yeniden oluşuyor.

Ama yeterince güçlü sanırım. Bizden fazla uzaklaşmasına izin vermezsek onu izleyebiliriz. Telaşla antreye çıktı.

-Hatch, dur! Duraklayarak peşinden gelen karısına doğru döndü.

Lindsey,

-Sen hemen onların peşinden git, dedi.

-Ben burada polisi beklerim. Onlarla konuşur, senin arkandan yollarım...

Hatch başını salladı.

-Hayır. Arabayı senin kullanman gerekiyor. O hayaller belirdiği zaman sersemliyorum. Yumruk yemiş gibi oluyorum.

Nerede olduğumu bilemiyor, tüm yön duygumu kaybediyorum.

Arabanın kolaylıkla yoldan çıkmasına neden olabilirim. Çifteyle kurşunları Mit subishi ye koy. Basamakları ikişer ikişer çıkarken bağırarak ekledi.

-El feneıierini de al.

-Neden?

-Bilmiyorum. Ama onlara ihtiyacımız olacak.

Hatch aslında yalan söylüyordu. Karısına elfenerlerini almasını söy. diği zaman kendi de buna şaşmıştı. Ama bilinçaltının onu yönlendirdiğini biliyor ve ona fenerlerin alınması şartmış gibi geliyordu.  Şu son birkaç ay kâbuslannda hangar gibi odalar ve karmaşık tünellerde dolaşmıştı. Bunlarda ışık da yoktu, pencere de. Ama yine de etrafı görebilmişti. Özellikle bilinmeyen bir şeye doğru inen kapkaranlık bir tünel içini öyle korkuyla doldurmuştu ki, kalbi sanki şişmiş ve patlayacak gibi olmuştu. İşte bu yüzden elfenerleri gerekliydi.

Çünkü hayal ya da rüyalarında dolaştığı o yere gideceklerdi.

Kâbusların kaynağına.

Kendini Regina nın odasında buldu. Ama oraya neden girdiğini anlayamadı. Kapının hemen önünde durup kırık kapı tokmağına, yazı masasının önündeki devrilmiş iskemleye baktı. Sonra da dolaba. Elbiseler askılardan düşmüş ve karmaşık bir yığın oluşturmuştu.

Sonra açık pencereye döndü. Gece rüzgârı perdeleri dalgalandırmaya başlamıştı.

Bir şey... Önemi bir şey... burada... ihtiyacım olan bir şey var...

Ama ne? Tabancayı sol eline alarak terden ıslanmış olan sağ avucunu blucinine kuruladı. Artık güneş gözlüklü o manyak katil arabayla uzaklaşıyor. Regina yanında. Neredeyse bu semtten ayrılacak. Belki Crovvn Val ley Yoluna ulaştı bile. Her saniyenin önemi var...

Hatch yukarıya bir şeyi alması gerektiği için değil, paniğe kapılması yüzünden çıktığını düşünmeye başlıyordu. Ama onu zorlayan o duyguya biraz güvenmeye karar verdi. Köşedeki masaya gidip bakışlarını kitaplar, kalemler ve bir not defterinin üzerinde dolaştırdı. Sonra masanın yanındaki kitaplığa baktı. Arkasında asılı olan Lindsey nin tablolann dan birine de.  Haydi, haydi! ihtiyacın olan bir şey... Buna çok ihtiyacın var.

Elfenerleri kadar gerekli kurşunlar kadar... Bir şey! Birden döndü ve duvardaki haçı gördü. Hemen ona doğru gitti.

Regina nın yatağına çıkarak haçı duvardan koparırcasına çıkardı.

Onu sıkıca kavrayıp yere atladı. Odadan hızla dışarı fırladı.

Aşağıya inerken haçı dinsel bir simge değil de, bir silah gibi tuttuğunu farketti.

Bir balta ya da satır gibi.

Garaja geldiğinde kapı açılmış, Lindsey motoru çalıştırmıştı.

Hatch yanına oturduğu zaman karısı hayretle haça baktı.

-O ne işe yarayacak?

-İhtiyacımız olacak ona.

Lindsey arabayı geri geri garajdan çıkanyordu.

-Ne için?

-Bilmiyorum.

Araba sokağa çıkarken genç kadın kocasına merakla bir göz attı.

-Bir haç?

-Bilmiyorum. Ama belki işe yarar. Katille bağlantı kurduğum zaman... Cehennemin güçleri yüzünden minnet duyuyordu...

Kafasından böyle geçti işte. Regina yı ona verdikleri için Cehennemin bütün güçlerine teşekkür ediyordu. Hatch solu işaret etti. 

-Bu taraftan.

Son on dakika Lindsey i birkaç yıl yaşlandırmıştı. Şimdi sola saparken yüzünde beliren çizgiler daha da derinleşiyordu.

-Hatch, karşımızda kim var? O Satanistlerden biri mi? Gazetelerde okuduğun o garip mezheplere giren delilerden biri? Öyle birini yakaladıklarında buzdolabında kesik kafalar ve verandanın altında da kemikler buluyorlar...

-Evet, belki de öyle bir şey. Kavşağa geldiklerinde,

-Sola sap, dedi Hatch.

-Belki öyle bir şey... Ama bence daha da kötüsü.

-Biz onunla başa çıkamayız, Hatch.

Kocası sert sert,

-Öyle de bir çıkanz ki! diye homurdandı.

-Başkalarının bu işle ilgilenmeleri için zaman yok. Biz bu işi başaramazsak Regina ölür.

Dört yol ağzına geldiler. Bulundukları caddeyi Crown Valley Yolu kesiyordu.

Lindsey,

-Ne taraftan? diye sordu.

Hatch tabancasını yanına koydu ama haçı bırakmadı. Onu iki eliyle birden kavramıştı. Sağa sola baktı. Tekrar sağa sola. içinde bir duygunun uyanmasını, bir işareti bekliyordu. Yanlarından geçen arabaların farları onları aydınlatıyor ama Hatch e yol gösterecek hiçbir şey olmuyordu.

Lindsey endişeyle,

-Hatch? dedi.  Sağ sol, sağ sol. Hiçbir şey... Tannm! Sonra Regina yı düşündü.

Kızıl saçlar. Gri gözler. Bir pençe gibi çarpılmış bir sağ el...

Arkaiannda bir araba durdu. Ana caddeye çıkmak için bekliyordu.

Regina nın topallığını belli etmemeye çalışarak yürümesi.

Sakat elini hiçbir zaman gizlememesi.

Arkadaki arabanın sürücüsü korna çaldı.

Dünyanın ağırlığı altında ezilen ama yine de dimdik duran küçücük çocuk. Başını hiç eğmeyen Regina. Tanrıyla bir anlaşma yapmış. Ona çok istediği bir şeyi verirse ömrünün sonuna kadar fasulye yiyeceğini söylemiş. Regina bana isteğinin ne olduğunu açık açık söylemedi. Ama ben yine de gerçeği biliyorum. Regina nın istediği bir aile, yetimhaneden kaçabilme fırsatı...

Diğer şoför tekrar koma çaidı.

Lindsey titriyordu. Birdenbire ağlamaya başladı.

Bir fırsat... Sadece bir fırsat... Regina nın bütün istediği bu.

Yalnız olmamak için bir şans. Çiçek süslü bir karyolada uyuma fırsatı... Sevmek, sevilmek, büyümek şansı. O küçücük kıvrılmış el...

Tatlı gülümseme,

-iyi geceler... baba.

Arkadaki sürücü artık kornaya devamlı basıyordu.

Hatch birdenbire,

-Sağ, dedi. 

-Sağa sap.

Lindsey rahatlayarak hıçkırdı. Sağa, Crovvn Valley Yoluna saptı.

Artık arabayı her zamankinden daha hızlı sürüyor, gerektiğinde şerit de değiştiriyordu.

Hatch önce sağa sapma kararının sadece bir tahmin olduğundan kuşkulandı. Ama sonra kalbi inançla doldu. Cadde doğuya doğru uzanıyor, ışıkları pırıldayan sürüyle kooperatif evinin önünden geçiyordu.

Her kilometreyle Hatch in o hayvanı izledikleri inancı da artıyordu.

Karısından artık hiçbir şey saklamayacağını söz vermişti.

Onun Regina nın durumunun ne kadar tehlikeli olduğunu öğrenmesi gereki , yordu. zaman daha uyumlu davranabilrdi.

-O manyak! dedi.

-Regina nın çarpan kalbini avuçtannın arasında tutmak ve onun durduğunu hissetmek istiyor!

-Aman Tannm!

-Regina hâlâ yaşıyor. Kurtulma şansı var. Umut da.

Üçüncü Bölüm Ölülerin Arasında Jonas Nyebem le Kari Dovell operatörün Spyglass Ridge deki evinde, loş oturma odasında büyük pencerelerin önündeki koltuklara yerleşmişlerdi. Orange ve Los Angeles ilçelerinde ışıldayan milyonlarca ışığa bakıyorlardı. Bu gece hava oldukça açıktı. Kuzeyde Long Beach Umanına kadar olan kısmı görebiliyorlardı. Uygarlık ışıklı bir küf tabakası gibi yayılmış, her şeyi yutuyordu.  Koltukların arasında yerde duran bu kovasına bir şişe şarap konmuştu. İkinci şişeleriydi bu. Henüz akşam yemeğini yememişlerdi.

Jonas konuşup duruyordu.

Birbirlerini bir aydan biraz daha uzun bir süreden beri haftada bir iki kez özel olarak görüyorlardı. Henüz sevişmemişlerdi.

Kari yi hâlâ istemesine karşın sevişeceklerini pek sanmıyordu Jonas. Zarafet ve sakarlık karışımı olan kadın baen ona ince, uzun bacaklı, renkli bir turna kuşunu hatırlatıyordu. Kadının samimiyeti fazla ileriye götürmek istediğinden emin değildi. Kendisinin de böyle bir şeyi başarabileceğine inanmıyordu zaten. Hayaletlerin peşini bırakmadıkları bir insandı o. Mutluluk ona sokulduğu an pek çok hayalet de başına üşüşecekti. Şimdi ikisi de bu dostluk sayesinde sabır, gerçek bir anlayış ve iyi bir dinleyiciye kavuşmuş oluyorlardı.

Jonas o akşam Jeremy den söz etmişti. İnsanda aşk arzusu uyandıracak bir konu değildi. Jonas en çok, Jeremy nin doğuştan deli olduğunu gösteren belirtileri farkedemediği ya da bunları kabul etmeye yanaşmadığı için kaygılıydı.

Jeremy çocukken bile fazla sessizdi. Başkalarına sokulmaz, yalnız kalmayı yeğlerdi. Ama bu hali basit bir utangaçlık olarak yorumlanabilirdi. Jeremy daha pek küçükken bile oyuncaklarla ilgilenmiyordu. Bu da çocuğun son derecede zeki ve ciddi olmasına bağlanıyordu. Ama şimdi Jeremy nin elini bile sürmediği bütün o model uçaklar, oyuncaklar ve toplar onun hayal dünyasının her şeyden çok daha eğlenceli ve ilginç olduğunu göstermekteydi.  Jonas,

-Şimdi hatırladım... dedi.

-Biri Jeremy ye sarılmaya kalkışırsa kaskatı kesilirdi. Öpüşüleceği zaman da dudaklarını açıp kapar, yanak yerine havayı öperdi.

Kari,

-Çocukların çoğu duygularını belli edemez, diye ısrar etti.

Buz kovasından şarap şişesini alıp Jonas in uzattığı kadehe içki doldurdu.

-Bu da Jeremy nin çekingenliğinin başka bir yanı. Çekingenlik ve dikkati çekmemeye çalışmak kusur değildir. Ama tabii sen buılara o gözle bakamazdın.

Operatör kederle,

-Bunun dikkati çekmek istememekle bir ilgisi yoktu, dedi.

-Jeremy hiçbir şey hissedemiyor, kimseyi sevmiyordu.

-Kendine böyle işkence edip durma, Jonas.

-Belki de Marion la Stephanie ilk kurbanlar değillerdi.

-Öyle olmalılar.

-Ya değillerse?

-Yeniyetme biri katil olabilir. Ama onun uzun süre şüpheyi uyandırmadan insan öldürmesi için gerekli deneyimi yoktur.

-Ya Jeremy hastaneden gizlice çıktığından beri başkalarını da öldürdüyse?

-Belki de kendi birine kurban oldu. Jonas.

-Hayır. O Kurban olacak bir tip değil. 

-Belki de öldü.

-Hayır. O şimdi dışarıda bir yerlerde. Benim yüzümden! Jonas o ışıklar içindeki manzaraya bakıyordu.

San Diego karayoluna yaklaşırlarken Hatch,

-Güney. dedi.

-Güneye doğru gitti.

Lindsey tam zamanında işaret vererek çıkış rampasına saptı.

Başlangıçta, fırsat buldukça Hatch e bakmıştı. Onun izinde oldukları adamdan neler aldığını ya da nasıl şeyler gördüğünü açıklamasını beklemişti.

Ama bir süre sonra gözlerini yola dikmişti. Galiba kocası fazla bir şey görmediği için konuşmuyordu. Onunla katil arasındaki. ağ ya çok zayıftı ya da zaman zaman kopuyordu. Lindsey ısrar etmekten de korkuyordu. Çünkü o zaman bağ tümüyle kopabilir ve Regina yı bir daha göremezlerdi.

Hatch hâlâ haçı tutuyordu. Sanki gecenin de, içinde bulunduğu arabanın da farkında değildi.

Lindsey yaşamının da yaptığı resimler kadar gerçeküstü bir hal aldığını düşünüyordu. Doğaüstü olaylar, tanıdık dünyaya karışıyorlardı.

Hatch birdenbire titreyerek emniyet kemerinin izin verdiği kadar öne eğildi. Sanki karayolunda olmayacak, korkunç bir ş ey görmüştü.

Oysa Lindsey onun asfalt yola bakmadığının farkındaydı.

Sonra kocası olduğu yerde büzüldü.

-Ortega karayolu çıkışına saptı. Doğuya. Birkaç kilometre sonra biz de oraya varacağız.  Katil koyu camlı gözlüğünü takmış olmasına rağmen, kimi kez yaklaşan arabaların farları yüzünden gözlerini kısmak zorunda kalıyordu.

Zaman zaman yanındaki kıza bir göz atıyordu. Regina nın yüzü ona doğruydu. Çenesi göğsüne düşmüştü. Kızıl saçian yüzünün bir yanını örtüyordu. Ama Vassago ağzına tıkılı bezi tutan eşarp yüzünden dudak lannın bükülmüş olduğunu görüyordu. Kalkık burnunu, bir gözünü ve diğerinin yansını da. Alnının bir kısmını da.

Kızın kirpikleri ne uzundu! Adağın çok etkili olması için kızı nasıl çirkinleştireceğini düşünüyordu.

Regina amacına çok uygundu. Bacağı ve sakat eli güzelliğine gölge düşürüyordu. Bir semboldü o. Koleksiyonuna çok yakışacak bir parça.

Kızın annesini ele geçiremediği için düşkırıklığına uğramıştı.

Ama henüz umudunu kesmiş değildi. Çocuğu bu gece öldürmemem belki daha iyi olur, diye düşündü. Birkaç gün daha yaşamasına izin verirsem Lindsey yi de ele geçirebilirim. İkisini birarada teşhir etmek çok güzel olur. Onları birbirlerine diker ve müstehcen pozlar verdirebilirim.

Ne yapması gerektiğine karar vermeden önce ona yol gösterecek bir şeyi bekliyordu. Bir görüntüyü.

Rampadan doğuya saparken atölyesinde resim sehpasının önünde duran Lindsey yi annesine benzettiğini anımsadı. Annemi öldürdüğüm andaki haline çok benziyordu. Örgü örüyordu o...

Annesiyle ablasını aynı saatte, aynı bıçakla ortadan kaldırmıştı.  Artık Cehennemin yolunun açıldığıha inandığı için son adımı da atmış, kendini öldürmeye çalışmıştı.

Özel olarak yayınlanan bir kitap ona Cehennemin yolunu göstermişti Gizlenmiş adlı bir kitabı annesiyle ağabeyini öldüren, sonra da intihara kalkışan bir katil yazmıştı. Ama Thomas Nicene adlı katilin Cehenneme gitmek için dikkatle planladığı bu yolculuğu, işlerine çok bağlı olan, biraz da şanslı iki sağlık görevlisi engellemişti.

Onlar Nice ne i kurtarmışlardı. Adam yargılanmış ve sonunda ölüme mahkûm edilmişti.

Thomas Nicene idam edilmeyi beklerken ölümün eşiğine geldiği sırada gördüğü Cehennemle ilgili görüntüleri kâğıda dökmüştü.

Jeremy, Nicene in yazdıklarırtı okuduğu zaman bütün bunların çok doğru olduğunu anlamış ve hemen o büyük adamın izinden yürümeye karar vermişti. Marion la Stephanie onu çeken, ait olduğu Cehenneme erişmesi için birer bilete dönüşmüşlerdi. Jeremy o biletleri bıçakla zımbalamış ve o karanlık krallığa gitmişti. Nicene in vaat ettiği her şeyi görmüştü. Nefret ettiği bu yaşayanlann dünyasından kaçmasını, sağlık görevlilerinin değil de babasının engelleyeceği hiç aklına gelmemişti.

Ama yakında tekrar lanetlilerin dünyasına dönecekti.

Kıza tekrar bir göz attı ve Regina nın kollarında titreyerek nasıl bayıldığını hatırlayınca nefis bir beklentiyle ürperdi.

Babasını öldürmesinin Cehennem vatandaşlığına yeniden kabul edilmesini sağlayıp sağlamayacağını öğrenmek istemişti.  Ama babasından çekiniyordu. Jonas Nyebern insanları iyileştirmeye ve canlandırmaya çalışıyordu. İçinde, Vassago yu ürküten bir ışık parıldıyordu sanki.

Babasıyla ilgili ilk anıları onun topladığı dinsel tablolarla ilgiliydi.

Ve sadece iki yıl önce Jonas onu yeniden canlandırmıştı, isa nın vücudu soğumuş olan Lazarus u diriltmesi gibi bir şeydi bu.

Vassago da bu yüzden babasını sadece bir düşman değil, güçlü bir varlık gibi görmeye başlamıştı. Cehennemin iradesine karşı gelen o parlak güçlerin bir timsali gibi. Herhalde babası korunuyordu, ona dokunulmazdı. şte bu yüzden umudunu bu kızla annesine bağlamıştı.

Biri elindeydi. Diğerini de yakalayacaktı.

Eski lunaparka giderken arabayı her zamankinden daha ağır sürüyordu. Ona yol gösterecek o hayali bekliyordu. Çocuğu lunaparka varır varmaz öldürmeli miydi? Yoksa annesini de pençesine düşürünceye kadar beklemeli miydi? Dönüp yine Regina ya bir göz attı ve kızın ona baktığını gördü.

Gözleri panelden süzülen ışıkta pırıldıyordu. Onun çok korktuğunu anladı.

-Zavallı bebecik, dedi.

-Korkma. Tamam mı? Korkma. Sen sadece bir lunaparka gidiyorsun. Şu Disneyland gibi bir yere! Annesini ele geçiremezsem Regina boyunda bir çocuk bulmam daha doğru olur belki de. Ama kollanyla bacakları sağlam ve güzel bir çocuk. O zaman Regina ya sağlam kol ve bacak takarım. Benim gibi Gizli EvF: Cehennemin eski sakinlerinden yirmi yaşında bir  gencin başardı bir yaratıcı olduğunu kanıtlanm. Bu bir şaheser oiur! Koleksiyonumu da zenginleştirir! Motorun homurtusunu dinleyerek bekledi. Bir görüntüyü. Rehberi..

Ona ne yapması gerektiğinin söylenmesini. Bir hayali.

Daha Ortega Karayolu rampasına gelmeden, Hatch in gözlerinin önünde eskiden gördüklerinden daha da garip hayaller belirdi.

Kara kıyılara vuran karanlık denizler. Lumbozları olmayan, güçlü motorları insanların çığlıklarını andıran sesler çıkararak çalışan esrarlı gemiler.

İblislere benzer devler. Yabancı yerlerde, siyah pelerinlerini uçurarak yürüyen, başlarına cam kadar parlak siyah miğferler geçirmiş otuz metre boyunda yaratıklar...

Jonas içine Jeremy nin odasından alıp sakladığı eşyaları koyduğu kutuyla oturma odasına döndü. Kutuyu koltuğunun yanına bıraktı; içinden aldığı becerisizce basılmış, Gizlenmiş adlı kitabı Kari ye uzattı.

Kadın pis bir şeymiş gibi baktı kitaba.

Jonas şarap bardağını alarak cama doğru gitti.

-Burun kıvırmakta haklısın. Saçma bu Çarpılmış, hasta bir kafanın eseri. Yazarı Cehennemi gördüğünü iddia eden bir idam mahkûmuydu. Bir katil. Tarifleri de Dante ninkilere hiç benzemiyor! Tabii inkâr edilemeyecek, müthiş bir düşgücü var. Kendini üstün sayan, şiddet meraklısı psikotik bir genç olsaydın, onun anlattığı Cehenneme erişmek isterdin. Kitaba bayılırdın Yazılanları aklından çıkaramazdın. O Cehennemin özlemini çeker, oraya erişmek, lanetlenmek için elinden geleni yapardın.  Kan kitabı bırakarak parmaklarının uçlarını bluzunun koluna sildi.

-Bu yazar... Thomas Nicene annesini mi öldürmüş?

-Evet. Annesiyle ağabeyini. Böylece diğerlerine örnek olmuş.

Jonas şarabı fazla kaçırdığının farkındaydı. Ama yine de kadehinden bir yudum aldı. Pencerenin dışında uzanan gece manzarasına sırtını çevirdi.

-Bütün bunları gülünç, içe dokunacak kadar gülünç bir hale sokan nedir biliyor musun? Kitabı okusaydın Nicene in Cehennemde gördüğü şeyleri anlatmadığını, psikopat olmadığın, kitaba inanmadığın için hemen anlardın. Nicene bir kaynaktan ilham almış. Aptalca, gülünç bir şey bu. Bu kitaptaki Cehennem, Yıldız Savaşları filmlerindeki Kötü imparatorluktan başka bir şey değil.

Ama Nicene bunu biraz değiştirip genişletmiş. Her şeye dinsel bir hava vermiş. Ama bu yine de Yıldız Savaşları. Acı acı güldü, sonra biraz şarap daha içti.

-Onun iblisleri Darth Vader ın otuz metre boyundaki kopyalarından başka bir şey değiller. Adamın şeytan tarifini oku, sonra gidip Jabba The Hut ın oynadığı herhangi bir filmi seyret. Bu deliye göre ihtiyar Jabba The Hut, şeytanın bir eşi. Marion ve Stephanie...

Yine şarabını yudumladı.

-Jeremy nin Cehenneme gidebilmesi için öldüler. Orada lanet olasıca Darth Vader kılığında karanlık maceralara atılması için.  Anlattıkları Kari nin içini sıkmış olmalıydı. Jonas buna üzülüyordu; böyle bir niyeti yoktu. Niyetinin ne olduğundan da emin değildi. Belki de sadece içini dökmek istemişti. Bu geceye kadar bunu hiç yapmamıştı. Neden bu gece Kari ye açıldığını bilmiyordu.

Yalnız Morton Red lovv un ortadan kaybolması onu korkutmuştu.

Karısıyla kızının cesetlerini bulduğu günden beri hiç bu kadar korkmamıştı.

Kari bardağına şarap koyacak yerde ayağa kalktı.

-Bence bir şeyler yemeliyiz.

-Aç değilim. Jonas dilinin peltekleşmiş olduğunu farketti.

-Şey... elki de yemek yememiz iyi olacak.

Kari onun elinden kadehi alarak en yakındaki masaya bıraktı.

-Bir yere gidebiliriz. Yüzü dışarıdan süzülen ışıkta çok güzeldi.

-Ya da piz za getirebiliriz.

-Bifteğe ne dersin? Dondurucuda et var.

-Bu iş çok uzun sürer.

-Hiç de değil. Onları mikrodalga fınnında eritir, sonra da ızgaraya koyarsın.

-Eh, hoşuna gidecekse...  Jonas la Kari göz göze geldiler. Kadının gözleri her zamanki gibi berrak, bakışlar da delici ama dürüsttü. Ama şimdi gözlerinde her zamankinden daha derin bir şefkat vardı.

-Sağol, Kari...

-Ne için?

-Sen sen olduğun için Jonas kolunu kadının omzuna atarak onu mutfağa götürdü.

Hatch dev makineler, karanlık denizler ve korkunç İblislerin arasında başka hayaller de görüyordu. Şarkı söyleyen melekler.

Dua eden Meryem Ana. İsa nın Son Yemeği... Çarmıha gerilmesi.

Bunların Jonas Nyebern in topladığı tablolar olduklarını anladı.

Onları Ortega karayolunun etrafındaki evler izledi. Sonra birdenbire Regina yı gördü. Gözleri kapalıydı kızın. Başı önüne düşmüştü. Ağzına bir şey tıkılmış ve kaymaması için eşarpla bağlanmıştı.

Sonra Regina gözlerini açtı.

Kızın dehşet dolu gözlerini gören Hatch kendini bu sahnenin etkisinden kurtarmaya çalıştı.

-O yaşıyor! ündsey ye baktı.

. Karısı gözlerini bir an yoldan ayırdı.

-Sen zaten onun öldüğünü hiç söylemedin.

Hatch ancak o zaman Regina nın yaşadığına pek inanamamış olduğunu anladı. Tam rahat bir nefes alacağı sırada yeni sahnelerin etkisi altında yumruk yemiş gibi sarsıldı.  Karanlık gölgelerin arasında çarpılmış siluetler. Acayip biçimler almış insanlar. Kırlardaki dikenler kadar kurumuş bir kadın.

Vücudu iğrenç bir biçimde çürümeye başlamış olan bir başkası.

Cinsiyeti belli olmayan mumyalanmış gibi bir surat. Korkunç bir yalvarışla havaya kaldırılmış, şişmiş, yeşilimsi kara bir el. Koleksiyon.

Katilin koleksiyonu.

Hatch yine Regina yı gördü. Yüzünü ve gözlerini panelin ışıkları aydınlatıyordu. Bir insanı parçalamanın, biçimsizleştirmenin pek çok yolu vardı! Regina!

-Zavallı bebecik. Korkma. Tamam mı? Korkma. Sen sadece bir lunaparka gidiyorsun. Şu Disneyland gibi bir yere... O koleksiyonuma çok yakışacak...

İpler ve tellerle bağlanmış cesetler...

Hatch emniyet kemerini çekiştirmeye başladı. Ona ipler, teller ve sicimlerle bağlanmış gibi geliyordu. Bağırıyor, boğulmaktan korkuyor muş gibi derin derin soluk almaya çalışıyordu. Lindsey nin adını söylediğini duyuyor, karısını korkuttuğunu anlıyordu.

Ama yine de çırpınmaktan, haykırmaktan kendini alamıyordu.

Sonunda kemeri açmayı başardı Aynı anda da kendine geldi. O deliyle arasındaki bağlantı kesilmişti. Koleksiyonun uyandırdığı dehşet hafifliyordu ama bu olayı hiçbir zaman unutamayacaktı.  Lindsey ye döndü. Karısının onu kurtardığı gece dağda, buz gibi suda azim ve metanetle davrandığını hatırlamıştı.

Lindsey nin bu gece tüm gücüne, hatta daha da fazlasına ihtiyacı olacaktı.

Hatch telaşla,

- Hayaller Dünyası adlı lunapark, dedi.

-Yıllar önce yangın çıkan yer. Artık orası terkedilmiş. Katil oraya gidiyor. Tanrım Lindsey, bu arabayı delice sür! O aşağılık manyak, o lanet olasıca kaçık Regina yı ölülerin arasına götürüyor! Adeta uçmaya başladılar. Lindsey kocasının ne demek istediğini pek anlamamıştı ama karayolunda batıya doğru tehlikeli bir hızla gidiyordu. Sonunda ışıkları dışarı taşan yanyana evleri geride bırakarak uygarlıktan uzaklaştılar. Ve karanlıklara daldılar.

Kari salata yapmak için buzdolabını araştırırken Jonas da derin dondurucudan biftek almak için garaja gitti, içerisi serindi.

Bir an durup derin derin soluk aldı.

En karanlık saatlerinde diriltme çalışmalannı bir yana bırakıp yine kalp ameliyatları yapmayı düşünüyordu. Jeremy her şeyi altüst etmişti.

Onu ben yeniden dirilttim. Eğer masum insanları öldürdüyse...

Bunu düşünmeye bile dayanamayacaktı.

Köşedeki büyük, derin dondurucuya gidip kapağını açtı.

Dondurucunun içinde Morton Redlovv yatıyordu. Redlovv Dedektif Bürosundan Morton. Adamın suratı mermerden  oyulmuş gibi grimsi beyazdı. Ama suratını henüz bir buz tabakası gizlemiyordu.

Yüzünde kanlar donmuştu. Burnunun yerinde korkunç bir boşluk vardı. Gözleri açıktı. Sonsuza kadar da öyle kalacaktı.

Jonas irkilmedi. Bir operatör olduğu için biyolojinin harika yanlarını da, korkutucu yanlarını da bilirdi. Kolay kolay tiksinti ve dehşet duymazdı. Ancak Redlow u gördüğü zaman içinde bir şey öldü sanki. Bir insan olarak her şeyini kaybettiğini anladı. Artık inancı da kalmamıştı.

Redlovv un kaskatı kesilmiş sağ elindeki katlanmış kâğıdı gördü.

Çekip aldı, açarken uyuşmuş gibiydi. Oğlunun yazısını hemen tanıdı.

Jeremy komadan sonra bazı yeteneklerini kaybetmiş gibi davrandığı zaman rol yapmıştı. Bu son derecede zekice bir hileydi.

Notta,

-Sevgili babacığım, yazıyordu.

-Adamı doğru dürüst gömmek için burnunun nerede olduğunu öğrenmeleri gerekecek. Onun için ölünün kaidesine bakıver.

O benim işlerime burnunu soktu. Ben de onun işlerine burnumu sokmak zorunda kaldım. Terbiyeli biri olsaydı oria daha iyi davranırdım. Bu davranışım seni üzüyorsa, özür dilerim, efendim.

Lindsey, Mitsubishi yi delice bir hızla sürüyordu. Neyse ki, fazla trafik yoktu.  Hatch emniyet kemerini yeniden taktı. Arabadaki telefonu açıp Jonas Nyebern in muayenehanesinin numarasını aldı. Muayenehanenin telefonu hemen açıldı. Doktorservisi görevlisi Hatch in şaşırtıcı mesajını tekrarladı ve bunu hemen Operatör Nyebern e bildireceğine söz verdi.

Hatch artık aradaki bütün bağlan çok iyi görüyor, keşke bunu daha önce yapabilseydim, diye düşünüyordu.

-Nyebem pazartesi günü muayenehanesinde kötülüğün dünyada dolaşan bir varlık olduğuna inanıp inanmadığımı sordu.

Psikopat oğlunun karısını ve kızını öldürdüğünü anlattı. Oğlunun intihara kalkıştığını açıkladı... işte bu. örgü ören kadınla ilgili sahneye bağlanıyor. Babanın koleksiyonu. Ve oğlu nunki. Yaşamının temeli olan babasına isyan eden kötü bir çocuğun Satanizm merakı...

Ve nihayet... Jeremy Nyebern le aramızdaki o çok belirgin bağ.

İkimizi de aynı adam mucize sayılacak bir biçimde diriltti...

Lindsey kocasının kısa açıklaması üzerine,

-Ama bu neyi açıklıyor? diye sordu.

-Bilmiyorum...

Hatch son gördüğü sahnelerden başka hiçbir şey düşünemiyor du... yarısından çoğunu da anlamamıştı. Anladığı bazı olaylar ve özellikle Jeremy nin koleksiyonun nasıl bir şey olduğunu öğrenmesi, Regina için daha çok korkmasına yol açıyordu.  Lindsey koleksiyonu görmemişti tabii. O yüzden de o esrarlı bağı düşünüyordu. Güneş gözlüklü katilin kimliğini öğrenmeleri bunu hem izah ediyordu, hem de etmiyordu.

-Ya o hayaller? Lanet olasıca bilmecenin neresine uyuyorlar?

-Bilmiyorum.

-Onu izlemeni sağlayan bağ...

-Bilmiyorum.

Lindsey bir virajı çok hızlı aldığından araba yolun kenarındaki çakıllı yere çıktı. Taşlar aracın altına çarparken korkuluk yakınlarında belirdi.

Ama kadın bütün irade gücünü kullanarak arabayı kontrolü allına aldı.

Dudağını öyle şiddetle ısırıyordu ki, neredeyse kan çıkaracaktı.

Hatch tehlikeli dönemeçlerle dolu yolda pervasız bir hızla gittiklerinin farkındaydı. Ama hayalini gördüğü o korkunç sahneden başka bir şeyi düşünemiyordu. Regina nın o iğrenç koleksiyona katılacağını düşündükçe korkusuna öfke de karışıyordu. Bu babasının sık sık kapıldığı o yakıcı ve baskı altında tutuiamaycak öfkeye benziyordu. Ama şimdi nefretle layık bir şeye yönelmişti. Çılgınca öfkeye değecek bir hedefe.

Terkedilmiş lunaparka giden yolun ağzına geldikleri sırada Vassa go kızın bağlarından kurtulmak için çabaladığını farketti.

Bilekleri sıyrılmış, kanamaya başlıyordu. Küçük Regina bağlardan kurtulacağını umuyordu. Ondan sonra ya ona saldıracak ya da kaçacaktı. Ne kadar da hayat doluydu!  Vassago yu nasıl da heyecanlandırıyordu! Bu çocuk çok özel biri. Belki annesine gerek kalmayacak.

Ama onu koleksiyonuma bir sanatçıya yakışacak biçimde katmam koşuluyla... Honda sarsılarak ilerlerken bu sanatsal sorunu çözmeye çalıştı.

Regina ya nasıl işkence yapacağını zevkle tasarlarken birden başka bir varlığı sezdi. Onun müthiş gazabını da. Bunu bazı hayaller izledi.

Çoğu bildik şeylerdi. Ama bazı yeni sahneler de eklenmişti.

Bir arabanın direksiyonunda Lindsey... Bir adamın titreyen elinde bir araba telefonu... Sonra o sanatsal sorunu çözmesini sağlayan bir şey... bir haç.

Vassago gözlerini kırpıştırdı ve hayaller kayboldu. Yanında taş kesilmiş gibi oturan kıza baktı. Sonra hayalinde iki şeyi birleştirdi.

Kızı ve haçı. Evet. harika olacaktı. Bu sahne için kızın annesine de gerek yoktu.

Hatch telaşla Orange İlçesi Şerifinin Bürosuyla konuşmaya çalışıyor ama bir türlü bağlantı kurulmuyordu. Tam o sırada başka bir kafanın işe karıştığını farketti. Karşısında Regina nın hayali belirdi. Kızın orası burası kesilmişti. Hatch öfkeyle titremeye başladı.

Sonra da Regina nın çarmıha gerildiğini görür gibi oldu.

Karısına,

-Daha hızlı sür, diye bağırdı. Ama neler gördüğünü ona açıklamadı.  Biraz sonra lunaparka giden yolun başına gelmişlerdi. Lindsey öyle hızla döndü ki, araba bir an yan yan kaydı. Devrilecekmiş gibi sar sıldıysa da sonra düzeldi.

Kansı gaza basarken Hatch öfkesine hakim olmaya çalıştı.

Bunu başaramazsa Regina ölecekti. Tekrar numaraya, telefon etmeye çalıştı. Bir yandan da sakinleşmek için çabalıyordu. Yoksa kızının korku dolu yüzünü ve bağlı bileklerini gözleriyle gördüğü o ayaklı pisliğin düzeyine inecekti.

O telepatik bağ yoluyla kendisine ulaşan gazap Vassago yu çok heyecanlandırdı. Duyduğu nefreti artırdı. Kadın da eline düşünceye kadar beklemesine gerek olmadığını düşünmesine yol açtı. Bir tek kişiyi... Regina yi bile çarmıha germe fikri, müthiş bir nefret ve tiksintiyle sarsılmasına neden oldu. Dolayısıyla bu sanatsal kavramının yeterince güçlü olduğunu anladı. Gri gözlü kızın etinden yararlanarak o sahneyi yarattığı an Cehennemin kapıları ona tekrar açılacaktı.

Ölüler müzesine tünellerden gitmemeye karar verdi. Honda yı da garaja bırakmayacaktı. Zamanı yoktu. Tanrının ağır ama ısrarcı şövalyeleri ona yaklaşıyorlardı. Yapmam gereken çok şey var, çok şey. Ve zaman da az. Değerli birkaç dakika. Haksızlık bu.

Bana zaman gerekli.

Onun için kızı gondol kapısından doğrudan doğruya Cehenneme götüreceğim.

Hatch şerifin bürosuna telefon ederken Lindsey de eski lunaparkın kapısından girip araba parkının ortasında durdu. Jeremy Nyebern in arabası görünürlerde yoktu. Rüzgârın tozlarını uçurduğu bu yerde tekerlek izleri de kalmamıştı.  Hatch telefonu kapattı. Lindsey onun konuşmasından bir anlam çıkaramamıştı. Kocası kâh yalvarmış, kâh öfkeyle ısrar etmişti.

Polislerin yardıma gelip gelmeyeceklerini bilmiyordu. Ama o kadar telaşlıydı ki, kocasına soru sorarak zaman kaybetmek istemiyordu.

Lindsey motoru durdurmak ya da farları söndürmek zahmetine de girmedi. Farların ışığı hoşuna gidiyordu. Bu boğucu gecede insana biraz olsun cesaret veriyordu. Kapıyı açtı, yürüyerek gitmeye hazırlanı yordu Ama Hatch,

-Hayır, der gibi başını sallayarak ayağının dibinde duran Browning tabancayı aldı.

Lindsey,

-Ne? dedi.

-O arabayla bir yere gitti. Aramızdaki bağın güçlenmesine izin vermeliyim. Zaten bu lanet olasıca yer çok büyük. Arabayla daha hızlı gideriz.

Lindsey,

-Nereye? diye sorarak kapıyı kapattı.

Hatch sadece bir saniye durakladı. Belki de bir saniyeden daha kısa bir süre. Ama o sırada ona bir sürü küçük, savunmasız kız kolaylıkla öldürülürmüş gibi geldi.

-Sol. Soldan git. Parmaklığın yanından.

Vassago arabayı küçük gölcüğün yanında durdurup motoru kapattı. Dışarı çıkarak kızın bulunduğu tarafa dolaştı. Kapıyı açıp,

-İşte geldik, meleğim, dedi. 

-Sana söz verdiğim gibi bir lunapark burası. Ne eğlenceli değil mi? Sevinmiyor musun? Regina nın ayaklarını dışarı sarkıtabilmesi için onu döndürdü. Ceketinin cebinden sustalıyı çıkararak açtı. iyice bilenmiş olan bıçağı kıza gösterdi.

Regina ayın ince bir hilal halinde olmasına ve etrafı Vassago kadar kolaylıkla görememesine rağmen bıçağı yine de farketti.

Kızın gözleri ve yüzündeki dehşet ifadesinin daha belirginleşmesi katili heyecanlandırdı.

Regina ya,

-Yürüyebilmen için bacaklarındaki ipleri keseceğim, dedi. Bıçağı ağır ağır, çok yavaş, ışıldata ışıldata çevirdi.

-Belki bana tekme atmaya kalkışacak kadar aptalsın. Belki başıma vurup beni sersemleteceğini ve o sırada kaçabileceğini düşünüyorsun. Eğer öyleyse ahmağın tekisin demektir, meleğim.

Bu bir işine yaramaz. Ondan sonra sana bir ders vermek için oranı buranı kesmek zorunda kalırım. Duyuyor musun, tatlım? Beni anlıyor musun? Regina nın tıkalı ağzından boğuk bir ses yükseldi.

Kız böylece Vassago nun gücünü kabul etmiş oluyordu.

Genç adam,

-İyi, dedi.

-Aferin sana. Sen akıllı bir çocuksun. Şimdi harika bir İsa olacaksın. Öyle değil mi? Küçücük, cici bir İsa Kızın ayak bileklerindeki ipleri kesti. Sonra da onun arabadan inmesine yardım etti.  Regina dengesini bulamadı. Belki de bunun nedeni yolculuk sırasında kaslarının büzülmüş olmasıydı. Ama Vassago onun vakit kaybetmesine izin verecek değildi. Regina yı kolundan yakalayarak çekti. Ellerini çözmemiş, ağzındaki tıkacı da çıkarmamıştı. Kızı arabanın önünden geçirerek kuru gölcüğe götürdü.

Vassago, Regina nın gölcüğe inmesine yardım etti. Kız onun kendisine dokunmasından tiksiniyordu. Eldivenli olmasına rağmen.

Çünkü eldivenden elinin soğukluğu sızıyordu. Ya da Regina ya öyle geliyordu.

Vassago nun cildi soğuk ve nemliydi. Kız avazı çıktığı kadar bağırmak istiyordu. Ama ağzındaki tıkaç yüzünden bunu yapamayacağını biliyordu. Bağırmaya kalkışırsa tıkaç yüzünden boğulur gibi olacak ve zorlukla soluk alacaktı. Bu nedenle genç adamın kolunu tutmasına izin verdi.

Arkasında kazağı olmasına rağmen karın kasları öylesine büzüldü ki, kusmaktan korktu. Ama kendini tutmaya çalıştı, yoksa kendi kusmuğuy le boğulması işten bile değildi.

Regina zorluklarla dolu on yıl boyunca kötü anları atlatmak için türlü oyun öğrenmişti. Bunlardan biri,

-Daha da kötü bir şeyi düşün, oyunuydu. Örneğin, pelteden hoşlanmadığı zaman, ya üzerine çikolata dökülmüş bir fareyi yutmaya kalksaydım, diye düşünürdü.

Ya da, bütün bu sakatlıklar dışında bir de kör olsaydım, derdi kendi kendine.  Ama şu anda bu oyun hiçbir işe yaramıyordu. Çünkü bu durumdan daha kötü bir şeyi hayal bile edemiyordu. Tepeden tırnağa siyahlara bürünmüş, güneş gözlüklü, ona,

-Bebeğim, meleğim, tatlım, diyen bu yabancının yanında olmaktan daha feci bir şey düşünülemezdi.

Vassago onu gölcükte sabırsızca çekiştirirken, Regina sanki hızlı yürümesi imkânsızmış gibi sağ ayağını sürümeye başladı.

Zaman kazanmak için bu adamı yavaşlatması gerekiyordu. Düşünmek, yeni bir oyun bulmak için zamana ihtiyacı vardı.

Ama ne de olsa bir çocuktu ve oyunlar yaratmak da o kadar kolay değildi. Onun kadar zeki bir kız için bile. On yıl boyunca herkesin başının çaresine bakabildiğine, azimli olduğuna, asla ağlamadığına inanmasını sağlamak için zekice pek çok oyun yaratan bir çocuk için bile.

Ama sonunda oyun dağarcığı boşalmıştı ve şimdi her zamankinden daha çok korkuyordu.

Genç adam onu fotoğraflarını gördüğü Venedik teki gondollara benzeyen büyük teknelerin yanından geçirdi. Ama bunların burunlarında Viking gemileri gibi ejderhalar vardı.

Vassago pek tatlı olan ama zalim sesiyle,

-Haydi, bebeğim, dedi.

-Senin de Onun gibi Golgota yokuşunu tırmanmanı istiyorum.

Bu çok uygun değil mi? Senden fazla bir şey mi istiyorum? Ha? Senden kendi çarmıhını taşımanı istediğim yok, öyle değil mi? Ne diyorsun, tatlım? Hızlı yürüyecek misin sen? Regina çok korkuyordu.  Artık bu gerçeği saklayacak bir oyun da bilmiyordu. Gözyaşlarına engel olması imkânsızdı. Titreyerek ağlamaya başladı. Sağ bacağının gücü gerçekten kesildi. Değil hızlı yürümek, artık ayakta duracak halde değildi.

Yabancı o zaman onu yakaladığı gibi kucağına aldı. Çok güçlüydü.

Regina karşı koyamadıysa da ona tutunmadı.

Yabancı,

-işte ben küçük kuzumu böyle taşırım, diyerek güldü Bu tatlı sözlerine rağmen sesi buz gibiydi. Sadece nefret ve aşağılama vardı sesinde. Regina bu ses tonunu bSfyordu. Daha önce de duymuştu.

Henkesle dost olmaya ne kadar çalışırsanız çalışın, bazı çocuklar çok farkli olursanız sizden nefret ediyorlardı. Onlann seslerinde de aynı şeyi duyuyor ve kaçmaya çalışıyordunuz.

Yabancı Regina yı çürümüş kapılardan karanlık bir yere soktu.

Kız o zaman kendini daha da küçücükmüş gibi hissetti.

Lindsey arabayı Hatch in işaret ettiği yöne doğru sürdü. İleride koskocaman bir dönmedolap yükseliyordu. Bakımsızlık, rüzgâr ve güneş onu kötü etkilemişti. Şimdi karanlık gecede bilinmeyen leş yiyici kuşların etlerini kopardıkları bir devin kemiklerine benziyordu.

Büyük bir binanın önündeki kuru bir havuza benzeyen çukurun yanında bir araba duruyordu.

Hatch, 

-Eğlence Evi, dedi. Çünkü orayı bir başkasının gözleriyle görmüştü.

Binanın çatısı sivri sivriydi, duvarlarındaki alçı süsler dökülmeye başlamıştı. Lindsey aslında batıl inançları olan biri değildi ama ona farların yer yer aydınlattığı Eğlence Evinin etrafını bir ölüm havası sarmış gibi geliyordu. Arabayı diğer aracın arkasında durdurdu. Bir Honda ydı bu. içindekiler öyle telaşla inmişlerdi ki, öndeki iki kapı da açıktı ve içerideki lambalar yanıyordu.

Lindsey elfeneriyle Brovvning i alıp, Mitsubishi den indi.

Honda ya koşarak içeriye baktı. Regina ortalarda yoktu. Sonra fenerin ışığında yerdeki sağlam ip parçasını farketti. Bir şeye bağlanmış, sonra da düğümünden kesilmişti.

Hatch ipi onun elinden aldı.

-Regina nın ayak bileklerine bağlanmış. Sonra o manyak kızın yürümesini istemiş olmalı. Feneriyle Eğlence Evinin çift kanatlı tahta kapısını işaret etti. Kanatlardan biri açıktı, diğeri ise sarkmıştı.

Lindsey arabanın yanından dolaşarak kuru gölcüğün beton zemini ne atladı. Regina için çok korkuyordu. Kendini düşünecek halde değildi. Ancak kızın kurtulması için yaşaması gerektiğini biliyordu, ©u yüzden fenerin ışığıyla gölcüğü sağdan sola taramaya başladı. Oradaki dev gondolların arkasından biri üzerine atılabilirdi.

Eğlence Evinin kapısına geldiği sırada Hatch de ona yetişti.

Elfene rini bulduğu iple haça bağladığı için gecikmişti. Şimdi ikisini birden bir elinde taşıyabiliyordu. Böylece öbür elindeki  Brovvning i rahatlıkla kullanabilecekti. Çifteyi arabada bırakmıştı.

Lindsey kocasının haçı Regina nın odasından neden aldığını bilmiyordu. Hatch in de bildiğini sanmıyordu. Bilinmeyen çamurlu bir nehre dalmışlardı. Lindsey yanlarında haçtan başka sarmısaktan yapılmış bir gerdanlık, bir şişe kutsal su, birkaç gümüş kurşun ve işe yarayacak başka şeyler daha olsaydı çok sevinecekti.

Karı koca Eğlence Evine girdiler.

Regina nın oyunları tükenmemişti yine de. Yeni bir oyun yaratmayı başardı.

Kafasının içinde, derinlerde küçük bir oda olduğunu keşfetti.

Oraya girip kapıyı kapatırsa güvende olacaktı. Orasını kendisinden başka kimse bilmiyordu. Onu odada bulmaları olanaksızdı.

Orada pencere de yoktu. Bu odaların en gizlisine girdiği zaman dışarıdaki nefret ettiği o dünyada öbür Regina ya yapılacakların hiç önemi olmayacaktı. Gerçek Regina o gizli yerde güvene kavuşacaktı.

Korku ve can acısının, gözyaşları, kuşku ve kederin erişemeyeceği bir yerdi orası. Odaya saklanırsa hiçbir şeyi duymayacaktı.

Özellikle bu siyahlı adamın kötü, yumuşak sesini. Odanın dışındaki hiçbir şeyi de görmeyecekti. Sadece şeftali rengi duvarları, boyalı karyolasını ve yumuşak ışığı görecekti. Karanlığı asla. Odanın dışındakiler ona asla dokunamayacaklardı. Özellikle eldivenlerini çıkaran adamın hızla hareket ettirdiği solgun elleri. En önemlisi, o küçük  sığınağında sadece karyolasının üzerine yapılmış olan güllere benzeyen çiçeklerin kokusunu duyacaktı.

C tatlı ve temiz kokuyu. ölü şeylerin pis kokularını değil.

Midenin ağzına gelmesine nâden olan o ekşi, çürümüş et kokusunu.

Hayır, Regina nın gizli odasında o kutsal yerde böyle şeyler olmayacaktı. Hayır! Asla! Orası Regina nın kafasının derinliklerindeki kutsal, güvenli bir sığınaktı.

Vassago, kıza bir şey oldu, diye düşündü. O çekici canlılığı kayboldu.

Regina yı Cehennemde yere oturtarak sırtını dev şeytan heykelinin kaidesine dayadığı zaman onun bayıldığını sandı. Ama bu doğru değildi. Önünde çömelerek elini kızın göğsüne koydu.

Çocuğun kalbi kendini tilkinin dişlerinin arasında bulan taşvanınki gibi çarpıyordu. Kalbi böyle atan hiç kimse baygın olamazdı.

Zaten gözleri de açıktı. Ama kör kör bakıyordu. Sanki gözlerini dikebileceği bir yer bulamamış gibi. Tabii kız karanlıkta onu kolaylıkla göremezdi. Başka şeyleri de, ama Regina nın ona sanki birdenbire say damlaşmış gibi bakmasının nedeni bu olamazdı.

Vassago kızın sağ gözünün kirpiklerini parmağıyla ittiği zaman irkilmedi. Hatta gözünü bile kırpmadı. Yanaklarındaki gözyaşları kuruyordu. Artık ağladığı da yoktu.

Katatonik! Küçük piçkurusu kabuğuna çekildi! Kafasını dış etkenlere karşı kapattı. Bir sebzeye dönüştü... Bu durum  Vassago nun amacına hiç uymuyordu. Çünkü adağın değeri onun canlıiığındaydı.

Sanat enerji, titreşim, acı ve dehşet demekti. Bu gri gözlü kız acı duymaz ve ıstırabını dile getirmezse ne işe yarardı? Vassago, Regina ya çok kızdı. Hem de öylesine kızdı ki, onunla oynamaktan vazgeçecekti neredeyse. Elini kızın göğsünden, bir tavşa nınki gibi çarpan kalbinin üstünden ayırmadan, diğeriyle ceketinin cebinden sustalısını aldı ve açtı.

Kontrol! Kızın göğsünü oracıkta yaracaktı. Kalbinin avucunda durduğunu hissetmek ona müthiş bir zevk verecekti. Ama o Oyunun ustasrydı.

Kontrolün anlam ve değerini biliyordu. Daha anlamlı ve devamlı ödüller için bu tür geçici zevklerden kendini yoksun bırakabilecek güçteydi.

Bıçağı kaldırmadan önce sadece bir an durakladı.

Aslında bü duruma düşmeyecek kadar üstün biriydi.

Bu anlık zayıflığı onu şaşırttı.

Belki de kızı koleksiyonuna katmaya hazır olduğu sırada o da kendine gelecekti. Ama öyle olmazsa bile vücuduna çakılacak ilk çivi onu ayıltacak ve o şahane sanat eserine dönüşecekti. Bundan emindi.

Koleksiyonun hemen yanıbaşına yığmış olduğu araç gereçlerine döndü. Çekiçleri, tornavidaları, ingiliz anahtarları, kerpetenleri, testereleri, bir kutu dişli çarkı, çeşitli uçları olan pilli bir matkabı, vida ve çivileri, ipleri ve telleri... yani bir tamirci için gerekli her şeyi vardı. Bunları, koleksiyonunun parçalarını en iyi şekilde sergileyebilmek için bazı destekler gerekeceğini anladığı zaman büyük bir mağazadan satın almıştı.  Ne de olsa seçtiği malzeme yağlıboya, suluboya, kil ya da granit gibi çalışılması kolay bir şey değildi. Çünkü yerçekimi yarattığı sahneyi çabucak bozuyordu.

Vassago zamanının kısıtlı olduğunu biliyordu. Sanatını anlamayan ve sabaha lunaparkı oturamayacağı bir duruma getirecek olan kişiler peşindeydiler. Ama önemli değildi. Koleksiyonunu tamamlar ve istediği övgüye kavuşursa her şey yoluna girecekti.

O halde acele etmesi gerekiyordu.

Kızı yakalayıp ayağa kaldırmadan önce yapılacak ilk iş, Eğlence Evinin iblisinin parçalı göğüs ve karnının çivileri tutup tutmayacağını anlamaktı. Şeytan heykeli sert kauçuk ya da yumuşak plastikten yapılmışa benziyordu. Maddeye göre çivi ya içine düzgünce girecek ya da sekecek veya eğilecekti. Sahte şeytanın derisi çok sert olursa çekiçle çivi yerine matkap ve vida kullanmak zorunda kalacaktı. Ama bu parçanın sanatsal bütünlüğünü bozmayacak, o eski törene modern bir hava katacaktı Çekici kaldırdı, çiviyi heykele dayadı. İlk vuruşta çivinin dörtte bir kadan şeytanın karnına girdi. İkinci vuruşunda ise yansı.

Demek çivi kullanabilecekti! Hâlâ yerde, sırtı heykele dayalı, hareketsiz oturan kıza baktı. Regi na çekicin vuruşlanna bir tepki göstermemişti.

Vassago düşkınklığına uğradı ama henüz umudu kırılmamıştı.

Regina yı kaldırıp yerine yerleştirmeden önce gerekecek her şeyi çabucak topladı. Kız yerine iyice oturtuluncaya kadar onu destekleyecek iki dirsek. İki çivi. Ve kısa bir şiş sayılacak kadar  uzun ve sipsivri bir çivi daha. Tabii çekiç. Çabuk ol, çabuk. Küçük keçe çivileri. Bunları Regina nın alnına çakarak dikenli taç ı yeniden yaratacaktı, isa yla alay eden Romalı askerin açtığı söylenen mızrak yarasının benzerini yapmak için sustalı. Başka? Düşün. Çabuk ol.

Vassago da sirke de, bunu emdireceği bir sünger de yoktu. O yüzden ölmekte olan kıza geleneksel sıvıyı ikram edemeyecekti. Ama bunun yokluğunun kompozisyonu bozacağını sanmıyordu Vassago artık hazırdı.

Hatch le Lindsey gondol tünelindelerdi. ellerinden geldiğince hızlı ilerlemeye çalışıyorlardı.

Ama duvarlardaki her girintiyi ve oda boyundaki bölmeyi elfeneriy le aydınlatmak için yavaşlamak zorunda kalıyorlardı. Bütün bu tehlikeli yerler bomboştu.

Derinlerden iki takırtı geldi. Sanki biri çekiçle çivi çakıyordu.

Sonra etrafa derin bir sessizlik çöktü.

Lindsey.

-İleride bir yerde, diye fısıldadı.

-Ama çok yakınımızda değil Hızlı gidebiliriz.

Hatch de aynı fikirdeydi.

Bir zamanlar makineli canavarların bulunduğu bölmeleri incelemeyi bırakıp tünelde yürüdüler. O sırada Hatch le Jeremy Nyebern arasın Gizli Ev F. daki bağ tekrar güçlendi. Hatch katilin heyecanını, o güçlü ve müstehcen ihtiyacını hissetti. Bundan başka gözlerinin önünde birbirlerine bağlı olmayan görüntüler de belirdi. Çiviler, kısa bir şişe benzer bir şey, bir çekiç, iki tahta, raptiyeler, yuvasından çıkan ince, çelik bıçak...  Hatch in öfkesi korkusuyla birlikte artıyordu. Bu şaşırtıcı görüntülerin ilerlemesini engellemesine izin vermeyecekti. Tünelin ucuna geldi ve ancak sendeleyerek aşağıya doğru indiği zaman zeminin dikleşmiş olduğunu anladı.

Önce burnuna o koku geldi. Hava akımıyla yukarıya doğru çıkıyordu. Hatch öğürdü. Lindsey nin de aynı şeyi yaptığını farketti.

Sonra yutkunarak boyun kaslarını büzdü.

Aşağıda ne olduğunu biliyordu. Hiç olmazsa bir bölümünü.

Yolda arabayla gelirken koleksiyondaki parçaların hayalini de görmüştü. Kendine hakim olmaz ve tiksintisini yenmezse bu cehennemin dibine inmeyi başaramayacaktı. Regina yı kurtarmak için oraya inmesi gerekiyordu.

Anlaşılan Lindsey de durumu kavramıştı. Çünkü öğürtülerini bastırarak onun arkasından dik rampadan inmeye başladı.

Vassagonun dikkatini ilk çeken şey yukarıda, tünelin gerilerinde pırıldayan ışık oldu. Işığın hızla parlaklaşması, bu gelenler ona ulaşmadan kızı koleksiyonuna katacak zaman bulamayacağı anlamına geliyordu.

Gelenlerin kimler olduklarını biliyordu. Onları hayallerinde görmüştü. Onların da kendisini gördükleri anlaşılıyordu. Lindsey ve kocası onu tâ Laguna Niguelden beri izlemişlerdi. Bu olaya başka güçlerin de karıştığını artık anlamaya başlıyordu.

Kan kocanın rampadan Cehenneme inmelerine izin vermeyi düşündü Usulca dolaşarak arkalarına geçer, adamı öldürüp kadını da etkisiz hale getirebilirdi, Ondan sonra da hem anayı,  hem de kızını çarmıha gererdi. Ama adamda onu sarsan bir şeyler vardı.

Bunun ne olduğunu anlayamıyordu.

Ancak kabadayıca tavırlar takınmasına rağmen kadının kocasıyla karşılaşmaktan hep kaçınmış olduğunu anlıyordu Aslında daha önce evde, sürprizin sağladığı üstünlük bendeyken adamın arkasından dolaşarak önce onu ortadan kaldırmam gerekirdi, diye hayıflandı. Lindsey ya da Regina yı yakalamaya ondan sonra çalışmalıydım Böyle yapsaydım hem kadını, hem de çocuğu ele geçirirdim.

Ve şu anda onları mutlu bir biçimde kesip biçiyor olurdum.

Yukarıdaki o incimsi pırıltı rampanın kenarında iki elferininin ışığı halini aldı. Kısa bir duraklama oldu. Sonra iki düşman aşağıya inmeye başladılar. Vassago güneş gözlüğünü cebine koyduğu için o kılıç gibi yaralayıcı ışınlara gözlerini kısarak bakmak zorunda kaldı • Eskiden olduğu gibi adama saldırmamaya karar verdi. Onun yerine çocuğu alarak gerileyecekti. Bu kez neden böyle ihtiyatlı davrandığını kendi kendisine sordu.

Bir Oyun Ustasının demir gibi iradesi olmalıdır, diye düşündü.

Üstünlük ve gücünü göstermek için en uygun anı seçmelidir.

Bu doğruydu. Ama Vassago ya bu sefer bu davranış adamla karşılaşmamak için ileri sürülen korkakça bir mazeretmiş gibi geldi.

Saçma! Bu dünyada korktuğum hiçbir şey yok! Işıklar hâlâ uzaktaydı. Rampanın ortasına bile gelmemişlerdi. Vassago  onların ayak seslerini duyuyordu. Karı koca büyük odaya yaklaşırken bu sesler yükseliyor, etrafta yankılanıyordu.

Katatonik kızı yakalayarak kaldırdı, omzuna vurdu Regina nın ağırlığı ancak bir yastığınki kadardı Vassago sessizce Cehennemde ilerledi ve kayalara, oradaki gizli bir servis kapısına doğru gitti „Ah Tanrım! Hatch fenerin ışığını o korkunç koleksiyonun üzerinde dolaştırırken karısına,

-Sakın bakma! dedi.

-Bakma! Tanrım! Arkamı kolla. Onun yandan dolaşıp arkamıza geçmesine izin vermemeliyiz. ndsey minnetle onun isteğini yerine getirerek, çürüme dereceleri farklı olan cesetlere arkasını döndü. Bu zavallıların biçim ve yüzlerini her gece rüyasında göreceğinden emindi. Yüz yaşına kadar yaşasa bile Ama kimi kandırıyordu.

Hiçbir zaman yüz yaşına kadar yaşamayacaktı ki... Anık sabaha çıkmayacağını düşünmeye başlıyordu.

O iğrenç kokulu, pis havayı ağzından soluduğunu düşünmek bile midesini bulandırıyordu. Neredeyse kusacaktı. Ama yine de ağzından soluyor, böylece burnu kokuyu fazla almıyordu.

İçerisi zifiri karanlıktı Elfenerinin ışığı karanlığı zorlukla yarıyordu sanki. Karanlık şurup gibiydi. ışığın açtığı kanala doğru ağır ağır akıyordu Lindsey kocasının cesetlerden oluşan koleksiyonun etrafında dolaştığını duyuyor, onun ne yaptığını biliyordu. Ölülere teker teker ama çabucak bakıyordu Çünkü Jeremy Nyebern onların arasına gizlenmiş oiabilırdı Çürümüş kadavraların arasında onlara saldırmak için bekleyen tek canlı acube. Regina nerede ? Lindsey hiç durmadan fenerin ışığıyla  içeriyi tarıyor, feneri ileri geri oynatarak kavisler çiziyordu. O manyak katile usulca ona yaklaşma fırsatını vermeyecekti Ah. ama o çok çabuk hareket ediyordu. Ne kadar çevik olduğunu görmüştü Koridordan uçarcasına giderek Regina nın odasına dalmış ve kapıyı arkasından çarparcasına kapatmıştı.

Sanki onda bir yarasanın kanatları vardı Hızlıydı Çevikti Regina yı omzuna vurarak sarmaşıktan aşağıya inmişti. Düşmesine de aldırmamıştı.

Kalkmış ve Regina yla karanlıklara karışarak kaybolmuştu Regina nerede Lindsey Hatch in uzaklaştığım duydu ve onun nereye gittiğini anladı Kocası şimdi o dev iblis heykelinin etrafında dolaşıyor jeremy Nyebern in onun arkasına saklanıp saklanmadığını anlamaya çalışıyordu.

Hatch gerekeni yapıyordu Lindsey de biliyordu bunu Ama yine de hoşuna gitmiyordu. Hiç gitmiyordu. Çünkü arkasında o ölülerle yapayalnızdı. Onlardan bazıları kurumuştu. Canlanarak ona doğru gelirlerse kâğıt hışırtısını andıran bir ses çıkaracaklardı.

Vücutları çürümekte olan diğerleriyse boğuk, ıslak şapırtılarla yaklaştıklarını belli edeceklerdi...

Ne çılgınca düşünceler bunlar! Onların hepsi de ölü. Onlardan korkması için hiçbir neden yoktu. Ölüler ölüydüler. Ama bazen ölü kalmıyorlardı Öyle değil mi? Lindsey dönerek ışığı kadavraların üzerine tutma isteğini yendi. Etrafı taramayı sürdürdü. Ölülerden korkması değil, onlar için üzülmesi gerektiğini biliyordu. Acı çekmiş, vakarlarını kaybetmişlerdi Ama o sırada Lindsey korkudan başka bir şey duyacak halde değildi.  Sonra Hatch in heykelin diğer tarafından çıktığını duydu.

Çok şükür Ama sonra ağzında dehşetin neden olduğu o madeni tat belirdi ve kendi kendine, o Hatch mi, diye sordu Yoksa ölülerden biri mi kımıldadı? Jeremy de olabilir... Döndü ve ışık ona gerçeği açıkladı. Gelen gerçekten Hatch di.

-REGİNA NEREDE? Bu sorunun cevabıymış gibi bir gıcırtı duyuldu. Menteşeleri paslanmış ve yağlanmamış olan kapılar her yerde böyle sesler çıkarırdı.

Lindsey le Hatch fenerleri aynı tarafa doğru çevirdiler. Birleşen ışıklar sesin kayamsı bir yığının tarafından geldiğini düşündüklerini ortaya koyuyordu. Burada, dışarıdaki havuzcuktan daha büyük bir gölcük vardı. Kaya da öbür tarafından yükseliyordu.

Lindsey farkına varmadan ilerledi. Hatch telaşla onun adını söyledi.

-Yana çekil, demek istiyordu.

-İzin ver. Önden ben gideceğim.

Ama Lindsey nin korkaklık ederek rampaya kaçması ne kadar imkansızsa, duraklaması da o kadar imkânsızdı. Onun Reginasını ölülerin arasına getirmişti katil. Belki kızı cesetleri görmemişti.

Çünkü o acayip katil ışıktan kaçıyordu. Ama Regina yine de ölülerin arasına girmişti ve onların ne olduğunu anlamıştı herhalde. Lindsey masum bir çocuğun bu mezbahada bir dakika daha kalması fikrine bile dayanamıyordu. Kendi güvenliği önemli değildi. Önemli olan Regina nın kurtulmasıydı.

Kayalann arasında yürürken fenerin ışığı sağı solu aydınlatıyor, gölgeler sanki sıçrayarak titreşiyorlardı. Lindsey  birdenbire uzaklardan gelen siren sesini duydu Şerifin adamları geliyorlardı.

Hatch in telefonunu ciddiye almışlardı Ama Regina Ölümün elindeydi.

Belki hâlâ sağdı ama fazla yaşayamayacaktı Çünkü Eğlence Evi çok büyüktü Polislerin şeytanın inini bulmaları zaman alacaktı Bu yüzden bir elinde Browning, diğerinde de fener, kayaların arasında ilerledi Köşeleri dönüyor, kendini tehlikeye atıyordu. Hatch peşindeydi Lindsey kendini birdenbire bir kapının önünde buldu Maden kapı paslanmıştı... ve aralıktı.

Kapıyı hızla iterek içeri girdi. Yaşamı boyunca polisiye filmler ve televizyon dizileri izlemişti ama nasıl davranılacağını yine de öğrenememişti Eşiği, yavrusunu sürükleyerek götürme cüretini gösteren yırdıcı bir hayvanı, izleyen bir dişi aslan gibi aştı. Budalaca bir davranıştı bu. O da biliyordu bunu. Katil onu öldürebilirdi Ama analara özgü bir öfkeye kapılmış olan dişi aslanlar mantıklı davranamazlardı.

Lindsey artık içgüdülerine uyarak hareket ediyordu, içgüdüleri ona o köpeği korkutup kaçırmaya başladıklarını fısıldıyordu.

Regina ya istediği gibi davranmaması için onu daha da korkutmaları gerekiyordu. Onu sıkıştırmalı, sıkış tırmalı ve sonunda bir köşeye kıstırmalıydılar.

Kayaların arasındaki kapının ötesinde. Cehennemin duvarlarının gerisinde eskiden makine dolu olan altı metrelik bir yer vardı. Şimdi burada sadece makinelerin üzerlerine takıldığı çelik levhalar ve civata lar kalmıştı.  Regina nın göğsünü yarması ve çarpan kalbini koparıp çıkarması ne kadar sürer? Ölümünün ona vereceği zevk? Bir dakika? iki? Belki de sadece bu kadar. Regina nın ölmesini engellemek için o kahrolasıca manyağın tepesine dikilmemiz gerekiyor.

Lindsey feneri çabucak etrafta dolaştırdı. Jeremy Nyebern orada değildi. Hatch yanında, biraz gerisindeydi. Karısına iyice sokulmaya çalışıyordu. İkisi de kesik kesik soluyorlardı. Yorulduklarından değil, korku yüzünden göğüs kasları büzüldüğü ve ciğerlerini sıkıştırdığı için. Lindsey sola dönüp odanın dibinde, beton duvardaki kara bir deliğe doğru gitti. Bu delik onu çekmişti. Çünkü girişe bir zamanlar tahtala nn çakılmış olduğu anlaşılıyordu. Ama artık bunlar sökülmüştü.

Hatch, Lindsey nin adını fısıldayarak onu gerilemesi için uyarmaya çalıştı. Ama kadın delikte durup ışığı ileriye doğru tuttu.

Bir odaya değil, bir asansör boşluğuna gelmiş olduğunu anladı. Işığı yukarıya doğru çevirdi. Boşluk üç kat boyundaydı. Sonra fenerin ışığını aşağıya doğru indirdi. O arada servis merdivenini de farketti.

Işık boşluğun dibini aydınlatırken, Hatch de karısının yanında durdu. Boşluk iki kat aşağıda sona eriyordu. Dipte çöpler, bir piknik çantası, birkaç boş kökbirası tenekesi vardı. Bir de hemen hemen ağzına kadar dolu bir çöp poşeti. Bunların hepsi eski, lekeli bir yatağın etrafına saçılmıştı.

Jeremy Nyebern yatağın üstünde oturuyordu. Bir köşeye büzülmüş, Regina yı da kucağına almıştı. Böylece ateş edildiği zaman Regi na onun için kalkan görevi yapacaktı. Elinde bir tabanca vardı. Lindsey onu gördüğü sırada katil de iki el ateş  etti. lk kurşun Lindsey ye de gelmedi. Hatch e de. Ama İkincisi kadının omzunu delip geçti. Lindsey kapının çerçevesine çarptı. Farkına varmadan öne doğru eğildi ve dengesini kaybetti. Elinden düşen fenerin arkasından asansör boşluğuna yuvarlandı.

Lindsey aşağıya doğru düşerken olanlara inanamadı. Aşağıya yuvarlanarak dibe yanlamasına çarptığı zaman da bütün bu olanlar ona gerçek değilmiş gibi geldi. Belki de kurşun omzunu uyuşturduğu için neler olduğunun pek farkında değildi. Belki de yatağın diğer ucuna düştüğü için fazla sarsılmadığından. Soluğu kesildi ama kemikleri kırılmadı.

Fener de yatağa düştüğü için kırılmamıştı. Şimdi kurşuni duvarlardan birini aydınlatıyordu.

Lindsey henüz rahat soluk alamıyordu. Ama rüyada gibi sağ elini ağır ağır kaldırdı ve katile nişan aldı. Ne yazık ki, elinde tabanca yoktu.

Yuvarlanırken Brovvning parmaklarının arasından kaymıştı.

Lindsey düşerken, Nyebern de onu silahıyla izlemiş olacaktı.

Çün kü kadın şimdi namlusuna bakıyordu. İnanılmayacak kadar uzundu bu namlu. Ateşleme yatağından ucuna kadar sonsuz boyundaydı.

Lindsey tabancanın gerisine baktığı zaman Regina nın yüzünü gördü Kızın yüz hatları gevşemişti, gri gözleri boş boş bakıyordu.

Bu sevgili yüzün arkasında o nefret uyandıran surat vardı. Süt gibi bembeyazdı. Güneş gözlüğünün gizlemediği gözleri bir tuhaftı.  Jeremy Nyebern fenerin ışığı yüzünden gözlerini kısmıştı. Ama Lindsey yine de onun gözlerini görebiliyordu. Katille göz göze geldiler. O zaman insan rolü oynayan ama pek de beceremeyen yabancı bir yaratıkla karşı karşıyay mış gibi bir duyguya kapıldı.

Gerçeküstü bu, diye düşündü. Kendinden geçmek üzere olduğunu biliyordu. Bu deli tetiği çekmeden bayılsam... Ama aslında bu da önemli değil. Tabancaya o kadar yakındı ki, yüzünü uçuracak kurşunun patlayışını bile duymayacaktı.

Lindsey aşağıya yuvarlanırken Hatch in duyduğu dehşeti, ondan sonra yaptıklarının uyandırdığı hayret bastırdı.

Lindsey yatağa yuvarlan ıncaya kadar Jeremy nin tabancayla onu izlediğini gördü. Namlu karısının yüzünden sadece doksan santim uzaktaydı. Tabancasını vaktiyle deliğe çakılmış olan tahta yığınının üzerine fırlattı. Regina arada olduğu için katili vuramayacağını düş ünüyordu.

Ayrıca Jeremy nin dönüştüğü bu yaratığı hiçbir tabancanın ortadan doğru dürüst kaldıramayacağını da biliyordu. Bu garip düşünce yüzünden hayret duyacak zaman bulamadı. Çünkü tabancayı atar atmaz fenerin bağlı olduğu haçı sol elinden sağına geçirdi.

Daha ne yapacağını bilinçli bir biçimde düşünemeden aşağıya atladı.

Ondan sonra her şey iyice acayipleşti.! Hatch e boşluğun dibine hızla yuvarlanması gerekirken ağır ağır aşağıya kaymış gibi geldi. Sanki havadan ancak biraz ağırdı. Yere de yarım dakikada erişti.

-.  Belki de duyduğu o dehşet yüzünden zaman duyusu çarpılmıştı.

Jeremy onun aşağıya atladığını gördü ve Lindsey den vazgeçerek Hatch e doğru nişan aldı, tabancadaki sekiz kurşunun hepsini sıktı.

Hatch e en aşağı üç dört kurşun ona isabet etmiş gibi geldi.

Ama yara lanmamıştı. Bir katilin küçük bir yerde böylesine ıskalaması olacak şey değildi.

Belki de Jeremy paniğe kapılmış ve Hatch de hareket halindeki bir hedef olduğu için onu vuramamıştı.

Hatch karahindibağın tüylü tohumu gibi uçarak aşağıya doğru inerken Jeremy Nyebern le arasındaki gizemli bağ yine güçlenmiş ve kendini genç katilin gözleriyle görmüştü. Ancak seyrettiği sadece o değil, birinin... bir şeyin... kendisine katılan görüntüsüydü.

Sanki vücudunu başka bir varlıkla paylaşıyordu. Ona iki yanında katlanmış beyaz kanatlar varmış gibi geliyordu. Kendi yüzünün altında bir yabancının suratı vardı. Bir cengâverin çehresi.

Ama bu Hatch i korkutmuyordu.

Belki de Jeremy artık hayal görüyordu. Hatch de ondan gerçekten gördüklerini değil, gördüğünü sandığı şeyleri algılıyordu.

Belki.

Sonra Hatch tekrar kendi gözleriyle bakmaya başladı. Hâlâ yavaş yavaş aşağıya kayıyordu. Ona Jeremy Nyebern de  vücudunu başka bir yaratıkla paylaşıyormuş gibi geldi. Yarı sürüngen, yarı böceğimsi bir şeydi bu.

Belki de bir ışık oyunuydu. Elfenerlerinin çarpazlama gelen ışıklarının ve karmaşık gölgelerin oynadıkları bir oyun.

Ancak Hatch in ondan sonraki konuşmalarını kolaylıkla izah etmesi imkânsızdı. Daha sonraki günlerde bunu çok düşünecekti.

Hatch dokuz metre yukarıdan atlamış olmasına rağmen dibe bir kedi gibi inerken Jeremy Nyebern,

-Sen kimsin? diye sordu.

Hatch cevap verdi.

-Ben Uriel im. Ama aslında bu adı o ana kadar hiç duymamıştı.

Katil,

-Ben Vassago yum, dedi.

Hatch,

-Biliyorum... diyerek başını salladı. Oysa Vassago adını da ilk kez işitiyordu.

-Ve ancak sen beni geri gönderebilirsin.

-Ve sen benim gibi biri tarafından geri gönderildiğin zaman oraya bir prens olarak dönmezsin. Hatch bu lafları nereden bulup çıkardığını düşünüyordu.

-Aşağıda sadece bir esir olursun. Yapıştığın o kalpsiz ve ahmak çocuk gibi.

Jeremy Nyebern korkuyordu. İlk olarak korkabileceği ortaya çıkıyordu. 

-Ben örümcek olduğumu sanıyordum.

Hatch ondan beklenmeyecek bir güç ve çeviklikle sol eliyle Regi na yı kemerinden tutarak Jeremy Nyebern den uzaklaştırdı.

Sonra haçı bir sopa gibi onun başına indirdi. Buna bağlı olan elfenerinin camı kırıldı. Arkası açılarak piller etrafa saçıldı. Hatch haçı ikinci kez olanca gücüyle katilin başına vurdu. Üçüncü seferinde Jeremy Nyebern i iki defa hak ettiği o mezara gönderdi.

Hatch in hissettiği haklı bir öfkeydi. Her şey, sona erdiği zaman haçı elinden bırakırken ne suçluluk duyuyordu, ne de utanç.

Bu bakımdan babasına hiç benzemiyordu.

Hatch gücünün kaybolduğunu garip bir biçimde hissetti.

Orada olduğunu farketmediği bir varlığın gittiğini. Görevini yerine getirdiğini ve dengenin sağlandığını seziyordu. Artık her şey ait olduğu yerdeydi.

Hatch, Regina yla konuştuğu zaman kız ona cevap vermedi.

Fiziksel bakımdan bir zarar görmemiş gibiydi. Hatch, Regina için endişelenmiyordu. Çünkü karıştıkları neyse... bu olay yüzünden acı çekmeyeceklerini biliyordu.

Lindsey bayılmıştı ve yarası kanıyordu. Onun yarasını inceledi ve tehlikeli olmadığına karar verdi.

Şimdi iki kat yukarıdan sesler geliyordu. Hatch in adını sesleniyorlardı...  Terkedilmiş lunaparktaki olayları izleyen yıllarda Jonas Nyebern diriltme tekniğine duyduğu ilgiyi yitirdi. Başkaları onun çalışmalarını başarıyla sürdürdüler.

Tamamlanmamış olan iki koleksiyonundaki bütün dinsel tabloları sattı ve etde ettiği parayı hisse senetlerine yatırdı.

Bir süre kalp ameliyatı yapmayı sürdürdü ama bu artık onu mutlu etmiyordu. Sonunda genç yaşta emekliye ayrıldı ve kendine yeni bir meslek aramaya başladı.

Anık kötülüğün başlı başına bir güç olduğuna inanmıyordu.

Dünyada dolaşan gerçek bir varlık olduğuna. Kötülüğün kaynağının insanlık olduğunu öğrenmişti artık. Dünyada bozuk olan her şeyin nedeni buydu Ama insanlığı da yine kendi kurtarabilirdi. Tek kurtarıcı oydu.

Jonas sonunda veteriner oldu. Ona göre her hastası ilgiye layıktı.

Bir daha evlenmedi.

Ne mutluydu, ne de mutsuz. Bundan da memnundu.

Regina birkaç gün kafasının derinliklerindeki o küçük odada kaldı.

Oradan çıktığı zaman eskisi gibi değildi artık. Bir daha da öyle olamadı.

Ama tabii hiç kimse uzun süre aynı kalamazdı. Sürekli olan tek şey değişiklikti; Büyüme diye tanımlanıyordu.

Lindsey yle Hatch i anne ve baba diye çağırıyordu, istediği ve onlara gerçekten anne ve babası gözüyle baktığı için. Her gün onlara ayrı bir mutluluk veriyordu. Karı koca da ona verdikleri gibi.  Regina hiçbir zaman antikaları kırmıyor, gereksiz yere duygusalla şarak ağlamıyor, onları utandırmıyordu. Ancak gerektiği zaman ağlıyordu. Bir lokantada yemek dolu tabağın kazara uçarak ABD Başkanının başının üzerinden geçmesine neden olmuyor.

Harrison ları rezil etmiyordu. Kazara evi tutuşturmuyor, nazik kimselerin yanında yellenmiyordu. Bacağındaki teller ve acayip sağ eliyle kendinden küçük olan komşu çocuklarının ödlerini patlatmıyordu.

En iyisi, böyle şeyler, hatta daha kötülerini yapabileceğini düşünerek endişelenmiyordu. Ve zamanla bu tür olmayacak şeyler düşenerek enerjisini boşuna tükettiğini bile unuttu.

Yazı yazmayı sürdürdü. Bu konuda gitgide ustalaştı da. On dört yaşındayken gençler için yapılan bir yazı yanşmasında birinci oldu.

Ona güzel bir saat ve beş yüz dolarlık bir çek yolladılar. Regina parayı Publisher s Weekly dergisine abone olmak için harcadı.

Bir de VViiliam Makepeace Thackeray nin bütün romanlarını aldı.

Artık dış uzaydan gelen zeki domuzlar konusunda yazı yazmaktan hoşlanmıyordu.

Bunun en önemli nedeni etrafta bu domuzlardan çok daha garip tiplerin olduğunu öğrenmesiydi. Onların çoğu Califomia nın yerlisiydiler.

Tanrıya gelince, Regina Onun her zaman yanında olduğunu biliyordu.  Lindsey o olaylar yüzünden tahmin ettiğinden daha az değişti.

Resimleri daha da gelişti. Ama şaşılacak derecede değil. Zaten hiçbir zaman çalışmaları yüzünden hoşnutsuzluk duymamıştı.

Hatch i eskisi kadar seviyordu. Onu daha fazla sevmesi de herhalde imkânsızdı.

Eskisinin tersine bir cümleyi duyduğu zaman irkiliyordu.

-Artık en kötüsü geride kaldı... cümlesini. En kötüsünün hiçbir zaman geride kalmadığını biliyordu, işin kötüsü en sondaydı.

Sondu bu. Gerçek son.

Hiçbir şey bundan daha kötü olamazdı. Ama Lindsey, en kötüsünün geride kalmadığı gerçeğiyle yaşamayı öğrendi. Ve günlerinin zevkini de çıkarmayı başardı.

Hatch yine başarıyla antikacılık yapıyordu. Yaşamının her günü umduğu gibi geçiyordu. Eskisi gibi uysaldı. Hiç öfkelenmiyordu.

Ama arada bir fark vardı. Artık içinde açığa çıkacak öfke kalmamıştı.

Bu kez gerçekten olgunlaşmıştı.

Bazen yaşamın onun iyice kavrayamadığı harika bir anlamı olduğunu düşünüyordu. Bu yüzden filozofluğu tutuyordu. Böyle anlarda çalış ma odasına gidiyor ve kflitli bir çekmeceden üç şeyi alıyordu.

Bunlardan biri, Amerikan Sanatı dergisinin sıcaktan sararmış bir sayışıydı.  İkinci ve üçüncü ise birer satırdan oluşuyordu. Bunlar, Hatch in bir gün araştırma yaptığı kitaplıktan getirdiği bir kâğıt parçasına yakılmıştı.

Kâğıtta iki ad ve bilgi vardı.

-Vassago: Mitolojiye göre Cehennemin dokuz prensinden biri.

Bunun altında Hatch in vaktiyle kendi adı olduğunu iddia ettiği o sözcük yazılıydı.

-Uriel: Efsaneye göre Tanrının kişisel hizmetkârlarından olan baş meleklerden biri.

Bu üç şeye bakıyor ve uzun uzun düşünüyordu. Ama hiçbir zaman kesin bir sonuca varamıyordu. Ancak.

-Seksen dakika ölü kalırsanız. iyordu.

-Ve geri döndüğünüzde öbür tarafı hiç hatırlamazsanız, belki de bu. ucunda ışık olan bir tünelden öte bir şeyler gördüğünüz anlamına gelir... Kaldıramayacağınız kadar önemli şeyler gördüğünüz anlamına...

-Öbür taraftan bir şey getirmeniz ve perdenin bu tarafındaki görevinizi tamamlayıncaya kadar onu yanınızda tutmanız gerekebilir. Eğer öyleyse., bir başmelek hiç kötü bir şey sayılmaz...
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