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  8 Aralık, Çarşamba Saat 1.12


  


  Penny Dawson uyandığı anda karanlık yatak odasında bir şeyin sessizce kıpırdadığını duydu.


  Önce bunun rüyasından kalan bir ses olduğunu düşündü. Rüyasında atları görüyor, kırlık bir yerde at sırtında koşturup duruyordu. On bir buçuk yılının en güzel, en heyecanlı rüyasıydı bu. Uyanmaya başladığında bilinçlenmeye karşı uykusuna sarılmaya ve güzel hayalin yok olmamasına çalışmıştı. Ama kendisini korkutan garip bir ses duymuştu. Bunun bir at kişnemesi ya da rüyasındaki ahırda samanların hışırtısı olduğuna inanmak istedi. Korkacak bir şey yoktu. Ama kendini inandıramamış, garip sesi rüyasına bağlayamayınca da, iyice uyanmıştı.


  Garip ses odanın öteki yanından, Davey’in yatağından geliyordu. Ama bu yedi yaşında bir oğlanın sıradan geceyarısı sesi değildi. Sinsi bir sesti. Kesinlikle sinsi.


  Ne yapıyordu orada? Ne gibi bir hınzırlık peşindeydi bu kere?


  Penny yatağın içinde doğruldu. Gözlerini kısıp karanlığa baktı, bir şey göremeyince başını yana eğip dikkatle dinledi.


  Sessizliği hışırtılı, iç çeker gibi bir ses bozuyordu.


  Sonra yine sessizlik.


  Penny soluğunu tutup dinledi.


  Bir tıslama. Sonra hafif bir sürtünme sesi.


  Oda zifiri karanlıktı. Yatağın yanında bir tek pencere vardı ama perdeler kapalıydı. Dışardaki sokak da bu gece özellikle karanlık olduğundan en ufak bir aydınlık bile dağıtamıyordu içerinin karanlığım.


  Kapı aralıktı. Geceleri seslenirlerse babası duysun diye hep iki parmak açık bırakırlardı kapıyı. Ama evin başka yerinde de ışık yanmadığından aralık kapıdan da bir aydınlık girmiyordu.


  Penny, yavaşça, “Davey?” dedi.


  Kardeşi cevap vermedi.


  “Davey, sen misin?”


  Hışır-hışır-hışır.


  “Davey, kes artık.”


  Cevap yoktu yine..


  Yedi yaşında oğlanlara katlanmak gerçekten güçtü kimi zaman. Tam bir başbelası olurlardı.


  “Aptalca bir oyun oynuyorsan pişman olacaksın ama.”


  Kum bir ses. Sanki kupkuru bir yaprak birinin ayağı altında eziliyormuş gibi.


  Demin olduğundan daha yakında şimdi.


  “Davey, sana söylüyorum.”


  Davey değildi bu. Davey olsa, dayanamayıp gülerdi.


  Penny’nin kalbi küt küt atmaya başladı. Belki bu da atlar gibi bir rüyaydı, ama bu sefer kötü bir rüya.


  Ancak Penny uyanık olduğunu biliyordu.


  Karanlıkta görebilme çabasıyla gözleri sulanmışa. Yatağının başucuna tutturulmuş gece lambasına uzandı. Uzun bir süre bulamadı düğmeyi. Körükörüne karanlıkta salladı elini.


  Sinsi sesler şimdi yatağının hemen yanıbaşındaki karanlıktaydı. O şey her neyse yanına gelmişti.


  Parmakları lambanın kenarına değdi, düğmeyi bulup çevirdi. Yatağın üzerinden yere bir ışık kümesi yayıldı.


  Kendisini korkutacak hiçbir şey yoktu. Lamba odanın her tarafım saran gölgeleri aydınlatacak ışık vermiyordu, ama Penny ortalıkta tehlikeli, ürkütücü bir şey olmadığını görebiliyordu.


  Davey yalağındaydı. Yıldız Savaşları’ndan Chewbacca ile E.T.‘nin posterleri altında uyuyordu.


  Penny o garip sesi duymuyordu şimdi. Bunu hayal etmediğine de emindi. Işığı söndürüp örtüyü başından yukarı çekerek her şeyi unutacak bir kız değildi ama. Babası onun insanı çatlatacak kadar meraklı olduğunu söylerdi. Örtüyü açtı, yataktan indi, çıplak ayaklarıyla yere basarak evi dinledi.


  Tek bir ses bile yoktu.


  Davey’in yanına gidip yakından baktı kardeşine. Lambanın ışığı oraya kadar gelmediği için Davey gölgede yatıyordu, ama derin uykuda gibiydi. Penny oğlanın üstüne eğildi, göz kapaklarına iyice baktı ve sonunda onun bir oyun oynamadığına kanaat getirdi.


  Ses yine başladı. Tam arkasında.


  Yatağın altındaydı şimdi. Bir hışırtı, sürtünme, hafif tıkırtı, pek yüksek değil ama az önceki gibi sinsice de değil.


  Yatağın altındaki şey onun kendisini farkettiğini biliyordu. Onunla alay etmek için, onu korkutmak için isteyerek yapıyordu bu gürültüyü.


  Hayır, diye düşündü. Saçma bu.


  Üstelik bu bir “şey” olamazdı. Hayalet değildi ya. Hayalete inanacak yaşı geçmişti artık.


  Bu., bu bir fareydi. Evet! Kendisinden daha çok korkmuş olan bir fare.


  Penny rahatlamıştı. Fareleri sevmezdi, hele yatağının altına girmelerini hiç istemezdi, ama hiç olmazsa küçücük bir farenin korkulacak bir yanı yoktu. Pis bir hayvandı, ama kafasını ısırıp koparacak bir şey değildi ya.


  Ne yapması gerektiğini düşünürken iki elini yumruk yapıp yanına sarkıttı.


  Kendi yatağının üstündeki posterden gülümseyerek bakan Scott Baio’ya döndü. Bu durumun gereğine bakmak için burada olsaydı keşke. Scott Baio dünyada korkmazdı fareden. Yatağın altına girer, o pis hayvanı kuyruğundan yakaladığı gibi hiçbir zarar vermeden dışarı çıkarır, apartmanın arkasındaki sokakta serbest bırakırdı. Scott Baio hem kahramandı hem de iyi ve duygulu.


  Ama Scott burada değildi. Hollywood’da televizyon programı yapıyordu.


  Geriye babası kalmıştı.


  Penny gerçekten bir fare olduğundan kesinlikle emin olmadan babasını uyandırmak istemiyordu. Babası gelir de fa reyi bulacağım diye odanın altını üstüne getirir ve bir şey bulamazsa, o zaman kendisine çocukmuş gibi davranırdı. Oysa iki ay sonra on ikisine girecekti Penny ve hayatta çocuk muamelesi görmek kadar nefret ettiği bir şey yoktu.


  Yatağın altı çok karanlık olduğu ve örtü de kenardan aşağı kaydığı için hiçbir şey göremiyordu.


  Yatağın altındaki şey - yatağın altındaki fare - tıslıyor, guruldar gibi bir ses çıkarıyordu. İnsan sesi gibi. Yabancı bir dilde kendisine bir şeyler söyleyen kısık, soğuk ve kötü bir ses.


  Bir fare böyle ses çıkarabilir miydi?


  Davey’e baktı. Hala uyuyordu.


  Kardeşinin yatağının yanındaki plastik beyzbol sopasını aldı Penny.


  Kendi yatağının altındaki o garip hışırdama ve sürtünme devam ediyordu.


  Penny yatağa yaklaştı, elleri ve dizleri üstüne çöktü. Sağ elinde tuttuğu plastik sopayla sarkan battaniyeyi kaldırıp yatağın üstüne attı.


  Hala bir şey göremiyordu. Yatağın altı mağara karanlığındaydı.


  Sesler kesilmişti.


  Penny o zifir karanlıktan bir şeyin kendisine baktığı duygusuna kapıldı… fareden başka bir şey… daha kötü bir şey… kendisinin küçük, zayıf bir kız olduğunu bilen bir şey… aptal bir hayvan değil, akıllı, hatta en az kendisi kadar akıllı, istediği anda oradan fırlayıp Penny’yi yutabileceğini bilen bir şey…


  Olamaz. Çocukça şeyler bunlar. Budalalık.


  Dudaklarını ısırarak, zavallı bir çocuk gibi davranmaya karar verdi ve sopanın kalın ucunu yatağın altına soktu.


  Plastik sopanın ucu birden sımsıkı yakalandı. Penny sopayı çekmek istedi, çekemedi. Hızla çekip kıvırdı. Ama öteki ucunu kurtaramadı.


  Sopa birden elinden çekildi kızın. Küt diye yere çarparak yatağın altında kayboldu.


  Penny patlar gibi geriye uçtu - Davey’nin yatağına kadar. Hareket ettiğini hatırlamıyordu bile. Bir an kendi yatağının yanında dizleri üstündeydi; bir an sonra da başını Davey’nin şiltesine çarpmıştı.


  Kardeşi homurdandı, derin derin soludu, uyumaya devam etti.


  Penny’nin yatağının altında hiçbir kıpırtı yoktu.


  Artık babasını çağırmaya hazırdı, bebekmiş gibi davranılmaya hazırdı ve çığlık çığlığa bağırmaya başladı; ancak sözcük yalnızca onun kafasının içinde yankılanıyordu: Baba, Baba, Baba! Ağzından tek ses çıkmamıştı. Dili tutulmuştu bir an için.


  Işık titredi. Lambanın kordonu yatağın arkasındaki prize uzanıyordu. Yatağın altındaki şey fişi prizden çekmeye uğraşıyordu.


  “Baba?”


  Bu kere bir ses çıktı ağzından, ama ancak bir fısıltı.


  Karanlık odada bir kıpırtı duydu. Yatağın altından bir şey çıkmış yerde hareket ediyordu.


  “Baba!”


  Hala fısıltı gibi çıkıyordu sesi. Yutkundu, güçlükle bir daha yutkundu, yarı yarıya felç olmuş boğazına hakim olmaya çalışa.


  Bir gacırtı sesi.


  Penny karanlığa bakarak ürperdi, inledi.


  Sonra bunun tanıdık bir ses olduğunu farketti. Oda kapısı. Menteşelerin yağlanması gerekiyordu.


  Karanlıkta kapının açıldığını hissetti, karanlık içinde hareket eden karanlık bir külle. Aralık kapı şimdi kuşkusuz ardına kadar açılmış olmalıydı. Menteşe gıcırtısı kesilmişti.


  Sürtünen, tıslayan ses uzaklaşıyordu. Kendisine saldıracak değildi. Gidiyordu.


  Şimdi kapı eşiğindeydi.


  Şimdi koridorda.


  Şimdi kapıdan üç metre ötede.


  Şimdi… gitmişti.


  Dakikalar kadar uzun saniyeler geçti.


  Neydi o?


  Fare değil. Rüya değil.


  Ne öyleyse?


  Penny yerden kalktı, bacakları tutmuyordu.


  El yordamıyla Davey’nin başucundaki lambayı bulup yaktı. Uyuyan çocuk birden aydınlandı. Penny ışığı onun üzerine düşmeyecek biçimde çevirdi.


  Kapıya gitti, eşikte durup dışarıya kulak verdi, hala titreyerek kapıyı kapattı.


  Avuç içleri sırılsıklamdı. Ellerini pijamasında kuruladı.


  Artık iyice aydınlanmış olan yatağının altına baktı sonra. Hiçbir şey yoktu.


  İçi boş ve çok hafif olan plastik beyzbol sopasını aldı. Yatağın altına soktuğu ucu üç yerinden ezilmişti. Eziklerden ikisinin ortasında küçük birer delik vardı. Plastik delinmişti. Ama… neyle? Pençe mi?


  Penny biraz daha uzanıp fişi prize taktı. Sonra gidip Davey’nin lambasını söndürdü.


  Yatağının kenarına oturup bir süre kapalı kapıya baktı.


  Neydi o?


  Düşündükçe karşılaştığı şey daha az gerçekmiş gibi geliyordu. Beyzbol sopası belki de yatağın kenarına takılmıştı, belki de oradaki çivilerden olmuştu o delikler. Oda kapısı belki de hava cereyanından açılmıştı.


  Belki…


  Sonunda merakından yerinde duramadı, kalkıp koridora çıktı, ışığı yaktı, yalnız olduğunu görünce yatak odasının kapısını hafitçe arkasından kapattı.


  Sessizlik.


  Babasının kapısı her zaman olduğu gibi aralıktı. Kulağını dayayıp içersini dinledi. Babası horluyordu. Odadan o garip sesler gelmiyordu.


  Yine düşündü babasını uyandırmayı. Polis detektifiydi babası. Teğmen Jack Dawson. Tabancası vardı. Evde bir şey varsa paramparça ederdi. Ama diğer yandan onu uyandırır da, bir şey bulamazlarsa Penny ile alay edecek, daha da kötüsü, bebekmiş gibi davranacaktı kıza. Penny duraksadı, sonra içini çekti. Hayır. Küçük düşme tehlikesine girmeye değmezdi.


  Kalbi güm güm atarak sokak kapısına gidip yokladı. Kapı kilitliydi.


  Kapının yanındaki askıdan bir şemsiye aldı. Madeni ucu iyi bir silah olabilecek kadar sivriydi.


  Şemsiyeyi dimdik önünde tutarak oturma odasına girdi, bütün ışıkları yaktı, her yanı iyice aradı. Yemek masasının durduğu bölmeyle mutfağı da aradı sonra.


  Hiçbir şey yoktu.


  Pencere dışında.


  Musluğun üstündeki pencere açıktı. Bir karışlık aradan buz gibi Aralık soğuğu giriyordu.


  Penny yatarken pencerenin açık olmadığından emindi. Babası temiz hava almak için açmış olsa bile, sonra kapatırdı. Davey için iyi örnek olmaya çalıştığından bu gibi konularda çok titizdi. Çok dağınık bir çocuk olan Davey’nin böyle örneklere ihtiyacı vardı.


  Penny mutfak taburesini musluğun yanına taşıdı, üstüne çıkıp pencereyi biraz daha kaldırdı, sonra eğilip aşağıya baktı. Soğuk, yüzünü yalayıp boynundan aşağı buz gibi parmaklarını daldırınca yüzünü buruşturdu. Dışarda pek az ışık vardı. Dört kat aşağıdaki sokak zaten en karanlık zamanlarında karanlıktan da siyah, en aydınlık zamanlarında ise kül rengi olurdu. Tek ses betonun üzerinde dolanan rüzgarın sesiydi. Sokakta kağıtlar uçuşuyor, Penny’nin saçları kabarıyordu. Soluğu tülden paçavralar gibiydi. Hiçbir kıpırtı yoktu aşağıda.


  Binanın biraz ilerisinde, yatak odası penceresi yakınında demir bir yangın merdiveni sokağa kadar iniyordu. Ama mutfaktan merdivene gidecek bir çıkıntı bile yoktu binanın yüzünde. Bir hırsızın durup da camı dışardan açabileceği hiçbir yer yoktu.


  Zaten gelen hırsız değildi ki. Hırsızlar bir kızın yatağının altına sığacak kadar küçük olmazlardı.


  Penny pencereyi kapattı, tabureyi aldığı yere bıraktı, şemsiyeyi, silahını elinden pek bırakmak istememesine rağmen, askıya astı. Odasına giderken ışıkları teker teker söndürüyor ama arkasına bakmıyordu. Odasına girince hemen yattı, üstünü örttü.


  Davey hala uyuyordu.


  Gece bastın yordu pencereye.


  Uzaklarda bir cankurtaran ya da bir polis arabası acıklı bir şarkıydı.


  Penny bir süre lambasının koruyucu ışığı altında oturdu yatağında. Uykusu vardı, uyumak istiyordu ama ışığı söndürmeye korkuyordu. Korktuğu için de kızıyordu. On iki yaşında sayılırdı artık. On iki yaş karanlıktan korkmamak için yeterli değil miydi? Evin kadını kendisi değil miydi şimdi? Hatta bir buçuk yıl önce annesinin ölümünden beri ev kadınlığını o yapmamış mıydı? Penny on dakika böyle kendisini utandıracak şeyler düşündükten sonra ışığı kapatıp yattı.


  Ama düşüncelerini düğme gibi çeviremiyordu.


  Neydi o?


  Hiçbir şey. Bir rüya kalıntısı. Hava cereyanı. Başka bir şey değil.


  Karanlık.


  Dinliyordu.


  Sessizlik.


  Bekledi. Hiçbir şey. Uyudu sonra.



  2


  Çarşamba, saat 1 :34


  


  Vince Vastagliano bir bağırma ve ardından da kısık bir çığlık duyduğunda merdivenlerin yarısını inmişti. Çığlık değildi bu. Yukarda olsaydı duyamayacağı bir korku belirtisi, boğazdan gelen bir hırıltı. Yine de katıksız bir korku ileten bir ses. Vince bir eliyle merdiven korkuluğuna tutunup hiç kıpırdamadan, başını yana eğerek dinledi. Kalbi hızla çarpmaya başlamıştı, kararsızlıkla donup kalmıştı sanki.


  Bir çığlık daha.


  Vince’in koruyucusu Ross Morrant mutfakta yiyecek bir şeyler hazırlıyordu. Bağıran oydu. Sesinde yanılmak olanaksızdı.


  Bir mücadele gürültüsü de geliyordu. Bir şey devrilmişti şangırdayarak. Küt bir ses. Sonra kırılan camın hiç de melodik olmayan müziği.


  Ross Morrant’ın soluğu kesilmiş, korkuyla çarpıtılmış sesi aşağı koridorda yankıyordu. İnlemeler, hırıltılar ve acı çektiğini gösteren çığlıklar arasında bazı sözcükler de duyuluyordu: “Hayır… hayır… lütfen.. Tanrım, olamaz… imdat… yardım edin… Tanrım, ne olur…”


  Vince’in alnından terler boşandı.


  Morrant iriyarı, güçlü kuvvetli, insafsız bir insandı. On sekiz yaşına vardığında para karşılığında adam öldürmeye başlamışa. Yıllar boyunca önüne gelen her işi almakla, korku nedir bilmemekle, avı ne kadar iyi korunuyor olsa da, sonunda hep adamım öldürmekle büyük ün yapmıştı. Son on dört aydır Vince’in yanında koruyucu olarak çalışıyordu ve Vince onun bir kere bile korktuğunu görmemişti. Morrant’ın herhangi birinden ya da bir şeyden korkacağını düşünemezdi. Hele aman dilemesi… inanılmaz bir şeydi bu; Vince onun yalvardığım kendi kulağıyla duyduğu halde buna hala inanamıyordu.


  Garip bir ses Morrant değil. İnsan sesi de değil. Başka bir dünyadan gelme bir yaratığın korkunç çığlığı. Bilimkurgu filmlerine yakışan bir öfke ve nefret patlaması.


  Vince o ana kadar Morrant’ın başka insanlar, uyuşturucu işindeki rakipleri tarafından dövüldüğünü ve işkence edildiğini düşünüyordu. Pazar payım elde etmek için kendisini öldürmeye gelmiş kimseler. Ama şimdi mutfaktan gelen o korkunç inlemeyi dinlerken kemiklerine kadar ürperiyor, kendini yapayalnız hissediyordu.


  İki basamak daha inip koridorun ucundaki sokak kapısına baktı. Yol açıktı. Geri kalan basamaktan bir atlayışta iner, koridordan koşarak fırlardı. Belki. Ancak çok küçük bir kuşku vardı içinde ve bu kuşku yüzünden bir iki saniye fazla duraksadı.


  Mutfakta Morrant’tan dehşet dolu bir çığlık yükseldi, son bir umutsuzluk ve ıstırap çığlığı. Ve birden kesildi.


  Vince onun bu ani sessizliğinin anlamım biliyordu. Koruyucusu ölmüştü.


  O anda evin bütün ışıkları söndü. Biri bodrumdaki sigorta şalterini indirmiş olmalıydı.


  Daha fazla beklemeye cesaret edemeyerek karanlıkta inmeye devam edecekken birden karanlık koridorda bir kıpırtı duydu. Mutfaktan kendisine doğru gelen bir şey. Bir ayak sesi değildi bu; garip bir hışırtı, bir sürtünme. Vince’in kanı donmuş, tüyleri diken diken olmuştu. Soluk ölü gözlü, yapış yapış elli bir şeyin kendisine doğru geldiğini hissediyordu. Bir ağaç gövdesi kadar hayalgücüne sahip Vince Vastagliano’ya hiç uymuyordu böyle çılgıncasına bir fikir, ama yine de benliğini kavrayan o kör inanç korkusunu silkip atamıyordu.


  Korku dizlerini gevşetmişti.


  Kalbi yerinden kopacakmış gibi atıyordu.


  Sağ olarak sokak kapışım bulamayacaktı.


  Dönüp yukarı çıkmaya başladı. Karanlıkta bir kere sendeledi, az daha düşüp aşağı kayıyordu, ama hemen buldu dengesini. Yatak odasına vardığında arkasındaki gürültü daha yakın, daha yüksek, daha vahşi - ve daha açtı.


  Yatak odasının penceresinden giren sokak ışıkları on sekizinci yüzyıl İtalyan yatağını ve diğer antikaları hafifçe aydınlatıyor, iki pencere arasında duran yazı masasının üstündeki kristal kağıt ağırlıklarının üzerinden yansıyordu. Vince dönüp baksaydı, kendisini kovalayan şeyin biçimini görebilirdi hiç olmazsa. Ama bakmadı. Bakmaya korkuyordu.


  Pis bir koku çarptı burnuna. Kükürt mü? Hayır, ama onu çok andıran bir şey.


  Ta içinde, içgüdüleri düzeyinde, kendisini kovalayanın ne olduğunu biliyordu. Bilinci bunu adlandıramazdı, ama bilinçaltı bunun ne olduğunu biliyordu ve onun için yıldırımdan kaçan bir hayvan örneği, gözleri faltaşı gibi açılmış ve korku içinde kaçıyordu ondan.


  Gölgeler arasından odanın öteki tarafındaki banyoya koştu. Yarı açık kapıya çarptı, kapı ardına kadar açıldı. Sarsıntının şiddetiyle hafifçe sersemlemiş olarak banyoya girdi, kapıyı ardından kapatıp kilitledi.


  O son anda, kapı kapanırken, karanlıkta parlayan gümüş gibi gözler görmüştü. İki tane değil. Onlarca. Belki daha da fazla.


  Kapının öteki tarafına bir şey çarptı. Bir daha. Bir daha. Bir değil, birkaç tane şey vardı dışarda. Kapı sarsılıyor, kilit yerinden fırlayacak gibi oluyordu. Ama kapı dayandı.


  İçerdeki yaratıklar eskisinden daha çok gürültü çıkarıyorlardı şimdi. Buz gibi çığlıkları tümüyle bu dünya dışından olmasına rağmen anlamları çok açıktı; hayalkırıklığı ve öfke sesleri. Vince’i kovalayan şeyler onu ele geçirdiklerini sanmışlardı ve kaçışını sportmence bir ruhla kabul edemiyorlardı.


  Şeyler. Garip de olsa onları tanımlayacak tek sözcük buydu: şeyler.


  Vince aklını kaçırmak üzere olduğunu hissediyordu, yine de tüylerini ürperten ilkel kavramları ve güdüsel anlayışı reddedemiyordu. Şeyler. Köpek değil. Gördüğü ya da duyduğu herhangi bir hayvan değil. Ancak karabasanlardan çıkan bir şey Ross Morrant’ı öyle savunmasız, yalvarır bir kurban durumuna düşürebilirdi.


  Kapının dışındaki yaratıklar bağırıyorlar, kapıyı tırmalıyorlar, tahtayı oyuyorlardı. Çıkan seslerden pençelerinin sivri, hem de çok sivri olduğu anlaşılıyordu.


  Neydi bunlar?


  Şiddet, içinde yaşadığı dünyanın ayrılmaz bir parçası olduğu için Vince de her an şiddet hareketiyle karşılaşmaya hazırlıklıydı. Bir uyuşturucu satıcısının bir öğretmen kadar sakin bir hayat yaşaması beklenemezdi. Ama böyle bir saldırıyı da hiç düşlememişti. Silahlı bir insan-evet. Bıçaklı birinin de üstesinden gelebilirdi. Arabasının marşına bağlı bir bomba —bu da olasıydı. Ama bu— bu düpedüz çılgınlıktı.


  Dışardaki şeyler kapıyı kemirip içeri girmeye çalışırlarken Vince karanlıkta el yordamıyla tuvaleti buldu, kapağını kapatıp oturunca da telefona uzandı. On iki yaşındayken hayatında ilk kez amcası Gennaro Carramazza’nın banyosunda telefon görmüş ve ondan sonra da, bir insanın kenefinde telefon olmasının onun önemliliğin ve zenginliğinin en büyük simgesi olduğuna inanmıştı. Kendi başına bir dairesi olacak yaşa geldiğinde kenef de içinde olmak üzere bütün odalarına birer telefon yerleştirmişti. Ondan sonra da sahip olduğu her daire ve evde aynı şeyi uygulamıştı. Kendine saygı açısından banyodaki telefon, beyaz Mercedes’i kadar önemliydi. Şimdi de bunun yararını görüyordu işte.


  Ancak hatta çevir sesi yoktu.


  Vince karanlıkta telefonu tıklattı, ama boşuna.


  Hat kesilmişti.


  Dışardaki bilinmeyen şey hala kapıyı yumrukluyor, kazıyordu.


  Vince banyonun tek penceresine baktı. Kaçamayacak kadar küçüktü. Camı da buzlu olduğundan içeri hiç ışık sızdırmıyordu.


  Kapıdan giremeyecekler, diye umutsuzlukla düşündü. Sonunda bakacaklar ve gidecekler. Elbette.


  Madeni bir sürtünme sesiyle irkildi birden. Ses banyodan gelmişti. Kapının bu yanından.


  Vince kalktı, yumruklanın sıkıp koyu karanlığa baktı.


  Madeni bir şey yere çarpınca korkuyla sıçradı durduğu yerde.


  Kapı kolu. Tanrım. Her nasılsa kapı kolunu ve kilidi sökülüşlerdi.


  Vince olanca hızıyla kapıya atladı açılmasını önlemek için. Ama kapı kolunun yerinde olduğunu farketti, kilit de öyle. Eliyle yoklayınca menteşelerin de yerli yerinde olduklarını gördü.


  Peki ama yere düşen neydi?


  Sırtını kapıya yaslayıp döndü, karanlıkta gözlerini kırpıştırdı düşen şeyin ne olduğunu düşünmeye çalışırken.


  Birden odada tek başına olmadığını farketti. Binbir bacaklı bir ürperme yayıldı sırtına.


  Havalandırma deliğini örten madeni kapak düşmüştü yere.


  Dönüp kapının üstüne baktı. Açıklıktan iki gümüş rengi göz bakıyordu kendisine. Yaratığın tek görebildiği yeri gözleriydi. Ateştenmiş gibi parıldayan gözler. Hiçbir acıma duygusu taşımayan gözler.


  Fare mi?


  Hayır. Bir fare kapağı açamazdı. Üstelik farelerin gözleri kızıl olurdu, değil mi?


  Tıslıyordu şey.


  “Hayır,” diye mırıldandı Vince.


  Kaçacak hiçbir yer yoktu.


  Yaratık duvardan inerek yüzüne atladı. Yanaklarını parçalayan pençeler dişlerini kavramıştı. Korkunç bir acı.


  Vince soluksuz kaldı, az daha korku ve tiksintiyle kusacaktı: ama kendi kusmuğu ile boğulacağını bildiğinden ağzına kadar yükselen safrasını yuttu.


  Pençeler kafatasını kazıyordu.


  Vince geri geri düşerken musluğun kenarına çarptı başını. Ama bundan duyduğu acı yüzünü yakan o akkor acının yanında hiçti.


  Olamazdı böyle bir şey. Ama oluyordu. Cehenneme girmişti sanki.


  Yüzüne yapışan şey yüzünden soluk alamıyordu. Yaratığı yakalayıp çekti. Soğuk ve yağlıydı, denizin derinliklerinden çıkmış bir şey gibi. Elinin ucunda kıvrılıp bükülüyor, titriyor, tıslıyordu. Vince yaratığı bıraktığı takdirde yüzüne, gözlerine saldırır korkusuyla sımsıkı tutuyordu.


  Neydi bu? Nereden gelmişti?


  Onu görmek istiyordu, görmek zorundaydı, onun ne olduğunu bilmek zorundaydı. Ama bir yandan da, onun olağandışı korkunçluğunu hissederek ortalığın karanlık olmasına minnettardı.


  Bir şey sol ayak bileğini ısırdı.


  Başka bir şey pantolonunun paçasını parçalayarak sağ bacağından yukarı çıkıyordu.


  Duvardaki delikten başka yaratıklar da çıkmışlardı. Başından akan kanlar gözlerini örterken Vince odada bir sürü gümüş göz farketti.


  Bir rüya olmalıydı bu. Bir karabasan.


  Ama çektiği acı gerçekti.


  Yaratıklardan biri kulağının bir parçasını kopardı.


  Sipsivri dişler çenesine battı.


  Vince kendisinin de, Ross Morrant gibi yalvardığını duyuyordu. Sonra karanlık giderek arttı ve sonsuz bir sessizlik çöktü üzerine.


  BİRİNCİ KISIM


  
    Çarşamba, 7:53 - 15:30


    


    Kutsal insanlar bize hayatın bir sır olduğunu söylerler.


    Bu kavramı kabul ederler mutlulukla


    Ama bazı esrarlı şeyler de havlar ve ısırır 


    Ve karanlıkta gelir insanı almaya.


    —SAYILI ACILAR KİTABI


    


    Bir gölge yağmuru, bir fırtına!


    Gündüz geriler, gece her şeyi yutar.


    İyi parlaksa ve kötü donuksa,


    Dünyayı yüksek kötülük duvarları sarar.


    Ve son gelir, korku. Karanlık.


    —SAYILI ACILAR KİTABI

  


  BİRİNCİ BÖLÜM
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  Ertesi sabah Rebecca’nın Jack Dawson’a söylediği ilk şey, “iki ceset var,” oldu.


  “Ne?”


  “İki ceset Şimdi telefon geldi.”


  “Sen mi ısmarlamışım?”


  “Şaka etmiyorum.”


  “Ben ısmarlamadım ama.”


  “Polisler olay yerine gittiler bile.”


  “Bizim mesai saatimize yedi dakika var daha.”


  “Sabahın bu erken saatinde ölmek düşüncesizliğini gösterdiler diye oraya gidemeyeceğimizi söylememi mi istiyorsun?”


  “Havadan sudan söz edecek zamanımız yok mu yani?”


  “Hayır.”


  “Bak… Günaydın, Detektif Dawson demen gerekir ilk iş olarak. Ben de, “Günaydın Detektif Chandler,” derim. Sonra sen, ’Bu sabah nasılsın bakalım?’ diye sorarsın. Ben de göz kırpar ve…”


  Kadın kaşlarını çattı. “Öteki ikisi gibi, Jack. Kanlı ve garip. Pazar günkü ve dünküler gibi. Ama bu kez ikisi de erkek. Anladığım kadarıyla ikisinin de Mafya ilişkisi var.”


  Kalın gri paltosunu üstünde çıkarmak üzere olan Jack Dawson, yüzünde donup kalmış yarım gülümsemesiyle inanmayarak baktı kadına. Cinayet masası detektifiydi kendisi; her zaman bir cinayet olurdu. Hatta iki. Garip bir cinayet daha olmasına da şaşırmış değildi; ne de olsa New York’tu burası. Onun inanamadığı kadının kendisine neden böyle davrandığıydı, hele bu sabah.


  ‘Paltonu çıkarmasan iyi edersin, dedi Rebecca.


  “Rebecca…”


  “Bizi bekliyorlar.”


  “Rebecca, dün gece…”


  Kadın çantasını külüstür masasının üstünden alırken, “Yine garip bir tane,” dedi.


  “Ama biz…”


  “Bu kere elimizde gerçekten bir sapık var.” Kapıya doğru yürüdü kadın. “Gerçekten sapık.”


  “Rebecca…”


  Kadın kapıda durup başını salladı. “Bazen ne istiyorum biliyor musun?”


  Jack kadına baktı.


  “Kimi zaman keşke Tiny Taylor’la evlenseydim diyorum. Şu anda Connecticut’ta, elektrikli aletlerle dolu mutfağımda kahvemi içiyor olurdum. Çocuklar okula gitmişler, haftada iki gün gelen hizmetçi işe koyulmuş olurdu. Ben de arkadaşlarla kulüpte güzel bir öğle yemeğine hazırlanırdım…”


  Neden bana böyle davranıyor? diye düşündü Jack Dawson.


  “Duymadın mı, Jack? Bizi bekliyorlar.”


  “Tamam. Ben…”


  “İki ceset daha.”


  Rebecca, o olmadığı zaman daha da soğuk ve sefil görünen karakol odasından çıktı.


  Jack içini çekti.


  Kadının ardından yürüdü.
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  Jack, biraz da Rebecca’nın garip davranışı nedeniyle, sıkıntılı ve yorgun hissediyordu kendini. Bunda havanın kapalı olmasının da etkisi vardı. Gökyüzü gri bulutlarla kaplıydı. Manhattan’ın taş, çelik ve beton yığınları da öyle. Çıplak ağaçlar, çoktan sönmüş bir yangından çıkmışlar gibi kül rengiydiler.


  Jack, Park Avenue’den bir sokak önce işaretsiz polis arabasından inince sert bir rüzgar çarptı yüzüne. Aralık havasında hafif bir mezarlık kokusu vardı. Ellerini paltosunun ceplerine soktu.


  Rebecca Chandler sürücü tarafından çıkıp çarparak kapattı kapıyı. Uzun sarı saçları arkasında dalgalanıyordu. Mantosunun önü açıktı, etekleri bacaklarına çarpıyordu. Ne soğuk, ne de tüm kentin üzerine sis gibi çökmüş olan grilikten etkilenmiş görünüyordu.


  Tam bir Viking, diye düşündü Jack. Kaderci. Kararlı. Şu profile bak hele!


  Eski zaman denizcilerinin yıllar önce gemilerinin burunlarına çizdikleri soylu, klasik, dişi bir yüzü vardı Rebecca’nın. Böyle bir yüzün denizin kötülüklerini ve kaderin kaprislerini defedecek bir gücü olduğuna inanılan zamanlardan kalma.


  Jack Dawson istemeye istemeye bakışlarını kaldırım kenarında park etmiş olan üç devriye arabasına çevirdi. Birinin önünde yanıp sönen kırmızı ışık, bu karanlık günün tek canlı rengiydi.


  Jack’ın tanıdığı üniformalı bir memur olan Harry Ulbeck cinayetlerin işlendiği evin önündeydi. Üzerinde polis kaputu, boynunda yün atkısı olmasına rağmen soğukta titriyordu.


  Harry’nin yüzündeki ifadeden kendisini rahatsız eden şeyin soğuk olmadığını anladı Jack. Harry Ulbeck evin içinde gölcüklerinin etkisiyle ürperiyordu.


  “Kötü mü?” diye sordu Rebecca.


  Harry başını salladı. “Hem de en kötüsü, Teğmenim.”


  Harry daha yirmi dördünde olmasına rağmen çok daha yaşlı gösteriyordu şimdi; yüzü gergin ve kasılmıştı.


  “Kim ölmüş?” diye sordu Jack.


  “Vincent Vastagliano adında biri ile koruyucusu.”


  Sert bir rüzgar savrulurken Jack başını omuzlarının içine çekti.” Zengin bir mahalle,” dedi.


  “Hele bir içerisini gör. Beşinci Caddedeki bir butik sanırım.”


  “Cesetleri kim buldu?” diye sordu Rebecca.


  “Shelly Parker adında bir kadın. Müthiş bir şey. Vastagliano’nun dostu sanırım.”


  “Burada mı şimdi?”


  “İçerde. Ama pek bek yararı olacağını sanmam. Nevetski ile Blaine’den daha fazla bilgi alırsın bence.


  Mantosunun önünü hala kapatmamış olan Rebecca, “Kim bunlar?” diye sordu.


  “Narkotik bürodan. Vastagliano’yu izliyorlardı.”


  “Yani onların burnunun dibinde mi öldürüldü?”


  “Onlarla konuşurken bu deyimleri kullanmasan iyi edersin. Bu konuda çok duyarlı ikisi de. Yalnız ikisi de yoktu. Evin tüm girişlerini kontrol altında tutan altı kişilik ekibi yönetiyordu bunlar. Ama biri aradan sızıp Vastagliano ile koruyucusunu öldürdü ve sonra kimseye görünmeden çıkıp gitti. Zavallı Neventski ve Blaine sanki görevde uyumuşlar gibi.”


  Jack memurlara acıdı.


  Rebecca o fikirde değildi. “Ben onlara acıyacak değilim,” diye söylendi. “Herhalde dalga geçiyorlardı.”


  “Sanmıyorum. Evi bir an bile gözden uzak tutmadıklarına yemin ediyorlar.”


  “İnsanlara bir kuşku payı tanımalısın,” dedi Jack.


  “Öyle mi? Hiç de değil. Ben körükörünü sadakata inanmam. Bunu ne beklerim, ne de gösteririm. Birkaç tane iyi polis tanıdım bugüne kadar, ben insanın iyi olduğuna eminsem ona yardım için her şeyi yaparım. Ama pantolonunun önünü arkasına giyen gerçek hıyarları da çok gördüm.”


  Harry gözlerini kırpıştırarak baktı kadına.


  Nevetski ile Blaine’in de fermuarları kıçlarında gezenlerden olmalarına hiç şaşmam,” diye devam etti Rebecca.


  Jack içini çekti.


  Harry hala şaşkın şaşkın bakıyordu.


  Işaretsiz koyu renkli bir araba kaldırıma yanaştı. Biri fotoğraf makinesi çantası, diğer ikisi küçük birer valiz taşıyan üç adam indi.


  “Laboratuvardan,” dedi Harry.


  Yeni gelenler eve doğru yürüdüler. Sivri suratları, kısık gözleri ile yeni bir parça leşe koşan uzun bacaklı kuşları andırıyorlardı. Jack Dawson ürperdi.


  Rüzgar günü sarstı yine. Sokak boyunca kuru dallar birbirlerine sürtündüler. Bu ses insana dans eden iskeletleri hatırlatıyordu.



  3


  Adli tıp doktoru ile patoloji laboratuvarından gelen iki kişi Ross Morrant’ın bir kan, mayonez, hardal ve salam yığını içinde yattığı mutfaktaydılar. Koruyucu gece yarısında yiyecek bir şeyler hazırlarken saldırıya uğrayıp öldürülmüştü.


  Evin ikinci katındaki büyük yatak odasının banyosunda her taraf kan içindeydi, duvarlarda ve banyonun kenarında kanlı el izleri vardı.


  Jack ile Rebecca kapıda durmuşlar, hiçbir şeye el sürmeden bakıyorlardı.


  Giyinik olan Vincent Vastagliano lavabo ile küvet arasında yatıyordu, başı tuvaletin kenarına dayanmıştı. Biraz şişmanca, kara saçlı, fırça kaşlı iri bir adamdı. Pantolonu ve gömleği kan içindeydi. Gözünün biri çıkmıştı. Diğeri açıktı. Bir eli yumruk biçiminde sıkılıydı. Elbisesi kırk elli yerinden parçalanmışa, yırtıklar arasından koyu renkli, kanlı yaralar görünüyordu.


  “Diğer üçünden berbat,” dedi Rebecca.


  “Çok.”


  Son dört günde gördükleri dördüncü cesetti bu. Rebecca haklıydı: Kentte bir psikopat dolaşıyor olmalıydı.


  Ama bu krizi gelince gözü dönüp adam öldüren basit bir sapık olamazdı. Çok daha güçlü biri olmalıydı, bir amacı olan bir sapık, kendine bir haçlı seferi ilan etmiş bir deli; dört kurbanı da şu ya da bu şekilde uyuşturucu ticaretine karışmış kişilerdi.


  Bir çete savaşının başladığı söylentileri yayılmaya başlamıştı. Bölge kavgası. Ama Jack bu açıklamayı kabul edemiyordu. Bunlar çete cinayetlerine benzemiyordu. Hele kesinlikle profesyonel bir katilin işi değildi. Vahşi cinayetlerdi bunlar. Sapık bir kişiliğin ürünleri.


  Jack sıradan bir paralı katili izlemeyi yeğlerdi. Bu, çok güç olacaktı. Kendine bir hedef belirleyen bir manyak kadar hiçbir katil kurnaz, cesur, akıllı ve yakalanması güç olamazdı.


  “Yara sayısı ötekileri andırıyor.” dedi Jack.


  “Aynı elden.”


  “Bunu söylemek için çok erken.”


  “Aynı elden,” diye ısrar etti Jack.


  “Çok emin görünüyorsun.”


  “Bunu hissediyorum.”


  “Dünkü gibi mistik havalara girme yine.”


  “Asla mistik havaya girmem ben.”


  “Öyle bir girersin ki.”


  “Dün ipucu arıyorduk.”


  “Keçi kam ve tılsımlı muskalar satan voodoo dükkanında mı?”


  “Ne çıkar bundan? Yine de bir ipucuydu.”


  Sessizce baktılar cesede.


  “Sanki bir şey adamı yüz kere falan ısırmış gibi,” dedi Rebecca. “Çiğnenmiş sanki…”


  “Öyle. Küçük bir şey.”


  “Fare mi?”


  “Burası varlıklı bir semt.”


  “Olabilir, ama aynı zamanda koca bir kent, Jack. Varlıklılar ve yoksullar aynı sokakları, aynı lağımı, aynı fareleri paylaşıyorlar. Demokrasi bu.”


  “Bunlar fare ısırığı ise, lanet hayvanlar adam öldükten sonra gelip onu kemirmişler. Kan kokusuna gelmiş olmalılar. Fareler aslında leş hayvanlarıdır. Cesur değillerdir. Saldırgan değillerdir. İnsanlar kendi evlerinde fare saldırısına uğramazlar. Hiç böyle bir şey duydun mu hayatında?”


  “Hayır,” demek zorunda kaldı Rebecca. “Demek fareler öldükten sonra geldiler ve cesedi kemirdiler. Bunu mistik bir hale sokmaya kalkışma.”


  “Ben bir şey dedim mi?”


  “Dün canımı sıktın doğrusu.”


  “Biz yalnızca ipuçlarını izliyorduk.”


  “Bir büyücü ile konuşarak,” diye dudak büktü kadın.


  “Adam büyücü değildi…”


  “Deliydi öyleyse. Kaçık. Sen de yarım saat dinledin onu.”


  Jack içini çekti yine.


  “Bunlar fare ısırığı,” dedi Rebecca. “Gerçek yaralar örtülmüş böylece. Ölüm nedenini öğrenmek için otopsi raporunu bekleyeceğiz.”


  “Bunun da diğerlerinden farksız olacağına eminim. O ısırıklar altında bir sürü küçük bıçak darbesi.”


  “Haklısın herhalde,” dedi kadın.


  Jack başını çevirdi. Rebecca cesede bakmaya devam etti.


  Banyonun kapısı parçalanmış, kilit de kırılmıştı.


  Jack kapıyı incelerken, yakınlarda duran kırmızı yanaklı, iriyarı polis memuruna döndü. “Bunu böyle mi buldun?”


  “Hayır, Teğmenim. Buraya geldiğimizde sımsıkı kapalıydı.”


  Jack şaşkın bir halde başını kaldırdı. “Ne?”


  Rebecca da memura döndü. “Kilitli mi?”


  “O kan… yani Bayan Parker… onun anahtarı vardı. Eve anahtarıyla girdi, Vastagliano’ya seslendi, cevap çıkmayınca uyuduğunu sanıp yukarı çıktı. Banyo kapısını kilitli görünce adamın kalp krizi geçirdiğini sanmış. Kapının altından bakınca elini ve kanları görünce hemen polise telefon etti. Buraya Tony ile ben geldim, adam belki daha yaşıyor umuduyla kapıyı kırdık. Sonra da mutlaktaki Ötekini bulduk.”


  “Banyo içerden mi kilitliydi?”


  Memur gamzeli tombul çenesini kaşıdı.


  “Evet. Elbette. Yoksa kırmak zorunda kalmazdık, değil mi? Bakın, kilit nasıl çalışıyor. Özel tip bir kilit bu. Dışardan kilitlenemez.”


  Rebecca’nın kaşları çatılmıştı.” Yani katil Vastagliano’yu öldürdükten sonra kilitlemiş olamaz.”


  “Hayır.” Jack dikkatle baktı kırık kilide.” Bana kalırsa adam bunu, arkasındaki her kimse ondan kurtulmak için kilitlemiş içerden.”


  “Amma yine de öldürüldü.”


  “Evet.”


  “Kilitli bir odada.”


  “Evet.”


  “En büyük pencerenin daracık bir yarık kadar olduğu bir odada.”


  “Evet.”


  “Katilin kaçamayacağı kadar dar.”


  “Evet.”


  “Nasıl yaptı bunu öyleyse?”


  “Bilemiyorum,” dedi Jack.


  “Bana mistik havalar takınma yine.”


  “Asla.”


  “Bir açıklaması olmalı.”


  “Olduğuna eminim.”


  “Bulacağız.”


  “Eminim.”


  “Mantıklı bir açıklama.”


  “Hiç kuşkusuz.”
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  Penny Dawson o sabah okula gidince çok kötü bir şeyle karşılaştı.


  Özel bir okul olan Wellton iyi bir semtin, ağaçlıklı bir caddesinde, yenileştirilmiş eski bir binaydı. Alt katında akustik bakımdan kusursuz bir müzik odası ile küçük bir spor salonu vardı. İkinci katta birinci, ikinci ve üçüncü sınıflar, üçüncü katta da dört ila altıncı sınıflar ders görürdü. En üst kat ise yönetim katıydı.


  Penny altıncı sınıfta olduğu için üçüncü kattaydı. İşte orada kalabalık ve çok sıcak soyunma odasında oldu o kötü şey.


  Derslerin henüz başlamadığı o saatte çocuklar paltolarını, çizmelerini çıkarıyorlardı. O sabah kar yağmadığı halde hava raporunda öğleden sonra yağış beklendiği söylendiği için herkes ona göre giyinmişti.


  Kar! Yılın ilk kan. Kent çocukları kış oyunlarının zevkini çıkaracak kır ve ormanlardan yoksun oldukları halde mevsimin ilk kan yine de tılsımlı bir olaydı. Fırtına beklentisi sıradan sabah heyecanına yeni bir tat katıyor. Çocuklar bağrışıyorlar, gülüyorlar, televizyon programlarını konuşuyorlar, birbirlerine bilmeceler soruyorlardı. Sıralara çarpılan kitapların, madeni yemek çantalarının gürültüsü yayılıyordu ortalığa.


  Sırtını sınıfa dönmüş olan Penny eldivenlerini çıkarırken uzun ve dar madeni dolabının kapağının kanırtılmış olduğunu gördü. Sanki biri açmak istemiş gibi. Daha yakından bakınca şifreli kilidin de kırılmış olduğunu farketti.


  Kaşlan çatılan Penny dolabını açtı ve ayakları dibine bir kağıt yığını dökülünce şaşkınlıkla geri sıçradı. Dolabını düzenli bırakmıştı. Şimdi her şey karmakarışıktı. Daha da kötüsü kitapları teker teker yırtılmıştı, bazılarının sayfaları koparılmış, sarı çizgili defteri bir konfeti yığınına dönüşmüş, kalemleri küçük küçük parçalara bölünmüştü.


  Cep hesap makinesi parçalanmıştı.


  Çocuklardan bir kısmı dolabın içini görecek kadar yakındılar kıza. Gördükleri bu manzara karşısında hepsine bir suskunluk gelmişti.


  Penny şaşkın bir halde dolabın alt bölümüne uzandı, süprüntüyü aralayarak klarnet kutusunu aldı. Dün gece epey uzun bir ev ödevi olduğu için klarneti eve götürmemişti. Kara kutunun menteşeleri kırılmıştı.


  İçine bakmaya korkuyordu.


  Penny’nin en iyi arkadaşı Sally Wrather kızın yanına geldi.


  “Ne oldu?”


  “Bilmiyorum.”


  “Sen yapmadın, değil mi?”


  “Elbette ben yapmadım… Klarnetim kırıldı sanırım.”


  “Böyle bir şeyi kim yapabilir ki? Kötülük bu.”


  Kimi zaman çocukça ve katlanılmaz biri olan, ama biraz da Scott Baio’ya benzediği için istediğinde sevimli olabilen altıncı sınıftan Chris Howe da gelmişti yanlarına.


  Penny istemeye istemeye açtı kırık klarnet kutusunu. Gümüş tuşlar yerlerinden sökülmüş, alet ikiye kırılmıştı.


  Sally, Penny’nin omuzunu tuttu.


  “Kim yaptı bunu?” diye sordu Chris.


  “Bilmiyoruz,” dedi Sally.


  Penny klarnete baktı, ağlamak istiyordu, ama kırılmış olduğu için değil; acaba birisi kendisine okulda istenmediğini mi söylemek istiyordu diye düşünüyordu.


  Wellton Okulu’nda babalan polis olan yalnızca kendisi ile Davey’di. Ötekilerin babalan avukat, doktor, işadamı, diş hekimi, borsacı ve reklam müdürleriydi. Ana babalarından belirli bir züppelik kapmış olan çocuklar içinde bir polis çocuğunun yeri olmadığını düşünenler de vardı. Çocuklardan çoğu Jack Dawson’un hayatını hangi meslekte kazandığına aldırmazlar ama. Hele içlerinde birkaçı polis çocuğu olmanın bir bankacı ya da muhasebeci çocuğu olmaktan daha iyi ve heyecanlı olduğunu bile söylerlerdi.


  Soyunma odasındaki herkes artık bir şeyler olduğunu anlamış, konuşmalar kesilmişti.


  Penny dönüp baktı arkadaşlarına.


  Züppelerden biri mi karıştırmıştı dolabım?


  Eri kötülerinden ikisini yanyana gördü - Sissy Johansen ile Cara Wallace. İkisini de yakalarından tutup sarsmak, yüzlerine neler düşündüğünü haykırmak isterdi.


  Lanet okulunuza ben gelmek istemedim. Buraya girebilmemin tek nedeni annemin hayat sigortası parası ve babamın onun ölümüne neden olan hastaneden aldığı para. Welton’a girmek için annemin ölmesini istediğimi mi sanıyorsunuz? Annemi geri getirebilse arkama dönüp bakmadan kaçarım buradan. Annem öldü diye seviniyorum mu sanıyorsunuz? Budalalar! Geri zekalılar!


  Bağırmadı ama.


  Ağlamadı da.


  Boğazına çıkan yumruyu yuttu, dudaklarını ısındı; çocuk gibi davranmamaya kararlıydı.


  Birkaç saniye sonra arkadaşlarına bağırmadığı için memnundu. Kimi zaman züppeleşseler bile Sissy ile Cara’nın dolabını açıp klarnetini kırmak gibi kötü bir şey yapacak kadar yürekli olmadıkları kesindi. Hayır, bunu yapan ne onlardı ne de diğer züppelerden biri.


  Onlar değilse, kim peki?


  Chris Howe çömelmiş, dolabı karıştırıyordu. Elinde bir tomar buruşuk yırtık sayfa ile doğruldu birden: “Şuna bakın! Yırtılmış değil bunlar. Çiğnenmiş gibi.”


  “Çiğnenmiş mi?” diye şaştı Sally Wrather.


  “Bak, küçük diş izlerini gördün mü?”


  Penny izleri gördü.


  “Bu kadar kitabı kim çiğner ki?” diye sordu Sally.


  Diş izleri, diye düşündü Penny.


  “Fareler,” dedi Chris.


  Davey’nin plastik beyzbol sopası gibi.


  “Fare mi?” diye yüzünü buruşturdu Sally.


  Dün gece. Yatağın altındaki şey.


  “Fareler…”


  …. fare…


  … fareler…”


  Sözcük ağızdan ağıza dolaşıyordu.


  Kızlardan bir ikisi bağırdı.


  Birkaç kişi olup biteni öğretmenlerine anlatmak için koştu.


  Fareler.


  Ama Penny beyzbol sopasını elinden çekip alan şeyin fare olmadığını biliyordu. Bu… bu başka bir şeydi.


  Klarnetini kıran da fare değildi. Başka bir şey.


  Başka bir şey.


  Amane?
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  Jack ile Rebecca, Nevetski ile Blaine’i Vincent Vastagliano’nun aşağıdaki çalışma odasında buldular. İki memur yazı masasını ve dolapları karıştırıyorlardı.


  Roy Nevetski 1955’lerin bir lise İngilizce öğretmenine benziyordu: beyaz gömlek, papyon kravat, gri V yakalı kazak.


  Carl Blaine ise bir haydut gibiydi. Nevetski ince yapılı, Blaine iriyarı, geniş omuzlu, uzun boylu. Roy Nevetski’nin yüzünden zeka ve duygusallık fışkırıyordu, Blaine ise bir goril kadar duygulu görünmekteydi.


  Nevetski’nin görünüşünden bir yargıya varan Jack onun temiz bir araştırma yapacağını düşündü. Blaine ise, hiç kuşkusuz ortalığı dağıtacak, ardında pis parmak izleri bırakacaktı. Ama gerçek bunun tam aksi oldu. Roy Nevetski’nin bir çekmeceyle işi bittiğinde ayakları dibinde bir yığın kağıt birikmişti. Carl Blaine ise her şeyi dikkatle inceliyor, sonra titizlikle aynen bulduğu gibi bırakıyordu.


  “Yolumuzda durmayın,” dedi Nevetski. “Bu lanet yeri didik didik arayacağız. Aradığımızı bulmadan da buradan gitmeye niyetimiz yok.” Şaşılacak derecede sert bir sesi vardı, kırık bir makine parçası gibi. “Geri durun.”


  “Vastagliano öldüğüne göre bu iş sizin elinizde değil artık,” dedi Rebecca.


  Jack kadının bu dobra dobra konuşması ve pek iyi bildiği sakinliği karşısında irkildi.


  “Bu cinayet masasının işi artık,” diye devam etti Rebecca. “Narkotik Büro’nun bir ilgisi kalmadı.”


  “Siz hiç bölümler arası işbirliği diye bir şey duymadınız mı?” diye diklendi Nevetski.


  “Ya siz kibarlık diye bir şey olduğunu duymamış mıydınız ?”


  “Sakin olun, sakin olun,” diye Jack söze karıştı. “Hepimize yer var burada.”


  Rebecca kötü kötü baktı Jack’a.


  Jack bu bakışı görmezden geldi. Rebecca’nın kendisine bakışlarını görmezden gelmede çok ustaydı.


  Rebecca Nevetski’ye döndü. “Ortalığı domuz ahırı gibi bırakmaya hiç gerek yok.”


  “Vastagliano bunu umursamayacak kadar ölü,” dedi Nevetski.


  “Siz bu yaptıklarınızla Jack ile benim işimi güçleştiriyorsunuz.”


  “Bakın,” dedi Nevetski. “Acelem var benim. Üstelik ben böyle bir araştırma yaptıktan sonra arkamdan birinin benim yaptıklarımı kontrol etmesi hiç gerekmez. Hiç atlamam ben bu işte.”


  Jack gibi yatıştırıcı olmaya çalışan Carl Blaine, “Roy’un kusuruna bakmayın siz,” dedi.


  “Hah!” dedi Nevetski.


  “Kötülük yapmak istemez o.”


  “Hah!” dedi yine Nevetski.


  “Bu sabah gereğinden fazla gergin,” diye devam etti Blaine. Kaba yüzüne rağmen yumuşacık, kültürlü bir sesi vardı. “Aşırı gergin.”


  “Davranışlarına bakınca aybaşı sancıları tuttu sandım,” dedi Rebecca.


  Nevetski öfkeyle baktı kadına.


  “Öldürüldüğünde Vastagliano’yu çok sıkı bir göz hapsinde bulunduruyorduk,” dedi Blaine.


  “Biraz fazla sıkı olmuş olamaz mı?”


  “Hepimizin başına gelir bu,” diye Jack, Rebecca’nın artık susmasını diledi.


  “Her nasılsa katil hem içeri girerken hem de çıkarken parmaklarımızın arasından sıyrıldı,” dedi Blaine. Onu göremedik.


  “Hiçbir anlamı yok,” diye öfkeyle kapattı Nevetski çekmeceyi.


  Blaine, “Bayan Parker’in saat yediyi yirmi geçe geldiğini gördük,” dedi. “Onbeş dakika sonra ilk polis arabası geldi. Vastagliano’nun öldürüldüğünü ancak o zaman öğrendik. Çok sıkıcı bir durum bizim için, Yüzbaşı anlayışlı davranmayacaktır.”


  “Bizi kıtır kıtır keser,” dedi Nevetski.


  Blaine başını salladı. “Vastagliano’nun defterlerini bulsak, yardımcıları ve iş ortaklarının, müşterilerinin adlarını öğrensek, önemli bir tutuklama yapacak bir şeyler ele geçirebilsek bizim için iyi olurdu.”


  “Kahraman bile olurduk,” dedi Nevetski. “Hoş şu anda bok çukuruna batmamak için her şeye razıyım ya.”


  Jack, Rebecca’nın Nevetski’yi bozuk ağzı yüzünden paylamayacağını umdu.


  Demek bu Vincent Vastagliano uyuşturucu işindeydi?” dedi Rebecca.


  Me Donalds da hamburger mi satılır?” diye sordu Nevetski.


  “Carramazza ailesinin üyesiydi” dedi Blaine.


  New York ta kumar, fuhuş ve diğer yasadışı faaliyetleri denetim altında tutan beş mafya ailesinin en güçlüsüydü Carramazza’lar.


  Vastaglıano, Gennaro Carramazza’nın yeğeniydi. Gucci ticaretini ona amcası vermişti”


  “Neyi? Neyi?” diye sordu Jack.


  “Uyuşturucu işinde en kaymak tabaka müşterileri. Dolaplarında yirmi çift Gucci ayakkabısı olan insanlar.”


  “Vastagliano öğrencilere uyuşturucu satmazdı,” dedi Nevetski.” Amcası böyle şeyler yapmasına izin vermezdi. Vince yalnızca sosyetik tiplerle ve sahne dünyasıyla iş yapardı. Burnu havada olan pisliklerle.”


  “Vince Vastagliano onlardan değildi ama,” dedi Nevetski. “O lüks arabalardan inmeyenlerin aradığı mala sahip olduğu için o çevrelerde dolaşan serseriden başka bir şey değildi.”


  “Bu ev, bu antika eşya… o değildi bunlar,” diye Nevetski atıldı.” Jet sosyeteye uyuşturucu sağlayan birinin göstermek zorunda olduğu cephenin bu olduğunu sanırdı.”


  “Antika ile bit pazarından alınmış bir masanın farkını bile bilmezdi,” dedi Blaine. “Bütün bu kitaplar… Yakından bakın hele. Eski okul kitapları, eskiden kalma, çoğu ciltleri eksik ansiklopediler, metre ile bir eskiciden alınmış şeyler. Okunmak için değil, raf doldurmak için…”


  Jack, Blaine’e inanmıştı, ama Rebecca, Rebecca olduğu için, gidip raflara baktı.


  “Uzun zamandır Vastagliano’nun peşindeyiz,” dedi Nevetski. “Zincirin zayıf baklası o diye düşünüyorduk. Carramazza ailesinin diğer üyeleri deniz piyadesi gibi disiplinli. Ama Vince çok içiyor, kadınlarla çok düşüp kalkıyordu. Çok da uyuşturucu kullanıyordu, arasıra kokain çektiği bile oluyordu.”


  “Onu bir ceza alacak biçimde sıkıştırabilirsek, hapis yatacak yerde bülbül gibi konuşacağım umuyorduk,” dedi Blaine. “Onun yardımıyla Carramazza ailesinin beynine ulaşacaktık.”


  “Vastagliano’nun Rene Oblido diye Güney Amerikalı bir kokain toptancısı ile buluşacağım haber aldık.”


  “Muhbirimiz onların yeni mal kaynaklarını konuşmak üzere bir araya geleceklerini söylemişti. Toplantı dün ya da bugün olacaktı. Dün olmadı…”


  “Bugün de olmayacak…” Nevetski tükürecekmiş gibi baktı halıya.


  “Haklısınız, iş berbat olmuş,” dedi raflara bakmaktan dönen Rebecca. “Bu olay burada kapanır. Neden artık çekilip işi bize bırakmıyorsunuz?”


  Nevetski yine öfkeyle baktı kadına.


  Blaine bile artık ters bir şey söyleyecek gibiydi.


  “Siz işinize bakın,” dedi Jack. “Aradığınızı bulmaya çalışın. Bize engel olmazsınız. Burada yapacak başka şeylerimiz var bizim. Rebecca, gel bakalım adli tıptan ne söyleyecekler.”


  Rebecca’nın kendisine, Nevetski ile Blaine’in ona baktıkları gibi bakmakta olduğunu bildiğinden, kadına bakmamıştı bile. Rebecca istemeye istemeye dışarı çıktı.


  Jack onun ardından çıkmadan kapıda durup iki adama baktı. “Bu işte garip bir şey farkettiniz mi?”


  “Ne gibi?” diye sordu Nevetski.


  “Herhangi bir şey. Olağandışı, garip, açıklaması olmayan..”


  “Katilin eve nasıl girdiğini açıklayamıyorum,” dedi Nevetski. “Bu garip işte.”


  “Başka?” diye sordu Jack. “Bunun sıradan bir uyuşturucu ilişkili cinayetten başka bir şey olduğunu düşündüren bir şey?” İfadesiz bakışlarla baktılar ikisi de.


  Peki, bu kadın… Vastagliano’nun dostu…”


  Şhelley Parker, dedi Blaine. “Konuşmak istiyorsan oturma odasında bekliyor.”


  “Siz onunla konuştunuz mu?”


  “Biraz. Pek konuşkan değil.”


  Bir Haitili hakkında bir şeyler söyledi mi?” diye sordu Jack.


  “Ne?”


  “Haiti’den biri mi demek istiyorsun? Haiti adasından?”


  Evet.”


  Hayır, dedi Blaine. “Bir Haitili hakkında herhangi bir şey söylemedi.


  “Peki, Lavelle, Baba Lavelle diye biri hakkında?”


  “Baba mı?”


  “Palyaço mu bu?” diye sordu Nevetski.


  “Shelley Parker böyle birinden söz etti mi?”


  “Hayır.”


  “Bu Lavelle de kim?”


  Jack cevap vermedi. “Bayan Parker size… sizce garip görünen herhangi bir şey söyledi mi?” diye sordu.


  Nevetski ile Blaine’in kaşları çatıldı.


  “Ne demek istiyorsun?” diye sordu Blaine.


  Bir gün önce ikinci kurbanı bulmuşlardı: Freeman Coleson adında bir zenci. Carramazza ailesi Manhattan’da yetmiş seksen sokak satıcısına uyuşturucu sağlama işini ona vermişti. Coleson, iki yüz yerinden bıçaklanmış olarak bulunmuştu. Pazar günkü ilk kurban gibi. Kardeşi Darl Coleson çok telaşlıydı. Jack ile Rebecca’ya kokain ve eroin ticaretini almaya çalışan bir Haitiliden söz etmişti. Jack hayatında bundan garip bir hikaye duymamıştı, ancak Darl Coleson’un anlattıklarının her sözcüğüne inandığı belliydi.


  Shelly Parker de Nevetski ile Blaine’e böyle bir hikaye anlatmışsa, bunu unutmaları olanaksızdı. Jack’a ne gibi bir ‘garip’ hikayeden söz ettiğini sormalarına gerek kalmazdı.


  Jack bir an duraksadı, sonra başını salladı. “Boş verin, pek önemli değil aslında.”


  Önemli değilse, neden soruyorsun?


  Nevetski’nin soracağı şey bu olacaktı şimdi. Nevetski ağzını açamadan Jack dışarı çıktı.


  Rebecca öfkeli görünüyordu.
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  Daha geçen hafta Perşembe günü, sekiz yıldan beri devam ettiği haftada iki gecelik poker oyununda Rebecca’yı savunmak zorunda kalmıştı Jack. Oyuna ara verdikleri bir sırada diğer oyuncular —Al Dufresne, Witt Yardmann ve Phil Abrahams adındaki üç detektif— kadının aleyhinde konuşmuşlardı.


  “Ona nasıl katlanıyorsun, hiç anlamıyorum, Jack,” dedi With “Çok soğuk,” dedi Al.


  “Buzdan bir kadın,” dedi Phil.


  Al kağıtları karıştırırken üç adamın hakaretleri sürmüştü.


  “Bir cadı memesinden daha soğuk.”


  “Diş ağrısı çeken kabız bir Doberman köpeği kadar insana yakın.”


  “Diğer bütün insanlar gibi soluk alması ya da işemesi gerekiyormuş gibi davranıyor.”


  Sonunda Jack, “Onu bir kere tanıyınca o kadar kötü değildir,” dedi. “Erkek olsaydı onun için yalnızca sert bir polis olduğunu söyleyecek ve bunun için ona hayran bile olacaktınız. Ama sert bir kadın polis olduğu için onun soğuk bir orospu olduğunu söylüyorsunuz.”


  “Ben insanı bir bakışta anlarım” dedi Al.


  “Onun da iyi nitelikleri var,” dedi Jack.


  “Öyle mi?” diye Phil atıldı. “Birini söyle bakalım.”


  “İyi bir gözlemci.”


  “Akbabalar da öyledir.”


  “Akıllı. Becerikli.”


  Mussolini de öyleydi. Onun zamanında trenler hiç gecikmezdi.”


  Sokakta işler sarpa sardığında arkadaşını desteklemekten hiç kaçınmaz,” dedi Jack.


  “Bunu hiçbir polis yapmaz,” dedi Al.


  “Yapan da var,” dedi Jack.


  Çok az ama. Böyle bir şey yapan uzun zaman polis kalamaz zaten.”


  “Çok çalışkan,” dedi Jack.


  “Tamam, tamam anladık,” dedi Witt. “Görevini iyi yapıyor. Peki neden aynı zamanda insan da olamıyor?”


  “Onun güldüğünü hiç görmedim,” dedi Phil.


  “Kalbi var mı?” diye sordu Al.


  “Elbette, küçücük taş bir kalp,” dedi Witt.


  “İşe sizler yerine her zaman onunla çıkmayı yeğlerim ben,” dedi Jack.


  “Öyle mi?”


  ”Evet. Sizin sandığınızdan çok daha duyguludur o.”


  “Ha ha ha! Duygulu demek?”


  “Şimdi anlaşıldı.”


  “Yalnız centilmenlik değil bunun yaptığı.”


  “Ona tutulmuş.”


  “Bakın çocuklar,” dedi Jack. “Rebecca ile benim aramda hiçbir şey yok, yalnızca…”


  “Kırbaç ve zincir kullanıyor mu, Jack?”


  “Bahse girerim kullanıyordun Çizme ve köpek tasması da!”


  “Gömleğini çıkar da izlerini görelim, Jack.”


  “İlkeller,” dedi Jack.


  “Sutyeni meşinden mi?”


  “Meşin mi? O kan giyse giyse çelikten sutyen giyer be.”


  “Geri zekalılar,” dedi Jack.


  Al, “Birkaç aydır epey süzgün görünüyordun,” dedi. “Şimdi anladık nedenini. Kan seni yiyip bitirmiş, Jack.”


  “Hem de nasıl!”


  Jack onlara direnmenin yararsız olacağım biliyordu. İtirazları arkadaşlarını eğlendirecek, hatta teşvik edecekti. Bıkana kadar eğlensinlerdi bakalım.


  Bir süre sonra, “Tamam, eğlence bitti,” dedi. “Ama aptalca söylentiler yayılmasını istemiyorum, ona göre ayağınızı denk alın. Rebecca ile aramda hiçbir şey yok. O sertliği altında onun duygulu bir insan olduğuna inanıyorum. Takındığı o timsah-kadar-soğuk pozu altında onun sevecen ve sıcak olduğuna inanıyorum. Bunlar benim düşüncelerim, ama kişisel deneyimlerim değil. Anlaşıldı mı?”


  “Belki aranızda bir şey yok, ama onun hakkında konuşurken dilinin bir karış sarkmasına bakılırsa, olması için de can atıyorsun.”


  “Öyle,” dedi Al. “Onun hakkında konuşurken salyaların akıyor be adam.”


  Alay yeniden başladı, ama bu kere gerçeğe çok yaklaşmışlardı artık. Jack, Rebecca’nın sevecen ve duygulu olduğunu kişisel deneyiminden bilmiyordu, ama bunu hissediyor ve kadına yakın olmak istiyordu. Onunla birlikte olmak için —yalnızca yanında olmak için değil— her şeyi verirdi. Son on aydır, haftada altı gün yakınındaydı kadının; ama gerçekten yanında olmak, onun düşüncelerini paylaşmak isterdi.


  Biyolojik çekimi reddetmenin bir yararı yoktu. Ne de olsa güzel bir kadındı Rebecca. Ama Jack’ı çeken yalnızca onun güzelliği değildi.


  Soğukluğu, herkesle arasına koyduğu mesafe, Rebecca’yı hiçbir erkeğin dayanamayacağı bir meydan okuma haline getiriyordu. Ama Jack’ı en çok çeken bu da değildi.


  Haftada bir kereden ve asla bir iki saniyeden fazla olmayan zamanlarda kadının o kaskatı kabuğu sıyrılıyor ve altından çok başka bir Rebecca görünüyordu. O soğuk dış görünümün altında pek özel, tanınmaya değer ve hatta belki de bırakılmaması gereken biri. Jack Dawson’u çeken buydu işte: o kısacık sıcaklık ve sevecenlik anı, Rebecca’nın ciddilik maskesinin arasından sıyrıldığını farkettiğinde hemen örttüğü o göz kamaştırıcı parıltı.


  Geçen haftaki poker oyununda kadının psikolojik savunma hatlarını yarmanın kendisi için hiç erişilemeyecek bir düş olduğunu düşünmüştü. On ay birlikte çalıştıktan sonra, birbirlerine güvenip, hayatlarını birbirlerine emanet ettikten sonra bile, onun her zamankinden daha çok esrarlı olduğunu hissediyordu….


  * * *


  Şimdi, bir hafta sonra, Jack o maskenin altında ne olduğunu biliyordu artık. Kişisel deneyiminden biliyordu. Çok kişisel bir deneyim. Ve bulduğu, bulmayı umduğu şeyden çok daha iyi, çok daha çekici, çok daha özeldi. Şahane bir kadındı Rebecca.


  Ama bu sabah o içerdeki Rebecca’dan eser yoktu. Kişiliğini kurnazlıkla benimsediği o soğuk ve sert Amazon’dan daha fazla bir şeye sahip olduğunu belirten hiçbir işaret yoktu.


  Sanki dün gece hiç olmamış gibi.


  Nevetski ile Blaine’in hala bir ipucu aramakta oldukları odanın dışında Rebecca, “Onlara Haitiliyi sorduğunu duydum” dedi.


  “Eee?”


  “Tanrı aşkına, Jack!”


  “Baba Lavelle şimdiye kadar Tasladığımız tek kuşkulu kişi.”


  “Onun hakkında sormana bir şey demiyorum. Beni rahatsız eden sorma şeklin.”


  “İngilizce konuştum, değil mi?”


  “Jack.”


  “Ne demek istediğini anlamıyorum.”


  “Anlıyorsun.” Rebecca, Jack’ın az önceki konuşmasını taklit etti. “Bu olayda garip bir şey hissetiniz mi? Olağandışı bir şey? Garip bir şey?”


  “Ben bir ipucu arıyordum,” dedi Jack kendini savunurcasına.


  “Tıpkı dün bütün öğleden sonrayı kitaplıkta voodoo hakkında kitaplar okuyarak geçirmen gibi.”


  “Orada bir saat bile kalmadık.”


  “Sonra Harlem’e koştun o büyücüyle konuşmak için.”


  “Büyücü değildir o.”


  “O kaçık herifle.”


  “Carver Hampton kaçık değildir.”


  “Gerçek bir kaçık hem de.”


  “O kitapta onun hakkında bir yazı vardı.”


  “Bir kitapta adının geçmesi insanı saygın bir kişi yapmaz.”


  “Bir rahip o.”


  “Kesinlikle değil. Sahtekarın biri.”


  “Yalnızca iyi büyü yapan bir voodoo rahibi. Bir Houngon. Kendine öyle diyor.”


  “Ben de kendime elma ağacıyım diyebilirim ama boşuna kulaklarımdan elma çıkmasını bekleme. Hampton şarlatanın bin. Safların parasını dolandıran bir üçkağıtçı.”


  “Onun dini senin için biraz garip…”


  “Saçma. O dükkan. Tanrım. Bitkiler, keçi kanı, muska ve diğer saçmasapan şeyler…”


  “Onun için saçma değil bunlar.


  “Öyle elbette.”


  “Buna inanıyor.”


  “Kaçık olduğu için.”


  “Karar ver artık, Rebecca. Carver Hampton sahtekar mı, yoksa kaçık mı? Her ikisini de birden kabul edemezsin.”


  “Tamam, tamam. Belki de Baba Lavelle öldürdü dördünü de.”


  “Tek sanığımız bu şimdiye kadar.”


  “Ama voodoo kullanmadı. Kara büyü diye bir şey yoktur. Onları bıçakladı, Jack. Her katil gibi eli kanlı onun da.”


  Rebecca’nın gözleri ateşli bir yeşildi şimdi; öfkeli ya da sabırsız olduğunda biraz daha yeşil oluyordu.


  ’Onları büyü ile öldürdüğünü iddia etmedim,” dedi Jack. Voodoo ya inandığımı da söylemiş değilim. Ama cesetleri gördün. Ne kadar garip.”


  Bıçaklanmışlardı. Vahşi bir şekilde. Yüz kere ya da daha çok. Ama bıçaklanmışlardı. Bir bıçakla. Gerçek bir bıçak. Adi bir bıçak.”


  Adli tıp doktoru ilk iki cinayette kullanılan bıçakların bir çakıdan büyük olamayacağını söylüyor.”


  “Pekala, çakı olsun öyleyse.”


  Rebecca, bir anlamı yok bunun.”


  Cinayetin hiçbir zaman anlamı yoktur.”


  Kurbanını çakıyla Öldüren nasıl bir insandır?”


  “Bir deli.”


  “Psikopat katiller genellikle dramatik silahlar kullanırlar. Kasap satırları, baltalar, av tüfekleri…”


  “Evet, filmlerde.”


  “Gerçek hayatta da öyledir.”


  “Karşımızda, bugünlerde ortalığa fazlaca dökülen psikopatlardan biri var sadece,” diye ısrar etti Rebecca. “Bunun da herhangi bir özelliği ya da garipliği yok.”


  “Peki ama kurbanlarını nasıl altediyor? Elinde yalnız bir çakı varsa, neden kurbanları kaçamıyorlar ya da çakıyı elinden alamıyorlar?”


  “Bunun bir açıklaması olacak. Onu da bulacağız.”


  Ev epey sıcaktı. Jack paltosunu çıkardı.


  Rebecca mantosunu çıkarmamıştı, soğuk gibi sıcağa da aldırdığı yoktu.


  “Ve her seferinde kurban saldırganla boğuşmuştu,” dedi Jack. “Büyük bir mücadele izlerine rastladık hepsinde de. Ama kurbanlardan hiçbiri saldırganı yaralayamamış. Kurbanın kanından başka bir kana rastlanılmadı. Çok garip bir şey bu. Peki, kilitli banyoda öldürülmüş olan Vastagliano’ya ne diyeceksin?”


  Rebecca erkeğin yüzüne baktı ama bir şey söylemedi.


  “Bak, Rebecca, ben onun voodoo ya da doğaüstü bir şey olduğunu söylüyor değilim. Körinançlara özellikle bağlı biri de değilim. Ben bu cinayetlerin voodoo’ya inanan biri tarafından işlenmiş olabileceğini savunuyorum sadece. Cinayetlerde törensel bir anlam olabilir. Cesetlerin durumu akla böyle bir şey getiriyor. Büyü ile öldürülüyorlar demiyorum. Ama katilin öyle düşündüğünü sanıyorum, ve onun voodoo’ya olan bu inancı bizi ona götürebilir.”


  Rebecca başını salladı. “Jack, ben sende biraz şey olduğunu biliyorum…”


  “Ne?”


  “Aşırı bir açık fikirlilik diyelim.”


  “Aşırı açık fikirlilik nasıl oluyormuş? Bu, aşırı namuslu demek gibi bir şey.”


  “Darl Colcson, bu Baba Lavelle’in rakiplerini büyü ile öldürerek uyuşturucu işini ellerinden aldığını söylediğinde onu… onu sanki kendinden geçmiş bir çocuk gibi dinliyordun.


  “Hayır.”


  “Öyle elbette. Hemen sonra da Harlem’de bir voodoo dükkanına gittik.”


  “Bu Baba Lavelle voodoo ile ilgileniyorsa, o zaman Carver Hampton gibi birinin onu tanıması ya da onun hakkında bir şeyler öğrenmesi mümkün olabilirdi.”


  “Hampton gibi bir kaçık hiçbir işe yaramaz. Holderbeck olayını hatırlıyor musun?”


  “Onun ne ilgisi var bu…”


  “Ruh çağırma seansında öldürülen yaşlı kadın?”


  “Emily Holderbeck. Hatırladım.”


  ”0 zaman da aynen bugünkü gibiydin.”


  “O olayda doğaüstü bir şey olduğunu iddia ettiğimi hatırlamıyorum.”


  “Kendinden geçmiş gibiydin.”


  “İnanılmaz bir cinayetti o. Katil çok cesurdu. Oda karanlıktı ama ateş edildiğinde içerde sekiz kişi vardı.”


  “Seni kendinden geçiren şey olaydaki gerçekler değildi, medyumdu. Kristal küresiyle Bayan Donatella. Onun anlattığı hayalet hikayelerini, sözümona psişik deneyimlerini dinlemeye bayılıyordun.”


  “Eeee?”


  “Hortlaklara inanır mısın, Jack?”


  “Yani ölümden sonraki hayata inanıp inanmadığımı mı soruyorsun?”


  “Hortlak dedim.”


  “Bilemiyorum. Belki. Belki de inanmam. Kim bilebilir?”


  “Ben kendim için konuşabilirim. Hortlağa falan inanmam. Ama senin bu davranışın beni destekliyor işte.”


  “Rebecca, ölümden sonra hayata inanan milyonlarca aklıbaşında, saygın, okumuş insan vardır.”


  “Bir detektif bir bilimadamına benzer. Mantıklı olmak zorundadır.”


  “Ama bir tanrıtanımaz olması gerekmez!”


  “Elimizdeki en iyi araç, mantıktır.”


  “Ben sadece garip bir şey olduğunu söyledim. Kurbanlardan birinin kardeşi de işin içinde voodoo olduğunu söylediğine göre…


  “İyi bir detektif metodlu ve mantıklı olmalıdır.”


  “…gülünç de gelse, bunu izlemek zorundayız.”


  “İyi bir detektif gerçekçidir.”


  “İyi bir detektif aynı zamanda hayalcidir de,” dedi Jack. Sonra birden konuyu değiştirdi. “Rebecca, dün gece için ne düşünüyorsun?”


  Kadının yüzü kızardı. “Gidip Parker denilen şu kadınla konuşalım,” dedi.


  Jack gitmeye yeltenen kadının kolunu tuttu. “Ben dün gece çok özel bir şey olduğunu düşünüyorum.”


  Rebecca cevap vermedi.


  “Yoksa hayal mi gördüm?”


  “Bunu şimdi konuşmayalım.”


  “Senin için çok mu kötüydü?”


  “Sonra konuşuruz.”


  “Neden böyle davranıyorsun bana?”


  “Rebecca gözgöze gelmemeye çalışıyordu; tabiatına aykırı bir şeydi bu. “Çok karmaşık bir durum, Jack.”


  “Bunu konuşmalıyız.”


  “Sonra. Lütfen.”


  “Ne zaman?”


  “Vakit bulabildiğimiz zaman.”


  “Ne zaman yani?” diye ısrar etti Jack.


  “Yemek için vakit bulabilirsek, o zaman konuşuruz.”


  “Zaman buluruz o halde.”


  “Bakarız.”


  “Bulacağız.”


  “Şimdi işimize bakalım.”


  Jack kadını bıraktı.


  Rebecca, Shelley Parker’in beklediği odaya yürüdü.


  Jack onu izlerken, bu insanın sabrını tüketen kadınla ilişkiye girmekle başına neler açtığını düşünüyordu. Belki o da kaçıktı. Belki kendisinde yarattığı o kadar sıkıntıya değmezdi. Belki kendisine acıdan başka bir şey getirmeyecek ve Jack ona rastladığı güne lanet edecekti. Zaman zaman gerçekten sinir hastası gibi görünmüyor değildi. Ondan uzak durmak en doğrusu olacaktı. Yeni bir çalışma arkadaşı isterdi, ya da daha iyisi, cinayet masasından tayinini isterdi. Ölümle bu kadar uğraşmaktan bıkmıştı zaten. Rebecca ile ayrılmalı, her biri kendi yoluna devam etmeliydi. Evet, en iyisi buydu.


  Ama yeni bir iş arkadaşı istemeyecekti.


  Kolay kolay pes etmezdi Jack Dawson.


  Üstelik, aşık olduğunu sanıyordu.
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  Nayva Rooney, elli sekiz yaşında, büyükanne görünüşlü ama bir liman işçisi gibi hareket eden bir kadındı. Beyaz saçları kıvırcıktı. Pembe, tombulca yüzü inceden çok sert hatlı, neşeli mavi gözleri sıcak bakışlıydı. Tombulcaydı ama şişman değildi. Elleri yumuşak büyükanne elleri değildi. Güçlü, becerikli, ne romatizmalı ne de hanım eli, ama nasırlı. Yürüdüğü zaman önünde kimse duramaz gibiydi, ne başka insanlar ne de tuğla duvarlar. Yürüyüşünde zarafet ya da hanımefendilik yoktu, odadan odaya sert bir başçavuş gibi yürürdü.


  Nayva, Linda Dawson’un ölümünden hemen sonra başlamıştı Jack Dawson’un evinde çalışmaya. Haftada bir kere, çarşamba günleri gelirdi. Zaman zaman da Jack dışarı çıktığında gelir çocuklarla otururdu. Bir gece Önce de Jack çıktığında çocukların yanında o kalmıştı.


  Bu sabah Jack’ın verdiği anahtarla eve girip doğruca mutfağa gitti. Hemen bir çaydanlık kahve kaynatıp, daha mantosunu çıkarmadan bir fincan içti. Hava soğuktu, evin içi her ne kadar sıcaksa da, kendi evinden oraya olan altı blokluk mesafeyi yürürken soğuk kemiklerine kadar işlemişti.


  Temizliğe mutfaktan başladı. Aslında ortalık pek kirli değildi. Jack ile çocukları derlitoplu insanlardı, Nayva’nın çalıştığı bazı yerlerdeki insanlara hiç benzemezlerdi. Yine de Navya aynı gayretkeşlikle temizler, parlatırdı girdiği her evi. O evden çıktığında arkasında gerçekten pırıl pırıl bir yer bırakmakla övünürdü. Uzun yıllar önce ölmüş olan babası rüşvet nedir bilmeyen, devriye gezdiği sokakları orada yaşayan herkes için güvenli bir yer yapmaya çalışan basit bir polis memuruydu! Yaptığı işle gurur duyardı o da. Nayva’ya çalışma konusunda iki değerli ders vermişti: İyi yapılmış bir işte her zaman kendine saygı ve tatmin vardır; İkincisi de, bir işi yapamayacaksan, hiç başlamamak çok daha iyidir.


  Nayva ortalığı temizlerken çevresinde eve özgü sesler vardı: buzdolabının motor homurtusu, üst katta mobilyaların çekilmesi, sert kış rüzgarının pencerelere vurması.


  Bir fincan kahve daha doldururken oturma odasından garip bir ses geldi. Kısa, kesik bir çığlık. Bir hayvan sesi.


  Kedi mi? Köpek mi?


  Ama bildik bir sese benzemiyordu bu. Üstelik Dawson’lar hayvan beslemezlerdi.


  Mutfağı geçip yemek bölmesinin ötesindeki oturma odasına doğru yürürken sesi bir daha duyunca olduğu yerde döndü. Huzursuzlaşmıştı birden. Yine kısa, ama keskin ve her nasılsa kötü, çirkin bir ses. Bu kere hayvan sesine benzemiyordu.


  Ev şimdi sessizdi, çok sessiz hem de. Sanki biri onu dinliyor, bir hareket yapmasını bekliyormuş gibi.


  Nayva öyle çabuk telaşlanan, paniğe kapılan bir insan değildi. Kendi başının çaresine bakacağından asla kuşkusu olmamıştı. Ama aniden hiç de tipi olmayan bir korkuya kapıldı.


  “Kim o?” diye seslendi.


  Kısık, ince, öfkeli bir çığlık. Nefret dolu bir ses.


  Nayva ürperdi.


  Fam mi? Fareler çığlık gibi bir ses çıkarırlardı, ama böylesini değil.


  Bir süpürge kapıp silah gibi tuttu önünde.


  Kapıya varınca yine duraksadı.


  Ses oturma odasından geliyordu, sanki girip görmesi için kendisine meydan okuyormuş gibi.


  Oturma odasında hareket eden bir şey vardı. Göremiyordu ama kuru kağıt hışırtısı, kuru yaprak hışırtısı, yabancı bir dilde fısıldanan sözcükler gibi bir ses işitiyordu.


  Nayva babasından miras aldığı cesaretle girdi içeri. Gözucuyla görmüştü kıpırtıyı. Soluk sarı perdeler sallanıyordu, ama hava cereyanından değil. Nayva durduğu yerden perdelerin altını göremiyordu, ama bir şeyin perdelere sürtünerek geçtiği de belliydi.


  Birden arkasından kısık bir çığlık duydu.


  Süpürgesini vurmak için kaldırarak döndü.


  Hiçbir şey yoktu.


  Kanepenin çevresini dolaştı. Koltuğun arkasına baktı. Bir şey yoktu. Sehpaların, televizyon masasının, büfenin altında da. Perdelerin arkasında da. Hiçbir şey.


  Ses koridordan geldi.


  Nayva oraya koştuğunda yine bir şey göremedi. Eve girdiğinde koridorun ışığını yakmamıştı, pencere de olmadığından içersi ancak oturma odasından gelen ışıkla aydınlanıyordu. Ama kısa bir koridordu ve bomboş olduğu görülüyordu.


  Başını yana eğerek bekledi.


  Ses yine duyuldu. Bu kere çocukların yatak odasından.


  Nayva yarı karanlık odaya girdi. Yatakodasında tavan lambası yoktu, içeri girip yatağın üstündeki abajuru yakmak gerekiyordu karanlığı dağıtmak için. Bir an kapıda durup gölgelere baktı.


  Tek bir ses bile yoktu evde. Yukardan gelen mobilya çekilmesi gürültüsü de kesilmişti. Rüzgar hafiflemiş, camları sarsmıyordu. Nayva soluğunu kesip dinledi. Evde canlı bir şey varsa, o da soluğunu kesmiş bekliyordu kendisi gibi.


  Odaya girdi, Penny’nin yatağına gidip ışığı yaktı. Tüm gölgeler yok olmadığı için Davey’inkini de yakmak için döndü.


  Bir şey kıpırdıyordu.


  Soluksuz kaldı Nayva.


  Açık dolaptan bir şey fırlayıp gölgelerden geçerek Davey’nin yatağının altına girdi. Işıktan geçmediği için ne olduğunu görememişti. Büyükçe bir fare boyunda…


  Ama sesi fare sesi değildi. Kendi kendine mırıldanıyormuş gibi tıslıyordu şimdi.


  Nayva geriledi. Elindeki süpürgeye gözü ilişince yatağın altına sokup hayvanı dışarı çıkmaya zorlamayı düşündü.


  Daha ne yapacağına karar vermemişti ki, hayvan yatağın altından çıktı, yine gölgeler arasından geçip karanlık koridora koştu. Çok hızlıydı. Nayva yine görememişti ne olduğunu.


  “Lanet olsun,” diye söylendi.


  Kendisiyle oyun oynuyor, alay ediyordu her ne ise bu şey.


  Ama anlamsızdı bu. Her ne olursa olsun, aptal bir hayvandı, gönül eğlendirmek için şakalar yapacak aklı yoktu.


  Sanki Nayva’yı çağırırmış gibi çığlıklar atıyordu hayvan evin başka bir köşesinde.


  Tamam, diye düşündü Navya. Pekala, lanet hayvan, ya da her neysen o, hazır ol, geliyorum işte. Hızlı olabilirsin, kurnaz olabilirsin ama hayatımda yapacağım en son iş bile olsa seni yakalayıp ne olduğunu göreceğim.


  İKİNCİ BOLUM


  1


  Vince Vastagliano’nun sevgilisini on beş dakikadır sorguya çekiyorlardı. Nevetski haklıydı. Kadın uğursuzun biriydi.


  Jack Dawson bir gün önce Darl Coleson’dan duyduğu adı söyledi sonunda. “Baba Lavelle adında birini tanıyor musunuz?”


  Shelly Parker önce erkeğe baktı, sonra elleri arasındaki viski kadehine. Ancak o bir an içinde Jack kadının gözlerinden okumuştu cevabım.


  “Lavelle diye birini tanımıyorum,” diye yalan söyledi kadın.


  Rebecca’da antika bir koltukta, bacak bacak üstüne atmış, kollarını koltuğun kenarlarına dayamış oturuyor ve bu haliyle Shelly Parker’den çok daha rahat ve kendine güvenli görünüyordu. “Belki tanımıyorsunuz ama duymuş olabilirsiniz,” dedi. “Bu olabilir, değil mi?”


  “Hayır.”


  “Bakın, Bayan Parker,” dedi Jack. “Vince’in uyuşturucu işinde olduğunu biliyoruz, siz de bu işe bulaşmış olabilirsiniz, bu olabilir değil mi?”


  “Benim o işle bir ilgim yoktu!”


  “..ama biz sizi bununla suçlamaya gitmeyeceğiz, eğer…”


  “Bunu yapamazsınız!”


  “…bize yardımcı olursanız.”


  “Bana hiçbir suç yükleyemezsiniz.”


  “Hayatınızı yaşanılmaz derecede güç yapabiliriz.”


  “Carramazza’lar da yapabilirler bunu. Onlar hakkında konuşacak değilim.”


  “Onlar hakkında konuşmanızı istemiyoruz,” dedi Rebecca. “Bize bu Lavelle’den söz edin.”


  Shelly dudaklarını ısırdı.


  “Haitilidir,” dedi Jack.


  Shelly, dudaklarını çiğnemekten vazgeçip ilgisizce görünmeye çalışarak, ama başaramayarak, arkasına yaslandı. “Zenci mı bu dediğiniz?”


  “Evet, çok iyi bildiğiniz gibi.”


  “Ben zencilerle çıkmam,” dedi Shelly, hakarete uğramış bir havayla omuzlarını kaldırdı.


  “Lavelle’in uyuşturucu işini almak istediğini duyduk,” dedi Rebecca.


  “Ben böyle şeyler bilemem.”


  “Voodoo’ya inanır mısınız, Bayan Parker?” diye sordu Jack.


  Rebecca içini çekti.


  Jack arkadaşına baktı. “Biraz katlan bana.”


  “Anlamsız bu ama.”


  “Aşırı açık fikirli olmamaya çalışacağım.” Jack, Shelly Parker’e döndü. “Voodoo’nun gücüne inanır mısınız?”


  “Elbette ki hayır.”


  Belki o yüzden Lavelle hakkında konuşmak istemiyorsunuz, onun size büyü yapacağını falan düşünüyorsundur.”


  “Hepsi palavra bunların.”


  “Öyle mi?”


  Voodoo falan., hepsi palavra.”


  Ama Baba Lavelle’in adını duymuştunuz,” dedi Jack. “Hayır, size söyledim ya.”


  Lavelle’ı tanımıyor olsaydınız, böyle birdenbire voodoo’dan söz ettiğimde şaşırırdınız. Bana voodoo’nun bu işlerle ne ilgisi olduğunu sorardınız. Ama şaşırmadınız, çünkü Lavelle’i tanıyorsunuz.”


  Shelly elini ağzına götürdü, tırnağını dişleri arasına soktu, tam kemirmeye başlayacaktı ki, tırnak ısırmanın getireceği rahatlığın kırk beş dolarlık maniküre değmeyeceğini düşündü.


  “Pekala, Lavelle’i biliyorum,” dedi.


  Jack, Rebecca’ya göz kırptı. “Gördün mü?”


  “Fena değil,” diye kabul etmek zorunda kaldı Rebecca.


  “Kurnazca sorgu tekniği. Hayal gücü.”


  “Bir viski daha içebilir miyim?” diye sordu Shelly.


  “Önce sorgulama bitsin,” dedi Rebecca.


  “Sarhoş değilim ben.”


  “Sarhoş olduğunuzu söylemedim ki.”


  “Ben hiç sarhoş olmam. Ayyaş değilim ben.”


  Shelly dönüp oturdu. Kadehi, iradesi olduğunu göstermek istermiş gibi, bir yudum bile almadan sehpaya bıraktı.


  Jack onun Rebecca’ya bakışını görünce irkildi birden, sırtını kabartmış bir kedi gibi kavgaya hazırlanıyordu sanki.


  Havadaki düşmanlık bu kere Rebecca’nın kusuru değildi. Shelly karşısında elinden geldiğince soğuk olmuştu. Ancak anlaşıldığı kadarıyla Shelly kendini onunla kıyaslamış ve pek geride bulmuş olmalıydı. Düşmanlığı yaratan buydu işte.


  Rebecca gibi Shelly Parker de alımlı bir sarışındı. Ama benzerlikleri burada sona eriyordu. Rebecca’nın düzgün hatları duyarlılık, incelik ve terbiyesini göstermekteydi. Shelly ise bir çekicilik anıtıydı. Saçları dünyaya boşvermiş, umursamaz bir hava vermek üzere yaptırılmıştı. Elmacık kemikleri iri ve geniş, üst dudağı kısaydı, aşırı makyaj yapmıştı. Biraz bulanık, hayalci gibi olan gözleri maviydi. Vücudu biraz fazla gelişmişti. Fazla yağ, fazla yumurta ve şekerle yapılmış nefis bir Fransız pastasıydı sanki. Ancak daracık siyah pantolonu ve mor kazağı ile insanın gözünü ayıramayacağı bir tipti.


  Aşırı takmış takınmıştı: Pahalı bir saat, iki bilezik, iki yüzük, altın zincirlerin ucunda biri elmas, diğeri bezelye boyunda bir zümrütten iki kolye. Daha yirmi iki yaşındaydı ama pek hor kullanılmıştı. Aradan birkaç yıl geçince kendisine mücevher alacak erkek bulamayacaktı.


  Jack onun Rebecca’dan neden hoşlanmadığını anladığını sanıyordu. Shelly pek çok erkeğin istediği, hayal ettiği bir kadındı. Rebecca ise erkeklerin istedikleri, hayal ettikleri ve evlendikleri bir kadın.


  Shelly ile Bahama’larda ateşli bir hafta geçirmeyi hayal edebilirdi’, hem de nasıl. Ama yalnızca bir hafta. Bir haftanın sonunda, onun cinsel enerjisine ve hiç kuşkusu olmadığı cinsel yeteneklerine rağmen, kesinlikle sıkılırdı ondan. Bir hafta sonunda ha Shelly ile konuşmuşsun ha duvarla. Rebecca ise asla sıkıcı olamazdı; içindeki sonsuz yenilikleri her an sunan birisiydi Rebecca. Yirmi yıllık bir evlilikten sonra bile Rebecca’yı esrarlı bulacağından emindi.


  Evlilik mi? Yirmi yıl mı?


  Tanrım, neler düşünüyorum böyle!


  Shelly’ye, “Baba Lavelle hakkında ne biliyorsunuz?” diye sordu.


  Kadın içini çekti. “Carramazza’lar hakkında tek şey söylemem.”


  “Biz sana onları değil, yalnızca Lavelle’i sorduk.”


  “Ondan sonra da unutacaksınız beni. Buradan çıkıp gideceğim. Tanık falan diye tutuklanma istemem.”


  “Cinayetlere tanık değildin. Bize Lavelle hakkında bildiklerini anlat, istediğin yere git sonra.”


  Peki. İki ay kadar önce bilinmeyen bir yerden gelip eroin ve kokain satmaya başladı. Öyle ucuz mal da değil. Bir ay içinde yirmi sokak satıcısı örgütlemiş ve daha da genişleyeceğini belli etmişti. Vince öyle dedi bana. Uyuşturucu ile ilgim olmadığı için ben bir şey bilmiyorum.”


  “Hiç kuşkusuz.”


  Bu kentte kimse Vince’in dayısı ile anlaşmadan işe başlayamaz elbette. Yani bana söyledikleri öyle.”


  “Ben de öyle bir şeyler duymuştum,” dedi Jack.


  Carramazza’nun adamları Lavelle’e aile ile anlaşana kadar satışı kesmesini söylediler. Dostça bir öğüt. Ama o denileni yapmadı. Kaçık zenci, Carramazza’ya New York işini yarı yarıya paylaşmaları için haber gönderdi. Hem de Carramazza işin tümüne sahipken.”


  “Pek küstahmış doğrusu,” dedi Rebecca.


  “Lavelle bir hiçti,” dedi Shelly. ”Bu işten önce adını bilen duyan olmamıştı. Vihce’in dediğine göre Carramazza, Lavelle’in ilk mesajını anlamadığını düşünmüş ve daha açık anlatmak için bir iki adamını göndermiş.”


  “Lavelle’in bacaklarını mı kıracaklardı?” diye sordu Jack.


  “Daha bile kötüsünü yapacaklardı.”


  “Hep daha kötüsü vardır zaten.”


  “Ama habercilere bir şey oldu,” dedi Shelly.


  “Öldüler mi?”


  “Bilemiyorum. Vince onların bir daha dönmediklerini söyledi.”


  “Ölmüşler yani.”


  “Herhalde. Her neyse, Lavelle Carramazza’ya kendisinin büyücü olduğunu ve ailenin bile onunla başa çıkamayacağını söyledi. Herkes güldü buna. Carramazza en iyi adamlarından beşini gönderdi. Gözlemesini, beklemesini ve en iyi anı kollamasını bilen adamlar.”


  “Onların da başına bir şey mi geldi?” diye sordu Rebecca.


  “Evet. Dördü dönmedi.”


  “Ya beşinci?”


  “Onu Gennaro Carramazza’nın Broklyn Heights’teki evinin önünde buldular. Yaralı falan ama canlı. Aslında ölseydi daha iyiydi.”


  “Neden?”


  “Çıldırmıştı. Vince’in haber aldığına göre adam diğer dördünün başına gelenleri görmüş ve bu yüzden aklını kaçırmışa.”


  “Adı neydi?”


  “Vince adını söylemedi.”


  “Şimdi nerede peki?”


  “Don Carramazza onu bir yere yerleştirdi sanırım.”


  “Hala… hala deli mi?”


  “Herhalde.


  “Carramazza üçüncü bir ekip daha gönderdi mi?”


  “Böyle bir şey duymadım. Lavelle bu olaydan sonra bir haber yollamış: Savaş istiyorsa, savaş olsun. Aileyi voodoo’nun gücünü küçümsememeleri konusunda da uyarmış.


  “Bu kere kimse gülmemiştir,” dedi Jack.


  “Hiç kimse,” dedi Shelly.


  Bir an konuşmadılar.


  Jack. Shelly Parker’in yere çevrili gözlerine baktı. Kırmızı değildi. Göz kenarları şişmemişti. Sevgilisi Vince Vastagliano için ağladığını belirten bir iz yoktu.


  Dışarda rüzgar uğulduyordu.


  Camlara kar taneleri vuruyordu.


  “Bayan Parker, bütün bunların… voodoo büyüleriyle ya da onun gibi bir şeyle yapıldığına inanıyor musunuz?”


  “Hayır. Belki. Ne bileyim ben. Bu birkaç gün içinde olanlardan sonra kim ne diyebilir ki? İnandığım bir şey var ama: Bu Baba Lavelle kötü, lanet herifin biri.”


  “Biz bu hikayenin bir kısmını başka bir kurbanın kardeşinden dinledik” dedi Rebecca. “Ama sizin kadar ayrıntı vermedi. Lavelle’i nerede bulacağımızı bilmiyordu. Siz biliyor musunuz?”


  “Hayır. Söyledim ya, benim uyuşturucu işiyle bir ilgim yok. Gerçeği söylüyorum. Ben yalnız Vince’in bana anlattığı kadarını biliyorum.”


  Jack, Rebecca’ya baktı. “Başka bir şey var mıydı?”


  “Hayır.”


  Jack, Shelly’ye döndü. “Gidebilirsiniz.”


  Shelly sonunda viskisinden bir iki yudum aldı, kadehi bıraktı, ayağa kalkıp kazağını düzeltti. “Yemin ederim İtalyan yok artık. Yeter be! Sonu hep kötü geliyor…”


  Jack, Rebecca’nın gözlerinde bir öfke parıltısı sezdi. “Asyalıların bazıları çok iyi insanlar olurlarmış, diye duydum,” dedi Rebecca.


  Shelly yüzünü buruşturdu.


  “Asyalı mı? İstemem, eksik olsun. Hepsi ufak tefek değil mi onların?”


  “Eh, zencileri, İtalyanları ve Asyalıları bir kalemde silip attın. Çok güç beğenen birisin sen.”


  Shelly, Rebecca’nın sözlerinde bir yakınlaşma gördüğünü sandı. “Öyleyim,” dedi., “Her ne kadar ben kendim söylüyorsam da, pek öyle sıradan bir kız değilim ben. Çok ince yanlarım vardır. Güç beğenir olmaya hakkım var.”


  “Meksikalılara da dikkat et,” dedi Rebecca.


  “Sahi mi? Hiç Meksikalı dostum olmamıştı. Kötü insanlar mıdır?”


  “En kötüleri de Şerpalardır.”


  Jack gülmesini örtmek için elini ağzına götürdü.


  Shelly mantosunu aldı. “Şerpa mı? Hiç duymadım. Kim bunlar?”


  “Nepalli.”


  “Nerede orası?”


  “Himalayalar.”


  Shelly mantosunu giyecekken durakladı. “O dağlar mı?”


  “O dağlar,” dedi Rebecca.


  “Dünyanın öteki yanında, değil mi?”


  “Dünyanın öteki yanında.”


  Shelly’nin gözleri irileşmişti. Mantosunu giydi. “Sen çok gezdin mi?”


  “Eh, biraz,” dedi Rebecca.


  Shelly düğmelerini iliklerken içini çekti. “Ben hiç gezmedim. Bir kere Miami ile Vegas’a gittim, o kadar. Değil yatmak, görmedim bile bu Şerpaları.”


  “Her neyse, eğer birine rastlarsan arkana bakmadan kaç. Şerpa gibi kalbini paramparça edecek bir başkası yoktur yeryüzünde. Ayrıca bize haber vermeden kent dışına çıkma, olmaz mı?”


  “Bir yere gideceğim yok.”


  Shelly cebinden uzun beyaz bir eşarp çıkartıp boynuna sardı. Kapıdan çıkarken geri döndü, Rebecca’ya baktı. “Şey… Teğmen Chandler, size karşı kötü davrandıysam özür dilerim.”


  “Aldırma.”


  “Öğütlerin için çok teşekkür ederim.”


  “Biz kızlar birbirimizi korumalıyız.”


  “Ne kadar da doğru!”


  Shelly odadan çıktı, koridorda uzaklaşan ayak seslerini dinlediler.


  “Ne aptal, bencil ve ırkçı bir orospu!” dedi Rebecca.


  Jack tutmaya çalıştığı kahkahasını koy verdi sonunda. “Tam Nevetski gibi konuştun şimdi.”


  “Senin de ona nasıl ağzın sulanarak baktığını gördüm ama.”


  “Hiç de değil.” Jack durmadan gülüyordu.


  “Hem de nasıl. Salyaların akıyordu. Ama onu unut, Jack, senin gibilerine bakmaz o.”


  “Öylemi?”


  “Eh, sende biraz İrlandalı kanı vardı, değil mi?” Shelly’nin sesini taklit etti. “O Papanın kıçını öpen, patates yiyicileri İrlandalılardan kötüsü yoktur.”


  Jack kahkahadan kınlıyordu.


  Rebecca da oturdu. O da gülüyordu. “Yanlış hatırlamıyorsam İngiliz kam da vardı sende.”


  “Biraz. Çay içen bir ukalayım ben.”


  “Ama Şerpa kadar kötü olamazsın.”


  Üniformalı polislerden biri kapıdan içeri başını uzattığında kahkahadan kınlıyordu ikisi de.


  “Ne oluyor burada?”


  İkisi de konuşamayacak kadar gülüyorlardı.


  “Biraz saygılı olun. Evde iki ölü var.”


  Bu daha da komikti sanki.


  Memur başını sallayarak gitti.


  Jack ortalıkta ölü olduğu için Rebecca ile Shelly’nin konuşmasını bu kadar komik bulduklarını biliyordu. Dört günde dört cesetle karşılaştıktan sonra iyi bir gülmeye ihtiyaçları vardı.


  Bir süre sonra kendilerini toplayıp gözlerini sildiler. Rebecca kalkıp pencereden dışarı baktı. Bir iki dakika kadar gülmenin sağladığı geçici rahatlamanın sessizliğini paylaştılar.


  Bu, Jack’ın geçen hafta poker oyununda arkadaşlarına açıklayamayacağı bir şeydi. Rebecca’nın öteki kişiliğini açığa çıkardığı bu zamanlarda ona bambaşka bir yakınlık duyuyordu Jack. Bu anlar pek seyrek olsa da, birlikte çalışmayı değerli kılıyordu Jack. Bu gizli Rebecca’nın daha sık ortaya çıkacağını ummaktaydı. Belki bir gün, yeterli sabra sahipse, o diğer Rebecca’nın bu buzdan kadının yerini tümüyle aldığım da görebilecekti.


  Ancak bu değişim de her zamanki gibi kısa ömürlü oldu. Rebecca camın önünden döndü. “Gidip doktorla konuşalım şimdi.”


  “Peki. Ve Chandler, bundan sonra asık yüzlü olmaya gayret edelim. Ölüme karşı gerekli saygıya sahip olduğumuzu gösterelim onlara.”


  Rebecca gülümsedi, ama şimdi çok hafif bir gülümsemeydi bu.


  Odadan çıktı.


  Jack da ardından yürüdü.
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  Nayva Rooney koridora çıkınca çocukların odasının kapışım sıkıca kapattı fare ya da her neyse bir daha oraya girmesin diye.


  Jack Dawson’un odasında da bir şey bulamayınca o kapıyı da kapattı.


  Mutfağı araştırdı sonra; hatta tek tek dolapların içini de. Fareden eser yoktu. Mutfağın iki kapısı vardı; biri koridora, diğeri yemek odasına açılıyordu. Her ikisini de kapattı.


  Fare şimdi ya yemek odasındaydı ya da oturma odasında.


  Ama yoktu.


  Nayva’nın bakmadığı yer kalmadı. Hayvanı bulamıyordu.


  Araştırması sırasında birkaç kere durup çevreye kulak verdi. Çıt çıkmıyordu.


  Odaları araştırırken yalnız hayvanı değil, onun çıkabileceği delik, yarık gibi bir şey de arıyordu. Ama bunu da bulamadı.


  Sonunda oturma odası ile koridor arasındaki kemerin altında durdu. Evin tüm ışıklarını yakmıştı. Şaşkın bir halde çevresine bakındı.


  Nereye gitmişti? Hala evde olmalıydı, değil mi?


  Evet. Buna emindi. Hayvan hala oradaydı.


  Birisi kendisini gözetliyormuş gibi ürkütücü bir duyguya kapıldı.
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  Adli tıp yardımcısı Ira Goldbloom Yahudiden çok İsveçliye benzeyen, uzun boylu, beyaz denecek kadar sarı saçlı, mavi gözlü bir adamdı.


  Jack ile Rebecca onu ikinci katta yatak odasında buldular. Koruyucunun cesedini incelemiş, Vince Vastagliano’ya bakmış ve kara meşin çantasından aletlerini çıkarıyordu.


  “Midesi böyle şeyler kaldırmayan bir insan için yanlış meslek seçmişim ben,” dedi.


  Jack, Goldbloom’un her zamankinden daha soluk göründüğünü farketti.


  Bu ikisinin Pazar günkü Novella ve dünkü Coleson cinayetiyle bir bağlantısı olduğunu düşünüyoruz,” dedi Rebecca. “Bize bu bağlantıyı sağlayabilir misin?”


  “Belki.”


  “Yalnızca belki mi?”


  Eh, hepsini birbirine bağlama şansı var. Yara sayısı… cesedin durumu… pek çok benzerlik var. Ama otopsi raporunu bekleyelim önce.”


  Jack şaşırmıştı. “Peki ama yaralardan bir bağlantı çıkmıyor mu?


  “Sayı bakımından, evet. Ama tip olarak, bayır. Bu yaralara baktın mı?”


  İlk bakışta ısırığa benziyor,” dedi Jack. “Fare ısırığı diye düşündük.”


  “Ama onların gerçek bıçak izlerini örttüğünü düşündük,” diye atıldı Rebecca.


  “Adamlar öldükten sonra fareler gelmiş olmalı,” dedi Jack.


  “Yanlış. İlk muayeneden söyleyebildiğim kadarıyla her iki kurbanda da bıçak yarası yok. Doku kesitleri belki ısırıkların altındaki yaraların özelliği hakkında bir bilgi verir ama sanmıyorum. Vastagliano ile koruyucusu ısırılmışlar. Ve bu ısırıklardan akan kan kaybından ölmüşler. Koruyucunun kan damarları parçalanmış. Vastagliano ise sanki daha da kötü çiğnenmiş gibi.”


  “Ama fareler bu kadar saldırgan olamaz. İnsan evinde bir fare sürüsünün saldırısına uğramaz. Olmaz böyle şey!”


  “Bunların fare olduklarını sanmıyorum. Fare ısırığı gördüm daha önce. Sokakta bir ayyaş çöp tenekeleri ardında kalp kriziyle falan yığılır kalır, iki üç gün farkeden olmaz. Bu arada fareler üşüşür oraya. Fare ısırığının ne olduğunu bilirim ve bunlar pek çok bakımdan fare ısırığına benzemiyor.”


  “Peki… köpek olabilir mi?” diye sordu Rebecca.


  “Hayır. Bir kere ısırık yerleri çok küçük. Kedi olmadığım da söyleyebiliriz sanırım.”


  “Bir fikrin var mı peki?”


  “Hayır. Ama otopsiden bir şey çıkar belki.”


  “Polisler buraya geldiğinde banyonun içerden kilitli olduğunu biliyor muydun?” diye sordu Rebecca. “Kapıyı kırmak zorunda kalmışlar.”


  “Duydum. Kilitli odanın esrarı.”


  “Belki de pek o kadar esrarlı değil.” dedi Rebecca. “Vastagliano bir hayvan tarafından öldürüldüyse, hayvan kapının altından sığacak kadar küçük olabilirdi.”


  Goldbloom başını salladı. “Bunun için çok küçük olması gerekirdi. Hayır. Daha büyüktü. Kapının altındaki yarıktan çok daha büyük.”


  “Ne boydaydı dersin?”


  “İri bir fare kadar.”


  Rebecca bir an düşündü. “Havalandırma deliği var içerde. Belki de oradan gelmiştir.”


  “Ama deliğin üstünde bir parmaklık var ve parmaklığın ara lan yarıktan daha dar,” dedi Jack.


  Rebecca banyonun kapısından başını uzattı, sağa sola baktı.


  “Haklısın, parmaklık yerinde” dedi.


  “Küçük pencere de kapalı,” dedi Jack.


  “Ve kilitli,” diye Goldbloom ilave etti.


  “Peki bir fare pis su deliğinden çıkmış olamaz mı?” diye sordu Rebecca.


  “Hayır. Modern kanalizasyonda olanaksız.”


  “Tuvaletten?”


  “Hayır.”


  “Ama mümkün mü?”


  “Olabilir. Ama ben bir tek hayvandan söz etmiyorum.”


  “Tanrım!” dedi Jack.


  “Belki yirmi tane, belki daha da fazla.”


  “Nasıl hesapladın bunu?”


  “Vastagliano iriyarı, güçlü bir adamdı,” dedi Goldbloom. “Fare boyunda iki üç hayvanın hakkından gelebilirdi. Hatta beş altı tanesinin. Birkaç yerinden ısırttırdı ama başının çaresine de bakardı. Hepsini öldüremezdi, ama bir ikisini öldürünce diğerleri kaçarlardı. Bu yüzden bir sürünün saldırısına uğradığını sanıyorum.


  Jack ürperdiğini hissetti. Vastagliano’nun bir fare sürüsü altında kıpırdayamadan yattığını görür gibi oluyordu. Her tarafı ışınlıyor, parçalanıyor, koparılıyor ve kendisi kolunu bile kaldıramıyordu.


  Rebecca.


  “Evet.”


  “Bu, kilitli banyo olayını daha da karıştırıyor. Anladığım kadarıyla Vastagliano ile koruyucusu bir şeyler yemek için mutfağa inmişler. Saldırı orada başlamış. Ross düşünce Vastagliano kaçmış. Önünü kestikleri için sokak kapısına gidememiş, yukarı koşup banyoya kilitlenmiş. Fareler, ya da her neyse, o girdiği zaman banyoda değillerdi demek. Peki içeri nasıl girdiler öyleyse?”


  “Ve de dışarı nasıl çıktılar,” diye Goldbloom hatırlattı.


  “Tuvaletten başka yer yok.”


  “Farelerin geçişini önleyecek tertibat vardır tuvaletlerde. Bu olmasa bile, bir fare soluğunu tutacak, suyun içinde önüne çıkan engellerden atlayarak geçecek… bunu kabul edemem. Çünkü bir sürüden söz ediyoruz burada. Birbiri ardından komando ekibi gibi giden bir sürü, Fareler bu kadar akıllı… ya da kararlı değillerdir. Hiçbir hayvan değildir. Anlamsız bu.”


  Vastagliano’yu farelerden bir örtü altında düşünmek Jack’ın ağzını kurutmuştu. Dilini oynatmak için tükürük bezlerini çalıştırmaya uğraştı. “Bir şey daha var,” dedi. “Vastagliano ile koruyucusu bu hayvanlardan bir ikisini öldürebilirlerdi, değil mi? Ama biz hiçbir şey bulamadık.”


  “Pislik de yok,” dedi Goldbloom.


  “Ne?”


  “Pislik, hayvan tersi. Sürüyle hayvan varsa, yerde pislik olması gerek. Cesetlerin çevresini elektrikli süpürgeyle temizleyip her bir toz zerresini tek tek araştıracağız. Bir iki kıl bulsak epey Şey aydınlatırız. Bir şey daha var sonra: Kurbanlar yenmemiş. Isırılmış, parçalanmış, gözleri oyulmuş… tamam… ama görebildiğim kadarıyla bir gram bile yenmemiş etlerinden. Fare olsa yumuşak kısımları yerdi. Her çeşit et yiyen hayvan cesedi parçalardı yumuşak iç organlarına erişmek için. Ama bunlar kurbanlarını bir amaçları varmış gibi metodik bir biçimde öldürmüşler ve bir tek parçasını bile yememişler. Doğal değil bu. Onları iten güdü neydi? Ve neden?”
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  Jack ile Rebecca Goldbloom’la konuştuktan sonra komşulan sorguya çekmeye karar verdiler. Belki de biri bir gece önce bir şey görmüş ya da duymuş olabilirdi.


  Vastagliano’nun evinin önünde ellerini ceplerine sokmuş olarak durdular bir süre.


  Hava daha kararmış, gökyüzü daha da alçalmıştı şimdi. Gri bulutlara karalan katılmıştı. Hafiften kar da yağıyordu.


  “Bu vakadan bizi alacaklar sanırım,” dedi Rebecca.


  “Bu ikisinden mi… yoksa hepsinden mi?”


  “Bu ikisinden. Arada bir bağlantı yok diyecekler.”


  “Var ama,” dedi Jack.


  “Biliyorum. Ama Vastagliano ve Ross’un Novello ve Coleson cinayetleriyle ilgisi olmadığını söyleyecekler.”


  “Goldbloom dördünü birbirine bağlayacak bir şey bulur sanırım.”


  Yüzü ekşimişti Rebecca’nın. “Bir vakadan alınmaktan nefret ederim. Başladığımı bitirmek isterim ben.”


  “Bizi almayacaklar görürsün.”


  Ama görmüyor musun? Bunu yapan bir hayvansa…”


  “Eee?”


  “O zaman bunu cinayet olarak niteleyemezler ki.”


  “Cinayet bu.”


  “Ama bir hayvanı cinayetle suçlayamazsın ki.”


  Ne demek istediğini anlıyorum.”


  “Lanet olsun!”


  Bak, bu hayvanlar öldürmek üzere yetiştirilmişlerse, o zaman yine de cinayettir ve hayvanları yetiştiren kişi de katildir.


  “Vastagliano ile Ross köpek ısırmasından ölselerdi bunu belki yutturabilirdin. Ama bunlar kadar küçük hangi hayvan Öldürme üzere, emir almak üzere yetiştirilebilir? Fare mi? Kedi mi -Asla.


  Gelincik yetiştiriyorlar ama;” dedi Jack. “Avlanma için değil spor için. Gelincik, avını paramparça ettiği için avlanmaya gelmez.”


  “Gelincik, ha? Yüzbaşı Gresham’ı, birinin cinayet işlemek üzere eğitilmiş gelinciklerle kentte dolaştığına ikna etmeye çalıştığını görmek isterdim.”


  “Eh, biraz hayal ürünü gibi geliyor,” diye kabul etti Jack.


  “En azından.”


  “Peki elimizde olan ne öyleyse?”


  Rebecca omuzlarını silkti.


  Jack, Baba Lavelle’i düşündü.


  “Voodoo mu?


  Hayır. Olamaz. Lavelle’in düşmanlarını büyü ile korkutmak için cinayetleri garip görünecek biçimde işlediğini söylemek başkaydı, büyünün işe yaradığmı söylemek başka.


  Peki ama… o kapalı banyo. Ross ile Vaştagliano’nun saldırganlardan birini bile öldürememelerine ne demeli? Ya ortalıkta hiç hayvan pisliği olmaması?


  Rebecca ne düşündüğünü tahmin etmiş olmalıydı ki, kaşlarını çatarak, “Gel, gidip komşularla konuşalım,” dedi.


  Rüzgar aniden başlamış, bir anda sertleşmiş, kar tanelerini tükürerek canlı bir şeymiş gibi esiyordu. Çok soğuk ve öfkeli bir rüzgar.
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  Penny’nin öğretmeni Bayan Ouillen neden yalnızca bir dolabın böyle bir saldırıya uğradığını anlamıyordu.


  “Belki de hepsini parçalayacaktı, ya da seninki ile başladı Penny yavrum, sonra bir ses duyunca korkup kaçtı. Geceleri okula girmek olanaksız, alarm düzeni de var. Acaba nasıl girip çıktı?”


  Penny bunu yapanın bir insan olmadığını biliyordu. İnsandan çok garip bir şeydi bu. Dolabının darmadağın edilmesinin dün gece yatak odasında olanlarla bir ilişkisi olduğuna emindi. Ama bu bilgisini hayaletlerden korkan bir çocuk izlenimini vermeden iletmesini bilmediği için öğretmenine anlatamadı olanları.


  Bir süre devam eden şaşkınlık ve sempatiden sonra öğretmen, Penny’yi yedek malzeme ve okul kitaplarının düzenli raflarda saklandığı bodruma gönderdi.


  “Yırtılıp kırılan her şeyin yenisini al, Penny. Kitaplar, defterler, yeni kalemler ve bir de karatahta. Ama elini çabuk tut lütfen, bir iki dakikaya kadar matematik dersimiz başlıyor ve bu konuda pek iyi olmadığını bilirsin.”


  Penny alt kata inince sokak kapısından dışardaki kar fırtınasına baktı, sonra koşa koşa binanın arka tarafına gitti. Spor salonu boştu; müzik salonunda ise yeni bir ders başlamak üzereydi.


  Bodrum kapısı koridorun ucundaydı. Penny kapıyı açtı, elektrik düğmesini çevirdi. Dar ve uzun bir merdivenle iniliyordu aşağıya.


  Yukardaki koridor tebeşir tozu, çam kokulu yer cilası ve merkezi ısıtmanın kum sıcağı kokardı. Daracık merdivenden inerken bodrumun kokularının değişik olduğunu farketti. Beton kokusu, böcek ilacı kokusu ve hepsinin altında da hafif ama hiç de hoş olmayan ıslak bir koku, bir küf kokusu.


  Merdivenin altına varmıştı. Ayak sesleri beton zemin üzerinde çınlıyor, uzak bir köşeden yankıyordu.


  Tüm bina boyunca uzanan bodrum ikiye bölünmüştü. Merdivenin karşısında hep kapalı duran madeni kapının ardında kazan bölümü vardı. Bu yanda ise ortada büyük bir masa, duvarların önünde de defter ve kitaplarla tıklım tıklım dolu bir dizi raf.


  Penny bir raftan katlanır bir sepet alıp içine istediği şeyleri doldurdu. Tam sonuncu kitabını almıştı ki, arkasında garip bir ses duydu. Dün gece yatak odasında duyduğu tıslama-sürtünme-fısıltı sesi.


  Arkasına döndü.


  Gördüğü kadarıyla kendisinden başka kimse yoktu bodrumda.


  Ama her yanı bir anda göremiyordu. Merdivenin altında karanlık gölgeler vardı. Bir köşede, yangın kapısının üstündeki ampul sönüktü. Orası da gölgelerle kaplıydı. Raflar birer karışlık ayaklar üstünde duruyordu ve en alt raf ile zemin arasında ışığın erişemediği bir yer kalıyordu. Çabuk hareket eden küçük bir şeyin saklanacağı çok yer vardı kısacası.


  Penny donmuş gibi bekledi. On uzun saniye geçti, sonra on beş, yirmi… sesi bir daha duymayınca hayal edip etmediğini düşündü. Bir iki saniye daha bekledi. Ancak birden tepesi üstünde bir gürültü oldu: Bodrum kapısı.


  Kapıyı açık bırakmıştı.


  Biri, ya da bir şey kapatmıştı şimdi.


  Penny sepetini alıp merdivene doğru yürürken yukarı sahanlıkta bir ses işitince hemen durdu. Tıslama. Homurtu. Sürtünme.


  Dün gece odasındaki şeyin orada olmadığına inandırmaya çalışmıştı kendini. Bir rüya gördüğüne inanmaya çalışmıştı. Ama şimdi bunun doğru olmadığım biliyordu. Peki, neydi bu? Hayalet mi? Kimin hayaleti? Annesinin olamazdı. Annesinin hayaletinin çevresinde dolaşıp kendisini korumasına pek aldırmazdı herhalde. Evet, buna bir şey demezdi. Ama bu kötü bir ruhtu, tehlikeli bir ruh. Annesinin ruhu asla kötü olamazdı. Üstelik hayalet insanı oradan oraya izlemezdi ki. Hayaletler evlerde bulunurlardı. Orada ölenlerin ruhları huzura kavuşana kadar hep o evlerde dolaşırlardı, sevdikleri bir yeri bırakıp da bütün kentte bir tek kızı izlemezlerdi.


  Ama bodrum kapısı da kapanmıştı.


  Hayal mi?


  Yok canım.


  Peki, hayalet değilse, nedir bu?


  Kötü, bir şey.


  Olmayabilir de.


  Çok ama çok kötü bir şey…


  Kes artık! Kendini korkutmaktan vazgeç. Dün gece sana bir zarar vermedi, değil mi?


  Vermedi.


  Gördün mü. Güvenlik içindesin.


  Ama geri geldi şimdi.


  Yeni bir gürültü Penny’yi kendi içindeki bu konuşmadan uyandırdı. Bir çarpma sesi. Kapının kapandığı zaman çıkan sesten başka bir ses. Bir daha: Güm. Sanki merdiven başında bir şey kendini duvara vuruyormuş gibi. Pencereye çarpan bir yaz kelebeği gibi.


  Güm!


  Işıklar söndü.


  Penny’nin soluğu kesildi.


  Gümleme kesildi.


  Karanlıkta, yalnız yukardan değil, Penny’nin çevresinden korkunç hayvan sesleri duyuldu, karanlıkta bir kıpırdama hissetti. Bodrumda bir tek değil, bir sürü yaratık vardı.


  Neydi bunlar ama?


  Bir şey ayağına sürtünüp karanlıkta kayboldu.


  Penny bağırdı. Yüksek sesle bağırmış ama sesi bodrumdan dışarı çıkmamıştı.


  Aynı anda müzik öğretmeni Bayan March da tam üstündeki sınıfta piyano çalmaya başlamıştı. Çocuklar şarkı söylüyorlardı. Frosty The Snowman. Tatilden hemen önce velilere verilecek temsilin provasını yapıyorlardı.


  Penny olanca sesiyle bağırsa bile artık kimse duyamazdı.


  Müzik ve şarkı yüzünden karanlıktaki şeylerin sesini de duyamıyordu şimdi. Ama orada olduklarından hiç kuşkusu yoktu.


  Derin bir soluk aldı. Kendini kaybetmemeye kararlıydı. Bir çocuk değildi.


  Bana bir zarar vermezler, diye düşündü.


  Buna inandıramadı kendini.


  Ayaklarını sürterek merdiven başına yürüdü, bir elinde sepeti vardı, diğerini de gözleri körmüş gibi ileri uzatıyordu.


  Bodrumun iki penceresi vardı: Sokak düzeyinde, tavana yakın iki karış boyunda iki pencere. Ancak camlar dışardan Öyle kirliydi ki, en aydınlık günde bile içeri ışık girmezdi.


  Penny merdivenin başına gelip yukarı baktı.


  Bayan March piyano çalıyor, çocuklar da canlanan kardan adamın şarkısını söylüyorlardı.


  Penny ayağını kaldırıp birinci basamağı buldu.


  Merdivenin üst başında bir çift göz, sanki havada uçuyormuş gibi parlıyordu. Yerden yüksekliğine bakılırsa kedi boyunda bir hayvanın gözleri olmalıydı. Kedi değildi tabii. Ama Penny onun kedi olmasını isterdi. Gözler kedi gözü gibi iri ve parlaktı, ancak iki ufacık fener gibi parlıyorlardı. Rengi de bir garipti: Beyaz, ay solukluğunda, hafif bir gümüşümsü mavilik. Buz gibi gözler kendisine bakıyordu.


  Penny ayağını basamaktan indirdi.


  Yukarıdaki yaratık sahanlıkta en üst basamağa yaklaştı.


  Penny geriledi.


  Yaratık iki basamak daha indi. Yalnızca gözlerinden belli oluyordu nerede olduğu.


  Penny madeni rafa çarptı geri geri giderken. Dönecek, saklanacak hiçbir yer yoktu.


  Yaratık şimdi merdivenin yarısına varmış hala yaklaşıyoniu.


  Penny’nin çişi geldi. Rafa yaslanıp bacaklarını sıkıca bitiştirdi.


  Yaratık daha hızlı geliyordu şimdi.


  Yukarda büyük bir neşeyle okuyorlardı Frosty The Snowman‘i.


  Penny gözünün ucuyla sağ tarafta hafif bir parıltı, bir hareket gördü. Önünde merdivenleri inen yaratıktan başını çevirdi. Ve çevirmemiş olmayı istedi.


  Gözler.


  Gümüş beyazı gözler.


  Karanlık gözlerle doluydu. Bir metre ötesinde yerde iki göz, soğuk bir açlıkla bakıyordu. Ondan bir adım ilerde bir çift daha.


  Dürt göz do onun berisinde yerden bir metre kadar yüksekte. Penny yaratıkların boyları konusunda yanıldığını düşünürken iki tanesinin masaya tırmandıklarını anladı. Karşıdaki radardan da altı çift bakıyordu kütü kütü. Üç cilt de kazan dairesinin kapısı ününde. Kimi kıpırtısızdı, kimi ileri geri gidip geliyor, kimi de ağır ağır sürünerek yaklaşıyordu. Gözlerin hiçbiri kırpılmıyordu. Merdiven altından daha başkaları da çıkıyordu. Yirmi tane falan olmuşlardı şimdi. Kırk tane kütü parıltılı göz.


  Penny bakışlarını onlardan güçlükle ayırıp merdivenlere baktı.


  Merdivenin başından aşağı inmeye başlamış olan da şimdi en alt basamağa varmıştı
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  Vincent Vastagliano’nun iki yanındaki komşu evleri geniş bahçeler içinde koca koca köşkler olsaydı bile bir şey değişmezdi. Kent bu malikanelere girmemişti ve içindekiler o kanlı gecede ne bir şey duymuşlardı, ne de bir şey görmüşlerdi.


  Jack ile Rebecca yarım saatte bitirdiler araştırmalarını. Giderek artan rüzgardan korunmak için başlarını yakalarının içine gömdüler. Vastagliano’nun evine dönerlerken biri seslendi. Jack arkasına bakınca daha önce evin önünde nöbet tutan Harry Ulbeek’i gördü. Harry kaldırım kenarına park etmiş polis arabalarından birinden başını uzatıp bir şeyler söyledi. Ancak rüzgar sesini alıp götürdü. Jack arabaya gitti, başını açık camdan içeri soktu. “Kusura bakma, Harry, ne dediğini duyamadım.” Soluğu soğuk beyaz tüyler gibiydi.


  Telsizden şimdi haber aldık. Sizi istiyorlar. Seni ve Dedektif Chandler’i.”


  “Ne için?””


  Üzerinde çalıştığınız olay yüzünden. Başka cinayetler de olmuş. Buradakiler gibi. Daha kötü… daha kanlı hatta.”
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  Gözler de göze benzemiyordu ki. Ardındaki ateşi gösteren ızgaralı bir kazan kapağını andırıyorlardı. Gümüş beyazı bir ateş, insan ve hayvan gözleri gibi gözbebekleri de yoktu. Yalnızca o şiddetli parıltı, içten gelen o kıpırtılı beyaz ışık.


  Merdivendeki yaratık son basamağı da indi, Penny’ye yaklaştı, durup baktı.


  Penny bir santim bile daha gerileyemezdi, madeni raf sırtına batıyordu bile.


  Birden müziğin kesildiğini farketti. Bodrum sessizdi. Bir süredir sessizdi hem de. Yarım dakikadan beri. Korkudan dehşete kapıldığı için ses kesilir kesilmez bağıramamıştı Penny.


  Tam bağırmak için ağzını açarken piyano başladı yeniden. Bu kere çalınan, daha da gürültülü olan Rudolph the Red Nosed Reindeer’di.


  Merdivenin dibindeki yaratık hala bakıyordu kendisine. Gözleri kaplan gözünden çok farklıydı ama yine de Penny bir dergide gördüğü kaplan resmini hatırlamıştı. Bu garip gözlerle o resimdeki gözlerin benzer hiçbir yanları yoktu, ama yine de ortak bir noktaları vardı: Her ikisi de yırtıcı bir hayvanın gözleriydi.


  Penny karanlığa alışıyordu ama yaratıkları hala göremiyor, onların dişleri ve pençeleri olup olmadığını seçemiyordu. Yalnızca beyaz alevlerin dansettiği o kıpırtısız gözler.


  Sağ tarafındaki yaratıklar tek bir vücut gibi hareket ettiler.


  Penny, yüreği ağzına gelmiş bir halde döndü onlara.


  Gümüş gözlerin parıltısından, raflardan atladıkları anlaşılıyordu.


  Üzerime doğru geliyorlar.


  Masanın üstündeki iki tane de yere atladı.


  Penny olanca sesiyle bağırdı.


  Müzik bir an bile kesilmedi.


  Kimse duymamıştı sesini.


  Merdivenin dibindeki dışında bütün yaratıklar sürü halinde birleşmişlerdi şimdi. Parıltılı gözleri siyah bir kadife üzerine serili elmaslar gibiydi.


  Bekliyorlardı.


  Penny yine merdivenlere döndü.


  Merdivenin altındaki yaratık da kıpırdamıştı şimdi. Ama Penny’ye doğru gelmedi. Fırlayıp kendi cinsinden olanların yanına gitti.


  Merdivenler karanlık ama açıktı şimdi.


  Bir hile bu.


  Bir fırlayışla ta yukarı çıkmasını engelleyecek hiçbir şey yoktu gördüğü kadarıyla.


  Bir tuzak bu.


  Ama tuzak kurmalarına gerek yoktu ki. Tuzağa kıstırılmıştı zaten. İstedikleri an saldırabilirlerdi. Öldürmek isteselerdi öldürürlerdi.


  Bayan March inletiyordu piyanoyu.


  Çocuklar şarkı söylüyorlardı.


  Penny koştu, karanlık merdiveni bir adımda çıktı. Her an ayaklarını ısırmalarını bekliyordu. Sendeledi, düşecek gibi oldu, parmaklığa tutunup kendini yukarı çekti. Üst basamak. Sahanlık. El yordamıyla kapı kolunu bulmak. Koridor. Işık, güvenlik. Kapıyı sertçe kapattı. Soluk soluğa dayandı.


  Müzik salonunda hala şarkı söylüyorlardı.


  Koridor bomboştu.


  Penny bitkin bir halde yere çöktü, sırtım kapıya dayadı.


  Şarkı bitti.


  Başka bir tane başladı. Silver Bells.


  Penny ağır ağır sakinleşti, düşünmeye başladı. O korkunç şeyler neydi? Nereden gelmişlerdi? Kendisinden ne istiyorlardı?


  Ama düşünmekle bir yere varamayacaktı. Tek bir yanıt bulamıyordu ki.


  Bir sürü aptalca şey geliyordu aklına… cinler, periler, ifritler… insaf. Böyle bir şey olamazdı. Gerçek yaşamdı bu, masal değil.


  Bodrumda olanları çocukça, hatta biraz kaçırmış görünmeden nasıl anlatabilirdi? Kuşkusuz, büyükler çocuklar için kaçık terimini kullanmazlardı. İnsan tam fıttırmış olsa bile kaçık anlamında kullanarak ruhsal dengesiz derlerdi. Bayan Quillen’e ya da bir başka büyüğe okul bodrumunda gördüklerini anlatsa, dikkat ve ilgiyi üzerine çekmeye çalıştığını sanırlardı. Annesi öldükten birkaç ay sonra Penny çok kötü durumdaydı, kafası karışıktı, öfkeliydi, korkuyordu, hem babası hem kendisi için bir sorundu. Bir süre yardıma ihtiyacı olmuştu. Şimdi bodrumdaki şeyleri anlatsa yine yardıma ihtiyacı olduğunu sanacaklardı. Onu bir psikologa gönderirler, yardım etmeye çalışırlardı ama kendi gözleriyle görmedikçe, onun gördüklerine inanmazlardı ki.


  O zaman da çok geç olurdu.


  Evet - öldüğü zaman inanırlardı bütün söylediklerine.


  O ateş gözlü yaratıkların ergeç kendisini öldüreceklerinden hiç kuşkusu yoktu. Onu neden öldürmek istediklerini bilemiyordu, ama onların nefretini, o kötü kararlılıklarını hissediyordu. Bir zarar vermemişlerdi şimdiye kadar, ama giderek cesaretleniyorlardı. Dün gece odasındaki plastik sopayı ısırmıştı sadece, ama bu sabah dolabındaki eşyalarını paramparça etmişlerdi. Şimdi ise kendilerini gösterip tehdit etmişlerdi Penny’yi.


  Bundan sonra?


  Daha kötü bir şey.


  Korkusundan zevk alıyorlardı; Penny’nin korkusuyla besleniyorlardı. Ama fare ile oynayan bir kedi gibi bıkacaklardı bundan. Ve sonra…


  Penny titredi.


  Ne yapacağım? diye düşündü. Ne yapacağım şimdi?
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  Kentin en iyilerinden biri olan otel, Central Park’a bakıyordu. Jack ile Linda on üç yıl önce balayılarını burada geçirmişlerdi. Bahama ya da Florida’ya, hatta Catskill’e gidecek paraları yoktu.


  Onun yerine kentte kalmışlar ve kendileri için fazladan bir savurganlık olmasına rağmen buraya gelmişlerdi. Unutulmaz bir balayı olmuştu, üç gün boyunca kahkaha, neşe gelecekleri hakkında konuşma ve bol bol sevişme. Onuncu evlilik yıldönümlerinde Bahama adalarına gitmeye söz vermişlerdi. Ancak o gün geldiğinde iki çocukları, geçmek üzere oldukları yeni evleri vardı, bunun üzerine Bahama randevularını on beşinci yıldönümlerine ertelemişlerdi. Bir yıl geçmeden ölmüştü Linda. Cenazesini kaldırdıktan on sekiz ay öncesinden bu yana Jack sık sık düşünmüştü Bahama adaları ile bu oteli.


  On altıncı katta iki cinayet işlenmişti. Üniformalı iki memur -Yeagir ile Tufton - asansör kapısı önünde durmuşlar, polisler ve o katta oturduklarını kanıtlayanlar dışında kimseyi almıyorlardı.


  Rebecca, Yeager’e “Ölenler sivil mi?” diye sordu.


  “Hayır.” İri sarı dişli, uzun boylu bir adamdı Yeager. İkide bir diliyle dişlerini yoklardı. “İkisinin profesyonel korumacı oldukları çok belli.”


  Yeager dişlerini diliyle iterken Tufton sözü aldı. “Bildiğiniz tiplerden. Uzun boylu, iri elli, iri kollu, boyunlarına balta indirsen balta kırılır da onlar rüzgar esti sanırlar.”


  “Üçüncüsü Carramazza’lardan.” dedi Yeager.“Aileden. Dominica Carramazza.”


  “Gennaro’nun kardeşi mi?““diye bağırdı Jack.


  “Evet, babanın en sevdiği küçük kardeşi, sağ kolu. Öldürmekle kalmayıp paramparça etmişler üstelik. Bu Sicilyalılar için cenaze töreni ne önemlidir bilirsin, ama ülkede onu açık bir tabuta koyacak hale getirebilecek tek kişi olduğunu sanmıyorum.”


  “Sokaklar kana bulanacak,“dedi Jack.


  “Dominick..“diye yüksek sesle düşündü Rebecca. “Geçen yaz gazetelerin manşetinden inmeyen o değil miydi?”


  “Evet, “dedi Yeager. “Savcı onu yakaladım sandı ama..”


  “Uyuşturucu ticareti” diye atıldı Tufton. “Carramazza’ların uyuşturucu işini o yönetir. Yirmi yıldır enselemeye çalışıyorlar. Ama kurnaz bir tilkiden de kurnazdır. Mahkemeden hep elini kolunu sallaya sallaya çıkar.”


  “Otelde ne işi vardı acaba?” dedi Jack.


  “Bence saklanıyordu.”


  “Sahte bir kimlikle, “dedi Yeager.


  “O iki goril onu koruyor olmalıydılar. Yine de öldürüldü ama.”


  “Öldürüldü mü?” diye Yeager dudak büktü. “Öldürme falan değil bu! Yok etme bu! Çılgınca bir şey. Kendimi tutmasam üçü de çiğnenmiş diyeceğim, çiğnenmiş!”


  Cinayet iki odalı bir dairede işlenmişti. Olay yerine ilk gelen polisler kapıyı kırmışlar, adli tıp doktoru yardımcısı, bir polis fotoğrafçısı bir iki laboratuvar asistanı her iki odada da çalışmaya koyulmuşlardı.


  Baştan aşağı bej ve mavi renklerle döşenmiş salonda gayet zevkli bir Fransız ve çağdaş mobilya karışımı vardı. Tümüyle kan lekeleriyle kaplı olmasaydı, odaya insanın içini ısıtan sıcak bir yer gözüyle bakılabilirdi.


  Cesetlerden biri ters dönmüş bir sehpanın yanında sırtüstü yatıyordu. Otuz yaşlarında bir erkek. Uzun boylu, iri yapılı. Koyu renk pantolonu yırtılmıştı. Kana bulanmış beyaz gömleği de öyle. Vastagliano ve Ross gibi o da ısırıklar içindeydi.


  Cesedin üzerinde yattığı halı da kana boyanmıştı, ancak boğuşma yalnızca odanın o küçük bölümünde kalmamıştı. Titrek bir kan izi odanın bir ucuna kadar gidiyor, oradan geri dönüyordu. Kurban kendisine saldıranlardan kaçmaya çalışmış olmalıydı.


  Jack’ın midesi bulandı.


  “Mezbahadan farkı yok, “dedi Rebecca.


  Ölü adamın bir de tabancası vardı. Omuzundaki kılıf boştu. Ucuna susturucu takılı 38’liği yanıbaşındaydı.


  Jack odanın çeşitli yerlerinden kan örnekleri toplayan teknisyenelere döndü. “Tabancaya dokunmadınız ya?”


  “Dokunmadık dedi biri.”


  “Plastik torbaya koyup laboratuvara götüreceğiz, belki bir iz falan buluruz.”


  “Ateş edilip edilmediğini merak ediyordum,“dedi Jack.


  “Ateş edildiği kuşkusuz. Yerde dört mermi kovanı bulduk.” “Bunun çapında mı?”


  “Evet.”


  “Peki mermileri bulabildiniz mi?” diye Rebecca atıldı. “Dördünü de. İkisi şu duvarda. Biri kapı pervazında, diğeri de şuradaki koltuğun düğmesini delip geçmiş.”


  “Demek ki ateş etti şeyi vuramamış.” dedi Rebecca. “Herhalde. Dört kovan, dört mermi. Olay bu kadar.”


  ”Bu küçücük yerde nasıl olur da isabet ettiremez?“diye sordu Jack.


  ”Ne bileyim ben.” Teknisyen omuzlarını silkip işine döndü.


  * * *


  Yatak odası salondan da kanlıydı. Burada da iki ceset vardı.


  Polis fotoğrafçısı cesetlerin resimlerini çekiyor, Brenden Mulgrew adındaki adli tıp doktoru yardımcısı da durumlarını inceliyordu.


  Cesetlerden biri geniş yatakta başa ayakucuna gelmek üzere yatıyordu. Bir eliyle parçalanmış boğazını tutuyordu. Diğer eli avcu yukarı dönük halde yana düşmüştü. Üzerinde kana bulanmış bir bornoz vardı.


  “Dominick Carramazza,“dedi Jack.


  Adamın paramparça olmuş yüzüne bakan Rebecca, “Nasıl bildin? “diye sordu.


  “Güçbela tanıdım.”


  Öteki ceset yerde yüzüstü yatıyordu. Başı bir yana dönük, yüzü parça parçaydı. Salondaki adam gibi giyinikti o da: Beyaz gömlek, koyu renk pantolon, omuzunda tabanca kılıfı.


  Jack parçalanmış, oyulmuş etlerden iğrenerek çevirdi başını. Midesi bulanmıştı; ta barsaklarından kalbinin altında bir noktaya kadar yanıyordu midesi. Cebinden bir ilaç çıkartıp yuttu.


  Yatak odasındakilerin ikisi de silahlıydı. Ancak silahları işe yaramamıştı bunların da.


  Yerdekinin elinde susturuculu tabancası vardı. Öteki odada bulduklarının eşi.


  Yataktaki adamın silahı ise yanına düşmüştü.


  “Smith Wesson. 357 Magnum, “dedi Jack. “Önüne çıkanın vücudunda bir yumruk boyunda delik açacak kadar güçlüdür.”


  Bunun susturucusu yoktu. “Kapalı yerde ateş edilince top patlamış gibi olur,“dedi Rebecca. “Binanın her yanından işitilmiş olmalı.”


  Jack Mulgrew’a döndü. “Her iki silah da ateşlenmiş mi?”


  “Evet. Mermi kovanlarına bakılırsa susturuculunun şarjörü boşalmış. On mermi. Magnumlu ise beş el ateş edebilmiş.”


  “Ve saldırgana isabet ettirememiş, “dedi Rebecca.


  “Görüldüğü kadarıyla hayır. Ama biz yine de üç kurbandan birine ait olmayan bir ize rastlarız diye kan örneklerini alıyoruz.”


  Fotoğrafçının önünden çekildiler.


  Jack yatağın sol tarafındaki duvarda iki kocaman delik gördü.


  “Magnumdan mı bunlar?”


  “Evet. “Mulgrew yutkundu. “Her iki mermi de duvarı delip yandaki daireye girmiş.”


  “Yuh! Orada yaralanan falan var mı?”


  “Hayır. Ama olabilirdi de. Yan taraftaki herif öfkeden çılgına dönmüş.”


  “Onu suçlayamam,“dedi Jack.


  “Onun ifadesi alındı mı?“diye sordu Rebecca.


  “Polislerle konuşmuş olabilir. Ama dedektifler resmen ifadesini almadılar daha.”


  Rebecca Jack’a baktı. “Gel gidip konuşalım.”


  “Tamam. Dur bir dakika… “Jack Mulgreew’a döndü. “Bu üç ceset… ısırılarak mı öldürülmüşler?””


  “Öyle görünüyor.”


  “Fare ısırığı mı?”


  “Laboratuvar sonucunu, otopsi, raporunu beklemem…


  “Ben senden resmi olmayan görüşünü soruyorum.


  “Eh… resmi olmadan… İare değil.”


  “Köpek? Kedi?”


  “Hiç sanmam.”


  “Ortalıkta hayvan pisliği buldun mu?”


  Mulgrew şaşırmış görünüyordu. “Bunu düşündüm ama senin sormana da şaşırdım şimdi. Her yere baktım. Bir tek pislik bile bulamadım.”


  “Başka bir gariplik var mı?”


  “Kapıyı gördün mü?”


  “Onun dışında.”


  “O kadarı yeterli değil mi? “Mulgrew şaşmıştı. “Bak, ilk gelen iki polis kapıyı kırmak zorunda kaldılar. Daire içerden kilitliydi. Pencereler de içerden kilitli. Yani…. insan da olsa hayvan da olsa, katiller nasıl kaçtı öyleyse? Bir kilitli odanın esrarı ile karşı karşıyasın. Sence garip değil mi bu?”


  Jack içini çekti. “Doğrusunu istersen kanıksadım artık.”



  9


  Telefon şirketinin ustalarından Ted Gemsby, Wellton Okulundan pek uzak olmayan bir yerde yerin altında bir telefon kutusunu onarmaya çalışıyordu. Arkadaşı Andy Cames ile kamyondan indirdikleri ışıldakları kutunun içine,çevirmişlerdi. İnsan boyunda olan kanalizasyon borusu serin ve durgun bir karanlığa gömülüydü.


  Lambalar hafif bir ısı verdiği için yerin altı rüzgarın uğuldadığı sokaktan biraz daha sıcaktı. Ted yine de ürperdi. Hassas bir iş yaptığı için eldivenlerini çıkarmıştı. Şimdi de elleri soğuktan katılaşmaya başlamıştı.


  Artık su kanatları kanalizasyona bağlı olmadığından ve bir süreden beri yağmur da yağmadığından beton kanallar epey kuruydu. Ted, arasıra burnuna gelen bir çürük kokusu yüzünden sık sık yüzünü buruşturuyor, zaman zaman da kusacak gibi oluyordu. Onarımı bitirmesi için gereken tabloyu almaya gitmiş olan Andy bir an önce dönse iyi olacaktı yani..


  Kargaburun penseyi bırakıp ellerine sıcak hava üfledi bir süre, tünelin karanlıklarına bakmak için ışıkların bir iki adım berisine yürüdü.


  Karanlıklar içinde bir ışık kendisine doğru yaklaşıyordu. Andy idi bu.


  Neden koşuyordu ama?


  Andy Cames soluk soluğa çıktı karanlıkların içinden. Yirmi beş yaşlarındaydı, Ted’den yirmi yaş daha genç; ancak bir haftadır birlikte çalışıyorlardı. Beyaza kaçan.san saçlı, sağlıklı, kupkuru kumlar üstünde su izlerini andıran çilleri olan genç daha çok Miami ya da California’ya yakışırdı aslında; New York’a hiç uymuyordu. Ancak şu anda yüzü öylesine beyazdı ki, çilleri kara kara deliklerdi sanki. Gözleri yuvalarından uğramıştı. Titriyordu.


  “Ne var?“diye sordu Ted.


  “Orada, yan tünelde. Kapağın hemen bu tarafında.”


  “Bir şey mi gördün? Ne?”


  Andy arkasına baktı. “Tanrıya şükürler olsun kovalamadılar beni. Ödüm patladı arkamdan gelecekler diye.”


  Ted Gemsby kaşlarını çattı. “Ne diyorsun sen, kuzum?”


  Andy konuşmak için ağzını açtı, duraksadı, başını salladı. Hala korktuğu belliydi. “İnanmayacaksın,“dedi. “Bin yıl yaşasan inanmazsın. Ben kendim gördüğüm halde inanamıyorum.”


  Ted sabırsızlandı, kemerinden el fenerini çıkartıp yan tünele doğru yürümeye başladı.


  “Dur!” dedi Andy. “Oraya… oraya gitmek tehlikeli olabilir.”


  “Nedeni” diye sordu Ted.


  “Gözler.” Andy ürperdi. “İlk önce gözleri gördüm. Yan tünelin hemen başında, karanlıkta parlayan bir sürü göz.”


  “Hepsi bu mu? Bana bak, sen birkaç tane fare gördün, hepsi o kadar, endişe edecek bir şey yok bunda. Bu işte eskiyince onlara da alışırsın.”


  “Fare değildi,“dedi Andy inatla. “Farelerin gözleri kırmızı olur, değil mi? Bunlar beyazdı. Ya da… gümüş gibi bir şey. Gümüş beyazı gözler. Çok parlak. Fenerin ışığını yansıttıklarından da değildi parlaklıkları. Hayır. Onları ilk gördüğümde feneri üzerlerine çevirmemişlim daha. Parıldıyorlardı. Kendilerinden ışıklı parıldayan gözler. Fener gibi. Titrek küçük ateş parıltıları. Feneri çevirince gördüm onları, benden iki metre ötede inanılmayacak şeyler. Hemen orada!”


  “Peki, ne?” diye sordu Ted. “Ne gördüğünü söylemedin daha.”


  Andy titrek bir sesle anlattı gördüğü şeyleri.


  Ted hayatında bu kadar çılgınca bir hikaye duymamıştı, ama yine de hiç sesini çıkarmadan dinliyordu. Böyle bir şeyin olamayacağım bilmesine rağmen korkuyla ürpermekten alamadı kendini. Sonra Andy’nin itirazlarını dinlemeden kendi gözüyle görmek için yan tünele gitti. Değil Andy’nin anlattığı canavarlar, hiçbir şey yoktu tünelde. Bir süre feneriyle önünü aydınlatarak içerlere kadar yürüdü. Hiçbir şey.


  Yine çalıştığı yere döndü.


  Andy büyük ışıkların altında bekliyordu. Korkuyla bakıyordu çevresini saran karanlığa. Yüzü hala solgundu.


  “Bir şey yok,“dedi Ted.


  “Bir dakika önce vardı.”


  Ted fenerini söndürdü, kemerine taktı. Ellerini ceketinin kürklü ceplerine soktu.


  “Benimle ilk kez sokak altına iniyorsun,” dedi.


  “Ee?”


  “Hayatında böyle bir yere girmiş miydin?”


  “Kanalizasyona mı?”


  “Kanalizasyon değil bu. Atık su kanalı. Hiç yer altına inmiş miydin daha önce?”


  “Hayır. Neden sordun?”


  “Kalabalık,bir sinemada aniden boğulacakmış gibi falan oldun mu?”


  “Ben kapalı yerlerden korkmam,“dedi Andy.


  Utanılacak bir şey değildir bu. Daha Önce de böylelerine rastladım ben. İnsan küçük odalarda, asansörlerde, kalabalık yerlerde rahatsız olur. Böyle biri buraya ilk geldiğinde boğuluyormuş hisseder kendini, soluksuz kalır, duvarlar üzerine kapanacakmış gibi olur, hayal görmeye başlar. Sende de böyle bir şey varsa, kaygılanmaya değmez. Kovulacaksın falan anlamına gelmez bu. Asla! Sana bir daha yeraltı işi vermezler, hepsi o kadar.”


  “Ben o şeyleri gördüm, Ted.”


  “Orada bir şey yok ki.”


  “Onları gördüm diyorum sana.”
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  Dominick Carramazza’nın oteldeki dairesinin yanındaki odada büyük bir yatak, bir yazı masası, bir konsol ve iki koltuk vardı. Burası da türkuvaz mavisi ve mercan renklerinde döşenmişti.


  Odada oturan Burt Wicke kırk yaşlarında, bir seksen boyunda, bir zamanlar güçlü kuvvetli ama şimdi sert kasları yağ ile kaplanmış bir adamdı. Omuzları geniş ama yuvarlaktı, göğsü de genişti ama göbeği kemerinin üstünden sarkıyordu. Jack onun bir zamanlar yakışıklı olup olmadığını bilemeyeceğini düşündü. Pek çok yağlı yemek, pek çok içki, sigara ve her şeyin çoğu adamın yüzünü erimiş yağ topağına döndürmüştü. Kanlı gözleri fırlaktı. O mercan ve turkuvaz renkleri arasında bir doğumgünü pastası üzerindeki bir kurbağaya benziyordu.


  Sesi şaşırtıcıydı ama, Jack’ın beklediğinden daha tiz. Burt Wicke’yi ağır konuşan, ağır hareket eden, yorgun ve durgun bir adam olarak görmüştü. Oysa Wicke epey heyecanlı konuşuyor, konuşurken de odanın içinde yürüyor, bir iskemleye oturmasıyla kalkması bir oluyor, bir an bile yerinde duramıyor, soruları yanıtlıyor ve de şikayet ediyordu. Hem de hiç durmadan şikayet ediyordu.


  Bu iş uzun sürmez, değil mi? Şimdiden bir iş toplantısını iptal ettim. Uzun sürecekse bir tane daha iptal etmem gerekecek.”


  “Uzun süreceğini sanmam,” dedi Jack.


  “Burada odamda kahvaltı ettim. Pek iyi bir kahvaltı değildi. Portakal suyu ılıktı, kahve de sıcak değildi. Yumurtaları çift tarafı kızarmış istedim, tek tarafı kızarmış geldi. Böyle üne sahip bir otelin, bu kadar pahalı bir otelin hiç olmazsa adamakıllı bir kahvaltı servisi olması beklenir değil mi? Oysa nerede… Her neyse, traş olup giyindim. Banyoda saçlarımı tararken birinin bağırdığını işittim. Sonra bir çığlık. Banyodan çıkıp dinleyince sesin yandaki odadan geldiğini anladım. Birden fazla ses vardı.”


  “Ne diye bağırıyorlardı?” diye sordu Rebecca”


  “Şaşkındılar sanki. Korkmuş. Hem de çok korkmuş.”


  “Onu sormadım… ne dediklerini duyabildiniz mi?”


  “Hayır.”


  “Peki, ne diye bağırıyorlardı öyleyse?”


  “Belki bazı adlar ve sözcükler söylüyorlardı ama duvarın bu yanından açık seçik duyulmuyordu. Bir gürültü sadece. Ben de bu yolculuğum baştan sona berbat oldu diye düşündüm.”


  “Wicke’nin yakınmalarının yanısıra sesi de Jack’ın sinirine dokunmaya başlamıştı.


  “Sonra ne oldu?” diye sordu Rebecca.


  ‘Bağırma pek uzun sürmedi. Hemen ateş edilmeye başlandı.”


  Jack duvarı gösterdi. “O iki kurşun duvarı deldi öyle mi?”


  Hemen değil, bir dakika falan sonra. Duvarları bir kurşuna engel olamıyorsa ne biçim bir yer burası böyle sorarım size.”


  “.357 Magnum’du,” dedi Jack.“Hiçbir şey durduramaz onu.”


  Kağıt gibi duvarlar,” diye oteli temize çıkaracak bir şeyi duymak istemeyen Wicke devam etti. Yatağın yanında duran telefona gidip dokundu. “Silah sesleri başlar başlamaz buraya koşup otel santralına polis çağırmasını söyledim. Gelmeleri çok uzun sürdü. Bu kentte birinin yardıma ihtiyacı olursa, siz hep böyle geç mi gelirsiniz?”


  “Elimizden geleni yaparız,“dedi Jack.


  “Telefonu kapattıktan sonra ne yapacağımı bilemedim, öylece durup bağrışmaları ve silah seslerini dinledim. Birden ateş hattı üzerinde olacağım aklıma geldi banyoya koşmaya karar verdim. Ortalık sakinleşene kadar orada saklanacaktım. Birden gerçekten ateş hattında olduğumu anladım. Birinci kurşun duvarı delip suratımın bir karış ötesinden geçti. İkincisi daha da yakından. Yere yatıp halıya sarıldım ben de. Ama ondan başka ateş edilmedi- bir iki saniye sonra çığlıklar da kesilmişti.”


  “Sonra ne oldu?“diye sordu Jack.


  “Sonra polisleri bekledim.”


  “Koridora çıkmadınız mı?”


  “Neden çıkacakmışım ki?”


  “Neler olup bittiğini görmek için.”


  “Deli misiniz siz? Koridorda kimin olabileceğini nereden bilebilirdim? Belki de silahlı biri daha vardı orada.”


  “Kimseyi görmediniz demek? Bir ad gibi önemli bir şey de duymadınız?”


  “Söyledim ya, hayır.”


  Jack başka soracak şey bulamıyordu. Rebecca’ya baktı. O da pes etmiş gibiydi. Bir çıkmaz sokak daha.


  Ayağa kalkarlarken Burt Wicke yakınmayı sürdürüyordu. “Ta başından berbat bir yolculuk oldu zaten. Şikago’dan buraya gelirken uçakta yanımda çenesi düşük bir kadın oturuyordu. Uçakta çok salladık sonra. Dün iki iş anlaşması yandı. Otelin, hem de böyle pahalı bir otelin farelerle dolu…”


  “Fare mi?“diye sordu Jack.


  “Ne?”


  “Otelde fare olduğunu söylediniz.”


  “Var.”


  “Siz gördünüz mü?“diye Rebecca atıldı.


  “Ayıp bir şey. Böylesine ünlü bir yer ve fare kaynıyor.”


  “Siz fareleri gördünüz mü?“diye bir daha sordu Rebecca.


  Wicke başını yana eğip kaşlarını çatlı.“Farelerle neden bu kadar ilgileniyorsunuz siz? Cinayetlerle ilgisi yok ki bunun.”


  “Onları gördünüz mü?” diye daha seri bir sesle sordu Rebecca.


  “Hayır. Ama seslerini duydum. Duvarın içinde.”


  “Duvarın içinde fare gürültüsü mü duydunuz?”


  “Isıtma boruları içinde. Sanki duvarın hemen içindeymiş gibi yakından geliyordu sesleri, ama o boş madeni boruların sesi nasıl ilettiğini bilirsiniz. Belki de başka bir kattaydılar. Şu masanın üstüne çıkıp kulağımı hava deliğine dayayınca bir iki adım ötede olduklarına yemin edebilirdim ama. Garip bir ses. Çıtırtılar gibi. Gürültülerine bakılırsa sekiz on tane olmalıydı. Maden üzerinde çıkardıkları sürtünme sesini duydum… ödüm patladı. Şikayet ettim ama bu otelin idaresi böyle şeylere aldırış etmiyor. Konuklarına davranmalarına bakarsanız buranın kentin en iyi otellerinden biri olduğunu imkan yok anlayamazsınız.”


  Jack adamın fare takırtısı duymadan epey gereksiz şikayette bulunduğundan emindi. Sonunda müdüriyet kendisini ya umutsuz bir sinir hastası ya da borcunu ödememek için bahane bulmaya çalışan bir üçkağıtçı olarak nitelemiş olmalıydı.


  Pencerenin yanına gitmiş olan Wicke önce yukarı havaya, sonra aşağı sokağa baktı. “Kar da başladı işte. Hepsinin üstüne bir de hava bozdu şimdi. Haksızlık bu.”


  Adam artık kurbağaya değil de bir seksen boyunda, şişman, kıllı ve güdük bacaklı bir bebeğe benziyordu.


  Farelerin sesini ne zaman duydunuz?” diye sordu Rebecca.


  Bu sabah. Kahvaltıdan hemen sonra. Aşağı telefon edip ne berbat bir oda servisleri olduğunu bildirmiştim. Telefonu elimden bırakırken işittim gürültüyü. Bir süre dinleyip fare olduğuna kanaat getirdikten sonra da otel müdürünün kendisini arayıp şikayetimi yaptım ama bir sonuç alamadım. İşte o zaman duşumu alıp, giyinip eşyalarımı toplamaya karar verdim. Günün ilk randevusundan önce yeni bir otele yerleşecektim.”


  Fareleri tam olarak saat kaçta duyduğunuzu hatırlıyor musunuz?”


  Dakikası dakikasına değil ama sekiz buçuk falan olmalı.”


  Jack Rebecca ya baktı. “Komşu odada cinayet işlenmeden bir saat önce.”


  Rebecca’nın canı sıkılmış gibiydi. “Giderek daha garipleşiyor, “dedi.
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  Yan dairede üç ceset hala düştükleri yerde yatıyordu.


  Laboratuvar teknisyenlerinin işleri bitmemişti. Biri oturma odasında cesedin altındaki halının kenarlarını elektrikli süpürgeyle temizliyordu. Daha sonra inceleyeceklerdi toplanan süprüntüleri.


  Jack ile Rebecca en yakın sıcak hava deliğine gittiler. Tavandan bir karış kadar aşağıda yirmi santime otuz santim boyunda bir açıklığı kapatan delikli bir madeni parça vardı. Jack bir iskemleye çıkıp incelemeye koyuldu.


  “Izgaranın altında çepeçevre madeni bir parça var, dışardan takılan vidalar onun üzerindeki yuvalara girmişler.”


  “Buradan iki vida başı görü yorum,“dedi Rebecca.


  “Hepsi o kadar zaten. Ama delikten çıkmak isteyen biri ızgarayı gevşetmek için onlardan birini sökmek zorunda.”


  “Ve hiçbir fare de o kadar akıllı değildir.”


  “Tanrının yeryüzünde yarattığı en akıllı fare olsa, fareler dünyasının Einstein’i bile olsa yine de yapamazdı bunu. Deliğin içinden vidanın yivli ucunu tutup pencereleri arasına kıstırarak çevirecek…”


  “Dişleri ile de yapamazdı bunu.”


  “Hayır. Bu iş için parmak gerekir.”


  “Havalandırma deliği bir insanın —hatta bir çocuğun bile sığamayacağı kadar ufaktı.


  Jack iskemleden indi.


  “Bu odaya havalandırma deliklerinden bir şey girmiş olamaz. Farelerin hep birden yüklenip o ızgaralardan birini iterek açtıklarına belki inanabilirim, ama aynı delikten dönüp ızgarayı da arkalarından kapatacaklarına milyon yıl yaşasam inanmam. Değil fare, hiçbir hayvan —ne kadar iyi yetiştirilmiş olursa olsun yapamaz bunu.”


  “Haklısın. Yapamaz elbette. Gülünç bir şey.”


  “Eee?“dedi Jack.


  “Eh.” Rebecca içini çekti. “Wicke’nin duvarın içinde fare sesi duymasından sonra bu adamların ısırılarak öldürülmelerini garip bir rastlantıya bağlıyorsun öyleyse.”


  “Ben rastlantılardan hoşlanmam.”


  “Bende.””


  “Sonunda genellikle rastlantıların rastlantı olmadıkları ortaya çıkar.”


  “Doğru.”


  “Ama yine de en büyük olasılık bu. Rastlantı, yani. Meğer…”


  “Ne?” diye sordu Rebecca.


  “Voodoo,ya da kara büyü gibi şeyleri düşünmek istemezsen.”


  “Teşekkür ederim, istemem.”


  “…şöyle duvarların arasından sızan cinler…”


  “Jack, Tanrı aşkına!”


  “…öldürdükten sonra duvarların içine girip kaybolan..”


  “Seni dinlemiyorum.”


  Jack, gülümsedi. “Dalga geçiyordum sadece, Rebecca.”


  Yok canım! Belki bu palavralara pek kulak asmazsın, ama ta içinde…”


  “Çok açık fikirli bir yanım vardır.”


  “Eğer ille de bunu şaka diye almak istiyorsan”


  “Elbette.”


  “Ama yine de gerçek bu.”


  Aşırı açık fikirli olabilirim, eğer böyle bir şey olası ise…”


  “Öyledir.” *


  “Ama hiç olmazsa çok katı fikirli değilim.”


  “Ben de değilim;?


  “Ya da korkmuş.”


  “O da ne demek oluyor?”


  “Onu da sen düşün.”


  “Yani benim korktuğumu mu söylemek istiyorsun?”


  “Korkmuyor musun, Rebecca?”


  “Neden?”


  “Dün geceden örneğin.”


  “Saçmalama.”


  “O zaman konuşalım.”


  “Şimdi olmaz.”


  Jack saatine baktı. “On biri yirmi geçiyor. Saat on ikide yemek paydosu veriyoruz. Yemekte konuşmaya söz vermiştin.


  “Eğer vaktimiz olursa demiştim.”


  “Vaktimiz olacak.”


  “Sanmıyorum.”


  “Olacak diyorum sana.”


  “Burada yapacak çok şey var.”


  “Yemekten sonra da yapabiliriz.”


  “Sorguya çekilecek insanlar..”


  “Yemekten sonra sorguya çekeriz.”


  “Felaket bir adamsın, Jack.”


  “Yenilgiyi kabul etmeyen.”


  “İnatçı.”


  “Kararlı.”


  “Lanet olsun.”


  “Sevimli de, “dedi Jack.


  Rebecca o fikirde değildi anlaşıldığı kadarıyla. Arkasını dönüp yürüdü. Cesetlere bakmayı yeğliyor gibiydi.


  Dışarda lapa lapa kar yağıyordu şimdi. Gökyüzü kapalıydı. Daha öğle olmadığı halde akşam gibi kararmıştı ortalık.
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  Lavelle evin arka kapısından dışarı çıktı. Verandanın ucuna kadar yürüdü, üç basamağı indi. Kuru otların başladığı yere kadar gidip döne döne yağan karlara baktı.


  Daha önce hiç kar görmemişti. Resimlerini görmüştü elbette.


  Ama gerçek kan ilk kez görüyordu. Geçen bahara kadar tüm yaşamını —otuz yaşındaydı— Haiti’de, Dominik Cumhuriyeti’nde, Jamaica’da ve Karayip Adaları’nda geçirmişti.


  New York kışının kendisi gibi bu mevsime alışkın olmayan biri için rahatsızlık verici, hatta güç olacağını düşünmüştü. Oysa bu deneyi heyecan verici ve şu ana kadar olumlu bulduğu için epey şaşkındı şimdi. Hoşuna giden şey kışın yeniliği olmuş olsaydı, buna alışınca daha başka bir duyguya kapılabilirdi, ama şimdilik sert rüzgarı ve soğuk havayı canlandırıcı buluyordu.


  Ayrıca kötünün kullanılması olan işini yapmak için ihtiyaç duyduğu gücü büyük miktarlarda bulmuştu bu büyük kentte. Yalnız kentin içinde değil çevresinde ve varoşlarında da yaygındı kötülük. Lavelle’in yirmi iki yaşındanberi karabüyü yapan bir voodoo rahibi Bocor olduğu Karayiplerde kötülüğün sonu yoktu. Ama pek çok insanın küçük bir toprak parçası üzerinde yaşamak zorunda kaldığı, haftada on beş yirmi cinayetin işlendiği saldırı, ırza geçme ve soygunculuk olaylarının yılda on binlerce sayıldığı burada Lavelle gibi, bu şeyleri duymak için yetiştirilmiş bir insana göre, hava bile elle tutulabilir, gözle görülebilir kötülük esintileriyle doluydu. Her bir kötü hareketle birlikte lanetlenmiş ruhtan bir kötü koku yükseliyor,, havadaki kötülük esintilerini güçlendiriyor, daha da güçlü ve yıkıcı yapıyordu. Kentin üzerinde geniş, kötü enerji nehirleri köpük köpük akmaktaydı. Hiçbir varlığı olmayan ama kendilerini oluşturan enerjinin gerçek ve Öldürücü olduğu nehirler. Lavelle bunlarla her istediğini yapabilirdi. Kötü gücün o geceyarısı akıntılarına ve birikintilerine girer, onlardan en güç büyüleri yapabilirdi.


  Kentin üzerinde iyilik dolu başka akıntılar da vardı. Bunlar iyi şeyler yapan insanların ruhlarından yükselmekteydi. Umut, sevgi, cesaret, iyilikseverlik, masumluk, dostluk, dürüstlük nehirleri. Bu da büyük bir güç kaynağıyda ama Lavelle’e bek yararı olamazdı. Beyaz büyüde ustalaşmış bir Houngon ancak ondan yararlanıp bunu iyileştirme için, iyi büyüler yapmak için, mucizeler yaratmak için kullanabilirdi. Ama Lavelle Houngon değil, Bocor‘du. Karabüyü sanatında ustaydı. Büyücülüğün bu yanını benimsemiş biri için bundan ayrılma olamazdı.


  Ancak kötülük ile bu uzun alışverişi sonunda karanlık, kederli hatta aksi yüzlü bile değildi Lavelle, aksine mutlu bir insandı. Şimdi de evin arkasında durup karlara bakarken bir gülümsemeyle aydınlanmıştı yüzü. Kendini güçlü, rahat, mutlu hissediyordu. Hem de beklenmeyecek kadar mutluydu.


  Bir seksen boyunda olmasına rağmen dar paçalı siyah pantolonu ve uzun gri kaşmir paltosuyla daha da uzun görünüyordu. Çok zayıftı ama yine de çok güçlü bir görünüşü vardı. İnsana bir an önce önünden kaçma duygusu veren gözleri ve güven verici havasıyla hiç de cılız biri izlenimi vermezdi. Elleri iri, bilekleri kemikliydi. Yüzü Sidney Poitier’i andırırdı. Derisi olgun bir patlıcan rengine kaçan morumsu karaydı.


  Lavelle’in çıktığı ev üç katlı, Victoria üslubu, süslü, sahte kuleli ama eski bir binaydı. Yüzyılın başlarında yapıldığında kentin varlıklı bir mahallesindeydi, İkinci Dünya Savaşı sonunda hala orta sınıfın yaşadığı bir yer olmuş, ama 70’lerin sonlarında artık iyice sınıf değiştirmişti. Sokaktaki evlerin çoğu apartmana dönüştürülmüşse de, onlar kadar harap durumda olan bu bina ev hüviyetini korumaktaydı. Lavelle gerçekte burada yaşamak istenmezdi, ancak bu küçük savaşı istediği sona erinceye kadar burada yaşamak zorundaydı.


  Her iki yanda, oturduğu evin eşi iki tuğla ve arkada çitle çevrili birer avlusu vardı. Sekiz metreye on beş metrelik bir çimenlik. Onun ucunda garaj, garajın ötesinde de çöplüğe dönüşmüş daracık bir sokak.


  Lavelle’in garajının yanında madeni, yeşil kapılı bir baraka vardı. Bunu Sears’ten satın almış ve bir ay kadar önce oraya kurdurmuştu. Lavelle barakaya girip de kapıyı arkasından kapatınca daha rahat bir soluk almak için dokuz yüz dolarlık paltosunu çıkardı sırtından.


  Garip bir kükürt kokusu vardı havada. Pek çok kimsenin hoşuna gitmeyecek bir koku. Ama Lavelle derin bir soluk alınca gülümsedi. Bayılırdı bu kokuya. İntikam kokuşuydu bu. En sevdiği koku.


  Terlemeye başlamıştı.


  Gömleğini çıkardı.


  Garip bir dilde bir şarkı mırıldanıyordu.


  Ayakkabılarını, pantolononu, iç çamaşırlarını çıkardı.


  Çıplak bir halde toprak zeminde diz çöktü.


  Hafif bir şarkıya başladı. Dışarıya taşmayacak bir hafiflikte söylüyordu şarkısını.


  Vücudu terden parıl parıldı.


  Şarkı söylerken ileri geri sallanıyordu. Az sonra kendinden geçmişti bile.


  Fransızca, İngilizce, Swahili ve Bantu dilleri karışımı sözler dökülüyordu ağzından. Kah bir Haiti lehçesi, kah bir Jamaica ya da Afrika lehçesi. Voodoo dili.


  İntikam almaktan söz ediyordu. Ölümden. Düşmanlarının kanından. Yaptığı listeye göre Carramazza ailesinin tek tek ölmesi için dua ediyordu.


  Sonunda o polis detektifinin iki çocuğunun öldürülmesi hakında da bir şarkıya başladı. Her an gerekebilirdi bu da.


  Çocuktan öldürmek olasılığı kendisini hiç rahatsız etmiyordu. Hatta bunu heyecanlı bile buluyordu.


  Gözleri parlıyordu Lavelle’in.


  Uzun parmaklı ellerini şehvetle dolaştırdı incecik vücudunda.


  Turuncu ışık altında abanoz derisi üzerinde boncuk boncuk parlıyordu ter taneleri.


  İçeri girdiğinde ışığı yakmamış olmasına rağmen oda zifiri karanlık değildi. Küçük ve penceresiz odanın çevresi karanlıktı ama tam ortadan turuncu bir ışık yayılıyordu. Birbuçuk metre çapındaki bir çukurdan yükseliyordu ışık. Lavelle çukuru kazarken altı saat süreyle kötü tanrıların çoğuyla konuşmuştu: Congo Savanna, Congo Maussai, Congo Moudongue ve kötülük melekleri Zandor, lbos, Petro Maman Pemba ve Ti Jean Pie Fin ile…


  Çukur bir meteor krateri gibiydi. Tam ortası bir metre derinliğindeydi. Ancak çukura uzun süre bakınca garip bir biçimde çok daha derinmiş gibi görünüyordu. Onun gibi hafif ışığa da bir iki dakikadan fazla bakınca, ışığın kaynağını anlamaya çalışınca, insanın görüş alanı aniden değişiyor ve çukurun dibinin yüzlerce metre derinde olduğu görülüyordu. Bu, artık barakanın içinde toprakta açılmış bir çukur değildi; birden yeryüzünün kalbine açılan bir kapıya dönüşüyordu. Ama bir göz kırpmasıyla insanın önünde yine sadece bir çukur kalıyordu.


  Lavelle hala şarkı söyleyerek öne eğildi.


  Kıpır kıpır yanan turuncu ışığa baktı.


  Çukurun içine baktı.


  Baktı.


  Aşağı…


  Aşağı…


  Ta dibine çukurun.
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  Nayva Rooney öğleden az önce Dawson’un evinin temizliğini bitirmişti.


  Fareden ya da her neyse ondan bir daha ses çıkmamıştı. Ortadan kaybolmuştu sanki.


  Nayva, Jack Dawson’a o gece kendisini telefonla aramasını bildiren bir not yazdı. Bina yöneticisine haber vermesi için fare konusunu bilmesi gerekiyordu. Notu mıknatıslı bir plastik kelebekle buzdolabının kapağına iliştirdi.


  Kadın lastik botlarını, mantosunu ve eldivenlerini giydikten sonra holün ışığını söndürdü. Ev şimdi penecerelerden güçlükle giren hafif günışığıyla aydınlanıyordu. Penceresiz olan hol ise karanlıktı. Kadın kapının Önünde bir dakika kadar sessizce durup eve kulak verdi.


  Apartman bir mezar kadar sessizdi.


  Sonra dışarı çıkıp kapıyı arkasından kilitledi.


  Nayva Rooney çıktıktan birkaç dakika sonra evde bir kıpırtı oldu.


  Penny ile Davey’in odasından bir şey çıktı karanlık hole. Orada gölgeler arasına karıştı. Nayva orada olsaydı yalnızca parıltılı beyaz gözlerini görecekti. Şey, ardından çıktığı kapının önünde durdu bir an, sonra oturma odasına doğru yürüdü. Tahta döşeme üstünde takırdıyordu pençeleri, yürürken buz gibi öfkeli bir hışırtı çıkarıyordu.


  Çocukların odasından ikinci bir yaratık daha çıktı. O da parıltılı gözleri dışında, bir gölgeydi evin karanlık gölgeleri arasında.


  Ardından bir üçüncüsü belirdi.


  Dördüncü.


  Beşinci.


  Bir daha. Bir daha.


  Az sonra daireyi istila etmişlerdi. Köşelerde duruyorlar, mobilyaların üstüne çıkıyorlar, altına giriyorlar, duvarlara, perdelere tırmanıyorlar, odadan odaya koşuşuyorlardı. Pencerelerden giren zayıf kış günü ışığı çok sert geliyormuş gibi hep gölgelerde kalıyorlardı ama.


  Ama birden sanki bir emir almış gibi durdu hepsi. Ağır ağır iki yana sallanmaya başladılar. Parlak gözleri karanlıkta daireler oluşturuyordu. Baba Lavelle’in kentin çok uzak bir köşesinde söylediği şarkının ahengiyle sallanıyorlardı.


  Sallanmayı da kestiler bir süre sonra.


  Bir daha kıpırdamadılar.


  Gölgeler arasında kıpırtısızca, parlak gözlerle beklediler.


  Az sonra öldürme emri alabilirlerdi.


  Hazırdılar. Hevesliydiler.


  ÜÇÜNCÜ BÖLÜM


  1


  Cinayet Masasından yüzbaşı Walter Gresham’ın yüzü bir küreği andırırdı. Aslında çirkin bir insan değildi; hatta bir bakıma yakışıklı bile sayılırdı. Ancak yüzü çıkık olduğundan bütün güçlü hatları çenesine doğru akıyor gibi bir durum ortaya çıkınca insanın aklına bahçe küreği gelirdi.


  Gresham otele öğleden birkaç dakika önce geldiğinde kendisini onaltıncı katın asansör kapısı önünde Jack ile Rebecca karşıladılar.


  “Tam bir çete savaşı ile karşı karşıyayız,” dedi Gresham. “Ben meslek yaşamım boyunca böylesini görmemiştim. Çılgın 1920’lerden kalma bir şey bu! Ölenler ve öldürenler ciğerleri beş para etmez insanlar olsa da, hiç mi hiç hoşuma gitmiyor bu iş. Benim bölgemde böyle bir şeye izin veremem. Buraya gelmeden Müdürle konuştum, o da benim gibi düşünüyor. Sıradan bir cinayet soruşturmasıymış gibi ele alamayız bunu. Baskı uygulamalıyız. Özel bir ekip kuruyoruz şimdi, iki sorgulama odasını ekip odası yapıyoruz, özel telefonlar falan…”


  “Yani benimle Jack’ı işten alıyor musunuz?”


  “Hayır. Siz ikiniz ekibin başında olacaksınız. Hemen büroya dönüp bir strateji planı hazırlamanızı, ihtiyaçlarınızın listesini Çıkarmanızı istiyorum. Üniformalı ve sivil kaç kişi isteyeceksiniz, bürokratik işler için kaç kişiye ihtiyacınız var, kaç araç gerekli, hemen bir hesabım yapın bunların. Kent, eyalet ve federal narkotik bürolarıyla acil bağlantı hatları kurun da her bilgi gerektiğinde bürokrasiye çarpıp kalmayalım. Sonra da saat beşte benim odamda buluşalım.”


  “Buradaki işimiz daha bitmedi,” dedi Jack.


  “Onları da başkaları bitirir. Ha, aklıma gelmişken söyleyeyim, Lavelle hakkındaki sorularına bazı yanıtlar aldık.”


  “Telefon şirketinden mi?” diye sordu Jack.


  “Biri onlardan. Baba Lavelle adında birine kayıtlı bir telefon yok. Son yıl içinde Lavelle adında yalnızca iki yeni müşterileri olmuş. Bu sabah ikisine de birini yolladım. İkisi de sizinki gibi zenci değil. İkisi de Baba adında birini tanımıyorlar. Adamım ikisinden de hiç kuşkulanmamış.”


  Sert bir rüzgarla camlara savruldu karlar. Altlarındaki Beşinci Cadde karların ardında kayboldu. .


  “Ya elektrik şirketi?” diye sordu Jack.


  “Aynı sonuç. Baba Lavelle diye biri yok.”


  “Elektrik ve telefon için bir arkadaşının adını kullanabiliyor olabilir.”


  Gresham başını salladı. “Göçmen Dairesinden de haber geldi. Lavelle adında herhangi biri son yıl içinde oturma izni için başvurmamış.”


  Jack’ın kaşları çatılmıştı. “Demek yasadışı yollardan girmiş.”


  “Ya da burada değil.” diye atladı Rebecca.


  Şaşkın şaşkın baktılar kadının yüzüne.


  “Ben Baba Lavelle diye birinin var olduğuna inanmıyorum.” dedi Rebecca.


  “Var,” diye ısrar etti Jack.


  “Onun hakkında pek çok şey duyduk… ama varlığım her kanıtlamaya çalıştığımızda eli boş dönüyoruz.”


  Gresham, Rebecca’nın sözlerinden etkilenmiş gibiydi. “Yanı Baba Lavelle bir yem mi?” diye sordu. “Gerçek katil ya da katillerin arkasına saklandıkları bir hayalet mi?”


  “Olabilir,” dedi Rebecca.


  Gerçekten şaşmış görünen Gresham, “Hafif bir yanıltma, dedi. “Belki de diğer mafya aileleri Carramazza’ları devirmeye çalışıyorlardı.”


  “Lavelle diye biri var,” dedi Jack.


  “Bundan nasıl olur da bu kadar emin olabilirsin?”


  “Bilemiyorum.” Jack, Manhattanın karların çevresinde savrulduğu kulelerine baktı. “Sağlam nedenlerim olduğunu iddia edecek değilim. Bir içgüdü bu… Ta içimde hissediyorum. Lavelle gerçek biri. Oralarda bir yerde. Ve onun yaşamımız boyunca karşımıza çıkacak olan en zalim, en tehlikeli orospu çocuğu olduğuna inanıyorum.”
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  Wellton Okulu’nda üçüncü katında öğle paydosu olduğunda Penny Dawson’un karnı aç değildi. Kendisine yeni verilen dolaptan yemeğini bile almaya gitmedi. Masası başında oturdu, başını kollarına yaslayıp uyuyormuş gibi yaptı. Midesinde kurşun ağırlığında buz gibi bir top vardı sanki. Hastaydı ama herhangi bir mikroptan değil, korkudan.


  Bodrumda gördüğü o gümüş gözlü yaratıklardan kimseye söz etmemişti. Onları gördüğüne kimse inanmazdı. Hele yaratıkların kendisini öldüreceklerine hiç kimseyi inandıramazdı.


  Penny neler olacağını biliyordu. Ama bunların neden kendisine olduğunu kestiremiyordu bir türlü. Yaratıkların nereden geldiklerini bilmiyordu. Onlardan kurtulma fırsatı olup olmadığını da bilmiyordu. Belki de hiç böyle bir şansı yoktu. Ama ne yapacağını çok iyi biliyordu.


  Kızı üzen kendi yazgısı değildi sadece. Davey için de kaygılanıyordu. Yaratıklar kendisini istiyorlarsa, kardeşini de isteyebilirlerdi. , Hele anneleri öldükten bu yana Davey için kendini sorumlu hissetmekteydi. Ne de olsa, ablasıydı onun. Ablalar küçük kardeşlerini korurlardı.


  Şu anda Davey ikinci katla arkadaşları ve öğretmenleri ile beraberdi. Yani şimdilik güvencede demekti. Yaratıklar ortalık kalabalıkken meydana çıkmazlardı herhalde.


  Peki ama daha sonra ne olacaktı? Okuldan çıkıp eve gittiklerinde ne olacaktı?


  Ne kendini ne de Davey’i korumanın bir yolunu göremiyordu.


  Penny başı kolları üstünde, gözleri kapalı, sessizce dua etmeye başladı. Ama bunun da bek yararı olacağım sanmıyordu.
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  Jack ile Rebecca otelin lobisine inince Jack, Nayva Rooney’i telefonla aradı. Bu yeni görevinden dolayı eve geç geleceğinden çocukları okuldan Nayva’nın alıp kendisi gelene kadar evine götürmesini isteyecekti. Ama Nayva evinde yoktu. Belki temizliği bitmediği için hala kendi evindedir diye orasını aradı ama orada da kimse yoktu.


  Bunun üstüne, pek istemese de, karısı Linda’nın tek kızkardeşi olan Faye Jamison’u aradı. Faye, Linda’yı en az Jack kadar sevmişti. Jack da o yüzden, kolay geçinilir bir kadın olmamasına rağmen baldızım severdi. Faye hiç kimsenin yaşamının kendisinden öğüt almadıkça iyi gitmeyeceğine inanan bir tipti. İyi niyetliydi aslında insanlara karşı gerçekten bir saygı duyduğu için akıl verirdi. herkese. Hatta kendisinden iki kat yaşlı olanlara bile. Ama bütün iyi niyetine rağmen sinir bozucu bir insandı; Jack’ın onun o yumuşak sesim kimi zaman polis sirenleri kadar tiz bulduğu olurdu.


  Şimdi de telefonda Çocukları okuldan almasını rica ettiğinde, Elbette Jack,” diye derse başladı. “Seve seve yaparım bunu. Ama çocuklar seni bekliyorlarsa görmediklerinde düş kırıklığına uğrayacaklardır. Bu gibi olaylar sık sık tekrarlamışa düş kırıklığından da öte, kendilerini terkedilmiş hissedeceklerdir.”


  “Faye”


  “Psikologlar çocukların ana-babalarından birini kaybedince…”


  “Faye, özür dilerim ama şu anda psikologların Fikirlerini dinleyecek zamanım yok. Ben…”


  “Ama böyle bir durum için zaman yaratmalısın.”


  Jack içini çekti. “Haklısın belki de.”


  “Her çağdaş ana-baba çocuk psikolojisini iyi bilmek zorundadır.”


  Jack telefonun yanında sabırsızlıkla bekleyen Rebecca’ya bakıp çaresizlik içinde kaşlarını kaldırdı.


  “Sen modası geçmiş bir babalık anlayışına sahipsin, şekerim. Sevgi ve şekerle her şeyi çözümleyeceğini sanıyorsun. Evet, sevgi ve şeker de gerekli ama bundan daha çok…”


  “Faye, dinle, çocuklara kendilerini alacağımı söylediğim zaman genellikle alırım. Ama bu işin de saatleri pek düzenli değil işte. Bir cinayet detektifi mesai saati sona erdi diye bir izi bırakıp evine gitmez. Üstelik büyük bir bunalım var şimdi burada. Çok büyük hem de. Sen çocukları alacak mısın şimdi?”


  “Elbette şekerim” dedi Faye kırılmış bir sesle.


  “Çok teşekkür ederim, Faye.”


  “Bir şey değil.”


  “Seni kırdıysam özür dilerim.”


  “Sen merak etme. Penny ile Davey yemeğe de kalacaklar mı?” -


  “Sence bir sakıncası yoksa…”


  “Yok elbette. Onları sevdiğimizi bilirsin, Jack. Sen de yemeğe gelecek misin?”


  “O saate kadar işim bitmez sanırım.”


  “Çocuklarla birlikte sık sık yemek yemelisin ama.”


  “Olur.”


  “Çocukların her günün sonunda o huzur ve beraberlik havasına ihtiyaçları vardır.”


  “Biliyorum. Gelmeye çalışacağım.”


  “Peki yatmaya da bizde mi kalacaklar?”


  “O kadar da geç kalacağımı sanmıyorum. Sana çok teşekkür ederim, Faye. Sen ve Keith olmasaydınız ne yapardım bilemiyorum. Haydi, sonra görüşürüz.”


  Faye daha fazla nasihat vermeye kalkmadan Jack hem suçluluk hem ferahlama hissederek kapattı telefonu.


  Rebecca ile Jack otelin dışında yakalarını kaldırıp çenelerini paltolarına gömdükten sonra dikkatle karla kaplı kaldırımda yürümeye başladılar.


  Tam arabalarına varmışlardı ki, yabancı biri yaklaştı yanlarına. Uzun boylu, esmer ve iyi giyimli. “Teğmen Chandler ve Teğmen Dawson’sunuz değil mi? Patron sizinle konuşmak istiyor.”


  “Senin patronun kim?” diye sordu Rebecca.


  Adam cevap vermek yerine eliyle otelin az dersinde bekleyen siyah Mercedes’i işaret etti. Kendisini izleyeceklerinden emin olarak arabaya yürüdü sonra.


  Jack ile Rebecca kısa bir duraksamadan sonra adamın ardından yürüdüler. Arabanın renkli arka camı indi yaklaşırlarken. Jack arkada oturanı tanımıştı. Rebecca’ya bakınca onun da tanıdığını farketti. Don Gennaro Carramazza, New York’un en güçlü mafya ailesinin babası.


  Uzun boylu adam sürücünün yanına oturdu. Arkada yalnız olan Carramazza kapıyı açıp Jack ile Rebecca’nın girmeleri için işaret etti.


  Arabaya girmeye yanaşmayan Rebecca, “Ne istiyorsunuz?” diye sordu.


  “Biraz konuşalım.” Hafif bir Sicilyalı aksanı vardı adamın. Sesi şaşılacak derecede kültürlüydü.


  “Konuş öyleyse.”


  Böyle olmaz. Hava çok soğuk.” Arabanın içine kar yağıyordu. “Rahat bir yere gidelim.”


  “Ben rahatım,” dedi Rebecca.


  “Ben değilim ama.” Adamın kaşları çatıldı. “Bakın, sizin için çok değerli bir bilgi var elimde. Bunu ben kendim getirdim. Ben. Ne kadar önemli olduğunu anlamıyor musunuz? Ama sokağın ortasında konuşacak değilim herhalde.”


  “Gir içeri, Rebecca,” dedi Jack.


  Kadın yüzünü buruşturarak girdi arabaya.


  Jack da arkasından girdi. Gömme televizyon ve barın iki yanına, yüzleri Carramazza’ya dönük olarak oturdular.


  Önde oturan bir düğmeye basınca kalın bir cam yükselip ayırdı arka tarafı.


  Carramazza bir evrak çantası alıp kucağına koydu ama açmadı. Kurnazca bakıyordu detektiflerin yüzüne.


  Yaşlı adam bir kertenkeleyi andırıyordu. İri gözkapakları gözlerini örtmüştü. Hemen hemen tek tel saç yoktu başında. Yüzü meşin gibi, dudaktan inceydi. Tam bir kertenkele gibi de hareket ediyordu: uzun bir süre hareketsiz duruyor, sonra birden kıpırdıyor, başını iki yana uzatıp sallıyordu.


  Carramazza’nın kupkuru dudakları arasından uzun, çatallı bir dil fırlasaydı hiç şaşırmayacaktı Jack.


  Carramazza Rebecca’ya döndü. “Benden korkmanıza hiç gerek yok.”


  Rebecca şaşırmıştı. “Korkmak mı? Ben sizden korkmuyorum ki.”


  “Eh, arabaya girmekte duraksayınca, ben…”


  “Korku değildi,” dedi Rebecca buz gibi bir sesle. “Temizleyicinin elbiselerime sinecek pis kokuyu çıkartabileceğini sanmıyordum.”


  Carramazza’nın sert bakışlı boncuk gözleri kasıldı.


  Jack sessizce inledi.


  “İşbirliği yapmak iki tarafın da lehineyken birbirimize karşı kibar davranmamak için bir neden göremiyorum,” dedi yaşlı adam.


  Konuşmasından gangster değil bankacı olduğu sanılırdı.


  “Öyle mi?” dedi Rebecca. “Bir neden göremiyorsun demek? İzin verirsen açıklayayım öyleyse.”


  “Rebecca…” diye Jack sözünü kesecek oldu.


  “Sen bir hırsız, katil, uyuşturucu tüccarı ve pezevenksin,” diye başladı Rebecca. “Yeter mi bu kadarı?”


  “Rebecca…”


  “Merak etme, Jack. Ona hakaret etmiş değilim. Bir domuza domuz demek hakaret sayılmaz.”


  “Bugün kardeşi ile oğlunu kaybetmiş olduğunu unutma.


  “Ki,“ikisi de uyuşturucu tüccarı, hırsız ve katildi.”


  Kadının öfkesi karşısında Carramazza’nın dili tutulmuştu.


  Rebecca gözlerinden şimşekler çakarak baktı adama. Kardeşinin ölümünden pek etkilenmiş görünmüyorsun,” dedi. Şunun üzgün bir hali var mı sence, Jack?”


  Carramazza, hiçbir öfke, hatta heyecan belirtisi olmayan bir sesle, “Fraîellanza‘da Sicilyalılar ağlamaz,” dedi.


  Kupkuru yaşlı bir adamın bu erkeklik gösterisi gülünç derecede budalacaydı.


  Carramazza, hala bir düşmanlık eseri göstermeden o yatıştırıcı bankacı sesiyle devam etti. “Hissederiz ama. Ve de intikamımızı alırız.”


  Rebecca belli bir tiksintiyle baktı adamın yüzüne.


  Yaşlı adamın kertenkele elleri hiç kıpırdamıyordu çantanın üstünde. Kobra gözlerini Jack’a çevirdi.


  “Teğmen Dawson, belki de bu konuda sizinle konuşmam daha doğru olacak. Siz Teğmen Chandler’in… önyargılarını paylaşmıyor gibisiniz.”


  Jack başını salladı. “Burada yanıldın işte. Onun söylediği her sözü destekliyorum. Ama ben olsam konuşmazdım.”


  Rebecca’ya baktı sonra.


  Kadın onun bu desteğine sevinmiş gibi gülümsedi.


  Jack, Rebecca’ya bakarak Carramazza’ya, “Arkadaşımın hırsının ve saldırganlığının kimi zaman aşırıya kaçıp üretkenlikten çıktığını düşünürüm, ama,o bu dersi Öğrenmemekte ısrar ediyor,” dedi.


  Rebecca’nın gülümsemesi bir anda silinivermişti.


  Carramazza, belirli bir alayla, “Hayrola, nedir bu?” dedi. “Karşımda iki melek mi var yoksa? Herhalde siz devriye gezen bir üniformalı polisken ve evin kirasını bile karşılayamaz durumdayken hiç rüşvet de almadınız.”


  Jack yaşlı adamın dikkatli gözlerinin içine baktı. “Öyle. Asla almadım.”


  “Yani küçük bir bahşiş de…”


  “Hayır..”


  “… kodese girmemeye çalışan bir orospuyla parasız yatmak gibi…”


  “Hayır.”


  “… veya başını çevirme karşılığı bir satıcıdan biraz kokain…”


  “Asla.”


  “Noelde yirmi dolarlık bir armağan ya da bir şişe içki.”


  “Hayır.”


  Arabanın çevresinde uçuşan karlar kenti gözlerden silerken Carramazza ikisine de hiç konuşmadan baktı bir süre. “Demek iki hilkat garibesi ile karşı karşıyayım, ha?” Namuslu bir kamu görevlisini düşünmek bile midesini bulandırıyormuş gibi söylemişti bunu.


  “Yanılıyorsun,” dedi Jack. “Bizim bir özelliğimiz yok. Hilkat garibesi falan değiliz. Bütün polisler namussuz değildir. Hatta çoğu değildir.”


  “Çoğu öyledir,” dedi Carramazza.


  “Hayır, içlerinde kötüleri vardır kuşkusuz. Ama ben birlikte çalıştığım insanlardan gurur duyarım genellikle.”


  “Çoğu şöyle ya da böyle rüşvet yerler.”


  “Doğru değil bu.”


  “Tartışmanın yaran yok,” dedi Rebecca. “Onun herkesin namussuz olduğuna inanması gerek. Yaptıklarını ancak böyle haklı görebiliyor.”


  Yaşlı adam içini çekti. Kucağındaki çantayı açıp aldığı bir zarfı Jack’a uzattı. “Bu size yardımcı olabilir.”


  Jack yüreği titreyerek aldı zarfı. “Nedir bu?


  “Sakin olun,” dedi Carramazza. “Rüşvet değil, Bilgi. Kendini Baba Lavelle diye tanıtan adam hakkında öğrenebildiğimiz her şey. En son bilinen adresi. Bu savaşa başlayıp gizlenmeden önce gittiği lokantalar. Son iki aydır onun malını dağıtan satıcıların ad ve adresleri, onların bazılarını sorguya çekemeyeceksiniz ama…”


  “Hepsini öldürttüğün için mi?” diye sordu Rebecca.


  “Belki de sadece kenti terkettiler.”


  “Öyle.”


  “Her neyse, hepsi burada işte. Belki de bu bilgiye sahipsiniz, bilemiyorum; ama sahip olduğunuzu da sanmıyorum.”


  “Bunu neden veriyorsunuz?” diye sordu Jack..


  “Bu açık değil mi? Lavelle’in bulunmasını istiyorum. Onun durdurulmasını istiyorum.”


  Jack irice zarfı dizine vurarak, “Bence onu sizin bulmanız olasılığı bizden fazla,” dedi. “Ne de olsa, uyuşturucu satıcısı. Sizin dünyanızın bir insanı. Bütün kaynaklar, bağlantılar…”


  “Bu olayda bilinen kaynaklar ve bağlantılar pek yararlı olmuyor,” dedi yaşlı adam. “Bu Lavelle… yalnız yaşayan biri. Bundan da kötüsü… sanki… sanki… dumandan yapılmış gibi.”


  “Onun gerçekten varolduğuna inanıyor musun?” diye sordu Rebecca. Belki de bir hayal ürünüdür. Belki de senin gerçek düşmanların arkasına saklanmak için yaratmışlardır onu.”


  Gerçek, dedi adam. ’Geçen baharda yasadışı girdi bu ülkeye. Jamaica’dan Porto Riko yoluyla geldi. Zarfta bir fotoğrafı var.”


  Jack zarfı hemen açtı, içindekileri karıştırıp büyük bir fotoğraf çıkardı.


  Lavelle geleneksel olarak bizim olan alanda işe başladığı sıralarda bir lokantada çekilen bir resmin büyültülmüşüdür bu,” dedi yaşlı adam, .


  Geleneksel olarak bizim olan alanda. Tanrım, herif sanki özel malikanesine izinsiz giren avcılardan yakınan İngiliz düküymüş gibi konuşuyor!


  Fotoğraf biraz bulanıktı ama Lavelle’in yüzü açıkça görülüyordu; Jack onu sokakta görürse tanırdı artık. Rengi kapkaraydı, yakışıklıydı, kalın kaşları, çıkık elmacık kemikleri, geniş bir ağzı vardı. Fotoğrafta görülmeyen birine gülümsemekteydi.


  Jack resmi Rebecca’ya uzattı.


  “Lavelle benim işimi elimden almak, fratellarza önünde beni küçük düşürmek, çaresizmişim gibi göstermek istiyor,” dedi Carramazza. “Yirmi sekiz yıldır örgütünü demir bir elle yönetmiş olan beni!”


  Sonunda sesi duyguyla dolmuştu: Buz gibi bir öfke. Sözcükler tükürürmüş gibi dökülüyordu ağzından.


  “Ama en kötüsü bu da değil. Hayır. Aslında onun işi falan istediği yok. Bir kere ele geçirdikten sonra öteki ailelerin gelip paramparça etmelerine göz yumacak. O yalnızca benim ya da Carramazza adı taşıyan birinin işe sahip olmasını istemiyor. Bu, bir bölge denetimini ele geçirme savaşı değil. Lavelle için bir intikam konusu bu. Benim akla gelebilecek her biçimde acı çekmemi istiyor. İmparatorluğumu elimden alıp oğullarımı, yeğenlerimi öldürerek benim ruhumu parçalamaya çalışıyor. Benim için değerli olan herkesi, bütün dostlarımı ölümle tehdit ediyor. Beş torunumu öldürmeye ant içti. İnanabiliyor musunuz? Küçük yavrucaktan tehdit ediyor! Ne kadar haklı olursa olsun intikama alet edilmemeli masum çocuklar!”


  Rebecca, “Bütün bunları yapacağını sana söyledi mi?” diye sordu. “Ne zaman?”


  “Birkaç kere.”


  “Karşı karşıya mı geldiniz yani?”


  “Hayır, böyle bir buluşmadan sağ çıkamazdı.”


  O bankacı görünüşlü adam gitmişti artık. Şimdi karşılarında bin dolarlık takım elbise içinde bir yılan vardı. Hem de çok zehirli bir yılan.


  “Bu manyak Lavelle bana bunları telefonda söyledi. Rehberde olmayan ev telefonumda. Numaramı sık sık değiştiririm ama daha yeni numara verilir verilmez ilk açan o olur. Bana.. dostlarımı, yeğenlerimi, oğullarımı ve torunlarımı öldürdükten sonra…”


  Lavelle’in tehditlerini hatırlayan Carramazza’nın bir anlık dili tutulmuştu sanki. Öfkeden çeneleri kasılmış, yanakları fırlamıştı. Kara gözlerindeki o kapkara, yoğun öfke parıltısını gören Jack’ın tüyleri ürperdi.


  Carramazza az sonra toparladı kendini. Ancak konuşurken sesi buz gibi bir fısıltıydı şimdi. “Bu zenci pislik, bu bok parçası, bana karım Nina’yı öldüreceğini söyledi. Kasap gibi kesecekmiş karımı, sonra da kızımı alacakmış.” Yaşlı adamın sesi yumuşamıştı kızından söz ederken. “Benim Rosie’mi. Hayatımın ışığı olan Rosie’mi. Yirmi yedi yaşındadır ama on yedi yaşından bir gün bile almamış dersiniz görseniz. Akıllı da. Tıp öğrencisi. Doktor olacak. Bu yıl asistanlığa başlıyor. Porselen gibidir teni. Hayatınızda gördüğünüz en tatlı sözler… Lavelle onun ırzına geçtikten sonra parça parça doğrayacağım söylüyor… hem de gözlerimin önünde. Bana böyle şeyler söyleyecek yüreği var yani! “Adamın pençe gibi parmakları kapanıp açılıyordu konuşurken. “Onun önlenmesini istiyorum,” dedi.


  “Onu aramak için bütün adamlarını seferber ettin mi, bütün kaynaklarını kullandın mı? diye sordu Jack.


  “Evet.”


  “Buna rağmen bulamadın.”


  Hayır, Village’deki yerinden çıkıp bir yerlere saklanmış. O yüzden size veriyorum bu bilgileri. Resmi elinizde olduğuna göre bir yakalama emri çıkartabilirsiniz. Kentin bütün polisleri onu arayabilirler o zaman. Hatta bunu gazetelere, televizyona da verebilirsiniz, o*zaman bütün kent onu arar. Onu ben ele geçiremezsem hiç olmazsa siz yakalayıp bir yere kapatırsınız. Bir kere de kodese tıkıldı mı…”


  “Carramaza’nın dile getirmediği düşüncesini Rebecca tamamladı. “Sen bir yolunu bulup orada öldürtürsün. Onu yakalarsak bir kere bile yargıç önüne çıkmayacaktır, sen onu cezaevinde öldürtürsün.”


  Carramazza cevap vermediyse de, üçü de bunun doğru olduğunu biliyorlardı,


  “Levelle’in intikam almak istediğini söyledin,” dedi Jack. “Neyin intikamını alıyor peki? Ailenin tümünü, hatta torunlarını bile öldürmek isteyecek kadar ne yaptın ona?”


  ”Bunu söyleyemem.”


  Jack resmi zarfa soktu. “Kardeşin Dominick’i düşünüyordum…”


  Gennaro Carramazza ölen kardeşinin adı edildiğinde birden yaşlanmış gibi oldu.


  “Orada otelde saklanmakta olduğu belliydi,” diye Jack devam etti. “Hedef olduğunu bile bile neden kendi evinde saklanmadı ya da koruman için sana gelmedi? Bu koşullar altında kentin hiçbir yeri senin evin kadar güvenli olamazdı. Bu işler olup biterken senin Brooklyn Heights’daki evin tam bir kale olmalı.”


  “Öyle,” dedi yaşlı adam. “Evim kaledir benim.” Kertenkele gibi kırptı gözlerini. “Kale, ama güvenli değil. Lavette, bütün güvenlik önlemlerine rağmen saldırdı evime.”


  “Yani senin evinde cinayet mi…”


  “Evet.”


  “Kimi?”


  “Ginger ile Papper’i.”


  “Kim onlar?”


  “Köpeklerim. Küçük köpeklerim. Çok sevimli bir çiftti. Hep birbirlerini kovalarlar, hep sevilip okşanmak isterlerdi.”


  “Ve senin evinde öldürüldüler?”


  Carramazza başını kaldırdı. “Dün gece. Parça parça edildiler. Lavette —nasıl olduğunu hala bilemiyoruz— evime birini sokup köpekleri öldürttü. Olanaksız bu! Ev sımsıkı kapalı. Bir ordu koruması altında!” Carramazza gözlerini kırpıştırıyordu şimdi, sesi de zayıflamıştı. “Öyle sevimliydiler ki. Kimseyi ısırmazlardı. Asla. Havlamazlardı bile. Böyle vahşi bir sonu hak etmemişlerdi.” Jack şaşkındı. Bu katil, bu yaşlı uyuşturucu tüccarı, bu gangster, ölü kardeşi için ağlayamayan bu zehirli yılan az daha köpeklerinin ardından ağlayacaktı.


  “Onlar saldırmak üzere yetiştirilmemişlerdi,” dedi adam. “Kimseye bir tehdit oluşturmuyorlardı. Oyuncak gibiydiler.”


  Jack Rebecca’ya baktı. Kadın bir taş altından çıkan iğrenç bir yaratığa bakıyormuş gibiydi.


  Jack, adamı köpeklerinin anısından uzaklaştırmak için, Lavelle’in sana karşı voodoo kullandığı söyleniyor, dedi. Carramazza başını salladı, “Kendisi de öyle diyor,


  “Buna inanıyor musun?”


  “O ciddi görünüyor.”


  “Ama sen bu voodoo işini ciddiye alıyor musun?”


  Carramazza cevap vermedi. Yan camdan karlara baktı.


  Jack, Rebecca’nın hoşnutsuzlukla kaşlarını çattığının farkında olarak ısrar etti. “Ciddiye alıyor musun, ha?”


  Carramazza başını çevirdi. “Yani işe yarıyor mu diye mi düşünüyorum demek istiyorsun? Bir ay önce bunu bana sorsalardı gülerdim, ama şimdi…”


  “Şimdi belki de…”


  “Evet, belki de…”


  Jack adamın bakışlarının değiştiğini gördü. Gözleri hala sert, hala soğuk ve tetikteydi ama şimdi yeni bir şey vardı içinde. Korku. Bu zalim adamın çok uzun zamandır alışkın olmadığı bir duygu.


  “Bulun onu,” dede Carramazza.


  “Bulmaya çalışacağız.”


  “Ama işimiz olduğu için,” dedi Rebecca.


  Durdurun onu, dedi Carramazza. Sesi bir kanun adamına ‘lütfen’ diyebileceği kadar yumuşamıştı artık.


  Mercedes araba kaldırımın kenarından uzaklaşırken, iki santimi bulan karın içinde derin izler bıraktı ardında.


  Jack ile Rebecca bir an durup arabanın arkasından baktılar. “Merkeze dönsek iyi olacak,” dedi Rebecca.


  Jack, Lavelle’in resmini zarftan alıp cebine soktu.


  “Ne yapıyorsun?”


  Jack zarfı kadına uzattı. “Ben bir saate kadar gelirim.”


  “Ne diyorsun sen kuzum?”


  “En geç saat ikide.”


  “Nereye gidiyorsun?”


  “Bakmak istediğim bir şey var.”


  “Jack, yeni ekibi kurmak zorundayız…”


  “Sen başla.”


  “Ama bir kişinin başa çıkamayacağı kadar…”


  “İkide, en geç ikiyi çeyrek geçe orada olacağım diyorum sana.”


  “Lanet olsun, Jack…”


  “Bir iki saat kendi başına yapamayacağın bir şey değil bunlar.”


  “Harlem’e gidiyorsun, değil mi?”


  “Bak, Rebecca…”


  “O lanet Voodoo dükkanına.”


  Jack cevap vermedi.


  “Biliyordum. Carver Hamptoriu görmeye gidiyorsun yine.


  O şarlatanı.”


  “Şarlatan değil o. Yaptığı işe inanıyor. Ona bugün geleceğime söz vermiştim.”


  “Çılgınlık bu!”


  “Öyle mi dersin? Lavelle yaşıyor. Resmi var elimizde.”


  “Ne olacak yani? Büyü diye bir şeyin varlığını kanıtlar mı bu?”


  “Ben böyle bir şey demedim.”


  “Sen şimdi oraya gidersen ben büroya nasıl döneceğim. “Arabayı sen al. Beni götürecek bir memur bulurum.”


  “Jack!”


  “Bir önsezi var içimde, Rebecca.”


  “Lanet olsun!”


  “Voodoo kültürünün —gerçek doğaüstü güçlerin değil — ama en azından kültürünün, bu işe karışmış olduğu konusunda bir önsezi var içimde. Olaya bu açıdan yaklaşmamız gerektiğini düşünüyorum.”


  “Aman Tanrım!”


  “Akıllı bir polis önsezilerine güvenir.”


  “Söz verdiğin saatte dönmezsen büroda bütün işler bana kalacak, sonra da Gresham’a ben hesap vermek…”


  “Saat ikiyi çeyrek geçe, en geç ikibuçukta orada olacağım.’


  “Seni asla bağışlamayacağım, Jack.”


  Jack kadının gözlerinin içine baktı, duraksadı, sonra, “Belki de Carver Hampton ile görüşmemi yarına atabilirim,” dedi. “Eğer…”


  “Eğer ne?”


  “Eğer yarım saat, hatta on beş dakika benimle oturup dün gece aramızda olanları konuşacağım bilseydim. Bundan sonra ne olacağız?”


  Rebecca gözlerini kaçırdı. “Onun için zamanımız yok şimdi.”


  “Rebecca…”


  “İşimiz çok, Jack!”


  Jack başını salladı. “Haklısın. Sen hemen büro hazırlıklarına başla, ben de gidip Carver Hampton’u göreyim.”


  Jack az ilerde arabaların yanında duran memurlara doğru yürüdü.


  “Saat ikiyi geçirme sakın!” diye ardından seslendi Rebecca.


  “Elimden geldiğince erken döneceğim.”


  Rüzgar yeniden ıslıklar çalarak esmeye başlamıştı.
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  Yeni yağan kar sokağı aydınlatmış, renkleri biraz yumuşatmıştı. Mahalle hala pis, çöp yığınlarıyla dolu ve yoksuldu ama dün kar yağmadan önce olduğu kadar berbat görünmüyordu attık.


  Carver Hampton’un dükkanı köşeye yakındı. Bir yanında vitrini kalın parmaklıklarla çevrili bir içki dükkanı, öteki yanında yine kalın parmaklıklar ardında külüstür bir mobilyacı vardı. Sokakta varlıklı gözüken tek yer Hampton’un dükkanıydı ve yalnız onun vitrini parmaklıklar ardında değildi.


  Kapının üstündeki tabelada bir tek sözcük vardı: Rada. Jack, bir gün önce Hampton’a bunun ne anlama geldiğini sormuştu. Voodoo konusunda üç büyük bölünme olduğunu öğrenmişti. Bunların ikisi kötü tanrılardan oluşmaktaydı, Congo ile Petro diyorlardı bunlara. İyi tanrıların bulunduğu yere ise Rada adı verilmekteydi. Hampton beyaz (yani iyi) büyü yapmak için gerekli maddeler, araç gereç ve tören giysileri sattığından müşterilerini çekmek için o sözcük yeterliydi. Müşterileri New York’a göç ettiklerinde dinlerini de birlikte getirmiş olan eski ve yeni Karayiplilerdi.


  Yedi metre eninde on metre kadar derinliğinde olan dükkanın ortasındaki masalarda bıçaklar, asalar, çıngıraklar, kaseler ve çeşitli törenlerde kullanılan giysiler sergilenmekteydi. Sağ taraftaki duvar boylu boyunca alçak bir dolapla kaplıydı. Jack burada neler saklandığım bilmiyordu. Kapının solunda olan öteki duvardaki raflar ise baştanbaşa irili ufaklı, renk renk şişeyle doluydu. Hepsinin üzerinde birer etiket vardı. İçlerinde de büyü yapmakta kullanılan çeşitli sıvılar bulunuyordu.


  Carver Hampton çıngırağı duyunca arka odayı ayıran boncuklu perdeyi aralayarak dükkana girdi. Şaşırmış görünüyordu.


  “Dedektif Dawson! Ne hoş bir sürpriz bu! Bu kötü havada bir daha buraya kadar geleceğinizi hiç tahmin edemezdim doğrusu. Sizin için bir bilgi toplayıp toplamadığımı öğrenmek için telefon edersiniz sanmıştım.”


  Jack içeriye yürüdü, tezgahın arkasında duran adamın elini sıktı.


  Carver Hampton uzun boylu, geniş omuzlu, geniş göğüslü, çok güçlü ama en az yirmi kilo fazlası olan bir adamdı. Antrenmanı altı aydır bırakmış profesyonel bir rugby oyuncusunu andırıyordu. Yakışıklı değildi. Ama çok dost bir insandı, iyi bir dev, kara bir Noel babaydı.


  “Buraya kadar boşuna geldiğinize üzüldüm doğrusu,“dedi.


  “Dünden bu yana bir şey bulamadın demek?”


  “Öyle. Çevreye haber yaydım. Hali oraya buraya soruyorum. Şimdiye kadar öğrendiğim şu oldu: Kendine Baba Lavelle adını veren biri var ve adam bir Bocor olduğunu söylüyor.”


  “Bocor mu? Yani büyücülük yapan bir rahip, değil mi?”


  “Evet. Kara büyü. Sadece bunu öğrenebildim. Ama telefon etseydiniz de…”


  “Ben aslında işe yalayacak bir şey göstermeye geldim sana. Baba Lavelle’in resmini.” -


  “Sahi mi?”


  “Evet.”


  “Şu halde gerçek biri olduğunu biliyorsunuz demek. Bir bakayım. Aradığım adamın eşgalini tarif etmem yararlı olur.”


  Jack resmi cebinden çıkartıp adama uzattı.


  Lavelle’i görür görmez değişmişti Hampton’un yüzü. Kara bir insanın yüzü solabilseydi, ancak onun kadar olurdu. Derisinin rengi değişmemişti ama bütün canlılığı birden kaybolmuştu. Artık deri değil de, kuru ve cansız kahverengi bir kağıttı sanki. Dudakları kasılmıştı. Bakışları bir an önceki gibi değildi: Şimdi korku seziliyordu gözlerinde.


  “Bu adam!”


  “Ne?“diye sordu Jack.


  Hampton resmi geri verirken eli titriyordu. Sanki bir an önce kurtulmak istermiş gibi, sanki Lavelle’in resmine bile dokunmak kendisini kirletecekmiş gibi davranıyordu.


  “Ne oldu?“diye sordu Jack.


  “Tanıyorum onu. Onu… gördüm. Ama adını bilmiyordum.”


  “Nerede gördün?”


  “Burada.”


  “Dükkanda mı?”


  “Evet.”


  “Ne zaman?”


  “Geçen Eylül ayında.”


  “O zamandan beri görmedin mi?”


  “Hayır.”


  “Burada ne işi vardı?”


  “Çiçek tozu almaya gelmişti.”


  “Ama ben senin iyi büyü için eşya sattığını sanıyordum.”


  “Pek çok malzeme hem Bocor hem Houngon tarafından kullanılır ve iyi ve kötü sonuçlar elde edilebilir. Adam çok seyrek bulunan bazı çiçek tozları istiyordu ve onları New York’un başka yerinde bulamamıştı.”


  “Seninki gibi başka dükkanlar da mı var yani?”


  “Bu kadar büyük olmayan bir tane. Sonra iki Houngon var, güçlü büyücü değil ikisi de, amatör denilebilir, ikisi de evlerinde satış yapıyorlar. Ancak bu üçü de vicdansız kişiler, Bocor’di da Houngona. da satış yapmakta bir sakınca görmüyorlar. Hatta kurban için gerekli tören satırlarını, insanın canlı başından gözünü kazımak için kullanılan ustura gibi keskin kaşıkları bile satıyorlar. En kötü, en alçak insanlara bile satış yapıyorlar.”


  “Demek Lavelle onlarda bulamadıklarını almak için geldi buraya.”


  “Evet. Bana aradıklarının çoğunu bulduğunu ama benim dükkanımda büyü için en az kullanılan malzemenin bile bulunduğunu söyledi. Doğru elbette. Mallarımın çeşitliliği ve saflığı ile gurur duyarım ben. Ama ötekilerin aksine bir Bocor‘a satış yapmam, eğer Bocor olduğunu biliyorsam. Genellikle onları hemen tanırım. Kötü niyetli amatörlere de satış yapmam. Kaynanalarını öldürmek isteyenlere ya da bir iş veya kadın konusunda rakiplerini lanetlemek isteyenlere. Neyse bu adam…”


  “Lavelle,“dedi Jack.


  “O zaman adını bilmiyordum. İstediği bir iki şeyi sararken onun Bocor olduğunu anladım ve satışı yapmayı reddettim. Benim ötekiler gibi her müşteriye satış yapacağımı sanıyordu, istediklerini vermeyince çok kızdı. Onu dükkanımdan çıkardım ve bu iş de burada biter diye düşündüm.”


  “Ama bitmedi, öyle mi?”


  “Hayır.”


  “Geri mi döndü?”


  “Hayır.”


  “Ne oldu peki?”


  Hampton tezgahın ardından çıkıp yüzlerce şişenin durduğu raflara doğru yürüdü. Jack da adamı izledi.


  Hampton’un sesinde bir korku seziliyordu şimdi. “Lavelle geldikten iki gün sonra dükkanda yalnızdım, tezgahın ardında oturmuş gazete okuyordum ki, aniden raflardaki bütün şişeler bir anda devrildi, hepsi paramparça oldu. Ne olduğunu anlamak için koştuğumda yere dökülen bazı bitki ve köklerin… hareket ettiklerini… birleşip canlandıklarını gördüm. Aralarından elli santim boyunda kara bir yılan çıktı. Sarı gözlü. Çatal dilli. Anasının yumurtasından çıkan herhangi bir yılan kadar gerçek..”


  Jack, adamın da hikayesi konusunda ne düşüneceğini bilemeyerek bakıyordu. Bu ana kadar Carver Hampton’un dini inançlarında içten ve aklı başında biri olduğunu düşünmekteydi; katoliklik ya da musevilik yerine Voodoo’ya inanan biri. Ancak, dini bir doktrine ve mucizelere inanmak başka şeydi, bir mucize gördüğünü söylemek başka. Mucize gördüklerini iddia edenler isterik, bağnaz ve yalancılardı. Öyle değil mi? Diğer yandan dindarsan -ki, Jack dinsiz değildi— o zaman mucizeye inanırdın, ama bu kere de doğaüstü şeyleri görmüş olduklarını söyleyenlerden en azından bir kısmının sözlerine inanmamak mümkün müydü? Dinin ne değeri kalırdı dünyadaki etkilerinin gerçeğini kabul etmediğin takdirde? Daha önce aklına gelmiş bir şey değildi bu, onun için şimdi hem kuşku hem de dikkatli bir kabullenişle bakıyordu Hampton’a.


  Rebecca olsaydı gereğinden fazla açık fikirli olduğunu söylerdi.


  Hampton raflardaki şişelere bakarak, “Yılan bana doğru kaydıkça geriledim.” dedi. Gidecek yerim kalmadı sonra. Diz üstü dua etmeye başladım. O durum için uygun dualar. Etkisini gördüm hemen. Ya böyle oldu… ya da Lavelle yılanın bana bir zarar vermesini istememişti. Belki de bir uyarıydı bu. Onu dükkanımdan kovduğum için bir ceza. Her neyse, yılan yine tozların, köklerin ve bitkilerin arasına dönüp kayboldu.”


  “Bunu yapanın Lavelle olduğunu nereden biliyorsun?”


  “Yılan yok olduktan bir dakika sonra telefon çaldı. Satış yapmayı reddettiğim o adamdı. Satış yapıp yapmama hakkımın bulunduğunu ve bunun için beni suçlayamayacağını .söyledi. Ancak benim yaptığım gibi kimse ona el süremezdi. O yüzden misilleme olarak şişelerimi kırmış ve yılanı göndermişti. Bunları söyledikten sonra da kapattı telefonu.”


  “Ama sen bana onu buradan zor kullanarak attığını söylememiştin?”


  “Böyle bir şey yapmadım ki. Elimi koluna dayadım… ya da kolundan tutup kapının yolunu gösterdim diyelim. Ona bir zarar vermedim. Ama yine de bu onu intikam almak isteyecek kadar öfkelendirmişti.”


  “Eylül ayında mı oldu bu?”


  “Evet.”


  “Bir daha da gelmedi mi?”


  “Hayır.”


  “Telefon da etmedi mi?”


  “Hayır. Bitkilerimi ve çiçek tozlarımı yeniden toplamam üç ay sürdü. Çoğunu elde etmek akıl almayacak kadar güç oldu. Raflarımı ancak yakınlarda doldurabildim.”


  “Demek senin de bu Lavelle’in yakalanmasını istemek için özel bir nedenin var?” dedi Jack.


  Hampton başını salladı. “Tam aksine.”


  “Ne?”


  “Bu işe bulaşmak istemiyorum.”


  “Ama..”


  “Size bundan fazla yardım edemem, Teğmen.”


  “Seni anlamıyorum.”


  “Anlamayacak bir şey yok ki. Size yardım edersem Lavelle yeni bir şey gönderir ardımdan. Yılandan daha kötü bir şey. Bu kere uyarı olmaz. Bu benim ölümüm demek olur.


  Jack, Hampton’un ciddi olduğunu görüyordu ve de müthiş korktuğunu. Adam voodoo’nun gücüne inanıyordu. Titriyordu karşısında. Rebecca onu şu anda görse, şarlatanlıkla suçlamazdı bir daha. İnanıyordu adam.


  “Ama sen de benim kadar istemelisin onun içeri tıkılmasını.


  “Sana yaptıklarından sonra…”


  “Onu asla cezaevine sokamazsınız.”


  “Öyle bir sokarım ki.”


  “Ne yaparsa yapsın, ona el süremeyeceksiniz.”


  “Göreceğiz.”


  “O çok güçlü bir Bocor, Teğmen. Amatör değil. Sıradan bir büyücü değil. Karanlıkların gücü var onda, ölüm karanlığı. Cehennem karanlığı, öteki Dünya karanlığı. İnsan anlayışı dışında kozmik bir güçtür bu. Sizin Şeytanınızla işbirliği yapmakla kalmayıp antik devirlere kadar bütün Afrika dinlerinin kötülük tanrılarıyla da birlikte. Bu tanrılardan bir kısmı Şeytanın sahip olduğu söylenen güçlerden çok daha büyük güçlere sahip kötü varlıklardır. Lavelle’in emrinde sayısız kötü varlık var ve bunlar kendilerinin kullanılmasını kabul ediyorlar. Bu tarafa geçmek, insanlara acı, korku ve dehşet getirmek için çok heveslidirler. Çünkü bizi koruyan iyilik tanrıları genellikle onların bu yana geçmelerine izin vermezler.”


  Hampton sustu. Soluk soluğaydı. Alnı terle kaplıydı şimdi.


  İri ellerini yüzünden geçirip derin derin soludu. Sonra sakin olmaya çalışarak ama bunu başaramayarak sürdürdü sözlerini.


  Lavelle tehlikeli bir insan, Teğmen, akıl erdiremeyeceğiniz kadar tehlikeli hem de. Onun deli olduğunu da düşünüyorum; öyle bir hali vardı gördüğümde. En kötü karışımdır bu: Her türlü sınırın ötesinde kötü, çılgın ve usta bir Bocor.”


  “Ama sen kendinin beyaz büyü rahibi, bir Houngan olduğunu söylüyorsun. Gücünü ona karşı kullanamaz mısın?”


  “Ben yetenekli bir Houngan’ım. Ama onunla boy ölçüşemem. Örneğin, büyük bir çaba göstererek, onun ilaç ve bitkilerine karşı bir büyü yapıp onun şişelerini raflarından devirebilirim bunları nerede sakladığını gördükten sonra, elbette. Ama onun kadar zarar veremem. Onun gibi bir yılan yaratamam. O kadar gücüm yok benim.”


  “Deneyebilirsin ama.”


  “Hayır. Kesinlikle hayır. Bir güç karşılaşmasında beni böcekmişim gibi ezer.”


  Hampton gidip kapıyı açtı. Kapının üstündeki çıngırak çaldı. Hampton yana çekildi kapıyı açık tutarak.


  Jack onun ne demek istediğini anlamamış gibi. “Bak, eğer çevreye…“dedi.


  “Olmaz. Size daha fazla yardım edemem. Bunu anlayamıyor musunuz? “Bak. Lavelle’in senin bir araştırma yaptığım bilmesi gerekmez…”


  “Bir anda öğrenir bunu, “dedi Hampton. Gözleri tuttuğu kapı kadar açılmıştı.“Her şeyi bilir o, ya da öğrenir. Her şeyi!”


  “Git artık, defol, hemen! “Hampton’un sesi öfke, korku ve panik doluydu şimdi.


  İriyarı adamın bu Lavelle korkusu Jack’ı da etkilemeye başlamıştı. Birden ürperdi, avuçları da yapış yapış olmuştu.


  Başını salladı. “Tamam tamam, Bay Hampton. Ama gönül isterdi ki…”


  “Haydi, lanet olsun, defol!” diye bağırdı Hampton.


  Jack dükkandan çıktı.
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  Rada’nın kapısı arkasından çarpılarak kapandı.


  Karların altında sessiz duran sokakta bir silah sesi gibi.


  Jack dönüp bakınca Carver Hampton’un kapının ortasındaki camı örten perdeyi indirmekte olduğunu gördü. Kara perdenin üstünde iri beyaz harflerle KAPALI yazıyordu.


  Bir an sonra dükkanın ışıkları söndürüldü.


  Kaldırımların üstüne iki santim kar vardı. Kar yirmi dakika öncesinden daha da kapalı olan gökyüzünden kürekle boşanıyormuş gibi yağıyordu şimdi.


  Jack kaldırım Kenarında egzosundan beyaz bir duman çıkan devriye arabasına doğru yürüdü. Daha üç adım atmıştı ki, bu karla kaplı sokakta hiç yeri olmayan bir sesle durakladı: Bir telefon sesi. Sağına soluna bakınca arabanın on metre kadar berisinde bir sokak telefonu gördü. Bütün sesleri boğan kar, telefon sesini sanki hemen yanıbaşına getirmiş gibiydi.


  Jack telefona baktı. Kulübede değildi. Bugünlerde kapalı bir kulübe yapmak telefon şirketine çok pahalıya mal oluyordu. Bu telefon da bir direğe takılmıştı. Jack yıllar boyunca yanlarından geçtiği sırada çalan böyle telefonlar görmüş ama bir keresinde bile durup telefonu açmayı düşünmemişti. Kendisini ilgilendirmeyen bir şeydi bu. Tıpkı bunun da ilgilendirmediği gibi. Ama yine de… bu kere bir değişiklik vardı… Ses kendisini çekiyordu sanki… boynuna sarılı bir kement gibi…


  Çalıyordu…


  Israrla…


  Çağırıyordu…


  Bu Harlem mahallesinde garip ve rahatsız edici bir değişim o muştu şimdi. Gerçek ve somut olan üç şey vardı sadece: Telefon, telefona giden karla örtülü daracık kaldırım ve Jack’ın kendisi. Gen kalan her şey aniden çıkan bir sis perdesinin altında kayboluyordu sanki. Binalar uzaklaşıyorlardı, sinema perdesinde bir sahne diğeriyle yer değiştirirmiş gibi. Sokaktaki birkaç araba buharlaşmaya başlamıştı. Yerlerini bembeyaz bir sis alıyordu. Parlak ışıklı ama görüntüsüz bir sinema perdesi gibi. Başları omuzlarına gömülü, hızlı adımlarla yürüyen yayalar da ağır ağır gözden kayboldular. Yalnızca Jack gerçekti. Ve telefona giden daracık yol. Ve de telefon.


  Çalıyordu…


  Jack’ın ayakları o yana çekiliyordu.


  Çalıyor…


  Telefona doğru.


  Karşı koymaya çalıştı.


  Çalıyor…


  Birden telefona doğru bir adım atmış öldüğünü farketti.


  Bir adım daha. :


  Bir üçüncüsü.


  Havada yüzüyormuş gibi.


  Rüyada yürüyordu sanki.


  Bir adım daha.


  Bir üçüncüsü.


  Havada yüzüyormuş gibi.


  Rüyada yürüyordu sanki.


  Bir adım daha attı.


  Durmaya çalıştı. Duramadı.


  Devriye arabasına dönmeye çalıştı. Dönemedi.


  Kalbi gümleyerek atıyordu.


  Başı dönüyordu.


  Havanın soğuğuna rağmen ensesi terden sırılsıklamdı.


  Telefonun çalışı bir hipnotizmacının uyumlu bir biçimde sallanan zincirinden farksızdı. Ses onu tıpkı eski zamanlarda sirenlerin denizcileri kayalarda bir ölüme çektikleri gibi çekiyordu onu kendisine doğru.


  Telefonun kendisi için çaldığını biliyordu. Bunu nasıl bildiğini anlayamadan biliyordu.


  Telefonu açtı. “Alo?”


  “Detektif Dawson! Sizinle konuşmak için bu fırsatı bulduğuma gerçekten sevindim. Doğrusu konuşmakta geç bile kaldık. “Lavelle mi?” diye sordu Jack.


  “Elbette! Başka kim olabilirdi ki?”


  “Ama nereden bildiniz…”


  “Orada olduğunuzu mu? Dostum, ben de kendi yöntemimle izliyorum seni.”


  “Buradasınız, değil mi? Bu sokaktaki evlerden birinde.”


  “Oradan çok uzaklardayım. Harlem pek hoşlandığım bir yer değildir.”


  “Sizinle konuşmak istiyorum,“dedi Jack.


  “Konuşuyoruz işte.”


  “Yüzyüze demek istemiştim.”


  “Buna gerek olduğunu sanmıyorum.”


  “Sizi tutuklayacak değilim.”


  “Tutuklayamazsımz zaten. Kanıt yok elinizde.”


  “Öyleyse…”


  “Ama şu ya da bu bahaneyle beni bir iki gün gözaltına alabilirsiniz.”


  “Hayır.”


  “Ben gözaltına alınmak istemem. İşim var benim.”


  Size yalnızca bir iki saat sorguya çekileceğinizi garanti edebilirim.”


  “Öyle mi?”


  Sözüme güvenebilirsiniz. Ben tutmayacağım sözü vermem.”


  Garip bir şey, ama buna inanıyorum.”


  Öyleyse neden gelip bir iki soruyu yanıtlamıyorsnuz, böylece kuşku altında kalmaktan kurtulursunuz.”


  Ama suçlu olduğum için bu kuşkuyu yok edemem tabii.” Yani bu cinayetlerin ardında sizin olduğunuzu mu söylüyorsunuz?”


  “Elbette. Herkes aynı şeyi söylemiyor mu sizi.”


  “Öyle mi?”


  Bu işi benim memleketim olan Haiti polisinin yaptığı gibi ele almalısınız.”


  “Neymiş o ?”


  “Onlar benim gibi güçlere sahip bir Bocor’un işine karışmazlar.”


  “Ya?”


  “Buna cesaret edemezler.”


  “Burası Haiti değil, New York. Polis akademisinde körinanç korkusu öğretilmez.”


  Jack sakin konuşuyordu ama kalbi göğsünü patlatacakmış gibi çarpıyordu.


  “Ayrıca Haiti’de polis, Bocor‘un hedefi Carramazza ailesi gibi değersiz kişilerse işe karışmak bile istemez. Beni katıl olarak görmeyin, Teğmen. Beni topluma çok değerli bir hizmet gören bir temizlikçi olarak düşünün. Haiti’de bu olaya böyle bakarlar.


  “Buradaki felsefemiz farklıdır.”


  “Bunu duyduğuma üzüldüm doğrusu.’


  “Biz kurban kim olursa olsun cinayetin kötü bir şey olduğunu düşünürüz.”


  “Ne kadar da ilkel.”


  “Biz insan yaşamının kutsallığına inanırız.”


  “Çok saçma. Carramazza’lar ölürse dünya ne kaybeder ki? Yalnızca hırsızlar, katiller ve pezevenkler eksilmiş olur. Onların yerlerini başka hırsızlar, katiller ve pezevenkler alır. Ben değil, anlıyor musunuz? Beni onlardan farksızmışım gibi, bir katilmişim gibi görebilirsiniz. Ama ben onlara benzemem. Bir rahibim ben. New York’taki uyuşturucu ticaretini ele geçirmek istemiyorum. Cezasının bir bölümü olarak Gennaro Carramazza’nın elinden almak istiyorum işi. Onu parasal açıdan yıkmak, hemcinsleri arasında saygınlığı olmayan bir kişi olarak bırakmak istiyorum. Ailesini, dostlarını ondan almak, öldürmek ve ona yas tutmanın ne demek olduğunu öğretmek istiyorum. Bu olunca, artık yalnız ve büyük umutsuzluklara gömülünce de en son onu çok acı çektirerek öldüreceğim. Sonra adalara döneceğim ve bir daha benim adımı bile duymayacaksınız. Ben sadece adaletin yerine gelmesini istiyorum.”


  “Adalet, Carramazza’nın torunlarının da öldürülmesini mi gerektiriyor,?”


  “Evet.”


  “Masum çocukların yani?”


  “Masum değil onlar. Onun kanı var onlarda da. Bu yüzden onun kadar suçludurlar.”


  Carver Hampton haklıydı: Lavelle çıldırmıştı.


  “Bu cinayetlerden birkaçı için birini yargıç önüne çıkaramazsanız amirlerinizle başınızın derde gireceğini biliyorum,“dedi Lavelle. “Bir şeyler yapılamazsa bütün emniyet örgütü basın tarafından topa tutulacaktır. Bunu anlıyorum. Onun için, kentin diğer mafya ailelerinden birini suçlu gösterecek kanıtlar yerleştirmeyi planlıyorum. Carramazza cinayetlerini toplumun istenmeyen bazı kişilerine yükleyerek onları içeri tıktınız mı, bir sürü gereksiz insandan da kurtulmuş olursunuz. Sizi böylece kurtarmaktan memnun olacağım.”


  Telefonun çevresindeki sokağın rüyadaymış gibi olması, havada uçuyormuş duygusu da değildi bu konuşmayı sanki gerçekdışı bir şeymiş gibi yapan. Konuşma kendi başına öylesine garipti ki, yer aldığı ortam olmasa bile her türlü inanca karşı çıkardı. Jack başını salladı, ama dünya inatçı bir kol saati gibi çalışmaya başlamadı.


  Yani böyle bir teklifi ciddiye alacağımı mı sandınız gerçekten?” diye sordu.


  Yerleştireceğim kanıtlar su götürmez olacak. Her mahkemede rahatlıkla sunulabilecek kanıtlar. Davayı kaybetmekten korkmanız gerekmeyecek.”


  Onu demek istemedim, dedi Jack. “Masum insanları suçlamak için sizinle işbirliği yapacağımı mı sandınız gerçekten?”


  Onlar masum değiller ki. Ben öteki hırsızları, katilleri ve pezevenkleri suçlamaktan söz ediyorum.”


  “Ama onlar suçlandıkları bu şeyleri yapmış değiller ki.”


  “Teknik bir sorun o.”


  “Benim kitabımda böyle şeyler yazmaz.”


  Lavelle bir an sustu. “İlginç bir insansınız, Teğmen,“dedi sonra. “Budala. Saf. Ama yine de ilginç.”


  “Gennaro Carramazza bize sizin intikam hırsıyla hareket ettiğinizi söylüyor.”


  “Öyle.”


  “Neyin intikamı bu?”


  “Onu söylemedi mi?”


  “Hayır. Siz söyler misiniz?”


  Sessizlik.


  Jack bekledi: Az daha soruyu tekrarlayacaktı.


  Lavelle yeniden konuşmaya başladığında sesinde bir sertlik, bir şiddet vardı. “Benden küçük bir kardeşim vardı. Gregory. Üvey kardeşimdr aslında. Soyadı Pontrain. O büyücülükle uğraşmazdı. Aksine kaçardı böyle şeylerden. Afrika’nın eski dinleriyle bir alışverişi yoktu. Voodoo ile de ilgilenmezdi, buna vakti yoktu zaten. Makine çağı kafası vardı onda. Büyüye değil bilime inanırdı. Eski tanrıların güçlerine değil ilerleme ve teknolojiye güvenirdi. Benim mesleğimi pek tutmazdı ama başkalarına bir kötülük, hatta iyilik de yapacağıma pek inanmadığı için bir şey demezdi. Zararsız bir deli olarak görürdü belki de. Bütün bu anlayışsızlığına rağmen çok severdim onu. O da beni severdi. Kardeştik. Onun için yapmayacağım şey yoktu.”


  “Gregory Pontrain… Bu adı duymuş gibiyim.”


  “Yıllar önce buraya yasal bir göçmen olarak geldi. Çok çalıştı, öğrenimini dışarda çalışarak bitirdi, bir burs kazandı. Yazı yeteneği vardı, daha çocukluğundan beri ne yapması gerektiğini biliyordu. Burada Columbia’da bir gazetecilik bursu kazandı. Sınıfının birincisiydi. New York Times’da çalışmaya başladı. Bir iki yıl kendisi hiç yazmadan başka yazarların araştırmalarını doğrulamakla uğraştı. Yavaş yavaş kendisi de yazmaya başladı sonra. Küçük parçalar, “insani ilişkiler” denilen şeyler. Sonra…


  “Gregory Pontrain” dedi Jack. “Tamam. Cinayet muhabiri.”


  “Kardeşime zamanla bir iki iş verilmişti. Hırsızlıklar. Uyuşturucu baskınları. Bunlarda başarılı olduktan sonra kendisine verilen işleri kovalamak yerine yeni ve büyük hikayelerin ardında koşmaya başladı. Sonunda Times’ın kentin narkotik trafiği uzmanı oldu. Bu konuda Carramazza’ların ilişkileri alanında bilmediği yoktu. Carramazza örgütünün hangi politikacı ve polise rüşvet verdiklerini tek tek biliyordu. Bu yazılarını yayımladı…”


  “Hepsini okudum ben de. İyi bir çalışmaydı. Dört makaleydi sanırım.”


  “Evet. En az altı tane daha yazmayı planlıyordu. Bütün o yazdıkları için bir Pulitzer ödülü bile alması söz konusuydu. Polisi ilgilendirecek ve üç tane dava açılmasını sağlayacak kanıt elde etmişti. Hem emniyette hem Carramazza ailesinde kendisine güvenen kaynakları vardı. Dominick Carramazza’yı yıkacağından emindi. Zavallı, soylu, aptal ve kahraman Gregory. Şövalye gazeteci. Tek başına her şeyi, alt edeceğini sanıyordu. Karanlık güçlerle başa çıkmanın tek yolunun, benim yaptığım gibi onlarla barış yapmak, onlara uyum sağlamak olduğunu bilemedi. Geçen Mart ayında karısı ile yemeğe giderlerken…”


  “Arabası bombalandı,” dedi Jack.


  “İkisi de paramparça oldular. Karısı hamileydi. İlk çocuktan olacaktı. O yüzden üç can borçlu bana Gennaro Carramazza.”


  “Olay aydınlanmamıştı,“dedi Jack. “Carramazza’nın parmağı olduğu kanıtlanmadı.”


  “Ama ben biliyordum.”


  “Bundan emin olamazsınız.”


  Olurum. Benim de kaynaklarım var. Gregory’ninkilerden daha iyi hem de. Yeraltı dünyasının gözleri ve kulakları benim için çalışıyorlar. Lavelle bir kahkaha attı. Jack adamın sevimli kahkahasını rahatsız edici bulmuştu. Bir deli, deli gibi gülmeliydi, insanın çok sevdiği bir amcası gibi değil. “Suçluların yeraltı dünyasını kastetmedim, Teğmen-Benimki mafyanın bulunduğu yerden çok daha derinde ve karanlıktır. Eski zamanların insanlarının gözleri ve kulakları, karanlık meleklerinin raporları, her şeyi bilen ve görenlerin tanıklıkları benim söz ettiklerim.”


  Çılgınlık, diye düşündü Jack. Bu herifi tımarhaneye kapatmak gerek.


  “Kardeşiniz bu intikam almanızı onaylamazdı belki de,“dedi Jack.


  “Belki de onaylardı. Siz onu tanımadınız.”


  “Ama onun hakkında, size hiç benzemediğini söyleyecek kadar bir şeyler biliyorum, iyi bir insandı. Bu cinayetlerin işlenmesini istemezdi. Bundan nefret ederdi.”


  Lavelle bir şey demedi ama sessizliğinde için için kaynayan bir öfke olduğu seziliyordu.


  “Kimsenin torununun öldürülmesini, intikamın üçüncü kuşağa kadar taşınmasını kabul etmezdi,“diye devam etti Jack. “Sizin gibi hasta değildi o. Deli değildi.”


  “Onun onaylayıp onaylamayacağının hiçbir önemi yok,“dedi Lavelle.


  “Ta derinde sizi harekete geçiren şeyin intikam arzusu olmadığından kuşkulanıyorum ben.”


  Lavelle yine sustu.


  Gerçeği bulmak için biraz daha deşmeye karar verdi Jack. “Kardeşin kendi adına cinayet işlenmesini onaylamazsa neden…”


  Lavelle sertçe, öfkeli bir sesle, “Ben bu mikropları kardeşim adına değil, kendi adıma temizliyorum,“dedi. “Yalnızca benim. Başka türlüsünü de iddia etmiş değilim. Bu ölümler benim lehime birer puandır.”


  “Puan mı? Bir cinayet ne zamandan beri gurur duyulacak bir şey oldu? Çılgınlık bu.”


  “Çılgınlık değil. Eskilerin, tanrı Petro ile Congo’nun mantığı bu. Hiç kimse, cezalandırılmadan bir Bocor‘un kardeşinin canım alamaz. Kardeşimin öldürülmesi bana bir hakarettir. Benimle alay etmektir. Buna katlanamam. İntikamımı almazsam Bocor olarak gücüm sıfıra iner. Eskiler bana olan saygılarını kaybedip tüm desteklerini çekerler benden. “Artık serinkanlılığını kaybetmek üzereydi.” Kana karşı kan. Ölümün kapıları açılmalı. Kardeşime dokunarak benimle alay etmiş olan herkes ıstırap dalgalarına kapılıp yok olmalı. Gregory’den nefret etmiş olsam bile, ailemden biriydi o. Yeterli bir intikam alamazsam eskiler bir daha kendilerine başvurmama izin vermezler. Petro ve Congo tanrılarının saygı ve yardımını korumak istiyorsam kardeşimin öldürülmesine en az on kişiyi öldürerek cevap vermeliyim.”


  Jack adamın gerçek nedenlerine inmiş ama bir şey öğrenememişti. Neden olarak ileri sürülen şeyler anlamsızdı kendisi için; Lavelle’in çılgınlığının bir kanıtı daha.


  “Bunlara gerçekten inanıyorsun, değil mi?“diye sordu. “Gerçek budur.”


  “Çılgınlık.”


  “Zamanı gelince öyle olmadığını öğreneceksin.”


  “Çılgınlık,” diye tekrarladı Jack.


  “Bir öğüt daha vereyim sana.”


  “Hayatımda senin kadar öğüt veren bir sanık görmedim.” Lavelle ona aldırış etmeden, “Bu vaka ile ilgilenmekten vazgeç,” dedi.


  “Ciddi olamazsın.”


  “Bırak bu işi.”


  “Olanaksız.”


  “Görevden bağışlanmanı iste.”


  “Olmaz.”


  Senin için neyin iyi olduğunu bilirsen böyle yaparsın.”


  “Sen çok küstah bir insansın.”


  “Biliyorum.”


  Ben bir polisim. Beni tehdit ederek geriletemezsin. Tehditler beni sem bulma konusunda daha da kamçılar. Haiti’deki polisler de böyle olmalı, iki polis arasında bu kadar da fark olamaz. Üstelik görevden bağışlanmamı istememin sana ne yararı olacak. Yerime bir başkası gelecek. Seni aramaya devam edecekler yine.


  Evet ama senin yerine gelecek olan kişi voodoo olasılığını araştıracak kadar açık fikirli olmayabilir. Normal polis yöntemlerine bağlı kalır ki, benim onlardan korkum yok”


  Jack şaşırmıştı. “Yani benim açık fikirliliğimin senin için bir tehdit oluşturduğunu mu söylüyorsun?”


  Lavelle soruyu yanıtlamadı.” Pekala,” dedi. “Olaydan çekilmeyeceksen, hiç olmazsa voodoo araştırmalarını terket. Rebecca Chandler’in istediği gibi yürüt bu soruşturmayı, sıradan bir cinayet soruşturması gibi.”


  “Bu cesaretine inanamıyorum,” dedi Jack.


  “Çok az da olsa, doğaüstü bir açıklama olacağı konusunda zihnin açık senin. Bu yönde devam etme. Senden bütün istediğim bu.”


  “Bu kadar demek, öyle mi?”


  “Parmak izleri, laboratuvar teknisyenleri, uzmanların falanla yetin. İstediğin bütün tanıkları sorguya çek…”


  “Buna izin verdiğin için teşekkür ederim sana.”


  “…benim onlarla bir ilgim yok,” diye Lavelle devam etti sözü kesilmemiş gibi. “Beni o yolla asla bulamazsın. Sen bir tek ipucu elde etmeden ben Carramazza’nın işini bitirip adalara dönmüş olacağım. Unut şu voodoo tarafını işin.”


  “Ya unutmazsam?”


  Telefondan gelen tıslama sesi Jack’a, Carver Hampton’ün anlattığı yılanı hatırlatmıştı. Bir an Lavelle’in telefon hattından bir yılan gönderip gönderemeyeceğini düşündü. Kulaklıktan çıkacak bir yılan kulağını ve kafasını ısıracak… Telefonu kendisinden uzaklaştırdı, korkuyla baktı, sonra kendinden utanıp yine kulağına dayadı.


  “Eğer bu voodoo konusunu daha fazla karıştıracak olursan, o zaman oğlun ile kızını parçalatacağım.”


  Lavelle’in tehditlerinden biri sonunda hedefini duymuştu. Midesi burkuldu birden.


  “Dominick Carreza ile korumacılarının nasıl olduklarını hatırladın mı?”


  Bir anda ikisi birden konuşmaya başlamışlardı. Jack bağırıyor, Lavelle sakin bir sesle konuşuyordu.


  “Bana bak orospu çocuğu…”


  “..orada otelde, paramparça…”


  ”… onlardan uzak dur..


  “..gözleri çıkmış…”


  “..benim çocuklarımdan..yoksa…”


  “…Davey ve Penny ile işim bitince..


  “…seni gebertirim…”


  “…birer leş olacaklar…”


  “Seni uyarıyorum…”


  “…köpeklere yiyecek…”


  “…seni bulacağım…”


  “…belki kızın ırzına da geçerim…”


  “…seni köpek seni…”


  “…aslında körpe bir parça. Onların çok körpe ve masum olmalarını severim…”


  “Çocuklarımı tehdit etmekle son şansını da kaybettin, hayvan herif. Onları ne sanıyorsun sen? Kendini nerede sam yorsun? Burası Amerika, geri zekalı. Bir yere varamazsın çocuklarımı tehdit ederek.”


  “Sana düşünmen için akşama kadar izin. Eğer fikrini değiştirmezsen Davey ile Penny’yi alacağım. İkisi de çok acı çekecekler.”


  Lavelle telefonu kapattı.


  “Dur!” diye bağırdı Jack.


  Telefonu öylesine sıkı tutuyordu ki, kol kasları omzuna kadar kasılmıştı. Öfkeyle yerine çarptı o da telefonu.


  Bir an sonra geriledi. Öfkeden titriyordu. Kendini toparlayarak bir süre durdu yağan karın altında.


  Her şey yoluna girecekti. Kaygılanacak bir şey yoktu. Penny ile Davey okulda güvenlik içindeydiler. Faye saat üçte onları alıp kendi evine götürecekti. Lavelle bunu bilemezdi. Çocuklara o akşam bir zarar vermek isteyecekse onları evde bulamayacak ve nerede arayacağını da bilemeyecekti. Carver Hampton ne derse desin, Lavelle her şeyi bilip her şeyi göremezdi, değil mi ama? Tanrı değildi. Bir Bocor, gerçek güce sahip bir rahip, gerçek bir büyücü olabilirdi. Ama Tanrı değildi. Çocuklar Faye ile Keith’in yanında güvencede olacaklardı. Hatta bu gece orada kalmaları da iyi bir fikir olabilirdi. Tabii Lavelle ele geçene kadar birkaç gün. Faye’ler aldırmazlardı, yeğenlerini şımartma fırsatı bulduklarına sevinirlerdi bile. Belki de bu iş sona erene kadar çocukları okula göndermemek en iyisiydi. Yüzbaşı Gresham’dan bir koruma polisi falan da isteyebilirdi, kendisi yokken çocukların başında durması için. Lavelle’in çocukların izlerini bulması pek güçtü. Olanaksızdı hatta. Ama yine de… Gresham tehdidi ciddiye almazsa, o zaman arkadaşları ile bir anlaşma yapardı; hepsi kendisine yardım ederlerdi, görev saatleri dışında zamanlarını evde çocukları beklemeye ayırırlardı. Ailesi tehlikede olan bir arkadaş için yapılmayacak şey yoktu. Tamam. Her şey yoluna girecekti.


  Telefon çalmaya başladığında geriye çekilmiş olan dünya şimdi yerli yerine oturuyordu. Jack önce sesleri duydu: Bir otomobil koması, sokağın dersinde kahkahalar, karla kaplı yollarda tekerleklerin zincir şakırtısı, uğuldayan rüzgar. Binalar üstüne bastırıyordu şimdi. Üç küçük zenci çocuk kartopu oynuyorlardı. Sis dağılmıştı, başı dönmüyordu artık. Belki de sis hiç olmamıştı, yalnızca bir hayaldi hepsi. Evet, öyle olmalı… Bir nöbet geçirmişti belki de… herhalde..


  Ama ne nöbeti? Neden? Saralı değildi ki. Tansiyonu da düşük değildi. Bildiği kadarıyla başka bir hastalığı da yoktu. Sapasağlamdı. Neden öyleyse?


  Peki, telefonun kendisine olduğunu nasıl bilmişti?


  Birden Faye’i arayıp durumu anlatması gerektiğini düşündü. Çocukları okuldan alınca izlenip izlenmediğine bakmalıydı. Telefona bakınca durakladı. Buradan etmeyecekti. Lavelle’in kullandığı telefondan olmazdı. J


  Şimdi sakinleşmiş, ama yine öfkeli ve eskisinden daha az korkmuş olarak devriye arabasına doğru yürüdü.


  Yerde üç santim kar vardı. Fırtına kasırgaya dönüşüyordu.


  Rüzgarın dişleri vardı sanki, insanı ısırıyordu.
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  Lavelle yine avlunun ucundaki oluklu tenekeden barakaya döndü. Dışarda kış olanca gücüyle hüküm sürerken içerdeki kuru sıcaktan terliyordu Lavelle. Titrek turuncu ışık duvarlara garip gölgeler yansıtıyordu. Çukurun içinden bir ses yükseldi, tüyler ürperten bir ses, binlerce uzak sesin öfkeli mırıltısı.


  Lavelle, Davey ile Penny’nin resimlerini getirmişti. Resimleri dün öğleden sonra Welton Okulu’nun önünde kendisi çekmişti. Hemen hemen bir blok ötede park ettiği kamyonetinin içinden. Teleobjektifle. Filmi kendi karanlık odasında banyo edip basmıştı sonra.


  Birini lanetlemenin garanti yolu, Bocor‘un hedeflediği kurbanının bir ikonuna sahip olmasıydı. Geleneksel olarak rahip paçavralardan bir bebek diker, içini kum ya da talaşla doldurur, yüzünü de elden geldiğince kurbanına benzetmeye çalışırdı. Ondan sonra gerçek kişi yerine bu benzeri üstünde yapardı yapılması gerekenleri.


  Ancak bir sanatçı yeteneğine sahip olmayan sıradan bir Bocor pamuklu bezden bir suratı kurbanının yüzüne yeterli derecede benzetemezdi. Bu yüzden bebeğe gerçek kurbanın bir tutam saçı, tırnağı ya,da kanından bir damla eklenirdi. Bunları bulmak da hiç kolay olmazdı. Haftalar boyunca bir berber önünde beklenmezdi ki. Ya da manikürcüden bir tırnak parçası istemek hiç olmazdı. Kanını elde etmenin tek yolu ise kurbana saldırmak ve polis tarafından tutuklanmayı göze almaktı. Oysa zaten büyüye baş* vurmanın nedeni o yola gitmemekti. Bebek yerine iyi bir fotoğraf kullanılarak bütün bu güçlüklerin üstesinden gelinebilirdi. Bildiği kadarıyla voodoo uygulamasına bu çağdaş teknolojiyi getiren kendisiydi. İlk denediğinde başarılı olamayacağını sanmıştı. Ancak ayini bitirmesinden altı saat sonra kurbanı bir kamyonun altında can vermişti. Lavelle ondan sonra bebek yerine hep fotoğraf kullanmıştı.


  Şimdi de çukurun yanında oturduğu yerde fotoğrafların gözlerini bir tükenmez kalemle deldi. Sonra her ikisini de bir ipe astı. Çukurun iki yanında iki çubuk dikiliydi. Lavelle ipin uçlarını bunlara bağlayınca, Dawson’un çocukları çukurun üstünde asılı kaldılar.


  Kısa bir süre sonra öldürecekti çocukları. Jack Dawson’a bir iki saat tanımıştı gerilemesi için, ama onun tutumundan vazgeçmeyeceğinden emindi.


  Çocukları öldürmeye aldırış ettiği yoktu. Hatta hevesle bekliyordu bunu. Çok gençleri öldürmenin özel bir heyecanı vardı.


  Dudaklarını yaladı.


  Fotoğraflar asılınca çukurdan yükselen sesler de artmıştı. Şimdi yeni bir niteliği vardı seslerin; yalnızca öfke ya da kötülük değil, vahşi ihtiyaçlardan, kan ve sapıklıktan, tatmin olmayan karanlık bir açlıktan söz ediyorlardı sanki.


  Lavelle üstündekileri çıkardı.


  Kısa bir dua okudu.


  Başlamaya hazırdı.


  Sundurmanın sol yanında beş büyük bakır kap vardı. Her birinin içinde ayrı bir madde bulunuyordu: un, mısır unu, tuğla tozu, toz kömür. Lavelle tuğla tozundan bir avuç alıp çukurun kuzeyine bir desen çizmeye başladı.


  Veve denirdi buna. Kozmik bir gücün biçimiydi. Bir büyücü bunlardan yüzlercesini bilmek zorundaydı. Rahip bir dizi uygun Veve çizerek tanrıların dikkatini ayinin yapılacağı tapınak olan Dumphor’a çekerdi. Veve kalem yardımı olmadan ve başka bir örneğe bakılmadan çizilmeli ve etkin olması için de simetrik ve ölçülü olmalıydı.


  Tuğla tozu ile işi bittikten sonra elini kuru bir havluyla temizleyip bir avuç un aldı ve çukurun güney tarafına başka bir Veve çizmeye başladı.


  Böylece her tarafa bir tane olmak üzere dört tane çizdikten sonra Vevelere dokunmamaya çalışarak çukurun yanında diz Çöktü ve aşağı baktı.


  Aşağı.


  Çukurun dibi kaynıyor, yükseliyor, kıpırdıyor, geriliyordu. İçeri bir ateş ya da başka bir ışık koymamış olmasına rağmen ışıklıydı. İlk başta bir metre altındaydı çukurun dibi. Ama baktıkça derinlik artıyor gibiydi. Şimdi on metre olmuştu. Şimdi yüz metre. Şimdi üç kilometre. Şimdi dünyanın merkezi kadar derin. Aya olan uzaklıktan, evrenin ucuna olan uzaklıktan daha derin.


  Çukurun dibi sonsuzluğa varınca Lavelle ayağa kalktı. Bir yıkım ve ölüm şarkısı söyleyerek ipin üzerine astığı fotoğraflara işedi.
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  Devriye arabası.


  Polis telsizinin çatırtı ve parazitleri.


  Kent içine, büroya doğru gidiş.


  Asfaltta tekerlek zincirlerinin şakırtısı.


  Ön cama sessizce vuran kar taneleri. Sileceklerin tekdüze hareketleri.


  Direksiyon başındaki memur Nick Iervolino konuşmaya başladığında Jack şaşkınlıkla uyandı dalgınlığından. “Araba kullanmam sizi kaygılandırmasın, Teğmenim.”


  “Öyle bir şey düşündüğüm yoktu.”


  On iki yıldır devriye arabası sürerim, daha bir kaza bile yapmadım.”


  “Öyle mi?”


  “Bir çizik bile.”


  “Kutlarım seni.”


  Kar, yağmur, tipi umurumda bile değildir. İyi araba kullanımlı doğrusu. Bir yetenek bu. Bunu nereden aldım bilemiyorum. Annem araba kullanmaz. Babam kullanır ama direksiyonu berbattır. Ödüm patlar onun kullandığı arabaya binince. Ama ben ustayım doğrusu. Onun için sakın kaygılanmayın, tamam mı.”


  “Hiç kaygılanmıyorum,” dedi Jack.


  “Ama öyle bir haliniz vardı da.”


  “Nasıl yani?”


  “Dişlerinizi gacırdatıyordunuz.”


  “Yaa?”


  “Her an dişlerinizin dökülmesini bekliyorum burada.”


  “Farkında değilim. Ama inan bana, senin araba sürmeni düşünmüyordum.”


  Beş altı arabanın birbirlerine çarpmamak için sağa sola direksiyon kırdıkları bir kavşağa yaklaşıyorlardı. Nick hafifçe frene basıp arabanın hızım kesti, bir boşluk bulup arabaların arasından geçti.


  Kavşağı arkada bırakınca, “Ne düşünüyordunuz öyleyse?” diye sordu. “Nedir sizi bu kadar kaygılandıran?”


  Jack bir an duraksadıktan sonra Lavelle’in telefonunu anlatı.


  “Tanrım!” dedi Nick.


  “Ben de öyle düşünüyorum işte.”


  “Bunu yapabilir mi dersiniz? Yani çocuklarınızı lanetleyebilir mi? Büyü yapabilir mi yani?”


  “Sen ne diyorsun?”


  Nick bir süre düşündü. “Bilemiyorum. Garip bir dünyada yaşıyoruz. Uçan daireler, Bermuda üçgeni, Kar Adamı, bir sürü garip şey… Bu tür şeyler okumayı severim. Gerçekten garip şeyler gördüklerini iddia eden milyonlarca insan var dünyada. Bunların hepsi de yalan olamaz, değil mi? Çoğu uydurmadır kuşkusuz. Ama hepsi değil. Öyle değil mi?”


  “Herhalde.”


  “O zaman belki voodoo büyüsü de gerçek şeydir.”


  Jack başını salladı.


  “Tabii, sizin ve çocuklarınız için bunun gerçek olmamasını dilerim.


  “Bir süre konuşmadan devam ettiler yola.


  Sonra Nick, “Bu Lavelle konusunda beni rahatsız eden birşey var,” dedi. “Size söylediği şeyler içinde.”


  “Diyelim ki voodoo gerçekten uygulanan bir şey.


  “Ne?”


  “Evet.”


  “Yani öyle olduğunu kabul edelim.


  “Anlıyorum.”


  “Voodoo uygulanabiliyorsa ve sizin de bu soruşturmadan çekilmenizi istiyorsa, neden bu büyüyü kullanarak çocuklarına öldürmek istesin? Büyüyü neden sizi öldürmek için kullanmıyor?


  Bu daha doğru olmaz mıydı?”


  Jack kaşlarını çattı. “Haklısın.”


  “Sizi öldürürse yerinize yeni bir dedektif atanacak, yeni birini de bu büyü konularında sizin kadar açık fikirli olmaması ihtimali fazla. Onun için Lavelle’in yapması gereken tek şey büyü ile sizi öldürmek. Peki, büyüsü işe yarıyorsa neden yapmıyor bunu?”


  “Bilmiyorum.”


  “Ben de,” dedi Nick. “Anlayamıyorum. Ama belki de önemli bir nokta bu, öyle değil mi, Teğmenim?”


  “Nasıl?”


  “Bu herif manyağın biriyse, büyüsü işe de yaramıyorsa ve karşınızda sadece bir manyak varsa, o zaman size anlattığı o garip hikayenin kendine göre bir mantığı var. Çelişkili değil yani. Bilmem anlatabiliyor muyum?”


  “Evet.”


  Palavra da olsa, tutarlı bir yanı var. Garip bir biçimde mantıklı. Çocuklarınıza karşı tehdidi dışında. O uymuyor bir türlü. Mantıksız. Size büyü yapabilecekken bu kadar zahmete girmesi anlamsız. Eğer gerçekten bu gücü varsa, bunu neden size yöneltmiyor?”


  Belki de beni ölümle tehdit ederek korkutamayacağını biliyor. Belki de beni ancak çocuklarım yoluyla korkutabileceğinizin farkında.”


  Ama sizi yok ederse, diğerleri gibi sizi de parça parça ettirirse, o zaman korkutma gereği kalmaz ki. Korkutmak güç ama öldürmek temiz bir iş.”


  Jack ön cama yağan karlara bakarak düşündü Nick’in dediklerini. Önemli bir şey söylediğini hissediyordu.
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  Lavelle ayinini sona erdirmek üzereydi. Turuncu ışıkta soluk soluğa kalmıştı, ter içindeydi. Işıkta yansıyan ter tanecikleri turuncu boya damlalarını andırıyordu. Gözlerinin beyazı da, tırnakları da turuncuydu artık.


  Dawson’un çocuklarının öldürülmesini garantiye almak için bir tek şey kalmıştı şimdi. Zamanı gelince, Jack Dawson uyarısını dikkate almadığı anda, Lavelle ayin makasını alacak ve fotoğrafların asılı olduğu ince ipi iki ucundan kesecekti. Fotoğraflar çukura düşecek ve o fırını andıran parıltıda kaybolacaktı. Bundan sonra şeytani güçler serbest kalacak ve büyü tamamlanmış olacaktı. Penny ile Davey Dawson’un hiçbir kurtuluş umudu yoktu.


  Lavelle gözlerini kapatıp çocukların kanlı cesetlerinin önünde durduğunu hayal etti. Çok heyecan verici bir şeydi bu.


  Çocukların öldürülmesi tehlikeli bir şeydi, bir Bocor ancak başka seçeneği kalmayınca bu yola başvurabilirdi. Bir çocuğa büyü yapmadan önce Rada tanrılarının öfkesinden kendini korumayı bilmeliydi. Beyaz büyü gücünden korunacak büyüleri bilmeyen bir Bocor günlerce dayanılmaz acılar içinde kıvranırdı sonra. Rada sonunda kendisini öldürdüğünde, acısı sona ereceği için bunu sevinçle karşılardı.


  Lavelle Rada ’ya karşı korunmasını biliyordu. Daha önce de çocuk öldürmüş ve her seferinde paçasını kurtarabilmişti. Ama yine de huzursuz ve gergindi. Her zaman bir yanlışlık yapma olasılığı vardı. Bilgisine ve gücüne rağmen tehlikeli bir işe girişiyordu.


  Diğer yandan, bir Bocor doğaüstü gücünden yararlanarak bir çocuk öldürdüğünde Petro ve Congo tanrıları o kadar memnun olurlardı ki, ona daha büyük güçler bağışlarlardı. Lavelle, Penny ile Davey’i öldürüp Rada’nın da öfkesinden kurtulabilirse, kara büyü ustalığı kat kat artacaktı


  Kapalı gözlerinin ardından Dawson’un çocuklarının parçalanmış cesetlerini görebiliyordu.


  Kıs kıs güldü.


  Baba’nın bulunduğu yerden çok uzakta olan Dawson’un evinde on beş yirmi gümüş gözlü yaratık Bocor‘un şarkısının ahengiyle gölgeler arasında iki yana sallanıyorlardı. Sesi evden işitilmiyordu kuşkusuz. Ama bu çılgın gözlü yaratıklar her nasılsa duyuyordu onu. Mutfakta, salonda, karanlık koridorda durmuşlar bir beklenti heyecanıyla kapıya bakıyorlardı. Lavelle’in ayini bittiği anda yaratıklar da kıpırtısız kaldılar. Kaskatıydılar şimdi. Tetikte: Hazır.


  Wellton Okulu’nun altındaki kanalizasyon borusunda da başka yaratıklar Lavelle’in şarkısının ahengiyle iki yana sallanıyorlardı. Şarkı kesilince onlar da Dawson’un evindekiler gibi saldırıya hazır beklemeye başladılar.
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  Trafik ışığı kırmızıya dönünce kaldırımdan yüzleri başları sıkı sıkı örtülü yayalar inip devriye arabasının önünden karşıya geçtiler.


  Nick İervolino, “Acaba…” diye söylendi.


  “Ne?“diye sordu Jack.


  “Voodoo tutarsa diyelim..”


  “Zaten tutacağını kabul ediyoruz.”


  “Bir şey söylemek istiyordum.”


  “Söyle bakalım.”


  “Lavelle çocuklarınızı neden tehdit ediyor? Neden onları bırakıp size bir büyü yapmıyor? Sorun bu işte.”


  “Evet, sorun bu.”


  “Belki şu ya da bu nedenle size büyü tutmuyordun”


  “Hangi nedenle?”


  “Bilmiyorum”


  “Büyünün başkaları üstünde başarılı olduğunu kabul ediyoruz, bende neden tutmasın ki?”


  “Bilemiyorum.”


  “Çocuklarımda başarılı olacaksa, bende neden olmasın?”


  “Bilemiyorum. Meğer ki… sizin değişik bir yanınız varsa…”


  “Değişik mi? Nasıl?”


  “Bilmiyorum.”


  “Kırık bir plağa benzedin şimdi.”


  “Biliyorum.”


  Jack içini çekti, “Seninki pek bir açıklama olmadı.”


  “Siz daha iyisini düşünebilir misiniz?”


  “Hayır.”


  Yeşil yanmıştı. Nick kavşağa girip sola döndü.


  Bir süre sonra Jack, “Değişik, ha?” dedi.


  “Öyle bir şey işte.”


  Yola devam ederken bu değişikiliğin ne olabileceğini düşündüler.
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  Wellton’da günün son dersi saat üçte bitmişti. Saat üçü on geçe çocuklar neşeyle okul kapısından, New York’u bir hayal ülkesine çeviren karlı sokağa fırladılar. Başlarında örgü şapkalar, yünlü kulaklıklar, boyunlarında kalın atkılar, üstlerinde kalın kazaklar, paltolar, ayaklarında uzun botlar vardı hepsinin de. pişkinlikten kollarını yanlarına değdiremiyorlar, hepsi de canlanmış oyuncak ayılan andırıyorlardı.


  Bazıları yakında oturduklarından eve yürüyerek gitme izinleri vardı. On tanesi ana babalarının ortaklaşa satın aldıkları bir minibüse doluştular. Ancak çoğunluğu ya kendi arabasıyla ya da hava nedeniyle taksiyle gelmiş büyükleri tarafından karşılandılar.


  Bu hafta çocukların dağılımına nezaret etme görevi öğretmenlerden Bayan Shepherd’e düşmüştü. Kadın kaldırımda aşağı yukarı yürüyor, küçüklerin eve yürüyerek gitmemelerine, bir yabancının arabasına binmemelerine dikkat ediyordu. Bugün bir de arkasını döner dönmez başlayan kartopu savaşlarını durdurmak zorundaydı.


  Penny ile Davey’e kendilerini Faye Teyzelerinin alacağı söylenmişti ama sokağa çıkınca kadını görememişlerdi. Okulun yanındaki bir binanın kapısı arasında bekliyorlardı teyzelerini. Kapı sokaktan iki karış kadar beride olduğundan burada soğuktan da korunmuş oluyorlardı.


  “Babam neden gelmiyor?” diye sordu Davey.


  “İşi çıktı herhalde.”


  “Neden?”


  “Önemli bir olayın üstünde olmalı.”


  “Ne olayı?”


  “Bilmem.”


  “Tehlikeli değil ya?”


  “Değildir herhalde.”


  “Vurulmayacak, değil mi?”


  “Elbette ki, hayır.”


  Bundan nasıl emin olabilirsin?”


  “Eminim.“dedi Penny, hiç de emin olmadığı halde.


  Polisler hep vuruluyorlar ama.”


  “O kadar sık değil.


  “Babam vurulursa ne yaparız biz?”


  Davey annelerinin ölümüne iyi dayanmıştı. Hem de kimsenin beklemediği kadar. Penny’den bile daha iyi. Davey ruh doktoruna götürülmemişti. Epey ağlamıştı, günlerce ağlamıştı, ama sonunda kendini toparlamıştı. Ancak annesinin ölümünden bir buçuk yıl kadar sonra birden babasını da kaybetmekten korkmaya başlamıştı. Penny babasının mesleğine olan saplantısını bir tek kendisi biliyordu. Bunu ne babasına, ne de başka birine söylemiş değildi. Kardeşine kendisinin yardımcı olabileceğini sanıyordu. Ne de olsa ablasıydı, Davey onun sorumluluğundaydı, ona karşı bazı görevleri vardı. Annesinin ölümünden sonra Davey’e karşı görevini tam olarak yapamamıştı; en azından kendisini böyle hissediyordu. Kardeşinin ona en çok ihtiyacı olduğu anda yardım elini uzatamamıştı. Şimdi bunun acısını çıkarmaya çalışıyordu.


  “Babam vurulursa ne yaparız?“diye yine sordu Davey.


  “Vurulmayacak.”


  “Ama ya vurulursa. Ne yaparız o zaman?”


  “Bir çaresini buluruz.”


  “Yetimler yurduna mı verirler bizi.”


  “Aptallaşma.”


  “Nereye gideriz peki? Ha, Penny, nereye gideriz o zaman?”


  “Herhalde Faye Teyzenin yanına.”


  “Ihh!”


  “İyi insanlardır.”


  “Sokakta yaşarım daha iyi.”


  “Gülünç olma.”


  “Kanalizasyonda yaşamak güzel olur.”


  “Güzelden başka her şey olur ya.”


  “Geceleri çıkıp yiyecek çalarız.”


  “Kimden, kaldırımlarda yatan sarhoşlardan mı?”


  “Bir timsahımız da olur.”


  “Kanalizasyonda timsah yoktur.”


  “Var elbette.”


  “Hikaye o?”


  “Ne?”


  “Masal.”


  Delisin sen. Timsahlar kanalizasyonda yaşar.”


  “Davey..


  Elbette! Başka nerede yaşayabilirler ki?”


  “Florida’da.”


  “Florida mı? Sen gerçekten kaçırmışsın!”


  “Florida tabii.”


  “Yalnızca emekliler ve altın avcısı bombalar yaşar orada.”


  Penny gözlerini kırpıştırdı. “Bunu da nereden duydun?”


  “Faye teyzemin arkadaşı Bayan Dumpy’den. Kocası Florida’da oturmak istiyormuş. Ortalığa bir bakmak için gitmiş ama bir daha dönmemiş, çünkü altın avcısı bir bomba ile kaçmış. Bayan Dumpy orada yalnızca morukların ve altın avcısı bombaların yaşadığını söyledi. O yüzden yerleşmek için iyi bir yer değilmiş. Faye Teyzenin yanında kalmamak için bir neden daha sana. Arkadaşları. Hepsi de Bayan Dumpy gibi. Hep yakınıp dururlar. Keith enişte de sigara içer.”


  “Pek çok kişi var sigara içen.”


  “Ama onun elbiseleri hep sigara kokuyor.”


  “O kadar da kötü değil ama.”


  “Hele soluğu! Aman Tanrım!”


  “Senin soluğun da hep çiçek kokmaz, biliyor musun?”


  “Ne olursa olsun, Faye Teyzenin yanında deli oluyorum ben.”


  “Teyzemiz iyi niyetli bir insan, Davey.”


  “Ama cik cik ötüyor.”


  “Kuşlar öter, insanlar değil.”


  “Teyzem de kuş gibi öter.”


  On iki yaşındaki Penny’de büyüklerle dostluk konusunda yeni yeni bir gelişme başlamıştı. Birkaç ay önceki gibi rahat edemiyordu onlarla alay edildiğinde.


  “Hep iyi beslenmediğimizi söyleyerek babamı üzer,” dedi Davey.


  “Bizim iyiliğimizi düşünüyor da ondan.


  “Babam bizi aç mı bırakıyor sanki?”


  “Bırakmıyor elbette.”


  “Öyleyse neden hep aynı şeyi söyleyip duruyor?”


  “Eh.. Faye Teyze öyledir işte.”


  Aniden esen sert bir rüzgar yeşil kapının içinde bekleşen çocukları ürpertti.


  “Babamın tabancası var, değil mi?” dedi Davey. “Polislere iyi tabanca verirler. Öyle berbat şeylerle sokağa salmazlar, değil mi?


  “Evet, en iyi tabancaları verirler onlara.”


  “Babam da iyi nişancıdır, değil mi?”


  “Evet.”


  “Ne kadar iyidir?”


  “Çok iyi.”


  “En iyisi, değil mi?”


  “Elbette,” dedi Penny. “Babamdan üstünü yoktur.”


  “O zaman ancak biri arkadan vurursa ölür, öyle değil mi?”


  “Böyle bir şey olmayacak,” dedi Penny.


  “Olabilir.”


  “Sen çok televizyon seyrediyorsun.”


  Bir süre sustular.


  “Biri babamı öldürürse ben de kanser olup ölmek isterim,” dedi Davey.


  “Yeter artık, Davey.”


  Davey başını salladı sözlerinde içtenlikli olduğunu göstermek istercesine. “Öyle olması için dua ettim,” dedi.


  “Ne demek istiyorsun?” Kızın kaşları çatılmıştı.


  “Her gece dua ediyorum. Tanrıya yalvarıyorum babamın başına bir şey gelmemesi için. Sonra da, ‘Tanrım, eğer aptalca bir nedenle onu vurduracaksan, o zaman benim de kanser olup ölmemi sağla. Ya da bir kamyon altında kalayım,’ diyorum.”


  “Felaket bir şey bu.”


  Davey başka bir şey söylemedi.


  Yere, eldivenlerine, Bayan Shepherd’e baktı ama Penny’ye bakmadı. Kızkardeşinin çenesini tutup yüzünü çevirdi. Davey’nin gözleri yaşla doluydu. Ağlamamak için güçlükle tutuyordu kendini.


  Öylesine küçüktü ki. Daha yedi yaşındaydı ve yaşına göre iri de değildi. Çaresiz, zavallı bir hali vardı. Penny onu yakalayıp kucaklamak istedi. Ama Davey, sınıfındaki oğlanlar görür diye bunu istemezdi.


  Penny de birden zavallı ve çaresiz hissetti kendini. İyi bir şey değildi bu. Hiç değil. Davey için güçlü olması gerekirdi.


  Kardeşinin çenesini bıraktı. “Bak Davey, oturup konuşmalıyız seninle. Annem hakkında. Ölüm hakkında. Bir insanın ölmesi bir son değil, belki de Cennette yeni bir başlangıçtır, cin ölünce ne olursa olsun yaşamaya devam etmeliyiz falan… bu konularda seninle konuşmamız gerek. Eğer eskisi gibi yaşamaya devam etmezsek annemi düşkırıklığına uğratmış oluruz çünkü Babama bir şey olursa —ki hiçbir şey olmayacak— ama yine de böyle bir şey olursa o da, tıpkı annemiz gibi, bizim yaşamaya devam etmemizi ister. Yoksa çok mutsuz olur…”


  “Penny! Davey! Buraya!”


  Kaldırım kenarında sarı bir araba durmuştu. Arka camdan Faye Teyzeleri uzanmış, kendilerine sesleniyordu.


  Davey hemen koşmaya başladı, bu ölüm konuşmasından öylesine sıkılmıştı ki, Faye teyzesini bile gördüğüne sevinmişti şimdi.


  Tüh, berbat ettim, diye düşündü Penny. Çok açık konuştum.


  Penny tam Davey’nin arkasından yürüyecekti ki, birden sol ayak bileğinde keskin bir sancı hissetti, daha bir adım bile atamadan. Eğilip baktığı anda da korkudan donup kaldı.


  Yeşil kapının alt tarafı ile kaldırım arasında on santimlik bir aralık vardı. Aralıktan bir el uzanıp bileğini yakalamıştı.


  Bağıramıyordu Penny. Sesi gitmişti.


  Bir insan eli değildi bu. Bir kedi pençesinin iki katı ama kedi pençesi de değil. Parmakları ve başparmağı olan bir el.


  Boğazı düğümlenip kalmıştı kızın. Bir fısıltı bile çıkmıyordu.


  El deri renginde değildi. Çirkin, grili yeşilli, açık bir yara gibi. Şişkin.


  Soluk almakta da güçlük çekiyordu şimdi.


  Küçük gri-yeşil-sarı parmaklar uçlarına doğru inceliyor, pençeye dönüşüyordu. O pençelerden ikisi lastik ayakkabısını delmişti.


  Penny plastik beyzbol sopasını hatırladı.


  Dün gece. Odasında. Yatağın altındaki şey.


  Okul bodrumundaki parlak gözleri düşündü.


  Şimdi de bu.


  Küçük parmaklardan ikisi ayakkabısının içine girmiş etini parçalıyordu.


  Birden soluk alabildiğini farketti. Buz gibi havayı içine çekince kendisini kaskatı hareketsiz bırakan dehşetten kurtuldu. Ayağım çekip kurtardı. Bunu yapabilmesine şaşmıştı da. Dönüp taksiye koştu, arabaya atlayıp kapıyı kapattı.


  Kapıya baktı sonra. Olağandışı hiçbir şey yoktu. Ne pençe elli küçük bir yaratık ne de karlar arasında dolanan bir cin.


  Taksi hareket etti.


  Faye Teyze ile Davey kardan söz ediyorlardı. Teyzeleri yağış kesildiğinde en az bir karış kar olacağını söylüyordu yerlerde. İkisi de Penny’nin korkudan ölecek durumda olduğunu fark etmemişlerdi.


  Onlar konuşurlarken Penny uzanıp ayakkabısını yokladı. Bileğinin orada bir parça kopmuş sallanıyordu.


  Botun fermuarını açıp elini çorabının içine sokup yarasını yokladı. Az bir şey yanıyordu. Elini çıkardığında parmaklarının ucu kanlıydı.


  Faye Teyzesi kanı görmüştü. “Ne oldu yavrum?” diye sordu.


  “Bir şey yok,” dedi Penny.


  “Kanamış ama.”


  “Biraz çizilmiş, hepsi bu.”


  Davey’nin rengi solmuştu kanı görünce.


  Penny sesinin titremesinden ve yüzünden endişesinin belli olacağından korkarak, “Bir şey değil, Davey,” dedi.


  Faye Teyze Davey ile yer değiştirip yaraya yakından bakmak için ısrar etti. Penny’nin botunu çıkarttı, çorabını indirip baktı. Kızın bileğinde bir delik ve bir iki iz vardı. Pek az kanıyordu, bir iki dakika sonra kendiliğinden dururdu.


  “Bu nasıl oldu?“diye sordu.


  Penny duraksadı. Teyzesine parlak gözlü yaratıkları anlatmayı dünyada her şeyden çok isterdi. Yardım ve koruma istiyordu. Ama tek sözcük bile söyleyemeyeceğini biliyordu. Ona inanmazlardı ki. Ne de olsa, ruh doktoruna ihtiyacı olan kızdı kendisi. Parlak gözlü yaratıklardan söz etmeye başlarsa yeniden bunalım geçirdiğini, annesinin ölümüne hala alışamadığını söylerlerdi. Yeniden doktora götürürlerdi kendisini. Penny de doktora gidip gelirken Davey’i yaratıklardan koruyamazdı.


  “Haydi, anlat bakalım,“dedi Faye. “Ne yaramazlık yaptın yine?”


  “Ne?”


  “Onun için duraksıyorsun. Yapmaman gereken ne yapıyordun, söyle bakalım.”


  “Hiçbir şey.”


  “Öyleyse nasıl oldu bu?”


  “Şey…botum bir çiviye takıldı.”


  “Çivi mi? Nerede?”


  “Kapıda.”


  “Hangi kapıda?”


  Okulun orada, sizi önünde beklediğimiz kapıda. Bir çivi varmış, dikkat etmedim, ayağım takıldı.”


  Faye kaşlarını çattı. Annesinin aksine teyzesi keskin yüz hatları hemen hemen renksiz denecek kadar açık renk gözlere sahip bir kadındı. Sakin dururken yüzü sevimliydi, ama kaşlarını da çattı mı gerçekten çok başarılı olurdu. Dave onun bu haline cadı bakışı’ derdi.


  “Paslı mıydı?”


  “Ne?“diye sordu Penny.


  “Çivi tabii. Paslı mıydı?”


  “Bilmem.”


  “Görmedin mi? Görmediysen çivi olduğunu nereden biliyorsun?”


  Penny başını salladı. “Paslıydı sanırım.”


  “Tetanoz aşısı yapılmış mıydı sana?”


  “Evet.”


  Faye Teyze saklamaya gerek görmediği bir kuşkusuyla baktı kıza. “Tetanos aşısının ne olduğunu biliyor musun peki?”


  “Elbette.”


  “Ne zaman yapıldı?”


  “Ekim’in ilk haftasında.”


  “Baban gibi birinin tetanoz aşısı gibi şeyleri hatırlayacağını ummazdım.”


  “Okulda yaptılar,” dedi Penny.


  “Öyle mi?” Hala kuşkuluydu Faye.


  “Okulda bir sürü aşı yapıyorlar,“diye Davey söze karıştı. “Bir hemşire geliyor, bir hafta hep aşı yapıyor. Çok kötü. İğne yastığına dönüyor insan. Kızamık aşısı. Kızıl aşısı, bir sürü şey. Nefret ediyorum ben.”


  Faye tatmin olmuştu. “Peki, ama yine de eve gidince orasını iyice yıkayıp alkolle temizleyelim ve tentürdiyot sürelim. Sonra da sararız.”


  “Ama yalnızca bir çizik bu,” diye itiraz etti Penny.


  “Hiçbir şeyi oluruna bırakamayız. Şimdi giy ayakkabını yavrum.”


  Penny ayağını bota sokarken araba da bir çukura düşmüştü. Üçü de öne fırladılar.


  Faye, en az kendisi gibi kırk yaşında olan sürücüye, “Delikanlı, böyle araba sürmesini nereden öğrendin sen?” diye çıkıştı


  Adam dikiz aynasından baktı arkaya. “Özür dilerim, hanımefendi.”


  “Bu kentin sokaklarının berbat olduğunu bilmiyor musun? Gözünü dört açman gerek.”


  “Başüstüne, efendim.”


  Faye arkasına yaslanıp sürücüye direksiyon dersi verirken


  Penny de gözlerini kapatıp ayakkabısını ve bileğini yırtan o çirkin eli düşündü. Onun sıradan bir hayvan olduğuna inandırmaya çalışıyordu kendisini. Ama hayvanların pençeleri olurdu, elleri değil. Maymunların eli vardı kuşkusuz ama o gördüğü maymun değildi. Sincap da değil. O güne kadar böyle bir şeyi ne görmüş ne de okumuştu.


  Kendisini çekip öldürmek mi istemişti acaba? Sokağın ortasında hem de!


  Hayır. Kendisini öldürmek için yaratığın, ya da öteki parlak gözlülerin kapının ardından Bayan Shepherd ile diğerlerinin kendilerini görecekleri sokağa çıkmaları gerekirdi. Penny yaratıkların kendisinden başka kimseye görünmek istemediklerinden emindi. Okulda kendisini öldürmek istemiş olamazlardı. Korkutmak istemişlerdi. Fırsat kolladıklarını bildirmek istemişlerdi.


  Neden ama?


  Başka bir çocuğu değil de, neden kendisi ile Davey’i istiyorlardı?


  Cinleri kızdıran ne olmuştu? Onları böyle arkasından kovalatacak kadar kızdıracak ne yapmıştı?


  Penny kimseyi kızdıracak bir şey yapmış olduğunu hatırlamıyordu ki.


  Kafası karışmış olarak korku içinde açtı gözlerini. Kar durmadan yağıyordu. Yüreğinin içi de rüzgarın savrulduğu buzlu sokaklar kadar soğuktu.


  İKİNCİ KISIM


    Çarşamba, 17:30 - 23:00



  Her aydınlık günü yutar karanlık, 


  ister ve istediğini alır karanlık.


  Dinler, gözetler ve bekler karanlık.


  Günü alt etmesini kutlar karanlık.


  Karanlık kimi zaman sessizlik içinde gelir.


   Kimi zaman da davullar çalarak neşeyle.


  — SAYILI ACILAR KİTABI



  Kim daha budaladır - 


  karanlıktan korkan çocuk mu 


  yoksa aydınlıktan korkan adam mı?


  - MAURICE FREEHILL




  DÖRDÜNCÜ BÖLÜM
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  Jack ile Rebecca saat beşbuçukta yeni birimin malzeme ve insangücü ihtiyacım bildirip soruşturmada izlenecek yöntemi kararlaştırmak için Yüzbaşı Walter Gresham’ın odasına giriyorlardı.


  O gün öğleden sonra Carramazza ailesinden iki kişi daha koruyucularıyla öldürülmüştü. Basın buna içki yasağından bu yana en kanlı çete savaşı adını vermişti artık. Basının hala bilmediği şey (ilk iki kurban dışında) hiçbirinin geleneksel casa nostra yöntemiyle bıçaklanmadığı, boğulmadığı ya da kasap çengeline asılmadığıydı. Polis şimdilik ilk iki kişi dışında diğerlerinin ısırılarak öldürülmüş olduklarını açıklamamayı yeğlemişti. Gazeteciler bu garip gerçeği öğrendiklerinde yüzyılın en büyük olaylarından biriyle karşı karşıya olduklarını anlayacakladı.


  “İşte o zaman yandık,” dedi Gresham.“Kene gibi üşüşürler üstümüze.”


  Gresham’ın üstündeki baskı giderek artıyordu. Jack ile Rebecca karşısında otururken, masanın ardındaki Gresham huzursuzlukla kıpırdanıp duruyordu olduğu yerde. Arada sırada kalkıyor, odanın içinde dolaşıyor, pencereye gidiyor, sigara yakıyor, yarım santim içmeden söndürüyor, ne yaptığını farkedince hemen bir tane daha yakıyordu.


  Sonunda sıra Jack’ın Carver Hamptoria ziyaretini ve Baba Lavelle ile yaptığı telefon konuşmasını anlatmaya geldi. Gresham’ın kuşkulu bakışları altında olanları anlatırken hayatında kendini bu kadar rahatsız hissetmediğini düşünüyordu.


  Rebecca kendisine arka çıksaydı biraz rahatlayacaktı, ancak bu konuda aynı görüşü paylaşmıyorlardı. Rebecca, Jack’ın büroya ancak üçü on geçe dönmesi üzerine kızmıştı. Bütün yük kendisine kalmış oluyordu. Jack yolların tıkalı olduğunu söylemeye çalışmıştı ama Rebecca onu dinlememişti bile. Hikayesini dinlemiş, çocuklarına yöneltilen tehdide en az onun kadar öfkelenmişti. Ama Jack’ın doğaüstü birtakım olaylara karışmış olduğuna kesinlikle inanmamıştı.


  Jack aynı şeyleri yüzbaşıya anlatınca, Gresham, Rebecca’ya döndü. “Sen ne diyorsun bunlara?”


  “Lavelle’in çıldırmış olduğunu artık kesinlikle kabul edebiliriz. Uyuşturucu işine el atmak isteyen biri değil. Yeraltı dünyasının alan savaşı değil bu. Eğer namuslu bir çete savaşı oluyormuş gibi işe bakarsak büyük bir yanlışlık yapmış oluruz bence.”


  “Başka?”


  “Bu Carver Hampton’un geçmişini araştırsak iyi olur bence. Belki de Lavelle ile birlikte çalışıyordur bu işte.”


  “Hayır,“dedi Jack.” Hampton bana Lavelle’den korktuğunu söylerken numara yapmıyordu.”


  “Lavelle telefon edecek anı nasıl bildi?” diye sordu Rebecca. “Senin tam o anda telefonun yanından geçmekte olduğunu nasıl bildi? Bunun bir açıklaması Lavelle’in de seninle birlikte Hampton’un dükkanında olması. Arka odada saklanıyordu herhalde.”


  Hayır. Hampton o kadar iyi bir oyuncu değildir.”


  Akıllı bir üçkağıtçı,” dedi Rebecca. “Lavelle ile bir ilgisi yoksa bile yine de bu akşam Harlem’e bir ekip yollayıp o bölgeyi iyice araştırmalıyız. Lavelle, Hampton’un dükkanında değilse sokağı gören apartmanlardan birinde olabilirdi. Başka bir açıklaması yok bunun.”


  Ya da büyücülük, diye düşündü Jack.


  Dedektifler o iki bloku sıkı sıkı tarasınlar,” diye devam etti Rebecca. Belki de Lavelle’in saklandığı yeri buluruz böylece. Fotoğrafını çevreye dağıtalım, bir gören çıkar belki.”


  “Jack’in çocuklarına yaptığı tehdidi de ciddiye almamız gerek. Jack yanlarında değilken bir koruma polisi koyalım.”


  “Kabul,” dedi Gresham. “Onu da yaparız.”


  “Teşekkür ederim,” dedi Jack.“Ama sabaha kadar bekleyebilir sanırım. Çocuklar şu anda teyzelerinin yanındalar. Lavelle’in onları bulabileceğini sanmam. Okuldan alırken izlenmemeye dikkat etmesini söylemiştim. Üstelik Lavelle bana bu akşama kadar izin vermişti düşünmem için.”


  Gresham masasının kenarına ilişti.” İstersen seni bu soruşturmadan alabilirim.”


  “Kesinlikle hayır,” dedi Jack.


  “Bu tehdidi ciddiye alıyor musun?”


  “Evet. Ama işimi de ciddiye alırım ben. Sonuna kadar bu işin başındayım.”


  Gresham bir sigara daha yakıp derin bir nefes çekti. “Jack, bu voodoo işinin tutarlı bir yanı var mı sence?”


  Jack, Rebecca’nın delice bakışlarını üzerinde hissederek, “Bir olasılığı kabul etmek bile çılgınlık, ama silip atamıyorum,” dedi.


  “Ben atarım,” dedi Rebecca. “Lavelle buna inanıyor olabilir, ama onun inanması gerçek olduğu anlamına gelmez.”


  “Ya cesetlerin durumu?” diye sordu Jack.


  “Lavelle’nin eğitilmiş hayvan olduğu açık,” dedi Rebecca.


  “Bu da voodoo kadar olasılıktan uzak,” diye Gresham atıldı.


  “Bunları bugün konuştuk zaten,” dedi Jack. “Eğitilebilir tek küçük yırtıcı hayvan gelinciktir. Saat? dörtbuçukta gelen patoloji raporunu hepimiz gördük. Diş izleri gelinciklere ait değil. Patolojiye göre bu izler Nuh’un gemisine binmiş olan hiçbir hayvanınkine de uymuyor.”


  “Levelle Karayipli” dedi Rebecca. “Belki de oralara özgü, birim ormanların bilmediği bir hayvan kullanıyordur?”


  “Şimdi artık sen denize düşmüş de yılana sarılıyor gibisin.


  “Bence de öyle,” dedi Gresham. “Ama bir kontrol etmeye değer. Tamam. Başka?”


  Rüzgar camları zangırdatıyordu.


  Gresham’ın arkasındaki duvar saati daha gürültülü tıklamaya başlamıştı sanki.


  Yüzbaşı omuzlarını silkti. “Sanırım ikimizin de sana verecek bir yanıtımız yok, Jack.”


  “Benim de öyle.”


  Gresham kalktı. “İkiniz de artık evlerinize gitseniz iyi olur. Biraz dinlenin. Epey uzun bir gün oldu bu sizler için. Yeni birim işe başladı, siz olmadan da yarına kadar çalışabilir. Jack, bir dakika, sana memur listesini göstereyim de, çocukların için istediğini sen kendin seç.”


  Rebecca kapıyı açıyordu. Jack seslenince dönüp baktı.


  “Beni aşağıda bekle, tamam mı?”


  Kadının yüzü ifadesizdi. Dışarı çıktı.


  Walt Gresham pencereden aşağı bakıyordu. “Dışarısı kutup sanki,” diye söylendi.
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  Penny’nin Jamison’ların evinde sevdiği tek şey, New York apartman standardlarına göre büyük ve hemen hemen kendisinin alıştığının iki katı olan mutfaktı. Yeşil fayans yerler. Camlı ve bronz süslü beyaz dolaplar. Yeşil seramik tezgah. Çifte lavabonun üstünde iki karış eninde ve dört karış boyunda bir sera. Faye Teyzesi yıl boyunca taze ot türü şeyleri burada yetiştirirdi. Bir köşede yanında iki iskemle olan bir masa. Jamison’ların evinde bir tek burada rahat ederdi Penny.


  Saat altıyı yirmi geçe mutlak masası başında oturmuş Faye’in dergilerinden birini karıştırırken, gerçekle hiç düşünmek istemediği şeyleri düşünmekteydi: Cinler, ölüm ve bir daha uyuyup uyuyamayacağı.


  Keith eniştesi işten geleli bir saat olmuştu. Başarılı bir banker firmasının ortaklarındandı eniştesi. Uzun boylu, zayıf, yumurta gibi dazlak kafalı, kır bıyıklı ve kır keçi sakallı Keith enişte her zaman dalgın görünürdü. İnsanla konuşurken dikkatinin üçte ikisinden fazlasını vermediğini hissederdiniz. Kimi zaman en sevdiği koltuğunda iki saat gözlerini neredeyse hiç kırpıştırmadan oturur, duvara bakar, ancak saatte bir iki kere yanıbaşındaki konyak kadehinden bir yudum almak için bu dalgınlığından kurtulurdu. Kimi zaman da pencere önünde oturur, birbiri ardından sigara yakarak dışarı bakardı. Bugün de eve geldiğinden bu yana oturma odasında içkisini yudumluyor, sigarasını içiyor ve aynı anda hem Wall Street Journal’i okuyor hem de televizyon seyrediyordu.


  Faye teyze mutfağın öteki ucunda saat yedibuçukta yenecek yemeğin hazırlıklarını yapmaktaydı. Mutfak da Faye teyzenin Faye teyzeye benzemediği tek yerdi. Yemek yapmasını çok severdi, bayağı ustaydı hatta ve mutfaktayken değişik, daha sakin, daha iyi huylu bir insan olurdu.


  Davey, teyzesine yardım ediyordu. En azından kadın onun yardım ettiğini sanmasına izin veriyordu. Çalışırlarken havadan sudan söz etmekteydiler, v


  “Bir at yiyecek kadar acıktım,” dedi Davey.


  “Kibar bir çocuk öyle konuşmaz. İnsanın aklına hiç hoş olmayan bir görüntü geliyor. ’Çok acıktım’ ya da ’Açlıktan ölüyorum’ gibi bir şey söyleyebilirdin.


  Davey, Faye’in bu görgü dersini tümüyle yanlış anlayarak, Ama ben ölü bir at demek istemiştim,” dedi. “Hem de iyice pişmiş olanı. Çiğ bir at yemek istemem, Faye teyze. Ama şu anda önüme ne koyarsanız tabak tabak yerim, öyle acıktım.”


  “Delikanlı, eve geldiğimizde süt içip çörek yediğini unuttun galiba.”


  “Sadece iki çörek yemiştim.”


  Ve şimdi de acıktın, ha? Seninki mide değil, dipsiz bir kuyu!”


  “Öğleyin pek yemek yemedim,” diye anlattı Davey. Öğretmenimiz Bayan Shepherd yemeğini benimle paylaştı. Berbat bir şeydi. Yoğurt ve turna balığı, ikisinden de nefret ederim üstelik. Verdiklerini de ayıp olmasın diye biraz çiğnedikten sonra başını çevirince tükürüyordum.”


  “Baban size yemek sepeti vermiyor mu?” diye Paye aniden sertleşen bir sesle sordu.


  “Veriyor tabii. Onun zamanı olmayınca da Penny hazırlar. Ama…”


  Faye, Penny’ye döndü. “Davey bugün okula yemek almadı mı?”


  Penny dergiden başını kaldırdı. “Bu sabah sepetini ben hazırladım. Bir elma, sövüş etli sandviç ve iki tane de börek.”


  “Eh, gayet güzel bir yemekmiş. Neden yemedin öyleyse, Davey?”


  “Farelerin yüzünden tabii.”


  Penny şaşkınlıkla doğruldu oturduğu yerde, gözlerini Davey’e dikti.


  “Fare mi? Ne faresi?” diye sordu Faye.


  Tüh, söylemeyi unuttum! Sabah yemek sepetime fare girmişti sanırım. Lağımlardan falan çıkan sarı dişli iri iri fareler sanırım. Yemeklerim çiğnenmiş, parça parça edilmişti. Ughhh!” Farelerin yemeğini yemesi o yaşta bir çocuk için bir serüvendi. Penny’nin ağzı kurumuştu. “Davey? Şey… fareleri gördün mü?”


  Hayır, dedi oğlan düşkırıklığı ile. “Sepetimi almaya gittiğimde kaçmışlardı.”


  “Sepetin neredeydi?”


  “Dolabımda.”


  “Fareler dolabında başka şey yemişler miydi?”


  “Ne gibi?”


  “Kitapları falan.”


  “Kitapları neden yesinler ki?”


  “Yalnız yemeği yediler demek?”


  “Elbette. Başka ne yapacaklardı ki?”


  “Dolabın kapalı mıydı?”


  ‘Kapalı olduğunu sanıyordum.”


  “Kilitlemiş miydin?”


  “Kilitlediğimi sanıyordum.”


  “Yemek sepetin sıkı sıkı kapalı mıydı?”


  “Kapalı olmalıydı,” diye Davey hatırlamaya çalışarak kafasını kaşıdı.


  “Anlaşıldığı kadarıyla kapalı değilmiş” dedi Faye. “Fareler ne kilit ne de kapı açarlar, ne de yemek sepetini. Çok dikkatsiz davranmışsın, Davey. Çok şaşırdım doğrusu. O böreklerden birini herhalde sabah okula gittiğinde yedin, sonra da sepeti kapatmayı unuttun.”


  “Yemedim ama.”


  “Babanız size düzenli olmayı öğretmiyor. Bir annenin öğreteceği şeydir bu, babanız da ihmal ediyor işte.”


  Penny sabah okula gittiğinde kendi dolabını ne halde bulduğunu anlatacaktı. Hatta Davey’nin yemeğinin başına gelenler kendi hikayesini de doğrulayacağı için bodrumda gördüğü şeylerden söz edecekti.


  Ama daha ağzını açamadan Faye Teyze en öfkeli sesiyle, “Babanızın sizi gönderdiği bu okulun nasıl bir yer olduğunu çok merak ettim doğrusu.” dedi. “Bu Wellton ne berbat yermiş böyle!”


  “İyi bir okuldur,” diye Penny okulunu savundu.


  “Fareleriyle mi? İyi bir okulda fare olmaz. Yarı yarıya iyi bir okulda bile fare olmaz. Ya fareler Davey dolabı açtığında orada olsalardı? Isırırlardı kuşkusuz. İğrenç bir şey. Fare kaynayan bir ilkokulun kapatılmamasına şaştım doğrusu. Yarın ilk iş olarak Sağlık Müdürlüğü’ne bildireceğim bu durumu. Babanız hemen bu işe el koymalı. Sağlığınızın söz konusu olduğu yerde daha fazla ihmaline göz yumamam. Zavallı anneniz ne hale girerdi bu durumu duysaydı.”


  Faye bir başladı mı susmak bilmezdi.


  Penny yine kendi içine döndü.


  Kendi dolabı ile bodrumdaki gümüş gözlü yaratıklardan söz etmenin yaran yoktu artık. Faye onların da fare olduklarında ısrar edecekti. Kadın kafasını bir şeye taktı mı, fikrini değiştirmesi olanaksızdı. Faye şimdi babalan ile yüzleşmeye, çocukları fare kaynayan bir okula verdiği için suçlamaya hazırdı artık. Penny’nin söylediği hiçbir şeyi, hele fareleri saf dışı edip de babasını azarlanmaktan kurtaracak hiçbir şeyi dinlemezdi.


  Ona yeşil kapının altından uzanan küçük elden söz etsem bile yine fare olarak kabul edecek bunu. Korkudan yanıldığımı söyleyecek. Onun bir el değil de, ayakkabımı ısıran pis bir fare olduğunu söyleyecek. İnanmak istediği şeyi desteklemek için kullanacak bunu. Babama saldırmak için bir bahane daha. Lanet olsun, Faye Teyze, neden bu kadar inatçısın ki?


  Faye bir babanın çocuklarını göndereceği okulu önceden iyi bir araştırması gerektiğini anlatıyordu.


  Penny, babasının kendilerini almakta gecikmemesi için dua ediyordu. Yatma saatinden önce gelseydi. Faye Teyzenin evinde olsalar bile, Davey ile karanlık bir odada yalnız kalmak istemiyordu. O yaratıkların kendilerini burada bile bulacaklarından emindi. Babasını bir kenara çekip her şeyi anlatmaya karar vermişti. Babası ilk başta yaratıklara inanmayacaktı. Ama şimdi Davey’nin yemek sepeti olayı da vardı. Eve dönünce beyzbol sopasındaki ısınkları da gösterirse inanırdı belki. Babası, teyzesi gibi inatçı değildi, pek az büyük insan onun gibi dinlerdi çocukları.


  “Annenizin ölüm sigortasından ve hastaneden aldığı o kadar paradan sonra babanız sizi iyi bir okula gönderebilirdi,” dedi Faye. “Bu Wellton’u nereden çıkardı bilemiyorum doğrusu.’


  Penny dudaklarını ısırdı, bir şey söylemedi.


  Önündeki dergiye bakıyordu. Resimler ve yazılar dalgalanıyordu gözlerinin önünde.


  En kötüsü de artık yaratıkların yalnız kendisinin değil, Davey’nin de peşinde olduğunu kesin olarak anlamasıydı.



  3


  Rebecca Jack’ı beklememişti. Jack Yüzbaşının yanında Penny ile Davey’nin korunması için konuşurken mantosunu giyip evine gitmişti.


  Jack kadının gitmiş olduğunu görünce, “Gerçekten güç bir kadınmışsın, bebeğim,” diye söylendi.


  Masası üstünde dün kütüphaneden aldığı iki voodoo kitabı vardı. Uzun üzün baktı kitaplara, sonra sabaha kadar Bocor ve Houngonlar hakkında daha çok şey öğrenmesi gerektiğini düşündü. Paltosu ile eldivenlerini giydi, kitapları kolunun altına sıkıştırdı ve binanın altındaki garaja indi.


  Rebecca ile acil ekibin başında olduklarından sıradan detektiflere kıyasla daha çok olanaklara sahiptiler. Bunlardan biri de günün yirmi dört saati kullanabilecekleri sivil plakalı bir polis arabasıydı. Jack’a bir yaşında yeşil renkli ve az hasarlı bir Chevrolet verilmişti. Arabanın herhangi bir lüksü olmamasına karşılık kar lastikleri takılıydı.


  Jack arabayı park edilen yerden geri manevrayla çıkartıp sokağa çıktı. Tam önünden yollardaki karları temizleyip tuz) döken bir belediye aracı geçiyordu. Sokakta onun dışında yalnızca iki araba vardı. Fırtına geceyi esir almıştı sanki. Ama kar aracı gidip de yol açıldıktan sonra hala duraksıyordu Jack.


  Silecekleri çalıştırdı.


  Rebecca’ya doğru gitmek için sola sapması gerekiyordu


  Jamison’lara gitmek için ise sağa.


  Silecekler çalışıyordu, bir sağa bir sola, bir sağa bir sol*.


  Jack, Penny ile Davey’nin yanında olmak, çocukları kucaklamak, onların canlı olduklarını, güldüklerini görmek istiyordu.


  Sol, sağ, sol, sağ.


  Şu anda bir tehlikede değillerdi kuşkusuz. Lavelle tehdidinde ciddi olsa bile, bu kadar çabuk hareket etmezdi. Üstelik bir şey yapmak istese bile, onların nerede olduklarını bilemezdi ki.


  Sol, sağ, sol, sağ.


  Faye ile Keith’in yanında güvenlik içindeydiler. Jack, Faye’e yemeğe yetişemeyeceğini söylemişti. Faye nasıl olsa onu erken beklemiyordu.


  Silecekler kararsızlığına tempo tutuyordu.


  Sonunda ayağını frenden çekip direksiyonu sola kırdı.


  Dün gece aralarında olanlar konusunda Rebecca ile konuşmak ihtiyacındaydı. Rebecca gün boyunca kaçınmıştı bundan. Daha fazla kaçmasına izin veremezdi. Dün gecenin yaşamlarında bir değişiklik yarattığını kabul etmek zorundaydı. Kendisi bunu kararsızlıkla karşılamış olsa bile, Jack bütün kalbiyle benimsemişti olanları.


  Garaj kapısının gölgesinde gizlenen yaratık, Jack Dawson’un arabayla uzaklaşmasını izledi.


  Parıltılı gümüş gözlerini bir an bile kırpmamıştı.


  Sonra yine gölgede kalarak sessiz garaja döndü.


  Fısıldıyor, mırıldanıyor, incecik sesiyle kendi kendine sesler çıkan yordu.


  Gitmek istediği yerlerde hep gölgeler bularak arabaların ardından, çevresinden geçerek garajın zeminindeki pis su kanalı ağzına geldi. Oradan aşağıdaki geceyarısı bölgelerine indi.
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  Lavelle sinirliydi.


  Lambaların hiçbirini yakmadan evin içinde aşağı yukarı dolaşıyordu. Bir şey aradığı yoktu, ama hareketsiz de duramıyordu. Karanlıkta hiçbir yere çarpmadan, sanki girdiği odaların tüm ışıkları yanıyormuş gibi hızlı adımlarla, hiç duraksamadan yürüyordu. Karanlık onun bir parçasıydı.


  Genellikle ister karanlıkta ister aydınlıkta kendinden hep emin olurdu. Ama şimdi saatler ilerledikçe bu güveni giderek azalmaktaydı.


  Sinirliliği bir de huzursuzluk yaratmıştı. Huzursuzluk da korku. Korkuya alışkın değildi. Korku ile başa çıkmayı pek bilemiyordu. Bu yüzden korku kendisini daha da sinirli yapmaktaydı.


  Jack Dawson konusunda kaygılıydı. Belki de Dawson’a süre tanıması büyük bir yanılgı olmuştu. Onun gibi bir insan bu süreyi kendi lehine kullanabilirdi.


  Ondan biraz bile korktuğumu hissederse ve voodoo konusunda biraz daha bilgi edinirse, o zaman ondan korkmak için nedenim olduğunu anlayacaktır, diye düşünüyordu.


  Dawson kendi özel gücünü keşfeder ve bunu kullanmayı öğrenirse Lavelle’i bulup durdurabilirdi. Dawson, o on binde bir rastlanan insanlardan biriydi. En güçlü Bocor ile bile karşı karşıya gelecek ve zaferinden emin olacaklardan biri. Detektif sahip olduğu bu sırrı öğrendiği takdirde silahlanmış olarak çıkacaktı Lavelle’in karşısına.


  Lavelle karanlık evin içinde dolaşmaya devam etti.


  Belki de şimdi indirmeliydi darbeyi. Dawson’un çocuklarını bu gece öldürmeliydi. Onların ölümü Dawson’u duygusal bakımdan yıkardı belki.. Çocuklarını çok seviyordu, zaten karısı da ölmüştü, ağır bir acı yükü altında kıvranıyordu; belki de çocuklarının ölümü onu yıkardı şimdi. Hatta aklını bile kaçırabilirdi, ya da en azından öyle bir bunalıma girerdi ki, haftalarca doğru dürüst düşünemez, kendini işine veremezdi. Hiç olmazsa birkaç gün izin alırdı cenazeleri kaldırmak için ve bu bir iki gün de Lavelle’in bir soluk almasını sağlardı.


  Diğer yandan, ya Dawson, bu hareketin ağırlığı altında ezileceği yerde bundan güç alırsa? Ya çocuklarının öldürülmesi Lavelle’i bulup yok etme kararlılığını pekiştirirse?


  Lavelle için sinir bozucu bir seçenekti bu.


  Bocor bir hortlak gibi kararsızlıkla dolaşıyordu karanlık odalarda.


  Sonunda tanrılara danışıp onların bilgeliklerini kendisinden esirgememeleri için yalvarmaya karar ve idi.


  Mutfağa gidip tavan ışığını yaktı.


  Bir dolaptan bir kutu un çıkardı.


  Bir kenarda duran radyoyu mutfak masasının tam ortasına yerleştirdi.


  Elindeki unla radyonun çevresine bir Veve çizdi.


  Radyoyu açtı.


  Eleanor Rugby. Eski bir Beatles şarkısı.


  Düğmeyi çevirerek kullanılmayan bir frekansa getirdi. Her iki yandaki istasyondan da bir karışma olmamasına dikkat ediyordu.


  Şimdi odada uzaklarda kıyıya çarpan dalgaların çıkardığı bir gürültü vardı.


  Bir avuç un daha alıp radyonun üstüne de dikkatle küçük bir Veve daha çizdi.


  Muslukta ellerini yıkadıktan sonra buzdolabından küçük bir şişe kan aldı.


  Pek çok ayinde kullandığı kedi kanıydı bu. Parmaklarını kana daldırıp masanın üstüne, sonra da radyonun plastik istasyon göstergesi üzerine bazı şekiller çizdi.


  Bir ilahiye başladı sonra, bekledi, dinledi, biraz daha okudu, ta ki kullanılmayan kanaldan belirli bir ses duyana kadar. Biraz önce o frekansta hiç ses yoktu oysa. Şimdi ipek gibi yumuşak bir ses duyuluyordu. Bir şey öteki dünyadan uzanmış, açık frekansı kullanmaktaydı.


  Radyoya bakan ama görmeyen Lavelle, “Orada kimse var mı?” diye sordu. Cevap yoktu.


  “Orada kimse var mı?”


  Toz ve mumya kalıntılarının sesi karşılık verdi. “Bekliyorum.” Kuru bir kağıt hışırtısı, kum ve kıymık sesi, sonsuz yaşlı bir ses, yıldızlar arasındaki gece kadar soğuk ve kötü.


  Yüz bin şeytandan herhangi biri olabilirdi bu. Eski Afrika dinlerinden birinin bir tanrısı, ya da çoktan cehenneme gitmiş bir insanın ruhu. Hangisi olduğunu kesin olarak bilmeye olanak yoktu. Lavelle’in ona adını sorma hakkı da bulunmuyordu. Ama ne olursa olsun, sorularına cevap verebilirdi.


  “Bekliyorum.”


  “Benim buradaki işimin ne olduğunu biliyor musun?”


  “Evet.”


  “Carramazza ailesi ile olan işim.”


  “Evet.”


  Tanrı yılanlara konuşma yeteneği verseydi sesleri böyle çıkardı.


  “Dawson adındaki bu detektifi biliyor musun?”


  “Evet.”


  “Amirlerinden kendisini bu vakadan almalarını isteyecek mi?”


  ¡“Asla.”


  “Voodoo konusunu araştırmaya devam edecek mi?”


  “Evet”


  “Ben onu bunun ardını bırakması için uyarmıştım.”


  “Bırakmayacak.”


  Kaloriferin yanmasına rağmen evin içi buz gibi olmuştu. Hava yoğun ve yağlı gibiydi.


  “Dawson’u uzak tutmak için ne yapabilirim?”


  “Bunu biliyorsun.”


  “Sen söyle.”


  “Bunu biliyorsun.”


  Lavelle dudaklarını yaladı.


  “Bunu biliyorsun.”


  “Çocuklarını bu gece, daha fazla beklemeden öldürmeli miyim?” diye sordu Lavelle.
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  Kapıyı Rebecca açtı. “Senin olduğunu tahmin etmiştim, dedi.


  Jack kapının önünde titriyordu. “Felaket bir fırtına var dışarda.”


  Rebecca’nın üstünde mavi bir sabahlık, ayağında terlikler vardı.


  Saçları bal sarısıydı. Çok güzeldi.


  Bir şey demeden bakıyordu erkeğin yüzüne.


  “Yüzyılın fırtınası. Belki de yeni bir buz çağının başlangıcı. Dünyanın sonu. Gerçekten dünyanın sonu ise kiminle olmak isterim diye sordum kendi kendime…”


  “Ve bende karar kıldın, öyle mi?”


  “Pek değil.”


  “Oo?”


  “Jacqueline Bisset’i nerede bulacağımı bilemiyordum. “İkinci seçenek bendim demek.”


  “Racquel Welch’in de adresini bilmiyordum.”


  “Üçüncü.”


  “Eh, yeryüzündeki dört milyar insanın içinde üçüncü olmak fena sayılmaz.”


  Rebecca neredeyse gülümseyecekti.


  “İçeri girebilir miyim?” diye sordu Jack. “Gördüğün gibi ayakkabılarımı çıkardım. Halını kirletecek değilim. Görgülü bir insanımdır. İnsan içinde geğirmem, kıçımı da kaşımam, en azından bilerek.”


  Rebecca bir adım geriledi.


  Jack içeri girdi.


  Rebecca kapıyı kapattı. “Yiyecek bir şeyler hazırlıyordum. Aç mısın?”


  “Neyin var?”


  “Davetsiz misafir bulduğunu yer.”


  Mutfağa girdiler, Jack paltosunu bir iskemlenin arkasına attı* “Soğuk etli sandviç ve çorba”


  “Ne çorbası?”


  “Sebze.”


  “Evde mi yaptın?”


  “Hazır aldım.”


  “Güzel?”


  “Güzel mi?”


  “Evde yapılma yemeklerden nefret ederim.”


  “Öyle mi?”


  “Ev yemeklerinde fazla vitamin olur.”


  “Vitaminin fazlası da mı olurmuş?”


  “Elbette. Aşırı enerjiden rahatsız olurum.”


  “Ha.”


  “Ev yemekleri fazla lezzetli olur sonra.”


  “İnsanın damağının tadını bozar,” dedi Rebecca.


  “Anlıyorsun demek. Ben konserveye bayılırım.”


  “Öyle fazla lezzetli de değildir.”


  “Hazmı da kolay.”


  “Masayı kurup çorbayı ısıtayım öyleyse,”


  “İyi fikir.”


  “Senetikes.” .


  “Tamam.”


  “Buzdolabında, sanırım ikinci rafta, dikkatli ol.”


  “Neden, canlı mı?”


  “Buzdolabı ağzına kadar dolu. Alırken dikkat etmezsen bir çığ başlatabilirsin.”


  Jack buzdolabını açtı. Raflar ağzına kadar doluydu. “Hükümet yiyeceği yasaklayacak falan diye bir şey mi duydun?”


  “Ben elimin altında çok şey olmasını severim.”


  “Anlıyorum.”


  “Her olasılığa karşı.”


  “Örneğin New York Filarmoni orkestrası yemeğe falan gelirse diye herhalde?”


  Rebecca cevap vermedi.


  “Süpermarketlerin çoğunda bu kadar mal yoktur.”


  Rebecca alınmış görününce Jack konuyu daha fazla sürdürmedi.


  Ama garipti yine de. Buzdolabının içi o kadar karışık olmasına rağmen evin içi çok düzenli, hatta çok sadeydi.


  Bir süre konuşmadan yemeği hazırladılar.


  Jack kadını bir kere kıstırınca bir gece önce ol ani an konuşmalarının kolay olacağını sanmıştı. Ama şimdi çok beceriksiz hissediyordu kendini. Söze nasıl başlayacağını, ilk olarak ne söyleyeceğini bilemiyordu. En iyisi doğrudan doğruya konuya girmek olmalıydı. Rebecca bundan sonra ne yapacağız? Ya da, Rebecca, senin için de benim için olduğu kadar anlamlı mıydı? Hatta belki de, seni seviyorum, Rebecca. Ama düşününce, ne söylese ya tepeden inme, ya da aptalca geleceğini hissediyordu.


  Sessizlik uzadıkça uzuyordu.


  Rebecca tabakları, çatal bıçağı yerleştirdi.


  Jack da eti dilimledi, iri bir domates kesti.


  Rebecca iki teneke çorba açtı.


  Jack buzdolabından turşu, mayonez ve peynir çıkardı. Ekmek kutudaydı.


  Rebecca’ya dönüp sandviçini nasıl istediğini sordu.


  Kadın fırının önünde, sırtı kendisine dönük durmuş, çorbayı karıştırıyordu. Koyu lacivert sabahlığı üzerine dökülen saçları yumuşak ve parlaktı.


  Jack içinde bir istek dürtüsü duydu. Bir saat önce büroda gördüğü kadınla bunun arasında ne büyük bir fark vardı böyle. Buzdan kadın gitmişti artık. Viking kadını yoktu şimdi. Daha ufak tefek, daha ince, daha zayıf, daha bir genç kızdı şimdi.


  Jack farkında olmadan kadının arkasına yürüdü, ellerini omuzlarına koydu.


  Rebecca şaşırmamıştı. Geldiğini hissetmişti. Hatta belki de gelmesini istemişti.


  İlk anda omuzları, tüm vücudu kaskatıydı elleri altında.


  Jack kadının saçlarını çekip ensesini öptü, boynuna öpücüklerden bir gerdanlık geçirdi.


  Rebecca rahatladı, gevşedi, erkeğe yaslandı.


  Jack ellerini kadının kalçalarına kaydırdı.


  Rebecca içini çekti ama bir şey söylemedi.


  Kulağını öptü Jack.


  Bir elini yukarı kaydırıp göğsünü avuçladı.


  Rebecca çorbanın kaynamakta olduğu ocağın düğmesini kapattı.


  Erkeğin kolları şimdi kadını sarmıştı, elleri belinin altındaydı.


  Jack kadının boynunu öperken, damarının hızlı hızlı attığını hissetti.


  Kadın erkeğin içinde erimişti sanki.


  Kaybettiği karısı dışında hiçbir kadın bu kadar sıcak değildi. Rebecca kalçalarını erkeğe yasladı.


  Kaskatıydı Jack, ıstırap çekecek kadar katı.


  Kedi gibi mırıldadı kadın.


  Erkeğin elleri sürekli araştırma içindeydi.


  Kadın döndü.


  Dudak dudağaydılar şimdi.


  Kadının sımsıcak dili dalıp çıktı erkeğin ağzına, ama öpüşmeleri uzun sürdü.


  Birbirlerinden ancak soluk almak için ayrıldıklarında gözgöze geldiler. Kadının gözleri gerçek olamayacak kadar parlak bir yeşildi. Ve de gerçek özlem dolu.


  Bir daha öpüştüler. Daha sertçe, daha açmışscasına.


  Rebecca erkekten ayrılıp elini tuttu.


  Mutfaktan oturma odasına geçtiler.


  Yatak odasına.


  Rebecca sarı abajuru yaktı. Parlak değildi ışık. Gölgeler biraz gerilediler.


  Sabahlığını çıkardı. Altına bir şey giymemişti.


  Erkeği soydu.
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  Lavelle mutfaktaki masanın başına oturmuş radyoya bakıyordu.


  Rüzgardan sallanıyordu yaşlı ev.


  Radyoyu bu dünya ile bağlantı noktası olarak kullanan görünmeyen varlığa, “Çocuklarını bu akşam, daha fazla gecikmeden mi öldüreyim?” diye sordu.


  “Evet.”


  “Ama çocuklarını öldürürsem Dawson’un beni bulmakta daha fazla inat etmesi tehlikesi yok mu?”


  “Öldür onları.”


  “Yani onların ölmesi Dawson’u yıkar mı?”


  “Evet.”


  “Onu yok eder mi?”


  “Evet.”


  “Bu kesin mi?”


  “Onları çok sever.”


  “Bunun Dawson’a yapacağı etki kesin mi?”


  “Öldür onları. Vahşice. Çok vahşi olmalı hem de.”


  “Anlıyorum. Dawson’u mahvedecek olan şey vahşet. Tamam mı?”


  “Evet.”


  “Onun yolumdan çekilmesi için her şeyi yaparım, ama sonucun benim istediğim gibi olmasından emin olmak istiyorum.”


  “Öldür onları. Parçala. Kemiklerini kır, gözlerini çıkart. Dillerini kopart. Kasaplık domuz gibi paramparça et onları.”
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  Rebecca’nın yatak odası. Pencerede yumuşacık kar taneleri. Sırtüstü yatıyorlardı yatakta, elele.


  “Bir daha olacağını sanmıyordum.” dedi kadın.


  “Neyin?”


  “Bunun.”


  “Ha.”


  “Dün gecenin… bir yanlışlık olduğunu sanıyordum.”


  “Öyle mi?”


  “Bir daha sevişmeyeceğimizden emindim.”


  “Seviştik ama.”


  “Hem de nasıl.”


  “Pişman mısın?” diye sordu Jack.


  “Hayır.”


  “Bunun son olduğunu düşünmüyorsun ya?”


  “Hayır.”


  “Son olamaz. Birlikte çok iyiyiz.”


  “Birlikte çok iyiyiz.”


  “Öyle de yumuşak oluyorsun ki.”


  “Sen de öyle sert oluyorsun ki.”


  “Kabasın.”


  “Gerçek ama.”


  Sustular bir süre.


  Kadın, “Bize ne oldu?” diye sordu.


  “Belli değil mi?”


  “Pek değil.”


  “Birbirimize aşık olduk.”


  “Ama bu kadar çabuk nasıl olabilir?”


  “Çabuk değildi.”


  “Bu kadar zamandır, birlikte çalışmak…”


  “İş arkadaşlığından fazlaydı ilişkimiz.”


  “-sonra birdenbire-”


  Birdenbire değildi. Ben uzun zamandır aşık oluyordum “Sahi mi?”


  En azandan iki aydır.”


  Hiç farketmemiştim.”


  “Uzun ve yavaş.”


  “Neden farketmedim peki?”


  “Farkettin. Bilinçaltında.”


  “Belki.”


  “Ama neden bana karşı o kadar inatla direndiğini merak ettim şimdi,” dedi Jack.


  Rebecca cevap vermedi.


  “Beni itici bulduğunu sanmıştım.”


  “Seni dayanılmayacak kadar çekici buluyordum.”


  “Neden karşı koydun öyleyse?”


  “Korkuyordum.”


  “Nedir seni korkutan?”


  “Bu. Birine sahip olmak. Birine düşkün olmak.”


  “Neden korkuyorsun peki?”


  “Onu kaybetmekten.”


  “Saçma.”


  “Saçma değil.”


  “Bir şeyi kaybetme tehlikesini göze almalısın.”


  “Biliyorum.”


  “Yoksa ona hiç sahip olmamalısın.”


  “Evet.”


  “En iyisi bu belki de.”


  “Hiç sahip olmamak mı?”


  “Evet.”


  “İnsanı yalnız bir yaşama mahkum eder bu felsefe.”


  “Yine de korkuyorum.”


  “Bunu kaybetmeyeceğiz, Rebecca.”


  “Hiçbir şey sonsuza kadar devam edemez.”


  “Olumlu bir davranış değil bu seninki.”


  “Gerçek ama.”


  “Başka erkekler seni kırmışsa.”


  “O değil.”


  “Ne öyleyse?”


  Rebecca cevap vermekten kaçındı. “Öp beni.”


  Bir daha, bir daha öpüştüler.


  Tutkuyla değil. Sevecenlikle. Jack bir süre sonra, “Seni seviyorum,” dedi.


  “Bunu söyleme.”


  “Yalnız söylüyor değilim, ısrarlıyım.”


  “Söyleme.”


  “Ben inanmadığı şeyleri söyleyen bir insan değilim.”


  “Biliyorum.”


  “Emin olmadan da söylüyor değilim.”


  Kadın yüzüne bakmıyordu.


  “Seni seviyorum, Rebecca. Eminim buna.”


  “Senden bunu söylememeni istemiştim.”


  “Senin de aynı şeyi söylemeni istemiyorum.”


  Kadın dudaklarını ısırdı.


  “Ben senden vazgeçmeyeceğin bir şeye söz vermeni istemiyorum.”


  “Jack.”


  “Benden nefret etmediğini söyle, yeter.”


  “Artık kesecek…”


  “Lütfen benden nefret etmediğini söyleyemez misin?”


  Rebecca içini çekti. “Senden nefret etmiyorum.”


  “Benden çok fazla iğrenmediğini söyle.”


  “Senden çok fazla iğrenmiyorum.”


  “Benden birazcık hoşlandığını söyle.”


  “Senden biraz hoşlanıyorum.”


  “Belki de birazdan daha fazla.”


  “Belki de birazdan daha fazla.”


  “Tamam. Bu kadarı yeter bana şimdilik.”


  “Güzel.”


  “Ama ben seni seviyorum.”


  “Lanet olsun, Jack!”


  Rebecca erkeğin yanından çekildi.


  Çarşafı çenesine kadar örttü.


  “Bana soğuk davranma, Rebecca.”


  “Soğuk değilim.”


  “Bütün gün davrandığın gibi davranma şimdi.”


  Gözgöze geldiler.


  Kadın hayır anlamında salladı başını.


  “Bugün beni çok kırdın,” dedi Jack. “Yaptığımız şey yüzünden benden de kendinden de iğrendiğini sandım.”


  “Hayır. Asla.”


  “Şimdi anlıyorum bunu, ama işte yine uzaklaşıyorsun benden. Ne var?”


  Rebecca küçük bir kız gibi parmağını emiyordu.


  “Rebecca?”


  “Nasıl anlatacağımı bilemiyorum. Daha önce kimseye anlatmaya çalışmamıştım bunu.”


  “İyi bir dinleyiciyim ben.”


  “Düşünmek için biraz zamana ihtiyacım var.”


  “Düşün istediğin kadar.”


  “Birkaç dakika.”


  “Ne kadar istersen.”


  Kadın tavana bakıp düşündü.


  Jack örtünün altına girdi.


  Bir süre konuşmadan yattılar.


  “Babam ben altı yaşındayken öldü,” dedi Rebecca.


  “Çok üzüldüm. Feci bir şey. Onu tanıyacak fırsat bulamamışsındır.”


  “Öyle. Bunca yıldan sonra onu hala özlüyorum zaman zaman, hiç tanımadığım ve pek hatırlayamadığım babamı.”


  Jack, annesi öldüğünde altı yaşına bile basmamış olan küçük Davey’i düşündü.


  Rebecca’nın elini sıktı hafifçe.


  “Ama en kötüsü babamın ben altı yaşımdayken ölmesi değil-En kötüsü onu ölürken görmüş olmam. O anda oradaydım. “Aman Tanrım. Nasıl… nasıl oldu?”


  “Annemle babamın bir sandviççi dükkanları vardı. Küçük bir yer. Dört masalık. Genellikle paket yaptırıp giderdi müşteriler. Sandviç, patates salatası lalan filan. Bu işte başarılı olmak için iki şey gereklidir başlangıçta: bir iki yıl idare edecek kadar bir sermaye ve gelip geçeni çok olan bir yer. Benim ailem yoksuldu. Paraları çok azdı. İyi bir yerin kirasını ödeyemediklerinden kötü bir yerde işe başladılar ve daha iyi bir yer bulma umuduyla yılda iki üç kere dükkan değiştirmeye başladılar. Çok çalıştılar… Babam akşam dükkan kapandıktan sonra sabaha kadar bir yerde kapıcılık da yapardı. Eve gelince dört beş saat uyur, sonra gidip öğle olmadan dükkanı açardı. Satılan şeylerin çoğunu annem evde hazırlar, dükkanda çalışır, ayrıca gündeliğe de giderdi. Dükkan para getirmeye başlayınca babam kapıcılığı, annem de gündelikçiliği bıraktı. İşler o kadar yolunda gidiyordu ki, dükkana bir yardımcı aramaya bile başladılar. Gelecek çok parlaktı. Sonra… bir öğleden sonra… dükkanda müşteri yoktu… annem bir yere gitmişti… babamla ben yalnızdık… silahlı bir adam girdi içeri…”


  “Lanet olsun!” dedi Jack. Gerisini bilirdi. Çok görmüştü bu olayları. Ölü dükkan sahipleri, kendi kanları içinde, boş kasaları yanında.


  “Herifin bir garipliği vardı,” diye devam etti Rebecca. “Altı yaşımda olmama rağmen, içeri girdiği anda bu garipliğini farkettim. Mutfağa gidip perdenin arasından baktım. Titriyordu… soluktu yüzü… gözlerinin çevresi bir garipti…”


  “Esrarkeş mi?”


  “Sonunda öyle olduğu anlaşıldı. Şu anda gözümü kapatırsam onun soluk yüzünü, ağzının nasıl çarpıldığını görebilirim. Korkunç olan… onun yüzünü babamın yüzünden daha iyi hatırlamam. O korkunç gözler…”


  Kadın ürperdi.


  “Devam etmen gerekmez,” dedi Jack.


  “Gerekir. Sana anlatmalıyım. Benim… bazı şeyler konusunda neden öyle olduğumu anlaman için.”


  “Peki, eğer eminsen.”


  “Eminim.”


  “Peki… baban neden… parayı vermedi?”


  “Verdi. Hepsini hem de.”


  “Bir direnme göstermedi mi?”


  “Hayır.”


  “Ama bu bir işine yaramadı.”


  “Hayır. Adam kriz geçiriyordu sanırım. Tüm dünyaya çılgıncasına öfkeli falan. Bilirsin nasıl olurlar. Sanırım paradan çok birini öldürmek istiyordu. Onun için… tetiği çekti işte.’


  Jack kadını kendine doğru çekti.


  “İki el ateş etti. Sonra da kaçtı. Kurşunlardan yalnız biri isabet etti babama. Yüzüne geldi.”


  “Tanrım!” Jack altı yaşındaki Rebecca’nın mutfağın perdesi ardından babasının yüzünün parçalanmasını seyrettiğini görebiliyordu.


  “451ikti,” dedi kadın.


  Jack tabancanın etkisini düşünerek gözlerini kırpıştırdı. “Babamın o mesafeden hiçbir şansı yoktu.”


  “İşkence etme kendine…”


  “Kafasını darmadağın etti.”


  “Düşünme bunu artık.”


  “Beyni…”


  “Düşünme dedim sana.”


  “…kafatası parçaları…”


  “Çok eskidendi bu.”


  “…duvarlar kan içinde…”


  “Sus. Sus artık.”


  “Anlatacak başka şeyler de var.”


  Hepsini birden anlatman gerekmez.”


  “Senin anlamanı istiyorum.”


  Acele etme. Buradayım ben. Bekleyeceğim. Acele etme.



  8


  Lavelle çukurun üzerine eğilip bir ayin makasıyla ipin iki ucunu aynı anda kesti.


  Penny ile Davey Dawson’un fotoğrafları çukura düşüp titrek turuncu ışığın içinde kayboldular.


  Derinliklerden tiz, insan sesine benzemeyen bir çığlık duyuldu.


  “Öldür onları,” dedi Lavelle.



  9


  Hala Rebecca’nın yatağında.


  Hala birbirlerini kucaklamış bir halde.


  “Polisin elinde yalnızca benim verebildiğim tanım vardı,” dedi Rebecca.


  “Altı yaşında bir çocuk kusursuz bir tanık olamaz.”


  “Babamı vuran herif hakkında bir ipucu bulabilmek için gerçekten çok çalıştılar.”


  “Yakalayabildiler mi?”


  “Evet. Ama iş işten geçtikten sonra.”


  “Ne demek istiyorsun?”


  “Dükkanı soyduğu zaman iki yüz dolar almıştı.”


  “Eeee?”


  “Yirmi iki yıl önceydi bu?”


  “Eeee?”


  “O zaman büyük paraydı iki yüz dolar. Bir servet değil belki. Ama şimdikinden çok daha değerli.”


  “Ne demek istediğini anlamıyorum.”


  “Kolay bir iş görünmüştü bu ona.


  “Hiç de değil. Bir adam öldürmüştü.”


  “Buna gerek yoktu aslında. O gün birini öldürmek istemişti.”


  ‘Tamam. Çarpık kafalıydı, kendince kolay görünmüştü diyelim.”


  “Aradan altı ay geçti…”


  “Polis izini bulamamış mıydı?”


  “Hayır. O yüzden iş daha da kolay görünmeye başlamıştı gözüne.”


  Jack’ın yüreği korkuyla dolmuştu. Midesi bulanıyordu.


  “Yani…”


  “Evet.”


  “Geri döndü.”


  “Bir tabancayla. Aynı tabancayla.”


  “İyice kaçık olmalı!”


  “Bütün esrarkeşler kaçıktır.”


  Jack bekledi. Hikayenin devamım dinlemek istemiyordu ama anlatacağım da biliyordu. Anlatmak zorundaydı.


  “Annem kasanın başındaydı,” dedi Rebecca.


  “Olamaz.” Sanki itiraz ederse ailenin feci tarihçesini değiştirecekmiş gibi söyledi bunu Jack.


  “Onu da öldürdü.”


  “Rebecca…”


  “Beş el ateş etti.”


  “Bunu… bunu da gördün mü?”


  “Hayır, o gün dükkanda değildim.”


  “Tanrıya şükürler olsun.”


  “Bu kere yakaladılar herifi.”


  “Senin için çok geçti artık.”


  “Çok geç. Ama ondan sonra büyüyünce ne olacağıma karar yermiştim. Polis olacak ve onun gibi esrarkeşlerin, küçük kızların ve oğlanların ana babalarını öldürmelerini engelleyecektim. O zaman kadın polis yoktu, gerçek polis yani, kadınlar karakollarda, telsiz birimlerinde falan çalışırlardı. Kendime örnek alacağım kimse yoktu yani. Ama bunu başaracağım biliyordum. Kararlıydım. Büyüdüğüm yıllarda polis olmaktan başka bir şey düşünmedim bile. Evlenmeyi, çocuk sahibi olmayı hiç aklıma bile getirmedim. Birinin gelip kocamı vuracağını, çocuklarımı benden ya da beni çocuklarımdan ayıracağından emindim. Onun için ne anlamı vardı aile kurmanın? Polis olacaktım ben. Polis oldum sonunda. Babamın öldürülmesinden kendimi suçluyorum sanırım. O gün onu kurtaracak bir şey yapabileceğimi düşünmüş olmalıyım. Annemin ölümünden de suçluluk duyduğumu biliyorum. Babamı öldüren adamı polise daha iyi tanımlayamadığım için nefret ediyordum kendimden. Onlara yardımcı olabilseydim belki de annemi öldürmeden yakalayabilirlerdi onu. Polis olmak, onun gibileri önlemek suçumun kefaretini ödemekti. Belki de amatör psikolojidir bu. Ama pek yanlış değil yine de. Beni ben yapan şeylerin bir kısmı bunlar sanırım.”


  “Ama suçluluk duyman için bir neden yok ki. Sen elinden gelen her şeyi yapmıştın. Altı yaşındaydın sadece.”


  “Biliyorum. Bunu anlıyorum. Ama suçluluk da duyuyorum işte. Kimi zaman hala çok sert hem de. Yıllar geçtikçe azalacak ama sanırım hiç kaybolmayacak.”


  Jack sonunda Rebecca Chandler’i, onun neden böyle olduğunu anlamaya başlamıştı. Kötü rastlantılar ve beklenilmedik felaketlerle geçen bir çocukluktan sonraki o uzun yalnızlık sona eriyordu. İyi bir başlangıçtı bu. Pek az erkeğe iki iyi kadın bulma ve hayatında iki mutluluk fırsatı verilirdi. Çok talihliydi ve bunu biliyordu. Kan ve ceset dolu, tehditlerle dolu bir gün olmasına rağmen ufukta parıltılı bir gelecek olduğunu görüyordu. Sonunda her şey yoluna girecekti. Bundan sonra hiçbir aksilik olamazdı.
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  “Öldür onları, öldür!” dedi Lavelle.


  Sesi derin bir kuyuya atılmış gibi durmadan yankıyordu çukurda.


  Çukurun o belirsiz, titrek, sıvımsı dibi birileri hareketlendi. Kaynamaya, Tokurdamaya başladı. O lava gibi eriyik içinde ki, bu bir kol uzaklığında da olabilirdi, millerce derinde de bir biçim belirmeye başladı.


  Korkunç bir şey.
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  “Annen öldürüldüğünde sen sadece…


  “Yedi yaşındaydım. Onun öldüğü ay girmiştim yedi yaşıma.”


  “Sana kim baktı ondan sonra?”


  “Anneannemin yanına gittim.”


  “Rahat miydin orada?”


  “Beni seviyorlardı. Bir süre devam etti bu.’


  “Bir süre mi?”


  “Büyükbabam öldü.”


  “Bir ölüm daha yani?”


  “Evet.”


  “Neden öldü?”


  “Kanserdi. Ani ölümleri görmüştüm. Şimdi sıra yavaş ölümleri görmeye gelmişti.”


  “Ne kadar yavaş?”


  “Kanser teşhisi konulduktan sonra iki yıl. Ölmeden önce otuz kilo zayıflamıştı, radyum tedavisinden başında tek tel saç kalmamıştı. O son bir iki hafta büyükbabam gitmiş de yerine bambaşka bir insan gelmişti sanki. Korkunç bir şeydi onun bu duruma gelmesini seyretmek.”


  “Onu kaybettiğinde kaç yaşındaydın?”


  “On bir buçuk.”


  “Ondan sonra anneannenle yalnız kaldınız.”


  “Bir iki yıl. On beş yaşımdayken o da öldü. Kalbi vardı. Ne çabuk öldü, ne de yavaş. Gerçekten ağır da değil. Vasiliğimi mahkeme aldı. On sekizime gelene kadar tam dört aile yanında kaldım. Üvey ana babama hiçbirinde yaklaşamadım, yaklaşmama da izin vermediler zaten. Hep başka bir ailenin yanına verilmemi istiyordum. Daha o küçük yaşımda bile, insanları sevmenin, onlara güvenmenin, onlara ihtiyaç duymanın çok tehlikeli olduğunu anlamıştım. Sevgi insanı kötü bir düşüşe hazırlamaktı. Her şeyin yolunda olduğuna inandığın ayaklarının altından çekilecek olan halıydı. Bizler o kadar zayıfız ve yaşam da o kadar belirsiz ki.”


  “Ama bu, yaşama karşı tek başına karşı koymak için bir neden değil,“dedi Jack. “Hatta, anlamıyor musun, bu nedenle sevecek, yaşamımızı paylaşacak, kalbimizi ve düşüncelerimizi açacak insanlar bulmalıyız. Bize güvenecek, yalnız olmadıkları ihtiyacını duydukları zaman bize güvenecek insanlar. Dostlarını ve aileni sevmek, onların seni sevdiklerini bilmek, hepimizi bekleyen boşluğu düşünmemizi sağlayan şeyler bunlardır. Severek ve sevilmemize izin vererek yaşamlarımıza bir anlam ve önem veririz. Hayvanlar dünyasının bir türü olmaktan bizi ayıran şey budur. Kısa bir süre için bile sevgi yoluyla her şeyin sonundaki o lanet karanlığı unutabiliriz.”


  Jack soluksuz kalmıştı sözü bitince. Kendisi de söylediği şeylere, içinde böyle bir anlayışın var olmasına şaşırmış gibiydi.


  Rebecca kolunu uzatıp erkeği kucakladı.


  “Haklısın. Varlığımın bir yanı sözlerinin doğru olduğunu söylüyor.”


  “İyi.”


  “Ama bir yanımla da sevmekten ve sevilmekten korkuyorum. Her şeyi yeniden kaybetmekten korkan yanım bu. Yalnızlığın kayıp ve acıya tercih edileceğini sanan yanım.”


  “Bak ama, bütün sorun da bu işte. Verilen ya da alınan sevgi asla kaybolmaz. Birini bir kere sevdin mi, o insan öldükten sonra bile sevgi var olmakta devam eder. Dağlar yıkılır, yeniden oluşur, yeniden yıkılır milyonlarca yıl boyunca. Denizler kurur. Çöller yerlerini okyanuslara terkeder. İnsan yapısı binalar zamanla toz olur. Büyük fikirlerin yanlışlığı kanıtlanır, bunlar da şatolar, tapınaklar gibi yıkılırlar. Bence sevgi sonsuza kadar sonsuzluk içinde yol alan güneş ışını gibidir, yerçekiminin bir bağlayıcı güç olması gibi, sevgi de evrenin bağlayıcı gücüdür. Molekülün bağlayıcı enerjisi yoksa, yerçekimi yoksa, sevgi yoksa gerisi boştur. Biz sevmek ve sevilmek için yaratılmışız. Bence var oluşa düzen, anlam ve ışık getiren tek şey sevgidir. Doğru olmalı bu. Aksi halde hangi amaca hizmet ediyoruz biz? Bu doğru değilse, o zaman Tanrı yardımcımız olsun.”


  Bir süre konuşmadan, birbirlerine dokunarak yattılar.


  Jack hemen hemen kendi isteği dışında içinden boşalan bu duygu ve sözlerden bitkin düşmüştü.


  Yaşamının sonuna kadar Rebecca ile birlikte olmak istiyordu. Onu kaybetmekten korkuyordu.


  Ama başka bir şey söylemedi. Karar onundu.


  Rebecca, “Yıllardır ilk kez sevmekten ve kaybetmekten o kadar korkmuyorum,“dedi. “Hiç sevmemekten daha çok korkuyorum şimdi.”


  Jack’ın yüreği hafiflemişti.


  “Bir daha beni uzaklaştırma,“dedi.


  “Açılmayı öğrenmek kolay olmayacak.”


  “Bunu başarabilirsin.”


  “Zaman zaman gerileyeceğim, senden uzaklaşacağım. Bana karşı sabırlı olmalısın.”


  “Sabırlı olabilirim.”


  “Biliyorum. Sen tanıdığım en sabırlı erkeksin, hem de insanı çileden çıkaracak kadar sabırlı.”


  “Çileden çıkaracak kadar mı?”


  “Birlikte çalışırken zaman zaman çok aksi olduğumu biliyorum, ama elimde değildi bu. Kimi zaman bana bağırmanı isterdim. Ama sen inan ister inanma, benim de bazı kusurlarım vardır.”


  “Yok canını!” Şaşırmış taklidi yaptı kadın.


  “Doğru söylüyorum.”


  “Birini söyle.”


  “Barry Manilow’u dinlemekten hoşlanırım.”


  “Olamaz!”


  “Onun müziğinin biraz fazla kaygan, plastik gibi olduğunu biliyorum ama severim yine de. Bir şey daha var, Alan Alda’yı hiç sevmem.”


  “Alan Alda’yı herkes sever!”


  “Sahtekarın biri o bence.”


  “Çok namussuzsun!”


  “Fıstık ezmeli soğanlı sandviçi de çok severim.”


  “Ah! Alan Alda onu ağzına bile koymazdı.”


  “Ama bütün bu kusurlarımı örtecek bir şeyim var.”


  Rebecca güldü. “Nedir o ?”


  “Seni seviyorum.”


  Bu kere kadın bunu söylemesini: istemedi.


  Erkeği öptü.


  Ellerini vücudunun üzerine koydu.


  “Sev beni bir daha,“dedi.
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  Genellikle Davey ne kadar geç yatarsa Penny’nin ondan bir saat geç yatmasına izin verilirdi. Kardeşinden sonra yatmak ondan dört yaş büyük olmasının getirdiği bir haktı. Bu değerli hakkını elinden alınma isteğine hemen cesaretle ve inatla karşı koyardı. Ancak bu gece Faye Teyzesi Davey’nin dişlerini fırçalayıp yatmasını söyleyince Penny de uykusu gelmiş taklidi yapıp kendisinin de yatmak istediğini söyledi.


  Yaratıkların gelebileceği karanlık yatak odasında tek başına bırakamazdı kardeşini. Babaları gelene kadar uyanık kalıp onu beklemeliydi. O zaman babasına anlatırdı onları, babası hiç olmazsa tımarhaneden adam çağırmadan önce dinlerdi kendisini.


  Teyzelerine hazırlıksız gelmişlerdi ama bir sorun değildi bu. Babalan geç saatlere kadar çalıştığı zamanlar orada yattıklarından evde pijamaları ile diş fırçaları vardı. Ayrıca misafir odasındaki dolapta bir iki kat giyecekleri de olduğundan yarın üstlerini de değiştirebilirlerdi. On dakika sonra yorganın altına girmişlerdi bile.


  Faye teyze çocuklara iyi geceler diledikten sonra ışığı söndürüp kapıyı kapattı.


  Karanlık yoğun ve boğucuydu.


  Penny güçlükle karşı koyuyordu korkusuna.


  Bir süre sonra Davey, “Penny?” diye seslendi.


  “Efendim.”


  “Orada mısın?”


  “Sana efendim”diyen kimdi sanıyorsun?”


  “Babam nerede?”


  “Çalışıyor.”


  “Yani… gerçekten nerede diyorum.”


  “Gerçekten işinde… çalışıyor.”


  “Ya yaralanmış falansa?”


  “Öyle bir şey yok.”


  “Ya vurulmuşsa?”


  “Vurulmadı. Vurulsaydı bize söylerlerdi. Hatta onu görmemiz için hastaneye götürürlerdi.”


  “Götürmezlerdi. Öyle kötü haberleri çocuklara vermek istemezler.”


  “Tanrı aşkına, bırak bunları artık. Babamın bir şeyi yok. Vurulmuş falan olsaydı teyzemle eniştem bilirlerdi.”


  “Belki de biliyorlar.”


  “Onlar bilselerdi biz de bilirdik.”


  “Nasıl?”


  “Belli etmemeye çalışsalar da anlardık biz.”


  “Nasıl?”


  “Bize karşı davranışları değişirdi. Aşırı iyi davranırlardı. Bize acıdıkları için şımartırlardı. Babam vurulmuş da hastanede yatıyor olsaydı teyzem bütün gece onun aleyhine konuşur muydu hiç?”


  “Şey… haklısın sanırım. Faye teyze bunu yapmazdı.


  Sustular bir süre.


  Penny’nin kulağı kirişteydi.


  Hiçbir ses yoktu. Yalnızca dışardaki rüzgar. Uzaklarda bir kar makinesinin homurtusu.


  Pencereye baktı. Yaratıklar oradan mı geleceklerdi?


  Kapıdan mı?


  Belki de döşeme çatlakları arasından duman gibi içeri girecekler, sonra da oluşacaklardı. Vampirler öyle yaparlardı. Eski bir Drakula filminde görmüştü.


  Belki de dolaptan çıkarlardı.


  Penny odanın en karanlık köşesindeki dolaba baktı. Ama karanlıkta dolap bile görünmüyordu.


  Belki de dolabın arkasında yalnız yaratıkların görüp kullandıkları büyülü bir geçit vardı.


  Gülünçtü bu kadarı? Yoksa değil miydi? Yaratık fikri de gülünçtü; ama onları görmüştü.


  Davey’nin solukları düzenliydi artık. Uyumuştu.


  Penny gıpta ediyordu ona. Kendisi bir daha asla uyuyamayacaktı.


  Zaman çok ağır ilerliyordu.


  Karanlık odada dolaştı bakışları. Pencere. Kapı. Dolap. Pencere.


  Yaratıkların nereden geleceklerinin bilmiyordu, ama geleceklerine hiç kuşkusu yoktu.
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  Lavelle karanlık yatak odasında oturuyordu.


  Katilleri çukurdan çıkıp fırtınanın kasıp kavurduğu karanlık kente yayılmışlardı. Az sonra Dawson’un iki çocuğu da birer et yığınına dönüşeceklerdi.


  Bu düşünce Lavelle’i heyecanlandırıyordu.


  Ayinlerden bitkin düşmüştü. Maddi ya da manevi olarak değil ama. Kendini zinde, taze ve güçlü hissetmekteydi. Ama Bocor gücü azalmıştı, şimdi bunu tazeleme zamanıydı. O anda ismen Bocor’du; böyle boşalmış bir durumdayken gerçekten sadece bir insandı ve yalnızca insan olmaktan hiç hoşlanmazdı.


  Karanlığın içinde düşüncelerini yukarıya yöneltti, tavana, oradan evin çatısından karlı havadan daha da yukarı, büyük kentin üstünden akan kötü enerji nehirlerine. Gecenin içinde akan iyi enerji nehirlerinden dikkatle kaçınıyordu; bunların kendisine hiçbir yararı olmazdı, hatta tehlikeli bile sayılırlardı. Bunların en kötüsüne dalıp kendi depoları dolana kadar bekledi.


  Birkaç dakika sonra yeniden doğmuştu. Şimdi bir insandan daha fazla bir şeydi. Bir tanrı kadar değildi kuşkusuz. Ama bir insandan da çok, ama çok fazlaydı.


  Bu gece bir büyü daha yapacaktı ve bunu büyük bir hevesle bekliyordu. Jack Dawson’u ezecekti. Usta bir Bocor’un gücünün ne müthiş bir şey olduğunu anlatacaktı ona. Sonra çocukları ölünce dedektif onları bu tehlikeye atmakla ne büyük bir aptallık ettiğini anlayacaktı. Gururu bırakıp soruşturmadan çekilmekle onları ne kadar kolaylıkla kurtarabileceğini görecekti. O zaman da çocuklarının ölüm emrini kendisinin imzaladığım kavrayacak ve bu da onun sonu olacaktı.
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  Penny yatağında doğrulduğu anda az daha Faye teyzesine sesleniyordu.


  Bir ses duymuştu. Garip ve tiz bir çığlık. İnsan sesi değildi bu. Uzaktan. Belki de başka bir daireden. Isıtma deliklerinden gelmişti sanki.


  Gergin bir halde bekledi. Bir dakika. İki dakika. Üç dakika.


  Çığlık tekrarlanmadı. Doğal olmayan başka ses yoktu.


  Ama Penny duyduğunun ne olduğunu biliyordu. Davey ile kendisine geliyorlardı. Yola çıkmışlardı. Az sonra burada olurlardı.
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  “Çok şahaneydi.”


  “Kusursuz.”


  “Fıstık ezmeli soğanlı sandviçten iyi değil mi?”


  “Hemen hemen.”


  “Namussuz.”


  “Seni seviyorum,” dedi Jack.


  “Memnun oldum.”


  Bir iyileşmeydi bu.


  Rebecca hala erkeği sevdiğini söylemiyordu. Ama Jack buna pak aldırmıyordu artık. Sevildiğini biliyordu.


  Jack yatağın kenarına oturmuş giyiniyordu.


  Öte yanda da Rebecca mavi sabahlığım giymekteydi.


  Ani bir hareketle ikisi de donup kaldılar birden. Duvardaki bir poster çerçevesinden kurtuldu. Camıyla birlikte bir an havada asılır gibi durdu, sonra müthiş bir gürültüyle yatağın kenarına çarptı.


  “Ne oluyor!” diye bağırdı Jack.”


  “Bunu ne yapmış olabilir?”


  Yana kayarak açılan dolap kapağı gürültüyle açıldı, kapandı, yine açıldı.


  Altı çekmeceli konsol, duvara dayalı olduğu yerden Jack’ın üstüne doğru devrildi, Jack can havliyle kendini yana atınca konsol bir bomba gürültüsüyle yere yuvarlandı.


  Rebecca korkudan irileşmiş gözlerle duvara yaslanmış, kaskatı kesilmişti.


  Hava buz gibiydi. Odanın içinde rüzgar esiyordu. Dışarda sokaktaki rüzgarlar kadar sert ve güçlü. Ama kapı ve pencere sımsıkı kapalıydı, rüzgarın gireceği bir tek delik bile yoktu odada.


  Şimdi de pencerede görünmeyen eller perdeleri kavrayıp kurtarmıştı asılı olduğu raydan. Perdeler bir yığın halinde yere atıldı, ardından da ray duvardan kopartılıp bir yana savruldu.


  Komidinlerin çekmeceleri açılıp yere kayıyor, içindekiler olduğu gibi boşanıyordu.


  Duvardan kağıtlar soyulmaya başlamıştı.


  Jack ne yapacağını bilemeyerek, korkuyla sağa sola koşup duruyordu.


  Tuvaletin aynası birden örümcek ağı biçiminde çatladı. Görünmeyen varlık yatağın üstünden battaniyeyi kaptığı gibi bir yana fırlattı.


  “Yeter! “diye bağırdı Rebecca boşluğa.“Yeter!”


  Ama sözünü dinleyen olmamıştı.


  Köşedeki televizyon kendi kendine açılmıştı. Yaşlı bir kadın bir kediyle ça ça ça yapıyordu.


  Jack yüzüne çarpacak gibi uçan örtüden korunmak için kaçınırken sendeleyip düşmüştü. Doğrulduğu anda çarşaf havalandı, top gibi yuvarlandı ve Rebecca’ya atıldı.


  Şimdi çıplak olan şiltenin üstünde bir yarık belirdi. Kumaş yukardan aşağı doğru yarıldı, içinden kıtıklar ve yaylar fırladı. Duvardaki bütün kağıtlar soyuluyordu.


  Televizyonda et yemenin yararları anlatılıyor, bir aşçı kanlı bir et parçasını kesiyordu.


  Dolap kapağı öylesine sert çarpıldı ki, yuvalarından fırlayıp sallanmaya başladı.


  Televizyon tüpü patladı. Cam kırılması sesinin ardından bir duman yükseldi içinden.


  Sonra sessizlik.


  Jack, Rebecca’ya baktı.


  Kadın şaşkındı. Ve de korkmuş.


  Telefon çaldı.


  Jack kimin aradığını bildi o an. Telefonu kaptığı gibi kulağına götürdü, bekledi.


  “Köpek gibi soluyorsun, dedektif Dawson,“dedi Lavelle. Heyecanlandın mı? Benim bu küçük gösterimi sevdin sanırım.


  Jack konuşmaya cesaret edemeyecek kadar titriyordu. Lavelle’in ne kadar korktuğunu anlamaması için cevap vermedi.


  Ancak Lavelle’in buna aldırdığı yoktu. Ondan bir cevap beklemeden sözünü sürdürdü. “Çocuklarını parçalanmış, gözleri oyulmuş, dudakları yenmiş görünce bütün bunlara engel olmanın kendi elinde olduğunu hatırlayacaksın. Onların ölüm fermanlarını imzalayan sen .oldun. Ölümlerinden sen sorumlusun. Hayatlarının senin için hiç değeri yokmuş gibi davrandın.”


  “Orospu çocuğu, hele onların bir kılına zarar gelsin…” Lavelle telefonu kapatmıştı.


  Rebecca sordu. ”Kim,”


  “Lavelle.”


  “Yani…yani bütün bunlar…”


  “Şimdi büyüye inanıyor musun, ha? Voodoo’ya?”


  “Aman Tanrım!”


  “Ben artık sonuna kadar inanıyorum.”


  Kadın darmadağın olmuş odasına baktı, başını salladı, gözlerinin önündeki kanıtı boşuna inkar etmeye çalıştı.


  Jack, Carver Hampton’un kırılan şişeleri ve yılanı anlattığı zaman kendisinin ona nasıl da inanmadığını hatırlamıştı. Artık kuşku yoktu. Yalnızca korku vardı şimdi.


  O gün gördüğü parçalanmış cesetler geldi gözünün önüne. Kalbi duracak gibiydi. Soluğu kesilmişti. Kusacaktı.


  Telefonu elinden bırakmamıştı. Bir numara çevirdi.


  “Kime ediyorsun?”


  “Faye’e. Çocukları hemen çıkarması gerek oradan.”


  “Ama Lavelle onların nerede olduklarını bilemez ki.”


  “Benim de nerede olduğumu bilemezdi. Buraya geleceğimi kimseye söylemedim. İzlenmediğime de eminim. Beni buldu ama. Çocukları da nerede bulabileceğini bilir öyleyse. Neden çalmıyor bu telefon?”


  Jack telefonu kapatıp bir daha çevirdi, bu kere karşısına çıkan santral aradığı numaranın kayıtlı olmadığını söyledi.


  “Lavelle Faye’in telefonuna bir şeyler yapmış olmalı. Hemen gidelim. Tanrım, çocukları alıp kaçırmam gerek!”


  Rebecca sabahlığını çıkarmış dolaptan kaptığı blucinle kazağı giymişti bile.


  “Merak etme,“dedi. “Her şey yoluna girecek. Lavelle’den önce varacağız onlara.”


  Ama Jack’ın içinde bir ses daha şimdiden çok geç kaldıklarını söylüyordu.


  BEŞİNCİ BÖLÜM
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  Yatak odasında yalnızca kar fırtınasının fosforlu ışığının aydınlığında tek başına oturan Lavelle düşünceleriyle uzanıp kentin üstündeki gecenin içinden akan kötü enerji nehirlerine dalmıştı.


  Büyücü gücü artık azalmış değil, tümüyle tükenmiş gibiydi. Birkaç dakika önce Jack Dawson’a yaptığı gösteri gibi, bir ruh çağırıp onu denetiminde tutmak karabüyünün en tüketici ayinlerinden biriydi.


  Ne yazık ki, insan bir ruhla düşmanlarını yok edemezdi. Ruhlar kötü değiller sadece şakacı şeylerdi. Bir Bocor böyle bir ruhu çağırıp da, onu birini öldürmek için kullanırsa o zaman ruh denetimden çıkıp tüm enerjisini onun üzerine yöneltirdi.


  Ancak bir Bocor‘un gücünü gösterme bakımından da çok etkin sonuçlar veren bir araçtı. Kuşkucular hemen inananlara dönüşürdü. Bir ruhun yaptıklarına tanık olan büyüye inananlar ise korkarlar, Bocor‘un kendilerinden istediklerini yapmaya hazır kulları olurlardı.


  Odanın sesizliğinde yalnızca Lavelle’in sallanan koltuğunun lakırdısı işitiliyordu.


  Karanlıkta kendi kendine gülümsüyordu.


  Gece karanlığından kötü enerji doluyordu vücuduna.


  Yalnızca bir kap olan Lavelle az sonra enerjiyle dolmuştu.


  Yenilendiği için derin derin içini çekti sonra.


  Çok geçmeden gerçek eğlence başlayacaktı.


  Cinayet.
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  Penny yatağının kenarında oturmuş dinliyordu.


  Sesleri yine duymuştu. Sürtünme, fısıltı. Hafif bir takırtı. Uzaklardan gelen bir ayak sürümesi.


  Uzaklarda, ama giderek de yaklaşan.


  Yatağın yanındaki lambayı yaktı. Küçücük ışık halkası sıcak ve rahatlatıcıydı.


  Davey uyuyordu. Penny onu uyandırmamaya karar verdi. Gerekirse hemen uyandırırdı. Zaten bir seslenince Paye teyzesi ile Keith eniştesi koşarak gelirlerdi.


  O ince hırıltılı ses yine duyulmuştu. Bu kere daha yakından.


  Penny kalkıp ışığın ötesinde gölgeler arasında duran konsola yürüdü. Konsolun üstünde, tavanın bir karış altında havalandırma sisteminin deliği vardı. Seslerin oradan geldiğine inanarak başını yana çevirip kulak verdi bir süre.


  Konsola tırmandı ama delik başından iki karış yukardaydı. Yere indi yine. Yatağından yastığını alıp konsolun üstüne yerleştirdi. Pencerenin yanındaki iki koltuğun şiltelerini onun üstüne. Sonra bir daha çıktı konsola. Şimdi boyu yetişiyordu; kulağını havalandırma deliğini örten demir ızgaraya dayadı.


  Yaratıkların öteki dairelerde ya da binanın koridorlarında falan olduğunu ve kanallardan yalnız seslerin geldiğini sanıyordu. Oysa şimdi kanalların yalnız sesleri değil yaratıkları da taşıdığını dehşetle farketti. Odaya böyle gireceklerdi, dolabın ardındaki hayali tünelden ya da pencereden falan değil. Yaratıklar havalandırma kanallarındaydılar. Tıpkı binanın altındaki kaloriler kazanından yükselen sıcak hava gibi yaratıklar da boruların içinden yukarı tırmanarak geliyorlardı.


  Penny korkudan titreyerek, dişleri takırdayarak yüzünü ızgaraya dayayıp deliklerden baktı. Kanalın içinde bir mezar karanlığı vardı.
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  Jack direksiyonun üzerine eğilmiş gözlerini karlı yoldan ayırmadan sürüyordu arabayı.


  Ön cam buz tutmaya başlamıştı. Camın kenarında oluşan ince süt beyazı bir buz tabakası ortaya doğru ilerliyordu. Sileceklerin üstündeki karlar da buzlaşmıştı.


  Jack yüzüne doğru esen sıcak havayı hissetmesine rağmen, “Şu lanet kalorifer çalışmıyor mu?“diye söylendi.


  Rebecca eğilip ön tabloya baktı. “Çalışıyor. Ama dışarsı sıfırın altında olmalı, rüzgar ısıyı daha da düşürüyordur.”


  Ana caddelerde kar makineleri çalışıyordu ama onlar da ortalığı temizlemede başarı olamıyorlardı. Yağan kardan on metre ilersi görünmüyordu. Sert esen rüzgar ise makinelerin temizlediği yerleri çok geçmeden yeni kar yığınlarıyla doldurmaktaydı.


  Jack, Jamison’lara bir anda gidebileceğini sanmıştı. Sokaklarda trafik diye bir şey yoktu zaten. Ayrıca arabası sivil plakalı olmasına rağmen sireni de vardı. Arabanın üstüne de kırmızı acil lambasını yerleştirmişti. On dakika sonra çocuklarını kucaklamayı ummuştu. Ama şimdi yolun en az bunun iki katı zaman alacağını anlıyordu.


  Her hızlanmaya çalıştığında tekerleklerdeki zincirlere rağmen araba kayıyordu.


  “Yürüseydik daha hızlı giderdik! “diye söylendi.


  “Zamanında yetişeceğiz, merak etme.”


  “Ya Lavelle oradaysa?”


  “Olamaz.”


  Tam o anda korkunç bir şey geldi Jack’ın aklına, bunu dile getirmek istemezdi ama kendini tutamadı. “Ya Jamison’lardan telefon ettiyse?”


  “Oradan etmedi.” dedi Rebecca.


  Ama Jack bir kere saplanmıştı bu korkunç olasılığa, gözlerinin önüne feci sahneler gelmesine rağmen konuşmaktan kendini alamıyordu.


  “Ya hepsini öldürdüyse”


  (parçalanmış cesetler.)


  “Penny ile Davey’i öldürmüşse”


  (Yuvalarından kopartılmış gözler)


  “…Faye ile Keith’i öldürmüşse…”


  (Boğazları kesilmiş.)


  “Ve bize oradan telefon etmişse…”


  (Isırılıp koparılmış parmaklar)


  “Ya onların cesetlerine bakarken aramışsa beni.”


  Rebecca erkeğin sözünü kesmeye çalışıyordu. “Kendine işkence etme, Jack!” diye bağırdı sonunda. “Zamanında varacağız diyorum sana!”


  “Nasıl biliyorsun zamanında varacağımızı?“diye öfkeyle bağırdı Jack. Rebecca*ya neden kızdığını bilemiyordu, ama yakın bir hedefti, Lavelle’e bir şey yapamazdı o anda ve birine bağırması gerekiyordu, yoksa içindeki gerginlikten çıldıracaktı.** Bilemezsin!*’


  “Biliyorum. Sen sürmeye devam et,” dedi kadın sakin bir sesle.


  “Lanet olsun! Bana üstünlük taslama!”


  “Jack”


  “Çocuklarım elinde herifin!”


  Jack aniden gaza basınca araba sağ kaldırıma savruldu.


  Direksiyonu hemen sola çevirdi. Oysa arabayı kayma yönünde serbest bırakması gerekirdi. Araba dönmeye başlayınca yaptığı yanlışı anladı, yan yan hızla kaldırıma doğru gidiyorlardı şimdi. Jack arabanın hızla kaldırıma çarpıp devrileceğinden korktu. Ama oldukları yerde tam bir dönüş yapıp gerisin geriye dönüp durdular.


  Jack başlarına gelebilecek olanı düşününce ürperdi, ama kazadan bu kadar ucuz kurtulmalarını düşünemezdi şimdi. Yeniden çalıştırdı arabayı. Bu kere çok sakin hareket ediyordu.


  Araba topaç gibi dönerken ikisi de konuşmamışlar, bağırmamışlardı, bir iki sokak ilerleyene kadar konuşmadılar.


  “Özür dilerim,“dedi Jack.


  “Gerek yok.”


  “Sana bağırmamalıydım.”


  “Endişeden çılgına dönmüştün.”


  “Hala da öyleyim. Ama aptalca bir şeydi o yaptığım. Oraya gitmeden biz ölecek olursak çocuklara hiçbir yararı olmaz bunun.”


  “Senin neler çektiğini biliyorum,“dedi kadın. “Önemi yok. Her şey,yoluna girecek, görürsün bak.”


  Jack onun kendisini paramparça eden karmaşık düşünce ve duygularını anladığından emindi. Onu sıradan bir arkadaştan daha iyi, bir sevgiliden daha iyi anladığından emindi. Onlar düşüncelerinde ve duygularında fiziki ve psikolojik açıdan tam bir uyum içindeydiler. Uzun zamandır kimse kendisine bu kadar yakın, kendisinin böyle bir parçası olmamıştı. On sekiz aydır. Linda’nın ölümünden beri. Böyle bir duygu ile karşılaşmayı beklemediği için belki o kadar uzun bir zaman da sayılmazdı. Artık yalnız olmamak iyi bir şeydi.


  “Hemen hemen geldik galiba?” dedi Rebecca.


  “Bir iki dakika daha kaldı.”
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  Lavelle sallanan koltuğundan kalktı.


  Çukurdan çıkıp Dawson’un çocuklarının ardına düşen yaratıklarla psişik bağ kurmaya gelmişti sıra.


  Lavelle ışığı yakmadan konsola gidip üst çekmeceden bir avuç dolusu ipekli kurdele çıkardı. Yatağına gitti, kurdelaları bırakıp soyundu. Sonra çırılçıplak bir halde yatağın kenarına oturup sağ ayak bileğine mor, sol ayak bileğine de beyaz bir kurdele bağladı. Karanlığa rağmen renkleri seçebiliyordu. Ardından kalbinin hemen üstüne gelecek biçimde göğsüne de uzun kızıl bir kurdele bağladı. Alnına da sarı. Sağ el bileğine yeşil, soluna siyah. Kurdeleler, çukurdan çıkan katilleriyle bağlantıya girmesini sağlayacaktı.


  Bu şeytani varlıkları kontrolü altına alıp hareketlerini yönetmek gibi bir amacı yoktu. Zaten isteseydi de yapamazdı bunu. Çukurdan çıkarılıp kurbanlarının ardından gönderildikten sonra bunlar işlerini bitirene kadar kendi başlarına buyruktular. Cinayeti işledikten sonra da, çukura dönmek zorundaydılar. Lavelle’in onlar üzerindeki tek kontrolü buydu.


  Kurdelalar Lavelle’in cinayet heyecanına katılmasını sağlayacaktı. Katilleriyle bu fiziki bağ nedeniyle olayı onların gözüyle görecek onların kulaklarıyla duyacaktı. O ustura keskinliğindeki pençeleri Davey Dawson’un etine saplanırken Lavelle çocuğun etlerinin parçalanmasını kendi ellerinde hissedecekti. Onların dişleri Penny’nin şahdamarını parçalarken, Lavelle de kızın sıcacık boğazını dudaklarında hissederek, kanının o bakırımsı tatlılığını alacaktı.


  Bunları düşünmek bile heyecan vericiydi.


  Lavelle zamanlamasını iyi yapabilmişse, çocukları parçalanırken Jack Dawson da orada olacaktı. Sürü Penny ile Davey’nin üzerine saldırırken o da evden içeri giriyor olacaktı. Onları kurtarmaya çalışacak ama küçük katillerin kovalanmayacağını ya da öldürülemeyeceğini anlayacaktı. Çocukların kanı üzerine fışkırırken çaresizce durup bakacaktı.


  En iyisi de buydu.


  Hem de nasıl.


  Lavelle içini çekti.


  Beklentiyle titriyordu.


  Komidinin üzerindeydi kedi kanı dolu küçük şişe. İki parmağını içine sokup yanaklarına birer nokta kondurdu, sonra da dudaklarını boyadı. Göğsüne kanla basit bir Veve çizdi.


  Yatağa sırtüstü uzandı.


  Tavana bakarak hafif sesle bir ilahi mırıldanmaya başladı.


  Az sonra ruhu Jamison’ların evinin havalandırma kanallarındaki küçük yaratıkların yanındaydı. Yaratıklar odadan sadece altı yedi metre uzaktaydılar şimdi.


  Çocuklar çok yakındı.


  Kız, oğlandan daha yakındaydı.


  Küçük katiller gibi Lavelle de onun varlığını hissedebiliyordu. Çok yakın. Bir kere daha döndükten sonra dümdüz uzanıyordu boru.


  Yakın.


  Vakit tamamdı.
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  Penny duvarın içinden, havalandırma kanalının bir başka tarafından, ama çok uzakta olmayan bir yerden bir ses duydu. Damarlarındaki kanı donduran kısık, soğuk bir ses. “Penny? Penny?”


  Kız konsolun üstünden aceleyle inerken az daha düşüyordu.


  Davey’nin yanına koştu, sarsmaya başladı. “Uyan! Davey! Uyan”


  Oğlan uyuyalı daha on beş dakika olmadığı halde derin bir uykuya dalmıştı. “Ne? Nee?”


  “Geliyorlar! Geliyorlar! Çabuk giyinip kaçmalıyız buradan. Çabuk. Geliyorlar”


  Sonra Faye Teyzesini çağırmaya başladı Penny.
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  Jamison’lar kar makinelerinin henüz girmediği bir sokakta on iki katlı bir apartmanda oturuyorlardı. Sokakta on beş yirmi santim kar vardı. Jack arabayı çok ağır sürüyordu ama ancak yirmi metre kadar ilerledikten sonra lastikler kara saplandı. Bir an orada kaldıklarını sandı ama vitesi önce geri sonra ileri, sonra bir daha geri atınca araba kurtuldu ve hareket etti. Biraz daha gittikten sonra hafifçe fren yapınca kaydılar ve tam binanın önünde durdular.


  Jack kapıyı açıp da dışarı fırladığı anda korkunç bir rüzgarla sarsıldı. Başını eğip arabanın önünden kaldırıma vardığında Rebecca apartmanın kapısını açmış, şaşkın şaşkın kendisine bakan kapıcıya kimliğini göstererek, “Polis,“diyordu.


  Kapıcı elli yaşlarında, saçları dışardaki karlar kadar beyaz, iriyarı bir adamdı. Asansörlerin yanındaki masasının başında oturmuş kahvesini içiyordu. Jack adamı daha önce hiç görmemişti. Kendisi çocukları almak için hep geceleri geldiğinden bu gündüz kapıcısı olmalıydı.


  “Ne oluyor?” diye sordu adam.


  Burası, insanlarının polisle pek ilgileri olmadığı bir mahalleydi. Polislik bir durum olması kuşkusu bile adamın yüzünün saçları kadar bembeyaz olmasına yetmişti.


  Jack ile Rebecca koştular.


  “Yedek anahtarı getir!” diye bağırdı Jack. “İhtiyacımız olmaz umarım.”


  Eğer ihtiyacımız olacaksa içerde bize kapıyı açacak kimse kalmamıştır, diye düşündü.


  Asansörün kapısı kapandı. Yükselmeye başladılar.


  Jack tabancasını çıkardı.


  Rebecca da.


  Göstergede üçüncü katta oldukları görülüyordu.


  Jack elindeki Smith Wesson’a bakarak, “Tabancaların Dominick Carramazza’ya bek yararı olmadı,“dedi.


  Dördüncü kat.


  “Tabancaya gerek kalmayacak,” dedi Rebecca. “Lavelle’den önce geldik.”


  Ama sesindeki inanç kaybolmuştu artık.


  Jack nedenini biliyordu bunun. Onun evinden buraya gelmeleri bir ömür sürmüştü. Zamanında yetişme olasılığı giderek uzaklaşıyordu.


  Altıncı kat.


  “Bu lanet asansörler neden bu kadar yavaş,“diye söylendi Jack.


  Yedinci kat.


  Sekizinci.


  Dokuzuncu.


  “Çabuk, Tanrı cezanı versin, çabuk!”


  Onuncu kat.


  On birinci.


  Asansör kapıları açıldı, Jack dışarı çıktı.


  On birinci kat öyle sakin, öyle olağan görünüyordu ki, Jack umutlanma cesareti buldu.


  Lütfen Tanrım, ne olur.


  Katta yedi daire vardı. Jamison’lar öndeki iki dairenin birinde oturuyorlardı.


  Jack kapıya varınca yana çekilip durdu. Sağ kolunu göğsüne yaslamıştı, sağ elindeki tabanca havaya bakıyordu. Her an harekete geçmeye hazır.


  Rebecca aynı durumda kapının öte yanında yerini aldı.


  Ne olur sağ bulayım onları. Lütfen.


  Rebecca ile gözgöze geldiler. Kadın başını salladı. Hazır. Jack kapıyı yumrukladı.
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  Lavelle yattığı yerde derin ve sık soluklar alıyordu. Tıpkı bir hayvan gibi.


  Elleri iki yanındaydı, parmakları pençe gibi kıvrık ve kaskatı. O ana kadar hareketsiz duran eller şimdi ani bir hareketle kalktı, havayı, çarşafı tırmıklamaya, kazımaya başladı.


  Durmadan titriyordu. Arada sırada sanki elektrik cereyanına kapılmış gibi kasılıyordu; vücudu yataktan havaya fırlıyor, yeniden düşünce soruya parçalanacakmış gibi gacırdıyordu.


  Daldığı trans halinde bu spazmların farkında değildi.


  Gözleri dimdik tavana bakıyordu ama bir şey gördüğü yoktu. Kentin başka bir yerini görüyordu sadece, bakışları psişik bağlantı kurduğu o küçük katillerin üzerindeydi.


  Lavelle inledi.


  Dişlerini gacırdattı.


  Yerinden sıçradı, kıvrılıp büküldü.


  Sonra kıpırdamadan kaldı bir süre.


  Çarşafları kazıdı tırnaklarıyla.


  Öylesine bir güçle tısladı ki, tükürükleri çevresine fışkırdı.


  Bacakları birden bir güç altına girmişti. Topuklarını şiddetle şilteye vurmaya başladı.


  Boğazından homurtular yükseldi.


  Bir süre sessiz kaldı.


  Solumaya başladı. Kokladı. Tıslar gibi bir ses çıkardı yine.


  Kızın kokusunu alıyordu. Penny Dawson… Çok güzel kokuyordu. Tatlı. Genç. Taze.


  Onu istiyordu.



  8


  Faye kapıyı açtı. Jack’ın tabancasını görünce şaşkın şaşkın baktı eniştesine. “Bu da nesi? Ne yapıyorsun? Silahtan nefret ettiğimi bilirsin. Koy onu yerine.”


  Jack, Faye’in geri çekilirken yüzünün aldığı ifadeden çocukların sağlam olduklarını anlamıştı. Rahatlar gibi oldu, ama yine de, “Penny nerede? Davey nerede? Bir şeyleri yok ya?” dedi.


  Faye Rebecca’ya baktı, gülümsemeye başlarken Jack’ın sözlerini duydu, kaşlarını çattı. “Elbette yok bir şeyleri. Ne demek istiyorsun? Benim çocuğum olmayabilir, ama çocuk bakmasını da bilirim herhalde. O iki maymuna bir zarar gelmesine izin verir miyim sanıyorsun? Tanrı aşkına, Jack…”


  “Okuldan eve gelirken sizi izleyen oldu mu?”


  “O saçmalığın anlamı neydi sahi?” diye sordu Faye. “Saçmalık değildi. Açık konuştum sanıyorum. Sizi izlemek isteyen biri oldu mu? Sana dikkat etmeni söylemiştim. Yoksa dediğimi yapmadın mı, Faye?”


  “Arkama baktım. İzleyen falan olmadı. Hem sanmıyorum ki…”


  Holden oturma odasına girmişlerdi, Jack çevresine bakınınca çocukları göremedi.


  Fay, çocuklar nerede?”


  “Bu ses tonu ile konuşamazsın benimle. Sen kendini…”


  “Faye!”


  Faye bir adım geriledi.“Misafir odasındalar. Keith yanlarında, Dokuzu çeyrek geçe yattılar. Tam uyuduklarını sanıyorduk ki, Penny birden bağırmaya başladı..”


  “Bağırdı mı?”


  “…odada fare olduğunu söylüyordu. Tabii, evde fare falan yok…”


  Fare!


  Jack çıldırmış gibi fırladı, koridoru iki adımda aşıp misafir odasına daldı.


  Yatağın yanındaki lambalar, köşedeki abajur ve tavan ışıkları yanıyordu.


  Penny ile Davey, üzerlerinde pijamaları olduğu halde yataklardan birinin ucunda duruyorlardı. Jack’ı görünce, “Baba! Baba!” diye bağırıp kucağına atıldılar.


  Jack onları sağ salim bulduğuna o kadar şaşırmıştı ki, bir an konuşamadı. İkisini de sımsıkı sardı kollarıyla.


  Odada yanan ışıklara rağmen Keith’in elinde bir fener vardı. Konsolun üstüne, havalandırma deliğine tutmuştu feneri. Jack’a dönüp kaşlarını çattı. “Garip bir şeyler oluyor burada. Ben…”


  “Cinler!” diye bağıran Penny babasına daha sıkı sarıldı. “Geliyorlar, baba. Davey ile beni almaya geliyorlar. Ne olur kurtar bizi, baba. Burada onları bekliyordum. Geldiler işte!” Kız hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı.


  “Sakin ol,” diyen Jack kızı okşadı. “Sakin ol, geldim artık.”


  Faye ile Rebecca da arkasından odaya girmişlerdi.


  Rebecca soğukkanlılıkla dolaba gidip çocukların eşyalarını çıkardı.


  “Penny odada fare olduğunu söyledi,” dedi Faye. “Sonra da cinlerden söz etmeye başladı. Ona yalnızca bir karabasan gördüğünü söylemeye çalıştım ama…”


  “Karabasan değildir diye bağırdı Penny.


  “Öyleydi tabii!”


  “Bütün gün beni gözetliyorlardı, “diye Penny devam etti. “Dün gece de odamızda bir tane vardı, baba. Bugün de okulda bodrumda…bir sürü. Davey’nin yemeğini yediler. Benim de kitaplarımı. Ne istediklerini bilmiyorum ama bizim peşimizdeler. Gerçek cin onlar, yemin ederim gerçek cinler!”


  “Tamam,“dedi Jack. “Hepsini bir bir anlatacaksın bana. Ama şimdi değil, sonra. Şimdi gidelim buradan.”


  Rebecca çocukların elbiselerini getirdi,


  “Giyinin,“dedi Jack. “Pijamalarınızı çıkarmadan üstüne giyin.”


  “Neler oluyor…” diye Faye atıldı.


  “Çocuktan hemen buradan çıkarmalıyız. Çok çabuk hem de.”


  “Ama sen bu cin laflarına inanıyor gibi konuşuyorsun,” diye Faye şaşkın şaşkın söylendi.


  “Ben cine falan inanmam,“dedi Keith. “Ama burada fare olduğuna da eminim.”


  “Hayır, olamaz.” Faye dehşet içindeydi. “Olamaz. Bu apartmanda olamaz.”


  “Şşşt!” dedi Rebecca. “Dinleyin!”


  “Havalandırma borularında,” dedi Keith. “Ben kendi kulaklarımla duydum. Sen geldiğinde fenerle bakmaya çalışıyordum, Jack.”


  Çocuklar giyinirken kimse konuşmuyordu.


  Jack birden garip bir tıslama-fısıltı-homurtu duydu.


  Fare falan değil bu, diye düşündü.


  Duvarın içinde bir takırtı vardı. Sonra bir sürtünme. Sürekli bir gürültü.


  “Tanrım!” diye söylendi Faye.


  Jack, Keith’den elfenerini aldı, konsolun üstündeki deliğe çevirdi. Fenerin parlak ışığı delikli levhanın ardındaki karanlığı aydınlatamıyordu.


  Duvarda bir takırtı daha.


  Tıslama ve boğuk bir hırıltı.


  Jack tüylerinin diken diken olduğunu hissetti.


  Sonra inanılmayacak bir şey oldu. Delikten bir ses duyuldu. Kısık, insan sesine hiç benzemeyen bir ses. “Penny? Davey? Penny?”


  Faye bir çığlık atarak geriledi.


  İriyarı bir adam olan Keith bile bir anda sararıp delikten uzaklaştı. “Neydi o?”


  Jack, Faye’e, “Çocukların paltoları ve ayakkabıları nerede?” diye sordu.


  “Şey… mutfakta… kurumaya bırakmıştım.”


  “Git getir hemen.”


  Faye başını salladı ama yerinden kıpırdamadı.


  Jack elini kadının omzuna koydu. “Paltolarını, ayakkabılarını al ve sokak kapısında bekle bizi.”


  Faye giderken bile gözlerini havalandırma deliğinden ayıramıyordu


  Jack kadını sarstı. “Çabuk ol, Faye!”


  Faye sanki yüzüne bir tokat yemiş gibi yerinden fırladı, koşa koşa dışarı çıktı.


  Penny hemen hemen giyinmişti, hala korkuyordu ama kendine de hakimdi. Davey yatağın kenarına ilişmiş ağlamaya çalışıyor, ama hem ağlıyor hem de özür dilercesine Penny’ye bakıyordu. Rebecca çocuğun önünde diz çökmüş giyinmesine yardım ediyordu.


  “Davey? Penny?”


  “Jack, Tanrı aşkına, neler oluyor burada?” diye sordu Keith.


  Jack cevap vermeye zahmet etmeden, hatta o anda ne soruya ne de cevaba ne vakti ne de zamanı olmadığından, feneri hava deliğine doğru tuttu. Kanalda bir hareket görmüştü. Gümüşümsü bir şey vardı içerde; akkor gibi parıldayan bir şey. Sonra birden gözden kayboldu. Yerine kara bir şey belirdi, kıpırdadı, sanki kapağı yerinden atmak istermiş gibi bir hamle yaptı, ama kapağın sımsıkı olduğunu farkedince geriledi. Jack yaratığın neye benzediğini görememişti.


  Keith,“Jack, kapak vidası,” dedi.


  Jack o anda farketmişti vidanın başının döndüğünü. Deliğin içindeki yaratık plaka ile arkasındaki demir parçasını birleştiren vidayı içerden döndürerek açıyordu. Bir yandan da tıslıyor, homurdanıyordu kendi kendine.


  Jack, sakın görünmeye çalışarak, “Gidelim,” dedi. “Haydi yürüyün. Bir an önce çıkalım buradan.”


  Vida yuvasından kurtulup düştü. Havalandırma deliğinin kapağı yerinden kaydı, kalan tek vida üzerinde döndü, delik açıldı.


  Rebecca çocukları önüne katıp kapıya yürüdü.


  Delikten sürünerek bir karabasan çıkıyordu. Yaratık sanki ayaklarında yapışkan bir şey varmış gibi yerçekimi yasalarını hiçe sayarak duvarda duruyordu.


  “Tanrım!” diye söylendi Keith.


  Jack bu iğrenç şeyin çocuklara dokunacağını düşünerek ürperdi.


  Bir fare boyundaydı. Gövdesi de fareyi andırıyordu: Basık, uzunca, omuz ve bacakları bu boyda bir hayvanda olmayacak kadar iri ve adeleli. Ama fareye benzeyiş burada bitiyor ve sonra karabasan başlıyordu. Tüysüzdü yaratık. Kaygan derisi gri-yeşil-sarı lekeliydi. Kuyruğu da fare kuyruğuna benzemiyordu: on beş yirmi santim uzunluğunda, gövdeye birleştiği yer iki üç santim kalınlığında, akrep kuyruğu gibi boğumlu ve ucuna doğru ince. Ayakları da iare ayağı gibi değildi. Hayvana kıyasla aşırı büyük, uzun parmaklar üç boğumlu, kıvrak pençelerin ortasında ustura keskinliğinde dikenli bir mahmuz. Kafa ayaklardan daha öldürücüydü. Gereksiz girintiler ve çıkıntılarla dolu bir baş, beceriksiz bir heykeltraş elinden çıkmış gibi. Burun uzun ve sivri, bir timsah ve kurt burnu kırması. Küçük canavar ağzını açıp tıslarken çenelerindeki eğri büğrü uzun dişleri göründü. Şaşırtıcı derecede uzun kara dili çiğ bir ciğer parçası gibi parıldayarak uzandı. Dilin ucu çatallıydı.


  Jack’ı en çok korkutan gözleri oldu. Göze benzemiyordu bunlar. Gözbebekleri yoktu, seçebildiği kadarıyla sert bir dokusu da. Yaratığın çarpık kafasında kaba deliklerden sert, soğuk ve parlak bir ışık fışkırıyordu. Sanki kafatasının içinde yanan bir ateşten gelen bir parıltı. Olamazdı böyle bir şey. Ama karşısındaydı işte. Yaratık kör de değildi, o ateş dolu gözlerim Jack sanki boğazına bir hançer saplanmışçasına üzerinde hissediyordu. Kendisini rahatsız eden öteki şey de buydu: o çılgın gözler: Ölüm soğukluğunda, nefret sıcaklığında, insanın ruhunu kurutuyormuş duygusunu veren gözler. Jack yaratığın gözlerine bakınca bedensel ve ruhsal bir hastalığa kapıldığını hissediyordu.


  Yaratık yerçekimini umursamayan bir böcek gibi, başı aşağıda olmak üzere duvardan yere doğru yürüyordu.


  Hava deliğinde ikinci bir yaratık belirdi. Bu ötekine hiç benzemiyordu. Yirmi beş santim boyunda bir adam vardı deliğin ağzında. Kabaca bir benzeme dışında da insanı andırır başka bir yeri yoktu. Elleri ve ayakları birinci yaratığınkiler gibi pençeler ve dikenli mahmuzlardan oluşuyordu. Eti biraz daha az yeşil ve daha fazla sarı olması dışında ötekininki gibi kaygandı. Gözlerinin çevresinde kara halkalar vardı, burnunun iki kenarından kara birer et parçası sarkıyordu. Bunun da başı çarpıktı, dişlerle dolu ağzı bir kulağından ötekine kadar uzanıyordu. Hemen hemen aynı olan gözleri o fareye benzeyeninkilerden daha ufaktı.


  Jack, bunun elinde minyatür bir mızrağa benzeyen bir silah gördü. Ucu sipsivriydi ve kesici kenarında oda ışıkları yansıyordu.


  Jack, Lavelle’in Carramazza ailesine başlattığı bu ölüm seferinin ilk iki kurbanını hatırladı, ikisi de bir çakıdan küçük bir şeyle yüzlerce defa bıçaklanmışlardı. Adli tıp doktoru da, laboratuvar teknisyenleri de şaşkına dönmüşlerdi. Ama kimin aklına gelirdi cinayetleri işleyenlerin bir karış boyunda voodoo cinleri olduğu ve silah olarak da minyatür mızraklar kullandıkları.


  Voodoo cinleri mi? Şeytan mı? Neydi bunlar?


  Lavelle bunları kilden yapıp canlandırıyor muydu?


  Yoksa Şeytana tapanların yaptıkları gibi garip şekiller çizerek tarih öncesi zamanlardan kalma ilahiler okuyup kurbanlar keserek mi çağırılıyorlardı bulundukları yerlerden? Şeytan mıydı bunlar?


  Nereden geliyorlardı?


  İnsan biçimli yaratık öteki gibi duvarda kaymak yerine delikten konsolun üstüne atladı, ayakları üstüne düştü.


  Jack ile Keith’in omuzları üstüne bakarak, “Penny? Davey?” dedi.


  Jack, Keith’i koridora iteledi, kendisi de çıkıp kapıyı kapattı.


  Az sonra yaratıklardan biri —herhalde insan biçimli olanı— kapının öte yanını tırmıklamaya başladı.


  Çocuklar oturma odasındaydılar.


  Jack ile Keith onların arkasından koştular.


  “Çabuk Jack, buradaki delikten çıkıyorlar!” diye bağırdı Faye.


  “Yolumuzu kesmeye çalışıyorlar!”


  Başaramayacağız, Tanrım. Her yeri sardılar, bina baştanbaşa bunlarla dolu…


  Jack kafasını bu düşüncelere sımsıkı kapattı hemen, en kötü düşmanlarının kendi korku ve karamsarlıktan olduğunu düşündü.


  Oturma odasında, holün hemen kapısında Faye ile Rebecca çocuklara paltolarını giydiriyorlardı.


  Kanepenin arkasındaki duvarda bulunan havalandırma levhasının ardında bir gürültüdür kopmaktaydı. Levhadaki deliklerden karanlıkta gümüş gözler parıldıyordu. Vidalardan biri içerden döndürülmeye başlanmıştı bile.


  Davey ancak bir ayakkabısını giyebiImişti, ama bu sırada da zamanları kalmamıştı artık.


  Jack çocuğu kucakladı. “Faye, öteki ayakkabısını al ve yürü,” dedi.


  Keith holdeydi. O da dolaptan karısı ile kendisinin paltolarını almıştı. Giyinmek için zaman harcamayarak Faye’i kolundan kaptığı gibi dışarı sürükledi.


  Penny’den bir çığlık yükseldi.


  Jack, Davey’i sımsıkı kavrayıp sanki tabancasıyla nişan alıyormuş gibi hafifçe çömelerek döndü.


  Kanepenin üstündeki levha açılmış, delikten bir şey çıkıyordu.


  Ancak Penny’yi bağırtan o değildi. Mutfaktan bir çirkin yaratık daha çıkmış, üzerlerine doğru gelmekteydi. Rengi ötekilerden farklıydı ama aynı iğrençlikteydi bu da. Onlardan daha büyüktü, fareye benzeyenin yaklaşık üç katı. Bir iguanaya benziyordu, ama gövdesi iguanadan daha ince ve bir metre boyundaydı. Kertenkele kuyruğu ve başı vardı. Ama gözleri ateştendi, altı bacağı vardı ve gövdesi sanki düğüm düğüm olabilecek biçimde esnekti. Bu esnekliği ve kayganlığıyla yaratık o havalandırma kanallarından geçebilmişti. Sırtında ayrıca herhalde bir işe yaramayan kısa bir çift kanat vardı ve şimdi bunları insanın kanını donduracak biçimde açmış çırpıyordu.


  Yaratık kuyruğu ile sırtını döverek odaya girdi. Ardına kadar açık ağzından buz gibi bir zafer çığlığı yükseliyordu üzerlerine gelirken.


  Rebecca bir dizi üstüne çöküp tabancasını ateşledi. Çok yakından ateş ediyordu, ıskalamasına olanak yoktu. Iskalamadı da. Kurşun hedefi buldu. Yaratık bir paçavra yığını gibi havalanıp arkaya düştü.


  Paramparça olmalıydı. Ama olmadı.


  Duvarlar kana —ya da yaratığın damarlarında her ne sıvı dolaşıyorsa— bulanmalıydı. Ama hiçbir pislik yoktu ortalıkta.


  Yaratık bir iki saniye sırtüstü debelendi, sonra yuvarlandı, ayakları üzerinde doğruldu ve yan yan yürüdü. Biraz dengesini kaybetmişti o kadar, başka hiçbir şey olmamıştı. Kendi kuyruğunu kovalayarak bir daire çizmeye başladı odanın ortasında.


  “Tabancanın bir etkisi yok bunlara,” dedi Jack.


  İguana biçimli canavar giderek kendini toparlıyordu. Bir an sonra yeniden saldıracaktı. Odanın öteki ucunda sürünerek yaklaşan iki yaratık daha belirdi.


  Bir hışırtı duyan Jack başını kaldırınca odanın koridora açılan kapısı önünde insan biçimli yaratığın mızrağını başının üstünde kaldırmış durduğunu gördü. Yaratık inanılmaz bir hızla koştu.


  Arkasında bir dizi küçük ama öldürücü yaratık vardı. Jack o anda bunların hepsinin Cehennemden çıkma olduklarını anladı. Lavelle’in büyüsüyle Cehennemin derinliklerinden çağırılmışlardı. Penny ile Davey’e erişme heyecanıyla birbirlerini çiğniyorlar, garip bir tıslama çıkarıyorlardı. Her biri ötekinden farklıydı ama en az iki ortak noktaları vardı. Gümüş beyazı ateşten gözler ve sipsivri dişler. Cehennem kapıları ardına kadar açılmış olmalıydı.


  Jack Penny’yi hole itti. Davey kucağında olduğu halde kızının ardından kapıdan çıktı ve asansörün açık kapısı önünde beyaz saçlı kapıcı ile bekleyen Keith ile Faye’in yanına vardı.


  Jack’ın arkasındaki Rebecca üç el ateş etti.


  Jack arkasına baktı. Geri dönüp kadını almak isterdi ama hem bunu yapıp hem de Davey’i korumak mümkün olamayacaktı.


  “Baba! Koş, baba!” Penny asansörün kapısından bağırıyordu.”


  “Baba, gidelim buradan, baba!” diye Davey sarıldı babasının boynuna.


  Rebecca da o anda daireden çıktı. Jamison’ların holüne son bir el ateş ettikten sonra kapıyı kapattı.


  Jack asansörün yanına vardığında Rebecca da kendisine yetişmişti. Jack soluk soluğa kalmıştı. Davey’i yere bıraktı ve yedisi birden asansöre bindiler. Keith düğmeye bastı.


  Kapılar hemen kapanmadı.


  “İçeri gelecekler! İçeri gelecekler!” diye Davey bağırarak hepsinin korkusunu dile getirdi.


  Keith bir daha bastı düğmeye.


  Kapılar sonunda kapandı.


  Ama Jack yine de güvencede hissedemiyordu kendini.


  Kapalı asansöre girince merdivenlerden inmenin daha doğru olacağı gelmişti aklına. Ya yaratıklar asansörü iki kat arasında durdururlarda? Ya ondan sonra asansör milinden aşağı kayıp içeri girerlerse? Ya o korkunç sürü içeri girmenin bir yolunu bulurlarsa?


  Asansör inmeye başladı.


  Jack gözlerini asansörün tavanından ayırmıyordu. Bir çıkış kapağı vardı orada. Dışarı çıkmak için bir yol. Aynı zamanda içeri girmek için de. Acil bir durumda kurtarıcılar dışardan açıp girerlerdi. Ama aynı kapağı yaratıklar da açabilirlerdi. İçerden bir kolu olmadığı için girmelerini önlemek için yapabileceği hiçbir şey yoktu.


  Tanrım, ne olur gelmesinler..


  Asansör ağır ağır iniyordu. Onuncu kat, dokuzuncu…


  Penny, Faye’den kardeşinin ayakkabısını almış giymesine yardım ediyordu.


  Sekizinci kat.


  Faye, kısık ama hala küstahlığından eser taşıyan bir sesle, “Neydi onlar, Jack?” diye sordu. “Hava kanallarının içindeki o şeyler neydi?”


  Jack gözlerini kapının üstündeki kat göstergesinden ayırmadan, “Voodoo,” dedi.


  Yedinci kat.


  “Şaka falan mı bu?” diye sordu kapıcı.


  “Voodoo şeytanları sanırım,” dedi Jack, Faye’e. “Ama bana onlar hakkında ya da oraya nasıl girdikleri konusunda bir şey sorma.”


  Faye, gördüklerinin etkisiyle hala sarsılmış olmasına rağmen,” Aklını mı kaçırdın sen?” dedi.


  “Keşke kaçırmış olsaydım.”


  Altıncı kat.


  “Voodoo şeytanları diye bir şey yoktur. Böyle bir şey…”


  “Sus,” dedi Keith. “Sen görmedin onları. Onlar delikten çıkmadan çıktın odadan.”


  Beşinci kat.


  “Faye Teyze, onlar oturma odasının deliğinden de çıkmadan siz evden çıkmıştınız,” dedi Penny. “Görseydiniz inanırdınız.” Dördüncü kat.


  Kapıcı, “Bayan Jamison, bu insanları iyi tanıyor musunuz?” diye sordu. “Gerçekten…”


  Rebecca adamın sözünü kesip Keith ile Faye’e,” Jack ile garip bir soruşturma üzerindeyiz,” dedi. “Psikopat bir katil. Kurbanlarını voodoo büyüsü ile öldürdüğünü iddia ediyor.”


  Üçüncü kat.


  Belki de başaracağız, diye düşündü Jack. Belki de katlar arasında durduramayacaklar. Belki de sağ kurtulacağız buradan. Belki de kurtulamayacağız.


  Faye, Rebecca’ya, “Herhalde siz voodoo’ya inanmıyorsunuz,” dedi.


  “İnanmıyordum. Ama şimdi… inanıyorum.”


  Jack birden apartman girişinin yaratıklarla dolu olabileceğini düşündü. Kapılar açılınca o karabasan sürüsü üzerlerine saldıracaktı.


  “Bu bir şakaysa ben anlamadım doğrusu,” dedi kapıcı.


  İkinci kat.


  Jack artık aşağı inmek istemiyordu, asansör kapılarının açılmasını istemiyordu. Orada öylece sakin sakin saatler boyu sonsuzluğa kadar inmek isterdi.


  Giriş katı.


  Ne olur orada olmasınlar!


  Kapılar açıldı.


  Apartman holü bomboştu.


  Asansörden çıktılar. “Nereye gidiyoruz?” diye sordu Faye.


  “Rebecca ile benim bir arabam var…”


  “Bu havada…”


  “Zincir var,” diye Jack kadının sözünü kesti. “Arabayla dolaşıp duracağız ne yapacağıma karar verene kadar,”


  “Biz de sizinle geliyoruz,” dedi Keith.


  “Hayır.” Jack çocukları hol kapısına doğru sürükledi. “Bizimle olmanız tehlikeli olabilir sizin için.”


  “Yukarı dönemeyiz,” dedi Keith. “O., o… şeytan mıdır nedir orada oldukça…”


  “Fare,” dedi Faye. Doğaüstü şeyler yerine iğrenç şeyleri daha kolaylıkla kabul edebilirdi. “Birkaç tane fare. Elbette döneceğiz evimize. Ergeç dönmek zomndayız zaten, kapan kuracağız, onları yok edeceğiz. Ne kadar çabuk olursa o kadar iyi.”


  Jack ona kulak asmayarak Keith’e döndü. “O şeylerin Faye ile sana bir zarar vereceklerini sanmam. Çocuklarla onların arasında durmadığınız takdirde. Çocukları korumaya kalkan herkesi öldürürler sanırım. O yüzden çocukları sizden uzaklaştırıyorum. Yine de, yerinizde olsam bu gece yukarı dönmezdim. Birkaç tanesi biliyor olabilir.”


  “Beni oraya sürükleyerek götüremezsiniz bu gece,” dedi Keith.


  “Saçma!” dedi karısı. “Bir iki fare var diye”


  “Yeter, kadın!! O hava deliğinden Davey ile Penny’ye seslenen fare değildi.”


  Faye sapsarı kesilmişti. Keith delikten gelen sesi hatırlatınca kağıt gibi beyaz oldu yüzü.


  Rebecca, “Keith, yanında kalacağınız biri var mı?” dedi.


  “Var. Ortaklarımdan Anson Dorset de bu sokakta oturur. Karşıda. Caddeye yakın. Geceyi Anson ve Francine ile geçirebiliriz.”


  Jack kapıyı açtı. Rüzgar arkadan itiyordu, içersi bir anda karla dolmuştu. Jack kenara çekilerek önden çıkmalarını işaret etti. Önce Rebecca çıktı, ardından Penny ile Davey, sonra da Faye ile Keith.


  Geride bir tek kapıcı kalmıştı. Bembeyaz saçlarını kaşıyarak kaşlarını çatmış Jack’a bakıyordu.


  “Durun. Ben ne olacağım?”


  “Sen tehlikede değilsin ki.”


  “Peki ama o yukardaki silah sesleri?”


  Jack adama döndü. “Merak etme. İçeri girerken kimliklerimizi gördün, değil mi? Polisiz biz.”


  “Anladık, ama vurulan kimdi?”


  “Hiçkimse.”


  “Peki neye ateş ettiniz öyleyse?”


  “Kimseye.”


  Jack dışarı çıkıp kapıyı kapattı.


  Kapıcı yüzünü cama dayamış bakıyordu arkalarından, sanki oyuna alınmayan şişko ve sevilmeyen bir öğrenciymiş gibi.
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  Çekiç gibiydi rüzgar.


  Kar taneleri de çivi.


  Fırtına marangozluğa dalmış, sokaklarda kardan barikatlar kuruyordu. Jack apartmanın merdivenlerinden indiğinde Keith ile Faye karşı kaldırıma geçmişler arkadaşlarının evine doğru yürüyorlardı. Her adımda fosforlu gibi görünen kar perdesinin ardında biraz daha kaybolmaktaydılar.


  Rebecca ile çocuklar arabanın yanındaydılar.


  Jack rüzgarın uğultusunu bastırmaya çalışarak, “Haydi, girin içeri bir an önce uzaklaşalım buradan,” diye bağırdı.


  Ama o anda bir aksilik olduğunu farketti.


  Rebecca kapı kolunu tuttuğu halde açmıyordu. Taşlaşmış gibi bir ifadeyle arabanın içine bakmaktaydı.


  Jack kadının yanına gidince onun gördüğü şeyi gördü o da.


  Yaratıklardan ikisi. Arka koltukta. Gölgeler arasındaydılar, neye benzedikleri pek seçilemiyordu ama gözlerinin gümüş parıltısı havalandırma deliklerinden çıkan o katillerden pek farklı olmadıklarının kanıtıydı. Rebecca içeri bakmadan kapıyı açmış olsaydı şu anda yaşamıyor olacaktı. Boğazı parçalanacak, gözleri çıkartılacaktı Jack onun yardımına koşma gereğinin farkında bile olmadan.


  “Çekil,” dedi.


  Dördü birden arabadan uzaklaşıp kaldırımda yürümeye başladılar.


  Sokakta kendilerinden başka kimse yoktu şimdi. Faye ile Keith gözden kaybolmuşlardı. Ne kar makinesi, ne araba, ne de yaya vardı ortalıkta. Kapıcı bile artık bakmıyordu arkalarından.


  Garip, diye düşündü Jack. Manhattan’ın ortasında bu kadar yapayalnız olmak gerçekten garip.


  “Şimdi ne yapacağız?” diye sordu Rebecca gözlerini arabadan ayırmadan. Bir eliyle Davey’i tutuyordu, paltosunun içindeki diğer eliyle de tabancasını kavramış olduğundan kuşku yoktu.


  “Yola devam edeceğiz,” dedi Jack verdiği cevabı kendi de beğenmeden. Ama o anda başka bir şey düşünemeyecek kadar korkmuş ve şaşkındı.


  Sakın paniğe kapılma.


  “Nereye gidiyoruz?” diye sordu Rebecca.


  “Caddeye doğru.”


  Sakin ol. Panik sonumuz demektir.


  “Keth’in gittiği tarafa mı?”


  “Hayır. Öteki caddeye, üçüncü cadde. Daha yakın bize.”


  “Umarım orada insan vardır.”


  “Devriye arabası bile olabilir.”


  “İnsanlar arasında daha güvenlikte oluruz,” dedi Penny.


  “Bence de öyle, kızım. Gidelim haydi. Sakın birbirimizden ayrılmayalım.”


  Penny Davey’nin elini tuttu.


  Saldırı birdenbire oldu. Yaratık arabanın altından fırladı. Gözleri gümüş beyazı. Karların üstünde kapkara. Hızlı ve kıvrak. Çok hızlı. Kertenkele gibi. Jack tabancasına uzanırken bu yaratıklara kurşun işlemediğini, zaten silah kullanamayacak kadar yakın olduğunu düşündü ama o arada yaratık bir saniyenin binde biri kadar bir zamanda aralarına dalmıştı bile. Davey bağırdı. Yaratığın önünden kaçmaya çalıştı ama beceremedi. Canavar Davey’nin ayakkabısını kavramıştı. Davey ayağını salladı ama yapışmıştı şimdi. Jack Penny’yi apartmanın duvarına dayadı. Kız soluğu kesilmiş bir halde çömeldi kaldı orada. Bu arada kertenkele Davey’nin bacağına tırmanmaya başlamıştı. Çocuk elini kolunu sallıyordu. Dengesini kaybetti, bir çığlık kopararak devrildi arkaüstü. Bütün bunlar bir saniye bile sürmemişti. Jack oğluna doğru yürüdü. Kertenkele şimdi oğlanın göğsündeydi, kuyruğu iki yana sallanıyor, kalın paltosunu parçalamaya çalışıyordu. Burnu çocuğun yüzüne değecekti nereyse. Rebecca Jack’tan önce vardı Davey’nin yanına. İğrenç şeyi yakasından çekti. Yaratık kadının elini ısırdı. Acıyla haykırdı Rebecca. Kertenkeleyi yere fırlattı. “Davey! Davey! Davey!” diye bağırıyordu Penny. Davey ayağa kalkmıştı. Yaratık bir daha saldırdı oğlana. Bu kere Jack yakaladı. Çıplak elleriyle. Jamison’lara giderken tabancasını rahat kullanabilmek için eldivenlerini çıkarmıştı. Şimdi yaratığı tiksinerek kavrayıp Davey’nin paltosundan çekip almıştı. Pençeleri altında kumaşın yırtıldığını hissediyordu. Kolunu uzattı kendisine dokunmaması için. Jack’ın elinde tiksindirici derecede soğuk ve yağlıydı yaratık. Oysa, belki de kafasının içindeki ateş yüzünden, sıcak olacağını sanmıştı. Yaratık kurtulmaya çalışıyordu, epey güçlüydü ama Jack ondan güçlüydü. Bir saniye daha geçti. Pençeli ayaklarıyla havayı dövüyordu. Bir saniye daha. Bir daha..


  “Neden seni ısırmıyor?” diye sordu Rebecca.


  “Bilemiyorum. “Soluk soluğaydı Jack.


  “Sende bizlerden değişik ne var?”


  “Bilmiyorum.”


  Ama o anda o sabah Carver Hampton’un dükkanından dönerken Nick Lervolino ile konuştuklarını hatırlamıştı. Acaba…


  Kertenkeleyi andıran yaratığın ikinci bir ağzı daha vardı. Midesinde. Bu açıklık da Jack’a bakıyor, açıp kapanıyordu. Ama o da ötekisi gibi kendisini ısırmaya istekli görünmüyordu.


  “Davey, iyi misin?” diye sordu Jack.


  “Öldür onu baba.” Çocuk korkmuştu ama yaralanmış görünmüyordu. “Lütfen baba, öldür onu.”


  “Keşke öldürebilseydim.”


  Küçük canavar kıvranıyor, kıvrılıp bükülüyor, Jack’ın elinden kurtulmaya çalışıyordu. Jack iğreniyordu bu elindeki şeyden, ama eskisinden daha sıkı tutuyor, parmakları soğuk ve kaygan ete batıyordu.


  “Rebecca, senin elin ne oldu?”


  “Küçük bir ısırık.”


  “Penny, ya sen?”


  “Ben., benim bir şeyim yok.”


  “O zaman üçünüz de yola düşün hemen. Caddeye çıkın.”


  “Ya sen?”


  “Ben sizin uzaklaşmanız için bekleyeceğim, sonra da bunu uzak bir yere fırlatıp arkanızdan geleceğim.”


  “Seni yalnız başına bırakamayız,” dedi Penny.


  “Yalnızca bir iki dakika. Size yetişirim hemen. Üçünüzden de hızlı koşarım nasıl olsa. Gidin haydi. Bunlardan biri daha ortaya çıkmadan kaçıp gidin.”


  Önde çocuklar, arkada Rebecca koşmaya başladılar.


  Kertenkeleye benzeyen canavar tıslıyordu Jack’ın yüzüne.


  Jack o ateşten gözlere baktı.


  Kertenkelenin çarpık kafatası içinde alevler titreşiyordu, hep parlak, beyaz ve gümüş renklerinde. Ama soğuk bir ateşe benziyordu bu.


  Jack o boş gözyuvalarından birine parmağını sokarsa ne olacağını düşündü. Gerçekten ateşle mi karşılaşacaktı? Yoksa bir hayal miydi bu? Kafatasının içindeki gerçekten ateşse onu yakar mıydı? Yoksa alevler göründüğü gibi soğuk muydu?


  Beyaz alevler.


  Soğuk alevler.


  Kertenkelenin iki ağzı gece havasını çiğniyordu.


  Jack o garip ateşi daha yakından görmek istiyordu.


  Yaratığı yüzüne biraz daha yaklaştırdı.


  Boş göz yuvalarına baktı.


  Dönen alevler.


  Uzayıp kısalan alevler.


  Ateşin ardında bir şey, şaşırtıcı ve önemli bir şey olduğunu hissediyordu.


  Kertenkeleyi biraz daha yaklaştırdı.


  Şimdi yüzü yaratığın burnuna bir iki santim yakındı.


  Gözlerin ışığının kendisini aydınlattığını hissediyordu.


  Çok soğuk bir ışıktı.


  Parıltılı.


  Büyüleyici.


  Kafatasının içindeki ateşe bakıyordu dikkatle.


  Alevler adeta iki yana açılmıştı, arkalarında yatan şeyi görmesine izin verir gibi.


  Daha iyi görmek için gözlerini kıstı.


  O büyük esrarı öğrenmek istiyordu.


  Ateşten peçenin ardındaki esrar.


  Onu anlamaya ihtiyacı vardı, anlamak zorundaydı.


  Beyaz alevler.


  Kardan alevler, buzdan alevler.


  Korkunç bir sır saklayan alevler.


  Kendisini çağıran alevler…


  Çağıran…


  Arkasında araba kapısının açıldığını az daha duymayacaktı. Kertenkeleyi andıran yaratığın gözleri karşısında büyülenmiş gibiydi. Çevresindeki sokağı bile bir sis bulutu ardından görüyordu sanki. Bir iki saniye sonra iş işten geçmiş olacaktı. Ama yaratıklar hesaplarında bir anlık bir yanılma yapmışlardı. Jack kapının açıldığını duyduğu anda yaratığı olanca gücüyle fırlattı.


  Nereye düştüğüne, arabadan ne çıktığına bile bakmadan koşmaya başladı sonra.


  Rebecca ile çocuklar caddeye varmışlardı. Köşede sola dönüp gözden kayboldular.



  10


  Anson ile Francine’in on dördüncü kattaki dairelerine asansörle çıkarken Faye, “Voodoo ya da o tür saçmalıklardan söz etmek yok,” dedi. “Duydun mu? Seni çıldırmış sanırlar sonra.”


  “Voodoo falan bilmem ama garip bir şey gördüğüm kesin.”


  “Sen sen ol da sakın Anson ile Francine’in önünde ağzından bir şey kaçırayım deme. Senin ortağın o. Adamla çalışmak zorundasın. Seni körinançları olan bir manyak olarak görürse birlikte çalışmaya devam edemezsiniz. Bir bankerin sağlam bir görünüşü olmalı. Bankacı görüntüsü. İnsanlar karşılarında sağlam, tutucu insanlar görmek isterler paralarını emanet etmek için. Mesleki ününü yıkmaya hakkın yok. Üstelik sadece fareydi onlar.”


  “Fare değildi.” Ben…”


  “Fareden başka bir şey değildi.”


  “Ben ne gördüğümü biliyorum.”


  “Fareydi,” diye ısrar etti Faye. “Ama Anson ile Francine’e evimizde fare olduğunu da söylemeyeceğiz. Bizim hakkımızda ne düşünürler sonra? Bizim farelerin istila ettiği bir yerde oturduğumuzu bilmelerini istemem. Francine zaten küçümsüyor beni, herkesi küçümsediği gibi, ailesini öne sürüp soylu havalarında dolaşıyor. Ona şu kadarcık bir imkan bile vermem. Fareden söz etmek yok. Gaz sızıntısı vardı deriz. Oturdukları yerden bizim ev görünmediği için apartman boşaltıldı deriz.”


  “Faye…”


  “Yarın sabah da ilk işim yeni bir yer aramak olacak.”


  “Ama…”


  “Farelerin cirit attığı bir apartmanda oturmam ben. Bunu benden bekleyemezsin. Aslında sen oradan çıkmayı benden önce istemeliydin ya.”


  “Ama onlar…”


  “Daireyi satarız. Belki de bu lanet kentten gitme zamanı bile geldi aslında. Yıllardır istiyordum bunu. Connecticut’ta bir yer bulmalı artık. Sen kent merkezinden uzakta oturmak istemezsin, bilirim, ama trenle yolculuk pek kötü değildir, sonra bir de avantajlarımızı düşün. Temiz hava. Aynı paraya daha büyük bir yer. Kendi yüzme havuzumuz. Güzel olur, değil mi? Penny ile Davey bile gelip yazları bizimle kalırlar. Tüm çocukluklarını kentte geçirmeleri hiç doğru değil. Sağlıklı bir şey değil bu. Evet, yarın sabah aramaya başlıyorum.”


  “Faye, bir kere yarın fırtına nedeniyle kentte hayat duracak”


  “Beni önleyemez bu. Görürsün bak. Yarın sabah ilk işim bu olacak.”


  Asansör kapıları açıldı.


  On dördüncü katın koridoruna çıkarken Keith, “Penny ile Davey’i merak etmiyor musun?” diye sordu. “Yani onları orada öylece bırakıp”


  “Bir şeyleri yok onların.” Faye buna inanıyor görünüyordu da. “Yalnızca fareydi. Fareler binadan çıkıp peşlerine mi düşecek sanıyorsun? Bir iki fareden zarar gelmez. Ben asıl onların babalarını düşünüyorum, çocuklara yok voodoo, yok büyüden söz edip korkutmak aklı başında bir insanın yapacağı bir şey mi? Ne oldu bu adama böyle? Tamam, psikopat bir katil kovalıyor, ama büyünün ne ilgisi var bununla. Doğrusu, hiç anlayamıyorum onu.”


  Dorsetlerin kapısına varmışlardı. Keith kapıyı çaldı.


  “Tek kelime söylemek yok!” dedi Faye.


  Aşağıdan telefon ettiklerinden bu yana Anton Dorset kapının önünde bekliyor olmalıydı. Daha Faye sözünü bitirmeden kapıyı açmıştı bile.


  “Ne hakkında tek kelime söylemek yok,” diye sordu.


  “Fareler,” dedi Keith.” Apartmanı aniden fareler istila etti.’


  Faye öldürecekmiş gibi baktı kocasına.


  Ama Keith’in umurunda değildi. Gaz kaçağı hakkında hikaye uyduramazdı. Böyle bir yalan hemen ortaya çıkardı. Onun için karı kocaya fareleri anlattı ama ne büyüden ne de hava deliğinden çıkan garip yaratıklardan söz etmedi. Faye haklıydı o konuda: Bir banker belirli bir görüntüye sahip olmalıydı, aksi halde yıkılması işten bile değildi.


  Ancak gördüklerini unutmak için ne kadar zaman geçmesi gerektiğini de merak ediyordu.


  Uzun bir süre.


  Çok, çok uzun bir süre.


  Belki de asla.
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  Jack kah kayarak, kah ayakkabılarının içini dolduran kar birikintilerine basarak köşeyi dönüp caddeye çıktı. Penny’nin deyimiyle cinleri görmekten korktuğu için bir kere bile arkasına bakmamıştı.


  Rebecca ile çocuklar otuz kırk metre ilerdeydiler. Hızla onlara doğru koşmaya başladı.


  Geniş caddede kendilerinden başka canlı yoktu. Karlara saplanıp terkedilmiş bir iki araba dışında trafik de yoktu görünürlerde. İnsanı havaya uçuran bu fırtınada aklı başında kim çıkardı sokağa? İki köşe kadar ilerde karlar arasından güçlükle görünüyordu kırmızı stop lambaları ile yanar döner ışıklar. Kar makineleriydi bunlar, ama onlar da aksi yöne doğru gidiyorlardı.


  Rebecca ile çocuklara yetişti. Davey ile Penny iyice yavaşlamışlardı artık. Kalın kar tabakası içinde koşmak kısa sürede yormuştu çocukları.


  Jack arkasına baktı. Cinlerden eser yoktu. Ama o fener gözlü yaratıklar az sonra çıkarlardı ortaya. Bu kadar çabuk pes etmeyeceklerinden emindi.


  Geldikleri zaman da kolay bir yem bulacaklardı karşılarında. Çocuklar bir iki dakika sonra ancak adım adım yürüyebileceklerdi.


  Jack da kendini pek canlı hissedemiyordu. Kalbi yerinden kopacakmış gibi çarpıyordu. Isıran soğuk yüzünü dondurmuştu, gözleri yaşarıyordu. Eldivenlerini giyecek zaman bulamadığından elleri de buz kesmişti. Soluk almak da güçtü bu havada, boğazı yanıyor, göğsü acıyordu. Ayakları da sırılsıklam olan çorapları yüzünden tüm duyusunu kaybetmişti. Çocukları koruyacak durumda değildi. Ama bu düşünceyle de korkuya kapılmaktan kendini alamadı. Çocuklarla ölüm arasında ancak Rebecca ile kendisi vardı.


  Jack saklanacak bir yer arandı çevrede. Tam önlerinde, daha yüksek ve daha modern binalar arasında kalmış her biri dört katlı beş apartman vardı. Rebecca’ya, “Gözden uzaklaşmanın çaresini bulmalıyız,” dedi. Karla kaplı merdivenleri çıkıp birinci apartmanın camlı kapısının ardındaki güvenli hole girdi.


  Hol pek sıcak sayılmazdı, ama dışarısıyla kıyaslanınca tropiklerde gibiydiler şimdi. Bakır mektup kutuları olan, ahşap tavanlı, temiz ve kibar bir yerdi. Kapıcı yoktu ama. Sarmaşıklar, yeşil yapraklar ve soluk sarı çiçeklerin resmedildiği cilalı mozaik döşemede bir tek taş bile eksik değildi.


  Ancak burada kalamazlardı. Aydınlık olan hol sokaktan rahatça görülüyordu.


  İç kapı da camlıydı. Onun ardında birinci kat girişi, asansör ve merdiven vardı. Ama kapı kilitliydi ve ya anahtarla, ya da yukarı katlardan biri tarafından otomatik olarak açılabilirdi.


  Binada her katta dört adet olmak üzere on altı daire vardı. Jack bakır kutuların önüne gidip dördüncü katta oturan Bay ve Bayan Evans’ın ziline bastı.


  Kutunun üstündeki hoparlörden bir kadın sesi duyuldu. “Kim o?”


  Jack, “Grofeldlerin evi mi?” diye sordu.


  “Hayır. Yanlış düğmeye bastınız. Grofeldlerinki bizim yanımızdaki zil.”


  “Özür dilerim.”


  Jack ön kapıya, kapının ötesindeki sokağa baktı.


  Kar. Rüzgarda sallanan çıplak kara ağaçlar. Karların örttüğü sokak lambalarının hayalet parıltısı.


  Ama hepsi o kadar. Gümüş gözlü, sivri dişli yaratıklardan eser yok.


  Şimdilik.


  Jack Grofeldlerin zilini çalıp Santimleri sordu. Onlar da aradığı zilin bir yandaki olduğunu söylediler.


  Santimler birisini bekliyor olmalıydılar ve komşuları kadar tedbirli değildiler ki, kim olduğunu sormadan kapıyı açan düğmeye bastılar.


  Rebecca çocukları içeri soktu, Jack da arkalarından girip kapıyı kapattı.


  İçeri girmek için polis kimliğini de kullanabilirdi ama bu zaman alacaktı. Bugünlerde suç oranı çok arttığından insanlar eskisinden daha kuşkulu davranıyorlardı. İlk zili çaldığında Bayan Evans’a polis olduğunu söyleseydi kadın buna inanmak istemeyecekti. Aşağı inip kimliğini görmek isteyecekti ve bu arada Lavelle’in katilleri kapının önünden geçerken kendilerini görebileceklerdi.


  Jack ayrıca başkalarının hayatlarını da tehlikeye atmak istemiyordu.


  Rebecca da öyle düşünmüş olmalıydı ki, çocukları merdiven altındaki karanlık köşeye götürürken çok sessiz olmalarını söylüyordu.


  Jack da onların yanına gitti. Bulundukları yer ne sokaktan ne de yukardan görülemezdi. Hatta biri merdivenden sarkıp baksa bile.


  Az sonra yukarda bir kapı açıldı. Ayak sesleri. Biri, herhalde Bay Santini, “Alex? Sen misin?” diye seslendi.


  Merdiven altında soluklarını tutarak beklediler.


  Bay Santini de öyle.


  Dışarda rüzgar gürleyerek esiyordu.


  Bay Santini bir iki basamak indi. “Kim var orada?”


  Git, diye düşündü Jack. Neyle karşılaşacağından haberin yok. Dön evine.


  Adam sanki Jack’ın uyarısını telepati yoluyla almış gibi dönüp evine girdi.


  Jack derin bir soluk aldı.


  Penny fısıldayarak, “Dışarı çıkabileceğimizi nasıl bileceğiz?” diye sordu.


  “Biraz bekleyelim… Ben çıkar bakarım sonra.”


  Davey titriyordu. Burnunu paltosunun koluna sildi. “Ne kadar bekleyeceğiz?”


  “Beş dakika,” dedi Rebecca. “En fazla on. O zamana kadar gitmiş olurlar.”


  “Sahi mi?”


  “Elbette. Belki şimdi bile gitmişlerdir.”


  “Şimdi mi?”


  “Elbette,” dedi Rebecca. “Bizi izlememiş olabilirler. Ama izlemiş olsalar bile bütün gece buralarda kalmazlar.”


  “Öyle mi?” diye sordu Penny kuşkuyla.”


  “Kalmazlar elbette. Cinlerin bile canı sıkılır.”


  “Cin mi onlar?” diye sordu Davey.” Gerçekten cin mi?”


  “Doğrusu onlara ne ad vereceğimizi bilemiyorum.”


  “Ben ilk gördüğümde cin diye düşündüm,” dedi Penny. “Birden aklıma geldi.”


  “Çok iyi,” dedi Rebecca. “Dinlediğin masalları düşünürsen cinlerin insanı korkutmaktan başka fazla bir şey yapmadıklarını bilirsin. Onun için sabırlı ve dikkatli olursak her şey yoluna girecektir.”


  Jack, Rebecca’nın çocuklara karşı tutumuna hayrandı. Sesinde sakinleştirici bir şey vardı. Çocuklarla konuşurken onları okşuyor, rahatlatıyordu.


  Jack saatine baktı.


  On dört geçiyor.


  Merdivenlerin altında birbirlerine sokulup beklemeye devam ettiler.


  ALTINCI BÖLÜM
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  Lavelle karanlık odanın yerinde güçlükle soluk alarak, sana ile kıvranarak yatıyordu. Rebecca Chandler, Jamison’ların evinde o küçük katillere ateş ettiği zaman kendisi onlarla fiziki bağlantı kurmuştu ve kurşunları vücudunda hissetmişti. Yaratıklar gibi o da yaralanmış değildi. Bir yeri kanamamıştı. Sabaha bir şeyi kalmayacaktı. Ancak kurşunların darbe etkisiyle kısa da olsa bayılıp kalmıştı.


  Şimdi baygın da değildi. Şaşkındı sadece. Sancısı biraz hafifleyince odanın içinde karın üstü sürünmeye başladı. Ne aradığını bilemiyordu, hatta nerede olduğunun da pek farkında değildi. Ağır ağır toparladı kendini. Yatağa güçlükle çıkıp uzandı.


  Karanlık sardı çevresini.


  Karanlık vücudunu iyileştiriyordu.


  Kar taneleri vuruyordu camlara.


  Karanlık soluyordu üzerinde.


  Rüzgarda çatı kirişleri gacırdıyordu.


  Karanlık mırıldanıyordu.


  Karanlık.


  Sonunda sancısı geçti.


  Ama karanlık devam ediyordu. Onu kucaklıyor, okşuyordu. Karanlığı emiyordu. Karanlık kadar hiçbir şey bu kadar rahatlatıcı ve sakinleştirici olamazdı.


  Çektiği acıya rağmen Dawson’ları kovalamakta olan yaratıklarla yeniden bağlantı kurmak istiyordu. Kurdelalar hala bileklerine, göğsüne ve başına bağlıydı. Kedi kanı hala yanaklarındaydı. Dudakları hala kanla boyalıydı. Ve kandan çizdiği Veve hala göğsündeydi. Şimdi yapması gereken tek şey gözlerini tavandan ayırmadan ilahileri okumaktı. Yatak odası yine ağır ağır çözülüp kayboldu çevresinde, az sonra yine gümüş gözlü yaratıklarla Dawson ve çocuklarının ardındaydı.



  2


  On on beş.


  On on altı.


  Merdiven altında sığındıkları yerde Jack Rebecca’nın sol elindeki ısırık izine bakıyordu. Üç diş izi madeni bir para boyunda bir alanda, avcunun en etli kısımındaydı. Deride de küçük bir çizik vardı ama yaratık pek derine inecek kadar ısırmamıştı. Kanama da durmuştu artık.


  “Nasıl?”


  “Biraz yanıyor,” dedi kadın.


  “O kadar mı?”


  “Geçecek. Eldivenimi giyersem yaranın, yeniden kanamasına engel olurum.”


  “Arada sırada açıp bak, tamam mı? Renk değişimi, şişme falan olursa hemen hastaneye gideriz.”


  “Doktora elime ne olduğunu söylerim peki?”


  “Bir cin ısırdı dersin. Başka ne diyeceksin ki.”


  “Yüzündeki ifadeyi görmeye değer doğrusu.”


  On on yedi..


  Jack yaratığın çiğnediği Davey’nin paltosuna baktı. Kumaş kalın ve sağlamdı, ancak yaratık bunu da tülbentmiş gibi parçalamıştı ama kazak ya da gömleğine erişememişti. Derisi ise tertemizdi.


  Davey’nin zarar görmemesi bir mucizeydi. Jack her iki çocuğunu da kaybetmesine ramak kaldığını ve bu olay kapanmadan hala da kaybedebileceğini düşündü. Elini oğlunun yüzüne koydu. Buz gibi bir kayıp önsezisi yüreğini donduruyordu. Boğazı düğümlenmişti. Gözyaşlarını tutmaya çalıştı. Ağlamamalıydı. Çocuklar onun ağladığını görürlerse mahvolurlardı. Ayrıca, şimdi umutsuzluğa kapılırsa teslim olmuş sayılırdı Lavelle’e. Lavelle basit bir katil değildi, kötüydü, kötülüğün ta kendisiydi, kötülüğün cisimlenmiş biçimdeydi. Ve kötülük umutsuzlukla beslenirdi. Kötülüğe karşı en etkin silahlar umut, iyimserlik, kararlılık ve inançtı. Yaşam şansları umut etmeye, kaderlerini ölüm değil yaşama olduğuna inanmalarına, iyiliğin kötülüğü yeneceğine inanmalarına, sadece inanmaya bağlıydı. Çocuklarını kaybetmeyecekti. Lavelle’in onları almasına izin vermeyecekti.


  “Kışlık palto olarak fazla delikli ama bir çaresini buluruz şimdi,” dedi oğlana. Boynundan uzun atkısını çıkartıp çocuğun göğsüne iki kere doladı, belinde düğümledi. “Oldu işte. Delikler kapandı. İyi misin, ahbap?”


  Davey başını sallayarak yürekli görünmeye çalıştı. “Baba, sana bu iş için tılsımlı bir kılıç gerek dep mi?”


  “Tılsımlı kılıç mı?”


  “Cinleri başka nasıl öldürebilirsin ki? Masallarda ya tılsımlı bir kılıç ya da tılsımlı bir asa vardır, ya da tılsımlı bir toz. Ha… bazen de tılsımlı bir yüzük. Sen ve Rebecca dedektif olduğunuza göre belki de size bir cin tabancası gerek. Emniyet müdürlüğünde böyle bir şey var mıdır?”


  Jack oğlunu sımsıkı kucaklamak isterdi. “Bilemiyorum,” dedi. “Ama iyi bir fikir, evlat. Bunu hatırlayacağım.”


  “Böyle bir tabancaları yoksa bir papazdan seninkini kutsamasını isteyebilirsin, sonra tabancana bir dolu gümüş kurşun yerleştirirsin. Vampirlere öyle yaparlar.”


  “Biliyorum. Bu da iyi bir fikir. Bu şeyleri yenebilmek için çareler düşünmene çok sevindim. Pes etmediğin için çok memnunum. Önemi olan bu pes etmemek.”


  “Biliyorum,” dedi Davey.


  Penny, Davey’nin omzu üstünden bakıyordu babasına. Gülümseyip göz kırptı.


  Jack da göz kırptı kızına.


  On yirmi.


  Geçen her dakikayla biraz daha rahatlıyordu Jack.


  Penny babasına cinlerle karşılaşmasını kısaca anlattı.


  Kızın sözü bitince Rebecca Jack’a baktı. “Onları gözetliyor olmalı. Zamanı gelince nerede bulacağını bilmesi için.”


  Jack kızma döndü. “Kızım, o şey gece odandayken neden uyandırmadın beni?”


  “Onu görmedim ki…”


  “Ama sesini duydun.”


  “Hepsi o kadar.”


  “Beyzbol sopası…”


  Penny babasından utanarak kaçırdı gözlerini. “Benim… benim yine aklımı kaçırdığımı sanacaktın..”


  “Ne? Yine mi? Ne demek istiyorsun? Yine ne demek?”


  “Şey, biliyorsun… annem öldükten sonra… hani şey oldum ya…”


  “Sen delirmemiştin ki! Yalnızca biraz yardıma ihtiyacın vardı, hepsi bu, kızım.”


  “Ama o ruh doktoruydu. Odasındaki diplomasında okudum. Ruh doktorları da delileri tedavi ederler. İşte o zaman… biraz., deli olduğumu anladım.”


  Böyle bir yanlış anlamanın bu kadar uzun devam etmesine şaşıran ve üzülen Jack, “Hayır hayır, yavrum,” dedi. “Tümüyle yanılmışsın sen.”


  “Penny, ruh doktorları genellikle sıradan dertleri olan sıradan insanları tedavi ederler,” dedi Rebecca. “Yaşantılarımız boyunca karşılaştığımız sorunları. Duygusal sorunları. Seninki de öyleydi. Duygusal sorunlar.”


  Penny utanarak baktı kadına. Kaşlarını çattı. İnanmak için can attığı belliydi.


  “Akıl hastalıklarını da tedavi ederler,” diye devam etti Rebecca. “Ama kendi muayenehanelerinde, günlük hastaları arasında gerçekten delilere bakmazlar. Gerçek deliler hastanelere yatırılırlar.”


  Jack kızının ellerini avuçları içine aldı. Ufacıcık, incecikti elleri. Kendini büyümüş sanan on bir yaşındaki bu kızın elleri yüreğini sızlatıyordu. “Şeker kızım, sen asla akıl hastası değildin. Bu kadar zamandır hep bunu düşünüp üzülmen korkunç bir şey.”


  Kız bir babasına bir Rebecca’ya baktı.“Gerçek mi bu söylediğiniz? Yani sıradan insanlar da ruh doktorlarına giderler mi?”


  “Elbette. Annen genç öldü yavrum, ben o kadar üzgündüm ki, seninle pek meşgul olamadım. Ama., özellikle eğilmeliydim sana. Ama kendimi o kadar yalnız, o kadar çaresiz hissediyordum ki. Seni o yüzden o sorunların başlayınca doktora gönderdim, deli olduğun için değil. Annen için ağlamaya başladığında karşısında da ağlayan biri olmaması için. Anladın mı şimdi?”


  “Anladım,” dedi Penny. Gözlerinde yaşlar parıldıyordu.


  “İşte onun için dün gece hemen uyandırmalıydın beni. Hele o şey plastik beyzbol sopasını deldikten sonra. Ben senin deli olduğunu sanmayacaktım.”


  “Ben de,” dedi Davey.“Ben seni hiç deli olarak görmedim, Penny. Sen hayatımda tanıdığım en az deli insansın.”


  Penny gülmeye başladı, Jack ile Rebecca da gülümsemekten alamadılar kendilerini. Davey ortada komik bir şey göremiyordu oysa.


  Jack kızını göğsüne bastırdı. Yüzünü, saçlarını öptü. “Seni seviyorum, fıstık,” dedi.


  Sonra Davey’i de kucaklayıp onu da sevdiğini söyledi.


  Sonra istemeye istemeye saatine baktı.


  On yirmi dört.


  Eve girip merdiven altına sığınmalarından bu yana on dakika geçmişti.


  “Bizi izlemediler galiba,” dedi Rebecca.


  “Acele etmeyelim. Bir iki dakika daha bekleyelim hele.”


  On yirmi beş.


  On yirmi altı.


  Jack dışarı çıkıp bakma fikrinden hiç hoşlanmıyordu. Bir dakika daha bekledi.


  On yirmi yedi.


  Sonunda daha fazla bekleyemedi. Merdivenin altından çıktı. İki adım attı, hol kapısının bakır kolunu tuttu - ve donup kaldı.


  Yaratıklardan biri kapının ortasındaki cama tırmanmıştı. İki karış boyunda, on beş yirmi ayaklı, kurt gibi bir şey. Ağzı balık ağzını andırıyordu, yalanan dudaklarının berisinde dişleri görünüyordu. Ateşten gözleri Jack’ın yüzüne çevriliydi.


  Jack daha önceki yaratığın bakışlarının az daha kendisini hipnotize ettiğini hatırlayarak gözlerini kaçırdı.


  Hol hepsi de küçük, hepsi de birbirinden.değişik, ama hepsi de inanılmayacak kadar korkunç ve vahşi yaratıklarla doluydu. Jack titremeye başlamıştı. Aralarında çeşitli boy ve biçimlerde kertenkeleleri andıran yaratıklar vardı. Fareye benzeyenler. Biri kuyruklu, diğeri ibikli iki insan biçimi. Yengece, yılana, böceğe, akrepe benzeyen mahmuzlu, dikenli, sivri boynuzlu şeyler. Yirmi tane belki de. Hayır. Yirmiden fazla. En az otuz.


  Jack korkuyla çekti elini bakır kapı kolundan. Rebecca ile çocukların yanına döndü. “Bizi buldular. Buradalar. Çıkmamız gerek. Çabuk olun. Geç kalmadan.”


  Merdiven altından çıkınca dış holdeki yaratıktan gördüler. İçlerinde kendini tutamayıp bağıran yalnızca Davey oldu. Çocuk babasının koluna yapıştı.


  “Artık binanın içinde, duvarların arasında olmalılar,” dedi Rebecca.


  Holün havalandırma deliklerine baktılar.


  “Nasıl çıkacağız buradan?” diye sordu Penny.


  “Evet, nasıl?”


  Bir an hiçbiri konuşamadı.


  “Arka kapısı var mı acaba?” dedi Rebecca.


  “Herhalde, Ama eğer varsa, bunlar bizi orada da bekliyorlardır.”


  Yeniden sessizlik.


  Sessizlik kurulmuş bir giyotinin havaya kalkmış bıçağındaki harcanmamış enerji gibiydi.


  “Kısıtınldık öyleyse,” dedi Penny.


  Jack kalbinin atışlarını hissediyordu. Kalp atışları tüm gövdesini sarsıyordu.


  Düşün.


  “Baba, beni almasınlar, ne olur, beni almasınlar” diye söylendi Davey.


  Jack merdivenin karşısındaki asansöre baktı. Yaratıklar asansör boşluğuna girmişler miydi acaba? Asansör kapıları aniden açılıp ölüm saçarak aralarına mı dalacaklardı?


  Düşün.


  Davey’nin elini tutup merdivene doğru yürüdü.


  Rebecca, “Nereye?” diye sordu.


  “Bu yana.”


  İkinci kata çıktılar.


  “Ama duvarlara girmişlerse binanın her yanını sarmışlardır,” dedi Penny.


  “Çabuk olun!”
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  Carver Hampton’un Harlem’deki dükkanının üstündeki dairesinde bütün ışıklar yanıyordu. Tavan lambaları, okuma lambaları, abajurlar parıl parıldı. Odanın gölgede kalan tek noktası yoktu. Işığın erişemediği köşelere de tabaklar, tencereler içinde bir sürü mum yakılmıştı.


  Carver pencerenin yanındaki mutfak masası başında oturuyordu. Güçlü kara elleriyle bir Chivas Regal şişesi kavramıştı. Yağan karlara bakarken arada sırada viskisinden bir yudum alıyordu.


  Mutfak tavanında flüoresan lambalar yanıyordu. Fırının lambası da yakılmıştı. Lavabonun üstündeki de. Masanın üstünde uç kutu mum, birkaç kutu kibrit ve iki elfeneri vardı an. bir elektrik kesintisine karşı.


  Karanlık olacak bir gece değildi bu. Kentin içine korkunç şeyler salınmıştı.


  Karanlıkla beslenen şeyler.


  Gece katilleri kendisinin peşine düşmemişlerse de, onların fırtınalı sokaklarda avlanmakta olduklarını hissediyordu. Eskilerin en büyük ve saf kötülüklerini yayan nesneler. Carver Hampton’un gücüne sahip bir insanın dikkatini çekecek kadar kötü ve dile getirilemez varlıklar dolaşıyordu fırtınanın içinde. Başka dünya güçlerinin bu dünyaya müdahalelerini sezecek gücü olan biri için bunların varlığı bile sinirler ve ruh üzerinde dayanılmaz bir baskı yaratırdı. Carver bunların Lavelle’in Carramazza ailesini vahşi bir biçimde yok etmek için sokaklara saldığı elçileri olduğunu tahmin ediyordu. Bildiği kadarıyla New York’ta yeraltından böylesine yaratıklara çağıracak başka bir Bocor yoktu.


  Viskisini yudumladı. Körkütük sarhoş olmak istiyordu. Ama içkiyle arası olan bir insan değildi. Üstelik bu gece kendine tümüyle hakim olmak zorundaydı. O yüzden küçük küçük yudumlar alıyordu.


  “Kapılar açılmıştı. Cehennem kapıları. Bir aralık sadece. Kapı kolu ancak oynatılmıştı. Lavelle bir Bocor olarak tüm gücüyle bastırıyordu kapıya öteki taraftan girmek isteyen o şeytani yaratıklara engel olmak için. Carver, büyük kentin üzerinde dolaşan o iyi ve kötü enerjilerin görünmeyen ve sessiz akışını da hissedebiliyordu.


  Kapılan açmak çok tehlikeli bir şeydi. Pek az Bocor yapabilirdi bunu. Ve o pek azından ancak bir iki tanesi buna cesaret edebilirdi. Lavelle, Veve çizen o nadir Bocorlardan biri olduğu için kapıların kontrolünü elinde tutabileceği düşünülebilirdi. Carramazza’lar ortadan kaldırıldıktan sonra cehennemden dışarı çıkmalarına izin verdiği o yaratıkları geri gönderecekti. Ama kontrolü bir an bile elden kaçırırsa…


  Bize yardım ederse.


  Bize yardım edebilirse.


  Viskisini yudumladı yine. Viski içini ısıtmıyordu. Bu gece hiçbir şey ısıtamazdı kendisini.


  Sarhoş olmak istemesinin bir nedeni de suçluluktu. Teğmen Dawson’a yardım etmediği için suçluluk kemiriyordu içini. Hata yapmıştı. Durum, yalnız kendisini düşünemeyeceği kadar ciddiydi. Kapılar açılmıştı ne de olsa. Gurur, kendini beğenmişlik ve kana karşı kan için söndürülmeyen bir susuzluk duyan bir Bocor yüzünden dünya kıyametin eşiğindeydi şimdi. Böyle bir durumda bir Houngon’un belirli sorumlulukları vardı. Cesaret gösterme saati gelip çatmıştı artık. Lavelle’in yolladığı geceyarısı karası yılanı hatırladıkça içini kemiriyordu suçluluk duygusu. Ve onu hatırladıkça da, görevin gerektirdiği cesareti bulamıyordu.


  Sarhoş olsa bile bu suçluluk yükünden kurtulamayacaktı. Yalnızca içkinin taşıyabileceğinden çok daha ağır ve büyük bir şeydi bu.


  O yüzden artık cesaret bulmak için içiyordu. Viski kimi zaman insanı aptala çevirir, kimi zaman da aynı insanı kahramanlar katına yükseltirdi.


  Dedektif Dawson’u arayıp, yardım etmek istiyorum, diyecek cesareti bulmalıydı.


  Lavelle’in onu işe karıştığı için yok etmesi olasılığı çok fazlaydı. Ve Lavelle’in seçtiği ölüm, kolay bir ölüm olmayacaktı.


  Carver içkisini yudumladı.


  Karşı duvardaki telefona baktı.


  Dawson’u ara, dedi kendi kendine.


  Yerinden kıpırdamadı ama.


  Fırtınanın kasıp kavurduğu dışarı baktı.


  Ürperdi.
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  Jack, Rebecca ve çocukları soluk soluğa vardılar dördüncü kata.


  Jack aşağı bakınca kendilerini izleyen bir şey göremedi.


  Kuşkusuz her an duvarların birinden fırlayabilirlerdi.


  Dört daire açılıyordu koridora. Jack hiçbirinin zilini çalmadan geçti önlerinden.


  Oralardan yardım bulamazdı. Bu insanların onlar için yapabilecekleri hiçbir şey yoktu. Kendi başlarının çaresine bakmalıydılar.


  Koridorun ucunda bir kapı daha vardı. Jack onun aradığı kapı olması için dua etti. Kolu çevirdi. Kapı kilitli değildi. Yaratıkların öteki yanda bekliyor olmalarından korkarak hafifçe araladı. Karanlık. Hiçbir şey saldırmamıştı üzerine. Elinin çirkin bir şeye değeceğinden korkarak elektrik düğmesini arandı. Ama sadece düğmeye değmişti eli. Klik. Evet, beklediği yerdi burası. Kapalı bir kapıya doğru yükselen dar merdivenler.


  “Yürüyün,” dedi.


  Davey, Penny ve Rebecca hiçbir şey sormadan yürüdüler arkasından. Yorulmuşlardı ama korkudan adımlarını ağırlaştırmaya cesaret edemiyorlardı.


  Kapı iki sürgü ve bir de demir çubukla kapatılmıştı. Binaya çatıdan girmeye olanak yoktu. Jack sürgüleri çekti, demir çubuğu çıkardı.


  Rüzgarın arkadan ittiği kapıyı ancak omuzlayarak araladı Jack. Yarım açılan kapı bir anda rüzgarın etkisiyle açılarak kendisini de o güçle dışarı çekti. Jack düz dama çıktı.


  Burada canlı bir şeydi fırtına. Bir aslan vahşiliğiyle karanlığın içinden fırlıyor, gürlüyor, kükrüyordu. Rüzgar Jack’ın paltosunu çekiştiriyor, saçlarını havaya dikiyor, soğuk soluğunu yüzüne üflüyor, buz gibi parmaklarını yakasından içeri sokuyordu.


  Jack çatıyı bel düzeyinde çevreleyen korkuluğa dayanıp baktı. Tam da beklediği gibi iki bina arasındaki açıklık ancak bir metre kadar vardı.


  Rebecca ile çocuklar yanına gelince, “Karşıya geçeceğiz,” dedi.


  “Nasıl?”


  “Buralarda işe yarar bir şey buluruz sanırım.”


  Jack dönüp çatıya baktı. Yerdeki kar örtüsü yüzünden ortalık fosforlu bir aydınlığa bürünmüştü. Görebildiği kadarıyla iki bina arasında köprü gibi kullanılacak kalas falan yoktu ortalıkta. Asansör yuvasının arkasına, merdiven sahanlığının öteki tarafına baktı. Belki de karlar altında işe yarar bir şey vardı, ama tüm kan küremeden bunu anlayamazdı.


  Rebecca ile çocukların yanına döndü. “Atlayacağız,” dedi. “Ne?”


  “Karşıya atlayacağız.”


  “Olanaksız.”


  “Bir metre bile yok arada.”


  “Koşup hız alacak yer yok.”


  “Gerek yok. Daracık bir aralık.”


  Rebecca korkuluğu gösterdi. “Bunun üstüne çıkıp buradan atlayacağız.”


  “Evet.”


  “Bu rüzgarda birimiz garanti dengesini kaybedip aşağıya düşecektir”


  “Başaracağız.”


  Rebecca başını salladı. Saçları yüzünü örtüyordu rüzgarda. Eliyle gözlerinden yukarı itti. “Talihimiz varsa seninle ben atlarız. Belki. Ama çocuklar atlayamazlar.”


  “Tamam. O zaman birimiz karşıya atlar, birimiz burada kalır. Çocukları elden ele geçiririz.”


  “Bu aralıktan mı?”


  “Evet.”


  “Aşağıda yirmi metre boşluk varken?


  “O kadar da tehlikeli değil yani. Jack kendi sözlerine kendisi inanmak isterdi. “Karşıdan karşıya uzanıp elele bile tutuşabiliriz.”


  “El tutuşmak başka şey, bir çocuk kadar ağır bir yükü…”


  “Ben çocukları bırakmadan sen sıkı sıkı tutarsın. Onları çekerken de korkuluğa dayanıp kuvvet alırsın. Kolay iş.”


  “Penny epey büyük bir kız.”


  “O kadarda değil. Beceririz.”


  “Ama…”


  “Rebecca, o şeyler bu binada, ayaklarımızın hemen altında, bizi arıyorlar şu anda.”


  Rebecca başını salladı. “Kim önce atlayacak?”


  “Sen.”


  “Teşekkür ederim.”


  “Duvarın üstüne çıkmana yardım eder, atlayacağın ana kadar tutarım seni. Böylece dengeni kaybetmek olasılığı ortadan kalkar.”


  “Peki biz geçtikten sonra senin dengeni sağlamana kim yardım edecek, ha?”


  “Bırak onu da zamanı gelince düşünelim.”


  Yük katan gibi ıslıklar çalıyordu rüzgar damların üstünde.
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  Lavelle’in bahçesinin köşesindeki teneke barakayı kar tutmuyordu. Karlar küçük yapının damına ve kenarlarına değdikleri anda eriyorlar, eğik çatıdan buharlar yükseliyordu.


  Barakanın içi boğucu derecede sıcaktı.


  Gölgelerden başka kıpırdayan bir şey yoktu içerde. Yerdeki çukurdan yükselen titrek turuncu ışık şimdi eskisine kıyasla biraz daha parlaktı. Işıkla birlikte duvarlardaki gölgelerde titriyor, toprak zeminli odadaki tüm cansız eşyalar hareket ediyor gibi oluyordu.


  Bu madeni duvarları geçemeyen tek şey soğuk değildi. Fırtınanın çığlıkları da duyulmuyordu içerde. Barakanın içindeki hava doğal değildi, rahatsız ediciydi, sanki oda olağan zaman ve mekandan kopmuş da boşlukta asılı duruyormuş gibi.


  Tek ses çukurdan geliyordu. Uzaklardan bir hışırtı-fısıltı-mırıltı-homurtu. Çok uzaklardan gelen onbinlerce ses, uzak bir kalabalığın boğuk gürültüsü. Öfkeli bir kalabalık.


  Sesler birden arttı. Biraz.


  Aynı anda turuncu ışık daha parlak yanmaya başladı. Biraz. Sanki aralık olan bir kazan kapağı bir santim kadar daha açılmış gibi.


  Barakanın içi de biraz daha ısındı.


  Hayal meyal duyulan kükürt kokusu da arttı.


  Yerdeki çukurda garip bir şey oluyordu. Çevresindeki topraklar kopup kopup düşüyordu dibe. O esrarlı ışıkta kayboluyorlardı. Işığın parıltısının değişmesi gibi bu da pek küçük bir değişiklikti. Çukurun çapı ancak bir iki santim büyümüştü. Toprak akması durdu. Çevre sabitleşti yine. Barakanın içi yine tam bir sessizliğe büründü.


  Ama çukur biraz daha büyüktü artık.



  6


  Korkuluğun üstü bir karış enindeydi. Rebecca bunu bir ip kalınlığında görüyordu. Neyse ki buz tutmuş değildi. Rüzgar kar toplanmasını engelliyordu.


  Rebecca, Jack’ın yardımıyla çömeldi korkuluğun üstünde. Jack orada olmasaydı rüzgarın kendisini savuracağı kesindi.


  Rebecca rüzgarı ve yüzünü dalayan kar tanelerini, önündeki boşluğu düşünmemeye çalışarak tüm dikkatini yandaki binanın çatısında topladı. Karşı korkuluğu aşıp çatıya düşecek kadar uzağa sıçramalıydı. Biraz kısa düşecek olursa, o bel düzeyindeki duvarın üstüne değecek olursa dengesini kaybedecekti her iki ayağı üstüne düşse bile. O kısacık an içinde rüzgarın etkisiyle öne de düşebilirdi, arkaya da. Ya çatıya ya da binalar arasındaki boşluğa. O olasılığı düşünmeye cesaret edemiyordu. Aşağı bakmadı bile.


  Adalelerini gerdi, kollarını iki yanına yapıştırdı ve ‘’Haydi!” dedi. Jack kadını bıraktı. Rebecca geceye, rüzgara ve acımasızca yağan kara atladı.


  Havada uçarken gerektiği kadar sıçramadığını farketti, karşı çatıya erişemeyecek, korkuluğa çarpacak ve sırtüstü geriye düşecekti. Öleceğini biliyordu.


  Ama olacağından emin olduğu şey olmadı. Korkuluğu aştı, ayakları üstüne çatıya düştü, kaydı ve sırtüstü yattı. Sırtı acımıştı ama kemikleri falan kırılmamıştı.


  Ayağa kalkarken harap bir güvercin kafesi gördü. Bu kentte pek garip bir şey değildi güvercin besleyenlere rastlamak. Bu karşısındaki de pek çoğundan ufaktı, ancak iki metre kadar. İlk bakışta yıllardır kullanılmadığı anlaşılıyordu. O kadar berbat bir haldeydi ki, kısa bir süre sonra kafes değil, bir hurda yığını olacaktı.


  Öteki taratan kendisine bakan Jack’a, “Köprüyü buldum galiba,” diye seslendi.


  Zamanın hızla akıp gittiğinin bilincinde olarak kafesin üstünü temizleyince iki santim kalınlığında sunta bir levhadan yapılmış olduğunu gördü. Umduğundan da iyiydi bu. Şimdi iki üç parça daracık tahta ile uğraşmak zorunda kalmayacaklardı. Yıllar boyunca pek çok kere boyanmış olan tahta bu yüzden çürümemişti de. Çocukları, hatta Jack’ı bile taşıyacak kadar sağlam görünüyordu. Rebecca tahtanın kopmuş kenarını yakalayıp sağa sola çekiştirdi, çivilerden kurtardı.


  Sonra tahtayı korkuluğun yanına çekti. Duvarın üstüne yerleştirip Jack’a doğru ittiği takdirde rüzgar elinden kapıp götürebilirdi. Rüzgarın bir ara dinmesini beklemeliydi. Az sonra beklediği oldu. Ağır suntayı korkuluğun üstüne kaldırdı, Jack’ın uzanan ellerine doğru itti. Rüzgar yeniden eski şiddetiyle esmeye başlarken köprü kurulmuştu. Şimdi iki ucundan sıkıca tuttular mı, bir daha oynamazdı artık.


  İlk geçen Penny oldu. Kız karnı üstünde kayarak geçti karşıya. İki eliyle kenarlarına tutunmuş kendini çeke çeke Rebecca’nın yanına varmıştı. Davey işin bu kadar kolay olduğunu görünce korkuyu bir yana bırakıp o da geçti.


  Jack da geçtikten sonra kontrplak levhayı yeniden çatıya çekti.


  “Şimdi ne yapacağız?” diye sordu Rebecca.


  “Bir bina yetmez. Onlarla aramızı açmalıyız.”


  Aynı levhayı kullanarak ikinci ve üçüncü apartmanları aştılar. Dördüncü bina on iki katlı olduğu için yolları birden kesilmişti. Rebecca aşağı bakınca sokağın iki ucundaki lambaların yanmakta olduğunu gördü. Bir tane de tam ortada vardı. Gerek sokak lambalarının gerekse birinci kat dairelerinin ışığında ortalıkta ne cin görünüyordu ne de başka bir canlı. Belki gölgeler arasına gizlenmişlerdi ama o gümüş parıltılar olmadığına göre Rebecca bunu da pek olası görmüyordu.


  Binanın arka yüzündeki demir yangın merdiveni aşağı kadar iniyordu. Jack önden inip her sahanlıkta Rebecca ile çocukları bekledi. Buz tutmuş basamaklarda kaydıkları takdirde tutmaya hazırdı.


  Sokağı inince sağa dönüp bütün güçleriyle koşmaya başladılar. Sonra karşı sokağa daldılar üçüncü caddeye girip hızlı adımlarla kent merkezine doğru yürüdüler.


  Kendilerini izleyen yoktu.


  Önünden geçtikleri karanlık kapı içlerinden hiçbir şey çıkmıyordu.


  O an için güvenlik içindeydiler. Ama sanki koca kentte de kendilerinden başka canlı yok gibiydi.


  Rebecca hiç bu kadar kar yağdığını görmemişti. Bu korkunç fırtına New York’tan çok vahşi kutup buzullarına yakışırdı. Yüzü hissizleşmişti, gözleri sulanıyor, vücudunun her noktası ağrıyordu sürekli rüzgara karşı koymaktan.


  Lexington Cadde’sine vardıklarında Davey sendeleyip düştü ve bir daha kalkamadı. Jack çocuğu kucağına aldı.


  Penny de gücünün sonuna gelmiş görünüyordu. Az sonra Davey’i Rebecca alacak, Penny’yi de Jack sırtlanacaktı.


  Bu koşullar altında nereye kadar gidebilirlerdi? Pek uzağa değil herhalde. Hele hızlı gitmeleri olanaksızdı artık. Bir iki dakikaya kadar bir araç bulmak zorundaydılar.


  Jack kaldırımda içinden buharlar yükselen çelik bir kapağın önünde durdu. Metronun ya da yeraltı tünellerinden birinin kapağıydı bu. Davey’i yere indirdi. Çocuk ayakları üstünde duruyordu ama yürümeye başlayınca yine kucağa alınacaktı kuşkusuz. Berbat bir haldeydi, küçücük yüzü büzülmüştü, gözlerinin çevresinde kara halkalar vardı, kağıt beyazıydı yüzü. Rebecca çocuğu rahatlatacak bir şey yapmak isterdi, ama kendi durumu da pek parlak değildi doğrusu.


  Gece çok soğuktu ve mazgal deliğinden yükselen sıcak hava kadını ısıtamıyordu, ama yine de gerçek olmasa da, bir sıcaklık duygusu o an için hepsinin yakınmalarını önleyecek kadardı.


  Penny’ye, “Nasılsın yavrum?” diye sordu.


  Kız o bitkin görünüşüne rağmen, “İyiyim,” dedi. “Davey için kaygılıyım ama.”


  Rebecca kızın cesaretine ve dayanıklılığına hayrandı.


  “Bir araba bulmalıyız” dedi Jack. “Yürüyen bir arabaya girdiğimiz zaman kendimizi emniyette hissedeceğim ancak.”


  “Arabanın içi sıcak olur,” diye atıldı Davey.


  Ancak sokaktaki arabaların hepsi kaldırım kenarındaydı ve sokakla aralarında kar makinelerinin yığdığı kar tepeleri vardı. Sokak ortasında bırakılmış arabalar varsa, onlar da çoktan çekilip götürülmüştü.


  Arabaları çeken ekiplerden de kimse yoktu ortada. Kar makineleri de.


  “Karlar altına gömülü olmayan bir araba bulsak bile ne içinde anahtarı vardır, ne de lastiklerinde zincir,” dedi Rebecca.


  Ben onları düşünmüyordum. Bir telefon kulübesi bulurda, merkeze telefon edebilseydik bize hemen bir araç gönderirlerdi.”


  Geniş caddenin karşısını gösterdi Penny. “Şu karşıdaki telefon kulübesi değil mi?”


  Jack, Penny’nin dikkatini çeken şeye baktı. “Bu karın altında pek seçemedim. Olabilir ama.”


  “Gidip bakalım,” dedi Rebecca.


  Kadın daha sözünü bitirmemişti ki, mazgal delikleri arasından küçük ama keskin tırnaklı bir pençe göründü.


  Bunu ilk gören Davey olmuş ve bir çığlık atarak buharlar arasından çekilmişti.


  Bir yaratık eli.


  Rebecca’nın ayakkabasını tırmalayan bir tane daha. Rebecca elin üstüne bastı, mazgalın altındaki karanlıkta gümüş beyazı parlak gözleri gördü ve geri sıçradı.


  Üçüncü bir el daha çıktı. Bir dördüncüsü arkadan. Penny ile Jack da gerilerlerken mazgal kapağı oynadı, biraz yükseldi, yine düştü yerine. Ama hemen ardından bir kere daha yükseldi. Altlarındaki sürü tünelden çıkmaya çalışıyordu.


  Mazgal kapağı büyük ve çok ağırdı ama Rebecca yaratıkların onu kolaylıkla kaldırıp dışarı fırlayacaklarından emindi. Jack da aynı şeyi düşünmüş olmalıydı ki, Davey’i kucaklayıp koşmaya başladı. Rebecca Penny’nin elini tuttu, Jack’ın arkasından koştular. Hiçbiri geri bakmaya cesaret edemiyordu.


  Tam o anda bir Jeep steyşın vagon köşeyi döndü. Arabanın kenarında belediye aracı olduğunu gösteren bir yazı vardı.


  Jack arabanın geldiği yöne doğru koştu. Kendileri kentin yukarsına, cip ise aşağıya gidiyordu. Jack geniş olan caddenin ortasına varmıştı ki, araba hiç duraklamadan hızla uzaklaşmaya başladı.


  Rebecca hem koşuyor hem elini sallıyor, Penny ise bağırıyordu. Ardından Rebecca ile Jack da bağırmaya başladılar.
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  Carver Hampton parıl parıl aydınlık mutfağında fal açıyordu. Bu kış gecesi kentin üzerinde dolaşan kötülüklerden boylece uzaklaşmayı umuyordu. Onların dünyaya getirdiği felaketi önleyecek bir şey yapamamanın yarattığı suçluluk ve utanç duygularından da boylece kurtulacağını ummuştu. Ama kağıtlar bir rahatlama getirmemişti. Sürekli olarak masanın yanındaki pencereden dışarı bakıyor ve o karanlıkta dile getirilemeyen bir şeyler olduğunu hissediyordu. Suçluluğu azalacak yerde artmıştı şimdi, vicdanını kemirmeye başlamıştı.


  Bir Houngon‘du o.


  Belirli sorumlulukları vardı.


  Bu kadar büyük bir kötülüğe göz yumamazdı.


  Lanet olsun.


  Televizyon seyretmeyi denedi. Quincy. Jack Klugman aptal amirlerine bağırıyor, adalet uğruna çarpışıyor, bir adli tıp doktorundan çok bir Süpermen gibi davranıyordu. Dynasty’de, bir avuç zengin en çirkin, en ahlaksızca, en düzenbazca davranışlarda bulunuyorlardı. Carver Dynasty, Dallas ya da buna benzer dizilen seyrederken hep aynı şeyi sorardı kendi kendine: Gerçek dünyanın gerçek zenginleri cinsellik, intikam, ihanet ve kıskançlıklarına bu kadar saplantı duyuyorlarsa bunların herhangi biri zengin olacak zamanı ve aklı nereden bulmuştu? Televizyonu kapattı.


  Bir Houngon‘du o.


  Belirli sorumlulukları vardı.


  Oturma odasındaki raftan bir kitap aldı, bir iki sayfa okudu. Ama okuduğunun tek sözcüğünü bile anlamadığını farketti. Kitabı yerine koydu.


  Bir Houngon‘du o.


  Mutfağa döndü, telefona gitti, duraksadı.


  Pencereye baktı. Gece canlanmış gibi ürperdi.


  Telefonu açtı, bir süre çevir sesini dinledi.


  Dedektif Dawson’un ev ve iş numaraları telefonun yanında bir kağıtta yazılıydı. Ev numarasına uzun uzun baktıktan sonra çevirdi.


  Telefon birkaç kere çaldı, tam kapatacaktı ki, karşıdan açıldı. Ama ses duyulmadı.


  Bir iki saniye bekledikten sonra, “Alo?” dedi.


  Cevap yoktu.


  “Kim var orada?”


  Yine cevap yoktu.


  Carver bir an yanlış numara düştüğünü sandı. Telefonu tam kapatacaktı ki, yeni ve ürkütücü bir duyguya kapıldı. Karşı tarafta kötü bir varlık hissetmişti. Kötü enerjisi telefon hatlarından akan bir varlık.


  Birden bir ter boşandı Carver’den. Kendini kirlenmiş hissetti. Kalbi hızla çarpmaya başlamıştı. Midesi bulanıyordu. Telefonu kapattı. Nemli ellerini pantolonuna sildi. Telefonu tutmakla Dawson’un evindeki o yaratığa dokunmuş gibi kirlenmiş hissediyordu kendini. Ellerini iyice yıkadı muslukta.


  Dawson’un evindeki o şey, Lavelle’in pis işlerini yaptırtmak için çağırdıklarından biri olmalıydı. Ama ne işi vardı orada? Ne demek oluyordu bu? Lavelle karanlık güçlerini yalnızca Carramazza’lara değil de, o cinayetleri soruşturan polislere de yöneltecek kadar çılgın mıydı?


  Teğmen Dawson’un başına bir şey gelirse, ona yardım etmeyi reddettiğim için bunun sorumlusu benim, diye düşündü.


  Bir kağıt havluyla yüzünden ve ensesinden akan buz gibi terleri silerken seçeneklerini ve bundan sonra ne yapması gerektiğini düşündü.
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  Belediye aracında sadece iki kişi olduğundan içerde hepsine yetecek yer vardı.


  Sürücü kırık burunlu, iri kulaklı, neşeli yüzlü bir adam olan Burt’tu. Jack’ın polis kimliğinin gerçek olduğuna kanaat getirince yolunu değiştirip onları emniyet müdürlüğüne seve seve götüreceğini söyledi.


  Arabanın içi sımsıcaktı.


  Bütün kapılar sıkıca kapatılıp araba hareket edince rahat bir soluk aldı Jack.


  Ancak tam U dönüşü yapıp da hızlanacaklarken arkadaşı Leo karlar arasında kendilerine doğru gelen bir şey gördü.


  “Burt, dur bir dakika. Kedi mi şu gelen?”


  “Kedi olsa ne yazar,” dedi Burt.


  “Bu havada sokakta kalması yazık.”


  “Kediler istedikleri yere giderler. Kedi besleyen sensin, onların ne kadar bağımsız olduklarını bilirsin.”


  “Ama soğukta donacak orada.”


  Araba dönüşünü tamamlayınca Burt yavaşladı. Jack Leo’nun gördüğü şeyi görmek için eğilip baktı. Karlar arasında kara bir gölge bir kedi zarafetiyle koşuyordu. Fırtınanın savurduğu kar perdesinin gerisinde kendilerine doğru gelen başka şeyler de olabilirdi. Belki de bütün sürü son sıçramaya hazırdılar. Bunu kestirmek çok güçtü. Ama Leo’nun dikkatini çeken yaratık yalnızca on on beş metre ilerdeydi ve hızla yaklaşıyordu.


  “Bir saniye dur da, zavallıcığı alayım,” dedi Leo.


  “Hayır!” diye gürledi Jack.” Çabuk bas gaza. Kedi değil o!”


  Burt dönüp şaşkınlıkla baktı arkasına.


  Penny bağırmaya başlamıştı, durmadan aynı şeyi söylüyordu, Davey. de hemen ona katıldı. “Sokmayın onu içeri, sokmayın onu içeri, sokmayın onu içeri!”


  Leo yüzünü cama dayamıştı. “Aman Tanrım, haklısınız, kedi değil bu,” dedi.


  “Yürü!”diye bağırdı Jack.


  Yaratık sıçradı, Leo’nun bakmakta olduğu cama çarptı. Cam çatladı ama kırılmadı.


  Leo bir çığlık atarak geriledi, Burt’a yaslandı.


  Burt gaza bastı, tekerlekler bir an boşta döndüler.


  Kediye benzeyen çirkin yaratık cama yapışmıştı.


  Penny ile Davey çığlık çığlığa bağırıyorlardı. Rebecca onları yaratığın bakışından saklamaya çalışıyordu.


  Ateşten gözlerle içersini tarıyordu yaratık.


  Jack o bakışın sıcaklığını hisseder gibiydi. Tabancasını yaratığa boşaltmak isterdi öldürmeyeceğini bilse de.


  Tekerlekler yeri kavradı, araba sarsılarak hareket etti.


  Burt bir eliyle direksiyonu tutuyor, diğeriyle üzerine yığılan Leo’yu itmeye çalışıyordu. Ama Leo yaratığın yapıştığı cama yaklaşmak niyetinde değildi.


  Yaratık kara diliyle yalıyordu camı.


  Araba sokağın ortasındaki refüje doğru kaydı.


  “Sakın kontrolü kaybetme!” diye bağırdı Jack.


  Burt refüje çarpacakken direksiyonu çevirdi. Kontrolü alınca da gaza bastı yine.


  Leo garip sesler çıkarıyor çocuklar ağlıyordu, Burt da her nedense komaya bastı, sanki gürültüyle yaratığı korkutabilirmiş gibi.


  Jack, Rebecca ile gözgöze geldi.


  Yaratık sonunda kaydı, sokağa düştü.


  “Tanrıya şükürler olsun,” dedi Leo. Kendi köşesine geçti.


  Jack dönüp arkasına baktı. Fırtınanın beyazlığı arasında öteki yaratıklar da seçiliyordu şimdi. Arabanın arkasından koştular ama yetişemediler. Sayılan giderek azaldı.


  Kayboldular sonra.


  Ama yine oralarda bir yerdeydiler.


  Her yerde.
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  Baraka.


  Kuru sıcak hava.


  Cehennemin pis kokusu.


  Turuncu ışık biraz daha parlaktı şimdi, hava biraz daha sıcak, çukurdan gelen sesler biraz daha yüksek ve öfkeli.


  Çukurun çevresinde toprak parçaları yine dökülmeye başladı içine doğru. Turuncu parıltı arasında kayboldular. Ortalık durulunca çukurun çapı beş santim daha uzamıştı.


  Çukur da daha büyüktü.


  ÜÇÜNCÜ KISIM


    Çarşamba, 23:20 - Perşembe,2:30



  Tolstoy’un da, benim gibi bilim ve tıp gibi 


  körinançları yoktu.


  — GEORGE BERNARD SHAW



  Körinançtan kaçınmak da körinançtır.


  — FRANCIS BACON




  YEDİNCİ BÖLÜM


  1


  Emniyet müdürlüğünün yeraltı garajı pek aydınlık değildi. Köşeler hep gölge içindeydi, gölgeler kara yosunlar gibi yapışmışlardı duvarlara; arabaların arasında bekliyorlar, tavanlara yapışıyorlar ve altlarında olup biteni seyrediyorlardı.


  Jack bu gece korkuyordu garajdan. O hep varolan gölgeler canlı gibiydi bu gece ve daha da kötüsü, sinsice ve kurnazca giderek yakaşıyorlardı sanki.


  Rebecca ile çocuklar da aynı şeyi hissediyor olmalılardı. Birbirlerine sokulmuş duruyorlar, yüzleri ve vücutları gergin bir halde kaygıyla çevrelerine bakınıyorlardı.


  Her şey yolunda, diye düşündü Jack. Yaratıklar nereye gittiğimizi bilemezlerdi. Şu an için izimizi kaybettiler. Şu an için emniyetteyiz.


  Ama hiç de güvenlikte hissedemiyordu kendini.


  Garajın gece bekçisi Ernie Tewkes’di. Gür kara saçları geriye taranmıştı, dudağının üstünde incecik bir bıyığı vardı.


  “Ama ikiniz de birer araba almışsınız,” dedi.


  “İki tane daha istiyoruz.”


  “Kurallara aykırı bu, hem ben…”


  “Kuralların canı cehenneme!” diye bağırdı Rebecca. “Arabaları ver, o kadar!”


  “Daha önce aldıklarınız nerede?” diye sordu Ernie. “Parçalamadınız ya?”


  “Kara saplanıp kaldılar.”


  “Arıza mı yaptı?”


  “Hayır, kara saplandı diyorum sana.”


  Rebecca’nın evinin önündeki arabayı da, Keith’lerin önündekini de almamaya karar vermişlerdi. Yaratıkların iki yerde de kendilerini beklediklerinden hiç kuşkuları yoktu.


  “Kara mı saplandı? Bir kurtarıcı yollayayım da gidip alın arabalarınızı öyleyse.”


  “Buna zamanımız yok,” dedi Jack. Bakışlarıyla mağara gibi garajın karanlıklarını araştırıyordu.“Şu anda iki arabaya ihtiyacımız var.”


  “Ama kurallar…”


  “Bana bak,” dedi Rebecca.“Carramazza ekibine ayrılmış arabalar yok mu?”


  “Var ama…”


  “O arabalardan bir kısmı şu anda burada değil mi?”


  “Eh, şimdi kullanan yok ama kimbilir…”


  “Carramazza ekibinin başı kim?”


  “Siz ikiniz…”


  “Bu da aynı olaya ilişkin bir durum işte.”


  “Ama iki araba almışsınız zaten, kurallara göre onlara ait raporları vermeden yeni araba…”


  “Kes bu palavrayı!” diye bağırdı Rebecca.” Şu anda yeni iki araba ver bize, yoksa o komik bıyığını koparttığım gibi eline tutuştururum.”


  Ernie korkuyla baktı kadına.


  Jack, Rebecca’nın o çivi yiyen sert Amazon havasına bürünmesine sevinmişti bu kere.


  “Yürü!” diye bağıran kadın Ernie’ye doğru bir adım attı.


  Ernie koşarak uzaklaştı.


  


  Arabanın getirilmesini beklerken Penny gölgeli alanlara bakıyordu. Karanlıkta hareket eden şeyler görür gibiydi; karanlık içinde kıpırdayan kara gölgeler; iki araba arasındaki gölgede bir kıpırtı; bir polis aracının arkasındaki karanlıkta bir titreme; oradaki köşede kötü bir gölge; öteki köşedeki gölgeler arasında saklanan bir gölge; asansörün yanındaki merdivenlerin orada bir kıpırtı…


  Kes artık!


  Hayaldi bunların hepsi. Cinler burada olsalardı çoktan saldırmışlardı.


  Garaj bekçisi hafif hasarlı bir Chevrolet ile döndü. Arabanın telsizi nedeniyle uzun bir anteni vardı ama polis aracı olduğunu belirten bir işareti yoktu. Sonra ikinci arabayı getirmeye gitti.


  Jack ile Rebecca arabanın içini, koltukların altını iyice araştırdılar herhangi bir yaratığın saklanmadığından emin olmak için.


  Penny, plana göre ayrılmaları gerektiğini bildiği halde, babasından ayrılmak istemiyordu. Kendisi ile Davey, Rebecca ile bir arabaya binecekler ve kar temizleme araçlarının çalıştıkları ve kara saplanma olasılığının bulunmadığı caddelerde bir iki saat dolaşacaklardı. Bu arada babası da Harlem’e gidip Carver Hampton adında bir adamı görmeye çalışacaktı. O adam Lavelle’i bulmasına yardım edebilirdi. Sonra da o büyücünün peşine düşecekti. Babası bir tehlikede olacağını sanmıyordu. Kendisinin de pek anlamadığı bir nedenle Lavelle’in büyüsünün her nedense kendi üzerinde etkisi olmadığına inanıyordu. Lavelle’in büyüsünün her nedense kendi üzerinde etkisi olmadığına inanıyordu. Lavelle’in bileklerine kelepçe geçirmenin herhangi bir suçluya ayrı şeyi yapmaktan daha güç olacağına inanmıyordu. Penny babasının haklı olduğuna inanmak isterdi. Ama ta içinde, onu bir daha göremeyeceğinden emindi.


  Ama yine de ne fazla ağladı, ne de sıkı sıkı sarıldı babasına. Davey ile Rebecca’nın arabasına bindiler. Garajdan çıkarken arkasına bakınca babasının el salladığını gördü. Sokağa çıkıp da sağa sapınca gözden kaybolmuştu artık. Penny için o andan sonra artık ölmüştü babası.
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  Gcceyarısını birkaç dakika geçe Jack Harlem’deki Rada’nın önünde park etti arabasını. Carver’in dükkanın üstünde oturduğunu biliyordu. Binanın başka bir girişi olacağını düşünerek yan sokağa sapınca kapıyı gördü.


  İkinci katın bütün pencereleri aydınlıktı.


  Jack kapı ziline parmağını dayadı ve uzun bir süre çekmedi Kapalı kapının ardından duyuluyordu zilin sinir bozucu sesi İçerde ise beş altı kat daha gürültülü olmalıydı. Hampton dikiz deliğinden bakıp da gelenin kim olduğunu görünce kapıyı açmak istemiyorsa kulaklarına tıkaç tıkarsa iyi ederdi. Beş dakika sonra zil sesinden başı ağrıyacaktı. On dakika sonra kulaklarına burgu sokuluyormuş gibi olacaktı. O da yetişmezse, Jack savaşı sürdürmeye kararlıydı. Camlan aşağı indirmek için çevresinde taş, boş şişe falan arayacaktı. Yetkisini sorumsuzca kullanmakla suçlanmaktan korkmuyordu. Hatta polis kimliğinin elinden alınmasından da saygılı davranmak ve; kibarca isteklerde bulunma zamanını çoktan aşmıştı.


  Ancak yarım dakika geçmeden kapı açıldı. Karşısında Jack’ın hatırladığından daha iriyarı ve güçlü görünen Carver Hampton duruyordu ve adam Jack’ın beklediğinin aksine öfkeli değil, sevinmiş görünüyordu.


  Jack ağzını açmadan Hampton, “Tanrıya şükürler olsun, iyi* siniz!“dedi.” İçeri buyrun. Sizi gördüğüme ne kadar sevindim bilemezsiniz. İçeri girin, lütfen.” Kapının ötesinde küçük bir hol ve merdivenler vardı. Hampton konuşmasını kesmeden kapattı kapıyı. “Aman Tanrım, sizi düşünmekten ölecektim neredeyse Gerçekten iyi misiniz? İyi görünüyorsunuz. Tanrı aşkına bana iyi olduğunuzu söyleyin, ne olur!”


  “İyiyim. Ama değildim. Sana soracağım o kadar çok şey var ki…”


  “Yukarı gelin.” Hampton öne geçti.“Bütün olanları tek tek anlatacaksınız bana. Çok olaylı bir gece geçirdiniz, bunu hissediyorum.”


  Hampton daracık merdivenden yukarı çıkarken, “Buraya yardım istemeye geldim,“dedi.“Seni uyarıyorum, şöyle ya da böyle mutlaka yardım edeceksin bana.”


  “Seve seve. Elimden gelen her şeyi yapmaya hazırım.”


  Merdiveni çıkınca bir duvarı baştanbaşa kitapla kaplı, karşı duvarında bir halı asılı olan iyi döşenmiş, rahat bir odaya girdiler. Sarı, yeşil ve mavi renklerinin hakim olduğu dört cam abajur odaya öyle ustalıkla yerleştirilmişti ki, insan ne yana baksa onların güzelliği ile karşılaşıyordu. Büyük koltukların yanında da iki ayaklı okuma lambası vardı. Bunların hepsi yakılmıştı. Ancak bu altı lambanın ışığının erişemediği köşelerde en az elli tane mum yanmaktaydı.


  Hampton Jack’ın mumları görünce şaşırdığını anlamış olmalıydı ki, hemen açıkladı. “Bu gece bu kentte iki çeşit karanlık var, Teğmen Dawson. Birincisi ışığın eksikliği olan karanlık. Diğeri Şeytanın kötülüğünün fiziki varlığı olan karanlık. Bu ikincisi bildiğimiz karanlığa sarınır ve onunla beslenir, onun kılığına girer. Ama şu anda orada. Bu yüzden bu gece gölge istemiyorum çevremde. İnsan masum bir gölge parçasının gerçekte ne olduğunu bilemez böyle bir gecede.”


  Bu soruşturmadan önce bile Jack kadar açık fikirli bir insan Carver Hampton’un bu uyarısını ciddiye almazdı. Carver için garip fikirli, ya da kaçık derdi en fazlası. Ama şimdi onun sözlerinden kuşku duymak aklının ucundan bile geçmiyordu. Hampton’un aksine Jack gölgelerden korkmuyor onların üzerine atlayıp görünmeden elleriyle boğazına sarılmasını beklemiyordu. Ancak bu gece gördüklerinden sonra bu olasılığı bile gözardı edemezdi. Üstelik gölgeler arasında gizlenebilecek şeyleri düşündükçe, o da parlak ışıkları yeğlerdi.


  “Donmuşsunuz,” dedi Hampton. “Paltonuzu verin bana. Radyatörün üstüne koyayım da kurusun. Eldivenlerinizi de. Sonra oturun, ben bir konyak getireyim.”


  “Konyağa vaktim yok.” Jack ne paltosunu çıkardı ne de eldivenlerini.


  “Lavelle’i bulmalıyım. Ben…”


  “Lavelle’i durdurmak için gerekli hazırlıkları yapmak gerek,” dedi Hampton. “Bu da zaman alır. Ne yapacağını tam olarak bilmeden o fırtınanın içine atılmak akıllı bir insanın yapacağı şey değildir. Siz ise akıllısınız, Teğmen. Onun için verin paltonuzu bana. Size yardım edebilirim, ama bu iki dakikadan uzun sürecektir.”


  Jack içini çekerek çıkardı paltosunu.


  


  Az sonra koltuklardan birine oturmuş, Remy Martin kadehini avuçları içine almıştı. Ayakkabılarını ve çoraplarını da çıkartıp radyatörün yanına bırakmıştı. O gece ilk kez olarak ayakları üşümüyordu artık.


  Hampton şömineye bir kibrit sokup gaz düğmesini açtı. “Sıcaktan çok bacanın karanlığını itmek için,” dedi. Sonra o da Jack’ın karşısına oturdu. “Ne yapmam gerektiğini bilebilmem için bana olup biten her şeyi anlatmalısınız.”


  “Önce bir iki soru sormak istiyorum.”


  “Pekala.”


  “Bu gün neden yardım etmedin bana?”


  “Söyledim ya, korkuyordum.”


  “Şimdi korkmuyor musun?”


  “Eskisinden daha çok.”


  “Peki şimdi neden yardım ediyorsun?”


  “Suçluluk duygusundan. Kendimden utanıyorum.”


  “Bundan daha başka bir şey olmalı.”


  “Doğru. Bir Houngon olarak ben de zaman zaman Rada tanrılarından bir şeyler isterim. Benim sihirli ilaçlarımın, büyülerimin gücünü veren tanrılardır. Buna karşılık olarak ben de, Congo ve Petro ajanlarıyla karşılaştığımda onları alt etmek, kötülüğe karşı koymak zorunluluğundayım. Oysa ben sorumluluklarımdan kaçmaya çalıştım.”


  “Bana yardım etmeyi bir daha reddetseydin.. bu iyi Rada tanrıları sana yardım etmeye devam ederler miydi? Yoksa seni terkedip güçsüz mü bırakırlardı?”


  “Beni terketmeleri olasılığı pek fazla değil sanırım.”


  “Ama bir olasılık vardı, öyle mi?”


  ”Uzak bir olasılık, evet.”


  ”Demek az da olsa kendi çıkarın için yardım ediyorsun, iyi. Bunu beğendim. Daha rahatım şimdi.”


  Hampton bir süre kadehine baktı, sonra yine Jack’a döndü. “Yardım etmem için bir neden daha var. Bu öğleden sonra sizi dükkanımdan kovaladığımdan bu yana kozlar daha yükseldi. Lavelle, Carramazza’ları yok etmek için Cehennem Kapılarını açtı ve cinayetleri işlemeleri için bir sürü şeytanı saldı dünyaya. Çılgınca bir şeydi bu, aptalca, küstahça bir şey. Kendisi dünyanın en usta Bocor‘u olsa da. Bir şeytan ruhunu cisimleştirip Carramazza’ların ardına bunu gönderebilirdi. O zaman kapıları açmasına, o lanet yaratıktan bu yaşama düzeyine cisimleşmiş olarak getirmesine gerek kalmazdı. Çılgınlık bu! Şu anda kapılar aralık ancak ve Lavelle kontrolü elinde tutuyor. Kendi gücümü uygulayarak bunu görebiliyorum. Ama Lavelle delidir ve bir kriz anında kapıları sonuna kadar açabilir. Ya da yorulup zayıflayacaktır. Gereği kadar zayıfladığı zaman öteki taraftaki güçler onun isteğine rağmen açacaklardır kapıyı. Sonuçta o canavarlar sürüsü masumu, zayıfı, iyiyi ve haklıyı öldürmek için boşalacaklardır oradan. Yalnız kötüler sağ kalacak ve onlar da Yeryüzünde Cehennemi yaşayacaklardır.”
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  Rebecca Central Park’a gidip boş caddenin ortasında bir U dönüşü yapıp tekrar kent merkezine döndü. Yollarda yalnızca kar araçlarına, bir cankurtarana ve bir iki telsizli taksiye rastlamıştı. Ama sokaklar çoğunlukla bomboştu. Yerlerde yirmi beş otuz santim kar birikmişti ve yağış hala devam ediyordu. Kar araçları sokağın zeminine kadar inciniyorlardı. Fırtına nedeniyle trafik ışıklarının da yalnız turuncuları yanıp sönmekteydi.


  Davey’nin yorgunluğu korkusunu bastırmıştı. Arka koltukta derin bir uykuya dalmıştı şimdi.


  Gözleri sulanmış ve kanlı olan Penny hala uyanıktı. Konuşmaya ihtiyacı varmış gibi, sürekli konuşmak yaratıkları uzak tutabilirmiş gibi uyanık duruyordu. Aynı zamanda dolambaçlı yoldan bir soru sormaya hazırlandığı için de uyumamaya çalışıyordu.


  Rebecca kızın ne düşündüğünü kestiremiyordu, ancak bir süre sonra Penny konuşmaya başladığında da, kızın konuya birdenbire girmesine şaştı.


  “Babamı seviyor musun?”


  “Elbette, iş arkadaşıyız.”


  “Onu iş arkadaşı olması dışında seviyor musun demek istedim.”


  “Arkadaşız biz. Ondan çok hoşlanıyorum.”


  “Arkadaştan da çok mu?”


  Rebecca kızın yüzüne baktı. “Neden sordun?”


  “Merak ettim de.”


  Rebecca ne diyeceğini bilemeyerek dikkatini yine önündeki caddeye verdi.


  Evet? diye sordu Penny.“Öyle mi? Arkadaştan daha çok mu?”


  “Öyle olmuş olsaydık, bu seni rahatsız eder miydi?”


  “Kesinlikle hayır!”


  “Gerçek mi?”


  Yani annemin yerine geçmek istesen rahatsız olur muyum diye mi soruyorsun?”


  “Eh, kimi zaman bir sorun olur bu.”


  Benim için değil. Annemi severdim, onu asla unutmayacağım, ama onun Davey ile benim mutlu olmamızı isteyeceğinden de eminim, bizi gerçekten mutlu edecek şeylerden biri de keyfini çıkaramayacak kadar büyümeden önce bir annemizin daha olmasıdır.”


  Rebecca sevincinden az daha gülecekti kızın bu tatlı, masum ama yine de inanılmayacak kadar ince bir biçimde duygularını açıklamasına. Ama Penny’nin gülmesini yanlış anlama çekeceğinden korkarak dilini ısırdı. Kız o kadar ciddiydi ki.


  Penny, “Sen ve babam… müthiş bir şey olur bu,” dedi. “Onun birine ihtiyacı var. Seveceği birine…”


  “Seni ve Davey’i çok seviyor. Çocuklarını onun kadar seven bir baba görmedim bugüne kadar.”


  “Biliyorum. Ama bizden başkasına da ihtiyacı var.” Kız bir an düşündü. “Üç çeşit insan vardır. Birincisi hep verenler ve karşılığında hiçbir şey istemeyenler. Bunların sayısı azdır. Sanırım bunlar öldükten yüzyıl falan sonra azizliğe yükseltilenlerdir. Sonra veren ve alan insanlar vardır. Çoğu insan böyledir, sanırım ben de öyleyim. Son olarak da yalnız alanlar vardır, bunlar da hep alırlar ve karşılığında bir şey vermezler. Babamın tam bir verici olduğunu söyleyemem. Onun aziz olmadığını biliyorum. Ama verip alan bir insan da değildir. Arada bir yerdedir o. Aldığından çoğunu verir. Almaktan çok vermekten hoşlanır. Sevmek için Davey ile benden başkasına ihtiyacı var onun… verecek sevgisi çok olduğu için. “Kız içini çekerek başını salladı. “Saçmalıyor muyum?”


  “Kesinlikle hayır. Ne demek istediğini çok iyi anladım ama on bir yaşındaki bir kızın bunları söylemesine de şaştım doğrusu.”


  “On iki yaşıma yaklaştım ben.”


  “Yaşına oranla çok büyüksün.”


  “Teşekkür ederim,” dedi Penny.


  İlerde bir kavşakta batıdan esen bir rüzgar dalgası sanki caddenin sonu gelmiş gibi kardan bir duvar yığmıştı. Rebecca arabanın hızını kesti, uzun farlarını yaktı ve duvarı aşıp öte tarafa geçti.


  “Babanı seviyorum,” dedi. Birden bunu Jack’a bile söylememiş olduğunu farketti. Büyükbabasının ölümünden bu yana geçen yirmi yıl içinde ilk defa birini sevdiğini söylüyordu. Bunu söylemek sandığından da kolay olmuştu.“Onu seviyorum ve o da beni seviyor.”


  “Çok müthiş bir şey,” diye gülümsedi Penny.


  Rebecca da gülümsedi. “Müthiş, değil mi?”


  “Evlenecek misiniz?”


  “Evleneceğiz sanırım.”


  “İki kere müthiş öyleyse.”


  “Üç kere.”


  “Evlendikten sonra sana Rebecca değil anne derim - eğer izin verirsen.”


  Rebecca gözlerinin yaşla dolmasına şaşırmıştı. Güçlükle yutkundu. “Çok sevinirim,” dedi.


  Penny arkasına yaslandı. “Babam için çok kaygılanıyordum. O büyücünün onu öldüreceğinden korkuyordum. Ama şimdi ikinizi… yaşamak için bir şey daha bu. Çok işe yarayacak sanırım. Kendisini bekleyen birinin daha olması… Onun için hala korkuyorum, ama eskisi kadar değil artık.”


  “Her şey yoluna girecek,” dedi Rebecca. “Göreceksin. Hepimiz burnumuz bile kanamadan kurtulacağız bu olaydan.”


  Bir an sonra kıza baktığında uyumuş olduğunu gördü.


  Kar dalgaları arasında sürmeye devam etti arabayı.


  “Dön bana, Jack,” diye söylendi. “Tanrı aşkına, dön bana.”
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  Jack, Carver Hampton’a Lavelle’in dükkandan çıktıktan sonra sokak telefonundan kendisini aramasından başlayarak Burt ve Leo tarafından kurtanlana kadar geçen olayları tek tek anlattı.


  Hampton’un şoka uğradığı belli oluyordu. Hikayeyi dinlerken yerinden kıpırdamamış, hatta içkisinden bir yudum bile almamıştı. Jack’ın sözü bitince gözlerini kırpıştırdı, kadehini bir yudumda bitirdi.


  “Bu şeylerin Cehennemden çıktıklarını söylediğinde sana gülen olabilir, ama ben asla gülemem,” dedi Jack. “Nasıl geldiklerini bilemiyorum ama sana inanmakta hiçbir sıkıntım yok artık.”


  Hampton bir süre sonra kalkıp odanın içinde dolaşmaya başladı.” Kullandığı yöntem konusunda bir şeyler bilirim. Bunu yalnızca bir usta, birinci dereceden bir Bocor yapabilir. Eskilerin tanrıları daha az güçlü bir büyücünün isteklerini yerine getirmezler. Bunu yapabilmek için bir Bocor önce toprağa bir çukur kazınalı. Bir meteor çukuru gibi, yetmiş seksen santim derinliğinde. Sonra belirli ilahiler okur, belirli bitkiler kullanır… Çukura üç çeşit kan döker - kedi, insan ve fare kanı. Son bir ilahiyi okuyunca çukurun dibi birden biçim değiştirir. Bunu anlamak ve anlatmak olanaksızdır… çukur daha da derinleşir, Cehennem Kapılarına kadar uzanır ve bu dünya ile öteki dünya arasında bir çeşit yol olur. Sıcaklık yükselir içinden ve Cehennemin pis kokusu; dibi erimiş gibidir. Bocor istediği varlıktan çağırınca, bunlar Kapılardan geçip çukurun dibinden yeryüzüne girerler. Gelirken de geçtikleri toprakla kendilerine fiziki bir beden yaratırlar. Bu toprak bedenler esnek ve canlıdırlar. Anlattıklarından bunların bir zamanlar ölümlü olan ve Cehenneme gönderilmiş olan kötü insanların ve küçük çaplı zebanilerin yeniden doğuşları olduklarını çıkardım. Büyük zebaniler ve eskilerin kötülük tanrıları çok daha büyük, çok daha güçlü ve çok daha çirkin olurlar.”


  “Bunlar yeteri kadar çirkindiler.”


  “Söylendiğine göre eskilerin bazılarının cisimleşmiş biçimleri o kadar korkunç olurmuş ki, insanı öldürmek için onlara bir bakmak yetermiş,” dedi Hampton.


  Jack konyağını yudumladı. Buna ihtiyacı vardı.


  “Bu yaratıkların böyle küçük olmaları benim Lavelle’in kapıları ancak araladığı hakkındaki tahminlerimi doğruluyor,” diye devam etti Hampton. “Aralık, büyüklerinin geçemeyeceği kadar dar olmalı.”


  “Tanrıya şükürler olsun.”


  “Evet öyle. Bütün iyi tanrılara şükredelim bunun için.”
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  Penny ile Davey hala uyuyorlardı. Gece onların arkadaşlığı olmayınca çok daha yalnızdı şimdi.


  Rüzgar arabayı sarsacak kadar seri esiyor, Rebecca direksiyonu eskisinden daha sıkı tutmak zorunda kalıyordu.


  Birden arabanın altında bir ses duydu. Güm güm. Çocukları uyandıracak kadar değilse de, Rebecca’yı ürkütecek kadar bir ses.


  Bir daha. Güm güm.


  Rebecca dikiz aynasına baktı bir şeye çarpıp çarpmadığını anlamak için. Ancak arka camı buz kaplamıştı, zaten tekerleklerin savurduğu karlardan da bir şey görünmüyordu.


  Gösterge tablosunda da olağandışı bir şey yoktu. Yağ, akü, yakıt… hepsi tamamdı. Araba da yağ gibi kayıyordu karlar arasında. Sesin mekanik bir bozukluktan doğmadığı kesindi.


  Rebecca bir süre sürdü arabayı. Gürültüyü bir daha duymadı. Biraz daha geçti. Yine ses yoktu. Rahatladı.


  Tamam, tamam, diye söylendi. O kadar da ürkek olmana gerek yok. Sakin ol. Bu durumda sakin olmak gerek; Şu anda bir şey yok ve olmayacak da. Ben iyiyim. Çocuklar iyi. Araba iyi.


  Güm güm güm.
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  Gaz alevleri seramik odunları yalıyordu.


  Gecenin özel karanlığı camlara bastırıyor, abajurlar odaya yumuşak bir ışık yayıyor, mum alevleri titriyordu.


  ”0 yaratıklar neden beni ısırmadılar? Lavelle’in büyüsü neden bana tutmadı?”


  “Bunun bir tek cevabı olabilir. Bir Bocor‘un dürüst bir insana zarar verecek gücü yoktur. Dürüst insanlar iyi korunan insanlardır.”


  “Ne demek bu?”


  “Dedim ya işte. Sen erdemli ve dürüst bir insansın. Ruhunda yalnızca çok küçük günahların lekesini taşıyorsun.”


  “Alay ediyorsun.”


  “Hayır. Şimdiye kadar geçen yaşamında kötü güçlere karşı, Lavelle gibi büyücülerin lanetlerine ve büyülerine karşı bağışıklık kazanmışsın. Bunlar sana dokunamazlar.”


  “Gülünç bir şey bu,” dedi Jack. Dürüst bir insan rolünde huzursuzluk duyuyordu.


  “Aksi takdirde Lavelle şimdiye kadar öldürtürdü seni.”


  “Ben melek değilim.”


  “Melek olduğunu söylemedim. Aziz de değilsin. Sadece dürüst bir insan. Bu yeterlidir.”


  “Beni utandırıyorsun.”


  “Bak, aşırı gurur günahı bile yok sende.”


  Jack kadehini kaldırdı. “Ya bu? İçki içiyorum.”


  “Aşırı mı?”


  “Hayır. Ama küfür ederim. Hem de bolca. Tanrının adını boş yere alırım ağzıma.”


  “Çok küçük bir günah.”


  “Kiliseye gitmem.”


  “Kiliseye gitmenin dürüstlükle bir ilgisi yoktur. Önemli olan insanlara davranışındır. Bak, şunda anlaşalım: Lavelle’in neden sana el süremediğini kesinlikle saptayalım. Hiç hırsızlık yaptın mı?”


  “Hayır.”


  “Para işlerinde herhangi birine kazık attın mı?”


  “Hep kendi çıkarımı gözetmişimdir ama kimseye kazık attığımı, kimseyi kandırdığımı sanmıyorum.”


  “Bir polis olarak rüşvet aldın mı?”


  “Hayır. Elini açarsan iyi bir polis olamazsın.”


  “Dedikoducu musun?”


  “Hayır. Ama bu ufak tefek şeyleri bırakalım.” Jack adamın gözlerinin içine baktı. “Ya cinayet?” diye sordu. “İki adam öldürdüm ben. Hem iki insan öldüreyim hem de dürüst olayım.., olacak şey mi bu? Sanmıyorum”


  Hampton bir an şaşırmış gibiydi. Gözlerini kırpıştırdı. “Anlıyorum. Yani görev sırasında öldürdün, öyle mi?”


  “Görev ucuz bir mazeret. Cinayet cinayettir. Tamam mı?”


  “Bu adamlar neyle suçlanıyorlardı?”


  “Biri katildi. Bir dizi içki dükkanını soymuş ve tezgahtarları öldürmüştü. Diğeri de bir ırz düşmanıydı. Altı ayda yirmi iki kadının zorla ırana geçmişti.”


  “Bu adamları öldürmen gerekli miydi? Silaha sarılmadan tutuklayamaz miydin onları?”


  “Her iki olayda da ateşe önce onlar başladı.”


  Hampton gülümsedi, sert yüzünün hatları yumuşadı. “Kendini korumak günah değildir, Teğmen.”


  “Öyle mi? Peki tetiği çektikten sonra neden o kadar kirlenmiş hissettim kendimi? İki seferinde de. Zaman zaman hala rüyamda görürüm o adamların benim tabancamdan çıkan kurşunlarla delik deşik olmalarını…”


  “Yalnızca dürüst bir insan, vicdan sahibi bir insan öldürdüğün o iki vahşi hayvanın ölümünden ıstırap duyar…”


  Jack başını salladı. Bu yeni görüntüsüyle huzursuzmuş gibi kıpırdandı. “Ben kendimi hep sıradan bir insan olarak görmüşümdür. Başkalarından ne daha iyi ne daha kötü. Herhangi bir insan kadar açığım ben de rüşvete, yolsuzluğa. Sen ne dersen de. Ben kendimi böyle görürüm.”


  “Ve böyle görmekte devam edeceksin,” dedi Hampton. “Alçakgönüllülük dürüst bir insan olmanın bir parçasıdır. Ama Lavelle ile başa çıkabilmek için dürüst bir insan olduğuna inanmak yetmez, dürüst bir insan da olmalısın


  “Zina,” dedi Jack umutsuzlukla. “O günahtır ama.”


  “Eğer evlilik dışı bir ilişkiye girmişsen, bir bir saplantı olmuşsa ya da zorla ırza geçmişsen zinadır. Senin böyle bir saplantın var mı?”


  “Pek hoşlanırım sevişmekten.”


  “Saplantı halinde mi?”


  “Hayır.”


  “Zina evlilik yemininin çiğnendiği için günahtır. Karın sağ iken ona hiç ihanet ettin mi?”


  “Elbette ki hayır. Linda’ya aşıktım.”


  “Evlenmeden önce ya da karının ölümünden sonra başka bir erkeğin karısıyla yattın mı? Hayır, değil mi? O zaman zina suçu işlememişsindir. Senin kimsenin zorla ırzına geçeceğini de sanmıyorum.”


  “Bu dürüstlük masalını kabul edemem ben. Sanki seçilmiş bir insan Talanmışım gibi. Bak, Linda’ya ihanet etmedim ama evliliğimiz sırasında beni heyecanlandıran kadınlar oldu. Onları istedim, hayal ettim, bir şey yapmamış olsam da. Düşüncelerim o kadar masum değildi.”


  “Günah düşüncede değil eylemde işlenir.”


  “Ben aziz değilim,” dedi Jack inatla.


  “Sana söylüyorum, Lavelle’i bulup alt etmek için inanman gerekmez, olman yeterlidir.”



  7


  Rebecca giderek artan bir korkuyla dinliyordu arabayı. Şimdi alttan başka sesler de geliyordu. Yalnız o gümbürtü değil, sürtünme ve şakırtı… Pek aşırı şeyler değil ama can sıkıcı yine de.


  Hareket ettiğimiz sürece emniyetteyiz.


  Soluğunu tutarak bekledi motorun her an durmasını.


  Ama gürültüler kesildi yine. Uzun bir süre yine yalnız rüzgarın gürültüsü eşliğinde sürdü arabayı.


  Yine de içi rahat değildi. Bir şeyler vardı ve her an yeniden başlayacağından emindi. Gerçekte, sessizlik ve beklenti o garip seslerden çok daha beterdi.
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  Lavelle hala bağlantıdaydı çukurdan çıkardığı katil yaratıklarla. Yatağın üstünde ayaklarını şilteye bastırıyor, elleriyle havayı tırmalıyordu. Ter boşanıyordu vücudundan, çarşaf sırılsıklamdı, ama o bunun farkında değildi.


  Dawson’un çocuklarının kokusunu alıyordu. Çok yakındaydılar.


  Vakit gelmişti. Bir iki dakika daha. Sonra ölüm.
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  Jack konyağını bitirmişti, kadehi sehpaya bırakırken, “Açıklamanda büyük bir gedik var,” dedi.


  “Neymiş o?”


  “Dürüst olduğum için Lavelle’in bana bir zararı dokunamıyorsa, nasıl oluyor da çocuklarıma zarar verebiliyor? Onlar günahkar değiller ki. Gayet iyi huylu çocuklar ikisi de.”


  Tanrıların gözünde çocuklar dürüst olamazlar, sadece masumdur onlar. Dürüstlük doğuştan gelen bir şey değildir. Dürüstçe yaşama sonunda elde edilen bir durumdur. Günlük yaşamımızda binlerce kere kötüye karşı iyiyi seçerek dürüst oluruz.”


  Sen bana Tanrının - bütün o iyi tanrıların, masumları değil de, dürüstleri mi koruduğunu söylemek istiyorsun?”


  “Evet.”


  Bu Lavelle canavarına masum küçük çocuklar kurban olacaklar ve ben olmayacağım, öyle mi? Haksızlık bu. Çok büyük bir haksızlık hem de.


  Senin gerçek ve hayali adalet duygun aşırı gelişmiş. Dürüst bir insan olduğun için işte.”


  “Bu benim alanım, seninki değil. Ben üniversite bitirmemişsem de bir dinbilimciyim, ama amatör de sayılmam. Annem ve babam dindar katolikti. Ben kendi inancımı bulana kadar, irili ufaklı bütün dinleri inceledim ve ancak ondan sonra voodoo gerçeğine ve etkinliğine inandım. Voodoo öteki dinlere tam olarak uyum sağlayan tek inançtır, aslında ilişkiye girdiği her dinden bir şeyler alır. Genellikle birbiriyle çarpışan pek çok doktrinin bir sentezidir. Hıristiyanlık ve musevilikten, çok tanrıcılığa ve güneşe tapmaya kadar. Ben dindar bir insanım, Teğmen ve bu konuda senden üstün olmama şaşmaman gerek.”


  “Ama Rebecca’ya ne diyeceksin peki? O yaratıklardan biri onu ısırdı ve Rebecca kötü bir insan değildir.”


  “İyiliğin ve saflığın da dereceleri vardır. Bir insan iyi olabilir ama gerçekten dürüstlüğün hasletlerine sahip olmayabilir, bir aziz olmayabilir. Ben Bayan Chandler’le dün ilk kez tanıştım. Ama gördüğüm kadarıyla insanlardan uzak duran ve hatta bir ölçüde hayattan uzak durmaya dikkat eden biri.”


  “Kötü bir çocukluk geçirmiş. Uzun bir süredir birini sevmeye ya da sağlam bir bağ kurmaya korkuyordu.”


  “İşte gördün mü? Bir insan hayattan çekilir ve iyi ile kötü arasında bir seçim yapmayı gerektiren durumlara girmezse Rada‘nın lütfunu kazanamaz ve karanlık güçlerine karşı bağışıklığı olamaz. İyi ile kötü, doğru ile yanlış arasında seçim yapmak insanı yüceltir.”


  Jack şöminenin önünde gaz alevlerinin karşısında ısınıyordu - yükselen alevler birden yaratıkların gözçukurlarını hatırlattı kendisine. Odaya döndü. “Peki, diyelim ki dürüst bir insanım, bu benim Lavelle’i bulmamı nasıl sağlayacak?”


  “Bazı duaları okumalıyız,” dedi Lavelle.” Bir de arınma töreni var. Bunları yapınca Rada tanrıları sana Lavelle’in yolunu gösterecektir.


  “O zaman daha fazla zaman kaybetmeyelim. Haydi, hemen başlayalım.”


  Hampton ayağa kalktı. “Çok hevesli, ya da korkusuz olma,” dedi. “Tedbirli davranmak gerek.”


  Jack arabadaki Rebecca ile çocuklarını düşündü. Cinlere yakalanmamak için sürekli hareket halindeydiler. “Tedbirli ve dikkatli olmamın ne önemi var ki?” diye sordu. Tavelle madem ki bana zarar veremiyor…”


  “Tanrıların sana büyüden ve karanlık güçlerinden korunma sağladıkları kuşkusuz. Lavelle’in Bocor olarak ustalığı senin karşında yararsız kendisine. Ama bu senin ölümsüz olduğun anlamına gelmez. Bu dünyanın tehlikelerine karşı korunuyor değilsin. Lavelle yakalanmayı ve yargılanmayı göze alıyorsa, bir tabanca alıp kafanı dağıtabilir her an.”
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  Arabanın altında gürültü ve takırtılar yeniden başladığında Rebecca Beşinci Caddede’ydi. Ses bu kere çocukları uyandıracak kadar kuvvetliydi. Ve artık yalnız alttan değil, arabanın önünden, kaputun içinden de geliyordu. Davey arka koltuktan ön koltuğun arkasına tutundu, Penny de birden doğrularak gözlerini ovuşturdu. “Hey, nedir bu gürültü?”


  “Mekanik bir arıza sanırım,” dedi Rebecca.


  “Cinler,” dedi Davey korku ve umutsuzluk dolu bir sesle.


  “Olamaz,” dedi Rebecca.


  “Kabutun altındalar,” dedi Penny.


  Hayır. Garajdan çıktığımızdan beri durmadık henüz. Arabaya girmeye fırsatları olamazdı.”


  “O zaman garajdaydılar.”


  “Olamaz. Orada saldırırlardı.”


  “Babamdan korkuyorlarsa saldırmazlardı,” dedi Penny. “Onları durduracağından korkuyorlar,” dedi Davey.


  Penny kardeşine döndü. “Faye Teyzenin evi önünde senin üstüne atlayanı durdurduğu gibi.”


  “Evet. Belki de arabanın altına saklandılar ve yalnız kalmamızı beklediler.”


  “Babamın bizi korumak için yanımızda olmayacağı zamanı beklediler.”


  Rebecca çocukların haklı olduklarını biliyordu. Bunu kabul etmek istemiyordu ama, biliyordu.


  Takırtılar giderek artmıştı şimdi.


  “Parçalıyorlar arabayı,” dedi Penny.


  “Bizi durduracaklar!” diye bağırdı Davey.


  “İçeri girecekler. Onları durduramayız!”


  “Susun!” diye bağırdı Rebecca. “Kurtulacağız. Bizi yakalayamayacaklar.”


  Gösterge tablosunda kırmızı bir ışık yandı. Tam ortasında YAĞ yazıyordu.


  Araba bir sığınak değildi artık.


  Bir tuzaktı.


  “Bizi yakalayamayacaklar. Yemin ederim.” Ama Rebecca çocuklardan çok kendini buna inandırmaya çalışır gibiydi.


  Kurtulma şansları çevrelerindeki gece kadar karanlıktı şimdi.


  Az ilerde St.Patrick Katedrali karanlık denizde dev bir gemi gibi belirmişti karşılarında.


  Rebecca voodoo şeytanlarının kiliseye girmeye cesaret edemeyeceklerini düşündü. Roman ve filmlerdeki vampirler gibi miydi bunlar da? Bir haç gördüklerinde korku ve dehşetle kaçarlar mıydı?


  Kırmızı bir uyarı ışığı daha yandı. Motor ısınıyordu.


  Rebecca yine de bastı gaza, araba ileri fırladı.


  Motor öksürüyordu.


  Katedral az da olsa umuttu. Belki de hayal bir umut. Ama sahip oldukları tek umut.
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  Arınma Houngon‘un hazırladığı suya tüm vücuduyla girmekti.


  Jack, Hampton’un banyosunda soyundu. Bu garip voodoo uygulamalarına olan yeni inancı en çok kendisini şaşırtıyordu.


  Tören başlarken kendini gülünç bir durumda bulacağını sanmıştı, ama o Cehennem yaratıklarını gördüğü için böyle bir duyguya kapılmadı.


  Küvet alışılmadık kadar uzun ve derindi. Banyonun yarısını kaplıyordu neredeyse. Hampton bunu özel ayinler için yerleştirdiğini anlattı.


  O irilikte bir insandan beklenmeyen ince bir sesle Fransızca, İngilizce ve çeşitli Afrika dillerinin karışımı bir lehçeyle ilahiler okumaya başladı. Yeşil bir sabunla küvetin içine veveler çizdi, sonra içini sıcak suyla doldurdu. Suya dükkandan getirdiği bir sürü bitki özü, sıvılar, kuru gül yaprakları, yedi parça asma yaprağı, badem yağı, portakal çiçeği, Afrika’nın yedi suyundan alınma yedi ayrı renkte çakıltaşı, üç madeni para, Haiti denizlerinden alınma birkaç damla su, bir tutam barut, bir kaşık tuz, limon suyu ve daha başka şeyler kattı.


  Hampton vaktin tamam olduğunu söyleyince Jack hoş kokulu suya girdi. Su dayanılmayacak kadar sıcaktı. Buharlar arasına çöktü paraları, taşları ve diğer sert maddeleri itip oturdu. Yalnız başı suyun dışındaydı şimdi.


  Hampton birkaç saniye daha ilahi okuduktan sonra, “Şimdi başını da sok ve çıkarmadan önce otuza kadar say,” dedi.


  Jack gözlerini kapattı, derin bir soluk aldı ve sırtüstü uzandı küvete. Ona kadar saymıştı ki tepeden tırnağa bir ürperme hissetti. Saniyeler geçtikçe yalnız bedeninde değil, ruhunda ve zihninde de bir temizlenme hissediyordu. Kötü düşünceler, korku, gerginlik, öfke ve umutsuzluk içinden akıp gidiyordu sanki.


  Lavelle ile karşılaşmaya hazırlanıyordu.
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  Motor durdu.


  Karşılarında bir kar yığını vardı.


  Rebecca hafif hafif pompaladı freni. Arabanın burnu kara sertçe girdi ama yine de içerdekilere bir zarar getirecek kadar değil.


  Sessizlik.


  St. Patrick Katedralimin büyük kapısı önündeydiler.


  “Koltuğun altında bir şey var!” diye bağırdı Davey.


  “Ne?” Rebecca arkasına döndü.


  Davey, Penny’nin koltuğunun arkasına yaslanmış ama az önce oturduğu koltuğa dönmüş bakıyordu. Rebecca döşemenin altında bir kıpırtı görür gibi oldu. Öfkeli, boğuk bir hırıltı duydu.


  Yaratıklardan biri bagaja girmiş olmalıydı. Şimdi koltuğun döşemesini yiyerek arabanın içine girmeye çalışıyordu.


  “Çabuk Öne atla, Davey!” dedi Rebecca. “Penny’nin kapısından çıkıp doğruca kiliseye koşacağız.”


  Davey, Rebecca ile Penny’nin arasına sıkıştı.


  Rebecca aynı anda ayaklarının altında bir şeyin arabanın şasisini zorladığını hissetti. Yaratıklardan biri de o yandan saldırıya geçmişti. Eğer yalnız iki tane iseler ve arabaya delik açarak girmeye çalışıyorlarsa, avlarının katedrale kaçmakta olduğunu fark etmeyebilirlerdi. Çok olmasa bile bir umuttu bu.


  Rebecca’nın bir işaretiyle Penny kapıyı aç m ve kendini sokağa attı.


  Penny dışarı çıkar çıkmaz bir soğuk dalgası içine girmişti, kaygan yerde ayağı kaydı, sendeledi ama her nasılsa dengesini kaybetmedi. Her an bir yaratığın arabanın altından fırlayıp ayakkabısını ve ayağını ısırmasını bekliyordu ama bir şey olmadı. Fırtınanın örttüğü sokak lambalarından bir karabasandaymış gibi soluk bir ışık yayılıyordu. Penny kaldırım kenarına yığılmış kar tepesine emekleyerek tırmanırken, gözüne, eldiven ve ayakkabılarının içine karlar doluyordu. Sonunda kaldırıma atladı ve bir kere bile arkasına bakmadan, göreceği şeyden korkarak, o gece o apartmanın holünde gördüğü bütün canavarlarının peşinde olduğundan hiç kuşkusu olmayarak katedrale koştu. Katedralin basamaktan da karla örtülüydü, ancak Penny kenardaki parmaklığa tutunarak bir hamlede kapı önüne çıktı. Gecenin bu saatinde kapılar açık mıydı acaba? Ama katedral kapıları hep açık değil miydi? Eğer kapılar kilitliyse öleceklerdi hepsi. Kapının kolunu kavradı, iki eliyle asıldı. Kapı açılınca da ilk kez dönüp arkasına baktı.


  Davey, soluğu beyaz buhar halinde fışkırarak merdiveni yarılamıştı bile. Öyle zayıf ve zavallı görünüyordu ki. Ama başaracaktı.


  Rebecca kar yığının üstünden atlarken dizüstü düştü.


  Arkasında iki yaratık yığının eteğine varmışlardı.


  “Geliyorlar!” Çabuk!” diye bağırdı Penny olanca sesiyle.


  Rebecca düştüğü anda Penny’nin sesini duymuştu. Hemen doğruldu ama o anda kertenkeleye benzeyen iki yaratık yanından rüzgar gibi geçip ince çığlıklar atarak merdivene koştular. Rebecca’ya saldırmamış, geçerken bir yerini ısırmamışlar, hatta duraklamamışlardı bile. Onunla ilgilenmiyorlardı. Yalnızca çocuklardı istedikleri.


  Davey de şimdi katedralin kapısındaydı. İkisi birden Rebecca’ya sesleniyorlardı.


  Yaratıklar göz açıp kapayıncaya kadar merdivene tırmandılar ama birden sanki kutsal bir yere yaklaşıyorlarmış gibi yavaşladılar; ancak durmadılar. Basamaklardan karlara bata bata dikkatle, ağır ağır çıkıyorlardı şimdi.


  “Kiliseye girip kapıyı kapatın!” diye seslendi Rebecca. Ama Penny duraksadı. Rebecca’nın her nasılsa yaratıkların yanından sıyrılıp güvenli yere gelmesini bekliyordu (eğer katedral gerçekten güvenlikse) ama yaratıklar da şimdi en üst basamağa varmışlardı. Rebecca bir daha bağırdı. Penny yine duraksadı. Yaratıklar artık bir iki adım uzaktaydılar çocuklardan. Rebecca’nın bir daha bağırması üzerine Penny kardeşini kiliseden içeri itti* Kendisi de ardından girip aralık bıraktığı kapıdan başını geriye uzattı sonra. Yaratıklar daha da yavaşlamışları şimdi, ama hala geliyorlardı. Rebecca onların kapı açık tutulduğu takdirde içeri girebileceklerini düşündü. Efsanelere göre bir vampir bir eve ancak oraya davet edilirse, ya da biri girmesi için kapıyı açarsa, girebilirdi. Efsane yaratıklarıyla bu gerçek voodoo zebanileri için aynı kuralların geçerli olduğunu düşünmek bile saçmaydı herhalde. Yine de yeni bir paniğe kapılan kadın Penny’ye bir daha seslendi ve kızın fırtınada sesinin duyamayacağını düşünerek merdivenlerin yarısına kadar koştu. “Beni merak etmeyin! Kapıyı kapat! Kapıyı kapat!” Penny yaratıklar tam eşiğe geldikleri anda kapıyı kapattı.


  Kertenkeleye benzeyen yaratık kendini kapıya fırlattı, çarpıp geri sıçradı, yeniden ayakları üstüne dikildi.


  Kediye benzeyeni ise öfkeli sesler çıkarıyordu.


  Her ikisi de kapıları tırmalıyorlardı ama sanki bu başaramayacakları kadar güç bir şeymiş gibi, girmekte pek kararlı değillerdi. Kutsal bir yerin kapısını açmak onlarda varolandan çok daha büyük bir güç gerektirirdi.


  Yaratıklar geri döndüler. Rebecca’ya baktılar. Ateşten gözleri daha önce gördüklerinden daha parlaktı şimdi.


  Rebecca bir basamak geriledi.


  Yaratıklar kendisine doğru gelmeye başladılar.


  Rebecca kaldırıma kadar indi.


  İki yaratık parıltılı gözlerle bakıyorlardı en üst basamaktan.


  Beşinci Cadde’de rüzgar ve kar bir kasırga halindeydi artık. Kar öylesine yağıyordu ki, sele kapılmış gibi boğulacağı kuşkusuzdu orada.


  ;Yaratıklar bir basamak indiler.


  Rebecca kaldırım kenarındaki kar yığınına çarpana kadar geriledi.


  Yaratıklar ikinci, üçüncü basamağı da indiler.


  SEKİZİNCİ BÖLÜM
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  Arınma banyosu sadece iki dakika sürmüştü. Jack kenarlarında garip şekiller işlenmiş ve daha önce hiç görmediği bir maddeden yapılma üç küçük ve yumuşak havluyla kurulandı.


  Giyindikten sonra Carver Hampton’un ardından oturma odasına geçti ve onun söylemesi üzerine odanın en aydınlık yeri olan ortasında durdu.


  Hampton, Jack’ın başı üstünde bir asson tutarak uzun bir ilahiye başladı, sonra bunu vücudunun önüne, arkasına, belkemiğinden yukarı ve tekrar başının üstünde salladı.


  Hampton, Houngonun sembolü olan bu testiye benzer nesnenin özel bir ağaçtan koparıldığını anlatmıştı. Doğal biçimiyle bir tutamağı vardı zaten. İçi oyulduktan sonra şişkin bölümüne sonsuzluk ve ölümsüzlük kavramlarını temsil eden sekiz sayısını sağlamak için sekiz ayrı renkte taş yerleştirilmişti. Şimdi ruhlar dünyasında olan ve yardıma çağırılmaları gerekebilecek ataların sembolik kemikleri olan yılan omurga parçaları da katılmıştı bunlara. Asson‘un çevresinde parlak renkli porselen boncuklardan bir de halka vardı. Boncuklar, taşlar ve diğer parçalar hoş bir tıngırtı çıkarıyordu.


  Hampton çıngırağı Jack’ın başı üstünde, sonra yüzü önünde salladı. Şarkısını hiç kesmeden kalbinin üzerinde döndürdükten sonra, elleri ve ayakları çevresinde birtakım garip şekiller çizdi.


  Jack yeni yeni hoş kokular duymaya başlamıştı. Önce limon kokusu. Sonra krizantem. Manolya. Hava cereyanı yeni kokular getiriyordu burnuna. Portakal, gül. Her an biraz daha artıyordu kokuların yoğunluğu. Çilek, kakao. Hampton günlük çubuğu yakmış değildi; parfüm ve esans şişesi de açmamıştı. Kokular herhangi bir kaynağa bağlı olmadan, kendiliklerinden doğuyorlardı sanki. Leylak, Ceviz.


  Hampton assonu bırakınca. “O kokular nereden geldi öyle?” diye sordu Jack.


  “Onlar gözün gördüğü hayallerin koku duygusuyla alınmasıdır.”


  Jack anlamamıştı, gözlerini kırpıştırdı. “Hayal mi? Yani… hayalet mi?”


  “Evet. Ruhlar. İyi ruhlar.”


  “Ama onları görmedim.”


  “Göremezdin. Söyledim ya, gözle görünür biçimde gelmediler. Koku olarak cisimleştiler ki, daha önce hiç duyulmamış bir şey bu.” Nane.


  “İyi ruhlar,” diye gülümsedi Hampton.”Oda onlarla dolu şimdi ve bu çok iyi bir işaret. Rada‘nın habercileri bunlar. Bu anda buraya gelmeleri iyilikçi tanrıların Lavelle’e karşı mücadelende seni destekleyeceklerini gösteriyor.”


  “Öyleyse Lavelle’i bulup önleyebileceğim. Bu mu demek oluyor… sonunda benim kazanacağım anlamına mı geliyor bu? Hepsi önceden mi tasarlanmış bunların?”


  “Hayır hayır. Hiç değil. Bu yalnızca senin Rada’nın desteğine sahip olduğunu gösterir. Ama Lavelle de kötü tanrıların desteğine sahip. Siz ikiniz daha büyük güçlerin araçlarısınız. Biri kazanacak, diğeri kaybedecek. Önceden tayin edilen şey budur.”


  Odanın köşelerindeki mumların alevleri ufalarak, küçük birer kıvılcım oldu birden. Gölgeler canlandı dört yanda. Camlar sallanıyor, bina aniden başlayan bir rüzgarla sarsılıyordu. Raflardan kitaplar uçtu yere..


  ”Yanımızda kötü ruhlar da var,” dedi Hampton.


  Odayı dolduran hoş kokulara yeni bir koku katılmıştı şimdi. Çürümüşlük ve ölüm kokusu.
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  Yaratıklar son iki basamak kalana kadar inmişlerdi. Rebecca’ya yalnızca üç dört metre uzaktılar şimdi.


  Rebecca dönüp kaçmaya başladı.


  Kaldırım boyunca koşuyor, köşeye varmaya çalışıyordu, katedral sağında kalmıştı. Köşeye gidip karşıya gelecekmiş gibi koşuyordu ama bir aldatmacaydı bu. On metre kadar gittikten sonra ani bir sağa dönüş yaptı, katedrale döndü ve merdivenleri tırmandı.


  Yaratıklardan bir çığlık yükseldi.


  Rebecca yarı yola varmıştı ki, kertenkeleye benzeyen yaratık bacağına sarıldı, dişlerini sağ bacağına geçirdi. Dayanılmaz bir sancı başladı o anda.


  Rebecca sendeledi, düştü. Ama yine de sürüklenerek çıkmaya devam etti. Yaratık da bacağına asılıp kalmıştı.


  Kediye benzeyeni sırtına atladı o anda. Kalın paltosunu kemirmeye başladı. Boynuna çıktı. Boğazını ısırmaya uğraştı. Paltonun yakası ile atkısından bir parça koptu.


  En üst basamaktaydı şimdi.


  Kediye benzeyen yaratığı eliyle koparır gibi çekti boynundan.


  Yaratık elini ısırdı.


  Fırlatıp attı Rebecca.


  Kertenkele hala bacağındaydı. Dizinin bir karış üstünü ısırdı.


  Rebecca eğildi, yaratığı yakaladı, öteki eli de ısırıldı. Ama kertenkeleyi kopartıp almış ve merdivenin altına doğru fırlatmışa.


  Gözleri gümüş gibi parlayan kedi biçimli, dişlerini ve pençelerini göstererek yeni bir saldırıya hazırlanıyordu.


  Umutsuzlukla güçlenen Rebecca merdiven korkuluğuna tutunup kediye bir tekme savurdu. Yaratık yuvarlanarak uzaklaşa karlar arasında.


  Kertenkele geliyordu bu kere de.


  Bunun sonu yoktu. İkisini birden kendisinden uzak tutamazdı. Yorgundu, bitkindi, başı dönüyordu ve ışınları yerleri çok sancıyordu.


  Kapıya varmıştı. Sırtını dayayıp bir soluk aldı.


  Yaratıklar az önce olduğu gibi katedrale yaklaşınca ağırlaştılar birden. Rebecca’nın paltosuna asılan kertenkele pençesini yüzüne savurdu. Ama artık Rebecca’nın başa çıkabileceği kadar ağır hareket ediyordu. Rebecca başını geri çekince pençe yalnız çenesinin altını yalayıp geçti. Rebecca yaratığı tutup olanca gücüyle sokağa fırlattı. Kediye benzeyeni de bir tekmede ötekinin yanına yolladı.


  Sonra hemen kapıyı açıp içeri girdi.


  Yaratıklar az önce olduğu gibi tırmaladılar kapıyı. Sonra sustular.


  Güvenlikteydi artık.


  Kilisenin ta öteki yanında bekleyen Penny ile Davey şaşkın görünüşlü genç bir papazla konuşuyorlardı. Penny kadını görünce bağırarak koşmaya başladı. Davey de sevinçten ağlayarak koştu kızın ardından.


  Şimdi koskoca binanın içinde yalnızca dört kişiydiler ama bir önemi yoktu bunun. Bir orduya ihtiyaçları yoktu. Katedral aşılmaz bir kaleydi. Orada hiçbir şey zarar veremezdi kendilerine. Hiçbir şey. Katedral güvenliydi. Güvenli olmalıydı, çünkü bundan başka sığınacak yerleri yoktu.
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  Jack, Carver Hampton’un dükkanı önünde arabasının motorunu çalıştırdı.


  “Gerçekten gelmek istiyor musun?” diye sordu Hampton’a.


  “İstediğim en son şey bu. Bende Lavelle’in güçlerine karşı sendeki bağışıklık yok. Evimde ışıklarımın ve mumlarımın arasında oturmayı tercih ederim.”


  “Kal öyleyse. Benden bir şey saklamadığına eminim. Elinden gelen her şeyi yaptığına inanıyorum. Bana bir borcun kalmadı artık.”


  “Ama kendime borcum var. Seninle gelmek, mümkün olursa sana yardım etmek - yapmam gereken şeyler bunlar. Bir daha yanlış bir seçim yapmamayı borçluyum kendime.”


  “Pekala.“Jack arabayı vitese taktı.“Lavelle’i nasıl bulacağımı hala pek anlamış değilim ama.”


  “Hangi sokaktan gideceğini, nerede döneceğini bileceksin. Arınma banyosundan ve yaptığımız diğer şeylerden sonra yüce bir güç yönetiyor seni.”


  “Haritaya bakmaktan daha iyi desene… Ama ben birinin beni yönelttiğini pek hissetmiyorum.”


  “Edeceksin, Teğmenim. Ama önce bir katolik kilisesinde durup şu şişeleri kutsal suyla doldurmalıyız. Beş sokak ötede bir kilise var.”


  “Tamam, ama senden bir ricam var, şu resmiyeti bırak da bana Jack de tamam mı?”


  “Sen de bana Carver diyebilirsin, istersen.”


  “İsterim.”


  İki adam birbirlerine bakıp gülümsediler. Jack ayağını frenden kaldırdı, silecekleri çalıştırdı, yola koyuldular.



  4


  Lavelle pencereden fırtınaya baktı.


  Küçük katillerle bağlantısı kopmuştu artık. Güçlerini toplayacak zaman bulabilirlerse Dawson geliyordu ve ne kadar güçlü de olsa, hiçbir büyü durduramazdı onu.


  Lavelle her şeyin böyle aniden kötüye gitmesinin nedenini kestiremiyordu. Belki de çocukları hedef almakla yanılmıştı. Rada gücünü çocuklara karşı kullanan bir Bocor‘a kızardı ve imkan bulunca onu yok etmeye çalışırdı. Bir kere bu yola başvurduktan sonra çok dikkatli olmak zorundaydın. Ama dikkatli davranmıştı kendisi. Yaptığı bir tek yanlışlık bile yoktu. Güçlüydü, kötülük tanrılarının güçlerince korunuyordu.


  Yine de geliyordu Dawson.


  Lavelle pencereden içeri döndü.


  Karanlık odada konsola gitti.


  Üst çekmeceden bir 32’lik otomatik tabanca aldı.


  Dawson geliyordu. Gelsin bakalım.
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  Rebecca katedralde bir sıraya oturup pantolonunun sağ paçasını çekti. Pençe ve diş yaraları kanıyordu ama kan kaybına uğrama tehlikesi yoktu. Blucinin kalın kumaşı belirli bir koruma sağlamışa. Isırıklar derindi ama çok değil. Damarlara pek bir şey olmamıştı.


  Genç papaz Peder Walotsky yanında çömelmiş şaşkın şaşkın bakıyordu yaralara. “Nasıl oldu bunlar? Ne yaptı bunları?”


  Penny ile Davey, bir ağızda, “Cinler,” dediler sanki adama anlatmaya çalışmaktan bıkmışlar gibi.


  Rebecca eldivenlerini çıkardı. Sağ elinde taze ve kanayan bir ısırık yarası vardı, ama eti kopmuş değildi. Yalnızca dört küçük delik. Eldivenler de ellerini korumuştu. Sol elinde iki diş izi vardı; biri kanıyordu ve sağ elindekinden daha ciddi görünüyordu.


  “Boynunuzdaki o kanlar ne?” diye sordu Peder Walotsky. Eliyle kadının çenesini kaldırdı.


  “Onlar önemsiz,” dedi Rebecca. “Acıyor ama ciddi değil.”


  “Sizi bir doktora göstersek iyi olacak sanırım. Yürüyün haydi.”


  Rebecca pantolonunun paçasını indirdi.


  Papaz kadının ayağa kalmasına yardım etti.


  “Buradan bir yere gitmiyoruz,” dedi Rebecca.


  “Ama hayvan ısırığına benziyor bunlar. Yaraların temizlenmesi gerek. Mikrop kapma… kuduz… Gelin, uzak değil. Dışarı da çıkmayacağız. Yeraltı tüneliyle..”


  “Hayır. Biz güvencede olduğumuz bu kilisede kalacağız.”


  Rebecca çocukların yanına gelmelerini işaret etti.


  Papaz tek tek yüzlerine baktı, gözlerinin içine baktı. Birden yüzü karardı. “Neden korkuyorsunuz böyle?”


  Rebecca, “Çocuklar size anlatmadılar mı?” diye sordu.


  “Cinler hakkında bir şeyler geveliyorlardı…”


  “Geveleme değildi,” dedi Rebecca. Konu hakkında açık fikirlilikten çok uzak olan kendisinin şimdi kalkıp doğaüstü bir inancı savunması garip geliyordu. Bir an duraksadı. Sonra kısaca Lavelle’i, Carramazza cinayetlerini, şu anda Jack Dawson’un çocuklarının peşinde olan voodoo cinlerini anlattı.


  Sözü bitince papaz başını kaldırmadan uzun uzun yere baktı.


  “Bana inanmıyorsunuz,” dedi Rebecca.


  Adam başını kaldırdı, bir şeye sıkılmış gibiydi. “Bana yalan söylediğinizi sanmıyorum,” dedi. “Söylediğiniz her şeye inandığınıza eminim. Ama benim için voodoo uydurma bir şeydir, bir dizi ilkel körinanç. Ben katolik kilisesinin bir papazıyım ve yalnızca bir Gerçeğe inanırım…”


  “Cennet ve Cehenneme inanırsınız değil mi?”


  “Elbette. Katolik inancının bir…”


  “Bu şeyler doğruca Cehennemden geldiler buraya, Peder. Size onları çağıranın Şeytana taptığını söyleseydim, voodoo’dan hiç söz etmeseydim, o zaman belki yine inanmazdınız bana, ama dininiz Şeytanı ve Şeytana tapanları kabul ettiği için bu olasılığı hu kadar kolay gözardı da edemezdiniz.”


  “Bence siz…”


  Davey bir çığlık attı..


  “Buradalar?“diye bağırdı Penny.


  Rebecca döndüğü anda soluğu boğazına tıkanıp kalmıştı.


  Kilisenin sıraları arasındaki geniş boşlukta gölgeler vardı ve gölgeler arasında gümüş beyazı gözler parıldıyordu. Ateşten gözler.


  Jack karla kaplı sokaklardan geçiyordu. Her kavşağa geldikçe sağa ya da sola dönmesi gerektiğini biliyor gibiydi. Bunları nasıl hissettiğini bilemiyordu. Ama içinden gelen sesi de izliyordu.


  Kilisede şişeleri kutsal suyla doldurduktan otuz beş dakika sonra taklit Victoria tipi evlerin bulunduğu bir sokağa sapıp beşinci binanın önünde durdu. Üç katlı, epey harap bir binaydı bu. Sokaktaki bütün binalar gibi. Evde hiçbir ışık yoktu. Pencerelerden bir teki bile aydınlık değildi.


  “Geldik,” dedi Jack.


  Motoru kapatıp farları söndürdü.
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  Yaratıklardan dördü gölgeyi terkedip çok parlak olmasa da, çirkin biçimlerini daha çok ortaya çıkaran loş ışığa doğru derlemişlerdi.


  . Başta bir karış boyunda insan biçimli bir tane vardı. İkisi alnında olan dört gözü ateşle doluydu. Başı bir elma boyundaydı ve çarpıktı, yüzünün büyük bir kısmı dişle dolu bir ağızdı. Dört kolu vardı ve tek parmaklı elinde bir mızrak taşıyordu.


  Meydan okurcasına kaldırdı mızrağı başının üstünde.


  Belki de mızrağın yüzünden olacak Rebecca birden onun çok çok eski çağlarda mağrur ve kana susamış bir Afrikalı savaşçı olduğunu düşündü. İşlediği cinayetler yüzünden Cehenneme gitmişti ve şimdi de ruhunun küçük ve çarpık bir bedende yaşaması azabını çekiyordu.


  Gerek o, gerekse ardından gelen diğer iğrenç yaratıklar bu . kutsal yerin havası attıkları her adımı güçleştiriyormuş gibi çok ağır yürüyorlardı. Hiçbirinin sesi de çıkmıyordu. Yavaşça, hantalca ama acımasızca yaklaşıyorlardı.


  Arkalarındaki kapı hala kapalıydı. Katedrale başka bir yoldan ya da delikten girmiş olmalıydılar.


  Sessizliği ilk bozan, yaratıkları gördüğü anda donup kalan Peder Walotsky oldu. Kara cübbesinin cebinden tespihini çıkarıp duaya başladı.


  İnsan biçimli yaratıkla arkasındakiler yaklaştıkça gölgeler arasından başka parlak gözlü biçimler çıkıyordu. Tehlikeli olamayacak kadar ağır hareket ediyorlardı.


  Ama bu ne kadar sürer? diye düşündü Rebecca. Belki de katedralin havasına alışırlar birden. Belki giderek cesaretlenirler ve daha hızlı hareket etmeye başlarlar. O zaman ne olacak?


  Çocukları ellerinden tutup mihraba doğru yürüdü. Peder Walotsky de tespihini şakırdatarak arkalarından yürüdü.
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  Karlara bata çıka Lavelle’in kapısına çıkan merdivenin başına kadar yürüdüler.


  Jack’ın tabancası elindeydi. Carver Hampton’a, “Sen arabada bekleseydin,” dedi.


  “Olmaz.”


  “Polis işi bu.”


  “Ondan daha da fazla. Bunu biliyorsun.”


  Jack içini çekerek başını salladı.


  Merdivenden çıktılar.


  Tutuklama emri çıkartmak, kapıyı vurup bir yasa yetkilisi olarak geldiğini bildirmek gibi normal yollar mantıklı gelmemişti Jack’a. Bu durumda olmazdı. Yine de bir kimsenin evine giriyor olmaktan pek mutlu değildi.


  Carver kapı kolunu çevirdi. “Kilitli.


  Jack da görüyordu kilitli olduğunu, ama içinden bir ses bir de kendisinin denemesini söylemekteydi. Kolu tutup çevirdi. Kapı açıldı.


  “Bana kilitli,” dedi Carver. “Sana değil.”


  İki yana çekildiler.


  Jack uzandı, kapıyı ardına kadar açıp elini çekti hemen.


  Ama Lavelle ateş etmemişti.


  On beş saniye daha beklediler. Sonunda Jack tabancasını ileri tutarak girdi içeri.


  Ev karanlıktı. Karanlık da evini iyi bilen Lavelle’in işine yarayacaktı.


  Jack el yordamıyla buldu elektrik düğmesini.


  Geniş bir holdeydi. Solda zarif küpeşteli meşe ağacından bir merdiven yukarı çıkıyordu. Tam karşıda, merdivenleri geçince, hol daralıp koridor halinde evin arka tarafına uzanıyordu. Sağda bir kemerli girişin arkası karanlıktı.


  Jack kemere doğru yürüdü. Holden gelen ışık çıplak tahta döşemeyi pek az aydınlatıyordu. Oturma odası olmalıydı bu.


  Jack elini uzatıp bir elektrik düğmesi arandı, buldu. Tavandan aydınlanmıştı oda. Ancak içerde hiçbir şey yoktu. Ne mobilya ne de perde. Dört çıplak duvar, toz kaplamış bir döşeme.


  Carver, Jack’in yanına geldi. “Burasının doğru ev olduğundan emin misin?”


  Jack cevap vermek üzere ağzını açmadan bir şey yüzünü yalayarak geçti. Bir an sonra arkasından iki el silah sesi duydu. Kendini yere attı, yuvarlanarak oturma odasına geçti.


  Carver de yere yatıp yuvarlanmıştı. Ama isabet almıştı. Yüzü acıyla kasıldı. Sol bacağını tutuyordu, pantolonu kana bulanmıştı.


  “Merdivenlerde,” dedi. “Görür gibi oldum.”


  “Yukardan inmiş olmalı.”


  “Evet.”


  Jack kemerin kenarında çömeldi. “Yaran ağır mı?”


  “Epey. Öldürücü değil ama. Sen onu yakalamaya bak.”


  Jack uzanıp nişan almadan bir el ateş etti merdivene doğru.


  Lavelle oradaydı. Merdivenin yarısına kadar inmiş, korkuluğun arkasına çömelmişti.


  Jack’ın atışı Bocor‘un başından bir karış ötede bir parça koparttı korkuluktan.


  Lavelle ateş etti, Jack kendini geriye attı. Kemerin kenarından kopan parçalar yağdı üzerine.


  Bir el daha.


  Sonra sessizlik. Jack uzanıp arka arkaya üç el daha ateş etti. Ama Lavelle yukarı çıkmıştı bile.


  Jack cebindeki mermileri doldurdu tabancasına. “Arabaya kadar gidebilir misin?” diye sordu Carver’e.


  “Hayır. Bu bacakla yürüyemem. Ama burada bir şey olmaz. Yalnızca yaralandım. Sen git bitir işini.”


  “Sana bir cankurtaran çağıralım.”


  “Git bitir işini dedim.”


  Jack kemerin altından çıkıp merdivene doğru yürüdü.
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  Penny, Davey, Rebecca ve Peder Waltosky mihrap parmaklığının arkasına geçmişler, büyük haçın altında duruyorlardı.


  Yaratıklar parmaklığın öte tarafındaydılar Bazıları başlarını sokmuşlar içeri bakıyorlardı. Bir kısmı ayin parmaklığına çıkmışlar, kara dillerini keskin dişleri üzerinde sağa sola oynatıyorlardı.


  Şimdi elli altmış kadar olmuşlardı ve kilisenin arkasından hala yenileri geliyordu.


  “Buraya gelemezler, değil mi?” dedi Penny. “Haça bu kadar yakın gelemezler. Değil mi?”


  Rebecca kızı ve Davey’i kucaklayıp göğsüne bastırdı. “Bakın, durdular artık. Mihraptan korkuyorlar. Durdular işte.”


  Ama ne zamana kadar, diye düşünüyordu bir yandan da.
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  Jack sırtını duvardan ayırmadan, yan yan çıktı merdivenleri. Ses çıkarmamaya çalışıyordu. Tabancası sol elindeydi, kolunu dimdik uzatmış, merdivenin üst başını nişanlıyor ve basamakları çıktıkça hedefi kaçırmamak için kolunu da yavaşça kaldırıyordu. Ateş edilmeden birinci kat sahanlığına varmıştı. Tam ikinci katın üçüncü basamağına ayak bastığı anda Lavelle yukardan başını uzattı, ikisi birden ateş ettiler. Lavelle iki kere, Jack bir kere.


  Lavelle nişan almadan, hatta Jack’ın tam olarak nerede olduğunu görmeden ateş etmişti. Merdivenin ortasına doğru sıkacağı iki kurşunun işi göreceğini sanıyordu. Ama ikisi de boşa gitti.


  Diğer yandan, Jack’ın tabancası duvar yönüne nişanlanmış olduğundan Lavelle tam ateş hattına girmişti. Kurşun koluna saplandı. Lavelle bir çığlık kopardı, tabanca elinden uçtu. Hemen gerisingeri, saklanmakta olduğu hole koştu.


  Jack ikişer ikişer çıktı merdiveni, aşağı yuvarlanmakta olan tabancanın üstünden atladı. Sahanlığa vardığı anda Lavelle de bir odaya girip kapıyı arkasından kapattı.


  Carver gözleri kapalı yatıyordu tozla kaplı yerde. Gözlerini açık tutamayacak kadar bitkindi. Her an biraz daha bitkinleşiyordu.


  Sert döşeme üstünde yatıyor değildi sanki. Sıcak su içinde yüzüyor gibiydi. Tropiklerde bir yerde. Ateş edildiğini, düştüğünü hatırlıyordu; döşemenin altında olduğunu da biliyordu ama hissedemiyordu işte.


  Kan kaybından öleceğini anlamıştı. Yarası o kadar kötü de görünmemişti ama. Belki de sandığından ağırdı. Ya da şoka gitmişti. Evet, şoka girmiş olmalıydı, kan kaybından öldüğü falan yoktu. Ama şok da öldürürdü insanı.


  Nedeni her ne olursa olsun, bir sancı hissetmiyor, uzak bit tropik akıntıda, sert olmayan döşeme üzerinde sulara kapılmış g1 diyordu. Yukardan gelen bir silah sesi ve çığlıkla açtı gözlenin-


  Bomboş odayı yattığı yerden görüyordu. Gözlerini kırpıştırdı daha iyi görmek için. Ama sonra yalnız olmadığını farkedince bunu yapmamış olmayı diledi.


  Çukurun yaratıklarından biri parıltılı gözleriyle karşısında duruyordu.


  Yukarda Jack, Lavelle’in kapattığı kapıyı açmayı denedi. Kilitlemişti içerden. Ancak insan evinin içine pahalı ve ağır bir kilit koymayacağına göre açılması güç olmayacaktı.


  “Lavelle?” diye bağırdı.


  Cevap yoktu.


  “Aç kapıyı. Orada saklanmanın bek yararı yok artık.”


  İçerden kırılan bir cam sesi geldi.


  “Lanet olsun!” diye söylendi Jack.


  Gerileyip kapıya bir tekme savurdu, ama kilit sandığından daha sağlam olmalıydı ki, açılana kadar dört kere vurmak zorunda kaldı.


  Işığı yaktı. Sıradan bir yatak odası. Lavelle görünürlerde yoktu.


  Karşı duvardaki cam kırılmıştı. Perdeler savruluyordu rüzgarda.


  Jack, Lavelle’in arkasına geçmek için bir numara çevirmesinden kuşkulanarak önce dolapları açıp baktı.


  Sonra pencereye gitti. Odadan yayılan ışıkta giriş kapısının üstündeki düzlükte karda ayak izleri gördü. Lavelle oradan aşağı atlamıştı. Jack pencereden geçip dama çıktı.


  Katedralde gölgeler arasından yetmiş seksen yaratık çıkmıştı. Şimdi hepsi de mihrabı kiliseden ayıran parmaklığın önündeydiler.


  Peder Walotsky diz çökmüş dua ediyordu ama Rebecca’nın görebildiği kadarıyla bunun pek bek yararı olamamıştı.


  Hatta durumları daha da kötüleşmiş denebilirdi. Yaratıklar eskisi kadar uyuşuk değillerdi şimdi. Kuyruklar sertçe sallanıyor, başlar ileri geri hareket ediyordu. Diller daha hızlı girip çıkıyordu ağızlara.


  Rebecca onların sayılarının fazlalığıyla katedrale hakim olan ve şimdiye kadar saldırmalarını önleyen iyilik havasının üstesinden gelip gelemeyeceklerini düşündü. Bu cehennem yaratıklarından her biri içeri girerken kendi kötü enerjisini getirmiş olmalıydı. Bu güç dengesi öteki tarafa kayacak olursa…


  Yaratıklardan biri tısladı. Katedrale girdiklerinden bu yana sessizdiler, ama şimdi biri bir ses çıkarınca ardından bir diğeri, sonra bir üçüncüsü başlamış ve aradan bir iki saniye geçince hepsi birden başlamışlardı.


  Kötü bir işaret daha.


  


  Carver Hampton.


  Kapı önündeki yaratığı görünce yer biraz daha az sert gibi gelmişti. Kalbi hızla çarpınca daldığı hayalden birden uyandı.


  Koridordaki şey oturma odasına doğru kaydı. Carver’in görüş açısından en az kendi boyundaydı ama aslında göründüğü kadar iri değildi. Büyüktü yine de. Kafası yumruğu kadardı. Bir solucanı andıran bölümlü gövdesi kolunun yarısı kadar. Çarpık kafasında yalnızca diş dolu bir ağızla Jack Dawson’un sözünü ettiği o gümüş beyazı ateşten gözler vardı.


  Carver kıpırdayacak gücü bulmuştu sonunda. Geri geri süründü. Ardında kandan bir iz bırakmıştı. Aniden duvara çarpınca şaşırdı. Odayı daha geniş sanmıştı.


  Solucana benzeyen yaratık kemerin altından kendisine doğru gelmeye başladı.


  Lavelle damdan atlayınca, karlar arasında yuvarlanıp yaralı kolu üzerine düşmüştü. Duyduğu acıdan az daha bayılacaktı.


  Her şeyin neden böyle birdenbire kötüye gittiğini anlamıyordu. Kafası karışmıştı, öfkeliydi. Kendini çıplak ve güçsüz hissediyordu. Yeni bir duyguydu bu. Bundan hiç hoşlanmamıştı.


  Karlar içinde bir iki adım süründükten sonra ayağa kalkacak gücü bulabildi. O anda da Dawson’un yukardan kendisine seslendiğini duydu. Ama beklemedi. Büyük Bocor Baba Lavelle yakalanamazdı. Arka bahçedeki barakaya doğru gitti.


  Gücünün kaynağı çukurda, öteki tarafın kötülük tanrılarındaydı. Onlara neden kendisine yardım etmediklerini soracaktı. Yardım etmelerini isteyecekti.


  Dawson bir el ateş etti, ancak kurşun Lavelle’in yakınından bile geçmediğine göre bir uyarı ateşiydi bu.


  Parçalanmış koluyla rüzgara ve kara karşı yürümesi kolay olmuyordu. Ama yine de düşmemeyi başararak barakanın kapısını açtı. Çukurun genişlediğini görünce dehşetle bağırdı birden. Çukur şimdi küçük barakanın bir duvarından ötekine kadar uzanıyordu. İçinden gelen ışık da turuncu değil gözlerini kamaştıracak kadar parlak bir kan kırmızısıydı.


  Şimdi koruyucularının kendisini neden yenilgiye terk ettiklerini anlamıştı. Onu kullanabildikleri sürece kendilerini kullandırmışlardı. Lavelle onların bu dünyaya uzanan kolları olmuştu. Ama şimdi bu varlık düzeyine geçebilecek bir yol bulmuşlardı, yeraltı dünyasını ter etmelerini sağlayacak gerçek bir kapı. Lavelle’in sayesinde kavuşmuşlardı buna.


  Lavelle Kapıları aralamıştı; onları o dar ve önemsiz yarık arasına tutabileceğine inanıyordu. Ama farkında olmadan kontrolü kaybetmişti ve şimdi Kapılar ardına kadar açılmıştı. Eski Varlıklar geliyorlardı. Yola çıkmışlardı. Ve geldiklerinde de, Cehennem yeryüzüne taşınmış olacaktı.


  Çukur gözleri önünde büyüyordu.


  Lavelle dehşetle baktı çukurun içinde bir kalp gibi atan nefret ışığına. O yoğun kırmızı parıltının dibinde kara bir şey gördü. Titriyordu. Dev gibiydi. Kendisine doğru yükseliyordu.


  


  Jack damdan atlayıp iki ayağı üstüne düştü ve hemen Lavelle’in ardından seğirtti. Lavelle madeni barakanın kapısını açtığında yolu yanlamıştı. İçerden yayılan o parlak kızıl ışık olduğu yerde durdurdu Jack’ı.


  Carver’in anlattığı çukurdu bu. Ama olması gerektiği kadar küçük değildi. Işık da turuncu ve yumuşak değildi. Carver’in en kötü korkulan gerçekleşiyordu: Cehennem Kapıları ardına kadar açılmaktaydı.


  Çukur Jack’ın gözleri önünde içinde bulunduğu barakadan daha genişledi. Barakanın duvarları içine düştü. Şimdi bir çukur vardı toprağın ortasında. Kızıl ışıklar dev ışıldaklar gibi fırtınalı göğü tarıyordu.


  Lavelle bir iki adım geriledi, ama anlaşıldığı kadarıyla o da dönüp kaçamayacak kadar korkmuştu.


  Toprak titriyordu.


  Çukurun içinde geceyi sarsan bir kükreme duyuldu.


  Hava kükürt kokuyordu.


  Yılan gibi bir şey çıkıyordu çukurdan. Bir duyarga ama duyarga değil, bir böcek bacağı gibi ama böcek bacağı değil, eklemli ama bir yılan kadar esnek. Beş metre kadar yükselen şeyin ucunda bir insanı bir yudumda yutacak dişsiz bir ağız vardı. En kötüsü de, Kapılardan yükselen dev canavarın küçük bir parçasıydı bu. İnsan vücuduna kıyasla bir parmak gibi. Belki de Kapılar arasındaki yarıktan şimdilik geçebilen şey yalnızca bu parmaktı.


  Dev duyarga Lavelle’e doğru uzandı. Ucundaki kırbaç gibi eklentiler vücuduna sarıldı, adamı kaldırdı ve kan kırmızısı ışığın içine çekti. Lavelle çırpınıp bağırdı ama o iğrenç ağıza çekilmeyi önleyemezdi. Birden gözden kayboldu.


  


  Katedralde yaratıkların sonuncusu da parmaklığa varmıştı. En az yüz yaratık parlak gözlerini çevirmişlerdi Rebecca, Davey, Penny ve Peder Walotsky’ye.


  Dört gözlü, dört kollu yaratık birden parmaklıktan atladı. Ürkek bir iki adım atarken iki yanına bakıyordu. Sonra ufak mızrağım kaldırdı ve bir çığlık attı.


  Diğerleri de katıldılar ona.


  Bir ikincisi girdi parmaklıktan.


  Bir üçüncüsü. Dört tane daha.


  Rebecca çevresine bakındı. Kule kapısı arkasındaydı. Ama oraya gitmenin de bek yararı yoktu. Arkasından gelirlerdi. Sonlan gelmişti artık.


  


  Solucanı andıran şey sırtı duvara dayalı duran Carver Hampton’a yaklaşmıştı. İğrenç vücudunun yarısı dikildi havaya.


  Carver o dipsiz, alevden gizlere bakınca kendini koruyamayacak kadar güçsüz bir Houngon olduğunu farketti.


  Tam o anda evin ardından bir kükreme duyuldu.


  Toprak sarsıldı, ev sallandı ve yaratığın Carver’e duyduğu ilgi kayboldu. Adamdan dönüp başını iki yana sallamaya, Carver’in duyamadığı bir müziğin ahengine uyup salınmaya başladı.


  Carver yaratığı bir anlık durduran şeyin ne olduğunu anlamıştı; Cehennem yaratıkları özlemini çektikleri özgürlüğe koşuyorlardı. Zincirlerini koparan Eski Varlıkların zafer çığlıkları.


  Son gelmişti.


  


  Jack çukurun başına yürüdü. Kenarları giderek genişliyordu şimdi.


  Parlak kızıl ışıkta kar taneleri havada uçuşan kor parçaları gibiydi. Şimdi kızıl ışığın arkasında gümüş beyazı parıltılar da vardı. Jack Kapıların tehlikeli bir biçimde açılmakta olduğunu anlıyordu.


  O yarı sürüngen yarı duyarga canavar şey başının üstünde tehdit edercesine sallanıyordu ama Jack onun kendisine dokunamayacağını biliyordu. En azından şimdilik. Kapılar tam açılana kadar. Şu anda iyilikçi tanrıların hala bir kontrolleri vardı yeryüzünde.


  Kutsal su şişesini çıkardı cebinden. Kapağını açıp bir yana fırlattı.


  Derinliklerden ürkünç bir biçim daha yükseliyordu. İnsanı kör eden ışığın içinde yükselen ve bin köpek sesi çıkaran kara bir şey.


  Jack, Lavelle’in kara büyüsü ile Carver’in beyaz büyüsü gerçeğini kabul etmişti. Bunu şu anda onların ikisinden de daha iyi anlıyordu. Çukura bakıyor ve biliyordu. Cehennem efsanevi bir yer değildi, zebaniler ve tanrıların doğaüstü bir yanları yoktu. Cehennem ve bunun sonucunda Cennet yeryüzü kadar gerçekti. Başka fiziki varlık düzeyleri ve başka boyutlardı, hepsi bu. Normal olarak yaşayan bir insanın bir düzeyden diğerine geçmesi olanaksızdı. Ancak din, bu iki düzeyi geçici de olsa birleştirecek yollar geliştirmiş ilkel bir bilimdi ve büyü de bu bilimin kullandığı araçtı.


  Bunu anladıktan sonra voodoo’ya, Hıristiyanlığa ya da başka bir dine inanmak, atomun varlığına inanmak kadar kolaydı.


  Jack kutsal su şişesini çukura attı.


  


  Yaratıklar parmaklığı aşıp mihrap merdivenlerini tırmanmaya başladılar.


  Çocuklar bağırdı. Peder Walotsky, sanki kendisini saldırıya karşı koruyacakmış gibi tespihini ileri uzatmıştı. Rebecca yararsız olduğunu bile bile tabancasını çekti ve en öndeki yaratığa nişan aldı…


  Ve yüz yaratık da bir anda toprağa dönüşüp zararsızca basamaklardan aşağı döküldüler.


  


  Solucana benzeyen yaratık iğrenç kafasını Carver’e uzatarak saldırdı.


  Bir çığlık koptu Carver’in boğazından.


  Sonra başından aşağı bir avuç toprak dökülünce şaşkınlıktan dili tutuldu.


  


  Kutsal su çukurun içinde kaybolmuştu.


  Zafer çığlıkları, nefret kükremeleri bir anda sanki stereonun fişi prizden çekilmiş gibi kesildi. Sessizlik sadece bir an sürdü, ardından gece, öfke, çaresizlik ve ıstırap çığlıklarıyla doldu.


  Toprak eskisinden şiddetle sarsılıyordu.


  Jack dengesini kaybetti, arkaüstü devrildi.


  Çukurun çevresi genişlemiyordu artık.


  O dev duyarga bir masal canavarı gibi başı üstünde sallanıyordu ama kendisine doğru savrulmuyordu korktuğu gibi. O iğrenç ağzı geceyi emerken yeniden çukura çöktü birden.


  Jack ayağa kalktı. Üstü başı kar içinde kalmıştı.


  Toprak sallanmaya devam ediyordu. İçinden öldürücü bir şey çıkmak üzere olan bir yumurtanın üstünde duruyor gibiydi. Çukurun çevresinde beş altı yarık belirdi, on on beş santim eninde ve üç dört metre boyunda. Jack en geniş iki yarık arasında, sallanan kabaran toprağın üzerindeydi. Kar yarıklara doluyor, garip derinliklerden ışık yükseliyor, bir fırın ağzıymış gibi dalgalar halinde sıcaklık yayılıyordu. Bir an bütün dünya paramparça olacakmış gibi geldi. Sonra yarıklar birden daraldı ve sanki hiç olmamış gibi toprak birleşti.


  Çukurun içindeki ışık azalıyor, kenarlarda kızıldan turuncuya dönüşüyordu.


  Cehennem sesleri de uzaklaşıyordu.


  Kapaklar kapanıyordu.


  Jack çukura yaklaşıp parıltının ardında öfkeyle kıvranan o korkunç biçimlere baktı.


  Işık birden titredi, parlaklaştı. Çığlık ve bağrışmalar birden arttı.


  Jack bir adım geriledi.


  Işık bir daha soluklaştı, yine parıldadı sonra, bir solup bir parlamaya başladı. Kapıların ardındaki ölümsüz varlıklar kapıları açık tutmaya daha fazla açmaya çalışıyorlardı.


  Çukurun kenarı yine ufalanmaya başlamıştı. Toprak küçük topaklar halinde dökülüyordu çukurun içine. Ama durdu birden. Sonra yine başladı. Çukur yavaş yavaş genişliyordu. Jack’ın kalbi de çukurun genişlemesine uyumla atıyordu sanki. Toprak dökülmeye başlayınca duruyor, dökülme kesilince yeniden atmaya başlıyordu.


  Carver Hampton yanılmıştı belki de. Belki de kutsal su ve dürüst bir insanın iyi niyeti bunu durdurmaya yetmeyecekti. Belki de geri dönülmeyecek kadar ilerlemişti artık. Belki de artık hiçbir şey Kıyameti engelleyemezdi.


  Her biri iki santim kalınlığında iki kara kamçı gibi duyarga çukurdan yükseldi, Jack’ın gözleri önünde ana gövdeden koptu ve biri göğsüne, diğeri sol bacağın sarıldı. Bacağı birden çekilince çırpınarak yere yuvarlandı. Çelik gibi bir şeydi kendisini yakalayan, kurtulmasına olanak yoktu. Çukurun derinliklerinde gizlenen canavar şimdi oltasını çeken bir balıkçı gibi ağır ağır çekiyordu Jack’ı çukura doğru. Çıplak bileğine değen kısımlar etini parçalamaya başlamıştı.


  Jack o güne kadar böyle bir acı duymuş değildi.


  Birden bir daha Davey’i, Penny’yi ya da Rebecca’yı göremeyeceğinden korktu.


  Bağırmaya başladı.


  


  St. Patrick Katedralinde Rebecca az önce canlı yaratıklar olan toprak yığınlarına doğru yürüdü. Ama toprakta hafif bir kıpırtı fark edince geriledi yine. Ölmemişti demek. Toprak zerreleri havanın nemini emiyor gibiydi. Parçacıklar nemlenince titriyorlar ve güçlükle birbirlerine doğru hareket ediyorlardı. Bu büyülü toprak yığınları eski biçimlerini almaya çalışıyorlardı. Bir topak bir kenarda iğrenç bir pençe biçimini almak üzereydi.


  “Öl! Lanet olsun, öl artık!” diye bağırdı Rebecca.


  Jack çukurun ağzında bağırdığı anda kolunu ve belini saran duyarga ani bir hareketle boşaldı gövdesinden. Çok geçmeden bacağım saran diğeri de.


  Cehennem ışığı solar gibi oldu.


  Şimdi aşağıdaki canavar kendi acısıyla kıvranıyor, duyargaları yukarda geceyi kamçılıyordu.


  Rada tanrıları kendisine bir önsezi göndermiş olmalılardı ki, Jack o anda nasıl bildiğini anlamadan— canavarı iten şeyin kendi kanı olduğunu hissetti. Kötü ile karşılaşmada belki de dürüst bir insanın kanı güçlü tılsımlı niteliklere sahip bir şeydi-Belki de kendi kanı kutsal suyun tek başına başaramadığı şeyi başaracaktı.


  Çukurun kenarı ufalanmaya başlamıştı yine. Çukur giderek genişliyordu. Kapılar yeniden açılıyordu. Toprağın derinliklerinden yükselen turuncu ışık yeniden kızıla dönüşmekteydi.


  Jack çukurun ağzında çömeldi. Toprağın ayakları altında çözüldüğünü hissediyordu. Tehlikeli bir biçimde öne uzanıp elini sallayarak kanını o parlak ışığın ortasına damlattı.


  Aşağıda çığlıklar kutsal suyu boşalttığı zaman olduğundan daha kulak tırmalayıcıydı şimdi. Şeytanın fırınının ışığı titremeye başladı, çukurun çevresi sabit kaldı.


  Jack biraz daha kan damlatınca yaratıkların o acı çığlıkları az da olsa biraz daha kesildi. Jack çukurun kabaran, titreyen dibine bakmak için biraz daha eğildi ve aniden bir sıcak hava püskürtüsüyle dev bir yüz belirdi önünde. Çukuru dolduran kamyon kadar iri bir yüz. Tüm kötülüklerin sırıtan yüzü. Çamur, küf ve çürümüş leşlerden oluşan, cerahatlar içinde, kurtların kaynaştığı, çürüyen burun deliklerinden pis bir kahverengi köpük akan bir yüz. Gece karanlığı gözlerinin içinde kurtlar kaynaşmasına rağmen Jack onun bakışının korkunç ağırlığını hissedebiliyordu. Bir insanı bir lokmada yutacak kadar geniş ağzından safra yeşili bir sıvı boşandı. Dili uzun ve kara ve sivri dikenlerle kaplıydı. Yalandıkça kendi dudaklarını parçalıyordu.


  O açık ağızdan yükselen iğrenç kokuya dayanamayan Jack kanları akan elini canavara doğru sallayarak, “Git!” diye bağırdı. “Git! Hemen!”


  Kanı canavara değdiği anda canavar alevlerin arasına geriledi. Bir an sonra da çukurun dibinde kaybolmuştu.


  Daha bitmemişti ama. Aşağıdaki sesler artıyor, ışık parlıyor, çukurun çevresi genişliyordu.


  Jack oradan kaçmak isterdi. Geceye, fırtınaya ve kente sığınmak. Ama bunun bir çözüm olmadığını biliyordu. Eğer o anda engel olamazsa, nereye saklanırsa saklansın, çukur kendisini içine alacak kadar genişleyecekti.


  Sağlam sağ eliyle sol kolundaki yarayı tırnaklarıyla kazıyarak daha fazla kanamasını sağladı. Korku, acı duymasını engelliyordu arlık. Kutsal su kabını sallayan bir katolik papazı gibi kolundan akan kanları Cehennemin ağzına püskürttü.


  Işık biraz solmuştu. Jack onun tümüyle sönmesi için dua ediyordu. Eğer bunda başarılı olamazsa, yapabileceği bir tek şey kalıyordu: Kendini kurban etmek. Çukura inecekti ve bir kere indikten sonra bir daha dönüş yoktu.


  


  Mihrap merdivenleri üstündeki toprak parçalarının son enerjileri de tükenmiş gibiydi. Topaklar bir dakikadır kıpırdamıyorlardı. Geçen her saniye ile onların bir zamanlar canlı olduklarına inanmak güçleşiyordu.


  Peder Walkotsky bir avuç toprak alıp parmakları arasında ufaladı.


  Penny ile Davey şaşkın şaşkın bakıyorlardı adama. Kız Rebecca’ya döndü. “Ne oldu?”


  “Bilemiyorum. Ama baban yapmak istediği şeyi başardı galiba. Levelle öldü sanırım.” Rebecca sanki Jack her an içeri girecekmiş gibi dönüp baktı katedralin kapılarına.” Seni seviyorum, Jack,” diye söylendi.


  


  Işık turuncudan sarıya, sandan maviye dönüşerek soldu.


  Jack onun sonunda bittiğine inanamayarak bakıyordu.


  Yerin altından, sanki dev gibi kapılar paslı menteşeler üstünde dönüyormuş gibi bir gacırtı yükseldi. Çukurdan gelen öfke ve nefret çığılıkları zavallı umutsuzluk iniltilerine dönüşmüştü.


  Işık birdenbire söndü.


  Gacırtı kesildi.


  Havada kükürt kokusu yoktu artık.


  Çukurdan hiç ses gelmiyordu.


  Çukur bir kapı değildi artık. Sadece toprakta bir çukurdu.


  Gece hala buz gibi soğuktu ama fırtına da kesiliyor gibiydi.


  Jack yaralı kolunu karlara bastırdı kanı durdurmak için. Hala hiçbir acı duymuyordu.


  Rüzgar kesilmiş gibiydi ama birden bir ses duyunca şaşırdı. Rebecca’nın sesi. Yanılmak olanaksızdı. En çok duymak istediği o üç sözcük. “Seni seviyorum, Jack.”


  Şaşkınlıkla dönüp baktı.


  Rebecca görününlerde yoktu ama sesi çok yakından gelmişti. Hemen kulağının dibinden.


  “Ben de seni seviyorum,” dedi. Kadın her neredeyse, onun da kendisini duyacağından hiç kuşkusu yoktu.


  Kar yağışı azalmıştı. Lapa lapa yağıyordu şimdi, tipi geçmişti.


  Jack dönüp eve yürüdü Carver Hampton’a bir cankurtaran çağırmak için.


  


  Sevgiyi kucaklayabiliriz; geç kalmış değiliz hala.


  Neden öyleyse nefretle yatıp uyuyoruz?


  Cehennemin kendi icadımız olduğunu görmek için


  inancı terketmek gerekmez.


  Cehennemi gerçek yapan biziz,


  Ateşini körükleyen de biz.


  Umutlarımız onun alevlerinde yok olur.


  Cennet bizim yarattığımız bir şey.


  Kendi kurtuluşumuz kendi elimizdedir.


  Bütün gereken sadece hayalgücü.


  — SAYILI ACILAR KİTABI
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On yagindaki Penny Dawson yataginin altindaki korkung ‘seyleri’ ba-
basina soyleyemezdi. Ya da bir gece yatagin altina soktugu beyzbol sopa:
sinin elinden gekilip alindiini. Ya da gimus beyaz gozlu ‘seylerin’ kendi-
sini izlediklerini. Penny onlann kendini ve kardegi Davey'i 6ldirmek istedik:
lerini biliyordu. Ama babas bunu anlayamayacakti. Hala annesinin élumun-
den sikinti gcektigini sdyleyecekti.

Babasi Dedektif Jack Dawson kizinin sessiz korkularinin farkinda de- 5
gildi. Meslektasi ve sevgilisi Rebecca Chandler ile dért korkung cinayet so-
rusturmasini yoritmekteydi. Girigleri gikilari kapall odalarda islenmis cina-
yetler. Yizlerce kiglk yarayla kapl cesetler. Olay sonunda dehsetle doldu-
racakti yasamlarini.

Jack yeryuzine s6zi edilemeyecek kadar karkung birgeyinsalindigi-
ni anlayacakti. Kisa zamanda
bir kofuluk. Ve dinyada onlal
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