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BİRİNCİ BÖLÜM  

Gri Oda  

Çarşamba 2:50 -  08:00 

Laura giyinmeyi bitirir bitirmez ön kapıya koştu, tam o sırada da Los 

Angeles Emniyet Müdürlüğüne ait bir polis arabası evin hemen 

önündeki kaldırıma yanaştı. Laura dışarı çıktı, kapıyı çarparak kapattı, 

hızla basamaklardan indi. Buz gibi yağmur damlaları geceyi kentin 

üzerine çivilemekteydi. 

Laura şemsiyesini almamıştı. Hem şemsiyeyi en son hangi dolaba 

tıktığını hatırlayamıyordu, hem de onu aramakla vakit kaybetmek 

istememişti. Karanlık gökyüzü, durmadan gürlüyordu ama Laura bu 

uğursuz belirtilerden anlam çıkaracak durumda değildi. Şu anda 

gecenin içinde duyabildiği en güçlü ses, kendi kalbinin gümbürtüsü ve 

kulaklarında uğuldayan kanıydı. Siyah beyaz arabanın sürücü kapısı 

açıldı, üniformalı bir polis memuru indi. Laura’nın arabaya doğru 

yürüdüğünü görünce tekrar bindi, uzanıp yolcu tarafındaki kapıyı açtı. 

Laura onun yanına bindi, kapıyı çekip kapattı. Yüzüne düşen bir 

tutam ıslak saçı, buz gibi ve titreyen parmaklarıyla itti, kulağının 

arkasına yerleştirdi. 

Devriye arabasının içi buram buram çam kokulu dezenfektan 

kokuyordu. Onun altında ise, belli belirsiz bir kusmuk kokusu 

hissedilmekteydi. 

Genç polis memuru, «Bayan McCaffrey?» diye sordu. 

«Evet.» 

«Benim adım Cari Quade. Sizi Şef Haldane'in yanına götürmekle 

görevlendirildim.» 



Laura kaygı dolu bir sesle, «Ve kocamın yanına,» diye ekledi. 

«O konuda bilgim yok.» 

«Bana kocam Dylan’ın bulunduğu söylenmişti.» 

«Sanırım bu konuyla ilgili ayrıntıları size Şef Haldane açıklayacaktır.» 

Laura öğürdü, boğulur gibi oldu, içinde bulunduğu arabadan 

iğrenerek başını iki yana salladı. 

Quade hemen, «İçerdeki koku için üzgünüm,» dedi. «Birkaç saat 

önce birini içkili araba kullanmaktan tutukladım. Adamın nezaket 

kuralları hakkındaki bilgisi ancak bir domuz kadardı.» 

Laura’nın midesindeki kasılmaların, boğazına yükselen bulantının 

nedeni arabadaki koku değildi. Birkaç dakika önce telefon çalmış, 

birileri ona kocasının bulunduğunu haber vermişti. Ama Melanie 

hakkında hiçbir şey söylenmemişti ona. Bu yüzden kendini hasta gibi 

hissediyordu. Melanie, Dylan'la birlikte değilse, neredeydi? Hâlâ kayıp 

mıydı? Ölmüş müydü yoksa? Hayır! Tanrım, hayır! Laura bir elini 

ağzına kapattı, dişlerini sıktı, soluğunu tuttu, korkunç bulantının 

dinmesini bekledi. Sonra, «Nereye... nereye gidiyoruz?» diye sordu. 

«Studio City'de bir eve. Fazla uzak sayılmaz.» 

«Dylan'ı orada mı bulmuşlar?» 

«Size öyle söyledilerse, orada bulmuşlardır.» 

«Peki yerini nasıl tespit etmişler? Polisin onu aradığını bilmiyordum. 

Bana bu işe karışabilmek için geçerli bir nedenleri olmadığını 

söylemişlerdi... onların yetki alanına girmiyormuş. Artık hiçbir umut 

kalmadığını sanıyordum... bir daha ne onu... ne de Melanie'yi asla 

göremeyeceğimi sanıyordum.» 



«Bu konuyu Şef Haldane'le görüşmeniz gerekiyor.» 

Laura saklamaya çalışmadığı acı bir nefretle, 

«Herhalde banka soymuş ya da ona benzer bir suç işlemiş olmalı,» 

dedi. «Bir çocuğu annesinden çalmak polisi ilgilendirecek kadar 

önemli bir suç sayılmıyor çünkü.» 

«Emniyet kemerinizi bağlayın lütfen.» 

Araba kaldırımdan uzaklaşıp caddeye çıkarken Laura sinirli 

hareketlerle kemerini bağlamaya çalıştı. Quade sel gibi boşanan 

yağmurun yıkadığı bomboş caddede Udönüşü yapmaktaydı.. ' 

«Peki, ya Melanie?» diye sordu Laura. 

«O da kim?» 

«Kızım. İyi mi o?» 

«Üzgünüm ama bu konuda da bir şey bilmiyorum.» 

«Kocamla birlikte değil miymiş?» 

«Sanmıyorum.» 

«Onu neredeyse... altı yıldır hiç görmedim.» Genç memur, «Vesayet 

davası mı?» diye sordu. 

«Hayır. Kocam onu kaçırdı.»  

«Ciddi misiniz?» 

«Yasaların gözünde olay vesayet davasından başka bir şey değildi. 

Ama bana göre olay, kesinlikle ve tümüyle bir çocuk kaçırma 

olayıydı.» 

Laura, Dylan'ı düşünürken kendini tutamayıp öfkeleniyor, içini 

kopkoyu bir nefret dalgası sarıyordu. Bu duygularını yenmeye, ondan 



nefret etmemeye çalıştı, çünkü birdenbire Tanrı'nın yukardan 

kendisini izlediği duygusuna kapılmıştı. Çılgınlıktı ama o anda 

Tanrı’nın kendisini yargıladığım hissediyordu. Eğer o kopkoyu nefrete 

ve beraberindeki olumsuz düşüncelere kapılacak olursa, Tanrı onun 

küçük kızına kavuşmayı hak etmediğine karar verecekti. Çılgınlıktı bu. 

Ama Laura kendine hakim olamıyordu. Korku onu deli ediyor, üstelik 

tüm gücünü yok ediyordu. O anda kendini öylesine zayıf hissetti ki, bir 

soluk almaya yetecek güç bile bulamadı. 

Dylan. Laura onunla yeniden yüz yüze gelmenin nasıl olacağını 

merak etti. Birbirlerine ne söyleyeceklerdi acaba? 

Arabaya bindiğinden beri titriyordu ama artık vücudu şiddetli bir 

şekilde sarsılmaya başlamıştı. 

Quade, «İyi misiniz?» diye sordu. 

Laura, «Evet,» dedi. Aslında yalan söylüyordu. Quade başka bir şey 

demedi. Arabanın üzerindeki acil durum ışıkları yanıp sönüyordu ama 

siren çalışır durumda değildi. Fırtınanın kasıp kavurduğu kentin batı 

yakasına doğru hızla ilerlediler. Derin su birikintilerine daldıklarında, 

çamurlu sular garip, fosforlu bir ışıkla parlayarak arabanın iki yanında 

yukarı doğru yükseliyordu. 

Sanki beyaz perdeler açılıp iki yana çekiliyor, arabanın geçmesine 

izin veriyordu. 

«Şimdi dokuz yaşına girmiş olmalıydı,» dedi Laura. 

«Kızımdan söz ediyorum. Size onun görünüşünü de tarif edemem. 

Onu en son gördüğümde daha üç yaşındaydı.» 

«Üzgünüm, orada hiç küçük kız görmedim ben.» 

«Sarı saçlı. Yeşil gözlü.» Memur cevap vermedi. 



Laura umutsuzluğun eşiğinde olduğunu belli eden bir sesle, 

«Melanie, mutlaka Dylan'la birlikte olmalı,» dedi. Benliği korku ve 

sevinç arasında ikiye bölünmüştü. Melanie'yi yeniden görebileceğini 

düşünmek içini çılgın bir sevinçle dolduruyor, bu arada kızın ölmüş 

olabileceğini düşünüyor, dehşete kapılıyordu. Laura, Melanie'yi ölü 

olarak bulacağını öyle çok düşünmüş, bu konuda o kadar sık kâbuslar 

görmüştü ki, şimdi o kâbusların gerçeğe dönüşeceğinden 

korkmaktaydı. Bir işaret, geleceğe dair bir sezgi olmalıydı o kâbuslar. 

«Dylan’ın yanında olmalı. Bunca yıldır hep onun yanındaydı. Altı uzun 

yıl boyunca onunla yaşadı. Şimdi neden başka bir yerde olsun ki?» 

«Birkaç dakika içinde oraya varmış olacağız,» dedi Quade. «Şef 

Haldane bütün sorularınıza cevap verecektir.» 

«Melanie'yi de bulmuş olmasalar, beni gecenin saat ikisinde 

uyandırmaz, yataktan kaldırıp bu fırtınanın ortasına sürüklemezlerdi. 

Yapmazlardı bunu.» 

Quade tüm dikkatini önünde uzanan asfalta yöneltmişti. 

Suskunluğu, söyleyebileceği her şeyden beter geliyordu Laura' ya. 

Avuçları ter içindeydi. Ellerini blucinine silip kurulamaya çalıştı. 

Koltukaltlarından da ter fışkırdığını hissetti. Damlacıklar vücudunun iki 

yanından beline doğru süzülüyordu. Midesindeki kasılma artmış, 

bulantı duygusu iyice güçlenmişti. 

«Yoksa bir şey mi oldu ona?» diye sordu. «Bu mu mesele? 

Bana onun hakkında bir şey söylememenizin nedeni bu mu?» 

Quade ona bir göz attı, ciddi bir sesle, «Bayan McCaffrey, ben 

gerçekten o evde küçük bir kız görmedim. Sizden hiçbir şey 

saklamıyorum,» dedi. 



Laura koltuğa arkasını yasladı, yığılır gibi oldu. Gözyaşlarına 

gömülmek üzereydi ama ağlamak istemiyordu. Hattâ ağlamamakta 

kararlıydı. Gözyaşları, Melanie'yi canlı olarak bulabileceğine dair tüm 

umudunu yitirdiğini kabul etmek demekti. Umudunu kaybederse 

çocuğun gerçek ölümünden sorumlu olacaktı. Çılgın bir inanç daha. 

Belki de Melanie'nin varlığını sürdürmesi Peter Pan'daki Tinkerbell'e 

benziyordu. Varlığını sürdürebilmek için birilerinin onun gerçekten 

yaşadığına inanması, bu duyguyu tüm benliğiyle hissetmesi 

gerekiyordu. Laura kafasındaki düşüncelerin gittikçe çılgınlaştığını 

farkediyordu. Sessiz bir isteri krizinin pençesindeydi. Melanie'nin 

varlığını sürdürebilmesinin tümüyle kendi inancına ve gözyaşlarını 

tutabilmesine bağlı olduğunu düşünmek mantıksızlıktı. Bunu 

biliyordu. Ama yine de bu düşünceyi kafasından atamıyor, 

gözyaşlarıyla savaşıyor, inancını güçlendirmeye çalışıyordu. 

Cam silecekleri tekdüze bir sesle bir ileri, bir geri gidip geliyor, 

yağmur damlaları arabanın damında davul çalıyor, lastikler ıslak 

asfalta yapışırken fısıltıya benzer bir ses çıkarıyordu. Studio City, 

Laura'ya Hong Kong kadar uzak görünmekteydi. 

Ventura Bulvarından dönüp Studio City'e girdiler. Burası birbirine 

uymayan mimari özelliklerin yanyana dizildiği bir mahalleydi. İspanyol 

stili, Cape Cod stili, sömürge stili evler üstüste yığılmıştı. Adım, 

televizyonun yaygınlaşmasından önceki günlerde ünlü olan eski 

Republic Stüdyolarından almıştı. Ucuz kovboy filmleri çekilirdi o 

stüdyolarda. Son zamanlarda Studio City, senaristler; ressamlar, 

artistler ve sanatçılar için mıknatıs gibi olmuştu. Bunların çoğu yavaş 

yavaş çürümekte olan Hollywood'un arka mahallelerinden gelen 

göçmenlerdi. Şimdi yaşam tarzlarını koruyabilmek için yaşlı ev 

sahipleriyle sonsuz bir savaşa girişiyorlardı. 



Memur Quade çiftlik evi tarzında, mütevazı görünüşlü bir evin 

önünde durdu. Evin bulunduğu caddenin iki yanında ağaçlar, çimenlik 

alanlar uzanıyordu. Kaldırımın kenarına birkaç araç park etmiş, orayı 

yeterince kalabalıklaştırmıştı bile. Laura’nın gözleri iki koyu yeşil Ford 

marka araba, iki siyahbeyaz polis arabası seçebildi. Ayrıca kapılarına 

kentin amblemi boyanmış gri renkli bir kamyon vardı. Ama Laura’nın 

asıl dikkatini çeken başka bir kamyon' oldu. Arka kapısında boydan 

boya ADLÎ MORG' yazan korkunç bir kamyon! Ah, Tanrım, lütfen, 

hayır. Hayır! Laura gözlerini yumdu, polis tarafından uykusundan 

uyandırıldığında, bunun gördüğü rüyaya ait olduğunu anlayacağına 

inanmaya çalıştı. Aslında telefonun zili de kâbusun bir bölümü 

olmalıydı. Quade ve bu ev de kâbusun başka parçalarıydı. Laura biraz 

sonra uyanacak ve bütün bunların gerçek olmadığını anlayacaktı. 

Ama gözlerini açtığında morg kamyonunun hâlâ orada durduğunu 

gördü. 

Evin pencerelerindeki perdeler sıkıca örtülmüştü. Ama yine de tüm 

cephe portatif projektörlerin göz kamaştıran parlak aydınlığına 

boğulmuştu. Gümüş rengi yağmur, parlak ışığı bıçak gibi keserek 

iniyor; çevredeki bitki örtüsünün duvarlara vuran titrek gölgeleri 

rüzgârın etkisiyle durmadan hareket ediyordu. Üzerine yağmurluğunu 

geçirmiş, üniformalı bir polis memuru, kaldırımın kenarına dikilmişti. 

Bir başka polis de, damın ön kapıya doğru oluşturduğu çıkıntının 

hemen altında durmaktaydı. Meraklı komşuları ve davetsiz konukları 

evden uzaklaştırmaya hazır görünüyorlardı. Aslında kötü havanın ve 

ilerlemiş saatin etkisiyle ortalıkta kimse olmadığından, bir şey 

yapmalarına gerek kalmıyordu. 

Quade arabadan indi ama Laura kıpırdamadı. 

Memur geri dönüp eğilerek, «Yer burası, Bayan McCaffrey,» dedi 



Laura başını salladı ama hâlâ kıpırdayamıyordu. İçeri girmek 

istemiyordu. Orada kendisini neyin beklediğini biliyordu. Melanie. Ölü 

bir Melanie. Quade bir an bekledi, sonra arabanın etrafından dolaşıp 

Latıra’nın kapısını açtı, ona yardım etmek üzere elini uzattı. 

Rüzgâr iri yağmur damlalarını Quade'in etrafından uçuruyor, 

arabanın içine dolduruyordu. 

Memur kaşlarım çattı. «Bayan McCaffrey?» diye seslendi. «Ağlıyor 

musunuz yoksa?» 

Laura gözlerini morg kamyonundan ayıramıyordu. Yavaşça, «Bana 

yalan söyledin,» dedi. 

«Ne? Hey, hayır, hiç de sandığınız gibi değil. Gerçekten değil.» 

Laura ona bakamıyordu. 

Quade dudaklarının arasından havayı solurken garip, at 

homurtusunu andıran bir ses çıkarmaktaydı. Bu ses, içinde 

bulundukları duruma hiç uygun değildi. «Şey, aslında evet, bu bir 

cinayet olayı. Ve elimizde birkaç ceset var.» 

Laura içinden yükselen çığlığı hissetti. Quade hemen devam etti. 

«Ama sizin küçük kızınız o evde değil. Cesetlerden hiçbiri ona ait değil. 

Yemin ederim, değil.» 

Laura dosdoğru onun gözlerine baktı. Quade gerçeği söylüyor 

gibiydi. 

Polis memuru Laura’nın koluna girdi, birlikte bahçe yolundan ön 

kapıya doğru yürüdüler. Damlarda tangırdayan yağmurun sesi akla, 

mezarlık törenlerinde çalan orkestraların trampetlerini getiriyordu. 

Nöbetçi, Şef Haldane'i çağırmak üzere içeri girdiğinde Laura ile 

Quade dışarda, ön kapının biraz ilerisine kadar uzanan saçağın altında 



beklediler. Hiç değilse yağmurun ve rüzgârın dondurucu etkisinden 

biraz olsun korunabiliyorlardı burada. 

Gece havası, ozon ve gül kokuyordu. Evi çepeçevre gül dalları 

sarmıştı. California'da bazı tür goncalar kışın ortasında bile 

açabiliyordu. Çiçeklerin çoğu yağmurun ağırlığı altında ezilmiş, 

boyunlarını bükmüşlerdi. 

Haldane hızla yürüyerek dışarı çıktı. Uzun boylu, geniş omuzlu, biraz 

sert görünüşlü biriydi. Kısa kesilmiş kum rengi saçları, çekici, 

İrlandalılara özgü kare yüzüyle uyumluydu. 

Mavi gözleri ifadesiz, mavi renge boyalı bir çift oval cama 

benziyordu. Gözleri her zaman mı böyle acaba, diye düşündü Laura. 

ötürü ifadesizleşmiş, cansızlaşmıştı gözleri. Tanrım! 

Haldane'in üzerinde tüvit kumaştan spor bir kaban ve beyaz bir 

gömlek vardı. Siyah kravatının düğümünü gevşetmişti. Gri pantolonun 

altında siyah loafer'ları görünüyordu. Gözlerini saymazsanız, rahat, 

sakin ve kendinden emin bir görünüşü vardı. Her şeye telaşlanacak 

birine benzemiyordu. Laura'ya çok kısa bir an boyunca gülümsemişti 

ama yine de gülümseyişi sıcacıktı. 

«Doktor McCaffrey?» dedi. «Ben Dan Haldane.» 

«Kızım...» 

«Melanie'yi henüz bulamadık.» 

«O... o...» 

«Ne oldu?» 

«O ölmedi ya?» 



«Hayır, hayır. Çok şükür, ölmedi. Yani cesetlerden hiçbiri sizin 

kızınıza ait değil. Zaten öyle bir şey olsa sizi buraya getirtmezdim.» 

Laura hâlâ rahatlayamamıştı, çünkü kendisine söylenenlerin 

doğruluğundan emin değildi. Haldane sinirli ve gergin görünüyordu. 

Bu evde korkunç bir şeyler olmuştu. Laura emindi bundan. Eğer 

Melanie'yi bulmadılarsa, neden gecenin bu saatinde onu buraya 

getirmişlerdi? Neler oluyordu, Tanrı aşkına? 

Haldane, Cari Quade'e gidebileceğini söyledi, genç memur 

yağmurun içinden devriye arabasına doğru koştu. 

«Peki ya Dylan? Kocam?» diye sordu Laura. Haldane'in gözleri 

onunkilerden uzağa kaydı. 

«Evet, işte onu bulduğumuzu sanıyorum,» dedi. 

«Dylan... ölmüş mü?» 

«Şey... evet, ölenlerden birinin o olduğunu sanıyoruz. Cesetlerden 

birinin cebinde ona ait bir kimlik kartı bulduk, ama henüz cesedin 

kimliğini kesin olarak saptamış değiliz. Ancak diş kayıt kontrolleri 

yapıldıktan sonra ya da parmak izi karşılaştırmalarından sonra emin 

olabiliriz.» 

Dylan’ın ölümüyle ilgili haber Laura’nın üzerinde şaşılacak kadar az 

etkili olmuştu. Özellikle hayatının son altı yılını ondan nefret ederek 

geçirdiği için şu anda hiçbir kayıp duygusu hissetmiyordu. Ama ölümü 

onu mutlu da etmiş değildi. İçinde ne sevinç, ne zafer, ne de 

memnuniyet duygusu vardı. Dylan’ın sonunda hakettiği cezayı 

bulduğunu düşünmedi. Dylan önceleri sevginin, daha sonra nefretin 

simgesi olmuştu. Şimdi ise hiç önemi kalmamıştı Laura’nın gözünde. 

Ona karşı kesinlikle hiçbir şey hissetmiyordu. Belki de olayın en acı 

yanıydı ona karşı duygusuz kalışı. 



Rüzgâr yön değiştirmiş, buz gibi yağmur damlaları saçağın altına 

ulaşmaya başlamıştı. Haldane, Laura'yı köşeye doğru çekti, kapının 

kenarında, hâlâ kuru olan yerde durdular. 

Neden beni içeri sokmuyor, diye düşündü Laura. Görmemi 

istemediği şey nedir? Ne oldu bu evde? Yüksek sesle, «Nasıl ölmüş?» 

diye sordu. 

«Cinayet.» 

«Kim yapmış olabilir?» «Bilmiyoruz.» 

«Tabancayla mı vurulmuş?» 

«Hayır. Şey... dövülerek öldürülmüş.» 

«Tanrım!» Laura’nın midesi bulanıyor, gözleri kararıyordu. 

Birdenbire bacaklarının güçsüzleştiğini hissedince duvara da. yandı. 

Haldane ilgi dolu bir sesle, «Bayan McCaffrey?» dedi. Laura' mn 

desteğe ihtiyaç duyabileceğini düşünerek kolunu tutmuştu. 

«İyiyim ben,» dedi Laura. «Dylan'la Melanie'nin birlikte olacaklarım 

sanmıştım. Dylan uzun zaman önce kızımı benden almıştı.» 

«Biliyorum,» dedi Haldane. 

«Tam altı yık önce. Ondan boşanmak istediğim zaman bankadaki 

ortak hesabımızı kapattı, bütün parayı çekti, işinden istifa etti ve 

Melanie'yi alıp kaçtı. Melanie'nin vesayetini benimle paylaşmak 

istemiyordu.» 

«Eşinizin adını bilgisayara verdiğimizde bütün bu bilgileri içeren 

dosyayı bulduk,» dedi Haldane. 

«Sizin adınızı da oradan aldık. Tabii tüm ayrıntıları inceleyecek 

zamanım olmadı, ama yine de devriye arabasındaki bilgisayar 



ekranında ana başlıkları okudum. Bu yüzden konu hakkında biraz 

bilgim var.» 

Laura umutsuzluktan bitkin düşmüş bir sesle, 

«Melanie'yi yanında tutabilmek için tüm meslek hayatını, her şeyini 

gözden çıkardığına, hayatını mahvettiğine göre, hâlâ birlikte olmaları 

gerekirdi,» dedi.  

«Zaten birlikteymişler. Melanie burada onunla birlikte 

yaşıyormuş...» 

«Burada mı yaşıyormuş? Burada mı? Benden yalnızca on ya da on 

beş dakika uzaklıkta, öyle mi?»  

«Öyle.» 

«Ama ben özel dedektifler tuttum, onları aradım durdum. 

Tuttuğum dedektiflerden biri bile bir ipucu bulamadı...» 

«Böyle durumlarda bazen tüm araştırmalar başarısızlıkla 

sonuçlanabiliyor,» dedi Haldane. 

«Tanrım, sonunda ülke dışına kaçtıklarına, Meksika'ya ya da ona 

benzer bir yere yerleştiklerine inanmaya başlamıştım. Demek bunca 

zaman boyunca hep buradalarmış.» Rüzgâr kesilmiş, yağmur 

damlaları dosdoğru yere inmeye başlamıştı. Bardaktan boşanırcasına 

yağan yağmur biraz öncesine göre daha da hızlanmıştı. Çok geçmeden 

evin çimenlerle kaplı bahçesi göle dönüşecekti. 

«Her neyse,» dedi Haldane. «Evde küçük bir kıza göre giysiler ve o 

yaşta çocuklara uygun birkaç kitap bulduk. Mutfak dolaplarından 

birinde de bir kutu dolusu çikolatalı yulaf ezmesi var. Herhalde evdeki 

büyüklerden hiçbiri yemez böyle bir şeyi.» 



«Hiçbiri mi dediniz? Burada Dylan'la Melanie'den başkaları da mı 

vardı?» 

«Emin değiliz. Başka... başka cesetler de bulduk. Bulduğumuz 

cesetlerden birinin daha bu evde yaşadığını sanıyoruz, çünkü 

gardroplarda iki farklı bedende erkek elbiseleri asılı. Elbiselerden 

bazıları kocanıza uyacak bedende, diğerleri ise... cesetlerden birinin 

bedenine uygun görünüyor.» 

«Dylan'dan başka kaç ceset var?» 

«İki.» 

«Onlar da mı dövülerek öldürülmüş?» Haldane başını salladı. 

«Ve siz Melanie'nin nerede olduğunu bilmiyorsunuz, öyle mi?» 

«Henüz bilmiyoruz.» 

«Öyleyse belki de... Dylan'ı ve diğerlerini öldüren her kimse, 

giderken Melanie'yi de yanında götürmüş olabilir.» Haldane, «Bu da 

bir olasılık,» dedi. 

Demek Melanie, henüz ölmediyse bile, bir katilin elinde rehindi. 

Katil aynı zamanda sapığın, ırz düşmanının biri olabilirdi. 

Yo, hayır! Melanie daha dokuz yaşındaydı. Bir sapık bile ona zarar 

vermek isteyemezdi. Bebeklik dönemini daha yeni geride bırakmıştı 

Melanie. Tabii artık bunun da pek öneminin kalmadığım biliyordu 

Laura. Dünyayı insan kılığına girmiş korkunç canavarlar, vahşi 

hayvanlar kaplamıştı. Gerçekte insanlıkla ilgisi olmayan bu yaratıklar 

çocuklara av gözüyle bakıyor, küçük kızlara karşı özel bir iştah 

duyuyordu. 

«Onu bulmak zorundayız,» dedi Laura. Sesi öyle ince ve güçsüz 

çıkmıştı ki, kendi sesini tanımakta zorluk çekti. 



«Bulmaya çalışıyoruz,» dedi Haldene. Laura, Haldane'in gözlerindeki 

anlayışı ve merhameti görüyordu ama bunlar yine de içini 

rahatlatmaya yetmiyordu. 

Haldane, «Şimdi benimle içeri gelmenizi istiyorum,» dedi. «Ama pek 

hoş bir manzarayla karşılaşmayacağınıza dair önceden uyarmak 

istiyorum sizi.» 

«Ben doktorum, Şef.» 

«Evet ama psikologsunuz.» 

«Aynı zamanda tıp doktoruyum.» 

«Ya. Bilmiyordum.» 

«Herhalde benden Dylan'ın cesedini teşhis etmemi isteyeceksiniz.» 

«Hayır. Sizden ona bakmanızı isteyecek değilim. Görmenizi 

istediğim başka bir şey var. Belki bana açıklayabileceğinizi umduğum 

bir şey.» 

«Nedir o?» 

«Garip bir şey,» dedi Haldane. «Son derece garip bir şey.» 

Evin içindeki tüm lambalar ve tavanlardaki tüm avizeler ışıl ışıl 

yanıyordu. 

Laura çevresine bakmaya başlamadan önce parlak ışıkta gözlerini 

kırpıştırdı. Evin salon kısmı zevksiz bir şekilde, ama derli toplu 

döşenmişti. İlk bakışta, garip geometrik desenli kumaşla kaplı 

kocaman kanepe ve çiçekli, ağır kumaştan perdeler insanın gözünü 

alıyordu. Yerdeki halı yeşilin bir tonu, duvarların rengi yine yeşilin bir 

başka tonuydu. Yalnızca kütüphane ve raflardaki iki üç yüz kitap 

gerçek ve kullanılmış bir hava veriyordu. Odanın geri kalan kısmı, 



kısıtlı bütçeleriyle bir sahne dekoru hazırlamaya çalışan tiyatrocular 

tarafından aceleyle döşenmiş gibiydi. Yanmayan şöminenin 

kenarındaki ucuz görünüşlü, siyah tenekeden kova yana devrilmiş, 

ateş yakmakta kullanılan kararmış demir âletler, şöminenin beyaz 

tuğladan tabanına yayılmıştı. 

İki laboratuvar teknisyeni çeşitli yüzeylere birtakım pudralar 

döküyor, parmak izi buldukları yerlerde incelemelerini 

yoğunlaştırıyorlardı. Haldane, Laura'ya, «Lütfen hiçbir şeye 

dokunmayın,» dedi. 

«Eğer Dylan'ı teşhis etmemi istemiyorsanız...» 

«Size daha önce de söylediğim gibi, bu pek bir işe yaramaz.» 

«Neden?» 

«Çünkü ceset teşhis edilebilecek durumda değil.» 

«Yani... teşhis edilecek «Vücut çok zarar görmüş,» diye tamamladı 

Haldane. «Cesedin yüzü yok.» «Tanrım.» Salona açılan kemerli 

kapının yanında, holde duruyorlardı. Haldane, Laura'yı evin daha 

içteki kısımlarına götürmeye isteksiz gibiydi. Zaten ilk başta evin içine 

sokmayı bile pek istememişti. 

«Vücudunda, herhangi bir özelliği var mıydı?» diye sordu. 

«Cildinde koyu renkli bir leke...» 

«Doğum lekesi mi?» 

«Evet.» 

«Neresinde?» 

«Göğsünün tam ortasında.» 



Haldane başını iki yana sallayarak, «Korkarım işe yaramayacak,» 

dedi. 

Bir an genç kadına baktı, sonra başını çevirdi, bakışlarını yere dikti. 

«Doktor olduğumu unutmayın,» diye hatırlattı Laura. «Göğüs diye 

bir şey kalmamış. Tümüyle içe çökmüş.» 

«Yediği darbeler yüzünden mi?» 

«Evet. Kaburga kemiklerinin tümü tekrar tekrar kırılmış. Göğüs 

kemiği porselen bir tabak gibi tuzla buz olmuş.» «Tuzla buz olmuş, 

öyle mi?» 

«Öyle. Bu ifadeyi dikkatle seçtiğimi belirtmek istiyorum. Kemik 

yalnızca kırılmakla kalmamış. Parçalara ayrılmış demek bile yetmez. 

Tümüyle ezilmiş. Toz haline gelmiş diyebilirim: Sanki vücudu camdan 

yapılmış gibi.» 

«Ama bu imkânsız.» 

«Kendi gözlerimle gördüm. Keşke görmemiş olsaydım.» 

«Ama göğüs kemiği çok güçlü ve dayanıklıdır. İnsan vücudunun zırhı 

olarak tanımlayabileceğimiz yerler yalnızca göğüs kafesi ve 

kafatasıdır.» 

«İşte biz de bu yüzden katilin gerçekten çok güçlü ve iri yarı bir 

itoğlu olduğunu varsayıyoruz.» 

Laura başını iki yana salladı. «Hayır,» dedi. 

«Göğüs kemiği ancak bir araba kazasında dediğiniz şekilde zarar 

görebilir. Öyle bir durumda da saatte elli, altmış mil hızla âni çarpma 

etkisi, ağırlığın ve hızın bileşik güçleri sözkonusu olur... ama dayak 



sırasında herhangi bir darbe göğüs kafesinin kırılmasına neden 

olamaz.» 

«Biz demir bir çubuk kullanılmış olabilir diye düşündük. Ya da...»  

«O bile yetmez,» dedi Laura. «Siz ezilmiş diyorsunuz. Demir bir 

çubuk, vurma etkisi ne olursa olsun, göğüs kemiğini tuzla buz 

edemez.» Melanie, benim küçük Melanie'm, Tanrım, ne oldu sana, 

nereye götürdüler seni? Sevgili, tatlı kızımı bir daha görebilecek 

miyim, Tanrım? 

Laura ürperdi. «Bakın,» dedi. «Dylan’ın cesedini teşhis etmemi 

istemediğinize göre, burada size ne gibi bir yardımım dokunur, 

bilmiyorum...« 

«Size biraz önce de söyledim. Görmenizi istediğim bir şey var.» 

«Garip bir şey.» 

«Evet, öyle.» 

Yine de Haldane onu holde tutmaya devam ediyor, hattâ önünde 

dikilerek Laura’nın evin iç kısımlarını görmesini engelliyordu. 

Kararsızlık içinde olduğu açıkça belliydi. 

«Anlamıyorum,» dedi Laura. «Garip olan nedir? Ne demek 

istiyorsunuz?» 

Haldane soruya karşılık vermedi. Onun yerine, 

«Siz ve o aynı alanda çalışıyordunuz, değil mi?» 

diye sordu. «Pek sayılmaz.» 

«Ama p da psikologdu, değil mi?» 

«Davranış psikolojisinde uzmandı,» dedi Laura. 



«Davranışların geliştirilmesi alanına özel bir ilgi duyardı.» «Peki, siz 

ne tür psikologsunuz?» 

«Benim uzmanlık dalım çocuk psikolojisi.» 

«Öyleyse alanlarınız tümüyle farklı, değil mi?» 

«Evet, öyle.» 

Haldane kaşlarını çattı. «Yine de, belki eşinizin laboratuvarına bir 

göz atsanız, bana orada ne yapmakta olduğunu açıklayabilirsiniz.» 

«Laboratuvar mı? Yani burada hem yaşıyor, hem çalışıyordu, öyle 

mi?» 

«Burada bulunmasının asıl ve ilk nedeni çalışmaktı.» «Ne 

yapıyordu?» 

«Bir tür deney sanırım... ya da deneyler zinciri. Neyin 

«Öyleyse gidip görelim.» 

Haldane ona dikkatle bakarak, «Ortalık biraz... mide bulandırıyor,» 

dedi. 

«Size söyledim, ben doktorum.» , 

«Evet, biliyorum. Ben de polisim ve polisler doktorlardan çok daha 

fazla kan görürler. Buna rağmen buradaki durum öyle korkunç ki, 

benim bile midem kalktı.» 

«Şef, beni buraya kadar getirdiğinize göre, kocamın ve küçük 

kızımın bu evin içinde ne yaptıklarını öğrenmeden hiçbir yere gidecek 

değilim.» 

Haldane başını salladı. «Bu taraftan lütfen.» Laura onu izleyerek 

salonun yanından geçti, mutfaktan uzaklaşarak kısa koridora saptı. 



Burada koyu renk takım elbise giymiş, yakışıklı, uzun boylu bir Latin 

Amerikalı görevli, adlî tıbbın beyaz laboratuvar gömlekli iki elemanına 

nezaret etmekteydi. Önlüklü adamlar, cesetlerden birini mat, plastik 

bir torbaya sokmuşlardı. Bir tanesi torbanın fermuarını yukarı doğru 

çekmekteydi. 

Laura’nın süt rengi torbanın dışından tüm görebildiği, insan 

vücudunu andıran oldukça şekilsiz bir et yığınıydı. Torbanın kanlarla 

lekelenmiş kısımları dışında ayrıntıları seçemiyordu.  

Dylan mı yoksa? 

Haldane aklından geçenleri okumuş gibi, 

«Kocanız değil,» dedi. «Bunda hiç kimlik kartı yoktu. Bu durumda, 

tümüyle parmak izlerinden yola çıkmamız gerekecek.» 

Duvarlara sıçrayan kanlar yol yol aşağı süzülmüş, yerde küçük 

gölcükler oluşturmuştu. Çevredeki kan miktarı öyle fazlaydı ki, 

Laura'ya bu kadarı gerçek olamazmış gibi geldi. Aklına Brian De Palma 

filmlerindeki kanlı sahneler gelmişti. 

Koridor boyunca yere, halıyı andırır plastik bir örtü yayılmıştı. 

Böylece soruşturma görevlileri ve teknisyenler kanlara basmıyor, 

pabuçlarının altı yapış yapış olmuyordu. 

Haldane, Laura'ya baktı, genç kadın ne kadar çok korktuğunu ona 

belli etmemeye çalıştı. Acaba cinayetler işlenirken Melanie de burada 

mıydı? Eğer burada idiyse, şimdi neredeydi? Bu işi yapan adamla veya 

adamlarla mı birlikteydi? Eğer öyleyse mutlaka onu da öldürürlerdi, 

çünkü cinayetleri görmüştü. Hiçbir şey görmemiş olsa bile, katil... 

onunla işini bitirdikten sonra öldürürdü yine de. Laura’nın bu konuda 

hiç kuşkusu yoktu. Katil Melanie'i kesinlikle öldürürdü, çünkü 

öldürmek ona zevk verirdi. Evin durumundan katilin psikopat olduğu 



açıkça anlaşılıyordu. Aklı başında hiç kimse böylesine korkunç bir 

vahşete, bu kadar kanlı bir katliama neden olmazdı. 

Beyaz önlüklü görevliler tekerlekli sedyeyi getirmek için dışarı 

çıktılar. Cesedi sedyeyle götüreceklerdi. 

Koyu renk takım elbiseli, ince uzun Latin Amerikalı görevli, Wayne 

Newton'un bıyıksız haline benziyordu. Haldane'e baktı. 

Konuştuğunda sesi şaşılacak kadar derinden geldi. «Evi karış karış 

taradık, Şef. Tüm fotoğraflar ve diğer işler tamamlandı. Bunu da dışarı 

taşıyoruz.» 

«İlk incelemeden bir şey çıktı mı?» diye sordu Haldane. 

Laura, Haldane'in konuştuğu adamın patalog olduğunu tahmin etti. 

Buna benzer şiddet ölümlerine alışkın olması gereken biri için oldukça 

sarsılmış görünüyordu. 

Patalog, «Cesetlerdeki kemiklerin tümü en az birer kere kırılmış,» 

diye anlattı. «Tüm dokular çürük üstüne çürükle kaplı. Yüzlerce çürük 

var, saymak mümkün değil. Lanet olası vücut koskoca bir tek çürük 

gibi. Otopside eminim ileri derecede iç kanamalarla, parçalanmış 

organlarla, çalışmaz hale gelmiş böbreklerle karşılaşacağız...» Tedirgin 

bir tavırla Laura'ya göz attı, sözlerine devam etmekte kararsız 

göründü ama Laura ona profesyonel ilgi yansıtan bir bakışla karşılık 

verdi. Gerçekte kendini hasta gibi hissediyor, ne kadar kötü durumda 

olduğunun anlaşılmaması için dua ediyordu. Patalog, «Kafatası 

ezilmiş,» diye devam etti. «Dişler kırılmış. Gözlerden biri yuvasından 

çıkmış.» 

Laura şöminenin yanında yerde yatan, ateşi karıştırmakta kullanılan 

uzun demir çubuğa baktı. 



«Cinayet silahı bu mu?» diye sordu. Haldane, «Sanmıyoruz,» diye 

karşılık verdi. 

Diğer görevli, «Çubuk ölen adamın elindeydi,» diye açıkladı. 

«Parmaklarının arasından zor aldık. O çubukla kendini savunmaya 

çalışmış.» 

Hep birlikte mat, plastik torbaya baktılar. Bir an hiç kimse bir şey 

söylemedi. 

Beyaz önlüklü görevliler yanlarında tekerlekli bir sedyeyle geri 

dönmüşlerdi. Tekerleklerden biri fena halde gıcırdıyor, akla 

süpermarketlerde kullanılan, doğru dürüst çalışmayan arabaları 

getiriyordu. 

Buz gibi, insanın içini ürperten, sinir bozucu bir gıcırtı. 

Kısa koridora açılan üç tane kapı vardı. İkisi birer yanda, biri ise 

koridorun sonundaydı. Her üçü de aralık duruyordu. Haldane, Laura'yı 

cesedin etrafından dolaştırıp koridorun dibindeki odaya soktu. 

Laura üzerindeki kaim kazağa ve içi kürklü yağmurluğa rağmen 

üşüyordu. Hattâ donuyordu. Elleri öyle beyazdı ki, bir cesedin elleri 

gibiydi. Evdeki ısıtma tesisatının çalışır durumda olduğunu biliyordu, 

çünkü kaloriferlerin yanından geçerken içeri üflenen ılık havayı 

hissetmişti. Demek ki, vücudunu saran ürperti tümüyle kendi içinden 

kaynaklanmaktaydı. 

İçinde bulundukları oda, bir zamanlar çalışma odasıyla büro karışımı 

bir» yer olarak kullanılıyor olmalıydı. Şu anda ise karmaşıklığa dikilmiş 

bir anıt gibiydi. Çelik dosya dolapları yere yıkılmış, çekmeceleri 

yerlerinden çıkmış, etrafa dağılmıştı. Çekmecelerin kulpları kopmuş, 

içindeki dosyalar ve evrak dört bir yana dağılmıştı. Krom ve ceviz 

ağacı karışımı ağır bir çalışma masası, bir yana devrilmiş yatıyordu. 



Metal bacaklarından ikisi bükülmüş, ağaç kısımda yer yer çatlaklar 

açılmıştı. Masanın bazı bölümleri, güçlü balta darbeleri almışçasına 

parçalara, ayrılmıştı. Bir daktilo duvara doğru öyle büyük bir güçle 

savrulup atılmıştı ki, tuşlardan bazıları kopmuş, duvardaki tahta 

kaplamaya gömülmüştü. Her yer kâğıtlarla, daktilo edilmiş sayfalarla, 

grafiklerle, düzenli elyazısıyla tutulmuş notlarla, şekiller ve şemalarla 

kaplıydı. Kâğıtların çoğu yırtılmış, parçalanmış, bazıları ise iyice 

buruşturulup top haline getirilmişti. Hepsinin, üzerinde kan lekeleri 

vardı. Yerler, mobilyalar, duvarlar, hattâ tavan bile kan içindeydi. 

.Odanın içinde bakırımsı, çiğ bir koku vardı. 

«Tanrım,» diye mırıldandı Laura. 

Haldane onu karmakarışık çalışma odasının arkasındaki kapıya 

doğru götürürken, «Asıl görmenizi istediğim şey bu odada,» dedi. 

O sırada Laura yerde yatan iki plastik ceset torbasını farketti. 

Haldane geri dönüp ona bakarak, «Bir sonraki odada,» diye 

tekrarladı. 

Laura durmak istemiyordu ama yine de durdu. 

Tanınmayacak hale gelmiş iki cesede bakmak istemediği halde 

baktı. 

«Bunlardan biri... Dylan mı?» diye sordu. 

Haldane, Laura’nın biraz ilerisinde duruyordu. Bu sözler üzerine 

birkaç adım atıp geri geldi. Parmağıyla göstererek, «Bu cesedin 

üzerinde Dylan McCaffrey'nin kimliğini bulduk,» dedi. «Ama yakından 

bakmak isteyeceğinizi sanmıyorum.» 

«Hayır,» diyerek ona katıldı Laura. «İstemiyorum.» Gözleri öbür 

torbaya kaydı. «Bu kim?» diye sordu. 



«Üzerinde bulduğumuz sürücü ehliyetine ve cüzdanındaki diğer 

kartlara göre adı Wilhelm Hoffritz.» 

Laura bu adı duyunca hayretler içinde kalmıştı. Onun bu şaşkınlığını 

farkeden Haldane, «Tanıyor muydunuz?» diye sordu. 

«Üniversite çevresindendi. Kocamın... iş arkadaşlarından biriydi.» 

«Sözünü ettiğiniz üniversite UÇLA mı?» 

«Evet. Dylan'la Hoffritz'in bazı ortak çalışmaları vardı. İkisi aynı... 

tutkuları paylaşırlardı.» 

«Tutku dediğinize göre, çalışmalarını onaylamıyordunuz, öyle mi?» 

Laura bir şey söylemedi. 

Haldane, «Hoffritz'i sevmez miydiniz?» diye üsteledi. 

«Ondan nefret ederdim.» 

«Neden?» 

«Kibirli, başkalarının düzeyine zorlukla iniyormuş gibi davranan, 

ukalâ bir adamdı.» 

«Başka?» 

«Bu kadarı yetmez mi?» 

Haldane, «Siz 'nefret' kelimesini kolay kullanacak tipteki 

insanlardan değilsiniz,» dedi. Laura polis şefinin gözlerine baktığında, 

daha önce farkına varmadığı kesin ve parlak bir zekânın ışıltılarını 

gördü. Gözlerini yumdu. Haldane'in bakışlarından rahatsız olmuştu 

ama o gözlerden başka bir yere bakmak da istememişti. Zaten her yer 

kanla kaplı olduğuna göre fazla bir seçim şansı yoktu. 



«Hoffritz merkezî sosyal planlamanın doğruluğuna inanırdı. Tüm 

akademik geçmişi boyunca bu tezi savundu. Kitleleri yönetmek, 

geliştirmek ve yönlendirmek için, psikolojik yöntemlerin, bilinçaltı 

kontrol mekanizmalarının ve çeşitli uyuşturucu İlaçların kullanılması 

gerektiğini düşünürdü.» Haldane bir an sessiz kaldı, sonra, «Yani zihin 

kontrolü mü?» diye sordu. 

«Evet, öyle.» Laura başını eğmişti. Gözleri hâlâ kapalıydı. 

«Seçkinciydi kendisi. Hayır, bu sözcük fazla yumuşak oldu. O bir 

totaliterdi. Çok iyi bir Nazi, ya da çok iyi bir komünist olabilirdi... 

hangisi olduğu farketmezdi... siyasal tercihleri yoktu çünkü. Bir tek, 

güç politikası. Kontrol gücünü kendi elinde isterdi.» 

«UCLA'da bu tür araştırma yapılıyor muydu?» Laura gözlerini açtı ve 

adamın şaka etmediğini gördü. «Elbette. Koskoca bir üniversite orası. 

Özerk bir üniversite. Bilim adamlarının araştırmalarını hangi yönlerde 

geliştirecekleri konusunda hiçbir kısıtlamaları yok... tabii fon 

bulabildikleri sürece.» 

«Ama bu tür araştırmanın yaratabileceği sonuçlar...» 

Laura yüzünde ekşi bir gülümsemeyle, «Ampirik sonuçlar,». dedi. 

«Keşifler. Bilimin ilerlemesi. Araştırmacı bunların peşindedir, 

sonuçların değil.» 

«Eşinizin Hoffritz'le aynı tutkuyu paylaştığını söylemiştiniz. Yani 

zihin kontrolü araştırmalarına mı girişmişti?» 

«Evet. Ama o,Willy Hoffritz gibi faşist değildi. Daha çok, suç oranını 

düşürme aracı olarak, suçlu tiplerde davranış değişikliği 

yaratabilmeye ilgi duyardı. En azından ben öyle sanıyorum. Dilinden 

düşürmediği konu buydu. Ne var ki, Dylan bir projeye ne kadar 

gömülürse, onu ne kadar tutku haline getirirse, o konuda o kadar az 



konuşmaya başlardı. Sanki konuşmaya harcayacağı enerjiyi, 

düşünmeye ve çalışmaya ayırsa daha iyi olacakmış gibi davrandı.» 

«Devletten hiç mâlî yardım aldı mı?» 

«Dylan mı? Evet. Hem o, hem de Hoffritz.» 

«Pentagon'dan mı?» 

«Belki. Ama aslında başta gelen amaçları savunmaya yönelik 

değildi. Neden sordunuz? Bunların bu konuyla ne ilgisi var?» 

Haldane cevap vermedi. Onun yerine, başka bir konuya geçti. 

«Kocanız kızınızı kaçırdığı zaman üniversitedeki görevini bıraktı 

demiştiniz.» 

«Evet.» 

«Ama şimdi anlıyoruz ki hâlâ Hoffritz'le çalışıyormuş.» «Hoffritz 

artık UÇLA'da değil. Üç dört yıldır... hattâ belki daha uzun zamandan 

beri.» «Ne olmuştu?» 

«Bilmiyorum,» dedi Laura. «Dedikodulardan öğrendiğime göre 

başka alanlara kaymış. Üniversite yönetiminin onu ayrılmaya zorladığı 

yönünde bir izlenim de vardı.» 

«Neden?» 

«Dedikodulara 

«Ne gibi?» «Kimse bilmiyor.» «Sizin UÇLA ile ilginiz var mı?» 

«Hayır. Ben araştırmacı değilim. St. Mark's Çocuk Hastanesinde 

çahşıyorum. Ayrıca kendime ait küçük, özel bir muayenehanem de 

var. Belki UÇLA çevresinde birileriyle konuşursanız Hoffritz'in 

üniversite çevresinden uzaklaştırılmasının gerçek nedenlerini 

öğrenebilirsiniz.» 



Laura birdenbire, artık kendini hasta gibi hissetmediğini farketti. 

Çevredeki kanlara bakmak midesini o kadar kötü etkilemiyordu. Hattâ 

farkına bile varmaz olmuştu. Evin içindeki dehşet, algılayamayacağı 

düzeyde olduğundan, zihnini uyuşturmuştu. Bir tek ceset ve bir tek 

kan lekesi çok daha etkili olurdu, diye düşündü. Üstelik o zaman etki 

çok daha uzun sürerdi. Oysa şu anda bulunduğu yer tıpkı bir 

mezbahaya benziyordu. Polis memurlarının kanlı şiddet sahnelerine 

bu kadar çabuk ve kolay uyum sağlamalarının nedenini şimdi daha iyi 

anlıyordu. Uyum sağlayamasa çıldırırdı insan. İkinci seçenek gerçek 

bir çözüm yolu olmadığına göre, polislerin gördükleri sahnelere 

alışmaktan başka çareleri yoktu. 

«Bence kocanız yine Hoffritz'le birlikte çalışıyordu,» dedi Haldane. 

«Burada. Bu evde.» 

«Ne yapıyorlardı peki?» 

«Emin değilim. Sizi buraya getirtmemin nedeni buydu işte. Biraz 

sonra gireceğimiz odadaki laboratuvara bir göz atmanızı bu yüzden 

istedim. Belki burada neler olup bittiğini siz açıklayabilirsiniz bana.» 

«Görelim öyleyse.» 

Haldane durakladı. «Bir şey daha var...» dedi. 

«Nedir o?» 

«Şey... kızınızın da yaptıkları deneylerin bir parçası olduğunu 

sanıyorum.» 

Laura ona baktı. 

Haldane, «Yani galiba deneylerinde onu... kullanıyorlardı,» diye 

açıkladı. 

Laura fısıldadı. «Nasıl?» 



«Bunu sizin bana anlatmanız gerekiyor,» dedi dedektif. «Ben bilim 

adamı değilim. Bu konulardaki tüm bilgim, aylık Omni dergisinde 

okuduklarımla sınırlı. Ama içeri girmeden önce sizi uyarmak 

istiyorum. Eşinizle Hoffritz'in bu odada yaptıkları deneyler hangi 

amaca yönelikti bilmiyorum ama... deneylerin bazı bölümleri... 

sanırım oldukça... acı vericiydi.» Melanie, senden ne istediler, sana 

neler yaptılar, nereye kaçırdılar seni? 

Laura derin bir soluk aldı. 

Ter içindeki avuçlarını paltosuna sildi. Haldane'in peşinden 

laboratuvara girdi. 

Dan Haldane kadının kendine bu kadar iyi hakim olabilişine 

şaşıyordu. Tamam, gerçi söylediği gibi doktordu ama. doktorlar kan 

göllerinin içinde yüzmeye alışık olmazlardı. Hele şu andakine benzer 

durumlarda doktorlar sık sık kontrollerini kaybeder, her sıradan 

vatandaş gibi kusma ihtiyacı hissederlerdi. 

Daha önce kendini kaybeden doktorlarla çok karşılaşmıştı Haldane. 

Şu anda Laura McCaffrey' nin dayanmasını sağlayan da uzun yıllar 

boyunca edindiği tıp bilgisi değildi. Alışılmadık bir gücü vardı. Dan 

onun kolay pes etmeyen, azimli haline, dayanıklılığına hayranlık 

duymuştu. Aynı zamanda Laura'yı hem ilginç, hem de çekici 

buluyordu. Kızı kayıptı, cam yanmış, hattâ ölmüş olabilirdi; ama Laura, 

Melanie ile ilgili bazı önemli sorularına cevap buluncaya kadar, ne 

olursa olsun yıkılmamaya kararlı görünüyordu. Kesinlikle zayıflık 

göstermeyecekti. Haldane ondan hoşlanmıştı. 

Laura aynı zamanda güzeldi de. Şu anda yüzünde hiç makyaj 

olmadığı halde, koyu kestane rengi saçları yağmurdan fena halde 

ıslanmış ve tarazlanmış durumda olduğu halde, yine de hoştu. Otuz 



altı yaşında olmasına rağmen daha genç duruyordu. Yeşil gözleri 

berrak ve çok güzeldi. Bakışları dosdoğru ve insanın içine işleyen 

türdendi. 

O bakışların şu anda tümüyle geçmişe dönmüş olduğunu 

hissediyordu Haldane. 

Biraz sonra laboratuvarda göreceklerinin onu çok daha fazla 

rahatsız edeceğini de biliyordu. Genç kadını o korkunç yere sokmak 

zorunda olmaktan nefret ediyordu ama gece yansı onu getirtmesinin 

asıl nedeni buydu. Laura son altı yıldır kocasını hiç görmemiş olmasına 

rağmen yine de onu herkesten iyi tanıyor olmalıydı. Üstelik 

psikologdu. Dylan McCaffrey'nin burada ne tür deneyler ve 

araştırmalar yaptığını anlayabilecek, gördüklerinden anlam 

çıkarabilecek en uygun kişi oydu. Haldane'in içinde garip bir duygu 

vardı. Bu cinayet olaylarını çözümlemesi ya da Melanie'yi bulması 

Dylan McCaffrey'nin neyin peşinde olduğunu öğrenmediği sürece 

mümkün olmayacaktı. Laura onu izleyip kapıdan içeri girdi. 

Haldane onun yüzünü dikkatle incelemekteydi. Laura’nın yüzünde 

önce şaşkınlık sonra tedirginlik gördü. 

İki arabalık garaj kapatılmış, içinde değişiklik yapılarak kocaman, 

penceresiz, insafsızcasına ölgün bir oda haline getirilmişti. Gri tavan. 

Gri duvarlar. Gri halı. Tavanda gri plastik panellerin arkasından gelen 

floresan ışıklar. Duvarlardaki dolapların yana kayarak açılan kapılarına 

takılmış kulplar bile griye boyanmıştı. Kalorifer boruları herhalde ilk 

zamanlar gri metalden olduğu için o haliyle bırakılmış olmalıydı. Ama 

sonradan onları bile boyamışlardı. Bunun tek nedeni de, boyasızken 

parlak oluşlarıydı. Ne bir zerre renge, ne de bir zerre parlaklığa izin 

verilmişti burada. Genel etki yalnızca soğuk ve resmî değil, daha çok 

ölümü düşündüren türdendi. Odadaki en etkileyici cisim, orta yerde 



duran, eski model çelik ciğerleri andıran madeni bir su tankıydı ama 

ondan çok daha büyüktü. Bütün oda gibi tank da griye boyanmıştı. 

Yanlarından borular çıkıyor, bu borular yere girerek kayboluyordu. 

Üzerinden uzanan elektrik kablosu da tavandaki bağlantı kutusuna 

kadar yükseliyordu. 

Tankın yüksekte kalan giriş kapağına ulaşabilmek için üç tahta 

basamağı tırmanmak gerekiyordu. Kapak şu anda açıktı. 

Laura basamakları çıkıp içeriye göz attı. Haldane onun orada ne 

bulacağını biliyordu. Biçimi bile olmayan kapkara bir boşluk, kapaktan 

içeri sızan ışıkla belli belirsiz aydınlanmış bir siyahlık. Laura 

basamaklardaki titreşimin kıpırdattığı suyun sesini duyacak, içerdeki 

tuzlu ve ıslak kokuyu hissedecekti. 

«Bunun ne olduğunu biliyor musunuz?» diye sordu. 

Laura üç basamağı inerken, «Elbette,» diye karşılık verdi. «Bir duyu 

arındırma hücresi.» 

«Sizce ne yapıyordu bununla?» 

«Yani hücrenin bilimsel kullanılış amaçlarını mı soruyorsunuz?» 

Haldane başını salladı. 

«Şey...» dedi Laura, «Önce tankı bir metreye yakın suyla 

doldurursunuz... Aslında âzami yüzdürme etkisini elde edebilmek için 

suya yüzde on oranında magnezyum sülfat karıştırmak gerekir. Sonra 

suyu ısıtır, yaklaşık otuz derecelik bir sıcaklığa ulaşırsınız. Suyun 

üzerinde yüzen vücudun yerçekiminden en az etkilendiği ısı 

derecesidir bu. Yaptığınız deneyin türüne ve özelliğine göre suyu biraz 

daha ısıtabilir, vücut ısısıyla suyun ısısı arasındaki farkı tümüyle sıfıra 

indirgeyebilirsiniz. O zaman üzerinde deney yapılan organizma...» 



«Sözünü ettiğiniz organizma bir deney hayvanı değil, insan 

vücududur, de Laura onu ayıplamaksızın ve sesinde en küçük bir 

sabırsızlık belirtisi hissedilmeksizin açıklamaya girişti. «Evet,» dedi. 

«Deney konusu insan vücududur. Hayvan değildir.» Bilgisizliğine karşı 

sabırlı davranılması Haldane'i rahatlatmıştı. Laura, «Her neyse,» diye 

devam etti. «Su hazır olduğunda deney konusu kişi soyunur, hücreye 

girer, kapıyı arkasından kapar, tam bir sessizlik ve karanlık içinde 

suyun yüzeyinde yüzmeye başlar.» 

«Neden?» 

«Kendini tüm duyu uyarılarından arındırabilmek için. Hiçbir şey 

duyamaz. Hiçbir şey göremez. Tad alma duyusu mümkün olabilecek 

en alt düzeyde çalışmaktadır. Koku alma duyusu da öyle. Tüm duyular 

en alt sınıra indirilir ya da tümüyle durdurulur. Ağırlık duygusu, yer ve 

zaman duyguları tümüyle yitirilir.» 

«Ama insan neden böyle bir şey yapmak ister, anlamıyorum.» 

«Aslında bu tür arındırma tankları ilk kez kullanıldığında, amaç tüm 

dış etkenlerden uzak kalan kişinin durumunun ne olacağını 

görmekti.» 

«Öyle mi? Peki ne oldu durumu?» 

«Beklenen şeylerin hiçbiri olmadı. Klostrofobi görülmedi. 

Paranoyaya rastlanmadı. Kısa bir an boyunca korku duygusu 

yaşanıyordu, doğru, ama sonra... deney konusu kişi bulunduğu yerle 

ve ısıyla ilgili olarak gerçeklik duygusunu yitiriyordu. Maddeyle 

bağlantıyı koparmak ya da en azından en alt düzeye indirmek o kadar 

da tatsız bir deneyim değil anladığım kadarıyla. Çünkü bir dakika 

kadar kısa bir süre sonra, küçük yerde kapalı olmanın verdiği sıkıntı 

duygusu tümüyle yok oluyor. Deneylere katılan bazı kişilerin sonradan 



verdikleri raporlara göre, o anda içinde kapalı oldukları hücrenin 

küçük değil, aksine son derece büyük ve geniş bir oda olduğundan hiç 

kuşku duymuyorlar. Bu kişiler çevrelerinde sonsuzluğa uzanan bir 

boşluk hissediyorlar. Zihin, dış etkenlerden ve dürtülerden 

arındırıldığında, tümüyle kendi içine dönüyor ve orada iç dürtü ve 

etkenlerin şekillendirdiği yepyeni ve farklı bir dünyayı keşfe çıkıyor.» 

«Hayaller mi görüyor?» 

Bir an için Laura’nın kaygıları dinmiş göründü. Kendi uzmanlık 

alanına duyduğu ilgi çok belirgindi. Haldane bunu rahatça 

görebiliyordu. Mesleği kalabalık sınıflarda ders anlatmasını gerektirse, 

doğuştan öğretme yeteneğine sahip olduğu hemen ortaya çıkardı. 

Bildiği konuları açıklamaktan büyük zevk aldığı da belliydi. 

«Evet, zaman zaman halüsinasyonlara, hayallere rastlandığı oldu. 

Ama bunlar insanı rahatsız eden türde, korkunç hayaller değildi. 

Uyuşturucu etkisinin yarattığı halüsinasyonlardan tümüyle farklıydı. 

Bazı raporlarda çok yoğun ve alışılmadık derecede gerçeğe yakın 

cinsel fantezilerle karşılaşıldı. Hemen hemen deneye katılan herkes, 

düşünme mekanizmalarında bir gelişme ve berraklaşma duygusundan 

söz etti. Bazıları normal hayatta çözümlemeleri mümkün olmayan 

karmaşık cebir problemlerini, kalem kâğıt yardımı olmaksızın 

çözebildiklerini rapor ettiler. 

Yetenek sınırları genişlemişti. Şu anda duyudan arındırma tankları 

psikoterapi alanında bile zaman zaman kullanılıyor. Hastaların bir 

uzman rehber eşliğinde kendi iç dünyalarına doğru bir yolculuğa 

çıkmalarını sağlamak ve onları kendi kendileriyle tanıştırmak amacı 

güdülüyor.» 



«Ses tonunuzdan bu tedavi yolunu pek onaylamadığınız izlenimini 

edindim, haksız mıyım?» diye sordu Haldane. 

«Tümüyle onaylamadığımı söyleyemem,» dedi 

Laura. «Ama sözkonusu kişi zaten psikolojik bakımdan hasta biriyse, 

kendini dış dünyadan bir dereceye kadar soyutlanmış hissediyor, 

durumunu tümüyle kontrol edemiyorsa... o zaman duyudan 

arındırma odasının etkisi kesinlikle olumsuz olacaktır. Bazı hastaların 

fiziksel dünyaya ait her şeye tutunmaya, hissedebildikleri dış 

etkenlerin tümüne sığınmaya ihtiyaçları vardır.» Laura omuzlarını 

kaldırdı. «Belki benim fazla temkinli ve eski kafalı biri olduğumu 

düşünebilirsiniz. Çünkü bu tankların kullanımı ve alım satımı uzun 

zaman önce serbest bırakıldı. Herhalde son birkaç yılda binlerce kişi 

bu tankları satın alıp evlerine yerleştirmiştir. Satılan bu binlerce 

tanktan hiç değilse birkaç tanesinin dengesiz kişilerce kullanıldığından 

da eminim. Ama bugüne kadar tankın içindeki deneyimleri yüzünden 

daha beter hale gelen ya da tümüyle çıldıran hiç kimseye 

rastlamadım.» «Oldukça pahalı olmalı.» 

«Duyudan arındırma tankları mı? Evet, son derece pahalı bir âlettir. 

Evlere kurulan üniteler... sanırım zenginlerin ilgi duyduğu yeni bir tür 

oyuncak.» 

«Neden insan evinde böyle bir tank bulundurmak ister ki?» 

«Hayaller ve zihindeki berraklık bir yana, tank seanslarını rapor 

eden hemen hemen herkes, hücrede geçirilen belli bir sürenin 

sonunda inanılmaz bir rahatlama ve sakinliğe eriştiğini belirtti. Suyun 

üzerinde yüzerek geçirilen bir saat sonucunda beyin dalgaları, derin 

meditasyon yapabilen bir Zen rahibinin beyin dalgalarına benziyor. 

Bunu tembel insanların bu düzeyde meditasyon yapabilmek için 



buldukları bir yol olarak görebilirsiniz. Herhangi bir ön hazırlık veya 

çalışma yapmak gerekmiyor, uyulması veya öğrenilmesi gereken 

dinsel kurallar filan da yok. Bir hafta sürecek uğraşın sonucunda elde 

edilebilecek rahatlığa birkaç saat içinde ulaşmanın bir yolu işte.» 

«Ama eşiniz tankı yalnızca rahatlamayı sağlamak amacıyla 

kullanmıyordu,» dedi Haldane. 

Laura, «Ben de bundan kuşkuluyum,» diyerek ona katıldı. 

«Öyleyse tam olarak neyin peşindeydi sizce?» 

«Tahmin etmem mümkün değil.» Derin kaygı ifadesi Laura' nın 

yüzüne ve gözlerine geri dönmüştü. 

«Belki de burası yalnızca onun laboratuvarı değildi,» dedi Haldane. 

«Belki aynı zamanda kızınızın odasıydı. Belki de burada tutsaktı 

Melanie. Bence her gece bu tankın içinde uyuyor, hattâ bazen 

günler boyunca hiç çıkmadığı oluyordu.» 

«Günler boyunca mı? Yo... bu mümkün değil.» 

«Neden mümkün değil?» 

«Çünkü psikolojik hasar tehlikesi çok fazla, riskler çok büyük...» 

«Belki kocanız risklere ve tehlikelere aldırmıyordu.» 

«Ama Melanie onun kendi kızıydı. 

«Burada bir günlük bulduk. Kocanız, kızınızın son beş buçuk yıllık 

hayatının her dakikasını o deftere kaydetmiş anladığım kadarıyla.» 

Laura’nın gözleri kısıldı. «O günlüğü görmek istiyorum,» dedi. 

«Bir dakikaya kadar göreceksiniz. Benim de fazla dikkatli 

inceleyecek zamanım olmadı, ama anladığım kadarıyla kızınız beş 



buçuk yıl boyunca bir kere olsun bu evin dışma adım atmamış. Ne 

okula, ne doktora, ne bir sinemaya, ne de hayvanat bahçesine gitmiş. 

Siz böyle bir şeyin mümkün olmadığını söylediniz ama bence üç dört 

gün boyunca o tanktan hiç dışarı çıkmadan yaşadığı olmuş.» 

«Ama yemek...» 

«O süre boyunca beslendiğini sanmıyorum.» 

«İçinde yüzdüğü su...» 

«Belki zaman zaman çevresindeki suyun birazını içmiş olabilir.» 

«Doğal ihtiyaçları olmalı. Kendini rahatlatmak zorunda...» 

«Gördüğüm kadarıyla yalnızca on ya da on beş dakikalığına, tuvaleti 

kullanabilmesi için dışarı çıkarılıyormuş. Ama geri kalan zamanlarda 

sanırım adam ona sonda takmış, böylelikle tanktan çıkarılmadan ve 

içinde yüzdüğü suyu kirletmeden, kapalı bir laboratuvar şişesine idrar 

edebilmesini sağlamış.» 

Kadın şoka kapılmıştı. 

Dan onun iyiliği için bu işi bir an önce tamamlamak istiyordu. 

Üstelik bulundukları yer onun da midesini kaldırmaktaydı. Laura'yı 

tanktan uzaklaştırıp başka bir âlete doğru götürdü. 

«Biyolojik geri yükleme makinesi,» dedi Laura hemen. «Makinenin 

kendi EEG'si, yani beyin dalgalarını kontrol etmeye yarayan 

elektroansefalografisi de var. Bu âletin yardımıyla insan kendi beyin 

dalgalarının akışını kontrol etmeyi öğrenebiliyor. Beyin dalgalarının 

kontrolü de sonuçta' zihin kontrolünü sağlıyor.» 

Haldane, «Geri yükleme mekanizmasını biliyorum,» diyerek eliyle 

başka bir köşeyi işaret etti, «Ya bu?» diye sordu. 



Gösterdiği şey her yanından deri kayışlar ve uçları elektrotlarla son 

bulan teller sarkan bir koltuktu. 

Laura sandalyeyi incelerken, Haldane de onun gittikçe artan 

dehşetini ve tiksintisini hissedebiliyordu. Sonunda Laura, «Bir 

caydırma terapisi aygıtı,» dedi. 

«Bana elektrikli sandalye gibi gözüküyor.» 

«Öyle zaten. Ama öldüren türü değil. Akım buna duvardaki bir 

prizden değil, şuradaki aküden geliyor.» Laura koltuğun yan 

tarafındaki bir levyeye dokundu. «Bu da voltaj ayarı. Bununla ufacık 

bir gıdıklama düzeyinden, acılı bir şoka kadar ayarlama yapılabilir.» 

«Bu da standart bir psikolojik araştırma aygıtı mı?» 

«Ulu Tanrım, elbette ki hayır!» 

«Daha önce hiç laboratuvarda bunlardan gördünüz mü?» 

«Bir kere... yo, iki kere.» 

«Nerede?» 

«Bir hayvan psikologu tanırdım. İşi konusunda fazla duyarlılığı 

yoktu. Maymunları eğitirken elektrik şok caydırması kullanırdı.» 

«Onlara işkence mi ederdi?» 

«Eminim kendisi konuyu böyle görmüyordu.» 

«Hayvan psikologlarının hepsi bunu yapmaz mi?» 

«İşi konusunda fazla duyarlılığı olmadığını söylemiştim. Bakın, 

umarım bu konuda araştırma yapan tüm bilim adamlarının aptal ya 

da canavar olduklarına inananlardan değilsinizdir.» 



«Pek sayılmam. Çocukken televizyondaki Bay Büyücü programını hiç 

kaçırmazdım.» Laura hafifçe gülümsemeyi başardı. «Ters konuşmak 

istememiştim.» 

«Durumunuzu anlıyorum. Bana bu âleti daha önce iki kere 

gördüğünüzü söylediniz. İkincisi neredeydi?» 

Laura’nın yüzündeki zayıf gülümsemenin belli belirsiz ışığı 

birdenbire yok oldu. «Onu bir fotoğrafta görmüştüm.» 

«Nazi Almanya'sındaki... bilimsel deneylerle ilgili bir kitapta.»  

«Anlıyorum.» 

«Naziler bu âleti insanlar için kullanıyorlardı.» Haldane durakladı 

ama sonunda söylemek zorunda olduğuna karar verdi. «Korkarım 

kocanız da dediğiniz şekilde kullanıyordu.» 

Laura McCaffrey ona baktı. Yüzü yanmış, bitmiş, buz gibi olmuş 

küllerin rengindeydi. 

«Bence kızınızı bu koltuğa oturtuyordu...» dedi 

Haldane. «Hayır.» 

«...kocanız, Hoffritz ve kimbilir daha başka kim, biraraya gelerek...» 

«Hayır.» 

«... ona işkence ediyorlardı,» diyerek sözlerini tamamladı Dan. 

«Hayır.» 

«Size sözünü ettiğim günlükte böyle yazıyor.» 

«Ama...» 

«Bence caydırma terapisini onun üzerinde kullanmalarının nedeni, 

Melanie'ye beyin dalgalarını kontrol etmenin yolunu öğretmekti.» 



Melanie'nin kayışlarla bağlı durumda o koltukta oturuşunu düşünmek 

bile Laura McCaffrey'i tümüyle çökertmişti. Artık yalnızca buz gibi 

soğuk kül renginde değildi yüzü. Solgundan da öte, tıpkı bir kadavraya 

benzemişti. Gözleri sanki kafatasının derinliklerine batmış, tüm 

canlılıklarını ve ışıltılarım yitirmişlerdi. Cildi gittikçe erimekte olan 

balmumundan yapılmış gibi sarkmıştı. 

«Ama... ama bu çok anlamsız,» diye mırıldandı. 

«Caydırma terapisi, geri yükleme tekniklerini öğrenmenin en kötü 

yoludur.» 

Haldane'in içinden kollarını Laura'ya sarmak, onu kucaklamak, 

saçlarını okşamak, avutmak geldi. Hattâ onu öpmek istedi. Laura'yı ilk 

gördüğünde de çekici bulmuştu ama şu ana kadar cinsel bir heyecan 

hissetmemişti. Aslında bu durum Haldane'in tabiatına' çok uygundu. 

Çaresiz kalmış yavru kediler, kırık bebekler, kaybolmuş, yalnız kalmış 

ya da başı derde girmiş insanlar onu her zaman çok etkilerdi. Yardım 

etmek için yanıp tutuşur, ama her seferinde, işler karmaşıklaştıkça 

olaya hiç karışmamış olmayı dilerdi. Laura McCaffrey başlangıçta 

cinsel açıdan çekici gelmemişti 

Haldane'e. Çünkü o sıra kendine hakim ve güvenliydi. Olayları ve 

kendini kontrol edebildiği belliydi. Oysa şu anda, yer ayağının altından 

kaymaya başlamış, tüm özgüveni kaybolmuştu. Laura artık hissettiği 

korkuyu ve paniği gizleyemiyor, kafasının karıştığı anlaşılıyor, Haldane 

bu yüzden onu daha çekici buluyordu. Cinayet masası 

dedektiflerinden Nick Hammond bir keresinde Dan'i anaç tavuk 

içgüdüleriyle hareket etmekle suçlamıştı. Bir bakıma haklı da 

sayılabilirdi. 



Neyim var benim, diye düşündü Haldane. Bu kahraman şövalye 

tutumunu sürdürmekte neden ısrar ediyorum? Neden durmadan başı 

dertte ve çaresiz bir prenses arıyorum? Bu kadını doğru dürüst 

tanımıyorum bile.. Buna rağmen tümüyle bana güvenmesini, bana 

dayanmasını, tüm umutlarını ve korkularını benim omuzlarıma 

yüklemesini istiyorum. Elbette, Bayan, siz Büyük Dan Haldane'e 

güvenin yeter. Büyük Dan o kötü yürekli canavarların hepsini yakalar 

ve parçalanan dünyanızı yapıştırıp yeniden biraraya getirir. 

Büyük Dan her şeyi yapar, Bayan. Aslında aptalın, yufka yüreklinin 

biridir ama yine de yapar. 

Yo, hayır. Bu sefer öyle olmayacaktı. Yapması gereken bir işi vardı 

ve işini yapmakta kararlıydı. Tümüyle profesyonel davranacaktı bu 

kez. Kişisel duygularını işe karıştırmayacaktı. Zaten bu kadın 

kendisiyle kişisel bir ilişkiye girmeyi asla kabul etmezdi. Haldane'e 

oranla çok daha iyi bir eğitim görmüştü bir kere. Ayrıca ondan daha 

kaliteliydi. O konyak içen biriyken, Haldane kesinlikle biradan 

şaşmayan bir tipti. Üstelik şu anda içinde bulundukları durum, 

aralarında başlayacak bir aşk hikâyesine hiç uygun değildi. Laura’nın 

durumu gerçekten kötüydü. Kızı hakkında hissettiği kaygılar öyle 

güçlüydü ki, bir anda hasta gibi olmuştu. Ayrıca kocası öldürülmüştü. 

Laura uzun bir zaman önce onu sevmekten vazgeçtiyse de, bu gibi 

şiddet olaylarının etkisi kaçınılmazdı. 

Böyle bir zamanda hangi erkek onunla tatlı bir aşk serüveni 

yaşamayı düşünebilirdi? Haldane kendinden utanıyordu. Ama yine 

de... 

İçini çekerek, «Belki de kocanızın tuttuğu günlüğü inceledikten 

sonra kızın o koltuğa hiç oturtulmadığını kanıtlayabilirsiniz,» dedi. 

«Ama ben hiç sanmıyorum.» 



Laura ne yapacağını bilmez bir halde orada dikilip duruyordu. 

Haldane duvara dayalı dolaba gidip kapaklarını açtı. Raflarda birkaç 

blucin, birkaç tişört ve kazak vardı. En alt kattaki ayakkabılar dokuz, 

yaşındaki bir kız çocuğunun ayağına uyacak boydaydı. Dolaptaki 

eşyaların tümü griydi. 

«Neden?» diye sordu Dan. «Kanıtlamaya çalıştığı şey neydi? 

Kızınızın üzerinde ne gibi bir etki yaratmaya çalışıyordu?» 

Laura başını iki yana sallamaktaydı. Konuşamayacak kadar 

sarsılmıştı. 

«Merak ettiğim bir şey daha var,» dedi Dan. «Bütün bunlar, bu altı 

yıl boyunca süren çalışmalar, kocanızın bankadaki ortak hesabınızdan 

alıp kaçtığı paradan çok daha fazlasını gerektiriyor. Buraya para 

akıtmış olmalı. Ama işe gitmiyordu artık. Hattâ hiç dışarı çıkmıyordu. 

Belki parayı Hoffritz veriyordu. Belki başkaları da vardı. Bütün bunları 

finanse eden kimdi? Paranın kaynağı neydi?» 

«Hiç fikrim yok.» 

Haldane, «Ve nedeni neydi?» diyerek yüksek sesle düşündü. «Peki 

Melanie'yi nereye götürdüler?» diye sordu Laura. «Şu anda ne 

yapıyorlar ona?» 

Mutfak çok pis sayılmazdı ama tümüyle temiz de değildi. Kirli 

tabaklar ve diğer bulaşıklar lavaboya doldurulmuştu. Mutfaktaki tek 

pencerenin yanına yerleştirilmiş masanın üzeri ekmek kırıntılarıyla 

kaplıydı. 

Laura masanın başına oturdu, kırıntıları bir yana itti. Dylan' m 

Melanie ile ilgili deneylerini ve kaydettiği gelişmeleri yazdığı günlüğü 

bir an önce görmek istiyordu. 



Ama Haldane günlüğü ona vermeye hazır değildi. Kahverengi deri 

taklidiyle kaplı, kalın defteri elinde tutuyor, konuşurken mutfağın 

içinde bir aşağı bir yukarı yürüyordu. 

Yağmur damlaları hızla camlara vurmakta, dereler halinde aşağı 

akmaktaydı. Arada bir çakan şimşek gecenin karanlığını 

aydınlattığında, ışık mutfak penceresine de vuruyor, camı kaplayan 

yağmur damlaları mutfağın duvarlarına yansıyordu. Bu yüzden içinde 

bulundukları oda, dört duvarı olmayan, belli bir biçimi de olmayan, 

tümüyle saydam bir yer halini almıştı. 

Haldane mutfağı arşınlayarak, «Kocanız hakkında bilmek istediğim 

başka şeyler de var,» dedi. 

«Ne gibi?» 

«Örneğin, neden ondan boşanmaya karar verdiniz?» 

«Bunun konuyla ilgisi var mı?» , «Olabilir.» 

«Ne ilgisi olabilir ki?» 

«Birincisi, eğer kocanızın hayatında başka bir kadın varsa,belki bize 

burada neler olup bittiğini açıklayabilir. Hattâ onu kimin öldürdüğünü 

bile söyleyebilir.» 

«Başka bir kadın yoktu.» 

«Öyleyse neden ondan boşanmak istediniz?» 

«Nedeni yalnızca... artık onu sevmiyordum.» 

«Neden sevmiyordunuz?» 

«Çünkü artık evlendiğim adam değildi.» 

«Değişmiş miydi?» 



Laura içini çekti. «Yo, hayır. Hiçbir zaman evlendiğim adam olmadı 

o. Ben hep öyle olduğunu sanmıştım ama değildi. Daha sonra, zaman 

geçtikçe, onu en başından beri ne kadar yanlış tanıdığımı, yanlış 

değerlendirdiğimi anlamaya başladım.» 

Haldane mutfağı arşınlamaktan vazgeçip durdu, tezgâha yaslanarak 

kollarını göğsünde çaprazladı. Günlüğü hâlâ elinde tutuyordu. «Ne 

bakımdan yanlış değerlendirmiştiniz onu?» diye sordu. 

«Şey... bunu açıklayabilmek için önce kendimle ilgili bir şey 

söylemem gerekiyor. Lise ve üniversite yıllarım boyunca hiçbir zaman 

popüler biri olmadım ben, Birlikte çıktığım erkek arkadaşlarım yoktu.» 

«Buna inanmak çok zor.» 

Laura hafifçe kızardı. Kendini kontrol etmeye çalıştı ama 

başaramadı. 

«Gerçek buydu. İnanılmaz derecede utangaçtım. Hastalık 

derecesinde diyebilirim. Durmadan erkeklerden kaçardım. Herkesten 

kaçardım. Yakın kız arkadaşım da yoktu.» 

«Size kimse mentollü diş macunundan ve kepeklenmeyi önleyen 

şampuandan söz etmedi mi?» 

Laura polis şefinin onu rahatlatmak için böyle konuştuğunu 

anlamıştı. Gülümsedi. Kendisi hakkında konuşurken hiçbir zaman 

rahat olamazdı. «Beni kimsenin yakından tanımasını istemiyordum, 

çünkü tanıdıkları zaman sevmeyeceklerine karar vermiştim. 

Reddedilmeye dayanamayacağımı bildiğim için de kimseyle yakınlık 

kurmuyordum.» 

«Neden sevilmeyeceğinize karar vermiştiniz?» 



«Şey... çünkü onlara uyabilecek kadar akıllı, zeki ve güzel 

olmadığımı düşünüyordum.» 

«Herhalde bu düşüncenizi çürütecek bir şey söylemek, böyle bir 

yerde ve zamanda bana düşmez. Ama ne kadar akıllı ve zeki 

olduğunuz açıkça görülüyor. Baksanıza, doktoranızı bile 

tamamlamışsınız. Ayrıca aynaya bakıp da güzel olmadığınızı 

düşünmenizi bir türlü aklım almıyor.» Laura gözlerini yiyecek 

kırıntılarıyla kaplı masadan ayırıp ona baktı. Haldane'in bakışları 

dosdoğru, etkileyici ve sıcaktı. İnsanı sarıp sarmalarken, ne fazla cesur 

davranıyor, ne de birtakım gizli imâlarda bulunuyordu. Davranışları, 

işini iyi bilen bir polise uygun türdendi. Gözlemlerde bulunuyor, 

gerçekleri açıkça dile getiriyordu. Yine de bu profesyonel yüzeyin 

altında, çok daha derinlerde, Laura onun kendisini çekici bulduğunu 

hissetmişti. Haldane'in ilgisi, adamın kendini tedirgin hissetmesine 

neden oluyordu. 

Başını çevirdi, kapkara pencereyi süsleyen gümüş rengi yağmur 

damlalarına baktı. «O zamanlar korkunç bir aşağılık kompleksim 

vardı,» dedi. 

«Neden?» 

«Annemle babamdan kaynaklanan bir durumdu. Özellikle 

annemden.» 

«Nasıl insanlardı?» 

«Bunun konuyla hiç ilgisi yok,» dedi Laura. «Zaten ikisi de yok 

artık.» 

«Öldüler mi?» 

«Evet.» 



«Üzgünüm.» 

«Böyle demenize gerek yok. Ben üzülmüyorum.» . 

«Anlıyorum.» «Ama Dylan konusunda...» 

«Onun hakkında nasıl en başından beri yanlış bir yargıya vardığınızı 

anlatıyordunuz,» dedi Haldane. 

«İşte bütün sorun buydu zaten. İnsanları kendimden 

uzaklaştırmakta, kabuğuma çekilip saklanmakta öyle başarılıydım ki, 

kimse bana yaklaşamıyordu. Özellikle erkekler uzak duruyorlardı. 

Onları çabucak kaçırmayı iyi biliyordum. Sonra Dylan çıktı karşıma. O 

kolay pes etmedi ve bir türlü vazgeçmedi. Uzun bir süre boyunca 

benimle çıkabilmek için uğraştı. Onu sayısız kereler reddettiğim halde 

hep geri geldi. Utangaçlığım onu bıkl.ırmadı. Ona karşı kaba 

davrandım, ilgilenmediğimi belirttim, soğuk bir şekilde reddettim... 

ama bunların hiçbiri Dylan'ı durduramadı. Beni izlemeyi sürdürdü. 

Daha önce hiç kimse böyle peşime takılmamıştı. Dylan gibi değildi 

hiçbiri. O yorulmak, bıkmak nedir bilmiyordu. Bunu bir tür tutku 

haline dönüştürmüştü. Beni etkilemeye çalışmak için yaptığı şeyler 

çok masum, hattâ budalacaydı. Ama ben de o zamanlar masum ve 

budalaydım. Bu yüzden de beni etkilemeyi başarıyordu. Bana 

durmadan çiçekler yolluyor, şekerlemeler, çikolatalar yolluyor, sonra 

ardından yine çiçekler geliyordu. Bir keresinde içi doldurulmuş, 

kocaman bir ayıcık bile hediye etmişti.» 

«Doktorası üzerinde çalışan yirmi altı yaşında bir kadına oyuncak bir 

ayı mı hediye etti?» diye sordu Haldane. 

«Size budalalık olduğunu söyledim. Bana şiirler yazıp yolluyor, altını 

'Gizli Bir Hayranın,' diye imzalıyordu. Size sıkıcı gelebilir ama yirmi altı 

yaşma gelmiş, bir erkekle doğru dürüst öpüşmemiş bir kadın için 



gerçekten baş döndürücü şeylerdi yaptıkları. O zamanlar evde kalmış 

kız rolünü çoktan benimsemiştim ben. Ve Dylan tam o anda ortaya 

çıkıp kendimi değerli, hattâ özel biri gibi hissetmemi sağladı. Kendimi 

içine hapsettiğim kalenin duvarlarını yıktı. Ve, ben de ona kapılıp 

gittim.» 

Laura konuşurken, o günlerdeki o özel duygular şaşırtıcı bir canlılıkla 

geri gelmişti. Güçlü duygulardı bunlar. Anılarla birlikte, yolun 

başındaki ümitlerini ve beklentilerini hatırlayan Laura’nın içini garip 

bir acı kaplamıştı. İnsanın soluğunu kesecek kadar güçlü, bir hiç 

uğruna kaybedilen masumiyetin yerindeki boşluk duygusuydu bu. 

«Evlendikten sonra Dylan’ın ateşli tutkusunun yalnızca bana yönelik 

olmadığını anladım,» diye anlattı Laura. «Hayatında başka kadınlar da 

olduğunu söylemek istemiyorum. Kimse yoktu. Ama ilgisini çeken her 

şeye olanca gücüyle yapışıyor, bana yaptığı gibi, ne olursa olsun asla 

peşini bırakmıyordu. Davranış gelişimiyle ilgili araştırmaları, doğaüstü 

ve bilinmeyen gizli güçlere karşı duyduğu hayranlık, hızlı arabalar 

kullanmaktan aldığı zevk hep normalin ötesinde, çılgın bir tutkuya 

dönüşmüş duygulardı. Flört ettiğimiz zamanlarda ilişkimize adadığı 

sonsuz enerjisini ve tutkusunu başka konulara da yöneltiyordu.» 

Laura konuşurken, Dylan için nasıl kaygılandığını, yenilgi kabul 

etmeyen, çeşitli tutkulara esir olan kişiliğinin Melanie'yi kötü bir 

şekilde etkileyeceğinden nasıl korktuğunu hatırlıyordu. Boşanmak 

istemesinin nedenlerinden biri de, Dylan’ın tutku saplantı halini almış 

hareketlerinin zorlayıcılığı yüzünden Melanie'nin kişiliğinin zarar 

göreceğinden korkmasıydı. 

«Meselâ evimizin arkasındaki boşluğu bir Japon bahçesi şeklinde 

düzenlemişti,» diye sürdürdü konuşmasını. «Aylar boyunca o bahçeyi 

mükemmel hale getirmek için öyle çok emek verdi ki,  sonunda her 



boş dakikasını orada geçirmeye başladı. O bahçeyi kusursuz hale 

getirmeye takmıştı kafasını. Kişiliğinin fanatik bir yanı vardı. 

Bahçedeki her bitki, her çiçek, gezinti yollarını oluşturan her bir taş, 

Dylan’ın saatlerini dolduruyor, onların boylarını, biçimlerini ve 

yerlerini kusursuz hale getirmek, türünün en mükemmel Japon 

bahçesini yaratmak için durup dinlenmeden çalışıyordu. Doğudaki 

toprak özelliklerini anlatan, birbiriyle tam bir uyum içinde bulunan 

bitkilerin resimlerini içeren kitaplar satın alıyor, bahçesindeki Bonsai 

ağaçlarının o resimlerdeki gibi olmasını sağlamak için yaprakların ve 

dalların oranlarım, yaratıcı eğimlerle büyümelerini bile ayarlamaya 

çalışıyordu. Bu çılgın uğraşa benim de kendimi kaptırmamı 

bekliyordu. Aslında tutku halini almış tüm projelerinde onun duyduğu 

heyecanı paylaşmamı beklerdi. Ama ben yapamıyordum. Yapmak 

istemiyordum. Hem yaptığım her işte kusursuzluğa öyle önem 

veriyor, bu konuda öyle fanatik davranıyordu ki, onunla birlikte 

yapılan her şey sonunda eğlence olmaktan çıkıyor, zorlu bir görev 

halini alıyordu. Dediğim gibi, tutkuları saplantıya dönüşüyordu. Ve 

onu bu saplantılar yönetiyordu. Hemen hemen her konuya çılgın bir 

coşku ve hevesle yaklaşıyor, ama sonuçta hiçbir şeyden zevk 

almıyordu.» 

«Böyle bir adamla evli olmak insanın tüm enerjisini alıp götürür gibi 

geliyor bana,» dedi Haldane. 

«Tanrım, hem de nasıl! Kesinlikle öyle. Birkaç yıl içinde her şeye 

karşı duyduğu heyecan bulaşıcı olmaktan çıkmış, beni etkilemez 

olmuştu. Çünkü heyecanı sürekliydi ve her şeye birden yönelikti. Akıl 

"sağlığı yerinde hiçbir insan, böylesine sürekli bir ateş ve heyecanla 

yaşamaya dayanamaz. O sıralarda ben doktora sonrası çalışmalarımı 

yapıyor, analizle ilgili araştırmalarımı tamamlıyordum. Psikiyatri 

alanında uzman olmak için uğraşıyordum. Ve tam o sırada, Dylan’ın 



normal olmadığını, akıl sağlığının yerinde olmadığını farkettim. Her 

şeye yönelik coşkusu ve heyecanı onu, hayattan herkesten daha fazla 

bir şeyler talep eden bir kişi haline dönüştürmekle kalmıyor, zorlayıcı 

saplantılara kapılmasına neden oluyordu. Onu psikolojik tedaviye 

başlaması için ikna etmeye çalıştım ama bu konu onu hiç 

heyecanlandırmadı. İlgisini kesinlikle tedavi olması gerektiğine 

yöneltmedi. Sonunda boşanmak istediğimi söyledim. Bunun üzerine 

öyle hızlı davrandı ki, dava açmaya bile zaman bulamadım. Ertesi gün 

bankadaki ortak hesabımızda ne kadar para varsa hepsini almış, 

Melanie'yle birlikte yok olmuştu. Böyle bir şey yapacağını tahmin 

etmem gerekirdi.» «Neden?» 

«Her konuda olduğu gibi Melanie'yle de ilgili bazı saplantıları vardı. 

Onun gözünde, Melanie dünyadaki en güzel, en kusursuz, en harika, 

en akıllı çocuktu. Her zaman kusursuz giyinmesini, kusursuz 

davranmasını, kusursuz görünmesini isterdi. Daha üç yaşındayken ona 

okuma yazma öğretmeye, Fransızca öğretmeye çalışıyordu. Daha üç 

yaşındaydı Melanie. Ama Dylan insanın yaşı ne kadar genç olursa, 

öğrenmenin o kadar kolay olacağını söyleyip duruyordu. Söylediğinde 

doğruluk payı vardı gerçi. Ama Dylan bütün bunları gerçekte Melanie 

için yapmıyordu. Yo, hayır. Onun ilgisi tümüyle kendine yönelikti. 

Kusursuz bir çocuğa sahip olmak istiyordu. Onun kızı yeryüzüne ayak 

basmış en güzel, en akıllı, en kusursuz varlık olmalıydı. Dylan' ın kızını 

gören herkesin aklı başından gitmeliydi.» Bir an ikisi de sessiz kaldılar. 

Yağmur damlaları pencereyi dövüyor, damın üzerinde davul çalıyor, 

oluklardan akıyor, çukurları dolduruyordu. 

Sonunda Haldane yumuşak bir sesle, «Onun gibi biri rahatlıkla...» , 

«Evet,» dedi Laura. «Onun gibi biri kendi kızının üzerinde deneyler 

yapabilir, onu bu şekilde geliştirdiğine inanıyorsa gerekli gördüğü 



türlü işkenceleri uygulamaktan kaçınmaz. Belki de bir deney dizisini 

gerçekleştirmeyi saplantı haline getirmişti ve bu deneylerde bir 

çocuğun kullanılması gerekiyordu. Saplantı haline dönüşmüşse, Dylan 

hiç çekinmeden kullanır kendi öz kızını.» 

«Tanrım,» diye mırıldanırken Haldane'in sesinden şok içinde olduğu 

belliydi. Duydukları onu hem iğrendirmiş, hem de acıma duygusunu 

güçlendirmişti. 

Laura ağlamaya başladı. 

Polis şefi masaya yaklaştı, bir sandalye çekip onun yanına oturdu. 

Laura kâğıt bir mendille gözlerini kuruluyordu. Haldane elini onun 

omuzuna koydu. 

Laura başım sallayarak burnunu çekti. 

«Onu bulacağız,» dedi Haldane. 

«Korkarım bulamayacağız.» 

«Bulacağız.» 

«Ölmüş olmasından korkuyorum.» 

«Ölmedi.» 

«Korkuyorum.» 

«Korkma.» 

«Elimde değil.» 

«Biliyorum.» 

Laura, Dylan'ın tuttuğu günlüğü yarım saat boyunca inceledi. 

Günlüğe Melanie'nin zamanını nasıl geçirdiğine ait tüm ayrıntılar 

yazılmıştı. Laura defteri okurken geçen yarım saat boyunca, Dan 



Haldane evin içinde yapılması gereken diğer işlerle ilgilendi. Mutfağa 

geri döndüğünde Laura dehşete kapılmış, duyduğu korku tüm 

vücudunu uyuşturmuştu. 

«Doğruymuş,» diyebildi. «Beş buçuk yıl boyunca bu evde 

oturmuşlar ve Melanie bir tek kere bile evin dışına adım atmamış.» 

«Her gece duyu arındırma hücresinde uyuyormuş değil mi?» 

«Evet. Başlangıçta her gece sekiz saat kalıyormuş orada. Sonra sekiz 

buçuk saat tutmaya başlamışlar onu. Sonra dokuz. Birinci yılın 

sonunda, tankın içinde geceleri on saat, öğleden sonraları da ikişer 

saat kalmaya başlamış.» Laura defteri kapattı. Dylan’ın düzenli 

elyazısı birdenbire sinirine dokunmuş, onu öfkelendirmişti. 

«Başka neler var defterde?» diye sordu Haldane. 

«Melanie her sabah ilk iş bir saat meditasyon yapıyormuş.» 

«Meditasyon mu? O yaşta küçük bir kız mı? O kelimenin anlamım 

bile bilemez ki!» 

«Aslında meditasyon insanın zihnini kendi iç dünyasına 

yönlendirmesinden başka bir şey değildir. Dış dünyadan uzaklaşır, 

etkisini engeller, kendi iç dünyanızda barış ve huzur duygusu 

ararsınız. Dylan’ın, Melanie'ye Zen meditasyonunu ya da felsefî, dini 

temalar içeren başka bir alanda gelişmeyi öğrettiğini sanmıyorum. 

Herhalde ona yalnızca kıpırdamadan oturmayı, kendi iç dünyasına 

dönerek hiçbir şey düşünmemeyi öğretmek istiyordu.» 

«Kendi kendine hipnotize etmek gibi bir şey yani.» 

«Öyle de denebilir.» 

«Peki, neden yapıyordu bunu?» 



«Bilmiyorum.» 

Laura ayağa kalktı. Sinirli ve gergindi. Hareket etmek, yürümek, 

koşmak istiyordu. İçinde biriken, kemiklerine baskı yapan o korkunç 

enerjiden kurtulmaya ihtiyacı vardı. Ama mutfak çok küçük olduğu 

için birkaç adım attığında karşıdaki duvara varmıştı bile. Hole açılan 

kapıya doğru ilerlediyse de, evin geri kalan kısımlarında rahatça 

yürüyemeyeceğini hatırlayınca durdu. Dışarı çıkarsa cesetlerin 

çevresinden dolaşması, kan gölcüklerine basması gerekecekti. Polis 

memurlarının ve morg görevlilerinin işine engel olacaktı. Mutfak 

tezgâhlarından birine dayanıp ellerini tezgâhın üzerine dayadı, olanca 

gücüyle bastırdı. Nasılsa, içindeki elektrik yükünü parmaklarının 

ucundan ve avuçlarından seramik yüzeye geçirmeyi başardı. 

«Melanie her gün, meditasyondan sonra birkaç saat boyunca geri 

yükleme tekniklerini öğreniyormuş,» dedi. 

«Elektrikli sandalyede oturarak mı?» 

«Öyle olduğunu sanmıyorum. Ama...» 

«Ama ne?» 

«Sanırım sandalye başka bir amaç için de kullanılıyordu. Melanie'yi 

acıya karşı şartlamak için elektrikli sandalyeden yararlanıyorlardı.» 

«Bir daha söyle, anlayamadım.» 

«Sanırım Dylan elektrik şoku uygulayarak, Melanie'ye acıya karşı 

koymayı, dayanmayı, hissetmemeyi öğretiyordu. Tıpkı Uzakdoğulu 

bazı mistiklerin yaptığı gibi.» «Neden yapıyordu bunu?» 

«Belki acıya dayanmayı öğrendiğinde duyu arındırma tankında daha 

uzun süre kalabileceğini düşürtüyordu.» «O konuda haklıymışım, 

değil mi?» 



«Evet. Melanie'nin tankın içinde geçirdiği süre gittikçe artmış. 

Üçüncü yılın sonunda tankın içinde üç gün geçirmeye başlamış. 

Dördüncü yıl, dört ya da beş gün boyunca hiç dışarı çıkmadan tankın 

içinde yüzdüğü oluyormuş. Son zamanlarda... hattâ geçen hafta, onu 

yedi günlük uzun bir seans için tankın içine yerleştirmişler.» 

«Sonda takarak mı?» 

«Evet. Ve kolunda bir IV ile.» 

«IV ne demek?» 

«Damardan besleme iğnesi. Fazla zayıflamaması ve su kaybına 

uğramaması için damardan glükozla besleme yoluna gitmişler.» 

«Tanrım!» 

Laura hiçbir şey söylemedi. Yine ağlamak üzere olduğunu 

hissediyordu. Midesi bulanıyor, çevresindeki her şeyden iğreniyordu. 

Gözlerindeki batma artmıştı. Yüzü yağlı gibiydi. 

Musluğa gidip soğuk suyu açtı. Avuçlarına doldurduğu suyu yüzüne 

çarparak kendine gelmeye çalıştı. Duvara takılı rulodan biraz kâğıt 

havlu kopararak yüzünü ve ellerini kuruladı. Yine de kendini daha iyi 

hissetmiyordu. 

«Onu acıya karşı şartlandırmaya çalıştığını, böylece tankın içinde 

daha uzun süre kalmasını sağlamak istediğini söyledin.» 

«Olabilir. Emin değilim.» 

«Peki, tankın içinde olmanın acı veren bir yanı mı var? Orada, tüm 

duyulardan arındığına göre, bir şey hissedemez. Öyle demiştin.» 

«Normal süreli bir seansta acı hissedilmez,» dedi 



Laura. «Ama tankın içinde birkaç gün geçiriliyorsa, cilt buruşmaya, 

çatlamaya başlar. Çürükler oluşur, yaralar açılmaya başlar.» 

«Ya!» 

«Bir de sonda meselesi var. Herhalde bu yaşta, bu gibi konularda 

kendini kontrol edemeyecek kadar ciddi bir hastalık geçirmemişsindir. 

Öyle durumlarda sonda kullanımı gerekli olabilir.» 

«Hayır. Bana. hiç böyle bir şey olmadı.» 

«Birkaç günlük sonda kullanımından sonra idrar yolu hassasiyet 

kazanır, acı vermeye başlar.» «Tanrım. » Laura sert bir içkiye fena 

halde ihtiyaç duymaktaydı. Genelde pek içki içen bir insan sayılmazdı. 

Arada bir, bir bardak şarap alır, kırk yılda bir de bir martini içerdi. Ama 

şu anda sarhoş olmak istiyordu. 

«Peki ne yapmaya çalışıyordu bu adam?» diye sordu Haldane. «Neyi 

kanıtlamaya çalışıyordu? Neden bütün bu eziyetleri çektiriyordu 

Melanie'ye?» 

Laura omuzlarını kaldırdı. 

«En azından bir fikrin olmalı.» 

«Hiçbir fikrim yok. Günlükte deneylerin ayrıntıları ve amaçlarıyla 

ilgili bir tek satır açıklama yok. Yalnızca her âletin kullanımıyla ilgili 

kayıtlar ve Melanie'nin günlerinin saat saat özeti var.» 

«Çalışma odasına her yana dağılmış kâğıtları 

gördün. Onlarda, günlüğe yazılmamış bazı ayrıntılar olabilir. Belki 

bize daha fazla bilgi sağlayabilecek türde olanları vardır.» 

«Olabilir.» 



«Ben birkaç tanesine şöyle bir göz attım ama fazla bir şey anladığımı 

söyleyemem. Teknik terimler, psikoloji dalına özgü açıklamalar 

kullanılmış. Bana Çince gibi geldi. Birkaç gün içinde hepsinin 

fotokopilerini çektirip kutulara doldurtsam, evine yollatsam, sen de 

bir göz atabilir miydin acaba? Hiç değilse bir sıraya sokar, işimize 

yarayacak bilgiler içerip içermediğini kontrol edersin.» 

«Ben... bilemiyorum. Günlüğü okurken bile hasta gibi oldum. 

Kendimi kaybetmeme ramak kaldı.» 

«Melanie'ye ne yaptığını öğrenmek istemiyor musun? Onu 

bulduğumuz zaman bu bilgiye ihtiyacın olacak. Yoksa Melanie' nin 

içinde bulunduğu psikolojik travmadan kurtulmasına yardım 

edemezsin. Oysa elde edeceğin bilgilerin ışığında, hiç değilse bir 

şansın olabilir.»  

Haldane haklıydı. Gerekli tedaviyi uygulayabilmek için kızının 

kâbusunu paylaşması, o korkunç kâbusu kendi dünyası haline 

getirmesi gerekiyordu. 

«Hem o kâğıtlarda başka ipuçları da bulunabilir,» diye devam etti 

Haldane. «Bizi, kocanın kimlerle birlikte çalıştığına, cinayetleri kimin 

işlediğine götürebilecek ipuçları olabilir. bazı isimler belirleyebilirsek, 

Melanie'nin şu anda kiminle birlikte olduğuna dair bir fikrimiz olur. 

Kocanın evraklarını inceleyerek, küçük kızın yerini bulabilmek için 

ihtiyacımız olan bilgiyi ortaya çıkarabilirsin.» 

Laura bitkin bir sesle, «Pekâlâ,» dedi. «Kâğıtları kutulara doldurunca 

evime yollayabilirsin.» 

«Kolay olmayacağını biliyorum.» 

«Haklısın, kolay olmayacak.» 



«Küçük bir kıza araştırma adı altında işkence edilmesini kimin 

finanse ettiğini bilmek istiyorum.» Haldane'in ses tonu, Laura'ya, 

kanunun bekçiliğini yapan sıradan bir memur için fazla öfkeli ve hırslı 

geldi. Haldane intikam için yanıp tutuşuyor gibiydi. «Bu parayı kimin 

verdiğini öğrenmeyi gerçekten çok istiyorum,» dedi tekrar. Tam bir 

şey daha söylemek üzereyken mutfak kapısı açıldı, içeriye üniformalı 

bir polis memuru girdi. «Komiserim...» dedi. 

«Ne oldu Phil?» 

«Bu olayda küçük bir kız çocuğu arıyoruz, değil mi 

Komiserim?» 

«Evet.» 

«Küçük bir kız çocuğu bulunmuş, Komiserim.» Laura’nın kalbi hızla 

sıkıştı, sımsıkı bir düğüm oldu. Kafasında o anda bir soru şekillendi 

ama boğazı öyle kasılmış ve kurumuştu ki, sorusunu seslendiremedi. 

«Kaç yaşında?» diye sordu Haldane. 

Laura’nın sormak istediği soru bu değildi. 

Phil, «Sekiz ya da dokuz yaşında olduğunu tahmin ediyorlar,» dedi. 

«Tarifi var mı?» diye sordu Haldane. Laura’nın sorusu bu da değildi. 

«Koyu kestane saçlar, yeşil gözler,» diye karşılık verdi memur. 

Erkeklerin ikisi birden Laura'ya döndüler. Laura onların kendi koyu 

kestane rengi saçlarına ve yeşil gözlerine baktıklarını biliyordu. 

Konuşmaya çalıştı. Yine sesi çıkmadı. «Yaşıyor, değil mi?» diye 

sordu Haldane. İşte Laura’nın sorusu buydu. 



Üniformalı memur, «Evet,» dedi. «Devriye arabalarından biri onu 

buradan yedi blok ilerde bulmuş.» «Ne zaman?» diye sordu Haldane. 

«Bir buçuk saat kadar önce.» 

Yüzü birden kızarıveren Haldane, «Allah Kahretsin! Neden kimse 

bana haber vermedi?» diye bağırdı. 

«Devriye arabası onu bulduğunda normal turunu atıyormuş,» dedi 

Phil. «Bu olayla ilgisi olabileceğini bilmiyorlarmış. Birkaç dakika önce 

öğrenmişler.» 

«Nerede şimdi?» diye sordu Laura. 

«Vadi Hastanesinde.» 

«Hastane mi? Tanrım. Nesi varmış? Canı mı yanmış? Durumu çok 

mu kötü? 

«Anladığım kadarıyla görünürde bir şeyi yokmuş,» dedi memur. 

«Onu sokakta, çıplak durumda yürürken bulmuşlar.» 

Laura zayıf bir sesle, «Çıplak,» diye tekrarladı. Çocuklara saldıran 

canavarların korkusu birden geri dönmüş, Laura'ya bir çekiç darbesi 

gibi çarpmıştı. Tezgâha yaslandı, iki eliyle birden seramik fayansların 

kenarına tutundu. Tutunmasa dizleri bükülecek, olduğu yere 

yıkılacaktı. Kendini dik tutmaya, derin bir soluk almaya çalıştı. Ama 

ancak kısa ve hızlı soluklar alabiliyor, ikide bir yutkunuyordu. 

Duyduğuna inanmak istemeyerek, «Çıplak mı?» 

«Aklı karışmış ve konuşamıyormuş,» diye anlattı 

Phil. «Ya şok geçirdiğini ya da uyuşturucu etkisiyle o durumda 

olduğunu düşünerek hemen hastaneye götürmüşler.» 

Haldane, Laura’nın kolunu tuttu, «Haydi, gidiyoruz,» dedi. 



«Ama...»  

«Ne oldu?» 

Laura dudaklarını yaladı. «Ya o Melanie değilse? 

Kendimi böyle ümitlendirdikten sonra...» 

«Buldukları çocuk Melanie,» dedi Haldane. «Biz burada dokuz 

yaşında bir kız kaybettik, onlar buradan yedi blok ilerde dokuz yaşında 

bir kız buldular. Bu kadar rastlantı olamaz.» 

«Ama ya...» 

«Bayan McCaffrey, ne oluyor?»  

«Ya bu, karabasanın sonu değilse...»  

«Ya daha yeni başlıyorsa?» 

«Yani... altı yıl süren bu... işkenceden sonra...» 

«Normal bir küçük kız olması mümkün değil,» diye tamamladı Laura 

kaim ve boğuk bir sesle. 

«Böyle demeyin. Onu görünceye, onunla konuşuncaya kadar 

bundan emin olamazsınız.» 

Laura inatla başını iki yana salladı. «Hayır. Artık normal olamaz. 

Babasının ona yaptıklarından sonra mümkün değil. Yıllar boyunca 

zorla tecrit edildikten sonra çok hasta ve kişiliği tümüyle bozulmuş bir 

küçük kız olacak. Normal olması için milyonda bir şansı bile yok.» 

Haldane yumuşak bir sesle, «Hayır,» dedi. Anlamsız avutmaların 

onu daha da öfkelendirmekten başka işe yaramayacağını anlamıştı. 

«Hayır, dengeli ve sağlıklı bir küçük kız olmayacak. Kayıp, hasta, 

korkmuş ve belki de tümüyle kendi iç dünyasına çekilmiş olacak. Belki 



ona ulaşamayacaksınız, belki sonsuza kadar öyle kalacak. Ama yine 

de unutmamamız gereken bir şey var.» 

Laura onun gözlerine bakarak, «Nedir o?» diye sordu. 

«Size ihtiyacı var.» 

Genç kadın başını salladı. 

Birlikte kan içindeki evden çıktılar. Fırtına geceyi kasıp kavuruyor, 

şimşekler gökyüzünde kırbaç gibi saklayıp duruyordu. Haldane, 

Laura'yı Emniyet Müdürlüğünün armasını taşımayan büyük bir 

otomobile bindirdi. Arabanın damına, takılıp çıkarılabilen âcil durum 

ışığını yerleştirdi. Araba Vadi Hastanesine doğru hızla yol alırken 

tepedeki ışık yanıp sönüyor, geçtikleri yolları hiç kesilmeyen bir siren 

sesi dolduruyordu. Lastiklerin yağmurlu asfaltı teperken çıkardığı 

tıslamaya benzer ses, kocaman bir balona benzeyen dünyanın ağır 

ağır sönmekte olduğu duygusunu vermekteydi. 

Âcil bakım odasındaki doktorun adı Richard Pantangello' ydu. Genç 

bir adamdı. Gür, kumral saçları ve kızıla çalan kısa sakalı özenle 

şekillendirilmişti. Laura ile Haldane'i hasta kabul masasında karşıladı, 

onları kızın odasına götürmek üzere öne düştü. 

Koridorlar, pırıl pırıl zeminin üzerinde kayarak 

dolaşan hayaletlere benzeyen birkaç hemşire dışında, bomboştu. 

Hastane sabahın saat dördünde olağanüstü sakindi. 

Bir yandan yürürlerken, Doktor Pantangello hemen hemen fısıltı 

düzeyinde yumuşak bir sesle konuştu. «Vücudunda kırık çıkık, yara 

bere, hattâ sıyrık bile yok,» dedi. «Görebildiğim tek çürük sağ kolda, 

damarın hemen üzerinde. Görünüşünden anlaşıldığı kadarıyla 

çürüğün nedeni, yeterince iyi yerleştirilememiş bir IV iğnesi.» 



«Geldiğinde sersemlemiş durumda mıydı?» diye sordu Haldane. 

Pantangello, «Durumunu sersemlemiş olarak tanımlamak doğru 

olmaz,» dedi. «Kafası kısa bir süre için karışmış gibi değil. Bana daha 

çok trans halindeymiş gibi göründü. Başında herhangi bir hasar izi 

olmadığı halde, buraya getirildiği andan beri hiç konuşmadı, hattâ 

konuşmaya çalışmadı bile. İstediği halde konuşamıyor veya hiç 

konuşmak istemiyor olabilir.» 

Kendi sesini doktorun fısıltı düzeyindeki ses tonuna . göre ayarlayan 

Laura, yine de hissettiği kaygıyı gizleyemiyordu. «Peki ya... ırzına 

geçilme durumu?» diye sordu. 

«O şekilde bir saldırıya uğradığına dair belirti yok.» Bir köşeyi dönüp 

256 numaralı odanın önünde durdular. Kapı kapalıydı. 

«Odası burası,» dedi Doktor Pantangello. Ellerini beyaz laboratuvar 

önlüğünün ceplerine sokmuştu. Laura hâlâ Pantangello'nun tecavüzle 

ilgili verdiği cevabı düşünmekteydi. O sözlere güvenmeyi bir türlü 

başaramıyordu. «Irzına geçilmediğine dair bir belirti bulamadığınızı 

söylediniz ama tecavüze uğramadığından kesinlikle emin olduğunuzu 

söylemediniz.» 

Pantangello, «Yaptığım muayenede, vajina yolunda erkeğe ait 

meniye rastlamadım,» dedi. «Vajina duvarlarında zorlanma ve 

kanama izi de yok.» 

«Bu kadar küçük bir çocuk saldırıya uğramış olsa kesinlikle bu izlere 

rastlanması gerekirdi,» diye atıldı Haldane. 

Pantangello, «Evet,», diyerek ona katıldı. «Ayrıca kızlık zarı da 

sağlam.» 



«Öyleyse, tecavüz olayı yok,» dedi Haldane. Laura doktorun 

yumuşak bakışlı kahverengi gözlerindeki üzüntüyü ve acıma 

duygusunu gördüğü anda içine dondurucu bir soğukluk yayıldı, gözleri 

kararır gibi oldu. 

Genç doktor, alçak ve yoğun bir' üzüntüyle yüklü sesiyle, «Normal 

bir cinsel ilişkide bulunmadığını kesinlikle söyleyebilirim,» dedi. «Bu 

ihtimalin üzerini çizebiliriz. Ama... şey, başka ihtimaller de var... ve 

emin olmak zor...» Susup boğazını temizledi. 

Laura bu konuşmanın kendisi için olduğu kadar genç doktor için de 

dayanılması zor ve üzücü bîr konuşma olduğunu farketmişti. İçinden 

ona susmasını söylemek geliyordu ama söylenenleri duymak, bilmek 

zorundaydı. Doktorun işi de ona gerçekleri söylemekti. 

Doktor boğazını temizlemeyi bitirip sözlerini tamamladı. «Hastanın 

oral birleşme yaşamadığını kesin olarak söyleyemem.» 

Laura’nın dudakları arasından sözsüz bir acı iniltisi çıktı. 

Haldane kolunu tuttuğunda, Laura ağırlığının birazını ona yasladı. 

«Sakin olmaya çalış. Telâşa kapılma, İçerdekinin Melanie olduğundan 

bile emin değiliz daha.» 

Laura acı dolu bir sesle, «Ben eminim,» dedi. 

«İçerdeki o.» 

Kızını bir an önce görmek istiyor, görmek için dayanılmaz bir istek 

duyuyordu. Ama bir yandan da, odanın kapısını açıp içeri girmeye 

korkuyordu. Tüm geleceği, kapı eşiğinin gerisinde uzanmaktaydı. 

Laura bu geleceğin dayanılmaz bir acı yüküyle ve umutsuzlukla dolu 

olacağından korkuyordu. 



Bir hemşire onlara hiç bakmadan yanlarından geçip gitti. Gözlerini 

bilerek kaçırmış, yaşanan trajediyi kendisinden uzak tutmaya 

çalışmıştı. 

«Üzgünüm,» diyen Pantangello ellerini laboratuvar önlüğünün 

ceplerinden çıkardı. Laura'yı avutmak ister gibi görünüyor, ama ona 

dokunmaya çekiniyordu. Bir elini kaldırıp boynunda, asılı duran 

steteskobuyla oynamaya başladı. 

Hareketleri dalgın ve düşünceliydi. «Bakın, belki size yardımcı olur 

diye söylüyorum... şey, bence kızınız cinsel saldırıya uğramamış. Bunu 

bilimsel yöntemlerle kanıtlayamam. Ama hissediyorum. Ayrıca bir 

çocuğun, vücudunda görünür bir hasar meydana gelmeksizin, 

herhangi bir kesik, çürük veya yara olmaksızın saldırıya uğramış 

olması çok uzak bir ihtimal. Vücudunun sağlam olması, cinsel saldırıya 

uğramadığına işaret ediyor. Gerçekten, bu konuda bahse bile 

girebilirim.» Laura'ya bakarak gülümsedi. Yüzündeki ifade daha çok 

zorlama sonucu oluşan buruşmaya benziyorsa da, en azından Laura 

onun gülümsediğini düşünmüştü. 

«Eğer haksızsam hayatımın bir yılını vermeye hazırım.» 

Gözyaşlarına karşı savaşmakta olan Laura, «Madem saldırıya 

uğramadı, o zaman neden çırılçıplak durumda sokaklarda, 

yürüyordu?» diye sordu. 

Daha soruyu sorarken cevap kafasında şekillenmeye başlamıştı bile. 

Dan Haldane de aynı cevaba ulaşmıştı. «Herhalde katil ya da katiller 

eve girdiklerinde Melanie duyu arındırma tankındaydı,» dedi. «Tankın 

içinde de çıplak olması gerekiyor.» 

Doktor kaşlarını kaldırarak, «Duyu arındırma mı?» diye sordu. 



Laura, Haldane'e dönmüştü. «Belki de bu yüzden diğerleriyle 

birlikte öldürülmedi,» dedi. «Belki de katil onun orada, tankın içinde 

olduğunu bilmiyordu.» 

«Olabilir,» dedi Haldane. 

Laura biraz daha umutlanarak, «Katil gittikten sonra tanktan dışarı 

çıkmış olmalı,» dedi. «Evin içindeki cesetleri... o kadar kanı gördükten 

sonra sersemlemesi çok doğal. Bu tip olayların travmatik etkileri 

olabilir.» 

Pantangello meraklı bakışlarını Haldane'e dikerek, «Oldukça garip 

bir olayla karşı karşıyasınız sanırım,» dedi. 

Polis şefi, «Hem nasıl,» diye karşılık verdi. 

Laura birdenbire, artık Melanie'nin odasına açılan kapıdan 

korkmadığını hissetti. Kapıyı itmeye başladı. 

Bir elini omzuna dayayarak onu durduran Doktor Pantangello, «Bir 

dakika, bekleyin,» dedi. «Bir şey daha var.» 

Genç doktor en son kötü haberi en az acı verecek şekilde dile 

getirmek için gerekli sözcükleri ararken, Laura sabırsızlıkla bekledi. 

Kötü bir şey duyacağını biliyor, doktorun yüzüne baktığında 

söyleyeceklerinin üzücü olduğunu görüyordu. Genç doktor yüzüne 

profesyonel bir kaygısızlık maskesi takamayacak kadar tecrübesizdi. 

«Şu anda içinde bulunduğu durumu... 'trans' diye tanımlamıştım,» 

dedi. «Ama bunun en doğru sözcük olmadığını sanıyorum. Durumu 

hemen hemen katatonik. Bazen otistik çocuklarda da buna benzer 

durumlar görülür. En pasif zamanlarında, tümüyle kendi içlerine 

çekildiklerinde.» 



Laura’nın ağzı öyle kuruydu ki, son yarım saat boyunca hep kum 

yemiş gibiydi. Ayrıca ağzında metalimsi bir tad hissediyor, bunun 

korkunun tadı olduğunu biliyordu. «Söyleyin Doktor Pantangello,» 

dedi. «Çekinmeyin. Ben de doktorum. Çocuk psikolojisi dalında 

ihtisasım var. Bana söyleyeceklerinize dayanabilirim.» 

Doktor bu sözler üzerine öyle hızlı konuşmaya başladı ki, kelimeleri 

birbirine karışıyordu. Üzerine düşen zor görevi bir an önce 

tamamlamak için acele ediyor gibiydi. «Otizm, zihin bozuklukları ve 

benzeri konular genelde de benim alanıma girmiyor. Siz bu konuda 

benden daha bilgilisiniz. Bu nedenle de belki hiçbir şey söylemesem 

daha iyi, ama yine de odaya girdiğiniz zaman hazırlıklı olmanızı 

istiyorum. Kendi kabuğuna çekilmiş hali, sessizliği, kopukluğu... şey, 

pek kolay geçeceğe benzemiyor. Bunu bilmeniz gerekiyor. Gerçekten 

korkunç derecede travmatik bir olay yaşamış olmalı. Anılarını 

zihninden uzaklaştırabilmek için tümüyle kendi iç dünyasına dalmış. 

Onu geri getirmek için çok... sabırlı davranmanız gerekiyor.» 

«Belki de hiçbir zaman geri dönmeyecek, değil mi?» diye sordu 

Laura. 

Pantangello başını iki yana salladı. Kızıl sakalını sıvazladı, 

steteskobunu çekiştirdi. «Hayır, hayır,» dedi. «Ben böyle demedim.»  

«Ama bunu düşünüyordunuz,» diye üsteledi Laura. Sonunda kapıyı 

itip odaya girdi. Doktor ve polis şefi hemen arkasından geliyorlardı. 

Yağmur damlaları odanın tek penceresini dövmekteydi. 

Çok uzaklarda, buradan görünmeyen okyanusun üzerinde bir 

yerlerde, peşpeşe üç kere şimşek çaktı, sonra gece yine karanlıklara 

gömüldü. Odanın içinde iki yatak vardı. Pencerenin yakınındaki yatak 

boştu ve odanın o kısmı karanlıktı. Kapıya yakın yatakta, örtülerin 



altında, tek tip hastane giysilerine bürünmüş bir çocuk yatıyordu. Başı 

tek bir yastığa dayanmıştı. Yatağın baş kısmı biraz kaldırılmış 

olduğundan, Laura odaya girdiği anda, tavanda yanan ışığın da 

yardımıyla çocuğun yüzünü tümüyle görebildi. Yataktaki kız çocuğu 

Melanie'ydi. Laura’nın bundan hiç kuşkusu yoktu. Melanie annesinin 

saçlarını, burun ve çene yapısını olduğu gibi almıştı, kaşları ve elmacık 

kemikleri ise babasının kopyasıydı. Yeşil gözleri, Laura’nın gözleriyle 

aynı tondaydı ama Dylan’ınkiler gibi derine gömüktü. Aradan geçen 

allı yıl boyunca Laura’nın hatırladığı Melanie çok değişmiş, tümüyle 

farklı bir görünüşe bürünmüştü. Ama kimliğini belirleyen görünüşü 

değildi. Başka bir şey, tanımlaması mümkün olmayan başka bir şey 

vardı, Laura odaya girdiği anda, anneyle kızı arasında yerine 

oturuveren bir bağ, psikolojik bir bağlantı ya da belki bir tanıma 

duygusu. Laura küçük kızını sonunda bulduğunu biliyordu. Yataktaki 

çocuğun kendi biricik çocuğu olduğundan nasıl bu kadar emin 

olabildiğini açıklamak güçtü ama yine de biliyordu Laura. Melanie 

dergilerde açlığa karşı uluslararası savaş veren kuruluşların 

reklamlarında resimleri çıkan çocuklara benziyordu. Az rastlanan, 

insanı sararıp solduran, ölümcül bir hastalığın pençesindeymiş gibi 

görünüyordu. Yüzü incecik, kemikli ve çöküktü. Cildi solgun, cilt 

dokusu sağlıksız ve pütürlüydü. Dudakları pembeden çok griye 

çalıyordu. Hem çatlamış, hem de soyulmuşlardı. İyice çukura kaçmış 

gözleri kopkoyu gölgelerle çevrelenmişti. Gözyaşlarını mürekkepli 

parmaklarıyla silmeye çalışmış gibiydi. 

Laura, «Canım?» dedi. 

Kız hiç kıpırdamadı. Gözlerinde en küçük bir hareket olmadı. 

«Melanie?» Karşılık yoktu. 



Laura duraksayarak yatağa doğru ilerledi. Melanie onun farkına 

varmamış görünüyordu. Laura yatağın parmaklığını indirip çocuğuna 

doğru eğildi, ismini birkaç kere tekrarladı ama hiç tepki alamadı. 

Titreyen eliyle Melanie'nin hafif bir ateşle yanan yüzüne 

dokunduğunda, kendini kontrol etmek için daha fazla çaba 

harcayamaz oldu. Bu temas, içindeki duygu barajının yıkılmasına 

neden, olmuştu. 

Kızını yakalayıp kendine doğru çekti, sımsıkı sarıldı, doyasıya 

kucakladı. «Melanie, bebeğim, Melanie'm benim, hepsi geçti artık, 

her şey düzelecek, gerçekten; düzelecek, artık emniyettesin, benim 

yanımda güvendesin, Tanrıya şükür, güvendesin artık,» diye 

fısıldarken gözyaşları seller gibi akıyor, hiçbir çekingenlik ya da 

utangaçlık hissetmeksizin, kendine hakim olmak için çaba 

harcamaksızın ağlıyordu. Kendi çocukluk yıllarından beri böyle 

ağladığını hatırlamıyordu. 

Keşke Melanie de benimle birlikte ağlayabilse, diye düşündü. Ama 

kız gözyaşlarının ötesindeydi. Laura’nın kucaklayışına, kendisini saran 

kollarına da karşılık vermiyordu. İncecik, güçsüz vücudu, içi boş bir 

kabuk gibi annesinin kolları arasından sarkmaktaydı. En başından beri 

haklı olan ve şu anda kendisine sunulan geç kalmış sevginin farkında 

bile değildi. Annesinin tüm varlığıyla ona açtığı sevgi dolu barınaktan 

uzakta, kendi dünyasının derinliklerinde kaybolmuş gitmişti. On 

dakika sonra Laura koridorda burnunu çekiyor, birkaç kâğıt mendille 

gözlerini kurulamaya çalışıyordu, , Dan Haldane yine bir aşağı, bir 

yukarı yürümeye başlamıştı. Ayakkabıları iyice cilalanmış karoların 

üzerinde gıcırdıyordu. Yüzündeki ifadeyi gören Laura, onun öfkesini 

yatıştırmaya çalıştığını anladı. Melanie'ye olanlar Haldane'i gerçekten 

etkilemişti. Belki de bazı polisler bizim sandığımız kadar duygusuz 

değiller, diye düşündü Laura. En azından bu polisin duyguları vardı. 



Dr. Pantangello, «Melanie'yi en azından yarın öğleden sonraya 

kadar burada tutmak istiyorum,» dedi. «Durumunu gözleyebilmek 

için.» 

Laura, «Elbette,» dedi. 

«Hastaneden çıktığı zaman da psikiyatri tedavisi görmesi 

gerekecek.» 

Laura başını salladı. 

«Merak ettiğim bir konu var... Şey, tedaviyi kendiniz uygulamayı 

düşünmüyorsunuz, değil mi?» 

Laura ıslanmış kâğıt mendilleri paltosunun cebine tıkıştırdıktan 

sonra, «Konuyla ilgisi olmayan, aile dışından bir kişinin onunla 

ilgilenmesinin daha doğru olacağını düşünüyorsunuz, değil mi?» diye 

sordu. «Evet.» 

«Doktor, neden böyle düşündüğünüzü anlıyorum ve durum başka 

türlü olsa ben de sizin fikrinize katılırdım. Ama bu farklı bir durum.» 

«Terapistin kendi çocuklarından birini tedavi etmeye kalkışması 

genellikle iyi sonuç vermez. Özür dileyerek söylüyorum ama gerçek 

bu. Anne babalar kendi çocuklarına karşı, şuradan bir hastaya 

davrandıkları kadar sabırlı davranmayabiliyorlar. Kendi çocuklarından 

çok fazla şey bekliyorlar ve bu da tedavide önemli bir sorun 

oluşturuyor.» 

«Evet. Haklısınız. Genelde böyle oluyor. Ama bu durumun tümüyle 

farklı olduğunu söyledim size. Küçük kızımı bu hale getiren ben 

değilim. Benim bu işle hiçbir ilgim yok. Şu anda ben de ona, herhangi 

bir başka terapist kadar yabancıyım. Ama ona herkesten daha fazla 

zaman ayırabilir, ilgi gösterebilirim. Kimsenin veremeyeceği özeni ve 



şefkati verebilirim. Tedaviyi başka bir doktor uygulayacak olursa, 

Melanie yalnızca onun hastalarından biri olmaktan öteye gidemez. 

Ama tedaviyi ben uygulayacağım ve o benim tek hastam olacak. 

Hastanedeki işimden bir süre için izin alacağım. Kendi özel hastalarımı 

da meslekdaşlarıma devrederim. Haftalar, hattâ aylar boyunca 

yalnızca kızımla ilgileneceğim. Ondan hızlı iyileşmesini 

beklemeyeceğim, çünkü bol bol zamanım olacak. Melanie'ye her 

şeyimi vereceğim, doktor ve terapist olarak elimden gelen tedavinin 

en iyisini uygulayacağım. Annesi olarak bunca zamandır içimde 

biriktirdiğim tüm sevgimle iyileştirmeye çalışacağım onu.» 

Pantangello bir uyarıda daha bulunmak ya da biraz daha tavsiye 

vermek üzereyken birdenbire vazgeçip sustu, yalnızca, «Size iyi 

şanslar dilerim,» dedi. 

«Teşekkür ederim.» 

Doktor Haldane ile Laura'yı antiseptik kokulu koridorda başbaşa 

bırakarak gitti. Kısa bir sessizlikten sonra polis şefi, «Zorlu bir iş 

olacağa benziyor,» dedi. 

«Becerebileceğimden eminim,» diye karşılık verdi Laura. 

«İyileşecek.» «Umarım iyileşir.» 

Koridorun sonundaki hemşire odasında boğuk sesli bir telefon iki 

kere çaldı. 

Haldane, «Buraya üniformalı bir polis memuru çağırttım,» dedi. 

«Melanie cinayetlere tanık olduğu için biri onun peşine düşebilir diye 

düşündüm. Yarın öğleden sonraya kadar burada bir koruma görevlisi 

nöbet tutacak.» 

«Teşekkür ederim.» 



«Siz burada kalmıyorsunuz, değil mi?» «Kalıyorum.» 

«Çok uzun kalmazsınız umarım.» «Yalnızca birkaç saat daha.» 

«Dinlenmelisiniz, Doktor McCaffrey.» . 

«Melanie'nin bana ihtiyacı var. Zaten eve gidip yatsam bile 

uyuyamam.» 

Haldane, «Ama Melanie yarın eve dönüyor,» dedi. 

«Onun için bazı hazırlıklar yapmanız gerekmiyor mu?» 

Laura gözlerini kırpıştırarak, «Doğru,» dedi. «Bunu hiç 

düşünmemiştim. Melanie için bir yatak odası hazırlamam gerekiyor. 

Artık eski beşiğinde uyuyamaz.» 

Haldane yumuşak bir sesle, «Eve gitseniz iyi olacak,» dedi. 

«Biraz sonra gideceğim. Ama uyumak için değil. Evi Melanie için 

hazırlamaya gideceğim.» 

«Bu konuyu şu anda açmayı hiç istemezdim ama sizin ve 

Melanie'nin kan örneklerinizi almamız gerekiyor,» dedi Haldane. 

Bu istek Laura'yı şaşırtmıştı. «Neden?» diye sordu. Haldane 

durakladı, sonra, «Kocanızın ve Melanie'nin kan örneklerini 

aldığımızda onun gerçekten sizin kızınız olduğundan kesinlikle emin 

olabileceğiz,» dedi. 

«Ama buna gerek yok ki!» 

«Kesinleştirmenin en kolay yolu...» 

Laura sinirli bir sesle, «Size buna gerek olmadığını söyledim,» dedi. 

«O Melanie. Benim küçük kızım o. Kesinlikle eminim bundan.» 

Haldane anlayışlı bir sesle, «Biliyorum,» dedi. 



«Anlıyorum. Onun sizin kızınız olduğundan ben de eminim. Ama altı 

yıl boyunca onu hiç görmediniz ve bu süre içinde çok değişmiş olması 

gerekiyor. Şu anda kendisi konuşamadığına göre, sizin 

içgüdülerinizden daha geçerli bir kanıta ihtiyacımız var. Yoksa mah 

keme çocuğun vesayetini size vermez. Bunu istemezsiniz, değil mi?» 

«Tanrım, hayır istemem.» 

«Doktor Pantangello bana kızın kan örneğini zaten aldıklarını 

söyledi. Sizinkini almak da yalnızca bir dakika sürer.» «Pekâlâ. Ama... 

nerede olacak bu iş?» 

«Hemşire bölümünün hemen yanında küçük bir oda var.» 

Laura düşünceli gözlerle Melanie'nin odasına açılan kapıya baktı. 

«Koruma görevlisi gelinceye kadar bekleyebilir miyiz?» diye sordu. 

Haldane, «Elbette,» diyerek duvara yaslandı. 

ak bir annenin çocuğunun sağlığına gösterdiği özene eşdeğerdi. 

Artık annelik güdülerini başka alanlara yönlendirmeye son 

verebilecekti. Küçük kızı sonunda eve dönüyordu. 

Pepper miyavladı. 

Kediyi kaptığı gibi havaya kaldıran Laura, hayvanın yüzünü kendi 

yüzüne yaklaştırdı. Pepper'in bacakları havada duruyor, boşluğa 

tekmeler atıyordu. 

«Bu konuda kaygılanmana gerek yok, benim yaşlı fare avcısı 

dostum.» Telefon çaldı. Laura kediyi yere bırakıp holün karşı 

tarafındaki büyük yalak odasına girdi, kulaklığı, kulağına dayayıp, 

«Alo?» dedi. Sesine karşılık gelmedi. Arayan her kimse, bir an 

durakladı, sonra telefonu kapattı. 



Laura tedirgin olarak elinde tuttuğu telefona baktı. Belki de yanlış 

numara çevirmişlerdi. Ama şafaktan hemen önceki bu saatlerde ve 

böylesine garip bir gecede telefonun çalması ve karşı taraftakinin 

konuşmaktan kaçınması hayra alâmet değildi. Olacak kötü şeylerin 

belirtisi gibiydi. 

Laura kapılardaki kilitleri ikişer kere kontrol etti. Eğer gerçek bir 

tehlike varsa, bu önlem oldukça zayıf ve komik kalacaktı ama 

Laura’nın aklına yapacak başka bir şey gelmiyordu. , Sessiz telefonun 

tedirgin edici etkisinden kurtulmaya çalışarak, bir zamanlar çocuk 

odası olarak kullanılan ve şu anda boş duran, odaya girdi. 

İki yıl önce Melanie'nin bebeklik karyolasını ve diğer mobilyalarını 

elden çıkarmıştı. Kayıp kızının bu mobilyalardan yararlanamayacak 

kadar fazla büyümüş olacağını kabul ettirmişti kendine. Odayı 

yeniden döşemekten özellikle kaçınmış, Melanie' nin geri 

döndüğünde renklerle ve dekorasyonla ilgili seçimler yapacak kadar 

büyümüş olacağını varsaymıştı. İşte bu yüzden, yüreğinin 

derinliklerindeki korkularla yüzleşmeyi başaramadığı için, Melanie'nin 

odasını boş bırakmıştı. İçinde bir ses hiç durmadan, Melanie'nin bir 

daha asla geri dönmeyeceğini, onu bir daha sonsuza kadar 

göremeyeceğini fısıldamış durmuştu. Buna rağmen yine de kızının 

oyuncaklarından bazılarını atmaya kıyamamış, saklamıştı. Gidip 

dolaplardan birinin dibinden, eski oyuncaklarla tıka basa dolu bir kutu 

çıkardı, içindekileri elden geçirmeye başladı. Üç yaşındaki çocuklarla 

dokuz yaşındaki çocukların pek fazla ortak noktası bulunmadığını 

biliyordu. Yine Melanie'nin hoşuna gidebilecek iki oyuncağı bir kenara 

ayırdı: giysilerinin renkleri hafifçe solmuş, sarı, uzun saçlı, kocaman 

bir bebek ve biraz daha küçük boyda, yelken kulaklı, içi doldurulmuş, 

bezden bir ayıcık. 



Ayırdığı oyuncakları misafir yatak odasına götürüp yastıkların 

üzerine yerleştirdi. Sırtlarını yatağın baş kısmına dayamıştı. Böylece 

Melanie odaya girdiği anda eski oyuncaklarını karşısında bulacaktı.  

Pepper yatağın üzerine sıçrayıp, telâşlı ve korkulu bir merakla 

oyuncaklara yaklaştı. Önce bebeği kokladı, sonra burnuyla ayıya 

dokundu, düşman olmadıklarına karar verdiğince, kıvrılıp ikisinin 

ortasına yattı. 

Günün ilk ışıkları Fransız stili pencerelerden içeri dolmaya 

başlamıştı. O ışıkların, grinin bir tonundan altın rengine, sonra tekrar 

griye dönüşmesinden, Laura yağmurun kesildiğini anlamıştı. 

Gökyüzüne bakmadığı halde, bulutların dağılmaya başladığını 

hissediyordu. Gece boyunca üç saatten az uyumuş olduğu halde canı 

yeniden yatağına girmek istemiyordu. Kızının hastaneden çıkmasına 

daha altı ya da sekiz saat olmasına rağmen kendini enerji dolu ve 

güne başlamaya hazır hissetmekteydi. Mutfağa girip iki büyük 

portakal sıkarak kendine bir bardak dolusu taze meyve suyu hazırladı, 

bir cezveye su doldurarak kaynaması için ocağın üstüne yerleştirdi, 

dolaptan yulaf ezmesini, marmelât ve reçel kavanozlarını çıkardı, 

ekmek kızartma makinesine iki tane tost ekmeği soktu. Ön kapıya 

gidip plastik torbaya sarılmış sabah gazetesini basamakların 

üzerinden aldı. Mutfağa dönüp kahvaltısını hazırlamayı bitirdi. 

Masaya oturduğunda, kendi kendine Elton John'un 'Daniel' adlı 

parçasını mırıldanmaktaydı. 

Kızı eve dönüyordu. 

Gazetenin ilk sayfasındaki haberler, Ortadoğu'daki karışıklar, Orta 

Amerika'daki savaşlar, politikacıların kurnaz manevraları, saldırılar, 

soygunlar ve cinayetler, bu sabah onu hiç ilgilendirmiyor, moralini 

biraz olsun bozmuyordu. Dylan’ın Hoffritz'in ve kimliği 



belirlenemeyen diğer kişinin ölümüyle ilgili haber yoktu. İlk baskıya 

yetişemeyecek kadar geç olmuştu olay. Belki gazetede o cinayetlere 

rastlasa, kendini bu kadar iyi hissetmezdi. Ama dün gece tanık olduğu 

dehşete ait bir tek satır bile yoktu gazetede. Üstelik bugün öğleden 

sonra Melanie hastaneden çıkacaktı. Laura geçmişte, bundan çok 

daha kötü sabahlar yaşadığını düşündü. 

Kızı eve dönüyordu. 

Kahvaltısını bitirdikten sonra gazeteyi bir kenara bırakıp 

pencereden nemli gül bahçesini seyretmeye koyuldu. Goncalar, 

yumuşak güneş ışığında inanılmayacak kadar parlak görünüyor, Canlı 

bir rüyadan fırlamış rengârenk çiçekler gibi göz alıyorlardı. 

Laura zaman duygusunu yitirir gibi oldu. Pencerenin yanına 

oturduğundan beri iki dakika ya da on dakika geçmiş olabilirdi. 

Birdenbire evi temelinden sarsan bir gümbürtü, sonra da sanki yere 

bir şeyler dökülüyormuş gibi bir tangırtı oldu. Laura hemen doğruldu. 

Korkmuş, sinirleri yay gibi gerilmişti. Kafası kan lekeleri içindeki 

duvarların ve mat plastik torbalar içindeki buz gibi cesetlerin 

görüntüleriyle dolmuştu. 

O sırada Pepper yemek salonundan ok gibi fırlayıp mutfağa dalarak 

o büyülü ânı bozdu. Tırnakları seramik yer karolarının üzerinde 

tıkırdıyordu. Bir köşeye sindi, sırtındaki tüyler diken diken, öylece 

bekledi. Kulaklarını geriye doğru yatırmıştı. Gözünü ayırmadan içeri 

daldığı kapı eşiğine bakıyordu. Birkaç saniye sonra dönüp Laura'ya 

baktı ve birdenbire komik bir utangaçlığa kapıldı. Aldırmaz bir tavırla 

yere kıvrıldı, oturdu, uzun uzun esnedikten sonra uykulu gözlerini 

Laura'ya çevirdi. Sanki, Kim? Ben mi?» diyordu. «Kim demiş 

soyluluğumu ve gururumu bir an için bile olsa kaybettiğimi? Asla! 



Korkmak mı? Ben «Yine ne yaptın, kedicik? Bir şeyi devirip kendinin 

ödünü mü patlattın?» Kedi tekrar esnedi. 

«Umarım kırılacak bir şey değildir,» dedi Laura. 

«Çünkü eğer öyleyse, sonunda ne zamandır istediğim kedi 

kürkünden eldivenlere kavuşacağım demektir.» 

Evin içinde dolaşıp Pepper'in yarattığı hasarı aradı ve aradığını 

misafir yatak odasında buldu. İçi doldurulmuş ayıyla sarı saçlı bebek 

yerde yatıyorlardı. Neyse ki kedi onları pençeleriyle parçalamaya 

kalkmamıştı. Başucu masasının üzerindeki çalar saat de yere 

düşmüştü. Laura onu kaldırdı, hâlâ çalışır durumda olduğunu farketti. 

Camı da çatlamamıştı. Saati tekrar yerine koydu, bebekle ayıyı da yine 

yatağın üzerine yerleştirdi. 

Garip. Pepper şımarık ve yaramaz yavru kedi yaşamını üç yıl önce 

noktalamıştı. Artık hafif tombul, hayatından memnun ve son derece 

kendini beğenmiş bir hayvan olmuştu. Bu hareketi karakterine hiç 

uygun değildi. McCaffrey'lerin evinde Laura için en değerli varlığın 

artık kendisi olamayacağını anladığına dair bir belirti daha. Mutfağa 

döndüğünde kedi hâlâ biraz önce sindiği köşedeydi. 

Laura onun tabağına yemeğini koyarken, «Bir şey kırılmadığı için 

şanslısın,» dedi. «Eldiven haline gelmek hiç hoşuna gitmeyecekti.» 

Pepper'in kulakları dikildi, yarı doğrulur gibi oldu. Elindeki boş 

konserve kutusuyla tabağın kenarına «Canın ne zaman isterse o 

zaman yersin,» diyen Laura, boş kutuyu çöpe atmadan önce 

çalkalamak üzere musluğa götürdü. 

O anda Pepper sindiği köşeden yine ok gibi fırlayarak bîr hamlede 

mutfağı geçti, kapıdan çıkıp salona daldı ve yok oldu. 



Laura hayvanın sarı yemek kabının içindeki dokunulmamış 

yiyeceklere çatık kaşlarla bakarken, «Çılgın kedi,» diye söylendi. 

Normal zamanlarda Pepper burnunu tabağının içine daldım, Laura 

daha teneke kutudaki yiyeceğin tümünü sıyırmayı bitirmeden 

yemeğim yarılamış olurdu. 

Garip. 

 

İKİNCİ BÖLÜM 

Yüzleri Olmayan Düşmanlar 

Çarşamba 1:00 - 19:00 

Laura saat birde mavi Camaro'suyla Vadi Hastanesinin önüne 

geldiğinde, üniformalı bir polis memuru otoparka giriş yolunu 

kesmişti. Laura'ya otoparkın hastane personeli tarafından Kullanılan 

kısmına ilerlemesini işaret etti. Bu tarafta işler yoluna girinceye kadar, 

hastaneye gelenler o kısma almıyorlardı. Polisin arkasında, yirmi beş 

metre kadar ilerde, Los Angeles Polis Müdürlüğüne ait bazı arabalar 

bir grup halinde park etmişti. Aralarında resmî araçlar da vardı. 

Tepelerindeki âcil durum ışıkları yanıp sönerek dönüyordu. Laura 

polisin talimatına uyarak personel kısmına yöneldiği sırada başım 

çevirdi ve çitin gerisinde duran Şef Haldane'i gördü. Kaza ya da suç 

olayının yaşandığı yerde toplanmış duran kalabalığın içinde en uzun 

boylu ve en iriyarı erkek Haldane'di. O sırada Laura’nın aklına 

hastanedeki olayın Melanie'yle ilgili olabileceği geldi. Hattâ dün gece 

Studio City'de işlenen cinayetlerle de ilgili olabilirdi. 

Camaro'yu doktor plakalı iki arabanın arasına sokup hızla otoparkı 

çevreleyen çite doğru koşarken öyle güçlü bir paniğe kapılmıştı ki, 

Melanie'ye kötü bir şey olduğundan, sevgili kızının kaçırıldığından 



veya öldürüldüğünden emindi, Laura kimliğini açıkladığı halde 

kapıdaki görevliler onu içeri bırakmadılar. Çaresiz durumda, Şef 

Haldane'e seslendi, uzun boylu adam kalabalığın içinden ona doğru 

ilerledi. Laura onun sol bacağına ağırlık yüklemekten kaçındığını 

farketti. 

Pek fazla değil, yalnızca hafif topallıyordu. Başka bir zamanda olsa, 

duyuları hissettiği korku yüzünden bu kadar keskinleşmemiş olsa, 

Laura bu ayrıntıyı farketmeyebilirdi. Haldane onu kolundan tutup 

girişten uzaklaştırdı, çit boyunca yalnız konuşabilecekleri bir yere 

doğru yürüttü. Bir yandan yürürken Laura, «Melanie!» dedi. 

«Melanie'ye ne oldu?» 

«Hiçbir şey.» 

«Bana doğruyu söyle.» 

«Doğrusu bu. Melanie odasında. Sakin ve güvende. Tıpkı onu 

bıraktığında olduğu gibi.» 

Durduklarında Laura çite arkasını döndü, Haldane'in arkasındaki 

durmadan yanıp sönen âcil durum ışıklarına baktı. Polis arabalarının 

arasında bir de morg minibüsü duruyordu. Hayır. Bu haksızlıktı. Bunca 

yıldan sonra Melanie'yi bulmak ve onu bu kadar çabuk kaybetmek... 

olamazdı. Düşünülemeyecek bir şeydi bu. 

Göğsünde bir daralma, şakaklarında güçlü bir zonklama hissetti. 

«Ölen kim?» diye sordu. 

«Evini aradım...» 

«Kimin öldüğünü...» 

«... son bir buçuk saat boyunca...» 



«... bilmek...» 

«... seni bulmaya çalıştım.» «...istiyorum!» dedi Laura. 

«Bak, ölen Melanie değil, tamam mı?» Sesi onun cüssesindeki bir 

erkek için şaşılacak kadar sakin, yumuşak ve güven vericiydi. İnsan 

ondan gök gürlemesine benzer bir ses bekliyor, ama Haldane yalnızca 

mırıldanıyordu. «Melanie iyi. Gerçekten iyi.» 

Laura onun yüzünü, gözlerini inceledi. 

doğruyu söylediğine inanmıştı. Melanie'nin bir şeyi yoktu. Ama 

Laura hala korkuyordu. 

«Eve Haldane. Kendimi yatağa attım, on birde telefonum çaldı, Vadi 

Hastanesine çağrıldım. Bu cinayetle Melanie arasında bir bağ 

bulunabileceğini düşünmüşler, çünkü...» «Çünkü ne?» 

«Çünkü Melanie de buradaki hastalardan biri. Sana ulaşmaya 

çalışıyordum...» 

«Alışverişe çıkmıştım, Melanie için bir şeyler alıyordum,» dedi 

Laura. «Ne oldu? Kim öldü? Söylesene artık, Tanrı aşkına!» 

«Bir adam arabasının içinde ölü bulundu. Şurada duran Volvo'nun 

içinde. Ön koltukta cesedini bulmuşlar.» «Kimmiş?» 

«Kimliğine bakılırsa adı Ned Rink.» 

Laura üzerine zincir gerilmiş çite dayandı. Nabzı sonunda biraz 

önceki çılgın temposunu yavaşlatmış, normale dönmeye başlamıştı. 

«Daha önce hiç duydun mu bu adı?» diye sordu Haldane. Ned Ring 

diye birini tanıyor musun?» 

«Hayır.» 



«O da kocanın iş arkadaşlarından biri olabilir diye düşünüyordum. 

Hoffritz gibi.» 

«Öyleyse bile ben tanımıyorum. İsim hiç tanıdık gelmedi. Neye 

dayanarak Dylan'ı tanıyor olabileceğini düşündün? Öldürülüş şekli 

yüzünden mi? O da mı diğerleri gibi dövülerek öldürülmüştü?» 

«Hayır. Ama yine de ölüm biçimi garip.» «Nasıl ölmüş? Anlat bana.» 

Haldane duraksadı. Laura onun mavi gözlerindeki bakışlardan yine 

korkunç bir cinayet olayıyla karşı karşıya olduklarını anlayabiliyordu. 

«Boğazı ezilmiş,» dedi Haldane. «Sanki birisi inanılmaz bir güçle 

demir bir boruyu boğazına doğru savurmuş gibi. Darbe tam 

gırtlağındaki çıkıntıya inmiş. Sonra ilk darbeyi başka darbeler izlemiş. 

Korkunç bir hasar var. Adamın soluk borusu tam anlamıyla ezilmiş, 

Adem elması paramparça olmuş, ses telleri mahvolmuş. Bu arada 

boynu kırılmış ve kaburgası da çatlamış.» 

Laura’nın ağzı kupkuru olmuştu. «Tamam,» dedi. 

«Durumu anladım.» 

«Üzgünüm. Her neyse, Studio City'deki cesetlere benzememekle 

birlikte yine de oldukça garip bir olay,» dedi Haldane. «Aralarında 

bağlantı kurmamızın nedenini anlamışsındır. Cinayetlerin hepsinde 

alışılmadık derecede şiddetle karşılaştık. Bu sonuncusu diğerleri kadar 

kötü değil, o kadar korkunç sayılmaz, ama yine de...» 

Laura birkaç adım atıp çitin yanından uzaklaştı. 

«Melanie' yi görmek istiyorum,» dedi. 

Birdenbire Melanie'yi görmek zorunda olduğunu hissetmiş, bunun 

güçlü bir fiziksel ihtiyaç olduğunu anlamıştı. Kızma dokunmak, ona 



sarılmak zorundaydı. Gerçekten iyi olduğunu gözleriyle görmeli, 

bilmeliydi. 

Otoparktan hastanenin girişine doğru yürümeye başladı. 

Haldane de onunla birlikte yürümekteydi. Hafif topallıyordu ama 

cam yanıyormuş gibi bir hali yoktu. 

«Kaza mı geçirdin?» diye sordu Laura. 

«Ne?»  

«Bacağın.» 

«Ha. Hayır. Kolej günlerimden kalma bir futbol sakatlığı. Son yıl 

dizimi bayağı kötü incittim. Rutubetli havalarda hâlâ canıma okuyor. 

Dinle, Volvo'nun içinde bulunan Rink'le ilgili başka bilgiler de var.» 

«Ne gibi?» 

«Yanında bir evrak çantası bulundu. Çantanın içinden de beyaz bir 

doktor önlüğü, bir steteskop ve susturuculu bir tabanca çıktı.» 

«Yani adam kendini öldürene ateş mi etmiş? Şimdi kurşun yarası 

almış birini mi arıyorsunuz?» 

«Hayır. Tabancayla ateş edilmemiş. Sözü nereye getirdiğimi 

görmüyor musun? Doktor önlüğü? Stetoskop?» 

«Adam doktor değilmiş, öyle mi?» 

«Hayır. Bize öyle geldi ki, niyeti hastaneye elini kolunu sallayarak 

girmekti. İçerde laboratuvar önlüğünü giyecek, stetoskobu boynuna 

takacak ve doktormuş gibi numara yapacaktı.» 

Kaldırımın kenarına vardıklarına Laura yan gözle Haldane'e baktı. 

«Neden böyle bir şey yapsın ki?» diye sordu. 



«Bir kere, adlî tıp görevlisi yaptığı ilk incelemeye göre Rink' in bu 

sabah saat dörtle altı arasında öldürülmüş olması gerektiğini söyledi. 

Ceset bu sabah dokuz kırk beşe kadar bulunamadı. Eğer adam 

sabahın beşinde hastaneye birini ziyaret etmeye gelmişse, içeri 

girebilmek için tek çaresi doktor rolü yapmak. Ziyaret saatleri öğleden 

sonra birde başladığına göre başka çare yok. O saatte sivil kılıkta 

hastane koridorlarında dolaşmaya kalkarsa, bir hemşire ya da bir 

güvenlik görevlisi tarafından durdurulma ihtimali çok yüksek. Oysa 

üzerinde doktor önlüğü, boynunda stetoskopla kimsenin dikkatini 

çekmeden istediğini yapabilir.» 

Hastanenin ön kapısına varmışlardı. Laura kaldırımın üstünde durup 

Haldane'e baktı. 

«Hastanede birini 'ziyaret etmek' dediğin zaman gerçek anlamda 

ziyaretten söz etmiyordun,» dedi. 

«Hayır.» 

«Yani hastaneye girdikten sonra birini öldüreceğine inanıyorsun.» 

«Bir adam, kullanmaya niyeti olmadıkça, ağzına susturucu akılmış 

tabanca taşımaz. Susturuculu tabanca yasal değildir. Üzerinde 

susturuculu tabancayla yakalanırsan kanun fena yapışır yakana. 

Boğazına kadar bo... çorbaya batarsın. Ayrıca elimiz de ayrıntı 

olmamasına rağmen, Rink'in bir sabıka sicili bulunduğunu öğrendim. 

Son birkaç yıldır serbest vurucu olarak çalıştığından 

kuşkulanılıyormuş.» 

«Kiralık katil miymiş yani?» 

«Öyle olduğuna dair bahse bile girebilirim.» 



«Ama bu, buraya Melanie'yi öldürmek için geldiğini kanıtlamaz ki! 

Hastanede yatan başka birini öldürmeye gelmiş olabilir...» 

«Biz de aynı şeyi düşündük. Hastaların listesini inceleyip sabıka 

kaydı bulunan ya da yakın bir tarihte mahkemede tanıklık yapacak 

birinin adını aradık. Örgütlenmiş suç odaklarının bir üyesi yâ da 

tanınmış bir uyuşturucu satıcısı da olabilirdi. Ama şu ana kadar böyle 

birini bulamadık. Hastanede Rink'in hedefi olabilecek kimse yok... 

Melanie'den başka.» 

«Yani Dylan'ı, Hoffritz'i ve Studio City'deki öbür adamı Rink 

öldürmüş olabilir mi diyorsun? Sonra da her şeyi gördüğünü bildiği 

için buraya, Melanie'yi öldürmeye mi geldi?» 

«Olabilir.» 

«O zaman Rink'i kim öldürdü?» 

Haldane içini çekti. «İşte mantık bu noktada pes ediyor.» «Onu 

öldüren her kimse, Melanie'yi öldürmesine engel olmak istedi,» dedi 

Laura. Haldane omuzlarım silkti. 

Laura, «İşte buna memnun oldum,» dedi. 

«Memnun olacak ne var?» 

«Eğer biri Rink'i, Melanie'yi öldürmesine engel olmak için 

öldürdüyse, bu Melanie'nin yanlızca düşmanları değil, dostları da 

olduğu anlamına geliyor.» 

Haldane onun haline acımıştı. Gizlemeye çalışmadığı bir merhamet 

duygusuyla, «Hayır,» dedi. «Bu anlama gelmesi gerekmiyor. Rink'i 

öldürenler herhalde Melanie'yi ele geçirmeyi en az onun kadar çok 

istiyor olmalılar... tek fark onu canlı olarak ele geçirmek istemeleri.» 

«Neden?» 



«Çünkü o evde sürdürülen deneyler hakkında çok fazla şey biliyor.» 

«O zaman onu da tıpkı Rink'i öldürdükleri gibi öldürür, 

kurtulurlardı.» 

«Ama deneyleri sürdürebilmek için ona ihtiyaçları olabilir.» 

Laura, Haldane'in sözlerinde doğruluk payı olduğunu biliyordu. 

Omuzlarının bu yeni korkunun ağırlığı altında çöktüğünü hissetti. 

Dylan neden Hoffritz gibi gözden düşmüş, saygınlığını yitirmiş bir 

fanatikle çalışmaya başlamıştı? Onları kim finanse ediyordu? Yasal 

hiçbir kuruluş, üniversite ya da araştırma enstitüsü, Hoffritz'e 

deneyleri için fon yardımı yapmazdı. UCLA'dan uzaklaştırıldıktan 

sonra yasal yollardan fon bulması mümkün değildi. Saygın kuruluşlar 

Dylan'a da mâli destek vermezlerdi. Dylan kendi çocuğunu çalmış, 

karısının avukatlarından saklanmakta olan bir adamdı. Kendi kızını 

deneyleri için bir kobay gibi kullanmış, onu iyileştirilmesi mümkün 

olmayan bir durumun eşiğine getirmişti. Kim Dylan'a böylesine 

manyakça bir araştırmayı sürdürmesi için parasal destek sağlardı? 

Böyle bir şey yapmak için parayı verenin de Dylan ve Hoffritz kadar 

çılgın olması gerekirdi. 

Laura artık bütün bunların bitmesini, her türlü çılgınlığın sona 

ermesini istiyordu. Melanie'yi hastaneden çıkarmak, eve götürmek ve 

mutlu bir yaşama başlamak istiyordu. Çünkü mutluluk ve huzur, 

küçük kızının dünyadaki herkesten fazla hakkıydı. Şimdi de 'onlar' izin 

vermiyorlardı buna. 

Bu kez 'onlar' kaçırmaya çalışacaklardı Melanie'yi. Onlar' yalnızca 

kendi bil dikleri nedenler ve amaçlar yüzünden almak istiyorlardı 

Melanie'yi. Peki kimdi 'onlar' Tanrı aşkına? Yüzleri yoktu. Adları yoktu. 



Laura göremediği ya da gördüğü halde tanıyamadığı bir düşmana 

karşı savaşamazdı. 

«Çok çabuk bilgi ediniyorlar,» dedi Laura. «Ve hiç vakit 

kaybetmiyorlar.» 

Haldane gözlerini kırpıştırdı. «Ne demek istiyorsun?» diye sordu. 

«Rink peşine düştüğünde Melanie bu hastaneye yatalı yalnızca 

birkaç saat olmuştu. Yerini bulması pek uzun sürmemiş, değil mi?» 

«Kesinlikle öyle,» diyerek ona katıldı Haldane. «Bu durum sağlam 

bilgi kaynakları olduğunu düşündürüyor.» 

«Bilgi kaynağı mı? Emniyet Müdürlüğünün içinde mi demek 

istiyorsun?» 

«Olabilir. Ama diğerleri de Rink'in planını çabuk haber aldılar,» dedi 

Laura. «Hepsi çok hızlı hareket ediyor ve hiç zaman kaybetmiyorlar.» 

Hastanenin ön kapısında durup, caddede akıp giden trafiğe 

caddenin karşı tarafındaki dükkânlara ve bürolara baktı. Güneş büyük 

parçalar halinde takılmış camların üzerinde parıldıyor, yoldan geçen 

arabaların ve kamyonların nikelajlı yüzeylerinden yansıyordu. Kuşkulu 

birini, Haldane'in kovalayıp yakalayabileceği birini görmeye çalıştı. 

Ama bütün görebildiği 'sıradan insanlar ve sıradan nesnelerdi. 

Çevredeki her şeyin bu kadar normal görünmesi, düşmanın ortaya 

çıkıp kendini belli etmemesi, Laura' yı öfkelendiriyordu. 

Pırıl pırıl güneş ve ılık hava bile mantıksız bir şekilde kızdırıyordu 

onu. Haldane biraz önce birinin kızını öldürmek istediğini söylemişti. 

Başka biri ya da birileri de Melanie'yi kaçırıp miden duyu arındırma 

hücresine kapatmak istiyorlardı. Belki de Onu başka bir elektrikli 



sandalyeye oturtup, Tanrı bilir hangi amaç uğrunda işkence etmeyi 

sürdüreceklerdi. 

Havanın böylesine güzel ve ılık olması çok yanlış geliyordu Laura'ya. 

Fırtına bu kadar çabuk dinmemiş olmalıydı. Gökyüzü iyice alçalmalı, 

simsiyah bulutlar yere yaklaşmalı, yağmur bardaktan boşanırcasına 

yağmalı, buz gibi rüzgâr insanın İliklerine işlemeliydi. Dünyanın böyle 

pespembe ve mutlu yer olması doğru değildi. İnsanlar ıslık çalarak, 

gülümseyerek güneşin tadını çıkarmamalı, eğlenmemeliydiler. Laura 

yaşadığı bu korkunç ve kapkara kâbusun gittikçe daha derinliklerine 

gömülürken bu haksızlıktı. 

Haldane'e baktı. Hafif esinti kum rengi saçlarını karıştırıyor, güneş 

düzgün hatlarını belirginleştiriyor, onun olduğundan daha yakışıklı 

görünmesine neden oluyordu. Aslında güneşin ve gölgelerin bir anlık 

yardımı olmaksızın da Haldane oldukça yakışıklı ve çekici bir erkekti. 

Laura bu gerçeği yeni farketmişti. Başka şartlar altında olsa onunla 

tanışmaktan zevk alır, hattâ ilgi bile duyabilirdi. Sert görünüşü, iri 

kıyım vücuduyla yumuşak ve düşünceli davranışları arasındaki çelişki 

ona esrarengiz bir hava vermekteydi. Gelişebilecek bir ilişkinin 

kaybına neden oldukları için bilinmeyen 'onlar'a karşı hissettiği nefret 

bir kat daha güçlendi. 

«Beni bulmak için neden o kadar uğraştın?» diye sordu. «Neden bir 

buçuk saat boyunca evimi aradın? Herhalde Rink'le ilgili bilgi vermek 

için değildi. Nasıl olsa geleceğimi biliyordun. Kötü haberi vermek için 

o zamana kadar bekleyebilirdin.» 

Haldane başını geriye çevirip otoparka baktı. Morg minibüsü, suç 

yerinden ayrılmak üzereydi. Tekrar Laura'ya döndüğünde, yüzündeki 

çizgiler belirginleşmiş, dudaklarının kenarları aşağı sarkmış, dosdoğru 

bakan gözleri kaygıyla kararmıştı. «Sana özel dedektiflik bürolarından 



birini aramanı söyleyecektim,» dedi. «Melanie'yi eve götürdükten 

sonra bütün gün ve gece boyunca evin ve sizlerin korunmasını 

sağlamalıyız.» 

«Goril mi tutmalıyım yani?» 

«Eh, öyle de denebilir.» 

«Aina Melanie'nin hayatı tehlikede olduğuna göre, Emniyet 

Müdürlüğü onun korunmasını sağlamaz mı?» 

Haldane başını iki yana salladı. «Bu olayda sağlayamaz. Hayatına 

yönelik doğrudan bir kasıt olmadı. Kimse tehdit telefonu etmedi. Hiç 

tehdit mektubu gelmedi.» 

«Ama Rin...» 

«Buraya Melanie'yi öldürmeye geldiğinden kesin olarak emin 

değiliz. Yalnızca kuşkulanıyoruz.» 

«Ama bu aynı şey...» 

«Eğer hükümet ve şehir belediyeleri yaşıyor olmasaydı, Emniyet 

Müdürlüğüne ayrılan fonlara kesinti uygulanmasaydı ve adam 

eksikliğimiz bu kadar ciddi sorunlara yol açmasaydı, belki kuralları 

biraz esnetebilir, evinizin korunmasını sağlayabilirdik. Ama bu şartlar 

altında yapabileceğim bir şey yok. 

Patronumun onayı olmaksızın kapınızın önüne koruma görevlisi 

dikmeye kalkışırsam, beni elbirliğiyle köpek maması haline getirip bir 

tenekenin içine tıkarlar. Zaten patronumla pek iyi geçinebilen insanlar 

değiliz. Ama güvenli bir dedektif bürosu ve profesyonel koruma 

görevlileri evinizi ve sizleri korumakta bizim adamlarımız kadar etkili 

olacaklardır. Bu adamları «Tutabilirim sanırım. Böyle bir hizmetin 



kaça mal olacağını bilmiyorum ama pek fakir sayılmam. Yalnızca 

birkaç gün için dediğine göre...» 

«İçimde bir ses bu düğümün çabuk çözüleceğini fısıldıyor: Bunca 

kanlı cinayet, birinin göze aldığı bunca tehlike ve risk... büyük baskı 

altında olduklarını gösteriyor. Bir tür zaman sınırı olmalı. Zamana 

karşı yarışıyor gibiler. Kızma ne yaptıkları ya da onu yeniden ele 

geçirmek için neden bu kadar uğraştıkları hakkında en ufak bir fikrim 

bile yok ama bu işin yamaçtan aşağı yuvarlanmaya başlayan dev bir 

kartopuna benzediğini hissediyorum. Çığ, ekspres bir tren kadar hızlı 

hareket ediyor ve aşağı yuvarlandıkça büyüyor. Şu anda bile yeterince 

büyük. Dev gibi bir çığ ve yamacın dibine de oldukça yaklaşmış 

durumda. Sonunda dibe vurduğunda patlayıp yüzlerce parçaya ayrı 

Laura iyi bir çocuk psikologu olarak kendine güvenir, yeni bir 

hastaya uygulayacağı tedavi konusunda asla kararsızlık çekmezdi. 

Tabii ki terapinin türünü saptamadan önce incelemeler yapar, ince 

eler sık dokurdu ama bir kere kararını verdikten sonra uygulamaya 

geçmekte asla duraksama göstermezdi. Ruhsal durumun onarıcısı, 

tamircisi, tedavicisiydi o. Geçmişi lekesiz başarılarla doluydu. Elde 

ettiği başarılar güven ve yetki sağlamış, onlar da daha büyük başarılar 

üretmişti. Ama şu anda Kaybolmuştu Laura. Ne yapacağını bilmiyor, 

kendini küçük, uçsuz ve kırılmaya hazır hissediyordu. Onun için 

yepyeni, yıllardır tatmadığı bir duyguydu bu. Melanie'nin ortadan 

kayboluşunu kabullendiğinden beri unutmuştu bu derin çaresizlik 

duygusunu. 

«Ben... ben bu iş nasıl yapılır... goriller nereden ve nasıl bulunur 

bilmiyorum,» diye mırıldandı. Haldane cebinden cüzdanını çıkardı, bir 

süre içinde arandı, sonra bir kart çekti. «Aslında bu tür tavsiyelerde 

bulunmamız yasaktır,» dedi. «Ama ben bu adamları tanıyorum ve 



işlerini iyi yaptıklarım biliyorum. Fiyatları da fena değil... hattâ makûl 

denebilir.» 

Laura kartı eline alıp baktı: 

California Paladin Şirketi Özel Soruşturmalar Kişisel Güvenlik Kartın 

altında bir de telefon 

«Hastaneden ayrılmadan önce ara onları.» 

«Arayacağım.» 

«Buraya birini yollasınlar. Adam sizinle birlikte eve gitsin.» 

Laura uyuşmuş gibiydi. «Tamam,» dedi. Hastanenin giriş kapısına 

doğru döndü. 

«Bir dakika.» Haldane ona bir kart daha uzattı. Bu da kendi kartıydı. 

«Ön tarafta basılı numara Merkezdeki telefonum, ama beni orada 

bulamazsın. Şu anda Doğu Vadi Bölümünde görevliyim. Oradaki 

numaramı arkaya yazdım. Aklına Dylan’ın geçmişine ya da bu konuyla 

ilgili eski araştırmalarına dair bir şey gelirse beni aramanı istiyorum.» 

Laura kartın arkasını çevirdi. «Burada iki numara var,» dedi. 

«Alttaki ev numaram. Büroda olmazsam beni evde bulabilirsin.» 

«Büro mesajları evine iletmiyor mu?» 

«İletiyorlar ama mesajlar zaman zaman gecikebiliyor. Beni çabucak 

bulman gerekirse, bulabilmeni sağlamaya çalışıyorum.» «Ev numaranı 

her önüne gelene verir misin böyle?» «Hayır.» 

«Öyleyse neden bana veriyorsun?» «Hayatta en nefret ettiğim 

şey...» 

«Nedir?» 



«Bunun gibi olaylardır. Çocuklara herhangi bir şekilde zarar 

yerilmesine dayanamıyorum. Öfkeden deliye dönüyorum. Kanımın 

kaynadığını hissediyorum.» 

«Ne demek" istediğini anlıyorum,» dedi Laura. Haldane, «Evet,» 

dedi. «Galiba anlıyorsun.» 

Doktor Rafael Ybarra, Vadi Hastanesinde çocuk servisi 

başhekimiydi. Hemşireler masasının yan tarafında, hastane 

kadrosunun kahve molalarını verdiği küçük odada Laura'yla biraraya 

geldiler. Duvarlardan birine yan yana iki kola makinesi dayanmıştı. 

Buz yapan âlet çakırdıyor, takırdıyor, çeşitli sesler çıkarıyordu. 

Laura’nın arkasında kalan buzdolabından da yumuşak bir uğultu 

yükselmekteydi. Upuzun bir masanın iki yanına, karşılıklı 

oturmuşlardı. Masanın üzerinde, köşeleri kıvrık eski dergilerle, 

tepeleme izmarit dolu iki kül tablası duruyordu. 

Çocuk doktoru esmer ve ince, yüz hatları zarif bir adamdı. 

hareketlerine özen gösteriyordu, hatta fazla titizdi. Kusursuz taranmış 

saçları, sprey sıkılmış bir perukayı andırıyordu. Gömleğinin yakası 

kaskatı kolalı, kravatının düğümü mükemmel, üzerindeki laboratuvar 

gömleği usta bir terzinin elinden çıkmaydı. Yürürken sanki 

ayakkabılarını kirletmekten korkuyormuş gibi bir hali vardı. 

Oturduğunda omuzları dimdik, başı kalkık, resmî bir havadaydı. 

Masanın üzerindeki ekmek kırıntılarına, sarılmış sigara küllerine bakıp 

burnunu kırıştırdı, ellerini masaya dayamayıp kucağında tuttu. 

Laura bu adamdan hoşlanmadığına karar vermişti. Ybarra kesin bir 

yetki ifadesiyle konuşuyor, kelimeleri sanki ısırıp koparıyordu. 

«Kızınız, hiç değilse fiziksel açıdan, şaşılacak kadar iyi durumda, tabii 

koşulları dikkate alırsak. Gerçi kilosu biraz az ama fazla ciddi sayılmaz. 

Sağ kolunda beceriksiz birinin tekrar tekrar IV iğnesi saplamasından 



oluşan çürükler var. İdrar yolunda hafif bir enflamasyon... herhalde 

sondadan... bu konuda ona ilaç yazdım. Fiziksel sorunları bu kadar.» 

Laura başını salladı. «Biliyorum. Onu eve götürmeye geldim.» «Yo, 

hayır, bunu hiç tavsiye etmem,» dedi Ybarra. «Bir kere ona evde 

bakmak çok zor olur.» «Altım tutabiliyor, değil mi?» «Evet, tuvaleti 

kullanıyor.» 

«Yemeğini kendi yiyebiliyor mu?» 

«Bir bakıma. Önce siz yedirmeye başlayacaksınız, sonra kendisi 

devam edecek. O yerken hep gözünüz üzerinde olmalı, çünkü bazen 

birkaç lokma aldıktan sonra ne yapmakta olduğunu unutuyor, ilgisi 

dağılıyor. İkide bir onu yemesi için teşvik etmeniz gerekli. Giyinme 

konusunda da yardıma ihtiyacı olacak.» 

«Bunları idare ederim.» 

«Yine de onu taburcu etmek içimden gelmiyor,»dedi Ybarra. 

«Ama dün gece Dr. Pantangello dedi ki...» Pantangello'nun adı 

geçer geçmez Ybarra tekrar burnunu buruşturdu. «Dr. Pantangello 

daha stajını geçen sonbaharda bitirdi. Bu hastaneye kadrosu geçen ay 

çıktı. Çocuk servisinin başı benim. Benim kanıma göre kızınız burada 

kalsa iyi olur.» 

«Ne kadar zaman?» 

«Davranışları ciddi katatoni gösteriyor. Uzun süre kapalı tutulmak 

ve kötü muamele görmek bazen böyle sonuçlara yol açar. Tam bir 

psikiyatrik tedavi yapılana kadar burada kalması iyi olur. Bir hafta... 

on gün...» 

«Hayır.» 



«Ama çocuk için en iyisi bu.» Sesi öyle soğuk ve ölçülüydü ki, Rafael 

Ybarra dışında birinin iyiliğini düşündüğüne inanmak çok zordu. 

Laura çocuk hastaların böyle bir doktorla nasıl ilişki kurduklarını, 

uyguladığı tedaviye nasıl cevap verdiklerini merak etti. 

«Ben psikologum,» dedi ona. «Durumunu değerlendirebilir, 

gereken tedaviyi evde uygulayabilirim.» 

«Kendi kızınıza mı terapi uygulayacaksınız? Bunun akıllıca bir fikir 

olduğunu sanmıyorum.» 

«Size katılmıyorum.» Davranışlarının nedenlerini bu adama 

açıklayacak değildi. 

«Biz burada değerlendirmeyi sonuca bağladıktan sonra, 

uygulanacak tedaviyi saptarız ve tedavi için gerekli tüm donanımı 

elimizin altında buluruz. Oysa siz evinizde gerekli donanımı 

bulamazsınız.» 

Laura kaşlarını çatmıştı. «Donanım mı?» dedi. 

«Ne donanımı? Siz ne tür bir tedaviden söz ediyorsunuz Tanrı 

aşkına?» 

«Tedavinin türü konusunda kararı psikiyatri uzmanı Doktor 

(iohagen verir. Ama eğer Melanie'nin içinde bulunduğu bu kalatonik 

durum sürecek olursa ya da kızınız daha derinlere gömülecek olursa... 

o zaman barbitüratlara ve elektroşok tedavisine başvurmak zorunda 

kalabiliriz...» 

Laura buz gibi ve sert bir sesle, «O dediğiniz biraz zor olur,» dedi. 

Oturduğu koltuğu masadan geriye itmiş, ayağa kalkmıştı. 

Ybarra, Laura’nın âni düşmanca tavrı karşısında şaşırarak gözlerini 

kırpıştırdı. 



«Uyuşturucu ilaçlar ve elektroşok... lanet olasıca babası da altı uzun 

yıl boyunca onun üzerinde bu yöntemleri denedi,» de 

«Tabii biz aynı tür ilaçlar ve aynı tür şok tedavisi uygulayacak değiliz. 

Bizim amacımız tümüyle farklı olacak...» 

«Mutlaka farklı olacak, ama Melanie sizin amacınızın ne olduğunu 

nereden bilsin? Uyuşturucu ilaçlar ve elektroşok tedavisiyle başarılı 

sonuçlar elde edebilecek bazı vakalar olduğunu inliyorum. Ama bu 

yöntemler benim kızıma göre değil. Ona güvenini kazandırmalı, 

kendine değer vermeyi öğretmeliyim. Acıdan ve korkudan 

kurtarmalıyım onu. Melanie'nin huzura ihtiyarı var. Onun... sevilmeye 

ihtiyacı var.» 

Ybarra omuzlarını kaldırdı. «Onu bugün eve götürürseniz Bağlığını 

herhangi bir şekilde tehlikeye sokmanıza engel olmam mümkün 

değil,» dedi. 

Laura, «Kesinlikle haklısınız,» diyerek ona katıldı. 

Morg minibüsü gittikten, Emniyet Müdürlüğünde görevli 

Teknisyenler Volvo'nun çevresinde arılar gibi çalışmaya başladıktan 

sonra, üniformalı devriye polislerinden Kerry Burns, Dan Haldane'in 

yanına yaklaştı. «Biraz önce Doğu Vadisinden Kapl a n Mondale'in 

mesajını vermek için aradılar,» dedi. «Sizi görmek istiyormuş.» 

«Neden? Çok mu özlemiş?» diye sordu Dan. 

«Nedenini söylemedi.» 

«Beni özlediğinden eminim.» 

«Sizin Mondale'le aranızda bir şey mi var?» 

«Kesinlikle hayır. Ross belki o biçim olabilir ama ben normal  m.» 



«Ne demek istediğimi anladınız. Birbirinize diş biliyorsunuz. 

Aranızda bir kin filan mı var?» «O kadar belli mi oluyor?» 

«Köpeklerin kedilerden hoşlanmadığı belli olmaz mı?» 

«Sana şöyle izah edebilirim herhalde, eğer ben alev alev yanarak 

ölüyor olsam ve on mil uzakta da Ross Mondale, elinde bir kova su 

bulunan tek kişi olsa, yangını kendi tükürüğümle söndürmeyi tercih 

ederim.» 

«Anlıyorum. Doğu Vadisine gidecek misiniz?» 

«Gitmemi emretti, öyle mi?» 

«Ama «Sizi derhal görmek istiyor.» «Tabii.» 

«Büroyu arayıp yola çıktığınızı haber vereyim.» 

«Öyle yap,» dedi Dan. 

Kerry devriye arabasına doğru yürürken, Dan de polis amblemi 

taşımayan kendi arabasına bindi. Hastanenin otoparkından çıktı, 

caddeye vardığında şehir yönüne saptı, Doğu Vadisinden ve Ross 

Mondale'den hızla uzaklaştı. 

* * * 

Laura, Dr. Ybarra ile konuşmadan önce Dan Haldane'in tavsiye ettiği 

güvenlik kuruluşunu aramıştı. Ybarra ile yaptığı konuşmayı 

tamamlayıp, Melanie'ye mavi kareli bir gömlek, blucin ve lastik 

ayakkabılar giydirene kadar California Paladin tarafından gönderilen 

koruma görevlisi de hastaneye varmıştı. O geldiği sırada Laura kızının 

hastaneden çıkış formlarını imzalıyordu. 

Adamın adı Earl Benton'du. Sanki bir yanlışlık sonucu başka bir evde 

uyanmış, bir bankerin dolabında bulduğu giysileri giymek zorunda 



kalmış, iriyarı, saf bir köylü çocuğuna benziyordu. Kumral saçları 

şakaklarından ve alın çizgisinden dümdüz geriye doğru taranmıştı. 

Saçlarını sıradan bir erkek berberi değil, bir modacı biçimlendirmiş 

olmalıydı. Bazı kısımlar modaya uygun şekilde jiletle alınmıştı. Ama 

nedense bu saç modeli ona pek uymamıştı. İri yüzü, sert ve sade 

hatları, rüzgârın sertleştirdiği, açık havanın renklendirdiği doğal 

haliyle kalsa çok daha hoş olabilirdi. Çevresi elli santimi bulan boynu 

Yves Saint Laurent marka gömleğinin yaka düğmesini patlatmak 

üzereydi. Yelekli gri takım elbisesinin içinde biraz garip ve hafif 

rahatsız olmuş bir hali vardı. Kalın parmaklı, kocaman elleri asla zarif 

olamayacaktı ama yine de tırnaklarına profesyonel biri tarafından 

özenle manikür yapılmıştı. 

Laura bir bakışta Earl'ün hayatta ilerlemek ümidiyle Los Angeles'e 

gelen on binlerce gençten biri olduğunu anlamıştı. Aslında şimdiden 

ilerlemiş sayılabilirdi. Eğer sivriliklerini torpillemeyi başarır, ünlü 

desinatörlerin imzasını taşıyan giysilerinin içinde biraz rahat 

edebilirse, daha da yükselirdi. Laura ondan hoşlanmıştı. Earl'ün 

davranışları rahat, gülümseyişi kocaman ve tatlıydı. Bununla birlikte 

zeki, uyanık ve sürekli tetikte olduğu belliydi. 

Laura onu telefonla bürodan aradığında veremediği ayrıntıları, 

Melanie'nin odasının dışında, koridorda açıklamaya girişti«Sanırım 

silahhsınızdır,» dedi. 

«Evet, tabii bayan.» 

«Güzel.» 

Earl, «Gece yarısına kadar sizinle birlikte olacağım,» dedi. «Sonra bir 

başkası gelip görevi benden devralacak.» «İyi.» 



Laura odaya girip Melanie'yi koridora çıkardı. Earl hemen eğilip 

başım Melanie'nin başıyla aynı hizaya getirdi. 

«Biliyor musun, bana kızkardeşim Emma'yı hatırlattın.» Melanie'nin 

bakışları onun içinden geçip gidiyor, Earl küçük kızın boşlukta sallanan 

elini kendi kocaman ellerinin arasında tutup sıktı. Sanki Melanie 

söylenenleri duyabiliyormuş gibi onunla konuşmaya devam ediyordu. 

«Emma benden dokuz yaş daha küçüktür. Şu anda lisenin birinci 

sınıfında. Ödül kazanabilecek iki dana büyüttü Emma. Sayısız 

madalyaları, ucu kurdeleli ödülleri var. Belki yirmi tane, her tür 

yarışmadan. Buna üç kasaba panayırındaki canlı hayvan yarışmaları 

da dahil. Danaları bilir misin? Hayvan sever misin sen? Çok şekerdir 

danalar. Yumuşacık ifadeli yüzleri vardır. Herhalde senin de elin 

yatkın olur onlara...tıpkı Emma gibi.» 

Earl Benton'un Melanie'ye yaklaşımını izleyen Laura onu İlk gördüğü 

andan bile daha çok sevmişti. 

«Melanie, hiçbir konuda kaygılanmayacaksın, tamam mı?» diyordu 

Earl. «Ben senin dostunum. Yaşlı Earl dostun olduğu sürece kimse 

sana yan gözle bile bakamaz.» 

Melanie onun varlığının bilincinde bile değildi. Earl küçük kızın elini 

bıraktı, Melanie'nin kolu tekrar yanına düştü. 

Earl ayağa kalkmış, omuzlarını hareket ettiriyor, ceketinin içine 

yerleşmeye çalışıyordu. Laura'ya baktı. «Onu bu hale getirenin babası 

olduğunu söylemiştiniz, değil mi?» diye sordu. 

«Durumunun sorumlularından biri de o,» diye karşılık verdi Laura. 

«Ve... öldü, değil mi?» 

«Evet.» 



«Ama diğer bazıları hâlâ yaşıyor.» «Evet.» 

«Onlardan biriyle karşılaşmayı gerçekten çok isterdim. İçlerinden 

biriyle konuşmak isterdim. Çünkü ona söyleyecek bir çift sözüm var... 

yalnızca ben ve o. Tanrım, nasıl isterdim hem de!» Earl'ün sesinde bir 

sertlik belirmiş, gözlerinde, daha önce görülmeyen ürpertici bir ışık 

pırıldamıştı. Öfkesi ilk defa gerçekten tehlikeli görünmesine neden 

oluyordu. 

Laura bundan da hoşlanmıştı. 

«Şimdi, bayan... herhalde size Doktor McCaffrey desem daha iyi 

olacak... buradan ayrılırken kapıdan ilk ben çıkacağım. Centilmenliğe 

sığmayan bir davranış olduğunu biliyorum ama bundan sonra nereye 

gidersek gidelim ben hep birkaç adım önde olacağım. Bir bakıma yol 

açacağım diyebiliriz.» 

«Pırıl pırıl gün ışığında birinin ortaya fırlayıp bize ateş etmeye 

başlayacağını sanmıyorum,» dedi Laura. «Kesinlikle öyle olmaz.» 

«Olmayabilir. Ama yine de ilk ben çıkacağım.» 

«Pekâlâ.» 

«Size bir şey yapmanızı söylediğimde, soru sormaya kalkışmaksızın 

söylediğimi yapmanız gerekiyor.» Laura başını salladı. 

«Size bir şey söylerken bağırmayabilirim. Belki yere yatmanızı ya da 

çılgınca koşmaya başlamanızı söylerim. Bunları söylerken sesim 

yumuşak bir fısıltı düzeyinde olabilir. Bu yüzden sürekli tetikte ve 

hazır olmalısınız.» «Anlıyorum.» 

«Güzel. Her şeyin yolunda gideceğinden eminim. Ee, hammar, artık 

eve gitmeye hazır mısınız?» 



Lobiye inmek üzere asansöre doğru yürüdüler. Laura altı yıl 

boyunca belki bin kere Melanie'yi eve geri getireceği günü 

düşünmüştü. Bugünün hayatının en mutlu günü olacağını hayal 

etmişti hep. Olayların böyle gelişeceğini dünyada tahmin edemezdi. 

Dan Haldane merkezde kayıtlarla görevli memurdan iki dosya alıp 

duvar dibindeki yazı masalarından birine taşıdı. 

Birinci dosyanın üzerindeki isim Ernest Andrew Cooper'dı. Parmak 

izi tanımına göre, Dylan McCaffrey ve Wilhelm Hoffritz' İn 

öldürüldüğü o son gece bulunan üçüncü kurban oydu. 

Cooper otuz yedi yaşında, bir yetmiş beş boyunda, seksen Kiloluk 

bir adamdı. Fotoğrafları da vardı ama bunlar Dan'in işine yaramazdı. 

Cesedin yüzü şekilsiz bir kan gölü haline gelmişti. Tek çare parmak 

izinden gitmekti. 

Cooper, Hancock Park'taki milyonluk evlerden birinde otu  yordu. 

Başarılı bilgisayar yazılım şirketlerinden Cooper SofI ch'in yönetim 

kurulu başkanı ve çoğunluk hissedarıydı. Los Angeles il sınırları içinde 

iki kere tutuklanmış, ikisinde de sarhoş araba sürmekten ve ehliyetsiz 

direksiyona geçmekten suçlu bulunmuştu. İki tutuklamaya da itiraz 

etmiş, her seferinde mahkemeye çıkmış, hüküm giymiş, sonradan 

cezası, para cezasına Çevrilince hapiste yatmaktan kurtulmuştu. 

Tutuklayan memurini, iki olayda da Cooper'ın itiraz ettiğini belgelere 

geçirmişlerdi Cooper'a göre, kişiyi kimlik taşımaya zorlamak bile 

anayasal hakların ihlâliydi. Sürücü belgesi de dahildi buna. İkinci 

tutuk! imayı yapan polis bir açıklama daha eklemişti: «Bay Cooper 

»Uta imzası bulunan memura kendisinin (Bay Cooper'ın) ÖZUÜRLÜK 

ŞİMDİ adlı bir derneğe üye olduğunu, bu derneğin bütün hükümetleri 

dize getireceğini söylemiş, bu tutuklama işleminin de bazı yasaların 

denenmesi için örnek, vaka olarak kullanılacağını bildirmiş, görevli 



memurun farkında olmadan totaliter güçlerin oyuncağı olduğunu 

ifade etmiştir. Daha sonra da kusmuş ve kendinden geçmiştir.»" 

Dan bu son cümleye gülümseyerek dosyayı kapattı. İkinci dosyanın 

üzerine baktığında orada Edward Philip Rink adını okudu. Bunda neler 

yazılı olduğunu çok merak ediyordu. Ama bakmadan önce kalkıp iki 

dosyayı en yakındaki bilgisayar terminaline götürdü, makinenin 

önüne oturdu. Düğmeye bastıktan sonra kendi giriş kodunu yazdı, 

Özgürlük Şimdi kuruluşuyla ilgili bilgi istedi. 

Kısa bir bekleme süresinin sonunda, ekranda bilgilerin dökümü 

gelmeye başladı. 

Özgürlük Şimdi Federal Seçim Komisyonunda ve Maliye İç Gelirler 

Servisinde kayıtlı bir siyasal eylem komitesi. Dikkat : 

Özgürlük Şimdi Derneği anayasal haklarını kullanmak isteyen özel 

vatandaşların yasal bir kuruluşudur. Bu örnek herhangi bir polis ve 

istihbarat soruşturmasına konu teşkil etmeyecek. 

Federal Seçim Komisyonunca kabul edilmiş amaçlan 

doğrultusundaki faaliyetleri nedeniyle hakkında bir soruşturma 

açılmayacaktır. Bu dosyadaki bütün bilgiler kamuya açık kayıtlardan 

derlenmiştir. Bu dosyanın düzenlemesinin tek amacı, yasal, siyasal 

kuruluşları tanımlamak ve onların sapmış gruplardan farkını 

saptamaktır. Bu dosyanın varlığı, polisin Özgürlük Şimdi Derneğine 

özel bir dikkat yönelttiğinin kanıtı değildir. 

Los Angeles Polis Örgütü gerek Medeni Özgürlükler Birliğinden 

gerekse diğer benzer kuruluşlardan bir hayli zılgıt yemiş, tehlikeli, 

sapmış faaliyetlerinden kuşkulanılan siyasal grupları gizlice gözaltında 

tuttuğu için fena halde haşlanmıştı. Polisin terörist örgütlerle ilgili 

soruşturma yapmaya hâlâ hakkı varsa da, ruhsat almış siyasal 



gruplara sızması kesinlikle engelleniyordu. Böyle bir grubu denetim 

altında tutabilmesi için, o grubun terörist faaliyet gösteren başka grup 

veya kişilerle bağlantıları olduğu konusunda yargıçları ikna etmek 

zorundaydı. Dosyanın başlangıcındaki bu temize çıkarma sözleri 

tanıdık bir kalıptı. Dan onu okuma zahmetine bile girişmedi. Daha 

fazla bilgi gelmesi için devam tuşuna bastı. 

Özgürlük Şimdi Şu andaki yetkililer Başkan : Ernest Andrew Cooper, 

Hancock Park Muhasip : Wilhelm Stephan Hoffritz, Westwood 

Sekreter : Mary Catherine O'Mara, Durban Özgürlük Şimdi, 1979 

yılında liberal adayları desteklemek, hükümetin rolünü enaza 

indirmek için mücadele etmek ve ilerde tüm siyasal partilerin 

kaldırılmasını sağlamak amacıyla kurulmuştur. 

Cooper da, Hoffritz de, yani derneğin hem başkanı hem muhasibi 

ölmüştü. Ayrıca Özgürlük Şimdi Derneği, McCaffrey'nin kızını alıp 

kayıplara karıştığı yıl ruhsat almıştı. Bu belki rastlantıydı, belki de 

değildi. 

İlginçti yine de. 

Dan'in bilgisayar dosyasını okuyup notlar alması yirmi dakika sürdü. 

Sonra aygıtı kapattı, Ned Rink'in dosyasını eline aldı. 

Bol belge vardı dosyada. Ama Dan hiçbirini sıkıcı bulmadı. Rink o 

sabah Volvo'da ölü bulunan adamdı. Otuz dokuz yaşındaydı. Yirmi bir 

yaşını bitirdiğinde Los Angeles Polis Akademisinden mezun olmuş. 

Polis Örgütünde dört yıl görev yapmış, akşamları da ceza hukuku 

konusunda üniversitedeki gece kurslarına devam etmişti. Polis Örgütü 

iki kere hakkında soruşturma açmış, ikisi de sanıklara hoyrat 

davranma yüzünden olmuştu. Kanıt yetersizliğinden ötürü bir sonuca 

vardırılamayan bu soruşturmalardan sonra Bank FBI'ya başvurmuş, 



kabul edilmiş, beş yıl da orada çalışmıştı. Dokuz yıl önce FBI'dan 

bilinmeyen nedenlerle çıkarılmış bulunuyordu. Tahminlere göre, Rink 

yetkisini aşmış, bunu birden fazla kere tekrarlamış, sanık 

sorgulamaları sırasında fazla ateşli davranmıştı. 

Dan içinden, bu tipi iyi tanırım, diye geçirdi. Kimi insan polis 

mesleğini sosyal açıdan yararlı bir iş görmek için seçerdi. 

Kimisi çocukluk kahramanları' polis olduğu için o yola yönelirdi. Kimi 

polis olan babasını izler, kimi de güvenli bir iş olduğu, iyi bir emekli 

maaşı getirdiği için heves ederdi. Yüzlerce neden bulunabilirdi polis 

olmak için. Rink gibi adamların gözünde ise, çekiciliğin nedeni 

kudretti. Emirler vermekten, yetki kullanmaktan zevk alan insanlardı 

bunlar. İyi lider olduklarından değil, insanlara emir vermekten 

hoşlandıkları için. 

Dosyaya göre sekiz yıl kadar önce, yani FBI’dan kovulmasından 

hemen sonra, Rink öldürmek amacıyla saldırı suçundan tutuklanmıştı. 

Sonradan suçlama 'basit saldırı' olarak değiştirilmiş, böylelikle 

mutlaka hüküm giymesi sağlanmaya çalışılmış, nitekim öyle de 

olmuştu. Rink on ay içerde yatmış, iyi davranıştan bırakılmıştı. Altı yıl 

önce bir kere daha tutuklanmıştı. Bu sefer cinayet sanığıydı. Ama 

kanıtlar sağlam olmadığından suçlama geri çekilmişti. O olaydan 

sonra Rink'in daha dikkatli davranmaya başladığı ortadaydı. Yerel, 

eyalet ve federal düzeydeki yetkililer, onun paralı katil olduğu, yeraltı 

dünyasına veya parayı veren herkese hizmet ettiği kanısındaydılar. 

Son beş yıl içinde dokuz cinayet işlediğine dair kanıtsız göstergeler 

vardı. Bu da büyük ihtimalle aysbergin su yüzünde kalan kısmıydı. 

Yazık ki, hiçbir polis örgütü Rink'i adalet karşısına çıkarmaya yetecek 

kanıtları derleyebilmiş değildi. 



Haldane dosyayı kapatıp Cooper dosyasının üzerine koydu. 

Cebinden en yeni listelerini çıkardı. Birkaç dakika, boyunca onları 

inceledi ve sonunda bir şey buldu. Bir isim: Mary O'Hara. Özgürlük 

Şimdi'nin yetkililerinden biri. Ad ve telefon numarası Dylan 

McCaffrey'nin çalışma odasında, telefonun yanındaki bloknotta 

yazılıydı. 

Haldane listeleri kaldırdı, bir süre oturduğu yerde düşündü. Tanrım! 

Siyasal faaliyetlerde bulunan milyoner bir işadamı ölmüştü. Eski polis, 

eski FBI ajanı bir kiralık katil zanlısı ölmüştü. Sıradan banliyö 

evlerinden birinde, garip, gri renkli bir odada küçük bir kıza, diğer bazı 

yöntemlerini yanısıra elektrik şokuyla işkence edilmişti. İşkence 

edenlerden biri kendi babasıydı. Tanrım, ah Tanrım! Basın bu 

bombaya bayılacaktı. 

Dosyaları kayıt memuruna geri verip Bilimsel Soruşturma Bölümüne 

çıkmak üzere asansöre bindi. 

Earl Benton içeri girer girmez bütün evi dolaştı, odaların hepsini 

kontrol etti, tüm kapıların ve pencerelerin kilitli olduğundan emin 

olmaya çalıştı. Bütün perdeleri çekti, bütün pancurları indirdi, Laura 

ve Melanie'ye pencerelerden uzak durmalarını söyledi. Laura bu 

tavsiyenin nedenini tahmin edebiliyordu. 

Earl, Laura’nın çalışma odasındaki pirinç tepsinin üzerinden birkaç 

dergi seçti, bir koltuğu salondaki pencerelerin önüne yaklaştırdı. 

Buradan hem kaldırımı, hem de caddeyi rahatlıkla görebilecekti. 

Dergileriyle birlikte koltuğa yerleşirken, «İşimi kay tarıyormuşum gibi 

görünebilirim ama sakın kaygılanmayın. Bu dergilerdeki hiçbir şey 

benim dikkatimi dağıtamaz,» dedi. 

«Zaten kaygılanmıyorum.» 



«Bu işin en büyük kısmını oturup beklemek oluşturur. Elinde bir 

dergi ya da gazete olmazsa delirebilir insan.» 

Laura, «Anlıyorum,» diyerek onu rahatlatmaya çalıştı. 

Pepper, Melanie'den çok Earl'le ilgilenmiş gibiydi. Bir süre 

çevresinde dolaştı, gözünü kırpmadan inceledi, ayaklarını kokladı ve 

sonunda kucağına tırmanarak okşanmak istedi. Earl onun kulaklarının 

arkasını kaşıyor, bir yandan da Cici kedi,» diyordu. Kedi yüzünde 

mutlu bir ifadeyle onun kut ağma yerleşti. 

«Genellikle insanlara bu kadar çabuk alışamazdı,» dedi ve Earl 

sırıttı. «Hayvanlarla aram her zaman iyi olmuştur.» 

Belki mantıksızlıktı ama Pepper'in Earl Benton'u kabullenmesi 

Laura'yı rahatlatmış, kuşkularını yok etmişti. Artık tümüyle 

güveniyordu ona. 

Bu da ne demek oluyor, diye sordu kendi kendine. Zaten 

güvenmiyor muydum ona? Bilinçaltımda kuşkular mı vardı? 

Earl Benton'u, kendisini ve Melanie'yi koruması için tutmuştu. 

Adam da işini yapacakta. Melanie'nin ölmesini isteyen ya da onu ele 

geçirip başka bir gri odaya kapatmaya çalışan insanlarla bağlantısı 

olduğundan kuşkulanmak için hiç neden yoktu. Ama Laura 

bilinçaltının derinliklerinde bile olsa böyle bir ihtimalden kuşku 

duymuştu. Bunu şimdi farkediyordu. 

Paranoyaya kapılmamaya çalışmalıydı. Düşmanlarının kim olduğunu 

bilmediği, yüzü olmayan düşmanlara karşı savaştığı için herkesten 

kuşkulanma eğilimi içindeydi. Arada sırada, bütün dünya bir olmuş, 

Melanie ile kendisine tuzak kuruyormuş, gibi duygulara kapılıyordu. 



 Belki de bu gece evin içinde gördüklerinden Komplolar Melanie ile 

ondan başka herkesi içerebilirdi. 

Eari'le kendisine kahve pişirdikten sonra Melanie'ye kakao 

hazırlayıp çalışma odasına götürdü. St. Marks Hastanesinden bir süre 

izin almak için gerekli ayarlamaları yapmıştı. Bu işin ne kadar 

süreceğini bilmediğinden, izin süresi şimdilik belirsizdi. Kendi özel 

hastalarını da en azından bir hafta için bir meslekdaşına kaydırmak 

zorundaydı. Melanie'yle bir an önce terapiye başlamak istiyor, hattâ 

bugün öğleden sonra başlamayı düşünüyordu ama bu işi Earl'ün 

bulunduğu odada yapmak istememişti. Earl'ün varlığı dikkatini 

dağıtabilirdi. 

Çalışma odası küçük ama rahat bir yerdi. Duvarların ikisi tavandan 

yere kadar kitap raflarıyla kaplıydı. Zengin kitap koleksiyonu, psikoloji 

uzmanlığının çeşitli dallarıyla ilgili kalın eserlerden günün popüler 

romanlarına kadar her türlü kitabı içermekteydi. Diğer duvarlar bej 

çuval desenli kâğıtla kaplanmış ve iki tane Delacroix imzalı tablo 

asılmıştı. Koyu renk çam ağacından çalışma masasının gerisindeki 

koltuk yüksek arkalıklıydı. Odada ayrıca bir tane sallanan iskemle, 

üzeri minik yastıklarla dolu zümrüt yeşili bir kanepe vardı. Kanepenin 

iki yanındaki birörnek masalara Stiffel marka pirinç lambalar 

yerleştirilmişti. Bu lambalardan odaya yumuşak, amber rengi bir ışık 

yayılmaktaydı. Earl her iki penceredeki zümrüt yeşili güneşlikleri 

indirmişti. Melanie kanepeye oturmuş, kucağına koyduğu ellerine, 

yukarı dönük avuçlarına bakmaktaydı. 

«Melanie.» 

Çocuk başını kaldırmadı. 

«Bak canım, sana kakao getirdim.» 



Melanie yine karşılık vermeyince Laura onun yanına oturdu. Bir 

eliyle kakao fincanını tutarken diğer elini Melanie'nin çenesine 

götürdü, başını hafifçe geriye doğru itti ve gözlerine baktı. Gözleri 

hâlâ insanı rahatsız edecek kadar boştu. Laura o gözlerle hiçbir 

bağlantı kuramıyor, hiçbir bilinçlenme ışığı göremiyordu. 

«Bunu içmeni istiyorum, Melanie,» dedi. «Tadı çok güzel. 

Beğeneceksin. Beğeneceğini biliyorum.» Fincanın kenarını kızının 

dudaklarına yaklaştırdı. 

Melanie'ye bir yudum kakao içirebilmek için bayağı uğraşması 

gerekti. Sıcak sıvının bir damlası Melanie'nin çenesinden aşağı 

süzüldü, kanepeye damlamadan önce Laura onu kâğıt peçeteyle sildi. 

Melanie kakaoyu daha düzenli yudumlarla içmeye başlamış, bu da 

Laura'yı cesaretlendirmişti. Biraz sonra iki minik ve zayıf el yükseldi, 

fincanın iki yanına sıkı sıkı sarıldı. Laura, Melanie'nin fincanı yeterince 

sıkı tuttuğundan emin olunca kendi elini çekti. Melanie kakaonun geri 

kalanını büyük bir iştahla ve hızla içiyordu. Hepsini bitirdikten sonra 

dudaklarını yaladı. Gözlerinde çok kısa bir an boyunca bir hayat ışığı 

belirir gibi oldu. Bilinçlenme belirtisi yalnızca bir saniye sürdü ve o bir 

saniyede gözleri annesinin gözlerine takıldı. Bakışları Laura’nın 

içinden geçip uzaklara takılmıyor, dosdoğru ona bakıyordu. O kısa ve 

değerli an boyunca aralarında kurulan bağlantı elektrik yüklüydü. 

Sonra Melanie çabucak kendi gizli iç dünyasına döndü ve 

mutsuzluğuna gömüldü. Gözleri bir kere daha uzaklara dikilmiş, 

bakışları donuklaşmıştı. Ama Laura, ç ocuğun kendi kendini mahkûm 

ettiği sürgünden dönebileceğini biliyordu artık. 

Küçük de olsa bir şans vardı. Melanie tümüyle bu dünyaya 

döndürülebilirdi. 



Laura kızının elindeki boş fincanı alıp kanepenin yanındaki masaya 

bıraktı, kanepede yan dönerek oturdu. Böylece Melanie' nin yüzüne 

bakabiliyordu. Kızının iki elini birden tutarak konuşmaya başladı. 

«Hayatım, birbirimizi son gördüğümüzde sen a kadar küçüktün ve 

aradan o kadar uzun zaman geçti ki... belki benim kim olduğumu tam 

olarak hatırlamayabilirsin. Ben senin annenim, Melanie.» 

Çocuk tepki göstermedi. 

Laura yumuşak, güven veren bir sesle konuşuyor, Melanie' yo her 

şeyi adım adım anlatıyordu. En azından bilinçaltı düzeyde kızının 

kendisini anlayabildiğinden emindi. 

«Seni dünyaya getirdim, çünkü seni her şeyden daha fazla 

istiyordum, canım,» dedi. «Öyle tatlı, öyle güzel bir bebektin ki! Hiçbir 

zaman bana sorun yaratmadın. Yürümeyi ve konuşmayı, 

beklediğimden da ha çabuk öğrendin. Seninle gurur duyuyordum. 

Öyle mutluydum ki! Sonra seni benden çaldılar. Gittiğin zaman en çok 

istediğim şey seni yeniden geri alabilmekti. Ve şimdi bebeğim, en 

önemli şey seni iyileştirmek, saklandığın o delikten dışarı çıkarmak. 

Ben bunu yapacağım, bir tanem. Seni iyileştireceğim. İyileşmene 

yardım edeceğim.» 

Melanie hiçbir şey söylemedi. Yeşil gözleri çok uzaklardaydı. 

Laura, Melanie'yi kucağına çekti, kollarım ona sarıp sıkıca tuttu. Bir 

süre öylece oturdular. Yakınlaşıyor, kendilerine zaman tanıyorlardı. 

Terapinin başarılı olabilmesi için aralarında sevgi bağının kurulması 

şarttı. 

Birkaç dakika sonra Laura bir ninni mırıldanmakta olduğunu farketti. 

Sesi hemen hemen fısıltı düzeyindeydi. Kızının alnını okşuyor, 

parmaklarını kullanarak saçlarını yüzünden geriye doğru tarıyordu. 



Melanie'nin bakışları hâlâ donuk, gözleri hâlâ uzaklardaydı ama bir 

elini kaldırıp başparmağını ağzına soktu. Tıpkı bir bebek gibi. Tıpkı üç 

yaşındayken yaptığı gibi. 

Laura gözlerine yaşların yükseldiğini hissetti, sesi titredi ama 

yumuşak sesle ninniyi söylemeye, eliyle kızının saçlarını okşamaya 

devam etti. Birdenbire, altı yıl önce Melanie'yi parmak emme 

huyundan vazgeçirebilmek için ne kadar uğraştığını hatırlamıştı. Şu 

anda aynı hareketi gördüğünde bu kadar sevinmesi ve duygulanması 

çok garipti! Aynı anda hem ağlıyor, hem gülüyordu. Çok komik 

görünüyor olmalıyım, diye düşündü ama, kendini harika hissediyordu. 

Hattâ kendini o kadar iyi hissediyordu ki, daha önce planladığı gibi 

yarına kadar beklemektense, hipnoza bugün başlamaya karar verdi. 

Melanie'inin parmağını emmesinden, sıcak kakaoyu içtikten sonra 

kısa bir an boyunca gözleri arasında gerçek bir bağlantı 

kurulmasından cesaretlenmişti. Çocuk bilinçli ama katatonik 

durumunda, kendi iç dünyasının derinliklerine çekiliyor, nasılsa 

korunduğunu hissettiği bu derinliklerden yüzeye çıkarılmaya karşı 

koyuyordu. Ama onu hipnozla yönlendirmek çok daha kolay olabilirdi. 

Hipnotize edildiğinde dış dünyaya ve etkilere daha açık olabilir, hiç 

değilse yukarıya doğru yolun bir kısmını alabilirdi. 

Melanie'nin durumundaki birini hipnotize etmek belki im kansız, 

belki de normal bir insanı hipnotize etmekten çok daha kolay olurdu. 

Laura hafif sesle ninnisini söylemeyi sürdürdü, bu nida parmaklarıyla 

kızının şakaklarına masaj yapmaya başladı. Parmaklarını hafifçe 

bastırarak küçük daireler çiziyordu. Melanie'nin gözleri titreştiğinde 

Laura ninniyi keserek fısıldamaya başladı. «Bırak kendini, bebeğim. 

Uyu, canım, uyu, işte böyle, uyumanı istiyorum, sakinleş... derin, 

güzel, huzurlu bir uykuya dalıyorsun... sıcak, rüzgârsız havada yere 



doğru alçalan tüy kadar hafifsin... alçalıyorsun... uykuya kayıyorsun... 

uyku... ama benim sesimi hep duyuyorsun... tembel tembel uçan, 

dönüp duran bir tüy gibi kayıyorsun... derin uykuya dalıyorsun... ama 

esim seni izliyor... biraz daha aşağıya ...derine... beni dinleyecek, 

soracağım bütün sorulara cevap vereceksin... uyuyacaksın sonra 

dinleyecek ve söylenenleri yapacaksın.» Masaj yapan parmaklarının 

baskısı iyice hafiflemişti. Parmaklarını çok yavaş hareket ettiriyordu. 

Sonunda Melanie'nin gözleri kapandı, solumamdan derin uykuya 

daldığı anlaşıldı. 

Pepper kapı aralığından içeri girdi, belirgin bir merakla onlara baktı, 

sonra odanın karşı tarafındaki sallanan koltuğa gitti, üstüne zıplayıp 

top gibi kıvrıldı, yattı. 

Kızını hâlâ kucağında tutmakta olan Laura, «Artık iyice derindesin, 

derin derin uyuyorsun,» dedi. «Ama beni duyuyorsun ve sana 

soracağım bütün sorulara cevap vereceksin.» 

Çocuğun çenesi biraz aşağı sarkmış, dudakları hafifçe ara «Beni 

duyabiliyor musun, Melanie?» Melanie cevap vermedi. 

«Melanie, beni duyabiliyor musun?» Çocuk içini çekti. Çıkardığı ses 

pirinç lambalardan yayılan amber renkli ışık kadar yumuşaktı. 

Laura onu dün gece hastanede gördüğünden beri çıkardığı sesti 

«Adın nedir?» ' 

Çocuğun alnı kırıştı, kaşları hafifçe çatıldı. 

«Mıhh...» 

Kedi başını kaldırmıştı. 

«Melanie? Bu mu adın? Melanie mi?» 



«Mıhh... mıhhh...» Pepper'ın kulakları dikildi. 

Laura başka bir soruya geçmeye karar verdi. 

«Benim kim olduğumu biliyor musun, Melanie?» Hâlâ uyumakta 

olan çocuk dudaklarını yaladı. 

«Mıhh... o... ıh... o...» Vücudu hafifçe kasıldı, bir elini, kendisine 

doğru gelen bir şeyi kovalamak istercesine yüzüne doğru kaldırdı. 

«Sakin ol,» dedi Laura. «Sakinleş. Derin soluklar al. Sakin ol, derin 

soluklar al ve uyu. Burada güvendesin. Benim yanımda güvendesin.» 

Çocuk elini indirdi. İçini çekti. 

Alnındaki kırışıklıklar ve yüzündeki gerginlik çizgileri biraz azaldıktan 

sonra Laura sorusunu tekrarladı. «Benim kim olduğumu biliyor 

musun?» 

Melanie sözsüz, mırıltıyla inilti karışımı bir ses çıkardı. 

Korku ve derin kaygı çizgileri bir kere daha yerleşmişti yüzüne. 

«Immm... ıh... ıh 

ıh...o...o...» 

Laura değişik bir taktik deneyerek, «Korktuğun şey nedir, Melanie?» 

diye sordu. 

«O...o... orada...» dedi çocuk. Solgun yüzünü kaplayan korku şimdi 

sesine de işlemişti. 

«Ne görüyorsun?» diye sordu Laura. «Neden korkuyorsun, canım? 

Ne görüyorsun?» 

«O...orada...o...» 



Pepper başını bir yana eğip sırtını kavislendirdi, olanca dikkatiyle 

küçük kıza bakarak gerildi. Odanın içindeki hava doğal olmayan 

şekilde durulmuş ve ağırlaşmıştı. 

Laura böyle bir şeyin mümkün olamayacağım biliyordu ama sanki 

odanın köşelerindeki karanlık gölgeler daha çok yer kaplamaya 

başlamış, bir an öncesine göre renkleri daha koyulmuştu. 

«O orada... hayır, hayır, hayır, hayır...» 

Laura bir elini kızının kırışmış alnına dayadı, onu sakinleştirmeye, 

güven vermeye çalıştı. Melanie konuşmaya çabalarken sabırla 

bekledi. Garip ve rahatsız edici bir duyguya kapılmıştı. İliklerini 

donduran bir ürpertinin, sanki canlı bir şeymiş gibi omurgasından 

yukarı yükseldiğini hissetti. 

«Neredesin şimdi, Melanie?» 

«Hayır...» 

«Gri odada mısın?» 

Melanie gözlerini sımsıkı kapatmış, ellerini yumruk haline Ifotirmiş, 

dişlerini gıcırdatmaktaydı. Çok güçlü bir şeye karşı Koymaya 

çalışıyormuş gibi bir hali vardı. 

Laura onun geri dönüşünü planlı adımlarla yönlendirmeyi, Studio 

City'deki gri odaya ağır ağır dönmeyi düşünmüştü. Ama Melanie 

hipnotize edildiği anda hızla geriye kaymış, yönlendirilmeyi 

beklememişti. Laura buna bir anlam veremiyordu. Hipnoz şanslarında 

anında geriye kayma görülmüş şey değildi. Hasla ya her zaman yol 

gösterilmesi, travmaya neden olan sahneyi yaşaması için 

cesaretlendirilmesi gerekirdi. 

«Neredesin, Melanie?» 



«Hhhayır... o...hayır!» 

«Sakin ol. Kıpırdama. Neden korkuyorsun?» 

«Lütfen... hayır...» 

«Sakin ol, canım. Ne görüyorsun? Tankı mı, duyu arındırma 

hücresini mi? Kimse seni oraya sokmayacak hayatım.» 

Ama çocuğun korktuğu şey tank değildi. Laura’nın sözleri unu 

sakinleştirmiyordu. 

«O...o...» 

«Caydırma terapisi mi? Elektrikli sandalye mi korktuğun ley? Bir 

daha asla o sandalyeye de oturmayacaksın.» 

Çocuğun bu derece dehşete kapılmasına neden olan şey başı.aydı. 

Melanie ürperdi, titredi, Laura'ya sokuldu. Sanki bir şeyden 

uzaklaşmaya, kaçmaya çalışıyordu. 

Laura ona sımsıkı sarılarak, «Benim yanımda güvendesin, anım,» 

dedi. «O şey her neyse sana zarar veremez.» 

«Açılıyor... açılıyor... hayır... o... dışarı çıkıyor...» 

«Sakin ol,» dedi Laura. Sırtındaki dondurucu ürperti enseme ulaştığı 

sırada, çok önemli ve korkunç bir şey yaşamak üzeri  olduğu 

duygusuna kapıldı. 

Bilimsel Soruşturma Bölümünün başı Şef Félix Porteaüydu. 

Kendisinin yokluğunda herkes ondan Poirot diye söz eder, Agatha 

Christie romanlarındaki kibirli Belçikalı dedektife benzeyen yönlerini 

tartışırlardı. Ama Dan, Şef Porteau'nun kendini daha çok Sherlock 

Holmes'a benzettiğini iyi biliyordu. Tombul, kısa bacaklı, kocaman 

göbekli, yuvarlak ve daracık omuzlu, yüzü Noel Baba'ya benzeyen bir 



adamdı Şef Porteau. Başı hemen hemen kel sayılabilirdi. Yaratmak 

istediği etkiyi güçlendirebilmek için sürekli pipo içer, piponun içini 

kokulu tütün kokteylleriyle doldururdu. 

Dan odaya girdiğinde adamın piposu henüz yanık değildi. BSB şefi 

ağzından çıkardığı pipoyu koltuklardan birine doğru sallayarak Dan'e 

oturmasını işaret etti. «Otur, Daniel, otur. Ben de seni bekliyordum. 

Sanırım Studio City olayıyla ilgili bulgularımı öğrenmeye geldin.» 

«Şaşılacak bir gözlem yeteneğin var, Felix.» Porteau koltuğun 

arkasına yaslandı. «Eşi, benzeri görülmemiş bir olay bu,» dedi. «Doğal 

olarak, laboratuvarımın elde edeceği sonuçların kesinleşmesi birkaç 

gün sürecek.» Felix'e göre, burası onun laboratuvarıydı. Sanki büyük 

kent Emniyet Müdürlüğünde polis araştırma soruşturma 

ünitelerinden birinin başı değilmiş de, Baker Caddesindeki özel 

araştırma laboratuvarlarlarından birinde, kendi özel soruşturmalarına 

ait incelemeleri yürütüyormuş gibi davranırdı. «Fakat eğer istiyorsan 

bazı ön bulguları ve sonuçları seninle paylaşabilirim.» 

«Doğrusu çok naziksin, paylaşman makbule geçer.» 

Porteau piposunun ağızlık kısmını ısırdı, Dan'e kurnaz bir bakışla 

bakarak gülümsedi. «Benimle alay ediyorsun, Daniel,» dedi. 

«Asla.» 

«Öyle. Sen herkesle alay ediyorsun.» 

«Benden ukalânın biriymişim gibi söz ediyorsun.» ' 

«Öylesin.» 

«Çok teşekkürler.» 

«Ama akıllı, zeki, bilgili ve çekici bir ukalâsın. İşte'bu özelliğin seni 

diğerlerinden farklı kılıyor.» 



«Şimdi de beni Gary Grant yaptın gitti!» «Öyle görmüyor musun 

kendini?» 

Dan bunu bir an düşündü, sonra, «Olabilir,» dedi. «Ama yarı Gary 

Grant, yarı Alex Karras gibi demek daha doğru olur.» 

«Alex Karras da kim?» 

«Eski bir futbol yıldızı. Şimdi aktör oldu.» 

«Onu tanımıyorum. Tanısaydım, eminim çizdiğin tipi eğlenceli 

bulurdum.» 

«Bulacağından ben de eminim. Şimdi şu Studio City olayımı 

dönelim. Alınan parmak izlerinin bize yardımı dokunacak mı?» 

Porteau çalışma masasının çekmecelerinden birini açtı, bir torba 

tütün çıkardı, piposunu hazırlamaya başladı. «Parmak izlerinin çoğu 

ölenlere ait. Evin her yanı onların izleriyle kaplı. Bir de küçük kıza ait 

izler var... ama onun izlerine yalnızca garajdan bozma odada 

rastlandı.» 

«Yani laboratuvarda.» 

«Adamlarımdan birinin söylediği gibi gri oda da diyebiliriz.» 

«Demek ki çocuk sürekli o odada tutuluyordu.» 

«Belli ki öyle. Yalnızca ona tahsis edilmiş gibi görünen holdeki 

banyoda da bazı izlere rastladık. Onların dışında, koca evde çocuğa ait 

bir tek parmak izi yok.» 

«Başka kişilere ait iz de mi yok? Katillere ait olabilecek bir  İze 

rastlamadınız mı?» 

«Elbette başka izler de bulduk. Çoğu kısmî. Onları yeni later 

taramalı, yüksek hız karşılaştırma programından geçiyoruz. Sabıkası 



olan tanınmış suçluların parmak izlerine uydurmaya ılışıyoruz, ama 

şimdiye kadar şansımız tutmadı. Tutacağı da yok gibi görünüyor.» 

Sustu, Piposuna tütününü doldurup hazırlamıştı artık. Ceplerini 

yoklayıp kibrit aradı, sonra devam etti. Senin tecrübene göre katillerin 

suç yerinde net, bozulmamış, Kolayla tanımlanabilir parmak izi 

bırakma oranı nedir?» 

«İki kere,» dedi Dan. «On dört yılda yalnızca iki kere. Demek 

parmak izlerinden hayır yok. Peki, ne var elimizde şu an Porteau 

piposunu yaktı, tatlı kokulu dumanı üfledi, kibritini sallayarak 

söndürdü. «Hiç silah bulunmadı...» 

«Cinayet kurbanlarından birinin elinde bir şömine çubuğu vardı,» 

dedi Haldane. Porteau başını salladı. «Dediğin çubuk Bay Cooper’ın 

elindeydi,» dedi. «Ama onunla hiç kimseye vuramadı. Üzerinde 

bulduğumuz kan örneklerinin tümü Cooper’ın kendisine ait. Zaten 

pek fazla kana bulanmış da değildi. Cesedin çevresinde tüm duvarlara 

ve yere sıçrayan yağmur gibi damlalardan bir kısmı da çubuğun 

üzerine gelmiş.» 

«Yani Cooper kendisine saldıran kişiye çubukla vurmayı başaramadı 

ama kendisi de hiç çubuk darbesi almadı, öyle mi?» 

«Kesinlikle.» 

«Vakumla çalışan ekip evde tozdan başka bir şey bulabilmiş mi?» 

«Sonuçlar inceleniyor. Açıkçası ben pek iyimser değilim.» 

Oysa Porteau genellikle iyimser bir insandı. Bu da Sherlock Holmes 

özelliklerinden bir diğeriydi. Bu olaydaki kötümser tutumu Dan'i çok 

rahatsız etmişti. 

«Ya cesetlerin tırnak içlerinde bulunanlar?»diye sordu. 



«Önemli ve ilginç bir şey yok. Ne sıyrık deri, ne saç, ne de bir 

başkasına ait kan bulabildik. Bu da sanırım saldırganlara vurma ya da 

karşı koyma şansını elde edemediklerini gösteriyor,» 

«Ama saldırganların çok yakında durmuş olmaları gerekiyor. 

Unutma ki bu insanlar dövülerek öldürüldüler, Felix.» 

«Evet, öyle. Kurbanlarına yaklaşmış olmaları gerekiyor ama belli ki 

hiçbiri yaralanmamış. Evdeki odaların her köşesinden, her zeminden 

kan örnekleri aldık. Şu ana kadar yaptığımız incelemelere göre, kanın 

tümü ölenlere ait.» 

Bir süre sessizlik içinde oturdular. 

Porteau kokulu dumanını üfleyip duruyor, başının tepesinde 

bulutlar uçuşuyordu. Cinayet olayıyla ilgili kanıtlar üzerinde kafa 

yorarken gözlerine uzak bir yere bakıyormuş gibi dalgın ve düşünceli 

bir ifade yerleşmişti. Eğer Sherlock gibi keman çalabiliyor olsa, şu 

anda kesinlikle uzanıp eline alırdı kemanını. Sonunda Dan, «Cesetlerin 

fotoğraflarını gördün,» dedi. 

«Evet. Korkunç. İnanılmaz. Bu derece hiddet...» 

«Oldukça garip bir olayla karşı karşıya olduğumuz duygusuna 

kapıldın mı?» 

«Daniel, bence tüm cinayetler gariptir,» dedi Porteau. 

«Ama bu hepsinden daha garip görünüyor.» Porteau, «Gerçekten 

de öyle,» diyerek ona katıldı. Sonra karşılaştığı bu zorlu olayın 

kendine meydan okuyuşundan zevklenmiş gibi gülümsedi. 

Dan BSB şefini kokulu bulutların arasında bırakıp tekrar asansöre 

bindi, bu kez bodruma, Patoloji Bölümüne indi. 



Hâlâ hipnoz durumunda olan çocuk, «Hayır!»'diye bağırdı. 

«Melanie, tatlım, sakin ol, korkma. Kimse canını yakamayacak.» 

Melanie başını bir yana eğmiş, paniğin eşiğinde olduğunu belli, 

eden bir şekilde, hızlı ve kısa soluklar almaya başlamıştı. Hissettiği 

korku ve dehşetten kaynaklanan çığlık boğazında takıldı kaldı, kendini 

zorlamasına rağmen dudaklarının arasından yalnızca ince tiz bir 

iiiiiiiiii! sesi çıktı. Vücudunu eğip büküyor, kendini annesinin 

kollarından ve kucağından kurtarmaya çalışıyordu. 

Laura ona daha sıkı sarıldı. «Benimle mücadele etme, Melanie. 

Kıpırdama. Sakin ol.» 

Çocuk birdenbire gerçekte varolmayan, hayalî bir saldırganı 

yumruklar atmaya başlamıştı. İki elini birden kullanarak havayı döver 

gibi hareketler yapıyordu. Farkında olmadan Laura'ya iki kere vurdu. 

Önce göğsüne, sonra yüzüne. Güçlü ve acı veren darbelerdi bunlar. 

Laura bir an için o kadar şaşırdı ki ne yapacağını bilemedi. Melanie 

yüzüne öyle hızlı ve sert vurmuştu ki, hissettiği acıdan Közlerine yaşlar 

yükseldi. 

Melanie bu boşluktan faydalanıp annesinin kucağından aşağı, yere 

kaydı, emekleyerek kanepeden uzaklaşmaya başladı. «Melanie, dur!» 

Aslında hipnotize edilmiş olduğu için Melanie'nin kendisine söylenen 

her şeye karşılık vermesi ve emirlere uyması gerekirdi. Ama o yine de 

annesini duymadı. Emekleyerek, katıksız ve kör bir korkudan 

kaynaklanan acıklı, hayvansı sesler çıkaracak, sallanan koltuğun 

yanından geçti. 

Kedi o koltuğun üzerinde, ayakta durmaktaydı artık. Kıtlıkları 

yassılmış, tüyleri dikilmiş, tıslamaya başlamıştı. Melanie koltuğun 



yanından geçerken, kedi de onun üzerinden sıçradı, ört ayağının 

üzerinde yere düştüğü anda koşmaya başladı ve odadan fırlayıp gitti. 

«Melanie, beni dinle.» 

Çocuk çalışma masasının arkasında görünmez olmuştu. 

Yüzüne yediği tokattan sol yanağı hâlâ yanan Laura onun peşinden 

çalışma masasının arkasına geçti. Melanie masanın altına girmiş, bir 

köşeye sinip saklanmıştı. Laura eğilip ona baktı. Melanie oturmuş, 

dizlerini göğsüne çekmiş, kollarını bacaklarına sarmıştı. Çenesi 

dizlerine dayanmış, sırtı kamburlaşmıştı. Kocaman açılmış gözleri ne 

Laura'yı, ne de odanın içindeki başka bir şeyi görüyordu. 

«Canım?» 

Melanie sanki uzun bir süreden beri koşuyormuş gibi sesli sesli 

soluk almaya çabalayarak, «Açılmasına... izin verme. Kapalı... kalsın... 

sımsıkı kapalı,» diye mırıldandı. 

Earl Benton birdenbire kapı eşiğinde belirmişti. 

«İyi misiniz?» diye sordu. 

Laura çalışma masasının üzerinden ona baktı. 

«Evet,» dedi. «Yalnızca... kızım... şimdi düzelir.» 

«Emin misiniz? Bana ihtiyacınız yok mu?» 

«Hayır, hayır. Onunla yalnız olmalıyım. Ben durumu idare ederim.» 

Earl isteksiz adımlarla salona geri döndü. 

Laura tekrar masanın altına baktı. Melanie hâlâ soluk soluğaydı. 

Vücudu şiddetle sarsılmaya başlamıştı. Yanaklarından aşağı yaşlar 

yuvarlanıyordu. 



«Haydi, çık oradan bir tanem.» Çocuk yerinden kıpırdamadı. 

«Melanie, beni dinleyeceksin ve sana söylediklerimi yapacaksın. 

Şimdi, hemen çıkmanı istiyorum oradan.» 

Melanie dışarı çıkacağına, gidebileceği başka yer olmadığı halde 

masanın köşesine iyice sinmeye, biraz daha geri çekilmeye çalıştı. 

Laura tüm meslek hayatı boyunca, hipnoz terapisi sırasında bu 

derece isyankâr davranan bir hasta daha gördüğünü hatırlamıyordu. 

Bu tür davranış aslında olamayacak bir şeydi. Bir süre kızına baktıktan 

sonra, masanın altında kalmasına izin vermeye karar verdi. En 

azından orada kendini güvende hissediyor gibiydi. 

«Hayatım, neden saklanmaya çalışıyorsun?» Karşılık gelmedi. 

«Melanie, bana anlatmalısın... kapalı tutmak istediğin şey nedir? Ne 

görüyorsun?» 

Çocuk perişan ve acı dolu bir sesle, «Açılmasına izin verme,» dedi. 

İlk defa Laura'ya cevap verir gibi konuşmuştu ama gözleri hâlâ bir 

başka zaman ve yerde yaşanan dehşete odaklanmış durumdaydı. 

«Neyin açılmasına izin vermeyeyim? Söyle bana, Melanie.» Çocuk, 

«Kapalı kalsın!» diye bağırdı ve gözlerini belirdi. 

Laura masanın altına uzandı, eliyle Melanie, «Kkkapı,» diye 

kekeledi. «Hangi kapı?» 

«O kapı!» 

«Tankın kapısı mı?» «Açılıyor, açılıyor!» 

Laura kesin bir sesle, «Hayır,» dedi. «Şimdi beni dinle. Beni 

dinlemek ve söyleyeceklerimi kabul etmek zorundasın. Kapı açılmıyor. 



Çünkü kapalı. Hem de sımsıkı kapalı. Bak ona. Gördün mü? Aralık bile 

değil. Sıkı sıkı kapalı. Bir santim bile açılmamış.» 

Melanie, «Bir santim bile açılmamış,» diye tekrarladı. Kafasının bir 

bölümüyle Laura'yı duyabildiğine ve karşılık verebildiğine kuşku yoktu 

artık. Gerçi gözleri hâlâ uzaklarda, bakışları donuktu ama yine de 

Laura'yı duyuyordu. Kendi dünyasına gömülmüş olduğu halde, arada 

sırada dış dünyanın gerçeklerine de uzanabiliyordu. Laura da, «Bir 

santim, bile açılmamış,» diye tekrarladı. Sonunda kontrolün birazını 

tekrar eline alabildiği için çok rahatlamıştı. 

Melanie de biraz daha sakinleşmişti. Hâlâ titriyordu, yüzü hâlâ derin 

korku çizgileriyle kaplıydı ama artık dudağını ısırmıyordu. Kan damlası 

kızıl renkli, ince bir iz bırakarak çenesinin kıvrımına doğru süzülmüştü. 

«Artık kapı kapalı, hayatım,» dedi Laura. «Ve bundan böyle kapalı 

kalacak. Kapının gerisindeki hiçbir şey onu açamayacak, çünkü ben 

üzerine yeni bir kilit taktını. Yepyeni, ağır, demir sürgülü bir kilit. 

Anlıyor musun?» Çocuk kuşkulu ve zayıf bir sesle, «Evet,» diye inledi. 

«Şimdi kapıya bak. Üzerinde kocaman, pırıl pırıl, yepyeni bir kilit 

var. Görebiliyor musun yeni kilidi?» 

«Evet,» dedi Melanie. Bu kez sesi daha güvenliydi. 

«Büyük, pirinç bir kilit. Koskocaman.» 

«Evet.»  

«Hem kocaman, hem de sağlam. Hiçbir şey kıramaz bu kilidi.» 

Melanie, «Hiçbir şey kıramaz,» diyerek ona katıldı. 

«Güzel. Çok güzel. Şimdi... artık kapının açılamayacağını biliyoruz 

ama yine de arkasında ne olduğunu öğrenmek istiyorum.» 



Melanie bir şey söylemedi. 

«Canım? Bana o kapının gerisinde ne olduğunu söyle.» 

Melanie'nin küçük, beyaz elleri birdenbire yükselip masanın 

altındaki hava boşluğunu okşamaya başladı. Sanki bir şeyin resmini 

çizmeye çalışıyordu. 

Laura tekrar, «Ne var kapının gerisinde?» diye sordu. 

Eller durmadan hareket ediyordu. Küçük kız yine sözsüz, öfkeli 

sesler çıkarmaya başlamıştı. 

«Söyle bana, hayatım.» 

«Kapı...» 

«Nereye açılıyor bu kapı?» «... kapı...» 

«Kapının gerisinde nasıl bir oda var?» «Açılan kapı...» «Nereye 

açılan?» 

«Kışa... kışa... açılan kapı,» dedi Melanie. Korkusu diğer 

duygularının ezici ağırlığı altında parçalanıyordu. Umutsuzluk, acı 

yalnızlık ve öfke onu perişan ediyordu. Çıkardığı sözsüz seslerin ve 

iniltilerin içinde hepsinden izler bulmak mümkündü. Birdenbire 

kontrol edemediği hıçkırıklara gömülerek, «Anne? Anneciğim?» diye 

ağlamaya başladı. 

«Buradayım, bebeğim,» diye atıldı Laura. Kızının kendisini 

çağırdığını duymak onu şaşırtmış, teleşlandırmıştı. 

«Anneciğim?» 

«Buradayım. Gel bana, bebeğim. Çık oradan artık.» 



Hıçkıra hıçkıra ağlayan çocuk dışarı çıkmadı ama tekrar Anne?» diye 

seslendi. Belli ki yine yalnız olduğunu, Laura’nın sevgiyle kendisine 

uzanan kollarından uzaklarda bulunduğunu sanıyordu. Oysa gerçekte 

aralarında yalnızca birkaç santim varili Laura masanın altındaki gölgeli 

karanlığa bakıyor, küçük kızının içini parçalayan hıçkırıklarını, acılı 

iniltilerini dinliyor, Uzanıp ona dokunuyor, Melanie'nin duygularının 

birazını, özellikle acısını ve öfkesini paylaşıyordu. Ama aynı zamanda 

güçlü bir merak duygusuna kapılmıştı. 

Kışa açılan kapı da ne demekti? 

«Anne?» 

«Yanındayım, canım. Buradayım!» Birbirlerine bu kadar yakın 

oldukları halde aralarında korkunç ve esrarengiz bir boşluk 

uzanmaktaydı. 

 

Luther Williams, rahat giyinirdi... rahat tulumlar ve gereğinden fazla 

mücevher... 

Ekonomi konusunda nutuk atmış, piyasa ekonomisinin yoksulları 

kalkındırma aracı olarak degerini vurgulamaya çalışmıştı. Öylesine iyi 

bir patologdu, ayrıntılar konusunda öyle duyarlı gözleri vardı ki, 

vereceği bilgileri alabilmek için siyasal zırvalarını dinlemeye değerdi. 

Hemen hemen. 

Luther mikroskobun başına oturmuş, bir doku örneğini inceliyordu. 

Dan yeşil fayanslı laboratuvara daldığında başını kaldırıp gelenin kim 

olduğuna baktı. «Danny, oğlum! Sana verdiğim biletleri kullandın 

mı?» 



Dan bir an onun neden söz ettiğini anlayamadı, ama sonra hatırladı. 

Luther, William F. Buckley ile Robert Scheer arasındaki bir 

münazaraya bilet almış, bir engeli çıkınca da gidemeyeceğini 

anlamıştı. Geçen hafta koridorda Dan'e rastlayınca, biletleri ona zorla 

vermek istemişti. «Bilinç düzeyini yükseltir,» diye tutturmuştu. 

Dan olduğu yerde tedirgin kıpırdandı. «Belki gidemem diye geçen 

hafta söylemiştim sana. O biletleri başkasına ver demiştim.» 

«Gitmedin mi yani?» Luther'in sesinde hayal kırıklığı vardı. «Vaktim 

yoktu.» 

«Danny, Danny, böyle şeyler için zamanı kendin yaratmalısın. 

Ortada hayatımızı biçimlendirecek bir savaş sürüp gidiyor. Özgürlüğü 

sevenlerle sevmeyenler arasında bir savaş. Bir yanda özgürlük âşığı 

liberaller, öbür yanda özgürlükten nefret eden faşistler ve solcular.» 

Dan on iki yıldır ne oy vermiş, ne de seçmen kaydım yaptırmıştı. 

İktidara hangi parti, hattâ hangi ideolojik akım geçmiş, umurunda bile 

değildi. Bunun nedeni, Cumhuriyetçilerle Demokratların, liberallerle 

muhafazakârların beceriksiz olduğuna inanması değildi. Herhalde 

beceriksiz oldukları doğruydu ama Dan ona da aldırmıyordu. Siyasal 

kayıtsızlığının nedeni bu değildi. Ona göre, yöneten kim olursa olsun, 

toplum yine de yolunu saptırmadan ilerlerdi. Luther'in can sıkıcı 

siyasal görüşlerini dinlemeye zamanı yoktu.  

Onu asıl ilgilendiren, tutku düzeyinde ilgilendiren konu, cinayetti. 

Bu yüzden zamanı yoktu politikaya. Cinayet ve katiller. Bazı insanlar 

akla hayale gelmeyecek gaddarlıklar yapabiliyorlardı. Dan bundan çok 

etkilenmekteydi. Deli katiller değildi onu ilgilendiren. Tahrik 

karşısında çileden çıkıp cinnet getirerek öldürenler de değildi. 

Ötekilerdi asıl. Bazı kocalar karılarını, sırf onlardan bıktıkları için 



öldürüyorlardı. Pişmanlık duymadan. Anneler arasında, artık 

sorumluluk duymak istemedikleri için çocuklarını öldürenler vardı. 

Bunlar da suçluluk, pişmanlık duymuyorlardı. Lanet olsun, şu 

toplumun içinde olur olmaz nedenlerle adam öldürebilenler bile 

vardı. Örneğin trafikte yol vermedi diye. Sosyopattı bunlar. Ahlâk 

anlayışları sıfırdı. İşte bu insanlar ve bu insanların sapık psikolojisi 

Dan'in asla canını sıkamazdı. Anlamak isterdi onları. Akıl hastası mıydı 

bunlar? Soğukkanlı cinayetleri öz savunma olmaksızın işleyenler 

yalnızca bazı kimseler miydi? Özel bir tip mi oluşturuyorlardı? Eğer 

koyunlardan oluşan bir toplumun içinde bu kurtlar gerçekten özel ise 

onları neyin farklılaştırdığını bilmek istiyordu. Nesi eksikti bu 

insanların? Niçin merhamet ve anlayıştan bu kadar yoksundular? 

Cinayet konusuna duyduğu bu entelektüel tutkuyu tam anlamıyla 

kavramış da sayılmazdı. Düşünceye, ' felsefeye fazla eğilimli biri 

değildi. En azından kendini öyle görmüyordu. Belki de her gün kan, 

ölüm ve şiddet dünyası içinde çalışa çalışa, yıllar İnsanı ister istemez 

filozof yapıyordu. Belki diğer cinayet masası  polislerinin de çoğu 

insan potansiyelinin karanlık yanlarını düşünmeye bu kadar çok 

zaman ayırıyorlardı. Belki kendisi tek değildi bu konuda. Bunu 

bilemezdi. Polislerin çoğu böyle şeylerden söz etmezlerdi. Beri 

yandan Dan’ın cinayeti ve katilin aklından geçenleri anlama ihtiyacı 

belki de hem erkek kardeşinin, hem de kızkardeşinin durumuydu. 

Evet, belki. 

Patoloji laboratuvarının taburesinde, alkol ve kimsayal madde 

kokuları içinde gülümseyen Luther Williams, «Dinle, Danny,» dedi. 

«Haftaya Milton Friedman'la Galbraith arasında nefis bir münazara 

var.» 

Dan onun sözünü kesti. «Luther üzgünüm ama çene çalacak aküm 

yok. Bana biraz bilgi gerek. Hem de hemen.» «Acelen ne?» 



«Şey... doğrusu... tuvalete gitmem gerek.» Luther'in ekşi ifadesine 

yarı inanmazlık, yarı sabırsızlık karışıyordu. «Bak, Danny, biliyorum, 

politika seni sıkıyor ama...» «Yo, nedeni o değil.» 

Dan'in yüz ifadesi çok ciddiydi. «Gerçekten tuvalete gitmem gerek. 

Luther içini çekti. «Günün birinde totaliterler iktidarı ele geçirecek, 

yazılı izin olmadan kimse tuvalete gidemez diye yasa çıkaracak. O 

zaman mesanen çatlar durumda karşıma geçeceksin. 'Beni niye bu 

heriflere karşı uyarmadın?' diyeceksin. 

«Hayır, yapmam. Söz veriyorum, bir kenara saklanır, mesanemin 

sessizce çatlamasını beklerim. Seni rahatsız etmem, inan bana.» 

«Tabii! 'Demedim mi,' sözünü duymamak için mesanenin 

çatlamasına razısın.» 

Luther laboratuvar tezgâhının başında, tekerlekli bir tabureye 

oturmuştu. Dan de bir tabure çekip onun karşısına oturdu. «Pekâlâ, 

anlat bakalım göz kamaştırıcı bilimsel bulguları, Doktor Williams. Dün 

gece üç müşterin vardı. McCaffrey, Hoffritz ve Cooper.» 

«Onların otopsisi bu akşamın programında.» «Hâlâ yapılmadı mı?» 

«Programın gerisindeyiz, Danny. Bizim çalışma tempomuzdan daha 

hızlı öldürüyorlar.» 

«Yani serbest piyasa ilkelerini mi ihlâl ediyorlar?» 

diye sordu Dan. 

«Hı?» 

«Bakıyorum, arzınız talebinizden çok fazla.» 



«Haklısın aslında. İstersen soğuk odaya geç, masalara cesetleri nasıl 

üstüste yatırmışız, bak. Çok geçmeden herifleri normal dolaplara buz 

torbaları arasında yatırmak zorunda kalacağız.» 

«Benim ilgilendiğim üç tanesini en azından gördün mü bari?» 

«Gördüm.» 

«Bana onlar hakkında söyleyeceğin bir şey var mı?» 

«Ölmüşler.» 

«Totaliterler iktidara gelir gelmez ilk iş olarak ukalâ siyah patologları 

işten atacak.» 

«İşte ben de sana onu söylemeye çalışıyorum,» dedi Luther. «O 

üçünün yaralarına baktın mı?» Patologun yüzü biraz daha karardı. 

«Ömrümde böyle şey görmedim. Her ceset üstüste çakışan yırtık ve 

eziklerle dolu. Belki yüzlerce. Berbat bir durum. Tanrım... o çürüklerin 

hiçbiri ötekine benzemiyor, düzinelerce' de kırık var. Ama kırık 

kemikler de birbirinden farklı durumda. Asıl sonucu otopsi verecek, 

ama ilk incelemeye göre, kemiklerin kimi kırılmış, kimi dağılmış, kimi 

ezilmiş. Cinayet âleti olarak kullanılan sert bir araç kemiği asla 

zerrelerine ayıramaz. Darbe etkisi kemiği ya kırar, ya yarar. Ama asla 

ezemez. Meğer ki korkunç bir darbe olsun. Örneğin bir otomobil, 

yayaya çarpıp onu tuğla duvara çakarsa. Genellikle kemiği ezmek için 

basınç uygulamak gerekir. Sıkmak yani. Ben burada çok büyük 

«O halde neyle vurulmuş onlara?» 

«Beni anlamıyorsun. Bak, birisine bu kadar sert ve bu kadar çok 

kere vurulursa, kırıklarda bir benzerlik olur... ya hepsi keskin, ya hepsi 

düzgün, ya hepsi yuvarlak, her neyse. Bakınca rahat rahat, 'Bu adama 

ucu yuvarlak bir çekiçle vurulmuş,' diyebilirsin. Ya da demir çubukla. 

Kitap desteğiyle. Salamla. Ama bir kere yaraları inceleyince, çoğu 



zaman âletin adını koyabilirim . Oysa bu sefer öyle olmuyor. Her 

hasarın ayrı bir biçimi var. Sanki her biri ayrı bir âletle yapılmış.» 

Dan sol kulak memesini çekiştirerek, «Herhalde katil sırf çeşitliliği 

sevdiği için elinde bir bavul dolusu sert cinayet aletiyle gelmedi,» 

dedi. «Zaten çekici bırakıp küreği, küreği bırakıp sopayı alırken 

kurbanların da oturup uslu uslu bekleyeceğine İnanamam.» 

«Bunu söylerken fazla yanılmış olamazsın. Ama mesele başka... 

yaraların bir teki bile çekiçle, kürekle, demir sopayla oluşmuşa 

benzemiyor. Her biri hem birbirine göre farklı, hem de çok özgün... 

garip kırıklar.» 

«Bir önerin var mı?» 

«Doğrusu eğer bu bir Fu Manchu romanı olsaydı, katilimiz manyak, 

yeni bir silah icat etti derdim. Arnold Schwarzenegger' m balyozundan 

daha güçlü bir basınç hava makinesi filân.» 

«Renkli bir varsayım. Ama olacak şey değil.» 

«Sen hiç Sax Rohmer'i, Fu Manchu kitaplarını okudun mu? egzotik 

silahlarla doludur o kitaplar. Olmayacak cinayet yöntemleri vardır bol 

bol.» 

«Ama biz gerçek hayattan söz ediyoruz.» 

«Onlar da öyle diyor.» 

«Gerçek hayat Fu Manchu romanı değildir.» 

Luther omuz silkti. «Bundan o kadar emin değilim. Son zamanlarda 

haberleri dinlemiyor musun?» 

«Bu kadarı bana yetmez, Luther. Bu konuda çok daha fazla yardıma 

ihtiyacım var.» 



Bir an birbirlerine baktılar. 

Sonra Luther zerre kadar mizah içermeyen bir sesle, «Ama görünüş 

öyle, Danny,» dedi. «Sanki basınçlı havayla dövülmüş herifler.» 

Laura, Melanie'yi masanın altından çıkardıktan sonra hipnoz 

terapisine son vermek için gerekli adımları birer birer atmasını 

sağladı. Tabii Melanie hipnozdan sonra da tümüyle kendine gelmiş, 

bilincine kavuşmuş değildi. Hipnotik trans halinden çıkmak için 

yukarıya doğru değil, daha çok yana doğru, başka tür bir trans haline 

doğru kaydı. Kısa süre sonra, polis tarafından bulunduğunda içinde 

olduğu yarı katatonik duruma dönmüştü. 

Laura aslında hipnotik transın sona ermesiyle birlikte kızının 

birdenbire katatoniden de kurtulacağına dair az da olsa bir umut 

beslemişti. Kısa bir an boyunca çocuğun gözleri gerçekten de 

Laura’nın gözlerine takıldı, hattâ gözlerine inanamıyor muş gibi elini 

uzatıp parmaklarıyla Laura’nın yanağına dokundu. Annesinin varlığı 

onu şaşırtmış gibiydi. «Benimle kal, bebeğim,» diye fısıldadı Laura. 

«Uzaklara kaçma. Benimle kal.» Ama Melanie yine de kayıp gitti. 

Aralarında kurulan bağlantı belirgindi ama süresi acı verecek kadar 

kısaydı. 

Terapi Melanie'nin tüm gücünü tüketmişti. Yüzü bitkin, gözleri 

kanlıydı. Laura onu biraz uyuyup dinlenmesi için yatağına yatırdı. 

Küçük kız, başı yastığa değdiği anda derin bir  uykuya daldı. Laura 

tekrar salona gittiğinde, Earl Benton'un koltuğundan kalkmış, takım 

elbisesinin ceketini çıkarmış olduğunu gördü. Bu arada omuz 

kayışındaki tabancasını da çıkarmış, sağ eline almıştı. Eli vücudunun 

yan tarafında yere doğru sallandığından, tabancayı pek o anda 

kullanacakmış gibi görünmüyordu. Ama yakın gelecekte tabancaya 

ihtiyacı olacakmış gibi davranıyordu. Fransız stili pencerelerden 



birinin yanında durmuş, geniş yüzünde kaygı ifadesiyle bir şeye 

bakmaktaydı. 

Laura tedirgin bir sesle, «Earl?» diye seslendi. Genç adam ona 

döndü. «Melanie nerede?» diye sordu. 

«Uyuyor.» 

Earl dikkatini tekrar evin önündeki caddeye çevirmişti. «Gidip onun 

yanında otursanız iyi olur.» 

Laura soluğunun boğazına tıkandığını hissetti. Güçlükle yutkundu. 

«Sorun nedir?» diye sordu. 

«Belki de sorun yoktur. Yarım saat kadar önce bir telefon şirketi 

kamyonu caddenin karşı tarafına park etti. İçinden kimse inmedi.» 

Laura pencereye doğru yürüdü, onun yanında durdu. 

Üzerine mavi ve beyaz renkte harfler yazılmış grili mavili bir kamyon 

evin karşısında, hafif eğimde, burnunu caddenin yukarısına çevirmiş, 

duruyordu. Kamyonun yarısı güneşte, yarısı gölgede kalmıştı. Her gün 

görülen telefon şirketi kamyonlarına benziyordu. Hiçbir özelliği, hiçbir 

tehlikeli hali yoktu. 

«Neden kuşkulandın bu kamyondan?» diye sordu Laura. 

«Söylediğim gibi, görebildiğim kadarıyla içinden kimse inmedi.» 

«Belki de tamirci bu sefer şirketin zamanından çalıp biraz kestirmek 

istemiştir.» 

«Pek sanmam. Telefon şirketleri bu tip kaytarmalara izin 

vermeyecek kadar iyi yönetilen şirketlerdir. Ayrıca... burnum koku 

alıyor. İçimden bir ses beni uyarıyor. Buna benzer durumları daha 

önce de yaşadım ve benim için anlamı şu: Gözetim altındayız.» 



«Gözetim mi? Kimin tarafından gözetleniyor olabiliriz?» «Bunu 

tahmin etmek zor. Ama telefon şirketi kamyonları.... çey, genellikle 

federaller o şekilde çalışırlar.» «Federal ajanlar mı?» «Evet.» 

Hayretler içinde kalan Laura gözlerini kamyondan ayırıp Earl'ün 

profiline dikti. Earl onun şaşkınlığını paylaşmıyordu. Yani, FBI mı 

demek istiyorsun?» 

«Olabilir. Ya da belki Maliye. Savunmanın güvenlikle ilgili bir kolu da 

olabilir. Federallerin çeşitli türleri vardır.» 

«Ama federal ajanlar neden bizi gözetim altında tutsunlar ki? Biz şu 

anda mağdur durumdayız... ya da en azından, duruma adayız... suçlu 

değiliz ki!» 

«Ben bunların federaller olduğunu söylemedim. Yalnızca genellikle 

bu şekilde çalıştıklarını söyledim.» 

Kamyondan gözlerini ayırmayan Earl'e bakan Laura, onun ne kadar 

değişmiş olduğunu farketti. Biraz önceki saf ve masum delikanlı 

görünüşünü kaybetmiş, Batı Los Angeles cilasını üzerinden sıyırıp 

atmıştı. Yirmi altı yaşından çok daha büyük görünüyordu artık 

Tavırları da biraz öncesine göre çok daha profesyonel ve dikkatliydi. 

Aklı karışan Laura, «Eh, eğer bunlar devletin görevlendirdiği kişilerse, 

kaygılanmamızı gerektirecek bir durum yok demektir,» dedi. 

«Yok mu sizce?» 

«Onlar Melanie'yi öldürmeye çalışanlar değil.» 

«Değiller mi?» 

Biraz daha şaşıran Laura telâşla, «Tabii ki değiller,» dedi. «Kocamı 

ve diğer ikisini öldüren hükümet değildi.» 



Earl gözlerini telefon bakım kamyonundan ayırmadan, «Bundan 

nasıl emin olabiliyorsunuz?» diye sordu. 

«Tanrı aşkına...» 

«Kocanız ve onunla birlikte öldürülen 

«Onlara fon tahsis ediliyordu. Araştırmaları için.» 

«Evet, elbette, ama...» 

«Belki de o fonların bir kısmı, hattâ çoğu, hükümet tarafından tahsis 

ediliyordu, değil mi?» 

Laura karşılık vermedi. Çünkü Earl'ün kendi sorusunun cevabını 

bildiği belliydi. 

«Savunma Bakanlığı fonları,» dedi. Laura başını salladı. 

«Savunma Bakanlığı, davranış geliştirme alanına ilgi duyabilir,» diye 

devam etti Earl. «Zihin kontrolü. Düşmanla başetmenin en iyi yolu, 

zihnini kontrol etmek, onu kendi egemenliğiniz altına almaktır. 

Düşmanınızı daha ne olup bittiğini anlamadan dostunuz haline 

getirirsiniz. Bu alandaki gerçek bir buluş, bizim bildiğimiz anlamdaki 

savaşa tümüyle son verebilir.» 

«Dylan’ın işiyle ilgili bütün bu ayrıntıları nereden biliyorsun? Ben 

bunları anlatmadım sana.» 

Earl ona cevap vereceği yerde, «Belki de kocanızla Hoffritz hâlâ 

hükümet hesabına çalışıyorlardı,» dedi. 

«Hoffritz gözden düşmüş bir...» 

«Ama yaptığı araştırmalar önemliydi. Sonuçlar elde ediyordu. Bu 

durumda, akademik çevrelerde gözden düşmüş olmasına 

aldırmayabilirler. Onu yine de kullanmaya çalışırlar.» 



Laura'ya baktığında gözlerinde hafif bir alay, yüzünde de bu 

dünyadan yorulmuş bir insanın ifadesi vardı. Biraz önceki halinden 

tümüyle farklı görünüyordu. 

Laura artık basit köy çocuğu görünüşünü hiç göremez olmuştu. 

Kendine kaliteli ve şık bir hava vermeye çalışan basit bir insan 

görüntüsünün, aslında üzerinde çalışılmış bir rol olup olmadığını 

düşündü. Görebildiği kadarıyla Earl Benton genç olmasına rağmen 

kesinlikle basit bir insan değildi. Hiçbir zaman da olmamıştı. Laura 

bundan emindi. Yalnız... artık ona tümüyle güvenebileceğinden 

deminki kadar emin değildi. 

İçinde bulunduğu durum birdenbire öyle karmaşık bir hal almış, 

ihtimallerin sayısı o kadar artmıştı ki, başı döner gibi oldu. «Bir 

hükümet komplosu, öyle mi?» diye sordu. «Ama madem Dylan onlar 

hesabına çalışıyordu, o zaman neden Dylan'la Hofritz'i öldürdüler?» 

Earl cevap vermek için duraksamadı bile. «Belki de öldüren onlar 

değildir,» dedi. «Hattâ onlar olması çok uzak bir ihtimal. Ama belki 

kocanızın araştırmaları askerî uygulamalarda devrim yaratacak yeni 

buluşlara doğru gidiyordu. Belki bu yüzden karşı taraf ondan 

kurtulmak istedi.» 

«Karşı taraf mı?» 

Earl'ün gözleri yine caddedeydi. «Yabancı ajanlar,»diye karşılık 

verdi. 

«Ruslar mı yani?» 

«Bu gerçek bir durum, biliyorsunuz. Sovyetler gerçektir. Bazı 

insanların sandığı gibi mitolojik öcüler değildir.» «Ama bu çılgınlık,» 

diye karşı koydu Laura. «Neden?» 



«Bütün bu gizli ajanlar, casuslar, uluslararası komplolar... Sıradan 

insanlar böyle işlere karışmazlar. Ancak filmlerde olur bunlar.» 

«İşte bütün mesele de bu,» dedi Earl. «Kocanız sıradan biri değildi. 

Hoffritz de değildi.» 

Laura gözlerinin önünde köklü bir değişim geçirmekte olan hu 

adamdan gözlerini ayıramıyordu. Earl onun bakışları altında gittikçe 

sertleşiyor, yaşlanıyordu. Daha önce karşılık alamadığı Sorusunu 

tekrarladı. «Bütün bu tahminler...» diye başladı. «Kocamın çalışma 

alanını, işini, kişiliğini ve yaptığı araştırmaları bilmeden bunları 

düşünemezdin. Dylan hakkında nasıl bu kadar bilgili olabiliyorsun? 

Ben sana bunları anlatmamıştım.» 

«Dan Haldane anlattı.» 

«Polis şefi mi? Ne zaman?» 

«Beni aradığında. Öğleden hemen önce.» 

«Ama ben firmanızı aradığımda saat biri geçmişti.» 

«Dan kartımızı size vereceğini, sizin bizi arayacağınızı söyledi. Olay 

hakkındaki tüm ihtimalleri en baştan bilmemizde yarar görüyordu.» 

«Ama bu işe FBI ajanlarının, hattâ Rusların karışmış olabileceğini 

bana hiç söylemedi.» 

«Karışmış olduklarını bilmiyor, Doktor McCaffrey. Yalnızca bu 

cinayetlerin ulusal çapta önemli olabileceğini farketti, o kadar. Bu 

konuları sizinle fazla konuşmamış olabilir, çünkü büyük ihtimalle sizi 

gereksiz yere endişelendirmek istememiştir.» 

«Ulu Tanrım!» 



Paranoyanın o çılgın ve baştan çıkarıcı mırıltısı yine geri dönmüştü. 

Laura kendini, komplolardan oluşmuş sımsıkı bir ağın içine düşmüş 

gibi hissediyordu. 

«Gidip Melanie'ye bir baksanız iyi olacak,» dedi Earl. 

Dışarda kocaman bir Chevrolet ağır ağır caddenin yukarısına doğru 

ilerlemekteydi. Telefon bakım kamyonunun yanına gelince durdu, 

sonra biraz daha ilerleyip kamyonunun önüne park etti. İçinden iki 

adam indi. 

«Bizimkiler,» dedi Earl. 

«Paladin'in ajanları mı?» 

«Evet. Biraz önce bizim büroyu aradım... kamyonun gözetleme aracı 

olduğuna karar verdikten sonra. Kendim oraya gidip sizleri burada 

yalnız bırakmak istemediğimden, buraya adam yollamalarını ve 

kamyonu kontrol etmelerini istedim.» 

Chevrolet'den inen iki adam kamyonun iki yanına doğru 

ilerlemekteydi. 

«Gidip Melanie'ye baksanız iyi olacak,» diye tekrarladı Earl. 

«Melanie iyi.» 

«Öyleyse en azından pencereden geri çekilin.» 

«Neden?» 

«Çünkü kendimi tehlikeye atmam için bana para ödeniyor ama size 

ödenmiyor. Ayrıca dediklerimi yapmanız gerektiği konusunda sizi en 

baştan uyarmıştım.» 

Laura pencereden geri çekildi ama tümüyle uzaklaşmadı. 

'Kamyonun yanında neler olup bittiğini görmek istiyordu: 



Paladin ajanlarından biri sürücü kapısının yanında durmaktaydı. 

Diğeri ise kamyonun öbür tarafına dolanmıştı. 

«Eğer gerçekten federallerse ateş etmezler,» dedi Laura. 

«Melanie'yi ele geçirme peşinde olsalar bile ateş edemezler.» 

Earl, «Doğru,» diyerek ona katıldı. «O zaman Melanie'yi onlara 

teslim etmemiz gerekirdi. Ama en azından kimin elinde olduğunu 

bilir, geri alabilmek için mahkemeye başvururduk. Tabii bu adamlar 

federaller olmaya da bilir.» 

«Ya... değillerse?» diye sordu Laura. Ya Ruslarsa, demek istemiş, 

ama diyememişti. 

«O zaman işler karışabilir.» 

İri, güçlü parmakları tabanca kabzasının etrafında sıkıştı. Laura önce 

ona, sonra pencereden dışarı baktı. Camda dün gecenin 

yağmurundan kalma izler vardı. ' 

Öğleden sonranın güneş ışığı caddeyi parlak bakır rengine 

boyamaktaydı. 

Laura gözlerini kısarak baktı, telefon şirketi kamyonunun, 

kapılarının savrularak açıldığını gördü. 

Dan patoloji bölümünden çıkmış, koridor boyunca birkaç adım 

atmıştı ki, aklına gelen düşünce onu durdurdu. Geri döndü, kapıyı 

açtı, içeri uzandı. Luther başını bir kere daha mikroskobundan 

kaldırmıştı. 

«Tuvalete gitmek zorunda olduğunu söylemiştin,» dedi patolog. 

«Kapıdan çıktığından beri yalnızca on saniye geçti.» 

«Burada, holün bir köşesinde işimi gördüm,» dedi Dan. 



«Tipik cinayet dedektifi' davranışı!» 

«Dinle, Luther, sen liberal misin?» 

«Şey, evet, ama türlü türlü liberal var. Muhafazakâr liberaller var, 

anarşist liberaller var, hattâ ortodoks liberaller bile var. Bazı 

liberallerin inandığı...» 

«Luther, bana şu anda dikkatlice bakarsan 'sıkıntı' kelimesinin 

tanımını göreceksin.» 

«Öyleyse neden sordun...» 

«Yalnızca Özgürlük Şimdi adında liberal bir grubun varlığını duyup 

duymadığını bilmek istedim.» «Hatırladığım kadarıyla hayır.» «Bir tür 

siyasal eylem komitesi.» «Bana bir anlam ifade etmiyor.» 

«Özgürlükçü çevrelerde sen de oldukça faalsin. Gerçekten önemli 

bir grup olsa, Özgürlük Şimdi'yi duymuş olman gerekirdi, değil mi?», 

«Sanırım öyle.» 

«Ernest Andrew Cooper.» 

«Studio City'den gelen kadavralardan biri,» dedi Luther. «Öyle 

olduğunu biliyoruz. Daha önce hiç duymuş muydun 

bu adı?» «Hayır.» «Emin misin?» «Evet.» 

«Özgürlükçü çevrelerde oldukça önemli bir yeri varmış.» «Neredeki 

çevrelerde ama?» «Burada, Los Angeles'te.» 

«Hayır burada öyle biri yok. Olsa bilirdim. Oysa adını daha önce hiç 

duymadım.» «Emin misin?» 

«Elbette eminim. Neden benimle dikkafalı cinayet polisleri gibi 

konuşuyorsun?» 



«Çünkü ben dikkafalı bir cinayet polisiyim de ondan.» 

Luther sırıtarak, «Dikkafalı olduğun kesin,» dedi. 

«Seninle birlikte çalışmış herkes öyle söylüyor. Bazıları başka 

kelimeler kullanıyorlar ama sonuçta hepsi aynı şeyi demek istiyor.» 

«Dikkafalı, sivri, kabadayı... aklını bu tür kelimelere mi taktın? Neyin 

var senin, Luther? Evde kalmış yaşlı kızlar gibi konuşuyorsun.» Patolog 

güldü. İçten kahkahası insanı etkiliyor, içinde onunla birlikte gülme 

isteği doğuruyordu. Dan, Luther William kadar canlı, iyimser, enerjik 

bir adamın neden hayatını cesetler arasında çalışarak geçirmeyi 

seçtiğini bir türlü anlamıyordu. 

* 

Doktor Irmatrude Gelkenshettle, UÇLA Üniversitesi Psikoloji 

Bölümünün başıydı. Binanın köşesinde, bol camlı ve bahçe manzaralı 

bir odası vardı. Öğleden sonra saat 4:45'te kısa kış gününün ışığı 

solmaya başlamıştı bile. Ortalığı yangın ışığına benzeyen çamurlu, 

portakal rengi bir ışık kaplamıştı. Dışarda gölgelerin rengi her an biraz 

daha koyuluyor, öğrenciler kendilerini akşamın dondurucu soğuğuna 

karşı korumaya çalışarak yürüyorlardı. Dondurucu soğukla birlikte, 

birazdan alacakaranlık bastıracaktı. 

Dan Danimarka yapımı modern koltuğa yerleşirken, Doktor 

Gelkenshettle de çalışma masasının etrafından dolaşıp kendi hasır 

kaplı koltuğuna yürüdü. 

Elli yaşlarında, kısa boylu, tombul bir kadındı. Demir rengi kır saçları 

çirkin kesilmiş, daha doğrusu kısaltılmıştı. Yüzü asla güzel olamayacak 

bir yüzdü ama yine de çekici ve iyi ifadeliydi. Mavi pantolon, erkek 

gömleğine benzeyen apoletli, bol cepli bir gömlek giymişti. Gömleğin 

kollarını yukarı kıvırmış, koluna büyükçe bir erkek saati takmıştı. Sade, 



ama güvenilir bir Timex'di kolundaki. Görünüşüne rağmen, cinsiyet 

tanımıyla herhangi bir sorunu yoktu. Dan bu konuda bahse girebilirdi. 

Lezbiyenlikle uzaktan yakından ilgisi yoktu. Her yanından zekâ ve 

yararlı olma çabası fışkırıyordu. Rekabetten hoşlanan bir tipti. Onunla 

tanışalı yalnızca birkaç dakika geçmiş olduğu halde Dan doktoru çok 

uzun zamandır tanıyormuş gibi bir duyguya kapılmıştı. Kendi Kay 

Teyzesi, üvey annesinin kızkardeşi de tıpkı onun gibiydi. Kilisenin 

kadın inanç ordusu grubunda kıdemli subaylık yapmıştı teyzesi. 

Irmatrude Gelkenshettle belli ki giysilerini, rahatlığa, dayanıklılığa ve 

ekonomik değere önem vererek seçiyordu. Modaya uymaya 

çalışanları horgörüyor değildi ama gardrobunu yenileme zamanı 

geldiğinde moda akımlarını gözönüne almak hiç aklına gelmemişti. 

Tıpkı Kay Teyze gibi. Dan onun neden erkek saati takmayı tercih 

ettiğini bile biliyordu. Kay Teyze de erkek saati takardı, çünkü erkek 

saatlerinin kadranı daha büyük olduğundan, üzerindeki sayıları 

okumak daha kolay olurdu. 

Onu ilk gördüğünde, görünüşüne biraz şaşırmıştı. En önemli 

üniversitelerden birinde psikoloji bölümü başkanı olarak kafasında 

yarattığı imaja pek uymamıştı çünkü. Ama sonra çalışma masasının 

arkasındaki kütüphanenin raflarından birini boydan boya kaplayan 

yirmi beş kadar kalın cildin üzerinde onun adını görmüştü. 

«Doktor Gelkenshettle...» diye söze başladı. Kadın elini havaya 

kaldırarak onun sözünü kesti. «Telâffuz edilmesi çok zor, hattâ 

imkânsız bir isim,» dedi. «Bana Doktor Gelkenshettle diyenler 

yalnızca öğrencilerim, hoşlanmadığım meslekdaşlarım, bir de araba 

tamircim... Araba tamircilerine özellikle mesafeli davranmak gerekir, 

yoksa en basit iş için insana yıllık gelirine yakın faturalar yollarlar... 

hem yabancıdır onlar. Biz de yabancı sayılırız ya da yabancı sayılmaya 



en yakın durumdayız, ama aynı zamanda ikimiz de profesyonel 

olduğumuza göre resmiyete boşverelim. Bana Marge diyebilirsin.» 

«Marge ilk adınız mı?» 

«Ne yazık ki hayır. Ama Irmatrude adı da Gelkenshettle kadar 

berbat. Üstelik bir adım da Heidi. Sence Heidi'ye benziyor muyum 

ben?» Dan gülümseyerek, «Sanmıyorum,» dedi. 

«Bu konuda çok haklısın. Annemle babam tatlı insanlardı ve beni 

çok severlerdi ama nedense isim konusunda biraz dikkatsiz 

davranmışlar.» 

«Benim adım Dan.» 

«Çok daha iyi. Basit. Mantıklı. Herkes Dan diyebilir. Demek Dylan 

McCaffrey ve Willy Hoffritz hakkında konuşmak istiyorsun. 

Öldüklerine inanmak çok zor.» 

«Cesetleri görmüş olsanız size de zor gelmezdi. Önce Dylan' dan 

başlayalım. Ne düşünürdünüz onun hakkında?» 

«McCaffrey buradayken ben bölüm başkanı değildim. Böİüm 

başkanlığını dört yıl kadar önce üstlendim.» 

«Ama yine de bu üniversitede ders veriyor, kendi araştırmalarınızı 

yapıyordunuz. Onunla aynı bölümde çalıştınız.» 

«Evet. Onu iyi tanımazdım ama daha yakından tanımak 

istemeyeceğimi bilmeye yetecek kadar tanımıştım.» 

«Anladığım kadarıyla kendini işine adayan bir kişiliği varmış. Hattâ 

kendisi gibi psikolog olan karısı onun saplantı ve takıntıları olduğunu 

söylüyor.» 

«Delinin biriydi,» deyiverdi Marge. 



* * * 

İki yeni Paladin ajanı, telefon şirketi kamyonundan uzaklaşıp 

dosdoğru Laura’nın evinden ön kapısına yürüdüler. Earl Benton kapıyı 

açıp onları içeri aldı. 

Gelenlerden biri uzun, diğeri kısa boyluydu. Uzun boylu olanı ince 

ve solgun yüzlüydü. Kısa boylusunun tombul yüzü ise burnunu ve 

yanaklarını kaplayan çillerle doluydu. Oturmak, kahve içmek 

istemediler. Earl kısa boylu olana Flash diyordu. Laura bu adın soyadı 

mı yoksa takma ad mı olduğunu anlayamadı. 

Uzun boylu adam ifadesiz bir yüzle dikilip dururken, gerekli 

konuşmaların tümünü Flash yapıyordu. «Kimliklerini ortaya 

çıkardığımız için ateş püskürdüler,» dedi Flash. 

Earl, «Kimliklerinin ortaya çıkmasını istemiyorlarsa daha dikkatli 

davranmalılar,» diye karşılık verdi. 

Flash, «Ben de onlara aynı şeyi söyledim,» diye açıkladı. 

«Kimmiş kamyondakiler?» 

«Bize FBI kimlik kartlarını gösterdiler.» 

«Adlarını yazdın mı?» 

«Adlarını da, kimlik numaralarını da yazdım.» 

«Kimlikleri gerçek miydi?» «Evet,» dedi Flash. 

«Peki, adamlar nasıldı? Federal Büro tipine benziyorlar mıydı. » 

«Evet,» dedi Flash tekrar. «Temiz pak ve şık giyinmişlerdi, ikin ve 

yumuşak bir sesle konuştular. Hattâ kızdıklarında bile nezaketi elden 

bırakmadılar. Ama bu sakin görünüşün altında  yatan o kibiri ve 

saldırgan tutumu bilirsin işte.» 



«Biliyorum,» dedi Earl. 

Flash, «Biz şimdi büroya geri dönüp bu isimlerle numaraların 

gerçekten federallerden olup olmadıklarını kontrol ederiz,» 

«Bu adamlar gerçekte o kişiler olmasa bile isimleri yine de 

bulacağınızdan eminim,» dedi Earl. 

«Gerçek FBI ajanlarının fotoğraflarını bulun, bu adamlara benzeyip 

benzemediklerini kontrol edin. 

«Biz de öyle yapmayı düşünüyorduk,» dedi Flash. 

İki adam kapıya doğru giderken Earl, «Bana mümkün olduğu kadar 

çabuk haber verin,» dedi. Laura birden, «Bir dakika,» diye seslendi. 

Herkes dönüp ona baktı. 

«Ne söylediler size?» diye sordu Laura. «Evimi gözetlemeleri için ne 

sebep gösterdiler?» Earl, Laura'ya dönüp, «FBI istemiyorsa, 

operasyonları hakkında bilgi vermeme yetkisine sahiptir,» diye 

açıklamada bulundu. . 

«Bu adamlar da bilgi vermediler,» dedi Flash. Uzun boylu adam onu 

onaylarcasına başını sallıyordu. 

«Eğer Melanie ile beni korumak için buradalarsa, öyle söylerlerdi, 

değil mi?» diye sordu Laura, 

«Demek ki burada bulunuşlarının nedeni onu benden kaçırmak.» 

«Öyle olmayabilir,» dedi Flash. 

Earl tabancasını yeniden omuz kayışına yerleştirirken, «Laura, bu 

olay bizim için ne kadar karmaşık ye belirsizse, FBI için de öyle 

olabilir,» dedi. «Düşünsene, belki de kocan çok önemli bir Pentagon 

projesi üstünde çalışırken, birdenbire Melanie ile birlikte ortadan 



kayboldu. Belki de FBI ajanları o günden beri onu arıyorlardı. Ve şimdi 

de belki son derece garip koşullar altında cesedi ortaya çıktı. Son altı 

yıldır ona para veren bizim hükümetimiz olmayabilir. Belki onlar da 

parayı nereden bulduğunu merak ediyorlardır.» 

Laura bir kere daha yerin ayakları altında kaymakta olduğunu 

hissetti. Sanki bugüne kadar varlığından bir an olsun kuşku duymadığı 

gerçek dünya yalnızca bir hayalden ibaretti. Asıl gerçek, bir 

paranoyağın görünmeyen düşmanlar ve hayal edilemeyecek 

derecede karmaşık komplolardan oluşan kâbusuymuş gibi geliyordu 

Laura'ya. 

«Yani o telefon bakım kamyonunun içinde oturup evimi 

gözetlemelerinin nedenini, Melanie'yi almaya çalışacak başkalarının 

gelebileceğine bağlıyorsunuz,» dedi. «Gelenler her kimse, onların 

peşinde olduklarını söylüyorsunuz bana. Ama ben hâlâ anlamıyorum. 

Neden en başta bana gelip bir süre evimi gözetleyeceklerini haber 

vermediler?» 

«Çünkü size güvenmiyorlar,» dedi Flash. 

«Kimliklerini ortaya çıkarmamıza nedeni, yalnızca onları 

gözetleyebilecek kişilerin durumu anlamalarından korkmaları 

değildi,» dedi Earl. «Senin de durumu anlamaman gerekiyordu.» 

Laura şaşırarak, «Neden?» diye sordu. 

Earl rahatsız olmuş görünüyordu. «Çünkü onların gözünde, sen de 

bu işte başından beri kocanla birlikte olabilirsin.» «Melanie'yi benden 

çaldı o.» Earl boğazını temizledi, bütün bunları ona açıklamak zorunda 

kaldığı için mutsuz göründü. 



«Büro'nun bakış açısından, kızının kocan tarafından alınmasına izin 

vermiş olabilirsin. Böylece ailenin ve meraklı dostların zararlı 

etkilerinden uzakta, deneylerini rahat rahat sürdürebilecekti.» 

Şoka kapılan Laura, «Ama bu çılgınlık!» diye bağırdı. «Melanie'ye 

neler yaptıklarını gördün. Ben nasıl karışırım böyle bir şeye? Onu her 

şeyden çok seviyorum. O benim küçük kızım. Dylan ruh hastasıydı, 

hattâ belki deliydi, tamam. Kendi kızının canım yaktığını, onu 

mahvettiğini göremeyecek, görse bile aldırmayacak kadar dengesizdi. 

Ama ben dengesiz değilim. Ben Dylan gibi değilim.» 

«Biliyorum,» dedi Earl onu yatıştırmaya çalışarak. 

«Olmadıkını biliyorum.» 

Laura, Earl Benton'un gözlerinde güven, merhamet ve inanç Kördü. 

Diğer iki adama baktığında, az da olsa kuşku ve güvensizlik sezinledi. 

Bu adamlar onun tuttuğu adamlardı ama yine de doğruyu 

söylediğinden tümüyle emin olmuyorlardı. Çılgınlıktı bu. 

Bir girdaba kapılmış, kâbusa doğru sürükleniyordu. Kuşkuya, 

aldatmacaya, şiddet dolu bir dünyanın bilinmeyenlerle dolu 

derinliklerine, hiçbir şeyin göründüğü gibi olmadığı yerlere doğru. 

Çılgınca, Kansas'ta kasırgaya kapılan Dorothy ile Toto'yu düşündü. 

«Oz» diyarına doğru sürüklenen Dorothy ile Toto'yu. Ama kendi 

sürüklenmekte olduğu yer «Oz» değildi. Cehennemin ta kendisiydi. 

Dan şaşkınlık içinde, «Deli mi dediniz?» diye sordu. 

«Psikologların böyle kelimeler kullandıklarını bilmezdim.» 

Marge hüzünle gülümsedi «Tabii ki sınıflarda, gazete 

«Mahkemelerde ruh sağlığı konusunda yeminli bilirkişi ifadesi 

verirken de kullanmamaya özellikle dikkat ederiz. Ama şu anda kendi 



büromun içindeyim ve bu konuşma hemen hemen yabancı 

sayılabilecek iki kişi arasında geçiyor. Söylüyorum sana Dan, 

gerçekten delinin biriydi. Elinde deli raporu yoktu tabii. Zaten deliliği 

kanıtlanabilecek gibi de değildi. Ama yalnızca tuhaf biri olduğunu 

söylemek onu; azımsamak olur. Asıl araştırma alanı, kriminal kişiler 

üzerinde kullanıldığında yepyeni bir kişilik yaratacak davranış 

geliştirme tekniklerinin uygulanması ve geliştirilmesiyle ilgiliydi. Ama 

o kendi konusunda yoğunlaşacağına durmadan başka alanlara kayar, 

garip fikirler bulup kendini tümüyle kaptırır, hattâ bunları tutkudan da 

öte, saplantı haline getirirdi. Yeni bir araştırma dalma duyduğu ilgiyi 

altı ay kadar sürdürmeyi başarır, sonra tüm ilgisini kaybederdi.» 

«Neydi ilgisini çeken diğer alanlar?» 

Marge koltuğunda arkasına yaslanıp kollarını göğüslerinin üstünde 

kavuşturdu. «Şey, bir ara uyuşturucu ilaçlarla uygulanacak bir tedavi 

bulup nikotin bağımlılığını yenmeye karar vermişti,» dedi. «Sana 

mantıklı geliyor mu? Tiryakileri sigara bağımlılığından kurtarıp 

uyuşturucuya bağımlı hale getirmek mantıklı bir iş mi? Lanet olsun! 

Altı ya da sekiz ay boyunca da bilinçaltının kontrol edilmesi ve uygun 

şekilde programlanması sayesinde, doğaüstü güçlerin 

varolamayacağına dair kesin ön yargılarımızdan kurtulabileceğimize 

inandı. Bu programdan geçenler zihinlerini psişik güçlere açabilecek, 

kendi psişik güçlerini kullanabileceklermiş. Ruhları da birbirimizi 

gördüğümüz kadar kolaylıkla görebilecekmişiz.» 

«Ruhlar mı? Yani hayaletlerden mi söz ediyorsunuz?» 

«Evet, onlardan söz ediyorum. Daha doğrusu o söz ediyordu.» 

«Psikologların hayaletlere inanacağı hiç aklıma gelmezdi.» 



«İncelediğiniz kişi inanıyordu ama. McCaffrey hayaletlere inanan bir 

psikologdu.» 

«Evinde bulduğumuz kitapları hatırlıyorum. Bazıları gerçekten de 

doğaüstü güçlerle ilgiliydi.» 

«İlgisini çeken alanların yarısı bu konuları içerirdi zaten,» dedi 

Marge. «Ya doğaüstü bir güç ya da açıklaması olmayan, doğaüstü bir 

olay.» 

«Bu tür araştırmayı kim finanse ediyordu?» 

«Dosyalara bakmam gerek. Sanırım doğaüstüyle ilgili çalışmalarının 

giderlerini kendisi karşılıyor ya da başka araştırı l m far için ayrılmış 

fonları yanlış alanlara kaydırıyordu.» «Asıl çalışmalarını finanse eden 

kimdi?» 

«Araştırmaları için, mezunlar tarafından kurulmuş vakıflardı biraz 

para alıyordu. Tabii bu tür çalışmaları destekleyen bazı şirketlerle de 

anlaşmıştı. Bir de devletin desteği vardı.» 

«Bunların içinde en önemli destek devletten geliyordu, değil mi? 

«Öyle diyebiliriz.» 

Dan kaşlarını çattı. «Madem Dylan McCaffrey delinin biriydi, devlet 

neden onun araştırmalarına mâlî yönden destek oluyordu? 

«Evet, gerçi deliydi ve doğaüstü güçlere duyduğu ilgi insanı çileden 

çıkaracak türdendi ama yine de zeki adamdı. Parlak bir zekası vardı. 

Bunu kabul etmem gerek. 

destek görüyor muydu?» «Evet.» 



«Pentagon için ne tür bir araştırma yapıyordu ki?» «Söyleyemem. 

Birincisi, bilmiyorum. Önce dosyaları kontrol ötmem gerek. Ama 

bilseydim bile yine söyleyemezdim. 

«Doğru. Peki, Wilhelm Hoffritz hakkında ne söyleyebilirsiniz? 

«Pis bir herifti.» 

Dan güldü. «Doktor... Marge, gerçekten sözünüzü pek 

esirgemiyorsunuz.» 

«Ben doğruyu söylüyorum. Hoffritz ukalâ ve kendini beğenmiş 

herifin tekiydi. Bu bölümün başı olmak istiyordu. Tabii bu konuda hiç 

şansı yoktu. Eline üzerimizde kullanabileceği bir güç geçerse neler 

olacağını hepimiz biliyorduk. Hain bir adamdı. insanları istismar 

ederdi. Koca bölümü, içinde çalışanlarla birlikte, birkaç günde 

mahvedebilirdi.» 

«O da Savunmayla ilgili araştırmalar yapıyordu, değil mi?» 

«Hemen hemen tek yapan oydu. Bu konuda da bilgi vermem 

mümkün değil.» 

«Dedikodulara bakılırsa üniversiteden zorla uzaklaştırılmış.» «UÇLA 

için bir yüzkarasıydı o.» 

«Neden ondan kurtulmak istediniz?» «Genç bir kız vardı, 

öğrencilerinden biri...» «Ha, anladım.» 

«Düşündüğünden çok daha kötü,» dedi Marge. 

«Olay ahlâksızlıktan öte ve çok daha korkunçtu. Hoffritz öğrencisiyle 

yatan ilk öğretmen değildi tabii. Aralarında seks ilişkisi vardı, evet. 

Ama bir gece kızı hastanelik etti. İlişkileri... manyakçaymış. Sonunda 

bir gece kontrolden çıkmış işte.» 



«Kölecilik oyunlarını filan mı kastediyorsunuz?» diye sordu Dan. 

«Evet. Hoffritz sadistti.» 

«Kız da ona mı uyuyordu? O da mazohist miydi?» 

«Evet. Ama bir gece... umduğundan fazlasıyla karşılaşmış. Hoffritz 

kontrolünü kaybetmiş, kızın burnunu, üç parmağını ve sol kolunu 

kırmış. Hastaneye onu görmeye gittim. İki gözü de morarmış, 

dudakları parçalanmış, yüzü çürükler içinde kalmıştı.» 

Laura ve Earl pencerenin yanında durup, gittikçe koyulan 

alacakaranlıkta Flash ile uzun boylu adamın caddeye doğru 

yürüyüşünü izlediler. 

Telefon şirketinin kamyonu koyu ve şekilsiz bir karaltı gibi 

görünüyordu artık. Yaklaşan akşam, gölgeleri birbiriyle birleştirdikçe, 

ayrıntıları seçmek zorlaşıyordu. 

«FBI, ha?» dedi Laura. «Hâlâ burada kalmaya devam edecekler 

mi?» 

«Evet.» 

«Onların varlığının bilincinde olduğum halde mi?» 

«Şey, senin kocanla birlikte bir komplo planlamış olduğundan 

tümüyle emin değiller. Aslında buna ikna olmaları biraz zor. Onların 

gözünde, zayıf ihtimallerden biri bu. Dylan’ın araştırmalarını finanse 

eden her kimse, onun buraya gelip Melanie'yi almaya çalışacağını 

düşünüyorlar. Ve bu olay olduğunda da burada olmak istiyorlar.» 

«Benim yine de sana ihtiyacım var,» dedi Laura. 

«Çünkü belki de FBI’ın kendisi kızımı elimden almaya kalkışır.» 



«Evet. Eğer iş o noktaya gelirse, mahkemelerde onları alt edebilmek 

için bir tanığa ihtiyacın olacak.» Laura kanepeye yürüyüp kenarına 

oturdu. Omuzlan çökmüş, başı eğilmiş, kollan sarkmıştı. «Galiba 

aklımı kaybediyorum,» diye mırıldandı. 

«Her şey yoluna girer, eğer...» 

Sözleri Melanie'nin çığlığıyla kesildi. 

Marge kız öğrencinin hastanedeki durumunu anlatırken Dan yüzünü 

buruşturdu. «Ama Hoffritz'in hiç sabıka kaydı yok,» dedi. 

«Kız ondan şikâyetçi olmadı.» 

«Ona bütün bunları yaptı, kız da yaptıklarının yanına kalmasına izin 

mi verdi? Neden peki?» Marge ayağa kalktı, pencereye yaklaştı, 

bahçeyi seyretti. 

Gün batınımın portakal rengi ışığı, yerini alacakaranlığın mavili grili 

gölgelerine bırakmıştı. Gökyüzü deniz yönünden gelen bulutlarla 

kaplanmaktaydı. 

Sonunda psikolog konuşmaya başladı. 

«Hoffritz'i görevinden uzaklaştırdığımızda, önce öğrencilerle 

geçmişteki ilişkilerini incelemeye başladık. O kızın ilk kurbanı 

olmadığını anladık. Önceki yıllarda en az dört kişi daha olmuştu. Ya da 

biz sadece onları bulabildik. Dördü de Hoffritz'le seks ilişkisine girmiş 

öğrencilerdi. Onun sadist eğilimleri karşısında mazohist rolünü 

üstlenmişlerdi. Ama hiçbiri ciddi bir zarar görmemişti. Bu kız ortaya 

çıkıncaya kadar, bu iş pis bir oyun düzeyinden öteye geçmemiş. Israr 

ettiğimiz zaman, diğer dört öğrenci bu konuda konuşmakta istekli 

davrandılar. Onlarla yaptığımız görüşmeler sonucu ilginç, şaşkınlık 

verici ve... korkutucu bazı bilgiler edin Dan onu devam etmesi için 



zorlamadı. Bir meslekdaşının böyle işlere bulaşmış olmasını 

kabullenmek ona acı veriyor olmalıydı. Meslekdaşı sevmediği bir kişi 

de olsa, yine de bu utanç yüzünden Doktor Marge kendini küçük 

düşmüş hissediyor, akademik çevrelerin de genelde dünyanın geri 

kalanından daha Boylu olmadığım kabul etmek zorunda kalıyordu. 

Ama o hoş olmayan gerçeklerle bile yüzleşebilecek kişiliğe sahipti. Bu 

özellik akademi çevrelerinde de, dış dünyada da zor bulunurdu. Dan'e 

sonunda her şeyi anlatacaktı ama bunu kendi kararlaştırdığı şekilde 

yapacak, aceleye getirmeyecekti. 

Hâlâ alacakaranlığı seyrederek, «O ilk dört kızın hiçbiri, kafası ve 

durumu karışık kızlar değildi, Dan,» dedi. «Hepsi de iyi ailelerin iyi 

çocuklarıydı. Buraya anne babalarının otoritesinden kaçıp erkeklerle 

düşüp kalkmaya değil, doğru dürüst bir eğitim görmeye gelmişlerdi. 

Hattâ içlerinden iki tanesi, Hoffritz'in büyüsüne kapılmadan önce 

bakireymiş. Hiçbiri Hoffritz'den önce bu tür sadomazohist ilişkilere 

girmemiş. Bu olaydan sonra da girmemişler tabii. Hoffritz'in 

kendilerine yapmasına izin verdikleri şeylerin anıları buna engel 

olmuş.» 

Marge yine susmuştu. 

Dan onun kendisinden bir soru beklediğine karar vererek, «Eğer 

hoşlarına gitmediyse, neden o şekilde davranmışlar?» diye sordu. 

«Bu sorunun cevabı biraz karmaşık.» 

«Anlamayı beceririm sanıyorum. Ben kendim de biraz karmaşık bir 

insanımdır.» 

Marge pencereden odaya dönüp gülümsedi, ama gülümsemesi kısa 

sürdü. Bundan sonra söyleyecekleri, eğlenmesini engelleyecek 

türdendi. «Dört kızın her birinin, kendi istekleriyle Hoffritz'in davranış 



geliştirme deneylerine karıştıklarını ortaya çıkardık,» diye anlattı. 

«Sözünü ettiğim deneyler hipnoz terapisini ve birtakım ego bastırıcı 

ilâçların kullanımını da içeriyordu.» 

«Neden böyle bir deneyde kullanılmayı kendi istekleriyle kabul 

etmişler?» 

«Bir profesörü memnun etmek, o dersten iyi not alabilmek için. Ya 

da belki gerçekten ilgilerini çektiği için. Öğrenciler bazen öğrendikleri 

konulara ilgi duyarlar. Hattâ bugünlerde ve üniversiteleri dolduran 

seviyesiz öğrencilerde bile buna benzer durumlara rastlayabiliyoruz 

zaman zaman. Hoffritz'in de belli bir etkisi ve çekiciliği vardı elbette. 

Demek ki, bu çekiciliği, bazılarının üstünde diğerlerine göre daha etkili 

oluyordu.» 

«Ama sizin üstünüzde etkili olmamış.» 

«İnsanları etkilemeye çalıştığında onu her zamankinden bile daha 

iğrenç buluyordum ben. Her neyse, bu kızlara ders verirken, aynı 

zamanda onları etkilemeyi de başarmış. Bu arada, kendi alanında 

oldukça ' ünlü, eserleri pek çok kişi tarafından okunan, belli düzeyde 

saygınlık kazanmış bir kişi olduğunu da unutmamalısın.» 

«Demek bu deneylerden sonra kızlar onunla seks ilişkisine girdiler. 

Sizce onlara istediğini kabul ettirmek... onları bir bakıma değiştirmek 

için hipnoz, ilaç ve bilinçaltı kontrolü uyguladı, öyle mi?» 

«Psikolojik özelliklerini, mazohizmi ve karmaşayı içerecek biçimde 

yeniden düzenledi, bir bakıma bilinçaltını değişik şekilde programladı. 

Evet. Tam olarak böyle düşünüyorum.» 

Melanie'nin tiz çığlığı bütün evi doldurmuştu. Laura kızının adını 

haykırarak Earl Benton'un peşinden koridora koştu. Koruma görevlisi 

elinde tabancayla Laura'dan önce çocuğun odasına girdi ve ışığı yaktı. 



Melanie odada yalnızdı. Çığlıklarına neden olan kötülük yalnızca 

onun görebildiği bir kötülüktü. Uykuya yattığı sırada üzerinde bulunan 

beyaz kısa çorapları ve beyaz pamuklu külotuyla bir köşeye sinmiş, 

kendini görünmeyen bir düşmandan korumaya çalışırcasına ellerini 

havaya kaldırmıştı. Öyle hızlı bağırıyordu ki, boğazı acımış olmalıydı. 

Kırılmaya hazır, insanın içine acı verecek derecede narin bir görünüşü 

vardı... O anda Laura’nın Dylan'a karşı hissettiği nefret öyle yoğundu 

ki, bir an bacaklarının gücü kesilir gibi oldu, yere yığılmasına ramak 

kaldı. Öfkesinin ağırlığı çökertiyordu onu. 

Earl tabancasını yerine koydu. Melanie'ye uzandı ama o ken isine 

uzanan ellere vurmaya çalışarak geri kaçtı. Yerde sürünerek duvar 

boyunca ilerliyordu. 

«Melanie, canım, dur! Geçti artık,» dedi Laura. Çocuk annesini 

duymadı. Bir sonraki köşeye vardı, dizlerini göğsüne çekerek oturdu, 

yumruk halindeki küçük ellerini kendini savunmak istercesine önünde 

tuttu. Artık bağırmıyordu ama naniğin eşiğinde olduğunu belli eden 

tuhaf, ritmik bir ses çıkarmaktaydı. 

«Ih... ıh... ıh... ıh... ıh...» 

Earl onun yanına çömelerek, «Bir şey yok, evlât,» dedi. 

«Ih... ıh... ıh... ıh...» 

«Geçti artık. Gerçekten geçti. Bitti hepsi. Ben sana iyi bakacağım.» 

«O kkkapı,» dedi Melanie. «Kapı. Açılmasına izin verme!» Laura 

hızla kızına doğru yürüyüp yanına diz çökerek, «Kapı kapalı,» dedi. 

«Kapı kapalı ve kilitli, canım.» «Kapalı kalsın!» 

«Hatırlamıyor musun? Kapının üzerinde yepyeni, kocaman, ağır bir 

kilit var,» dedi Laura. «Hatırlamıyor musun, tatlım?» 



Earl belirgin bir şaşkınlıkla Laura'ya baktı. 

«Kapı kapalı,» diye tekrarladı Laura. «Kilitli. Mühürlü. Dört tarafına 

çiviler çakılmış. Kimse açamaz artık onu, canım. Hiç kimse.» 

Çocuğun gözlerinden Earl onu yatıştırmaya çalışarak, «Ben sana 

bakacağım,» dedi.  

«Bebeğim, burada güvendesin. Kimse sana zarar veremez artık.» 

Melanie içini, çekti, yüzünü kaplayan korku yavaş yavaş, dinmeye 

başladı. 

«Güvendesin. Artık tümüyle güvendesin.» Melanie solgun renkli 

ellerinden birini basına götürüp dalgın dalgın bir saç tutamıyla 

oynamaya başladı. Saçını parmağına sarıyor, büküp duruyordu. Kafası 

oğlan çocuklarla, atlarla, partilerle ya da onun yaşında k bu... küçük 

bir hareketti, basitti. Bir geri dönüş. Onun durumunda bir kıpırtı bile 

sayılmazdı ama yine de normaldi. 

Laura tüm gücüyle o ânı yakalamaya çalıştı. 

«Benimle bir kuaför salonuna gelmek ister miydin, bebeğim? 

Hımm? Seninle hiç gerçek bir güzellik salonuna gitmedik biz. İkimiz de 

saçlarımızı yaptırırız. Ne dersin buna?» Melanie'nin gözleri hâlâ biraz 

cam gibiydi, ama alnı sanki öneriyi değerlendiriyormuş gibi kırışmıştı. 

«Tanrı biliyor yâ, psikolojik bağı derinleştirmeye, genişletmeye, 

uzatmaya çalışıyordu. «Saçlarını kestirir, güzel bir şekil veririz.  

Saçlarını kıvırmaya ne dersin, canım? Bukleler eminim sana çok 

yakışacaktır.» 

Çocuğun yüz hatları yumuşadı, bir an için dudaklarının kenarlarında 

bir gülümseme titreşir gibi oldu. 



«Güzellik salonundan sonra da alışverişe çıkarız. Buna ne dersin, 

hayatım? Kendimize bir sürü yeni elbiseler alırız. ElbiseIer ve kazaklar. 

Hattâ belki o pırıl pırıl Michael Jackson montundan bile Bütün 

çocuklar ona deli oluyorlar. Herhalde sen de yatak odanın duvarlarına 

onun  posterlerini asmak isteyeceksin... sekizle on sekiz yaş arasındaki 

bütün diğer kızlar gibi.» 

Melanie'nin yüzündeki buz gibi ifade yerini bir tiksinti ifadesine 

bıraktı. 

Sonra birdenbire garip ve beklenmedik bir şey yaptı. Küçük 

yumruklarıyla kendi vücuduna vurmaya başladı. Olanca gücüyle 

dizlerine, bacaklarına vuruyor, yumruklarının sesi odayı 

dolduruyordu. Sonra göğsüne vurmaya başladı... 

«Melanie!» 

... çocuk, iki yumruğunu birden göğsünün üst kısmına indirdi. İçi boş 

gibi görünen incecik kollarını, omuzlarını yumrukluyor, kendini 

acımasızca, beklenmedik bir güç ve hiddetle cezalandırmaya çalışıyor, 

kendi canını yakmaya uğraşıyordu. «Yeter artık! Melanie!» dedi 

Laura. Kızının kendi kendine acı vermek için harcadığı bu ânî çaba onu 

şoka ve korkuya sürüklemişti. 

Melanie bu kez yüzüne vurmaya başladı. 

«Yakaladım onu!» diye bağırdı Earl. 

Koruma görevlisi onu tutmaya çalışırken çocuk onu bütün gücüyle 

ısırdı. Sonra bir kolunu kurtarıp kendi göğsünü kanatıncaya kadar 

şiddetle tırmaladı. 

Eaxl, «Tanrım!» diye söylenirken Melanie çıplak ayaklarıyla 

tekmeler atıyor, bir kere daha serbest kalmayı başarıyordu,  



 

* * * 

Marge'a kaşlarını çatarak bakan Dan, 

«Psikolojik özelliklerini mazohizmi içerecek şekilde düzenlemek 

mi?» diye sordu. «Böyle bir şey mümkün mü?» 

Marge başını salladı. «Eğer psikologun modern beyin yıkama 

teknikleri hakkında derin ve geniş bir bilgisi varsa, mesleğinin soylu 

ilkelerine bağlı değilse, kendi isteğiyle deneylerde kullanılmaya hazır 

biri varsa ya da uzun süreler boyunca fiziksel bakımdan kontrol ve 

baskı altında tutabileceği birine sahip bulunuyorsa, dediğim olay 

mümkün olabilir. Ama genellikle çok uzun zaman alır. Sabırlı ve azimli 

olmak gerekir. Bu olayın şaşırtıcı ve korkutucu yönü, Willy Hoffritz'in 

bu kızları programlamayı birkaç hafta içinde başarmış olması... onlarla 

günde bir iki saat, haftada üç dört gün çalışarak istediği sonucu elde 

etmesi. Belli ki psikolojik koşullandırmayla ilgili, inanılmayacak kadar 

etkili yöntemler geliştirmiş. Neyse ki bu yöntemlerin etkileri ilk dört 

kişide uzun süreli olmadı. Hiçbirinde bir kaç haftadan ya da birkaç 

aydan uzun sürmedi. Sonunda kızların her birinin gerçek kişilikleri 

tekrar su yüzüne çıkabildi. Başlangıçta hepsi de Hoffritz'le giriştikleri 

seks ilişkileri yüzünden suçluluk hissettiler ve olaylarda mazohist rolü 

üstlenmenin neden olduğu küçük düşme ve acı duygusundan zevk  

almayı sürdürdüler. Ama zamanla korku ağır bastı, ilişkinin 

sadomazohist yönünden nefret etmeye, hattâ iğrenmeye başladılar. 

Sonunda Hoffritz'den ve etkisinden kurtulmak istediklerinde, dördü 

de bunun kötü bir kâbustan uyanmaya benzediğini söylediler. Dördü 

de sonunda bu kâbustan kurtulmak için gerekli gücü ve isteği kendi 

içinde bulmayı başardı.» 



«Tanrım,» diye mırıldandı Dan. ^ «Tanrı’nın varlığına ben de 

inanıyorum ama bazen Hoffritz gibilerinin dünya yüzünde yaşamasına 

nasıl olup da izin verdiğini çok merak ediyorum.» 

«Neden dört kızdan hiçbiri onu polise... ya da en azından üniversite 

yönetimine şikâyet etmedi?» 

«Çok fazla utanıyorlardı. Derin bir utançtı bu. Onları bu lup 

soruşturmaya başladığımız güne kadar mazohist eğilimlerinin 

Hoffritz'in marifeti olduğundan kuşkulanmamışlardı. Bütün bu 

sapıklıkların kendi içlerinde yaşadığını ve başından beri hep orada 

olduğunu düşünüyorlardı.» 

«Ama bu çok garip. Davranış geliştirme deneylerine katıldıklarını 

biliyorlardı. Daha önce hiç davranmadıkları şekillerde davranmaya 

başladıklarında...» 

Marge elini havaya kaldırarak onu susturdu. 

«Hoffritz herhalde her kıza hipnotik etki sonrasında direktifler 

işliyor, kızın bu yeni davranışları konusunda onu sorumlu bulma 

ihtimalini önlüyordu.» 

Beynin bu kadar âciz olması, bu kadar kolay etki altına girmesi 

Dan'in ödünü patlatmıştı.  

Melanie, Earl'in elinden kurtulmayı başardıktan sonra ayağa 

kalkmaya çabaladı, yatak odasının ortasına doğru iki titrek adım attı. 

Sonra durup ileri geri sallandı, düşecek gibi oldu ve tekrar kendine 

vurmaya başladı. Sanki kötü bir şey yaptığı için cezalandırılmayı hak 

etmiş ya da kötü ve karanlık bir ruhu, kendine ihanet eden 

vücudundan kovmaya çalışıyormuş gibi, hiddetle ve acımasızca 

vurmaktaydı. 



Laura onun yanına koştu, küçük yumruklar hızla kendisine çarptıkça 

hissettiği acıya aldırmamaya çalışarak kollarını kızına sardı, onu 

kucakladı, çocuğun kollarını hareketsiz tutmaya çalıştı. 

Melanie, kolları sıkıca tutulduğunda bile sakinleşmedi. Bu kez 

tekmeler atarak bağırmaya başlamıştı. 

Earl Benton ona arkasından yaklaştı, küçük kızı Laura'yla kendisinin 

vücudu arasına sıkıştırıp hiç hareket etmemesini sağladı. Melanie 

artık yalnızca bağırıp ağlıyor, kendisini saran kollardan kurtulmaya 

başarısızca çalışıyordu. Üçü bir dakikadan biraz daha uzun bir süre 

boyunca öylece durdular, sonra Laura yatıştırıcı bir sesle konuşarak 

kızına güven vermeye çalıştı. Sonunda Melanie mücadele etmekten 

vazgeçti, vücudu kendisini korumaya çalışan iki insanın arasında çöker 

gibi oldu. 

«Tamam mı?» diye sordu Earl. 

«Sanırım geçti artık,» dedi Laura. 

«Zavallı çocuk.» 

Melanie bitkin görünüyordu. Earl geri çekildi. 

Artık sakinleşmiş olan Melanie, Laura’nın kendisini yatağa doğru 

götürmesine izin verdi. 

Yatağın kenarına oturdu. Hâlâ ağlıyordu. Laura, «Bebeğim,» dedi. 

«İyi misin?» 

Gözleri bir kez daha camlaşmış olan Melanie, 

«Açıldı,» dedi. «Yine açıldı. Sonuna kadar açıldı!» Bütün vücudunu 

kontrol edemediği bir titreme sardı. 



«Peki ya beşinci kız?» diye sordu Dan, «Yediği dayak yüzünden 

hastaneye kaldırılan kızın adı neydi?» 

Kısa boylu, tombul psikolog alacakaranlığın bastığı pencereden 

uzaklaştı, çalışma masasına döndü ve koltuğuna çöktü. Sanki bütün 

bu tatsız anılar tüm enerjisini alp götürmüş, gün boyu zorlu 

çalışmanın, asla yaratmayacağı etkiyi yaratmıştı. 

«Size söyleyebileceğimden emin değilim.» 

«Bence söylemeniz gerekiyor.» 

«Özel hayatı ihlâl, kişiliğe saygı, vesaire.» 

«Polis araştırması, vesaire...» 

«Doktor hasta ilişkisinin mahremiyetine ne diyeceksin?» 

«Beşinci kız sizin hastanız mıydı?» 

«Onu birkaç kere hastanede ziyaret ettim.» 

«Yeterince iyi bir bahane değil, Marge. Kelimeler özenle seçilmiş, 

ama yine de yeterince iyi bir bahane sayılmaz. Babam üçlü açık kalp 

ameliyatı geçirdiğinde ben de hemen hemen her gün hastaneye gidip 

onu ziyaret ediyordum. Ama günlük ziyaretlerim bana, kendimi onu 

doktoru gibi görme hakkını vermeydi.»  

Marge içini çekti. «Zavallı kız bu olaylar yüzünden o kadar acı çekti 

ki,» dedi. «Olay kapandıktan tam dört yıl sonra acı gerçekleri yeniden 

su yüzüne çıkarmak...» 

«Onu bulup eski olayları su yüzüne çıkarmaya, yeni evlenmiş 

olabileceği kocasının önünde küçük düşürmeye niyetli değilim,» dedi 

Dan. Marge'in içini rahatlatmaya çalışıyordu. «Belki fazla iri, aptal ve 



kaba bir görünüşüm olabilir, ama gerçekte duygusal ve son derece 

kurnaz bir insanımdır.» 

«Bana hiç de kaba ve aptal görünmedin.» 

«Teşekkür ederim.» 

«Ama doğrusu, tehlikeli birine benziyorsun.» 

«Bu imajı yaratmak için bayağı uğraşıyorum. Benim mesleğimde işe 

yarıyor.» 

Marge bir süre daha durakladı, sonra omuzlarını silkti ve, «Adı 

Regine Savannah'tı,» dedi. 

«Şaka ediyor olmalısınız.» , 

«Irmatrude Gelkenshettle başka birinin adı konusunda şaka eder mi 

sence?» 

«Doğru, özür dilerim.» Küçük not defterine 'Regine Savannah' diye 

yazdı. «Nerede oturduğunu biliyor musunuz?» 

«O zamanlar üniversitedeki lisans programının üçüncü yılını 

tamamlamak üzere olan bir öğrenciydi. Westwood'da, kampus 

dışında bir apartman dairesinde, üç kız arkadaşıyla birlikte otururdu. 

Ama eminim uzun süre önce o adresten taşınmıştır.» 

«Hastaneden çıktıktan sonra ne oldu? Okulu bıraktı mı?» 

«Hayır. Üniversiteyi bitirdi ve lisanüstü eğitimi almaya hak kazandı. 

Bu arada onun başka bir okula transfer edilmesi gerektiğini 

düşünenler de çıktı tabii. Bazılarına göre onu burada tutmak, utanç 

verici olayı sürdürmekten başka bir şey değildi.» 



Son cümle Dan'i şaşırtmıştı. «Utanç verici mi?» diye sordu. Fiziksel 

ve psikolojik açıdan hayatına kaldığı yerden devam edebilecek kadar 

iyileşmesi herkesi sevindirir sanırdım.» 

«Ama hâlâ Hoffritz'i görmeye devam ediyordu.» 

«Şaşırtıcı, değil mi?» 

«Yani onu hastanelik ettikten sonra da mı Hoffritz'i görmeye devam 

etti» 

«Evet, öyle. Daha da kötüsü, Regine bana mektuplar yazıyor, 

Hoffritz'i savunuyor, bölümün başı olarak benden yarar umuyordu.» 

«Aman Tanrım!» 

«Üniversite dekanına ve yönetim kurulundaki başka profesörlere de 

mektuplar yazdı. Willy Hoffritz'in işini kaybetmemesi İçin elinden 

gelen her şeyi yaptı.» 

Dan bir kere daha içini ürpertilerin kapladığını hissetti. Aslında 

yaradılış olarak, melodramatik hareketlerden ve düşüncelerden kolay 

etkilenen bir insan değildi. Ama nedense Hoffritz hakkında konuşmak 

bile kanını dondurmaya yetiyordu. Eğer Hoffritz, Regine'i böylesine 

güçlü bir şekilde kontrolü altına almayı başarabildiyse, kimbilir Dylan 

McCaffrey ile ikisi şeytanî, yeteneklerini birleştirdiklerinde ortaya ne 

mucizeler çıkarmışlardı! Melanie'yi neredeyse zerzavattan farksız hâle 

getirmelerinin gerisindeki neden neydi acaba? Neyi amaçlamışlardı? 

Dan artık yerinde oturamaz olmuştu. Hareketsizliğe 

dayanamıyordu. Ayağa kalktı. İçinde bulunduğu oda küçük, kendisi ise 

iriyarı bir adamdı. Arşınlayabileceği alan pek büyük sayılmazdı. 

Koltuğunun yanında, ayakta durdu, ellerini ceplerine sokarak, 



«Regine'i dövdükten sonra onun üzerindeki hakimiyetinin son 

bulacağını sanırdım,» dedi. 

Marge başını iki yana sallı yordu. «Willy Hoffritz üniversiteden 

atıldıktan sonra Regine onu okulun sosyal faaliyetlerine; kavalyesi 

olarak getirmeye başladı. Mezuniyet törenine davet ettiği tek konuk 

da Hoffritz'di.» 

«Tanrım!» 

«İkisi de bu iğrençliğe diğer insanları bulaştırmaktan zevk 

alıyorlardı.» 

«Kızın psikiyatrik tedaviye ihtiyacı olduğu belli. Programlanmış 

halinden kurtarmak gerekiyormuş onu.» 

 Psikologun genelde iyi yüreklilik yansıtan yüzünü kederli bir ifade 

kaplamıştı. Birdenbire artık ağırlığına dayanamıyormuş gibi gözlüğünü 

çıkardı. Biraz öncesine göre çok daha ağırlaşmıştı kalın camlar. Yorgun 

gözlerini ovuşturdu. Dan kadının o anda neler hissettiğini oldukça iyi 

anladığını sanıyordu. Marge kendini işine adamış bir insandı. İşinde 

gerçekten iyiydi ve kendine göre standardları, idealleri, amaçları 

vardı. İnsanın onunki kadar gelişmiş bir vicdanı olunca, Hoffritz'i 

yalnızca mesleğinin adını küçük düşüren biri olarak görmekle 

kalmıyor, aynı zamanda onun varlığını kendi kişiliğine karşı bir saldırı 

sayıyor, bundan utanç duyuyordu. «Regine'e ihtiyacı olan yardımı 

sağlamaya çalıştık,» dedi. 

«Ama o reddetti.» 

Dışarda sodyum buharlı lambalar yanmış, gecenin karanlığım 

başarısızca geciktirmeye çalışıyordu. 



«Öyleyse bir konu açıkça ortaya çıkmış oluyor,» dedi Dan. «Regine 

asla Hoffritz'e karşı dönmediğine göre, demek ki yediği dayaktan 

hoşlanmıştı.» 

«Haklısın.» 

«Hoffritz onu dayaktan hoşlanması için programlamıştı.» 

«Kesinlikle.» 

«İlk dört kızdan yeterince tecrübe edinmişti.» 

«Evet.» 

«Onların kontrolünü elinden kaçırmış, ama yaptığı hatalardan bazı 

şeyler öğrenmişti. Sıra Regine'e geldiğinde, artık demir kıskacını nasıl 

kullanacağını çok iyi biliyordu.» Dan hareket etmek, enerji fazlasının 

bir kısmından kurtulmak zorundaydı. Kütüphaneye doğru beş adım 

attı, sonra yerine dönüp ellerini koltuğun sırtına dayadı. «Bundan 

böyle 'davranış geliştirme' kelimesini her duyuşumda midemde bir 

bulantı hissedeceğimden eminim. Bir daha asla bu kelimeyi duymaya 

dayanamayacağım.»  

Marge savunmaya geçti. «Aslında bu konu psikolojide çok önemli 

bir araştırma dalı, vazgeçilmez bir inceleme alanıdır. Davranış 

geliştirme yöntemleri sayesinde çocuklara bir şeyler öğretmenin daha 

kolay yollarını bulabilir, öğrendiklerini çok daha uzun bir süre boyunca 

akıllarında tutmalarını sağlayabiliriz. Yine davranış geliştirme 

sayesinde, suç oranını düşürebilir, hastaları iyileştirebilir, hattâ belki 

daha barışçı bir dünyanın yaratılmasında etkili olabiliriz.» Dan hareket 

etmek için giderek daha büyük ihtiyaç duyuyor, Marge ise tam 

tersine, koltuğuna gömüldükçe gömülüyor, sanki zorla konuşuyordu. 

İşlerin yönetimini eline almaya alışkın bir kişiydi. Önüne çıkan her 

şeyle uğraşmaya hazır, güçlükleri altetme mücadelesinde sabırlıydı. 



Ama Hoffritz gibi bir canavara karşı bir şey yapamıyordu. Elini uzatıp 

onu yakalayamıyor, kontrolü altına alamıyordu. O anda ordudaki 

kadın subaylardan çok, sallanan iskemlesine oturup ballı çayını 

yudumlamayı özleyen bir büyükanneye benzemekteydi. Dan bu 

güçsüz görünüşünden, elinden bir şey gelmediğini kabul edişinden 

ötürü onu daha da çok sevdi. Konuştuğunda sesi pürüzlü ve 

yorgundu. «Davranış geliştirmeyle beyin yıkama aynı şey değildir,» 

dedi. 

«Kesinlikle farklıdır. Beyin yıkama olayı, davranış geliştirmenin 

sapıkça uygulanış şekillerinden biridir. Davranışların gerçek anlamda 

geliştirilmesiyle ilgisi yoktur. Zaten Hoffritz de sıradan bir bilim adamı 

ve araştırmacı değil, beyni sapıklıklarla dolu bir manyak bileğine hâlâ 

onunla birlikte miydi?» 

«Bilmiyorum. Onu en son iki yıl önce gördüm. O sıra hâlâ 

birlikteydiler.» 

«Eğer yediği dayak bile ondan vazgeçmesini sağlamadıysa, 

Hoffritz'in hiçbir davranışı ayrılmalarına neden olamazdı. Belki de son 

zamanlara kadar hâlâ görüşüyorlardı.» 

«Eğer Hoffritz, Regine'den bıkmadıysa tabii,» dedi Marge. 

«Dinlediklerimden anladığım kadarıyla, Hoffritz hükmedebileceği ve 

korku verebileceği birinden asla sıkılmayacak bir tip.» 

Marge üzgün üzgün başım salladı. 

Dan saatine bir göz attı. Artık bir an önce gitmek, harekete geçmek, 

bir şeyler yapmak için sabırsızlanıyordu. «Dylan McCaffrey'nin çok 

zeki, hemen hemen dâhi düzeyinde bir bilim a, damı olduğunu 

söylediniz,» dedi. «Aynı şeyi Hoffritz için de söyleyebilir misiniz?» 



«Sanırım söylerim. Ama onun dehâsı karanlık, karmaşık ve 

sapıklıklara yönelikti.» 

«McCaffrey de öyleydi.» 

«Ama Hoffritz'in yarısı kadar bile sapık değildi,» dedi Marge. 

«Eğer yeterli... hattâ belki de sınırsız mâli fondan destek alarak, 

herhangi bir yasal ya da ahlâki sınırlama olmaksızın, ellerindeki insan 

deneği üzerinde birlikte çalışmaya başlasalar, oldukça korkunç ve 

tehlikeli bir çift oluştururlardı, değil mi?» 

«Evet,» dedi Marge. Durakladı, sonra, «Uğursuz,»  diye ekledi. 

Marge in böylesine garip bir kelime seçmesi kişiliğine hiç de uygun 

değildi. Onun tarafından söylendiğinde, bu tür bir kelimenin anlamı 

daha da korkunçlaşıyordu. Ama Marge’ın o kelimeyi dikkatle 

seçtiğinden ve özellikle söylediğinden emindi Dan. 

Holdeki banyoda biraz tentürdiyotla yara bandı bulan Laura, Earl 

Benton'un elindeki küçük yaraya bakım yapıyordu. Mücadeleleri 

sırasında Melanie'nin ısırdığı yer fena halde kanamıştı. Earl, «Önemli 

bir şey değil,» diyerek Laura'yı rahatlatmaya çalıştı. «Kaygılanmana 

gerek yok.» Melanie banyo küvetinin kenarına oturmuş, gözlerini 

yeşil fayans kaplı duvarlara dikmişti. Birkaç dakika önce yatak odamda 

saldırıya geçen küçük şeytanla en ufak bir benzerliği yoklu şu anda. 

«İnsan ısırıkları, kedi, köpek ya da herhangi bir hayvanın 

ısırıklarından çok daha kolay ve çabuk mikrop kapar,» dedi La 

«Yarayı tentürdiyota buladım, kanama da kesildi. 

Zaten fazlı ı, derin bir ısırık değildi. Artık acımıyor bile.» Earl'ün bu 

sözlerine rağmen Laura yaranın en azından zonkladığını ve yandığını 

Laura, «Son zamanlarda tetanoz iğnesi olmuş muydun?» diye sordu. 



«Evet. Geçen ay belâlı bir kabadayıyı kovalamak zorunda kalmıştım. 

Adamı kıstırdığımda bana bıçak çekti. Hasar fazla değildi ama doktor 

yarayı onarabilmek için sekiz tane dikiş attı. işte tetanoz aşısını da o 

sırada oldum. Yani üzerinden fazla zaman geçmiş sayılmaz.» 

«Elin için gerçekten çok üzgünüm.» 

«Bunu daha önce de söyledin.» 

«Ama hâlâ üzülüyorum.» 

«Melanie'nin bunu isteyerek yapmadığını biliyorum. Hem Zaten 

böyle kazalar benim işimin bir parçasıdır.» 

Laura, Melanie'nin önüne diz çöküp sol yanağındaki çürükleri 

inceledi. Kendini kaybettiği sırada attığı yumruklardan yüzünün bazı 

yerleri morarmaya başlamıştı. Bluzunun açık yakasından boğazındaki 

ve göğsündeki tırmık izleri görünüyordu. O gün öğleden sonra, hipnoz 

terapisi sırasında ısırdığı dudağı hâlâ  şiş ve patlaktı. 

Korku ve kaygıdan ağzı kuruyan Laura, «Onu nasıl koruyabiliriz?» 

diye sordu. «Onu ele geçirmek isteyen, pusu kurmuş bekleyen, yüzü 

olmayan bir düşman değil yalnızca. Hükümetin ajanları ya da Rus 

casusları da değil. Kendi canım yakmak, kendine zarar vermek istiyor. 

Onu kendi kendinden nasıl koruyabiliriz ki?» 

«Birisi her an onun yanında bulunup her hareketini izlemek 

zorunda.» 

Laura eliyle kızının çenesini tuttu. Başım hafifçe kendine doğru 

çevirdiğinde gözleri karşılaştı. «Bu kadarı çok fazla, bebeğim,» dedi. 

«Annen seni ele geçirmeye çalışan o kötü adamlarla savaşır, 

durumunu düzeltmek, bu duvarı yıkmak için elinden geleni yapar ama 



bu... bu çok fazla. Neden kendine zarar vermek istiyorsun, bebeğim? 

Neden?» 

Melanie olduğu yerde kıpırdandı. Sanki annesine cevap vermek için 

umutsuzca çabalıyor, ama bir şey ya da birisi ona engel oluyordu. Şiş 

dudakları aralandı, kıvrıldı, büküldü, ama Melanie hiç ses çıkarmadı. 

Ürperdi, başını iki yana sallayarak hafifçe mırıldandı. 

Kızının dehşet kıskacını üzerinden silkeleme çabalarını seyretmek 

Laura’nın yüreğine gerçek anlamda sızı veriyordu. 

Aynı günün daha erken saatlerinde hastane otoparkındaki 

arabasında ölü olarak bulunan eski polis ve eski FBI ajanı Ned Rink'in 

evi, Van Kuys sınırında, küçük, çöl çiftliği stilinde yapılmıştı. Dan, 

Marge Gelkenshettle'le görüştükten sonra doğru oraya gitti. Ev 

dümdüz damına beyaz taşlar döşenmiş, alçak bir yapıydı. San 

Fernando Vadisinin çok sıradan bir kesiminde, sıradan bir caddede, 

diğer sıradan evlerin arasında, hiç dikkat çekmiyordu. Evin sert 

geometrik çizgilerini ve ellili yıllardan kalma bahçe yolunu yumuşatan 

tek şey, çevresindeki bitki örtüsü, Californiya’nın o tipik klorofil 

zenginliğiydi. 

Ev karanlıklara gömülmüştü. Bahçenin köşesindeki sokak 

lambasının başlığı kirlenmiş olduğundan çevreye pek fazla ışık 

yaymıyordu. Özenle biçimlendirilmiş gölgeli çalıların, boyları bir 

metreye varan katır tırnaklarının, minyatür portakal ağaçlarının ve 

ince yapraklı hurma palmiyelerinin arasından evin bomboş ve karanlık 

pencereleriyle, kuvvetli güneş ışınları yüzünden rengi iyice sararıp 

solmuş duvarları görülmekteydi. 

Dar sokağın bir yanına arabalar park edilmişti. İşaretsiz polis 

arabası, iki sokak lambasının arasına rastlayan karanlık ve hareketsiz 



alanda, hiç dikkat çekmeyecek şekilde pusuya yatmış olduğu halde, 

Dan onu bir bakışta gördü. Emniyet Müdürlüğüne ait Ford marka 

arabanın içinde bir tek kişi vardı. Direksiyonun başında, koltuğuna 

iyice sinmişti. Rink'in evini gözlüyordu. Onun orada olduğunu bilen 

biri bile yerini belirlemekte zorluk çekerdi. 

Dan evin önünden geçti, blokun etrafında bir tur atıp geri döndü ve 

arabasını işaretsiz polis arabasının biraz gerisine park etti. İnip Ford'a 

doğru yürüdü. Sürücü tarafındaki pencere yarıya kadar açıktı. Dan 

içeri bir göz attı. 

Evi gözetleme işiyle ilgili sivil kıyafetli polis, Doğu Vadisi 

dedektiflerindendi. Dan onu tanıyordu. Âdı George Padrakis'ti. ; En 

önemli özelliği, Perry Como'ya benziyor olmasıydı. Padrakis yarı açık 

pencereyi sonuna kadar açarak, «Ne o, nöbet devralmaya mı geldin?» 

diye sordu. Sesi de Perry Como' ya benziyordu. Yumuşak, hüzünlü ve 

uykuluydu. Saatine baktı. 

«Daha birkaç saatim var,» dedi. «İşi devralman için henüz çok 

«Yalnızca içeriye bir göz atmaya gelmiştim,» dedi Dan. Ona 

bakabilmek için başını bir yana eğmek zorunda kalan Padrakis, «Bu iş 

senin işin, değil mi?» diye sordu. «Evet, benim.» 

«Wexlersh'le Manuello evi daha önce dipten bucağa aradı 

Wexlersh'le Manuello Doğu Vadi Bölümünde, Ross Monda, lu'in en 

güvendiği adamlarıydı. İkisi de şeflerine sonuna kadar sadıktı. Meslek 

hayatlarının geleceğini onun kuyruğuna bağlamışlardı, Mondale için 

her şeyi yapabilecek, hattâ arada sırada yasayı işlerine geldiği şekilde, 

kendilerine çıkar sağlayacak şekilde kullanacak adamlardı bunlar. Dan 

ikisinden de nefret ediyor, onları pislik gibi görüyordu. 

«Onlar da mı bu işe karıştılar?» diye sordu. 



«İşi tek başına halledecek halin yok, değil mi? Zaten bir kişinin başa 

çıkamayacağı kadar büyük bir olay. Dört Ceset birden. İçlerinden birisi 

bir Hanckok milyoneri. , Maskeli Süvari yaklaşımı için fazla büyük ve 

karışık bir belâ.» Dan, Padrakis'le yüzyüze konuşabilmek için hafif 

çömelerek, «Seni neden diktiler buraya?» diye sordu. 

«Bilemem. Sanırım evin içinde Rink'in kimin hesabına varlığını 

ineceklerinden, buraya gelip onu yok etmeye çalışırlar diye tahmin 

ediyorlar.» 

«Ve buraya geldiklerinde sen de onları yakalayacaksın, ha?» 

Padrakis uykulu bir sesle, «Komik geliyor, değil mi?» diye sordu. 

«Kimin fikriydi bu?» «Kimin olabilir?» «Mondale'in,»dedi Dan. 

«Ödül olarak kumaştan yapılmış oyuncak hayvanların arasından en 

beğendiğini seçebilirsin.» Zaten buz gibi esen rüzgâr birdenbire daha 

da dondurucu oldu, tepelerindeki ağaçların yapraklarım hışırdattı. 

«Dün gece de Studio City'deki evdeydin. Yirmi dört saattir aralıksız 

çalışıyor olmalısın,» dedi Padrakis. 

«Yirmi dört saat yakın sayılır.» 

«Öyleyse ne arıyorsun burada? Şu anda evinde, biranı yudumluyor, 

yorgun ayaklarını dinlendiriyor olman gerekirdi. Ben olsam öyle 

yapardım.» 

«Ben kendim işine adamış bir insanım,» dedi Dan. 

«Sana evin anahtarını bıraktılar mı, George?» 

«Duyduğuma göre işkolikmişsin.» 

«Beni önce analiz mi etmen gerekiyor, yoksa anahtarı bırakıp 

bırakmadıklarını söyleyebilecek misin?» 



«Evet, anahtar bende. Ama sana vermenin doğru bir iş olduğu 

konusunda kararsızım.» 

«Bu iş benim işim, George.» t 

«Ama ev zaten arandı.» 

«Olabilir ama ben aramadım. Haydi, George, neden zorlaştırıyorsun 

her şeyi?» 

Padrakis isteksiz bir tavırla ceplerinde Ned Rink'in ev anahtarını 

aramaya başladı. «Mondale seni görmeyi gerçekten çok istiyor,» dedi. 

Dan başını salladı. «Sohbette üstüme yoktur da ondan,» dedi. 

Padrakis anahtarı buldu ama hemen Dan'e vermedi. «Bütün gün 

seni yakalamaya çalıştı.» 

«Bir de kendine dedektif diyor, ha?» Dan anahtarı almak için elini 

uzatmıştı. 

«Bütün gün seni aradı durdu. Şen ise söz verdiğin gibi Merkeze 

döneceğine kalkıp buraya geldin... ve ben de anahtarı sana 

veriyorum... duyduğunda hiç hoşuna gitmeyecek.» 

Dan içini çekti. «Anahtarı vermeyi reddetsen, ben de camlardan 

birini kırarak eve girmek zorunda kalsam, sence daha mı çok hoşuna 

gider?» 

«Öyle bir şey yapamazsın.» 

«Camlardan birini seç.» 

Sonunda Padrakis anahtarı ona verdi. Dan kaldırım boyunca yürüdü, 

bahçe kapısından içeri girdi, ön kapıya doğru ilerledi. Bütün bunları 

yaparken zayıf dizine yüklenmemeye çalışıyordu. Yağmur yağmaya 

devam edecekti. Bunu dizi de biliyordu. Kapının kilidini açıp içeri girdi. 



K1Kendini küçük bir holde bulmuştu. Sağ tarafındaki salon, sokak 

lambalarından içeriye sızan solgun, grimsi ışık dışında, karanlıktı. 

Solda, ince uzun koridorun dibine doğru bir yerde, bir çalışma 

odasının ya da yatak odasının ışığı yanıyordu. Dan caddedeyken ışığı 

görememişti. Wexlersh'le Manuello herhalde evi aramayı bitirdikten 

sonra elektrik düğmesini açık bırakmış olmalıydılar. Tam onlara göre 

bir hareketti bu. İkisi de sakar ve dikkatsizdi. 

Dan holün ışığını yaktı, sağ tarafındaki karanlık alana ilerledi, bir 

lamba bulup yaktı ve ilk önce salona göz attı. Gördükleri şaşırtıcıydı. 

Burası mütevazı bir mahallede, mütevazı bir evdi una içi sanki 

Rockefeller'lerden birinin gizli sığınağı gibi döşenmişti. Salonun orta 

yerine son derece göz alıcı, dört metreye dört metre boyunda, hemen 

hemen on santim kalınlığında, koskocaman bir Çin halısı yayılmıştı. 

Halının üzeri renkli ejderha ve vişne goncası desenleriyle kaplıydı. On 

dokuzuncu yüzyıl ortalarım n Fransız sitili koltuk takımlarının bacakları 

ve ayakları elle uyularak biçimlendirilmişti. Koltuklara uygun stilde, 

krem rengi kumaşla kaplı kanepe, yerdeki halının desensiz 

kısımlarının rengiyle tam bir uyum içindeydi. İki bronz lambanın 

ayaklarındaki işlemeler gerçekten dikkat çekiciydi. Üst taraflarındaki 

Strauss kristallerin pırıltısı ise görülmeye değerdi. Dan ömründe bu 

salonun ortasında duran sehpa gibi bir şey gördüğünü hatırlamıyordu. 

Bir kere, çok büyük bir masaydı. Tümüyle bronz ve bakır karışımından 

yapılmış gibi görünüyordu. Masanın yüzeyine sanatsal bir Uzakdoğu 

manzarası işlenmişti. üst kısımdaki oymalar ve işlemeler yanlara 

doğru eğimleniyor, pasağı inerek masanın bacaklarını oluşturuyordu. 

Bu yüzden koskoca mobilya bir tek parçadan oyularak 

biçimlendirilmiş gibi görünmekteydi. Duvarlara, her biri süslü püslü 

çerçeveler içine yerleştirilmiş peyzajlar asılmıştı. Resimlerin tümü 

ünlü ustaların elinden çıkmışa benziyordu. Karşıdaki köşeye 



yerleştirilmiş antika bir Fransız etajer, vazo, kâse ve bardaklardan 

oluşan nadide bir kristal koleksiyonuyla tıka basa doluydu. Parçaların 

hepsi de birbirinden güzel ve değerliydi. Yalnızca salondaki eşyalar 

bile mütevazı görünüşlü evin kendisinden daha değerliydi. Belli ki Ned 

Rink'in kiralık katil olarak kazancı oldukça iyiydi. Ayrıca parasını neye 

yatıracağını da iyi biliyordu. Eğer en iyi mahallelerden birinde büyük 

bir ev almış olsa, vergi dairesi ergeç uyanır, ensesine yapışır, bunca 

parayı nereden bulduğunu sorardı. Ama burada, mütevazı koşullar 

altında yaşıyormuş gibi göründüğü halde, her türlü lüksün tadını 

çıkarabilmekteydi. 

Dan, Rink'i bu salonun içinde gözünün önüne getirmeye çalıştı. 

Adam kısa boylu ve son derece çirkindi. Rink'in çevresini güzel 

şeylerle doldurmak istemesini anlıyordu Dan. Yine de, bu odada 

oturduğunda, doğum günü pastasının üzerine tırmanmış bir 

hamamböceğinden farklı olamazdı. Dan salonda hiç ayna 

bulunmadığını da farketti. Sonra holde de ayna görmediğini hatırladı. 

Belki de evde, banyonun dışında hiçbir yerde ayna yoktu. 

Hayranlık içinde tekrar koridora döndü, evin geri kalan kısımlarına 

da göz atmaya karar vererek Wexlersh'le Manuello' nun ışığını yanık 

bıraktıkları odaya doğruldu. Tam odanın kapısından içeri girdiği 

sırada, belki de ışığı yanık bırakanların Wexlersh'le Manuello 

olmayabileceği geldi aklına. Belki de şu anda evde biri daha vardı. 

Belki ön kapıyı gözetleyen George Padrakis'e rağmen görünmeden 

içeriye süzülmeyi başarmıştı. Kapıdan girdiği sırada gözünün ucuyla 

bir hareket farketti ama çok geç kalmıştı. Döndüğünde kendisine 

doğru savrulan tabancanın kabzasını ancak seçebildi. 

O tarafa doğru dönmekte olduğu için de darbeyi kafatasının yan 

kısmına değil, alnının tam ortasına yedi. 



Yere düştü. Hızla. 

Tepedeki ışık söndü. 

Kafatası sanki ezilmiş ve parçalanmıştı ama Dan kendinden 

geçmemişti. 

Yakınında bir hareket sezdi, kendisine saldıran kişinin yanından 

geçerek kapıya doğru ilerlemekte olduğunu farketti. Holün ışığı hâlâ 

yanıyordu ama Dan'in görüşü bulanıklaşmıştı. görebildiği tek şey, 

holden parlayan ışık yüzünden silüetleşmiş ve şekilsizleşmiş bir insan 

vücuduydu. Siluet aynı zamanda yukarı aşağı kayıyormuş gibi 

görünüyor, daireler çizerek dönüyordu. Tıpkı atlı karıncaya binmiş biri 

gibi diye düşünen Dan, bayılmamak için bilincine dört elle sarılmak 

zorunda olduğunu hissetti. Kendini yattığı yerde ileri doğru itti, 

başındaki ağrı şimşekler çakarak omuzlarından sırtına doğru yayılırken 

acıyla yüzünü buruşturarak soluk almaya çalıştı ve kaçan saldırganı 

pantolonunun paçasından yakaladı. Parmaklarının arasındaki kumaşa 

olanca gücüyle asıldı. 

Yabancı sendeledi, kapının pervazına çarptı, yüksek sesle,  Lanet 

olsun!» diye söylendi. Dan asılmaya devam etti. 

Yabancı küfrederek onun omzuna bir tekme attı. Sonra bir tane 

daha. 

Dan artık adamın bacağına iki eliyle birden sarılmış, tüm gücüyle 

onu yere çekmeye çalışıyordu. 

Başında bir ağrı hissetti, adamın bacağını tutan parmakları gevşedi. 

Görüşü biraz daha bulanıklaştı, ışık daha da solar gibi oldu. Gözleri 

fena halde batıyordu. Bilincini alt ve üst çenesinin arasında ısırarak 

tutmaya çalışıyormuş gibi dişlerini gıcırdattı. Holün solgun ışığında 



hâlâ siyah bir karaltı gibi görünen yabancı eğilip, tabancasının 

kabzasını Dan'in omzuna, sonra sırtının ortasına, sonra bir kez daha 

omzuna indirdi. 

Gözlerini açarak görüşünü berraklaştırmaya, yanma duygusunu 

azaltmaya çalışan Dan, adamın bacağını bıraktı ama sağlam kalan sol 

elini yukarı doğru savurarak boğazına ya da yüzüne ulaşmaya çalıştı. 

Eline bir kulak geldi, Dan tüm gücüyle kulağa asıldı. 

Yabancı inledi. 

Dan'in eli kanayan kulaktan aşağı parmaklarını adamın gömleğinin 

yakasına taktı. Yabancı Dan'in kolunu yumrukladı, ondan kurtulmaya 

çalıştı, kurtulamadı. 

Dan'in sağ kolundaki uyuşukluk biraz azalır gibi olmuştu. O eline 

dayanarak kendini yukarı itti, düşmanın gömlek yakasına takmış 

olduğu parmaklarıyla da çekti. Böylelikle dizlerinin üstüne yükselmeyi, 

hattâ bir ayağını yere basmayı başardı. Bir hamleyle adamı geriye, 

hole doğru itti. İkisi birbirinin etrafında dönerek birkaç sarsak adım 

attılar. Dans etmeyi bilmeyen bir çifte benziyorlardı. Sonunda ikisi 

birlikte yere düştüler. Bu kez Dan üstte kalmayı başarmıştı ama 

saldırganın nasıl biri olduğunu hâlâ göremiyordu. Görüşü bir türlü 

netleşmiyor, holün ışığı da olması gerektiğinden daha loş 

görünüyordu. Gözleri, içlerinde asit varmış gibi yanmaktaydı. 

Alnından akan kanlar ve ter damlaları dolmuş olmalıydı gözlerine. 

Elini paltosunun koynuna sokup omzundaki askılıktan Özel Polis 

.38'liğini çıkardı. Ama ne yazık ki saldırganın eline doğru savurduğu 

yumruğu zamanında göremedi, eğilerek darbeden kaçmayı 

başaramadı. Sert bir şey eklemlerine çarptı, tabanca elinden uçtu. 



Birbirlerini etkisiz hale getirmeye çalışarak duvara doğru 

yuvarlandılar. Dan sağlam dizini yabancının bacakları arasına 

indirmeye uğraşıyor, ama adam buna izin vermiyordu. Daha da 

kötüsü, durmadan Dan'in öbür dizine darbeler ve tekmeler 

indirmekteydi. Dan'in en zayıf noktasıydı o diz. Yayılarak ilerleyen 

korkunç bir acı dalgası kalçasına yükseldi, sonra beline dolanarak 

midesine girdi. Sakat dizine aldığı bir darbe, bacak arasına yiyeceği bir 

tekme kadar etkiliydi. Bütün gücü kesilir gibi oldu, adamı bırakmasına 

ramak kaldı. 

Neredeyse bırakacaktı. 

Adam üste çıktı, vücudunu çekiştirerek kurtarmaya, mutfağa doğru 

ilerlemeye çalıştı ama Dan bu kez de onun ceketine yapışmıştı. Adam 

emekledi, Dan ise yarı emekler, yarı sürüklenir pozda peşinden gitti. 

Eğer canları acıyor olmasa, kilometrelerce koşmuş atlar gibi 

solumasalar, o andaki halleri komik bile görünebilirdi. Ama her ikisi de 

son derece ciddiydi. 

Gözleri kararan, her şeyi daha da bulanık görmeye başlayan Dan 

son bir umutsuz çabayla kendini ileri ve yukarı doğru itti, adamla aynı 

hizaya gelmeye, sonra da onu altına almaya çalıştı. Ama belli ki 

yabancı da en iyi savunmanın etkili bir saldırı olduğuna karar vermişti. 

Kaçmaya çalışmaktan vazgeçti, geri dönüp Dan'in üstüne geldi. Öyle 

hızlı ve öfkeli küfrediyordu ki, ağzından tükürükler saçılmaktaydı. 

Yumruk atmaya başladığında Dan onun bir an için dört ya da beş kolu 

olduğunu sandı. Koridor boyunca birkaç adım geriye doğru 

yuvarlandılar. Sonunda durduklarında yabancı yine üstteydi. 

Sert ve soğuk bir cisim Dan'in dişlerine dayandı. Dan biliyordu onun 

ne olduğunu. Tabancanın buz gibi namlusuydu. 



«Artık kes bu saçmalığı!» diye bağırdı yabancı. Soğuk maden 

dişlerinin üzerinde titreşirken Dan, «Beni öldürecek olsan daha önce 

öldürürdün,» dedi. 

«Şansını zorla bakalım,» dedi yabancı. Sesi öyle öfkeliydi ki, 

gerçekten isteyip istemediğini düşünmeden tetiği çekmeye hazır 

gibiydi. 

Dan öfkeyle gözlerini kırpıştırarak bakışlarındaki bulanıklıktan 

kurtulmaya çalıştı ama pek başarılı olamadı. Görebildiği tek şey 

suratına yapıştırılmış tabancanın belki bir top namlusu kadar büyük 

ve bulanık namlusuydu. Tabancanın gerisindeki adamı da 

görebiliyordu ama yalnızca kaba hatlarıyla. Koridorun tavanındaki ışık 

itoğlunun tam arkasında ve tepesindeydi. Bu yüzden suratı gölgelerin 

içinde kalıyor, bir tek sol kulağının garip bir şekilde sarktığı 

görünüyordu. Kan damlamaktaydı o kulaktan. 

Dan kendi kirpiklerinin de akan kanlar yüzünden yapış yapış 

olduğunu farketti. Kan damlaları şu anda bile, hızla akan tuzlu ter 

ırmaklarına karışarak gözlerine dolmaktaydı. Bu durum tıpkı tahmin 

ettiği gibi, bakışlarını bir türlü netleştire memesine neden oluyordu. 

Mücadele etmekten vazgeçti. 

«Lanet olası... itoğlu... bıraksana... beni!» diye söylendi yabancı. 

Dan'in üstüne diz çökmüş, soluk soluğa konuşmaya çalışıyordu. Sanki 

sözcükler manyetik maden parçalarıyla da, belli bir güç harcamazsa 

onları ağzından çıkarması mümkün olmuyordu. 

Dan ellerim çekerek,«Pekâlâ,» dedi. 

«Sen deli misin, be adam?» 

«Tamam,» dedi Dan.   



«Lanet olası, kulağımı koparıyordun neredeyse!» 

«Anladık. Tamam.» 

«Ne zaman yere serilmen gerektiğini bilmez misin sen, aptal herif?» 

«Şimdi mi?» diye sordu Dan. «Evet ya, şimdi!» 

«Pekâlâ.» 

Yabancı ağırlığını geriye verdi. Tabancayı hâlâ Dan'e doğru 

tutuyordu ama namlu artık dişlerine dayalı değildi. Kısa bir süre 

boyunca yorgun argın Dan'i inceledikten sonra ayağa kalktı. 

Bacaklarının titrediği belliydi. 

Dan artık onu daha iyi görebiliyordu ama bunun da pek önemi 

yoktu. Onu daha önce gördüğünü hiç hatırlamıyordu. 

Adam geriye, mutfağa doğru çekildi. Bir eliyle tabancayı, öbür eliyle 

kanayan kulağını tutuyordu. Düşmanın ateş edeceğinden korktuğu 

için kıpırdamaya cesaret edemeyen Dan koridorda sırtüstü, 

savunmasız durumda yatmaktaydı. Başı hafif dik duruyor, alnından 

boşalan kanlar gözlerine doluşuyordu. Kan kokusu alıyor, kan tadı 

alıyor, kalbi gümbür gümbür çarpıyordu. Sonuna kadar gitmek, 

şansını zorlamak istiyordu. Tabancaya rağmen adamın üstüne 

atılmamak için kendini güç tutuyor, duygularını kontrol altına almaya 

çalışıyordu. Adamın kaçışını seyretmekten başka bir şey 

yapamayacaktı. Deli ediyordu bu durum onu. 

Yabancı kapısı açık duran mutfağa vardı, geri geri kapıdan geçti, bir 

an durakladı, sonra arkasını döndü ve koşarak uzaklaştı. 

Dan de kendi tabancasına doğru atıldı. Tabanca tuzağa düşürüldüğü 

odanın kapı eşiğinde, yerdeydi. Onu eline aldı, sendeleyerek ayağa 

kalktı, acı bombası sakat dizinin içinde patla dığında dayanamayıp 



bağırdı. Nasılsa acıyı beyninin içinde küçük bir kutuya hapsetmeyi 

başardı, kutunun kapağını kilitleyerek mutfağa doğru atıldı. Evin arka 

kapısına varıp serin gece havasına çıktığında yabancı çoktan gözden 

kaybolmuştu. Kırmızı çitin hangi tarafından atladığını tahmin etmek 

mümkün değildi. 

Dan, Rink'in banyosunda yüzünü yıkadı. Alnı çürümüş ve fena halde 

patlamıştı.  

Bakışlarını yeniden odaklayabiliyordu. Başı uzun bir süre boyunca 

demirci örsü gibi kullanılmıştı sanki. Ama Dan yine de beyin sarsıntısı 

geçirmediğinden emindi. 

Ağrıyan tek yeri başı değildi. Boynu, omuzları, sırtı ve sol dizi 

zonkluyor, sızlıyordu. Musluğun üzerindeki ilaç dolabında bir paket 

sargı bezi buldu, bezi alnına kompres yapmak için kullandıktan sonra 

bir kenara bıraktı. 

Dolapta biraz Bactine de buldu, alnındaki açık yaraya, sıyrılmış 

deriye sıktı. Melhemi özenle yaranın üstüne yaydı, biraz bekledi, 

sonra bir miktar daha sıktı. Sargı bezini alıp sağ eliyle sıkı sıkı abıma 

bastırdı. Kanamayı tümüyle durdurmayı umuyordu. Bu arada eve de 

bir göz atacaktı. 

Tuzağa düşürüldüğü odaya girerek ışığı yaktı. Burası bir çalışma 

odasıydı. Belki salon kadar şık döşenmemişti ama içindeki mobilyalar 

en az salondakiler kadar pahalıydı. Duvarlardan biri tümüyle kitap 

raflarına ayrılmıştı. Rafların arasında, özel hazırlanmış oyuğa monte 

edilmiş bir televizyon ve video vardı. Rafların yansını kitaplar 

doldurmuştu, diğer yarısı ise video kasetleri. 

Önce kasetlere baktı, bazılarının adlarını tanıdı: Gümüş Kırbaç, 

Abbott ve Castello filmlerinin tümü, Tootsie, Hoşçakal, Bebek, Şike, 



birkaç tane Charlie Chaplin filmi ve iki adet Marx Brothers kaseti. 

Normal filmlerin hepsi komedi türündeydi. Demek ki profesyonel bir 

katil bile, insanların beyinlerini dağıtıp durduğu yorucu bir iş 

gününden sonra evine döndüğünde biraz gülmeye ihtiyaç 

duyabiliyordu. Ama raflardaki film kasetlerinin çoğunluğunu 

komediler oluşturmuyordu. Bu filmlerin çoğu pornoydu. Debiie, 

Dallas'ı Beceriyor, Derin Gırtlak gibi adları vardı. Aşağı yukarı üç yüz 

kadar porno film olmalıydı koleksiyonda. 

Kitaplar daha ilginçti, çünkü belli ki deminki yabancı da onlarla 

ilgilenmişti. Kitaplığın önünde, yerde karton bir kutu duruyordu. 

Raflardan seçilerek alınmış birkaç kitap kutunun içine dizilmişti. Dan 

önde raflara göz gezdirdi, kitapların tümünün doğaüstü güçlerle, bu 

konunun bir dalı ya da belli bir alanıyla ilgili bilimsel araştırma ve 

incelemeler olduğunu gördü. Bu kitapların arasında bir tek roman 

yoktu. Sargı bezini bir eliyle alnına bastırmaya devam ederek karton 

kutunun içindeki yedi kitabı elden geçirdi. Kitapların hepsi de aynı 

yazar tarafından yazılmıştı. Albert Uhlander. Uhlander mi? 

Ceketinin iç cebine uzanıp, önceki gece Studio City'deki evden aldığı 

küçük adres defterini çıkardı. Dylan McCaffrey'nin defteriydi bu. 

Sayfaları birer birer çevirip 'U' harfine geldiğinde, sayfanın 

tepesinde bir tek isim gördü. Uhlander. Demek ki doğaüstü güçlere 

ilgi duyan McCaffrey, Uhlander'i tanıyordu. Yine doğaüstü 

garipliklerle ilgilenen Rink, Uhlander' in en azından kitaplarını okuyor, 

hattâ belki o da onu tanıyordu. Artık McCaffrey ile Ned Rink arasında 

bir bağlantı vardı. Ama acaba ikisi aynı taraftan mıydı, yoksa birbirine 

düşman mıydı? 

Ayrıca, bilinmeyen güçlerle ne ilgileri vardı? 



Düşünceleri baş döndürücü bir hızla akıp gidiyordu. Kafası 

karmakarışıktı. Ama bu karışıklığın başına yediği darbelerle ilgisi 

yoktu. Her neyse, Uhlander neler döndüğünü anlamak için bir anahtar 

olabilirdi. Eve gizlice giren adam yalnızca onun kitaplarını ayırıp 

götürmek istemiş, Uhlander'in olaylarla bağlantısını gizlemeye 

çalışmıştı. 

Dan sargı bezini alnına bastırarak çalışma odasından çıktı. Başındaki 

acı elektrik akımı gibi sargı bezinden eline geçiyor, oradan koluna, sağ 

omzundan sırtının ortasına ve sol omzuna ilerliyor, ensesine 

yükselerek yüzünün yan kısmını kaplıyor, tekrar alnına dönerek 

devreyi tamamlıyordu. Tabii bir devre bittiği anda yenisi başlıyordu. 

Sakat sol dizine yüklenmemeye çalışarak, tek elini kullanarak 

araştırmasına devam etti. Kendini iri ve sakat bir ayı gibi 

hissetmekteydi. Evin geri kalan kısmını âdet yerini bulsun 

diye.üstünkörü gözden geçirdi ama ilginç bir şey bulamadı. Rink kiralık 

katildi. Kiralık katiller polis araştırmalarına yardımcı olmak için küçük 

adres defterleri bulundurmaz, yaptıkları işlerin kaydını tutmazlardı. 

Tekrar banyoya girip alnındaki sargı bezini kaldırdı, kanamanın 

gerçekten kesilmiş olduğunu gördü. 

Berbat görünüyordu ama bunda şaşılacak bir şey yoktu. Zaten o da 

kendini berbat hissediyordu. 

Dan kolunun altında küçük kitap kutusunu taşıyarak topallaya 

topallaya kaldırıma çıktığında, George Padrakis hâlâ işaretsiz 

arabasının içinde, direksiyonun başındaydı. Penceresini yarıya kadar 

açmış, karanlıkta oturuyordu. Dan'i görünce pencereyi sonuna kadar 

açtı. «Biraz önce Merkezle konuştum,» dedi. «Mondale diyor ki... 

Hey, ne oldu alnına?» Dan ona evde karşılaştığı adamı anlattı. 

Padrakis kapıyı açıp arabadan indi. Perry Como'ya benzemekle ve 



onun gibi konuşmakla kalmıyor, üstelik tıpkı Perry Como gibi hareket 

ediyordu. Vücudunun hareketleri tembel ve rahattı. Kendisinin 

farkına varmadığı bir zerafeti yansıtıyordu. Elini paltosunun koynuna 

sokup tabancasını çekerken bile, yine sakin ve rahattı. 

Padrakis, Rink'in evine doğru bir adım atarken Dan, «Adam çoktan 

gitti,» dedi. «Boşuna zahmet etme.» 

«Ama nasıl girdi oraya?» 

«Arka taraftan.» 

«Bu cadde çok sessizdi. Benim de pencerem açıktı,» diye karşı çıktı 

Padrakis. «Cam kırılsa ya da ona benzer bir şey olsa, kesinlikle 

duyardım.» 

«Ben kırılmış cam görmedim,» dedi Dan. 

«Mutfak kapısını anahtarla açarak girmiş olmalı.» 

«Lanet olsun, bunun suçunu bana yükleyemezler,» dedi Padrakis. 

Tabancasını tekrar kılıfına yerleştiriyordu. «Aynı anda iki yerde birden 

bulunamam. Eğer evin arkasının da gözetlenmesini istiyorlarsa, 

buraya iki adam yollamaları gerekirdi. Sana saldıran herifi iyice 

gördün mü bari?» 

Dan, Padrakis'ten aldığı, anahtarı geri verirken, «Pek iyi gördüğümü 

söyleyemem,» dedi. «Ama kulağı yarı kopmuş birini görürsen, bil ki 

karşındaki o.» 

«Ne?» 

«Neredeyse kulağını koparıyordum.» «Neden yaptın bunu?» 



Dan sabırsızlanarak, «Çünkü beynimi dağıtmaya çalışıyordu,» dedi. 

«Ayrıca ben matador gibiyimdir, eve mutlaka bir zafer anısıyla 

dönmeye çalışırım. Bu herifin de kuyruğu olmadığına göre...» 

Padrakis yüzünde şaşkın bir ifadeyle ona bakıyordu. 

Dev bir kamyon köşeyi döndü, motorunu kükreterek ilerledi, sonra 

bir dinazor gibi uzaklaştı. 

Dan'in kolunun altındaki kutuya kaşlarını çatarak bakan Padrakis 

motorun gürültüsünü bastırmak için avazı çıktığı kadar bağırarak, «Ne 

var o kutuda?» diye sordu. 

«Kitaplar var. İnsanı hem eğlendirmek, hem de bazı konularda 

eğitmek için hazırlanmış soru cevap kâğıtları var. Şimdi gelelim şu 

telsiz meselesine. Mondale ne istiyormuş?» 

«O kitapları yanında mı götüreceksin?» 

«Evet.» 

«Bunu yapabileceğinden emin değilim.» 

«Üzülme, beceririm, o kadar ağır değil. Mondale ne istiyormuş, 

anlatsana.» 

Padrakis, Dan'in kolunun altındaki kutuya mutsuz mutsuz baktı, 

bataklıklarda yaşayan tarih öncesi yaratıklar gibi ses çıkaran 

kamyonun geçip gitmesini, içine gömüldükleri egzos dumanlarının 

dağılmasını bekledi. Ortalık yine sakinleştikten sonra, «Burada 

olduğunu haber vermek için Mondale'i aradım,» dedi. «Ventura'daki 

Pentagram Simgesi dükkânına doğru yola çıkmak üzereydi. Seninle 

orada buluşmak istiyor.» 



«Pentagram Simgesi de ne demek oluyor?» Padrakis hâlâ çatık 

kaşlarla kitap kutusuna bakmayı sürdürerek, «Galiba kitapçı dükkânı 

gibi bir yer,» dedi. «Adamı orada öldürmüşler.» 

«Hangi adamı?» 

«Galiba dükkânın sahibiymiş. Adı Scaldone. Mondale cesedin Studio 

City'deki cesetlere benzediğini söylüyor.» 

«Al başına belâyı,» diye söylendi Dan. Morumsu siyah gölgelerin 

içinden kaldırım boyunca kendi arabasına doğru yürüdü. 

Padrakis peşinden geliyordu. 

«Sen de okur musun, George?» 

«... o kitaplar ölmüş bir adamın malı...» 

«Elime iyi bir kitap alıp köşeye kıvrılmaktan daha zevkli şey 

düşünemiyorum.» 

«...burası herkesin önüne gelen kanıtları arabasına doldu it rup 

canının istediği yere götürebileceği bir pazar yeri değil...» 

Dan kutuyu arabanın kenarına dayayarak dengeledi, bagajı açtı, 

içeri koydu. «'İyi kitaplar okumayan adamın, onları okuyamayan 

adama göre hiçbir üstünlüğü yoktur.' Bunu Mark Twain söylemiş, 

George.» 

«O yüzden de, ölenin ailesinden biri bulunup onayı alınıncaya kadar 

bence kesinlikle doğru değil bu...» 

Dan bagajın kapağını çarparak kapattı. 

«'Kitaplardaki hazine, korsanların Define Adasına gömdükleri 

hazineden çok daha büyük ve değerlidir. Walt Disney. Bu sözlerinde 

de çok haklıymış, George. Daha fazla okumalısın.» 



«'Kitaplar cansız kâğıt yığınları gibi görünürlerse de gerçekte 

raflarda yaşayan hayat dolu beyinlerdir.' Gilbert Highet.» Padrakis'in 

omzuna pat pat vurdu. «Daralmış ufuklarını genişlet, George. Bu 

korkunç ve karanlık dedektif hayatına biraz renk kat. Oku, George, 

oku!» 

Dan arabasına bindi, kapıyı kapattı ve motoru çalıştırdı. Padrakis 

kaşlarını çatmış, pencereden ona bakıyordu. Dan uzaklaşırken ona el 

salladı. 

Köşeyi dönüp birkaç blok boyunca ilerledikten sonra arabayı 

kaldırımın kenarına çekti, Dylan McCaffrey'in adres defterini çıkardı. 

'S' sayfasında Joseph Scaldone'un adını buldu. İsmin yanına 

'Pentagram' kelimesi, bir telefon numarası, ve Ventura'da bir adres 

yazılmıştı. Studio City'deki cinayetlerin, Ned Rink'in ölümünün ve 

şimdi de Scaldone olayının birbiriyle bağlantılı olduğu hemen hemen 

kesin gibiydi. Olay bir temizlik harekâtına çok fazla benzemeye 

başlamıştı. Birileri garip ve anlaşılmaz bir komployu gizli tutabilmek 

için, bu işe karışmış herkesi bir an önce ortadan kaldırmaya 

çalışıyordu sanki. Eninde sonunda Melanie McCafrey'i de ya 

öldürecek... ya da annesinden kaçıracaklardı. Eğer rüzü olmayan bu 

düşmanlar kızı bir kere daha ellerine geçirirlerse, Melanie sonsuza 

kadar kaybolur, ikinci bir kez kurtulacak kadar şansı olmazdı. 

Saat yediyi beş geçtiğinde, Laura mutfakta Melanie, Earl ve kendisi 

için akşam yemeği hazırlamaktaydı. Ocağın üzerinde kocaman bir 

tencere dolusu su kaynamayı bekliyor, bu arada daha küçük kaplarda 

spagetti sosu ve köfteler ısınıyordu. Mutfaktaki kokular insanın ağzını 

sulandıracak türdendi: sarımsak, soğan, domates ve peynir kokuları 

birbirine karışmaktaydı. Laura birkaç siyah zeytin yıkadı, onları da 

büyük kapta hazırladığı salatanın içine kattı. 



Melanie masada oturuyor, hiç kıpırdamadan ve ses çıkarmadan 

ellerine bakıyordu. Elleri kucağında birleşmişti. Gözleri kapalıydı. 

Uyuyor olabilirdi ama belki de yalnızca ona ait olan o gizli ve özel 

dünyaya çekilmişti. O anda nerede olduğunu tahmin etmek mümkün 

değildi. 

Laura altı yıldan beri ilk defa kızı için yemek hazırlamaktaydı. 

Melanie'nin yürek parçalayan hali bile bu değerli ânı tümüyle 

bozamıyordu. Laura kendini tam bir anne ve ev kadını gibi 

hissetmekteydi. Oysa bu duyguları çok uzun bir süredir unutmuştu, 

annelik duygusunun, mesleğindeki başarılarının tümünden daha 

doyurucu ve önemli olduğunu bir kere daha hissediyordu. 

Earl tabakları, bardakları, çatal bıçakları ve peçeteleri masaya taşıdı, 

sofrayı kurdu. Sonra masanın öbür tarafına, Melanie'nin karşısına 

geçip oturdu. Gömleğinin kollarını sıvamış, ama tabanca askılığını 

çıkarmamıştı. Gazeteyi inceliyor, şaşırtıcı bir haber gördüğünde ya da 

dedikodu sütunlarında komik bir şeye rastladığında yüksek sesle 

Laura'ya da okuyordu. 

Pepper buzdolabının yanındaki köşeye rahatça kıvrılıp yatmış, 

motordan gelen mırıltılı titreşimlerin zevkini çıkarmaktaydı. Mutfak 

tezgâhlarına ve masaya çıkmaması gerektiğini bilir, mutfaktan 

tümüyle dışarı kovalanmamak için genellikle hiç sesini çıkarmaz, uslu 

uslu otururdu. Buna rağmen birdenbire bir çığlık atarak ayağa fırladı. 

Sırtı kavislenmiş, tüyleri kabarmıştı. Gözlerini vahşi vahşi açarak 

etrafına bakındı, ağzından salyaları damladı. 

Earl gazetesini elinden bırakarak, «Ne oluyor, kedicik?» diye sordu. 

Laura salatayı doğramakta olduğu kesme tahtasından başını 

kaldırdığında Pepper'in anlamsız bir paniğe kapılmış olduğunu gördü. 



Hayvanın kulakları kafatasına yapışıp yamyassı olmuş, dudakları 

geriye çekilmiş, incecik, çarpık çurpuk dişleri ortaya çıkmıştı. «Pepper, 

ne oluyor sana?» Kedinin kapıldığı dehşet yüzünden yuvalarından 

uğramak üzere olan gözleri bir an için Laura'ya takıldı. Bu gözler uysal 

bir ev kedisinin gözlerine  hiç benzemiyordu. Bakışları vahşileşmiş, 

çılgınlaşmıştı.  

«Pepper...»  

Kedi sindiği köşeden ok gibi fırladı, öfke, korku ya da ikisinin karışımı 

bir çığlık atarak dolaplara doğru atıldı, sonra sanki o tarafta korkunç 

bir yaratıkla karşılaşmış gibi birden durdu ve musluğa doğruldu. Vahşi 

yerlilerin savaş çığlıklarına benzer bir çığlık daha atarak durdu, tekrar 

yön değiştirdi. 

yer karolarını kazıyor, fıkırdıyordu. Beş altı kere olduğu yerde 

dönerek kendi kuyruğunu kovalıyormuş gibi göründü. Ağzından 

salyalar saçılıyor, dişleri birbirine çarpıyordu. Birdenbire sanki bir 

darbe yemiş gibi havaya yükseldi, ön pençelerini ve arka ayaklarını 

kıvırıp bükerek, havayı tırmalayarak garip bir dansa başladı. Sonra 

birden dört ayağı üstünde yere çarptı ve daha ayakları yere değerken 

koşmaya başladı. Canını kurtarmaya çalışıyormuş gibi masanın altına, 

iskemlelerin arasına daldı, sonra da mutfak kapısından fırlayıp yemek 

odasında görünmez oldu. 

Hayvan inanılmaz bir şov yapmıştı. Laura hayatında böyle bir şey 

gördüğünü hatırlamıyordu. Melanie kedinin gösterisinden hiç 

etkilenmemişti. Hâlâ elleri kucağında, başı önünde, oturuyordu. 

Gözleri kapalıydı. 



Earl elindeki gazeteyi bırakmış, oturduğu iskemleden kalkmıştı. Evin 

başka bir bölümünde Pepper son bir acılı çığlık daha attı, sonra bütün 

ev sessizliğe gömüldü. 

Pentagram Simgesi, Güney California’nın umut ve hülyalarının 

merkezi olan kalabalık bir alışveriş mahallesinde, ufacık bir dükkândı. 

Ventura Bulvarının bu kesiminin bir resmi çekilse, ansiklopediye 

kapitalizm tanımı olarak basılabilirdi. Bir minik dükkân öbür minik 

dükkâna, bir ufacık restoran öbür ufacık restorana yaslanmış, bu 

durum böyle bloklar boyunca devam  diyordu. Söz konusu ufacık 

girişimler, her yaştan, her kimselere borç verilir», «Âmerikalılaşmış 

Nijerya Mutfağı» lokantası, ardından Çin lokantası, ona bitişik Fransız-

Çin lokantası, her tür askerî araç gereç satan bir dükkân (silah hariç). 

Bu girişimcilerin bir kısmı zenginleşiyordu ama bazılarının hiç 

zenginleşeceği yoktu. Yine de, hepsinin kafası çeşitli hayallerle 

doluydu. Dan'e göre, akşam karanlığında Ventura Bulvarını aydınlatan 

şey, tepedeki ışıklar kadar da bu umutlardı. 

Pentagram Simgesine bir blok kala arabasını park etti, bir televizyon 

istasyonunun Görgü Tanığı programını çekmek için dolaşan 

kamyonetinin yanından yürüyerek geçti, sonra işaretli ve işaretsiz 

polis arabalarının, morg arabasının yanından ilerledi. Kaldırımda bir 

kalabalık vardı. Mahallenin meraklıları, babalarının pahalı evlerinde 

oturmaya devam ederken sokak serserisine benzemeye çalışan punk 

gençler, sansasyon arayan basın temsilcileri... Gazetecilerin çevreye 

fıldır fıldır gözlerle bakışları Dan'e hep çakalları düşündürürdü. 

Kalabalığın arasından kendisine yol açmaya çalışırken Los Angeles 

Times muhabirinin kaldırıma yanaşan kamyonetten inmekte 

olduğunu gördü. Dördüncü kanaldaki gece haberleri için çekim 

yapmakta olan Pete Pepper'in kamera merceğinden kaçmaya çalıştı. 

Saçları mavi ve yeşile boyanmış yeniyetme bir kızın arkasından 



dolaşıp geçerken, giydiği diz boyu siyah çizmelere, kırmızı mini eteğe, 

üzerinde ölü bebek desenleri bulunan beyaz kazağa bakmadan 

edemedi. Dükkânın ön cephesine, büyü ve burç simgelerinin 

amatörce resimleri yapılmıştı. 

Tam kapı girişinde üniformalı bir Los Angeles polisi nöbet bekliyor, 

kimsenin içeri girmesine izin vermiyordu. Dan ona rozetini gösterip 

geçti. Dükkânın içindeki keşmekeş yabancı bir görünüm sayılmazdı. 

Dün gece Studio City'de ortalığı parçalayan dev, bir kere daha 

dünyaya iniş yapmış, bu sefer bu dükkânı kırıp geçirmişti. Yazar kasa, 

balyozla parçalanmışa benziyordu. Ama pilli devrelerinde hâlâ biraz 

can kalmıştı. Dijital ekranında bir tek rakam pırıl pırıl parlamaktaydı. 

Tutarsız bir 6 rakamı. Sanki ölen adamın son sözüydü o rakam. Sanki 

yazar kasa polislere bir mesaj iletmeye çalışıyordu. Kitap raflarının 

bazdan parçalanmış, ciltlerin hepsi toz içinde yere yığılmıştı. Ama 

Pentagram Simgesi'nde satılan tek mal kitap değildi. Yerlere hep renk, 

biçim ve boyda mumlar, özel fal iskambilleri, yüzlere egzotik pudra ve 

yağlar da saçılmıştı. İçerde gül, çilek ve ölüm kokusu birbirine 

karışmaktaydı. 

Wexlersh ve Manuello adlı dedektifler, içerde çalışmakta olan 

parmakizi ekibiyle polislerin arasındaydı. Dan'i daha kapıdan girerken 

gördüler. Döküntülerin arasından, yüzlerinde birörnek soğuk 

gülümseme ifadeleriyle ilerlediler. Bu gülümsemeler Dan'e Jaws 

filmini hatırlattı. Wexlersh'le Manuello da karada gezen köpek 

balıklarıydı işte. Wexlersh kısa boylu, açık mavi gözlü, teni balmumu 

renginde bir adamdı. Kış mevsiminde bile California'ya uymayan bir 

ten rengi vardı. 

«Kafana ne oldu?» diye sordu. 

«Alçak bir dala tosladım,» dedi Dan. 



«Herhalde masum bir sanığı dövüyor, adamın vatandaşlık haklarını 

ihlâl ediyordun, o da karşı koyma budalalığını «Siz Doğu Vadisinde 

sanıklara öyle mi davranırsınız?» 

Wexlersh sırıtarak, «Belki de sen rozetini gösterdiğin halde beleş 

numune sunmaya yanaşmayan bir sokak fahişesiydi,» dedi. 

«Espri yapmaya kalkışmasan daha iyi olur,» diye terslendi Dan. 

«Senin mizah anlayışın banyodaki klozetinki kadar.» 

Wexlersh hâlâ sırıtmayı sürdürüyordu ama gözlerine zalim bir pırıltı 

yerleşmişti. 

«Haldane, ne tür bir manyakla karşı karşıyayız biz?» 

Manuello adına rağmen görünüş olarak İspanyola benzemiyordu. 

Uzun boylu, sarışın, kare yüzlü bir adamdı. Çenesinin orta yerinde Kirk 

Douglas gibi gamzesi vardı. «Evet, Haldane, 'i tecrübelerinin erdemini 

paylaş bizimle.» 

Sözü Wexlersh devraldı. «Evet, yetkili sensin. Biz iki sünepe 

dedektifiz alt tarafı.» 

«Bu acayip suça ilişkin gözlemlerini ve kuramlarını bekliyoruz,» diye 

arkadaşını destekledi Manuello. «Görüşlerini bir an r önce alabilmek 

için sabırsızlanıyoruz.» 

Dan'in rütbesi onlardan daha yüksek olduğu halde böyle itaatsizlik 

etmekten, onu alaya almaktan çekinmiyorlardı. Dan genellikle 

Merkeze bağlı çalışırken, onlar Doğu Vadisinin adamlarıydı. Yani Ross 

Mondale'in köpekleri oldukları için, ne olursa olsun 

korunacaklarından emin görünüyorlardı. 



«Biliyor musunuz, siz ikiniz yanlış meslek seçmişsiniz,» dedi Dan. 

«Yasayı korumaya çalışacağınıza yasaya karşı gelerek yaşasanız çok 

daha mutlu olurdunuz.» 

«Komik... çok komik,» dedi Wexlersh. «Ama gerçekten, Şef şu âna 

kadar bazı varsayımlar geliştirmişsindir sen. İnsanları döve döve çilek 

reçeli haline getiren bu manyak katil nasıl biri sence?» 

«Ona bağlı olarak...» diye ekledi Manuello, 

«...burada öldürülen manyak kurban nasıl biriydi?» 

«Joseph Scaldone mu?» diye sordu Dan. «Bu dükkânı o işletiyordu, 

değil mi? Ne demek istiyorsunuz manyak demekle?» 

«Eh...» diye söze başladı "Wexlersh, «...doğrusunu istersen pek 

sıradan bir işadamı değildi.» 

«Ticaret Odasına asla kabul edilmeyecek bir tipti,» dedi Manuello. 

Wexlersh, «Ya da Seçkin Meslekler Odasına,» diye ekledi. 

Manuello, «Katıksız bir sapık,» diye fikrini belirtti. 

«Siz ikiniz neler saçmalıyorsunuz böyle?» diye sordu Dan. 

Yüzünde Peter Benchley'nin su canavarlarınınki kadar sevimli bir 

sırıtma ifadesi beliren Manuello, «Sence dükkânında böyle şeyler 

satan biri manyak değil de nedir?» deyip elini paltosunun cebine 

soktu, zeytinlerin satıldığı kavanozlarla aynı büyüklük ve biçimde bir 

şişe çıkardı. 

Dan ilk bakışta şişenin içinde gerçekten küçük zeytinler olduğunu 

sandı. Sonra onların zeytin değil, göz olduğunu anladı. Üstelik insan 

gözü değildi bunlar. Daha küçük, daha garipti, Tanrım! Bazılarının 

irisleri sarı, bazılarının yeşil, bazılarının portakal rengiydi. Renkleri 



farklıydı ama hepsinin şekli aşağı yukarı aynıydı. İnsan ve 

hayvanlardan birçoğunun gözü gibi yuvarlak biçimli küreler değil, iki 

yana doğru uzayan, oval biçimli, insanın içini ürperten gözlerdi. 

Manuello şişenin üzerindeki etiketi göstererek, «Yılan gözü,» diye 

açıkladı. Wexlersh de kendi paltosunun cebinden bir şişe 

çıkarmaktaydı. «Ya buna ne dersin?» diye sordu. 

Şişe ağzına kadar gri renkli bir tozla doluydu. Üzerindeki dikkatle 

daktilo edilmiş etikette YARASA GUANO'su yazılıydı. 

«Yarasa kakası,» diye tercüme etti Wexlersh. 

«Toz haline getirilmiş yarasa kakası, yılan gözü, kertenkele dili, 

sarımsak kolyesi, boğa kanı örnekleri, büyü malzemeleri, uğursuzluğu 

kovalayan sihirli eşyalar,» diye saydı Manuello. 

«Buraya bu manyaklıkları almak için ne tür insanlar geliyor sence, 

Şef?» 

Dan bir şey söylemeden Wexlersh, «Cadılar,» diye atıldı. 

Manuello, «Cadı olduklarını sananlar,» diye düzeltti. 

«Büyücüler,» dedi Wexlersh. 

«Büyücü olduklarım sananlar.» 

Wexlersh, «Garip insanlar,» diye devam etti . Manuello, 

«Manyaklar,» diyerek onu düzeltti. Dan, «Ceset nerede?» diye sordu. 

Wexlersh parmağıyla dükkânın arka tarafını gösterdi. «Orada, 

Teksas Katliamı filminde kanlı bir rol kapabilmek için son hazırlıklarını 

tamamlıyor.» 

Dan dükkânın arka tarafına doğrulduğunda Manuello, «Umarım siz 

Merkez polislerinin mideleri güçlüdür,» dedi. 



Wexlersh de, «Sakın oraya girdiğinde kusma,» diye seslendi. 

«Evet, yargıç hiçbir mahkemeye üzeri kusmukla kaplı bir kanıtı 

kabul etmez.» 

Dan onları duymazlıktan geldi. Eğer gerçekten kusacak olursa, bu işi 

Wexlersh ile Manuello'nun üstüne yapmaya kararlıydı. Yerlere 

saçılmış, üstüne yasemin yağı dökülmüş kitapların üzerinden atlayıp, 

kızıl renkli, şekilsiz bir et yığınına eğilmiş olan adlî tıp görevlisine 

doğru yürüdü. Et yığını belli ki Joseph Scaldone'un bir zamanlar canlı 

olan vücudunun kalıntısıydı. 

 #  

Kedinin insan kulağının duyamayacağı kadar alçak bir ses duyup ve 

paniğe kapılmış olabileceği varsayımından yola çıkan Earl Benton, 

evin her odasını dolaştı, pencereleri ve kapıları kontrol etti, dolapların 

içine, ağır ve büyük mobilyaların arkalarına baktı. Evin içinde 

kendilerinden başka kimsenin bulunmadığından emin olmaya 

çalışıyordu. Hiçbir şey bulamadı. Ev güvenliydi. 

Pepper'ı salonda buldu. Kedi artık korkmuş görünmüyordu ama 

biraz yorgun gibiydi; Televizyonun üstünde yatmaktaydı. Earl'ün 

okşamasına izin verdi, hattâ mırıldanmaya başladı. 

«Ne oldu sana, kedicik?» diye sordu Earl. 

Bir süre okşandıktan sonra kedi bir bacağını ekranın üzerinden 

düğmelerin bulunduğu kontrol paneline doğru uzattı. Sanki Earl'den 

sesli resimli ısıtıcının açma düğmesine dokunmasını rica ediyordu. 

Böylece soylu kemikleri yattığı yerde biraz ısınabilecekti. Earl 

televizyonu açmadan mutfağa döndü. Melanie hâlâ masada 

oturmaktaydı. Bir bitkiden farkı yoktu. Annesi de hâlâ Earl'ün biraz 

önce bıraktığı yerde, elinde tuttuğu bıçakla durmaktaydı. Ama Earl evi 



araştırırken yemek hazırlıklarına devam etmemişti. Mutfağa Earl 

yerine başka birinin dönebileceğinden korkarak, elinde bıçakla 

beklemişti. 

Earl mutfağa girince rahatlamış göründü, bıçağı bıraktı. «Ne 

buldun?» diye sordu. 

«Hiçbir şey.» 

Buzdolabının kapısı birdenbire canlanmış gibi ardına kadar 

açılıverdi. Dolaptaki şişeler, kavanozlar ve cam rafların üstündeki 

diğer şeyler zangırdamaya, şangır şungur sesler çıkarmaya başlamıştı. 

Birkaç dolap kapağı, sanki görünmeyen eller tarafından çekilmiş gibi 

ardına kadar açıldı. 

Laura soluğunu tuttu. 

Earl içgüdüsel bir hareketle omzundaki askılıkta taşıdığı tabancaya 

uzandı ama ateş edebileceği hiçbir şey yoktu. Kendini aptal gibi 

hissederek, gittikçe daha fazla telaşa kapılarak, elini tabancanın 

kabzasından ayırmadan bekledi. 

Raflardaki tabak çanak zangır zangır titriyor, birbirine çarpıyordu. 

Arka kapının yanındaki duvara asılı takvim, korkulu kanat çırpışma 

benzer bir ses çıkararak yere düştü. 

Onlara bir saat kadar uzun gelen on, on beş saniyeden sonra 

tabaklar zangırdamaz oldu, dolap kapaklan savrulup durmaktan 

vazgeçti, buzdolabının içindeki malzemeler duruldu. 

«Deprem oldu,» dedi Earl. 

Laura McCaffrey kuşkulu bir sesle, «Deprem miydi gerçekten?» diye 

sordu. 



Earl onun ne demek istediğini biliyordu. Sarsıntı fazla şiddetli 

olmayan bir depreme benziyordu ama... farklıydı depremden. 

Odadaki havanın baskısı birdenbire yoğunlaşmış, garipleşmişti. Ayrıca 

ısı öyle ani ve hissedilir bir şekilde düşmüştü ki, bu etkiyi tümüyle 

buzdolabının açılan kapışma ve oradan gelen soğukluğa bağlamak 

mümkün değildi. Gerçekten de, sarsıntı kesildiğinde odanın içindeki 

hava bir anda yeniden ısındı. "Oysa buzdolabının kapağı hâlâ açıktı. 

Peki ama deprem değilse neydi bu? Herhalde bir ses bombası 

olamazdı. Isının düşmesini ve havadaki ağır basıncı açıklamazdı bu. 

Hayalet de değildi. Zaten Earl hayaletlere inanmazdı. Bu düşünce de 

nereden çıkmıştı, Tanrı aşkına? Dün gece yatmadan önce videoda 

Spielberg'in Ölünün Ruhu adlı filmini seyretmişti. Belki de o yüzden 

aklına böyle saçma bir açıklama gelmişti. Yine de, iyi bir korku filminin 

kendisini bu kadar etkilemesine şaşırmış, elinin altında gayet mantıklı 

ve basit bir açıklama hazırken, kalkıp doğaüstü mucizelerle ilgili 

açıklamalar bulmaya çalışmasına hayret etmişti. 

Laura'ya güven vermeye çalışarak, «Yalnızca depremdi,» dedi. Oysa 

bu konuda derin kuşkuları vardı. 

Cesedin dükkân sahibi Joseph Scaldone'a ait olduğuna karar 

verdiler. Gerçi diş kayıtlarının onayından ya da parmak izi 

kontrolünden önce tam anlamıyla emin olamayacaklardı ama adamın 

cüzdanındaki tüm kart ve kayıtlar Scaldone adına düzenlenmişti. 

Şimdilik kimlik konusunda cüzdana güvenmek zorundaydılar. 

Scaldoneü tanıyan hiç kimse onun yüzüne bakarak kimliğini 

belirleyemezdi artık. Zavallının yüzü yok olmuştu. Yara izlerine ya da 

başka kimlik belirleyici işaretlere dayanarak yola çıkmaları da 

imkânsızdı. Adamın vücûdu öyle kötü parçalanmış, ezilmiş, dağılmış 

ve şişmişti ki, tüm eski yara izleri ve doğum işaretleri kanlı kalıntıların 



arasında kaybolmuştu. Kırılmış kaburga kemikleri gömlekteki 

deliklerden dışarı uzanmaktaydı. Birkaç yerinden kırılmış bir başka 

kemik, hem bacağı, hem. pantolonun kumaşını, delerek dışarı 

çıkmıştı. Adam tam anlamıyla ezilmiş, pelteye dönmüştü. 

Cesetten uzaklaşan Dan, biyolojik saati ciddi kronolojik karışıklığa 

uğramış gibi görünen bir adamla karşılaştı. Adamın cildi pürüzsüz ve 

kırışıksızdı. İri iri açılmış gözleri vardı. Yüzüne bakan ancak otuz 

yaşında olduğunu tahmin ederdi. Oysa kırlaşmaya başlayan saçları elli 

yaşlarında birine daha uyardı. Yuvarlak ve çökmüş omuzları ise akla 

emeklileri getiriyordu. İyi dikilmiş koyu lâcivert bir takım elbise, beyaz 

gömlek giymiş, koyu lâcivert kravat takmış, kravatını bir klips ya da 

iğneyle tutturacağına, altın bir zincir iliştirmişti. «Sen Haldane misin?» 

diye sordu. 

«Evet, benim.» 

«Michael Seames, FBI.» 

El sıkıştılar. Seames'in eli soğuk ve hafif nemliydi. Cesetten 

uzaklaştılar, odanın içindeki karışıklığın nispeten ulaşamadığı bir 

köşeye ilerlediler. 

«Sizinkiler de mi bu işe bulaştı?» diye sordu Dan. Seames, «Sizi 

dışlıyor değiliz,» diye güvence verdi. 

«Biz de bu olayda rol almak istiyoruz. Yalnızca gözlemci olarak... 

şimdilik. Bu olay üstünde çalışan herkesle konuştum. Onlara 

söylediğimi sana da söylemek istiyorum. Bana bilgi verin. Gelişmeler 

ne olursa olsun, ne kadar önemsiz görünürse görünsün, bilgi edinmek 

istiyorum.» 

«İyi ama, FBI'ın bu işe karışmak için ne gibi bir gerekçesi var?» 



«Gerekçe mi? Sen kimin tarafındansın, Şef Haldane?» 

«Yani hangi federal yasalar ihlâl edildi ki?» 

«Bir tür ulusal güvenlik meselesi diyelim.» Seames'in gencecik 

yüzünün ortasında gözleri öylesine yaşlı, öylesine tarih öncesinden 

kalma, öylesine dikkatliydi ki, insana dünya yüzünde yapılabilecek 

tüm hileleri bilen, taş devrinden kalma bir hayvanı hatırlatıyordu. 

«Hoffritz Pentagon hesabına çalışıyordu,» dedi Dan. 

«Onlar için araştırmalar yapıyordu.» 

«Doğru.» 

«Öldürüldüğünde hâlâ Savunma Bakanlığı için araştırmalar yapıyor 

muydu?» «Hayır.» 

Ajanın sesi tekdüze, ifadesiz, duygudan ve heyecandan tümüyle 

uzaktı. Dan onun yalan mı yoksa doğru mu söylediğinden emin 

olamadı. 

«Peki, ya başka araştırma yapıyor muydu?» «Bizim için 

yapmıyordu,» dedi Seames. «Başka birisi için mi yapıyordu yani? 

Ruslar için mi?» Seames yine o boş ve anlamsız ses tonuyla, 

«Bilmiyoruz,» dedi. Doğruyu söylemiyorsa bile, bu ses tonu yalanını 

rahatlıkla gizlerdi. «Bu yüzden işin içinde olmak istiyoruz. McCaffrey 

kızıyla birlikte ortadan kaybolduğunda, gerçekten Pentagon'un fon 

sağladığı bir proje üstünde çalışıyordu. O sıralarda Savunma 

Bakanlığının isteğiyle konuyu araştırdık ve projesiyle ilgili herhangi 

değerli bir bilgi kaçırmadığına karar verdik. Bu durumda olay 

göründüğü gibi olmalıydı..', çocuğun vesayetiyle ilgili, tümüyle kişisel 

bir anlaşmazlık.» «Belki de öyleydi gerçekten.» «Evet, olabilir,» dedi 

Seames. 



«En azından başlangıçta öyleydi. Ama belli ki McCaffrey bir süre 

sonra önemli... hattâ belki de tehlikeli bir şeylere bulaştı. Studio 

City'deki evin gri odasına girince ister istemez bu duyguya kapılıyor 

insan. Hoffritz'e gelince... McCaffrey'in ortadan kayboluşundan on 

sekiz ay sonra, Hoffritz uzun süreli bir Pentagon projesini tamamladı 

ve savunma bölümüyle ilgili yeni bir,iş almak istemediğini belirtti. Bu 

tür işlerin vicdanını rahatsız etmeye başladığını söyledi. O sıralarda 

askerî kuvvetler onu fikrini değiştirmesi için ikna etmeye çalıştılar, 

ama sonunda dediğini kabul etmek zorunda kal«Hakkmda şu ana 

kadar öğrendiklerimin ışığında, Hoffritz' in bir vicdanı olabileceğine 

inanmıyorum,» dedi Dan. Seames'in insanın içine işleyen, baykuşa 

benzeyen gözleri bir an olsun Dan'in gözlerinden ayrılmıyordu. «O 

konuda haklısın galiba,» dedi. «Hoffritz yeni projelerde çalışmayı 

reddettiğinde, Savunma Bakanlığı bizden onun birdenbire dünya 

barışma yönelmesinin nedenlerini incelememizi istemedi. Verdiği 

nedenleri olduğu gibi kabul ettiler ve derinine inmediler. Ama bugün 

Willy Hoffritz'in geçmişini daha yakından incelediğimde görüyorum ki, 

Pentagon fonlarının desteklediği projeler için çalışmayı reddedişinin 

nedeni başkaymış. Beklenmedik zamanlarda habersiz yapılan, ama hiç 

aksamayan güvenlik soruşturmalarına hedef olmak istemiyormuş 

artık. İnsanların kendisini gözlemeleri canını sıkıyor. Kendine ait bir 

proje için gözlerden ve dikkatlerden uzak olmaya ihtiyacı var.» 

«Projesi de dokuz yaşında bir kız çocuğuna işkence etmek,» dedi 

Dan. 

«Evet. Birkaç saat önce Studio City'deki evdeydim. Çevreye bir göz 

attım. Gerçekten berbat.» "Yüzündeki ve gözlerindeki ifade sesinin 

beğenmez ve ayıplar tonuna hiç uymuyordu. Gözlerine bakan, 

Seames'in gri odayı itici değil, son derece çekici ve ilginç bulduğunu 

sanırdı. 



«Sence neden o âletleri kullanarak Melanie McCaffrey'e eziyet 

ediyorlardı?» 

Seames, «Bilmiyorum,» dedi. Ama yüzündeki masumiyet ifadesi 

hesaplanmış görünüyordu. 

«Ne gibi bir etki elde etmeye çalışıyorlardı?» 

«Bilmiyorum.» 

«O evde yaptıkları deneyler yalnızca davranış geliştirme 

incelemeleriyle ilgili değildi.» Seames omuzlarım kaldırdı. 

«Onlar beyin yıkamanın, tüm zihin kontrolünü ele geçirmenin... ya 

da daha başka... daha kötü bir şeyin peşindeydiler,» dedi Dan. 

Seames sıkılmış göründü, gözlerinin Dan'den uzağa kaymasına izin 

verdi, Bilimsel Soruşturma Bölümü teknisyenlerinin karmakarışık, kan 

içindeki odada çalışmalarını izledi. 

«Ama neden?» diye sordu Dan. 

Seames bu kez sabırsız bir sesle, «Bilmiyorum,» dedi. «Ben 

yalnızca...» 

«Sen bu manyakça projeyi kimin finanse ettiğini bir an önce 

bulabilmek için deli oluyorsun,» dedi Dan. 

«Öyle de denebilir, çünkü gerçekten çılgın bir durumla karşı 

karşıyayız.» 

«O zaman neler döndüğüne dair bazı fikirlerin olmalı. Telâşa 

kapılmana neden olan bir şeyler biliyorsun.» 

Seames öfkeli bir sesle, «Tanrı aşkına, Haldane,» dedi. Öfkesi bile 

hesaplanmış, yönlendirilmişti. 



«Cesetlerin durumunu gördün. Geçmişte Pentagon desteğiyle 

çalışan, önde gelen bilimadamları, garip ve açıklamasız cinayetlere 

kurban gidiyor... lanet olsun, tabii ki ilgilenmemiz gerekiyor!» 

«Açıklamasız mı?» diye sordu Dan. «Böyle bir şey yok. Hepsi de 

dövülerek öldürüldüler.» 

«Haydi, Haldane, işlerin göründüğünden daha karmaşık olduğunu 

bilmen gerekir. Kendi büronun ilgili bölümüyle konuşmuş olsan, 

cinayetlerin ne ,tür bir silahla işlenmiş olduğunu bir türlü 

bulamadıklarını öğrenirdin. Kurbanların karşı koyabilme şansları 

olmadığını, tırnaklarının altında kan, deri parçası ya da saç teli 

bulunmadığını bilirdin. Ayrıca darbeleri eli sopalı bir adamın indirmiş 

olamayacağını, çünkü hiçbir insanın, bir başkasının kemiklerini 

dağıtacak gücü olmadığını da öğrenirdin. Kemiklerin ezilip dağılması 

için korkunç, mekanik... hattâ insanüstü bir güç gerekiyor. Adamlar 

dövülerek öldürülmekle kalmamış, sinekler gibi ezilmişler. Ya 

buradaki kapılara ne dersin?» 

Dan kaşlarını çattı. «Ne kapısı?» diye sordu. 

«Buradakiler. Bu dükkânın ön ve arka kapıları.» 

«Ne olmuş onlara?» 

«Bilmiyor musun?» 

«Daha yeni geldim, kimseyle de doğru dürüst konuşamadım.» 

Seames sinirli bir hareketle kravatının düğümünü yoklayıp düzeltti. 

Dan karşısında sinirli bir FBI ajanı görmekten rahatsız olmuştu, çünkü 

daha önce hiç böyle bir durumla karşılaştığını hatırlamıyordu. Üstelik 

bu kez Seames rol yapıyor gibi de görünmüyordu. 



«Sizinkiler buraya vardıklarında kapılar kilitliymiş. Scaldone 

öldürülmeden hemen önce dükkânını kapatmış. Arka kapı herhalde 

baştan beri kilitliymiş ama öldürülmeden önce ön kapıyı da kapayıp 

kilitlemiş, kepenkleri indirmiş. Arabası arka tarafta olduğu için, günlük 

hesaplarını topladıktan sonra herhalde kendisi de arka kapıdan 

çıkacakmış. Ama hesaplarını bitirmeye fırsat bulamamış. Kapılar 

kilitliyken içerde öldürülmüş. Buraya varan ilk polis içeri girebilmek 

için ön kapının kilidini kırmak zorunda kalmış.» 

«Ne demek bu?» 

«İçerde yalnızca ceset bulundu,» dedi Seames. 

«Kapıların her İkisi de kilitliydi ve katil Scaldane'in yanında değildi.» 

«Bunda bu kadar şaşacak ne var?» diye sordu Dan. 

«Demek ki katilin anahtarı vardı.» 

«Yani işini bitirip kapıdan çıktıktan sonra durup kapıyı mı ilitledi?» 

«Olabilir.» 

Seames başını iki yana salladı. «Kapıların ne şekilde kilitlenmiş 

olduğunu bilsen böyle demezdin. Her kapıda ikişer kilide ek olarak, 

birer demir sürgü var. Ve sürgüleri yerine oturtabilmek için içerde 

olmak gerekiyor.» 

«Kapılardaki sürgülerin ikisi de itilmiş mi?» diye sordu Dan. 

«Evet. Dükkânın yalnızca iki penceresi var. Biri büyük vitrin camı. 

İşte orada ve sağlam durumda. Önce camı kırmadan oradan çıkması 

mümkün değil. Diğer pencere arka odada, büro olarak kullanılan 

kısımda. Havalandırma için kullanılan jaluzili bir pencere.» 

«İçinden insan geçebilecek kadar büyük mü?» 



«Evet,» dedi Seames. «Ama iç kısmı demir parmaklıklarla 

kapatılmış.» 

«Demir parmaklık mı?» 

«Demir parmaklık.» 

«Öyleyse dışarı çıkışın bir yolu daha olmalı.» 

«Sen bul bulabiliyorsan,» dedi Seames. Başka çıkış yolu 

olmadığından emindi. 

Dan içinde bulundukları odayı gözden geçirerek düşündü. Eliyle 

yüzünü ovuşturuyor, yorgunluğunun birazını sıyırıp atmaya 

çalışıyordu. 

Parmakları alnındaki yapışkan yaraya değdiğinde yüzünü 

buruşturdu. «Scaldone'un kilitli bir odada dövülerek öldürüldüğünü 

söylüyorsun sen bana,» dedi. 

«Kilitli bir odada öldürüldüğü doğru. Ama ben 'dövülme' 

konusundan hâlâ emin değilim.» 

«İlk polis arabasının gelişinden önce katilin buradan çıkabileceği 

hiçbir delik yok.» 

«Yok.» 

«Ama katil yine de burada değil.» 

«Doğru.» Seames'in genç görünüşlü yüzü, kırlaşmış saçları ve 

çökmüş omuzlarıyla uyum sağlamaya başlamış, son on dakika içinde 

birkaç yıl birden yaşlanmıştı. «Olayı çözmek için deli oluşumun 

nedenini anladın mı, Şef Haldane? Telâşa kapılıyorum', çünkü 

geçmişte savunmanın araştırma programlarına katılmış iki önemli 

bilimadamı bilinmeyen güçler ya da kişiler tarafından öldürüldü. Kilitli 



kapılardan ve duvarların içinden geçen, karşı konulması kesinlikle 

mümkün olmayan bir silahla hem de...» 

* * * 

Laura bu olayın depremden farklı bir şey olduğunu hisse diyordu 

ama farkın ne olduğunu tam olarak bulamıyordu. Bir kere, camların 

zangırdadığını hatırlamıyordu. Oysa dolap Ii basınçlıydı. Soluk almak 

zorlaşmış, rutubet artmış, hava sanki... elektrik yüklenmişti. Laura 

daha önce de birkaç deprem olayı yaşamıştı ama hiçbirinde havanın 

bu şekilde değiştiğini hatırlamıyordu. Deprem açıklamasını çürüten 

daha başka, Laura salatayı hazırlamayı bitirdi, soğuması için 

buzdolabına kaldırdı. Bu arada spagetti de pişmekteydi. Su kaynamış, 

tencereden buharlar tütmeye başlamıştı. Laura spagetti kutusunu 

açtığı sırada Earl başını gazetesinden kaldırıp, 

«Hey, böylece kedinin durumu da açıklanmış oluyor!» dedi. Laura 

anlamamıştı. «Ne?» diye sordu. 

«Hayvanların yaklaşan depremi hissettikleri söylenir. Sinirli ve tuhaf 

davranmaya başlarlar. Belki Pepper da bu yüzden çıldırdı, mutfağın 

içinde hayaletleri kovalamaya başladı.» Laura daha Earl'ün 

söylediklerini düşünmeye fırsat bulamadan radyo birdenbire 

çalışmaya başladı. Sanki görünmeyen bir el, açma düğmesini 

çevirmişti. 

Laura yalnız başına yaşadığı altı yıl boyunca zaman zaman evin 

sessizliğine ve boşluğuna dayanmakta zorluk çekmişti. Bu yüzden 

birkaç odada radyo bulunduruyordu. Mutfaktaki radyo ekmek 

kutusunun yanında, Laura’nın durduğu yerin birkaç adım uzağındaydı. 

Sony marka, saatli bir radyoydu. Kendi kendine çalmaya başladığında, 

KRLA istasyonuna ayarlanmıştı. Laura radyoyu en son o istasyona 



ayarlayıp dinlediğini hatırlıyordu. Bonnie Earl, «Ne oluyor, Tanrı 

aşkına?» diye bağırdı. Melanie çevresinde olup bitenlerden habersiz, 

kendi özel karanlığının derinliklerine gömülmüştü. Bonnie Tyler’ın sesi 

ve şarkının sözlerine eşlik eden müzik mutfak duvarlarına çarpmakta, 

camları 'deprem'in yapamadığı şekilde titretmekteydi. 

Isının yine düştüğünü hisseden Laura radyoya doğru bir adım attı. 

Evin başka bir bölümünde Pepper yine çığlıklar atmaya başlamıştı. 

* 

Dan başını Michael Seames'den uzağa çevirirken FBI ajanı, «Aklıma 

gelmişken sorayım, alnına ne oldu?» dedi. «Şapka deniyordum,» diye 

karşılık verdi Dan. 

«Ne?» 

«Başıma küçük gelen bir şapka denedim. Çıkarıncaya kadar akla 

karayı seçtim. Sonunda şapka çıktı ama başımın derisi de soyuldu.» 

Seames bir şey diyemeden, Ross Mondale dükkânın arka tarafındaki 

bir kapıdan içeri girdi. Satış tezgâhının gerisindeki yerinden Dan'i 

gördü, 

«Haldane, gel buraya,» diye seslendi. 

«Ne oldu, Şef?» 

«Seninle konuşmak istiyorum.» «Ne hakkında, Şef?» Mondale sert 

bir sesle, «Yalnız konuşmak istiyorum,» dedi. «Bir dakikaya kadar 

geliyorum, Şef.» 

Seames'i şaşkınlık içinde gözlerini kırpıştırır durumda bıraktı, harabe 

haline gelmiş odanın içinde yürüyüp cesedin yanından geçti, tezgâhın 

etrafından dolandı. Mondale ona kapıdan geçmesini işaret etti, kendi 

de onu izledi. 



Arka oda da ön taraftaki dükkân kadar genişti ama boyu yalnızca üç 

buçuk metreydi. Tuğla duvarları sağlam görünüşlüydü. Burası hem 

büro, hem de stokların tutulduğu depo olarak kullanılıyordu. Sol 

tarafa içleri satılacak mallarla dolu kutular yığılmıştı. Sağ tarafta ise 

bir masa, üzerinde IBM marka bir bireysel bilgisayar, birkaç dosya 

dolabı, küçük bir buzdolabı, bir de üzerinde kahve makinesinin 

durduğu küçük masa vardı. Burada herhangi bir şiddet olayı 

yaşanmamıştı. Her şey düzenli ve temizdi. 

Mondale çalışma masasının çekmecelerini araştırmış, bulduğu ve 

önemli saydığı birkaç parça eşyayı masanın üzerine dizmişti. Eşyaların 

arasında bir de ince adres defteri vardı. 

Mondale kapıyı kapatırken Dan çalışma masasının etrafından 

dolaşıp koltuğa oturdu. 

«Sen ne yaptığını sanıyorsun?» diye sordu Mondale. «Yalnızca 

ayaklarımın üstündeki yükü hafifletmeye çalışıyorum. Oldukça uzun 

ve zorlu bir gün geçirdim.» «Onu demek istemediğimi biliyorsun.» 

«Ya, öyle mi?» 

Mondale her zamanki gibi kahverengi takım elbise ve açık bej rengi 

gömlek giymiş, kahverengi kravat takmış, kahverengi çorapları ve 

ayakkabılarıyla kıyafetini tamamlamıştı. Kahverengi gözlerinde, yakut 

taşlı yüzüğünden yayılan ışığa 

«Aldığını çok iyi biliyorum.» Dan boş gözlerle ona baktı. 

Mondale çalışma masasının birkaç adım önünde durmaktaydı. 

Boynu kasılmış, omuzları gerilmişti. Kolları yanlarına doğru dümdüz 

uzanmış, elleri ikide bir âni ve kısa hareketlerle kasılıyor, parmakları 

bükülüyordu. Yumruklarını sıkıp Haldane'e saldırmamak için güç 

tutuyordu kendini. «Bütün gün ne yaptın?» 



«Hayatın anlamı hakkında uzun uzun düşündüm.» 

«Rink'in evine gitmişsin. Ben seni oraya yollamamıştım.» 

«Ben iyi bir dedektif şefiyimdir. Soruşturmalarda genellikle kendi 

içgüdülerime uyarım.» 

«Bu olayda böyle olmayacak. Çünkü bu sefer gerçekten büyük bir 

olay üstünde çalışıyoruz. Sen takımın yalnızca bir tek birimisin. Sana 

söylediklerimi yapar, gitmeni istediğim yerlere gidersin. Ben izin 

vermedikçe tuvalete bile gidemezsin.» 

«Dikkatli ol, Ross. Gücün başım döndürmeye başlıyor galiba.» 

«Alnına ne oldu?» 

«Karate dersi alırken oldu.» 

«Ne?» 

«Bir kalası başımla kırmaya çalıştım.» «Eminim öyledir.» 

«Pekâlâ, olayın aslı şu: George Padrakis beni burada görmek 

istediğini söyledi, ben de senin adını duyduğum anda kendimi 

dizlerimin üstüne attım, başımı da öyle hızlı eğdim ki, alnımı kaldırıma 

vurdum.» 

Ross bir an konuşamadı. Kahverengi yüzü kıpkırmızı kesilmişti. 

Güçlükle, sesli sesli soluk alıyordu. 

Dan, Mondale'in çekmecelerden çıkarıp ayırdığı eşyalara daha 

yakından bakmak üzere eğildi. Masanın üzerinde adres defterinden 

başka, Pentagram Simgesi adına açılmış bir hesabın çek defteri, bir 

randevu takvimi, oldukça kalın bir faturalar yığını vardı. Dan adres 

defterini aldı. Mondale yeniden konuşmayı başararak en sert sesiyle, 



«Onu yerine bırak ve beni dinle,» dedi. ' ' Dan ona en tatlı, en masum 

bakışıyla bakarak, 

«Ama içinde bir ipucu olabilir, Şef,» dedi. «Bu olayın soruşturmasını 

ben yürüttüğüme göre, önüme çıkan her ipucunu incelemezsem işimi 

doğru dürüst yapıyor sayılmam.» 

Mondale öfkeden morarmış bir halde masaya doğru yürüdü. Elleri 

sonunda yumruk halini almış, et ve kemikten oluşan küçük çekiçlere 

dönüşmüştü. 

Ah, sonunda ikimizin de yıllardır beklediği ve istediği şov başlıyor 

işte, diye düşündü Dan. Laura, Sony'nin önünde durmuş, âlete 

bakakalmıştı. Çevresini saran dondurucu hava yüzünden titriyor, 

radyoya dokunmaya korkuyordu. Soğuk hava radyodan yayılıyor 

gibiydi. AM-FM istasyon göstergesindeki solgun yeşil ışıktan 

kaynaklanıyordu sanki. 

Bu çılgınca bir düşünceydi. 

Eninde sonunda radyoydu bu âlet, klima değildi. Başka bir şey de 

değildi. Yalnızca radyoydu. Sıradan, basit bir radyo. 

Sıradan basit radyo, kimse ona dokunmadığı, düğmesini çevirmediği 

halde, kendiliğinden çalmaya başlamıştı. 

Bonnie Tyler’ın şarkısı bitmiş, yeni bir şarkı başlamıştı. Bu kez 

eskilerden Procul Harum, ' A Whiter Shade of Pal e' parçasını 

söylüyordu. Ses yine sonuna kadar açıktı. Radyo tezgâhın üzerinde 

titriyor, titreşim camları sarsıyor, Laura'nın kulaklarını acıtıyordu. 

Earl onun yanına gelmişti. 

Pepper evin başka bir bölümünde hâlâ çığlık atıyorsa bile, sesi 

mutfağın içinde patlayan yüksek müziğin içinde kaybolmuştu. 



Laura çekinerek parmaklarını ses ayarlama düğmesinin üstüne 

koydu. Metal düğme buz gibiydi. Laura ürperdi, elini hızla geri çekti. 

Metal düğme inanılmayacak kadar soğuk olmakla kalmıyor, nasıl 

oluyorsa, etiyle birlikte hem zihnini, hem de ruhunu donduruyordu. 

Normal bir soğuk değildi bu. Bir garipliği vardı. Yine de Laura düğmeyi 

bir kere daha tuttu, sesi kısmaya çalıştı. Düğme kesinlikle yerinden 

kıpırdamıyordu. Procol Harum'un sesini kısamıyor, açma-kapama 

düğmesi de aynı durumda olduğundan radyoyu kapatamıyordu. 

Bütün gücüyle düğmeye yüklendi, kollarındaki kasların gerildiğini 

hissetti, ama düğmeyi oynatmayı başaramadı. 

Tüm vücudu şiddetli bir şekilde titremeye başlamıştı. 

Düğmeyi bıraktı. 

Radyoda çalan şarkı aslında yumuşak ve güzel bir melodi olduğu 

halde, bu kadar yüksek sesle dinlendiğinde sert ve uğursuz bir etki 

yapıyordu. Müziğin her akoru, gittikçe yaklaşmakta olan korkunç bir 

yaratığın ayak seslerine benziyordu. Şarkının daha melodik kısımları 

ise aynı yaratığın düşmanca çığlıklarını getiriyordu akla. 

Laura radyonun elektrik kordonunu yakaladı, hızla çekti. Kablonun 

ucundaki fiş, duvardaki prizden çıktı. 

Müzik bir anda kesildi. 

Elektrik gücü kesildikten sonra bile radyonun çalmaya devam 

edeceğinden' korkmuştu Laura. Dan, Joseph Scaldone'un adres 

defterini masanın üzerine bırakmayınca Mondale aralarında duran 

masanın üzerinden uzanıp sağ eliyle Dan'in sağ elini yakaladı ve 

vargücüyle sıkarak defteri düşürmesini sağlamaya çalıştı. Mondale 

uzun boylu bir adam değildi ama omuzları ve göğsü yapılıydı. Güçlü 

kolları, kaim bilekleri, büyük elleri, vücudunun diğer bölümleriyle 



uyumsuzluk içindeydi. Kuvvetli bir adamdı aslında Mondale. Ama Dan 

daha kuvvetliydi. Adres defterini bırakmadı. Gözlerini sabit bakışlarla 

Mondale'in gözlerine dikmişti. Sol eliyle Mondale'in elini tutarak 

adamın parmaklarını açabilmek için sıktı. 

Gülünç bir görünüşleri vardı. Erkek olmaya özenen iki budala 

yeniyetmeye benziyorlardı. Mondale, Dan'in sağ elini ezmeye 

çalışıyor, Dan ne acı duyduğunu belli ediyor, ne pes ediyor, bu arada 

kendini kurtarmaya çalışıyordu. 

Mondale'in parmaklarından birini yakalayıp geriye doğru bükmeye 

başladı. 

Mondale'in çenesi kasılmış, boynundaki kaslar dışarı fırlamış, 

titremeye başlamıştı. 

Parmak geriye doğru büküldü, büküldü. Mondale, Dan'in sağ elini 

daha büyük bir güçle sıkarak bükülmenin verdiği acıyı azaltmaya 

çalıştı ama Dan pes etmemeye kararlıydı. Parmağı daha da geriye itti. 

Mondale'in alnında ter damlacıkları birikmişti. Benim köpeğim senin 

köpeğinden akıllı, benim annem senin annenden güzel, diye düşündü 

Dan. 

Tanrım! Kaç yaşmdayız biz? On dört mü? On iki mi? 

Yine de gözlerini Mondale'in gözlerinden ayırmıyor, canının 

yandığını ona belli etmiyor, yakaladığı parmağı durmadan daha geriye 

doğru büküyordu. Sonunda parmağın kırılacağını anladığında biraz 

daha itti, Mondale hızlı bir soluk çekerek Dan'in elini bıraktı. 

Adres defteri hâlâ Dan'in elindeydi. 

îlk pes edenin kim olduğu konusunda bir yanlış anlama olmaması 

için Mondale'in parmağını bir iki saniye daha tuttu Dan. Yarışma 



çocukça ve budalacaydı ama böyle olması Ross Mondale'in olayı 

ciddiye almadığı anlamına gelmiyordu. Kesinlikle ciddiydi Mondale. 

Fiziksel güç uygulayarak Dan'e bir ders verebileceğini düşünmüşse 

bile, haklı çıkmamıştı. Belki... ama yalnızca belki... aynı yöntemle 

kendisi bir ders öğrenmişti. 

Birdenbire sessizliğe gömülen mutfakta durup radyoya baktılar. 

Sonra Earl, «Nasıl olur...» diye mırıldandı. «Bilmiyorum,» dedi Laura. 

«Daha önce hiç...» «Asla.» 

Radyo artık zararsız bir elektrikli âlet gibi görünmüyordu .gözlerine. 

Çevreye tehlike ve kötülük yaymaktaydı. Earl, «Fişi tekrar prize sok,» 

dedi. 

Laura mantıksız bir korkuya kapılmıştı. Radyoyu tekrar hayata 

döndürdükleri anda, plastiğin içinden yengeç bacağına benzer 

uzantıların çıkacağından, âletin tezgâhın üzerinde emeklemeye 

başlayacağından korkuyordu. Bu Laura’nın kişiliğine uymayan, son 

derece garip bir düşünceydi. Bâtıl korkulara kapılması, doğaüstü 

güçlerin akımına birdenbire inanmaya başlaması, Laura'yı 

şaşırtıyordu. Kendini her zaman mantıklı ve sağduyulu bir insan olarak 

görmüştü. Bilime hizmet eden bir kişiydi o. Ama yine de radyonun 

kötü ve kaynağı açıklanamayan bir güç tarafından ele geçirilmiş 

olduğunu düşünmekten Düşüncelerinin etkisinden sıyrılmayı 

başaramayan Laura, «Prize sokmak mı? Neden?» diye sordu. 

 «Ne yapacağını görmek istiyorum,» dedi Earl. 

«Onu bu durumda bırakamayız. Fazlasıyla garip bir durum bu. Neler 

olup bittiğini anlamak zorundayız.» 

Laura onun haklı olduğunu biliyordu. Ağır ağır kordona uzandı, 

yavaşça eline aldı. Kablonun birdenbire harekete geçmesini, eğilip 



bükülerek buzdan bir yılan gibi elinden kurtulmasını bekliyordu. Ama 

öyle bir şey olmadı. Basit bir elektrik kablosuydu elinde tuttuğu. 

Cansız ve sıradan. Hiçbir garip tarafı yoktu. 

Radyonun ses ayarı düğmesine dokundu, bu sefer hareket 

ettirebildiğini gördü. Düğmeyi sonuna kadar sola çevirdi, kapalı 

duruma getirdi. Kararsızlığı her geçen saniyeyle biraz daha belli olarak 

fişi  yuvasına soktu. 

Hiçbir şey olmadı. 

Beş saniye geçti. On. On beş. Radyo birdenbire hayata döndü, Hava 

yine buz gibi oldu.  

Melanie'nin yanında durdu, bir elini kızın omzuna sardı, ona güven 

vermeye çalıştı. Ama Melanie çevresinde olup biten hiçbir şeyin 

bilincinde olmadığı gibi, radyodaki garipliklerin de farkına  

varmıyordu. 

Ses ayarlama düğmesi hareket etti, Laura, Bruce Springsteen'in en 

son ve en gözde parçasını duydu. Bu kez ses düğmesi sonuna kadar 

dayanmadı, yarı yerde durdu. Müziğin sesi yine yüksekti ama 

dayanılmaz değildi. 

Bir başka düğme daha, görünmez bir el tarafından dokunulmuş gibi 

hareket etmeye başladı. İstasyon arayan düğmeydi bu bu seferki. 

Kırmızı ışık, yeşil pırıltılı göstergenin üzerine hızla ilerliyor, Bruce 

Springsteen'i geride bırakıyor, sağa doğru kayarken çeşitli şarkıların, 

reklamların, haberlerin, diskcokeylerin ve bir sürü başka istasyonun 

bir anlık sesleri duyuluyordu. Kırmızı ışıklı çizgi göstergenin sonuna 

dayandığında tekrar sola doğru kaymaya başladı, başa geldiğinde yine 

sağa uçtu. Çok hızlı hareket ettiği için bütün istasyonlar ve sesler 

birbirine karışıyor, garip, elektronik bir uğultu oluşturuyordu. 



Earl Sony'e yaklaştı. 

«Dikkatli ol,» dedi Laura. Bir insanı basit bir radyoya karşı dikkatli 

olması için uyarmak komikti. Alt tarafı cansız bir nesneydi bu âlet! Üç 

dört yıl önce almıştı Laura onu. Evine müzik getirmiş, kendisine 

arkadaş olmuştu. Yalnızca bir radyoydu işte. 

* * * 

Mondale elini geri çektiğinde parmaklarını hiç ovuşturmadı, hattâ 

acının etkisinden kurtulmak için elini açıp kapatmadı bile. Gururu 

yaralanmış budala bir liseli gibi sert erkek davranışlarını sürdürdü. 

Arada bir, sanki bozuk paralarını ya,da anahtarlarını kontrol 

ediyormuş gibi elini cebine sokuyor, bir süre orada tutuyordu. 

Öbür elini havaya kaldırdı, parmağını Dan'e doğru sallayarak 

konuştu. «İşimi berbat etmeye kalkma sakın, Haldane. Bu önemli bir 

olay. Ortalık ısınacak, hem de çok ısınacak. Fırının içinde çalışıyor gibi 

olacağız. Basın topuklarımın dibinden ayrılmıyor, FBI sürekli ensemde. 

Daha şimdiden Belediye Başkanı ve Bölge Şefi beni arayıp sonuç 

istediklerini bildirdiler. Bu işi yüzüme gözüme bulaştırmak gibi bir 

niyetim yok. Meslek hayatım, üzerinde çalıştığın olaya bağlı olabilir. 

Kontrol bende Haldane. Her şeyi ve herkesi kontrol edeceğim. 

Gözükara bir Maskeli Süvarinin ortaya çıkıp boynumu ipe geçirecek 

şeyler yapmasına izin veremem. Eğer boynum ipe geçecekse, bunun 

sorumlusu ben olacağım. Bu iş takım işi, anlıyor musun? Kaptan, 

antrenör ve oyuncular tek bir varlık gibi hareket edecekler. 

Takım oyunu oynayamayan, ortak çabaya katılamayan, sahaya bile 

çıkamayacak. Anladın mı?» 

Başlangıçta öyle görünmüş olmasına rağmen belki de final  şovunu 

bugün yaşamayacaklardı. Ross yalnızca köpürecek, ateş püskürecekti. 



Parmağını bir astının gözüne doğru uzatabildiğinde, insanları 

hırpalayabildiğinde, kendini önemli ve sert hissediyordu. 

Dan biraz hayal kırıklığıyla içini çekti, çalışma masasının 

koltuğundan geriye yaslandı. Ellerini ensesinde bakarak, «Bölge Şefi 

Kelsey'in ricasıyla bu olay üzerinde çalışacak özel bir grup 

kuruyorum,» dedi. 

«Birkaç yıl önce Hillside Canavarı olayında da böyle bir grup 

kurulmuştu. Emirler benden gelecek, görev dağıtımını kesinlikle ben 

yapacağım. Sana da soruşturma boyunca merkezde bir masabaşı işi 

veriyorum. Soruşturmanın bazı yönleriyle ilgili dosya 

koordinasyonunu yapacaksın.» «Ben masabaşı tipi değilim.» «Artık 

olmak zorundasın.» «Yarın sabah ilk iş olarak Özgürlük Şimdi 

Derneği'nin faaliyetlerini inceleyecektim...» «O işi Wexlersh ve 

Manuello halledecekler,» dedi Mondale. «Ayrıca UCLA'daki psikoloji 

bölümünün başkanıyla da konuşacaklar. Ama sen masanın başında 

oturuyor olacaksın ve yalnızca sana söylenenleri yapacaksın.» Dan 

UCLA'ya zaten gitmiş, Irmatrude Heidi Gelkenshettle ile çoktan 

konuşmuş olduğunu açıklamadı. Mondale'e herhangi bir bilgi 

vermeye niyeti yoktu. Onun yerine, «Wexlersh dedektif filan değil,» 

dedi. «Çişini yapmak istediği zaman şeyini bulabilmek için fosforlu 

boyayla sarıya boyaması gerekiyor. Manuello da içki içiyor.» 

«Sen öyle sanıyorsun,» dedi Mondale sert bir sesle. 

«Görev başında sık sık alkol alıyor.»  Mondale ısrarla, «O 

mükemmel bir dedektiftir,» dedi. 

«Senin 'mükemmel' kelimesinden anladığın, 'itaatkâr' kelimesinden 

anladığınla aynı. Onu seviyorsun, çünkü durmadan sana yağ çekiyor. 

Sen kendine yağ çekilmesine bayılıyorsun, Ross. Ama berbat bir polis 



ve ondan da kötü bir lidersin. Senin kendi iyiliğin için bana verdiğin 

masabaşı görevini reddedip soruşturmayı kendi bildiğim şekilde 

yürütmeye devam edeceğim.» 

«Pekâlâ itoğlu! Bu iş buraya kadar! Senin işin bitti artık. Patronunu, 

Templeton'ı arayacağım. ve seni Merkeze, ait olduğun yere 

attıracağım!» 

Dan'e arkasını dönüp kapıya doğru yürümeye başladı. 

Dan, «Eğer Templeton'a beni bu olaydan almasını söylersen, ben de 

ona ve başka herkese Cindy Lakey'i anlatmak zorunda, kalırım,» dedi. 

Mondale elini kapının kulpuna uzattığı sırada durdu. Hızlı hızlı 

soluyor, ama arkasını dönüp Dan'e bakmıyordu. 

Dan, Mondale'in sırtına bakarak, «Onlara sen olmasaydın bugün 

küçük Cindy Lakey'in, sekiz yaşındaki o zavallı kızın hâlâ yaşıyor 

olabileceğini, hattâ belki de evlenip kendi küçük kızını büyütmeye 

başlamış olabileceğini anlatmam gerekecek,» diye devam etti. 

Laura, Melanie'nin yanında, kolunu kızının omuzlarına sarmış 

durumda duruyordu. Herhangi bir şey olursa kızını yakalayıp koşmaya 

hazırdı. Earl Benton radyonun üstüne doğru eğilmişti. Sihirli gibi 

dönüp duran istasyon arama düğmesine, ışıklı panelin üzerinde; hızla 

bir ileri bir geri kayan kırmızı çizgiye hayran hayran bakıyordu. 

Kırmızı çizgi birdenbire durdu ama yalnızca bir an boyunca, 

diskcokeylerden birinin iki kelime söylemesine yetecek bir zaman 

boyunca sabit kaldı... 

«... bir şey...» 

...sonra panelin üzerinde kaydı, bir başka istasyonda duraklayıp 

spikerin tek bir kelimesini yakaladı... 



«...geliyor...» 

... sonra yeşil ışıklı rakamların üzerinden kaydı, bu kez durduğunda 

seçtiği söz bir şarkının içinden alınmaydı... «... bir şey...» 

... yeni bir istasyona geçti, bir reklam sloganının son kelimesine 

yetişti... 

«... geliyor...» 

... ve yine kaymaya devam etti. 

Laura birdenbire istasyon arayıcısının duraklamalarının anlamlı bir 

nedeni olabileceğini farketmişti. 

Bize bir mesaj gönderiliyor, diye düşündü. Bir şey geliyor. 

 Bilgiye çok ihtiyacı vardı ama genç kadını kanlı cinayetlerin yer 

aldığı, odaya götürmek içini bulandırıyor olmalıydı. 

Peki, mesajı yollayan kimdi? Nereden geliyordu bu mesaj? 

Earlona baktı. Yüzündeki şaşkınlık ifadesi, aynı sorulana onun da 

zihnini kurcaladığını belli ediyordu. 

Laura hareket etmek, koşmak, oradan kaçmak istiyor, ama 

ayaklarını kıpırdatamıyordu. 

Kemikleri kenetlenmiş, kasları korkudan uyuşmuştu. 

Kırmızı çizgi tekrar durdu. Bu kez Laura kelimenin içinden alındığı 

şarkıyı tanıdı. Şarkıyı Beatles grubu söylüyordu. Kırmızı çizgi 

durakladığında duyulan söz aynı zamanda şarkının da adiydi: «Bir 

şey...» 

Çizgi yeşil rakamların üzerinde kayarak yeni bir istasyon buldu, kısa 

bir an boyunca olduğu yerde durdu, «...geliyor...» 



Hava soğuktu ama Laura’nın içindeki ürpertinin nedeni yalnızca 

soğuk hava değildi. 

Bir şey... geliyor... 

Yalnızca bir mesaj değildi bu. Aynı zamanda bir uyarıydı. 

Mondale, Joseph Scaldone'un bürosunu Pentagram Simgesi 

dükkânının satış bölümüne bağlayan kapıyı açmaktan vazgeçmişti. 

Dan'e döndü. Öfkesi ve gazabı yerini daha ilkel ve basit bir duyguya 

bırakmıştı. Yüzünün tüm hatlarını ve gözlerini kopkoyu, katıksız bir 

nefret kaplamıştı. Dan on üç yılı aşkın bir süreden beri Cindy Lakey'in 

adını ilk defa ağzına alıyordu. 

Paylaştıkları kirli sır, ilişkilerinin kökünü kemirip çürüten kötü 

hastalık, sonunda su yüzüne çıkmıştı. Dan bunca yıldır bildiklerini 

kendine saklamıştı. 

Mondale alçak, ama etkili bir sesle, «Lanet olsun, Cindy Lakeyi ben 

öldürmedim!» dedi. 

«Ama öldürülmesine engel olabileceğin halde olmadın ve ölümüne 

neden oldun.» 

Mondale acı bir sesle, «Ben Tanrı değilim,» diye söylendi. 

«Sen polissin. Bazı sorumlulukların var.» 

«Seni sinsi itoğlu it!» 

«Toplumu korumaya yemin ettin.» 

«Ettim, ha? Lanet olası toplum bir polis öldüğünde arkasından 

ağlıyor mu?» diye sordu Mondale. Tüm öfkesine ve gözünü karartan 

nefretine rağmen, yan bölümdekilerin konuşulanları duymalarından 

korktuğu için alçak sesle konuşmaya dikkat ediyordu. 



«Aynı zamanda takım arkadaşının hayatını korumak, ona destek 

olmak için elinden geleni yapmak da senin görevin.» 

Mondale nefret dolu bir sesle, «Takım ruhun ve işine bağlılığın ne 

kadar da mükemmelmiş,» dedi. 

«Birlik ruhu. Hepimiz birimiz, birimiz hepimiz için. Saçmalık! 

Yumurta kapıya dayandığında herkes kendi canını kurtarmaya bakar 

ve sen de bunu çok iyi biliyorsun.» 

Dan, Cindy Lakey'in adını ağzına aldığına çoktan pişman olmuştu 

bile. Az önce kapıldığı sevinç uçmuş gitmişti. Hattâ kendini son 

zamanlarda hiç hissetmediği kadar kötü hissediyordu. Kemiklerinin 

yorgunluktan sızlandığını farketti. Aradan geçen bunca yıldan sonra, 

Mondale'e sorumluluklarını kabul ettirmeye çalışmış, ama çok geç 

kalmıştı. Mondale asla hatâlarını ya da zayıflıklarını kabul edebilen biri 

olmamıştı. Bir yolunu bulup hatâlarının sorumluluğundan kurtulmayı, 

her zaman suçu ve cezayı başkalarının üstüne atmayı başarırdı. Sicili 

kusursuz, lekesiz ve tertemizdi. Herhalde hayatının sonuna kadar da 

öyle kalacaktı. Üstelik yalnızca başkaları değil, kendi de inanıyordu 

kusursuzluğuna. Hatâlarını ve zayıflıklarını kabul edemiyor, kendi 

kendileriyle hesaplaşamıyordu. Suçluluk duygusundan ve kendini 

eleştirebilme yeteneğinden yoksundu Mondale. Şu anda ayakta 

dikilip dururken, Cindy Lakey'in başına gelenlerle ilgili herhangi bir 

suçluluk hissetmiyor, sorumluluğu kesinlikle almıyor, bir pişmanlık 

duymuyordu. İçinde kaynayıp duran tek duygu nefretti. Dan'e 

yönlendirilmiş mantıksız ve sınırsız, bir nefret. 

«Eğer o kızın ölümünden sorumlu biri varsa, o da kendi annesidir,» 

dedi. 



Dan tartışmaya devam etmek istemiyordu. Kendini yüz yaşında gibi 

hissetmekteydi. Hiçbir şey söylemedi. 

«İlk başta Felix Dunbar'la flört eden annesiydi.» Mondale'e şehir 

kaldırımlarının taşlarından biriymiş, ya da ne olduğu pek anlaşılmayan 

pis bir cisimmiş gibi bakan Dan, «Yani Fran Lakey'in, Dunbar’ın 

dengesiz manyağın biri olduğunu bilmesi mi gerekiyordu?» diye 

sordu. 

«Elbette öyle, lanet olsun!» 

«Her bakımdan iyi birine benziyordu Dunbar.» 

«Ama yine de kızın kahrolası kafasını uçurdu, değil mi?» 

«Adamın kendi şirketi vardı. İyi giyimliydi. Sabıka kaydı yoktu. 

Kiliseye devam ediyordu. Her bakımdan dört dörtlük bir vatandaştı.» 

«Dört dörtlük vatandaşlar insanların beyinlerini uçurmazlar. Fran 

Lakey serserinin biriyle, bir yılanla, tüm şanslarını yitirmiş bir sokak 

köpeğiyle flört ediyordu. Sonradan duyduğuma göre hayatına bir sürü 

başka erkekler de girmiş ve flörtlerinin çoğu Dunbar gibi serserilermiş. 

Kızının hayatını ben değil, o tehlikeye attı.» 

Dan ona, yemek masasının üzerinde yürüyen iğrenç ve çirkin bir 

böceğe bakar gibi bakmaktaydı. 

«Geleceği nasıl tahmin edebilirdi ki?» diye sordu. 

«Ondan ayrıldığı zaman erkek arkadaşının birdenbire çıldıracağını, 

dengesini kaybedeceğini nasıl bilebilirdi? Onunla sinemaya gitmek 

istemedi diye elinde tabancayla evine gelip kızını dà, onu da 

öldürmeye çalışacağını tahmin etmesi mi gerekiyordu? Eğer geleceği 

o kadar iyi görebilseydi Ross, ne yapar eder, Jeanne Dixon'u devre dışı 

bırakır, meşhur olmanın bir yolunu bulurdu.» Dan öne doğru eğilmiş, 



masaya yaslanmış, sesini iyice alçaltmıştı. «Geleceği görebilseydi, o 

gece polise haber verip yardım istemenin işe yaramayacağını bilmesi 

gerekirdi. Telefona cevap verenin Mondale olacağını bilir, Mondale'in 

tıkanıp kalacağını tahmin eder ve...». 

«Ben tıkanıp kalmadım,» dedi Mondale. Dan'i korkutmaya çalışarak 

masaya doğru bir adım attı ama çabası tümüyle etkisizdi. 

«Bir şey... geliyor...» 

Earl şaşkınlık ve dehşet içinde, gözünü ayırmadan radyoya 

bakmaktaydı. 

Laura terasa ve arka balkona açılan kapıya baktı. Kilitliydi. 

Pencereler de öyle. Gölgelikler sıkıca çekilmişti. 

Eğer gerçekten bir şey geliyorsa, nereden gelecekti acaba? Neydi bu 

gelen şey, Tanrı aşkına, ne olabilirdi? . 

Radyo, «Dikkatli...» dedi. Sonra, «Ol...» diye ekledi. Laura yemek 

odasına açılan kapıya baktı. Gelen şey her neyse, şu anda evin içinde 

de olabilirdi. Belki salondan yemek odasına geçecek, oradan da 

mutfağa girecekti. 

İstasyon arayan kırmızı çizgi bir kere daha durdu, mutfağın içini 

diskcokeylerden birinin radyodan taşan sesi doldurdu. Adam anlamsız 

şeyler söylüyor, iki şarkının arasındaki boşluğu saçma sapan sözlerle 

doldurmaya çalışıyordu ama bu sözler Laura için karanlık ve korkunç 

anlamlar taşımaktaydı. «Hey, siz oradakiler, dikkatli olsanız iyi olur, 

rock'n roll hayranları! Dikkatli olun, çünkü burası garip, soğuk, buz 

gibi bir dünya! Gece olduğunda bu dünyadaki her şey ve herkes 

çıldırıyor, sizi koruyabilecek tek kişi de Kuzen Frankie, yani benim! 

Yani şu anda beni dinlemez, başka bir istasyona geçmeye karar 

verirseniz sorumluluk size ait! Yatağınızın altında yaşayan ve yalnızca 



Frankie Amca’nın sesinden korkan obur canavarlardan sakının! 

Uyarıyorum sizi, dikkatli olun!» 

Earl elini radyonun üstüne dayadı. Laura neredeyse plastiğin içinde 

bir ağzın açılıp Earl'ün parmaklarını koparmasını bekliyordu. 

Düğme harekete geçip yeni bir istasyon ararken Earl, «Soğuk,» dedi. 

«Buz gibi.» 

Laura, Melanie'yi sarsmaktaydı. «Tatlım, haydi gel, kalk ayağa.» 

Kız yerinden bile kıpırdamadı. 

Düğme istasyonlardan birindeki bir haber bülteninin ortasında 

durduğunda, korkunç bir kelime açık seçik duyuldu: «... cinayet...» 

 * * * 

Dan o anda bir hamburgercide hamburgerini yiyip birasını içiyor 

olmayı ne kadar istediğini düşündü. Aslında hamburgerci şart değildi. 

Bir sandviççiyle de idare edebilirdi. Onu da beceremiyorsa, en 

azından evde, dün geceden kalma kirli bulaşıkları yıkıyor olabilirdi. Şu 

anda bulunduğu yer dışında herhangi bir yerde olabilmek için can 

atıyordu. Bu konuşmaya daha fazla dayanamayacaktı. Söylenen sözler 

anlamsız ve yıkıcıydı. 

Ama artık durmak için çok geç kalmışlardı. Lakey cinayetini adım 

adım tekrar yaşamak zorundaydılar. Sertleşmiş kabuğu kazıyacak, 

koparacak, alttaki yaranın iyileşip iyileşmediğine bakacaklardı. Bu da 

zaman kaybından ve duygu sömürüsünden başka bir şey değildi, 

çünkü ikisi dé yaranın iyileşmediğini ve asla iyileşmeyeceğini 

biliyorlardı. 

Dan, «Dunbar beni Lakey'lerin bahçesinde vurduğunda...» diye söze 

başladı. 



«Herhalde o da benim suçumdu,» diye atıldı Mondale. 

«Hayır,» dedi Dan. «Benim ona doğru koşmamam gerekirdi. 

Tabancasını kullanmayacağını düşündüm ama y anıldım. Ne var ki 

beni vurduktan sonra herif kısa bir an boyunca ne yapacağını 

şaşırmıştı, Ross. Birini vurmuş olmanın şokunu yaşıyordu ve o anda 

etkisizdi...» 

«Etkisizdi, ha? Olsa olsa bir tank kadar etkisizdi. 

Herif manyağın, sapığın biriydi ve elinde de hayatımda o güne kadar 

gördüğüm en büyük tabanca vardı...» 

Dan, «Otuz ikilik bir silahtı,» diye düzeltti. «Daha büyük silahlar da 

olduğunu biliyorsun, Ross. Her polis ondan daha büyük silahlarla 

karşılaşmıştır ve durmadan karşılaşır. O anda gerçekten etkisiz ve 

şaşkındı. Ve senin herifi vurabilmek için yeterince zamanın vardı.» 

«Senin en çok nefret ettiğim yanın nedir, biliyor musun, Haldane?» 

Dan onu duymazlıktan gelerek, «Ama sen arkanı döndün ve kaçtın,» 

dedi. 

«O inanılmaz ukalâlığından ve bilgiçliğinden her zaman nefret 

ettim.» 

«Dunbar isteseydi beynime bir kurşun daha gömebilirdi. Sen kaçıp 

evin arkasında görünmez olduktan sonra onu durduracak kimse 

kalmamıştı.» 

«Sanki sen lanet olası hayatın boyunca bir tek hatâ bile yapmadın, 

değil mi?» 

İkisinin de sesleri fısıltı düzeyindeydi artık. 



«Ama sen arkanı döndün ve...» ' «Sanki sen hayatın boyunca asla 

korkmadm, değil mi?» 

«...herif de ön kapının kilidini uçurdu...» 

«Kahramanlık gösterisi yapmak istiyorsan, buyur yap. Bir sen bir de 

Audie Murphy. Bir sen, bir de İsa.» 

«... içeri girdi ve tabancanın kabzasını Fran Lakey'in kafasına 

indirdi...» 

«Senden nefret ediyorum.» 

«...sonra onu karşısına oturttu ve...» 

«Midemi bulandırıyorsun.» 

«... dünyada en çok sevdiği insanın ölümünü seyrettirdi,» dedi Dan. 

İçini bir huzursuzluk ve telaş kaplamıştı, çünkü söyleyeceklerinin 

tümünü söyleyip bitirmeden önce susması mümkün değildi. 

Konuşmaya başladığı için pişmandı, bazı gerçeklerin derinlerde 

gömülü kalması gerektiğini anlamıştı, ama artık başladığına göre, 

bitirmek zorundaydı. Çünkü o eski şiirdeki denizci gibiydi Dan. Çünkü 

bu kâbus, zihninden uzaklaştırmak, bir an önce kurtulmak zorunda 

olduğu bir kâbustu. Çünkü kendini sonuna kadar gitmek zorunda 

hissediyordu. Çünkü orta yerde duracak olursa, söylemediği sözler 

boğazına büyük ve önüne geçilmez bir kusmuk dalgası gibi yükselmiş, 

orada sıkışıp kalmış olacaktı. Boğacaktı o kusmuk onu. Bu kez gerçek 

burada, tam karşısındaydı. Bu kez olayı yumuşatmaya, kendini 

kandırmaya çalışmıyordu. Her şey apaçık ortadaydı. Bunca yıldan 

sonra bile çocuğun ölümü ruhuna hâlâ demir gülle gibi dayanılmaz bir 

ağırlık vermekteydi. Belki şimdi Ross'la konuşarak kendini o demir 

gülleden ve ağır zincirlerden kurtarmanın yolunu bulabilecekti. 



* 

Radyonun sesi yine sonuna kadar açılmıştı. Her kelime bir top 

patlaması gibi dolduruyordu mutfağın içini. 

Mondale'in nefreti uçsuz bucaksız ve karanlık bir bataklık gibiydi. 

Cindy Lakey ile ilgili tatsız gerçek su yüzüne çıktığında, o bataklığa 

çekilip saklanıyordu. Gerçek onu köşeye sıkıştırıp boğazını sıktıkça, 

kapkara nefret çukuruna iyice gömülüyor, orada ruhunun beslediği 

yılanların, böceklerin ve çamurların arasına siniyordu. 

Gözlerinden ateşler saçarak Dan'e baktı, tehditkâr bir tavırla 

çalışma masasının üzerine abandı. Ama hissettiği nefretin harekete 

dönüşmesi gibi bir tehlike yoktu. Bir tek yumruk bile atacak değildi. 

Nefret duygusunu Dan'e vurarak yatıştırmak istemiyor, hırsını 

dindirmeye ihtiyaç duymuyordu. Hissettiği öfkeyi de, hırsı ve nefreti 

de beslemeye ihtiyaç duymaktaydı. Böylece sorumluluktan kaçması 

kolaylaşacaktı.  

«... geliyor...» 

Laura yaklaşan felâketten korkuya kapılmış durumda, biraz 

öncekinden daha telaşlı bir sesle konuşarak Melanie'yi ayağa 

kaldırmaya çalıştı. Gerektiği zaman kızının kaçmaya hazır olmasını 

istiyordu. «Tatlım, haydi,» dedi. 

«Haydi, kalk ayağa.» 

Radyo onlara mesajlar vermeyi sürdürüyordu: 

«...saklan...» 

«... geliyor...» 

Ses biraz daha yükseldi. 



Radyonun sesi gökgürültüsüne benziyor, kulak zarlarını patlatacak 

gibi oluyordu. «... serbest...» Earl elini ses ayarlama düğmesine 

koydu.  

«... o...» 

Elini elektrik çarpmış gibi hızla geri çekti, Laura'ya baktı. Yüzü panik 

ve dehşet yansıtıyordu. Elini gömleğine sürterek silmeye, 

temizlemeye çalıştı. Laura onu bu derece sarsan şeyin elektrik alanı 

olmadığını biliyordu. Düğmeye dokunduğunda garip, anormal ve 

iğrenç bir şey hissetmişti Earl. Radyonun sesi kulaklarında bir kere 

daha patladı: «...ölüm...» 

Perde ne kadar ağır ve kalın olursa, Mondale için o kadar iyiydi. 

Mondale'in kafası böyle çalışıyordu işte. Dan onu tanıyor, neler 

düşündüğünü biliyordu. Ah, hem de nasıl biliyordu! Ama Boss ne 

kadar saklanmaya çalışsa da, gerçek orada, karşısındaydı ve ondan 

kaçınılmazdı. Felic Dunbar, Dan'i vurmuş, Mondale de ateşe karşılık 

veremeyecek kadar çok korkmuştu. Dunbar, Lakeylerin evine girmiş, 

Fran Lakey'i dövmüş ve Ross Mondale Tanrı bilir nerede, Tanrı bilir 

hangi işle meşgulken, sekiz yaşındaki Cindy Lakey'e üç kez ateş 

etmişti. Dan ağır yaralı ve kan kaybeder durumda kendi tabancasını 

çekmiş, yarı emekleyerek, yarı sürünerek Lakeylerin evine girmişti. 

Dunbar, Fran Lakey'in de beynini uçurmadan önce onu öldürmüştü. 

Bu arada Ross Mondale ya garajın bir köşesinde kusuyor, ya 

mesanesinin kontrolünü kaybetme tehlikeleri yaşıyor, ya da 

çimenlerin üstüne serilip yatmış durumda, doğanın bir parçası gibi 

görünmeye çalışıyordu. Olay bittikten, ortalık sakinleştikten sonra 

tebeşir rengi yüzü, ter tabakasıyla kaplı cildiyle, güçsüz bacaklarının 

üstünde sendeleyerek geri dönmüştü. 



Hâlâ Joseph Scaldone’ün masasının başında oturmakta olan Dan, 

«Eğer beni bu işten alıkoymaya, hareket alanından uzaklaştırmaya 

kalkışırsan, Lakey cinayetiyle ilgili gerçeği, bu iğrenç hikâyeyi, beni 

dinleyecek herkese anlatırım,» dedi. «Biliyorsun, bu da parlak meslek 

hayatının sonu olur.» 

Mondale tam kendisinden beklenebilecek bir kibirle, «Eğer 

gerçekten söyleyecek olsaydın bunu yıllar önce yapardın,» dedi. Bu 

kibir onun özelliklerinden biri olmasa Dan'i çileden çıkarırdı, ama artık 

Mondaie'i iyi tanıdığı için bu sözleri ancak sıkıcı buluyordu. 

«Böyle düşünmek içini rahatlatıyor olmalı ama yanılıyorsun,» dedi 

Dan. «O. sıralarda seni korudum ve sırrını sakladım, çünkü sen benim 

ekip arkadaşımdın. Her insanın, hayatı boyunca bir kere ele olsa, işleri 

berbat etmeye hakkı olduğunu düşünüyordum. Ama aradan geçen 

zaman boyunca böyle davrandığım, için yeterince pişman oldum. İyi 

bir neden yaratmayı başarırsan, yarım bıraktığım işi büyük bir zevkle 

tamamlayacağımdan emin olabilirsin.» 

«Bütün bunlar çok uzun zaman önce oldu,» dedi Mondale. 

«Aradan on üç yıl geçti diye görev ihmali gibi bir suça kimsenin 

aldırmayacağını mı sanıyorsun?» 

«Sana kimse inanmaz. Aramızda basit bir kıskançlık, çekememezlik 

meselesi olduğunu düşünürler. Ben mesleğimde ilerledim, önemli 

dostlar edindim. Ama sen... sen hep tek başına kaldın. Ukalânın biri 

olarak yaşadın. Benim peşimden ayrılmayan, etrafımda dolanıp duran 

insanlar var. Bana atacağın çamurlarla hiçbir şeyi lekeleyemezsin. 

Kimse yalanlarına inanmaz. Senin gibi bir ukalâya kim inanır ki? Hiç 

şansın yok.» 



«Ted Gearvy inanır bana,» dedi Dan. Biraz daha alçak sesle konuşsa, 

sesi hiç duyulmayacaktı. Fısıltı tonundaki sesine ve dört kelimeden 

oluşan kısacık cümlesine rağmen, Mondale'in kafasına olanca gücüyle 

bir çekiç indirse ancak bu kadar etkili olurdu. Mondale birden hasta 

gibi göründü. Gearvy onlardan on yaş daha büyük, eski ve tecrübeli 

bir devriye polisiydi. Mondale'in mesleğe başlarken geçirdiği âcemilik 

yılı boyunca ikisi aynı ekipte çalışmışlardı. Mondale'in birkaç hatâsını 

yakalamıştı Gearvy. Gerçi bunlar daha sonra Lakey'lerin evinde 

yaşanan olaylara neden olan hatâ kadar önemli değildi ama yine de 

hatâydı. Daha sonra Dan, Mondale'in ekip arkadaşı olarak Gearvy'nin 

yerini almıştı. Birlikte geçirdikleri süre boyunca Gearvy, Mondale'de 

bazı rahatsız edici yargılama yanılgıları saptamıştı. Olayları yanlış 

anlayabiliyor, yanlış yargılayabiliyordu. Sorumluluk duygusu da fazla 

gelişmemişti Gearvy'ye göre. Ross'un bazı korkaklıklarını farketmiş, 

ama tıpkı zamanı geldiğinde Dan'in de yapacağı gibi ona arka çıkmış, 

genç polisi korumuştu. Gearvy iri yarı, babacan, rahat ve aldırmaz bir 

tipti. Dörtte üç İrlandalı kanı dolaşırdı damarlarında. Acemi polislere 

karşı fazlasıyla anlayışlı davranırdı. Acemilik dönemi boyunca 

Mondale'e yüksek notlar vermemişti. Yaşlı İrlandalı iyi ve anlayışlı bir 

insandı ama tümüyle de sorumsuz değildi. Yine de fazla yumuşak 

yürekli olduğundan, Mondale'e verdiği notlar fazla kötü değildi. Lakey 

olayından birkaç ay sonra Dan yeni bir ekip arkadaşıyla işinin başına 

dönmüştü. Ted Gearvy birkaç kez gelip Dan'i yoklamış, ona bazı 

ipuçları vermeye çalışmıştı. Geçmişte Ross'a karşı fazla yumuşak ve 

anlayışlı davranmış olmaktan korkuyordu. Ayrıca Ross'un hatâsını sır 

olarak saklamakla Dan' in de büyük bir hatâ yapmış olabileceğini 

düşünüyor, kaygılanıyordu. Sonunda Gearvy ile Dan bilgi değiş 

tokuşunda bulundular ve Ross'u korumakla büyük bir yanılgıya 

düşmüş olduklarını anladılar. Ross'un hatâlarının ve uygunsuz 



hareketlerinin sıklık derecesini farkettiklerinde şaşırdılar. Kırk yılda bir 

her insanın yapabileceği hatâlardan değildi Ross'unkiler. Ama gerçeği 

anladıklarında iş işten geçmiş, bildiklerini anlatmak için geç 

kalmışlardı. Departman yönetiminin gözünde, Gearvy'nin ve Dan'in 

(belli bir süre boyunca bile olsa) , Mondale'i korumaya çalışmaları, 

görev ihmalini rapor etmeyişleri büyük bir suçtu. Hattâ o da görev 

ihtimali kadar büyük bir suç sayılabilirdi. Gearvy ile Dan de tıpkı 

Mondale gibi kendilerini kapının önünde bulurlardı. O sıralarda 

meslek hayatlarına zarar vermeye, hattâ belki de onu mahvetmeye 

hazır değillerdi. 

Hem zaten Mondale o zamana kadar Halkla İlişkiler Bölümünde bir 

görev almış, sokaklardan çekilmişti. Gearvy'le Dan, Ross'un Halkla 

İlişkiler Bölümünde daha başarılı olacağına karar verdiler. Bir daha 

asla devriye polisi yaşamına dönmez, bir insanın hayatını ellerinde 

tutmazsa, sorun çözümlenmiş olacaktı. O zamanlar en iyi ve en 

güvenli yol bu gibi görünmüştü. Zaten yapabilecekleri başka bir şey de 

yoktu. 

Günün birinde Mondale'in en yüksek rütbeli ve en güçlü polislerden 

biri olacağını ikisi de düşünememişlerdi. Eğer geleceği görebilseler, 

belki de önlem alma yoluna gideceklerdi. Polis olarak topluma hizmet 

verdikleri yıllar boyunca ikisinin de en çok pişmanlık duydukları konu, 

harekete geçmekte kararsızlık göstermiş olmalarıydı. Mondale belli ki 

Gearvy ile Dan'in bilgi alışverişinde bulunduklarını ilk defa 

öğreniyordu. Gerçek ona güçlü bir şok dalgası gibi çarpmıştı. 

Radyo bangır bangır bağırıyordu: «O!» 

«Geliyor!» 

«SAKLANIN! GELİYOR!» 



Sony'den yayılan sesler inanılmayacak derecede yüksekti. 

Hoparlörlerin kapasitesinin çok üzerinde bir gürültüydü bu. Birbiriyle 

bağlantısız kelimeler gök gürültüsü gibi kükrüyor, duvarları 

sarsıyordu. Bu korkunç ses patlamaları yüzünden hoparlörlerin çoktan 

yanmış ya da parçalara ayrılmış olması gerekirdi ama nasıl oluyorsa 

hâlâ çalışıyordu. Radyo tezgâhın üzerinde şiddetle sarsıldı, titredi. 

«SERBEST!» 

«GELİYOR!» 

Her kelime Laura'ya hemen hemen fiziksel bir güçle çarpıyor, 

kontrolünü her an biraz daha kaybetmesine neden oluyordu. Korkuya 

ve paniğe kapılmıştı. 

Mutfağın ışıklan bir an göz kırptı, sonra iyice loşlaştı. Bu arada 

radyonun istasyon göstergesini aydınlatan yeşil ışıltı giderek 

parlaklaşıp anormal bir görünüm kazanmıştı. Sanki radyo kendi 

beyniyle düşünebiliyor, elektriğe karşı korkunç bir açlık hissediyordu. 

Mutfakta alınabilecek durumdaki elektriğin tümünü emmeye çalışıyor 

gibiydi. Ama bu da pek mantıklı değildi, çünkü radyo ne kadarlık bir 

güçle çalışırsa çalışsın, göstergeyi aydınlatan düşük voltajlı ampulün 

böylesine güçlü bir parlaklık yaratması mümkün değildi. Ama 

yaratıyordu işte. 

ışıklar loşlaşırken, radyonun ön kısmındaki plastik camdan göz 

kamaştırıcı zümrüt renkli ışıklar yayılmaya devam etti. Işık Earl 

Benton'un yüzünü yeşile boyuyor, buzdolabının ve fırının kromajlı 

kısımlarından yansıyor, mutfağın havasını bulanıklaştırıyordu. Böyle 

bir ışıkta insan kendini suyun içindeymiş gibi hissediyordu. 

«...PARÇALIYOR...» «... YIRTIYOR...Havanın soğukluğu donma 

derecesine yaklaşmıştı. 



«...PARÇA PARÇA...» 

«...EDİYOR...» 

Laura mesajın bu kısmım tam olarak anlayamamıştı. Kelimeleri 

ancak fiziksel şiddet tehditleri olarak yorumlayabiliyor 

Laura daha da şiddetle sarsılmaya başlamıştı. Biraz sonra radyo 

tezgâhın üzerinde bir aşağı bir yukarı zıplamaya başlayacaktı 

herhalde. 

«... İKİYE... AYRILIYOR...» 

Eğer gerçekleri açıklarsam, büyük ihtimalle Gearvy de bana katılır,» 

dedi Dan. «Belki seni en kötü halinde görmüş başkaları da vardır, 

Ross. Biz diğer insanlara açılınca, onlar da açılmak, vicdanlarındaki 

yükten kurtulmak isteyebilirler.» Mondale'in yüzündeki ifadeden, 

böyle bir başkasının daha olduğu anlaşılıyordu. Meslek hayatını bir 

anda mahvedebilecek bir kişi daha. Mondale konuştuğunda sesi artık 

kibirli değildi. 

«Bir polis asla bir diğer polisi satmaz, lanet olsun!» 

«Saçma. Eğer aramızda bir katil varsa, onu korumayız.» 

«Ben katil değilim,» dedi Mondale. 

«Eğer aramızda bir hırsız varsa, onu da korumayız.» 

«Ben hayatım boyunca bir tek kuruş bile çalmadım.» 

«Eğer aramızda komiser olmaya çalışan bir korkak varsa, onu da 

korumaktan vazgeçmemiz gerektiğine inanıyorum. Çünkü ön büroya 

yerleştiği anda başka insanların hayatlarıyla istediği gibi oynamaya 

başlayacağını biliyorum. Tanıdığım bazı başka korkaklara da savaş 



alanından uzaklaşıp yeterince güce ulaştıklarında böyle davrandıkları 

için iyi biliyorum.» 

«Pekâlâ, dediğin gibi olsun bakalım! Hayatımda gördüğüm en ukalâ, 

züppe, kendini beğenmiş piçsin sen!» 

«Bu kelimeleri sen söylemiş olduğun için iltifat olarak kabul 

ediyorum.» 

«Şifreyi bilirsin sen. Biz hepimiz, onlara karşı. Yoksa öyle değil mi?» 

«Of, Tanrı aşkına Ross! Daha birkaç dakika önce herkesin kendi 

canını kurtarmaya baktığını söylüyordun.» 

Lakey'Ierin evindeki olayla ilgili görüşünü, biraz önce büyük bir 

rahatlıkla benimsediği şerefli birlik çağrısından ayırt etmek için 

mantıksız bir çaba harcayan Mondale, sözlerini tekrar etmekten 

başka çare bulamadı. «Biz hepimiz, onlara karşı tekiz,» dedi. 

Dan başını sallayarak, «Evet ama, 'biz' dediğinde işin içine sakın 

kendini de katma,» diye karşıladı bunu. «Biz ikimiz kesinlikle aynı 

gruba dahil olamayız.» 

Mondale, «Kendi meslek hayatını mahvedeceksin,» diye tısladı. 

«Olabilir.» 

«Kesinlikle öyle. İç Yönetim Bölümü, senin görev ihmali diye 

tanımladığın durumu neden bu kadar zaman boyunca gizli tutmak 

istediğini bilmek isteyecek.» 

«Üniforma giyen bir başkasına karşı duyulan yanlış sadakat ve 

inanç.» 

«Yeterince iyi bir neden sayılmaz. Seni kahvaltı niyetine üç lokmada 

çiğ çiğ yalayıp yutarlar.» 



«İşini ve görevini gerçek anlamda eline yüzüne bulaştıran tek kişi 

sensin aramızda,» dedi Dan. 

«Benim mânevi sorumsuzluğum pasif bir suç. 

Böyle bir suç işledim diye Emniyet Müdürlüğünden uzaklaştırmazlar 

beni.» 

«Belki uzaklaştırmayabilirler. Ama mesleğinde bir daha asla 

yükselemezsin.» 

Dan omuzlarını silkti. «Önemli değil,» dedi. «Ben kendimi 

ilgilendiren noktaya kadar geldim. Daha ötesiyle ilgilenmiyorum 

zaten. Beni yönlendiren duygu hırs değil, Ross. Senin gibi değilim, 

ben.» 

«Ama... böyle bir şey yaptıktan sonra bir daha asla kimse güvenmez 

sana.» 

«Tabii ki güvenirler.» 

«Hayır, hayır. Başka bir polisi satan adama asla güvenilmez.» 

«Eğer satılan polis sen olursan, iş değişir.» Mondale'in tüyleri diken 

diken olmuştu. «Benim dostlarım var!» diye bağırdı.. 

«Üst taraf senden hoşlanıyor, çünkü onlara her zaman duymak 

istediklerini söylüyorsun ve onları istediğin şekilde yönlendirmeyi 

beceriyorsun. Ama günlük hayatın yükünü omuzlayan polislerin hepsi 

senin gerçekte ne mal olduğunu biliyor.» 

«Sen öyle sanıyorsun. Benim her yerde ve her düzeyde dostlarım 

var. Kendini bir anda dışlanmış, etkisiz hale getirilmiş ve evine 

hapsedilmiş bulacaksın.» 



«Bu doğru olsa bile... ki değil... ne çıkar? Ben zaten yalnız , bir 

insanım. Unuttun mu? Sen kendin söyledin bunu. Benim yalnız bir 

insan olduğumu söyledin. Bu insanlar tarafından dışlansam, aldırır 

mıyım sanıyorsun?» 

Mondale'in tüm yüzünü kaplayan nefret ilk olarak yerini derin bir 

kaygıya bırakmaya başlamıştı. 

«Gördün mü?» dedi Dan. Dudaklarındaki gülümseme yavaş yavaş 

bütün yüzüne yayılıyordu. «Başka şansın yok. Bu olay üzerinde 

istediğim kadar ve istediğim şekilde çalışmama izin vermek 

zorundasın. İşlerime burnunu sokamayacaksın. Eğer bana karışmaya 

kalkarsan seni mahvederim. Tanrı da biliyor ya, kendi başımı belâya 

sokmak zorunda kalsam bile yaparım bunu.» 

Tavandaki ışık biraz daha hafifledi,  

«...DURUN... İMDAT... KAÇIN... SAKLANIN... YARDIM EDİN...» 

Radyonun üst kısmını kaplayan Plexiglas cam birdenbire tam 

ortasından çatladı. 

Sony sarsıldı, öyle şiddetle titredi ki, tezgâhın üzerinde kaymaya 

başladı. Laura birkaç dakika önce zihninde canlandırdığı hayali 

hatırladı. Korkunç bir kâbusa benzeyen o hayali... plastik kutunun 

içinden yengeç bacağına benzeyen uzantıların çıkışı ve... 

Buzdolabının kapağı bir kere daha kendi kendine açıldı. 

Mutfaktaki tüm dolap kapakları, menteşeleri gıcırdayarak, bir anda 

ardına kadar açılıverdi. Kapaklardan biri Earl'ün bacağına çarptığında 

genç adamın dengesini kaybedip yere düşmesine ramak kaldı. 

Radyo çeşitli istasyonlardan seçtiği kelimeleri yayınlamaktan 

vazgeçmişti. Artık ses kapasitesinin çok üzerinde ve son derece tiz bir 



elektronik gürültü çıkarmakla yetiniyordu. Tıpkı ustalıkla söylenen tiz 

bir Si notasının iyi cins kristali tuzla buz edişi gibi, bu ses de onların 

etlerini kemiklerinden ayırmaya, beyinlerini etkisiz hale getirmeye 

çalışıyor gibiydi. 

Ross Mondale bir koltuğa çöküp yüzünü ellerinin arasına gömdü. 

Ağlıyormuş gibi görünüyordu. 

Bu hali Dan Haldane'i şaşırtmış, tedirgin etmişti. Mondale' in 

ağlayabilecek bir insan olduğunu hiç düşünmemişti, 

Mondale ne hıçkırıyor, ne burnunu çekiyor, ne de başka bir ses 

çıkarıyordu. Yarım dakika kadar sonra başını kaldırıp baktığında, 

gözleri de kupkuruydu. Demek aradan geçen süre boyunca 

ağlamamış, yalnızca düşünmüştü. Umutsuzca, beynini çatlatırcasına 

düşünüyordu. 

Bu arada yüzüne yeni bir ifade yerleştirmeyi de başarmıştı. Bilinçli 

bir seçimdi bu. Bir maskeyi çıkarıyor, yerine yenisini takıyordu. 

Yüzündeki korku, kaygı ve öfke tümüyle yok olmuştu. Nefret 

duygusunu bile bir dereceye kadar saklamayı başarmıştı. Yine de 

gözlerinde, kışları sığ suların kenarlarında donan kara buz parçaları 

kadar soğuk ve kirli gölgeler oynaşmakta, hırsım belli etmekteydi. 

Dost canlısı, tevazu yansıtan maskesini takmıştı ama içtenlik 

sözkonusu olduğunda maske saydamlaşıyordu. 

«Tamam, Dan. Pekâlâ. Bir zamanlar dosttuk. Belki yine dost 

olabiliriz.» 

Biz hiçbir zaman gerçek anlamda dost olmadık, diye düşündü Dan. 

Ama bir şey söylemedi. Ross Mondale'in olayı yatıştırmak için ne 

numaralara kalkışacağını merak ediyordu. 



«En azından, birlikte çalışmak için çaba gösterebiliriz,» dedi 

Mondale. «Senin Emniyet Müdürlüğündeki en iyi dedektiflerden biri 

olduğunu itiraf etmek zorundayım galiba. Sistemli çalışıyorsun ama 

içgüdülerine de kulak verebiliyorsun. Seni geride tutmaya çalışmam 

doğru olmaz. Doğuştan yetenekli bir av köpeğini, burnunun aldığı 

kokuyu izlemekten alıkoymaya benzer. Pekâlâ, kabul. Olayı istediğin 

gibi inceleyebilirsin. İstediğin yere git, istediğin kişiyi, istediğin 

zamanda gör. Arada bir bana biraz bilgi ver, yeter. Çok makbule 

geçer. Belki ikimiz de biraz ödün verir, biraz esnek olmayı kabul 

edersek, yalnızca birlikte çalışmakla kalmaz, yeniden dost bile 

olabiliriz.» 

Dan, Mondale'in kudurmuş öfkesinden ve gizleyemediği 

nefretinden daha çok hoşlandığına karar verdi. Zekice yatıştırma 

çabaları, ikiyüzlü, dostça konuşmaları hiç çekilmiyordu. Nefretini 

açıkça belli ettiği zamanlar, en dürüst olduğu anlardı. Bal gibi tatlı sesi 

ve davranışları Dan'i yatıştırmıyor, tam tersine çileden çıkarıyor, 

tüylerini ürpertiyordu. 

Mondale öne doğru eğilerek, iyi niyetli ve dürüst görünmeye dikkat 

ederek, «Sana bir şey sorabilir miyim?» dedi. 

«Neymiş soracağın şey?» 

«Kafanı neden bu olaya taktın? Neden böylesine güçlü bir görev 

aşkıyla adadın kendini bu göreve?» 

«Yalnızca işimi yapmaya çalışıyorum ben.» 

«Daha başka bir neden olmalı. O kadın yüzünden mi?» 

«Hayır.» 

«Çok güzel bir kadın.» 



«Nedeni kadın değil,» dedi Dan. Aslında Laura McCaffrey' nin 

güzelliği gözünden kaçmış değildi. Olayı çözmek için duyduğu 

kararlıbkla, küçük de olsa bunun elbette bir etkisi olmuştu. 

«Çocuk yüzünden mi?» 

«Olabilir.» , 

«Çocukların zarar gördüğü ya da tehlikede bulunduğu olaylar her 

zaman kendini en çok zorladığın olaylar olmuştur.» 

«Her zaman diyerek genelleme yapmak doğru değil.» 

«Bence her zaman,» dedi Mondale. «Erkek kardeşinle kız kardeşine 

olanlar yüzünden mi böylesin?» 

Radyo giderek daha şiddetle ve hızla sarsılıyor, tezgâhın üzerinde 

tangırdıyordu. Birdenbire havaya doğru yükseldi, öylece durdu, öne 

arkaya sallandı, ipinin ucunda hafifçe salman bir balon gibi asıldı kaldı. 

Laura artık şaşkınlığın da ötesine geçmişti. Ne diyeceğini, ne 

yapacağını bilemeden hareketsiz duruyordu. Artık kapıldığı korku da 

etkisini yitirmeye başlamıştı. Gördüklerine inanamıyor, soğuk 

yüzünden zihni ve vücudu uyuşuyordu. Elektronik uğultu iyice tizleşti, 

inceldi, uzaklaştı. Yere çarpmak üzere yaklaşan bir bombanın ses 

kaydının tersten çalınırına benziyordu çıkardığı ses. 

Laura başım eğip Melanie'ye baktığında, küçük kızın sonunda kendi 

dünyasının derinliklerinden çıkmakta olduğunu gördü. Melanie henüz 

gözlerini açmış değildi. Hattâ sımsıkı kapalı tutuyordu onları. Ama 

küçücük elleriyle kulaklarını kapatmış, ağzını açmıştı. 

Sihirliymiş gibi havada asılı duran radyodan dumanlar tütmekteydi. 

Birdenbire gürültüyle patladı. 



Laura gözlerini yumdu, tam radyo patladığı sırada başını eğdi, kırık 

plastik parçalarının yağmur gibi üzerine yağdığını, kollarına, başına ve 

ellerine çarptığım hissetti. 

Görünmez ellerin kaldırıcı desteği kesildiğinde, radyonun hâlâ 

kabloya bağlı kalan birkaç büyük parçası hızla yere düştü, gürültüyle 

yer karolarına çarptı. Fiş duvardaki prizden çıkmıştı. Kablo tezgâhın 

üzerinde kaydı, parçalanmış Sony'nin yanına, yere düştü, hareketsiz 

kaldı. 

Patlama sırasında Melanie birdenbire çevresinde olup bitenlere 

güçlü bir şekilde tepki göstermeye başlamıştı. Oturduğu sandalyeden 

fırlamış, uçuşan parçalar yere düşerken kendini elleri ve dizleri 

üzerinde yere atmış, arka kapının yanındaki köşeye doğru 

emeklemeye başlamıştı. Şu anda sinmiş durumda, orada 

oturmaktaydı. Basını kollarının arasına saklamış, hıçkırıyordu. 

Radyonun garip isyanını ve sonunda kendini yok edişini izleyen 

sessizlik boyunca duyulabilen tek ses, Melanie'nin yürek parçalayan 

hıçkırıklarıydı. Hıçkırıklarının ve iç çekişlerinin her biri yumuşak bıçak 

darbeleri gibi Laura’nın kalbine saplanıyor, fiziksel acıdan çok, 

duygusal ve çok güçlü bir etki yaratıyordu. Yediği her darbe onu 

umutsuzluğa ve paniğe biraz daha yaklaştırmaktaydı. 

Dan cevap vermeyince Mondale sorusunu tekrarladı. Sesi masum 

bir merak yansıtıyor, ama bu ölçülü merakın altında kötü niyetli ve 

karanlık emeller yatıyordu. «Kız kardeşinle erkek kardeşine olanlar 

yüzünden mi çocuklarla ilgili olaylarda kendini parçalıyorsun?» 

Dan, «Olabilir,» dedi. Mondale'e bunları hiç anlatmamış olmayı çok 

isterdi. Ama devriye arabasına tıkılıp kalmış iki genç polisin, birlikte 

geçirdikleri uzun geceler boyunca birbirlerine sırlarını ve hayatlarını 



anlatmalarından, ruhlarını açmalarından daha normal bir şey 

olamazdı. Ross Mondale'i hiç sevmediğini ve asla sevemeyeceğini 

anladığında, iş işten geçmiş, ona çok fazla şey anlatmıştı bile. «Belki 

bu davadan vazgeçmek istemeyişimin nedenlerinden biri bu olabilir. 

Ama kesinlikle tek neden olamaz. Bu davranışımın biraz da Cindy 

Lakey ile ilgisi var. Görmüyor musun, Ross? Elimizdeki olayda yine bir 

kadın ve bir çocuk tehlikede. Anne kız yine bir manyak tarafından 

tehdit ediliyorlar. Belki de bir değil, birkaç manyak tarafından... Tıpkı 

Lakey olayı gibi. Belki de vicdanımı rahatlatmak, kendimi suçluluk 

duygusundan kurtarabilmek için bir fırsat bu. Ciudy Lakey'in .hayatını 

kurtaramayışımı telâfi etmek için bir şans... bu vicdan yükünden 

kurtulmak için bir yol.» 

Mondale şaşkınlık içinde ona bakıyordu. 

«Küçük kız öldürüldü diye sen kendim suçlu mu hissediyorsun 

yani?» diye sordu. 

Dan başım salladı. «Elinde tabancasıyla bana döndüğü an da 

Dunbar'ı vurmam gerekirdi. Duraklamaman, ona bir şans 

tanımamalıydım. Eğer ona o anda ateş etseydim, evin içine 

giremezdi.» 

Mondale hayretler içindeydi. «Tanrım!» dedi. «Ama 0 zamanlar 

durum nasıldı, biliyorsun. Şimdikinden bile daha kötüydü. Büyük 

jürinin elinde polis zulmüne dair en az bir düzine dava vardı. Üstelik 

dava açılması için iddiaların sağlam kanıtlara dayanması da 

gerekmiyordu. Kendini bir şey sanan, politikaya, eğilimli yarım akıllılar 

bize karşı cephe almışlardı. Her fırsatta Emniyetin başına belâ 

oluyorlardı. Evet, durum şimdikinden çok daha kötüydü. Bir polis 

kendini savunmak için son çare olarak birisini vurduğunda bile 

kıyameti koparıyor, adamı mahkemelerde süründürüyorlardı. Polisler 



orada öylece durmak, göğüslerine saplanacak kurşunları beklemek 

zorundaydılar. Gazeteciler, politikacılar, üniversite çevreleri... hepsi 

bizi gözünü kan bürümüş faşistler gibi, ya da ona benzer bir şey gibi 

görüyorlardı. Allah kahretsin, hatırlamıyor musun bunları?» 

«Hatırlıyorum,» dedi Dan. «Dunbar'ı vurmam gerekirken bu 

nedenlerden ötürü vurmamıştım. 

Herifin dengesiz ve tehlikeli olduğunu görüyordum. İçgüdüsel 

olarak, o gece birini öldüreceğini de biliyordum. Ama zihnimin 

gerilerinde üzerimizdeki baskıyı düşünüyor, tetiğe asılma meraklısı 

polisler olarak suçlandığımızı hatırlıyordum. Eğer herifi vursaydım, bir 

açıklama yapmak zorundaydım. O ateşli günlerde kimse beni 

dinlemez, sonunda yanan ben olurdum. İşimi kaybetmekten, Emniyet 

Müdürlüğünden atılmaktan korkuyordum. Saçma sapan bir hatâ 

yüzünden meslek hayatımı mahvetmek istemiyordum. O yüzden de, 

herif tabancasını çekip bana nişan alıncaya kadar bekledim. Ama 

gerektiğinde bir saniye fazla beklediğim için ona beni vurması için 

şans tanımış oldum. İçgüdülerime uymadığım, kafamı kullanmadığım 

için de Cindy Lakey'i öldürdü.» Mondale başını hızlı hızlı iki yana 

sallamaktaydı. 

«Ama bunların hiçbiri senin hatân değildi,» dedi. 

«İşin aslım anlamadan her şeye burunlarını sokmaya kalkışan sosyal 

reformcuları suçla. Gerçek savaşın ne demek olduğunu, kime karşı 

verildiğini bilmiyor onlar. Asıl suçlanması gereken onlardır. Sen ya da 

ben değiliz.» 

Dan gözlerinden alevler saçarak ona baktı. «Sakın kendini benimle 

aynı kefeye koymak gibi bir hatâ yapma. Böyle bir şey söylemeye nasıl 

cesaret ettiğini bilmiyorum. Sen kaçtın, Ross. Hen işi elime yüzüme 



bulaştırdım, çünkü işimi en iyi şekilde yapmayı düşünmem gerekirken 

kendimi ve önümde uzanan yılları düşündüm. Maaşımı kaybetmek 

istemedim ve hareket etmekte geç kaldım. Ben bu yüzden suçluluk 

duyuyorum, vicdan ıradaki yükü bu yüzden hissediyorum. Bu yükün 

senin ve benim üzerimde eşit olarak dağılmış olduğunu söyleme 

sakın. Çünkü işin aslı öyle değil. Saçmalıyorsun ve bunun da 

farkındasın.» 

Mondale arkadaşı için kaygılanmış görünmeye, yüzüne dürüst bir 

ifade yerleştirmeye çalışıyordu ama nefretini bastırmakta güçlük 

çektiği belliydi. 

«Belki de farkında değilsindir,» dedi Dan. «Bu daha da beter bir 

durum. Belki de senin yaptığın, kendi paçalarını tutuşmaktan 

kurtarmaya çalışmak değil. Sen gerçekten suçlayabileceğin, bütün 

yükü üzerine atabileceğin birini arıyorsun. Ahlâksız davranışlarını ve 

sözlerini en iyi şekilde açıklayan düşünce biçimi bu galiba.» 

Mondale cevap vermeden ayağa kalkıp kapıya doğru yürüdü. 

«Vicdanın gerçekten tümüyle temiz mi, Ross?» diye sordu Dan. 

«Tanrı sana yardım etsin. Galiba gerçekten öyle.» 

Mondale başını çevirip ona baktı. «Bu olayla ilgili ne istiyorsan 

yapabilirsin, yeter ki benden uzak dur,» dedi. 

«Cindy Lakey'i düşünerek bir tek uykusuz gece bile geçirmedin, 

değil mi Ross?» 

«Sana benden uzak dur dedim.» 

«Bayıla bayıla uzak dururum.» 

«Saçmalıklarını dinlemek zorunda kalmak istemiyorum.» «Sen 

inanılmaz bir insansın.» Mondale karşılık vermeden kapıyı açtı. «Sen 



hangi gezegenden geldin, Ross?» Mondale dışarı çıktı. Dan boş 

odanın içinde kendi kendine konuşarak, «Bahse girerim ki geldiği 

gezegende yalnızca bir tek renk vardı,» dedi. «Kahverengi. Onun 

dünyasında her şey kahverengi olmalı. Bu yüzden tüm giysileri 

kahverengi... ona evini hatırlattığı için.» K; Zayıf bir espriydi. Belki de 

Dan kendi yaptığı şakaya bu yüzden gülümseyemedi. Belki. 

Mutfaktaki hareket kesilmişti. Sessizlik sürüyordu. 

Çevrelerini saran hava bir kere daha ısındı. «Bitti,»dedi Earl. 

Korkudan donup kalmış olan Laura yavaş yavaş kendine geliyordu. 

Paramparça olan radyonun plastik kısımlarından biri, adımını attığı 

anda ayağının altında çıtırdadı. Laura iki adım daha atıp Melanie'nin 

yanına diz çöktü. 

Kızına sevgi dolu sözcükler fısıldayarak, saçlarını ve yüzünü 

okşayarak sakinleştirmeye çalıştı. Çocuğun yüzünden gözyaşlarını 

sildi. 

Earl yerlere saçılan plastik ve metal parçalarını karıştırmaya, kendi 

kendine mırıldanarak incelemeye başlamıştı. Olayın inanılmazlığı 

karşısında bir tür hayranlık duymaktaydı. 

Laura, Melanie'yi kucağına doğru çekmiş, kollarını ona sarmış 

durumda, yerde oturmaktaydı. Kızını yatıştırabilmek için kolları 

arasında sallıyor, Melanie'nin hâlâ yanında olmasından, onu 

avutabilmekten büyük zevk alıyordu. Birkaç dakika önce olanları silip 

atabilmek için, gördüklerinin gerçekliğini inkâr edebilmek için her şeyi 

yapmaya hazırdı. Ama gördüğü garip olayların etkisini azaltmak için 

kendini küçük zihin oyunlarına, mantıklı açıklama arama çabalarına 

kaptırmayacak kadar iyi bir psikologdu. Olayı standart psikoloji 

yaklaşımıyla, mantıklı bir şekilde çözümlemeye de çalışamazdı. Laura 



hayal görmediğini biliyordu. Bu paranormal durum... ya da belki 

doğaüstü olay... duyu sisteminde meydana gelen bir karışma ya da 

bozulmayla açıklanamazdı. Laura gördüklerinin mümkün olamayacak 

şeyler olduğunu biliyordu ama yine de gözlerine ve görüşüne 

güveniyordu. Bazı şizofrenik kişilerde rastlandığı gibi mantıklı ve 

normal bir olaylar dizisini kendi çarpık algılayışı nedeniyle mantıksız 

ve anormal bir hale getirmiş değildi. Üstelik Earl de her şeyi 

görmüştü. Paylaşılmış bir halüsinasyon değildi onların gördüğü. 

Kitleleri etkileyen bir yanılma da değildi. Çılgınlıktı, imkânsızdı... ama 

gerçekti. Radyo... ruhlar tarafından ele geçirilmişti. Sony'nin bazı 

parçalarından hâlâ dumanlar tütmekteydi. Havada ağır bir yanık kablo 

kokusu hissediliyordu. 

Melanie yavaşça inledi. Vücudu kasılır gibi oldu. 

«Sakin ol, tatlım, rahatla.» 

Çocuk başını kaldırıp annesine baktı. Laura gözleri arasında, kurulan 

bağlantıdan sarsılmıştı. Melanie'nin bakışları uzaklardaki, noktalara 

dikilmiyordu artık. Kimsenin göremediği kanındık dünyasından bir 

kere daha geri dönmüştü. Laura, Melanie'nin bu kez gerçekte ait 

olduğu dünyada kalması için dua etti. Gerçi pek küçük bir olasılıktı, 

ama küçük kız belki de bir daha hiç dönmezdi o karanlık derinliklere. 

«Ben... istiyorum...» dedi Melanie. 

«Nedir istediğin, canım? Ne istiyorsun?» 

Çocuğun gözleri Laura’nın gözlerini araştırdı. 

«Benim... ihtiyacım var...» 

«Neye ihtiyacın var, hayatım? Ne istiyorsan söyle. Bana söyle, yeter. 

Neye ihtiyacın olduğunu söyle anneciğine.» 



Hissettiği derin korku sesinden belli olan Melanie, «Onların hepsini 

yakalayacak,» dedi. Earl başını duman tüten plastik parçalardan 

kaldırmış, dikkatle dinlemeye ve seyretmeye başlamıştı. 

«Nedir o?» diye sordu Laura. «Onları yakalayacak olan şey Rnedir, 

tatlım?» 

«Sonra da... o... beni yakalayacak,» dedi çocuk. Laura hemen, 

«Hayır,» dedi. «Hiçbir şey seni yakalayamayacak. Ben seni 

koruyacağım, sana bakacağım.» 

«O... içerden... gelecek... yukarı...» 

«Neyin içinden gelecek?» 

«Nedir o, hayatım? Neden korkuyorsun? Korktuğun şey ne?»  

«O... gelecek... ve... beni yiyecek.» 

Küçük kız, «Yiyip... bitirecek...» dedikten sonra ürperdi. 

«Hayır, Melanie. Korkma. Sakın...» Laura sesinin hafiflemesine izin 

verdi, sonra da sustu. Melanie'nin gözlerindeki değişikliği farketmişti. 

Gözler tümüyle odaksız olmamakla birlikte, artık Laura'yı tam olarak 

görüyor sayılmazdı. Çocuk içini çekti, soluması değişti. Onu çıplak 

durumda sokaklarda dolaşırken bulduklarından beri içinde saklandığı 

özel ve gizli dünyasına bir kez daha çekilmişti. 

Earl, «Söylediklerinden bir anlam çıkarabildiniz mi, Doktor?» diye 

sordu. 

«Ben hiçbir şey anlamadım.»  

«Ben de öyle.» 



Laura daha önce, yemek hazırlarken, gelecekle ve Melanie ile ilgili 

iyimser duygulara kapılmıştı. Hattâ kendini hemen hemen normal 

hissetmeye başlamıştı. Ama birdenbire durum değişmiş, kötüleşmişti. 

Laura’nın sinirleri keman telleri kadar gergindi. 

Bu şehirde yaşamakta olan bazı kişiler deneylerine devam 

edebilmek için Melanie'yi kaçırmak istiyorlardı. Laura onların neyin 

peşinde olduklarını, neden Melanie'yi seçtiklerini bilmiyordu. Ama 

kızını ele geçirmeye çalıştıklarından emindi. FBI bile emin 

görünüyordu" bundan. 

Ayrıca Melanie'nin ölmesini isteyen başkaları da vardı. Ned Rink'in 

cesedi Melanie'nin hayatının kesinlikle tehlikede olduğunu 

kanıtlıyordu. 

Ama şimdi Melanie'yi ele geçirmeye çalışanların yalnızca bu yüzü 

olmayan kişiler olmadığı anlaşılıyordu. Bir başka düşman daha vardı. 

Kendilerine radyo aracılığıyla ulaştırılan mesaj o düşmanla ilgiliydi 

işte. 

Kimdi ya da neydi radyoyu kontrolü altına alan güç? Nasıl 

yapabilmişti bunu? Uyarıyı yollayan kimdi? Neydi? Neden yollamıştı? 

Daha da önemlisi kimdi bu yeni düşman? 

Radyo ondan söz ederken 'O' demişti. Diğer düşmanların 

toplamından çok daha tehlikeli ve korkunç olduğunu imâ ekmişti. 'O' 

şimdi serbest, demişti radyo. 'O' geliyordu. Kaçmaları gerekiyordu. 

Öyle demişti radyo. Saklanmak zorundaydılar. 'O' şeyden. 

«Anneciğim? Anne?» «Buradayım, tatlım.» 

«Aneeeeeeeeeeee!» 

«Yanındayım. Geçti artık. İşte buradayım.» 



«Ben... ben... ben... korkuyorum,» dedi Melanie. Artık Laura'yla ya 

da Earl'le konuşmuyordu. Laura’nın onu yatıştırmaya çalışan sesini 

duymuyor, kendi kendine konuşuyordu. Sesinde yalnızlığın acısı 

seziliyordu. Tümüyle kayıp ve terkedilmiş bir çocuktu. «Korkuyorum. 

Çok korkuyorum,» diyerek ağladı. 

 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Çarşamba, 20:00 Perşembe, 6:00 

Ventura'daki dükkânın arka odasında, Joseph Scaldone'un 

masasında hâlâ oturmakta olan Dan Haldane, IBM bilgisayarın 

yanında duran disket kutusuna dikkatle bakmaktaydı. Her disketin 

etiketini okuyor, çoğunun kendini ilgilendirmediğini görüyordu. Ama 

bir etikette MÜŞTERİ ADRES LİSTESİ yazısını okudu. İşte bu 

incelemeye değerdi. 

Bilgisayarın açma düğmesine bastı, ekranın ışıklanmasını bekledi, 

gerekli yazılımı bulup ayarladı, sonra da adres üstesi disketini yerine 

taktı. Programı böylece yükledikten sonra, bir süre çeşitli programları 

denedi, sistemi bir dereceye kadar tanıyınca adres dosyasını çağırdı. 

Liste ekranda yeşil harflerle belirdi. Yirmi altı ayrı belge vardı. Her biri 

alfabenin bir harfine ayrılmıştı. 'M' belgesini çağırdı, aşağı doğru, 

Dylan McCaffrey'in ,adım ve adresini buluncaya kadar taradı. İşte 

oradaydı. 

'H belgesini çağırıp Willy Hoffritz'i buldu. 

Dan bir an düşündükten sonra 'R' belgesini çağırdı. Çok geçmeden 

Ned Rink de karşısına çıktı. Ölenlerin dördünü birbirine bağlayan bir 

kordon bulmuştu işte. Doğaüstü konularına ilgi, daha doğrusu, Joseph 

Scaldone' un garip dükkânının müşterisi oluşları. 



'Ü harfine geçti. Ojai'de bir adres ve telefon numarası, isim olarak 

da Albert Uhiander. Bu da Ned Rink'in evinden kitaplarını çalmak 

istedikleri yazardı. O kitaplar şu anda Dan'in arabasının bagajında, 

güven içinde beklemekteydi. 

Başka kimi aramalıydı? 

Bir an bu soruya cevap düşündü Sonra 'S' belgesini çağırıp Regine 

Savannah'yı aradı. Willy Hoffritz'in tam denetimi altına giren, yediği 

dayakla psikologun dört yıl önce UCLA'dan atılmasına yol açan kız. 

Hayır, o kız Scaldone'in müşterileri arasında yoktu. 'G' belgesi. Ne olur 

ne olmaz diye. Irmatrude Gelkenshettle da yoktu. Zaten Dan onu 

bulmayi beklemiyordu. Aramış olması bile utandırıyordu onu. Ama 

cinayet dedektiflerinin yapısında vardı kimseye güvenmemek. 

'O' belgesini çağırıp Burbank'ta oturan Mary Katherine O'Hara'yı 

aradı. Özgürlük Şimdi'nin sekreterini. Cooper ve Hoffritz'in yanında, 

derneğin muhasip üyesiydi o da. Yo, Mary O'Hara besbelli diğer 

ikisinin doğaüstü literatüre duydukları ilgilerini paylaşmıyordu, Dan'in 

aklına bakacak başka isim gelmiyordu ama adres listesini sonuna 

kadar okuduğunda başka ilginç isimlere rastlayacağı kesindi. 

Bilgisayarın başından kalktı, çalışma masasının arkasındaki rafın 

üzerine yerleştirilmiş printeri açtı. Tekrar ekranın ve klavyenin başına 

döndü, adres listesini basmaya başladı. 

Printer'in kâğıt sistemi rulo halinde değil, tek tek sayfalarla işleyen 

bir mekanizmaydı. İlk sayfanın basılması bir dakikadan daha az zaman 

aldı. Makine listenin geri kalan kısmım basmayı sürdürürken Dan 

tepsiye düşen ilk sayfayı kaptı. Sayfanın üzerinde toplam yirmi tane 

isim ve adres vardı. Onar tanelik iki sütun halinde basılmıştı. Dan 

listenin ilk bölümündeki isimlerden hiçbirini tanıyamadı. 



Makineden çıkan ikinci sayfayı da aldı. İkinci sütunun sonlarına 

doğru, hem tanıdığı, hem de bu listede görmekten şaşırdığı bir isimle 

karşılaştı. Palmer Boothe. Los Angeles Journal' in sahibi, dev bir 

mirasın vârisi. Aynı zamanda ülkenin en başardı ve faal 

işadamlarından biri. Palmer Boothe kendisine miras yoluyla kalan 

zenginliği çok daha fazla arttırmıştı. Gazetecilik işinin yanısıra, 

gayrimenkul alım satımı, bankacılık, filmcilik ve sinema sanayi, 

ulaştırma, çeşitli yüksek teknoloji endüstrileri, tarım, cins at 

yetiştirme ve para kazandıran her ilanda faaliyetleri vardı. Kendisi 

toplumda saygı gören, güçlü, siyasal çevrelerde söz sahibi bir kişiydi. 

İnsan sevgisi nedeniyle birçok hayır kurumlarının bir numaralı gözdesi 

haline gelmiştik İnatçı pragmatizmiyle ünlüydü. Peki, pragmatizm 

nasıl oluyor da doğaüstü güçlere inançla birarada varlığım 

sürdürebiliyordu? Kapitalizmin kurallarına, saçmalıktan uzak 

yöntemlere ve mekanizmalara inanan akıllı bir işadamı, nasıl oluyor 

ela Pentagram Simgesi gibi bir dükkânla ilgili olabiliyordu? Palmer 

Boothe ile McCaffrey, Hoffritz ve Rink gibi insanlar orasında bir 

bağlantı bulunması elbette kesinlikle imkânsızdı. Scaldone'un adres 

listesinde adının bulunması onun bu olayla ilgisi olduğu anlamına 

gelmezdi. Pentagram Simgesi'nden alışveriş eden herkes olaya 

karışmış olamazdı. Dan yine de Scaldone'un kendi adres defterini açtı 

ve 'B' sayfasını çevirdi. Bu defter biraz önce Mondale'le 

çekişmelerime neden olan defterdi. Dan, Boothe'un yalnızca 

müşterilerden biri olmakla kalmayıp, Scaldone'la başka bağlantısı 

olup olmadığını anlamaya çalışıyordu. 'B' sayfasında Boothe'un adı 

yoktu. Demek ki Scaldone'la tek ilgisi, arada sırada dükkândan 

doğaüstü güçlerle ilgili kitap ve malzeme satın alışıydı. 



Dan elini paltosunun cebine sokup McCaffrey'in adres deflerini 

çıkardı. Boothe'un adı o defterde de yoktu. İz bu noktada takılıp 

kalıyordu. Böyle olacağını tahmin etmişti zaten. 

Aklına yeni bir fikir geldi, McCaffrey'in defterinde Albert' 

Uhlander'in adını aradı. Evet, yazarın adı, Ojai'deki adresi ve lelefon 

numarası buradaydı işte. 

Scaldone'un defterine tekrar baktı. Uhlander'in adı orada pda vardı. 

Demek ki Uhlander, Pentagram’ın Simgesi müşterilerinden biri 

olmakla kalmıyor, başka konulara da bulaşıyordu. 

Doğrusu oldukça eğlenceli bir küçük grup oluşturmuşlardı. 

Biraraya geldiklerinde neden söz ediyorlardı acaba? Yarasa kakası 

türlerini mi karşılaştırıyorlardı? Yılan gözüyle lezzetli yemekler mi 

pişiriyorlardı? Dünyaya hükmetmek ve tüm insanların beyinlerini 

yıkamak için megalomanyak planlar mı yapıyorlardı? 

Küçük kızlara işkence mi ediyorlardı? 

Printer adres listesinin on beşinci ve sonuncu sayfasını basmayı 

bitirdiğinde, Dan' de beşinci sayfayı okumaktaydı. Dan kâğıtların 

hepsini topladı, birbirine zımbaladı, katlayıp cebine koydu. Adres 

listesinde üç yüze yakın isim vardı. Dan bu isimleri daha sonra 

inceleyecekti. Evde yalnız basınayken birasını açıp oturduğunda daha 

iyi konsantre olabileceğini biliyordu. 

Boş bir karton kutu buldu, Dylan McCaffrey'nin adres defterini, 

Scaldone'un adres defterini ve daha birkaç parça eşyayı kutuya 

doldurdu. 



Kutuyu bürodan dışarı taşıdı, adlî tıp görevlilerinin Joseph 

Scaldone'un paramparça olmuş cesedini bir naylon torbaya sokmakla 

uğraştıkları bölümden geçip dışarı çıktı. 

Dışarda toplanan meraklıların sayısı azalmıştı. Bu soğukta ve bu 

saatte sokaklarda beklemek pek akıllıca olmazdı zaten. Birkaç 

gazeteci, dükkânın kapısına sığınmış bekleşmekteydiler. Omuzlarını 

kaldırmış, ellerini ceplerine sokmuş, tir tir titriyor, ama yine de 

vazgeçmiyorlardı. Ventura Bulvarında esen uğultulu rüzgâr, sıcaklığın 

son damlasını da önüne katıp götürüyordu. Hava ağır ve rutubetliydi. 

Sabah olmadan önce yağmur yine başlayacaktı herhalde. 

Nolan Swayze, Earl Estrada'ya benzeyen genç bir devriye polisiydi. 

Bu benzerlikten de gurur duyardı. O gün Pentagram Simgesi'nin 

önünde nöbet bekleyen üniformalı polislerden biri de oydu. Dan 

karton kutuyu ona uzattı. «Bunu Doğu Bölümüne götürüp memurlara 

ver,» dedi. «Kutunun içinde iki tane adres defteri var. Defterlerin 

içindeki isimlerin liste haline getirilip çoğaltılmasını, yarın sabaha 

kadar özel görev grubundaki polislerin her birine dağıtılmış olmasını 

istiyorum.» 

«Tabii,» dedi Swayze. 

«Ayrıca IBM bilgisayarlarında kullanılan bir de disket var. Disketin 

içindeki bilgilerin de çoğaltılıp herkese dağıtılmasını istiyorum. Kutuda 

bir de randevu programı var.» 

«Onun da mı kopyaları dağıtılacak?» 

«Çabuk kavrıyorsun.» 

Swayze başını salladı. «Günün birinde komiser olmak istiyorum,» 

dedi. 



«Aferin sana.» 

«Annem gurur duyacak benimle.» ; «Ayrıca bir deste fatura var.» 

«Faturalardaki bilgilerin daha kullanışlı bir hale getirilmesin 

istiyorsunuz.» p  

«Doğru,» dedi Dan. 

«Kopyaları herkese dağıtılacak.» 

«Belki belediye başkanı bile olursun bu gidişle.» 

«Bu defter de...» 

«O bir çek defteri,» dedi Dan. 

«Kuponlardaki bilgilerin toplanıp çoğaltılmasını ve herkese 

dağıtılmasını istiyorsunuz. Belki de vali olsam daha iyi olacak.» «Yo 

hayır, o iş sana göre değil.» 

«Vali olursan Sacramento'da yaşaman gerekir.» 

«Tanrım, haklısınız, ben uygarlığı tercih ederim.» 

* # * 

Akşam yemeği gecikmişti, çünkü önce mutfağı temizlemek zorunda 

kalmışlardı. Spagetti için kaynatılan su, içinde yüzen plastik radyo 

parçaları yüzünden musluğa boşaltıldı. Laura tencereyi ovarak yıkadı, 

tekrar doldurdu, kaynaması için bir kere daha ocağın üstüne 

yerleştirdi. 

Sonunda yemeğe oturduklarında, artık Mutfağa iştah açıcı zengin 

kokular yayılmıştı. 

Sarımsağın, , domates sosunun ve Parmesan peynirinin kokusu 

gerçekten ağız ' sulandıracak türdendi. Ama onların gerisinde hâlâ 



kızgın metal ve erimiş plastik kokusu hissedilmekteydi. Kötü niyetli 

ruhların varlığında izler kalmış gibiydi mutfakta. Laura bunun çılgınca 

bir düşünce olduğunu biliyordu, ama ne yazık ki gerçekti. Tanrım, 

bana yardım et, diye düşündü. 

Earl Benton, Laura'dan daha çok yedi ama onun da fazla iştahlı 

olduğu söylenemezdi. Pek konuşmuyordu. Başını tabağından 

kaldırmıyor, lokmalar arasında geçen sürelerde bile hep tabağına 

bakıyordu. Yalnızca arada bir biraz önce Sony'nin durduğu tezgâha 

doğru bakmak için başını kaldırmaktaydı. Sorunları çözümlemeye 

alışkın, işini bilir hali yok olmuş, gözlerine dalgın bir ifade yerleşmişti. 

Melanie'nin gözleri de uzaklarda bir noktaya dikilmişti. Ama yine de 

Laura ile Earl Benton'dan daha çok yemek yedi. Bazan lokmaları 

dalgın ve ağır hareketlerle çiğniyor, bazan önündeki tabağa kurt gibi 

saldırıyor, dört beş lokmayı peşpeşe, büyük bir hızla ağzına 

dolduruyor, bazan de yemek yediğini tümüyle unutuyor, böyle 

zamanlarda Laura’nın ona hatırlatma yapması gerekiyordu. 

Kızına yemek yediren, ikide bir çenesinden akan spagetti sosunu 

silen Laura, birdenbire kendi korkunç çocukluk yıllarını hatırladı. 

Annesi Beatrice kendini tümüyle dine adamış bir bağnazdı. Laura’nın 

şarkı söylemesine, dans etmesine, İncil ve birkaç dinî yayın dışında 

kitap okumasına izin vermezdi. Her şeyden elini eteğini çekmiş bir 

münzevinin kompleksiyle eziyet etmeye meraklı olan Beatrice, 

Laura’nın dış dünyadan korkan, kendi içine kapanık, utangaç bir çocuk 

olarak büyümesi için elinden gelen her şeyi yapmıştı. 

Laura, Melanie'nin şimdiki halinde olsa, Beatrice herhalde sevinçten 

deliye dönerdi. Şizofrenik katatoni durumunu, kötülüklerle dolu 

dünyanın, doğal insan ihtiyaçlarının reddedilişi gibi görür, Tanrı ile 

derin bir bağlantı ve birlik kurulmuş olduğuna inanırdı. Beatrice, 



Laura’nın gerçek dünyaya dönmesine ne yardım edebilir, ne de 

yardım etmeye çalışırdı. 

Laura kızının çenesinden aşağı süzülen yeni bir sos damlasını 

silerken, ama ben sana yardım edebilirim, canım, diye düşündü. Bize 

geri dönmen için sana yardım etmeye hazırım ve bunu 

başarabileceğime inanıyorum. Keşke bana birazcık yardım etsen, 

Melanie. Bana uzanmaya çalışsan keşke. 

Melanie'nin başı önüne düştü, gözleri kapandı. Laura çatala biraz 

daha makarna sarıp kızının dudaklarına yaklaştırdı. Ama çocuk birden 

tüm iştahını kaybetmiş, daha derinlere kaymış, hattâ belki de uykuya 

dalmıştı. «Haydi Melanie, bir lokma daha ye. Biraz kilo alman gerek, 

tatlım.» 

Bir şey gürültüyle fıkırdadı. 

Earl Benton başını hemen tabağından kaldırdı. 

«Neydi o?» dedi. 

Laura cevap veremeden önce arka kapı öyle büyük bir hızla açıldı ki, 

oraya takılı olan güvenlik zinciri yerinden çıktı, gürültüyle koptu, 

tahtanın esnerken çıkardığı ses duyuldu. 

İlk tıkırtı kendi kendine açılan sürgünün sesiydi. Evet, kendi kendine 

açılmıştı koskoca demir. 

Earl üstünde oturmakta olduğu iskemleyi devirerek ayağa fırladı. 

Evin arka tarafındaki karanlık ve rüzgârlı bahçeden içeri bir şey girdi. 

Dan, Pentagram Simgesi'nin hemen yanındaki dükkânın sahibiyle 

yaptığı konuşmada ilginç bir şey öğrenemedi. Saat 9:15' te karnını 

doyurmak için yolunun üstündeki bir McDonald's'a uğradı. İki 

cheeseburger, bir büyük porsiyon patates kızartması ve bir bardak 



kola aldı, arabasının içinde, bir yandan bilgisayar sistemindeki bilgileri 

kullanarak Regine Savannah’nın yerini saptamaya çalışırken, bir 

yandan yemeğini yedi. 

Terminalin ekranı arabanın ön panelindeki bombeli kısma monte 

edilmişti. Yüzü yukarıya dönüp olduğundan, Dan'in okumak için 

eğilmesi gerekmiyordu. Kullanıcının klavyesi ise iki koltuğun 

arasındaki konsala yerleştirilmişti. Son iki yıl içinde Los Angeles 

Emniyet Müdürlüğüne bağlı tüm devriye arabalarına bilgisayar 

sistemi ve birer ekran takılmıştı. Hattâ işaretsiz araçların bile çoğunda 

bu teknoloji harikalarından bulunmaktaydı. Arabalardaki mobil 

bilgisayar sistemleri mikrodalga bağlantılarla, yerin altında bulunan 

en iyi şekilde korunan ve patlamalara karşı dayanıklı kablolarla 

kuşatılmış olan polis haberleşme merkezine ulaşmaktaydı. Merkez de 

modemler aracılığıyla hükümete ve özel girişime ait çeşitli bilgi 

bankalarına uzanabilmekteydi. Cheeseburger'inden bir lokma ısıran 

Dan arabanın motorunu çalıştırdı, ekranı açma düğmesine bastı, 

kendi şifresini yazdı ve telefon şirketinin kayıtlarına girdi. Regine 

Savannah' mn Los Angeles'teki herhangi bir adrese kayıtlı olabilecek 

telefon numarasını aradı. 

Birkaç saniye sonra ekranda pırıl pırıl parlayan yeşil harfler belirdi. 

KAYDA RASTLANMADI : SAVANNAH/ REGINE KAYDA 

RASTLANMADI: SAVANNAH, R. 

Bu ada kayıtlı olmayan, fakat faturası R. ya da Regine Savannah 

tarafından ödenen herhangi bir telefon numarası bulmaya çalıştı ama 

yine bir sonuç alamadı. 

Birkaç tane patates kızartması yedi. Ekran yumuşak bir ışıkla, sabırlı 

sabırlı parıldamaktaydı. 



Motorlu Taşıt Ehliyetleri dosyalarına girdi, Regine Savannah adını 

bulmaya çalıştı. Cevap olumsuzdu. 

Başka bir yaklaşım bulmaya çalışırken birinci cheeseburger' ini 

bitirdi, rüzgârlı caddede akan trafiği izledi. 

Sonunda tekrar Motorlu Taşıt Ehliyetleri dosyasına girdi ve iik adı 

Regine, ikinci adı Savannah olan, soyadı daha sonra gelen bir kişi için 

düzenlenmiş ehliyet var mı diye araştırmaya başladı. Regine evlenmiş, 

ama kızlık soyadını tümüyle terketmek istememiş olabilirdi. 

Üç dakika kadar sonra aradığı isim ekranda ışıldamaya başlamıştı. 

REGİNE SAVANNAH HOFFRITZ 

Dan ekranda gördüğüne inanamayarak bakıyordu. Hoffritz, ha? 

Marge Gelkenshettle bu konuda hiçbir şey söylememişti. Yoksa kız 

kendisine, hastaneye kaldırılmasına neden olacak kadar dayak atan 

adamla evlenmiş miydi sonunda? Hayır. Dan'in bildiği kadarıyla 

Wilhelm Hoffritz bekârdı. Henüz Hoffritz'in evine gitmiş değildi ama 

dosyalardaki bilgilerin tümünü okumuştu. Bir karısı ya da ailesi 

olduğunu, hatırlamıyordu. Hattâ en yakın akrabası olan kızkardeşinin 

yeri saptanmıştı. Kızkardeşi Detroit'den ya da Chicago'dan uçakla 

gelecek, cenaze işlerini halledecekti. Regine'le Hoffritz evlenmiş 

olsalar, Marge Gelkenshettle söylerdi bana, diye düşündü. Tabii o da 

bilmiyor olabilirdi. 

Ehliyet dosyalarından öğrendiğine göre Regine Savannah Hoffritz 

siyah saçlı, kahverengi gözlü bir kadındı. Boyu 1.70, kilosu elli beşti. 3 

Temmuz 1961'de doğmuştu. Marge'in anlattıklarına göre, Dan'in 

aradığı kadının da bu yaşlarda olması gerekiyordu. Sürücü 

ehliyetindeki adres Hollywood'da. tepelerdeydi. Dan adresi kendi not 

defterine çekti. Wilhelm Hoffritz ölmeden önce Westwood'da 



oturuyordu. Eğer Regine Savannah ile evli olsalar, iki ayrı evde 

otururlar mıydı? 

Boşanmış olabilirlerdi. Evet, bu da bir ihtimaldi. Boşanmayla 

sonuçlanmış olsa bile, evlilik fikri Dan'e yine de garip görünüyordu. 

Acımasız bir sadistle evli olmak, beynini yıkamış olan adamın tümüyle 

kontrolü altında bulunmak, Regine'in nasıl bir hayat yaşamasına 

neden olurdu acaba? Hoffritz bir keresinde onu hastanelik edecek 

kadar dövdüğüne göre, bu olay her zaman tekrarlanabilirdi. Eğer 

Hoffritz, Regine'i öğrencisiyken bu kadar istismar edebilmiş, kendi 

meslek hayatını tehlikeye sokacak kadar ciddi kişisel saldırılarda 

bulunabilmişse, kimbilir Regine karısı olduğunda, onu evlerinin dört 

duvarı arasına kapattığında neler yapardı? Sonuçların çok daha kötü 

olacağından emindi Dan. Düşünmek bile tüylerini ürpertiyordu. 

Earl Benton tabancasını eline almıştı ama dışardaki karanlıktan 

mutfağa giren şey, tabancasının iyi nişanlanmış palto giymekteydi. 

Çünkü mutfağın içi birdenbire havada uçuşan çiçeklerle, evin 

arkasındaki bahçeden koparılmış sarı, kırmızı ve beyaz güllerle, 

dallarla, yapraklarla I' ve çeşitli türlerdeki goncalarla dolmuştu. Bazı 

dallar topraktan kökleriyle birlikte çıkmış,  bazıları ise dalları kırılarak 

koparılmıştı. Rüzgâr hayvan silkindi, çiçeklerden oluşan paltosu 

kabardı, taşıdığı dalların yaprakları kopmuş tüyler gibi uçuştu, parlak 

renkli çiçekler, eğilmiş dallar, kökler ve kökleri tutan ıslak toprak 

parçaları yerlere saçıldı. Duvardaki takvim yerinden çıkmıştı. 

Düşmeden önce kâğıttan kanatlarıyla mutfağın orta yerine kadar 

uçtu, ancak ondan sonra düştü. Pencerelerdeki perdeler tüylü 

kanatların çırpılmasına benzeyen bir sesle uçuştular, asılı oldukları 

raylardan kendilerini kurtarmaya, bir an önce bu garip dansa 

katılmaya çabaladılar. Eaılün üzerine nemli toprak parçaları gelmişti. 

Uçan bir gül yüzüne çarptı, Earl dikenlerden birinin hafifçe boynuna 



battığını hissetti. Kendini korumak için bir, kolunu havaya kaldırdı. 

Laura McCaffrey'in de kızını korumaya çalıştığını gördü. Bu garip ve 

açıklanamaz olaylar karşısında kendini aptal gibi hissediyordu. 

Tümüyle çaresiz kalmıştı. 

Kapı biraz önce nasıl kendi kendine açıldıysa, şimdi de büyük bir 

gürültüyle çarparak kapandı. Ama mutfağın içinde dönüp duran 

çiçeklerin dansı devam ediyordu. Mutfağın içindeki rüzgâr, sanki 

dışarda geceyi kasıp kavuran rüzgârın bir parçası değil, kendi gücünü 

dışardaki rüzgârdan bağımsız olarak kullanabilen başka bir varlık 

gibiydi. Böyle bir şey mümkün değildi tabii. Çılgınlıktı bu. 

Düşünülemeyecek bir şeydi. Ama gerçekti. Dönüp duran hava akımı 

fısıldıyor, tıslıyor, yapraklan, goncaları, kırılmış dalları mutfağın içinde 

döndürüp duruyor, arada bir silkindikçe çiçekler, toprak parçaları ve 

yapraklar hava akımından kurtulup yerlere düşüyordu. Üzerinde 

hareket halindeki bitki örtüsünden oluşan paltosuyla rüzgâr hayvan 

sokak kapısının hemen iç tarafında durdu. Soluğu her köşede 

hissediliyor, ama çiçekli paltonun yerinden rüzgârlı varlığın yeri de 

belli oluyordu. Varlık orada durdu, bir süre ne yapacağına karar 

vermeye çalışıyormuş gibi mutfaktakilere baktı. Sonra birdenbire yok 

oldu. Rüzgâr ağır ağır dinmemiş, birdenbire kesilivermişti. Silkinmeler 

sırasında yere düşmeyen, dönmeye devam eden çiçekler hafif hışırtılı 

sesler çıkararak mutfak karolarının üstüne yığıldılar. Hepsi yere 

düştüğünde mutfak bir kere daha sessizleşti, hareketsizleşti. 

Ehliyetleri'nin kayıtlarından çıkıp tekrar telefon şirketinin bilgi 

bankasına girdi. Bu kez Regine Hoffritz adına kayıtlı bir telefon 

numarası buldu. Adres, ehliyet dosyalarında bulduğu adresle aynıydı. 

Saatine göz attı: 9:32. Demek ekranla çalışmaya başladığından beri 

ancak on dakika geçmişti. Polis arabalarında bilgisayar sisteminin 



bulunmadığı eski günlerde, bu bilgileri toplamak için en az iki saatini 

ziyan etmek zorunda kalırdı. Sistemi kapattı, arabanın içindeki 

karanlık koyulaştı. 

İkinci cheeseburger'ini bitirip kolasını yudumlarken, içinde yaşadığı 

dünyanın ne büyük bir hızla değiştiğini düşündü. Çevresinde yepyeni 

bir dünya, bilimkurgu romanlarındakine benzer bir toplum 

şekillenmekteydi. Değişim büyük bir güçle, hırsla ve hızla 

gerçekleşmekteydi. Bu zamanda yaşıyor olmak hem sevindirici hem 

ürkütücüydü. İnsanoğlu yıldızlara ulaşmayı başarmış, içinde yaşadığı 

dünyadan evrene yayılmasını sağlayan, o büyük adımı atmıştı. Ama 

öte yandan, kaçınılmaz göç başlayamadan kendi ırkını dünya 

yüzünden tümüyle silmenin yolunu da bulmuştu. Yeni teknoloji, tıpkı 

bilgisayarların yaptığı gibi kadınları ve erkekleri özgürleştiriyor, onları 

her türlü yükten kurtarıyor, zaman kazandırıyordu. Ama... ne yazık ki 

kazanılan zaman dinlenmeye, düşünceleri geliştirmeye, dünyayı daha 

sakin ve daha iyi bir hale sokmak için fırsatlar yaratmaya 

ayrılmıyordu. Her yeni teknoloji dalgasıyla birlikte hayatın temposu 

biraz daha hızlanmaktaydı. Yapılması gereken daha fazla iş, verilmesi 

gereken daha fazla karar vardı. Edinilmesi gereken deneyimlerin 

sayısı her geçen anla birlikte artmaktaydı. Daha birkaç dakika önce 

boşalan bu kazanılmış saatleri, gerekli deneyimlerle hevesli hevesli 

doldurmaktaydı insanlar. Her yıl yaşam, bir önceki yıla göre daha hızlı 

akıp gitmekteydi. Sanki Tanrı zamanın akışını kontrol eden düğmeyi 

her gün biraz daha açıyordu. 

Aslında bu düşünce de pek doğru değildi, çünkü Tanrı kavramı 

modası geçmiş bir kavramdı artık. Her yeni günle esrarlarından biraz 

daha arındırılan bu çağda, evrendeki gelişmelerin izlendiği böylesine 

modem bir dönemde, kavramlar tümüyle farklılaşmıştı. Artık yeni 

tanrılar, bilim, teknoloji ve değişim olmuştu. Bu üç başlı güç, gerçi eski 



tanrılar kadar zalim ya da yargılayıcı değildi, ama tümüyle soğuktu. 

Hasta, düşkün ve yalnız kişilere karşı acımasızca ilgisizdi. 

Pentagram Simgesi gibi bir. dükkân nasıl olur da bilgisayarların, 

mucize ilaçların, uzay gemilerinin dünyasında varlığını sürdürebilirdi? 

Fizikçiler, biyokimyacılar, genetik mühendisleri her gün yeni 

açıklamalar ve cevaplar üretirlerken, kim sorularının cevaplarını 

aramak için doğaüstü güçlere dönerdi ki? Tarihin başlangıcından beri, 

ruh çağırma seanslarının, Ouija tahtalarının kime yararı dokunmuştu? 

Dylan McCaffrey ve Wilhelm Hoffritz gibi bilim adamları nasıl oluyor 

da fare kakası ve yılan gözü satan bir manyakla ilişki kuruyordu? 

Demek ki bütün bunların saçma olmayan bir yanı bulunduğuna 

inanıyorlardı, diye düşündü Dan. Doğaüstü güçlerin bir yönü ya da bir 

paranormal olgu McCaffrey ile Hoffritz'in ilgisini çekmiş olmalıydı. 

Kendi araştırmalarında uygulayabilecekleri bir yöntem ya da kuram 

bulmuş olabilirlerdi. Nedense bilim ve sihir dünyasını birleştirmenin 

bir yolunu bulmak peşindeydiler. Ama nasıl yapacaklardı bunu? Ve 

neden böyle bir amaç edinmişlerdi? 

Dan kolasının son yudumunu içerken eski bir şarkının bir dörtlüğünü 

hatırladı: 

Karanlıklara gömülüp Felâketlere uğrayacağımız gün, Bilimle 

Şeytanın Kolkola girdiği gün olacaktır. Dan bu dörtlüğün hangi şarkıya 

ait olduğunu hatırlayamıyor, ama eski bir rock'n'roll parçası 

olabileceğini tahmin ediyordu. Sürekli bu tür müzik dinlediği 

günlerden aklında kalmış olmalıydı. Hatırlamak için kendini zorladı, 

anımsar gibi oldu, ama yine de şarkının adını bir türlü tam olarak 

çıkaramadı. Nükleer savaşı ve insanlığın yok olması tehdidini protesto 

eden bir şarkı olduğunu hayal meyal hatırlıyordu. 



Bilimle Şeytanın kolkola yürüdüğü gün. 

Çocukça bir imajdı... hattâ budalaca. Belki o şarkı uygarlığı yok edip 

yeni baştan çadırlara dönmek isteyenlerin propagandasından başka 

bir şey değildi. Ama her nedense, 'Bilimle Şeytanın kolkola yürümesi' 

imajı bu gece onu çok etkiliyor, içinde buz gibi ürpertilerin 

dolaşmasına yol açıyordu. Birdenbire, şu anda Regine Savannah 

Hoffritz'i ziyaret edebilecek durumda olmadığını hissetti. Uzun, hem 

de çok uzun bir gün olmuştu bugün. Artık eve dönme zamanı gelmişti. 

Alnı fena halde zonkluyor, vücudunun çeşitli yerlerindeki çürükler 

sızlıyordu. Tüm eklemleri alev alev yanmaktaydı. Gözleri sulanıyor, 

kaşınıyor, batıyordu. Bir iki şişe bira içmeye, on saatlik bir uyku 

çekmeye ihtiyacı vardı. 

Ama yapılması gereken işler onu beklemekteydi. 

Laura tam bir şok ve inanmazlık içinde çevresine bakındı. 

Toprak parçaları, çiçekler, yapraklar ve kökler mutfak masasının ve 

tabaklarındaki yenmemiş yemeklerin üzerini kaplamıştı. Parçalanmış 

güller mutfak tezgâhlarına ve yerlere saçılmıştı. Musluğun içi, ezilmiş, 

şekillerini kaybetmiş kırmızı ve mor goncalarla doluydu. Beyaz bir gül, 

buzdolabının kulpuna asılı kalmıştı. Çeşitli yeşillikler ve yüzlerce gül 

yaprağı perdelere, duvarlara ve dolapların kapaklarına takılmıştı. 

Rüzgârın kasıp kavurduğu bitkiler yerde, belli bir noktada üstüste 

yığılıp kalmıştı. Rüzgârın birdenbire kesildiği ve çiçekleri taşımaktan 

vazgeçtiği nokta orasıydı işte. 

Earl tabancasını hâlâ elinden bırakmayarak, «Bir an önce çıkalım 

buradan,» dedi. 

Laura, «Ama bütün bu pislik...» diyecek oldu. 



Earl, «Daha sonra halledersin,» diyerek Melanie'ye doğru yürüdü, 

kendi dünyasında yaşayan çocuğu oturduğu iskemleden kaldırdı. 

Laura tümüyle aklı karışmış ve sersemlemiş durumda, «Ama burayı 

temizlemem gerek...» dedi. 

Earl sabırsızlanarak, «Haydi, çabuk,» diye üsteledi. Cildinin kanlı 

canlı, köylü çocuğu görünüşü tümüyle yok olmuştu. Yüzü solgun ve 

yapış yapış görünüyordu artık. «Doğru salona.» Laura durakladı, 

mutfağı kaplamış olan bitki örtüsüne baktı. 

«Haydi,» dedi Earl tekrar. «O kapıdan daha beter bir şey girmeden 

önce çıkalım buradan!» 

Regine Savannah Hoffritz, Hollywood tepelerinde, nispeten daha az 

pahalı caddelerden birinde oturmaktaydı. Evi California'da ender 

rastlanan, fakat kibirli New York'luların Batı zevksizliğine örnek diye 

kabul ettiği türden çağdışı  klasik karışımı, çılgın bir mimarî örneğiydi. 

Kullanılan tuğlaların tümüne ve dış duvar kirişlerine bakan Dan, evin 

esas olarak İngiliz Tudor stili olduğunu, ama araya ince oymalı 

Viktorya çağı saçakları, Amerikan sömürge dönemi pancurları, hiçbir 

çağa ait olmayan pirinç araba fenerleri karıştığına dikkat etti. Bu 

fenerler ön kapıyla garaj kapısının, iki yanını süslemekteydi. Kapının 

iki yanındaki sütunlar pütürlü betondu. Tepelerindeki demir lambalar 

Tudor stiline kullanılan diğer pirinç lambalardan çok daha yakındı. v 

Bahçe yoluna siyah bir Porsche park edilmişti. Fenerlerin çakışan 

ışıkları altında arabanın kavisli silueti insana bir böceğin sırtını 

hatırlatıyordu. Dan kapıyı çaldı, cebinden polis kimliğini çıkardı, buz 

gibi rüzgâra karşı omuzlarını eğmiş durumda, bir süre bekledi, sonra 

zili tekrar çaldı. Sonunda kapı açıldığında, güvenlik zinciri takılıydı. 

Kapı aralığından çok güzel bir yüzün yarısı, gür siyah saçların, porselen 

cildin, kocaman ve berrak, kahverengi bir gözün bir bölümü göründü. 



Burunun görünen kısmı, üfürülerek biçimlendirilmiş cam kadar 

kusursuzdu. Olgun, dolgun ve biçimli dudakların da bir yarısı 

görünmekteydi. 

Kadın, «Evet?» dedi. Sesi yumuşaktı. Soluğunun içinden 

konuşuyordu. Belki de Tanrı’nın ona verdiği gerçek sesi böyleydi. Ama 

yine de konuşması sahte ve hesaplanmış geliyordu kulağa. Dan, 

«Regine Floffritz?» diye sordu. «Evet?» 

«Benim adım Haldane. Polis şefiyim. Sizinle konuşmak istiyorum. 

Eşiniz hakkında.» 

Regine gözlerini kısarak onun kimlik kartına baktı, sonra, «Kocam 

mı?» diye sordu. 

Dan onun sesinde bir başka şeyin varlığını da sezdi. Bir uysallık, bir 

çekingenlik, titrek ve teslim olmaya hazır bir zayıflık. Kendisini 

sorgusuz sualsiz itaata yöneltecek emri bekliyormuş gibiydi. Dan onun 

bu ses tonunun, kendisinin polis oluşuyla ilgisi bulunduğunu 

sanmıyordu. 

Regine'in her zaman böyle olduğundan, herkesle böyle 

konuştuğundan kuşkulanmaktaydı. Daha doğrusu, Hoffritz onu 

değiştirdiğinden beri böyle davranmaya ye konuşmaya başlamış 

olmalıydı. 

«Kocanız,» dedi Dan. «Willy Hoffritz.» Regine, «Ya, bir dakika,» 

dedi. 

Kapıyı kapattı. Kapı on saniye, yirmi saniye, yarım dakika, hattâ 

daha da uzun bir süre boyunca kapalı kaldı. 

zili tekrar çalmak üzereyken güvenlik zincirinin yerinden çıkarıldığını 

duydu. 



Kapı açıldı. Regine geri çekildi, Dan bir kenarda duran üç parça 

valizin yanından geçerek içeri girdi. Salonda bir koltuğa oturdu, 

Regine de pas rengine çalan kahverengi kanepeye yerleşti. Duruşu ve 

hali gururlu, ama yarattığı genel etki son derece baştan çıkarıcıydı. 

Çarpıcı bir kadın olmasına rağmen, tam yerine oturmayan bir tarafı 

vardı. Güçlü dişiliği biraz hesaplı, biraz abartılı gibiydi. Saçları o kadar 

kusursuz taranmış, makyajı o kadar özenle ve titizlikle yapılmıştı ki, şu 

anda Revlon mamullerinin reklam filmi için kamera karşısına geçmeye 

hazır gibiydi. Üzerinde yere kadar, krem rengi, ipek bir sabahlık vardı. 

Belinin kuşağı dolgun göğüslerini vurgulayacak şekilde sımsıkı 

bağlanmıştı. Göbeği yamyassı, kalçaları yuvarlaktı. Sabahlığın kumaşı 

çok dokumluydu. Yakasında, kol ağızlarında ve eteğinde fırfırlar göze 

çarpıyordu. Narin boynuna altın tellerden örülü bir köpek tasması 

takmıştı sanki. On yıl önce moda olan o sımsıkı kolyelerden. Bugün 

artık bu tür mücevherler özel bir önem taşımadığından, köpek 

tasmaları da pek seyrek olarak sırf süs olsun diye kullanılır hale 

gelmişti. Ama sado  mazohist çiftler arasında hâlâ yaygındı. Çünkü 

cinsel itaatin simgesi olarak görülüyordu. Dan gerçi Regine'i ilk olarak 

bir dakika önce tanımıştı, ama yine de bu tasmayı boyunduruk gibi, 

mazohist bir niyetle taktığını biliyordu. Zaten kızın bütün 

davranışında, gözlerini kaçırışında, zarif olmasına rağmen mütevazı 

hareketlerinde, ezik ve söz dinler bir ruhun izleri belliydi. Her an sapık 

bir darbe, bir tokat, zalim bir çimdik bekler gibiydi. Gözgöze 

gelmekten de çekiniyordu. 

Söze Dan'in başlamasını bekledi. 

Dan bir süre ağzını açmadı, evi dinledi. Kızın zinciri geç açması, evde 

biri olduğundan kuşkulanmasına yol açmıştı. Çabucak biriyle 



görüşmüş, Dan'i içeri almak için izin almış olmalıydı. Ama ev çok 

sessizdi. Besbelli başka kimse yoktu burada. 

Sehpanın üzerinde yarım düzine kadar fotoğraf göze çarpmaktaydı. 

Hepsi de Willy Hoffritz'in resimleriydi. En azından, Dan'in tam 

karşısına rastlayan üç tanesi Hoffritz'indi. Ötekiler de onun olmalıydı. 

Yine o dikkat çekmeyen surat, o ayrık gözler, o dolgun yanaklar, o 

domuz burun. Studio City'deki cesedin cebinden çıkan cüzdanda 

bulduğu ehliyet fotoğrafındaki surat. 

Sonunda Dan, «Herhalde kocanızın öldüğünü biliyorsunuz,» dedi. 

«Willy mi yani? Evet, öldüğünü biliyorum.»  

«Size birkaç soru sormak istiyorum.» 

Regine ellerine bakarak zayıf bir sesle, «Yardımcı olamayacağımdan 

eminim,» dedi. 

«Willy'yi en son ne zaman görmüştünüz?» «Bir yıl kadar önce.» 

«Boşandmız mı?» ; 

«Ayrıldınız mı?» 

«Evet ama tam öyle değil... yani sizin dediğiniz şekilde değil.» 

Keşke konuşurken bana baksa, diye düşündü Dan. «Ne şekilde oldu 

peki?» diye sordu. Regine kanepede oturduğu yerde sinirli 

hareketlerle kıpırdandı. «Biz hiçbir zaman... yasal anlamda evli 

olmadık.» 

«Öyle mi? Ama şu anda onun adını taşıyorsunuz.» Regine ellerine 

bakmaya devam ederek başını salladı. «Soyadımı değiştirmeme izin 

verdi,» dedi. 



«Mahkemeye gittiniz ve adınızı Hoffritz olarak değiştirdiniz, öyle 

mi? Peki ama neden yaptınız bunu?» 

«İki yıl kadar önce oldu. Çünkü... çünkü... şey... nasıl olsa 

anlamayacaksınız.» 

«Siz yine de deneyin anlatmayı.» 

Regine hemen cevap vermedi. Dan onun açıklamasını kafasında 

oluşturmasını beklerken çevresine bakındı. Beyaz mermer şöminenin 

üzerindeki rafta Willy Hoffritz'in sekiz tane daha fotoğrafı vardı. 

Ev gayet iyi ısıtılmış olduğu halde, Dan ölü psikologun gümüş 

çerçevelere özenle yerleştirilmiş fotoğraflarına bakarken içine buz gibi 

bir ürpertinin yayıldığını hissetti. 

«Willy'ye ona ait olduğumu, tümüyle onun olduğumu kanıtlamak 

istiyordum,» dedi Regine. 

«Adını taşımanıza karşı çıkmadı mı? İlerde nafaka davası açmak 

isteyeceğinizden kuşkulanmadı mı?» 

«Yo, hayır, Willy'ye asla öyle bir şey yapmazdım ben. Asla öyle bir 

şey yapmayacağımı o da bilirdi. Yo, hayır. Kesinlikle, mümkün değil.» 

«Madem soyadını taşımanızı istiyordu, neden sizinle evlenmedi?» 

Regine yumuşacık bir sesle, «Çünkü evli olmak istemiyordu,» dedi. 

Sesinden uğradığı derin hayal kırıklığı ve üzüntü, yanılgıya yer 

bırakmayacak şekilde belli oluyordu. 

Başı hâlâ önüne eğik durumda olmasına rağmen,. Dan onun, yüz 

hatlarının, hissettiği acı ve yoğun üzüntü nedeniyle birdenbire 

yerçekiminin etkisine kapılmış gibi aşağıya doğru sarktığını gördü. 



Şaşırdığını belli ederek, «Sizinle evlenmek istemedi ama soyadını 

taşımanıza razı oldu,» dedi. «Ona ait olduğunuzun bir tür... göstergesi 

olarak.» «Evet.» 

«Onun adını almak bir bakıma... onun damgasını taşımak gibi.» 

Regine boğuk bir fısıltıyla, «Ah, evet,» diye atıldı. Hoffritz. 

tarafından damgalanmaktan aldığı garip zevki hatırlamış, yüzüne bir 

gülümseme yayılmıştı. «Evet,» dedi tekrar. 

«Tıpkı onun damgasını taşımak gibi.» 

«Doğrusu çok tatlı bir insanmış,» dedi Dan. 

Regine onun sesindeki gizli alayı farketmemişti. Dan onu biraz daha 

iğnelemeye karar verdi. Kırbaçlanmaya alışkın köpek davranışlarını 

delip geçebilmeyi umuyordu. 

«Tanrım, gerçek anlamda bir egomanyak olmalı bu adam!» 

Regine hızla başını kaldırdı, sonunda Dan'in gözlerinin içine 

bakabildi. Kaşlarını çatarak, 

«Yo, hayır,» dedi. Ses tonu öfkeli ya da sabırsız değildi. Yalnızca ölen 

adamın karakteriyle ilgili yanlış anlamayı düzeltmek için hevesli 

görünüyor, sıcacık bir sesle konuşuyordu. «Yo, hayır,» dedi yine. 

«Willy öyle değildir. Willy gibi bir kişi daha yoktur. O mükemmeldir. 

Willy için yapmayacağım bir tek şey bile yoktur. Bir tek şey bile. O 

özeldir. Willy'yi tanımadınız. Eğer tanıyor olsaydınız, onun aleyhinde 

sözler söylemezdiniz. Willy'nin aleyhinde konuşmazdınız. 

Yapamazdınız bunu. Tanısaydınız yapamazdınız.» 

«Ama onu iyi tanıdıkları halde hakkında pek iyi konuşmayan 

insanlar var. Eminim siz de biliyorsunuz bunları.» 



Regine tekrar başını önüne eğdi. Yine aynı yumuşak ve tatlî sesle, 

«Onlar kıskanç, yalancı ve Willy'yi çekemeyen insanlar,» dedi. Ses 

tonu soluk kesen dişiliğiyle tam bir uyum içindeydi. Sanki tiz bir sesle 

konuşması ya da öfkesine kapılarak sesini yükseltmesi, kusursuz 

dişiliğine zarar gelmemesi için yasaklanmış gibi davranıyordu. 

«Hoffritz UCLA'dan atılmıştı.» Regine hiçbir şey söylemedi. 

«Size yaptıkları yüzünden.» 

Regine yine bir şey söylemedi, gözlerini kaçırmaya devam etti, 

oturduğu yerde tedirgin hareketlerle kıpırdandı. Sabahlığının önü 

biraz açıldı, incecik, kusursuz baldırlarından biri göründü. Krem rengi 

teninin üzerinde yarım dolar büyüklüğünde bir çürük göze 

çarpmaktaydı. Bilek kısınmda da daha küçük iki başka çürük vardı. 

«Benimle Willy hakkında konuşmanızı istiyorum.» 

«Konuşamam.» 

«Studio City'de Dylan McCaffrey'le birlikte neler çeviriyordu?» 

«Ben asla Willy'nin aleyhinde bir şey söylemem. Bana ne yaparsanız 

yapın. Hiç aldırmıyorum. İsterseniz beni cezaevine atın. Umurumda 

değil, umurumda değil.» Sesini yine yükseltmemişti ama güçlü 

duygulara kapılarak konuştuğu belliydi. «Onun pabuçlarını bile 

yalamaya lâyık olmayan insanlar Willy hakkında çok kötü şeyler 

söylediler,» dedi. Dan, «Regine,» dedi. «Bana bak.» 

Regine bir elini ağzına, götürdü, eklemlerinden birini dişlerine 

dayadı, yavaşça derisini ısırmaya başladı. 

«Regine? Bana bak. Regine.» 



Sinirli bir tavırla parmak eklemini yarı çiğnemekte, yan emmekte 

olan Regine başım kaldırdı, ama Dan'in gözlerine bakamadı. Omzunun 

üzerinden arkasına doğru baktı. 

«Regine, o adam seni dövdü. Hastaneye kaldırılmana neden oldu.» 

Kız parmağının eMemini ağzından çekmeden, «Onu seviyordum,» 

dedi. Dikkati giderek eklemi üzerinde daha çok yoğunlaşmaktaydı. 

«Beynini yıkamak için bazı gelişmiş ve karmaşık teknikler kullandı, 

Regine'in gözlerini dolduran yaşlar yanaklarından aşağı akmaya 

başlamıştı. Hissettiği derin üzüntü, yüzünün çizgilerinden belli 

olmaktaydı. «Onu o kadar çok seviyordum ki,» dedi. 

Elini ağzına götürdüğü sırada sabahlığının kolu sıyrılmış, kolunun bir 

kısmı ortaya çıkmıştı. Dan, kolunun ön kısmında, dirseğine yalan 

yerde bir küçük çürük daha gördü. Üstelik bileğinde de ip kesiklerine 

benzeyen çizikler vardı. 

Willy Hoffritz'i bir yıldan beri görmediğini söylemişti. Demek ki ona 

son zamanlarda esir muamelesi eden bir başkası daha vardı. 

Dan önlerindeki sehpada süslü püslü çerçevelerin içine yerleştirilmiş 

resimlere, ölen psikologun yüzündeki hain gülümsemeye baktı. 

Birdenbire odanın içindeki hava ağır, yağlı ve kirli geldi ona. 

Temiz havaya duyduğu dayanılmaz ihtiyaç neredeyse oturduğu 

koltuktan kalkmasına, kendini ön kapıya atmasına neden olacaktı. 

Kendini zorlayarak olduğu yerde kaldı, «Sana bu kadar acı veren bir 

adamı nasıl oldu da sevebildin?» diye sordu.  

«O beni özgür kıldı...»  

«Ne yapmak için özgür kıldı?»  

«Olmam gereken şekilde olabilmem için.»  



«Nasıl olman gerekiyordu?»  

«Şimdi olduğum gibi.»  

«Nasıl yani?» 

«Nasıl olmam isteniyorsa, öyle.» Regine'in gözyaşları kesilmişti. 

Dudaklarının kenarlarında bir gülümsemenin başlangıcı kıpırdandı. 

Söylediği cümle hoşuna gitmişti. «Nasıl olmam isteniyorsa öyle,» diye 

tekrarladı. Başka birisine tutsak olma, onun önünde küçültülme fikri 

bile, içine fiziksel zevk ürpertileri yayılmasına neden olabiliyordu. 

Vücudu hafifçe titredi. 

Dan'in öfkesi ve kızgınlığı giderek artmaktaydı. 

«Yani sen yalnızca Willy Hoffritz'in söylediklerini yapmak ve onun 

istediği gibi olmak için mi geldin bu dünyaya?» 

Regine bu kez Dan'in gözlerinin içine bakarak, «Ne isterse 

yapardım,» dedi. «Ben bunun için varım.» Dan onun yine omzunun 

üstünden gerilere bakıyor olması m istedi. Çünkü kalbi o gözlerde 

gördüğü işkenceye, kendine karşı duyduğu tiksintiye, inanılmayacak 

derecede yoğun umutsuzluğa dayanamıyordu. O gözler aracılığıyla, 

paçavraya dönmüş, ciddi şekilde yaralanmış, mahvolmuş, bir kenara 

atılmış, unutulmuş bir ruhu görüyordu. 

Bu kadının olgun, kusursuz, şehvet duyguları uyandıran vücudunun 

içinde, dıştan bakıldığında görünen, boyun eğmeye alışmış 

çocukkadın kişiliğinin altında, bir başka Regine, daha iyi bir Regine 

vardı. O Regine tuzağa kısılmış, diri diri gömülmüş, Hoffritz'in zihnine 

yerleştirdiği psikolojik engellerin gerisinde varlığını sürdürmekteydi. 

Kaçması, kurtulması mümkün değildi ama zaten kaçmak için herhangi 

bir umut beslemiyor, kurtulmaya çalışmıyordu. Aralarında kısa bir an 



boyunca kurulan o bağlantı sırasında Dan gerçek Regine'i, Hoffritz'le 

karşılaşmadan önce varolan asıl kişiliği görür gibi oldu. Gördüğü içler 

açışıydı. Gerçek Regine'den geriye kalan kurumuş bir saman bebeğe 

benziyordu. Yıllar boyu süren işkenceler onu kupkuru ve sefil bir varlık 

haline sokmuştu. Küçük düşürülme, aşağılanma ve horlanma 

kâbuslarıyla yaşamak ruhunu köreltmişti. Onu tutuşturacak ve yok 

edecek kibritin alevini hevesle beklemekteydi. Çıkacak yangına 

minnet duyacaktı. 

Dehşete kapılmış olan Dan gözlerini kaçıramadı. Başını önüne eğen 

yine Regine oldu. 

Dan rahatlamıştı. Ama kendini hasta gibi hissediyordu. 

Dudakları kupkuruydu. Dili damağına yapışmıştı. 

«Willy'nin UCLA'dan atıldıktan sonra ne tür bir araştırma yaptığını 

biliyor musun?» diye sordu. 

«Hayır.» 

«Dylan McCaffrey'le ikisi ne tür bir proje üstünde çalışıyorlardı?» 

«Bilmiyorum.» 

«Studio City'deki gri odayı gördün mü hiç?» 

«Hayır.» 

«Ernest Andrew Cooper adında birini tanıyor musun?» «Hayır.» 

«Peki ya Joseph Scaldone? Ned Rink?»  

«Hayır.» 

«Melanie McCaffrey'e ne yaptılar? Ondan ne istiyorlardı?» 

«Bilmiyorum.» 



«Araştırmalarını kim finanse ediyordu?» 

«Bilmiyorum.» 

Dan, Regine'nin yalan söylediğinden emindi. Kendine güvenini, 

saygısını ve bağımsızlığını yitirirken, karşısındakileri söylediği sözlere 

inandırma ve istediği şekilde etkileme yeteneğini de tümüyle 

kaybetmişti. 

Dan, Regine'i gördükten, Hoffritz'in ona yaptıklarına, bu korkunç ve 

şaşırtıcı duruma tanık olduktan sonra, Hoffritz'e bir insan olarak 

kesinlikle saygı duyamaz olmuştu. Ama onun insanları yönlendirme ve 

etkileme yeteneğinden, inanılmaz zalimliğinden, karanlık dehâsından 

da her zamankinden çok daha fazla korkmaya başlamıştı. Bu olayın 

zekice ve hızla çözümlenmesi gerekiyordu. Eğer Hoffritz, Regine'i bu 

derece değiştirebilmişse, kimbilir Dylan McCaffrey ile birlikte 

yaptıkları araştırmalarında ne sonuçlar elde etmişlerdi? Araştırmaları 

için zaman ve kaynak sıkıntısı da çekmemişlerdi. Dan zamanın giderek 

azaldığına, olayın en âcil şekilde çözülmesi gerektiğine dair bir 

duyguya kapıldı. Hoffritz korkunç ve bilinmeyen bir mekanizmayı 

harekete geçirmiş gibi geliyordu ona. Eğer mekanizmanın nasıl işlediği 

bir an önce anlaşılmaz, yeri saptanmaz ve etkisiz hale getirilmezse, 

daha pek çok insan zarar görecek, hayatlarını kaybedecekti. Regine 

yalan söylüyordu. Dan buna izin veremezdi. Melanie'ye yardım etmek 

için çok geç olmadan, sorularına bazı cevaplar bulmak zorundaydı. 

Çiçeklerle ve toprak parçalarıyla kaplı mutfaktan çıktılar. Ama Laura 

hâlâ kendini güvende hissetmiyordu. Bugün öğleden sonra eve 

geldiklerinden beri olaylar birbirini izlemişti. Dnce Melanie 

uykusundan uyanmış, korku içinde çığlıklar atmaya başlamış, kendini 

tırmalamış, yumruklamış, vücuduna giren şeytanı kovalamaya çalışan 

tövbekar bir fanatik gibi davranmıştı. Sonra radyo canlanmış, 



ardından arka kapıdan içeri saldıran rüzgâr olayı yaşanmıştı. Birisi 

çıkıp ona bu evin ruhlar tarafından ele geçirildiğini söylese hiç 

şaşırmayacaktı. Belli ki mutfaktan salona geçmek Earl'e de yeterli 

görünmemişti. Laura konuşmaya çalıştığında onu susturdu, Melanie 

ile ikisini çalışma odasına soktu, yazı masasının çekmecesinde bir not 

defteriyle bir kalem buldu, kâğıdın üzerine kısa bir mesaj karaladı. 

Onun bu esrarengiz tutumu karşısında iyice şaşıran Laura, Earl'ün 

yanında duruyor, yazdıklarını okuyordu. Evi terkediyoruz. 

Laura bu fikre karşı çıkacak değildi. Radyonun kendilerine vermeye 

çalıştığı mesajı çok iyi hatırlıyordu.'O' geliyordu. Çiçekler taşıyarak 

gelen rüzgâr da aynı mesajı taşıyan bir başka uyarıydı. O şey her 

neyse, yaklaşıyordu. Melanie'yi istiyordu. Ve burada olduklarını 

biliyordu. 

Earl bloknota yazmaya devam etti. Kendin için ve Melanie için birer 

bavul hazırla. 

Besbelli birilerinin eve dinleme aygıtları yerleştirmiş olmasından 

kuşkulanmaktaydı. Aynca, evi dinleyenler gitmeye hazırlandıklarını 

anlarlarsa, Laura ile Melanie'yi evden güven içinde 

uzaklaştıramayacağını düşünmüş olmalıydı. Mantıklı bir düşünceydi 

bu. Dylan'la Hoffritz'e para yardımı yapanlar her kimse, Melanie'nin 

bulunduğu yeri bilmek isteyeceklerdi. Böylece sonunda onu istedikleri 

gibi öldürebilecek ya da kaçıracaklardı. FBI da onun yerini sürekli 

olarak bilmek istiyordu tabii. Çünkü Melanie'yi kaçırmaya gelenleri 

yakalama peşindeydi. Onu kaçırmak isteyen, FBI'in kendisi de 

olabilirdi tabii. Tanrım! Laura bir kâbusun içinde tuzağa kısılmış olma 

duygusunu tekrar yaşamaya başladı. 



Belki de gerçekte herkes onların peşine düşmüş değildi, ama şu 

anda kesinlikle öyle görünüyordu. Daha da kötüsü, peşlerine düşenler 

yalnızca insanlar değildi... bir başka şey daha vardı onları ele geçirmek 

isteyen. 

Saklanmak gerekiyordu. Şu anda yapabilecekleri tek şey 

saklanmaktı. Kimsenin onları bulamayacağı, izleyemeyeceği bir yere 

gitmek zorundaydılar. 

Laura kalemi kaparak yazmaya başladı. Nereye gideceğiz? 

Earl, «Daha sonra,» diye fısıldadı. «Şimdi acele etmeliyiz.» 

'O' geliyordu. 

Yatak odasına geçtiler. Earl, Laura’nın kendisi ve Melanie II içinde 

bir tur atıp hayvanı aradılar, bulamadılar. Pepper saklanıyor, kendine 

saygısı olan her kedinin bu koşullar altında yapacağı gibi zorluk 

çıkarıyordu. «Bırakalım onu,» diye fısıldadı Earl. «Birisi nasıl olsa yarın 

buraya uğrar ve onu besler.» Çamaşırhaneden geçerek garaja indiler. 

Evin içindeki ışıkların hiçbirini söndürmemişlerdi, çünkü kaçmak 

niyetinde olduklarının anlaşılmasını istemiyorlardı. Earl valizleri 

Laura’nın mavi Camaro'sunun bagajına yerleştirdi. Laura neden 

Earl'ün arabası yerine kendi arabasını aldıklarını sormaya gerek 

görmedi. Earl'ün arabası dışarıya, kaldırımın kenarına park edilmişti. 

Caddenin karşısına yerleşmiş FBI ajanları Laura ile Melanie'nin 

arabaya doğru yürüdüklerini görürlerse, nereye ve ne için gittiklerini 

öğrenmek çıkık kadar güzelleşeceğini farkediyordu. Alacağı birkaç kilo 

ve zihninin biraz olsun huzura kavuşması onu tümüyle ve mucizevi bir 

şekilde değiştirecekti. İkisi de ancak zamanla olabilecek şeylerdi. 

Laura birdenbire, şekilsizleşmiş kilin içinde, potansiyeli, yabancı 

varlığın içinde yaşayan tanıdık ruhu, griliğin içinde kısılıp kalmış 



güzelliği gördü. Zaman tıpkı bir ressamın fırçası gibi, Melanie'nin şu 

anda ya sadığı ıstıraba neden olan olayları ve duygu fırtınalarını yok 

edecek, günlerin, haftaların ve yılların ekleyeceği renkli boyalar 

Melanie'nin babasıyla yaşadığı korkunç anıları gömmeye yetecek 

kadar karşılaştığında, küçük kızın iskelete benzeyen, kemikli görünüşü 

kaybolacaktı. Bembeyaz yüzü, bomboş ve yaralı gözleri iyileşecek, 

yüzüne yepyeni bir ifade yerleşecekti. Bu tuhaf yaratık, tatlı ve hoş bir 

insan halini alacaktı. Bu gerçeği farketmek Laura’nın soluğunu 

tutmasına, gelecek için yeniden ümitlenmesine neden oldu. 

Daha da önemlisi, arabanın yumuşak ışığı ve okşayan gölgeleri 

arasında Melanie'nin yüzünde kendinden izler görmüştü. Bu gözlem 

onun üzerinde daha da etkili oldu. Melanie'nin kendisine benzediğini 

zaten biliyordu. Çocuğun yüzündeki o yıllar süren eziyetin neden 

olduğu işkence maskesine ve anlamsız ifadeye rağmen, yine de 

annesinin genlerini taşımakta olduğu belliydi. Ama Laura şu ana kadar 

bu benzerliği duygusal düzeyde hissetmeyi başaramamıştı. Şu anda 

derin bir bağlantı kuruyor, kızının yüzünde kendini görüyor, onun 

acısının aynı zamanda kendi acısı olduğunun yoğun bir şekilde 

bilincine varıyordu. Çocuğunun geleceği, kendi geleceğiydi. Melanie 

mutlu oluncaya kadar o da mutlu olamayacaktı. Tıpkı kızının 

yüzündeki maskenin gerisinde yatan güzelliği farkettiğinde yeniden 

umutlanması gibi, bu ikinci bilinçlenme Laura’nın gerçeği bir an önce 

öğrenmek için duyduğu kararlılığı arttırmıştı. Olayın aslını anlayacak, 

düşmanlarını yenecekti. Bütün dünya onlara karşı birleşmiş olsa bile 

başaracaktı bunu. 

K1Earl direksiyona geçti. Laura'ya bakarak, «Yolculuğumuz bundan 

sonraki birkaç dakika boyunca biraz hareketli olacak,» dedi. Laura 

emniyet kemerini bağlayarak, «Zaten evin içinde de yeterince hareket 

yaşadık,» diye mırıldandı. 



«Teröristlerin elinden kaçıp kurtulmayı sağlayacak yöntemlerle 

sürücülük öğreten bir kursa katıldım ben,» dedi Earl. «Biraz tedbirsiz 

ve hızlı araba kullanıyormuşum gibi olacak ama aslında öyle değil.» 

«Tedbirsizlik beni rahatsız etmez,» dedi Laura. 

«Mutfağıma zorla giren o rüzgârlı yaratıktan sonra kesinlikle 

rahatsız olmam. Hem James Bond filmlerindeki gibi araba 

kullanmanın her zaman eğlenceli olacağını düşünmüşümdür.» Earl 

ona gülümseyerek, «Cesur kadınsın,» dedi. Motoru çalıştırdığında 

Laura koltukların arasındaki konsolun üzerinde duran, garaj kapısını 

otomatik olarak açmaya yarayan âleti eline aldı. 

Earl, «Şimdi,» dedi. 

Laura uzaktan kumanda âletinin düğmesine bastı, garaj kapısı 

yukarı doğru kaymaya başladı. Kapı tümüyle açılmadan Earl arabayı 

geri vitese taktı ve hızla geri geri garajdan çıktı. Onlar ok gibi dışarı 

fırlarken arabanın tavanıyla garaj kapısı arasında yalnızca birkaç 

santim vardı. 

Laura yükselen kapıya çarpacaklarını sanmıştı ama araba garajdan 

çıktı ve son hızla evden uzaklaşmaya başladı. Caddenin otoyolla 

birleştiği noktada biraz yavaşladılar. Earl direksiyonu hızla sağa kırdı, 

kendilerini yüksek tepeden aşağıya bakar  durumda buldular. 

Earl frene bastı, Camaro'yu geri vitesten ileri vitese taktı, ayağını 

gaz pedalına yapıştırdı. Lastikler gıcırdadı, araba bir  an asfalta 

yapışmış gibi oldu, sonra birdenbire roket gibi fırladı, aşağıya doğru 

eğimli caddeye atıldı ve karanlığın içine daldı. 

Yokuş aşağı iki blok boyunca ilerlediklerinde, Earl aynadan geriye 

doğru bakarak, «Geliyorlar,» dedi. 



Laura geriye dönüp pencereden arkaya baktı, kamyonun harekete 

geçmekte, kaldırımdan ayrılmakta olduğunu gördü. 

Earl yine frenlere yüklendi, direksiyonu hızla sağa kırdı, Camaro yarı 

dönerek, yarı kayarak köşeyi aldı, caddeye girdi. Bir sonraki kavşakta 

Earl sola döndü, blokun sonuna geldiğinde direksiyonu sola kırdı. 

Sessiz sakin mahallede çılgın gibi sürat yapmaktaydı. Sonunda 

Sherman Oaks'dan çıktı, vadi duvarının üst kısmına vardı, Benedict 

Kanyonuna, yamaçları karanlık ormanlarla kaplı, eğimli yollara girdi. 

Beverly Hills'in ve Los Angeles'in uzaklarda görünen ışıklarına doğru 

ilerliyordu. 

Mutlu bir sesle, «Onları ektik,» dedi. 

Laura tümüyle rahatlayabilmiş değildi. İnsan olmayan, gözle 

görünmeyen düşmanı, FBI kamyonundan kurtuldukları kadar kolay 

safdışı edemeyeceklerine inanıyordu. 

Dan, Regine'i dikkatle inceledi, ona bildiklerini söyletebilmek için yol 

aradı. Regine boyun eğmeye öyle hazır görünüyordu ki, Dan baskıyı 

nasıl ve nereye uygulayacağına doğru karar verirse, istediği bilgileri 

elde etmesi işten değildi. 

Regine artık parmak eklemini kemirmekten vazgeçmişti. Bu kez baş 

parmağının bir bölümünü ağzına sokmuş, emiyordu. Son derece 

baştan çıkarıcı bir görünüşü, bozulmayı bekleyen bir masumiyeti 

vardı. Dan bu görünüşün de Hoffritz'in ona öğrettiği şeylerle ilgisi 

olduğundan emindi. Belki de bu hareketleri yapması için 

programlamıştı Regine'i. Ama öte yandan, baş parmağını emmek onu 

sakinleştiriyor, yatıştırıyor gibiydi. İç dünyasında yaşadığı işkence öyle 

ciddi hasarlar doğurmuştu ki, ihtiyacı olan güven duygusunu en basit 

ve en çocuksu davranışlarda aramaya başlamıştı. Avutulmak istiyordu 



Regine. Parmağını ağzına soktuğu anda, hanımefendi gibi dik 

oturmaktan vazgeçti. Omuzları çökmüş, sırtı kamburlaşmış durumda, 

kanepenin köşesine sinmişti. Sabahlığının yakası hafifçe aralanmıştı, 

derin, pürüzsüz, gölgeli göğüs çizgisi ortaya çıkmıştı. 

Dan aslında onu konuşturmak için ne yapması gerektiğini oldukça 

iyi biliyor, ama öyle davranmak zorunda kalmaktan hiç 

hoşlanmıyordu. 

Regine konuşabilmek için parmağını kısa bir süre ağzından çekti. 

«Size gerçekten yardım edemem. Edemem. Artık gider misiniz? 

Lütfen?» 

Dan karşılık vermedi. Oturduğu koltuktan kalktı, sehpanın 

etrafından dolaştı, Regine'in tepesine dikilerek ona baktı. 

Regine başını önüne eğmişti. 

Dan ciddi, hatta hırçın bir sesle, «Bak bana,» dedi. Regine ona baktı. 

Artık dikkatin odak noktası olmayı istemediğini belli eden titrek bir 

sesle, «Artık gider misiniz?» dedi. «Lütfen. Gidin artık, lütfen.» 

Dan onu azarlar gibi, «Sorularıma cevap vereceksin, Regine,» dedi. 

«Bana yalan söylemeyeceksin. Cevap  da yine yalan söylersen...» 

«Dövecek misin beni?» diye sordu Regine. Dan'in karşısındaki artık 

bir kadın değil, çok hasta, sefil ve kaybolmuş bir yaratıktı. Korkmuş 

değildi ama. Dayak yeme düşüncesi içini dehşetle doldurmuyordu. 

Hattâ tam tersi oluyordu. Regine hasta, kaybolmuş, sefil bir 

durumdaydı... ve açtı. Dövülmekten aldığı zevk konusunda açlık 

duyuyor, acıyı hissedebilmek için sabırsızlanıyordu. Dan içinden 

yükselen iğrenme duygusunu bastırmaya çakışarak en soğuk sesiyle 

konuştu. «Sana vurmayacağım,» dedi. «Sana dokunmayacağım bile. 

Ama yine de bana bildiğin her şeyi söyleyeceksin, çünkü şu anda 



burada bulunuşunun nedeni bu. Sen kendinden istenileni yapan bir 

insansın. Ben de benimle işbirliği yapmam istiyorum, Regine. 

Sorularıma cevap vermeni istiyorum. Bütün sorulara cevap 

vereceksin, çünkü en iyi ve tek yapabildiğin şey bu... sorulara cevap 

vermek!» Regine beklenti içinde ona bakmaktaydı. 

«Ernest Andrew Cooper'le hiç tanıştın mı?» 

«Yalan, söylüyorsun.»  

«Öyle mi?»  

Dan ona karşı duyduğu anlayış ve merhamet duygularını bastırarak 

sesini daha da soğuklaştırdı, indirmeye hiç niyeti olmadığı halde bir 

yumruğunu havaya kaldırdı.  

«Cooper'i tanıyordun.” 

Regine karşılık vermedi. Dan'in dayanmakta güçlük çektiği yakaran 

bakışlarını, havaya kalkmış olan yumruğa dikmişti. Dan âni bir ilhamla, 

gerçekte hissetmediği öfkeyi seslendir meye karar verdi. «Cevap ver, 

kahpe!» Bu şekilde hitap edilmek Regine'in kasılmasına neden oklu 

ama kesinlikle alınmış ya da şaşırmış değildi. Kasılmayı tüm vücuduna 

yayılan bir zevk dalgası izlemişti. Küçük bir hakaret kelimesi anahtar 

görevi görmüş, kilidi açmıştı. «Bana soyadlarını söylemezler,» dedi. 

«Ernie adında birini biliyorum ama soyadının Cooper olup 

olmadığını bilemem.» Dan ölen milyoneri tarif etti. «Evet,» dedi 

Regine. «O olmalı.» 

«Onunla Willy kanalıyla mı tanıştın?» 

'«Evet.»  

«Ya Joseph Scaldone?» 



«Willy... beni Joe adında biriyle tanıştırdı ama onun da soyadını 

bilmiyordum.» 

Dan bu kez Joseph Scaldone'u tarif etti. Regine başını sallayarak, 

«Evet o,» dedi. 

«Peki Ned Rink?» 

«Onunla tanıştığımı sanmıyorum.» 

«Kısa boylu, tıknaz, oldukça çirkin bir adam.» 

Dan daha onu tarif ederken Regine başını iki yana sallamaya 

başlamıştı bile. «Hayır, onunla hiç tanışmadım,» dedi. 

«Gri odayı gördün mü hiç?» 

«Evet ama birkaç yıl önceydi sanırım. O zaman odayı daha yeni 

boyuyor, âletleri yeni getiriyorlardı...» «Melanie McCaffrey'e ne 

yapıyorlardı?»  

«Bilmiyorum.» 

«Bana yalan söyleme, lanet olası. Sen kendinden istenilenleri 

yapmak, söylenilen şekilde davranmak için yaşıyorsun. Onun için bir 

an önce saçmalığı kes ve bana cevap ver.» 

Regine zayıf bir sesle, «Hayır, gerçekten bilmiyorum,» diye inledi. 

«Willy bana hiç anlatmadı. O bir sırdı. Önemli bir sır. Dünyayı 

değiştireceğini söylüyordu. Bütün bildiğim yalnızca bu kadar. Beni o 

tür şeylere pek karıştırmazdı. Benimle paylaştığı hayatı, o adamlarla 

yaptığı işlerden ayrıydı.» 

Dan onun tepesine dikilmeye devam ediyor, Regine iyice küçülüyor, 

kanepenin köşesine sinmeye 'çalışıyordu. Dan'in tüm tehditleri 



numara olduğu halde, yine de kızgın boğa rolünü oynarken kendini 

son derece rahatsız hissetmekteydi. 

«Doğaüstü güçlerin araştırmalarıyla ne ilgisi vardı?» diye sordu. 

«Hiç fikrim yok.» 

«Willy doğaüstü güçlere inanır mıydı?»  

«Hayır.» 

«Nereden biliyorsun?» 

«Çünkü... şey... Dylan McCaffrey bu tür şeylerin tümüne inanırdı... 

hiçbir ayrım yapmaksızın... hayaletlere, ruh çağırma seanslarına, hattâ 

cinlere ve perilere bile inanırdı. Willy de bu yüzden onunla alay eder, 

ona budalalık ettiğini söylerdi.» 

«Öyleyse neden Dylan McCaffrey'le birlikte çalışıyordu?» 

«Willy, Dylan’ın dâhi olduğuna inanırdı.»  

«Bâtıl inançlarına rağmen mi?» 

«Onları mâli yönden destekleyen kimdi, Regine?»  

«Bilmiyorum.» 

«Biliyorsun. Faturalarını kim ödüyordu? Kim?» 

«Yemin ederim ki bilmiyorum.» 

Dan onun yanına, kanepeye oturdu. Hiç de yumuşak olmayan bir 

hareketle çenesini ve yüzünü tuttu. Bu hareketinde erotik bir niyet 

yoktu. Yalnızca biraz önce havaya kaldırdığı yumruğun taşıdığı tehdit 

anlamını sürdürmeye çalışıyordu. Bu tehdit hareketi anlamsız olmakla 

birlikte Regine tepki göstermekte gecikmedi. Onun istediği buydu 

işte: horlanmak, emir almak ve , itaat etmek. 



«Kim?» diye tekrarladı Dan. «Bilmiyorum. Bilsem söylerdim. Yemin 

ederim.» Bu kez Dan ona inandı. 

«Ama bir şeyi daha bilmek Tanrım, bilmek istemiyorum, bilmek 

zorundayım... 

Regine'in ağzı ve dişleri, yüzünü sımsıkı kavrayan parmaklar 

yüzünden hafifçe çarpılmıştı. Bu yüzden konuştuğunda sesi biraz 

garip çıktı. «Ben nereden bilebilirim?» dedi. 

«Sen mutlaka bilirsin,» diye üsteledi Dan. «Böyle bir şey olsa, şu 

veya bu şekilde sezersin. Hoffritz Studio City'de neler  döndüğünü 

sana pek anlatmasa da bir şeyler sezersin. Belki kıza ne yapmaya 

çalıştığını, ondan ne istediğini anlatmamıştır, ama t tüm kontrolünü 

ele geçirmiş olduğu için övünmüş olabilir. Bun dan hemen hemen 

eminim. Onunla hiç tanışmadım ama bu tip davranışlarda 

bulunacağından emin olacak kadar iyi tanıyorum onu.» 

«İşin içine seksin karıştığını sanmıyorum,» dedi Regine. 

Dan onun çenesini sıktı, Regine yüzünü acıyla buruşturdu. Dan, 

Regine'in bu acıdan da zevk aldığını üzüntüyle farketti, Parmaklarını 

gevşetti ama yüzünü tümüyle bırakmadı. «Emin misin?» diye sordu. 

«Hemen hemen eminim. Bence haklısın, öyle bir şey olsa, bana 

söylerdi.» 

«Bu konuyla ilgili herhangi bir imâda bulundu mu?» «Hayır.» 

Dan büyük ölçüde rahatlamıştı. Hattâ gülümsemesini tutamadı. En 

azından o bakımdan küçük düşürülmemişti Melanie. Sonra onurunu 

yaralayan diğer işkenceleri hatırladı ve gülümsemesi çabucak silindi. 



Regine'in yüzünü bıraktıktan sonra da kanepede oturmaya devam 

etti. Parmaklarının kızın suratında bıraktığı kırmızı izler ağır ağır 

geçiyordu. 

«Willy'yi bir yıldan beri görmediğini söyledin. Neden görmüyordun 

onu?» 

Regine gözlerini kaçırdı, boynunu büktü. Omuzları daha da 

çökmüştü. Kanepenin köşesine iyice büzüldü. 

«Neden?» diye tekrarladı Dan. 

«Willy... benden sıkıldı.» «Tanrım!» 

«Artık beni istemiyordu.» Regine'in ses tonu, kanserden ölümün 

kaçınılmaz olduğunu haber verir gibiydi. Willy'nin artık onu 

istememesi, hayal edilebilecek, dünya yüzünde mümkün olabilecek 

en korkunç, én kötü ve en dayanılmaz olaydı. 

«Öylesine kesip attı mı ilişkinizi?» 

«Şey... beni uzağa yolladıktan sonra... bir daha onu hiç görmedim. 

Ama arada sırada telefonla konuşuyorduk. Konuşmak zorundaydık.» 

«Telefonda konuşmak zorunda mıydınız? Ne hakkında 

konuşuyordunuz?» 

Regine hemen hemen fısıltı tonunda, «Bana yolladığı diğerleri 

hakkında,» dedi. 

«Diğerleri de kim?» 

«Willy'nin arkadaşları. Başka... erkekler.» «Sana başka erkekler mi 

yolluyordu?» «Evet.» 

«Seks için mi?» 



«Seks için. Benden istedikleri her şeyi yapıyorum.» Dan'in kafasında 

canlandırdığı Wilhelm Hoffritz imajı geçen her dakikayla birlikte biraz 

daha korkunçlaşıyor, şeytanlaşıyordu. Adam tam bir yılandı. Regine'in 

beynini yıkamakla, tüm kontrolünü ele geçirmekle, kendi sapık seks 

ihtiyaçlarını tatmin etmek için kullanmakla kalmamış, ondan bıktıktan 

sonra bile, ikinci elden, dolaylı olarak onu kontrol etmeye, işkencesini 

sürdürmeye devam etmişti. Belli ki kendi gözlerinin önünde olmasa 

bile, Regine'in eziyet çekiyor olması hoşuna gidiyor, kızın hastalıklı 

zihnini kontrol etmekte kullandığı demir kıskacı bir türlü 

gevşetmiyordu. Hoffritz kesinlikle akıl hastasıydı. Hattâ tümüyle 

çıldırmıştı. 

Regine başını kaldırıp, pek de hevesli olmayan bir sesle, «Bana neler 

yaptırdıklarını anlatmamı istiyor musun?» diye sordu. 

Dan ona bakıp duruyordu. Hissettiği tiksinti duygusundan ve güçlü 

mide bulantısından, konuşamayacak haldeydi. 

«Ben hiç aldırmam,» diyerek üsteledi Regine. «O şeyleri yapmaya 

aldırmamıştım. Şimdi tam olarak neler yaptığımı anlatmaktan da 

çekinmem.» 

Dan boğuk bir sesle, «Hayır,» diyebildi. 

«Duymak hoşuna gidebilir.» 

«Hayır.» 

Regine hafifçe kıkırdadı. «Sana bazı fikirler verebilir.» Dan onu 

tokatlamamak için kendini güç tutarak, «Sus!» diye bağırdı. 

Regine efendisi tarafından azarlanan bir köpek gibi başını önüne 

eğdi. 

«Hoffritz'in sana yolladığı adamlar...» dedi Dan. 



«Kimdi onlar?» 

«Ben yalnızca ilk adlarını bilirdim. Birisi Andy'ydi. Onun soyadının 

Cooper olduğunu söyledin. Bir diğeri Joe'ydu.» «Scaldone mu? Başka 

kimler geldi?» «Howard, Shelby... Eddie...» «Eddie ne?» 

«Söyledim sana, ben soyadlarını bilmem.»  

«Ne kadar sık geliyorlardı sana?»  

«Çoğu haftada... bir ya da iki kere.» «Hâlâ geliyorlar mı?» 

«Tabii. İçlerinden yalnızca bir tanesi bir tek kere geldi, bir daha hiç 

gelmedi.»  

«Adı neydi?»  

«Albert.» 

«Albert Uhlander mi?»  

«Bilmiyorum.»  

«Nasıl biriydi?» 

«İnce uzun, kemikli yüzlü biriydi. Tam olarak hatırlamıyorum... 

galiba atmaca gibi bir yüzü vardı... gaga burunlu... keskin hatlı.» 

Dan şu anda arabasının bagajında bulunan kitapların arka 

kapağındaki yazar fotoğrafına bakmamıştı. Buradan çıkar çıkmaz 

bakması gerektiğini kafasına not etti. 

«Albert, Howard, Shelby, Eddie...» dedi. «Başka kimse var mıydı?» 

«Şey, demin de söylemiştim, Andy ile Joe vardı. Ama onlar artık 

öldüler, değil mi?» «Evet.» 

«Bir başkası daha var... sürekli gelir ama onun ilk adını bile 

bilmiyorum.» «O nasıl biri?» 



«Bir seksen boylarında, seçkin görünüşlü bir beyefendi. Çok güzel, 

bembeyaz saçları var. Çok şık giyinir. Yakışıklı değil ama çok şık ve 

seçkin biri. Hareketleri zarif ve uyumludur... çok düzgün konuşur... 

kültürlü biri.» 

«İlk adını bile bilmediğine göre konuşurken ona ne diyordun?» 

Regine sırıttı. «Ah, bu konuda çok kesin bir isteği vardı,» dedi. «Ona 

yalnızca bir tek şey diyebiliyordum.» Yaramaz ve cilveli bir tavırla 

Dan'e göz kırptı. «Baba diyordum ona.» 

«Ne?»   

«Ona Baba derdim. Her zaman. Ben gerçekten babammış gibi 

davranırdım, o da gerçekten kızıymışım gibi davranırdı. Kucağına 

otururdum ye...» 

Dan, «Yeter bu kadar,» derken kendini cehennemin içine girmiş gibi 

hissetmekteydi. Burada yaşayabilmek için uygulanan kuralları bilmek 

şarttı. Dan onları bilmemeyi tercih ediyordu. Sehpanın üzerinde 

duran fotoğrafları bir tokatta yıkmak istiyor, çerçevelerin camlarını 

kırmak, şöminenin üzerindekileri toplayıp ateşe atmak, yakmak 

istiyordu. Ama Hoffritz'in kalıntılarını yok etmenin Regine'e yardımı 

olmayacağını biliyordu. 

Hoffritz uzun yıllar boyunca, tıpkı gizli mağaradaki kötü yürekli 

mitolojik bir dev gibi, bu kadının zihninde yaşayacaktı. 

Dan onun yüzüne tekrar, ama bu kez daha şefkatle dokundu. 

«Regine zamanını günlerini nasıl geçiriyorsun? Hayatını nasıl 

yaşıyorsun sen?» 

Regine omuzlarını silkti. 



«Arkadaşlarınla sinemaya, dansa ya da yemeğe gider misin? Yoksa 

burada oturup birinin sana ihtiyaç duymasını mı beklersin. 

«Genellikle burada kalırım,» dedi Regine. 

«Burayı severim. Zaten Willy de benim böyle yapmamı isterdi.» 

«Peki, hayatını kazanmak için ne yapıyorsun?» 

«Ne yapmamı istiyorlarsa onu yapıyordum.» 

«Ama senin psikoloji masterin var.»  

«Willy bitirmemi istedi. Aslında komikti, biliyor musun? UCLA'daki o 

aptallar onu üniversiteden attılar ama beni o kadar kolay atamazlardı. 

Ben onlara Willy'yi hatırlatmak için orada kaldım. Bu Willy'nin de 

hoşuna gidiyordu. Müthiş bir şaka olduğunu düşünüyordu.» 

«İstesen önemli, ilginç şeyler yapabilirdin.» 

«Ben yapmam gereken şeyi yapıyorum.» 

«Sen Hoffritz'in istediği şeyleri yapıyorsun. buraya geliyor, seni 

kullanıyor, canını yakıyorlardı.» Dan onun elini yakaladı, sabahlığının 

kolunu yukarı çekti, daha önce gördüğü çürüğü ve bileğindeki ip 

kesiklerini ortaya çıkardı. «Canını yakıyorlardı, değil mi?» diye sordu. 

«Evet, şu ya da bu şekilde öyleydi. 

«Neden dayanıyorsun bu işkenceye?»  

«Çünkü hoşuma gidiyor.» 

«Kiranı kim ödüyor?» diye sordu.  

«Bir şirketin.» «Şirketin adı nedir?» «John Wilkes Girişimcilik.» 

«John Wilkes kim?» «Bilmiyorum.» 

«Buraya hiç John adında biri gelmedi mi?» «Hayır.» 



«John Wilkes Girişimcilik şirketinin varlığını nereden biliyorsun?» 

«Her ay bana bir çek yolluyorlar. Çok dolgun bir çek.» 

Dan ayağa kalktı. Regine belirgin biçimde hayal kırıklığına uğramıştı. 

Dan etrafına bakındı, kapının yanındaki bavulları gördü. Eve 

girerken de dikkatini çekmişti o bavullar. «Bir yere mi gidiyorsun?» 

diye sordu. 

«Evet, birkaç günlüğüne.» 

«Nereye?» 

«Vegas'a.» 

«Kaçıyor musun, Regine?» «Neden kaçacağım ki?» 

«Gri odada olanlar yüzünden insanlar öldürülüyor.» 

«Ama ben gri odada neler olduğunu bilmiyorum ki,» dedi Regine. 

«Ayrıca aldırmıyorum da. Yani güvendeyim.» 

Dan ona bakarken, Regine'in de kendine ait bir gri odası olduğunu, 

gittiği her yere onu da götürdüğünü farketti. Regine' in gri odası, 

gerçek kişiliğinin kilitlendiği, esir tutulduğu, tuzağa kısıldığı yerdeydi. 

«Regine, senin yardıma ihtiyacın var.» 

«Ben iyiyim.» 

«Bir rehberin yardımı gerek sana.» 

«Ben özgürüm. Willy bana özgür olmayı öğretti.» 

«Nasıl bir özgürlük bu?» 

«Sorumluluktan, korkudan, umuttan yana özgürüm. Her bakımdan, 

her konuda özgürüm ben.» 



«Willy seni özgürleştirmedi. Seni esir etti o.» «Sen anlamıyorsun.» 

«Hoffritz sadistin biriydi.» «Bunun kötü bir yanı yok ki!» 

«Zihnine girmeyi başardı ve seni değiştirdi. Biz hafif kaçık bir 

psikoloji profesöründen söz etmiyoruz, Regine. Bu adam tümüyle 

çıldırmıştı. Ruh hastasıydı. 

Pentagon hesabına çalışıyor, davranış geliştirme araştırmaları 

yapıyor, beyin yıkama teknikleri geliştiriyordu. Egoyu bastıran ilaçlar 

kullanıyordu, Regine. Bilinçaltını kontrol altında tutuyordu. Üstelik 

bütün bunları kötü niyetle yapıyordu. 

Tanrı aşkına, görmüyor musun şu halini? Seni bir mazohist haline 

getirdi.» 

Regine son derece sakin bir sesle, «Beni böyle özgürleştirdi işte,» 

dedi. «Acıyı hissetmemeye başladığın zaman, onu sevmeyi de 

öğrenirsin, anlıyor musun? O zaman artık hiçbir şeyden korkmamaya 

başlarsın. Ben de bu yüzden özgürüm işte.» 

Dan onu kendine getirmek için sarsmak istiyor, ama bunun bir işe 

yaramayacağını biliyordu. Onu anlayışlı bir yargıcın önüne çıkarmak, 

psikiyatrik tedavi görebilmesi için mahkeme kararı aldırmak istiyordu. 

Ama Regine onun akrabası değildi. İkisi birbirine tümüyle 

yabancıydılar. Bu durumda hiçbir yargıç Dan'i dinlemezdi. Ama Regine 

de kendi rızasıyla tedavi olmayı kabul etmeyecekti. 

Dan'in onun için yapabileceği hiçbir şey yok gibi görünüyordu. 

«Çok ilginç bir fikrim var, biliyor musun?» dedi Regine. «Bazan belki 

de Willy gerçekte ölmedi,» diye düşünüyorum. 



«Yo, kesinlikle öldüğünden emin olabilirsin. Ben cesedi gördüm. 

Ayrıca parmak izlerini ve diş kayıtlarını da kullanarak kimlik tespiti 

yaptık.» 

«Olabilir,» dedi Regine. «Ama... şey... içimde onun hâlâ yaşadığına 

dair bir duygu var. Bazan onun orada bir yerlerde olduğunu 

seziyorum. Onu hissedebiliyorum. Garip bir şey. Açıklayamıyorum. 

Belki de bu yüzden o kadar fazla yıkılmadım. Onun ölmüş olduğuna 

inanmıyorum çünkü. Nasıl oluyorsa hâlâ... burada bir yerlerde o.» 

Yaşamayı sürdürmesinin ana nedenleri başkaydı. Willy Hofpritzle 

öylesine özdeşlemişti ki, tümüyle ona bağımlıydı artık. Onun takdirini 

ve övgüsünü kazanmak amacıyla yaşıyor, onun istediği gibi olmaya 

çalışıyor, en azından arada bir telefonda sesini duymaya ihtiyaç 

hissediyordu. Hoffritz'in ölümünü asla kabul edemeyecekti. Dan onu 

morga götürse, kanlı cesetle karşılaştırsa, ellerini ölünün soğuk 

vücuduna değdirmesi için zorlasa, kanlı et yığınının göz çukurlarına 

baktırsa, adlî tıp raporunu burnuna dayasa, yine de Hoffritz'in ölmüş 

olduğunu kabul ettiremeyeceğini biliyordu. Hoffritz onun içine girmiş, 

ruhunu parçalamış, sonra parçaları kendi hoşuna gidecek şekilde 

yeniden biraraya getirmişti. Parçaların birbirini tutmasını sağlayan 

bağ kendisiydi. Regine onun ölümünün gerçek olduğunu kabul edecek 

olursa, kendi parçalarını birarada tutan zamk ortadan kalkmış 

olacaktı. O zaman akıl sağlığını tümüyle yitirmesi an meselesiydi. 

Şimdilik tek umudu Willy'nin hâlâ yaşıyor olduğuna inanmaktı. Başka 

çaresi olmadığını düşünüyordu. 

Regine tekrar, «Orada bir yerlerde olmalı,» dedi. 

«Hissediyorum. Nerede olduğunu bilmiyorum ama bu dünyanın bir 

yerinde yaşadığını seziyorum.» Kendini tümüyle etkisiz ve yararsız 



hisseden Dan, bu duygudan nefret ederek arkasını döndü, kapıya 

doğru yürüdü. 

Regine hemen kanepeden ayağa kalktı, «Bekle,» diye atıldı. 

Dan dönüp ona baktı. 

Regine, «İstersen... bana sahip olabilirsin,» dedi. 

«Hayır, Regine.» 

«Ne istersen yap bana.» 

«Hayır.» 

«Senin hayvanın olayım.» 

Dan kapıya doğru yürümeye devam etti. 

Regine, «Senin küçük hayvanın,» diye üsteledi. Dan sokak kapısını 

açarken kız ona yetişti. Parfümü hafif, ama etkiliydi. Bir elini Dan'in 

omzuna dayayarak, «Senden hoşlandım,» dedi. 

«Ailen nerede senin, Regine?» 

«İçimi yakıyorsun.» 

«Annen, baban ne yapıyor? Nerede yaşıyorlar?» Regine incecik 

parmaklarını Dan'in dudaklarına, dokundurdu. Ilıktı dudakları. 

Parmaklarıyla ağzının çizgisini izledi. Dan onun elini itti. Regine, 

«Senden gerçekten, gerçekten hoşlanıyorum,» dedi. 

«Belki ailen sana yardımcı olabilir.» 

«Senden hoşlanıyorum.» 

«Regine...» 

«Canımı yak.» 



Dan sanki hastalık hastasıymış da bir cüzzamlıyı itiyormuş gibi onu 

kendinden uzaklaştırdı. Hastalık bulaşması ihtimalinden tiksiniyormuş 

gibi bir hali vardı. Ama yine de onun durumuna saygı gösterdiği, 

incitmekten kaçındığı belliydi. Hareketleri kesin ve kararlıydı. 

«Willy hastaneye kaldırılmama neden olduğunda her gün 

ziyaretime gelirdi,» dedi Regine. «Benim için özel bir oda ayarlamıştı. 

Geldiği zaman odanın kapısını kapatır, içerde yalnız kalırdık. Yalnız 

kaldığımızda Willy çürüklerimi öperdi. Her gün gelir, çürüklerimi 

öperdi. Çürüklere dokunan dudaklarının verdiği zevki bilemezsiniz, 

Şef. Bir öpücük ve... her küçük çürük... her hafif şişlik... acı yerine 

anlatılmaz bir zevk vermeye basılardı. Sanki her çürüğü yerinde bir 

klitoris oluşmuş gibiydi... (beni öptüğü zaman... tekrar tekrar, 

defalarca doruğa varırdım...» 

Dan kendini ondan kurtardı, kapıyı arkasından çarparak kapattı. 

Buz gibi azgın rüzgâr karanlık sokaklardaki çöpleri sağa sola savurur, 

havada yaklaşan yağmurun kokusu burcu burcu tüterken, Earl de 

Laura ile Melanie'yi Westwood'da, Wilshire Bulvarının güney 

tarafındaki üç katlı eski apartmanın birinci katma sokmaktaydı. 

Dairenin salonu, yemek odası, mutfağı, bir tek yatak odası ve bir tek 

banyosu vardı. Ama insan buraya girince daireyi olduğundan 

büyükmüş gibi görüyordu. Bunun nedeni, kocaman pencerelerin 

bakımlı bir bahçeye bakması, gecenin bu saatinde bile o bahçede 

çalılar arasına saklanmış mavili yeşilli ışıkların yanıyor olmasıydı. 

Earl buranın California Paladin şirketine ait olduğunu, 'güvenli ev' 

olarak kullanıldığını anlattı. Şirkete zaman zaman, fanatik dinsel 

inançlara kapılmış çocukları kurtarma görevleri gelirdi. O gençler 

kendilerini kaçıran grupların elinden kurtarıldıklarında, ilk önce 

buraya getirilir, birkaç günlük tedaviyle onlara uygulanan 



programlama silinmeye çalışılır, ondan sonra anne babalarına teslim 

edilirlerdi. Bu daire aynı zamanda kocaları tarafından tehdit edilen 

kadınları saklamak için de kullanılırdı. Zaman zaman da büyük 

şirketlerin yöneticileri burada buluşur, başka şirketleri devralabilmek 

için gizli planlar yaparlardı. Burası kimsenin mikrofon 

yerleştiremeyeceği, sınaî casusluğun işlemeyeceği güvenli bir yerdi. 

California Paladin şirketi. Doğu Los Angeles'te gençlerden oluşan bir 

çetenin hedef olarak seçip öldüreceğini açıkladığı bir Baptist papazı 

da buraya saklamıştı bir ara. Tehdidin nedeni, papazın o çeteden biri 

aleyhine ifade vermiş olmasıydı. Ünlü bir rock yıldızı, bir amme 

davasında mahkemenin celp kararından kaçınmak için yine burada 

kalmıştı. Dünya çapında bir film yıldızı, geçirdiği kanser ameliyatından 

burada iyileşmeyi seçmiş, kimsenin duymamasını bu yolla sağlamıştı. 

Olay duyulsa, hiçbir yapımcı ona rol vermezdi. Çekimin orta yerinde 

hastalanabilecek, hattâ ölebilecek biriyle kim uğraşırdı? Şimdi de 

Melanie ile Laura yararlanacaktı bu sessiz, sade daireden. En azından 

bu gece için. Belki burası gençlerin çetelerine karşı kanıtladığı güvenli 

etkinliği, onları kovalayan şeye karşı da sağlayabilirdi. 

Earl kaloriferi yaktı, kahvenin suyunu ateşe koymak üzere mutfağa 

gitti. 

Laura, Melanie'yi bir fincan kakao içmek üzere heveslendirmeye 

uğraştıysa da başaramadı. Kız  uyurgezer gibi salonun en büyük 

koltuğuna doğru yürüdü, oturup bacaklarını altına kıvırdı, başını eğip 

gözlerini kendi ellerine dikti. Ellerini durmadan ovuşturuyor, kaşıyor, 

onlara masaj yapıyor, parmaklarını birbirine geçirip sonra açıyordu. 

Ellerine öyle bir dikkatle bakmaktaydı ki, sanki onları kendi 

vücudunun parçası saymıyor, kucağında oynayan iki minik hayvan gibi 

görüyordu. 



Rüzgârlı otoparktan binaya girinceye kadar hayli üşümüşlerdi ama 

kahve bu etkiyi çabucak giderdi. Ne var ki, içlerindeki öbür ürpertiyi 

gideremiyordu. Fiziksel olmayan, bilinmeyene karşı duydukları 

korkudan kaynaklanan ürpertiyi. Earl şirketi arayıp Sherman Oaks'daki 

evden ayrıldıklarını haber verirken, Laura kahve fincanını iki eliyle 

kavramış durumda salon penceresinin önünde duruyor, soludukça 

ağzından duman üfleyerek karşısındaki bahçenin gölgelerine, mavi ve 

yeşil ışıklarına bakıyordu. O sırada yağmurun ilk damlaları düşmeye 

başladı, palmiyelerin dallarıyla iri yapraklarında sesi duyuldu. Gecenin 

karanlığı içinde Melanie'yi izleyen bir şey vardı. İnsan zihninin 

kavrayamayacağı bir şey. Yenilmez bir yaratık. Kurbanlarını çöp 

arabasının sıkıştırma silindirinden geçmiş gibi ezen bir şey. Laura'nın 

üniversite düzeyindeki bilgileri, psikoloji doktorası, belki sonunda 

Melanie'yi bu içine kapanmış durumdan kurtarmaya yetecekti... ama 

üniversitede öğretilen hiçbir bilgi küçük kızı 'O ŞEY'den kurtarmaya 

yetmezdi. Şeytan mıydı o, ruh muydu, psişik bir güç müydü? Öyle 

şeyler yoktu aslında... 

değil mi? Yoktu! Ama Dylan'la Hoffritz acaba ne yaratmışlardı... ve 

niçin? 

Dylan doğaüstüne inanırdı, zaman zaman şu ya da bu sihir inancına 

veya akımına kendini kaptırır, öyle dönemlerinde her zamankinden 

daha sihirli, daha tartışmacı kesilirdi. Öyle zamanlarında Laura'ya 

annesini hatırlatırdı. Dylan'ın sihir gerçektir diye nutuk atıp durması, 

bir bakıma Beatrice'in sofu dindarlığına, batıl manyaklığına benzerdi. 

Lâura'nın boşanmasına yol açan nedenlerin en güçlüsü buydu. 

Kendisine korku dolu çocukluğunu hatırlatan hiçbir şeye 

dayanabilecek durumda değildi Şu anda aklına Dylan'ın kapıldığı 

kuramlardan bazıları geliyordu. Bunlar arasından, şu anda olup 

bitenleri açıklamaya yarayacak bir tanesini seçmeye çalıştı ama 



yapamadı. Çünkü Dylan o saçmalıkları anlatmaya başladığında, Laura 

dinlemeyi her zaman reddetmişti... delilik saymıştı bunları. Annesinin 

mantıksızlığına ve bağnazlığına tepki gösteren Laura, kendine mantığa 

ve sağduyuya dayalı bir hayat kurmuştu. Ancak gözüyle gördüğüne, 

kulağıyla duyduğuna, parmağıyla dokunduğuna, burnuyla 

koklayabildiğine, bir de hissettiklerine inanırdı. Ayna kırılırsa yedi yıl 

şansının kötü gideceğine inanmazdı. Tuz döküldüğü zaman bir 

tutamını alıp omzunun üzerinden geriye atmazdı. Dayalı bir 

merdivenin çevresinden dolaşacağına, eğer durum uygunsa altından 

geçerdi. Hiçbir yönden annesine çekmemişti. Şeytanlara, ruhlara 

inanmazdı. Bir Tanrı'nın varlığını yüreğinde hisseder, ama yine de 

kiliseye gitmez, herhangi bir dinsel cemaate katılmazdı. Hayaletli 

kitaplara merakı yoktu. Vampir ve kurt adam filmlerine gitmezdi. 

Medyumlara, önsezilere, vizyon görmeye hiç kulak aşmazdı. 

Son yirmi dört saatin olaylarına karşı tümüyle hazırlıksızdı. 

Hayatını mantığa ve sağduyuya temellendirmiş olmasına rağmen, 

bu yapıda harç olarak bir mucize inancının, bilinmeyene bir saygının, 

en azından bir açık fikirliliğin bulunması gerektiğini şimdi anlıyordu. 

Yoksa kuru olurdu o harç. Çatlar, pul pul soyulur giderdi. Annesinin 

dine ve bâtıla bu kadar körü körüne inanması elbette ki sağlıklı 

değildi. Ama belki bunun tam tersine yönelmek de bir hatâydı. Galiba 

evren, başlangıçta sandığından çok daha karmaşıktı. Bir şey vardı 

dışarda. Anlayamadığı bir şey. O şey Melanie'yi istiyordu. 

Ama pencerenin önünde durup yağmurlu geceye bakarken, 

esrarengizliğe ve doğaüstüne karşı yeni uyanan bu saygıyı içinde 

hissederken, zihni hâlâ daha mantıklı bir açıklama arıyor, etiyle 

kanıyla iyice somut, kötülük dolu suçlular bulmaya çalışıyordu. Earl'ün 

içerde telefonla konuştuğunu duyduğunda Melanie'yle kendisinin 



bulunduğu yeri bir tek California Paladin' in bildiğini akıl etti. Bir an 

için, FBI’ın gözetiminden kaçmakla çok yanlış, çok budalaca bir şey 

yapmış olabileceğini düşündü. Dostlarından, komşularından, polisten 

uzaktaydı artık. Melanie' nin tek düşmanı da uyarısını aldıkları 'O ŞEY' 

değildi. Gerçek insanlar arasında da düşmanları vardı. Hastane 

otoparkında ölü bulunan o kiralık katil gibi. Ya o insanların California 

Paladimde dostları varsa? Ya Earl celladın ta kendisiyse? Yeter, kes! 

Derin bir soluk aldı, sonra bir tane daha aldı. Kaygan duyguların 

yamacındaydı. İsteriye doğru kayıyordu. Kendi için değilse bile, 

Melanie'nin hatırı için özkontrolünü kazanmak zorundaydı. 

Dan, Regine'in evinden çıktı, kapıyı arkasından çarparak kapattı ama 

hemen bahçe yolunda yürümeye başlamadı. Durdu, kapıyı dinledi. Bir 

erkek sesi duyduğunda Regine'in evde yalnız olmadığına dair 

kuşkuları doğrulanmış oldu. Adam öfke içindeydi. Avaz avaz bağırıyor, 

Regine ona Eddie diyor, incecik, iniltiye benzeyen bir sesle cevap 

veriyordu. Bir tokadın sert, apaçık ve yanılgıya yer bırakmayan sesi 

duyuldu. Tokat sesini Regine'in çığlığı izledi. Yarı yarıya korku ve 

acıdan oluşan bir çığlıktı bu. Ama içine bir zevk ve heyecan izi de 

karışıyordu. Rüzgâr Dan'in çevresinde ve kulaklarında uğulduyor, 

dönüp duruyor, ağaçların kuru dalları birbirine çarpıyor, bitki örtüsü 

hışırdıyordu. Evin içinde söylenenleri tam olarak duymak mümkün 

değildi. Ama Eddie besbelli Regine'in çok fazla konuşmuş olmasına 

kızmaktaydı. Dan kavganın en önemli kısımlarını duymuştu. Regine 

sefil ve zavallı bir sesle, bildiklerini Dan'e anlatmaktan başka çaresi 

olmadığını açıklamaya çalışıyordu. Dan soru sormamış, cevapları 

ondan zorla almıştı. Üstelik onu öyle bir şekilde zorlamıştı ki, 

Regine'in tüm mekanizması harekete geçmişti. Kendisine söylenen 

şeyleri yapmaktan zevk alan, itaatkâr bir yaratıktı. Regine için hayatın 

anlamı ve amacı başkalarının isteklerini yerine getirmekti. Eddie ve 



arkadaşları ondan bu özelliği yüzünden hoşlanıyorlardı. Böyle olmasa, 

onu istemezlerdi. Bazı kimselere karşı öyle, başka insanlarla başka 

türlü olmasının imkânsız olduğunu söylüyordu Regine. Herkesin 

isteklerini birarada yerine getirmesi mümkün değildi. «Anlamıyor 

musun, Eddie? Anlamıyor musun?» Eddie belki de anlamıştı ama 

Regine'in açıklamaları onun öfkesini iyice körüklemekten başka bir işe 

yaramıyordu. Regine'i tekrar tekrar tokatladı. Regine'in eziyet 

içindeki, ama işkence görmeye hevesli çığlığı fazla bir anlam 

taşımıyordu. Alışıktı o buna benzer sahnelere. 

Dan kapıdan uzaklaştı, evin ön duvarı boyunca ilk pencereye doğru 

yürüdü. Eddie'ye bir göz atmak istiyordu. Aralık kalmış perdelerin 

arasından salonun bir bölümü ve kırk beş yaşlarında, kızıl saçlı, kızıl 

bıyıklı bir adamın tombul yüzünü görebildi. Adam siyah pantolon, 

beyaz gömlek, gri yünlü yelek giymiş, papyon takmıştı. Yüzünde 

şımarık bir çocuk ifadesi vardı. Etkisiz ve güçsüz birine benzemesine 

rağmen, yürüdüğünde hiç de doğal olmayan bir şekilde kasılıyor, 

kabarıyordu. Otoritenin, şişirilmiş bir göğüsle, dimdik tutulan 

omuzlarla ve horoz gibi böbürlenmekle ifade edileceğine inanıyor 

olmalıydı. Bütün bu pozlara rağmen, yine de zayıf ve güçsüz bir 

görünüşü vardı. Öğrencilerini kontrolü altında tutmakta zorluk çeken, 

yaşlı bir öğretmene benziyordu. 

Kesinlikle durup dururken bir kadına tokat atabilecek bir erkek 

değildi. Sebep ne olursa olsun, normal şartlar altında yapamazdı 

bunu. Regine'nin yerinde başka bir kadın olsa, onu da tokatlayamazdı. 

Büyük bir ihtimalle kadın da onu tokatlardı zaten. 

Eddie en çok Regine'in John Wilkes Girişimcilik hakkında konuşmuş 

olmasına kızmıştı. Regine'in içinde yaşadığı evin sahibiydi o şirket. 

Regine'in bakımını da sağlıyor, her ay John Wilkes Girişimcilik. Dan bu 



bol kapılı esrarın kilitlerinden birine uyacak yeni bir anahtar ele 

geçirmiş olduğunu anlıyordu. 

Evden uzaklaşıp caddeye, arabasını park ettiği yere doğru yürüdü. 

Bagajı açtı, akşam üzeri bir karton kutuya yerleştirerek Ned Rink'in 

evinden taşıdığı yedi tane Albert Uhlander kitabından birini eline aldı. 

Regine Albert adında birinin bir kere ziyaretine geldiğini, fakat 

diğerlerinden farklı olarak, bir daha hiç uğramadığını söylemişti. 

Adamın atmacaya benzer bir yüzü, keskin hatlı, kemikli bir yüzü var, 

demişti. Şu anda Dan, cıva buharlı sokak lambasının donuk ışığında 

durmuş, ' bagajdaki lambanın daha da az aydınlık veren ışığının da 

yardımıyla, kitabın arka kapağındaki yazar fotoğrafını inceliyordu. 

Uhlander' in yüzü daracık ve upuzundu. İnsana bir kadavrayı 

hatırlatacak kadar zayıf ve cansızdı. Alın kemiği ve elmacık kemikleri 

çıkık, çene yapısı sert hatlıydı. Gözlerinde parçalamaya hazır, vahşi, 

buz gibi bir bakış vardı. Hem kancaya, hem de gagaya benzeyen 

burnu da gözönüne alındığında gerçekten atmacaya ya da yırtıcı bir 

kuş türüne benzediği farkediliyordu. 

Demek Uhlander gerçekten Regine'in ziyaretine gelmişti. Ama 

yalnızca bir kere gelmiş, belli ki zavallı bir yaratık üzerinde hakimiyet 

kurmaktan, onu sapık seks ilişkilerine âlet etmekten diğerleri gibi zevk 

almamıştı. Büyük bir ihtimalle, duyduğu merak yüzünden gelmiş 

olmalıydı. Regine'nin durumunun gerçek olduğunu kendi gözleriyle 

görmek istemiş, Hoffritz'üı onu gerçekten tutsak edip etmediğini 

anlamaya gelmişti. Belki de Uhlander bu işlere girişmeden önce 

Hoffritz'in dehâsını sınamaya ihtiyaç duymuş, ona tümüyle 

güvenmeden önce yarattığı eseri incelemek istemişti. Daha sonra 

Dylan McCaffrey'le ikisinin Melanie'yi kobay olarak kullandıkları 

projeye katılmıştı. Ne olursa olsun, Dan onunla konuşmak istiyordu. 

Uhlander'in adını, kafasında sorguya çekeceği kişilerin listesine ekledi. 



Listede ondan başka Mary O'Hara, Ernest Andrew Cooper’ın karısı, 

seph Scaldone'un karısı (eğer bir karısı varsa), John Wilkes 

Girişimcilik'in yöneticileri ya da sahipleri, Regine'i düzenli olarak 

ziyaret eden, kendisine 'Baba' dedirten gümüş saçlı, seçkin görünüşlü 

sapık ve onu kullanan diğer erkekler... yani Eddie, Shelby ve Howard 

vardı. 

Kitabı tekrar karton kutuya koydu, bagajı kapattı, iri yağmur 

damlaları kaldırımı ıslatmaya başladığı sırada arabaya bindi. 

Scaldone'un adres listesi hâlâ cebindeydi. Listeyi incelese, Pentagram 

Simgesi'nin üç yüz müşterisi arasında Eddie, Shelby ve Howard’ın 

adlarını ve soyadlarını bulacağından emindi. Ama arabanın içindeki 

ışık zayıf, kendisi ise yorgundu. Gözlerinin içi kumla dolmuş gibiydi. 

Ayrıca çok geç kalmadan Laura McCaffrey'le konuşmak istiyordu. Bu 

yüzden listeyi cebine soktu, motoru çalıştırdı ve Hollywood 

tepelerinden uzaklaşmaya başladı. 

Laura'nın Sherman. Oaks'daki evine vardığında saat 10:44' dü. Buz 

gibi bir yağmur başlamıştı; Evin içinde, birkaç odada ışıklar yandığı 

halde, kapıyı kimse açmadı. Dan zili üstüste çaldı, sonra kapıya vurdu, 

ardından yumruklamaya başladı. Ama tüm çabaları karşılıksız kaldı. 

Earl Benton neredeydi? Gece yarısına kadar burada, bu evde 

kalacak değil miydi? Saat on ikide bir başka Paladin görevlisi gelip 

görevi ondan devralacaktı. 

Dan dün gece Studio City'de gördüğü ezilmiş, şekilsizleşmiş cesetleri 

düşündü. Ölen kiralık katil Ned Rink'i hatırladı ve gittikçe daha fazla 

kaygılanarak kapıdan uzaklaştı. Islak çimenlerin, üzerinde koşarak, 

evin yakınma dikilmiş, üzeri çiçeklerle kaplı iki bodur ağacın arasına 

girdi, kendisine en yakın pencereden içeriye bakmaya çalıştı. 

Alışılmışın dışında bir şey göremedi. 



Salonda ceset, kan ya da kargaşa yoktu. Bir sonraki pencereye 

geçtiğinde yine bir şey göremedi. Evin yan tarafındaki bahçe kapısına 

doğru hızlı adımlarla yürüdü, bahçeye girip arka tarafa dolandı. Kalp 

atışları hızlanmış, midesi birdenbire ülseri azmış gibi alev alev 

yanmaya başlamıştı. Mutfak kapısı kilitli değildi. Dan kapıyı itip içeri 

girerken, kapının menteşelerinden çıkmış, çerçevesinin de fena halde 

çatlamış olduğunu farketti. Güvenlik zinciri yerinden kopmakla 

kalmamış, yuvası yerinden çıkarken çerçevenin bir bölümünü de 

beraber sürüklemişti. Sonra gözlerinin önündeki kargaşayı farketti. 

Yerler topraktan sökülmüş, koparılmış çiçeklerle, yapraklar ve başka 

yeşilliklerle, nemli toprak parçalarıyla kaplıydı. Kan yoktu. 

Masanın üzerinde üç tabak, tabakların içinde de yarısı yenmiş 

spagetti vardı. Yemeklerin de üstü çeşitli bitki türleri ve toprakla 

kaplanmıştı. İskemlelerden biri ters dönmüştü. 

Musluğun içi birbirine dolanmış rengârenk gül goncalarıyla doluydu. 

Ama İtan yoktu. Çok şükür! Kan yoktu! Şimdilik. Dan tabancasını 

çekti. 

Buz gibi ve kapkaranlık bir koku hissediyordu. Evin başka bir 

bölümünde karşısına çıkabilecek paramparça olmuş, tanınmaz hale 

gelmiş cesetleri düşündükçe, içinde yoğun bir acı şekilleniyor, 

midesine saplanan sancılar yüzünden iki büklüm olmak istiyordu. 

Mutfaktan dikkatle çıktı, tedbirli adımlarla bir odadan diğerine 

geçmeye başladı. Evde kendisinden hızla kaçıp saklanan yorgun bir 

kediden başka bir şey bulamadı. Garaja baktığında, Laura 

McCaffrey'in mavi Camaro'sunun yerinde olmadığını gördü, fakat 

bundan ne anlam çıkarması gerektiğine karar veremedi. 



Evin içinde ceset olmadığını gördüğünde Dan'in hissettiği rahatlama 

duygusu anlatılacak gibi değildi. Sanki bir süreden beri omuzlarında 

milyarlarca ton suyun baskısını hissederek okyanusun dibinde 

yürümüş, sonra birdenbire kendini kuru toprağın üzerine basar 

bulmuştu. Artık omuzlarındaki yük yalnızca havanın ağırlığıydı. 

Hissettiği rahatlama duygusunun derinliği ve boyutları, kapıldığı güçlü 

sevinç dalgası, bu kadına ve çocuğa karşı duygularının on dört yıllık 

polis hayatında karşılaştığı diğer kurbanlara karşı hissettiklerinden 

hem nitelik hem de nicelik olarak çok daha farklı olduğunu 

anlamasına yol açmıştı. On dört yıllık polisliği boyunca hiç böyle 

duygulara kapıldığını hatırlamıyordu. Kendini böylesine kaptırması, 

yıllar önce Fran ve Cindy olayıyla arada varolabilecek paralelliklere de 

dayalı değildi. Laura McCaffrey'e ruhen yaklaşması, onu ve Meianie'yi 

kurtarmakla, Cindy Lakey'i kurtaramama günahını ödeme 

tutkusundan kaynaklanamazdı. Bunun da biraz rolü vardı tabii, ama 

aslında Laura'yı çekici buluyordu. Üzerindeki etkisi daha önce tanıdığı 

duygulara benzemiyordu. Sırf güzelliğinden değildi Laura'yı çekici 

bulması. Sırf zekâsından da değildi. Gerçi güzel olduğu da, zeki olduğu 

da doğruydu. Zekânın Dan için önemli olduğu da inkâr edilemezdi. 

Nice erkeğin aptal sarışınlara, kafasız esmerlere duyduğu hayranlığı 

paylaşmazdı o. Ama, Laura'yı çekici bulmasının asıl nedeni, dehşet ve 

kötülük karşısında bu kadının gösterdiği o inanılmaz kuvvet ve 

kararlılıktı. 

Ne var ki Melanie ile Laura bu korkunç kâbustan kurtulmayı 

başarsalar bile aralarında bir ilişkinin başlaması için pek az ümit 

olduğunu düşündü Dan. Laura psikologdu, kendi alanında uzmandı. 

Oysa Dan yalnızca bir polisti. Laura benden çok daha üstün bir eğitim 

görmüş, diye düşündü. Benden daha fazla para kazanıyor. Unut bu işi, 

Haldane. Hiç şansın yok. 



Yine de evin içinde cesetlerle karşılaşmayınca müthiş bir rahatlama 

duygusu hissetmişti. Yüreğini coşkun bir sevinç doldurdu, 

omuzlarındaki baskı hafifledi. Ölümün elinden kurtulanlar bu kadınla 

bu çocuk değil de başka birileri olsa, böylesine yoğun duygular 

hissedeceğini sanmıyordu. 

Mutfaktaki dağınıklığı daha yakından incelemek üzere geri 

döndüğünde, artık evin içinde yalnız olmadığını gördü. Birkaç saat 

önce Pentagram Simgesi dükkânında tanıştığı FBI ajanı Michael 

Seames masanın yanına dikilmiş durmaktaydı. Ellerini yağmurluğun 

ceplerine sokmuş, ortalığa saçılan bitki örtüsünü inceliyordu. 

Kırlaşmış saçlarının çevrelediği zamanın akışına karşı gelen, tarihi bir 

yanlışlığın eseri, genç görünüşlü yüzünde, şaşkın ve sıkıntılı bir ifade 

vardı. 

Omuzları ise yılların yükünü taşımaktan yorulmuş gibi çökmüştü. 

«Nereye gitmişler?» diye sordu Dan. 

Seames, «Ben de bu soruya senin cevap verebileceğini 

sanıyordum,» dedi. 

«Benim önerime uyarak yirmi dört saat boyunca onu koruyacak bir 

özel dedektif bürosuyla anlaşmıştı...» «California Paladin.» . 

«Evet, öyle. Bildiğim kadarıyla, hep birlikte ortadan kaybolup 

saklanmak gibi bir niyetleri yoktu. 

Burada, onunla birlikte kalmaları gerekiyordu.» 

«Dedektiflerden biri buradaydı. Earl Benton adında biri...» 

«Evet. Onu tanıyorum.» 

«Bir saat öncesine kadar buradaydı. Sonra hiçbir uyarıya gerek 

görmeksizin Laura McCaffrey ve kızla birlikte dışarı fırladı, 



cehennemden kaçar gibi kayboldu gitti. Caddenin karşı tarafına bir 

gözetleme kamyonu yerleştirmiştik.» «Öyle mi?» 

«Bizimkiler Benton'u izlemeye çalışmışlar ama çok hızlı araba 

kullanıyormuş.» Seames kaşlarını çattı. 

«Hattâ öğrendiğime göre bizi atlatmaya çalışmış bile olabilir. Neden 

böyle bir şeye kalkışmış olabileceği hakkında bir fikrin var mı?» 

«Belki size güvenmiyordu.» 

«Ama biz çocuğu korumaya çalışıyoruz. Onun için buradayız.»; 

«Hükümetimizin Melanie'yi bir süre gözaltında tutmak 

istemeyeceğinden emin misin? Hoffritz'le McCaffrey'nin o gri odada 

ne filmler çevirdiklerini öğrenmeye çalışmayacaklar mı sende?» 

«Bu dediğin mümkün,» diye kabullendi Seames. 

«Bu konuda henüz bir karar verilmedi. Ama biliyorsun, burası 

Amerika. Onu kaçırmamız düşünülemez. Olsa olsa annesinden izin 

alır, yapılması gereken testler üzerinde ancak ondan sonra çalışmaya 

başlarız.» 

Dan içini çekti. Neye inanacağını, ne düşüneceğini bilmiyordu. 

«Sanırım haklısındır,» dedi. 

«Benton'a onları bizim gözetimimizden uzaklaştırmasını söylemiş 

olamazsın, değil mi?» 

«Böyle bir şeyi neden yapayım ki? Ben de tıpkı senin gibi devlet 

memuruyum. Amaçlarımız aynı.» 

«Soruşturduğun tüm olaylarda bu kadar uzun saatler boyunca 

çalışır mısın? Bütün gün ve gecenin de yarısı boyunca?» 

«Her olayda değil tabii.» 



«Çoğunda mı böyle çalışırsın?» 

Dan dürüstçe, «Evet,» dedi. «Genellikle iş saatlerimi uzun tutarım. 

Bir olayı soruşturmaya başlayınca ipuçları birbirine eklenir. Her gün 

saat beş olduğunda elindeki işi bırakıp eve dönmen mümkün olmaz. 

Dedektiflerin çoğu uzun saatler boyunca ve düzensiz vardiyalar 

halinde çalışırlar. 

Senin de bilmen gerekir bunu.» 

«Duyduğuma göre sen hepsinden fazla çalışıyormuşsun.» Dan 

omuzlarını silkti. 

«Senin işkolik olduğunu, hattâ işin sözkonusu olduğunda buldog 

köpeğine benzediğini söylüyorlar,» dedi Seames. 

çok seviyormuşsun ve gerekirse dişlerini geçirip asılırmışsın.» 

«Belki de öyledir. Herhalde fazla çalıştığım doğrudur. Ama sen de 

bilirsin ki cinayet olaylarında iz çabuk soğur. Genellikle üç dört gün 

içinde katilin peşine düşememişsen, onu bir daha asla bulamazsın.» 

«Ama sen bu olayı çözmek için normal cinayet dedektiflerinden 

daha fazla çaba harcıyorsun, daha çok asılıyorsun. Hattâ bu olayın 

senin için biraz özel bir anlam taşıdığı bile söylenebilir. Çünkü önceki 

işlerine göre daha fazla zorluyorsun kendini. Öyle değil mi, Şef?» 

«Olabilir.» 

«Öyle olduğunu biliyorsun.» 

«Herhalde biraz harekete ihtiyacım var.» 

«Bundan daha fazla bir şeyler olmalı,» dedi Seames. «Bu seferki iş 

senin için, demin de söylediğim gibi, özel bir anlam taşıyor olmalı.» 

«Öyle mi diyorsun?» «Sence öyle değil mi?» 



«Benim bildiğim kadarıyla değil,» dedi Dan. O anda Laura 

McCaffrey'nin güzel yüzünün hayali belleğinde canlanmaktaydı. 

Seames ona kuşkuyla bakarak, «Dinle, Haldane,» dedi. «Eğer 

birileri, askerî bir proje uygulamasında çalışsınlar diye McCaffrey ile 

Hoffritz'e gerçekten para verdiyse, aynı kişiler... onlara finansatörler 

diyelim şimdilik... aynı finansatörler kızı tekrar ellerine geçirebilmek 

için ortalığa bol bol para saçmaya hazır olacaklardır. Verecekleri 

paranın her kuruşu kara para olacak. Tabii. Kesinlikle mikroplu para. 

Onlardan para almayı kabul eden herkes sonunda eminim hastalanıp 

yatağa düşer. Ne demek istediğimi anlatabiliyor muyum?» 

Başlangıçta Seames her nasıl oluyorsa, Dan'in Laura'ya karşı duyduğu 

romantik eğilimlerin farkındaymış gibi görünmüştü. Ama şimdi 

birdenbire ajanın canını sıkan konunun çok daha karanlık bir kaygıdan 

kaynaklandığı ortaya çıkmıştı. 

Tanrı aşkına, olamaz bu, diye düşündü Dan, Ruslar ya da başka 

birileri tarafından satın alınmış olmamdan «Tanrım, Seames, öyle 

yanlış bir yoldasın ki aklın durur!» 

«Kızı tekrar ele geçirebilmek için çok para vermeye hazır 

olacaklarını biliyorum. Gerçi bu şehirde polis dedektiflerinin maaşları 

fena değildir ama bazı kurnazlıklara «Ben de imâyı reddedişindeki 

donukluk yüzünden üzüntü duyuyorum. Daha açık ve daha kesin bir 

şekilde dile getirebilirdin bu durumu.» 

«Hayır, kendimi kimseye' satmadım ben. Hayır, negatif, kesinlikle 

olumsuz. Cevabım bu kez yeterince açık ve kesin oldu mu?» 

Seames karşılık vermedi. Biraz önce kaldığı yerden anlatmaya 

devam etti. «Her neyse, bizim gözetim takımı Benton'un izini 



kaybedince, beklemek için buraya geri dönmüşler. Belki kadınla kız 

geri gelir, ya da bir başkası çıkagelir diye düşünmüşler. 

Daha sonra evin etrafında dolaşıp çevreye bir göz atmayı akıl 

etmişler ve arka kapıyı senin biraz önce gördüğün durumda 

bulmuşlar. Tabii bir de ortalıktaki bu kargaşa var.» 

«Ne demek oluyor bu saçma kargaşa? Sen ne anlam verdin?» 

«Çiçekler evin arkasındaki bahçeden sökülmüş,»dedi Seames. 

«Ama burada ne işleri var? Kim getirmiş onları içeriye?» 

«Bu sorunun cevabını biz de bulamadık.» 

«Peki, ya kapıdaki güvenlik zinciri nasıl olmuş da yuvasıyla birlikte 

kopmuş?»  

Seames, «Birisi zorla içeri girmiş olmalı,» dedi. 

«Ciddi misin? Sizin Büro gerçekten çok titiz çalışıyor doğrusu. Hiçbir 

ayrıntıyı gözden kaçırmamışsınız!» Dan telefona doğru yürüdüğünde 

Seames ona ne yapmak niyetinde olduğunu sordu. Dan, «Paladin'i 

arayacağım,» diye karşılık verdi. «Eğer Earl, Laura ile Melanie'nin 

burada tehlikede olduklarını hissetmişse, onları aceleyle uzaklaştırmış 

olabilir. Dediğin şekilde kaçmış olmaları aklıma böyle bir ihtimali 

getiriyor. 

Ama gittiği yere varınca, mutlaka Merkezi arayıp yerini bildirmesi 

gerekir.» 

California Paladin'in gece nöbetçisi Lonnie Beamer'di o gece. Dan'i 

kim olduğunu sesinden anlayacak kadar iyi tanırdı. «Evet, Şef,» dedi. 

«Earl onları güvenli eve götürdü.» 



Lonnie, Dan'in adresi bildiğini sanıyor olmalıydı. Ama ne yazık ki 

Dan bilmiyordu. Earl'ün birkaç kez o evden söz ettiğini, üzerinde 

çalıştığı işlerle ilgili çeşitli hikâyeler anlattığını hatırlıyordu ama Earl 

eğer güvenli evin tam adresini vermişse bile Dan unutmuştu. 

Seames'in dikkatini çekmeden Lonnie fieamer'e adresi sorması 

mümkün değildi. Seames dikkatli gözlerini bir an bile ondan 

ayırmıyordu. Nöbetçi görevliyi bir başka telefondan tekrar aramak 

zorundaydı. Bunun için de önce FBI ajanından kurtulması 

gerekiyordu. 

Lonnie telefonda, «Ama orada fazla uzun süre kalacaklarını 

sanmıyorum,» diyordu. 

«Neden?» .  

«Flaberi duymadın mı? Bayan McCaffrey ile çocuğun artık bizim 

korumamıza ihtiyaçları kalmayacak. Gerçi Bayan McCaffrey henüz 

bizim işimize son vermedi... herhalde bir süre daha yanında kalmamızı 

isteyecek.... ama aslında siz işi bizden devralıyorsunuz. Artık polis 

tarafından korunacaklarmış.» 

«Ciddi misin?» 

«Evet,» dedi Lonnie. «Bundan sonra yirmi dört saat polis koruması 

uygulanacak. Hattâ şu anda Earl, Westwood'daki güvenli evde 

sizinkilerden birkaçının gelip McCaffreyleri ondan teslim almalarını 

bekliyor olmalı. Herhalde artık varmak üzeredirler oraya.» 

«Kimmiş onlar?» 

«Iıı... dur bir bakayım... koruma emrini Komiser Mondale vermiş. 

Earl'e de müşterilerimizi Dedektif Wexlersh ve Dedektif Manuello'ya 

teslim etmesi söylenmiş.» 



Bir gariplik vardı bu işte. Büyük bir yanlışlık olduğundan emindi Dan. 

Emniyet Müdürlüğündeki eleman sıkıntısı öyle ciddileşmişti ki, böyle 

bir olayda bile yirmi dört saat polis koruması sağlamaları imkânsızdı. 

Ayrıca Ross asla Paladin'e telefon edip kendisi konuşmaz, bu işi 

yardımcılarına devrederdi. Hem koruma verilecek olsa bile, bu iş 

üniformalı polis memurlarına yaptırılırdı, zaten sıkıntısı çekilen sivil 

polis memurlarına değil. Hem neden özellikle Wexlersh ve Manuello 

seçilmişti bu iş için? 

«Sonuç olarak orada, yani Sherman Oaks'da kalabilirsin,» dedi 

Lonnie. «Çünkü sizinkiler McCaffrey'leri kaptıkları gibi oraya 

getireceklerdir sanırım.» 

Dan daha fazla bilgi almak istiyordu ama Seames ensesinde soluyup 

dururken rahat konuşamıyordu. «Her neyse, yine de teşekkürler, 

Lonnie,» dedi. 

kında bilgi sahibi olmaman affedilir gibi değil. Şu anda 

müşterilerinize neler olduğunu bilmemen ondan da beter.» «Ne? 

Ama sana söyledim ya...» 

«Ben her zaman Paladin'in piyasanın en iyisi olduğunu 

söylemişimdir ama eğer müşterilerinizin ve ajanlarınızın yerlerini 

bilmiyorsanız, üstelik bir de o müşterilerin hayatları tehlikedeyse...» 

«Neyin var senin, Haldane?» diye sordu Lonnie. Dan, Seames'in 

kendisini dikkatle dinlediğini bildiği için, «Tabii, tabii,» dedi. 

«Herhalde güvendedirler. Earl'ün işini en iyi şekilde yaptığını ben de 

biliyorum, onların zarar görmesine izin vermeyeceğinden de eminim 

ama sen oraya doğru yola çıkarmak üzere sıkı bir ekip hazırlamaya 

başlasan iyi edersin. Eninde sonunda müşterinizin başına bir şey gelir, 

o zaman da şirketin ehliyeti elinizden alınır.» 



Lonnie bir şey söylemeye başlamıştı ama Dan telefonu hızla kapattı. 

Bu evden bir an önce çıkmak, başka bir telefon bulup Lonni'yle 

tekrar konuşmak, daha fazla bilgi edinmek zorundaydı. Ama gitmeye 

can attığını belli etmek istemiyor, çünkü Seames'in kendisiyle birlikte 

gelmek isteyeceğinden korkuyordu. Eğer Seames onun Laura ile 

Melanie'nin yerini bildiğine inanırsa, buradan tek başına çıkıp gitmesi 

mümkün olmazdı. Seames kesinlikle engellerdi onu. 

FBI ajanı gözlerini Dan'e dikmiş, sert sert bakmaktaydı. 

«Paladin'dekiler hiçbir şey bilmiyorlar,» dedi Dan. 

«Sana öyle mi söyledi?» 

«Evet.» , 

«Başka ne dedi?» 

Dan, Seames'e ve FBI'a güvenmek istiyor, buna ihtiyaç duyuyordu. 

Bu mesleği isteyerek seçmişti. Otoriteye, hukuk kurallarına ve yasanın 

işleyişine inanması gerekirdi. Normalde hiç düşünmeden, otomatik 

olarak güvenirdi Seames'e. 

Ama bu olayda güvenemiyordu işte. Çok garip bir durumla karşı 

karşıyaydı. Her şey öyle alışılmadık ve garipti ki, normal kuralları 

uygulamak mümkün değildi. 

«Başka bir.şey söylemedi,» dedi Dan. «Ne demek istiyorsun?» 

«Birdenbire korkudan ödün patladı.» 

«Yanılmış olmalısın, bana öyle bir şey olmadı.» 

«Bir anda ter içinde kaldın.» 



Dan yüzünden aşağı yuvarlanan serin ter damlacıklarını hissetti. 

Hızla düşünerek, «Alnıma yediğim darbe yüzünden oluyor,» dedi. 

«Bazan geçer gibi oluyor, ben de yarayı unutuyorum, sonra 

birdenbire yine zonklamaya başlıyor. Öyle kötü bir acı ki, tüm 

vücudum zayıf düşüyor.» 

«Şapkalar mı?» diye sordu Seames. 

«Ne?» 

«Pentagram Simgesi'nde bana alnını şapka denerken yaraladığını 

söylemiştin.» 

«Öyle mi? Eh... ukalâlık ediyormuşum herhalde.» 

«Ya... gerçekte ne oldu peki?» 

«Şey, aslında ben pek fazla düşünmem, kafamı hiçbir şey için 

zorlamam. Alışkın değilim buna. Şu iri kıyım, aptal polisleri bilirsin ya, 

ben de onlardanım işte. Ama bugün bayağı düşünmek zorunda 

kaldım. Kendimi öyle çok zorladım ki, başım ısındı, alnımın ortasındaki 

deri soyuluverdi.» 

«Bence sen hep düşünüyorsun, Haldane. Her an zorluyorsun 

kendini.» 

«Bana hak ettiğimden fazla puan veriyorsun.» 

«İyice düşünmeni istediğim bir konu var, Haldane. Sen bu şehrin 

sıradan polislerinden birisin ama ben federal ajan olarak çalışıyorum. 

Gerçi bir bahane bulup senin yetki alanına karışamam. Yine de, bana 

asla rastlamamış olmayı dilemeni rahatlıkla sağlayabilirim.» 

«Zaten sizinle karşılaşmayı ben istememiştim ki, efendim. Yemin 

ederim istemedim.» Seames hiçbir şey söylemeden ona baktı. 



«Eh, artık ben yola koyulsam iyi olacak,» dedi Dan. 

«Nereye gidiyorsun?» 

Dan, «Eve tabii ki,» diye yalan söyledi. «Oldukça uzun ve yorucu bir 

gün geçirdim. Belki de haklısın, gerçekten çok çalışıyorum. Başım 

kazan gibi oldu. Çatlayacak gibi ağrıyor. Birkaç aspirin alıp başıma bir 

buz torbası koysam iyi olacak.» 

«Birdenbire McCaffrey'lere aldırmamaya mı başladın yoksa?» «Yo, 

yo, onlar için kaygılanıyorum elbette,» dedi Dan. «Başlarına 

gelebilecek her şey beni fazlasıyla ilgilendiriyor. Ama şu, anda 

yapabileceğim fazla bir şey .yok. Buradaki bütün bu kargaşa gerçi 

kuşku uyandırmaya uyandırıyor ama doğrusu ben ne anlama geldiğini 

çözemedim. Herhalde Earl Benton'un yanında güvendedirler. Earl iyi 

çocuktur, işini iyi bilir. Ayrıca, Bay  Seames, cinayet dedektifleri 

derilerini kalınlaştırmak zorundadırlar. Biliyorsunuz, kendilerini 

kurbanlarla özdeşleştiremezler. Eğer öyle yapmaya kalkarsak, basket 

potalarından farkımız kalmaz, değil mi?» 

Seames gözünü kırpmadan ona bakmaya devam ediyordu. 

Dan esnedi. «Bir bira içtikten sonra kendimi yatağa atmanın zamanı 

geldi artık,» dedi. Kapıya doğru yürümeye başladı. 

Kendini apaçık ortada hissediyordu. Umutsuzcasına saydamdı. 

İnsanları aldatma yeteneği hiç yoktu onda. 

Tam eşiğin üzerinden adımını atmak üzereyken Seames konuşmaya 

başladı. «Eğer McCaffrey'ler gerçekten tehlikedelerse ve sen' de 

onlara yardım etmek istiyorsan, benimle işbirliği yapmak senin 

çıkarma olur, Şef,» dedi. 



«Sana biraz önce de söylediğim gibi, şu anda tehlikede olduklarını 

sanmıyorum,» dedi Dan. Alnından yanaklarına doğru süzülen ter 

damlacıklarını hissediyor, kalbinin gümbürtüsünü dinliyor, midesi alev 

alev yanan bir top gibi büzülüp kasılıyordu. 

Seames, «Neden inat ediyorsun?» diye sordu. 

«Neden işbirliği yapmak istemiyorsun, Şef?» Dan'in gözleri onun 

gözleriyle karşılaştı. «Beni birilerine satılmış olmakla, McCaffrey'leri 

ele vermekle suçladığını hatırhyor musun?» diye sordu FBI ajanına. 

«Şüpheci davranmak, herkesten ve her şeyden kuşkulanmak benim 

işimin bir parçasıdır,» dedi Seames. 

«Benimkinin de öyle.» 

«Yani... benim küçük kızın iyiliği için çalışmadığımı mı imâ 

ediyorsun?» 

«Bay Seames, özür dilerim ama yüzünüzün tombul bir meleğin 

sevimli ve kırışıksız yüzüne benzemesi, kalbinizin de melek kadar iyi 

ve temiz olduğu anlamına gelmez.» 

Dan evden çıktı, arabasına doğru yürüdü, bindi ve oradan uzaklaştı. 

Onu izlemeye çalışmadılar. Belki de bunun boşuna çaba olacağını 

tahmin etmişlerdi. 

Dan'in karşısına ilk çıkan telefon, türü hızla yok olmaya başlayan 

tarih öncesi yapılardan sayılabilirdi... her tarafı camla kaplı bir kulübe. 

Bunların yok olması, çağdaş uygarlığın gerilemeye yüz tuttuğunun 

işaretiydi belki de. Kulübe bir benzin istasyonunun kenarına dikilmişti. 

Dan kulübeyi görüp arabayı park edene kadar geçen süre boyunca, 

fena halde titremeye başlamıştı. Henüz paniğe kapılmış değildi ama 

kapılmak üzereydi. Bu da onun kişiliğine hiç uymayan bir durumdu. 



Genelde sakin ve kendine hakim bir insandı Dan. İşler sarpa sardıkça, 

olaylar içinden çıkılmaz bir hal aldıkça, o daha da sakinleşir, iyice 

soğukkanlı davranmaya başlardı. Ama bu kez öyle olmuyordu. Belki 

de Cindy Lakey'i kafasından uzaklaştıramayışı, o trajik hatayı 

unutamayışı neden oluyordu bu duruma. Son yirmi dört saat boyunca 

kendi ablasıyla ağabeyinin cinayete kurban gidişlerini de çok fazla 

düşünmüştü. Ayrıca Laura McCaffrey'nin çekiciliğinin Dan üzerinde 

bıraktığı etki, onun kabul etmeye yanaşmayacağı kadar güçlüydü. 

Laura'yı kaybetmek belki de şu anda hayal edemeyeceği kadar 

sarsacaktı Dan'i. Kontrolünü kaybetmesinin nedeni ne olursa olsun, 

her geçen saniyeyle birlikte inkâr edilemeyecek bir paniğe 

kapılıyordu. 

Wexlersh. Manuello. 

Neden birdenbire onlardan bu kadar çok korkmaya başlamıştı? 

Gerçi onlardan hiçbir zaman fazla hoşlanmamıştı. Orası kesindi. 

Başlangıçta ikisi de geri planda çalışan stajyer memurdu. Kısa bir süre 

sonra, o bölümde en çok rüşveti yiyenlerin o ikisi olduğuna dair bir 

dedikodu yayılmıştı. Ross Mondale'in onları Doğu Vadisine transfer 

edip kendi emri altına almaya karar vermesinin nedeni belki de 

buydu. Sağ kolu olarak çalışacak kişilerin, kendilerine her söyleneni 

yapacak tipler olmasını istiyordu. En kabul edilmeyecek emirleri bile 

sorgusuz sualsiz uygulayacak kişiler olmalıydı emrindekiler. Mondale 

onlara arka çıktığı sürece, bu adamların ona olan bağlılığının asla 

sarsılmayacağından emindi. Dan ikisinin de Mondale'in maymunları 

olduğunu biliyordu. İşlerine, görev sorumluluğuna ve toplum 

güvenine saygı duymayan fırsatçılardı onlar. Ama yine de polisti ikisi 

de. Tembel ve kokuşmuş olabilirlerdi ama Ned Rink gibi kiralık katil 

değillerdi. Laura ve Melanie McCaffrey'nin hayatları için bir tehlike 

oluşturmaları düşünülecek şey değildi. Ama yine de... 



Bir terslik vardı. Yalnızca bir önsezi. Çok ters bir şey. Dan kapıldığı 

âni korkunun yoğunluğunu açıklayacak neden bulamıyor, bu konuda 

mantık yürütemiyordu. Ama meslek hayatı boyunca önsezilerine 

güvenmeyi öğrenmişti. Şu anda da korkudan ödü patlamaktaydı. 

Telefon kulübesine girdi, telaşlı ve kaygılı hareketlerle ceplerinde 

bozuk para arandı, birkaç bozukluk bulduğunda California Paladin'in 

numarasını çevirdi. Soluğu cam duvarların iç kısmının buharlanmasına 

neden olmuştu. Yağmur damlaları camın dışım yıkamaktaydı. 

Benzincinin gümüş rengi ışıkları, yağmur yüzünden, bir filtrenin 

gerisinden görünüyormuş gibi titremekte, donuk bir yoğunlukla 

dağılmaktaydı. Bu uyuyan ışık, fırtınanın gri armonisiyle birleşince, 

Dan'in içinde garip bir duygu uyandırıyordu. Sanki bir kapsüle 

kapatılıp zaman ve mekân akışının dışına fırlamış gibi. Paladin'e ait 

telefon numarasının son iki rakamını çevirdiğinde, kulübe kapısının 

arkasından ebediyen kapatıldığını, buradan asla çıkamayacağını, bir 

daha bir insan görmenin, duymanın ya da bir insana dokunmanın 

kendisine kısmet olmayacağını, şu küçücük dikdörtgen prizma 

kutunun içinde Alacakaranlık Kuşağında dolaşıp durmaya mahkûm 

olduğunu, Laura ile Melanie'ye ulaşıp onları asla uyaramayacağını, 

Earl'e tehlikeyi haber veremeyeceğini, hattâ kendini bile 

kurtaramayacağını yoğun bir biçimde hissetmekteydi. Arada sırada 

geceleri kâbus görür, o kâbuslarda kendini çaresiz, güçsüz, felçli gibi 

hisseder, ne olduğu pek de belli olmayan canavar bir yaratık 

gözlerinin önünde onun çok sevdiği insanlara eziyet eder, onları 

öldürür dururdu. Ama böyle bir kâbus ilk defa uyanık olduğu bir 

zamanda geliyordu. 

Numaraları çevirip bitirdi, birkaç elektronik tıkırtı ve düdük sesinden 

sonra hattın öbür ucunda telefonun çalmaya başladığını duydu. İlk 

anda bu ses bile karmaşık korkusunun kalın perdesini aralamaya 



yetmedi. Boğulacak gibi oluyor, rahat soluk alamıyordu. Telefonun 

sonsuza kadar çalmaya devam edeceğinden korktu. Alacakaranlık 

Kuşağı ile gerçek dünya arasında telefon bağlantısı olmadığını herkes 

bilirdi. Ama üçüncü zil sesinin sonunda Lonnie Beamer, «Califomia 

Paladin,» diyerek telefona cevap verdi. Dan rahatlayarak yutkundu. 

«Lonnie, ben yine Dan Haldane.» 

«Normale döndün mü bari?» 

«Sana bütün söylediklerim... tepemde dikilip beni dinleyen bir 

herife numara yapmak içindi.» 

«Sen kapattıktan sonra tahmin ettim öyle olduğunu.» 

«Dinle, bu kez telefonu kapattığım zaman derhal Earl'ü aramam ve 

bu polis koruması işinde bir gariplik olduğunu söylemeni istiyorum.» 

«Neden söz ediyorsun sen?» 

«Ona kapıya gelecek adamların gerçek polis olmayabileceklerini 

söyle. Kapıyı kesinlikle açmamalı onlara.» 

«Söylediklerinden bir anlam çıkaramıyorum. Gelenler tabii ki polis 

olacak.» 

«Lonnie, çok kötü bir şeyler olmak üzere. 

Ortalıkta neler döndüğünü ya da neden böyle olduğunu tam olarak 

bilmiyorum ama...» 

«Ama ben Ross Mondale'le konuştuğumu biliyorum. Sesini 

tanımıştım ama yine de ona Earl'ün McCaffrey'leri sakladığı yeri 

söylemeden önce bürosunu arayıp arayanın gerçekten o olduğunu 

kontrol ettim.» 



Dan sabırsız bir sesle, «Pekâlâ,» dedi. «Gelenler gerçekten Wexlersh 

ve Manuello olsa bile, bu işte bir terslik olabileceğini söyle Earl'e. Eğer 

onları içeri alırsa boğazına kadar çamura gömüleceğini haber ver.» 

«Tanrım, durup dururken birkaç polisle savaşmaya başlamasını 

söyleyemem herhalde ona.» 

«Savaşması gerekmiyor. Onları içeri sokmasın, yeter. Ona yolda 

olduğumu, ben oraya varıncaya kadar dayanması gerektiğini söyle. 

Şimdi, ne cehennemdeymiş bu güvenli ev dediğiniz yer?» 

«Ashnda orası bir apartman dairesi,» dedi Lonnie. Dan'e 

Westwood'da, Wilshire'in güneyinde bir adres verdi. «Hey, gerçekten 

tehlikede olduklarını mı düşünüyorsun?» 

«Earl'ü ara!» diye bağırdı Dan. 

Kulaklığı çarparak yerine bıraktı, kulübenin buhar yüzünden 

saydamlığını kaybetmiş kapısını bir tekmede açtı ve arabasına koştu. 

«Tutuklanmak mı?» diye tekrarladı Earl. Gözlerini kırpıştırarak 

Wexlersh'e, kaşlarını çatarak Manuello'ya bakıyordu. 

Earl de en az Laura kadar neye uğradığını şaşırmış, ne diyeceğini 

bilememişti. Kanepede Melanie ile birlikte oturmaktaydı. Dedektifler 

eve girdiklerinde ona oraya oturmasını söylemişlerdi. Laura kendini 

korkunç bir tehlikeyle yüzyüze hissediyordu. Kendisine yardım 

etmeye geldiklerini söyleyen polislerden neden bu kadar çok 

korktuğunu bir türlü anlamıyordu. Kimlik kartlarına bakmıştı. EaıTün 

onları daha önceden tanıdığı da belliydi. Gerçi pek iyi tanımıyor 

olabilirdi ama kimliklerinin doğruluğundan emin olmak için yine de 

yeterli kanıt vardı. Buna rağmen Laura’nın yüreğinde karanlık korku 

ve kuşku tohumları büyüyor, yavaş yavaş çiçek açıyordu. Bir terslik 

olduğunu seziyordu, bu işte birbirini tutmayan bir şeyler vardı. 



Gelen polislerin görünüşlerinden hiç hoşlanmamıştı bir kere. 

Manuello'nun hain bakışlı gözleri ve ukalâ, karşısındakini hor gören 

bir gülümseyişi vardı. Kendinden emin ve sert adımlarla yürüyor, 

sanki otoritesinin biri tarafından sınanmasını bekliyordu. Böylece 

insanları istediği gibi tekmeleyip ezme fırsatını bulmuş olacaktı. 

Wexlersh ise, balmumu gibi bembeyaz cildi ve bomboş gri gözleriyle 

Laura’nın içini ürpertiyordu. 

«Neler oluyor, Tanrı aşkına?» diye sordu. «Bay Benton benim 

hesabıma çalışıyor. Onun bağlı olduğu şirketi ben tuttum.» Birdenbire 

aklına çılgın bir fikir geldi, Laura kendini tutamayıp bu düşünceyi 

seslendirdi. «Yoksa bizi burada zorla tuttuğunu mu sandınız?» 

Onu duymazlıktan gelen «Ver onu bana.» «Ruhsatı mı?» «Silahı 

tabii!» Wexlersh kendi tabancasını eline alarak, «Onu uzatırken çok 

dikkatli olmanı tavsiye ederim,» dedi. 

Dan acil durum lambasını işaretsiz polis arabasının damına 

yerleştirmiş, ışığı yakmıştı. Araba sıradan görünüşlü olmakla birlikte, 

güçlü bir sireni de vardı. Sirenin ve yanıp sönen ışığın yardımıyla, 

önünde uzanıp giden yolu kontrolü altına almaya çalıştı. Trafik uysal 

davranarak önünden çekildi, yol açıldı. Dan hava durumuna 

aldırmıyor, kendinin ve caddelerdeki insanların can güvenliğine pek az 

dikkat ederek sürüyordu arabayı. Hiç âdeti olmayan bir tedbirsizlikle 

ve çılgınca bir hızla Westwood'a doğru ilerlemekteydi. 

Eğer birisi Mondale'i satın almışsa... ki bu hiç de olmayacak bir şey 

değildi... aynı kişi Mondale'in Melanie"ye ihanet etmesini de sağlamış 

olmalıydı. Mondale, Wexlersh'le Manuello'yu kendisiyle işbirliğine 

ikna etmekte herhangi bir güçlük çekmezdi. Adamları güvenli eve 

gider, polis kimliklerini göstererek içeri girer ve çocuğu alırlardı. 

Komployu örtbas edebilmek için herhalde Laura ile Earl'ü 



öldürmekten de çekinmezlerdi. Dan düşündükçe, Wexlersh'in ses 

tonuna ve kuşkucu tavrına iyice şaşıran Earl, «Benim tehlikeli 

olduğumu filan mı sanıyorsunuz, Tanrı aşkına?» diye sordu. 

Wexlersh'in sesi buz gibiydi. «Sen dikkatli ol, yeter.» Tabancasını 

Manuello'ya uzatan Earl, «Neden bir polise kar şı silah kullanayım ki?» 

diye sordu. 

Manuello silahı pantolonunun beline sokuşturdu. Telefon çalmaya 

başladı. Laura ayağa kalkmaya yeltendiği sırada Manuello, «Bırak 

çalsın,» dedi. «Ama...» 

Manuello sert bir sesle, «Burak çalsın dedim,» 

diye tekrarTelefon çalmaya devam ediyordu. 

Earl'ün yüzünde karanlık kaygı çizgileri belirdi, Laura ona bakarken 

çizgiler gittikçe derinleşti. Telefon çaldıkça herkesin dikkati sesin 

kaynağına yönelmişti. 

Earl, «Hey, bir dakika dinleyin,» dedi. «Bu işte çok ciddi bir l 

Telefon yine çaldı. 

Wexlersh'le Manuello'nun yeterince çıkarları olduğu takdirde 

cinayet işlemek için duraksamayacaklarından daha çok emin 

oluyordu. Üstelik kendilerini fazla bir riske atmaları da gerekmiyodu. 

Eve geldiklerinde  bakılırsa... profesyonel iş ahlâkına cesetlerle 

karşılaştıklarını ve çocuğun onlar oraya varmadan önce kaçırılmış 

olduğunu söylerlerdi. 

Caddenin bir üst yolun altından geçtiği noktaya geldiğinde, 

köprünün altındaki su düzeyinin arabaların geçmesine izin 

vermeyecek kadar yükselmiş olduğunu gördü. Arabalardan biri 

dönerek akan suların ortasında kalakalmış, birikmiş yağmur suları 



kapıların yarısına kadar yükselmiş, birkaç başka araç sel bölgesinin 

kenarında durmuşlardı. Şehrin karayolları bölümünden bir kamyon, 

biraz önce gelmiş, fosforlu portakal rengi yelekler giymiş üç işçi 

pompa sistemini kurmaya başlamışlardı. Bu arada yolun üstüne 

engeller yerleştirmekteydiler. Biraz sonra trafiğin akış yönünü 

değiştirecek, ters yöne yol vereceklerdi. Dan arabanın tepesindeki acil 

durum ışığına rağmen birkaç dakika bu keşmekeşin ortasında sıkışıp 

kaldı. 

Bir süre öfke içinde, küfür ederek oturdu. 

Önünde bir başka araba, arkasında ise kocaman bir kamyon vardı. 

Yağmur tekdüze bir ses çıkararak arabanın damını dövmekteydi. 

Düşen her damla, akıp geçen değerli saniyeleri belirleyen saat 

tıkırtısına benziyordu. Zaman hızla geçiyor, dakikalar yağmur 

damlaları gibi birbirine eklenerek akıyor, asfalttaki drenaj ızgaralarına 

doluşuyordu. 

Telefon on kere çaldı. Her zil sesi odadaki gerilimi biraz daha 

arttırıyordu. 

Earl bir terslik olduğundan emindi ama tersliğin tam olarak ne 

olduğunu bulamıyordu. 

Wexlersh ve Manuello'yla daha önce de karşılaşmış, onlar hakkında 

bazı söylentiler duymuştu. Emniyet Müdürlüğünün en parlak ve 

başarılı elemanlarından olmadıklarım biliyordu. Yanlışlık yapabilecek 

tiplerdi bunlar. Şu anda da kesinlikle bir hatâ yapıyorlardı. Lonnie 

Beamer, Laura ile Melanie'nin polis koruması altına alınacaklarını 

söylemişti. Earl'ün tutuklanmasıyla ilgili bir emirden söz etmemişti. 

Zaten böyle bir tutuklama emri olamazdı, çünkü Earl yasadışı bir şey 

yapmamıştı. Earl, Wexlersh ve Manuello hakkındaki bilgilerine 



dayanarak, bu işi yüzlerine gözlerine bulaştırdıklarını düşünü yordu. 

Buraya gelmeden önce aldıkları bilgileri ya yanlış anlamış ya da yanlış 

değerlendirmiş, kafaları karışmış olmalıydı. Görevlerinin yalnızca 

McCaffrey'leri korumakla kalmayıp Earl'ü tutuklamayı da kapsadığını 

sanarak büyük bir yanılgıya düşmekteydiler. Peki, telefona neden 

cevap vermemişlerdi? Arayan büyük bir ihtimalle yine onlardan biri 

olmalıydı. Earl anlamı. yordu neler olduğunu. 

Telefon sonunda çalmaktan vazgeçti, evin içine derin bir .sessizlik 

yayıldı. Sanki tüm sesler güçlü bir vakum tarafından emilip yok 

edilmişti. Sonra Earl damda davul çalan yağmurun tıkırtısını işitti. 

Wexlersh arkadaşına dönerek, «Kelepçeyi tak,» dedi. 

«Neler oluyor burada?» diye bağırdı Earl. «Bana hâlâ ne için 

tutuklandığımı söylemediniz?» 

Manuello paltosunun cebinden bir çift ayarlanabilir plastik kelepçe 

çıkarırken Wexlersh, «Suçlarını Merkeze döndüğümüz zaman 

bildireceğiz sana,» dedi. 

İkisi de sinirliydi. Bu işi bir an önce bitirmeye hevesli görünüyorlardı. 

Neden bu kadar telaş ediyorlardı acaba? 

* * * 

Dan'in arabası Wilshire Bulvarından Westwood Bulvarına doğru 

savruldu, güneye döndü. Otuz santim derinliğinde bir su birikintisinin 

içinden geçerken arabanın iki yanında sular havaya doğru yükseldi, 

işaretsiz polis arabası bir an fosforlu kanatlarını: açmış gibi göründü. 

Dan gözlerini kısarak yağmurun yıkadığı ön camdan dışarısını 

görmeye çalışıyor, ıslak ve kapkaranlık asfalt, sokak lambalarının ve 

neon ışıklı panoların donuk aydınlığında sanki hareket ediyor, bir 

alçalıp bir yükseliyormuş gibi görünüyordu. Zaten iyice yorulmuş ve 



yanmaya başlamış olan gözlerindeki acı gittikçe daha beter oluyor, 

yaralı alnı ve başı ağrıyor, zonkluyordu. Hepsinden kötü bir başka sızı 

daha hissetmekteydi Dan. Başarısızlığın beklenmeyen korkusuydu bu 

sızının nedeni. Hiç istemediği halde, ölüm ve umutsuzlukla ilgili 

engelleyemediği hayaller görmekteydi. 

Manuello plastik kelepçeyi elinde tutarak Earl'e doğru yü rüdü, 

«Arkanı dön ve ellerini arkanda birleştir,» dedi. 

Earl durakladı. Laura ile Melanie'ye baktı. Elinde polisler için özel 

yapım Smith Wesson marka tabancasını tutan Wexlersh'e baktı. Bu 

insanların polis olduğunu biliyordu, ama birdenbire, kendisine 

söylenenleri yapmaması gerektiği duygusuna kapılmıştı. Tabancasını 

teslim etmekle doğru bir iş yaptığından emin değildi. Kelepçelenmek 

ise hiç hoşuna gitmemişti. 

«Tutuklanma emrine karşı mı geliyorsun?» diye sordu Manuelle 

«Evet, Benton, herhalde böyle bir saçmalığa kalkışacak değilsindir,» 

diye ekledi Wexlershı de. «Tutuklamaya karşı gelirsen, özel dedektif 

ehliyetinin derhal iptal edileceğini biliyorsun, değil mi?» 

Earl isteksiz adımlarla olduğu yerde dönüp ellerini arkasında 

birleştirdi. «Bana haklarımı okumayacak mısınız?» diye sordu. 

Manuello plastik kelepçeleri Earl'ün bileklerine geçirip sıkıştırırken, 

«O iş için arabada bol bol vaktimiz olacak,» dedi. 

Wexlersh, Laura ile Melanie'ye dönerek, «Sizler de paltolarınızı 

giyseniz iyi olacak,» dedi. 

«Ya benim paltom ne olacak?» diye atıldı Earl. 

«Kelepçeleri takmadan önce paltomu giymeme izin vermeniz 

gerekirdi.» 



«Sen paltosuz da idare edebilirsin,» dedi Wexlersh. 

«Ama dışarda yağmur yağıyor.» 

«Merak etme, erimezsin,» dedi Manuello. Telefon tekrar çalmaya 

başladı. 

Polisler biraz önceki gibi yine telefona aldırmadılar. 

* * * 

Sirenin sesi kesildiğinde, Dan kontrol düğmesini ayağıyla yokladı, 

kapattı, tekrar açtı ama siren hayata dönmemekte kararlıydı. Şiddetli 

yağmurun yavaşlattığı yoğun trafikte ilerleye, bilmek için tek 

dayanağı, arabanın tepesinde yanıp sönen kırmızı âcil durum ışığıydı. 

Bir de kornayı kullanabilirdi tabii. 

Çok geç kalacaktı. Bir kez daha yapacaktı aynı hatâyı. Tıpkı Cindy 

Lakey olayında olduğu gibi. Geç kalıyordu. 

Ok gibi bir hızla ileri atılarak, durmadan şeritten şeride geçerek 

hareket halindeki arabaların önüne tehlikeli bir şekilde dalarak 

ilerlerken elini kornadan ayırmıyor, oraya vardığın da hepsinin ölmüş 

olacağından gittikçe daha çok emin oluyordu. Evet, oraya vardığında 

hepsi çoktan ölmüş olacaklardı. Dan hem bir dostunu, hem korumaya 

çalıştığı masum bir çocuğu, hem de üzerinde etkisi yüz megaton 

gücündeki kadını kaybetmiş olacaktı. Hepsi ölmüş olacaklardı. Laura 

önce Melanie'nin paltosunu alıp onu giydirmeye koyuldu. Melanie'yi 

giydirmek oldukça zor bir işti ve uzun sürüyordu. Çünkü çocuk 

kesinlikle annesinin işini kolaylaştırmıyordu. 

«Nedir bu böyle... geri zekâlı filan mı?» diye sordu Manuello. 

Hem şaşıran, hem de öfkelenen Laura, «Bunu gerçekten söylemiş 

olduğunuza inanamıyorum,» dedi. 



«Pek normal  hareket etmiyor da,» diye açıkladı Manuello. 

Laura azarlayan bir ses tonuyla, «Ya, öyle mi?» 

dedi. «Tanrım! Bu çok hasta bir küçük kız. Böyle konuşmak için sizin 

özrünüz nedir?» 

Laura, Melanie'ye paltosunu giydirirken, Earl de kanepeye doğru 

yürütülmüş, oturmaya zorlanmıştı. Elleri arkasında kelepçelenmiş 

olduğu için kanepenin ucuna ancak tüner gibi oturabilmişti. 

Laura kızının yağmurluğunun düğmelerini iliklemeyi bitirdiğinde 

kendi paltosunu almak için uzandı, ama Wexlersh, «Boşver şimdi 

onu,» dedi. 

«Kanepeye, Bentonün yanına otur.» 

«Ama...» 

«Otur!» diye bağıran Wexlersh, elinde tuttuğu tabancayla kanepeyi 

göstermekteydi. 

Buz grisi gözleri hiçbir anlam taşımıyordu. 

Belki de Laura o gözlerdeki apaçık mesajı okumak istemiyor, 

anlamından kaçmıyordu. .  

Dedektif Manuello'ya baktığında, yüzündeki hain gülümsemeyi 

gördü. 

Ne yapacağını karar veremeyerek, kendisine yol gösterilmesini 

bekleyerek, Earl'e döndü. Onun yüzünde de şimdiye dek hiç 

görmediği kadar tedirgin bir ifade vardı. 

«Otur,» diye tekrarladı Wexlersh. Bu kez kelimeyi söylerken 

bağırmamış, sesi hemen hemen bir fısıltı düzeyinde çıkmıştı. Ama 



fısıltısı çok daha etkili ve otoriterdi. Bu yumuşak ses tonu, tehlikeli biri 

olduğunu, şiddete yatkın olduğunu daha da belirginleştiriyordu. 

Laura midesinin kasıldığını, büzüldüğünü hissetti. Kendini hasta gibi 

hissetmesine neden olan bir dehşet duygusu tüm vücudunu kapladı. 

Laura kanepeye oturduğunda, Wexlersh, Melanie'ye doğru yürüdü, 

küçük kızı elinden tuttu, kanepeden uzaklaştırdı, biraz önce kendisinin 

durduğu yere doğru yürüttü. Melanie, Wexlersh' le Manuello'nun 

arasındaydı şimdi. 

Laura sefil ve acı dolu bir sesle, «Hayır,» diye mırıldandı ama 

dedektifler ona aldırmadılar. Manuello, Wexlersh'e bakarak, «Şimdi 

mi?» diye sordu. 

«Şimdi,» dedi Wexlersh. 

Manuello elini paltosunun içine sokup bir tabanca çıkardı. Earl'den 

aldığı silah değildi bu. Laura bunun dedektifin kendi silahı olduğunu 

da sanmıyordu. Polislerin kullandıkları silahların genellikle... yoksa her 

zaman mı... kısa namlulu olduğundan emindi. Wexlersh'in elindeki 

silah da kısa namluluydu. Laura, Manuello'nun çıkardığı silahı gördüğü 

anda, bir terslik olduğuna dair sezgileri daha da güçlenmişti. 

Manuello paltosunun cebinden koyu renkli metal bir tüp çıkarmış, 

tüpü tabancasının namlusuna takmaya başlamıştı. O âletin bir 

tabanca susturucusu olduğunu anladı Laura. Artık çok önemli ve 

korkunç bir terslik olduğundan kesinlikle emindi şimdi. 

«Ne yaptığını sanıyorsun sen?» diye sordu Earl. Wexlersh de, 

Manuello da cevap vermedi ona. 

Earl tam bir şok ve dehşet içindeydi. Kabul edilmesi imkânsız gibi 

görünen gerçeğin birdenbire farkına vardığında, «Aman Tanrım!» 

diye söylendi. 



«Kes sesini!» dedi Wexlersh. «Sakın bağırmaya kalkışmayın.» 

Earl kendini kanepeden yukarı doğru itti, ayağa kalktı, sonuçsuz bir 

çabayla ellerini kelepçelerden kurtarmaya çalıştı. 

Wexlersh ona doğru koştu, tabancasının kabzasını önce omzuna, 

sonra yüzünün yan tarafına indirdi. Earl gerisin geri kanepenin üzerine 

düştü. Manuello susturucunun bağlantılarını tabancanın namlusuna 

yanlış takmış, bu yüzden bütün mekanizmayı çözüp bir kere daha 

başlamak zorunda kalmıştı. 

Earl'ün tepesinde dikilmekte olan Wexlersh arkadaşına bakarak, 

«Biraz daha çabuk olacak mısın?» diye sordu. 

«Elimden geleni yapıyorum, uğraşıyorum,» dedi Manuello. 

Susturucunun inatçı bağlantılarıyla boğuşmaktaydı. 

Earl patlamış ve kanayan dudakları arasından, «Bizi öldüreceksiniz,» 

dedi. 

Laura kendisini bekleyen kaderin kelimelere dökülmüş halini 

duyduğunda hiç şaşırmadı. Bilinçaltı düzeyinde bile olsa, başına 

gelecekleri zaten bildiğini farketti. Dedektifler içeri girdikleri anda 

sezmişti bunu. Earl'ün bileklerine kelepçeleri taktıklarında sezgisi 

güçlenmiş, Wexlersh, Melanie'yi kendisinden uzaklaştırdığında iyice 

emin olmuş, ama bir türlü gerçeği kabul etmek istememişti. 

Manuello susturucuyu bir kere daha yanlış taktı. 

«Bu Allanın cezası âlet kafamı bozuyor!» diye söylendi. 

«Doğru takarsan uyar,» dedi Wexlersh. Laura onların kendi 

silahlarını kullanmak istemediklerini, çünkü cinayetlerin üstlerine 

kalacağından korktuklarını anlamıştı. Susturucu olmadan ateş etmek 

de istemiyor, silah seslerinin yakındaki evlerde oturan komşuların 



dikkatini çekeceğinden ürküyorlardı. Eğer insanlar pencerelere 

çıkacak olurlarsa, biri Melanie'yle birlikte kaçtıklarını görebilirdi. 

Melanie. Küçük kız Manuello'nun yanında ayakta duruyor, inler gibi 

sesler çıkarıyordu. Gözleri kapalı, başı önüne eğikti. Küçücük ve 

kaybolmuş bir görünüşü vardı. Çıkardığı sesler, hasta ve acı içinde bir 

çocuğun sesine benziyordu. Birazdan bu odada yaşanacak olayları, 

annesinin ölmek üzere olduğunu biliyor muydu acaba? Yoksa 

iniltilerinin kendi özel ve gizli dünyasıyla ilgili bambaşka bir nedeni mi 

vardı? 

Earl yarı inanmazlık, ama daha çok öfke taşıyan bir sesle, «Siz 

polissiniz, Tanrı aşkına,» dedi. «Ve bizi öldüreceksiniz, öyle mi?» 

Laura’nın bakışları sehpanın üstündeki ağır cam tablaya dikilmişti. 

Eğer o tablayı kapmayı, Wexlersh'in başına doğru nişanlayıp 

savurmayı başarabilirse, adamın kendinden geçmesini, ya da en 

azından tabancasını elinden düşürmesini sağlayabilirdi. Tabanca yere 

düşerse, Laura, Wexlersh'le Manuello'dan önce atılıp onu kendi eline 

alabilirdi. Bunun için de dedektiflerin dikkatlerinin başka yöne 

çekilmesi gerekiyordu. 

Umutsuz bir çabayla Wexlersh'in dikkatini dağıtacak bir şey 

düşünmeye çalışırken, Earl de karşı koymaya çalışmakla kaybedecek 

bir şeyleri olmadığına inandığını belli etti. Tam o anda harekete 

geçerek dedektiflerin ikisinin birden dikkatini kendi üzerine çekti. 

Manuello bir türlü yerine oturmayan susturucuyla boğuşmaya 

devam ederken, Earl, Wexlersh'e baktı. 

«Ne yaparsak yapalım, ne kadar bağırırsak bağıralım, kendi 

tabancalarınızı ya da benimkini kullanmayacaksınız,» dedi. Avazı 

çıktığı kadar bağırarak yardım istemeye başladı, kendini olanca 



gücüyle Wexlersh'e doğru fırlattı. Başını öne doğru eğik tutuyor, 

vurucu silah olarak kullanıyordu. 

Earl'ün başı hızla midesine çarptığında Wexlersh geriye doğru 

sendeleyerek iki adım attı ama yere düşmedi. Hattâ tabancasının 

kabzasıyla özel dedektife vurmayı başardı ve onu yere yıktı. Saldırıyı 

ve yardım çağrılarını etkili bir şekilde engellemişti. 

Wexlersh, Earl'e vururken, Laura kül tablasını kapmıştı bile. Tablayı 

Wexlersh'e doğru savurduğunda Manuello onun niyetini farketmiş, 

«Hey!» diye bağırmıştı. Wexlersh için bu uyarı yeterliydi. Başını 

eğerek kendisine doğru uçan tabladan kaçmayı başardı. Tabla duvara 

çarparak çatladı, oradan yere düştü. 

Wexlersh kendi polis silahım Laura'ya doğrultmuştu. Tabancanın 

namlusu ateşe hazır bir topu hatırlatıyordu. «Beni iyi dinle, kahpe!» 

dedi. «Eğer şu anda sesini kesip uslu uslu oturmazsan bu işi senin için 

olması gerekenden çok daha zor bir hale sokabiliriz.» 

Melanie hâlâ hafif hafif inliyor, ama sesindeki umutsuzluk ve acı 

giderek artıyordu. Başı hâlâ önüne eğik, gözleri kapalıydı. Ağzı açılmış, 

çenesi aşağıya sarkmıştı. Çıkardığı acıklı sesler dudaklarının arasından 

dökülmekteydi. 

Sırtüstü kanepenin üzerine düşen Earl, ağırlığını öne vererek tekrar 

ayağa kalktı. Başında açılan yara fena halde kanıyordu. Gözlerinden 

alevler saçarak Wexlersh'e baktı. «Demek öyle, ha?» dedi. 

«Demek işimizi daha da zorlaştıracaksınız. Bize yapmayı 

planladıklarınızdan daha beter ne olabilir ki?» 

Wexlersh gülümsedi. Kansız dudakları dolunay rengindeki yüzünde 

gerildiğinde, suratını insanı rahatsız eden bir ifade kaplamış oldu. 



«Ağzını sıkıca bağlayıp sana işkence edebiliriz. Tabii bu kahpe de 

nasibini alır.» 

Laura ürpererek gözlerini adamın gri renkli gözlerinden kaçırdı, ı 

Oda birden soğumuş, biraz öncesine göre buz gibi olmuştu. 

«Fena parça değil doğrusu,» dedi Manuello. 

«Evet, ona tecavüz edebiliriz,» dedi Wexlersh. Manuello, «Bu arada 

çocuğu da beceririz,» dedi. Wexlersh hâlâ gülümseyerek, «Evet,» diye 

onayladı. 

«Doğru ya! Bir de çocuk var.» 

«Geri zekâlı ama olsun, yine de işe yarar,» dedi Manuello. Sonra bir 

türlü birbirine takmayı beceremediği tabancayla susturucuya küfretti. 

«Eğer orada sessizce oturmazsanız, ağızlarınızı bağlar, gözlerinizin 

önünde çocuğun ırzına geçeriz... ondan sonra da sizleri öldürürüz.» 

Laura boğazına kadar yükselen kusma ihtiyacı yüzünden boğulacak 

gibi oldu, yutkunmaya çalıştı. Tehditlerin en zalimi, tekrar kanepeye 

oturmasını sağlamıştı. 

Earl'ün de sesi kesilmişti. 

Wexlersh eliyle Earl'ün vurduğu midesine masaj yaparak, «İyi,» 

dedi. «Çok daha iyi.» 

Melanie'nin iniltileri iyice yükselmiş, arada birkaç sözcükle 

kesilmeye başlamıştı. Kesik ve titrek soluklar alıyor, iniltiler göğsünün 

derinliklerinden geliyordu. «Açık... kapı... açık... hayır...» dedi ve 

tekrar inlemeye başladı. 



Wexlersh, Melanie'nin yüzüne hafif bir tokat atarak, «Kes sesini, 

çocuk,» diye söylendi. Melanie'nin iniltileri biraz yavaşladı ama 

tümüyle kesilmedi. 

Laura kızına doğru gitmek, ona sarılmak, zayıf vücudunu sımsıkı 

kucaklamak istiyordu ama hem kendinin, hem de Melanie'nin iyiliği 

için olduğu yerde kalmak zorundaydı. 

Odanın içi kesinlikle buz gibi olmuştu. Her geçen an biraz daha 

soğuyordu. 

Laura radyonun canlanmasından hemen önce mutfağın nasıl 

soğumuş olduğunu hatırladı. Rüzgârlı varlık kapıyı kırarcasına açıp 

karanlıklardan içeriye daldığında da böyle soğumuştu oda... 

Wexlersh, «Bu lanet yeri hiç ısıtmıyor mu bu herifler?» diye 

söylendi. 

«İşte oldu!» Manuello sonunda susturucuyu tabancanın namlusuna 

takmayı başarmıştı. 

Odanın içi hâlâ soğuyordu. Arkadaşının tabancası sonunda kullanılır 

hale geldiğinden kendi tabancasını yerine kaldırmakta sakınca 

görmeyen Wexlersh, Melanie'yi kolundan yakalayıp yolun üstünden 

çekti, evin sokak kapısına doğru gerilemeye başladı. 

Soğuk artıyordu... 

Laura gerilim ve beklentiyle öylesine yüklenmişti ki, kendisini 

elektriğe kapılmış gibi hissediyordu. Bir şeyler olmak üzereydi. Tuhaf 

bir şeyler. Manuello, Earl'e doğru bir adım attı. Earl yüzünde nefretle 

dehşet karışımı bir ifadeyle ona bakmaktaydı. 



Odanın ısısı artık gerçekten inanılmayacak kadar düşmüştü. 

Wexlersh'le Melanie'nin arkasındaki sokak kapısı birdenbire 

gürültüyle açıldı, duvara çarptı. 

Bu kez gelen, doğaüstü bir güç değildi. Dan Haldane'di. Kapı daha 

açılırken rüzgâr gibi içeriye daldıve durumu şaşılacak bir hızla anladı, 

sindirmesi yalmzca birkaç saniye sürdü. Wexlersh daha kapıya doğru 

dönerken Dan silahını havaya kaldırıp Wexlersh'in sırtına indirdi. 

Manuello olduğu yerde döndü ama Haldarie, «At silahını!» diye 

bağırdı. «At onu yoksa beynini dağıtırım, itoğlu it!» 

Manuello durakladı. Kararsızlığının nedeni arkadaşının hayatının 

tehlikede oluşu değildi. Dan'e sıktığı ilk kurşunu Wexlersh'in vücudu 

durdurabildi. Manuello bu durumda Dan'e ikinci kez ateş etme şansı 

olmayacağını anlamıştı. O arada Dan onun kafasını uçururdu. 

Melanie'ye baktı, ona doğru atılıp çocuğu yakalama şansını 

hesaplamaya çalıştı. O sırada Dan tekrar, «At silahını!» diye bağırdı. 

Manuello sonunda oyunu kaybettiğine inanarak susturuculu 

tabancasının yere düşmesine izin verdi. 

Laura, «Earl'ün tabancası da onda,» diyerek Dan'i uyardı. 

«Bir de kendi polis tabancası var,» diye ekledi Earl. Wexlersh'i 

paltosundan sıkı sıkı tutan Dan tabancasını adamın ensesinden 

ayırmıyordu. 

«Pekâlâ, Manuello,» dedi. «Öbür ikisini de at bakalım. Çok yavaş 

hareket et ve sakın bir komiklik yapmaya kalkışma.» 

Manuello silahlarını birer birer attı, sonra odanın içinde geri geri 

giderek, Dan'in söylediği şekilde duvara dayandı. 



Laura odanın ortasına yürüyüp üç silahı topladı, bu arada Dan de 

Wexlersh'i 

«Neden burası bu kadar soğuk?» diye sordu Dan. O daha sorusunu 

sormayı bitirmeden ısı birdenbire artmış, odanın içindeki hava 

soğuduğu kadar ani bir şekilde ısınıvermişti. 

Bir şeyler olmak üzereydi, diye düşündü Laura. Biraz önce evin 

mutfağında olanlara benzeyen şeyler. 

Ama bu seferkinin bir uyarı niteliğinde olacağını sanmıyordu Laura. 

Bu kez çok daha beter bir şeylerin olmasına ramak kalmıştı. İçinde bir 

huzursuzluk vardı. 'O ŞEY'in kendisini göstermesine ramak kalmış 

olduğunu hissediyordu. Dan sanki Laura’nın cevabı bildiğini anlamış 

gibi tuhaf tuhaf ona bakmaktaydı. 

Ama Laura konuşamadı. Olayların Dan'e bir anlam ifade etmesi için 

ne tür kelimeler kullanması gerektiğini bilmiyordu. Yalnızca eğer 'O 

ŞEY' 

gelseydi, burada yaşanacak katliamın satılmış dedektiflerin 

planladıklarından çok daha beter ve korkunç bir şey olacağını 

biliyordu. 'O ŞEY' gelseydi, belki de hepsi Studio City'deki evde 

bulunan parçalanmış, kemikleri kırılmış, kanlı birer et torbası halini 

almış cesetlere dönüşmüş olacaklardı. 

Earl başındaki yarık ve fena halde patlamış dudakları yüzünden 

UÇLA Hastanesinin âcil bakım servisinde derhal tedaviye alındı. 

Laura ile 'Melanie âcil bakım odasının yanındaki salonda, kabul 

masasının önünde beklerken, Dan en yakındaki paralı telefona gitti. 

Doğu Vadisi Bölümünün numarasını çevirdi, R'oss Mondale'i 

bağlamalarını istedi. 



«Artık geç saatlere kadar çalışmaya mı başladın, Ross?» «Haldane?» 

«Bu kadar çalışkan olduğunu bilmezdim.» 

«Ne istiyorsun, Haldane?» 

«Dünya barışı... fena olmazdı doğrusu.» 

«Şu anda bu saçmalıklarla uğraşacak halim olmadığını...» 

«Sorunumuzu halletmek için bir çözüm yolu bulabileceğimizi 

sanıyorum.» 

«Bak, Haldane, burada çok işim var ve ben...» 

«Birazdan çok daha fazla işin olacak, çünkü geçerli özürler 

bulabilmek için beynini patlatırcasına düşünmeye başlayacaksın.»  

«Neden söz ediyorsun sen?» 

«Wexlersh ve Manuello'dan.» Mondale sessizleşti. 

Dan, «Onları neden Westwood'a yolladın, Ross?» 

diye sordu. 

«McCaffrey'leri polis koruması altına almaya karar verdim.» 

«Şu andaki adam sıkıntısına rağmen mi?» 

«Eh, bu geceki Scaldone cinayetini ve birkaç gündür devam eden 

inanılmaz şiddet olaylarını gördükten sonra, bir bakıma kaçınılmaz...» 

«Bu gülünç mantık yürütmelerinle çocukları bile kandıramazsın, 

seni itoğlu it!» «Ne dedin?» 

«Adamlarının Earl ve Laura'yı öldürmeye geldiklerini biliyorum.» 

«Ne diyorsun sen?» 



«...sonra da Melanie'yi kaçıracaklardı...» «Sen içki filan mı içtin, 

Haldane?» 

«... ve daha sonra da oraya vardıklarında Earl ile Laura'nın 

cesetleriyle karşılaştıklarını rapor edeceklerdi.» 

«Bütün bunlara ne anlam vermem gerekiyor, Tanrı aşkına?» 

«Şaşkınlığın hemen hemen gerçek gibi, Ross.» 

«Bunlar çok ciddi suçlamalar, Haldane.» 

«İşini öyle iyi biliyorsun ki, Ross. Sinsi itin birisin sen.» 

«Biz burada birlikte çalıştığımız polis memurlarından söz ediyoruz. 

Onlar...» 

«Seni kim satın aldı, Ross?» 

«Haldane, sana tavsiyem...» 

«Kendini neye karşılık satmayı kabul ettin? Asıl önemli soru bu. 

Dinle, dinle, bir dakika bekle, biraz dayan, tamam mı? Bırak biraz ben 

mantık yürüteyim. Yalnızca paraya karşılık satılmayı kabul 

etmemişsindir herhalde. Para için tüm meslek hayatım tehlikeye 

atmayacağını biliyorum. Paranın miktarı birkaç milyon dolar olursa, o 

başka tabii. Ama hiç kimse bu tür bir iş için o kadar para vermez. Yirmi 

beş bin dolar belki. O da en fazla. Hattâ belki on beş bin. O daha 

mantıklı. Wexlersh'le Manuello'nun para karşılığında bu işi 

yapacaklarını aklım kesiyor, ama yine de senin onayın olmadan, senin 

korumanın garantisini sağlama almadan, ikisi de böyle bir şeye 

kalkışmazlar. Demek ki, onlar parayı aldı, sen de başka bir şey aldın. 

Ne olabilir o başka şey, Ross?.Sen olsa olsa kendini güç için satarsın. 

Belki gerçekten önemli bir atama, başkomiser pozisyonunu 

garantiye alma, hattâ belki de belediye başkanlığı kadrosu adaylığı 



olabilir. Yani seni satın alan her kimse, siyasal mekanizmayı kontrol 

edebilen biri olmalı. Yeterince yaklaştım mı, Ross? Laura ve Melanie 

McCaffrey! bu tür vaatler için mi değiş tokuş ettin?» 

Mondale cevap «Sen sarhoştan daha beter durumdasın, Dan. İyice 

tuhaflaşmışsın. Uyuşturucu filan mı aldın?» 

«Dediklerim doğru mu, Ross?» «Beni nereden arıyorsun, Dan?» 

Dan soruyu duymazlıktan geldi. «Manuello ve Wexlersh şu anda 

Westwood'daki evde, elleri, ayakları ve ağızları bağlı durumda 

bekliyorlar. Birisi küvetin içinde, diğeri klozetin üzerinde oturuyor. 

Bana kalsa ikisini de tuvalete sokar, üstlerine de suyu çekerdim, ama 

ne yazık ki delikten sığmayacak kadar iriler.» 

«Tanrım, sen kesinlikle uyuşturucu almışsın, Dan!» 

«Sakin ol, Ross. Bırak da. sana durumu anlatayım. Paladin senin 

oğlanlara bakıcılık etmek üzere birkaç adamını oraya yolluyor. Times'a 

ve Journal'e haber verdim, birkaç gazeteci yollamalarını istedim bile. 

Sizin polis merkezini de aradım. Onlara kim olduğumu söyledim, 

cinayet girişimini engellediğimi anlattım. Üniformalı memurlar yola 

çıkmışlardır herhalde. Orası tam bir sirk olacak anlayacağın.»  

«Bayan McCaffrey cinayet girişimi konusunda Wexlersh'le 

Manuello'yu suçlayacak şekilde ifade verecek mi?» 

«Ne o, yoksa kaygılanmaya mı başladın, Ross?» 

«Onlar benim memurlarım,» dedi Ross. «Bu iş benim 

sorumluluğum. Eğer gerçekten söylediklerini yapmışlarsa, gerekli 

suçlamaların yapılacağından ve ikisinin de hüküm giyeceğinden emin 

olmak isterim. Benim sepetimde çürük elmalara yer yok. Polisler 



arasında yaygınlaşan saçma sapan bir kardeşlik duygusu yüzünden 

adamlarımın hatâlarını örtbas etmeye kalkmam.» 

«Ne oluyor, Ross? Bu konuşmayı kaydettiğimi filan mı sandın 

yoksa? Birisinin bizi dinlediğinden mi kuşkulanıyorsun? Dinleyen yok, 

teyp de yok. Rahatlayıp rol yapmaktan vazgeçebilirsin.» 

«Bu davranışının nedenini anlayamıyorum, Dan. Benden neden 

kuşkulandığını, bu işe karışmış olduğumu nereden çıkardığını 

bilmiyorum.» Mondale rol yapma konusunda hiç başarılı değildi. İçten 

konuşmadığı, kekemelik ya da pelteklik kadar belirgindi. «Ayrıca 

soruma da cevap vermedin. Bayan McCaffrey, Wexlersh'le 

Manuello'yu cinayete teşebbüs yüzünden suçlayacak mi, 

suçlamayacak mı?» 

«Bu gece öyle bir şey yapacak değil,» dedi Dan. 

«Laura ile Melanie'yi oradan uzaklaştırdım. Onları yanımda 

tutuyorum. Bir süre kimsenin bulamayacağı şekilde gizleyeceğim 

onları. Bunu duyduğun zaman hayal kırıklığına uğrayacağını biliyorum. 

Eğer ortalıkta dolaşıyor olsalardı, senin işinin ehli adamların için çok 

kolay hedef oluştururlardı, değil mi? Ama bulundukları yeri kimseye 

söyleyecek değilim. Wexlersh'le Mahuello'nun kimlik tespitleriyle ilgili 

ifade vermek için bile olsa, yine de herhangi bir bölümden herhangi 

bir polisle karşılaşmalarına izin vermeyeceğim. Artık hiç kimseye 

güvenmiyorum.» 

«Sorumluluk sahibi bir polis gibi konuşmuyorsun, Dan. Tanrı aşkına, 

onların sorumluluğunu kişisel olarak, tek başına yüklenemezsin.» 

«Nasıl yüklendiğimi göreceksin.» 

«Eğer korunmaları gerekiyorsa, bu işi bölüm kanalıyla 

gerçekleştirmek zorundasın. Wexlersh'le Manuello'yu oraya yollarken 



ben de böyle yaptığımı sanmıştım. Bu işi tek başına halledemezsin. 

Tanrı aşkına, Dan, onlar senin ailen değil ki! Sorumluluklarını taşımaya 

yasal olarak hakkın varmış gibi davranamazsın.» 

«Eğer onlar da beni isterlerse, davranırım. Belki ailem değiller... 

haklısın... ama ne farkeder... yine de tehlikede gördüğüm bazı şeyler 

var.» 

«Neden söz ediyorsun sen?» 

«Bu gece Pentagram Simgesi'nde sen kendin söyledin. Bu olay 

benim için sıradan bir olay değil. Bu yüzden bu kaçlar çok asılıyorum. 

Laura'yı çekici buluyorum. Küçük kıza acıyorum. Onlar için 

hissettiklerim bütün diğer kurbanlar için hissettiklerimin toplamından 

bile daha güçlü.» 

«Kendini bu olaydan derhal uzaklaştırmak için yeterli neden 

karşında duruyor öyleyse. Artık yasaların tarafsız bekçiliğini 

yapamazsın.» 

«Defol git başımdan.» 

«Düşmanca tavırlarının, isteri krizlerinin nedeni de böylece 

açıklanmış oluyor. Bütün bu paranoyak komplo varsayımlarının 

nedenini şimdi anlıyorum.» * 

«Paranoya değil bu. Gerçeğin tâ kendisi ve sen de öyle olduğunu 

biliyorsun.» 

«Artık anlamaya başladım. Senin aklın başından gitmiş. Yarı çılgın 

durumdasın.» 

«Bak, seni uyarıyorum, Ross... geri çekil. Seni aramak için zahmet 

edişimin nedeni buydu. Şu iki kelimeyi söylemek için aradım: Geri 

çekil.» 



Mondale hiçbir şey söylemedi. «Bu kadın ve bu çocuk benim için 

önemli,» dedi Dan. 

Mondale telefonun içine doğru hafif hafif soluyup duruyor, ama 

herhangi bir söz vermeye yanaşmıyordu. 

«Onlara zarar vermeye kalkacak herkesi mahvedeceğime yemin 

ediyorum,» dedi Dan. Sessizlik. 

«Wexlersh'le Manuello'nun seslerini kesmeyi becerebilirsin,» dedi 

Dan. Hattâ onlara karşı yöneltilen suçlamaları çürütüp, bütün olayı 

örtbas etmeyi bile başarabilirsin. Ama McCaffrey'lerin peşinden 

koşmaya devam edersen seni mahvetmenin bir yolunu bulurum. 

Yemin ederim bulurum, Ross.» 

Mondale sonunda konuştuğunda, sanki Dan'in uyarılarını hiç 

duymamış gibi, tümüyle ilgisiz bir şey söyledi. «Eğer Bayan 

McCaffrey'nin ifadesini almalarına izin' vermezsen, Wexlersh'le 

Manuello'yu tutuklayamazlar.» 

«Bal gibi tutuklarlar. Gerekli ifadeyi Earl Benton verir. Kafasına 

birkaç tabanca darbesi yedi. Wexlersh vurdu ona. Şu anda bir 

hastanede Earl'ün yaralarına tedavi uygulanıyor...» 

«Hangi hastane?» 

«Artık ciddileş, Ross.» 

Sonunda Mondale kapıldığı öfke yüzünden gerçek duygularının 

birazının gözükmesine izin verdi. Baraj tümüyle yıkıl inadı ama 

duvarın üzerinde saç teli kadar ince bir çatlak beHrmişti. «Seni yılan!» 

dedi. «Artık bıktım senden. Senden de,.tehditlerinden de bıktım. 

Tepemde Demokles'iri kılıcı gibi sallanıp durman hasta ediyor beni.» 



«Bu daha iyi. İçinden çıkmasına izin ver, Ross. Göğsünden çıkar, 

kurtul artık.» 

Mondale yeniden sessizleşti. 

«Her neyse, Earl hastaneden çıkmışsa, telefonuma cevap veren 

polis memurlarıyla konuşmak üzere gizli eve doğru yola, koyulmuştur. 

İfadesini verecek ve Wexlersh'le Mondale kontrolünü yeniden 

kazanmıştı. Bir daha kaybetmeye de niyeti yoktu. 

«Eğer doktorlar onu bir gece boyunca hastanede tutmak isterlerse, 

o zaman da ifadesini almak için polisler hastaneye gelirler,» dedi Dan. 

«Yani ne olursa olsun, Wexlersh'le Manuello bu işten kazasız belâsız 

sıyrılmayı başaramayacaklar... sen onları kancanın ucundan 

kurtarmak için beynini patlatıp bir yol bulursan, o başka tabii. 

Konuşmamalarını sağlayabilmek için bunu yapmak zorundasın 

sanırım.» 

Cevap gelmedi. Yalnızca hızlı soluma sesleri duyuldu. 

«Eğer olayı yatıştıracak bir yol bulabilirsem belki de Başkomiseri, 

Wexlersh'in, Manuello'nun ve senin bu işle bir ilginiz olmadığına 

inandırabilirsin. Kızı kaçırıp annesini öldürmek gibi bir niyetiniz 

olmadığını söylersin, ispat etmeye çalışırsın. Ama basın yine de pis bir 

şeyler döndüğünü anlayacaktır. Bir daha sana asla güvenmezler. 

Meslek hayatının sonuna kadar gazeteciler hep sağını solunu koklayıp 

dururlar, yanlış bir adım atmanı beklerler.» 

Sessizlik. 

«Söylediklerimi duyuyor musun, Ross?» Sessizlik. 

«En iyi ihtimalle, şu andaki pozisyonunu korumayı başarırsın. Ama 

Belediye Başkanının kısacık Başkomiser adayları listesine kesinlikle 



giremezsin. Artık bu mümkün değil. Seni uyarmak istiyorum, Ross. 

Bunun için aradım zaten. Şimdi beni iyi dinle. Dikkatle. 

McCaffrey'lerin peşinden gelmeye devam edersen seni tümüyle 

mahvederim. Bunu yapacağımı biliyorsun. Kişisel garanti veriyorum 

bu konuda. Zaten şu anda yara yarıya mahvolmuş durumdasın. Eğer 

onları izlemeye devam edersen, şu andaki pozisyonunu da yitirirsin. 

Seni tepetaklak eder, en dibe düşmeni sağlarım. Seni bu işlere sokan 

kim olursa olsun, ne kadar güçlü ve etkili olursa olsun, çirkefin içinde 

boğulmaktan kurtaramaz seni. Bir daha McCaffrey'lere dokunmaya 

kalkarsan seni kimse elimden kurtaramaz. Ne demek istediğimi iyice 

anladın mı?» 

Sessizlik. Ama bu seferki sessizliğin belli bir tür duyguya dayanan bir 

niteliği vardı. Yaydığı duygu katıksız nefretti. 

«Hâlâ FBI konusunda kaygılanmak zorundayım,» dedi Dan. «Dylan 

McCaffrey'le Willy Hoffritz'i kimin finanse ettiğini de de düşünmek 

zorundayım. Kim olduğunu bilmediğim birileri, küçük kızı ele 

geçirmeyi gerçekten çok istiyor çünkü. Ama artık senin için 

kaygılanacak değilim, Ross. Bu gece senin için bitti. Bu gece özel görev 

birliğini yönetme işini bir başkasına devredeceksin ve Wexlersh'le 

Manuello'nun üzerindeki kuşku bulutunu temizlemeyi başarıncaya 

kadar da ortalarda gözükmeyeceksin. Anlıyor musun? Sana böyle 

yapmanı tavsiye ediyor değilim, Ross. Böyle davranacağını haber 

veriyorum 

«Seni kafasız ahmak!» 

«Ross, eğer duymak istediklerimi söylemezsen telefonu 

kapatacağım ve kapattığım zaman fikrini değiştirmek için çok geç 

kalmış olacaksın.» Sessizlik. 



«Eh... hoşçakal, Ross.» «Bekle.» 

«Üzgünüm, gitmem gerek.» 

«Pekâlâ, pekâlâ. Kabul ediyorum. Dediğin gibi olsun.» 

«Daha açık konuş.» 

«Kendimi bu işten uzaklaştıracağım.» 

«Akıllıca bir karar.» 

«Belki birkaç haftalık hastalık raporu alırım.» «Aaa, kendini iyi 

hissetmiyor musun?» 

«Bu işten çekileceğim ve uzak duracağım, ama senden bir şey 

istiyorum,» dedi Mondale. «Neymiş o?» 

«Benton'un, senin ya da McCaffrey'lerin, Wexlersh ve Manuello ile 

ilgili herhangi bir ifade vermenizi istemiyorum.» 

«Saçma. Seni köşeye sıkıştırmanın tek yolu, o iki sürüngeni cinayete 

teşebbüs suçuyla içeri  attırmak.» 

«Tamam. Öyleyse Benton ifadesini versin. Ama birkaç gün içinde, 

McCaffrey'lerin güvende olduğunu hissettiğin zaman, suçlamalarım 

geri alsın.» 

«O zaman aptal durumuna düşer.» 

«Hayır, hayır, kendisine vuranın başka birisi olduğunu, kafasına 

gerçekten kötü bir darbe yediğini, bu yüzden aklının karıştığını ve 

yanılgıya düşerek Wexlersh'le Manuello'yu suçladığını söyler. Birkaç 

gün sonra kafasının yeniden berraklaştığını, olayları hatırladığını 

anlatır. Kendisine vuranın başka bir serseri olduğunu, Wexlersh'le 

Manuello'nun gerçekte onu kurtarmış olduklarını açıklar.» 



«Sen şu anda benden bir şey isteyecek durumda değilsin, Ross.» 

«Allah kahretsin, eğer bana bir kaçış yolu bırakmazsan, bir ışık 

yakmazsan, o zaman senin işine gelecek şekilde davranmam için hiç 

neden kalmaz.» 

«Olabilir. Eğer pazarlık edeceksek,. o zaman ben de bir şey 

istiyorum. Seni satın alan adamın adını istiyorum, Ross.» 

«Hayır.» 

«Kızı kim istiyor, Ross? Adını söylersen anlaştık demektir.» «Hayır.» 

«Wexlersh'le Manuello'yu bu şekilde kullanman için kim kandırdı 

seni?» 

«İmkânsız. Mümkün değil. Eğer sana söylersem o zaman gerçekten 

işim bitik demektir. Köpeklere mama olurum. Korkuya kapılıp iyice 

yanlış adımlar atmaktansa, savaşarak yıkılmayı tercih ederim. Studio 

City'deki o cesetlere benzemek istemiyorum. McCaffrey'leri sana 

veriyorum, birkaç gün sonra sen de bana Wexlersh'le Manuello'yu 

verirsin. Anlaşma böyle olmalı.» 

«En azından gri odadaki araştırmayı finanse eden kişiyle aynı kişi 

olup olmadığını söylemek zorundasın.» 

«Öyle olduğunu sanıyorum.» 

«Adam hükümeti mi temsil ediyor?» 

«Olabilir.» 

«Biraz daha iyi cevaplar vermek zorundasın.» 

«Gerçekten bilmiyorum. Hükümet onun kanalıyla iş yapı yor olabilir. 

Belki de parayı kendisi vermiş, masrafları karşılamıştır.» 



«Adam zengin mi?» 

«Sana onun adını da, kim olduğunu tahmin edebilmen için gerekli 

ayrıntıları da verecek değilim. Öyle bir şey yaparsam kendi ölüm 

fermanımı imzalamış olurum.» 

Dan bir an düşündükten sonra, «O gri odada neyi kanıtlamaya 

çalıştıklarına dair herhangi bir şey söyledi mi?» diye sordu. 

«Hayır.» 

«Seni satın alan, o çılgın araştırmayı finanse eden bu herif... 

cinayetleri de o mu işliyor, Ross?» Sessizlik. 

«Katil o mu? Haydi, Ross. Korkma konuşmaktan. Zaten çok fazla şey 

söyledin bile. Adını öğrenmek için ısrar etmeyeceğim, ama bu 

sorunun cevabını bilmek zorundayım. Scaldone'un ve Studio City'deki 

cesetlerin sorumlusu o mu?» 

«Hayır, hayır. Tam tersine. Bir sonraki hedefin kendisi olacağından 

korkuyor o da.» 

«Peki, o kimden korkuyor?» 

«Korktuğu şeyin bir insan olduğunu sanmıyorum.» 

«Nedir öyleyse?» 

«İnsana çılgınlık gibi geliyor ama... bunların nasıl konuştuklarını 

duysan, ne kadar çok korktuklarını görsen, peşlerine düşenin Drakula 

ya da ona benzer bir şeyin olduğunu sanırsın.. Yani duyduklarıma 

dayanarak, bu, insanların korktukları şeyin bîr insan olmadığı fikrine 

kapıldım. Bir şeyden korkuyorlar. Bir şey, o gri odayla bağlantısı olan 

herkesi birer birer öldürüyor. Bunun saçma bir düşünce gibi geldiğini 

biliyorum ama yine: de bu hisse kapılıyorum. 



Lanet olsun, şimdi biz anlaştık mı, yoksa anlaşmadık mı? Eğer bu 

işten çekilir, sana McCaffrey'leri verirsem, bana Wexlersh'le 

Manuello'yu veriyorsun. Kabul ediyor musun?» Dan bir an 

düşünüyormuş, teklifini tartıyormuş gibi durdu, sonra, «Tamam,» 

dedi. 

«Şimdi anlaştık mı yani?» «Evet.» 

Mondale sinirli bir sesle güldü. Gülüşünde bir pislik gizli gibiydi. 

«Bunun ne anlama geldiğini biliyorsun, değil mi, Haldané?» diye 

sordu. 

«Ne anlama geliyor?» 

«Böyle bir anlaşma yapmakla, cinayete teşebbüs ettiklerine 

inandığın adamları suçlamaktan vazgeçmekle... sen de diğer insanlar 

gibi pisliğe batmış oluyorsun.» 

«Yine de senin kadar batmış sayılmam. Bir ay boyunca 

kanalizasyonların içinde yüzsem, yanımdan geçen her şeyi yesem, 

yine de senin yarın kadar bile pis sayılmam, Ross.» 

Dan telefonu kapattı. Tehlikelerden birini savuşturmuştu. Kimse 

Melanie'ye yaklaşmak için polis kimliklerini kullanamayacaktı artık. 

Dan daha başka düşmanları da olduğunu biliyordu, ama hiç değilse bir 

tanesi eksilmişti şimdi. 

İşin en güzel tarafı, Ross Mondale'in geri çekilmesine karşılık 

kendisinin hiçbir şeyden vazgeçmek zorunda kalmayışı, ellerinin biraz 

olsun pisliğe bulanmamasıydı. Dan'in pazarlığın kendi üstüne düşen 

kısmını yerine getirmek gibi bir niyeti yoktu. Earl'den, Wexlersh ve 

Manuello'ya karşı yaptığı suçlamaları geri almasını asla istemeyecekti. 

Hattâ olay kapandıktan sonra, Laura ile Melanie korkmadan topluluk 

içine çıkabildikleri zaman, onların da iki dedektif aleyhinde ifade 



vermesini sağlayacak, kayıtlara kendi ifadesini de ekleyecekti. 

Manuello ile Wexlersh'in ve dolaylı olarak Ross Mondale'in işi bitikti 

artık. 

Saat gece yarısını yirmi beş dakika geçe, Earl Benton hastaneden 

çıkabildi. 

Laura onun, yüzündeki kanlar temizlendikten sonra bile ne kadar, 

berbat bir halde olduğunu gördüğünde şaşırdı. 

Doktorlar Earl'ün başının bir yanında, bir elin yarısı büyüklüğünde 

bir bölümü traş etmek zorunda kalmış, yarayı yedi dikiş atarak 

kapayabilmişlerdi. Yaranın üstü şu anda bir sargı beziyle örtülmüştü. 

Earl'ün dudakları morarmış ve şişmiş, ağzı çarpılmıştı. Gözlerinden 

birinin altı da fena halde çürümüştü. Bütün bunlar biraraya 

geldiğinde, kamyonla çarpışmış gibi bir görünüşü vardı. 

Bu görünüşü Melanie'yi de etkilemişti. Küçük kızın gözleri 

berraklaştı. Earl'e daha yakından bakabilmek için derin trans halinden 

yukarıya doğru süzülür gibi oldu. Kıyıdaki garip yaratığı incelemek için 

gölün yüzeyine doğru yükselen bir balığa, benziyordu. Üzgün bir sesle, 

«Aaah,» dedi. Earl'e bir şey söylemek istiyor gibiydi. Genç adam ona 

doğru eğildi. Melanie bir elini uzatıp onun yaralı yüzüne dokundu, 

bakışları çürümüş çenesinden patlak dudaklarına, oradan morarmış 

gözüne ve kafasındaki sargıya kaydı. Küçük kız Earl’ü incelerken 

kaygıyla alt dudağını çiğnemekteydi. Gözleri yaşlarla doldu. 

Konuşmaya, çalıştı ama hiç sesi çıkmadı. 

«Ne oldu, Melanie?» diye sordu Earl. 

Laura kızına doğru eğilerek bir kolunu onun omuzlarına sardı. «Ona 

ne söylemeye çalışıyorsun, canım?» diye sordu. «Kelimeleri birer 

birer düşün. 



Acele etme, kendine zaman tanı. Yapabileceğinden eminim. 

İstersen yapabilirsin, bebeğim.» 

Earl'ü tedavi eden doktor ve genç bir hemşire Earl'ün yanında, 

dikkatle dinliyor, bekliyorlardı. Melanie'nin gözyaşları yüzünden 

bulanıklaşmış bakışları Earl'ün yüzünü incelemeye devam ediyor, bir 

yaradan diğerine kayıyordu. Sonunda zorlukla, «Benim için,» 

diyebildi. 

«Evet,» dedi Laura. «Haklısın, bebeğim. Earl senin için savaştı. Senin 

için hayatını tehlikeye attı.» Melanie şaşkınlık içinde bir kez daha, 

«Benim için,» diye tekrarladı. Bir başkası tarafından sevilmek ve 

korunmak, sanki onun için yepyeni ve şaşırtıcı bir kavramdı. 

Melanie'nin zırhında beliren bu küçük çatlak Laura' yı, 

heyecanlandırmış, çatlağın genişletilebileceğini, hattâ zırhın tümüyle 

parçalanabileceğini ummasına yol açmıştı. 

«Hepimiz senin için savaşıyoruz, bebeğim. Sana yardım etmek 

istiyoruz. Eğer bize izin verirsen yardım edeceğiz sana.» 

Melanie yine, «Benim için,» dedi. Daha başka bir şey söylemiyordu. 

Laura ve Earl onu konuşturmak için çabaladılar ama Melanie bir daha 

konuşmadı. Gözyaşları kurudu, elini Earl'ün yaralı yüzünden çekti, 

gözlerine bir kere daha o uzaklara dalmış bakışlar yerleşti. Bitkin bir 

halde başını önüne eğdi. 

Laura hayal kırıklığına uğramıştı ama umudunu yitirmiş değildi. En 

azından çocuk o karanlık ve gizli delikten çıkmaya çalışmıştı. Eğer 

iyileşmeyi gerçekten isterse, bunu er ya da geç başaracağından 

emindi Laura. 

Âcil servisin nöbetçi doktoru Earl'e geceyi hastanede geçirmesini 

tavsiye etmiş, ama aldığı yaralara rağmen Earl bu öneriyi reddetmişti. 



Bir an önce güvenli eve geri dönmek, ifadesini vermek istiyordu. 

Böylece Wexlersh'le Manuello'nun tabutlarına çivileri çakmaya 

başlamış olacaklardı. Hastaneye hep birlikte, Dan'in arabasına binerek 

gelmişlerdi ama Dan artık güvenli eve gitmek istemiyor, Laura ile 

Melanie'yi polislerle karşı karşıya getirmekten korkuyordu. Bu yüzden 

Earl için bir taksi çağırdılar. 

«Siz beni beklemeyin,» dedi Earl. «Buradan bir an önce çıkıp gidin.» 

«Beklesek daha iyi olacak,» dedi Dan. «Zaten konuşmamız gereken 

bazı şeyler var.» 

Hiçbir şey söylemeden Melanie'nin etrafını sardılar, gelebilecek 

tehlikelere karşı onu korumaya çalıştılar. Hastanenin giriş kapısının 

hemen iç kısmında duruyor, camlı kapılardan yağmurlu geceyi ve 

taksinin yanaşacağı kaldırımı görebiliyorlardı. Lobideki floresan 

lambaların yarısı söndürülmüş, ziyaret saatleri çoktan bitmişti. Yanan 

lambalardan yayılan soğuk ve tatsız ışık büyük salonu 

aydınlatmaktaydı. Havada belli belirsiz çam kokulu bir dezenfektan 

seziyordu. Hastanenin lobisinde dördünden başka kimse yoktu. 

«Paladin'in buraya benim görevimi devralmak üzere birini 

göndermesini ister misin?» diye sordu Earl. 

«Hayır,» dedi Dan. 

«Ben de isteyeceğini sanmıyordum zaten.» 

«Paladin'in iyi olduğunu biliyorum,» dedi Dan. 

«Uzmanlıklarından kuşkulanmak için asla bir nedenim olmadı, hâlâ 

da yok...» 

«Ama bu özel durum karşısında, Paladin'dekilere de 

güvenmiyorsun. Tıpkı polislere güvenmediğin gibi,» dedi Earl. 



Laura, «Bir tek senin dışında,» diye atıldı. «Sana güvenebileceğimizi 

biliyoruz, Earl. Sen olmasaydın herhalde Melanie'yle ben şu anda 

ölmüş olurduk.» 

«Beni hak. etmediğim halde kahramanlaştırma,» dedi Earl. «Çok 

aptalca davrandım. Kapıyı açıp onları içeri aldım.» 

«Ama bilemezdin İd...» 

«Yine de kapıyı açmamam gerekirdi.» Yüzünü çarpıtan yara 

berelere rağmen, kendini suçlayan ifadesi açıkça belliydi. 

Laura, Dan Haldane ile Earl'ün neden bu kadar iyi dost olduklarını 

anlayabiliyordu. İkisi de kendilerini görevlerine adamış insanlardı. 

Güçlü bir görev anlayışı ve kendini eleştirme eğilimini paylaşıyorlardı. 

Bencil, kendi hatâlarını hoş görmeye hazır, durmadan kendini kayıran 

insanlarla dolu bir dünyada, az bulunur niteliklerdi bunlar. 

Dan, Earl'e dönerek, «Ben bir motel bulup bir oda tutacağım,» dedi. 

«Gecenin geri kalanını Laura ve Melanie'yle birlikte orada gizlenerek 

geçireceğiz. Onları kendi evime götürmeyi de düşündüm, ama birileri 

böyle yapacağımı tahmin edebilir diye vazgeçtim.» 

«Peki ya yarın?» diye sordu Earl. 

«Görmek istediğim birkaç kişi var...» 

«Sana yardım edebilir miyim?» 

«Sabah yatağından kalktığında, kendini yardım edebilecek durumda 

hissedecek misin?» 

«Hissedeceğimden eminim,» dedi Earl. 

«Burbank'ta Mary Katherine O'Hara adında bir kadın var. Özgürlük 

Şimdi adında bir kuruluşun sekreteri.» Dan, Earl'e adresi ve Mary 



O'Hara'dan almak istediği bilginin anahatlarını verdi. Sonra, «Bir de 

John Wilkes Girişimcilik adında bir şirketle ilgili bilgiye ihtiyacım var,» 

dedi. «Yöneticileri kim? Büyük hissedarları kim?» 

«California şirketi midir bu?» diye sordu Earl. Dan, «Öyle olduğuna 

bahse girerim,» dedi. 

«Şirket kuruluşunun ne zaman, kim tarafından gerçekleştirildiğini, 

gerekli evrakı kimin düzenlediğini, şirketin ne tür alanlarda faaliyet, 

göstermek üzere kurulduğunu da öğrenmemiz gerekiyor.» 

«Bu John Wilkes şirketi de nereden çıktı?» diye sordu Earl. «Bizimle 

ne gibi bir bağlantısı var?» Bu soruların cevaplarını Laura da merak 

etmekteydi. 

«Anlatması oldukça uzun bir zaman alır,» dedi Dan. «Size yarın 

anlatırım. Yarın saat birde, öğle yemeğinde biraraya gelmeye ne 

dersiniz? Topladığımız bilgilerden bir sonuç çıkarmaya çalışırız.» 

«Olur. O zamana kadar istediğin bilgileri toplayabilirim sanırım.» 

Earl buluşma yeri olarak Van Nuys'daki bir kafeyi önerdi. Orayı 

önermesinin nedenini, Paladin çalışanlarının gitmedikleri bir yer 

olmasına bağladı. 

«Polisler de gitmez oraya,» dedi Dan. «Fena fikir değil gibi.» 

«Senin taksi geldi,» dedi Laura. Arabanın farları cam kapılara doğru 

parlayıp geçmiş, kısa bir an boyunca camlarda titreşen yağmur 

damlaları görünmüştü. 

Earl eğilip Melanie'ya baktı. «Prenses, gitmeden önce bana bir 

kerecik gülümseyecek misin?» diye sordu. 

Kız başını kaldırıp ona baktı ama Laura onun gözlerindeki tuhaf ve 

dalgın bakışları hemen tanımıştı. 



«Bak, seni uyarıyorum,» dedi Earl. 

«Gülümseyinceye kadar burada kalıp seni rahatsız edeceğim.» 

Melanie boş bakışlarını ona dikmişti. 

Earl bu kez Laura'ya dönerek, «Başını dik tut, çeneni de havaya 

kaldır,» dedi. «Her şey yoluna girecek, merak etme.» 

Laura başını salladı. «Sana teşekkür etmek...» 

«Teşekkür edecek bir şey yok,» dedi Earl. 

«Kapıyı onlara ben açtım. Bu hatâmı telâfi etmek zorundayım. Bana 

teşekkür etmeye başlamadan önce, hatâmı telâfi etmemi bekle.» 

Hastanenin kapılarına doğru yürüdü, cam kanatlardan birini itmeye 

başladığı sırada, başını çevirip Dan'a baktı. «Ha, aklıma gelmiş ken, 

senin başına ne oldu?» 

«Ne?» diye sordu Dan. 

«Alnına.» 

«Ha!» Dan, Laura'ya baktı. Laura onun yüzündeki ifadeden, 

alnındaki yaranın bu olay üzerinde çalışırken meydana geldiğini 

anlamıştı. Ama Dan öyle olduğunu söylemek istemiyor, Laura’nın 

kendini sorumlu hissetmesinden korkuyordu. «Ufak tefek, yaşlı bir 

hanımla karşılaşmıştım... bana bastonuyla vurdu,» dedi. 

«Öyle mi?» diye sordu Earl. 

«Karşıdan karşıya geçmesine yardım ediyordum.» «Öyleyse neden 

vurdu sana?» 

«Çünkü caddenin karşı tarafına geçmek istemiyordu,» dedi Dan. 



Earl sırıtmaya çalıştı, yara bere içindeki yüzünde acıklı ve garip bir 

ifade belirdi. Sonra kapıyı itip dışarı çıktı, yağmurun altında kendisini 

bekleyen taksiye doğru koştu. Laura, Melanie'nin ceketinin fermuarını 

çekmekteydi. Hızlı adımlarla, işaretsiz polis arabasına doğru 

yürürlerken, Dan'le ikisi küçük kızı aralarında tutmaya özen 

gösteriyorlardı. Hava soğuktu. Yağmur buz gibiydi. 

Karanlık, sanki canlı bir şeymiş gibi soluk alıp vermekteydi. Orada 

bir yerlerde, 'O ŞEY' bekliyordu. 

Motel odasındaki iki büyük yatağın üzerine morlu yeşilli yatak 

örtüleri serilmişti. Bu renkler perdelerin portakal rengi mavi karışımı 

desenleriyle güçlü bir çelişki oluşturmaktaydı. Sarılı kahverengin 

duvar kâğıtları da ayrıca dikkat çekiyordu. Alaska' dan Florida'ya 

kadar tüm eyaletlerdeki otel ve motellerin aşağı yukarı dörtte birinde, 

insanın gözünü yakan bir dekor âdeta salgın halindeydi. Öylesine 

garip ve farklı bir dekor ki, Dan'e sanki bir tek beceriksiz dekoratör 

ülkenin içinde son hızla dört dönüyor, fabrikaların defolu duvar 

kâğıtları ve döşemelik kumaşlarıyla her tarafı hızla dekore ediyormuş 

gibi geliyordu. 

Yataklardaki şilteler gereğinden fazla yumuşak, mobilyalar ise biraz 

eski püsküydü. Yine de temiz pak bir yer sayılabilirdi. Odanın içinde 

ayrıca bir kahve demliği, küçük eşantiyon paketlerde de kahve, şeker 

ve süttozu vardı. Dan kahveyi hazırlarken Laura da Melanie'yi 

yatağına yatırdı. 

Küçük kız bütün günü ortalıkta uyurgezer gibi dolaşarak geçirdiği ve 

pek az enerji harcadığı halde, saat epeyce ilerlemiş olduğu için annesi 

daha üstünü örterken uykuya daldı. 



Odanın tek penceresinin önüne küçük bir masa ve iki koltuk 

yerleştirilmişti. Dan kahveyi oraya götürdü. Odanın içinde, kapının 

hemen yanındaki küçük lambadan başka ışık yanmadığı için Laura ile 

Dan gölgeler arasında oturuyorlardı. Perdelerin arasından yağmurun 

şakır şakır yıkadığı otoparkın bir bölümü görünmekteydi. Cıva buharlı 

lambalardan yayılan mavimsi ışık, arabaların krom ve cam 

yüzeylerinde garip şekiller oluşturarak yansımaktaydı. Aynı ışık 

yerdeki su birikintilerinde ve yağmur damlalarında da titreşiyordu. 

Dan, Laura’nın arabada anlatmaya başladığı hikâyenin geri kalanını 

dinlerken gittikçe daha çok şaşırıyor, duyduklarına inanmakta güçlük 

çekiyordu. Onlara bir uyarı mesajı ulaştırmaya çalışan, hareket eden 

radyoyu, çiçekler taşıyarak mutfak kapısından içeri dalan hortum 

kadar güçlü rüzgârı dinledi. Laura'nun bu doğaüstü olayları 

anlatmakta zorlandığı belliydi. Her şeyi kendi gözleriyle görmüş 

olduğu halde, yine de kelimelere dökerek anlatmak zordu. 

Sözlerini bitirdiğinde Dan, «Ne anlam verdin bütün bunlara?» diye 

sordu. 

«Ben de anlamını senin açıklayabileceğini umuyordum.» 

Dan ona, Joseph Scaldone'un tüm kapıları ve pencereleri içerden 

kilitlenmiş bir odada öldürülmüş olduğunu anlattı. «Senin evinde 

olanların üstüne, bu imkânsızmış gibi görünen olayı da ekleyince, 

galiba bir tür gücün varlığını kabul etmek zorunda kalıyoruz. İnsan 

anlayışının ve tecrübesinin ötesinde bir güç olmalı bu. Ama tam 

olarak nedir, Tanrı aşkına?» 

«Ben de bütün akşam boyunca hep bunu düşündüm,» dedi Laura. 

«Bence bu şey... yani radyoyu harekete geçiren, çiçekleri mutfağa 

taşıyan şey, insanları öldüren şeyle aynı değil. 



Genel olarak ele alırsak, mutfağımdaki varlık, gerçi korkutucuydu 

ama temelde hayatlarımızı tehdit etmek gibi bir niyeti yoktu. 

Söylediğim gibi bizi uyarıyor, Dylan'ı, Hoffritz'i ve diğerlerini öldüren o 

şey her neyse, sonunda Melanie'yi de almak için geleceğini haber 

veriyordu. 

«Demek ki karşımızda hem iyi ruhlar, hem de kötü ruhlar var,»: dedi 

Dan. 

«Herhalde onları bu şekilde düşünebiliriz.» 

«İyi hayaletler ve kötü hayaletler.» 

«Ben hayaletlere inanmam,» dedi Laura. 

«Ben de inanmam. Ama kocan ve Hoffritz o gri odadaki 

deneylerinin sonucunda nasıl yaptılarsa, doğaüstü güçlerin ve 

varlıkların kapısını çalmayı ve onları bizim dünyamıza sızdırmayı 

başarmışlar. Bu varlıkların bir kısmı insanları doğrayan, acımasız 

katillere benziyor. Bir kısmı ise, en azından bizleri diğerleri hakkında 

uyaracak kadar iyi yüreklilik gösteriyor. Daha iyi bir şey düşününceye 

kadar, bence hayalet' onları tanımlamak için en iyi kelime olacak.» 

Bir an sessiz kaldılar. Kahvelerinin son yudumlarını içtiler. 

Yağmur bardaktan boşanırcasına yağmaya başlamıştı artık. Sanki 

kükrüyordu. 

Odanın öbür ucunda yatan Melanie uykusunda mırıldandı, örtülerin 

altında kıpırdandı, sonra hareketsizleşti ve sessizleşti. 

Sonunda Laura, «Hayaletler,» dedi. «Aptallık bu...» 

«Çılgınlık.» 

«Delilik.» 



Dan uzanıp masanın üzerine sarkarı kordona dokundu, loş ışığı 

yaktı. Ceketinin cebinden Pentagram Simgesi müşterilerinin adres 

listesini çıkardı. Katlarını açtıktan sonra listeyi Laura' mu önüne 

koydu. «Kocandan, Hoffritz'den, Ernest Cooper'dan ve Ned Rink'den 

başka bu listede sana tanıdık gelen herhangi bir isim var mı?» 

Laura on dakika boyunca isimleri inceledi ve sonunda tanıdığı dört 

kişi buldu. 

«Bunu biliyorum,» dedi. «Edwin Koliknikov. USC'de psikoloji 

profesörüdür. Pentagondu araştırmalar için tahsis ettiği fonlardan sık 

sık yararlanan biridir. Dylan'a Savunma Bakanlığı ile bağlantı 

kurabilmesi için yardım etmişti. Koliknikov, çocuk psikolojisine özel 

ilgi duyan bir davranış bilimcisidir.» 

Dan bu adamın aynı zamanda Regine'in Hollywood tepelerindeki 

evini ziyaret eden 'Eddie' olduğuna karar vermişti. Şu anda Regine'le 

ikisi herhalde Las Vegas'a varmış olmalıydılar. 

«Howard Renseveer'i de tanıyorum,» dedi Laura. 

«Harcayacak çok parası olan bir kurumu temsüeder. Kurumun adını 

tam olarak hatırlamıyorum ama Hoffritz'in bazı araştırma, 

programlarını mâli yönden desteklediğini biliyorum. Hattâ projelerine 

yardım etmek için Dylan'la da birkaç kez konuşmuştu. Son derece 

tatsız bir adam olarak kalmış aklımda. Ukalâ, terbiyesiz ve saldırgan.» 

' Dan bu adamın da Regine'in sözünü ettiği 'Howard 'olduğundan 

emindi. 

Laura listedeki bir başka ismi işaret ederek, «Bir de bu var,» dedi. 

«Sheldon Tolbeck. Arkadaşları ona Shelby derler. Hem psikolog hem 

de nörologdur. Ağır sıklet sporculara benzer. Toplumdan ve çevreden 

uzaklaşma davranışları üzerine araştırmalar yaptığını hatırlıyorum.» 



«Ne demek o?» diye sordu Dan. 

«Toplumdan uzaklaşma mı? Psikolojik olarak kendi «Herhalde bu üç 

kişinin, kocanla Hoff ritz tarafından Laura kaşlarını çattı. «Koliknikov 

ve Renseveer'in ilgili olabileceklerine inanırım ama Sheldon Tolbeck'e 

inanamam. Onun lekesiz bir ismi ve kusursuz bir ünü vardır.» Listeyi 

gezden geçirmeye devam ediyordu. «İşte bir tane daha,» dedi. 

«Albert Uhlander. 

Yazardır, biraz tuhaf...» 

«Biliyorum. Arabadan getirdiğim kutu onun kitaplarıyla dolu.» 

«Dylan'la ikisi sık sık ve uzun uzun yazışırlardı.» 

«Doğaüstü güçlerin çeşitli yönleri ve özellikleriyle ilgiliydi sanırım. 

Tam olarak emin değilim.» 

Laura uzun Üstede tanıdığı başka isme rastlamadı. Ama komplonun 

tüm üyelerini adlarıyla tanımlamıştı. Bir tek Regine'in 'Baba' olarak 

bildiği, beyaz saçlı, seçkin görünüşlü adam dışında. Dan bu 'Baba' 

denilen adamın yalnızca sadist bir sapık olmakla kalmadığını 

hissediyordu. Dylan McCaffrey'nin çılgın araştırma grubunun üyesi 

olmaktan çok daha önemli bir pozisyonu olmalıydı. Bütün bu 

karmaşanın anahtarı o adamdı. Komplonun gerisindeki gizli merkez 

oydu. 

«Bence bütün bu insanlar... yani, Koliknikov, Renseveer, Tolbeck ve 

Uhlander... hepsi ölecekler. Bir şey, sistemli bir şekilde gıi odadaki 

projeyle ilgisi olan herkesi öldürüyor. O şey, bizim tanımlayabilmek 

için 'hayalet' dediğimiz şey. O şeyi serbest bıraktılar ama galiba artık 

kendileri de kontrol edemiyorlar. Eğer haklıysam, bu dört kişinin pek 

fazla zamanı kalmamış olmalı.» 



«Öyleyse onları uyarmalıyız...» 

«Uyarmak mı? Melanie'nin bu duruma gelmesinin sorumlusu 

onlar.» 

«Yine de, hepsinin cezalandırılmasını istesem de...» 

«Her neyse,» dedi Dan. «Zaten bir şeyin peşlerine düşmüş olduğunu 

biliyorlardır sanırım. Eddie Koliknikov kenti bu gece terkediyor. 

Herhalde diğerleri de ya kaçmış, ya da kaçmak üzeredirler.» 

Laura bir süre sessiz kaldı, sonra, «Onların peşine düşen şey... 

hepsini öldürdükten sonra... bu kez de Melanie'nin peşine düşecek,» 

dedi. 

«Eğer radyo aracılığıyla gelen mesaja inanmamız gerekiyorsa, 

haklısın sanırım.» Laura kederli bir sesle, «İnanmamız gerekiyor,» 

dedi. 

Melanie yine uykusunda mırıldanmaya başlamıştı. Mırıltılar çok 

geçmeden korkulu iniltilere dönüştü. 

Melanie yatak örtülerinin altında kıvrılıp bükülürken Laura ayağa 

fırlayıp yatağa doğru bir adım attı. Sonra birdenbire olduğu yerde 

durdu, yüzünde kaygılı ve karanlık bir ifadeyle etrafına bakındı. 

«Ne oldu?» diye sordu Dan. Laura, «Hava,» diye fısıldadı. Dan de 

aynı şeyi hissetmişti. 

Odanın içindeki hava hızla soğuyordu. 

Los Angeles Havaalanından geç saatte kalkan uçak, Las Vegas'a 

indiğinde gece yarısı olmak üzereydi. Regine ile Eddie dosdoğru, daha 

önce oda ayırtmış oldukları Col Oteline doğru hareket ettiler. Giriş 

kayıtlarını yaptırıp, valizlerini açarak yerleştiklerinde, saat gecenin biri 

olmuştu. 



Regine, Eddie'yle birlikte iki kere daha gelmişti Vegas'a. Otel 

kayıtlarını yaptırırken hep Regine'in soyadını kullanıyorlardı. Bu 

yüzden Regine hiçbir zaman Eddie'nin gerçek soyadını 

öğrenememişti. 

Bildiği bir şey varsa, o da Vegas’ın Eddie üzerinde uyarıcı ve 

cezalandırıcı bir etkisi olduğuydu. Belki ışıklar ve heyecan, belki de 

paranın kokusu, sesi ve görüntüsü yapıyordu bu etkiyi. Sebep ne 

olursa olsun, Vegas'ta oldukları zamanlarda seks iştahı birdenbire 

kabarıyor, Los Angeles'teki iştahını kat kat aşıyordu. Her gece yemeğe 

ve bir gösteriye giderler, Regine, Eddie'nin seçtiği, göğsü iyice açık, 

seksi elbiseyi giyer, Eddie de onu teşhir ederdi. Ama geri kalan 

zamanlarda hep otel odasında tutardı Regine'i. Böylece kumar 

masalarındaki turlar arasında mola verip yukarı koştuğunda, Regine 

elinin altında ve hazır olurdu. Bazan günde iki üç kere odaya geri 

döndüğü olur, biraz vahşi bakmaya başlamış olan gözleri, gergin ama 

sinirli olmayan hareketleriyle Regine'i istediği gibi kullanır, birikmiş 

enerjisinden kurtulmaya çalışırdı. Bazan odanın hemen girişin' de 

durur, sırtını kapıya dayar, Regine'in kendisine gelmesini, dizlerinin 

üstüne çöküp ona ağız seksi uygulamasını isterdi. 

o işi duşta, yerde ya da yatakta, ama genelde ilgi çekmeyecek olan 

garip pozisyonlarda yapmak isterdi. Vegas'ta olduğu zamanlarda 

seksten kesinlikle daha büyük zevk alıyordu Eddie. Vahşi bir coşkuyla 

saldırıya geçiyor, Los Angeles'tekinden çok daha yaratıcı zalimlikler 

uyguluyordu. 

Bu yüzden de Col Otelindeki odalarına yerleştiklerinde Regine, onun 

hiç vakit kaybetmeden üzerine atlamasını bekliyordu. Ama Eddie bu 

gece seksle ilgilenmiyordu. Birkaç saat önce Reginelm evine geldiği 

andan beri diken üstünde gibiydi. Bindikleri uçak Los Angeles'ten 



havalandığında biraz rahatlar gibi olmuştu ama bu rahatlık kısa 

sürmüştü. Şu anda hemen hemen... paniğe kapılmış sayılabilirdi. 

Regine onun birinden kaçtığını anlamıştı. Diğerlerini öldüren kişiden 

ya da şeyden kaçıyordu Eddie. Korkusunun yoğunluğu ve derinliği 

şaşırtıyordu Regine’i. Onu tanıdığı kadarıyla Eddie her zaman 

serinkanlı, mesafeli ve hakim tavırlı bir insandı. Regine onun korku ve 

sevinç gibi güçlü duyguların etkisine kapılacağını hiç tahmin etmezdi. 

Eğer Eddie korkuyorsa, o zaman tehlike gerçekten korkunç ve 

inanılmaz derecede ürkütücü bir şey olmalıydı. 

Regine için önemli değildi. O korkmuyordu. Eğer birisi Eddie'nin 

saklanmak için Vegas'a gitmiş olduğunu duymuş olsa, onu yakalamak 

için bunca yolu aşıp gelse, kendisi de Eddie'yle birlikte olduğu sürece 

tehlikede olsa bile korkmayacaktı. Korkudan arınmıştı o. Willy onu bu 

tür duygulardan kurtarmış, özgür kılmıştı. 

Ama Eddie özgür değildi. Öyle çok korkuyordu ki, canı ne uyumak, 

ne de sevişmek istiyordu. Aşağı, gazinoya inip bir süre kumar 

oynamak istedi, hiç alışılmadık bir şey yaparak, Regine’i de birlikte 

götüreceğini haber verdi. Gazino gibi kalabalık bir yerde bile, yabancı 

insanların arasında tek başına olmak istemiyordu. Regine'den dolaylı 

olarak duygusal destek beklemekteydi. Ne o, ne de arkadaşları 

Regine'den daha önce bu tür bir şey istemişlerdi. Regine'in 

verebileceği türde bir şey değildi bu. Willy onu değiştirdiğinden beri 

bu tür taleplere karşılık veremez olmuştu. Eddie'yle yalnızca onun 

tarafından kullanıldığı zamanlarda bağlantı kurabiliyordu. Eddie'nin 

güçlü ve saldırgan olmasına alışıktı. Zayıflığı ve kendisine ihtiyaç 

duyması midesini bulandırıyor, Eddie'den uzaklaşmasına neden 

oluyordu. 



Yine de, saatinde Eddie ile birlikte gazinoya indi. Madem Eddie 

onunla birlikte olmak istemişti, Regine onun istediği şekilde hareket 

etmek zorundaydı. İnsanların istediklerini yapmaya alışmıştı o. 

Kumarhane oldukça boştu ama yarım saate kadar tıklım tıklım 

dolacaktı. Gösteri salonundaki gece yarısı programı sona ermek 

üzereydi çünkü. Şu anda bile yüzlerce kişi ışıklan göz kırpan para 

makinelerinin başında, yanın oval biçimdeki yirmi bir masalarının 

etrafında, barbut oyunlarının çevresinde dizilmiş durumdaydı. Kimi 

takım elbiseli, kimi tuvaletli, kimi pantolon veya blucin giymiş... 

tepeden tırnağa kovboy kılığında biri, yanıbaşında fabrikadaki 

patlamadan zor kurtulmuş gibi görünen bir başkasıyla birlikte... 

Haminneler, genç kaldırım yosmaları, Japonya'dan bu iş için gelmiş jet 

sosyetesi, San Diego' lu sekreterler, zenginler, orta halliler, 

kaybedenler ve kazananlar... daha çok kaybedenler. Parlak sarı kaftan 

giymiş, başına aynı renk türban sarmış yüz elli kiloluk bir kadın, yirmi 

bir masasında elindeki karta bin dolar koyuyordu. Ama oyunun 

öylesine acemisiydi, öylesine kötü oynuyordu ki! Houston'lu petrol 

krallarından biri de her dağıtılan kâğıtla elli dolar sürüyordu. 

Üniformalı güvenlik görevlileri çok iri kıyımdı. Sabah kahvaltısı 

olarak mobilya yemek alışkanlığındaymış gibi görünüyorlardı. Ama 

son derece terbiyeli, alçak sesle konuşan adamlardı. Yirmi bir 

masalarındaki krupiyerler siyah pantolon, beyaz gömlek, ince siyah 

kravatla çalışırken, bakara masasındakiler smokinliydi. Onların da, 

yardımcılarının da zeki, hızlı, kuşku dolu gözleri vardı. İnsanları 

seyretmekten hoşlananlar için bir cennetti burası. 

Eddie'nin yanında masadan masaya dolaşan, ama oyunların 

hiçbirine katılmayan Regine'in Vegas'a karşı gösterdiği tepki, kendine 

göre, pek farklıydı. Nabzı yükseliyor, vücuduna apansız adrenalin 



doluyor, duyduğu âni heyecandan derisi karıncalanıyordu. Bütün 

bunlar, ona bir şeyler olacağı yolunda bir önsezi getirmekteydi. 

Yaklaşan şeyin ne olduğunu bilmiyor, ama gelmekte olduğundan emin 

bulunuyordu. Seziyordu bunu. Belki büyük para kazanacaktı burada. 

Belki insanların, kendini şanslı hissetme' deyiminden kastettikleri 

buydu. Daha önce kendini hiçbir zaman şanslı hissetmemişti. Zaten 

hiçbir zaman şanslı olmamıştı. Belki bu gece de şanslı olmayacaktı. 

Ama bir şeyler olacağını seziyordu. Büyük ve önemli bir şeyler. Hem 

de çok geçmeden. 

Motel odasındaki hava daha da soğudu. Melanie uykusunda 

çırpınmaya, örtülerin altında bacaklarıyla tekmeler atmaya devam 

ediyordu. Hafif hafif inildiyor, yutkunuyor, soluyordu. «Kapı... kapı...» 

diye mırıldandı. Küçük kız bir şeyin yaklaşmakta olduğunu sezmiş 

gibiydi. 

«...kapalı kalsın! Kapalı kalmalı!» diye bağırdı. Isı birdenbire daha da 

düştü. 

Melanie yumuşak, ama telaşlı bir sesle, «Hayır... açılmasın... sakın 

dışarı çıkmasın!» dedi. 

Küçük kız şiddetle titriyor, sarsılıyor, soluyor, ama bir türlü 

uyanmıyordu. 

Çaresizlik duygusundan çılgına dönen Laura küçük odanın içinde 

çevresine bakındı, hangi normal cismin mutfaktaki radyo gibi 

birdenbire canlanacağını merak etti. Yoksa bir şey kapıyı kırıp içeri mi 

dalacaktı? 

Dan Haldane tabancasını çekmişti. 



Laura penceredeki camın patlamasını, kapının parçalara ayrılarak 

içeriye göçmesini, ya da iskemlelerin veya televizyon setinin 

birdenbire canlanarak havalanmasını bekledi. 

Dan belânın o yandan geleceğine karar vermiş gibi kapıya doğru 

ilerlemişti. 

O sırada gariplik, başladığı kadar âni bir şekilde sona erdi. Hava 

tekrar ısındı. Melanie inildemeyi ve solumayı kesmiş, mırıldanmaktan 

vazgeçmişti. Yatağın içinde hiç hareket etmeden yatmaktaydı. 

Soluması alışılmadık derecede ağır ve derindi. 

«Ne oldu?» diye sordu Dan. Laura, «Bilmiyorum,» dedi. 

Hava deminki gariplik başlamadan önceki normal ısısına ulaşmıştı. 

«Bitti mi?» diye sordu Dan. «Bilmiyorum.» Melanie'nin yüzü ölü 

kadar solgundu. 

Regine omuzlarını açıkta bırakan bir elbise giymiş olduğu için 

havadaki değişikliği Eddie'den önce hissetti. Barbut masasının başında 

durmuş, oyunu izliyorlar, Eddie para yatırıp yatırmama konusunda 

karar vermeye çalışıyordu. İnsanlar çevrelerinde birikiyor, salonun her 

yanında kalabalık gruplar oluşuyordu. Kumarhanenin içi sıcaktı. Hattâ 

öyle sıcaktı ki, Regine kendini bir şeyle yelpazelemek ihtiyacını 

hissetmişti. Sonra birdenbire çevresini saran atmosferde bir değişiklik 

oldu. Regine ürperdi, kollarındaki derinin diken diken olduğunu 

gördü. Bir an için otel yönetiminin sıcağa karşı aşırı etkili bir önlem 

aldığım, havalandırma sistemini gereğinden fazla çalıştırdıklarını 

düşündü. Ama ısı fazla hızlı ve âni bir şekilde düşmüştü. Havalandırma 

sistemindeki bir ayarlama bu derece âni etkili olamazdı. 

Birkaç başka kadın da değişikliği fark etmişti. Sonra Eddie de ısı 

değişimini hissetti. Bu değişikliğin Eddie üzerindeki etkisi şaşırtıcı 



oldu. Eddie birden barbut masasından uzaklaştı, kollarıyla bedenini 

kucakladı, yüzünde dehşet ifadesiyle titremeye başladı. Suratındaki 

tüm kan çekilmiş, gözlerine bomboş bakışlar yerleşmişti. Vahşi 

hareketlerle başını sağa sola çevirdi, çevresine bakındı, sonra masanın 

etrafını saran kalabalığı yararak, dirsekleriyle iterek, kumar 

masalarının arasında uzanan geniş koridora ulaşmaya çalıştı. 

Hareketlerinden umutsuzluğu ve kapıldığı panik belli oluyor, attığı her 

adımda Regine'den uzaklaşıyordu. 

Regine onun arkasından, «Eddie?» diye seslendi. 

Eddie dönüp bakmadı. 

«Eddie!» 

Hava artık insanlara acı verecek kadar çok soğumuştu. Soğuğun en 

yoğun olduğu bölge, barbut masalarının çevresiydi. İnsanlar bu âni ve 

nedeni belli olmayan soğuk hava hakkında konuşmaktaydılar. 

Regine kalabalığın içinden kendine yol açarak Eddie'yi izledi. Eddie 

ana koridora çıkmayı başarmış, nispeten tenha bir alana, varmıştı. 

Kollarını havaya kaldırmış, kendi etrafında da ireler çizerek 

dönmekteydi. Sanki her ân saldırıya uğramayı bekliyor, saldırganı 

kendisinden uzaklaştırmaya hazırlanıyordu. Ama görünürde saldırgan 

filan yoktu. Regine onun aklını kaybetmiş, çıldırmış olabileceğini 

düşündü. Ona doğru ilerlemeye devam etti. Eddie'nin garip 

hareketleri güvenlik görevlilerinden birinin de dikkatini çekmişti. O da 

o yöne doğru ilerlemeye başladı. Regine tekrar Eddie'ye seslendi ama 

Eddie onu duyduysa bile cevap vermeye fırsat bulamadı. Çünkü o 

anda müthiş bir darbe yiyerek sağa doğru sendeledi, yirmi bir 

masalarının yanından geçmekte olan kalabalık gruba tosladı, dizleri 

üstüne çöktü. 



Ama kim vurmuştu ona? O anda Eddie, dört bir yanda akıp duran 

insan selinin ortasında, boş kalmış bir alanın içindeydi. En yakın 

insanla arası iki, iki buçuk metreydi. Oysa yine de yemişti darbeyi. 

Bunu inkâr etmeye olanak yoktu. Saçı başı darmadağın, suratı kan 

içindeydi. 

Tanrım, ne çok kan! Haykırmaya başladı. 

Kumarhane salonunun içinde bileşik seslerden oluşan bir uğultu 

vardı zaten. Barbutta kazananların mutlu çığlıkları, yirmi bir 

masalarından gelen her zamanki sesler, iskambil şakırtıları, zar sesleri, 

şans tekerinin tıkıtıkıtıkı sesi, rulet tekerinin çıkardığı gıcırtı, 

kahkahalar, iniltiler, kötü kart gelince duyulan homurdanmalar, para 

makinelerinin çıngırtıları, ıslıkları, deliklerinden dökülen bozuk 

paraların şakırtısı, ilerde çalıp duran dört kişilik orkestranın ritmik 

müziği... Ama bunların hepsi, Eddie bağırmaya başladığı anda kesildi. 

Çığlıkları o kadar ilik dondurucu, o kadar şok yaratıcıydı ki, 

karabasanla boğuşan bir yaratığın doğadışı sesini andırıyordu. 

Çıkardığı ses zaten yeterince dikkat çekiciydi. 

Üstelik gözle görülemeyen amplifikatörler ya da garip bir ses 

düzeni, sanki onun sesini alıp büyütüyor, içine kat kat yankılar 

yerleştiriyor, şiddetini iki katma, üç katma çıkarıyordu. 

Sanki görülmeyen canavar bir varlık onunla alay etmek için 

çığlıklarını alıp isteri tonunda yeniden yayınlamaktaydı. Önce 

konuşmalar kesildi, sonra kumar durdu, derken orkestra bile müziği 

kesti. Eddie'nin acı ve korku konserinin yanısıra duyulabilen tek ses, 

salonun en ucundaki bir para makinesinden çıkan zil sesiydi. 

İnsanlar Eddie'den uzaklaştı, arayı biraz daha açtılar. Regine de ona 

bir daha, dikkatle baktığında, olduğu yerde kalakaldı. Eddie'nin sağ 



kulağı bükülmüş, yerinden oynamış, yan kopmuş durumda ve kan 

içindeydi. Yüzünün bir yanı tümüyle sıyrılmıştı. Bir kan gölünü 

andırıyordu. Başının yan tarafından bir tutam saç yolunmuştu. Çok 

güçlü ve çok öfkeli birinin ona sopayla vurmuş gibi bir hali vardı. Ama 

bayılmış da değildi. Ağzındaki kanları tükürürken birkaç kırık dişini de 

beraber tükürdü, dizlerinin üstünden doğrulmaya davrandı, bir darbe 

daha yedi. Bu seferkinin şiddetinden, çığlığı yarıda kesildi. Eddie 

yerden kaldırıldı, barbut masalarından birinin yanında durmakta olan 

seyircilere doğru fırlatıldı. İnsanlar çil yavrusu gibi dağıldılar. O kısa 

doğadışı sessizlik, onların haykırışlarıyla bozuldu. Artık güvenlik 

görevlileri bile, şaşkınlık ve korku içinde yerlerine çakılmış 

durumdaydı. 

Eddie, kanlı bir külçe gibi yere yıkıldı, ama bir anda tekrar doğruldu, 

kendini ayaklarının üstünde buldu. Ne var ki bu sefer bunu kendi 

isteğiyle yapmış değildi. Ensesinden çekilip ayağa kaldırılmıştı. 

Esrarengiz bir kuklacının oynattığı kukla. Garip, sıçrayan adımlarla 

barbut masasından uzaklaştı, kıvrıldı, döndü, sendeledi, yana doğru 

tökezledi, sıçradı... sanki yukardaki görünmez kuklacı korkunç 

yıldırımlar yağıyor, bunlar elektrik gibi akarak sicimlerden bu kuklaya 

kadar geliyor, onu spastik hareketlere zorluyordu. 

Eddie, Regine'e doğru gelirken, Regine yolun üstünden çekildi. Ne 

yaptığını bilmiyordu Eddie. Kollarını havada çeviriyor, çırpıyordu. 

Kontrol ipleri dolaşmış gibi. Sağ gözü bir darbe yiyerek kapandı, solu 

kırpıldı, yuvasında döndü, öfke içinde kendisine saldıranı aradı. Yirmi 

bir masalarından birinin krupiyerine ait boş tabureye çarptı, onu 

devirdi. Olayı seyreden görevli telaşla biraz daha uzaklaştı. 

Salon âmiri telefonda haykırarak ek güvenlik görevlileri isterken, 

Eddie boğulmak üzere olan birinin sala sarılışı gibi yirmi bir masasına 



yapıştı, kendisini çeken o bilinmez güce karşı koymaya uğraştı. Ama o 

güç kendisinden çok daha kuvvetliydi. Eddie'yi havaya kaldırdı. Eddie 

yirmi bir masasının üzerinde, kolları ve bacaklarıyla havayı döverek, 

büyü etkisindeymiş gibi debeleniyordu. Böyle havada durabilmesi, 

seyirci kitlesinden önce şaşkın sesler, daha sonra şok ve korku 

çığlıkları yükselmesine yol açtı. 

Birden Eddie sert bir şekilde yirmi bir masasının üzerine fırlatıldı. 

Oradaki kartlarla fişleri dağıtıp yarı dolu içki bardaklarını devirdi. Bir 

daha havaya kaldırılıp yeniden masanın üzerine fırlatıldı. Bu sefer öyle 

hızlı fırlatıldı ki, altındaki masa yıkıldı. Herhalde Eddie'nin de omurgası 

kırılmış olmalıydı. 

Ama ıstırabı orada noktalanmadı. Bilinmez güç onu tekrar çekip 

ayağa kaldırdı, barbut ve yirmi bir masalarının arasından sürükledi, 

pırıl pırıl ışıklarla donanmış para makinelerine doğru götürdü. 

Eddie'nin üstübaşı yırtılmış, kan içinde kalmıştı. Salonun ortasında 

ilerlerken her yanından kan fışkırıyordu. Artık kendinde değildi. Hattâ 

belki de ölmüş olabilirdi. Kırık kemiklerle, yırtılmış kaslarla dolu bir 

torba... Doğaüstü güçlerin emrinde. Kalabalığın doğaüstüne olan 

merakı, duyduğu korkuya baskın çıkamıyordu artık. Herkes kaçışmaya 

başlamıştı. Birbirini ite kaka. Kimi açık duran ön kapıya, kimi gösteri 

salonuna, ki mi art deco döşenmiş kafeye, kimi de asma kata çıkan 

merdivenlere atılmaktaydı. Kan revan içinde, kırılmış ve dökülmüş bu 

kâbus adamdan uzağa olsun da, nereye olursa olsun. Bu yetişkinler 

Disneyland'inin kaçışanlarında, evrenin ölüm gibi, esrarengizlik gibi, 

sapıklık gibi niteliklerini hatırlatan tatsız , bir hava vardı. 

Bu kargaşanın içinde Regine, tanımlayamayacağı karanlık bir 

heyecanın pençesine kapılmış durumda, Eddie'nin peşinden para 

makinelerine doğru ilerlemekteydi. Onun beş metre arkasından 



gidiyordu. Güvenlik görevlilerinin de peşinde olduğunu 

hissetmekteydi. 

Görevlilerden biri, «Durun Bayan,» diye seslendi. «Olduğunuz yerde 

durun!» 

Regine dönüp görevlilere baktı. Üniformalı üç tane iri kıyım adam. 

Tabancalarını çekmişlerdi. Üçü de solgun, üçü de şaşkındı. 

Biri, «Yoldan çekilin,» derken diğeri tabancasını Regine'e doğru 

çevirmişti. 

Bu adamların Eddie'nin başına gelen inanılmaz şeylerden kendisini 

sorumlu tutabilecekleri Regine'in kafasına dank etti. Neydi 

akıllarından geçen? Onda psişik güçler olduğunu, bir anda kendini 

cinayet manyaklığına kaptırdığını mı sanıyorlardı? 

Buyruğa uyarak durdu, ama yine Eddie'den tarafa döndü. Eddie'nin 

para makinelerine uzaklığı üç metreye inmişti. 

Birden Eddie'nin karşısında, yirmi tane kromajlı, tek kollu haydut 

harekete geçti. Sinirli bir biçimde, yirmi silindir birden döndü, camlı 

ekranlardan kirazlar, çanlar, limonlar, diğer simgeler o kadar hızlı akıp 

geçmeye başladı ki, birleşip şekilsiz bir renk akımı oluşturdular. 

Silindirler birkaç saniye boyunca döndü, sonra yirmisi birden aynı 

anda durdu. Ekranların hepsinde limonlar vardı o anda. 

Eddie kafasını önüne eğip ileri doğru fırladı... daha doğrusu o kuvvet 

itmişti kafasını aşağıya. Son hızla, parıldayan bir para makinesine 

doğru uçtu, tos vurup kafatasını çatlattı. Yere yığıldı. Tekrar yukarı 

çekildi, geriye doğru sendeledi, ikinci kere ileri atıldı, makineye bir 

daha tosladı. Yığıldı. Yine kaldırıldı. Geri çekildi. 



İleri fırlatıldı. Bu sefer öyle bir güçle çarptı ki, pleksiglas ekranı 

çatlattı, yerinden fırlamasına neden oldu. 

Ceset yere yığıldı. 

Orada öylece kaldı... bir enkaz... hareketsiz! Çevredeki hava 

donduracak kadar soğumuştu. Regine kollarıyla bedenini kucakladı. 

Bir şeyin kendisini seyrettiğini hissetmekteydi. Hava tekrar ısındı, 

Regine o şeyin... her neyse o... çekip gittiğini anladı. 

Eddie'ye baktı. Tanınmaz halde bir enkaz. Regine yüreğinde ona 

yönelik ufacık bir acıma duygusu hissetti. Ama daha çok, bu ölümün 

nasıl bir ölüm olduğunu düşünüyordu. O son saniyelerde neler 

hissetmişti acaba? O inanılmaz yoğunluktaki acı, tüm benliği saran o 

acı, o çileden çıkaran, tatlı bir doyum veren acı. 

Melanie son birkaç dakikadır huzurlu ve sessizdi. Laura en kötü ve 

tehlikeli ânın geçip gittiğine karar vermiş, Dan Haldane tabancasını 

yerine yerleştirmişti. Birlikte pencerenin yanındaki küçük masaya 

dönmek üzerelerken, küçük kız tekrar kıvranmaya ve inlemeye 

başladı, oda bir kere daha soğudu, Laura’nın kalp atışları hızlandı. Yine 

yatağın başına döndüler. 

Melanie'nin yüz hatları garip ve inanılmaz biçimde çarpılmış, şekil 

değiştirmişti. Acıdan çok, korku ve dehşetten buruşmuş gibiydi yüzü. 

O anda hiç çocuk gibi görünmüyordu. O anda... yaşlı, tam olarak yaşlı 

değilse bile... kendi yaşam sürecine sığması mümkün olmayan, acı 

dolu ve garip bir bilgi birikiminin etkisiyle, yetişkin görünüşü vardı. 

Kaygıya, acıya ve korkuya neden olan bilgilerdi bunlar. Karanlık 

şeylere ait, bilinmese daha iyi olacak bilgilerdi. 

'O ŞEY' ya çok yakındaydı ya da o anda oradaydı. Laura 

anlayamadığı ilkel ve içgüdüsel bir sezgiyle o gücü hissediyor, baskısı 



yüzünden soluk almakta güçlük çekiyordu. Kollarındaki ve ense 

kökündeki tüyler diken diken olmuştu. Ürpertisinin nedeni yalnızca 

soğuk hava değildi. 

o ŞEY; Laura çaresizlik ve ümitsizlik içinde çevresine bakındı. 

Şeytana benzeyen herhangi bir yaratık ya da bir cehennem kaçkını 

göremedi. 

 Haldane ise kendini korkunç bir şekilde cahil hissetmekte, 

durumundan utanmaktaydı. Yine Göster kendini, lanet olası, diye 

düşündü. Her kimsen, her neysen, nereden geldiysen, dikkatimizi 

yöneltebileceğimiz bir şey yer bize. Ateş edebileceğimiz ya da 

vurabileceğimiz bir parçanı göster. 

Ama 'O ŞEY', Laura’nın sezgilerinin ulaşamayacağı kadar uzakta 

kalmayı sürdürdü. 

O varlıkla ilgili hissedilebilen tek şey, içine sarınarak geldiği buz gibi 

havaydı. 

Hava sıcaklığı inanılmayacak kadar hızla düştü, soğukluk daha 

önceki seferlerden bile beter oldu. Buz gibi hava yüzünden, 

ağızlarından çıkan solukları dumana dönüşüyordu. Soğuk hava, 

pencerelerde ve aynaların üzerinde yoğunlaştı, kristalize oldu, buza 

dönüştü. Otuz ya da kırk saniye sonra ısı yeniden yükselmeye başladı, 

çocuk homurdanmayı kesti. Görünmeyen düşman bir kez daha ona 

zarar vermeden yok oldu gitti. 

Melanie'nin gözleri açılıverdi. Ama o hâlâ rüyasında gördüğü bir 

şeye bakmaya devam etti. «Onları yakalayacak,» dedi. 

Dan Haldane çocuğun üzerine doğru eğildi, bir elini onun küçük 

omzuna dayadı. «Nedir o, Melanie?» diye sordu. 



«O ŞEY. Onları yakalayacak,» diye tekrarladı Melanie. Dan' le değil, 

kendi kendiyle konuşur gibiydi. 

Dan, «Nedir bu lanet olası şey?» diye sordu. 

Küçük kız ürpererek, «Onları yakalayacak,» dedi yine. 

Laura, «Sakin ol, canım,» dedi. 

Melanie, «Ve sonra,» diye devam etti, «Sonra da beni yakalayacak.» 

Laura, «Hayır,» dedi. «Biz sana bakacağız, seni koruyacağız, 

Melanie. Yemin ederim, koruyacağız.» 

«İçerden... gelecek... yukarı çıkacak... ve beni yiyecek... yiyip 

bitirecek...» diye mırıldandı küçük kız. 

«Hayır,» dedi Laura. «Hayır.» 

«İçerden mi?» diye sordu Dan. «Neyin içinden çıkacak?» Küçük kız 

ciddi bir sesle, «Beni yiyip bitirecek,» diye tekrarladı. 

Dan, «Nereden gelecek «Biraz önce burada bir şey mi vardı, 

Melanie?» diye sordu Dan. «O kadar çok korktuğun şey... biraz önce 

bu odada mıydı?» 

«Beni istiyor o,» dedi çocuk. 

«Madem istiyor, neden burada olduğu zaman almadı seni?» 

Melanie onu duymuyordu. Yumuşak ve «Kapı...» Melanie gözlerini 

kapattı, soluması değişti, yavaşça uykuya daldı. 

Yatağın karşı tarafından Dan'e bakan Laura, «Önce diğerlerini 

istiyor,» dedi. «Gri odadaki deneylerle ilgisi olan diğer kişileri istiyor.» 

«Eddie Koliknikov, Howard Renseveer, Sheldon Tolbeck, Albert 

Uhlander ve belki henüz tanımadığımız başkalarını,» dedi Dan. 



«Evet. onları öldürdükten sonra o şey,... O ŞEY, Melanie' yi almaya 

gelecek. Radyonun ruhlar tarafından ele geçirilmesinden sonra da 

aynı şeyleri söylemişti. » 

«Ama nereden bilebiliyor bunu?» Laura omuzlarını kaldırdı. 

Yatağın üzerinde derin uykuya dalmış olan küçük kıza baktılar. 

Sonunda Dan, «İçinde bulunduğu bu transı delmek... ona ulaşmak 

zorundayız,» dedi. «Ancak o zaman ihtiyaç duyduğumuz bilgileri 

alabiliriz ondan.» 

«Bugün bir ara denedim. Hipnoz terapisi uygulamaya çalıştım. Ama 

pek başarılı olduğumu söyleyemem.» 

«Tekrar deneyebilir misin?» 

Laura başını salladı. «Sabahleyin, biraz dinlenip uykusunu aldıktan 

sonra denerim.» 

«Zaman kaybetmemeliyiz...» 

«Ama dinlenmek zorunda... uykuya ihtiyacı var.» 

Dan isteksizce, «Pekâlâ,» dedi. 

Laura onun ne düşündüğünü biliyordu. Sabaha kadar beklemekle 

çok geç kalmamış olmayı umuyordu Dan. 

Laura, Melanie ile birlikte ikinci yatakta uyuyor, Dan ise kapının 

yanındaki ilk yatakta yatıyordu. Belâ gelirse, büyük ihtimalle kapıdan 

gelir diye düşünmüştü. Gömleğini, pantolonunu, ayakkabılarını, 

çoraplarını çıkarmamıştı. Her an ayağa fırlamaya hazırdı. Lambalardan 

birini yanık bırakmışlardı. Gün boyunca yaşadıkları olaylardan sonra, 

karanlıktan tam anlamıyla korkmasalar bile, artık güvenemez 

olmuşlardı. Dan küçük kızla annesinin derin ve düzenli soluklarını 



dinledi. Uyuyamıyordu. Joseph Scaldone'un korkunç bir şekilde 

ezilmiş vücudunu, Studio City'deki cesetleri, fiziksel ve mantıksal 

olarak hâlâ yaşıyor gibi görünmesine rağmen ruhu öldürülmüş olan 

Regine Savanah Hoffritz'i düşünüyordu. Cinayetlerin işleniş şekillerini, 

insanoğlunun cinayet işleme konusundaki kapasitesini uzun uzun 

düşündü. Kendini ne zaman bu tür düşüncelere kaptırsa, sonunda 

kaçınılmaz olarak, ölmüş ablasıyla ağabeyi gelirdi aklına. 

Hiçbir zaman tanıyamamıştı onları. Yaşadıkları süre boyunca hiç 

görmemişti. Adlarını öğrendiğinde, onları bulmak için araştırma 

yapmaya başladığında, çoktan ölmüştü ikisi de. Aslında Dan ve 

Haldane ona doğumunda verilen adlar değildi. Dan bir aylıkken, Pete 

ve Elsie Haldane onu evlât edinmişlerdi. 

Gerçek annesiyle babası, Loretta ve Frank Detwiler'di. Servet sahibi 

olmak için kalkıp California'ya gelmiş ama hiçbir zaman zengin 

olamamışlardı. Loretta’nın üçüncü hamileliği sırasında Frank bir trafik 

kazasında ölmüş, ciddi hamilelik komplikasyonlarıyla karşılaşan 

Loretta ise Dan'i doğurduktan iki gün sonra ölmüştü. Ona James adını 

vermişti ölmeden önce. James Detwiler. Hiçbir akrabaları olmadığı 

için, anne babanın ölümünden sonra üç çocuğun vesayetini 

üstlenecek kimse bulunamamıştı. Çocuklar birbirinden ayrıldı ve evlât 

edinilmeyi bekleyen yetimler listesine alındı. 

Peter ve Elsie Haldane, Dan'in gerçek annesiyle babası olmadıklarını 

hiçbir zaman gizlememişlerdi. Dan onları seviyor, adlarını taşımaktan 

gurur duyuyordu. İyi insanlardı Haldane çifti. Dan her şeyini onlara 

borçlu olduğunu biliyordu. Ama yine de gerçek annesiyle babasını 

durmadan merak ediyor, onlar hakkında bilgi sahibi olmaya can 

atıyordu. 



O günlerde evlâtlık veren kuruluşların uyguladığı kurallara göre, 

Elsie ile Pete'e bebeğin gerçek anne babası hakkında hiçbir şey 

söylenmemişti. Yalnızca ölmüş olduklarını biliyordu Haldane'ler. 

Bu durum Dan'i daha çok meraklandırıyor, onların nasıl insanlar 

olduklarını öğrenmeye heveslendiriyordu. Demek ki Dan'i kendi 

istekleriyle terketmiş değillerdi. Ölümün acımasızlığı ayırmıştı onları. 

Dan üniversiteye başladığında, geçmişine ve ailesine ait kayıtların 

kopyalarını ele geçirebilmek için evlât edindirme kurumlarının 

bürokrasisiyle boğuşmaya alışmıştı. Bu iş çok zaman alıyor, Dan'in çok 

çaba harcamasını ve masraflara girmesini gerektiriyordu ama 

sonunda gerçek adını, gerçek annesiyle babasının adlarını öğrenmeyi 

başardı. Sonra şaşırtıcı bir gerçek daha öğrendi. Bir ablası ve bir 

ağabeyi vardı Dan'in. Ağabeyinin adı Delmar'di. Loretta Detvviler 

öldüğünde dört yaşındaydı. Ablası Carrie ise, annelerini 

kaybettiklerinde altı yaşındaydı. 

Evlât edindirme kurumunun kayıtları bir yangın nedeniyle kısmen 

zarar görmüştü. Dan umduğu, ayrıntılı bilgileri elde etmekte zorluk 

çekiyordu. 

Yine de kayıtlardan yola çıkarak kayıp kardeşleri için daha geniş 

çaplı bir araştırmaya başladı. Peter ve Elsie Haldane ona her zaman 

derin ve doyurucu bir aile duygusu vermeyi başarmışlardı. Dan 

onların ablalarıyla ağabeylerini kendi gerçek teyzeleri, dayıları ve 

amcaları olarak görüyor, anne ve babalarını kendi büyükannesiyle 

büyükbabası sayıyordu. Onlara ait olduğunu hissediyordu. Ama yine 

de... yine de onu rahatsız eden garip bir boşluk vardı içinde. Belli 

belirsiz, tedirgin edici bir başıboşluk duygusu... kendi kanından bir 

akrabasını bulup kucaklayıncaya kadar bu duygunun geçmeyeceğini 

biliyordu Dan. 



O günlerden sonra belki binlerce kere pişman olmuş, onları 

aramaya başlamakla büyük bir hatâ yaptığını düşünmüştü. 

Yılları geriye doğru tarayarak sonunda ağabeyi Delmar'ı bulmayı 

başardı. Daha doğrusu Delmar'ın mezarını buldu. Mezarın üstündeki 

isim, Delmar ya da Detvviler değildi. Mezar taşında Rudy Kessman 

yazılıydı. Delmar'ı evlât edinen kişilerin ona verdiği isimdi bu. 

Anneleri öldüğünde dört yaşında olan Delmar, evlât edinilmek için 

gerekli tüm özelliklere sahipti. Çok geçmeden, Perry ve Janette 

Kessman adında, Fullerton, California'da oturan genç bir çiftin yanına 

yerleştirildi. Ne yazık ki sahipsiz çocukları ailelerin yanına yerleştiren 

yasa, Delmarin yeni ailesini yeterince soruşturmamış, Bay Kesslar’ın 

tehlikeli ve bazan da yasaya aykırı olaylara karşı duyduğu tutku 

derecesindeki merakı keşfe dememişti. Perry Kessman yarış arabaları 

kullanmayı seviyordu ve bunun yasaya aykırı bir yanı yoktu. 

Motosikletlere de bayılıyordu. Gerçi tehlikeli bir meraktı ama 

kesinlikle yasa tarafından yasaklanmış değildi motosiklete binmek. 

Nüfusunda Katolik olduğu yazılıydı ama Perry Kessman sık sık din 

değiştirir, yeni inançları denerdi. Birkaç ay boyunca panteist bir 

kiliseye devam etmiş, daha sonra, uzun bir süre boyunca UFO'lara 

tapan bir grupla birlikte olmuştu. 

Tanrı'yı arayan birini kimse suçlayamazdı. Belki en yanlış yerlerde 

arıyordu ama yine de onu bulmak için çaba harcıyordu. Kessman 

marihuana da kullanıyordu. O zamanlarda uyuşturucu kullanmak 

daha ciddi bir suçtu ve tabii ki yasa dışıydı. Bir süre sonra esrar ve 

diğer uyarıcılarla uyuşturucuların değişik türlerini kullanmaya 

başlamıştı. Bir gece, uyuşturucunun etkisiyle şizofrenik paranoyaya 

kapılan Perry Kessman hayaller görmeye başlamış ve belki de yepyeni 



bir Tanrıya kurbanlar sunduğunu sanarak evlât edin diği oğlunu, 

karısını ve sonra da kendini öldürmüştü. 

Rudy Delmar Kessman Detvviler, cinayete kurban gittiğinde yedi 

yaşındaydı. Kessman olarak yaşadığı süre, Detvviler olarak yaşadığı 

süreden bile daha azdı. 

Dan karanlığı uzaklaştırmayı başaramayan loş ışıkta, motel 

odasındaki yatağında yatıyor, bütün tanıdık şekillerin ve cisimlerin 

esrarengiz gölgelere sarmışını seyrediyor, sonunda ağabeyini bulduğu 

mezarlığı hayalinde canlandırabilmek için gözlerini kapatmaya bile 

ihtiyaç duymuyordu. Toprağın içine dimdik yerleştirilmiş mezar 

taşlarının hepsi birbirine benziyordu. Bahçe düzenini ve görünümü 

bozmamak için özel bir çaba harcanmıştı. Taşlar dikdörtgen şeklinde 

granit parçalardan oyulmuştu. Her dikdörtgenin orta yerine cilalı 

bakır bir plaka yerleştirilmişti. Plakanın üzerinde ölenin adı, doğum 

yılı, ölüm yılı yazılıydı. Bazı plakalara İncil'den birkaç satır ya da 

sevilen bir şiirden bir dörtlük eklenmişti. Delmar’ın mezar taşında 

herhangi bir şiirden alıntı ya da sevgi dolu veda sözcükleri yoktu. 

Yalnızca adı ve tarihler vardı. Soğuk ve' kişiliksiz bir mezar taşı. Dan 

mezarlığa gittiği ılık Ekim gününü çok iyi hatırlıyordu. 

Rüzgâr hafif hafif esiyor, ağaçların koyu renk, derin gölgeleri, parlak 

renkli yemyeşil çimenleri kaplıyordu. Dan dizleri üstüne çöküp bir elini 

mezar taşının üzerindeki bakır plakaya dayadığında neler hissettiğini 

de çok iyi hatırlıyordu. Hiçbir zaman tanımadığı ağabeyinin ebedi 

dinlenme yerinde duyduğu acı yüreğini delecek gibi olmuş, korkunç 

bir kayıp duygusu soluğunu kesmişti. 

Aradan yıllar geçmiş olmasına rağmen Dan şu anda bile ağzının 

kuruduğunu, boğazına bir yumrunun takıldığını hissediyordu. Oysa 



hiçbir zaman tanıyamadığı ağabeyinin yokluğunu çoktan 

kabullenmişti. Yüreğinin sıkıştığını hissetti. 

O anda sessizce ağlamaya başlayabilirdi. Kendini tutamayıp bu 

anıları düşünmeye başladığında sık sık ağlardı. Bu. gece fazlasıyla 

yorgun olduğundan, gözyaşlarının akması daha da kolaylaşacaktı. 

Ama o sırada Melanie mırıldandı ve uykusunda korkulu bir ses çıkardı. 

Bu ses Dan'in olduğu yerde sıçrayıp bir anda yataktan kalkmasına 

neden oldu. Küçük kız yine örtülerin altında kıvrılıp bükülmeye 

başlamıştı ama bu kez hareketleri biraz önceki kadar telaşlı ve canlı 

değildi. Korku içinde mırıldanıyordu ama sesi yumuşaktı. Annesi 

uyanmadı. Melanie bir saldırgandan kurtulmaya çalışıyormuş gibi 

mücadele etti. Etkili olamayacak kadar güçsüz görünüyordu. Dan ne 

tür bir kâbusun, ,ne tür korkunç bir canavarın onu rahatsız ettiğini 

düşündü. 

Oda birden soğudu. Dan canavarın, Melanie'yi bir kâbusun içinde 

değil, gerçek hayatta rahatsız ediyor olabileceğini düşündü. . 

Çabucak kendi yatağına doğru yürüdü, komodinin üzerinde duran 

tabancasını eline aldı. 

Kendini kutupta gibi hissetti. Hava buz gibiydi. 

Gittikçe daha da soğumaya devam ediyordu. îki adam, tahta 

pervazlarla küçük, karelere ayrılmış geniş pencerenin önündeki 

masada kâğıt oynuyor, viskilerini yudumluyorlardı. İyi vakit 

geçiriyormuş gibi davranmaya çalışıyor, zaman öldürmek için yapacak 

daha iyi bir şey bulamıyorlardı. 

Gece rüzgârı kulübenin etrafında uğuldamaktaydı. Dışarısı insana 

acı verecek kadar soğuktu. Dağlarda Şubat ayı için normal bir soğuk 

sayılırdı bu. Bu gece artık kar yağmayacaktı. Büyük pencereden pırıl 



pırıl yıldızların süslediği gökyüzünün bir bölümü ve kocaman bir 

mehtap görünüyordu. Mehtabın donuk ışığı, dalları karların ağırlığı 

yüzünden aşağıya çökmüş çam ağaçlarını ve bembeyaz yamaçlarını 

aydınlatıyordu. 

Parlak sokak lambalarından ve yoğun trafiğin akmaya çalıştığı 

caddelerden çok uzaktaydı burası. Sheldon Tolbeck, Howard 

Renseveer'le birlikte, Los Angeles' ten uçağa binmişti. İkisi de 

uzaklığın güvenliği sağlayacağını umuyorlardı. Umutsuz bir çabaydı 

onlarınki. Gittikleri yeri kimseye söylememişlerdi. İçlerindeki ölgün 

umut, cinayetler işleyen bilinmez gücün onları bilmediği bir yerde 

izleyemeyeceği yolundaydı. 

Dün öğleden sonra yola çıkıp kuzeye yönelmiş, sonra kuzeydoğuya, 

Sierra'lara sapmışlardı. Birkaç saat önce de Mammoth yakınlarındaki 

bir kayak evine yerleşmişlerdi. Bu kayak evi Howardin kardeşine aitti. 

Howard buraya daha önce hiç gelmemişti. Hiçbir ilgisi yoktu burayla. 

Herhalde kimse onun oraya gideceğini kestiremezdi. 

Tolbeck kara bir umutsuzluk içinde, bizi yine de bulacak, diye 

düşündü. Kokumuzu alacak nasılsa. Bu düşüncesini seslendirmedi, 

çünkü Howard Renseveer'i öfkelendirmeye niyeti yoktu. Howard kırk 

yaşma gelmiş olduğu halde, hâlâ çocuksu, sportif bir tipti. Son 

zamanlara kadar hep kendisinin ebediyen yaşayacağına inanırdı. 

Sabahları koşardı. Fazla yağ ve şeker yememeye özen gösterirdi. Her 

gün yarını saat meditasyon yapardı. Hayattan hep en iyi şeyleri 

beklerdi. Hayat da genellikle verirdi ona beklediği şeyleri. Şans 

konusunda iyimserdi Howard. Korktukları yaratığın onları buralara 

kadar, izleyemeyeceğine inanıyor, en azından öyle söylüyordu. Hele 

izlerini örtmeye dikkat ederlerse... Ama rüzgâr saçaklarda 

uğuldadıkça, Howardin ürkek bakışlarla pencereye doğru döndüğü 



Tolbeck'in gözünden kaçmıyordu. Şöminedeki çatpat sesleri 

çıkardıkça yerinden sıçrıyordu Howard. Zaten gecenin bu saatinde 

uyanık oluşları bile, Howard in bu sözde iyimserliğini yalancı 

çıkarmaya yeterdi. 

Tolbeck kendine biraz daha viski ve süt aldı, Howard Renseveer de 

elindeki bir deste iskambili karıştırmaya koyuldu. Oda birdenbire buz 

kesildi. Dönüp şömineye baktılar. Kütüklerin alevleri hâlâ yüksekti. 

Isıtıcının uğultusu da sürüp gidiyordu. Hiçbir pencere veya kapı 

açılmış değildi. Çok geçmeden bu soğuğun bir hava akımından 

kaynaklanmadığı ürkütücü biçimde belli oldu... çünkü hava daha da 

soğuyordu. 

Gelmişti işte. O mucizevî, kötü niyetli düşman. Bir an önce burada 

değilken şimdi buradaydı. 

Şeytansı ve öldürücü bir psişik enerji. Tolbeck ayağa kalktı. 

Howard Renseveer öyle apansız yerinden sıçradı ki, önce viskisiyle 

sütünü, sonra sandelyesini devirdi, iskambilleri elinden saçıldı. 

Odanın içi, derin dondurucu gibiydi. Oysa şöminedeki ateşin harıl 

harıl yanmayı sürdürdüğü ortadaydı. 

Yere, iki yeşil kanepenin arasına kocaman, yuvarlak bir kilim 

serilmişti. Kilim birden havalandı. Yerden bir buçuk metre yükseldi, 

Orada durdu. Beklenebileceği gibi sarkık ya da buruşuk değildi. Sert, 

katı, dümdüz duruyordu havada. Derken dönmeye başladı. Giderek 

daha hızlı. Sanki görünmeyen bir pikabın üzerinde dönen dev bir 

plaktı. 

Tolbeck umutsuz, üstelik budalaca olduğunu bildiği bir kurtulma 

umuduyla evin arka kapısına doğru geriledi. 



Renseveer masanın yanında duruyordu. Dönen halı besbelli onu 

hipnotize etmişti. Yerinden kıpırdayamıyordu. 

Kilim birdenbire cansız bir yığın halinde yere düştü. Kanepelerden 

biri yerinden fırlayıp öyle kuvvetle uçtu ki, yanındaki sehpayla 

üzerindeki lambayı devirdi, iki ayağı kırılarak dergi rafına çarptı, 

oradaki parlak renkli dergileri yerlere saçtı, ortalık uçamayan kuşlarla 

dolmuş gibi göründü. 

Tolbeck salondan mutfağa doğru çekilmişti. Neredeyse arka kapıya 

varacaktı. Bu işi başarabileceğini ummaya başlamıştı yavaş yavaş. 

Odadaki görünmeyen, fakat varlığı da inkâr edilemeyen düşmana 

arkasını dönmeye cesaret edemiyordu. Tek kolunu arkasına uzattı, 

havayı yoklayarak kapının kulpunu aradı. 

Renseveer'ın çevresinde yere düşmüş iskambiller havalandı. Sanki 

sihirli ve kötü bir hayat dolmuştu içlerine. Büyücünün Çırağı'ndaki 

süpürgeleri hatırlatıyorlardı. Renseveer'in çevresinde dönerken 

rüzgâra kapılmış yapraklar gibiydiler. Birbirine çarpıyor, sürtünüyor, 

baş döndürücü bir dans gösterisi yapıyorlardı. Çıkan sesin niteliği 

Tolbeck'in hatırına bilenmekte olan bıçakları getirdi. Daha bunu 

düşündüğü anda, Howard Renseveer'in havada savurup durduğu 

ellerinin kan içinde olduğunu farketti. Plastik kartlara çarpmaktan 

olmuştu herhalde. Her iki eli, ayrıca başı ve yüzü de kan içindeydi. 

Herhalde bu kartlar ufacık bir yara açacak kadar bile sert veya keskin 

olamazdı... ama işte Renseveer'i parçalıyorlardı. Acıyla haykırıyordu 

adam.  

Tolbeck'in eli nihayet kapının kulpuna değdi. Dönmüyordu kulp. 

Kapı kilitliydi. İsterse dönebilir, kilit düğmesini yukarı itebilir, kaşla göz 

arasında kendini dışarı atabilirdi. Ama salondaki sahne onu da yarı 

yarıya hipnotize etmişti. Korku hem içine enerji dolduruyor, hem de 



onu felç ediyordu. Bir yandan kaçma isteği verirken, bir yandan da 

zihnini donduruyor, bacaklarını uyuşturuyordu. İskambiller de 

deminki kilim gibi cansız yere serildi. Renseveer'in elleri kıpkırmızı 

eldiven giymiş gibi görünüyordu. 

Daha kartlar düşerken şöminenin önündeki paravan havalandı, 

alevler içindeki bir kütük fırladı, odanın içinde uçtu, Renseveer'e 

çarptı. Renseveer eğilip ondan kurtulamayacak kadar şaşkındı. Kütük 

zaten yan yarıya yanmış durumdaydı. Tahtadan, kömürden, külden ve 

alevden oluşan bir roket. Renseveer'in karnına çarptığı anda yanmış 

ve kararmış olan uç kısmı dökülüp pabuçlarının üstüne yağdı. Ama 

geri kalan kısım, yani kütüğün yanmamış iç kısmı yeterince sert ve 

sivriydi. İlkel, sadist bir mızrak. Bu mızrak Renseveer'in karnını 

acımasızca deldi. Yalnız kan damarlarını patlatmakla kalmadı, girerken 

organları da parçaladı, ateşi vücudun içine doğru taşıdı. 

ELİ iğrenç ve yürek donduran görünüm, mutfak kapısında dönüp 

kalmış olan Tolbeck'in felcini geçiştirmeye yetmişti. Kilit düğmesini 

buldu, kulpu çevirdi, kapıyı açıp gecenin rüzgârlı karanlığına fırladı, 

canını kurtarmak için koşmaya başladı. 

Motel odasında sıcaklık düştüğü kadar âni bir şekilde yükselmişti. 

Hava yeniden ısınmıştı artık. 

Dan Haldane o anda neler olup bittiğini... ya da nelerin olmasına 

ramak kaldığını merak etti. Isıdaki değişiklik ne anlama geliyordu? 

Doğaüstü bir varlığın birkaç saniye boyunca motel odasını ziyaret 

ettiğine mi işaret ediyordu? Eğer öyleyse, madem Malenie'ye 

saldırmayacaktı, neden gelmişti? Gitmesine neden olan şey neydi? 

Melanie kendisine yönelen tehditin geçiştirildiğini hissetmiş 

olmalıydı, çünkü yattığı yerde sakinleşti, hareketsizleşti, Dan Haldane 



yatağın yanında duruyor, bir deri bir kemik kalmış çocuğu 

seyrediyordu. İlk defa büyüdüğü zaman en az annesi kadar güzel 

olacağını farketti. Bu düşünce gözlerini, kızının yanında yatmakta olan 

Laura'ya çevirmesine neden oldu. Derin derin uyuyordu Laura. 

Kızının yumuşak mırıltıları onu rahatsız etmemiş, odayı birdenbire 

pençesine alıveren ve yarım dakika boyunca devam eden acı soğuğun 

da farkına varmamıştı. Güzel ve sakin yüzü, Dan'e müzelerdeki 

Meryem Ana tablolarını hatırlatıyordu. Yastığın üzerine dağılmış olan 

saçları, odanın içindeki tek yanık lambadan yayılan solgun, amber 

rengi ışıkta sonbahar günbatımındaki kızıl altın rengi parıltıları 

yansıtmaktaydı. Gür ve ipek gibiydi saçları. Dan elleriyle bu saçlara 

dokunmak, tellerin parmaklarının arasından kaydığını hissetmek için 

dayanılmaz bir istek duydu. Elini uzatmamak için kendini güç tuttu. 

Kendi yatağına döndü. 

Sırtüstü uzandı, tavana bakmaya başladı. Cindy Lakey'i düşündü. 

Annesinin kıskanç ve çılgın erkek arkadaşı tarafından öldürülen küçük 

kızı. 

Ağabeyi Delmari düşündü. Uyuşturucu tutkunu, kafası hayallerle 

karışmış üvey babası tarafından öldürülen Delmari. 

Tabii ablasını da düşündü. Kaçınılması ve bir yerde kesilmesi 

mümkün olmayan bir anılar zinciriydi bu. Uyumakta güçlük çektiği her 

gece aynı şeyleri düşünüyordu. Cindy Lakey, Delmar, Carrie. Annenin 

ölümü üzerine Detwiler ailesini birbirinden ayırıp yeni yuvalara 

yerleştiren evlât edindirme kurumunun kayıtlarını izlemeyi sürdüren 

Dan, sonunda ablasını da bulmayı başarmıştı. Birbirlerinden 

ayrıldıklarında Carrie altı yaşında bir çocuk, kendisiyse, bir aylık bir 



bebekti. Ve ne yazık ki sonunda Dan onun izini bulabildiğinde Garrie 

de tıpkı Delmar gibi mezarındaydı. 

Anneleri öldüğünde altı yaşında olan Carrie, ailesinin aniden ve 

tümüyle yok olup dağılmasına görünüşte tepki göstermemiş, ama 

uyum sağlayamamıştı. Olay onu duygusal olarak yıkmış, psikolojik 

zararlar vermişti. Bu durumuna bağlı olarak ortaya çıkan davranış 

sorunları, evlât edinilme şansını azaltıyor, ona uygun bir aile bulmayı 

güçleştiriyordu. Uzun bir süre yetimhanede kaldıktan sonra bir ailenin 

yanına yerleştirildi ama çok geçmeden yetimhaneye geri döndü. Bir 

süre yetimhanelerle çeşitli aileler arasında dolaştı durdu. Giderek 

hiçbir yere ait olmadığına, hiçbir yerde istenmediğine inanıyordu. 

Davranışları da günden güne daha beter oluyor, uyum sağlaması 

giderek zorlaşıyordu. Sonunda yerleştirildiği ailelerin yanından 

kaçmaya başladı. Her kaçışında yetkililerin onu bulup geri getirmeleri 

daha büyük sorun yaratıyordu. On yedi yaşma geldiğinde, artık 

kendisini arayanlardan nasıl kurtulacağını öğrenmişti. Onlardan uzak 

durmayı, kendi başına yaşamayı başarıyordu. O günlerden kalan az 

sayıdaki fotoğrafları, çok güzel bir kız olduğunu kanıtlıyordu. Ama 

okulda pek başarılı değildi. İş tecrübesi de yoktu. Evlerinden kaçan 

birkaç başka güzel kız gibi, kendisini geçindirebilmek için çareyi 

fahişelik yapmakta buldu. Pek fazla seçim şansı olmadığından, bir 

bakıma Carrie fahişeliği değil, fahişlik onu seçmişti. 

Kısa ve mutsuz hayatı sona erdiğinde, yirmi sekiz yaşında, pahalı bir 

telekızdı, İşinin gereği birlikte çıktığı erkeklerden biri Carrie'den 

yapmak istemediği bir hizmet talep etmiş, aralarında çıkan tartışma 

şiddetle sonuçlanmıştı. Carrie, Dan'in onun izini bulmasından tam beş 

hafta önce öldürülmüştü. Dan onu ziyaret ettiğinde, toprağa gömüleli 

bir ay olmuştu. Ağabeyini tanıma şansını on iki yıllık bir süreyle 

kaçırmıştı. Çok acı duymuştu, ama üzüntüsü, ablasını yakalama 



şansını otuz günle kaçırdığını öğrendiğindeki kadar derin ve büyük 

değildi. 

Kendi kendine, zamanında yetişebilse bile Carrie'yle ikisinin iki 

yabancı gibi olacaklarını söylemişti hep. Hiçbir ortak noktaları 

olmayacaktı. Paylaştıkları herhangi bir anı yoktu. Büyük bir ihtimalle 

Carrie onu gördüğüne sevinmeyecekti bile. Bunca yıldan sonra Dan 

polis, Carrie ise telekız olmuştu. Kızkardeşini o halde görmek herhalde 

Dan'i de üzecekti. Bu şartlar altında bir araya gelmeleri ve bir tür 

bağlantı kurmaya çalışmaları onları daha fazla üzmekten başka bir işe 

yaramayacaktı. Ama o sıralarda Dan yirmi iki yaşında, stajyerlik 

dönemini tamamlamaya çalışan genç ve tecrübesiz bir polisti. 

Ablasının mezarını bulduğunda, duygusal bakımdan şimdiki kadar 

sertleşmiş değildi. Çok ağlamıştı Dan acı gerçeği öğrendiğinde. On beş 

yıllık polislik tecrübesine rağmen, on beş yıl boyunca, vurulmuş, 

bıçaklanmış, boğulmuş, dövülmüş insanlar görmesine, işi yüzünden 

sertleşmiş ve bu tür olaylara karşı bir tür bağışıklık kazanmış olmasına 

rağmen, hâlâ ağlıyordu Carrie için. Lanet olsun! 

Ablasının ve ağabeyinin acı kayıpları hâlâ gözlerine yaşların 

yükselmesine, boğazına yumruların takılmasına neden oluyordu. 

Özellikle uykusuz geçen gecelerin en karanlık saatlerinde hissettiği acı 

dayanılmaz oluyor, elinde olmadan geçmişin ne kadar farklı 

yaşanabileceğini düşünüyordu. Carrie'nin ölümünden biraz da kendini 

sorumlu tutuyordu. Onun izini bulmak için daha fazla çalışmış olması 

gerektiğini, zamanında yetişip onu kurtarabilmek için daha fazla çaba 

sarfetmiş olması gerektiğini düşünüyordu. Öte yandan, bu tür 

suçlamaları hak etmediğini de hissediyordu. Carrie'ye daha önce 

ulaşmayı başarmış olsa bile, onu telekızlıktan vazgeçirmesi mümkün 

olmayacaktı. Söyleyeceği ya da yapacağı hiçbir şey onun cinayeti 

işleyecek olan katille buluşmaya gitmesini engellemeyecekti. Dan 



kendisini tüm hayatı boyunca rahatsız eden bu suçluluk duygusunu 

gerçekte hak etmiyordu. Atlas kompleksinin bir başka örneğiydi bu 

durum. Tüm dünyanın yükünü kendi omuzlarında taşıma eğilimi vardı 

onda. Kendini iyi tanıyor, hattâ bu durumuna gülüyordu. Suçluluk 

hissetme konusundaki kapasitesini ve hevesini gözönüne alarak, 

Yahudi olarak doğmuş olması gerektiğini söylerdi. Kendine 

gülebilmesi yine de sorumluluk duygusunu azaltmakta etkili 

olamıyordu. 

Uyku alay edercesine ondan uzaklara kaçıyor, Dan'in düşünceleri 

kaçınılmaz olarak Dehnar'a, Carrie'e ve Lakey'e kayıyordu. Karanlıkta 

yatarken insanoğlunun cinayet işleme konusundaki kapasitesini ve 

yeteneğini düşünüyor, çeşitli hayatları kurtarma konusundaki 

başarısızlıklarını değerlendiriyordu. Sonunda düşüne taşına, annesinin 

bile kendi yüzünden öldüğü, sorumluluğun kendisine ait olduğu 

kararma varacaktı. Doğum sırasındaki komplikasyonlar yüzünden 

ölmemiş miydi annesi? 

Çılgınlıktı bu.'Aslında bu konu gerçekten çıldırtıyordu Dan'i, İçlenen 

cinayetler korkunçtu... çılgınlıktı. Ölümün gerçeğinden kaçmak 

mümkün değildi. Her erkeğin ve her kadının ruhunun derinliklerinde 

yahşi ve şiddet düşkünü bir nokta bulunduğunu bilmek dayanılmazdı. 

Kaçamadığı bu gerçeklere uyum sağlamayı, onları kabul etmeyi 

başaramıyordu. Hiçbir zaman başaracağını da sanmıyordu, çünkü 

hayatın ve insanlığın soylu bir yanı olduğuna inanmakta ısrar ediyordu 

Dan. Soyluluk en azından varoluş amaçlarından, biriydi... yoksa değil 

miydi? Delmar'dan Carrie'ye, Carrie'den Cindy Lakey'e kayan 

düşünceler. Her zamanki acı anılar, birbirini izleyen, Dan'i yiyip bitiren 

kaygılar. Çok geçmeden kendini mantıksızlıktan, suçluluk 

duygusundan ve umutsuzluktan oluşan uçsuz bucaksız bir denizin, 

dipsiz bir kuyunun içinde bulmuştu. Böyle anları pek sık yaşamazdı, 



ama kendini bu derece kötü hissettiği gecelerde yatağından kalkar, 

ışığı yakar, kendinden geçinceye kadar içki içerdi. Delmar, Carrie, 

Cindy Lakey. 

McCaffrey'leri kurtarmayı başaramazsa, onların adları da listeye 

eklenecekti. Bundan böyle gece yarıları ziyaretine gelen o kapkara 

anılar daha uzun sürecekti. Delmar, Carrie, Cindy Lakey, Melanie ve 

Laura. 

O zaman yaşamaya dayanamazdı Dan. Yalnızca basit bir polis 

olduğunu, diğer insanlardan farklı olmadığını, dünyayı omuzlarında 

taşıyan Atlas rolünü üstlenemeyeceğini biliyordu. Pırıl pırıl zırhının 

içinde bir şövalye değildi o. Ama yine de ruhunun derinliklerinde 

şövalye olmayı isteyen bir nokta vardı. İşte o hayal düşkünü soylu 

budalaydı hayatını yaşanmaya değer kılan. Eğer ruhunun o bölümü 

son nefesini verecek olursa, yaşamaya devam edemeyeceğini 

biliyordu. Dan. Bu yüzden Laura ile Melanie'yi sanki kendisine 

aitmişler gibi korumaya, kurtarmaya çabalıyordu. Onları korumak için 

gelmişti buraya. Eğer ölmelerine izin verirse kendisi de ölürdü. En 

azından, duygusal ve psikolojik olarak ölürdü. 

Delmar, Carrie, Cindy Lakey... düşünceler sırayla birbirini kovaladı, 

sonunda, Dan uykunun kucağına yuvarlanmayı başardı. Laura ile 

Melanie'nin arka plandaki yumuşak soluk sesleri, uzaklardaki 

denizlerin sahile vuran dalgalarına benziyordu. 

Sheldon Tolbeck bembeyaz karlarla kaplı kırların üzerinden gecenin 

içine doğru koştu. Karın kalınlığı bazı yerlerde dizlerine kadar 

yükseliyordu. Buz gibi soğuk, dağın yamacını dondurmuştu. Donuk 

ayışığı buzlanmayı sanki iki katma çıkarıyordu. Evden uzaklaşırken 

ağzından buram buram dumanlar çıkıyor, adımları onu hortlak gibi 



izleyen karları uçuruyordu. Uçuşan o kar tanelerini ruh gibi gösteren, 

aslında ayın hayalet ışığıydı. 

Evden Renseveerln çığlıkları yükselmekteydi. Buz gibi hava, sesi 

kolaylıkla taşıyor, uzaklarda bir yerden gerisin geri yankılamasını 

sağlıyordu. Havanın duruluğu ve arazinin garipliği, sesin tekrar tekrar 

yankılanmasına yol açıyor, sonunda ortaya iğrenç bir çığlıklar korosu 

çıkıyordu. Bu sinir bozan kakofoni içinde insana sanki cehennemin 

kapıları açılmış da içerisi gözüküyormuş gibi bir duygu geliyordu. 

Çığlıklar Tolbeck'in içinde şeytan korkusu uyandırmaktaydı. Peşinden 

cehennem köpekleri kovalıyormuş, topuklarına saldırıyormuş gibi 

hızla koşuyor, koşuyordu. 

Çizmeleri ayağındaydı ama paltosunu giymemişti. Başlangıçta içine 

işleyen buz gibi rüzgâr canını acıtıyordu. Ama daha sonra, kırların 

üzerinde çılgınlar gibi koşmaya devam ettikçe, rüzgâr vücuduna 

batırılan binlerce iğneyle kanını uyuşturan güçlü bir anestezi etkisi 

yapmaya başladı. Kulübeden elli altmış metre kadar uzaklaştığında, 

yüzü ve elleri yarı yarıya uyuşmuştu bile. Aşırı sert rüzgâr ve soğuk 

hava, pazen gömleğinin ve blucininin içine işliyordu. 

Kulübeden yüz metre uzaklaştığında tüm vücudu güçlü bir 

uyuşturucunun etkisi altındaymış gibi olmuştu. Duyularının uyuşmuş 

olmasına şükrediyordu ama bu durumun birkaç dakikadan fazla 

sürmeyeceğini biliyordu. Soğuğun ilk andaki şokunu yaşıyordu şu 

anda. Çok geçmeden acı geri dönecek, soğuk kemiklerinin içinde 

yürüyen bir yengeç gibi harekete geçecek, buz gibi kıskaçlarıyla 

etinden parçalar koparmaya başlayacaktı. 

Nereye gittiğinden emin değildi. Mantığıyla değil, kapıldığı dehşet 

duygusunun etkisiyle hareket ederek, güçlü bir hava akımına kapılmış 

gibi sürüklendi, kırlık alanın sonuna geldi ve ormanın içine daldı. Ulu 



meşelerin ve çamların her çeşidi tepesinde kule gibi yükselmekteydi. 

Fosforlu ay ışığı ormana ancak dallar arasındaki ufak deliklerden 

sızıyordu. Ormanın içine girebilen ışık demetleri solgun projektörleri 

andırmakta, çevrede ki her şey gerçekdışı bir havaya bürünmekteydi. 

Her tarafı karanlıktı ormanın. Bu karanlık, zift siyahından lâciverte, 

mora, yanık kömür rengine kadar değişebilmekteydi. 

Tolbeck öne doğru sendeledi, ellerini ileriye uzattı. Ağaçların 

arasına dalmıştı. İri taşlara, kayalara ve toprağın üstüne çıkmış ağaç 

köklerine takılıyordu. Birdenbire ayağını bir çukura bastı, dengesini 

yitirdi ve yüzüstü yere kapaklandı. Hemen ayağa kalkıp koşmaya 

devam etti. Gözleri karanlığa giderek alışıyordu ama pek hızlı 

olmuyordu bu iş. Önünde uzanan araziyi pek iyi göremiyor ,yine de 

çoğu zaman koşarak, bazen de hızlı adımlarla ilerliyordu. Birkaç 

dakika önce Renseveer'in çığlıkları kesildiğinden beri daha çok 

koşmaya başlamıştı. Artık av Tolbeck olmuştu. Tekrar sendeledi, acı 

içinde dizlerinin üstüne çöktü. Ayağa kalktı. İlerledi. İnce bir buz 

tabakasının altında kalan dallar, üzerine bastıkça çıtırdıyor, çevredeki 

çalı çırpı, Tolbeck'in vücudunu çiziyor, tırmalıyor, gözlerini oymak 

istercesine üstüne geliyordu. Tolbeck yine de ilerledi. Karların ağırlığı 

yüzünden yere doğru iyice alçalmış bir çam dalı kafasının derisini fena 

halde sıyırdı, alnından yüzüne doğru akan kanlar yarı donmuş cildinin 

üzerinden kaynar su sıcaklığında boşaldı. Tolbeck ilerledi. 

Kendini geniş, sığ, dibi kayalık bir çukurun içinde buldu. Çevresinde 

sonbaharın kışa dönümünden önceki son yağmurun sürüklediği tahta 

parçaları, solmuş yapraklar ve yığın halinde kumlar vardı. Biraz kar, 

biraz buz da çarptı gözüne. Ağaçların ayrık olduğu, kumların içeriye 

girmesine izin verdiği yerlerde. Ama genellikle, burada ilerlemek 

deminkine göre daha kolaydı. Birkaç yüz metre kadar yokuş yukarı 

tırmandı, derken yatak daraldı, bir yükseltinin önünde tıkanıp kaldı. 



Tolbeck hafif eğimli yamaca tırmanıp çukurdan çıktı, kendini ağaçların 

daha seyrek olduğu bir yerde buldu. Tırmanırken oradaki dallara, 

granitin sivri çıkıntılarına tutunmuştu. Bunların kimi yeri donmuş 

karlarla kaplıydı, kimi yerini de rüzgâr temizlemişti. Elleri öyle soğuktu 

ki, tırmanırken kesinlikle oluşması gereken kesikleri ve çürükleri 

hissetmiyordu. Sonunda yükseltinin tepesine vardığında, duyduğu 

yorgunluk panik ve korkuyu bastırdı. Külçe gibi yere yığıldı. Bir adım 

daha atmaya hali yoktu. 

Burada ağaçlar seyrek olduğu için rüzgâr yine kendini 

hissettiriyordu. Ay ışığı ve kar da öyle. Bir an umutsuzca soluk al maya 

çabaladı, sonra bir siper bulup gölgeye sindi. Yakındaki bir granit 

çıkıntısının dibine. Orada iki büklüm oldu, kıvrıldı, uçurumun alt 

taraflarına doğru baktı. Gözlerini kısıyor,. aşağıların karanlığını 

görmeye çalışıyordu. 

Duyabildiği tek ses rüzgârın soluğuydu. Çamların iğne yapraklarını 

hışırdatıyor kayalarda ıslık çalıyordu. 

Tabii bu da o ruhun kendisini izlemediği anlamına gelmezdi. Şu 

aşağıda bir yerdeydi o da. Ağaçların arasından yaklaşıyordu. Ama 

yaklaşırken ses çıkaracak değildi. 

Tek kıpırdayan, arasıra uçuşan kar taneleri, bir de rüzgârın oynattığı 

çam dallarıydı. 

Ama Tolbeck gözlerini kısıp aşağıları süzerken bile düşmanını 

görmeye çalışmanın budalaca bir şey olduğunun farkındaydı. Eğer ruh 

onu izliyorsa... görünmezdi ki! Madde değildi o. Yalnızca bir güçtü. 

Biçimi yok, ama kuvveti vardı. Vücutsuzdu. Bir bilinç, bir iradeydi. 

Manyakçasına kana ve intikama susamıştı. 



Kendisine ulaşana kadar göremeyecekti onu. Eğer ruh onu bulursa, 

mücadelede onu yenmek için Tolbeck' in elinden bir şey gelmezdi. 

Ama Tolbeck kolay pes edenlerden değildi. Hayatı boyunca hiçbir 

şeyin karşısında pes etmemişti, bundan sonra da etmeyecekti. Bu 

yüzden de, durumunun umutsuzluğunu kabul edemiyordu. Kollarını 

vücuduna sararak, titreyerek, granit kayaya iyice yaslandı, ona 

sığınmaya çalıştı. Yamacın alt kısmında uzanan ormana doğru bakıyor, 

rüzgârın sesinden farklı bir ses duymaya çalışıyordu. Sinirleri yay gibi 

gerilmişti. Kendi kendine, tekrar tekrar, o şeyin gelmeyeceğini, 

kendisini yakalamayacağını söylüyordu. Vücudunu parçalara 

ayırmayacak, kemiklerini unufak etmeyecekti. 

Hareketsizlik vücut ısısının daha da düşmesi anlamına geliyordu. 

Birkaç dakika sonra, sayısız buz gibi iğneler etine saplanır gibi oldu. 

Tolbeck titremesini kontrol edemiyor, dişleri birbirine vuruyordu. 

Eldivensiz ellerini artık pek rahat hareket ettiremediğini, parmaklarını 

rahat bükemediğini farketti. Derisi buz kesilmekle kalmamış, aynı 

zamanda kurumuştu. Dudakları çatlamaya ve kanamaya başlamıştı. O 

anda öyle berbat ve sefil bir durumdaydı ki, gözyaşlarına karşı 

koyamadı. Göz pınarlarından akan damlalar bıyıklarında ve 

sakallarında birikip hızla dondular. İçinden tüm kalbi ve benliğiyle, 

Dylan McCaffrey ve Willy Hoffritz ile hiç karşılaşmamış olmayı 

diliyordu. Gri odayı hiç görmemiş olmayı, kışa açılan kapıyı kullanmayı 

öğrettikleri küçük kızı da hiç görmemiş olmayı nasıl istiyordu Tanrım! 

Araştırmaların bu kadar ileri gideceğini, kontrolün elden çıkacağını, 

böylesine korkunç ve güçlü bir varlığın serbest kalacağını kim 

bilebilirdi ki? Aşağıda bir şey hareket etti. 



Tolbeck soluğunu içine çekti. Donma derecesinin altındaki havayı 

aniden çekmek, Tolbeck'in boğazına ve ciğerlerine dayanılmaz bir 

acının yayılmasına neden olmuştu. 

Bir şey çıtırdadı, gerildi ve koptu. 

Geyik, diye düşündü Tolbeck. Bu dağlarda geyiklerin yaşadığını 

biliyordu. 

Ama sesi çıkaran geyik değildi. 

Tolbeck dizlerinin üstünden kalkmadı. Hâlâ kayalara sığınmaya 

çalışıyor, saklanmak için hâlâ bir şansı olabileceğini umuyordu. Ama 

aslında kendini kandırdığını biliyordu. 

Aşağıdan bir hışırtı duydu. Ses gittikçe yaklaşıyor, güçleniyordu. 

Küçük, sert bir cisim, Tolbeck'in göğsüne çarparak onu şaşırttı. Cisim 

tangırdayarak donmuş toprağın üstüne düştü. 

Tolbeck onun kendisinden uzağa doğru yuvarlandığını ve ay ışığının 

aydınlattığı bir noktada durduğunu gördü. Bir çakıltaşı. 

Kötü niyetli, psikotik ruh, aşağıdan ona bir çakıltaşı atmıştı. 

Sessizlik. 

Oynuyordu onunla işte. 

Bir hışırtı daha duyuldu, Tolbeck'e iki çakıltaşı daha çarptı. Taşlar 

iâzla hızlı çarpmamıştı ama yine de ilk sefere göre biraz daha büyük 

bir güçle atılmıştı. 

Bir başka taş parçasının ayaklarının dibindeki toprağın üzerine 

düştüğünü gördü. Beyazımsı renkteki çakıltaşı bilye bü 

yüklüğündeydi. Duyduğu çakırtılar yamacın kenarından yuvar lanan, 

daha iri taşlara, kayalara çarpıp zıplayan çakıllardan geliyordu.. 



Ruh attığını tam isabet ettiriyordu. Tolbeck kaçmak istedi... ama 

artık gücü kalmamıştı. 

Vahşi bakışlarını sağda solda dolaştırdı. Koşacak kuvveti olsa bile, 

gidebileceği bir yer yoktu. 

Gecenin karanlık göklerine baktı. Yıldızlar keskin ve soğuktu. 

Ömründe bu kadar ürkütücü bir gökyüzü görmemişti. 

Dua etmekte olduğunu farketti. Herkesin bildiği, herkesin sık sık 

söylediği bir dua. Oysa yirmi yıl olmuştu dua etmeyeli. 

Birden çatırtılar daha da arttı. Düzinelerce çakıl yukarıya doğru 

uçtu. Sonra yüzlerce. Sanki bir otoparkın beton tabanına dolu 

yağıyordu. Bir anda, bir avuç taş yamaçtan yukarı fırladı, karanlığın 

içinde Tolbeck'e doğru uçtu, kafasına çarpıp sekti, suratını, kollarını, 

ellerini, vücudunu parçaladı. Taşların hızı mermi gibi değildi. Öldürücü 

olmaktan çok uzaktı. Ama buna rağmen çok acı veriyordu. Artık 

durum, Tolbeck'e çakıl atılıyor gibi olmaktan çıkmıştı. Sanki yerçekimi 

kanunları tersine dönmüş, minik taşlar gerçek bir nehir gibi yukarı 

doğru akmaya koyulmuştu. Tanrım! Yüzlercesi! Tolbeck kendini bu acı 

veren fırtınanın merkezinde buldu. Dizlerini karnına çekti, granitin 

oyuğuna daha fazla girmeye, oraya saklanmaya çahştı, ama çakıllar 

onu yine de buldu. 

Arasıra çakıl denemeyecek kadar iri taşlar da geliyordu. Ufak 

kayalar. Hattâ daha iri kayalar. Böyleleri çarptıkça çığlık atmaktan 

alıkoyamıyordu kendini. Yumruk yemekten beterdi  Kan içindeydi. Her 

yanı çürümüştü. Kayalardan biri sol bileğini kırmıştı galiba. 

Yamaçtaki ezgisiz müzik değişmişti. Dolu yağıyormuş gibi sesler hâlâ 

devam ediyordu ama bu sefer gelenler daha iri taşlardı artık. Onların 

da yükselip kendisine çarpacağım anlamıştı. Göremediği bir şey onu 



taşlayarak öldürmekteydi. Tolbeck artık dua etmiyor, bağırıyordu. 

Ama çığlıklarına rağmen, yerini den kopan kayaların yukarıya doğru 

sürüklenmekte olduğunu I, da duyabiliyordu. Aşağıdaki yamacın her 

parçası yerinden kopuyor, yukarıya yükseliyor, sanki ilâhi bir emirle, 

kuralların dışında hareket ediyordu. Tolbeck ayağının altındaki 

toprağın sarsıldığım his setti. Artık kopan kayalar, el bombası 

patlamasına denk enerji yayılmasına neden olmaktaydı. 

Ciğerlerinin tüm gücüyle haykırıyordu. Fakat tersine dönük 

heyelanın gök gürültüsü gibi sesi yüzünden kendi çığlıklarını duyamaz 

olmuştu. Kayalar uçurumun kenarından yukarıya fırladı, kulak 

patlatan bir gümbürtüyle Tolbeck'in çevresine yağdı. Düşerken 

parçalananların sivri uçları ona batıyor, daha çok kan akıtıyordu 

ama... beklediği gibi ezilmemişti Tolbeck. İki, üç, altı, on kaya düştü 

yakınma. Tepesindeki granit çıkıntıyı da kayalar dövdü. Ama hiçbiri 

ona çarpmadı. Yalnızca kırılanların uçuşan parçaları dışında. 

Sonra kayalar hareketsizleşti. 

Tolbeck bekledi. Korkudan soluksuz kalmıştı. Yavaş yavaş, 

çevresindeki soğuğu yeni baştan hissetti. Rüzgârı da. 

Elleriyle çevresini yokladığında koca kayaların her tarafını 

kapladığını, yukarıya da yığıldığını, âdeta kaba bir mezar 

oluşturduğunu farketti. Çok ağır oldukları için onları itmeye imkân 

yoktu. Aralıklar vardı taşların arasında. Yüzlerce. Oralardan ayın ışığı 

giriyordu. Islık çalan, inleyen rüzgâr da giriyordu. Ama Tolbeck'in 

kaçabileceği kadar iri bir delik yoktu. 

Her ne kadar hava geliyor olsa bile, diri diri gömülmüş sayılırdı. 

Bir an için, kabaran korku benliğini kapladı, ama sonra, McCaffrey'e, 

Hoffritz'e, diğer bazılarına olanları hatırladı, kendininkinin insaflı bir 



ölüm olduğuna karar verdi. Soğuk yine can acıtacak düzeye varmıştı. 

Sanki dişleri olan bir kemirgendi. Derisini, etini, kemiğini kemiriyordu 

insanın. Ama bu da geçecekti. 

Hem de çabucak. Birkaç dakikaya kalmaz, yine uyuşurdu vücudu. Ve 

bu sefer bir daha kendini toplayamazdı. Kanı teninden uzaklaşıyor, 

içeriye toplanıyordu. Hayati organları korumak üzere. Beyne giden 

kan da azalacaktı yakında. Uykusu gelecekti. Uyuyacak, bir daha da 

uyanmayacaktı. Eh,o kadar da fena sayılmazdı. Ernie Cooper'a ve 

diğerlerine olanlar gibi değildi. 

Gevşedi, ölüme razı oldu. Gerçi ölümden korkuyordu, ama fazla acılı 

olmayacağını anlayınca onunla yüzleşmeye hazırladı kendini. Rüzgâr 

dışında kış gecesi çok sessizdi. Tolbeck mezarının içinde yorgun 

yorgun kıvrıldı, gözlerini yumdu. 

Bir şey burnunu yakaladı, sıktı, öyle hızlı büktü ki, gözlerinden yaşlar 

fışkırdı. 

Tolbeck gözlerini kırpıştırdı, kollarını havada savurdu, boş havayı 

dövmeye uğraştı. 

Bir şey kulağını tırmaladı. Görünmeyen bir şey. 

«Hayır!» diye yalvardı Tolbeck. Bir şey olanca gücüyle sağ gözüne 

battı. Acısı öyle korkunç oldu ki, Tolbeck o gözünün kör edildiğini 

anladı. 

Ruh kayaların arasındaki yarıklardan girmişti. Şimdi bu uydurma 

mezarın içinde, onunla birlikteydi. 

Ölümü kolay olmayacaktı yine de. 

* * * 



Gecenin yarısında Laura uyandı, bir an nerede olduğunu 

hatırlayamadı. Bir gece lambasından yayılan loş amber rengi ışık odayı 

yarım yamalak aydınlatmaktaydı. Her yanda garip gölgeler oluşmuştu. 

Laura kendi yattığı yatağın yanında bir başka yatak gördü. O yatağın 

üzerinde Dan Haldane, tümüyle giyinik vaziyette uyumaktaydı. 

Motel odası. Bir motel odasına kapanmış, saklanmışlardı. 

Kafası ve düşünceleri hâlâ bulanık durumda olan Laura, gözlerini 

açık tutmakta zorluk çekerek döndü, Melanie'ye baktı, b zaman 

kendisini uyandıran şeyin ne olduğunu anladı. 

Hava sıcaklığı hızla düşüyor, Melanie örtülerin altında güçsüz 

hareketlerle kıvranıyor, yumuşak bir sesle hıçkırıyor, korku içinde 

mırıldanıyordu. 

Şu anda odanın içinde bir... varlık vardı. Bir insanla ölçüldüğünde 

daha fazla ya da eksik nitelikleri olabilecek bir varlık. Kesinlikle bu 

dünyaya ait olmayan, tümüyle yabancı bir varlık. Gözle 

görünmüyordu ama varlığı inkâr etmek mümkün değildi. Yan uyur, 

yarı uyanık durumdaki Laura, o andaki sersemliğine rağmen varlığı 

net bir şekilde hissedebilmekteydi. Oysa daha önce evinin mutfağını 

ziyaret ettiğinde, hattâ birkaç saat önce bu odaya geldiğinde, onun 

varlığını bu kadar yoğun bir şekilde hissetmemişti Laura. Uykudan 

yeni uyanmış ve henüz tam olarak ayılamamış olmanın etkisiyle daha 

çok bilinçaltı tarafından yönlendirilmekteydi. Bilinçaltı bu tür hayal 

gücü gerektiren  gözlemlere daha yatkın olurdu. Oysa insan bilinçli bir 

şekilde düşündüğünde tutucu ve inatçı davranır, mantığının reddettiği 

şeyleri kabul etmeye yanaşmazdı. Laura o şeyin ne olduğunu, hâlâ 

bilmiyor ama odanın içinde hareket ettiğini, Melanie'nin üzerinde 

dolanıp durduğunu hissediyordu. 



Birdenbire Laura, kızının gözleri önünde dövülerek öldürüleceğini 

seyretmek zorunda kalacağını, ölümünü engellemek için hiçbir şey 

yapamayacağını hissetti. Paniğe kapıldı, korkulu bir kâbusun dehşetini 

yaşayarak ayağa kalkmaya çalıştı. Titremesine engel olamıyor, 

ciğerlerinden çıkan her soluk dudaklarının arasında donuyor, 

buharlaşıyordu. Laura daha örtüleri bir yana iterken hava bir kez daha 

ısındı, Melanie sakinleşti. Laura durakladı, çocuğunu seyretti, odanın 

içinde gözlerini gezdirdi, karanlık köşeleri görmeye çalıştı. Ama tehlike 

geçmiş gibiydi. Belki de hiç var olmamıştı. 

Artık o kötü ruhun varlığını hissedemiyordu. Nereye gitmişti o şey? 

Neden çıkagelmiş, neden birkaç saniye içinde çekip gitmişti? 

Tekrar örtülerin altına girdi, yüzünü Melanie'ye çevirerek yattı. 

Küçük kızın yüzü korkunç derecede solgun ve zayıftı. Kırılmaya hazır 

görünüyordu. 

Onu kaybedeceğim, diye düşündü Laura. 

Hayır! 

O şey er geç onu da almaya gelecek ve tıpkı diğerlerini öldürdüğü 

gibi Melanie'yi de öldürecek. Ve ben onu durdurmak için hiçbir şey 

yapamayacağım, çünkü nereden geldiğini, ne olduğunu ve Melanie'yi 

niçin istediğini bile bilmiyor olacağım. 

Bir süre üzüntüden kaskatı kesilmiş durumda, örtülerin altında yattı. 

Yalnızca battaniyelere ve çarşaflara değil, aynı zamanda umutsuzluğa 

da sarınıp sarmalanmıştı. Yine de, herhangi bir kişiye ya da şeye 

teslim olmak onun doğasında yoktu. Yenilgiyi kabullenmek kişiliğine 

aykırıydı. Yavaş yavaş bu dünyayı mantığın yönettiğine inandırdı 

kendini. Mantık her şeye egemendi. Bazı şeyler ne kadar esrarengiz 

görünürse görünsün, eğer soruna gerekli mantık ve zekâyla 



yaklaşılırsa, tüm problemler çözülür, esrar perdeleri ortadan kalkar, 

olayların aslı anlaşılırdı. 

Sabah olduğunda Melanie'ye bir kez daha hipnotik gerileme terapisi 

uygulayacaktı. Bu kez çocuğa ilk sefere göre daha fazla baskı 

uygulayacaktı. Travmatik anıları hatırlamaya zorlandığı anda 

Melanie'nin tümüyle yıkılabileceğini biliyordu Laura. Çocuk bu anılarla 

nasıl başa çıkması gerektiğini bilmediğinden, böyle bir tehlike söz 

konusuydu. Ama çocuğunun hayatını kurtarmak istiyorsa, bazı riskleri 

göze almak zorunda olduğunu iyice anlamıştı artık. Neydi bu kışa 

açılan kapı? Ne vardı kapının öbür yanında? Kapıdan çıktığında 

serbest kalan o korkunç canavar neydi? 

Kendine tekrar tekrar bu soruları sordu, sonunda sorular ve soru 

işaretleri beyninde sonsuz daireler çizerek dönmeye başladılar. Laura 

bir kez daha kopkoyu bir karanlığın içine daldı. 

Gün doğarken Laura derin derin uyuyor ve rüya görüyordu. 

Rüyasında kocaman demir bir kapının önünde durmaktaydı. Kapının 

üzerindeki saat gece yarısının yaklaştığını gösteriyordu. Saatin her üç 

kolunun üst üste gelmesine ve dimdik yukarıyı göstermesine yalnızca 

birkaç saniye kalmıştı (tik). Gece yarısı olduğunda kapı açılacaktı (tik). 

Ve kana susamış bir şey, olanca hızıyla dışarı fırlayacaktı (tik). Ama 

Laura kapının açılmasını engelleyecek bir şey bulamıyordu. Üstelik 

oradan uzaklaşamıyor, yalnızca bekliyordu (tik). Sivri tırnaklı 

pençelerin kapının öbür yanını tırmaladığını duydu. Tırmık seslerini, 

ıslak, yapışkan vıcık vıcık bir ses izledi. 

 

 

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM  



O Şey 

Perşembe 8:30 17:00 

Laura pencerenin yanındaki küçük masanın başında oturuyordu. 

Dün gece Dan ile birlikte oturdukları yerde. Melanie tam karşısında 

oturuyor, masa aralarında kalıyordu. Kız, hipnotize edilmiş, zamanın 

içinde geriye doğru gönderilmişti. Fiziksel koşullar dışında, her 

bakımdan Studio City'deki eve geri dönmüştü. Dışarda hava iç 

karartıcı ve kapalıydı. Güneş henüz yüzünü göstermemişti ama 

yağmur yağmıyordu. Geceleyin çöken sis de kalkmamıştı. Otoparkın 

gerisindeki caddede akan trafik, kayarak hareket eden gri sis bulutları 

yüzünden zorlukla seçilebiliyordu. Laura, yataklardan birinin kenarına 

ilişmiş olan Dan Haldane'e göz attı. 

Dedektif başını salladı. 

Laura tekrar Melanie'ye dönüp, «Şimdi neredesin, canım?» diye 

sordu. 

Küçük kız ürpererek, «Hücrede,» diye karşılık verdi. 

«Gri odaya böyle mi diyorsun?» 

«Hücre,» dedi Melanie tekrar. «Odanın içinde çevrene bak.» 

Trans halindeki Melanie, gözleri kapalı durumda başını yavaş yavaş 

sola, sonra sağa doğru çevirdi. O anda bulunduğunu sandığı yeri 

inceliyormuş gibiydi. 

«Ne görüyorsun?» diye sordu Laura. 

«İskemleyi.» 

«Elektrik telleri ve şok bağlantılarıyla dolu iskemleyi mi?» «Evet.» 

«Seni hiç o iskemleye oturttular mı, Melanie?» 



Kız titredi. 

«Sakin ol. Rahatla. Artık kimse canını yakamaz, Melanie.» Çocuk 

sakinleşti. 

Şu ana kadar seans oldukça başarılı sayılırdı. Laura dünkü 

çabalarından çok daha iyi sonuçlar alıyor, bu kez Melanie açık ve 

kesin cevaplar veriyordu. Hastanede bir gece önceki 

karşılaşmalarından sonra Laura ilk defa kızının kendisini 

dinlediğinden, sorularına karşılık verdiğinden emindi. Bu gelişme 

heyecanlandırıyordu onu. 

«Seni o iskemleye oturtuyorlar mıydı?» diye tekrar sordu. 

Çocuk, gözleri hâlâ kapalı durumda, ellerini yumruk yapıp sıktı, alt 

dudağını ısırdı. 

«Melanie?» 

«Onlardan nefret ediyorum.» «Seni o iskemleye oturttular mı?» 

«Nefret ediyorum onlardan.» «Seni o iskemleye oturttular mı?» 

Melanie'nin kapalı gözlerinden yaşlar süzüldü. Çocuğun gözyaşlarını 

tutmak için çaba harcadığı belliydi. «Eevet,» dedi. «Beni... oturttular... 

acıtıyordu... çok acıtıyordu.» 

«Seni onun yanındaki geri besleme makinesine de bağlıyorlar 

mıydı?» «Evet.» «Neden?» 

Melanie fısıldayarak, «Bana öğretmek için,»dedi.  

«Neyi öğretmek için?» 

Çocuk birdenbire kasılarak bağırdı, «Acıyor! Batıyor!» «Şu anda o 

iskemlede oturmuyorsun, Melanie. Yalnızca yanında duruyorsun. 



Elektrik şoku vermiyorlar sana. Batan bir şey yok. Canın yanmıyor, 

iyisin. Duyuyor musun beni?» 

Çocuğun yüzündeki kaygı çizgileri yumuşar gibi oldu. 

Laura kendini hasta hissediyordu, ama bu iş Melanie'ye ne kadar acı 

verse de, devam etmek zorunda olduğunu biliyordu. Acının arkasında, 

bu kâbusa benzeyen anıların gerisinde, cevaplar, açıklamalar ve 

gerçekler vardı. 

«Seni o iskemleye oturttukları zaman... senin... canını yaktıkları 

zaman, ne öğretmeye çalışıyorlardı sana, Melanie? Neyi öğrenmen 

gerekiyordu?» 

«Kontrolü.» 

«Neyin kontrolünü?» 

«Düşüncelerimin,» dedi çocuk. 

«Ne düşünmeni istiyorlardı?» 

«Boşluğu.» 

«Ne demek istiyorsun?» «Hiçliği.» 

«Aklını bomboş tutmanı istiyorlardı, öyle mi?» 

«Ve hissetmemi istiyorlardı.» «Neyi?» «Her şeyi.» Laura, Dan'e 

baktı. Dan kaşlarını çatmıştı. En az Laura kadar kaygılı ve telaşlı 

görünüyordu. Laura tekrar Melanie'ye dönerek, «Başka ne 

görüyorsun gri odada?» diye sordu. 

«Tankı.» 

«Tankın içine sokuyorlar mıydı seni?» «Çıplak.» O bir tek 'çıplak' 

kelimesinin içinde, inanılmayacak kadar yoğun duygular gizliydi. 



Utancın ve korkunun yanısıra, korkunç bir çaresizlik ve güçsüzlük 

seziliyordu. Laura’nın kalbi acıyla burkulmuştu. Seansı hemen o anda 

bitirmek, masanın öbür tarafına dolanıp kızını kucaklamak, onu  

göğsüne bastırmak, sarılmak istiyordu. Ama eğer Melanie'yi 

kurtarmak için bir umutları olacaksa, nelere dayanmak zorunda 

kaldığını ve bütün bu işkencelerin nedenini öğrenmek zorundaydılar. 

Şu anda ihtiyaç duydukları bilgileri elde etmek için başvuracakları tek 

yol da buydu. 

«Hayatım, şimdi gri basamakları tırmanıp tankın içine girmeni 

istiyorum.» 

Kız inlemeye, başını şiddetle iki yana sallamaya başladı. Gözlerini 

açmamış, annesinin yardımıyla girdiği trans halinden çıkmamıştı. 

«Basamakları çık, Melanie.» «Hayır.» 

«Söylediklerimi yapmalısın.» «Hayır.» 

«Basamakları çık.» «Lütfen...» 

Çocuğun yüzü korkutucu derecede solgundu. Alnının saçlarıyla 

birleştiği çizgide minik ter damlaları belirmişti. Gözlerinin çevresindeki 

koyu renk halkalar da daha belirginleşmiş, genişlemişti. Küçük kızı, 

işkenceleri yeniden yaşamaya zorlama, Laura'ya anlatılamayacak 

kadar güç geliyordu. 

Güçtü ama gerekliydi. 

«Basamakları tırman, Melanie.» 

Kaygılı bir ifade küçük kızın yüz hatlarını çarpıttı. 

Laura, tedirgin olan Dan Haldane'in yatağın kenarında kıpırdandığını 

duydu ama dönüp ona bakmadı. Gözlerini kızından ayıramıyordu. 



«Tankın kapışım aç, Melanie.» «Ben... 

korkuyorum.» 

«Korkma. Bu kez yalnız olmayacaksın. Ben de seninle birlikte 

olacağım. Sana kötü bir şey olmasına izin vermeyeceğim.» 

Melanie, «Korkuyorum,» diye tekrarladı. Bu kelime bir an için 

Laura'ya bir suçlama gibi geldi. Beni daha önce koruyamadın, Anne, 

neden bu kez koruyacağına inanayım ki? 

«Kapıyı aç, Melanie.» 

Çocuk titrek bir sesle, «O orada,» dedi. 

«Nedir o?» 

«Çıkış yolu.» 

«Nereden çıkış?» 

«Her şeyden.» 

«Anlayamıyorum.» 

«Kendi... içimden... çıkış yolu.» 

«Ne demek bu?» . 

Çocuk, «Kendi içimden çıkış yolu,» diye tekrarladı. Ne kadar üzgün 

olduğu, ne kadar derin bir acı hissettiği belliydi. 

Laura sorularına aldığı cevaplardan bir anlam çıkarmaya yetecek 

kadar bilgisi olmadığına karar verdi. Eğer bu tür sorular sormaya 

devam ederse, çocuğun cevapları giderek tuhaflaşacak, gerçeklerden 

uzaklaşacaktı. Laura, önce onu tankın içine sokmak ve orada neler 

olup bittiğini öğrenmek zorundaydı. «Kapının sürgüsü önünde 

duruyor, bebeğim,» dedi. 



«Görüyor musun?» 

Kız hiçbir şey söylemedi. 

«Görüyor musun onu?» 

Melanie isteksizce cevap verdi. «Evet.» 

«Kapıyı aç, Melanie. Duraklama. Hemen aç o kapıyı.» 

Melanie sözsüz bir karşı koyma sesi çıkardı. Birkaç anlamsız ve 

küçük heceye, tüm acısını, korkusunu ve nefretini yerleştirmeyi 

başarmıştı. Yine de ellerini kaldırdı, Laura ile Dan'in göremedikleri, 

ama kendisine gerçek gibi gelen kapının kulpunu yakaladı. Sürgüyü 

iter gibi yaptı, kapıyı kendine doğru çekerek açtı, sonra kollarıyla 

vücudunu kucaklayıp titremeye başladı. Sanki soğuk bir rüzgârın 

karşısında duruyor gibiydi. «Ben... o... açtım onu.» 

«Kapı bu mu, Melanie?» 

«Bu tank. Tankın kapısı.» 

«Aynı zamanda da kışa açılan kapı mı?» 

«Hayır.» 

«Kışa açılan kapı nedir peki?» 

«Çıkış yolu.» 

«Nereden çıkış yolu?» 

«Tanktan... tankın içinden çıkış yolu.» 

Laura bir an ne diyeceğini düşünerek derin bir soluk aldı. «Şimdilik 

onu unut, Melanie. Tankın içine girmeni istiyorum.» Melanie 

ağlamaya başladı. «İçeri gir.» 



«Ben... ben korkuyorum.» «Korkma...» «İçeri girersem...» «Ne 

olur?» 

«İçeri girersem... o zaman... yine...» «Ne olur?» 

Küçük kız zayıf bir sesle, «Bir şey yapabilirim,» dedi. 

«Ne yaparsın?» 

«Bir şey.» 

«Söyle bana, ne?» 

«Korkunç bir şey.» Melanie'in sesi öyle yumuşak ve alçaktı ki, ne 

dediği zorlukla anlaşılmaktaydı. 

Laura doğru anladığından emin olamadığı için, 

«Sana korkunç bir şey olacağına mı inanıyorsun?» diye sordu. 

Melanie, daha da alçak bir sesle, «Hayır,» dedi. 

«Öyleyse...» 

«Evet.» 

«Evet mi, hayır mı?» 

Melanie'nin sesi giderek hafifliyordu. «Hayır... evet...» diye 

mırıldandı. «Canım?» Sessizlik. Çocuğun yüzünü kaplayan derin 

çizgiler artık yalnızca korkuyu ve dehşeti yansıtmıyordu. 

Hissettiği derin umutsuzluk yüz hatlarından belli olmaya başlamıştı. 

«Tamam, korkma,» dedi Laura. «Sakin ol. Rahatla. Ben yanındayım. 

Şimdi tankın içine girmen gerekiyor. İçine gireceksin ama kötü bir şey 

olmayacak.» 



Melanie'nin gerilimi gözle görülür bir şekilde azaldı, çocuk oturduğu 

iskemlede omuzlarını kamburlaştırdı, vücudu çöktü ama yüzündeki 

acı azalmadı. Gözleri gittikçe çukura kaçıyor, sanki geriye, kafatasının 

içine doğru çekiliyormuş gibi görünüyordu. İnanılmayacak, mümkün 

olamayacak bir değişim geçirmekteydi. Birkaç dakika sonra yüzünde 

içleri boş iki göz çukurunun kalacağını düşünmek pek de zor değildi. 

Bu gidişle öyle olacaktı. Yüzü öyle beyazdı ki, fildişi sabundan yapılmış 

bir maske takmış gibiydi. Dudaklarındaki kan da tümüyle çekilmişti. 

Öyle narin ve kırılmaya hazır bir görünüşü vardı ki, etten, kemikten ve 

kandan değil, dünyadaki en ince maddelerden ve en hafif tozlardan 

yapılmışa benziyordu. Birisi biraz fazla yüksek sesle konuşacak olsa ya 

da elini ona doğru sallasa, uçup gidecek ya da parçalara ayrılacaktı. 

«Belki de bugünlük bu kadarı yeterli,» dedi Dan Haldane. 

Laura, «Hayır,» dedi. «Bu işi yapmak zorundayız. Neler olup bittiğini 

anlamanın en kolay yolu bu. Belleğindeki olaylar ne kadar korkunç 

olursa olsun, ona yol gösterebilirim ben. Daha önce de buna benzer 

yöntemler uyguladım. Bu konuda başarılı olduğuma inanıyorum.» 

Bu sözleri söylemesine rağmen, masanın karşı tarafında oturan 

solmuş ve çökmüş kızına bakarken içini bir umutsuzluk kapladı. Mide 

bulantısını bastırmak için boğulurcasına yutkunmak zorunda kaldı. 

Melanie çoktan ölmüş gibi görünüyordu. Gözleri kapalı durumda, 

iskemlesine yığılmış otururken cansız gibiydi. Yüzü buz gibi bir cesedin 

yüzüne benziyor, yüz hatları ölümün en son ve en acılı ânında 

donmuş kalmış gibi görünüyordu. 

Belleğinde sakladığı bu olaylar onu öldürecek kadar korkunç olabilir 

miydi? Melanie'yi henüz kendini hazır hissetmeden, bazı şeyleri 

aydınlığa çıkarmak için zorlamak doğru değil miydi yoksa? 



Hayır. Bu sorunun cevabından kesinlikle emindi Laura. O bir 

psikologdu ve hipnotik gerileme terapisinin hastanın fiziksel sağlığını 

tehlikeye soktuğunu hiç duymamıştı. Olamazdı böyle şey. 

Ama yine de... gri odaya geri dönmek, kendisine elektrik şoku 

uygulanan iskemleyle ilgili konuşmaya zorlanmak, duyudan arındırma 

tankına tırmanmaya zorlanmak... küçük kızın zaten pek azalmış olan 

hayat belirtilerini giderek daha azaltmış, yok etmeye başlamıştı. Eğer 

vampir gibi anılar da varsa bu anılar kesinlikle o türdendi. Melanie'nin 

kanını ve canını emip yok etmekteydi. 

«Melanie?» 

«Mmmmmm?» 

«Neredesin şu anda?» 

«Yüzüyorum.» 

«Tankın içinde mi?» 

«Yüzüyorum.» 

«Ne hissediyorsun?» 

«Suyu. Ama...» 

«Ama ne?» 

«O da yavaş yavaş yok oluyor?» «Başka ne hissediyorsun?» «Hiçbir 

şey.» «Ne görüyorsun?» 

«Karanlığı.» 

«Ne duyuyorsun?» 

«Kendi... kalbim... çarpıyor... çarpıyor... ama o da... yavaş yavaş yok 

oluyor...» 



«Senden ne yapmanı istiyorlar?» Küçük kız sessizleşti. «Melanie?» 

Sessizlik. 

Laura âni bir panik duygusuyla, «Melanie!» diye bağırdı. «Benden 

uzaklaşma! Yanımda, burada kal!» 

Çocuk kıpırdanıp hafifçe soluk aldı. Sanki bu dünyayla öbür dünya 

arasında akıp duran karanlık nehrin çok uzaklardaki ışıksız kıyısından 

geri dönmüştü. «Mmmmmmm.» 

«Benimle birlikte misin?» 

Çocuk, «Evet,» dedi ama sesi öyle alçaktı ki, söylediği kelime ancak 

kafasından geçen düşüncenin belli belirsiz bir gölgesi olabilirdi. 

«Şimdi tankın içindesin,» dedi Laura. «İçerisi her zamanki gibi... tek 

farkı, bu kez ben de seninle birlikteyim. Bir emniyet ipi. Tutabileceğin 

bir ip var bu kez. Anlıyor musun? Şimdi... yüzüyorsun. Lliçbir şey 

hissetmiyor, hiçbir şey görmüyor, hiçbir şey duymuyorsun... 

peki neden oradasın? Biliyor musun?» 

«Bırakmayı... öğrenmek için.» 

«Neyi bırakmayı?» 

«Her şeyi. Kendimi.» 

«Kendini bırakmayı öğrenmeni mi istiyorlar? Ne anlama geliyor bu 

tam olarak?» 

«Ayrılmak, kayıp gitmek.» «Nereye?» 

«Uzağa... uzağa... çok uzağa...» 

Laura çaresizlikle içini çekti ve değişik bir yöntem uygulamaya 

çalıştı. «Ne düşünüyorsun?» 



 Melanie'yi çok severdi. Bundan kesinlikle eminim. Onu çılgınca 

severdi.» 

Çocuğun ses tonunda daha korkulu ve daha soğuk bir değişim 

sezilmekteydi. «Kapı...» 

«Kışa açılan kapı mı?» 

«Evet.» 

«Kışa açılan kapı nedir, Melanie?» 

«Açılmasına izin verme! Kapalı kalsın!» diye bağırdı çocuk. «Kapı 

kapalı, canım.» 

«Hayır, hayır, hayır! Yine açılacak. Ondan nefret ediyorum! Ah, 

lütfen, lütfen, bana yardım edin! Tanrım, Anne, yardım edin, Baba, 

yardım et, yapma, lütfen, yardım edin! Kapının açılmasından nefret 

ediyorum. 

Melanie artık avaz avaz bağırmaya başlamıştı. Boynundaki kaslar 

gerilmiş, şakaklarındaki kan damarları şişmiş ve nabız gibi atmaya 

başlamıştı. Kapıldığı bu yeni paniğe rağmen yüzüne hiç renk 

gelmemişti. Eğer bir değişiklik varsa, biraz öncesine göre biraz daha 

solmuştu rengi. 

Çocuk o kapının gerisindeki şeyden ölesiye korkmakta, bu 

korkusunu Laura'ya da geçirmekteydi. Laura ensesindeki saçların 

dimdik olduğunu, ürpertinin omuriliği boyunca beline doğru indiğini 

hissetti. 

* * * 

Dan hayranlık içinde, Laura'nın korkan kızı yatıştırmasını, 

sakinleştirmesini seyretmekteydi. Bu seferki seans onun sinirlerini de 

öylesine germişti ki, kendini pek az zamanı kalmış, patlamaya hazır bir 



saatli bomba gibi hissediyordu. Avuçlarının içi nemliydi. 

Pantolonununa silerek onları kurutmaya çalıştı. 

Laura yine Melanie'ye dönerek, «Pekâlâ,» dedi. 

«Şimdi... kışa açılan kapıyı anlat bana. Nedir o, Melanie? Açıkla 

bana.» 

Küçük kız fısıltı düzeyinde bir ses tonuyla, «O... o... düne açılan bir 

penceredir,» dedi. 

«Anlamıyorum. Açıkla.» 

«Yukarı veya aşağı değil... yalnızca... iki yana doğru giden 

merdivenler gibi...» Laura, Dan'e baktı. Dan omuzlarını kaldırdı. 

Laura kızına, «Biraz daha anlat, Melanie,» dedi. Çocuk garip bir 

ritme uyarcasına yükselip alçalan bir sesle anlatmaya koyuldu. Sesini 

hiçbir zaman fazla yükseltmiyor, genelde zor duyulur bir tonda 

konuşuyordu. «Tıpkı aç kedi gibi... o kadar acıkmış ki, kendi kendini 

yemiş. Açlıktan ölüyormuş. Hiç yiyecek bulamamış. Ve... kendi 

kuyruğunun ucunu kemirmeye başlamış. Kuyruğunu yemiş, yemiş... 

gittikçe daha büyük lokmalar koparmış, daha hızlı çiğnemiş... sonunda 

kuyruğunu yemiş bitirmiş. Sonra... poposunu, sonra da gövdesini 

yemeye başlamış. Yemeye devam etmiş, kendi vücudunu lokmalar 

halin de yutmuş... sonunda her yerini yemiş... geriye bir tek dişleri 

kaldığında, onları da yutmuş... ve birdenbire... kaybolmuş. 

Kaybolduğunu gördün mü? Nasıl kaybolabildi? Dişler kendi kendilerini 

nasıl yediler? Geriye bari bir şey kalması gerekmez miydi? Ama 

kalmadı işte. Bir tek diş bile kalmadı.» 

Kendini Dan kadar şaşkın hisseden Laura, 

«Tankın içindeyken bunu mu düşünmeni istiyorlardı?» diye sordu. 



«Bazı günlerde, evet. Bazan de düne açılan pencereyi düşünmemi 

söylüyorlardı. Düne açılan pencereden başka hiçbir şey 

düşünmüyordum... saatler, saatler ve saatler boyunca... o pencereye 

tümüyle konsantre oluyordum... görüyordum onu... var olduğuna 

inanıyordum. Ama kapı hepsinden daha etkili oldu.» 

«Kışa açılan kapı.» 

«Evet.» 

«Anlat onu bana, canım.» 

«Mevsimlerden yaz... Temmuz ayı... hava çok sıcak, yapış yapış. O 

kadar terlemişim ki, biraz serin hava için... her şeyi yapmaya hazırım. 

Evin ön kapısını açıyorum... kapının arkasında buz gibi bir kış günü 

var. Kar yağıyor. Kapının iki yarandaki pencerelere bakıyorum... 

pencerelerden güneşin hâlâ parladığını, havanın hâlâ sıcak olduğunu, 

aylardan hâlâ Temmuz olduğunu görüyorum... 

Temmuz olduğunu biliyorum... hava o kadar sıcak ki... her yerde yaz 

var... bir tek bu kapı dışında... kapının öbür yanı kış... kışa açılıyor bu 

kapı. Ve sonra...» 

«Ne oluyor sonra?» diye sordu Laura. 

«İçinden... geçiyorum...» 

Laura, «Kapının içinden mi geçiyorsun?» 

Melanie'nin gözleri birdenbire açıldı, vücudu iskemleden öne doğru 

fırladı. Dan'in şaşkınlıkla büyüyen gözleri önünde Melanie tüm 

gücüyle kendi kendine vurmaya başladı. Küçücük elleri narin göğsüne 

öfkeli yumruklar indirmekteydi. Vücudunun yanlarına vuruyor, 

kalçalarına darbeler indiriyor, bir yandan da. «Hayır, bayır, hayır, 

hayır!» diye bağırıyordu. 



«Durdur onu!» diye haykırdı Laura. 

Dan oturduğu yataktan ayağa fırlamış, kıza doğru ilerlemeye 

başlamıştı. Ellerini yakalayıp tuttu ama Melanie şaşırtıcı bir çeviklikle 

ondan kurtulmayı başardı. Bu kadar güçlü olması mümkün değildi. 

Melanie olanca gücüyle kendi yüzüne vururken, 

«Nefret!» diye çığlık attı. 

Dan onu yakalamak için tekrar atıldı. Melanie yine kaçtı. 

«Nefret!» 

Kendi" saçlarını tutam tutam avuçluyor, kafatasından yolmaya 

çalışıyordu. 

«Melanie, bebeğim, dur!» 

Dan kızı bileklerinden yakalayıp sımsıkı tuttu. Melanie'nin vücudu 

tümüyle kemiklerden meydana gelmiş gibiydi. Dan onun canım 

yakmaktan korkuyordu. Ama eğer bırakırsa, Melanie kendine zarar 

verecekti. 

Ağzından tükürükler saçarak bir kez daha, «Nefret!» diye bağırdı. 

Laura tedbirli adımlarla ona doğru yaklaştı. Melanie yolmakta 

olduğu saçlarını bıraktı, Dan'i tırmalayarak ondan kurtulmaya çahştı. 

Dan dayandı, sonunda çocuğun kollarını iki yanında hareketsiz 

tutmayı başardı. Melanie bu kez sağa sola bükülmeye, Dan'in 

bacaklarına tekmeler atmaya koyulmuştu. «Nefret, nefret nefret!» 

Laura elleriyle çocuğun yüzünün iki yanını tuttu, onu dikkatini 

kendisine vermeye zorladı. 

«Ne oluyor, bebeğim?» diye sordu. «Bu kadar çok nefret ettiğin şey 

nedir?» 



«Nefret!» 

«Neden nefret ediyorsun?» «Kapıdan geçmekten.» 

«Kışa açılan kapıdan geçmekten mi nefret ediyorsun?» «Ve 

onlardan.» «Kim onlar?» 

«Onlardan nefret ediyorum, nefret ediyorum! Bana... bana kapıyı 

düşündürüyorlar, kapıya inandırıyorlar... sonra da o kapıdan geçmemi 

istiyorlar. Onlardan nefret ediyorum!» 

«Babandan mı nefret ediyorsun?» 

«Evet!» 

«Seni kışa açılan kapıdan geçirdiği için mi nefret ediyorsun?» 

Melanie öfke ve acı içinde, 

«Kapıdan nefret ediyorum,» diye ağladı. 

«Kışa açılan kapıdan geçtiğin zaman ne oluyor?» diye sordu Dan. 

Trans halindeki Melanie, kendi sesiyle annesinin sesinden başka ses 

duyamayacağı için Laura soruyu tekrarladı. «Kışa açılan kapıdan 

geçtiğin zaman ne oluyor?» 

Çocuk boğulur gibi sesler çıkarmaya, öğürmeye başladı. Henüz 

kahvaltısını etmemiş olduğu için midesinde kusabileceği bir şey yoktu. 

Yine de öğürtüleri öyle şiddetliydi ki, Dan korkuya kapıldı. Spazmlar 

sırasında tüm vücudu sarsılan çocuğu sıkıca tuttu. Böyle giderse 

Melanie kendi kendini yok etmeyi başaracaktı. 

Laura kızının yanaklarını tutmaya devam ediyordu ama sıkı sıkı 

bastırmıyordu artık. Kızının çektiği işkenceler yüzünden çarpılan yüz 

hatlarını okşuyor, acılarını dindirmeye çabalıyordu. 



Sonunda Melanie mücadele etmekten vazgeçti, kendini bıraktı. Dan 

de onun annesinin kollarına gitmesine izin verdi. 

Melanie annesi tarafından kucaklanmaya karşı koymadı, Dan'in 

kalbini donduran buz gibi bir sesle, «Onlardan nefret ediyorum...» 

dedi. 

«Hepsinden... Babamdan ve... diğerlerinden...» Laura onu 

yatıştırmaya çalışarak, «Biliyorum, canım,» dedi. 

«Canımı yakıyorlar... o kadar çok yakıyorlar ki... onlardan nefret 

ediyorum...» 

«Biliyorum.»  

«Ama... hepsinden çok...» 

Laura yere oturmuş, kızını kucağına doğru çekmişti. «Hepsinden çok 

neden nefret ediyorsun, Melanie?» diye sordu. «Kendimden,» 

dedi kız. «Yo, hayır.» 

Melanie, «Evet,» dedi. «Kendimden. Nefret ediyorum kendimden... 

nefret ediyorum.» 

«Neden, bebeğim?» 

«Çünkü... yaptıklarım .yüzünden...» diye hıçkırdı Melanie. 

«Ne yapıyorsun sen?» 

«Ben... o kapıdan geçiyorum...» 

«Ne oluyor kapıdan geçince?» 

«Ben... o... kapıdan... geçiyorum...» 

«Kapının öbür yanına geçince ne yapıyorsun? Ne görüyorsun, ne 

buluyorsun orada?» diye sordu Laura. Küçük kız sessizleşmişti. 



«Bebeğim?» Cevap gelmedi. 

«Konuş benimle, Melanie.» Sessizlik. 

Dan eğilip çocuğun yüzüne baktı. İki gece önce, caddenin ortasında 

çırılçıplak yürürken bulunduğundan beri, gözleri hep odaksız, 

uzaklardaki bir noktaya dikilmiş gibiydi. Ama şu anda, öncekinden bile 

daha boş ve garip bir görünüşü vardı. Artık göze bile benzemiyordu. 

Çocuğun gözlerine bakan Dan, kendini korkunç bir boşluğa açılan iki 

oval pencereye bakıyormuş gibi hissetti. Evrenin merkezindeki buz 

gibi uzay boşluğu kadar boş ve soğuktu bu gözler. 

Motel odasında, yerde oturan, kızını kucağında tutan Laura ağlıyor, 

ama hiç ses çıkarmıyordu. Dudakları gevşedi, titredi. Gözyaşları 

gözlerinden yanaklarına doğru süzülürken kızını, kucağında salladı. 

Acısının tümüyle sessiz oluşuydu onu bu derece etkili kılan. Yüzündeki 

ifadeden sarsılan Dan, Laura'yı kollarına almak, tıpkı onun Melanie'ye 

yaptığı gibi kucağında sallamak istedi. Ama tek yapabildiği, elini onun 

omzuna dayamak oldu. 

Bir süre sonra, Laura’nın gözyaşları kurumaya başladığında, Dan, 

«Melanie yaptıkları yüzünden kendinden nefret ettiğini söylüyor,» 

dedi. «Ne demek istiyor sence? Ne yapmış olabilir?» 

«Hiçbir şey,» dedi Laura. 

«Ama belli ki bir şey yaptığına inanıyor.» 

«Buna benzer durumlarda çok sık rastlanan bir olaydır bu,» dedi 

Laura. «Çocuklara eziyet edilen her durumda ortaya çıkmıştır.» 

Laura'nın sesi genelde alçak ve dengeli olduğu halde, Dan yüzeyin 

altındaki gerilimi ve büyük korkuyu duyabiliyordu. Melanie'nin 



gittikçe kötüleşen durumundan kaynaklanan duygusal yükü taşımak 

ve kendini kontrol etmek için çok çaba harcadığı belliydi. 

«İşin içine öyle güçlü bir utanç duygusu karışıyor ki, inanamazsın,» 

dedi Laura. «Hissettikleri utanç tüm benliklerini kaplıyor. Yalnızca 

cinsel eziyet olaylarında değil, kişiliğe saldırının her türünde ortaya 

çıkıyor bu durum. Eziyet edilen bir çocuk, yalnızca eziyet edildiği için 

utanmakla kalmıyor, bu yüzden bir de suçluluk hissediyor. Nedense 

kendini sorumlu görüyor. Bu çocukların kafaları karışmış, yaşadıkları 

korkunç olaylar yüzünden benlikleri parçalanmış oluyor, anlıyor 

musun? Ne hissetmeleri gerektiğini bilmiyorlar. Tek bildikleri, 

kendilerine yapılanların yanlış olduğu. Ve çarpılmış bir mantıkla, 

kendilerine eziyet eden büyükleri suçlayacaklarına, kendi kendilerini 

suçlamaya başlıyorlar. Ne de olsa, büyüklerin her zaman çocuklardan 

daha bilgili ve daha akıllı olduğunu kabul etmeye alışmışlar. 

Büyüklerin her zaman haklı olduğuna inanıyorlar. Tanrım, ne kadar 

çok olayda çocukların, kendilerinin masum olduğunu anlamadıklarım 

bilsen şaşardın. 

Utanmalarını gerektirecek hiçbir şey olmadığını bir türlü 

anlamıyorlar. Kendilerine değer vermez oluyorlar, benlikleri tümüyle 

önemini kaybediyor. Sonunda kendilerinden nefret etmeye 

başlıyorlar, çünkü gerçekte yapmadıkları ve önleyemeyecekleri şeyler 

için kendilerini sorumlu tutuyorlar. Kendilerinden yeterince nefret 

ettikleri zaman da, geriye çekilip içlerine kapanıyorlar... gittikçe daha 

geriye kaçıyorlar... ve onları geri getirmeye çalışan terapistin işi de 

giderek güçleşiyor.» Melanie artık tüm duyulardan ve duygulardan 

arınmış gibiydi. Annesinin kucağında, cansız, içi boş bir çuval gibi 

yığılmış kalmıştı. Hiç sesi çıkmıyordu. 



«Yani korkunç şeyler yaptığı için kendinden nefret ettiğini 

söylediğinde, gerçekte ona yapılanlar yüzünden kendini suçladığını 

düşünüyorsun, öyle mi?» diye sordu Dan. Laura üzgün bir sesle, «Bu 

konuda hiç kuşkum yok,» dedi. «Suçluluğun ve nefret duygusunun 

birçok benzer olaydakinden daha güçlü olacağını görüyorum. Ne de 

olsa, altı yıl boyunca işkence edilmiş ona. Kötü muameleden de daha 

beter bir şey bu. Psikolojik olarak da yoğun ve garip eziyetlere maruz 

kalmış. Çocukların dayanmak zorunda kaldığı ortalama eziyetten çok 

daha etkili olmuş.» 

Dan, Laura'nın söylediği her şeyi anlamıştı. Söylenenlerin doğru 

olduğundan emindi. Ama bir iki dakika önce Melanie'yi dinlerken 

aklına çılgın ve çılgın olduğu kadar da korkunç bir ihtimal takılmıştı. 

Şimdi bu ihtimali gözardı edemiyordu. Rahatsız edici ve sarsıcı bir 

kuşku, kancalarla, zincirlerle tutunarak yer etmişti beynine. Kuşkusu 

tümüyle mantıklı değildi. Düşündükçe çılgın ve imkânsız geliyordu. 

Ama yine de... 

Dan, 'O ŞEY'in ne olduğunu bildiğim sanıyordu. 

Daha önce düşündüklerinden hiçbiri değildi 'O ŞEY'. Şu ana kadar 

aklına gelen, kâbuslardan fırlamışa benzeyen yaratıkların hepsinden 

daha beterdi. 

Küçük kıza merhamet, anlayış, şaşkınlık ve buz gibi, güçlü bir 

korkunun karışımıyla baktı. Laura, Melanie'yi derin hipnoz 

durumundan çıkarmak için gerekli tüm konuşmaları yaptı, onu adım 

adım geri getirdi, ama kızın durumunda bir değişiklik olmadı. Trans 

halindeyken de, değilken de, bu dünyayla kurduğu hiçbir bağ yoktu. 

Tümüyle geri çekiliyor, saklanıyordu. Artık ondan daha fazla bilgi 

almaları mümkün değildi. 



Laura derin kaygıları yüzünden, kendini fiziksel olarak hasta 

hissetmeye başlamıştı. Dan onu suçlamıyordu. 

Küçük kızı yapılmamış yataklardan birine götürdüler. Melanie 

katatonik durumunda, uzandı kaldı. Yalnızca sol elinin başparmağını 

ağzına götürmek için hareket etti, parmağı emmeye başladı. 

Laura çalıştığı hastaneye telefon etti. Belirsiz bir süre boyunca izin 

almış olduğundan, hastaneye gitmiyordu artık. Yine de, yokluğunda 

herhangi bir acil durum çıkmadığından emin olmak istiyordu. Daha 

sonra kendi bürosunu arayıp sekreteriyle konuştu, özel hastalarının 

kendi yokluğu boyunca başka psikologlara kaydırılmış olduğunu 

kontrol etti. Telefonu kapattıktan sonra, henüz duşunu almamış 

olduğunu hatırlayarak, «Yarım saat, kırk beş dakika içinde hazır 

olurum,» dedi, banyoya girdi ve kapıyı kapattı. 

Arada bir Melanie'ye göz atan Dan, küçük masanın başına geçip dün 

akşam Ned Rink'in evinden aldığı Albert Uhlander kitaplarını elden 

geçirmeye başladı. Kutuda yedi cilt vardı ve hepsi de doğaüstü 

olaylarla, varlıklarla ilgiliydi. Modem Hayalet, Hortlaklar, On İki 

Şaşırtıcı Olay, Günümüzde Büyü, Psişiklerin Hayatı, Nostradamus 

Hattı, OOBE: Ruhun Vücuttan Çıkması Araştırması, İçimizdeki Garip 

Güçler. Kitaplardan bir tanesi Random House yayınevi, bir tanesi de 

Harper ve Row yayıncılık şirketi tarafından basılmıştı. Dan şaşırarak, 

diğer beş kitabın John Wilkes Yayıncılık tarafından basılmış olduğunu 

gördü. John Wilkes Girişimcilik'e ait bir faaliyet olmalıydı bu da. Aynı 

şirket şu anda Regine Savannah Hoffritz'in içinde yaşadığı evin de 

sahibiydi. Renkli kapaklı kitaplara ilk tepkisi, bunların saçma sapan 

düşüncelerle dolu kitaplar olduğuyla ilgiliydi. Kader dergisinin her 

sayısını kaçırmadan okuyan, içindeki her hikâyeye inanan, UFO 

kulüplerine katılan, Tanrının ya bir astronot, ya da altmış santim 



boyunda, gözleri fincan tabakları kadar büyük bir adam olduğuna 

inanan insanlar için yazılmış olmalıydılar. Ama sonra kendine 

insanlıkla ilgisi olmayan bir varlığın, gri odadaki deneylerle ilgisi olan 

herkesi öldürmekte olduğunu hatırlattı. Kader dergisinin sadık 

okuyucuları belki böyle bir durumu daha kolay anlar ve kabul 

ederlerdi. Kafaları o saçma sapan fikirlerle doluyken işleri kolaydı. 

Ama Dan, doğaüstü varlıklara inanan bu tür insanları her zaman 

aşağılamış, hattâ onlardan iğrenmişti. Şimdi ise, Melanie'nin hipnotik 

gerileme terapisine gözlemci olarak katıldıktan sonra kafasından 

şekillenmeye başlayan fikir, Kader dergisinin sayfalarında anlatılanlar 

kadar saçma ve hayal gücünü zorlayıcıydı. Yaşadıkça insanın başına 

neler geliyor, neler öğreniyordu insan. 

Kitabın ilk sayfalarında yayıncının adresini buldu. Yayınevi Beverly 

Hills'de, Boneny'deydi. Adresi not aldı. John Wilkes Girişimcilik 

şirketinin merkez adresiyle karşılaştırmak istiyordu yayınevinin 

adresini. Earl Benton bu sabah şirketle ilgili araştırma yapıyor 

olmalıydı. 

Dan yedi kitabın sayfalarını karıştırıp kimlere ithaf edildiklerini, 

kaynak olarak kimlerin eserlerine başvurulmuş olduğunu okudu. 

Tanıdık bir isimle karşılaşmayı umuyor, Uhlander'i, McCaffrey  Hoffritz 

komplosuyla birleştirecek bir bağ arıyordu. Henüz tanımadığı halde, 

komploya karışmış olabilecek başka kişileri tanımlamaya çalışıyordu 

ama kayda değer bir şey bulamadı. 

Kitapları tekrar elden geçirdi, bir tanesini daha yakından incelemek 

üzere seçti. İlk bakışta, aklına gelen korkunç ihtimali sağlamlaştıracak 

kanıtları bulabileceği bir kitaba benziyordu. Melanie'nin hipnoz 

seansını gözlemlerken aklına gelen düşüncelerle en ilgili kitabı 

seçmişti. Laura duşunu alıp, Melanie'yi banyo ettikten sonra gelip 



güne başlamaya hazır olduğunu söylediğinde, Dan kitaptan otuz sayfa 

okumuştu. O sayfalarda gerçekten de en kötü korkularını doğrulayan 

bazı bilgiler bulmuştu. 

Sis açılıyor, esrar çözülüyordu. Son iki günün olaylarını anlamak 

üzere olduğunu hissediyor, yakında tüm garipliklere bir anlam 

verebileceğini seziyordu. Gri oda, garip birer, enkaz haline gelmiş 

cesetler, Studio City'deki adamların kendilerini savunmak için hiçbir 

şey yapamamış olmaları, Melanie'nin bu katliamdan kılma bile zarar 

gelmeden, mucizevî bir şekilde kurtulmuş olması, Scaldone'un kilitli 

odadaki ölümü... hortlaklarla ilgiliymiş gibi görünen bir sürü olay... 

Çılgınlıktı. 

Ama... 

Anlamlıydı yine de. Mantıklıydı. Dan'in korkudan ödü patlıyordu. 

Düşüncelerini Laura ile paylaşmak istiyor, bir psikolog olarak onun 

da görüşünü almaya ihtiyaç duyuyor, ama ona söyleyeceklerinin son 

derece korkunç, umutsuz ve şok yaratıcı şeyler olduğunu bildiğinden, 

biraz daha düşünmek, varsayımını kafasında evirip çevirmek istiyordu. 

Mantık zincirinin doğruluğundan tümüyle emin olmak zorundaydı. 

Ancak ondan sonra konuyu başkalarına açabilir, tartışabilirdi. Eğer 

kuşkuları doğruysa, Laura’nın bulabildiği tüm mantıksal, fiziksel ve 

duygusal güce ihtiyacı olacaktı. Başka türlü dayanamazdı bu gerçeğe. 

Motelden çıkıp arabaya yürüdüler. Laura, Melanie'yle birlikte 

arkaya oturdu. Çünkü kızım hep kucaklamak, okşamak, yatıştırmaya 

çalışmak istiyordu. Arabanın ön panelindeki bilgisayar terminali 

yüzünden, koltukta iki kişinin birlikte oturabileceği yer kalmamıştı. 

Dan ilk başta üstünü değiştirmek için kısa bir süre boyunca kendi 

evine uğramayı düşünmüştü. Ceketi, gömleği ve pantolonu buruşmuş, 



üstünden sarkmaya başlamıştı. Ne de olsa, gece onlarla uyumuştu. 

Ama artık olayı aydınlatmak için zayıf da olsa bir ışık bulabileceğine 

inandığına göre, giysilerine aldırmıyor, nasıl göründüğüne hiç önem 

vermiyordu. Bir an önce Howard Renseveer'i, Sheldon Tolbeck'i ve 

komploya karışan diğerlerini bulup konuşmak için can atıyordu. Son 

bir saatte aklına gelen fikirlerle karşılarına dikilmek istiyor, 

tepkilerinin ne olacağını merak ediyordu. 

Motelin otoparkından çıkmadan önce koltuğunda arkaya dönüp 

Melanie'ye baktı. Melanie olduğu yere yığılmış, annesine yaslanmıştı. 

Gözleri açık ama bomboştu. 

Haklı mıyım sence, evlât, diye düşündü Dan. 'O ŞEY' gerçekten 

benim düşündüğüm şey mi? 

Seslendirmediği soruyu Melanie'nin duymasını, gözlerini ona doğru 

çevirmesini bekledi ama Melanie ona bakmadı. 

Umarım yanılmışımdır, diye düşündü Dan. Çünkü eğer bütün o 

insanları öldüren şey benim düşündüğüm şeyse ve hepsi öldükten 

sonra o dönüp senin peşine düşecekse, saklanabileceğin, 

kaçabileceğin hiçbir yer yok, değil mi, evlât? Öyle bir şeyden 

kaçamazsın. Şu dünya yüzünden saklanabileceğin bir tek yer bile yok. 

Dan ürperdi. 

Arabayı çalıştırıp motelden uzaklaşmaya başladı. Dün geceden kalan 

sis hâlâ tam olarak açılmamıştı. Yağmur da başlamıştı. Buz gibi 

damlalar arabanın camlarına çarptığında, nemin ve soğuğun etkisi 

camlardan içeriye geçiyor, Dan'in giysilerinden girip kemiklerine, 

etine ve ruhunun derinliklerine işliyordu. 



Dan ile Laura, tüm çabalarına ve uğraşmalarına rağmen o sabah 

fazla önemli bir şey yapamadılar. Yağmurun yeniden yağmaya 

başlaması işlerini zorlaştırmış, şehrin içindeki trafik adım adım 

ilerlemeye başlamıştı. Hava kötüydü ve asıl sorun da, bazı cevaplar 

verebilecek olan tüm farelerin gemiyi terketmeye başlamış 

olmalarıydı. Renseveer ve Tolbeck işlerinde ya da evlerinde değillerdi. 

Dan onları bulabilmek için boşuboşuna bir sürü zaman harcadı, 

sonunda her ikisinin de bilinmeyen yerlere gitmek üzere şehirden 

ayrılmış olduklarını kabul etmek zorunda kaldı. 

Saat birde, dün gece planladıkları gibi Van Nuys'daki kafede Earl 

Benton'la buluştular. Neyse ki Wexlersh'in Earl Benton'un kafasında 

açtığı derin yara onun hızını kesmemiş, özel dedektif Dan'le Laura'dan 

çok daha verimli bir sabah geçirmişti. Dördü restoran kısmının 

arkalarında bir bölmeye, folk müziği çalan müzik kutusundan 

mümkün olduğu kadar uzağa oturdular. Oturdukları masanın yanında 

kocaman bir pencere vardı. Yağmur damlaları gri bir film şeridi gibi 

akıp geçiyor, camın gerisindeki dünyayı bulanıklaştırıyordu. İçerisi 

patates kızartmasının, cızırdayan hamburgerlerin, kaynayan bezelye 

çorbasının, domuz pastırmasının ve kahvenin iştah kabartıcı 

kokularıyla dolmuştu. Garson kız neşeli ve becerikliydi. Siparişlerini 

alıp gittikten sonra Earl, Dan'e ve Laura'ya öğrendiklerini anlatmaya 

koyuldu. 

O sabah ilk iş olarak Özgürlük Şimdi'nin sekreteri Mary Katherine 

O'Hara'yı aramış, saat onda onunla buluşmayı ayarlamıştı. Kadın 

Burbank'ta, küçük ama düzenli bir bungalovda yaşıyordu. Bahçesi 

bakımlı bitkilerle doluydu. Evin mimarî özellikleri 1930'lu yılların 

mimarîsine öyle çok benziyordu ve öyle iyi korunmuştu ki, Earl garajın 

önünde park edilmiş bir Packard'la karşılaşacağını sanmıştı. 



«Bayan O'Hara altmış yaşlarında bir kadın,» diye anlattı Earl. 

«Kendine de evine baktığı kadar iyi bakmış. Hâlâ çok güzel ama 

herhalde gençliğinde dayanılmaz biriymiş. Emlâk alım satımı 

yapıyormuş ve şimdi emekli olmuş. 

Zengin değil ama kesinlikle ona rahat bir hayat sürdürmeye yetecek 

parası var. Evi çok güzel döşenmiş. Sağda solda gerçekten değerli 

birkaç tane Art Deco antika parçalar var.» 

«Özgürlük Şimdi kuruluşu hakkında konuşmak istemedi mi?» diye 

sordu Dan. 

«Tam tersine. O konuda konuşmaya can atıyordu. Kuruluşla ilgili 

polis dosyası biraz eskimiş olmalı. Bayan O'Hara artık orada 

çalışmıyormuş. Birkaç ay önce orada çalışmaya daha fazla 

dayanamayacağını ileri sürerek istifa etmiş.» 

«Öyle mi?» 

«Kadın adanmış bir liberal. Bir düzine kadar başka kuruluşla ilgisi 

var. Ernest Cooper onu, kurduğu liberal politik hareket komitesinde 

önemli bir rol oynamak üzere davet ettiğinde, zamanını onlara 

vermeyi memnuniyetle kabul etmiş. Ama çok geçmeden sorunlar 

çıkmış, çünkü Cooper’ın niyeti belli ki onun adından yararlanarak 

kuruluşunun faaliyetlerine meşruluk kazandırmakmış. Kısacası 

kadından yararlanmaya ve onu kendi işine geldiği gibi kullanmaya 

çalışmış. Ama Mary O'Hara'yı kullanmak herhalde insanın canını 

yakmadan kirpiyle futbol oynamaya çalışmak kadar güç olmalı.» 

Laura güldüğünde Dan hem şaşırdı, hem de onun kahkaha duyduğu 

için memnun oldu. Laura son birkaç gün boyunca o kadar az gülmüştü 

ki, Dan onun sevincinden ne kadar çok etkilendiğini unutmuştu. 

Laura'nın gülen sesi çok değerliydi Dan için. 



«Çetin cevize benziyor,» dedi Laura. Earl, «Üstelik akıllı da,» dedi. 

«Bana seni hatırlattı.» 

«Ben mi? Çetin ceviz miyim ben?» 

Dan, «Sandığından çok daha cesursun,» dedi. O da Earl'ün hissettiği 

hayranlığı paylaşıyordu. Dışarda gökler yarılırcasına gürlüyor, taş 

tekerleklerin dönerken çıkardığı seslere benzeyen gürültüler 

duyuluyordu. Sert rüzgârın savurduğu yağmur damlaları cama daha 

hızlı çarpmaya başladı. 

«Bayan O'Hara orada bir yıl boyunca kalmış, ama kendisinden 

önceki adanmış liberaller gibi kuruluşun gerçek amaçlarına hizmet 

etmediğini anladığında hemen ayrılmış. Kuruluş bol bol bağış 

topluyormuş ama liberal adayları ve programlarını geniş çaplı olarak 

desteklemiyormuş. Toplanan paranın çoğu, sözde liberal bir araştırma 

projesini yürüten Dylan McCaffrey'e aktarılıyormuş,» diye anlattı Earl. 

Dan hemen, «Gri oda,» dedi. Earl başını salladı. 

«Peki projenin liberallerle ne ilgisi varmış?» 

«Büyük ihtimalle hiç ilgisi yoktu,» dedi Earl. 

«Liberal etiketini olayı rahatça örtbas etmek için kullanmış 

olmalılar. En azından Mary O'Hara böyle olduğuna karar vermiş.» 

«Neyi örtbas etmeye çalışıyorlarmış?» 

«Bayan O'Hara bu sorunun cevabını bilmiyordu.» 

Garson kız üç fincan kahve ve bir kolayla geri dönmüştü. 

«Yemeğiniz birkaç dakika içinde hazır olacak,» dedi. Earl'ün şiş yüzüne 

ve kafasındaki sargıya baktı, Dan'in alnındaki yaraya ve çürüğe göz 

attı, sonra, «Kaza filan mı geçirdiniz siz?» diye sordu. 



«Merdivenlerden yukarı düştük,» dedi Dan. 

«Yukarı mı düştünüz?» Earl, «Hem de dört kat,» diye atıldı. «Ha, 

dalga geçiyorsunuz benimle.» Sırıtarak ona baktılar. 

Garson kız da gülümsedi, başka bir masanın siparişlerini almak 

üzere hızlı adımlarla uzaklaştı. 

Laura kamışın kâğıdını yırtıp kolanın içine soktu, Melanie' nin ağzına 

yaklaştırarak içirmeye çalıştı. Dan, Earl'e dönerek, «Bayan O'Hara o 

kuruluştan yalnızca istifa etmekle yetinmeyecek bir tipe benziyor,» 

dedi. «Bence Federal Seçim Komitesine yazmış, kuruluşu 

kapattırmaya çalışmıştır.» 

«Gerçekten de komiteye yazmış,» dedi Earl. «Hem de iki kere.» 

«Ne olmuş?» 

«Cevap alamamış.» Dan oturduğu yerde tedirgin hareketlerle 

kıpırdandı. «Özgürlük Şimdi'nin gerisindeki kişilerin, Federal Seçim 

Komitesini de ele geçirdiklerini mi söylüyorsun?» 

«Şu andaki bilgilerimizle, etkili olduklarını söyleyebiliriz sanırım.» 

«Demek ki sonuçta proje yine de hükümetin gizli tutmak istediği bir 

projeymiş,» dedi Dan. «FBI'ın ayağının altından kaçmakla akıllılık 

etmişiz.» 

«Pek öyle sayılmaz.» 

«Ama ancak hükümetin kendisi seçim komitesinin baskısından 

kaçabilir. Onlar bile kendilerine yöneltilen sorulardan kaçmakta 

güçlük çekerler.» Earl kahve fincanını eline alarak, «Biraz sabır,» dedi. 

Dan, «Sen bir şeyler biliyorsun,» diye konuştu. Earl gülümseyerek, 

«Ben her zaman bir şeyler bilirim,» dedi, kahvesini yudumlamak için 



sustu. Dan, Melanie'nin zar zor kolasının bir kısmını içtiğini gördü. 

Laura sık sık peçetesini kullanmak zorunda kalmış, kızının çenesinden 

akan kolayı silmişti. 

«Önce biraz geriye gidip Özgürlük Şimdi'nin parayı nereden 

bulduğunu açıklayayım,» dedi Earl. 

«Bayan O'Hara kuruluşun yalnızca sekreteri olmasına rağmen, 

ortalıkta pis bir şeyler döndüğünü sezdiği zaman Cooper'la Hoffritz'in 

peşine düşmüş ve muhasebecinin kayıtlarını incelemiş. Kuruluşun 

fonlarının yüzde doksan dokuzu, üç başka kuruluşun bağışlarından 

gelmekteymiş. Biri, Politikada Dürüstlük, ikincisi Aydınlık Hükümet 

Vatandaşlığı, sonuncusu da, Yirmi İkinci Yüzyıl Grubu adım taşımak 

taymış. Bu da yetmiyormuş gibi, kadın o derneklere baktığında 

Cooper'la Hoffritz'in hepsinde rolleri olduğunu, onların fonlarının da 

çoğunun, beklenebileceği gibi sıradan vatandaşlardan gelmeyip, daha 

başka iki kamu yararına kuruluştan, yani yardım derneğinden geldiğini 

anlamış.» 

«Yardım derneği mi? Onların politikaya karışmasına izin var mı?» 

Earl başını evet anlamında salladı. «Var ama adımlarını dikkatli atar, 

iyi yönetilir, 'Kamu Hizmeti ve Daha İyi Hükümet' programlarını 

desteklerken hatâ yapmazlarsa. Bu iki vakıf, bunu başarıyormuş.» 

«O iki vakıf nereden buluyormuş parayı?» 

«Bunu sorman garip. Bayan O'Hara daha sonrasını incelememiş. 

Ama ben onun evinden Paladin Bürosunu aradım, bizimkilere bir 

şeyler öğrenmelerini söyledim. O vakıfların ikisi 'de, daha büyük bir 

başka kuruluş tarafından finanse ediliyor.» 

Laura, «Ulu Tanrım!» dedi. «Çinlilerin kutu bilmecelerine benziyor.» 



Dan, «Durun şunu iyice anlayayım,» diye araya girdi. «Bu büyük 

kuruluş, kendinden daha küçük iki taneyi finanse ediyor, o ikisi de üç 

siyasal eylem komitesini destekliyor... Politikada Dürüstlük, neydi 

öteki... Aydınlık Hükümet Vatandaşlığı, bir de Yirmi İkinci Yüzyıl 

Grubu. Ondan sonra bu komiteler Özgürlük Şimdinin kasasına para 

aktarıyor, o da parasıyla hiçbir iş görmeyip yalnızca Dylan 

McCaffrey'in Studio City'deki çalışmasını finanse ediyor.» 

«Tam öyle,» dedi Earl. «Bu iş geliştirilmiş bir yıkama sistemi. Amacı 

gerçek destekçileri Dylan McCaffrey'den çok uzakta tutabilmek. Bir 

terslik olur da, yetkililer adamın kendi çocuğu üzerinde zalim deneyler 

yaptığını öğrenirlerse diye.» 

Neşeli garson kız, yemeklerle çıkageldi. Tabaklar masaya 

yerleştirilirken onlar havadan sudan, dikkat çekmeyecek bir sohbeti 

sürdürdüler. 

Garson kız uzaklaştıktan sonra bile hiç kimse yemeğine elini 

sürmedi. Dan, Earl'e döndü. «Bu Çin bilmecesinin merkezindeki 

yardım kuruluşunun adı ne?» 

«Şapkam tut da uçmasın.» 

«Şapkam yok.» 

«Boothe Vakfı.» 

«Tanrım!» 

Laura, «Hani şu yetimhaneleri, çocuk yardım kurumlarını, yaşlı 

vatandaşlara bakım programlarını destekleyen mi?» 

«Evet, o,» dedi Earl. 

Dan ceketinin ceplerini karıştırmaya başlamıştı. Pentagram 

Simgesi'nin bilgisayarından aldığı müşteri listesini çıkardı, listenin 



üçüncü sayfasını çevirip Palmer Boothe'un adını onlara gösterdi. 

Palmer Boothe, Boothe servetinin vârisi, Boothe ailesinin şimdiki başı, 

Los Angeles Journal gazetesinin sahibi, kentin en önde gelen önemli 

isimlerinden biri, ayrıca Boothe Vakfının da itici gücüydü. 

«Bunu dün gece Joseph Scaldone'un işlettiği o garip dükkânın 

arkasındaki bürodan aldım,» diye anlattı. «Boothe kadar başarılı ve 

önemli bir işadamının doğaüstü güçlere ilgi duyması beni şaşırtmıştı. 

Tabii en dikkafalı ve inatçı insanların bile yumuşak noktaları vardır. 

Hepimizin bazı zayıflıklarımız, aptallıklarımız olması normaldir. Ama 

Boothe'un ününü ve toplum içindeki parlak imajını gözönüne alırsak... 

böyle bir şeye karışacağı dünyada aklıma gelmezdi doğrusu.» 

«Şeytan en olmayacak yerlerde gizlenir, en beklenmedik 

zamanlarda ortaya çıkar,» dedi Earl. 

Müzik kutusunda Bruce Springsteen'in bir şarkısı çalmaya 

başlamıştı. Dan pencerenin dışını griye boyayan yağmura bakarak, 

«İki gün önce şeytana inanmazdım,» dedi. 

«Ya şimdi?» 

«Şimdi başka türlü oldu,» dedi Dan. 

Laura, Melanie'nin peynirli hamburgerini lokmalar halinde kesiyor, 

kızının çatalını kullanarak yiyebilmesi için hazırlıyordu. 

Küçük kız yağmur damlalarının pencerede yarattığı karmaşık 

desenleri seyretmekteydi. Belki de binlerce ışık yılı uzaktaki bir şeye 

dikilmişti gözleri. 

Restoranın uzak bir köşesinde telaşlı garsonlardan biri birkaç tabağı 

yere düşürdü, çarpma ve şangırtı seslerini kahkahalar izledi. 



«Her neyse,» dedi Earl. «Mary O'Hara’nın Federal Seçim Komitesine 

yazdığı o iki mektubu hatırlıyor .musunuz? Doğrusu konunun neden 

izlenmediği pek de esrarlı bir durum sayılmaz. Palmer Boothe, her iki 

siyasi partiye de çok büyük bağışlar yapan biri. İktidardaki partiye her 

zaman biraz daha fazla para veriyor ama ikisine de büyük bağışlar 

yapıyor. Birkaç yıl önce siyasal eylem komiteleri moda olmaya 

başlayınca, Boothe da besbelli bunların Dylan McCaffrey'in 

araştırması gibi konuları dolaylı finanse etmekte ne kadar işe 

yarayacağını kavramış. Adamlarından bir ikisini komitelere sokup 

oraları denetlemeye kalkışmış.» 

Laura cheeseburger'i keserken, «Bakın, ben Federal Seçim Komitesi 

hakkında pek fazla bir şey bilmem, ama bana öyle geliyor ki, üyeleri 

siyasal tercihlere göre seçilmemiş olmalı,» dedi. 

Earl, «Haklısın, en azından, doğrudan doğruya değil,» diyerek başım 

salladı. «Ama seçim komitelerini ve bürokrasiyi yöneten adamlar 

siyasi. Bu yüzden, eğer oraya birini sokmak istiyorsan, çok istiyorsan, 

yeterince zenginsen ve kararlıysan, bunu dolambaçlı yoldan sağlamak 

mümkün. Tabii komiteyi tümüyle rüşvete bağlayamazsın, göze çarpan 

yanlış kararlar verdiremezsin, çünkü her iki parti de orada bir dolap 

dönmesin diye kartal gibi denetlerler. Ama niyetin mütevazı bir şeyse, 

örneğin yasa dışı amaçlarla kurduğun bir iki siyasal eylem komitesine 

bu komisyonun pek dikkatle bakmamasını istiyorsan, kimsenin dikkat 

etmemesini, mesele çıkarmamasını sağlayabilirsin.. Hele Palmer 

Boothe kadar kurnazsan, hemen belli olacak aracılar kullanmazsın. 

Vatandaşlık bilinci olan saygın adamlar bulursun. Ülkenin en büyük 

yardım vakfından bulursun onları. Onlar hizmetlerini Federal Seçim 

Komisyonuna sunarlar. Herkes de böylesine iyi eğitimli, iyi niyetli 

kişilerin, devlet hizmetine hazır olmasına sevinir tabii.» 



Dan içini çekerek, «Demek ki McCaffrey'nin araştırmalarını finanse 

eden hükümet değil, Palmer Boothe'muş,» dedi. «Bu da FBI’ın 

Melanie'yi kaçırmak istediği yolundaki kaygılarımızın boşuna olduğu 

anlamına geliyor.» 

«Ben bundan da o kadar emin değilim,» dedi Earl. 

«Hükümetin McCaffrey'le Hoffritz'in araştırmalarını desteklemek 

için para vermediği, gri odada yürütülen projenin masraflarını 

karşılamadığı doğru. Ama artık orayı gördüklerine ve McCaffrey' nin 

tuttuğu notları incelediklerine göre adamın araştırmalarından elde 

edeceği sonuçların ulusal savunmayla ilgili uygulamaları olabileceğine 

karar verebilirler. O zaman da durumu daha yakından incelemek ve 

Melanie'yle çalışmak isterler... herhangi bir engel olmaksızın tabii.» 

«Bunu yapmak için cesedimi çiğnemeleri gerekir,» dedi Laura. 

Dan, «Böylece yine bir başımıza kalmış oluyoruz,» dedi. 

Earl başını evet anlamında salladı. «Ayrıca belli ki Boothe, .Ross 

Mondale'e ulaşmayı ve polis gücünü bize karşı kullanmayı da 

başarmış...» 

«Tabii ki tüm Emniyet Müdürlüğünü satın alamamış,» diye düzeltti 

Dan. «Yalnızca içerdeki birkaç çürük elmayı çekmiş kendi tarafına.» 

«Olsun! Yine de, FBI'ın içinden de bazı dostları bulunmadığından 

emin olamayız. Eğer hükümet Melanie'yi bizden uzaklaştıracak olsa, 

onu geri almayı başarabiliriz belki. Ama onu Boothe'a kaptıracak 

olursak, bir daha asla izini bulamayız.» 

Birkaç dakika boyunca hiç kimse konuşmadı. Sessizce yemeklerini 

yediler, Laura, Melanie'yi yedirmeye çalıştı ama pek başarılı olamadı. 



Sheena Easton'un müzik kutusunda çalan parçası bitmek üzereydi. 

Birkaç dakika sonra salonun içini yine Bruce Springsteen'in sesi 

doldurmuştu. Her şeyin öldüğüne, bazı şeylerin geri döndüğüne, 

bunun gerçeğin ta kendisi olduğuna dair garip bir şarkı 

söylemekteydi. 

Springsteen'in şarkısının sözleri, içinde bulundukları duruma 

rahatsız edecek kadar uygun görünüyor, hepsini tedirgin ediyordu. 

Dan yağmuru seyrederek, Boothe'la ilgili bu yeni bilginin kendilerine 

ne tür bir yardımı olabileceğini düşündü. 

Artık düşmanın güçlü olduğunu biliyorlardı ama korktukları kadar 

güçlü olmadığını da anlamışlardı. Bunu bilmek gerçekten güzel bir 

şeydi. Morallerini biraz olsun düzeltmişti. Süper zengin bir 

megalomanyakla uğraşmak, ne kadar çılgın, etkili ve güçlü olursa 

olsun, bir tek düşmana karşı savaşmak, tek vücut halinde karşılarına 

dikilip manyakça bir planı uygulamaya çalışan bürokrasiyle 

çarpışmaktan daha iyiydi. Düşmanları hâlâ bir devdi ama doğru silahı 

kullanır, zayıf noktasını bulmayı başarırlarsa, yıkabilecekleri bir devdi. 

Dan artık, Regine Savannah Hoffritz'in Hollywood tepelerindeki 

evini düzenli olarak ziyaret eden beyaz saçlı, seçkin görünüşlü sapığın 

kim olduğunu biliyordu. 

«Peki ya John Wilkes Girişimcilik'ten ne haber?» 

diye sordu Earl'e. Daha soruyu sorarken, cevabı önceden tahmin 

etmesi gerektiğini anlamıştı. Kendi sorusuna bir bakıma kendisi cevap 

verdi. 

«Aslında John Wilkes diye biri yok, değil mi? Bu yalnızca şirketin adı 

olmalı. John Wilkes Boothe. Lincoln'ü öldüren adam. Ama onun 

soyadı galiba BOOTH diye yazılıyordu. Sonunda 'E' harfi yoktu. Demek 



bu da Palmer Boothe'un şirketlerinden biri. Ona John Wilkes 

Girişimcilik adını vermiş. Bu ismi verirken niyeti neymiş? Şaka yapmak 

filan mı? 

Earl başını sallıyordu. «Bana da öyle gibi geldi ama kesin bir 

açıklama istiyorsan herhalde Boothe'a sormak zorundasın. Her neyse, 

Paladin bu sabah şirketin faaliyetlerini inceledi. Zaten gizli saklı 

tutmaya çalıştıkları bir şey yok. Şirketin ana hissedarı Boothe'un 

kendisi. John Wilkes Girişimcilik şirketini, diğer holding ve şirketlerini 

bünyesinde toplayan şemsiyenin altına sokamayacağı bazı 

faaliyetlerini sürdürmek için kullanıyor. Hattâ John Wilkes bazı 

faaliyetlerinden kâr bile etmiyor.» 

«Meselâ John Wilkes Yayıncılık,» dedi Dan. Earl kaşlarını kaldırmıştı. 

«Evet, bir tanesi o. Yalnızca doğaüstü güçler ve olaylarla ilgili kitaplar 

basıyorlar. Kazandıkları para bazı yıllarda masraflarını ancak karşılıyor, 

bazan da zarar ediyorlar. John Wilkes'in Westwood bölgesinde bir de 

sinema, salonu var. Ayrıca ev yapımı çikolatalar satan dükkânların ve 

Burger King büfelerinden birinin işletmesini yürütüyor. Buna benzer 

birkaç faaliyeti daha var.» 

«Boothe'un metresini kapattığı ev de şirkete ait,» diye ekledi Laura. 

Dan belirgin bir sıkıntıyla, «Kızı metresi olarak gördüğünü 

sanmıyorum,» dedi. «Onu daha çok, küçük köpeği olarak görüyor... 

repertuarında gerçekten bazı güzel numaraları bulunan güzel ve 

küçük bir hayvan gibi.» 

Yemeklerini bitirdiler. 

Yağmur camları dövmeye devam ediyordu. Melanie bomboş 

gözleriyle, kaybolmuş gibi oturup duruyor, hiç ses çıkarmıyordu. 

Sonunda Laura, «Şimdi ne olacak?» diye sordu. 



«Ben Palmer Boothe'u görmeye gideceğim,» dedi Dan. «Tabii, o da 

diğer fareler gibi kaçmamışsa.» 

Hesabı ödeyip kafeden çıkmadan önce, Earl'ün Laura ile Melanie'yi 

bir sinemaya götürmesini kararlaştırdılar. Birkaç saat boyunca 

saklanmak için bir yere ihtiyaçları vardı. Bu arada Dan, Palmer 

Boothe'la ya karşılıklı ya da telefonda görüşmeye çalışacaktı. 

Diğerlerinin o süre boyunca bir başka motel odasına sığınmaları 

kendilerini fazla zorlamalarına ve morallerinin bozulmasına neden 

olacaktı. Ne FBI, ne polis, ne de Boothe'un özel kuvvetleri onları 

yakalamak için sinemaları aramayı düşünebilirdi. Sinema salonunun 

karanlığında, rastlantı eseri onları tanıyan biri tarafından görülme ve 

tanınma tehlikesi de yoktu. Ayrıca Laura, doğru seçilmiş bir filmin 

Melanie'nin durumunda bir çocuğa terapitik etki yapabileceğini 

düşünüyordu. Yirmi metre boyundaki dev ekran, parlak renkler, filmin 

doğal olamayacak derecede yüksek sesi, bazan otistik çocukların 

dikkatini çekmekte başarılı olabiliyordu. Başka hiçbir tedavinin 

yapamadığı etkiyi yapabilirdi Kafenin önünde parayla çalışan gazete 

makinelerinden biri duruyordu. Dan yağmurda dışarıya koşup sinema 

sayfasını incelemek üzere bir Journal gazetesi aldı. Palmer 

Boothe'dan saklanmak için yer ararken ona ait bir gazeteden 

yararlanmak acı bir şaka gibiydi. Durumun garipliği hiçbirinin 

gözünden kaçmadı. Steven Spielberg'ün son filminde, yani 

Westvvood'daki bir sinema salonunda karar kıldılar. Sinema binasında 

birkaç salon bulunduğundan, değişik saatlerde farklı filmler gösterime 

girebiliyordu. 

Aynı salonda Melanie'ye uygun ikinci bir film daha oynuyordu. 

Böylece Spielberg'ün filmini seyrettikten sonra, sinema salonundan 

çıkmadan ikinci filmi izleyebilir, bütün öğleden sonrayı, hattâ 

gerekirse akşamı orada geçirebilirlerdi. Dan, Boothe'u bulup 



konuşuncaya, ya da onu aramaktan vazgeçinceye kadar sinemadan 

çıkmamak niyetindeydiler. Sonra Dan onları almaya gelecek, böylece 

Earl'ün görevi bitmiş olacaktı. 

Dışarıya çıkıp Earl'ün arabasına yürüdüler. Dan de bir dakikalığına 

onlarla birlikte arabaya bindi. Yağmur bardaktan boşalırcasına 

yağıyor, tepelerindeki gri gökyüzü Dan, Laura'ya dönerek, «Benim için 

bir şey yapmanı istiyorum,» dedi. «Sinemaya girdiğinizde Melanie'yi 

şimdiye kadar yaptığından daha dikkatli gözlemelisin. Ne olursa olsun, 

sakın uyumasına izin verme. Eğer, bir saniyeden uzun süre gözlerini 

kapayacak olursa, onu sars, çimdikle, bir şey yap ve uyanık kalmasını 

sağla. Onu uyanık tutmak için elinden ne geliyorsa yap.» 

Laura kaşlarım çattı. «Neden?» diye sordu. Dan soruya cevap 

vermeden sözlerine devam etti. «Uyanık olduğu halde daha derin bir 

katatoniye doğru kayacak olursa, onu geri çekmeye çalış. Onunla 

konuş, ona dokun, dikkatini çekmek için bir yol bul. Yapmanı istediğim 

şeyin kolay olmadığını biliyorum. Zavallı çocuk zaten bu dünyadan 

tümüyle kopmuş durumda. Daha uzağa kayıp kaymadığını anlamak 

kolay değil. Hele de karanlık bir sinema salonunda. Ama sen yine de 

elinden geleni yapmaya çalış.» 

«Kafanda bir şeyler var, değil mi?» diye sordu Earl. 

Dan, «Olabilir,» diye kabullendi. 

«O gri odada neler olup bittiğini biliyorsun.» 

«Hayır, bilmiyorum. Ama bazı... belirsiz kuşkularım var.» 

Laura arka kanepede, oturduğu yerde öne doğru eğilerek, «Neymiş 

onlar?» diye sordu. Sesinde hastalıklı ve acıklı bir heves vardı. Neler 

olup bittiğini anlamak için umutsuz bir merak hissediyor, Melanie'nin 

ıstırabını sona erdirebilecek herhangi bir bilgi kırıntısını öğrenmeye 



can atıyordu. Öyle heyecanlıydı ki, öğrenmenin, öğrenmemekten 

daha beter olabileceği ihtimalini hiç düşünmüyordu. Bilmek, esrar 

perdesinin dışında kalmaktan çok daha korkunç bir dehşeti 

beraberinde getirebilirdi. Yine de, «Neden kuşkulanıyorsun?» diye 

sordu. «Uyanık kalması, dikkatini çevresine vermesi neden o kadar 

önemli?» 

«Şu anda anlatmak çok uzun sürer,» diye yalan söyledi Dan. Neler 

olup bittiğini tam olarak bildiğinden emin değildi. Laura' yı boş yere 

kaygılandırmak istemiyordu. Eğer ona kuşkularını açıklayacak olursa, 

Laura'nın şu andakinden çok daha şiddetli bir paniğe kapılacağından 

emindi. «Dinle, artık harekete geçmem lâzım. Boothe'un hâlâ şehirde 

olup olmadığını bir an önce öğrenmeliyim. Bu arada sen Melanie'yi 

elinden geldiğince uyanık tut, yeter.» 

 «Derin katatoniye daldığı ya da uyuduğu zamanlarda daha kolay 

zarar görebilir hale geliyor, değil mi?» diye sordu Laura. 

«Nedense daha savunmasız ve güçsüz oluyor. Belki de... belki de 'O 

ŞEY' onun uyuduğunu seziyor ve o zaman geliyor. Meselâ Melanie 

dün gece motel odasında uyurken oda birdenbire söğüdü ve bir şey 

geldi, değil mi? Dün akşam evde, radyo... ruhlar tarafından ele 

geçirildiğinde... ve çiçekler taşıyarak kapıdan içeri dalan hortum 

geldiğinde gözleri kapalıydı... uyumuyordu ama daha derin bir 

katatoniye doğru kaymıştı. Hatırlıyor musun, Earl? Gözleri kapalıydı 

ve çevresindeki kargaşanın kesinlikle farkında değildi. Nasıl oluyorsa 

'O ŞEY' Melanie'nin en bilinçsiz olduğu ânı yakalıyor ve en güçsüz 

olduğu zamanlarda çıkageliyor. Söylemek istediğin şey bu, öyle değil 

mi? Bu yüzden mi onu uyanık tutmam gerekiyor?» 

Dan, «Evet,» diye yalan söyledi. «Nedenlerden biri bu. Şimdi artık 

gitmem gerekiyor, Laura.» Eliyle onun yüzüne dokunmak istiyor, 



dudaklarının kenarlarını öpmek, ona gerçekte hakkı olmayan bir 

duygu yoğunluğuyla veda etmek istiyordu. 

Bunların hiçbirini yapamayarak Earl'e döndü, «Onlara iyi bak,» dedi. 

«Kendi ailemmiş gibi bakacağım,» diye söz verdi Earl. 

Dan arabadan indi, kapıyı çarparak kapattı ve fırtınanın kasıp 

kavurduğu otoparkta, restoranın öbür tarafında bırakmış olduğu 

kendi işaretsiz polis arabasına doğru koştu. Arabasına bindi, motoru 

ve silecekleri çalıştırdı. Earl otoparktan çıkmış, yağmurun yavaşlattığı 

trafikte dura kalka ilerlemeye başlamıştı bile. 

Onları bir daha görüp göremeyeceğini düşündü. Delmar, Carrie, 

Cindy Lakey... 

Nefret ettiği, aklından çıkaramadığı, peşini bir türlü bırakmayan 

başarısızlıklar listesi belki on bininci kere kafasının içinde dönüp 

dolanmaya başlamıştı. 

Delmar, Carrie, Cindy Lakey... Laura... Melanie... Hayır. 

Bu kez başarısızlığa uğramayacaktı. 

Aslında belki de cinayete ve katillere bu kadar ilgi duyan, bu 

konularda bu kadar iyi eğitim görmüş, bu tip insanların davranışlarını 

ve psikolojisini böylesine iyi tanıyan tek kent polisi, tek kent 

vatandaşı, hattâ bin mil yarı çaplı alanda tek kişi oydu. Bu garip olay 

da dönmüş dolaşmış onu bulmuştu. Belki de olayı başarıyla çözüme 

kavuşturabilecek tek kişi oydu. Cinayeti çoğu kişiden iyi bilmesi, bu 

konuda herkesten fazla düşünmesinden, özel ve mesleki hayatında 

cinayetin bu kadar büyük rol oynamış olmasındandı. Konuyu derinden 

derine düşünürken, uzun yıllar önce hayati bir karara varmıştı. 

Cinayet yeteneği herkesin içinde vardı. En olmayacak sanıklarda da 



aynı duygulara rastlamak onu pek şaşırtmazdı. Bu yüzden son birkaç 

saatten beri giderek büyüyen ve somutlaşan kuşkuları da 

şaşırtmıyordu onu. Oysa aynı kuşkular Laura ile Earl’ün aklından 

geçse, onları hem afallatır, hem de belki mahvederdi. 

Delmar, Carrie, Cindy Lakey. 

Başarısızlıklar zinciri o noktada son buluyordu. Arabayı sürüp 

lokantadan uzaklaşırken, özgüvenini yüksek düzeyde tutmaya çaba 

harcamasına rağmen, içi de bu kasvetli., yağmur kokan gün gibi 

kapkaraydı. Spielberg'ün son filmi yılbaşından birkaç hafta önce 

gösterime girmişti ama aradan üç ay geçmiş olduğu halde hâlâ 

popüler filmlerden biriydi. Hafta arasında ve gündüz saatinde bile 

büyük salonun yarısı doluydu. Filmin başlamasına beş dakika kalmıştı. 

İnsanlar mırıldanarak birbirleriyle konuşuyor, gülüşüyor, mutlu bir 

beklentiyle oturdukları yerde kıpırdanıp duruyorlardı. 

Laura, Melanie ve Earl, salonun sağ tarafında, aşağı yukarı ortalarda 

bir yerde üç koltuğa yerleşmişlerdi. Melanie, Laura ile Earl'ün 

arasında oturuyor, ifadesiz bir yüzle, hiç konuşmadan, hiç hareket 

etmeden karşısındaki bomboş dev ekrana bakıyordu. Elleri 

kucağındaydı. En azından, uyanık olduğu kesindi. 

Karanlıkta kızım izlemenin daha zor olacağını bildiği halde, Laura 

ışıkların bir an önce kararmasını ve filmin başlamasını istiyordu. 

Kendini bu yabancı insanların arasında apaçık ortada hissediyor, her 

türlü tehlikeye maruz kalabileceklerinden korkuyordu. Yanlış 

insanların onları burada görmelerinden korkmanın aptalca olduğunu 

biliyordu. Burada kimse sorun çıkarmazdı onlara. FBI, satılmış polis 

memurları, Palmer Boothe ve adamları onları bulmaya can atıyor 

olabilirlerdi ama bulmak için film seyretmek yerine arama yapıyor 

olmaları gerekirdi. Burada güvendeydiler. Eğer bu dünyada onlar için 



güvenli bir tek yer varsa, o da bu yağmurlu günde sığındıkları sıradan 

sinema salonuydu. Aslında Laura bir süre önce, dünyadaki hiçbir yerin 

artık güvenli olamayacağına karar vermiş bulunuyordu. 

* * * 

Palmer Boothe'a güçlü, açık ve beklenmedik bir yaklaşımda 

bulunmanın daha etkili olacağına karar veren Dan, yemek yedikleri 

kafeden çıktıktan sonra arabasını dosdoğru Wilshire Bulvarındaki 

Journal binasına sürmüştü. Beverly Hills'in ahtapot gibi kol salmış olan 

Los Angeles kentine açıldığı noktanın birkaç blok doğusundaydı bina. 

Arabasını binanın altındaki yeraltı garajına park edip asansöre bindi, 

Journal haberleşme imparatorluğunun tüm yöneticilerinin bulunduğu 

on sekizinci kata çıktı. Şirket on dokuz değişik gazete, iki de dergi 

çıkarıyordu. 

Ayrıca üç radyo ve iki televizyon istasyonunun da sahibiydi. Tüm 

yöneticilerin büroları bu binadaydı. Asansörün kapıları son derece şık 

döşenmiş bir salona açıldı. Yerdeki halının tüyleri Dan'in ayak 

bileklerine kadar yükseliyordu. Duvarlara iki tane Rothko imzalı 

yağlıboya asılmıştı. 

Basit çerçevelerinin içindeki o iki sanat şaheserinin dört, beş milyon 

dolarlık bir değeri temsil ettiğini bilen Dan, kaçınılmaz olarak 

etkilenmiş, aklı başından gitmişti. Bu yüzden de Korkutucu Cinayet 

Dedektifi rolüne bürünmesi planladığı kadar kolay ve kusursuz 

olmadı. Yine de kimlik kartını ve yetkisini kul lanarak, silahlı güvenlik 

görevlisinin kontrolünden geçmeyi, buz gibi, nazik ve işinin ehli 

resepsiyonisti atlatmayı başardı. Genel sekreter, stajyer yönetici ya da 

öldürmek için eğitilmiş bir goril... belki de bunların üçü birden 

olabilecek bir genç adam çıkageldi, resepsiyon masasının başında 



bekleyen Dan'i alıp upuzun bir koridora soktu. Koridordaki sessizlik 

öyle yoğundu ki, insan şehrin orta yerindeki bir binanın içinde değil, 

uzayın derinliklerinde, yıldızların arasında yürümekte olduğunu 

sanıyordu. Koridor bir başka kabul salonuna açılıyordu. Yıldız 

gemisinin büyük komutanı Palmer Boothe'un öz yuvasının hemen 

dışında, özenle hazırlanmış bir basınçsız odaya. 

Genç adam Dan'i, Boothe'un özel sekreteri Bayan Hudspeth' le 

tanıştırdıktan sonra oradan ayrıldı. Bayan Hudspeth bakımlı, güzel, 

gümüş saçlı bir kadındı. Patlıcan moru yün örgü bir takım giymiş, 

pastel renkli bluzunun yakasına yine patlıcan moru bir eşarp 

bağlamıştı. İnce uzun bir vücudu, kibar bir görünüşü vardı. Bulunduğu 

yerden ve görünüşünün yarattığı etkiden gurur duyduğu belliydi. Ama 

yine de hızlı hareketleri, işini bilen hali, kişiliğinin saçmalıklara yer 

vermeyecek bir özellik taşıdığını gösteriyor, Dan'e biraz İrmatrude 

Gelkenshettle'i hatırlatıyordu. 

«Ah, Şef, çok üzgünüm ama Bay Boothe şu anda binada değil,» 

dedi. «Onu yalnızca birkaç dakikayla kaçırdınız. Katılması gereken bir 

toplantısı vardı. Bugün Bay Boothe için son derece dolu bir gün oldu. 

Aslında genelde günlerinin çoğu böyle ya!» 

Dan, Boothe'un her zamanki işlerini yapmasına, toplantılarına 

devam etmesine şaşırmıştı. Eğer Dan'in kuramı doğruysa, 'O ŞEY'i 

doğru tanımlayabilmişse, o zaman Palmer Boothe'un hayatı 

konusunda umutsuzluğa ve paniğe kapılmış olması gerekirdi. Çoktan 

kaçmış, ya da takviye edilmiş bir kalenin zindanına saklanmış 

olmalıydı. Yugoslavya'da, İsviçre Alplerine ya da dünyanın ulaşılması 

güç herhangi bir köşesine sinmiş, izini kaybettirmiş olmasını beklerdi. 

Eğer Boothe hâlâ toplantılara katılıyor, işle ilgili kararlar veriyorsa, 



demek ki korkmuyordu. Korkmaması, Dan'in gri odayla ilgili 

varsayımının doğru olmadığı anlamına geliyordu. 

Bayan Hudspeth'e, «Kesinlikle Bay Boothe'la görüşmem gerekiyor,» 

dedi. «Bu çok âcil bir durum. Hattâ ölüm kalım meselesi 

diyebilirsiniz.» 

«Tabii, anlıyorum, zaten o da sizinle konuşmayı çok istiyordu,» dedi 

Bayan Hudspeth. «Bıraktığı mesajdan açıkça belli oluyor.» 

Dan gözlerini kırpıştırarak, «Yoksa siz onun için gelmediniz mi 

buraya? Merkez büronuza sizin için bıraktığı mesajı almadınız mı?» 

«Doğu Vadisi Bölümüne mesaj mı bıraktı?» 

«Evet, bu sabah ilk iş olarak sizi aradı. Sizinle bir an önce görüşmek 

için sabırsızlanıyordu. Ama siz henüz gelmemiştiniz yerinize. O zaman 

evinizi aradık ama sizi orada da bulamadık.» 

«Bugün Doğu Vadisine uğrayamadım,» dedi Dan. 

«O yüzden de mesajı almadım. Bay Boothe'la mümkün olduğu 

kadar çabuk görüşmem gerektiği için geldim buraya.» 

«Ah anlıyorum. Bay Boothe da sizinle bir an önce toplantı 

yapabilmek konusunda aynı hevesi paylaşıyor,» dedi Bayan Hudspeth. 

«Aslında ben de bugünkü programının bir kopyası var... gideceği 

bütün yerler ve hangi saatlerde kimlerle görüşeceği yazıyor 

programda... eğer gelirseniz listeyi size iletmemi söyledi bana. Size 

uygun olacak bir zaman ve yerde kendisiyle bağlantı kurmaya 

çalışmanızı rica ediyor.» 

Pekâlâ. Bu daha akla yakındı. Demek Boothe da ümitsizliğe 

kapılmıştı. Dan'i satın alabilmeyi umuyor, ya da en azından onu, gri 

odayla ilgili kişileri öldüren katil canavarla kendisi arasında aracı 



olarak kullanmaya çalışıyordu. Kaçmaya ya da dünyanın uzak bir 

köşesinde saklanmaya kalkışmamıştı, çünkü kaçmanın ve saklanmanın 

hiçbir işe yaramayacağını çok iyi biliyordu. Her zamanki gibi işini 

yönetmeye devam ediyordu, çünkü başka seçeneği yoktu. Duvarlara 

bakıp 'O ŞEY'in gelmesini beklemek düşünülecek şey değildi. 

Bayan Hudspeth koskocaman çalışma masasına yürüdü, deri kaplı 

bir dosyayı açtı, en üstteki sayfayı aldı. Patronunun günlük 

programına bir kere daha göz attıktan sonra, «Korkarım onu şu anda 

bulunduğu yerde yakalayamayacaksınız,» dedi. «Daha sonra da 

sürekli hareket halinde olacak... limuzinin içinde tabii... demek ki ona 

en iyi ihtimalle saat dört sularında ulaşabilirsiniz.» 

«Dediğiniz saate daha bir saat on beş dakika var. Bay Boothe'u daha 

önce yakalayamayacağımdan emin misiniz?» Kadın programı ona 

doğru uzatarak, «Siz kendiniz bakın,» dedi. 

Haklıydı. Eğer Boothe'un peşine takılıp arabayla şehrin içinde tur 

atmaya kalkışacak olursa, adamı birkaç dakikayla kaçırıp duracaktı. 

Yayıncı çok meşgul bir insandı. Ama programa göre saat dört 

civarında evine dönmüş olacaktı. 

«Evi nerede?» diye sordu Dan. 

Bayan Hudspeth, Dan'e adresi verdi, o da yazdı. Ev Bel Air' deydi. 

Dan yazmayı bitirdiğinde küçük defterini kapatıp başını kaldırdı ve 

Bayan Hudspeth'in dikkatle kendisini incelemekte olduğunu gördü. 

Kadının gözlerinde gizlemeye çalıştığı ama yine de belirgin bir merak 

vardı. Belli ki garip ve olağanüstü bir şeyler oluyordu. Ama Boothe ilk 

olarak onu sırrına ortak etmemişti. Dan'e sorular sormamak için 

kendini güç tutuyor, her zamanki asaletini korumaya çalışıyordu. 



Merakı yüzünden neredeyse uyması gereken tüm kurallara 

boşverecekti. Kaygı onu canlı canlı yiyip bitiriyordu. Şu ana kadar 

Dan'den saklanmayı başardığı duyguları, karanlık suların 

derinliklerinde boğulmuş ve şişmiş cesetler gibi yüzeye doğru 

yükselmekteydi. Bu kadın ancak, Boothe'un kendisi de kaygılıysa bu 

derece kaygılanırdı. Boothe'un kaygıları ve korkuları saklayamayacağı 

kadar büyük olmasa, bu kadına dünyada belli etmezdi gerçek 

duygularını. Onun gibi burnu havada bir işadamı böyle şeylere dikkat 

ederdi. Gerçekten paniğe kapılmış olmasa, durumunu kimseye belli 

etmemeyi başarırdı. 

Genç yönetici ya da saldırmak üzere eğitilmiş köpeğin insan 

karşılığı... Dan'e eşlik ederek onu yeniden resepsiyon salonuna 

götürdü. Silahlı güvenlik görevlisi hâlâ asansörlerin yanında 

nöbetteydi. Buz gibi bir güzel olan resepsiyonist, ekranın başında 

çalışmakta, parmakları tuşların üzerinde hızla hareket etmekteydi. 

Odanın sesleri boğan akustiğinin etkisiyle tuşların yumuşak sesi 

Dan'in aklına birbirine çarpan buzların sesini getirdi. 

* * * 

Film on dakika önce başlamış, karanlık salonda yüksek arkalıklı 

koltuğuna gömülen Laura rahat bir soluk almıştı. Artık diğer 

seyircilerden biri tarafından tanınmaktan korkmalarına gerek 

kalmamıştı. 

Melanie salonun ön tarafını boydan boya kaplayan ekrana 

bakmaktaydı. Yüzünde hâlâ boş bir ifade vardı. Biraz önce ekran 

boşken de buna benzer boş bakışlarla bakmıştı yine. Ekrandan 

yansıyan ışıklar yüzünü aydınlatıyor, filmdeki görüntülerin yansımaları 

yüz hatlarında oynaşıyordu. Kısa süreler boyunca doğal olmayan 



renkler geliyordu yanaklarına. Ama genelde sinemanın donuk ışığı 

onu olduğundan bile solgun göstermekteydi. 

Eh azından uyanık, diye düşündü Laura. Dan Haldane'in neler 

bildiğini merak etti. Ona söylediğinden daha fazlasını bildiği kesindi. 

Laura emindi bundan. 

Melanie'nin öbür tarafında oturan Earl Benton elini ceketinin içine 

soktu. Laura onun, tabancasını kontrol ettiğini, gerekirse rahatça 

çekebileceğinden emin olmaya çalıştığını biliyordu. Film başlamadan 

önce de en az iki kez yapmıştı bu kontrolü Earl. Laura onun birkaç 

dakika sonra aynı hareketi yine tekrarlayacağım da biliyordu. Sinirli 

bir alışkanlıktı bu. Bu tür sinirli alışkanlıkları olamayacak tipte bir 

insan içinse, ne kadar, derin kaygılar hissettiğini gösteren bir 

belirtiydi. 

Aslında 'O ŞEY' buraya, sinema salonuna gelse ve sonunda 

Melanie'yi almak için harekete geçse, Earl tabancasını kılıfından ne 

kadar hızlı çekerse çeksin hiçbir işe yaramayacağım biliyordu. 

* * * 

Palmer Boothe'la Bel Air'de buluşmadan önce bir saat on beş dakika 

kadar zaman öldürmesi gereken Dan Haldane, Westwood'daki bölge 

karakoluna uğramaya karar verdi. Dün gece Wexlersh ve Manuello'ya 

karşı yöneltilen suçlamalar burada dosyalanmıştı. Dedektifler Earl 

Benton'un yeminli ifadesine dayanarak parmaklıklar arkasında 

tutuluyorlardı. Dan onların hücre kapısını biraz daha ağırlaştırmak için 

kendi yeminli ifadesini de bir an önce dosyaya eklemek istiyordu. 

Ross Mondale' le konuşurken Wexlersh'le Manuello'yu cinayete 

teşebbüs nedeniyle suçlayamayacağı izlenimini vermişti. Hattâ birkaç 

gün sonra, McCaffrey'lerin güvende olduklarına iyice inandığında, 



Earl'ün da yaptığı suçlamaları geri alacağını, ifadesini geçersiz 

kılacağını söylemişti. Ama hepsi yalandı bunların. Dan bu olayda 

başarılı olamasa, Melanie ile Laura'yı kurtaramasa bile, en azından 

Wexlersh'le Manuello'yu parmaklıkların gerisine yerleştirmiş, Ross 

Mondale'i de mahvetmiş olacaktı. Bölge karakolunda olayla ilgili, 

Herman Dorft adındaki yetkili memur, Dan'i gördüğüne sevindi. 

Dan'in ifadesinden sonra istediği bir tek şey kalmıştı, o da Laura 

McCaffrey'nin yeminli ifadesiydi. Bayan McCaffrey'nin yakın 

gelecekte ve belli bir tarihte karakola uğramasının mümkün 

olmadığını duyduğunda üzüldü. Dan'i küçük bir sorgulama odasına 

götürdü. Köşedeki çalışma masasının üzerine bir daktilo 

yerleştirilmişti. Odada ayrıca daha küçük bir sehpayla beş tane de 

iskemle vardı. Dorft, Dan'in ifadesini verebilmesi için bir stenograf 

çağırmayı ya da bir teyp getirmeyi teklif etti. 

«Bu tür şeylere o kadar alışkınım ki ifademi kendim hazırlamayı 

tercih ederim,» dedi Dan. 

«Eğer biraz kâğıt getirirseniz şu daktiloyu kullanabilirim.» 

Dorft becerikli bir polis olduğundan, birkaç dakika sonra Dan odanın 

içinde tek başına kalmış, daktilonun başına geçmiş ve tavandaki sert 

ışıklı floresan ampulün aydınlığında yazmaya başlamıştı. Damı döven 

yağmurun sesini duyabiliyordu. Bu arada son badana boyadan sonra 

duvarlara sinmiş ve ince sarımsı izler bırakmış olan sigara dumanının 

tatsız ve acı kokusu burnuna gelmekteydi. 

Yirmi dakika sonra ifadesini daktilo etmeyi bitirdi. Şimdi yazdıklarım 

polis noterinin huzurunda imzalaması gerekiyordu.. ' Tam ayağa 

kalkıp adamı aramak için dışarı çıkacağı sırada kapı çaldı ve FBI ajanı 

Michael Seames odanın içine adımını attı. «Selam,» dedi. Dan'e göre 

adam hâlâ kronolojik bir karışıklığın kurbanı gibi görünüyordu. Yüzü 



otuz yaşlarında olduğu izlenimini veriyor, ama gümüş renginden 

beyaza dönüşmekte olan saçları ellisinde biri gibi gösteriyordu onu. 

Eğik omuzları, ağır ve tutuk hareketleri, insana sosyal sigorta maaşıyla 

geçinen yaşını almış emeklileri hatırlatıyordu. Konuştuğunda sesi, 

yüzünden bile daha genç ve güçlüydü. «Ben de seni arıyordum.» 

Dan ayağa kalkarken, «Suyu seven ördekler için bulunmaz bir gün, 

değil mi?» diye sordu. 

Seames, «Bayan McCaffrey ve Melanie nerede?» diyerek hemen, 

konuya, girdi. 

«Daha birkaç yıl önce herkesin kuraklık olacak diye endişelenmesine 

inanmak zor geliyor şimdi. Kışlar her yıl biraz daha yağmurlu olmaya 

başladı.» 

«İki polis dedektifi cinayete teşebbüsle suçlandı. Polis, sivillerin 

haklarına tecavüz etmiş oldu... ulusal güvenliği tehlikeye kokacak 

gelişmeler yaşandı... bizim Büronun olaya karışmak için birçok nedeni 

var artık, Haldane.» 

«Ben Nuh'un gemisi gibi bir gemi yapmaya karar verdim,» diyen 

Dan, daktilo ettiği ifadesini almış, kapıya doğru yürümeye başlamıştı. 

Seames yolun üzerinden çekilmedi. «Artık olaya biz de girdik,» dedi. 

«Artık yalnızca gözlemci değiliz. Bu cinayet olaylarına federal yargı 

yetkimizi kullanıyoruz.»  

«Aferin size,» dedi Dan. 

«Ve tabii sen de bizimle işbirliği yapmak zorundasın.» 

Dan bir yandan Seames'in bir an önce ayağının altından çekilmesi 

için dua ederken, «Eğlenceli olacağa benziyor,» dedi. 

«Bayan McCaffrey ve Melanie nerede?» 



Belki sinemaya gitmişlerdir,» dedi Dan. 

Lânet olsun, Haldane...» 

 «Böyle yağmurlu parkta piknik yapamayacaklarına göre, neden 

sinemaya gitmesinler?» 

«Haldane, işin akışını engelliyorsun...» 

«Hayır, engelleyen sensin,» dedi Dan. «Yolumun üstünde 

duruyorsun.» Konuşurken omzuyla Seames'in omzuna dokunarak 

yanından geçti, kapıdan çıktı. 

FBI ajanı onun peşinden koridor boyunca yürüdü, üniformalı 

polislerin çalıştığı operasyon salonuna girdi. Dan salonun içinde bir 

polis noteri görmüştü. «Haldane, onları tek başına koruyamazsın. 

Böyle davranmakta ısrar edersen, ya kaçırılacak, yada öldürülecekler. 

O zaman suç senin üstüne kalacak.» İfadesini noterin önünde 

imzalayan Dan, Seames'e dönerek, «Olabilir,» dedi. «Şu anda 

öldürülme ihtimalleri gerçekten var. Ama onları size verecek olursam, 

öldürülmeleri kesinleşecek.» 

Seames afallamış durumda ona bakıyordu. 

«Yani senin imâ ettiğin... sen FBI'ın niyetinin... hükümetin niyetinin 

küçük kızı öldürmek olduğunu mu imâ ediyorsun? Sovyet 

araştırmalarıyla ilgisi olduğuna inandığımızı mı sanıyorsun? Belki de 

bizim projelerimizle ilgili deneylerde kullanıldığını, çok fazla şey bildiği 

için de, bütün bu pislik halka yansımadan önce onu tümüyle 

susturmak istediğimizi düşünüyorsun. Öyle mi düşünüyorsun, 

Haldane?» 

«Doğrusu aklımdan geçmedi değil.» Öfkeden tepesinden dumanlar 

tütmeye başlayan Seames, ya gerçekten çok öfkelenmişti ya da 



öfkelenmiş rolü yapmakta gerçekten çok başarılıydı. Dan'in peşisıra 

noterin masasından bir başka masaya doğru yürüdü. Bu masada 

Herman Dorft oturuyor, bir yandan kahvesini yudumlarken bazı 

dosyaları inceliyordu. 

«Sen deli misin nesin, Haldane?» diye bağırdı Seames. «Biz 

hükümeti temsil ediyoruz, be adam! Birleşik Devletler Hükümetini! 

Burası Sovyet Rusya değil. Burada hükümet her gece birkaç yüz kapıyı 

çalıp birkaç yüz kişinin ortadan kaybolmasına neden olmuyor. Burası 

İran, Nikaragua ya da El Salvador değil. Bizler de katil değiliz. Toplumu 

korumaya çalışıyoruz. İnsanları öldürmüyoruz.» 

Noter huzurunda imzalanmış ifadesini Dorft'a veren Dan tekrar 

Seames'e döndü. «Pekâlâ,» dedi. «Demek ki hükümetin kendisi, yani 

bu ülkedeki hükümet müessesesi, adam öldürmüyor... yani vergilerle 

ve bürokrasiyle öldürdüklerinin dışında. 

Ama hükümet insanlarda u kuruludur... bireylerden meydana gelir. 

Senin Büron da bireylerden kuruludur. Şimdi kalkıp da bana, o 

bireylerin hiçbirinin McCaffreyleri ne para için, ne siyasal nedenler 

için, ne sapık ideolojiler için, ne de başka binlerce mümkün neden 

yüzünden öldürülemeyeceğini iddia etme. O Büroda çalışanların hepsi 

sütten çıkma ak kaşıktır, cinayet asla hiçbirinin aklından bile 

geçmemiştir deme.» Dorft şaşkın bakışlarla onlara bakıyordu. Seames 

başını şiddetle iki yana salladı, tekrar söze başlayacak oldu. «FBI ajan 

«Âdanmış profesyonellerdir ve genellikle işlerini çok iyi bilirler,» diye 

cümleyi bitirdi Dan. 

«Ama içimizden en iyileri bile  cinayet işleyebilir, Bay Seames. En 

güvenilir gözükenlerimiz bine. En masum, en yumuşak gözükenlerimiz 

bile. İnan bana, ne dediğimi biliyorum ben. Cinayet konusunda, 

aramızdaki katiller konusunda, içimizdeki öldürme istekleri 



konusunda her şeyi bilirim. Bilmek istemeyeceğim kadarını. Anneler 

kendi çocuklarım öldürüyor. Kocalar sarhoş olup karılarını öldürüyor. 

Hattâ bazan sarhoş olmaları bile şart değil, biraz hazımsılığa 

uğramaları yetiyor. Onsuz bile yaptıklarını görüyoruz. Sıradan 

sekreterler kendilerini aldatan erkek arkadaşlarını öldürüyor. Daha 

geçen yaz burada, Los Angeles'te, bir Temmuz günü, sıradan bir cici 

bitişik komşusunu, ödünç alınan çimen biçme makinesi üzerinden 

çıkan kavga nedeniyle öldürdü. Biz sapık bir canlı türüyüz, Seames. İyi 

niyetliyiz, birbirimize iyilik etmek istiyoruz, uğraşıyoruz da. Tanrı da 

biliyor ya, gerçekten uğraşıyoruz, ama içimizde bir karanlık var. Bir 

gölge. Her an onunla mücadele etmek, lekenin yayılıp bizi esir 

almasını önlemek zorunda;. O mücadeleyi veriyoruz ama bazan 

kaybediyoruz. Kıskanç, hırs, imrenme, gurur... intikam yüzünden 

öldürüyoruz. Siyasal ideolojilere kapılanlar toplu cinayetler işliyor, 

kurtarmak istediklerini iddia ettikleri insanların hayatlarını zindan 

ediyorlar. Softa yobazlar Tanrı adına birbirini öldürüyor. Ev kadınlarım 

da, papazların da, işadamlarının da, musluk tamircilerinin de, dünya 

barışından yana olanların da, şairlerin de, doktorların da, avukatların 

da, büyükannelerin de, yeniyetme insanların da... hepsinin cinayet 

işleme kapasitesi vardır. Yeter uygun ânı bulsunlar, uygun ruhsal 

durumda olsunlar ve bir dürtü hissetsinler. En çok kuşkulanman 

gerekenler de, sana barışçı olduklarım, şiddete kesinlikle karşı olup 

kendilerini güvene aldıklarını söyleyenlerdir, çünkü taunlar ya yalan 

söylüyorlardır, ya sana karşı bir avantaj sağlamaya çalışıyorlardır... ya 

da tehlikeli sayılacak kadar saf olup kendilerini hiç iyi tanımıyorlardır. 

Şimdi bak, sevdiğim iki kişi... şu dünyada en çok değer verdiğim iki kişi 

hem de... hayatî tehlikeyle karşı karşıya bulunuyorlar. Onların 

güvenliğini kendimden başka kimseye emanet edemem. Üzgünüm. 

Başka çıkar yolu yok. Boşver üst tarafını. Ve unutma ki yoluma çıkan, 



McCaffrey'leri korumamı engellemeye çalışan kim olursa olsun, en 

azından bir tekmede kıçını omuzlarının altına kaydırırım... en azından. 

Onlara zarar vermeye çalışan, parmağının ucuyla dokunmaya kalkışan 

kim olursa olsun... öldürürüm, o kesin. Bu konuda zerre kadar kuşkum 

yok, çünkü kendi içimdeki cinayet kapasitesi konusunda kendimi 

aldatanlardan değilim ben.» 

Titreyerek dönüp, uzaklaştı, karakolun yan tarafından otoparka 

açılan kapıya doğru yürüdü. Yürürken kalabalık salonun sessizleşmiş 

olduğunu, herkesin kendisine baktığını farketti. Yalnızca öfkeyle ve 

inançla konuşmakla kalmamış, konuşurken olanca gücüyle, avaz avaz 

bağırmıştı. Ateşinin yükseldiğini hissediyordu. Yüzünü ter tabakası 

kaplamıştı. O yürürken insanlar önünden çekiliyor, yolu açıyorlardı. 

Kapıya varıp eliyle kulpunu tuttuğu sırada Michael Seames duygusal 

patlamanın etkisinden kurtulup kendine gelmeyi başararak Dan’ın 

peşinden koştu. «Bekle, Haldane, Tanrı aşkına, dinle! Bu iş bu şekilde 

yürümez. 

Maskeli Süvari gibi tek basına oynamana izin veremeyiz. Düşün 

biraz, Haldane! İki gün içinde tam sekiz kişi öldürüldü. Tek başına 

karşı koyamayacağın kadar büyük bir...» 

Dan kapıyı açmadan olduğu yerde donmuş kalmıştı. Hızla Seames'e 

dönüp onun sözünü kesti. «Sekiz mi? Sekiz mi dedin? Sekiz kişi mi 

öldü?» diye sordu. Dylan McCaffrey, Willy Hoffritz, Cooper, Rink ve 

Scaldone. Hepsi beş ediyordu. Sekiz değil. Yalnızca beş. «Dün geceden 

beri neler oldu? Joseph Scaldone'dan sonra başkaları da mı 

öldürüldü?» 

«Yoksa bilmiyor musun?» 

«Kim?» diye sordu Dan. 



«Edwin Koliknikov.» 

«Ama o kaçmıştı. Kaçıp Las Vegas'a gitmişti.» 

Bu kez Seames de öfkeden çılgına döndü. «Yani sen Koliknikov'u 

biliyor muydun?» diye bağırdı. 

«Hoffritz'in arkadaşlarından biri olduğunu, gri odadaki deneylerle 

ilgisi olduğunu biliyor muydun?» 

«Evet.» 

«Biz bilmiyorduk ama. Adam ölünceye kadar da öğrenemedik, Tanrı 

aşkına! Bilgi saklıyorsun, Haldane! Bilgileri polis soruşturmasından 

gizliyorsun ve kendinin de polis olmana zerre kadar aldırmıyorsun!» 

«Koliknikov'a ne olmuş?» 

Seames ona Vegas'taki kumarhanede yaşanan katliamı kısaca 

özetledi. İnsanların gözleri önünde olmuştu her şey. Kendisine 

aktarıldığı şekliyle, «Bir ruh gibiymiş,» diye tekrarladı. «Görünmeyen 

bir şey. Kumarhaneye giren ve Koliknikov'u yüzlerce tanığın gözleri 

önünde döve döve öldüren bilinmeyen bir güç! Artık Hoffritz'le Dylan 

McCaffrey'nin, savunmayla ilgili ciddi sorunlar doğurabilecek bir 

şeyler üzerinde çalıştıklarına kuşku kalmadı. Biz de he dolaplar 

çevirdiklerini kesin olarak öğrenmekte kararlıyız.» 

«Studio City'deki evde bulunan tüm notlar, defterler ve dosyalar 

elinizde...» 

«Elimizdeydi ama artık değil,» dedi Seames. 

«Kumarhaneye girip Koliknikov'u öldüren şey her neyse, bu olayla 

ilgili kanıtların bulunduğu dosyalara da ulaşmayı başarmış, McCaffrey' 

in tüm notlarını ve araştırma sonuçlarını yakmış.» Dan şaşırmıştı. 

«Ne? Ne zaman oldu bu?» diye sordu. 



«Dün gece. Ani ve nedeni belirlenemeyen, Tanrının belâsı bir 

patlama,» dedi Seames. Artık Seames'in ele gözükara bir öfkeye 

kapılmanın eşiğinde olduğu anlaşılıyordu. FBI ajanları kalabalık 

grupların önünde avazları çıktığı kadar bağırmaz, küfür etmezlerdi. 

Yarattıkları imaj için zararlıydı bu tür davranışlar. Federaller için 

yarattıkları imaj da, yaptıkları iş kadar önemliydi. 

Dan, «Sekiz kişi demiştin,» diye hatırlattı. «Sekiz ölü. Koliknikov'dan 

başka kim öldü?» 

«Howard Renseveer bu sabah Mammoth'daki kayak evinde ölü 

bulundu. Herhalde sen Renseveer'i de biliyordun önceden.» 

«Hayır,» diye yalan söyledi Dan. Gerçeğin Seames'i çok fazla 

öfkelendireceğinden korkmuştu. Yeterince öfkelenirse, Dan'i 

tutuklamaya kalkışabilirdi. «Harold Renseveer mi dedin?» 

«Howard,» diye düzeltti Seames. Alaycı ses tonu, Dan'in bu ismi 

gerçekten bilmediğine hiç de inanmadığını gösteriyordu. Dylan 

McCaffrey ile Willy Hoffritz'in bu işe karışmış arkadaşlarından bir 

başkası. Belli ki saklanmak için gitmiş oraya. Dağın, daha alt 

kısımlarında, bir başka dağ evinde oturan insanlar, geceleyin .çığlıklar 

duyup şerifi çağırmışlar. Polisler eve girdiklerinde korkunç bir 

manzarayla karşılaşmışlar. Renseveer, Sheldon Tolbeck adında bir 

başkasıyla birlikteymiş.» 

«Tolbeck mi? O da kim?» diye sordu Dan. Kendini koruyabilmek için 

aptal numarası yapıyordu. 

«Hoffritz ve McCaffrey'le birlikte çalışan bir başka araştırma 

psikologu. Bu şey... bu güç, her neyse, içeri girdiğinde Tolbeck'in de 

kulübede olduğuna dair belirtiler var. O ŞEY' Renseveer'in beynini 

parçalamaya giriştiğinde Tolbeck dışarı, ormana doğru kaçmış. Henüz 



bulunamadı. Belki de hiçbir zaman bulunamayacak. Ama eğer 

bulunursa... en iyi ihtimalle soğuktan donmuş cesediyle 

karşılaşacağız. Tabii daha başka şekillerde öldürülmüş olma olasılığı 

da yüksek.» 

Durum çok kötüydü. Korkunçtu. Olabilecek en kötü şeyler olmuştu. 

Dan zamanın hızla azaldığını başından beri biliyordu ama yıkılan 

barajdan dışarı boşalan sel suları kadar hızlı akacağını tahmin 

edememişti. 'O ŞEY'in dikkatini Melanie'ye yöneltmeden önce, gri 

odayla ilgisi olan en az beş komplocuyu daha ortadan kaldırması 

gerekeceğini düşünmüştü. Bu cinayetleri işlemesinin en az birkaç gün 

süreceğini hesaplamıştı. Sonuncu komplocu da ortadan kaldırılıncaya 

kadar kendisi de olayla ilgili kuşkularını doğrulamak için kanıtlar 

bulmuş olacak ye bu katliamı zamanında durdurup Melanie'nin biatini 

kurtarabilmek için bir yol düşünmeye başlayacaktı. Hattâ belki bu 

ahlâksız adamlardan birkaçının hayatını kurtarabileceğini bile 

ummuştu. Gerçekte kurtarılmayı hak etmemişlerdi ama yine de... 

oysa her şey çok hızlı olmuş, üç kişi daha öldüğü için Melanie'yi 

kurtarma şansı birdenbire azalıvermişti. Bildiği kadarıyla komploya 

karışmış olan yalnızca iki kişi kalmıştı. Yazar Albert Uhlander ve 

Palmer Boothe. Onlar da öldürüldüğünde, 'O ŞEY' özel bir öfkeyle 

Melanie'ye dönecek, onu parçalayacaktı. Kafasına vura vura beynini 

parçalara ayıracak, beynindeki en son hayat ışığının söndüğünü 

görmeden onu bırakmayacaktı. Küçük kızla ölüm arasında yalnızca 

Uhlander ve Boothe vardı artık. Şu anda yayıncı ya da yazar... belki de 

ikisi birden, görünmeyen, korkunç gücüne karşı koyulamayan 

düşmanın insafsız ellerine düşmüş bile olabilirlerdi. 

Dan, Seames'den uzaklaşıp kapıyı tuttuğu gibi açtı, soğuk rüzgârın 

ve buz gibi yağmurun kasıp kavurduğu otoparka fırladı. Güney 



California’nın standart kartpostallarında hiç rastlanmayan yoğun bir 

sis hızla çevreye yayılmaktaydı. Koşarken birkaç su birikintisine bastı, 

ayakkabılarına sular doldu. 

Seames'in arkasından bağırdığım duyuyordu ama ona cevap vermek 

için durmadı. Üzerinden sular damlayarak ve titreyerek arabasına 

bindiğinde dönüp arkasına baktı, Seames'in karakolun açık kapısı 

önünde durmakta olduğunu gördü. Bu mesafeden bakıldığında ajanın 

yüzü son birkaç dakika içinde iyice yaşlanmış görünüyordu. 

Beyazlaşan saçlarıyla daha bir uyum içindeydi yüzü artık. 

"Karakoldan rahatça çıkabilmesi Dan'in içini rahatlatmıştı tabii. 

Boothe'la bir an önce konuşması her şeyden daha önemliydi artık. 

Melanie'nin bir ipin ucunda sallanan hayâtı şimdi pamuk ipliğine 

bağlıydı. Zaman ise bir jilet gibi o incecik ipliğe yaklaşmaktaydı. 

Delmar, Carrie, Cindy Lakey... 

Hayır. 

Bu kez öyle olmayacaktı. 

Bu kadını ve bu çocuğu kurtaracaktı Dan. Bu kez başarısızlığa 

uğramayacaktı. 

Arabayı Westvvood'a doğru sürdü, Wilshire'a vardı, sola döndü, 

Westvvood Bulvarına doğru ilerledi. Oradan Sunset'e çıkacak ve Bel 

Air'e girecekti. Gerçi Boothe'un evine gerektiğinden biraz daha erken 

varmış olacaktı ama belki Boothe da erken dönerdi. 

36. 

Melanie'nin gözleri ekrandaki hareketlerle birlikte kıpırdıyordu. Hiç 

ses çıkarmıyor, oturduğu koltukta bir santim bile kıpırdamıyor, ama 

yine de gözleri hareket ediyordu. Bu iyi bir işaret gibi göründü 



Laura'ya. Son iki gün boyunca küçük kızın bu dünyadaki herhangi bir 

şeye gerçek anlamda baktığım pek az görmüştü. Şimdi ise hemen 

hemen bir saatten beri hareket edip duran gözleri, filmi izlediğini 

gösteriyordu. İlk olarak bu kadar uzun bir süre boyunca kendi 

dışındaki bir olayla ilgilenmiş, dikkatini odaklamıştı. Filmin konusunu 

takip edip etmediği belli değildi. Belki de yalnızca ekrandaki parlak 

renklerdi ilgisini çeken. Önemli olan, müziğin, renklerin, Spielberg'in 

sinema sanatındaki ustalığının, hayal gücünü zorlayan sahnelerin, 

ilginç karakterlerin ve kameranın cesur kullanımının, başka hiçbir 

şeyin başaramadığını başarmış olmasıydı. Çocuğu kendi kendini 

hapsetmiş olduğu psikolojik zindandan çekip çıkarmıştı film. Laura, 

Melanie'nin birdenbire, mucizevî bir şekilde iyileşmeyeceğini 

biliyordu. Seyrettiği filmin etkisiyle otizmin pençesinden bir anda 

kurtulacak değildi. Ama yine de bir gelişme kaydetmişlerdi. Ne kadar 

küçük ve önemsiz olursa olsun, bir başlangıçtı yine de. 

Bu arada Melanie'nin filme ilgi göstermesi, Laura’nın işini 

kolaylaştırıyor, Melanie'yi uyanık tutmakta zorluk çekmesini 

önlüyordu. 

Küçük kız kesinlikle uykulu görünmüyor, daha derin bir katatoniye 

kayma belirtileri göstermiyordu. 

Dan, Bel Air'in tepelerine varmıştı, iki yanına evlerin sıralandığı 

tenha sokaklardan geçiyordu. Neden sonra, kuş uçmaz kervan 

geçmez bir çıkmazın sonunda Boothe Malikânesini buldu. 

Ulu çamlarla araya karışan yaşlı meşelerin gerisinde Dan kan renki 

tuğla duvarı gördü. Duvar on sekiz yirmi metre yüksekliğindeydi. 

Tepesindeki siyah demir parmaklıklar sivriydi. Bitmek bilmiyordu 

duvar. Sanki bir kuruluşun, üniversitenin, hastanenin, manastırın 

bahçesini çevrelemekteydi. Ama sonunda kendini bir bahçe yolunun 



ağzında bulabildi. Duvar orada içeriye doğru kavis çiziyor, yedi sekiz 

metre kadar girinti yapıyordu. O noktada bir demir kapıyla son 

bulmaktaydı. 

Kapıyı çapraz destekleyen demir çubuklar beşer santim 

kalınlığındaydı. Çubuklarının üzerine demirden desenler yapılmış aynı 

zamanda her türlü bomba etkisine de dayanıklı gibi görünüyordu. 

Dan bir an için arabadan inip kapı zili araması gerekeceğini 

düşündü. Ama o sırada kavisli duvarın bir yerine gömülmüş bekçi 

kulübesini gördü. Nöbetçi, ayağında galoşları, sırtında gri 

yağmurluğuyla, kukuletasını kafasına geçirmiş olarak çıktı, dosdoğru 

arabaya yaklaştı, yardım edip edemeyeceğini sordu. Dan'in kimliğini 

inceledi, sonra içerde kendisini beklemekte olduklarını bildirdi. 

«Kapıyı açacağım, memur bey. Bahçe yolunu izleyin ve evin önündeki 

meydana park edin.» 

Nöbetçi yerine dönerken Dan camını kapattı. Az sonra dev kapının 

kanatları içeriye doğru açıldı. Kanatlar ağır hareket ediyor, ama 

kusursuz bir zerafet sergiliyordu. Dan arabasını bahçeye sürdü. İçinde 

bir bilimkurgu sezgisi belirmişti. Sanki şu anda, kendi yaşadığı 

dünyadaki normal bir eve girmiyor da, değişik ve daha iyi bir boyuta 

geçmiş bulunuyordu. Sanki bu kapılar sihirliydi. Geçince insan kendini 

Oz diyarında, hattâ daha garip, daha harikulade dünyalarda bulacaktı. 

Boothe Malikânesi en azından yirmi beş otuz dönümlük bir araziyi 

kaplamaktaydı. Bel Air'in en büyük mülklerinden biri olmalıydı. Bahçe 

yolu, hafif yokuşlu ve sola doğru kıvrıktı. İki yanında özenle bakılmış 

park türü bir bitki örtüsü görülüyordu. Bahçe yolu U dönüşü yapar 

gibi kıvrılınca karşıda ev belirdi. Tanrının oturabileceği bir yer... tabii 

eğer yeterince parası varsa. İngiltere'de çekilmiş filmlerde görülen 

Lord malikânelerine benziyordu. Rebecca filminde falan olurdu böyle 



yerler. Duvarlar tuğla, kiriş ve sütunlar granit, pencere çerçeveleri de 

granitti. Eğimli damı, kapı girişine çıkan birkaç basamağı, antika meşe 

ağacından oymalı kapı kanatlarıyla, üç katlı bir şato yavrusuydu. 

Bahçe yolunun kavis çizdiği yerin ortasındaki mermer havuzun 

yanıbaşına park etti. Merdivenlerden çıktı. Daha zilin yerini aramasına 

fırsat kalmadan kapının bir kanadı açıldı. Dışardaki bekçinin buraya 

telefonla haber vermiş olması gerektiğini akıl etti Dan. Giriş holü. o 

kadar genişti ki, günün birinde evlenip iki çocuk sahibi olsa bile bütün 

ailesiyle birlikte sırf bu holde barınabileceğim düşündü. Filmlerdeki 

uşak kıyafetleri yerine gri takım elbise ve beyaz gömlek giymiş, siyah 

kravat takmış, İngiliz aksanıyla ve alçak sesle konuşan uşak, Dan'in 

paltosunu aldı. 

«Bay Boothesizi kütüphanede bekliyor,» dedi. Dan kolundaki saate 

göz attığında 3:55 olduğunu gördü. Arabasına takılan vericiyi arayıp 

bulmak zorunda kaldığı için bayağı vakit kaybetmiş ve çok erken 

gelememişti yine de. Zamanın korkunç bir hızla azaldığını bir kere 

daha hissetti, içini âni bir panik duygusu sardı. Uşak onu kocaman, 

sessiz salonlardan geçiriyordu. Salonların her biri bir öncekinden daha 

şık ve güzel döşenmişti. Baş döndürücü servet ve evin şahane güzelliği 

insana hem dehşet veriyor, hem de hayranlık uyandırıyordu. Ama işin 

şaşılacak yanı, Dan'in odalardan geçerken kapıldığı ilk izlenimin 

bununla ilgisi olmayışıydı. Garipti ama, girip çıktıkları salonlar onda 

giderek artan bir tedirginlik yaratıyordu. Uykuya yatmış kötü güçlerin 

varlığı... duvarların gerisinde, döşemelerin altında yarı psişik 

gözlemlerini sürdüren, kötü amaçlı, karanlık bir mekanizmanın varlığı. 

Evin o ince zevkli döşenişine, bu iş için harcanmış servetlere rağmen, 

her salonun genişliğine, ferahlığına rağmen... hattâ belki de bu 

insanüstü büyüklüğün katkısıyla, ortaçağa özgü bir baskı yaratıyordu 

burası Dan'in üzerinde. , Dan ayrıca Palmer Boothe'un böyle bir 



evden zevk alabilecek inceliği nasıl geliştirmiş olabileceğine de 

şaşıyordu. Küçücük bir kızı gri odanın kâbuslarına mahkûm eden de 

aynı adamdı çünkü. Bu iş iki yanlı bir kişilik gerektirirdi. Hemen hemen 

şizofrenik bir kişilik. Doktor Jeckyll ve Mr. Hyde. Gündüzleri liberal ve 

yardımsever bir yayıncı gibi görünüp, geceleri bastonuna saklı 

bıçağıyla kaldırımları arşınlayan bir sapık. 

Uşak kütüphanenin ağır ahşap kapısını açtı, adımını atıp girdi, 

Dan'in geldiğini duyurdu. 

Dan içinde ürpertilerle onu izledi, kapı girişinin iki yanındaki kitap 

raflarının arasından ilerledi. Uşak hemen çıkmış, kapıyı arkasından 

kapatmıştı. 

Yedi metre yukardaki oymalı ahşap tavan, kenarlarda kavis yaparak 

üç buçuk metre yüksekliğindeki kitap raflarına doğru iniyordu. 

Rafların hepsi kitap doluydu. Dev balkon kapıları, giriş kapısının tam 

karşısında, kitaplara ayrılmamış tek duvarı oluşturmaktaydı. Kapıların 

yeşil perdeleri çekilmemiş olduğu için, oradan bakımlı bahçelerin 

güzel manzarası görünüyordu. Pırıl pırıl cilâlı parkelerin üzerine Çin 

halıları serilmişti. Sağda solda birkaç koltuktan oluşan oturma 

köşeleri, masalar, puf gibi yastıklı şezlonglar göze çarpmaktaydı. Yatak 

kadar kocaman bir de çalışma masası vardı. Üzerinde Tiffany marka, 

renkli canı bir lamba duruyordu. Renkleri öyle zengin ve öyle zarifti ki, 

sanki camdan değil de değerli taşlardan yapılmıştı. Bu lambanın 

kırmızı, sarı, yeşil, mavi ışıkları altında, Palmer Boothe masasının 

çevresinden dolaşıp konuğu karşılamak üzere yaklaştı. Boyu bir 

seksen, omuzları ve göğsü geniş, beli ince, yaşı elli beşin üzerinde bir 

adamdı. Ama yapısı ve genel havası çok daha gençti Yüzü ince, hatları 

yakışıklı denemeyecek kadar uzundu. Ama ince dudaklarında, düzgün 

burnunda estetik bir nitelik, çene çizgisinde bir soyluluk vardı. 'Kibar' 



bir görünüşü olduğunu kimse inkâr edemezdi. Yaklaşırken elini uzattı. 

«Şef Haldane, gelebildiğinize gerçekten çok sevindim.» 

Dan ne yaptığını farkedemeden kendini Boothe'la el sıkışır buldu 

Oysa bu iğrenç çıyana dokunma düşüncesi bile içini bulandırıyordu. 

Üstelik Boothe'a gösterdiği tepkilerin yönlendirilmekte olduğunu da 

hissetti. Kısmen kralın huzuruna kabul edilen bir hizmetkâr gibi, 

kısmen yaranmak istediği, fayda umduğu birinin çağrısına uyarak 

gelmiş ahbap gibi hissediyordu kendini. Bu yönlendirmenin nasıl 

başarıldığını anlaması mümkün değildi. İşte zaten Palmer Boothe'un 

servetinin milyonlara varması, buna karşılık Dan'in alışveriş etmek için 

en ucuz mağazaları araması da bu yüzdendi. Ne olursa olsun, bu 

görüşmeyi, karşısındakinin canına okumaya gelmiş sert polis 

havasında başlatamadığı kesindi. 

Oysa buraya girerken ilk önce bu izlenimi yaratmayı ummuştu.. 

Dan ahşap duvarlarla kaplı odanın karanlık gölgelerle dolu 

köşelerinden birinde bir hareket farketti. Dönüp baktığında ince uzun, 

şahin yüzlü bir adamın oturduğu koltuktan kalkmakta olduğunu 

gördü. Bir elinde buzlu viskisini tutmaktaydı. Aralarında altı yedi 

metre olduğu halde alışılmadık derecede parlak ve dikkatli gözleri, 

kişiliğiyle ilgili tüm gerekli bilgileri bir anda iletmişti Dan'e. Zekâ, 

ender rastlanır düzeyde bir merak duygusu, saldırganlık ve bir miktar 

manyaklık. 

Boothe onları birbirine tanıştırmak için konuşmaya başladığı sırada 

Dan onun sözünü keserek, «Albert Uhlander, yazar,» dedi. 

Uhlander belli ki kendisinde Boothe'un o kurnaz yönlendirici 

güçlerinin bulunmadığını biliyordu. Ne gülümsedi, ne de el sıkışmak 

için herhangi bir harekette bulundu. Birbirlerine düşman oldukları, 



karşı ideolojileri savundukları, Dan için olduğu kadar açıktı 

Uhlander'in gözünde. 

«Size bir içki ikram edebilir miyim?» diye sordu Boothe. Gereksiz ve 

yersiz nezaketi, fazla uygar tavırları Dan'in sinirine dokunuyordu. 

«Viski? Burbon? Yoksa bir bardak şeri mi alırdınız?» 

«Tanrı aşkına, burada oturup içki içmeye zamanımız yok,» dedi Dan. 

«İkinizin de yaşamak için pek az zamanınız kaldı. Birkaç dakika daha 

fazla yaşayabilirseniz şanslı sayılırsınız. Durumu siz de biliyorsunuz. 

Buraya gelişimin ve hayatlarınızı kurtarmaya çalışmamın tek nedeni, 

ikinizi de uzun, çok uzun bir süre boyunca parmaklıkların gerisine 

tıkabilme zevkini yaşamak isteyişimdir.» 

İşte olmuştu. Böylesi daha iyiydi. 

Boothe soğuk bir sesle, «Pekâlâ,» dedikten sonra masasının başına 

döndü. Masanın arkasındaki, pirinç çivilerle süslü, koyu yeşil deri 

koltuğuna oturdu ve bir tek yüzü dışında, tümüyle gölgelere gömüldü. 

Tiffany lambadan yayılan çok renkli ışık mızrakları yüzünü maviye, 

yeşile ve sarıya boyamıştı. 

Uhlander koyu yeşil güneşlikleri açılmış olan pencereye doğru 

yürüdü, sırtını ahşap pervazlara dayayıp durdu. Dışarda hüküm süren 

fırtına, gündüzün ışığını griye boyamıştı. Kış günlerinde öğleden 

sonralar çabucak akşamın alacakaranlığına dönüştüğünden, bakımlı 

bahçeleri süsleyen ağaçların ve bitki örtüsünün arasından 

kütüphanenin pencerelerine pek fazla ışığın süzüldüğü söylenemezdi. 

Yine de, Uhlander'in arkasındaki gün ışığının parlaklığı, onu yalnızca 

bir siluete dönüştürmeye yetiyor, yüzünü karanlık gölgede bırakıyor, 

ifadesini tümüyle saklıyordu. 



Dan masaya yaklaştı, mücevher gibi parıldayan ışıltıların içine girdi, 

viski bardağını eline almış olan Boothe'a baktı. «Sizin ününüze ve 

pozisyonunuza sahip biri nasıl olur da Willy Hoffritz gibi birinin 

işlerine bulaşır?» 

«Hoffritz çok zekiydi. Kendi alanında bir dehaydı. Ben her zaman en 

zeki insanları aramış, onlarla birlikte çalışmak istemişimdir,» dedi 

Boothe. «Bir kere bu tipler ilginç ' insanlardır. Ayrıca fikirleri ve 

bulguları mutlaka faaliyetlerimden birine uygulanacak türde olur ve 

işime yarar.» 

«Bütün bunların yanısıra Hoffritz, uygulayabileceğin her türlü 

aşağılamaya razı, tümüyle pasif, alabildiğine itaatkâr bir kadını da 

hizmetine sunmayı ihmal etmemişti. Öyle değil mi, Baba?» 

Boothe'un kusursuz özgüveninde nihayet bir çatlak belirdi. Kısa bir 

an boyunca gözleri nefretle kısıldı, dişlerini öfkeyle kenetlediğinde 

çene kaslarının hareket ettiği görüldü. Kontrolünün düğümleri 

yalnızca bir an için elinden kayar gibi oldu. Bir an sonra çatlak 

kapanmış, yüzü yeniden normale dönmüş, viskisini yudumlamaya 

başlamıştı. 

«Bütün erkeklerin bazı... zayıflıkları vardır, Şef,» dedi. «Bu 

bakımdan benim de diğer erkeklerden farkım yok.» 

Gözlerinde, ifadesinde ve ses tonunda öyle bir şey vardı ki, herhangi 

bir konudaki zayıflığını asla kabule yanaşmayacağı belliydi. Diğer 

erkekler gibi olduğunu söyleyerek alçakgönüllü davranmış oluyordu 

yalnızca. İnanılmaz bir tevazu. Regine'e karşı davranışlarının ahlâksız 

ya da yanlış bir yanı olduğuna dair en küçük 'bir kuşkusu' bile 

bulunmadığı belliydi. Bu durumu kàbullenişi, bir pişmanlık ya da kendi 



hatasını kabullenme değildi. Tüm kibirine rağmen karşısındakinin 

düzeyine inmeye çaba harcıyor havalarına girmişti. 

Dan taktik değiştirerek, «Hoffritz belki dâhiydi ama aynı zamanda 

manyaktı, ruh hastasıydı,» dedi. 

«Bilgisini ve yeteneğini meşru davranış geliştirme araştırmalarına 

adamıyor, yeni beyin yıkama teknikleri geliştirmeye çalışıyordu. Onu 

tanıyanlar bana adamın faşist bir totaliter olduğunu söylediler. En 

kötüsünden bir elitistmiş. Bu durumun neresi senin dağınık liberal 

görüşlerine uyuyor, söyleyebilir misin bana?» 

Boothe, Dan'e acıma, tiksinti ve alay karışımı bir ifadeyle baktı. 

Çocuğa lâf anlatır gibi, «Şef,» dedi. 

«Toplumun sorunlarının siyasal bir süreçle çözümlenebileceğine 

inanan herkes elitisttir. Yani başka bir deyişle, çoğu insanlar 

seçkincidir. Sağcı, muhafazakâr, ılımlı, liberal, y â d a aşırı solcu olman 

hiçbir şeyi değiştirmez. Kendine herhangi bir siyasal etiket 

yakıştırıyorsan, sen de elitist sayılırsın, çünkü sorunların belli bir 

grubun iktidara gelmesiyle çözümlenebileceğine inanıyorsun 

demektir. İşte bu nedenle de Willy Hoffritz'in seçkinciliği benim hiç 

umurumda değildi. Benim inancıma göre, kalabalık kitlelerin 

rehberliğe, denetlenmeye ihtiyacı var ve...» 

«Beyinlerinin yıkanmasına.» 

«Evet, kendi iyilikleri için beyinlerinin yıkanmasına ihtiyaçları var. 

Dünya nüfusu büyürken, teknoloji de bilgi ve fikirlerin daha çok 

yayılmasını sağlarken, aile gibi, kilise gibi eski müesseseler çökmeye 

başlar. Mutsuz olanların bu mutsuzluklarını ve yabancılaşmalarını 

ifade biçimleri, daha yeni ve tehlikeli yöntemlerle olabilir. Bu yüzden 

mutsuzluğu safdışı bırakmanın yöntemlerini bulmak zorundayız. 



Düşünceyi ve eylemi denetlemenin yollarını aramalıyız ki dengeli bir 

topluma ve dengeli bir dünyaya kavuşabilelim.» 

«McCaffrey'le Hoffritz'e para verebilmek için neden liberal siyasal 

eylem komitelerini kullandığım anlıyorum galiba.» 

Boothe kaşlarını kaldırdı. «Onu da biliyorsun, öyle mi?» 

«Daha pek çok şeyi de biliyorum.» 

Boothe içini çekti. «Liberaller asla bir yere varamayacak iflah olmaz 

hayalcilerdir. Hükümetin gücünü ve faaliyetlerini en aza indirmek 

isterler, politikayı yok etmeye uğraşırlar. Ben bu düşüncenin tam 

tersini simgeleyen bir amaç için çalışırken, faaliyetlerimi liberal grup 

etkinlikleriyle örtbas etmenin. eğlenceli olacağını düşünmüştüm.» 

Aibert Uhlander hâlâ sırtını pencereye dayadığı yerde duruyor, 

onları izliyordu. Yüzü hiç görünmeyen, karanlık ve sessiz bir siluetti. 

Arada bir viski bardağının karanlık gölgesini görünmeyen dudaklarına 

götürmek için hareket ediyordu. 

«Ve böylece Hoffritz'i, McCaffrey'i, Koliknikov'u, Tolbeck'i ve 

kimbilir daha kaç tane sapık 'dâhi'yi destekledin,» dedi Dan. «Ve şimdi 

de insan kitlelerini kurnazca kontrol etmenin dâhiyane bir yolunu 

araştırırken, kontrolü tümüyle kaybettin. Bu araştırmalardan bir 

tanesi raydan çıktı, beklenmedik bir şekilde bu işe karışmış herkesi 

mahvetmeye başladı. Hesapta olmayan gelişmeler sonucunda, pek 

yakında sizleri de mahvedecek.» 

«Eminim olayların akışındaki bu beklenmedik dönüşü son derece 

memnuniyet verici buluyorsundur,» dedi Boothe. «Çok şey bildiğini 

sanıyorsun ama ben bu konuda yeterince bilgin olduğuna 

inanmıyorum. Hikâyenin tümünü öğrendiğin, neler olup bittiğini 

anladığın zaman, sen de bu katliama son vermek, gri odadan 



kaynaklanan dehşeti noktalamak için en az bizler kadar istekli 

olacaksın. Sen insanların hayatlarım korumak için elinden geleni 

yapacağına yemin etmiş bir insansın. Bu yeminin ciddiyetle 

tuttuğunu bilmeye yetecek kadar tanıyorum seni. Görevine çok önem 

veriyorsun, büyük bir sorumluluk duygusu hissediyorsun. Koruman 

gereken hayatlara, benim ve Albert'in hayatı olsa bile ve bizden 

ölesiye nefret etsen bile, yardım etmek İçin gerekeni yapacağından 

eminim. Hikâyenin tümünü öğrendiğin zaman ne demek istediğimi 

daha iyi anlayacaksın.» 

Dan başını iki yana sallayarak, «Benim gibi sıradan insanların şeref 

ve dürüstlüğü normal zamanlarda olsa yalnızca mideni bulandırırken, 

şimdi kendini kurtarabilmek için dört elle o şerefe sarılma 

küçüklüğünü gösterebiliyorsun,» dedi. Uhlânder pencerede oturduğu 

yerden, «Başka ikna edici nedenler de var,» diyerek söze karıştı. 

Dan, «Neymiş o nedenler?» diye sordu. 

Boothe bir an onun yüzünü dikkatle inceledi. Tiffany camlarının 

yarattığı parlak, minyatür desenler buz gibi gözlerinde yansıyordu. 

Sonunda, «Evet, herhalde önce bize yardım etmen için ikna edici 

nedenleri açıklamanın zararı olmaz,» dedi. 

«Albert, lütfen getirir misin onu?» 

Uhlânder ilk başta oturduğu koltuğa geri döndü, viski bardağını 

yakındaki sehpanın üzerine bıraktı ve başından beri koltuğun yanında 

durduğu halde, Dan'in daha önce dikkatini çekmeyen valizi aldı. 

Küçük valizi Boothe'un yanına getirdi, masanın üzerine koyup açtı. 

Valiz ağzına kadar, düzenli desteler halinde sıralanmış ellilik ve yüzlük 

banknotlarla doluydu. 



«Yarım milyon dolar, nakit,» dedi Boothe yumuşacık bir sesle. 

«Tabii sana yapacağım önerinin yalnızca bir kısmını oluşturuyor bu. 

Ayrıca Journal'da, sana uygun bir de pozisyon var. Güvenlik 

bölümünün başı. Maaşı senin şimdilik maaşının iki katı.» 

Nakit parayı görmezlikten gelen Dan, «Soğukkanlı davranmaya 

çalışıyorsun ama bu ne kadar umutsuz bir durumda olduğunu daha da 

çok belli ediyor,» dedi. «Paniğe kapılmış durumdasın. Beni tanıdığını 

söylüyorsun. Eğer gerçekten tanıyor olsan, böyle bir teklifin benim 

üzerimde istediğin etkinin tam tersini yaratacağını bilirdin.» 

«Evet,» dedi Boothe. «Eğer senden, parayı hak etmek için yanlış bir 

şey yapmanı istiyor olsaydık dediğin doğru olabilirdi. Ama yapmanı 

istediğimiz şeyin şu durumda yapılabilecek en doğru şey olduğunu 

sana gösterebilmeyi umuyorum. Bu koşullar altında vicdan sahibi bir 

insanın yapabileceği bir tek şey olduğunu sen de anlayacak ve kabul 

edeceksin. Hikâyeyi dinlediğin, neler olup bittiğini anladığın zaman 

doğru olanı yapmak isteyeceğinden eminim. Zaten bizim istediğimiz 

de o. Gerçekten. Paranın suçluluk duygunu azaltmak, vicdanını 

rahatlatmak için verilmediğini anlayacaksın... o para daha çok... iyi 

amaçlar için yapılmış başarılı bir işin ikramiyesi sayılabilir.» Boothe 

gülümsedi. 

«Kızı istiyorsunuz,» dedi Dan. 

Uhlander, «Hayır,» dedi. Gözleri tuhaf tuhaf parlıyor, gölgelerin ve 

renkli ışığın karışımında yüzü her zamankinden daha çok atmacaya 

benziyordu. «Onun ölmesini istiyoruz,» dedi. 

«Hem de çabucak,» diye ekledi Boothe. 

«Ross Mondale'e de bu kadar çok para verdiniz mi?» diye sordu 

Dan. «Ya Wexlersh'le Manuello'ya?» 



«Tanrım, tabii ki hayır,» dedi Boothe. «Şu anda Melanie Caffrey'nin 

yerini bilen tek kişi sensin.» 

«Dolayısıyla bu işi becerebilecek tek kişi de sen oluyorsun,» dedi 

Uhlander. 

Masanın öbür yanında durdukları yerden Dan'i kana susamış, 

etobur bir beklentiyle süzmekteydiler. 

Dan, «Demek sandığımdan da daha kötü durumdaymışsınız,» dedi. 

«Masum bir çocuğu öldürmenin yapılacak en doğru şey, en iyi iş 

olduğunu nasıl söyleyebiliyorsunuz?» 

«Şimdi 'masum' kelimesini rahatça kullanabiliyorsun,» dedi Boothe. 

«Ama gri odada olanları anladığın zaman, bunca insanı neyin 

öldürdüğünü öğrendiğin zaman...» 

«Ben onları öldürenin ne olduğunu zaten bildiğimi sanıyorum,» dedi 

Dan. «Onları Melanie öldürüyor, öyle değil mi?» 

İkisi de şaşırmış, Dan'e bakakalmışlardı. Söylediği şey değildi onları 

şaşırtan. Durumu bilmesine inanmakta zorluk çekiyorlardı. 

Dan, Uhlander'e dönerek, «Kitabının bir kısmını okudum,» dedi. 

«Astral projeksiyonla ilgili olanını. Onu ve diğer bazı şeyleri biraraya 

getirerek birtakım sonuçlara vardım.» 

Dan yanılmış olmayı ummuş, en korkunç kuşkularının doğru 

çıkacağından korkmuştu. Şimdi artık gerçeklerden kaçamayacağını 

anlamış bulunuyordu. Dışarda bardaktan boşanırcasına yağan yağmur 

kadar etkili ve buz gibi bir umutsuzluk, başından aşağı tüm vücudunu 

kapladı. 

«Hepsini o öldürdü,» dedi Uhlander. «Şimdilik altı kişiyi katletti. 

Eğer durdurulmazsa geri kalanları da öldürecek.» 



«Altı değil,» dedi Dan. «Sekiz kişi öldü. » 

Spielberg filmi bitmişti. Earl bir sonraki film için de bilet almıştı. Hep 

birlikte, bitişikteki salona geçip yeni yerlerine yerleştiler. Melanie'yi 

yine aralarına oturtmuşlardı. 

Laura ilk film boyunca kızını dikkatle izlemiş, ama Melanie bir an 

bile uyuklamamış, daha derin katatoni düzeylerine sığınma belirtisi 

göstermemişti. Gözleri ekrandaki hareketleri ve renkleri izlemeyi 

sürdürmüş, hattâ filmin sonlarına doğru ağzının kenarlarında kısacık 

bir an boyunca bir gülümseme titreşir gibi olmuştu. Tabii ki bu belli 

belirsiz hareket çok kısa sürmüştü. Ekranda gösterilen capcanlı hayal 

ürünlerini izlerken ne konuşmuştu, ne de sözsüz sesler çıkarmıştı. Bir 

iki kere oturduğu koltukta kıpırdanmıştı ama yalnızca aşağı kaymasını 

önlemek için yapmıştı bunu. Yine de filme en az düzeyde ilgi, 

göstermesi, film boyunca dikkatini ekrana verebilmesi bile 

Melanie'nün durumundaki bir çocuk için ilerleme sayılırdı. Laura iki 

günden beri, ilk defa bu kadar çok ümitleniyordu. Melanie'nün 

tümüyle iyileşme ihtimalinin ne kadar düşük olduğunu bildiği halde 

ümitleniyordu. Fazla heyecanlanmamaya çalıştı. 

Ayrıca savaşmak zorunda oldukları 'O ŞEY'in varlığını da 

unutmamaları gerekiyordu. Saatine baktı. Filmin başlamasına iki 

dakika kalmıştı. 

Earl sinema salonundaki kalabalığı inceliyordu. İnsanların sayısı 

biraz önceki filme gelenlerin yarısı kadardı. Earl kesinlikle kuşkulu ya 

da gergin görünmüyor, insanlara bakarak vakit geçirmeye 

çalışıyormuş gibi davranıyordu. Bu kez ilk film başlamadan önceki 

telaşı da geçmişti. Salonun ışıkları sönmeden 'önce yalnızca bir kere 

elini paltosunun içine sokup tabancasını kontrol etti, sonra dev ekran 

bir kez daha aydınlandı. Melanie daha yorgun görünüyor, biraz 



öncesine göre koltuğuna daha çok gömülerek oturuyordu. Omuzları 

çökmüş, boynu biraz daha sarkmıştı. Ama gözleri kocaman kocaman 

açılmıştı. Dikkatini daha sonra oynayacak filmlerin parçalarına vermiş, 

gözünü ayırmadan seyrediyordu. 

Laura içini çekti. 

Hemen hemen bütün öğleden sonrayı olaysız geçirmeyi 

başarmışlardı. Belki de bundan sonra her şey düzelecek, bir daha 

sorun çıkmayacaktı. 

* * * 

«Sekiz mi?» dedi Uhlander. «Sekiz kişiyi mi öldürdü dedin?» 

Boothe, «Altı,» diye atıldı. «Şimdilik yalnızca altı kişi.» «Koliknikov'un 

biliniyorsunuz.» 

«Ne zaman?» diye sordu Uhlander. «Tanrım, ne zaman öldürmüş 

onları?» 

«Dün gece,» dedi Dan. 

İki adam birbirlerine baktılar. Dan onların arasında hemen hemen 

somutlaşan korku akımını hissetti. 

«Kız insanları... belli bir sıra izleyerek öldürüyordu,» dedi Uhlander. 

«Gri odada ne kadar zaman geçirdiklerine, ona hangi rahatsızlıkları 

verdiklerine göre sıraya dizmiş olmak herkesi. Palmer'le ben orada 

hepsinden daha az bulunduk.» Dan, Uhlander'in dosdoğru acı 

kelimesini söylemek yerine 'rahatsızlık' kelimesini seçmesiyle ilgili 

alaycı bir söz söylemek üzereyken kendini tuttu. 

İlk geldiğinde adamların neden bu kadar sakin ve soğukkanlı 

göründüklerini şimdi anlıyordu. Bir içki içmeye, tedbirli adımlarla 

ilerlemeye bol bol vakitleri olduğuna inanıyor, kendilerine 



güveniyorlardı. Bu işe karışan on itişinin arasında en son 

öldürüleceklerin kendileri olduğuna karar vermişlerdi. Howard 

Renseveer ve Sheldon Tolbeck yaşadığı sürece, daha vakitleri var 

demekti. Korkuyorlardı ama henüz paniğe kapılmamışlardı. 

Kocaman balkon kapılarının gerisinde, fırtınanın loş, grimsi ışığı bile 

solmaya başlamıştı. Kütüphanenin içinde gölgeler giderek 

derinleşiyor, koyuluyor, canlı yaratıklar gibi hareket etmeye 

başlıyordu. 

Aydınlığın diğer kaynaklan solduğundan, Tiffany lambadan 

başlamıştı. 

dan gelen, çok renkli, ışıklı desenler odayı hızla kaplayan gölgelerle 

birleşiyor, burayı olduğundan daha küçük gösteriyordu. Giderek 

küçülen alan çingene çadırına, sirk kulübelerine ya da fantastik bir 

karnaval dekoruna benzemeye başlamıştı. 

«Ama eger Howard ve Shelbey öldüyse,» dedi Boothe, «O zaman 

sıra bize geldi demektir... ve... o... her an gelebilir artık.» 

«Kesinlikle haklısınız,» dedi Dan. «Bu nedenle biri birimizi satın 

almak için rüşvet alıp vermeye, oturup içki içmeye vaktimiz yok. O gri 

odada tam olarak neler olup bittiğini öğrenmek istiyorum. Tabii 

nedenleri de.» 

«Ama bütün bunları anlatacak zaman yok,» diye bağırdı Boothe. 

«Onu durdurmak zorundasın! Belli ki OOBE üzerinde çalıştığımız, 

ruhun vücuttan ayrılması durumunu incelediğimizi biliyorsun! Bu 

deneyleri kızın üzerinde de yapıyorduk ama o...» 

«Bazı şeyleri biliyorum, bazı kuşkularım da var, ama pek çok şeyi 

anlamadığımı itiraf etmeliyim,» dedi Dan. «Ne yapmam gerektiğine 



karar vermeden önce her şeyi öğrenmek, her ayrıntıyı bilmek 

istiyorum.» 

Boothe sesi titreyerek, «Benim bir içkiye daha ihtiyacım var,» dedi. 

Ayağa kalktı, odanın bir köşesindeki bara doğru yürüdü. 

Uhlander, Boothe'un boşalttığı koltuğa çökmüştü. Başını kaldırıp 

Dan'e baktı, «Sana her şeyi anlatacağım,» dedi. 

Dan de bir koltuk çekip oturdu. 

Barın başındaki Boothe öyle sinirliydi ki, birkaç buz parçası elinden 

kayıp yere düştü. Bardağını ağzına kadar viskiyle doldururken elleri 

fena halde titriyor, bardağın kenarına çarpan şişe şangırdıyordu. 

Laura ikide bir eğilip Melanie'nin yüzüne bakıyordu. 

Küçük kız koltuğuna biraz daha gömülmüştü. Film başlayalı yalnızca 

on dakika olmuştu ama Melanie'nin üzerindeki etkisi Spielberg filmi 

kadar canlı değildi. Şimdilik gözleri açıktı. Dev ekranda olup bitenleri 

izliyor gibiydi. Laura bu durumun ne kadar süreceğini merak etti. 

Palmer Boothe elinde içki bardağıyla, kontrolünü tümüyle 

kaybetmiş durumda, odanın içinde bir aşağı bir yukarı yürüyordu, 

Albert Uhlander başını sivri omuzlanılın üzerine eğmiş, her geçen 

dakikayla atmacaya biraz daha benzeyen yüzüyle, ellerini: ve 

vücudunu kullanarak gri odayla ilgili projeyi anlatmaya koyulmuştu. 

Dylan McCaffrey psikoloji doktoru olmakla birlikte, sihir ve büyü 

konularına ömrü boyunca ilgi ve hayranlık beslemişti. Uhlander'in ilk 

kitaplarından birkaçını okumuş, onunla buluşup uzun sohbetler 

yapmış, sonunda OOBE, yani ruhun vücuttan çıkması deneylerine 

odaklamıştı dikkatini. Bu deney, her insanda iki yapı bulunduğu 

kuramına dayalıydı. Biri fiziksel beden, öbürü de astral ya da ruhsal 

bedendi. Bazan ona ruh da deniyordu. Başka bir deyişle, fiziksel 



vücudun dışında işler görebilen bir dublörü vardı âdeta. Böylelikle 

aynı anda iki yerde birden bulunabilmek mümkün olabiliyordu. 

Genellikle dublör ya da astral beden, (Uhlander ona duygu ve duyu 

bedeni demekteydi,) fiziksel bedenin içinde olur, ona hareket verirdi. 

Ama bazı özel durumlarda (ya da ölüm halinde) astral beden, fiziksel 

bedenden ayrılırdı. 

Uhlander anlattı. «Bazı medyumlar istedikleri zaman ruhun 

vücuttan çıkması deneylerini başlatabileceklerini iddia ediyorlar. Ama 

büyük bir ihtimalle yalan söylüyorlar. Yine de, birtakım çok saygın 

insanların anlattığı ilginç hikâyeler yok değil. Bunlar uyurken 

vücutlarından çıktıklarını anlatıyorlar. Görünmez haldeyken 

yolculuklar yaptıklarını, genellikle sevdikleri birinin ölümle yüzyüze 

olduğu yerlere gittiklerini söylüyorlar. Örneğin on yıl önce Oregon'lu 

bir kadının başına böyle bir şey gelmiş. Uyurken vücudundan çıkmış, 

evlerin damlan üzerinden kırsal bölgeye doğru ilerlemiş, erkek 

kardeşinin otomobilinin ıssız bir yolda takla attığı yere gelmiş. 

Adamcağız hurda arabanın içine sıkışmış, kan kaybından ölmek 

üzereymiş. Kadın astral durumdayken ona yardım edememiş, çünkü 

astral bedenin genellikle gücü yoktur, yalnızca duyulan vardır. Gözlem 

yeteneğinden başka hiçbir gücü olamaz. Ama kadın hemen uyuyan 

bedenine dönmüş, uyanmış, polisi aramış, kardeşinin kazaya uğradığı 

yeri tarif etmiş, onun hayatını kurtarmış.» 

Boothe, «Genellikle astral beden görünmez bile,» dedi. «Tümüyle 

soyuttur.» 

Uhlander, «Görünürlük ve fiziksel somutluk da hiç duyulmamış 

şeyler değildir gerçi,» dedi. 

«1810 yılında şair Lord Byron, Türkiye'nin Patras yöresinde yüksek 

ateşten baygın durumda yatarken, birkaç arkadaşı onu Londra'da 



görmüş. Sokakta yanımızdan geçti, bizimle konuşmadı, demişler. 

Hattâ kralın sağlığıyla ilgili sorular soran insanların listesine adını bile 

yazmış. Byron'un kendisi bu olayı gerçi garip bulmuş ama OOBE 

deneyi geçirdiğini hiçbir zaman farketmemiş. Zaten hastalığı geçtikten 

sonra da bu olayı tümüyle unutmuş. Ne olursa olsun, işini ciddiye alan 

her sihir uzmanı, şu ya da bu zamanda OOBE uygulamaya kalkışmıştır. 

Ama genellikle başarısız olmuşlardır.» 

Boothe bara dönmüş, kadehine biraz daha viski doldurmaktaydı. 

«Sakın sarhoş olayım deme,» dedi Dan. «Kendini kaybetmenin daha 

güvenli olacağını sanıyorsan aldanıyorsun. İşleri daha beter 

karıştırmaktan başka bir şeye yaramaz.» 

Boothe buz gibi bir sesle, «Ben hayatım boyunca hiç sarhoş 

olmadım,» dedi. «Ben sorunlardan kaçmam, Şef. Onları çözümlerim.» 

Yeniden odanın içinde bir aşağı bir yukarı yürümeye başladı. Artık 

eskisi kadar oburca içmiyordu içkisini. 

Uhlander sözlerine devam etti. «Dylan ruhun vücuttan 

ayrılabileceğine inanmakla kalmıyor, bu işin niçin bu kadar güç 

olduğunu da bildiğini iddia ediyordu.» 

Uhlander'in açıklamalarına göre, Dylan insanların istedikleri 

zamanlarda vücutlarına girip çıkma yeteneğine sahip olarak 

doğduklarına inanıyordu. Yalnızca bazı insanlar değil, herkes bu 

özelliğe sahipti ona göre. Ama emin olduğu bir başka şey daha vardı. 

İnsan toplumunun sınırlayıcı ve kısıtlayıcı öğretileri ve doğası, 

yapılması ve yapılmaması gereken şeyleri içeren upuzun listeleri, 

mümkün olan ve mümkün olmayan olayların kesin ve belirli tanımları, 

çok küçük yaşta çocukların beyinlerini etkili bir şekilde yıkıyor, 

ruhlarını vücutlarından ayırma yeteneklerini kullanmalarına ve 



geliştirmelerine engel oluyordu. Pek çok diğer psişik güç gibi, bu 

yeteneğe sahip olduklarının bilincinde değildi insanlar. Dylan gerekli 

kültürel yalıtım içinde büyütülen bir çocuğun bu yeteneğini keşfedip 

geliştirebileceğine inanmaktaydı. Psişik evrenin bilincini ve 

özelliklerini sağlamlaştıracak şeyleri öğrenmesine izin verilirse, çok 

küçük yaştan itibaren duyu arındırma hücresinde yeterince sık ve 

uzun süreler geçirirse, zihnini kendi içinde gizli yeteneklere 

çevirebilirdi. 

«Yalıtım,» diyerek onun «Çocuğun konsantrasyonunu 

saflaştırmanın tek yoluydu. Günlük hayatın karmaşasından uzakta, 

zihnini psişik olaylara odaklamasını sağlamak ancak' yalıtımla; yani 

tecrit edilmeyle gerçekleşebilirdi.» 

«Bayan McCaffrey, Dylan'dan boşanmaya karar verdiğinde, Dylan, 

Melanie'yi kendi kuramlarına uygun şekilde yetiştirmek için bir fırsat 

yakaladığını anladı. Bu niyetle Melanie'yi alıp ortadan kayboldu,» diye 

anlattı Uhlander. 

Dan, Boothe'a dönerek, «Ve sen de onu destekledin,» dedi. 

«Çocuğu kaçırmasına yataklık, çocuğa eziyet etmesine aracılık ettin.» 

Beyaz saçlı yayıncı, Dan'in oturduğu koltuğa yaklaştı, yüzünde 

saklamaya çalışmadığı bir nefret ve tiksintiyle tepesine dikildi. Neden 

olduğu acıyı elinin sert ve insafsız bir hareketiyle bir yana iterek, 

«Gerekliydi,» dedi. «Kaçınılmayacak bir fırsattı. Biraz düşün! Eğer 

ruhun vücuttan ayrılmasının mümkün olduğu kanıtlanırsa, çocuğa 

istediği zaman Vücudundan ayrılması öğretilebilirdi. O zaman 

büyüklere de... yani seçilmiş büyüklere de bir şeyler öğretmek yoluyla 

sistemi geliştirebilirdik. Seçilmiş bir grubun, entelektüel bakımdan 

seçkin bir kesimin bu tür bir yeteneğe sahip olmasının ne anlama 

geleceğini düşünebiliyor musun? Dünyanın herhangi bir yerindeki 



herhangi bir odaya, ne kadar sıkı güvenlik önlemleri alınmış olursa 

olsun, hiç görülmeden girebilecek, konuşmalar ne kadar gizli olursa 

olsun, rahatça dinleyebilecek insanlar. Hiçbir hükümet, iş hayatındaki 

hiçbir rakip, dünya yüzündeki tek bir kişi bile planlarını ya da 

niyetlerini saklayamayacaktı bizden. Kimse ne yaptığımızı, nasıl 

yaptığımızı anlayamadan, sonunda bir tek dünya hükümeti kurmayı, 

evrimi gerçekleştirmeyi başarmış olacaktık. Üstelik hiçbir karşı koyma 

hareketiyle karşılaşmamız da sözkonusu değildi. Onların strateji 

saptadıkları toplantıları gizlice dinlerken, adlarını, niyetlerini ve gizli 

örgütlerini bilirken, bize karşı koymaları nasıl mümkün olabilirdi ki?» 

Boothe hızlı hızlı solumaya başlamıştı. Bu duruma viskinin etkisi yol 

açmış olabilirdi ama daha çok ruhunu kaplayan karanlık güç 

hayalleriydi onu böylesine heyecanlandıran. Sahip olmayı hayal ettiği 

çılgın güce megalomanyak bir hayranlık beslemekteydi. Tiffany 

lambadan yayılan amber rengi ışık yanaklarında oynaşıyor, küçük 

mavi noktalar çenesini süslüyor, dudaklarını sarıya boyuyor, burnunu 

ve alnını yeşil gölgelerle lekeli yordu. Bu hali Dan'e bir kere daha 

kâbus gibi bir karnavalı hatırlattı. Adam çılgın ve tuhaf bir palyaçoya 

benziyor, gözlerinde cehennemin kızıl renkli alevleri oynaşıyordu. 

Ruhu lanetlenmiş bir palyaço... 

«Bütün dünya bizim olacaktı,» dedi Boothe. Yayıncıyla Uhlandor 

gülümsediler, bir an için planlarının feci bir şekilde başarısızlığa 

uğramış olduğunu, boğazlarına kadar içine gömülmüş oldukları 

belânın büyüklüğünü unutmuş güründüler. 

Dan hafif bir sesle, «İkiniz de hastasınız,» dedi . 

«Biz ileriyi görebilen insanlarız,» diye itiraz etti Uhlander. 

«Çılgınsınız.» 



«Biz ayrıcalıklı medyumlar gibiyiz,» dedi Boothe. Dan'den uzaklaşıp 

bir kez daha odayı arşınlamaya başladı. 

O anda, burada bulunuş nedenlerini hatırlayan Uhlander'in 

gülümsemesi yavaş yavaş yok olup gitti, Dan'in istediği açıklamaları 

yapmaya devam etti. 

Dylan McCaffrey günde yirmi dört saat, haftada yedi gün boyunca 

Studio City'deki o evde yaşıyor, yıllar birbirini izlerken Melanie'nin 

yakınında kalarak kendini de onun gibi bir tutsak haline 

dönüştürüyordu. Bilimsel ve doğaüstü güçlerle ilgili topluluklara girip 

çıkan sınırlı dost çevresinden yalnızca bir avuç insanı görebiliyordu. 

Bu insanlar, onun garip ilgilerini paylaşan, Palmer Boothe'la şu ya da 

bu şekilde ilgisi olan kişilerdi. McCaffrey bu projeye giderek daha çok 

bağlanıyor, tutkusu artıyor, Melanie için hazırladığı program gitgide 

daha acımasız ve sert oluyordu. Ondan daha fazla şey bekliyor, her 

insanın yapabileceği türden hatâlarını bağışlamıyor, zayıflıklarını, 

sınırlarını kabullenmiyordu. Tüm dış etkileri en aza indirmek üzere 

hazırlanan, boyanan gri oda, uygun şekilde döşenmiş, duvarları ses 

geçirmeyecek şekilde yapılmıştı. Çok geçmeden Melanie'nin tüm 

dünyası bu odayla sınırlanmış, gri oda babası için de evrenin merkezi 

haline gelmişti. Deneylerle ilgisi alan birkaç ayrıcalıklı kişi, insan 

soyunu geliştirecek soylu bir çalışma yaptıklarına inanıyor, Melanie'ye 

yapılan işkenceyi kutsal ve muhteşem bir sim saklar gibi gizli 

tutuyorlardı. 

«Ve iki gece önce Melanie sonunda başardı. Kendinden isteneni 

yaptı,» diye anlattı Uhlander. 

«Duyu arındırma tankında şimdiye kadar geçirdiği sürelerin en 

uzununu geçirmekteydi. 



Onuncu günde, suyun üzerinde yüzerken birdenbire Dylan'ın 

başlangıçtan beri beklediği şey oldu ve Melanie o gücü ele geçirmeyi 

başardı.» 

Pencerelerdeki ışık, alacakaranlığın morumsu rengine dönüşmüştü. 

«Kız psişik kapasitesinin kontrolünü ele geçirmeyi başardı,» dedi 

Boothe. 

«Ruhunu fiziksel vücudundan ayırdı ve o tanktan çıktı.»  

«Ama ondan sonra olanlar hiçbirimizin önceden tahmin 

edebileceğimiz şeyler değildi,» diye devam etti Uhlander. «Melanie 

korkunç bir öfkeyle babasını, Willy Hoffritz'i ve o anda orada bulunan 

Ernie Cooper'i öldürdü.» 

«Ama nasıl öldürdü?» diye sordu Dan. Anlatılanların doğruluğundan 

kuşku duymuyordu ama yine de bilmek zorundaydı. 

«Vücuttan ayrılan ruhun genellikle gözlem gücü olduğunu, ama 

fiziksel eylemlerde bulunamadığını söylemiştiniz. Öyle olmasa bile, 

yine de... Tanrım, o daha küçücük, güçsüz bir kız. O insanlar ise 

dövülerek öldürülmüşlerdi. Vahşice dövülerek.» 

Boothe kitaplarla dolu duvarlardan birine yaklaşmış, giderek 

koyulan gölgelerin içinde kaybolmuştu. Konuştuğunda sesi 

vücudundan ayrılmış gibiydi. «O gece yalnızca ruhunu vücudundan 

ayırmak için gerekli psişik yeteneği öğrenmekle kalmamıştı,» dedi. 

«Ruhunu çok uzun mesafeleri aşacak şekilde hareket ettirmenin 

yolunu da keşfetmişti.» 

«Las Vegas'a, Mammoth'daki dağlara ulaşabildi» dedi Uhlander. 

«Tabii işin içine telekinetik olayı da karışmıştı, çünkü cisimlere 

dokunmadan yerlerinden oynatabiliyordu.», Sustu, karanlığın içinde 



durdu, viski bardağının dişlerine çarparken çıkardığı ses duyuldu. 

Yutkunurken çıkardığı ses doğal olamayacak kadar yüksekti. «Gücü 

psişik,» dedi. «Zihninin gücünü kullanıyor ve zihin gücü de hiçbir sınır 

tanımıyor. On kişiden yüzkişiden, bin kişiden daha güçlü o. Babasını, 

Hoffritz'i ve Cooper'i öldürmek onun için işten bile değildi... sonra 

ötekilerin ve bizim peşimize düştü. Herkesi birer birer ortadan 

kaldırmaya başladı. Ne kadar saklanmaya çalışırsak çalışalım, nerede 

olduğumuzu seziyor ve peşimizden geliyor.» 

Melanie içini çekti. 

Laura hemen ona doğru eğilip sinema salonunun loş karanlığında, 

ekrandan yayılan donuk ışığın aydınlığında yüzüne baktı, v Küçük kızın 

gözkapakları ağırlaşmaya başlamıştı. 

Laura kaygılanarak elini kızının omzuna dayadı, onu hafifçe, sonra 

daha hızlı sarstı. Melanie gözlerini kırpıştırdı. 

«Filmi seyret, bebeğim. Filmi seyret.» 

Çocuğun gözlerinde bakışlar yeniden odaklandı, ekrandaki 

görüntülerle birleşti. 

Boothe gölgelerin içinden çıkmıştı. 

Uhlander de oturduğu koltukta öne doğru eğilmişti. 

İkisi de Dan'in bir şey söylemesini, kendilerine yardım edeceğini, 

küçük kızı öldürüp katliama son vereceğini bildirmesini bekler gibiydi. 

Ama Dan hiçbir şey söylemedi, çünkü onları bir süre terletmek 

istiyordu. Ayrıca kendi duyguları da öylesine karışmıştı ki, o anda 

ağzını açarsa doğru dürüst konuşabileceğine pek güvenmiyordu. 

Dan cinayet işleme yeteneğinin insanların doğasında bulunan ve aşk 

kadar evrensel bir duygu olduğunu biliyordu. İyi niyetli, iyi yürekli, 



uysal, yumuşak ve masum insanların içinde de vardı bu kapasite. Belki 

bu tür insanlarda diğerlerine göre daha derinlerde gömülüydü ama 

yine de vardı. Bu yüzden Melanie McCaffrey'deki cinayet işleme 

eğilimini keşfettiğinde pek fazla şaşırmamıştı. Cinayet dürtüsüyle 

hareket eden sayısız katili yıllar boyunca demir parmaklıkların gerisine 

tıkmıştı. 

Ama bu seferki keşfi onu hasta ediyor, yüreğini burkan derin bir 

üzüntü hissetmesine neden oluyordu. 

Aslında Melanie'nin cinayet dürtüsünü anlamak, birçok kişininkini 

anlamaktan daha kolaydı. Tutsak hayatı yaşayan, fiziksel ve psikolojik 

işkence gören, sevgiden, anlayıştan ve merhametten uzakta, 

insandan çok bir laboratuvar maymunu gibi muamele görerek 

yaşamış, uzun yıllar boyunca fiziksel ve duygusal acılara katlanmaya 

zorlanmıştı. 

İnsanüstü bir öfke ve nefret geliştirmesi çok normaldi. Pırlanta 

kadar sert, alev kadar parlak bu nefretten, ancak vahşi, kanlı ve 

şiddetli bir intikam alırsa kurtulabileceğini hissetmiş olmalıydı. Belki 

de sonunda psişik gücünü ele geçirmeyi başarmasında, babasının 

uyguladığı yöntemler kadar bu öfke, nefret ve içindeki baskılardan 

kurtulma ihtiyacı da etkili olmuştu. 

Şimdi bu zayıf görünüşlü, dokuz yaşındaki kız, kendisine işkence 

edenlerin korkulu rüyası haline gelmiş, en korkunç kâbustan bile daha 

etkili olmuştu. Tehlikeli ve ölümcül bir katildi. Karın deşen Jack kadar 

acımasızdı. Ama kendini tümüyle bu duygulara kaptırmış değildi. İşte 

bu düşünceye dört elle sarılıyordu Dan. Belli ki, zihninin bir bölümü 

yaptıkları karşısında şoka kapılıyor, çocuk bu yüzden kendi kendinden 

nefret ediyordu Kendi kana susamışlığından dehşete kapılarak, 

katatonik durumunun derinliklerine sığınmaya çalışıyor, işlediği 



korkunç cinayetlerin gerçeğini tüm dünyadan gizleyebileceği o 

karanlık deliğe saklanıyordu. Gerçeği kendinden bile gizlemeye 

çalışmaktaydı. Bir vicdanı olduğu sürece, tümüyle vahşileşmiş 

sayılmazdı. O halde akıl sağlığını yeniden kazanması belki de mümkün 

olabilecekti. 

Mutfakta radyonun kontrolünü ele geçiren de oydu. Suçluluk 

duygusunun ağırlığından kurtulamamış, onu o karanlık ve otistik 

delikte kalmaya zorlayan nefret duygusuna dayanama mış, yaptıkları 

ya da yapabilecekleri hakkında konuşamadığı halde radyo kanalıyla 

uyarılar göndermeye çalışmıştı. Uyarılar ve yardım için yakarışlar. 

Radyodan gelen mesajların söylemeye çalıştığı şey buydu aslında: 

«Bana yardım edin, durdurun beni!» Başından beri hep bu mesajı 

iletmeye çalışmıştı: «Bana yardım edin! Durdurun beni!» 

Çiçekler taşıyarak gelen hortuma benzer rüzgâr da... neydi o 

gerçekten? Anlamı neydi? Bir tehdit olmadığı kesindi. Laura ile Earl'e 

öyle gibi gelmişti, çünkü onlar anlamamışlardı. Hayır, çiçeklerle 

çıkagelen rüzgâr aslında belki de Melanie'nin annesine duyduğu 

hastalıklı sevginin umutsuz ifadesiydi. 

Annesine duyduğu sevgi. 

Kızın kurtulma ümidi işte o sevgide gizli olmalıydı. 

Dan'in sessizliği yüzünden sabırsızlanan Boothe, «Sonunda başarıya 

ulaştığında, vücuduyla olan tüm bağlarını kopardı,» dedi. «O büyük 

gücü buldu ve nasıl kullanması gerektiğini öğ rendi. Bu yüzden bize 

minnet duymalıydı. O küçük kahpe, onu insanüstü bir varlık haline 

getirmek için çabalayan babasına ve bizlere müteşekkir olmalıydı.» 



Kendine acıdığı belli olan Uhlander, çocuksu bir iniltiyle, «Ama 

müteşekkir olacağına, küçük kahpe bize karşı döndü ve intikam 

almaya kalkıştı,» dedi. 

«O zaman size de Ned Rink'e onu öldürmesini söylediniz,» diye 

mırıldandı Dan. 

Boothe, «Başka şansımız kalmamıştı,» dedi. 

«Çocuk inanılmayacak kadar değerliydi. Onun üzerinde çalışmak, 

onu anlamak istiyorduk. Ama bir kere peşimize düştükten sonra onu 

yeniden yakalayıp deneylere devam etmek, göze alamayacağımız bir 

riskti.» 

«Aslında onu öldürmek istemiyorduk,» dedi Uhlander. «Ne de olsa, 

onu biz yaratmış, bu hale gelmesine biz yardım etmiştik. Ama 

kendimizi koruyabilmek için onu ortadan kaldırmak zorundaydık. Bir 

canavar olmuş çıkmıştı.» 

Dan önce Uhlander'e, sonra Boothe'a baktı. Kendini hayvanat 

bahçesindeki demir parmaklıklı kafeslerden birinin içine bakıyormuş 

gibi hissetti. Uzak bir gezegendeki tümüyle yabancı bir hayvanat 

bahçesinde olmalıydı. Bu dünyada karşısında duran adamlar kadar, 

zalim ve garip yaratıkların yaşaması mümkün değildi. «Melanie 

canavar değildi,» dedi. «Canavar olan sizlerdiniz. Hâlâ da öylesiniz.» 

Ayağa kalktı. Oturamayacak kadar öfkeli ve gergindi. Ellerini yumruk 

halinde sıkarak durdu. «İstediğiniz şekilde ruhuyla vücudunu 

birbirinden ayırmayı başardığında, ne olacağını bekliyordunuz? Ah, 

hepinize çok teşekkür ederim, şimdi sizler için ne yapabilirim, size 

nasıl yardım edebilirim?' diyeceğini mi sanıyordunuz? Kendisine bu 

kadar zamandan beri işkence eden insanlara hizmet etmek için kul 

köle olacağım mı umuyordunuz? Ne sanıyordunuz onu? Alâeddin' in 



lambasından çıkan cin filan mı?» Birdenbire bağırmakta olduğunu 

farketti. Sesini alçaltmaya çalıştı ama yapamadı. «Tanrı aşkına, sizler 

onu tam altı yıl boyunca tutsak ettiniz! İşkence ettiniz ona! 

Tutsakların gardiyanlarına ve işkencecilerine minnet duyguları 

besleyeceğini aklınız alıyor mu?» 

«İşkence değildi!» diye karşı koydu Boothe. «Bir tür... eğitimdi. Ona 

yol gösterdik, kılavuzluk ettik. Evriminin hızlanmasına bilimsel yollarla 

yardım ettik!» 

«Ona YOLU gösterdik,» dedi Uhlander. 

Melanie bir şeyler mırıldanmaya başlamıştı. Laura filmin müziği ve 

ekrandaki arabanın lastiklerinden çıkan gıcırtılı ses yüzünden onun 

söylediklerini duyamadı. Öne doğru eğilip kızına yaklaştı, «Ne oldu, 

canım?» diye sordu. Melanie hafif bir sesle, «Kapı...» diye mırıldandı. 

Filmin durmadan değişen ışığında, Laura kızının gözkapaklarınm 

kapanmak üzere olduğunu gördü. 

«Kapı...» 

Pencerelerin gerisinde, Bel Air'e gecenin çöktüğü görülüyordu. 

Boothe biraz daha viski almak için bara gitmişti. 

Uhlander de ayağa kalkmıştı. Çalışma masasının yanında duruyor, 

Tiffany lambanın yarattığı renk cümbüşünü seyrediyordu. 

«Kışa açılan kapı nedir?» diye sordu Dan. 

«Evdeki diğer kapı ve pencerelerden farklı olarak yılın bambaşka bir 

mevsimine açılan kapının anlamı nedir? Kitapta bu konuyla ilgili bir 

şeyler okudum aslında. Psişik güçlerin kullanımında anahtar görevi 

gören, paradoksik bir imaj olduğunu yazmışsın. Bölümün tümünü 

bitirmeye fırsat bulamadım. Zaten kavramı tam olarak anladığımdan 



da emin değildim.» Uhlander bakışlarını lambadan yayılan ışıktan 

ayırmadan, «Melanie'nin herhangi bir şeyin mümkün olabileceğini 

düşünmesini sağlamak için, ruhun vücuttan ayrılması gibi zorlu bir 

kavramı kabul etmesini sağlayabilmek için, ona duyu arındırma 

tankında geçirdiği süre boyunca düşüneceği bazı özel hazırlanmış, 

karmaşık kavramlar veriyorduk,» dedi. «Bu kavramların tümü asla 

mümkün olamayacak şeylerdi... dikkatle hazırlanmış paradokslar, 

kendi içlerinde birbiriyle çelişkili kavramlar. Bu benim kuramımdı... Bu 

kuramı hâlâ savunuyorum... psişik güçlerini geliştirmek isteyen 

insanların zihinlerini açmak ve çalıştırmak için birtakım egzersizler 

yapmalarının yararlı olduğuna inanıyorum.. Kitaptaki 'Kışa Açılan Kapı' 

kavramı da bu tür egzersizlerden biriydi. İnsanların düşünülemeyecek 

şeyleri keşfetmelerine yardım edecek bir kavram. Böylece dünyaya 

bakışlarını yeniden düzenliyor, daha önce imkânsız olduğuna 

inandıkları bazı kavramları kafalarındaki düşüncelere ekliyorlar.» 

Barın yanında duran Boothe, «Albert de parlak bir dâhidir,» dedi. 

«Bilimle doğaüstünü birleştiren bir sentez geliştirmek için yıllarca 

çalıştı. Her iki kuramın birbiriyle çakıştığı bazı noktalar buldu. Bize 

öğretecek o kadar çok bilgisi, bilime ve insanlığa öyle büyük katkıları 

var ki! İşte bu yüzden ölmemesi gerekiyor. Bu yüzden o küçük 

kahpenin bizleri öldürmesine izin vermemelisin, Şef. İkimizin de 

dünyaya verecek çok şeyimiz var.» 

Uhlander hâlâ lambadan yayılan mücevher renkli ışıkları 

seyretmeye devam ediyordu. «Bu imkânsızlıkları gözlerinin önünde 

canlandırarak, bütün bu garip kavramların mümkün olduğuna, 

gerçek.ve tanıdık olduğuna inanarak, sonunda psişik güçlerini kapatıp 

mühürlediğin mantık kutusunun kapağını açmayı başarabilir, gücü 

serbest bırakabilirsin. Sosyal bir varlık olan insan tüm hayatı boyunca 

bu kutunun kapağını açmamak üzere eğitilir, aldığı kültür bu tür 



şeylere inanmaması gerektiğini öğretir ona. Aslında imkânsız 

kavramları gözler önünde canlandırmak, ancak derin bir meditasyon 

sırasında ya da zihnin tam konsantrasyonunu sağlamak üzere uygun 

şekilde hipnotize edilmesinden sonra gerçekleşir. Bu varsayım hiçbir 

zaman gerçek anlamda kanıtlanmadı. Çünkü bilim adamları, psişik 

güçleri yeniden şekillendirebilmek için gerekli deneyleri yapamıyor, 

uzun süreler boyunca insanlar üzerinde çalışamıyorlardı. Uygulanması 

gerekli yöntemlerin çoğu normal bir insana acı verecek özellikteydi.» 

Dan acı bir alayla, «Güç Nazilerin eline geçtiği sırada Almanya'da 

bulunmayışınız ne kadar kötü,» dedi. «Eminim onlar size bu ilginç 

deneylerinizde kullanabilmeniz için yüzlerce insan verirlerdi. Onların 

psişik güçlerini istediğiniz gibi şekillendirir, o insanlara yaptıklarınız 

için kimseye hesap vermek zorunda da kalmazdınız.» 

Uhlander hakareti hiç duymamış gibi konuşmaya devam etti. «Ama 

Melanie uzun yıllar boyunca çeşitli ilaçların yardımıyla uyuşturulmuş, 

uzun ve yoğun konsantrasyon seansları yaşamıştı... duyu arındırma 

tankında yüzdürüldüğü o upuzun saatler ve günler de eklenince... 

doğrusu ideal bir yaklaşım sağlanmıştı... ve sonunda gerçekten de 

ruhunu vücudundan ayırmayı başardı işte.» 

Doğaüstü güçlerin ve kavramların uzmanı, kışa açılan kapının 

yanısıra zihni geliştirecek başka egzersiz kavramlarının da 

bulunduğunu açıkladı. Melanie'ye bazan, yalnızca iki yana doğru 

giden, ne aşağı inen, ne de yukarı çıkan basamaklara konsantre 

olması söyleniyordu. 

«Kocaman, Viktorya. tarzı bir merdivenin tepesinde durduğunu 

düşün,» dedi Unländer. 



«Merdivenin oymalı kakmak, süslü trabzanına tutunuyorsun. 

Hareket ettiğin zaman birdenbire ne yukarı çıktığını, ne de aşağı 

indiğini farkediyorsun. Basamaklar iki yana doğru uzayıp gidiyor. Ne 

başı, ne de sonu var.» Diğer kavramlardan bir tanesi, kuyruğundan 

başlayarak kendi kendini yiyip bitiren kediye aitti. Melanie' nin bu 

sabah motel odasında, hipnotik gerileme terapisi sırasında anlattığı 

hikâyeydi bu. Bir diğeri, düne açılan pencereydi. «Yatak odandaki 

pencerenin yanında duruyor, dışarıya, bahçeye bakıyorsun. Ama 

bahçenin bugünkü halini değil dünkü halini görüyorsun. Kendin 

oradasın ve güneş banyosu yapıyorsun. Kendini plaj havlunun 

üzerinde uzanmış durumda görüyorsun. Aynı odanın diğer 

pencerelerinden baktığında, dışarda bu manzarayı göremiyorsun. Bu 

pencere öyle sıradan bir pencere değil. Bu özel pencereden baktığın 

zaman, dünü görebiliyorsun. Eğer pencereden dışarıya çıkacak olsan, 

dünkü zamana geri mi döneceksin? Güneş banyosu yapan kendinin 

yanında mı duracaksın?» , Bardan ayrılan Boothe gölgelerin içinden 

kayarak ilerledi, lambadan yayılan renkli pırıltılarla dolu ışık 

havuzunun kenarında durdu. «İnsan bir kez bu çelişkilere inanmayı 

başardıktan sonra, yalnızca onlara inanmakla kalmamalı, bu 

paradoksların içine de girebilmeli. Meselâ, hiçbir yere varmayan 

basamaklar kavramı Melanie üzerinde etkili olsaydı, bir noktada ona o 

merdivenden ayrılması söylenecekti. Oysa merdivenin bir başı ya da 

sonu olmadığından, böyle bir şey mümkün değildi. Ve Melanie bunu 

başardığı anda, ruhunu vücudundan ayırmış olacak, vücudundan ayrı 

ilk deneyimini yaşayacaktı. Düne açılan pencere kavramı başarılı 

olsaydı, o zaman da pencereden geçip düne adım atması gerekecekti. 

Böylesine imkânsız bir olayın parçası olmak, ruhu vücuttan ayırmak 

için gerekli adımın atılmasını sağlayacak, tetiği çekecekti. Kuramın 

temeli bu fikre dayanıyordu.» 



«Çılgınlık,» dedi Dan. 

Uhlander sonunda gözlerini lambanın ışıklarından ayırarak, «Pek 

öyle sayılmaz,» dedi. 

«İşe yaradı çünkü. Kızın en iyi canlandırabildiği kavram, kışa açılan 

kapı kavramı oldu. Kapıdan geçtiği anda psişik güçleri ve 

yetenekleriyle bağlantı kurmuş oldu ve onları kontrol etmeyi öğrendi. 

Dan'le Laura’nın düşündüklerinin tersine, Melaine kapının 

gerisindeki doğaüstü boyuttan gelebilecek bir şeyden korkmuyordu. 

Onun korkusu, kapı açıldığında öbür tarafa geçmekti. Çünkü o zaman 

yine öldürmeye başlayacaktı. Birbirine zıt ve birbirinden güçlü iki istek 

arasında bölünmüştü. Hem kendisine işkence eden insanları teker 

teker öldürmek istiyor, hem de bu katliama son vermek için umutsuz 

bir ihtiyaç duyuyordu. 

Tanrım. 

Boothe çalışma masasına yaklaşıp, elini açık valizin içinde duran 

desteler halindeki yüz dolarlık banknotların üzerine dayadı. Gözlerini 

kısarak Dan'e baktı, «Ee, ne diyorsun?» diye sordu. 

Dan ona cevap vereceği yerde Uhlander'e dönüp, «Psişik duruma 

geçip güçlerini kullanmaya başladığında çevresindeki havada diğer 

insanların hissedebileceği bir değişim oluyor mu?» diye sordu. 

Uhlander'in atmaca gözlerinde yepyeni bir yoğunluk belirmişti. «Ne 

tür bir değişim?» diye sordu. 

«Âni, açıklaması olmayan bir soğukluk.» 

«Olabilir,» dedi Uhlander. «Doğaüstü enerjilerin âni birikiminin bir 

belirtisi olabilir. Ruhlarla ilgili deneylerde buna benzer durumlarla 



karşılaşıldığı olmuştur. Böyle bir şey olduğunda sen onun yanında 

miydin?» 

«Evet,» dedi Dan. «Galiba vücudundan her ayrılışında ve her geri 

dönüşünde oluyordu bu.» 

Sinema salonunun havası birdenbire soğudu. Laura başım kısa bir 

an boyunca Melanie'den uzağa çevirmişti. Daha iki ya da üç saniye 

önce kızın gözleri açıktı. Emindi Laura bundan. Oysa gözler şu anda 

kapalıydı. Gözler kapanalı daha bir saniye ancak geçmiş olduğu halde 

Laura, Melanie'yi yakalayıp sarsmaya başladı. Ama küçük kızın gözleri 

açılmadı. 

«Melanie? Melanie, uyan!» 

Hava gittikçe soğuyordu. 

«Melanie!» 

Hava daha da soğudu. 

Paniğe kapılan Laura, kızının yüzüne bir çimdik attı. «Uyan, Tanrı 

aşkına, uyan!» 

Onların iki sıra gerisinde oturan biri, «Hey... biraz, sessiz olun,» diye 

seslendi. 

Hava her an biraz daha soğuyordu. 

Elini para destelerinin üzerinden çekmeyen Boothe, «Onun nerede 

olduğunu biliyorsun,» dedi. «Onu öldürmek zorundasın. Yapılacak en 

doğru şey bu.» 

«O yalnızca bir çocuk,» dedi Dan. 

Boothe, «Ama sekiz kişiyi öldürdü bile,» diye uyardı. 



«Sekiz kişi, ha?» diyen Dan, neşeden yoksun bir sesle güldü. «Siz 

onlara insan mı diyorsunuz? Sizin o çocuğa yaptıklarınız insanlığa sığar 

mı? Normal bir insan ona elektrik şoku vererek işkence eder mi? 

Elektrotları vücudunun neresine yerleştiriyorsunuz? Boynuna mı? 

Kollarına mı? Küçücük sırtına mı? Yoksa cinsel organına mı? Evet, 

eminim öyle yapıyordunuz. En iyi yer cinsel organı olmalı. En fazla 

etkiyi sağlayabilmek için. İşkenceciler için her zaman en önemli şey 

budur. En çok etki. İnsan, ha? Sekiz kişi öldü diyorsun, öyle mi? 

Tanrım! Bence ahlâksızlığın ve kokuşmuşluğun da belli bir sının olmalı. 

Bu sınırın da altına indiğin zaman, zalimliğin en son sınırını aştığın 

zaman, artık kendini insan olarak göremezsin.» 

Boothe, Dan'in anlatmaya çalıştığı şeyleri anlamayı reddederek, 

«Sekiz kişi,» diye tekrarladı. «O kız bir canavar, kelimenin tam 

anlamıyla psikopatik bir canavar!» 

«Ruhsal bakımdan normal değil,» dedi Dan. «Bu yüzden de 

davranışlarından sorumlu tutulamaz.» Karşısındaki bir insanın 

çaresizlik içinde kalışından, ıstırap çekişinden bu kadar derin bir 

mutluluk duyacağı dünyada sanlıkla ilgisi olmayan bu iki.yaratığın 

yüzlerindeki giderek artan dehşet ve umutsuzluk ifadeleri ona zevk 

veriyordu. 

Adamlar son kurtuluş ümitlerinin hiçbir işe yaramayacak bir ümit 

olduğunu anlamışlardı. Boothe öfkeli bir sesle, «Sen yasanın 

bekçiliğini yapan bir memursun,» dedi. «Önleyebildiğin zamanlarda 

şiddeti önlemek senin görevin.» 

«Dokuz yaşındaki bir çocuğu vurmak şiddet uygulamaktır, şiddeti 

önlemek değil.» 



«Ama eğer onu öldürmezsen, o bizi öldürecek,» dedi Boothe. «Bir 

tek ölüm yerine iki ölüm olacak. Onu öldür. Sonuçta bir hayat 

kurtarmış olacaksın.» 

«Yani kâr haneme bir hayat daha yazılmış olacak, öyle mi? Tanrım, 

ne kadar da ilginç bir düşünce,» dedi Dan. «Biliyor musunuz, Bay 

Boothe, sonunda cehenneme indiğinizde eminim şey' tan sizi ruhların 

muhasebecisi yapacaktır.» 

Birdenbire zaten pek azalmış kontrolünü tümüyle kaybeden beyaz 

saçlı yayıncı öfkeye kapılarak elindeki viski bardağını Dan'in kafasına 

doğru savurdu. Yüz hatları yoğun nefret ve kudurmuş bir öfkeyle 

çarpılmış, çirkin bir maske takmış gibi olmuştu. 

Dan başını eğdi, bardak tepesinden uçup biraz ilerde yere çarptı, 

çarpmanın etkisiyle binlerce parçaya ayrılıp tuzla buz oldu. 

«Seni budala itoğlu it!» diye söylendi Boothe. 

«Vay, vay, sakın kulüpteki dostların böyle sözler söylediğini 

duymasın! Herhalde duysalar şok falan geçirirler.» 

Boothe başını ondan uzağa çevirdi, gözlerini sessizce raflarında 

bekleyen, karanlıklar içindeki kitaplara dikti. Öfkeden tüm vücudu 

titriyordu ama bir şey söylemedi. 

Dan bilmesi gereken her şeyi öğrenmişti. Artık gidebilirdi. 

Laura, Melânie'yi uyandıramadı. Sinema salonunda epey' gürültü 

ederek çevresindekilerin rahatsız olmasına yol açmış, diğer seyircileri 

kızdırmıştı. Ama tüm çabalarına rağmen küçük kızın kendisine karşılık 

vermesini sağlayamadı. Melanie ne mırıldanıyor, ne de gözlerini 

kırpıştırıyordu. 



Earl ayağa kalkmış, elini ceketinin iç kısmındaki tabancasına 

götürmüştü. 

Laura vahşi bakışlarla çevresine bakıyor, o korkunç varlığın ilk 

belirtisini, doğaüstü gücün ilk patlamasını bekliyordu. 

Ama buz gibi hava birdenbire etkisini yitirdi, herhangi bir doğaüstü 

şiddet olayı yaşanmadan ortalık yeniden ısınmaya başladı. 

Bir dakika önce buraya gelen şey her neyse, şu anda gitmişti. 

Uhlander'in gözleri yeniden renkli camlardan yayılan ışıltı mozaike 

kaymıştı. Odanın içindeki tek ışık bu renkli ışık huzmeleriydi. Gölgeleri 

aydınlatan renkli desenlere baktığı halde, gerçekte onları görmüyor, 

bakışları Melanie'nin başka dünyalara dikilmiş bomboş gözlerini 

hatırlatıyordu. İçinde bulunduğu odadan kopmuş, o ışığın içinde bir 

yerlerde kendi geleceğini görmeye başlamıştı. Tabii görebildiği 

gelecek tümüyle karanlıklar içindeydi. İnce ve titrek bir sesle, «Şef, 

lütfen... lütfen, dinle...» dedi. «Yaptıklarımızı kabul etmen, ya da 

doğru bulman gerekmez... bizi sevmek... ya da bize acımak zorunda 

değilsin.» 

«Acımak mı? Acıma duygumu, dokuz yaşındaki bir çocuğun beynini 

dağıtarak mı ifade edeceğim? Öyle bir şey yapacağımı mı 

sanıyorsun?» 

Palmer Boothe titreyerek tekrar konuşmaya başladı. «Kurtardığın 

hayatlar olmayacak. Tanrı aşkına, neyle karşı karşıya olduğumuzu 

görmüyor musun? Çocuk kana susamış bir canavar. Bir kez kanın 

tadını aldı. Bizi öldürmekle yetineceğini düşünmek çok saçma. O bir 

manyak. Ruhsal bakımdan normal olmadığını sen kendin söyledin. 

Onu çıldırttığımızı ve bu yüzden de davranışlarından sorumlu 

tutulamayacağını söyledin. Pekâlâ. Sorumlu tutulmasın. Ama tümüyle 



kontrolden çıkmış durumda. Büyük bir ihtimalle, her geçen an biraz 

daha güçleniyor. Psişik yeteneklerinin boyutlarını her dakikayla 

birlikte biraz daha öğreniyor. Eğer birisi çok kısa bir süre içinde onu 

durdurmazsa, belki de bir daha kimse durduramayacak onu. Mesele 

yalnızca Albert ve ben değiliz. Daha kaç kişi ölecek onun yüzünden?» ' 

«Başka kimse ölmeyecek,» dedi Dan. «Ne?» 

«Sizin ikinizi, yani gri odayla ilgisi olan son komplocuları da 

öldürdükten sonra... kendi kendini öldürecek.» 

Bu sözleri söylediğinde, gerçek yüzüne bir tokat gibi çarptı. Bu 

düşünceyi daha önce hiç seslendirmemişti. Melanie'nin yaptıkları 

yüzünden umutsuzluğa kapılarak kendi yaşamına son vereceğini 

düşünmek, göğsüne ânî ve basınçlı bir ağırlığın çökmesine, kalbine 

yakın bir yerde dayanılmaz bir acı hissetmesine neden olmuştu. 

«Kendini mi öldürecek?» diye sordu Boothe. Uhlander, «Bu fikir de 

nereden geldi aklına?» diye sordu. 

Dan birkaç kısa cümleyle, Laura’nın küçük kıza hipnotik terapi 

uygulayışını özetledi, kendi başına geleceklerle ilgili söylediği tuhaf 

şeyleri anlattı. «Diğerlerinin tümünü öldürdükten sonra 'O ŞEY'in 

kendi peşine düşeceğini söylediğinde neyi kastettiğini anlayamadık. 

Şeytan mıydı, ruh muydu, neydi 'O ŞEY?' Yaratığın ne olabileceğine 

dair en ufak fikrimiz bile yoktu. Öyle bir şeyin varolabilmesi imkânsız 

gibi görünüyordu. Ama dünyayı kasıp kavuran garip bir şey'in serbest 

kaldığına, canının istediğini yaptığına dair kanıtlar görmüştük. Artık 

onun bir şeytan ya da bir öcü olmadığını biliyoruz. Biliyoruz ki... sizleri 

de safdışı ettikten sonra kendi hayatına son vermek için tüm psişik 

güçlerini kendi üzerine çevirecek. Dengeyi sağlayan hayatlar sizin ve 



onun hayatlarınız. Korkarım kurtarabileceğim tek hayat da onun 

hayatı olacak.» 

Ahlâk anlayışı, Adolf Hitler ya da Joseph Stalin'in kokuşmuş ahlâk 

anlayışı kadar hayranlık uyandıran Boothe, kiralık katiller ve 

işkenceciler tutmuş, bütün bunları yaparken vicdanı bir ah olsun 

rahatsız olmamıştı. Kendi lanet olası canını kurtarmak için başka 

çaresi. kalmadığını bilse, çıplak elleriyle sayısız cinayetler işlemeye 

hazırdı. Bu ruhu çürümüş, kalbi kokuşmuş yılan, Dan'in seçimi 

karşısında şaşırmış kalmıştı. Onun gibi bir yasa bekçisi, onları ölüme 

terketmekle kalmıyor, çok geçmeden bu dünyadan göçüp gidecek 

olmalarından zevk duyuyordu. «Ama... ama... onu durdurabileceğin 

halde durdurmazsan... ve o da bizi öldürürse... o zaman sen de 

işlenen cinayetlerden en az onun kadar sorumlu olursun.» 

Dan uzun bîr süre boyunca ona baktı, sonra başını salladı. 

«Evet, öyle,» dedi. «Ama bu durum beni şaşırtmıyor. Bu bakımdan, 

başka insanlardan farkım olmadığını en başından beri biliyordum ben. 

Doğru koşullar altında soğukkanlılıkla cinayet işleme kapasitesine 

sahip olduğumu biliyordum.» Arkasını döndü. 

Onlardan uzaklaşarak kütüphanenin kapısına doğru yürüdü. 

Yolun yarısına geldiği sırada, Uhlander, «Ne kadar zamanımız kaldı 

sence?» diye sordu. Dan tekrar onlara döndü. «Bu sabah kitabının bir 

bölümünü okuduktan sonra neler olup bittiğini biraz olsun anladığıma 

karar verdim. Onlardan ayrılmadan önce Laura'ya Melanie'yi uyanık 

tutması için uyardım. Onun daha derin katatoniye kaymasını 

engellemeye çalışmasını söyledim. Önce sizlerle konuşmak 

istiyordum. Sizleri daha önce öldürmemesi gerekiyordu. Ama bu gece 



Melanie'nin yatağına yatmasını engelleyecek değilim. Yatağına 

yattığında ve uykuya daldığında...» 

Hepsi sessizleştiler, bir süre kimse konuşmadı. Odanın içinde 

duyulabilen tek ses yağmurun şakırtılarıydı. 

Sonunda Boothe, «Demek ki birkaç saatimiz var,» dedi. Kısa bir süre 

önce, Dan'i kütüphanenin kapısında karşılayan adamdan tümüyle 

farklı biriydi artık. Çok daha zayıf, çok daha az etkileyiciydi. «Yalnızca 

birkaç saat...» Ama o kadar bile vakitleri kalmamıştı. Palmer 

Boothe'un sesi dehşet ve kendine acıma duygularının karışımından 

oluşan bir sessizlikle son bulurken, kütüphanenin içindeki ısı bir 

saniye içinde yirmi derece birden düştü. 

Laura, Melanie'yi uyanık tutmayı başaramamıştı. 

«Hayır!» diye bağırdı Uhlander. 

En tepedeki kitap raflarında duran kitaplar âni bir patlamayla 

yerlerinden fırlayarak Uhlander'le Boothe'un tepesine yağmaya 

başladı. 

İki adam bağırarak kollarını başlarının üzerine kaldırdılar. 

Ağır bir koltuk yerden havalandı, iki buçuk üç metre yükseldi, bir an 

öylece durdu, sonra hızla kendi etrafında dönmeye başladı ve büyük 

bir güçle, dosdoğru kütüphanenin karşı tarafına, büyük balkon 

kapılarına doğru savruldu. Patlayan camın sesini ve etrafa saçılan 

binlerce cam kırığının şangırtısını, koltuğun pencere pervazlarını 

parçalarken ve tekrar yere düşerken çıkardığı çarpma sesi izledi. 

Melanie gelmişti. Rubai buradaydı artık. Dan onunla konuşmaya 

çalışmayı geçirdi aklından. Tekrar öldürmeye başlamadan önce 

kafasına mantık sokmaya çabalayabilirdi. Ama ona ulaşmanın 



mümkün olmadığını biliyordu. Annesi de hipnotik terapi uygularken 

ulaşamamıştı Melanie'ye. Boothe'la Uhlander'i kurtaramayacaktı. 

Hoş, zaten kurtarmak istemiyordu onları. Artık kurtarma ümidi olan, 

eğer şansı yardım ederse kurtarabileceği tek hayat Melanie'nin 

hayatıydı. Aklına bir şey gelmişti. Bir plan, bir hile... Melanie'nin psişik 

güçlerini kendi kendine yöneltmesini engelleyebilecekti belki de. 

Küçük kızın çevresine yaydığı dehşet ve ölüm yüzünden kendinden 

nefret ederek intihar etmeye kalkışmasını durdurabilecekti belki. 

Zayıf bir plandı .Planın işleyeceğinden emin değildi. Fazla şansı 

olmadığını biliyordu. Ama en azından bir deneyebilmek için kızın 

yanında olması gerekiyordu. Ruhu Melanie'ye geri döndüğünde, Dan 

onun fiziksel vücudunun yakınında olmalıydı. Bu da Westwood'daki 

sinema salonuna geri dönmek zorunda olduğu anlamına geliyordu. 

Melanie buradaki işini bitirmeden önce Dan oraya varmalıydı. 

Boothe'la Uhlander'i kurtarmak için hiçbir şey yapamayacağına göre, 

boşu boşuna zaman kaybetmemeliydi. 

Görünmeyen eller, bir başka raftaki kitapları yerlere uçurdu, 

kitaplar gürültüyle parkelerin üstünde yuvarlandılar. Boothe avazı 

çıktığı kadar bağırıyordu. 

Bar, sanki içinde bir bomba patlamışcasına havaya uçarak, 

parçalandı. Odanın içindeki havayı birdenbire ağır bir viski kokusu 

kapladı. 

Uhlander merhamet için yal varıyordu. Dan, Tiffany lambanın 

havaya kalktığını, kablosunun ucunda balon gibi yükseldiğini gördü. 

Lamba göz hizasına yükselirken Dan de aklını başına toplamayı 

başardı. Durumun ne kadar âcil olduğunu kavrayıp olduğu yerde 

döndü, son birkaç adımı attı, odanın ucuna vardı. Kapıyı açarken 

arkasında ışık söndü, kütüphane karanlıklara gömüldü. 



Dan odadan çıkar çıkmaz kapıyı arkasından kapadı, evin içinde, 

geldiği yoldan gerisin geri koşmaya başladı. Uşak onu nerelerden 

geçirdiyse, yine aynı yerlerden geçiyordu. Şeftali rengi duvarları, 

kartonpiye tavanı olan salona daldığında, uşağın da karşıdan 

kendisine Adam kütüphaneden gelen iğrenç çığlıklar yüzünden telaşa 

kapılmıştı. Dan ona, «Polis çağır!» diye bağırdı. Melanie'nin o gri 

odaya girmişliği olan, kendisine karşı kurulan komploda rol almışlığı 

olan kimselerin dışında başkalarına zarar vermeyeceğinden emindi. 

Ama yine de, uşak şaşkınlık içinde duraklarken Dan ona, 

«Kütüphaneye girme... polisi çağır, Tanrı aşkına, tek başına girme 

oraya!» diye seslendi. 

Karanlık sinema salonu Laura'ya artık güvenli bir sığmak gibi 

gelmiyordu. Klostrofobiya kapılmıştı. Sıra sıra koltuklar birdenbire 

onu sınırlamaya, köşeye sıkıştırmaya başlamıştı sanki. Karanlık tehdit 

ediciydi. Ne diye böylesine karanlık ve sıkışık bir yere sığınmayı 

seçmişlerdi sanki? 'O ŞEY' herhalde karanlığı seviyor olmalıydı. Işığın 

az olduğu yerlerde daha rahat hareket ediyordu. 

Ya hava yeniden soğumaya başlarsa ne olacaktı? 

'ŞEY' geri dönerse ne yapacaktı Laura? 

'O ŞEY'in geri döneceğini biliyordu. Emindi bundan. 

Çok yakında dönecekti. 

* * * 

Dan upuzun bahçe yolunun yarısına geldiğinde, kocaman demir 

bahçe kapıları ağır ağır açılmaya başladı. 

Normal zamanda olsa, uşağın ön kapıyı arayıp konuğun gideceğini 

önceden haber verdiğini düşünürdü. Ama şu anda uşak yukarda polisi 



aramakla meşguldü. Kütüphaneden gelen kan dondurucu çığlıklar, 

korkunç savaş sesleri, onun aklını başından almıştı. Demek ki 

nöbetçinin kapıları açması, karanlığın ve yağmurun içinde yaklaşan 

farları gördüğü içindi. 

Dan dönen ışığı da arabanın tepesine takmıştı. Yokuş aşağı yıldırım 

gibi geliyordu. Gaz pedalını yere yapıştırmış, kapıcının engeli 

zamanında kaldıracağım, kötü bir çarpışmayı önleyeceğini umuyordu. 

Görünüşe göre o demirler bir tankı bile durdurabilecek gibiydi. 

Çarpacak olursa, ya kafası kopar, ya da ön camdan giren bir çubuğun 

üzerinde, şişe geçirilmiş pilice dönerdi. 

Yokuştan aşağı daha aklı başında bir hızlı da inebilirdi elbette. Ama 

her saniyenin önemi vardı. Kızın astral bedeni, Boot hela Uhlander'in 

işini bitirmek için birkaç dakika oyalansa bile, herhalde 

Westwood'daki sinemaya Dan'den çok önce varırdı. Ruhlar otomobil 

kadar yavaş yolculuk yapıyor olamazdı. Bir yerden bir yere göz açıp 

kapayıncaya kadar varırlardı. Hem zaten uşağın da çok geçmeden 

aklını başına toplaması, bu çığlıklara Dan'in neden olduğunu 

düşünmesi ihtimali yabana atılamazdı. Eğer böyle bir kuşku duyarsa, 

bekçi kulübesine telefon eder, kapının kanatları açılır açılmaz yine 

kapanır, Dan'in kaçışı engellenir, bu sefer önemli dakikalar ziyan 

olmaya başlardı. 

Kapıya on metre kala, kanatlar hâlâ kayarak açılmayı sürdürürken, 

Dan gaz pedalmdaki basıncı hafifletip frene yüklendi. Araba kaymaya 

başlamıştı ama Dan onun yoldan çıkmasını engelledi, burnunu 

hedeften ayırmamayı başardı. Hafif bir tık sesi duydu, arka 

çamurluğun hâlâ hareket halinde bulunan kapı kanatlarından birine 

değdiğini hissetti. Sonra kendini duvarın dışındaki yolda buldu. Hiç 

trafik yoktu. Dan yavaşlamadı. Virajı alırken yolun karşı kenarına 



kadar kaymakla birlikte, çok az hız kaybıyla yönünü ayarlamayı 

başardı. 

Acil durum ışığı parlayıp sönerken, arabayı gücünün son sınırlarına 

kadar zorluyor, Bel Air tepelerinden aşağı bir sokaktan diğerine 

geçerek iniyor, hem kendi hayatını, hem yoluna çıkabilecek kimselerin 

hayatını tehlikeye atarak kör virajları, yarı kör virajları deli gibi 

alıyordu. 

Düşünceleri geriye doğru uçtu: Delmar, Carrie, Cindy Lakey... 

Bu kez öyle olmayacaktı. 

Evet Melanie bir katildi. Ama yaptıkları yüzünden ölmeyi hak 

etmiyordu. O insanları öldürdüğü zaman aklı başında değildi. Ayrıca 

eğer kendini savunma amacıyla işlenen cinayetin haklı bir yanı varsa, 

Melanie tümüyle haklı demekti. O insanları birer birer öldürmese, er 

geç onlar Melanie'nin peşine düşecek, intikam almak için olmasa bile, 

onun üzerinde yapacakları deneylere devam edebilmek için' 

Melanie'yi yine tutsak etmek isteyeceklerdi; Eğer komploya karışan 

on kişiyi öldürmemiş olsa, işkence devam edecekti. 

Dan bu düşünceyi onun kafasına sokmak zorundaydı. 

Ona ulaşmanın bir yolu olmalıydı ve Dan bu yolu bildiğini sanıyordu. 

Tanrım, lütfen, işe yarasın. 

Westwood fazla uzak değildi. Arabanın tepesinde yanıp sö nen 

ışığın yardımıyla ve kendi hayatını tümüyle tehlikeye atacak bir hızla 

ilerlerse, sinema salonuna varması beş dakikadan çok daha az 

sürebilirdi. 

Delmar, Carrie, Cindy Lakey.., Melanie... 

Hayır. 



Hava sıcaklığı hızla düşüyordu. Melanie inildedi. 

Laura oturduğu koltuktan ayağa fırladı. Ne yapacağını bilmiyordu 

ama 'O ŞEY' yaklaşırken kıpırdamadan oturup onu beklemesi 

düşünülecek şey değildi. 

Isı biraz daha düştü. 'O ŞEY' onları daha önce mutfakta ve motel 

odasında da ziyaret etmiş, hava sıcaklığı her seferinde hissedilir 

derecede düşmüştü. Ama bu seferki soğukluk başka türlü 

dondurucuydu. Buz gibi hava Laura’nın iliklerine işliyor, kemiklerini 

donduruyordu. Arka sıralarda oturan biri Laura'ya yerine oturmasını 

söyledi, ön sıralardaki başlar Laura'ya doğru döndü. Bir an sonra 

sinema salonundaki insanların dikkati içeriyi bir anda kaplayan soğuk 

havaya yönelmişti. Soğuk gerçekten dondurucuydu. 

Earl de ayağa kalkmış, bu kez omzundaki askılıkta duran, 

tabancasını çekip eline almıştı. Melanie zayıf, hastalıklı bir sesle 

bağırdı ama gözleri açılmadı. 

Laura onu yakalayıp sarsmaya başladı. 

«Bebeğim, uyan! Uyan!» diye haykırdı. Salonun içinde yumuşak 

şaşkınlık mırıltıları dalgalanmaya, Laura’nın bulunduğu yere doğru 

gelmeye başlamıştı. Seyircilerin büyük bir kısmı Laura ile Melanie'ye 

pek aldırmıyor, daha çok dondurucu soğukla ilgileniyorlardı. Dişleri 

birbirine çarpmaya, dudakları uyuşmaya başlamıştı. 

Dev sinema ekranı bir yırtılma sesiyle baştan sona yarılıp ikiye 

ayrıldığında, kalabalık birdenbire sessizleşti, salonun içini kısa süreli 

bir şok kapladı. Sanki Tanrı cenneti parçalıyormuş gibi bir ses. 

Perdedeki hayallerin arasından zikzaklı siyah bir çizgi belirdi, artistler 

dalgalanmaya, buruşmaya başladılar, yüzleri, vücutları çarpıldı. 



Melanie koltuğunda kıpırdandı, boş havaya bir tokat atar gibi yaptı. 

Eli Laura'ya çarptı. Laura onu zorla uyandırmaya, uğraşıyordu. 

Perde yırtılır yırtılmaz, daha seyirciler yeni sessizleşirken, ekranın iki 

yanındaki ağır kırmızı perdeler tavandaki raylarından koptu. Bir an 

havada dev kanatlar gibi dalgalandılar. Sanki sinemaya şeytan girmiş, 

kendi yarasa kanatlarını açmaya başlamıştı. Sonra perdeler bir hışırtı 

sesiyle, koca yığınlar halinde, cansız yere düştüler. 

Seyircilere bu kadarı fazla gelmişti. Korku ve şaşkınlık içinde 

koltuklarından kalkmışlardı. Laura yüzüne ve kollarına bir iki darbe 

yedikten sonra Melanie'nin bileklerini tutup onu engellemeyi başardı. 

Başını çevirdi, salonun ön tarafına baktı. 

Projeksiyoncu henüz makineyi durdurmamıştı. Mahvolmuş beyaz 

perdede hâlâ hayaller sıçrayıp duruyordu. İki yandaki meşale biçimli 

apliklerden de belli belirsiz, amber renginde bir ışık yayılmaktaydı. 

Bundan sonra olacakları herkesin görebilmesine yeterli düzeydeydi 

bu ışık. Sinemanın ön tarafındaki boş sıralar, çakılı bulundukları 

döşemelerden sökülüp ayrılmaya başladı. Havaya yükseliyor, perdeye 

doğru uçuyor, oraya top güllesi gibi çarpıp daha da zarar veriyorlardı. 

Kalabalık bağrışmaya başladı. Bir kısmı salonun arka tarafındaki 

kapılara doğru koşuyordu. Birisi «Deprem!» diye bağırdı. 

Tabii bütün bu olup bitenleri depremle açıklamak mümkün değildi. 

Kimse bu açıklamaya inanmış olamazdı. Yine de, Güney California'da 

en çok korkulan kelime duyulduğunda, panik daha arttı. 

İkinci sıradaki koltuklar da yerlerinden fırlamaya başladılar. 

Yuvalarından uğrayan çivilerin korkunç sesi, metal yırtılma seslerine, 

betonun patlarken çıkardığı gürültülere karışıyordu. 



Sanki görünmeyen, dev gibi bir hayvan, salonun ön tarafından 

içeriye girmiş, yoluna çıkan her şeyi yıkıp geçerek arkaya doğru 

ilerlemeye başlamış gibi, diye düşündü Laura. Earl, «Buradan 

çıkalım,» diye bağırdı ama bu şey her neyse, ondan kaçamayacaklarını 

o da Laura kadar iyi biliyordu. 

Melanie mücadele etmekten vazgeçmişti. İçi boş bir çuval gibi, 

yığılmış kalmıştı oturduğu yere. Öyle solgun görünüyordu ki, ölmüş 

gibiydi. 

Projeksiyoncu sonunda filmi durdurmuş, salonun ışıklarını yakmıştı. 

Laura, Melanie ve Earl'den başka herkes salonun arka bölümüne 

yığılmış durumdaydı. Kalabalığın yarısı lobiye çıkmayı başarmıştı bile. 

Kalbi öfkeyle çarpan Laura, kollarını Melanie'ye sararak yanyana 

dizili koltuklardan oluşan sıra boyunca ilerlemeye başladı. Earl onu 

izliyordu. Artık dördüncü sıradaki koltuklar patlamaya başlamıştı. Her 

biri hızla yerinden fırlıyor, zaten mahvolmuş durumdaki beyaz 

perdeye korkunç bir güçle çarpıyordu. 

Ama seslerin en kötüsü, gerçek top sesine benzeyeni, beyaz 

perdenin iki yanındaki tehlike çıkış kapılarından geliyordu. Kapılar 

açılıp açılıp çarparak kapanıyor, kanatları öyle şiddetle savruluyordu 

ki, yavaş kapansın diye tepelerine takılmış olan lastik silindirler hiçbir 

işe yaramıyordu. 

Laura o tarafa bakarken, karşısında kapı değil, açılıp kapanan ağızlar 

görür gibi oldu. Aç ağızlar. Eğer budalalık eder de o kapılardan 

kaçmaya kalkışırsa, kendini sinemanın otoparkında değil, akla hayale 

sığmayacak kadar iğrenç bir canavarın midesinde bulacağından 

emindi. Bunun çılgınca bir düşünce olduğunu biliyordu. Delilikti bu. 

Demek kendisine bilincini kaybettirecek paniğin eşiğine yaklaşmıştı. 



Daha önce ruh olgusunu mutfağında yaşamamış olsa, karşısında 

gördüğü manzara kafasının bir tahtasını oynatırdı. Onu biliyordu. 

Neydi bu? 

Neydi? Melanie'den ne istiyordu? 

Dan biliyordu. En azından, bir kısmını biliyordu. Ama biliyor olması 

önemli değildi, çünkü şu anda onlara yardım edemiyordu. Laura onu 

bir daha görebilme şansının hiç olmadığını hissetti. 

O anda histerinin eşiğinde olduğundan ve duygularına fazlasıyla 

kapılmış bulunduğundan, Haldane'i bir daha asla göremeyeceğini 

düşünmek onu korkunç bir biçimde sarstı. Çeşitli duygularla 

yüklenmiş durumdaki Laura, bu düşüncenin etkisini en sert haliyle 

yaşamaktaydı. 

Koltuk sıralarının arasındaki koridora vardığında, dizleri Melanie'nin 

ve hissettiği dehşetin ağırlığıyla bükülmeye başladı. Earl tabancasını 

tekrar kılıfına soktu. Melanie'yi Laura’nın kollarından aldı. 

Lobiye açılan kapının önünde yalnızca birkaç kişi kalmıştı artık. 

Onlar da sıranın kendilerine gelmesini, önlerindeki kapıyı itip dışarıya 

kaçmayı bekliyorlardı. Bazıları başlarını çevirip arkalarına bakıyor, 

gözlerini kocaman kocaman açarak bu tarifi mümkün olmayan 

kargaşayı seyrediyorlardı. Laura ile Earl aynı halı kaplı kaçış yolunun 

üzerinde birkaç adım attıkları sırada, arkalarında kalan koltuklar 

havaya doğru patlamaktan vazgeçti. Bu kez önlerindeki, yani salonun 

arkasındaki koltuklar yerlerinden fırlamaya başlamıştı. Havada bir an 

süren garip görünüşlü bir dans yapan koltuklar, dönerek, birbirine 

çarparak koridor boyunca ilerleyip üst üste yığıldılar, yolu tıkadılar. 

Melanie'nin salonu terketmesine izin verilmeyecekti. 



Earl kızı kollarının arasında tutarak bir o yana, bir bu yana baktı, ne 

yapması gerektiğine karar vermeye çalıştı. 

O sırada birdenbire bir şey onu sertçe itti, Earl geriye doğru 

sendeledi, bir şey Melanie'yi kollarının arasından koparıp aldı. 

Melanie yere düştü, yuvarlandı, koltuklardan birinin yan tarafına 

çarpıp durdu. 

Laura haykırarak kızına doğru koştu, Melanie'yi sırtüstü yatırıp 

boynuna dokundu. Melanie'nin nabzı atıyordu. 

«Laura!» 

Bağıran bu sesi duyduğunda başını kaldırdı, Dan Haldane'i görünce 

içini güçlü bir rahatlama duygusu kapladı. Dan salonun arka 

kapısından bir an önce çıkabilmek için birbirini ezen insanların 

arasından içeriye girmeyi başarmıştı. Koridordan onlara doğru 

koşuyordu. Görünmeyen düşmanın yola yığmış olduğu mahvolmuş 

koltukların üzerinden atlayıp ilerlemeye çalışırken, bir yandan da, 

«İşte öyle yap!» diye bağırıyordu. 

«Kollarını sar ona! Korumaya çalış!» Laura’nın yanına varıp yere diz 

çöktü. «Kendini Melanie'yle 'O ŞEY'in arasına koy. 'O ŞEY'in sana zarar 

vereceğini sanmıyorum.» 

«Neden vermesin?» diye sordu Laura. 

«Daha sonra açıklarım.» Dan ellerinin ve dizlerinin üzerine çökmüş 

olan Earl'e döndü, «İyi misin?» diye sordu. 

«Evet,» dedi Earl. «Yalnızca birkaç çürük, o kadar.» Dan ayağa 

kalktı. 

Laura koridorun ortasında, mısır patlaklarının, sağa sola atılmış 

çöplerin, buruşturulmuş kâğıt bardakların arasında, yerde oturmuş 



kalmıştı. Melanie'ye sıkı sıkı sarılmış, kendi vücudunu çocuğu 

korumak için kalkan olarak kullanmaya çalışıyordu. Sinema salonunun 

sessizleşmiş olduğunu farketti. Görünmeyen hayvan saldırmaktan 

vazgeçmişti. Ama hava hâlâ kanlarını donduracak kadar soğuktu. 

'O ŞEY' hâlâ buradaydı. 

Dan ağır ağır, bir daire çizerek yürüdü, bir şeylerin olmasını bekledi. 

Sessizlik sürüp giderken, «Anneni de birlikte öldürmedikçe kendini 

öldüremezsin,» diye bağırdı. «Önce onu öldürmedikçe bunu yapmana 

izin vermeyecek!» Laura başını kaldırıp ona' baktı, «Kiminle 

konuşuyorsun?» diye sordu. Sonra bir çığlık atıp Melanie'ye daha sıkı 

sarıldı. «Bir şey beni çekiyor!» dedi. «Dan, bir şey beni ondan 

ayırmaya çalışıyor!» 

«Savaş onunla,» dedi Dan. 

Laura, Melanie'ye sarıldı, onu bırakmadı. Bir an yerde debelenip 

duran, garip ve kontrolsüz hareketler yapan bir sara hastası gibi 

göründü. Ama sonunda saldırı bitti ve Laura da mücadele etmeyi 

kesti. 

«Gitti mi?» diye sordu Dan. 

Laura şaşkın ve sersemlemiş durumda başını kaldırdı, «Evet,» dedi. 

Dan tekrar havaya doğru konuştu. Astral bedenin sinema salonunun 

içinde bir yerde beklediğini seziyordu. «Onu çekip götürmene ve 

sonra da kendi kendini parçalamana izin vermeyecek. O seni seviyor! 

Eğer gerekirse, seni korumak için ölmeye razı!» 

Sinema salonunun karşı tarafında üç koltuk daha yerlerinden 

fırlayıp havaya uçtu, yarım dakika boyunca birbirlerine çarpıp baş 

döndürücü bir hızla döndükten sonra gürültüyle yere düştü. 



Dan ruhla konuşmaya çalışarak, «Sen ne düşünürsen düşün, ölmeyi 

hak etmedin!» dedi. 

«Yaptığın şeyler korkunçtu ama hepsini yapmak zorundaydın! Başka 

şansın yoktu!» 

Sessizlik. 

Hareketsizlik. 

«Annen seni seviyor!» dedi Dan tekrar. «Senin yaşamam istiyor. Bu 

yüzden bütün gücüyle sarılıyor sana.» 

Laura'dan yükselen acı dolu bir.inilti, sonunda korkunç gerçeği 

anlamış olduğunu belli etti. Salonun ön tarafında yere yığılmış olan 

perdeler dalgalanıp havalanır gibi oldular, yarım yamalak bir çabayla 

biraz önceki gibi kanatlanmaya çalıştılar. Ama birkaç saniye sonra 

şekilsiz bir yığın halinde tekrar yere düştüler. 

Earl ayağa kalkmıştı. Dan'in yanına geldi. Bomboş salona doğru 

bakarak, «Kızın kendisi miydi o?» diye sordu. 

Dan başını evet anlamında salladı: 

Şok, acı ve üzüntü içinde ağlayan Laura, kızını sımsıkı göğsüne 

bastırmış, bebek sallar gibi sallıyordu. Hava hâlâ buz gibiydi. 

Bir şey görünmeyen buzdan elleriyle Dan'e dokundu, onu fazla sert 

olmayan bir şekilde geriye doğru itti. 

Dan görünmeyen astral bedene seslenerek, «Kendini öldüremezsin, 

çünkü bunu yapmana izin vermeyeceğiz,» dedi. «Seni seviyoruz, 

Melanie. Hiçbir zaman şansın olmadı ve biz şimdi sana bir şans 

vermek istiyoruz.» Sessizlik. 



Earl bir şey söyleyecek oldu, tam o sırada, birkaç sıra önlerinde ruh 

bir sırayı baştan sona aştı, geçerken bütün koltukların arkalarını kırıp 

devirdi. Bu sefer yığılmış perdeler de yerden kalktı. Çıkış kapıları bir 

kere daha açılıp çarparak kapanmaya koyuldu. Tavandaki akustik 

karoların bazıları kopup yere düşüyordu. Buz gibi bir ıslık sesi vardı. 

Herhalde astral bir ses. Çünkü havanın ortasından kaynaklanıyordu. 

Salonun içini öylesine dolduruyordu ki, Earl ile Dan kulaklarım 

elleriyle kapamak zorunda kaldılar. Earl, Laura'ya baktığında onun 

yüzünü buruşturduğunu gördü. Ama genç kadın Melanie'yi bırakmak 

istemediği için kulaklarını kapatamıyordu. Kızını sımsıkı tutmayı 

sürdürdü. 

Ses dayanılmaz bir düzeye yükseldi, Dan bir an için kızı yanlış 

değerlendirdiğini sandı. Herhalde tavanı başlarına yıkacak, kendini 

öldürebilme uğruna herkesi de öldürecekti. Ama gürültü bir anda 

kesildi, hareketlenmiş mobilyalar yere düştüler. Kapılar açılıp 

kapanmayı kesti. Son bir tavan karosu yere düştü, geçiş yolunda 

onlardan biraz ilerde bir yere çarptı, iki kere zıpladıktan sonra 

hareketsiz kaldı. 

Yine hareketsizlik. Yine sessizlik. 

Yaklaşık bir dakika kadar beklediler... sonra hava ısınmaya başladı. 

Sinemanın arkasında bir yerden, buranın müdürü olabilecek birinin 

sesi, «Neler oldu burada?» diye seslendi. 

Müdürün yanında duran yer gösterici, besbelli olayın başlangıcını 

görmüştü. Açıklamaya çalıştı ama beceremedi. 

Dan projeksiyoncunun odasında bir hareket görür gibi oldu. Bir 

adamın delikten baktığını farketti. Yüzünde büyük bir şaşkınlık ifadesi 

vardı. 



Dan ile Earl, Melanie'nin iki yanına çömelirken, Laura sonunda elini 

küçük kızın omzundan çekti. 

Çocuğun gözleri açıktı. Ama hiçbirine bakmıyordu. Bakışları odaksız, 

hattâ bulanıktı. Ama daha önce o gözlerde gördükleri boş bakışlarla 

aynı değildi. Eskisi kadar garip değildi bakışları. Gerçi henüz bu 

dünyada herhangi bir şeyi görüyor sayılmazdı. Ama sık sık kaçıp 

saklandığı öteki tarafa da bakmıyordu. Şu anda hayalle gerçeğin 

arasındaki sınır çizgisindeydi. Bir yanda içedönük karanlık, diğer yanda 

hayatını kuracağı dünyanın fısıltısı. 

Dan, «Eğer intihar dürtüsü geçtiyse... ki bence geçti... o zaman işin 

zor kısmı aşılmış demektir,» dedi. «Bence zamanla tümüyle 

normalleşecek. Tabii bu iş sonsuz sabır ve bol bol da sevgi 

gerektirecek.» 

«Bende her ikisinden de yeterince var,» dedi Laura. 

Earl, «Biz de yardım ederiz,» diye atıldı. 

«Evet,» dedi Dan. «Yardım edeceğiz.» Melanie'nin önünde uzun 

tedavi yılları uzanıyordu. Ömrünün sonuna kadar otistik kalma 

ihtimali de vardı. 

Ama Dan'in içinde bir duygu Melanie'nin kışa açılan kapıyı sonsuza 

kadar kapattığını fısıldıyordu. Bir daha asla açılmasına izin 

vermeyecekti. Eğer kapıyı gerçekten kapattıysa, kendine onu nasıl 

açtığını unutturabilirse, belki sonunda kapının öbür yanındaki acıyı, 

şiddeti ve ölümü de unutmayı başarabilirdi. 

Unutmak iyileşmenin başlangıcıydı. 

Dan bu olaydan kendisinin de öğrenebileceği bir ders olduğunu 

farketti. Unutmamakla ilgili bir ders. Kendi başarısızlıklarının acısını 



unutmaya ihtiyaç duymaktaydı. Delmar, Carrie, Cindy Lakey. İçinde 

çocukça ve umutsuz bir inancın şekillendiğini hissetti. Eğer kendisi 

bütün bu acı anıları geride bırakmayı başarır, kendi kapısını 

kapayabilirse, Melanie de kapısını kapatmayı başaracaktı. Dan'in 

kararlılığı, Melanie'nin iyileşmesine, ölümden uzaklaşmasına yardım 

edecekti. 

Tanrıyla bir pazarlık yapmaya karar verdi: Bak, Tanrım, geçmişi 

geride bırakacağıma, kanla, cinayetle ve ölümle ilgili düşüncelere bu 

kadar çok kafa yormayacağıma, yaşamak için daha fazla zaman 

ayıracağıma, hayatın nimetlerinin tadını çıkarmaya çalışacağıma söz 

veriyorum. Bana verdiklerin için minnet duymayı öğreneceğim. Buna 

karşılık, Tanrım, senden tek istediğim, Melanie'nin tümüyle geri 

dönmesine izin vermen. Lütfen, Tanrım. Anlaştık mı? 

Kızını kollarının arasında tutan Laura ona bakarak, «Çok... yüklü 

görünüyorsun,» dedi. «Ne oldu? Ne düşünüyorsun? Neler geçiyor 

aklından?» Yüzü gözü kanlarla lekelenmiş, üstü başı dağılmış, kir pas 

içinde kalmış olan Laura, bu haliyle bile çok güzeldi. «Unutmak 

iyileşmenin başlangıcıdır,» dedi Dan. «Bunu mu düşünüyordun?» 

«Evet.» 

«Hepsi bu mu?» 

Dan, «Bu kadarı yeterli,» dedi.  

«Bu kadarı yeterli.»  

 

BİTTİ 


