
        
            
                
            
        

    
Dean R. Koontz Korku Yuvası

Umut aradığımız hedeftir. Sevgi ise umuda götüren yol. Cesaret motorumuzdur.

Karanlıktan çıkar inanca gideriz.

Sayılı Hüzünler Kitabı Kızıl güneş dağların en yüksek doruklarında dengede dururken giderek solan ışığında tepeler alev alev yanıyor gibiydi.

Güneşten gelen serin bir rüzgâr yamaçlardan verimli ve gölgeler içindeki vadiye doğru yayılırken, altın bir yangının dalgaları gibi yüksek kuru otları yelpazeliyordu.

Adam dizlerine kadar yükselen otlar arasında durmuş, elleri ceplerinde, aşağıdaki bağları seyretmekteydi. Bağlar kışın budanırdı. Yeni yeşerme mevsimi kısa bir süre önce başlamıştı. Soğuk aylar boyunca bağ kütükleri arasında büyüyen renkli yabani hardal bitkileri kesilmiş, anızları toprağa karıştırılmıştı. Toprak koyu renkli ve verimliydi.

Bağlar bir samanlığı, çeşitli barakaları ve bekçinin küçük evini çevreliyordu. Samanlığın dışında en büyük yapı, sahiplerinin Victoria tarzında yapılmış olan evleriydi.

Paul ve Sarah Templeton bütün yıl orada yaşarlar, kızları Laura da üniversiteye gittiği San Francisco dan arasıra onları ziyarete gelirdi. Bu hafta sonu evde olması gerekiyordu.

Adam Laura nın hayalinde bir fotoğraf kadar ayrıntılı olan Laura nın görüntüsünü bir daha gözden geçirdi. Garip bir şey ama, kızın kusursuz yüz hatları aklına o şeker yüklü, şeffaf derili pinot noir üzümü salkımlarını getiriyordu. Hayali üzümleri dişleri arasında ısırırken ağzına dolan lezzeti duyabiliyordu.  Güneş dağlar arasında batarken ışığı öylesine sıcak, öylesine sabit bir nitelik kazandı ki, koyulaşan toprak onunla ıslanmış ve boyanmış gibiydi. Otlar da kızardı, artık ateşsiz bir yangın gibi değil de, dizlerini saran kızıl bir suydu sanki.

Adam sırtını eve ve bağlara çevirdi. Üzümlerin giderek yoğunlaşan tadının zevkini çıkararak, yüksek ormanlık yamaçların gölgesine doğru batıya yürüdü.

Açık arazideki yeraltı yuvalarında büzülmüş duran küçük hayvanların seslerini duyabiliyordu. Yüzlerce metre yukarda dönerek avlanan bir şahinin tüylerinin rüzgârı keserken çıkardığı fısıltıyı duyuyor, henüz görünmeyen yıldızların soğuk parıltılarını hissediyordu.

Laura Templeton iki şeritli asfaltta Mustang ını Chyna nın hayran olduğu bir ustalıkla ama çok hızlı sürüyordu.

-Ayağın çok ağır, dedi Chyna.

Laura sırıttı.

-Kıçı büyük olmaktan iyidir.

-Öldüreceksin bizi.

-Annemin yemeğe geç kalma konusunda kuralları vardır. Yemeğe geç kalmak ölü varmaktan iyidir.

-Sen annemi tanımazsın. Kurallarına sıkı sıkıya bağlıdır.

-Otoyol devriyeleri de öyledirler. Laura güldü.

-Kimi zaman tıpkı onun gibi konuşuyorsun.

-Kim gibi?

-Annem. Laura bir dönemeci aşırı hızla alırken Chyna kenara tutundu. 

-Eh, içimizden birinin sorumlu bir yetişkin olması gerekir.

-Kimi zaman benden sadece üç yaş büyük olduğuna inanasım gelmiyor, dedi Laura.

-Yirmi altı yaşındasın, ha? Yüz yirmi altı yaşında olmadığından emin misin?

-Ben eski kafalıyım, dedi Chyna.

San Francisco dan masmavi bir gök altında yola çıkmışlardı. Baharda psikoloji bölümünden mezun olacakları California Üniversitesinden dört günlüğüne uzaklaşıyorlardı. Laura öğrenimi için dışarda çalışması gerekmediğinden derslerini aksatmamıştı. Oysa Chyna son on yılını bir taraftan derslere girerken bir taraftan da önce Denny de, sonra Olive Garden lokanta zincirinden birinde ve en son olarak da beyaz keten örtülü, keten peçeteli ve müşterilerin yüzde on beşle yirmi bahşiş bıraktıkları lüks bir lokantada garsonluk yaparak geçirmişti.

Templeton ların Napa Vadisi ndeki evlerine bu ziyareti son on yıl içinde yaptığı ilk tatil olacaktı.

Laura, San Francisco dan çıktıktan sonra no.lu karayolunu izleyerek Berkeley i geçmişti. Şimdi kızıl ve altın rengi günbatımında gökyüzünde dağılmış bulutlar alev alev yanarken Napa Vadisi parıltılı bir halı gibi önlerine seriliyordu. Manzaralı yoldan geçmek için Laura anayolu terketmişti ama arabayı o kadar hızlı sürüyordu ki, Chyna gözlerini yoldan ayırıp da manzaranın zevkine varamıyordu.

-Sürate bayılıyorum, dedi Laura.

-Ben nefret ediyorum.

-Ben hareketten, uçmaktan zevk alırım.  Belki de önceki yaşamımda bir ceylandım, ne dersin, ha? Chyna hız göstergesine bakarak yüzünü buruşturdu.

-Doğru ...ya da tımarhaneye kapatılmış bir çılgındın.

-Ya da bir leopar. Leoparlar gerçekten çok hızlıdır.

-Evet, sen bir leoparsın ve bir gün avını kovalarken son hızla bir uçurumdan aşağı uçacaksın.

-Ben iyi bir sürücüyüm, Chyna.

-Biliyorum.

-Öyleyse rahat ol.

-Olamıyorum. Laura yapmacık bir tahammülsüzlükle içini çekti.

-Hiç mi?

-Ancak uyuduğum zamanlar. Mustang son hızla bir dönemeci daha alırken Chyna nın ayağı neredeyse döşemeyi delip geçecekti. iki şeritli yolun mıcır döşeli kenarından aşağı inen yamaçta ağaçlar, onların ötesinde de yoğun kızıl ışıkla boyanmış bağlar uzanıyordu. Chyna arabanın yamaçtan aşağı devrilip ağaçlara çarpacağından, kanının en yakın üziJm kütüklerinin altındaki toprağa boşalacağından emindi.

Ama Laura hiç zorlanmadan arabayı yolun üzerinde tuttu, Mustang dönemeci geride bırakıp uzun bir yokuşu tırmanmaya başladı.

-İddiaya girerim ki, sen uyurken bile kaygılanıyorsundur, dedi Laura.

-Eh, hemen hemen her rüyada bir hortlak görürüm. Sürekli olarak onu kollamak zorunda kalırım.

-Ben öyle rüyalar görmem, benim rüyalarım harikadır. 

-Bir topun namlusundan gülle gibi fırladığını falan mı görürsün?

-Bak, o eğlenceli olurdu işte. Hayır, ama kimi zaman uçabildiğimi görürüm. Hep çıplağımdır ve yerden yirmi metre havada telefon direklerinin, parlak renkli çiçeklerle dolu çayırların, ağaçların üzerinden uçarım. Öylesine özgürüm ki o zaman. İnsanlar başlarını kaldırıp bakarlar, bana el sallarlar. Uçtuğumu görmekten sevinç duyarlar, benim için mutlu olurlar. Yanımda altın sarısı saçlı, yeşil gözlü yakışıklı bir erkek vardır ve uçarken havada sevişiriz. Birbiri ardına orgazmlar yaşarım, başımın üstünde kuşlar en güzel şarkılarını söylerler, içimden ışıklar fışkırır, ışıkların bir yaratığıyım sanki, patlayacağımı ve içimden yeni bir evren doğacağını hissederim. O evren ben olacakmışım ve sonsuza kadar yaşayacakmışım gibi gelir. Hiç böyle bir rüya gördün mü? Chyna sonunda gözlerini asfalttan ayırabilmişti.

-Hayır, dedi.

Laura da gözlerini yoldan ayırdı.

-Sahi mi? Gerçekten hiç böyle bir rüya görmedin mi?

-Asla.

-Ben sık sık görürüm.

-Lütfen önüne bakar mısın? Laura yola baktı.

-Hiç seks rüyaları görmez misin?

-Zaman zaman.

-Ve?

-Ne yani?

-Ve? Chyna omuzlarını silkti. 

-Kötüdür. Laura nın kaşları çatıldı.

-Kötü seks rüyaları görürsün, ha? Bak, Chyna, o konuda rüya görmen gerekmez, istediğin kadar kötü seks yapabileceğin erkek var.

-Ha ha ha. Ben bu karabasanların çok ürkütücü olduğunu söylüyorum.

-Seks ürkütücü mü yani?

-Çünkü rüyalarımda hep küçük bir kızım yedi sekiz yaşlarında falanve ne istediğini, beni neden aradığını bilemediğim bir adamdan kaçıyorum. Ama onun benden kötü bir şey istediğini ve bunun ölüme benzeyeceğini biliyorum.

-Adam kim?

-Değişik kişiler.

-Annenin arkadaşlarından bazıları mı? Chyna annesini Laura ya anlatmıştı. Zaten ondan başkasına da söylemiş değildi.

-Evet.

Onlar. Karakterlerimi hep gerçek yaşamdan alırım. Bana hiç dokunmamışlardı.

Rüyalarımda da dokunmazlar. Ama hep bir tehdit vardır, bir olasılık...

-Demek bunlar sadece riJya değil, aynı zamanda anılar da.

-Keşke sadece riJya olsalardı.

-Uyandığın zaman ne oluyor? diye sordu Laura.

-Ne demek istiyorsun? 

-Seviştiğin zaman için ısınır ve kendini bırakır mısın... yoksa geçmiş hep orada mıdır?

-Ne bu? Saatte seksen mil hızda analiz mi?

-Sorudan kaçıyor musun?

-Sen çok meraklısın.

-Buna arkadaşlık adı verilir.

-Kendisini ilgilendirmeyen şeye burnunu sokmak denir.

-Sorudan kaçıyor musun? Chyna içini çekti.

-Pekâlâ. Bir erkekle olmaktan hoşlanıyorum. Utangaç değilim. Yepyeni bir evrene doğan bir ışık yaratığı olduğumu söyleyecek değilim, ama tam olarak tatmin olmuşumdur ve hep çok eğlenmişimdir.

-Tam olarak mı?

-Tam olarak. Chyna yirmi bir yaşına gelene kadar bir erkekle birlikte olmamıştı ve yakın ilişkiyi sadece iki kere yaşamıştı. Ama her ikisi de yumuşak, sevecen ve kibar erkeklerdi; ikisinde de sevişmekten çok hoşlanmıştı.

İlişkilerinden biri on bir, diğeri on üç ay sürmüştü ve iki âşığı da kendisinde rahatsız edici bir anı bırakmamıştı. Ancak her ikisi de kendisini zaman zaman hâlâ rahatsız eden kötü rüyalarını uzaklaştıramamışlardı ve fiziki yakınlığa benzeyen duygusal bir bağ kurulamamıştı. Chyna sevdiği bir erkeğe bedenini verebilirdi, ama aşk için bile olsa ruhunu ve kalbini tümüyle veremezdi.

Bağlanmaya, çekincesiz güvenmeye korkuyordu.

Yaşamında belki de Laura Templeton dışında kimse tam güvenini kazanmış değildi. 

-Ya bir lastik patlarsa? diye sordu.

-Lastikler patlamaz, dedi Laura.

-Ya patlarsa? Laura yüzüne abartmalı bir şeytani sırıtış yerleştirdi.

-O zaman teneke kutu içindeki reçele döneriz. Kalıntılarımızı ayıramazlar.

İç içe geçmiş bir kütle. Tabuta bile gerek kalmaz. İkimizi bir vazoya koyup bir mezara gömerler. Mezar taşına da, Laura Chyna Templeton Shepherd. Sadece bir Cuisinart mutfak robotu bundan iyisini yapabilirdi yazarlar. Chyna nın siyah denecek kadar koyu renk saçları vardı; Laura ise mavi gözlü, sarışındı ama iki kardeş kadar birbirlerine benzerlerdi. İkisi de bir altmış boyunda ve ince yapılıydı, aynı beden numarasını giyerlerdi.

İkisinin de çıkık elmacık kemikleri ve ince yüz hatları vardı. Chyna ağzının çok geniş olduğunu düşünürdü ama ağzı onunki kadar geniş olan Laura ağızlarının sevimli bir gülümseme sağlayacak kadar

-cömert olduğunu söylerdi.

Arcak Laura nın sürat sevgisine gelince birbirlerinden tümüyle ayrı iki insandılar.

Fakat belki de onları birbirlerine çeken benzerliklerinden çok, farklılıklarıydı.

-Annenle baban benden hoşlanacaklar mı dersin? diye sordu Chyna.

-Senin lastiğin patlayacağından kaygılandığını sanıyordum.

-Ben çok kanallı bir kaygıcıyım. Benden hoşlanacaklar mı? 

-Elbette hoşlanacaklar. Ben neden kaygılanıyorum, biliyor musun? Yokuşun tepesine varmışlardı.

-Herhalde ölümden değil.

-Senden. Senin için kaygılanıyorum. Chyna yo bakışları kendisine hiç uymayacak kadar ciddiydi.

-Ben kendime bakmasını bilirim, dedi Chyna.

-Bundan hiç kuşkum yok. Ama yaşam sadece kendine bakmak, başını eğip yaşamak değildir.

-Laura Templeton, kız filozof.

-Yaşam yaşamaktır.

-Çok derin düşünceler, diye alay etti Chyna.

-Sandığından derindir. AAustang yokuşun tepesine varınca önlerinde epey yavaş giden eski model bir Buick gördüler. Laura hızını yarıya indirdi, arabanın arkasına geçtiler. Chyna azalan ışıkta bile sürücünün beyaz saçlı, yaşlı bir adam olduğunu görebiliyordu.

Sollamanın yasak olduğu bir bölgedeydiler. Yol yukarı çıkıp aşağı iniyor, kâh sağa kâh sola dönüyordu.

Laura, Buick in sürücüsünü hızlandırmaya ya da kenara çekilmeye zorlamak üzere farlarını yaktı.Yemeğe geç kalmaktan nefret ederim.

-Annen hakkında söylediğin şeylere bakarak onun bizi tel elbise askılarıyla dövecek bir tip olduğunu sanmıyorum.

-Annem iyidir.

-Sakin ol, öyleyse. 

-Ama insanın yüzüne tel elbise askısından bile beter olan bir düşkırıklığıyla bakar.

Çoğu insan bilmez, ama annem Soğuk Savaş ın sona erme nedenidir. Pentagon yıllarca önce onu lanet Politbüro ya o bakışıyla bakması için Moskova ya gönderdi ve bütün o Sovyet haydutları vicdan azabıyla çöküverdiler. Önlerindeki yaşlı adam dikiz aynasına baktı.

Farların ışığındaki beyaz saçlar, adamın başının eğimi, ve aynadaki gözleri Chyna da birden güçlü bir o anı yaşamış olma duygusu uyandırmıştı. Bir an neden ürperdiğini anlayamadı, ama sonra unutmaya çalışmakta başarısız olduğu eski bir anısına döndü: ıssız bir Florida otoyolunda başka bir günbatımı, on dokuz yıl önce.

-Tanrım, diye mırıldandı.

Laura arkadaşına baktı.

-Ne oldu? Chyna gözlerini kapattı.

-Chyna, bembeyaz kesildin. Ne oldu?

-Uzun zaman önce... küçük bir kızken... yedi yaşımda.. Everglades deydik ya da değildik, bilemiyorum... ama arazi orada olduğu gibi bataklıktı. Çok ağaç yoktu, olanlardan da sarmaşıklar sarkıyordu. Görebildiğin her yer dümdüzdü, gökyüzü ve düzlük, kızıl güneş... şimdiki gibi azalan bir ışık, bir yerlerin arka yollarından biri, her yerden uzak, daracık iki şerit.... Chyna, annesi ve Key VVest ten bir uyuşturucu ve silah kaçakçısı olan Jim VVoltz la birlikteydi. Çocukluğunda zaman zaman bir iki aylığına adamın yanında kalırlardı. O gün bir iş yolculuğundan VVoltz un eski model kırmızı Cadillac arabasıyla Keys e dönüyorlardı. VVoltz dümdüz asfaltta arabayı hızlı  sürüyor, zaman zaman yüz mili aşıyordu. On beş dakika kadar bir tek arabaya bile rastlamamışlardı, ama sonra önlerine kahverengi bir Mercedes te yaşlı bir çift çıkmıştı. Arabayı kadın sürüyordu.

Kuşa benzeyen bir kadın. Kısa kesilmiş beyaz saçlar. En az yetmiş beş yaşında. Saatte kırk mil hızla gidiyordu. VVoltz istese arabayı sollayabilirdi, dümdüz yollarda millerce ileride bile başka bir araba olmadığı görülüyordu.

Chyna,

-Ama bir şey alıp kafayı bulmuştu sanırım, dedi. Gözleri kapalıydı, gözkapakları ardında tıpkı sinema perdesindeymiş gibi olayı yeniden yaşıyordu.

-Çoğunlukla hep kafayı bulmuş bir halde dolaşırdı zaten. Belki de o gün kokain almıştı. Hatırlamıyorum.

İçiyordu da. Annem de, o da içiyorlardı. Buz dolu bir çantaları vardı.

Votka ve üzüm suyu şişeleri. Mercedes teki kadının arabayı o kadar yavaş sürmesi VVoltz u kızdırmıştı. Aklı başında değildi. Bundan ona neydi ki? Sollayıp geçebilirdi. Ama içki ve uyuşturucu kafasını bozmuştu bir kere.

Kızınca yüzü kıpkırmızı kesilir, boynundaki damarları kabarırdı. Kimse Jim VVoltz gibi kızamazdı. Onun öfkesi annemi heyecanlandırmıştı. Hep heyecanlandırırdı zaten. O yüzden onunla alay ediyor, kışkırtıyordu. Ben arka koltukta anneme susması için yalvarıyordum ama o beni dinlemiyordu bile. VVoltz bir süre arabanın hemen arkasında gitmiş, kornasına basarak yaşlı çifti daha hızlı gitmeye zorlamıştı. Birkaç kez arka tamponuna çarpmıştı. Yaşlı kadın sonunda  şaşırmış, direksiyon hakimiyetini kaybetmeye başlamıştı. VVoltz o kadar yakından kendilerini izlerken hız yapmaya korkuyordu.

Arcak yolun kenarına çekilip ona yol vermeyi düşünemeyecek kadar da ürkmüş bir hali vardı.

Chyna,

-Tabii VVoltz geçip gidecek değildi, dedi.

-Ruh hastasıydı.

Kadın durunca o da duracaktı. Bu olayın sonu mutlaka kötü bitecekti. VVoltz birkaç kere Mercedes in yanında sol şeritten gitmiş, beyaz saçlı çifte yumruğunu sallamıştı. Onlar da gözleri irileşmiş bir halde, korkuyla bakmışlardı ona.

VVoltz gaza basıp oradan uzaklaşacağı yerde, her seferinde arkalarına geçmiş ve arka tamponlarına dokunmaya devam etmişti.

Uyuşturucu ve alkol sersemliği içinde olan VVoltz için bu ciddi bir işti, önemini ve anlamını ayık biri asla anlayamazdı. Chyna nın annesi içinse bir oyun, bir serüvendi ve sürekli heyecan arayışı içinde,

-Neden onu bir sürücülük sınamasından geçirmiyoruz? diyen o olmuştu.

-Sınamak mı? O karının araba sürmesini bilmediğini anlamak için sınamaya hiç gerek yok, diyen VVoltz arabayı Mercedes in hemen yanına yaklaştırarak aynı hızda gitmeye başlamıştı. Annesi,

-Yani bakalım yolda kalabilecek mi? Ona bir meydan oku hele, demişti.

Chyna, Laura ya, 

-Yola paralel bir kanal vardı, dedi.

-Bazı Florida yollarında sık sık rastlanan derince kanallardan biri. VVoltz kendi arabasıyla Mercedes i yolun kenarına çıkmaya zorladı. Kadın gazı kökleyip arkasına bakmadan oradan uzaklaşmalıydı aslında.

Cadillac, Mercedes e yetişemezdi. Ama kadın yaşlıydı ve korkmuştu, daha önce yaşamında böyle bir şeyle karşılaşmış değildi. Onun nasıl birileriyle karşı karşıya olduğunu anlayamadığını sanıyorum. Kocasıyla kendisi bir şey yapmadıkları halde onların bu oyunda nerelere kadar gideceklerini bilmesi imkânsızdı. VVoltz onu yoldan çıkmaya zorladı.

Mercedes kanala yuvarlandı. VVoltz arabayı durdurmuş, geri vitese takıp Mercedes in hızla batmakta olduğu yere gitmişti. Chyna nın annesiyle birlikte arabadan inip seyretmişlerdi. Annesi de gelip izlemesinde ısrar etmişti:

-Haydi gel bakalım, küçük korkak. Bunu kaçırmak istemezsin. Mercedes in yolcu tarafı kanalın çamurlu dibine yatmıştı, rutubetli akşam havasında kenarda durdukları yerden sürücü tarafını görüyorlardı.

Üzerlerine bir sivrisinek sürüsü saldırmıştı ama onlar suya gömülmüş arabanın sürücü camından içeri bakarlarken bunun farkında bile değillerdi.

Chyna kapalı gözlerinin ardındaki görüntüleri sözcüklere dökerek,

-Alacakaranlık olduğu için farlar yanıyordu, diye devam etti.

-Arabanın batmasına karşın sönmemişlerdi, arabanın iç ışıkları da yanıyordu. Klimalı araba olduğundan tüm camlar  kapalıydı ve araba yuvarlandığında hiçbiri parçalanmamıştı. Camlar suyun sadece bir iki santim içinde olduğundan arabanın içini görebiliyorduk. Yaşlı adam görünmüyordu. Belki de sarsıntı nedeniyle bayılıp bir kenara yuvarlanmıştı. Ama yaşlı kadın... yüzünü cama yapıştırmıştı. Arabanın içi su dolmuştu ama camın önünde kocaman bir hava kabarcığı vardı. Soluk almak için yüzünü oraya dayamıştı. Onu seyrediyorduk. VVoltz yardım edebilirdi. Annem de. Ama sadece durup seyrettiler. Yaşlı kadın camı açamıyordu, kapı da sıkışmış olmalıydı... veya çok korkmuştu... gücü de yoktu. Chyna oradan kaçmaya çalışmış ama annesi onu yakalamıştı. Votka ve greyfurt suyundan ekşi ekşi kokan soluğuyla,

-Bizler başka insanlardan farklıyız, yavrum. Bize kural işlemez.

Eğer bunu seyretmezsen özgürlüğün ne demek olduğunu asla anlayamazsın, diye fısıldamıştı. Chyna gözlerini kapatmıştı ama yaşlı kadının batmış arabadaki büyük hava kabarcığı içindeki çığlıklarını yine de duyuyordu. Boğuk çığlıklar.

-Sonra çığlıklar hafifledi... ve kesildi. Gözlerimi açtığımda karanlık basmıştı.

Mercedes in içinde hâlâ ışık yanıyordu ve kadının yüzü cama yapışıktı, ama çıkan rüzgâr suyun yüzeyini dalgalandırdığından yüz hatları bulanıktı.

Onun öldüğünü biliyordum. O ve kocası. Ağlamaya başladım. VVoltz bundan hoşlanmadı.

Beni kanala atmak, Mercedes in kapısını açıp ölülerin yanına koymakla tehdit etti. Annem bana zorla votka içirdi. Yedi yaşındaydım.  Key VVest e dönene kadar votkadan başım dönmüş olarak yattım ve VVoltz u kızdırmamak için çok kısık bir sesle ağlayarak uyudum. Laura nın AAustang ında sadece motorun hafif homurtusu ve lastiklerin asfalt üzerinde dönerken çıkardığı ses vardı.

Chyna sonunda gözlerini açtı ve Florida daki o geceden, göğün kızıllığının artık iyice kaybolduğu, her yandan karanlığın bastırmakta olduğu Napa Vadisi ne döndü.

Buick li yaşlı adam artık önlerinde değildi. Şimdi kendileri de eskisi kadar hızlı gitmiyorlardı.

Laura,

-Aman Tanrım! diye mırıldandı.

Chyna sarsıla sarsıla ağlıyordu. İki koltuğun arasındaki kutudan bir kâğıt mendil alıp burnunu sildi, gözlerini kuruttu. Son iki yıldır çocukluğunun bir bölümünü Laura yla paylaşmıştı, ama her yeni açıklama ve açıklanacak çok şey vardıbir önceki kadar güçtü. Geçmişten söz ettiğinde sanki kendisi de annesi kadar suçluymuş gibi utancından kıpkırmızı kesilirdi.

-Anneni bir daha görecek misin? diye sordu Laura.

Chyna nın anıları onu dehşetten uyuşturmuş gibiydi.

-Bilmiyorum.

-İster miydin?

-. Chyna duraksadı. Yumruklarını sıktı.

-Belki.

-Neden ama? 

-Ona nedenini sormak için. Anlamaya çalışmak için. Bazı şeyleri çözümlemek için. Ama... elki de istemezdim.

-Onun nerede olduğunu biliyor musun?

-Hayır. Hapiste olduğunu duysam şaşmazdım ama. Ya da ölmüş olduğunu. Onun gibi yaşayıp da yaşlanmayı umamazsın. Tepelerden birinin yanından geçip vadiye girdiler.

Chyna bir süre sonra,

-Onun o kanalın kıyısında terleri akarak, sivrisineklerin soktuğu yerler kızarmış, gözleri votkadan kaymış bir halde duruşunu hâlâ görebiliyorum. Laura, o zaman bile dünyanın en güzel kadınıydı. Her zaman o kadar güzel, dıştan o kadar kusursuzdu ki... üyalardan çıkmış biri gibi... bir melek gibi. Ama en güzel olduğu zamanlar heyecanlandığı anlardı, bir şiddet olayı olduğu zamanlar. O bulanık kanal suyundan yansıyan Mercedes in yeşilimsi ışığında görüyorum onu, görebileceğin en güzel kadın, başka bir dünyadan gelen bir tanrıça. Chyna nın titremesi giderek azaldı. Utancın kızıllığı ağır ağır yüzünü terketti.

Laura nın ilgi ve kaygısına minnettardı. Bir dost. Laura ile karşılaşana kadar Chyna geçmişiyle gizlice yaşamış, ondan kimseye söz edememişti.

Şimdi içini yakan acı anılarından birini daha boşalttığı için minnetini sözcüklerle ifade edemiyordu.

Laura, Chyna nın aklından geçenleri okumuş gibi,

-Önemli değil, dedi.

Yola sessizce devam ettiler. Yemeğe geç kalmışlardı.  Templeton ların evi Chyna ya ilk görüşte çok çekici gelmişti: Victoria tarzında, dik çatı pencereli, ön ve arkada geniş verandalar... Bina yoldan yarım mil içerde, mıcırla kaplı bir araba yolunun sonundaydı ve yüz yirmi dönüm bağlıkla çevriliydi. Templeton lar üç kuşaktır üzüm yetiştirirlerdi ama şarap işine girmemişlerdi. Vadinin en iyi şarap üreticilerinden birine kontratla bağlıydılar ve en iyi üzümü yetiştiren çok verimli toprakları olduğundan ürünleri için iyi para alırlardı.

AAustang ın yaklaştığını duyan Saran Templeton verandada belirdi ve kızları karşılamak için aşağı indi. Sarah kırklı yaşların başlarında, kısa kesilmiş sarı saçlı, bir kız kadar ince, sevimli bir kadındı. Üzerinde kahverengi blucin ve kolları yeşil işlemeli zümrüt yeşili bir bluz vardı.

Saroh büyük sevgisini açıkça göstererek Laura ya sarılıp öpünce Chyna ana sevgisini hiç bilmediği için onu kıskandığını hissetti.

Ama Sarah ona dönüp de kucaklayarak yanağından öpünce ve kollarını açmadan,

-Laura bana, senin hiç sahip olmadığı kız kardeşi olduğunu söyledi, onun için burada kendini evinde hissetmeni istiyorum, bizim yanımızdayken burası bizim olduğu kadar şenindir, deyince çok şaşırdı.

Chyna bu aile sevgisi gösterilerine alışkın olmadığı ve ne karşılık vereceğini bilemediği için ilk başta kaskatı kesilmişti. Sonra o da kadını kucakladı ve yetersiz bir teşekkür sözcüğü mırıldandı. Boğazı birden öyle gerilmişti ki, o kadarını söylediğine bile şaşmıştı.  Sarah kollarını her iki kızın beline atarak geniş veranda basamaklarına doğru yürürken,

-Eşyalarınızı sonra alırız, dedi.

-Yemek hazır. Gelin bakalım. Chyna, Laura senden o kadar çok söz etti ki.

-Ama sana onun vöodoo yaptığını söylememiştim, anne, dedi Laura.

-Orasını saklamıştım. Bizimle kaldığı sürece her gece canlı bir tavuk kurban etmek zorunda.

-Biz sadece üzüm yetiştiririz. Tavuğumuz yok, şekerim. Ama isterseniz yemekten sonra çiftliklerden birine gidip birkaç tane alırız. Chyna güldü ve Laura ya,

-O kötü bakışı nerede, hani? der gibi baktı.

Laura anlamıştı.

-Chyna, senin şerefine, bütün tel elbise askılıkları ve benzer aletler ortadan kaldırıldı dedi.

-Ne diyorsun sen? diye sordu Sarah.

-Beni bilirsin, anne, çenem açıldı mı, hiç durmaz. Kimi zaman ben bile ne konuştuğumu bilemem. Laura nın babası Paul Templeton mutfakta fırından patates ve peynir güveci çıkarıyordu. Bir yetmiş beş boyunda, gür kara saçlı, kırmızı yüzlü bir adamdı.

Dumanları tüten kabı bir yana koydu, fırın eldivenlerini çıkardı ve Laura yı Sarah kadar sevgiyle karşıladı. Chyna ile tanıştırıldıktan sonra kızın elini çalışmaktan nasır tutmuş iki eli arasına aldı ve,

-Sağsalim varmanız için dua ettik, dedi. 

-Benim o sersem kızım Mustang ı hâlâ oyuncakmış gibi mi kullanıyor?

-Hey, baba, bana araba sürmesini öğretenin sen olduğunu unuttun galiba.

-Ben sana temel teknikleri öğrettim. Benim stilimi kopya etmeni beklemiyordum.

-Laura nın araba sürmesini düşünmeyi bile reddediyorum, diye Sarah atıldı.

-Aksi halde bütün gün endişeden kendi kendimi yerdim.

-Anne, babamın ailesinde bir araba yarışçısı geni var ve o da bana geçti, bu gerçekten kaçamazsın, dedi Laura.

-Laura çok iyi bir sürücüdür, dedi Chyna.

-Onun yanındayken kendimi güvenlikte hissederim. Laura arkadaşına bakıp sırıttı.

Templeton lar birbirleriyle konuşmayı sevdiklerinden, hatta bundan zevk aldıklarından yemek epey uzun ve keyifli geçti. Üçü de konuşmaya Chyna y katıyor ve onun anlattıklarını ilgiyle dinliyorlardı. Ama söz Chyna nın pek bilmediği aile konularına dönünce o da kendini her nasılsa onların bir parçasıymış gibi hissediyordu, sanki sihirli bir şekilde Templeton ailesi içinde özümleniyormuş gibi.

Laura nın otuz yaşlarındaki ağabeyi Jack ile karısı bağın bir ucundaki bekçi evinde oturuyorlardı ama daha önce verdikleri bir söz yüzünden yemeğe gelememişlerdi.

Chyna ya onları ertesi sabah göreceği söylendiğinde Sarah ve Paul ile tanışmadan önceki korkusuna benzer hiçbir şey hissetmedi. Sıkıntılar içinde geçen yaşamında kendini evinde  hissedebildiği hiçbir yer olmamıştı; burada da tümüyle yuvasında olduğunu hissedemeyecekse de, en azından sevgiyle karşılandığını biliyordu.

Chyna ile Laura yemekten sonra ay ışığı altında bağlar arasında dolaştılar. Serin hava yeni sürülmüş toprağın kokusuyla yüklüydü ve karanlık topraklarda Chyna nın büyüleyici ama kimi zaman da huzursuzluk verici bulduğu bir şey vardı, sanki görülmeyen varlıkların, hepsi de iyi olmayan eskinin ruhları arasındaymışlar gibi.

Eve dönerlerken Chyna,

-Sen benim en iyi arkadaşımsın, dedi.

-Sen de benim.

-Daha da ötesi... Chyna sustu. Sen benim tek arkadaşımsın, diyecekti, ama o bile bu kız için hissettiklerini anlatmakta yetersizdi. Gerçekten de bir bakıma iki kız kardeş sayılırlardı.

Laura arkadaşının koluna girdi.

-Biliyorum.

-Çocukların olunca bana Chyna Teyze demelerini istiyorum.

-Bana bak, çocuk doğurmaya başlamadan bir erkek bulup da evlensem daha iyi olmaz mı sence?

-O her kim olacaksa, sana çok iyi kocalık etmeli, yoksa cojone lerini keseceğime yemin ederim.

-Bana bir iyilik yap da, bu yeminini düğünden önce söyleme, olmaz mı? Bazı erkekler bundan ürkebilirler. Bağın  içinde bir yerden Chyna yı olduğu yerde durduran bir ses geldi. Uzun bir gacırtı.

-Rüzgar açık kalmış bir samanlık kapısını sallıyor, paslı menteşeler, dedi Laura.

Sanki biri gecenin duvarındaki dev bir kapıyı açıyor ve başka bir dünyadan bu yana giriyormuş gibiydi.

Chyna Shepherd yabancı evlerde rahat uyuyamazdı. Çocukluğu ve yeniyetmeligi boyunca annesi onu ülkenin bir ucundan öteki ucuna sürüklemiş, hiçbir yerde birkaç aydan fazla kalmamışlardı. O kadar çok yerde başlarına o kadar çok şey gelmişti ki, Chyna sonunda her yeni evi yeni bir başlangıç, mutluluk ve istikrar umudu olarak değil, kuşku ve korkuyla karşılamayı öğrenmişti.

Çok uzun zamandır annesinden kurtulmuştu artık ve şimdi istediği yerde kalma özgürliJğüne sahipti. Bugünlerde yaşamı manastırdaki bir rahibe kadar dengeli, bir bomba ekibinin patlayıcının fünyesini çıkarmaları kadar titizlikle planlanmıştı ve annesinin o kadar zevk aldığı kargaşadan eser yoktu.

Yine de Templeton ların evindeki bu ilk gecede soyunup yatağa girmek istemiyordu.

Konuk odasındaki iki pencereden birinin önündeki koltuğa oturup karanlıkta ay ışığının aydınlattığı bağlara, tarlalara ve Napa Vadisi tepelerine baktı.

Laura ikinci kat koridorunun öteki ucundaki odasında herhalde derin uykudaydı; bu ev ona hiç yabancı değildi ki.

Konuk odasının penceresinden bağlar ancak belli belirsiz geometrik biçimler olarak seçilebiliyordu.  Düzgün sıraların ötesinde ay ışığında gümüş gibi parlayan uzun kuru otlarla kaplı alçak tepeler vardı. Vadiden esen geçici bir rüzgârla otlar yamaçlarda deniz dalgaları gibi yuvarlanıyorlardı sanki.

Daha ilerde doruklarının üstünde yıldızlar ve bembeyaz dolunayın parladığı Kıyı sıradağları yer alıyordu. Kuzeybatıdan gelen f ırtına bulutlan çok geçmeden geceyi karartacak, gümüş tepeleri önce kurşun, sonra da en kara demir rengine döndürecekti.

Chyna ilk çığlığı duyduğunda yıldızlara bakıyordu. Tâ çocukluğundan beri onların soğuk ışığı kendisini çeker, o uzak dünyaların çıplak ve tertemiz olduğu, kötülükten eser bulunmadığı düşüncesiyle büyulenirdi.

Boğuk çığlık ilk önce bir anı, geçmişin yabancı bir evinde tiz bir tartışmanın bir parçasıydı. Çocukluğunda sarhoş olduklarında annesinden ve onun arkadaşlarından kaçmak için veranda çatılarına veya arka bahçedeki ağaçlara tırmanır, pencerelerden yangın merdivenlerine atlar, tartışmayla ya da cinsel heyecanla yükselen sesler sanki radyodan, kendi yaşamıyla hiçbir ilgisi olmayan çok uzaklardaki insanlardan geliyormuş gibi yıldızlara bakardı.

Kısa ve birincisinden biraz yüksek olan ikinci çığlık anılardan gelen bir ses değildi.

Chyna koltukta doğruldu. Başını yana eğip dinledi.

Sesin dışardan geldiğine inanmak istediği için geceye bakmaya, bağları ve ötelerindeki tepeleri gözleriyle taramaya devam etti.  Evin içinden hafif bir gürültü geldi, sanki ağır bir nesne halının üzerine düşmüş gibi.

Chyna oturduğu koltuktan fırladı, bir beklentiyle kıpırdamadan öylece durdu.

Tutku veya başka bir nedenle yükselen seslerin ardından genelde bir olay çıkardı. Ama kimi zaman da en kötü şeyler hesaplı sessizlikleri ve gizliliği izlerdi. Chyna aile içi şiddet fikrini kızlarına olduğu kadar birbirlerine karşı da sevgi dolu gördüğü Paul ve Sarah Templeton la bağdaştıramıyordu. Yine de, görünüşler ve gerçekler pek ender olarak aynıydı; insanların birbirlerini aldatma yeteneği bir bukalemundan daha fazlaydı.

Boğuk çığlıklar ve hafif düşme sesinin ardından bir kar yağışı gibi sessizlik inmişti evin içine. Sessizlik sağırların yaşadığı gibi doğallıktan uzak ve derindi. Bu, halkalanmış yılanın sessizliği, yırtıcı bir hayvanın avının üzerine atlamadan önceki kıpırtısızlıktı.

Evin bir başka köşesinde biri kendisi kadar hareketsiz durup dinliyordu. Tehlikeli biri.

Chyna o yırtıcı varlığı, havadaki yeni basıncı hissediyordu.

Altı yıllık psikoloji öğrenimi ona aslında önemsiz olabilecek o gece gürültülerinin korku verici yorumunun yanlış olduğunu söylüyordu bir yandan. Her iyi eğitim görmüş psikanalizci önce olumsuz şeyleri düşünen, hep ani şiddet beklentisiyle yaşayan birine pek çok etiket yapıştırabilirdi.

Ama Chyna nın içgüdülerine de güvenmesi gerekirdi. ...yılların acı deneyimleriyle bilenmişti içgüdülerine...

Güvenliğinin hareket etmesine bağlı olduğunu sezinleyerek pencere yanındaki koltuktan kapıya doğru yürüdü. Ay ışığına  karşın karanlık sayılabilecek odada iki saat oturduğu için gözleri karanlığa alışmıştı, mobilyaya çarpma korkusu olmadan hareket edebiliyordu.

Kapıya olan yolu yarılamıştı ki, ikinci kat koridorunda yaklaşan ayak seslerini duydu.

Acele ve ağır adımlar bu eve yabancıydı.

Chyna psikoloji eğitiminin getirdiği o hiç sonu gelmeyen varsayımları bir yana atıp çocukluğunun sezgi ve savunmalarına geçerek yatağına döndü, dizüstü çöktü.

Koridorun ilersinde ayak sesleri durdu. Bir kapı açıldı.

Chyna bir kapının açılışına öfke yüklemenin saçmalığının farkındaydı. Kolun çevrilmesi, menteşenin gacırtısı ...bunlar sadece seslerdi, ne öfkeli, ne sakin, ne suçlu, ne de masumdu ve bir hırsız tarafından olduğu kadar bir rahip tarafından da çıkarılabilirdi.

Ama yine de gece içinde uyanık olan öfkeyi hissedebiliyordu.

Chyna yüzüstü yatıp ayakları baş taraf ma gelmek üzere yatağın altına girdi. Yatak bir santim daha alçak olsaydı sığamayacaktı.

Koridorda ayak sesleri.

Bir kapı daha açıldı. Konuk odasının kapısı. Yatağın ayakucunun tam karşısı.

Biri ışıkları yaktı.

Chyna sağ kulağı halıya yapışık olarak başını yana çevirmişti. Yatağın altından bakınca bir çift erkek çizmesi ve blucinli dizlerden aşağısını görüyordu.  Adam eşikte durmuş, herhalde odayı gözden geçiriyordu. Gecenin saat birinde başucunda dört tane işlemeli süs yastığı olan bozulmamış bir yatak görecekti.

Chyna komodinin üzerinde bir şey bırakmamıştı.

İskemlelere atılmış giysileri yoktu.

Yatakta okumak için getirdiği kitap çekmecedeydi. Bir manastın andıracak kadar temiz ve derli toplu mekânlardan hoşlanırdı. Bu huyu şimdi hayatını kurtarıyor olabilirdi.

Bütün psikoloji öğrencilerine musallat olan o kendi kendini analiz etme huyunun getirdiği kuşku dolaştı içinde. Kapıdaki adam bu evde bulunmaya hakkı olan biriyse, örneğin bu kişi Paul Templeton ya da arazi üzerinde başka bir yerde olan bağ yöneticisinin bungalovunda karısıyla oturan Laura nm ağabeyi Jack ise ve kapıyı vurmadan odaya girmesini gerektiren bir olay olmuşsa, o zaman yatağın altından çıktığında çok kötü bir duruma düşecekti.

Birden siyah çizmelerin tam önünde başak sarısı halıya iri bir kırmızı damla düştü, sonra bir tane daha... ve bir üçüncüsü... Sonuncusu halı taraf ından emilmeden önce bir an yakut gibi parıldadı.

Chyna bunun adamın kanı olmadığını biliyordu. Kanın damladığı keskin şeyi düşünmemeye çalıştı.

Adam Chyna nın sağına, odanın içine doğru bir adım atarken Chyna da gözleriyle onu izledi.

Çarşaf ve örtü yatağın altına sıkıca sokulmuştu. Çizmeleri görmesini engelleyecek hiçbir şey yoktu önünde.

Aynı şekilde, yere kadar inen örtü olmayınca yatağın altındaki boşluk da görünür durumdaydı. Adam belirli açılardan  onun blucinini, ayakkabılarından birinin burnunu, pamuklu kazağının kırmızı kolunu görebilirdi.

Chyna yatağın iki kişilik olmasına şükretti.

Adam ya heyecandan ya da yaklaşırken Chyna nın hissettiği öfkeden gürültüyle soluyor olabilirdi ama Chyna sesini duymuyordu. Bir kulağını halıya bastırdığı için yarı yarıya sağır sayılırdı.

Adam banyoya gitti, kapıyı açtı, ışıkları yaktı. Chyna bütün tuvalet eşyasını ilaç dolabına yerleştirmişti. Diş f ırçasını bile. Varlığını belli edecek hiçbir şey yoktu. Ama lavabo kuru muydu acaba? Saat on birde odasına çekilince tuvaleti kullanmış, sonra da ellerini yıkamıştı. İki saat önce. Evyede kalmış damlalar şimdiye kadar buharlaşmış olmalıydı.

Musluğun yanıbaşında limon kokulu sıvı sabun kabı vardı. Neyse ki, varlığını belli edecek ıslak sabun kalıbı yoktu.

Chyna bu kez el havlusunu düşündü. Kullandıktan iki saat sonra hâlâ ıslak olacağına inanmıyordu. Yine de bütün o derli topluluğuna karşın havluyu hafif eğri asmış olabilirdi.

Adam bir ömür boyu kadar gelen bir süre banyonun kapısı önünde durdu. Sonra floresan ışıkları söndürüp odaya döndü.

Chyna küçük bir kızken, hatta daha sonraları da, zaman zaman yatakların altına saklanmıştı. Kendisini kimi zaman orada ararlar, kimi zaman da, saklanacak yerlerin en belli başlısı olduğu halde, bakmayı akıl edemezlerdi. Onu bulanlardan pek azı önce yatağın altına bakmışlar, çoğu bunu en sona saklamıştı. Canavar sanki kandan gözyaşları akıtıyormuş gibi halıya kızıl bir damla daha düştiJ.

Adam dolaba doğru yijrüdij.  Chyna onu izleyebilmek için başını hafifçe çevirip boynunu uzattı.

Dolap içine girilecek kadar büyiJk, ortasında ipi çekilerek yanan lambası olan bir yerdi.

Chyna zincirin çekildiğini, madeni boncukların ampule çarparken çıkardığı sesi duydu.

Tempieton lar dolabın arkasına kendi bavullarını yerleştirmişlerdi.

Diğerlerinin yanında Chyna nın bir tek bavulu ve el çantası hiç belli olmuyordu.

Kendisi iki elbise, iki etek, iki blucin, bir deri ceket getirmişti. Laura ile aynı boyda olduklarından adam asılı duran birkaç parça eşyanın bir konuğunkinden çok Laura nın odasına sığmamış giysiler olduğunu düşünebilirdi.

Eğer Laura nın yatak odasına girmiş ve dolabına bakmışsa ...peki, ama o zaman Laura ya ne olmuştu? Bunu dijşiJnmemeliydi. Şimdi değil.

Şu anda bütün dikkatini sağ kalabilmeye vermeliydi.

Chyna on sekiz yıl önce, sekizinci doğumgünü gecesi Key VVest teki deniz kenarındaki bir evde annesinin arkadaşı Jim VVoltz dan saklanmak için yatağın altına girmişti.

Meksika Körfezinde fırtına vardı ve çakan şimşekler yüzünden başka geceler olduğu gibi kumsala kaçamamıştı. Şimdikinden çok daha alçak olan demir karyolanın altına girince orasını bir palmetto böceğiyle paylaşmakta olduğunu farketmişti. Palmettolar adları kadar sevimli olmayan dev tropikal hamamböcekleridir. Küçük kızın eli boyundaki böcek normal olarak insanlardan kaçardı ama kendini sarhoşlukla  küçük odanın duvarlarına çarpan VVoltz un öfkesinden kızdan daha çok korkmuş gibiydi.

Chyna nın ayakları çıplaktı, üzerinde mavi şortu ve kısa bluzu vardı.

Böcek ayak parmaklarından, bacaklarından çıkmış, bedeninin bütün çıplak yerlerinde, kollarında dolaşmıştı. Chyna, VVoltz un dikkatini üzerine çekme korkusuyla ağzını bile açamamıştı. VVoltz o gece gerçekten çılgındı ve Chyna onun, bir düşteki ejderha gibi, çocukları daha iyi avlayabilmek için çok üstün görme ve işitme duyularına sahip olduğuna inanırdı.

VVoltz un fırtınanın uğultusuna karşın en küçük sesi duyacağına inanarak böceği üzerinden atmaya cesaret edememişti.

Şimdi bu yatağın altını herhangi bir böcekle paylaşıyor olmadığl halde sanki yine çıplak ayaklı küçük bir kızmış gibi bacaklarında bir böceğin dolaştığını hissediyordu. Sekizinci doğumgününün o gecesinden sonra bir daha uzun saçlı da olmamıştı .. .ve şimdi palmettonun kısa kesilmiş saçları arasında dolaştığından emindi.

VVoltz un en kötü hayallerinden bile çok daha korkunç kötülükler yapabilecek olan dolaptaki adam zinciri çekti. Işık söndü.

Çizmeli ayaklar yine yatağa yaklaştı. Siyah derinin üzerinde yeni bir kandan gözyaşı damlası belirdi.

Adam yatağın yanında bir dizi üzerine çökecekti. Tanrım, beni bir çocuk gibi korku içinde, kendi boğazıma takılmış  çığlığımla boğularak, soğuk terler dökerek, sağ kalabilme miJcadelesi içinde bütün onurumu yitmiş olarak bulacak.

Onun yatağın altına başını uzattığında bir insan değil, pek çok kara gözü olan dev bir palmetto olacağını hissediyordu.

Çocukluğunun çaresizliğine, bir daha hissetmeyeceğini umduğu o ilkel korkuya dönmüştü. Adam yıllarca süren mücadele sonunda kazandığı kendine saygıyı çalmıştı ve bunun haksızlığı gözlerini acı gözyaşlarıyla dolduruyordu şimdi.

Neyse ki, bulanık görünen çizmeler döndü ve kendisinden uzaklaşmaya başladı. Adam yatağın yanından geçip açık kapıya yürüdü.

Dolapta asılı giysiler için ne düşünmüş olursa olsun, konuk odasının dolu olduğunu belli edecek bir izlenime kapılmamış olmalıydı.

Adam döndü, herhalde yatak odasına son bir kez daha baktı.

Chyna soluğunu tuttu.

Parfüm sürünmediğine memnundu. Onun kokuyu alacağından nÇ kuşkusu yoktu.

Adam ışığı söndürdü, koridora çıkıp kapıyı arkasından kapattı.

Chyna nın odası ikinci katın sonuncu odası olduğu için ayak sesleri geldiği yönde uzaklaştı.

Chyna nın iik düşündüğü, halıyla somya yayları arasındaki o dalcık yerde gün doğana kadar, hatta avının üzerine atlamak üzere olan bir yırtıcı hayvanın sessizliğine benzeyen bu uzun sessizlik kınlana dek beklemek oldu.  Ama Laura, Paul veya Sarah a neler olduğunu bilmiyordu. Herhangi biri, hatta hepsi ağır yaralı ama yaşıyor olabilirlerdi. Adam onları rahat rahat işkence edebilmek için canlı tutuyor olabilirdi. Gazetelerde şimdi kafası içinde dolanan olası senaryolardan çok beterleri her gün yer alırdı.

Ve eğer Templeton lardan herhangi biri hâlâ sağ ise, Chyna onun tek kurtuluş umudu olabilirdi.

Chyna çocukluğunun pek çok saklanma yerinden bu yatağın altında olduğundan daha az korkuyla çıkmıştı. Kuşkusuz şimdi on yıl önce annesinin yanından kaçtığı zamankinden daha çok kaybedecek şeyi vardı: on yıllık kesintisiz mücadele ve güçlükle kazanılmış özsaygı üzerine kurulu düzgün bir yaşam. Olduğu yerde kalmak güvenliyken bu tehlikeyi göze almak çılgınlık gibi görünüyordu. Ama başkalarının güvenliği sözkonusuyken kişisel güvenliğini düşünmek korkaklıktı ve korkaklık da, ancak kendilerini savunacak güçleri ve deneyimleri olmayan küçük çocukların hakkıydı.

Çocukluğunun savunma ilgisizliğine gömülemezdi artık. Bunu yapmak özsaygısının sonu demekti. Ağır çekim intihar. Dipsiz bir kuyuya yavaş yavaş inmek mümkün değildi, insan ancak atlayabilirdi.

Chyna yatağın altından çıkıp çömelmiş bir halde durdu. Bir süre oradan ileri gidemedi.

Kapının her an açılacağı ve adamın içeri gireceği beklentisiyle donup kalmıştı.

Ev herhangi bir atmosfersiz ay kadar yankıdan yoksundu. Chyna doğrulup karanlık konuk odasında yürüdü. Üç kan  damlasını göremediğinden daha önce aktıkları yerin çevresinden dolanmaya gayret etmişti.

Kulağını kapıyla pervaz aralığına dayayıp koridordan gelebilecek bir hareket veya soluma sesini dinledi. Hiçbir şey duymamasına karşın kuşkusu giderilmemişti.

Adam kapının öte yanında olabilirdi. Sırıtarak. Kendisini dinlediğini düşünüp eğlenerek.

Zamanını kollayarak. Sonunda kapıyı açıp kolları arasına düşeceğini bildiği için sabırla.

Lanet olsun.

Chyna kapı kolunu tuttu, dikkatle çevirdi, kilidin dili yuvasından çıkarken irkildi. Neyse ki, menteşeler yağlı ve sessizdi.

Gözlerinin hâlâ karanlığa alışamamasına karşın kimsenin kendisini beklemekte olmadığını görebiliyordu. Odadan çıkıp kapıyı yine sessizce arkasından kapattı.

Konuk bölümü üst katın L biçimindeki koridorunun kısa kolundaydı.

Sağında mutfağa inen arka merdiven, solunda da L nin uzun kolu vardı.

Chyna arka merdivenden o akşam Laura ile bağa gezmeye gittiklerinde inmişti. Ahşap basamaklar yıpranmıştı.

Çatırdıyorlardı.

Merdiven boşluğu da bir hoparlör gibi sesleri yükseltiyordu. Ev böyle doğal olmayacak derecede sessizken kimselere duyurmadan oradan inmek olanaksızdı.

Öte yandan ikinci kat koridoru ve ön merdiven halı kaplıydı.  Büyük koridorun ötesinde bir yerden amber rengi hafif bir parıltı geliyordu. Duvar kâğıdının solgun güllerden oluşan ince desenleri ışığı yansıtmak yerine emiyor, daha önce sahip olmadığı gizemli bir derinliğe bürünüyordu.

Eğer adam ışıkla koridorların birleştiği yer arasında dursaydı o kâit bahçeye veya başak rengi halıya gölgesi düşerdi. Oysa gölge falan yoktu.

Chyna sırtını duvara vererek köşeye yaklaştı, durakladı, sonra ilersını örmek için uzandı. Büyük koridor boştu.

Amber rengi ışığın iki kaynağı vardı. Biri Paul ile Sarah ın odaların n yarı aÇ k kapısı, diğeri koridorun öteki ucunda solda Laura nın odası.

Diğer kapıların hepsi kapalıydı. O kapıların ötesinde ne olduğunu bilmiyordu. Belki de başka yatak odaları, bir banyo, bir üst kat çalışma odası. Chyna ışıklı odalardan korkuyorsa da, her kapalı kapı kendisi için bir tehlike demekti.

Sessizlik adamın gittiğine inandırıyordu kızı. Ama bu duyguya karşı direnmeliydi.

O zaman büyük yatak odasının açık kapısına doğru kâğıttan güller arasından yürümeliydi. Kapıda duraksadı.

Orada bulunacak şeyi bulduğunda bütün düzen ve istikrar hayalleri yıkılabilirdi. On yıldır titizlikle reddetmesinden sonra yaşam gerçeği yine kendini gösterecek olabilirdi: Bir cıva akışı gibi kaosun yolu da önceden kestirilemezdi.

Blucinli, siyah çizmeli adam konuk odasından sonra büyük yatak odasına dönmüş olabilirse de, dönmeme olasılığı daha fazlaydı. Evin başka eğlenceleri kuşkusuz onun için daha çekici  olacaktı. Chyna koridorda fazla uzun kalmış olmaktan korkarak kapıyı daha fazla açmadan eşiği aştı.

Paul ve Sarah ın odaları çok bijyijktü. Bir oturma bölmesinde şöminenin karşısında ayak dayayacak tabureleriyle iki koltuk, konsolun üzerinde ciltli kitaplar vardı.

Komodinlerin üzerindeki pilili başlıklı seramik abajurlardan biri yanıyordu; kumaşın üzerinde kızıl izler ve damlalar vardı.

Chyna yeterince göreceği kadar yaklaşmış olarak yatağın berisinde durdu. Ne Paul, ne de Sarah oradaydı, ama karmakarışık olan örtüler yatağın sağından yere sarkmıştı.

Soldaki çarşaf kana bulanmış! ve gerek yatağın başlığında, gerekse duvarda kandan bir iz vardı.

Chyna gözlerini kapattı. Bir şey duymuştu. Üzerine saldırılmasın! bekleyerek arkasına dönüp çömeldi. Ama odada yalnızdı.

Ses içeri girdiği andan beri vardı, akan su sesi. Çılgın bir kalabalığın öfkeli bağırtısı kadar gürültülü kan lekelerinden kulakları sağırlaştığından bunu daha önce farkedememişti.

Sinestezi. Bir psikoloji yazısında dikkatini çeken bu sözcük, yaşaması olası bir deneyimden çok, hecelerinin güzel dizilişi nedeniyle aklında kalmıştı. Sinestezi, duyuların birbirine karışması sonucu bir kokunun bir renk, bir sesin bir koku, elle tutulan bir yüzeyin bir kahkaha ya da çığlık gibi algılanmasıydı.

Kan lekelerinin gürültüsünü örtmek için gözlerini kapatınca suyun sesini duymuştu.

Şimdi de bunun banyonun yanındaki duştan geldiğini farkediyordu.  Kapı iki santim kadar aralıktı. Chyna koridordan içeri girdiğinden beri ilk kez olarak kapı aralığından sızan floresan parıltıyı gördü.

Ardında bulunabilecek şeyle yüz yüze gelmemek isteyerek başını kapıdan çevirdiğinde sağdaki komodin üzerinde duran telefon gözüne ilişti. O taraf yatağın kansız yanı olduğundan yaklaşmak daha kolaydı.

Telefonun almacını kaldırdı. Çevir sesi yoktu. Olmasını da beklememişti zaten. Hiçbir şey o kadar kolay değildi.

Bir tabanca bulmayı umarak komodinin çekmecesini açtı. Ama talihi yoktu.

Halâ tek kurtuluş umudunun hareket olduğuna ve bir deliğe girmenin ancak en son olarak düşünüleceğine inanarak ilk adımı attığını Dile farkedemeden yatağın öteki yanına geçtiğini gördü. Banyo kapısının önündeki halı lekelerle kaplıydı.

Chyna yüzünü buruşturarak ikinci komodine gitti, çekmeceyi açtı. ır okuma gözlüğü, bir serüven romanı, bir kutu kâğıt mendil, bir tüp dudak kremi. Ama silah yoktu.

Çekmeceyi kapatırken taze kanın sıcak bakır kokusunun altında Vanık barut kokusu hissetti, Korku Yuvası F: Bu kokuyu tanırdı. Annesinin arkadaşları istediklerini elde etmek için hep tabanca kullanmışlardı.

Chyna silah sesi duymamıştı. Adamın tabancasının susturucusu olmalıydı.

Kapının ardındaki duştan su akmaya devam ediyordu. Başka koşullar altında yumuşak ve sakinleştirici olan bu ses şimdi bir dişçi matkabı gibi sinirlerini delmekteydi.  Adamın banyoda olmadığından emindi. Buradaki işini bitirmişti.

Evin başka bir köşesinde çalışıyor olmalıydı.

Chyna o anda onun ne yaptığını öğrenmekten adamın kendisinden daha çok korkmaktaydı. Ama önündeki seçenek tüm insanlık ıstırabının özetiydi: Bilmemek bilmekten çok daha kötüydü.

Chyna sonunda kapıyı açtı, gözlerini kırpıştırarak floresan parıltısına girdi.

Banyo odası sarı ve beyaz seramik çinilerle döşenmişti. Kenarlarda yeşil yapraklar ve papatyalardan bir bant vardı. Daha çok kan olmasını beklemişti.

Paul Templeton mavi pijamalarıyla tuvaletin üstünde oturuyordu.

Bacakları geniş bantlarla oturağa bağlanmıştı. Göğsündeki bantlarla dik durması için arkasındaki rezervuara tutturulmuştu.

Şeffaf bantların arasından göğsünde üç ayrı kurşun yarası görülüyordu. Daha fazla da olabilirdi. Chyna onları aramak istemediği gibi bilmesine de gerek yoktu. Adam herhalde uykusunda anında ölmüştü ve banyoya taşınmadan önce ölmüş olmalıydı.

Chyna nın içine soğuk ve kara bir keder oturdu. Sağ kalmak her ne pahasına olursa olsun bunu bastırmakla mümkündü ve sağ kalmak için direnmek de kendisinin en iyi yaptığı şeydi.

Paul un boynuna sarılan bir bant başını tuvaletin ardındaki havlu asacağına bağlıyordu.  Bunun amacı başın öne düşmesini önlemek ve ölü bakışlarını duşa çevirmekti.

Gözkapakları da bantla açık olarak tutturulmuştu, sağ gözü kan içindeydi.

Chyna ürpererek başını çevirdi.

Adam evin kontrolünü bir anda ele geçirmek için Paul u uykusunda öldürmüştü ama burada onun karısına yapılanları seyrediyor olması hayalini gerçekleştirmişti.

Kurbanları için gösteriler yapmaktan zevk duyan sosyopatların en sevdikleri türden klasik bir tabloydu bu. Bu caniler çok kısa bir süre önce ölmüş kurbanlarının hâlâ görüp duyabildiklerine ve ne insandan, ne de Tann dan korkan bir işkencecinin cüretli eylemlerine hayran olabileceklerine inanırlardı. Ders kitapları bu tür hayal görmeleri anlatırdı.

Derslerinden birinde FBİ nin Davranış Bilimleri Bölümü nden bir konuşmacı kendilerine ders kitaplarına girmeyecek sahnelerden örnekler vermişti.

. Sarah Templeton banyo küvetinden ayrı olan duştaydı. Buzlu camlı kapı kapalıysa da, Chyna yerde pembemsi bir yığını seçebiliyordu.

Katil bir kaşkalemiyle camın üstüne iki sözcük yazmıştı: PİS OROSPU.

Chyna o duş kabinine bakma yükümlülüğünden kurtulmuş olmayı hayatında hiçbir şeyi istemediği kadar çok istiyordu. Sarah nasıl olsa sağ olamazdı.

Ama kadının öldüğünden emin olmadan oradan çekip giderse bunun suçluluğundan asla kurtulamaz, kendi sağ kalışı ancak bir tür canlı ölüm olabilirdi. Ayrıca yaşamını insan  zalimliğinin bu görüntüsünü anlamaya adamŞtı ve hiçbir yazılı metin kendisine bunu burada göreceklerinden dana iyi anlatamazdı. Sosyopatik beynin o çıplak görüntüsü bu gece bu evde dışa vurulmuştu. soğuk olmalıydı. Aksi takdirde bölmenin üzerinden buharlar yükselirdi. I.MChyna soluğunu tuttu, alüminyum kolu çekerek bölmenin kapısını açtı.

Sarah Templeton soluk yeşil bir gecelik ve külot giyiyor olmalıydı.

Giysileri ıslak bir yığın halinde bir kenara atılmıştı.

Kocası öldürüldükten sonra kadın herhalde tabanca kabzasıyla bayıltılmıştı. Sonra ağzına tıkaç sokulmuş, yanakları ağzına tıkılan paçavrayla şişmişti. Bantla dudakları örtülmüşse de, buz gibi suyun etkisiyle bantın kenarları açılmaya başlamıştı.

Katil Sarah ın üzerinde bıçağını kullanmıştı. Sağ değildi.

Chyna yavaşça duş kapısını kapattı.

Eğer merhamet diye bir şey varsa, o zaman Sarah Templeton un bayıldıktan sonra bir daha ayılmadığını umabilirdi.

Chyna, Laura ile ilk geldiğinde kadının onu kucakladığını hatırladı.

Gözyaşlarını bastırarak duş bölmesindeki o değerli kadın yerine kendisinin ölmüş olmasını istedi.

Aslında bu insanların her biriyle kalbinin bir parçası öldüğünden kendisi de her an biraz daha az canlı gibiydi.

Chyna yatak odasına döndü. Ama hemen kapıya gitmedi. En karanlık köşede durup titremeye başladı.  Midesi bulanıyordu. Göğsünde bir yanma başlamış, ağzının arkası acı bir tatla dolmuştu. Kusmamak için kendini güç tuttu. Katil kusma sesini duyar, gelip onu öldürürdü.

Laura nın ana babasıyla sadece bir gün önce öğleden sonra tanışmasına karşın arkadaşının aile serüvenlerini anlatışından ve hikayelerinden onları tanıyordu.

Duyduğundan daha fazla acı hissetmesi gerekirse de, o anda bunun için kapasitesi kısıtlıydı. Acı ancak sakin bir yürekte gelişirdi; şu anda onun yüreği ise korku ve iğrenmeyle gümbürdemekteydi.

Chyna hiçbir şeyden habersiz, konuk odasının penceresinden yıldızlara bakıp da onlara başka gecelerde çatılardan, ağaçların üzerinden ve kumsallardan baktığını hatırlarken, katilin bu kadar çok kötülük yapabilmesi karşısında dehşete düşmüştü. Gördüğü kadarıyla adam büyük evin diğer sakinlerini arayıp safdışı bırakmadan önce Paul ve Sarah la en az on beş dakika uğraşmış olmalıydı.

Böyle bir insan kimi zaman işinde kesintiye uğramaktan, hatta yakalanmaktan özel bir zevk alırdı. Örneğin, kötü bir rüya görüp ana babasının odasına gelen bir çocuk işin zevkini arttırırdı. Adam için bu yaptığı bir zorunluluktu ama umutsuzluktan kaynaklanan bir zorunluluk değil. Eğlence. Vakit geçirme. Suçluluk yoktu, böylece vicdana azabı da yoktu.

Şimdi evin bir köşesinde ya oyunlarına devam ediyor ya da devam edene kadar dinleniyordu.

Chyna biraz sakinleşince Laura için korkmaya başladı. Birkaç dakika önceki o iki boğuk çığlık herhalde Sarah öldükten  sonra gelmişti, şu halde Laura annesinin kanı kokan adam tarafından uyurken basılmış olmalıydı.

Adam onu safdışı bıraktıktan sonra çığlıkların bir başkası taraf ından duyulduğu kaygısıyla ikinci katı araştırmaya çıkmış olmalıydı.

Hemen Laura ya dönmemiş olabilirdi. Öteki odalarda kimseyi bulmayıp da evin kendi hakimiyetinde olduğuna inanınca araştırmaya gitmiş olabilirdi. Eğer kitapların yazdıkları doğruysa her özel yeri dolaşıp kirletmek isteyecekti. Evsahiplerinin dolaplarıyla ve çekmecelerini tek tek kanştıracak, buzdolabından bir şeyler yiyecek, mektuplarını okuyacak, belki de çamaşırlık torbasındaki kirli çamaşırları elleyip koklayacaktı. Eğer aile albiJmiJnij bulursa çalışma odasında oturur ve bir saatten fazla o resimlere bakarak eğlenirdi.

Ama er geç Laura ya dönecekti.

Sarah Templeton çok çekici bir kadındı, ama bu adam gibi gece Zıvaretçiierini gençlik çekerdi; onlar masumiyetle beslenirlerdi. Bazı aca tırmanan hayvanların kuş yumurtalarına diJşkün oldukları gibi nun seçimi de Laura olacaktı.

Chyna aralık kapıya varınca durup dışarı kulak verdi. oridorun karşı duvarındaki solgun güller her zamankinden daha gizemliydi. Desende öyle esrar dolu bir derinlik vardı ki, Chyna dikenli sarmaşıkları ayırıp o kâğıttan çiçek bahçesinden ileriye baktığında bu evi göremeyeceği güneşli bir ülkeye geçebilecek gibiydi.

Arkasında ışık yandığı için gölgesi karşıdaki güllere düşeceğinden yavaş hareket edemezdi. Güvenlik vaat eden o uzun sessizliğe kanarak kapı aralığından koridora süzüldü.  Adam oradaydı. Üç metre ilerde. Ön merdivenin başında. Sırtı Chyna ya dönük.

Chyna dondu. Yarısı koridordaydı, yarısı yatak odasında. Adam döndüğü takdirde, gözucuyla kendisini görmeden geri çekilemezdi ama şu anda ondan kaçma şansı varken de yerinden kıpırdayamıyordu. En küçük bir ses çıkarırsa bile duyup kendisine doğru döneceğinden emindi.

Ziyaretçi o kadar garip bir şey yapıyordu ki, Chyna korkusundan olduğu kadar onun yapmakta olduğu şeyden de donakalmıştı. Adam ellerini olabildiğince yükseğe kaldırmış, ağır ağır havada sallıyordu. Sanki boşluktan psişik izlenimler elde etmeye çalışırmış gibi.

İriyan bir adamdı. Bir seksen beş, belki de daha uzun. Adaleli.

Daracık bel, çok geniş omuzlar. Blucin ceketi geniş sırtında gerilmiştiUstaca kesilmiş gür saçlarını ensesinde toplanmıştı. Chyna yüzünü göremiyordu. Asla görmeyeceğini umuyordu. Adamın kanlı parmaklan çok güçlü görünüyordu. Bir sıkışta canını çıkarabilecekti.

-Gel bana diye mırıldandı adam.

Fısıltı halinde bile olsa kaba sesinde mıknatıslı bir tını ve güç var dı.

-Gel bana. Sadece kendi görebildiği bir hayalle konuşuyor gibiydi.

Chyna o sırada örümceği gördü. Katilin ellerinden bir karış yukarda incecik ipliği üzerinde tavandan sallanıyordu.

-Lütfen. Adamın yakarışlarına yanıt veriyormuş gibi örümcek ipliğini boşaltarak aşağı indi.  Katil durdu, avucunu uzatarak,

-Küçüğüm diye mırıldandı.

Tombul ve kara örümcek açık avuç içine indi.

Katil elini ağzına götürdü, başını hafifçe geri attı. Örümceği ya ezdi ya da canlı canlı yedi.

Çiğnemenin keyfiyle hareketsiz durdu.

Sonra arkasına bakmadan örümcek kadar hızlı ve hemen hemen örümcek kadar sessizce birinci kata indi.

Hayatta kalmaktan sersemlemiş olan Chyna ürperdi.

Evde bir barajın ardındaki suyun o boğucu kıpırtısız derinliği ve insanın göğsündeki o basıncı vardı.

Chyna hareket edecek cesareti bulunca dikkatli adımlarla merdiven başına yürüdü.

Adamın birinci kata inmediğini, onunla oyun oynadğmı, sırıtarak bir kenarda beklediğini düşünüyordu. Avuçları yukarı gelecek şekilde ellerini uzatacak ve,

-el bana, diyecekti.

Chyna soluğunu tutarak aşağı baktı. Adam orada değildi.

Görebildiği kadarıyla aşağıda ışık da yanmıyordu. Onun sadece camlara vuran soluk ay ışığı altında ne yaptığını merak etti. Belki de vadaki en küçük değişikliklere duyarlı bir örümcek gibi bir kenara Lilrnüş, avının üzerine sessizce atılıp parçalamayı düşünüyordu.

Chyna hızla merdiveni aşıp koridorun sonuna, amber renkli ışığın Ufduğu aralık kapıya yürüdü. Orada bulacağı şeyden korkuyordu.  Ama hem korkuyla, hem de bulacağı şeyle başa çıkabilirdi. Geceleri o kötü rüyalara ve kanter içinde uyanmalara neden olan şey bilmemekti, gerçekten kaçmaktı.

Bu oda ötekinden küçüktü, oturma bölümü yoktu. Köşede bir masa.

Çift kişilik yatak.

Komodinin üzerinde pirinç bir abajur ve bir tuvalet masası.

Yatağın başucundaki duvarda Freud un poster boyunda bir portresi asılıydı. Chyna, Freud dan nefret ederdi. Ama idealist Laura, Freud kuramının pek çok şeyine inanır, herkesin sıkıntılı geçmişinin kurbanı olduğu ve düzelme özlemi çektiği suçsuz bir dünya hayalini benimserdi.

Laura yatakta battaniyenin üstünde yüzüstü yatıyordu. Bilekleri arkasından kelepçelenmişti. İkinci bir kelepçe de ayak bileklerini bağlıyordu. Her ikisi arasında bir zincir vardı.

Kızın ırzına geçilmişti. Mavi pijamasının paçaları bir terzi ustalığıyla kesilmiş, mavi kumaş parçaları her iki yanına serilmişti. Pijama ceketi omuzlarına kadar kaldırılmıştı.

Chyna korkuyla içeri bir adım attı. Burnuna hafif bir sperm kokusu çarpınca korkusu ve acısıyla boy ölçüşebilecek bir öfke hissetti içinde.

Yatağın yanında dururken yumruklarını öylesine sıkmıştı ki, tırnakları avuç içlerine batıyorcju.

Laura nın yüzüne terden sırılsıklam olmuş sarı saçları yapışmıştı.

Zarif hatları bembeyazdı ve korkuyla gerilmişti, gözleri sımsıkı kapalıydı.  Ölü değildi. Olamazdı.

Duyduğu dehşetten küçük bir kıza dönüşmüştü ve birkaç karış öteden bile duyulamayacak kadar hafif bir sesle bir şeyler mırıldanıyordu.

Bu, çok eskiden Chyna nın çok uzaklarda sayısız geceler boyunca mırıldandığı bir duaydı. Merhamet için dua, bu dehşetten sağ salim kurtulmak için dua, sevgili Tanrım, ne olursun, sağ salim kurtulayım bundan.

Chyna o gecelerde ırzına geçilmekten ve ölümden kurtulmuştu.

Oysa şimdi Laura nın duasının yarısı kabul edilmiş değildi. Chyna nın boğazı acıyla büzüldü, güçlükle,

-Benim, dedi. Laura nın gözkapakları açıldı, mavi gözleri ürkmüş bir atınkiler gibi yuvarlandı, inanmazlıkla irileşti.

-Hepsi öldü.

-Şşşt, diye fısıldadı Chyna.

-Kan. Elleri.

-Şşşt. Seni buradan çıkaracağım.

-Kan kokuyordu. Jack öldü. Nina. Hepsi. Jack, Chyna nın henüz tanışmadığı ağabeyi, Nina da yengesiydi. Katilin evden önce oraya uğradığı anlaşılıyordu. Dört ölü. Şu halde geniş malikânede yardım bulmak olanaksızdı.

Chyna kaygıyla açık kapıya bir göz attıktan sonra Laura nın bileklerindeki kelepçelere baktı. Kilitliydiler.

El ve ayak bilekleri kelepçeli ve zincirli olan kızın değil yürümesi ayağa kalkması bile olanaksızdı.

Chyna onu taşıyacak kadar güçlü değildi.  Karşıdaki tuvaletin aynasına gözü ilişince kasılmış olan yüzünde korkusunun ne kadar çırılçıplak göründüğüne şaştı.

Laura için daha sakin görünmeye çalışarak yine yatağa yaklaştı ve arkadaşının duası kadar hafif bir fısıltıyla,

-Tabanca var mı? diye sordu.

-Ne?

-Evde bir tabanca var mı?

-Hayır.

-Hiç mi yok?

-Hayır.

-Tüh!

-Jack.

-Ne?

-Onda var.

-Tabanca mı? Onun evinde mi?

-Jack ın tabancası var. Chyna nın katil Laura nın odasına dönmeden bungalova gidip geri gelecek zamanı yoktu.

Üstelik adam tabancayı bulup almış olabilirdi.

-Kim olduğunu biliyor musun?

-Hayır. Laura nın gök mavisi gözleri umutsuzlukla kararmış gibiydi.

-Git buradan.

-Bir silah bulurum.

-Git buradan. Laura nın alnında soğuk terler parıldıyordu.

-Bir bıçak dedi Chyna. 

-Benim için ölme. Sonra alçak sesle, ama sertçe,

-Kaç, Chyna, dedi.

-Tanrı aşkına, kaç buradan.

-Geri döneceğim.

-Kaç. Dışardan bir ses duyuldu. Bir kamyon motoru sesi. Giderek yaklaşıyordu.

Chyna şaşkın bir halde ayağa fırladı.

-Biri geliyor. Yardım geliyor: Laura nın odası evin ön tarafındaydı. Chyna iki şeritli yoldan eve kadar olan yarım millik araba yolunu gören pencerelerden yakın olanına gitti.

Çeyrek mil kadar ilerde parlak farlar geceyi deliyordu. Işıkların yerden yiJksekliğine bakınca kamyonun epey büyük olduğunu tahmin etti.

Bu ıssız yerde bu saatte birinin geliyor olması bir mucizeydi.

Chyna umuda kapıldığı anda katilin de motor sesini duymuş olacağını düşündü.

Kamyondaki adam veya adamlar neyle karşılaşacaklarını bilemezlerdi. Evin önünde durduklarında artık ölü sayılırlardı.

-Sen bekle, dedi. Güvence vermek için Laura nın nemli alnına dokundu, arkadaşını Sigmund Freud un ciddi bakışları altında bırakıp kapıya yürüdü.

Koridor boştu.

Chyna merdivenin başına geldi, aşağıdaki karanlığa inmeden önce bir an duraksadı, ama sonra gidecek başka yeri olmadığını anladı.  Tırabzana tutunmadan mümkün olduğu kadar hızla aşağı indi. Orası çok açıktı, duvar tarafı daha güvenliydi.

Hol. Parlak cilalı parkeler üzerinde oval bir halı. Sağdaki kapalı kapı Paul Templeton un çalışma odasına açılıyordu. Soldaki kemerin berisinde karanlık yemek odası vardı.

Katil herhangi bir yerde olabilirdi.

Dışarda kamyonun gürültüsü artıyordu. Eve varmak üzereydi.

Sürücü durmak için frene bastığı anda öldürülecekti. Ya da sürücü yerinden indiğinde.

Chyna nın onu uyarması gerekiyordu. Tek umutları o sürücüydü.

Örümcek yiyen katilin yakınlarda olduğunu bilerek, her an vahşi bir saldırıya uğramayı bekleyerek kapıya doğru f ırladı. Ayaklarının altındaki oval halı buruşup kaydı. Chyna sendeledi, düşüşünü kesmek için uzandı, her iki elini kapıya çarptı.

Evin içinde çınlayan bu ses katilin dikkatini yaklaşan kamyondan ayıracaktı kuşkusuz.

Chyna el yordamıyla doğruldu, kolu buldu, çevirdi. Kapı kilitli değildi. Çekip açtı.

Sürülmüş bağ toprağı ve böcek ilacı kokan bir rüzgâr evin önündeki ağaçların çıplak dalları arasından esti, yanından geçip hole doldu.

Kamyon evi geçmiş, uzaklaşıyordu. Yolun sonunda dönecek, sonra burnunu yola verip duracaktı. Ama kamyon değildi. İyi bakımlı, eski bir model, on iki metrelik bir karavandı. Mavi veya yeşil. Ay ışığı altında kromajı cıva gibi parlıyordu.  Chyna arkadan bıçaklanmamasına ya da vurulmamasına şaşarak katilin henüz görünmediği açık sokak kapısına baktı, verandanın merdivenlerine doğru yürüdü.

Karavan uca kadar gitmiş, dönmeye başlamıştı. Çifte farları Templeton ların samanlığını ve diğer çiftlik binalarını aydınlatıyordu.

Evdeki sessizlik, aşağıda ışık olmaması, katilin kaçarken kendisine saldırmaması, karavanın tam zamanında gelmesi... bütün bunlar aniden ürpertici bir anlam kazandı.

Karavanı süren katildi.

-Hayır. Chyna hemen koşup kendini hole attı. Kapıyı kapattı, kilidin üstündeki ağır sürgünün düğmesini bulup sürgüyü itti.

Sonra yaptığı yanlışlığı anladı. Katil oradan çıktığı için sokak kapısı kilitli değildi. Şimdi döndüğünde kilitli bulursa, evde Laura dan başka birinin olduğunu anlayacak ve av başlayacaktı.

Chyna nın terli parmakları pirinç düğmenin üzerinde kayıyorsa da, sürgü sert bir sesle açıldı.

Adam daha önce arabasını yolun başında bırakıp eve kadar yürümüş olmalıydı.

Tekerlekler mıcırları gacırdatıyordu. Hava f renlerinden bir homurtu geldi, karavan evin önünde durdu.

Chyna ayakları altında kıvrılan oval halıyı hatırlayınca hemen yere çömeldi. Halının kıvrımlarını elleriyle düzeltti. Katilin ayağı halıya takılacak olursa evden çıkarken öyle bırakmadığını bilecekti.  Dışarda ayak sesleri; taşlar üzerinde çınlayan çizme topukları...

Chyna kalkıp çalışma odasına yöneldi. Ama olmazdı. Adamın eve bir daha girdiğinde nereye gideceğini bilemezdi, eğer çalışma odasına girecek olursa, orada kıstırılıp kalırdı.

Adamın ayak sesleri şimdi verandanın ahşap basamaklındaydı.

Chyna hole atıldı, kemeri geçip karanlık oturma odasına girdi ve mobilyalara çarpıp devirme korkusuyla olduğu yerde kaldı. Ellerini uzatarak dokuna dokuna yürümeye başladı.

Sokak kapısı açıldı.

Chyna oturma odasının yarısına varınca bir koltuğun yanına çömeldi. Katil içeri girip de ışığı yakarsa onu görecekti.

Adam kapıyı kapatmadan holde, kemerin ötesinde göründü. İkinci kat koridorundan gelen ışık vuruyordu oraya. Oturma odasını geçip doğruca merdivenlere yürüdü.

Laura. Chyna nm hâlâ bir silahı yoktu.

Şöminenin küreğini düşündü. Yeterli değildi. İlk darbede kafasını yarmadığı ya da kolunu kırmadığı takdirde küreği elinden alabilirdi. Chyna korkunun verdiği güce sahipti ama bunun yeterli olup olmayacağını bilemiyordu.

Kalkıp odada körlemesine yürüyecek yerde çömelmiş olarak emeklemeye başladı.

Böylesi daha güvenli ve hızlıydı. Yemek salonu kemerine varınca mutfak kapısını bulmayı umduğu yönde yoluna devam etti.  Bir iskemleye çarptı. Masanın üstünde bir şey çınçın diye kıpırdadı, bakır bir tas içinde düzenlenmiş seramik meyveler gördüğünü hatırladı.

Adamın ikinci kattan o sesi duymuş olacağını sanmadığından yoluna devam etti. Zaten duysa da, duymasa da yapabileceği başka bir şey yoktu. i yana açılan kapıya tahmininden daha önce varınca doğruldu. Kapıyı itip mutfağa girdi.

Çifte firinin üzerindeki dijital saatin yeşil ışığı ortalığı şaşırtıcı derecede aydınlattığı için tepedeki floresan lambaları yakmaya gerek duymadan önünü görebilecekti.

Paslanmaz çelikten evyelerin bir yanında et kesme tezgâhını gördüğünü hatırlıyordu.

Evyeler iki pencereden geniş olanının önündeydi. Elini soğuk granit tezgâhlar üzerinden kaydırarak hatırladığı ahşap yüzeyi buldu.

Başının üstündeki ev şimdi eskisinden çok daha derin bir sessizlik içindeydi.

O orospu çocuğu bu kadar sessizlik içinde Laura yla ne yapıyor orada? Tezgâhın altında aradığı bıçakları buldu.

İlk çektiği çok kısaydı. Bir tane daha. Bu ucu küt ekmek bıçağıydı.

Üçüncüsü kasap bıçağı çıktı. Keskin yanını başparmağının altına sürerek denedi.

Yukarda Laura nın çığlığı yükseldi.  Chyna yemek odası kapısına doğru yönelirken içgüdüsel olarak bunun doğru olmayacağını hissetti. Gürültü yapmadan çıkamayacağını bile bile arka merdivene döndü.

Merdiven boşluğundaki ışığı yaktı. Katil burada kendisini göremezdi.

İkinci kattan Laura bir çığlık daha attı. Dachau nun zehirli gaz odalarında ya da gulaglar çağında Sibirya cezaevlerinin penceresiz sorgu odalarında duyulanları andıran bir umutsuzluk, ıstırap ve dehşet çığlığı.

Yardım veya merhamet dilenen bir çığlık değil, ne pahasına olursa olsun, hatta ölümle kurtuluşu arayan bir yakarıştı.

Chyna sanki suyun büyük ağırlığına karşı denizin yüzeyine yükselen bir yüzücü gibi o çığlığa doğru merdivenlerden çıktı. Kutup akıntısı kadar soğuk olan çığlık kemiklerinin boşluklarında buz gibi zonkluyordu. Bir köpeğin başka bir köpeğin acı havlamalarını duyunca ona katılması gibi o da Laura ile birlikte haykırmak istiyordu. lü yıldızlarla dolu bir evrende insan varlığının o çıplak çaresizliğine haykırmak isteyen ilkel bir ihtiyaçtı bu ve bunu bastırmaya çalışmak zorundaydı. Laura annesinin öldüğünü bilmesi gerektiği halde onu çağırıyordu şimdi. O çok iyi tanıdığı besleyici memeden başka bir avuntu bulamayacak kadar yaşamdan ürken bir bebeğin bağımlılığı içindeydi şimdi.

Ve birden sessizlik çöktü.

İkinci kat sahanlığına varmak üzere olan Chyna o bin kulaçlık çığlığın ağırlığının kendisini durdurduğunu farkedince şaşırdı. Bacakları tutmuyor, sanki maraton koşmuş gibi bacak kasları titriyordu. Olduğu yere yığılacak gibiydi.  Umudun sonunu belli edebileceği için sessizlik şimdi çığlık kadar boğucuydu. Chyna demirden bir taç kadar ağır sessizlik altında başını eğdi, omuzlarını kamburlaştırdı ve çaresizce olduğu yerde büzüldü.

Duvara yaslanmak, yere kaymak, bıçağı bir yana bırakıp kendini korurcasına büzülmek o kadar kolay olacaktı ki. Adam gidene kadar beklerdi orada. Bir akraba ya da bir aile dostu gelip cesetleri bulana, polise haber verene kadar.

Ama birkaç saniyelik bir duraklamadan sonra kendini yukarı doğru yoluna devama zorladı. Kalbinin her atışı onu yere yuvarlayacak kadar güçlüydü.

Kolları kontroldan çıkmışçasına titriyordu. Boğumları bembeyaz kesilmiş parmakları arasında kasap bıçağı önündeki havada titrek desenler çiziyordu. Bir mücadele anında bıçağı etkili bir biçimde kullanacak gücü olup olmayacağını düşündü.

Ama bu, yenilgiyi kabullenmiş birinin düşüncesiydi ve bunun için kendinden nefret etti.

Son on yılda kendisini kazanan birine dönüştürmüştü ve geri koymamaya kararlıydı.

Yaşlı tahta basamaklar altında itiraz sesleri yükseltiyorlarsa da, Chyna gürültüye aldırmadan hızlı hareket ediyordu. Laura ölmüş olsa bile katil şimdi oyunlarına başlamış olmalıydı ve oyun oynarken de kanının kulaklarındaki uğultusundan ve bir yaşamı elinde tuttuğu o anda kendi içindeki seslerden başka şey duyamazdı.

Chyna üst kat koridoruna ayak bastı. Laura için duyduğu korku ve sahanlıktaki zayıflık anından dolayı kendine duyduğu tiksintiden doğan öfkeyle koridorun köşesini dönüp yarı aralık  kapısından amber renkli ışığın döküldüğü büyük yatak odasını geçti. Hiç duraksamıyordu, bıçağı havaya kaldırmıştı, kolu artık titremiyordu. Eşiği aşıp odaya girdi. Freud bakışları altında olanlardan hiç etkilenmiş görünmüyordu ...ve darmadağınık olan yatak boştu.

Chyna gözlerine inanamayarak çevresine bakındı. Laura yoktu. Oda boştu.

Kalbinin gümbürtüsü ve soluklarının uğultusu ardında bir zincir şakırtısı duydu. Odada değildi. Başka bir yerdeydi.

Chyna içinde bulunduğu tehlikeye aldırış etmeden koridora döndü, hole bakan tırabzana yaklaştı.

Katil yukardan gelen soluk ışıkta açık sokak kapısından verandaya çıkmak üzereydi.

Laura kolları arasındaydı. Kız bir çarşafa sarılmıştı, bir kolu aşağıya sarkmış, başı iki yana sallanıyordu, yüzü altın sarısı saçlarıyla örtülüydü, hiç direnme göstermiyordu, baygındı. Chyna arka merdivenden çıkarken adam da gölgeler içindeki ön merdivenden inmiş olmalıydı.

Kendisi Laura nın odasına erişmeye o kadar kararlı, saldırıya o kadar hazırlıklıydı ki, zincirin o zaman da sakırdıyor olmasına karşın adamın farkına varamamıştı.

O da o kadar çok giJriJltü çıkarıyor olmalıydı ki, Chyna yı duymamıştı.

İçgüdüsü kendisine arka merdiveni kullanmasını söylemişti ve onun sesini dinlemekle akıllılık etmişti. Eğer ön merdivenden çıkıyor olsaydı adamla karşılaşacaktı. Katil Laura y üzerine fırlatır, ikisi birden sarmaş dolaş aşağı yuvarlanırken Chyna nın  elindeki bıçağa bir tekme savurur ve kızın düştüğü yerde işini bitirirdi. Laura yı götürmesine izin veremezdi.

Durumu düşünmenin kendisini yine felç edeceğinden korkarak aşağı inmeye başladı.

Adamı gafil avlayıp bıçağı sırtına indirebilirse Laura nın hâlâ bir şansı olabilirdi.

Bunu yapabilirdi de. Öyle kolay kolay midesi bulanan insanlardan değildi. Bıçağı sırtına gömer, arkadan kalbine erişmeye çalışır, ciğerini parçalar, çekip bir daha, bir daha saplardı, onu sonsuza dek susturana kadar. Yaşamı boyunca böyle bir şey yapmış değildi; kimseye bir zarar vermemişti o güne kadar. Ama şimdi yapabilirdi, onu öldürebilirdi, çünkü Laura için korkuyordu, arkadaşını kaybetmekten korkuyordu ve çünkü kendisi doğal bir intikam makinesiydi, bir insandı.

Merdivenin alt başında bu kez oval halıya takılmadı ve doğruca açık kapıya doğru gitti.

Bıçağı artık havada değil, yan tarafında alçakta tutuyordu. Adam geldiğini duyarsa dönecekti ve Chyna o zaman bıçağı yerden havaya doğru, adamın karnına savuracaktı.

Böylesi bıçağın omuz kemiğine çarpıp yolunu değiştirmesinden daha iyiydi. En yumuşak yerini hedef almalıydı. Onunla yüz yüze olacaktı.

Gözlerinin içine bakacaktı. Acaba o zaman duraksar mıydı? Adam bunu hak etmişti. Duş bölmesinin yerinde soğuk suyun altında çıplak yatan Sarah ı düşündü. Evet, bu işi yapabilirdi.

Kapının önünde sadece adamı öldürmeye değil, onu öldürme girişiminde ölmeye de hazırdı. Ancak bütün hızına karşın yeterli derecede hızlı hareket edememişti, çünkü adam o  sırada merdivenden iniyor olacağı yerde karavana yaklaşmıştı bile. Laura nın ağırlığı onu yavaşlatmış değildi. İnsan olamayacak kadar hızlıydı.

!

-Korku Yuvası F: Chyna verandadan yola kadar mesafeyi bir adımda atladı, ayakkabılarının lastik tabanı taşa rüzgârın iniltisini bile bastıracak kadar gürültüyle çarptı. Ay ve yıldızlar kaybolmuş, yerlerini bulutlar almıştı, ama katil onu duyup da dönmüş olsaydı mutlaka görürdü.

Ama durmamış olmalıydı ki, arkasına bakmamıştı ve Chyna da arkasından gitmeye kesinlikle kararlı olarak çimenlere ayak basmıştı.

Karavanın iki kapısı açıktı, biri sürücü kapısı, diğeri aynı yanda ama arkaya doğru olan.

Katil arka kapıyı seçti.

Laura kollarının arasında olduğundan açık kapıdan geçerken yan dönmek zorunda kalmıştı. Adam güçlü olduğu kadar çevikti de. Chyna ona erişemeden içeri girmişti bile. Chyna adamın ardından gitmeyi dijşündü. Ama bütün camların perdeleri inik olduğundan onun saga mı, yoksa sola mı döndüğünü bilemiyordu. Ve içeri girer girmez Laura yı bırakmışsa, bir saldın durumunda kendini daha iyi savunabilirdi. O kapının ötesi onun alanıydı ve Chyna nın onunla orada karşılaşacak kadar kinden gözü dönmüş değildi.

Chyna karavanın duvarına, kapının yanına yaslanıp adamın dışarı çıkmasını bekledi.  Dışarı çıkacak olursa ayağı daha yere basmadan Chyna hamle edecekti. Sürpriz unsuru şimdi kendi lehine çalışıyordu; katil kaçışa çok yakın olduğu ve kendini çok iyi hissettiğinden bir dikkatsizlik yapabilirdi.

Belki de bir daha dışarı çıkmazdı, ama yine de kapıyı kapatmak için eğilecekti. Eşikte durup kapı kolunu yakalamak için uzandığında pek dengede duramayacak, Chyna da adamın geri çekilmesine fırsat vermeden bıçağı karnına saplayacaktı.

İçerde bir hareket. Bir gürültü.

Chyna gerginleşti.

Katil görünmedi.

Yine sessizlik.

Birden kuzeybatı yönünden yoğun bir kan kokusu geldi, sanki o yönde bir mezbaha varmış gibi. Koku geçti ve Chyna aslında kokuyu almadığını, Templeton ların yatak odasında ıslak çarşaf ların kokusunu hatırladığını farketti.

Beklerken heyecanlanmaya başlamıştı. Korku öfkesini yatıştırıyor, intikam yerini hayatta kalmaya bırakıyordu. Ama yine de yapması gerekeni yapabilirdi. Akkor halindeki öfkesini kaybetmemeye çalıştı.

Tam o sırada katil karavandan çıktı. Ama Chyna nın yanındaki kapıdan değil, ön kapıdan çıkmıştı.

Chyna nın soluğu kesildi, yaklaşan fırtınanın serin rüzgârı başarısızlık kokusuyla acılaşmıştı sanki.

Adam çok uzaktaydı. Artık kollarında Laura ve kulaklarında zincir şakırtısı olmayacağından Chyna nın gelişini duyabilirdi. Chyna sürpriz unsurunu kaybetmişti.  Adam Chyna dan on metre ilerde kapı önünde durup tembelce gerindi. Yorgunluğunu üzerinden atmak istermiş gibi omuzlarını gevşetti, ensesine masaj yaptı.

Başını sola çevirdiği anda Chyna yı görecekti. Hatta Chyna hiç kıpırdamadan durmadığı takdirde gözucuyla en küçük bir hareketini bile sezecekti.

Adam rüzgârın estiği yönde olduğundan korkusunun kokusunu alacağından korkuyordu.

Zaten insandan çok hayvanı andırıyordu ve hareketlerindeki o akıcılık, doğaüstü duyular ve vahşi yetenekleri olduğuna kızı inandırabilirdi.

Adamın elinde her ne kadar Paul Templeton u öldürdüğü susturuculu tabanca yoksa da, silahını beline sokmuş olabilirdi. Chyna kaçmaya kalkıştığı takdirde tabancayı çekip fazla uzaklaşmadan onu vurabilirdi.

Ama vurup da öldürmezdi. İşin kolayına kaçmazdı asla. Bacağından vurup devirir, tutsak alırdı. Karavana taşırdı. Laura nın yanına. Daha sonra oynamak için.

Adam gerinmesini tamamlayıp eve doğru yürüdü. Verandaya çıktı, kapıdan içeri girdi.

Bir kere bile arkasına bakmamıştı.

Chyna cesaretinin biraz daha azalmasını beklemeden sürücü kapısına gidip direksiyonun ardından içeri girdi. Anahtarları bulursa motoru çalıştıracak ve Laura ile birlikte doğruca Napa da polise gidecekti.

Anahtarlar yoktu.  Eve bakarak adamın orada ne kadar kalacağını düşündü. Belki de artık cinayetleri işlediğine göre değerli eşya aramaya başlamıştı. Ya da birkaç anı eşyası seçiyordu. Bu beş on dakika, hatta daha fazla sürebilirdi.

Belki de Laura yı oradan çıkarıp bir yere saklayacak zamanı vardı.

Bıçağı hâlâ elindeydi. Şimdi katilin haberi olmadan onun alanına girebildiği için o çok değerli sürpriz unsurunu yine ele geçirmişti.

Chyna direksiyonun ardından kumaş kapalı gömme koltukların bulunduğu oturma kısmına geçti.

Çelik döşeme halı kaplı olmasına karşın yıllarca süren yolculukların sonunda şimdi ayağının altında gacırdıyordu.

İçersi taze kahve ve tarçınlı çörek kokuyordu. Böyle bir insanın masum zevklerle tatmin olması ne kadar garip ve nasıl da rahatsız ediciydi.

Katil onu tâ evden duyabilirmiş gibi,

-Laura, diye fısıldadı.

-Laura! Oturma bölmesinin ötesinde bir küçük mutfak ve kırmızı muşamba kaplı bir yemek köşesi vardı. Masanın üzerinde bir lamba yanıyordu.

Laura görünürlerde yoktu.

Yemek bölmesini aşan Chyna katilin baygın kızla girdiği ve hâlâ açık olan sağdaki arka kapıya varmıştı.

-Laura. Arka kapının ötesinde, sürücü koltuğunun olduğu tarafta düşük voltajlı bir ışıkla aydınlanan kısa bir koridor vardı.  Solda iki kapalı kapı görünüyordu. Dipteki üçüncü kapı ise aralıktı.

Birinci kapı küçük bir banyoya açılıyordu. Mekân bir tasarım harikasıydı: bir tuvalet, bir evye, bir ilaç dolabı ve köşede bir duş.

İkinci kapı bir dolaptı. Krom bir çubukta birkaç kat elbise asılıydı.

Koridorun ucunda ahşap taklidi duvarlı küçük bir yatak odası ve akordeon tipi plastik kapılı bir dolap vardı. Koridordan gelen cılız ışık içersini fazla aydınlatmıyorsa da, Laura yı görebilmişti. Kız daracık yatakta yüzüstü yatıyordu, bir çarşafa sarılmıştı ve sadece küçük çıplak ayaklarıyla altın rengi saçları açıktaydı.

Chyna arkadaşının adını söyleyerek yatağın yanında çömeldi. Laura karşılık vermedi.

Hâlâ baygın olmalıydı. Chyna kızı kaldıramaz, katil gibi kucağında taşıyamazdı, o yüzden uyandırmaya çalışmak zorundaydı. Örtüyü çekince arkadaşıyla göz göze geldi.

Gözleri şimdi saf ir mavisine dönüşmüştü, gök mavisi değildi, belki odadaki ışık çok zayıf olduğundan, belki de ölümle bulanıklaştıklarından.

Ağzı açıktı, dudakları kanlıydı. Çılgın herif ölü olmasına karşın almıştı onu. Tanrı bilir ne için; belki de birkaç gün zaferini hatırlatması için onunla konuşmaya, ona dokunmaya niyet etmişti. Bir anı.

Chyna nın midesine tiksinti ya da nefretten değil, suçlulukla, başarısızlıkla ve kapkara bir umutsuzlukla kramplar giriyordu. 

-Çok üzgünüm, yavrum. Çok üzgünüm, bebeğim, dedi ölü kıza.

Yaptıklarından fazlasını yapamazdı zaten. Ne yapabilirdi ki? Yukarı koridorda arkasında durduğunda çıplak elleriyle örümcekle konuşan herife saldıramazdı ki.

Mutfağa daha çabuk inemez, bıçağı daha çabuk bulup yukarı dönemezdi.

-Çok üzgünüm. Bu güzel kız artık asla hayalini kurduğu kocayı bulamayacak, onun çocukları olduğu için dünyaya iyiliği dokunacak çocukları doğuramayacaktı. Yirmi üç yılını dünyaya bir katkı yapmaya, başkalarının yaşamlarında bir değişiklik yaratmaya hazırlanmakla geçirmişti.

İdeal ve umut doluydu. Ama şimdi bunu yapamayacaktı ve dünya bu nedenle hiçbir şeyle ölçülemeyecek kadar daha yoksul bir yer olacaktı.

-Seni seviyorum, Laura. Seni hepimiz seviyoruz. Chyna göğsünün dile getirildiği takdirde patlayıcı olacak bir hıçkırıkla şiştiğini hissediyordu.

Bir tek gözyaşı bir selin boşanmasına neden olacaktı. Bir hıçkırık bile kontrolü olanaksız bir ağlamaya dönüşecekti.

Ama bu tehlikeyi göze alamazdı. O karavanın içindeyken. Katil her an dönebilirdi.

Oradan çıkana kadar Laura için yas tutamazdı. Artık kalması için bir neden yoktu.

Laura ölmüştü ve artık geri getirilemezdi.

Hemen yakınında bir kapı çarpıldı, ince metal duvarlar sarsıldı. Katil dönmüştü.  Chyna elinde bıçağı olduğu halde açık kapının yanındaki duvara yaslandı. Açığa vurulamayan yas, öfke için yüksek oktanlı bir yakıttan farksızdı ve Chyna bir anda öfkeyle, adamı incitme, bıçaklama, parçalama, çığlıklarını duyma ihtiyacıyla alev alev yanmaya başlamıştı.

Odaya gelecek. Onu parçalayacağım. Gelecek ve parçalayacağım. Bu bir plan değil bir duaydı. Gelecek. Parçalayacağım. Gelecek.

Parçalayacağım.

Oda karardı. Adam kapının önündeydi, koridordan gelen zayıf ışığı kesmişti.

Eşikteydi. Orada. Ölü kıza son bir kez bakmak için, serin tenine son bir kez dokunmak için gelecekti ve içeri girdiği anda Chyna bıçağı saplayacaktı.

Ama adam kapıyı kapatıp uzaklaştı.

Chyna onun uzaklaşan ayak seslerini, döşemenin çizmeleri altında gacırdamasını dinledi.

Sürücü kapısı çarpılarak kapandı. Motor çalıştı. Frenler hafif bir çığlıkla boşaldı.

Hareket etmişlerdi.

Karavan hızla ilerlerken Laura nın gevşekçe sarılı olduğu çarşaflar zincirlerin şakırdamasına pek engel olamıyordu. Hâla yatak odasının kapısının yanındaki sunta duvara yaslanmış duran Chyna Shepherd, Laura nın ölümde bile öldürülmesinin haksızlığıyla mücadele ettiğine neredeyse inanacaktı.

Tekerleklerin fırlattığı mıcırlar arabanın altına çarpıyordu. Karavan çok geçmeden asfalta varacaktı.  Chyna şimdi atlamaya kalkışırsa katil rüzgârın elinden kapacağı arka kapının açıldığını duyacak ya da onu yan aynasından görecekti. En yakın evdekilerin ölmüş oldukları bu kış uykusuna yatmış üzüm bağlarında, hiç kuşkusuz arabayı durdurup onu kovalayacaktı ki, o takdirde fazla uzaklaşamayacağı belliydi.

En iyisi beklemekti. Hele köy yollarında birkaç mil gitsin, hatta daha büyük bir yola girsinler, bir kasabadan ya da az çok traf iği olan bir yerden geçsinler... Çevrede insanların imdat çağrılarına koşmaları olasılığı varken arkasından gelmekte duraksardı kuşkusuz.

Chyna duvarda elektrik düğmesini arandı. Kapı sıkı sıkıya kapalıydı, koridora ışık sızmazdı. Düğmeyi bulup çevirdi, ama ışık yanmadı. Tepedeki ampul bozulmuş olmalıydı.

Birden duvara gömme komodinin yanına vidalanmış okuma lambası gördüğünü hatırladı.

Küçük odada el yordamıyla ilerlemeye başladığında karavan da yavaşlamıştı.

Chyna lamba düğmesini parmaklarının arasında tutarken durakladı.

Kalbi yine hızla atmaya başlamıştı. Adamın arabayı durduracağından, direksiyon başından kalkıp arka odaya geleceğinden korkuyordu. Artık bir çatışma Laura y kurtaramayacağı için Chyna nın o yakıcı öfkesi az da olsa soğumuştu, artık ondan kaçabilmeyi, yetkililere onu yakalayacak bilgiyi vermeyi düşünüyordu.

Ama araba durmadı, geniş bir sola dönüşle asfalt yola çıktı ve yeniden hızlandı. Köy yolundaydılar.  Chyna nın hatırladığı kadarıyla bundan sonraki ilk kavşak, bir gün önce Laura y a geçtikleri numaralı eyalet otoyolundaydı. Bulundukları yerle orası arasında sadece diğer bağların, küçük çiftliklerin ve evlerin girişleri vardı.

Chyna lambayı yakınca yatağın üzerine kirli bir ışık dairesi düştü.

Çarşaflara sarılı olmasına karşın cesede bakmamaya çalışıyordu. Şu anda Laura yı fazla düşünecek olursa kapkara bir çaresizliğe kapılacaktı.

Eğer kurtulmayı umut ediyorsa aklı başında ve enerjik olmalıydı.

Kasap bıçağından daha iyi bir silah bulamayacağı belliyse de, bir bakmanın zararı yoktu. Katilde susturuculu tabanca olduğuna göre diğer silahlarını karavanda saklıyor olabilirdi.

Komodinin iki çekmecesinden üstekinde bir paket gazlı bez, tabak yıkamak için kullanılan bir iki yeşil sarı sünger, berrak bir sıvı dolu plastik bir şişe, bir tarak, bağa saplı bir saç f ırçası, bir tüp krem, sarı lastik tutamaklı bir kargaburun pense ve bir makas vardı. Chyna adamın bunlardan bazılarını ne işte kullandığını tahmin ediyordu ama ötekilerini dijşijnmek bile istemiyordu. Hiç kuşkusuz bu odaya getirip yatağın üstiJne yatırdığı kadınlardan kimisi canlıydı.

Makası düşündü. Ama eğer kullanmak gerekirse kasap bıçağı daha etkili olurdu.

Alt çekmecede bir kutu içinde yine işine yaramayan komple bir dikiş takımı çıktı.  Chyna dizleri üstünde doğrulurken duvara vidalanmış olan bir kontrplak parçasının yatağın başındaki pencereyi örttüğünü gördü.

Kontrplakla pencere arasında çekilmiş perde vardı.

Dışardan bakıldığında sadece perdeler çekilmiş görünecekti. Ama içerdeki biri, bağlarından kurtulacak kadar kurnaz ve talihli olsa da, o pencereyi asla açıp gelip geçenlerden yardım isteyemeyecekti.

Sıkışık yatak odasında başka mobilya olmadığından Chyna bir tabanca ya da silah olarak kullanılacak herhangi bir şeyi ancak dolapta bulabilirdi. Yatağın çevresinden dolanıp tavandan asılı olan akordeon dolap kapısına gitti.

Kapıyı yana çekerek açtı.

Dolapta ölü bir adam vardı.

Chyna şoktan yatağa doğru gerilerken az daha Laura nın üzerine düşüyordu. Bıçak elinden fırlamıştı.

Dolabın arkasına sağlamlaştırmak için çelik levhalar kaynak yapılmıştı. Ölü adam bileklerinden halkalara asılıydı, kolları haça gerilmiş gibi iki yana açılmıştı. Ayakları da İsa gibi bağlanmış, ama çivilenecek yerde döşemeye bağlı başka bir halkaya geçirilmişti.

Adam gençti, daha yirmisinde bile yoktu. Üzerinde sadece beyaz pamuklu külot olan gövdesi çok hırpalanmıştı. Başı göğsüne düşmemiş, sol kolunun pazusuna dayanmıştı.

Sık ve kıvırcık kara saçları vardı, fiözkapakları yeşil iplikle birbirlerine dikilmişti. Üst ve alt dudaklarında sarı iplikle dikilmiş ikişer düğme vardı.  Chyna Tanrı ylo konuşmakta olduğunu farketti. Anlaşılmaz bir yakarış. Sesinin motor gürültüsü ve büyük lastiklerin homurtusu arasında duyulmayacağını bilse de, dişlerini kenetledi sonra.

Akordeon kapıyı kapattı. Mıknatıslı kilit kırılan bir kemik sesiyle yerine oturdu.

Chyna okuduğu onca ders kitabında, bir köşeye oturup dizlerini göğsüne çekip kucaklamak isteyecek kadar canlı bir sosyopat eylemi okumuş değildi. Ama şimdi dolaptan en uzak köşeyi seçerek böyle yaptı.

Chyna nın düzensiz soluklarından başlayarak kendine hakim olması gerekiyordu. Ne kadar çok soluk alsa da içini havayla dolduramıyordu bir türlü. Sanki uzun karanlık bir tünelin ucundan bir odaya bakıyormuş gibi giderek karanlığa gömülmekteydi. Katil dikiş takımını kullandığında dolaptaki gencin ölü olduğunu söyledi kendi kendine.

Ölü değilse bile baygın olmalıydı. Sonra bunu düşünmemeye çalıştı, çünkü düşünmek tüneli darlaştırıp boyunu uzatıyor, yatak odasını daha uzak, ışıkları daha loş yapıyordu.

Yüzünü elleriyle örttü; elleri soğuktu ama yüzü daha soğuk gibiydi.

Bilemediği bir nedenle hayalinde annesinin yüzünü bir fotoğraf kadar canlı gördü. Ve birden bunun nedenini anlayıverdi.

Chyna nın annesi için şiddet olasılığı romantik, hatta özlenen bir şeydi. Bir süre yaşadıkları Oakland daki komünde herkes daha iyi bir dünya yaratmaktan söz eder ve yetişkinler  geceleri mutfak masası başında şarap içip esrar çekerlerken nefret ettikleri sistemi nasıl yıkacaklarını konuşurlardı. Hepsi için de saçma denecek kadar basit yollarla havaya uçurulacak tüneller ve köprüler vardı; telefon şirketi tesislerinde yapılacak sabotajla tüm iletişimde kargaşa yaratılacaktı; mezbahalar yakılarak hayvanların sömürülmesine son verilecekti. Gayet ustalıklı banka soygunları ve para taşıyan zırhlı araçları soymayı planlıyorlardı; eylemlerini böyle finanse edeceklerdi.

Barış, özgürlük ve adalete giden yol hep patlamalarla ve sayısız cesetlerle doluydu.

Chyna ile annesi Oakland dan sonra birkaç hafta oradan oraya dolaşmışlar, sonra uyuşturucu ve yasadışı silah ticaretiyle uğraşan eski dostları Jim VVoltz un yanına dönmüşlerdi. Jim denize bakan villasının altında iki yüz silahlık özel koleksiyonu için bir depo kazmıştı. Chyna nın annesi, depresyona kapıldığı, yeşil gözlerinin kendisinin de açıklayamadığı sıkıntılarla griye dönüştüğü günlerde bile çok güzel bir kadındı. Ama Oakland daki o mutfakta ve Key VVest teki villanın altındaki o serin koruganda daha doğrusu, VVoltz gibi bir erkeğin yanında olduğundaporselen teni her zamankinden daha beyazlaşır, adeta şeffaflaşır, ince yüz hatları heyecandan canlanır, daha sık gülümser, daha canlı ve kıvrak olurdu. Şiddet olasılığı, herhangi bir Clyde ın Bonnie si olma rolü o güzel yüzünü Florida günbatımı kadar görkemli bir ışıkla doldururdu.

Şiddet olasılığı romantik olsa da, gerçek kan, kemik, çürüme ve tozdu. Gerçek, yataktaki Laura ile plastik akordeon kapının ardında dikilerek sessizliğe gömülmüş gençti.  Chyna soğuk ellerini daha da soğuk olan yüzüne kapatmış otururken asla annesi kadar gizemli bir güzelliğe sahip olmayacağını düşündü.

Az sonra soluklarını kontrol altına almayı başardı.

Karavan yoluna devam ederken çocukluğunda trenlerde, otobüslerde, arabaların arka koltuklarında uyuduğu geceleri hatırlıyordu.

Annesinin onu nereye götürdüğünü bilmezdi, rüyalarında televizyondaki ailelerden birinin bir üyesi olarak görürdü kendini: şaşkın ama sevecen bir ana baba, sıkıcı olan ama asla kötü olmayan bir komşu, birkaç numara bilen bir köpek. Ama güzel rüyalar hiç uzun sürmezdi ve sık sık karabasanlardan uyanıp yabancı manzaralara bakar, hiç durmadan sonsuza kadar yolculuk etmelerini dilerdi. Yol bir barış vaadiydi, ama varılan yerler hep cehennemdi. Bu kez de diğerlerinden farklı olmayacaktı. Her nereye gidiyorlarsa, Chyna oraya gitmek istemiyordu.

Arada bir yerde inmeyi istiyordu ve bu son on yılda kurmak için o kadar çalıştığı daha iyi yaşama gidecekti.

Dolaptaki cesedi görünce elinden düşürdüğiJ bıçağı almak için kalktı. Sonra da yatağın başına gidip lambayı söndürdü.

Karanlıkta ölülerle birarada olmaktan korkmuyordu. Tehlikeli olan canlılardı.

Karavan yine yavaşladı ve sola döndü. Chyna dengesini kaybetmemek için yana yaslandı. umaralı eyalet otoyolunda olmalıydılar. Sağa dönselerdi Napa Vadisi ne ve Napa Kasabası na giderlerdi. Kuzeyde ise t. Helena ve Calistoga dışında ne gibi yerler olduğunu bilemiyordu.  Ama kasabalar arasında bile bağlar, çiftlikler, evler ve kırsal ticarethaneler olmalıydı.

Karavandan indiği zaman mantıklı bir mesafede yardım bulabilecekti.

Chyna karanlıkta el yordamıyla kapıya gitti, bir elini kapı koluna dayayıp içgüdülerinin bir kere daha kendisini yönlendirmesini bekledi.

Yaşamının çoğu bir ip üzerinde cambazlık ediyormuş gibi geçmişti, hatta on iki yaşındayken çok güç geçen bir gecede içgüdüsünün Tann nın sakin sesi olduğuna karar vermişti. Duaların karşılığı gelirdi, ama onu dikkatle dinlemek ve yanıta inanmak gerekirdi. On iki yaşındayken günlüğüne şöyle yazmıştı:

-Tanrı bağırmaz; O fısıldar ve fısıltısıyla yol gösterir. Şimdi de fısıltıyı beklerken dolapta öleli yirmi dört saat olduğunu sanmadığı hırpalanmış genç adamı, çökmüş yatakta hâlâ soğumamış olan Laura y düşündü. Sarah, Paul, Laura nın ağabeyi Jack, Jack ın karısı Nina: yirmi dört saat içinde öldürülen altı kişi. Örümcek yiyen öyle sıradan bir katil sosyopat değildi. Böyle insanları aramada ve durdurmada uzmanlaşmış polislerin ve kriminologların diliyle bu adam sıcak tı, istek ve ihtiyaçla yanarak sıcak bir aşamadan geçmekteydi. Ama psikoloji diplomasını, altı yıl daha garsonluk etme zorunda bile kalsa, krimonoloji doktorasıyla tamamlamak isteyen Chyna adamın sadece sıcak olmadığını hissediyordu.

Adam bir istisnaydı, sapık psikoloji profillerinden ayrılmaktaydı, kaçak bir öldürme makinesiydi. Eğer içgüdüsünün fısıltısını dinlemediği takdirde onun elinden kaçma umudu yoktu.  Az önce bir anlık sürücü koltuğuna oturduğunda büyük bir dikiz aynası gördüğünü hatırlıyordu. Aracın arka camı olmadığından aynanın amacı sürücünün arkasındaki oturma ve yemek bölmelerini görmesiydi.

Böylece banyoya ve yatak odasına açılan koridoru da görecekti ve eğer o şeytan talihi varsa, Chyna kapıyı açıp dışarı çıktığı anda onu da görecekti.

Chyna zamanın geldiğine inandığı anda kapıyı açtı.

İyi bir işaret: Koridordaki tavan lambası yanmıyordu.

Gölgeler arasında durup yatak odasının kapısını sessizce kapattı.

Yemek masası üzerindeki lamba eskisi gibi yanıyordu. Arabanın önünde gösterge tablosundan yeşil bir parıltı gelmekteydi ve ön camın ötesinde ise farlar iki gümüş kılıç gibiydi. Chyna banyonun önünden geçip gölgeler arasından çıkınca yemek bölmesinin ahşap kaplı yan tarafında çömelerek yedi sekiz metre ilerdeki sürücüniJn ensesine baktı.

Adam o kadar yakındı ve ilk olarak bir zarar verilebilecek durumdaydı.

Ama Chyna öne doğru süriJniJp adama arabayı sürerken saldıracak kadar aptal değildi.

Eğer geldiğini duyar veya o anda dikiz aynasına bakıp onu görürse, direksiyonu birden çevirerek ya da frene basarak Chyna yı savurabilirdi. O zaman da Chyna arka kapıya erişemeden arabayı durdurup yanına gelebilir ya da döner koltuğunu arkaya Çevirip ateş ederdi.

Adamın Laura yı içeri taşıdığı kapı Chyna nın hemen solundaydı.  Chyna ayaklarını alt basamağa uzatıp yüzü kapıya dönük olarak oturdu.

Yemek bölmesinin köşesi sürücünün onu görmesini önlüyordu.

Kasap bıçağını bir yana koymuştu. Dışarı atladığında herhalde yerde yuvarlanacaktı ve bıçak yanında olursa bir yerine saplanabilirdi.

Sürücü bir kavşakta durana ya da hızını iyice azaltacak kadar sert bir viraja girene dek atlamaya niyeti yoktu. Bacağını kırma ya da düşerek bayılma riskini göze alamazdı.

Adamın kaçışa başladığı an bunu farkedeceğinden hiç kuşkusu yoktu. Kapının açıldığını ya da rüzgârın uğultusunu duyacak ve Chyna nın atladığını ya dikiz aynasında ya da yan aynada görecekti. Uzak bir olasılık da olsa, eğer görülmese bile kapı arkasından sertçe kapanacağından katil cesetleriyle yalnız olmadığını anlayacak, arabayı yol kenarına çekip paniğe kapılmış bir halde geri koşacaktı.

Belki de paniğe kapılmazdı. Herhalde çok metodik bir şekilde, bir makine ustalığıyla araştıracaktı yol boyunu. Bu adam kontrol ve gücün kendisiydi. Chyna onu paniğe kapılmış olarak düşünemiyordu bile.

Karavan yavaşlarken Chyna nın kalp atışları da hızlandı. Merdiven boşluğunda hafifçe doğrulup elini kapı koluna dayadı.

Durdukları anda kola bastı, ama kapı kilitliydi. Birkaç kere yukarı aşağı kaldırıp denediyse de, boşuna.

Kilidin düğmesini de bulamıyordu. Sadece bir anahtar deliği vardı.  Yatak odasındayken duyduğu takırtıyı hatırladı. Örümcek yiyer içerden arkaya gelmiş ve kapıyı kilitlemişti. Duyduğu o takırtıyı da kilitlerken yapmış olmalıydı.

Belki de kapıda çocukların düşmemeleri için bir mekanizma vardı Belki de çılgın herif bir hırsızın ya da meraklı birinin içeri girip de dudakları dikili cesetleri bulmamaları için kilidi değiştirmişti. Yatak odasında cesetler sakladığın zaman çok dikkatli olmak zorundaydın.

Karavan kavşağı geçince yine hızlanmaya başladı.

Chyna kaçışın kolay olmayacağını bilmeliydi. Hiçbir şey kolay değildi.

Yine oturup yemek bölmesine yaslandı, yüzü kapıya dönük olarak düşünmeye koyuldu.

Daha önce önden arkaya gelirken öteki yanda, öne doğru bir kapı görmüştü. Sürücünün yanındaki koltuğun arkasında. Çoğu karavanlarda iki kapı varsa da, bu üç kapılı eski modellerden biriydi. Ancak kaçmak için öne doğru gitmeyi de istemiyordu. Adam geldiğini göriJr ve daha doğrulurken onu vurabilirdi.

Pekâlâ, bir üstünlüğü vardı. Adam onun arabada olduğunu bilmiyordu.

Eğer kapıyı açıp çıkamayacaksa, onu öldürmek zorunda kalacaksa, olduğu yerde bekler, adamı gafil avlar, bıçaklayıp ön kapıdan kaçardı.

Daha birkaç dakika önce onu öldürmeye hazırdı ve yine o duruma gelebilirdi.

Aracın döşemesinden gövdesine yayılan sarsıntı Chyna yı uyuşturmuş gibiydi. Tümüyle uyuşması hoş bir ş ey olacaktı;  yerdeki halı çok geçmeden yetersiz kaldı, kemikleri ağrımaya başladı. Ağırlığını bir kalçasından diğerine aktarıyor, öne, sonra da arkaya eğiliyordu. Ama hiçbiri bir iki saniyeden fazla bir rahatlama sağlamıyordu. Ağrı giderek sırtına yayılıyor, hafif bir rahatsızlık ciddi bir sancıya dönüşüyordu.

Yirmi dakika, yarım saat, bir saat ve belki de daha fazla bu ıstıraba dayanarak karavan durup da katil direksiyonun başından kalktığında nasıl kaçabileceğini düşündü. Her şeyi sonuna kadar inceden inceye düşünüyor, sayısız olasılıkları hesap ediyordu. Ama sonunda bir an geldi ki, sancısından başka bir şey düşünemez oldu.

İçersi serindi ve oturduğu aralıkta sıcak diye bir şey yoktu. Motorun ve yolun titreşimleri ayakkabılarından geçip topuklarını sarsıyordu.

Hareket etme zamanı geldiğinde soğuk ayaklarının ve kasılan bacak kaslarına kramp gireceğinden korkarak ayak parmaklarını oynattı.

Bu uzun süren hareketsizlik sadece bedensel bir sıkıntı olmakla kalmayıp çok geçmeden üzerinde bir baskı yapmaya başlamıştı. Evde adamın gürültüsünü ilk duyduğunda, daha konuk odasına gelmesinden önce, güvenliğin hareket etmesine bağlı olduğunu biliyordu. Şimdi de ruhsal güvenlik harekette yatmaktaydı. Ama durum kıpırdamadan durup beklemesini gerektiriyordu. Düşünecek çok zamanı vardı ...ve de üzerinde duracağı rahatsız edici birçok düşünce.

Öyle bir çaresizlik içine giriyordu ki, gözleri yaşarmaya başlamıştı ama birden sırtının ağrısından ya da üşüyen ayaklarından fazla bir ıstırap çekmediğini farketti. Gerçek acı kalbindeydi, Paul ve Sarah ı bulduğundan beri, Laura nın  odasındaki o hafif sperm kokusunu alıp zincirlerin parıltısını gördüğünden beri, baskı altında tutmak zorunda kaldığı ıstıraptı. Bedensel acılar gözyaşları için sadece mazeretti.

Ama kendine acıyarak ağlayacak olursa, Paul, Sarah, Laura ve bütün yolundan sapmış insanlık için bir gözyaşı seline boğulurdu. Yüzünü ellerine gömer ve Tanrı ya her şeyden daha çok sorulan o soruyu gereksiz yere tekrarlardı: Neden, neden, neden, neden? Kendini gözyaşlarına bırakmak o kadar kolay, o kadar tatmin edici olacaktı ki. Bunlar yenilginin bencil gözyaşkarıydı; sadece yüreği yastan temizlemekle kalmayıp, herhangi birini, herhangi bir şeyi düşünme ihtiyacını da alıp götürecekti.

Eğer anlamak için verdiği o uzun mücadelenin, deneyimlerin ıstırabına değmediğini kabul edebilse rahatlayabilecekti. Hıçkırıkları karavanı birden durduracak, sürücüsü gelip onu basamağın üzerinde otururken bulacaktı.

Başına bir şey vuracak, yatak odasına götürüp arkadaşının cesedi yanında ırzına geçecekti; daha önce hiç bilmediği bir dehşeti yaşayacaktı, ama bu kısa olacaktı. Ve son. Adam onu, neden diye sorma ihtiyacından, o gayet zayıf umut zemininden sürekli olarak bu çok iyi tanıdığı hiçliğe düşmenin azabından kurtaracaktı.

Uzun zamandan beri, belki de sekizinci doğumgününün o fırtınalı gecesi ve palmetto böceğinden beri kurban olmanın çoğunlukla insanları seçtiği bir şey olduğunu bilmişti.

Çocukluğunda bu görüşünü sözcüklere dökememiş ve pek çok insanın ıstırap çekmeyi seçtiğini bilememişti; biraz daha büyüyünce onların kendi kendilerinden nef retlerini, mazohistliklerini ve zayıflıklarını tanımıştı.  Istırap çekme kaderin elinde olan bir şey değildi; bizim çağrımızla çökerdi başımıza.

Chyna kurban olmamayı, direnmeyi ve mücadele etmeyi, geleceğe güvenmeyi, umudu ve onurluluğa sıkı sıkı tutunmayı seçmişti. Ama kurbanlık cazipti, sorumluluktan kurtuluştu.

Şimdi de ruhsal bir ipin üzerinde titriyordu ve dengesini mi koruyacağını, yoksa düşmeye mi razı olacağını bilemiyordu.

Karavan yine yavaşladı. Sağa yanaşıyorlardı. Belki de duracaklardı.

Chyna kapıyı bir daha denedi. Kilitli olduğunu biliyordu, ama kolu yine de sessizce aşağı yukarı oynattı, çünkü pes etmeye razı değildi.

Hafif bir yokuştan yukarı çıkarlarken hızları azalmaya devam etti.

Katilin başının arkası Chyna nın gördüğü en nefret uyandırıcı şeydi ve içindeki öfkenin yeniden canlanmasına neden oluyordu. O kemiğin içindeki beyin iğrenç hayallerle doluydu. Onun sağ, Laura nın ölmüş olması çıldırtıcı bir düşünceydi. O öylesine kendinden memnun bir tavırla, o kanlı anılarıyla, ona herhalde müzik gibi gelen yakarışları hatırlayarak oturuyordu. Onun güneşin batışını seyredeceğini, bundan zevk duyacağını, bir şeftalinin tadını alıp bir çiçeği koklayacağını düşünmek bile katlanılır bir şey değildi. Chyna ya adamın kafatası bir böceğin sert kabuğu gibi görünüyordu ve ona dokunursa eline böcek gibi soğuk geleceğinden hiç kuşkusu yoktu.

Korku Yuvası F: Sürücünün ötesinde, camın ilersinde, yöneldikleri yokuşun başında belli belirsiz bir yapı  görünüyordu. Birkaç sodyum buharlı lamba ekşi ve kükürtlü bir ışık vermekteydi.

• Chyna yine yemek bölmesinin arkasında çömeldi.

Bıçağı aldı.

Yokuşun tepesine varmışlardı. Şimdi düz yoldaydılar ve giderek yavaşlıyorlardı.

Chyna yüzünü kapının tersine çevirerek iki basamağı indi. Sol ayağını alt, sağ ayağını üst basamağa dayadı, sırtını kilitli kapıya verdi.

Adam arkaya gelip de ona bir fırsat tanırsa üzerine atlamaya hazırdı artık.

Karavan son bir fren sesiyle durdu. Oldukları yerde insanlar olmalıydı. Kendisine yardım edecek insanlar.

Ama bağırdığı takdirde dışardakiler bakalım duyabilecek kadar yakında olacaklar mıydı? Duysalar bile zamanında yetişemezlerdi ki.

Tabancası elinde olan katil onu daha önce bulacaktı.

Ayrıca bir yol kenarı park yerinde de olabilirlerdi. Bir iki masa, ateş yakma hakkında bir iki uyarı tabelası ve tuvaletler. Adam belki de dışarda ya da içerde tuvalete gidecekti. Sabahın saat üçünde park yerinde kendilerinden başka birinin bulunması pek olası değildi, o zaman da sesi kısılana kadar bağırsa bir işe yaramayacaktı.

Motor sustu.

Sessizlik. Yerdeki titreşimler kesildi.

Chyna titremeye başlamıştı. Yine korkuyordu. Yaşamak istiyordu çiJnkü.  Adamın dışarı çıkmasını ve ona kaçacak bir f ırsat vermesini isterdi, ama genel tuvalet yerine karavandakini kullanacağını tahmin ediyordu.

Chyna nın yanından geçecekti. Chyna eğer kaçamayacaksa, bu işi bitirmeye kararlıydı.

Bıçak bir yerine saplandığında içinden ne akacağını da merak ediyordu ...kan mı, yoksa tombul bir böceği ezdiğinde içinden çıkan o sıvı mı? Chyna adamın hareketlerini duymayı bekliyordu; ağır adımlar, döşemenin zayıf bir yerine bastığında çıkan o boş takırtıyı duymayı beklerken içerde sadece sessizlik vardı. Belki de adam geriniyor, o kalın ensesine masaj yapıyor, yol yorgunluğunu üzerinden atmak istiyordu.

Ya da onu dikiz aynasından görmüştü. Yerinden sessizce süzülüp, bildiği için çatırdayan yerlere basmadan gelmekteydi. Yemek bölmesinin üzerinden uzanıp çömeldiği yerde yüzüne bir el ateş edecekti.

I Yoğunluk.

Yoğun yaşamaya inanırdı.

Direksiyon başında, oturduğu yerde gözlerini kapatıp, ensesini ovuşturuyor.

Ağrıdan kurtulmaya çalışmıyor. Ağrı kendiliğinden geldi ve zamanı gelince geçecek.

Tylenol veya öteki palavra ilaçları asla almaz.

Aslında ağrının mümkün olduğu kadar keyfini çıkarmaya çalışıyor.

Parmak uçlarıyla üçüncü omurun hemen solunda özellikle hassas bir nokta buluyor; acı gözlerinin ardında, renksiz bir  dünyanın uzaklarında havai fişekleri gibi karanlıkta beyaz ve gri ışıklar halinde parlayana kadar bastırıyor.

Çok hoş.

Ağrı yaşamın bir parçasıdır. İnsan onu benimseyerek ıstırap çekmede şaşırtıcı bir tatmin bulabilir. Daha da önemlisi, kendi açılarıyla ilişkiye geçmek başkasının çektikleri acılardan zevk almasını kolaylaştırıyor. iki omur aşağıda çok daha duyarlı bir yumru keşfediyor, etine gömülü ve üzerine bastırıldığında omzuyla kollarına bir sancı gönderen harika bir düğmecik. Önce noktaya bir âşığın yumuşacık dokunuşuyla basarken hafifçe inliyor, sonra o tatlı ıstırap kenetlenmiş dişleri arasından havayı içine çekmesine neden olana kadar bastırıyor.

Yoğunluk.

Sonsuza kadar yaşamayı beklemiyor. Bu gövde içindeki zamanı kısıtlı ve değerli, bu nedenle de boşa harcanmamak.

Ölümden sonra yeniden doğmaya ya da dünyanın büyük dinlerinin sattığı öteki dünya vaatlerine inanmıyor, ama kimi zaman çok büyük bir öneme sahip bir açıklamaya yaklaştığını da hissediyor. Ölümsüz ruhun varlığı olasılığını ve kendi ruhunun da bir gün o dereceye ulaşacağını düşünmeye hazır. Ama bir dine bağlanacaksa bu ilahi bir lütuf la değil, kendi cüretli eylemleriyle olacak; ve eğer sonuçta bir tanrı olursa, bu değişim bir tanrı gibi yaşamayı korkusuz, pişmanlık duymadan, sınırsızseçtiğinden olacak.

Herkes bir gülün kokusunu alır ve güzel bir kokudan zevk duyar.

Ama o uzun zamandır çiçeği avucunun içinde ezdiğinde onun güzelliğinin yok edilmesini hissetmeye kendini eğitmiş.  Şimdi bir gülü olsa ve onun taçyapraklarını çiğnese sadece gülün değil, onun kızıllığının tadını da alır.

Tıpkı bir papatyanın sarılığını tadabildiği gibi. Çiçeğin üzerinde o sonsuz döllenme işlevini yaparken yürümüş olan arının, büyümekte olduğu sırada yazın onu okşayan rüzgârın da tadını aldığı gibi.

Dünyayı kendi yoğunluğuyla yaşayan ve özlediği daha büyük yoğunluğu hisseden bir başkasına rastlamış değil. Belki de Ariel onun yardımıyla bir gün bunu anlayacak. Ama şimdilik bu görüşü elde edebilecek kadar olgun değil.

Boynunu son bir kere daha sıkıyor. Sancı. İçini çekiyor.

Yanındaki koltuktan katlanmış bir yağmurluk alıyor. Henüz yağmur yağmıyor ama içeri girmeden önce kanlı üstbaşını örtmesi gerek.

Templeton ların evinden çıkmadan üstünü değişebilirdi ama bunları giymekten zevk alıyor.

Oturduğu yerden kalkıp yağmurluğu giydi.

Her ne kadar olduğu gibi bırakmayı yeğlerse de, ellerini Templeton ların mutfağında yıkamıştı. Giysilerini yağmurluğun altında saklayabilirdi ama ellerini saklamak o kadar kolay değildi.

Hiç eldiven giymezdi. Bunu yapmak yakalanmaktan korktuğunu kabuldü ki, böyle bir korkusu yoktu.

Federal ve eyalet kurumlarında parmak izleri varsa da, olay yerinde bıraktığı izler kayıtlardaki adı altındakilere asla uymayacaktı. Dünyada herkes gibi emniyet örgütleri de bir bilgisayarlaşma çılgınlığı içindeydiler; artık referans  bürolarındaki bütün parmak izleri, resimleri taramayı kolaylaştırmak için dijitalize veriye dönüştürülmüştü.

Elektronik dosyalara ise çok uzaklardan girmek ve verileri değiştirmek kolaydı. Kendisi zekâsı, yetenekleri ve bağlantılarıyla bunu yapabilmişti. incecik ameliyat eldiveni bile duyulara katlanılmaz bir engel olurdu. Oysa o bir kadının bapağındaki incecik tüyler üzerinde elini hafifçe dolaştırmaya, tüylerinin diken diken olmasını avucu içinde hissetmeye, tenin o ateşine ve sonra da giderek soğumasının zevkine varmaya bayılırdı. Öldürdüğü zaman da o ıslaklığı hissetmesi mutlaka gerekliydi.

Çeşitli dosyalarda kendi adını taşıyan parmak izleri yıllar önce Camp Pendleton da askeri eğitim sırasında trajik bir şekilde ölen Bernard Petain adındaki genç deniz piyadesine aitti. Olay yerinde çoğunlukla kanlı olarak bıraktığı izlerse ne askeri, ne FBI, ne de Trafik Dairesindeki izlere uyardı.

Yağmurluğu iliklemeyi tamamlıyor, yakasını kaldırıyor ve ellerine bakıyor. Üç tırnağının altında lekeler. Yağ veya toprak olabilir. Kimse bir şeyden kuşkulanmaz.

Siyah yağmurluğun ve su geçirmez astarın altından üzerindeki kan kokusunu duyuyor ama başkaları bunu farkedecek kadar duyarlı değillerdir.

Tırnaklarının diplerindeki kalıntılara bakarken çığlıkları duyuyor yine, gece içindeki o güzelim müziği, Templeton ların evi bir konser salonu kadar yankı veriyor ve kendisiyle sağır bağlardan başka bunu duyacak tek kişi yok.

Eğer suçüstü yakalanırsa yetkililer tekrar parmak izlerini alacaklar, bilgisayarlarla yaptığı oyunu öğrenecekler ve  sonunda onu uzun bir cinayet dizisiyle ilişkilendirecekler. Ama o bu konuda kaygılı değil. Asla sağ ele geçmeyecek ve yargılanmayacak. Ölümünden sonra hakkında öğrenecekleri sadece şerefli adına katkıda bulunacak.

Eldger Foreman Vess adı. Otuz üç yaşında. Uzun zamandır kendini böyle eğlendiriyor ve hiç sıkışık bir duruma düşmedi.

Şimdi de iki koltuk arasındaki açık konsoldan tabancayı alıyor. Bir HeckIer ve Koch .

Daha önce on üç mermilik şarjörü doldurmuş. Bu gece başka bir ziyaret planlamadığından susturucuyu çıkarıyor. Ayrıca susturucu o kadar el ateş etmekten zarar görüp hassasiyetini kaybetmiş olmalı.

Zaman zaman olanaksızın olduğunu, oyun sırasında bir VVAT ekibi taraf ından sarıldığını düşünür. Kendi deneyimleri ve bilgisiyle bu karşılaşma tüyler ürpertici derecede yoğun olurdu.

Edgler Vess in başarısının ardında bir tek sır varsa, o da kaderin hiçbir cilvesinin iyi ya kötü olmadığına inanmasıdır. Hiçbir deneyim nitelik olarak bir diğerinden daha iyi olamaz. Bir VVAT ekibi taraf ından sarılmak ne kadar istenen bir şeyse, piyangoda yirmi milyon dolar kazanmak da aynı derecede istenir. Yetkililerle bir çatışmadan o kadar parayı kazanmaktan daha fazla korkulmaz. Herhangi bir deneyimin değeri, yaşamına yaptığı olumlu veya olumsuz etkisinde değil, onun canlılığında, şiddetinde ve aydınlatıcı gücünde; sağladığı saf duygunun derecesi ve miktarındadır. Yoğunluk yani. Vess susturucuyu koltuklar arasındaki konsola bırakıyor.

Tabancayı yağmurluğunun sağ cebine sokuyor.  Bir olay bekliyor değil. Ancak hiçbir yere silahsız gitmez. İnsan çok dikkatli olmalı.

Ayrıca hiç beklenmedik anda bir fırsat çıkabilir.

Yine koltuğuna dönüp kontak anahtarını çıkarıyor, el frenini kontrol ediyor. Kapıyı açıp karavandan çıkıyor.

Sekiz benzin pompası da selfservis. İki servis adacığından dıştakinin önünde park etmiş. Pompanın çalıştırılması için önce kasaya gidip para ödemesi ve hangi pompayı kullanacağını belirtmesi gerek.

Gece soluk alıp veriyor. YiJksek irtifalarda güçliJ bir fırtına bulutları kuzeybatıdan güneydoğuya siJrüyor. Yer düzeyinde ise daha az güçlü soğuk bir rüzgâr pompalar arasında esiyor, karavanın yanından geçiyor, Vess in yağmurluğunun eteğini bacaklarına çarpıyor. umaralı otoyolda bu saatte pek traf ik yok. Bir kamyon geçtiğinde rüzgârı Jurassic Park ı hatırlatan bir çığlıkla yarıyor.

VVashinton plakalı bir Pöntiac iç taraftaki pompaların önünde, sodyum buharlı lambaların altında park etmiş. Karavanın dışında görünürlerde ondan başka araç yok.

Arkasında ELEKTRİKÇİLER İŞLERİNİ BİLİRLER diye bir yazı var.

Binanın çatısına yoldan en iyi görülecek şekilde yerleştirilmiş kırmızı neondan tabelada SAAT AÇIK yazıyor. Otoyoldan her geçen kamyon kızıl nitelikli bir ses bırakıyor.

Parıltısında elleri sanki hiç yıkanmamış gibi.

Vess girişe yaklaşırken camlı kapı açılıyor ve bir adam elinde kocaman bir cips paketiyle altı teneke kutu kokakola olduğu halde çıkıyor.  Uzun favorili, pos bıyıklı biri.

Havayı işaret ederek, hızla geçerken,

-Fırtına geliyor, diyor.

-İyi, diyor Vess. Fırtınaları sever. Fırtınalı havada araba sürmeyi sever. Yağmur ne kadar çok yağarsa o kadar iyi. Yıldırımlar, rüzgârda çatırdayan ağaçlar ve buz gibi kaygan yollar.

Pos bıyıklı adam Pontiac a gidiyor.

Vess dükkâna girerken VVashington lu bir elektrikçinin gecenin o ıssız saatinde Kuzey California da ne aradığını merak ediyor.

Yaşamların nasıl kısa bir an için kesiştikleri onu büyülüyor. Kimi zaman yer alan, kimi zaman gerçekleşmeyen bir dram olasılığı. Bir adam benzin almak için duruyor, patates ve kokakola alıyor, bir yabancıya havadan söz ediyor ve yoluna devam ediyor. Yabancı adamı kolaylıkla onu arabasına kadar izleyip kafasını havaya uçurabilir. Silahı çeken için riskler olacak elbette, ama ciddi riskler değil; altından kalkılabilir. Adamın yaşamı ya gizemli bir anlam taşıyor ya da tümüyle anlamsız; Vess karar veremiyor.

Eğer kader yoksa, olması gerek doğrusu.

Küçük dükkân sıcak, temiz ve aydınlık. Kapının solunda üç sıra raf böyle yol üstü yerlerde bulunan malları sunuyor: akla gelebilecek her çeşit abur cubur yiyecek, basit ilaçlar, dergiler, cep kitapları, posta kartları, dikiz aynalarına asılacak süsler. kampçılar ve Vess gibi karavanlarda yaşayanlar için konserveler. Arka tarafta soğutulmuş biralar ve diğer meşrubat,  dondurma. Kapının sağında iki kasiyeri ve büro bölümünü ayıran bir tezgâh uzanıyor.

İkisi de erkek iki kişi çalışıyor. Bugünlerde böyle ıssız yerlerde kimse yalnız çalışmıyor, haklılar da.

Kasanın başındaki otuz yaşlarında, kızıl saçlı, çilli, alnında çiğ somon balığı kadar pembe bir doğum lekesi olan biri. İşaret rahim içinde kıvrılmış bir cenine benziyor; sanki ikizi annenin hamileliğinin başlarında ölmüş de, fossilleşmiş görüntüsünü kardeşinin alnında bırakmış gibi.

Kızıl saçlı kasiyer bir roman okuyor. Kül kadar gri ama delici gözlerini Vess e çeviriyor.

-Size nasıl yardımcı olabilirim, efendim?

-Yedinci pompadayım, diyor Vess.

Radyo bir country müziği istasyonuna çevrilmiş. Alan Jackson, Montgomery de gece yansı, yalnızlık ve Hank VVilliams ın hayaleti hakkında bir şarkı okuyor.

-Nasıl ödeyeceksiniz? diye soruyor adam.

-Kredi kartlarımı biraz daha kullanırsam Bank of America bacaklarımı kıracak birini gönderir, diyen Vess tezgâhın üzerine bir yüz dolarlık atıyor.

-Altmış dolarlık yeter sanırım. Şarkı, doğum lekesi ve kasiyerin gri gözleri Vess de bir beklenti duygusu uyandırıyor.

Olağanüstü bir şey olmak üzere.

İkinci görevli tezgâhın az ilersinde bir taburede oturuyor. O yazarkasanın başında değil, eğilmiş hesaplar yapıyor.

Vess daha önce ikinci adama bakmamış, şimdi bakınca geldiğini hissettiği olağanüstü şeyin o olduğunu anlıyor.  İkinci görevliye,

-Fırtına geliyor, diyor.

Adam tezgâhın üzerine yaydığı kâğıtlardan başını kaldırıyor. Yirmi beş yaşlarında, yarım Asyalı ve çok yakışıklı. Hayır. Yakışıklıdan da öte.

Kömür karası saçlar, altın bir ten, yağ kadar sıvı ve kuyu kadar derin gözler. Yakışıklılığında neredeyse kadınsı bir görünüş var.

Ariel onu severdi. Tam da onun tipi.

Asyalı,

-Eğer dağ geçitlerine gidiyorsanız, oraları biraz soğuk olabilir, diyor.

Sesi Ariel in bayılacağı gibi müzik dolu. Gerçekten soluk kesici bir insan.

Vess paranın üstünü sayan adama,

-Kalsın, diyor.

-Yiyecek bir şeyler de alayım.

Depoyu doldurayım hele. Heyecanını sezip ürkebilirler diye hemen çıkıyor dışarı.

Dükkâna gireli sadece bir dakika geçmiş olmasına karşın gece içeri girdiğinden epey soğumuş sanki. Canlandırıcı. Çam kokularını, arkasındaki tepenin tatlı serinliğini içine çekiyor. Yağmurun yaklaştığını hissediyor, henüz çakmamış şimşeklerin ozon kokusunu alıyor. Chyna adamın karavandan indiğinden emin olunca bıçağı elinde tutarak öne doğru süründü.

Yemek bölmesindeki pencerelerin perdeleri çekili olduğundan dışarsını göremiyordu.  Ancak ön camdan bir benzin istasyonunda durdukları anlaşılıyordu.

Katilin nerede olduğu hakkında bir fikri yoktu. Çıkalı ancak bir dakika olmuştu. Kapının hemen dışında olabilirdi.

Benzin deposunun kapağının çıkarıldığını veya pompanın depoya sokulduğunu duymamıştı. Ama park ediliş biçimlerine bakılırsa benzini sağ taraftan alacaklarından adam da orada olmalıydı.

Onun tam olarak nerede olduğunu bilmeden hareket etmeye korkuyordu, ama içerde kalmaya da korkuyordu, sürücü koltuğuna oturdu. Farlar söndürülmüş, gösterge tablosu kararmıştı, ama yemek bölmesindeki lambanın ışığı dışardan görülmesini sağlardı.

Önünde bir Pontiac pompaların yanından uzaklaştı, kırmızı arka ışıkları hızla gözden kayboldu.

Görebildiği kadarıyla istasyondaki tek araba karavandı.

Anahtarlar kontağın üzerinde değildi. Olsaydı da arabayı sürmeye kalkışmazdı.

Bağdayken, yakınlarda yardım edecek kimse olmadığı zaman, o bir seçenekti. Burada ise benzin istasyonu çalışanları ve otoyoldan gelecekler vardı.

Chyna kapıyı araladı, çıkan sesten irkilerek yere atladı ve düşünce sendeledi. Sanki yağlıymış gibi bıçak elinden uçtu, yere çarpıp dönerek kaydı.

Katilin dikkatini çektiğinden ve adamın üzerine doğru gelmeye başlamış olacağından korkarak ayağa fırladı. Açması bir korunma jestiyle ellerini öne uzatarak önce sola, sonra sağa döndü. Ama örümcek yiyen görünürlerde yoktu.  Chyna kapıyı kapattı, çevresinde bıçağı arandı, ama hemen göremedi. Tam o anda yirmi beş otuz metre ötedeki benzin istasyonundan bir adam çıkınca donup kaldı. Adamın üzerinde uzun bir yağmurluk olduğundan ilk anda onun katil olmadığından emindi, ama sonra karavandan çıkmadan önce duyduğu hışırtıyı hatırladı ve gelenin o olduğunu anladı.

Saklanacak tek yer bir sonraki pompa adacığının arkasıydı, ama orası da on metre ilerde, kendisiyle dükkân arasındaydı ve geçmek zorunda olduğu yer çok aydınlıktı.

Ayrıca adam da aksi yönden aynı adacığa doğru yürüyordu ve oraya ilk olarak o varacak ve onu henüz ortadayken görecekti.

Chyna karavanın arkasına geçmeye çalışırsa, yine görecek ve nereden geldiğini merak edecekti. Adamın ruhsal bozukluğu paranoya da içerdiğinden kızın arabasında olduğunu tahmin edecek ve peşine düşecekti. Acımasızca.

Chyna adamın dükkândan çıktığını gördüğü anda kendini yere attı.

Birinci adacığın pompaları yere yakın bir hareketi gözlerden saklayacağı için karnı üstünde sürünerek karavanın altına girdi.

Katil ne bağırdı, ne de adımlarını sıklaştırdı. Onu görmemişti.

Chyna saklandığı yerden adamın yaklaşmasını izledi. Yakına gelince kükürtlü ışık o kadar parlaktı ki, bir iki saat önce yatağın altından incelediği çizmeleri seçebildi.

Başını çevirip adamın karavanın arkasından dolaşıp pompalardan birinin önünde durduğunu gördü.  Bacakları, karnı ve göğüslerinin altındaki asfalt soğuktu. Bluciniyle pamuklu kazağının altından vücut ısısını emiyordu. Titremeye başladı.

Katil benzin deposu kapağını açtı, pompayı yerinden çıkardı. Chyna bu büyük aracın deposunun dolması için birkaç dakika gerekeceğini bildiğinden benzin daha depoya akmaya başlamadan saklandığı yerden çıkmaya başladı.

Henüz yere yatmış durumdayken birden bıçağı gördü. Asfaltın üzerinde. Ön tampondan iki metre ilerde. Keskin ucunda sarı ışık panldıyordu.

Ancak Chyna daha ayağa kalkmaya fırsat bulamadan asfaltın üzerindeki ayak seslerini duydu. Karavanın altından bakınca katilin pompayı depoya sokup ayarladığını ve yeniden yürümekte olduğunu gördü.

Mümkün olduğu kadar sessizce bir kere daha arabanın altına girdi.

Benzinin depoya dolduğunu duyabiliyordu.

Katil öne doğru, ön kapıya yürüdü. Ama kapıyı açmadı. Durakladı.

Kıpırtısız kaldı. Sonra bıçağa doğru yürüdü, eğilip yerden aldı.

Adamın bıçağın anlamını kestirmesi mümkün olmasa bile Chyna soluğunu tutmuştu.

Bıçağı daha önce görmemişti. Templeton ların evinden geldiğini bilemezdi. Bir benzin istasyonunun yolu üzerinde bir kasap bıçağı bulmak kesinlikle garip bir şeyse de, geçen herhangi bir araçtan düşmüş olabilirdi.  Adam bıçakla birlikte karavana dönüp içeri girdi, sürücü kapısını açık bıraktı.

Chyna nın başı üstündeki çelik döşemede ayak sesleri voodoo davullarından farksızdı.

Anlayabildiği kadarıyla adam yemek bölmesinde durmuştu.

Vess her baktığı yerde gelecekten işaretler gören biri değildi.

Dolunayın önünden geçen bir tek şahin içini felaket ya da şans beklentisiyle doldurmazdı. Önünden geçen bir karakedi, görüntüsü içindeyken parçalanan bir ayna, bu şeylerin hiçbiri onu şaşırtmazdı. O kendi kaderini yarattığına ve ruhsal üstünlüğün eğer böyle bir şey olabilirsesadece insanın cesaretle hareket etmesinden ve yoğunlukla yaşamasından kaynaklandığına inanırdı.

Yine de kocaman bir kasap bıçağı şaşkınlığını uyandırmıştı. Bıçağın totemsi bir niteliği vardı. Onu ışığın keskin ucunu ıslakça parlattığı mutfak tezgâhının üzerine bıraktı.

Daha sonra bu garip bir şekilde yola düşürülmüş olan bıçakla deneyler yapacak, birini onunla kestiği zaman özel bir şey olup olmayacağını görecekti. Ancak şu anda bıçak elindeki iş için bir kolaylık sağlayamazdı.

HeckIer ve Koch P yağmurluğunun cebindeydi ama onun bile durum için yeterli olmadığını hissediyordu. Tezgâhın ardındaki iki genç bir büyük kent Eleven mağazasının savaş alanında olmasalar bile, önlem alacak kadar akıllıydılar. İnsanlar artık hemcinslerinden zengin aktörlerin ve emekli futbol yıldızlarının yaşadığı Bel Air veya Beverly Hilis de bile tam olarak korunmuş sayılmazlardı. Bunların da kendilerini savunmak için birer silahlan olacaktı ve onu kullanmayı  bileceklerdi. Onlara karşı gayet büyük bir durdurucu gücü olan ürkütücü bir silah gerekliydi.

Vess fırının solundaki dolabı açıyor. Dolabın içinde raftaki bir çift çelik yaya kıstırılmış, kısa dipçikli, pompalı Mossberg tüfeği var. Onu yaylarından kurtarıp tezgâhın üzerine indiriyor.

Şarjörü dolu zaten. Edgler Vess, Amerikan Otomobilciler Derneği üyesi olmasa da, yola çıktığında her olasılık için hazırdır.

Yağmurluğunun önünü açıyor ama üstünden çıkarmıyor. Tabancayı sol dış cebinden astardaki sağ üst cebe aktarıyor. Yedek mermileri de oraya koyuyor.

Mutfak çekmecesinden küçük bir Polaroid fotoğraf makinesi alıyor.

Onu tabancayı çıkardığı cebine yerleştiriyor. Cüzdanından çok özel sevgilisi Ariel in bir Polaroid fotoğrafını çıkarıp kamerayı yerleştirdiği cebine koyuyor.

Templeton ların evinde kullanmaktan hâlâ yapış yapış olan on beş santimlik sustalı çakısıyla sol cebinin astarını kesiyor. Şimdi cebine para koyacak olsa yere düşecek.

Tüfeği açık yağmurluğunun içine sokup deldiği cepten uzattığı sol eliyle tutuyor.

Saklama başarılı olmuş. Kuşkulu görünmediğinden emin.

Hemen yatak odasına, sonra öne yürüyerek yürümeyi deniyor.

Tüfeği bacaklarına çarptırmadan yürümeyi başarıyor.

Ne de olsa Templeton ların evindeki örümceğin çevikliğinden yararlanabilmekte.  Doğum lekeli, gri gözlü adama ne olacağı umurunda değil, ama genç Asyalının yüzünü bozmamaya dikkat etmesi gerekecek. Ariel için çok iyi fotoğraflar çekmeli.

Chyna nın başı üstündeki katil yemek bölmesinde bir şeyler yapıyordu.

Perdelen açmazsa olduğu yerden dışarsını göremeyeceğinden Chyna nın biraz talihi varsa, kaçıp kurtulabilirdi.

Arabanın altında kalmayı, adamın deposunu doldurup gitmesini beklemeyi düşündü.

Ancak ondan sonra içeri girip polisi arayabilirdi.

Ne var ki, adam kasap bıçağını bulmuştu ve onu düşünüyor olacaktı.

Bıçağın önemini anlayabileceğini sanmıyorsa da, Chyna artık adamdan çok korkuyordu ve olduğu yerde kaldığı takdirde kendisini bulacağından emindi.

Karavanın altından sürünerek çıktı, dizleri üzerinde doğruldu, açık kapıya, sonra yan taraftaki pencerelere baktı. Perdeler kapalıydı.

Cesaretini toplayarak ayağa kalktı, iç taraftaki adacığa yürüyüp pompalar arasına girdi. Arkasına bakınca katilin hâlâ içerde olduğunu gördü. Chyna parlak f loresan ışığı ve country müziği dolu dükkâna girdi. İki kasiyer sağdaki tezgâhın ardındaydılar, onlara,

-Polis çağırın diyecekti ama arkasından kapanmış olan camlı kapıya bakınca katilin karavandan inip dükkâna doğru yürüdüğünü gördü.  Adam yere bakıyordu. Onu görmemişti.

Chyna kapının önünden uzaklaştı.

İki adam ona bakıyorlardı.

Onlara polis çağırmalarını söylerse nedenini bilmek isteyeceklerdi, oysa tartışmaya, hatta artık telefon etmeye bile zaman kalmamıştı.

-Lütfen ona burada olduğumu söylemeyin, diyerek her iki yanında iki metre yüksekliğinde raflar olan bir koridora girerek dükkânın arkasına doğru yürüdü.

En arkaya gidip rafın ardına saklandığında kapının açılıp katilin içeri girdiğini duydu.

Onunla birlikte içeri rüzgâr da doldu, sonra kapı kapandı.

Kızıl saçlı kasiyer ve sıvıgece gözlü genç AsyaU beyefendi ona bilmemeleri gereken bir şeyi biliyorlarmış gibi garip bir şekilde bakıyorlar ve Vess neredeyse tüfeği çıkarıp hiçbir girişi gerek duymadan ikisini de temizleyecek. Ama kendi kendine onlardan yanlış izlenim aldığını, aslında çarpıcı bir kişi olduğundan merak ettiklerini söylüyor.

İnsanlar genellikle o üstün gücünü sezerler ve kendilerinden daha geniş bir yaşama sahip olduğunun farkına varırlar. Partilerde çok popüler biridir ve kadınlar ona yanaşırlar. Bu insanlar da onlardan farksızlar işte.

Ayrıca onları hiç konuşmadan öldürecek olursa o önoyun zevkini tatmamış olacak.

Alan Jackson radyoda değil artık. Vess kulağını o yana vererek,

-Bu Emmyiou Harris e de bayılıyorum, diyor. 


-İnsanı böyle etkileyen bir ses duymuş muydunuz hiç? Kızıl saçlı,

-Çok esaslı, diyor. Daha önce dışadönüktü, şimdi ise biraz içine kapanmış gibi.

Asyalı hiçbir şey söylemiyor. Bu Tvvinkiler, Hershey çikolataları, fıstıklar, krikraklar ve Doritosların Zen tapınağında düşünceleri belirsiz.

-Ben aile hakkındaki şarkıları çok severim, diyor Vess.

-Tatilde misiniz? diye soruyor kızıl saçlı.

-Ben hep tatildeyim, dostum.

-Emekli olmayacak kadar gençsiniz.

-Yani demek istediğim, eğer bakmasını bilirsen yaşamın kendisi bir tatildir. Biraz avlandım da.

-Buralarda mı? Bu mevsim neler var? Asyalı sessiz ama onları dinliyor. Gözlerini Vess ten ayırmadan raftan bir Slim Jim sosisi alıp plastik ambalajını yırtıyor.

İkisi de bir an sonra öleceklerini bilmiyorlar ve Vess onların bu öküzce bilinçsizliklerinden büyük zevk alıyor. Aslında çok komik. Tüfek patlayınca gözleri nasıl da irileşecek.

Kasiyerin sorusuna yanıt verecek yerde,

-Sen avcı mısın? diye soruyor.

-Ben balığa düşkünüm, diyor kızıl saçlı.

-Bense balığı hiç sevemedim.

-Doğayla ilişki kurmanın esaslı yoludur, gölde küçük bir sandal, durgun sular. Vess başını sallıyor. 

-Gözlerinden bir şey okuyamazsın. Kızıl saçlı şaşkın bir halde gözlerini kırpıştırıyor.

-Kimin gözlerinde?

-Yani demek istediğim, balık işte. Dümdüz, cam gibi gözleri vardır.

-Eh, ben güzel olduklarını söylemedim. Ama insanın kendi tuttuğu balık kadar lezzetlisi de olamaz. Edgler Vess bir an müziği dinliyor, iki adamın onu seyretmelerine izin veriyor. Şarkı kendisini gerçekten etkiliyor. Yolun o delici ıssızlığını, evinden uzak âşığın özlemini hissediyor. Kendisi duyarlı bir insan.

Asyalı, Slim Jim den bir lokma koparıyor, çenelerini ancak çok hafifçe kıpırdatarak yiyor.

Vess yarısı yenmiş sosisi Ariel e götürmeye karar veriyor. Ariel, Asyalının ısırdığı yere ağzını dayayabilir. Bu genç ve güzel adamla böyle bir yakınlık Vess in kıza armağanı olacak.

-Ariei ime döneceğime seviniyorum, diyor.

-Çok hoş bir ad, değil mi?

-Öyle, diyor kızıl saçlı.

-Ona uyuyor da.

-Karınız mı? diye soruyor kızıl saçlı. Dostluğu Vess in yedi numaralı pompayı açmasını söylediği zamanki kadar doğal değil. Kesinlikle huzursuz ve bunu göstermemeye çalışıyor.

Oran şaşırtmak, nasıl tepki göstereceklerini görme zamanı geldi.

-Hayır, diyor Vess.

-Benim öyle zincirlerim falan yok. Belki bir gün.  Hem zaten Ariel on altı yaşında daha. Henüz hazır değil. Adamlar ne diyeceklerini bilemiyorlar. On altı Vess in yaşının yarısı. On altı henüz çocuk demek.

Vess çok büyük ve çok heyecan verici bir riske giriyor. İçeri her an başka bir müşteri girebilir.

-Cennetin bu yanında ondan güzeli yoktur, diyen Vess dudaklarını yalıyor.

Korku Yuvası F: Cebinden Polaroid fotoğrafı çıkarıp tezgâhın üzerine bırakıyor. Adamlar bakıyorlar.

-Tam bir melektir, diyor Vess.

-Porselen bir ten. Soluk kesici.

İnsanın taşakları yay gibi gerilir. Kasiyer saklamayı gerek duymadığı bir hoşnutsuzlukla yazarkasanın solundaki monitöre bakıyor.

-Altmış dolarlık yakıt doldu, diyor.

Vess,

-Beni yanlış anlama sakın, diyor.

-Ona elimi bile sürmedim, öylesi yani. Son bir yıldır bodrumda kilitli, canım istediğimde gidip bakıyorum. Küçük bebeğimin olgunlaşmasını, biraz daha tatlanmasını bekliyorum. Balıklar kadar donuk gözlerle bakıyorlar kendisine. Bu bakışlardan büyük keyif alıyor.

Vess gülüyor.

-Sizi kandırdım, değil mi? ikisi de gülümsemiyor.

Kızıl saçlı, 

-Paranın üstünü ister misiniz, başka bir şey alacak mısınız? diye soruyor gergin bir sesle.

Vess yüzüne en içten ifadesini yerleştiriyor. Neredeyse yüzü kızaracak.

-Bakın, sizi kırdıysam özür dilerim, diyor.

-Ben muzip bir insanım.

-Benim on altı yaşında bir kızım var, o nedenle ortada komik bir şey görmüyorum, diyor kızıl saçlı.

Vess, Asyalıya dönüyor.

-Ben ava gidince bir anı eşyası alırım.

Matadorun boğanın kulaklarıyla kuyruğunu alması gibi. Kimi zaman bu sadece bir resim olur. Ariel için.

Sizden çok hoşlanacak. Konuşurken yağmurluğun altındaki Mossberg i kaldırıyor, iki eliyle tutuyor ve kızıl saçlı kasiyeri oturduğu yerden f ırlatan bir el atıştan sonra namluya bir mermi daha sürüyor.

Asyalı. Sözleri nasıl da irileşiyor. Bir balığın gözlerinde asla böyle bir ifade görülmez.

Kızıl saçlı yere düşmeden bu güzel gözlü Asyalı elini tezgâhın altına uzatıyor.

-Sakın ha, yoksa götünü kurşunla doldururum, diyor Vess. Ama Asyalı yine de tabancayı çıkarıyor. Bir Smith VVesson liği. Vess tüfeği tezgâhın üzerinden uzatıp göğsüne bir el ateş ediyor. Genç adam havaya fırlıyor, tetiğe basamadan tabanca elinden uçuyor.

Kızıl saçlı haykırıyor.

Vess tezgâhtaki kapağı açıp o yana geçiyor.  On altı yaşında kızı olan kızıl saçlı alnındaki doğum lekesini taklit eder gibi büzülmüş.

Radyoda Garth Brooks,

-Thunder Rolls

-a başlıyor. Kasiyer hem haykırıyor, hem de ağlıyor. Çığlıkları camlarda yankıyor ve içeri her an yeni bir müşteri girebilir. Çok yoğun bir an yaşanmakta.

Bir el daha ateş kasiyerin işini bitiriyor.

Asyalı baygın ve hızla ölüme yaklaşmakta. Neyse ki, yüzünde hiçbir z yok.

Vess genç adam son soluğunu verirken bir dizi üzerine çöküyor.

Böcek kanatları gibi bir ses. Genç adamın üzerine eğilip verdiği soluğu içine çekiyor. Şimdi Asyalının güzellik ve zarafetinin bir kısmı Slim Jim kokusuyla karışık olarak kendisine geçti.

Brooks un ardından Johnny Cash in

-A Boy Named Sue adlı parçası başlayınca Vess radyoyu kapatıyor.

Tüfeği yeniden doldururken tezgâhın arkasına bakıyor, duvarda bir dizi elektrik düğmesi görüyor. Hepsinin altında nereye ait oldukları yazılı.

Çatıdaki SAAT AÇIK yazısı da dahil olmak üzere bütün dış ışıkları söndürüyor.

Floresan tavan ışıklarını da söndürünce mağaza karanlığa gömülmüyor. Soğutucuların içindeki ışıklar parıldıyor. Bir duvarda Coors bira reklamı olan ışıklı bir saat var.  Tezgâhın üzerinde de Asyalının çalıştığı yeri aydınlatan bir lamba.

Ancak gölgeler epey koyu ve dükkân kapalı izlenimini veriyor.

Yoldan kimse gelmez artık. Tabii hiç kapanmayan bir yerin neden birden kapandığını merak eden bir devriye geçebilir. Vess o nedenle önündeki işi fazla uzatmıyor.

Chyna mümkün olduğu kadar geriye çekilmişse de, sağındaki vitrin ışığından sanki açıktaymış gibi hissediyor kendini. Silah sesini ve müziğin kesilmesini izleyen sessizlikte o titrek solumasını katilin duyabileceğine inanıyor. Ama kendini bir türlü toparlayamıyor ve kurdun gölgesini gören bir tavşan gibi titrememek elinde değil.

Belki de buzdolaplarının gürültüsü onu kurtaracak kadar örtüyor soluklarını. Yana uzanıp bakmak istiyor ama cesareti yok. Başını uzattığı anda örümcek yiyenle yüz yüze geleceğinden emin.

Paul ve Sarah ın ve daha sonra Laura nıncesetlerini bulmaktan daha feci bir şey olamayacağını düşünmüştü ama bu çok daha kötü. Bu kez cinayet işlenen yerdeydi ve sadece çığlıkları duymakla kalmamış, onların kurşun gibi göğsüne saplandığını hissetmişti.

Katilin dükkânı soymakta olduğunu tahmin ediyordu; ancak bunun için adamları öldürmesi gerekmezdi ki. Hiç kuşkusuz gereklilik onun için kararlaştırıcı bir etken değildi. Onları sırf hoşuna gittiği için öldürmüştü.

Chyna sonsuz bir gece içinde sıkışıp kalmıştı. Kozmik makinede bir arıza olmuş, çarklar sıkışmıştı. Yıldızlar donup  kalmışlardı. Gün doğmayacaktı. Ve gökyüzünden feci bir soğuk yağıyordu.

Bir ışık parıltısı. Chyna kendini korurcasına eliyle yüzünü örttü.

Sonra parıltının dükkânın öteki ucundan geldiğini farketti. Bir daha.

Edgler Vess kızıl saçlı kasiyere söylediği gibi avcı değil, zarif görüntüler toplayan bir uzmandı ve bunların çoğunu beyninin kamerasıyla kaydederken bir kısmını da Polaroid kamerayla çekerdi.

Büyük güzelliklerin anısı düşüncelerini her gün renklendirir, tatmin edici hayallerinin temelini oluştururdu.

Flaşın her parıltısı Asyalının iri gözlerinde bir an kalıyor gibiydi, sanki ruhu kornealarının ardında kıstırılmış da, bu soğuyan ölümlü cendereden bir çıkış arıyormuş gibi.

Vess bir kere Nevada da yirmi yaşında bir kumral öldürmüştü ki, kızın yüzü yanında Claudia Schiffer ve Kate Moss cadı gibi kalırlardı. Onu titizlikle parçalamadan önce altı fotoğraf mı çekmişti. Tehditler altında kız pozlardan üçünde gülümsemeyi başarmıştı; ışıltılı bir gülümsemesi vardı.

O unutulmaz olayı izleyen üç ay içinde her otuz günde bir o gülümseyen fotoğraflarından birini kesip yemiş ve her birini yedikten sonra onun o güzelliğini yok etmiş olmakla müthiş uyarılmıştı. Kızın gülümsemesini karnında hissetmiş ve onu içine almakla daha da güzelleştiğini bilmişti.

Kumralın adını hatırlayamıyordu. Adlar kendisi için hiç önemli değildi.  Ama bugünkü olayı Ariel e anlatırken genç Asyalının adını bilmek iyi olacaktı. Vess kamerayı bırakıp eğildi, ölüyü çevirip arka cebinden cüzdanını aldı.

Sürücü ehliyetini lambaya doğru tutunca adının Thomas Fujimoto olduğunu gördü.

Ona Fuji diyecekti. Dağ gibi. Ehliyeti yine cüzdana koyup onu da cebe yerleştirdi. Ölü adamın parasına el sürmemişti. Kasadaki paraya da dokunmayarak sadece hakkı olan kırk doları alacak.

Hırsız değil o.

Üç fotoğrafı çektiğine göre artık Fuji ye verdiği sözü tutup sözünün eri olduğunu gösterebilir.

Şimdi sıra güvenlik sistemine geliyor. Sistem yaptığı her şeyi kaydetmiş olmalı. Kapının üstündeki video kamera kasiyerin bulunduğu yere çevrili.

Edgler Vess in kendini televizyon haberlerinde görmek gibi bir isteği yok. İnsanın cezaevindeyken yoğun yaşaması hemen hemen imkânsızdır.

Chyne yine solumasını kontrol altına almıştı, ancak kalbi öylesine hızlı çarpıyordu ki, gözleri kararıyor, sanki içlerinden elektrik geçiyormuş gibi boyun damarları zonkluyordu.

Güvenliğin hareket etmeye bağlı olduğuna bir kere daha inanarak ışığa doğru eğilip soğutucuların arasından baktı. Katil görünürlerde yoktu, ama dükkânın öteki ucunda yürüdüğünü duyabiliyordu.

Chyna elleri ve dizleri üzerinde, midesi korkudan kasılmış bir halde biraz daha emekleyip dar yolun ilersine bakındı, raf  larda silah olarak kullanabileceği bir şeyler arandı. Kasap bıçağı olmadan kendini çaresiz hissediyordu.

Ama satılık bıçak yoktu. Yakınında anahtarlıklar, tırnak makasları, taraklar, kolonyalı mendiller, gözlük camı temizleme kâğıtları, oyun kartları, boşalınca atılan çakmaklar vardı.

Uzanıp çakmaklardan birini aldı. Onunla kendini nasıl koruyacağını bilemiyordu, ama ateş de bir silah olarak kullanılabilirdi.

Tepedeki f loresanlar yanınca aydınlıkta birden donup kaldı.

Dükkânın öteki ucuna baktı. Katil görünmüyordu ama duvarlardan birine vuran gölgesi bir an büyüdü, sonra küçülerek uzaklaştı.

Vess ışıkları sadece kapının üstündeki kameraya bakmak için yakıyor.

Kuşkusuz kaset kamera içinde değil. Ona erişmek o kadar kolay olsaydı, benzin istasyonlarını soyarak geçimlerini sağlayan gerizekâlılar bile kaseti çıkarıp yanlarına almayı ya da ortadan kaldırmayı akıl ederlerdi. Kamera görüntüyü binanın başka yerindeki bir video kayıt aygıtına göndermekteydi.

Sistem sonradan eklenti olduğundan kablolar duvara gömülü değil.

Bu iyi, kablo saklı olsaydı aramak daha uzun sürecekti. Kablo akustik plakalardan oluşan asma tavanın üstünden bile geçirilmemiş, kasiyerlerin arkasındaki duvarda açılan bir delikten başka bir odaya uzanıyor.

O odanın bir de kapısı var. Vess tek masalı, gri metal dosya dolaplı, küçük bir şifreli kasalı ve formika dolaplı bir odaya giriyor.  Neyse ki, video aygıtı kasada değil. Kablo tavana çıktıktan sonra dolaplardan birine giriyor. Saklamak için hiçbir girişimde bulunulmamış.

Vess dolabı açınca alt rafta üst üste konmuş üç video aygıtı görüyor.

Alttakinin içinde bant hışırtısı var ve üzerindeki KAYIT ışığı yanıyor.

Vess STOP düğmesine basıyor, kaseti alıp yağmurluğunun cebine indiriyor.

Bunu Ariel e gösterebilir. Eski teknoloji olduğu için görüntü pek kaliteli olmayacak.

Ama kız bu parlak sahnedeki cesur performansından etkilenecektir.

Masa üzerinde bir telefon var. Vess kordonu koparıyor ve tüfeğin dipçiğiyle tuşlarını parçalıyor.

Dört beş saate kadar, saat sekiz veya dokuzda yeni bir ekip gelecek herhalde. O zamana kadar kendisi çok uzaklarda olacak. Ama Polisi çağırmalarını kolaylaştırmanın da bir anlamı yok. Planlarında bir aksilik olabilir, burada veya otoyolda oyalanabilir, o zaman telefonu kırarak kazandığı yarım saat çok işine yarar.

Kapının yanındaki çivilerde her biri etiketli sekiz anahtar asılı. Bu tesis günde yirmi dört saat açık ama ön kapının da bir anahtarı var. Vess anahtarı alıyor.

Kasiyerlerin arkasındaki bölmeye dönünce bir düğmeyi çevirip tavan floresanlannı söndürüyor.  Şimdi kalan loş ışıkta duruyor, ağzından soluyor, dudaklarını yalıyor, barutun kalan kekremsi tadını alıyor.

Cesetlerin yanından geçip öne çıkıyor. Kasadan kırk dolarını alıyor.

Genç Asyalının Smith VVesson u az önce bıraktığı tezgâhın üzerinde durmakta. Vess kendine ait olmayan parayı almadığı gibi onu da çalacak değil.

Asyalının iri bir lokma kopardığı Slim Jim sosisi de tezgâhın üzerinde. Ama ne yazık ki, ambalajı açılmış; bu nedenle de, işe yaramaz.

Vess raftan bir sosis daha alıyor, plastik ambalajın ucunu ısırarak koparıyor, eti tüpten çıkarıyor. Asyalının ısırdığı sosisin ambalajı içine koyup ucunu kapatıyor. Bunu cebine kasetin yanına yerleştiriyor Ariel için.

Attığı sosisin parasını kasaya koyuyor.

Tezgâhın üzerinde bir telefon var. Onun da fişini çekip tüfeğin dipçiğiyle tuşlarını parçalıyor. Şimdi de alışverişe çıkıyor.

Işıklar sönünce Chyna rahatlamış, çekiç gürültülerinden korkmuş, sonraki sessizlikte pür dikkat kesilmişti.

Soğutucuların aydınlattığı yolun üzerinden çekilip en arka raf ın ardındaki saklanma yerine dönmüş, çakmağı plastik ve karton ambalajından çıkarmıştı. Tavan ışıkları yanarken çakmağı denemiş ve yandığını görmüştü.

Şimdi bu zavallı silahına sıkı sıkı sarılmış olarak katilin yapmakta olduğu şeyi tamamlayarak herhalde kasayı soyuyorduçıkıp gitmesi için dua ediyordu. Bir Bic gazlı çakmağıyla adamın karşısına çıkmak istemiyordu. Adam bir  rastlantıyla onu bulursa şaşkınlığından yararlanabilir, kendine gelemeden çakmağı yüzüne tutup bir yerini yakar veya saçlarını tutuşturabilirdi. Ama büyük bir olasılıkla adamın refleksleri çok sağlamdı ve bir şey yapamadan çakmağı bir vuruşta elinden f ırlatırdı.

Chyna onun bir yerini yakmış olsa bile ancak birkaç saniye kazanacaktı.

Acı içindeki katil hemen ardından koşacak ve uzun bacaklarıyla bir anda ona yetişecekti. O zaman yarışın sonu Chyna nın korkusunun mu, yoksa adamın çılgın öfkesinin mi daha bijyük bir motivasyon gücü olacağına bağlıydı.

Tezgâhın kapağının açıldığını ve ayak seslerini duydu o anda.

Adamın gitmekte olduğunu sanarak sevindi.

Ama sonra ayak seslerinin kapıya doğru değil de ona doğru gelmekte olduğunu farketti.

Chyna sırtını raf ın arkasına dayayıp çömelmiş dururken adamın nerede olduğunu ilk anda anlayamadı. Raflar arasındaki üç koridordan birincisinde miydi, yoksa hemen solundaki, orta koridorda mı? Hayır.

Üçüncü koridorda. Sağında.

Soğutucuların yanından geçiyordu. Hızlı adımlarla değil. Orada olduğunu biliyormuş da öldürmeye kararlıymış gibi değil.

Chyna hafifçe doğrularak sola, koridorun ortasına yöneldi. Burada soğutucuların ışığı ancak tavana vurup yansıdığı için gölgeler daha koyuydu.  Ayaklarında kauçuk tabanlı ayakkabılar olduğuna şükrederek kasiyer tezgâhına doğru ilerlerken birden Bic çakmağının ambalajını yerde bıraktığını hatırladı.

Adam kâğıdı görecek, hatta herhalde üstüne basacaktı. Belki daha önce bir hırsızın cebine kolayca atmak için çakmağın ambalajını çıkardığını düşünecekti. Ya da gerçeği bilecekti.

Sezgileri nasıl Chyna ya kimi zaman hizmet ediyorsa, ona da hizmet ediyor olabilirdi.

Sezgiler Tanrı nın fısıltısıysa, o zaman daha başka ve pek o kadar iyi olmayan bir tanrı da bunun gibi bir adama aynı ustalıkla konuşuyor olabilirdi.

Chyna geri döndü, köşeden uzanıp boş ambalajı aldı. Sert plastik elinde hışırdadıysa da, sesi adamın ayak sesleri arasında kayboldu.

Chyna ikinci koridorda yürümeye başladığında adam üçüncü koridorun yansına varmıştı. Ancak Chyna acele ederken onun hiç acelesi yoktu ve kız koridorun sonunda daha önce vardı.

Koridorun ucunda cep kitapları için telden yapılma bir döner raf duruyordu. Chyna köşeyi döndüğü anda ona çarpacak gibi oldu Ama kendini tüttü, hemen arkasına süzüldü ve orada saklandı.

Yerde Polaroid bir fotoğraf vardı: on altı yaşlarında uzun platin saçlı çok güzel bir kız.

Adamlara gösterdiği fotoğraf olmalıydı. Ariel. Bodrumdaki kız.  Chyna ile Ariel birbirlerine hiç benzemedikleri halde Chyna bir resme değil de, aynaya bakıyor gibiydi. Ariel de kendi çocukluğunda hissettiğinin benzeri bir korku, tanıdık bir umutsuzluk, soğuk kutup denizleri kadar derin bir yalnızlık seziyordu.

Katilin ayak sesleri, yine o ana dönmesini sağladı. Seslere bakılırsa adam artık üçüncü koridorda değildi. Dükkânın sonunda dönmüş ve şimdi orta koridora girmişti.

Chyna nın az önce kayarak geçtiği yerde keyifli adımlarla yürüyordu.

Orada ne yapıyordu öyle? Chyna fotoğrafı almak istedi ama cesaret edemedi. Bulduğu gibi yere bıraktı.

Üçüncü koridordaki kitap rafının ardına geçip katilin az önce terkettigi yere doğru yöneldi. Tavana gölgesinin düşmemesi için soldaki raflara yakın yürüyordu.

Chyna yürürken adamın ağır ayak seslerini duyabiliyordu, ama durup dinlemezse ne yönde ilerlediğini kestiremiyordu. Ne var ki, adamın tekrar o koridora girip onu açıkta yakalaması olasılığına karşı durmaya da cesaret edemiyordu. Koridorun sonuna gelip döndüğünde adamın da yön değiştirmiş olup kendisiyle çarpışacağını bekliyordu.

Ama adam orada değildi.

Chyna yine çömelerek ilk başladığı noktada durdu. Boş Bic ambalajını ayakları dibine bıraktı.

Kulak verdi sonra. Ayak sesi yoktu. Soğutucuların gürültüsü dışında dükkânda sadece sessizlik vardı.

Chyna çakmağı elinin içine aldı, parmağını kaldırarak çakmaya hazır bekledi.  Vess iki paket peynirli bisküvi, bir Planters fıstıklı çikolata ve iki tane bademli Hershey çikolatası alıp cebine yerleştiriyor.

Hesabı kafasında yapıyor, kasaya gidip bozukluk parayla uğraşarak zaman kaybetmek istemediğinden hesabı dolara tamamlıyor ve parayı tezgâhın üzerine bırakıyor.

Ariel in fotoğrafını yerden aldıktan sonra duraklayıp olay sonrası havasını içine çekiyor. İnsanların kısa bir süre önce öldükleri bir odada özel bir nitelik var: perde mükemmel bir gösterinin sonunda kapandığı zaman alkış başlamadan hemen önceki o an gibi. Haykırmarsona erip de kan sessizlik içinde birikirken Edgler Vess cesur hareketlerinin etkisini daha iyi takdir ediyor ve ölümün o sakin yoğunluğunun keyfini çıkarabiliyor.

Sonra dükkândan çıkıyor. Aldığı anahtarı kullanarak kapıyı dışardan kilitliyor.

Binanın köşesinde bir genel telefon var. Kordonu boru içinde olduğundan koparmak kolay değil, almacı da yerinden çıkarılamıyor, onun için almacı plastik parçalanana kadar on kere, on beş kere telefonun gövdesine vuruyor, sonra ortaya çıkan mikrofonu alıp yere atıyor, topuğu altında eziyor. Sonra almacı yine yerine asıyor.

Burada işi bitti artık. Yaptığından memnunsa da, bu son olay onu biraz geciktirdi.

Daha çok yolu var. Yorgun değil. Bir gün önce Templeton lara gitmeden önce akşama kadar uyumuş. Ama yine de daha fazla zaman kaybetmek istemiyor. Evine dönmeyi özlemiş.  Vess asfalttan hızlı adımlarla geçerek karavana dönüyor. Bir an önce yola çıkmak, yaklaşan f ırtınayı karşılamak, yıldırımları en iyi göreceği yeri bulmak için acele ediyor.

Chyna arka rafın ardında çömeldiği yerde kapının açılıp kapandığını duymuştu ama katilin gittiğine ve sıkıntılarının sona ermiş olduğuna inanmaya cesareti yoktu.

Soluğunu tutarak kapının tekrar açılmasını ve adamın içeri giren ayak seslerini bekliyordu. Arcak onun yerine anahtarın kilitte döndüğünü ve sürgünün yerine kaydığını duyunca orta koridordan öne doğru kaydı. Adamın dışarda olsa bile en küçük bir sesi işiteceğinden emin olduğu için bir kedi gibi sessizce hareket ediyordu.

Birden duvarları sarsan şiddetli bir darbe sesiyle koridorun başında ansızın durakladı.

Adam bir şeye vurmaktaydı ve Chyna bunun ne olabileceğini kestirememişti.

Gürültü kesilince bir an duraksadıktan sonra çömeldiği yerden doğrulup rafların kenarından başını uzattı. Sağına, camlı kapıya ve dükkânın önündeki vitrine baktı.

Dış lambalar sönük olduğundan pompa adacıkları bir nehir dibi kadar koyu bir karanlık içindeydi.

İlk başta katili göremedi, o da siyah yağmurluğuyla gecenin bir parçası olmuştu. Ama sonra adam karanlığın içinden çıkıp karavana doğru yürüdü.

Arkasına baksa bile loş dükkânda onu göremezdi. Ama Chyna üç koridorla tezgâhtar bölmesi arasındaki boşluğa adamını atarken yine de korkudan titriyordu.  Ariel in fotoğrafı artık yerde değildi. Onun hiç varolmamış olmasını diledi.

O anda orada bulunduğunun sırrını saklayan iki adam Ariel den de, katilden de önemliydi. Silahın ateşlenmesi ve insanın ruhunu parçalayan çığlıkların kesilmesi üzerine ikisinin de öldüğünü anlamıştı. Ama bundan emin olmalıydı. Eğer içlerinden biri bir mucizeyle hâlâ yaşıyorsa ona yardım bulmalıydı, ancak böylece vicdan azabından kısmen kurtulabilirdi.

Kana susamış adamı durdurmak için bir şey yapamamış; sadece ona görünmemeye çalışmış, kendisini görmemesi için dua etmişti. Şimdi iç bulantısı midesinde soğuk midye çorbası gibi duruyordu ve aynı anda o kadar kişi ölürken sağ kaldığına seviniyordu. Bu sevinci anlaşılabilir bir şeyse de, bundan utanıyor ve iki adamı kurtarabileceğini umuyordu.

İki görevli yerdeydi.

-Ah, diye inledi. Sonra,

-Tanrım, dedi.

Artık yardımdan çok uzaktaydılar; Chyna görüşü bulanıklaşarak oradan geriledi.

Tezgâhın üstünde, lambanın hemen altında bir tabanca vardı.

Chyna gözyaşlarını silip inanamayarak baktı.

Bunun adamlardan birine ait olduğu belliydi. Katille iki adam arasındaki konuşmayı duymuştu ve silahı bırakma uyarısına benzeyen sert bir sesi de duyar gibi olmuştu. Bu tabanca olmalıydı o.  Chyna tabancayı alıp iki eliyle tuttu ...kendisine denge veren bir ağırlık.

Katil dönerse hazırdı artık, çaresiz değildi. Tabanca kullanmasını bilirdi. Annesinin en çılgın arkadaşlarından bazıları silah uzmanıydılar, kimi zaman uyuşturucudan, kimi zaman da gerçek ve adalete olan bağlılıklarından söz ederken gözleri parlayan, nefret dolu insanlardı.

AAontana da ıssız bir çiftlikte, Chyna yo henüz on iki yaşındayken Doreen adında bir kadınla Kirk adında bir adam tabanca kullanmasını öğretmişlerdi. Ona sabırla silahı kontrol etmesini öğreterek günün birinde gerçek bir asker olup harekete değer katacağını söylemişlerdi.

Chyna silah kullanmayı şu ya da bu soylu dava için değil, annesinin çevresinde bulunan ve ona hastalıklı bir arzuyla bakan insanlara karşı kendini savunmak için öğrenmişti. O insanların dikkatlerinin üzerine çevrilmesini istemeyecek kadar gençse de, annesinin sayesinde, içlerinden bazılarının onunla ne yapmak istediklerini anlamayacak kadar da masum değildi.

Şimdi elinde kasiyerin tabancasıyla dönünce parçalanmış telefonu gördü.

-Lanet olsun! Tezgâhın kapağından dükkânın içine gidip kapıya yaklaştı.

Karavan hâlâ uzaktaki pompanın önündeydi ve farları sönüktü.

Katil önce görünürlerde yoktu, sonra önü açık yağmurluğu rüzgârda pelerin gibi savrularak birden karavanın arkasından çıktı.  Adam yirmi metre ilerdeydi ama herhalde onu kapıda göremezdi.

Üstelik o yana da bakmıyordu. Ama Chyna yine de bir adım geriledi.

Adamın pompayı çıkarıp benzin deposunun kapağını kapatmakta olduğunu anladı. Katil karavanın sürücü kapısına doğru yürüdü.

Chyna polise telefon edip katilin numaralı otoyolda kuzeye gittiğini söyleyecekti.

Ama bir telefon bulup polisi arayarak durumu onlara aniatıncaya kadar aradan bir saat geçebilirdi. Ve o bir saat içinde katil otoyoldan ayrılan diğer yollardan birine sapabilirdi. Onun için bir alarm verilmeden önce ne kadar çok yol alırsa, bulunması o denli zor olacaktı. Çok geçmeden başka bir emniyetin yetki alanına girecek, önce başka bir ilçede, sonra da belki başka bir eyalette olacak, araştırılması bir o kadar güçleşecekti.

Chyna şimdi düşününce polise verecek ne denli az bilgisi olduğunu farkediyordu.

Karavan mavi de olabilirdi, yeşil de; sadece karanlıkta ve benzin istasyonunun renkleri çarpıtan sodyum buharlı sarı ışıkları altında görmüştü. Ayrıca markasını ve plaka numarasını da bilmiyordu.

Adam kaçmak üzereydi.

Adam herhangi bir tehlikede olmadığını bilerek karavana bindi, kapıyı kapattı.

Kaçacak. Tanrım. Hayır, olamaz. Kaçmasına izin verilmemeli.  Laura ya, hepsine yaptıklarının bedelini ödemeli. Bir daha böyle bir şey yapmasına fırsat verilmemeli.

Hayır, Tanrım, lütfen şunun kafasına bir kurşun sıkmama izin ver.

Chyna yine kapıya yaklaştı. Kapı ancak anahtarla açılabilirdi. Ve kendisinin anahtarı yoktu.

Karavanın motorunun çalıştığını duydu.

Cama ateş edecek olursa adam duyardı. Motorun gürültüsüne karşın duyardı.

Kapıdan çıkınca ona ateş edemeyecek kadar uzakta olacaktı. Gece karanlığında yirmi otuz metre uzaktan, arada benzin pompaları var ken... hayır, imkânsızdı bu. Yaklaşması, karavanın ta yanına gitmesi, namluyu cama dayaması gerekirdi.

Ama katil onun kilitli kapıyı ateş ederek parçaladığını duyar ve içerden çıktığını görürse adama asla yaklaşamazdı; o zaman yine katil onu kovalayacaktı ve elindeki tiJfek Chyna nın tabancasından çok daha iyi bir silahtı.

Adam karavanın farlarını yaktı.

-Hayır. Chyna tezgâhın kapağına koşup arkasına geçti, cesetlerin çevresinden dolanıp arkadaki bir kapıdan içeri girdi.

Kapı karanlığa açılmıştı. Görebildiği kadarıyla önünde pencere yoktu. Belki de burası bir depo odası ya da tuvaletti. Eşiği açıp kapıyı arkasından kapattı, el yordamıyla duvarı yoklayıp elektrik düğmesini buldu, ışığı yaktı.

Tıkabasa doldurulmuş küçük bir bürodaydı. Masanın üzerinde kırık bir telefon daha vardı.  Tam karşıda kilitsiz bir kapı tuvalet olacaktı.

Solda iki sürgülü madeni bir kapı daha gördü. Sürgüleri çekip kapıyı açınca içeri soğuk rüzgâr doldu.

Dükkânın ardında on metre genişliğinde taş döşeli bir alan vardı; onun ötesinde de gece simsiyah görünen ve rüzgârda sallanan ağaçlıklı bir tepe yükseliyordu. Kafes içindeki bir güvenlik lambasının ışığında herhalde içerdekilere ait olan yan yana park etmiş iki araba vardı.

Chyna katile lanetler yağdırarak sağa dönüp binanın dar kanadı boyunca koştu, tuvaletlerin önünden geçip köşeyi döndü. O güne kadar kimseye bedensel bir zarar vermiş değildi, ama şimdi öldürmeye hazırdı ve bunu hiç duraksamadan, merhamet diye bir şey düşünmeden, intikam almak için yapabileceğini biliyordu. Bu gücü kendisine o adam vermişti.

Onu işte böyle körü körüne, hayvani bir öfkeye indirgemişti ve asıl kötüsü, çektiği o çaresizlik ve korkuyla kıyaslayınca bundan zevk alıyordu.

Kendisini kavrayan bu kana susamışlığa şaşmış olması gerekirken bundan hoşlanıyor ve karavana yetişip adamı vurduğu takdirde daha da hoşlanacağını biliyordu.

İkinci köşeyi de dönüp binanın önüne vardı.

Karavan pompaların yanından uzaklaşmaya başlamıştı.

Chyna arabanın arkasından yaşamı boyunca hiç koşmadığı kadar hızlı koştu, gözlerini yaşartan rüzgârı yarıyor, ayakkabıları asfalt üzerinde gümbürdüyordu.  Artık, Tanrım ne olur ondan kaçayım yerine Tanrım ne olur ona yetişeyim, diye dua ediyordu. Tanrım ne olur beni öldürmesin yerine.

Tanrım ne olur onu öldüreyim.

Karavan hızlandı. Servis alanından çıkmış, otoyola kadar olan iki yüz metrelik ara yola girmişti.

Onu asla yakalayamayacaktı.

Kaçıyordu. Chyna durdu, bacaklarını iki yana açtı. Tabanca sağ elindeydi. Kaldırdı, iki eliyle tuttu, kollarını uzattı, bileklerini birleştirdi.

Atıcı duruşu. Devrim geldiğinde her kız bilmeliydi bunu.

Ama karavan çok uzaktaydı. Mutlaka ıskalayacaktı. Talihi yaver gidip de arkasına bir tane isabet ettirse bile kurşun sürücüyü asla bulamazdı.

Her şey sona ermişti. Şimdi yardım arayabilir, en yakın sağlam telefona gider, yerel polise durumu anlatabilirdi. Ama şu anda yapabileceği başka bir şey kalmamıştı.

Ama her şey bitmiş değildi ve kendisi her ne kadar bitmesini istese de, bitmediğini biliyordu, çünkü yüksek sesle,

-Ariel, diye mırıldanmıştı.

On altı yaşında. Cennetin bu yanında ondan güzeli yok. Saf bir melek. Porselen tenli.

Soluk kesici. Bir yıldır bodrumda kilitli. Ona dokunmadım.

Olgunlaşmasını, biraz daha tatlanmasını bekliyorum.

Korku Yu Chyna nın hayalinde Ariel in Polaroid fotoğrafı elinde tuttuğu zamanki gibi net ve ayrıntılıydı. O durgun ifade, güçlükle takınılmış... Istırap dolu o gözler.  Daha önce katille iki kasiyer arasındaki konuşmayı dinlerken adamın oyun oynamadığını, gerçeği söylediğini anlamıştı. Onların öleceklerini bildiği için sapıkça suçlarını anlatıyor, sırlarını açıklıyordu. Chyna fotoğrafı görmemiş olsaydı bile onun gerçeği söylediğini bilecekti.

Ariel. O gözler. O ıstırap.

Chyna kendi kurtuluşunu düşünürken tutsak kızı kafasından tümüyle uzaklaştırmıştı.

Sonra tabancayı bulduğunda tek istediğinin adamın beynini dağıtmak olduğuna inandırmıştı kendini, çünkü gerçek yüz yüze gelmekten kaçındığı bir şeydi.

Gerçek onu öldürmeye cesaret edemeyeceğiydi; çünkü adam öldüğü takdirde Ariel i asla bulamayabilirlerdi ya da iş işten geçtikten sonra, bodrumda açlık veya susuzluktan ölmesinden günler sonro bulabilirlerdi.

Bir yerlerde adamın bir evi, evin altında bir bodrumu ve o bodrumda Ariel adında on altı yaşında bir kız vardı. Bir yıldır orada tutsak olarak tutuluyordu, şimdilik el sürülmemişti ama yakında ırzına geçilecekti ve daha uzun bir süre sağ kalamayacaktı.

-O gerçek, diye Chyna rüzgâra fısıldadı.

Karavanın arka ışıkları gecenin içinde kaybolmak üzereydi.

Chyna çaresizce bomboş yola baktı. Her iki yönde de yardım olasılığı yoktu. Çevrede ev ışıkları görünmüyordu. Sadece ağaçlar ve karanlık.

Kuzeyde, bir iki tepe ötesinde hafif bir parıltı vardı ama onun da nereden kaynaklandığını bilemiyordu, üstelik yayan gidemeyeceği kadar uzaktaydı.  Karavan ara yolun öteki ucuna yaklaşıyordu.

Çaresizlikle, öfkeyle, hiç tanımadığı kız için korkuyla hıçkıran Chyna döndü. Pompaların yanından geçti. Binanın arkasına yürüdü.

Çocukluğu boyunca kimse ona el uzatmamıştı. Kimse onun çaresizliğini, korkularını umursamamıştı.

Şimdi o Polaroid resmi dijşündiJğü zaman bakış açısına göre değişen o hologramlardan birine bakıyor gibiydi. Kimi zaman Ariel i, kimi zaman da kendi yüzünü görüyordu.

Chyna koşarken bir daha içeri girmesi gerekmesin diye dua etti.

Cesetleri aramak zorunda kalmasındı.

İlk araba beyaz bir Chevrolet di. On yıllık.Kilitli değil.

Direksiyonun ardına geçince, eskimiş koltuk yayları gacırdadı. İçersi bayat sigara dumanı kokuyordu.

Anahtarlar kontağın üzerinde değildi. Güneşliğe, koltuğun altına baktı. Bulamadı.

İkincisi daha yeni bir Honda ydı. Limon esanslı hava temizleyicisi kokuyordu ve anahtarların üzerindeydi.

Chyna tabancayı yan koltuğun üzerine bıraktı. On altı yaşında annesini terkettiğinden beri eline silah almış değildi. Şimdi ise yanıbaşında bir silah olmadan yaşamayı düşünemiyordu ve bir daha da düşünemeyecekti.

Motor hemen çalıştı. Dönen tekerleklerden dumanlar yükseldi, araba binanın arkasından fırlayıp benzin pompalarının önünden yıldırım gibi geçti.  Anayol boştu. Karavan görünürlerde yoktu. O noktada numaralı otoyol dört şeritli olduğundan karavan güneye dönmüş olamazdı. Katil güneye dönecekse bir süre kuzeye doğru gitmek zorundaydı ve o kadarcık zaman içinde fazla uzaklaşmış olamazdı.

Chyna adamın ardına düştü.

Sabahın dördünde karşıdan gelen traf iğin pek seyrek olmasına karşın, gördüğü her bir çift far ışığı Edgler Vess in kulaklarında bir mırıltı yaratıyor. Bu hoş bir ses, geçen araba motorlarının homurtusundan apayrı bir şey.

Arabayı sürerken çikolatalardan birini yiyor. Çikolatanın damağında erirken verdiği ipeksi tat ona Angelo Badalamenti nin müziğini hatırlatıyor. Badalamenti müziği aklına salatalıkların tazeliğini ve serin tadını getiriyor ve bu bir süre çikolatanın tadını bile bastırıyor.

Gelen araba ışıklarının mırıltısını dinleyip kendini bu düşüncelerinin akışına bırakmış olan Vess mutlu bir insan. Yaşamı diğer insanlardan daha büyük bir yoğunlukla hissediyor. Özel biri o. Kafası sahte duygularla ve saçmalıklarla dolu olmadığından başkalarının algılayamadıklarını algılıyor.

Dünyanın mahiyetini, varoluşun amacını ve Büyük Yalan ın ardındaki gerçeği anlıyor; bu sezgileri sayesinde özgürdür ve özgür olduğu için de hep mutlu.

Dünyanın özü duyulardır. Bizler bir duyu okyanusunda yüzeriz: hareket, renk, doku, biçim, sıcak, soğuk, doğal sesler senfonisi, sayısız miktarda koku, insanın sınıf landıramayacağı kadar çok tat. Duyulardan başka hiçbir şey kalıcı değildir.  Yaşayan her şey ölür. Büyük kentler sonsuza kadar ayakta kalmaz.

Maden aşınır, taş parçalanır. Çok uzun çağlar boyunca kıtalar yeni biçimler alır, koca koca sıradağlar kaybolur, denizler kurur. Güneş bir gün gezegeni bile buharlaştıracaktır. Ama uzayın derinliklerinde, güneş sistemleri arasında, sesi iletmeyen o büyük boşlukta yine de ışık ve karanlık, soğuk, hareket, biçim ve sonsuzluğun o korkunç görüntüsü vardır.

Bay Vess ölümsüz ruh diye bir şeyin olup olmadığından pek emin değil, ama eğer ruh varsa, kulaklarımız ve gözlerimizle doğduğumuz gibi onunla doğmadığımıza kesinlikle inanıyor. Eğer gerçekse, ruhun bir mercan kayalığının milyonlarca deniz polipinin iskeletlerinin birikmesinden oluştuğu gibi oluştuğuna inanıyor. Ama ruhun mercan kayalığını ölü poliplerden değil, bir yaşam boyunca sürekli biriktirilen duyulardan inşa ederiz. Vess in fikrine göre, insanın güçlü bir ruhu ya da bir ruhuolması için kişi kendini bütün duyulara açık tutmalı, dünyamız olan o dipsiz duyu okyanusuna dolmalı ve iyi ya da kötü, yanlış ya da doğru düşüncesi olmadan hepsini denemelidir. Eğer bu inancı doğruysa, o zaman onun bu varlık düzeyine yükselmiş olan en hassas ve en önemli ruhu inşa ettiği söylenebilir.

Büyük Yalan sevgi, suçluluk ve nefret gibi kavramların gerçek olmasıdır. Bay Vess i bir rahiple bir odaya koyup ikisine de bir kalem gösterdiğiniz takdirde, onun rengi, boyu ve biçimi konusunda fikir birliğine varacaklardır. Gözlerini bağlayıp burunlarının dibinde tarçın tutarsanız kokusundan ne olduğunu anlayacaklardır. Ama karşılarına çocuğunu okşayan bir anne çıkaracak olursanız rahip sevgi. Bay Vess ise sadece çocuğun sağladığı duyuların onun temiz kokusu, pembe teninin  yumuşaklığı, basit yüzünün o mutlak haz verici yumuşaklığı, kıkırdamasının müziğizevkine varan bir kadın görecektir. İnsanlığın yüksek zekâsının en büyük laneti, türlerin pek çoğunda olduklarından daha fazlasını olma özlemi uyandırmasıdır. Vess e göre, bütün kadın ve erkekler temelde hayvandan başka bir şey değillerdir, zeki hayvanlardır ama sonunda hayvandırlar; yeryüzünün ilk denizlerinden çıkan ilk bacaklı balıklardan türemiş sürüngenlerdir. Fiziksel duyuların zekâ ve duygudan önceliğe sahip olduğunu kabul edemedikleri halde, duyusal uyarılmalarla harekete geçirildiklerini bilmektedir.

İnsanlar içlerindeki sürüngen bilincinden, onun ihtiyaç ve açlıklarından korkarlar; sevgi, nefret, cesaret, suçluluk, sadakat ve şeref gibi yalanlar kullanarak onun duyularını kısıtlamaya çalışırlar.

Bay Edgler Vess in felsefesi budur işte. O kendi sürüngen doğasını benimser. Bu, işlevi olan bir felsefedir; taraftarlarının ne dindar kişileri öylesine kısıtlayan o siyahbeyaz değerleri benimsemelerini, ne de hem modern tanrıtanımazların, hem de dinleri politika olanların özelliği sayılan o utanç verici ahlak çelişkilerini onaylamalarını gerektirmez.

Yaşam yaşamdır. Vess yaşar. Özeti budur işte.

Vess iki Hershey çikolatasından İkincisini bitirirken eriyen çikolatayla pıhtılaşan kanın dokusu arasında bir benzerlik olduğunu çoğu kez düşünmüştür.

Soğuk suyu açarak bozmadan önce duş bölmesindeki Bayan Templeton un çevresinde biriken kanın huzur verici sessizliğini düşünüyor. o suyun sesinin anısı ona gittiği yönde  heniJz başlamamış olan f ırtınanın boşaltacağı yağmurun soğukluğunu hatırlatıyor.

Bulutların arasında bir şimşek parıltısı görüyor ve onun ozon gibi bir tadının olduğunu biliyor.

Karavan motorunun tekdüze gürültüsünü bastıran bir gökgürlemesi duyuyor ve o ses de zihninde canlı bir resim oluşturuyor: silahın ilk gümbürtüsüyle genç Asyalının gözlerinin iri iri açılması.

Galaksiler arasındaki havasız boşlukta bile ışık ve karanlık, renk, doku, hareket, biçim ve ıstırap var.

Otoyol yükseldikçe ormanlar sıklaşıyor. Honda nın farları geniş bir dönemeçte ağaçlardan bazılarının dev çamlar olduğunu gösteriyor.

Yakında kızılağaçlar da görünecek.

Chyna gaz pedalına biraz daha bastırdı. Hatırladığı kadarıyla ilk kez hız kuralını çiğniyor. Daha önce hiç trafik cezası almamış, ama şimdi bir polis ona kenara çekmesini işaret ederse çok sevinecek.

Suçsuz araba sürme rekoru her şeyde ılımlılığı tercih etmesinin ir sonucu. Başkalarının başlarına gelen felaketleri görünce, sağ kalmanın ılımlılığa yakından bağlı olduğunu anlamıştı; zaten tüm yaşamı sağ kalmaya çalışmak demekti, bir rahibeninkinin inanç veya bir politikacının yaşamının iktidar sözcükleriyle tanımlanacağı gibi. Bir bardak şaraptan fazlasını pek ender olarak içer, uyuşturucu kullanmaz, tehlikeli olduğu söylenen mahallelerden uzak durur, tehlikeli bir spor yapmaz, yağı, tuzu ve şekeri az yer, kesin bir fikir belirtmezdi. Genelde  güven verici bir göze batmazlığı vardı, hepsi de yaşamaya devam edebilmek için, ayakta kalabilmek için.

Ve son birkaç saatin olaylarını bütün kötü olasılıklara karşın atlatmıştı işte. Katil onun varlığını bile bilmiyordu. Başarmıştı. Özgürdü.

Hepsi sona ermişti. Akıllı olanı, doğru olanı, mantıklı olanı Chyna ya uygun olanıonun gitmesine göz yummak, arabayı yol kenarına çekip kendini bastırmaya çalıştığı titremeye bırakmak ve yaşadığı için Tanrıya şükretmekti.

Chyna arabayı sürerken daha önceki inancının aksine bodrumdaki kızın, melek yüzlü Ariel in gerçek olmadığında direniyordu. Fotoğraf öldürmüş olduğu bir kıza ait olabilirdi. Onun hapiste tutulduğu hastalıklı bir hayal, bir Srimms Kardeşler hikâyesinin psikopatçası, iki kasiyeriyle oynadığı bir zihin oyunu olabilirdi.

-Yalancı, dedi kendi kendine.

Fotoğraftaki kız bir yerde hapisti. Ariel bir hayal ürünü değildi.

Chyna ydı o; bütün kayıp kızlar ıstıraplarıyla birleştiklerinden hep aynı kızdı çünkü.

Chyna ayağını pedaldan kaldırmadı, Honda bir tepeye çıktı. Yaşlı karavan iki yüz metre kadar ilersinde yokuş aşağı gitmekteydi. Soluğu boğazına takıldı, sonra,

-Aman Tanrım! diye fısıldadı.

Ona çok hızlı yaklaşıyordu. Ayağını gazdan kaldırdı.  Aralarında yetmiş metre kadar kaldığında artık aynı hızla gidiyorlardı. Chyna katilin ilk baştaki aceleciliğini farketmeyeceğini umarak biraz daha geri kaldı.

Adam saatte elli, elli beş mil arasında gidiyordu. Yolun o kısmı daha öncesine kıyasla biraz daha dar olduğundan Chyna nın geçmesini beklemeyecek ve arkada kalışından kuşkulanmayacaktı; ne de olsa bu uyku saatinde California nın bütün sürücüleri intiharı göze alacak kadar umursamaz değillerdi ve hepsinin de acele işleri olamazdı.

Bu daha mantıklı hızda giderken tüm dikkatini önündeki yola vermek zorunda kalmıyordu; o nedenle arabada bir cep telefonu bulma umuduyla çevresine bakındı. Bir benzin istasyonunun gece görevlisinin cep telefonu olması olasılığı pek fazla değildi, artık dünyanın yansı bunlardan kullandığı için hiç belli olmazdı. Konsolun altındaki kutuya, torpido gözüne, sonra da sürücü koltuğunun altına baktı. Ne yazık ki, karamsarlığında haklı çıkmıştı.

Karşıdan güney yönüne giden araçlar geliyordu: ağır bir kamyon, hemen ardından bir Mercedes, uzun bir aradan sonra bir Ford. Chyna arabalara özel olarak dikkat ediyor, içlerinden birinin bir devriye arabası olacağını umuyordu.

Polisi gördüğü takdirde kornasını çalarak dikkatini çekecek, dikiz aynasından görsün diye sağa sola yalpalayacaktı. Eğer koma çalamazsa ve polis arkasına bakıp yalpaladığını görmezse, dönüp onu izleyecekti.

Ama polis bulmakta da pek umutlu değildi.  Talih hep katilden yana gibiydi. Adam Chyna nın sinirlerini bozan bir güvenle hareket ediyordu. Belki de bu güven iyi talihinin güvencesiydi.

Chyna gibi gerçeğe sıkı sıkı bağlı bir insan için bile kör inançlara dalmak, adamda karanlık ve doğaüstü güçler olduğunu düşünmek olasıydı.

Hayır. O sadece bir insandı.

Ve şimdi tabancası vardı. Artık çaresiz değildi. En kötüsü geride kalmıştı. Kuzeyde yine şimşekler çakıyordu ama bu değildi. Çakan şimşeklerin her biri sanki gecenin öte., güneş ışınları bulutları deliyormuşçasına parlaktı.

Bu göksel parıltılarda karavan sarsılıyormuş gibiydi, sanki ilahi gazap onu da, sürücüsünü de parçalayacakmış gibi.

Arcak bu dünyada misilleme ölümlü erkek ve kadınlara bırakılmıştı.

Tana ceza vermek için öteki dünyayı bekleyebilirdi; Chyna nın görüşüne göre onun zalim yanı da buydu.

Şimşekleri gökgürlemeleri izliyordu. Başı üzerinde bir şeyin kırılması gerekirken hiçbir şey olmuyor ve yağmur gecenin içinde kıstırılmış bekliyordu.

Chyna yardım bulabileceği bir benzin istasyonu arıyordu ama o da yoktu. Bir karakol veya bir devriye arabası bulmayı umabileceği en yakın büyükçe yer Eureka ydı ve orasına da bir kent denemezdi. Ve o da en az bir saatlik yoldaydı.

Chyna çocukken yatakların altında, dolapların içinde, çatılarda ve ağaçların üst dallarında, kışları samanlıklarda ve yazları kumsallarda saklanır, yetişkinlerin tutku ve öfkelerinin geçmesini hep korkuyla ama aynı zamanda sabırla ve zamanın  gerçeklerinden bir Zen kopukluğuyla beklerdi. Şimdi ise sabırsızlık onu kovalıyor gibiydi. Bu adamın yakalanıp kelepçelenmesi, adalet önüne çıkarılmasını, cezasını görmesini istiyordu.

Ve bunu bir an önce, bir daha öldürmeye fırsat bulamadan, istiyordu. Şu anda kendi yaşamı tehlikede değildi, ama hiç görmediği genç kızınki tehlikedeydi ve Chyna bir yabancı için bu kadar şiddetli duygular besleyebilmesine şaşıyor, hatta bundan huzursuz oluyordu.

Belki de bu yeteneğe hep sahipti de, bunu ortaya çıkaracak bir ortam doğmamıştı.

Ama hayır. Bu kendi kendini kandırma olurdu. On Aralarında yetmiş metre kadar kaldığında artık aynı hızla gidiyorlardı. Chyna katilin ilk baştaki aceleciliğini farketmeyeceğini umarak biraz daha geri kaldı.

Adam saatte elli, elli beş mil arasında gidiyordu. Yolun o kısmı daha öncesine kıyasla biraz daha dar olduğundan Chyna nın geçmesini beklemeyecek ve arkada kalışından kuşkulanmayacaktı; ne de olsa bu uyku saatinde California nın bütün sürücüleri intiharı göze alacak kadar umursamaz değillerdi ve hepsinin de acele işleri olamazdı.

Bu daha mantıklı hızda giderken tüm dikkatini önündeki yola vermek zorunda kalmıyordu; o nedenle arabada bir cep telefonu bulma umuduyla çevresine bakındı. Bir benzin istasyonunun gece görevlisinin cep telefonu olması olasılığı pek fazla değildi, artık dünyanın yansı bunlardan kullandığı için hiç belli olmazdı. Konsolun altındaki kutuya, torpido gözüne, sonra da sürücü koltuğunun altına baktı. Ne yazık ki, karamsarlığında haklı çıkmıştı.  Karşıdan güney yönüne giden araçlar geliyordu: ağır bir kamyon, hemen ardından bir Mercedes, uzun bir aradan sonra bir Ford. Chyna arabalara özel olarak dikkat ediyor, içlerinden birinin bir devriye arabası olacağını umuyordu.

Polisi gördüğü takdirde kornasını çalarak dikkatini çekecek, dikiz aynasından görsün diye sağa sola yalpalayacaktı. Eğer korna çalamazsa ve polis arkasına bakıp yalpaladığını görmezse, dönüp onu izleyecekti.

Ama polis bulmakta da pek umutlu değildi.

Talih hep katilden yana gibiydi. Adam Chyna nın sinirlerini bozan bir güvenle hareket ediyordu. Belki de bu güven iyi talihinin güvencesiydi.

Chyna gibi gerçeğe sıkı sıkı bağlı bir insan için bile kör inançlara dalmak, adamda karanlık ve doğaüstü güçler olduğunu düşünmek olasıydı.

Hayır. O sadece bir insandı.

Ve şimdi tabancası vardı. Artık çaresiz değildi. En kötüsü geride kalmıştı.

Kuzeyde yine şimşekler çakıyordu ama bu kez bulutların ardında değildi. Çakan şimşeklerin her biri sanki gecenin öteki yanında çıplak güneş ışınları bulutları deliyormuşçasına parlaktı.

Bu göksel parıltılarda karavan sarsılıyormuş gibiydi, sanki ilahi gazap onu da, sürücüsünü de parçalayacakmış gibi. Arcak bu dünyada misilleme ölümlü erkek ve kadınlara bırakılmıştı. Tana ceza vermek için öteki dünyayı bekleyebilirdi; Chyna nın görüşüne göre onun zalim yanı da buydu.  Şimşekleri gökgürlemeleri izliyordu. Başı üzerinde bir şeyin kırılması gerekirken hiçbir şey olmuyor ve yağmur gecenin içinde kıstırılmış bekliyordu.

Chyna yardım bulabileceği bir benzin istasyonu arıyordu ama o da yoktu. Bir karakol veya bir devriye arabası bulmayı umabileceği en yakın büyükçe yer Eureka ydı ve orasına da bir kent denemezdi. Ve o da en az bir saatlik yoldaydı.

Chyna çocukken yatakların altında, dolapların içinde, çatılarda ve ağaçların üst dallarında, kışları samanlıklarda ve yazları kumsallarda saklanır, yetişkinlerin tutku ve öfkelerinin geçmesini hep korkuyla ama aynı zamanda sabırla ve zamanın gerçeklerinden bir Zen kopukluğuyla beklerdi. Şimdi ise sabırsızlık onu kovalıyor gibiydi. Bu adamın yakalanıp kelepçelenmesi, adalet önüne çıkarılmasını, cezasını görmesini istiyordu.

Ve bunu bir an önce, bir daha öldürmeye fırsat bulamadan, istiyordu. Şu anda kendi yaşamı tehlikede değildi, ama hiç görmediği genç kızınki tehlikedeydi ve Chyna bir yabancı için bu kadar Şiddetli duygular besleyebilmesine şaşıyor, hatta bundan huzursuz oluyordu.

Belki de bu yeteneğe hep sahipti de, bunu ortaya çıkaracak bir ortam doğmamıştı.

Ama hayır. Bu kendi kendini kandırma olurdu. On yıl önce olsaydı karavanı asla izlemezdi. Beş yıl önce de. Hatta geçen yıl bile. Hatta hatta belki dün bile.

Onu derinden değiştiren bir şey olmuştu ve bu, birkaç saat önce Templeton ların evinde gördüğü vahşet değildi. İçinde bu huzursuzluk verici dönüşümün uzun zamandır gelmekte  olduğunu hissediyordu, tıpkı bir nehrin yolunun ağır ağır değişmesi gibi.

Aniden sadece sağ kalmak kendisi için yeterli olmamıştı; son toprak parçası da ufalanmış, son taş da yerinden kaymış ve nehrin akışı değişmişti.

Chyna kendi kendini korkutuyordu.

Birden gök yarıldı ve yağmur başladı.

Damlalar ilk anda farların ışığında iri ve süt beyazıydı, sanki gece sayısız miktarda kristallerin bulunduğu söndürülmüş bir avizeymiş gibi.

Damlalar ön cama, kaputa, asfalta çarpıyordu.

İleride karavan sağanağın arasında kaybolmaya başlamıştı.

Birkaç saniye sonra damlaların boyları da, sayıları da büyük ölçüde artmıştı. Farların ışığında gümüşi griye dönüşüyorlar ve amansız rüzgârın etkisiyle eskisi gibi dümdüz değil, eğik düşüyorlardı.

Chyna silecekleri en yüksek hızında çalıştırdıysa da, karavan görüş mesafesi daha hızla kaçmaya başlamıştı. Katil kötüleşen hava karşısında hızını azaltacağı yerde arttırıyordu.

Chyna onu gözünün önünden bir saniye bile kaçırmak istemeyerek aralarındaki mesafeyi altmış, yetmiş metreye indirdi. Ama adamın bu manevrasının gerçek önemini farkedeceğinden ve her nasılsa peşinde olduğunu anlayacağından korkuyordu. Güneye giden trafik zaten azdı, ama fırtına arttıkça sanki bijtün arabalar yoldan süpürülüp atılmışlar gibi iyice azalmıştı.  Dikiz aynasında da herhangi bir far ışığı görmüyordu. Karavandaki psikopat sadece Chyna nın izleyebileceği bir tempo tutturmuştu.

Chyna orada açıkta bile sanki o tekerlekli mezbahanın içindeymiş gibi kendini onunla yalnız hissediyordu.

Sonra katil birden onu şaşırtan bir hareket yaptı renine aniden basıp işaret vermeye zahmet bile etmeden sağdaki jir çıkışa saptı.

Chyna aynı çıkışa girmesinin onu kuşkulandıracağını bilerek biraz geri kaldı.

Görünürlerde ikisinden başka bir araç olmadığından farkedilmemesi olanaksızdı. Ama onu izlemekten başka seçeneği de yoktu.

Rampanın aşağısına indiğinde karavan yağmur ve hafif sis arasında kaybolmuşsa da, Chyna onun sola saptığını görmüştü. İki şeritli yol sadece batıya doğru devam ediyor ve bir tabelada Humboldt Kızılağaç Eyalet Parkı sınırlan içinde olduğu belirtiliyordu.

Ayrıca önünde üç yerleşim birimi vardı: Honeydevv, Petrolia ve Capetovvn. Chyna bunlardan hiçbirini duymamıştı ve üçünün de herhangi bir polis bulamayacağı yol kenarında üç beş evlik yerler olduğundan emindi.

Direksiyonun üzerine eğilerek ıslak camdan baktı ve parka girdi.

Katil bu üç yerin birinde oturuyor olabilirdi. İzlendiğini anlamaması için uzaklaşmasına izin vermekle akıllılık etmişti. Ama çok geçmeden, parkın sonuna varmadan onu yeniden  görmesi gerekiyordu, adam oradan bir evin araba yoluna ya da özel bir bahçe yoluna sapabilirdi.

Göklere kadar uzanan ağaçların arasim girdikçe Honda ya çarpan yağmur da azalıyordu. Fırtına hafifliyor değildi, ama dev ağaçların oluşturduğu duvar yolu tufandan korumaktaydı.

Bu daha dar ve dolambaçlı yolda otoyoldaki hızı sürdürmeleri mümkün değildi. Ayrıca, katil belki de benzin istasyonundaki cesetlerle arasına artık güvenli bir mesafe koyduğu için acele etmesine gerek kalmadığını düşünüyor olmalıydı. Chyna bir dakika sonra ona yetiştiğinde artık normal hız sınırının altında gidiyordu.

Şimdi karavana eskisinden daha çok yaklaşmış olan Chyna arabanın plakasının olmadığını farketti, California ve bildiği kadarıyla diğer bazı eyaletleryeni satın alınan araçlara geçici plaka vermezlerdi Ve plakalar Motorlu Araçlar Dairesi nden postayla gelene kadar plakasız dolaşmak yasaldı. Ya da katil Templeton ların evine gitmeden önce belleği sağlam bir tanık olasılığına karşı plakalarını sokmuştu.

Ayağını gazdan çekerken hız göstergesine baktığı anda kırmızı uyarı ışığını gördü.

Benzin göstergesi BOŞ işaretinin altına düşmüştü.

Dikkatini önündeki arabaya ve kaygan yola vermiş olduğundan uyarı ışığının ne kadar zamandır yandığının farkında değildi. Arabada belki bir iki litre benzin kalmıştı.

Katili evine kadar izlemek artık bir seçenek değildi. Kızılağaçların anlamı doğanın görkemi, güzelliği, dinginliği ya da ebediliği değildir.

Kızılağaçların anlamı güçlülüktür.  Edgler Vess arabayı sürerken yanındaki camı indirip kızılağaçların kokusuyla, bu güçlülük kokusuyla yüklü soğuk havayı içine çekiyor.

Kokuyla birlikte bu güç de içine doluyor, kendi gücünü arttırıyor.

Kızılağaçların güçlülük demek olmasının bir nedeni de o boyutta başka ağaç olmaması, çok yaşlı olmaları ki, bazıları İsa nın doğumundan önceki yüzyıllardan kalmadırve zırh kadar kalın, tannin maddesi fazla olan kabuklarının böceklere, hastalığa ve yangınlara direnç gösterebilmesi.

Çevrelerindeki her şey ölürken, insanlar ve hayvanlar göçüp giderken, toprağa ve kayaya kök salmış her şeyden daha özgür olan kuşlar dallarına konar ve bir gün gelip taş gibi oldukları yere düşüp ölürlerken, ağaçların yaşamaya devam etmeleri güçlülük demektir. Huzurun prensi ve sevginin peygamberi İsa kızılcıktan bir haçta can verirken, ne huzura aldıran, ne de sevgiyi bilen bu ağaçlardan hiçbiri herhangi bir f ırtınada devrilmiş değildi.

Güçlülük başkaları yok olurken yaşamaktır. Güçlülük onların acı çekmelerine soğuk bir kayıtsızlıktır. Güçlülük, dev kızılağaçların bir zamanlar çevrelerinde yaşamış olanların çürümüşlüklerinden besin sağlamaları gibi, başkalarının ölümünden beslenmektir.

Edgler Foreman Vess in felsefesinin bir kısmı da budur işte.

Vess açık camdan kızılağaçların kokusunu içine çekiyor, onların kokularının molekülleri ciğerlerinin hücrelerine yapışıyor ve binlerce yılın gücü böylece taze oksijene kavuşmuş kanına  giriyor, kalbinden pompalanarak gövdesinin her yanına yayılıyor, onu güç ve enerjiyle dolduruyor.

Güç Tanrı dır. Tanrı doğadır, doğa güçtür ve güç de onun içindedir.

Gücü sürekli artıyor.

Eğer inancı olsaydı ateşli bir çoktanrıcı olur, her şeyin, her ağacın, her çiçeğin, her bir otun, her kuşun ve böceğin kutsal olduğu inancını taşırdı. Dünya günümüzde çoktanrıcılarla doluydu; aralarına katılsa onların yanında huzur bulurdu. Her şey kutsalsa, hiçbir şey kutsal değildir.

Çoktanrıcılığın güzelliği bu kendisi için. Bir çocuğun yaşamı bir balığın ya da bir baykuşun yaşamına eşitse, o zaman Vess ayağı altında bir akrebi ezdiği rahatlıkla küçük sevimli kızları öldürebilir ve daha büyük bir vicdan azabı duymamasına karşılık çok daha fazla zevk alabilir.

Ama o hiçbir şeye tapmaz.

Bir dönemeci dönüp de daha önce hiç görmediği ende kızılağaçlar karşısına çıktığında gökyüzünün kara derisi arasından çıplak beyaz şimşek kemikleri görülüyor. Bir öfke körüğünü andıran gürlemeler havayı yırtıyor.

Yağmur şimşeklerin kokusunu gece içinde aşağıya taşıyor. Şimdi iki güç kokusu sunuluyor ona: yıldırımlar ve kızılağaçlar elektrik ve zamanbüyük bir zevkle içini dolduruyor ikisiyle de.

Kızılağaçların arasındaki bu yoldan geçmek, numaralı otoyola bir daha Eureka nın güneyinde çıkmak yolculuğuna bir buçuk saat ekleyecek, ama bu da yapacağı hıza ve fırtınanın kuvvetine bağlı. Ariel e gitmek için acelesi olsa da, kızılağaçların gücüne karşı koyması olanaksız.  Arkasında ışık beliriyor. Bir araba. Otoyoldayken biri onu uzakta kalmaya çalışarak bir saat kadar izlemişti. Bu farklı bir araç olmalı, çünkü bunun sürücüsü diğerinden daha atak, aralarındaki mesafeyi hızla kapatıyor.

Araba bir Hondakaravanı yanlış yerde solluyor. Başka araba yok yolda ve düzlükteler, ama Honda nın bir sonraki dönemece kadar manevrayı tamamlayacak mesafesi yok, özellikle asfalt yağmurdan kayganken.

Vess hızını azaltıyor.

Honda yanıbaşına geliyor.

Vess oturduğu yerden aşağıya bakınca yağmur ve hızla çalışan silecekler yüzünden direksiyondaki kişiyi göremiyor. Koyu kırmızı bir gömlek veya bir kazak parıltısı.

Direksiyon üzerinde beyaz bir el. Bileğinin inceliğine bakılırsa sürücü bir kadın olmalı.

Yalnız galiba. Araba birden fırlıyor ve Vess artık sadece arabanın üstünü görüyor.

Dönemece hızla yaklaşıyorlar.

Vess hız kesiyor.

Açık camdan Honda nın hızını arttırırken lastiklerinin cayırtısını duyuyor. Motorun o müthiş gücü bu ağaçlar arasında ne kadar zayıf, sanki bir fil sürüsü arasında öfkeli bir sivrisineğin vızıltısı gibi.

Vess kalp atışlarını bile artırmayacak kadar küçük bir çabayla karavanı Honda ya çarptırıp arabayı yoldan çıkmaya zorlayabilir. Araba o zaman ya yuvarlanır, ya patlar ya da sekiz  metre genişliğindeki kızılağaç gövdelerinden birine burundan bindirir.

Canı bunu denemek istiyor.

Manzara tatmin edici olacak. Ama daha zarif duygular hissetmek istediği için Honda daki kadının canını bağışlıyor. Bu sefer ona zaten yok etmek için yola çıktığı Napa Vadisi ndeki o aileyi vermekle kalmadı, şimdi yatak odası dolabında asılı duran otostopçu ve benzin istasyonunun iki adamı da armağan etti. Bütün bunlar doyurucu bir zenginlik veriyor kendisine. Ruh çeşitli deneyimlerle inşa edilir, tekrarlanan duygularla değil. Şu anda kanın o ciddi müziğini ve çığlıkların heyecan verici sıcaklığını istemiyor.

Şimdi istediği yağmurun ıslaklığını koklamak, ağaçların dev cüsselerini hissetmek.

Frene basıp hızını kesiyor.

Honda yanından yıldırım gibi geçiyor, fren ışıkları yanarak dönemece giriyor: kara fırtınada kırmızı, büyük ağaçların ıslak gri gövdelerinde yansıyan kırmızılık. Sorra kayboluyor.

Edgler Vess yine direksiyon başında, kurşuni yağmurun renksiz dünyasında ve beyaz far ışıklarının arkasında yalnız, kızılağaçlarla iletişim kurabilecek, onlardan güçlerinin bir kısmını alabilecek.

Karavanı geçerken, Honda nın çift sarı çizgiyi aşmasını önleyemeyecek kadar hızlı giderken Chyna motorun öksürüp susacağından korkmuştu. Benzinin bittiğini gösteren kırmızı uyan ışığını bir kere gördükten sonra, artık tabloya bakmasa bile gözüniJn ucuyla onun farkında oluyordu. Ama Honda her  nasılsa artık sadece benzin buharlarıyla yoluna devam eder gibiydi.

Katille arasındaki mesafeyi açmak zorundaydı. Planını harekete geçirecek zaman bulması gerekiyordu. Fırtınadan yağ gibi olmuş asfaltta arabayı cesaret edebildigince hızlı sürmeye çalışıyordu.

Dar yol bir dönemeçten sonra inişe geçti, bir dönemeci daha alınca hafif bir yokuş başladı, sonra yine indi. Bu epey alçak tepelerin siJrekli kesintilerine karşın arazi genelde engebe bakımından oldukça tekdüzeydi ve artık batıda birkaç mil kalmış olan Pasifik e kadar da sürekli alçalarak devam ediyordu. Şimdi yolun her iki yanında da yumuşak toprak yığınları vardı ve bu da amaçları için uygun değildi. Ama o anda yol çevredeki ormanla bir diJzeye indi ve araba çok hafif bir yokuştan aşağı inince Chyna aradığı ideal koşulları buldu.

Adamın bir dakika, hatta belki de bir buçuk dakika önüne geçebileceğini tahmin ediyordu; bu onu geçtikten sonra hızını artırıp artırmadığına bağlıydı. Her neyse, bir dakika da işini görürdü nasıl olsa.

Chyna hızını saatte otuz mile düşürmesine karşın ağaçlar arasında ok gibi gidiyordu.

Hızı yirmi beşe düşürürken kahramanlığa doğru bu gözükara gidişini yine düşiJndüyse de, hâlâ bunun ne demek olduğunu tam olarak anlamış değildi. Sonra yoldan çıktı, sağ yana kaydı, alçak banketi aştı ve dev kızılağaçlardan birine bindirdi. Sol farı parçalandı, ön tampon çatladı ve kırılıp düştü.  Chyna emniyet kemerini bağladığı için direksiyona çarpmamış ya da ön camdan fırlamamıştı. Ancak çapraz kayış göğüsleri iJzerinde sımsıkı gerilince şaşkınlık ve acıyla inledi.

Motor hâlâ çalışıyordu.

Arabadaki hasarı inceleyecek zamanı yoktu; katilin böyle bir kazada birinin ciddi bir şekilde yaralanmış olduğuna inanmayacağından korkuyordu. Birkaç saniye sonra olay yerine geldiğinde hiç duraksamadan her şeyi göründüğü gibi kabullenmeliydi. Yoksa eğer kuşkulanırsa hiçbir şey planladığı gibi olmayacaktı.

Chyna, Honda yı hemen geri vitese taktı ve hiçbir zarara uğramamış olan ağaçtan uzaklaştı. Araba içinde sadece bir iki santim çamurlu su bulunan alçak çukurdan geçip yine yola çıktı.

Chyna az önce geldiği yokuşun başına baktı. Dönemecin berisinde henüz far ışıkları belirmemişti.

Ama adam geliyordu. Bundan hiç kuşkusu yoktu.

Az sonra.

Yokuşun yarısına kadar bile geri geri çıkacak zamanı kalmamıştı.

Ama biraz hız sağlaması gerekiyordu. Sol ayağıyla fren pedalına olanca gücüyle basarken sağ ayağını gaz pedalına değdirdi.

Motor homurdandı. Araba mahmuzlanmış bir at gibi gerildi. Chyna onun sanki canlı bir varlıkmış gibi ileri fırlamak isediğini hissediyordu.  Kendini araba enkazının içinde hapsetmek ya da öldürmek için ne kadar hızın gerekeceğini merak etti. Sonra gaza biraz daha bastı, bir yanık kokusu duydu ve sol ayağını gaz pedalından kaldırdı.

Tekerlekler kaygan asfalt üzerinde hızla döndü ve Honda titreyerek ileri fırladı, banketi aşıp kızılağacın gövdesine çarptı. Sağ far parçalandı, arabanın kaputu içeri göçtü ve sertçe vurulmuş bir banjo teli gibi bir ses çıkararak açıldı, ama ön cam patlamadı.

Motor öksürüyordu. Ya yakıt tükenmişti ya da çarpma ağır bir hasar vermiş olmalıydı.

Emniyet kemerinin gerilmesiyle soluğu kesilen Chyna motorun işinin henüz bitmemiş olması için dua ederek arabayı yine geri vitese taktı.

Katil dönemeçten çıktığı anda Honda yolu kesmiş olmalıydı.

Chyna nın onu durdurması, karavandan çıkarması gerekiyordu.

Hurda haline gelmiş araba son bir çaba gösterdi, durur gibi oldu, ama motor son anda birden çalıştı ve araba geri geri gitti.

Chyna arabayı iki şeridi de kapatacak kadar geri çektikten sonra katilin dönemeçten döndüğü anda çarpılmış ön tarafını görmesi için burnunu yokuş yukarı verdi.

Motor iki kere öksürdü ve sustu. Ama artık önemi yoktu. Yerini almıştı.

Rakip olarak motor gürültüsü olmayınca yağmur şimdi eskisinden daha sert yağıyor gibiydi.  Dönemecin başı hâla karanlıktı. Farların ikisi de kırılmıştı ama silecekler çalışıyordu.

Chyna kapısını açtı, dışarı çıkmaya çabaladı. Karavan göründüünde arabadan uzaklaşmış ve saklanmış olması gerekiyordu. Karavanın gelişine de yirmi saniye kalmış olmalıydı. Tabanca.

-Korku Yuvası F: Chyna birden tabancayı hatırladı. Gen uzandı, ama tabanca koltuğun üzerinde değildi.

Çarpma sırasında yere f ırlamış olmalıydı. Chyna iki koltuk arasındaki konsolun üzerinden eğilip karanlıkta el yordamıyla arandı, soğuk çeliği buldu.

Tabancayı eline alınca Honda dan çıktı, sürücü kapısını açık bıraktı.

Yağmurdan ve rüzgârdan birden üşümüştü.

Geldiği yönde gece hafifçe aydınlanmış, dönemece yakın olan kızılağaçların gövdeleri birdenbire mehtap çıkmış gibi parıldamaya başlamıştı.

Chyna kaygan asfalttan çıkarken yine sığ bir hendeğe girdi, buz gibi su ayakkabılarına doldu. Yolun bu yanında ağaçlar yoldan sekiz on metre berideydi. Honda y çarptığı dev ağacın hemen karşısındaki bir noktada ağaçların arasına girdi.

En yakın ağaca varmadan yerdeki süngerleşmiş çam iğneleri üzerinde kaymış ve kozalakların üstüne düşmüştü. Kozalaklar sırtının altında hafifçe çatırdarken sanki çatırtı belkemiğinden gelmiş gibi oldu.  Saklanacağı yere kadar emekleyerek gitmeyi yeğlerdi ama tabancayı da tutması gerekiyordu ve o durumda emeklerse namluya toprak ya da ıslak çam iğneleri dolacağından korkuyordu. Arkasında asfalt birden aydınlanıp da bir motor sesi f ırtınayla gürültülü bir kavgaya girdiğinde kalkıp yürüdü.

Karavan dönemeci dönmüştü.

Chyna yoldan sadece beş metre kadar uzaklaşmıştı ama dev kızılağaçların altında saklanacak çalılıklar olmadığından bu yeterli değildi.

Adam onu görmemeliydi. Eğer saklanmak için koşarken görürse her şey kaybolmuş demekti.

Neyse ki, blucini taşa sürtünerek yıkanmış ve yansıtıcı değil, koyu renkliydi, kazağı sarı veya beyaz değil, koyu kırmızı, saçları sarı değil siyahtı. Ama kendini sanki üzerinde gelinlik varmış gibi kolay görünebilir hissediyordu.

Adam Honda nın iki şeridi kesecek biçimde kaldığını görünce şaşacaktı. Hemen o anda yolun iki yanına bakmayacak, arabadan gözünü kaldırdığı anda herhalde önce Chyna nın saklanmakta olduğu sola değil, sağa, Honda nın yoldan çıkıp ağaca çarptığı yere bakacaktı.

Chyna kendi kendine güvencede olduğunu ve görülmediğini söyleyerek, ama aslında buna pek de inanmayarak dev kızılağaçların ilk sırasına vardı. Ağaçlar o boyutlarına göre şaşırtıcı derecede birbirlerine yakın büyümüşlerdi. Beş metrelik bir gövdesi olan böyle biriyle ondan daha geniş olan bir diğerinin arasındaki elli, altmış santimlik aralığa girdi.  Başının üzerindeki en alçak dallar yerden on boşle altmış metre yükseklikteydi ve sadece arkalarında şimşek çarptığı zaman görülüyorlardı. Bu gövdeler arasında durmak Cennet in bu yanında inşa edilemeyecek kadar büyük bir katedralin sütunları arasında bulunmaktan farksızdı., Dallar başının üzerinde on beş kat yüksekliğinde kubbeler oluşturuyordu.

Chyna bu ıslak ve örtülü sığınağından korkuyla asfalta baktı. Yağmur perdesi ardında karavanın farları her an biraz daha parlaklaşıyordu ve hemen ardından hava frenlerinin sesi duyuldu.

Bay Vess banket karavanı alacak kadar geniş veya sağlam olmadığından asfaltın üzerinde durmuştu. Bu manzaralı yol böyle kötü havalarda ve şafak sökmeden önce pek kullanılmadığı halde trafiği gereğinden fazla uzun tıkamak istemezdi. California trafik yasalarını iyi bilir.

Otomatik vitesi parka geçiriyor, el frenini çekiyor ama farları söndürmeyip motoru kapatmıyor. Yağmurluğunu giymeye zahmet etmiyor ve karavandan indiğinde kapısını açık bırakıyor.

Asfalt üzerindeki yağmur bir trampet sesi, araçların metali üzerinde bir şarkı, ağaçların yapraklarında sözsüz bir koro. Yağmurun sesleri hoşuna gidiyor, serinlik gibi, toprağın verimli kokusu gibi.

Bu birkaç dakika önce onu geçen Honda. Arabayı böyle acınacak durumda gördüğüne şaşmıyor o tehlikeli hızını hatırlayınca. Araba yolda kayıp ağaca çarpmış olmalı. Sonra sürücüsü geri geri yola çıkmış, o zaman da motor durmuş olmalı.  Ama sürücü nerede? Batı yönünden başka bir araba gelmiş ve yaralı sürücüyü hastaneye götürmüş olabilir.

Ama bu da pek olası değil. Ne de olsa kaza olalı bir iki dakikadan fazla geçmiş olamaz.

Sürücü kapısı açık. Vess içeri uzandığında anahtarların kontak üzerinde olduğunu görüyor. Silecekler çalışmaya devam ediyor. Arka lambalar, iç tavan lambası ve gösterge tablosu ışıkları yanıyor.

Vess arabadan uzaklaşıp tekerlek izlerinin gittiği ağaca bakıyor.

Gövdesinde hafif de olsa bir çarpma izi var.

Vess şaşırmış bir halde yolun o yanındaki ağaçlığı gözden geçiriyor.

Sürücü çarpılmış arabadan belki de başına bir darbe yemiş olarak çıkıp ağaçların arasına dalmış olabilir. Kadın şu anda bile o koruluğun içinde kaybolmuş, hatta aldığı yaralardan baygın bir halde yatıyordun Kadın ormanda kaybolmuşsa, karavanı park edip onu aramaya çıkabilir.

Belki de benzin istasyonunda bulduğu bıçak bir işaretti, belki de o bıçakla o kadının kanını akıtması gerekiyor.

Vess elbiselerini çıkarmanın ve koruluğa elinde bıçakla çırılçıplak girmenin, kadını kovalamak ve öldürmek için sadece ilkel içgüdülerine güvenmenin, yağmuru ve sisi çıplak derisi üzerinde hissetmenin, soluğuyla birlikte içinin sıcaklığını geceye verirken havanın buharlaşmasının, kadını yere yatırırken üstündekileri parçalamanın nasıl olacağını düşünüyor. Bu hayalle bile erkekliği kabarmış, ama ona önce penisiyle mi, bıçakla mı saldıracağına daha karar verememiş, hatta belki de  önce dişleriyle mi? Bu karar yakalama anında verilecek ve kadının güzel olup olmadığına bağlı, ama aralarında ne olursa olsun, bunun esrarengiz ve daha önce hiç yaşanmamış bir deneyim olacağından emin.

Ve ifade edilemeyecek derecede yoğun.

Bir saate kadar şafak sökeceği için yoluna devam akıllılık olur. Dün gece eğlendiği yerlerle arasına daha fazla mesafe koyması gerek.

Edgler Vess olarak başarı, başka şeylerin yanısıra, eğer kendini bir tehlikeye sokacaksa en ateşli tutkularını bastırma yeteneği demek. Eğer her isteğini anında tatmin edecek olsa insandan çok hayvan olurdu ve çoktan ölmüştü ya da hapse atılmıştı. Edgler Vess olmak demek özgür ama pervasız, hızlı ama düşüncesiz olmamak demek. Bir ölçü duygusuna sahip olmalı. Ve iyi bir zamanlamaya. Bir step dansı ustasının zamanlamasına ihtiyacı var onun. Ve sevimli bir gülümsemeye. Kendine hakimiyetle sevimli bir gülümseme birleşince insanı çok yerlere götürebilir.

Vess ormana bakıp gülümsüyor.

Kızılağaçların altında cüce gibi görünen karavan Honda dan beş altı metre beride duruyordu.

Katil karavanın farlarının ışığında terkedilmiş arabaya doğru yürürken, Chyna da ona paralel olarak aksi yönde karanlık ormanın içinde lerledi. Tabancasını sağ elinde tutarken ayağının bir köke ya da başka bir engele takılması olasılığına karşı sol eliyle ağaca dayanıyordu, ovucunun altında kalın kabuktaki Gotik kemer biçimini almış çıkıntıların yinelenen şekillerini hissetmekteydi. Bu geniş dönemecin çevresinde attığı  her adımla ağacın ağaçtan çok, bir yapı, tüm diJnyanın öfkesine karşı dikilmiş penceresiz bir kale olduğunu düşünüyordu.

Ağacın çevresini dönüp de bir sonraki ağaçla arasındaki omuz genişliğindeki aralığa geldiğinde bir kere daha başını uzatıp baktı. Katil Honda nın açık kapısı önünde durmuş asfaltın öte yanındaki ormana bakıyordu.

Chyna planını uygulayamadan başka bir arabanın geleceğinden korkuyordu.

Bir sonraki ağacın da çevresini döndü. Bu bir önceki devden bile daha genişti ve kabuklarında artık tanıdık gelen o Gotik çıkıntılar vardı.

Bir sonraki boşluktan bakınca katilin Honda ya girdiğini gördü.

Çevresinden geçecek yer olmadığından yoldan çekmesi gerekecekti, Chyna karavana baktı. Belki içinde ne olduğunu bildiğinden dolapta zincirlerle bağlı ölü bir adam, beyaz kefene sarılı ölü bir kadınaraç herhangi bir savaş makinesi kadar kötülük dolu görünüyordu.

Chyna sadece durup ağaçların arasında bekleyebilirdi. Planını unutmalıydı. Katil oradan çekip gidecek ve hayat devam edecekti.

Beklemek o kadar kolaydı ki. Hayatta kalmak.

Polis kızı bulurdu. Ariel i. Her nasılsa. Zamanında. Kahramanlığa gerek yoktu.

Chyna birden gücü tükenmiş bir halde ağaca yaslandı. Bitkindi ve titriyordu.  Umutsuzlukla, korkuyla hemen hemen bedensel bir hastalığa tutulmuştu.

Honda nın arka lambaları ve iç ışıkları katil marşa bastıkça zayıfladı.

Sonra bir ses daha duydu. Arabadan daha yakında. Arkasında. Bir hışırtı, ürken bir atın koyverdiği soluğu gibi hafif bir ses. Chyna korkuyla arkasına döndü.

Asfaltın üzerindeki karavanın ışıklarının aydınlığında ağaçlar arasında melekler gördü.

Ya da bir an için öyle sandı. Karanlıkta soluk yüzler, parlak ve meraklı, sevecen gözler ona bakıyordu.

Ama o mehtabımsı parıltıda bile melek umudunu uzun süre devam ettiremedi. Kısa bir şaşkınlık anından sonra bunların boynuzsuz kıyı geyikleri olduğu anladı.

Bu dış ağaçlarla daha içerdekiler arasındaki beş metre enindeki boşlukta altı tanesi birarada duruyordu. Chyna üç adımda yanlarına gidebilecek kadar yakındı hayvanlara.

Soylu başlarını kaldırmışlar, kulaklarını havaya dikmişler, gözlerini ondan ayırmıyorlardı.

Geyikler meraklıydılar, doğaları gereği çekingen olmalarına karşın ondan korkmuyor görünüyorlardı.

Bir keresinde annesiyle Mendicino da bir çiftlikte iki ay kalmışlardı.

Chyna zamanının çoğunu çevreyi, olağanüstü güzellikteki tepeleri ve vadileri, çam ormanlarını gezmekle geçirmişti. Burada zaman zaman insanlardan ve onların yaptıklarından uzak duran kıyı geyiği süriJleriyle karşılaşmıştı. En az onlar  kadar çekingen bir küçük kız yaramazlığıyla onları kovalamış, ama şiddetle dolu bir dünyaya yaydıkları huzur ve barışa da karşı konmaz bir şekilde çekildiğini hissetmişti.

O iki ay içinde geyiklere otuz kırk metreden fazla yaklaşmada başarılı olamamış, hayvanlar onun o kayıtsız yaklaşmasına hemen tepki gösterip çok daha uzaklara kaçmışlardı.

Şimdi ise onlar kendisine yaklaşıyorlardı, tetikteydiler ama korkmuş değillerdi, sanki çocukluğunun geyikleriydi ve artık onun barışçı niyetlerine inanıyorlardı.

Kıyı geyiklerinin kızılağaçların ötesinde, otların kış yağmurlarıyla daha yeşil ve daha gür olduğu denize yakın otlaklarda olmaları gerekirdi.

Bunlar ormana yabancı değillerse de, yağmurlu şafak öncesi karanlığında ormanda olmaları gerçekten şaşırtıcıydı.

Sonra ağaçlar arasında, ilk gruptan epey uzakta birer ikişer gruplar halinde duran başka geyikler de gördü. Bazıları karavanın farlarının erişebildiği yerden bile uzaktaydı. Hepsi hepsi on on beş taneydi ve sanki insan kulağının işitemeyeceği bir orman müziğini duyuyorlarmış gibi kıpırtısız duruyorlardı.

Chyna yola baktı.

Katil motoru çalıştırmaktan vazgeçmişti. Honda y vitese taktı ve araba hafif eğimli yolda geri geri kaymaya başladı.

Chyna geyiğe son bir kez daha baktıktan sonra iki kızılağaç arasından çıktı.

Katil direksiyonu iyice sağa kırdığından araba burnu yokuş aşağı gelecek biçimde geriye doğru geniş bir yay çiziyordu.  Chyna çalılıklar ve ot öbekleri arasından geçerek asfalta doğru yürüdü. Bacaklarındaki zayıflık kaybolmuş, kararsızlık nöbeti geçmişti.

Honda katilin idaresinde aşağı doğru yönelip sağ bankete çıktı.

Chyna onun arkasından gidebilir, adamı arabanın içinde ya da arabadan çıktığında vurabilirdi. Ama adam şimdi otuz metre kadar ilerdeydi ve geldiğini görebilirdi. Chyna artık sürpriz unsurunu elden kaçırdığından ancak adamı öldürmek için ateş edebilirdi ki, bunun da Ariel e hiçbir yararı olmazdı. Herif ölünce kızın bulunduğu yeri aramak zorundaydılar. Ve onu asla bulamayabilirlerdi. Ayrıca katilin üzerinde herhalde bir silah vardı; eğer karşılıklı ateş edecek olurlarsa, kendisinden daha eğitimli ve atak olduğu için herhalde o kazanırdı.

Chyna nın çocukluğunda olduğu gibi şimdi de yardım umacak kimsesi yoktu.

Şimdi hemen ortadan yok ol. Acele etme. En elverişli durumu bekle.

Çatışma anını seç ve olay gerçekleştiğinde kontrol altına al.

Yine şiddetli bir şimşek ve gece karanlığında çöken büyük binalar gibi uzun ve sert bir gökgürültüsü.

Chyna karavana yetişiyor.

Tanrım.

Sürücü kapısı açık. Tanrım. Tanrım. Yapamayacak. Yapmak zorunda.

Yokuşun aşağısında Honda parçalanmış çelik çatırtısıyla duruyor.  Tabancası var. Bu çok önemli. Tabancayla giJvencede. Bodrumda tutulan bu kızı, o sapık için olgunlaşan o kızı, bana benzeyen o kızı kim kurtaracak? Dolapların arkasında ya da yatakların altında saklanan ürkmüş kızlara yardım edecek kim var? Eger ben orada ol mazsam benim için kim olacak? Ve neden bundan başka seçenek yok? Yanıt böylesine belliyken bunu sormanın ne anlamı var? Honda yokuşun altında duruyor.

Chyna elinde tabancanın ağırlığıyla sürücü koltuğuna çıktı. Koltuğa oturup döndü, kalktı,

-Tanrım! Tanrım! diye mırıldanarak, yaptığı bu çılgınlığın yapılması gerektiğini, çünkü tabancasının olduğunu kendi kendine tekrarlayarak arkaya yürüdü.

Ama bu adamla yüz yüze geldiğinde tabancanın ona bir üstünlük sağlayacağından hiç emin değildi.

Kuşkusuz, doğrudan doğruya bir çatışma hiç olmayabilirdi. Chyna adamın evine varana kadar saklanmayı, sonra da kızın nerede olduğunu öğrenebilmeyi umuyordu. Bu bilgiyi elde edince polise gidecekti; bu sapığı yakalayacaklar ve Ariel i kuracaklar ve...

Ve ne? Kızı kurtararak kendini kurtaracaktı. Ama neden kurtaracağını pek bilemiyordu.

Sadece hayatta kalma çabasıyla geçen bir yaşamdan Anlamak için sonsuz ve sonuçsuz bir çabadan mı? Çılgınlık. Ama artık geri dönüş olamazdı. Ve kalbinin derinliklerinc e her şeyi tehlikeye atmanın sadece hayatta kalmaktan başka bir amacı olmayan bir yaşamı sürdürmekten daha az çılgınca olduğunu biliyordu.  Sanki kalbinin sert vuruşlarıyla öne atılmış gibi karavanın arkasına vardı. Yatak odasının kapalı kapısı. Tanrım.

Oraya girmek istemiyordu. Laura nın ölüsüyle dolaptaki adam.

Yeniden kullanılmayı bekleyen dikiş takımı. Tanrım.

Ancak saklanacak en iyi yer orası olduğundan kapıyı açtı, içeri gi.rip arkasından kapattı ve elle tutulabilir yoğunluktaki karanlık içinde sola kayıp sırtını duvara dayadı.

Adam belki de doğruca evine gitmezdi. Burasıyla evi arasında bir yerde durur, arka odaya, ganimetlerine bakmaya gelirdi.

Chyna o zaman onu kapıdan girdiği anda öldürecekti. Tabancayı üzerine boşaltacaktı.

Riske girmeyecekti.

Adam ölünce Ariel i hiç bulmayabilirlerdi. Ya da açlıktan öldükten sonra bulurlardı ki, bu çok ıstırap verici bir ölümdü.

Yine de, katil o odaya girerse yarım önlemlerle yetinmeyecekti. Onu yaralayıp polisin sorgulaması için sağ tutmaya çalışmayacaktı. O kadar çok aksiliğin yer alabileceği bu daracık yerde bunu yapamazdı.

Edgler Vess ışıkları sönük, silecekleri durmuş arabada oturup düşünüyor.

Buradan sonra yapabileceği çok şey var. Yaşam yiyecek dolu bir sofra gibi, insanın kalbine heyecan verecek sonsuz deneyim ve duygu seçenekleriyle dolu bir sof ra ...ve şimdi her zamankinden daha bol çeşitli.  Bu f ırsatı son sınırına kadar kullanmak, ondan alınabilecek en büyük heyecanı ve etkileyici duygulan elde etmek istiyor; o nedenle de düşüncesiz bir hareket yapmamalı.

Şansı ona bu fırsatı verdiğinden dikiz aynasından kadını görmüş: asfaltın üzerinde bir ceylan kadar hızlı koşarken, karavanın açık kapısı önünde duraksarken, sonra içeri girip gözden kaybolurken.

Honda daki kadın olmalı bu. Daha önce yolda yanından geçerken arabasının ön camından kırmızı kazağını görmüştü.

Kaza sırasında başını vurmuş olabilir. Belki de şimdi şaşkın ve korkmuş. Doğrudan doğruya ona gelip yardım veya en yakın benzin istasyonuna götürülmeyi istememesinin nedeni bu olabilir. Ancak başından, hatta herhangi bir yerinden bir yara almışa benzemiyordu.

Asfaltın üzerinde sendelememiş, bastığı yeri bilerek, kendinden emin adımlarla hızlı hızlı yürümüştü. Bu uzaklıktan ve dikiz aynasından üstü başının kanlı olup olmadığını göremezdi; ama içgüdüsel olarak kan olmadığını biliyordu.

Durumu düşündükçe kazanın bir oyun olduğuna inanıyor. Ama neden? Eğer amacı hırsızlık olsaydı, kadın kendisi asfalta ayak bastığı anda üzerine saldırırdı.

Ayrıca Vess parıltıları ve gösterişleriyle içlerindekini hırsızlara ilan eden o üç yüz bin dolarlık kara yatlarından birini sürüyor değil ki. Karavanı on yedi yaşında ve iyi bakımlı olmasına karşın elli bin dolar bile etmez.

Nispeten yeni bir Honda y herhangi bir hazine vaadi içermeyen eski bir aracı soymak için parçalamak anlamsız görünüyor.  Vess anahtarını kontağın üzerinde bırakmış, motor da çalışıyor.

Kadının niyeti o olsaydı arabayı sürüp uzaklaşırdı oradan.

Böyle ıssız bir yolda gece vakti bir kadın soygun planlıyor olamaz.

Böyle bir davranış hiçbir suçlu profiline uymaz.

Vess şaşkın.

Hem de çok.

Bay Vess in basit yaşamı çoğunlukla esrarengiz olan her şeyden Ç°k uzaktır.

Öldürülebilecek ve öldürülemeyecek şeyler vardır. Bazı şeyleri öldürmek daha güçtür, bazılarını öldürmek daha eğlencelidir. Bazıları bağırırlar, bazıları ağlarlar, bazıları her ikisini de yaparlar, kimisi ise sanki bütün ömrünü bu korkunç acıyı bekleyerek geçirmiş gibi sessizce titrer ve sonu bekler.

Ama kırmızı kazaklı bu kadın bir bilmece. Onunla ne gibi deneyimler yaşayacağını hayal bile etmesi çok güç ve bu yenilik olasılığı onu heyecanlandırıyor.

Honda dan çıkıp kapıyı kapatıyor.

Bir an soğuk yağmur altındaki ormana bakıyor ve karavandaki kadını onu gözetliyorsa hiçbir şeyden kuşkulanmamış gibi görünmeyi umuyor.

Belki de iyi bir yurttaş olarak Honda nın sürücüsüne ne olduğunu ve ormanda onu arayıp aramamayı düşünüyordur.

Fırtınayı umursamayan geyikler birden ormandan çıkıyorlar. Soylu bir zariflikle hareket ediyorlar, farların ışığında gözleri parıldıyor, gerçek hayvanlardan çok hayaletlere benziyorlar. İki  tane, beş, yedi tane, hatta daha fazla. Bazıları poz veriyormuş gibi duruyor, ötekiler daha ileri gidiyorlar ve onlar da duruyorlar. Şimdi en az bir düzüne var ve hepsi kıpırdamadan durup Bay Vess e bakıyorlar.

Çok güzeller, onları öldürmek çok tatmin edici bir şey olurdu. Eger tüfeklerinden biri olsaydı, menzil dışına kaçamadan çoğunu vururdu.

Çocukluğunda işine hayvanlarla başlamıştı. Aslında böceklerle başlamış, ama kısa zamanda kaplumbağa ve kertenkelelere, sonra da kedilere ve daha büyük hayvanlara geçmişti. Yeniyetmeliğinde sürücü ehliyetini alır almaz geceleri ve kimi zaman sabah okul saatinden önce ıssız yollarda gördüğü zaman geyik, başıboş köpek, tarlalarda inekler ve ağıllarda atları öldürmüştü.

Bu geyikleri öldürme düşüncesi içinde bir nostalji uyandırıyor Kanlarını görmek kendi kanının kızıllığını yoğunlaştıracak, damarlar bayram edecek.

Genelde çok ürkek ve çekingen olmalarına karşın geyikler cüretle bakıyorlar ona.

Korku yok gibi, kaçmayı düşünmüyorlar sanki. Onların bu davranışları kendisine bir garip geliyor ve hiç olmayan bir şey oluyor, huzursuzluk duyuyor.

Her neyse, kırmızı kazaklı kadın onu bekliyor ve o geyiklerin hepsinden daha ilginç.

Kendisi artık yetişkin bir insan, bir çocuk değil, yoğun deneyimler arayışı geçmişin yollarıyla tatmin edilemez artık. Edgler Vess uzun zaman önce bıraktı çocukça şeyleri.

Karavana dönüyor.  Kapıya wnrca kadının ne sürücü koltuğunda, ne de yan koltukta olduğunu görüyor.

Direksiyonun arkasına geçerek arkasına bakıyor ama kadın yemek ya da oturma bölmesinde de yok. Kısa ve karanlık koridor da boş.

Vess öne dönük olarak ama dikiz aynasından gözıerini ayırmadan koltuklar arasındaki konsolu açıyor. Susturucusuz tabancası hâlâ bıraktığı yerde.

Tabancayı alıp koltuğu döndürüyor, kalkıp mutfak ve yemek bölmesine yürüyor. Benzin istasyonunun yerinde bulduğu kasap bıçağı hâlâ tezgâhın üstünde. Fırının solundaki dolabı açınca iki adamı öldürdükten sonra yerine astığı Mossberg tüfeğinin orada olduğunu görüyor.

Kadının silahlı olup olmadığını bilmiyor. Uzaktan gördüğü kadaryla elinin boş olup olmadığını ve daha da önemlisi, öldürmenin eğlenceli olacağı kadar güzel olup olmadığını seçemedi.

Daracık malikânesinin daha derinlerine doğru yürüyor. Yemek bölmesinin ardındaki merdiven boşluğunda da çömelip gizlenmemiş.

Koridora.

Yağmur sesi. Boşta çalışan motor.

Bu tekerlekli teneke içinde sessizliğin mümkün olmadığını bilerek banyo kapısını gürültüyle açıyor. Daracık banyo da eskisi gibi, ne tuvaletin üstünde, ne de duş bölmesinde kaçak biri var.

Ondan sonra yana kayan kapısıyla daracık dolap. Ama kadın orada da yok.  Kalan tek yer yatak odası. Vess bu sonuncu kapalı kapı ardında duruyor. Saklanma yerini kimlerle paylaştığını bilmeyen kadının orada bir kenara büzülmüş durduğu düşüncesi kendisini büyülüyor

-.

Kapı altından ışık sızmadığına göre kadın karanlıkta. Herhalde henüz yatağa oturmadığı için uyuyan güzeli keşfetmemiş.

Belki de daracık odanın içinde el yordamıyla dolaşırken dolabın kapağına eli değmiştir.

Belki de Vess kapıyı aniden açarsa kadın da o plastik kapağı yana çekerek sessizce dolaba süzülmeye kalkışacak ve orada spor gömlekler yerine soğuk bir cesetle karşılaşacak.

Bay Vess bu fikirden pek hoşlanıyor.

Oda kapısını açma isteği dayanılır gibi değil. Onun dolaptaki cesetten yatağa koştuğunu görmek, ölü kızı bulması, önce delikanlının dikilmiş yüzünü, sonra kızın kelepçeli ellerini görmesi, kendini birinden ötekine, sonra da Vess e fırlatması.

Ama bu görüntünün ardından hemen konuya girmeleri gerekecek.

Vess onun kim olduğunu ve orada ne aradığını hemen öğrenecek.

Bay Vess bu gizemli deneyimin sona ermesini istemediğini farkediyor. Gerilimi sürdürmek ve bilmeceyi biraz daha uzatmak çok daha hoş olur.

Son faaliyetlerinden sonra yorgunluk hissediyordu. Şimdi bu beklenmedik gelişmelerle yeniden canlandı artık.  Oyunu böyle oynamanın belirli rizikosu var elbette. Ama yoğun yaşayıp rizikolardan kaçınmak olanaksız. Yoğun varlığın temelinde riziko vardır.

Vess sessizce uzaklaşıyor yatak odasının kapısı önünden.

Gürültü yaparak tuvalete giriyor, çişini edip sifonu çekiyor, kadının onun karavanın arkasına ihtiyacını görmek için geldiğini düşünmesini istiyor. Eğer varlığının bilinmediğine inanırsa kendisini oraya getiren her neyse onu gerçekleştirmeye çalışacak ki, doğrusu yapacaklarını görmek ilginç olacak.

Vess yine öne yürüyor, ocağın üstündeki termostan bir fincan sıcak kahve dolduruyor.

Dikiz aynasından daha iyi görmek için bir iki ışık yakıyor.

Direksiyon başına geçtikten sonra kahvesini yudumluyor. Kahve sevdiği gibi koyu, sıcak ve acı. Fincanı ön tabloya takılı tutacağa yerleştiriyor.

Tabancayı koltuklar arasındaki açık konsola bırakıyor. Emniyet mandalı açık. Bir an içinde kaptığı gibi kadın yanına gelemeden ateş edebilir.

Ama kadının ona bir zarar vereceğini sanmıyor, en azından şimdilik.

Eğer amacı zarar vermek olsaydı bunu şimdiye kadar yapardı. Garip.

-Neden? Neden şimdi değil? diye yüksek sesle söyleniyor.

-Şimdi ne olacak? Bundan sonra ne olacak? Sürpriz. Biraz daha kahve içiyor.

Koku ona yanık ekmeğin gevrek dokusunu hatırlatıyor.

Dışarda geyikler gitmişler.  Esrarlarla dolu bir gece.

Orman el değmedik bir şekilde duruyor. O karanlık, dikey biçim erde zamanın gücü depo edilmiş. Bay Vess el frenini boşaltıyor, gaza basıyor, ileri.

Honda nın yanından geçerken dikiz aynasına bakıyor. Yatak odal kapısı kapalı. Kadın saklanıyor.

Karavan yola çıkınca belki bir ışık yakmaya cesaret edecek ve oda arkadaşlarıyla tanışacak. Bay Vess gülümsüyor.

Bugüne kadar yaptığı seferlerin en ilginci, en heyecanlısı bu. Ve daha sona ermiş değil.

Chyna karanlıkta yerde oturuyor. Sırtı duvara dayalı. Tabanca yanıbaşında yerde.

El değmemiş ve sağ.

-Cyna Shepherd, el değmemiş ve sağ diye mırıldanıyor ve bu hem bir dua, hem de bir şaka.

Çocukluğunda hep o iki şey namusu ve yaşamıiçin dua ederdi ve duaları genelde çılgınca olduğu kadar anlamsız ve karışıktı. Sonunda Tanrı nın bu sürekli yakarmalarından bıktığına ve ona ayrılan bütün merhameti kullandığına karar vermesinden korkar olmuştu. Ne de olsa Tanrı meşguldü, tüm evreni yönetiyor, o kadar budalayı ve sarhoşu kolluyordu. Şeytan her yerde kötülük yapmakta, yanardağlar patlamakta, denizciler denizde kaybolmaktaydı. Chyna on veya on bir yaşına geldiğinde artık karmakarışık yakarışlarını şuna indirgemişti:

-Tanrım, ben Chyna Shepherd, sana bu durumdan beni el değmemiş ve sağ olarak çıkarman için yalvarıyorum. Tanrı, Tanrı olduğu için kullarının içinde bulundukları sıkıntıları bilirdi.  O yüzden duası da giderek,

-Chyna Shepherd, el değmemiş ve sağ

-a dönüşmüştü. Kriz durumlarında, yatakların altında veya dolapların içinde elbiselerin arkasında, toz ve küflü tahta kokan örümcekli tavan aralarında ve bir kez de eski bir evin altında fare pislikleri arasında bu sözcükleri hiç durmadan tekrarlamıştı. Sürekli olarak aynı şeyi tekrarlamasının nedeni Tanrı nın başka işlerle uğraştığından yakarışlarını duyamayacağı korkusu değildi; kendi kendini Onun, orada olduğuna, mesajını aldığı ve sabırlı olursa gerekeni yapacağına inandırmaktı. Ve her kriz geçtiğinde, o kapkara dehşet seli gerileyince, o sözcükleri bir daha, bu kez başka bir vurgulamayla, bir kurtuluş yakarısı olarak değil de, görev bildiği bir rapor olarak tekrarlardı: Chyna Shepherd değmemiş sağ. Tıpkı bir denizcinin düşmanın bir hava saldırısından sonra kaptanına,

-Herkes tamam ve görüşünüze hazır, efendim, demesi gibi. Kendisi de iyiydi, hazırdı ve o sözcüklerle Tann ya minnetini bildiriyordu.

Şimdi de bu karavanın içinde hem sağ olduğunu bildirmekte, hem de bundan sonra gelecek vahşetten korunması için dua etmekteydi.

-Chyna Shepherd, el değmemiş ve sağ. Küçükken adından nefret ederdi, sadece sağ kalabilmek için dua ettiği zamanlar dışında. Aslında adı Çin anlamına gelen China sözcüğünün aptalca yanlış yazılmış şekliydi ve öteki çocuklar kendisiyle alay ettiğinde Chyna bir savunma bulamazdı.

Annesinin Ann gibi basit bir adı varken Chyna nın seçilmesi sadece komik değil, aynı zamanda düşüncesizlik ve kötülüktü.  Annesi hamileliğinin büyük bir kısmını doğayı savunmak için her tür şiddetin kabul edilebilir olduğuna inanan radikal çevrecilerin bir komünijnde geçirmişti. Komündekiler oduncularm elektrikli testerelerle ağaç keserken kaza geçirip ellerini kaybedecekleri umuduyla ağaçlara çiviler yerleştirmişlerdi. İki mezbahayla birinin içindeki talihsiz bekçiyi yakmışlar, yeni bir yerleşim biriminin iş makinelerini sabote etmişler, deneylerinde hayvan kullandığı için Stanford lu bir bilim adamını öldürmüşlerdi. Bu arkadaşlarının etkisinde kaian Ann Shepherd kızı için pek çok ad düşünmüştü: Çayır, Okyanus, Gök, Kar, Yağmur, Yaprak, Kelebek... Ancak doğum yaptığında Toprak Ordusu komününden ayrılmış olduğundan kızına Çin adına benettiği Chyna adını vermişti. Bir keresinde de bunu şöyle açıklamıştı:

-Şekerim, bir gün Çin in yeryüzündeki tek toplum olduğunu aniden kettim ve güzel de bir addı. İ yi neden y ye çevirdiğini hiç hatırlaya

-Korku Yuvası F: mamıştı; ama o zamanlar bir metamfetamin laboratuvarının hem ortağı hem işçisiydi ve uyuşturucuyu beşer dolarlık paketler haline getirirken malı o kadar çok tatmıştı ki, bazen belleğinde günlerce boşluklar oluyordu. Küçük Chyna adından sadece Tann yo kurtarılması için dua ettiği zamanlar memnun olurdu, Tanrı nın adını daha kolay hatırlayacağını, milyonlarca Mary, Caroline, ünde, Heather, Tracy ve Jane ile karıştırmayacağını umardı.

Şimdi artık adını beğenmesi ya da beğenmemesi diye bir ş ey yoktu.

Diğerleri gibi o da bir addı işte.  Kendi gerçek kimliğinin adıyla ve annesiyle geçirdiği on altı yıllık yaşamla bir ilgisi olmadığını anlamıştı. Gördüğü korkunç nefretler ve tutkular, duyduğu çirkin sözler, tanık olduğu cinayetler ya da annesinin erkek arkadaşlarından bazılarının ondan istediği şeyler için Chyna suçlanamazdı. O bir ad veya utanç verici bir deneyimle tanımlanmış değildi; onu biçimlendiren umut ve hayalleri, emelleri, kendine saygısı ve dayanıklılığı olmuştu. Başkalarının elinde kil değildi; o kayaydı ve kendi kararlı elleriyle olmak istediği kişiyi yontup ortaya koyabilirdi.

Eski karavan gece boyunca ilerliyor, çoktan kapatılmış bir kapı gibi gacırdıyor, her saniyeyi gösteremeyecek kadar paslanmış bir saat gibi şafağa doğru takırdıyordu.

Bu yolculuğa çıkmış olmak çılgınlıktı.

Ama gidecek başka yer yoktu.

Tüm yaşamı kendisini buraya yöneltmişti. Cesaret sadece savaş alanları veya erkeklerle sınırlı değildi.

Chyna ıslaktı, üşüyor ve korkuyordu ama ne gariptir ki, tüm yaşamında ilk kez kendiyle barış içindeydi.

-Ariel, diye hafifçe fısıldadı. Karanlıkta bir kız ötekine güven vermek için seslenirmiş gibi.

Bay Vess kızılağaçların arasından çıkıp yağmurlu şafağa giriyor.

Önce demir grisi, sonra biraz daha soluk. Yeniden numaralı otoyola, ardından bu kez çam ormanlarına giriyor, Humboldt İlçesi nden el Norte İlçesi ne geçiyor, daha da ıssız alanları ardından bırakarak Ol den de ayrılıp kuzeykuzeydoğu yönüne sapıyor.  Yolculuğun ilk bölümünde sık sık dikiz aynasına bakıyorsa da, yak odası kapısı kapalı; kadın kadavralarla veya onların varlığını bilmir olmakla rahat herhalde. Pencere kontrplakla kapalı olduğundan afağın aydınlığı oraya giremez.

Vess usta bir sürücü ve kötü havada bile epey hız yapıyor. En iyi aptığımız şeyler yapmaktan zevk aldığımız şeylerdir. Bay Vess de o üzden öldürmede bu kadar başarılı ve o nedenle bu zevkini araba ürme zevkiyle birleştiriyor ve evinin çevresindeki avlarla yetinmiyor. Sürekli değişen manzaralarla yolda olmak Edgler Vess e devamlı :e görsel duyumsamalar veriyor. Onun gibi çok hassas duyulan ve nları hologram gibi kullanma yeteneği olan biri için güzel bir manzaî müzik sesi de olabiliyor. Açık camdan giren bir koku sadece koku uyumsaması değil, dokunma duyusunu da içeriyor, leylağın tatlı kousu tenine değen bir kadının sıcak soluğu sanki. Karavanın sürücü oltuğunda otururken içinden geçtiği zengin duyular denizi, derinlere yol alan bir denizaltının gövdesini sürekli yıkayan sular gibi yıkıyor endisini.

Şimdi Oregon a giriyor. Dağlar üzerine doğru geliyor ve onu günliklerine çekiyorlar.

Artık dikiz aynasına pek bakmıyor. Kadın bir esrar ve bu tür esrarr sadece onları çözme kararlılığıyla çözülemez. Nasıl olsa sonunda kendini açıklayacak ve o deneyimin yoğunluğu amacına ve sahip olduğu sırlara bağlı olacak. Beklemek çok zevkli.

Vess yolculuğun son birkaç saatinde radyoyu kapatıyor, müziğin kadının ona doğru yaklaşmasını örteceğinden korktuğu için değil ama.  Aslında araba sürerken pek radyo dinlemez. Belleğinde en sevdiği müziklerden oluşma geniş bir koleksiyon var: çığlıklar ve inlemeler, yalvaran fısıltılar, kâğıdın insanın elini kestiği incelikte haykırışlar, merhamet için nabız gibi atan yakarışlar, son umutsuzluğun erotik özendirmeleri.

Karayolundan kırsal yola geçerken Sarah Templeton u duşta hatırlıyor. Çığlıkları azına tıkadığ yeşil bulaşık süngeriyle ve dudaklarını örten iki parça yapışkan bantla kısılmış.

Radyoda hiçbir şey Elton John dan fiarth Brooks u, hatta Mozart ve Beethoven e kadar hiçbir şey kendi içindeki bu nüzikle boy ölçüşemez.

Yağmur altında iki şeritli yoldan kendi araba yoluna giriyor. Giriş sağlam bir şekiloe kapıyla örtülü ve iki yanında çam ağaçlarıyla dikenli çalılıklar var.

Kapı çelik borulardan ve dikenli telden yapılma ve beton tabanlara gömülü paslanmaz çelikten direklere tutturulmuş. Uzaktan kumanda ;a açılan elektrik bir motoru var.

Bay Vess konsoldan aldığı kumandanın bir düğmesine basınca engel sola doğru kayıyor.

Karavanı kendi arazisine soktuktan sonra bir daha frene basıyor, camı indirip kumandayı uzatıyor. Yan aynadan kapının kapanışını seyrediyor.

Arazisi elli dört dönüm olduğundan araba yolu Templeton ların bağları kadar uzun.

Onlar kadar varlıklı değil ama burada toprak Napa Vadisi nden daha ucuz.

Yol asfalt kaplı olmamasına karşın karavanın çamura saplanması tehlikesi yok. Üst toprak tabakası çok ince, yol  yapılırken alttaki kaya tabakasma kadar inilmiş. Biraz kaba ama burası da New York değil nasıl olsa.

Vess arabayı hafif bir yokuştan yukarı sürüyor, iki yandaki çam ağaçları biraz yoldan uzaklaşıyorlar ve sonunda çıplak bir tepeye çıkıyor.

Yol ondan sonra zarif bir dönemeçle küçük bir vadiye iniyor, evi bir uçta, arkasında da sabah sisi ve sağanak halinde yağan yağmurun ötesinde tepeler yükseliyor.

Evini görünce kalbi sevinçle doluyor. Ariel onu bekliyor.

İki katlı ev küçük ama çimento ve kütüklerden yapıldığı için çok sağlam. Eski kütüklerin arasında kat kat zift var, zaman çimentoyu da tütün kahverengisine dönüştürmüş.

Ev lerde bir aile odun işletmesi tarafından yapılmış, küçük işletmelerin işleri ellerinden alınmadan ve devlet çevredeki araziyi kerestecilere kapatmadan çok önce.

Elektrik ise lı yıllarda getirilmiş.

Edgler Vess evi altı yıl önce almış. Alır almaz da tesisatını yenilemiş, ikinci kat banyosunu genişletmiş. Ondan sonra da kendisi bodrumda gizli yenilikler yapmış.

Bazılarına arazi bir Eleven mağazasından ya da bir sinemadan epey uzak ve ıssız gelebilir. Ama zevkleri komşularının çoğunca anlaŞilamayacak olan Bay Vess için araziyi alırken bu ıssızlığı önemi taşıyan başlıca etkendi.

Ancak bir yaz öğleden sonrası veya akşamı ön verandada sallanan koltuğunda oturup çayırlardaki yaban çiçeklerine ya da gökteki V dızlara bakan en kentleşmiş bir insan bile bu ıssızlığın çekici bir yanı Olduğunu kabul ederdi.  Bay Vess iyi havalarda yemeğini ve bira şişesini alıp verandaya Ç kar. Dağ sessizlikleri sıkıcı olunca arazide gömülü olanların seslerini.

Elemelerini ve yakarışlarını dinler, bu müziği radyonun çaldığı diğer kütün müziklere tercih ederdi.

Evin yanısıra küçük bir samanlık var. Evin ilk sahibi çiftçilik yapmazmış ama atları varmış. Bu ikinci bina beton zemin üzerine ahşaptan yapılma. Rüzgâr, yağmur ve güneş sağlam sedir ağacından duvarlara Vess in çok hoşuna giden gümüşü bir parıltı vermiş.

Atı olmadığı için samanlığı garaj olarak kullanıyor.

Ama şimdi oraya gidecek yerde karavanı evin önünde durduruyor.

Kadın karavanda ve çok geçmeden onun gereğine bakmak zorunda kalacak. Evden arabayı görüp gelişmeleri bekleyebileceği yerde park etmesi daha doğru olur.

Dikiz aynasına bakıyor.

Kadından hâlâ ses seda yok.

Motoru kapatıyor ama silecekleri açık bırakıyor.

Korumalarının ortaya çıkmalarını bekliyor. Mart sonu sabahı yağmurla ve rüzgârda savrulan şeylerle canlı ama kendi isteğiyle hareket eden bir şey yok.

Köpekler gelen arabalara saldırmamak üzere eğitilmişler, hatta yayan gelenlere saldırmak için bile acele etmezler, onların kaçmanın imkânsız olduğu bölgeye sokulmalarını beklemek çok daha iyidir. Bu köpekler gizliliğin vahşi öfke kadar önemli olduğunu, en başarılı saldırıların avına sahte bir güven hissi  verip uyuşturacak hesaplı sessizlik olduğunu bilirler. Sonunda ilk kara kafa evin arka köşesinde beliriyor.

Köpek kendini daha fazla göstermeden olanları anladığından emin olmak için sahneyi seyrediyor.

-Aferin, diye fısıldıyor Vess.

Samanlığın yakın köşesinde bir başka köpek beliriyor. Yağmur altında bir gölgenin gölgesinden fazla bir şey değil.

Vess bakacağı yerleri bilmese bu bekçileri göremezdi. Hayvanların kendilerine hakimiyetleri şaşırtıcı, Vess in eğiticiliğinin kanıtı.

İki köpek daha var, belki karavanın ardında, belki de kendisinin göremediği çalılıklar arasında. Hepsi de Doberman ve en olgun çağları olan beş altı yaşlarında.

Vess köpeklerin kulaklarını veya kuyruklarını kesmiş değil, çünkü doğanın bu yırtıcı hayvanlarına karşı bir yakınlık duyuyor. Dünyayı bir dereceye kadar hayvanlar gibi algıladığına inanıyor; onların görüşlerii, ihtiyaçlarını, çıplak duygularının önemini biliyor. Aralarında bir akralık var.

Evin köşesindeki köpek açık alana çıkarken, samanlığın arkasınki ağacın altından geçiyor. Üçüncüsü de yan avludaki çoktan kesil. iş sedir ağacının yarı yarıya taşlaşmış gövdesinin ardından çıkıyor.

Karavanı tanıyorlar. En güçlü yanları görüşleri değilse de, Vess i mm ardından tanımışlar. Sıradan bir insandan yirmi bin kat daha güçlü koku alma duyusuyla hiç kuşkusuz kokusunu yağmurun ötesinden almış olmalılar. Ama hâlâ görevde olduklarından ne kuyruklarını sallıyorlar, ne de sevinçlerini belli ediyorlar.  Dördüncü köpek ortaya çıkmıyor, ama bu üçü yağmur ve sis aradan ona doğru dikkatle yaklaşıyorlar. Başları kalkık, sivri kulakları e dönük.

Disiplinli sessizliklerinde ve fırtınaya karşı kayıtsız kalışlarında ess e bir gece önceki geyik sürüsünü hatırlatan bir şey var. Ama aralarındaki büyük fark, bu yaratıkların sevgili efendilerinden başka biriyle karşılaşmaları durumlarında, geyiklerin çekingenliğiyle hareket bir yana, o talihsiz insanın boğazını parçalayacakları.

Chyna her ne kadar inanmak istemiyorsa da, lastiklerin uğultusu karavanın sallanmasıyla uyuyakalmıştı. Rüyasında odalarının gemetrisinin sürekli değiştiği, duvarlarının içinde aç bir şeyin yaşadığı geceleri kendisiyle elektrik prizleri içinden konuştuğu garip evler örmüştü.

Fren gacırtısıyla uyandı. Karavanın birkaç dakika önce durduğunu, sonra yeniden hareket ettiğini hatırladı birden; o ilk duruş sırasında uyanır gibi olmuş ama tam olarak uyanamamıştı. Şimdi yeniden hareket ediyor olmalarına karşın tabancasını yerden aldı ayağa f ırladı, gergin bir halde sırtını duvara yaslayıp bekledi.

Yerin eğiminden ve motorun çıkardığı seslerden yokuş yukarı çıktıklarını anlamıştı.

Sonra tepeye eriştiler ve inişe geçtiler. Daha sonra yine durdular ve motor kapatıldı.

Artık sadece yağmurun sesi vardı.

Ayak seslerini bekledi.

Uyanık olduğunu bilmesine karşın rüyada gibiydi, yağmurun hışırtısı duvardaki fısıltılardı sanki. Bay Vess acele  etmeden yağmurluğunu giyiyor, HeckIer ve Koch P tabancasını cebine yerleştiriyor. Mossberg tüfeğini mutfak dolabından alıyor kendisi gittikten sonra kadının ortalığı arama olasılığına karşı. Işıkları söndiJriJyor.

Karavandan soğuk yağmura aldırış etmeden inince üç iri köpek ve arkalarından arabanın ardından çıkan dördüncüsü ona doğru geliyorlar.

Hepsi de döndüğü için heyecandan titriyorlar ama görevlerini savsadıkları düşünülmesin diye kendilerini tutuyorlar.

Bay Vess bu sefere çıkmadan önce Nietzsche sözcüğünü söyleyerek Dobermanları saldırı durumuna geçirmişti. Kendisi Seuss diyene kadar araziye girecek herkesi öldürmeye hazırlar şimdi. Ama o sözcüğü duyunca herhangi bir köpek kadar dost olacaklar, biri efendilerini tehdit etmediği sürece tabii.

Vess tüfeğini arabanın kenarına dayadıktan sonra ellerini köpeklere uzatıyor.

Parmaklarını kokluyorlar. Kokluyorlar, sık sık soluyorlar, yalıyorlar, evet evet, onu çok özlediler.

Vess çömeliyor, onların düzeyine iniyor; köpekler artık sevinçten yerlerinde duramıyorlar. Kulakları titriyor, gövdelerinde saf zevk titreşimleri dolaşıyor, mutlulukla inildiyorlar, dokunulmak, okşanmak, kaşınmak için ona sokuluyorlar.

Köpekler samanlığın arkasında büyük bir kulübede yaşıyorlar.

Bakımlı ve sağlıklı olmalarını sağlamak için soğuk havada elektrikle ısıtılıyor kulübe. 

-Merhaba, AAünster. Nasılsın, Liebkranz? Tilsiter, oğlum. Hey, Limburger, uslu durdun mu, ha? Her biri adı söylenince öyle seviniyor ki, eğer hâlâ görevde olmasa hemen yere yatıp karnını açacak, patilerini havaya dikecek. Vess in hoşuna giden bir şey de her hayvanın doğasıyla eğitimi arasındaki çatışmayı seyretmek. Hayvanlardan ikisi bu tatlı ıstıraba dayanamayıp sinirli bir çaresizlik içinde işiyorlar.

Bay Vess kulübelerinin içine elektrikle çalışan kutular koymuş, kendisinin yokluğunda bunların içine belirli miktarda yiyecek düşüyor.

Sistemin elektrik kesilmesinde devam etmesi için yedek bir pili bile var.

Uzun kesintilerde ise köpekler kendi başlarının çaresine bakabilirler, çevre çayırlar tarla fareleri, tavşanlar ve sincaplarla dolu.

Bay Vess in seferleri çoğunlukla üç günlük hafta sonları, pek ender olarak da beş gün sürer ama köpeklerin yakalayacakları hayvanlar dışında on günlük yiyecekleri var.

Köpekler çok etkili ve güvenilir bir güvenlik sistemi oluşturuyorlar: ne bir kısa devre, ne bir aksayan hareket detektörü, ne de paslanmış bir mıknatıs.

Bay Vess ayağa kalkıyor. Tüfeği alıp karavanın kapısını kapatıyor.

Köpekler yanında zıplıyorlar, ona daha yakın olabilmek için birbirlerini itiyorlar, yağmurdan kefenine sarılmış çevreyi koklayarak efendileri için bir tehlike olup olmadığını sezmeye çalışıyorlar.

İçerdeki kadının sözcüğü duymaması için usulca, 

-Seuss, diyor.

Köpekler donuyorlar, ona bakıp başlarını yana eğiyorlar.

-Seuss, diye tekrarlıyor Vess.

Dört Doberman artık saldırı durumunda değiller ve araziye giren birini otomatik olarak parçalamayacaklar. Sanki üzerlerindeki gerilimi atmak istercesine titriyorlar, sonra otları ve karavanın ön tekerleklerini kokluyorlar.

Eğer biri efendilerine zarar vermeye kalkışırsa, Nietzsche sözcüğünü söyleyecek zaman bulsun veya bulmasın, hemen onu korumak için harekete geçerlerdi. Sonuç hiç de hoş olmazdı.

Köpekler ilk olarak insanın boğazını parçalamak üzere eğitilmişlerdi.

Ondan sonra en büyük dehşeti yaratıp acıyı verecek şekilde yüzü ısırırlardı. Sonra apışarasını.

Ardından karın bölgesini, insanı öldürüp hemen başka yere dönmezlerdi; avlarıyla bir süre uğraşırlar, hiç kuşkusuz görevlerini tam olarak yerine getirmeye çalışırlardı.

Silahlı biri bile en azından biri boğazına dişlerini geçirmeden hepsini safdışı edemezdi.

Silah sesiyle kaçmazlar, hatta gözlerini bile kırpmazlardı. Hiçbir şey onları korkutamazdı. Silahlı bir insan belki ancak ikisini öldürür, ama diğer ikisi de onu paramparça ederlerdi.

-Beşik, diyor Bay Vess.

Bu bir tek sözcük köpekleri kulübelerine göndermek için yeterli, tek vücutmuşlar gibi samanlığa doğru koşuyorlar. Ancak  onları mutlak sessizliği korumak üzere eğittiğinden yine de havlamıyorlar.

Genelde yanında durmalarına, günü evde geçirmelerine, hatta öğleden sonra uyurken bir battaniye gibi üzerine serilmelerine izin verir.

Onlarla oynar, şakalaşır, çünkü iyi davranmışlardır, ödülü hak etmişlerdir.

Ancak kırmızı kazaklı kadın Bay Vess in normal davranmasını engelliyor. Köpekler ortalıkta olurlarsa kadının istediği gibi hareket etmesini önleyecekler, onları görünce dışarı çıkmaya korkabilir.

Kadına hareket özgürlüğü verilmeli. En azından bir özgürlük görüntüsü. un ne yapacağını merak ediyor.

Kadının bir amacı, şimdiye kadar yaptığı garip şeyler için bir nedeni olmalı. Herkesin bir amacı vardır.

Bay Vess in amacı ortaya çıkan tüm iştahları doyurmak, daha cüretli deneyimler aramak, kendini duyuların içine gömmek.

Kadın amacının ne olduğuna inanırsa inansın, Vess onun sonuçta gerçek amacının kendi amacına hizmet olacağını biliyor.

Dobermanların sonuncusu da samanlığın ardında kayboluyor. Bay Vess ıslak otlar arasından eski kütük eve doğru yürüyor, ön verandanın taş basamaklarını çıkıyor.

Elinde tüfek olmasına karşın, kadının yatak odasından çıkıp da bir pencereden ona bakıyor olması durumunda kayıtsız görünmeye çalışıyor.  Sallanan koltuğu bahara kadar kaldırılmış. Verandanın ıslak zemininde gümüşümsü bir çamur izi bırakan baharın erkenci salyangozları sarmal kabuklarını garip arayışlara doğru taşıyorlar. Bay Vess onların üzerine basmamaya dikkat ediyor. Verandanın bir köşesinde, çatıdan bir rüzgâr çanı sarkıyor. Hepsi küçiJk, kiminin içleri pembe, yirmi sekiz beyaz deniz kabuğundan yapılmış.

Çıkan seslerin çoğu bemol olduğundan iyi bir rüzgâr çıngırağı değil.

Onu atonal bir şıngırtıyla karşılıyor, ama Bay Vess yine de gülümsüyor... ünkü duygusal değilse bile, en azından nostaljik bir değeri var kendisi için.

Bu köylü işi nesne bir zamanlar VVashington da Seattie da oturan genç bir kadına aitti. Otuz iki yaşında falan olan kadın avukattı, varlıklı bir mahallede kendi evinde tek başına oturacak kadar başarılıydı. Rekabetin büyük olduğu hukuk mesleğinde başarılı olacak kadar dayanıklı olan kadının şaşırtıcı derecede süslü hatta bir kız çocuğuna yakışanbir yatak odası vardı: pembe tentesi dantellerle çevrili dört sütunlu bir yatak, gül desenli bir yatak örtüsü, oyuncak ayılar koleksiyonu, İngiliz köy evleri resimleri ve birkaç tane deniz kabuğundan çıngırak.

O yatak odasına kadına heyecan verici şeyler yapmıştı. Sonra onu karavanla ıssız yerlere götürüp daha da heyecan verici olan başka şeyler yapmıştı. Neden diye sormuştu kadın. Çünkü benim işim bu, diye yanıt vermişti. İşte onun tüm gerçeği ve mantığı buydu.

Bay Vess kadın hakkında çok şey hatırlamasına karşın, adını anımsayamıyor. Kadının bazı yerleri bu sallanan deniz kabuklarının içleri kadar pembe, düzgün ve güzeldi. Bir  çocuğunkiler kadar narin ve düzgün küçücük ellerini özellikle çok canlı olarak hatırlıyor.

Kadının elleri onu büyülemişti. O küçük, titreyen ama güçlü elleri avucunun içine aldığında hiç kimsenin incinebilirliğini böylesine yoğun hissetmemişti. Kadının elleri karşısında heyecandan bayılacak bir yeniyetme oğlandı sanki.

Avukatın bir anısı olarak çıngırağı verandaya astığında ona bir tek şey eklemişti. Bir parça yeşil iplik ucunda şimdi de sarkıyordu işte: artık çıplak kemik kalmış olsa da, hâlâ kesinlikle zarif olan kadının işaret parmağı.

Vess kapısının kilidini açıp içeri giriyor. Kapıyı ardından kapatıyor ama kilitlemiyor.

Eğer isterse kadının girmesini sağlamak için. Ne yapacağını kim bilebilir ki? Kadının davranışları esrarlı olduğu kadar şaşırtıcı daha şimdiden. Onu heyecanlandırıyor.

Vess gölgeler içindeki ön odadan hemen solundaki dar ve iki yanı kapalı merdivene dönüyor. Basamakları ikişer ikişer çıkıyor. Üst katta kısa bir koridorda iki yatak odasıyla bir banyo var. Kendi odası solda.

Özel odasına girince Mossberg i yatağın üzerine bırakıyor ve doğruca siyah astarlı mavi perdeyle örtülü güneye bakan pencereye gidiyor. Aşağıdaki karavanı görmek için perdeyi açması gerekmiyor.

Perenin piliseli iki kenarı arasındaki aralığa gözünü dayayınca arabayı hatça görebiliyor.

Kadın karavandan hemen arkasından inmemişse, ki bu çok kuşulu, hâlâ içerde. Vess ön camdan ön koltukları da  görebiliyor. Kadın aya da gelmiş değil. Tabancayı cebinden çıkarıp konsolun üzerine koyuyor.

Yağmurğunu yatağın üzerindeki örtüye atıyor.

Yine pencereden bakıyor ama esrarengiz kadından hâlâ eser ok.

Koridordan geçip banyoya giriyor. Beyaz çini, beyaz boya, beyaz vet, beyaz tuvalet, beyaz seramik düğmeli pirinç musluklar. Her şey iril pırıl.

Aynada bir tek leke bile yok.

Bay Vess parlak ve temiz banyolardan hoşlanır. Bir zamanlar büükannesiyle Chicago da yaşardı ve kadın banyoyu onun standardın a temiz tutamazdı. Sonunda artık canına tak edince yaşlı cadıyı ölürmüştü.

Kadını bıçakladığında henüz on bir yaşındaydı.

Şimdi de duş perdesinin ardına uzanıp SOGUK musluğunu sonua kadar açıyor. Aslında duş yapmayacağı için sıcak suyu boşa harmanın bir anlamı yok. Suyu sonuna kadar açıyor. Su f iberglas küvete çarparken banyogökgürültüsü gibi bir sesle dolduruyor.

Vess deneyimlerinden sein küçük evin her yanından işitildiğini biliyor, hatta yağmur yağıyor ola bile. Aşağıdan da duyulacak.

Tuvaletin üstündeki bir rafta saatli radyo var. Onu da açıp sesini arlıyor.

Radyo yirmi dört saat haber yayını yapan bir Portland istasyonuna ayarlı. Bay Vess genelde banyo yaparken haberleri dinler. En son litik veya kültürel gelişmelerle ilgilendiği için değil  ama; bugünlerde aberlerde hep insanların birbirlerini yaralayıp öldürdükleri bildiriliyor: vaşlar, terörizm, ırza geçme, cinayet. İnsanlar muhabirleri memnun edecek kadar birbirlerini öldürmemişlerse doğa bir kasırga, büyük bir deprem ya da insan eti yiyen bir bakterinin ortaya çıkması gibi şeylerle günü her zaman kurtarıyor.

Kimi zaman kendini radyodaki çeşitli haberlerin, cinayet girişimlerinin tatlı anılarını uyandırmasına bırakmışken, kendisinin de bir doğa gücü olduğunu hissediyor: bir kasırga, yıldırımlar saçan bir fırtına, boşlukta uçan bir gezegen parçalayıcı göktaşı, tüm insanlığın vahşetinin bir tek gövdede cisimleşmişi. İlkel güç. Bu düşünce pek hoşuna gidiyor.

Ama şimdiki sahnede haberlerin yeri yok. Düğmeyi çevirip müzik çalan bir istasyon buluyor. Duke Ellington un

-Take The A Train parçası.

Mükemmel.

Kadın svving temposuyla uyuşacak. Arka planda böyle bir müzik çalarken kendisine kötü bir şey olacağını düşünmesi güç olacak.

Mükemmel.

Vess yatak odasının penceresine koşuyor. Oradan ayrılalı bir dakika bile olmadı daha.

Yağmur cama çarpıyor.

Aşağıda karavan olduğu gibi duruyor.

Kadın hâlâ içerde olmalı. Herhalde arabadan patlar gibi çıkıp rastgele koşacak değil.  Dikkatle çıkacak, kapının iki yanında da duraksayacak. Bay Vess banyodayken çıkma fırsatı varsa bile, herhalde içerde durmuş durumunu değerlendiriyor, ne yapacağını düşünüyor. Vess o kadar yüksekten arabayı tepeden görüyor ve kadın ortalarda yok.

-Sen hazır olduğun zaman ben de hazırım. Bayan Desmond, diyor. Sunset Boulevard filminde ölcria Svvanson un oynadığı karakter bu.

Televizyonda ilk gördüğünde bu film onu çok etkilemişti. O zaîn on üç yaşındaydı, büyükannesini öldürdüğü için psikolojik danışana gitmesinden bu yana bir yıl geçmişti.

Norma Desmond un oyunun kötü kişisi olduğunu biliyordu, yazar ve yönetmen kadının o rolü oynamasını istemişlerdi, ama kendisi ona hayran olmuştu, o karakteri sevmişti. Bir filmde gördüğü en gerçek karakterdi.

İnsanlar bütün gösteriş ve ikiyüzlülükleri altında, sevgi, merhamet ve iyilikseverlik palavralarının altında böyleydiler işte; hepsi Norma Desmond gibiydi ama bunu kendi kendilerine itiraf etmezlerdi. Norma dünyaya metelik vermezdi ve artık genç, güzel, ünlü olmadığı zaman bile herkesi çelik iradesi önünde boyun eğmeye zorlardı. VVilliam Holden in karakterini istediği yola sokamayınca hiç umursamadan tabancayı aldığı gibi öldürmüştü onu. Küçük Edgler o gece heyecandan uyuyamamıştı.

Norma Desmond gibi üstün ve gerçek bir kadınla karşılaşmanın, sonra onu yıkmanın, öldürmenin, bencilliğinin gücünü ele geçirmenin nasıl olacağını düşünmüştü sabaha kadar.  Belki de bu esrarengiz kadın biraz olsun Norma Desmond a benziyordu. Cesur olduğu kuşkusuzdu. Vess onun ne yapmakta olduğunu, neyin peşinde olduğunu anlayamamıştı; nedenlerini anladığında belki de Norma Desmond a benzemeyecekti hiç. Ama daha şimdiden kendisi için yeni ve ilginçti. Yağmur. Rüzgar. Karavan.

-Take The A Train yerini

-String Of Pearls

-e bırakmıştı. Bay Vess mavi perdelere,

-Sen hazır olduğun zaman ben de hazı im, diye mırıldanıyor.

Katil karavandan inip kapıyı arkasından çarptıktan sonra Chyna karanlık yatak odasında uzun bir süre yağmurun tek notalık ninnisini dinleyerek beklemişti.

Kendi kendine tedbirli olduğunu söylüyordu. Dinle. Bekle. Emin ol.

Kesinlikle emin ol.

Ama sonra cesaretini kaybettiğini kabul etmek zorunda kaldı.

Humboldt İlçesi nden bu yana çoğunlukla üstü başı kurumuşsa da, hâlâ üşüyordu ve ürperme nöbetlerinin kaynağı içindeki buz gibi kuşkuydu.

Örümcek yiyen gitmişti ve Chyna için iki cesetle karanlıkta kalmak onunla karşılaşabileceği dışarı çıkmaktan iyiydi. Adamın geri geleceğini, bu yatak odasının güvenli bir yer olmadığını biliyordu, ama bir süre için hissettikleri bildiklerinin bile üstüne çıkmaktaydı.  Sonunda içinde bulunduğu felç durumundan kurtulunca, sanki yeni bir duraksama bir başka ve daha kötü bir felçle sonuçlanacak ve ondan hiç kurtulamayacakmış gibi, umursamaz bir kayıtsızlıkla hareket etti.

Yatak odasının kapısını açtı, koridora daldı.

Katil karavandan inmemiş olabileceği için tabancası elindeydi.

Yemek bölmesinden geçti ve sürücü koltuğunun birkaç adım berisinde durdu.

İçersi sadece arkasındaki koridorun üstündeki camdan ve arabanın önünden giren gri ışıkla biraz aydınlanıyorsa da, katilin orada olmadığını görebiliyordu. Karavanda yalnızdı. Dışarda, karavanın hemen berisinde, ıslak bir bahçe, sular damlayan birkaç ağaç ve eski bir samanlığa giden yol vardı.

Chyna yan pencereye gidip yağlı perdenin bir kenarını kaldırınca on metre kadar ilerde kütüklerden yapılma bir ev gördij. Kat kat katran sürülmüş duvarlar yağmur altında koyu renkli bir yılan derisi gibi parıldıyordu.

Kesin olarak bilemezdi ama bunun katilin evi olduğunu tahmin ediyordu. Benzin istasyonundaki adamlara

-avlanmaktan evine döndüğünü söylemişti ve onlara söylediği her şey Ariel hakkındakiler deChyna ya doğru gibi gelmişti. Katil içerde olmalıydı.

Yine öne yürüyüp sürücü koltuğu üzerinden eğilerek kontağa baktı.

Anahtarlar orada değildi. Konsolda da yoktu.  Yan koltuğa oturdu, camlardan aşağı süzülen yağmura karşın kendini çok açıkta hissediyordu. Ne konsolda, ne torpido gözünde, ne de kapının cebinde karavan sahibinin adını veya hakkında herhangi bir bilgi verecek bir şey bulamadı.

Adam yakında dönecekti. Her ne çılgınca nedenle olursa olsun o kadar çok tehlikeye girip cesetleri oraya getirdikten sonra daha fazla arabada bırakmayacaktı herhalde.

Yağmurdan pek iyi göremiyorsa da, evin o yanında birinci katın perdeleri kapalı görünüyordu. Böylece katil bir rastlantıyla dışarı baktığı takdirde karavandan çıktığını göremeyecekti. Üst katın pencerelerini aşağıdakiler kadar net göremiyordu ama onların perdeleri de kapalı olabilirdi.

Chyna kapıyı aralar aralamaz rüzgârın soğuk hançeri aralıktan üzerine saplandı.

Arabadan indi, kapıyı arkasından mümkün olduğu kadar sessizce kapattı.

Gökyüzü alçalmış, hava iyice bozmuştu.

Evin ardında ağaçlıklı tepeler yükselip inciyi andıran sisin içinde kayboluyordu. Chyna tepelerin ötesinde dağların bulunduğunu tahmin etti, baharın bu erken ayında dorukları hâlâ karla kaplı olmalıydı.

Taş basamaklara doğru yürüyüp verandaya çıktı; yağmur öyle sert yağıyordu ki, yine iliklerine kadar ıslanmıştı. Sırtını duvara verip durdu.

Kapının iki yanında pencereler vardı ve yakındaki pencerenin perdesi kapalıydı.

İçerden müzik sesi geliyordu.

-Korku Yuvası F: Svving müziği.

Chyna çayırlara, evden alçak bir tepeye uzanıp sonra gözden kaybolan yola baktı. Belki de tepenin ardında, o toprak yolun kenarında ona yardım edecek insanlar bulabileceği evler vardı.

Ama bu kadar uzun yol boyunca ona kim yardım etmişti ki? Kendisini uyandıran iki kısa duruşu hatırlayınca karavanın bir bahçe kapısından girmiş olacağından kuşkulandı. Ama yine de, burası özel bir yol olsa bile, eninde sonunda sakinlerinden ya da geçen arabalardan yardım bulabileceği bir kamu yoluna bağlanmalıydı. Tepenin üstü evden çeyrek mil kadar uzaktı. Gözden kaybolmadan önce bu epey uzun olan açık araziden geçmek zorundaydı. Adam onu görürse herhalde kaçamadan kovalamaya başlardı.

Ve Chyna burasının adamın evi olup olmadığını hâlâ bilmiyordu.

Burası onun evi olsa bile, Ariel i burada tuttuğundan emin olamazdı.

Chyna polisi buraya getirirse ve Ariel orada değilse, katil kızı nerede bulacaklarını asla söylemeyebilirdi.

Ariel in bodrumda olduğundan emin olması gerekiyordu.

Ama kız buradaysa ve Chyna polislerle gelirse, katil evde kendini savunmaya kalkardı.

Onu oradan çıkarmak için bir antiterörist ekibi gerekirdi ve onlar içeri girmeden adam kızı öldürüp intihar edebilirdi. Aslında herhangi bir polis göründüğünde olacak mutlaka buydu.

Özgürlüğünün son bulduğunu, oyunlarının bittiğini, bir daha eğlenemeyeceğini anlayacak ve elindeki tek seçeneğin çılgınlığının bu son kutlaması olduğunu görecekti.

Chyna, Laura yı kaybettikten, onu kurtarmayı başaramadıktan hemen sonra bu kızı da kaybetmeye tahammül edemezdi. Bütün yaşamı boyunca başkalarının kendisini düşkırıklığına uğrattıkları gibi, o da şimdi insanları düşkırıklığına uğratamazdı. Anlam psikoloji derslerinde ve kitaplarda değil insanları sevmede, fedakarlıkta, inançta ve eylemdeydi.

Bu tehlikeleri göze almak istemiyordu. Yaşamak istiyordu... ama kendinden başka biri için.

Şimdi hiç olmazsa tabancası vardı. Ve sürpriz avantajı.

Daha önce Templeton ların evinde, sonra karavanda ve ardından benzin istasyonunda da sürpriz avantajı vardı ama o zaman tabancası yoktu.

Chyna kendi kendiyle tartışarak önündeki en tehlikeli yolu seçmeye, eve girmek için mazeret uydurmaya çalıştığının farkındaydı. Eve girmek çılgınlıktı. Tam bir çılgınlıktı ve bunu mantıklı göstermeye çalışıyordu. Çünkü böyle yapmaya karar vermişti.

Karavandan inen kadının sağ elinde bir tabanca var. Görünüşe göre bir . lik, belki de bir Chiefs Special olmalı.

Bu bazı polislerin gözde silahıdır. Ama bu kadın polis gibi hareket etmiyor, tabancayı polis gibi tutmuyor, yine de silaha alışkın olduğu belli.  Hayır, bu kesinlikle bir polis değil. Başka bir şey. Garip bir şey. Bay Vess bu ufak tefek kadın, bu esrarengiz serüvenci karşısında olduğu kadar kimse karşısında şaşırmış değil o güne dek. Bu bayağı keyifli bir şey.

Kadın karavanın yanından eve doğru uzaklaşıp görüş alanından çıkınca Vess de yatak odasında güney penceresinden doğu penceresine kayıyor. Onun da mavi perdesini aralıyor.

Kadın görünürlerde yok.

Vess soluğunu tutarak bekliyor, ama kadın yol boyunca doğuya doğru ilerlemiyor. Yarım dakika kadar geçtikten sonra onun kaçmayacağını anlıyor. Kaçmış olsaydı kendisini düşkınklığına uğratacaktı doğrusu. Onu kaçan bir tip olarak dijşijnemiyor. Kadın cesur.

O da cesur olmasını istiyor.

Kaçsaydı arkasından köpekleri gönderecekti. Ama öldürme emri vermeden. Sonra onu alıp keyfince sorguya çekecekti.

Oysa kadın ona geliyor. Hangi akla hayale sığmaz nedenle olursa olsun evine girecek.

Tabancasıyla.

Vess in dikkatli olması gerekecek. Ama ne kadar da eğlenecek bir yandan. Tabancası oyunu daha da yoğun yapıyor.

Veranda hemen altında ama çatısı yiJzünden aşağısını göremiyor.

Esrarengiz kadın verandada bir yerde şimdi. Onun yakınlığını hissediyor.

Belki de hemen altında.  Komodinin üzerinden tabancasını alıp duvardan duvara halı kaplı döşeme üzerinde ses çıkarmadan açık kapıya doğru yürüyor. Koridora çıkıp merdiven başında duruyor. Şimdi oturma odasını değil, sadece aşağı sahanlığı görebiliyor.

Kadın sokak kapısını açacak olursa, menteşelerden biri gıcırdadığı için bunu hemen farkedecek. Menteşe fazla bir ses çıkarmıyor ama yine başka seslerden ayırt edilebilen bir ses. Özellikle o menteşenin gıcırtısı için kulak kabarttığından, ne çatıdaki yağmur, ne banyodaki duş, ne de radyoda çalan

-İn The Mood onu örtemez.

Çılgınlık. Ama yapacak. Ariel için. Laura için. Ama aynı zamanda kendisi için. Belki de en çok kendisi için.

Yataklar altında, dolaplarda, tavanarasının gölgeleri arasında bunca yıldan sonra artık saklanmak yok. Bunca yıl başı eğik dolaşmaktan, dikkati kendine çekmemeye uğraştıktan sonra artık bir şey yapması gerekiyor, yoksa patlayacak. Doğduğu günden beri hapiste yaşıyordu, hatta annesini terkettiğinden beri ...korku, utanç ve beklentisizlik hapishanesinde.

Çevresi sınırlandırılmış yaşama o kadar alışmıştı ki, du. ğuı emir parmaklıkları farkedememişti bile. Şimdi haklı öfke onu oradan Kurtarmıştı ve özgürlükten çılgına dönmüştü.

Chyna yerdeki salyangozlara basmamaya çalışarak pencerenin önünden geçti. Perdeler hâlâ kapalıydı.

Sokak kapısı kapalı ama kilitli değildi. Ağır ağır içeri doğru itti.

Sadece bir menteşe biraz gıcırdadı.  Orkestranın çaldığı melodi sona erdi, evin içinden iki ses duyul.

Chyna eşikte dondu kaldı, ama sonra bir reklam dinlemekte olduunu anladı. Müzik sesi radyodan geliyordu.

Katilin evinde Ariel den, çıktığı yolculuklardan getirdiği kurbanlardan ve cesetlerden başka birinin de yaşıyor olması mümkündü.

Chyna onun bir ailesi, bir karısı ve çocukları olduğunu düşünemiyordu; ancak sosyopatların birarada yaşadıkları da görülmemiş değildi. Bununla birlikte radyodaki sesler bir tehdit değildi. Tabancayı öne doğru tutarak içeri girdi. Arkasından gelen rüzgâr ıslıklar çalarak içeri doldu, yere iyi oturmamış bir abajuru sallayarak gürültü çıkardı, bunun üzerine Chyna kapıyı kapattı. Radyo sesleri solundaki bir merdiven boşluğundan geliyordu. Seslerden başka şeyler de gelebileceği beklentisiyle gözünü o kapısız girişten ayırmadı.

Giriş katındaki oturma odası küçük evin enince uzanıyordu ve sadece pencereden giren soluk ışıkla aydınlanıyor olmasına karşın hiç de beklediği gibi bir yer değildi. Ayak uçlarında alçak tabureler olan yeşil meşinden koltuklar, üzeri kareli kumaş kaplı bir kanepe, meşe ağacından sehpalar ve belki de üç yüz cilt kitabın bulunduğu raflar vardı.

Geniş taş şöminenin yanında pirinç şömine takımı, konsolun üzerinde arka ayakları üzerinde doğrulmuş iki bronz geyiğin arasında eski bir saat duruyordu. Dekor tümüyle erkeksiydi ama aşırı bir saldırganlıktan eser yoktu, duvarlarda cam gözlü geyik ya da ayı başları, av tabloları, silahlar göze çarpmıyordu. Rahat bir odaydı sadece. Chyna adamın sapık zihninin kanıtları olarak dağınıklık beklerken sadece der. li toplu  bir odayla karşılaşmıştı. Pislik yerine temizlik vardı. Gölgeler arasında kalan yerlerin bile tozunun alınmış ve süpürülmüş olduğunu görüyordu. Eve ölüm kokusu yerine limonlu mobilya cilası kokusuyla çam kokulu hava spreyi sinmişti.

Radyoda reklamların sesi merdivenlerden aşağı geliyordu. Katil sesi biraz fazlaca açmıştı; Chyna onun başka sesleri kamufle etmek istediğini düşündü.

Bir ses daha vardı, yağmur sesinden başka bir ses. Az sonra onu da tanıdı. Duş.

. Adam radyoyu bu yüzden o kadar çok açmıştı. Duşunu yaparken müzik dinliyordu.

Chyna talihliydi. Katil duşta olduğu sürece bulunma korkusu olmadan Ariel i arayabilirdi.

Oturma odasından yarı açık bir kapıya yürüdü ve mutfağa girdi.

Kanarya sarısı çiniler, budaklı çam tahtasından dolaplar. Yerde yeşil, sarı ve kırmızı karışımı gri vinileks döşeme. Tertemiz. Her şey yerli yerinde.

Chyna sırılsıklamdı, saçından ve pantolonundan sular temiz yerlere süzülüyordu.

Buzdolabının bir yanında nisan ayının sayfası açık bir takvim yapıştırılmış. Takvim yaprağında ikisi de yeşil gözlü, biri beyaz biri kara iki kedi yavrusu bir çiçek buketi ardından bakıyorlar.

Evin normalliği Chyna yı ürkütüyordu: parlak yüzeyler, derli topluluk, sokakta gün ışığında dolaşabilen ve tüm vahşetine karşılık insan olarak kabul edilebilecek birinin burada yaşıyor olması duygusu.  Bunu düşünme.

Hareket et. Harekette güvenlik vardır.

Chyna arka kapının yanından geçti. Kapının üst kısmında dört cam vardı. Arka bahçe, bir iki büyük ağaç ve samanlık.

AAutfak herhangi bir mimari bölünme olmadan yemek odasınaj ve ikisinin toplam alanı evin eninin üçte ikisini kaplıyor olÇlliy°rdyUvarlak yemek masası çam ağacındandı, dört ayağı yerine n da kalın fıçı gibi bir ayağı vardı, çevresindeki dört çam tahtası n° n ağır kaptan iskemlesine minderler bağlanmıştı. Yukarda müzik yine başlamıştı ama mutfağa ön odada olduğundan daha hafif geliyordu.

Yine de Chyna büyiJk orkestra müziğine düşkün olsaydı melodiyi buradan bile seçebilirdi.

Borular eski evin arka duvarından geçtigi için duşun sesi buradaa daha fazla duyuluyordu. Yukarda banyoya çekilen su bakır borulaır içinde bir f ışkırma sesiyle yükselmekteydi. Ayrıca boru iyi tutturulmamış ve yalıtımı tam yapılmamış olduğundan, yol boyunca bir yerde sıvanın hemen altında duvar kirişlerinden, birine taktaktak diye çarpıyordu.

O ses aniden kesildiği takdirde evin içindeki güvenli zamanının kısıtlı olduğunu anlayacaktı. Ondan sonraki sessizlikte adamın kurulanması için geçecek bir iki dakikadan fazlasına güvenemezdi. Sonra de ru her an her yerde bekleyebilirdi.

Chyna çevresinde telefon arandı ama sadece duvarda bir telefon pria gördü. Telefon olsaydı polis imdat telefonu olan i arardı ...heır tdeyseler, herhalde burada da bir servisi vardı.  Yardımın gel,fiekte olduğunu bilmek evdeki araştırmasının sinir bozuculuğunu biolsun hafifletebilirdi.

Itayd daS nin öteki ucunda Dİr kaP dana vardiKatil yukarda ama o yine de kapı kolunu mümkün olduğu kadar sessizce Rikkatle adımını attı.

, utmaÇamaS rlIk Ve depo odasına Girmişti. Bir çamaşır makinesiyle Hav mak nesi ki açık rafta düzenle yerleştirilmiş kutular ve şişela bir deterjan kokusu vardı.

Su sesi ve borunun takırtısı burada mutfakta olduğundan daha fazlaydı.

Çamaşır ve kurutma makinelerinin solunda bir kapı daha vardı, limon yeşiline boyanmış kaba ahşaptan bir kapı. Onu açınca karanlık bodruma inen merdivenleri gördü ve kalbi daha hızlı çarpmaya başladı.

-Ariel, diye hafifçe seslendi. Ama kızdan çok kendi kendisiyle konuştuğu için bir yanıt alamadı.

Aşağıda pencere yoktu. Dar çerçevelerden veya havalandırma deliklerinden sızan kurşuni fırtına ışığı gelmiyordu. Zindan karanlığı.

Adam kızı orada tutuyorsa bu kapıya bir kilit takmamış olması çok garipti. Kapıda sadece çevirince açılan yaylı bir kilit vardı ve onun da anahtarı bile yoktu.

Kız aşağıda penceresiz bir odada tutuluyordu belki, hatta kelepçelenmiş bile olabilirdi.

Ariel günlerce yalnız kalsa da bu merdivenlere ve yukarı kapıya erişemezdi; bu da katilin evde yokken kızın kaçmayacağından emin olmasını açıklardı.  Yine de kendisi yokken eve bir hırsız girmesinden, onun bodruma inerek kızı bulacağından kaygılanmıyor olması garipti doğrusu. Binanın eskiliğine ve herhangi bir alarm tesisatı belirtisi görmediğine bakılırsa bir güvenlik sistemi olduğunu sanmıyordu.

Orca sırra sahip olan katil bu bodruma çelik bir kapı ve bir banka kasasınınkiler kadar sağlam kilitler yerleştirmiş olmalıydı.

Özel güvenlik önlemlerinin alınmayışı Ariel in orada olmadığı anlamına da gelebilirdi.

Chyna bu olasılık üzerinde durmak istemiyordu. Ariel i bulmak zorundaydı. içeri doğru eğilerek elini duvara sürttü, elektrik düğmesini bulup çevirdi. Hem yukarda, hem aşağıda ışıklar yandı.

Çıplak beton basamaklar dikti. Evden daha sonra yapılmış izlenimini uyandırıyordu.

! Borulardan gürleyerek geçen sular katilin halen yukarda banyoda cinayetlerinin izlerini temizlemekte olduğunu söylüyordu.

Chyna eskisinden daha yüksek sesle, ama yine fısıltıyla,

-Ariel, dedi.

Aşağıdaki sessizlikten yine bir yanıt gelmedi. Daha yüksek sesle.

-Ariel. Yanıt yok.

Chyna bu penceresiz çukura, bu kilitsiz kapılı da olsa tek merdivenden başka çıkışı olmayan yere inmek istemiyordu. Ama Ariel in orada olup olmadığını öğrenmek istiyorsa inmekten başka çaresi olmadığını da biliyordu.  Su sesindeki ve takırdayan borudaki en küçük ses değişimine kulak vererek, sol eliyle demir parmaklığa tutundu ve basamakları birer birer inmeye başladı. Sağ elindeki tabancayı öyle sıkı tutuyordu ki, parmakları bembeyaz kesilmişti.

-Chyna Shepherd, el değmemiş ve sağ, dedi titrek bir sesle.

-Chyna Shepherd, el değmemiş ve sağ. Merdivenin yarısına geldiğinde dönüp yukarı baktı. Islak ayak izlerinin ucundaki sahanlık sanki kendisinden çeyrek mil kadar uzaktı, evin önündeki verandadan tepenin üstüne giden yol kadar.

Mutfağın yemek bölmesiyle çamaşırlık arasındaki açık kapının önünde duran Bay Edgler Vess esrarengiz kadının Ariel e seslendiğini duyuyor. Kadın ondan sadece birkaç metre ilerde, çamaşır makinesinin hemen ötesinde, o yüzden söylediği ad konusunda yanılması olanaksız.

Ariel.

Vess ağzı açık duruyor deterjan kokuları ve boğuk boru takırtıları arasında.

Kadının Ariel i bilmesi olası değil. Ama kıza bir daha sesleniyor.

Bay Vess birden kendini tecavüze uğramış hissediyor. Yemek odasının ve mutfağın pencerelerine bakıyor. Camlara yapışık yabancı yüzler görmeyi bekliyor. Ama sadece yağmuru ve suda boğulmuş kurşuni ışığı görüyor.

Bu eğlence değil artık. Hiç değil.

Esrar çok derin. Ve ürkütücü.  Bu kadın sanki o Honda dan değil de, boyutlar arasındaki görünmeyen bir engelin ardından, kendisini gizlice gözetlemekte olduğu bundan başka bir dünyadan gelmiş.

Doğaüstü bir tad alıyor, başka dünyaların dokusunu hissediyor ve deterjan şimdi yanan günlük gibi kokuyor, havada görünmeyen varlıklar beliriyor.

Bay Vess hem korku ve kuşku içinde, hem de alışkın olmadığı bu duyguları yadırgayarak, tabancasını kaldırıp çamaşırlığa giriyor. Parmağı tetiği sıkmaya başladı bile.

Bodrum kapısı açık. Merdiven ışığı yanıyor.

Kadın görünürlerde yok.

Ateş etmeden bırakıyor tetiği. Evine yemeğe ya da bir iş toplantısı için pek ender olarak konuk çağırdığında Dobermanlardan birini hep çamaşırlıkta bırakır. Köpek orada yatar ve sessizce uyuklar. Ama içeri Vess ten başka biri girecek olursa hemen havlayıp onu oradan çıkarır.

Efendileri yokken Dobermanlar bütün araziyi korudukları için, değil bodruma, eve bile kimse asla giremez.

Bay Vess bodrum kapısına kilit koymuyor, çünkü orada oyunlarını oynarken kilidin kendi kendine kapanıp onu bodrumda kıstıracağman korkuyor. Anahtarlı bir kilitle bunun pek olasılığı yok ama yine de bu riski göze alamıyor.

Yıllar boyunca dünyada rastlantı sonucu pek çok insanın öldüğünü görmüş. Haziran ayında bir gün numaralı otoyolda Reno yakınlarından arabasıyla geçerken Mustang arabalı genç bir sarışın karavanını geçmişti.

Kadının üzerinde beyaz şort ve beyaz bluz vardı, uzun saçları akşam rüzgârında altın kızıllığıyla ardında  dalgalanıyordu. Vess o güzel yüzü parçalamak için ani ve güçlü bir ihtiyaç duyarak gaza basmıştı. Ancak yol Sierra Dağlarına doğru yöneldikçe karavan geride kalmış, Mustang arayı epey açmıştı.

Vess kadına yaklaşabilseydi bile trafik onu yoldan itmesini imkânsızlaştıracak kadar yoğundu. Tam o sırada Mustang ın lastiği patlamıştı. Araba çok hızlı gittiğinden şeritten şeride savrulmuş, ama kadın kontrolü ele geçirip yol kenarına çekebilmişti.

Bay Vess ona yardım etmek için durmuştu. Kadın yardım önerisini minnetle karşılamıştı. Çekingenlikle gülümsemişti, boynundaki zincirde altın bir haç asılıydı.

Daha sonra güzelliğini teslim etmemek için çok direnmiş, Vess in çeşitli keskin aletleri karşısında yüzünü çevirmişti. Rastlantı onu kendisine verene kadar capcanlı ve Reno yolunda bir genç kadındı.

Bir lastik patlarsa bir kilit neden bozulmasındı? Rastlantı verdiği gibi alırdı da.

Bay Vess yoğun ama tedbirli yaşıyor.

Şimdi Ariel e seslenen bu kadın patlayan bir lastik gibi girdi yasalına ve birden onun mu kendisine, yoksa kendisinin mi ona bir armaan olduğunu bilemiyor.

Kadının tabancasını hatırlayarak ve Dobermanların orada olmalaı isteyerek çamaşırlığı geçip bodrum kapısına süzülüyor. Kadının sesi aşağıdan geliyor:

-China Shepherd, el değmemiş ve Garip sözler bunlar, esrarengiz, sanki bir şifre gibi.

Bu görüşünü doğrularmış gibi kadın yine tekrarlıyor: 

-China Shepherd, el değmemiş ve sağ. Vess genelde körinançlı olmasa da, şimdiye kadar hissettiklerine hiç benzemeyen abartılı bir doğaötesi duygusu yaşıyor. Saçları diken diken oluyor, ensesi kaşınıyor, tabanca tutan eli sıkılıyor.

Bir süre duraksadıktan sonra açık kapıdan eğilip aşağı bakıyor.

Kadın alt basamağa yaklaşmış. Bir eli tırabzanda, öteki eliyle tabancayı ileri uzatmış .

Polis değil. Bir amatör.

Yine de Bay Vess in patlamış lastiği olabilir. Vess hâlâ çok meraklı ama gijvenliğini merakının önüne almaya hazır. Eşikten geçip üst sahanlığa adım atıyor.

Yerler beton olduğundan hiçbir şey gacırdayamayacağı için kadın o kadar yaklaşmasına karşın onu duymuyor.

Tabancayı sırtının ortasına doğrultuyor. İlk kurşun kadının ayaklarını yerden kesecek, kolları iki yana açılmış olduğu halde aşağıya uçacak, İkincisi uçarken saplanacak. Sonra Vess koşacak, üçüncü ve dördüncü kurş unları mümkünse bacaklarına isabet ettirecek.

Sonra üzerine atlayacak, namluyu ensesine dayayacak ve ancak o zaman, onu tam olarak kontroluna aldığında, kendisi için bir tehdit oluşturup oluşturmadığına, onu sorguya çekip çekemeyeceğine karar verecek. Ya da çok tehlikeli bulup beynine iki kurşun sıkacak.

Kadın merdivenin alt başındaki lambanın altından geçerken Bay Vess onun tabancasına daha yakından bakıyor. Gerçekten de düşündüğü gibi bir Smith Vvesson . lik Chiefs Special. Ama  tabancanın markası ve modeli birden kendisi için bir anlam kazanıyor.

Bir Slim Jim sosisi kokusu alıyor. Şok, dehşet ve umutsuzlukla irileşen gece karanlığı gözleri hatırlıyor.

Bu tabancalardan ikisini birkaç saat içinde gördü. Birincisi benzin istasyonundaki Asyalı beyindi. Kendini savunmak için tezgâhın altından çekmiş, ama ateşleyecek fırsat bulamamıştı.

Chiefs Special pek popüler bir tabancaysa da, her yerde kullanılacak kadar evrensel bir kabul görmemiştir. Edgler Vess tavşanın kokusu peşindeki bir tilki kesinliğiyle bunun o tabanca olduğunu biliyor.

Aşağıdaki kadın hakkında hâlâ pek çok bilinmeyen varsa ve buradaki varlığı kendisi için eskisi kadar şaşırtıcıysa da, kadının doğaüstü bir yanı yok. Ariel adını bilmesinin nedeni onu bir başka dünyadan izlemiş olması veya daha yüksek bir otoritenin hizmetinde olması değil, Vess iki adamla konuştuğunda ve sonra da onları öldürdüğünde orada, benzin istasyonunda bulunmuş olması.

Nerede saklandığı, onu nasıl olup da bulamadığı, neden kendisini izleme ihtiyacını duyduğu, bu serüven için cesareti nereden bulduğu... unlar sadece sezgileriyle çözebileceği şeyler değil. Ama şimdi bu soruları ona soracak fırsatı bulacak.

Tabancasını indirerek kadının başını kaldırması durumunda onu görmemesi için çamaşırlığa çekiliyor.

Kendisine hiç yakışmayan korku, o baskıcı doğaüstü güçlerin ürkütücü hayali bir sis gibi kalkıyor üzerinden. Şimdi bu kısa budalalık anına şaşıyor. Varlığın doğası konusunda  hiçbir hayale kapılmayan kendisi, salt duyunun önceliğini bilen o, insanların en mantıklısı, korktu, ha.

Budalalığına neredeyse gülecek. Ama birden hepsini kafasından Çıkarıp atıyor.

Kadın şimdi bodruma inmiş olmalı. Onun ortalığı araştırmasına izin verecek. Ne de olsa, her ne garip idenle olursa olsun, buraya bunun için geldi ve Vess onun buldukları karşısında göstereceği tepkiyi merak ediyor.

Yine neşelenmeye başladı.

Oyun bir kere daha başlıyor işte.

Chyna sonuncu basamağa vardı.

Sağ taraf ında duvar var. O yanda gidecek bir yer yok.

Solunda boyu üç metre kadar olan ve ev kadar geniş bir oda.

Merdivenin başından bu yeni alana geçiyor.

Bir uçta bir mazot kazanı ve büyük bir elektrikli şofben duruyordu.


Diğer uçta ise madeni dolaplar, bir tezgâh ve tekerlekli bir alet kutusu.

Tam karşıda, beton duvarda da garip bir kapı.

Takfışş.

Chyna kendini sağa attı ve sesin kazandan geldiğini anladığı anda az daha ateş ediyordu. Elektrikli pilot alevi yanmış, yakıt alev almıştı.

Kazanın gürültüsü ardında borunun takırtısı hâlâ duyuluyordu.  Burada merdivenlerde olduğundan daha hafifti ama yine de duyuluyordu.

İkinci kattaki banyodan gelen müzik sesi ise çok zayıftı.

Kapı herhalde ses geçirmez yapılmak için tiyatro kapıları gibi meşin taklidi plastik kumaşla kaplanmıştı.

Onu yoluna devamdan alıkoyacak bir kilit yoktu.

Chyna elini plastik kumaşa değdirince altının iyice beslenmiş olduğunu anladı. Tahtanın üzerinde en az beş santimlik bir köpük tabakası vardı.

Paslanmaz çelikten U biçimli kolu tutup çekti. Kapı pervazını da saran plastiğe sürtünerek açıldı. Yerine tam olarak oturuyordu. Pervazdan kurtulunca havası boşaltılmış fıstık kutusu açıldığında çıkana benzeyen hafif bir ses duyuldu.

Kapının iç tarafı da kaplıydı ve böylece toplam kalınlık on beş santime yaklaşıyordu.

Bu yeni eşiğin ötesinde basık tavanlı küçük bir oda vardı. Chyna ya bir asansör kabinini hatırlatan odada yer dışında bütün yüzeyi yine kaplanmıştı. Yere genelde restoranlarda uzun saatler ayakta ça l şan aşçıların rahat etmeleri için döşenen türden lastik bir halı serilmiştj. Başı üstündeki bir oyuğa yerleştirilmiş ampulün soluk ışığında burasının plastik değil, gri renk pürtüklü bir pamukluyla kaplı olduğunu gördü.

Girdiği odanın garipliği korkusunu arttırmıştı, aynı zamanda bu kumaşla beslenmiş girişin anlamını kavradığı için midesinde hafif bir bulantı belirmişti.

Chyna nın açık tuttuğu kapının hemen karşısında bir kapı daha vardı. Üzerinde kilitler olan bu kapı da dolgu maddesiyle kaplıydı.  Anahtarı olmadan oraya girmesi mümkün değildi. Birden kapının üzerinde, göz düzeyinde bir kapak gördü. Beş santime on santimlik kapağın üstünde bir de düğme vardı. Bir cezaevi hücresinin kapısındaki gözetleme deliği gibi.

Taktaktak...

Katilin duşu da çok uzun sürmüş gibiydi. Aslında Chyna eve gireli daha üç dakika bile olmamıştı; zaman sadece daha uzun görünüyordu.

Eğer adam keyifle yıkanıyorsa, daha işinin yarısına bile gelmiş olamazdı.

Taktak...

Chyna aralığa girip de dikiz deliğini örten kapağı yana çekerken dış kapıyı açık tutmak isterdi ama aradaki mesafe çok fazlaydı. Kapının arkasından kapanmasına razı olmak zorundaydı.

O plastik kumaş kaplı kapı yine kaplı olan pervazıyla hafif bir fısıltıyla karşılaşınca Chyna takırdayan borunun sesini duymaz oldu. Sessizlik o kadar derindi ki, kendi hırıltılı soluması bile güçlükle duyuluyordu.

Kumaşların altında duvara kat kat ses geçirmeyen levhalar döşenmiş olmalıydı.

Ya da kapı kapandığı anda katil de duşu kapatmıştı. Ve şimdi kurulanıyordu. Ya da kurulanmaya boş verip bornozunu giymekteydi. Ya da aşağı iniyordu.

Chyna korku içinde, soluk bile alamadan kapıyı bir daha açtı.  Taktak sesi ve suyun yüksek hızla boşalması. Tuttuğu soluğunu bıraktı. Halâ güvenlikteydi.

Tamam, sakin ol, hareket et, kızın burada olup olmadığını öğren, sonra yapılması gerekeni yap.

İstemeye istemeye kapıyı bıraktı. Boru takırtısı yine kesildi.

Chyna boğulmakta olduğunu hissediyordu. Belki de bu ara bölmedeki havalandırma yetersizdi, ama havayı böyle duman kadar yoğun ve solunamaz yapan şey herhalde hava akımının azlığı kadar kumaşla kaplı duvarların sesleri yok edici etkisiydi.

Chyna iç kapının gözetleme deliği kapağını yana çekti.

İçerde pembe renkli bir ışık vardı.

Delik gözetleyeni içerdeki kişi ya da şeyin saldırısından korumak için sağlam birtelörgüyle kapatılmıştı.

Chyna yüzünü deliğe yaslayınca üstteki oturma odası kadar geniş bir oda gördü. Bazı yerler koyu gölgelerle kaplıydı ve ışık her biri kırkar mumluk pembe ampulleri olan kumaş üstlüklü üç abajurdan geliyordu.

Arka duvarın iki yerinde sanki pencereleri örtermiş gibi pirinç çubuklara asılı kırmızılı yaldızlı perdeler varsa da, bodrumda pencere olamazdı. Perdeler odayı daha konforlu ve rahat göstermek için asılmış olmalıydı. Soldaki duvarda, pek aydınlanmayan bir yerde, büyük bir goblen asılıydı; uzun elbiseli, binici şapkalı kadınlar bahar çimenleri ve çiçekleri üzerinde bir ormanın önünden yan oturdukları atları üzerinde geçiyorlar.

Mobilya olarak rahat bir koltuk, başucu tahtasında pembe ışıkta pek seçilemeyen bir tablosu olan çift kişilik bir yatak, kitap dolapları, vitrinler, küçük bir yemek masası. kenarında çiçek  desenli kumaşla döşenmiş iki Directoire iskemlesi ve bir buzdolabı vardı. Bütün kapaklarında lake çiçekler olan çok büyük, koyu renkli bir dolap eskiydi ama herhalde gerçek antika değildi. Uç aynalı bir tuvalet masası önünde bir tabure, uzak köşede ise bir tuvaletle lavabo görünüyordu.

Bu yeraltı odası her ne kadar garipse de, en garip şey bebek koleksiyonuydu. Kimi eski, kimi yeni, kimi neredeyse bir metre boyunda, kimi bir süt şişesi kadar beyaz çeşitli bebek ski elbiseleri, süslü gelinlikler, kovboy giysileri, tenis şortları, pijamalar, hula etekleri, kimonolar, palyaço giysileri, gecelikler ve denizci giysileri giymişlerdi. Kitap raf larını dolduruyorlar, dolapların bazılarının camlı kapılarından bakıyorlar, buzdolabının üstünde, yerlerde oturuyorlardı. Bir kısmı bir köşede ve yatağın ayakucunda üst üste atılmışlar, kolları bacakları garip açılarla çarpılmış, boyunları kırılmış gibi başları bükülmüş bir halde krematoryuma götürülmeyi bekleyen neşeli giysili cesetleri andırıyorlardı.

Yumuşak ışıkta iki yüz, belki de üç yüz kimi kumaş, kimi tahta, kimi plastik bebek yüzü parlamaktaydı. Cam, teneke, düğme, bez ve boyanmış seramik gözleri ışığı yansıtıyor, üç lambanın yakınında olanların gözleri parlıyor, karanlık köşelerdekilerinse üstü külle örtülmüş korlar gibi ışıldıyordu.

Chyna bir an için bu bebeklerin görebildiklerine ve o korkunç gözlerinde bilinçliliğin parıldadığına inandı. Hiç kıpırdamadıkları, hatta bakışlarını kaydırmadıkları halde canlı gibiydiler her nasılsa. Katil aynı zamana öldürdüğü insanların ruhlarını çalıp bunların içinde hapseden bir büyücüymüş gibi tekin olmayan bir güçleri vardı.  Odada bir kıpırtı oldu, karanlıklar arasından çıkan bir gölgenin erçek tutsak olduğu anlaşıldı ve o göründüğünde bebekler o ürkütücü büyülerini kaybettiler. Chyna nın karşısında yaşamında gördüğü en üze! kız duruyordu. Parıltılı saçlarıyla Polaroid fotoğrafında olduğundan daha güzeldi. İnce kemikli, zarif, uçucu, meleksi güzelliğiyle gerçek bir kız değil, kurtuluş hakkında bir mesaj getiren bir hayal, umut ve yön gösteren yıldızdı sanki.

Korku Yuvası F: Siyah terlikleri, dizlerine kadar uzanan beyaz çorapları, lacivert veya siyah bir eteği, yakasında koyu renk çizgiler olan kısa kollu beyaz bir bluzu vardı. Bir din okulunun üniformasını giymiş gibi.

Katilin kıza giymesini istediği şeyleri vermiş olduğu kuşkusuzdu.

Chyna onun neden böyle bir giyimi seçtiğini hemen anladı. Kız bedensel olarak on altı yaşındaysa da, böyle giyinince daha genç görünüyordu. İnce kolları, zarif bilekleri ve elleriyle bu pembe ışık altında o ağırbaşlı üniforma onu daha çok on bir yaşında bir çocuğa dönüştürüyordu; henüz genç kızlığa geçiş töreni yapılmamış, saf ve masum.

Bu adam gibi sosyopatları, kirletmek ihtiyacını hissettikleri güzellik ve masumluk çeker. Masumluk çıkarılıp atıldığında, güzellik kesilip parçalandığında, o sapık canavar özlemini duyduğu bu kişiden üstün olduğunu hisseder. Masumlar ve güzeller öldürülüp çürümeye terkedilince dünya bir dereceye kadar katilin iç dünyasına benzer. Kız koltukta oturuyordu.

Elinde bir kitap vardı. Kitabı açtı, bir iki sayfa çevirdi, okuyor gibi göründü.  Kapıdaki dikiz deliğinin açıldığını duymuş olması gerekirdi ama başını kaldırıp bakmamıştı. Ziyaretçisinin her zamanki gibi örümcek yiyen olduğunu tahmin etmiş olmalıydı.

Chyna kalbini sızlatan ve yoğunluğuyla kendisini şaşırtan bir duygu seliyle,

-Ariel, dedi.

Ad delikten havasız bir boşluğa düştü, herhangi bir mesafe alamadı, bir yankı yaratmadı.

Kızın hücresi hiç kuşkusuz kat kat ses geçirmeyen tabakalarla örtülüydü ve çığlıklarının duyulmamasına gösterilen bu özen katilin zaman zaman evine ziyaretçi kabul ettiğini gösteriyordu. Belki de yemeğe. Ya da bir iki bira içip futbol seyretmeye.

Böyle bir şeye cesaret edebilmesi onun küstahça cüretinin bir başka kanıtıydı.

Ama onun arkadaşı olabileceği düşüncesi Chyna nın iliğini dondurmuştu. Kendisi gibi deli olmayan arkadaşlar, bodrumdaki kızı ve evsahiplerinin keyfi için tümden aileleri öldürdüğünü bilseler nasıl dehşete düşerlerdi kimbilir. Adam günlük iş dünyasında insan olarak kabul ediliyor. İnsanlar şakalarına gülüyor, ona danışıyorlar. Neşelerini ve kederlerini onunla paylaşıyorlar. Adam belki kiliseye de gidiyor. Bazı cumartesi geceleri dansa gider, kolları arasında gülümseyen bir kadınla pistte dans eder, herkesin duyduğu müziğe eşlik eder.

Chyna sesini yükseltti:

-Ariel. Kız başını kaldırmadı.

Daha yüksek sesle, kapıdaki dikiz deliğinden neredeyse bağırarak seslendi. 

-Ariell Kız koltukta dizlerini bitiştirmiş, kitabı kucağında, başını sayfaya eğmiş, saçları yüzünü örtüyor. Sağırmış gibi. Sanki bir dolabın arkasına sığınmış, sarhoş yetişkinlerin seslerini duymamaya çalışarak kendi büyük derin sessiz yerine gömülürmüş gibi.

Chyna annesi ve annesinin tehlikeli arkadaşları ona yeterli bir güven duygusu vermedikleri zaman saklandığını hatırladı. Tartışmalar veya kutlamalar kimi zaman çok şiddetli ya da çok neşeli olur, gürültü ve çılgın kahkaha anaforu saklandığı yeri bile sarar, korkusu kontroldan çıkar, kalbinin yerinden kopacağından ya da kafasının patlayacağından korkardı.

Şimdi delikten koltukta oturan kıza bakınca onun uzak bir yere çekildiğini ve bu zavallı dünyadan koptuğunu görebiliyordu. Bu feci delikte bir yıl geçirdikten ve zaman zaman yukardaki sosyopatın tacizlerine katlandıktan sonra o iç serüven yolunda bir daha kolayca veya hiçdönemeyeceği kadar ileri gitmiş olmalıydı.

Kız bu arada başını kitaptan kaldırmış ama ne delikteki Chyna nın yüzüne ne de odadaki herhangi bir şeye değil de, bundan iki kat uzakta olan bir dünyadaki bir şeye bakmaya başlamıştı. Chyna o ye tersiz pembe ışıkta bile Ariel in gözlerinin çevresindeki bebeklerden herhangi birinin gözleri kadar garip olduğunu görebiliyordu.

Katil benzin istasyonundaki adamlara Ariel e

-öyle el sürmediğini söylemiş ve Chyna da ona inanmıştı. Çünkij onun masumluğunu bir kere aldıktan sonra güzelliğini parçalamak zorunda kalacak, onu da yaptıktan sonra kızı öldürecekti. Kızın yaşıyor olması hâlâ el değmemiş olduğunu gösteriyordu.  Ama yine de günlerce, aylarca o insanı tüketen bekleyiş içinde yaşamış, o lanet orospu çocuğunun onun

-olgun olduğuna karar vermesini, vahşi saldırısını, yüzüne üflediği ekşi soluğunu, sıcak ve ısrarlı ellerini, o korkunç karşı konulmaz ağırlığını beklemişti. O tek odasında kaçacak hiçbir yeri olmamıştı; ne çatı arasına, ne kumsala, ne dama, ne de arka bahçedeki ağacın üst dallan arasına saklanabilirdi.

-Ariel. Kızın kaçtığı sığınak elindeki kitabın sayfalarında olabilirdi.

Bu dünyada iş göriJyor, kendini temizliyor, besliyor, yıkıyor ve giydiriyor olabilirdi ama çok daha başka bir boyutta yaşıyordu.

Chyna nın kalbi bir öfke fırtınasından kabarmış keder denizinde yuvarlanıyordu ve kapıdaki delikten,

-Ben geldim, Ariel. Artıkyalnız değilsin, dedi.

Ariel in bakışı riJyalanndan kopmadı ve yine bebeklerinden herhangi biri kadar kıpırtısız kaldı.

-Ben senin koruyucunum, Ariel. Seni koruyacağım. Kız kendi özel dünyasının uzun ve dönemeçli yolunu izlerken gevşeyen elleri arasından kitap kaydı. Koltuğun kenarına çarpıp yere düştü. Özel duvarlar ve tavan sesin bir fısıltıdan ötesini emmişti. Kız kitabı düşürdüğünün farkında olmadan, kıpırdamadan oturmaya devam etti.

-Ben senin koruyucunum, diye tekrarladı Chyna ve seçtiği sözcüklere şaştı.

Ariel için kendisi için olduğundan daha çok korkuyordu ve kalbi eskisinden daha hızlı çarpıyordu. 

-Koruyucun. Chyna nın gözleri sıcak yaşlarla doldu. Ama bu yumuşamaya razı olamazdı. Gözlerini kurutup görüşü netleşene kadar kırpıştırdı. Kilitli iç kapıdan dönüp öfkeyle dış kapıyı açtı. Taktaktaktak...

Kapıdaki gözetleme deliğini açtığından bu yana belki de bir dakika geçmişti.

Namussuz herif hâlâ duştaydı, çıplak ve savunmasız. Ve Chyna artık Ariel in nerede olduğunu bildiğine göre polislerin kızın yerini bulmak için adama ihtiyaçları kalmayacaktı.

Elindeki silah güven veriyordu.

Ariel i kurtarıp oradan çıkarabilseydi şiddeti seçmezdi. Ama anahtarı yoktu ve o iç kapıyı kırmak kolay olmayacaktı. Taktaktak...

Bir tek seçeneği vardı. Bodrum merdivenine doğru yürüdü. Elindeki mavi çelik parıldıyordu. Adam Chyna yanına varmadan duşunu bitirip suyu kapatsa bile, yine de çıplak ve savunmasız olacaktı. Chyna içeri girecek, adama rasgele ateş edecek, tabancayı üzerine boşaltacaktı.

Birinci kurşun lanet kalbini delecekti, sonra en az bir kurşun da yüzüne sıkacaktı öldüğünden gerçekten emin olmak için. Hiçbir şeyi şansa bırakmayacaktı. Hayır. Her kurşunu kullanacak, tetiğe horozcuk mermi kovanlarına tek tek çarpana kadar basacaktı. Bunu yapabilirdi. Çılgın herifi tekrar tekrar öldürebilirdi, bir daha ayağa kalkamayana kadar. Bunu yapabilirdi ve yapacaktı.

Dik merdivenden çıkarken inerken bıraktığı ıslak izlere bakıyordu.  Chyna Shepherd artık saklanmıyordu, el değmemiş ve sağ olarak deliğinden çıkıyordu.

Taktaktak...

Chyna yürürken adamı banyo perdesinin ardından eğer cam değil de perdeysevurmasının daha iyi olup olmayacağını düşündü. Aksi takdirde bir eliyle perdeyi veya kapıyı çekerken tabancayı tek eliyle tutmak zorunda kalacaktı. Parmak ve bileklerinde garip bir zayıflık hissettiği bu sırada bu çok tehlikeli olabilirdi. Kolları öylesine titriyordu ki, düşürmemek için tabancayı şimdi bile iki eliyle tutmak zorunda kalmıştı.

Kalbi su borusu gibi takırdayan, manyak herif çıplak ve savunmasız olsa bile yaklaşan karşılaşmadan korkan Chyna üst sahanlığa varıp çamaşırlığa girdi.

Adamı vurup vuramadığını bilemeyeceği için perdenin arkasından ateş edemezdi. O takdirde körlemesine ateş etmiş olacak, göğsünü veya başını nişanlayamayacaktı.

Kurutucunun ve çamaşır makinesinin yanından deterjan kokuları arasından geçip açık olan mutfak kapısına vardı. Eşiği geçerken bodrum merdiveninin başındaki sahanlıkta görmüş olduğu önemli şeyi geç olarak farketti: kendisininkilerden daha büyük ıslak ayakkabı izleri, kendi izleri arasında, üzerinde.

Ancak aniden duramayacak kadar hızlı adımlarla mutfağa doğru ilerliyordu. Katil sağdan, yemek odasından geldi. İhyan ve güçlüydü, ne çıplak ne de savunmasızdı. Duş baştan beri bir aldatmacaydı.

Adam hızlıydı ama Chyna ondan biraz daha hızlıydı. Katil onu geriye itmeye, dolaplara çarpmaya çalıştı, ama Chyna sıyrıldı, tabancasını kaldırdı, namlu adamın yüzünden iki karış  ötedeyken tetiğe bastı Horozcuk boş mermi yuvasına düşerken sadece bir çatırtı çıktı.

Chyna buzdolabının yanına geriledi, kedi yavrulu çiçekli takvim yerinden çıkıp yere ayakları dibine düştü.

Katii hâlâ üzerine geliyordu.

Chyna tetiğe bir daha bastı, yine bir çatırtı işitildi. Saçma bir şeydi bu, benzin istasyonundaki adam öldürülmeden önce ateş etmeye zaman bulamamıştı ki.

Kurşunların tamam olması gerekirdi.

Katilin yüzünü ilk kez görüyordu. Daha önce hep başının arkasını ve uzaktan yüzünün yan tarafını görmüştü. Beklediği gibi ablak yüzlü, soluk dudaklı, iri çeneli değildi. Kara saçlarıyla güzel bir çelişki oluşturan mavi gözlü, temiz yüz hatlı, sevimli gülüşlü yakışıklı bir erkekti.

Adam hâlâ gülümseyerek Chyna nm tetiği üçüncü kez basışına aldırmadan gelmeye devam etti. Gülümsemesini kaybetmeden tabancayı elinden öyle sertçe çekti ki, Chyna tetiğe geçirdiği parmağının kırıldığını sanıp acıyla bağırdı.

Katil silahı tutarak geriledi. Sözleri heyecandan parlıyordu.

Chyna buzdolabının yanına savruldu, kedi yavrularının üstüne bastı.

-Aynı tabanca olduğunu biliyordum, dedi adam.

-Ama ya yanılmış olsaydım? Şu anda suratımın ortasında kocaman bir delik olurdu, değil mi, küçük hanım? Chyna korkudan bitkin ve şaşkın bir halde silah olarak kullanabileceği bir şeyler arandı ama yakınında hiçbir şey yoktu.

Adam çok komik bulmuş gibi, 

-Suratımın ortasında koca bir delik, diye tekrarladı.

Dolaplardan birinde bıçak olabilirdi ama Chyna hangi çekmeceyi arayacağını bilemezdi.

Adam elindeki tabancaya gülümseyerek bakarken,

-Yoğun, dedi.

Mutfağın tezgâhı üzerinde, evyenin yanında bir tabanca vardı ama erişemeyeceği kadar uzaktı. Chyna buna inanamıyordu: Adam kendi tabancasını getirmiş ama kullanmayıp bir yana bırakmış, çıplak ileriyle Chyna nm tabancasını almayı tercih etmişti.

-Çekici bir kadınsın. Chyna bakışlarını tabancadan uzaklaştırırken onu orada gördüğünü farketmeyecegini umdu. Ama kendini kandırıyordu, onun her şeyi gördüğünü biliyordu. Her şeyi.

Adam tabancayı kıza doğrulttu.

-Dün gece benzin istasyonundaydın. Chyna soluksuz kalmıştı ama havayı içine çekemiyordu. Çok hızlı soluyordu ve o yüzden soluksuz kalmıştı. Adam o kadar sakin olduğu için kendi kendine müthiş bir öfke duymaktaydı.

-Her nasılsa senin orada bir yerde olduğunu biliyorum. Bu tabancayı ben çıktıktan sonra buldun, ama neden burada olduğunu hiç anlayamıyorum doğrusu. Belki de adam kendisini önleyemeden tabancayı almayı başarırdı. Milyonda bir şans. İki milyonda, üç milyonda bir. Hatta olanaksız.

Katil bir buçuk iki metre ilerden, tabancayı burnunun ortasına çevirmiş olarak, heyecandan titreyen bir sesle konuştu. 

-Asyalının silahıydı ve ben burada canavarın ağzına doğru yürüdüm. Az önce talihliydim. Sen de talihli misin? Tabancaya erişmesi imkansızsa da, başka seçeneği yoktu. Kaybedecek bir şeyi de.

Adam hafif bir sabırsızlıkla,

-Şekerim, lütfen beni dinle, seninle konuşuyorum, dedi.

-Şu anda kendini talihli hissediyor musun? Benim olduğum kadar, ha? Chyna tabancaya bakmamaya çalışarak, adamın çok normal olan gözlerine bakmak istemeyerek, yüzünün önündeki tabancanın namlusuna baktı ve,

-Hayır, dedi. O bir tek

-hayır sözcüğünün namluda yankıdığına yemin edebilirdi.

-Görelim bakalım.

-Hayır.

-Ama şekerim, biraz serüvensever ol.

Bakalım talihli misin? Adam tetiği çekti.

Tabanca üç kere ateş almadığı halde Chyna şimdi yüzüne patlamasını bekledi. Talihi öyle gerektiriyordu. Tık.

-Talihliymişsin, benden bile çok. Chyna adamın neden söz ettiğini bilemiyordu. Düşüncelerini musluğun yanındaki tabancadan başka hiçbir şey üzerinde yoğunlaştıramıyordu. Son mucizevi şansıydı o.

-Fuji bunu bana doğrultmaya kalktığında kendisine ne vaat ettiğimi duymamış miydin? Bu konuşma ve herifin bu sakin tavırları Chyna nın sinirlerini daha da bozmuştu. Onun ateş etmesini, dövmesini, ırzına geçmesini, bunlardan önce veya  sonra istediği yanıtları işkence ederek almasını bekliyordu ama onunla konuşmasının gerekeceğini hiç beklemiyordu.

Adam tabancayı doğrultarak,

-Fuji ys, Yapma yoksa kurşunları kıçına doldururum, demiştim. Ben hep verdiğim sözleri tutarım. Ya sen? Adamın konuşması sonunda Chyna nın dikkatini çekmeyi başarmıştı.

-Ve o kötü ışıkta, ortalık kan gölüne dönmüşken sen herhalde Fuji nin pantolonunun indirilmiş olduğunu görmedin. Haklıydı.

Adamların ikisinin de ölü olduklarını görünce Chyna bakışlarını kaçırarak cesetlerin çevresinden dolanmıştı.

-Onun içine dört kurşun sokabildim. Chyna gözlerini kapattı. Sonra birden açtı. Onu o sevimli gülümsemesiyle, üstünde kurumuş kan lekeleriyle ve insanı rahatsız edici herhangi bir şeyin bulunmadığı gözleriyle görmek istemiyordu. Ama bakışlarını kaçırmaya da cesaret edemiyordu.

Chyna Shepherd, el değmemiş ve sağ.

-İçine dört kurşun soktum, dedi.

-Ama sonra hepsi geri çıkmaya başladı. Ölüm sonrası gazı. Epey komikti doğrusu, ama çok iyi anlayabileceğin gibi benim zamanım kısıtlıydı ve beşinciyi sokmak artık çok zahmetliydi. Belki de en iyisi buydu. Bu Rus ruletini bir kere daha oynamak ve sonra huzur.

Sevecenlik öylesine kolay bir seçenekken dünyada neden bu kadar zalimlik olduğunu anlamaya çabalamak yoktu artık.

Adam,

-Bu beş mermilik bir silahtır, dedi.  Sonra dönüp tetiği çekti. Patlama camları takırdattı, kurşun dolaplardan birine saplandı, içinde tabaklar parçalandı.

Chyna bir çekmeceyi yakalayıp çektiğinde tahta parçaları hâlâ havada uçuşuyordu.

Çekmece çok ağır olduğundan neredeyse elinden fırlayacaktı, ama umutsuzluğun verdiği güçle katilin başına doğru savurdu.

Kaşıklar, çatallar, bıçaklar havada uçuyor, soğuk floresan yansımalarla parıldıyor, adamın üzerine ve seramik kaplı yere boşanıyordu. Adam şaşkınlıktan gerilerken yemek masasına çarptı. Katil şaşkınlıkla gerilerken Chyna evyeye doğru hareket etmişti bile. Boş çekmecenin bir şeye çarptığını duyduğu anda tabancayı kabzasından yakalamıştı. Çeliğin üzerinde kırmızı bir nokta gördü, bildiği diğer tabancalarda olduğu gibi bu herhalde emniyetin açık olduğu zaman ortaya çıkan işaretti; bu tabancalarda şarjörde bir tek mermi bile olsa o da namluya sürülmüş olurdu. Ve bu kadar yakın mesafeden bir tane de ona yeterdi.

Ama tetik parmağı şimdiden şişip katılaşmaya başlamıştı ve tetiğin üzerine geçirmek için kıvırırken bir acı dalgası dolandı gövdesinde. Baş dönmesinin karanlığına karşı direnerek tetiğe orta parmağını doladı.

Katil çatal bıçak serili yerde kayarak Chyna daha tabancayı kaldırıp dönemeden yetişti. Koluyla koluna vurup elini tezgâhın üzerinde kıstırdı.

Chyna refleks bir hareketle tetiği çekti. Mermi duvardaki çinileri parçaladı, sarı seramik parçaları yüzüne çarptı. Sözünü tam zamanında kapatmasaydı kör olabilirdi.  Katil elinin tersini kızın başına indirdi, Chyna nın gözlerinin arkası patlayan kara cam parçaları gibi karanlığa gömüldü, sonra da yumruğuyla ensesine vurdu.

Chyna düştüğünü farketmeden yere devrilmişti ve döşeme üzerinde çatal bıçakların arasından bakıyordu. İlginç. Kaşıklar kürek boyundaydı.

Çatallar yabalar kadar kocamandı. Bıçaklar mızraktı.

Katilin botları. Kara botlar. Hareket halinde.

Bir an şaşırdı Chyna. Kendini Napa Vadisi nde Templeton ların evindeki konuk yatak odasında yatağın altında sandı. Ama o zaman yerde çatal bıçak yoktu, paslanmaz çelikten eşyalara bir kere daha bakarken düşünceleri berraklaştı.

Katil,

-Şimdi yerine koymadan önce bütün bunları yıkamak zorunda kalacağım, dedi.

Mutfakta dolaşıyor, kaşıkları kaşıkların, bıçakları bıçakların yanına koyarak yerdeki eşyayı topluyordu.

Chyna kolunu oynatabilmesine şaştı. Kolu bir ağaç dalı kadar ağırdı, bir zamanlar tahta olan ama şimdi taşlaşmış bir ağaç. Yine de tabancayı katile çevirebiliyor, ıstırabını ve onunla birlikte gelen acı tadı yutarak tetik parmağını kıvırabiliyordu, m Silah ateş almadı.

Tetiği bir daha çekti, ama sonra elinin boş olduğunu farketti.

Tabanca elinde değildi.

Garip.  Elinin yanında bir bıçak duruyordu. Kenarı ince pürtüklü bir bıçak, tereyağı sürmek veya iyi pişmiş tavuk eti kesmek için uygun ama birin öldürmek için uygun değil. Yine de hiç yoktan iyiydi. Sessizce eline aldı.

Şimdi iş yerden kalkacak gücü bulmaya kalmıştı. Ama ne gariptir ki, başını bile kaldıramıyordu. Kendini hiç bu kadar yorgun hissetmemişti.

Ensesine sert bir darbe yemişti. Belkemiğinin zarar görüp görmediğini düşündü.

Ağlamayı reddetti. Bıçağı vardı. Katil yanma geldi, eğildi, bıçağı elinden aldı. Chyna bıçağın elinden ne kadar kolaylıkla alındığını görünce şaştı. Oysa o kadar sıkı tutuyordu ki. Sanki bıçak değil de, eriyen bir buz parçasıydı.

-Kötü kız, diyen adam bıçağın yan taraf lyla başına vurdu.

Sonra temizliğine devam etti. Chyna belkemiğinin zarar görüp görmediğini dijşijnmemeye çalışarak bir çatalı kavradı.

Adam dönüp onu da aldı. Yaramaz bir köpek yavrusunu terbiye edermiş gibi,

-Hayır, dedi.

-Hayır.

-Orospu çocuğu.

-Hah.

-Namussuz orospu çocuğu.

-Aman ne hoş, diye alay etti adam.

-Bok herif.

-Ağzını sabunla yıkamalıyım. 

-Göt deliği.

-Sen benim annemi tanımazsın. Katil bu kez boynunun yan tarafına sert bir darbe indirdi, Chyna karanlığa gömüldü, annesinin uzaklardan gelen neşeli kahkahasını ve yabancı erkeklerin seslerini dinledi. Parçalanan camlar. Küfürler. Gökgürültüsü ve rüzgâr. Key VVest te gece çırpınan palmiye ağaçları. Kahkahanın niteliği değişti şimdi. Alaycı.

Gökgürültüsü olmayan sesler. Çıplak bacaklarında ve sırtında dolaşan böcek. Başka Bu sözleri sana annen öğretmiş olamaz. zamanlar.

Başka yerler. Rüyaların buharlı dünyasında anıların çelik yumruğu.

Bay Vess sabah saat dokuzda çatal bıçağı yıkadıktan sonra köpekleri serbest bırakıyor.

Arka kapıda, ön kapıda ve yatak odasında basıldığı zaman samanlığın arkasındaki köpek kulübesinde hafif bir zil çalan düğmeler var.

Dobermanlar oraya beşik komutuyla gönderildikten sonra zil levriye gezmeleri komutu oluyor.

Vess mutfak kapısı yanındaki zile bastıktan sonra yemek odasının penceresi önüne geçiyor.

Gökyüzü alçak ve kurşuni, Siskiyou Dağları hâlâ sisli ama yağmur kesilmiş. Ağaçların dallarından sular damlıyor. Ağaç gövdeleri ıslaklıktan kararmış, kimi henüz çıplak, kimi baharın ilk tomurcuklarıyla yeşermiş olan dallar ateşten kararmış gibi kömür renginde.

Bazı insanlar gürlemelerin kesilip şimşeklerin sona ermesiyle ortalığın yatıştığını sanırlar, ama Bay Vess f ırtınanm hemen  sonunda da çok güçlü olduğunu bilir. Bu yeni güçle, suyun toprağa bağışladığı bu sessiz büyüme gücüyle uyum halinde o.

Samanlığı arkasından Dobermanlar görünüyor. Bir süre yan yana koşuyorlar, sonra ayrılıp her biri bir yönde gidiyor.

Bu kez saldırı durumunda değiller. Araziye giren birini kovalayıp yakalarlar ama öldürmezler. Onları kan çıkarmaya yöneltmek için Bay Vess in Nietzche sözcüğünü söylemesi gerek.

Köpeklerden biri Liederkranzarka verandaya gelip hayranlıkla efendisinin yüzüne bakıyor. Kuyruğunu bir kere sallayıp yine koşuyor.

Görev başında kendine ancak bu kısacık ve ölçülü sevgi gösterisi için izin veriyor.

Liederkranz arka bahçeye dönüyor. Önce güneye, sonra batıya, sonra da doğuya bakıyor. Başını eğiyor, ıslak çimenleri kokluyor, sonra koklamaya devam ederek koşuyor. Efendisine tehdit olabilecek bir şeyi izlerken kulakları kafatasına yapışıyor.

Dobermanlara bir ödül olarak ve hayvanları tetikte tutmak için Bay Vess arada sırada tutsaklarından bir kadını serbest bırakır, onu öldürme zevkinden kendini alıkoyan Bu, pek eğlendirici bir görüntiJdür.

Dört ayaklı muhaf ızlarının koruma perdesi ardında güvencede olan Bay Vess yukarı banyoya çıkıp duşun sıcak suyunu açıyor. Radyonun sesini kısıyor ama svving müziği istasyonunda bırakıyor.

Kirli giysilerini çıkarırken duş perdesinin üzerinden buhar bulutları yükseliyor. Bu nemlilik üstbaşındaki kara lekelerin kokularını güçlendiriyor. Çıplak olduğu halde bir süre yüzünü  blucinine, tişörtüne, blucin ceketine gömüyor, o zarif kokuları birbiri ardından kokluyor, koku alma duyusunun şimdikinden yirmi bin kat daha güçlü olmasını istiyor. Bir Dobermanınki gibi.

Ama bu kadarı da onu bir gece öncesine götürüyor. Tabanca susturucusunun hafif sesini, boğuk korku çığlıklarını, Templeton ların evinin sessizliğindeki merhamet yakarışlarını bir daha duyuyor. Bayan Templeton un yatmadan önce tenine sürdüğü leylak kokulu losyonun kokusunu, kızın iç çamaşırı çekmecesindeki kokulu ot dolu torbanın rayihasını alıyor. Örümceğin tadını ağzında duyuyor.

Bu akşam normal bir insanmış gibi davranmak zorunda olduğundan istemeye istemeye eşyalarını yıkanmak üzere bir kenara bırakıyor.

Dönüşümünün inandırıcı olması için zamana ihtiyacı var.

Böylece Benny Goodman

-One O clock Jump

-ını çalarken Bay Vess sıcak suyun altına giriyor, bir kalıp İrlanda Baharı sabunuyla koyunları ürkütebilecek olan seks ve ölüm kokularından arınıyor. Acele tmeyerek gür saçlarını iki kere şampuanlıyor. Küçük bir fırçayla fırlarının altını temizliyor. Oranları çok düzgün bir erkek, zayıf ama aleli. Her zaman olduğu gibi kendini sabunlamaktan, kaygan ellerii gövdesinin kıvrımları üzerinde dolaştırmaktan zevk alıyor, kendini müziğin sesi gibi, sabunun kokusu gibi, çırpılmış kaymağın tadı gibi hissediyor.

Yaşam budur işte. Vess yaşıyor.  Chyna, Key West karanlığından ve tropiklerin gökgürültüsünden çıkıp gözlerini kamaştıran f loresan ışığa döndü. Önce kalbini gümleten korkuyu annesinin arkadaşı Jim VVoltz dan korkusu sandı; yüzünün onun deniz kıyısındaki evinde yatağın altında yere bastırılmış olduğunu düşündü. Ama sonra katili ve tutsak kızı hatırladı.

Bir iskemlede oturuyordu, başı mutfağın hemen dışındaki yemek odasının yuvarlak masasına yaslanmıştı. Yüzü arka verandaya bakan pencereye dönüktü. Katil öteki iskemlelerden birinden bir minder alıp rahatsız olmasın diye başının altına yerleştirmişti. Chyna onun bu düşünceliliği karşısında ürperdi.

Başını kaldırmaya çalışınca ensesinde ve yüzünün sağ taraf ında müthiş bir sancı hissetti. Neredeyse bayılmak üzereydi, kalkmakta acele etmemeye karar verdi.

İskemle üzerinde kıpırdayınca duyduğu zincir şakırtısı kalkmanın ne şimdi ne de sonra mümkün olmadığını gösteriyordu. Elleri kucağındaydı ve birini kaldırmaya çalışınca ikisi birden kalkmıştı. Bilekleri kelepçeliydi.

Ayaklarını ayırmaya çalışınca onların da zincirli olduğunu anladı. En küçük hareketlerine eşlik eden şakırtılar başka yerlerinin de bağlı olduğunu gösteriyordu.

Dışarda is gibi kara bir şey yeşil çimenlerin üzerinden fırladı, merdivenleri çıktı, pencereye gelip sıçradı, patilerini pervaza dayıyarak içeri baktı. Bir Doberman.

Ariel açık bir kitabı kalkanmış gibi göğsüne bastırmış. Büyük koltukta oturuyor, bacaklarını altına almış, odadakiler içinde tek kusursuz bebek o.

Bay Vess önünde bir taburede oturuyor.  Bay Vess iyi temizlenmiş. Öyle duşunu yapmış, şampuanlanmış, traş olmuş ve saçlarını taramış halde herkesin içine çıkabilir ve onu kızının kolunda gören her anne bir büyük ödül olduğunu düşünür. Çorapsız ayaklarında terlikleri, bacağında bej Dockers pantolonu, belinde deri kemeri, sırtında açık yeşil gömleği var.

Ariel de öğrenci üniforması içinde çok güzel. Vess yokluğunda kızın öğretildiği gibi kendine bakmış olmasından memnun. Sadece süngerlenerek ve görkemli saçlarını musluğun içinde şampuanlayarak kendine bakması pek kolay değil.

Vess bu odayı ondan önce gelmiş olanlar için yapmıştı ama onların hiçbiri iki aydan fazla kalmış değillerdi. Ariel ine rastlayana ve onun ne kadar özgür bir ruha sahip olduğunu anlayana dek kimsenin orada bu kadar uzun süre kalması için ısrar edeceğini tahmin etmezdi. O nedenle bir duş gereksiz görünmüştü.

Kızı ilk olarak bir gazete fotoğraf ında görmüştü. Sadece onuncu sınıfta olmasına karşın okuduğu Sacramento Lisesi ni California akademik dekatlonunda zafere götürmüştü. Onu gördüğünde gazete elinde titremiş, derhal Sacramento ya gidip onunla tanışma gereğini duymuştu.

Babasını vurup öldürmüştü. Annesinin büyük bir bebek koleksiyonu vardı ve uğraş olarak bebek yapımını seçmişti. Vess onu bir beyzbol sopası kadar sağlam tahta kafası olan bir kuklayla döverek öldürmüştü.Her zamandan daha güzelsin, Ariel, diyor. Ses geçirmeyen takalardan dolayı sesi boğuk, sanki diri diri gömüldüğü bir tabutun Kinden konuşuyormuş gibi. Kız yanıt vermiyor, hatta  varlığını farkettiğini bile göstermiyor. Sessiz duruma geçmiş, son altı aydır kesintisiz olarak hep böyle, fi,

-Seni özledim. Böyle günlerde kız hiç yüzüne bakmaz, bakışları hep başının üstünde ve yanında bir noktaya dönük olur. Vess tabureden kalkıp onun görüş alanına girecek olsa bile yine başının üstüne ve bir yana bakar.

-Sana gösterecek birkaç şey getirdim. Vess taburenin yanındaki bir kutudan iki Polaroid fotoğraf çıkarıyor. Kız resimleri almıyor ya da gözlerini o yana çevirmiyor, ama Vess kendisi çıktıktan sorra onları inceleyeceğini biliyor.

Kız bu dünyaya öyle göstermeye çalıştığı kadar da uzak değil.

YiJksek paralı karmaşık bir oyun oynuyorlar ve o da iyi bir oyuncu.

-Bu Sarah Templeton adındaki bir hanımefendinin resmi, ona sahip olmadan önceki hali. Kırk yaşlarındaydı ama çok çekici bir kadındı. Güzel bir kadın. Koltuk o kadar geniş ki, minderi Ariel in önünde bir raf gibi uzanıyor. Vess resmi buraya bırakıyor.

-Güzel, diye tekrarlıyor Ariel gözlerini kırpıştırmıyor. Şaşırtıcı derecede uzun süreler göz kırpmadan durabiliyor. Bay Vess zaman zaman onun güzelim mavi gözlerine bir zarar vereceğini düşünüyor, korneaların sürekli nemlendirilmeleri gerek. Ama kız uzun süre gözünü kırpmazsa gözleri kuruyor ve tahriş sonunda istemese de yaşlar beliriyor.

Bu ikinci fotoğraf Sarah ın onunla işim bittikten sonraki hali. Bay Vess ikinci resmi de koltuğa bırakıyor. 

-Bakarsan görürsün, artık güzel denemez. Güzellik kalıcı değildir.

Nesneler değişir. Kutudan iki fotoğraf daha çıkarıyor.

Korku Yuvası F:

-Bu, Sarah ın kızı Laura. Once ve sorra. Onun da güzel olduğunu göreceksin. Bir kelebek gibi. Ama her kelebekte bir kurtçuk vardır. Bunları da koltuğun kenarına dayayıp yine kutuya uzanıyor.

-Bu Laura nın babasıydı. Bu da ağabeyi... ve ağabeyinin karısı. Onlar da aradan çıktı.

-on olarak genç Asyalı beyefendiyle bir ucu ısırılmış Slim Jim in üç Polaroid fotoğrafını çıkarıyor.

-Adı Fuji. Japonya daki dağ gibi. Vess üç fotoğraftan ikisini koltuğa bırakıyor.

-Bu bana kalacak. Yemek için. O zaman Fuji olacağım ben, Doğu nun ve dağın gücü bana geçecek ve seni becerme zamanım gelince içimde hem o genci, hem de dağı ve bütün diğer insanlarla onların güçlerini hissedeceksin. Bu senin için çok heyecan verici bir şey olacak Ariel, öyle ki heyecandan ölmüş olduğuna bile aldırmayacaksın. Bu Bay Vess için uzun bir konuşma. Genelde fazla konuşan biri değil. Ancak kızın güzelliği arada sırada böyle konuşmalar yaptırıyor.

Slim Jim i gösteriyor.

-Eksik olan parçayı onu öldürmeden hemen önce Fuji ısırdı. Etin üstünde kurumuş tükürüğü vardır. Onun o sessiz gücünü, o anlaşılmaz doğasını tadabilirsin. Sarılı sosisi koltuğa bırakıyor.

-Ben gece yarısından sonra döneceğim, diyor. 

-Birlikte karavana gideriz, Laura yı, gerçek Laura yı fotoğrafım değil, görebilirsin. Bütün güzel şeylere sonunda ne olduğunu göstermek için getirdim onu sana. Bir de delikanlı var, yolda aldığım bir otostopçu. Ona senin bir resmini gösterdim ama resme bakışını beğenmedim. Saygılı değildi. Alay etti.

Senin için söylediği bir şeyden hoşlanmadığım için ağzını diktim. akışını beğenmediğim için de gözkapaklannı diktim. Ona yaptıklarımı görünce heyecanlanacaksın. Ona da, Laura ya da dokunabilirsin. I Vess kızın yiJzüne dikkatle bakıyor bir iJrperme, bir titreme, bir tik sezebilmek için.

Kendisini duyduğunu gösteren hafif bir değişim arıyor gözlerinde.

Onun duyduğunu biliyor, ama kız ciddi bakışını korunıakta ve katatonik bir kopukluk rolü yapmakta çok usta.

Ondan bir tek kıpırtı, bir tek tik koparabilse onu kısa zamanda tümüyle parçalayacak ve tımarhanenin en sıkı korunan koğuşlarındaki çılgın bakışlı bir hasta gibi bağırtacak.

O çılgınlığa geçişi izlemek her zamandan çok daha ilginç olacak.

Ama şaşırtıcı iç kaynaklara sahip olan bu kız çok dayanıklı. İyi. Bu meydan okuma onu heyecanlandırıyor.

-Karavandan sonra köpeklerle çayıra gideceğiz, Ariel, diyor.

-Laura ile otostopçuyu gömmemi seyredersin. Belki de hava açılır o zamana kadar, belki yıldızlar, hatta mehtap bile çıkar. Ariel elinde kitabıyla koltukta oturuyor, bakışları uzaklarda, dudakları hafifçe aralık. 

-Hey, sana bir bebek daha getirdim. California da Napa da yerel elişlerini satan küçük bir yer buldum. Çok esaslı bir bez bebek. Eminim, seveceksin. Onu da sonra vereceğim. Bay Vess tabureden kalkıyor, buzdolabıyla kızın kileri olan dolaba bakıyor. Daha üç günlük yiyeceği var, yarın raf larını yeniden doldurur.

-Gerektiği kadar yemiyorsun ama, diyor.

-Nankörlük senin bu yaptığın. Sana buzdolabı, mikrodalga fırın, sıcak ve soğuk su verdim.

Kendi kendini idare etmen için her şeyin var. Yemek yemelisin. Bebekler kızdan daha çok karşılık verirler belki.

-Bir iki kilo vermişsin. Bu henüz görünüşünü etkilemedi ama daha azla vermemelisin. Kız boşluğa bakıyor.

-Zayıflayıp çirkinleşene kadar aç kalabileceğini sanma. Benden öyle kaçamazsın, Ariel.

Gerekirse seni bağlar ve zorla beslerim. Sana bir lastik boru yutturur, midene mama doldururum. Bundan zevk bile alırım. Bezelye püresi sever misin? Havuç ezmesi? Ama hiçbirinin tadını alamayacağına göre farketmez sanırım. Kızın ışıkta kızıl sarı görünen ipek saçlarına bakıyor. Bu görüntü Vess in olağanüstü duyularının beşini de etkiliyor ve saçların ona verdiği bütün ses, koku ve dokuların duyumsama zevkini tadıyor. Bir tek uyarının onun için o kadar çok çağrışımı var ki, bir tek tel saçın veya bir yağmur damlasının karşısında saatlerce kendini kaybedebilir, o nesne onun için bir duyular dünyasına dönüşebiliyor çünkü.

Koltuğa yaklaşıp kızın yanında ayakta duruyor.  Kız onu görmezden geliyor, artık görüş alanına girmiş olmasına karşın bakışı yine Vess in üzerine ve bir yanına kaymış; Vess bunun ne zaman yer aldığını bilemiyor.

-Seni ateşe verirsem belki ağzından bir iki sözcük alabilirim. Ne dersin, ha? O altın saçlar üzerine bir iki damla çakmak yakıtı ve sonra! Kız gözlerini kırpmıyor.

-Ya da seni köpeklere veririm, o zaman bakalım dilin açılır mı? Ne bir tik, ne bir kıpırtı, ne bir ürperme. Ne kız ama. Bay Vess eğiliyor, yüzünü Ariel in yüzüne yaklaştırıyor. Burun burunalar şimdi.

Gözleri karşı karşıya ama kız hâlâ ona bakmıyor. Sanki etten kemikten bir insan değil de, seçemediği bir hayaletmiş gibi bakışları Vess i delip geçiyor. Bu gözlerinin odak noktasını kaydırma eski numarası değil; ondan çok daha kurnazca bir oyun ve Vess bunu hiç anlayamıyor.

-Gece yarısından sonra çayıra gideceğiz, diye fısıldıyor.

-Laura ile otostopçuyu gömeceğim. Belki seni de onlarla gömerim. Bir mezarda üç kişi. Onlar ölü, sen diri. O zaman konuşur muydun, Ariel? Lütfen der miydin? Yanıt yok.

Vess bekliyor.

Kızın soluması düzgün ve hafif. Ona o kadar yakın ki, dudaklarına pan solukları sıcak ve sürekli, gelecek olan öpücüklerin vaadi gibi. Kız da onun soluklarını hissediyor olmalı.

Ondan korkuyor olabilir, onu itici bulabilir ama çekici de buluyordun Vess in bundan kuşkusu yok. Kötü oğlanlar herkesi çeker. Belki de yıldızlar olur, diyor. Gözlerinde öylesine bir mavilik, öylesine parıltılı bir derinlik var ki.  Chyna nın ayak bileklerindeki çelik kelepçeler birbirine sağlam bir zincirle bağlıydı.

Daha uzun ikinci bir zincir bunu iskemlenin kalın ayaklarına bağlıyor, iskemleyi çevreliyor, ayaklarını bağladıktan sonra masanın ortasını oluşturan büyük fıçının çevresinden geçiyordu. Zincirler ayağa kalkmasına imkân verecek kadar bol değildi.

Ayağa kalkabilse bile iskemleyi sırtında taşımak zorunda kalacaktı. O zaman bile bağlı olduğu masadan uzaklaşamayacaktı.

Elleri önünde kelepçelenmişti. Sağ bileğindeki kelepçeye bağlı bir zincir iskemlenin ardından dolanıp sol bileğindeki kelepçeye takılmıştı.

Ancak bu zincir biraz gevşek olduğundan istediği takdirde kollarını masaya dayayabiliyordu.

Şimdi ellerini kavuşturmuş, ileri doğru uzanmış bir halde sağ elinin şişmiş işaret parmağına bakarak bekliyordu.

Parmağı zonkluyor, başı ağrıyordu ama boyun ağrısı hafiflemişti.

Yirmi dört saat içinde ağrının eskisinden bin beter olarak geri geleceğini biliyordu.

Kuşkusuz, yirmi dört saat sonra hâlâ yaşıyorsa, boyun ağrısı kaygılarının en azı olacaktı.

Doberman artık pencerede değildi. Dışarda iki köpeğin havayı ve Çimenleri kokladıklarını, arada bir kulaklarını dikip çevreyi dikkatle dinlediklerini, sonra çekip gittiklerini görmüştü. Hayvanların evi bekledikleri belliydi. Chyna bir gece önce öfkesiyle korkusunu yenmişti, ama şimdi aşağılanmanın  korkuyu bastırmakta daha da etkili olduğunu anlıyordu. Kendini korumayı başaramamak, tutsaklıkla son bulmak değildi aşağılanmanın kaynağı; daha da kötiJ olan bodrumdaki kıza verdiği sözü tutamamaktı.

Ben senin koruyucunum. Seni koruyacağım.

Belleğinde hep o her yanı kumaşla kaplı girişe ve iç kapıdaki gözetleme deliğine dönüyordu. Bebeklerin arasındaki kız verdiği sözü duyduğunu belli eden bir şey yapmamıştı. Ama Chyna kızı boşuna umutlandırdığı için çok rahatsızdı. Kız şimdi kendini her zamandan çok ihanete uğramış ve terkedilmiş hissedecek, özel dünyasına daha çok gömülecekti.

Ben senin koruyucunum.

Chyna şimdi düşününce bu küstahlığını sadece şaşırtıcı değil, aynı zamanda sapıkça ve aldatıcı buluyordu. Yirmi altı yıllık yaşamında, hangi anlamda olursa olsun, kimseyi kurtarmış değildi. O bir roman kahramanı da değildi. Kendini ayakta tutabilmek, aklı başında ve duygu bakımından sağlam olmak için yeterince mücadele vermişti. Kendisi hâlâ kayıp bir kızdı, herhalde zaten bulunamayacak olan bir içgörüşü ya da kararlılığı elde edebilmek için yıllarca körü körüne uğraşmıştı, ama yine de o gözetleme deliğinde durup kurtuluş sözü vermişti.

Ben senin koruyucunum.

Birleştirdiği ellerini açtı, masanın üzerine yayıp sanki bir örtünün kırışıklarını düzeltirmiş gibi tahtanın üzerinde kaydırdı. Hareket ettikçe zincirleri sakırdıyordu.

Aslında mücadeleci biri değildi, kimsenin şövalyesi değildi; garsonluk yapıyordu.  Garsonlukta ustaydı, bahşiş toplamada ustaydı, çünkü annesinin çarpık dünyasında on altı yıl ona sağ kalabilmenin bir yolunun da yağcılık olduğunu öğretmişti. Müşterileri karşısında hep sevimliydi, insafsızca sevimliydi ve hep hoşnut etmeye hazırdı. Yemek yiyen bir müşteriyle bir garson arasındaki ilişki, ona göre ideal ilişkiydi; çünkü kısaydı, resmiydi, genelde yüksek derecede nezaketle yürütülürdü ve insanın kalbini açması gerekmezdi.

Chyna her ne pahasına olursa olsun kendini korumadaki o saplantılı kararlılığıyla çalıştığı yerdeki diğer garson kızlarla iyi geçinir, ama hiçbiriyle arkadaş olmazdı.

Arkadaşlık bağlılık demekti, riziko demekti. Chyna bağlılıklardan doğan incinmelere ve ihanete karşı kendini korumayı öğrenememişti.

Yıllar boyunca iki erkekle ilişkisi ©Imuştu. İkisinden de hoşlanmış, İkincisini sevmişti, ama birinci ilişkisi on bir ay, İkincisi ise sadece on üç ay sürmüştü. Aşkın değer olabilmesi için basit bir bağlılıktan başka şeye ihtiyaç vardı; paylaşma ve duygusal yakınlık bağı gerekliydi. Çocukluğu ya da annesi hakkında fazla bir şey açıklamayı pek başaramamıştı, bunun bir nedeni de o yıllar içinde çaresizliğinden utanıyor olmasıydı.

Daha da gerçeği, annesinin kendisini sevmediğini ve belki de ne onu, ne de başkasını sevecek yeteneği olmadığını anlamış olmasıydı. Ve annesi tarafından bile sevilmeyen biri olduğunu bilerek bir erkeğin kendisini sevmesini nasıl bekleyebilirdi? Bu davranışının mantıksız olduğunu biliyor ama bunu bilmek onu rahatlatmıyordu.

Annesinin ona yaptıklarından kendisinin sorumlu olmadığını anlıyordu, ama doktorların bu konuda bütün yazdıklarına ve  radyoda söylediklerine karşın anlamış olmak tek başına tedaviye götürmüyordu.

Annesinin kontrolundan çıkalı on yıl olduğu halde Chyna hâlâ zaman zaman o sıkıntılı yılların karanlık olaylarından daha iyi bir kız olması durumunda kaçınabileceğine inanmaktaydı.

Ben senin koruyucunum. Yine masanın üzerinde ellerini birleştirdi.

Alnını parmaklarına dayayana kadar öne eğildi, gözlerini kapattı.

Tek yakın arkadaşı Laura Templeton olmuştu. İlişkileri Chyna nın çok istediği ama asla aramadığı, çok ihtiyacı olduğu ama beslemek için pek az şey yaptığı bir yaşantıydı.

Chyna nın tedbirliliğine ve çekingenliğine karşı Laura nın canlılığı, inadı ve bencillikten uzak olması başarmıştı bunu. Ve şimdi Laura ölmüştü.

Ben senin koruyucunum.

Laura nın yatak odasında, Freud un ölü bakışları altında, Chyna yatağın yanında diz çökmüş ve kelepçeli arkadaşına. Seni buradan çıkaracağım, diye fısıldamıştı. Şimdi bunu düşünmek nasıl da canını acıtıyordu. Seni buradan çıkaracağım. Midesi düğümleniyordu kendisine duyduğu tiksintiyle. Bir silah bulacağım, diye söz vermişti.

Sonuna kadar bencillikten uzak olan Laura onu kaçması, oradan uzaklaşması için uyarmıştı. Benim için ölme, demişti. Ama Chyna, döneceğim, demişti ona.

Ben senin koruyucunum.  Benzin istasyonu görevlisi tabancayla hiç ateş etmemişti ama Chyna nın bir kere kontrol etmesi gerekirdi. Bilmeliydi. Her nasılsa.

Vess in kurşunları ne yaptığını asla bilemezse de, silahı mutlaka kontrol etmeliydi.

Laura ona hep kendine karşı fazla acımasız olduğunu, eski yaraları sürekli olarak deştikçe asla iyileşemeyeceğini söylerdi. Ama Laura ölmüştü.

Chyna nın aşağılanması utanca dönüşmüştü.

Aşağılanma korkuyu bastırmak için iyi bir araçsa, utanç daha da iyiydi. Utanç içinde yetişmiş olduğundan korkuyu hiç bilmiyordu, hatta sadist bir katilin evinde zincire vurulmuş bile olsa. Yeryüzünde onu kimse aramıyorsa bile. Onun orada olmasıyla adalet yerine getirilmiş oluyordu.

O sırada yaklaşan ayak seslerini duydu. Başını kaldırıp gözlerini açtı.

Katil çamaşırlık kapısından girdi. Aşağıdaki kızın yanından dönüyor olmalıydı.

Chyna ya bakmadan, sanki o hiç yokmuş gibi, buzdolabına gidip bir kutu yumurta çıkardı. Bir kaba sekiz yumurtayı ustaca kırdı, kabuklarını çöpe attı. Kabı buzdolabına koyup soğan doğramaya başladı.

Chyna on iki saattir yemek yemiyordu, ama yine de çok aç olduğunu farkedince sinirlendi. Soğan yaşamında duyduğu en tatlı kokuydu, ağzı sulanmaya başlamıştı. Bu kadar kandan sonra, tek yakın arkadaşını kaybettikten sonra acıkmak kalpsizlikmiş gibi geliyordu. Katil doğranmış soğanı bir tencereye koydu, kapağını kapattı, buzdolabına yumurtaların  yanma kaldırdı. Ondan sonra bir başka kaba yarım kalıp çedar peyniri rendeledi.

Mutfakta hızlı ve ustaca çalışıyor, yaptığı işten keyif alıyor görünüyordu. Çalıştığı yeri temiz tutuyordu. Her işin sonunda ellerini iyice yıkıyor ve bezle değil el havlusuyla kuruluyordu.

Sonunda masaya geldi. Rahat ve kendinden emin bir tavırla Chyna nın karşısına oturdu.

Chyna yı yyp bitirmekte olan utanç bir süre için tükenip bitmiş gibiydi. Yerine için için yanan bir öfke ve acı bir hüzün gelmişti.

-Aç olduğundan eminim, dedi adam.

-Seninle biraz çene çaldıktan sonra omlet yapacağım. Ama kahvaltını hak etmek için bana kim olduğunu, benzin istasyonunda nerede saklandığını ve buraya neden geldiğini söylemelisin. Chyna öfkeyle baktı katilin yüzüne.

Adam gülümsedi.

-Karşımda direnebileceğini sanma sakın. Ona bir şey söylemektense ölmeyi yeğlerdi.

-Bak anlatayım, dedi adam.

-Seni nasılsa öldüreceğim. Ama nasıl öldüreceğimi henüz bilmiyorum. Herhalde Ariel in önünde öldürürüm.

Daha önce ceset görmüşlüğü var, ama ölüm anında hiç bulunmadı, o :son çığlığı, o ani ıslaklığı hiç duyup görmedi. Chyna adamın yüzüne bakmaya, zayıflık belirtisi göstermemeye çalıştı.

-Seni nasıl öldürmeye karar verirsem vereyim, eğer kendi arzunla benimle konuşmazsan bunu senin için çok  zorlaştıracağım. Sen ölmeden önce ya da sonra yapılabilen ve bana zevk veren şeyler vardır. Benimle işbirliği yaparsan onları sen öldükten sonra yaparım. Chyna boşuna bir çılgınlık belirtisi aradı adamın gözlerinde. Gözleri öyle neşeli bir maviydi ki.

-Ee?

-Sen sapık bir orospu çocuğusun. Adam yine gülümsedi.

-Senden beklediğim en son şey sıkıcı olman.

-Onun ağzını ve gözlerini neden diktiğini biliyorum.

-Demek dolaptakini buldun, ha?

-Onu öldürmeden ya da öldürürken ırzına geçtin. Gördüğü için gözlerini diktin ve yaptığından utandığın için ölse bile birine söyler korkusuyla ağzını diktin. Adam yılmadan,

-Aslında ben onunla seks yapmadım, dedi.

-Yalancı.

-Ama yapmış olsaydım, utanmazdım. Beni kaba bir insan mı sandın? Hepimizin biseksüel olduğumuzun farkında değil misin? Kimi zaman bir erkeğe karşı arzu duyarım ve bazılarıyla seks yaptım da. Bu sadece duyumsamadır. Başka bir şey değil.

-Sefil. .

-Ne yapmak istediğini biliyorum, ama bu bir işe yaramayacak.

Hakaret ederek beni kızdırmaya çalışıyorsun. Sanki ben doğru olan şeyi söylediğinde, doğru düğmeye bastığında, belki anneme küfür edip Tanrı için kötü şeyler söylediğinde patlayacak bir psikopatmışım gibi. O zaman seni çılgın bir öfke anında bir anda öldüreceğimi ve böyle kurtulacağını sanıyorsun. Chyna kendi niyetinin bilincinde olmadığı halde  adamın haklı olgunu anladı. Başarısızlık, utanç ve zincirli olmanın çaresizliği onu düşünmeyi bile istemediği bir umutsuzluğa itmişti. Şimdi ondan çok kendinden nefret ediyor, annesi gibi yenilgiyi kabullenmiş biri olduğunu düşünüyordu.

-Ama ben psikopat değilim, dedi adam.

-Nesin o halde?

-Ah... ana katil bir serüvenci diyebilirsin. Ya da, belki de karşılaştığın tek düşünen insan. Adam oturduğu yerde öne eğildi.

-Bak, ya bana hakkında bilmek istediğim her şeyi söylersin ya da sen orada otururken bıçakla yüzün üzerinde çalışırım. Yanıtlamadığın her soru için bir parça keserim, kulağının memesini, o güzel burnunun ucunu. Bunu tehdit eder gibi değil, normal bir şeyden söz edermiş gibi söylemişti ve Chyna onun bunu yapacak mideye sahip olduğunu anladı.

-Bu işi bir gün boyunca uzatabilirim ve ölmeden çok önce aklını kaçırırsın.

-Peki.

-Peki ne? Konuşmak mı, yontulmak mı?

-Konuşmak.

-Aferin sana. Chyna gerekirse ölmeye hazırdı, ama gereksiz yere acı çekmenin anlamı yoktu.

-Adın ne?

-Shepherd. Chyna Shepherd. Chyna.

-Garip ad.

-Öyle mi? 

-Benimle dalga geçme, Chyna. Devam et.

-Peki.

Ama önce bir şey içebilir miyim? Susuzluktan kurudum. Adam musluktan bir bardak su doldurdu, içine üç parça buz attı. Getirecekken durdu,

-Bir dilim limon da koyabilirim, dedi.

Chyna onun alay etmediğini biliyordu. Avdan dönmüştü ve şimdi normal olduğu zamanlar yaptığı iş her neyse, o kılığa girmeye çalışıyordu.

Bazı sosyopatlar en usta aktörlerden daha iyi rol yaparlardı ve bu da herhalde onlardan biriydi. Rasgele adam öldürdükten sonra uygar toplumun davranışlarını ve kibarlıklarını kendine hatırlatmak için bu uyum dönemine ihtiyacı vardı.

-Teşekkür ederim, istemem, dedi.

-Benim için bir zahmet olmaz ama.

-Sadece su yeter. Adam bardağı mantar tabanlı bir altlıkla masaya koyduktan sonra yine yerine oturdu.

Chyna onun elinin dokunduğu bardaktan içme düşüncesinden bile tiksiniyordu, ama gerçekten çok susamıştı. Ağzı kupkuruydu, boğazında hafif bir yanma belirmişti.

Kelepçeler yüzünden bardağı iki eliyle kaldırdı.

Adamın onda korku belirtisi aradığını biliyordu.

Bardaktaki su titremedi. Bardağın kenarı dişlerine çarpıp takırdamadı. Artık ondan korkmuyordu, en az o an için, belki daha sonra korkardı. Daha sonra mutlaka korkacaktı. Bardağı yarısını içtikten sonra bıraktı.

Katil, 

-Bir dakika önce odaya girdiğimde ellerini bitiştirmiş, başını iJzerlerine dayamıştın, dedi.

-Dua mı ediyordun? Chyna düşündü.

-Hayır.

-Bana yalan söylemenin bir anlamı yok.

-Yalan söylemiyorum.

O sırada dua etmiyordum.

-Ama dua edersin, değil mi?

-Kimi zaman. i

-Tanrı benden korkar. Chyna bekledi.

-Tanrı benden korkar ...Adımın harfleri değiştirilerek bu cümle çıkar.

-Anladım.

-Canavar tohumu.

-Adının harflerinden.

-Evet.

-İlginç bir oyun.

-Adlar ilginçtir. Seninki pasif. Ad olarak bir ülke adı. Ve Shepherd, çoban yani. Kırsal ve Hıristiyan.

Senin adını düşününce bir tepenin yamacında koyunlarıyla bir Asyalı köylü görüyorum... ya da çekik gözlü bir isa taraftar topluyor. Gülümsedi.

-Ama adın sana uymuyor. Sen pasif bir insan değilsin.

-Yaşamım büyük bir kısmında öyleydim.

-Sahi mi? Ama dün gece değildin. 

-Dün gece değildim. Ama dün geceye kadar öyleydim.

-Benim adım ise güçlü bir addır. Edgler Foreman Vess. Edgar değil. Edgler. Vess... raz uzatırsan tıslayan bir yılan gibi. Chyna bardağı alıp kalan suyun yarısını içti. Dişlerine değen buz parçaları çok soğuktu.

-Eh, artık boğazını ıslattığına göre senin hakkında her şeyi bilmek istiyorum. Chyna, Templeton ların evinde pencere önünde otururken duyduğu çığlıktan başlayarak her şeyi anlattı. Tekdüze bir sesle konuşuyordu, bunu isteyerek yapıyor değildi, başka türlü konuşamıyordu. urgulamasını değiştirmeye, sözcüklerine can katmaya çalıştı ama başaramadı.

Bir gece öncesinin olaylarını anlatan sesi kendisini korkutuyordu.

Sanki başka birinin konuşmasını dinliyordu, bu kayıp ve yenik bir inanın sesiydi.

Kendi kendine yenilmediğini, hâlâ umudu olduğunu, bu namussuz katili şöyle ya da böyle altedeceğini söyledi. Ama içinden yükselen o seste hiçbir inanınırlılık yoktu.

Chyna nın ruhsuz anlatımına karşın Vess kendinden geçmişçesine dinliyordu.

İskemlesinde arkasına yaslanmış, rahat bir halde dinlemeye başlamıştı, ama Chyna nın sözü sona erdiğinde kollarını masaya dayamış, kıza doğru eğiliyordu.

Soru sormak için birkaç kere sözünü kesti. Sonunda düşünceli bir sessizlik içinde oturdu bir süre.

Chyna adamın yüzüne bakamıyordu. Masa üzerinde ellerini bitiştirdi, gözlerini kapattı, Vess in çamaşırlıktan çıktığı zaman olduğu gibi alnını başparmakları üzerine dayadı.  Bu kez de de dua etmiyordu. Dua için gerekli umuttan yoksundu.

Birkaç dakika sonra Vess in iskemlesinin geriye itildiğini duydu. Adam kalktı. Onun mutfakta dolaştığını, sonra da herhangi bir aşçının mutfağında çalışırken çıkardığı sesleri duydu.

Bir tavada eriyen yağ kokusunu, sonra kızaran soğanların kokusunu aldı.

Hikâyesini anlatırken iştahı kapanmıştı ve artık soğan kokusu yeme arzusu uyandırmıyordu.

Vess,

-Templeton ların evinde senin kokunu almamam çok garip doğrusu, dedi.

Chyna başını kaldırmadan,

-Bunu yapabilir misin? diye sordu.

-Yani bir köpek gibi insanların kokusunu mu alırsın?

-Genellikle. Vess bu benzetmeden alınmamıştı.

-Ve gece boyunca birkaç kere ses de çıkarmış olmalısın, diye gayet ciddi devam etti.

-O kadar da sessiz olamazdın.

Soluklarını duymam gerekirdi. Sonra bir kapta çırpılan yumurtaların sesi duyuldu.

Chyna kızarmış ekmek kokusu aldı.

-Sessiz bir evde, herkes ölmiJşken senin hareketlerin havada cereyanlar yaratmalıydı, enseme iJflenen serin bir soluk gibi, ellerimin tüylerinin titremesi gibi.  Her hareketin gözlerimin önünde farklı bir doku oluşturmalıydı. Ve senin bulunduğun bir boşluktan geçtiğimde hareketlerinin yarattığı hava akımlarını hissetmeliydim. Çılgındı adam. GiJzel mavi gözleri, arkaya taranmış gür kara saçları ve sol yanağındaki gamzesiyle sevimliydi ama içi irinli ve hastalıklıydı.

-Benim duyularım çok keskindir. Vess evyeye su doldurdu. Chyna bakmadığı halde onun yumurta karıştıracağını çalkaladığını anladı. Kirli haliyle bir yana bırakacak değildi.

-Benim duyularım öylesine keskindir ki, kendimi duyumsamalarıma bırakırım, buyular benim dinimdir diyebilirsin. Soğanların kızarmasından daha gürültülü bir kızartma sesi yükseldi ve yeni bir koku yayıldı.

-Ama seni göremedim, diye devam etti adam.

-Bir ruh gibi. Seni böyle özel yapan nedir? Chyna masanın üstüne,

-Eğer özel olsaydım burada zincire vurulmuş olur muydum? diye mırıldandı.

Chyna adama konuşmuş değildi, yumurta ve soğanların cazırtısından sesini duyacağını da sanmazdı, ama Vess,

-Haklısın herhalde, dedi.

Daha sonra, adam ellerini masaya dayadığında, Chyna başını kaldırdı ve ellerini açtı.

-Ellerinle yememen için sana bir çatal vereceğim. Onu gözlerime batırmaya çalışmanın anlamsızlığını göreceğinden eminim. Chyna başını salladı. 

-Aferin. Tabağında üzeri çedar peynirli ve kızarmış soğanlı dört yumurtalı bir omlet vardı. En üste üç dilim domatesle maydanoz konmuş, her biri diyagonal kesilmiş iki ekmek dilimi omletin iki yanına yerleştirilmişti.

Vess bardağı tekrar doldurup içine iki parça buz attı. Kısa bir süre önce açlıktan ölmek üzere olan Chync şimdi yemeği görmeye tahammül bile edemiyordu. Ama yemesi gerektiğini bildiğinden yumurtaların kenarına dokunmaya başladı. Hepsini yemesi olanaksızdı.

Vess keyifle, ama gürültüsüzce yiyordu. Sofra adabı kusursuzdu ve sık sık peçetesiyle dudaklarını siliyordu.

Chyna umutsuzluğun verdiği bir duyarsızlık içindeydi. Vess kahvaltısından ne kadar çok zevk alıyor görünüyorsa, onun omleti de ağzında o kadar kül tadı bırakıyordu.

-Üstün başın bu kadar buruşuk ve terli, elin yüzün kirli, saçların yağmurdan iplik iplik olmasaydı epey çekici olabilirdin. Hatta çok çekici. O pisliğin altında bir güzellik var.

Belki seni daha sonra yıkarım. Chyna Shepherd, el değmemiş ve sağ.

Edgler Vess yine bir sessizlikten sonra,

-El değmemiş ve sağ, dedi.

Chyna o duayı yüksek sesle etmediğinden emindi.

-El değmemiş ve sağ, diye tekrarladı adam.

-Daha önce, Ariel e inerken merdivende öyle mi demiştin? Chyna konuşamadan adama baktı.

-Öyle mi?

-Evet.  

-Düşünüyordum. Adını söyledin, sonra o dört sözcüğü söyledin Tabii o zaman adının Chyna Shepherd olduğunu bilmediğimden bana anlamsız gelmişti. Chyna bakışlarını pencereye çevirdi. Arka avluda bir Doberman dolaşıyordu.

-Bu bir dua mıydı? Chyna katilin onu bundan daha fazla korkutamayacağını sanmakla yanılmıştı. Adamın sezgisi ürkütücüydü ve bu sadece anlayabileceği nedenlerden değildi.

Bakışlarını Dobermandan çevirince Vess in gözleriyle karşılaştı. Kısa bir an için içindeki köpeği gördü, kara ve acımasız.

-Bir dua mıydı? diye yine sordu Vess.

-Evet.

-Chyna, içinde, kalbinin derinliklerinde Tanrı nın varlığına gerçekten inanır mısın? Ama doğruyu söyle, sadece bana değil, kendine de. Bir zamanlar uzun bir süre önceyanıtın Evet olduğuna inanmaya yaklaştığı olmuştu.

Ama şimdi sesini çıkarmadı.

-Tanrı varsa bile, senin ne yaptığını bilir mi? diye sordu Vess.

Chyna omletinden bir lokma daha aldı. Şimdi eskisinden daha yağlı gibiydi. Hepsi de aşırı gelen yumurta, tereyağı ve peynir ağzında hamurlaşmıştı, lokmayı yutamıyordu.

Çatalını bıraktı. Yemeği sona ermişti. Üçte birini bile yiyebilmiş değildi.

Vess kendi tabağını sıyırdı, Chyna ya ikram etmediği kahvesini bitirdi. Sıcak kahveyi yüzüne fırlatmasından çekiniyor olmalıydı. 

-Çok asık suratlısın, dedi. Chyna yanıt vermedi.

-Kendini başarısız hissediyorsun, değil mi? Zavallı Ariel i, kendini ve eğer varsa, Tanrı yı düşkırıklığına uğrattın.

-Benden ne istiyorsun? Chyna, Neden bunları yapıyorsun, neden beni öldürmüyorsun? demek istemişti.

-Bunu daha düşünmedim. Sana ne yaparsam yapayım, bu özel bir şey olmalı. Senin özel biri olduğunu düşünüyorum ve birlikte yaptıKorku Yuvası F: gımız her şey... yoğun olacaktır. Seninle ne yapmak istediğim sorunu yanıtlayamam, ama Ariel den ne istediğim konusunda hiçbir kuşkum yok. Onu ne yapacağımı dinlemek ister misin? Vess in sesi Chyna nın kendi iç karanlığından geliyormuş gibiydi, sanki gerçek dünyada olduğu kadar orada da yaşıyordu.

-Sana bir soru sordum, Chyna.

Yaptığımız anlaşmayı hatırlıyor musun? Ya sorularımı yanıtlarsın ya da yüzünden bir parça koparırım. Ariel e ne yapmak niyetinde olduğumu dinlemek ister misin?

-Ne yapacağını bildiğimi sanıyorum.

-Evet, bir kısmını. Seks elbette. Şehvetli bir parça. Ona henüz dokunmadım, ama dokunacağım. Bakire olduğunu sanıyorum. En azından konuştuğu günlerde öyle olduğunu söylemişti ve yalan söyleyecek bir kıza benzemiyordu. Onun ağlayışını duymak istiyorum. Gözyaşlarının saf lığının kokusunu almak istiyorum. Çığlıklarının o narin dokusunu hissetmek, o temiz kokusunu almak, korkusunu tatmak istiyorum. Acı olanı, Laura ya olanların kısa bir süre sonra Chyna nın da başına geleceğiydi. 

-Onlardan birini arada sırada bodrumdaki odaya getiririm, diye devam etti Vess.

-Hep aynı nedenle. Chyna bunu dinlemek istemiyordu. Kelepçeler kulaklarını örtmeyi güçleştiriyordu. Hem zaten buna kalkışsa, adam el bileklerini ayak bileklerine bağlardı. Dinlemesi için ısrar edecekti.

-Yaşamımın en yoğun deneyimleri o odada yer almıştır, Chyna. Seks değil. Dayak veya kesme değil. Onların hepsi sonra gelir. Önce onları çıldırtırım ki, işte o zaman yoğunlaşma başlar. Chyna nın göğsü daralıyor, güçlükle soluk alıyordu.

-İlk bir iki gün hepsi korkudan çıldıracaklarını sanırlar ama yanılıyorlardır. Birini gerçekten ve geri dönülmez bir şekilde çıldırtmak için bir iki günden fazla gerekir.

Ariel benim yedinci tutsağım, diğerlerinin psi haftalarca kaybetmemişlerdir akıllarını. Biri on sekizinci günde çıldırmışsa da, üç tanesi tam iki ay direnmişlerdi. Chyna karşısındaki adamın gözleri içine baktı.

-Psikolojik işkence fiziki işkenceden çok daha ilginç ve uygulaması güçtür, diye devam etti Vess.

-Zihin bedenden daha dayanıklıdır. Ve zihin gidince, yemin ederim ki, bir çat sesi duyarım, kemik kırılmasından daha sert bir ses ...bilsen o ses nasıl da yankılanır. Chyna adamın gözlerindeki hayvan bilincini görmek istiyordu; bunu beklenmedik bir şekilde daha önce bir an görebilmişti ve şimdi de görmek ihtiyacındaydı.

-O anda bazıları yerlerde sürünür, kıvranır, üstbaşlarını yırtarlar.  Saçlarını yolarlar, Chyna, yüzlerini parçalarlar ve bazıları kan çıkana kadar ısırırlar kendi kendilerini.

Öyle yaratıcı şekillerde kendilerini yaralarlar ki. Ağlarlar, durmadan ağlarlar, kimi zaman günlerce uykularında bile ağlarlar. Köpekler gibi havlarlar, Chyna, uçabilirlermiş gibi kollarını sallarlar. Benden çok daha korkunç hayaller görürler. Bazıları başka bir dilde konuşur gibidirler. Buna glossolia denir. Çok ilginçtir. Bir dil kadar inandırıcı ama saçma sapan sesler ve sözcükler. Bazıları bedensel işlevlerinin kontrolünü kaybederler ve kendi pislikleri içinde yaşarlar. Pis bir şeydir ama seyretmesi de ilginçtir. Çoğu insanın sadece çılgınken kabul ettikleri insanlığın gerçek temel durumu. Chyna ne kadar uğraşsa da, adamın gözlerinde bir canavar göremiyordu. Gördüğü sadece sakin bir mavilik ve gözbebeğinin dikkatli karanlığıydı. O aradığını daha önce gördüğünden de emin değildi artık. Adam yarı insan yarı kurt değildi, dolunayda dört ayak üstünde yürüyen bir yaratık değildi. Daha da kötüsü, bir insandan başka bir şey değildi; insan zalimliği yelpazesinin aşırı bir ucunda yaşıyordu ama yine de bir insandı.

-Bazıları katatonik bir sessizliğe sığınırlar, diye Vess devam etti.

-Ariel gibi. Ancak onları oradan çıkarabilirim. Ariel şimdiye kadarkilerin en inatçısı ama bu da sadece olayı daha ilginç kılıyor. Onu da kıracağım ve kırıldığında, Chyna, çatırtısı bütün diğerlerinden farklı olacak. Müthiş.

Yoğun.

-En yoğun deneyim merhamet göstermektir, dedi Chyna. Bu sözcükleri nereden bulup çıkardığı hakkında bir fikri yoktu. Kulağa bir yalvarma gibi geliyordu ve adamın onun yaşamının  bağışlanması için yalvardığını sanmasını istemiyordu.

Umutsuzluğu içinde bile yaltaklanmayı kabul edemezdi.

Vess birden haşarı bir çocuk gibi, beyzbol oyuncularının resimlerini toplayan, bisiklete binen, model uçaklarla uğraşan, pazar günleri kilisede rahip yardımcılığı yapan bir çocuk gibi gülümsedi. Chyna onun kendi söylediği şeye gülümsediğini, saflığından hoşlandığını düşündüyse de, adamın hemen söylediği şeylerle belirttiği gibi durum hiç de öyle değildi.

-Belki de senden istediğim, Ariel i son kopma noktasına getirdiğimde yanımda olman, dedi.

-Onu çıldırtmak için seni onun önünde öldüreceğim yerde, onu çıldırtmanın başka bir yolunu bulurum.

Sen de seyredersin. Aman Tanrım.

-Ne de olsa sen bir psikoloji öğrencisisin, gerçek bir psikoloji ustasısın. Değil mi? Orada durup beni yargılıyorsun ve sapık olduğumdan ve ne şekilde düşündüğümü bildiğinden çok eminsin. O zaman bu küçük deneyimle insan zihninin işleyişi hakkındaki çağdaş kuramların yıkıldığını görmek ilginç olacaktır. Öyle değil mi? Ariel i yıkmamdan sonra sadece benim için bir makale yazarsın, Chyna. Senin gözlemlerini okumaktan zevk alacağım. Tanrım, iş oraya gelmesindi. Chyna böyle bir şeye tanık olamazdı. Zincirlerle bağlı olmasına karşın, o güzel kızın yok oluşunu seyretmek için kendisini o odaya götürmeden intihar etmenin bir yolunu bulurdu. Isırarak bilek damarlarını koparır, dilini yutar, merdivenden aşağı düşüp boynunu kırardı. Vess kızı umutsuzluğun verdiği duyarsızlıktan salt korkuya ittiğinin farkında olarak yine gülümsedi. Sonra dikkatini kahvaltı tabağına çevirdi. 

-Onu yemeyecek misin?

-Hayır.

-Öyleyse ben yerim. Kendi boş tabağını itip kızın tabağını önüne çekti. Chyna nın çatalıyla soğuk omletten bir parça kesip ağzına koydu, zevkle inledi. Çatalı ağzından yavaş yavaş çekti, dudaklarına sürttü, dilini uzatıp son bir kez daha yaladı.

Lokmasını yuttuktan sonra,

-Çatalda senin tadını aldım, dedi.

-Tükürüğünün hoş bir tadı var, hafif bir acılık dışında. O da herhalde mide ekşimesinin sonucudur. Chyna gözlerini kapatmakla da kaçamayacağı için adamın kahvaltının geri kalanını yalayıp yutmasını seyretti.

Omlet bitince Chyna nın da soracak bir sorusu vardı.

-Dün gece.,, örümceği neden yedin?

-Neden olmasın?

-Bu yanıt değil.

-Her sorunun en iyi yanıtıdır.

-O zaman bana iyi olmayan bir yanıt ver.

-Bunu iğrenç mi buluyorsun?

-Sadece merak ettim.

-Hiç kuşkusuz, bunu olumsuz bir deneyim olarak görüyorsundur.

-Hiç kuşkusuz.

-Ama olumsuz deneyimler yoktur, Chyna. Sadece duyular vardır. Saf duyuya herhangi bir değer verilemez. I. 

-Verilir elbette.

-Eğer öyle düşünüyorsan, yanlış yüzyılda yaşıyorsun demektir. Her neyse, örümceğin ilginç bir tadı vardı ve birini hazmettikten sonra örümcekleri daha iyi anlıyorum. Sen solucanların nasıl öğrendiklerini bilir misin?

-Solucan mı?

-Böyle eğitilmiş bir kadın olma yolunda bunu temel biyoloji dersinde okumalıydın. Bazı solucanlar bir labirentten çıkışı yavaş yavaş öğrenebilirler... Chyna hatırlamıştı, adamın sözünü kesti.

-Sonra onları doğrayıp başka solucanlara yedirirsen onlar da labirentin çıkışını ilk denemede bulurlar.

-Güzel. Evet. Vess mutlulukla salladı başını.

-Etle birlikte bilgiyi de hazmederler. Chyna bundan sonraki sorusunu nasıl soracağını bilemedi, çünkü Vess e ne hakaret edilebilirdi, ne de yaltaklanabilirdi.

-Yani sen şimdi bir örümcek yedin diye örümcek olmanın nasıl bir şey olduğunu, bir örümceğin bildiği her şeyi bildiğine mi inanıyorsun?

-Elbette ki hayır, Chyna. Öyle düşünseydim deli olurdum, değil mi? Bir tımarhanede hayali arkadaşlarımla konuşuyor olurdum. Ama keskin duyularım sayesinde örümcekten senin asla anlamayacağın bir örümceklik niteliği aldım. Örümcek bilincimi arttırdım.Örümcek bir güç sözcüğüdür, her ne kadar benim adımın harf lerinden oluşturulamazsa da. Bir an duraksadı.

-Ama senin adının harflerinden oluşturulabilir. Chyna annesinin hecelemesini hatırlatmadı. Chyna Shepherd den  öriJmcek demek olan spider değil, sadece spyder çıkarılabilirdi.

-Ve örümceği yemek epey riskliydi ki, bu da çekiciliğini arttınyordu diye Vess devam etti.

-Böcek bilimcisi değilsen herhangi bir türün zehirli olup olmadığını bilemezsin. Kahverengi olanları çok zehirlidir.

Elin ısırılması başka bir şeydir... ama ben acele etmek ve örümcek dilimi ısıramadan damağımla dilim arasında onu ezmek zorundaydım.

-Riske girmekten hoşlanıyosun. Vess omuzlarını silkti.

-Ben öyle bir insanım.

-Ya dilini ısırsaydı?

-Acı da zevk gibi bir duyumsamadır ancak farklıdır. Onun keyfini çıkarmayı öğrenirsen yaşamda daha mutlu olursun. Chyna adamdan bıkmaya başlamıştı. Ondan korkmaktan, hatta ondan nefret etmekten bıkmıştı. Sorularıyla anlamaya çalışıyordu, tüm yaşamı boyunca çalıştığı gibi ve bu anlam arayışından artık usanmıştı. Bazı insanların neden küçük ya da veya büyük zulümler yaptıklarını asla bilemeyecekti ve bu anlama mücadelesi sadece kendisini tüketmiş, içinde soğuk bir boşluk bırakmıştı.

Vess kızın kızarmış ve şişmiş işaret parmağını göstererek,

-Bu canını acıtıyor olmalı, dedi.

-Ve de boynun.

-En kötüsü başağrısı. Ve hiçbirinin zevke benzer bir yanı yok. 

-Sana aydınlanmanın yolunu kolaylıkla öğretebilirim ve yanıldığını kanıtlayabilirim. Bu zaman alır. Ama daha küçük bir ders vardır, öğrenmesi kolaydır... Vess iskemleden kalktı, baharat şişelerinin durduğu rafa gitti. Tarçın, kimyon, nane, karabiber şişelerinin yanında küçük bir aspirin şişesi vardı.

Sen, ağrıdan zevk aldığımdan başağrısı için aspirin kullanmam. Ama arada sırada tadını almak için çiğnediğimden aspirini de el altında bulundururum.

-Berbattır.

-Sadece acıdır. Her deneyimin, her duyuıun değerli olduğunu öğrendiğinde acı da tatlı kadar hoştur. Vess aspirin şişesini kızın önüne koyup su bardağını aldı.

-Teşekkür ederim, istemem, dedi Chyna.

-Acılığın da yeri vardır. Chyna şişeyi görmezden geldi.

-Nasıl istersen. Vess tabakları kaldırdı.

Chyna çeşitli ağrılarından kurtulmak istiyorsa da, aspirine el sürmeyi reddediyordu.

Belki de mantıksızlıktı, ama ilaç için olsa bile bir iki tablet çiğnerse, Edgler Vess in çılgınlığının garip mekânına ayak basacağını hissediyordu.

Bu eşiği hangi amaç için olursa olsun aşmak istemezdi, bir ayağı gerçek dünyaya sağlam basıyor olsa bile.

Vess tabakları, tavayı, çatal bıçakları yıkadı. Çok titiz davranıyor, buharları çıkan sıcak su ve limon kokulu deterjan kullanıyordu.

Chyna nm sormadan edemeyeceği bir sorusu daha vardı. 

-Neden Templeton lar? Neden o kadar insan içinde onları seçtin? Bu rasgele değildi, değil mi? Orası gece öylesine uğradığın bir yer değildi, değil mi? Vess omlet tavasını plastik fırçayla kazıyarak,

-Rasgele değildi dedi.

-Birkaç hafta önce Paul Templeton bir iş için bu taraf lara gelmişti ve...

-Onu tanıyor muydun?

-Sayılmaz. Dediğim gibi, bir ış için ilçedeydi ve cüzdanından bana göstermek için bir şey çıkarıyordu, o sırada cüzdanın o plastik bölmesi düştü, hani içinde resim saklanan o kısım. Ben de resimleri yerden kaldırdım. Biri karısının, biri Laura nın resmiydi. Kız o kadar temiz, o kadar tazeydi ki. Güzel bir kızınız var falan gibi bir şey söyledim.

Paul hemen gururlu baba rolüne büründü. Bana kızının yakında psikolojiden mezun olacağını, not ortalamasının . olduğunu falan anlatmaya başladı. Onu özlüyormuş ve altı yıl sonra bile buna alışamamış, kızın üç günlük haftasonu için geleceği ay sonunu iple çekiyormuş. Kızının bir de arkadaşını getireceğinden söz etmedi. Bir rastlantı. Resimlerin düşmesi. Rasgele bir konuşma.

Olayın bu sıradanlığı gerçekten soluk kesiciydi, Chyna nm bu kadarına dayanacak gücü gerçekten yoktu.

Sonra Vess in tezgâhların üstünü sildikten sonra, kurulama bezini yıkamasını ve evyeyi ovmasını seyrederken Templeton ailesinin başına gelenlerin sadece sıradan olmaktan daha kötü olduğunu düşündü. Bu şiddet dolu ölümler sanki kaderdi,  sonsuz karanlığa uzanan merhametsiz bir sarmaldı, sanki sadece Edgler Vess için doğmuşlar ve yaşamışlar gibi.

Sanki kendisi de bu ruhsuz yırtıcı hayvana bir anlık hastalıklı bir doyum sağlamak için doğmuş ve buraya kadar mücadele etmişti.

Adamın saldırılarının en dehşetli yanı verdiği acı ve korku değildi, kan değildi, parçalanmış cesetler değildi. Acı ve korku yaşamdaki acı ve kaygılarla kıyaslanınca nispeten kısaydı. Kan ve cesetler işin sadece sonrasıydı. En dehşetli şey, öldürdüğü insanların tamamlanmamış yaşamlarından anlamı çalmasıydı, onların varolmalarının birincil amacını kendisi yapmasaydı, onların sadece zamanlarını değil, yaşamaktan aldıkları doyumu çalmasıydı. Temel günahları güzelliği, mutluluğu kıskanmak ve dünyayı kendi yaratılış görüşüne sokmaktan aldığı gururdu, ki bunlar en büyük günahlardı ve bir zamanlar meleklerin başı olan şeytan da aynı günahlarla cennetten kovulmuştu.

Tabakları, kapları, çatal bıçağı kurulayan ve her birini raflardaki yerlerine yerleştiren Edgler Vess yeni yıkanmış bir bebek kadar pespembe ve tertemiz görünüyordu. Sabun, traş losyonu ve limonlu bulaşık deterjanı kokuyordu. Ama bütün bunlara karşın Chyna bir kükürt kokusu duyma beklentisi içindeydi. Vess bulaşığını bitirip masaya döndü.

-Yukarda ve dışarda yapacak bir iki işim var, sonra mümkün olursa dört beş saat uyumak isterim. Bu akşam işe gitmem gerek.

Dinlenmeliyim. Chyna onun ne iş yaptığını merak etti, ama sormadı. İşten de söz ediyor olabilirdi, Ariel in akıl sağlığına yönelttiği ısrarlı saldırıdan da. Eğer bu sonuncusundan söz etmişse, Chyna neler olacağını bilmek istemiyordu. 

-İskemlede oradan oraya dönerken dikkatli ol. O zincirler tahtaları çizebilir.

-Mobilyalarına bir zarar vermek istemem. Vess kıza yarım dakika kadar baktı.

-Buradan kurtulacağını sanacak kadar budalaysan, eğer zincir şakırtısı duyarsam seni sakinleştirmek için buraya gelirim. O zaman yapacaklarımdan hiç hoşlanmazsın. Chyna yanıt vermedi. Zaten umutsuz bir şekilde ellerinden ve ayaklarından bağlıydı.

Kaçması olanaksızdı.

-Masadan ve iskemlelerden kurtulsan bile hızlı hareket edemezsin.

Ve dışarda köpekler var.

-Gördüm, dedi Chyna.

-Zincirli olmasaydın bile evden on adım uzaklaşamadan seni yere yıkarlar ve öldürürlerdi. Chyna ona inanıyordu ama bunu neden bu kadar ısrarla anlatmaya ihtiyaç duyduğunu anlayamıyordu.

-Bir seferinde genç bir adamı bahçeye saldım, dedi Vess.

-En yakın ağaca koştu, sadece sağ kalçasından ve sol bileğinden birer parça bırakarak tırmandı. Dallar arasına yerleşince bir süre için orada güvencede olacağını sandı. Ama ben av tüfeğimi alıp arka verandaya çıktım ve onu bacağından vurdum. Ağaçtan düşünce bir dakika içinde işi bitti. Chyna bir şey söylemedi. Bu iğrenç yaratıkla konuşmak kimi zaman bir köpekbalığıyla Mozart ın değerini tartışmaya kalkışmaktan farksızdı. 

-Dün gece seni göremedim, dedi Vess.

Chyna bekledi.

Vess kızı tepeden tırnağa süzdü, sanki zincirlerde açık bir bakla varmış da, o zamana kadar dikkatinden kaçmış gibi.

-Bir ruh gibi. Chyna bu yaratığın neler düşündüğünü kestirmenin mümkün olamayacağına inanmıştı.

Ama şu anda onu yalnız bırakma konusunda huzursuz gibiydi.

Bunun nedenini bir türlü anlayamıyordu.

-Uslu olacak mısın? dedi Vess.

Chyna başını salladı.

-Aferin. Vess mutfakla oturma odası arasındaki kapıya yürüdü. Chyna konuşacakları bir konu daha kaldığını anımsayarak,

- itmeden önce... dedi. Vess dönüp baktı.

-Beni tuvalete götürebilir misin?

-Şu anda zincirleri çözmek uzun sürer. İstersen donuna işe. Seni nasıl olsa daha sonra temizleyeceğim. İskemlelere de yeni minder alırım. Kapıyı açtı ve çıkıp gitti.

Chyna kendi pisliği içinde oturma aşağılanmasına katlanmamaya kararlıydı. Çişi şimdilik onu fazla zorlamıyordu. Ama sonra başı iyice sıkıntıya girecekti.

Ne garip ...halâ aşağılanmaktan kaçınmaya önem veriyor ve geleceği düşünebiliyordu.  Bay Vess oturma odasından geçerken durup mutfaktaki kadına kulak verdi. Zincir şakırtısı duymuyordu. Bekledi. Yine ses yoktu. Bu sessizlik canını sıkmıştı.

Kadın hakkında ne düşüneceğini bilemiyordu. Onun hakkında pek çok şey öğrenmiş olmasına karşın, kadın yine de sırlarla doluydu.

Zincirli ve tümüyle kontrolunda olduğuna göre herhalde kendisinin patlak lastiği olamazdı. Umutsuzluk ve yenilgi kokuyordu. Sesinin yenilmiş tonunda Vess umutsuzluğun griliğini görüyor, bir tabut örtüsünün dokusunu hissediyordu. Kadın ölmüş sayılırdı, bunu kabullenmişti de.

Yine de...

Mutfaktan zincir şakırtıları geliyor. Fazla gürültülü değil, zincirlerini çekiştiriyor olamaz. Sadece durumunu değiştiriyor, belki de çişini tutmak için bacaklarını birleştiriyor.

Bay Vess gülümsüyor.

Yukarı odasına çıkıyor. Dolabının arkasındaki üst raftan bir telefon alıyor. Telefonun fişini duvardaki prize sokup iki yere telefon ediyor, insanlara üç günlük tatilinden döndüğünü ve bu akşam işbaşında olacağını bildiriyor.

Yokluğunda Dobermanların eve kimsenin girmesine izin vermeyeceklerinden emin olmasına karşın, sadece iki telefonu var ve evde olmadığı zamanlar onları dolaplara saklıyor. Bir yabancı binde bir olasılıkla köpekleri atlatıp eve girse bile yardım çağıramayacak.

Bay Vess son günlerde cep telefonlarının tehlikelerini sık sık düşünüyor. Bir hırsızın cep telefonu taşıması ve köpekler tarafından kıstırıldığı evden onunla polisi araması pek olası  değilse de, ondan çok daha garip şeyler olmuş. Chyna Shepherd dün gece Honda arabada bir cep telefonu bulsaydı şimdi zincirlere bağlı olan kendisi olurdu.

Bu bininci yılın sonundaki teknolojik devrim pek çok kolaylıklar ve büyük fırsatlar sağlıyorsa da, tehlikeli yanlan da var. Bilgisayar uzmanlığı sayesinde çeşitli kurumlardaki parmak izlerini değiştirdiği için artık deneyimin duyumsamasını tam olarak yaşayabiliyor ve Templeton larda olduğu gibi işini eldivensiz görüyor. Ama yanlış zamanda yanlış ellere geçecek bir cep telefonu yaşamının en yoğun ve en sondeneyimine yol açabilir.

Bay Vess telefonlarını ettikten sonra karavana gidiyor. Plakalar, küt uçlu vidalar, somunlar ve tornavida mutfakta bir çekmecede, i Bay Vess seferlerinden birkaç hafta önce Templeton ailesi gibi birincil hedeflerini dikkatle seçer. Ve kimi zaman bodrum odasına canlı bir ödül getirmesine karşın, genelde ikili yaşamının iyi yurttaş ve katil serüvencien olmayacak anda birleşmesi olasılığını azaltmak için Oregon dan çok uzaklara gider.

Laura Templeton a erişmek için her ne kadar o yöntemi kullanmadıysa da, bilgisayar aracılığıyla komşu California nın Motorlu Araçlar Dairesi nin kayıtlarına girmek güzel kadın seçmenin miJkemmel bir yöntemidir.

Artık dosyalarda sürücü ehliyeti sahiplerinin vesikalık fotoğrafları da yer almaktaydı. Vess kadının yaşını, boyunu ve kilosunu da yine kayıtlardan çıkarabildiği için iyi fotoğraf veren büyükannelerden ve zayıf yüzlü şişman kadınlardan uzak durabiliyordu. Bazılarının sadece posta kutusu numaralarını vermelerine karşın çoğu açık adreslerini verdiklerinden Bay  Vess in ondan sonra sadece iyi haritalara ihtiyacı olurdu. Yolun sonuna yaklaştığında, hedef kişinin ikametgâhının elli millik alanına girince karavanın plakalarını sökerdi. Ve plakaları bir daha ancak Oregon a döndüğünde takardı.

Yolda aşırı süratten durdurulursa polisin plakasız olduğunu söylemesi üzerine şaşırmış gibi davranır, herhalde çalınmış olduğunu öne sürerdi. Vess iyi bir aktördü ve şaşkınlığına inandırabilirdi. Eğer kendini tehlikeye sokmayacak bir fırsat çıkarsa, polisi de öldürürdü.

Şimdi de çömelip plakalardan birini arabanın ön taraf ındaki yerine taktı.

Köpekler birer birer yanına geliyorlar, ellerini ve üstbaşını kokluyorlar, sadece traş losyonu ve bulaşık sabunu kokusu alınca düşkırıklığına uğruyorlardı. İlgi açlığı çekiyorlardı ama görevdeydiler.

Hiçbiri sahibinin yanında çok kalmıyor, başı şöyle bir okşandıktan, kulağının arkası kaşındıktan sonra devriye nöbetine dönüyordu.

-Aferin, diyor Bay Vess her birine.

-İyi köpek. Ön plakayı takması bitince doğruluyor, geriniyor, malikânesini seyrederek esniyordu.

Alçaklarda rüzgâr kesilmişti. Hava durgun ve nemli. Islak ot, toprak, çürüyen yapraklar ve çam ormanları kokuyor.

Yağmur kesilince sis de alçak tepelerden, evin ardındaki dağların yamaçlarından yükseliyor. Henüz batı sıradağlarının doruklarını ve yüksek yamaçlarda hâlâ varolan karlan göremiyor. Ama hemen başı üstünde ve doğuda bulutlar çok  yükseklerdeki bir rüzgârın önünde hızla güneydoğuya doğru akıyorlar. Ariel e söz verdiği gibi gece yarısında yıldızlar olabilir.

Hatta ölü Laura nın sütümsü gözlerinde parlayacak ve çayırlardaki yüksek otları aydınlatacak bir mehtap.

Bay Vess karavanın arka plakasını takmaya giderken yolda yabancı izler görüyor.

Onlara bakarken kaşları çatılıyor.

Araba yolu taş, ama çok yağmur yağdığında çevredeki çamurlar yolu kaplıyor, taşın üzerinde yer yer çamur tabakaları oluşuyor.

Bu çamur tabakasının üstünde belki de bir geyiğin ayak izleri var.

Büyük bir geyik. Ve yolu bir kereden fazla geçmiş.

Vess hayvanın durup toprağı ayağıyla eşelediği bir yer görüyor.

Çamurda tekerlek izleri yok, çünkü yağan yağmur onları silmiş. Bu geyik izleri fırtınadan sonra kalmış olmalı.

Vess çömeliyor, parmaklarıyla soğuk çamura dokunuyor. İzleri bırakan toynakların sertliğini ve düzgünlüğünü hissediyor.

Yakınlardaki tepelerde ve dağlarda bir geyik türü yaşıyor. Ama bunlar Dobermanlardan korktukları için Bay Vess in arazine pek girmezler. Geyik izlerinin en garip yanı aralarında köpeklerin izlerinin olmaması.

Dobermanlar insanlara saldırmak üzere eğitilmişler, yabani hayvanları genelde rahat bırakırlar. Aksi takdirde sahiplerinin güvenligi n çok önemli bir anda görevlerini ihmal edebilirler.  Çok aç olmadıktavşanlara, sincaplara ve geyiklere asla saldırmazlar . Hatta oyun n bile kovalamazlar onları.

Ancak köpekler yollarına çıkan diğer hayvanlara dikkat ederler, ğitimlerinin izin verdiği oranda meraklarını gidermeye çalışırlar.

Bu geyiğe de yaklaşmaları, orada dururken çevresini sarmaları, ayvanı ya korkudan felç etmeleri ya da kaçırmaları gerekirdi. Ve geik gittikten sonra da yolda ileri geri koşarak izlerini koklamalıydılar. Ama geyiğin izleri arasında bir tek köpek patisi izi yok. Bay Vess çamurlanan parmaklarını birbirine sürterek ayağa kalkır, çevredeki araziye bakıyor.

Kuzeye ve uzaktaki çam ormanlarına ğru uzanan çayırlar. Doğuda araba yolu. Güneyde bahçe, ötesinde yır ve yine orman. Arka avluyla ve samanlığın gerisinde alçak teper. Geyik eğer geyiksekaybolup gitmiş.

Edgler Vess kıpırtısız duruyor. Dinliyor. Dikkatli. Derin derin soluor, kokuları arıyor.

Bir süre ağzı açık soluk alarak diliyle bir şeyler apmaya çalışıyor.

Nemli havayı yüzüne değen bir cesedin yapışkan ni gibi hissediyor. Tüm duyuları sonuna kadar açılmış ve bu yeni yıanmış dünya içlerine doluyor.

Sonunda sabahta hiçbir tehlike olmadığına karar veriyor. Arka plakayı takarken Tilsiter yanına geliyor, burnunu ensesine ürüyor.

Vess, Dobermana kalmasını söylüyor. İşi bitince köpeğe yakınlaraki geyik izini gösteriyor.  Köpek izleri görmüyor gibi. Ya da görüyorsa, ilgilenmiyor. Tilsiter şaşkın göründüğünden Vess elini hayvanın başının arkasıa koyup burnunu izlere bastırıyor.

Doberman sonunda bir koku alıyor, heyecanla hırlıyor, sonra aldıı kokudan hoşlanmadığına karar veriyor. Sahibinin eli altında kurtuup geriliyor.

-Ne? diyor Vess.

Köpek bakışlarını kaçırıyor, çayıra, yola, bahçeye bakıyor. Sonra devriye görevine dönerek güneye doğru uzaklaşıyor.

Ağaçlardan hâlâ sular damlıyor. Sis yükseliyor. Boşalmış bulutlar güneydoğuya doğru hızla uzaklaşıyorlar.

Bay Vess, Chyna Shepherd i hemen öldürmeye karar veriyor.

Onu bahçeye çıkaracak, otların arasına yüzüstü yatırıp kafasına iki kurşun sıkacak. Bu akşam işe gitmesi gerek, ama ondan önce biraz uyumalı, o yüzden ağır ağır öldürmenin zevkini yaşayacak zamanı yok.

Daha sonra eve döndüğünde dört köpeğin gözü önünde ve böceklerin şarkıları arasında onu çayıra gömebilir. Eğer mehtap varsa Ariel i de cesetlerden her birini gömülmeden önce öpmeye zorlayacak.

Şimdi hemen kadının işini bitirmeli ve uyumalı. Eve dönerken tornavidanın halâ elinde olduğunu farkediyor. Doğrusu bu tabancadan daha ilginç olabilir.

İçeri girerken ayaklarını silmiyor ki, bu düzeninden pek ender olarak sapar.  Kapıyı açarken menteşenin gıcırtısı soluklarının sesiyle uyumlu. İçeri girip de kapıyı arkasından kapatınca kalp atışlarının temposu onu şaşırtıyor.

Vess asla korkmaz. Ama bu kadın karşısında bir kereden fazladır huzursuz.

Birkaç adım ilerledikten sonra durup kendini topluyor. Şimdi içeri girdikten sonra kadını öldürmenin neden o kadar öncelikli olduğunu anlayamıyor.

Sezgi.

Ama sezgileri aklını böylesine karıştıracak kadar gürültülü bir meyollamamış şimdiye dek. Bu kadın özel biri ve onu özel yollarda kullanmaya ihtiyacı var. Ensesine iki kurşun sıkmak veya tornavidayı birkaç kere batırmak büyük bir potansiyeli harcamak olacak. I O asla korkmaz. Asla, m Duyular. Yoğunluk. Eğer korkarsa yoğun yaşayamaz, çünkü korku özgünlüğü ve deneyimleri kısıtlar. O yüzden bu gizemli kadının kendisini ürkütmesine izin vermeyecek.

Vess mutfağa girdiği anda, daha ağzını bile açmadan, Chyna onun şimdiye kadar tanıdığından farklı olduğunu hissetti. Adam eskisinden çok farklı bir durumdaydı ancak ne gibi bir değişiklik geçirdiğini ifade etmek imkânsızdı.

Vess oturacakmış gibi yaklaştı masaya, sonra iskemlesi ardında durdu. Kaşlarını çatarak kadına baktı.

Elinde bir tornavida vardı. Sanki hayali bir vidayı sıkıştırıyormuş gibi sürekli olarak sapını parmakları arasında çeviriyordu.

Arkasında yerde çamur parçaları vardı. İçeri çamurlu ayakkabılanyla girmişti. Chyna konuşmaması gerektiğini  biliyordu. Sözcüklerin daha önceki anlamlarını taşımadığı, en masum bir sözün bile şiddete bir kışkırtma olabileceği garip bir noktadaydılar.

Chyna kısa bir süre önce neredeyse bir an önce öldürülmeyi yeğlemiş ve adam öldürme içgüdülerinden birini kışkırtmaya kalkışmıştı.

Zincirli olmasına karşın intihar etme yollarını düşünmüştü. Şimdiyse adamı istemeden kızdırmamak için dilini tutuyordu.

Çaresizliği içinde bile, göremediği grilik içinde küçük ama inatçı bir umut beslemeye devam ediyordu. Bir şans için açması bir özlem.

Korku Yuvası F: Kendine her zaman soylu bir olarak gelen umut şimdi açgözlülük kadar insanlıktan uzaklaştırıcı bir şey olarak görülüyordu. Her ne pahasına olursa olsun daha fazla yaşamak için hayvani bir açlık.

Çok derin ve kasvetli bir yerdeydi.

Vess sonunda,

-Dün gece, dedi.

Chyna bekledi.

-Kızılağaçlar arasında.

-Evet?

-Bir şey gördün mü?

-Ne gibi?

-Garip bir şey?

-Hayır.

-Görmüş olman gerekir. Chyna başını salladı. 

-Geyik, dedi adam.

-Ha, evet. Geyik.

-Bir sürü.

-Evet.

-Onları garip bulmadın mı?

-Kıyı geyikleri. Bölgede sayıları çoktur.

-Bunlar adeta evcildiler.

-Belki de oradan sürekli turist geçtiği için. Vess elindeki tornavidayı çevirmeye devam ederek bu açıklamayı düşündü.

-Belki. Chyna adamın sağ elinin parmaklarının kuru bir çamur tabakasıyla kaplı olduğunu gördü.

-Onların kokusunu alıyorum, dedi Vess.

-Gözlerinin dokusunu hissediyorum, çevrelerinde sallanan otların yeşilliğini duyuyorum, bu benim kanımda soğuk ve koyu renkli bir yağ. Buna bir yanıt verilemezdi.

Vess bakışlarını Chyna nın gözlerinden tornavidanın dönen ucuna, sonra da ayakkabılarına kaydırdı. Omzu üzerinden bakınca yerdeki çamuru gördü.

-Olamaz, dedi.

Tornavidayı yanındaki tezgâhın üzerine bıraktı.

Ayakkabılarını çıkarıp çamaşırlığa götürdü, daha sonra temizlemek üzere bıraktı.

Çıplak ayakla döndü, kâğıt peçeteler ve bir şişe Windex kullanarak yerdeki tüm çamur izlerini sildi. Oturma odasında halıdaki çamuru çıkarmak için elektrikli süpürgeyi kullandı.  Bu ev işleri on beş dakikasını almıştı ve işini bitirdiğinde mutfağa ilk girdiği ruh halinde değildi. Temizlik sıkıntısını alıp götürmüş gibiydi.

-Şimdi yukarı çıkıp uyuyacağım, dedi.

-Sen sessiz ol ve zincirlerini fazla şakırdatma. Chyna bir şey söylemedi.

-Sessiz ol, yoksa gelir ve kıçına bir metre zincir sokarım. Chyna başını salladı.

-Aferin. Vess odadan çıktı.

Adamın her zamanki davranışıyla o andaki ruh hali arasındaki fark Chyna nın gözünden kaçmamıştı. Birkaç dakika her zamanki kendine güvenini kaybetmiş gibiydi. Ve güveni şimdi geri gelmişti.

Bay Vess rüyalarını kolaylaştırmak için hep çıplak uyur.

Uyku dünyasında rastladığı insanlar, altındaki o harika ıslaklıkta Parçalanıyor da olsalar, onunla birlikte gölgeler içinde veya ay ışığında sürü halinde koşuyor da olsalar, hep çıplaktırlar. Rüyalarında sadeCe giyecekleri gereksiz yapmakla kalmayıp, giysi düşüncesinin bile insanı yaktığı bir sıcaklık olduğundan, rüya âleminde çıplak dolaşmak erçek dünyada olduğundan daha doğaldır.

Vess hiç karabasan görmez. Bunun nedeni günlük yaşamında gerilimlerinin kaynaklarını görmesi ve onları çözümlemesidir. Hiç suçluluk duymaz. Başkalarını yargılamaz ve onların kendisi için düşündükleri onu hiç etkilemez. Yapmak istediği bir şeyin doğru olduğunu hissettiğinde onun doğru olduğunu bilir. Böylece yatağında rahat bir yürekle ve kaygısızca yatar, t Şimdi de başını yastığa koymasından birkaç  saniye sonra uyumuş bile. Sanki bir şey kovalıyormuş gibi zaman zaman örtünün altında bacakları hareket ediyor.

Uykusu arasında bir kere adeta saygıyla

-Baba diyor ve sözcük havada bir kabarcık gibi kalıyor. Aslında bu garip bir şey, çünkü Edgler Vess dokuz yaşındayken babasını yakarak öldürmüştü.

Chyna zincirlerini şakırdatarak eğilip iskemlesinin yanında yerde duran minderi aldı, masanın üzerine koyup başını dayadı.

Mutfak saatine göre on ikiye çeyrek vardı. Karavanda uyukladığı ve Vess kafasına vurduğunda baygın yattığı süreler dışında yirmi dört saattir uyumuyordu.

Bitkin olmasına, umutsuzluktan uyuşmuş olmasına karşın uyuyabileceğini sanmıyordu.

Ama gözlerini kapatıp daha hoş zamanları düşünerek aklını boynuyla parmağındaki sancıdan ve giderek artan işeme ihtiyacından uzaklaştırabileceğini umuyordu.

Gökgürültüsüyle değil de, kâğıt kesen bir makasın sesiyle uyandığında parçalanmış kırmızı çiçeklerle dolu rüzgâr içinde yürüyor ve ne karanlıktan ne de onu zaman zaman yaran yıldırımlardan korkuyordu.

Başını yastıktan kaldırdı ve doğruldu. Floresan ışık gözlerini yaktı.

Edgler Vess evyenin başında durmuş, büyük bir cips paketini açıyordu.

-Uyandın demek, uykucu, dedi.

Chyna saate baktı. Beşe yirmi vardı. 

-Seni uyandırmak için bando gerekecek diye düşündüm. Yaklaşık beş saat uyumuştu. Gözleri çakmak çakmaktı. Ağzı ekşiydi.

Bedeninden yükselen kokuyu duyuyor, kendini yağlıymış gibi hissediyordu.

Uykusunda donuna yapmamıştı. Bu kadar alçalmamış olmanın saçma zafer duygusuyla bir anlık neşelendi. Ama sonra durumunun ne kadar acıklı olduğunu hatırladı.

Vess siyah çizme, siyah pantolon, beyaz tişört giymiş, siyah bir kuşak takmıştı.

Kolları adaleli ve çok iriydi. Chyna o kollara karşı asla başarılı bir direnme çıkaramazdı.

Vess masaya bir tabak getirdi. Chyna ya bir sandviç hazırlamıştı.

-Hardallı jambon ve peynirli. Ekmeğin kenarından bir salata yaprağı görünüyordu. Sandviçin yanına iki salatalık turşusu koymuştu.

Vess cips torbasını da bırakırken Chyna,

-İstemem, dedi.

-Yemek yemen gerek. Chyna pencereden dışardaki avluyu aydınlatan akşam ışıklarına baktı.

-Yemezsen sana zorla yedirmek zorunda kalırım, dedi Vess. Aspirin şişesini alıp salladı.

-Lezzetli mi? ,

-Almadım ki. 

-O zaman ağrılarının zevkini çıkarmaya başlamışsındır. İki durumda da kazanan hep o oluyordu. Vess aspirini götürüp bir bardak su getirdi. Gülümseyerek,

-Böbreklerini çalıştırmazsan sonu kötü olur, dedi.

Vess sandviçi hazırladığı tezgâhı temizlerken Chyna,

-Çocukken taciz edildin mi? diye sordu ve sonra soruyu sorduğu için, hâlâ anlamaya çalıştığı için kendi kendinden nefret etti, i Vess gülerek başını salladı.

-Bu ders kitabı değildir, Chyna. Bu gerçek yaşamdır.

-Taciz edildin mi?

-Hayır. Babam Chicago lu bir muhasebeciydi. Annem bir mağazada kadın giysileri bölümünde çalışırdı. Beni severlerdi. Bana kullanamayacağım kadar çok oyuncak alırlardı. Ama ben başka şeylerle oynamayı yeğlerdim.

-Hayvanlar.

-Evet.

-Ve hayvanlardan önce böcekler, süs balıkları ve kaplumbağa gibi şeyler.

-Bunlar ders kitaplarında yazar mı? diye sordu Vess.

-En erken ve en kötü belirtiler. Hayvanlara işkence. Vess omuzlarını silkti.

-Kabuğunun içinde yanan aptal şeyin sürünmeye çalışmasını seyretmek eğlenceliydi. Chyna, bu ucuz değer yargılarının ötesine geçmeyi öğrenmen gerek. Chyna gözlerini kapatarak adamın işine gideceğini umdu.

-Her neyse, anam babam beni severlerdi. On yaşımdayken bir yangın çıkardım.  Uyurlarken yataklarına çakmak benzini döktüm, sonra da bir sigara yaktım.

-Aman Tanrım.

-İşte yine başladın.

-Neden?

-Neden olmasın? diye alay etti Vess.

-Tanrım.

-Konuşurken bana bak. Chyna gözlerini açtı.

-Durumu anlamaya başlamış olabilirler diye yaktım onlar.

-Hangi durumu?

-Benim özel biri olduğumu.

-Seni bir kaplumbağayla yakalamışlardı, diye Chyna tahmin etti.

-Hayır. Komşunun kedisiyle. İyi bir mahallede oturuyorduk. Çevrede pek çok ev hayvanı vardı. Her neyse, beni yakaladıklarında doktorlardan falan söz edilmişti.

Dokuz yaşında olmama karşın buna razı gelemezdim. Doktorları kandırmak daha güç olabilirdi. O yüzden evde yangın çıktı.

-Sana bir şey yapmadılar mı? Temizliği bitiren Vess masanın başına oturdu.

-Kimse bir şeyden kuşkulanmadı.

İtfaiyeciler babamın yatakta sigara içtiğini söylediler. Bu her zaman görülen bir şeydir. Evin tümü yandı. Ben canımı güç kurtardım. Annem çılgıncasına bağırıyordu ve ben ona yardım edemedim. Çok korkmuştum. Gözünü kırptı. 

-Ondan sonra anneannemin yanına gittim.

O da kurallarla, davranış standartlarıyla, öğrenmem gereken kibarlıklarla aklını bozmuş bir baş belasıydı. Ama evini temiz tutmayı beceremezdi.

Banyosu tam bir felaketti. Beni ikinci ve son yanlışıma sürükledi. Onu mutfakta yemek hazırlarken öldürdüm. İçgüdüsel bir hareketti bu, her böbreğine bir bıçak darbesi.

-Kaç yaşındaydın?

-On bir.

Yargılanmayacak kadar küçük. Kimsenin ne yaptığımı bildiğime inanmayacağı kadar küçük.

-Ama sana bir şey yapmaları gerekirdi.

-Bir ıslahevinde on dört ay. Bol bol tedavi, danışmanlık, sevgi ve kucaklama.

Anneannemi, ana babamı o korkunç yangında kaybetmekten duyduğum acıyı ifade edemediğim için öldürmüştüm. Bir gün bana bunu söylemeye çalıştıklarını anladım ve ağlamaya başladım. Ah, Chyna, zavallı anneannem için nasıl ağladım, nasıl pişmanlık duydum bilemezsin.

Doktorlar ve sosyal hizmetliler ağlamamı çok takdir ettiler.

-Oradan nereye gittin?

-Evlatlık verildim. Chyna konuşamadan adamın yüzüne baktı.

-Ne düşündüğünü biliyorum, dedi Vess.

-On iki yaşındaki öksüz çocuklar pek evlat edinilmezler. İnsanlar genelde kendilerine benzetebilecekleri bebekler ararlar.  Ama ben inanılmaz derecede güzel bir çocuktum, Chyna. Buna inanabilir misin?

-Evet.

-İnsanlar güzel çocuk isterler. Güzel gülümsemeleri olan güzel çocuklar. Ben hem sevimli, hem de usluydum. O zaman artık siz ikiyüzlüler arasında daha iyi saklanmayı öğrenmiştim. Bir daha asla lanet bir kedi yavrusu veya ölü bir anneanneyle yakalanmayacağım.

-Peki ama o yaptığından sonra seni kim evlat edinebilirdi?

-Yaptığım şey sicilimden silinmişti. Ben sadece küçük bir çocuktum. Bütün yaşamımın bir tek hata yüzünden yıkılmasını bekleyemezdin. Psikiyatrlar ve sosyal hizmetliler benim çarklarımın yağları oldular, onların o gerçek inanma isteklerine her zaman şükran borçlu olacağım.

-Yani üvey anan baban bilmiyorlar mıydı?

-Benim bir yangında kaybettiğim ana babamın ölümünden sonra psikolojik bir rahatsızlık geçirdiğimi, tedavi gereği duyulduğunu ve depresyon belirtilerine dikkat edilmesi gerektiğini biliyorlardı. Benim yaşamımı daha iyi yapmak istiyorlardı, bir daha depresyona düşmemi istemiyorlardı.

-Onlara ne oldu?

-İki yıl Chicago da yaşadık, sonra buraya, Oregon a taşındık. Onların bir süre yaşamalarına izin verdim, beni seviyorlarmış gibi davranmalarına göz yumdum. Neden olmasındı? Hayallerinden o kadar mutluluk duyuyorlardı ki. Ama sorra kolejden mezun oldum, yirmi yaşın daydım ve paraya ihtiyacım vardı. Böylece bir gece feci bir yangın çık tı. Ama annemle babamı öldüren yangın on bir yıl geride ve yarım kıta  ötedeydi. Anneannemle yaptığım korkunç yanlışlığın kaydı da silindiğinden yangınla aramda hiçbir ilişki kurulmadı. Bir süre konuşmadılar.

Vess az sonra Chyna nin önündeki tabağa dokundu.

-Yemeğini ye.

Ben bir lokantada yiyeceğim. Sana eşlik edemediğim için üzgüüm.

-Sana inanıyorum dedi Chyna.

-Ne?

-Hiç taciz edilmediğine.

-Ve bu sana öğretilenlerin tam aksi bir durum. Aferin, Chyna. Gerçeği duyduğunda anlıyorsun. Belki senin için hâlâ umut vardır. Chyna daha çok kendi kendine konuşurmuş gibi,

-Seni anlamak mümkün değil, dedi.

-Elbette mümkün. Ben sadece sürüngen doğamla ilişkideyim, Chyna. Bu hepimizin içinde vardır. Hepimiz denizden ilk çıkan o kaygan ve bacaklı balıktan gelmişizdir. Sürüngen bilinci... hâlâ hepimizin içindedir ama çoğunuz bunu kendi kendinizden saklamaya, aslında olduğunuzdan daha temiz ve iyi olduğunuza kendinizi inandırmaya çalışırsınız.

İşin komik yanı, sürüngen doğanızı bir kere kabuPtşeniz, elde etmek için o kadar uğraştığınız ve başaramadığınız özgürlük ve mutluluğu bulacaksınız. Vess yine tabağa ve su dolu bardağa dokundu. Kalkıp iskemlesini masanın altına itti.

-Bu konuşma hiç de beklediğin gibi olmadı, değil mi, Chyna?

-Hayır. 

-Benim iki anlama çekilecek şeyler söylememi, kurban olduğum Çin sızlanmamı, titizlikle kurulmuş kendi kendini aldatma hikâyelerine PJrmemi, sapık bir aile içi zina hikâyesi uydurmamı bekliyordun. Akıllıca sorularınla gizli bir dini fanatikliği ortaya çıkarmayı umuyordun. Kafamın içinde ilahi sesler duyduğumu falan. Bu kadar açık bir konuşma beklemiyordun.

Bu kadar dürüst. Vess mutfakla oturma odası arasındaki kapıya gitti, sonra dönüp arkasına baktı.

-Ben benzersiz biri değilim, Chyna.

Dünya benim gibilerle doludur, çoğu benden daha az özgürdürler. Benim tipimde insanlar sonunda nereye girerler biliyor musun? Chyna istemeye istemeye,

-Nereye? diye sordu.

-Politikaya. Savaşları başlatacak gücün olduğunu düşün, Chyna. Bu ne kadar tatmin edici olurdu. Tabii kamu yaşantısında insan o güzelim sularla ellerini kirletemez.

Binlerce kişiyi ölüme göndermenin heyecanıyla yetinir. Buna uyum sağlayabilirim sanıyorum. Ve savaş alanlarından insanın istediği kadar ayrıntılı fotoğraflar ve raporlar gelir. Ve asla tutuklanma tehlikesi olmaz.

Daha da şaşırtıcı olanı, adına anıtlar dikerler. Küçük bir ülkeyi bombalayıp yok ediyorsun ve şerefine şölenler veriliyor. Dini bir toplulukta otuz dört çocuğu öldürüyorsun, onları tanklarla eziyorsun, diri diri yakıyorsun, sonra da onların fanatikler olduğunu iddia ederek arkana yaslanıp alkışları dinliyorsun. Böylesine güç. Böylesine yoğunluk. Vess saate baktı.  Beşi birkaç dakika geçiyordu.

-Giyinmemi tamamlayıp gideceğim dedi.

-Gece yansından hemen sonra dönerim. Sanki kadını görünce üzülmüş gibi başını salladı.

-El değmemiş ve sağ. Ne biçim yaşama bu, Chyna? Hiç de yaşamaya değmez.

Sürüngen bilincinle ilişkiye geç. Soğuk ve karanlığı kucakla. Biz buyuz işte. Işıklar çekilip dünyaya karanlık inerken o da Chyna yı zincirleriyle başbaşa bırakıp çıktı.

Bay Vess verandaya çıkıyor, sokak kapısını kapatıyor, sonra ıslıkla köpekleri çağırıyor.

Gün karardıkça hava da soğuyor. Ceketinin fermuarını çekiyor. Dört Doberman alacakaranlıkta dört ayrı yandan fırlayarak koşuyorlar. Vess eğiliyor, bir kere daha sevgisini aralarında cömertçe paylaştırıyor.

Bu hayvanların da tıpkı insanlar gibi Bay Vess in sevgisinin samimiyetsizliğini sezemiyor olmaları çok garip. Onlar Bay Vess için değer verilen ev hayvanları değil, sadece birer araç ve onlara elektrikli matkabına, portatif testeresine Üçü Birarada yağı sürdüğü zaman gösterdiği ilgiden fazlasını göstermiyor. Filmlerde mehtaptan korkan bir insanın kurt adam olabileceğini hep köpekler hisseder, gövdesinde gizlice bir uzay paraziti barındıran bir karakterden önce köpekler uzaklaşır. Ama filmler yaşam değildir. öpekleri aldattığı gibi herhalde köpekler de onu aldatıyorlar.

Sevgileri saygıdan ya da ona karşı duydukları bastırılmış korkudan başka bir şey değil.  Ayağa kalkınca köpekler de beklentiyle ona bakıyorlar. Daha önce kulübelerinden zil sesiyle çağırılmışlardı; o yüzden şimdi yakala ve beklet durumundalar.

-Nietzsche, diyor Vess.

Dört Doberman aynı anda titriyorlar ve kaskatı kesiliyorlar. Komutu duyunca dikilen kulakları yine düzleşiyor.

Gözleri alacakaranlıkta parlıyor, m Saldırı durumuna geçirilmiş olarak dağılıyorlar.

Bay Vess şapkasını giyip arabasının bulunduğu samanlığa gidiyor.

Karavanı evin yanında bırakıyor, daha sonra iki cesedi taşıyacağı yolu kısaltmak için karavanı cesetlerin gömülü olduğu çayıra yanaştıracak.

Bay Vess yürürken derin derin soluyor ve zihnini temizleyerek kendini çalışma gününe hazırlıyor.

Bu ikinci yaşam oyunundan, büyük çoğunluğu oluşturan, dünyayı yalanlarla yöneten, yaşamlarını ikiyüzlülükle, kaygıyla ve reddetmekle geçiren ezilmiş ve aldanmışlardan biri olarak görünmekten hoşlanıyor.

Kendileriyle yırtıcı bir hayvan arasındaki farkı seçemeyen beyin özürlü tavuklarla dolu bir kümesteki tilki için... mizah duygusuna sahip bir tilki için zevkli bir oyun. Vess bütün gün boyuncG başka insanları kendi gözleriyle tartar, etlerinin başdöndürücü kokusunu alır, aralarından tıpkı markette paketlenmiş tavuk alırmış gibi seçmeler yapar. Bu kamuya gösterdigi kişiliğiyle tanıştıklarını pek öldürmez; bunu ancak yakalanmayacağından emin olduğunda ve belirli bir tavuk lezzetli görünüyorsa yapar.  Chyna Shepherd normal yaşantısını bozmasaydı Vess sıradan bir insan olma rolüne uymak için daha çok zaman harcayacaktı. Televizyonda bir oyun seyreder, Robert James VValler in bir aşk romanından birkaç bölüm okur; insanoğlunun gerçek hayvan doğasının bilincine ve ölümün kaçınılmazlığına karşı umutsuz halk yığınlarının kendilerini uyuşturmak için kullandıkları şeyleri hatırlasın diye People dergisi okurdu. Ya da bir süre ayna önünde durur, gülümsemesini dener, gözlerini incelerdi.

Ancak yine de, güneşten rengi gümüşe dönüşmüş ahşap samanlığına vardığında, ikinci yaşamına kolayca gireceğinden ve onun gözüne bakanların orada kendi yüzlerinin yansıdığını görerek rahat edeceklerinden emin. İnsanların çoğu kendi yırtıcı doğalarını reddetmek için öylesine bir çaba ve zaman harcamışlar ki, artık bunu başkalarında bile kolay kolay göremiyorlar.

Vess kapıyı açarken dönüp evin arka taraf ma bakıyor. Kadını karanlıkta bıraktığı için pencereden şeklini bile göremiyor. Ama alacakaranlık ünlü psikolog Bayan Shepherd in onu samanlığa yürürken göremeyeceği kadar koyu değil henüz. Kadın şimdi onu seyrediyor olabilir.

Bay Vess onun bu yeni kılığıyla kendisi için ne düşündüğünü merak ediyor. Şaşırmış olmalı. Yıkılan yeni hayaller. Onu ikinci yaşamına doğru giderken görünce, onun gerçekten normal bir yurttaş olarak kabul edildiğini anlayınca, o güne kadar bildiklerinden çok daha derin bir umutsuzluğa düşmüş olmalı.

Vess ışıklan söndürüp mutfaktan çıktıktan sonra Chyna çam tahtasından kaptan iskemlesinde arkasına yaslandı. Jambon  kokusu midesini bulandırmıştı, et bozulmuş değildi aslında, jambonlu bir sandviçin kokması gerektiği gibi kokuyordu. Ama yemek yemeyi düşündükçe kusacak gibi oluyordu.

Templeton ların evinde son akşam yemeğini yemesinden bu yana yirmi bir saat geçmişti. Kahvaltıda yediği bir iki lokma peynirli omlet, geceki hummalı çalışması da göze alındığında, yeterli değildi; açlıktan bayılacak gibi olması gerekirdi.

Ancak yemek umut olduğunun kabul edilmesi demekti ve kendisi artık umut etmek istemiyordu. Yaşamını hep umarak geçirmişti. İyimser beklentilerle sarhoş olan bir budala. Ama umutlarının hepsi bir hava kabarcığı kadar boş çıkmıştı. Her hayali parçalanmayı bekleyen bir camdı.

Dün geceye kadar o çocukluk sıkıntılarının çok ötesine yükseldiğini, yağlı bir merdivenden anlayışın başdöndürücü yüksekliklerine Çıkmış olduğunu düşünmüş, kendiyle ve başardıklarıyla gurur duymuştu. Ama şimdi hiçbir yere tırmanmamış olduğunu, yükselişinin bir nayal olduğunu, yıllardır ayaklarının çok iyi yağlanmış aynı basamak üzerinde kaydığını ve başladığından bu yana bir santim bile yükselmediğini anlamıştı.

Uzun yıllar garsonluk yapması saatlerce ayakta kalmaktan çektiği bel ağrısı, California Üniversitesi nde bulabildiği en güç dersleri alması, işten döndükten sonra gece geç saatlere kadar çalışması, sayısız özveride bulunması, çektiği yalnızlık, o hiç durmadan çalışıp çabalama... hepsi işte onu buraya, bu zincirlere, bu yoğunlaşan alacakaranlığa getirmişti.

Bir gün annesini anlamayı, onu bağışlayacak bir neden bulmayı ummuştu. Hatta, Tanrı yardımcısı olsun, gizli gizli bir barışa varacaklarını bile ummuştu. Sağlıklı bir anakız ilişkileri  olamazdı, asla arkadaş olamazlardı; ama hiç olmazsa bir gün denize bakan bir lokantada yemek yiyebilirler, geçmişten değil de sinemalardan, havadan, martıların saf ir mavisi gökyüzünde uçuşlarından söz edebilirlerdi. Aralarında iyileştirici bir sevgi olmazdı belki, ama nefret de olmazdı. Oysa şimdi bir mucize olup da bu hapisten el değmemiş ve sağ olarak kaçsa bile, o hayallerindeki anlayış derecesine asla varamayacağını, anayla kız arasında yakınlaşmanın elde edilemeyeceğini biliyordu.

İnsan zalimliği ve ihaneti her türlü anlayışın dışındaydı. Yanıt yoktu.

Sadece neden vardı.

Chyna kaybolmuş gibiydi. Edgler Vess in mutfağından daha garip bir yerde ve daha büyük bir karanlık içindeydi.

Bunca yıldır kendini hiç böyle gerçekten kaybolmuş hissetmemişti.

Korkmuştu, evet.

Kimi zaman kafası karışmıştı. Ama zihninde hep yolları hafif de olsa işaretli bir harita vardı ve kalbinde kendisini düşkırıklığına uğratmayacak bir pusula olduğuna inanırdı.

Pek çok kez yanlış yerde bulunmuştu ama her seferinde bir çıkış yolu olduğundan emin olmuştu.

Bu kez haritası yoktu.

Pusulası yoktu. nunda doğuştan beri annesiz olduğunu ve hep annesiz kalanı kabul ederek, tek candan arkadaşının Edgler Vess in karavanında ölü yattığını bilerek, babasının adını bilmiş olmayı, yüzünü hiç olmazsa bir kere görmüş olmayı istedi. Annesinin kızlık soyadı Shepherd di; hiç evlenmemişti. 

-Gayrimeşru olduğuna sevin, çünkü bu özgür olman demek, demişti annesi.

-Küçük piçlerin psişik sülükler gibi kendilerine yapışan ve ruhlarını emen akrabaları yoktur. Chyna daha sonraki yıllarda babasını sorduğunda annesi onun ölmüş olduğunu söylemişti ve bunu kuru gözlerle, hatta biraz da memnun bir tavırla söylemişti. Onun kayboluşunun ayrıntılarını vermez, ne iş yaptığını söylemez, nerede yaşadığını açıklamazdı. Hatta bir adı olduğunu bile kabul etmezdi.

Bir kere şöyle demişti:

-Senden hamile kaldığımda artık onunla görüşmüyordum. Tarih olmuştu. Ona senden hiç söz etmedim. Seni asla bilmedi. Chyna zaman zaman babası hakkında hayal kurmaktan hoşlanırdı. Annesinin çok şeyde olduğu gibi o konuda da yalan söylediğini ve babasının yaşadığını hayal ederdi. Bülbülü Öldürmek filmindeki Gregory Peck e benziyor olacaktı: yumuşak bakışlı, sakin, sevecen, mizah ve adalet duygusuna sahip, kim olduğunu ve neye inandığını bilen ihyan bir adam. Başka insanların hayranlık ve saygı duydukları, ama kendisini başkalarından üstün görmeyen biri. Ve babası kızını sevecekti.

Babasının adını ya da soyadını bilmiş olsaydı şimdi yüksek sesle söylerdi. Babasının adını söylemek bile kendisini rahatlatırdı.

Chyna ağlıyordu. Vess in köleliğine girdiğinden bu yana gözlerinin birkaç kez dolduğunu hissetmiş, ama ağlama isteğini bastırmıştı. Ancak şimdi bu sıcak seli durduramıyordu.

Ağladığı için kendinden nefret etmesi uzun sürmedi. Bu acı gözyaşları artık kendisi için umut kalmadığının kabul  edilmesiydi. Umut içinden akıp gidiyordu ve şu anda istediği de buydu, çünkü umut sadece düşkırıklığına ve ıstıraba götürüyordu. Tüm sıkıntılı yaşamı boyunca, en azından sekizinci doğum gününden beri rahat rahat ağlamayı reddetmişti.

Başkalarında en küçük bir zayıflık belirtisi görünce bacağı kırık bir ceylanı çevreleyen çakallar gibi doluşan insanlardan saygı görmenin tek yolu sert ve kuru gözlü olmaktı. Ancak şimdi ağlamamak gece yarısından sonra döneceğini söylemiş olan çakalın elinden kurtulması için yeterli değildi.

Chyna öyle sarsıla sarsıla ağlamaya başladı ki, göğsü artık boynundan da, parmağından da daha çok ağrıyordu. Çok geçmeden boğazı kurumuş, yanmaya başlamıştı.

Bir süre sonra bir motor homurtusu duyuldu. İki kere kornaya basıldı, sonra iki kere daha.

Chyna başını kaldırıp bakınca samanlıktan çıkan bir arabanın farlarını gördü. Gözyaşları yüzünden çevresini bulanık görüyordu. Kararan havada evin yanından geçerken hızlanan arabayı göremedi, ama kuşkusuz Vess in arabasıydı.

Kornaya basarak onunla alay etmişti, ancak bu alay bile öf kesini yeniden tutuşturmaya yetmedi.

Chyna akşam karanlığına baktı ve bunun gördüğü son alacakaranlık olabileceğine aldırış etmedi. Onu düşündüren tek şey yirmi altı yıllık ömrünün çok büyük bir kısmını yalnız geçirmiş olması, güneşin batışını, yıldızlı gökleri, fırtına bulutlarının çalkantılı güzelliğini yanıbaşında paylaşacak birinin bulunmamış olmasıydı. İçine çekileceği yerde insanlara daha çok uzanmış olmayı, kalbini sığınabileceği bir dolap içi  yapmamayı tercih ederdi. Şimdi artık hiçbir şeyin önemi kalmadığında, sezgilerinin kendisine hiçbir yararının olmayacağı şu anda, tek başına ayakta kalma umudunun başkalarıyla birlikte olacağından daha az olduğunu anlıyordu.

Dehşetin, ihanetin ve zalimliğin bir insan yüzü olduğunu biliyordu, ama cesaretin, sevecenliğin ve sevginin de bir insan yüzüne sahip olduğunu yeteri kadar takdir edememiş! Umut bir ev sanayii değildi; elişi gibi üretebileceği bir şey ya da kendi yalnızlığı içinde salgılayacağı bir madde değildi. Umut başka insanlarla birlikte bulunurdu, onlara uzanarak, riskler alarak, kaleye dönüşmüş kalbini açarak.

Bu görüş o kadar apaçıktı ki, bilgeliklerin en basitiydi, ama kendisi buna ancak iş işten geçtikten sonra varabilmişti. Bu konuda bir şeyler yapabilme şansı çoktan kaybolmuştu. Yaşadığı gibi yalnız ölecekti.

Bu anlayış yeni gözyaşları selleri boşalmasına neden olabilecekken, onu eskisinden daha iç kapayıcı bir yere, taşlardan ve küllerden bir iç bahçeye sürüklemişti.

Hâlâ pencereden dışarı bakarken akşamın son ışıklarında hareket eden bir şey gördü.

Görüşü gözyaşlarıyla bulanıklaştıgı halde bunun Doberman olamayacak kadar büyük olduğunu farketmişti.

Ama Vess gittiğine göre başka biri nasıl olabilirdi? Chyna gözlerini kazağının koluna kurulayıp kırpıştırdı. Karşısında bir geyik vardı.

Boynuzsuz dişi bir geyik.

Geyik avluda bir yandan öteki yana koşarken iki kez durup lezzetli otlardan bir ağız dolusu kopardı. Chyna, Mendocino  ilçesindeki çiftlikte geçirdiği aylardan bu hayvanların insandan korkmadıklarını ve hep sürüler halinde dolaştıklarını bilirdi, ama her nedense bu tek başına gibiydi.

Dobermanlar geyiğin çevresinde heyecanla havlıyor olmalıydılar.

Herhalde arazinin en uzak köşesinden bile kokusunu alabilirlerdi. Ama hiçbiri görünürlerde yoktu.

Aynı şekilde geyiğin de köpeklerin kokusunu almış olması ve oradan çoktan kaçması gerekirdi. Doğa onun türünü dağ aslanlarına, kurtlara ve çakal sürülerine yem yaptığından geyikler çok dikkatli ve tedbirli olurlardı.

Korku Yuvası F: Ama bu geyik hemen çevrede olan köpeklere karşı tümüyle ilgisiz görünüyordu. İki kere ot yemek için duraklaması dışında arka verandaya kadar gelmişti ve hiçbir tedirginliği yoktu.

Chyna yaban hayvanları konusunda uzman değilse de, bu kıyı geyiği kızılağaçların arasında rastladığı türdenmiş gibi geliyordu ona.

Grikahverengi postu ve yüzüyle gövdesinde tanıdık beyaz siyah lekeleri vardı.

Ancak burası kıyı geyikleri için uygun bir ortam olmayacak kadar uzaktı denizden.

Karavandan indiğinde çevrenin hep dağlarla sarılı olduğu izlenimini edinmişti. Şimdi yağmur kesilmiş ve sis kalkmıştı; günün son ışıklarının hızla kaybolmakta olduğu batıda yüksek dorukların kara siluetleri dağınık bulutlara ve elektrik moru gökyüzüne yaslanıyordu. Burasıyla Pasifik Okyanusu arasında böyle heybetli sıradağlar varken kıyı geyikleri buralara kadar  gelemezlerdi. Bunlar renkleri dün gecekilere benzese de, başka bir tür olmalıydılar.

Alçak verandanın ahşap korkuluğunun hemen berisinde, sadece iki üç metre ileride duran hayvan pencereye bakıyordu. Chyna ya.

Chyna geyiğin kendisini görebildiğine inanamıyordu. Işıkları sönük olduğundan mutfak hayvanın durduğu yerden daha karanlıktı. Onun bakış açısından ev kapkara görünüyor olmalıydı.

Ama yine de hayvanın gözlerinin kendi gözlerine çevrilmiş olduğunu inkâr edemezdi. İri kara gözler. Hafifçe parlak. Chyna, Vess in o sabah mutfağa aniden dönüşünü hatırladı. Çok gergindi, elindeki tornavidayı durmadan çeviriyordu, gözlerinde garip bir ışık vardı. Ve kızılağaç korusunun oradaki geyikler hakkında sorular sormuştu.

Chyna o geyiğin köpeklerin tacizine aldırmadan neden orada durup pencereden içeri baktığını bilmediği gibi, geyiklerin Vess için neden önemli olduğunu da bilmiyordu. Ama bu esrar üzerinde fazla dur madı.

Anlamanın her zaman mümkün olmadığını kabul edecek bir ruh durumu içindeydi.

Gökyüzü önce koyu mora, sonra Çin mürekkebine dönerken geyiğin gözlerinin parıltısı da arttı. Gözleri bazı hayvanların gözlerinin geceleri olduğu gibi kırmızı değil, altın sarışıydı.

Kara ıslak burnundan dumanlar çıkıyordu.

Chyna hayvanla göz ilişkisini kesmeden bileklerini birbirine sürttü.  Kendisiyle oturduğu iskemle, kendisiyle masa ve kendisiyle geçmişi arasındaki bütün zincirler sakırdadı.

Bodrumdaki genç kızın aklını tümüyle kaybetmesine tanık olmak yerine kendini öldüreceğine verdiği sözü hatırladı. Bileklerini ısırıp kendini kan kaybından öldürecek cesareti bulacağına inanmıştı. Acı keskin ama nispeten kısa olacaktı... sonra bu karanlıktan, sonsuz olan bir başka karanlığa geçecekti.

Ağlaması kesilmişti. Gözleri kuruydu.

Kalp atışları şaşırtıcı derecede ağırdı, sanki güçlü bir sakinleştirici almış da rüyasız bir uykuya dalmış gibi.

Chyna ellerini yüzünün önüne kaldırdı, mümkün olduğu kadar geriye bükerek geyiğin gözlerini görebilmek için parmaklarını iyice gerdi.

Ağzını ısıracağı sol bileğine dayadı. Serin teni üzerinde soluğu sıcacıktı.

Günün ışıkları tümüyle gitmişti artık. Dağlar ve gökyüzü karanlık denizde kara bir dalga, üzerine bastıran bir ağırlıktı.

Geyiğin kalp biçimli yüzü sadece üç metre kadar uzakta olmasına karşın güçlükle seçilebiliyordu. Ancak gözleri parıldamaktaydı.

Chyna dudaklarını sol bileğine dayadı. Öpücüğü altında tehlikeli şekilde sabit olan nabzını hissetti.

Karanlıkta nöbetçi geyikle birbirlerine bakıyorlardı. Ve Chyna bu yaratığın mı kendisini büyülediğini, yoksa kendisinin mi onu büyülediğini anlamadı.

Sonra dudaklarını sağ bileğine bastırdı. Aynı serinlik, aynı nabız atışı.  Dudaklarını araladı, dişleriyle etinden bir parça kavradı. Şimdi dişleri arasında öldürücü bir yara açacak kadar bir et parçası var gibiydi. Eğer ikinci, üçüncü kez ısırabilirse başarılı olurdu herhalde.

Tam ısıracakken bunun hiçbir cesarete gerek göstermediğini anladı.

Tam aksi geçerliydi. Isınmamak bir cesaret eylemiydi. Ama cesaret filan metelik verdiği yoktu. Düşündüğü tek şey bu yalnızlığa, bu ıstıraba, bu boşunalık duygusuna bir son vermekti.

Ve kızı düşünüyordu. Ariel i. O lanet sessiz karanlıkta.

Bir süre öldürücü ısırmaya hazır olarak durdu.

Ölçülü atışları arasında kalbi derin suların sakinliğiyle doldu.

Sonra dişleri arasındaki eti bıraktığının farkında olmadan dudaklarının yine ısırılmamtş etine değmekte olduğunu hissetti. Bu yaşam öpücüğünde ağır ağır atan nabzını hissediyordu.

Geyik gitmişti.

Gitmiş.

Chyna yaratığın durduğu yerde sadece karanlığı görünce şaşırdı.

Gözlerini kapatmadığından, hatta kırpmadığından emindi. Ama görkemli geyik bir sihirbazın kara örtüsünün altındaki yardımcısının ortadan kaybolduğu gibi esrarlı bir şekilde gecenin içinde kaybolmuştu.

Chyna nın kalbi birden hızla atmaya başladı.

-Hayır, diye mırıldandı karanlık mutfakta. Ve bu sözcük hem bir vaat, hem de bir duaydı. 

-Hayır. Sesinde bu kez bir meydan okuma vardı ve fısıltıyla konuşmamıştı.

-Hayır. Koşumlarını atmak için çırpınan bir at gibi zincirlerini salladı.

-Hayır, hayır, hayır. itirazları sesinin buzdolabının sert yüzeyinn, fırının camlı kapağından, tezgâhların seramik yüzeylerinden yanılanacak kadar yüksekti.

Ayağa kalkmak için masadan geri çekilmek istedi. Ancak iskemsinin masanın ortasındaki kalın ayağa bağlayan zinciri hareketini kııtlıyordu.

Ayaklarını marley yere bastırıp geriye doğru abanınca herhalde ç kımıldayamayacaktı.

En fazlası ağır masayı kendisiyle birlikte sansantim çekerdi. Ve bütün ömrü boyunca uğraşsa bile zinciri kopaak bir gerilme sağlayamazdı.

Chyna öne eğildi, kendisini sol bileğinden sağ bileğine arkasından bağlayan zinciri gerdi. Zincir iskemlenin arkasındaki dikmelee bağlıydı.

Kuru .tahtanın parçalanma çatırtısını duymayı umarak daha sert çekti zinciri. Boynundaki ve yüzünün sağ yanındaki sarc yeniden başladı ama artık onun kendisini engellemesine izin veremezdi. İskemleye olanca ağırlığıyla bastırırken sırtını da giderek daha zorla öne çekiyordu. Tüm gücünü bu çabaya veriyor, her an bir öncekinden daha çok zorlanıyor, çenelerinde tikler oluşacak derece dişlerini birbirine bastırıyordu.

Gözkapaklarının ardında kırmızı ve gümüş rengi tekerlekler dönüyordu.  Ama herhangi bir kırılma sesiyle ödüllendirilmedi. İskemle çok sağlam, dikey çubuklar çok kalındı. Soluk soluğa kalmış bir halde düşündü. Alnından terler boşanıyordu.

İskemleyi unut şimdilik. Ondan kurtulmak için ayağa kalkıp hareket edebilmesi gerekiyordu. Masadan kurtulmadan iskemleyi halledemezdi.

Ayak bilekleri arasındaki daha kısa zinciri masayla iskemleyi çevreleyen uzun zincire bağlayan parçanın vidasını açacak kadar yere eğilemiyordu. Bunu yapabilse bacaklarını hem masadan hem iskemleden kurtarabilecekti. AAasayı tersine çevirebilse o zaman masanın orta ayağını saran ve bileklerindeki demirle birleşen zincir ayağının alt ucundan çıkardı, değil mi? Chyna karanlıkta oturduğu yerden yapmayı düşündiJğü şeyin mekanizmasını pek gözünün önüne getiremiyordu ama masayı yana devirebilirse bu işi başaracağından emindi.

Ne yazık ki, karşısındaki Vess in oturduğu iskemle masanın devrilmesini önleyecek bir engeldi. Chyna nın onu oradan kaldırması gerekiyordu. Ancak hem zincirle bağlı olduğu, hem de masanın kalın orta ayağı arada olduğu için bacaklarını iskemleyi devirecek kadar ileri itemiyordu. Öyle bağlı olduğu sürece ayağa kalkıp masanın üzerinden de uzanıp engeli önünden itemezdi.

Sonunda iskemlesinde geri geri giderek masayı Vess in iskemlesinden uzaklaştırmayı düşündü. Ama topuklarını yere bastırıp geriye doğru asılınca masanın çok ağır olduğunu gördü ve belki de devrilmemesi için orta ayak boşluğuna bir torba kum yerleştirildiğini düşündü. Ama tam o sırada masa yerde bir  iki santim kaydı, üzerindeki sandviç tabağıyla su bardağı sallandı.

Bu umduğundan da güç işti. Kendini televizyon şovlarında bir vagon çeken insanlara benzetiyordu. Dolu bir vagon. Yine de masa hareket etmişti. Soluk almak için iki kere durakladığı iki dakika sonunda mutfakla çamaşırlık arasındaki duvar arasında kıstırılıp kalacağından korkarak durdu. Oysa ona hareket edecek bir alan kalmalıydı. Karanlıkta mesafeyi hesaplamak güçse de, masayı bir metre kadar çektiğini tahmin ediyordu ki, bu da Vess in iskemlesinden kurtarmış olması demekti.

İncinmiş parmağını korumaya çalışarak kelepçeli ellerini masanın altına sokup yukarı kaldırdı. Masa sandığından daha ağırdı ve kendisi oturmuş olduğu için fazla bir güç alamıyordu. Orta ayağın alt kısmı yerden bir santim, sonra iki santim havalandı. Bardak devrildi, sular döküldü, bardak yuvarlanarak yere düşüp parçalandı. Gürültülerden planının yolunda gittiği anlaşılıyordu, ancak sonra masanın ağırlığını ve onu kaldırmak için gerekli gücü tam olarak hesaplayamadığından masa yine yerine oturdu.

Chyna kaslarını gevşetti, derin bir soluk aldı ve yine işe koyuldu. Bu kez ayaklarını zincirlerin elverdiği kadar iki yana açmıştı. Masanın altında avuçlarını çam tahtasına dayadı, başparmaklarını çengel gibi masanın kenarlarına geçirdi. Sonra kolları gibi bacaklarını da gerdi ve masayı kaldırdığı zaman her seferinde bir iki santim doğrularak bacaklarıyla da itti.

Sandviç tabağı ve cips torbası masanın üzerinden kaydı. Tabak parçalandı, parçaları kaçışan sıçanlar gibi sinir bozucu bir ses çıkararak yerde kaydı.  Chyna nın boynundaki sancı dayanılır gibi değildi; sanki biri sağ böğründe bir tirbuşon çeviriyordu. Ama sancı onu durduramazdı. Aksine daha çok motive ediyordu. Sancısı ne kadar fazla olursa kendini Laura yla, bütün Templeton ailesiyle, karavanın dolabında asılı duran adamla, benzin istasyonunun görevlileriyle ve çayırda gömülü olan bütün insanlarla o kadar özdeşleştiriyordu. Ve onlarla ne kadar çok özdeşleşirse, Edgler Vess in o kadar çok acı çekmesini istiyordu. Vess in bir işkence aletinde parçalana dek gerildigini görmek istiyordu. Onun bir tımarhaneye kapatılmasını, orada analiz edilip kendine saygısını en iyi nasıl geliştireceğinin öğretilmesini, antipsikotik ilaçlarla tedavi edilmesini, özel bir odası ve televizyonu olmasını, diğer hastalarla iskambil turnuvalarına girmesini, Noel lerde hindili ziyafetler çekilmesini istemiyordu. Onun psikiyatrların ve sosyal hizmetlilerin merhametlerine bırakılacak yerde hayali geniş bir işkencecinin usta ellerinde kıvranmasını istiyordu. O zaman görelim bakalım bütün deneyimlerin bir değeri olduğunu ve biJtün duyuların aynı derecede eşit olduğunu he kadar iddia edebilecekti.

Geniş ayağın o yanı yerden yedi sekiz santim kalkmış olmalıydı bunu ancak tahmin edebilirdive gücü hâla başladığı andaki kadar yerindeydi.

İskemlesi ilk başta yerinden kıpırdamamıştı, ama kolları yükselip ileriye doğru itildikçe altındaki ağır iskemle de bir bileğinden öteki bileğine sandalyenin arkasından ve dikey çubukların arasından geçen zincirin gerilmesiyle yerden kalkmıştı. Chyna şimdi önünde masayı, arkasında da iskemleyi kaldırıyordu. İskemle oturağının sert kenarını baldırlarına bastırıyor, arkasındaki sırtlığı omuzlarının altını sıkıştırıyordu.  İskemle artık daha fazla doğrulmasını engelleyen bir mengeneye dönüşmüştü.

Ancak Chyna kaldırdığı masaya doğru abanarak iskemleden bir iki santim daha yükseldi. Gücünün ve direncinin sonuna gelirken tempolu bir şekilde,

-Uh, uh, uhl diye yüksek sesle homurdanıyordu. Yüzünden terler boşanıyor, gözlerini yakıyordu, ama mutfakta ışık olmadığı için zaten ne yaptığını görmesine gerek yoktu. Yanan gözleri onu rahatsız etmiyordu, bunlar küçük rahatsızlıklardı; ama kendini zorlamaktan bir damarı patlayabilir ya da bir damar duvarından kopacak bir parça beyninin derinliklerinde bir yeri tıkardı.

Saatlerdir ilk kez yine korku duyuyordu. Bir yandan masaya abanmaya devam ederken, Edgler Vess in eve döndüğünde onu beyin kanaması geçirmiş halde yerde baygın bulduğu takdirde ne yapacağını düşünmekten kendini alamıyordu. Beyni hamura dönüşeceği için artık onun için hassas bir oyuncak olmayacak, ona işkence yaptığında ihtiyaç duyduğu heyecanı sağlayamayacaktı. Vess belki de o zaman çocukluğunun kaba kaplumbağa oyunlarına dönerdi. Belki de onu arka bahçeye çıkarıp ateşe verir, sonra alev alev yanan bacaklarının üstünde kasılarak emeklemesini zevkle seyrederdi.

Masa mutfak dolaplarındaki tabakları sarsan bir güçle devrildi.

Chyna bu sonuca varmak için uğraşmasına rağmen ani başarısı karşısında öyle şaşırmıştı ki, bir zafer çığlığı atamadı. Yan yatmış masanın kenarına dayanıp soluğunu toplamaya çalıştı.  Yarım dakika sonra geri çekilmeye kalkıştığında zincirin hâlâ masanın altlığına sarılı olduğunu farketti.

Gevşetmeye çalıştı ama başaramadı.

Elleriyle dizlerinin üstüne çöküp iskemleyi sırtında taşıyarak yana yatmış masanın altına uzandı, sanki deniz kıyısındaymış da, dev bir plaj şemsiyesi altında gölge arıyormuş gibi. Karanlıkta masanın ayağı olan geniş f içinin dibini bulup yokladı ve işin o taraf mm henüz bitmediğini anladı.

Masa geniş başlıklı bir mantar gibi yan yatıyor, gövdesi bir açıyla yere dayanıyordu.

Chyna çalışmak zorunda olduğu açı nedeniyle masayı altı yukarı gelecek biçimde devirememişti. Zincir yerle fıçının kenarı arasındaki açı içinde kalmıştı.

Chyna iskemleyi sırtında taşıyarak çömelmiş vaziyette duracak kadar doğruldu. İki eliyle uzanıp parmaklarını f içinin alt kısmına geçirdi, olanca gücüyle yukarı doğru çekti.

İncinmiş işaret parmağını bastırmamaya çalışıyorsa da, terli elleri fıçının kenarındaki boyalı demir çemberin üzerinde kayıyordu. Sağ elinin parmakları fıçının altına sıkışmasıyla şişmiş olan işaret parmağından öylesine keskin bir sancı yükseldi ki, acıyla bir çığlık attı.

Bir süre yaralı parmağını göğsüne yaslayarak acısının azalmasını bekledi. Acı yavaş yavaş azaldı.

Ellerini pantolonuna kuruladıktan sonra parmaklarını çemberin allına bir kere daha sokup yüklendi ve fıçılı masa altlığı yerden santim santim yükseldi. Sol ayağıyla zinciri masanın altından kurtarana kadar Kekti, sonra masayı yine yere bıraktı.  Chyna artık onu engelleyen hiçbir şey olmadan iskemlesiyle geriye kaydı. Zincir yerde sakırdayarak onunla birlikte hareket ediyordu.

İskemlesi mutfağı çamaşırlıktan ayıran duvara çarptı. Masanın çevresinden, karanlık mutfakta biraz daha az karanlık olan dörtköşe pencereye doğru sürükledi iskemleyi.


Henüz kurtulmuş sayılamayacağı, hatta güvenlikte olmaktan çok uzak bulunduğu halde en azından bir şey yapmış olmanın sevinci içindeydi. Alnında ve sağ şakağında sürekli dalgalar halinde gelen zonklama vardı, boynundaki sancı da dayanılmayacak kadar artmıştı.

Şişmiş işaret parmağı başlı başına bir cehennemdi. Kalın çoraplarına rağmen bilekleri kelepçelerden incinmişti. Eklemleri ağrıyor, kasları zorlanmadan alev alev yanıyordu. Ama sevinçliydi ve gülümsüyordu.

Pencere yanına gelince iskemlenin ayaklarını yere dayayıp oturdu.

Kalp atışları yavaşlayınca sırtını yastığa dayadı ve hâlâ hızlı hızlı solumasına karşın kendisini de şaşırtan bir hareketle kahkahalarla gülmeye başladı.

Terden yanan gözlerini pamuklu kazağının koluyla silerken gözucuyla bir hareket sezdi. Geyik diye düşünerek mutlulukla pencereye döndü.

Dobermanlardan biri ona bakıyordu.

Gökte yıldız pek azdı, parça parça olmuş bulutlar arasından henüz ay belirmemişti ve köpek zift karasıydi. Ama sivri yüzü kendisininkinden sadece bir karış ilerde olduğundan açıkça görülüyordu. Aralarında camdan başka bir şey yoktu.  Mürekkep gözleri soğuk ve acımasızdı. Islak burnunu merakla cama yapıştırmıştı.

Dobermanın ağzından camı bile aşan çok hafif bir hırıllj çıktı; bu ne korku belirtisi ne de dikkati çekmek için bir işaretti, gözlerindeki öldürme tutkusunu kusursuzca ifade eden bir ihtiyaç feryadıydı.

Chyna artık gülmüyordu. Köpek gözden kayboldu.

Chyna onun verandanın tahtaları üzerinde patilerinin sesini duyt.

Köpek hırlamaları arasında hafif ve kavgacı bir ses daha çıkarıyordu.

Doberman sonra bir kere daha arka ayakları üzerinde dikildi, on ayaklarını pervaza dayayıp Chyna ile bir daha göz göze geldi. Tehdit edercesine uzun dişlerini ortaya çıkardı ama havlamadı.

Belki de yerde kırılan bardağın sesi ya da devrilen masanın gürültüsü arka bahçeye kadar erişmiş ve bu Doberman da onu duyacak kadar yakınlarda dolaşmaktaydı. Chyna zincirlerine asılıp masadan kurtulmak için çabalarken köpek pencerede durmuş onu dinliyor olabilirdi ve kahkahasını kesinlikle duymuştu. Köpeklerin görüşü zayıf olurdu, Chyna nın yüzü dışında mutfağın halini görmemiş olmalıydı.

Ancak olağanüstü koku duyuları vardı ve belki de hayvan camın ardından Chyna nın ani sevincinin kokusunu almış, bu yüzden telaşlanmıştı.

Bir buçuk iki metre eninde ve bir buçuk metre kadar yüksekliğinde olan pencere iki yana kayarak açılan cama bölünmüştü. Evin özgün yapısında olmadığı belliydi, herhalde  sonraki bir yenileme sırasında açılmıştı. Eğer kalın dikmelerle kesilen çok sayıda küçük cam olsaydı Chyna kendini daha güvencede hissedecekti. Heyecanlanan Doberman camı kırıp içeri atlamak isteseydi bunu kolaylıkla yapabilecekti şimdi.

Ama herhalde böyle bir şey olmazdı. Köpekler evin dışında dolaşıak üzere eğitilmişlerdi, eve saldırmak için değil.

Chyna kışkırtıcı gelebilecek bir hareket yapamadan Dobermanın ine yere inmesini bekledi, sonra eğilip ayağının takılmaması için ziniri kaldırdı.

Köpeğin veranda boyunca gidip gelişlerini dinleyerek, duırlara ve dolaplara yakın durarak, zinciri tutan elleriyle yoklayarak yüidü.

AAutfakla ön oda arasındaki kapıya varınca elektrik düğmelerini buldu ama yakmak istemedi. Arkasına bakınca Dobermanın yine pencerede olduğunu gördü. Keşke mutfak karanlık kalabilseydi.

Ancak çekmeceleri araştırmak zorunda olduğundan tavan ışıklarını yaktı. Camın önündeki Doberman kasıldı, kulaklarını kafasına yapıştırdı, sonra yine havaya dikti, bakışlarıyla kadını buldu.

Chyna, Dobermana aldırmadan zincirleri izin verdiği ölçüde öne eğilip iskemlesini sırtlandı. Ayak bileklerindeki kelepçeler arasındaki kısa zinciri, masayı ve iskemleyi çevreleyen uzun zincire bağlayan çubuğa erişmek istiyordu. Ama masadan kurtulmuş olsa bile öyle bağlanmıştı ki, oraya parmaklarını değdiremiyordu.

Dolaplara doğru yürüdü, çekmeceleri açarak içleri araştırdı.  Duvardaki telefon prizine gelince şaşkın bir halde durup baktı. Eğer Edgler Vess in

-katil serüvenciden başka bir yaşamı varsa ve gerçekten bir işe sahipse o zaman bir telefonu olmalıydı. Priz evin eski sahiplerinden kalmış olamazdı. Vess telefonu saklamıştı herhalde. Bir düzeyde kontrolden çıkan psikotik bir katil olarak Vess kendini korumaya gelince çok dikkatli ve metodikti. Başkalarının yaşamlarını altüst eden bir kaos ajanıydı, ama kendi olayları çok derli topluydu ve yanlış yapmaktan kaçınıyordu.

Chyna dolaplarda sadece tabak çanak bulmuştu. Vess in telefonu fişten çektiğine göre mutfak dışında ve saatlerce arasa bile bulamayacağı bir yere saklamış olduğunu düşünerek onu aramaktan vazgeçti.

Çekmeceleri açmaya devam etti. Dördüncü çekmecede küçük mutfak aletleri olan plastik bir bölmeli kutu buldu.

İskemlesini açık çekmecenin önüne yerleştirip oturdu.

Dışarda Doberman yine verandayı arşınlamaya başlamıştı, şimdi patileri yere daha güçlü vuruyor, neredeyse boydan boya koşuyor ve daha yüksek sesle hırlıyordu. Chyna hayvanın neden bu kadar telaşlandıgını anlayamamıştı. Kendisi çekmecelere gürültü çıkarmadan bakıyor, zincirlerini mümkün olduğu kadar az şakırdatıyor, köpeği ürkütecek bir şey yapmıyordu. Hayvan onun kaçmaya çalıştığını anlar gibiydi ama bu imkânsızdı; sadece bir hayvandı o; Chyna nın durumunun karmaşıklığını anlayamazdı. Sadece bir hayvan. Ama yine de veranda boyunca telaşla koşuyor, zıplayıp pencereden bakıyor, o ateşli kara gözlerini ona dikiyordu. Çekil o çekmecenin önünden, orospu! der gibiydi.  Chyna çekmeceden tahta saplı bir şişe açacağı çıkardı, ucuna baktı, bıraktı. Patates soyucu. Limon kabuğu soyucu. Hayır. On beş santim uzunluğunda bir cımbız buldu. Vess bununla herhalde tıkabasa doldurulmuş kavanozlardan zeytin veya turşu çıkarırdı.

Ama cımbızın uçları kelepçelerinin daracık deliklerine giremeyecek kadar genişti. Onu da bıraktı.

Sonra aradığı şeyi buldu: on beş santim uzunluğunda çelik bir şiş.

On, on beş tanesi bir lastikle sarılıydı, herhalde tavuk yemeklerinde kullanılıyordu. İçlerinden birini çekti.

Şiş sertti, iki milimetre kalınlığında, bir ucu sivriydi, bir ucunda yarım santim eninde bir göz vardı. Daha küçük şişler içi doldurulan kızarmış tavukları kapatmak için kullanılırdı. Bu ise hindi içindi.

Lezzetli bir hindi kızartması kokusu duyan Chyna nın ağzı sulanmış, midesi guruldamıştı. Vess in hazırladığı o sandviçin bir parçasını yemiş olmayı istedi.

Şişi sağ elinin başparmağıyla orta parmağı arasında tutup ucunu sol kelepçenin anahtar deliğine soktu, hafifçe oynatarak iç yapısını anlamaya çalıştı.

Bir filmde psikopat bir katilin tükenmez kalemin içiyle bir kâğıt kıstırgacından kelepçe anahtarı yaptığını hatırlıyordu. Adam kelepçelerini on beş saniyede açmış, iki nöbetçisini öldürmüş, çakısıyla birinin yüz derisini soyup kendi yüzüne geçirmişti.  Chyna tutsakların kelepçelerini kolaylıkla açtıkları pek çok film görmüştü ve o insanların hiçbirinin bu işde kendisinden fazla bir deneyimleri yoktu.

On dakika sonra sol kelepçe hâlâ kilitli kalınca,

-Filmler de palavradan başka bir şey değilmiş, diye söylendi. Verandada köpek eskisi kadar hızlı olmasa da dolaşmaya devam ediyordu. İki kere kapıyı tırmalamış, birisinde iyice yüklenmişti.

Chyna şişi sol eline geçirdi ve bir süre sağ bileği üzerinde çalıştı.

Küçücük kilidi açmak için öylesine uğraşıyordu ki, ağır masayı devirdiği zaman olduğu gibi kanter içinde kalmıştı.

Sonunda şişi yere fırlattı. Belki de çağının en büyük psikopat katili olsaydı göz açıp kapatıncaya kadar kendini kurtarırdı. Ama o sadece bir garson ve bir psikoloji öğrencisiydi.

Aklı başında ve yasalara saygılı olmasına karşın bir hindi şişinden daha uygun bir aletle bileklerindeki kelepçeleri ve zincirleri belki açabilirdi, ama bunun için de saatler gerekirdi. Oysa o saatlerini kendini sadece iskemleden ve zincirlerden kurtarmaya ayıramazdı, Vess dönmeden önce yapacağı daha acil şeyler vardı.

Chyna çekmeceyi kapattı. Zinciri ayaklarına dolaşmaması için kaldırarak ve iskemleyi sırtında taşıyarak ayağa kalktı.

Mutfakla oturma odasının arasındaki kapıya doğru yürüdü.

Arkasında yemek odasının penceresinde ürkütücü bir tırmalama başladı. Dönüp bakınca koca Dobermanın her iki patisiyle pencereyi tırmalamakta olduğunu gördü. Pençeleri  camın üstünde karatahtaya sürülen tırnaklar kadar rahatsız edici bir ses çıkarıyordu.

Chyna karanlık oturma odasında yolunu açık kapıdan sızan ışıkta bulmaya karar vermişti ama, köpek onu korkutmuştu. Kelepçeleri açmaya çalışırken Doberman biraz sakinleşmişse de, şimdi yine eskisi kadar huzursuzdu. Chyna onun camdan içeri atlamaya kalkışmadan sakinleşeceğini umarak tavandaki f loresan ış ıkları söndürdü.

Sonra adım adım mutfaktan çıktı, kapıyı arkasından kapatarak tırmalama sesini örttü.

Böylece içeri atlayacak kadar çıldırdığı takdirde köpekten de kurtulmuş oluyordu.

Eliyle duvarı yokladı. Anlaşıldığı kadarıyla elektrik düğmeleri odanın öteki yanındaydı.

Oturma odası mutfaktan daha karanlıktı. Ön verandaya bakan iki geniş pencereden birinin perdeleri kapalıydı. Diğer pencere ise güçlükle seçilen gri bir dörtgendi.

Chyna odayı hatırlamaya çalışarak kıpırdamadan durdu. Odada daha önce kısa bir süre bulunmuştu ve o zaman da mekan hep gölgeler içindeydi. Bu sabah ön kapıdan girdiğinde mutfak kapısı arka duvarda solunda kalıyordu. Yuvarlak ayaklı kanepe sağındaydı ki, bu da şimdi evin ön tarafına giderken solunda demekti. Kanepenin iki yanında sehpalar ve onların da üzerlerinde birer abajur vardı.

Odanın resmini aklında tutmaya çalışarak karanlıkta sendeleye sendeleye ilerlerken bir iskemleye veya bir tabureye çarpıp düşmekten korkuyordu. Zincirlerle sarılı ve iskemlenin  altında olduğu halde düşerken kendini kontrol edemez, bileği hatta bacağı kırılabilirdi.

Edgler Vess eve geldiğinde onunla oynama fırsatı bulamadan kendine zarar verdiğini görünce düşkırıklığına uğrardı. O zaman da ya kaplumbağa oyunlarına başlar ya da kırık bacağıyla denemeler yapardı acının zevkine varmasını öğretmek için. Chyna önce kanepeye çarptı ama düşmedi. Elini kanepenin sırtında dolaştırarak sola yöneldi, sehpaya erişti, sonra da abajuru buldu.

Parmakları dijğmeye değdiği anda güçü bir elin karanlıklar arasından çıkıp kendi eli üzerine kapanacağından emindi. Vess belki de gizlice eve girmişti ve şu anda bir karış ötes nde, kanepede oturuyordu.

Onun çabalarını eğlenerek dinliyor, sonunda yanına geldiğinde umutlarını parçalayacak tombul ve sabırlı bir örümcek gibi oturuyordu.

Işık yanacak ve Vess gülümseyip gözlerini kırpacak. Yoğun, diyecekti.

Parmakları arasındaki düğme bir buz parçasıydı. Donup derisine yapışmıştı sanki.

Kalbi ökseye yakalanmış bir kuşun kanatları gibi çarparken içinde bulunduğu felç halinden kurtulup düğmeyi çevirdi. Oda yumuşak bir ışıkla aydınlandı. Edgler Vess kanepede değildi. Koltukta da. Odada yoktu.

Chyna tuttuğu soluğunu zincirlerini titreten bir ürpermeyle bıraktı, kanepeye yaslanıp kalp atışlarının hafiflemesini bekledi.

Duygusal bakımdan ölü olduğu o gri bunalımdan sonra bu korku onu canlandırmıştı. Eğer bir kalp durmasıyla karşılaşacak  olsa Vess i düşünmek bile kalbini herhangi bir def ibrilasyon makinesinden daha etkin bir şekilde çalıştırabilirdi. Korku onun yeniden yaşama döndüğünün ve umudu bulduğunun kanıtıydı.

Chyna odanın kuzey duvarını yerden tavana kadar kaplayan gri taştan şömineye doğru Bir ara daha önce bir iş tezgâhı gördüğü bodruma inip Vess in aletleri arasında bulunduğu kesin olan testereleri incelemeyi düşünmüş ama sonra bundan vazgeçmişti.

Zincirlerle iskemleye bağlı olarak dik merdivenlerden inmek çok tehlikeli olurdu. Ayağı kayıp da kafasını yumurta gibi kırmayacağına bir dereceye kadar eminse de, artık gücü azalmıştı. Son yirmi dört saat içinde fazla bir şey yememiş ve çok yorucu saatler geçirmişti. Bodruma inmek kolay görünüyorsa da, bu koşullar altında ipe çıkmadan önce dört martini yuvarlayan bir cambazdan farksız olurdu.

Ayrıca çelik zincirleri kesmek imkânsızdı. Vess in çeliği kesen testereleri olacağı da pek akla yatkın değildi.

Testereden daha ilkel yollara başvurmak zorundaydı.

Saat yediyi sekiz geçiyordu.

Vess in dönüşüne kadar yaklaşık beş saati vardı.

Ama belki de yoktu.

Vess gece yarısından hemen sonra dönmeye çalışacağını söylemiş olsa da, Chyna onun doğru söylediğinden emin olamazdı. Saat onda dönebilirdi. Ya da sekizde. Hatta belki on dakika sonra.

Yer düzeyinde olan büyük şömineye doğru yürüdü. Şöminenin yan duvarı düz gri nehir taşından yapılmaydı. Tam da aradığı sert yüzey yani.  Chyna sol yanını taş duvara verdi, ayaklarını çevirmeden gövdesinin üst kısmını mümkün olduğu kadar sola çevirdi, disk atmaya hazırlanan bir Olimpiyat sporcusu gibi hızla sağa savruldu. Bu manevrayla sırtındaki iskemleyi gövdesinden aksi yönde duvara çarptırmıştı. İskemle duvara çarptı, zincir şakırtıları arasında geri geldi, omzunu, kaburgalarını ve kalçasını acıtacak bir güçle ona çarptı. Chyna daha fazla güçle aynı şeyi bir daha denedi ve çıkan seslerden iskemlenin cilasını berbat edip bir iki küçük kıymık çıkarmaktan başka bir şey yapamayacağını anladı. Bu darbelerin yüzlercesi iskemleyi zamanla tahta parçalarına çevirebilirdi ama geri tepmesi de çok daha önce onu kanlı bir et yığınına dönüştürürdü.

Kuyruğunu sallayan bir köpekmiş gibi iskemleyi savurmakla gerekli gücü sağlayamıyordu. Zaten o da bundan korkmuştu. Görebildiği kadarıyla başka bir tek yaklaşım vardı ama bundan hoşlanmıyordu.

Chyna konsolun üzerindeki saate baktı. Son baktığından bu yana sadece iki dakika geçmişti.

Eğer gece yarısına kadar vakti varsa, iki dakika bir şey değildi, ama Vess şu anda eve gelmekteyse bijyijk bir zaman kaybıydı. Belki de şimdi anayoldan uzun özel araba yoluna sapmıştı yalancı herif, gece yarısına kadar dönmeyeceğini söyleyerek onu kandırmıştı, sonra da erkenden gelip...

-Korku Yuvası F: Chyna bir panik somunu pişirmekteydi ve ondan bir dilim yediği takdirde hepsini yeyip bitirecekti. Kendini bu iştaha terkedemezdi. Panik zaman ve enerji sarfıydı.

Sakin olmalıydı.  İskemleden kurtulmak için gövdesini havalı bir koçbaşı gibi kullanmalı ve çok ciddi ağrılara katlanmalıydı. Daha şimdiden şiddetli sancılar içindeydi ama gelecek olanlar daha da kötü olacaktı ve bu da onu korkutuyordu.

Mutlaka bir başka yolu olmalıydı.

Chyna durup kalbinin atışlarını ve konsolun üzerindeki saatin tıkırtılarını dinledi.

Eğer önce yukarı çıkarsa belki bir telefon bulup polisi çağırabilirdi.

Onlar Dobermanların çaresine bakarlardı. Onu kelepçelerden kurtaracak anahtarları olurdu.

Ariel i de kurtarırlardı. Bir tek telefonla bütün yük sırtından kalkacaktı.

Ama yine o eski dostu sezgisi yukarda telefon bulmayacağını söylüyordu. Edgler Vess çok titiz bir insandı. Evde olduğu zamanlar çalışan bir telefonu olacaktı, olmadığı zamanlar da olmayacaktı. Hatta fişini çekip yanında götürüyor bile olabilirdi.

İskemle sırtında olduğu halde dengesiz bir şekilde yukarı çıkmaya kalkarsa büyük bir tehlikeye girmiş olacaktı. Telefonu bulamayıp aşağı inerken düşme tehlikesi daha da artacak ve bu arada çok değerli zamanı kaybetmiş olacaktı.

Chyna sırtını taş duvara çevirerek iki metre kadar uzaklaştı, durdu, gözlerini kapatıp cesaretini topladı.

İskemlenin sırtındaki dikey çubuklardan birinin kırılıp minderi delerek sırtına saplanması işten bile değildi.  Bir belkemiği yarası alması daha da olasıydı. Çarpmanın şiddeti iskemlenin ayaklarına, oradan da kendi bacaklarına binecek, iskemlenin üst kısmı önce ondan uzaklaşacak, sonra bütün şiddetiyle sırtına veya ensesine çarpacaktı. İskemlenin arkasındaki yatay parça yeterli bir güçle boynuna çarptığı takdirde boynundan aşağısı felç olmuş bir halde yere serilebilirdi.

Kimi zaman olasılıklar üzerinde çok düşiJnür, herhangi bir durumun veya ilişkinin ters gidebileceği binlerce yolu mantıksız bir şekilde aklından geçirirdi. Çocukluğunu yatakların altında kavgaların ya da eğlencelerin bitmesini beklemekle geçirmesinin nedeni de buydu.

Chyna yedi yaşındayken annesiyle bir siJre New Orleans yakınlarında bir yerde Zack adında bir adamla Memphis adında bir kadının yanında kalmışlardı. Bir gece iki erkek ellerinde bir buz çantasıyla ziyarete gelmiş ve Memphis ikisini de gelmelerinden beş dakika sonra öldiJrmüştü. Ziyaretçiler mutfakta masa başında oturuyorlardı. Biri Chyna yla konuşuyor, diğeri de bira şişesini açıyordu. Memphis birden buzdolabından bir tabanca çıkarıp iki adamı da vurmuştu. Öylesine hızlı hareket etmişti ki, ikinci adam kurşunu suratının ortasına yemeden kendini yere atacak zaman bulamamıştı.

Memphis in çıldırdığına ve hepsini öldüreceğine inanan Chyna kaçıp samanlıkta saklanmıştı. BüyiJklerin onu bulmalarına kadar geçen zaman içinde hep yijzünün bir kurşunla parçalandığını görür gibi olmuş ve kafasının içindeki her hayal kıpkırmızı geçmişti gözlerinin önünden.

Ama o geceyi atlatmıştı.

Uzun bir zamandır da her şeyi atlatıp ayakta kalıyordu.  Bunu da atlatacak ya da atlatmaya çalışarak ölecekti.

Chyna gözlerini açmadan ayaklarını bağlayan zincirlerin izin verdiği hızla kendini geriye atarak çok küçük adımlarla hız kazanmaya çalışırken çok komik bir görüntü oluşturduğunun farkındaydı. Ama sonra şiddetle duvara çarptı ve bunun komik hiçbir yanı yoktu.

Arkasındaki iskemlenin ayaklarını kaldırabilmek için hafifçe öne eğilmişti. Böylece ilk darbeyi iskemlenin başka bir yeri değil ayakları alacaktı. Darbenin ardında kendisinin bütün gücü de olduğundan tat min edici bir çatırtı duydu ve iskemlenin ayakları dizlerinin arkalarına çarptı.

Chyna öne doğru sendeledi, beklediği gibi iskemlenin üst kısmı boynuna çarptı. İskemle hâlâ sırtında olduğu halde dizleri üstüne yere düştü ve her taraf ında saraar dolaşmaya başladı.

Bir şeye tutunmadan doğrulması mümkün değildi. En yakın koltuğa emekleyerek gidip kendini yukarı çekti.

Vess in hoşlandığını iddia ettiği gibi acıdan hoşlanmamıştı, ama bu konuda mızmızlık edecek de değildi. Hiç olmazsa hâlâ emekleyebiliyor ve ayakta durabiliyordu. Belkemiği henüz bir zarar görmemişti. Acı hissetmek hiçbir şey hissetmemekten daha iyiydi.

Chyna duvardan iki buçuk metre kadar uzaklaştıktan sonra olanca hızıyla geri geri koştu. Bu kez kesin bir çatırtı duyuldu, Chyna nın kemikleri kırılır gibi oldu. içinde bir sancı barajı patlamış gibiydi. Soğuk akıntılar onu aşağıya çekiyor, ama o boğucu karanlığa karşı mücadele eden bir yüzüciJnün umutsuz kararlılığıyla buna karşı direniyordu.  Bu defa yere devrilmemişf i. Yine ileri yürüdü. Soluğunu toplamadan, darbeyi iskemlenin ayaklarının alması için hâlâ öne eğilmiş olarak taş duvara doğru bir daha geri geri koştu.

Chyna şöminenin önünde yüzüstü bir durumda kendine geldiğinde bir iki dakika baygın yatmış olduğunu anladı.

En çok başının arka tarafı ağrıyordu. Başını bir yere çarpmış olmalıydı.

Ağrılarını ya da sorunlarını düşünmediği zaman kendini daha iyi hissediyordu.

Ariel. Bodrumda. Kendisini gözetleyen bebekler arasında. Ön kapının dışında köpeklerin ayak seslerini duydu. Koltuğa yaslanıp ayağa kalktığında perdesi açık olan pencereye baktı. İki Doberman patilerini cama dayamışlar ona bakıyorlardı. Sehpanın üzerindeki abajurun soluk amber ışığı gözlerinde sarı sarı yansımaktaydı.

Taş duvarın altında iskemlenin arka ayaklarından biri duruyordu.

Kalın olan ucu iskemleden koptuğu yerde kıymık kıymıktı. İskemle ayağına doksan derecelik bir açıyla ayağı öteki ayağa bağlayan iki santim kalınlığındaki yatay kiriş parçası uzanmaktaydı.

Alt zincir yarı yarıya kurtulmuştu.

Verandada köpeklerden biri dolaşmaya başlamıştı, diğeri hâlâ onu seyrediyordu.

Chyna elini iskemlenin altına sokunca diğer arka ayağın da gevşemiş olduğunu hissetti.  Ayağı yerinden koparmak için itti, çevirdi, çekti ama kuvvet alacak yer olmadığından başaramadı. , İki ön ayak arasında yatay kiriş parçası yoktu. Zincirin alt kısmının tümüyle çıkmasını önleyen şey sağ taraftaki ön ve arka ayaklar arasındaki yatay parçaydı.

Chyna bir kez daha taş duvara savurdu iskemleyi. Gövdesi şiddetli bir acıyla sarsıldı.

Ama sağ arka ayak kopmayınca,

-Hayır, olamaz, diye söylenerek acı karşısında pes etmeyi reddetti. Bir kez daha öne gidip geri geri koştu.

Bir tahta çatırtısı duyuldu, tahta parçaları yere savruldu ve zincir iskemleden kurtulup yere düştü.

Chyna başı dönerek, dönen bir karanlıkta şiddetle titreyerek öne eğilip iki eliyle büyük meşin koltuğun arkasına tutundu. Bedenine vermiş olduğu zararın korkusuyla midesi bulanıyor, belkemiğini çatlattığımı, bir iç kanama başlattığını düşünüyordu.

Köpeklerden biri camı tırmalamaya devam ediyordu.

Chyna henüz kurtulmuş değildi. Hâlâ iskemlenin üst kısmına bağlıydı.

İskemlenin başlığıyla oturağı arasındaki dikmeler ayaklar arasındaki yatay ..irişlerden daha ince olduğundan daha kolay kırılacaktı.

Chyna iskemle ayaklarının dizlerinin arkasına ve baldırlarına çarpmasını önleyememişti, ama şimdi kendisiyle dikmeler arasındaki köpük minder sırtını biraz olsun koruyabilecekti.  Şöminenin yanlarında iki sütun yükseliyordu ve ikisi arasında on santim kalınlığında bir cilalı tahta konsol olarak yerleştirilmişti. Sütunlar yuvarlak olduğu için iskemleyi buraya çarptırdığında darbe dört dikmeye yayılmak yerine sadece ikisi veya biri üzerinde yoğunlaşabilecekti.

Chyna şömine aletlerinin asılı olduğu pirinç rafı yana çekti. Artık ne yaptığını dijşijnmeye cesaret edemiyordu. Aklına geleni yapıyordu, cesareti, düşünceyi ve hesaplamayı gerilerde bırakmıştı. Kendisini sadece körü körüne hayvani bir kurtulma kararlılığı yönetiyordu.

Bu kez eğilmedi, imkân bulabildiği kadar dik durarak sırtını sütuna savurdu. Minderin sağladığı korunma yeterli değildi. Her tarafı yara bere içindeydi ve minder iki kat daha kalın olsa bile darbenin tüm ağırlığını hissedecekti. Tıpkı bir dişçinin çürük bir dişe lastik çekiciyle dokunduğunda olduğu gibi. Şu anda bütün eklemleri çürük birer dişten farksızdı. Ama hep birden zonklayan bütün o ağrıların çok geçmeden onu yere yıkacağından ve bir daha ayağa kalkamayacağından korktuğu için duraklamadı.

Kaynakları hızla tükeniyordu ve görüş alanın kenarları kararmaya başladığından zamanı da giderek azalmaktaydı. Yeni bir sancı dalgası beklentisiyle geri geri koştu ve kemikleri sarsılınca bir çığlık attı. Ama hemen ardından bir daha tekrarladı aynı şeyi.

Zincirleri sakırdıyor, tahta çatırdıyor, Chyna durmadan, kendini tutamadan bağırıyor ve kendi çığlıklarından korkuyordu. Köpekler camı tırmalıyorlardı ama Chyna tekrar tekrar duvara savuruyordu kendini.  Sonra ne olduğunu anlamadan kendini yerde buldu; midesinde kusacak bir şey olmadığı için kuru kuruya öğürüyor, ağzının gerisini o iğrenç tattan kurtulmaya çalışıyordu, elleri yenilgi düşüncesiyle yumruklara dönüşmüştü, kendini çok küçük, çok zavallı hissediyor ve durmadan titriyordu.

Ama titremesi giderek azaldı, altındaki halı birden serinledi ve hareket etmez oldu.

Chyna hızla akan sular üzerinde bir bulut gölgesi olduğunu hissetti.

Güneşin çevresinde hale yarattığı gölge ve derin sular hep aynı yöne akıyordu, dünyanın ucuna ve oradan da karanlık boşluğa.

I Chyna buzdolapiarında soğutulmuş tabancalar ve parçalanan kafalarla dolu kızıl rüyalarından uyanınca köpekleri bulmayı bekledi, ama köpek falan yoktu. Oturma odasında yalnızdı ve evde çıt çıkmıyordu.

Dobermanlar artık verandayı arşınlamaktan vazgeçmişlerdi ve sonunda başını kaldırabildiğinde perdeleri açık olan pencerenin dışında köpek göremedi.

Köpekler dışardaydılar ve kendilerinin de sırası geleceğini bilerek şimdi sakinleşmişlerdi. Kapıyı ve pencereleri gözetliyorlardı. Chyna nın yüzünü görmeyi bekliyorlardı. Bir kilidin tıkırtısına, bir menteşe bcırtısına karşı tetikteydiler.

Chyna o kadar acı çekiyordu ki, ayılmasına şaşmıştı. Hele gayet açık düşünebilmesine daha çok şaşmıştı.

Ayağa kalkarken yerde yattığı sürece uyuyan derinlerdeki saraan uyandırmıştı: kemiklerindeki çatırtılar ve kaslarındaki alev alev yangınlar.  Kimi soluğunu kesecek kadar yoğunsa da, ayağa kalktığında onu hareketsiz bırakacak kadar şiddetli bir sancının olmadığını farketl ti; ağrılarının toplamı gerçekten ürkütüciJydü ama bu yükiJ taşıyabilecekti.

Artık o ağır iskemleyi taşıması gerekmiyordu. İskemle parça parça olmuş bir halde çevresinde yatıyordu ve artık ona bağlı olan zinciri yoktu.

Saate göre sekize üç vardı ki, bu da iyice keyfini kaçırdı. Son hatırladığında yediyi on geçiyordu. İskemleden kurtulmak için ne kadar uğraştığını bilmiyordu ama en az yarım saat baygın yatmış olmalıydı.

Terlerinin kurumuş olmasına ve ensesindeki saçların ancak biraz nemli oluşuna bakılırsa yarım saat doğru bir tahmin olacaktı. Bunu farketmek tüm gücünü alıp götürmüştü yine.

Vess e inanılırsa dönüşüne kadar daha dört saati vardı. Ama yapacak iş de çoktu ve dört saat yeterli olmayabilirdi.

Chyna kanepenin kenarına oturdu. İskemleden kurtulunca şimdi ayak bilekleri arasındaki kısa zincirdeki parçaya erişebiliyordu. Bu çelik birleştirme parçası kısa zinciri masayla iskemlenin çevresindeki uzun zincire birleştirmekteydi. Chyna vidalı kısmını çevirip uzun zincirden kurtuldu.

Ayak bilekleri hâlâ kelepçeliydi, ikinci kata ancak ayaklarını sürüyerek çıkabilecekti. I Merdiven ışığını yaktı ve dar basamakları önce sol ayağını, sonra aynı basamağa sağ ayağını atarak çıktı. Aradaki zincir nedeniyle basamakları birer adımda çıkamadığı için bu da epey bir zaman almıştı.  Tırabzanı iki eliyle tutuyordu. Sırtındaki ağır iskemle artık olmadığı için dengesini bulmak daha kolaysa da, zincirlere takılıp düşmekten korkuyordu.

Sahanlığı geçip ikinci merdivene vardığında tüm sancıları, düşme korkusu ve mesanesindeki sıcak basınç birleşerek şiddetli mide kramplarına yol açtı. Bir anda ekşi bir tere bulanan Chyna tırabzana tutunarak alçak sesle inlemeye başladı. Artık orada bayılacağından ve arkaüstü yuvarlanarak boynunu kıracağından emindi.

Ancak kramplar geçti ve tırmanmaya devam etti. Çok geçmeden ikinci kata varmıştı.

Koridor ışığını yakınca üç kapıyı gördü. Soldaki ve sağdakiler kapalıydı ama koridorun ucundaki açıktı ve ardında tuvalet vardı.

Chyna tuvalete girince elleriyle ve ayaklarının kelepçeli olmasına ve titremesine karşın kemerini çözebildi, blucininin düğmesini açıp fermuarını ve külotunu indirdi. Tuvalete oturunca yeni bir kramp dalgası geldi, bunlar merdivendekinden çok daha şiddetliydi.

Vess in izin vermesine karşın mutfakta altına yapmayı reddetmiş, o kadar çaresiz duruma düşmek istememişti. Ve şimdi istiyor ama çişini yapamıyordu, oysa krampların geçmesi için işemesi gerekirdi. Bir mesane spazmının tıkama yapmış olmasının mümkün olup olmadığını merak etti.

Böyle bir şey mümkündü ve sanki teşhisini doğrulamak istermiş gibi kramplar giderek şiddetlendi. Ama sonra hepsi geçti ve işemeye başladı. 

-Chyna Shepherd, el değmemiş ve sağ ve işeyebiliyor diye mırıldandığını duyunca şaşırdı, sonra hem gülmeye hem ağlamaya başladı.

Masadan kalkmak, iskemleyi parçalayıp sırtından atmak, donuna yapmamak hep birlikte bir dayanıklılık ve cesaret eylemiydi; ilk astronotlarla aya ayak basma. Amiral Peary ile kar f ırtınaları arasında Kuzey Kutbuna varma ya da Alman ordusuna karşı Normandiya sahillerine çıkartma yapmayla eşdeğerdeydi. Chyna yanaklarından yaşlar süzülene kadar gülerken o zafer duygusunu da hissetti. Zaferinin ne kadar küçük, hatta acıklı olduğunu biliyordu ama öneminin ne denli büyük olduğunun da farkındaydı.

I

-Cehennemde çürürsün inşallah, dedi Edgler Vess e ve bir gün tetiği çekip onu oraya göndermeden önce yüzüne söyleyecek f ırsatı bulacağını umdu.

Aynada kendine bakınca dehşete kapılmıştı. Kısa saçları karmakarışıktı ve terden yapış yapış olmuştu. Yüzünün sağ yanına mor mürekkep sürülmüş gibiydi, parmağını sürünce bunun boynunun tümünü kaplayan bir berenin uzantısı olduğunu gördü. Derisi bereli ya da kirli olmadığı yerlerde sanki uzun ve ağır bir hastalık geçirmiş gibi gri bir renge bürünmüştü. Sağ gözü kanlıydı, beyazı hiç görünmüyordu, gözbebeği elips biçiminde bir kan birikintisi içinde yüzer gibiydi. Hem kanlı gözü hem de temiz olan sol gözü öylesine sinir bozucu bir ifadeyle bakmaktaydı ki, korku ve şaşkınlıkla başını çevirmek zorunda kaldı.

Aynadaki yüz bir savaşı kaybetmiş bir kadının yüzüydü. Kazanmış bir insan yüzü değildi.  Chyna bu moral bozucu düşünceyi hemen kafasından silip attı. rdüğü bir mücadelecinin yüzüydü, artık sadece ayakta kalmayı başaran birinin yüzü değil. Her mücadeleci hem fiziksel hem ruhsal bazı darbeler alırdı. Istırap olmadan kazanma umudu olamazdı.

Chyna tuvaletten yukarı koridorun sağındaki Vess in yatak odasına girdi. Basit ve çok az bir mobilya. Titizlikle yapılmış yatağın üzerine bir örtü serilmiş. Tablo yok. Biblo veya dekoratif herhangi bir şey yok. Kitap ya da dergi veya bilmece sayfası açık herhangi bir gazete yok. Burası adamın fazla kaldığı ya da yaşadığı bir yer değildi, sadece uyumak için kullanılan bir mekândı.

Onun gerçekte yaşadığı yer başkalarının ıstıraplarıydı, bir ölüm fırtınasının ortastydı, her şeyin düzenli olduğu ama rüzgârın dört bir yandan estiği fırtınanın sakin gözü.

Chyna komodinin çekmecelerinde bir tabanca aradı ama bulamadı.

Telefonu da bulamamıştı. Büyük dolap oda yatak odası kadar geniş ve üç metre derinliğindeydi, kendi başına bir oda sayılırdı. İlk bakışta kendisi için yararlı bir şey göremedi. Eğer iyice ararsa uğraşına değecek bir şey, hatta iyice saklanmış bir tabanca bile bulabilirdi. Ama içerde raf üstüne raf vardı, çekmeceler doluydu. Ve kutular üst üste yığılmıştı; her şeyi inceden inceye araştırmak saatlerini alırdı.

Oysa onu daha acil işler bekliyordu.

Vess in odasının karşısında yine pek sade bir çalışma odası vardı.

Çıplak duvarlar.  Pencerelerde karartma perdeleri, iki çalışma masasında her biri lazer yazıcılı iki bilgisayar duruyordu. Masaların arasında bir büro koltuğu vardı. Yere halı serilmemişti, Vess in masalar arasında daha kolaylıkla gidip gelebilmek için çıplak tahtaları yeğlediği anlaşılıyordu.

Chyna bu odanın önemli olduğunu hissediyordu. Zaman değerliydi ama burada durup incelenmesi gereken şeyler vardı.

Koltuğa oturup şaşkın şaşkın çevresine bakındı. Dünyanın bu günlerde bilgisayarlarla bağlı olduğunu biliyordu ama yine de böylesine ıssız bir köy evinde bu kadar yüksek teknoloji ürünü bulmak onu şaşırtmıştı.

Vess in İnternet e bağlı olduğundan kuşkulanıyordu, ancak görünürlerde ne modem vardı ne de telefon. Hemen duvarın altında iki boş telefon prizi gördü. Adam yine güvenliğini düşünerek hareket etmişti.

Burada ne yapardı acaba? Masalardan birinin üzerinde beş altı tane renkli kapaklı defterden kendisine en yakın olanı açtı. Defter beşe bölünmüştü, her bölümün başında bir federal hükümet dairesinin adı vardı. Birincisi Sosyal Güvenlik Dairesi ydi. Sayfalarda Vess in olması gereken bir elyazısıyla dairenin bilgi dosyalarına girişte kullandığı deneme ve yanılma yöntemi ve bu bilgileri nasıl değiştirdiği anlatılıyordu. İkinci bölüm başlığı ABb Dışişleri Bakanlığı Pasaport Dairesi ydi ve notlara bakılırsa Vess bilgisayar kayıtlarına izini belli etmeden girip bunları değiştirme yollarını aramaktaydı.

Hiç kuşkusuz bir niyeti de

-cinayet serüvenleri 

-nde bir aksilikle karşılaştığı gün yeni kimliklere erişmeye hazırlanmaktı.

Ancak Chyna, Vess in tek amacının kamu kayıtlarını değiştirip sahte kimlik almak olduğuna inanmıyordu. İçinde, o odanın Vess hakkında önemli bilgileri sakladığını ve bulabilirse bunun kendisinin kurtuluşu olacağını söyleyen bir ses vardı.

Chyna defteri bırakıp ikinci bilgisayara döndü. O masanın altında iki dosya çekmecesi vardı. Birinci çekmeceyi açınca bir dizi dosyayla karşılaştı; her birinin üstüne bir kişi adı yazılı mavi bir etiket yapıştırılmıştı.

Her dosyada değişik bir polis hakkında iki sayfalık bilgi bulunuyordu ve bir iki dakikalık bir incelemeden sonra bunların Vess in evinin bulunduğu ilçenin şerif bürosu personeli olduğunu anladı. Bu dosyalarda memur ve ailesinin özel yaşamları hakkında bilgiler yazılıydı. Ayrıca her memurun resmi kimlik fotoğrafının bir fotokopisi de ekliydi.

Katil başının sıkışacağı bir günün sigortası olarak yerel polisler hakkında bilgi toplamakta yarar mı görüyordu? Böyle bir girişim Edgler Vess gibi titiz biri için bile biraz aşırı görünüyordu; ama diğer yandan aşırılık onun felsefesiydi.

Altı çekmece de dosyalarla doluydu. Bunların etiketlerinde yalnız soyadları vardı. ALME yazılı ilk dosyada Chyna AAia Lorinda Almes adında genç ve güzel bir sarışının California sürücü ehliyetinden alınma fotoğrafının tam sayfa büyütülmüşünü buldu.

Fotoğrafın olağanüstü netliğine bakılırsa bu, orijinalinin fotokopide büyültülmüşü değil, bir telefon hattından gelen dijitalize veri olmalıydı.  Bilgisayar aracılığıyla gelmiş ve yüksek kaliteli bir lazer yazıcıdan çıkarılmıştı.

Dosyada ondan başka Mia Lorinda Almes in altı Polaroid fotoğrafı vardı. İlk ikisi çeşitli açılardan alınmıştı. Kadın güzeldi. Ve dehşet içindeydi.

Sonra dört Polaroid daha. Bakma.

İlk ikisi gövde fotoğraflarıydı. Genç kadın her ikisinde de çıplaktı. Ve de kelepçeli.

Chyna gözlerini kapattı. Ama sonra açtı. Bakmak zorundaydı, belki de bir daha hiçbir şeyden saklanmamaya kararlı olduğundan.

Beşinci ve altıncı fotoğraflarda genç kadın ölmüştü; sonuncusunda güzelim yüzü parçalanmış veya kesilmiş gibi, yoktu.

Fotoğraf larla dosya elleri arasından yere kaydı. Chyna yüzünü elleriyle örttü.

Resimdeki mide bulandırıcı sahneyi aklından çıkarıp atmaya çalışıyor değildi. Onun yerine New Orleans daki on dokuz yıl önceki sahneyi bastırmaya çalışıyordu. Buz çantalı iki ziyaretçi, buzdolabından alınan tabanca ve Memphis adındaki kadının büyük bir soğukkanlılıkla iki el ateş etmesi.

Ancak anılar her zaman kendi bildiklerini okurlar. Zack ve Memphis le daha önce iş yapmış olan ziyaretçiler oraya uyuşturucu almaya gelmişlerdi. Buz kutusu yüzer dolarlık banknot dizileriyle doluydu.

Belki de Zack ta söz verdiği uyuşturucu yoktu, belki de bir satıştan elde edebileceklerinden daha çok paraya ihtiyaçları  Sardı; nedeni ne olursa olsun, iki adamı soymaya karar vermişlerdi.

Chyna daha sonra Memphis in hepsini öldüreceğinden emin olarak samanlığa saklanmıştı. Memphis ile annesi onu bulduklarında şiddetle karşı koymuştu. Ancak sadece yedi yaşındaydı ve büyüklerle başa çıkması olanaksızdı. Baykuşlar korkarak bağırıp kirişlerin üzerinde uçarlarken kadınlar Chyna y farelerin kaynaştığı samanlar arasından alıp eve taşıdılar.

Zack o arada cesetleri alıp götürmüştü ve annesi Chyna ya zorla bir kadeh viski içirirken Memphis mutfaktaki kanları temizlemişti. Chyna viskiyi istememiş, dudaklarını sımsıkı kapatmış ama annesi,

-Bir kadehten bir şey çıkmaz. Buna ihtiyacın var, çocuk. Bir kadeh viski hastalık geçirir ve sen de şimdi hastasın. Haydi, namussuz çocuk, zehir değil bu. Ya kendiliğinden içersin ya da seni tutup burnunu sıkarım ve Memphis de soluk almak için açtığında ağzından aşağı boşaltır. Onu mu istiyorsun, ha? demişti. Chyna böylece viskiyi içmiş, sonra annesi onun yeterli olmadığını söyleyince sütüyle birlikte bir kadeh daha içmişti. İçki başını döndürmüş, içini bir garip yapmış ama sakinleştirmeni işti.

Ancak kurnaz bir çocuk olduğundan korkusunu içinde saklayabilmiş ve onlara daha sakin görünmüştü. Yedi yaşındayken bile korkusunu göstermenin tehlikeli olduğunu. başkalarının bunu zayıflık olarak yorumladığını ve bu dünyada zayıflara yer olmadığını anlamış bulunuyordu.

Zack o gece döndüğünde onun da soluğu viski kokuyordu. Neşeliydi.  Doğruca Chyna yo gelip yanağından öpmüş, ellerini tutup dans etmek istemişti.

-O namussuz Bobby nin buradayken gözünü Chyna dan ayırmadığını görünce onun küçük kızlara düşkün bir sapık olduğunu anlamıştım. Bu gece içeri girip de kızı görünce dili dizlerine kadar sarmıştı.

Memphis, herife on tane kurşun sıksaydın bile farkında olmayacaktı! Bobby mutfak masası başında oturan ve Chyna ile konuşan adamdı. Pek az yetişkinin çocuklarla konuştuğu gibi konuşmuş, ona en çok kedi mi, yoksa köpek yavrusu mu sevdiğini ve büyüyünce hemşire mi, doktor mu ya da ünlü bir sinema yıldızı mı olmak istediğini sormuştu. O sırada da Memphis kurşunu beynine sıkmıştı Zack heyecanla,

-Chyna mızın giyinişini görünce Bobby odada başkalarının da olduğunu unuttu, demişti.

O gece çok sıcak ve rutubetliydi; Chyna nın annesi kızın şortuyla tişörtünü çıkarıp sarı bir bikini mayo giydirmişti.

-Ama yalnız altını giy, çocuk, yoksa bu sıcakta inme iner insana, demişti. Chyna sadece yedi yaşında olmasına karşın çıplak göğüslü olmaktan huzursuzluk duymuştu ve bunu neden duyduğunu bilemiyordu. Zack, Bobby nin odada başkasını gözünün görmediğini söyleyince onun da ne demek istediğini anlamamıştı. Yıllar sonra bunu annesine sorduğunda annesi gülmüş ve,

-Şimdi bana namuslu numarası yapmaya kalkışma, demişti.

-Biz sahip olduklarımızı kullanarak yolumuzu buluruz ve biz kızların sahip olduğumuz şeylerin başında da vücutlarımız gelir. Sen adamı oyalamıştın.  Hem zavallı Bobby sana elini bile sürmemişti, değil mi? Sadece bir süre aptallaşmış, Memphis de rahatça tabancasını çıkarmıştı. O paradan bizim de pay aldığımızı ve bir süre gayet rahat yaşadığımızı unutma, güzelim. Ve Chyna da, ama sen beni kullandın, beni kafasının parçalandığını görebileceğim yere yerleştirdin... ve ben sadece yedi yaşındaydım, demek isterdi.

Bunca yıl sonra Edgler Vess in çalışma odasında hâlâ tabancanın patlayışını duyuyor ve Bobby nin yüzünün parçalandığını görüyordu.

Ellerini yüzünden indirip açık duran dosya çekmecesine baktı. Vess üç boy dosya kullanmış, etiketlerini konulara göre yerleştirmişti, o yüzden çekmece boyunca adları bir bakışta görebiliyordu. ALMES osyasının epey arkasında TEMPLETON etiketli dosya vardı. Chyna çekmeceyi ayağıyla itip kapattı. Bu odada çok şey bulmuştu ama ve hiçbiri işe yaramamıştı. İkinci kattan aşağı inmeden bütün ışıkları söndürdü. Vess eve hyna, Ariel ile kaçamadan gelirse ışıklar onu uyarabilirdi. Ama karanlığı görünce bir şey anlamayacak ve içeri girerken Chyna onu öldürebilirle f ırsatını elde edecekti. şin oraya varmayacağını umuyordu. Vess e karşı tetiğe basma hayallerine karşın bir daha onunla yüz yüze gelmek istemiyordu. Bir tüfek bulsa, doldursa ve o gelmeden deneme fırsatı bulsa bile. Vess başa çıkabileceği biri değildi ve bunun kanıtlanacağı bir başka fırsat çıkmasını istemezdi. Chyna oturma odasına indiğinde Dobermanlann pencere önünden çekilmiş olduklarını gördü.

Saat sekizi yirmi iki geçiyordu ve gece birden buzlu bir zeminde hızlanarak kaymaya başlamıştı sanki.  Chyna lambayı söndürdü, karanlıkta mutfağa yürüdü. Yerdeki kırık tahtalara basıp da kırık tabaklarla bir yerini kesmemek için floresan ışıkları yaktı.

Arka veranda da yoktu Dobermanlar. Pencerenin dışında sadece gece vardı.

Penceresiz çamaşırlığa girerek arkasındaki mutfak ışıklarını söndürdü, kapıyı kapattı.

Ondan sonra bodruma indi.

Yüksek madeni dolaplarda boya tenekeleri, fırçalar ve en ince keten çarşaflar gibi titizlikle katlanmış kumaşlar vardı. Bir dolap tümüyle ne işe yaradığını anlayamadığı garip tokalı siyah meşin kayışlarla ve meşin parçalarıyla doluydu. Sonuncu dolapta ise aralarında elektrikli bir matkabın olduğu çeşitli aletler vardı.

Chyna tekerlekli alet arabasının çekmecelerinden birinde plastik kutular içinde matkap uçları ve bir Piexiglas emniyet gözlüğü buldu.

Matkap uçlarının etiketlerinde sadece çaplarının yazmasına karşın Chyna bunların tahta için olduğunu ve çeliği kolaylıkla delemeyeceğini düşündü. Hem zaten kendisi çeliği delmek istemiyordu; ayaklarındaki kelepçelerin kilit mekanizmalarının bozulması ve açılması onun için yeterliydi.

Matkaba ucu taktıktan sonra aleti iki eliyle tutup düğmesine bastı.

Matkap ucu sanki dümdüz bir parçaymış gibi hızla döndü.

Chyna düğmeye bir daha bastı, sesi kesilen matkabı yere bırakıp gözlüğü taktı. Vess in bu gözlüğü taktığını düşünmek bir an rahatsız etmişti onu. Gözlükle baktığı her şeyin çarpıtılmış  olarak görüneceği gibi bir duyguya kapılmıştı, sanL camların molekülleri Vess in bütün dünyayı gördüğü mıknatısı güçle değişmiş gibi.

Ancak sadece çerçevelerin görüş alanını sınırlaması dışında gözkle de gözlüksüz olarak gördüğü neyse yine onu görüyordu.

Matkabı iki eliyle tuttu ve ucunu sol ayak bileğindeki kelepçenin ilidine soktu. Düğmeye basınca çelik çeliğe kulakları tırmalayan bir yırtıyla sürtündü. Matkap ucu şiddetle sarsıldı, anahtar deliğinden ktı ve beş santim enindeki kelepçenin üzerinde kayarken kıvılcımlar ıkardı.

Chyna nın refleksleri sağlam olmasaydı dönen matkap ayağını elebilirdi, ama tam zamanında düğmeye basıp aleti durdurmuş ve atkabı havaya kaldırmıştı.

Kilit hasar görmüş olabilirdi. Bundan emin olamazdı. Ama hâlâ alıydı ve kelepçe açılmamıştı.

Matkabı bir kere daha soktu deliğe, eskisinden daha sıkı tutup cunun fırlamasını önlemek için daha büyük bir çabayla bastırdı. Çelik yırtılar çıkarıyor, delinen noktadan havaya pis kokulu bir duman yükseliyor ve titreyen kelepçe aradaki çoraba karşın bileğini acıtıyordu.

Alet kontrol etme çabasıyla terleyen elleri arasında sarsılıyordu.

Matkap ucu koptu, kopan parça başının yanından geçip beton duvara çarptı, darbenin şiddetinden duvardan bir parça kopardıktan sonra Here yuvarlandı. Chyna nm sol yanağı birden yanmaya başladı, parmağıyla yoklanınca etine saplanmış ve bir cam parçası kadar ince bir çelik parçası buldu. Tırnaklarıyla parçayı tutup çıkarabildi. Küçücük yaradan kan  akıyordu; parmaklarının ucunda kan vardı ve bir sızıntı ağzının kenarına kadar iniyordu.

Korku Yuvası F: Kırık matkap ucunu aletten çıkarıp daha kalınca bir tane taktı ve sıkıştırdı.

Matkabı yine çalıştırdı. Sol ayak bileği çevresindeki kelepçe açıldı.

Bir dakika geçmeden ötekinin de deliği parçalandı.

Chyna matkabı bırakıp titreyerek doğruldu. Bacaklarının bütün kasları tek tek titriyordu. Titremesinin nedeni çektiği sancılar ya da açlık veya yorgunluk değildi; iki saat önce öylesine bir umutsuzluk içinde olmasına karşın zincirlerinden kurtulmuş olmasındandı. Kendini kurtarmıştı.

Yalnız elleri halâ kelepçeliydi ve matkabı bir eliyle tutup anahtar deliklerini parçalayamazdı. Ama ellerini nasıl kurtaracağı hakkında kafasında bir fikir belirmeye başlamıştı.

Kelepçeler dışında karşı karşıya olduğu başka tehditler de vardı; kaçması hiç garanti değilse de, bodrum merdivenlerini çıkarken göğsü sevinçle kabarmıştı. Yorgunluğuna ve kaslarının titremesine karşın basamakları birer birer, hatta tırabzana tutunmadan çıkıp çamaşırlıktan geçti. Orada kapı önünde durup soluklarının yatışmasını beklediyse de, daha önce merdivenin dikliğinden ve heyecandan ama şimdi de Edgler Vess in korkusundan gümleyerek atan kalbini sakinleştiremedi. Bir süre kapıdan dışarsını dinledi, kendi kalp atışlarından başka bir ses duymayınca kapıyı mümkün olduğu kadar sessizce açtı.

Kapı menteşeler üzerinde hiç gacırdamadan döndü ve Chyna bıraktığı gibi karanlık olan mutfağa girdi. Elektrik düğmesini buldu, duraksadı, çevirdi... Vess onu beklemiyordu.  Ömrünün sonuna kadar acaba bir daha irkilmeden bir kapıdan geçebilecek miydi? Daha önce gördüğü çekmeceden ceviz ağacında sapı olan bir kasap bıçağı aldı, tezgâhın üzerine bıraktı.

Bir başka dolaptan aldığı bardağı muslukta doldurup iri yudumlar halinde içti. O güne dek içtikleri o bir bardak su kadar lezzetli değildi.

Buzdolabında ambalajı açılmamış tarçınlı, cevizli bir kek buldu, u da açıp iri bir parça yedi. Yerken hem zevkinden sesler çıkarıyor, kâh gülüyor, kâh boğulacak gibi oluyor, gözlerinden yaşlar akıyor, sonra yine gülüyordu. Bir duygu f ırtınasında savrulup durmaktaydı. Ama bunun bir zararı yoktu. Fırtınalar er geç geçerdi ve temizleyiciydiler.

I Buraya kadar gelmişti. Ve daha uzun bir yolu vardı.

Baharat rafından aspirin şişesini aldı, avucuna iki tane boşaltıp suyla içti, sonra iki tane daha aldı.

Sinatra nın,

-Kendi bildiğim gibi yaptım şarkısını söylüyordu. Biraz daha güldü, sonra biraz daha kek yedi ve bir an başarıdan çıldırabileceğini hissetti. Gecenin içinde köpekler bekliyor ama. Karanlıkta Dobermanlar. İri dişli ve köpekbalığı gibi kara gözlü lanet Nazi köpekleri.

Baharat rafının yanındaki dört çengelden birinde karavanın anahtarları asılı, diğer çengeller boştu. Vess aşağıdaki ses geçirmez odalın anahtarını herhalde üstünden hiç ayırmazdı.

Chyna kasap bıçağıyla yarısı yenmiş keki aldı ve mutfak ışıklarını ndürerek bodruma indi.

Eksen mili ve menteşe kovanı.  Chyna birçok sözcük gibi bu ikisini de çocukluğunda C.S.Levvis, ladeleine L Engle, Robert Louis Stevenson ve Kenneth Grahame ın zdıkları kitapları okuduğu için bilirdi.

Ve her bilmediği sözcüğe rastıdığında annesinin onu götürdüğü her yere taşıdığı kapağı lime lime Jlmuş ve selobantla yapıştırılmış sözlüğüne bakardı.

Eksen mili. Bu, kapı açılıp kapanırken üstünde döndüğü mentenin oimiydi.

Menteşe de pimin içinde döndüğü yuvaydı. s geçirmez odanın kalın iç kapısının üç menteşesi vardı. Ve her birinin mili menteşenin içinde olup başları iki milimetre kadar dışarı çıkmıştı.

Chyna alet çekmecesinden bir çekiçle bir tornavida seçti.

Odanın dış kapısını açıp tabureyi arkasına dayadı, altına bir tahta parçası sokarak açık tuttu. Sonra kasap bıçağını da yere, kolayca alabileceği bir yere bıraktı.

İç kapının gözetleme deliğini açınca gözüne ilk çarpan pembemsi ışık altındaki bebekler oldu. Bazılarının gözleri kertenkelelerinki kadar parıltılı, bazılarının da Dobermanlar kadar karaydı.

Ariel büyük koltukta bacaklarını altına çekmiş oturuyordu, saçları yüzüne dökülmüş, başı öne düşmüştü. Uyuyor olabilirdi ama elleri yumruklar halinde sıkılmıştı. Eğer gözleri açıksa yumruklarına bakıyor olmalıydı.

-Benim, dedi Chyna.

Kızdan bir tepki gelmedi. 

-Korkma. Ariel o kadar kıpırtısızdı ki, saçtan peçesi bile titremedi.

-Benim. Dersini almış olan Chyna bu kez kimsenin koruyucusu ya da kurtarıcısı olduğu iddiasında bulunmadı.

İşe alt menteşeyle başladı. Kelepçeleri arasındaki zincirin uzunluğu aletleri kullanmasına ancak imkân veriyordu. Ama çekici sapından değil başından tutabiliyor, tornavidanın altına ancak bu sınırlı durumda vuruyordu. Neyse ki, menteşe yağlanmıştı ve her vuruşta mil biraz daha dışarı çıkıyordu. Beş dakika sonra biraz güçlük çıkarmasına karşın sonuncu mili de çıkarmıştı.

Kapı şimdi sadece sağ tarafındaki iki kilitle yerinde duruyordu.

Chyna kapıyı menteşelerinden tutup çekti. Menteşenin bir kısmı dışarı çıkmıştı. Şimdi daha iyi tutacağı bu parçaya asıldığı anda şişmiş par mağmm sancısıyla birden her tarafı kıpkızıl gördü. Ama kilitler de hafifçe madeni bir cayırtıyla oynamış, sonra da kapı tahtasının çatırtısı işitilmistiChyna çabasını arttırarak belirli bir tempoyla çekmeye ve kapıyı azar azar açmaya devam etti, öylesine soluk soluğa kalmıştı ki, artık lanet bile okuyamıyordu.

Kapının ağırlığı ve iki sürgiJliJ kilidin yerleri artık onun yararınaydı.

Kilitler biri ötekinin üstijnde olmak ijzere birbirlerine yakındı ve kapının ağırlığı karşısında sanki tek bir nokta gibiydiler. Kapının büyük kısmı kilitlerin üstünde olduğundan yerçekimi nedeniyle üst kısmı dışa sarkmıştı. Chyna bu görünmeyen  güçlerden yararlanarak bir daha asıldı ve kapı kasasında yeni bir çatırtı duyunca memnun olmuşçasına homurdandı.

Bir iki kere daha zorladıktan sonra kapı birden kurtulup üzerine doğru geldi. Yavaş yavaş yere yatıramayacağı kadar ağır olduğundan Chyna hemen bodruma geriledi ve kapı da koca kütlesiyle onun boşalttığı yere devrildi.

Chyna soluğunu tutup bekledi evde Vess in geldiğini belli edecek ibir ses çıkacak mı diye.

Sonra yine iki oda arasına geldi, yere serilmiş kapının üzerinden bir köprüymüş gibi geçerek odaya girdi.

Bebekler kıpırtısızca onu seyrediyorlardı.

Ariel koltuktaydı, başı öne eğik, yumrukları sıkılmış elleri kucağındaydı, Chyna az önce kapının dışından onunla konuştuğu zaman olduğu gibi. Çekiç seslerini ve sonraki gürültüyü duymuşsa, rahatsız olmamıştı.

-Ariel? Kız ne yanıt verdi, ne de başını kaldırdı.

Chyna koltuğun önündeki tabureye oturdu.

-Gitme zamanı geldi, şekerim. Chyna yine bir yanıt alamayınca öne eğildi, başını eğdi ve kızın gölgeler içindeki yüzüne alttan baktı. Ariel in gözleri açıktı, bakışları sıkılmaktan bembeyaz kesilmiş yumruklarına çevriliydi. Sanki birine sırlarını açıklıyormuş gibi dudakları kıpırdıyorsa da, ağzından bir ses çıkmıyordu.

Chyna kelepçeli ellerini Ariel in çenesi altına sokup başını kaldırdı.

Kız ne geri çekildi, ne de irkildi. Saçları yüzünden geriye düştü. öz göze bakıştıkları halde sanki bu dünyada her şey  şeffafmış gibi Chyna nın ötelerine bakıyordu ve gözlerinde insanı donduran bir donukluk vardı.

-Gitmemiz gerek. O gelmeden. Parlak gözlü ve dikkatli bakışlı bebekler belki Chyna yı duyuyorlardı. Ama Ariel in duymadığı belliydi.

Chyna iki eliyle kızın yumruklarından birini sardı. Kemikleri keskin, derisi soğuktu.

Yumruğu sanki uçurumda bir kayaya sarılmış gibi şiddetle sıkılmıştı.

Chyna kızın parmaklarını aralamaya çalıştı. Mermer bir yumruğun parmakları bundan daha dirençli olamazdı.

Chyna sonunda kızın elini kaldırdı ve daha önce hiç kimse taraf ından öpülmediği kadar sevgiyle öptü. Yumuşak bir sesle,

-Sana yardım etmek istiyorum, dedi.

-Sana yardım etmek ihtiyacındayım, şekerim.

Eğer buradan sensiz gideceksem, o zaman hiç gitmeyeyim, daha iyi. Ariel herhangi bir tepki göstermedi.

-Lütfen sana yardım etmeme izin ver. Lütfen. Chyna kızın elini bir daha öptü ve parmaklarının kıpırdadığını hissetti. Parmaklar soğuk ve sert olarak hafifçe açıldı ama tümüyle gevşemediler, eklemlerin kireçleştiği bir iskelet parmakları kadar kıvrık ve kaskatıydılar halâ.

Ariel in birine bağlanmaktan ölesiye korkması ve onu felç eden bu korkunun yardım isteme ihtiyacını engellemesi, Chyna için ıstırap verici tanıdık duygulardı. Kıza karşı içinde bir yakınlık ve acıma duyuyordu, hem ona hem bütün kayıp  kızlara. Boğazı öylesine şiddetle daraldı ki, bir an için ne yutkunabildi ne de soluk alabildi.

Sonra kelepçeli elini kızın elinin içine soktu, öteki elini üzerine kapattı, tabureden kalktı.

-Gel, yavrum. Benimle gel. Gidelim buradan. Ariel in yüzü hâlâ bir yumurta kadar ifadesiz ve Chyna nın ötelerine bakıyorsa da, yerinden kalktı. Ancak kapıya doğru iki adım attıktan sonra durdu ve Chyna nın bütün yakarılarına karşın daha ileri gitmedi. Kız pek hassas bir huzur bulabildiği bir dünya düşlüyor olabilirdi, ama bu dünyanın hücresinin duvarları ötesine uzandığını belki de hayal edemiyor ve bunu hayalinde canlandıramadığı için de, eşiği aşıp ona adım atamıyordu.

Chyna, Ariel in elini bıraktı. Boyalı yeşil gözlü, altın renkli kıvırcık saçlı, mavi elbisesinin üstünde beyaz bir önlüğü olan bir bebek seçti.

Bebeği kızın göğsüne bastırarak onu kucaklaması için cesaret verdi. Bebek koleksiyonunun orada ne işi olduğunu bilmiyordu, ama Ariel belki de bebeklerden hoşlanıyordu, o zaman da birini tutuyor olursa belki daha kolaylıkla hareket ederdi.

Ariel ilk önceleri tepkisiz kaldı, bir yumruğu sı Kılı, diğer eli yarı açık bir ıstakoz pençesi gibiydi. Sonra bakışlarını o uzak şeylerden ayırmadan bebeği iki eli arasına aldı, bacaklarından tuttu. Uçan bir kuş gibi yüzünden şiddetli bir ifade geçti ve okunamadan kayboldu. Bebeği bir çekiç gibi sallayarak döndü ve kafasını masaya vurarak parçaladı.

Chyna şaşırmıştı. 

-Yapma, yavrum, diyerek kızın omuzlarım tuttu.

Ariel, Chyna nın elleri arasından sıyrıldı, bebeği bir daha masaya çarptı. Chyna korkuyla değil, ama kızın öfkesine duyduğu saygıyla ge ri adım attı.

Ariel bebeği masaya şiddetle vurmaya devam etti, bebeğin başı I koptu, yere yuvarlandı, kolları kırıldı. Sonra yere attı ve kolları iki yana düşmüş bir halde titreyerek öylece durdu. Hâlâ

-başka yer

-lere bakıyordu ve hâlâ Chyna dan çok uzaktı. Kitap raf lannın üstünden, dolapların üstünden, odanın gölgeler içinde kalan köşelerinden bebekler sanki bu öfke parlamasından zevk alıyorlarmış ve orada olsaydı Vess in alacağı gibi zevk alıyorlarmışcasına dikkatle kızı izliyorlardı.

Chyna kızı kucaklamak isterdi ama kelepçeleri yüzünden bu olanaksızdı. Onun yerine Ariel in yüzüne dokundu ve alnından öptü.

-AriI el, el değmemiş ve sağ. Ariel kaskatı olmasına ve tir tir titremesine karşın ne geriledi ne de Chyna ya daha fazla sokuldu. Titremesi giderek hafifledi.

-Yardımına ihtiyacım var diye yalvardı Chyna.

-Sana ihtiyacım var. Ariel bu kez uykuda yürürmüş gibi hücresinden çıkarılmaya direnmedi.

Yere devrilmiş kapının üstünden geçtiler. Chyna matkabı yerden aldı, duvardaki prize soktu ve tezgâhın üzerine koydu.

Saati yoktu ama dokuzu geçtiğinden emindi. Gecenin içinde köpekler bekliyorlardı ve Edgler Vess tutsaklarına geri döneceğini zevkle hayal ederek bir yerde çalışıyordu.  Chyna kızın bakışlarını üzerine çekmeyi pek de başaramayarak ne yapmaları gerektiğini anlattı. Karavanı kelepçeli olarak sürebilirdi belki, ama bu güç olacak, vites değiştirmek için direksiyonu bırakmak zorunda kalacaktı. Kelepçeliyken köpeklerle uğraşmak da zordu. Hatta belki de olanaksız. Vess in gelmesinden önceki zamanı iyi kullanmaları ve kaçma fırsatı bulabilmeleri için Ariel in kelepçelerin kilitlerini delmesi gerekecekti.

Kız Chyna nın söylediklerinin tek bir kelimesini bile anladığını belli edecek bir hareket yapmamıştı. Hatta Chyna nın sözleri tamamlanmadan yine dudaklarını kıpırdatmaya, hayalindeki o sessiz konuşmayı sürdürmeye başlamıştı. Durmadan

-konuşmuyor

-,zaman zaman da sanki hayali arkadaşından bir yanıt aiırmış gibi durup dinliyordu.

Chyna yine de ona matkabı nasıl tutup düğmeye nasıl basacağını gösterdi. Motorun ani cayırtısı karşısında kız gözlerini bile kırpmadı.

-Şimdi sen tut, dedi Chyna.

Ariel bebeği yere düşürdüğünden beri kolları iki yana sarkık, elleri I yarı açık ve parmakları çengel gibi kıvrık olduğu halde duruyordu.

-Çok zamanımız yok, şekerim. Saati olmayan o

-başka yer

-de zamanın Ariel için hiçbir anlamı yoktu.  Chyna matkabı tezgâhın üzerine bıraktı. Kızı aletin önüne çekti, ellerini üzerine yerleştirdi.

Ariel ellerini çekmedi, ama matkabı da kaldırmadı. Chyna kızın kendisini duyduğunu ve belli bir düzeyde yardım etmek istediğini biliyordu.

-Umutlarımız senin elinde, şekerim. Bunu yapabilirsin. Chyna kapıyı açık tutmak için koyduğu tabureyi alıp oturdu. Sol kelepçenin deliği üste gelecek şekilde ellerini tezgâha dayadı.

Ariel beton duvarın ötesine bakıyor, bütün duvarların gerisindeki psişik dostuyla sessizce konuşuyor ve matkabın farkında değilmiş gibi görünüyordu. Ya da önündeki onun için bir matkap değil, bambaşka bir alet, onu ya umut ya da korkuyla dolduran başka bir şeydi ve belki de hayali arkadaşına onu anlatıyordu.

Kız matkabı alıp gözlerini kelepçeye dikmişse de, bu işi yapabilme şansı pek azdı.

Chyna nın elini ya da bileğini delmekten kaçınma şansı ise daha azdı.

Öte yandan, bu hayatta herhangi bir sıkıntıdan ya da düşmandan kurtulma olasılığının her zaman az olmasına karşın Chyna sayısız kanlı öfke ve şehvet gecesini kazasız belasız atlatmıştı. Ayakta kalabilme urtuluştan farklıydı elbette, ama bir gereklilikti. Her neyse, şimdi daha önce, hatta Laura Templeton la bile, hiç yapamadığı bir şeyi yapmaya hazırdı: gijvenmeye. Hiçbir çekince duymadan güvenmek. Bu kız dener ve başarısız olursa, matkabı elinden kaçırıp da çelik yerine etini  delerse, Chyna bu başarısızlığı için onu suçlamayacaktı. Kimi zaman sadece denemek bile başarı sayılırdı.

Ve o Ariel in denemek istediğini biliyordu.

Chyna bir dakika kadar kızı başlaması için teşvik etti, ama işe yaramayınca sessizlik içinde beklemeyi denedi. Ne var ki, sessizlik aklına konsolun üzerindeki saati getiriyor ve hayalinde saat karavanın dolabında gözkapaklarıyla ağzı dikilmiş olan genç adamın yüzüne dönüşüyordu.

Chyna kendisini de şaşırtan bir hareketle, ama sadece içgüdülerine dayanarak Ariel e sekizinci doğumgünü gecesi olanları anlatmaya başladı: Key VVest teki ev, fırtına, Jim VVoltz, alçak demir somyanın altındaki böcek.

VVoltz birinci bira şişesiyle yuttuğu iki küçük beyaz hapla kafayı bulmuş olarak Chyna la doğumgünü pastasının mumlarının tümünü bir solukta söndüremeyip birini yanık bıraktığı için alay etmişti.

-Bu kötü talih demektir, dedi.

-Başımıza felaket yağacak. Mumların hepsini söndüremezsen bütün cinleri, senin canının ve paranın peşinde olan bütün kötüleri yaşamına davet etmiş olursun. O sırada karanlık gökyüzü bembeyaz ışıkla parıldamış, palmiye dallarının gölgeleri mutfak pencerelerini doldurmuştu. Ev bomba patlamaları kadar şiddetli gökgürültüleriyle sarsılmış ve fırtına başlamıştı.

-Gördün mü? dedi VVoltz.

-Eğer bu durumu hemen değiştirmezsek kötü insanlar gelip bizi doğrayacaklar ve parçalarımızı köpekbalığı avlamak için yem olarak kullanacaklar. Sen köpekbalığı yemi olmak ister  misin, çocuk? Chyna yı korkutan bu sözleri annesini pek eğlendirmişti. Annesi akşamdan beri limonatalı votka içmekteydi.

VVoltz mumları bir daha yakıp Chyna nın bir daha denemesini teli Chyna bir solukta yediden fazlasını söndüremeyince VVoltz elini tuttu, başparmağıyla işaret parmağını Chyna yı tiksindiren bir şekilde yalayıp kalan mumun fitilini parmakları arasında sıkarak söndürmeye zorladı.

Derisi üzerinde kısa bir an sıcaklık duyduysa da, eli yanmamıştı. Ancak fitilin isinden parmak uçlan kararmış ve Chyna da bundan çok korkmuştu.

Chyna ağlamaya başlayınca VVoltz kızı kolundan tutup yerinden kalkmasına engel oldu, annesi de mumlan yakıp bir daha denemesi için ısrar etti. Chyna üçüncü denemesinde tek solukta sadece altı mum söndürebilmişti. VVoltz bu kez iki mumu parmaklarıyla söndürmeye zorlayınca, Chyna adamın elinden kurtulup mutfaktan dışarı fırladı. Niyeti kumsala koşmaktı ama o anda çakan bir şimşek evin çevresini parlak aynalar gibi aydınlatmış, Meksika Körfezi nden savaş gemilerinin bombardımanını andıran gökgürültüleri gelince yattığı küçük odaya kaçıp yatağın altına saklanmıştı. Ve orada gölgeler arasında palmetto böceği onu bekliyordu.

Chyna, Ariel e,

-O pis herif arkamdan koştu, dedi.

-Mobilyaları deviriyor, kapıları çarpıyor, beni doğrayıp denize atacağını söylüyorî du.

Sonraları bunun hep bir oyun olduğunu anladım. Benim ödümü patlatmaya çalışıyordu. Beni korkutmaktan ve  ağlatmaktan hoşlanırdı, I çünkü ben kolay kolay ağlamazdım... Chyna devam edemeyerek sustu.

Ariel eskisi gibi duvara değil, ellerinin üzerinde durduğu matkaba bakıyordu. Matkabı görüp görmediği ayrı bir konuydu; bakışları hâlâ çok uzaklardaydı.

Kız onu dinlemiyor olabilirdi, ama Chyna o gece Kay VVest te olanların geri kalanını da anlatmak zorundaydı.

Çocukluğunda olan şeyleri Laura dışında ilk kez birisine anlatıyordu.

Utancından hep susmuştu ve bu da katlanmak zorunda olduğu aşağılanmaların kendi davranışlarının sonucu olmadığı için açıklanamaz bir durumdu.

Kendisi küçük ve savunmasız bir kurbandı; yine de aralarında annesinin de bulunduğu işkencecilerinin hissedemedikleri utancın yükü altında ezilirdi.

Geçmişinin en kötü ayrıntılarını tek iyi arkadaşı Laura Templeton dan bile saklamıştı.

Laura ya tam bir şeyi açıklayacakken birden kendini tutar ve çektiklerini ya da yaşadığı Key VVest, Mendocino Çounty, New Orleans, San Francisco, VVyoming de ona işkence edenleri anlatmazdı. Dağların, ovaların, koyların doğal güzelliklerini anlatmaya gelince şairleşirdi, ama annesinin arkadaşları hakkındaki daha sert gerçekleri anlatırken öfkeden yüzünün kasıldığını ve kızardığını hissederdi.

Boğazı şimdi sıkılır gibi oluyordu. Göğsünde bir taş gibi duran kalbinin geçmişiyle ağırlaştığını hissediyordu.

Utanç ve öfkeden midesi bulanıyordu ama o mumları söndüremediği gece olanların devamını da anlatması  gerektiğinin farkındaydı. Açıklama karanlıklardan açılan bir kapı olabilirdi.

-Tanrım, o iğrenç heriften nasıl da nefret ediyordum. Ter ve bira kokusuyla sarhoş naraları atarak odama geldi ve beni doğrayıp balıklara yem yapacağını söyledi. O zamana kadar yemek odasında kahkahadan kırılan annem de kapıda belirmişti. Onun çok komik olduğunu söyleyip kahkahayı basıyordu ve o gece benim doğumgünüm kutlanıyordu. Bir yaşam boyunu gözyaşlarını bastırmayı öğrenmeye harcamamış olsaydı şimdi ağlayabilirdi.

-Ve böcek üzerimde dolaşıyor, sırtımdan çıkıp saçlarım arasına giriyordu... Key VVest in o yapış yapış, boğucu sıcağında gökgürlemeleri camlan zangırdatmış, şimşeklerin soğuk mavi yansımaları boyalı ahşap zemin iJzerinde rüyalardaki bir ateş gibi titremişti. Küçük eli büyüklüğünde tropikal böcek uzun saçları arasına girdiğinde Chyna az daha çığlığı basacaktı ama VVoltz un korkusuyla sesini çıkaramamıştıBöceğin saçları arasından çıkıp omzundan geçerek kolundan yere inmesine de katlanmış, onun odaya doğru yoluna devam edeceğini ummuş, yapacağı herhangi bir gürültünü!VVoltz tarafından işitileceği orkusuyla fırlatıp atmaya cesaret edememişti.

Ama böcek çıplak ayaklarından birine tırmanmış, o ucunu keşfe başlamış, ayağına, bileğine, bacağına ve baldırına yürümüştü. Sonra şortunun paçalarından birinden girerek sol kalçasının üzerinde gezinmeye başlamıştı. Chyna korkudan felç olmuş bir halde orada öylece yatıp işkencenin sona ermesini, üzerine yıldırım düşmesini, Tanrı nın onu o nefret dolu dünyadan alıp başka yere götürmesini istemişti.  Annesi gülerek girmişti odaya.

-Jimmy, delisin sen, kız burada değil ki. Her zaman olduğu gibi kumsala gitti. VVoltz da,

-Eğer geri dönerse, yemin ediyorum onu kesip balık yemi yapacağım, dedi. Sonra güldü.

-Sözlerini gördün mü? Ödü bokuna karışmıştı!

-Öyle, dedi annesi.

-Çok korkak. Şimdi saatlerce orada saklanır. Ne zaman büyüyecek bilmem ki. VVoltz,

-Annesine benzemediği kesin, dedi.

-Sen yetişkin olarak doğmuştun, değil mi, bebeğim? Annesi de buna karşılık,

-Bana bak, hıyar herif, dedi.

-Benimle dalga geçmeye kalkma, çünkü ben onun gibi kaçmam.

Taşaklarına öyle bir tekme indiririm ki, adını Nancy yapmak zorunda kalırsın. VVoltz bir kahkaha attı ve Chyna yatağın altından annesinin çıplak ayaklarının VVoltz un ayaklarına yaklaştığını gördü. Annesi sonra kıkır kıkır gülmeye başladı.

Tombul, iğrenç ve telaşlı böcek Chyna nın şortunun belinden çıkmış sırtından ensesine doğru yürüyordu. Chyna onun saçları arasına bir daha gireceği düşüncesine dayanamadı. Artık sonuca aldırmadan arkasına uzanıp böceği yakaladı. Böcek elinde kıvranıyor ama o yumruğunu sıkıyordu.

Yatağın altından hâlâ annesinin çıplak ayaklarına bakmaktaydı.  Küçük oda şimşeklerle aydınlanırken annesinin ayakları çevresine sarı bir kumaş düştü. Bluzu. Güneş yanığı bacaklarından şortu aşağıya kayarken yine kıkır kıkır güldü ve ayağını kaldırıp şortu bir yana itti.

Chyna nın sıkılı yumruğu içinde öfkeli böceğin bacakları çırpınıyor, antenleri sürekli bir arayış içinde oradan oraya çevriliyordu. VVoltz ayakkabılarını çıkardı ve biri Chyna nın yüzünün hemen önüne düştü. Bir fermuarın açılış sesini duydu. Böceğin küçük kafası Chyna nın iki parmağı arasındaydı. VVoltz un blucini de bir yığın halinde yere düştü.

VVoltz ile annesi daracık yatağa devrildiler, yaylar gacırdadı ve somya Chyna nın omuzlarıyla sırtına değerek onu yere yapıştırdı. İç çekişler, mırıltılar, özendirici sesler, inlemeler ve kesik soluklar, hayvani homurtular ...Chyna bunların hepsini başka gecelerde de duymuştu ama hep yan odalardan ve duvarların arkasından. Aslında bunun ne anlama geldiğini bilmiyordu, bilmek de istemiyordu. Bunu bilmenin başa çıkamayacağı yeni tehlikeler getireceğini hissediyordu. Annesiyle VVoltz üstünde her ne yapıyorlarsa, bu hem korkutucu hem de çok kederli bir şeydi; körfezin üzerindeki gökyüzünde patlayan gökgürültülerinden ve gökten dünyaya yağan yıldırımlardan daha az garip ve daha az güçlü olmayan korkunç anlamlarla dolu bir şeydi.

Chyna şimşekleri ve atılmış giysileri görmemek için gözlerini yummuştu. Toz, küf, bira ve annesinin parfümlü banyo sabunu kokusunu almamaya çalışıyor, yukardan gelen sesleri duymamak için kulaklarının balmumuyla dolu olduğunu hayal ediyordu.  Ama bunda pek başarılı olamıyordu; VVoltz daracık karyolayı öylesine bir güçle sallıyordu ki, Chyna bilinçsiz olarak solumasını onun temposuna uydurmak zorunda kalmıştı. Somya adamın olanca ağırlığıyla üzerine bastırınca göğsü yerin tahtasıyla somya arasında sıkışıyor ve ciğerleri genişleyemiyordu. Sadece VVoltz yükseldiği zaman soluk alabiliyor ve bastırınca da soluğunu boşaltıyordu. Uzun gibi gelen bir süre sonunda sallantı sona erdi. Chyna titreyerek, ter içinde ve duyduklarını unutmak isteyerek korkudan uyuşmuş bir halde orada tarken kalbinin patlamamış olmasına şaşıyordu. Elinde farkında oladan ezdiği iri böcekten akan bir sıvı parmaklarından sızıyordu. İlk ianda iğrenç derecede sıcak olan sıvı şimdi soğumuştu ve bu yabancı tıesne karşısında Chyna kusacak gibiydi.

Mırıltılar ve gülüşmelerle dolu bir süre sonunda annesi kalktı, eşyalarını alıp banyoya gitti. Banyo kapısı kapanınca VVoltz yatağın yanındaki küçük abajuru yaktı, yataktaki ağırlığını devşirip aşağıya uzandı.

Yüzü Chyna nın önünde başaşağı belirdi. Işık arkadan geldiği için yüzü gölgeler içindeydi ve sadece gözlerindeki parıltı seçiliyordu. Gülerek,

-Yaşgünü olan kız nasıl bakalım? diye sordu. Chyna ne kıpırdıyor ne de konuşabiliyordu, elindeki ıslaklığın kanlı bir yem parçası olduğuna inanacaktı neredeyse. Annesiyle yaptıklarını duyduğu için VVoltz un onu doğrayıp köpekbalığı yemi yapacağından emindi. Ama adam yataktan kalktı Chyna yine sadece ayaklarını görüyordupantolonunu ve ayakkabılarını giyip odadan çıktı.  Key VVest teki o geceden binlerce mil ve on sekiz yıl uzakta Edler Vess in bodrumunda Chyna, Ariel in sonunda matkabın ötesine ğil kendisine bakmakta olduğunu gördü.

-Yatağın altında ne kadar kaldığımı bilemiyorum, diye devam etti.

-Belki birkaç dakika, belki bir saat.

VVoltz la annemin mutfakta konuup güldüklerini, yine içmeye başladıklarını duydum. Annemin gülüünde çirkin bir şey vardı... kesin bilemiyorum ama onun benim orada aklandığımı bildiğini tahmin ediyordum, hem de VVoltz bluzunun düğmelerini çözerken bile. Chyna tezgâhın üzerinde duran kelepçeli ellerine baktı. Böcekten akan sıvıyı şimdi bile hissedebiliyordu. Böceği ezdiği zaman o narin masumluğundan geri kalanı ve amesine evlat olabilme umutlarını da ezmişti; ancak bunu anlaması için o geceden sonra daha yıllar geçmesi gerekecekti.

-Evden nasıl çıktığımı hatırlamıyorum, belki kapıdan, belki bir pencereden, ama ondan sonra bildiğim tek şey f ırtınanın içinde kumsalda olduğumdu. Suyun kenarına gidip ellerimi yıkadım. Dalgalar büyiJk değildi. Zaten orada kasırga olmadığı zamanlar dalgalar büyük değildir ve o geceki de hemen hemen rüzgârsız bir tropikal fırtınaydı, sadece şiddetli yağmur yağıyordu. Ancak dalgalar her zamankinden büyüktü, ben de kendimi kara sulara atıp yüzmeyi düşündüm. Yorulana kadar yüzeceğimi, bunun Tanrı yo gitmek olduğunu söyledim kendi kendime. Ariel in matkabın üzerindeki elleri gerildi.

-Ama yaşamımda ilk kez denizden korktum ...kırılan dalgaların dev bir kalp gibi ses çıkarmasından, böceğin kabuğu  kadar parlak kara suyun biraz açıkta hiç parlamayan karanlık gökyüzüyle buluşmasından korktum.

Beni korkutan karanlığın sonsuzluğu ve kesintisizliğiydi, o zaman sözcüğü bilmeme karşın, sürekliliğiydi. Bunun üzerine sırtüstü kumlara yattım.

Gözlerimi açamayacağım kadar sert bir yağmur yağıyordu.

Gözkapaklarımın ardından bile şimşekleri görüyordum ve Tanrı yo yüzemeyecek kadar korktuğumdan Tanrı nın bana gelmesini bekledim.

Parıltılar ve ışıklar içinde. Ama gelmedi ve ben de bir süre sonra uyuyakaldım. Şafak söktükten az sonra uyandığımda fırtına geçmişti.

Gökyüzü doğuda kızıl, batıda safir rengindeydi, okyanus yeşil ve dümdüzdü. Eve döndüğümde annemle VVoltz, VVoltz un odasında uyuyorlardı.

Doğumgünü pastam hâlâ masanın üzerindeydi. Pembe ve beyaz kreması sıcaktan sarımtrak bir yağ salmıştı ve mumlar çarpılmışlardı.

Kimse bir parça kesmiş değildi.

Ben de dokunmadım. İki gün sonra annem beni alıp Tupelo ya.

Santa Fe ye veya Boston a gitti, neresi olduğunu hatırlayamıyorum. Ama ben hem gittiğime seviniyordum, hem de bu kez yanına gideceğimiz her kimse ondan korkuyordum.

Sadece yolda mutluydum, bir yerden uzaklaşıyordum ve ötekisine henüz varmamıştım, yolların huzurunu yaşıyordum.  Bir hedefim olmadan sonsuza kadar öylece yol alabilirdim. Başları üzerinde Edgler Vess in evi sessizdi.

Bodrumun zemininde bir gölge belirdi.

Chyna başını kaldırınca bir örümceğin lambalardan biriyle kirişlerin biri arasında ağ örmekte olduğunu gördü.

Belki de Dobermanların karşısına eli kelepçeli çıkacaktı. Zaman erek azalıyordu. Ariel matkabı kaldırdı. Chyna bir iki özendirici söz söylemek için ağzını açacakken vazgeçti, yanlış bir şey söyleyip kızı daha derin bir transa sokmaktan korkuyordu.

Onun yerine kalkıp güvenlik gözlüğünü kızın yüzüne geçirdi. Ariel bir itirazda bulunmadı.

Chyna tabureye dönüp bekledi.

Kız denemek ister gibi matkabın düğmesine bastı. Motor çalıştı, matkap ucu döndü.

Düğmeye bir daha basıp durmasinı bekledi.

Chyna soluğunu tutmuş olduğunu farketti. Soluğunu bırakıp derin bir soluk daha aldı, hava şimdi daha tatlıydı. Sol bileğini Ariel in önüne gelecek şekilde tezgâha dayadı.

Güven.

Gözlerini kapattı. Sol kelepçeye bir şey değdi. Chyna gözlerini açtı.

Matkap ucu anahtar deliğine girmişti. Kıza bakmadan gözlerini daha sıkı kapattı maden talaşından korunmak için. Başını yana çevirdi.  Ariel, Chyna nın söylediği gibi ucun delikten çıkmaması için matkaba abanıyordu. Çelik kelepçe Chyna nın bileğine bastırıyordu. Sessizlik.

Cesaret toplama.

Korku Yuvas F: Motor birden çalıştı. Çelik çeliğe sürtündü, hafif bir sıcak maden kokusu yükseldi.

Chyna nın bileğindeki titreşim kolundan yukarı çıkarak kaslarındaki bütün ağrıları şiddetlendirdi. Bir şakırtı oldu, sol kelepçe açıldı.

Chyna sağ elinden sarkan kelepçeyle de işini görebilirdi. Belki de kelepçelerden tümüyle kurtulmanın küçük avantajı için yaralanma tehlikesini göze almaması gerekirdi.

Ama konu risklerin ve avantajların mantıklı bir kıyaslaması değildi.

Konu inançtı.

Sağ kelepçenin içinde de döndü matkap ucu. Chyna nın yüzüne maden talaşları çarptı ve kilit parçalandı.

Ariel düğmeye basarak matkabı kaldırdı.

Chyna bir rahatlama ve sevinç kahkahasıyla kelepçeleri bileklerinden attı, ellerini havaya kaldırıp baktı. Bilekleri yer yer soyulmuştu, ama fazla acımıyordu ve hiçbir acı sonunda özgür kalmanın sevincini bastıramazdı.

Ariel ne yapacağını bilemeden her iki eliyle matkabı tutarak bekledi.

Chyna matkabı alıp tezgâhın üstüne bıraktı.

-Teşekkür ederim, şekerim. Çok esaslı bir iş yaptın. Kusursuzdun. Kızın kolları yine iki yana düştü.  Chyna, Ariel in yüzünden gözlüğü çıkarıp gözlerinin içine baktı. O güzelim yüzün ardında yaşayan kızı, kafatasının güvenli kalesinin içindeki gerçek kızı gördü.

Ariel o anda bu dünyadan kendi

-başka yer

-inin sığınağına kaçıverdi. Kelepçeleri açacak kadar Edgler Vess in dünyasına girdikten sonra artık cesaretini tümüyle tüketmişti.

-Peki, seni suçlamıyorum, dedi Chyna.

-Buradan henüz çıkmadık.

Ama artık bizi düşündüren sadece köpeklerdir. Hâlâ kendi âleminde olmasına karşın Ariel, Chyna nın elinden tutup onu merdivene doğru yöneltmesine direnmedi.

-Köpeklerle başa çıkabiliriz, yavrum. İnan bana. Chyna kendi sone kendisi de inanmak isterdi.

Kelepçelerden, zincirlerden kurtulmuştu, artık sırtında iskemle taımıyordu, karnı doymuş, mesanesi boşalmıştı, şimdi geriye düşünek sadece köpekler kalmıştı.

Merdivenin yarısına geldiğinde daha ce gördüğü bir şeyi hatırladı; o zaman ne olduğunu anlamamıştı, ma şimdi anlamıştı ve çok önemliydi.

-Sen burada bekle, diyerek kızın elini tırabzana yerleştirdi. Bir koşu aşağıya indi, madeni dolaplara gidip, daha önce gördüü krom kaplı tokalı siyah meşin parçaları çıkarıp yere serdi.  Bunlar içleri kıtıkla doldurulmuş giyeceklerdi. Dış yüzü meşinden aha sert kalın bir köpük tabakası üzerine yapıştırılmış kumaştan bir ketti.

Kolları özellikle çok kalındı. Ceketin içi zırh gibi özellikle sert lastikle kaplıydı. Plastik giyene esneklik verebilmek için parça paraydı ve ayrıca takılan dizlikleri vardı. Bir başka parça da bacakların kasını koruyor, kalçalar üzerinde sert plastikten bir zırh oluşturuyoru. Ön ve arka parçalar birbirlerine bir kemerle ve kalın tokalarla birtiriliyordu.

Giysilerin arkasında eldivenler ve önünde plexiglas olan kalın bir aşlık vardı. Chyna antiterör timlerinin giydikleri kurşun geçirmez yeklere benzeyen bir de yelek buldu.

Giysiler yer yer yırtılmış, sonra balık oltası kadar kalın siyah iplikle dikilmişti. Dikişler genç otostopçunun dudaklarında ve gözkapaklarında gördüğü düzgün dikişlerdi.

Kumaşın üzerinde diş izleri vardı.

Bu, Vess in Dobermanlarla uğraşırken giydiği koruyucu giysilerdi.

Vess in bu olağanüstiJ emniyet önlemleri Chyna yo köpeklerin ahşiliği hakkında bilmesi gereken her şeyi öğretmişti.

Napa da Templeton ların evindeki ilk çığlıktan bu yana yirmi iki saatten az bir süre geçmişti. Bir yaşam boyu. Şimdi yeni bir gece yarısına ve onun ötesinde yatanlara doğru bir gidiş başlamıştı.

Oturma odasında iki lamba yanıyordu. Chyna artık evi karanlık tutmaktan vazgeçmişti.  Sokak kapısını açıp da köpeklerin karşısına çıktığında eve erken döndüğü takdirde Vess te sahte bir güvenlik duygusu uyandırma umudu da kaybolmuş olacaktı.

Saate bakılırsa on buçuktu.

Ariel koltuklardan birinde oturuyordu. Kollarını gövdesine dolamış, sanki mide sancısı çekiyormuş gibi ağır ağır ileri geri sallanıyordu. Ama ne sesi çıkıyordu, ne de yüz ifadesinde bir değişiklik vardı.

Vess için olan koruyucu giysi Chyna yo çok büyük gelmişti.

Pantolonun paçalarını kıvırmış, çamaşırlıkta bulduğu dikiş kutusundan aldığı büyük çengelli iğnelerle tutturmuştu. İçi kıtıklı kol parçalarını da kıvırıp iğnelemişti. Yelek enini biraz genişlettiği için ceket fazla büyük gelmemişti. Boynuna da köpeklerin boğazını parçalamalarını önleyen plastik yakalığı geçirmişti. Bir reaktörde nükleer artıkları temizliyor olsaydı bundan daha hantal giyinmiş olamazdı.

Ancak özellikle ayakları ve ayak bileklerinde olmak üzere bazı yerleri tehlikeye açıktı.

Vess in eğitim giysileri arasında çelik burunlu bir çift meşin bot vardı ama onlar da kendisine çok büyük gelmişti. Isırılmadan önce karavana erişebilmek için çok hızlı olmak zorundaydı.

Eline bir sopa falan almayı düşünmüştü. Ama kat kat koruyucu, giysiler altında hareket yeteneği çok sınırlı kaldığından sopayı Dobermanlara bir zarar verecek kadar etkili kullanamayacaktı.

Onun yerine çamaşırlıkta bulduğu iki püskürtmeli şişeyi almıştı.  Birinin içinde sıvı cam temizleyici, diğerinde halılardaki lekeleri temiz lemek için bir sıvı vardı. Her iki şişeyi de boşaltmış, sonra Vess in evini temiz tutmak için ikişer kiloluk şişelerle almış olduğu saf amonyakla doldurmuştu. Plastik püskürtme şişeleri de şimdi kapının yanındaydıAriel koltukta kendini sarıp sessizce ileri geriye sallanmaya devam etmekteydi.

Başlığını da geçirmiş olan Chyna ön pencerelerden odanın ışıgıjrıın düştüğü verandaya baktı. Dobermanlar görünürde yoktu.

Verandanın ötesinde bahçe karanlıktı ve onun ötesindeki çayır da ayın öteki yüzü kadar uzaktı. Köpekler orada durmuşlar ve ışıklı penceredeki siluetini seyrediyor olabilirlerdi. Hatta verandanın tırabzanının hemen ötesinde saldırmaya hazır durumda bekliyorlardı belki de.

Chyna saate baktı.

On otuz sekiz.

Sokak kapısına yürüdü.

Ağır ama şaşırtıcı derecede esnek olan lekeli meşin eldivenleri iydi.

Eldivenler büyüktü ama ellerinden düşmemesi için bileklerinde Velcro bantlar vardı.

Chyna arabanın kapı anahtarını sağ eldivenin başparmağına dikmişti. Dört bir yanından köpekler saldırırken cebinde anahtar aramak, sonra da o telaş içinde düşürmek istemiyordu.

Karavan kilitli olmayabilirdi de. Ama herhangi bir riske girmeyi göze alamazdı.  Yerden şişeleri aldı, püskürtme durumunda olup olmadıklarını bir kere daha kontrol etti.

Sürgüyü çektikten sonra verandanın ahşap döşemesinde köpeklerin ayak seslerini bekledi, kapıyı araladı. Veranda boş görünüyordu Chyna eşiği geçti ve kapıyı arkasından kapattı.

I Parmaklarını elindeki şişelerin püskürtme kollarına geçirmişti. Bu silahların etkinliği köpeklerin üzerine geldikleri hıza ve ona tanıyacakları kısacık fırsat anına bağlıydı.

Ağaçların tek bir yaprağı bile titremiyordu durgun gecede.

Gecenin sesi de yok gibiydi. Ancak kalın başlığın içinde küçük sesleri duyması da mümkün değildi.

Kokusunu köpeklere taşıyacak en küçük bir esinti bile olmadığından belki de köpekler dışarı çıktığını farketmezlerdi.

Sen öyle san.

Taş basamaklar verandanın güney uçundaydı. Karavan basamakların yedi sekiz metre ilersinde duruyordu.

Chyna evin duvarına yakın durarak sağa döndü. Adımlarını atarken sürekli verandanın ötesine bakıyordu. Köpekler yoktu.

İki küçük adım, üç, dört. Oturma odasının penceresi önünde.

Sırtından gelen ışığın farkındaydı. Yine silueti görünmüştü. Işıkların tümünü söndürmesi gerekirdi ama Ariel in karanlıkta yalnız kalmasını istememişti. Kız o durumundayken belki de ışığın açık mı, kapalı mı olduğunun farkında değildi, ama yine de onu karanlıkta bırakmak kendisine doğru bir hareket gibi gelmemişti.  Chyna kapıdan verandanın ucuna kadar olan yolun yarısını aşınca cesareti arttı. Yan yan yürüyecek yerde döndü ve üzerindeki giysilerin izin verdiği hızda basamaklara doğru İlk Doberman içinden çıktığı gece kadar kara ve yıldızların önünden akıp giden beyaz bulut parçaları kadar sessiz olarak karavanın önünden fırladı. Ne havlamış ne de hırlamıştı.

Chyna az daha köpeği zamanında göremeyecekti. Hesaplı bir şekilde soluk vermeyi unutunca yüzünün önündeki cam birden buğulandı. Köpek kulaklarını kafasına yapıştırmış, dişlerini ortaya çıkarmış bir halde basamaklara doğru sıçrıyordu.

Chyna püskürtmeli şişenin koluna bastı. Durgun havada amonyaklı sıvı bir iki metre ileri fırladı.

İlk püskürttüğü verandaya düştüğünde köpek menzile girmemişti fcma hızla yaklaşıyordu.

I Chyna kendini su tabancalı br ;ocuk gibi hissediyordu. Bir işe yaramayacaktı. Asla başaramayacağı. Ama başarmalıydı, yoksa köpek maması olacaktı.

Köpek basamaklara vardığında ola bir daha bastı ve bu kez sıvı hayvanın yüzüne çarptı. Chyna hayanın gözlerini nişanlamıştı ama amonyak burnuna ve çıplak dişlerine geldi.

Etki aniydi. Doberman denges, kaybetti, Chyna yo doğru yuvarlandı ve Chyna yana çekilmeseydi Cierine bindirecekti.

Yakıcı amonyak dilini parçalayıp buğusu ciğerlerine dolarken temiz hava soluyamayan hayvan yerce sırtüstü yuvarlanıp patisiyle burnuna vurmaya başladı. Hırıldıyor, öksiJrüyor, acı sesler çıkarıyordu.

Chyna dönerek yürümeye devsetti.  Yüksek sesle,

-Bok..bok... bo .. demekte olduğunu farkedince şaşırdı.

Son basamağı inerken ikinci k;:ek de karanlıktan fırlayıp üzerine saldırdı. Chyna gözucuyla bir kıpırt ıssetti, başını çevirdi ve köpeğin havada bir havan mermisi gibi üzeme gelmekte olduğunu gördü. Sol kolunu kaldırıp köpeğe doğru dörreye başladıysa da, yeteri kadar çabuk davranamadı ve şişenin koLra basamadan hayvanın çarpmasıyla yana savruldu. Ama dengesin crumayı başarmıştı.

Dobermanın dişleri sol kolunualın kumaşına saplanmıştı. Hayan bir polis köpeği gibi kolu tuhKİa yetinmiyor, sanki etmiş gibi indeki kıtığı çiğniyor, bir parça karmaya, kanamadan ölmesi için damarını açmaya çalışıyordu. Neysei, dişleri etine kadar geçmemişti.

Köpek üzerine disiplinli bir sessizlikle üzerine atlamıştı ve hâlâ ses çıkarmıyordu.

Chyna sağ elini uzatıp Dobermanın ateşli kara gözlerine amonyak sıktı. Köpeğin çeneleri sanki mekanik bir aletmiş de yayı kırılmış gibi birden açıldı ve hayvan acıyla havlayıp salyaları akarak geriledi.

Chyna amonyak etiketindeki yazıyı hatırlamıştı: Önemli ama geçici göz rahatsızlığına yol açar.

Köpek yaralı bir çocuk gibi inleyerek otlar arasında debeleniyor, patisiyle gözlerini ovuşturmaya çalışıyordu.

Etikette amonyak bulaşmış gözlerin on beş dakika siJreyle bol suyla yıkanmasını öneriyordu. Köpek içgijdijsel bir hareketle havuza veya dereye gitmezse su bulamayacağı için en az on beş dakika Chyna yı rahatsız edemezdi.  Doberman ayağa fırladı, kuyruğunu kovalamaya başladı, yine yere yuvarlandı, doğruldu ve geçici olarak görüşünü kaybetmiş olarak gece karanlığında kayboldu.

Zavallı hayvanın çığlıklarını duyan Chyna inanılmaz bir pişmanlıkla irkilmişti. Hayvan fırsatını bulsaydı onu paramparça edecekti, ama aslında doğasıyla değil aldığı eğitimle mantıksız bir katile dönüşmüştü. Bir bakıma köpekler de Edgler Vess in kurbanlarıydı, yaşamları onun amaçlarına göre çarpıtılmıştı. Eğer sadece üzerindeki koruyucu giysilere güvenebilseydi onlara bu acıyı vermezdi.

Daha kaç köpek vardı? Vess bir sürü varmış gibi konuşmuştu. Yoksa dört mü demişti? Kuşkusuz, yalan söylüyor olabilirdi. Belki sadece iki taneydi.

Chyna karavanın ön yolcu kapısı önünde durup kolu yokladı.

Kilitliydi.

Beş saniye daha başka köpek gelmesin, n olur.

Anahtarı başparmağıyla işaret parmağı arasında tutabilmek için şişeyi sol eline geçirdi. Zaten kalın eldivenin içinden anahtarı güçlükle hissedebiliyordu.

Eli titriyordu. Anahtar deliğe girmeyip silindirin kenarına sürtündü.

Idivene dikmemiş olsaydı onu da düşürecekti.

Anahtarı ikinci kez sokmayı denerken bir Doberman sırtına atlayaak ensesini ısırmaya çalıştı.

Köpeğin dişleri eğitimci ceketinin kalın yakasına ve hiç kuşkusuz tına taktığı plastik yakalığı saran kalın kıtık tabakasına  geçmişti. Hayn dişleriyle ensesine tutunuyor ve pençeleriyle bir karabasandaki şeytan âşık gibi arkadan onu parçalamaya çalışıyordu.

Köpeğin darbesi Chyna y öne itmişti ve şimdi hayvanın ağırlığı onu geri çekiyordu. Az daha sırtüstü devrilecekti. Ancak kendisini yere sermeyi becerebilirse üstünlüğün köpeğe geçeceğini biliyordu. Dik dur.

Ayakta kal.

Chyna dengesini korumaya çalışarak yüz seksen derece dönünce birinci Dobermanın verandada olmadığını görerek şaşırdı. Boynuna asılı olan burnuna amonyak püskürttüğü o köpek olmalıydı. Soluğunu toparlayınca yeniden görevine koşmuş, Edgler Vess hesabına ıçalışmaya koyulmuştu.

Belki de sadece iki köpek vardı ...keşke öyle olsaydı... Amonyak şişesi halâ sol elindeydi. Omzu üzerinden şişeyi köpeğe çevirip sıktı. Ama ceketin kalın kolları hareketini engellediği için sıfvıyı köpeğin gözlerine boşaltamamıştı. Chyna daha önce sırtını şömine duvarına çarptırdığı gibi bu kez de gerisin geriye karavana yaslandı. Doberman onunla araba arasında kalmıştı.

Köpek pençelerini gevşetip inleyerek sırtından diJştü. Çıkardığı ıklı ses Chyna yı rahatsız etmişti ama bu aynı zamanda herhangi bir üzik kadar tatlı bir sesti.

Chyna ayak bileklerini dijşijnerek hayvanın erişemeyeceği kadar ağa kaçınmak istedi.

Ama Doberman birden mücadeleden vazgeçmiş gibiydi. Kuyruğunu bacaklarının arasına sıkıştırıp, ciğerleri hasar  görmüş gibi titreyip soluyarak ve sağ arka ayağına basmamaya çalışarak oradan uzaklaştı.

Chyna yeniden karavana döndü ve o anda kendinden ağır üçüncü köpeğin boğazına atlayıp dişlerini cekete geçirmesiyle geriye savruldu.

Lanet olsun. Yere düşüyordu. Chyna düşerken köpek üstündeydi ve yakasını şiddetle çiğnemeye başlamıştı.

Üstündeki bütün kalın giysilere karşın yere çarpınca soluğu kesilir gibi oldu ve sol elindeki şişe havaya uçtu. Köpek ceketin yakasından bir parça kopardı, başını sallayıp parçayı ağzından atarken salyaları Chyna nın başlığının camını kapladı. Hayvan aynı noktaya bir daha saldırıp daha derinlere inerek ete, kemiğe ve zafere ulaşmaya çalıştı.

Chyna yumruklarını hayvanın kafasına indiriyor, duyarlı ve incinebilir olacaklarını umarak kulaklarına vuruyor,

-Lanet olsun, in üstümden! İn! diye bağırıyordu.

Doberman sağ eline uzandı, eli ıskaladı, dişleri birbirine çarptı. Bir daha saldırdı ve bu kez eli kavradı. Dişleri kalın meşin eldiveni delememişti ama sanki bir fare yakalamış da belkemiğini kırmaya çalışıyormuş gibi eli şiddetle iki yana sallıyordu. Derisine henüz bir şey olmadığı halde hayvanın çenelerinin baskısı o kadar fazlaydı ki, Chyna nın boğazından bir çığlık koptu.

Köpek elini aynı anda bırakıp yine boğazına saldırdı. Dişleri Kevlar yeleği parçalamaya çalışıyordu.

Chyna acıyla haykırarak zonklayan sağ elini yerdeki şişeye uzattı.

Şişe erişebileceğinden bir karış uzaktaydı.  Köpek koruyucu boyunluğunu çenesinin altından çekiştirirken Chyna onun sıcak soluklarını yüzünde hissediyordu. Hayvan burnunu daha iyi bir açıyla boyunluğun altına sokabilseydi çenesini ısırabileScekti ve bunu da her an farketmek üzereydi.

Tam o anda diğer Dobermanın topallayarak yaklaştığını gördü.

JDemek karavanla arasına sıkıştırdığında ciğerlerine bir zarar verdireimemişti.

İki köpek. İkisiyle birden başa çıkması olanaksızdı. Hele ikisi de jüzerindeyken.

Chyna kendisine yapışmış duran Dobermanı da çekerek sırtı üzerinde sürünmeye çalıştı.

Köpeğin sıcak dili çenesinin altını bulmuş, terini tatmıştı. Şimdi boğazından o korkunç ihtiyaç hırıltısı çıkıyordu. Topallayan köpek kadının en zayıf noktasını görmüş, sağ ayağına doğru yaklaşmaktaydı.

Chyna bir tekme sallayınca hayvan geriledi ama sonra saldırdı.

Chyna bir tekme daha savururken köpek Rockport ayakkabısının ökçesini ısırdı.

Chyna nın çılgınca solumaları başlığın içini buğulandırmıştı. Burnu pleksiglasın altına girmiş olan Dobermanın nefesi soluklarına karışıyordu.

Chyna hemen hemen körleşmişti.

Topallayan köpekten korunmak için iki ayağını birden savurdu.  Öteki köpeğin sıcak dili çenesini dalıyordu. Ekşi soluğu. Etinden iki parmak uzakta olan dişlen. Sonra yine dili.

Chyna pijskürtme şişesini tuttu.

Köpeğin dişleri eldiveni delememişse de, eli halâ öylesine zonkluîyordu ki, şişeyi tutamayacağından korktu. Ama sonra parmağı kola değer değmez bastı. Düşünmeden basmış, şişmiş olan işaret parmağını kullanmıştı, ani bir sancıyla bayılacak gibi oldu.

Orta parmağını kola geçirdi ve bir daha bastı.

Tekmelemesine karşın yaralı köpek ayakkabısını ısırmıştı. Dişleri teağ ayağını deldi.

Chyna ayaklarına doğru bir daha, bir daha sıktı amonyağı. Köpek ayağını bıraktı. Hem kendisi hem köpek şimdi aynı acı âleminde çığlıklar atıyorlardı.

Takırdayan dişler. Diğer köpek. Ve o aç inilti.

Chyna şişeyi hayvanın suratına indirdi, kola bastı. Köpek çığlıklar atarak kaçtı.

Bir iki damla amonyak başlık camının hava deliklerinden içeri girmişti. Buğulanan pleksiglastan dışarsını göremiyor, keskin buğu soluk almasını güçleştiriyordu. Soluk almakta zorlanan, gözleri sulanan Chyna şişeyi yere bırakıp karavanın olduğunu tahmin ettiği yere doğru emekledi.

Arabaya çarptı, tutunup doğruldu. Ayağı belki de ayakkabının içine dolan kandan sıcaktı, ama ağırlığını verebiliyordu.

Üç köpek.

Belki dördüncüsü de vardı. O da üzerine geliyor olmalıydı.  Chyna başlığı çıkarıp rahat bir soluk almak istiyordu ama karavana girene kadar buna cesaret edemiyordu.

El yordamıyla kapıyı buldu yine. Anahtar hâlâ sağ eldivene diktiği yerdeydi.

Başparmağıyla işaret parmağı arasında sıkıca tuttu.

Uzaklarda bir köpek uluyordu, herhalde gözlerine amonyak sıktığı.

Daha yakından bir diğerinin havlaması duyulmaktaydı. Üçüncüsü amonyak buharıyla aksırıp öksürüyordu.

Dördüncüsü neredeydi peki? Anahtarı zorlayarak deliğe sokmayı başardı. Kapıyı açtı. Kendini güçlükle sürücü yanındaki koltuğa attı.

Chyna kapıyı kapattığı anda dışardan bir şeyin çarptığını duydu.

Dördüncü köpek.

Chyna başlığını ve eldivenlerini çıkardı. Sonra da kalın ceketi.

Dördüncü Doberman dişlerini göstererek yan cama atladı. Tırnakları cama sürtündü, sonra yere düştü ve kadına bakmaya başladı.

Dar koridordan düşen ışıkta Laura Templeton un cesedinin hâlâ zincirli ve kelepçeli olarak bir çarşafa sarılmış halde yatağın üzerinde olduğunu görebiliyordu.

Chyna nın göğsü daralmış, boğazı yutkunmakta güçlük çekeceği kadar şişmişti. Kendi kendine yataktaki cesedin Laura olmadığını söyedi.  Laura nın ruhu gitmişti, bu onun kılıfıydı, uzun toz olma yolunda sadece et ve kemikti. Laura nın ruhu gece içinde daha parlak ve sıcak bir yuvaya uçmuştu; o ölümü aştığı için gözyaşı dökmeye gerek yoku.

Dolap kapağı kapılıydı. Chyna ölü adamın hâlâ orada asılı olduundan emindi.

Karavandan ayrıldığı on dört küsur saat içinde havada hafif ama iğrenç bir koku belirmişti. Chyna bundan daha fazlasını beklerdi, yine de kokudan kaçınmak için ağzından soluk aldı.

Komodinin üzerindeki abajuru yakıp üst çekmeceyi açtı. Bir gece once bulduğu şeyler hâlâ oradaydı ve motor çalıştığı için hafifçe birbirlerine çarpıyorlardı.

Chyna motoru açık bırakıp bırakmamayı çok düşünmüştü, Vess eve erken geldiği takdirde arabasının sesini duyacaktı şimdi. Ancak ığa ihtiyacı vardı ve aküyü boşaltmak istemiyordu. Çekmeceden gazlı bezleri, sargıyı ve makası aldı. Sürücü koltuğunun arkasındaki alanda koltuklardan birine oturdu, aha önce üstündeki koruyucu eşyanın tümünü çıkarmıştı. Şimdi sağ yakkabısını da çıkardı. Çorabı baştan aşağı kanla ıslanmıştı.

Ayağındaki iki delikten kan sızıyordu ama herhangi bir f ışkırma urumu olmadığından kan kaybından ölecek değildi.

Chyna çift kat yaptığı gazlı bezi deliklerin üzerine bastırıp sargıyı ardı. Sargıyı biraz sıkarak belki de kan akmasını durdurabilirdi.

Yaralara tentürdiyot sürmek isterdi ama elinde öyle bir şey yoktu.  Ayrıca iltihaplanma birkaç saat sonra başlardı ki, o zamana kadar oradan nasıl, uzaklaşmış olacaktı. Ya da başka nedenlerden ölmüş.

Kuduz olasılığı hiç denecek kadar azdı. Edgler Vess köpeklerinin sağlığı konusunda çok titiz olmalıydı. Aşıları mutlaka zamanında yapılıyordu.

Chyna kanlı çorabını tekrar ayağına geçirmeyi düşünmedi bile.

Sargılı ayağını ayakkabısına sokup bağcığını her zamankinden daha gevşek bağladı. Mutfak dolabıyla buzdolabı arasındaki dar aralıkta katlanır bir madeni merdiven vardı. Chyna bunu arabanın ucundaki kısa koridorun başına taşıyıp doksan santim uzunluğunda ve belki elli santim eninde buzlu plastik olan tavan camının altında açtı.

Pencereyi incelemek için merdivene çıkınca plastik camın sabit olduğunu, yukardan vidalandığını gördü.

Chyna ceketinin altında beline Vess in çalışma tezgâhında bulduğu bir alet kemerini geçirmişti. Kemer şimdi üzerinden çıkardığı giysilerle karavanın yemek masası üzerindeydi. Oradan aldığı birkaç tornavida ve kullanabileceği tek alet olan bir çekiçle yine merdivene çıktı.

Çekici şiddetle vuruyor, her darbe sadece kalın plastikte değil, yorgun ve gergin kaslarıyla kemiklerinin içinde sızlanmalar yaratıyordu.

Karavan en az on beş yıllıktı ve plastik de fabrikasında takılmış özgün malzemeye benziyordu, ilk sandığı gibi pleksiglas değil, daha az dayanıklı bir malzemeden yapılmıştı ve yıllarca kötü hava koşulları, güneş altında kalmaktan plastik  gevrekleşmişti. Sonunda dörtköşe parça kenarından çatladı. Chyna hiç beklemeden çatlağın üzerine vurmaya devam ederek yarığı köşeye kadar ve oradan öteki uca uzattı.

Soluğunu toparlamak ve çekici öteki eline almak için zaman zaman duraklıyordu.

Sonunda parça üç tarafından ayrılınca çekici attı, ellerindeki katılığı gidermek için parmaklarını birkaç kere açıp kapattı, her iki elinin içini plastiğe dayadı. Merdivenin ikinci basamağına çıkarken aşağıdan olanca gücüyle itti sonra.

Plastik çatırdayarak yavaş yavaş yükseliyordu. Sonra dördüncü enarından yukarı kıvrıldı ve birden bir silah sesi kadar sert bir gürül

-yle koptu.

Chyna plastik parçayı itti, parça karavanın üzerinden kayıp yere düştü.

Chyna başının üstündeki delikten bulutların ayın önünden kayıp gittiklerini gördü.

Havaya dönük yüzü soğuk ışıkla aydınlandı ve dipsiz ökyüzünde artık yıldızların o temiz beyaz ateşi vardı.

Chyna karavanı geri geri sürerek yoldan çıkarıp evin önüne, verandaya paralel olarak iyice yaklaştırdı. Sonra motoru kapatmadan el frenini çekti.

Karavanın arkasındaki kısa koridorda portatif merdiven devrilmiş!.

Onu dik duruma getirdi, iki basamağı çıktı, başını kırık pencereden eceye çıkardı.  Merdivenin bir üçüncü basamağının olmasını isterdi. Oradan çıklak için kas gücüne ihtiyacı vardı ve hoşuna gitmeyecek kadar ters ir açıda duruyordu.

Ellerini elli santim enindeki deliğin iki yanına dayayarak kendini ukarı çekmeye çalıştı.

O kadar zorlanıyordu ki, omuzlarıyla boynu rasındaki tendontarın gerildiğini hissediyor, sırtının her kası titriyor, akaklarında damarları zonkluyordu.

Yorgunluk ve acıdan yenilmek üzereydi. Ama sonra oturma odamda koltuktaki Ariel i düşündü. Kız dudaklarında sessiz bir çığlık, kolrını gövdesine dolamış, ileri geri sallanıyordu. Kızın bu görüntüsü inde o ana kadar farkında olmadığı kaynakları harekete geçirdi. Titreyen kolları kasıldı, gövdesini yukarı çektiler ve Chyna denizin derinliklerinden çıkan bir yüzücü gibi ayaklarıyla havayı döverek santim santim yükseldi.

Sonunda dirsekleri karavanın çatısına yerleşti ve bir hareketle dışarı fırladı.

Delikten çıkarken sivri plastik parçaları kazağına takılmış, kumaş bir iki yerden yırtılmıştı.

Chyna karavanın üzerinde sırtüstü döndü, kazağını kaldırdı, yarasının ne kadar derin olduğunu anlamak için karnına baktı. Birkaç çizikten kan sızıyordu ama ciddi bir şey olmamıştı. Uzaklardan iki yaralı köpeğin ulumaları işitiliyordu. Zavallı çığlıkları öylesine korku, acı yalnızlıkla doluydu ki, neredeyse duymaya dayanamayacaktı.

Chyna karavanın çatısının kenarına gidip evin doğu tarafına baktı.  Yarasız olan Doberman karavanın önünde dolaşıyordu ve onu anında görmüştü. Dişlerini göstererek yukarı bakıyordu. Üç arkadaşının başlarına gelenlerden yılmamış bir hali vardı.

Chyna kenardan çekilerek ayağa kalktı. Madeni yüzey çiyden kaygandı ama neyse ki ayakkabılarının tabanı lastikti. Dengesini kaybedip de herhangi bir silahı ve koruyucu giysisi olmadan aşağı düşerse kalan tek Doberman on saniyede boğazını parçalardı.

Karavan veranda çatısının sadece bir karış altındaydı. Chyna arabayı eve o kadar yaklaştırmıştı ki, evle karavan arasında bir karış bile yoktu.

Chyna o aralıktan verandanın çatısına atladı. Çatı dik olmadığından kolaylıkla evin duvarına varmıştı. Vess in ikinci ftattaki yatak odasının penceresini evden çıkmadan bir karış açık bırakmıştı. Şimdi ellerini aralığa soktu ve yukarı doğru yüklendi. Bu ıslak havada tahtalar her ne kadar şişmişse de, sonunda kaldırıp açabildi.

Pencereden Vess in yatak odasına girdi. Evden çıkmadan zaten odanın lambasını da açık bırakmıştı.

Ariel halâ bıraktığı koltukta oturuyor ve kendinden geçmiş bir halde ileri geri sallanıyordu.

-Sen burada bekle, dedi Chyna.

-Sadece bir dakika, şekerim. Chyna mutfaktan geçip çamaşırlığa girdi, uzun saplı bir süpürge kulüp aldı.

Yeniden oturma odasına döndüğünde çok iyi bildiği ve korktuğu İbir ses duydu.

En yakınındaki pencereye bakınca yaralı olmayan Dobermanın tırnaklarını cama sürttüğünü gördü. Hayvan  onunla göz göze gelince havaya dikilmiş kulaklarını başına yasladı, Chyna nın tüylerini diken diken eden bir hırlamaya başladı.

Chyna, Ariel e dönerken gözü öteki pencereye ilişti. Bir Doberman da orada durmuş içeri bakıyordu.

Bu, evden ilk çıktığında rastladığı ve burnuna amonyak sıktığı hayvan olmalıydı. Kendini çabuk toplayıp Chyna nın ayağını ısırmıştı.

Chyna ikinci ve üçüncü köpeklerin gözlerini kör ettiğinden emindi. O ana dek bu hayvana ikinci amonyak sıkışında onu da körelttiğini sanıyordu. Yanılmıştı.

İkinci kere sıktığı amonyak hayvanın gözlerine değil, yine burnuna gelmiş olmalıydı.

İki kez yaralanmış olan Doberman camı tırmalamıyor, sadece dikkatle onu gözetliyordu. Kulakları dimdikti. Hiçbir şeyi kaçırmıyordu.

Ya da belki bu aynı köpek değildi. Belki de beş köpek vardı. Veya , altı.

Chyna, Ariel in önünde diz çökerek,

-Gitmeye hazırız, şekerim, dedi.

Kız iki yana sallanmaya devam etti.

Chyna, Ariel in elini tuttu. Bu kez mermer sertliğindeki yumruğunu açmak zorunda kalmamıştı. Kız koltuktan kalktı. Chyna bir elinde süpürgeyi tutup diğeriyle kızı çekiştirerek iki pencerenin önünden geçti.  Ağır ağır yürüyor ve Dobermanlara bakmıKorku Yuvası F: yordu. Acele ederse ya da bir daha hayvanlarla göz göze gelirse köpeklerin camı parçalayacaklarından korkuyordu.

Ariel ile kapısız açıklıktan geçip merdivenlere doğru yürüdüler.

Arkalarında köpeklerden biri havlamaya başladı.

Chyna bundan hiç hoşlanmadı. Daha önce hiçbiri havlamamıştı.

Disiplinli sessizlikleri tüyler ürperticiydi, ama şimdi havlamaları sessizliklerinden beterdi.

Chyna kızı arkasından çekerek merdivenlerden çıkarken kendini yüz yaşında ve çok bitkin, tükenmiş hissediyordu. Oturup soluğunu toparlamak, sızlayan bacaklarını dinlendirmek istiyordu. Ariel ise hareket etmek için sürekli çekiştirilmeye gerek duyuyordu; çekiştirilmediği zaman duruyor ve sessizce söylenmeye devam ediyordu.

Sonunda sahanlığı geçip de ikinci kat merdivenine vardıklarında aşağıda oturma odasından bir cam kırılma gürültüsü geldi. Ses Chyna y bir anda diriltti.

Ariel i çekerek,

-Çabuk ol! dedi.

Kız hızlandı ama yine de çok ağır hareket ediyordu.

Aşağıdan havlamalar geliyordu.

Chyna kızın elini sıkıca yakalamış olarak yukarı koridora girdi.

Arkasından köpeklerin hızla yaklaştıklarını duyuyordu.

Soldaki kapı. Vess in yatak odası.  Ariel i arkasından çekip kapıyı kapattı. Kapıda kilit yoktu.

Tanrı aşkına, köpek bunlar, sadece köpek, evet, kötü hayvanlar ama kapı kolunu çeviremezler.

Köpeklerden biri kendini kapıya f ırlattı, kapı kasası içinde sarsıldı ama açılmadı.

Chyna, Ariel i açık pencerenin önüne götürüp süpürgeyi duvara dayadı.

Köpekler havlayarak kapıyı tırmalıyorlardı.

Chyna iki eliyle kızın yüzünü kavradı, yaklaşarak o güzelim mavi ama boş gözlerine umutla baktı.

-Şekerim, sana yine ihtiyacım var, kelepçe ve matkapta olduğu gibi.

Ariel, şimdi sana daha çok ihtiyacım var, çünkü zamanımız çok azaldı ve buradan kurtulmaya çok yaklaştık. Gözleri arasında sadece on santim olmasına karşın Ariel, Chyna yı görmüyor gibiydi.

-Her neredeysen beni iyi dinle, şekerim, beni dinle ve dediklerimi yap, tamam mı? Verandanın çatısına çıkmamız gerek. Çok dik değildir, bunu yapabilirsin, ama dikkatli olmalısın. Şimdi pencereden çıkıp birkaç adım sola yürümeni istiyorum. Sağa değil.

Sağda fazla bir yer yok, aşağı düşersin. Sola doğru iki adım at, dur ve beni bekle. Ben senin hemen arkanda olacağım, seni oradan alıp götüreceğim. Chyna kızın yüzünü bıraktı, kız kardeşiymiş gibi sevgiyle kucakladı.

-Ben senin koruyucunum, şekerim. Senin koruyucunum.  Vess bir daha sana el süremeyecek. Asla. Seni bu berbat yerden ve ondan kurtaracağım, ama benimle çalışman, beni dinlemen ve bana yardım etmen gerek. Kızı bıraktı ve yine gözlerinin içine baktı.

Ariel hâlâ o

-başka yerdeydi. Bodrumda matkabı kullandıktan hemen sonra olduğu gibi o bir anlık anlayış yoktu gözlerinde. Havlama kesilmişti.

Odanın öteki yanından tedirgin edici yeni bir ses gelmeye başlamıştı. Kapının kasası içinde sarsılması değil, metalik bir ses. Kapı kolu ileri geri sallanıyordu.

Kapı pek sağlam değildi. Chyna kapı kenarıyla kasa arasında bir santimlik bir boşluk görüyordu. Aralıkta parlak bir maden parçası vardı: basit bir kilidin dili. Dil yerine iyi oturmadıysa köpeğin bir itişiyle açılabilirdi de.

Ariere,

-Bekle, dedi.

O yana gidip konsolu kapının önüne çekmeye çalıştı.

Köpekler yaklaştığını hissetmiş olmalılar ki, yine havlamaya başladılar. Eski kara demirden kapı kolu bu kez daha şiddetle sarsılmaya başladı.

Konsol ağırdı. Ancak odada kolun altına sıkıştırabileceği dik arkalıklı bir iskemle yoktu ve komodin de kapının açılmasını önleyecek kadar ağır görünmüyordu.

Ağır olmasına karşın konsolu kapının yarısına kadar itebildi.  Dobermanlar çılgına dönmüşlerdi, sanki oyuna getirildiklerini anlamışlar gibi eskisinden daha şiddetle havlıyorlardı.

Chyna döndüğünde Ariel i bulamadı.

-Olamaz. Paniğe kapılarak koşup dışarı baktı.

Ariel pencerenin solunda, tam iki adım ötede bekliyordu. Sırtını evin kütüklerden yapılma duvarına yaslamıştı ve yüzünü göğe kaldırmış, herhalde yıldızlardan çok uzakta olan bir yere bakıyordu.

Chyna süpürgeyi alıp pencereden çatıya çıktı.

Dışarda gözleri körleşmiş olan köpeklerin inlemeleri kesilmişti.

Chyna kızın elini tuttu. El artık eskisi gibi sert ve pençe gibi kıvrılmış değildi. Hâlâ soğuktu ama şimdi gevşekti.

-Çok iyiydi, şekerim, aferin sana. Sana söylediğimi yaptın. Ama hep beni bekle, tamam mı? Yanımdan ayrılma. Chyna serbest eliyle Ariel i veranda çatısının kenarına kadar götürdü. Kendileriyle karavan arasında sadece bir karış vardı ama Ariel in durumunda biri için bu çok tehlikeli bir mesafeydi.

-Birlikte geçelim. Tamam mı? Ariel hâlâ gökyüzüne bakıyordu. Ay ışığının gözlerinde aksi kızı sütümsü bir renk almış gözleri olan bir cesede dönüştürmüştü.

Bu ölü ay ışıklı gözlerin kötüye bir işaret olduğunu düşünen Chync kızın elini bıraktı ve başını tutup eğerek karavanla veranda arasındaki boşluğu gösterdi.

-Beraber. Bana elini ver. Karşıya geçeceksin. Aralık geniş değil, atlaman bile gerekmez.  Ama boşluğa bakarsan aşağı düşersin ve köpekler üzerine atlarlar. Chyna karşıya geçti, ama Ariel onu izlemedi.

Chyna hâlâ kızın gevşek elini tutarak hafifçe çekti.

-Haydi yavrum, gidelim buradan.

Onu polise ihbar edeceğiz, bir daha kimsenin canını acıtamayacak.

Ne senin, ne benim, ne de bir başkasının. Ariel kısa bir duraksamadan sonra karavanın üstüne geçti. Ve çiyden ıslak madeni yüzey üzerinde kaydı. Chyna süpürgeyi bıraktı, kızı yakalayıp düşmesini önledi.

Sonra süpürgeyi alıp Ariel i açık deliğin başına götürüp çömelmesini sağladı.

-Çok iyi. Şimdi bekle. Bitti sayılır. Chyna yüzüstü yattı, delikten aşağı uzandı ve süpürgenin sopasıyla portatif merdiveni koridorun ilersine itti. Aşağı atlarken biri bacağını kırabilirdi.

Kaçışa o kadar yakındılar ki, hiçbir tehlikeyi göze alamazlardı.

Chyna ayağa kalkıp süpürgeyi bahçeye fırlattı.

Sonra çömelip bir elini kızın omzuna dayadı.

-Şimdi şuradan kay ve bacaklarını delikten aşağı sallandır. Haydi, yavrum. Kenara otur ve keskin plastik parçalarına dikkat et.

Sallandır bacaklarını. Tamam, şimdi de aşağı atla ve sonra ileri git.

Tamam mı? Anladın mı? Ben atladığımda senin üstüne düşmemem için öne git, tamam mı? Chyna kızı hafifçe itti ki, bu  kadarı da yeterliydi. Ariel karavana atladı, ayakları üstüne düştü, Chyna nın daha önce bir yana fırlattığı çekice takıldı, dengesini bulmak için elini duvara dayadı.

-İleri git, dedi Chyna.

Arkasında ikinci kat camı parçalanmıştı. Çalışma odasının pencerelerinden biri. Vess in odasının kapısı açık olduğundan köpekler yatak odasına giremeyince oraya dalmışlardı.

Chyna dönünce Dobermanlardan birinin çatı üzerinden ona doğru uçmakta olduğunu gördü. Hayvan öylesine bir hızla geliyordu ki, çarptığında karavanın üzerinden yere düşecekti.

Chyna yana kaydı ama köpek ondan hızlıydı, karavana düşmeden havada yolunu değiştirdi. Ancak karavanın üstüne inince ıslak zeminde ayaklan kaydı, tırnakları madeni yüzeyi kazıdı ve Chyna nın şaşkın bakışları altında yanından geçip aşağı yuvarlandı.

Köpek yere çarpınca doğrulmaya çalıştı. Ama arka tarafına bir şey olmuştu. Ayağa kalkamıyordu. Belki de bir yeri kırılmıştı. Acı çekiyordu ama hâlâ öylesine öfkeliydi ki, dikkati kendine değil, Chyna ya dönüktü.

Köpek arka ayakları doğal olmayan bir açıyla kıvrılmış bir halde oturup havlamaya başladı.

Diğer Doberman da kırık camdan verandanın çatısına çıkmıştı ama havlamıyordu. Bu, burnuna iki kere amonyak yemiş olan hayvandı, şimdi bile buğusu onu rahatsız ediyormuş gibi kafasını sallıyordu. Chyna ya saygı göstermeyi öğrenmişti ve diğeri gibi körlemesine üstüne atlayacak değildi.

Ama kadının elinde püskürtme şişesinin olmadığını er geç anlayacaktı. O zaman cesareti yerine gelecekti. Chyna ne  yapmalıydı şimdi? Süpürgeyi bahçeye atmamış olmayı istedi. Köpeğe sopasıyla karşı koyabilirdi, hatta sert bir darbeyle zarar bile verebilirdi. Ama süpürge erişemeyeceği kadar uzaktı.

Düşün.

Chyna karavanda silah olarak kullanılabilecek bir şey düşündü. Kızın ona uzatabileceği bir şey. Alçak bir sesle,

-Ariel, dedi. Sesi duyan köpek durdu.

• ■ Ariel. Ama kız karşılık vermedi.

Umutsuz. Ariel yardımcı olabilecek kadar hızlı hareket ettirilemezdi.

Doberman sonunda saldırdığında Chyna nın şansı da olmayacaktı.

Hayvan sıçrayıp arabanın üzerinden kaymayacak, dişlerini etlerine geçirecekti. Üzerine atladığında Chyna nın çıplak ellerinden başka karşı koyacak bir şeyi yoktu.

Köpek veranda çatısında gidip gelmeyi kesti. Kara kafasını kaldırıp kulaklarını dikleştirerek Chyna ya baktı.

Chyna bir şeyler düşünmeye çalışıyordu. Daha önce hiç bu kadar süratli düşünebilmiş değildi.

Gözlerini hayvandan ayırmak istemeyerek delikten aşağı baktı.

Ariel alttaki kısa koridorda değildi. Söylediği gibi öne yürümüştü. Af erin.

Köpek artık solumuyordu. Şimdi çok dikkatli ve kaskatıydı. Kulakları kafasına yapıştı. 

-Lanet olsun, diyen Chyna delikten aşağı atladı. Ayağında ani bir sancı patlaması hissetti.

Süpürge sopasıyla ittiği katlanır merdiven yatak odasının kapılı kapısı önündeydi. Onu tutup deliğin altından ön tarafa geçti.

Madeni tavanda ayak sesleri vardı.

Chyna yerdeki çekici alıp beline soktu. Kırmızı kazağına karşın çelik parçası karnında buz gibiydi.

Köpek delikte göründü. Ay ışığında yırtıcı bir siluet.

Chyna merdiven olarak kullanılmadığı zaman tabure olan ve madeni borudan bir sırtlığı bulunan merdiveni alıp yatak odasına doğru gerilerken koridorun ne kadar dar olduğunu bir daha farketti. Merdiveni savuracak kadar yer yoktu. Ama yine de bir aslan terbiyecisi gibi önünde tutabilirdi.

-Gel bakalım, dedi köpeğe. Sesinin titrediğini farketti.

-Gel haydi. Hayvan deliğin başında duraksadı.

Chyna dönmeye cesaret edemiyordu. Döndüğü anda köpek ardından atlayacaktı.

-Ne bekliyorsun? Gelsene haydi! Neden korkuyorsun, ödlek? diye öfkeyle seslendi.

Köpek hırladı.

-Gel bakalım! Gel de başına gelecekleri gör! Doberman atladı. Ayaklan yere bastığı anda hiç duraksamadan Chyna nın üzerine doğruldu.

Chyna savunma durumuna geçmemişti. Bu öliJm olurdu. Bir tek şansı vardı. Çok küçük bir şans. Saldırgan tutum.  Köpeğe doğru saldırdı, taburenin bacaklarını dört kılıçmış gibi ileri uzattı.

Köpeğin çarpma darbesiyle az daha devriliyordu ama o hayvan o sırada acıyla havladı, belki de bacaklardan biri burnuna ya da gözüne çarpmıştı. Kısa koridorun gerisine yuvarlandı.

Doberman doğrulurken ayakları üzerinde sallanır gibiydi. Chyna hayvanın yanına gelmiş, taburenin madeni ayaklarıyla acımasızca vuruyor, hayvanın sürekli dengesini bozup üzerine atlamasını önlemeye çalışıyordu. Sonunda hayvanı yatak odasının kapısına doğru sürmeye başladı. Köpek şimdi taburenin madeni ayaklarıyla kapı arasında sıkışmıştı. Chyna gövdesiyle tabureye abanırken bir elini beline sokup çekici çıkardı.

Tabureyi tek eliyle idare edemediğinden köpek sıkıştığı yerin üzerinden atladı. Halâ tabureye yaslanmakta olan Chyna büyük çekici savurdu. Çekiç kemiğe çarptı ve hayvan bir çığlık kopardı. Chyna çekici bir daha indirdi, ikinci darbe hayvanın kafasını bulunca köpek birden susup yere yığıldı.

Chyna bir adım geriledi.

Tabure yere düştü.

Köpek hâlâ soluk alıyor, çok zavallı bir inilti çıkarıyordu. Sonra kalkmaya çalıştı.

Chyna çekici üçüncü kez savurdu. Ve köpek bir daha doğrulmamak üzere yere serildi.

Sırtından soğuk terler boşanan Chyna çekici elinden düşürüp banyoya girdi. Tuvaletin içine kusup midesindeki Vess in kekini olduğu gibi boşalttı.  Kendini bir zafer kazanmış hissetmiyordu.

Yaşamı boyunca o iri böcekten başka bir canlı öldürmüş değildi.

Kendini savunma öldürmeyi haklı kılıyor ama kolaylaştırmıyordu.

Ne kadar az zamanları kaldığının farkında olmasına karş ın yine de yüzüne su atıp ağzını çalkalamaktan kendini alamadı.

Aynadaki görüntüsünü görünce korkmuştu. Yara bere içinde, kanlı bir yüz. Kara halkalarla çevrili çukurlarına gömülmüş gözler. Dağınık ve süpürge gibi saçlar. Tam bir deliye benziyordu.

Bir bakıma delirmişti de. Özgürlük sevgisiyle, özgürlüğe susamışlığıyla delirmişti.

Sonunda. Vess ten ve kendi annesinden özgür olmak. Seçmişinden özgür olmak. Anlama ihtiyacından kurtulmak. Ariel i kurtarma umudu ve sonunda sadece ayakta kalmaktan başka bir şey yapabilmeyle delirmişti.

Kız oturma bölmesinde koltuğa oturmuş, ileri geri sallanıyordu. Ve zavallı bir şekilde inliyordu ki, Chyna nın onu ilk gördüğünden beri çıkardığı ilk sesti bu.

-Sus, yavrum. Her şey yoluna girecek. Göreceksin. Kız inlemeye devam etti. Chyna kızı sürücünün yanındaki koltuğa oturttu, emniyet kemerini bağladı.

-Buradan gidiyoruz, yavrum. Hepsi sona erdi artık. Chyna sürücü koltuğuna oturdu. Motor hâlâ çalışıyordu. Göstergeye göre depo doluydu.

Yağ basıncı da iyiydi. Hiçbir uyarı ışığı yanmıyordu.  Tabloda bir de saat vardı. Ama doğru zamanı göstermiyor olabilirdi.

Karavan çok yaşlıydı ne de olsa. Saate göre gece yansına on dakika vardı.

Chyna karavan kadar büyük bir aracı sürmeye alışkın değilse de pek yabancılık çekmiyordu. Son yirmi dört saatte geçirdiklerinden sonra dünyada kullanamayacağı araç yoktu. Elinde sadece bir tank bile olsaydı onu da yürütmeyi nasıl olsa baş aracak ve oradan uzaklaşacaktı.

Yan aynaya bakınca ay ışığıyla aydınlanan gecede evin giderek uzaklaştığını gördü. Evin ışıkları yanıyordu ve o güne dek gördüğü herhangi bir ev kadar davetkârdı.

Ariel hayali dostuyla konuşmuyordu artık. Emniyet kemerinin izin verdiği kadar öne doğru eğilmişti. Saçlarının arasına soktuğu elleriyle sanki patlayacağını hissediyormuş gibi başını sımsıkı tutuyordu.

-Gidiyoruz işte, dedi Chyna.

-Çok az kaldı artık. Kızın yüzü artık Chyna nın o bebeklerle dolu odada gördüğü gibi sakin değildi, ama güzel de değildi. Yüz hatları içini parçalayan bir ıstırapla kasılmıştı ve hiç ses çıkarmadığı halde sanki hıçkırıklarla boğuluyordu.

Kızın nasıl bir işkence çekmekte olduğunu bilmek imkânsızdı. Belki de Edgler Vess e rastlayacaklarından ve kurtuluşa birkaç adım kala yakalanacaklarından korkuyordu. Ya da o anda olanlara değil de, geçmişin korkunç bir anına bir tepki yaşıyordu.  Hafif bir yokuşu tırmandıktan sonra inişe geçmişlerdi. Chyna, Vess in önceki sabah bir kapıda iki kez durduğundan emindi. Kapı fazla ilerde olmayacaktı.

Vess kapıyı açıp kapatmak için arabadan inmemişti. Şu halde elektrikli olmalıydı.

Chyna direksiyonu tek eliyle tutarak öteki eliyle yanındaki konsol kutusunun kapağını açtı, biraz karıştırınca bir uzaktan kumanda aleti buldu. Tam o anda farların ışığında da büyük giriş kapısı görünmüştüKarşısındaki engel gerçekten çok büyüktü. Çelik direkler.

Çelik ulardan bir kabı.

Dikenli teller. Chyna kapıya çarpıp yıkmak zorunkalmayacağını umut etti. Karavan ne kadar büyük olsa da bu enli aşabilecek gibi görünmüyordu.

Kumanda aletini ileri tutup düğmeye bastı. Kapı içeri doğru açılaya başladı.

Chyna ayağını gazdan çekip frene basarak kapının sonuna kadar çılmasını bekledi, sonra direkler arasından geçip sağdan sola uzanan asfalta çıktı. Her iki yönde de araba görünmüyordu.

Chyna, Edgler Vess in kapısını ardına kadar açık bırakıp sola döndü.

Gaza biraz daha bastı. Saatte yirmi mil. Otuz. Kırk milde hızını sabitleştirdiyse de, herhangi bir jet uçağından daha hızlı gittiğini hayal edebiliyordu artık. Bir dua olarak değil de. Tanrı ya verilen bir rapor olarak,

-Chyna Shepherd, el değmemiş ve sağ, diye mırıldandı.  Yolun iki yanında da ev ve ışık olmamasına karşın Chyna kendini ışıklar içinde gidiyormuş gibi hissediyordu.

-Ariel, el değmemiş ve sağ, dedi Chyna kıza.

-El değmemiş ve sağ.

Sağ. Her şey yoluna girdi, şekerim. Göstergeye baktı.

-Üç mil geride kaldı ve her an uzaklaşıyor. Alçak bir tepenin üzerine çıktıklarında birden uzaktan bir arabanın farları göründü.

Tek bir araba tepeye tırmanıyordu.

Gelen Vess olabileceği için Chyna birden kasıldı.

Gece yarısına üç dakika vardı.

Gelen Vess de olsa ve karavanı tanıyacak da olsa, Chyna kendini güvencede hissediyordu. Karavan onun arabasından büyük olduğu Çin Vess onları yoldan çıkaramayacaktı. Hatta Chyna ona çarpabilirdi ve iş o raddeye gelirse bunu yapmaktan kaçınmayacaktı.

Ama gelen Vess değildi. Araba yaklaşınca üzerinde önce kayak bagajı olduğunu sandığı bir karaltı gördü, ama sonra bunun ışıkları sönük bir dizi ışıldakla bir hoparlör olduğunu farketti. Dün gece Vess in ardından giderken bir devriye arabasına rastlayacağını ummuş ve ancak şimdi umduğunu bulmuştu.

Kornaya bastı, farları yakıp söndürdü ve fren yaptı, Ariel e,

-Polis! dedi.

-Gördün mü, sana her şey düzelecek demiştim. Polisleri bulduk işte! Polis yanıp sönen farları görünce kendi yanar döner ışıklarını yaktı ama sirenini kullanmadı.  Chyna karavanı yol kenarına çekti.

-Vess bizim kaçtığımızı farkedemeden yakalanır artık. Araba karavanı geçmişti. Chyna sürücü kapısı üzerindeki armada ŞERİFLİK DAİRESİ yazısını görmüştü ve bunlar İngilizcenin en görkemli iki sözcüğüydü kendisi için.

Yan aynadan polis arabasının bir U dönüşü yapıp onlara doğru geldiğini gördü. Araba on metre ilersinde, yol kenarında durdu.

Chyna kapısını açıp aşağı atladı, arabaya doğru yürüdü.

Polis arabasında bir tek memur vardı. Başında geniş kenarlı bir devriye polisi şapkası görünüyordu. Memur dışarı çıkmak için acele etmiyordu.

Polisin hâlâ direksiyonun ardında oturduğu arabaya kadar olan yolu yarılamıştı ki, birden Vess in çalışma odasındaki dosyaları hatırladı ve dosyalar tıpkı kelepçeler gibi, daha öncekinden bambaşka bir anlam kazandı.

Chyna durdu.

-Tanrım. Anlamıştı. Siyahlı beyazlı polis arabasından dönerek karavana doğru koşmaya başladı. Yanar döner kırmızı ışıklar altında bir rüyada ağır hareketlerle koşuyor gibiydi, hava sanki krema kadar yoğunlaşmıştı.

Açık kapıya varınca dönüp baktı. Polis arabadan iniyordu.

Chyna sürücü koltuğuna oturup kapıyı arkasından kapattı. Polis memuru devriye arabasından çıkmıştı. Edgler Vess. Chyna el frenini boşalttı. Vess ateş açtı.

İlçe tarihinin en genç şerifi olan Şerif Edgler Foreman Vess, ChyShepherd in yol kenarından devriye arabasına gelişini yan  aynaı izlerken bu kadının kendisinin patlak lastiği, parlak geleceğinin yıısı mı olduğunu düşünüyor. Kadın aniden durup yanar döner ışıklar nda karavana doğru koşmaya başlayınca Bay Vess in telaşı artıyor. Aynı zamanda kadına hayran ve karşılaştıkları için pişman değil, akıllı bir orospusun sen, diye yüksek sesle söyleniyor. Polis arabasından çıkıp kadının bacaklarına ateş etmek niyetiyle ancasını çekiyor. Halâ durumu kurtarma umudu var. Onu yaralayıp başka bir araba belirmeden karavana sokabilirse, her şey yoluna ecek. Onu yeniden zincire vurduğunda ne kadar eğlenecek ama. el bu kadına yardım için elini bile kaldırmayacak ve böyle bir şeyi nerse o küçük orospuyu da tabancasının kabzasıyla hizaya getirir; onun için yaptığı planları bozar ama o güzel yüzüne de bir yıldır kıyor ve parçalamak istiyordu zaten. Bu durumda bile onu parçalaak kendisi için tatmin edici olacak. Vess arabadan inmekte çabuk davrandığı halde Chyna ondan hızlı. Tabancayı kaldırdığında kadın karavana girmiş, kapıyı kapatıyor bile.

Artık şimdi yaralayıp sonra eğlenmek için işi şansa bırakamaz.

Kadının ölmesi gerek.

Ön cama altı kurşun sıkıyor.

Chyna tabancanın havaya kalktığını görünce,

-Yat aşağı! diye bağırmış ve Ariel in başını ön camın altına itmiş, kendisi de ona doğru yatmıştı. Kızı elinden geldiğince korurken gözlerini kapattı ve kıza da aynı şeyi yapmasını söyledi.  Birbiri ardından yağan kurşunlarla ön cam patladı, kırıklar Chyna ile kızın üzerine yağdı, arkalarında daha başka şeyler kırılarak parçalandı.

Chyna silah seslerini saymaya çalıştı. Altı tane saydığını sanıyordu.

Belki de beşti.

Lanet olsun. Ama sonra kaç kurşun harcadığının önemi olmadığını düşündü, çünkü silahı görememişti. On kurşunluk bir şarjör de olabilirdi.

Chyna yüzüne bir kurşun yemeyi göze alarak doğruldu, cam parçalarını silkerek boş çerçeveden dışarı baktı. Edgler Vess on metre ilerde, devriye arabasının yanındaydı.

Tabancasından mermi kovanlarını çıkardığına göre altı mermilik bir silahtı.

Chyna el frenini boşaltmıştı. Arabayı vitese taktı.

Sakin ve acelesi yokmuş gibi görünen Vess belindeki kemerden bir şarjör çıkardı, tabancaya takıp çevirdi. Karavanın motor sesini duyunca başını kaldırdı.

Chyna sanki devriye arabasının yanından geçecekmiş gibi karavanı yol kenarında sürdüyse de, amacı herifi ezmekti.

Vess tabancanın silindirini kapattı. Ariel in başını kaldıracağından korkan Chyna,

-Sakın kalkma! diye bağırdı ve bir kurşun ön camın kenarına çarpıp arkaya sekerken başını eğdi, y Karavan hareket halinde olduğu için nereye gittiğini görmek için doğruldu sonra.

Direksiyonu sağa çevirerek devriye arabasının açık kapısı önünde duran Vess e doğru siJrdü.  Bir el daha ateş eden Vess yoldan çekilmek için arabaya balıklaatladı. Karavan açık kapıya çarpıp kopardı. Talihi varsa belki de lat herifin bacaklarından birini de koparmıştı.

Barut kokusu Şerif Vess e hep seks kokusunu hatırlatırdı, belki de ık bir koku olduğundan ya da spermde daha giJçlü olan amonyak kuşundan, ama her ne olursa olsun, hemen heyecanlanır ve erkekorganı kabarırdı.

Şimdi de arabaya atlarken bir sevinç çığlığı atıyor, abasının içine balıklama girip bacaklarını çekerken şimdi ölüme çok kın olduğunu biliyor ve bu da durumunu çok daha fazla eğlenceli pıyor. Sağ ayağına bir şey çarpıyor, çevresinde soğuk bir rüzgâr lanıyor, sürücü kapısı kopup asfalta düşerken karavan yanından zla geçiyor.

Henüz bir acı hissetmiyor ama sağ ayağı uyuşmuş, ayağın ezildiği, hatta kopmuş olduğunu düşünüyor. Koltukta oturup tabancasını lif ma soktuktan sonra kopuk yere ve sıcak sıcak fışkıran kana donmak için elini uzattığında ayağının yerinde olduğunu hissediyor, dece çizmesinin topuğu kopmuş. O kadar. Lastik topuk. Ayağı uyuşmuş ve bacağı dizine kadar zonkluyor, ama şerif gülüor.

-Çizmenin onarım parasını ödeyeceksin, orospu, diye söyleniyor. Karavan elli metre ilersinde ve güneye doğru gidiyor. Vess arabayı kenara çektiğinde motoru kapatmadığı için el frenini şaltıp vitese geçirmesi yeterli. Tekerlekler mıcırları şiddetle savurur:en araba ileri fırlıyor.

Ancak uyuşmuş ayağıyla uğraşmaktan ve kadını hemen ele geçirek hevesiyle dikkatini bir an dağıttığından karavanın artık güneye oğru gitmediğini geç farkediyor. Karavan şimdi saatte  otuz mille, hatbelki daha büyük bir hızla geri geri ona doğru geliyor.

Vess frene basıyor, ama direksiyonu sola kıramadan karavan müthiş bir gürültüyle çarpıyor. Bir kayaya çarpmaktan farksız bu. Vess in başı geriye savruluyor, sonra öyle bir şiddetle direksiyona vuruyor ki, soluğu kesiliyor, gözleri kararıyor.

Polis arabasının kaputu da açıldığından camdan önünü göremiyor.

Ama tekerleklerinin döndüğünü duyuyor, yanık lastik kokusunu alıyor.

Devriye arabası geri geri itilmekte ve çarpma karavanı bir an için yavaşlattıysa da şimdi yine hız kazanmakta.

Vess arabasını geri vitese takmaya çalışıyor ama vites kolu hareket etmiyor. Vites kutusu parçalanmış.

Arabasının önünün karavanın arka tamponuna takıldığından da kuşkulanıyor.

Kadın onu yoldan çıkaracak. Banket yer yer üç dört metre yüksekliğinde ve araba düşecek olursa taklalar atarak yuvarlanacak. Daha da kötüsü, birbirlerine takılıp kalmışlarsa ve kadın karavanın kontrolünü kaybederse, o da yuvarlanacak ve polis arabasıyla Vess i ezecek. Belki de kadının yapmak istediği bu.

Kadın bir bakıma kendisine benziyor. Bunun için ona hayranlık duyuyor.

Vess benzin kokusu alıyor. Arabanın içi giJvenli değil artık.

Ortadaki konsolun ve gelen karavanın kendisininki olduğunu görünce kapattığı polis telsizinin sağında ön tablonun  altına tutturulmuş pompalı bir tüfek var. Silahın beş mermilik şarjörü her zaman doludur.

Vess tüfeği çekiyor, iki eliyle tutup olmayan kapıdan dışarı atlıyor.

Arabası şimdi boşta olduğundan saatte yirmi, yirmi beş millik bir hızla geri geri gidiyorlar. Asfalt üzerinde sanki delik bir paraşüt takmış bir paraşütçüymüş gibi geliyor. Vess kemiklerini kırmayacağını umarak yere çarpar çarpmaz yuvarlanıyor.

Başını korumaya çalışıyor ama arka arkaya iki darbe yiyor. Acıyı sevinçle karşılıyor, bu serüvenin inanılmaz yoğunluğunun zevkiyle bağırıyor.

Edgler Vess devriye arabasından f ırlayıp asfaltta yuvarlanırken Chyna da onu yan aynadan seyrediyordu.

Chyna karavanın f renine basıp durduğunda Vess yolun öteki banketinde, yüz metre kadar ilerde kıpırdamadan yatmaktaydı. Chyna un ölmediğinden eminse de, en azından baygın olduğunu tahmin iyordu.

Adam baygın yatarken onu ezemezdi. Ama ona fırsat verecek kar bekleyemezdi de.

Arabayı ileri vitese takıp hareket ettiğinde başının sağ taraf ında bir anma hissetti.

Elini başına götürünce kanamakta olduğunu farketti. nce yanından geçen kurşun başını sıyırmıştı. Biraz daha yakından eçseydi kafatasının bir parçasını uçuracaktı.

Ariel cam kırıklan arasında oturmuş, Vess e doğru bakıyordu, la bir şey gördüğü yoktu. Kızın elleri kanıyordu. Chyna ciddi bir şey olmadığını, ellerinde üçük küçük kesikler  olduğunu görünce rahatladı. Güvenli camlar yaımsal bir tehlike yaratmazdı ama deriyi çizerdi.

Chyna, Vess e baktığında elli altmış metre ilerdeki adamın dizleri stünde doğrulmuş olduğunu gördü. Yanında bir tüfek vardı. Chyna gaza bastı.

Karavanın arkasında bir takırtı işitti. Araba sallandı. Bir takırtı daha.

Sonra bir sürtünme sesi, ama karavan da bu arada hızlanmıştı.

Yan aynaya bakınca asfaltın üzerinde sürünen arabadan kıvılcımlar çıktığını gördü.

Çarpılmış devriye arabasını sürüklüyordu.

Korku Yuvası F: Şerif Vess in kulağı fena halde sıyrılmış ve açılmış, kanının kokusu bir dağ yamacında karlar üzerinde esen ocak rüzgârı gibi.

Her iki kulağındaki çınlama Templeton ların evindeki örümceğin metalik tadını hatırlatıyor ve bundan büyük keyif alıyor.

Bütün kemikleri sağlam olarak ayağa kalkıp kusmuğunun ilginç derecede ekşi tadını yutarken tüfeği yerden alıyor. Onun da bir zarar görmemiş olmasından memnun. Karavan elli metre uzakta ama hızla yaklaşıyor.

Vess arabanın önünden ormana kaçacak yerde ona doğru koşuyor.

Topallaması ayağının yaraladığından değil, sağ çizmesinin topuğunu kaybettiğinden.  Bir topuğu alçak da olsa Vess arabadan hızlı ve kadın onu ezemeyeceğini görüyor.

Silahı da gördüğü kuşkusuz, direksiyonu ondan uzağa sağa çeviriyor, amacı besbelli intikam almak değil, kaçmak.

Vess parçalanmış ön camdan kadının kafasına bir kurşun sıkmak istemiyor, çünkü artık onun bu dayanıklılığından biraz korkmaya başlamış ve yanından geçerken onu durdurabilecek kadar bir zarar verebileceğine inanmıyor.

İlk üç atışın tepkisi şerifi az daha yere devirecek ama karavanın da sol ön lastiğini parçalamayı başarıyor.

Karavan ondan iki metre kadar uzakta savrulmaya başlıyor.

Parçalanan tekerlekten yılanlar gibi lastik parçaları uzanıyor. Dev araba yanından geçerken Vess son iki kurşununu da sürücü taraf ındaki arka tekerleği parçalamak için kullanıyor.

El değmemiş ve sağ Bayan Chyna Shepherd in artık başı belada.

Kendi kanının parfümü ve silahın o safi seks kokusuyla yarı yarıya sarhoş olan Şerif Vess şarjör boşalınca pompalı tüfeği bir yana fırlatıyor.

Yaşlı karavanın jantları üzerinde gitmesini neşeyle seyrediyor. Lastiklerin tümü hemen hemen gitmiş, çelik jantlar ona kurumuş kanla gevrekleşmiş keten kumaş dokusunu hatırlatan bir sesle asfaltı yarıyor ve Vess genç bir kadının öldüğü anda dudaklarının tadını duyar gibi oluyor. Sonra karavan yan yattığı anda Vess ayakları altındaki asfaltın titreştiğini hissediyor.  Karavanın arkasına takılmış olan devriye arabası da yan yatıyor, aravandan kurtuluyor, tepesi üstü kalıp üç yüz altmış derece dönür ve öteki şeride geçip duruyor.

Karavan arabayı geçmiş, şeriften yüz metre kadar ilerde ve hâlâ ymakta, ama yavaşlıyor, az sonra duracak.

Her şey berbat olmuş artık; yoldaki bu durumu açıklamak zoruna kalacak. Ariel için bir yıldır yaptığı planlar suya düşmüş ve karavan a iki ceset var.

Ancak Şerif Vess hiç bu kadar neşeli olmamıştı. Canlı şimdi, büduyuları anın şiddetiyle daha da keskinleşmiş. Başı dönüyor. Ayın nda dans etmek, yıldızları kucaklamak istiyor. İki ölüm gerekli ve parçalanacak güzel bir yüz var. Ve bu da eğlence kendisi için.

Tabancasına uzanıyor. Ama arabadan atlayıp yerde yuvarlandığında düşmüş olmalı.

Çevresine bakmıyor.

Karavan durduğu zaman Chyna sağ kalmasına şaşarak zaman geçirmedi. Hemen kendisinin ve sonra kızın emniyet kemerlerini açtı.

Yana yatmış olan karavanın sağ taraf ı şimdi çatısı olmuştu. Ariel, Chyna nın üzerine düşmemek için kapı koluna tutunuyordu. Chyna nın yattığı sol taraf da şimdi zemindi.

Sürücü camından sadece asfalt görünüyordu. Chyna koltuğundan sıyrılıp kalktı, sırtını ön cama vererek gösterge tablosunun üzerine çıktı.

Benzin buharından solumak güçleşmişti. Ariel e uzanarak,

-Gel, yavrum, ön camdan çıkacağız, dedi.  Kız ona değil de, yan camdan gökyüzüne bakınca Chyna onu omuzlarından tutup çekti.

-Haydi, yavrum, acele at. Buraya geldikten sonra ölmek aptallık olur. Şimdi ölürsen sonra bebekler sana gülmezler mi? İşte yaralı ve kanlar içinde Şerif Vess geliyor. Adımları canlı. Karavanın şimdi yanına dönüşmüş çatısının önünden ve dökülen benzinlerin üzerinden geçiyor.

Arabanın önünde ön camdan dışarı çıkmış olan yaramaz kızları görüyor.

Kızların sırtları ona dönük ve yol kenarındaki ağaçlığa doğru yürüyorlar. Herhalde onları bulmadan gözden kaybolacaklarını umuyorlar. Kadın topallıyor, elini kızın sırtına koymuş acele ettirmeye çalışıyor.

Şerif tabancasını bulamadıysa da, iki eli arasında namlusundan tuttuğu tüfek var. Hızla yürüyor arkalarından. Kadın ıslak asfalt üzerinde topuğu kopuk çizmesinin garip sesini duyuyor ama geri dönecek fırsatı yok. Vess tüfeği olanca gücüyle sopa gibi savurarak omuzlarının arasına indiriyor.

Kadın soluğu kesilmiş bir halde havalanıyor. Öne doğru f ırlıyor ve yüzüstü asfalta düşüyor. Belki de baygın.

Ariel sanki Chyna nın başına gelenlerin farkında değilmişçesine yola devam ediyor.

Belki de olanları gerçekten bilmiyor.

Kadın sırtüstü dönüyor, öfkeden çılgına dönmüş bir halde bakıyor.

Vess kendi adının harflerini değiştirerek yaptığı sözcüklerle,

-Tanrı benden korkar, diyor.  Ama kadın umursamaz görünüyor. Ya benzin buharından ya da sırtına yediği darbeden kısık çıkan bir sesle,

-..ktir ol, diyor.

Vess kadını öldürünce örümceği yediği gibi ondan da bir parça yiyecek; önündeki zor günlerde onun bu olağanüstü gücüne ihtiyacı olabilir.

Ariel on beş yirmi metre uzakta. Şerif onun ardından gitmeyi d Cışünüyor. Ama kız o durumda fazla ileri gidemeyeceği için önce kadının işini bitirmeye karar veriyor.

Vess bir daha baktığında kadının blucininin cebinden küçük bir y çıkarmakta olduğunu görüyor.

Chyna, Vess in iki adamı öldürdüğü benzin istasyonundan beri ;mağı cebinde taşıyordu.

Şimdi parmağını kenarındaki çarka daya. Yakmaya korkuyordu.

Benzin içinde yatıyordu, elbisesi ve saçları ınzinle ıslanmıştı. Boğucu buharlar yüzünden soluk bile alamıyordu, treyen eli de benzinden ıslanmıştı. Çakmağı çaktığı anda alev hıeın parmağına atlayacak, birkaç saniye içinde bütün gövdesini saratı.

Ama evrende adalet ve kızılağaç ormanlarında bir anlam olduğugüvenmek zorundaydı; güven olmadan Edgler Vess ten, çocuk luındaki o böcekten hiçbir farkı olmazdı.

Vess in ayakları dibinde yatıyordu. Eğer en kötüsü olacaksa, onu birlikte götürecekti. Bic çakmağından bir alev fırladı ama anında parmağına atlamadı; Chyna da çakmağı Vess in çizmesine doğru uzattı ve elinden bıraKtı. Alev hemen söndü  ama sönene kadar da benzine bulanmış olan meşin ateş almıştı.

Chyna çakmağı bırakırken yerde Vess in aksi yönünde dönerek uzaklaşmıştı; alevlerin birden gece içinde ani bir sıcak dalgasıyla parlaması karşısında dehşete kapıldı.

Kendini ateşin ölümcül baş döndürücülüğüne hazırlarken birden kuru olan asfaltta yuvarlanmakta olduğunu farketti.

Güçlükle solumaya çalışarak ayağa kalktı ve yanan asfalttan, yangının ortasındaki canavardan uzaklaşmaya devam etti.

Edgler Vess in çizmeleri alevler içindeydi, ayaklarını yere vurup çığlıklar atarken çevresindeki asfalttan alevden duvarlar yükseliyordu.

Chyna adamın saçlarının tutuştuğunu görünce başını çevirdi.

Yangının farkında değil gibi görünüyorsa da, Ariel ıslak asfalttan epey uzaktaydı.

Sırtını alevlere vermiş, yıldızlara bakıyordu.

Chyna kızın yanına koşup güvenceye almak için biraz daha beriye çekti.

Vess in çığlıkları korkunçtu ve giderek yaklaşıyordu. Chyna arkasına dönünce ateşten bir sütuna dönüşmüş olan adamın onlara doğru gelmekte olduğunu gördü. Alev alev kollan önüne uzanmıştı, parmak uçlarından mavibeyaz alevden diller uzanıyordu. Açık ağzında kan kırmızısı bir alev fırtınası vardı, burun deliklerinden ejderha ateşleri fışkırıyordu, yüzü turuncu bir maske ardından kaybolmuştu ama yine de güneşin batışı kadar inatla bağırarak üzerlerine geliyordu.  Chyna kızı arkasına itti, ama Vess o sırada birden yolunu değiştirdi.

Onları görmemişti.

Alevlerden kör olmuştu ve ne onu ne de Ariel i değil, hak etmediği bir merhameti kovalamaktaydı.

Vess asfaltın ortasındaki san çizgilerin üzerine düşüp kıvranmaya, kasılmaya başladı, dizlerini çenesine çekti, kararmış ellerini çenesinin altında katladı. Sanki boynu eriyormuş ve taşıyamıyormuş gibi başı ellerine doğru düştü. Çok geçmeden sesi kesilmiş olarak yanmaya devam etti.

Chyna, Ariel i çekerek yangından biraz daha uzaklaştı ama artık onun da ayakta duracak hali kalmamıştı. Titreyerek yere çöktü, bir çocuk gibi hıçkırarak ağlamaya başladı. Sekiz yaşında bir çocuktu sanki ve yatakların altında, farelerin kaynaştığı samanlıklarda ya da yıldırımların kavurduğu kumsallarda dökemediği bütün gözyaşlarını boşalttı.

Bir süre sonra uzakta araba farları göründü. Yanındaki kız aya bakarken Chyna da onları bekledi.

Chyna hastanede yatarken polise ayrıntılı ifade verdi ama kendisierişmek için çok uğraşan gazetecilerle hiç konuşmadı. Polislerden karşılık olarak Edgler Vess ve suçlan hakkında çok şey öğrendiyse , bunların hiçbiri olayı tam olarak açıklayamıyordu. İki şey onu çok ilgilendirmişti: Vess in ailesine saldırısından haftalar önce Laura nın babası Paul empleton bir iş yolculuğundayken aşırı hızdan dolayı durdurulmuştu, ezayı yazan memur genç şerifti.

Paul un cüzdanından kazayla düşen ura nın fotoğrafını o sırada görmüş olmalıydı.  İkincisi, Ariel in tam adı, Ariel Beth Delane ydi. Bir yıl öncesine kadar ana babası ve dokuz yaşındaki kardeşiyle Sacramento nun sakin bir mahallesinde yaşıyordu, Anasıyla babası yataklarında vurularak öldürülmüşlerdi. Oğlan ise Bayan Delane nin bebek yapmak için kullan ığı aletlerle işkence edilerek öldürülmüştü ve Vess tarafından götüImeden önce Ariel in bu sahneyi izlemeye zorlandığı hakkında inanına nedenler vardı.

Chyna polisler dışında sayısız doktor taraf ından da görülmüştü, edensel yaralarının tedavisinden başka yaşadıklarını bir psikiyatrla onuşması istenmişti. Bunlardan en ısrarlısı, elli yaşlarında, müzikal bir kahkahası olan ve sağ kulağını kiraz kırmızısı yapana kadar çekiştirme huyuna sahip Dr. Kevin Lofglun du.

-Benim tedaviye ihtiyacım yok, dedi Chyna doktora.

-Çünkü yaşamın kendisi tedavidir. Adam bunu pek anlamadı ve Chyna ya annesiyle olan bağımlı ilişkisinden söz etmek istedi.

Ama Chyna annesini on yıl önce terkettiği için böyle bir bağımlılığı zaten yoktu. Doktor travma sonrası stres sendromundan söz ettiğinde Chyna umudu dile getirdi; doktor özsaygıyı geliştirme mekanizmalarından söz ettiğinde Chyna güven ve inançtan söz etti ve çok geçmeden doktor kendisinden çok farklı bir dil konuşan birine karşı yapacak bir şeyi olmayacağına karar verdi.

Doktorlar ve hemşireler Chyna nın uyuyamayacağından kaygılanıyorlardı ama o gayet derin uyuyordu. Karabasanlar göreceğini sanıyorlardı ama o rüyalarında asla yalnız olmadığı ve hep güvenlik içinde bulunduğu büyük ormanlar görüyordu.  Chyna hastaneye yatırıldığının on ikinci günü, on bir nisanda taburcu oldu. Kapıdan çıktığında karşısında yüzden fazla televizyon, radyo ve gazete muhabiri buldu.

Aralarında hastaneye sözleşmeler göndererek büyük paralar karşısında hikayesini satın almak isteyen magazin basını da vardı. Chyna saygısızlık etmeyerek ama sorulardan hiçbirine karşılık veremeden aralarından geçti. Tam taksiye binecekken biri mikrofonunu yüzüne uzatıp,

-Bayan Shepherd, böyle ünlü bir kahraman olmak nasıl bir duygu? diye sordu. Chyna bunun üzerine dönüp şöyle dedi:

-Ben kahraman değilim.

Ben sadece sizler gibi yaşıyorum, yaşamın neden bu kadar güç olduğunu merak ediyorum ve bir daha kimsenin canını acıtmak zorunda kalmayacağımı umuyorum. Sözlerini duyacak kadar yakında olanlar sustular, ama ötekiler bağırarak soru sormayı sürdürdüler. Chyna taksiye binerek oradan uzaklaştı.

Delane ailesi ağır ipotek yükü altındaydı ve Edgler Vess kendilerini bütün borçlarından kurtarana kadar Visa ve MasterCard ın kolay kredilendirme sistemine alışmışlardı, bu yüzden Ariel e kalan bir miras falan yoktu. Babasının ana babası yaşıyorlarsa da, onların da sağlık ve para durumları iyi değildi. Ariel in özel sorunlarına sahip bir genç kızı yetiştirme sorumluluğunu yüklenecek kadar varlıklı bir akrabası olsaydı bile, bu görevi asla başaramazlardı. Kız bu nedenle California Eyaleti nin psikiyatri hastanelerinden birinde bakıma alınınca ailesinden kimse buna itiraz etmedi. Chyna o yaz ve sonbahar haftada bir kere San Francisco dan acramento yo giderek mahkemeye Arle Beth Delane nin tek hukuki asisi olmak için dilekçeler yağdırdı. Aksi takdirde kız bütün yaşamını 

-bakım tesisleri adı verilen akıl hastanelerinde geçirecekti.

Chyna kendisini kahraman olarak görmüyordu ama onu öyle gören pek çok kişi vardı.

Bazı etkili kişilerin onu bu gözle görmeleri sonunda bürokratik kalpleri yumuşattı ve Chyna isteğine kavuştu. Ocak sonlarında bir gün, kızı bebeklerle dolu bodrumdan kurtardığından on ay sonra Ariel le birlikte Sacramento dan ayrıldı. Birlikte San Francisco ya gittiler.

Chyna psikoloji masterini tamamlamadı. California Üniversitesi ne devam ettiyse de, konusunu edebiyata çevirdi. Okumayı olcjum olası severdi ve yazarlık yeteneğinin olmadığına inanmasına karşın bir gün editör olabileceğini, yazarlarla çalışabileceğini düşünüyordu Romanda bilimde olduğundan daha çok gerçek vardı. Kendini bir öğretmen olarak da görebiliyordu. Eğer yaşamının geri kalan kısmını garsonluk ederek geçirecekse, o da iyiydi, çünkü işinde başarılıydı ve çalışmay onurlu bir şey olarak görüyordu.

Ertesi yaz Chyna lokantada akşamları çalıştığından sabahlarını ve gündüzlerini Ariel ile kumsalda geçirmeye başladı. Kız kara gözlükler ardından güneşe bakmayı seviyor ve kimi zaman dizlerine kadar suya girmeye ikna edilebiliyordu.

Temmuzun birinde yine yere serdikleri battaniye üzerinde otururlarken Ariel güneş altında parıldayan suya bakıyor, Chyna da gazetesini okumaya çalışıyordu. Ama okuduğu her şey onu rahatsız ediyor du. Savaş, ırza geçme, cinayet, soygun, politikacıların politik yelpazenin her yanından nefret kusmaları. Yönetmeni ve senaristi ağır bj eleştiri yağmuruna tutan ve yaratma haklarını sorgulayan Pir eledir okudu. Bu tür küçük nefretler ve dolaylı saldırılar ona insan ruhuna musallat olan  daha güçlü cinayet güdülerinin huzursuzluk verecek derecede açık yansımaları olarak geliyordu.

Yine temmuz başlarında haftada birkaç kere sekiz yaşındaki oğlu ve dizüstü bilgisayarıyla gelen otuz yaşlarında bir adam dikkatini çekmişti.

Sonunda konuşmaya başladılar. Adamın adı Ned, oğlununki Jamie ydi.

Ned duldu ve birkaç başarılı roman yazmış olan serbest bir yazardı. Jamie, Ariel den hoşlanmıştı; kıza bir demet çiçek, ilginç bir deniz kabuğu, bir dergiden kestiği komik bir köpek resmi gibi şeyler getirip hiçbir şey söylemeden battaniyenin kenarına bırakmaya başladı.

Chyna on iki ağustosta evinde dördü için spagetti ve köfteden oluşan bir yemek verdi.

Daha sonra üçü çeşitli oyunlar oynadılar, Ariel de sessizce oturup ellerini seyretti.

Karavandaki o geceden sorra kızın yüzünde o korkunç ıstıraplı ifade ve sessiz çığlık bir daha görülmemişti. Kendini kucaklayıp sallanmaktan da vazgeçmişti.

Yine ağustos ayında hep birlikte sinemaya gittiler, kumsalda görüşmeye devam ettiler.

İlişkileri pek rahattı, ne bir baskı vardı ne de bir beklenti. Hiçbiri daha az yalnız olmanın dışında bir şey istemiyordu. Eylülde, artık kumsalda geçirecek günleri azalmışken bir gün Ned bilgisayarından başını kaldırıp,

-Chyna dedi.

Chyna okumakta olduğu romandan başını kaldırmadan, 

-Ne? dedi.

-Bak. Ariel ebak. Hava güneşlenmek için biraz serin olduğundan kızın üzerinde paçaları kesik bir blucinle uzun kollu bir bluz vardı. Suyun kıyısında çıplak ayakla duruyor, sular bileklerine kadar çıkıyordu. Ama her zamanki gibi dalgın dalgın bakmıyordu. Kollarını başının üzerinde kaldırmış, olduğu yerde dans eder gibi sallıyordu.

-Kumsalı çok seviyor, dedi Ned.

Chyna konuşamadı.

-Yaşamı seviyor, dedi Ned. Chyna bunun doğru olması için dua etti.

Kızın dansı fazla uzun sürmedi, battaniyeye döndüğünde bakışları yine her zamanki gibi çok uzaklara çevriliydi.

O yılın aralık ayında, Edgler Vess in evinden kaçtıktan yirmi ay sonra, Ariel on sekiz yaşındaydı ve artık güzel bir genç kadındı. Ancak geceleri uykusunda ana babasını ve kardeşini sayıklıyordu, sesi ancak o zaman işitiliyordu.

Noel sabahı ağacın altında Ariel, Ned ve Jamie nin armağan paketleri arasında Chyna kendisine bir paket bulunca çok şaşırdı. Paket sanki hevesi becerisinden daha fazla olan bir çocuk tarafından sarılmışa benziyordu. Üzerine adı irili ufaklı büyük harflerle yazılmıştı. Paketi açınca içinde mavi bir kâğıt parçası buldu. Kâğıtta çok büyük güçlüklerle ve zahmetle yazılmış iki sözcük vardı: Yaşamak istiyorum.

Chyna kızın ellerini tuttu. Uzun bir süre ne söyleyeceğini bilemedi, zaten bilseydi de söyleyemeyecekti.

Sonunda duraksayarak, Sevgilim, bu., benim... aldığım... en büyük armağan, dedi. 

-Bundan iyisi olamazdı. Bütün istediğim bu işte... senin çabalaman. İki sözcüğü ağlayarak tekrar tekrar okudu. Yaşamak istiyorum.

-Ama nasıl geri döneceğini bilmiyorsun, değil mi? diye sordu. Kız hiç kıpırdamadan durdu. Sonra gözlerini kırptı. Chyna nın ellerini kavrayıp sıktı.

-Bunun bir yolu var dedi Chyna. Kız Chyna nın ellerini daha da sıktı.

-Umut var, yavrum. Umut her zaman vardır. Bir yol vardır ve bunu imse tek başına bulamaz. Ama ikimiz birlikte bulabiliriz. Buna inanmalısın. Kız Chyna nın gözlerine bakamıyordu ama ellerini sıkmaya devam etti.

-Sana bir kızılağaç ormanı ve bir gece orada gördüğüm bir şeyi anlatmak isterim. Ve daha sonra, görmeye ihtiyacım olduğunda, gördüğüm bir şeyi. Belki bu senin için fazla anlam taşımayacak, belki başkaları için hiç anlamlı değildir, ama ben tümüyle anlamasam bile, benim için dünyalar demektir. Yaşamak istiyorum.

Ondan sonraki birkaç yıl Ariel için bu dünyaya dönüş yolu pek kolay olmadı. Öyle umutsuz günler oldu ki, hiçbir ilerleme kaydedemedi, hatta geriledi bile. Ama bir gün Ned ve Jamie yi de alıp o kızılağaç ormanına gittiler. Dev ağaçların gölgeleri altında dolaşırlarken Ariel,

-Nerede olduğunu göster dedi.

Chyna kızın elinden tutup tam yerine götürdü.

-Burası işte. Chyna o gece nasıl da korkmuş, hiç görmediği bir kız için ne kadar çok şeyi tehlikeye atmıştı. Kendi içinde bulduğu bu yeni şeyden korkusu Vess e duyduğu korkudan  daha azdı. Bu tüm tehlikeleri hiçe sayan sevgi. Ve şimdi bunun korkutucu bir şey olmadığını biliyor. Bu bizim varolmamızın amacıdır. Bu cüretkar sevgi.
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