
        
            
                
            
        

    
KORKU SESSİZCE GELİR YANDIĞINDA kendini kör olmuş sandı. Gözlerini açtı, mor bir karanlık gördü. Ürkütücü, şekilsiz gölgeler, daha başka gölgelerin içinde kıpırdıyordu. Daha paniğe kapüamadan, morluğun yerini sarı bir sis aldı, o da az sonra eriyip beyaz renkli tavan kaplamasına dönüştü.

Tertemiz yatak çarşaflarının kokusu geliyordu burnuna.

Antiseptik kokusu da. Dezenfektan kokusu da. Alkol kokusu da.

Başını çevirdi, alnı boyunca bir sancı çaktı. Bir şakağından bir şakağına kadar. Elektrik şoku verilmiş gibi. Gözleri hemen bulanıklaştı. Çevresini net görmeye başladığında, bir hastane odasında olduğunu anladı.

Hastaneye yatışını hatırlamıyordu. Bu hastanenin adını bilmediği gibi, hangi kentte olduğunu bile bilmiyordu.

Neyim var benim? Kaygı verecek kadar güçsüz kolunu kaldırdı, alnına dokundu, alnının yarısının sargılarla kaplı olduğunu anladı. Saçları da kısacıktı. Eskiden omuzlarına kadar değil miydi saçları? Kolunu havada tutacak kadar gücü yoktu. Onu tekrar şilteye indirdi. Sol kolunu ise hiç kaldıramıyordu. O kolu ağır bir tahta plakaya bantla tutturmuşlar, damarına bir iğne batırmışlardı.

Damardan beslenme. Yatağın yanında bir IV askısı duruyor, içinde glükoz bulunan şişe o askıdan sallanıyordu.  Bir an gözlerini yumdu. Bütün bunların rüya olduğundan emindi. Tekrar açtığında oda hâlâ karşısındaydı. Hiç değişmemişti.

Beyaz tavan, yeşil seramik yer. Açık sarı perdeler de geniş pencerenin iki yanında. Camın, dışında yaprak dökmeyen ağaçlar vardı. Gökyüzü bulutluydu. Yer yer mavilik görünüyordu. Bir yatak daha vardı ama o boştu. Oda arkadaşı verilmemişti kendisine.

Kendi yatağının yanında parmaklıklar yükseltilmiş, yuvarlanıp yere düşmemesi için önlem alınmıştı. Kendini beşikteki bebek kadar Çaresiz hissetti.

Adım da bilmediğini anladı. Yaşını da. Kendiyle ilgili hiçbir şey bilmiyordu.

Zihnindeki bomboş duvarı aşmaya çalıştı. Onu yıkmaya, ardına gizlenmiş anıları ortaya çıkarmaya uğraştı, başaramadı.

Duvar orada durmaya devam etti. Midesinin bir yerinde korku birdenbire bir çiçek gibi açıldı. Hatırlayabilmek için daha çok uğraştı, olmadı.

Amnezi. Beyin hasan.

Bu korkunç kelimeler aklına çekiç darbeleri gibi indi.

Besbelli bir kaza geçirmişti. Kötü bir kafa yarası almıştı. Daim bellek kaybı ihtimalini acı acı düşündü, tekrar ürperdi.

Ama birdenbire, kendisi bir çaba göstermediği zamanda, adı geliverdi aklına. Susan. Susan Thorton. Otuz iki yaşındaydı.  Gürül gürül geleceğini sandığı anılar ırmağı, bu birkaç damlayla son buldu. Adıyla yaşından başka hiçbir şey gelmiyordu aklına. Zihninin karanlıklarını yokluyor, nerede oturduğunu çıkaramıyordu. Hayatını nasıl kazanıyordu? Evli miydi? Çocukları var mıydı? Nerede doğmuştu? Okula nerede gitmişti? Hangi yemekleri severdi? En sevdiği müzik türü hangisiydi? Ne önemli sorulara cevap bulabiliyordu, ne de önemsizlerine. Amnezi.

Beyin hasan.

Korku yüreğinin atışlarını hızlandırdı. Tam o sırada, tatil için Oregon a doğru yola çıktığını hatırladı. Aslında nerede oturduğunu bilmiyordu. Oregon a nereden geldiğini, işinin ne olduğunu, o tatil bitince neyle meşgul olmaya başlayacağını hatırlayamıyordu. Ama en azından, şu anda nerede bulunduğunu biliyordu artık.

Oregon da bir yerde. Son hatırladığı şey, çok güzel bir dağ yoluydu.

Asfalt. Manzarası ayrıntılarıyla belirdi gözlerinin önünde. Arabasını bir çam ormanının içinden sürüyordu. Denize pek de uzak sayılmayan bir yerde. Bir yandan radyoyu dinliyor, bir yandan pırıl pırıl bir sabahın tadını çıkarıyordu. Taş ve ahşap evleri olan bir köyün içinden geçtiğinde köy daha inanmamıştı. Sonra birkaç kütük kamyonunu sollamıştı. Yavaş gidiyorlar diye. Ondan sonra birkaç mil boyunca yolun üzerinde yalnızdı. Sonra... sonra...  Boşluk. şte ondan sonra gözünü burada açmıştı. Kafası karışık, bakışları bulanık durumda, hastane odasında.

-Vay vaay, merhaba! Susan başını çevirdi, bu sesin kimden geldiğine baktı. Bakışları yine hafif bulanıklaştı, ense kökünde yepyeni, sinsi bir ağrı nabız gibi attı.

-Nasıl hissediyorsun kendini? Hayli solgun görünüyorsun gerçi... ama başından geçenlerden sonra o kadarı normal, değil mi? Elbette öyle. Elbette. Ses açık kapıdan yatağa doğru yaklaşmakta olan bir hemşireye aitti. Göze hoş gelen bir tombulluğu vardı. Kır saçlı bir kadındı. Sıcacık kahverengi gözleri, geniş ve neşeli gülümsemesi, insanı olumlu etkiliyordu. Beyaz çerçeveli gözlük takmıştı. Gözlüğün zinciri de boynundaydı. Şu anda gözlük o anaç göğsü üzerinde sallanmaktaydı. Susan konuşmaya çalıştı, beceremedi.

Kelimeleri arama çabası gibi basit bir çaba bile başını döndürüyordu. Bayılacağından korktu. Bu kadar zayıf olmak korkutuyordu onu.

Hemşire yatağın yanına geldi, ona güven verircesine gülümsedi.

-Atlatacağını biliyordum, tatlım. nan ki biliyordum.

Burada bazıları pek de emin değildi. Ama ben senin güçlü biri olduğunu anlamıştım. Yatağın başucundaki çağırma düğmesine bastı.

Susan yine konuşmaya çalıştı, bu sefer ses çıkarmayı başardı. Ama çıkan ses boğazının gerilerinden gelen anlamsız  bir hırıltı oldu. Acaba bir daha hiç konuşabilecek miyim, diye merak etti. Belki artık hep homurdanmaya mahkûmdu. Ömrünün sonuna kadar yalnızca hayvan sesleri çıkaracaktı. Beyin hasarı bazen de konuşma merkezini bozardı, değil mi? Değil mi? Başının içinde bir davul gümbür gümbür ötüyordu. Kendini atlı karıncaya binmiş gibi hissetti. Giderek daha hızlı dönen bir atlı karınca. Odanın böyle fırıl fırıl dönmesini keşke durdurabilsem, diye geçirdi içinden.

Hemşire Susan ın gözlerindeki korkuyu görmüş olmalıydı.

-Yavaş ol, telaş etme, dedi.

-Yavaş yavrum. Her şey düzelecek. Serum şişesine baktı, sonra Susan ın sağ bileğini tutup nabzını kontrol etti.

Tanrım, diye düşündü Susan... eğer konuşmayacaksam, belki yürüyemem de... Çarşafın altmda bacaklarını kıpırdatmaya çalıştı. Hiç duygu yok gibiydi bacaklarında. Kollarından bile daha uyuşmuş, daha kurşun gibiydiler.

Hemşire bileğini bıraktı, ama Susan kadının üniformasının koluna sarılıp olanca çabasıyla konuşmaya uğraştı.

-Telaş etme, dedi hemşire yavaşça. Susan fazla vakti olmadığını biliyordu.

Yine baygınlığın eşiğindeydi. Başındaki ağrıya ek olarak, görüş alanının çevresinde giderek genişleyen bir de siyah halka vardı.

Beyaz laboratuar ceketi giymiş bir doktor odaya girdi.  Besbelli hemşire düğmeye bastığı için gelmişti. Tıknaz, asık suratlı bir adamdı. Elli yaşlarında vardı. Gür siyah saçlarını kırışık suratından geriye doğru taramıştı.

Susan ona yalvaran bakışlarla baktı. Adam yatağa doğru yürürken Susan ona, Bacaklarım felçli mi? dedi.

Bir an gerçekten konuştuğuna inandı. Ama daha sonra, sesini geri kazanamamış olduğunu farketti. Tekrar deneyeceği sırada, görüşünü o genişleyen karanlık kapatıverdi.

Karanlık.

Rüya gördü. Kota bir rüyaydı. Kâbustu.

Belki iki yüzüncü kere. Kükreyen Mağarada görüyordu kendini. Bir kan gölünün ortasında yatmaktaydı. S,

-USAN tekrar uyandığında başağrısı kalmamıştı. Görüşü netti ve başı da artık dönmüyordu.

• Gece olmuştu. Odasında hafif bir ışık vardı. Ama pencerenin dışı zifiri karanlıktı. Serum şişesi gitmişti artık. ğne deliği belli olan çürümüş kolu acınacak kadar inceydi.

Başını çevirdiğinde, laboratuar ceketi giyen o tıknaz, asık suratlı adamı gördü. Yatağın yanında durmuş, başını eğmiş, ona bakıyordu. Kahverengi gözlerinde garip, tedirgin edici bir güç vardı. nsanın yüzüne değil, tâ beyninin içine bakıyor gibi, en gizli sırlarını yokluyor gibi. Buna karşılık, kendi duygularını hiç belli etmeyen gözlerdi. Boyalı cam gibi yamyassıydılar.

Susan, 

-Bana... ne... oldu? diye sordu.

Konuşabiliyordu. Sesi zayıftı, hışırtılıydı, söylediklerini anlamak zordu ama ömrü boyunca dilsiz kalacak değildi. En çok bundan korkmuştu.

Hâlâ dermansızdı tabii. Birkaç kelime fısıldamak tüm gücünü tüketmişti.

-Neredeyim? diye sorarken sesi çatlıyordu.

Her hecenin geçişinde boğazı yanmaktaydı.

Doktor onun sorusuna hemen cevap vermedi. Bir kordon ucunda sallanan yatak kontrol âletini aldı, dört düğmeden birine bastı. Yatağın başucu yükseldi, Susan ı oturur duruma getirdi.

Adam kontrolü bıraktı, başucu masasındaki tepsiden aldığı bardağa yine oradaki plastik sürahiden yarım bardak su doldurdu.

-Yavaşça yudumlayın, dedi.

-Ağızdan besin veya sıvı almayalı çok oldu. Susan suyu kabul etti. Çok lezzetli geldi su.

Tahriş olmuş boğazını da yumuşattı. ip bitirince doktor bardağı onun elinden alıp tekrar başucu masasına koydu. Göğüs cebinden bir kalem fener çekti, eğildi, Susan ın gözlerini muayene etti.

Birbirinden hiç ayrılmayan o çatık çalı kaşlarının altında kendi gözleri yine yamyassı ve okunmaz kalmayı sürdürdü.  Sunan onun muayeneyi bitirmesini beklerken örtülerin altında bacaklarını hareket ettirmeye çalıştı; Zayıftı bacakları.

Lastik gibiydi. Biraz da uyuşmuştu. Ama yine de onun emriyle hareket ediyordu. Felç falan olmamıştı.

Doktor gözerini muayene etmeyi bitirince sağ elini onun yüzüne doğru tuttu. Yirmi santim kadar uzağa.

-Elimi görebiliyor musun?

-Tabii, dedi Susan. Sesi zayıf ve titrekti. Ama artık hışırtılı olmadığı gibi, ne demek istediği de belli oluyordu.

Doktorun sesi toktu. Susan ın pek teşhis edemediği genizden bir aksanı vardı.

-Kaç parmağımı kaldırdım? diye sordu.

-Üç, dedi Susan. Beyin sarsıntısı var mı diye muayene edildiğini anlamıştı.

-Şimdi kaç?

-ki.

-Ya şimdi?

-Dört. Adam başını sallayarak onayladı, alnındaki derin çatıklık biraz açılır gibi oldu.

Gözleri hâlâ Susan ı tedirgin edici bir yoğunlukla inceliyordu.

-Adını biliyor musun?

-Evet. Ben Susan Thorton um.  

-Doğru. Göbek adın?

-Kathleen.

-yi. Kaç yaşındasın?

-Otuz iki.

-yi. Çok iyi. Kafan net gibi. Susan ın sesi yine kurumuş, gıcırtılı çıkmaya başlamıştı.

Hafifçe öksürüp sesini temizlemeye çalıştı, sonra,

-Ama tek hatırlayabildiğim o kadar, dedi. Adam kaslarındaki çatıklığı tam anlamıyla çözmüş değildi. Çizgiler bir anda yine derinleşti.

-Ne demek istiyorsun?

-Nerede oturduğumu bilmiyorum... ne işte çalıştığımı da... evli olup olmadığımı da... Adam bir an onu inceledi, sonra,

-Nevvport Beach de oturuyorsun, dedi.

-California da. Kentin adını o söyler söylemez Susan evini de gözünün önüne getirebildi. Şirin, spanyol tarzı bir ev. Kırmızı kiremitli eğik bir damı vardı. Beyaz duvarları pütürlü sıvaydı. Ulu palmiyeler arasındaydı. Ama sokağın adını ve kapının numarasını, ne kadar zorlanırsa zorlansın, hatırlayamıyordu.

-Newport daki Milestone Şirketinde çalışıyorsun, dedi doktor.

-Milestone mu? Zihinsel sisler arasında, çok uzaklarda bir pırıltı sezdi.  Doktor ona dikkatle baktı.

-Ne oldu? diye sordu Susan telaşla.

-Neden öyle bakı yorsunuz? Adara şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı, sonra suçüstü yakalanmış gibi gülümsedi. Belli ki gülümsemek ona kolay gelmiyordu. Bu seferki özellikle zor olmuştu.

-Şey... sizin için kaygılanıyorum tabii. Sorunun ne olduğunu da anlamak istiyorum.

Böyle bir olayda geçici amnezi beklenen şeydir. Kolaylıkla da tedavi edilir. Ama eğer sorun geçici amnezi değilse, o zaman tüm yaklaşımımızı değiştirmemiz gerek. Bu nedenle, Milestone kelimesinin size bir şey ifade edip etmediğini bilmem çok önemli.

-Milestone, dedi Susan düşünceli bir sesle.

-Evet, tanıdık geliyor.

Belli belirsiz.

-Milestone da fizikçisiniz. Doktoranızı UCLA da, birkaç yıl önce yapmışsınız. Hemen ardından da Milestone da işe girmişsiniz.

-Ya, dedi Susan. Belleğindeki kıvılcım biraz daha parlamıştı.

-Milestone da çalışanlardan sizin hakkınızda bazı şeyler öğrendik. Çocuklarınız yok. Evli değilsiniz. Hiç evlenmemişsiniz. Susan bu bilgileri sindirmeye çalışırken doktor onu inceledi. 

-Hatırlamaya başladınız mı bunları? Susan rahatlayarak içini çekti.

-Evet. Bir dereceye kadar. Galiba geri geliyor bir kısmı yerine... ma hepsi değil. Bazı parçalar yalnızca.

-Zaman gerek, diye güvence verdi doktor.

-Sizinki gibi bir kazadan sonra, geceden sabaha iyileşmeyi bekleyemezsiniz. Susan ın soracağı çok soru vardı. Ama yorgunluğu merakına taş çıkarıyor, susuzluğu ise ikisini de fersah fersah aşıyordu. Yastıklara dayanıp soluklandı, biraz daha su istedi.

Doktor bu sefer bardağı üçte birine kadar doldurdu. Geçen seferki gibi yine küçük yudumlar almasını söyledi. Susan ın uyarılmaya ihtiyacı yoktu. Deminki sudan son ra midesini dolu dolu hissediyordu zaten. Koskoca bir yemek yemiş gibi. meyi bitirince,

-Adınızı bilmiyorum, dedi.

-Ha, özür dilerim. Viteski. Doktor Leon Viteski.

-Aksanınızı merak etmiştim, dedi Susan.

-Bir aksanın varlığını farkettim. Var, değil mi? Viteski... Polonya kökenli misiniz? Adam tedirgin göründü. Gözlerini onunkilerden kaçırdı.

-Evet. Yetim kaldım. Bu ülkeye 1946 da geldim. On yedi yaşındaydım. Amcam beni yanına aldı. Rahat konuşmasından eser kalmamıştı. Daha önce ezberlediği bir şeyi okur gibiydi. 

-Polonya aksanımın çoğunu attım ama galiba tümüyle de bırakamadım. Susan besbelli adamın duyarlı noktasına dokunmuştu. Aksanından söz etmek onu savunmaya geçirmişti birden.

Adam hızla devam etti. Deminkinden daha da çabuk konuşuyordu. Konuyu bir an önce değiştirmek için acele ediyormuş gibi.

-Burada başhekimim. Tıbb kadrodan sorumluyum.

Aklıma gelmişken... buranın neresi olduğu konusunda bir fikriniz var mı?

-Doğrusu... Oregon da tatil yaptığımı hatırlıyorum. Ama tam nereye gidiyordum, onu bilemiyorum. Burası da Oregon da bir yer olmalı, değil mi?

-Evet. Kasabanın adı Wülawauk. Nüfusu on bin kişi dolaylarında. Bölge genellikle kırsal sayılır. Tek hastanemiz de burası. Pek büyük bir hastane sayılmaz. Dört katlı. ki yüz yirmi yatak. Ama iyi hastaneyiz. Hatta bence büyük kentlerin ileri hastanelerinin bile çoğundan iyiyiz, çünkü hastalarımızla daha kişisel düzeyde meşgul olabiliyoruz. Kişisel özen de hastanın iyileşme süresi üzerinde çok olumlu rol oynuyor. Sesinde gururdan da, hevesten de eser yoktu. Oysa olmalıydı. Sözlerin anlamı onu gerektiriyordu. Ses tonu neden bu kadar yamyassı ve tekdüzeydi? Neden makine sesi gibiydi? Yoksa bana mı öyle geliyor, diye merak etti Susan. Benim mi gözlemlerim sağlıksız  henüz? Yorgunluğuna ve başında tekrar başlayan zonklamaya rağmen başını yastıktan kaldırdı,

-Doktor, ben neden buradayım? diye sordu.

-Ne oldu bana?

-Kazayı hiç hatırlamıyor musunuz?

-Hayır.

-Arabanızın frenleri tutmadı. Çok virajlı bir yoldaydınız.

Viewtop un iki mil güneyinde.

-Viewtop mu?

-Oraya gidiyordunuz. Rezervasyonunuz vardı. Pusulası nı çantanızda bulduk.

-Otel mi orası?

-Evet. Vievvtop Oteli. Yazlık otel.

Kocaman, kalabalık bir tesis. Elli altmış yıl önce yapıldı. Şimdi daha da çok aranan bir yer haline geldi. nsanın her şeyi unutup dinlenebileceği bir yer. Doktor Viteski konuşurken Susan da yavaş yavaş hatırlıyordu.. Gözlerini yumdu, tesisin renkli fotoğrafları gözünün önüne geldi. Şubat ayının Seyahat dergisinde yayınlanan resimler. O dergiyi okur okumaz, tatilinin bir kısmını orada geçirmek üzere hemen rezervasyon yapmıştı. Resimlerdeki geniş balkonlar, sütunlu lobi, güzel bahçeler pek etkilemişti onu.

-Her neyse, dedi Viteski. 

-Frenleriniz tutmadı, arabayı kontrol edemediniz. Kenardan yuvarlandınız, iki takla attınız, oradaki ağaçlara çarpıp durdunuz.

-Ulu Tanrım!

-Arabanız berbat halde. Doktor başını iki yana sallıyordu.

-Ölmemeniz bir .mucize. Kükreyen Mağara F:2 Susan alnındaki sargıya dikkatle dokundu.

-Bu yara ne kadar kötü? Viteski nin kalın, kara kaşları yine birleşti, Susan a bu ifade rolmüş, gerçek değilmiş gibi geldi.

-Fazla ciddi değil. Geniş bir yarık. Çok kan keybetmiştiniz.

Başlangıçta çok yavaş iyileşti. Ama dikişleri ya yarın ya da öbür gün alıyoruz. Yara izi kalacağını da sanmıyorum. Dikişleri atarken çok özen gösterdik.

-Beyin sarsıntısı? diye sordu Susan.

-Evet. Ama pek hafif. Neden komaya girdiğinizi biz de anlayamadık. Her geçen dakika Susan ı daha çok yoruyor, baş ağrısını da daha çok artırıyordu. Ama bu söz bir anda ayılmasına yol açtı.

-Koma mı? Viteski başını salladı.

-Beyin taraması yaptık tabii. Ama amboli falan bulamadık. Beyin dokusunda şişme de yoktu. Sıvı birikimi veya kranyal basınç da bulamadık. Başınızı fena vurmuştunuz. Bunun komayla ilgisi olmalıydı. Ama daha fazlasını bilmiyorduk. Korkarım hâlâ bilmiyoruz. Televizyondaki doktor dizileri sizi  neye inandırmış olursa olsun, modern tıp hâlâ her şeyin cevabını bulacak duruma gelmedi. Önemli olan, komadan çıkmış olmanız ve görünüşe göre uzun vadeli bir iz de kalmayacağı.

Belleğinizdeki o boşluklar sinir bozucu, biliyorum. Hatta korkutucu.

Ama zamanla geçeceğinden eminim. Ezberlediği bir metni okuyor gibiydi hâlâ. Susan tedirginleşmişti.

Bu düşüncenin üzerinde durmadı. Şu an için Viteski nin konuşma biçimi, esas konunun yanında önemsiz kalıyordu. Koma.

Donduruyordu bu kelime Susan ı. Koma.

-Ne kadar süre baygın kaldım? diye sordu.

-Yirmi iki gün. Susan onun yüzüne inanmaz bakışlarla baka kaldı.

-Doğru söylüyorum, dedi adam.

Susan başını iki yana salladı.

-Hayır. Doğru olamaz. Hayatının kontrolünü her zaman elinde tutmayı bilmiş bir insandı.

Planlarını dikkatli yapar, kendini her ihtimale hazırlardı. Özel hayatını da, doktora yapmasına izin veren o sistemli tutumuna uygun olarak yönetirdi. Partikül fiziği üzerindeki tezini verip doktorasını alışı, sınıf arkadaşlarından bir yıl önce olmuştu.  Sürprizlerden hoşlanmazdı. Kendinden başka kimseye güvenmekten de hoşlanmazdı. Çaresiz kalmaktan ödü kopardı.

Oysa şimdi Viteski ona yirmi iki gününü salt bir çaresizlik içinde, başkalarına bağımlı olarak geçirdiğini söylüyor, bu da Susan ı çok tedirgin ediyordu.

Ya komadan hiç çıkmasaydı? Daha beteri... ya kendine geldiğinde boynundan aşağısını felçli bulsaydı? Ömrü boyunca başkalarına muhtaç biri olsaydı? Biri onu yedirecek, giydirecek, tuvalete götürecek olsaydı? Para karşılığı? Ürperdi.

-Hayır,

-dedi Viteski ye.

-O kadar olamaz. mkânsız. Bir hata olmalı. Viteski,

-Ne kadar zayıfladığınızı farketmiş olmalısınız, dedi.

-Yedi kilo, belki de daha fazla kaybettiniz. Susan kollarını kaldırıp baktı. ki değnek.

Daha önce de farketmişti kollarının inceldiğini. Ama bunun ne anlama geldiğini düşünmek istememişti.

-Damardan sıvı veriyoruz tabii, dedi Doktor Viteski.

-Yoksa çoktan susuz kalır, ölürdünüz. Verdiğimiz sıvılarda besleyici maddeler de var. Daha çok glükoz. Ama gerçek bir yemek yemediniz. Katı besin almadınız. Üç haftayı geçti. Susan ın boyu bir altmış üçtü. Buna uyan kilosu da elli beşti. Şu anda kırk beşle kırk sekiz kilo arasında geliyor olmalıydı. Bu kilo kaybının etkisi açıkça görülmekteydi. Ellerini bataniyenin  üzerinde gezdirdiğinde, kalça kemiklerinin sivriliğini oradan bile hissedebildi.

-Yirmi iki gün, diye mırıldandı şaşkın bir sesle.

Sonunda, istemeyerek de olsa, kabullenmişti bu imkânsız şeyi.

Gerçeğe karşı direnmekten vazgeçtiği anda, baş ağrısıyla o dermansızlığı da geri döndü. Yastıklara yaslandı.

-Şimdilik bu kadar yeter, dedi Viteski.

-Galiba sizi fazla konuşturdum. Kendinizi gereksiz yere yordunuz. Oysa dinlenmeye çok ihtiyacınız var.

-Dinlenmek mi? Yoo. Tanrı aşkına, ben yirmi iki gündür dinleniyormuşum zaten!

-nsan komadayken gerçek anlamda dinleniyor sayılmaz, dedi Viteski.

-Normal uykuya benzemez koma. Gücünüzü toplamanız bir süre alacaktır. Kontrol aygıtını aldı, dört düğmeden birine bastı, yatağın başucunu alçaktı.

-Hayır! Susan birden paniğe kapılmıştı.

-Durun. Lütfen, bir dakika durun. Doktor onun yakarmalarına aldırmadan yatağı iyice indirdi.

Susan elleriyle yan parmaklıkları kavradı, doğrulup oturmaya uğraştı. Ama şu an için kendini kaldıramayacak kadar yorgundu. 

-Herhalde uyumamı bekliyor olamazsınız! derken, aslında uykusu olduğunu da inkâr edemezdi. Gözleri ufalmıştı. Batıyordu da. Göz kapaklan kurşun gibi ağırlaşmıştı.

-Uyku en çok ihtiyacınız olan şey, dedi Doktor

-Ama uyuyamam.

-Uyuyabilecek gibisiniz. Çok yorgunsunuz. Şaşılacak bir yanı da yok.

-Yo, hayır, yani... uyumaya cesaret edemem ben.

Ya uyanamazsam?

-Elbette uyanırsınız.

-Ya bir komaya daha girersem?

-Girmezsiniz. Duyduğu korkuyu doktorun anlayamaması üzerine Susan dişlerini sıktı,

-Ama ya öyle olursa? dedi.

-Bakın, hayatınızı uyumaktan korkarak yaşayamazsınız. Viteski nin sesi ağır ve sabırlıydı. Küçük bir çocuğa lâf anlatmaya çalışır gibiydi.

-Rahat bırakın kendinizi. Komadan çıktınız. yi olacaksınız. Şimdi geç oldu artık. Ben de iki lokma bir şey yiyip yatmak zorundayım. Sakin olun, tamam mı? Rahat bırakın kendinizi. Susan içinden, en anlayışlı hali buysa, nazik olmaya çalışmadığı zaman ne yapıyor acaba, diye merak etti.

Doktor kapıya yürüyordu.  Susan seslenmek istedi.

-Beni yalnız bırakmayın! diye bağırmak istedi.

Ama özgüven alışkanlığı, çocuk gibi bağırmasını engelledi.

Kimseye muhtaç olmadığı gibi, Doktor Viteski ye de muhtaç olmak istemiyordu.

-Dinlenin, dedi adam.

-Sabaha her şey daha iyi görünecek. Çıkarken odanın ışığını söndürdü.

Gölgeler canlıymış gibi fırlayıp çevreyi sardılar. Susan ömründe karanlıktan korktuğunu hatırlamıyordu ama şimdi tedirginleşti. Kalp atışları hızlanıverdi. Koridordan sızan floresan ışığı vardı yalnızca. Bir de odanın köşesindeki çok solgun ampul.

Viteski kapıda durduğunda, koridor ışığı siluetini çizdi. Yüzü gözükmüyordu artık. Siyah kâğıttan kesilmiş gibi bir adam.

-yi geceler, dedi.

Kapıyı kapadı, koridor ışığı hiç gelmez oldu. Bir tek o ampul kalmıştı. On beş vatlık falan. Karanlık Susan ın üzerine baskı yaptı.

Yalnızdı.

Öteki yatağa baktı. Üzerine siyah perde gerilmişçesine karanlıktı. Cenaze varmış gibi. Keşke odama bir hasta gelse, diye geçirdi Susan içinden.  Doğru değil bu, diye düşündü. Beni böyle yalnız bırakmamalıydılar. Hele komadan yeni çıktığımda. Yanımda biri olmalıydı. Ya bir hemşire, ya bir hastabakıcı... biri.

Gözleri kapanıyordu. Engel olamıyordu. Olmaz, dedi kendi kendine öfkeyle. Uyumamam gerek. Yeni bir komanın başlamayacağından emin olana kadar.

Susan birkaç dakika boyunca uykuya karşı savaş verdi, yumruklarını sıktı, tırnakları avuçlarını acıttı. Ama gözleri yanıyor, ağrıyordu. Sonunda bir dakikalığına gözlerini kapamaktan bir zarar gelmeyeceğine karar verdi. Dinlensinler diye. Uyumaksızın gözlerini kapayabileceğinden emindi. Elbette yapabilirdi. Kolay.

Dipsiz kuyuya düşen taş gibi yuvarlanıverdi uykuya.

Rüya gördü.

Rüyasında sert, ıslak bir yerde yatıyordu. Buz gibi bir yer.

Yalnız değildi. Onlar da vardı. Susan kaçıyordu. Karanlığın içinde, hiçbir şey görmeden koşuyor, sonra taş koridorlara dalıyordu. Bir kâbustan kaçıyordu ama o kâbus gerçek bir anıydı. On dokuz yaşından beri etkisinden kurtulamadığı bir anı.

Kükreyen Mağara. E; .Ji RTES sabah Susan ın uyanmasından birkaç dakika sonra kır saçlı hemşire göründü.

Gözlükleri yine geçen seferki gibi boynunda asılıydı. Her attığı adımla birlikte anaç göğsü üzerinde sıçrayıp duruyordu.  Dereceyi Susan ın dilinin altına kaydırdı, bileğini tuttu, nabzını saydı, sonra gözlüğünü takıp dereceyi okudu. Bir yandan çalışırken bir yandan da habire çene çalıyordu. Adı Thelma Baker di. Otuz beş yıllık hemşireydi. Önce San Fransisco da çalışmış, sonradan buraya, Oregon a gelmişti. Bir hastanın iyileşme ihtimali konusunda pek seyrek yanılırdı. Hemşirelik onun doğal yapısına ve kişiliğine o kadar uyuyordu ki, bazen acaba geçen dünyaya gelişimde başarılı bir hemşire miydim, diye düşündüğü oluyordu.

-Tabii başka konuların hiçbirinde bu kadar iyi değilim, deyip içten gelen bir kahkaha attı.

-Hele ev işlerinde, berbat durumdayımdır! Parayı idare etmekte de başarılı olmadığını söylüyordu. Onu dinleyen, aylık bütçenin bile kapatılma işinin Herkül e lâyık bir zorluk olduğunu sanırdı. Evliliği de beceremedim, diyordu. Dikiş dikmekten nefret ettim. Tam anlamıyla nefret ettim. Ama hemşire olarakçok iyiyim ve bununla gurur duyuyorum, diyordu. Her gülümseyişinde, o kahverengi gözleri de dudaklarma eşlik etmekteydi. şini ne kadar çok sevdiği o gülümsemesinden belliydi zaten. Susan hoşlanmıştı bu kadından. Genellikle durmadan konuşanlar onun sabrını tüketirdi. Ama Bayan Baker in sözleri eğlendiriyordu insanı. Sık sık kendini eleştiren, ama her nasılsa karşısındakini yatıştıran bir espri yeteneği vardı.

-Aç mısın? diye sordu Bayan Baker.

-Ölecek kadar. Uyandığında hissetmişti açlığı Susan. 

-Bugün katı yiyeceklere başlıyorsun. Önce hafif, tabii. Daha hemşire konuşurken, genç, sarışın bir erkek hastabakıcı, elinde kahvaltı tepsisiyle kapıda belirdi. Vişneli pelte, yağsız kızarmış ekmek, bir tek kaşık üzüm reçeli, ince uzun, beyaz gibi gözüken bir tapioca. Susan a hiçbir yemek bu kadar iştah açıcı gözükmemişti. Ama porsiyonların azlığına üzülmüştü doğrusu.

Bunu da söylemekten geri durmadı.

Bayan Baker,

-Azmış gibi görünüyor ama, inan bana, tatlım, yarısına gelmeden kendini patlayacakmış gibi hissedeceksin, dedi.

-Unutma ki üç haftadır katı besin almadın. Miden büzülmüştür artık. Normal iştahına geri dönmen zaman alacaktır. Sonra kadın diğer hastalarla ilgilenmek üzere ayrıldı. Susan çok geçmeden onun haklı olduğunu anladı. Tepside fazla bir yiyecek olmamakla birlikte, bu kadarcığı bile ona cennet taamı kadar lezzetli geldiği halde, hepsini yiyemiyordu.

Kahvaltısını ederken Doktor Viteski yi düşündü. Yalnız bırakılmasının yanlış olduğuna hâlâ inanıyordu. Bayan Baker in tüm neşeli haline rağmen, hastane gözüne hâlâ soğuk, dostluktan uzak bir yer gibi görünmekteydi.

Artık yiyemez hale gelince, dudaklarını kâğıt peçeteyle sildi, tekerlekli kahvaltı masasını yataktan uzağa itti... ve birden içine, birisinin kendisini seyretmekte olduğu duygusu geldi. Başını kaldırıp baktı. Adam açık kapıda duruyordu. Uzun boylu, zarif biriydi. Otuz sekiz yaşlarında falan gösteriyordu. Koyu renk  pabuç, koyu renk pantolon, beyaz laboratuar ceketi, beyaz gömlek giymiş, yeşil kravat takmıştı. Sol elinde bir doktor bloknotu taşımaktaydı.

Yüzü etkileyici ve duyguluydu. Dengeli yüz çizgileri, usta bir heykeltraşın elinden çıkmış gibiydi. Mavi gözleri cilalanmış mücevher kadar parlak, ışıklı siyah saçlarıyla çelişki Oluşturan gözlerdi. Saçlarını alnından geriye doğru taramıştı.

-Bayan Thorton, dedi.

-Sizi oturur görmek beni çok sevindirdi. Uyanık ve bilinçlisiniz. Yatağa yaklaştı. Gülümseyişi Thelma Baker inkinden bile hoştu.

-Ben doktorunuzum. Doktor McGee. Doktor Jeffrey McGee. Elini uzattı, Susan sıktı. Kuru, sert, güçlü bir el. Ama adamın teması hafif ve yumuşaktı.

-Doktorum Viteski sanmıştım.

-O hastanemizin başhekimi. dedi McGee.

-Ama sizin doktorunuz benim. Sesinde güven verici, erkeksi bir titreşim vardı. Ama yine de kulağa hoş gelen, yumuşak, avutucu bir sesti.

-Âcil servise getirildiğinizde sizi hastaneye kabul eden de bendim.

-Ama dün Doktor Viteski...

-Dün benim izin günümdü, dedi McGee. 

-Muayenehanemi haftada iki gün kapatıyorum ama hastaneden haftada bir gün uzak kalıyorum. Ve siz de ayılmak için o günü seçtiniz. Yirmi iki gün boyunca şurada taş gibi yattıktan, içime dert olduktan sonra, komadan ben yokken çıkmaya karar verdiniz. Başını hem şaşırmış, hem gücenmiş gibi iki yana sallıyordu. Üstelik ben durumu bu sabaha kadar duymadım bile. Susan ı ayıplıyormuş gibi şakadan kaşlarını çattı.

-Bakın, Bayan Thorton, diye takıldı ona.

-Eğer hastalarımla ilgili tıbb mucizeler yer alacaksa, bunun ben oradayken olmasında kesinlikle ısrar ediyorum. Bari alkışı toplayıp mutlu olabileyim. yice anladınız mı, efendim? Susan ona gülümsedi. Neşeli tutumuna şaşırmıştı.

-Evet, Doktor McGee.

Anladım, efendim.

-yi. Çok iyi. Bu noktayı açıklığa kavuşturduğumuza se vindim. Sırıttı.

-Bu sabah kendinizi nasıl hissediyorsunuz?

-Daha iyi, dedi Susan.

-Dans etmeye,barları dolaşmaya hazır mıyız?

-Belki yarın.

-Randevumuzu kaydettim. Kahvaltı tepsisine baktı.

-Bakıyorum iştahmız gelmiş. 

-Hepsini yemeye çalıştım ama yapamadım.

-Orson VVelles de öyle demişti. Susan güldü.

-Yine de iyi hakkından gelmişsiniz. Tepsiyi gösterdi.

-Önce azar azar, sık sık yiyerek başlamanız gerekiyor. Bu normal. Gücünüzü yeniden kazanmak konusuna fazla kaygılanmayın. Farkına varmadan domuz gibi yemeye başlarsınız, iyileşme yolunda da çabucak hız kazanırsınız. Başınız ağrıyor mu bu sabah? Kendinizi uyuşuk hissediyor musunuz?

-Hayır. kisi de yok.

-Nabzınıza bir bakayım, deyip bileğine uzandı.

-Bayan Baker kahvaltıdan hemen önce bakmıştı.

-Biliyorum. Bunu sırf elinizi tutabilmek için özür diye kullanıyorum. Susan yine güldü.

-Çoğu doktorlardan farklısınız, dedi.

-Sizce bir doktor ciddi, soğuk, mesafeli mi olmalı?

-Şart değil.

-Doktor Viteski gibi davranmamı tercih mi edersiniz?

-Kesinlikle hayır.

-O harika bir doktordur, derken Viteski nin aksanını taklit etti.

-Eminim. Ama bence siz daha bile iyisiniz. 

-Teşekkür ederim. ltifatınız not edildi ve size faturamda küçük bir indirim kazandırdı. Elini hâlâ tutuyordu. Sonunda saatine baktı, nabzı buldu.

-Yaşayacak mıyım? diye sordu Susan sürenin sonunda.

-Hiç kuşkusuz. Hızla iyileşiyorsunuz. Konuşurken elini tutmayı sürdürüyordu.

-Şaka bir yana, bence doktorla hastası arasında biraz espri iyi bir şeydir. Hastanın olumlu tavrını teşvik eder. Olumlu tavır da iyileşmeyi hızlandırır. Ama bazı kimseler neşeli doktordan hoşlanmaz. Dünyanın yükünü omuzlarında taşıyormuş gibi davranmasını tercih ederler. O zaman kendilerini daha güvende hissederler. Eğer şakalarım sizi rahatsız ediyorsa, hemen düğmeyi biraz kısabilirim. Önemli olan kendinizi rahat hissetmeniz, size sunulan bakıma ve tedavilere güvenmeniz. Susan,

-Siz elinizden geldiği kadar neşeli olmaya devam edin, dedi.

-Biraz neşelendirilmeye benim de ihtiyacım var.

-Karamsarlık gerektirecek hiçbir neden yok ki! şin zor kısmını geride bıraktınız artık. Susan ın elini hafifçe sıkıp sonra da bıraktı.

Susan elinin böyle çabuk bırakılmasına üzüldüğünü görünce kendi de şaşırdı. 

-Doktor Viteski bana belleğinizde boşluklar olduğunu söylüyor, dedi McGee.

Susan kaşlarını çattı.

-Düne göre boşluklar azaldı. Herhalde er geç her şeyi hatırlayacağım. Ama hâlâ bir hayli eksiklik var.

-Sizinle o konuda konuşmak istiyorum. Ama daha önce viziteleri tamamlamam gerek. ki saate kadar dönerim, belleğinizi yoklamanıza yardımcı olurum... sizce bir sakıncası yoksa.

-Tamam, dedi Susan.

-Siz dinlenin.

-Başka yapacak ne var ki?

-Yeni bir emre kadar tenis yasak.

-Hay Allah! Bayan Baker le programlanmış bir maçım vardı.

-ptal etmeniz gerekiyor.

-Peki, Doktor McGee. Susan gülümseyerek onun kapıdan çıkışına baktı. Hare ketlerinde özgüven ve doğal zerafet vardı.

Hastasının üzerinde olumlu etki bırakmakta gecikmemişti.

Bir süredir Susan ın içinde oluşup kabarmaya başlayan bir paranoya vardı. Ama şu anda, kaygılarını kendisinin yarattığından emindi. Zayıflık ve dalgınlık nedeniyle. Hepsinin nedeni hasta oluşuydu. Mantıksal bir dayanağı yoktu. Doktor  Viteski nin garip tutumu artık ona önemli görünmüyor, hastane hiç de tehditkâr gelmiyordu.

Yarım saat sonra Bayan Baker tekrar uğradığında Susan ondan ayna istedi, sonra da istediğine pişman oldu. Aynadaki hayali solgun, çökmüş bir surattan ibaretti. Grimsi yeşil gözleri kanlanmış, çevreleri şişmiş, tenin rengi koyulmuştu. Başındaki sargıyı kolaylaştırmak için hastabakıcılardan biri Susan ın uzun sarı saçlarını da kırpıtmıştı. Görünüşü hiç düşünmeden hem de. Sonuç bir felâketti. Üstelik yirmi iki günlük ihmalin sonucu olarak saçları yağlı ve dolaşıktı.

-Tanrım, korkunç görünüyorum! dedi.

-Ne münasebet, diye itiraz etti Bayan Baker.

-Yalnızca biraz yorgunsun. Daim bir hasar yok. Verdiğin kiloları alın ca yanakların dolacak, göz altlarındaki şişkinlikler de geçe cek.

-Saçlarımı yıkamam gerek.

-Banyoya gidip musluk başında duramazsın. Bacakların r lastik gibidir henüz. Hem sargılar çıkana kadar başını yıkamak olmaz, o da en azından yarın demek.

-Hayır. Bugün. Şimdi. Saçlarım yağlı.

Kafam kaşınıyor.

Kendimi sefil hissediyorum. yileşme sürecime zararı var bu nun.

-Burada münazara yapmıyoruz, tatlım, boşuna uğraş ma.  Tek yapabileceğim, kuru yıkama.

-Kuru yıkama mı? O da ne?

-Saçarına biraz pudra serpmek, yağı emsin diye biraz beklemek, sonra da fırçalamak, dedi Bayan Baker.

-Koma dayken haftada iki kere yaptık bunu sana. Susan elini saçına kaldırdı.

-Yararı olur mu?

-Biraz.

-Pekâlâ, yapayım. Bayan Baker pudra kutusuyla bir fırça getirdi.

Susan,

-Arabada bir bavulum vardı, dedi.

-Kazadan sağ lam çıkan eşyam var mı?

-Tabii. Bavul şurada, dolapta.

-Bana makyaj çantamı verir misiniz? Bayan Baker sırıttı.

-Piç kurusu çok yakışıklı, değil mi? dedi.

-Çok da iyi ve anlayışlı. Göz kırptı, devam etti.

-Evli de değil. Susan kızardı.

-Neden söz ettiğinizi anlamıyorum. Bayan Baker içten gelerek güldü, Susan ın elini okşadı.

-Utanmana gerek yok, evlât. Doktor McGee nin kadın has taları arasında süslenmek istemeyenini hiç görmedim. Genç  kızlar çok cilve yapar ona. Senin gibi genç kadınların gözün de, yanügıya yer bırakmayan bir pırıltı oluşur. Ak saçlı nine ler bile, artritten yarı sakat, benden yirmi yaş büyük cadılar bile, hepsi süslenir o gelmeden. Süslenmek de kendilerini daha iyi hissetmelerine yol açar. Bir bakıma, terapötik bir şey. Öğleden biraz önce Doktor McGee döndü. Üzerinde iki tepsi bulunan tekerlekli kafeterya masasını ite ite geliyordu.

-Birlikte öğle yemeği yiyelim, bir yandan da bellek sorunlarını konuşalım diye düşündüm, dedi.

-Hastasıyla yemek yiyen doktor! Susan şaşırmıştı.

-Biz kent hastanelerine göre daha gayriresm davranırız burada.

-Yemeğin parası kimden çıkıyor?

-Senden tabii. O kadar da gayriresm olmayız. Susan sırıttı.

-Ne var yemekte?

-Bana tavuklu sandviç ve elmalı turta. Sana yağsız kızar mış ekmek ve tapioca...

-Bu iş sıkıcı olmaya başladı bile.

-Ama bu sefer vişneli pelteden daha ilginç bir şey var.

Limonlu pelte.

-Yüreğim dayanabilecek mi, bilemiyorum.  

-Azıcık da şeftali kompostosu. Gurme bir menü. Bir sandalye çekti, Susan ın yatağını alçaltabildiği kadar alçalttı, otururken sohbet edebilecekleri hale getirdi.

Tepsiyi yatağın üzerine koyup plastik kapağı kaldırırken gözlerini kırpıştırarak Susan a bakıyordu.

-Çok güzel ve hoş görünüyorsun.

-Ölüyü ısıtmışlar gibiyim, dedi Susan.

-Hiç de değil.

-Öyle tabii.

-Yemeklerin öyle görünüyor, ama sen değil.

Unutma, ben doktorum, sen hastasın. Hasta hiçbir zaman doktoruna itiraz etmemeli. Asla. Tıp mesleğindeki görgü kurallarını bilmez misin? Eğer ben güzel ve hoş görünüyorsun diyorsam, demek güzel ve hoş görünüyorsun. Susan gülümsedi, oyunu sürdürdü.

-Anlıyorum. Nasıl bu kadar falso verebildim?

-Güzel ve hoş görünüyorsun, Susan.

-Teşekkür ederim, Doktor McGee.

-şte, böylesi daha iyi. Susan saçlarını talk pudrasıyla yıkamış, yüzüne hafif makyaj yapmış, biraz da ruj sürmüştü. Göz damlası sayesinde, kanlanma da gitmişti. Akları biraz sarıydı hâlâ gözlerinin. Üzerindeki hastane giysisini de çıkarmış, bavulundan bulduğu mavi ipek pijamaları giymişti. Yine de en  iyi halinde olmadığını biliyordu ama... deminkinden iyiydi. Bayan Baker in dediği gibi.

Yemeklerini yerken Susan ın belleğindeki boşluklardan konuştular, o boşlukları doldurmaya çalıştılar. Daha dün çok fazla olan boşluklar bugün hem azalmış, hem de küçülmüştü. Bu sabah uyandığında birçok şeyi çabasız hatırlayabildiğini farketmişti Susan.

Philadelphia nın taşra kesiminde doğup büyümüştü.

Sevimli, beyaz, iki katlı bir evde. Bahçesi ağaçlıklı. Oradaki bir sürü benzer evden biri. Yeşil çimler, balkonlarda salıncaklar, her yıl Temmuzun 4 ünde verilen partiler, Noellerde korolar. Tipik kasaba komşuluğu.

-deal bir çocukluk herhalde, dedi McGee.

Susan limonlu peltenin bir lokmasını yuttu,

-deal bir çocukluk için ideal bir ortamdı ama ne yazık ki öyle gitmedi, dedi.

Ben çok yalnızlık çeken bir çocuktum. McGee,

-Buraya ilk geldiğinde aileni bulup haber Vermeye çalıştık, temas edecek kimseyi bulamadık, demek zorunda kaldı.

Susan ona annesiyle babasını anlattı. Anlatış nedeninin birazı, o konuda bellek boşluğu kalmadığından emin olmak içindi.

Biraz da, yirmi iki günlük sessizlik ve karanlık döneminden sonra konuşmayı özlemiş olmasındandı. Susan yedi  yaşındayken annesi Regina bir trafik kazasında ölmüştü. Bira teslim kamyonunun şoförü direksiyonda kalp krizi geçirmiş, yeşil ışık yandığında kavşağı geçmeye başlayan Regina nın yeşil Chevrolet sine bindirmişti. Susan gerçi annesini pek de iyi hatırlamıyordu ama o boşluğun son geçirdiği kazayla bir ilgisi yoktu. Annesini zaten yedi yıl görebilmiş, o zamandan bu yana da yirmi beş yıl geçmişti. Eski bir fotoğraf parlak güneş ışığında bırakılınca nasıl solarsa, Regina da öyle solmuştu Susan ın belleğinde. Ama babasını çok iyi hatırlıyordu. Frank Thorton uzun boylu, oldukça yapılı bir adamdı.

Hayli başarılı sayılabilecek bir erkek giyim dükkânı vardı. Susan çok severdi babasını. Onun da kendisini çok sevdiğini bilirdi. Babası hiç ona sevdiğini söylemediği halde. Alçak sesle konuşan, oldukça utangaç bir adamdı. Tek başına çalışma odasına girip eline sevdiği bir kitabı aldı mı, ömrünün en mutlu dakikalarını yaşardı. Piposunu tüttürerek zevkini çıkarırdı o kitabın. Belki kızı değil de oğlu olsa, biraz daha konuşkan olacaktı. Erkeklerin yanında hep daha rahat ederdi. Kızını tek başına büyütmek ona garip gelmiş olmalıydı.

Regina dan on yü sonra kanserden ölmüştü. Susan ın liseyi bitirdiği yaz. Dolayısıyla Susan yetişkinliğe adım atarken her zamandan da yalnızdı. Doktor McGee tavuklu sandviçini bitirdi, ağzını kâğıt peçeteyle sildi,

-Amcan, teyzen falan yok mu? diye sordu.

-Bir dayı, bir teyze. Ama ikisi de yabancıydı bana.  Ninelerim, dedelerim sağ değildi. Ama, biliyor musunuz, böyle yalnız bir çocukluk geçirmek de o kadar kötü bir şey değil.

Kendime güvenmeyi öğrendim. Yıllar geçerken bunun çok yararını gördüm. McGee elmalı turtasını yerken Susan da şeftali konservesiyle oyalandı. Bir yandan, üniversite yıllarını konuşuyorlardı. Pennsylvania daki Briarstead Kolejini bitirmiş, sonra master ve doktora için California ya, UCLA ya gitmişti Susan.

O yılları çok net hatırlıyordu. Oysa Briarstead in ikinci sınıfındayken olup bitenlerin bazılarını unutmuş olmayı tercih ederdi. McGee çatalındaki elmalı turta lokmasını ağzına götürmekten cayıp tabağın kenarına koydu.

-Bir şey mi oldu? diye sordu.

Susan gözlerini kırpıştırdı.

-Hı?

-Yüzündeki ifade... McGee nin kaşları çatıldı.

-Bir an için hortlak görmüş gibiydin.

-Evet. Bir bakıma, hortlak gördüm. Susan birden iştahını kaybetmişti. Kaşığını elinden bırakıp tekerlekli masayı itti.

-O konuyu konuşmak istiyor musun?

-Yalnızca kötü bir anı. Unutmak istediğim bir şey. McGee de tepsisini kenara kaldırdı. Turtasını yarım bırakmıştı.

-Anlat bana. 

-Yo, size yüklemek isteyeceğim bir şey değil.

-Yükle bana.

-Korkunç bir hikâye.

-Seni rahatsız ediyorsa, özellikle anlat. Arasıra korku hikâyelerinden hoşlanırım. Susan gülümsemedi. Kükreyen Mağarayı McGee bile eğlenceli gösteremezdi ona.

-Şey...

Briarstead de ikinci yılımdı. Jerry Stein adında bir çocukla çıkıyordum. Tatlı bir insandı. Hoşlanıyordum ondan. Çok hoşlanıyordum. Hatta mezuniyetten sonra evlenmeyi falan konuşmaya başlamıştık. Sonra... öldürüldü.

-Üzgünüm, dedi McGee.

-Nasıl oldu?

-Üniversite kulüplerinden birine üye olmak istiyordu.

-Ah, Tanrım! dedi McGee. Ardından ne geleceğini an Kükreyen Mağara, F: 3 lamıştı.

-Üyeliğe katılma töreni... ığrından çıktı.

-ğrenç, budalaca bir ölüm.

-Jerry çok potansiyel sahibiydi, dedi Susan alçak sesle.

-Zeki, duygulu, çalışkan bir çocuktu.

-Bir gece ben âcil serviste asistanken bir çocuk getirmişlerdi. Böyle bir kulüp üyeliği töreninde fena halde yanmıştı. Ateş testi uygulamışlar ona.  Çocukça bir şey. Sonra ateşi kontrol edememişler. Vücudunun yüzde sekseni yanmıştı. ki gün sonra da öldü. Susan,

-Jerry yi öldüren ateş değildi, dedi.

-Nefretti. Hatırladıkça ürperiyordu.

-Nefret mi? diye soru McGee.

-Ne demek istiyorsun? Susan bir an sessiz kaldı.

Düşünceleri on üç yıl geriye dönmekteydi. Hastanenin odası sıcacık olduğu halde üşüyordu Susan. Kükreyen Mağaradaki kadar üşüyordu. McGee sabırla beklemekteydi. Sandalyesinde hafif öne doğru eğilmiş oturmaktaydı. Sonunda Susan başını iki yana salladı,

-Ayrıntılara girmeyi canım istemiyor, dedi.

-Çok üzücü.

-Daha yirmi bir yaşma varmadan ne çok ölümle karşılaşmışsın!

-Evet.

Bazen lanetlenmişim gibi hissediyordum. Sevdi ğim herkes beni bırakıp öldü.

-Annen, baban, sonra da nişanlın.

-Nişanlım sayılmazdı. Yani tam anlamıyla... değildi.

-Ama ona çok yakın bir şeydi.

-Bir tek yüzüğümüz eksikti, dedi Susan. 

-Pekâlâ. Sonunda onun ölümünü konuşman gerek ki içinden atabilesin.

-Hayır.

-Bu kadar çabuk vazgeçme. Yani... on üç yıl sonra hâlâ seni rahatsız ediyorsa... Susan onun sözünü kesti.

-Ama bakın, ne kadar konuşursam konuşayım, o olay nasılsa içinden atüamaz.

Unutulamayacak kadar korkunçtu. Hem zaten... olumlu tavır iyileşmeyi hızlandırır dememiş miydiniz? Unuttunuz mu? McGee gülümsedi.

-Unutmadım.

-Demek beni depresyona iten bir konuyu konuşmamam gerek. Doktor ona uzun uzun baktı. Gözleri inanılmayacak kadar maviydi. Öyle ifadeliydi ki, Susan onun kendi iyiliğini ne kadar istediğini hissedebiliyordu.

Sonunda McGee içini çekti,

-Peki, dedi.

-Şimdi eldeki konuya dönelim. Amnezi durumu. Hemen hemen her şeyi hatırlıyor gibisin. Doldurulmamış hangi boşluklar kaldı? Susan ona cevap vermeden önce yatağın kontrol mekanizmasına uzandı, şiltenin başucunu biraz daha yükseltti, kendini daha dik oturmaya mecbur etti. Sırtı biraz ağrıyordu. Kazadan değil de... üç haftadır yatakta hareketsiz  kalmaktan. Kendini daha rahat hissedince kontrol mekanizmasını bıraktı, konuştu.

-Kazayı hâlâ hatırlayamıyorum. ki şeritli asfaltta virajları alarak ilerlediğimi hatırlıyorum. Vievvtop Oteline iki mil falan kalmıştı. Bir an önce oraya varıp yemek yemeye can atıyordum. şte o andan sonrası, birisi bir düğmeyi çevirmiş gibi, kapkaranlık.

-Kazanın kendisini hiçbir zaman hatırlayamamak bile normal, dedi McGee.

-Böyle durumlarda hasta, hayatının başka her ayrıntısını hatırlasa bile, bazen kaza kısmını hatırlamaz. Çoğu kimsede o nokta hep karanlık kalır.

-Tahmin etmiştim. Ona fazla kaygılanmıyorum. Ama hatırlayamadığın bir şey daha var ve beni asıl deli eden de o. şim.

Allah kahretsin, işimle ilgili en ufacık bir şey bile hatırlayabilmiş değilim. Bir tek ayrıntıyı bile. Tamam, ben fizikçiyim. UCLA da doktoramı aldığımı biliyorum. O konudaki üst düzey bilgiler de hâlâ kafamda. Bugün hiç tazeleme kursuna gitmeden o tür bir işe başlayabilirim. Ama... nerede çalışıyordum ben? Ne iş yapıyordum tam olarak? Patronum kimdi? Kendi çalışma odam var mıydı? Laboratuarda mıydım? Herhalde laboratuarda çalışıyor olmam gerek, değil mi? Ama nasıl bir yerdi, hiç hatırlamıyorum. Cihazları neydi? Şu koca dünyanın neresindeydi? 

-Milestone Şirketinde çalışıyordun. Newport Beach de, dedi McGee.

-Doktor Viteski de öyle dedi. Ama o isim bana hiçbir şey ifade etmiyor.

-Başka her şeyi hatırladın. Bunu da hatırlarsın. Biraz zaman tanı.

-Hayır. Susan başını iki yana sallayıp duruyordu.

-Bu biraz farklı. Öteki boşluklar sisli gibiydi.

Hatırlayamadığım zamanlarda bile, o sisin içinde bazı anılar olduğunu hissedebiliyordum. Sonunda sis buharlaşıp gitti, her şey netleşti. Ama işimi hatırlamaya çalıştığım zaman, o sisli noktalara benzemiyor. Orası karanlık... çok karanlık... imsiyah. Bomboş, simsiyah bir delik. Sonsuza kadar. Bunda beni... orkutan bir hal var. McGee öne doğru kayıp sandalyesinin ta ucuna oturdu. Alnı kırışmıştı.

-Seni âcil servise getirdiklerinde, cüzdanında Milestone un kimlik kartı vardı, dedi.

-Belki o kart yardımcı olur belleğine.

-Belki. Susan ın sesi kuşkuluydu.

-Görmek isterdim doğrusu. Cüzdanı başucu masasının alt çekmecesindeydi. Doktor çıkarıp ona uzattı.

Susan cüzdanı açtı, kartı buldu. ncecik bir film tabakasıyla kaplıydı. Üst kısmında Susan ın küçük bir resmi vardı. Beyaz zemin üzerine mavi harflerle MLESTONE ŞRKET diye  yazüıydı. O başlığın altında Susan ın adı ve eşkâli, kitap harfleriyle yazılmıştı. Yaşı, boyu, kilosu, saç rengi, göz rengi. Kartın dibinde kırmızı mürekkeple basılmış bir personel kimlik numarası vardı. Başka da bir şey yoktu. Doktor McGee yatağın yanında duruyor, onun kartı ni celeyişine bakıyordu.

-Yardımı oluyor mu?

-Hayır, dedi Susan.

-Hiç mi?

-Bu kartı daha önce gördüğümü bile hatırlamıyorum. Elinde evirip çeviriyor, bir ilişki oluşturmaya çalışıyordu. Çok uğraşıyordu belleğinin düğmesini açabilmek için.

Mars tan yeni getirilmiş bir eski uygarlık kalıntısı olsa, ancak bu kadar yabancı gelebilirdi kart ona.

-Çok acayip, dedi.

-Son işe gittiğim günü hatırlamaya çalıştım. zne ayrılmadan önce. Birazını hatırladım da. O sabah kalkışımı, kahvaltı edişimi, gazeteye bakışımı. O kısım kafamda demin yediğimiz şu yemek kadar canlı. Sonra çıkıp garaja gittim, arabama bindim, kontağı açtım... Sesi söndü, gözleri yine elindeki karta döndü. Dikdörtgen plastiğe parmaklarıyla dokunuyor, sanki ondan bir psişik güç bekliyordu.

-Arabayı garajdan geri geri çıkardığımı da biliyorum... ondan sonra hatırlayabildiğim, aynı akşam evime dönüşüm.  kişinin arasında siyahlıktan başka hiçbir şey yok. şle ilgili tüm anılarım da öyle. Yalnız o gün değil, her gün.

Ne kadar uğraşırsam uğraşayım, kaçıyor anılar benden. Sisli falan değil... o anılar yok olmuş artık. McGee yatağın yanından ona alçak sesle, cesaret verircesine,

-Tabii ki yok olmadı, Susan, dedi.

-Bilinçaltını biraz yokla. O sabah direksiyonda oturuşunu hatırla.

-Onu düşündüm.

-Yine düşün. Susan gözlerini kapadı.

McGee,

-Herhalde California nın tipik Ağustos sabahlarından biriydi, dedi.

-Sıcak, mavi, belki biraz puslu.

-Sıcak ve mavi, diye ona katıldı Susan.

-Ama o sabah hava puslu değildi.

Gökte de bir tek bulut bile yoktu.

-Arabana binip geri geri garajdan çıktın. Şimdi işe gitmek için hangi yollardan geçtiğini düşün. Susan bir an sessiz kaldı, sonunda,

-Yararı yok, dedi.

-Hatırlayamıyorum. McGee yavaşça zorladı.

-Geçtiğin sokakların adları neydi? 

-Bilmiyorum.

-Elbette biliyorsun. Bana bir tek sokağın adını söyle. Bir teki, akımı başlatmaya yeter. Susan boşluğun içinden bir tek anı kırıntısını bulabilmek için çabaladı. Bir surat, bir oda, bir ses... herhangi bir şey. Ama yapamadı.

-Üzgünüm, dedi.

-Bir tek sokak adı bile yok.

-Garajdan geri geri çıktığını söyledin. Madem ki o kadarını hatırlıyorsun, ne tarafa döndüğünü de hatırla. Sola mı döndün, yoksa sağa mı? Susan, gözleri hâlâ kapalı, bu soruyu düşündü. Başı ağrımaya başlıyordu. Sonunda gözlerini açtı, McGee ye bakıp omuzlarını kaldırdı.

-Ne yana döndüğümü bilemiyorum.

-Philip Gomez, dedi McGee.

-Efendim?

-Philip Gomez.

-O da kim? Tanımam gereken biri mi?

-Bu isim sana bir şey ifade etmiyor mu?

-Hayır.

-Milestone daki ptronun o senin.

-Sahi mi? Susan aklında Philip Gomez i canlandırmaya çalıştı. Yüzü hiç canlanmadı. O adamla ilgili hiçbir şey hatırlamıyordu. 

-Patronum mu? Philip Gomez mi? Bundan emin misiniz? McGee ellerini laboratuar ceketinin ceplerine soktu.

-Sen hastaneye geldikten sonra aileni bulmaya çalıştık. Tabii ailen olmadığını öğrendik. Hiç yakın akraban yoktu. O zaman işyerini aradık. Philip Gomez le ben kendim konuştum.

Onun dediğine göre, dört yılı aşkın zamandır Milestone da çalışıyormuşsun. Senin için çok kaygılandı. Hatta ondan sonra dört beş kere burayı arayıp senden haber sordu.

-Ona şimdi telefon edebilir miyiz? diye sordu Susan.

-Sesini duyarsam belki bir şeyler hatırlatır bana. Yardımcı olur.

-Numarası üzerimde yok, dedi McGee.

-Zaten yarına kadar işyerinden arayamayız onu.

-Neden?

-Bugün Pazar.

-Ya... Haftanın hangi günü olduğunu bile bildiği yoktu. Bunu anlamak kendini yine çaresiz hissetmesine yol açtı.

-Yarın mutlaka ararız, dedi McGee.

-Ya onunla konuşunca da işimle ilgili bir şey hatırlayamazsam?

-Hatırlarsın.  

-Yo, durun, lütfen kaypaklık etmeyin. Dürüst davranın bana, tamam mı? şimle ilgili hiçbir şey hatırlayamamam da mümkün, değil mi?

-Pek olacak şey değil.

-Ama mümkün, değil mi?

-Şey... her şey mümkündür. Susan yastıklara yaslandı. Birden yorulmuş, sıkılmış, kaygılanmıştı.

-Dinle beni, dedi McGee.

-Milestone la ilgili hiçbir şey hatırlayamasan bile, yine oradaki işine dönebilirsin. Fizik dalındaki bilgilerini unutmuş değilsin. Eğitimini kaybetmedin. Bilgini de. Eğer genel amnezi olsa, ki en kötüsü odur, öğrendiğin her şeyi unuturdun. Okuyup yazmayı bile. Ama sende genel amnezi yok.

Ona da şükretmek gerek. Hem zaten zamanla hatırlayacaksın.

Bundan eminim. Susan içinden, inşallah haklıdır, diyordu.

Özenle düzenlediği hayatı şu anda darmadağınıktı. Bu durumdan hiç hoşlanmıyodu. Eğer dağınıklık hayatının daim bir parçası haline gelirse... dayanamazdı. Hayatının kontrolü her zaman elinde olagelmişti. htiyacı vardı o kontrolü elinde tutmaya.

McGee ellerini ceplerinden çıkardı, kolundaki saate baktı.

-Benim gitmem gerek. Akşam hastaneden ayrılmadan önce yine bir iki dakikalığına uğrarım. Bu arada sen dinlen, şu  yemekten biraz daha ye... yiyebilirsen. Ve kaygılanma. Zamanı gelince Milestone u da hatırlayacaksın. Onun sesini dinlerken Susan birdenbire...

Milestone u hiç hatırlamasa daha iyi olacağını hisseder gibi oldu.

Bunun nedenini bilmiyordu. çini buz gibi bir korku kaplamıştı.

Demirden bir pençe gibi sarılmıştı korku ona. Hiçbir açıklama bulamıyordu. i saat uyudu. Bu sefer rüya görmedi. Ya da gördüyse bile, hatırlamıyordu.

Uyandığında hafif terlemişti. Saçları yine dolaşıktı. Onları taradı. Tarak düğümlere takıldıkça yüzünü buruşturuyordu.

Tam tarağı başucu masasına bırakacağı sırada Bayan Baker kapıdan girdi. Tekerlekli sandalyelerden birini ite ite getirmişti.

-Biraz geziye çıkma zamanın geldi, yavrum.

-Nereye gidiyoruz?

-Koridorlarda biraz dolaşacağız, esrarengiz, romantik, renkli Willawauk Hastanesinin egzotik ikinci kat koridorlarını keşfedeceğiz, dedi Bayan Baker.

-Hayatının gezisi. Çok eğlenceli.

Hem doktor artık biraz egzersiz yapmanı istiyor.

-Tekerlekli sandalyede oturarak ne kadar egzersiz yapılır ki? 

-Seni şaşırtacak kadar. Dik oturmak, tutunmak, gelip geçen hastalara bakmak seni yormaya yetecek. Henüz olimpiyat koşucularının formunda sayılmazsın.

-Ama yürüyebileceğimden eminim, dedi Susan.

-Belki biraz yardım gerekebilir, ama sizin kolunuza tutunursam eminim ki...

-Yarın birkaç adım atmayı denersin. Bayan Baker sandalyeyi yatağın yanına kadar getirmişti.

-Ama bugünlük lüks gezi yapacaksın. Ben de şoförün olacağım. Susan kaşlarını çattı.

-Sakatlıktan nefret ederim.

-Öff, Tanrı aşkına, sen sakat değilsin ki! Geçici olarak güçsüzsün.

-Ondan da nefret ediyorum. Bayan Baker sandalyeyi ayarladı.

-Önce yatağın kenarı na oturup ayaklarını sallandırmanı istiyorum. Onları birkaç kere öne arkaya salla.

-Neden?

-Kasların açılsın. Susan yatağın başucu kaldırılmamışken doğrulup otu runca kendini sönen balon gibi hissetti. Çok güçsüzdü. Şilte nin kenarlarına sarıldı. Yataktan yuvarlanacağını sanmıştı.

-yi misin? diye sordu Bayan Baker.  Susan,

-Harika, diye yalan söyledi, kendini zorlayıp gü lümsedi.

-Salla bacaklarını, yavrum. Susan bacaklarının dizden aşağısını öne arkaya hareket ettirdi. Kurşundandı sanki bacakları. Sonunda Bayan Baker,

-Tamam, yeter, dedi. Susan terlemekte olduğunu farkedince hayal kırıklığına uğradı. Titriyordu da. Bunlara aldırmadan, yine de,

-Yürüyebileceğimden eminim, dedi.

-Yarına.

-Gerçekten iyiyim ben. Bayan Baker dolaba gidip Susan ın mavi pijamalarına uyan sabahlığı aldı. Susan onu giyerken hemşire bavuldan bir çift de terlik bulup onun ayaklarına geçirdi.

-Tamam, tatlım. Şimdi yataktan yavaşça kay, ağırlığını bana ver, ben sandalyeye doğru alçaltının seni. Susan ın yataktan inerken niyeti hemşirenin sözünü dinlememekti. Kendi başına ayakta duracak, sakat olmadığını kanıtlayacaktı. Ama ayakları yere değdiği anda, tüm ağırlığını oraya yüklerse bacaklarının kendisini taşımayacağını anladı. Az önce kurşun kesilen o bacaklar şimdi düğümlü paçavralardandı. Yere yığılıp küçük düşmektense Bayan Baker e sarıldı, onun kendisini bebekler gibi sandalyeye yerleştirmesine izin verdi.

Bayan Baker ona göz kırptı. 

-Hâlâ inanıyor musun bir mil yürüyebileceğine? Susan kendi inatçılığından hem utanıyor, hem de bu işe gülmek istiyordu. Kızararak,

-Yarın, dedi.

-Yarın öyle çok yürüyeceğim ki terliklerimin tabanı delinecek. Göreceksin.

-Yavrum, aklın çok mu, az mı, onu bilemem ama, cesaretin kesinlikle payına düşenden fazla. Ben de her zaman hayranlık duymuşumdur cesarete. Bayan Baker tekerlekli sandalyenin arkasına geçti, onu iterek odadan çıkardı. Başlangıçta tekerleklerin dönmesi Susan ın midesini altüst etti. Ama birkaç saniye sonra onu da kontrol altına almayı başardı.

Hastane T biçiminde yapılmıştı. Susan ın odası, T nin üst çizgisinin sağ tarafıhdaydı. Bayan Baker onu koridorların kesiştiği noktaya kadar ilerletti, sola dönüp uzun koridora saptı, T nin dibine yöneldi.

Yatağından kalkmış olmak, odasından çıkmış olmak, Susan ın kendini daha iyi hissetmesine yetmişti. Koridorla • rın tabanı koyu yeşil seramik kaplıydı. Duvarların da alttan bir metresi ona uyan renge boyanmıştı. Daha yukarısı açık sarıydı. Tavandaki ses emen karolar da açık sarıydı. Aşağının koyu, yukarının açık renk olması insana gözlerini yukarıya çevirme isteği veriyordu. Havadar bir yer etkisi yapıyordu koridor. Susan ın odası kadar da temizdi.  Babasının son günleini geçirdiği Philadelphia hastanesini hatırladı.

Eski bir binaydı. Kasvetliydi. Boyanmaya ihtiyacı vardı. Pencere doğramaları hep toz içindeydi. Yerdeki çatlakların arasına çıkarılamayacak kirler oturmuştu. Herhalde Wiliawauk Hastanesine getirildiği için Susan ın şükretmesi gerekiyordu.

Doktorlar, hemşireler, hastabakıcüar da farklıydı bu hastanede.

Yanından geçenlerin hepsi Susan a gülümsüyordu. Hastalarına gerçekten ilgi duyuyor gibiydiler. Susan koridorlardan geçirilirken hastane kadrosunun pek çok elemanı işini bıraktı, onunla bir iki kelime konuştu. Hepsi onu komadan çıkmış gördüklerine sevindiklerini söylediler, çabucak iyileşmesini dilediler.

Bayan Baker onu uzun koridorun dibine kadar götürdü, sonra dönüp geriye doğru yola koyuldu. Susan yorulmaya başlamıştı bile. Ama yine de keyfi yerindeydi. Bugün dünden iyiydi.

Öğleden sonra, sabahkinden bile iyi olmuştu. Geleceğini parlak görüyordu.

Ruhsal durumu değiştiğinde... silah patlaması gibi apansız değişti.

Sağda hemşirelerin nöbet masası, solda asansörler vardı.  Koridorun tam orta yerine varmışlardı. O sırada asansörlerden birinin kapısı açıldı, bir adam tekerlekli sandalyenin tam önüne çıktı. Hastalardan biriydi. Mavi beyaz çizgili pijama, koyu kahverengi robdöşambr giymişti. Ayağında da kahverengi terlikler vardı. Bayan Baker ona yol vermek için tekerlekli sandalyeyi durdurdu. Susan onun kim olduğunu görünce neredeyse bağıracak gibi oldu. stedi bağırmayı... ama yapamadı. Göğsü sıkışıyor, boğazı düğümleniyor, korku onu felç ediyordu. Adı Ernest Harch dı.

Dikdörtgen bir adamdı. Yüzü de kareydi. Kirli buz gibi açık gri gözleri vardı.

Susan mahkemede onun aleyhine ifade verdiğinde bu adam o buz gibi gözlerini ona dikmiş, hiç ayırmamıştı. O gözlerdeki mesajı çok iyi okumuştu Susan: Seni tanık yerine çıktığına pişman edeceğim.

Ama on üç yıl önceydi o olay. Bu arada Susan bu adamın hapisten çıktığında kendisini bulamaması için önlemler almıştı.

Çoktan beridir, hayatta hep omzunun üzerinden geriye bakmadan yaşayabiliyordu artık.

Ama işte şimdi adam karşısındaydı.

Susan tekerlekli sandalyede çaresizlik içinde otururken adam ona baktı, bir anda o soğuk gözlerde bir tanıma kıvılcımı parladı. Aradan onca yıl geçmesine rağmen, Susan son üç hafta içinde zayıflayıp çok değişmiş olmasına rağmen, adam tanımıştı onu.  Kendini tekerlekli sandalyeden atıp koşarak kaçmak istedi.

Korkudan donmuştu. Kıpırdayamıyordu.

Asansörün kapısı açıldığından beri bir iki saniye ancak geçmişti. O kendini çeyrek saattir Harch la yüzyüze kalmış gibi hissediyordu. Zamanın hızı fena halde yavaşlamıştı.

Harch ona gülümsedi. Başkalarına bu gülümseme masum gözükebilirdi. Hatta dostça sanılabilirdi. Ama Susan onun altındaki nefreti ve kötü niyeti hemen gördü.

Ernest Harch, Jerry Stein in girmek istediği kulübün üye kabul görevlisiydi. Jerry yi Ernest Harch öldürmüştü. Kaza sonucu değil. steyerek. Kasıtlı olarak. Kükreyen Mağara da.

Hâlâ Susan a gülümsüyordu. Göz kırptı.

Korkunun yarattığı felç sonunda bitti. Susan gücünü toplayıp sandalyeden ayağa kalkmayı bile başardı. Bir adım attı.

Niyeti Harch a arkasını dönmek, kaçmaktı. Bayan Baker in şaşkınlıkla bağırdığını duydu. Bir adım daha attı. Kendini su altında yürüyormuş gibi hissediyordu. Derken dizleri büküldü, Susan düşmeye başlarken birisi onu tam zamanında yakaladı.

Dünya çevresinde döner, ortalık kapkara kesilirken, kendisini tutanın Ernest Harch olduğunu anladı. Onun kollarındaydı. Yüzüne baktı Harch ın. Mehtap kadar kocaman yüzüne.  Ondan sonra bir süre yalnızca karanlıkları görebildi. EHLKE mi? McGee şaşırmış görünüyordu. Yatağın ayak ucunda durmakta olan Bayan Baker kaşlarını çattı. teri halindeki bir kadına kimsenin inanmayacağını bilecek kadar aklı vardı Susan ın. Hele kafa yarası almış ve isteriye kapılmış bir kadına. Kafasının karıştığına, hayal gördüğüne inanmaları daha büyük ihtimaldi. Oysa söyleyeceği şeylere Jeffrey McGee nin inanması son derece önemliydi.

Koridorda bayıldıktan birkaç dakika sonra kendi yatağında açmıştı gözlerini. McGee yi başucunda, tansiyonunu ölçer bulmuştu. Ona tehlikede olduğunu söylemeden önce, adamın kendisini muayene edip bitirmesine izin vermişti.

McGee $u anda yatağın yanında duruyordu. Bir elini parmaklığa dayamış, hafifçe öne eğilmişti. Stetoskop boynundan sallanıyordu.

-Nasıl bir tehlike?

-O adam, dedi Susan.

-Hangi adam?

-Asansörden çıkan adam. McGee, Bayan Baker e baktı.

Hemşire,

-Hastalardan biri, dedi. McGee,

-Onu tehlikeli mi buluyorsun? diye sordu Susan a. Hâlâ biraz şaşkındı.

Anlayamamıştı.  Susan ın parmakları pijama ceketinin üzerinde sinirli sinirli dolaşmaktaydı. Anlatmaya çalıştı.

-Doktor McGee, size eski arkadaşım Jerry Stein den söz edişimi hatırlıyorsunuz, değil mi?

-Elbette hatırlıyorum. Neredeyse nişanlanıyor olduğun. Susan başını evet anlamında salladı.

McGee,

-Üniversite kardeşlik kulübü giriş töreninde ölen, dedi. Bayan Baker anlayışla,

-Yoo, olamaz! diye mırüdandı. Jerry olayını ilk defa duyuyordu.

-Korkunç bir şey bu. Susan ın ağzı kupkuruydu. Birkaç kere yutkundu, sonra konuştu.

-O tören, kulübün aşağılama töreni dediği şeydi. Katılmak isteyen kişi, bir kızın önünde, tercihen birlikte çıktığı kızın önünde küçük düşürülecek, buna boyun eğecekti. Ve bu arada kendisine bu eziyeti edenlere hiç karşı çıkmayacaktı. Jerry ile ikimizi Briarstead kampusunun iki mil kadar uzağındaki bir kireçtaşı mağarasına götürdüler. Kulüp giriş törenleri için pek tutulan bir yerdi. Budalaca oyunlarına böyle gösterişli bir sahne arıyorlardı. Her neyse, ben gitmek istemedim. Daha başından bu işe katılmak istemedim.

Tehlikeli bir durum olduğundan değil. Olay başlangıçta gırgır gibi başlamıştı. Jerry hevesle bekliyordu bile. Ama  herhalde bilinçaltımın derin ve gizli bir düzeyinde bir kötü alt akıntı hissettim. Hem giriş törenini yapacak kulüp üyelerinin içkili olduklarından da kuşkulanıyordum. ki arabaları vardı. kisine de binmek istemedim. Sürücü sarhoşken hele. Ama bana güvence verdiler, sonunda onlarla gittim, çünkü Jerry o kulübe girmeyi çok istiyordu. şi bozan kişi olmak istemedim. Pencereye, yaklaşan Eylül akşamına baktı. Rüzgâr çıkmış, ulu çamların dallarını oynatıyordu. Jerry nin ölümünden söz etmeyi hiç canı istemiyordu aslında. Ama McGee ile Bayan Baker e her şeyi anlatmak zorundaydı. Ernest Harch ın gerçekten kendisi için büyük bir tehdit oluşturduğunu anlasınlar diye.

Devam etti.

-Briarstead in yakınlarında kireçtaşı mağaraları pek boldur. Sekiz on yeraltı odası falan. Birkaçı daha geniş.

Rutubetli, küflü yerlerdir. Ama bazılarına göre de cennet herhalde. McGee onu teşvik edercesine,

-O kadar büyük mağaralar turistlerin de ilgisini çekiyor olmalı, dedi.

-Ama oradakileri hiç duymadım ben.

-Yo, bunlar turizm için hazırlanmadı, dedi Susan.

-Carlsbad mağaralarına, Lauray mağaralarına falan benzemiyor bunlar. Güzel değiller. Her tarafları gri kireçtaşı. Cehennem gibi kasvetli, Yalnızca büyükler, o kadar. En genişi katedral kadar bir şey. Shavvnee kızılderilileri ona bir de isim takmışlar. Kükreyen Mağara. 

-Kükremek mi? diye sordu McGee.

-Neden?

-Bir yeraltı suyu mağaraya üst köşelerin birinden giriyor, kademe kademe dökülerek gidiyor. Düşen suyun yankıları kireçtaşında daha büyük oluyor. Sürekli gök gürlüyormuş gibi bir uğultu yaratıyor. Anılar çok canlı olduğu için, bunları söylerken mağaranın o soğuk, yapış yapış havasını teninde hissediyordu.

Ürperdi, battaniyeleri bacaklarının üzerine çekti.

McGee nin bakışları onunkilerle kenetlendi. Adamın gözlerinde anlayış ve merhamet vardı. Jerry Stein den söz etmenin Susan için ne kadar zor olduğunu anladığı belliydi.

Bayan Baker in yüzündeki ifade de aynıydı. Hemşire yatağın çevresinden dolaşıp Susan ı kucaklamak istiyormuş gibi görünüyordu.

McGee belli etmeden onu bir kere daha devam etmesi için teşvik etti.

-Küçük düşürme töreni Kükreyen Mağarada mı yapılacaktı?

-Evet. Gece. Mağaraya el fenerleriyle soktular bizi.

Sonra birkaç mum yakılıp çevredeki kayalara dikildi. Jerry, ben, dört de kulüp üyesi vardı. Adlarını da, yüzlerini de asla unutamam.

Asla. Cari Jellicoe, Herbert Parker, Randy Lee Quince... ve Ernest Haren. Harch kulübün o yılki kabul töreni başkanıydı.  Dışarda ortalık hızla kararmakta, çevreyi kara fırtına bulutları sarmaktaydı.

Odanın köşelerinden koyu renk gölgeler yavaş yavaş ortalara doğru genişlemeye başlamıştı.

Susan konuşurken Doktor McGee başucu lambasını yaktı.

-Biz mağaraya girip mumlar yakılır yakılmaz, Harch la diğer üçü viski şişelerini ceplerinden çıkardılar. Daha önce de içmiş oldukları ortaya çıkmıştı artık. O konuda haklıydım. Tören boyunca da hep içmeyi sürdürdüler. Onlar içtikçe işler daha çirkinleşti.

Başlangıçta Jerry ye komik ve masum şakalar yaptılar, takıldılar.

Aslında herkes gülüyordu o sıra. Jerry ile ben bile. Ama yavaş yavaş şakaları tatsızlaşmaya başladı... zalimleşti. Çoğu da ayıp şeylerdi. renç hatta! Utanmış, rahatsız olmuştum. Oradan gitmek istedim.

Jerry de benim gitmemi istedi. Ama Harch la diğerleri bana fener veya mum vermeyi reddettiler. Karanlıkta yolumu bulamayacağım için orada beklemek zorunda kaldım. Jerry yi Yahudi olduğu için aşağılamaya başladıklarında, artık işin komik yanı hiç kalmamıştı.

Onlar da komiklik olsun diye yapmıyorlardı. Sonunun kötü geleceğini ilk o zaman anladım. Hepsi zil zurna sarhoştu artık. Ama çirkinlik yalnız viskiden ötürü değildi. Hem de hiç değildi. O önyargılı tutum... o nefret... rol yapmak için sergilenmiyordu,  bu belliydi. Harch la diğerleri... ama özellikle Ernest Harch... sapına kadar Yahudi düşmanıydı.

-Briarstead pek de yüksek standartlı okul değildi, diye Kükreyen Mağara. F: 4 devam etti Susan.

-Her zaman rastlanan kültürler karışımı yoktu orada. Fazla Yahudi öğrenci de yoktu.

Jerry nin girmek istediği bu kulüpte hiç yoktu. Kulüp gerçi Yahudilere veya başkalarına karşı açık bir politikaya sahip değildi.

Geçmişte birkaç Yahudi üyesi de olmuştu. Son birkaç yıldır olmamıştı yalnızca. Üyelerin çoğu Jerry nin katılmasını istiyorlardı.

Karşı gelen yalnızca Harch ve üç hempasıydı. Kararlıydılar Jerry nin katılmasını önlemeye. Bir aylık giriş süresini onun burnundan getirmeye karar vermişlerdi. Dayanamasın da başvurusunu geri çeksin diye. Kükreyen Mağaradaki tören de bunun ilk adımı olacaktı. Niyetleri Jerry yi öldürmek değildi. En azından, başlangıçta. Bizi mağaraya götürürken, henüz yarı ayıkken, böyle bir niyetleri olmadığından eminim. Yalnızca ona kendini küçük hissettirmek istiyorlardı.

Biraz hırpalamak istiyorlardı. Korkutmak, onu istemediklerini belli etmek istiyorlardı. Sözlü hakaretler sonra fiziksel hakaretlere dönüştü. Çevresinde halka oldular, onu birbirlerine doğru itip kakmaya başladılar. Dengesini kazanmasına izin vermiyorlardı. Jerry budala değildi. Bu işin  normal kulüp giriş töreni olmaktan çıktığını anlamıştı. Pısırık da değildi. Kolay kolay sinmezdi. Onu fazla itmeye başladıklarında, o da onları itti. Bu sefer daha saldırganlaştılar tabii. tişmeler kesilmeyince Jerry bu sefer Harch a vurdu, serserinin dudağını yardı.

-Tetiği çeken hareket o muydu? diye sordu McGee.

-Evet. O anda ortalık cehenneme döndü. Dışarda gök gürledi, hastanenin ışıkları bir an titredi, Susan ın içinde kötü bir duygu, bu işe doğaüstü bir şeyin karıştığını, onu gerisin geri o mağaranın kükreyen karanlığına götürmeye çalıştığını hisseder gibi oldu.

Devam etti.

-O yerin bir takım nitelikleri... o ilik donduran soğuk, o karanlık, suyun kesilmeyen uğultusu, yalnızlık duygusu... çlerindeki vahşiliğin yüzeye çıkmasını kolaylaştı rıyordu. Jerry yi dövdüler... yere yıktılar ve vurmaya devam ettiler. Titredi.

Titremesi daha da arttı. O dehşeti hatırladıkça ürpertileri gözle görülür hale geldi.

-Vahşi köpekler olmuşlardı sanki. Kudurmuşlardı. Ben... nlara bağırdım... ama durduramadım. Sonunda Cari Jellicoe fazla ileri gittiklerinin farkına vardı, geri çekildi. Sonra Quince, sonra da Parker .onu izledi. Harch kendini en son kontrol edebilen oldu.

Ama topunun birden hapse gireceklerini ilk anlayan da o oldu.  Jerry kendinden geçmişti. Aslında... Sesi çatladı... onuşamadı.

Aradan geçen süre on üç yıl değildi sanki. Dün gibiydi olaylar.

-Devam et, dedi McGee alçak sesle.

-Jerry nin... burnu kanıyordu... ağzından kan geliyor du... bir kulağından da. Çok kötü durumdaydı. Baygın olduğu halde yerde sarsılıyor, kıvranıyordu.

Sinir ve beyin hasarı olabilir gibiydi. Ben o sıra...

-Devam et, Susan.

-Jerry nin yanına gitmeye çalıştım. Ama Harch beni itti, yere yıktı. Ötekilere hep birlikte hapse gireceklerini, kendilerini kurtarmak için müthiş bir şey yapmaları gerektiğini söyledi.

Geleceklerinin mahvolduğunu, hiçbir gelecekleri kalmadığını söyledi... Meğer ki bu yaptıklarını örtbas etsinler. Onları ikna etmeye çalışıyordu. Jerry nin işini bitirmek beni de öldürmek gerektiğine. Cesetlerimizi mağaranın dipsiz kuyulardan birine atacaklardı. Jellicoe, Parker ve Quince olup biteni görünce yarı yarıya ayılmışlardı. Ama hâlâ yarı sarhoş sayılırlardı. Kafaları karışmıştı. Korkuyorlardı. Önce Harch ın görüşüne katıldılar, dediğini kabul ettiler. Sonra cayar gibi oldular, yeniden tartışmaya başladılar. Cinayet işlemeye korkuyorlardı. Ama işlememeye de korkuyorlardı. Harch onlara bu mızmızlıklarından ötürü çok kızıyordu. Birden kararını verdi.  Onları zorlamak, başka seçenek bırakmamak istiyordu. Jerry ye döndü ve... ve... çi bulanıyordu Susan ın hatırladıkça.

McGee onun elini tuttu.

Susan,

-Jerry ye tekme attı, dedi.

-Kafasına... üç kere... afatasının bir yanını çökertti. Bayan Baker soluğunu gürültüyle içine çekti.

-Öldürdü onu. dedi Susan.

Dışarda şimşek gökyüzünü yardı, gürleme o yaradan dışarıya taştı. Yağmurun ilk damlalarının camlara değdiğini duydular.

McGee, Susan ın elini sıktı.

-Ben fenerlerden birini kapıp kaçmaya haşladım, diye devam etti Susan.

-Dikkatleri tümüyle Jerry nin cesedine dönük olduğu için arayı biraz açtım. Çok değil, ama biraz. Benim mağaranın ön kapısından kaçacağımı sanıyorlardı. Oraya gidersem yetişeceklerini biliyordum. Onlar nereye gittiğimi anlayana kadar biraz daha açtım arayı. Mağaranın daha içlerine yönelmişim.

Kıvrılan taş koridorlardan, oynak kayalardan aşağı, başka odalara, sonra bir başkasına. Feneri söndürdüm. Işığını görmesinler diye.  Zifiri karanlıkta ilerleyebildiğim kadar ilerledim. El yordamıyla.

Santim santim. Sendeleyerek. Sonunda duvarda bir kovuk buldum.

Ancak emekleyerek girebileceğim kadardı, geniş değildi. Bir dikitin arkasında. Oraya süzüldüm. Gidebildiğim kadar derine. Çok sessiz olmaya çalıştım. Harch la diğerleri o mağarayı saatlerce aradılar, sonunda her nasılsa dışarı çıkmış olduğuma karar verdiler. Ben altı ya da sekiz saat daha bekledim. Oradan çıkmaya korkuyordum.

Sonunda susuzluğa ve kapalı yer duygusuna dayanamayacak hale gelince çıktım o mağaradan. Yağmur hızlanmıştı. Ağaçlan bulanık gösteriyordu.

-Tanrım, dedi Bayan Baker. Yüzü kül rengi olmuştu.

-Zavallı yavrucak. McGee,

-Sonra mahkemeye mi çıktılar? diye sordu.

-Evet. Savcı onları birinci veya ikinci derece cinayetle suçlarsa kazanabileceğini pek sanmıyordu. Çok fazla hafifletici sebep vardı, viski de bunlara dahildi. Ayrıca ilk vuruşun Jerry den gelmiş olması da vardı. Harch ın dudağını patlattığı zaman. Her neyse, Harch adam öldürmekten mahkûm oldu, eyalet cezaevinde beş yıl yatmasına karar verildi.

-Yalnızca beş yıl mı? diye sordu Bayan Baker.

Susan acı bir sesle, 

-Bence ömür boyu atmalıydılar onu içeri, derken, sanki yargıcın kararını bir dakika önce duymuş gibi tepki gösteriyordu.

McGee,

-Ya öteki üçü? dedi.

-Onlar saldırıdan ve Harch ın suç ortağı olmaktan hüküm giydiler. Ama daha önce hiç suç işlememiş oldukları için, iyi aile çocukları oldukları için, ölüm vuruşunu da onlar vurmadığı için hepsinin cezası tecil edildi, göz altında, fakat serbest bırakıldılar.

-nanılmaz, diye patladı Bayan Baker. McGee, Susan ın elini hâlâ tutuyor, Susan da buna memnun oluyordu.

-Tabii dördü de Briarstead den hemen atıldılar, diye devam etti.

-Ve bir bakıma, Parker ile Jellicoe yu kader cezalandırdı. kisi Briarstead de tıp fakültesine hazırlık yılını okuyorlardı. O yılı başka üniversitede bitirmeyi başardılar. Ama ülkenin iyi tıp fakültelerinin onları almak istemediğini çok geçmeden gördüler. Bir yıl daha oyalanıp her okula başvuruda bulundular ama kabul edilmelerini sicilleri engelliyordu. Sonunda ikinci sınıf bir üniversitenin tıp derslerine kabul edildiler. Bu haberi aldıkları gece, kutlamak için birlikte içmeye çıktılar. Dönüşte Parker direksiyonun kontrolünü kaçırdı, araba iki takla attı.

Öldüler. Belki söylememem gerekir ama... başlarına geleni duyunca rahatladım ve memnun oldum. 

-Çok da haklısın, diye patladı Bayan Baker.

-Çok doğal bir şey. Utanılacak bir yanı yok ki! McGee,

-Ya Randy Quince? dedi.

-Ona ne olduğunu hiç duymadım. Merak da etmiyo rum... yeter ki acı çeksin. Yakından gelen iki gök gürlemesi dışardaki dünyayı sarstı, Susan, McGee ve Bayan Baker bir an pencereden dışarı baktılar. Yağmur daha da hızlanmıştı.

Bayan Baker,

-Korkunç bir hikâye, çok korkunç, dedi.

-Ama demin koridorda bayılmanla bunun ne ilgisi olduğunu tam anlayamadım. Susan cevap veremeden McGee konuştu.

-Besbelli asansörden çıkıp Susan ın tekerlekli s andalyesinin önünde duran adam o çeteden biriydi.

-Evet, dedi Susan.

-Ernest Harch mı yoksa Quince mi?

-Ernest Harch.

-inanılmaz bir raslantı, dedi McGee. Susan ın elini son bir kere daha sıkıp sonra bıraktı.

-Olaydan on üç yıl sonra... kıtanın ta öbür ucunda... arşılaşıyorsunuz birbirinizle. Bayan Baker kaşlarını çatmıştı.

-Ama yanılıyor olmalısın.

-Yo, hayır, dedi Susan. Başını inançla iki yana sallıyordu.

-O yüzü hiçbir zaman unutamam. Asla. 

-Ama onun adı Harch değil, dedi bu sefer Bayan Ba ker.

-Evet, Harch.

-Değil. Adı Richmond. Bili Richmond.

-O halde demek ki aradan geçen zaman içinde adını de ğiştirmiş.

-Hüküm giymiş bir suçlunun ad değiştirmesine izin vereçeklerini sanmam, dedi bu sefer hemşire.

-Yasal olarak değiştirdi demedim. Susan kadının gerçeği kabul etmek istemeyişinden tedirgindi. O adam kesinlikle Harch tı.

McGee, Thelma Baker e,

-Hastaneye neden yattı? diye sordu.

-Yarın ameliyat olacak. Doktor Viteski sırtının aşağı kısmından iki iri kist çıkaracak.

-Omur kisti değil herhalde.

-Hayır. Yağ dokusu kistleri. Ama çok iri.

-Habis mi? diye sordu McGee.

-Değil. Ama galiba derine kök salmışlar. Rahatsızlık ve riyorlarmış.

-Bu sabah mı yattı?

-Evet.

-Adı da Richmond mu? Bundan emin misin? 

-Evet.

-Ama eskiden Harch dı, diye direndi Susan. Bayan Baker gözlüğünü çıkardı, zincirinin ucunda göğ süne sallandırdı. Burnunun kemerini ovarak Susan a kuşkuyla baktı.

-Jerry Stein i öldürdüğü zaman bu Harch kaç yaşındaydı?

-Briarstead de, son sınıftaydı, dedi Susan.

-Yirmi bir yaşında.

-ş çözümlendi o halde, diye karşılık verdi hemşire. McGee,

-Niye? dedi. Bayan Baker gözlüğünü tekrar taktı.

-Bili Richmond da yirmiyi yeni geçmiş biri, dedi. Susan,

-Olamaz, diye patladı.

-Hatta ben yaşının yirmi bir olduğundan eminim. Yani Jerry Stein öldüğünde bu adam sekiz yaşındaydı demektir.

-O yirmi bir yaşında değil, dedi Susan kaygıyla.

-Şu sıra otuz dört olmalı. Bayan Baker,

-Ama yirmi birden fazla göstermediği de ortada, dedi.

-Hatta daha bile genç duruyor. yice genç. Çocuk sayılacak yaşta. Eğer yaşı konusunda yalan söylüyorsa, bence olduğundan büyük söylemiş olmalı. Işıklar tekrar titredi, gök bir kere daha gürledi. Doktor McGee, Susan a bakıyordu.

-Asansörden çıktığında kaç yaşında gözüküyordu? diye sordu.

Susan bir an düşündü, midesi içine göçer gibi oldu. 

-Şey... ıpkı Ernest Harch gibiydi.

-O zamanki Ernest Harch gibi mi yani?

-Ih... evet.

-Yirmi bir yaşında bir üniversite öğrencisi gibi mi? Susan istemese de başını sallamak zorunda kaldı. McGee bu noktayı derinleştirdi.

-O halde sana da otuz dört gibi gözükmemiş.

-Doğru. Ama belki yaşını göstermiyor. Otuzun üstündeki bazı insanlar çok genç gösterebilir. Susan ın aklı karışıyordu. Bu yaş karmaşası afallatmıştı onu. Ama adamın kimliği konusunda zerre kadar kuşkusu yoktu.

-O Harch... dedi.

-Belki ona çok benzeyen biridir, diye öneride bulundu Bayan Baker.

Susan,

-Hayır, diye direndi.

-Bal gibi o. Ben onu tanıdım, o da beni tanıdı. Belli oldu tanıdığı. Kendimi güvende hissetmiyorum. Onu hapse benim ifademle yolladılar. O mahkemede bana nasıl baktığını bir görseydiniz... McGee ile Bayan Baker hastanın yüzüne baktılar. O gözlerdeki bir şey Susan ın kendisini yine o duruşma salonundaymış gibi hissetmesine yol açtı. Sanki jürinin karşısında duran kendisiydi.  Hüküm bekleyen kendisiydi. O da bir an onlara baktı. Ama sonra gözlerini indirdi. Karşısındaki iki çift gözde gördüğü kuşku ifadesi üzüyordu onu.

-Dinle, dedi McGee.

-Ben adamın kaydına bakayım.

Belki kendisiyle de bir iki kelime konuşurum. Bakalım bu iş neye bağlanacak.

-Peki, dedi Susan. Durumun umutsuz olduğunu anlamıştı.

-Eğer gerçekten Harch sa, senin yanına yaklaşmaması için her tedbiri alırım. Harch değilse, o zaman da için rahat eder. Oydu. Allah kahretsin! Ama Susan bir şey demedi. Yalnızca başını sallamakla yetindi.

-Birkaç dakikaya kadar dönerim, dedi McGee.

Susan birbirine kenetlediği solgun ellerine baktı. isin ya? diye sordu McGee.

-Evet. Tabii. Doktorla hemşirenin arasında anlamlı bir bakışın gidip geldiğini hissetti, ama başını kaldırmadı.

McGee odadan çıktı.

Bayan Baker,

-Bu işi çabucak düzelteceğiz, tatlım, diye güvence verdi.

Dışarda gök yıkılıyormuş gibi gürledi.  Gece erken bastıracaktı. Fırtına şimdiden öğle sonrasını parçalayıp götürmüştü bile. Akşamın alacakaranlığı zamanından önce gelmişti.

McGee birkaç dakika sonra döndüğünde,

-Adı kesinlikle Bili Richmond, dedi. Susan yatağında kaskatı oturuyordu. Hâlâ inanamıyordu. kisi odada yalnızdılar. Hemşireler nöbet değiştirmiş, Bayan Baker evine gitmişti. McGee boynundaki stetoskopla oynayarak konuştu.

-Yaşı da kesinlikle yirmi bir.

-Ama siz gideli daha kaç dakika oldu? Kayıtlarına bakmanıza vakit olmadı ki, dedi Susan.

-Eğer yalnız tıbb geçmişine baktınızsa, o hiçbir şey kanıtlamaz. Doktoruna yalan söylemiş olabilir, öyle değil mi?

-Aslında Leon... yani Doktor Viteski... BilTin annesiyle babasını, Grace ve Harry Richmond u tanıyor. Yirmi beş yıllık ahbaplarıymış.

Viteski onların üç çocuğunun da doğum doktoruymuş. Burada... bu hastanede. Susan ın inanma isteğini kuşkular kemiriyordu.

McGee devam etti.

-Bili Richmond un çocukluk hastalıklarında öna hep Leon bakmış. Ernest Harch ın Jerry Stein i öldürdüğü yılda bu çocuğun gerçekten sekiz yaşında olduğunu, Pine VVells de  oturduğunu, diğer sekiz yaşındaki çocuklarla oynadığını kesinlikle biliyor.

-Pennsylvania ya üç bin mil uzakta.

-Üstüne bastın. Susan ağır bir kuşku ve kaygı yükünün altında ezilir gibi oldu.

-Ama Harch a tıpkı benziyordu. Asansörden çıktığı anda başını kaldırıp o yüzü, o açık gri gözleri gördüğümde yemin ederim ki...

-Sebepsiz paniğe kapılmadığından eminim, dedi McGee onu avuturcasına.

-Bir benzerlik olduğu konusunda hiç kuşkum yok. Gerçi bir tek gün içinde McGee yi çok sevmişti ama sesinde böyle az da olsa bir âmir tonu hissetmek ona kızmasına yol açtı. Öfke onu biraz dinçleştirdi. Yatağında daha dik oturdu. Ellerini iki yanında yumruk yapmıştı.

-Yalnızca benzerlik değil, dedi kesin bir sesle.

-Tıpatıp Harch tı.

-Ama tabii sen Harch ı göreli çok uzun zaman geçtiğini de unutma.

-Eee?

-Onu sandığın kadar iyi hatırlamıyor olabilirsin, dedi McGee. 

-Yoo, hatırlıyorum. Çok iyi hatırlıyorum. Bu Richmond un boyu da onun kadar, kilosu da onun kadar, vücut yapısı da onunla aynı.

-Çok rastlanan bir yapı.

-Aynı sarı saçlar, aynı kare yüz, aynı gözler. Çok açık renk gözler! Hemen hemen saydam. Kaç kişinin öyle gözü olur? Bili Richmond la Ernest Harch birbirinin kopyası. Basit bir benzerlik değil. Çok daha garip bir olay. Resmen esrarengiz.

-Pekâlâ, pekâlâ, dedi McGee. Tek elini kaldırmış, onu susturmaya çalışıyordu.

-Belki de şaşılacak kadar benziyorlar, belki birbirinin tıpkısı. Eğer öyleyse, ikisine on üç yıl arayla ülkenin iki ayrı ucunda rastlaman büyük bir tesadüf. Ama o kadar... tesadüf. Susan ın elleri buz gibiydi. Donuyordu.

Birbirine sürttü, ısıtmaya çalıştı.

-Raslantılar konusunda ben Philip Marlovve la aynı görüşteyim, dedi.

-Kimle?

-Marlovve. Raymond Chandler in romanlarındaki özel dedektif. Göldeki Kadın, Büyük Uyku, Uzun Veda...

-Ha tabii... Marlovve. Peki, ne demiş bu Marlovve tesadüfler konusunda? 

-Bana bir tesadüf gösterin, içini açtığımda en az iki tane kötü niyetli kişiyi ortaya çıkarayım, demiş. McGee kaşlarını çattı, başını iki yana salladı.

-Bu felsefe belki hafiye romanlarındaki tipler için geçerli olabilir. Ama gerçek dünyada biraz paranoyak kaçıyor. Ne dersin? Hakkı vardı. Susan ona olan öfkesini sürdüremedi. Öfkesi sönerken gücü de azaldı, tekrar yastıklara yaslandı.

-ki kişi gerçekten bu kadar benzeyebilir mi?

-Herkes çift doğar diye duymuştum. Dünyanın bir yerinde, tanımadığı bir benzeri olurmuş.

-Belki dedi Susan. Pek ikna olmamıştı.

-Ama bu... değişik bir durum. Garip. Onun da beni tanıdığına yenim edebilirim. Çok acayip gülümsedi. Sonra bana göz kırptı! Odaya döndüğünden beri McGee ilk defa gülümsedi.

-Göz mü kırptı? Eh, o konuda ne acayiplik var, ne de gariplik, küçük hanım. Masmavi gözleri neşeyle pırıldıyordu.

-Belki farkında olmayabilirsin ama erkekler güzel bayanlara sık sık göz kırparlar. Şimdi bana sakın daha önce kimsenin sana göz kırpmadığını söylemeye kalkışma.

Hayatımı manastırda ya da ıssız adada geçirdim dem. Sırıttı.

-Şu anda benim hiç güzel bir halim yok, diye direndi Susan.

-Saçma. 

-Saçlarımın yıkanmaya ihtiyacı var. Pudrayla fırçalamak yetmiyor. Sıskalaştım. Gözlerimin altı torba gibi. Şu halimle kimsenin aklına romantik düşünceler getiremem.

-Kendine çok katı davranıyorsun. Sıska, ha? Seninki zarif bir Audrey Hepburn niteliği. Susan onun çekiciliğine karşı koydu ama kolay olmuyordu. Kafasında ne varsa söylemekte kararlıydı.

-Hem o tür göz kırpma değildi.

-Hah! şte sana eskiden de göz kırpüdığını kabullenmiş oldun. Birdenbire göz kırpma konusunda uzman kesildin. Susan asansörden çıkan adamın kendisine şakalarla unutturulmasına olanak vermek istemiyordu.

-Nasıl göz kırptı tam olarak? diye sordu McGee. Sesinde hâlâ o şakacı ton vardı. ,

-Küstah bir göz kırpma. Kibirli. Flört niteliği de yoktu içinde.

Sıcak veya dostça değildi. Soğuktu. Soğuk, kibirli, kötü ve... edense tehditkâr. Daha bunları söylerken bile, bir saniyelik bir harekete bu kadar ayrıntı sığdırmanın saçmalığını anlıyordu.

-yi ki tüm yüz ifadesini tarif etmeni istemedim, dedi McGee.

-Sabaha kadar sürerdi. Susan sonunda teslim oldu. Gülümsedi.

-Galiba kulağa biraz saçma geliyor, ha?

-Özellikle de adının Billi Richmond olduğunu, yaşının yirmi bir olduğunu bilince. 

-Demek göz kırpması yalnızca göz kırpmaydı, tehdit de benim kafamda, öyle mi? .

-Sence de öyle değil mi? Diplomatça bir soru. Susan içini çekti.

-Evet, herhalde öyle. Ve sanırım bu kadar mesele çıkardığım için özür dilemem gerekiyor.

-Mesele değildi, dedi McGee zerafetle.

-Çok yorgunum, güçsüzüm, gözlemlerim eskisi kadar keskin değil. Dün gece rüyamda Harch ı gördüm. Sonra o adam asansörden çıkınca, Harch a bu kadar benzediğini görünce, herhalde... kendimi kaybettim. Paniğe kapıldım. Bunu kabullenmek çok zor gelmişti Susan a. Başka insanlar kolayca paniğe kapılabilirlerdi belki. Ama Susan Kathleen Thorton, karşısına çıkan her olaya karşı sakin davranmakta, kendini kaybetmemekte kararlı biriydi, şimdiye kadar da hep öyle davranmayı başarmıştı. Çocukluğundan beri. Çünkü yalnız geçen çocukluğunun koşulları onun kendine güvenmesini gerektiriyordu.

Kükreyen Mağarada bile paniğe kapılmamıştı. Ernest Harch, Jerry Stein in kafasına tekmeyi patlatırken bile. Kaçmış, saklanmış, sağ kalmıştı... aklını başında tutabildiği için. O olay başkasının başına gelse, herhalde kontrolünü kaybederdi çoğu kişi. Ama şu anda Susan da paniğe kapılıyordu. Daha da beteri... kontrolünü kaybedişini başkalarının da farketmesine izin vermişti. Bundan utanıyor, kendini küçük hissediyordu. 

-Bundan böyle örnek bir hasta olacağım, dedi McGee ye. laçlarımı tartışmadan içeceğim, yemeklerimin hepsini yiyeceğim... abuk iyileşmek, gücümü kazanmak için. Bana söylendiği zaman jimnastik yapacağım ve tam söylendiği kadar yapacağım. Taburcu olurken... bugün yol açtığım sahneyi tümüyle unutmuş olacaksınız.

Keşke bütün hastalarım onun gibi olsaydı, diyeceksiniz. Söz veriyorum.

-Bütün hastalarımın tıpkı senin gibi olmasını zaten isterdim. nan bana, güzel bir kadını tedavi etmek, eklemleri gıcırdayan, kalp hastası ihtiyar adamları tedavi etmekten çok daha zevkli. McGee evine gittiğinde Susan hastabakıcüarın birinden odasına kiralık televizyon getirmesini istedi. Akşam olurken

-Rockford Dosyaları dizisinin ikinci yarısını izledi, sonra

-Mary Tyler Moore Programı

-nı kimbilir kaçıncı kere izledi. kide bir fırtınanın yarattığı parazite rağmen, Seattle vericisinden yayınlanan haber programını da izledi. Uluslararası kriz durumunun üç hafta öncekine göre pek iyileşir gibi gözükmeyişine üzüldü.

Sonra akşam, yemeği geldi. Susan tepside ne varsa yiyip bitirdi. Geç saatte zili çaldı, görevli hemşireden yiyecek hafif bir şeyler istedi. Marcia Edmonds adında, şirin bir sarışındı hemşire.

Ona dilimlenmiş şeftali üzerine konmuş dondurma getirdi. Susan onu da bitirdi.  Bili Richmond u, Harch a benzeyen adamı düşünmemeye çalışıyordu. Kükreyen Mağarayı, koma yüzünden kaybettiği değerli günleri, belleğindeki boşlukları, şu andaki âciz durumunu, kısaca canını sıkacak şeylerin hiçbirini düşünmeme çabasındaydı. yi bir hasta olmaya, olumlu bir tavır benimsemeye yöneltti çabalarını.

Bir an önce iyileşmeyi çok istiyordu.

Ama zaman zaman bir tehlike önsezisi onu ürpertir gibi oluyordu. Biçimi olmayan bir kötülük duygusu.

Düşünceleri ne zaman o yöne dönse, kendini zorlayıp güzel şeyler düşünmeye çalışıyordu. En çok Doktor Jeffrey McGee yi düşündü. Hareket edişindeki zerafet, sesinin kulak okşayan titreşimi, gözlerindeki o duygulu anlayış, güçlü, biçimli, uzun parmaklı elleri. Yatma saatine yakın, Susan doktorun yazdığı sakinleştirici ilacı içtikten sonra, yağmur dindi. Ama rüzgâr kesilmedi. Pencereleri dövmeyi sürdürüyordu. Mırıldanıyor, hırlıyor, tıslıyordu. Pencere pervazlarını kokluyor, camı pençeliyordu. Sanki içeri girmeye çalışan bir köpekti.

Rüzgârın sesinden olacak, Susan rüyasında köpekleri gördü o gece. Köpekler ve çakallar. Çakallar, sonra da kurtlar. Kurt adamlar. Kurt biçiminden insan biçimine kolayca geçiyorlar, sonra tekrar kurt oluyorlardı. Sonra yine insan. Hep Susan ı izliyorlar, karanlıkta onun üzerine atılmaya hazır, bekliyorlardı. nsan kılığına girdiklerinde tanıyordu onları: Jellicoe, Parker, Quince ve Harch.  Bir keresinde Susan karanlık bir ormanda kaçıyordu. Mehtabın aydınlattığı bir açıklığa vardığında, dört yaratığı kurt kılığında, Jerry Stein in başına çömelmiş gördü. Cesedin kemiklerinden etlerini sıyırıp koparıyorlardı. Başlarını kaldırıp Susan a kötü kötü sırıttılar.

Beyaz dişlerinden kan damlıyor, et parçaları sarkıyordu. Susan bazen onların kendisini mağaralarda kovaladığını görüyordu.

Kireçtaşı sarkıt ve dikitlerin arasında, dar, kayalık koridor ve geçitlerde. Bazen onu siyah çiçeklerle dolu bir kırda kovalıyorlardı, bazen boş bir kentin sokaklarında. Susan ı bir sürü saklanma yerine girip çıkmaya mecbur ediyorlardı. Hep topuklarının gerisindeydiler.

Hatta bir keresinde yaratıklardan birinin hastanedeki odasına girmiş olduğunu bile gördü. Çömelik pozda bir kurt. Gölgeler, karanlıklar içinde bir siluet. Onu yatağın ayak ucundan seyrediyor, tek gözü garip garip parlıyordu. Derken gölge kıpırdadı, Susan, onun yine başkalaşımdan geçmiş olduğunu gördü. nsan olmuştu yine. Enest Harch dı. Üzerinde pijama ve robdöşambr vardı... Bu rüya değil! diye düşündü buz gibi ürpertiler arasında.

Adam yatağın yan tarafına yürüdü, eğilip Susan a daha yakından baktı. Susan bağırmaya çalıştı, yapamadı. Kıpırda yamıyordu da. Adamın yüzü bulanıklaşmaya başladı. Susan  onu netleştirmek için çaba harcadı... ama yine siyah çiçekli kıra doğru kaydığını hissediyordu...

Bundan kurtulmalıyım. Uyan. İyice ayıl. İlaç hafif bir sakinleştiriciydi. Hafifti, Allah kahretsin! ...Harch ın yüz çizgileri eriyip grileşti. Hastane odası tümüyle yok oldu. Susan siyah çiçekli kırdaydı. Peşinde kurt sürüsü uluyarak geliyordu. Mehtap yusyuvarlaktı. Ama nedense az ışık veriyordu. Susan bastığı yeri göremiyordu. Bir şeye takılıp düştü. O yaban çiçeklerinin arasına.

Birden, Jerry Stein in yan yenik kadavrası üzerine düşmüş olduğunu gördü. Kurt gözüktü, tepesine dikildi, hırladı, sırıttı, burnunu ona uzattı, aşağıya, aşağıya... sonunda burnu Susan ın yanağına değdi. Hayvanın iğrenç hali yine bulanıklaştı, daha da iğrenç olarak ortaya çıktı. Ernest Harch. Yanağına dokunan kurt burnu değildi artık. Ernest Harch ın işaret parmağıydı. Susan irkildi, yüreği öyle çarptı ki, neden yerinden fırlamıyor diye merak etti.

Harch elini çekti ve gülümsedi. Siyah çiçekli kır yok olmuştu. Susan rüyasında kendini yine hastane odasında görüyordu...

Ama ne var ki rüya değil bu kısım. Gerçek. Harch burada ve beni öldürecek.

...yatakta doğrulup oturmaya çalıştığında beceremedi.

Kıpırdayamıyordu. Birini çağırmak için düğmeye uzandı. Düğme birkaç santim uzakta olmasına rağmen ona ışık yılları  kadar uzaktaymış gibi geldi. Zorlandı, uzandı... kolu sihirli gibi uzuyordu.

Garip bir biçim almıştı. Eti, kemikleri imkânsız bir esnekliğe sahipmiş gibiydi. Ama yine de parmağı düğmeye ulaşamıyor, geride kalıyordu. Kendini aynanın içi ne giren Alis gibi hissetti.

Artık harikalar ülkesindeydi. Normal perspektifler burada geçerli değildi. Burada küçükler büyük, büyükler küçüktü; uzaklar yakın, yakınlar uzaktı. Yukarısı ile aşağısı arasında hiçbir fark yoktu. Üstte demek, altta demekti. Uykunun ve ilacın getirdiği bu karmaşa midesinde bulantı yarattı, boğazına yükseldi yedikleri. Rüyada olsa böyle bir tadı hissedebilir miydi? Emin değildi. Bari uykuda mı, uyanık mı olduğumdan emin olabilsem, diye geçirdi içinden.

-Çoktan görüşmedik. Harch ın sesi. Susan gözlerini kırpıştırdı, onu net görmeye uğraştı, ama görüntü yine bulanıklaşıyordu. Bazen bir iki saniye boyunca gözleri kurt gibi parlıyordu.

-Benden ebediyen kaçabileceğini mi sandın? diye sorarken fısıldıyordu. Daha da yaklaşmıştı. Suratı neredeyse Susan ınkine değecekti. Soluğu kotu kokuyordu. Acaba korku duymak, uyanık olduğumu. Harch ın gerçek olduğunu mu gösterir, diye merak etti.

-Benden ebediyen saklanabileceğini mi sandın? diye sordu Harch tekrar. Susan ona cevap veremedi. Sesi boğazında donmuştu. Yutamadığı, tüküremediği bir yumru gibi. 

-Seni kahpe, dedi Harch.

Gülümsemesi sırıtmaya dönüştü.

-Kalleş, kokuşmuş kahpe., Şimdi neler hissediyorsun? Hıı? Pişman mısın bana karşı ifade verdiğine? Hıı? Evet, sanırım şimdi pişmansındır. Yavaşça güldü. Bir an o gülüş kurt hırlaması gibi çıktı, sonra tekrar gülme sesi oldu.

-Sana ne yapacağım, biliyor musun? diye sordu. Yüzü yine bulanıklaştı.

-Sana ne yapacağım, biliyor musun? Yine mağaradaydı Susan.

Siyah çiçekler taş duvardan büyüyordu. Uluyan kurtlardan kaçmaktaydı. Bir köşeyi döndü, mağaranın ağzı gölgeli bir kent sokağına açıldı. Kaldırımda bir kurt duruyordu. Elektrik direğinin dibinde. Kurt ona,

-Sana ne yapacağımı biliyor musun? di ye sordu. Susan koşmayı sürdürdü, uzun, korkunç, amorf bir gecenin içinde koştu, koştu. Pazartesi sabahı şafaktan kısa süre sonra uyandı. Ter içindeydi. Rüyasında kurtlan, Ernest Harch ı gördüğünü hatırlıyordu. Sabahın gri, bulutlu ışığında, Harch ın gece gerçekten odasına gelmiş olabileceğini düşünmek ona çok saçma geldi. Hayattaydı işte. Bir yerine bir şey olmamıştı. Vücudunda iz falan yoktu. Kâbustu hepsi. Hepsi. Korkunç bir kâbus. S, USAN uyandıktan az sonra, hemşirenin yardımıyla bir sünger banyosu yaptı. Öteki pijamalarını giydi. San bordürlü yeşil pijamalarını. Bir hemşire yardımcısı mavi  pijamalarını banyoya götürdü, lavaboda çalkaladı, kuruması için kapının arkasına astı.

Bu sabah kahvaltı dünkünden zengindi. Susan her lok mayı yiyip bitirdi, yine de doymadı.

Bayan Baker nöbeti devraldıktan birkaç dakika sonra Doktor McGee ile birlikte Susan ın odasına geldi. Doktor sabah sabah gelmiş, muayenehanesine gitmeden önce hasta larının vizitesini bitirmeye çalışıyordu. McGee ile Baker bir likte Susan ın alnındaki sargıları açtılar. Acı duymadı. Yal nızca dikişler alınırken bir batma hissetti.

McGee onun çenesini tutup başını sağa, sola çevirdi, iyi leşmiş yarayı inceledi.

-Usta terzilik doğrusu... övünmek gi bi olmasın ama... dedi.

Bayan Baker gece maaşından uzun saplı bir ayna buldu,

-Susan a verdi. Susan yaranın korktuğu gibi olmadığını görünce sevindi ve şaşırdı. On santim boyundaydı. ncecik bir pembe çizgi. Hafif parlak, biraz şiş... dikiş yerlerinde minik kırmızı noktalar. McGee,

-Dikiş izleri on güne kadar tümüyle solar, diye güvence verdi.

-Ben koskocaman, kanlı bir yarık bekliyordum. Susan elini kaldırdı, düzgün tenine dokundu.

-Büyük değil, dedi McGee. 

-Ama seni getirdiklerinde musluk gibi kanıyordu. Bir süre tedaviye de cevap vermedi. Belki koma sırasında çok kaşını çattığın için. Alnın kırışıyordu o zaman.

Yapabileceğimiz bir şey yoktu. Odaya günde yirmi dört saat komedyen tutamazdık. Gülümsedi.

-Her neyse, dikiş izleri solduktan sonra yara dokusu da yok olacak. Şimdiki kadar kalın durmayacak. Rengi farklı olmayacak. yice iyileştiğinde, sen hâlâ fazla gözüktüğüne inanırsan, iyi bir plastik cerrah o yara dokusunun büyük kısmını yok edebilir.

-Böyle bir şey gerekmeyeceğinden eminim, dedi Susan.

-Hiç göze çarpmayacak.

Biliyorum bunu. Frankeştayn canavarına benzemediğime öyle sevindim ki! Bayan Baker güldü.

-Sanki öyle bir ihtimal varmış gibi. Bu kadar güzelken! Sevgili yavrum, kendini böylesine azımsaman suç sayılır bence! Susan kızardı.

McGee pek eğleniyordu.

Bayan Baker başını iki yana sallayarak makası, sargıları topladı, odadan çıktı. McGee,

-Şimdi artık Milestone daki patronunla konuşmaya hazır mısın? diye sordu.

-Phil Gomez le mi? Susan aslında McGee den duyduğu adı tekrarlıyordu. 

-Onunla ilgili hiçbir şey hatırlamıyorum.

-Hatırlayacaksın. McGee kolundaki saate baktı.

-Henüz biraz erken... ama çok da değil. Belki bürosuna gelmiş olabilir. Başucu telefonunu açtı, hastane santralinden Nevvport Beach deki Milestone numarasını bağlamasını istedi. Gomez işinin başındaydı.

Telefona çıktı.

Susan birkaç dakika boyunca, görüşmenin yalnızca bir yanını dinledi. McGee adama Susan ın komadan çıktığını söylüyor, belleğinde bazı boşluklar bulunduğunu anlatıyor, bunların geçici olduğunu vurguluyordu. Sonunda telefonu Susan a verdi.

Susan kulaklığı yılan uzatılıyormuş gibi aldı. Milestone la temas etmenin kendisine ne gibi bir duygu vereceğini bilemiyordu.

Gerçi ömrünün sonuna kadar belleğinde koca bir boşlukla yaşamak niyetinde değildi. Ama dün McGee ile Milestone konusunu konuşurken hissettiği şey de aklındaydı. Hiç hatırlamasa daha iyi olacağı duygusu. çine bir korku çöreklenmişti. Yine aynı şeyi hissediyordu.

-Alo?

-Susan? Gerçekten sen misin?

-Evet, benim. Gomez in tiz, hızlı, yavru köpek havasında bir konuşma biçimi vardı. Kelimeleri birbirinin içine giriyordu. 

-Susan Tanrıya şükür, sesini duymak ne güzel, ne kadar güzel, gerçekten. Ciddiyim. Ama tabii biliyorsun ciddi olduğumu. Hepimiz senin için öyle kaygılandık ki, ölüyorduk neredeyse. Breckenridge bile deli oluyordu kaygıdan.

Onda insanca duygular bulunacağı aklına gelir miydi? Nasılsın? Kendini nasıl hissediyorsun? Adamın sesi Susan ın içinde hiçbir anı uyandırmadı. Bir yabancının sesiydi.

On dakika kadar konuştular. Gomez ona işini hatırlatmaya çok uğraştı. Milestone un bağımsız bir özel sektör proje kuruluşu olduğunu, ITT, IBM, Exxon ve diğer başta gelen şirketlerle anlaşmaları bulunduğunu söyledi. Bunlar Susan a hiçbir anlam ifade etmedi. Böyle bir şirketin ne iş yapabileceğini bile düşünemiyordu. Gomez, Susan ın iletişim sanayiinde lazer uygulanması yöntemleri üzerinde incelemeler yapmakta olduğunu da söyledi. Ona Milestone daki odasını tarif etti. Bu tarif de yabancı geldi Susan a. Ona iş arkadaşlarından söz etti adam. Eddie Gilroy dan, Ella Haversby den, Töm Kavinsky den, Anson Breckenridge den ve diğerlerinden. Adların hiçbiri tanıdık gelmedi.

Konuşmanın sonunda Gomez in hayal kırıklığına uğradığı sesinden belliydi. stediği zaman kendisini aramasını, elinden gelen her yardımı yapmaya hazır olduğunu söyledi, Milestone daki diğer kimseleri de arayabileceğini ekledi.

-Dinle beni, diyordu. 

-yileşmen ne kadar uzur sürerse sürsün, işin burada seni bekliyor olacak.

-Teşekkür ederim, dedi Susan. Bu cömertlikten, iyilikten duygulanmıştı.

-Bana teşekkür borçlu değilsin, dedi adam.

-En iyi elemanlarımızdan birisin. Seni kaybetmek istemeyiz. Bin mil uzakta olmasan, gelir hastanedeki odana kamp kurardık, seni neşelendirmek için elimizden geleni yapardık. Susan sonunda Gomez e veda edip telefonu kapayınca McGee,

-Eee? Şansın tuttu mu? diye sordu.

-Hayır. şimle ilgili tek bir şey bile hatırlamıyorum hâlâ. Ama Phil Gomez iyi bir adama benziyor. Aslında Gomez o kadar tatlı davranmış, ona öyle çok ilgi göstermişti ki, Susan onu nasıl bu kadar unutabildiğine şaşıyordu.

Konuşma boyunca neden içini karanlık bir korku sardığını da merak ediyordu. Phil Gomez e rağmen, Milestone u düşünmek bile tedirginleştiriyordu onu. Tedirginlikten de fazla. Susan... orkuyordu Milestone dan. Ama nedenini bilmiyordu. Daha sonraki saatlerde bir ara yatağın kenarına oturup bacaklarını öne arkaya salladı, onlara egzersiz yaptırdı.

Bayan Baker onu tekerlekli sandalyeye oturturken,

-Bence bu sefer kendin dolaşmalısın, dedi.

-kinci katın her tarafını bir dolaş. Kolların çok yorulursa, hemşireye söyle, seni buraya geri getirsin. 

-Kendimi çok iyi hissediyorum, dedi Susan.

-Yorulmayacağım. Hatta holü iki kere turlamayı bile düşünüyorum.

-Böyle diyeceğini biliyordum. Sen bir tur atmaya razı ol. Bu seferlik o kadar yeter. Bu işi bir maraton haline getirme.

Öğle yemeğini yiyip uykunu uyuduktan sonra da ikinci turu atarsın.

-Beni çok fazla şımartıyorsun. Sandığından daha güçlü yüm.

-Bunu diyeceğini de biliyordum. Yavrum, sen iflah olmazsın. Dün kendi başına yürüyebileceğini iddia ettikten sonra, tekerlekli sandalyeye bile Bayan Baker in yardımı olmadan J J J J geçemeyip nasü küçük düştüğünü hatırlayan Susan ın yanakları kızardı.

-Pekâlâ. Bir tur. Ama yemek yiyip uyuduktan sonra iki tur daha atacağım. Hem dün bana bugün için bir iki adım atmayı denersin demiştin. O sözünü de tutmaya zorlayacağım seni.

-İflah olmaz, diye tekrarladı Bayan Baker. Ama gülümsüyordu.

Susan tekerlekleri çevirerek kendini yataktan uzaklaştırdı, hâlâ boş olan öbür yatağın yanından geçti, pencerenin kenarında durakladı. Yatağından baktığında yalnızca gökyüzünü ve. birkaç ağacın üst kısmını görebiliyordu. Pencere aslında yüksekteydi.  Tekerlekli sandalyeden dışarıyı görebilmek için boynunu gerip uzatmak zorunda kalıyordu.

Hastanenin bir tepe üzerinde olduğunu anladı. Küçük bir vadiyi çevreleyen dizi tepelerin birinde. Yamaçların bazıiarı iyice ormanlık, bazıları da zümrüt yeşili çimenlerle kaplıydı. Vadinin dibinde bir kasaba göze çarpıyordu. Bazı mahalleleri yamaçlara tırmanmıştı. Tuğla, taş, ahşap evler hep ağaçların arasındaydı.

Düzgün dik açılar oluşturan yollar vardı. Hava kapalı, ışık griydi, kara fırtına bulutları da dolaşıyor, yağmur mâsı taşıyordu, ama kasaba yine de çok güzeldi.

-Harika, dedi Susan.

-Öyle, değil mi? Büyük kentten uzaklaştığıma hiç pişman değilim. Bayan Baker içini çekti.

-Eh, ben işime bakmak zorundayım. Sen holü bir kere dolaştıktan sonra beni çağır, yatağına girmene yardım edeyim. Tombul parmağını Susan a salladı.

-Sakın o sandalyeden inip yatağa kendin tırmanmaya kalkma. Neler hissediyor olursan ol, hâlâ güçsüzsün, hâlâ titriyorsun. Beni çağır sen.

-Çağırırım, dedi Susan. Ama içinden yatağa kendi kendine girmeyi dikkatle denemekte de kararlıydı.

Tabii turu attıktan sonra kendini iyi hissediyorsa.  Bayan Baker odadan çıktı, Susan bir süre pencerenin yanında oturup manzaranın keyfini çıkardı.

Birkaç dakika sonra, onu geciktiren şeyin manzara olmadığını farketti. Odadan çıkmak istemeyişi aslında korktuğu içindi. Bili Richmond la karşılaşmaktan korkuyordu. Harch a benzeyen adamdan. Yine kendisine öyle tatsız tatsız gülümsemesinden, mehtap ışığı gibi solgun gözlerini kendisine çevirmesinden, sinsi sinsi göz kırpmasından, hatta belki de Jerry Stein in bugünlerde nasıl olduğunu sormasından korkuyordu.

Devenin başı, gülünç bu, diye söylendi, kendine kızdı. Silkindi, içini bürüyen mantıksız korkuyu atmaya çalıştı. O Ernest Harch değil.

Öcü değil o, Tanrı aşkına! dedi kendi kendine. Harch olabilmek için on üç yaş fazla genç. Adı Richmond. Biil Richmond. Pine VVells den geliyor ve beni tanımıyor. Ne oturup duruyorum burada? Niye koridora çıkmaya korkuyorum? Neler oluyor bana? Kendini utandırarak harekete geçirdi. Ellerini sandalyenin tekerleklerine dayadı, itti, odadan koridora çıktı.

Gideceği uzaklığın beşte birine gelmeden kollarının ağrımaya başlaması şaşırttı onu. Henüz T biçimi koridorda, T nin iki kısa üst çizgisini dolaşmıştı. Bir an sandalyeyi durdurup kol kaslarına masaj yaptı. Parmakları ona unutmak istediği şeyi hatırlatıyordu. Çok zayıf ve güçsüz olduğunu, eski haline hiç benzemediğini.  Dişlerini sıktı, devam etti. Sandalyeyi uzun koridora çevirdi.

Bu manevrayı yapmak kuvvet harcamayı, kafa çalıştırmayı gerektiriyordu. Bu arada hemşirelerin nöbet masasında yaslanmış duran adamı görebilmesi şaşılacak şeydi. Ama görmüştü işte.

Sandalyeyi ona beş metre kala durdurdu, ağzı açık, baktı. Gözlerini yumdu, içinden üçe kadar ağır ağır saydı, tekrar açtı... adam hâlâ oradaydı. Tezgâha yaslanmış, hemşireyle çene çalıyordu.

Uzun boyluydu. Bir seksen kadar. Kumral saçlı, kahverengi gözlüydü. Yüzü ve yüz çizgileri uzundu. Sanki Tanrı nın hazırladığı çamurdan modeli biri kapmış, canlanmadan önce çekip uzatmış gibi. Uzun bir alnı, uzun bir burnu, dar burun delikleri vardı. Çenesi sivri bitiyordu. Beyaz pijama, şarap rengi robdöşambr giymişti.

Sıradan bir hastaydı. Ama Susan ın açısından, adamın hiç sıradan bir hali yoktu.

Bili Richmond a, Harch a benzeyen adama rastlayabileceğini biliyordu zaten. Kendini o ihtimale hazırlamıştı. Ama bunu beklemiyordu.

Adam Randy Lee Ouince di.

Dört kulüp üyesinden biri.

Susan ona şok içinde, inanmazlık içinde, korku içinde bakıyor, buhar olup yok olmasını bekliyordu. Onun kendi  kafasında yarattığı bir hayal Olmasını umuyordu. Ama adam kibarlık edip yok olmak niyetinde değildi. Somut ve gerçek kalmayı sürdürdü.

Susan onunla karşılaşayım mı, yoksa kaçayım mı diye karar vermeye çalışırken adam tezgâhtan ayrıldı, Susan a hiç bakmadan arkasını döndü, asansörlerden sonraki soldan beşinci odaya girdi.

Susan soluğunu tutmakta olduğunu farketti. Onu saldığında, ciğerlerinden çıkan hava Şubat havası kadar soğuktu.

Önce bir daha hiç kıpırdayamayacağını sandı. Buz gibi hissediyordu kendini. Kristal haline gelmiş gibi.

Bir hemşire yanından geçti, altı lastikli pabuçları cilalı taşlar üzerinde hafifçe gıcırdadı.

Bu gıcırtı Susan ın aklına yarasaları getirdi.

Tüyleri diken diken oldu.

Kükreyen Mağarada yarasalar vardı. Gizli gizli uçan, fener. şığından, mum ışığından rahatsız olan yarasalar. Kulüp üyeleri Jerry yi döverken sinirli çıtırtılar çıkaran yarasalar. Karanlıkta kol gezen, Susan feneri çalıp kaçarken habire çevresinde kanat çırpan yarasalar.

Tezgâhtaki hemşire Susan ı farketti. Demin Ouince le konuşan kız. Herhalde Susan ın yüzünde bir korku ifadesi olmalıydı. 

-yi misiniz? Susan soluğunu saldı. Bu sefer hava dudaklarına ve dişlerine sıcak sıcak değdi. Hemşireye başını salladı.

Yarasaların sesi uzaklaşıyordu. Sonunda duyulmaz oldular.

Susan tekerlekli sandalyeyi tezgâha doğru sürdü, başını kaldırıp hemşireye baktı. Adını bilmediği bir esmer kız.

-Az önce konuştuğunuz adam... Hemşire tezgâha eğildi, Susan a baktı.

-Demin iki yüz on altıya giren mi?

-Evet, o.

-Ne olmuş ona?

-Onu tanıyorum galiba. Ya da eskiden tanıyordum. Uzun zaman önce. Korkak bakışları demin Ouince in girdiği odaya döndü, sonra yine hemşireye baktı.

-Ama yanılıyorsam, odasına dalıp kendimi aptal durumuna düşürmek istemem. Adını biliyor musunuz?

-Evet, tabii. Peter Johnson. Hoş bir adam. Biraz fazla geveze. Hep buraya, çene çalmaya gelir. Onun yüzünden işim geç kalıyor. Susan gözlerini kırpıştırdı.

-Peter Johnson mu? Emin misiniz? Adının Randy Lee Ouince olmadığından kesinlikle emin misiniz? Hemşire kaşlarını çattı.

-Ouince mi? Yo, adı Peter Johnson. Bundan eminim. Susan hemşireye olduğu kadar kendi kendine de söylüyormuş gibi, 

-On üç yıl önce... Pennsylvania da... edi.

-Tıpkı ona benzeyen bir genç tanımıştım.

-On üç yü önce mi? diye patladı hemşire.

-O zaman aynı adam olamaz. Peter daha on dokuz ya da yirmi yaşında. On üç yıl önce ufacık çocuktu herhalde. Susan bir an şaşırdı, sonra bu adamın gerçekten çok genç olduğunu hatırladı. Çocuk gibi bir şeydi. Tıpkı Randy Lee Ouince in o zamanki haline benziyordu... ama bugünkü hali olamazdı. Bu adamın Randy Ouince olması için Ouince in kendini on üç yıl boyunca dondurmuş olması gerekirdi.

Öğle yemeğinde daha az yumuşak, daha çok sert yiyecek geldi. Bu hoşuna gitti. Tabağını temizledi. Gücünü kazanıp hastaneden kurtulmaya can atıyordu.

Bayan Baker in hoşuna gitsin diye yatağını alçalttı, yan dönüp yattı, uyuyormuş taklidi yaptı. Tabii uyuması imkânsızdı. Bili Richmond la Peter Johnson u kafasından uzaklaştıramıyordu. İki benzerlik. ki hayalet aynı yerde, bir gün arayla ortaya çıkıyor! Böyle bir şeyin olabilme ihtimali kaçtı acaba? Astronomik bir sayı olmalıydı. Yalnız zayıf bir ihtimal değil, resmen imkânsızdı.

Ama imkânsız olmamıştı. Çünkü buradaydılar, Allah kahretsin. Gözüyle görmüştü onları.

Onlara benzeyen bu insanların ortaya çıkmastndansa, Harch la Quince in raslantı sonucu Susan ın bulunduğu hastaneye gelip yatmaları bile daha büyük ihtimaldi. Bir süre  bunların benzerler olmayıp, adamların kendileri olabileceğini düşünmeye çalıştı. Ama bu düşünce destekten yoksundu. Belki ikisi de adlarını değiştirmiş, yeni kimlikler edinmişlerdi gözaltı süresi bittiğinde.

Harch cezaevindeyken ilişkilerini kesmemiş olabilirlerdi. Belki sonra Oregon da bir kente yerleşmişlerdi. Senaryonun bu bölümünde tesadüfler şart değildi. Ne de olsa, yakın arkadaştılar ikisi. Aynı zamanda hastalanıp aynı gün hastaneye bile yatmış olabilirlerdi. O biraz tesadüf olurdu tabii. Ama pek de olmayacak bir şey değildi. Senaryonun tutmayan tarafı, bütün iskambil şatonun yıkılmasına yol açan tarafı, bu genç görünümleriydi. Belki içlerinden biri on üç yıl boyunca pek yaşlanma belirtisi göstermemiş olabilirdi. Belki biri şanslı çıkmış, Metusalem in genleriyle doğmuştu. Ama ikisi birden onca yıl nasıl değişmeden kalırlardı? Yo, bu kadarını kabul etmeye imkân yoktu.

O halde durum nedir, diye düşündü. ki benzerlik mi? Yine o eski kuram mı? Eğer bunlar raslantı sonucu Harch la Quince e benziyorsa, hastaneye çıkagelmeleri de mi raslantı? Yoksa şu zamanda şu yere gelmelerinin gerisinde bir amaç mı var? Nasıl bir amaç? Biri benim peşimde mi? Bu da ne çılgın bir düşünce böyle, Tanrı aşkına! Gözlerini açtı, yatağın parmaklığı arasından baktı.

Bitişik yatağın üzerinden, pencerenin dışında görünen demir gökyüzüne. Ürperdi, örtüleri üzerine çekti.  Diğer ihtimalleri düşündü.

Belki de adamlar Harch la Quince e onun sandığı kadar benzemiyorlardı. McGee bir ara, bunca yılda onları biraz unutmuş olabileceğini söylemişti. Kendi farkında olsa da, olmasa da. Haklı olabilirdi. Şimdi gerçek Harch la gerçek Ouince bulunup getirilse, şu adamların yanına konsa, belki benzerlik daha az gözükürdü.

Belki onların kopyaları kuramı yalnızca Susan ın kafasındaydı.

Ama sanmıyordu.

Peki, bu iki adam Harch la Ouince in oğulları olabilir miydi? Olamazdı. Gülünçtü bu. Harch la Ouince in kendisi olamayacak kadar gençtiler ama oğulları olamayacak kadar da büyüktüler.

Bunlar doğduğunda, ötekiler yeni yetmeliğe bile ulaşmamış olmalıydı. O kadar küçük yaşta baba olamazlardı.

Akrabalık durumu bir kere akla gelince, acaba bunlar onların kardeşleri mi, diye düşündü. Harch ın erkek kardeşi olup olmadığını bilmiyordu. Duruşma sırasında ailesi ona destek olmak için gelmişti. Ama anne, baba, bir de küçük kız kardeş vardı. Erkek kardeş yoktu. Susan duruşmaya bir ara Ouince in erkek kardeşinin geldiğini hayal meyal hatırlıyordu. Evet, şimdi düşününce, iki kardeşin hayli benzediği de geldi aklına. Ama tıpatıp aynı değillerdi. Hem o kardeş Ouince den büyüktü. Belki evde daha küçük bir kardeşleri de olabilir, duruşmaya gelmemiş olabilirdi.  Kardeşler... Bu ihtimali pek bir kenara bırakamadı. Bu adamlar Kükreyen Mağarada onu korkutanların kardeşleri olabilirdi pekâlâ.

Ama pek sanmıyordu.

Geriye bir tek ihtimal kalmaktaydı... delilik. Belki de aklını kaçırıyordu Susan. Hayaller görüyordu. Belki en masum işaretleri alıyor, onlardan paranoyak sahneler yaratıyordu. Hayır. Bu ihtimale fazla yer tanımayı reddetti. Gerçi belki hayatı fazla ciddiye alan bir insandı. O suçlamayı kabul edebilirdi. Bazen kendini gereğinden fazla dengeli buluyor, başkalarının akıllarına geldiği gibi saçma hareketler yapmalarına, serüvenlere atılmalarına imreniyordu. Arasıra kendini rahat bıraksa, belki daha eğlenceli bir hayat sürerdi. Fazla ciddi, fazla mantıklıydı. Karınca niteliği fazla, ağustos böceği niteliği azdı. Evet. Ama deli olmadığı kesindi.

Bulmacanın bütün cevap ihtimalleri bitmişti. Şu ana kadar akla gelen ihtimallerin hepsi buydu. Ama hiçbiri onu tatmin edememişti.

Peter Johnson u Bayan Baker e de, McGee ye de söylememeye karar verdi. Onu biraz... hayalci bulacaklarından korkuyordu.

Örtülerin .altında büzüldü, gökte dönen bulutları seyrederken, acaba bu benzerleri unutmaya mı çalışsam, diye karar vermeye çalıştı, Yalnızca şaşırıp geçse miydi? Yoksa korkmalı mıydı onlardan. Acaba...  A A A Öğleden sonra kimseden yardım istemeden, kendi kendine yatağından tekerlekli sandalyeye geçti. ki üç saniyelik ayakta kalma süresinde neredeyse yıkılacağını hissetti.

Bacaklarının içindeki kemikler alınmış gibiydi. Başı döndü, alnı ter içinde kaldı, ama sandalyeye kendi kendine geçmeyi başardı.

Bu işi tam bitirmişti ki Bayan Baker odaya girdi, ona kaşlarını çattı.

-Yataktan yalnız başına mı kalktın?

-Evet.

Sandığından güçlüyüm dememiş miydim?

-Bu çok tedbirsiz bir hareket.

-Yo, değil Kolaydı.

-Öyle miydi?

-Çok kolaydı.

-Öyleyse niye ter içindesin? Susan elini alnından suçlu suçlu geçirdi.

-Herhalde menopoza girdim.

-Güldürme beni, dedi Bayan Baker.

-Seni azarlamam gerekir ama içim götürmüyor. Çok inatçı keçisin, değil mi?

-Ben mi? natçı ha? diye sordu Susan.

Şaşırmış gibi yapmaya çalışıyordu. 

-lgisi yok. Yalnız... ne istediğimi bilirim... eğer onu demek istiyorsan. Bayan Baker yüzünü buruşturdu.

-Ben inatçı dedim ve inatçı demek istedim. Niye yaptın bunu, Tanrı aşkına? Kayıp düşebilirdin.

-Ama düşmedim.

-Kolunu kırabilirdin, kalçan çatlayabilirdi, her şey olabilirdi. ileşmen gecikirdi o zaman. Haftalarca! Bak, yemin ediyorum, yirmi yaş daha küçük olsaydın seni dizime yüzükoyun yatırıp pataklardım. Susan bir kahkaha attı. Bayan Baker de kendi ağzından çıkana şaşıp gülmeye başladı. Yatağın ayakucuna dayandı, kahkahalarla güldü.

Susan kendini kontrol altına aldığı anda gözleri hemşirenin gözleriyle karşılaştı, birbirlerine sırıttılar, yine gülmeye başladılar.

Sonunda kahkahalar kıkırdamalara dönüştü. Bayan Baker gözlerindeki yaşları silerken,

-Bunu gerçekten söylediğime inanamıyorum, dedi.

-Demen beni dizine yatıracaktın!

-Galiba içimdeki analık duygularınıkabartıyorsun. : Susan,

-Eh, pek tipik hemşire lâfına benzemiyor, dedi.

-Hakaret saymadığına sevindim.

-Ben de yirmi yaş küçük olmadığıma sevindim. Tekrar gülmeye başladılar. tki dakika sonra Susan biraz egzersiz yapmak üzere koridora çıktı. Komadan çıktığından beri ilk defa  kendini neşeli hissediyordu. Bayan Baker le kahkahalara gömülmek ona iyileştirici etki yapmıştı. O paylaşılan an, o beklenmedik yakınlaşma, Susan ın kendini daha az yabancı hissetmesini sağlamıştı bu hastanede. Burası ona daha az soğuk, daha az kasvetli görünüyordu artık, Kolları sabahki turdan hâlâ ağrıyordu ama ikinci katı en az bir kere turlamakta kararlıydı.

Richmond la Johnson a rastlamaktan korkmuyordu. O karşılaşmayı idare edebileceği kanısındaydı artık. Hatta istiyordu bile onlarla karşılaşmayı. Eğer ikisiyle konuşursa, onlara yakından bakma olanağını bulursa, belki Harch la Quince e çok da fazla benzemediklerini anlayacaktı. Pek sanmıyordu ama zihnini açık tutmakta yarar vardı. Hâlâ Harch la Quince e çok benziyorlarsa, belki onları biraz tanıyınca daha az korkardı. Yaman dedektif Philip Marlowe ne demiş olursa olsun, Susan bu işin inanılmaz bir raslantı olduğuna inanmayı çok istiyordu. Çünkü diğer şık garip ve korkutucu olacaktı.

Her tarafı dolaşıp 216 numaralı odanın önüne geldiğin de, iki adama da rastlamamıştı. Peter Johnson un açık duran kapısı önünde duraladı. Sonunda cesaretini topladı, tekerlekli sandalyesini odaya sürüverdi. Kapıdan girerken dudaklarına bir gülümseme yerleştirmişti. Ne diyeceğini de hazırlamıştı: Bu sabah sizi koridorda gördüm. Eski bir arkadaşıma öyle çok benziyorsunuz ki, gelip bir sorayım dedim, acaba...

Ama Peter Johnson odada yoktu.  Kendi odası gibi yarı özel odalardandı burası da. Öbür yataktaki adam,

-Peter mi? diye sordu.

-Aşağıya, radyolojiye indi.

Birkaç test yapmak istiyorlardı ona.

-Ya, dedi Susan.

-Eh, belki daha sonra uğrarım.

-Mesaj bırakacak mısınız?

-Hayır. Önemli bir şey değildi. Hole çıktığında, hemşireye Bili Richmond un oda numarasını sormayı da geçirdi aklından. Ama onun bugün ameliyat olacağını hatırladı. Herhalde kendini pek iyi hissetmiyordu şu anda.

Onu ziyaret etmek için uygun bir zaman değildi.

Susan odasına döndüğünde Bayan Baker ikinci yatağın perdelerini kapatmakla meşguldü. Ona doğru dönerken,

-Sana bir oda arkadaşı getirdim, dedi.

-Ah, çok iyi. Biraz sohbet, zamanın daha çabuk geçmesine yarar.

-Ne yazık ki sohbete fazla katkısı olamaz. Zamanını çoğunu uyuyarak geçirecektir. Hatta şimdi bile uyutucu ilaç etkisinde.

-Adı ne?

-Jessica Seiffert. 

-Çok mu hasta? Bayan Baker içini çekti, başını evet anlamında salladı.

-Öldürücü kanser korkarım.

-Ah, çok üzüldüm.

-Eh, içinde kalmış fazla bir şey yok. Jessie yetmiş sekiz yaşında. Dopdolu da bir hayat yaşadı.

-Tanıyor musun onu?

-Burada, Willawauk da oturur. Senden ne. haber? Bir iki adım atacak gibi hissediyor musun kendini? O bacakları biraz çalıştıracak mısın? V

-Elbete. Hemşire tekerlekli sandalyeyi Susan ın yatağına yaklaştırdı.

-Ayağa kalkınca sağ elinle yatağın rayını tut, solunla da bana tutun. Ben seni yavaşça öbür tarafa kadar yürütürüm. Kükreyen Mağara F: 6 81 Susan başlangıçta titrek ve ürkekti. Ama attığı her adımla, özgüvenini biraz daha kazandı, daha hızlandı. Kimseyi yarışa falan davet edecek durumu yoktu tabii. Zavallı Jessica Seiffert i bile. Ama bacak kaslarının çalıştığını hissediyordu. Tatlı bir sağlamlık hissi duyuyordu.

McGee nin sandığından çabuk iyileşeceğini, hastaneden gününden önce taburcu olacağını hissetmeye başlamıştı.

Yatağın öbür yanma vardıklarında Bayan Baker,

-Tamam, dedi.

-Çık bakalım. 

-Dur. Bir saniye dinleneyim, sonra yine öbür tarafa gidelim.

-Kendini fazla zorlama.

-Yapabilirim. Zor olmuyor.

-Emin misin?

-Sana yalan söyler miyim? Döversin beni! Hemşire sırıttı.

-Onu asla unutma. ki yatak arasında durmuş, Susan ın gücünü toplamasını beklerken, ikisinin de gözleri diğer yatağın çekili perdesine kaydı. Altmış yetmiş santim ilerdeydi perde.

-Ailesi var mı? diye sordu Susan.

-Kimsesi yok. Yani yakın olarak.

-Korkunç bir şey, diye fısıldadı genç kadın.,

-Hangisi?

-Yalnız ölmek.

-Fısıldamana gerek yok. O seni duyamaz. Hem Jessie bu işin altından iyi kalkıyor.

Ama gururuna hatırı sayılır bir darbe oldu. Gençliğinde çok güzel kadındı. Yaşlandığı zaman bile hoştu. Ama çok kilo verdi, kanser onu çökertti. Güzelliğinden hep gurur duyardı. Çirkinleşmek ona öleceğini bilmekten daha ağır geldi. Kentte çok arkadaşı var.

Hastaneye gelmemelerini hepsine tembih etti. Kendisini eski haliyle hatırlamalarını istiyor. Doktorlarla hemşirelerden  başkasının onu görmesini istemiyor. Perdeyi o yüzden kapatUm.

Uyku halinde, ilaç etkisinde... ama birkaç saniyeliğine uyanır da perdeyi açık görürse çok canı sıkılır.

-Zavallı, dedi Susan.

-Evet. Ama pek de acıma ona. Hepimizin er geç sırası gelecek. O yine çoğu kimseden fazla dayandı. Yatağı tekrar dolaştılar. Susan sonunda kendini yastıklarına minnetle bıraktı.

-Aç mısın? diye sordu Bayan Baker.

-Şimdi sen söyleyince... evet... kurtlar gibi.

-yi. O kemiklere biraz et eklemek gerek. Sana bir şeyler getireyim. Susan yatağın başucunu yükseltirken,

-Acaba televizyonu açsam Bayan Seiffert i rahatsız eder miyim? diye sordu.

-Hiç etmezsin. Açıldığını farketmez bile. Uyanıp duysa da... elki o da seyretmek ister. Belki kabuğundan biraz çıkmasına yarar televizyon. Bayan Baker odadan çıkarken Susan uzaktan kumanda âletini alıp televizyonu çalıştırdı. Birkaç kanalı denedi, sonunda yeni başlamakta olan bir eski film buldu. Adem in Kaburgası.

Spencer Tracy ile Katherine Hepburn. Görmüştü bu filmi. Ama insanın tekrar tekrar seyredebileceği kaliteli komedilerden biriydi.  Uzaktan kumanda âletini yanına koydu, keyifle arkasına yaslandı.

Nedense filmin başlarında dikkatini ekrana yöneltmekte zorluk çekiyor, gözleri ikide bir öteki yatağa doğru kayıyordu.

Kapalı perde tedirgin etmekteydi onu.

Kendi yatağının şu anda açık duran perdesinden farklı değildi o perde de. Tavandaki U biçimi raya taküıydı. Yere otuz santim kala bitiyordu. Yatağın yalnızca tekerlekleri görünmekteydi.

Şu son iki gün içinde kendi yatağının perdesi dtfbir iki kere kapatılmıştı. Ördeği kullanacağı zaman, pijamalarını değiştireceği zaman.

Ama yine de Jessica Seiffert in kapalı perdesi Susan ı rahatsız ediyordu. Sorun perdenin kendisinde değil, diye düşündü. Ölen bir insanla aynı odada kalmaktan kaynaklanıyor.

Herkesi etkiler.

Perdeye baktı.

Hayır. Hayır! Onu tedirgin eden şey ölümün yakındaki varlığı değildi. Başka bir şey vardı. Tanımlayamadığı başka bir şey.

Dümdüz sarkıyordu perde. Beyazdı. Hiç hareketsiz. Sanki perde değil, perde resmiydi. Film yarıda kesilmiş, reklamlar başlamıştı. Susan uzaktan kumanda âletini kullanıp sesi kıstı.  Kehribar içindeki sinek gibi... sessizleşti oda.

Perde hareketsizdi. Rüzgâr bile kıpırdatmıyordu.

-Bayan Seiffert? dedi Susan.

Cevap gelmedi.

Bayan Baker, elinde kocaman bir kâse vanilyalı dondurma, üzerinde de bol böğürtlen konservesiyle geldi.

-Bu nasıl görünüyor? diye sorup yemek masasına koydu, masayı Susan ın önüne doğru sürdü.

-Pek zengin, dedi Susan. Gözlerini perdeden zorla ayırabilmişti.

-Hepsini asla bitiremem.

-Yo, bitirirsin. Artık iyileşme yoluna koyuldun, bu açıkça belli.oluyor. Bir iki hafta boyunca öyle iştahlı olacaksın ki kendin de şaşıracaksın. Elini kaldırıp kır saçlarını düzeltti.

-Benim nöbetim bitti. Eve gidip özellikle süslenmem gerek. Bu gece önemli bir randevum var. Tabii bowling oynamayı, hamburger yemeyi, bir şeyler içmeyi büyük randevu sayarsan. Ama şu sıra birlikte çıktığım adamı bir görmelisin. Çok hoş adam. Otuz yaş daha genç olsam başka bir tabir kullanırdım. Odunculuk yapıyor. Omuzlarının eni şu kapı kadar. Kocaman, nasırlı elleri var ama huyu da kuzu gibi. Susan gülümsedi.

-Galiba çok nefis bir gece geçirecek sin, dedi.

-Hemen hemen garanti. Bayan Baker kapıya doğru döndü. 

-Şey... sen gitmeden... Hemşire dönüp Susan a baktı.

-Evet, tatlım, bir şey mi istiyorsun?

-Acaba... şey... Bayan Seiffert e bir bakar mısın? Bayan Baker şaşırmış gibiydi.

Susan tedirgin bir sesle,

-Şey, dedi.

-O kadar sessiz ki... yuyorsa bile... fazla sessiz gibi... diyordum ki belki... Bayan Baker dosdoğru öbür yatağa yürüdü, perdenin ucunu açıp içeriye süzüldü. Susan o anda içeriyi görmeye çalıştı ama hemşirenin sırtından başka bir şey göremedi.

Tracy ile Hepburn un sessiz televizyon ekranında hareketlerle tartışmalarına baktı, dondurmadan bir kaşık yedi. Tadı harikaydı. Soğuğu dişlerini dondurdu. Tekrar perdeye baktı.

Bayan Baker oradan çıktı, perde yine yerine kapandı, Susan bir şey göremedi.

-Sakin ol, dedi Bayan Baker.

-Ölmüş değil.

Bebekler gi bi uyuyor.

-Ya.

-Bak, yavrum, bu işi kafana takma, tamam mı? Bu odada ölmeyecek. Burada iki gün, belki bir hafta kalacak. Durumu  ağırlaşıp yoğun bakıma gidene kadar. Orada ölecek. Destek makinelerinin düdük sesleri arasında. Tamam mı? Susan başını salladı.

-Tamam.

-Aferin sana. Şimdi dondurmanı ye.

Sabaha görüşürüz. Thelma Baker gittikten sonra Susan televizyonun sesini yükseltti, dondurmasının hepsini yedi, Bayan Seiffert in perdeli yatağına bakmamaya çalıştı. Deminki egzersizlerle bol dondurma, sonunda uykusu nu getirdi. Filmi seyrederken uykuya daldı.

Rüyasında televizyon oyunlarından birinde konuktu.

Stüdyodaki izleyiciler komik kıyafetler giymişlerdi. Kendisi hastanede yatan hasta kılığındaydı. Başı da sargılıydı.

-Bir Pazarlık Yapalım programı olduğunu tanıdı. Sunucu Monty Hail yanıbaşmda duruyordu.

-Pekâlâ, Susan, dedi neşeyle.

-Kazandığın bin dolarla yetinmek mi istiyorsun, yoksa bir numaralı perdenin arkasındaki şeyle değişir misin onu? Susan sahneye baktı. Yanyana duran üç hastane yatağı vardı. Hepsi perdeli.

-Bin dolar bana yeter, dedi. Monty Hail,

-Ama Susan, bu akıllıca bir davranış mı sence? diye direndi. Susan, 

-Ben bin doları alıyorum, Monty, dedi. Monty Hail stüdyodaki seyircilere baktı, gülümseyip beyaz dişlerini gösterdi.

-Siz ne dersiniz, izleyiciler? Bin doları mı alsın? Hele bu enflasyon günlerinde! Yoksa bir numaralı perdedekiyle mi değiştirsin onu? zleyiciler bir ağızdan,

-Değiştir, değiştir! diye bağrıştılar. Susan inatla başını iki yana salladı.

-Perdenin arkasındakini istemiyorum. Lütfen. stemiyorum onu. Artık Monty Hall den çok şeytana benzeyen sunucu, kaşlarını kaldırdı. Bin doları Susan ın elinden kaptı,

-Perdeyi seçeceksin, Susan, dedi.

-Çünkü hakettiğin o. Hakettiğini bulacaksın, Susan.

Perde! Bakalım bir numaranın arkasında ne varmış! Sahnede ilk hastane yatağını çevreleyen perde açıldı. Yatağın üzerinde hastane kılıklı iki adam yanyana oturuyordu. Harch la Quince. kisinin de elinde neşterler vardı. Çeliklerinde ışıklar yansıyordu. Harch la Ouince yataktan kalkıp sahnede ilerlemeye başladüar. zleyicilere doğru, Susan a doğru. Neşterleri önlerinde tutuyorlardı. zleyiciler sevinçle bağırarak alkışladılar.

A A A Susan uykusundan uyandıktan birkaç dakika sonra telefon çaldı. Uzanıp kulaklığı eline aldı.

-Alo?

-Susan?

-Tanrım, komadan çıktığına öyle sevindim ki! Burt le ikimiz kaygıdan deliye dönmüştük.

-Özür dilerim. Şey... ben... pek tanıyamadım sesi.

-Benim, Franny.

-Frannymi?

-Franny Pascarelli. Bitişik komşun.

-Ha, Franny. Tabii. Özür dilerim. Franny bir kararsızlık geçirdi, sonra,

-Beni... hatırladın, değil mi? diye sordu.

-Tabii. Sesi alamamıştım.

-Biraz... amnezi var diye duydum.

-Çoğunu yendim onun.

-Çok şükür.

-Nasılsın Franny?

-Beni boş ver. Bir günden bir güne yaşıyorum, sarkan gerdanımla, kalınlaşan belimle boğuşuyorum, ama hiçbir şey beni fazla yıkmıyor. Bilirsin beni. Asıl senin geçirdiklerin! Sen nasılsın?

-Her saat biraz daha iyileşiyorum.

-Çalıştığın yerdekiler... belki de komadan çıkmayacağını söylediler. Çok merak ettik. Bu sabah Bay Gomez aradı, iyileşecek dedi. Öyle sevindim ki, oturup koca bir pasta yedim. Susan güldü.

-Dinle beni, dedi Franny.

-Evini falan merak etme. Göz kulak oluyoruz her şeye.

-Bundan eminim. Senin gibi bir komşu insanı rahatlatıyor, v Franny.

-Eh, sen de bize aynısını yapardın. ki dakika daha konuştular. Önemli şeylerden değil... mahalle dedikodusu. Susan telefonu kapattığında, ebediyen kaybetmenin eşiğine geldiği geçmişiyle sonunda ilişki kurabildiğini hissediyordu. Phil Gomez le konuştuğu zaman aynı şeyi hissetmemişti. Yüzü olmayan bir sesti o. Ama tombul Franny Pascarelli yi hatırlıyordu. Bütün fark hatırlamaktaydı. Franny yle pek yakın arkadaş sayılmazlardı ama onunla konuşmak Susan a, bu hastanenin dışında da bir dünya olduğunu, sonunda oraya döneceğini hatırlatmaya yaramıştı. Ama Franny yle konuşmak aynı zamanda Susan ın kendisini çok daha yalnız hissetmesine yol açmıştı.

Yemekten önce Doktor McGee akşam vizitesine çıkmıştı.

Lacivert pantolon, kırmızı kareli gömlek, lacivert V yaka kazak giymişti. Laboratuar ceketini bunların üzerine geçirmiş, öyle dolaşıyordu. Gömleğin açık yakasından göğsünün kıvırcık kıllarının ucu çıkmıştı. Öyle incecik ve yakışıklıydı ki, sanki erkek dergilerinin moda sayfasından fırlamıştı.

Susan a büyük bir kutu çikolata ve birkaç cep romanı uzattı.  Susan hediyeleri istemeyerek kabul ederken,

-Bunu yap mamalıydına, dedi.

-Önenıfi bir şey değil. stediğim için getirdim.

-Şey... eşekkür ederim.

-Hem bunların tedavi değeri var. Çikolatalar sana ihtiyacın olan kiloları sağlar. Kitaplar da kafanı sorunlardan uzaklaştırır. Ne tür roman sevdiğini bilemedim. Ama dün Philip Marlovve dan, Raymond Chandler den söz edince, belki heyecan romanlarını seversin diye düşündüm.

-Bunlar harika, dedi Susan.

McGee bir sandalyeyi yatağın yanına çekip oturdu, hemen hemen yirmi dakika kadar konuştular. Biraz Susan ın egzersiz seanslarından, biraz iştahından, biraz belleğinde son kalan iki boşluktan... ama daha çok, sevdikleri kitaplardan, yemeklerden, filmlerden. Peter Johnson dan, Susan ın bu sabah gördüğü Ouince benzerinden söz etmediler. Susan fazla hayalci gözükmekten korkuyordu. İki hayalet! McGee bu sefer suçu onun gözlemlerinde aramaya kalkacaktı. Onun kendisini... dengesiz sanmasını istemiyordu Susan.

Hem kafasını vurmasının gözlemlerini hiç etkilemediğinden de o kadar emin değildi. Kendine karşı duyduğu kuşkular küçüktü ama kuşkuydu yine de.

Sonunda McGee gitmek üzere kalkarken Susan, 

-Özel hayatınıza nasü zaman ayırabildiğinize şaşıyorum, dedi.


-Hastalarınızla o kadar uzun süre birlikte oluyorsunuz ki!

-Hepsiyle pek seninle olduğu kadar uzun vakit geçirmiyorum, Sen özelsin.

-Herhalde amnezi tedavi etme fırsatı sık sık çıkmıyor. McGee gülümsedi. Yalnız dudaklarıyla değil, gözleriyle de. Duru, masmavi, şefkat dolu gözleriyle.

-Seni özel küan şey amnezi değil.

Kendin de farkındasm sanıyorum. Susan tam emin olamıyordu ondan. Nazik davranmaya mı çalışıyor, onun moralini mi yükseltmek istiyor, yoksa gerçekten güzel mi buluyordu onu? Ama şu durumunda nasıl güzel bulabilirdi? Ne zaman aynaya baksa, boğulmuş fare geliyordu aklına. Herhalde doktorun böyle flört etmesi, hasta tedavi yönteminin Standard bir parçasıydı.

-Oda arkadaşın nasıl davranıyor? Sesini hafifletmiş, bunu sır aktarır gibi sormuştu.

Susan perdeye baktı.

-Fare kadar sessiz, diye fısıldadı.

-yi. Demek acısı yok. Onun için yapabileceğim fazla bir şey kalmadı. Ama son günlerini mümkün olduğu kadar acısız geçirtebilirim.

-O da mı sizin hastanız? Ölümünün böylesine upuzun bir süreç olması şanssızlık. Daha temiz ve hızlı bir çıkış gerekirdi ona. Yatağa yürüyüp perdenin arkasına geçti.

Susan yine Bayan Seiffert i göremedi.

McGee nin sesi perdenin arkasından,

-Merhaba, Jessie, dedi.

-Nasılsın bugün? Mırıltüı bir cevap. Hemen hemen duyulmayacak düzeyde. Kuru, hışırtılı soluklar. Susan kadının ne dediğini anlamadığı gibi, insan sesi olduğundan bile emin olamıyordu.

McGee nin neler söylediğini bir iki dakika kadar dinledi, sonra bir dakikalık sessizlik oldu. Doktor perdenin ardından çıkarken Susan boynunu uzattı, yaşlı kadını görmeye uğraştı. Perde yalnız McGee nin geçebileceği kadar açılmıştı. Bir santim bile fazlası yoktu. Sonra hemen kapandı.

-Yaman kadın, dedi McGee belirgin bir hayranlıkla. Sonra gözlerini kırpıştırarak Susan a baktı,

-Bir bakıma biraz senin gibi, dedi.

- Saçma, diye güldü Susan.

-Ben yaman değilim. Bugün ayağa kalkarken Bayan Baker e nasıl asıldığımı .görseniz, onu da devirmediğime şaşardınız.

-Yani senin için sağlam, dedi McGee.

-Pelte gibiyim. ltifatlar Susan ı hâlâ utandırıyordu, çünkü bunların ne anlamda sunulduğunu bilemiyordu. Kur mu yapıyordu kendisine? Yoksa nezaket mi gösteriyordu? Susan konuyu değiştirdi.

-Perdeyi biraz aralık bırakırsanız Bayan Seiffert belki bu gece benimle televizyon seyreder.

-Uyuyor, dedi McGee.

-Benimle konuşurken uyuyakaldı. Herhalde artık günde on altı saat falan uyur.

-Belki az sonra uyanır, dedi Susan.

-Mesele şu... perdeyi açık istemiyor. Görünüşünden hayli gurur duyar.

-Bayan Baker söylemişti. Ama ben onu rahatlatabileceğimden eminim. Başta çekingenlik duyabilir ama ben büi rim onu rahatlatmayı.

-Bundan eminim. Ama...

-Bütün gün yatakta yatmak çok sıkıcı olabilir. Biraz televizyon, zamanının daha çabuk geçmesini sağlar. McGee onun elini tuttu.

-Susan, niyetinin iyi olduğunu biliyorum. Ama bence en iyisi perdeyi kapalı tutmak. Jessie nin istediği gibi. Unutma ki ölüyor o.

Zamanın daha çabuk geçmesini istemeyebilir. Ya da kendi kendine düşünmeyi Dallas tan daha eğlenceli bulabilir. Sert  konuşmuyordu ama Susan a battı bu sözler. Haklıydı çünkü tabii.

Televizyon dizileri asla ölmekte olan birini neşelendiremezdi. laç uyutmasıyla acılar arasına sıkışmış birini.

-Duygusuz davranmak istememiştim, dedi.

-Elbette istemedin. Duygusuz davranmış da değilsin. Ama bırak Jessie uyusun. Ona kaygüanmaktan da vazgeç. Susan ın elini sıktı, okşadı, sonunda bıraktı.

-Sabah birkaç dakikalığına uğrarım. Yanağından öpüp öpmemek konusunda kararsız olduğunu hissediyordu Susan. Yapacak gibi oldu, sonra doğruldu. Sanki Susan onun duygularından ne kadar kuşkuluysa, McGee de Susan ın duygularından bir o kadar kuşkuluymuş gibi. Ya da belki Susan kendisi hayal ediyordu bütün bu niyetleri, tepkileri. Hangisi olduğuna karar veremedi.

-yi uykular.

-Peki. Tam kapıdan çıkarken durup tekrar döndü.

-Ha, aklıma gelmişken... sabaha sana bir terapi programladım.

-Ne tür terapi?

-Fizik tedavi. Egzersiz, kas çalıştırma. Daha çok bacak ların için. Havuzda da bir masaj seansı.

Kahvaltıdan sonra bir hastabakıcı gelip seni fizik tedaviye indirecek. Bayan Seiffert yemeğini kendi kendine yiyemiyordu.  Bir hemşire gelip yedirdi. O iş bile kapalı perde ardında yapıldı.

Susan yemeğini yiyip bir heyecan romanına başladı.

Okumak hoşuna gitti. Aklını Harch la Quince in benzerlerinden uzak tutuyordu.

Daha sonra, gece süt içip bisküvi yedi, duvara tutuna tutuna banyoya gitti, geri döndü. Dönüşü gidişinin iki katı kadar uzun sürmüş gibi geldi ona.

Gececi hemşire sakinleştirici ilacı getirdiğinde, Susan ona ihtiyacı olmadığını biliyordu. Ama yine de aldı. Çok geçmeden de derin bir uykuya daldı...

-Susan... Susan... Susan... Yavaşça seslenen ses uykusuna süzüldü, apansız doğrulup yatakta oturmasına yol açtı.

-Susan... Yüreği deli gibi atıyordu. Uyku mahmuru olduğu halde, o seste bir kötülük hissetmişti. Lambanın ışığı çok ölgündü.

Ama oda büsbütün karan lık değildi. Görebildiği kadarıyla, kimse de yoktu.

Adının tekrar çağrılmasını bekledi.

Gece sessizliğini sürdürüyordu.

-Kim var orada? diye sordu sonunda. Odanın köşelerindeki mor gölgelere gözlerini kısarak bakıyordu. Kimse cevap vermedi.  Uykunun son kalıntılarım da üzerinden silkelediği sıra da sesin sol taraftan, perdeli yataktan geldiğini anladı. Üstelik erkek sesiydi.

Perde hâlâ yatağı sarmış durumdaydı. Bunu loşluğa rağmen görebiliyordu. Perdenin kumaşı ampulün azıcık ışığını yansıtıyor, büyütüyordu. Fosfor bulutu gibi titremekteydi perde.

-Kimse mi var orada? diye seslendi. Sessizlik.

-Bayan Seiffert? Perde kıpırdamadı.

Hiçbir şey kıpırdamadı.

Gece saatinin ışıklı kadranına göre, saat üçü kırk iki dakika geçiyordu.

Susan bir kararsızlık geçirdi, sonra uzanıp başucu ışığını yaktı. Parlak ışık gözlerini kamaştırdı. Susan o ışığı, odada kimse olmadığından emin oluncaya kadar yanık tuttu. Jessica Seiffert in perdeli yatağı aydınlıkta daha az tehdit edici görünüyordu. ığı söndürdü. Gölgeler hemen yuvalarına döndüler. Yuvaları her yerdeydi. Belki de rüya görüyordum, diye düşündü. Belki rüyamda biri çağırıyordu beni. Ama bu gece ilk defa rüyasız bir uyku uyumaktaydı. Bundan emindi. Komadan çıktığından beri ilk defa.

Yatağın kontrol mekanizmasına uzandı, kendini yarı oturur poza getirdi. Bir süre karanlığı dinledi... bekledi.

Yeniden uyuyabileceğini sanmıyordu. O garip ses ona Harch la Ouince e benzeyen adamları hatırlatmıştı. Bu da tam  bir uykusuzluk reçetesiydi tabii. Ne var ki, içtiği sakinleştirici ilaç da hâlâ etkili oluyordu. Az sonra tekrar uykuya daldı. D ün hep fırtına tehdidi vardı havada. Gökyüzü çürümüş, şişmiş gibi görünüyordu.

Salı sabahı fırtına hiç uyarısız, bomba gibi bir gökgürül tüsüyle patladı, tüm hastaneyi sarstı. Yağmur birden başladı. Sanki bir çadır üstlerine çöküyordu.

Susan fırtınayı göremiyordu. Öteki yatağın çevresindeki perde, pencereyi görmesini engellemekteydi. Ama gök gürlemelerini duyabiliyor, şimşeklerin parıltılarını farkedebiliyordu.

Koca yağmur damlaları pervazlarda davul çalmaktaydı.

Doyurucu bir kahvaltı etti. Tahıl gevreği, kızarmış ekmek, meyve suyu, bir de tatlı çörek. Banyoya dünküne göre daha kolay gidip geldi, sonra yatağına oturup ikinci heyecan romanını açtı.

Birkaç sayfa ancak okumuştu ki, ellerinde sedyeyle iki hademe çıkageldiler. Birincisi kapıdan,

-Sizi fizik tedaviye götürmeye geldik, Bayan Thorton, diye seslendi.

Susan kitabı kenara koyup başını kaldırdı... Şubat ayı ensesine üflüyormuş gibi hissetti.  Hastane hademesi kılığındaydılar. Göğüs ceplerine mavi iplikle hastanenin adı işlenmiş beyaz tulumlar giymişlerdi. Ama sıradan iki hademe değildi bunlar. Öyle basit bir şey değillerdi.

Birinci adam, yani demin konuşanı, bir yetmiş beş boylarında, tombul, kirli sarı saçlı, yuvarlak suratlı, gamzeli çeneli, nokta burunlu, domuz gibi çabuk hareket eden ufacık gözlüydü. Öteki daha uzundu. Belki bir seksen. Kızıl saçlı, elâ gözlü, açık tenli ve çilliydi. Yakışıklı değildi ama fena da değildi. Yüz ifadesi, yumuşak hatları tipik rlanda kökenlerini yansıtıyordu.

Tombul olanı Cari Jellicoe ydu.

Kızü saçlısı da Herbert Parker di.

Kükreyen Mağaradaki dörtlünün diğer iki üyesi de bunlardı.

Harch la Ouince in öbür arkadaşları. anılmaz. Kâbus yaratıkları.

Bunların gecelere özgü olması gerekmez miydi? Ama Susan uyanıktı. Onlar da buradaydı. Gerçektiler.

-Fırtına müthiş, değil mi? dedi Jellicoe rahat bir sesle. Gök yine güdüyordu. Adamların ikisi de gülümsemekteydiler. Susan onların çok genç olduklarını farketti. Yirmi ya da yirmi bir. Tıpkı ötekilere olduğu gibi, aradan geçen on üç yıl bunlara da dokunmamıştı. i benzerlik daha mı? Hepsi aynı anda bu hastanede! kisi hademe olarak çalışıyor! Olamazdı. Gülünçtü bu.  Akla sığmaz bir şeydi. Bu kadar tesadüf asla olamazdı.

Bunlar kopya veya benzer değil, o insanların kendileri olmak zorundaydı. Jellicoe yla Parker in ta kendileri. Ama birden... idesi burkularak hatırladı. Jellicoe yla Parker ölmüşlerdi. Allah kahretsin, ölmüştü onlar. Ama yine de buradaydüar. Ona gülümsüyorlardı.

Çılgınlık. Susan,

-Hayır, diyerek büzüldü, onlardan uzaklaşmaya çalıştı. Yatağın öbür yanına doğru kaydı. Tâ parmaklığın dibine kadar. Parmaklığın soğuğunu pijamalarına rağmen teninde hissetti.

-Hayır, aşağıya sizinle gitmem. Gitmem. Jellicoe şaşırmış göründü. Onun korktuğunu farketmemiş gibi, ne dediğini anlamamış gibi numara yaptı. Parker e baktı,

-Numarayı mı karıştırdık? diye sordu. ki yüz elli sekizdeki Thorton u indireceğiz sanıyordum. Parker göğüs cebinden katlanmış bir kâğıt çıkardı, açıp okudu.

-Burada yazıyor işte. Thorton. ki yüz elli sekiz. Susan bunca yıldan sonra Parker le Jellicoe nun sesini tanıyabileceğini sanmıyordu. kisini de ilk olarak cinayet gecesi görmüştü. Diğerlerinin Jerry Stein i öldürdüğü gece. Duruşmada Jellicoe tanık yerine çıkıp konuşmamıştı. Beşinci maddeden yararlanmış, kendini suçlu düşürme riskine girmemişti. Parker ise uzun uzun ifade vermişti. Gerçekten de, Cari Jellicoe nun sesini tanıyamadı Susan. Ama Herbert Parker konuştuğunda, cebinden çıkardığı kâğıdı okuduğunda, Susan şaşkınlıkla  sarsıldı. Boston aksanıyla konuşuyordu çocuk.. Bunu hemen hemen unutmuştu.

Parker e benziyordu. Parker gibi konuşuyordu. Parker olmak zorundaydı.

Ama Herbert Parker ölmüş, gömülmüş, kemikleri de çürümeye başlamıştı! kisi de Susan a garip garip bakıyorlardı.

Başucu masasında silah diye kullanabileceği bir şey aramak istiyor, ama gözlerini onlardan ayıramıyordu. Jellicoe,

-Doktorunuz size bu sabah terapiye inceğinizi söylemedi mi? diye sordu. Susan titreyen bir sesle,

-Defolun buradan, dedi.

-Gidin hemen. ki adam bakıştılar. i parlak şimşek, kasvetli günü peşpeşe aydınlattı, duvar ışıklanıp karardı. O garip ışık Cari Jellicoe nun yüzünü bir anlığına değiştirdi, çarpıttı. Çukur gözlerinin dibinde ateş yanıyormuş gibi gözüktü. Parker, Susan a döndü.

-Hey, bakın, korkacak bir şey yok. Yalnızca terapi. Canınız falan acımaz.

-Tabii, diye söze karıştı Jellicoe şimşeğin ışığı bittiğinde. Domuz suratı doğal sayılmayacak bir gülümsemeye bürünmüştü.

-Seveceksiniz fizik tedavi bölümünü, Bayan Thorton. Yatağa doğru bir adım attı, o taraftaki parmaklığı indirmeye başladı. 

-Havuza bayılacaksınız.

-Defolun dedim, diye haykırdı Susan.

-Defolun! Çıkın bu odadan! Jellicoe yüzünü buruşturdu, geriledi.

Susan zangır zangır titriyordu. Kalbinin her vuruşu trompet sesi gibiydi.

Sedyeye geçer de kendisini aşağıya götürmelerine izin verirse, bir daha hiç geri getirilmeyecekti. Sonu gelecekti o zaman.

Bunu biliyordu. Biliyordu.

-Beni bu odadan çıkarmaya kalkarsanız gözlerinizi oyarım, dedi. Sesini titretmemeye çalışıyordu.

-Ciddiyim. Jellicoe, Parker e baktı.

-Hemşireyi çağırsak iyi olacak. Parker aceleyle odadan çıktı.

Hastanenin ışıkları söner gibi oldu, bir an ancak dışarının o cenazeleri hatırlatan ışığı kaldı odada. Sonra cereyan yine geldi, ortalık aydınlandı.

Jellicoe ufacık, birbirine yakın gözlerini Susan a çevirdi, ona boş, ifadesiz bir gülümseme sundu, Susan ın kanı daha da dondu.

-Sakin olun, ha? Bakın, bayan, sakin olun. Hatırım için... yapar mısınız?

-Uzak dur benden. 

-Kimse size dokunacak değil.

Heyecanlanmayın. Sesi yumuşacık, şarkı söyler gibiydi. Elleriyle de sakinleştirici hareketler yapıyordu.

-Kimse canınızı yakmak istemiyor. Hepi Kükreyen Mağara F: 7 mız sızın dostunuzuz burada.

-Lanet olsun, bana deliymişim gibi davranma! Susan hem korkuyor, hem kızıyordu.

-Deli olmadığımı bal gibi biliyorsun.

Burada neler döndüğünü de biliyorsun. Ben bilmiyorum. Ama sen çok iyi biliyorsun. Adam ona baktı, bir şey söylemedi. Ama gözlerinde alaycı bir ifade, dudaklarında belli belirsiz bir gülümseme vardı.

-Uzak dur, dedi Susan.

-Yataktan uzaklaş. Şimdi! Jellicoe açık kapıya doğru geriledi, ama odadan çıkmadı. Susan ın kalp atışlarının sesi kulaklarında öyle zonkluyordu ki, dışardaki fırtınaya bile meydan okuyordu. Her soluğu kuruyan boğazına takılmakta, onu oradan bilinçli bir çabayla geçirebilmekteydi.

Jellicoe ona bakıyordu.

Bu gerçek olamaz, dedi Susan kendi kendine telaşla. Ben mantıklı bir kadınım. Bilimadamıyım. Mucizev tesadüflere inanmam. Doğaüstü olaylara da inanmam, o kesin. Hortlak diye bir şey yoktur. Ölüler dirilmez. Ditilmez! Jellicoe ona bakıyordu.  Susan kendi zayıf, güçsüz vücuduna lanet etti. Koşup kaçma fırsatını bulsa bile, iki adım ancak gidebilirdi. Hayatı için mücadele etmek zorunda kalırsa, pek uzun süre dayanamazdı.

Sonunda Herbert Parker yanında bir hemşireyle döndü.

Ciddi suratlı bir sarışın. Susan onu daha önce hiç görmemişti.

-Ne oluyor burada? diye sordu hemşire.

-Bayan Thorton, neden kızdınız?

-Bu adamlar, dedi Susan.

-Ne olmuş? Hemşire yatağa yaklaşmıştı.

Susan,

-Benim canımı yakmak istiyorlar, dedi.

-Hayır, yalnızca sizi aşağıya, fizik tedaviye götürmek istiyorlar. Birinci kata. Kadın yatağın yanına varmıştı. Cari Jel licoe nun parmaklığı indirdiği tarafa.

-Anlamıyorsunuz, dedi Susan. Durumu bu kadına nasıl anlatabileceğini, onun kendisini deli sanmasını nasıl engelleyebileceğini bilmiyordu.

Parker açık kapının oradaydı.

-Gözlerimizi oymakla teh dit etti, dedi. Jellicoe da ayak ucuna yaklaşmaktaydı. Fazla yakına.

Susan, 

-Geri bas, itoğlu, diye bağırdı ona. Tükürür gibi konuşuyordu. Jellicoe hiç aldırmadı. Susan hemşireye,

-Söyleyin geri çekilsinler, dedi.

-Anla mıyorsunuz. Onlardan korkmamın nedenleri var. Söyleyin haydi! Hemşire,

-Sirinlenmeniz için hiçbir neden yok, dedi.

Jellicoe,

-Biz hepimiz sizin dostlarınızız burada, diye katkıda bulundu.

Hemşire çok küçük çocuklara, çok yaşlılara ve delilere hitab ederken kullanılan bir ses tonuyla,

-Susan, nerede olduğunu biliyor musun? diye sordu.

Susan çaresizlik içinde, öfkeden kavrularak ona da bağırdı.

-Allah kahretsin, tabii biliyorum! Nerede olduğumu biliyorum.

Willawauk Hastanesindeyim. Kafa yarası aldım, üç hafta komada kaldım. Ama şimdi kafamda bir şey yok. Hayal falan da görmüyorum. steriye falan da kapılmadım. Bu adamlar...

-Susan, hatırım için bir şey yapar mısın? dedi hemşire. Hâlâ aynı ses tonunu kullanıyordu.

-Bağırmaktan vazgeçer misin? Bir dakika bağırmayıp soluk alsan, kendini daha sakin hissedeceğinden eminim. Birkaç derin soluk al ve rahat bırak kendini. Hepimiz sakinleyip  birbirimize karşı rahatlayana kadar hiçbir şey çözümlenmez. Birbirimize terbiyeli davranalım.

-Tanrım! dedi Susan çaresizlik içinde.

-Susan, sana bunu uygulamak istiyorum. Bir elini hava ya kaldırmıştı. Elinde bir parça pamukla bir hipodermik en jektör vardı. çi sarı bir sıvıyla doluydu.

-Olmaz. Susan başını iki yana sallıyordu.

-Sakinlemene yardımı olur.

-Hayır.

-Sakinlemek istemiyor musun?

-Tetikte olmak istiyorum.

-Canın yanmayacak.

-Uzak dur benden. Hemşire yatağa doğru eğildi. Susan demin okumakta olduğu romanı kaptı, kadının suratına fırlattı. Hemşire bir adım geriledi ama canı yanmamıştı. Jelli coe ya baktı.

-Bana yardım edebilir misin?

-Tabii, dedi adam. Susan,

-Uzak dur, diye uyardı onu. Jellicoe yatağın yan tarafına doğruldu. Susan sola döndü, başucu masasından su bardağını kap tı, Jellicoe nun kafasına fırlattı.

Jellicoe eğildi, bardak ıskaladı, duvarda patladı. Susan atacak başka bir şey aradı. Jellicoe bu arada hızla yaklaştı,  Susan onun suratını tır malamaya çalıştı, adam da onun iki bileğini yakaladı.

Göründüğünden kuvvetliydi. Susan sağlam zamanında bile kurtulamazdı onun elinden.

-Tepinmeyin, dedi hemşire. Jellicoe üçüncü kere,

-Hepimiz dostunuzuz, dedi. Susan etkisiz bir savaş veriyordu.

Jellicoe onu şilteye bastırdı. Susan çaresizlik içinde, sırtüstü yatıyor, debeleniyordu artık. Jellicoe onun ellerini iki yanına bastırdı. Hemşire yeşil pijamanın kollarından birini sıvadı. Susan çırpınıyor, ayaklarıyla tekmeler atıyor, avazı çıktı ğı kadar bağırıp imdat istiyordu.

-Kıpırdatmayın, dedi hemşire. Jellicoe,

-Kolay değil, diye karşılık verdi.

-Pek ateşli. Dediği doğruydu. Bu kadar enerjiyi bulabildiğine Susan da şaşıyordu. Hemşire,

-Neyse, gergin olunca bari damarı görebiliyo rum, iyice kabardı, dedi. Susan bağırdı. Hemşire kolunu alkollü pamukla çabucak sildi. Islak ve soğuktu pamuk. Alkol kokusunu duyunca Susan bir daha bağırdı.

Gökte manşandiz gibi bir gürültüsü koptu, hastane ışık lan göz kırpmaya başladı.

-Susan, hareketsiz durmazsan iğne kırılacak kolunda. Bunu istemezsin, değil mi? Susan uslu uslu teslim olmaya razı değildi.  Öyle ölemezdi. Kıvranıyor, Jellicoe nun ellerinin altından kaymaya uğraşıyordu.

Birden tanıdık bir ses,

-Neler oluyor burada? diye sordu.

-Ne yapıyorsunuz ona? Sarışın hemşire iğneyi tam Susan ın koluna batırmak üzereyken geri çekti. Jellicoe bastırmaktan vazgeçti, gelenin kim olduğunu görmek üzere dönerken kolundaki güç biraz azaldı. Susan başını şilteden kaldırmaya uğraştı. Yatağın ayak ucunda Bayan Baker duruyordu.

-steri, dedi sarışın hemşire.

Jellicoe,

-Şiddete başvurdu, diye ekledi.

-Şiddet mi? Bayan Baker kulaklarına inanamamıştı. Su san a baktı.

-Tatlım, ne oldu? Susan, Cari Jellicoe ya bakıyordu. Adam hâlâ ellerini tutmaktaydı.

Gözleri Susan ınkilere çakılmıştı. Sinsi sinsi baskıyı artırdı. Susan onun vücudunun sıcak olduğunu, ellerinin ölü eli gibi soğuk olmadığını ilk defa ferkediyordu. Dönüp Bayan Baker e baktı. Çok sakin bir sesle,

-On üç yıl önce olan olayı hatırlıyor musun? dedi.

-Dün sana ve Doktor McGee ye anlatmıştım. 

-Evet, diye karşılık verdi Bayan Baker. Gözlüğü yine göğsünde sallanıyordu. Onu tutup gözüne taktı.

-Tabii hatırlıyorum. Korkunç bir olay.

-Rüyamda tam onu görüyordum, bu iki hademe odaya girdi.

-Bütün bunlar bir kâbus yüzünden mi oldu? diye sordu Bayan Baker.

Susan,

-Evet, diye yalan söyledi. Tek istediği Jellicoe yu, Parker i ve sarışın hemşireyi odadan çıkarmaktı. Onlar gittikten sonra belki durumu Thelma Baker e anlatabilirdi. Şimdi anlatmaya çalışsa, Bayan Baker herhalde sarışın kadının teşhisine katılırdı. teri.

-Bırakın onu, dedi Bayan Baker.

-Ben idare ederim durumu. Jellicoe,

-Şiddet ama... deyiverdi.

Bayan Baker,

-Kâbus görüyormuş, dedi.

-Artık uyandı.

Bırakın. Sarışın hemşire,

-Thelma, o kitabı bana attığında pek uyuyor gibi değildi, diyecek oldu.

-Çok zorluk çekti zavallı yavrucak, dedi Bayan Baker.

Yatağa sokuldu, öteki hemşireyi dışarı doğru itti. 

-Sen git. Hepiniz gidin. Susan la ikimiz yalnız konuşacağız bunu. Sarışın kadın,

-Bana kalırsa... diye söze başladı.

Bayan Baker,

-Millie, diyerek onun sözünü yanda kesti.

-Seni tanır, yargılarına güvenirim. Ama bu özel bir durum. Ben üstesinden gelirim. Gerçekten. krmz Jellicoe istemeyerek Susan ı bıraktı.

Susan rahatlayıp yatağa serildi. Önce bir bileğini, sonra diğerini ovaladı. Jellicoe nun parmaklarının mengenesini hâlâ hissedebiliyordu. i hademe odadan çıkarken sedyeyi de alıp götürdüler.

Sarışın hemşire kararsızdı. nce alt dudağını ısırıyordu. Ama sonunda o da çıktı. Islak pamukla enjektör hâlâ elindeydi.

Bayan Baker kırık camlara basmamaya çalışarak yatağın etrafını dolaştı. Önce Bayan Seiffert e baktı, sonra Su san ın yanına döndü.

-Zavallı ihtiyar bu gürültüde bile uyanmadı, dedi.

Masadan bir başka bardak alıp sürahiden su doldurdu.

-Teşekkür ederim, dedi Susan suyu alırken. Hevesle içti.

Boğazı bağırmaktan hafif tahriş olmuştu. Su onu yatıştırdı.

-Biraz daha?

-Hayır, o kadar yeter. Susan bardağı masaya koydu. 

-Şimdi, dedi Bayan Baker.

-Tanrı aşkına, neydi mese le? Susan ın rahatlığı yerini hızla gerilime bıraktı, sonra da korkuya.

Yaşadığı dehşetin henüz bitmediğini yeni anlamıştı. Hatta... belki de yeni başlıyordu daha. BÖLÜM K PERDE AÇILIYOR... G I OKGÜRÜLTÜSÜYLE şimşekler başka diyara kaymıştı ama yağmur hâlâ boşalıyordu. Okyanuslar dolusu hem de. Kasvetli bir gündü.

Hâlâ.

Susan yatağında oturuyor, kendini ufacık, bitkin hissediyordu. Sanki yağmur, ona hiç dokunmadığı halde, yine de özünü yıkayıp akıtıyormuş gibi.

Yatağın yanında, ellerini laboratuar ceketinin ceplerine sokmuş durmakta olan Jeffrey McGee,

-Yani sen şimdi o kulüp üyelerinin üç tanesi burada ortaya çıktı diyorsun, öyle mi? dedi.

-Dört.

-Efendim?

-Dün gördüğümü söylememiştim size.

-O da herhalde... Ouince mi?

-Evet.

-Onu burada mı gördün? Ya da ona benzeyen birini? 

-Koridorda. Ben. tekerlekli sandalyeyle dolaşırken. O da hastalardan biri. Harch gibi. Oda numarası iki yüz on al tı. Adı sözde Peter Johnson. Susan durakladı, sonra,

-On dokuz yaşında gösteriyor, dedi. McGee bir an onu sessizce inceledi.

Henüz onu yargılar gibi bir tavır takınmamıştı. Hikâyesinde inanmanın bir yolunu bulmaya çok uğraşıyor gibiydi. Ama Susan yine de onunla gözgöze gelmeye cesaret edemedi. Ona anlattıkları öyle olmayacak şeylerdi ki, Susan ın kendi içindeki bilimadamı damarı bile bunları anlatmaktan utanç duyuyordu. Başmı eğip kendi ellerine baktı. Onları kucağında kenetlemişti.

McGee,

-Bu Randy Lee Quince, Jerry Stein in öldürülmesine yardım ettiği zaman o yaşta mıydı? diye sordu.

-On dokuz muydu?

-Evet. Dördünün en genci oydu. Şu anda aklından ne geçtiğini de biliyorum, diye düşündü Susan kendi kendine. Benim kafa yaramı düşünüyorsun. Komayı düşünüyorsun. Röntgende çıkmayan hafif bir beyin arızası var mı diye düşünüyorsun. Ufacık bir amboli ya da belki mini mini bir hemoraje. Kılcal beyin damarlarından birinde. Acaba o aldığım yara, beynimin gri maddesinde, tam u Kükreyen Mağara anılarının saklı durduğu bellek noktasına mı rastladı, diyorsun içinden. O ufacık ambolinin ya da mini mini kanamanın o anıları çok canlandırması mümkün mü acaba, diyorsun.  Hayatıma hep bunun için mi sokuyorum o anıları diye merak ediyorsun. Jerry nin ölümü olayına bu kadar takılmam, beynimdeki bir notkaya basınç olduğu için mi, diye düşünüyorsun. Gözlemlerimin bu yüzden mi çarpıldığını, herkesi bu yüzden mi o adamlara benzettiğimi bilmek istiyorsun. Eh, belki gerçekten öyle oluyordur bana. Ama... belki de öyle olmuyordur.

Ben kendim de, bir an o açıklamayı kabul ediyorum, bir an sonra etmiyorum. Onlar o adamların hortlakları değü. Hayır, onlar o adamların hortlakları. Yo, gerçek Harch, Quince, Jellicoe ve Parker değiller.

Evet, bal gibi gerçek Harch, Quince, Jellicoe ve Parker ler onlar. Bilemiyorum. Tanrı yardımcım olsun, bana ne ol duğunu hiç bilemiyorum, Doktor McGee. Seni de anlayışsızlığın ve kuşkuların için suçlayamam.

-Demek şimdi dört oldular, dedi McGee.

-Dört benzer adam. Hepsi de burada, bu hastanede.

-Evet... ama tam bilemiyorum.

-Ama daha demin bana...

-Yani, evet, bunlar Jerry yi öldürenlerin tıpkısı. Ama benzerleri mi, yoksa...

-Evet?

-Belki... başka bir şeydirler.

-Yani? 

-Parker le Jellicoe söz konusu olunca...

-Devam et, diye zorladı McGee.

Susan hortlakların varlığından yüksek sesle söz etmeyi kendine bir türlü yediremiyordu. Cari Jellicoe onu şilteye bastırırken, bileklerini mengene gibi sıkarken, doğaüstü bir kuram da saçma gelmemişti. Ama şimdi... ölülerin dirilerden öc almak için mezardan dönmelerinden söz etmek düpedüz çılgınlık gibi geliyordu.

-Susan? Sonunda doktorun gözlerine bakabildi.

-Devam et, dedi McGee yine.

-O iki hastabakıcı eğer Jellicoe yla Parker in benzerleri değilse, senin dediğin gibi başka bir şeyse... ne olabilir sence? Susan kuşkulu bir sesle,

-Öff, Tanrım, bilemiyorum, dedi.

-Size ne diyeceğimi bilemiyorum. Nasıl anlatacağımı... hatta kendime bile nasıl ifade edeceğimden emin değilim. Bu konuda ne düşüneceğimi bulamıyorum. Yalnızca gözümle gördüğümü söyleyebilirim... ya da gördüm sandığımı.

-Bak, sana baskı yapmak istemedim, dedi McGee çabuk çabuk.

-Bu senin için kolay değil, anlıyorum. Doktorun güzel mavi gözlerinde acıma ifadesi okudu Susan. Hemen gözlerini kaçırdı. Kimsenin kendisine acıma sini istemezdi. Hele Jeffrey McGee nin. Düşünmek bile ürpertiyordu. McGee bir an sessiz  kaldı, yere baktı. Düşüncelerine dalmış gibiydi. Susan nemli avuçlarını çarşaflara sildi, yastıklara yaslandı, gözlerini yumdu. Dışarda yağmurun rapraprap marş sesi, Willawauk va disini geçit töreni alam haline getirmekteydi.

-Bir öneri, dedi McGee.

-Öneriye hazırım tabii.

-Hoşuna gitmeyebilir. Susan gözlerini açtı.

-Bir deneyin.

-Bradley ile O Hara yı şimdi buraya getireyim.

-Jellicoe yla Parker i mi?

-Aslında adları Bradley ve O Hara.

-Bayan Baker söylemişti.

-Onları buraya getireyim. Herbiri kendine ait bir şeyler anlatsın sana. Nerede doğup büyüdüğünü, okula nerede gittiğini, nasıl bu hastanede işe girdiğini. Sen de onlara istediğin soruları sor. Aklına ne gelirse. Belki onlarla bir süre konuşursan... onları biraz tanırsan... Düşüncenin sonunu Susan getirdi.

-... belki o zaman Jellicoe yla Parker e o kadar da benzemediklerine karar veririm. McGee biraz daha yaklaştı, elini onun omzuna koydu, Susan onun yüzüne bakıp aynı acıma ifadesini yine görmekten başka çare bulamadı.

-Onları tanıyınca başka türlü görmen... ufak da olsa, bir ihtimal değil mi? 

-Evet, tabii. htimal falan değil, hemen hemen kesin. Besbelli Susan ın bu bilinçliliği ve bu objektifliği McGee yi şaşırtmıştı. Susan,

-Sorunumun ya psikolojik, ya da kökü organik olan bir beyin arızasından doğduğunu, kazayla ilgisi yoksa bile, en azından geçirdiğim komayla ilgisi olduğunu ben de biliyorum, dedi.

McGee başını iki yana sallayıp gülümsedi. Bu sefer utanma sırası ona gelmişti,

-Senin bilimadamı olduğunu sık sık unutuyorum nedense, dedi.

-Beni nazlamanız gerekmez, Doktor McGee. Adam belirgin biçimde rahatlayarak ellerini arkasına atıp avuçlarını şilteye dayadı, kendini yukarı çekti, yatağın kenarına oturdu. Susan ın yanına. Bu rahat ve yapmacıksız hareket, tıpkı yüzündeki rahatlamış ifade gibi, onu olduğundan on yaş daha genç gösterdi.

Susan ın aklı başında cevabı çok etkilemişti onu.

-Biliyor musun, sana bu benzer adamlar hikâyesinin baştan sonra senin kafanın içinde olabileceğini nazik söyleyebilmek için çatlıyordum, meğer sen baştan beri biliyormuşsun, dedi.

-O halde senin demin saydığın teşhislerden ikisini hemen saf dışı bırakabiliriz. Yani... erhalde psikolojik değildir sorunun. Fazla dengelisin. Şaşılacak kadar! 

-Demek en iyi umudum beyinde arıza, dedi Susan.

Sesinde kara mizah vardı.

McGee ayüdı.

-Bak, dinle. Hayatını tehdit eden bir şey olamaz. Büyük kanama falan değil kesinlikle. Olsaydı bu kadar sağlam ve bilinçli olamazdın. Hem yaptığımız beyin taramasında gözükmeyecek kadar küçük olduğu kesin. Ufak bir şey, Susan.

Tedavi edilebilir bir şey. Susan başını evet anlamında salladı.

-Ama Bradley le O Hara dan ve diğer ikisinden hâlâ korkuyorsun.

-Evet.

-Olayın büyük ihtimalle kafanın içinde olduğunu bildi ğin halde.

-En önemli kelime Büyük ihtimalle .

-Ben daha ileri gidebilir, bunun kesinlikle beyin arızasından kaynaklanan bir gözlem sorunu olduğunu söyleyebilirim.

-Herhalde haklısınızdır.

-Ama yine de korkuyorsun onlardan.

-Hem de çok. McGee kaşlarım çattı.

-yileşme sürecini engelleyecek gerilimlere, depresyonlara izin vermememiz gerekir.  

-Başa çıkarım herhalde. Benim göbek adım Pollyanna. McGee ona gülümsedi.

-yi. Öyle gör olayı. Susan içinden, ama ben aslında ne psikolojik ne de beyinsel sorunum olduğuna bir an bile inanamam, diye düşünüyordu. O açıklamalar bana doğru gibi gelmiyor. Entelektüel olarak kabul edebiliyorum o açıklamaları.

Ama tâ içimden, doğru olmadıklarını biliyorum. Bana doğru gibi gelen, ama mantığa ters düşen şey başka. Bu adamlar Harch, Quince, Jellicoe ve Parker in ta kendileri. Yalnız benim gözümde değil, gerçekte de. Ve benden bir şey istiyorlar. Herhalde hayatımı.

Kuşkuyu kafasından silip atabilecekmiş gibi elini alnından geçirdi.

-Eh... başlayalım bari, dedi

-Jellicoe yla Parker i getirin, neler oluyor, görelim.

-Bradley le O Harayı.

-Evet, onları.

-Bak, eğer onları Jellicoe ile Parker olarak düşüneceksen, gözün de Jellicoe ve Parker olarak görür. Gözlem sorununun ekmeğine yağ sürersin. Onlara baktığın zaman Denny Bradley ve Pat O Hara olarak düşün. Bu gözlemlerindeki sağlıklılığı koruyabilir. Onları oldukları gibi görmeni sağlayabilir.

-Peki. Onları Bradley le O Hara olarak düşünürüm. Ama yine de Jellicoe yla Parker e benziyorlarsa, o zaman nörolog  yerine sihirbaza gitmem gerekebilir. McGee güldü. Susan gülmedi.

McGee, Bradley le O Hara yı odaya getirmeden önce olayı onlara kısaca anlatmıştı. Susan ın durumuna kaygılanıyor gibiydiler. Bir yardımda bulunabilirlerse çok sevineceklerdi.

Susan onların odada bulunmasının kendisini hâlâ ne kadar rahatsız ettiğini belli etmemeye çalıştı. Midesi kasılıyor, kalbi çarpıyordu ama zorla gülümsedi, sakin gözükmeye çabaladı.

McGee ye iddiasını kanıtlama fırsatı vermek istiyordu. Bu adamlara yakından bakıldığında, hiçbir kötü niyetleri olmayan iki sıradan hastane görevlisi olduklarının ortaya çıkacağı iddiasını.

McGee yatağın yanında duruyordu. Bir eli yatağın par maklığındaydı. kide bir Susan ın omzuna dokunuyordu. Moral destek vermeye çalıştığı belliydi. i görevli yatağın ayak ucunda durdular. Başlangıçta kazık gibiydiler. Sert bir öğretmenin derse kaldırdığı öğrenciler gibi. Ama az sonra açıldılar.

Önce Denny Bradley konuştu. Hemşire iğne yapmak istediğinde Susan ı yatağa bastıran.

-Size sert davrandıysam özür dilemek istiyorum, dedi. Öyle yapmak istemedim. Ama... kendim de biraz korkmuştum, anlıyorsunuzdur. Ağırlığını bir ayağından öbürüne geçirdi.

-Yani, ne dediğinizi düşününce... o tehdidinizi... yani gözlerimizle ilgili...  

-Ziyanı yok, dedi Susan. Ama incecik bileklerinde hâlâ adamın o zalim baskısını hissediyordu.

-Ben de korkmuştum. Aslında benim de sizden özür dilemem gerekir. kinizden de. McGee nin önerisi üzerine Bradley kendinden söz etti. TusconArizona da doğmuştu.

Yirmi yıl önce, Temmuz ayında. Annesiyle babası, o dokuz yaşındayken PortlandOregon a taşınmışlardı. Erkek kardeşi yoktu.

Bir tek ablası var Kükreyen Mağara F: 8 dı. Liseden sonra iki yıllık meslek okuluna devam etmiş, sağlık görevlisi olabilmek için gerekli dersleri almıştı. Bir yıl önce bu hastanedeki görevi kabul etmişti.

Hem hastabakıcı, hem de cankurtaran sorumlusu olarak. çten konuşan, çekingenliği olmayan, yardımcı olmaya çalışan bir hali vardı.

Patrick O Hara da öyleydi. Kızıl saçlısı yani. Söylediğine göre Boston da doğup büyümüştü. Ailesi rlandalı Katolikti. Hayır, Herbert Parker diye birini hiç tanımamıştı. Hatta Boston da soyadı Parker olan kimseyi bile tanımıyordu. Evet, bir ağabeyi vardı ama hiç kendisine benzemiyordu. Hayır, Briarstead okuluna hiç gitmemiş, Pennsylvania da hiç bulunmamıştı. O okulun adını bile şu ana kadar duymuş değildi. Batıya on sekiz yaşındayken gelmişti.

Üç yıl önce. Willawauk a gireli... durun bakayım... on altı... yo, on yedi ay olmuştu.  Susan iki gencin de dostça davranışlı olduğunu kabul etmek zorundaydı. Onları biraz tanıyınca, artık ikisini de kendisi için bir tehlike saymakta mantıksal bir neden kalmamıştı. isi de yalan söylemiyor gibiydi. isi de bir şey saklamıyor gibiydi.

Ama Susan ın gözüne... belki gözlemleri bozuk olduğu için...

Bradley hâlâ tıpkı Cari Jellicoe gibi gözüküyordu.

Tıpkı.

O Hara da hâlâ Herbert Parker in kopyasıydı.

Ayrıca Susan ın içinde hiç kanıtsız bir duygu daha vardı. Bu gençler her şeye rağmen göründükleri gibi değildi. Her şeye rağmen bir şey saklıyor, yalan söylüyorlardı. Tersini gösteren güçlü belirtilere rağmen, bu yüzleştirme olayının bilerek sahnelendiği duygusu vardı içinde. Yetenekli biçimde oynanan bir tiyatro.

Tabii bende paranoya olabilir, delirmiş olabilirim, diye düşündü üzgün üzgün. ki görevli odadan çıkınca McGee,

-Eee? diye sordu.

-Olmadı. Onları Bradley le O Hara olarak düşündüm.

Ama hâlâ Jellicoe yla Parker e benziyorlardı.

-Biliyorsun ki böyle olması, beyin arızası nedeniyle gözlem kusuru kuramını kanıtlamadığı gibi... tersini de kanıtlamıyor.

-Biliyorum. 

-Yarın sabah erkenden bir dizi teste başlarız. Önce röntgen. Susan başını salladı.

McGee içini çekti.

-Allah kahretsin. Çocuklarla konuşunca rahatlarsın diye ummuştum. Biz arızayı bulup düzeltene kadar kaygıdan kurtulursun sanmıştım.

-Kızgın soba üzerindeki kedi kadar rahatım.

-Gerilim veya kaygıduymanı istemiyorum. yileşme sürecini yavaşlatır. Herhalde sana mantık anlatmanın bir yararı yok.

-Yok. Dediğim gibi, entelektüel olarak, sizin açıklamalarınızı kabul ediyorum. Ama duygusal olarak, içimdeki duygu olarak, o dört kulüp üyesinin geri dönmekte olduğunu hissediyorum hâlâ.

Bana komplo kurup... Çok üşüyordu. Elleriyle kollarını örtülerin altına aldı.

-Bak, dedi McGee. Yararı olmayacağını bilmesine rağmen ona mantık aşılamaya karar vermişti.

-Bak, belki Richmond la Johnson dan kuşkulanmak için sağlam nedenlerin olabilir. Olacak şey değil ama... olmayacak şey de değil. Zayıf bir ihtimal bile olsa, belki onlar Harch ve Ouince dirler de, yeni isimler, kimlikler edinmişlerdir.

-Hey, sizin göreviniz beni rahatlatmak, kaygılarımı azaltmak. Unuttunuz mu? 

-Demek istediğim, Bradley le O Hara dan kuşkulanacak nedenin hiç yok. Bunlar Jellicoe yla Parker olamaz, çünkü o adamlar ölmüş.

-Biliyorum. Öldüler.

-Demek Bradley le O Hara konusunda daha rahat olmalısın.

-Ama değilim.

-Üstelik Bradley le O Hara, senin o duruşmada ifade verişinin öcünü almak için buraya getirilmiş de olamazlar. Senden çok önce buradaydı onlar. Sen Oregon da tatil geçirmeye karar vermeden önce. Vievvtop Otelinin adını duymadan önce. Yani birileri, doğaüstü, sihirli, kehanet içeren yöntemlerle, senin günün birinde kaza yapıp Wiliawauk Hastanesine geleceğini önceden mi bildi? Biri bunu anladı da, O Hara yı on yedi ay önceden, Bradley i de bir yıl önceden mi yerleştirdi buraya? Susan ın yüzünü ateş bastı. McGee onun kendini gülünç hissetmesine yol açıyordu.

-Tabii ki öyle bir şey sanmıyorum.

-yi.

-Saçma bir şey bu.

-Evet, öyle. Demek Bradley le O Hara konusunda rahat etmelisin. Susan ancak gerçeği söyleyebilirdi.

-Ama rahat etmiyorum ve onlara güvenmiyorum.

-Güvenmen gerek. Susan ın içinde artan baskı kritik noktaya ulaştı, sonunda patladı: 

-Allah kahretsin, duygularımın esiri olmak benim hoşuma mı gidiyor sanıyorsun? Korkunun çaresiz bir tutsağı olmak? Ben de nefret ediyorum bundan. Hiç bana benzemiyor. Ben böyle biri değilim... ontrolümü kaybetmem. Ömrümde etmedim. Kararlarımı asla duygularıma göre vermedim. Bilimadamıyım ben, Tanrı aşkına! Fen tutkunu, mantıklı bir kadınım. Yetişkin hayatımın tümü boyunca öyle oldum. Arasıra tımarhane haline gelen bir dünyada, ben mantığımla gurur duyarım. Dengeli tutumumla da. Anlamıyor musun? Bunun beni nasıi etkilediğini göremiyor musun? Benim bilimsel, matematik bir kafam var. Çocukken bile öyleydim. O zaman bile kriz yaratmazdım. Ufacık çocukken bile. Bazen bana hiç çocuk olmamışım gibi gelir. Birdenbire çoktan içine gömdüğü pişmanlıklar, çaresizlikler, kişisel acılar çağlayanı içinden taşınca kendi de şaşırdı. Dışardaki fırtınaya taş çıkaran bir tufan gibi.

Kendinin bile tanıyamadığı bir sesle devam etti.

-Zaman zaman... geceleri yalnızken... yani demek ki her gece, her gün ve çoğu zaman... içimde bir şeyin eksikliğini hissetmişimdir... Tanrı günahımı bağışlasın, bir insan yanımın eksikliğini. Kendimi diğer insanlardan farklı bulmuşumdur. Başka bir canlı türü gibi görmüşümdür. Yani... diğer insanlar zihinleriyle olduğu kadar duygularıyla da hareket ediyorlar. Gerçeğe güvendikleri kadar hislere de güveniyorlar. Bazen duygulara teslim olduklarını, mantığı bir kenara bıraktıklarını, hayatta bazı şeyleri lâf olsun diye yaptıklarını görüyorum. Ben ömrümde hiçbir şeyi lâf olsun diye yaprradım. Ve  çevremdekilerin kendilerini duygulara kapıp koyverdikleri zaman... bundan zevk aldıklarını görüyorum. Ben zevk alamam. Hiç alamadım. Fazla gerginim. Fazla kontrollüyüm.

Hep kendimi kontrol etmeye alışmışım. Demir bakire. Annemin ölümüne hiç ağlayamadım. Tamam, belki yedi yaşındayken ağlamam gerektiğini bilmiyordum. Ama babamın cenazesinde de ağlayamadım. Cenazeciyle konuştum, çiçekleri ısmarladım, mezarı hazırlattım, ayrıntılarla uğraştım, ama ağlamadım babam için. Onu çok seviyordum. Mesafeli tutumuna rağmen. Çok da özlüyordum.

Tanrım, nasıl özlüyordum onu! Ama ağlayamadım. Lanet olsun, ağlayamadım ona. Kendi kendine, başkalarından farklı olmam iyi bir şey, dedim. Onlardan üstünüm dedim. Sarsılmaz özkontrolüm den büyük gurur duydum ve hayatımı o gurur üzerine kurdum. Titriyordu. Yaprak gibi: Kollarıyla bedenini kucakladı. McGee ye baktı. McGee şoka kapılmış gibiydi. Susan sesini kesemeden devam etti.

-Hayatımı gurur üzerine kurdum, Allah kahretsin. Çoğu kişinin ölçülerine göre, fazla heyecan verici bir hayat olmayabilir.

Ama bir hayat. Kendimle barış içindeydim. Şimdi bu başıma geldi.

Richmond dan, Johnson dan, Bradley ve O Hara dan korkmanın mantıklı olmadığını biliyorum. Ama yine de korkuyorum. Elimde değil. Entelektüel bakımdan budalaca,  ama duygusal bakımdan güçlü bir inancın pençesindeyim. Bu işte olağanüstü, son derecede garip, hatta belki sihirli bir şey var. Kontrolümü kaybettim.

Duygularıma teslim oldum. Kendimden hiç beklemediğim şeyleri yaptım. Eski kişiliğimi fırlatıp attım, bir yamaçtan aşağı yuvarlanıyorum. Eski Susan Thortön değilim artık... ve... bu durum... beni... parça parça ediyor. Ürperdi, boğulur gibi oldu, eğilip başını dizlerinin arasına sarkıttı, soluk almaya çalıştı, ağladı, ağladı. McGee önce söyleyecek söz bulamadı. Sonra ona bir kâğıt mendil uzattı. Ardından birkaç kâğıt mendil daha uzattı.

-Susan, çok üzüldüm, dedi.

-Susan, iyi misin? dedi.

Kalkıp ona su getirdi.

Susan suyu istemedi.

McGee bardağı başucu masasına koydu.

Aklı karışmış gibiydi.

-Ne yapabilirim? dedi.

-Tanrım, dedi.

Susan a dokundu.

Onu kucakladı.

Bu kadardı yapabileceği.  Susan başını onun omzuna dayayıp elinde olmadan hıçkırıyordu. Yavaş yavaş farkına vardı. Gözyaşları insana kendini daha sefil hissettirmiyordu. Onları engellerken hep öyle olacağını sanmıştı. Tersine, insana kendini daha temiz, daha iyi hissettiriyordu. Sanki acıyı ve kötülükleri dışarı akı tıyormuş gibi.

McGee,

-Düzelecek, Susan, dedi.

-yileşeceksin, dedi.

-Yalnız değilsin, dedi.

Onu avuttu... bunu daha önce Susan a hiç kimse yapmamıştı. Belki de kendi izin vermediği için.

Birkaç dakika geçti.

-Kâğıt mendil ister misin? diye sordu McGee.

-Hayır, teşekkür ederim.

-Kendini nasıl hissediyorsun?

-Bitkin.

-Çok üzgünüm.

-Senin suçun değil.

-Bradley le O Hara konusunda sana sert çıktım.

-Çıkmadın. Yardımcı olmaya çılışıyordun.

-Amma yardım! 

-Yardımcı oldun. Yüzleşmek istemediğim bir şeyle yüzleşmemi sağladın. Çok gerekiyordu yüzleşmJm. Sandığım kadar sağlam biri değilim. Sandığımdan farklı bir insanım. Belki de iyi bir şey bu.

-Kendin hakkında bütün o söylediklerin... başkalarından farklı oluşun falan... bunlara gerçekten inanıyor muydun?

-Evet.

-Bunca yıldır?

-Evet.

-Ama herkesin bir kırılma noktası vardır.

-Onu şimdi biliyorum.

-Arasıra hayatla başa çıkamamak da bir kusur değildir, dedi McGee.

-Son zamanlarda başa çıkamadığım kesin. Ortada. McGee tek elini onun çenesinin altına dayadı, yüzünü kaldırdı, baktı. nanılmaz gözleri hiç bu kadar mavi olmamıştı.

Sonra konuştu.

-Sorunun ne olursa olsun, ne kadar sinsi bir şey olursa olsun, bulunması, ortaya çıkarılması ne kadar güç olursa olsun, onu bulacağım. Bulup seni yeniden iyileştireceğim. Bana inanıyor musun, Susan?

-Evet, dedi Susan. Ömründe ilk defa olarak, birazcık bile olsa, kendi kaderini bir başkasının ellerine teslim etmekte olduğunu farkediyordu. 

-Bu sürüp giden karmaşaya neyin yol açtığını bulacağız.

Kükreyen Mağara konusundaki bu saplantıyı. Bulup düzelteceğiz.

Ömrünün sonuna kadar yabancıların yüzüne bakıp Ernest Harch ı ve diğer üçünü görecek değilsin.

-Bana olan bu mu?

-Olan bu, dedi McGee.

-Peki. Durumumun nedeni buluncaya kadar, sen beni yeniden iyileştirinceye kadar, bu çılgınlığı idare edeceğim. Hastane görevlisi kılığında geri dönen ölüler çılgınlığını. dare etmek için elimden geleni yapacağım.

-Yaparsın. Bunu biliyorum.

-Ama bu korkmayacağım demek değil.

-Şimdi artık korkmana izin var, dedi McGee.

-Demir bakire değilsin artık. Susan gülümsedi.

Burnunu sildi. McGee bir dakika kadar yatağın kenarında oturup dü şünmeyi sürdürdü, sonunda konuştu.

-Bir daha sefere Harch ı, Jellicoe yu, Ouince i ya da Parker i görünce... paniğe kapılmamak için yapabileceğin bir şey var.

-Duymak isterdim.

-Hatırlamak istemeyeceğim kadar uzun yıllar önce, Se attle daki hastanede asistanlığım sırasında... bize sık sık aşırı doz  uyuşturucu vakaları gelirdi. Habire âcil servise başvururlardı. Ya da polis getirirdi onları.

Fazla ilaç almaktan, kontrol edemedikleri hayaller falan gören insanlar. Ya duvarlara tırmanırlardı hayallerinde, ya olmayan kimselere gerçek şotganla ateş ederlerdi. ster LSD olsun, ister PCP, ister başka ilaç. Biz o hastalara karşıt etkili ilaçlar vermekle yetinmezdik. Aynı zamanda... konuşarak yatıştırıldık onları.

Gevşemesi, rahatlaması için teşvik ederdik. Elini tutar, gördüğü o öcünün gerçek olmadığını söylerdik. Ve... biliyor musun... enellikle işi bu konuşmalar başarırdı. Müthiş bir sakinleştirme etkisi vardı. Çoğu zaman bu konuşmaların et kisi, kullandığımız ilaçlardan fazla olurdu.

-Ben de öyle mi yapayım Harch ı veya diğerlerini görünce? Kendi kendimi mi sakinleştireyirh?

-Evet.

-Kendime, onlar gerçek değil, mi diyeyim?

-Evet. Onların gerçek olmadığını ve senin canını yaka mayacakiarını söyle kendine.

-Vampirleri durdurmak için dua etmek gibi.

-Aslında eğer duayla onları engelleyebileceğini düşünüyorsan, hiç durma. Dua etmekten utanma.

-Ben hiçbir zaman pek dindar olmadım.  

-Önemli değil. Dua etmek istiyorsan, et. Hangisi işine yarıyorsa onu yap. Kendini sakin tutmak için ne gerekiyorsa. Tâ ki kalıcı, tıbb bir çözüm bulunanan kadar.

-Pekâlâ. Nasıl istersen.

-Oh, sonunda doktorunun sözünü dinler bir hasta haline gelişine sevindim. Susan gülümsedi. McGee saatine baktı. Susan,

-Muayenehanene geç kalmana sebep oldum, de di.

-Yalnızca birkaç dakika.

-Üzgünüm.

-Dert etme, bu sabah randevu verdiklerimin hepsi hastalık hastası zaten. Susan güldü. Hâlâ gülebildiğine şaşırıyordu. McGee onun yanağını öptü. Çabucak, hafif bir öpücük.

Susan farkına varmadan bitmişti bile. Daha dün onun kendisini yanağından öpeceğini hissetmişti Susan. Ama McGee son anda caymıştı. Şimdi caymamıştı. Ama Susan hâlâ bunun ne anlama geldiğini bilmiyordu. Yalnızca bir anlayış ifadesi miydi? Acıma ifadesi miydi? Şefkat mi? Dostluk mu? Yoksa bunlardan daha faza bir şey mi? McGee onu öper öpmez ayağa kalktı, buruşan laboratuar ceketini düzeltti.

-Sabahın geri kalanını elinden geldiği kadar dinlenerek geçir, dedi.

-Oku, televizyon seyret... afanı Kükreyen Mağaradan uzak tutacak her şeyi yap. 

-Dört hayaleti çağırıp pokere otururum. McGee gözlerini kırpıştırdı, sonra başını sallayıp sırıttı.

-Çok hızlı toparlanıyorsun, o kesin.

-Yalnızca doktorumun emirlerine uyuyorum. Olumlu tavır takın diyor bana. Ne olursa olsun.

-Bayan Baker in hakkı var.

-Ne konuda?

-Senin konunda. Bana senin çok cesur olduğunu söyledi.

-O kolay etkileniyor.

-Bayan Baker mi? Papayla ABD Başkanı şu anda şu ka pıdan kolkola girseler, yine etkilenmez o. Susan utanıyordu. Daha demin hüngür hüngür ağladıktan sonra, bu iltifatı hak etmediği kanısındaydı. Battaniyeyi, çarşafları düzeltti, bu sözlere cevap vermekten kaçındı.

-Öğle yemeğinde ne getirirlerse ye, dedi McGee.

-Öğleden sonra da, sabah yapamadığın fizik tedavi seansına git meni istiyorum. Susan kazık kesildi. McGee ondaki ân değişikliği görmüş olmalıydı. He men ekledi.

-O da önemli, Susan. Fizik tedavi sana gerekli. Seni çok daha çabuk ayağa kaldırır. Sorununun fiziksel bir nedeni olduğunu bulgularsak, ciddi bir ameliyat falan gerekirse, o sarsıntıya dayanabilmek için fizik kondisyonunun bir hayli düzelmiş olması şart. Susan,

-Peki diyerek razı oldu. 

-Mükemmel.

-Ama lütfen...

-Ne var?

-Bana sakın Jelli... Susup boğazını temizledi.

-Brad ley le O Hara yı yollama. Başkaları indirsin beni aşağıya.

-Dert değil. Bu hastanede görevli bol.

-Teşekkür ederim.

-Ve unutma... başını dik tut. Susan çenesini yumruğuyla yukarı itti, suratına tiyatro vâr bir katılık ifadesi yerleştirdi.

-Aferin, dedi McGee.

-Kendini Rocky deki Sylvester Stallone gibi gör.

-Sylvester Stallone ye mi benziyorum sence?

-Eh... ondan çok Marlon Brando ya benziyorsun.

-ltifat etmesini ne güzel biliyorsunuz, Doktor McGee.

-Öyle. Çok çapkınımdır. Göz kırptı. yi türden bir göz kırpıştı. Bili Richmond un dün koridorda yaptığından çok farklıydı.

-Görüşürüz. Vizitemi yaparken. Sonra çıkıp gitti. Susan yalnızdı. Jessica Seiffert i saymazsa. O da sayıl mazdı zaten. Kadını hâlâ görememişti. Perdeli yatağa doğru baktı.

Perdenin gerisinde ne bir ses, ne de bir hareket vardı. O anda yalnız kalmak istemiyordu. 

-Bayan Seiffert? di ye seslendi.

Cevap gelmedi. Yataktan kalkıp oraya kadar yürümeyi, Bayan Seif fert in iyi olup olmadığına bakmayı geçirdi aklından. Ama nedense o perdeyi açmaya korkuyordu. S USAN doktorur dediklerini uygulamaya çalışıyordu. Bir kitap aldı, birkaç dakika okudu. Ama hikâyeye ilgi duyamadı. Televizyonu açtı, güzel bir program bulamadı. Tek ilgisini çeken, dört benzer kişinin esrarıydı... bu işteki amacın bilmecesiydi. Ne yapmak istiyorlardı ona? McGee nin öğütlerine rağmen, sabahın büyük kısmını Harch a ve diğer üçüne kaygılanmakla geçirdi.

Bu da tutku durumunun, psikolojik hastalık veya beyin arızasının tipik işareti, diye düşündü. Hayallere inanmam diyorum.

Sihire inanmam diyorum. Ama yine de bu dört kişinin gerçek olduğuna inanıyorum. Ölmüş olan ikisi de dahil. Mantık yok bu işte.

Yine de kaygılanmayı sürdürüyordu. Odasından alınıp terapiye götürüleceği saati korkular içinde beklemekteydi. Hoş kendini odasındayken de güvende hissetmiyordu. Ama odası en azından onun kendi bölgesiydi. Aşağıya gitmek istemiyordu.

Jellicoe nun... Denny Bradley ın o sözü nasıl söylediğini hatırlıyordu.

-Sizi aşağıya götürmeye geldik. Karanlık bir anlam gizliydi o sözde.  Aşağıya. McGee nin öğütlerine hiç uyamadığı için suçluluk duyan Susan, yemekte getirilen her şeyi yemek için çaba gösterdi. Sonra kendi kendine kızdı. Allah kahretsin, kes artık! dedi. Ne yapacaksan karar ver, Thorton.

Yemeğini bitirdiği sırada telefon çaldı. Milestone daki iş arkadaşlarından ikisi arıyordu. Susan onları hatırlayamadı. Ama yine de iyi davranmaya, onları dost olarak düşünmeye çalıştı.

Konuşma tutuk ve garip geçti. Telefon kapandığında Susan enikonu rahatladı.

Yemekten bir saat sonra, iki görevli ellerinde tekerlekli sedyeyle çıkageldiler. kisi de üniversite kulübünün üyelerine hiç benzemiyorlardı.

Birincisi iri yapılı, ellilik bir adamdı. Midesi çıkıktı. Bira göbeği. Gür saçları kırlaşmıştı. Bir de kır bıyığı vardı.

-Merhaba dilber. Taksi mi emrettin? kincisi otuz beş yaşlarındaydı. Başı keldi. Düzgün, açık, hemen hemen çocuksu bir yüzü vardı.

-Sizi buradan kurtarmaya geldik, dedi.

-Susan,

-Ben limuzin bekliyordum, diye gülümsedi.

Yaşlısı,

-Ya bu getirdiğimiz nedir? diye sordu. Eliyle sedyeyi gururla gösteriyordu. Pahalı bir arabayı gösterir gibi. 

-Şu klasik hatlara bir bak! Sedyenin on santim kalınlığındaki köpük şiltesine pat pat vurdu.

-Şu döşemelere bak. Her şeyin en klası, en zarifi bunda. Kel olanı,

-Limuzinden başka, neyin içinde yatarak yolculuk yapılır? diye sordu.

-Şoförlü hem, dedi yaşlısı. Bir yandan yatağın parmaklığını indiriyordu. Kel olanı sedyeyi yatağa yanaştırırken,

-İki şoför! dedi.

-Benim adım Phil. Yaşlı bey ise Elmer Murphy.

-Bana Murf derler.

-Ona daha kötü şeyler de derler. Susan gerçi hâlâ aşağıya, bilmediği yerlere götürülmekten korkuyordu ama bu ikisinin gevezelikleri onu eğlendirmekteydi.

Dostça davranışları, onu rahatlatmaya çalışmaları, kendisinin de McGee ye kalleşlik etmek istememesi, sonunda yataktan kayıp sedyeye geçecek cesareti verdi ona.

-Siz ikiniz hep böyle misinizdir?

-Nasıl mıyızdır? diye sordu Murf.

Phil hemen,

-Böyle cazibeli miyiz demek istiyor, diye açıkladı ona. Bir yandan Susan ın başının altına ufacık, sert bir yastık sokuverdi.

-Ha, evet, dedi Murf. 

-Her zaman cazibeliyizdir.

-Cary Grant hiç kalır yanımızda.

-Doğuştan bir yetenek işte. Phil,

-Sözlüğü açıp cazibe kelimesine bakarsanız... dedi. Sözün sonunu Murf getirdi.

-Bizim resimlerimizi görürsünüz. Susan ın üzerine ince bir battaniye örttüler, kaymasın diye kayışı tokaladılar, sonra itip koridora çıkardüar.

Aşağıya.

Susan nereye gittiğini düşünmemek için konuştu.

-Bu düzene ne gerek var? Neden tekerlekli sandalye kullanılmıyor? Phil,

-Tekerlekli sandalyedeki hastalarla başa çıkamayız, dedi.

Murf,

-Fazla hareketliler, diye ekledi.

-Amerikalılar hareketliliğe bayılır.

-Bir an durmaktan hoşlanmazlar. Phil,

-Bir hastayı tekerlekli sandalyede on saniye bıraksak... diye başladı. Murf tamamladı.

-... geri döndüğümüzde Mezopotamya yolunun yarısına varmış olur. Asansörlerin önüne gelmişlerdi. Murf beyaz düğmelerin aşağıyı gösterenine bastı.

Kapılar ardına kadar açılırken Phil, 

-Güzel yer, dedi.

Murf,

-Ne? diye sordu.

-Asansör mü? Güzel, ha? Phil,

-Hayır, dedi.

-Mezopotamya.

-Oraya gittin demek, ha?

-Kışları orada geçiririm.

-Biliyor musun, Mezopotamya diye bir yer artık yok gibi geliyor bana. Phil,

-Aman, Mezopotamyalıiar böyle dediğini duymasın, diye uyardı onu.

Çene çalmaya asansörde de, alt kat koridorunda da, tâ Fizik Tedavi Departmanının kapısına kadar devam ettiler.

Departman T biçimi koridorun üst kısa kanatlarından birindeydi. Orada Susan ı Bayan Florence Atkinson a teslim ettiler. Bayan Atkinson özel olarak eğitilmiş bir terapistti. O departmanı o yönetiyordu.

Florence Atkinson ufak tefek, esmer, kuş gibi bir kadındı.

Her yanından enerji ve canlılık taşıyordu. Susan a yarım saat cimnastik yaptırdı, çeşitli âletler ve makineler kullandı. Her kas grubunu ayrı ayrı çalıştıran özel makineler. Hiç de yorucu  olmuyordu. Sağlıklı biri bu hareketleri gülünecek kadar basit bulurdu.

-lk birkaç gelişinizde daha çok pasif egzersiz üzerine yoğunlaşacağız, dedi Bayan Atkinson. Ama yarım saatin sonunda Susan çok yorulmuş, her yanı ağrımaya başlamıştı. Ardından ona masaj yapıldı. Kendini birbiriyle bağlantısı olmayan kemik ve liflerin bir torbası gibi hissetti. Masajdan sonra, havuz seansı vardı.

Sürekli dönüp duran sıcak sular Susan ın son gerilimini de aldı, götürdü. Artık kendini gevşek hissetmiyor, sıvı gibi hissediyordu.

Sonunda ona, taburesi ve tutunacak rayları olan bir yerde duş yapma izni verildi. Sabunun o harikulade kokusu ve teması, o sıcak su, o buhar... inanılmayacak kadar güzeldi. Yalnızca o banyo bile, günah işlemiş gibi bir duygu veriyordu insana.

Florence Atkinson, Susan ın sarı saçlarını elektrikli bir fön makinesiyle kuruttu. Susan bu arada tuvalet masasına, aynanın karşısına oturmuştu. Yirmi dört saatten fazladır aynaya bakmamıştı aslında. Göz altlarındaki şişkinliklerden eser kalmadığını görünce çok sevindi. Gerçi göz çevreleri hâlâ biraz mor gibiydi ama o da açılmıştı. Yanaklarına biraz renk gelmeye bile başlamıştı. Alnındaki incecik yara daha az kırmızı, daha az şh.  Sonunda iz bırakmayacağına iyice inandı. Tekrar yeşil pijamalarını giyip sedyeye uzandı. Bayan Atkinson onu Fizik Tedavi Bekleme Salonuna götürdü.

-Phil le Murf birkaç dakikaya kadar gelirler, dedi.

-Geç de kalsalar ziyanı yok. Kendimi sıcacık, mavi bir okyanus üzerinde yüzer gibi hissediyorum. Susan içinden, buraya gelmekten nasıl korktuğuna şaşıyordu.

Bir iki dakika boyunca tavanın ses emen beyaz karolarına baktı, çizgi ve delikleri şekiller gibi görmeye çalıştı. Önce zürafa gibi, sonra yelkenli gibi, sonra palmiye gibi. Gözleri kapanıyordu.

Onları yumup esnedi.

-Fazla memnun görünüyor, Phil.

-Evet, öyle görünüyor, Murf. Susan gözlerini açıp onlara gülümsedi.

Phil,

-Hastaları fazla şımartmamalı, dedi.

-Masajlar, havuzlar, şoförler...

-Neredeyse kahvaltısını yatağa isteyecek.

-Burası hastane mi, yoksa lüks kulüp mü, Phil?

-Bazen ben de merak ediyorum, Murf.

-Eh, eğer siz de Willawauk Hastanesinin Laurel le Hardy si değilseniz... dedi Susan onlara.  Sedyeyi iterek Fizik Tedavi den çıktılar. Murf,

-Laurel le Hardy mi? dedi.

-Biz kendimizi daha çok bu hastanenin Bob ve Ray i olarak görürüz. Köşeyi dönüp uzun koridora saptılar. Küçük yastık Susan ın başını biraz yükselttiğinden, koridorun boş olduğunu Kükreyen Mağara F: 9 görebiliyordu. lk defa boş bir koridora rastlıyordu bu hareketli hastanede.

-Bob la Ray mi? dedi Phil, Murf e.

-Sen kendin için ko nuş. Ben Willawauk in Robert Redford uyum.

-Robert Redford un perukaya ihtiyacı yok.

-Benim de yok.

-Doğru. O kubbeyi kapamak için sana ayı postu gerek. Asansörlerin önüne varmışlardı.

-Zalimlik ediyorsun, Murf.

-Gerçekle yüzleşmene yardım ediyorum, Phil. Murf yukarı yazılı düğmeye bastı. Phil,

-Eh, Bayan Thorton, umarım küçük gezinizden zevk almışsınızdır, dedi. Susan,

-Hem de çok, diye karşılık verdi.

-yi, dedi Murf.

-Bundan sonrasının da ilginç olacağı konusunda size garanti veririz. Phil, 

-Çok ilginç, diye onu destekledi. Susan ın arkasında asansörün kapıları açıldı. ki adam onu içeriye ittiler, kendileri binmediler. Asansörde başkaları vardı.

Dört kişi. Harch, Quince, Jellicoe ve Parker. Harch la Quince, pijama ve robdöşambr giymişlerdi. Jellicoe yla Parker beyaz hastane tulumu içindeydiler. lk ikisi Susan ın solunda, ötekiler sağında.

Susan şok içinde, gözlerine inanamayarak başını kaldırdı, Murf la Phil e doğru baktı. kisi asansörün kapısı dışında duruyorlar, ona bakıyorlardı. Gülümseyerek. Sonra el salladılar. Kapılar kapandı. Asansör çıkmaya başladı. Ernest Harch kontrol panelindeki bir düğmeye bastı, iki katın arasında durdular. Harch, Susan a baktı. Buzlu gri gözleri kirli bir renkteydi. Soğuğu Susan ın yüreğine bulaşıyordu.

-Merhaba, kahpe, dedi Harch.

-Seninle burada karşılaş mak, ha? Jellicoe kıkırdadı. Domuz sesi gibi bir ses çıkardı. Yüzüne uygun.

-Hayır, dedi Susan uyuşmuş gibi.

-Bağırmayacak mısın? diye sordu Parker. Yaramaz ço cuklar gibi sırıtıyordu. Quince,

-Biz bir çığlık ummuştuk, dedi. Uzun suratı daha da uzun görünüyordu. Jellicoe,

-Bağıramayacak kadar şaşırdı, deyip tekrar kıkırdadı.

Susan gözlerini yumdu, Jeffrey McGee nin dediğini yaptı.  Kendi kendine bunların gerçek olmadığını söyledi. Kendi canını yakamayacaklarını söyledi. Hayalet bunlar, dedi. Gündüz kâbuslarının hayalleri. Gerçek değil.

Birisi elini onun boğazına dayadı.

Susan yüreği çarparak gözlerini açtı.

Harch dı. Hafifçe sıktı. Avucundaki duygudan hoşlanmış olmalıydı. Güldü. Susan iki elini onun ellerinin üzerine koyup çekmeye çalıştı, çekemedi. Harch kuvvetliydi.

-Korkma, kahpe, seni öldürmeyeceğim, dedi.

Sesi tam Harch gibiydi. Mahkemede ve Kükreyen Mağarada duyduğu ses. Unutamayacağı bir ses varsa o da onunkiydi. Boğuk, gıcırtılı, soğuk ve insafsız bir ses. Ouince,

-Hayır, henüz öldürmeyeceğiz seni, dedi.

-Sırası gelmedi. Harch,

-Ancak zamanı gelince, diye ekledi.

Susan ellerini indirdi. Kollarıyla bacakları fena halde uyuşuyordu. El ve ayakları buz gibiydi. Motoru bozulmuş eski arabalar gibi titriyordu. Delice çarpan kalbi onu sanki parçalayacaktı.

Harch onun boğazında hafifçe kaydırdı elini. Sanki boynunun kavisini beğeniyormuş gibi. Susan tiksintiyle ürperdi, başını öte tarafa çevirdi, Jeliicoe ya baktı.

Jellicoe nun gözleri parlıyordu. 

-Bu sabah odanda yaptığımız küçük tiyatroyu nasıl buldun?

-Senin adın Bradley, dedi Susan. Öyle olmasını istiyordu. Gerçeğin geri dönmesini istiyordu.

-Hayır. Adım Jellicoe.

-Ben de Parker im, O Hara değil, dedi kızıl saçlısı.

Susan ın titreyen sesi,

-Siz ikiniz de ölüsünüz, dedi.

Ouince,

-Dördümüz de ölüyüz, diye düzeltti.

Susan atmaca suratlı adama baktı. Bu söze şaşırmıştı.

Ouince anlattı.

-Ailem bana pek destek olmadı. Benimle ilişkileri olmasını bile istemediler. Eski model, katı aile, anlarsın.

Aile şerefini kirletecek skandaller istemezler. Suratı öfkeden karardı. ş bulana kadar geçineyim diye az bir para verdiler, onlardan ayrıldım. Defettiler beni! Sahtevekar babam beni aileden kesti attı. Ağaçtan dal keser gibi. Kendi düzeyimden aşağıya inmeden nasıl bir iş bulabilirdim? Yüksek ailedendim ben. Basit bir işçi olamazdım. Sıkılı dişlerinin arasından konuşmaya başlamıştı.

-Hukuk fakültesine gidemedim. Senin yüzünden. Mahkemedeki ifaden yüzünden. Tanrım, nefret ediyorum senden. Newport Motel e senin yüzünden düştüm. O döküntü  banyoda bileklerimi senin yüzünden kestim. Susan gözlerini yumdu. Gerçek değil bu adamlar, diye düşündü. Canımı yakamazlar.

Harch,

-Beni cezaevinde öldürdüler, dedi.

Susan gözlerini sımsıkı kapamış, açmıyordu.

-Şartlı serbest bırakılmama otuz iki gün kala, diye devam etti Harch.

-Tanrım, beş yıla yakın yattım orada. Tam bir ay kaldığında, hücresinde bıçak saklayan bir zenciyle kapıştım. Gerçek değil onlar. Canımı yakamazlar.

-şte şimdi seni buldum, dedi Harch.

-Bulacağıma yemin etmiştim. Cezaevinde. Binlerce kere. On binlerce kere. Günün birinde seni bulacağıma yemin ettim. Bu Cuma günü nedir, biliyor musun, kahpe? Benim ölüm yıldönümüm. Zenci gırtlağımı kesip beni öldürdüğünden bu yana tam yedi yıl geçmiş olacak Cumaya. şte o zaman sana yapacağımızı yapacağız. Üç günün kaldı, kahpe. Bilmeni istedim. Önce biraz terlemeni istedim. Cumaya. O gece senin için çok özel bir şey programladık. Jellicoe,

-Hepimiz senin yüzünden öldük, dedi.

Onlar gerçek değil.

Sesleri yüzüne çarpıyordu. Bıçak gibi.

-... onu saklandığı yerde bulabilseydik... 

-... bir tekmede onun da kafasını patlatırdık...

-... güzel gırtlağını keserdik...

-... yüreğini de çıkarırdık...

-... kahpede yürek yok ki... Canımı acılamazlar.

-... pis bir Yahudi âşığı, o kadar...

-... çirkin değil...

-... ldürmeden yatmalı onunla...

-... biraz sıska...

-... Cumaya kadar biraz şişmanlar...

-... hiç ölüyle yattın mı sen... Susan gözlerini açmamakta kararlıydı.

Onlar gerçek değil.

-... hepimiz bineceğiz üstüne...

-... içine... Canımı yakamazlar.

-... onca ölü eti...

-... seninle birleşecek... Canımı yakamazlar, canımı yakamazlar, canımı...

-... Cumaya...

-... Cumaya... Bir el göğüslerine dokundu, bir başkası gözlerinin üzeri ne kapandı. Susan bağırdı. Birisi sert, güçlü elini ağzına kapattı. 

-Kahpe, dedi Harch. Herhalde sağ kolunu çimdikleyen de Harch olmalıydı. Acıtarak. Daha da acıtarak.

O sırada Susan bayıldı. lARANL ■ILIK dağıldı. Yerini sütlü bir floresan ışığı aldı. şitilmeyen bir müziğe uyup vals yapan gölgeler, kafasının üzerinde sıçrayan bulanık biçimler, uzaktan geliyormuş gibi, ama tanıdık sesler.

-Bak, burada kim var, Murf?

-Kim o, Phil?

-Uyuyan güzel. Susan ın bakışı netleşti. Sedyenin üzerinde yatıyordu.

Başlarını eğmiş, yüzüne bakmakta olan iki görevliye gözlerini kırpıştırdı. Murf, Phil e,

-Sen de kendini yakışıklı prens mi sanıyor sun? diye sordu. Phil,

-Eh, senin prens olmadığın kesin, dedi.

Susan iki suratın yukarısında akustik karolu tavani gör dü.

Murf,

-Kendini prens sanıyor, dedi Susan a.

-Aslında o cücelerden biri.

-Cüceler mi? dedi Phil.

-Cüceler. Ya Çirkin, ya da Somurtkan.

-Çirkin diye bir cüce yoktu. 

-Öyleyse Somurtkan. Susan sağa sola baktı. Şaşkındı. Fizik Tedavi bölümünün bekleme salonundaydı.

Phil,

-Hem zaten Uyuyan Güzel de cüce falan yoktu ki, dedi.

-O senin dediğin. Pamuk Prenses.

-Pamuk Prenses mi?

-Pamuk Prenses. Phil bunu söylerken sedyenin bir de mirini kaptı, Murf çekerken o da itmeye hazırlandı. lk kat koridoruna açılan çift kanatlı kapıya doğru ilerlediler.

Susan ın şaşkınlığını birden korku duygusu bastırdı.

Doğrulup oturmaya çalıştı ama karnının üzerindeki kayış to kalanmıştı.

-Durun, hayır, durun, dedi.

-Durun. Bir dakika durun, Allah Kahretsin! Durdular. Susan ın gösterdiği bu patlama her iki adamı da şaşırtmış gibiydi. Murf un çalı kaşları çatılarak birleşmişti.

Phü in yusyuvarlak, çocuksu suratında da bir şaşkınlık ifadesi vardı.

-Nereye götürüyorsunuz beni? diye sordu Susan.

Murf,

-Odanıza tabii, dedi.

Phil,

-Bir şey mi oldu? diye sordu.  Susan elini karnındaki tokalı kemerde kaydırdı, nasıl açıldığını bulmak için çaresizlik içinde uğraştı. Sonunda tokayı buldu. Ama daha açamadan Murf elini uzattı, onun ellerini yumuşak bir hareketle tokadan uzaklaştırdı.

-Yapmayın, dedi.

-Sakin olun, Bayan Thorton. Bir şey mi oldu? Susan onlara ateş saçan gözlerle baktı.

-Beni buradan az önce de çıkarmıştınız. Asansörlere kadar götürdünüz...

-Biz hiç...

-... sonra beni kabine, onların arasına ittiniz. Onlara ter kettiniz beni. Bir daha öyle bir şey yapmanıza izin vermem.

-Bayan Thorton, biz...

-Nasıl yapabildiniz bunu bana? Neden isteyesiniz böyle bir şey yapmayı? Bana ne düşmanlığınız olabilir ki? Aslında beni tanımıyorsunuz bile. kinize de hiçbir kötülük yapmadım. Murf, Phil e göz attı.

Phil omuzlarını kaldırdı.

Murf, Susan a,

-Onlar dediğiniz kim? diye sordu.

Susan acı bir öfkeyle,

-Biliyorsunuz, dedi. 

-Bana numara yapmayın. Budala yerine koymayın beni. Murf,

-Yo, gerçekten, dedi.

-Neden söz ettiğinizi, inanın, bilmiyorum.

-Ben de öyle, diye katıldı Phil.

-Onlar! dedi Susan bezgin bir sesle.

-Harch ve diğerleri.

Dört ölü adam, Allah kahretsin! Ölü adamlar mı dediniz? diye sordu Phil. Murf, Susan a, deliye bakar gibi bakıyordu. Sonra bir den gülümsedi.

-Ha, anladım. Herhalde rüya gördünüz. Susan bir birine, bir ötekine baktı. Deminki suçlaması onları gerçekten şaşırtmışa benziyordu.

Murf, Phil e,

-Herhalde rüyasında kendisini buradan alıp asansöre koyduğumuzu gördü, dedi.

-Bazı hastalarla... ölmüş hastalarla. Tekrar Susan a baktı.

-Öyle mi oldu? Rüyanızda böyle bir şey mi gördünüz? Susan sert bir sesle,

-Rüya olamaz, dedi.

-Uyumuyordum bile.

-Tabii uyuyordunuz, diye atıldı Phil.  Susan ın sesi ne kadar keskin ve öfkeliyse, onunki de bir o kadar anlayışlı ve sabırlıydı.

-Demin uyanışınızı gördük ya! Murf,

-Tam Uyuyan Güzel gibi, dedi.

Susan başını hırsla iki yana salladı.

-Hayır, hayır, hayır.

Demek istediğim, siz ilk geldiğinizde uyumuyordum. Anlatmaya çalışıyor, sözlerinin mantıksız geldiğini farkediyordu.

-Ben... Bayan Atkinson beni oraya çıkardıktan sonra gözlerimi ancak bir iki saniyeliğine kapamıştım. Daha uyuklama fırsatını bulamadan siz geldiniz, beni asansöre götürdünüz ve... . Murf yumuşak bir sesle,

-Ama bunun hepsi rüya işte, anlamıyor musunuz? dedi, cesaret verircesine gülümsedi.

-Tabii, dedi Phil.

-Rüya olmak zorunda, çünkü ölen hastaları morga bu asansörlerle indirip çıkarmayız.

-Hiçbir zaman, dedi Murf.

Phil,

-Ölenler servis asansörüyle taşmır, diye açıkladı.

Murf,

-Orası daha ıssız, dedi.

-Issız, diye ona katıldı Phil.  Susan ın içinden onlara haykırmak geliyordu. Benim de mek istediğim ölmüş adamlar, sizin dediğinizden farklı, düzenbaz piçkuruları! Ben mezardan dönen ölülerden söz ediyorum.

Konuşabilen, yürüyebilen, her nasılsa canlı gibi gözükebilenler den.

Beni öldürmek isteyenlerden.

Ama bunların tek kelimesini bile haykırmadı. Kendisini deli sanacaklarını biliyordu.

-Bir rüya, diye avuttu onu Murf.

Phil,

-Kötü bir rüya yalnızca, dedi.

Susan onların yüzlerini inceledi. Üzerine eğildiklerinde, normal nisbetlerden çıkıyor, kocaman gözüküyordu o yüzler. Kır saçlı, babacan Murfün iyi insan bakışları vardı. Phil in şu düzgün tenli, yuvarlak, çocuksu suratı, kötü, nefret dolu düşünceleri saklıyor olabilir miydi? Hayır, buna inanamazdı. Gözleri fincan gibi açılmış, o masum ifadesi tıpkı Susan ın korkusu kadar doğaldı.

-Ama nasıl rüya olabilir? diye sordu.

-Öyle gerçekti ki... yle canlıydı ki! Phil,

-Ben bazen öyle canlı rüyalar görürüm ki, uyandıktan sonra bile bir iki dakika sürer, dedi.

Murf, 

-Evet, ben de, diye ona katıldı.

Susan, Quince in intiharını anlatışını hatırladı. Göğsüne, gözlerine kapanan elleri düşündü. Sonra bağırmak istediğinde ağzını tıkayan üçüncü eli.

-Ama bu..gerçeki,

-dedi. Bunu söylerken bile, duyduğu kuşkular artmaya başlamıştı.

-En azından... gerçek gibi gözüküyordu... korkulacak kadar gerçek... Murf,

-Size yemin ederim, Bayan Atkinson bize hazır olduğunuzu telefon edeli daha beş dakika bile olmadı, dedi.

Phil,

-Biz de dosdoğru aşağıya indik, diye ekledi.

-Ve işte geldik. Ama daha önce gelmemiştik. Susan kurumuş dudaklarını yaladı.

-Herhalde...

-Rüya, dedi Murf.

Phil,

-Rüya olmak zorunda, dedi.

Sonunda Susan istemeye istemeye başını evet anlamında salladı.

-Evet, herhalde öyledir. Bakın... özür dilerim. Murf,

-Güzel kafanızı yormayın, dedi. 

-Özür dilemeni ze hiç gerek yok.

-Size öyle çıkışmamalıydım, dedi Susan.

-Seni kırdı mı, Phil?

-Hiç kırılmadım. Ya seni, Murf?

-Bir zerre bile.

-şte bu kadar, dedi Phil, Susan a.

-Özür dilemenize hiç gerek yok.

-Hem de hiç, diye tamamladı Murf.

Phil,

-Şimdi artık yolculuğa hazır mısınız? diye sordu.

Murf,

-Güzel, sarsıntısız bir gezi yaparız, dedi.

Phil,

-Manzaralı yoldan gidelim, diye fikir yürüttü.

-Yol boyu birinci sınıf muamele.

-Kaptanın masasında gurme yemekler.

-Her gece geminin balo salonunda danslar.

-Güverte şezlongları bedava. Ayrıca akşamları kokteyl, dedi Murf.

Susan içinden, keşke çeneyi kesseler, diye geçiriyordu. Artık eğlendirmiyordu bu konuşmalar onu. Biraz başı dönü yordu.  Kafası karmakarışıktı. Çok içmiş ya da kendisine ilaç verilmiş gibi.

Bu konuşmalar kafasının içinde bir topun gidip gelmesi gibiydi. Her an başını biraz daha döndürüyordu. Ama onların duygularını incitmeden, susmalarını nasıl söylerdi? Asansördeki korku gerçekten rüya ise... daha şimdiden onlara çok kaba davranmış sayılırdı.

-Eh, pekâlâ, dedi.

-Haydi, demiri alalım, bu gemiyi limandan çıkaralım.

-yi yolculuklar, dedi Phil.

Murf,

-Can kurtarma uygulaması saat dörtte, diye ekle di.

Sedyeyi çift kanatlı kapıdan geçirip giriş katı holüne çıkardılar.

Murf, Phil e,

-Uyuyan Güzel in cücelerle ilgisi olmadığından emin misin? diye sordu.

-Söyledim sana, o Pamuk Prenses ti, Murf.

Galiba pek cahilsin sen.

-Ne kaba bir söz, Phil. Ben eğitimli bir insanım. Uzun koridora saptılar, Susan ı asansörlere doğru götürdüler.

Murf,

-Ama çocuk masallarını artık okumuyorum ben. dedi. 

-Eminim o masallar senin için hâlâ yeterlidir ama ben daha yüksek edebiyatı tercih ediyorum. Yarış Dünyası dergisi gibi mi?

-Daha çok Charles Dickens gibi, Phil.

-Bir de National Inquirer, değil mi? Asansörlere vardılar.

Susan kendini yay gibi gergin hissediyordu.

-Sana Louis L Amour un ne kadar basılmış eseri varsa hepsini okumuş olduğumu belirtmek isterim, dedi Murf. Bir yandan Yukarı diye yazılı düğmeye bastı. Phil,

-Dickens dan L Amour a, dedi.

-Amma yaygın bir zevk, Murf.

-Benim ilgilerim geniş alanları kapsar. Susan soluğunu tuttu, kapıların açılmasını bekledi. Göğsünde bir çığlık toparlanıyor, boğazından fırlamaya hazır, bekliyordu.

Lütfen, Tanrım, diye geçirdi aklından. Bir kere daha olmasın.

-Ya sen, Phil? Son zamanlarda hiç yeni ambalaj kutuları okudun mu? Kapılar hafif bir uğultuyla açüdı. Susan ın başının arkasında kalıyordu. Kabinin içini görmesine imkân yoktu. Bu sefer Murf le Phil de onunla birlikte kabine girdiler. Bekleyen ölü adamlar falan yoktu içerde. Susan soluğunu hemen saldı, gözlerini kapadı. Rahatlamak başına ağrı getirmişti.

Odaya kadar olan yolculuk olaysız geçti. Ama Susan sedyeden yatağa geçerken sağ kolunda bir sızı hissetti. Dirsek  içinin hemen yukarısında. Birden hatırladı. Harch... ya da belki ötekilerden biri... asansörde bayüışından hemen önce o kolu çok, çok sert çimdiklemişti. i görevli çıkıp gittikten sonra Susan bir süre elleri kucağında oturdu. Koluna bakmaya korkuyordu. Ama sonunda yeşil pijamasının kolunu sıvadı. ncecik pazusunun içinde bir çürük vardı. Solgun teni üzerinde daha koyu renk oval bir leke.

Dirsek ekleminin beş santim kadar yukarısında, iç tarafta. Hafif bir çürüktü ama yavaş yavaş koyuluyordu. Beş sentlik kadar. Çilek rengi bir doğum lekesi gibi. Dokununca acıyordu. Yeni bir çürüktü, ona kuşku yoktu.

Terapi seansı sırasında kolunu bir yere çarpıp çarpmadığını hatırlamaya çalıştı. Emin olamıyordu. Aşağıda duş yapışını aklından geçirdi. O sıra kolunda renk değişimi var mıydı? Dokununca hafif acıyan bir yer? Ne leke, ne de acı hatırlıyordu. Ama belki çok hafif olduğundan, o sıra dikkatini çekmemişti. Çürükler yavaş yavaş çıkardı ortaya. Jimnastik sırasında yapmış olacağım, dedi kendi kendine. Tek açıklama bu... delilik dışında. Ernest Harch la ötekiler gerçek değil. Canımı yakamazlar. Garip bir beyin arızasının yarattığı hayaletler onlar. Gücümü yeniden kazanırsam, McGee neremde ne olduğunu bulursa, iyileşirsem, o yürüyen, konuşan ölüleri bir daha görmeyeceğim. Bu arada... onlar asla benim canımı yakamazlar.

Jeff McGee viziteye saat beş buçukta geldi. Kibar bir yemek davetine gidiyormuş gibi giyinmişti. Lacivert takım elbisesi tam  üzerine göre özenle dikilmiş, içinde inci rengi gömleği, lacivert gri çizgili kravatı, göğüs cebinde gök mavisi mendiliyle gerçekten çok şıktı.

Öyle zarif hareket ediyordu ki, Susan birden kendini ona cinsel tepki gösterir buldu. Pazar sabahı onu gördüğünden beri hep yakış ıklı bulmuştu ama komadan çıktığından beri o sıcak, hoş, tatlı, gıdıklayıcı cinsel isteği ilk defa hissediyordu.

Tanrım, diye düşündü için için gülerek... iyileşiyorum galiba.

Bu en iyi işareti! McGee yatağın yanına geldi, bu sefer hiç kararsızlık geçirmeden eğilip onu yanağından öptü. Dudağının köşesine yakın yerden. Hafif limon kokan bir traş losyonu sürmüştü. Biraz da başka otların kokusu karışıyordu içine. Ama o kokunun altında, Susan onun temiz teninin kokusunu da hissetmekteydi.

Kollarını onun boynuna dolayıp sarılmak geldi içinden. Onu kendine çekmek, ondan güç almak geldi. Çok ihtiyaç duyduğu, onda ise bol bol var gibi görünen gücü. Ama kişisel ilişkileri şu son birkaç günde ne kadar ilerlemiş olursa olsun, henüz bu noktaya gelmediği kesindi. McGee ona karşı bir hayli ş efkat hissediyordu, Susan bundan emindi. Ama normal doktorhasta ilişkilerinin doğal geleneğinin yanında, romantik duygular ikinci sıraya inmek zorundaydı. Kendini o kadar serbest bırakamazdı. Hem kendi gözlemlerine henüz tam güvenemeyeceği de bir gerçekti. O gözlemler ve sezgiler ona McGee nin kendisine karşı  duyduğu şeyin yalnızca şefkat olmadığını söylüyordu. Ama Susan yine de onun yanağını öpmekten başka bir şey yapamazdı.

McGee,

-Bu akşam biraz acelem var, deyip hemen geri çekildi.

-Jessie Seiffert e çabucak bakayım, durumu nasıl. Sonra birkaç dakikalığına dönerim. Öteki yatağa yürüyüp perdenin arkasına süzüldü.

Susan ın içini bir kıskançlık dalgası sardı. En iyi elbisesini kimin için giydi acaba, diye merak ediyordu. Akşam yemeği randevusu kiminleydi? Bir kadınla mı? Elbette bir kadınla olacaktı, hem de güzel bir kadınla. nsan erkek arkadaşlarıyla iki lokma bir şey yiyip bira içmek için böyle giyinir, göğüs cebine mendil falan sokar mıydı? Jeffrey McGee çok çekici bir erkekti. Öyleleri pek kadın kıtlığı çekmezdi. McGee de böyle ilişkilerden uzak duracak bir hava da yoktu. Hem de hiç! Özel bir hayatı vardı! Romantik bir hayatı! Tamam, gerçeklerden kaçmaya gerek yoktu. Bir seks hayatı vardı adamın. Susan Kathleen Thorton ortaya çıkmadan çok önceden beri. Onun bir başka kadınla ilişkisini kıskanmaya zerre kadar hakkı yoktu. Zaten aralarında ciddi bir şey de yoktu. Susan a sadık kalmaya hiç mecbur değildi. Bunu düşünmek bile gülünçtü.

Ama yine de kıskanıyordu işte. Korkunç şekilde, şaşılacak şekilde kıskanıyordu.  McGee perdenin arkasından çıktı, Susan ın yatağının yanına döndü. Elini tutup ona gülümsedi. Eli güçlü ve sıcak, dişleri çok beyaz ve düzgündü.

-Anlat bana, Fizik Tedavi nasıl geçti? Flo Atkinson la iyi bir saat geçirdin mi? Susan ona o capcanlı rüyasını anlatmaya niyetlenmişti. Ernest Harch ve diğerleriyle sansörde kısılıp kalasını. Ama şu anda, McGee ye bundan söz etmemeye karar verdi. Kendisini zayıf, korkak, bağımlı bir kadın olarak görmesini istemiyordu. Acımasını istemiyordu kendisine.

-Her ayrıntısıyla harika bir öğleden sonraydı, diye yalan söyledi.

-Çok iyi. Bunu duyduğuma sevindim.

-Evet. Fizik tedavi tam benim ihtiyacım olan şey. En azından bu kadarı doğruydu.

-Yüzüne biraz renk gelmiş.

-Saçlarımı da yıkadım.

-Saçların da çok güzel görünüyor.

-Hiç yalan söyleyemiyorsun, Doktor McGee.

Altı hafta ya da iki ay iyi duramaz saçlarım. Âcil servisteki kuaförünüz sayesinde. Galiba getirilen hastaların saçını bahçe makasıyla biçiyor. Ama en azından şimdi temiz.

-Bence hem temiz, hem de güzel duruyor, diye direndi McGee.

-Çok sevimli.  Dağınık haliyle bana... Peter Pan i hatırlatıyor.

-Çok teşekkürler.

Peter Pan erkekti.

-Eh, seni erkek sanmaya pek olanak yok. Peter Pan dediğimi unut. Aslında hatırlattığı...

-ngiliz çoban köpekleri mi?

-Her iltifatımı geri çevirmek zorunda mısın?

-Haydi, itiraf et. giliz çoban köpeği, değil mi? McGee onun köpeksi niteliklerini inceliyormuş gibi yap tı.

-Doğrusu şimdi sen söyleyince... Terlikleri getirmeyi bilir misin?

-Hav, hav, dedi Susan.

-Ben ciddiyim. yi görünüyorsun. Yanakların da dolmaya başlamış bile.

-Asıl güzel görünen sensin. Şık bir kılık.

-Sağol, dedi McGee. Ama neden en iyi elbisesini giydi ğini anlatmadı.

Oysa Susan iltifatı sunduğunda, niyeti bunu öğrenmekti. McGee,

-Bugün Harch la ötekileri gördün mü? diye sordu.

Susan,

-Göz ucuyla bile görmedim, diye yalan söyledi. 

-Bu iyiye işaret. Yarın sabaha testlere başlıyoruz. Kan alınacak, idrar testi yapılacak, röntgen çekilecek... gerekirse omurgadan sıvı alacağız.

-Ufff!

-Canın pek yanmaz.

-Söylemesi sana kolay gelir. Senin omurgan değil tabii.

-Doğru. Ama eğer gerekiyorsa ben kendim yaparım. Elimin hafifliğiyle tanınan bir doktorum. Kolundaki saate göz attı.

-Korkarım kaçmam gerek. Önemli randevu mu?

-Keşke öyle olsa. Ama ne yazık ki Üç lçe Tıp Derneği nin aylık toplantısı. Akşam yemeğinde konuşmacı benim bu gece. Sahneye çıkmaktan çok korkarım. Susan öyle rahatlamıştı ki neredeyse yüksek sesle içini çekecekti.

-Sahneden korkmak mı? derken hayatında bir kadın bulunması ihtimalinin kendisini ne kadar korkuttuğunu saklamaya çalıştı.

-Sen mi? Hiçbir şeyden korktuğunu düşünemiyorum.

-Diğer bir sürü şey arasında yılandan korkarım, hafif kapalı yer korkum vardır, topluluk önünde konuşmaktan da ödüm kopar.

-Ya ngiliz çoban köpeklerinden?

-Bayılırım ngiliz çoban köpeklerine. Susan ı tekrar yanağından öptü. Susan, 

-Konuşmana bayüacaklar, diye ona güvence verdi.

-Eh, her neyse, gecenin en kötü şeyi benim konuşmam olmayacak. Ne kadar kötü konuşursam konuşayım, Hollyday Inn ın toplantı yemekleri kadar berbat olamaz. Kükreyen Mağara F: 10 Susan gülümsedi.

-Sabaha görüşürüz, dedi. McGee kararsızdı.

-yi olduğundan emin misin?

-yiyim.

-Unutma, onlardan birini yine görürsen kendi kendine onların gerçek olmadıklarını söyle ve...

-Canımı yakamazlar diyeceğim.

-Sakın unutma.

-Unutmam.

-Hem... bak, bu kattaki hemşirelerin hepsine senin du rumun anlatıldı. Bir krizle karşılaşırsan... hayal görme falan gibi, hemşireyi çağır, o sana yardım eder. Sakinleştirir seni.

-Bunu bilmek iyi bir şey.

-Yalnız değilsin.

-Farkındayım... ve minnet duyuyorum. McGee kapıya varınca dönüp gülümsedi, el salladı, son ra da gitti.

O gittikten birkaç dakika sonra Susan ın tatlı, sıcak, sıvı etkili cinsel heyecanı da soldu. Vücut ısısı tekrar 36.5 dereceye indi.  Tanrım, diye düşündü şaşkınlıkla. Genç kız gibi hissetti riyor bana kendimi. Seks delisi bir yeni yetme gibi. Yavaşça kendine güldü. Ve sonra... yalnız olmadığı halde... kendini yalnız hisset ti.

Akşam yemeğini yerken, McGee nin ona iltifat kabul etmeyi bilmiyorsun dediğini hatırladı. Doğruydu. Garipti de. Bir süre bunu düşündü. Jeff McGee den beklediği kadar çok iltifatı başka hiçbir erkekten beklememişti. Belki sürekli reddedişi, tekrarlasın, ısrar etsin diyeydi. Hayır... sorunu düşündükçe anlıyordu. Tâ içinden, bu adamın kendisine bu kadar çekici gelmesinden korkuyordu. Yular boyunca birkaç sevgilisi olmuştu. Pek fazla değil, ama birkaç tane.

Her seferinde de, ilişki Susan ın kontrolünde olmuştu. Ayrılma zamanı geldiğinde Susan o ilişkiyi, içinde pişmanlık duygularıyla, ama ciddi duygusal travmalara uğramadan bitirebilmişti. Fizikçi olarak meslek hayatının kontrolü nasıl elindeyse, kalbinin kontrolü da öyle elindeydi. Ama Jeff McGee ile öyle olamayacağını hissediyordu. Bu çok daha yoğun bir ilişki olacaktı. Daha duygusal.

Daha dolaşık. Belki biraz korkutuyordu bu ilişki onu... çok istemesine rağmen. Jeff McGee yi istediğinin farkındaydı.

Üzerindeki etkisini inkâr etmeye olanak yoktu. Ama istemenin yanı sıra... seviyor muydu Susan onu? Bu soruyu kendine daha önce hiç sormamıştı.  Aşk? mkânı yok, Allah kahretsin, dedi kendi kendine. Üç gün önce tanıdığım bir adama âşık olmuş olamam. Hakkında hemen hemen hiçbir şey bilmiyorum. Onu doğru dürüst öpmedim bile. O da beni doğru dürüst öpmedi. Yalnızca yanaktan, ufacık.

Duygularında ihtiras olduğunu bile iddia edemem. Kimse göz açıp kapayana kadar âşık olmaz. Öyle değildir bu işler.

Ama yine de kendisine öyle olduğunu biliyordu. Filmlerdeki gibi.

Pekâlâ, diye düşündü. Eğer aşksa... neden o halde? Hasta, zayıf, çaresiz olduğum için, yanımda güçlü ve güvenilir bir erkek istediğim için mi âşık oldum ona? Eğer sebep buysa, ona aşk demek zor. Bu yalnızca minnet... ve bir de kendi hayatımın sorumluluğundan kaçmak.

Ama düşündükçe, aşkın diğer duygulardan önce başladığına kanaat getiriyordu. En azından, aşkla McGee ye duyduğu ihtiyaç aynı anda başlamış olabilirdi.

Yumurta mı tavuktan çıkar, tavuk mu yumurtadan? Zaten önemi var mıydı? Önemli olan ona karşı nasıl duygular hissettiğiydi. Gerçekten istiyordu onu.

Şu an için aşkın sırası iyileşmeden sonra olduğuna göre, bu konuyu kafasından çıkarmaya çalıştı. Yemeğini bitirdikten sonra heyecan romanlarından birini açıp birkaç bölüm okudu, üç dört çikolata yedi. Gececi hemşire, Tina Scolari adında neşeli bir esmerdi. Susan a gazoz getirdi. Susan biraz daha  roman okudu, yazılar onu iyice sarmaya başladı. Dışarda yağmur dinmişti.

Damlaların pencereye aralıksız vuruşu kesilmişti çok şükür. Biraz daha gazoz istedi, hemşire getirdi. Akşam oldukça keyifli geçiyordu. Şimdilik. 148 H LiEMŞRE Scolari saat dokuzu çeyrek geçe geldi.

-Yarın sabah erken uyanacaksınız, bir sürü testler var, dedi, Susan a içinde bir tek pembe hap bulunan minik bir ilaç kutusu uzattı. McGee nin yazdığı hafif sakinleştirici. Susan ilacı gazozunun son yudumuyla yutarken hemşire Scolari gidip bitişik yataktaki Jessica Seiffert e baktı. Perdeyi ancak kendi geçebileceği kadar açmıştı. Oradan çıktığında Susan a,

-Uykunuz gelir gelmez ışıkları söndürün, dedi.

-Daha bile çabuk. Bir tek bu bölümü bitirmek istiyorum. ki paragrafım kaldı.

-O halde sizi banyoya kadar götüreyim mi?

-Yo, kendim giderim.

-Emin misiniz?

-Evet, eminim. Hemşire kapıda durdu, odanın karşı köşesindeki ışığı söndüren düğmeyi çevirdi. Susan sonra onun için ayağa kalkmak zorunda kalmasın diye. Odanın kapısı gün boyu hep açık durmuştu. Hemşire Scolari çıkarken kapıyı açık tutan lastik mandalı itti, kanadı çekip arkasından kapattı.  Susan iki paragrafını bitirince yataktan kalktı, gerekirse yaslanabilmek için duvara tutunarak banyoya gitti. Dişlerini fırçaladıktan sonra yatağına döndü. Bacakları dermansızdı, ağrıyordu. Hele baldırları ve oyluklarının arkaları. Ama artık eskisi kadar titremiyordu o bacaklar. Yürürken düşme korkusu azalmıştı.

Henüz pek sağlam basamıyordu gerçi... ama kendi gücüyle istediği yere kadar gidebileceğinden emindi. Yatağa dönünce yastıkları kabarttı, kontrol mekanizmasını kullanıp şiltenin baş kısmını alçalttı. Başucu masasında duran ışığı söndürdü.

Ay ışığı gibi yumuşak gece ışığı, Jessica Seiffert in yatak perdesine düşüyordu. Dün gece olduğu gibi. Beyaz kumaş o ışığı emip büyütüyormuş gibi görünüyordu. Odadaki en dikkat çeken şey o perdeydi. Fosforlu gibi. Susan ona bir iki dakika baktı, merakının ve tedirginliğinin yine kabardığını hissetti. Seiffert adlı kadın odaya getirildiğinden beri başlamıştı o duygular.

-Susan... Şaşkınlıkla yatakta sıçradı, doğrulup oturdu.

Titriyordu. Örtüyü üzerinden atmıştı. Ciğerleri donuyor, yüreği hiç çarpmıyordu.

-Susan... Ses ince, kuru, gevrek bir sesti. Üzerine toz ve kül çökmüş ses tellerinden çıkıyor gibiydi. Rahatsız edici, ilik dondurucu bir niteliği vardı o sesin. Ya da Susan a öyle geliyordu.

Karanlık bir ses. 

-Susan... Susan... Hafif bir sesti, hışırtılı, açılıydı... ama kesinlikle erkek sesiydi. O ışıklı perdenin arkasından geliyordu.

Jessica Seiffert in yatağından.

Sonunda Susan bir soluk almayı başardı, ürperdi. Yüreği tekrar atmaya başladı.

-Susan... Dün gece sabaha karşı uyandığında yine o perdenin arkasından kendine seslenildiğini duymuş, ama bunun rüya olduğuna inanmış, tekrar uyumuştu. Sakinleştirici haplar onun duyularını uyuşturuyordu. Sesin gerçek olduğunu anlayabilecek kadar uyanamamıştı. Ama bu gece henüz uyumamıştı. Uykusu bile gelmemişti daha. laç henüz etkisini gösterememişti. Gözleri iri iri açıktı. Hiç uykusu yoktu. O sesin gerçek olduğundan da zerre kadar kuşkusu yoktu.

-Susan... Kötü bir perinin yakaran sesiydi. Yoğun bir çekim gücü vardı. O sesten ve onu çıkaran yaratıktan çok korkmasına rağmen, Bayan Seiffert in yatağına gidip bakma isteği uyanıyordu içinde. O beyaz perdeyi çekip açmak, kendisini çağıran yaratığın karşısına dikilmek istiyordu. Bir eli çarşafları kavradı, öteki yatağın parmaklığını. çinden bu çağrıya olanca gücüyle karşı koyuyordu.

-Susan.. , Başucu lambasını aradı, nice karanlık saniyelerin sonunda buldu, bastı. Işık hemen gölgeleri kovaladı. Gölgeler istemeyerek gidiyor gibiydi. Sanki kurttu o gölgeler. Kolay av saydıkları bir şey ellerinden alınıyordu.

Susan perdeli yatağa baktı. Bekledi.  On saniye geçti. Yirmi. Yarım dakika.

Hiçbir şey olmadı. Sessizlik.

Sonunda,

-Kim var orada? diye seslendi.

Cevap gelmedi.

Susan ın koridor gezisinden dönüp odasına bir hasta getirildiğini görmesinden bu yana yirmi dört saatten fazla zaman geçmişti. Bayan Baker ona hastanın Jessica Seiffert olduğunu söylemişti. Yoksa Susan odasına getirilenin kim olduğunu bilmeyecekti. Yirmi dört saatten fazla zaman geçtiği halde, hâlâ görememişti Bayan Seiffert i. Tek kelime konuştuğunu da duymamıştı. McGee nin sorularına cevap verirkenki belirsiz mırıltıyı duymuştu yalnızca. Hemşireler bakmaya girdiğinde de aynı şeyi duymuştu. nsanlar habire gelip gitmiş, Bayan Seiffert e ilgi göstermişlerdi. Ördeği boşaltmış, ateşine bakmış, tansiyonunu

-ölçmüş, nabzını saymış, yemeklerini yedirmiş, ilaçlarını vermiş, çarşaflarını değiştirmiş, onu cesaretlendirmeye çalışmışlardı. Ama onca faaliyete rağmen Susan bitişik yataktaki o esrarengiz hastayı göz ucuyla bile görememişti. Şimdi içindeki kuşku ona... Jessy Seiffert in baştan beri o yatakta olmadığını fısıldıyordu. Bir başkası vardı orada. Ernest Harch mı? Öteki üçünden biri mi? Yoksa daha beter bir şey mi? Çılgınlık bu.  Jessica Seiffert olmalıydı o hasta. Eğer o değilse, hastanedeki herkes iğrenç bir komploya ortak demekti. Buna da imkân yoktu. Bu tür düşünceler... karmaşık komplolarla ilgili paranoya hayalleri... beyninde bir arıza olduğunun ek bir belirtisiydi işte. Bayan Baker ona yalan söylemiş değildi. Bundan kendi adı kadar emindi. Ama yine de... belki Jessica Seiffert orada yoktur, diyordu hep. Belki esrarengiz oda arkadaşı o kadar masum biri değildi. O kadar tehlikesiz de değildi.

-Kim var orada? diye sordu tekrar.

Yine cevap gelmedi.

-Allah kahretsin, dedi Susan.

-Seni hayalimde uydurmadığımdan eminim! Yoksa uydurdum mu?

-Beni çağırdığını duydum, dedi. Yoksa duyduğumu mu sandım?

-Kimsin sen? Burada ne işin var. Benden ne istiyor sun?

-Susan... Tokat yemiş gibi sıçradı yerinde. Aydınlık olunca ses daha bile ürkütücü bir nitelik kazanmıştı. O karanlığın sesiydi oysa. Işıkta onu duymak çok daha korkunçtu. mkânsızdı. Sakin ol, dedi kendine. Sakin ol.

Kontrolünü kaybetme. Eğer var olmayan şeyleri görmene yol açan bir beyin arızan varsa, sesler duyman da son derece doğal. Kulak hayalleri. Vardır böyle şeyler. 

-Susan...

-Kes sesini, dedi.

Elleri soğuk ve nemliydi. Buz gibi teri çarşaflara sildi. Derin bir soluk aldı. Sanki korku bir buharmış da, havayla yıkanıp gidermiş gibi.

-Susan... Susan... Miskinliği kes, dedi kendi kendine. Kalk, kıpırda artık. Bitir bu işi.

Parmaklığı indirdi, örtüleri attı, yatağın kenarına oturdu, bacaklarını sallandırdı. Sonra ayağa kalktı, şilteye tutundu. Jessica Seiffert e yakın tarafa inmişti yataktan. Terlikleri öbür taraftaydı.

Uzanamayacağı yerde. Yeşil taş yerler tabanlarına soğuk soğuk değdi. ki yatak arasındaki uzaklık iki buçuk üç metre ancak vardı.

Birkaç adımda alırdı. lk adımı attı.

-Sssuuuuuuussaaaaaaannnn... Yataktaki yaratık... evet, bütün o cesaretlendirme mantığına rağmen onu artık ancak yaratık olarak düşünebiliyordu... sanki Susan ın yaklaşmakta olduğunu, çekingenlik gösterdiğini anlamıştı. Sesi daha boğuklaştı, daha ısrarlı, daha karanlık hale geldi. Admı söylemekten çok, inliyor gibiydi.

-Sssuuuuusssaaaaaünnnn... Yatağa dönüp hemşirenin ziline basmayı geçirdi aklından. Ama ya hemşire gelir, hiçbir şey duyamazsa? Ya perdeyi açar, ihtiyar, zavallı kadını Susan a  gösterirse? Karşısına öyle bir şeyin çıkacağı kesindi hemen hemen zaten. O zaman ne olacaktı? Öteki yatağa doğru ikinci adımı da attı. Soğuk taşlar daha da soğumuş gibiydi. Perde kıpırdadı. Öbür yanındaki bir şey ona değmiş gibi. Susan ın buzlu su gibi kanı daha da soğudu, kalbinin hızlı atışlarına rağmen damarında ağır ağır dolaştı.

-Ssssuuuussaaaannn... Bir adım geriledi. Perde tekrar sallandı. Susan onun gerisinde karanlık bir şey görür gibi oldu. Ses ona yine seslendi. Bu sefer kesinlikle tehdit edici bir havası vardı.

Perde hışırdadı, sonra hızla sallandı. Tavandan asıldığı halkaları titretiyordu. Şekli belli olmayan, ama ölmek üzere olan kanserli bir ihtiyar kadından kesinlikle daha iri olan karanlık gölge, öbür yandan dokunuyordu perdeye. Sanki onu açacak aralığı bulmaya çalışıyordu.

Susan ın içine ölüm önsezileri doldu. Belki bu da akl dengesizliğinin bir işaretiydi. Belki her şeyi hayalinde uyduruyordu.

Ama önsezi inkâr edilemeyecek kadar güçlüydü. Ölüm. Ölüm çok yakınındaydı. Birden en istemediği şeyin o perdeyi açmak olduğunu hissetti.

Dönüp kaçtı. Sendeleyerek kendi yatağına atıldı, döndü, baktı.  Perde hava akımına yakalanmış gibiydi. Oysa odada hiç rüzgâr yoktu. Kumaş titriyor, sarsılıyor, havalanıyordu. Yavaş yavaş aralanmaya da başlamıştı.

Hızla banyoya daldı. Hole açılan kapı fazla uzaktı. Bacakları deminki hızlı harekete isyan etti. Banyoda kapıyı kapadı, kanada yaslandı. Soluk soluğaydı.

Gerçek değil. Canımı yakamaz.

Hâlâ kapının tokmağını tutuyordu. Tokmak elinde kıpırdadı.

Biri çeviriyordu dışardan. Susan kilidi çevirmeye çalıştı.

Gevşemişti, tutmuyordu.

-Hayır, dedi.

-Hayır. Tokmağı olanca kuvvetiyle tuttu, omzunu kapıya dayadı, topuklarını yere gömmeye çabaladı.

Saniyeler ona dakikalar kadar uzun geliyordu. Dışardaki kimse, tokmakla uğraşmaktaydı hâlâ. leri geri çeviriyordu onu. Susan bu dönüşleri avucunda hissediyordu. Ama dişini sıktı, zayıf kaslarını zorladı, tokmağın dönmesine izin vermedi. Bir süre sonra tokmağın hareketi durdu. Bu bir hile olabilir, diye düşündü. Olanca gücüyle asılmayı sürdürdü.

Kapının dışını bir şey tırmaladı. Suratının çok yakınındaki bu ses onu şaşırttı. Sinsi bir sesti... ama çabucak güçlendi. Tırnaklar.

Tahtayı tırmalayan tırnaklar.

-Kim var orada? Cevap alamadı.  Tırnaklar kapıyı belki yarım dakika kadar tırmaladı, sonra durdu. Az sonra bir daha tırmaladı. Ama bu sefer isteksizdi. Daha sonra yine hevesle tırmaladı. Bir sonraki sefer isteksizce.

-Ne istiyorsun? Cevap olarak yeni tırmalama sesleri geldi.

-Bak, bana kim olduğunu söylersen kapıyı açarım. Bu vaatten de bir sonuç çıkmadı.

Tırmalama sesinin kapının kenarlarında dolaşmasını dinledi.

Kapıyla çerçevesi arasındaki aralığı yokluyor, sanki oradan kanadı koparabilecekmiş gibi fırsat kolluyordu. ki üç dakikalık verimsiz çabalardan sonra gürültü birden kesildi. Susan gerginleşti, tekrar tokmakla mücadele etmeye hazırlandı... ama o savaş da başlamayınca rahatladı.

Umutla bekledi. Soluk almaya bile cesaret edemiyordu.

Banyo floresanın güçlü ışığı altında pırıl pırıldı. Damlayan bir su lavaboda ses çıkarıyordu. Yavaş yavaş Susan ın panik duygusu sakinleşti. Bir kuşku, yolunu bulup zihine ulaştı, sonra güçlendi, ırmak gibi doldurdu zihnini. Sonra da zaferi mantık kazandı. Hayal görmüş olması ihtimalini bir kere daha düşündü. O perdenin arkasında gerçekten biri olsa... niyeti Susan ı yakalamak olsa... okmağı çevirmesini Susan engelleyemezdi ki! Hele bu zayıf halinde. Biri gerçekten tokmağı çevirdiyse... demek Susan dan bile güçsüzdü. O kadar zayıf biri de kendisi için bir tehlike oluşturamazdı.

Bekledi. Kapıya dayandı.  Soluğu normale dönüyordu artık.

Zaman ölçülü bir tempoyla akıp geçerken kalbinin vuruşları yavaşladı. Sessizlik kesintisiz sürüyordu.

Ama tokmaktan elini hâlâ çekemiyordu. Eline baktı.

Eklemleri .sivri sivri, kansızdı. El değil de pençe gibi kavramıştı tokmağı.

Etrafta kendinden güçsüz bir tek Bayan Seiffert in bulunduğu geldi aklına. Acaba o mu kendi başına kalkıp banyoya girmek istemişti? Perde o yüzden mi öyle kıpırdamıştı? Yaşlı kadın ilacın sarhoşluğuyla mı, yokça acı içinde mi gelmişti banyonun kapısına kadar? Kapıyı tırmalayan Bayan Seiffert miydi? Konuşamadığı için mi yapmıştı bunu? Yardıma mı ihtiyacı vardı? Dikkati çekmek için ancak tırnaklarını mı kullanabilmişti? Ulu Tanrım, diye düşündü Susan. Kapıyı ölmekte olan, benden yardım isteyen bir kadına karşı ittim durdum. Ama yine de açmadı kanadı.

Açamadı. Henüz yapamazdı.

Neden sonra, düşünceleri değişti. Hayır. Hayır, Bayan Seiffert eğer gerçekten öyle biri varsa tek başına yataktan kalkıp buraya gelemeyecek kadar güçsüzdü. Bir kemik torbasıydı zavallı.

Bunu yapan Bayan Seiffert olamazdı. Hem perdenin arkasında doğrulan o tehdit edici gölge de Bayan Seiffert olamazdı. Fazla iriydi. Lavaboya bir damla daha düştü; Ama belki de perdenin gerisinde kimse doğrulmamıştı. Belki perde  aslında hiç kıpırdamamıştı. Esrarengiz bir ses de yoktu belki. Tokmağı hiçbir el çevirmemişti. Kapıyı hiç kimse ısrarla tırmalamam ıştı. Hepsi kendi kafasında yarattığı şeylerdi belki.

Beyin arızası.

Zerre kadar bir kan pıhtısı.

Ufacık bir kırcal damarda belli belirsiz bir kanama.

Bir tür kimyasal dengesizlik.

Bunu ne kadar düşünse, doğaüstü ve komplo ihtimallerini bir kenara bırakmak o kadar kolaylaşıyordu. Uzun süre sonra, elinde yalnızca iki ihtimal kaldığını hissetti. Ya bütün olayı kendi hayalinde yaratmıştı... ya da Bayan Seiffert şimdi kapının öbür tarafında ölü yatıyordu. Susan ın ruhsal sorunlarını kurbanı olarak.

Hangisi olursa olsun, onu kovalayan kimse yoktu. Kapıyı korumaya gerek de yoktu. Sonunda ağırlığını kanadın üzerinden çekti. Omzu ağrıyordu. Sol yanı tutulmuştu. Tokmağı demir mengene gibi kavrayan elini gevşetti. Terden sırılsıklamdı eli.

Kapıyı azıcık araladı.

Kimse itip banyoya girmeye çalışmadı.

Hâlâ korkarak, en ufak bir hareKet görürse kapıyı çarpıp kapatmaya hazır, biraz daha açtı. Beş santim. Sekiz. En kötüsünü bekleyerek yere baktı. Ama oraya serilmiş ölü bir  kadın falan yoktu. Nefret ve suçlama ifadesinde donmuş kül rengi bir surat yoktu.

Hastane odası normal görünüyordu. Başucundaki lamba hâlâ yanıktı. Yatağın örtüleri karmakarışıktı. Kalkarken bıraktığı gibi. Gece lambası da hâlâ yanıyordu. Jessica Seiffert in yatağının perdesi yerli yerindeydi. Tavandan yere kadar. Onu ne rüzgâr kıpırdatmıştı, ne de kötü niyetli bir el. Susan kapıyı yavaşça, ardına kadar açtı.

Kimse üzerine atılmadı.

Hiçbir tozlu ses ona seslenmedi.

Demek böyle... hepsi benim hayalimdeymiş, diye düşündü buruk buruk. Zihnim geçici çılgınlık koridorlarında bir geziye daha çıkmış. Hasta beynim benim.

Hayatı boyunca Susan içki içmeyi sosyal buluşmalarla sınırlandırmıştı. Bir akşamda iki kokteylden fazlasını asla içmezdi.

Çünkü sarhoş olmaktan her zaman nefret etmişti. Bir tek kere sarhoş olmuştu ömründe. Lise son sınıftayken. Unutulmayacak tatsız bir tecrübe. Yapay keyiflerin hiçbiri, ne kadar iyi bir duygu verirse versin, kontrolünü feda etmeye değmezdi onun gözünde.

Oysa şimdi bir gram alkol almadan kontrolünü bir anda kaybedebiliyor, üstelik kaybettiğinin de farkına varamıyordu.  Sarhoş olunca bari insan dizginleri yavaş yavaş bırakırdı. Aşama aşama. Hem artık sürücü koltuğunda olmadığını da bilirdi. Sarhoş olan, duyularına güvenilmeyeceğinin farkında olurdu. Ama beyin arızası ondan da beterdi.

Korkutuyordu Susan ı.

Ya Jeff McGee sorunu bulamazsa? Ya bir tedavisi yoksa? Ya ömrünün geri kalanını çılgınlığın eşiğinde sendeleyerek geçirmek, ikide bir öte yana sıçramak zorunda kalırsa? Öyle yaşayamayacağını biliyordu. Öyle bir yaşamdansa ölüm çok daha iyiydi. Banyonun ışığını söndürdü, karanlığın ağırlığını sırtında hissedebiliyormuş gibi oldu. Duvar dibinden yatağına doğru ilerledi. Bacak arkalarındaki acılara suratını buruşturuyordu.

Yatağa vardığında yine düğmeye basıp başucunu indirdi, parmaklığı demin indiği taraftaki gibi alçalttı, ama o an da bir kararsızlık geçirdi. Doğrulup uzun süre öylece durdu. Perdeye bakıyordu. Sonunda... yatıp uyuyamayacağı gerçeği ni kabul etti.

Daha önce yapmaya cesaret edemediği şeyi şimdi yapmak zorundaydı. Oraya gitmeli, perdeyi çekmeli, oda arkadaşının yaşlı ve hasta bir kadın olduğunu kendine kanıtlamalıydı. Bunu şimdi yapmazsa, başını yastığa koydu ğu anda hayaller yeniden başlayabilirdi. Bu hastalığıyla her adımda mücadele etmezse, dala kolay yenilirdi kesinlikle. Susan Kathleen Thorton du o. Susan Kathleen Thorton hiç bir zaman sorunlardan kaçmazdı.  Terlikleri hemen yanıbaşındaydı. Onları buz gibi ayaklarına geçirdi. Yatağın ayakucundan titreyerek dolaştı. Tutuna tutuna gidiyordu. ki yatak arasındaki açık uzaklığı ise hiç tutunmamdan aştı, elini kaldırdı, perdeye dokundu. Oda olağanüstü sessiz gibiydi... sanki tek soluğunu tu tan kendisi değildi.

Hava da mezardaki kadar hareketsizdi.

Avucunu kapadı, perdenin kumaşını yakaladı, yumruğu içinde sıktı.

Aç artık, Tanrı aşkına! dedi kendine. Hemen hemen bir dakikadır o pozda durmakta olduğunu farketmişti. Ora da korkunç bir şey yok. Son saatlerini yaşayan zavallı bir ka dın var.

Susan perdeyi yana çekti. Tepede bir düzine madeni halka şjkırdadı.

Bir yandan perdeyi çekerken bir yandan da yatağa yak laşıp aşağıya doğru baktı. İşte o korkunç an içinde cehenne min gerçekten var olduğunu ve kendisinin de orada olduğu nu hissetti.

Yatakta Bayan Seiffert yoktu. Başka bir şey. İğrenç bir şey.

Bir ceset. Jerry Stein in cesedi.

Hayır. Hayaldi bu. Algıların yanılması.

Beyin arızası.

Ufacık bir damarda minik bir kanama.  Ve... ha, evet... meşhur kan pıhtısı.

Susan tibb açıklamaların hepsini saydı, ama ceset gözden kaybolmadığı gibi, değişip Bayan Seiffert haline de gelmedi.

Yine de bağırmadı Susan. Kaçmadı da. Bu seferkini kendi kendine gidermekte kararlıydı. Kendini zorla gerçeğe geri getirecekti. Yıkılmamak için yatağın parmaklığına sarıldı.

Gözlerini kapadı.

Ona kadar saydı.

Gerçek değil o.

Açtı.

Ceset hâlâ oradaydı.

Sırtüstü yatıyordu yatakta. Örtüsü göğsüne kadar çekilmişti.

Uyuyordu sanki. Başının bir yanı buruşuk gibiydi. Üzerinde koyu renk kanla kurumuştu. Ernest Harch ın üç tekme attığı yer. Çıplak kolları örtülerin üzerindeydi. İki yanında. Avuçları yukarı dönüktü.

Parmaklan sert bir şekilde kıvrık duruyordu. Hayata sarılmak için son bir çaba gösterip sonra ölmüş gibi.

Tam da Jerry Stein e benzemiyordu ceset. Ama.bunun nedeni... iyi durumda olmayışıydı. Ölüm onu bozmuştu biraz.

Derisi gri, üzerinde yeşilimsi siyah lekeler, gözlerin çevresi mor. Şiş, mor dudakların uçlarında da lekeler. Burun deliklerinden başlayıp üst dudağı boyunca inen kızarıklıklar  vardı. Şişmiş, biçimi değişmiş burnunun iki yanında kahverengi bir sıvı göze çarpıyordu. Bütün bu şişmelere, renk değişimlerine rağmen, kesinlikle Jerry Stein di bu ölü.

Ama Jerry öleli on üç yıl olmuştu. Bu süre içinde ölüm onu çok daha fazla çürütmüş olmalıydı. Eti yıllar önce yok olmalıydı bir kere. İskeleti kalmalıydı. Birkaç tel de saçı. Oysa bir hafta, on gün önce ölmüş gibi görünüyordu. İşte bu da hayal olduğunun kanıtı, dedi Susan kendine. Parmaklığı öyle sıkıyordu ki neden eğrilmediğini merak etti. Hayal. Gerçeğe uymuyor. Doğa kurallarına, mantığa da uymuyor. Hiçbir ayrıntısıyla. Demek yalnızca hayal. Kendi zihnimdeki bir korku.

Cesedin gerçek olmayışının bir kanıtı da, Susan ın burnuna hiç çürüme kokusu gelmeyişiydi. Burada bir ölü olsa, kokusuna dayanılmazdı. Ama oda hâlâ tipik hastane odaları gibi lizol kokuyordu.

Dokun ona, dedi kendine. O zaman yok olur. Kimse bir hayale dokunamaz. Onu kucaklamak, boş havayı kucaklamak gibidir. Haydi. Dokun ve gerçek olmadığını kanıtla.

Yapamadı. Elini parmaklıktan ayırıp ölünün gri koluna dokunmak için çok zorladı kendini. Cesareti yetmedi.

Onun yerine yüksek sesle, sanki tüsımlı bir söz söylüyormuş gibi,

-Burada yok o, dedi.

-Gerçek değil. Hepsi benim kafamda. Cesedin kabuk tutmuş göz kapakları titredi.  Hayır! Açıldı. Hayır, diye düşündü Susan umutsuzluk içinde.

Hayır, hayır, hayır, benim başıma gelmiyor bu.

Açık olduğu halde o gözler diri insan gözü değildi. Kaymış, bebekleri yukarda kaybolmuştu. Yalnız akları görünüyordu. Ama aklar da ak değil, sarıydı. Kırmızı ve kahverengi kan damarlarıyla örülüydü. Derken o korkunç gözler kıpırdadı, döndü, fırlar gibi oldu, kahverengi irisler ortaya çıktı. Üstlerinde sütlü bir katarakt var gibiydi. Bir an hiçbir şey görmeden baktı, sonra Susan ın üzerinde odaklaştı.

Susan bağırdı ama sesi çıkmadı. Çığlığın sesi kendi içine doğruydu. Bodrum merdivenlerinden sıçraya sıçraya Kükreyen Mağara F: 11 inen bir top gibi ses sonunda dibi buldu, hareketsiz kaldı. Susan başını hırsla iki yana salladı, tiksintiyle öğürdü, kendi salyasıyla boğulur gibi oldu.

Ceset kazık gibi gri ellerinden birini kaldırdı. Kıvrık parmaklar yavaşça açıldı. Susan a doğru uzandı. Susan ellerini parmaklık demirinden, sanki demir bir anda ısınmış gibi çekti.

Ceset o pis, içi irin dolu ağzını açtı. Çürüyen dili ve dudaklarıyla, ona adıyla seslendi.

-Sssuuııussaaaannn... Genç kadın geriye doğru bir adım sendeledi.

O gerçek değil, gerçek değil, gerçek değil, değil...

Birden ceset yaylıymış gibi yatakta doğrulup oturdu.  Hepsi benim kafamda, dedi Susan kendine. Sakinleşmeye çok uğraşıyordu. McGeenin dediği gibi. Ceset ona tekrar adıyla seslendi, gülümsedi. Susan o hayalden uzağa kaçtı, kapıya doğru atıldı. Ter likleri taş yerlerde şap şap ses çıkarıyordu. Kontrolümü kaybettim, diye düşünerek koridora açılan kapıya vardığında, aradan sanki saatler geçmişti. Kulpu yakaladı, asıldı, ama kapı durmam gerek, saçma bu sanki bir ton geliyordu. Zayıflığına küfretti. Saniyeleri o yüzden ziyan oluyordu. Arkasında ıslak gargara sesine benzer sesler duydu hayal bu!, homurdandı, kolay olması gereken bir işe tüm gücünü verdi, sonunda kapıyı açmayı başardı ve bir hayalden kaçıyorum koridora atıldı. Arkasına bakmaya, cesedin peşinden gelip gelmediğini kontrol etmeye cesaret edemedi yalnızca hayal o, sendeledi, düşmesine ramak kaldı, sola döndü, uzun koridorda koşarken düz gidemedi, sağa sola savrularak, bacak kasları alev almış gibi yanarak, dizleri, bilekleri eriyerek, duvarlara tutunarak adımlarını sürdürdü, artık devam edemeyeceğini sandığı sırada ensesinde ölünün buz gibi soluğunu hissetti hayal!, her nasılsa yine devam etti, asansörlerin hizasında hemşirelerin masasını gördü, bağırmak istedi, hâlâ sesi çıkmıyordu, duvardan uzaklaştı, elinden geldiğince koyu yeşil taşlar üzerinde yürüdü. Hemşire masasına doğru. Yardıma doğru.

Güvenliğe... Hemşire Scolari ile kırmızı suratlı, Beth Howe adlı hemşire, Susan ın kendi kendine yapamadığını yapmayı başardılar.  Konuşarak sakinleşirdiler onu. Tıpkı Jeff McGee nin o Seattle hastanesinde uyuşturucu krizine tutulanlara yaptığı gibi. Onu tezgâhın iç tarafına aldılar, bir koltuğa oturttular, derdini dinlediler, suyuna gittiler, avuttular.

Ama 258 numaralı odaya dönmekte bir tehlike olmadığına inandıramadılar. Bu gece için bir başka yatak istiyordu Bir başka oda.

-Buna imkân yok korkarım, dedi Tina Scolari.

-Son günlerde çok hasta geldi. Bu gece hastane hemen hemen dolu.

Hem 258 in bir farkı yok ki! Her oda gibi bir oda o. Bunun böyle olduğunu siz de biliyorsunuz, değil mi Susan? Bu olayın yine krizlerinizden biri olduğunu biliyorsunuz. Susan başını evet anlamında salladı ama artık neye inanacağını bilemiyordu.

-Ben yine de... ben... oraya... dönmeyi istemiyorum, dedi dişleri takırdayarak.

Tina Scolari onunla konuşmayı sürdürürken Beth Howe gidip 258 e bir baktı. İki dakika sonra döndüğünde durumun normal olduğunu bildirdi.

-Bayan Seiffert? diye sordu Susan.

Beth,

-Yatağında... olması gereken yerde, dedi.

-O olduğundan emin misiniz?

-Kesinlikle. Taş gibi uyuyor.  

-Peki... şeyi bulamadınız...

-Başka hiçbir şey yok, diye güvence verdi Beth.

-Saklanabileceği yerlere baktınız mı?

-O odada fazla saklanacak yer yok.

-Ama baktınız, değil mi?

-Evet, hiçbir şey yoktu. Susan ı bir tekerlekli sandalyeye oturmaya razı ettiler, ikisi birlikte onu iterek 258 e geri getirdiler. Odaya yaklaş tıkça Susan ın titremeleri artıyordu. Perde ikinci yatağın çevresini sımsıkı sarmaktaydı. Tekerlekli sandalyeyi ilk yatağın yanından geçirip yolla rına devam ettiler.

-Durun, dedi Susan. Niyetlerini anlamıştı.

Beth Howe,

-Kendin göresin istiyorum, dedi.

-Hayır, istemem.

-Elbette görmelisin.

-Bu şart, dedi Tina Scolari de. Sandalyeyi Jessica Sheiffert in yatağının yanına kadar it tiler.

-Ama... apabileceğimi sanmıyorum.

-Yapabileceğinden eminim. Beth Howe perdeyi çekip açtı. Susan gözlerini sımsıkı yumdu.

Sandalyenin kollarına sarıldı.

-Susan, Bak, dedi Tina. Beth de, 

-Bak, dedi.

-Zavallı Jessie işte.

-Görüyor musun?

-Yalnızca Jessie. Susan ın kapalı gözleri hâlâ o cesedi görüyordu. Uzun süre önce belki de sevdiği insanın cesedini. Şimdi korkuyordu ondan.

Göz kapaklarının içinde görüyordu onu hâlâ. Yatakta doğrulusunu, çürüyen dudaklarıyla ona gülümseyişini. Kapalı gözlerdeki hayal herhalde açınca göreceklerinden daha kötüydü. Gözlerini kırpıştırdı... ve baktı.

Yatakta ihtiyar bir kadın yatıyordu. Öyle ufacık kalmış, hastalıktan öyle solmuştu ki, bir çocuğu yanlışlıkla büyüklerin yatağına yatırmışlar gibi görünüyordu. Teni mum gibiydi ama.

Bebek cildi değildi. Saçları sarımsı kırdı. Buruşuk ağzı, büzülerek kapanan keseleri andırıyordu. Kolundaki iğneyle, serum şişesinden bir madde almaktaydı. Kolu Susan ınkinden bile inceydi.

-Demek Jessica Seiffert bu, dedi Susan. Böyle bir insanın gerçekte var olması onu çok rahatlatmıştı. Ama kendi beyninin bu yaşlı kadını doğa dışı canlılığa sahip bir erkek cesedine benzetebilmesi de onu şoka sürüklüyordu.

-Zavallı ihtiyar, dedi Beth. Tina,

-Ben çocukken Willawauk un en sevilen insanla rındandı, diye ekledi. Beth, 

-Ondan bile eski, dedi. Tina,

-Onu herkes sever, diye katkıda bulundu. Jessica uyumaya devam ediyordu. Burun delikleri her solukla birlikte, ancak belli olacak kadar açılıp kapanmaktaydı.

Beth,

-İzin verse, hemen onu ziyarete gelecek en az iki yüz kişi biliyorum, dedi.

-Ama bu halinde kimseyi görmek istemiyor. Sanki kanserin onu bu hale getirmesi, insanların onu daha az sevmesine yol açacakmış gibi. Beth,

-Willawauk un asıl sevdiği, onun kişiliğidir, dedi. Tina,

-Tabii, diye onayladı. Beth, Susan a,

-Şimdi kendini daha iyi hissediyor mu sun? diye sordu.

-Sanırım. Beth perdeyi kapadı. Susan,

-Banyoya baktın mı? dedi.

-Baktım. Boş.

-Ben de bir görmek isterdim... sence bir sakıncası yok sa. Susan kendini budala gibi hissediyordu ama hâlâ korkunun esiriydi.

-Tabii, dedi Beth.

-Birlikte bakalım, kafan rahat olsun. Tina tekerlekli sandalyeyi banyonun açık kapısına doğ ru itti, Beth de içerinin  ışığını yaktı. Bembeaz banyoda onları bekleyen ceset falan yoktu.

-Kendimi tam bir ahmak gibi hissediyorum, dedi Su san.

Yanaklarının kızardığını hissediyordu.

-Senin suçun değil, dedi Beth. Tina Scolari,

-Dr. McGee durumunla ilgili epey uzun bir memo dağıttı, diye bilgi verdi.

-Her şeyi tam anlamıyla açıkladı. Beth,

-Hepimiz senden yanayız, diye ekledi. Tina,

-Seni destekliyoruz, diye katkıda bulundu.

-Çok yakında iyileşeceksin.

Gerçekten iyileşeceksin.

McGee bir sihirbazdır. En iyi doktorumuz. Susan ın yatağa girmesine yardım ettiler.

-Şimdi, dedi Tina Scolari.

-Birinci ilaç etki yapmazsa gececi hemşirenin sana ikinci bir hap verme yetkisi var. Zaten hafif şeyler bunlar. Kişisel kanıma göre, bir tane daha alman gerek.

-Onsuz uyuyamam, dedi Susan.

-Ve düşünüyorum da... acaba...

-Nedir aklındaki? 

-Belki... birisi benimle kalabilir mi... ben uyuyana ka dar? Kendini olmayacak istekte bulunan bir çocuk gibi hissediyordu. Bağımlı, ruhsal bakımdan olgunlaşmamış, parmak emen, cinlerden korkan, otuz iki yaşında bir çocuk.

Tiksiniyordu kendinden. Ama çaresizdi. Kendine beyin arızalarını, pıhtıları, kanamaları ne kadar hatırlatırsa hatırlatsın, bu gördüklerinin hayal olduğunu ne kadar takrarlarsa tekrarlasın, yine de 258 numaralı odada, uyanık ve tek başına olmaktan korkuyordu. Hoş, başka yerde de korkardı. Tina Scolari, Beth e baktı, kaşlarını soru sorar gibi kaldırdı. Beth bir an düşündü, sonra,

-Eh, bu gece kadromuz dar değil, değil mi? dedi.

Tina,

-Hayır, diye karşılık verdi.

-Görevli olan herkes geldi bu akşam. Büyük bir kriz falan da çıkmadı şu ana kadar. Beth, Susan a gülümsedi.

-Sakin bir gece. Trafik kazası falan da gelmedi.

İlaç etki yapana kadar birimiz kalabiliriz sanırım. Tina,

-Bir saat bile sürmez herhalde, dedi.

-Aşırı yoruldun, Susan. Seninle biraz kalırız. Hemen uyuyacaksın zaten. Beth,

-Ben kalırım, diye atıldı.

Susan, 

-Çok makbule geçecek, dedi, yanhz kalamadığı için kendinden bir kere daha iğrendi. Tina odadan çıktı, hemen sonra elinde ikinci bir hapla döndü.

Susan pembe hapı yutmak için bardağa suyu ancak yarısına kadar koyabilmişti. Elleri çok fazla titriyordu. İçerken dişlerinde takırdadı bardak. Hap da bir süre boğazında kaldı.

Hemşire Scolari çıkmadan önce,

-Rahat bir gece geçireceğinden eminim, dedi. Beth yatağın yakınına bir sandalye çekti, üniformasının eteklerini düzeltip sessizce oturdu, dergisini okudu. Susan bir süre tavana baktı, sonra gözleri Jessica Seiffert in perdeli yatağına döndü. Öbür tarafa da bakıyordu. Banyo kapısından görünen karanlığa. Yaslandığı banyo kapısıpı ısrarla tırmalayan cesedi düşündü. O tırnakların sesini tekrar duyar gibi oldu. Öyle bir şey olmamıştı tabii. Baştan sona hayaldi. Gözlerini kapadı.

Jerry, bir zamanlar seni sevmiştim, diye düşündü. En azından, on dokuz yaşındaki tecrübesiz bir kız için aşka en yakın durumdaydım. Sen de beni sevdiğini söylemiştin. Öyleyse neden şimdi gelip beni korkutuyorsun? Ama tabii olmamıştı ki öyle bir şey! Hayaldi.

Lütfen Jerry, seni gömdüğümüz o Philadelphia mezarlığında kal. Lütfen orada kal. Buraya gelme bir daha. Lütfen kal orada.

Lütfen.

Uykuya yaklaşmakta olduğunu bile farketmeden kendinden geçti, uyudu. B 

-İR hemşire Susan ı Çarşamba sabahı altıda uyandırdı. Bir bulutlu, kasvetli gün daha. Ama yağmur yağmıyordu.

Jeffrey McGee altı buçukta geldi. Susan ı yine yanağından öptü, bu sefer dudakları yanağında önceki seferlere göre bir iki saniye daha uzun oyalandı.

Susan,

-Bu kadar erken geldiğini bilmiyordum, dedi.

-Testlerin çoğunu şahsen denetlemek istiyorum.

-Ama gece geç yatmadın mı?

-Hayır. Tıp derneğinde o berbat konuşmamı yaptım, sonra onlar linç ekibi kuramadan, çabucak kaçıverdim arala rından.

-Aslında nasıl gitti?

-Eh, kimse tabağındaki tatlıyı bana fırlatmadı.

-Çok başarılı olacağını söylemiştim ben.

-Belki tatlıyı bana atmayışlarının nedeni, ziyafetin tek güzel yemeği olduğundandı, kimse ondan vazgeçmek isteme di.

-Harika konuştuğundan eminim.

-Doğrusu konferans turnelerine çıkmayı meslek haline getirmek istemem. Neyse, beni bırakalım artık.

Anladığıma göre dün gece burada serüvenler yaşanmış.

-Tanrım, sana söylemeleri şart mıydı?


-Elbette şarttı. Senin de anlatman gerekir. Ayrıntılı ola rak. 

-Neden?

-Ben öyle dedim diye.

-Doktorların dediği olur diye mi?

-Öyle. Anlat şimdi. Susan utanarak ona perdenin arkasındaki cesetle ilgili her şeyi anlattı. Sabaha kadar iyi bir uyku çektikten sonra olay ona da gülünç görünmeye başlamıştı. Bunların gerçek olduğuna nasıl inanabilmişim, diye şaşıyordu şimdi.

Susan anlatmayı bitirince McGee,

-İnsanın saçlarını di ken diken eden bir hikâye, dedi.

-Burada olmalıydın.

-Ama şimdi üzerinde düşünme fırsatı bulunca, bunun yeni bir kriz olduğunu sen de anlıyorsundur.

-Susan Thorton TV dizisinden bir serüven.

-Yani bu da bir kriz... bir hayal, dedi McGee.

-Bunu şimdi görebiliyor musun?

-Evet. Susan sefil bir ses çıkarmıştı. McGee gözlerini karpıştırarak ona baktı.

-Ne oldu?

-Hiçbir şey. McGee kaşlarını çattı, sonra elini onun alnına dayayıp ateşi var mı diye baktı.

-Kendini iyi hissediyor muSun?

-Bu koşullarda ne kadar iyi hissedebilirsem. 

-Üşüyor musun?

-Hayır.

-Titriyorsun ama.

-Biraz.

-Bir hayli. Susan kollarıyla bedenini kucakladı, bir şey söylemedi.

-Ne oldu? diye sordu McGee tekrar.

-Ben... korkuyorum.

-Korkma.

-Tanrım, neyim var benim?

-Anlayacağız. Titremesi kesilmiyordu.

Dün sabah McGee nin önünde resmen çökmüş, başını onun omzuna dayayıp ağlamış, bundan aşağıya kayamayacağına inanmıştı. Ondan sonrasının mutlaka daha iyiye gitmek zorunda olduğunu sanmıştı. Ömründe ilk defa olarak, başka insanlara ihtiyacı olduğunu kabullleniyordu. Kendinin de zayıf olabileceğini anlamış, buna razı olmuştu. Kendisinin yalnızca zihin yaratığı olduğuna, duygusal aşırılıklardan uzak olduğuna yanlış veya doğru olarak inanan, hayatını bu inanç üzerine kuran bir kadın için, bunu anlamak çok büyük bir darbeydi. Ama şimdi yeni bir şeyi daha anlıyordu ve bu seferki dünkünden de beterdi. Kaderini McGee nin ve Willawauk hastanesi kadrosunun eline teslim ettikten, sağ kalmasının sorumluluğunu onlara devrettikten sonra, şimdi de onların belki  bu işi başaramayabileceğini anlıyordu. İsteyerek değil tabii. Ama onlar da insandı alt tarafı. Olayların kontrolü her zaman onların da elinde olamazdı. Eğer Susan ı iyileştirmekte başarısız olurlarsa, bunu isteyerek yapmışlar, kazayla yapmışlar, kaçınılmaz olduğu için yapmışlar... hiç farketmezdi. Susan sonunda kaotik bir hayata mahkûm olurdu. Hayalle gerçeği ayırdedemezdi.. Sonra da tam anlamıyla delirirdi.

Bu yüzden kesilmiyordu titremesi.

-Ne olacak bana?

-İyi olacaksın, dedi McGee.

-Ama... kötüye gidiyor. Tüm çabasına rağmen sesi titriyordu.

-Hayır. Hayır kötüye gitmiyor.

-Çok daha kötüye.

-Bak, Susan, dün geceki hayal belki diğerlerinden daha korkunç olabilir...

-Belki mi?

-Pekâlâ, ötekilerden korkunçtu diyelim.

-Hem de daha canlı... hem de daha gerçek.

-... evet, daha gerçek. Ama dün sabahtan beri ilk defa oluyordu. Dün sabah iki görevliyi Jellicoe ve Parker sandığından beri. Sürekli olarak hayalle gerçeği karıştırır durumda değilsin... Susan başını iki yana sallayıp onun sözünü kesti. 

-Hayır. O iki görevlinin olayıyla gece bu odada gördüklerim... dünkü hayallerin tamamı değil. O ikisinin arasında... ir kriz daha vardı. McGee kaşlarını çattı.

-Ne zaman?

-Dün öğleden sonra.

-Bayan Atkinson un yanındaydın o sıra. Aşağıda, Fizik Tedavi de.

-Evet, terapi bittikten hemen sonra, yukarıya çıkarılmadan önce oldu. Ona Murf le Phil in kendisini nasıl dört adamla asansörde bıraktıklarını anlattı.

-Akşam geldiğimde neden bunu bana söylemedin? diye sorarken McGee nin sesinde azarlama gibi bir ton vardı.

-Çok acelen vardı...

-O kadar da acelem yoktu. Ben iyi bir doktor değil miyim? Öyle sanıyordum. İyi bir doktorun, hastalarının sorunlarına ayıracak vakti her zaman vardır.

-Akşam vizitesi sırasında benim sorunum kalmamıştı, diye itiraz etti Susan.

-Pekâlâ da kalmıştı. Hepsini içine atmıştın... ama geçmemişti.

-Tıp Derneği toplantısına benim yüzümden geç kalmanı istemedim.

-Susan, özür değil bu. Ben senin doktorunum. Doktorunla her zaman açık konuşman gerekir.  

-Özür dilerim. Susan kucağındaki ellerine baktı, onun mavi gözlerine bakmaktan kaçındı. Asansör hayalini ona anlatmamasının nedenini bir türlü açıklayamıyordu. Kendisini isterik biri sanar diye, onun gözünde değerini kaybeder diye korkmuştu. Daha da kötüsü, kendisine acır diye korkmuştu. Hele şimdi... ona âşık olduğuna inanırken... acımasını hiç istemiyordu.

-Benden bir şeyler saklamaya kalkışma sakın. Bana tüm olup bitenleri anlatman gerek. Hissettiğin her şeyi. Her şeyi diyorum. Eğer hepsini anlatmazsan, sorunun kökenini açıklayacak bir ipucunu kaçırabilirim. Doğru dürüst bir teşhiste bulunabilmek için her şeyi bilmem şart. Susan başını salladı.

-Haklısın. Bundan böyle hiçbir şey saklamayacağım.

-Söz mü?

-Söz.

-İyi.

-Ama görüyorsun, derken Susan ın gözleri hâlâ kendi ellerindeydi.

-... ötüye gidiyor. McGee elini uzattı, onun yanağını okşadı. Susan gözlerini kaldırıp ona baktı.

-Bak, dedi McGee yumuşacık, güven veren bir sesle.

-Daha sık hayal görüyorsan bile, en azından... ıkabiliyorsun o krizlerden. Olay bittiğinde onun ne olduğunu görebiliyorsun.  Hayal görmüş olduğunu anlıyorsun. Eğer şu anda, gece gerçekten ölü bir adamın seni kovaladığına inanıyor olsaydın, olayı hâlâ gerçek sansaydın, o zaman sorunun büyük olurdu. O zaman korkardım gerçekten. Ter dökerdim. Ama henüz terlemiyorum.

Terliyor muyum? Kol altlarımda koyu renk lekeler var mı? Öyle bir halim var mı? Ha? Susan gülümsedi.

-Kızarmış ekmek kadar kuru görünüyorsun, dedi.

-Kum kadar kuru. Tebeşir kadar kuru. Kendi pişirdiğim fırında piliçler kadar kuru. Sen fırında piliç pişirmeyi bilir misin bakalım?

-Birkaç kere pişirdim.

-Kuruyor mu? Susan yine gülümsedi.

- Hayır.

-Aferin. Yemek pişirmesini iyi biliyorsundur diye umuyordum. Bu da ne anlama geliyor, diye merak etti Susan.

McGee nin mavi gözleri, Susan ın sandığı anlama geldiğini ifade eder gibiydi. O da kendisine ilgi duyuyormuş gibi. Ama Susan kendi algılarına yine de güvenemiyordu. Onun niyetinden emin olamazdı.

-Şimdi... dedi McGee.

-Artık lütfen olmulu düşünür müsün?

-Çalışırım. , Ama titremesi yine de kesilmiyordu. 

-Daha fazla çaba göster. Başını dik tut. Doktorun emri bu.

Ben iki görevliyle bir sedye bulayım. Birlikte aşağıya, teşhis bölümüne gidelim, şu test işini bitirelim. Hazır mısın?

-Hazırım.

-Gülümse... Susan gülümsedi.

McGee de gülümsedi.

-Tamam. İkinci bir emre kadar yüzünde dursun o gülümseme. Kapıya doğru giderken omzunun üzerinden,

-Şimdi geliyorum, dedi.

O çıkınca Susan ın gülümsemesi silindi.

Perdeli yatağa doğru baktı.

Keşke şu yatak olmasaydı, diye düşündü.

Gökyüzünü görmek istiyordu. Bulutlu ve kapanık olsa bile.

Belki gökyüzünü görebilse, kendini böyle tuzağa kısılmış hissetmezdi. Ömründe bu kadar sefil hissetmemişti kendini.

Yorgun ve işe yaramaz hissediyordu. Fiziksel açıdan iyileşiyor olsa bile. Depresyon. Şimdi baş düşmanı oydu. Sıkılması yalnız hayatının kontrolü bir dereceye kadar başka insanların eline geçti diye değildi. Aslında... tüm kontrolü başkaları aklığı içindi. Kendisi çaresizdi. Hastalığından kurtulmak için yapabileceği hiçbir şey yoktu. Muayene masasına kasaplık et gibi yatıp, onlar sorunu arasınlar diye  teslim olmaktan başka. Bayan Seiffert in yatağına bir daha baktı. Beyaz perde dümdüz, hareketsizdi.

Dün gece yalnızca bir hasta yatağının perdesini açmakla kalmamıştı. Bir başka perdeyi daha aralamıştı. Ardında deliliği saklayan bir perdeyi. Birkaç dakikalığına akıl sağlığı dünyasından ayrılmış, kimsenin dönemediği öbür tarafa adım atmıştı.

O hayaletten kaçmasaydım ne olurdu acaba, diye düşündü.

Jerry Stein in çürüyen cesedinden korkmasa, cesaretle orada dursa, ne olurdu? Bunun cevabını biliyor olmaktan korkuyordu.

Orada beklese, çoktan ölmüş sevgilisi yataktan kalkıp ona dokunsa, onu kucaklasa, çürük dudaklarını onunkilere bastırsa, sıcak bir öpücük alıp ona soğuk bir öpücük verse... aklını kaybederdi Susan. İster gerçek olsun ister hayal, mutlaka aklını kaybeder, bir daha da iyileşemezdi. Onu yere yığılmış durumda bulurlardı. Kendi kendine konuşur, güler durumda. Kendi içinde kaybolmuş durumda. Bu hastaneden alıp bir tımarhaneye götürürlerdi. Duvarları yumuşak kapitone bir odaya kapatırlardı.

Daha fazla dayanamazdı bu duruma. McGee nin hatırı için bile. İyileşirse birlikte geçirebilecekleri geleceğin hatırı için bile.

Çok fazla gergindi.

Lütfen, Tanrım, diye düşündü... lütfen o testlerden bir şey çıksın. McGee sorunu bulsun. Lütfen. Duvarlar da, tavan da  aynı renk maviydi. Tekerlekli sedyenin üzerinde sırtüstü yatarken Susan başını birkaç santim kalınlığında bir yastığa dayamıştı. Kendini gökyüzünün altında asılı gibi hissediyordu.

Jeff McGee yanında belirdi.

-Elektro ansefalogramla başlıyoruz, dedi.

-Bana hiç yapılmadı.

-Yapıldı. Sen komadayken.

Ama tabii sen farkında de ğildin. Hatırlayamazsın. Sakın korkma.

Hiç acımaz.

-Biliyorum.

-Yalnızca beyin dalgalarının düzeni hakkında bize fikir verir. Herhangi bir anormal beyin faaliyetin varsa, ansefa logramda hemen hemen mutlaka çıkar.

-Hemen hemen mi?

-Hiçbir yöntem kusursuz değildir. Bir hemşire makineyi köşeden sürüp getirdi, Susan ın yanına yaklaştırdı.

McGee,

-Kendini rahat bırakırsan daha iyi sonuç alı rız, dedi.

-Rahat bırakıyorum.

-Durgusal karmaşa içindeysen, sonuç pek güvenilir ol maz, zaten kolay da okunmaz.

-Sakinim. diye güvence verdi Susan. 

-Eline bakayım, Susan elini sedyenin şiltesinden kaldırdı, havada tuttu.

-Önüne uzat. Parmaklar bitişik.

Tamam. Şimdi parmak ları iyice aç. McGee birkaç saniye boyunca o ele dikkatle baktı, sonra memnun olmuş gibi başını salladı.

-İyi.

Bana numara yapmıyorsun. Daha sakin olduğun doğru. Artık titremiyorsun. Aşağıya indirildiği andan bu yana Susan gerçekten da ha sakindi. Az da olsa, bazı adımlar atmakta olduklarına ina nıyordu. Birinci sınıf bir fizikçi olarak, şu anda olanların de ğerini bilecek, takdir edecek biriydi. Testler, laboratuarlar, bilimsel yöntemler... ihtimalleri belli yöntemlerle taramak, bazılarını tasfiye etmek... sonunda bir tek ihtimali yalnız bı rakmak. Ortaya çıkarmak. Bu süreçler rahatlatırdı onu. Gü venirdi onlara.

Jeffrey McGee ye de güveniyordu. Tıbb yeteneklerine inanıyor, zekâsına güveniyordu. Ne arayacağını bilirdi o. Görünce de tanırdı.

Bu testler cevabı verecekti. Belki hemen değil... aı eninde sonunda. McGee bu ıstıraba son vermenin ilk adım larını atıyordu.

Bundan emindi Susan.

-Midye gibi sakin, dedi. 

-İstiridye.

-Neden istiridye?

-Sana daha iyi yakışıyor.

-Ya! Midyeden çok istiridyeye mi benziyorum sence?

-Hayır.

İstiridyeden inci çıkar. Susan güldü.

-Galiba sen bekâr barlarında çapkınlığa alışkınsın.

-Karşı durulmaz bana. McGee bir yandan şalin astarlı sekiz elektrotu Susan ın kafasına yerleştirdi. İki yana dörder tane.

-Beynin hem solundan, hem sağından işaret alacağız, sonra ikisini karşılaştıracağız, dedi.

-Travmayı bulmanın ilk adımı o olacak. Hemşire makineyi çalıştırdı.

-Başını bu durumda tut, dedi McGee, Susan a.

-Ân ha reket yaparsan bozarsın. Kükreyen Mağara F: 12 Susan.tavana baktı. McGee nin gözü ye şil fosforlu ekrandaydı. Susan orayı göremiyordu.

-İyi görünüyor, derken McGee hemen hemen hayal kırıklığına uğramış gibiydi.

-Sivrilikler yok. Yassılıklar yok.

Normal, düzenli bir tempo. Hepsi normal ölçüler içinde. Susan hiç hareket etmiyordu. 

-Negatif, dedi McGee. Hemşireye veya Susan a değil, kendi kendine söyler gibiydi. Susan onun düğmeyi çevirdiğini duydu.

-Şimdi karşılaştırmalara bakacağım, dedi McGee ona. Bir süre sesi çıkmadı. Hemşire köşeye yürüdü, bir başka âleti hazırladı. Ya Su san için, ya da daha sonra getirilecek bir başka hasta için. Az sonra McGee makineyi kapattı.

-Eeee? dedi Susan.

-Hiçbir şey yok.

-Hiç mi?

-Ansefalografi yararlı araçtır, ama verdiği veriler yüzde yüz güvenilir sayılmaz. Ciddi entrakranyal hastalığı olan bazı hastaların da bu testte normal beyin dalgalan verdiğine rastlanmıştır. Hiçbir hastalığı yok gibi görünenler de bazen bozuk dalgalar verirler. Yararlı bir teşhis âletidir, ama bununla yetinecek değiliz. Daha yeni başlıyoruz. Susan da hayal kırıklığına uğramıştı ama başka testlerin sorunu ortaya çıkaracağından hâlâ emindi.

-Ya şimdi? diye sordu. McGee elektrotları kafasından alırken,

-Radyoloji biti şikte, dedi.

-Beyin röntgeni çekmek istiyorum.

-Çok eğlenceli olacağa benziyor.

-Evet, kahkahadan kırılacaksın. A A A Radyoloji odası krem rengi bir odaydı. İçindeki bir yığın siyah beyaz âletler Susan a  eskice göründü. Tabii aslında röntgen teknolojisinde uzman sayılmazdı. Hem Oregon un kırsal bölgesindeki bir hastanenin en yeni teşhis teçhizatına sahip olmasını da bekleyemezdi. Biraz eski model gözükmekle birlikte, Willawauk un makineleri yeterli gibiydi.

Röntgen uzmanı, Ken Piper adlı genç bir doktordu. Onlar beklerken plakaları hazırladı, filmleri iki iri kutuya yerleştirdi.

McGee ile birlikte baktılar, birbirlerine mırıldandılar, film üzerindeki gölgeleri ve parlaklıkları parmaklarıyla gösterdiler.

Susan röntgen masasından kalkıp sedyeye uzanmış, onları oradan seyrediyordu. O filmleri çıkardılar, yenilerini ekranlara taktılar, tekrar mırıldanıp parmaklarıyla işaretler ettiler. Sonunda McGee kutulara arkasını döndü. Düşünceli gibiydi.

Susan,

-Ne buldunuz? diye sordu.

McGee içini çekti.

-Bulamadığımız şey, beyin lezyonları, dedi. Ken Piper,

-Sıvı birikimine de rastlamadık, diye ekledi.

-Pineal salgı değişikliği de yok. Bazen hayal gören hasta larda rastlanır ona. Kafatasında çöküntü yok, beyne baskı diye bir şeyin eseri yok. Ken Piper,

-Tertemiz resimler, dedi neşeyle. Susan a gülümsüyordu.

-Kaygı verecek hiçbir durumunuz yok, Bayan Thorton. Susan, McGee ye baktı, onun gözlerinde de kendi duygularını  gördü. Ne yazık ki yanılıyordu Ken Piper. Susan ın kaygılanacak çok şeyi vardı.

-Ya şimdi? diye sordu.

McGee,

-LP istiyorum, dedi.

-O da ne?

-Lumbar punktur.

-Omurgadan su mu?

-Evet. Belki gözden kaçırdığımız bir şey vardır. Omurga açığa vurur. Hem bazı durumlar yalnız o analizle ortaya çıkar. McGee radyolojinin telefonundan laboratuarı aradı. Oradaki teknisyene, omurga işlemi için hazırlık yapmalarını söyledi. Telefonu kapattığında,

-Bitirelim artık şu işi, dedi.

McGee gerçi Susan ın omurgasının aşağı kısmını Novocain le uyuşturmuştu ama yine de acısız olmadı. Buna karşılık, Susan ın korktuğu gibi de çıkmadı. Hızla gözlerine yaşlar yükseldi, yüzünü buruşturdu, alt dudağını ısırdı, bu kadarıyla yetindi. En kötü yanı tabii kıpırdamadan durmaktı. Birden irkilirse iğrenin içinde kırılma ihtimali vardı.

McGee nin gözü, o sıvıyı çekerken hep manometredeydi.

-Normal basınç, dedi.  İki dakika sonra, ilk örnek alınıp bittiğinde, Susan rahatlayarak ürperdi, göz kapaklarına biriken yakıcı gözyaşlarını elinin tersiyle sildi.

McGee içi sıvıyla dolu cam tüpü havaya kaldırdı, ışığa tutup baktı.

-Eh, en azından, berrak, dedi.

Susan,

-Sonuçları ne zaman alırız? diye sordu.

-Biraz sürer, dedi McGee.

-Bu arada, daha yapmamız gereken birkaç ufak test var. Kan verecek gibi hissediyor musun kendini?

-Amaç uğruna her şey feda olsun. A A A Saat ona birkaç dakika kala McGee laboratuara, omurga analizinin sonucuna bakmaya gittiğinde, Murf le Phil geldiler. Susan ı 258 e geri götüreceklerdi. Bir gün önce asansörde yaşadığı dehşetin gerçek olmadığını bildiği halde, bu iki görevlinin aslında masum olduğundan emin olduğu halde, yine de onlarla bir aradayken kendini biraz tedirgin hissediyordu.

-kinci katta sizi herkes özledi, dedi Phil, Susan a. Bir yandan sedyeyi hole doğru itmekteydiler. Murf,

-Herkesin suratı asık o katta, diye ona katıldı.

-Ya, eminim öyledir, dedi Susan.

Phil, 

-Doğru ama, dedi.

-Murf,

-Sizsiz orası pek sıkıcı, diye ekledi.

-Zindan gibi, dedi Phil.

-Mezarlık gibi, diye katkıda bulundu Murf. Phil,

-Hastane gibi, deyiverdi. Susan asansörlere yaklaşırken neşesini bozmamak için oyuna katıldı.

-Hastane zaten, dedi. Murf ona,

-Çok haklısınız, diye karşılık verdi. Phil,

-Tabii hastane, dedi.

-Ama siz varken, güzel bayan...

-... burası daha güzel, daha parlak görünüyor...

-... tatil oteli gibi...

-... hep güneş gören sıcak bir ülkedeymiş gibi...

-... heyecan verici, egzotik bir yerdeymiş gibi...

-... Mezopotamya gibi. Asansörlere vardılar, Susan soluğunu tuttu.

-Phil, sana dün söyledim... Mezopotamya diye bir yer yok artık. Biri asansörün düğmesine bastı.

-Öyleyse ben kışları nereye gidiyorum, Murf? Seyahat acentem o yerin Mezopotamya olduğunu söylüyor bana. 

-Korkarım senin seyahat acenten sahtekârlık yapıyor, Phil. Sen herhalde New Jersey e gidiyorsun. Asansörün kapılan açıldı, Susan kazık kesildi, ama içerde bekleyen ölüler yoktu.

-Hayır, New Jersey e ömrümde gitmediğimden eminim, Murf.

-New Jersey in şansı varmış, Phil. Allah kahretsin, böyle yaşayamam! diye düşündü Susan. Bu arada asansörden ikinci kat koridoruna çıkıyorlardı. Karşıma çıkan her insandan kuşkulanarak, korkarak yaşayamam. Her kapının ardında, her köşenin gerisinde tehlikeler beklemeye dayanamam.

İnsan karnavallardaki korku tüneli gibi bir hayata uzun süre nasıl dayanırdı? Niye isterdi böyle bir hayata dayanmayı? Jessica Seiffert gitmişti.

Perde açıktı.

Bir hemşire kirli çarşafları topluyor, çamaşır arabasına yüklüyordu. Susan ın sorusuna cevap olarak,

-Bayan Seiffert in durumu kötüye gitti, dedi.

-Onu acele aşağıya, yoğun bakıma indirmek zorunda kaldılar.

-Bunu duyduğuma üzüldüm.

-Eh, herkes bekliyordu, dedi hemşire.

-Ama yine de yazık. Çok tatlı bir kadın. Susan gerçi Jessica Seiffert için üzülmüştü ama oda arkadaşından kurtulduğuna da  seviniyordu. Pencereyi görebilmek hoştu. Gökyüzü gri, sisli, fırtına nın eşiğinde gibi görünse bile.

Phil le Murf un Susan ı odasına getirmesinden on dakika sonra, Susan yatağında, örtüleri dizlerine çekmiş otururken, Bayan Baker elinde bir tepsi yiyecekle belirdi.

-Bu sabah kahvaltıyı kaçırdın, dedi.

-Üstelik durumun bir tek öğünü bile kaçırmaya uygun değil. Benim gibi yastıklı değilsin.

Ben bir hafta bütün öğünleri kaçırsam yine bir şey olmam.

-Açlıktan ölüyorum.

-Hiç kuşkum yok, dedi hemşire. Tepsiyi yatak masasına koydu.

-Nasıl hissediyorsun kendini, yavrum?

-İğne yastığı gibi, dedi Susan. Sırtındaki garip sızının farkındaydı.

Omurgadan su alınmasının anısı.

-Doktor McGee işlerin çoğunu kendi mi yaptı?

-Evet.

-O halde... daha kötüsü de olabilirdi demektir. Bayan Baker tepsinin kapağını kaldırdı.

-Buradakilerden bazılarının eli McGee kadar yumuşak değildir.

-Evet ama muayenehanesine geç kalacak diye korkuyorum. 

-Çarşamba sabahlan muayenehaneye gitmez.

Öğleden sonra beş saat gider.

-Ha, aklıma gelmişken, dedi Susan.

-Dün seni pek az görebildim, Pazartesi gecesini sormayı da unuttum. Bayan Baker gözlerini kırpıştırdı. Alnı da kaygıyla kırışmıştı.

-Pazartesi gecesi mi?

-Sevgilin nasüdı? Hani bowling oynayıp hamburger yiyecektiniz? Hemşire birkaç saniye boyunca Susan ın neden söz ettiğini anlayamamış gibiydi. Sonra gözleri birden parladı.

-Ha! Şu gezmemiz! Tabii. Benim koca oduncu! Susan onun Pazartesi söylediği sözleri taklit ederek,

-Omuzları kapı kadar olan, dedi.

-Koca elleri çok duyarlı olan. Hemşirenin sesinde im renme gibi bir şey vardı.

Susan sırıttı.

-Aferin. Onu unutabileceğim sanmazdım.

-Unutulmayacak bir geceydi.

-Duyduğuma sevindim. Bayan Baker in suratına muzip bir ifade geldi.

-Bowling de çok sayı yaptık, dedi.

-Daha sonra başka sayılar da yaptık. Susan güldü. 

-Bayan Baker, sizde sandığımdan çapkın bir eğilim var bakıyorum. Hemşirenin neşeli gözleri, beyaz çerçeveli gözlüğün gerisinde ışıldadı.

-Arasıra biraz tuz biber katmazsan hayat o kadar lezzetli olmaz. Peçeteyi açıp Susan ın yakasına taktı. Susan bu arada yeni yıkanmış mavi pijamalarını giymişti.

-Galiba yalnız tuz biber serpmekle de kalmıyorsun, dedi.

-Bazen kaşık dolusu serperim.

-Tahmin etmiştim. Bayan Baker tam bir Sibarit.

-Hayır, ben Metodistim. Ama eğlenmesini Metödistler de bilir. Şimdi tepsinde ne var ne yoksa ye, tatlım.

Yanaklarının biraz dolduğunu görmek gerçekten hoş. Tekrar zayıf düşmeni istemeyiz. Yarım saat boyunca Susan kahvaltısını etti, pencereden elektrikli gökyüzünü, akıp giden bulutları seyretti.

On biri biraz geçe Jeff McGee uğradı.

-Bü kadar geciktiğim için üzgünüm. Laboratuar sonuçları geleli epey oluyor. Ama Jessie Seiffert le yoğun bakımdaydım.

-Nasıl durumu?

-Hızla kötüleşiyor.

-Yazık.

-Öyle. Ölmesi çok yazık. Ama artık yapabileceğimiz bir şey kalmadığına göre, hızlı olup bitmesine seviniyorum. Her zaman  canlı bir kadın olagelmişti. Yatağa çakılmak onun için zor oldu. Başka kimseler için olabileceğinden daha zor. Şu son birkaç hafta boyunca uzayan acıları çekmesi kötüydü. Başını üzgün üzgün iki yana salladı, sonra aklına bir şey gelmiş gibi parmaklarını şıklattı.

-Hey, yukarda, yoğun bakımdayken aklıma bir şey geldi. Sen Jessie ye bakarken Jerry Stein in hayalini belki neden gördün, biliyor musun? Tetiği çeken şey neydi, aklına geldi mi hiç?

-Tetik mi?

-Evet. İlk harfler.

-İlk harfler mi? diye onu yankıladı Susan. Neden söz edildiğini hiç anlamamıştı.

-Evet. Anlamıyor musun? Jerry Stein ve Jessica Seiffert. İkisi de JS ile başlıyor.

-Aa, ona dikkat etmemiştim.

-Belki bilinç düzeyinde farkına varmadın. Ama bilinçaltının gözünden hiçbir şey kaçmaz. Aşırı gözlemcidir bilinçaltı. Bunun da farkına varmıştır, eminim. Belki o harflerin raslantısı senin dikkatini o perde üzerinde yoğunlaştırdı, ondan korkmana yol açtı. Eğer neden buysa, belki krizlerinin hiçbiri kendiliğinden olmuyor. Belki herbirini şu ya da bu benzerlik başlatıyor. Önemsiz küçük şeyler.  Belleğini Kükreyen Mağaraya bağlayan türden şeyler. Bilinçaltında burtlar farkedilip hemen hayali yaratıyor olabilir. Bu kuram onu besbelli heyecanlandırıyordu. Susan,

-Bu dediğin doğru mu ki? diye sordu.

-Hem doğru olsa bile... ne fark eder?

-Pek emin değilim. Sonuçlarının ne olabileceğini pek düşünmeye vaktim olmadı. Ama resm teşhisin fiziksel olması gerekiyor mu, gerekmiyor mu, karar vermemde bana yardımcı olabilir. Susan bu duyduğundan hiç hoşlanmamıştı.

Kaşlarını çattı.

-Eğer hayallerim arızalı bir beynin yarattığı rasgele şeyler değilse, o zaman sebep fiziksel olmayabilir. Bunu mu demek istiyorsun? Eğer hayalleri sinsi bir psikolojik etki başlatıyorsa, o zaman sorunun tümünü bir ruh hekimine devretmek daha iyi yani.

-Hayır, hayır, hayır, dedi McGee hemen. Elleriyle de sakinleştirici bir hareket yaptı.

-Henüz öyle sonuçlara varacak kadar veri yok elimizde. Fiziksel ihtimali yoklamamız şart, çünkü en büyük ihtimal hâlâ o. Hele başını fena çarptığını ve üç hafta komada kaldığını hatırlarsak. Susan sorununun baştan sona fiziksel olduğuna inanmayı çok istiyordu.

Bir doku tahrişi falan. Beyinde bir pıhtı, bir lezyon, bir başka durum varsa, bilim onu hemen onarmaya koyulurdu. Tıp  bilimine sırf bilim olduğu için güvenirdi Susan. Ruh tedavisine güvenmeyişi de, kendi fizikçi kafasına göre onu bilim saymamasından kaynaklanıyordu. Büyüden pek az farklıydı psikiyatri onun gözünde.

Başını inatla iki yana salladı.

-Harflerin tetik etkisi konusunda yanılıyorsun. Sorun J.S. harflerinden kaynaklanmadı.

Durumum psikolojik değil.

-Ben de sana inanma eğilimindevim, dedi McGee.

-Ama şu evrede henüz o ihtimali de saf dışı bırakamayız.

-Ben bırakırım. Bıraktım bile.

-Ama ben bırakamam. Doktor benim. Doktorlar objektif olmak zorundadır. Odaya girdiğinden beri ilk defa olarak Susan ın elini tuttu. Bu hareketi çok sakinleştirici etki yaptı. Avucundaki eli sıkarken Susan ona,

-Omurga testinin sonucu nasıl çıktı? diye sordu.

McGee serbest eliyle kulağını çekiştirdiğinde yüzü düşünceliydi.

-Protein analizi hiçbir anormallik göstermedi. Sonra kan sayımı yaptık. Alyuvar fazla olsa, ya kafada, ya beynin kökünde, ya da omurga boyunca bir başka yerde kanama olduğunu belirtirdi. Susan,

-Ama alyuvar sayısı normal çıktı, diyerek sözü onun ağzından aldı. 

-Evet. Akyuvar fazla çıksa, o zaman da beyinde veya omurgada bir enfeksiyon olduğu sonucuna varacaktık.

-Ama akyuvar sayısı da normal çıktı.

-Evet. Susan kendini, yaklaşan bir acı gerçekler ordusu karşısında duvara kısılmış gibi hissetti. Gerçekler ona, yeni yetmeler kadar sağlıklısın, diye haykırıyordu. Vücudun sana ihanet etmiş değil. Çürümüş olan, zihnin. FizikseL bir hastalığın yok, Susan. Organik bir sorunun yok.

Yalnızca delisin, o kadar. De li. Zırdeli.

İçinden gelen bu sesleri dinlememeye uğraştı, kuşku yayınının sesini kısmaya çalıştı. Kendinden nefret etmemeli, kafasının karışmasına izin vermemeliydi.

Yakınan bir sesle,

-Omurgada normalin dışında hiç mi bir şey çıkmadı? diye sordu.

-Hiç. Omurgadan aldığımız suda şekere bile baktık. Bazı hastalıklarda bakteriler belli bir tür şekeri yer. Şeker az çıkarsa, tehlike çanları çalıyor demekti. Ama omurga sıvındaki şeker düzeyi kan şekerinin üçte ikisiydi ki o da normal. Susan alaycı bir sesle,

-Galiba otuz iki yaşındaki sağlıklı bir kadının ders kitaplarına geçebilecek örneğiyim, dedi.

McGee belli ki onun hastalığını bulmakta çektiği zorluktan ötürü kaygılıydı. 

-Hayır, dedi.

-Bir yerde bir terslik var. Olmalı.

-Ne peki?

-Bilmiyorum.

-Bu pek güven verici bir cevap değil.

-Aramaya devam edeceğiz.

-İçimde bir duygu, bu hastanede uzun süre kalacağımı söylüyor.

-Hayır. Çabuk bulacağız.

Mecburuz.

-Ama nasıl?

-Eh, ilk önce ansefalogramı, röntgenleri ve bütün diğer verileri alıp eve götüreceğim. Her şeyi bir kere daha tek tek inceleyeceğim. Gerekirse pertavsızla. Belki bu sabah yeterince dikkatli bakmamışımdır. Belki cevap karşımdayken gö rememişimdir. Küçük bir şey kolaylıkla gözden kaçabilir... sinsi bir bozukluk...

-Ya yine bir şey bulamazsan? McGee kararsızlık geçirdi, kaygılı göründü, sonunda,

-Eh, o zaman... yapabileceğimiz bir test daha var, dedi.

-Söyle bana.

-Basit bir şey değil.

-Yüzüne bakmak belli etti zaten. 

-Beyin anjiosu. Bu teşhis yöntemini genellikle felçli has talara, eğer beyin ameliyatıyla pıhtı çıkarılacaksa, ya da kanayan bir damar onanlacaksa yaparız.

-Nasıl yapılıyor?

-Kan damarına radyopak bir madde veriyoruz.

Kalple beyin arasındaki bir atardamara. Madde boyunda kalıyor ve... hoş değil.

-Herhalde.

-Acı da verir. Susan bir elini boynuna kaldırdı, yumuşak tenini ovaladı.

McGee,

-Hem süreç pek de rizikosuz değil, dedi.

-Hastaların küçük bir yüzdesinde komplikasyonlar olur. Amjiodan sonra ölenlere de rastlanır. O yüzde küçüktür ama, pek de minik sayümaz.

-Küçük dedin. Yani herhalde büyük değil ama önemsiz saydacak kadar da az değil.

-Evet, öyle.

-Bu anlattığın, beyin röntgeninin daha ileri bir türü, değil mi?

-Evet. Radyopak madde beyin damarlarına vardığı zaman, peşpeşe hızla röntgenler çekeriz.  Maddenin dağılımını inceleriz. Bu yöntem beyin dolaşımıyla ilgili en ayrıntılı bilgileri verir. Her atar ve toplar damarın boyutlarını ve biçimini öğreniriz. Pıhtıyı, kanamayı, damar cidarında şişkinliği, hemen hemen her şeyi, ne kadar ufak olursa olsun, mutlaka görürüz.

-Sorunumun ne olduğunu ortaya çıkaracak bir şeye benziyor, dedi Susan.

-Genellikle. Hastanın ciddi felç durumu yoksa, ben anjioya hiç kalkışmam. Ya konuşamıyor, ya motor kontrolünü kaybetmiş, ya da felçli olmalı. Belki de apoplektik inmeyle ilgili zihinsel karmaşası ciddi olabilir, normal bir hayat sürme şansı kalmamıştır.

O zaman yaparım.

-Tıpkı benim gibi.

-Yo, hayır. Hiç de değil.

İnme nedeniyle zihinsel dağılma nerede, bu senin gördüğün hayaller nerede! Arada dünya kadar fark var. İster inan ister inanma ama senin durumun çok daha hafif. Uzunca bir süre ikisi de bir şey söylemedi. McGee yatağın yanında duruyor, Susan yatağın içinde oturuyor, kendini ufacık ve güçsüz hissediyordu.

Sessizce elele tutuşmaktaydılar.

Sonunda Susan, 

-Ya bu gece tekrar baktığında röntgenlerle laboratuar verilerinde yine bir şey bulamazsan? diye sordu.

-Evet?

-O zaman bana anjio uygular mısın? McGee gözlerini kapadı, bir an bunu düşündü.

Susan onun sol gözünde bir tik oluştuğunu farketti.

Sonunda McGee,

-Bilemiyorum, dedi.

-Birçok şeye bağlı.

Köklü tıp ilkelerini gözden geçirip kendimi yoklamam gerek. İyi bir şey yapamayacaksan, bari kötü, bir şey yapma, derler. Yani... eğer sorunun fiziksel olduğu yolunda hiçbir işaret yoksa, o zaman anjio yapmak...

-Sorunum fiziksel, diye direndi Susan.

-Fiziksel olduğuna dair bir işaret olsa bile, anjio gerekse bile, sen biraz güçlenene kadar birkaç gün beklerdim. Susan dudaklarını yaladı. Kurumuştu dudakları.

-Anjioyu yaparsak, o da beyinde bir bozukluk göstermezse, ama hayaller yine de devam ederse... o zaman? diye sordu.

-O zaman geleneksel tıbbın bildiği her yolu denemiş oluruz.

-Herhalde hepsi o kadar değildir.

-Fiziksel sebep aramaktan vazgeçip başka şeylere yöneliriz.

-Hayır. 

-Susan, mecbur kalırız.

-Hayır.

-Ruh hekimine danışmak utanılacak bir şey değil. Bu yalnızca...

-Utanıyor değilim, dedi Susan.

-Yalnızca bir yararı olacağına inanmıyorum.

-Modern psikiyatri bugün...

-Hayır, diye onun sözünü kesti Susan. Yıllar sürecek te davilere ve devam edecek hayallere teslim olmaktan korkuyordu.

-Hayır.

Bulabileceğin bir arıza olmalı. Yapabileceğin bir şey olmalı. Olmalı.

Olmak zorunda. McGee psikiyatri konusunu bir kenara bıraktı.

-Elimden geleni yapacağım.

-Tek istediğim bu.

-Henüz yenilmiş sayılmam.

-Öyle sanmamıştım zaten. McGee belli ki onun dudaklarının kuruduğunu görmüştü.

-Biraz su ister misin? diye sordu. 

-Evet. Lütfen. Bardağa su koydu, Susan hepsini koca koca yudumlarla içti, oburca yuttu, McGee bardağı alıp başucu masasındaki tepsiye koydu.

-İşinle ilgili herhangi bir şey hatırladın mı? diye sordu.

Bu soru Susan ı şaşırttı. Milestone Şirketini ve işini son düşünüşü, Pazartesi sabahı Philip Gomez le telefonda konu şurkendi. İki gün geçmişti aradan. O konuyu hep zihninin arkalarına itmiş, üzerine de kara bir örtü örtmüştü. Konu onu korkutuyormuş gibi. Korktuğu doğruydu. Şimdi Milestone dan söz edilmesi bile ürpermesine neden oluyordu. Ayrıca içinde garip bir duygu belirmişti. Sanki gördüğü garip hayaller, ölmüş adamlarla karşılaşmalar... hepsi doğrudan Milestone la ilgiliymiş gibi.

McGee onun korkusunu hissetmiş olmalıydı. Eğilip yaklaştı,

-Susan? Ne oldu? diye sordu.

Susan aklından geçeni ona söyledi. Milestone şirketiyle bu hayaller arasında bir ilişki, bir bağlantı olması gerektiğini.

-Bağlantı mı? dedi McGee. Şaşırdığı belliydi.

-Ne tür bağlantı?

-Zerre kadar fikrim yok. Ama... hissediyorum.

-Yani araba kazasından önce de mi benzer hayaüer görüyordun?

-Hayır, hayır. Nasıl olabilir?

-Kazadan önce görüp görmediğinden emin mi değilsin? 

-Görmüyordum. Kesinlikle.

-Beni inandıracak kadar emin konuşmuyorsun. Susan bir an düşündü.

McGee meraklı bir beklentiyle ona bakıyordu.

Sonunda Susan,

-Evet, dedi.

-Evet, eminim. Bu işler kazadan sonra başladı. Daha önce olmuş olsa unutmazdım. Hele böyle bir şeyi. McGee başını yana eğip ona baktı.

-Durumun fiziksel bir nedeni varsa, ki buna inanmayı sen de, ben de çok istiyo ruz... o zaman arıza kazada olmuş olmalı.

-Biliyorum.

-Milestone daki işinle ilgili olamaz. Çünkü eğer işinin baskısından falan kaynaklanıyorsa...

-... o zaman durum psikolojik demek olurdu, diye bitir di cümleyi Susan.

-Sinir krizi olurdu.

-Evet.

-Ama değil.

-O zaman nasıl Milestone la ilgili olabilir? Susan kaşlarını çattı.

-Bilmiyorum.

-O halde yanılıyor olmalısın.  

-Herhalde.

Ama ben yine de...

-Korkuyorsun, öyle mi?

-Evet.

-Onu açıklamak kolay, dedi McGee.

-Milestone dan korkuş nedenin, Jessie nin yatağının perdesinden korkman gibi. Öbür yanda ne olduğunu göremediğin için korkuyordum Hayal gücün harekete geçiyordu. İşin konusunda da aynı bilinmezlik var. Hayatının o kısmının çevresine bir perde çekilmiş. Gerisinde ne olduğunu göremediğin için, hayal gücün fırsat buluyor, sana korkunç ihtimaller gösteriyor. Belki pek ufacık bir beyin arızası nedeniyle kafanı Kükreyen Mağaraya ve orada başına gelenlere takıyorsun.

Hayal gücün ne zaman harekete geçse, on üç yıl önceki o olaya dönüyor. Hayallerinin işinle hiçbir ilgisi yok, olamaz da. Çünkü Milestone un Kükreyen Mağarayla bir ilgisi yok. Onları bir araya getirmeye çalışman... psikolojik olarak hayatındaki bir olayu tutku haline getirmenden. Anlıyor musun?

-Evet.

-Ama Milestone Şirketi seni yine de korkutuyor.

-Ne zaman adını söylesen içimde soğuk ürpertiler dola şıyor, diye kabullendi Susan. McGee bu arada hep yatağa  eğilmiş, Susan a yaklaşmış durumdaydı. Şimdi doğruldu, yatağın kenarına oturdu. Hâlâ Susan ın elini tutuyordu.

-Seni korkuttuğunu biliyorum, dedi anlayışlı bir sesle.

-Ellerin buz gibi. İlk tuttuğumda hiç soğuk değildi. Ama işinden söz etmeye başladığımız anda buz kesildiler.

-Gördün mü işte?

-Evet. Ama bütün o ürperti dalgaları, Milestone a yönelik bütün kuşkuların, hep aynı takınağının değişik yüzleri. Bu korku bir minyatür vaka.

Jerry Stein in cesedini gördüğünü sandığın zamanki krizin küçük bir kopyası. Milestone dan korkmak için de, orada çalışan kimselerden korkmak için de, hiçbir mantıklı nedenin yok. Susan başını, bunları kabul edercesine salladı, bir yandan da durumunun bu karmaşık haline şaştı.

-Herhalde yok.

-Olmadığını sen de biliyorsun. Susan içini çekti.

-Ne isterdim, biliyor musun? Hayalet diye bir şeyin gerçekten var olmasını isterdim. Keşke bu olay, ölmüş insanların benden öc almak için mezardan dönmesi olsaydı.

Korku filmlerinde olduğu gibi. Yani... diyorum ki... öyle bir durumla mücadele etmek ne kadar daha kolay olurdu! Omurgadan su almak yok. Anjio yok. Kendime karşı duyduğum o içimi kemiren korkular yok. Tek yapacağım bir papaz çağırmak, buraya gelmesini, bu kötü ruhları cehenneme  kovalamasını istemek olurdu. McGee kaşlarını çatıp ona baktı. Gözlerinde sıkıntılı bir ifadeyle,

-Hey, böyle konuşman hoşuma gitmiyor, dedi.

-Yo, kaygılanma, diye güvence verdi Susan hemen.

-Sana mistisizm anlatmaya kalkacak değilim. Hayalet diye bir şey olmadığının son derece farkındayım. Hem zaten olsaydı bile, bu son zamanlarda gördüklerim gerçekten hayaletse bile, o zaman saydam olmaları gerekirdi, değil mi ama? Çarşafa sarınmış, göz delikleri açık bir şeyler olurlardı. Bu benim Kükreyen Mağara F: 13 görüp durduklarım gibi sıcak tenli, somut insanlar olmazlardı. Doktora gülümsedi.

-Hey, neden birdenbire böyle kaygılandığını biliyorum! Eğer adamlar hayaletse, o zaman sana ihtiyacım kalmaz diye korkuyorsun. Doktorlar şeytan kovalamaz, değil mi? McGee de gülümsedi.

-Doğru.

-Seni bir kenara atıp yerine papaz çağıracağımı, papazın da bir elinde dua kitabı, öbür elinde bir haçla çıkageleceğini düşünüyor, ondan korkuyorsun?

-Yapar miydin bana bunu? diye sordu McGee.

-Asla. Papaza güvenirsem bir sürü şey ters gidebilir. Ya papaz... inancını kaybetmiş çıkarsa? Ya ben Katolik papaza giderim de, hayaletlerin hepsi Protestan çıkarsa? O zaman neye yarar şeytan kovalamak? McGee nin bu sahte neşe gösterisine  aklanmadığından emindi. Susan ın hâlâ depresyon ve korku içinde olduğunu biliyordu. Ama yine de yutmuş göründü, oyuna katıldı.

Herhalde sabahtan bu yana sorunlarla çok fazla uğraştıklarını, aynı konuyu çiğneyip durmanın Susan a zarar vereceğini o da anlamıştı.

Konunun değişmesine ihtiyacı vardı Susan ın. Biraz şakalaşmaya ihtiyacı vardı. McGee de ona uydu.

-Eh, dedi.

-Anlayabildiğim kadarıyla, şeytan kovalamak o hayaletlerin önceki hayatlarında hangi dinden veya mezhepten olduklarına bakmaksızın iyi sonuç veriyor. Öbür dünya eğer mantığa da yüz verecek olsa, amma karmaşık bir yer olurdu! Katolik papazlar Protestan ruhları etkileyemese, o zaman haçı göstererek bir Yahudi vampiri de kaçıramazdık.

-O zaman nasıl kurtulur insan Yahudi vampirden?

-Belki kızgın demirle altı köşeli yıldız damgalayarak.

-Ya da belki ona bir jambon ziyafeti ikram ederek, dedi Susan.

-Havraya düzenli giden, dindar bir Yahudi vampiriyse, bu onu tiksindirir. Hem... Müslüman vampirler ne olacak?

-Yaa! dedi Susan.

-Bu işler fazla karışık. Seni kovup yerine papaz tutmama imkân yok. 

-Bana ihtiyaç duyulduğunu bilmek öyle güzel bir duygu ki!

-Yo, sana kesinlikle ihtiyaç var, diye güvence verdi Susan.

-Sana ihtiyacım var. Sana gerçekten ihtiyacım var. Konuşurken sesi birden değişmişti. Şakacı ton kaybolmuş, yerine McGee ye duyduğu gerçek duyguların yoğun sıcaklığı gelmişti.

-O konuda kuşku yok, diye devam etti. Bu ataklık kendisini de, McGee yi şaşırttığı kadar şaşırtmıştı. Ama susamıyordu. Hızlı hızlı konuşmayı sürdürüyor, iki gündür kafasında ve yüreğinde sakladıklarını ortaya dökerken, anlamayı zorlaştıracak bir hızla konuşuyordu.

-Sana ihtiyacım var, Jeff McGee. Eğer istiyorsan, sabahtan akşama kadar tekrarlarım bunu.

Sesim kısılana kadar. McGee ona baktığında, güzel mavi gözleri her zamankinden daha koyu ve yoğun bir laciverde dönüşmüştü.

Susan o gözlerdeki anlamı okumaya çalıştı, ama arkasındaki düşüncelere ulaşamadı.

McGee nin cevap vermesini beklerken içinden, acaba budalaca bir şey mi yaptım, diye düşünüyordu. Doktorun birkaç gündür kendisine karşı davranışını yanlış mı yorumlamıştı? Romantik ilgi sandığı şey yalnızca bir doktorun ilgisi miydi? Eğer onun hastalara normal davranışını özel bir ilgi sandıysa, şu yaklaşan birkaç dakika ömrünün en büyük sosyal gaflarından birini getirecekti ona.  Keşke o sözleri hiç söylemeseydim... keşke şimdi geri alabilsem, diye düşündü.

Derken McGee onu öptü.

Son iki gündür yanağına, dudağının köşesine kondurulan öpücükler gibi değildi bu seferki. Tutuk veya çekici bir yanı yoktu.

McGee onu dudaklarından, şefkatle ama kuvvetle, vererek ve alarak, arayarak ve bekleyerek öpüyordu. Susan ona kendine uymayan bir hızla ve sıcaklıkla karşılık verdi. Bu sefer onda da buz bakire tutumu kalmamıştı. Hiçbir şeyi geri tutmuyordu. Durumu ve sonra getireceklerini kontrol etmeyi düşünmüyordu. Geçirdiği tüm aşk ilişkilerinden farklı olacaktı bu. Bu sefer onun da ayakları yerden kesilmişti. Bu öpüşme yalnız dudakları, dişleri, dili değil, ihtirası, açlığı, ihtiyacı da işin içine katıyordu. McGee elleriyle onun yüzünü kavradı, yumuşak ama sağlam biçimde tuttu. Sanki Susan ın deminki sözlerini yeniden düşünüp caymasından, uzaklaşmasından korkuyormuş gibi. Sanki bunu düşünmeye dayanamıyormuş gibi. Sonunda öpüşme bitip de ayrıldıklarında birbirlerine baktılar, bu hareketin birbirini nasıl değiştirdiğini anlamaya çalıştılar. Susan, McGee nin yüzünde bir duygular karışımı buldu. Mutluluk, şaşkınlık, dehşet, kargaşa, utanç ve daha başka şeyler.

McGee nin soluması hızlanmıştı.

Susan ınki daha da hızlanmıştı.  Bir an için Susan onun gözlerinde daha başka bir şey de gördüğüne inandı... daha karanlık bir şey. Bir iki saniye için o gözlerde korku gördüğünü sandı. Bir kıvılcım gibi.

Korku ? Bunun ne anlama gelebileceğini düşünemeden, hatta o gözlerde korku gördüğünden emin olamadan... sessizlik bozuldu... etki de dağıldı.

-Beni şaşırttın, dedi Jeff.

-Sanmamıştım...

-Seni gücendireceğimden korkuyordum, ya da...

-Hayır, hayır, ben yalnızca... farketmemiştim...

-... her ikimizin...

-... aynı duyguları paylaştığımızı.

-Anladığımı sanıyordum ve... yani, yaydığın sinyaller aslında... 196

-... öpüşmemiz kuşkulara son verdi ve...

-Tanrım, evet!

-Ne öpüşmeydi! dedi McGee.

-Müthişti! V Tekrar öpüştüler ama bu sefer kısaca.

McGee nin tedirgin bakışları hep kapıdaydı. Susan onu çekingen davrandığı için suçlayamazdı. Doktordu o ne de olsa. Kendisi de hastaydı. Hastalarla fingirdemek, doktor saygınlığının fersah fersah aşağısında kalırdı. Susan ın içinden kollarını dolayıp onu yine kendine çekmek geldi. Kendini ona,  onu da kendine ait kılmak geldi. Ama ne zamanın, ne de yerin uygun olduğunun farkındaydı.

McGee nin uzaklaşmasına izin verdi.

-Sen ne zamandan beri... diyecek oldu.

-Bilmiyorum. Belki de sen komadan çıkmadan önce.

-Önce mi? Yani beni sev...

-Çok güzeldin.

-Ama o zaman beni tanımıyordun bile. .

-Demek belki de o zamanki gerçek aşk değildi. Ama benzer bir şeydi. O zaman bile bir şeyler hissediyordum.

-Sevindim.

-Sonra sen komadan çıkınca...

-Benim ne çekici bir insan olduğumu anladın ve kapıldın. McGee gülümsedi.

-Tam öyle oldu.

Ayrıca Bayan Baker in dediği şeye de sahip olduğunu anladım.

Güçlüsün. Güçlü kadınları severim. Birkaç dakika sessiz kaldılar, birbirlerine baktılar.

Sonra Susan,

-Gerçekten bu kadar hızlı oluşabilir mi? dedi.

-Oldu işte. 

-Konuşacak o kadar çok şey var ki!

-Bir milyon şey.

-Bir milyar, dedi Susan.

-Geçmişini hemen hemen hiç bilmiyorum.

-Karanlık bir geçmiş.

-Hakkında her şeyi bilmek istiyorum. Susan onun bir elini avuçlarında tutuyordu.

-Her şeyi.

Ama herhalde... burada, bu yerde...

-Burada biraz garip.

-Evet.

Âşıkların birbirini tanıyabilecekleri bir yer değil.

-Sanırım sen burada olduğun sürece ilişkimizi kesinlikle doktorhasta ilişkisi düzeyinde tutmamız gerek. Daha sonra, kendini daha iyi hissettiğin zaman, taburcu olduğunda, bir arada geçireceğimiz dakikalar bu kadar gözönünde olmayınca...

-Bu herhalde akıllıca olur. Ama Susan ın içinden ona dokunmak geliyordu. Onun da kendisine dokunmasını istiyordu. Doktorların hastalara dokunmadığı bir biçimde.

-Ama tam doktorhasta ilişkisi olması şart mı? Kuralları biraz eğip bükemez miyiz? Arasıra beni yanağımdan öpemez misin?  Jeff gülümsedi, bu konuyu derin derin düşünüyormuş gibi numara yaptı.

-Eh... şey... bir bakalım... hatırlayabildiğim kadarıyla Hipokrat Yemininde hastaların yanağını öpmeme konusu yoktu.

-Hemen şimdi olur mu? Jeff onu yanağından öptü.

-Şaka bir yana, bence ikimiz de enerjimizi seni bir an önce iyileştirmek üzerine yoğunlaştırmalıyız, dedi.

-Eğer seni iyileştirirsek, ondan sonra her şey... yani ikimizin arasındaki her şey... kendiliğinden gelir. Susan,

-Bu durumu yenmem için ek bir motivasyon verdin bana, dedi.

-Yeneceksin de. Sesinde hiç kuşku yoktu.

-İkimiz yeneceğiz. Birlikte. Ona bu sefer baktığında Susan demin o gözlerde gördü ğü şeyin gerçekten korku olduğunu anladı. Gerçi Jeff karamsar düşüncelerini ona açmıyordu ama içinde bir kuşku vardı. Bu hayal görme durumunu geçiştirebileceği konusunda kuşkuluydu. Budala değildi.

Başaramama ihtimalini de görebiliyordu. Korku? Evet. Evet, korkmaya her türlü hakkı vardı. Sinir krizine yaklaşan bir kadına âşık olduğu için korkuyordu. Ya da daha beteri, tımarhaneye doğru giden bir kadına.

-Kaygılanma, dedi Susan.

-Kaygüanmıyorum. 

-Ben güçlüyüm.

-Biliyorum.

-Başaracak kadar güçlüyüm... senin yardımınla. McGee onu tekrar yanağından öptü.

Susan az önce hayaletler konusunda ne dediğini hatırladı.

Gerçekten hayaletler olmasını isterdi. Keşke sorunları o kadar basit olsaydı. Yalnızca hortlaklar. İki duayla yerlerine kovalanabilecek ruhlar. Sorunun kendi içinden kaynaklanmadığını bilmek ne güzel olurdu! Bütün olaylar Susan ın dışındaki kaynaklardan doğuyor olsa ne iyi olurdu! İmkânsız olduğunu bilmesine rağmen, keşke Harch la diğer hayaletlerin gerçek olduğu anlaşılsa, diye düşünüyordu. Hayaletler gerçek olsa, kendisi de hiç hasta olmasa.

Kısa bir süre sonra... dileği gerçek oldu. Ya da ona çok benzeyen bir şey. Oö ÖLE yemeği, geç yediği kahvaltıdan biraz sonra geldi.

Susan tepsideki her şeyi bitiremedi ama Bayan Baker den aferin alacak kadar yemeyi başardı.

Bir buçuk saat sonra Bayan Atkinson la yapacağı ikinci fizik tedavi seansı için aşağıya götürüldü. Onu aşağıya yeni iki görevli indirdi ama bereket versin hiçbirinin suratı geçmişten kalma bir surat değildi.

Asansörde Susan hep en kötü ihtimallere hazırladı kendini.

Hiçbir şey olmadı.  Dün geceden beri hayal görmemişti. Yani Jessica Seiffert in yatağında Jerry Stein in cesedini gördüğünden beri. Görevliler sedyeyi alt katta fizik tedavi departmanına doğru iterken o içinden hayalsiz geçirdiği saatleri sayıyordu. On altı saat. Hemen hemen.

Yaklaşık on altı saatlik bir huzur.

Belki bir daha kriz gelmezdi. Belki hayaller başladıkları gibi apansız kesilirdi.

Tekrar asansöre bindirilip üst kata çıkarılacağı sırada Susan soluğunu tuttu.

Yine kötü bir şey gelmedi başına. On yedi saati geçmişti huzur süresi.

İçinde bir duygu, hayal görmekten ebediyen kurtulmak için bir tam günü hayalsiz geçirmesinin yeteceğini fısıldıyordu. Zihnini ve ruhunu arındırmak için belki bir tek hayalsiz gün yetecekti.

Yedi saatten az bir zaman kalmıştı.

Kendi odasına döndüğünde iki demet kesme çiçek onu bekliyordu. Kasımpatları, karanfiller, güller ye o mini mini beyaz benek gibi çiçekler. Her iki demete de kartlar iliştirilmişti. Birinci kart ona çabucak iyi olması için teşvik sunmaktaydı. İmza, Phil Gümez. İkinci kartta,

-Bu köleler cennetinde hepimiz seni özlüyoruz, diye yazılıydı. Altına pek çok kişi imza atmıştı. Susan isimlerin  bazılarını tanıdı, ama Phil Gomez Pazartesi günü telefonda onlardan söz ettiği için tanıdı. Listeye baktı. Ella Haversby, Eddie Gilroy, Anson Breckenridge, Tom Kavinsky...

Toplam dokuz isim. Hiçbirine uyacak bir surat canlandıramadı zihninde.

Milestone Şirketinin adının geçtiği her sefer olduğu gibi, işyerini düşünmek bile vücudunda soğuk ürpertiler dolaşmasına yetti.

Nedenini de bilemedi.

İyimser yaklaşımını korumakta, hiçbir şeyin kendisini rahatsız etmesine izin vermemekte kararlıydı. Bu yüzden aklını Milestone dan uzaklaştırdı. Neyse, çiçekler güzeldi. Nereden geldiklerini düşünmeksizin onları seyredip zevk alabilirdi.

Tekrar yatağına girdiğinde kitap okumaya çalıştı, ama jimnastiğin arkasından gelen sıcak duşun ona uyku verdiğini farketti. Biraz uyukladı. Rüya görmedi. Uyandığında odada gölgeler kol geziyordu. Güneş dağların doruklarını yeni aşmıştı.

Ufuktan batmasına daha epey zaman vardı. Ama zaten bulutlu ve karanlık olan günün sonunda, güneş ışığı da doğrudan gelmeyince, oda çabucak kararmaya başlamıştı. Esnedi, doğrulup oturdu, bir elinin tersiyle gözlerini ovaladı. İkinci yatak hâlâ boştu.

Başucu saati dört buçuğu gösteriyordu. Son hayalet krizinden bu yana on dokuz saat.  Acaba hayaletleri uzak tutan, Jeff McGee ile aramda tomurcuklanan ilişki mi, diye merak etti. Sevecek, sevilecek birinin olmasından zarar gelmezdi. Arızanın psikolojik olabileceğine inanmak istememişti. Ama şimdi sorunları arkada bırakmış gibi göründüğüne göre, psikolojik açıklamaya biraz daha yatkınlaşmıştı.

Belki de Jeff in sevgisi tam ihtiyaç duyduğu ilaçtı.

Yataktan kalktı, terliklerini giydi, banyoya doğruldu. Uzanıp ışığı yaktı. Jerry Stein in kesik kafası tuvaletin kapalı kapağı üzerinde duruyordu.

Susan beyaz seramik taşların arasında, parlak floresan ışığının altında, suratı da bir o kadar beyaz, öylece duruyor, gözlerine inanmak istemiyordu.

Gerçek değil bu.

Kafa dün akşamki korkunç çürümüş durumdaydı yine. Jessie Seiffert in yatağında doğrulduğu, Susan ın adını inilti gibi söyleyip durduğu zamanki gibi. Cildi hâlâ grimsi yeşildi. Ağzının iki köşesinde pıhtılaşmış kanlar vardı. Üst dudağında iğrenç kırmızılıklar göze çarpıyordu. Şiş burnunun çevresinde de. Göz uçlarında koyu renk, köpük köpük çürüme izleri görünmekteydi.

Gözler iri iri açılmış, yuvalarından fırlamıştı. Saydam değildi o gözler. Üzerlerinde inci rengi kataraktlar vardı. Akları da sarımsı ve kanlıydı. Ama hiç değilse görmeyen gözlerdi bunlar. Tam ölü gözüydü. Hareketsiz ve kör. Kafa bedenden vahşice  kesilerek ayrılmıştı. Boyundan bir et parçası sarkıyordu. O boyun derisinin üzerinde bir pırıltı ilişti Susan ın gözüne. Zincir ucunda bir şey.

Dinsel bir şey. Ufacık, altın kaplama, altı köşeli bir yıldız. Jerry Stein hep takardı onu. Gerçek değil, gerçek değil, gerçek değil...

İki kelimelik tılsım her zamankinden bile etkisizdi. Kafa Susan ın gözünde daha canhlaşıyor, daha gerçekleşiyordu baktıkça.

Korkudan donmuş durumda, ama yine de görüntüyü dağıtmak amacıyla, Susan tuvalete bir adım yaklaştı. Ölü gözler onun içnden arkalara bakıyordu. Onun farkında değildi. Bir başka dünyadaki bir şeye dikilmişti.

Gerçek değil.

Gri surata dokunmak üzere uzandı, bir kararsızlık geçirdi.

Ya dokununca canlanırsa? Ya ölü gözler dönüp ona bakarsa? Ya o çürümüş ağız açılır da elini kaparsa, parmaklarını ısırırsa, bırakmazsa? Ya belki...

Kes artık! dedi kendine öfkeyle. Garip bir hışırtı sesi duyuyordu. Bunun kendi zor solumasının sesi olduğunu anladı.

Sakin ol, dedi kendine. Allah kahretsin, Susan Kathleen Thorton, bu saçmalığa inanacak yaşı çoktan geçtin.

Ama kafa öyle serap gibi silinip yok olmadı.  Sonunda Susan titreyen elini uzattı, aradaki su kadar yoğun havayı aşıp ölü adamın yanağına dokundu.

Parmağı değdi.

Somuttu.

Gerçekti.

Soğuk ve yağlıydı.

Hemen elini çekti, ürperdi, öğürdü.

Kataraktlı gözler kıpırdamamıştı.

Susan kendi parmak uçlarına baktı, orada gümüş rengi bir ıslaklık gördü. Çürümenin ifrazatı.

İçi kusacak kadar bulanıyordu. Susan parmak uçlarını krmz mavi pijamasının bir bacağına telaşla sildi, iğrenç maddenin kumaşta da leke bıraktığını gördü.

Gerçek değil, gerçek değil, değil...

Kendisini akü sağlığına geri döndürecek o tılsımlı sözü habire tekrarlıyordu. Bu karşılaşmayı sürdürmek için gereken cesareti kaybetmişti. Banyodan kaçmak, yatak odasından fırlayıp kendini koridora atmak, asansörlerin karşısındaki hemşireler yerine ulaşmak istiyordu. Yardım bulabileceği yere. Döndü...

... ve dondu.

Ernest Harch bonyonun açık kapısında duruyor, onun çıkış ını engelliyordu. 

-Hayır, dedi Susan boğuk bir sesle.

Harch sırıttı. Banyoya girdi, kapıyı arkasından kapadı.

Gerçek değil o.

-Sürpriz, dedi Harch o her zamanki peşten, gıcırtılı sesiyle.

Canımı yakamaz.

Harch artık hastalardan William Richmond kılığında değildi.

Kükreyen Mağarada Jerry Stein i öldürdüğü gece giydiklerini giymişti. Siyah pabuçlar, siyah çoraplar, siyah blucin, çok koyu renk, siyaha yakın bir gömlek. Susan bu kıyafeti çok iyi hatırlıyordu, çünkü Kükreyen Mağaradaki mum ışıkları altında Harch ona eski filmlerdeki Nazileri hatırlatmıştı. Bir SS. Bir Gestapo. Böyle kara kara giyinenler her kimse o. Dört köşe suratı, açık sarı saçları, buz rengi gözleri de soğukkanlı bir fırtına birliği üyesi görünümüne katkıda bulunuyordu. Zaten gerçek hayatında da Harch bu imajı özenle geliştirir, ayrıntılarına kadar üzerinde uğraşırdı. Sapık bir zevkle.

-Küçük armağanım hoşuna gitti mi? diye sordu Harch.

Parmağıyla tuvaletin üzerindeki kafayı gösteriyordu. Susan konuşamadı.

-Yahudi sevgiline ne kadar bayıldığını biliyorum. Harch ın sesinde buzdan bir nefret seziliyordu.

-Ondan bir parçayı sana geri getireyim dedim. Hatıra olsun diye. Ne kadar düşünceliyim, değil mi? Hafifçe güldü.  Konuşma yeteneği Susan a geri geldi, dudaklarından sözler döküldü.

-Sen ölüsün, Allah kahretsin, ölüsün! Kendin söyledin bana. Sen ölüsün. İçinden kendine, katılma bu oyuna, diyordu. Şu demin söylediğin söze bak. Hayallere kendini isteyerek teslim etme. Uzaklaş ondan.

-Evet, dedi Harch.

-Tabii ölüyüm. Susan başını iki yana salladı.

-Bunu dinleyecek değilim. Sen burada yoksun. Gerçek değilsin. Harch ilerledi, ona daha da sokuldu. Susan gerileyince sırtı duvara dayanmış, lavabo solun da, tuvalet sağında kalmıştı.

Kaçabileceği bir yer yoktu. Jerry Stein in ölü gözleri boşluğa bakıyor, Harch ın geldiğini görmüyordu.

Harch ın güçlü ellerinden biri uzandı. Kırbaç gibi. Susan ın sol bileğini, daha o neye uğradığını anlayamadan kaptı.

Susan elini çekmeye çalıştı, başaramadı.

Ağzı kül gibi kurumuştu. Dili damağına yapışıyordu.

Harch onun elini sımsıkı tutmaktaydı. Sırıtıyordu. Onu kendine çekti. Susan ın terlikleri taşlara sürtündü. Harch esir aldığı eli kendi sert, kaslı göğsüne bastırdı.

-Hoşuna gidecek kadar gerçek miymişim? diye sordu.

Susan havayı içine çekti. Çektiği havanın ağırlığı müthişti.  Onu yere yıkmaya, kendinden geçirmeye yeterdi.

Hayır! diye düşündü. Bayılmaktan çok korkuyordu.

Uyandığında kendini delirmiş bulmaktan korkuyordu. Bayıl mamalıyım, Tanrım. Mücadele etmeliyim. Tüm .gücümle.

-Gerçek gibi miyim, kahpe? Ha? Nasıl bir duygu veriyorum? Floresan ışıkta gri gözleri, her zaman buz rengindeyken şimdi beyaz gibiydi. Parlaktı. Dış dünya yaratığı gibiydi. Tıpkı o gece Kükreyen Mağarada, mum ışıkları altındayken olduğu gibi.

Susan ın elini ileri geri koca göğsüne sürttü. Gömleğinin kumaş dokusu sertti. Düğmeler Susan ın tenine soğuk soğuk değiyordu.

Düğmeler mi? Parmaklarında düğmeleri hissettiğini hayal edebilir miydi gerçekten? Bu kadar küçük bir ayrıntıyı? Hayal görmek bu kadar canlı, bu kadar somut, bu kadar ayrıntılı olabilir miydi?

-Barada olduğuma inanıyor musun artık? diye sordu Harch kötü kötü sırıtarak.

Susan her nasılsa konuşacak, onu bir kere daha inkâr edecek gücü buldu. Kupkuru dili nasılsa damağından, hemen hemen duyulabilecek bir sesle ayrıldı,

-Hayır, dedi.

-Burada yoksun. Yoksun. Yok muyum?

-Gerçek değilsin. 

-Amma salak bir kahpe!

-Canımı yakamazsın.

-Orasını görüşürüz, küçük kahpe. Evet, orasını kesinlikle görüşeceğiz. Harch hâlâ tutmakta olduğu sol eli göğsünden omzuna, koluna kaydırdı, pazularının nasıl sert olduğunu gösterdi.

Susan yine kurtulmaya savaştı, yine başaramadı. Canını yakıyordu Harch onn. Eli demir mengene gibiydi incecik bileğinde.

Harch onun elini tekrar göğsüne indirdi, sonra aşağıya, yamyassı karın kaslarına kaydırdı.

-Gerçek miyim? Ha? Ne diyorsun? Vardığın sonuç ne dir, Susan? Gerçek miyim? Susan içinde bir şeyin yıkılmakta olduğunu hissetti. Umut. Ya da belki özkontrolunun son kırıntıları. Ya da ikisi birden.

Yalnızca bir hayal. Arızalı bir beyinin yarattığı hasta bir hayal. Kötü bir görüntü. Neredeyse geçecek. Neredeyse. Bir hayal ne kadar sürebilir? Susan kendi sorduğu bu soruya karşılık, korkunç bir cevap düşündü. Ebediyen sürebilirdi. Ömrünün sonuna kadar. Kapitone duvarlı bir odada son nefesini verene kadar.

Neden olmasın? Harch onun elini kendi kasığına indirdi.  Çok tahrik olmuştu. Vücut sıcaklığı blucinin kalınlığına rağmen hissediliyordu. Erkekliğinin sert, kalın... nabız gibi atan biçimi,..

Ama o ölü.

-Görüyor musun? diye sordu Harch yılışık bir sesle. Alayla güldü.

-Bu gerçek mi? İçinde kopan karanlık fırtınanın arasından bir gülme duygusu, gece denizlerinde yem arayan köpek balığı gibi yükseldi, yüzeyde hâlâ var olmaya çalışan akıl sağlığını yaracak gibi oldu.

-Cuma gecesi içinde hissedeceksin bunu. Cuma gecesi nedir, biliyor musun? Zamansız ölümümün onuncu yıldönümü. On yıl önce bir Cuma gecesi, o zenci bıçağını gırtlağıma sapladı. Bu Cuma da ben bunu saplayacağım sana. Bıçağı sonra batıracağım. Susan ın içinde tiz, gümüş bir kıkırtı doğdu, ama onun ağzından çıkmasına izin veremeyeceğini biliyordu. Delilik kahkahasıydı o. Bir kere seslendirirse hiç sonu gelmezdi. Yıllarını bir köeye oturup kıkırdamakla geçirirdi.

Harch onun elini bıraktı.

Susan hemen geri çekti. Harch bu sefer onu duvara çarpıp kemiklerini takırdattı, kendi vücudunu ona yasladı, kalçalarını kıpırdattı. Sonra sırıttı.

Susan kurtulmaya çalıştı. Ama Harch ağırlığıyla hapsediyordu onu. 

-Bu işi on üç yıl önce yapmalıydım, dedi Harch.

-O mağaradaki çeteyle. Sonra da gırtlağını kesip seni Yahudi sevgilinle birlikte bir çukura atmalıydım. Gerçek değil o, canımı yakamaz, gerç...

Hayır, bu zırva sözü tekrarlamak hiçbir işe yaramıyordu.

Gerçekti pekâlâ. Ve buradaydı.

Ama tabii buna imkân yoktu.

Harch gerçekti, buradaydı, canını yakabiliyordu... yakacaktı da. Susan durumu kontrol altına almak üzere mücadeleyi kesti.

Başını arkaya atıp bağırdı.

Harch geri çekildi, ağırlığını onun üzerinden kaldırdı. Başını hafif yana eğip ona eğlenen bir ifadeyle baktı. Zevk alıyordu bundan. Susan ın çığlıkları ona müzik gibi geliyordu.

Kimse niçin bağırdığını anlamaya gelmedi.

Hemşireler neredeydi? Hademeler? Doktorlar? Neden duyamıyorlardı onu? Banyo kap ısı kapalı bile olsa, yine de duyabilmeleri gerekirdi bu çığlığı.

Harch ona doğru eğildi, suratını onunkine yaklaştırdı. Gri gözleri otomobil farı karşısındaki vahşi hayvan gözleri gibi parlıyordu.

-Cuma senden alacaklarımın bir küçük örneğini ver bana, dedi o zımpara kâğıdı sesiyle. 

-Bir öpücük. Güzel bir öpücük ver bana, ha? Ernie amcana bir öpücük ver bakayım. Bu olay ister gerçek olsun, ister olmasın, tümüyle de teslim olamazdı. Rüyada bile öpemezdi onu. Başını hırsla bir yana çevirdi, onun dudaklarından kaçtı, sonra öbür yana çevirdi. Harch ın dudakları onunkileri izlemeye çalışıyordu.

Sonunda Harch vazgeçti.

-Seni kokmuş kahpe! dedi.

-Bütün öpücüklerini sevgili Yahudine mi saklıyorsun? Geri çekildi.

Tuvaletin üzerindeki kafaya baktı, tekrar Susan a baktı, yine kafaya, yine Susan a baktı. Gülümsemesi pek kötüydü. Sesine kara bir alaycılık geldi.

-Öpücüklerini zavallı Jerry Stein e saklıyorsun, ha? Ne kadar dokunaklı! Ne eski moda bir sadakat! Duygulandım.

Sahiden duygulandım. Tabii, o bakire öpücüklerini yalnız Jerry ye vermelisin. Harch tiyatro sahnesindeymiş gibi döndü.

Hayır.

Kafaya uzandı. Susan o çürüyen suratı düşündü, ağzında o salgıları hisseder gibi oldu. Harch hâlâ Susan ın sadakatinden dem vurarak, kafanın kumral saçlarını yakaladı. Susan dehşet içindeydi.

Onun o çürümüş dudakları kendisine öptüreceğini anlamıştı.  Yüreği patlar gibi oldu, bir kaçış fırsatı gördü. Ufacık bir fırsat. Hiç kararsızlık göstermeden sarıldı o fırsata. Haykırdı, yerinden fırladı. Harch ona yan dönmüş, tuvaletin üzerine eğilmişti. Susan onu itip geçerken bir an lavaboyla Harch ın arasına sıkışır gibi oldu, kapının tokmağıyla boğuştu. Bir elin boynuna sarılmasını bekliyordu. Kapıyı açtı, hastane odasına atıldı. Floresan ışıkların altından, öğleden sonra ışıklarının loşlaştırdığı odaya.

Çıkarken banyo kapısını da arkasından savurdu.

Önce yatağa, hemşire ziline doğru atıldı. Ama Harch yetişmeden oraya varamazdı. Öte yana döndü. Bacakları hâlâ güçsüzdü. Dizleri bükülüyordu. Sendeleyerek dış kapıyı buldu.

Açıktı kapı zaten. Onun dışmda koridor vardı.

O bağırarak kapıya vardığında, Bayan Baker de koşa rak odaya geliyordu. Çarpıştılar. Susan neredeyse düşüyor du. Hemşire onu yakalayıp doğrulttu.

-Tatlım, ne oldu?

-Banyoda.

-Ter içindesin.

-Banyoda! Bayan Baker ona destek olmak istercesine kolunu beline doladı.

Susan ağırlığını mutlu mutlu şişman kadına yükledi, onun gücü hoşuna gitti.

-Ne var banyoda, yavrum? 

-O.

-Kim?

-O... itoğlu. Susan ürperdi.

-Kim? diye sordu Bayan Baker tekrar.

-Harch.

-Yo, hayır, hayır, hayır.

-Evet.

-Tatlım, sen yalnızca bir ha...

-Orada!

-Gerçek değil o.

-Gerçek.

-Yürü, canım.

-Nereye...

-Gel benimle.

-Yo, hayır.

-Gel, yavrum.

-Kaçalım buradan.

-Benimle gel. Susan ı yarı ikna edip yarı sürükleyerek odaya soktu.

-Ama Jerry nin kafası...

-Tanrım, zavallı yavrucak.  

-Kesik kafası...

-Orada bir şey yok aslında.

-Var.

-Bu seferki pek kötüydü, ha?

-Bana o pis şeyi... öptürecekti.

-İşte geldik. Banyonun kapalı kapısı önündeydiler. Susan telaş içinde,

-Ne yapıyorsun? diye sordu.

-Bir bakalım içeriye. Tanrı aşkına, ne yapıyorsun! Bayan Baker kapının tokmağına uzandı.

-Sana korkacak bir şey olmadığını gösteriyorum. Susan kadının eline sarıldı.

-Hayır!

-Korkacak bir şey yok, diye tekrarladı hemşire avutur casına.

-Hayal değildi...

-Hayaldi.

-Öyle olsa gömleğinin kahrolası düğmelerini hissedebi lir miydim?

-Susan...

-İğrenç ereksiyonu o kadar büyük, o kadar sıcak, o ka dar gerçek olur muydu? Bayan Baker şaşırmış gibiydi. Sözlerim anlam taşımıyor, diye düşündü Susan. Deli zır vasi gibi geliyor  ona. Acaba aslında anlamlı mı konuşuyo rum? birden kendini budala gibi hissetti.

Yenik hissetti.

-Bir bak, Susan.

-Lütfen yapma bunu bana.

-Kendi iyiliğin için.

-Ne olur, yapma.

-Göreceksin, bir şey yok. Susan ın sesi titremeye başlamıştı.

-Ne olur... Bayan Baker kapıyı açmaya başlıyordu. Susan gözlerini sımsıkı yumdu.

-Bak, Susan. Susan gözlerini daha da sıkı yumdu.

-Susan, bir şey yok.

-O hâlâ orada.

-Değil.

-Hissedebiliyorum onu.

-Senden ve benden başka kimse yok burada.

-Ama...

-Sana yalan söyler miyim, tatlım? Susan ın ensesinden bir damla ter omurgası boyunca kaydı.

-Susan, bak. Bakmaya korkuyor, ama gözlerini kapalı tutmaya da korkuyordu. Sonunda Bayan Baker in dediğini yaptı.  Gözlerini açıp baktı. Banyonun kapı eşiğinde durmaktaydı. Cani cani flore san ışığı. Beyaz duvarlar. Beyaz lavabo. Beyaz seramik yerler. Ernest Harch den iz yoktu. Tuvaletin üzerinden bakıp duran çürümüş kafa da yoktu.

-Gördün mü? dedi Bayan Baker neşeyle.

-Hiçbir şey yok.

-Hiçbir zaman da yoktu.

-Ya!

-Şimdi kendini daha iyi hissediyor musun? Susan uyuşmuş gibiydi. Çok da üşüyordu.

-Susan?

-Evet. Daha iyi.

-Zavallı yavrucak. Depresyon Susan ın üzerine çöktü. Biri omuzlarına kur şundan bir pelerin koymuş gibi.

-Ulu Tanrım, dedi Bayan Baker.

-Pijamaların terden sı rılsıklam.

-Soğuk.

-Tahmin ederim.

-Hayır. O kafa. Soğuk ve ya ğlı.

-Kafa falan yoktu.

-Tuvaletin üstünde. 

-Hayır, Susan. Tuvaletin üzerinde kafa yoktu. O da se nin hayalinin bir parçasıydı.

-Ya.

-Bunu anlıyorsun, değil mi?

-Evet. Tabii.

-Susan?

-Hımmmm?

-İyi misin, tatlım?

-Tabii. İyiyim. İyiyim. Kadının onu tekrar yatağına götürmesine izin verdi. Bayan Baker başucu lambasını yaktı, akşam gölgeleri köşelere doğru çekildi. Bayan Baker, Önce sana kuru bir şeyler giydirelim bakalım, dedi.

Susan ın yeşil pijamaları daha o sabah yıkanmış, tam ku rumamıştı. Bayan Baker ıslak mavileri üzerinden soydu... erçekten ter içindeydiler. Sıkılsa suyu akardı. Sonra Susan a standart hastane geceliklerinden birini giydirdi, arkadan bağladı.

-Daha iyi değil mi şimdi? diye sordu Bayan Baker.

-Değil mi?

-Susan?

-Hımmm?

-Senin için kaygılanıyorum, tatlım.  

-Kaygılanma. Dinlenmek istiyorum. Biraz uzaklaşmak istiyorum. Bir süre.

-Uzaklaşmak mı?

-S Gözlerini açtı, Jeff McGee nin kendisine bakmakta ol duğunu gördü. Alnı kaygıyla kırışmıştı.

Susan gülümsedi,

-Merhaba, dedi. O da gülümsedi. Garipti. Yüz ifadesi kaş çatıklığından gülümsemeye ge çerken inanılmayacak kadar uzun zaman almıştı sanki. Susan onun yüz çizgilerinin yavaş çekim filmlerdeki gibi değişmesini seyretti.

-Kendini nasıl hissediyorsun? Sesi de garipti. Uzaktan geliyormuş gibi, ağır, daha önceki seferlerden kalındı. Sanki hızlı plağı ağır devirde çalıyorlarmış gibi.

-Çok kötü değil, dedi Susan.

-Duyduğuma göre müthiş bir olay geçirmişsin.

-Evet.

-Bana anlatmak istiyor musun?

-Hayır.

Sıkıcı.

-Sıkılmayacağımdan eminim.

-Belki. Ama ben sıkılırım.

-Anlatmak sana yardımcı olur.

-Yardımcı olan uyku. 

-Uyuyor muydun?

-Biraz... ara sıra. Jeff yatağın yanındaki bir başka kimseye döndü,

-O za mandan beri uyuyor mu? diye sordu. Bir hemşire. Bayan Baker.

-Uyukluyordu, dedi.

-Biraz da dalgın gibi, anlıyorsunuzdur.

-Yalnızca yorgunum, diye güvence verdi onlara Susan. Jeff McGee tekrar ona baktı. Kaşları yine çatıktı. Susan ona gülümseyip gözlerini kapadı.

-Susan? dedi McGee.

-Hımmm?

-Şu sıra uyumanı istemiyorum.

-Birazcık. Ilık bir denizde yüzüyormuş gibi hissediyordu kendini.

Yeniden rahatlamak ne kadar güzeldi. Tembel tembel.

-Hayır, dedi Jeff.

-Benimle konuşmanı istiyorum. Uyu ma. Konuş benimle. Susan ın omzuna dokundu, onu hafifçe sarstı. Susan gözlerini açıp gülümsedi.

-Bu iyi işaret değil, dedi Jeti.

-Böyle kaçmaya çalışma.

İyi olmadığını biliyorsun. Susan şaşkındı. 

-Uyumak mı iyi değil?

-Şu an için. Susan boğuk bir sesle bir şiirden bir mısra söyledi, ama yanlış söyledi.

-Uyku sevginin örülü koluna tırmanıyor. Sonra gözlerini kapadı.

-Susan?

-Birazdan, diye mırüdandı genç kadın.

-Birazdan... a a a

-Susan?

-Hımmm?

-Sapa bir iğne yapacağım.

-Peki. Bir şey hafif çıt sesi çıkardı.

-Daha iyi hissetmen için.

-İyiyim, dedi Susan uyuşuk bir sesle.

-Daha kendinde olman için.

-Peki. Kolunda soğukluk. Alkol kokusu.

-Yanacak, ama bir anlık.

-Peki. İğne derisini deldi. Susan irkildi.

-İşte, bitti bile.

-Peki.

-Az sonra daha iyi hissedeceksin. Teki. Susan yatağında oturuyordu.  Gözleri yanıyor, batıyor, kaşınıyordu. Tek elinin tersiyle onları ovaladı. Jeff McGee hemşire ziline basıp bir göz damlası istedi, gelince Susan ın gözlerine kendi eliyle damlattı. İlaç serin ve yatıştırıcı geldi.

Ağzında ekşi, madensi bir tad vardı. Jeff bir bardağa su doldurdu. Susan hepsini içti ama işe yaramadı.

Hâlâ uykusu var gibiydi. Ama her geçen dakikayla biraz daha ayılıyordu. Güzel uykusunu mahvetti diye Jeff e biraz kızıyordu bile.

-Ne verdin bana? diye sorarken kolundaki iğne yerini ovmaktaydı.

-Metilfenidat.

-Nedir o?

-Bir uyarıcı. İnsanı ciddi depresyondan çıkarmaya yarar. Susan kaşlarını çattı.

-Bende depresyon yoktu. Yalnızca uykum vardı.

-Susan, kendini geri çekmeye doğru gidiyordun.

-Yalnızca uyku, dedi Susan kavgacı bir sesle.

-Aşırı nerkoleptik aşama depresyonu, diye direndi Jeff.

Yatağın kenarına oturmuştu.

-Şimdi banyoda neler olduğunu bana anlatmanı istiyorum. Susan içini çekti.

-Mecbur muyum? 

-Evet.

-Hepsini mi?

-Hepsini. Hemen hemen tümüyle uyanmıştı artık.

Eğer depresyon yüzünden, kaçmak için uyku arıyorduysa, artık aramadığı kesindi. Depresyon geçmiş olmalıydı. Tersine, kendini normalin üzerinde enerjik, hatta biraz sinirli hissediyordu.

Ernest Harch ın banyodaki halini düşündü. Tuvaletin üzerindeki kafayı düşündü. Ürperdi. Jeff e baktı, onun cesaret verici gülümsemesi sanki Susan ı ısıttı.

Kendini zorlayarak o da gülümsedi. Başından geçenleri hafife almaya çalışıyordu.

-Kamp ateşinin başına toplanın, çocuklar. Size bir korku masalı anlatacağım, dedi.

Akşam yemeğini her zamandan bir saat geç yedi. Canı hiçbir şey istemiyordu. Aç değildi. Ama Jeff yemesi için ısrar etti, o yerken yanında oturdu, tepsideki her lokmayı bitirdiğinden emin olmaya çalıştı.

Bir saatten fazla konuştular. Onun varlığı sakinleştiri yordu Susan ı.

Gitmesini istemiyordu. Ama o da bütün gece kalamazdı tabii. Zaten eve gidip ansefalogramlara, röntgenlere, laboratuar testlerinin sonuçlarına bir daha bakmak istiyordu.

Sonunda gitme zamanı geldi. 

-İyiye gideceksin, dedi Su san a.

Susan ona cesur gözükmeye çalıştı. Olduğundan daha cesur.

-Biliyorum, dedi.

-Benim için kaygılanma. Hey, ben güçlü bir kızım, unuttun mu? McGee gülümsedi.

-Metilfenidat uyku saatinde etkisizleşmeye başlar. O zaman bir sakinleştirici alacaksın.

Her zamankinden daha kuvvetli bir şey.

-Uyumamı istemiyorsun sanmıştım.

-O farklıydı. Doğal bir uyku değildi. Psikolojik kaçıştı.

Bu gece rahat rahat uyumanı istiyorum. Susan içinden, istiyor tabii, diye düşündü. Çünkü derin uykudayken hayaller görmem, çılgınlığa doğru seferlere çıkamam. Çünkü bir kere daha olursa... elilik safarisine bir kere daha çıkarsam... büyük ihtimalle bir daha geri dönemem. Arslaniarla kaplanlar yutar beni. Bir lokmada. Hap, bitti.

-Hemşireler akşam boyunca hep uğrayacak, dedi Jeff.

-On beş dakikada bir falan. Merhaba diyecekler, yalnız olmadığını belli edecekler sana.

-Peki.

-Burada sessiz sedasız oturma.

-Oturmam. 

-Televizyonu aç. Kafanı çalışır durumda tut.

-Yaparım, diye söz verdi.

McGee onu öptü. Güzel bir öpücüktü. Şefkatli ve tatlı. Onun da yardımı oldu. Sonra gitti. Kapıdan çıkarken dönüp baktı ve gitti.

Susan yalnız kaldı. Akşam boyunca hep gergindi. Ama zaman olaysız akıp geçti. Susan televizyonu seyretti. Jeff in iki gün önce getirdiği kutudan iki çikolata bile yedi. Gece vardiyasındaki iki hemşire, Tina Scolari ile Beth Howe, sırayla ikide bir uğruyorlardı.

Susan onlarla biraz şakalaşmayı bile başardı.

Daha sonra, Jeff in o gece için yazdığı uyku ilacını aldıktan sonra, tuvalete gitmesi gerekti. Kapalı kapıya kaygıyla bakıyor, zili çalıp hemşireden ördek istesem mi, diye düşünüyordu. Bir süre kararsız kaldı ama giderek bu korkaklığından utandı. Her zaman gurur duyduğu o cesareti neredeydi? Nerede kalmıştı ünlü Thorton gözüpekliği? Hemşire ziline uzanırken kendini tuttu.

Sonunda istemeyerek, daha çok mesanesinin baskısı sonucu, örtüyü üzerinden attı, yataktan kalkıp tuvalete gitti.

Kapıyı açtı.

Işığı yaktı.

Ne ölü vardı, ne de kesik kafa.

-Tanrıya şükür, dedi, soluğunu saldı, rahatladı.  İçeri girip kapıyı kapadı, işine baktı. Bitirip ellerini yıkamaya başladığında, yürek atışları da normal temposuna dönmüştü.

Bir şey olacağı yoktu.

Duvardaki kutudan bir kâğıt havlu çekti, ellerini kurulamaya başladı.

Birden gözüne bir ışık yansıması çarptı. Banyonun seramik tabanında. Köşede. Duvar dibinde. Minicik ve parlak bir şey.

Kâğıt havluyu çöp sepetine attı. Lavabodan uzaklaşıp çömeldi. Parıldayan şeyi eline aldı. İnanmaz bakışlarla baktı. Daha önce, keşke hayaletler gerçek olsa demişti. Galiba dileği kabul ediliyordu.

Kanıtı şu anda avucundaydı. Yerden aldığı o şey. İncecik bir altın zincir, ucunda da altın kaplama yıldız. Jerry Stein in altı köşeli yıldızı. Kesik kafanın boynunda gördüğü. BÖLÜM ÜÇ KENTE GEZİ... SlJSAN O gece altın kolyeyi kimseye göstermeden yattı.

Onu banyoda ilk bulduğunda, içinden dosdoğru hemşirelerin oraya koşmak gelmişti. Bulabildiği herkese göstermek istiyordu onu. Çünkü her şeyden önce, beyin arızası geçirmediğinin kanıtıydı o kolye. Hortlakların ziyaretinin de hasta hayaller olmadığını, çok daha garip bir şey olduğunu ortaya koyuyordu.

Ama tekrar düşününce, tedbirli davranmaya karar verdi.  Yıldızı avucuna alıp koşarsa, belki de avucunu açtığında boş bulurdu. Beyninin algıladığı imajları doğru değerlendirdiğinden yüzde yüz emin değildi. Şu anda bir kriz daha geçiriyor olabilirdi.

Belki sonradan avucunda bir buruşuk kâğıt, bir eğrilmiş vida, sıradan bir şey bulurdu. En iyisi beklemekti. Kolyeyi saklayacaktı.

Sonra yine bakacaktı ona. Yine aynı mı görünüyor diye.

Üstelik, hortlakların gelmesine, ölülerin intikam almasına da pek hevesli olmadığını görüyordu artık. Jeff McGee ile konuşurken şakadan, keşke hortlaklar sahisi olsa da, hastalığım kalmamış olsa, demişti. Ama dileği kabul edilirse bunun ne anlama geleceğini pek düşünmemişti. Anlamı ortadaydı. Deliliğin daha da kuytu katmanlarına inmek demekti. Ölülerin mezardan dönebileceğine nasıl inanabilirdi? Bilimadamıydı o. Mantıklı bir kadındı. Başkalarının bâtıl inançlarına tanık olduğunda, ya güler, ya da şaşardı. Onun felsefesinde doğaüstüne yer olmadığı gibi, kafasındaki Susan imajında da yer yoktu böyle bir şeye. Şu ana kadar aklını başında tutabilmesi, hayaletlerin kendi hasta zihininin bir ürünü olabileceği inanandandı. Ama eğer gerçekseler... O zaman ne olacaktı? Ne olacaktı bundan sonra? Aynada kendi yüzüne baktı, yeşil gözlerinde korku dolu bakışlar gördü.

Yeni çılgınlıklar, yeni korkular, yeni dehşetler.  Şimdi ne olacaktı? Onu düşünmek istemiyordu. Gerçekten de, düşünmenin yararı yoktu. Kolyenin gerçek olup olmadığını anlayana kadar.

Zaten ona verilen kuvvetli uyku ilacı da etkisini göstermeye başlıyordu. Göz kapakları hızla ağırlaşıyor, düşünceleri bulanıklaşıyordu.

Kolyeyi yırttığı bir parça tuvalet kâğıdına sardı, ufacık, dört köşe biçimde katladı.

Banyodan çıkıp köşe ışığını söndürdü, yatağa girdi, minik paketini başucu masasının en üst çekmecesine, cüzdanının yanına koydu, çekmeceyi kapattı. Kendi küçük sırrı.

Uyku ilacı denizde koca bir dalga gibiydi. Durmadan üzerinden aşıyor, onu aşağıya, daha aşağıya çekiyordu.

Başucu lambasını söndürmek üzere uzandı, ama köşedeki gece ışığının sönük olduğunu farketti. Burayı söndürürse iyice karanlıkta kalacaktı. Holden gelen yansımalı ışığın dışında tabii.

Karanlıkta yatmak fikrinden hoşlanmadı. Uyuyana kadar geçecek birkaç dakika için bile. Lambadan elini çekti. Tavana bakıyor, düşünmeye cesaret edemiyordu. Bir dakika sonra, bir düğme çevriliyormuş gibi uyuyuverdi. a a Perşembe sabahı. Yine bulutlar.

Arada gökyüzünün parça parça mavileri. Kasvetli bir ortamda bayraklar gibi.  Susan bir iki dakika hareketsiz yattı, gözlerini kırpıştırarak pencereye doğru baktı, sonra aklına başucu çekmecesindeki gizli hazinesi geldi.

Yatağın başını yükseltti, oturdu, dolaşık saçlarını parmaklarıyla acele taradı, sonra çekmeceyi açtı. Minik paket oradaydı. Koyduğu yerde. En azından o kadarı gerçekti. Onu eline aldı, bir süre avucunda tuttu, yalnızca baktı. Sonunda sardığı kadar dikkatle açtı.

Kolye kâğıdın ortasında yatıyordu. Yıldız gerçekti, ona kuşku yoktu. İmkânsız gibi görünse de, demek ölü adamlar da gerçekti.

Hortlak mıydı onlar? Yıldızı parmakları arasında çevirip duruyordu. Zincir elinden sarkıp koluna değmekteydi. Bu arada Susan, hortlaklara inanmak isteyip istemediğine karar vermeye çalışıyordu. İnanmak istese bile... başarır mıydı? İçine işlemiş sağduyusu, ömrü boyunca bu tür şeylere karşı duyduğu kuşku, hep bilimsel cevapları yeğlemesi, birdenbire mantığa arkasını dönüp bâtılı kucaklamasını zorlaştırıyordu.

Bâtıla eğilimi olsa bile, hortlak kuramına inanmasını güçleştirecek bir şey vardı. O da bu kolyeydi. Eğer o hortlaklar kötü niyetli ruhlarsa, göz açıp kapayana kadar yok olma yetenekleri varsa... zaten Harch da dün banyodan öyle yok olmuştu görünüşe göre... kafa nasıl onunla birlikte yok ol Kükreyen Mağara, F: 15 duysa, bu kolye de yok olmamalı  mıydı? O da hayalin bir parçasıydı ne de olsa. Gerçek dünyanın parçası olamazdı. Ama işte burada, avucundaydı.

Dün gece kafası uyku ilacının etkisiyle bulutluyken, bu kolye ona hortlakların var olabileceğinin kanıtı gibi gözükmüştü. Ama şimdi daha iyi anlıyordu. Bu kolye, ölü adamların onun hayalinde olmadığını kanıtlıyordu yalnızca. Hatta onu bile kanıtlamıyordu.

Yalnızca öyle olduğunun bir işaretiydi.

Hortlaklar? Pek olacak şey değildi. O kolye avucundayken, olup biteni beyin arızasına yorumlamak da fazla basit olurdu.

Ama o kuramların ikisini de büsbütün unutamazdı tabii. Bir süre için onları zihninin arkasında dondurması gerekiyordu.

Başka hangi açıklamalar kalıyordu ortada? Kolyeye bakıp kaşlarını çattı.

Galiba gerisin geri, benzerlikler ihtimaline dönmüştü. Ama o da yetmiyordu. Çünkü dört üniversiteliye benzeyen dört başka adamın neden başka bir yerde değil de Willawauk hastanesinde ortaya çıkıp ona eziyet etmet istediklerini, belki de öldürmek istediklerini açıklamak mümkün değildi. Bir kuram hiç anlam taşımıyorsa, değerli bir kuram değil demekti.

Hem komplo kuramı bile, Harch ın dün penceresiz banyodan nasıl yok olduğunu izah edemezdi. Pazartesi geçirdiği sırt ameliyatından sonra nasıl bu kadar çabuk iyileştiğini de izah edemezdi. Jerry Stein in cesedinin nasıl Jessica Seiffert in yatağında bulunduğunu da izah edemezdi.  Bunca zamandır neden çürümediğini, kuru kemik kalmadığını da izah edemezdi.

Hortlaklar? Beyin arızası? Garip komplolar? Tüm sorulara hiçbiri cevap vermiyordu bu kuramların. Yarısına bile cevap vermiyordu. Hangi açıklama yolunu seçse, karşısına yeni anlaşümazlıklar çıkıyordu.

Susan kendini sarhoş gibi hissetti. Avucundaki yıldıza sımsıkı sarıldı, sanki ondan gerçeği öğrenmeye çalıştı.

Bir hemşire koridordan odaya girdi. Millie. Tilki suratlı sarışın. Salı sabahı Susan isteriye kapılıp Jellicoe ile Parker den, yani Bradley ve O Hara adlı hastane görevlilerinden korktuğunda, ona istemediği halde iğne yapmaya kalkışan da bu Millie ydi. Cari Jellicoe da yatağa bastırmıştı onu.

Millie yatağın yanından geçerken,

-Kahvaltı arabası koridorun ilerisinde, dedi.

-Bir dakikaya kadar burada olur. Susan ın cevabını veremeden banyoya girdi.

Yarı açık kapıdan Susan onun çömelip tuvaletin arkasına, sonra yanlarına baktığını gördü. Kız gözlerini kısarak oradaki gölgeleri araştırıyordu. Floresan ışığının ulaşamadı, ğı kısımları.

Tuvaletin çevresini iyice arayıp bitirdikten sonra oraya arkasını döndü. Hâlâ çömelik durumdaydı. Başı sağa, sola dönüyor, süpürgeliklerin diplerine bakıyordu. Kapının arkasına da baktı.  Lavabonun altına da.

Altın zincir Susan ın kenetlenmiş parmakları arasından sarkmaktaydı. Susan içgüdüyle, neden yaptığını bilmeden parmaklarını araladı, zinciri yukarı, yıldızın yanına çekti. Sonra yumruğunu yine sıktı, kucağına koydu, öteki elini de üzerine kapadı. Rahat gözükmeye çalışıyordu. Esnedi, gözlerini kırpıştırarak sabah ışıklarına baktı. Ellerini öylece kucağına koymuş gibi.

Millie banyodan çıktı, yatağa yaklaştı. Bir iki saniyelik bir kararsızlık geçirdikten sonra,

-Dün burada bir mücevher gördünüz mü acaba? diye sordu. m i ?

-Evet.

-İnci kolye ya da pırlanta broş gibi bir şey mi? Susan, bunu şaka yapar gibi sormuştu.

-Hayır, öyle bir şey değil. Benimdi. Dün bir yerde kaybetmişim, bulamıyorum.

-Ne tür mücevher? Millie yine kararsızlık geçirdi, sonra,

-Altılı yıldız, dedi.

-Altın bir zincirin uçundaydı. Susan ondaki gerilimi de, yalan söylemekte olduğunu da hissedebiliyordu. Dikkatle bakıyordu kız ona. Senin değil, diye geçirdi içinden Susan. Sen düşürmedin onu. Yalancının birisin.  Kolye yanlışlıkla düşmüştü. Kesik kafanın boynundan kaymış, düştüğünü sonradan farketmişlerdi. Şimdi de oyunu sürdürmeye çalışıyorlardı.

-Üzgünüm, dedi Susan.

-Ben bir şey görmedim. Hemşire ona baktı.

Susan anlıyordu neye inanmasını istediklerini. Millie nin kolyesini hayalinde Jerry Stein inkiyle bağladığına inanmasını istiyorlardı. O yüzden de hayal gördün, diyeceklerdi.

Ama Millie nin davranışı Susan ı kuşkulandırmıştı. Sorunun psikolojik olmadığından iyice emindi artık. Onu bir tür... testten mi, programdan mı... öyle bir şeyden geçiriyorlardı. Amacını anlamadığı bir oyundu bu. Emindi bundan.

Ama... kimdi bunu yapan? Millie ye tatlı tatlı gülümseyerek,

-Umarım bulursun, dedi.

-Zinciri kopmuş olmalı, diye karşılık verdi Millie.

-Herhangi bir yere düşmüş olabilir. Yalan söylemeyi iyi beceremiyordu. Ne gözleri inandırıcıydı, ne de sesi. Bir görevli girdi. Kahvaltı arabasını getirmişti. Millie, Susan ın tepsisini yatağına verdi, sonra görevliyle birlikte çıktı. Tekrar yalnız kaldığında Susan avucunu açtı. Yıldız terden nemlenmişti. a a Susan kalkıp banyo gitti, floresanı yaktı, kapıyı kapadı, el sürülmemiş kahvaltısını kendi kendine soğumaya bıraktı.

Duvarları incelemeye koyuldu. Önce tuvaletin arkasından başladı. Taş yapıydı, sıvalı değildi. Yüzeyi hafif pütürlü, beyaz,  yeni boyanmış. Göze görünür çatlaklar yoktu. Köşedeki birleşim yerini özellikle dikkatli inceledi, ama normalin dışında bir şey bulamadı.

İkinci duvarda da çatlak yoktu. O köşenin de birincisi gibi düzgün ve arızasız olduğuna karar verdi. Lavabo üçüncü duvarın ortasında duruyordu. Arkası tavana kadar aynaydı. Aynanın iki yanında kalan duvarlar yine düzgün, arızasızdı.

Üç çeyrektik kısmı taradıktan sonra, üçüncü köşeye vardığında aradığını buldu. Taşların birleşim yerinde, süpürgeliğin üzerinden başlayıp tavana kadar giden, saç kılı kadar ince, inanılmayacak kadar düzgün bir çatlak vardı. Cetvelle çizilmiş gibi.

Delilik bu.

Ellerini yüzüne kaldırdı, parmak uçlarıyla gözlerini yavaşça ovdu, kırpıştırdı, tekrar baktı. Çatlak hâlâ oradaydı. Bıçak sırtı gibi, çok düzgün. Yıllar geçerken binanın yerleşmesinden oluşmuş olsa, bu kadar düzgün olamazdı. Duvarın istenerek yapılmış bir niteliğiydi o.

Tekrar lavaboya yürüdü, aynaya baktı. Kendine değil, aynanın yüzeyine bakıyordu. Tek parça cam. Orta yerinde eklem falan yoktu. O kadar görünür bir şey olamazdı zaten. Besbelli bağlantısız bir kapak olarak iş görüyordu. Ayna duvara bir yanından tutturulmuş, duvarın eklem yerini arkasında saklıyor olmalıydı. Buz gibi seramiklerin üzerine diz çöktü,  lavabonun altına baktı. Tüm su tesisatı yerden geliyordu. Lavabo da ayaklıydı.

Duvardan gelen bir şey yoktu. Oraya elinden geldiği kadar sokuldu, gölgede kalan duvara baktı. Bir düzgün çatlak daha. Besbelli o da tavandan geliyordu. Çoğu kısmı aynanın arkasında kalıyor, burada ortaya çıkıp süpürgeliğe kadar iniyordu. Köşedeki gibi. Süpürgelik de çatlağı devam ettirecek şekilde kesikti. Oradaki aralığa Susan tırnağını sokabiliyordu. İçine hiçbir zaman harç doldurulmadığı belliydi.

O daracık aralıktan belli belirsiz, serin bir hava akımının geldiğini hissetti. Parmak ucunda buz gibi bir soluk. Lavabonun altından çıktı, ayağa kalktı, tozlu ellerini birbirine sürtüp temizlemeye çalıştı.

Köşeden lavabonun ortasına kadar olan bir buçuk metre enindeki duvar parçasına düşünceli gözlerle baktı. Besbelli duvarın o kısmı dışarıya, banyodan uzağa doğru açüıyordu. Tek parça halinde.

Ernest Harch oradan çıkmıştı. Kesik başı koltuğuna kıstırarak. Kolyenin düştüğünü farketmeden. Ne vardı duvarın arkasında? Delilik.

A A A Susan ikinci yatağın, dün Jessica Seiffert in yattığı yatağın arkasındaki duvarı da inceledi. Orada da saç kadar ince, cetvelle çizilmiş kadar düzgün bir yarık, yerden tavana kadar uzanıyordu. Bir buçuk iki metre uzaklaşınca, görünmüyordu yarık.  Benzer bir tane de köşede vardı.

Susan bir elini duvara dayadı, her iki yarığın her iki yanında birkaç noktayı iyice bastırdı. Gizli kapının basınçla ça lışıyor olacağını umuyordu. Ama duvar kıpırdamadı. Yere çömeldi, süpürgeliğe baktı, tek eliyle onu boydan boya yokladı. Aralardan gelen rüzgârı hissetti yine. Soldaki çatlağın yakınında bir yağ izi buldu. Menteşeleri yağlamak için mi? Süpürgeliğin her santimine basınç uyguladı ama kapıyı yine de açamadı. Gizli kapılar mıydı bunlar? İnanılmayacak kadar garipti bu durum. Gizli komplocular duvarlardan mı geçiyorlardı? Bu klasik paranoya hayaliydi. Ama ya taş duvardaki yarıklar? Hayal ürünü.

Gizli odalardan gelen rüzgârlar? Akıl karışması.

Ya yağ lekesi? Beyin arızası nedeniyle vizüel ve taktil algıların yanlış yorumu. Minik bir beyin kanaması. Ya da ufacık bir pıhtı. Veya beyin lezyonu. Veya...

-Çok yutardım, diye mırıldandı.

Yulaf ezmesi soğumuş, macun gibi olmuştu. Yine de yedi.

Gücünü toplamaya her zamandan daha çok ihtiyacı vardı.

Kahvaltısını ederken bir yandan neler olup bittiğini düşünmeye çalıştı. Komplo kuramına sıkışıp kalmış gibiydi. Ama o da anlam ifade etmiyordu.

Bu kadar karmaşık bir senaryoyu düzenleyecek kadar kaynak ve kararlılık kimde olabilirdi? Bu inanılmaz tiyatro! O  dört hayaleti bulmak insanüstü bir çaba gerektirirdi. Hem niçin? Bunca zaman, para ve enerji ziyanı neden? Ne kazanılabilirdi ki bundan? Acaba ölen dört gençten birinin bir akrabası... babası, annesi, kardeşi... mahkemede ifade verdi diye Susan dan öc almaya mı kalkışıyordu... on üç yıldan sonra? Niyeti onu delirtmek miydi? Hayır, Tanrım, ne saçma! Bu senaryo ancak komik kitaplarda bulunabilirdi. İnsanlar öçlerini bu kadar karmaşık... ve pahalı... omplolarla almazlardı. İnsan böyle bir şeyin öcünü ille de almakta kararlıysa, ya bıçak, ya tabanca, ya da zehir kullanırdı. Hem on üç yü da beklemezdi. Öldürmeye götürecek kadar güçlü bir nefreti insan on üç yıl nasıl içinde tutardı? Ama... hangi hastanenin odalarında gizli kapılar olurdu ki? Tımarhanenin. Ancak umutsuz akıl hastalarının odalarında olurdu. O da kendi hayallerinde. Oysa bu kapılar onun hayalinin ürünü değildi. Susan deli olduğu için tımarhaneye atılmış da değildi. Kendini normal hastanede sanan bir deli olamazdı. Bunlar gerçekten oluyordu. Gizli kapılar da gerçekten vardı.

Son dört günün olaylarını düşünürken, o sıra önemli gelmeyen birkaç ayrıntı hatırladı. Ama şimdi önemli görünüyordu o küçük ayrıntüar. Zamanında dikkat etse, bu yerin ve içindeki insanların göründükleri gibi olmadığı gerçeğine uyanması gerekirdi.

Viteski. Bir terslik olduğunun ilk işareti ondan gelmişti.

Cumartesi gecesi Susan komadan çıktığında, Doktor Viteski kaskatı, rahatsız, Susan ın karşısında kesinlikle tedirgindi. Ona  kazayı ve Wülawauk hastanesini anlatırken sesi tahta gibi, konuşması ezberlediği bir şeyi söyler gibiydi. Belki de gerçekten ezberlediği bir şeyi söylüyordu.

Bayan Baker da bir hata yapmıştı. Pazartesi akşamı, vardiyası bitip giderken, o gece kapı kadar geniş omuzlu bir erkekle randevusu olduğundan söz etmişti. İki gün sonra Susan hatırlayıp ona o gecenin iyi gidip gitmediğini sorduğunda, Bayan Baker bir an onun neden söz ettiğini hatırlayamamış, şaşalamıştı. Hem de uzun süre. Fazla uzun. Susan şimdi o bovvling oyununa, hamburgerlere ilişkin hikâyenin o anda uydurulmuş bir masal olduğunu anlıyordu.

Sonradan eklenen renkli bir ayrıntı. Aslında öyle bir adam da yoktu, öyle bir randevu da. Kır saçlı Thelma Baker müthiş bir ihtiras gecesi yaşamış değildi. Kişiliğini, yani rolünün kişiliğini renklendirmek için uydurmuştu o olayı. Sonra da unutmuştu.

Susan ona hatırlatıncaya kadar. Soğuk yulaf ezmesini bitirdi, sertleşen kızarmış ekmeğe başladı. Yağlar üzerinde beyaz beyaz donmuştu. Portakal suyunun yardımıyla yuttu onu.

Yemeye devam ederken, o çürük, diye düşündü.

Çürük olayından da kuşkulanması gerekirdi. Salı öğleden sonra, dört üniversitelinin hayaletiyle asansörde kaldığı zaman, Harch onun kolunu fena halde çimdiklemişti. Daha sonra Susan kolundaki çürüğü görmüştü. Dirsek içinden beş santim  kadar yukarda. Terapi departmanındaki jimnastik sırasında olmuştur, demişti kendi kendine. Bilinçaltının o çürüğü gördüğü hayalle bağdaştırdığına inanmıştı. Ama işin aslı öyle değildi. Harch la diğerlerinin gerçek olduğunun bir kanıtı da o çürüktü. Tıpkı kolye gibi. Çürük de, kolye de, hayal bittikten sonra gerçek dünyada kalan izlerdi.

Birden Susan, Harch ın kendisini neden çimdiklediğini anladı. Sırf canını yakmak için değil. Susan ın başı dönmeye başlamadan birkaç saniye önce çimdiklemişti Harch kolunu. Sonra da Susan kendinden geçmişti. Şimdi anlıyordu. O zalim çimdik, hipodermik iğnenin batışını saklamak içindi. Harch onu bağırtacak kadar çimdiklemişti. O acı geçmeden diğer üç adamdan biri iğneyi yapmıştı. Susan iki acının arasındaki farkı bilememişti. Dört adam onu öylesine korkuttuktan sonra, bayıltmadıkça sahneyi inandırıcı biçimde sona erdirmelerine imkân yoktu tabii. Çünkü hayalet olmadıkları için buhar olup uçamazlardı. Susan kendiliğinden bayılmayınca, ilaç vermeye mecbur olmuşlardı. Bunu da çimdik taktiğiyle saklamışlardı. Eh, kendine saygısı olan hiçbir hayalet, kaybolmak için ilaçtan medet ummamalıydı çünkü. Susan tatlı çöreği yemeden önce durakladı, geceliğinin kolunu yukarı itti.

Çürük hâlâ oradaydı. Sararmaya başlamıştı artık. Ona dikkatle baktı. Ama aradan çok zaman geçtiği için etrafında iğne deliğini göremedi.

Herhalde daha başka hatalar da yapmıştı adamlar. Ama Susan farkedememişti. Zaten Harch a benzeyeni o kolyeyi  yanlışlıkla düşürmese, farkettiklerinden bile bir anlam çıkaramazdı.

Susan ın akıl yürütmeye başlaması o kolye sayesinde olmuştu.

Olayların tümünü bir arada düşününce, doğrusu işkenceciler işi iyi yönetmişlerdi. Hatta harikulade başarüıydılar.

Ama kimdi bu insanlar? Bu üç boyutlu tiyatroyu yaratmak için neden bunca para, enerji ve zaman harcamışlardı? Hangi amaçla? Ne istiyor olabilirler bunlar benden? İntikamdan daha fazla bir şey. Çok daha garip bir şey. Ve daha kötü.

Midesini altüst eden korkuya rağmen Susan çöreğinden bir lokma ısırdı. Motora benzin. Bekleyen savaş için gerekli enerji.

İster istemez, bu olup bitenler içinde McGee nin rolünü düşündü, ağzındaki lokma tebeşir gibi oldu, acılaştı. Susan onu büyük çabalarla yutabildi, boğazından ıslak kil gibi gidiş ini hissetti.

Neredeyse boğuluyordu.

Jeff in bu kendisine yapılanlardan haberi olmaması ihtimal dışıydı.

O da oyunun bir parçasıydı.

Dnlardan biriydi... onlar her kimse.

Güçlenmek için yemek zorunda olduğunu biliyordu. Hele artık baş düşmanı hastalık olmadığına göre. Ama yine de ikinci lokmayı ısıramadı. Yemeyi düşünmek bile iğrençti.  Tepsiyi kendinden uzağa itti. McGee ye güvenmişti.

O ihanet etmişti Susan a.

Susan onu sevmişti.

O Susan ın aşkından yararlanmıştı.

Hepsinden kötüsü, Susan kontrolü isteyerek onun eline bırakmış, kendi hayatının sorumluluğunu ona vermiş, daha önce kimse için yapmadığını yapmıştı. Aklından bile geçmezdi eskiden böyle şeyleri kimseye teslim etmek. Bir tek... belki... babasına.

Zaten babası da Susan ın sorumluluğunu taşımayı hiçbir zaman istememişti. Ömrü boyunca sürdürdüğü kendine güvenme ilkesinden vazgeçip, McGee nin onu kabuğundan çıkarmasına izin verdikten, o sıcak sesi, güvenceleri, ilgisiyle kontrolü eline almasına razı olduktan sonra, şimdi yüzüstü bırakmıştı McGee onu.

İsteyerek.

Diğer herkes gibi o da bu komploda kendine düşen rolü oynuyordu. Komplonun amacı da, görünüşe göre, Susan ı delirtmekten başka bir şey olamazdı.

Kullanıldığını hissediyordu.

Kendini budala gibi görüyordu.

Nefret ediyordu ondan.

A A A Milestone Şirketi. Her nasılsa, şu son birkaç günün olayları doğrudan Milestone Şirketiyle ilgiliydi.  Birkaç dakika boyunca uğraştı, Milestone u hatırlamasını engelleyen o kara amnezi perdesini aralamaya çalıştı. Ama yine daha önceki seferlerde olduğu gibi, o engelin bir perde değil, korkunç bir kalkan, bir kurşun duvar olduğunu, arkasına sızılamayacağını anladı. Hatırlamaya ne kadar uğraşırsa korkusu o kadar artıyor, kabarıyordu. O şirkette ne iş yaptığını hatırlama cesaretini gösteremeyeceğini içgüdüsel olarak biliyordu.

Hatırlamak demek, ölmek demekti. Bunun doğruluğunu kemiklerinin içinde hissediyordu... ama nedenini anlayamıyordu.

Tanrı aşkına, nesi bu kadar kötüydü Milestone un? A A A Otomobil kazasını düşündü. Gerçekten olmuş muydu? Yoksa o da mı yalandı? Gözlerini yumdu, kazanın sözde yer almasından önce otoyolda geçirdiği son birkaç dakikayı hatırlamaya çalıştı. Yoldaki viraj... onu dönüyordu... yavaşça... çok yavaş... sonra karanlık.

Yenilmez amneziyle savaştı ama anıyı yakalayamadı. Kaza diye bir şeyin hiç olmadığından hemen hemen emindi.

Korkunç bir şey olmuştu o dağ yolunda. Virajı aldıktan hemen sonra. Ama kaza değildi. Onu orada bekliyorlardı... kimse onlar... zorla yakalamışlardı... ve buraya getirmişlerdi. Başı o arada yaralanmıştı. Bu konuda kanıtı yoktu. Kaçırüdığını hiç hatırlamıyordu, ama kuşkusu da yoktu.  Susan soğuk kahvaltısını bitirdikten yirmi dakika sonra Jeff McGee sabah vizitesi için uğradı.

Susan ı yanağından öptü, Susan da onu öptü. Kendisine dokunmasını hiç istemediği halde. Gülümsedi, onu gördüğüne sevinmiş gibi davrandı. Kuşkulandığını anlamamalıydı.

McGee yatağa eğilip gülümseyerek,

-Nasılsın bu sabah? diye sordu. Onu çok etkilediğinden öyle emindi ki?

-Harikayım, dedi, içinden ona bir tokat atmak geldi, ı .ıpcanlıyım. İyi uyudun mu?

-Kış uykusuna yatmış ayılar gibi. Yaman bir uyku hapıymış. İşe yaradığına sevindim. İlaç dedin de, sabah dokuzda alman için sana bir metalfenidat yazdım. Bir tane de öğleden sonra beşte alacaksın.

-İhtiyacım yok.

-Öyle mi? Artık teşhislerini kendin mi koyuyorsun? Gece bir ara hastaneden kaçıp tıp fakültesini mi bitirdin?

-Gerek yoktu. Diplomamı postayla yolladılar.

-Kaça patladı?

-Elli papel.

-Benimkinden ucuz, dedi McGee.

-Eh, umarım. Susan içinden gelmediği halde gülümse di. 

-Bak, metilfenidat a ihtiyacım yok, sebebi de basit. Artık depresyonum yok. Şu anda yok belki. Ama her an yeni bir narkoleptik depresyon gelebilir. Hele bir hayal daha görürsen. Ben önleyici tedaviye inanırım. Ben de senin sahtekârın teki olduğuna inanıyorum, Doktor McGee, diye geçirdi içniden Susan.

-Ama ilaca ihtiyacım yok, dedi yüksek sesle.

-Gerçekten. Söylüyorum sana... eyfim yerinde!

-Ben de sana, doktor benim diyorum.

-Yani sözün dinlenecek.

-Her zaman.

-Pekâlâ, pekâla. Bir hap dokuzda, bir hap beşte.

-Aferin kızıma. Bari kafamı okşa, kulak arkalarımı kaşı... köpekmişim gibi, dedi içinden Susan. Gerçek duygularını hâlâ saklı tutuyordu.

-Gece test sonuçlanma bir daha bakabildin mi? diye sordu sonra.

-Evet. Hemen hemen beş saat uğraştım onlarla. Seni sahtekâr yalancı. On dakika bile uğraşmadın, çün kü hiçbir tıbb sorunum olmadığını bal gibi biliyorsun.

-Beş saat mi? dedi yüksek sesle.

-Bu görev sınırlarının dışında. Çok teşekkür ederim. Bir şey bulabildin mi? 

-Korkarım hayır. Ansefalogramlar dünkü gördüklerimden başka bir sır saklamıyordu. Röntgenin de Sağlıklı kadın beyninden kranyal sekans altyazılı resimler gibiydi.

-Neyse, insan olduğuma sevindim bari.

-En iyi örneklerinden.

-Ve kadın.

-Yine en iyi örnekerinden, diye sırıttı McGee.

Susan oyunu sürdürerek,

-Ya omurga suyu? diye sordu, sesine hafif sinirlilik katıp onu renklendirmeye çalıştı. Gerekli kaygı dozunu çok dikkatle verdi. Alnını hesaplı miktarda kırıştırdı, McGee nin o çizgilerden korku ve kuşku okumasını sağladı.

-Laboratuar süreçlerinde hata bulamadım, dedi McGee.

-Patologun gözden kaçırdığı, yanlış yorumladığı veriler yoktu. Susan içini çekti, omuzlarının sarkmasına izin verdi. McGee, iç çekişine karşüık olarak onu avutmak için elini tuttu. Susan elini hemen çekip onu tokatlamamak için kendini güç tuttu. Sonra,

-Eee, şimdi? diye sordu.

-Dün sözünü ettiğin beyin anjiosunu yapıyor muyuz?

-Hayır, hayır. Henüz değil. O konuyu daha bir hayli düşünmem gerek. Sen de gücünün daha çoğunu toplamış olmalısın. Şu iki günü beklemekle geçireceğiz herhalde. Üzgünüm, Susan. Bu işin sana çaresizlik duygusu verdiğini  biliyorum. Beş dakika daha konuştular. Daha çok özel konulardan. McGee onun kendisine, çok farklı ve iltifat sayılmayacak bir bakış açısından baktığını hiç farketmedi. Susan kendi rol yapma yeteneğine şaşıyor, seviniyordu. Bayan Baker kadar iyiydi o da.

Bu serserileri kendi oyunlarıyla yeneceğim, diye düşünüyordu. Bir de oyunun ne olduğunu anlayabilsem! Kendinden memnundu.

Ama şu koca tiyatroda hiç kimse McGee kadar usta artist değildi. Stili, kontrolü, cesareti vardı. Susan onun sahtekâr olduğunu bildiği halde, beş dakikalık sohbet bile neredeyse onu McGee nin samimi olduğuna inandıracaktı. Öyle iyi ve anlayışlıydı ki! Mavi gözleri insanını içini sızlatacak kqdar duyguluydu. Hiçbir aldatmaca bulutu yoktu o gözlerde. Susan ın iyileşmesi konusundaki kaygıları içtenlikli gibiydi. Her zamanki gibi çok çekiciydi McGee yine. Gülüşü doğaldı. Asla sahte değildi.

Ama yaptığı rolün en etkileyici yanı, tüm bedeninden yayılan sevgiydi. Susan onun yanındayken kendini sevginin beşiğinde hissediyor, sevgi denizi içinde yüzüyor, sevgi tarafından korunuyordu. Geçmişte onu seven en az iki erkek çıkmıştı. O da onlara... ancak sıcak bir şefkat duymuştu. Ama o olaylarda bile... evildiğini bu kadar yoğun biçimde hissetmemişti. McGee nin sevgisi hemen hemen gözle görülecek bir radyasyondu.  Ama yine de sahteydi.

Sahte olmak zorundaydı.

Burada neler olup bittiğini o da bilmek zorundaydı.

McGee vizitelerini tamamlamak için odadan çıktığında Susan ın içi yine kuşkuyla doldu. Kendisinin deli olabileceği fikri bir kere daha kabardı içinde. Gizli odalar, saklı kapılar, komplocularla dolu bir hastane, ha? Amaç neydi peki? Ne kazanacaklardı? McGee nin sahtekâr ve yalancı olduğuna inanmaktansa, kendisinin deli olduğuna inanmak daha kolaydı hemen hemen. Başını yastığa gömüp sessizce, birkaç dakika boyunca ağladı. Sarsılmıştı.

Onun sahtekâr oluşuna mı, kendisinin ondan kuşku duyduğuna mı ağladığından emin değildi. Çok sefil hissediyordu kendini. Tam istediği gibi bir erkekle, doyurucu bir ilişkinin eşiğine gelmişti. Hep hayal ettiği bir ilişki. Ama şimdi kayıyordu elinden. Susan uzaklaşıyordu ondan. Belki ziyan ediyordu bu fırsatı. Kafası karışmıştı. Hangisinin doğru olduğunu bilmiyordu. Ne düşünmesi, ne hissetmesi gerektiğini de bilmiyordu.

Sonunda yastığın altına uzandı, altın yıldızı çekti.

Ona uzun uzun baktı.

Elinde evirip çevirdi.  Yavaş yavaş yıldızın somutluğu ve gerçekliği, Susan ın aklını tekrar başına getirdi. Kuşkuları uçtu gitti. Aklını kaybediyor değildi.

Deli değildi... ama çok öfkeliydi.

Saat dokuzda Millie ilk metilfenidat hapını getirdi. Susan hapı kutudan aldı,

-Bu sabah Bayan Baker nerede? diye sordu.

-Perşembeler onun izin günü, dedi Millie. Maden sürahiden bardağa su koyuyordu.

-Bu sabah arabasını yıkayıp cilalayacağına dair bir şeyler söylemişti. Sonra bir sonbahar pikniğine gidecekmiş.

Arkadaşlarıyla. Öğleden sonra. Ama şansa bakın... bugün sağanak yağış bekleniyor diyorlar. Ah, ne güzel! Ne ince ayrıntılar! Susan bu yapımın gerektirdiği planlamaya hem hayranlık duyuyor, hem de alaycı daman kabarıyordu.

Perşembeleri onun izin günü. Aman, ne fikir! Ne kadar gerçekçi bir söz! Burası normal bir hastane olmadığı halde, Bayan Baker normal bir hemşire olmadığı halde, hepimiz garip bir tiyatroyu oynayıp durmakta olduğumuz halde, sırf gerçekçi olmak için haftada bir gün izin yapıyor. Arabasını yıkayıp cilalıyor.

Arkadaşlarıyla sonbahar pikniğine gidiyor. Gerçekten nefis.

Harikulade bir ayrıntı. Senariste alkışlar. Millie maden sürahiyi bıraktı, bardağı Susan a uzattı.  Susan metilfenidat hapını ağzına koyuyormuş gibi yaptı, aslında avucuna kaydırdı, soğuk sudan iki koca yudum içti.

Bundan böyle verdikleri ilaçıarın hiçbirini almayacaktı. Belki de yavaş yavaş zehirliyorlardı onu.

Bilimci olduğu için doğal olarak ilk aklına gelen şey, kendisi üzerinde bir deney yapıldığıydı. İsteyerek razı olmuştu belki böyle bir şeye. Sensor manipülasyonuyla ya da zihin kontroluyla ilgili bir deney.

Böyle bir kuramı destekleyecek örnekler yok değildi. 1960 lı yıllarda ve 70 lerde bazı bilimadamları isteyerek bu tür deneylere gönüllü olmuşlardı. Karanlık, ılık, su dolu tanklara girmiş, uzun süreler boyunca kalmış, o süre içinde gerçekle tüm bağlantılarını koparmış, hayaller görmeye başlamışlardı.

Susan hayal görmediğinden emindi. Ama acaba bu hastanenin ikinci katı zihin kontrolü deneylerine mi ayrılmış, diye düşünmeden edemiyordu. Beyin yıkama olabilirdi. Milestone Şirketi bu tür konularda mı çalışıyordu yoksa? Bir süre bu ihtimali ciddi ciddi düşündü, ama sonunda olamayacağına inandı. Böyle istismar edilmeye izin vereceğine inanamıyordu. Bilim uğruna bile.

İşi gereği olsa bile. Ondan akıl sağlığını kırılma noktasına kadar zorlamasını bekle Kükreyen Mağara, F: 16 yen bir işten hemen istifa ederdi.  Zaten kim yapardı böyle ahlâk dışı bir deneyi? Belki Naziler, savaş esirlerine yapmış olabilirlerdi. Ama saygın bilimadamları dünyada bulaşmazdı böyle şeye.

Ayrıca kendisi fizikçiydi. Onun dalı, davranış bilimleriyle hiç ilgili değildi. Beyin yıkama onun alanının çok dışındaydı. Böyle bir deneyle ne ilişkisi olabilirdi ki kendisinin? Hayır, bu işe bile bile girmiş değildi. Buraya da kendi isteğiyle gelmiş değildi.

McGee, Susan ı o sabah onda terapiye programlamıştı.

Murf le Phil saat ona birkaç dakika kala geldiler. Yine her zamanki gibi güldüren sohbeti sürdürüyorlardı. Aşağıya, fizik tedaviye gidene kadar. Susan onlara Oskar a aday olduklarını söylemek istiyordu. Ama işi açığa vurmak istemedi. Yalnızca gülümsedi, güldü, uygun zamanlarda uygun cevaplar verdi.

Terapi seansının ilk yarısında Susan kendisine Florenca Atkinson un verdiği tüm hareketleri yaptı. Ama yarı yerde bacak kaslarının ağırdığını ileri sürdü. İnandırıcı biçimde kıvrandı, inledi.

Oysa ağrısı falan yoktu. Yalnızca kendini bu seansta fazla yormak istemiyordu. Gücünü korumak zo rundaydı. Daha sonra ihtiyacı olacaktı çünkü.

Bu gece kaçmak niyetindeydi.

Bayan Atkinson ağrılara kaygılandı. Jimnastiği kısa kes ti, Susan a daha uzun süre masaj yaptı, havuzda da on daki ka fazla tuttu onu. Susan sıcak duşunu yapıp saçlarını kurut  tuğunda, komadan çıkalı hissetmediği kadar iyi hissediyor du kendini.

Phil le Murf un denetimi altında odasına dönerken Su san asansörlere vardığında yine gerginleşti, acaba şu an için bir hayal daha programladılar mı, diye merak etti. Ama asansör boştu. Çıkış da olaysız geçti. Bir sonraki hayal çıkageldiğinde nasıl davranacağına karar vermemişti.

Nasıl davranmak istediğini biliyordu aslında. Gözü kara bir öfke tepkisi göstermek istiyordu. Çılgın gibi saldırmak, onları şaşkınlık içinde geri püskürtmek istiyordu. Suratlarını tırmalamak, kan çıkarmak istiyordu. Bol bol kan. Hayalet veya hortlak olmadıklarının ek bir kanıtını daha elde etmiş olurdu o zaman.

Canlarını yakmak istiyordu. Sonra da suçlamak istiyordu onları.

Ama bu istediğini yapamayacağını da biliyordu. Oyunu anladığını bilmedikleri sürece, avantaj ı var sayılırdı. Ama bildiğini açıkladığı anda, şimdi sahip olduğu manevra alanını bile kaybederdi. Oyun bir anda sona ererdi. Onu delirtmekten vazgeçerlerdi. Görünüşe göre tek niyetleri oydu çünkü. Vazgeçer, daha beter bir şey yaparlardı. Bundan emindi.

Öğle yemeğinin her lokmasını yedi. Millie tepsiyi almaya geldiğinde Susan esnedi,

-Uyku kestirmeye hazırım, dedi. Sivri suratlı sarışın, 

-Kapıyı kapatayım da gürültü seni rahatsız etmesin, diye karşılık verdi.

Hemşire gider gitmez Susan yataktan kalkıp dolaba yürüdü, kapağını açtı. Öteki yatağın battaniye ve yastıkları dolabın rafındaydı. Alt katında da Susan ın hırpalanmış bavulu duruyordu.

Sözde trafik kazasından kurtarılan bavul.

Bavulu çekip dolaptan çıkardı, yere koyup açtı, inşallah odaya birkaç dakika içinde kimse gelmez, diye umdu. Naylon torbaları hızla tarayıp uygun bir kıyafeti bir araya getirdi. Kodesten kaçış kıyafeti. Blucin. Lacivert bir kazak. Kalın spor çorapları.

Adidas pabuçlar. Onları toplayıp dolabın arka tarafına tıktı, sonra bavulu önüne koydu. Dolabı kapayıp çabucak yatağına döndü, parmaklığı yükseltti, şilteyi yatırdı, başını yastığa dayadı ve gözlerini kapadı. İyi hissediyordu kendini. Hayatının kontrolünü tekrar eline almış gibi hissediyordu.

Derken aklına yine rahatsız edici bir düşünce geldi. Son zamanlarda ardı arası kesilmiyordu rahatsız edici düşüncelerin zaten. Bu seferki ise özellikle tatsızdı. Acaba gizlice izleniyor muyum, birileri beni seyrediyor olabilir mi, diyordu içinden. Belki kapalı devre televizyonu. Gizli bir kamera. Zaten bunca zahmete girip gizli odalar, saklı kapılar hazırladıktan sonra, neden Susan ı yirmi dört saat gözlem altına almasınlardı ki? O halde... yıldızlı kolyeyi bulduğunu, şimdi de kaçmaya  hazırlandığını bilmezler miydi? Gözlerini açtı, çevresine bakındı. Kamera saklanabilecek yerlere. Duvarlardaki ısıtma deliklerine. Tek saklama yeri orası olabilirdi. Tavana yakın kısımdaydılar. İki ayrı duvarda ikişer ısıtma deliği vardı. Oralara kamera saklandıysa, ızgara kapakların biraz gerisine koymak, merceği ışık yansıtmasın diye saklamak zorundaydılar. İyi yerleştirilen, geniş açılı bir kamera, motor kontrolluysa, aşağıya doğru eğikse, uzaktan kumandalı zoom mercekleri de varsa, hastane odasının büyük kısmını kontrol altında tutabilirdi.

Susan ın içini birkaç dakika boyunca bir umutsuzluk bürüdü.

Kollarıyla bedenini kucaklayıp ürperdi.

Ama yavaş yavaş keyfi yerine gelmeye başladı. Kamera olmadığına karar veriyordu. Eğer olsa, bu sabah kolyeyi incelerken görmüş olurlardı onu. Millie nin gelip mücevherimi kaybettim demesine, sorular sormasına gerek kalmazdı. Kolyeyi Susan ın elinde gördülerse, oyunun bittiğini de anlarlar, durdururlardı.

Değil mi? Herhalde. Artık

-hayaller sahnelemeye gerek kalmazdı. Çünkü Susan ın yutmayacağını bilirlerdi.

Bile bile kendisiyle böyle oynamayacaklarına oldukça inanıyordu ama... yine de pek emin olamıyordu. Çünkü niyetlerinin ne olduğunu bilemiyordu.

Bekleyip görmek zorundaydı. Bu gece hastaneden kaçmayı başarırsa, kamera falan olmadığını anlardı.  Ama beri yandan, kaçmaya kalkıştığında... merdiven başında dört adamın gülümseyerek kendisini beklemekte olduğunu görürse...

Onların ölü falan olmadığını bilse de, ürpermekten kendini alamadı.

Beklemek zorundaydı.

Bekleyecek ve görecekti. lERŞEMBE günü öğleden sonra hızlanan rüzgâr yeni bulutlar getirdi, mavi Eylül gökleri hemen tümüyle griye dönüştü. Hastane odası yine erkenden karardı.

Bir çatırtı, bir gürleme, ardından da sağnak başladı. İri damlalar bir süre camları dövdü, makineli tüfek gibi sesler duyuldu. Rüzgâr uğulduyor, inliyor, vahşi hayvanlar gibi uluyordu.

Zamanla fırtına biraz dindi. Ama kısa bir süre için. Ondan sonra bir kudurup bir dinmeye başladı. Yağmur bir boşalıyor, bir çiseliyordu.

Fırtına aralıklı olsa bile, gün adım adım kararmayı sürdürüyordu. Bir an bile aydınlanmadı ortalık. Susan geceyi beklerken heyecanını zor saklıyordu. Korkusunu da tabii.

Hemen hemen bir. saat boyunca uyuyormuş gibi numara yaptı. Sırtını kapalı kapıya dönmüştü. Gözleri pencerenin dışındaki fırtınadaydı. Aslında rol yapmasına gerek yoktu, çünkü o süre içinde kimse onu kontrole gelmemişti.  Sonunda doğrulup oturdu, televizyonu açtı, günün kalan kısmını onu seyrederek geçirdi. Ekrandaki programlara pek dikkat ettiği yoktu. Kafası başka yerdeydi. Kaçışıyla ilgili planlarla, kurnazlıklarla, hayallerle doluydu. Saat tam beşte hemşire Scolari yeni bir metilfenidat hapı getirdi. Nöbeti saat dörtte devralmıştı. Hemşire suyu uzattığında Susan yine ilacı yutuyormuş gibi yaptı, avucuna kaydırdı.

Akşam yemeği zamanı McGee iki tepsiyle geldi, yemeği onunla birlikte yiyeceğini bildirdi.

-Mum yok, şampanya yok, dedi.

-Ama nefis pirzolalarla elmalı kek var.

-Kulağa harika geliyor, dedi Susan.

-Mumların tadını hiç sevmem zaten. McGee birkaç da dergi ile iki roman daha getirmişti.

-Belki okuyacak malzemen bitmiştir diye düşündüm, dedi.

İki saatten fazla kaldı, birçok şeyden konuştular. Sonunda masum numarası yapmak, onu seviyormuş gibi görünmek, oysa için için nefret etmek Susan a fazla geldi. Artistlik yeteneğinin oldukça iyi olduğunu keşfetmişti bu arada. Ama kandırmanın kendisini çok yorduğunu da anlamıştı. McGee onu öpüp veda ettiğinde rahatladığını hissetti.

Yalnız kalmak onu rahatlatmıştı, evet. Ama onun gitmesi üzmüştü de Susan ı. McGee kalkıp kapıya yürüyene kadar, üzüleceğini hiç sanmamıştı. Ama o kap ıdan çıktığı anda, içinde  derin bir kayıp duygusu hissetmişti. Bir daha hiç göremeyebilirdi onu. Yalnız belki mahkemede... adam kaçırma ve işkence suçuyla yargılanırken. Sahtekâr olduğunu bildiği halde onun arkadaşlığından hoşlanıyordu. Yine her zamanki gibi çekiciydi McGee. Sohbeti hâlâ tatlıydı. Esprili, hoş, gülüşü bulaşıcı bir insandı. En kötüsü de, içinden Susan a olan sevgisi taşıyormuş gibi görünüyordu. Susan onun içyüzünü görmeye uğraşmış, azizler gibi dış görünüşün altındaki ikiyüzlülüğe ulaşmaya çalışmış, sevgiden söz edişindeki yalanı sezmeye çabalamış, ama başaramamıştı.

Kendi iyiliğini istiyorsan, unut onu, dedi içinden öfkeyle.

Kafandan çıkar onu. Adamakıllı. Buradan kaçmayı düşün. Önemli olan o. Kaçmak. Başucu saatine baktı.

Sekizi üç geçiyordu.

Dışarda şimşek, karanlığı geçici olarak yendi.

Yağmur yağıyor, yağıyordu.

Saat dokuzda Tina Scolari, McGee nin yazdığı uyku ilacını getirdi. Susan kapalı avucunu ağzına götürdü, ilacı yutuyormuş gibi yaptı, üstüne hemşirenin uzattığı suyu içti.

-İyi uykular, dedi Tina Scolari.

-İyi uyuyacağımdan eminim. Hemşire gittikten birkaç dakika sonra Susan başucu lambasını söndürdü. Pencereden giren gece ışığı odaya fosforlu bir aydınlığı belli belirsiz yayıyordu.  Eşyaların hiçbir rengi yoktu. Ya kül gibi gri, ya da mehtap ışığındaymış gibi hayalet beyazı. Gerçi odanın gölgelerini yok edemiyordu bu ışık. Ama Susan ın işini görmesine yetiyordu.

Yatağında, uzanmış durumda, birkaç dakika daha bekledi, karanlık tavana baktı. Arasıra çakan şimşekle ikide bir aydınlanıyordu o tavan. Pencereler de bembeyaz kesiliyordu.

Hemşirenin belki vermeyi unuttuğu bir ilaç için, belki sabah erken kajkıp bazı testlere gitmesi gerektiğini bildirmek için geri dönmeyeceğinden emin olmaya çalışıyordu Susan.

Sonunda yataktan kalkıp dolaba yürüdü. Üst raftan iki yastıkla iki battaniyeyi aldı, kendi yatağına taşıdı, örtülerin altına yerleştirdi, üzerini örttüğünde uyuyan bir kadın biçimi vermeye çalıştı. Biraz kaba saba oluyordu ama bununla fazla da zaman kaybetmedi. Burada sanatsallığa ödül verilecek değildi.

Tekrar dolaba döndü. Bavulun arkasına uzanıp daha önce seçtiği giyecekleri aldı. Pijamalarını çıkarıp blucini, kazağı, kalın çoraplarla koşu pabuçlarını giydikten sonra başucu çekmecesinden cüzdanını alırken saat 9:34 ü gösteriyordu.

Yıldızlı kolyeyi blucininin cebine soktu. O kanıt kendisinden başka hiç kimseyi inandıramazdı ama... yine de. Kapıya yürüyüp kulağını dayadı, dinledi. Dışardan hiçbir ses gelmiyordu.

Bir anlık sinirli bir kararsızlıktan sonra terli avuçlarını blucinine sildi, kapıyı biraz araladı, aydınlık koridora göz attı.  Sonra kanadı biraz daha çekti, kafasını uzattı, sağa baktı, sola baktı.

Görünürlerde kimse yoktu.

Sessizdi koridor. Hatta öylesine sessizdi ki, cilalı yerlere, cırtlak Horasanlara, tozsuz duvarlara rağmen, sanki bina terkedilmiş de yıllardır insan yüzü görmemiş gibi bir duygu veriyordu.

Susan odadan çıktı, kapıyı arkasından çekip kapattı. Bir an sırtını o kapıya dayayıp soluksuz bekledi. Uzaklaşmaya korkuyormuş gibi. Her an kapıyı açıp tekrar içeri kaçmaya hazırmış gibi. Yatağa. Örtülerin altına. Bir hemşire yaklaştığı anda, yastıkları atıp yatağa saklanmaya.

Solunda koridorların kesiştiği yer vardı. İki kısa koridorun uzun koridorla bağlantı yaptığı yer. Bir belâ gelecekse herhalde o yandan gelecekti. Hemşirelerin yeri, köşeyi döndükten sonra, uzun koridorun ortalarındaydı.

Ama sessizlik sürüp gidiyordu. Yalnızca iki kere gök gürledi, o kadar.

Susan burada beklemenin harekete geçmekten daha tehlikeli olacağına karar verip sağa, koridorlar kavşağından uzağa doğruldu. Kısa koridorun ucundaki, tepesinde kırmızıyla ÇIKIŞ yazılı kapıya doğru. Duvar dibinden, arkasına baka baka gidiyordu.  Lastik tabanlı pabuçlarının cilalı taşlarda çıkardığı gıcırtıların son derece farkındaydı. Pek fazla bir ses sayılmazdı. Ama kara tahtaya tırnak sürtülmesi gibi sinir bozucuydu.

Maden yangın çıkışı kapısına olaysız vardı, uzanıp kapıyı açtı. Sürgünün, menteşelerin gıcırtısına yüzünü buruşturdu.

Çabucak adımını atıp eşiği aştı, kendini bir merdiven sahanlığında buldu, arkasındaki kapıyı elinden geldiği kadar sessiz kapattı.

Merdivenler çıplak betondu. Pek az aydınlatılmıştı. Her katın sahanlığında bir tek ampul yanıyordu. Katlar arasında duvarlarda örüncek ağı gibi, toz gibi, küf gibi lekeler göze çarpmaktaydı. Susan hiç hareketsiz durup dinledi. Bu merdiven, içerdeki koridordan bile daha sessizdi. Ama tabii kapıyı açarken öyle çok gürültü çıkarmıştı ki, bu basamaklarda biri varsa bile, şu anda hareketsiz donmuş, dinliyor olurdu. Kendisi gibi.

Yine de emindi yalnız olduğundan. Kaçacağını bilmedikleri için, buraya nöbetçi dikmiş olamazlardı. Oyunu anladığını bilmiyorlardı çünkü. Hastane kadrosu da... veya burası aslında neyse, onun kadrosu da, herhalde yalnızca asansörleri kullanıyor, bu merdivenleri tehlike durumunda veya elektrik kesintisi halinde kullanmaya ayırıyor olmalıydüar.

Siyah maden parmaklığa doğru ilerledi, üzerinden abanıp yukarıya, sonra aşağıya baktı. Yukarda dört sahanlık ve dört ampul.  Aşağıda iki merdiven ve bir sahanlık.

Aşağıya indi. Dibe kadar. Sağda bir yangın kapısı, solda bir yangın kapısı. Biri koridora, diğeri dışarıya açılıyordu. Susan dış kapının mandalını kaldırdı, kanadı iki üç santim araladı.

Soğuk rüzgâr içeri dolup Susan ın bacakları etrafında döndü.

Koca bir köpek onu kokluyormuş, ısırayım mı, yoksa kuyruk mu sallayayım diye karar vermeye çalışıyormuş gibi.

Kapının dışında, sodyum buharlı lambaların ışığında küçük bir otopark vardı. Hastanenin otoparkı olabilecek kadar büyük değildi. Herhalde personel otoparkıydı. Ama o zaman da... bu insanların arabaları neredeydi? Ziyaret saati olmadığı için öbür otopark bu saatlerde boş olurdu. Ama personel otoparkında geceleri bile birkaç araba olması gerekmez miydi? Oysa burada yalnızca dört araba vardı. Bir Pontiac, bir Ford, iki de Susan ın tanıyamadığı araba. Kimse yoktu dışarda. Susan çıktı, kapıyı arkasından kapattı.

Yağmur hemen hemen kesilmişti. Fırtına yine sessiz dönemlerinden birine girmiş bulunuyordu. Ortalıkta ince bir sis dolaşmaktaydı.

Ama rüzgâr hızlıydı. Susan ın kısa sarı saçlarını havaya kaldırıyor, gözlerini sulandırıyor, genç kadın gözlerini kısarak bakmak zorunda kalıyordu. Arasıra rüzgâr iyice kuduruyor, Susan başını eğmek zorunda kalıyordu. Şaşılacak kadar da soğuktu ortalık. Yüzünün cildini acıtacak kadar. Hatta giydiği  kazak çok hafif kalmıştı. Oregon da bir Eylül ayı için fazlaydı bu soğuk. Kasım sonuna daha iyi uyardı. Hatta Aralık.

Tarih konusunda yalan mı söylemişlerdi? Başka yaptıkları daha mı mantıklıydı sanki? Kapıdan uzaklaştı, çevredeki çalıların gölgesine doğruldu, bir an çömeldi, nereye gideceğini düşündü.

Hastanenin ön tarafına yürüyüp ana yoldan VViliavvauk a doğrulabilirdi. Ya da kaba araziden, dolambaçlı yoldan gidebilirdi kasabaya. Hastane kadrosundan birileriyle karşılaşmamak için.

Işıklar hafifçe göz kırptı, gök derinden derine gürledi.

Hangi yolu seçerse seçsin, sırılsıklam ıslanacaktı. Saçları şimdiden başına yapışmaya başlamıştı. Yağmuz az sonra yine hızlanacak, Susan ın iliklerine işleyecekti.

Birden aklına ürküntü verecek kadar atak bir fikir geldi, iyice düşünüp korkuya kapılmadan uygulamaya geçti. Otoparka doğru koştu. En yakın arabaya. Yeşil Pontiac a.

Burada dört araba vardı. Yani birinin anahtarları arabada bırakmış olması için dört ihtimal var demekti. Güneş siperliğinin arasına sıkıştırılmış, koltuğun altına sokulmuş olabilirdi anahtarlar.

Willawauk gibi kırsal kasabalarda herkes herkesi tanıdığı için, insanlar arabalarının çalınacağı konusunda büyük kent halkı kadar kaygı duymazlardı. Komşuna güven, ilkesi geçerliydi böyle yerlerde. Dört araba, dört şans. Belki tutmazdı  şansı... ama denemeye değerdi. Pontiac a ulaşıp sürücü kapasına uzandı.

Kilitli değildi.

Kapıyı açtığında tavandaki ışık yandı. Pırıl pırıl. Herhalde biri beni görür ya da hırsız alarmı çalmaya başlar, diye düşündü.

-Allah kahretsin! Arabaya girdi, direksiyonun başına oturup kapıyı çabucak kapadı. Çıkacak sese aldırmadan. Tek kaygısı o ışığın sönmesiydi.

-Budala, diye kızdı kendine.


Islak camlardan otoparkı gözleriyle taradı. Kimseyi göremedi. Dört katlı hastanenin ışıklı pencerelerine baktı. Oralarda da kimse yoktu.

Rahatlayarak içini çekti, derin bir soluk aldı. Arabanın içi leş gibi sigara kokuyordu. Susan sigara içmediği için bu kokular içini bulandırırdı. Ama bu sefer tatlı bir parfüm gibi geldi burnuna.

Hastane kokusu değildi en azından.

Kaçmayı başaracağı konusundaki güveni giderek daha çok artıyordu. Öne eğildi, tek elini koltuğun altına uzattı, kaydırarak anahtar var mı diye yoklarken...

... birden dondu.

Anahtarlar kontağa takılıydı.

Otoparkın sarı ışıklarını yansıtıyor, pırıl pırıl parlıyorlardı.  Onu görmek Susan ı fena halde sarstı. Anahtarlara hem sevinç, hem de korkuyla baktı, için için kendisiyle tartışmaya koyuldu.

Bir terslik var.

Hayır, şansım döndü artık, o kadar.

Bu kadarı... fazla kolay.

Bulmayı umduğun bu değil miydi? Ama... fazla kolay.

Kırsal yerlerde insanlar anahtarları sık sık arabada bı İlk yokladığın arabada mı? İlki olmuş, dördüncüsü olmuş, yüzüncüsü olmuş, ne Fark eder, çünkü fazla kolay.

Şans yalnızca. Ne zamandır kötü gidiyordu şansım! Fazla kolay. Şimşeklerin baltaları kapkara gökyüzünü yardı, doğradı, peşinden kükremeler duyuldu. Yağmur önce kararsız göründü, sonra birden tufan gibi indi.

Susan arabayı döven yağmurun sesini dinledi, camlardan akışına baktı, otoparkı nasıl çabucak havuza çevirdiğini izledi.

Kasabaya kadar yürümek istemediği kesindi. Bir mil vardı uzaklık.

Dolambaçlı yoldan giderse, biraz daha fazla. Altında kupkuru, sıcacık araba varken, ne diye yağmurla boğuşacaktı? Evet, belki fazla kolay olmuştu gerçekten. Belki si yoktu zaten. Kesinlikle fazla kolay. Ama arasıra işler kolay olamaz diye bir kural mı vardı? Bakar bakmaz anahtarlı araba bulması kolay olmuştu. Ama şanstı bu.  Başka ne olabilirdi? Ne olabilirdi? Kontağı çevirdi, motor hemen hayata döndü.

Susan arabayı vitese taktı, farları yakıp cam silecekleri çalıştırdı, el frenini bıraktı. Otoparktan çıkıp hastanenin ön kapısına doğru sürdü. Tek şeritli, tek yönlü bir yola vardı. Ters girdi oraya. Eğer doğru yoldan girse, ışıklı ön kapının fazla yakınından geçmek zorunda kalacaktı. Biri görebilirdi onu. Ters yolda karşısına kimse çıkmadan bahçe kapısını buldu, yol trafiğini kollamak için durdu. Zaten dur işareti vardı.

Dönüp arkada kalan dört katlı hastane binasına bakar krmz ken, bakımlı çimenlerin üzerinde kocaman bir levha gördü. İki metre eninde, bir buçuk metre yüksekliğinde vardı. Tepesine eşit aralıklarla dört küçük spot ışığı konmuş, levhadaki yazıları aydınlatıyordu. Lacivert zemin üzerine beyaz yazılar. İri iri harflerle. O yağmur altında bile Susan zorluk çekmeden okuyabiliyordu orada ne yazılı olduğunu: MİLESTONE ŞİRKETİ Susan iki kelimeye inanmaz gözlerle baktı.

Sonra gözlerini tekrar binaya doğru kaldırdı. Bakışlarında karmaşa, korku ve öfke vardı. Hastane falan değildi burası.

Ama... neydi o zaman? Milestone Şirketinin yeri, NevvportCalifornia değil miydi? Kendisi de orada oturuyordu zaten. İşi de orada olmak zorundaydı. Kaç buradan, dedi içinden telaşlı bir ses. Sola dönüp yokuş aşağı ilerledi. Milestone Şirketinden uzağa.  Çukur kısımları bir örtü gibi örten yağmurun ve sisin arasından Willawauk ancak belli belirsiz ışıklar halinde seçi lebiliyordu. Birbirine karışıyordu sisli ışıklar.

Susan bir ara Doktor Viteski nin kasabayı gururla sekiz bin nüfuslu olarak tarif ettiğini hatırladı. Herhalde palavraydı bu. O kadar büyük görünmüyordu. Olsa olsa yarısı kadar olabilirdi.

Tepenin ortasına kadar indiğinde, öne eğilmiş, sileceklerin arasından yolunu görmeye çalışırken, Willawauk un değiştiğini farketti. Işıklar parlaklaşıyor, göz kırpıyor, bütün kasaba bir tek neon reklammış gibi bir etki yaratıyordu.

Tek değişmeyen, verdiği büyüklük izlenimiydi. Sekiz bin kişilik bir yer olamazdı ışıkların yayıldığı alan. Belki dört binden bile az insan vardı burada. Kasaba yolu sağa doğru keskin bir viraj yapıp son bayırı inmeye koyuldu. İlk evler oradan başlıyordu.

Bazılarının pencereleri ışıklı, bazılarınınki karanlıktı.

Derken kasaba yolu, Ana Cadde oldu. Bundan iyi ad bulunamazdı zaten bu caddeye. Willawauk da ülkenin on binlerce küçük kasabası gibiydi. Cep kadar bir park, bir savaş anıtı, Çiğ Damlası adlı bir bar ve ızgara evi. Tabelası turuncu neoundu.

Damla nın D sinde ışık titriyordu. Sönmek üzereydi. Vitrinlerdeki neon ışıklar hep bira reklamlarıydı. Bir hayli küçük girişim vardı burada. Kimi yerel, kimi de büyük şirketlerin şubeleri veya satış mağazalarıydı. Çiçekçi, mobilyacı, kafeler...  içinde oturanlar da vardı. İki giyim mağazası. First National Bank ın Willawauk Şubesi.

Sinema. Son yılın iki komedi filmi birden oynuyordu. Arhthur un Avrupa Gezisi ydi birinin adı. Bir kredifinans kuruluşu, kapısında kocaman bir saat ve termometre. Kavşakta üç benzinci birden.

Arco, Union 76 ve Mobil. Bilgisayar oyunları salonu. Giullini Kardeşler, TV ve elektronik. Küçük bir kitapçı. Solda bir bar ve ızgara salonu daha. G.C. Murphy nin indirimli satış yeri. Cenaze evi.

Geniş bahçe içinde geriye çekilmiş bir ev. Boş bir dükkân vitrini. Bir hamburgerci. Bir mobilyacı daha...

Evet, Willawauk da sayısız kasabalar gibiydi ama bir iki bakımdan... terslik vardı. Susan a kasabadaki her şey fazla hesaplı ve düzenli gibi geliyordu. Dükkânların hepsi geçen ay boyanmış havasındaydı. Benzincilerde bile pompalar pırıl pırıl, garajların içi ışıl ısıldı. Birikmiş yağmur sularında zerre kadar çöp yoktu. Ağaçlar yolun iki yanına eşit aralıklarla dikilmişti. Budanışları bile biçim verilerek yapılmıştı. Koni gibiydi hepsinin dallan. Geçtiği bunca yolda bir tek sokak ışığı sönük değildi. Patlamış bir tek ampulle karşılaşmamıştı. Yalnız o D nin neonu. Koca kasabada bir tek ihmal.

Belki Willawauk un yurttaşlık bilinci fazla güçlü, halkı fazla enerjikti. Ya da belki yağmur saklıyordu kötü ayrıntıları. Oysa yağmur genellikle kasabaları olduğundan kötü ve kasvetli  gösterirdi. Daha iyi gösterir miydi? Yurttaşlık bilincine gelince... obotlar ülkesi gibi görünen bir yerde böyle bir şey nasıl düşünülebilirdi? Bir başka gariplik de, otomobil azlığıydı. Üç blok gittiğinde, üç arabayla bir karavan görmüştü. Sinemanın kapısında iki otombil park etmişti. Izgara salonunda bir tek otomobil ve bir kamyon. Henüz hiç hareket halinde bir araba görmüş değildi. Bu gece trafikte bir tek kendisi vardı.

Hava kötüydü gerçi. İnsanlar böyle bir gecede evden çıkmamayı yeğlerdi.

Ama buna karşılık... insanlar hep mantıklı davranır mıydı? Pek davranmazdı.

Hele bu kadar çoğu.

Çiğ Damlası herhalde tipi bile olsa iyi iş yapabilecek bir yerdi. Yağmur yağıyor diye akşamcılar oradan uzak kalmazlardı.

Çoğu da arabayla gelirdi. Gecenin ikisinde evlerine kolayca dönebilmek için.

Susan ilerlerken kendi kendine, devam et, diyordu.

Kasabanın ucuna kadar git, sonra da çık, otoyola koyul. Durma burada. Bir tuhaflığı var bu yerin.

Ama harita yoktu elinde. Bu yöreleri de iyi tanımıyordu. En yakın kasabanın nerede olduğundan haberi yoktu.

Hastanede... ani Milestone da... başına gelenlerin kendisinde paranoya başlattığından korkuyordu. Dördüncü blok un  başlangıcında gözüne bir yer ilişti. Orada yardım bulabilirdi işte. Arabayı otoparka soktu.

WILLAWAUK BÖLGE ŞERİFİ MERKEZ Willawauk Oregon Alçak bir taş binaydı. Eğimli damı, camlı kapıları vardı, lemen ilerisinde de görkemli adliye binası görünüyordu.

Susan çalıntı Pontiac ı kapının yakınına park etti. Arabadan indiğine sevindi. Sigara kokusu hoş olmaktan çıkmıştı artık.

Hastane kokusundan farklı olsa bile.

Sağnak yağmurun altında koştu. Koca bir ağacın dalları altından eğilerek geçti. Dallar birbirine fısıldayıp duruyor gibiydi.

Kendini kapının alüminyum doğrama çardağı altına attı. Hemen cam kapıyı itti.

Kendini tipik bir resm daire salonunda buldu. Gri duvarlar, floresan ışıklar, marley yerler. U biçimi bir tezgâh odanın büyük kısmını bekleme bölümünden ayırıyordu. Susan rahatsız görünüşlü metal sandalyelerin yanından, üzerinde eski broşürler duran iki sehpanın arasından geçti, dosdoğru tezgâha yöneldi.

İç kısmında birkaç çalışma masası, dosya dolapları, bir içme suyu makinesi, bir fotokopi makinesi, dev bir duvar haritası vardı.

Kasabanın haritası. Bülten tahtasında fotoğraflar, el yazılı duyurular, aranıyor ilanları göze çarpmaktaydı.  Geçmeli iki odada bir kadın, kısa dalgalı telsiz aracılığıyla devriye görevi yapan biriyle konuşmaktaydı. Fırtınadan parazitli geliyordu ses.

Gözüken masalarda çalışan bir tek adam vardı. Masasına oturmuş IBM in tuşlarına basıyordu. Susan a arkası dönüktü.

Susan kirpiğindeki yağmur damlalarını elinin tersiyle silerek, Özür dilerim, bana yardımcı olabilir misiniz? dedi.

Adam döner koltuğunu çevirdi, gülümsedi,

-Adım Memur Whitlock, dedi.

-Size nasıl yardımcı olabilirim? Gençti. Belki yirmi bir falan.

Hafif tombulcaydı.

Kirli sarı saçları, yuvarlak yüzü, gamzeli çenesi, domuz gözü gibi minik, hareketli gözleri vardı.

Kükreyen Mağara, F: 17 Gülümsemesi çarpık ve mel undu.

Cari Jellicoe ydu adam.

Susan içine bir soluk çekti. Ciğerleri delinir gibi oldu.

Salamadı soluğunu.

Hastane görevlisi küığındayken adı Dennis Bradley di. Şimdi sırtında kahverengi üniforma vardı. Şerifin bürosunda çalışıyordu.

Gömleğinin kolunda şerit, göğüs cebinde yıldız, siyah kemerinde 45 kalibrelik tabanca. Adı da Memur Whitlock olmuştu.  Susan konuşamadı. Şoktan ses telleri kasılmıştı. Boğazı kupkuru ve çatlaktı. Ağzına bir sıcaklık yayılıyor, bir yanık tadı geliyordu.

Kıpırdayamadı da. Sonunda soluğunu bir hıçkırık sesiyle salıp yeni hava çekti. Ama hâlâ kıpırdayamıyordu. Jellicoe,

-Sürpriz, sürpriz, deyip kıkır kıkır güldü, döner koltuktan kalktı.

Susan başını iki yana sallamaya başladı. Önce yavaş, sonra hızlı.

Onun varlığını inkâr etmeye çabalıyordu.

-Bizden o kadar kolay kurtulabileceğine gerçekten inandın mı? diye sordu Jellicoe. Bacaklarını açmış duruyor, kalçasındaki tabancayı eliyle tartıyordu.

Susan ona hipnotize olmuş gibi baktı. Ayakları sanki yere çivilenmişti. Elleriyle tezgâhın tahtasına deli gibi sarılmış, sanki kendisini gerçeğe yalnız o tahta bağlıyormuş gibi davranıyordu.

Jellicoe o domuz gözlerini Susan dan ayırmadan bitişik odaya seslendi.

-Hey, gel de bak, kim var burada! İkinci bir memur göründü. Yirmi yirmi bir yaşlarında. Uzun boylu. Kızü saçlı.

Elâ gözlü. Çilli. Hastane görevlisiyken Patrick O Hara ydı. Şimdiki adını bilmiyordu Susan. Ama on üç yıl önceki adını biliyordu.  Briarstead de öğrenciyken. Kükreyen Mağara da Jerry Stein i öldüren gruba ka tıldığı zamanlar. Herbert Parker di o zaman adı.

-Vay vay, dedi Parker.

-Bayan kaygılı görünüyor.

-Anlayışlı ol. Zavallıcık bizden kurtulduğunu sanmıştı, diye karşılık verdi Jellicoe. Parker,

-Sahiden öyle mi sanmış? diye sordu.

-Sahiden.

-Bizden asla kurtulamayacağını bilmiyor mu? Ölü oldu ğumuzu bilmiyor mu? Jellicoe, Susan a sırıttı.

-Ölü olduğumuzu bilmiyor musun, salak kahpe? Parker,

-Gazetelerde okudun ya, diye hatırlattı ona.

-Unuttun mu hemen? Jellicoe,

-Hazi araba kazasında gittik, diye yardımcı ol du.

-On bir yıl kadar önceydi. İç odada, gözükmeyen kadın polis hâlâ devriye arabala rıyla konuşmaya çalışıyordu. Sanki bu salonda hiçbir gariplik olmuyormuş gibi. Ama kadın da biliyor olmalıydı. Jellicoe,

-O arabayı uçuruma oyuncak araba gibi yuvar ladık, dedi. Parker,

-İki takla attırdık, diye ekledi.

-Ne hale geldi araba! 

-Hep bu kahpenin yüzünden. İkisi birden tezgâha doğru ilerlediler.

Aceleleri yokmuş gibi. Masaların arasından geçe geçe, gülümseye gülümseye. Cari Jellicoe,

-Şimdi de bizden kolayca kaçabileceğini sanıyor, dedi. Parker ekledi.

-Biz ölüyüz, budala karı. Bunun anlamını bilmez misin sen? Ölülerden saklanamazsın.

-Çünkü biz her yerdeyiz...

-... her yerde...

-... her an her yerde.

-İşte ölü olmanın avantajlarından biri. Jellicoe yine kıkırdadı.

Tezgâha yaklaşmışlardı.

Susan soluk soluğaydı. Körük gibi inip kalkıyordu ciğerleri.

-Ölü değilsiniz, Allah belânızı versin, dedi. Birden sesine kavuşmuştu.

-Yo, bal gibi ölüyüz...

-Öldük ve gömüldük...

-... ve cehenneme gittik...

-... sonra yine döndük.

-Şimdi de burası cehennem. 

-Senin için cehennem burası, Susan. Senin için, kısa bir süre, cehennem burası. Tezgâhın üzerinde ağır bir cam tabla vardı. Susan ın uzanabileceği yerde. Sonunda harekete geçebildi, tablayı kaptı, Jellicoe nun kafasına fırlattı.

Jellicoe kendisinin hayalet olduğunu kanıtlamak için dimdik durup tablanın kafasından geçmesini beklemedi. Ölmüş biri olarak, doğrusu canının acımasından oldukça sağlıklı bir tepkiyle kaçtı.

Tezgâhın gerisine çömeliverdi.

Tabla onu ıskaladı, bir metal masaya çarptı, çatladı, parçaları yere döküldü.

Tezgâhta bir de uzun saplı polis feneri vardı. Susan onu da kaptı. Omzunun gerisine doğru kaldırıp hız aldı. Jellicoe ya atacak gibi. Ama gözünün ucuyla Herbert Parker in tabancasını çekmekte olduğunu gördü. Hemen dönüp bekleme yerini aştı, cam kapıdan gecenin karanlığına fırladı.

Dev ağacın dalları birbirine değiyordu. Şimşek ışığında bir an pırıl pırıl kesildiler. Susan çalıntı Pontiac a koştu, kapıyı açtı.

Binip kontakta bıraktığı anahtarlara uzandı. Anahtarlar yoktu.

Senin için, kısa bir süre, cehennem burası. Cam kapılara baktı. Jellicoe yla Parker daha yeni çıkıyorlardı binadan. Aceleleri yoktu. Susan koltukta kaydı, yolcu kapısını hızla açıp arabadan indi.  Arabayı adamlarla arasına almıştı.

Çevresine bakındı, en iyi kaçış yolunu bulmaya çalıştı.

Bacaklarının dayanacağını umuyordu. Bayan Atkinson la yaptığı fizik tedavi seanslarına şükrediyordu. Yoksa buraya kadar bile varamazdı. Dört günlük jimnastik ve beslenme, tabii tam eski gücüne ulaşmasına yetmezdi. Sonunda yıkılacaktı. Jellicoe yla Parker yıkılmadan çok önce.

Yağmurun gürültüsü, rüzgârın uğultusu arasından Jellicoe ona seslendi.

-Kaçmanın yararı yok, Susan. Parker de,

-Saklanabileceğin bir yer yok, dedi.

Susan onlara,

-S...tirin oradan, deyip koşmaya başladı. E VİN davetkâr, şirin bir hali vardı. Beyaz bahçe çiti, iki yanı lükstrumlu bahçe yolu, süslü ahşap parmaklıkla çevrili ön balkonu, eski tip, çardaklı kapısı, alt kat pencerelerindeki dantelli perdelerin arasından dışarı yayılan ışıklarıyla, çekiyordu Susan ı.

Birkaç dakika çitin kapısında durup evi inceledi, acaba güvenli mi, diye düşündü. Üşüyordu. Sırılsıklamdı. Yağmur hızlanmıştı. Sıcak ve kuru bir yere sığınmaya can atıyordu. Ama yeni bir tuzağa doğru gitmek de istemiyordu. Evin kapısına yürüyüp zili çalmadan önce, orada oturanlardan yardım istemeden önce, güven duygusu arıyordu bu eve karşı.

Haydi, dedi kendine. Yap şunu. Burada bekleyip durma.  Koskoca kasaba komploya ortak olacak değil ya, Tanrı aşkına! Hastanedeki herkes ortaktı gerçi. Ama orası gerçek hastane değildi. Milestone Şirketiydi... o da her neyse.

Polis de işin içindeydi. Bu korkunç ve inanılmaz bir şeydi.

Susan ı çok engellerdi bu durum. Ama böyle bir şeyin nasıl olabileceğini de anlamıyor değildi. Bazen böyle Willawauk gibi kasabalarda, bir şirket tüm toplumun ekonomik hayatına egemen olurdu. Herkese o şirket iş verir, herkesten onlar stopaj yapardı. O zaman tabii yerel yönetim üzerinde de çok nüfuzları olurdu. Polisi şirketin özel amaçları ve korunması için kullanabilecek kadar. Gerçi Susan bu kasabada Milestone un büyük bir işveren olup olmadığını bilmiyordu... ama şerifin teşkilâtını kendine bağlamak için yeterince para harcadığı ortadaydı. İğrenç bir durumdu bu. Ama inanılmaz değildi. Yine de herhalde komplo o noktada biterdi.

Bu işe Milestone, orada çalışanlar ve polis ortak olabilirdi. O kadarını kabul etmeye hazırdı Susan. Öyleyken bile komplonun çapı çok büyük sayılırdı. Ama herkesi kapsamaya kalkarsa, sızıltı verirdi komplo. Binlerce insan katılamazdı ki böyle bir şeye! Yine de çitin kapısında duruyor, evi inceliyor, içerdeki sıcak ve kuru insanlara bir yandan imrenirken bir yandan da onlardan korkuyordu.

Olağanüstü parlak bir şimşek, bir an için geceyi gündüz yaptı. Sağnak daha hızlandı. Daha da soğuk gibiydi.  Bu durum Susan ı kapıya doğru yürütmeye yetti. Balkon merdivenlerini çıkıp zili çaldı. Başka gidecek yeri yoktu. Ancak rastgele seçilmiş yabancılardan yardım isteyebilirdi.

Kapının dışındaki ışık yandı.

Susan gülümsedi, zararsız gözükmeye çalıştı. Görünüşü pek vahşi olabilirdi. Sırılsıklam, saçları yapışmış, suratı kızarmış, gözleri hortlak görmüş gibi. Çok kötü görünürse insanlar belki kapılarını ona açmazlardı. O titrek gülümseme gerçi görünüşünü kurtarmaya yetmezdi ama... elinden de daha fazlası gelmezdi.

Neyse ki kapı açıldı, bir kadın dışarıya baktı, gözlerini şaşkınlıkla kırpıştırdı. Yaşı elliye yaklaşıyordu. Melek suratlı bir esmerdi. Susan ın konuşmasını beklemedi bile.

-Ulu Tanrım, böyle bir gecede dışarda işin ne! diye bağırdı.

-Ne şemsiyen var, ne yağmurluğun! Bir şey mi oldu?

-Biraz başım derde girdi, dedi Susan.

-Ben aslında...

-Araban mı arıza yaptı? diye sordu esmer kadın. Ama cevabı yine beklemedi. Konuşkan, girgin bir insandı.

Dinleyecek birini bulmaya can atanlardan.

-Hep böyle havada bozulur arabalar zaten, diye devam etti.

-Güneşli Haziran gününde hiç bozulur mu? Hep fırtınalı geceleri beklerler. Tamirci bulunmayan, telefon olmayan yerlerde, sizin cebinizde jeton ya da bozukluk yoksa arıza  yaparlar. Herhalde telefon etmek isteyeceksiniz. Öyle, değil mi? Tabii edin telefonunuzu. Gelin, sıcağa girin şöyle. Kimi isterseniz arayın. Hem size biraz sıcak kahve vereyim. Halinize bakılırsa, za türrie olmak istemiyorsanız, bir yudum sıcak bir şeye fena halde ihtiyacınız var. Yana çekilip Susan girsin diye yol verdi.

Kadının beklenmedik konukseverliğinden ve soluksuz gevezeliğinden şaşkına dönen Susan,

-Şey... sularım damlıyor, dedi.

-Bir şey olmaz. Halı koyu renk. Çocuklu evde öylesi gerek.

Beyaz halı koysam, neler olmazdı! Hem Anton Blus dokusu bu.

Leke de tutmuyor. Sizinki yağmur suyu zaten. Spagetti sosu da değil, çikolatalı pasta da değil. Bir damla yağmur hiçbir ziyan vermez. Girin, girin. Susan girdi, kadın kapıyı kapadı.

Küçük holde duruyorlardı. Çiçekli duvar kâğıtları Susan ın zevkine göre fazla cicili biciliydi. Ama çirkin sayılmazdı. Pirinç çerçeveli bir ayna, kenardaki masanın üzerine asılmıştı. Önündeki vazonun içinde çiçekler göze çarpıyordu.

Odaların birinden televizyonun sesi gelmekteydi. Kova lamacalı bir film. Gıcırdayan otomobil lastikleri, haykıran insanlar, patlayan silahlar, bir yandan da bir heyecan müziği.

-Adım Enid, dedi esmer kadın.

-Enid Shipstat. 

-Ben de Susan Thorton.

-Biliyor musunuz, Susan, insan arabayla çıkarken bile yanına şemsiye almalı. Yağmur yağmayacakmış gibi görünse bile. Böyle bir duruma karşı tedbir. Bir şemsiye, bir fener, bir de ilk yardım çantası. Ed... yani kocam... bagaja bir de lastik pompası koyar. Elektrikli, ufacık bir şey. Arabanın sigara çakmağına takılıyor. Lastik delinirse diye. Biraz şişirip benzinciye kadar gidebiliyor insan. Lastiği kendi değiştirmek zorunda kalmıyor. Hele böyle havada. Ama şimdi bunları konuşmanın zamanı mı? Ne oluyor bana böyle? İstenmeyen öğütler verip duruyorum size. Siz de karşımda yaprak gibi titriyorsunuz. Bazen bana öyle geliyor ki, ağzım beynime bağlı değil sanki. Arkaya, mutfağa gelin. Galiba evin en sıcak yeri orası. Sıcak bir kahve yapayım size. Telefon da var orada. Susan derdinin araba arızasından kaynaklanmadığını anlatmadan önce bir iki yudum kahve içmeye karar verdi. Enid Shipstat ın peşinden, dar koridora girdi. Arkadaki holden gelen ışıkla, sağda kalan odadaki televizyon ekranından gelen ışık vardı burada.

Odanın açık kapısı önünden geçerlerken Susan neredeyse durup içeriye ağzı açık bakacaktı. Normal, Amerikan tipi bir oturma odasıydı orası. Televizyonun çevresine sıralanan oturma yerlerinden oluşuyordu. Çoğu evlerdeki gibi. Ama orada çok fazla kanepe koltuk vardı. Çok da fazla çocuk vardı. Bir düzine çocuk koltuklara, yerlere yayılmış, ekrana dikkatle bakmaktaydılar.  Masaların birindeki lamba dışında, odadaki tek ışık oydu. Bir düzine kafa, tek bir organizma gibi döndü, bir düzine genç surat Susan a ifadesizce baktı. Gözlerde ekranın ışığı yansıyordu. Bir an sonra hepsi yine ekrana döndüler, dikkatlerini silah seslerine, polis sirenlerine verdiler. Sessizlikleri ve boş ifadeleri ürküntü veriyordu.

Enid, Susan ı mutfağa doğru götürürken,

-Kahvemiz Hüls Brothers marka, dedi.

-Ed yalnız onu içer. Ben Folgers de severim ama Ed sevmez. Reklamlarından da hoşlanmaz. Folgers reklamına çıkan kadın, okuldaki bir öğretmenini hatırlatıyormuş ona.

-Hangisi olsa olur, dedi Susan.

-Dediğim gibi, korkarım Hüls Brothers olacak. Umarım seviyorsunuzdur.

-Çok güzel. Susan bu ailenin şu ufacık, iki katlı evde nasıl bir düzine çocuk büyütebildiğini merak ediyordu. Gerçi ev pek küçük sayılmazdı ama... bu kadar insanı da almazdı.

Herhalde yatak odalarını kışla gibi döşemiş olmalıydılar.

Ranzalarla. Bir odaya en az dört çocuk.

Enid Shipstat mutfağın kapısını iterken Susan,

-Aileniz epey geniş, dedi.

-Beyaz halıyı neden almadığımızı da anlamışsınızdır. Enid güldü. Mutfağa girdiler. Aydınlık, temiz sarı seramikli, beyaz dolaplı bir mutfak.  Genç bir adam, kapıya yan dönmüş, mutfak masası başında oturuyordu. Yüzünü ellerine gömmüştü. Önünde açık duran bir ders kitabı vardı.

-Bu Tom, en büyük oğlum, dedi kadın gururla.

-Üniversite son sınıfta. Hep çalışır. Günün birinde zengin bir avukat olacak, annesiyle babasını lüks içinde yaşatacak. Öyle değil mi, Tom? Susan a göz kırptı, şaka yaptığını anlatmaya çalıştı.

Tom ellerini yüzünden indirip başını kaldırdı, Susan a baktı.

Ernest Harch tı.

Delilik, diye düşündü Susan. Yüreği yine temposunu şaşırmıştı. Zır delilik. Enid oğluna,

-Bu bayanın arabası bozulmuş, dedi.

-Te lefon etmek istiyor. Harch gülümsedi.

-Merhaba, Susan, dedi.

Enid gözlerini kırpıştırdı.

-Aa, siz tanışıyor muydunuz?

-Evet, dedi Harch.

-Çok iyi tanışıyoruz. Oda Susan ın ayakları altında eğriliyor gibiydi.

Harch ayağa kalktı.

Susan geriledi, buzdolabına tosladı.

-Anne, dedi Harch, Enid e. 

-Ben Susan a yardımcı olurum.

Sen istersen televizyonun başına dönebilirsin. Enid bir Susan a. ir Harch a bakarak,

-Şey... dedi.

-Biraz kahve yapacaktım...

-Ben zaten kahve koymuştum ateşe, dedi Harch.

-Gece geç saatlere kadar çalışacağım zamanlar kahvesiz olamıyorum. Bilirsin, Anne. Enid bu sefer Susan a döndü, odadaki ânı gerilimi his setmiyormuş gibi konuştu.

-Bakın, bu program en sevdiklerimden biri. Bir hafta kaçırırsam boşluk oluyor, çünkü hikâye birinden birine devam eder türden... Susan yarı inilti, yarı homurtu gibi bir sesle,

-Kesin, kesin kesin! dedi.

-Kesin numarayı! Enid in ağzı açık kaldı, gözleri kırpılıp açıldı. Sanki Susan ın tutumuna gerçekten şaşmış, nedenini anlayamıyormuş gibi.

Harch güldü.

Susan kapıya doğru bir adım attı.

-Beni durdurmaya kalkmayın. Tanrı şahidim olsun gözlerinizi tırnaklarımla oyarım, gırtlağınızı dişlerimle koparrrım. Yemin ediyorum. Enid Shipstat,

-Deli misin? diye patladı.

Harch hâlâ gülerek masanın çevresinden dolaştı.  Enid,

-Tom, arkadaşın şaka falan mı yapıyor? diye sordu.

Susan buzdolabından uzaklaşırken,

-Beni durdurmaya çalışma, dedi. Harch,

-Susan, Susan, yararı yok, diye karşılık verdi ona.

-Hâlâ anlayamadın mı bunu? Enid,

-Eğer bu şakaysa bana hiç komik gelmedi, deyiverdi.

Susan döndü, mutfak kapısından koridora fırladı. Çocukların çıkışı tutmasından korkuyordu. Ama onlar hâlâ salonda, ekranın karşısındaydılar. Kendini hızla hole attı.

Ne biçim ev bu, diye düşündü. Ne biçim çocuklar! Uyurgezer gibi bakıyorlar o ekrana.

Ön kapıya vardı, kulpu yokladı, kilitli olduğunu anladı.

Harch koridordan hole adımını attı. Susan ı kovalıyordu ama acele de etmiyordu. Tıpkı Jellicoe yla Parker gibi.

-Dinle, kafasız kahpe... kaçsan da, kaçmasan da yakalayacağız seni. Susan kapının kulpunu ileri geri oynattı.

Harch gölgeli koridordan ayrılıp yaklaştı.

-Bize yaptıklarının hesabını yarın gece vereceksin. Yedi yıldır ölüyüm... onu ödeyeceksin. Hepimiz tecavüz edeceğiz sana. Dördümüz de. İçini dışına, altını üstüne getireceğiz. Beynin akana kadar... Kapı sarsılıyor, ama açılmıyordu.

-... o gece Kükreyen Mağarada yapmamız gerektiği gibi.  Sonra karnını yaracağız, kafanı keseceğiz. On üç yıl önce yapmak istediğim gibi. Susan içinden, keşke ona doğru dönecek, gözlerine saldıracak, gırtlağını ısıracak cesaretim olsaydı, diye düşündü.

Onun canını acıtabileceğinden emin olsa, yapardı da. Midesi bulanmazdı. Gırtlağının kanı ağzına dolarken kusmaya kalkmazdı.

Ama kanı akmazsa diye korkuyordu. Sahiden ölüyse diye. Bunun imkânsız olduğunu biliyordu. Ama şimdi onunla tekrar karşılaşıp o ak gözlere bakar, içlerindeki buz gibi nefreti izlerken... doğaüstü konusundaki inançları pek de eskisi kadar sağlam değildi. Bilime ve mantığa olan güveni yeni baştan sarsılıyordu. Kontrolünü kaybediyor, korkuya kapılıyor, kendinden nefret ediyor, ama yine de kontrolünü kaybediyordu. Jellicoe nun sözlerini hatırladı.

Senin için, kısa bir süre, cehennem burası.

Kapıya olanca gücüyle asıldı. Kör bir panik içindeydi. Bu sefer kapı bir sürtünme sesiyle açıldı. Kilitli değildi demek. Havanın rutubetinden şişme yapmıştı.

Harch arkasından,

-Enerjini boşa harcıyorsun, bebek, diye seslendi.

-Cumaya sakla. O gece yorgun olursan fena kızarım. Susan kapıdan sendeleyerek çıktı, balkonu aştı, merdivenlerden inip bahçe kapısına koştu. Yağmura ve rüzgâra doğru.  Karanlık sokakta, çamurlar sıçratarak koşarken Harch ın arkadan seslendiğini duyuyordu.

-... yararsız... boşuna... saklanacak yer yok... Susan aralardan, dar yollardan geçerek Ana Cadde sinemasına yaklaştı.

Son köşeyi dönüp aydınlık caddeye çıkmadan önce iki yana baktı, polis var mı diye arandı.

Gişe kapalıydı. Gecenin son filmi başlamıştı. Artık bilet satılmazdı.

Dış kapıyı itti, lobiye girdi. Kimse yoktu.

Sıcaktı burası. Tatlı bir sıcak.

Büfenin ışıklarını söndürmüşlerdi. Bu garipti. Sinema salonları bilet parasından kazandıklarından çok, yiyecek içecek satmaktan kazanırlardı. Bu yüzden de herkes evine gidene kadar açık tutarlardı büfeyi.

Sinema salonundan müzik sesi geliyordu. Dudley Moore un sarhoş kahkahası duyuldu. Besbelli Arthur filmi oynuyordu.

Sinemaya ısınmak ve kurumak için gelmişti. Ama ondan da önemlisi, oturup iyice bir düşünmesi gerekiyordu... aklını büsbütün kaybetmeden. Şerifin yerine girip Jellicoe yu gördüğü andan bu yana, etki yerine tepki göstererek yaşıyordu hep. Onu nereye iterlerse oraya gitmekten vazgeçmek zorundaydı. Olayların kontrolünü yeni baştan eline geçirmeliydi.

Sinema yerine kafelerden birine de gitmeyi düşünmüştü.  Ama gelip geçen polis arabaları o koca camlardan içeriye göz attıklarında görebilirlerdi onu. Oysa sinema karanlık bir sığınaktı.

Lobinin temiz, tüylü halısı üzerinden ilerledi, kapitone iç kapıya yaklaştı, bir kanadı açtı, içeriye süzüldü, hemen kapadı.

Kocaman beyaz perdede Arthur bir sefahat gecesinin sabahında, yatağında uyanıyordu. Susan bu filmi yaz başında, ilk vizyona girdiğinde görmüştü. Çok beğenip bir kere gitmişti hatta.

Bu sahnenin henüz filmin başlarına yakın bir sahne olduğunu biliyordu. En az bir saat vardı bitmesine. Kupkuru, sıcacık bir yerde, bu geceki olayları düşünebileceği bir saat.

Gözleri henüz karanlığa alışmış değildi. İçerisi kalabalık mı, tenha mı, bilemiyordu. Sonra dışarda yalnızca iki araba gördüğünü hatırladı. Kalabalık olamazdı. Bu havada yürüyerek gelen az olurdu.

Son sıranın solundaki yolda duruyordu. Görebildiği tek koltuk, yanıbaşındaki koltuktu. Boştu o koltuk. Yer arayıp üzerine dikkat çekmektense hemen oraya oturdu. Islak giysileri fışırdadı otururken, Buz gibi üzerine yap ışıyorlardı.

Dikkatini filmden uzaklaştırdı.

Hayaletleri düşünmeye başladı.

Şeytanları.  Yürüyen ölüleri. Doğaüstü açıklamayı kabul edemeyeceğine bir kere daha karar verdi. En azından, şimdilik. Bir kere, sihir, büyü gibi şeyleri düşünmekle eline bir şey geçmezdi.

Mesele oysa, zaten yapabileceği bir şey yok demekti. Kurtulamazdı o zaman. Eğer cehennemin bütün güçleri ona karşı harekete geçmişse, işi bitikti. Bu ihtimali baştan bir kenara bıraksa iyi ederdi.

Delilik ihtimalini de bir kenara bıraktı. Belki gerçekten delirmiş olabilirdi. Ama onu da önlemek için elinden bir şey gelmezdi. Düşünmemek daha iyiydi.

Elinde kala kala komplo kuramı kalıyordu.

O da aman aman bir kuram sayılmazdı. Kim yapıyor, neden yapıyor, nasıl yapıyor... bu konularda zerre kadar fikri yoktu.

Bu temel sorular üzerinde düşünürken dikkati bir an sinemada yükselen kahkahalarla dağıldı. Arthur a gülüyordu millet elbette. Yersiz bir kahkaha değildi. Ama bu seslerde Susan a garip gelen bir şey vardı yine de.

Bir kere, salonda oldukça kalabalık bir seyirci grubu olduğu belli olmuştu. Bir avuç insan değildi. En az yüz kişi vardı. Belki daha fazla. Buna şaşırdı. Dışarda iki araba, içerde kalabalık! Ama gariplik orada değildi.

Bir başka şey.

Kahkahanın sesinde bir şey.

Derken gülmeler kesildi, Susan da kaçış planına döndü.  Ne zaman başlamıştı işler ters gitmeye? Hastaneden çıkar çıkmaz... daha doğrusu, Milestone dan çıkar çıkmaz. İşte o zaman başlamıştı. Pontiac taki anahtarlar. Fazla kolay. Demek kaçacağını biliyorlardı. Hatta istiyorlardı bunu denemesini. Pontiac oraya bilerek, Susan binsin diye bırakılmıştı.

Ama arabada anahtar var mı diye bakacağını nereden bilmişlerdi? Şerifin bürosuna uğrayacağından nasıl bu kadar emin olabilirlerdi? Shipstat ların evine, yardım istemeye gideceğini nasıl bilebilirlerdi? Willawauk da daha yüzlerce ev vardı. Başka insanlardan da yardım isteyebilirdi. Harch a benzeyen o adam neden onu Shipstat ların evinde, o kadar güven içinde bekliyordu? Bu sorunun en akla yakın cevabını biliyor, ama inanmak istemiyordu. Aklına bile getirmek istemiyordu. Belki ne yapacağını bilmeleri, Susan ı onlar programladığı içindi. Oraya gitmesi için programlamış olabilirlerdi onu. Belki komadayken bilinçaltına birkaç gerekli emir yerleştirmişlerdi. Kaçtığında neden ciddi biçimde kovalamadıklarını anlatmaya yeterdi bu. Daha sonra yine planlanmış bir yerde kucaklarına düşeceğini biliyorlardı Susan ın.

Belki hiç serbest iradesi kalmamıştı. Bu ihtimal içini bulandırıyordu. Ruhu da sarsılıyordu.

Kimdi bunca tanrısal gücün sahipleri? Düşünce zinciri bir kahkahayla dağıldı yine. Büyük bir kahkaha. Bu sefer garipliğin ne olduğunu da anladı. Genç insanların kahkahası. Normal bir  seyirci kalabalığının sesinden farklı, daha tiz kahkahalar. Daha hızlı, daha hevesli... yetişkinlerin gülüşü değildi bu.

Gözleri karanlığa bir dereceye kadar alışmıştı. Başını kaldırıp çevresine bakındı. En az iki yüz kişi vardı burada. Yo, galiba üç yüz.

Susan kendine yakın oturanların hep çocuk olduğunu gördü. Çok küçük değil. Yeni yetme. On üçten on sekize kadar falan. Orta lise öğrencileri. Görebildiği kadarıyla salondaki tek büyük insan kendisiydi.

Üç yüz çocuk neden bu fırtınada yaya olarak altı aylık, eski bir filmi görmeye geliyordu? Ana babalan bunların zatürrie olacağından korkmuyor muydu? Yıldırım düşmesinden? Shipstat ların evindeki bir düzine çocuğu hatırladı. Yüz lerinde TV ekranının mavi ışığı parddıyan çocukları. Willawauk da galiba normal bir kasabanın payına düşenden fazla çocuk vardı. Peki, bu çocukların kendi durumuyla ne ilgisi olabilirdi? Bir ilgi olmalıydı besbelli. Bir bağlantı. Ama bulamıyordu.

Susan Willawauk un genç nüfusuna şaşarken salonun ön kapısının açıldığını gördü. Perdenin sol tarafındaki kapının.

Dışardan mavimsi bir ışık sızdı. Uzun boylu bir adam salona girdi ve kapıyı arkasından kapadı. Elindeki feneri yaktı, incecik ışığını hemen önüne, yere tuttu.

Yer gösteren adam mı? Yan yoldan yukarı doğru yürümeye başladı.

Susan a doğru.  Salon oldukça büyüktü. Boyu da eninin üç katıydı. Adam on adım kadar atmıştı ki, Susan ın içinde bir duygu bunun kendisi için bir tehlike olduğunu sezdi.

Ayağa kalktı. Islak giysileri üzerine yapışıyordu. Daha buraya gireli on beş dakika olmuştu. Kurumaya vakit kalmamıştı. Canı da çıkmak istemiyordu.

Yer gösteren adam hâlâ yaklaşmaktaydı.

Fenerin ince ışığı inip kalkıyordu her adımda.

Susan koltuğundan uzaklaştı, yola çıktı. Gözlerini kısıp ilerdeki karanlığa baktı. Adamın yüzünü görmeye çalışıyordu.

On beş metre kalmıştı araları. Adam ağır ağır yaklaşıyordu.

Fenerin arkasında kaldığı için hiç görünmüyordu. Birden perdedeki filmin aydınlık bir sahnesinde silueti belli oldu, suratı yine karanlıkta kaldı.

Dudley Moore komik bir şey söyledi.

Seyirciler güldü.

Susan titremeye başladı.

Kükreyen Mağara, F: 18 John Gielgud da komik bir şey söyledi. Sonra Liza Mineüi komik bir cevap verdi. Seyirciler yine güldü.

Eğer beni Pontiac ı çalmak üzere programladüarsa, diye düşündü Susan, Şerifin bürosuyla Shipstat ların evine gitmek için de programlanmışsam, o zaman belki kafeye veya başka yere gitmeyip buraya gelmek üzere de programlanmışımdır.  Yer gösteren adam ancak on metre ötedeydi artık. Susan kayarcasına iki adım geriledi. Kapitone kapılara doğru. Arkasına uzanıp elini kapının kanadına dayadı. Adam feneri kaldırdı. Artık yere doğru tutmuyordu ışığı. Dosdoğru Susan ın yüzüne tutuyordu.

Işık pek parlak değildi ama Susan ın gözleri kamaştı. Çünkü karanlığa uyum sağlamıştı artık. Bu da onlardan biri, diye düşündü.

Ölü adamlardan biri. Herhalde Quince, çünkü o henüz ortaya çıkmadı.

Belki de Jerry Stein di. Etleri kemiklerinin üzerinde çürüye çürüye, mor, şiş dudaklarından pis salgılar aka aka. Belki Jerry şimdi yer gösterenin üniformasını giymiş, bir öpücük çalmaya geliyordu.

Bunun doğaüstü bir yanı yok, dedi Susan kendine. Amacı paniğe kapılmamaktı.

Ama belki de bu gelen Jerry di. Onu kucaklamak için, öpmek için, iğrenç mezarlık öpücüğünü ona bulaştırmak için geliyordu.

Senin için, kısa bir süre, cehennem burası.

Susan kapıyı açtı, salondan lobiye fırladı, koşarak dış kapıya atıldı. Arkasına bakmaya cesaret edemiyordu. Binanın köşesinde sağa, otoparka döndü, oradan dar bir ara yola saptı. Nemli havayı ciğerlerine çektiğinde ıslak pamuk soluyormuş gibi oldu.  Birkaç saniye içinde üstü başı yine eskisi kadar ıslanmıştı.

Bacaklarına sancılar saplanıyor, Susan onlara aldırmamaya çalışıyordu. Gerekirse bütün gece koşabilirim, dedi kendine.

Ama bunun yalan olduğunu biliyordu. Son beş gündür bin zorlukla biriktirip depoladığı enerjiyi hızla tüketmekteydi. Pek fazla kalmamıştı zaten.

AAA Anco benzincisi gece olunca kapanmıştı. Yağmur altındaki benzin pompaları rüzgârda tıkırdıyordu.

Benzincinin yanında, gölgelere saklanmış bir telefon kulübesi ilişti gözüne. Hemen girdi, ama kapıyı kapamadı. Işık yanar diye korkuyordu.

Yolda gelirken bir landromatın bozuk para makinesinde para bozmuştu. On sentliği telefona attı, santrali çevirdi.

Titremesini engelleyemiyordu. Çok üşüyordu. Yorgundu.

-Santral?

-Şehirlerarası ödemeli konuşup kendi ev numaramın hesabına geçmesini istiyorum.

-Hangi numarayı arıyorsunuz? Susan santrale Sam Walker in Newport Beach deki ev numarasını verdi. Şam la bir yıl çıkmıştı. İlişki Sam in açısından ciddiydi. Susan için olduğundan daha ciddi. Geçen baharda, aralarında kırgınlık olmadan ayrılmışlardı. Bir takım acılar yaşamışlardı tabii. Ama hâlâ dosttular. Arasıra telefonda konuşur, bazen ikisinin de  sevdiği lokantalarda karşılaşırlardı. Birbirlerine bir düşmanlıkları olmadığı için de, oturur birlikte yemek yerlerdi.

Belki de yakın bir kız arkadaşı olmaması, kendi aşırı yalnız, özgüvenli tutumunun sonucuydu. Şam dan yakın dostu yoktu. Onu da Oregon a, tatile gelmeden beş hafta önce kaybetmişti. Santral,

-Konuşma hangi numaranın hesabına geçecek? diye sordu. Susan kendi ev numarasını verdi. Newport Beach numarasını.

Ana Cadde sinemasından kaçtıktan sonra, Willawauk dan yardımsız kurtulabilmesinin hiç de kolay olmadığına karar vermişti.

Başaramayabilirdi. Acaba Sam i kendisinin tehlikede olduğuna, Willawauk polisine güvenilmeyeceğine inandırabilecek miydi? Sam gerçi Susan ın uyuşturucu falanı almadığını, aşırı içki kullanmadığını bilirdi. Ama yine de, herhalde sarhoş sanacaktı onu.

Telefonda nasılsa tüm hikâyeyi anlatamazdı Susan. Hatta dişe dokunur bir kısmını bile anlatamazdı. Anlatsa, Sam onun oynattığını sanırdı. Mesele onu koşup gelmeye ve FBl ye haber vermeye ikna ede cek kadarını anlatabilmekteydi.

FBI! Daha neler! Öyle gülünç geliyordu ki kulağa! Ama insan yerel polise güvenemeyince başka kimi arayabilirdi? Kimden yardım isterdi? Hem bu işte adam kaçırma suçu vardı. O da FBI nin görev alanına giren bir suçtu.

Federal Büro nun Oregon şubesini kendi de arayabilir di.  Ama yabancı birini başının gerçekten dertte olduğuna inandırması daha güç olurdu. Sam ise, Susan ı iyi tanıdığın dan, inanma ihtimali daha yüksekti.

Newport Beach de Sam in telefonu çalmaya başladı.

Lütfen evde ol, lütfen, diye geçirdi içinden Susan.

Rüzgâr kulübenin aralık duran kapısına hızla çarptı, ya ğmur damlaları Susan ın sırtını dövdü.

Sam in telefonu üç kere çaldı.

Dört kere.

Lütfen, lütfen, lütfen...

Beş kere.

Derken biri telefonu açtı.

-Alo?

-Sam?

-Alo? Hatta çok parazit vardı.

-Sam?

-Benim. Kim arıyor? Sesi çok uzaktan geliyordu.

-Sam, benim, Susan. Bir kararsızlık. Sonra,

-Suzie?

-Evet.

-Suzie Thorton mu? 

-Evet, dedi Susan. Willawauk dışından biriyle temas et mek rahatlatmıştı onu.

-Neredesin? diye sordu Sam.

-Willawauk, Oregon.

-Will ne yok Oregon da?

-Hayır, Hayır, VVillavvauk. Susan harfleri teker teker söyledi.

-Tahiti den falan arıyormuşsun gibi geliyor ses. O ara parazit biraz azalmıştı.

Susan onun sesini dinlerken beyninde bir kuşku yılanının kıpırdadığını hissetti. Vücudunda yeni bir ürperti dolaştı, omurgasın aşağıya buzlar kaydı.

-Seni zor duyuyorum, dedi.

-Tahiti den falan arıyormuş gibisin dedim. Susan kulaklığı kulağına sımsıkı yapıştırdı, eliyle öbür kulağını tıkadı.

-Sam, sesin... diye başlayacak oldu.

-Ne? Suzie, orada mısın?

-Sam... bu ses... sanki senin değil.

-Suzie, nedir mesele? Susan ağzını açtı, ama korkunç gerçeği söyleyemedi.

-Suzie? Demek telefon şirketine bile güvenilmiyordu Willawa uk da. 

-Suzie, orada mısın? Genç kadının sesi öfkeyle çatlayarak, akla hayale gel mez gerçeği söyledi.

-Sen Sam Walker değilsin. Parazit.

Sessizlik. Yine parazit. Sonunda Sam kıkırdadı,

-Tabii Walker değilim, budala kahpe, dedi. Cari Jellicoe nun gülüşüydü bu.

Susan kendini bin yaşındaymış gibi hissetti. Daha da yaşlı. Antik.

Tükenmiş. İçi boşalmış. Rüzgâr yönünü değiştirdi, telefon kulübesine yandan vurdu, camı zangırdattı. Jellicoe,

-Bizden kolay kurtulabileceğine nasıl inanıyor sun sen hâlâ? diye sordu. Susan cevap vermedi.

-Saklanacak yerin yok. Kaçacak yerin yok.

-İtoğlu it, dedi Susan.

-İşin bitti artık, kurtulamazsın. Cehenneme hoş geldin, salak cadı. Susan telefonu çarparak kapattı. Kulübeden çıkıp yağmur altındaki benzinciye baktı, onun ötesindeki sokağı gözleriyle taradı. Hiçbir kıpırtı yoktu. Görünürlerde kimse yoktu.

Kimse peşine düşmemişti. Henüz.

Hâlâ özgürdü.

Yo, özgür değildi. Upuzun bir tasmanın uçundaydı ama özgür değildi. Tasma, evet. Ve yavaş yavaş bolluğu toplamaya başlayacakları içine doğuyordu.  Bir süre yürüdü. Artık yağmurun da, buz gibi rüzgârın da pek farkında değildi. Bacaklarındaki sancılara aldırmaksızın inatla ilerliyor, yeni kurtulma planları yapmaya çalışıyor, aklına bir şey gelmiyordu. Yalnızca vakit geçiriyordu artık. Gelip kendisini yakalamalarını beklerken. St. John Lutheran kilisesi önünde durdu.

İçerde ışık vardı. Kemerli ön kapı kapalıydı. Renkli camlı pencerelerden dışarı dökülüyordu ışık. Sonra binanın birkaç metre uzağında, sise gökkuşağı renkleri veriyordu.

Kilisenin yanında da papaz lojmanı vardı. Victorian tarzı, iki katlı bir bina. İkinci katta kemerli pencereler. Önü çimenlik bahçe.

Çimenler bakımlı ve dikkatlice biçilmişti. Köşedeki sokak ışığı iyi aydınlatıyordu o kısmı. Zaten evin kapısının iki yanında da daha küçük, demir kafesli lambalar asılıydı. Bahçe kapısındaki tabelada PEDER POTTER B. K1NFIELD diye yazılıydı.

Susan, Peder Kinfield in evi önünde iki dakika kadar durdu.

Bir eli bahçe kapısındaydı. Yaslanıyordu kapıya. Yoluna devam edemeyecek kadar yorgundu. Ama yere yatıp köpek gibi teslim olmayı da gururu kaldırmıyordu.

Zaten başka çare göremediğinden, sonunda umutsuzca bahçeye girdi, basamakları çıktı, ön balkona adımını attı. İnsanın din adamlarına güvenmesi gerekirdi. Sorunları oraya  götüren, yardım bulurdu. Acaba Willawauk papazları için de geçerli miydi bu? Herhalde değildi.

Zili çaldı.

Kapı ışıkları pırıl pırıl yanıyordu ama evin kendisi karanlıktı.

Tabii bu da papazın kesinlikle evde olmadığım göstermezdi. Belki yatmıştı adam. Çok geçti ne de olsa. Tam kaç olduğunu Susan bilmiyordu artık. Zamanı izleyemez durumdaydı. Ama on biri geçmiş, gece yarısına yaklaşıyor olmalıydı.

Zili tekrar çaldı.

Sonra bir daha. İçerde ışık yanmadı. Kimse kapıyı açmadı.

Papazı görmeyi umarken Susan hayalinde içerinin sıcağını, rahatlığını canlandırmıştı. Mütevazi bir salon, kocaman, rahat bir kanepe, pijamalar, robdöşambr, papazın karısının terlikleri... hatta belki tereyağlı kızarmış ekmek ve sıcak kakao. Anlayış. Susan a yapılanlar karşısında duyulan öfke. Yardım ve koruma vaatleri.

Düzgün şilteli bir yatak. Tertemiz çarşaflar. Yün battaniyeler. İki yastık... ve güvende olmanın verdiği o harikulade duygu.

Kapıyı kimse açmayınca... Susan yine de o hayalleri kafasından kovamadı. Onları unutup uzaklaşamıyordu oradan. Bu kayıp çok üzüyordu onu. Sahip olmadığı bir şeyin kaybı olsa bile. O balkonda, gözlerine yaşlar yükselerek, o lanet olası pijamalarla sıcak kakaoya özlem duyarak, başka hiçbir şey  düşünemeden duruyordu. Ernest Harch ı, diğer ölü adamları, Milestone kadrosunu bile düşünemez olmuştu.

Kapıyı yokladı. Kilitliydi.

Balkonda yana yürüdü, pencerelere baktı. Kapının solundaki üç pencere de kilitliydi. Sağdaki ilk pencere de kilitliydi ama ikincisi değildi. Islak havadan doğraması şişmişti. Kolay kıpırdamadı. Ama Susan sonunda onu açtı, içeriye süzüldü.

Yasa dışı bir hareketti bu yaptığı. Ama çaresiz durumdaydı.

Peden Kinfield herhalde olayı dinleyince ona anlayış gösterirdi.

Hem... burası Willawauk du. Toplumun normal kuralları geçerli değildi burada.

Evin içi kapkaranlıktı. Elli santimden ilerisi hiç görün müyordu. Garip ama... sıcak da değildi evin içi. Dışarısı kadar soğuktu hemen hemen. Susan bulduğu bir duvarı yoklayarak ilerledi dnce bir pencereyi, sonra kapıyı geçti. Eliyle uzanıp elektrik düğmesi ni buldu, yaktı.

Ân ışık karşısında gözlerini kırpıştırdı, şaşkınlıkla baktı.

Papaz lojmanı hiç de dışardan sanıldığı gibi bir yer değildi. Ailenin oturabileceği victorian bir ev değildi bir kere. Bir depoydu buası.

Hangar kadar bir oda. Tavanı iki kat yüksekliğinde. Koca salon hiç bölümlere ayrılmamıştı. Yerler betondu. Tavandan  tellerle kartondan insan boyunda figürlerle bir de ren geyiklerinin çektiği kızak resmi sallanıyordu. Besbelli Noel e kadar burada saklıyorlardı bunları. Her yanda karton kutular vardı. Yüzlercesi. Dördü beşi üst üsteydi. Ayrıca sandıklar, dolaplar, koca tahta kasalar. ki maden dolap. Boyları iki metreden fazla, derinlikleri bir buçuk metre kadar. Her şey düzenli sıralar halinde dizilmişti. Susan şaşırarak duvardan ayrıldı, eşyaları yokladı. Dolapların ilkinde, askılara asılmış siyah koro elbiseleri çıktı karşısına. Cübbe gibi. Her biri naylon torbalar içindeydi. Üçüncü dolapta Noel Baba kıyafetlerini buldu. Ayrıca iki Paskalya Tavşanı kostümü, dört takım Hacı giysisi.

Besbelli Şükran Bayramı kutlamaları için. Karton kutuların ilkinde... ğer üzerindeki etiketlere inanılırsa, dinsel broşürler, kutsal kitaplar ve kilisenin koro notaları vardı.

Bunların hepsi, tavandan sarkan karton imajlar da dahil, bir kilisede bulunabilecek şeylerdi. Tabii sahte bir papaz evinde değil.

İşin o kısmı hiç akla uymuyordu. Ama bu eşyalar kiliseye gerçekten gerekliydi.

Daha sonra... hiç buraya uymayan, garip şeylerle karşılaşmaya başladı.

Üç sıralı, yirmi metrelik duvar boyunca dizilmiş kutu ve sandıklar, ayrıca binlerce konteyner. Hepsi de giysilerle doluydu.  Etiketler bu sefer daha garip bir hikâye anlatıyordu. İlk yüz tanesinin etiketleri hep aynıydı.

AMERİKAN MODALARI KADIN GİYSİLERİ 19601964 Kennedy Dönemi Daha az sayıdaki bir konteyner grubunun etiketleri de şöyleydi: AMERİKAN MODALARI ERKEK ELBİSE VE KRAVATLARI 19601964 Kennedy Dönemi Bol bol kadın kıyafeti, bir miktar erkek kıyafeti, birkaç kutu da çocuk kıyafeti vardı. Bunlar hep dönem dönem ayrılmıştı. Yetmişlerin sonlarına kadar. Hatta bazı kutularda, AMERİKAN MODALARI ERKEK KIYAFETLERİKARIŞIK HİPİ ALTKÜLTÜRÜ diye yazılıydı.

Bunlar kilisenin dış ülkelere giyecek yardımıyla ilgili olamazdı. Besbelli uzun vadeli bir depolama programına işaret ediyordu.

Susan bunun iddialı bir tarih örnekleme programı da olmadığından emindi. Amerikan giysileri müzesi değldi burası.

Yüzlerce kadın ve erkeği istedikleri döneme uyacak şekilde giydirebilirlerdi buradan. Hatta çocukları da. Son yirmi yılın her modasına göre.

Galiba Willawauk halkı çok hasisti. Kadını, erkeği, çocuğuyla, modası geçen giysilerini bir araya getirip saklıyor, moda tekrarlanırsa yine girmeyi umuyorlardı. Doğrusu modacıların o pahalı diktatörlüğünden böylelikle kurtulmak akıllıca ve hayranlık uyandıracak bir şeydi. Ama Amerikan kültürü gibi, eskiyi fırlatıp atmanın içe işlemiş olduğu bir  kültürde, tüm mallar atılabilecek gibi yapılırken, hangi toplum kalkar da böyle müthiş bir saklama programı uygulardı? Bir robotlar toplumu belki.

Bir karıncalar toplumu.

Susan sandık sıraları arasında ilerlemeyi sürdürdükçe kafasındaki karışıklık daha da artıyordu. Bir yığın kutuda, GAYRİRESM BAYRAMLAR: CADILAR BAYRAMI diye yazılıydı. O kutulardan birinin bantını yırttı, kapağını açtı. İçerisi maskelerle doluydu. Cadılar, sihirbazlar, cinler, vampirler, Frankeştayn canavarları, kurt adamlar, uzaylı yaratıklar falan. Bir başka kutudan Cadılar Bayramı parti dekorasyonları çıktı. Turuncu ve siyah kâğıttan gemiler, plastik fenerler, destelerle mısırlar, kartondan kesilmiş kedi ve hortlak imajları. Bu zengin Cadılar Bayramı araçları yalnızca bu kilisenin düzenleyeceği partiler için değildi. Burada tüm kasabayı dekore edip tüm çocukları giydirmeye yetecek malzeme vardı.

Yoluna devam etti, etiketleri okudu.

GAYRİRESM BAYRAMLAR: SEVGİ BAYRAMI RESM BAYRAMLAR: NOEL RESM BAYRAMLAR: YILBAŞI RESM BAYRAMLAR: İSTİKLÂL BAYRAMI RESM BAYRAMLAR: ŞÜKRAN BAYRAMI ÖZEL PARTİLER: BEBEK DOĞUMU ÖZEL PARTİLER: DOĞUMGÜNÜ ÖZEL PARTİLER: EVLİLİK YILDÖNÜMÜ ÖZEL PARTİLER: MUSEV ON ÜÇ YAŞ KUTLAMASI ÖZEL PARTİLER: BEKÂRLIK PARTİSİ Susan sonunda kutularla dolapları yoklamaktan vazgeç ti, çünkü  sorularına burada bir cevap bulamayacağını anlamıştı. Yalnızca soruların sayısı artıyordu. Nasıl yerdi bu Willawauk? Ne kadar araştırırsa o kadar afallıyor, umutlarını o kadar yitiriyordu. Sanki beyaz tavşanı kovalarken bir deliğe düşmüş, kendini Harikalar Ülkesi kadar dost davranışlı olmayan bir diyarda bulmuştu. Neden Yahudi kutlamalarıyla ilgili kostümler bu Hıristiyan kilisesinde depolanmaktaydı? Bekârlar partisine gösterilen ilgi de garip değil miydi? O partilerde açık saçık video filmleri, çıplak kadın posterleri, üzerinde ayıp resimler olan peçeteler bulunurdu. Bunlar neden kilisede saklanıyordu? Papaz lojmanı neden gerçekten papaz lojmanı değildi? Peder Potter B.

Kinfield diye biri var mıydı, yoksa o uydurma bir isim miydi? Belki yalnızca bir tabelaydı. O adam sahiden varsa, nerede oturuyordu? Willawauk da dört bini aşkın, hiçbir eşyasını atmayan fareler mi yaşamaktaydı? Neler oluyordu bu kasabada? İlk bakışta her şey göze normal görünüyordu. Ama inceleyince, hiçbir şeyi normal değildi Willawauk un. Acaba kasaba binalarının kaç tanesi aslında dış görünüşüne uymuyordu? Kutuların arasından yorgun adımlarla geçip kapının oraya döndü. Giderek kuşkuları ve titremeleri artıyordu. Bu tavşan deliğinden gerçek dünyaya çıkabilecek miyim acaba, diye düşündü.

Herhalde çıkamayacaktı.  Kapıdan çıktığında artık ayakları üzerinde duramayacak haldeydi. Sırılsıklam giysileri ağırlaşmış, sanki bin kilo geliyordu.

Gökten inen damlaların etkisi inanılır gibi değildi. Rüzgâr da onu dizüstü çökertebilecek gibi kamçılıyordu.

Harch la diğerlerinin kendisini er geç bulacaklarını biliyordu.

Onlar bulana kadar, sıcak bir yerde oturmak en iyisiydi. Tüm umutları yok olmuştu.

Kilise sıcak olurdu belki. En azından kuru olurdu. Sokağın rüzgârından kurtulurdu Susan. Tabii kilise sandığı yer, gerçekten kiliseyse. O da bir Hollyvood dekoru değilse. Işık yanıyordu kilisede hiç olmazsa. Bu belki iyiye işaret olabilirdi. Belki kaloriferi de yanıyordu. Bir düzine kadar basamağı çıktı, oymalı ahşah kapılara ilerledi. İnşallah kilitli değildir diye umuyordu.

Kilise kapılarının hiç kilitlenmemesi gerekirdi. Günün yirmi dört saatinde. İsteyen hayatın acılarından kurtulmak için girip dua edebilsin diye. Ama tabii WillawaukOregon da hiçbir şeye güvenilmezdi.

Kapıya vardı. Dört kapı vardı. İkişer ikişer. En sağdakini denedi. Kilitli değildi. Neyse, gerektiği gibi olan bir tek şey bulabilmişti Wülawauk da.

Kanadı çekip açtı. Tam gireceği sırada, sokaktan bir motor sesi duydu. Islak zeminde lastik gıcırtıları. Fren sesleri.  Dönüp basamakların aşağısına baktı.

Bir cankurtaran arabası, kilisenin önünde kaldırıma çıkmıştı.

Yanlarında WİLLAWAUK KASABA HASTANESİ diye yazılıydı.

-Öyle bir hastane yok bile, dedi Susan kendi kendine. Tum umutları uçup gittikten sonra, hâlâ öfke duyabilmesi şaşırttı onu.

Cankurtarandan Jellicoe yla Parker indiler, başlarını kaldırıp ona baktılar. Şerif yardımcısı kılığında değillerdi artık. Beyaz yağmurluk, beyaz yağmur şapkası, siyah çizme giymişlerdi. Yine hastane görevlisi rolündeydiler.

Susan onlardan kaçmak niyetinde değildi. Yapamazdı. Gücü de, iradesi de tükenmişti artık.

Ama herhalde basamakları inip kendini onların kucağına atacak da değildi. Varsın gelip bu cankurtarana onlar taşısındı.

İçeriye, sıcağagirecekti Susan. Mihraba doğru ilerleyebildiği kadar ilerleyecekti. Jellicoe yla Parker e kendisini tasırken daha çok eziyet olsun diye. Ufacık, belki de anlamsız bir isyandı bu. Hatta acıklıydı bile. Ama artık ancak pasif direniş gösterebiliyordu.

Kilisenin içi gerçekten sıcaktı. İçini harika bir duygu kapladı. Antreyi geçti, ana salona girdi. Orta yoldan yürümeye başladı. Mihraba doğru.  Güzel bir kiliseydi. Bol ahşap, mermer ve pirinç. Gündüzleri renkli camlı pencerelerden ışık girdiğinde ne kadar hoş olacağı belliydi.

Cari Jellicoe yla Herbert Parker in arkadan salona girdiklerini duydu.

Susan ın titreyen bacakları onu en ön sıranın hizasına kadar taşıdı. Ama bir adım daha atarsa yıkılacağını biliyordu artık.

Jellicoe arkadan,

-Hey, şıllık, diye seslendi.

Susan dönüp onlara bakmadı. Korkusunu göstermek istemiyordu. Cilalı sıraya oturdu.

-Hey, kahpe. Susan ın bakışları mihraba doğruydu. Oraya asılmış ko caman pirinç haça bakıyordu.

Keşke dindar olsaydım, diye geçirdi içinden. Keşke haçı görünce huzur gelseydi içime.

Salonun ön tarafındaki yan kapı açıldı, iki adam girdi.

Ernest Harch.

Randy Lee Ouince.

Onunla nasıl oyun oynadıkları belli olmuş tu artık. Kaçışı Susan ın kendi fikri değildi. Onların fikriydi. Oyunun bir parçasıydı.

Kedi fareyle oynar gibi oynamışlardı onunla. Kaçma umudu vermiş, sonra tekrar saldırmışlardı. Yıldız kolye de banyoya  ihmal sonucu düşmüş değildi. Bilerek bırakmışlardı onu. Susan kaçmaya karar versin diye. Kedilere eğlence çıksın diye. Başlangıçtan beri, hiç şansı olmamıştı. Harch la Quince mihrabın merdivenlerinden inip yaklaştılar. Jellicoe yla Parker sıranın iki yanında belirdiler. İkisi de sırıtıyordu. Canı kalmamıştı Susan ın. Onlara saldırmak bir yana, kendini korumak için bile elini kaldıramayacak haldeydi. Cari Jellicoe,

-Sen de bizim kadar eğlendin mi? diye sordu.

Parker güldü. v Susan bir şey söylemedi. Dosdoğru karşıya bakıyordu.

Harch la Ouince gelip tam karşısına dikildiler, başlarını eğip ona gülümseyerek baktılar. Hepsi sırıtıp duruyordu.

Susan, Harch la Ouince in arasından ileriye bakıyor, gözlerini haçtan ayırmamaya çalışıyordu. Korkudan titrediğini görmelerini istemiyordu. Onlara bu zevki vermemekte kararlıydı.

En azından bu kerelik.

Harch eğildi, onu kendine bakmaya zorladı.

-Zavallı bebek, dedi o zımpara kâğıdı sesiyle. Sözde Susan a acıyordu.

-Yoruldu mu zavallı kahpemiz? Koşa koşa canı mı çıktı bu gece? Susan gözlerini yumup içinde bekleyen karanlığa yuvarlanmak istiyordu. Kendi içine çekilip upuzun süre orada saklanmak istiyordu.  Ama o dürtüyü yenmeye çalıştı. Harch ın nefret dolu, buz grisi gözlerine baktı. Midesi bulandı ama bakışlarını kaçırmadı.

-Dilini kedi mi kaptı?

-Umarım kapmamıştır, dedi Ouince.

-Dilini kendim kesmek istiyorum. Jellicoe kıkırdadı. Harch, Susan a,

-Neler olduğunu bilmek mi istiyorsun? diye sordu.

Susan cevap vermedi.

-Bütün bu olup bitenleri anlamak istiyor musun, Su san? Susan ona ateş saçan gözlerle baktı.

-Öff, amma sert kadın, diye alay etti Harch.

-Sessiz ve güçlü tip. Bayılırım sessiz ve güçlü tiplere. Öteki üçü güldü.

Harch,

-Neler olduğunu bilmek istediğinden eminim, Susan, dedi.

-Hatta bilmek için canını vereceğinden de emi nim. Jellicoe,

-Canını, diyerek kıkırdadı. Ötekiler güldüler. Gizli bir şakayı paylaşıyorlarmış gibi. Harch,

-Geçirdiğin araba kazası, dedi.

-Viewtop Oteli nin iki mil güneyindeki. O kısım doğruydu. Susan kendisini konuşturmalarına izin vermedi.

-Araban bankete yuvarlandı, dedi Harch. 

-İki ulu ağa ca toslayıp durdu. O konuda yalan söylemedik sana. Ama geri kalanı tabii hep yalandı. Jellicoe kıkırdayarak,

-Utanmak bilmez yalancılarız biz, dedi.

Harch,

-Komada üç hafta kalmadın, diye devam etti.

-Hastane de sahteydi tabii. Hepsi yalandı. Kurnazca bir oyundu.

Seninle biraz eğlenmek için bir fırsat. Susan bekledi. Gözlerini onun gözlerinden ayırmıyordu.

-Komada vakit geçirmene gerek kalmadı, dedi Harch.

-Sen o kazada, çarpmanın etkisiyle, hemen öldün. Susan, Allah kahretsin, diye geçirdi içinden. Şimdi nasıl bir oyun peşindeydi bunlar?

-Bir anda, diye ekledi Parker. Jellicoe,

-Beyin parçalanması, dedi. Ouince,

-Alında bir yaracıkla bitmedi, diye katkıda bu lundu. Harch,

-Sen ölüsün, Susan, dedi.

Jellicoe,

-Artık burada, bizimle berabersin, diye ekledi.

Hayır, hayır, hayır, hayır, diyordu Susan içinden. Çılgınlık bu.

Delilik.  Harch,

-Cehennemdesin, dedi.

Jellicoe dan,

-Bizimle, diye bir kıkırtı yükseldi.

Ouince,

-Biz de seni eğlendirmekle görevlendirildik, dedi.

Parker,

-Bu görevimizi yerine getirmeyi hevesle bekliyoruz, diye mırıldandı.

-Hem de çok. Bu Ouince di.

Hayır! Jellicoe,

-Hiç buraya düşeceğin aklına gelmemiş miydi? diye sordu. Parker,

-Sevapkâr bir kızsın oysa sen, dedi.

Jellicoe,

-Herhalde gizli günâhları olmalı, diye akıl yürüttü.

-Geldiğine sevindik, diye katıldı Ouince.

Jellicoe,

-Parti düzenleriz, diye önerdi.

Ouince,

-Sonsuz bir parti, dedi. 

-Yalnız beşimiz, diye güldü Jellicoe.

Parker,

-Eski dostlar, dedi.

Susan gözlerini yumdu. Bunların doğru olmadığını biliyordu.

Olamazdı. Cehennem diye bir yer yoktu. Ne cehennem, ne de cennet. Hep buna inanmıştı.

İnançsızlar cehenneme gitmez miydi peki? Jellicoe,

-Haydi, burada yatalım onunla, dedi.

-Tabii, diye ona katıldı Ouince.

Susan gözlerini açtı.

Jellicoe pantolonunun fermuarını indiriyordu.

Harch,

-Hayır, dedi hemen.

-Yarın gece. Ölümümün yedinci yıldönümünde. Onun açısından önemli olsun istiyorum. Jellicoe kararsızdı. Fermuarı yarı inik durumda kalmıştı. Parker,

-Hem yer de uygun olmalı, diye akıl yürüttü.

-Tabii, dedi Harch.

Lütfen, Tanrım, lütfen, diye düşündü Susan. Lütfen şu tavşan deliğinden çıkmanın yolunu göster bana... ya da bırak, uyuyayım. Hemen şurada uyuyabilirim... ebediyen.  Harch,

-Çıkaralım kahpeyi buradan, dedi. Doğruldu, uzanıp Susan ın kazağını yakaladı, onu çekip ayağa kaldırdı. Yüzünü kendi yüzüne yaklaştırarak,

-Çok uzun zamandır bekliyorum bunu, diye tısladı.

Susan ondan uzaklaşmaya çalıştı, Harch yüzüne bir tokat vurdu. Dişleri takırdadı Susan ın. Yığıldı, öteki eller onu yakaladı.

Taşıyarak kiliseden çıkardılar onu. Pek de nazik tutmuyorlardı.

Cankurtaranda Harch bir enjektör hazırlamaya koyuldu.

Susan sonunda uyuşukluğundan sıyrılıp sesini çıkardı.

-Burası cehennemse, beni bayıltmak için neden iğne yapmaz zorunda kalıyorsunuz? Büyüleyip bayıltsanıza! Harch sırıtarak,

-Çünkü böylesi daha eğlenceli, dedi, sonra iğneyi Susan ın koluna hırsla sapladı.

Susan acıyla bağırdı.

Sonra da uyudu. TİTREYEN Dans eden gölgeler.

Yüksek, karanlık bir tavan.

Susan yataktaydı. Hastane yatağında.

Kolunda Harch ın iğneyi sapladığı yer fena halde acıyordu.

Zaten bütün vücudu sancılar içindeydi.  Eski odası değildi burası. Soğuk bir yerdi. Hastane odası olamayacak kadar soğuk. Vücudu battaniyeler altında sıcaktı gerçi... ama omuzlan ve boynu buz gibiydi. Rutubetli ve küf kokulu bir yer. Yoğun küf.

Ve tanıdık bir yer.

Görüşü net değildi henüz. Gözlerini kıstı, ama yine de bir şey anlayamadı.

Gözlerini kısmak başını döndürmüştü. Kendini yatakta değil de, atlı karıncadaymış gibi hissediyordu. Döndü, döndü tekrar karanlıklara yuvarlandı. Daha sonra.

Gözlerini açmadan önce bir an hareketsiz yatmayı sürdürdü, yüksekten düşen suların uğultulu sesini dinledi. Hâlâ yağmur mu ya ğıyordu dışarda? Sanki sağnak başlamıştı. Mahşer günü... ya da Nuh Tufanı.

Gözlerini açtı, başı hemen dönmeye başladı. Ama deminki kadar değil. Titreyen ışıklar, dans eden gölgeler vardı yine. Ama bu sefer o ışıkların mum ışığı olduğunu anladı. Hava kıpırtısının titrettiği mum ışıkları.

Başını yastığın üzerinde çevirdi, mumları gördü. On kalın mum kayaların, yakındaki kireçtaşı formasyonların üzerine dikilmişti.

Hayır! Başını öbür tarafa çevirdi. Akan sulara doğru. Ama bir şey göremedi. Mum ışıkları karanlığı ancak yedi sekiz metre öteye itebiliyordu. Dökülen sular çok daha uzakta olmalıydı. En  az kırk metre uzakta. Ama var olduğu kesindi. Mağaranin karanlık köşesinde.

Kükreyen Mağaradaydı Susan. Hayır, hayır, hayır, hayır, dedi kendi kendine. Hayır, bu bir rüya olmalı. Ya da sayıklıyorum.

Gözlerini kapadı, mum ışıklarını da görmez oldu. Ama su sesini kapayamadı. Mağaranın küflü kokusunu da.

Kükreyen Mağaradan üç bin mil uzakta olması gerekirdi, Allah kahretsin! Oregon daydı o. Pennsylvania da değildi ki! Delilik.

Ya da cehennem. Birisi battaniyeleri üzerinden savurdu, Susan gözlerini açtı, bir çığlık attı.

Ernest Harch dı karşısındaki. Bir elini Susan ın bacağına koyduğunda... Susan çıplak olduğunu anladı. Harch elini onun oyluğu üzerinde kaydırdı, kasığındaki tüylere değdi, karnına, göğüslerine yükseldi. Susan taş kesildi onun dokunuşuyla.

Harch gülümsedi.

-Yo, henüz değil. Henüz olmaz, tatlı kahpe. Daha vakit var. Bu gece. Öyle istiyorum. Tam öldüğüm dakikada. Kahrolası zencinin bıçağı gırtlağıma sapladığı dakikada. O zaman olacak. Daha değil. Elini Susan ın göğsünden çekti, öbür elini havaya kaldırdı. Susan o elde enjektörü gördü yine.

Doğrulup oturmaya çalıştı.

Jellicoe belirdi, onu itip yatırdı.  Harch,

-Bir süre dinlenmeni istiyorum, dedi.

-Bu geceki partiye dinlenmiş olarak katıl. İğneyi yine çok sert sapladı. İlacı vermeyi bitirdiğinde,

-Cari, onu öldürürken en çok ne hoşuma gidecek, biliyor musun? diye sordu.

-Neymiş? dedi Jellicoe.

-Son diye bir şey olmaması. Bu yalnızca başlangıç. Onu tekrar tekrar öldürebileceğim. Jellicoe kıkırdadı. Harch,

-Kaderin bu, kahpe, dedi.

-Ebediyeti böyle geçi receksin. Her gece kullanacağız seni. Ve sonunda hep öldüreceğiz. Her sefer başka türlü öldüreceğiz. Binlerce yolu var. Ölmenin biçimi çok. Sen hepsinin tadına bakacaksın. Delilik.

Susan tekrar ilaçlı uykuya gömüldü.

Suyun altındaydı. Suyun altında, boğuluyordu. Gözlerini açtı, soluk almaya çalıştı. Birden anladı. Suyun yalnız sesi vardı. O çağlayan. Hâlâ yataktaydı. Oturmaya uğraştı. Örtüler üzerinden kaydı, ama Susan doğrulacak gücü bulamadı, tekrar yastıkla ra yığıldı. Yüreği gümbür gümbür atıyordu. Gözlerini kapadı. Bir dakika. Belki bir saat. Bilemiyordu.

-Susan... Yine açtı gözlerini. İçi korkuyla doldu. Bulanık görüyordu ama bir surat vardı karşısında. 

-Susan... Surat yaklaştı, Susan net görebildi. Jerry ydi. O iğrenç, çürüyen surat. Dudakları daha beter bir hale gelmişti.

Cerahat akıyordu içinden.

Susan... Bağırdı. Ne kadar çok bağırırsa yatak o kadar hızlı dönüyor gibiydi. Yine karanlığa yuvarlandı.

Tekrar uyandı. İlacın etkisi hemen hemen geçmişti. Gözleri kapalı, yattı. Açmaya korkuyordu. Keşke uyanmasaydım, diyordu içinden. Bir daha hiç uyanmamak istiyordu. Ölmek istiyordu.

Susan? Hareketsiz yattı. Harch göz kapaklarından birini eliyle kaldırdı, Susan şaşırarak irkildi. Harch sırıttı.

-Beni kandırmaya uğraşma, salak kahpe. Uyandığını biliyorum. Susan uyuşmuş gibiydi. Korkuyordu ama bir uyuşukluk içindeydi. Şansı tutarsa uyuşukluk artar, hissedebildiği tek şey haline gelirdi.

-Zaman geldi sayılır, dedi Harch.

-Biliyor muydun? Bir saate kadar parti başlıyor. Üç saat sonra da gırtlağını keseceğim.

Yani parti için iki saatimiz var. Ötekileri gücendirmek istemeyiz, öyle değil mi? İki saat onlara da yetecektir herhalde, ha? Sen seksi bir kızsın, iki saatte onları da tatmin edersin. Bunların hiçbiri gerçek gibi gelmiyordu. Fazla çılgın, fazla mantıksız, gerçek olamayacak kadar bulanıktı. Mağaranın orta yerinde bir hastane yatağı! Hiç gerçek olamazdı. O korku, o  şiddet imâları, Harch ın katıksız kötülüğü... hep rüya nitelikleriydi bunlar.

Ama koluna saplanan iki iğnenin yerlerini hâlâ hissedebiliyordu. Enikonu gerçekti o acı.

Harch örtüleri iyice attı, Susan ı yine açıkta bıraktı.

-Piç, dedi Susan hafif bir sesle. Kendi bile zor duyuyordu o güçsüz sesi. Harch,

-Yalnızca bir ön keşif yapıyorum, dedi.

-Sen de benim kadar hevesle beklemiyor musun, bebek? Hımmmmm? Susan gözlerini kapadı, bayılmaya çalıştı ve...

-Harch! ... McGee nin sesini duydu. McGee, işkenceciye sesleniyordu.

Gözlerini açtı, Harch ın yüzünde şaşkın bir ifadeyle sese doğru dönmekte olduğunu gördü.

-Senin ne işin var burada? diye sordu Harch..

Doğrulacak gücü bulamayan Susan yalnızca başını kaldırdı.

Fazla da kaldıramadı. Jeff McGee yi gördü ama. Yatağın ucundan birkaç metre ilerdeydi. Mum ışıkları üstüne gölgeler düşürüyordu.

Bu yüzden, üzerinde siyah pelerin varmış gibi gördü McGee yi.

Elinde uzun namlulu bir silah tutuyordu. Harch a çevirmişti namluyu.  Harch,

-Ne halt ettiğini sanı... diye başladı.

McGee onu suratının ortasından vurdu. Harch sırtüstü devrilip Susan ın görüş alanından çıktı, iğrenç bir sesle yere çarptı.

Uzun namlulu tabancadan ancak bir fısıltı sesi çıkmıştı. Susan namluda susturucu olduğunu anladı.

O tıs sesi, Harch ın suratının patlaması, yere çarpışının gürültüsü... bunların hepsinde gerçeğin şaşmaz izleri vardı. Son birkaç gündür Susan a uygulanan o stilize, abartmalı, sonu gelmez sürrealist vahşetten farklıydı. Rüyaya benzer hiçbir yanı yoktu.

Ölümdü bu. Buz gibi, katı ve hızlı.

McGee yatağın yanına geldi.

Susan gözlerini kırpıştırarak tabancaya baktı. Olayların böyle değişmesi de çok şaşırtmıştı onu. Kendini yine bıçak sırtı gibi bir çizgi üzerinde hissetti.

-Sıra bende mi? diye sordu.

McGee tabancayı pardesüsünün cebine koydu.

Öbür elinde bir çanta vardı. Onu yatağın üzerine, Susan ın yanma bıraktı. Yo, çanta değil. Bir yastık kılıfıydı. İçi tıklım tıklım doluydu.

-Kaçıyoruz buradan, dedi McGee.  Yastık küıfından bir takım giyecekler çıkarmaya koyuldu.

Susan ın kıyafetleri. Külot. Koyu renk bir pantolon. Beyaz bir kazak.

Bir çift yürüyüş ayakkabısı.

En dipte yuvarlak, iri bir cisim vardı. Susan korkuyla ona baktı. Rüya etkisine yeni baştan kapılıyordu. Gerçeklik silinmekteydi. Yastık kılıfının dibindeki o şeyin, Jerry Ste in kafası olmasından korkuyordu.

-Hayır, dedi.

-Dur. McGee son parçayı da çıkardı.

Susan ın fitilli kadife ceketiydi. Top gibi yuvarlamıştı McGee onu.

Ölü kafası değildi. Ama Susan yine de kendini daha iyi hissedemedi. Ger çeğin kenarına sarüıp kerdini dengeleyemedi.

-Hayır, dedi.

-Daha fazlasına dayanamam artık. Olsun bitsin her neyse. McGee ona bir an garip garip baktı, sonra mavi gözlerine bir.anlayış ifadesi geldi.

-Bunu da o tatsız tiyatrolardan biri mi sandın? dedi.

-Çok yorgunum, diye karşılık verdi Susan.

-Bu oyun değil. Numara değil bu.

-Artık bitsin istiyorum.  

-Bak, yorgunluğunun yarısı sana verdikleri ilaçtan kaynaklanıyor.

Az sonra canlanırsın.

-Git buradan. Artık başını yukarda tutamıyordu. Yastığa yığıldı. Onun önünde çıplak oluşuna bile aldırmıyordu. Battani yelere uzanmadı. Zaten çekebileceğinden emin değildi. Hem ona yapılanlardan sonra bu namus iddiası gülünç olurdu. Hepsi görmüştü çıplaklığını.

Üşüyordu. Onun da önemi yoktu. Hiçbir şeyin önemi yoktu.

-Bak, dedi McGee.

-Olup bitenleri anlamanı beklemiyorum.

Sonra anlatırım. Şu anlık, güven bana.

-Güvenmiştim, dedi Susan hafif bir sesle.

-Güvenmiştim sana.

-Ben de geldim işte.

-Evet, geldin.

-Seni kurtarmaya geldim, küçük budala. Bu sözü çaresizlik ve şefkatle söylüyordu.

-Nelerden kurtarmaya?

-Cehennemden, dedi McGee.

-Son yutturmaya çalıştık ları numara bu değil miydi? Cehennem. Program öyle gerektiriyordu.

-Program mı? McGee içini çekti, başını iki yana salladı. 

-Bunlara vaktimiz yok şimdi. Bana güvenmek zorundasın.

-Git buradan. McGee onu omzunun altından yakalayıp doğrulttu, oturttu, beyaz kazağı kaptı, kollarını giydirmeye çalıştı. Susan elinden geldiği kadar karşı koydu.

-Yeter, dedi.

-Delice oyunlar yeter.

-Tanrım! McGee kazağı elinden atıp onu tekrar yastığa yatırdı.

-Öyle kal ve dinle. Dinleyebilecek misin? Susan cevap veremeden McGee cebinden bir kalem fener çıkardı, yaktı, hızla uzaklaştı. Karanlıklara doğru. Dökülen suların tarafına gittiği için az sonra ayak sesleri kayboldu.

Belki rahat bırakırdı artık Susan ı. Ya da işini bitirirdi.

Birinden biri.

Gözlef ini kapadı.

Dökülen suyun sesi birden kesildi.

Bir an içinde Kükreyen Mağara değişti, Sessiz Mağara oldu.

Susan gözlerini açtı, kaşları çatıldı. Sağır olduğunu sanmıştı.

McGee karanlıklardan ona seslendi.

-Duydun mu? Su sesini kasetle çalıyorlar. Bir yandan da yaklaşıyordu. Artık ayak seslerini örtecek gürültü kalmamıştı.

-Taperecorder sesiydi. Hoparlörlerle büyütülüyordu. McGee tekrar mum ışığına çıktı, kalem fenerini söndürdü. Ömründe  görüp göreceğin en kuru çağlayan. Hele bu mağara? Bir tomar içi boş, yapma kaya. Kâğıt hamuru, karton ve tükürük. Garip bir dekor. Bu yüzden mum sayısı az. Birkaç adım ilerisini görebilsen, sahte olduğunu anlardın. Bir lise jimnastikhanesinin orta yerine kurdular ki karanlığın gerisinde geniş alan hissi duyabilesin. Sana göstermek için ışıkları yakardım ama dikkat çekmek iyi olmaz. Gerçi pencere camları siyaha boyalı.

Ama bir huzme ışık sızsa biri farkedebilir, koşup gelir. Küf kokusunu da merak ediyorsan, konserve koku o. Garantili mal.

Laboratuarda hazırladılar. Ne kolaylık, değil mi?

-Nedir bu Willawauk böyle? diye sordu Susan. Kendini tutamayıp konuya ısınmaya başlıyordu. Hem de bunun yeni bir tuzak olabileceğinden korkmasına rağmen.

-Arabada anlatırım, dedi McGee.

-Şimdi vakit yok. Ba na güvenmeye mecbursun. Susan kararsızdı. Başı fırıl fırıl dönüyordu. McGee,

-Eğer bana güvenmezsen, Wülawaukun ne ol duğunu hiçbir zaman öğrenemeyebilirsin, diye ekledi.

,. Susan soluğunu yavaşça saldı.

-Pekâlâ.

-Güçlü olduğunu biliyordum, diye gülümsedi McGee.

-Yardıma ihtiyacım var.  

-Biliyorum. Susan onun kendisini giydirmesine izin verdi. McGee çocuk giydiriyormuş gibi ona kazağını, külotunu, blucinini giydirdi, sonra pabuçları da ayaklarına geçirdi.

-Yürüyebileceğimi sanmıyorum, dedi Susan.

-Seni yürütmek niyetinde değilim. Ama hiç değilse fene ri tutabilir misin?

-Sanırım onu yapabilirim. McGee onu kucağına aldı.

-Tüy gibisin. Koskoca bir tüy. Serbest kolunla boynuma sarıl. Susan fenerin ışığını onun gösterdiği tarafa tuttu, McGee de onu sahte mağaranın ucuna kadar taşıdı.

Jimnastikhanenin parke zemini üzerinde. Pırıl pırıl cilalıydı yerler. O solgun ışıkta Susan bir basket potasının altından geçtiklerini farketti. Sonra birkaç beton basamağı indiler, McGee nin aralık bıraktığı bir kapıdan çıktılar, soyunma odasına geçtiler.

Burada ışık yanıyordu. Üç ceset, koç un odasıyla çelik dolapların arasına serilmişti. Jellicoe ile Parker yerdeydi.

Jellicoe nun kafasının yarısı uçmuştu. Parker in göğsünde iki delik göze çarpıyordu. Quince bir kerevetten sarkmış, kanı boynundan hâlâ yere damlamaktaydı. McGee biraz solumaya başlamıştı.

Susan ı kucağında çelik dolapların arasından geçirip duş bölmesine soktu. O kapı da aralık bırakılmıştı. Omzuyla itip iyi ışıklandırılmış bir koridora girdi.  Yerde bir ceset daha gördü Susan.

-Bu kim? diye sordu.

-Nöbetçi, dedi McGee.

Koridorda biraz ilerlediler, köşeyi dönüp başka koridora saptılar, birkaç maden kapıdan geçtiler. Orada da bir ceset vardı.

Besbelli ikinci bir nöbetçi.

-Söndür ışığı, dedi McGee.

Susan düğmeye bastı. McGee demir kapının koca sürgüsüne asıldı, kendilerini dışarda buldular. Pırıl pırıl, serin bir geceydi. Susan yarı baygın çile çekerken koca bir gün geçmişti.

Okul otoparkında iki araba duruyordu. McGee nin soluğu artık körük gibiydi. Susan ı lacivert Chevrolet nin yanına götürüp yere bastırdı. Susan arabaya dayandı. McGee kilidi açana kadar bile taşımazdı ayakları onu.

Çekingenlik göstermeden gazlayıp Wülawauk dan çıktılar.

Önce Ana Caddede ilerlediler, kasaba yolundan devam ettiler.

Kasabadan uzaklaşmakla kalmıyor, Susan ın hastane diye bildiği binadan da uzaklaşıyorlardı. Kasabanın son ışıkları görünmez oluncaya kadar ikisi de konuşmadılar. Çevrelerini yabanıl çalı ve ağaçlarla dolu kırsal arazi kaplayıncaya kadar.  Susan yolcu koltuğunda büzülmüş otururken McGee ye baktı. Ön panelin yeşil ışıkları altında yüzü bir garip görünüyordu.

Garip... ama tehdit edici değil.

Hâlâ ona tam anlamıyla güvenmiyordu Susan. Neye inanması gerektiğini bilemiyordu.

-Anlat bana, dedi.

-Nereden başlayacağımı bilemiyorum.

-Nereden olursa olsun, yeter ki başla.

-Milestone Şirketi, diye mırıldandı McGee.

-Arkada kaldı. Tepenin üzerinde.

-Hayır, hayır. Hastane bahçesinde gördüğün o tabela... yani sen Pontiac la kaçarken gördüğün... sırf senin aklını karıştırmak için konmuştu. Kalandaki karmaşa daha artsın diye.

-Demek orası gerçekten bir hastane.

-Hem hastane... hem daha başka bir yığın şey. Gerçek Milestone Şirketi Newport Beach de.

-Ben de orada mı çalışıyorum?

-Evet, tabii. Onlar hep doğru. Ama telefonda konuştu ğun adam Phil Gomez değildi. Wülawauk dan biriydi. Gomez miş gibi numara yapıyordu.

-Milestone da ne iş yapıyorum? 

-Orası bir proje merkezi. Sana söylemiştim. Ama özel sektörle çalışmıyor.

Milestone aslında ABD ordusuyla ilgili bir proje geliştirme merkezi.

Savunma Bakanıyla ABD Başkanının doğrudan denetimi altında.

Kongre öyle bir yerin varlığını bile bilmez. Kuruluşun tahsisatı çok dolambaçlı yollardan verilir. Milestone a ülkenin iki düzine kadar en parlak fizikçisini toplamış, emirlerine de dünyanın en ileri veri bankasını ve bilgisayar sistemini vermişlerdir. Milestone daki her erkek ve kadın, kendi alanında çok parlak bir uzmandır. Her bilim dalı da kapsama alınmıştır.

-Ben de uzmanlardan biri miyim? Susan hâlâ Milestone la ilgili bir zerre şey hatıriayamıyordu. Oranın gerçekten var olduğuna bile tam inanabilmiş değildi.

-Sen oradaki iki partikül fizikçisinden birisin.

-Hatırlayamıyorum.

-Biliyorum. McGee arabayı karanlık ormanlar arasından sürerken ona Milestone hakkında bildiği her şey anlattı. En azından, bildiğini sandığı her şeyi. McGee ye göre, Milestone un bir büyük amacı vardı, o da niha silahı geliştirmekti.

Bir partikül ışını. Yeni tür bir lazer. Biyolojik bir silah. Hangisi olursa. Nükleer silahları modası geçmiş ve yararsız duruma düşürecek bir şey. ABD hükümeti bir süreden beri  Sovyetler Birliğinin nükleer üstünlük peşinde koştuğundan, amacının da zaferi garantiye alacak bir fırsat çıkar çıkmaz ilk saldırıyı yapmak olduğundan kuşkulanıyordu. Ama son zamanlara kadar çıkamıştı öyle bir fırsat. Daha doğrusu, Amerikan halkını silahsızlanmanın gerekli olduğuna tam inandıramamışlardı. Yetmişli yılların ortalarında Başkanla Savunma Bakanı durumu ancak bir mucize silahın kurtarabileceği görüşüne varmışlardı. Sovyetlerin nükleer gücünü etkisiz kılacak, insanoğlunu nükleer felâketten kurtaracak bir şey. Yüzlerce milyar dolara patlayacak bir silah yapımı girişimine kalkışamazlardı. Ama gizli bir araştırma tesisi kurabilirlerdi. Daha öncekilerin hepsinden bol para vererek.

Böylece Amerikan zekâsının ülkeyi kurtarabileceğini ummuşlardı.

Bir bakıma, Amerika nın en büyük umuduydu Milestone.

Susan,

-Ama herhalde o tür araştırmalar her zaman yapılıyordur, dedi.

-Neden yeni bir program başlatsınlar ki?

-Araştırma camiasındaki savaşa karşı. İnsanlar, özellikle öğrencilerle laboratuar teknisyenleri, hep bilgi çalıyor, kim dinlerse ona sızdırıyor, Pentagon savaş makinesine karşı güç birliği yaratmaya çalışıyorlardı. Yetmişli yılların ortalarında, üniversite temeline dayalı silah araştırma faaliyetleri  çökmekteydi. Başkan bu tür araştırmaların gizli devam etmesini istedi. Sızma olmadan.

Bulgular ABD nin tekelinde kalsın diye.

-Yular boyunca Milestone un varlığını Sovyetler hiç bilemedi. KGB sonunda bunu öğrenince, Amerika nın Sovyet savaş mekanizmasını etkisiz kılacak sırrı keşfetmeye yaklaştığından, hatta belki de keşfetmiş olduğundan korktular. Milestone bilimadamlarından birini ele geçirip haftalarca sürecek bir sorgulama yapma zorunluluğunu hissettiler. Chevrolet dik bir tepeden aşağıya doğru hızla iniyordu. McGee frenlere hafifçe dokundu.

-Milestone daki bilimadamları, birbirinin alanına ilgi göstermeye teşvik edilir. Üstüste çakışan alanları araştırabilmek ve fikirlerin çapraz etkileşiminden yararlanabilmek için. Yirmi dört departman başının herbiri, kuruluşta şimdiye kadar geliştirilmiş her şey hakkında fikir sahibidir. Yani Milestone bilimadamlarından biri... herhangi biri ele geçti mi, Pentagon un geleceğe dönük planlan öğrenilebilecek demekti.

-Demek Sovyetler beni kaçırmaya karar verdiler, dedi Susan. Yavaş yavaş McGee ye inanmaya başlıyordu ama içi hâlâ türlü kuşkularla doluydu.

-Evet. KGB önce Milestone da kimlerin çalıştığını öğrendi, sonra herbirinin geçmişini inceledi. Sen en uygun hedef gibi gözüküyordun. Çünkü silah araştırmalarının ahlâk yönü konusunda ciddi kuşkular duymaya başlamıştın. Aslında o yola,  doktoranı alır almaz, yirmi altı yaşındayken girmiştin, Değer yargıların tam gelişmemişken. Yaşın ilerledikçe, işin konusunda kaygılanmaya, bunun gelecek kuşaklara yapacağı etkiyi düşünmeye başladın.

Kuşkular zamanla su yüzüne çıktı. İş arkadaşlarına söz ettin bunlardan. Hatta durumunu değerlendirmek, konuyu iyice düşünmek için bir ay ücretsiz izin aldın. Ama o sürenin sonunda herhalde bir sonuca varamadın ki yine işine döndün. Hâlâ kuşkular içindeydin. Susan,

-Sanki yabancı birinden söz ediyorsun bana, dedi. McGee yi kuşkuyla süzüyordu.

-Neden hatırlayamıyorum bu anlatıklarını?

-Az sonra onu da anlatacağım, dedi McGee.

-Şu ilerde bizi durduracaklar. Tepenin eteğine vardılar, viraj ı aldılar. Önlerinde bir millik düz yol vardı. Ucunda da bir barikat var gibi görünüyordu.

-O nedir? diye sordu Susan kaygıyla.

-Güvenlik kontrolü.

-Beni burada mı teslim edeceksin onlara? İşler burada mı kötüleşmeye başlayacak? Susan onun kendinden yana olduğuna hâlâ pek inanamıyordu.

McGee kaşlarını çatıp ona baktı.

-Bana bir şans tanı, tamam mı? dedi. 

-Bir şans tanı, yeter. Önemli bir asker bölgeden çıkıyoruz. Güvenlikten geçmeye mecburuz. Pardesü cebinden iki kâğıt çıkarırken direksiyonu tek eliyle yönetti.

-Sen kıvrıl, uyuyormuş gibi yap. Susan denileni yaptı, bir yandan da yaklaşan kontrol karakolunu kirpiklerinin arasından süzdü. İki yanda iki kulübe, aralarında da bir çit kapısı. Bu kadarını gördükten sonra gözlerini iyice kapadı, gerçekten uyuyormuş gibi çenesini sarkıtıp ağzını açtı.

-Hiç sesin çıkmasın.

-Peki, dedi Susan.

-Burada ne olursa olsun... tek kelime istemiyorum. McGee arabayı yavaşlattı, durdu, camını indirdi.

Susan çizmeli ayak seslerinin yaklaşmasını dinledi.

Nöbetçi konuştu, McGee cevap verdi. İngilizce değildi konuştukları.

Susan onların yabancı dilde konuştuğunu duyunca öyle şaşaladı ki neredeyse gözlerini açacaktı. Ellerinde geçiş kâğıtları olduğu halde neden uyku taklidi yapması gerektiğini sormamıştı McGee ye. Şimdi anlıyordu. McGee onun konuşmak zorunda kalmasını istememişti. Bir tek İngilizce kelime söylese, ikisinin de işi bitikti.

Beklemenin sonu gelmiyordu bir türlü. Ama sonunda yolun üzerindeki kapının kaldırıldığını motor uğultusundan anladı.  Araba hareket etti. Susan gözlerini açtı ama arkaya bakmaya cesaret ede medi.

-Neredeyiz? diye sordu McGee ye.

-Lisanı tanımadın mı?

-Korkarım tanıdım galiba.

-Rusçaydı. Susan konuşamadı. Başını iki yana sallıyor, hayır, hayır, demeye çalışıyordu.

-Karadeniz den otuz mil kadar içerdeyiz, dedi McGee.

-Zaten denize doğru gidiyoruz.

-Sovyetler Birliği sınırları içinde miyiz? Buna imkân yok. Çılgınlık bu!

-Doğru ama.

-Hayır. Susan yolcu kapısına doğru kaydı.

-Doğru ola maz. Bu da bir başka sahte mizansen.

-Hayır. Dinlersen anlatıyorum. Zaten Susan ın dinlemekten başka çaresi yoktu. Hızla giden bir arabadan atacak değildi kendini. Ölmeden bu arabadan kurtulsa bile, koşacak durumda değildi. Yürüyemezdi bile.

İlaçların etkisi gerçi azalıyor, Susan gücünün geri gelmekte olduğunu hissediyordu. Özellikle bacaklarına. Ama yine de çok yorgundu. Hemen hemen çaresiz durumdaydı.

Zaten belki McGee bu sefer doğruyu söylüyor olabilirdi. Bu konuda pek bahse girmezdi ama... belki. McGee devam etti. 

-KGB ajanları seni Oregon da, tatil deyken kaçırdılar.

-O halde araba kazası aslında olmadı, değil mi?

-Olmadı. Wiilawauk programına fon olsun diye uydur duğumuz bir şeydi o. Aslında sen Oregon da kaçırıldın, diplomatik bir uçakla ABD den çıkarıldın. Susan kaşlarını çattı.

-Bunu neden hatırlamıyorum? Kükreyen Mağara, F:

-Moskova ya kadar, yol boyu hep uyutulmuş durumdaydın.

-Ama en azından kaçırıldığımı hatırlamam gerekir, diye direndi Susan.

-O olayla ilgili tüm anıların, bir takım kimyasal madde ler ve hipnotik tekniklerle zihninden arındırıldı...

-Beyin yıkama...

-Evet. Willawauk programının sana gerçek gibi gözükmesi için, kaçırılma sahnesini unutman şarttı. Susan ın Willawauk la ve ikide bir adı geçen bu

-programca ilgili düzinelerce sorusu vardı. Ama kendini tuttu, onun devam etmesine izin verdi.

-Moskova da önce nezarete alındın. Lubyianka Cezaevinde berbat bir yere. Psikolojik taktiklerle yapılan sorgulamaya cevap vermediğin görülünce sana enikonu sert davrandılar. Yo, dövmek falan değil. Parmak mengenesi de değil. Ama bazı bakımlardan, fiziksel işkenceden bile beter şeyler. Türlü türlü tatsız ilaçlar verdiler sana. Çok tehlikeli yan etkileri olabilecek şeyler. Asla bir insana kullanılmaması gereken, fiziksel ve  zihinsel sakatlık yaratabilecek şeyler. Tabii bunların hepsi, inatçı birinden bilgi alabilmek için KGB nin kullandığı standart yöntemler. Ama onlar o yöntemleri kullanıp senden bilgi almaya çalıştıkları zaman çok garip bir şey oldu. Milestone da yaptığın işle ilgili tüm bilinçsel belleğini kaybettin. Her zerresini. O anıların yerinde koskoca bir boşluk kaldı yalnızca.

-O boşluk hâlâ var, dedi Susan.

-Evet. İlaç etkisindeyken, çok sakinken bile, KGB ye yine de bir şey anlatamadın. Beş gün uğraştılar seninle. Beş yoğun gün.

Sonunda olup biteni anladılar. McGee konuşmayı kesti, arabanın hızını yarıya indirdi. Yüz evli bir köye yaklaşıyorlardı. Willawauk a hiç benzemiyordu burası. Amerikan köyü olmadığı her halinden belliydi. Birkaç serpme elektrik ışığı dışında, sanki bir başka yüzyıldan kalmaydı. Evlerden bazılarının taş damları vardı. Bir kısmının damları da tahtadandı. Bütün yapılar bodur ve enineydi.

Pencereleri ufacıktı. Kasvetli, iç karartıcı yerler. Ortaçağdan kalma sanki. Köy bitip yeniden açık araziye çıktıklarında McGee tekrar gazı kökledi.

Susan,

-Milestone la ilgili anılarımı neden kaybettiğimi söyleyecektin bana, dedi.

-Evet. Anlaşıldığına göre, insanlar Milestone da çalışmaya başladığında, bir takım ileri teknikli davranış müdahalelerinden geçmeyi kabul etmek zorundalar. Milestone dışındaki insanlara  işlerinden söz etmeleri imkânsız hale geliyor. Buna razı olmayan, orada işe giremiyor. Buna ek olarak, bilinçaltının derinlerine bir psikolojik mühendislik mekanizması yerleştiriliyor. Bu mekanizma, gereğinde bellek blokaj ı yaratıyor. Yabancı ajanların zorla bilgi almasını engelleyen bir blokaj. Birileri Milestone elemanlarından ilaçla, hipnozla bilgi sızdırmaya kalkarsa, o elemanın işiyle ilgili bilinç düzeyindeki anıları hemen yok oluyor. Bilinçaltının tâ diplerine gömülüyor. Aşılmaz bir blokun altına. Oradan sızdırılanı ıyor. Susan işyerindeki laboratuarın şeklini bile hatırlamayışını şimdi anlıyordu ancak.

-Bütün o anılar hâlâ içimde bir yerde yani, dedi.

-Evet. Eğer Rusya dan çıkabilirsen, ülkene dönebilirsen, Milestone herhalde o bloku kaldırmanın yöntemini de biliyordur.

Ve herhalde yalnız Milestone da uygulanabilecek bir süreçtir. Belki seninle bilgisayar arasında. Belki bilgisayarın yalnızca sana söyleyeceği bir takım şifre kelimeler vardır. Parmak izlerinden seni tanıdığı zaman tabii. Bunlar yalnızca tahmin elbette. Milestone sana belleğini nasıl iade eder, aslında bilmiyoruz. Bilsek biz de o tekniği uygulardık. Onun yerine, Willawauk programını sahnelemek zorunda kaldık. Bloku parçalamayı umarak. Bir dizi psikolojik şoklarla. Gece yanlarından akıp gidiyordu. Arazi artık çok düzleşmişti. Ağaçlar da daha seyrekti. Ay yükseliyor, çevreye bir hayalet ışık yayıyordu.  Susan koltuğunda aşağıya kayıp yatar gibi oturdu. Hem bitkin, hem gergindi. McGee konuşurken o da onun yüzünü seyrediyordu. O yüzde bir aldatmaca ifadesi arıyor, kendisini yeni bir psikolojik şoka hazırlıyor olmasın diye kaygılanıyor, inşallah öyle değildir diye umuyordu.

McGee devam etti.

-Bellek bloku herhangi bir duyguya temellendirilebilir. Sevgi, nefret, korku... ama en etkilisi korkudur.

Milestone da bloku yaratırken onu kullanmış. Korku. Zihninin derinlerinde, bilinçaltı düzeyinde, sen Milestone la ilgili bir şey açıklamaktan korkuyorsun. Çünkü yabancı ajanlara en ufak bir şey söylediğin anda acılar içinde öleceğin, hipnoz telkiniyle ve ilaçlarla sana işlenmiş. Korku blokunu kırmak en zorudur. İçine sızmak hemen hemen imkânsızdır. Hele de seninki kadar iyi yerleştirilmişse.

-Ama siz bir yolunu buldunuz.

-Şahsen ben değil. KGB de sayısız bilimadamları çalışır. Davranış müdahaleleri konusunda uzmanlar falan. Beyin yıkama ve benzeri işlerde.

Bunlardan bazüarının inancına göre, blokun ortadan kaldırılabilmesi için süjenin, yani senin karşına, o işlenen korkulardan çok daha büyük korkular çıkarmak gerekiyor. Tabii ölüm korkusundan daha büyük bir korku bulmak kolay iş değil.  Çoğumuz için imkânsız hatta. Ama KGB seni kaçırmaya karar vermeden önce geçmiş hayatını inceden inceye araştırmıştı.

Dosyalarına baktıkları zaman, senin zayıf yanını bulduklarına inandılar. Geçmişinde bir olay arıyorlardı. Yeniden canlandırabilecekleri, yaşanan bir kâbus haline sokabilecekleri, seni ölümden çok korkuta bilecek bir şey.

-Kükreyen Mağara, dedi Susan dalgın bir sesle.

-Er nest Harch. McGee,

-Evet, diye kabullendi.

-Hazırladıkları planın kilidi oydu. Seni bir süre inceledikten sonra, KGB senin aşırı düzenli, randımanlı, mantıklı biri olduğuna karar verdi. Dağınıklıktan ve zırvalıktan nefret ettiğini anladı. Hatta hayatının her yönünde tutku sayılacak kadar düzenli bir insandın.

-Tutku mu? Ha, evet, dedi Susan.

-Herhalde doğrudur. Ya da eskiden doğruydu.

-KGB ye göre seni çökertmenin en iyi yolu, bir kâbus yaratmak, o kâbusta her şeyin giderek daha mantıksız olmasını sağlamak, hiç kimsenin ve hiçbir şeyin göründüğü gibi olmadığını göstermekti. Bu yüzden seni Willawauk a getirdiler. Oradaki davranış araştırma hastanesinin bir yanını kapattılar, sahneledikleri oyuna ayırddar. Seni yavaş yavaş zihinsel ve duygusal bir çöküşe itmek niyetindeydiler. Sonunda sahte  Kükreyen Mağara da bir oyun sergilenecekti. Pek tatsız bir senaryo hazırlamışlardı. Irza geçme. Tekrar tekrar. Ve işkence.

Dört ölü adamın elinde. Susan başını iki yana salladı. Şaşalamıştı.

-Ama beni zihinsel ve duygusal bir çöküşe götürmek... ne işlerine yarardı? Bana ekilen korku bloku parçalansa bile, onlara istedikleri bilgileri verebilecek durumda olmazdım ki! Zırvalayan bir deli olurdum... ya da bir katatonik.

-Sonsuza kadar değil. Aşırı kısadönemli basınçla yaratılan zihinsel ve duygusal çöküntü, en kolay tedavi edilebilecek ruh hastalığıdır. Seni bir kere çökerttikten sonra, tümden teslim olup işbirliği yaparsan terörü kaldıracaklarını söyleyeceklerdi. Ve hemen seni iyileştirmek için tedaviye başlayacaklardı. Tekrar akıl sağlığına kavuşasın diye. Ya da birazına. Sorguya çekilebilecek, doğru cevaplar verebilecek kadar.

-Ama dur bir dakika, dedi Susan.

-Dur bir dakika. O dört kişiye benzeyen insanları bulup bir araya getirmek, bu koca işin senaryosunu yazmak, tüm geri hizmetlerini planlamak, hastanenin bir kanadını değiştirmek... bütün bunlar zaman almış olmalı. Ben daha birkaç hafta önce kaçırıldım... değil mi? McGee hemen cevap vermedi.

-Değil mi? diye sordu Susan tekrar.

-Bir yılı aşkın süredir Sovyetler Birliği sınırları içindesin, dedi McGee sonunda. 

-Yo. Yo, hayır. Hayır, asla, olamaz.

-Öyle.

Zamanın çoğunu Lubyianka da, bir hücrede otu rarak, bir şey olsun diye bekleyerek geçirdin. Ama o kısmı hatırlamıyorsun. Bu anıları seni Willawauk a getirmeden önce sildiler. Susan ın kafasındaki karışıklık, yerini müthiş bir öfkeye bırakıyordu.

-Sildiler, ha? Doğrulup dimdik oturdu. Elleri yumruk olmuştu.

-Ne kadar rahat söylüyorsun. Silmişler. Sanki ben ses kayıt makinesiymişim gibi konuşuyorsun, Allah kahretsin! Kokuşmuş bir kodeste bir yıl kalıyorum, sonra o yüı benden çalıyorlar, sonra da Harch ve diğerlerinin sahnelediği o oyundan geçiriyorlar beni... Hiddet sesinin kısılmasına yol açtı.

Birden, artık McGee ye inandığının farkına vardı. Hemen hemen. Bunun gerçek olduğundan pek kuşkusu yoktu.

McGee yan gözle ona bakıp,

-Kızmakta haklısın, derken, gözlerindeki anlamı ön panelin ışığında okumaya imkân yoktu.

-Ama lütfen bana yöneltme öfkeni. O sıralar sana yapılanlarla hiçbir ilgim yoktu. Willawauk a getirildiğin güne kadar yoktu.

Ondan sonra da, seni oradan kaçırmanın fırsatını bulana kadar iş i oyalamak zorunda kaldım. Bir dakika kadar yollarına  sessizce devam ettiler. Susan ın öfkesi biraz yatışır gibi oldu, kaynama noktasından, daha sindirilmiş düzeylere indi. Mehtabın vurduğu denizin kıyısına vardılar, otoyolda güneye döndüler. Burada trafik vardı en azından. Fazla değildi ama. Gelip geçen taşıtların çoğu kamyondu.

Susan,

-Kimsin sen peki? diye sordu.

-Bu işte rolün nereye düşüyor?

-Onu anlamak için önce Willawauk u anlaman gerek. Susan ın içinde karmaşa ve kuşkular yeniden kabardı.

-Öyle bir kasabayı bir yılda kuramazlar. Hem sırf benden Milestone u öğrenmek için bunca zahmeti göze aldıklarını söyleyemezsin.

-Haklısın, dedi McGee.

-Willawauk 1950 lerin başlarında kuruldu.

Sıradan bir Amerikan kasabasının eşi olarak planlandı. Sürekli olarak modernize edilir, onarılır.

-Ama neden? Sovyetler Birliğinin ortasında niçin bir Amerikan kasabası modeli kursunlar?

-Willawauk bir eğitim merkezidir, diye anlattı McGee.

-Orada Sovyet gizli ajanları yetiştirilir. Tıpkı Amerikalılar gibi düşünmeye, Amerikalı olmaya alıştırılırlar. 

-Gizli... ajan nedir? diye sordu Susan. McGee o sırada Chevrolet yi sol şeride almış, egzos salan bir Sovyet kamyonunu solluyordu.

Anlattı.

-Her yıl olağanüstü zeki öğrencilerden üç dört yüz tanesi Willawauk a gelmek üzere seçilir. Anneleriyle babalarının yanından alınırlar. Ailelerine çocuğun ne amaçla alındığı söylenmez. Onlar da zaten çocuğu bir daha göremezler. Çocuklar Willawauk da yeni ailelerin yanına verilir. O andan itibaren iki şey olur o çocuklara. Her gün yoğun doktrinlendirme seansları uygulanır, bununla onları fanatik Sovyet komünistleri olarak yetiştirmek amaçlanır. Ve inan bana, fanatik sözcüğünü hafif anlamında kullanmıyorum. Çocukların çoğu, Ayetullah Humeyni nin taifesini sağduyulu Oxford profesörü gibi gösterecek durumdadır. Hayatlarının her sabahında iki saatlik doktrinlendirme seansı yapılır onlara. Daha da beteri, geceleri onlar uyurken yanlarında bilinçaltı doktrinlendirme kasetleri çalınır.

-Galiba çocuk robotlardan küçük bir ordu kuruyorlar, dedi Susan.

-Yaptıkları o zaten. Çocuk robotlar. Casus robotlar. Her neyse, ikinci şey de, bu çocuklara Amerikalılar gibi yaşamak öğretilir. Amerikalı gibi düşünmek, Amerikalı olmak. En azından, yüzeysel düzeyde. Sovyet amacına adanmışlıklarını belli etmeden, yurtsever Amerikalılar gibi gözükebilmeleri  gerekir. Willawauk da yalnız Amerikan aksanlı İngilizce konuşulur. Çocuklar tek kelime Rusça bilmeden büyürler. Bütün kitaplar İngilizcedir. Filmlerin hepsi Amerikan filmidir. Televizyon programları üç Amerikan istasyonundan banda alınır, çeşitli uluslararası yayınlardan da eklemeler yapılır. Şovlar, eğlence programları, sporlar, haberler... onra kapalı devre olarak Willawauk a gösterilir. Bu çocuklar Amerika daki yaşıtlarının dinlediği müzikle, Amerikalı çocukların yaşadığı tecrübelerle büyürler. Her yeni öğrenci grubu, Amerikalı yaşıtlarıyla bazı önemli sosyal şeyleri paylaşır. Bu böyle uzun yıllar devam ettikten sonra, Wiilawauk çocukları ABD ye gizlice .sokulduğunda, o ülkenin hayatı zaten içlerine işlemiştir. Kusursuz belgelerle giriş yaparlar. Genellikle on sekizle yirmi bir yaş arasındayken. Kimisi ustaca hazırlanmış aile tarihçeleriyle kolejlere, üniversitelere sokulur. Amerika içindeki Sovyet taraftarları ağı da onları destekler. Sonra bu çocuklar iş bulur.

Çeşitli sanayilerde. Çoğu memur olur. On yıl, on beş yıl, yirmi yıl ya da daha uzun süre kendilerini belli etmeden çalışırlar. Yüksek mevkilere gelirler. Bazısından kirli bir iş yapması hiçbir zaman istenmez bile. Vatansever Amerikalılar gibi yaşar, ölürler. Ama yüreklerinin içinde, aslında iyi birer Rus olduklarını bilirler. Bir kısmı da sabotaj ve casusluk işlerinde kullanılır. Hep yapılır bunlar.

-Tanrım, dedi Susan. 

-Böyle programın masrafı! Bunu sürdürmenin gerektirdiği o manyaklık sayılacak çabalar! Gerçekten bunca paraya değiyor mu?

-Sovyet hükümeti değdiği kanısında, dedi McGee.

-Bir takım parlak başarılar da oldu. Amerikan uzayhava programında duyarlı yerlere sızdı çocuklar. Kara, Deniz, Hava Kuvvetlerinde Wülawauk mezunları var. Birkaç yüzü aşmaz tabii. Ama bunların bazıları yıllar boyunca terfi edip şimdi yüksek rütbelere tırmandılar. ABD basınında ve televizyon istasyonlarında da Willawauk mezunları var. Yanlış bilgi tohumları ekebilecek yerlerde. Sovyetlerin bakış açısından en iyisi de, bir senatör, iki kongre üyesi, bir eyalet valisi ve bir yığın etkin politikacının Willawauk mezunu olması.

-Ulu Tanrım! Susan ın kişisel öfkesi ve korkusu bir an için ikinci plana inmişti.

-Ayrıca Willawauk mezunlarının ikili oynaması, Amerikalılar hesabına da çalışmaya başlaması, pek ender rastlanan bir şeydir.

Çok dikkatle programlanmıştır onlar Willawauk da.

Yollarından dönmeyecek kadar fanatiktirler. Senin de yattığın Willawauk hastanesi, kasabanın tam teçhizatlı tıp merkezidir. Rusya nın diğer yörelerindeki hastanelerden çok daha iyidir. Ama aynı zamanda davranış bilimleri araştırmaları ve uygulamaları yapılır orada. Zihin kontrolü. O hastanenin  buluşlarıyla Willawauk çocukları daha sıkı kontrol edilebiliyor. Dünyanın en güvenilir casus ordusu onlar.

-Ya sen? Senden ne haber, McGee? Sen neresine giriyorsun bu tablonun? Adın gerçekten McGee mi?

-Hayır. Adım Dimitri Nikolnikov. Rus olarak doğdum. Annemle babam Kiev li. Otuz yedi yıl önce doğdum. Jeff McGee benim WilJawauk daki adım. Yani ben ilk Willawauk çocuklarındanım. Program daha başlangıç evrelerindeydi o zaman. Daha büyük yaşta çocukları alıyor, birkaç yılda, örneğin üç dört yüda onları casus yapmaya çalışıyorlardı.

Sonradan üç dört yaşındaki çocuklara indiler. Ben de sonunda çift yanlı casus oldum. Ama henüz bilmiyorlar.

-Geride bıraktığın cesetleri bulunca anlayacaklar.

-O zamana kadar biz çoktan kaçmış olacağız.

-Çok eminsin.

-Emin olmak zorundayım, derken McGee nin yüzünde incecik bir gülümseme belirdi.

-Öbür seçenek düşünülemez. Susan bu adamın benzersiz gücünü bir kere daha hissetti. Ona âşık olmasını sağlayan birkaç şeyden biri de o güçlülüğüydü.

Hâlâ âşık mıyım ona? diye düşündü.

Evet.

Hayır.  Belki.

-Willawauk da eğitime alındığında kaç yaşındaydın?

-Dediğim gibi, o zaman küçükleri alıp üzerinde yıllarca uğraşmıyorlardı. On iki, on üç yaşında çocuklar alınıyordu. Ben de on üç yaşımdan on sekiz yaşıma kadar kaldım orada.

-Demek eğitimini hemen hemen yirmi yıl önce tamamladın. Neden ABD ye yollanmadın? Ben geldiğimde niçin seni hâlâ Willawauk da buldum? McGee cevap veremeden karanlık yolun ilerisindeki trafik yavaşlamaya başladı. Taşıtların stop lambaları birer birer yanıyordu.

McGee frene bastı.

-Ne oluyor? dedi Susan. Birden kuşkulanmıştı.

-Batum kontrol istasyonu.

-O nedir?

-Batum kentinin hemen kuzeyinde, seyahat izin belgesi kontrol edilir. Biz Batum dan tekneyle kaçacağız.

-Tatile çıkıyormuşçasına hafife alıyorsun.

-Belki de öyle olur. Şansımız biraz daha devam ederse. Trafik iyice yavaşlamış, santim santim gidiyordu. Her taşıt durduruluyor, üniformalı nöbetçi sürücülere sorular soruyordu.

Nöbetçinin omzunda makineli asılıydı. Bir başka görevli de bazı kamyonların arka kapağını açıyor, feneriyle içeriye bakıyordu. 

-Ne arıyorlar? diye sordu Susan.

-Bilmiyorum. Batum kontrolü genellikle böyle yapılmaz.

-Bizi mi arayorlar?

-Sanmam. Willawauk dan çıktığımızı geceyarısına doğ ru anlarlar bence. Yani daha bir saat var. Bu adamların aradığı şey galiba pek de önemli değil. Kaygısız bir halleri var. Bir kamyona daha geç işareti verildi. Bekleyenler biraz daha ilerlediler. Chevrolet nin önünde üç kamyon kalmıştı.

-Herhalde karaborsa mal kaçıran birini arıyorlar, dedi McGee.

-Bizi arıyor olsalar, daha çok nöbetçi olurdu. Hem çok daha dikkatli ararlardı.

-O kadar önemli miyiz?

-Eh, inansan iyi edersin, dedi McGee kaygıyla.

-Seni kaybederlerse en büyük istihbarat zaferlerinin birinden yoksun kalacaklar. Bir kamyona daha geç işareti verildi.

McGee yine konuştu.

-Eğer seni çökertip zihnini açabilmeler, DoğuBatı dengesini altüst eder, hemen Doğu nun yararına çevirirlerdi. Onlar için çok önemlisin, sayın bayan. Benim de çift yanlı olduğumu anladıkları anda, senin kadar beni de yakalamak isteyecekler. Belki beni daha çok isteyecekler, çünkü Amerika daki gizli ajanlarından kaçını ele verdiğimi bilmek isteyecekler.

-Kaçım ele verdin? 

-Hepsini, diye sırıttı McGee.

O sırada kontrolden geçme sırası onlara geldi. McGee camı indirdi, iki belgeyi uzattı. Üstünkörü baktılar. Kâğıtlar çabucak geri uzatıldı.

McGee nöbetçiye teşekkür etti. Adamın dikkati çoktan arkadaki kamyona dönmüştü. Sonra gaza basıp Batum a doğru ilerlediler. McGee bu arada camını kapattı.

-Karaborsa denetimi, dedi.

-Tahmin ettiğim gibi. Küçük liman kentinin dışına vardıklarında Susan sordu.

-On sekiz yaşında Wiüawauk dan mezun oldunsa, neden on dokuz yıl önce Amerika ya yollamadılar seni?

-Yolladılar. Üniversiteyi orada bitirdim. Davranış tıbbı branşında. Ama ABD savunma teşkilâtına yakın olabilecek önemli bir işe ulaşabildiğimde, artık Rusya ya sadık değildim. Unutma ki o sıralar öğrenciler on üç yaşında alınıyordu eğitime. Üç yaşındakiler eğitilmiyordu. Rusya da on iki yıl normal hayat yaşamıştım. Bu yüzden Amerikan ve Sovyet sistemlerini karşıiaştırabilecek durumdaydım. Taraf değiştirmem zor olmadı. Bir özgürlük sevgisi girdi içime. FBI ye gidip kendimi anlattım, Willawauk u açıkladım. Bir iki yıl kadar beni sahte bilgi aktarıcısı olarak kullandılar. Sovyet planlamasını altüst edebilecek yanlış bilgiler ilettim. Derken beş yıl önce, çift yanlı casus olarak Sovyetler Birliğine dönmem kararlaştırıldı. FBI beni tutukladı.  Büyük bir duruşma oldu. Ben tek kelime bile söylemeyi reddettim.

Gazeteler benden Sessiz Casus diye söz etti.

-Ulu Tanrım, hatırlıyorum! Dünya kalkıp oturmuştu o sıra.

-Evet, bol reklamı yapıldı. Gizli bilgileri aktarırken suçüstü yakalandığım söylendi. Ben hangi ülkeden geldiğimi bile açıklamadım. Rusya olduğunu herkes biliyordu tabii. Ama ben taş gibi durdum. KGB nin müthiş hoşuna gitti.

-Amaç da oydu herhalde.

-Tabii. Duruşmadan sonra uzun hapis cezası yedim ama yatmadım. Bir aydan az kaldım içerde. Sovyetlerin yakaladığı bir Amerikan ajanıyla hemen değiştokuş ettiler beni. Moskova ya getirildiğimde, Willawauk Eğitim Programının sırrını saklayan kahraman olarak karşüandım.

Ünlü Sessiz Casus tum artık. Sonunda beni mezun olduğum yerde çalışmak üzere görevlendirdiler. CIA da zaten öyle olacağını umuyordu.

-Ve ondan beri de ters tarafa bilgi iletiyorsun...

ABD ye... öyle mi?

-Evet, dedi McGee.

-Batum da iki adamım var. İkisi de balıkçı. Hükümetle pek de kârlı olmayan anlaşmaları var. Bu sayede kendi teknelerinin sahibi olarak çalışabiliyorlar. İkisi de Gürcü tabii. Şu anda biz Sovyetler in Gürcistan Cumhuriyetindeyiz. Gürcülerin çoğu  Moskova daki merkez hükümetten pek hoşlanmazlar. Ben bilgileri balıkçılarıma aktarırım, onlar da Türk balıkçılara geçirirler. Karadenizin ortasında bir yerde randevulaşırlar Türklerle. Sonra bilgiler her nasılsa yolunu bulup CLA ya gider. Şimdi o balıkçılardan biri bizi tıpkı belge geçirir gibi Türklere devredecek. Ya da en azından... ben öyle umuyorum. A A A Batum doklarına giriş kontrollüydü. Limandaki gemilere, hatta balıkçı teknelerine ulaşabilmek için, rıhtım giriş kontrollerinin birinden geçmek şarttı. Mal yüklü kamyonlar bakılarak alınıyor, bir kapıdan yalnız asker araç ve personel geçebiliyor, üç kapı da rıhtım işçilerine ayrılmış bulunuyordu.

İşçiler, denizciler ve yaya gelmek zorunda kalan bazı başka kimseler. Susan la McGee bu üç kapıdan birine yürüdüler. Gece olduğu için ortalık az aydınlatılmış, kasvetli gözüküyordu. Kontrol kulübeleri hariç. Oradaki ışıklar öğlen güneşi gibiydi. Yaya kapısında iki üniformalı asker vardı. Ellerinde Kaleşnikov lar taşıyorlardı. Kulübede heyecanlı heyecanlı tartışmaktaydılar.

Sesleri tâ dışarı kadar yayılıyordu. İkisi de sıcak kulübeden çıkmak istemedi, ikisi de ciddi bir arama yapmaya yanaşmadı. McGee kendisine ve Susan a ait sahte belgeleri camdan uzattı.

Nöbetçilerin yaşlıca olanı alıp şöyle bir baktı, hemen geri uzattı.

Arkadaşıyla tartışmasını kesmedi bile.  Tel örgünün kapısı üzerinde gaddar görünüşlü dikenli teller göze çarpıyordu. Kulübedeki nöbetçilerden biri düğmeye basınca kapı kendiliğinden açıldı. McGee ile Susan rıhtıma adım attılar.

Kolayca. Sonra kapı arkalarından kapandı.

Susan, McGee nin kolunda tutunuyordu. Karanlığa doğru ilerlediler. Binaların gölgesine doğru. O binalar denizi görmelerini engelliyordu.

-Ya şimdi? diye fısıldadı Susan

-Şimdi balıkçılar iskelesine gidip Altın Ağ adlı tekneyi arayacağız.

-Çok kolay geliyor kulağa.

-Fazla kolay. MeG ee nin sesi kaygılıydı. Dönüp demin geçtikleri kapıya baktı.

Yüzü endi ; gerilmişti.

Leonid Golodkin, Altın Ağ ıh sahibiydi. Teknesi otuz metre boyunda bir trol gemisiydi. Soğuk depo kapasitesi çok büyüktü.

Sağlam, kaba görünüşlü, sert, meşin suratlı, koca elli bir adamdı Golodkin. Tayfalardan biri çağırınca kamaradan çıkıp geldi.

Tekneye uzatılmış sürme iskelenin başında McGee ile Susan, rıhtımın solgun sarı ışığı altında bekliyorlardı. Golodkin in kaşları çatıktı. McGee ile ikisi hızlı, heyecanlı bir Rusçaya başladılar.  Susan ne dediklerini anlamıyordu ama Kaptan Golodkin in ruhsal durumunu anlamakta zorluk çekmiyordu. Adan çok kızgındı.

Ayrıca... korku içindeydi.

Genellikle McGee bu adama belgeler veriyordu. Açık denizde Türk balıkçılarına versin diye. Belgeleri kaptana, Batum lu bir votka karaborsacısı iletiyordu. Dokların iki blok gerisindeki bir yerde. McGee ile Golodkin pek seyrek karşı karşıya geliyorlardı.

Tekneye hiç gelmemişti McGee. Bu geceye kadar.

Golodkin ürkek bakışlarla rıhtımı taradı. Besbelli meraklı seyirciler var mı diye arıyordu. Ya da belki gizli polis ajanları.

Upuzun, korkunç bir dakika boyunca Susan adamın kendilerini tekneye kabul etmeyeceğinden korktu. Sonra Golodkin isteksiz bir hareketle geri çekildi, sürme iskeleyi boşalttı, çabuk girmeleri için işaret etti. Bin zorlukla razı olduktan sonra, besbelli onları bir an önce aşağıya indirmek, gözlerden saklamak istiyordu.

Kıç güverteden ilerlediler, aşağıya indiler. Golodkin in peşi sıra soğuk, küflü, loş bir koridordan yürüdüler. Susan acaba sonunda güzel bir yer de görebilecek miyim diye merak etti.

Kaptanın koridor sonundaki odası kesinlikle ecnebi odasıydı. Ama sıcak ve aydınlıktı. Üç lamba yanıyordu içerde. Bir yazı masası vardı. Üzerinde bir brandy şişesi, cam kapaklı bir kitap dolabı, bir içki dolabı, çevresinde dört sandalye vardı.  Biri masanın sahibine aitti besbeli. Yatak odası da bu kamaradan bir perdeyle ayrılmıştı.

Golodkin onlara iki sandalyeye oturmaları için işaret et ti, McGee ile Susan oturdular. McGee, Susan ın dikkatini brandy ye çekerek,

-Şundan bir kadeh ister misin? diye sordu. Susan titriyordu. Brandy yi düşünmek bile ısıttı onu.

-Evet, dedi.

-Şu anda bir tek verirsen iyi olur. McGee Rusça olarak Golodkin den brandy istedi. Ama kaptan harekete geçemeden, yatak odasını ayıran perdeler sallandı, herkesin dikkati o yana döndü. Derken perde aralandı, Doktor Viteski kamaraya girdi. Elinde susturuculu bir tabanca vardı. Gülümsüyordu.

Susan ın içinden bir şok dalgası geçti. Tekrar ihanete uğradığına kızıyor, bir oyuna daha kurban edildiği için öfkeden kuduruyordu. McGee ye baktı. Ona güvendiği için kendinden nefret ediyordu.

Ama McGee pek Susan kadar şaşırmamıştı. Viteski yi görünce yerinde doğrulmaya çalıştı, elini de tabancasını çıkarmak üzere cebine attı.

Kaptan Golodkin onun silah çekmesini engelledi, cepteki silahı o aldı. McGee suçlayan bir sesle,

-Leonid, dedi. Sonra Rusça olarak, Susan ın anlamadığı bir şey daha söyledi.  Doktor Viteski,

-Zavallı Leonid i suçlama, diye söze karıştı.

-Bizim dediğimizi yapmaktan başka çeresi yok. Şimdi otur lütfen. McGee kararsızdı. Ama sonra oturdu. Susan a baktı, onun gözlerindeki kuşkuyu gördü,

-Bilmiyordum, dedi.

Susan ona inanmak istiyordu. McGee nin yüzü kül gibi olmuştu. Gözlerinde korku vardı. Ölümle yüz yüze gelmiş birine benziyordu. Ama o iyi bir artist, diye düşündü Susan. Günlerce kandırmıştı kendisini. Hâlâ kandırıyor olabilirdi.

Viteski masaya yürüyüp kaptanın sandalyesine oturdu.

Golodkin kapının yanında duruyordu. Yüzü ifadesizdi.

-Seni iki buçuk yüdır biliyorduk, dedi Viteski, McGee ye.

McGee nin solgun suratı kızardı. Utancı içten gibiydi.

-Leonid le ilişkini de hemen hemen o zamandan beri biliyorduk. Senin, kuriyen olduğunu öğrendiğimizden bu yana, artık Kaptan bizim hesabımıza çalışıyor, McGee, Golodkine e baktı.

Kaptan kızardı, ayak değiştirdi.

-Leonid! dedi McGee.

Golodkin kaşlarını çattı, omuz silkti, sonra Rusça bir şey söyledi. Susan, Jeff McGee ye, Jeff McGee de Kaptana bakıyordu.  Tam afallamış hali vardı.

-Leonid in seni ele vermekten başka çaresi yoktu, dedi Viteski, McGee ye.

-Onu kıskıvrak bağlamış durumdayız. Ailesi elimizde tabii. Onu çift yanlı ajan haline getirmemizden hoşlanmıyor ama eminim ilerde başka ajanları da tanımamıza yardımcı olacaktır. McGee, İki yıldan fazladır... diye mırıldandı.

-Ne zaman Leonid e belge versem...

-... o da doğruca bize veriyordu, diye cümleyi bitirdi Vi teski.

-Belgeler üzerinde oynuyorduk, Değiştiriyorduk onları. CIA yı yanıltacak sahte bilgiler sokuyorduk. Sonra da tekrar Leonid e veriyorduk. O da Türklere geçiriyordu. McGee acı bir sesle,

-Bok! diye hırladı. Viteski güldü. Brandy şişesini aldı, bardağa içki koyup bir yudum içti.

Susan onları izlemekteydi. Tedirginliği giderek artıyordu.

Bunun yeni bir tiyatro olmadığından kuşkulanmaya başlamıştı.

McGee nin gerçekten kendisini kurtarmaya çalıştığına, ama ihanete uğradığına inanmaya başlıyordu. Bu durumda her ikisi de özgürlüğe kavuşma şanslarını kaybetmiş sayılırlardı.

McGee, Viteski ye, 

-Susan ı kurtaracağımı biliyorduysa Kükreyen Mağara, F: 21 nız, neden engel olmadınız, diye sordu.

-Neden onu Kükreyen Mağara dan çıkarmadan, yapılan etkiyi bozmadan önce durdurmadınız beni? Viteski brandy yi tekrar yudumladı.

-Susan ın çökertile meyeceğine çoktan karar vermiştik, dedi.

-Programa iyi cevap vermiyordu. Sen de gördün. Susan,

-Korkudan yarı deli olmuştum, diye söze karıştı.

Viteski ona baktı, başını evet anlamında salladı.

-Evet. Yan deli. Ve ondan ileri de gitmeyecektin bence. Yıkılmayacaktın. Fazla sağlamsın, yavrum. Çok çok, yan katatonik bir duruma çekilecektin. Bu nedenle programı yarıda kesip yedek plana dönmeye karar verdik.

-Hangi yedek plan? diye sordu McGee.

Viteski, Leonid Golodkin e baktı, Rusça olarak hızlı hızlı bir şeyler söyledi.

Golodkin başını sallayıp kamaradan çıktı.

McGee,

-Ne anlama geliyordu bu söz? diye sordu.

Viteski karşılık vermedi. Yalnızca gülümsedi, brandy bardağını yine eline aldı.

Susan, McGee ye,

-Ne oluyor? diye sordu. 

-Bilmiyorum, dedi McGee.

Elini uzattı. Susan kısacık bir kararsızlıktan sonra o eli tuttu.

McGee ona gülümseyip cesaret vermeye çalıştı. Ama fazla yüzeysel bir gülümsemeydi. İnandırıcı değildi. Gözlerinde korku da vardı McGee nin.

Viteski,

-Mükemmel bir brandy bu, dedi.

-Herhalde karaborsa malı. Dükkânlardan böylesi alınamaz. Meğer ki yüksek Parti yetkililerinin alışveriş ettiği yerlere gidesin. Kaptandan şunu satanın adını öğreneyim. Kapı açıldı, Leonid Golodkin girdi.

Arkasında iki kişi daha vardı. Yeni gelenlerden biri Jeffrey McGee ydi. Öteki de Susan Thorton.

İki benzer daha.

Kıyafetleri bile Jeff le Susan gibiydi.

Susan ın damarları çıt diye kırılabilecek buz tüplerine dönüştü. Karşısında kendi kopyası duruyordu. Sahte Susan gülümsedi. Benzerlik inanılmayacak düzeydeydi.

Gerçek Jeff McGee, yüzü bembeyaz, gözleri hortlak görmüş gibi, Leon Viteski ye baktı,

-Bu ne haltetmek böyle? diye sordu.

-Yedek plan, dedi Viteski. 

-Başlangıçtan beri hazırdı. Ama sana söylemedik tabii. Sahte Susan, gerçek Susan a döndü.

-Sonunda seninle aynı odada bulunmak harika bir duygu, dedi.

Susan şok içindeydi.

-Sesi de tıpkı benim gibi! diye mırıldandı.

Sahte McGee,

-Bir yıldır sizin seslerinizin kasetleriyle çalışıyoruz, dedi. O da tıpkı McGee gibi konuşmuştu.

Viteski mankenlerine babaca bir gururla gülümsedi. Sonra gerçek McGee ye,

-Karadenizin ortasında vurulup denize atılacaksınız, dedi.

-Bu ikisi sizin yerinize Amerika ya gidecek.

Bizim Susan ımız tekrar Milestone da çalışmaya başlayacak. Susan a döndü.

-Yavrum, seni çökertebilsek çok işimize yarardı.

Elimizde başlangıç bilgileri hazır olurdu. Ama yine de benzerini Milestone da senin yerine sokmakla, istediğimiz bilgilerin çoğunu elde edebileceğiz. Yalnız biraz daha çok zamanımızı alacak, o kadar. Bir yd falan geçti mi, senin anlatabileceğin her şeyi öğrenmiş oluruz. Numaramız bir yıldan uzun süre yutulursa, senden öğrenebileceklerimizden daha fazlasını öğrenmiş oluruz. Jeff e döndü. 

-Senin dublörünün de Amerikan istihbarat camiasında kendine bir yer bulacağını umuyoruz, belki davranış araştırmaları bölümünde. O da iyi yerleştirilmiş bir köstebek olur.

-Olmaz dedi McGee.

-Sesleri Susan la bana benziyor olabilir.

Estetik cerrahlarınız da çok başarılı olmuşlar. Ama parmak izlerini hiçbir cerrah değiştiremez.

-Doğru, dedi Viteski.

-Ama çok yüksek güvenlik yetkilileri için ABD nin özel bir parmak izi alma ve depolama programı var. Adı SIDEPS. Güvenlik Kimlik Koruma Sistemi demek oluyor. Savunma Bakanlığının bir bölümünde.

Oraya sızmayı başardık. Sizin parmak izlerinizi elektronik olarak çekip yerine bunlarınkini sokabileceğiz. Çağımız merkez bilgisayar veri stoklama çağı. Gerçek parmak izlerini değiştirmeye gerek yok artık. Bilgisayarın belleğindeki izleri değiştirdik mi, mesele kalmaz.

-Olabilir, dedi Susan alçak sesle. Gözünde kendi cesedinin Altın Ağ dan Karadenize atılışı canlanıyordu.

-Tabii olacak, dedi Viteski mutlu bir sesle.

-Hatta sen çözülüp bize istediğimiz bilgileri verseydin bile, bu dublörleri yine de yollayabilirdik Amerika ya. Viteski  bardaktaki brandy yi bitirdi, memnun memnun içini çekti, ayağa kalktı. Tabancası elindeydi.

-Kaptan, ben silahı bunlara doğru tutarken lütfen ikisini de sağlamca bağla. İp Golodkin in elinde hazırdı. McGee ile Susan ı ayağa kaldırdı, ellerini arkalarında bağladı.

-Şimdi, dedi Viteski.

-Onları gizli ve güvenli bir yere kapat. McGee ile Susan a döndü.

-İkizleriniz sonra sizi ziyaret edecek. Özel huylarınız va alışkanlıklarınızla ilgili bazı soruları var.

Bilirlerse sizi taklit etmeleri daha kolaylaşacak. Onlara doğru cevaplar vermenizi rica edeceğim. Doğru dürüst cevap vermezseniz sizi yavaş yavaş, lokma lokma doğrayacaklar.

İşbirliğinin kendi yararınıza olduğunu anlayana kadar. Susan, McGee nin benzerine baktı. Adam gülümsüyordu. Güzel bir gülümseme değildi. McGee ye her bakımdan benziyordu ama bir tek şey hariç. Gözlerinde McGee deki merhamet ve duygu yoktu.

İnsana kanlı işkenceler uygulayabilecek biriydi. Susan ürperdi.

-Ben şimdilik veda ediyorum, dedi Viteski.

-Gemi yola çıkmadan inmiş olacağım. Gururla gülümsedi.

-İyi yolculuklar. Golodkin, McGee ile Susan ı koridora çıkardı, Viteski kamarada dublörlerle kaldı. Buz gibi sessizlikte  Leonid Golodkin, McGee nin hiçbir sözüne cevap vermeksizin onları geminin daha alt katlarına indirdi. En alta. Kargo kompartımanlarına. Leş gibi balık kokuyordu buralar.

Kaptan onları buruna doğru götürdü. Dört metre enindeydi artık tekne burada. Duvarlarda yedek ip kangalları, halatlar asılıydı.

Türlü aletler de vardı. Kasalar içinde yedek parçalar göze çarpıyordu.

Golodkin onları kuru tahtaya oturttu. Buz gibiydi yerler.

Ayaklarını birbirine bağladı. Sonra ellerdeki düğümleri sağlam mı diye kontrol etti. Giderken ışığı söndürüp kapıyı kapadı, ortalığı salt bir karanlığa boğdu.

-Korkuyorum, dedi Susan.

McGee karşılık vermedi.

Susan onun debelendiğini, kıpırdandığını, soluğunun hızlandığını duyuyordu.

-Ne yapıyorsun? diye sordu.

-Şşşş, dedi McGee sert bir sesle. Bir an sonra eller kendisine sarılınca Susan neredevse şaşkınlığından bağıracaktı. McGee olduğunu sonra anladı. Kurtarmıştı kendini iplerden. Şimdi Susan ın düğümlerini çözmeye çalışıyordu.

O düğümleri de açınca dudaklarını Susan ın kulağına yapıştırdı, çok hafif bir sesle, 

-Kimsenin bizi dinlediğini sanmıyorum ama dikkat etmekten zarar gelmez, dedi.

-Golodkin şu son baktığında düğümümü sıkmadı. Hatta biraz bollaştırdı. Susan ın elleri kurtulmuştu. Bileklerindeki sıyrıkları ovaladı. Ağzını Jeff in kulağına dayadı,

-Bize daha ne kadar yardım eder? diye sordu.

McGee,

-Etmez herhalde, diye fısıldadı.

-Daha şimdiden korkunç bir riske girdi. Bundan böyle ancak kendimize güvenebiliriz. Bir şans daha tanınmaz bize. Susan dan uzaklaşıp ayağa kalktı. Bir süre karanlıkta arandı, sonra elektrik düğmesini bulup ışığı yaktı.

Daha McGee elini elektrik düğmesinden çekerken Susan onun niyetinin ne olduğunu anlamıştı. Tiksintiyle ürperdi.

Tıpkı tahmin ettiği gibi McGee duvardan kocaman iki balıkçı kancası aldı. Demir kancaların kıvrık ucu ışığı yansıtıyordu.

Susan, Jeff in uzattığı kancayı aldı, bir yandan,

-Yapamam, diye fısüdadı.

-Mecbursun.

-Ah, Tanrım.

-Ya senin hayatın, ya onlarınki, diye telâşla fısıldadı McGee. Susan başını evet anlamında salladı.

-Yapabilirsin. Şansımız tutarsa kolay olur.  Beklemiyor lardır. Golodkin in bizi silahların yanına kapattığını bilemezler. McGee en iyi saldırı mevkiini seçerken Susan baktı.

Sürpriz saldırısını yapmak üzere onun gösterdiği yere gidip durdu, bekledi McGee ışıkları söndürdü.

Susan ın ömründe gördüğü en koyu karanlık başladı.

McGee karanlıkta bir tıkırtı duydu. Kazık kesildi, başını yana eğip dikkatle dinledi. Sonra ne olduğunu anladı, rahatladı. Susan a,

-Fare yalnızca, dedi.

Susan cevap vermedi.

-Susan?

-İyiyim, dedi Susan kendi saldırı mevkiinden.

-Farelerden korkmam. McGee şu tehlikeli durumlarına rağmen gülümsedi. Uzun, sonu gelmez dakikalar boyunca beklediler. Altın Ağ birden titredi, motorlar çalışmaya başlayınca tekne sarsdmaya başladı. Daha sonra çeşitli yerlerden kampanalar duyuldu, titreşimlerin niteliği değişti, geminin pervaneleri suyun içinde dönmeye başladı.

Yine dakikalar. Yine bekleme.

Yola çıkalı hemen hemen on dakika olmuştu. Belki on beş.

Batum limanından çıkmış olmalıydılar. Sonunda kapıda bir ses duyuldu.  McGee döndü, kancayı kaldırdı. Kapı içeriye doğru açıldı, koridordan odaya ışık doldu. İki dublör girdiler. Önce kadın, sonra adam.

McGee kapının solundaydı. Hemen hemen kanadın arkasında sayılırdı. Adımını atıp çıktı, kancayı savurdu, sivri ucunu kendi ikizinin karnına daldırdı. Tam adam kabinin ışığını açarken.

Tiksiniyordu McGee bu gördüğü kandan. Yapmak zorunda olduğu şeyden de. Ama yine de kararlıydı. Kancayı adamın içinde çevirdi, karnını yarmaya çalıştı. Oyulan McGee, gerçek McGee nin ayakları dibine yığıldı, balık gibi çırpındı. Acısından bağıramıyordu.

Kadının tabancası vardı. Kaptanın kamarasında Viteski nin elinde gördükleri susturuculu tabanca. Şaşkınlıkla geriledi, McGee ye doğru hemen hemen hiç sessiz bir el ateş etti.

Iskaladı. Bir daha etti.

McGee kurşunun ceketinin koluna girdiğini hissetti. Ama yine kurtulmuştu.

Sahte Susan ın arkasında gerçek Susan kasaların arasından doğruldu, öbür kancayı savurdu.

Dublörün ensesinden kanlar fışkırdı, gözleri yuvalarından uğradı, tabanca elinden düştü.

McGee nin yüreği burkulur gibi oldu. Gerçi dublörün ölümünü seyretmekte olduğunu biliyordu ama Susan ın ince  boynunun yarılmasını seyrederken, ağzından kanlar boşalışına bakarken...

Sahte Susan dizleri üzerine düştü, sonra yan devrildi, gözleri matlaştı, ağzı sessiz bir çığlıkla açıldı.

McGee dönüp ötekine baktı. Kendi kopyasına. Adam mahvolmuş karnını tutuyordu. Bağırsakları içinden dökülmesin diye uğraşmaktaydı. Yüzü acıyla kıvrılmıştı. Bereket versin gözlerindeki hayat birden sönüverdi.

McGee dublörünün yüzüne bakarken, kendi ölümünü önceden seyrediyor gibi olmuştu.

Kendini buz gibi ve bomboş hissediyordu.

Öldürmekten hiçbir zaman hoşlanmamıştı. Ama gerektiğinde her sefer yapmış, başarmıştı. Bir daha öldüremeyeceği kanısındaydı. Ne kadar gerekirse gereksin. Susan cesetlere arkasını döndü, sendeleyerek köşeye ilerledi, duvara eğildi, öğürdü. McGee kapıyı kapadı.

Gecenin daha geç saatlerinde, sahte Susanla sahte McGee ye ayrılan kamarada, Susan alt ranzaya oturmuştu.

-Golodkin bizim aslında hangileri olduğumuzu kesin olarak biliyor mu? diye sordu. McGee lombozun yanında, ayaktaydı.

-Biliyor, dedi.

-Nasıl emin olabilir?

-Sana tek kelime söylemedi. Çünkü Rusça cevap veremeyeceğini biliyor. 

-Demek şimdi Amerika ya dönüp Ruslara sahte bilgi aktarmaya başlayacağız, ama onlar gerçek sanacak, çünkü dublörlerden geldiğine inanacaklar.

-Evet, dedi McGee.

-Eğer bilgiyi hangi kanallardan aktaracaklarım öğrenebilirsek. Bir süre ikisi de sessiz kaldılar. McGee denize hayran hayran bakıyordu. Karanlıkta pek az görebildiği halde.

Susan oturmuş, kendi ellerini incelemekteydi. Yıkarken çıkaramadığı kan var mı diye bakıyordu. Bir süre sonra,

-Golodkin in şuraya bıraktığı brandy şişesi miydi? diye sordu.

-Evet.

-Bir tek içmeye ihtiyacım var.

-Sana duble vereyim, dedi McGee.

Denizdeydiler. Şafak yeni sokmuştu.

Susan uyandığında boğazından bir çığlık yükselmek üzereydi. Boğuluyordu neredeyse. McGee ışığı yaktı. Susan bir an nerede olduğunu hatırlayamadı. Sonra an ladı.

Nerede olduğunu çıkarabildi ama çırpınmayı kesemiyordu.

Rüyası hâlâ çok canlıydı. Bu rüyanın belki de gerçek olabileceğini düşünüyordu.

McGee üst yataktan atlayıp inmiş, onun yanına çömelmişti.

-Susan, bir şey yok. Gerçekten bir şey yok. Denizdeyiz.  Kurtulacağız.

-Hayır, dedi Susan.

-Ne demek istiyorsun?

-Tayfalar.

-Ne olmuş tayfalara?

-Harch, Ouince, Jellicoe, Parker. Dördü de tayfalar arasında.

-Hayır, hayır, dedi McGee.

-Rüya görüyorsun.

-Buradalar! diye direndi Susan panik içinde.

-O tiyatro bitti. McGee nin sesi sabırlıydı.

-Bir daha başlamayacak.

-Buradalar, Allah kahretsin! McGee sakinleştiremiyordu onu. Tayfalar günün trolüne başlarken ona bütün gemiyi gezdirmek zorunda kaldı. Her kamaraya soktu, her tayfayı gösterdi, Harch la diğerlerinin gemide olmadığına kesinlikle inanması için uğraştı.

Kahvaltıyı kamaralarında ettiler. Susan ın Rusça konuşamadığını Golodkin in yüzüne açıkça vurmak istemiyorlardı.

Susan,

-Harch la diğer üçünün benzerlerini nereden buldular? diye sordu. 

-Amerika daki Sovyet ajanları onların gazetelerdeki ve okul dosyalarındaki resimlerini elde ettiler, diye anlattı McGee.

-Onlara biraz benzeyen Rus gençleri arandı. Sonra estetik ameliyatla benzerlik kusursuz hale getirildi. Biraz da makyaj tabii.

-Harch ın gözleri...

-Özel lens takıyordu.

-Hollywood filmlerindeki gibi.

-Efendim?

-Özel efektler.

-Evet. Bence de Hollyvvood a lâyıktılar dördü de.

-Jerry Stein in cesedi!

-Çok iğrenç bir sanat eseriydi, değil mi? Susan titriyor, kendini tutamıyordu.

-Hey, dedi McGee.

-Sakin ol, sakin ol. Susan titremeyi kesemedi.

McGee onu kucakladı.

Transfer yapıldıktan sonra, ertesi gün Türk teknesinde Susan kendini çok daha iyi hissetti. Yattıkları yerler daha rahat, daha temizdi. Yemekler de daha lezzetliydi.

Öğle yemeğinde kavurma ve peynir yerken Susan, Mc Gee ye,

-Herhalde Amerika için önemliyim ben, dedi. 

-Senin Rusya daki görevini sırf beni kurtarasın diye feda ettiklerine göre...

McGee bir kararsızlık geçirdi, sonunda,

-Şey... ilk plan o değildi, dedi.

-Hı?

-Seni kurtarmam söylenmedi. Susan anlayamamıştı.

McGee,

-Görevim seni Willawauk programı uygulanma dan önce öldürmekti, dedi.

-İğne yaparken biraz hava kaçırmak falan gibi.

Hemen öldürücü beyin ambolisi olabilirdi. Ya da herhangi bir yolla.

Kimsenin beni suçlayamayacağı bir şey. O zaman yerimde kalabilecektim. Sovyetlerin seni konuşturma tehlikesi de kalkacaktı. Susan ın yüzündeki tüm kan çekilmişti. İştahı da kaçmış tı birdenbire.

-Neden öldürmedin beni?

-Çünkü sana âşık oldum. Susan ona bakakaldı. Gözlerini kırpıştırdı.

-Doğru söylüyorum, dedi McGee.

-Seni programa hazırlarkenki haftalarda, seninle birlikte çalışırken, hipnoz yoluyla şerifin bürosuna, Shipstat ların evine  falan gitmeni telkin ederken, gücüne, iradene hayran oldum. Seni kurmak da, yönetmek de kolay değildi... güçlüydün.

-Gücüme mi âşık oldun? McGee gülümsedi.

-Öyle bir şey.

-Ve beni öldüremedin, öyle mi?

-Öyle.

-Amerika ya döndüğünde sana çok kızacaklar.

-Cehennemin dibine gitsinler. İki gece sonra, İstanbul daki Amerikan Konsolosunun evinde, Susan haykırarak uyandı.

Hizmetçi koşarak geldi. Bir güvenlik görevlisi onu izledi. Ardından konsolosla McGee de geldiler.

-Evdeki hizmetkârlar, dedi Susan.

McGee nin ellerine sarılmıştı.

-O insanlara güvenemeyiz. McGee,

-Hiçbiri Harch a benzemiyor, dedi.

-Nereden bilebilirim? Hepsini görmedim.

-Susan, saat gecenin üçü, dedi güvenlik görevlisi.

Genç kadın telaşla,

-Görmem gerek onları, diye inledi. Konsolos bir an ona baktı, sonra McGee ye baktı, sonra da gözlerini güvenlik görevlisine çevirdi.

-Toplayın herkesi, dedi.  ABD nin İstanbul Konsolosluğunda ne Harch, ne Ouin ce, ne Jellicoe ne de Parker çalışıyordu.

-Özür dilerim, dedi Susan.

McGee,

-Ziyanı yok, diye avuttu onu. Susan üzgün bir sesle,

-Biraz zaman alacak, dedi.

-Elbette alacak.

-Belki de ömrümün sonuna kadar. Bir hafta sonra Washington D.C. de, ABD hükümetinin ayırttığı ve parasını ödediği otel süitinde, Susan ilk defa olarak Jeff McGee ile birlikte yatağa girdi. İlişkileri çok iyi gitti. Vücutları birbirine bir bilmecenin parçaları gibi uyuyordu.

Uyumlu, sıvısal hareketlerle, kusursuz, ipeksi bir ritm içinde seviştiler. O gece McGee nin yanında çıplak yatarken, Willawauk dan ayrıldığından beri ilk defa olarak Susan rüya görmedi.

BİTTİ



cover2.jpg






