
        
            
                
            
        

    
Dean R. Koontz Vampirin Öpücüğü

Gece sakin ve garip bir sessizlik içindeydi. Sokak sanki geçmiş bir kasırgayla gelecek bir kasırga arasında, fırtınanın merkezi olan terkedilmiş ve rüzgârsız bir kumsal gibiydi. Kıpırtısız havada hafif bir duman kokusu olmasına rağmen duman görünmüyordu.

Buz gibi kaldırıma serilmiş olan Frank Pollard kendine geldiğinde yerinden kımıldamadı; kafasındaki karışıklığın dağılacağı umuduyla bekledi yattığı yerde.

Gözlerini kırpıştırdı. Gözlerinin içinde titreyen perdeler vardı sanki.

Serin havayı derin soluklarla içine çekti, görünmeyen dumanın kekremsi tadıyla yüzünü buruşturdu.

Çevresinde insan biçimli gölgeler vardı. Sonunda görme duyusu yerine geldiyse de, arkasından gelen soluk sarımsı ışıkta pek bir şey görünmüyordu. Kendisinden iki üç metre ötedeki büyük bir çöp kutusu o kadar belli belirsizdi ki, bir an yabancı bir uygarlığın bir eseriymiş gibi göründü. Frank ne olduğunu anlamadan önce uzun uzun baktı kutuya.

Nerede olduğunu ve oraya nasıl geldiğini bilmiyordu. Birkaç saniyeden fazla baygın kalmış olamazdı, kalbi sanki bir iki dakika önce canını kurtarmak istiyormuşçasına koşmuş gibi atmaktaydı.  Bir fırtınada ateşböcekleri...

Kafasından böyle bir şey geçiyordu ama bunun ne anlama geldiğini bilmiyordu.

Bunun üzerinde durup bir anlam çıkarmaya çalışırken sağ gözünün üstünde bir baş ağrısı başladı.

Bir fırtınada ateşböcekleri...

Hafifçe inledi.

Kendisiyle çöp kutusu arasında gölgeler içinde bir gölge kıpırdadı.

Küçük ama parlak yeşil gözler buz gibi bir merakla baktılar kendisine.

Frank korkarak dizleri üstünde doğruldu. Ama bu hareketiyle birlikte içinden insan sesinden çok sazlı bir çalgının kesik iniltisini andıran hafif bir çığlık yükseldi.

Yeşil gözlü şey koşarak uzaklaştı. Bir kedi. Sıradan bir kara kedi.

Frank ayağa kalktı, başı döndü; sendeledi ve asfaltta yanında duran bir şeyin üstüne düşer gibi oldu. Ağır ağır eğilip tıka basa dolu ve şaşırtıcı derecede ağır çantayı alıp kaldırdı. Herhalde kendisinindi çanta. Hatırlamıyordu. Çantayı çöp kutusuna taşıyıp kutunun paslı kenarına yaslandı.  Arkasına bakınca iki katlı apartmanların sıralandığı bir sokakta olduğunu fark etti. Bütün pencereler karanlıktı. Her iki tarafta da kiracıların arabaları burunları içeri bakacak şekilde üstü kapalı park yerlerine sokulmuştu. Sokağın ucundaki lambanın yaydığı garip sarı parıltı etrafın ayrıntılarını açıkça göremeyeceği kadar uzaktaydı.

Frank ın soluklan yavaşlayıp kalp atışları ağırlaşırken birden kim olduğunu bilmediğini fark etti. Adını biliyordu Frank Pollard ama hepsi o kadardı. Kaç yaşında olduğunu, geçimini neyle sağladığını, nereden geldiğini, nereye ve niçin gittiğini bilmiyordu. Ne durumda olduğunu anlayınca öylesine şaşırmıştı ki, bir an soluğu tıkandı kaldı, kalbi hızlandı ve soluğunu uzun uzun bıraktı.

Bir fırtınada ateşböcekleri...

Ne demekti bu? Sağ gözünün üstündeki ağrı burgu gibi oyuyordu alnını.

Tanıyabileceği bir nesne, bir görüntü, aniden yabancılaşan bu dünyada bir tutamak arayarak deliler gibi çevresine bakındı. Ancak gece kendisine güven verecek bir şey sunmayınca araştırmasını içine çevirdi, kendi içinde tanıdık bir şeyler arandı. Ama kendi belleği çevresindeki sokaktan daha karanlıktı.

Duman kokusunun kaybolduğunu, yerini hafif ama iç bulandırıcı bir çürük çöp kokusunun aldığını fark etti. Bu çürümüşlük kokusu ölüm düşüncesini uyandırmıştı ki, belleğinde belli belirsiz bir kıpırtı oldu. Kendisini öldürmek isteyen birinden ya da bir şeyden kaçıyordu. Neden ve kimden  kaçtığını hatırlamaya çalışınca bu anı parçacığını daha fazla aydınlatamadı ama. Bu, daha gerçek bir hatırlamadan çok içgüdülere dayanan bir bilinçlilikti sanki.

Ani bir esinti döndü çevresinde. Sonra, sanki ölü gece canlanmaya çalışıyormuş da sadece bir tek titrek soluk alabilmiş gibi, yine sakinlik çöktü. Bu esintinin kaldırdığı bir kâğıt parçası sokakta uçarak sağ ayakkabısına takıldı kaldı.

Sonra bir esinti daha.

Kâğıt uçtu.

Gece yine ölüm sessizliğine bürünmüştü.

Bir şeyler oluyordu. Frank bu kısa süreli esintilerin kötü bir kaynağı, kötü bir anlamı olduğunu hissediyordu.

Her an büyük bir ağırlık altında ezilecekmiş gibi mantıksız bir düşünceye saplanmıştı. Açık gökyüzüne, uzayın bomboş karanlığına ve uzak yıldızların o kötü parıltılarına baktı. Üzerine doğru inen bir şey varsa görememişti.

Gece bir soluk daha verdi. Bu kere daha sert. Soluğu keskin ve nemliydi.

Frank ın ayağında koşu ayakkabıları, beyaz spor ÇOrap, bacağında blucin, sırtında uzun kollu bir gömlek vardı. Ceketi yoktu ve yokluğunu hissediyordu.  Hava soğuk, değildi, hafif bir serinlik vardı sadece. Ama içinde de bir soğukluk vardı, o yüzden gece havasının serin okşayışıyla içinin soğukluğu arasında tir tir titriyordu.

Esinti kesildi.

Sessizlik yine hakim oldu geceye.

Oradan, hem de bir an önce, uzaklaşması gerektiğine inanan Frank çöp kutusunun yanından ayrıldı. Sokak lambasının parıldadığı ucun aksi yönünde, gideceği yeri bilmeyerek, sadece orasının tehlikeli olduğu ve güvenliğin, eğer varsa başka bir yerde olduğu duygusuyla karanlıklara doğru yürüdü.

Esinti bir daha başladı ve bu kez kemikten yapılma garip bir flütten çıkan bir müzik gibi belli belirsiz bir ıslık sesi duyuldu.

Birkaç adım yürüdükten sonra artık ayağı yere, gözü de karanlığa alışınca bir yol ayrımına geldi. Sağında ve solunda dökme demirden kemerli kapılar vardı.

Frank soldaki kapıya yöneldi. Kapı kilitli değildi, sadece bir halkayla tutturulmuştu. Menteşeler gacırdayınca kendisini kovalayanın bu sesi duymuş olacağını düşünerek irkildi.

O ana kadar herhangi bir düşmanın görünmemiş olmasına rağmen kovalanmakta olduğundan emindi.. Bir tavşanın ardında bir tilki olduğunu bildiği gibi biliyordu bunu.  Rüzgâr arkasından bir daha esti, o flütü andıran müzik yeniden duyuldu. Belirli bir melodisi olmamasına rağmen çok ürkütücü bir sesti. Kendisini delip geçmişti âdeta. Korkusu daha da artıyordu.

Kara demir kapının ardında iki sıra taflan arasında1 bir yol bir çift iki katlı apartmana gidiyordu. Frank yolu,izleyip dört köşesinde alçak, güçlü güvenlik lambalarının yandığı dörtgen bir bahçeye girdi..

Birinci kattaki daireler üstü kapalı bir gezinti yerine açılıyordu; ikinci kat dairelerinin kapıları ise demir parmaklıklı bir balkona açılıyordu ve balkonun üstünde kiremit bir çatı vardı.

Işıksız pencereler çimenliğe, açalya tarhlarına ve bir iki palmiyeye bakmaktaydı.

Soluk bir ışıkla aydınlatılmış duvara vuruyordu palmiye ağaçlarının gölgeleri.

Esrarengiz flütün sesi bir daha hafifçe işitilip rüzgâr eskisinden daha sert eserken gölgeler duvarda bir dansa başladı. Frank başka bir yol, başka bir kapı buldu ve sonunda apartmanların cephelerinin baktığı sokağa çıktı.

Sokak lambaları olmayan bir yan yoldu burası. Gecenin buradaki egemenliği tartışılamazdı.

Rüzgâr eskisinden daha uzun sürmüş, daha sert esmişti. O ahenksiz flüt sesiyle birlikte sona erdiğinde gece sanki bir boşluk  içinde kalmış, çekip giden rüzgâr solunacak bir tek hava zerresi bırakmamış gibiydi. Frank ın kulakları birden ani bir yükseklik değişimine uğramış gibi çınlamaya başladı, karşı kaldırımda park etmiş arabalara koşarken çevresi yine havayla doldu.

Dört araba denedikten sonra bir Ford olan beşincisinin kapısını açık buldu.

Hemen direksiyon başına geçti, içeri az da olsa ışık girmesi için kapıyı aralık bıraktı.

Dönüp geldiği yola baktı sonra.

Apartmanlar gece kadar sessizdi. Ve karanlık. Açıklaması olmayan bir kötülüğe sahip sıradan bir bina.

Görünürde kimse yoktu.

Ama Frank birisinin kendisine çok yaklaşmış okluğunu biliyordu.

Tablonun altına uzanıp elektrik tellerini çekti ve bu marifetinin yasaların dışında bir yaşantıyı belirttiğinin farkında olmadan motora düz kontak yaptırdı.

Yine de hırsız gibi hissetmiyordu kendini. Ne bir suçluluk duygusu içinde, ne de polise karşı hoşnutsuzluk ya da polis korkusu. Kendini suçlu gibi değil de, amansız bir düşmanın önünden çok uzun bir zamandan beri kaçan bir insan gibi hissediyordu.  Açık kapının koluna uzanırken ani bir soluk mavi ışık parıldadı ve arabanın sürücü yanının camları patladı. Arka koltuk baştan aşağı cam kırığı içinde kalmıştı. Kapı açık olduğu için kendisine bir şey olmamış, camlar yere dökülmüştü.

Frank kapıyı hızla kapattı, az önce camın olduğu boşluktan karanlık apartmana baktı ama kimseyi göremedi.

Arabayı hemen vitese taktı, el frenini koyuverdi ve olanca gücüyle gaz pedalına bastı. Kaldırımdan ayrılırken önündeki arabanın arka çamurluğuna çarptı. Gece iki madenin birbirine sürterken çıkardığı gıcırtıyla doldu.

Ama hâlâ saldırı altındaydı. En fazla bir saniye süreli mavi bir ışık arabayı aydınlattı; hiçbir şeyin çarpmamasına rağmen ön cam boydan boya binlerce zigzagla çizildi. Frank yüzünü çevirip gözlerini yumunca uçan parçalardan kör olmaktan kıl payı kurtulmuştu. Bir an nereye gittiğini göremedi, ancak ayağını gazdan çekmemiş, fren yapıp görünmeyen düşmanına kendisine yetişme fırsatı vermek yerine çarpışma tehlikesine razı olmuştu. Başından aşağı cam parçaları boşanıyordu; neyse ki arabada güvenlik camı vardı ve bir yeri kesilmemişti.

Şimdi artık bomboş olan ön camdan giren rüzgâra karşı giderken gözlerini kıstı.

Yarım blok kadar gitmiş ve kavşağa gelmiş olduğunu gördü.

Direksiyonu sağa kırarken frene çok hafifçe basarak daha aydınlık olan bir caddeye çıktı.  Safir maviliğinde olan ışık hâlâ arabanın nikelajlı parçaları üstünde parıldıyordu. Ford köşeyi tam dönmek üzereydi ki, arka lastiklerden biri patladı. Silah sesi duymamıştı. Aradan yarım saniye bile geçmeden öteki lastik de patladı.

Araba sarsıldı, sola doğru kaydı ve olduğu yerde dönmeye başladı.

Frank direksiyona hakim olmaya çalıştı.

Her iki ön lastik de aynı anda patladı.

Araba bir daha sarsıldı, yana doğru kayarken ön tekerleklerin aniden hava kaybetmesinin etkisiyle arka tamimin sola savrulması bir an kesildi ve Frank direksiyona hakim olabildi.

Bu kez de silah sesi duymamıştı. Bütün bunların neden olduğunu bilmiyordu ama oluyordu işte.

Durumun gerçekten ürkütücü yanı buydu: Bilinçaltının bir yerinde nefer olduğunu, arabayı yok etmekte olan garip gücü ve kaçabilme şansının pek zayıf olduğunu biliyordu.

Gök mavisi bir parıltı...

Arka cam ansızın patladı. Cam parçaları çevresinden uçtu, bazıları başına çarpıp saçlarına takıldı.

Frank köşeyi dönmeyi başarıp dört patlak lastikle yola devam etti.  Parçalanmış lastiğin yere çarpması ve jantların sürtünme sesi yüzüne çarpan rüzgârın bile gürültüsünü bastırıyordu.

Dikiz aynasına baktı. Arkasında gece kapkara bir okyanustu. İki yandaki çok aralıklı sokak lambaları karanlıkta iki gemi konvoyu gibiydi.

Göstergeye bakılırsa köşeyi döndüğünden bu yana saatte otuz mil yapmaktaydı.

Parçalanan lastiklere rağmen hızını arttırmaya çalıştıysa da, ön kaputun altından bir şakırtı duyuldu, bir şeyler titredi, motor öksürdü ve hızı artmadı.

Bir sonraki kavşağa geldiğinde farları patladı. Ya da bozuldu. Frank bunun hangisinin doğru olduğunu bilmiyordu. Sokak lambalarının epey aralıklı olmasına rağmen yolunu görebiliyordu.

Motor bir daha öksürdü ve Ford hız kaybetmeye başladı. Frank bir sonraki kavşakta kırmızı ışıkta durmadan gazı kökledi ama bu bir işe yaramadı.

Şimdi direksiyon hâkimiyeti de kaybolmuştu, direksiyon milinden çıkmış gibi boşuna dönüyordu orada.

Bu arada tekerleklerde lastik bir şey kalmamış olmalıydı. Çelik jantların yere sürtünmesinden altın sarısı ve mavi kıvılcımlar çıkıyordu.

Bir fırtınada ateşböcekleri...  Bunun ne anlama geldiğini hâlâ bilmiyordu.

Hızı saatte yirmi mile düşmüştü, araba doğruca sağ kaldırıma doğru gidiyordu.

Frank frene basınca onun da çalışmadığını fark etti.

Araba kaldırıma çarptı, bir sokak lambası direğine sürtündü ve beyaz bir bungalovun önündeki dev bir palmiye ağacının gövdesine çarptı. Çarpma gürültüsü sona ermeden evin ışıkları yanmıştı.

Frank kapıyı açtı. Yanındaki koltukta duran çantasını kaptığı gibi üzerinden cam parçaları dökülerek kendini dışarı attı.

Hava pek serin değilse de, alnından akan terlerden yüzü buz gibiydi. Dudaklarını yalayınca ağzına tuz tadı geliyordu.

Bungalovun açılan kapısından bir adam dışarı çıktı. Yandaki evin ışıkları da yandı.

Frank dönüp geldiği yola baktı. Sokaktan parlak safir toz esiyor gibiydi. Sanki korkunç bir rüzgâr çıkmış gibi arkasındaki sokak lambaları patladı ve asfaltın üstüne kırık cam yağdı. Frank karanlıkta uzun boylu birinin hızla kendisine yaklaştığını gördüğünü; sandı.

Sol tarafta evden çıkan adam Ford un çarptığı yere doğru yürüyordu. Adam bir şeyler söyledi ama Frank ,onu dinlemedi bile.  Çantasını kaptığı gibi koşmaya başladı. Neden kaçtığım ve niçin böyle korktuğunu ve nerede bir sığmak bulacağını bilmiyordu, ama eğer bir iki saniye daha orada kalsa öldürüleceğini bildiği için koşuyordu.

Dodge kamyonetin penceresiz arka bölmesi elektronik izleme aletlerinin küçük, kırmızı, yeşil, mavi, sarı ve beyaz.ışıklarıyla ve iki bilgisayar ekranının hafif yeşiliyle aydınlanıyordu.

Ayağında Rockport sporcu ayakkabıları, üstünde bej renkli pantolonla kestane rengi kazak olan Robert Dakota ekranların başında oturuyordu. Sağ eliyle görünmeyen bir orkestrayı yönetirken ayaklarıyla da tempo tutuyordu.

Bobby nin başında stereo kulaklıklar vardı, dudaklarının bir santim ötesinde de küçük bir mikrofon. O sırada Benny Goodman ın One O Clock Jump adlı parçasına dalmış, mutluluk içinde yüzüyordu.

Ancak ekranlarda olup bitenleri de dikkatle izlemekteydi. Sağdaki ekran kamyonetin önünde park ettiği Decodyne Şirketinin bilgisayar sistemine mikrodalgalarla bağlıydı. Perşembe sabahı saat biri on geçe Tom Rasmussen in şirkette neler yapmakta olduğunu izlemekteydi.

Rasmusşen Decodyne in programcılarının yeni hazırladıkları

-Whizard adlı yepyeni ve devrim yaratacak bir kelime işlem programını kopya etmekteydi.  Programın çok güçlü kilitleri olmasına rağmen, Tom Rasmussen de bilgisayar güvenlik uzmanıydı ve kendisine zaman verildiği takdirde içine giremeyeceği hiçbir program yoktu.

Rasmussen hazırladığı hemen hemen inandırıcı belgeler sayesinde son beş haftadır Decodyne da gece bekçiliği yapmaktaydı. Bu gece Whizard ın son savunmasın! da yıkmıştı. Az sonra cebinde, şirketin rakiplerinin bir servi ı vermeye hazır oldukları Decodyne programlarının kopyalandığı disketler olduğu halde binadan çıkacaktı.One O Clock Jump sona erdi.

Bobby mikrofona,

-Müzik kesilsin, dedi.

Sesle kumanda edilen kompakt disk seti kapandı, karısı ve iş ortağı olan Julie nin hattı açıldı.

-Orada mısın, yavru? Decodyne binasının arkasındaki otoparkın en ucunda olan kadın da kendi kulaklıklarından aynı müziği dinliyordu.

-Vernon Brown Carnegie konseri gecesinde çaldığından daha iyi trombon çalmış mıydı? diye sordu.

-Krupa nın davullarına ne dersin?

-Müthiş ve çok uyarıcı. Müziği dinlerken seninle sevişmek istiyorum.  

-Olanaksız. Üstelik biz özel dedektifiz, unuttun mu?

-Ben sevişmeyi daha çok seviyorum.

-Ekmeğimizi sevişmekten çıkarmıyoruz ama.

-Ben sana para verirdim, dedi Julie.

-Öyle mi? Ne kadar?

-Ekmek ölçüsüyle... günde yarım somun.

-Benim en az bir somun değerim vardır.

-Aslında bir somun, iki de çörek edersin. Kadının hoş ve seksi bir sesi vardı, Bobby onun sesini, özellikle de kulaklıktan gelen sesini çok severdi. Kulağı dibinde bir melek fısıldıyormuş gibi olurdu.

19304G arası yaşasaydı ve şarkı söylemeyi becerebilseydi büyük orkestralardan birinin yıldızı olacağı kuşkusuzdur.

Müthiş dans ederdi ama hiç sesi yoktu; Andrews Sisters ya da Rosemary Clooney in eski plaklarını çalarken canı onlara eşlik etmek istediğinde Bobby müziğe duyduğu saygı nedeniyle odadan çıkmak zorunda kalırdı.

-Rasmussen ne yapıyor? diye sordu Julie.

Bobby Decodyne in iç güvenlik kameralarına bağlı olan ikinci ekrana baktı.  Rasmussen kameralardan kurtulduğunu ve görünmediğini sanıyordu; ancak onlar son bir iki haftadır her gece onu izliyorlar ve tüm hırsızlıklarını video bandına alıyorlardı.

-Tom hâlâ George Ackroyd un odasında. Ackroyd Whizard projesinin müdürüydü.

Bobby öteki ekrana baktı; buna Rasmussen in Ackroyd un ekranında gördükleri aktarılmaktaydı.

-Sonuncu Whizard dosyasını da diskler kapladı. Rasmussen Ackroyd un odasındaki bilgisayarı kapattı.

Bobby nin önünde ona bağlı olan ekran da aynı anda karardı.

-İşini bitirdi. dedi Bobby.

-Hepsini elde etti artık.

-Pis herif. Kendisiyle gurur duyuyor olmalı. Bobby solundaki ekrana dönüp Rasmussen in Ackroyd un bilgisayarı önündeki görüntüsüne baktı.

-Sırıtıyor sanırım.

-O sırıtmayı yüzünden sileceğiz.

-Bakalım şimdi ne yapacak. İddiaya girer misin? Orada kalıp nöbetini bitirecek ve sabah elini kolunu sallayarak mı çıkacak yoksa şimdi mi?  

-Şimdi, dedi Julie.

-Ya da az sonra. Disketlerle yakalanma tehlikesini göze almayacaktır. İçerde kimse yokken çıkacaktır.

-İddia falan yok, ben de öyle düşünüyorum. Ekranda Rasmussen Ackroyd un koltuğundan kalkmamıştı. Aksine yorgunmuş gibi arkasına yaslandı. Esneyip gözlerini ovuşturdu.

-Dinlenip güç topluyor sanırım, dedi Bobby.

-Onu beklerken bir plak daha dinleyelim.

-İyi fikir. Bobby yeniden sesli bir emir verdi:

-Müziğe başla! Az sonra Glenn Miller in İn the Mood u başladı.

Ekrandaki Tom Rasmussen Ackroyd un loş odasında koltuktan kalktı. Bir daha esneyip gerindi, pencereye gidip Bobby nin kamyonetinin park edilmiş olduğu Michaelson Caddesine baktı.

Bobby kamyonetin arka tarafından sürücü yerine geçmiş olsaydı Rasmussen in ikinci kat penceresinden aşağı baktığını görecekti.

Ancak Bobby ekrandaki görüntüyle uygun olarak olduğu yerde kaldı.  Rasmussen sonunda odaya dönüp tavana monte edilmiş olan güvenlik kamerasına baktı. Sanki gözetlendiğini biliyormuş gibi doğruca Bobby ye bakıyordu.

Gülümseyerek kameraya doğru bir iki adım attı.

Bobby,

-Müzik kesilsin, dedi. Glenn Miller orkestrası aniden sustu. Julie ye,

-Garip bir şeyler oluyor, dedi.

Rasmussen tam altında durup sırıtarak baktı kameraya. Gömlek cebinden katlanmış bir kâğıt çıkarıp açtı, objektife doğru tuttu. İri harflerle bir mesaj yazılıydı kâğıtta: HOŞCAKAL, İNEK HERİF.

-Başımız dertte, dedi Bobby.

-Çok mu?

-Bilemiyorum. Bir an sonra öğrendi ama. Gece sessizliğini yırtan silah sesleri duyuldu, kulaklığa rağmen duymuştu sesleri. Zırh delici mermiler kamyonetin duvarlarını deldiler.

Julie de sesleri kulaklığından duymuştu.

-Hayır! Bobby!

-Hemen kaç oradan, yavrum. Hemen! Bobby sözünü bitirmeden kendini yere attı.  Frank Pollard sokaktan sokağa koşuyor, kimi zaman karanlık evlerin bahçelerinden geçiyordu. Arka bahçelerden birinde sarı gözlü iri bir köpek havlaya havlaya kendisini çite kadar kovaladı.

Frank koşarken açık ağzından serin ve kuru havayı içine çektiğinden boğazı yanıyordu. Bacakları tutmuyordu artık. Sağ elindeki çanta kurşun gibi ağırlaşmıştı, attığı her adımla bileği sancıyor, omzu yerinden çıkacakmış gibi oluyordu. Ama ne bir an duraklamış ne de arkasına bakmıştı.

Korkunç bir şeyin, hiç dinlenmeyen ve gözlerine baktığı anda kendisini taşa çevirecek olan korkunç bir şeyin hemen arkasında olduğuna inanıyordu.

Gecenin o saatinde trafiğin olmadığı bir caddeye çıkıp başka bir apartman dizisinin altından geçti. Bir kapıdan geçip başka bir bahçeye girdi. Bunun ortasında boş bir yüzme havuzu vardı.

Ortalıkta ışık olmamasına rağmen Frank ın gözü karanlığa alıştığı için boş havuza düşmekten kurtulmuştu. Sığınacak bir yer arıyordu.

Belki de kilidini açıp girebileceği bir çamaşırhane falan bulabilirdi.

Bilmediği düşmanından kaçarken kendisi hakkında başka bir şey daha öğrenmişti: olması gerekenden on beş yirmi kilo daha şişmandı ve formda değildi. Soluğunu toparlamaya ve düşünmeye ihtiyacı vardı.  Zemin katın kapıları önünden geçerken içlerinden birkaç tanesinin açık olduğunu gördü. Kapıları menteşelerden sarkıyordu. Sonra pencerelerde camların çatlak ve kırık olduklarını fark etti. Ayağının altındaki çimenler kurutu, eski kâğıtlar gibi hışırdıyordu.

Apartmanlar terkedilmiş, yıkıcıları bekliyordu.

Frank bahçenin kuzey ucundaki beton merdivenlere gelince arkasına baktı.

Kendisini kovalayan her kimse.. ya da her neyse, ortalıkta görünmüyordu. Frank soluk soluğa ikinci kat balkonuna çıkıp dairelerden birinden ötekine geçerek açık bir kapı aradı. Bulduğu aralık bir kapıyı fazla gürültü etmeden açıp içeri girdi, arkasından kapattı.

Daire petrol karası gölgeler içindeydi. Pencerelerden giren kül rengi solgun ışık hiç aydınlık vermiyordu.

Frank dikkatle dinledi.

Sessizlik ve karanlık.

Hafif adımlarla balkona ve bahçeye bakan en yakın pencereye yürüdü. Çerçevede bir iki parça cam kalmıştı, gerisi ayakları altında kınlıyordu. Ayağını kesmemeye ve gürültü yapmamaya dikkat ederek yürüdü.

Pencerede durup yine kulak kabarttı.

Sessizlik.  Pencerede kalmış birkaç parça kırık camın arasında bir hayaletin ektoplazmasıymış gibi soğuk hava giriyordu.

Frank ın soluğu buharlaşmıştı.

Sessizlik on saniye, yirmi otuz saniye, bir dakika devam etti.

Kaçabilmişti belki de.

Pencereden dönecekken dışarıda ayak sesleri duydu. Bahçenin öteki ucunda. Sert topuklu ayakkabılar betona vurdukça binanın duvarlarından yankılanan bir ses çıkarıyordu.

Frank soluğunu tuttu, sanki gelenin bir kaplan kadar keskin işitme duyusu varmış gibi.

Yabancı avluya girince durakladı. Uzun bir beklemeden sonra yine yürümeye başladı. Havuza ve Frank ın az: önce çıktığı merdivene doğru yürüyor gibiydi.

Her adım giyotin demirine asılı ve bıçağın ineceği ana kadar saniyeleri tek tek sayan bir cellat saati gibiydi.

Dodge kamyonet madeni duvarlarını delen her bir salvo altında canlıymış gibi çığlıklar atıyordu. En az iki makineli tüfekle saldırılmış olmalıydı. Bobby Dakota kamyonetin arkasında yattığı yerde ettiği dualarla Tanrının dikkatini çekmeye çalışırken üzerine maden parçaları yağıyordu.

Ekranlardan önce biri, sonra diğerinin patlamasına rağmen kamyonetin içi karanlık değildi. Parçalanan elektrik devrelerinden ve kısa devrelerden çıkan kıvılcımlar ortalığı  aydınlatıyordu. Bobby nin üzerine plastik parçaları, tahta parçaları, madeni parçacıklar ve kâğıtlar yağıyordu. Ama en kötüsü gürültüydü. Bobby kendini büyük bir çelik fıçı içinde hapsedilmiş hissediyordu, esrar çekmiş olan motosikletli serseriler de ellerindeki levyeleri çeliğin üstüne indirmekteydiler.

Bobby nin çok canlı bir hayal gücü vardı. En iyi ve en güçlü yanlarından birinin bu olduğunu düşünürdü. Ama hayal gücüyle bu vartayı atlatması alası değildi.

Mermi yağmurunun devam ettiği her saniye vurulmadığına biraz daha şaşıyordu. Bir halı gibi yere yapışmıştı. Gövdesinin yarım santim kalınlığında olduğunu hayal etmeye çalışıyorsa da, her an bir merminin çarpmasını beklemekteydi.

Silaha ihtiyacı olacağını düşünmemişti; o tür vakalardan değildi bu. En azından o tür vakalardan biri olarak görünmemişti. 38 lik bir tabanca vardı torpido gözünde. Ancak ona erişemiyor olması da önemli değildi, bir tek tabancanın bir çift otomatik silah karşısında hiçbir etkisi olamazdı zaten.

Birden ateş kesildi.

O yok edici gürültüden sonra sessizlik öylesine yoğundu ki, Bobby sağır olduğunu sandı.

Hava sıcak maden, aşırı ısınmış elektronik parça, yanmış kablo ve benzin kokuyordu. Kamyonetin deposu delinmiş olmalıydı.  Bobby nin çevresindeki parçalanmış aygıtlardan hâlâ birkaç kıvılcım çıkmaktaydı. Bir yangından kurtulma şansı piyangoda elli milyon dolar ikramiye kazanma şansı kadar bile değildi.

Oradan kaçmak istiyordu ama dışarıda kendisini yaylım ateşine tutmak için bekliyor olabilirlerdi. Diğer yandan, kendisini öldü sanıp içeri bakmak istemeyeceklerini düşünerek orada daha uzun süre yatmaya devam ederse, kamyonetin birden alev alıp cayır cayır yanması da olasıydı Dışarı adımını attığı anda yiyeceği kurşunlarla asfaltın üstünde ipleri karışmış kırık bir kukla gibi döndüğünü görebiliyordu. Ancak alevler arasında derisinin soyulup etlerinin fokurdadığını, saçlarının meşale gibi alev aldığını da pek güçlük çekmeden hayal edebiliyordu.

Canlı bir hayal gücü kimi zaman bir lanetten başka bir şey değildi.

Benzin buharları öylesine yoğunlaşmıştı ki, soluk alamaz duruma gelince yerinde doğruldu.

Dışarıdan bir korna sesi geldi. Bir arabanın hızla yaklaşan motor sesini duydu.

Biri bağırdı ve bir makineli tüfek yeniden ateşe başladı.

Bobby neler olduğunu merak ederek kendini yere attı yine. Korna çalan araba yaklaşınca ne olduğunu anladı: Julie. Julie kimi zaman doğal bir afet gibiydi, fırtına gibi, yıldırım gibi aniden çıkıverirdi. Kendisi ona oradan kaçıp kurtulmasını söylemişti, ama karısı sözünü dinlememişti. Bobby bu kadar  inatçı olduğu için onun kıçına bir tekme indirmek isterdi, ama bu inatçılığı için de seviyordu onu..

Frank kırık pencere önünden çekilip adımlarını bahçedeki adamın ayak seslerine uydurarak yürümeye başladı. Böylece yapabileceği bir gürültüyü belli etmemek istiyordu. Evin oturma odasında olduğunu tahmin ediyordu, oradan sessizce çıkıp hiçbir şeye çarpmadan koridora geçti.

Yırtıcı bir hayvanın ini kadar karanlık koridor küf ve çiş kokuyordu.

Bir oda kapısının önünden geçti, sağa dönüp kırık camlı başka bir odaya girdi. Bunun çerçevesinde cam kalmamıştı ve bahçeye değil de, boş ve lambalarla aydınlatılmış bir sokağa bakıyordu.

Frank ın arkasında bir hışırtı duyuldu.

Frank döndü, karanlıkta gözlerini kırpıştırdı. Az daha haykıracaktı.

Ancak sesi çıkaran kuru yapraklar ya da kâğıtlar arasında geçen bir fare olmalıydı.

Frank durup dışarı kulak verdi, ancak kendisini kovalayan kişi yaklaşıyor olsa bile artık aradaki duvarlardan ayak sesleri duyulmuyordu..

Yine pencereden baktı. Pencere altındaki kum kadar kuru çimenlik düşüşünü kesemezdi. Deri çantayı aşağı sarkıttı. Sonra  hâlâ atlamaya korkarak pervaza çıktı, elleriyle çerçeveyi tutup çömeldi, bir an duraksadı.

Yüzüne doğru esen hafif bir rüzgâr saçlarını dağıtmıştı. Ama bu daha önceki o doğal olmayan esintiye benzemiyordu.

Birden arkasındaki açık kapıdan koridorda mavi bir parıltı belirdi.

Garip ışığın yanı sıra duvarları sarsan bir patlama ve şok dalgası duyuldu. Ön kapı paramparça olmuş, parçaları bulunduğu odaya kadar uçmuştu.

Frank aşağı atladı, ayaklan üstüne düştü. Ancak dizleri tutmayınca yüzüstü kuru çimenleri üstüne devrildi.

Aynı anda köşeyi dönen büyük bir kamyon belirdi. Kamyonun karoserisi ahşaptı ve arkasında büyük bir kapağı vardı. Frank ın varlığının farkmda bile olmayan sürücüsü vites değiştirerek apartmanın önünden geçti.

Frank birden ayağa fırladı, çantasını kaptığı gibi sokağa kcştu.

Köşeyi döndüğü için ağırlaşmış olan kamyonun arka kapağını yakalayıp kendini yukarı çekti.

Kamyon hız kazanırken Frank dönüp yıkıma terkedilmiş apartmana baktı.

Pencerelerin hiçbirinde o esrarengiz ışıktan eser yoktu; hepsi de bir kurukafanın boş göz çukurları gibi karanlıktı.  Kamyon bir köşeyi daha dönüp uyuyan gecenin içinde yoluna devam etti.

Frank arka kapağa tutunmuş bir hakte ayaktaydı kamyonun arkasında. Deri çantayı bıraksa daha sağlam tutunacaktı; ancak içinde kendisinin kim olduğunu, nereden geldiğini ve kimden kaçtığını belli edecek bir şey bulma umuduyla çantayı sımsıkı kavramıştı.

Bobby Julie nin kocasının emirlerini harfiyen yerine getiren bir eş gibi hemen oradan kaçacağını sanmıştı. Sanki Julie dedektiflik ajansının ortağı ve kendi başına iyi bir dedektif değilmiş gibi. Sanki işler kızışınca dayanmasını bilmeyen bir yedekmiş gibi. Ne isterse düşünebilirdi Bobby.

Julie hayalinde kocasının neşeli mavi gözlerini, çilli yüzünü, iri ağzını, uykudan yeni kalkmış bir oğlanı andıran dağınık sapsarı saçlarını görür gibiydi.

Onun o küt burnuna mavi gözlerini sulandıracak şiddette bir yumruk indirmek isterdi kaçma önerisinin kendisini ne kadar kızdırdığını göstermek için.

Julie Decodyne Şirketinin arka otoparkında gözetleme görevini yüklenmiş beklerken Bobby nin işlerin yolunda olmadığını söylemesi üzerine hemen Toyota arabas4nın motorunu çalıştırmıştı.

Kulaklıklarında silah seslerim duyduğu anda öa arabayı vitese takmış, farlarını yakmış ve gaz pedalını köklemişti.  İlk başta kulaklığını çıkarmadan mikrofonundan kocasına seslenmiş ancak ondan karşılık yerine o korkunç gürültüleri duymuştu. Az sonra da kulaklığı hiçbir işe yaramayınca başından çekip arka koltuğa fırlatmıştı.

Hemen Kaç! Lanet olsun! Julie parkın son sırasına gelince sağ ayağını gazdan çekerken sol ayağıyla frene basmış, küçük araba kayarken direksiyonu çevirip köşeyi dönmüş ve yeniden gaza basmıştı.

Bobby ye ateş ediyorlardı ve Bobby iş üstündeyken silah taşımak istemediğinden onlara karşılık bile veremiyordu herhalde. Bobby sadece bir işte şiddet beklediği zaman yanına silah alırdı. Decodyne işi de başta pek sakin görünmüştü; sanayi casusluğu kimi zaman kötüleşebilirse de, bu işin kötü adamı olan Tom Rasmussen in bilgisayar aracılığıyla hırsızlık yapma dışında elini kana buladığı duyulmamıştı. Zimmetine para geçiren bir banka memurunun yüksek teknolojili karşıtıydı sadece, ya da öyle görünmüştü.

Ancak Julie her işe silahlı çıkardı. Bobby iyimser, kendisi ise karamsardı.

Bobby insanların kendi çıkarlarını düşünüp mantıklı olacaklarına inanırdı. Julie ise her normal görünen insanın gizli bir kaçık olduğuna inanırdı. Torpido gözünde bir Smith Wesson Magnum tabancası, yanındaki koltukta ise otuzar mermilik iki yedek şarjörüyle bir Uzi makineli tüfeği vardı. Kulaklıklardan duyduğu kadarıyla Uzi ye ihtiyacı olacaktı.  Toyota Decodyne binasının önünden uçar gibi geçti. Bobby nin Dodge u ilerde binanın önünde park etmiş duruyordu. Sokağın ortasında da kapıları ardına kadar açık başka bir Ford kamyonet vardı.

Ford dan çıktıkları belli olan iki kişi Dodge dan beş metre Ötede öyle bir şiddetle ateş etmekteydiler ki, sanki içindeki adama değil de kamyonete karşı bir hınçları var gibiydi. Julie köşeyi dönerken adamlar ateşi kesip o yana döndüler ve silahlarına aceleyle yeni birer şarjör taktılar.

Kendine kalsa, Julie adamlarla arasında yüz metrelik bir mesafeyi yeğler, arabayı sokakta enlemesine bırakıp arkasından ateş ederek Ford un lastiklerini patlatır ve polis gelene kadar onları oyalardı.

Ama bunları yapmaya zamanı yoktu şimdi. Adamlar silahlarını kendisine doğrultmaya başlamışlardı bile.

Julie Orange County kent merkezinin gecenin bu saatinde sadece sodyum buharlı lambaların çiş sarısı ışığıyla aydınlanmış olarak ne kadar ıssız göründüğüne şaşıyordu. Banka ve büro binalarının buvnöugu bir kesimdeydiler, iki üç blokluk bir bölgede ne ev, ne lokanta ne de bar vardı. Ay yüzeyinde bir kent ya da bir avuç insandan başkasını toptan silip süpüren salgın bir hastalıktan sonra dünyanın haliydi sanki.

Julie nin iki adam karşısında kitaplardan öğrendiklerini uygulamaya zamanı yoktu, herhangi bir yardım da bekleyemeyeceği için kendisinden hiç beklenmeyeni yapacaktı: silah olarak kendi arabasını kullanacaktı.  Toyota ya tam hakim olduğu anda gazı kökledi ve uçar gibi iki adamın üstüne sürdü. Adamlar ateş açtılar ama Julie o anda koltuğunda iyice kayıp hafifçe yana yatmıştı. Hem direksiyonu sımsıkı tutuyor hem de başım ön tablodan yukarı çıkarmamaya gayret ediyordu. Kurşunlar arabaya çarpıyor, üstünden sekiyorlardı.

Birden ön cam patladı. Bir saniye sonra da arabanın adamlardan birine çarptığını hissetti. Çarpma o kadar şiddetli olmuştu ki, Julie nin başı direksiyona vurmuş, dişleri çenesini acıtacak kadar çarpmıştı. Adamın ön çamurluğa çarpıp kaputun üstüne devrildiğini duydu.

Alnından ve sağ kaşından kanlar akan Julie frene bastı ve aynı anda da direksiyonun arkasında doğruldu. Boş ön camdaki adamın cesedinin iri açılmış gözleriyle burun buruna gelmişti. Adamın yüzü direksiyonun içine geçmişti dişleri kırılmış, dudakları parçalanmıştı, sol gözü yerinde değildi kırık bacaklarından biri de ön tablonun üstünden aşağı sarkıyordu.

Julie freni pompaladı. Ani hız kesilmesi üzerine adamın cesedi sıkıştığı yerden kurtuldu, gevşeyen vücudu kaputun üstünde yuvarlandı ve araba durunca da önden aşağı düşüp gözden kayboldu.

Julie sağ gözüne dolan kandan önünü görmekte güçlük çekerek Uzi yi yanından kaptı, kapıyı açarak kendini yere attı.

Öteki adam mavi Ford kamyonete atlamıştı bile. Vitesi parktan çıkarmadan gaz verince tekerlekler dumanlar çıkararak oldukları yerde döndü.  Julie makinesiyle iki el ateş ederek arabanın iki lastiğini patlattı.

Ama adam durmadı. Sonunda vitesi takıp sağlam iki tekerleği üstünde Julie nin yanından geçmeye çalıştı.

Herif Bobby yi öldürmüş olabilirdi; şimdi de kaçıyordu. Julie onu şimdi durduramazsa belki de hiç bulunmayacaktı. Uzi yi istemeye istemeye hafifçe yukarı kaldırıp şarjörünü kamyonetin yan penceresinden içeri boşalttı. Ford hızlandı, sonra aniden yavaşladı, giderek azalan bir hızla sağa savruldu ve karşı kaldırıma çarpıp durdu.

İçinden kimse çıkmadı.

Julie gözünü Ford dan ayırmadan arabasından içeri uzandı, koltuğun üstünden aldığı yedek şarjörü Uzi ye taktı. Sonra dikkatle kamyonete yaklaşıp kapıyı açtı. Ama adam ölmüştü. Julie midesi bulanarak uzanıp motoru kapattı.

Ford dan kurşundan delik deşik olmuş Dodge a döndüğünde caddede hafif rüzgârın sesinden ve palmiyelerin hışırtısından başka bir ses yoktu. Tam o anda Dodge un boşta çalışan motorunu duydu ve benzin kokusunu aidi.

-Bobby! diye bağırdı.

Beyaz kamyonete varmadan arka kapılar gacırdayarak açıldı ve üstünden maden, plastik ve tahta parçaları dökülen Bobby göründü.  Benzin buharı kamyonetin arka tarafındaki havayı zehirlediğinden güçlükle soluyordu.

Uzaktan siren sesleri duyuldu.

Karı koca kamyonetten uzaklaştılar. Daha üç beş adım atmamışlardı ki portakal rengi bir ışıkla sokak aydınlandı ve yerde biriken benzinden bir alev yükseldi, kamyoneti çepeçevre sardı.

Bobby ile Julie iyice uzaklaştıktan sonra bir yanan arabaya bir de birbirlerine baktılar. Siren sesleri yaklaşıyordu.

-Yaralanmışsın, dedi Bobby.

-Sadece alnım sıyrıldı.

-Emin misin?

-Bir şey değil diyorum sana. Ya sen? Bobby derin bir soluk aldı.

-Bir şeyim yok.

-Sahi mi?

-Evet.

-İsabet almadın mı yani?

-Bir sıyrık bile yok. Bir mucize.  

-Bobby?

-Efendim?

-Orada ölmüş olsaydın dayanamazdım.

-Ölü değilim. İyiyim diyorum sana.

-Tanrıya şükürler olsun. Julie birden kocasının dizine bir tekme savurdu.

-Uh! Bu da neydi? Bir tekme de öteki dizine.

-Kendine gel, Julie!

-Bir daha bana asla kaçmamı söylemeyeceksin.

-Ne?

-Bu ortaklığın tam bir ortağıyım ben.

-Ama...

-Senin kadar akıllı, senin kadar hızlı... Bobby bir sokakta yatan adama, bir kamyonetin açık kapısından görünene baktı.

-Bundan hiç kuşkun olmasın, dedi.

-Ama bir daha tekmeleme beni, olmaz mı?

-Rasmussen ne olacak?  

-Hâlâ orada mıdır? Tek çıkış Michaelson Caddesine, eğer buradan çıkmamış ve yayan kaçmamışsa oradadır. Haydi, o kütlerle tuzaktan kurtulmadan enseleyelim onu.

-Disketlerde değerli bir şey yok zaten. Decodyne daha Rasmussen göreve talip olduğu zaman işi anlamıştı. Şirketin güvenlik kontrollerini yapan Dakota Dedektiflik Bürosu, adamın belgelerinin sahte olduğunu bir çırpıda ortaya çıkarmıştı. Decodyne yönetimi Rasmussen in çaldığı Whizard dosyalarını kime vereceğini öğrenmek istemişti. Hiç kuşkusuz Rasmussen i tutan büyük rakiplerinden biriydi. Tom Rasmussen in güvenlik kameralarından kurtulduğunu sanmasına göz yummuşlar, ancak kendini en baştan beri sürekli olarak gözetletmişlerdi. İstediği bilgileri almasına da izin vermişler, ama önce kopya edeceği dosyalara gizli talimatlar yerleştirmişlerdi.

Rasmussen in kopya edeceği disketler kimseye bir yaran olmayan gereksiz bilgilerle dolu olacaktı.

Julie hem alevlerin hem de yaklaşan sirenlerin gürültüsünü bastırmak için bağırarak,

-Biz onun güvenlik kameralarından kurtulmanın yolunu bulduğuna inandığımızı bilmesini istiyorduk, ama o bizim ne yaptığımızın farkındaymış, dedi.

-Öyle görünüyor.  

-Peki dosyalarda kopyayı önleyen bir önlem olup olmadığını araştırmış ve onu da aşmanın bir yolunu bulmuş olamaz mı? Bobby nin kaşları çatıldı.

-Haklısın.

-Şu halde şimdi elindeki disketlerde Whizard ın gerçek bir kopyası vardır.

-Lanet olsun, oraya girmek istemiyorum. Bu gece yeteri kadar ateş edildi üzerime. Üzerlerine doğru sirenlerini çalarak bir polis arabası geliyordu.

-İşte, profesyoneller geldi, dedi Julie.

-İşi onlara bırakalım artık.

-Bizi bu iş için tuttular. Bir yükümlülüğümüz var. Özel dedektiflerin şerefi kutsal bir şeydir, bilirsin. Müşterimiz ne düşünür sonra?

-Müşterimizin canı cehenneme, dedi Julie.

Siyah beyaz polis arabası önlerinde dururken arkasından bir ikincisi, Michaelson tarafından da bir üçüncüsü göründü.

Julie makinelisini yere bırakıp bir yanlış anlaşılma olmaması için ellerini kaldırdı.

-Kurtulduğuna ne kadar sevindim bilemezsin, Bobby.

-Beni bir daha tekmeleyecek misin?  

-Bir süre için, hayır. Frank Pollard sürücünün dikkatini çekmeden arka kapağa tutunmuş olarak sekiz on blok kadar gitmişti. Yolda Anaheim a hoş geldiğini bildiren tabelaya bakılırsa Güney California da olmalıydı. Ancak burada mı oturduğunu yoksa başka yerden mi oraya geldiğini hâlâ bilemiyordu. Havanın serinliğinden kış olmalıydı, gerçek bir soğuk yoksa da bu iklimde ancak bu kadarı olurdu. Hangi günde, hatta hangi ayda olduğunu bilmemesi çok sinir bozucu bir şeydi. Kamyon antrepoların olduğu bir kesimde yel kavşağında yavaşlayınca atladı. Kimi yeni boyanmış kimi pas içende oton, kiminin güvenlik ışıkları yanan bir inmişinin arasındaydı. alıp oradan uzaklaştı. Bölgedeki sokakların ulu tek katlı eski evler vardı. Bakımsız bahçeler, yaprakları kesilmemiş palmiyeler, budanmamış ağaçlar uzanıyordu önünde. Altı lastik ayakkabıları yürürken hiç ses çıkarmıyor, birbiri ardından sokak lambalarının altından geçerken gölgesi bir önünde bir arkasında uzanıyordu. Kaldırım kenarlarında çoğunluğunu eski modellerin oluşturduğu pas tutmuş ve hurdalaşmış arabalar park edilmişti.

Kiminin anahtarları üstündeydi, zaten istediğini de düz kontak yapıp çalıştırabilirdi. Bahçeler arasındaki duvarların ve terkedilmiş evlerin yüzlerinin baştan başa boyayla Latin çetelerinin sloganlarıyla dolu olduğunu görünce, bunlardan birinin arabasına el sürmek istemedi. Bu sokak çetecileri arabalarını çalarken adamı yakalayınca polise haber vermek zahmetine girmezler, ya insanın kafasına bir kurşun sıkarlar ya da boynuna bir bıçak saplayıverirlerdi. Frank ın başı yeteri kadar dertteydi zaten.

Onun için yürümeye devam etti.  On iki blok sonra, daha iyi ev ve arabaların bulunduğu bir mahalleye gelince kolaylıkla çalabileceği bir araba aranmaya başladı Yokladığı onuncu araba bir yıllık yeşil bir Chevrolet ydi. Bir sokak lambası altında park edilmiş, kapısı açık, anahtarları sürücü koltuğunun altındaydı.

Kimliğini bilmediği düşmanıyla son karşılaştığı apartmanla arasındaki mesafeyi mümkün olduğunca açmak isteyen Frank arabanın kaloriferini açtı ve Anaheim dan önce Santa Ana ya oradan Costa Mesa ya doğru yol aldı. Sokakları tanıyor olmasına şaşıyordu. Bölgeyi iyi biliyor olmalıydı. Binaları, alışveriş merkezlerini, parkları ve geçtiği mahalleleri tanıyordu ama bu tanıma belleğinde hiçbir şey uyandırmamaktaydı. Kim olduğunu, nerede oturduğunu, geçimini neyle sağladığım, kimden kaçtığını ve gece yarısı bir sokak ortasında neden uyandığını hâlâ bilemiyordu.

Saat 2.48 di. Bu saatte otoyolda polise rastlama olasılığının daha fazla olduğunu bildiği için kent sokaklarından ayrılmadan Corona del Mar a kadar gitti. Oradan Pacific Coast Otoyoluna çıkıp Laguna Beach e kadar devam etti.

Gözleri yorgunluktan kapanacak gibiydi. Otoyolun doğusunda bir yan sokağa sapıp iki katlı karanlık bir evin önünde durdu. Bir motele gitmek istiyordu ama buna kalkışmadan önce parası ya da kredi kartı olup olmadığını öğrenmeliydi. Bir kimlik aramak için bu gece bulduğu ilk fırsattı bu. Blucinin ceplerinden işine yarar bir şey çıkmadı.

Arabanın iç ışığını yakıp çantayı kucağına aldı, açtı. Çanta ağzına kadar yirmilik ve yüzlük banknot desteleriyle doluydu.  Hafif sis giderek yoğunlaşmaktaydı. Okyanusa bir iki mil daha yaklaşırlarsa, sis elle tutulur bir hal alacaktı kuşkusuz.

Üzerinde sadece bir kazak olan ama kesin bir ölümden kurtulmuş olmakla içi ateş gibi yanan Bobby, Decodyne Şirketi önündeki polis arabalarından birine yaslanmış, ellerini kahverengi deri ceketinin ceplerine sokmuş olan Julie nin aşağı yukarı yürümesini seyrediyordu. Karısına bakmaktan asla bıkmazdı. Yedi yıldır evliydiler ve bu süre boyunca haftada yedi gün, günde yirmi dört saat hep birlikte yaşamış, birlikte çalışmışlardı. Bobby arkadaşla rıyla maça ya da bara giden insanlardan değildi. Bunun bir nedeni de otuzunu geçmiş de kendisinin ilgi duyduğu caz orkestraları, 30 ve 40 lı yılların sanat ve müziği, klasik Disney kitapları ilgi duyan insanları bulmanın güçlüğüydü.

Julie de kızlarla yemek yiyen kadınlardan değildi; onun da caz, Warner Bros karton filmleri, dövüş sanatı ya da ileri silah eğitimine ilgi duyan otuz yaşında kadın bulması kolay değildi. Birlikte bu kadar zaman geçirmelerine rağmen birbirleri için hâlâ tazeliklerini koruyorlardı ve Julie Bobby nin tanıdığı en ilginç ve en çekici kadındı hâlâ.

Julie Decodyne in siste parlak ama bulanık dörtgenler halinde görünen aydınlık pencerelerine baktı.

-Neden bu kadar uzattılar sanki? diye söylendi.

-Sabırlı ol, sevgilim. Onlardan Dakota ve Dakota nın dinamizmini bekleyemezsin.  Ne de olsa alçakgönüllü bir S WAT ekibi bu. Michaelson Caddesi kordon altına alınmıştı. Sokak boyunca sekiz polis araba ve kamyoneti vardı. Serin hava polis telsizlerinin çatırtılarıyla doluydu.

Arabalardan birinin direksiyonunda bir komiser vardı, öteki üniformalı polisler sokağın iki başına yerleştirilmişti. İki tane de Decodyne in kapısı önünde bekliyordu. Diğerleri içerde Rasmussen i aramaktaydılar. Bu arada adli tıp ve polis laboratuarı uzmanları cesetlerin fotoğraflarını çekiyorlardı.

-Ya disketlerle kaçarsa? diye sordu Julie.

-Kaçamayacak. Julie başını salladı.

-Ne düşündüğünü biliyorum. Whizard programı şirketin kapalı devre bilgisayarında geliştirildi. Decodyne dışında hattı olmayan bir sistem bu. Ama içerde modemli falan bir sistem daha var. Ya adam disketteki bilgileri o terminallerden telefonla iletmişse?

-Bunu yapamaz. İkinci sistem, dışarı giden sistem Whizara ın geliştirildiği sistemden çok farklıdır. Birbirlerine uymazlar.

-Rasmussen akıllı bir insandır ama.

-Dışarı giden sistemi geceleri kesen otomatik bir de devre var.

-Rasmussen akıllıdır, diye tekrarladı Julie.

Sonra aşağı yukarı yürümeye devam etti.  Fren yaptığında başını direksiyona vurduğu yerin kanaması kesilmişse de, yara ıslak ve açıktı. Yüzünü silmiş olmasına rağmen sağ gözünün altında ve çenesinde kurumuş kan izleri vardı. Bobby o izlere ya da alnındaki sıyrığa bakınca ona ve ikisine de neler olabileceğini düşünerek ürperiyordu.

Yara ve kan izleri Julie yi daha kolay incinebilir ve bu yüzden daha değerli yaparak güzelliğini vurgulamıştı. Julie güzeldi, Bobby onun kendi gözüne daha güzel göründüğünü bilirdi.

Yirmi metre ötedeki Decodyne binası kapısında hareketlilik önce Julie nin, sonra Bobby nin dikkatini çekti. SWAT ekibinden biri kapıya gelip nöbetçilere bir şey söylemişti. Bir dakika geçmeden memurlardan biri Julie ile Bobby ye gelmeleri için işaret etti.

Yanına gittiklerinde,

-Rasmussen i bulmuşlar, dedi.

-Disketleri kontrol etmek için kendisini görmek ister misiniz?

-Elbette, dedi Bobby.

-Hem de nasıl, dedi kısık sesi şimdi hiç de seksi olmayan Julie.

Frank Pollard gece devriyesine çıkmış Laguna Beach polisine karşı çevresini dikkatle gözden geçirdikten sonra  çantadan çıkardığı para destelerini yanındaki koltuğa boşalttı. Yirmi dolarlıktan on beş, yüz dolarlıktan ise on bir deste vardı. Kalınlığına bakılırsa her destede yüz banknot olmalıydı. Kafasından bir hesap yapınca toplamın 140.000 dolar olduğunu buldu. Paranın nereden geldiği ve kendisine ait olup olmadığı hakkında hiçbir fikri yoktu.

Çantanın kenarındaki fermuarlı ceplerde onu bir sürpriz daha bekliyordu: para ve kredi kartı bulunmayan bir cüzdanda çok önemli iki kimlik belgesi vardı. Bir Sosyal Güvenlik kartı ve bir California sürücü belgesi. Bir de ABD pasaportu.

Pasaport ve diğer belgelerdeki resimler aynı kişiye aitti: otuz otuz beş yaşlarında, kumral saçlı, yuvarlak yüzlü, iri kulaklı, yanaklarında gamzeler olan güler yüzlü bir adam. Frank kendi yüzünü unutmuş olduğu için dikiz aynasına baktı. Evet, resimlerdeki yüz kendisinindi.

Ama bir sorun vardı: belgeler ve pasaport James Roman adına çıkarılmıştı. Frank Pollard değil.

İkinci cepten de başka bir Sosyal Güvenlik kartı, pasaport ve sürücü belgesi çıktı. Hepsi George Farris adınaydı ama fotoğraflar kendisine aitti.

James Roman adının hiçbir anlamı yoktu kendisi için.

George Farris de öyle.

Ve kendisinin olduğuna inandığı Frank Pollard ise hatırlayabildiği bir geçmişi olmayan bir insandı. 

-Ben neye karıştım böyle? diye yüksek sesle düşündü. Kendisinin gerçekten var olduğuna, bu dünyayı terk etmek istemeyen bir hayalet olmadığına inanmak isteyerek sesini duymak zorunluluğunu hissetmişti.

Sis arabanın çevresini sarıp ötedeki geceyi gözden silerken müthiş bir yalnızlığa kapıldı. Kime döneceğini, nereye çekilip güvenlik içinde olabileceğini bilemiyordu. Geçmişi olmayan bir insanın geleceği de olamazdı.

Bobby ile Julie McGrath adındaki polisin eşliğinde üçüncü katta asansörden çıktıklarında Tom Rasmussen in sırtını duvara dayamış bir halde yerde oturduğunu gördüler. Önünden ellerine geçirilmiş kelepçenin zinciri ayağındaki kelepçeye takılıydı. Suratı asıktı.

Milyonlarca dolar değerindeki programı çalmaya çalışmış, Ackroyd un penceresinden Bobby nin öldürülmesi işaretini vermişti ve şimdi de yakalandığı için çocuk gibi suratını asıyordu. Yüzünü buruşturmuş, alt dudağını ileri uzatmıştı, ela gözleri ıslak gibiydi, biri ters bir söz edecek olsa ağlamaya hazırdı sanki. Onu görmek bile Julie yi çileden çıkarmaya yetti.

Bir tekmede dişlerini dökmek geldi içinden.

Polisler adamı bir temizlik malzemesi dolabında, kutuların arkasında bulmuşlardı. Ackroyd un penceresi önündeyken Julie nin Toyota ile çıkagelmesine şaşırmış olmalıydı. Julie arabayı o gün parka erken bir saatte bırakmış, kendisi de binanın çevresinde görünmemeye dikkat etmişti. Rasmussen ilk adamın ezildiğini görünce kaçacağı yerde duraksamış, bu  gelenin kim olduğunu merak etmişti. Sonra da sirenleri duyunca tek kurtuluş umudunun binanın üstünkörü aranmasında olduğunu anlamıştı. Kendisini bulamayınca kaçtığını düşüneceklerdi.

Bilgisayar Konusunda bir dâhiydi ama ateş altında karar vermeye gelince, Rasmussen hiç de sandığı kadar akıllı olmadığını anlamıştı.

Julie onun başında duran polislerden birini tanıyordu. Kendisi şeriflik bürosunda çalışırken Sampson Garfeuss da bir ara orada bulunmuştu. Şimdi elinde içinde dört küçük disket olan kapaksız bir kutu vardı. Kutuyu Julie ye uzatıp,

-Bu muydu aradığı? diye sordu.

Julie kutuyu aldı.

-Olabilir. Bobby disketleri karısından aldı.

-Benim aşağı Ackroyd un odasına gidip bunları bilgisayarda denemem gerek, dedi.

-Git bakalım, dedi Sampson.

Bobby kendilerini yukarı çıkaran McGarth a,

-Sen de gelmelisin, dedi.

-Beni dikkatle izle ve bunları imha etmediğime tanıklık et. Tom Rasmussen i gösterdi. 

-Bu serserinin onların boş disket olduğunu ve benim aşağıda üzerine programı kopya ederek kendisinin suçlamak istediğimi söylemesini istemem. Polisle Bobby asansöre binince Julie, Rasmussen in önüne dikildi.

-Benim kim olduğumu biliyor musun? Rasmussen başını kaldırıp baktı, ama bir şey söylemedi.

-Ben Bobby Dakota nın karışıyım. Bobby senin o hayvanlarının yaktığı kamyonetteydi. Öldürmek istediğin Bobby benim kocamdır. Rasmussen bakışlarını bileklerindeki kelepçeye çevirdi.

-Sana ne yapmak istiyorum, biliyor musun? Julie elini onun yüzüne yaklaştırıp manikürlü tırnaklarını salladı.

-Başlangıç olarak seni boğazından yakalayıp başını duvara yaslamak ve bu sivri tırnaklardan ikisiyle gözlerini oymak isterdim.

-Aman hanımefendi, dedi Sampson un yanındaki polis. Adı Burdock tu. Sampson dan bir başkasının yanında iriyarı sayılabilirdi.

-Cezaevi psikiyatrının yardım edemeyeceği kadar kaçık bu, dedi Julie.

-Julie, aptalca bir işe kalkışma, dedi Sampson.

Rasmussen bir an Julie yle göz göze geldi, ama bu an bile kadının öfkesinin büyüklüğünü anlayıp korkması için yeterliydi.  Yüzü birden soldu. Sampson a dönüp sertleştirmeye çalıştığı tiz sesiyle,

-Bu çılgın orospuyu benden uzak tut, dedi.

-Aslında kaçık değildir, dedi Sampson.

-Tıbbi açıdan yani. Bu günlerde herhangi birine deli yaftası yapıştırmak çok güç oldu zaten.

İnsan hakları konusunda bir sürü şeyler ileri sürülüyor. Hayır, bence deli falan değildir. Julie bakışlarını Rasmussen den ayırmadan,

-Teşekkür ederim, Sam, dedi.

-Dikkat edersen suçlamasının ikinci kısmı konusunda bir şey demedim, dedi Sampson.

-Öyle, ne demek istediğini anladım. Julie Sampson la konuşurken gözlerini Rasmussen ayırmamıştı.

Herkesin bir korkusu vardır, kendi ölçülerine göre yaratılmış ve zihninin derinliklerinde bekleyen özel bir öcü. Julie de Tom Rasmussen in dünyada en çok neden korktuğunu bilirdi. Ne yükseklikti bu. ne de kapalı yerler. Ne kalabalık, ne kedi ne köpek ne de karanlık. Dakota ve Dakota Şirketi onun hakkında son haftalar içinde epey kalın bir dosya hazırlamıştı. Rasmussen en çok kör olmaktan korkardı, hem de saplantı derecesinde. Cezaevindeyken göz muayenesi yanında, körlükle sonuçlanacak şeker ve diğer hastalıkların muayenesinin de  yapılması için dilekçeler vermişti. İki kere yattığı cezaevi dışında da, Costa Mesa daki bir göz doktorunu ayda bir ziyaret ederdi.

Julie Rasmussen in önünde çömelip adamın çenesini tuttu.

Rasmussen irkildi.

Julie adamın başını kendine doğru çevirdi. Öteki,elinin iki parmağını yüzüne uzatıp kan çıkarmayacak kadar iki iz bırakarak yanağını çizdi tırnaklarıyla.

Adam geri çekilmeye çalışıp kelepçeli eliyle Julie ye vurmaya çalıştıysa da, başaramadı.

-Ne yapıyorsun? diye bağırdı.

Julie adamın yüzünü çizdiği iki parmağını gözlerinin beş santim yakınına kadar uzattı. Rasmussen kendini kurtarmaya çalıştıysa da, Julie nin öteki eli sımsıkı kavramıştı çenesini.

-Bobby ile sekiz yıldır beraberiz ve bu yıllar hayatımın en iyi yılları olmuştur. Sonra sen ortaya çıkıyor ve onu bir böcek gibi ezeceğini sanıyorsun. Tırnaklar biraz daha yaklaştı adamın gözlerine.

Rasmussen gerilemeye çalıştı. Başı duvara değdi.. Kaçacak yeri yoktu.

Kadının manikürlü tırnakları gözlerinden bir santim, ötedeydi şimdi.

-Polis işkence yapıyor işte, dedi adam. 

-Ben polis değilim.

-Ama onlar polis. Rasmussen gözlerini iki memura doğru çevirdi.

-Bu orospuyu çekin yanımdan, yoksa sizleri dava ederim. Julie nin tırnakları adamın kirpiklerine değdi.

-Rasmussen dikkatini ona çevirdi yine. Güçlükle soluk alıyordu, aniden terlemeye başlamıştı.

Julie yine kirpiklerine dokunarak güldü.

-Ulan orospu çocukları, yemin ederim dava edeceğim sizi, polislikten attıracağım... Julie yine dokundu kirpiklerine.

Rasmussen gözlerini kapattı.

-O üniformaları üstünüzden alıp sizi içeri tıkacaklar, içerde eski polisleri ne yaparlar, bilir misiniz? Önce bir temiz dövüp sonra da düzerler! Julie Sampson a bakıp onun bu işe verdiği iznin devam ettiğini anladı, Burdock ise Sampson kadar sakin değildi ama bir süre daha işine karışmayacaktı.

Tırnaklarını Rasmussen in gözkapaklarına dayadı.

Biraz daha bastırdı.

-Bobby yi elimden almaya çalıştın, ben de senin gözlerini alacağım.

-Çıldırmışsın sen! Biraz daha bastırdı Julie, 

-Durdurun şunu, diye polislere döndü Rasmussen.

-Benim Bobby mi bana bırakmak istemediğine göre neden ben gözlerini sana bırakayım?

-Ne istiyorsun? Rasmussen in yüzünden terler boşanıyordu.

-Sana Bobby yi öldürme iznini kim verdi?

-İzin mi? Ne demek istiyorsun? Hiç kimse. Benim kimseden...

-Patronun sana emir vermedikçe ona el sürmezdin.

-Benim ne yapmak istediğimi bildiğini anlamıştım. Beş altı gün önce, başka araba ve kamyonetler kullanırken anladım. Bir şey yapmam gerekiyordu, değil mi? Büyük para olduğu için işi bırakamazdım. Whizard ı ele geçirdiğim anda yakalanmak da istemiyordum. Bir şeyler yapmam gerekiyordu. Bak, bu kadar basit işte.

-Sen bir bilgisayar hırsızısın, ahlaksızsın ama sert tabiatlı biri değilsin, korkaksın. Kendi başına birini öldürmeyi planlayamazsın.

Patronun söyledi bunu sana.

-Patronum yok benim. Ben serbest çalışırım.

-Ama birinden para alıyorsun yine de. Julie tırnaklarını değil de, parmak uçlarını bastırdı adamın gözlerine.  Rasmussen öyle bir korkuya kapılmıştı ki, bunu fark etmedi bile.

Her an gözkapaklarının o sivri tırnaklar tarafından delinmesini bekliyordu. Şu anda gözlerinde yıldızlar çakıyor olmalıydı, hatta bir ağrı bile hissediyor olabilirdi. Titriyor, zincirleri sallanıyordu.

Gözkapaklarının altından yaşlar süzülüyordu.

-Delafield. Sözcüğü hem olanca gücüyle içinden fırlatıp atmak hem de dışarı çıkmasına engel olmak istermiş gibi söylemişti.

-Kevin Delafield. Bir eliyle Rasmussen in çenesini tutup öteki elinin parmaklarını gözlerine bastırmaya devam eden Julie,

-Kim c? diye sordu.

-Microcrest Şirketi. .

-Seni bu iş için onlar mı tuttu? Rasmussen kıpırdamaya korkuyordu; sanki başını bir milimetre bile oynatsa tırnaklar gözüne girecekti.

-Evet. Delafield. Kaçığın biri.

Sapık. Microcrest te kimse anlamıyor onu. Sadece sonuç alabildiğini biliyorlar. Bu iş açığa çıkınca çok şaşıracaklar. Haydi, bırak beni artık.  Başka ne istiyorsun? Julie onu bıraktı.

Rasmussen hemen gözlerini açıp görüp göremediğini kontrol etti, sonra bir rahatlamayla içini çekti.

Julie bir kenarda beklerken asansör kapılan açıldı, Bobby ile polis memuru koridora çıktılar. Bobby Rasmussen e baktı, Julie den yana dönüp dilini şaklattı.

-Yaramazlık yapmışsın, sevgilim. Seni yanımda hiçbir yere götüremeyecek miyim?

-Bay Rasmussen le biraz konuştuk, hepsi bu.

-Konuyu pek acıklı bulmuş olmalı. Rasmussen elleriyle gözlerini örtmüş, ağlıyordu.

-Anlaşmadığımız bir nokta vardı da, dedi Julie.

-Sinema ya da müzik konusunda mı?

-Müzik.

-Ha! Sampson Garfeuss.

-Sen çılgın bir kadınsın, Julie, dedi.

-Bobby yi öldürmek istedi, dedi Julie.

Sampson başını salladı.

-Kimi zaman çılgınlığa hayran değilim demek değil bu...  Ama şimdi bana gerçekten borçlandın.

-Kabul ediyorum.

-Bana daha fazla borçlandın, dedi Burdock.

-Bu herif şimdi bizi şikâyet edecek garanti.

-Ne hakkında? dedi Julie.

-Üstünde bir tek iz bile yok. Rasmussen in yüzündeki kızarıklar solmaya başlamıştı bile.

Çektiklerinin tek izi gözyaşları ve hâlâ titriyor olmasıydı.

-Bak, dedi Julie.

-Zayıf noktasını tam olarak bildiğim için dili çözüldü.

Herkesi kendisi gibi sefil sandığını ve biz onun yerinde olsaydık kendisinin bize yapacaklarını yapacağımızı tahmin ettiği için bülbül kesildi. Ben onun gözünü asla çıkaramam, ama o benim yerimde olsaydı gözlerim çıkmıştı şu an.

Benim yaptığım sadece psikoloji. Kimse kendisine biraz psikoloji uygulandı diye şikâyete kalkışmaz. Julie kocasına döndü.

-Disketlerde ne vardı?

-Whizard. Uydurma şeyler değil. Tek kopya bunu çıkarmış olmalı.  Kendisini ekrandan izlediğimde sadece bir kopya çıkarmıştı, daha sonra bir tane daha çıkaracak zamanı olmadı sanırım. Asansör kapıları açıldı, tanıdıkları sivil dedektif Gil Dainer çıktı dışarı.

Julie Bobby den aldığı disket paketini Dainer e uzattı.

-Bu kanıttır. Tüm dava buna bağlı olabilir. Saklayabilecek misin? Dainer sırıttı.

-Elimden geleni yaparım, hanımefendi. Frank Pollard diğer adıyla James Roman ya da George Farris çaldığı arabanın bagajında deri bir torba içinde bulduğu takımdan tornadivayı alıp arabanın plakalarını söktü.

Yarım saat kadar sisler içindeki Laguna nın hepsi de sakin olan mahallelerini dolaştıktan sonra Chevy ye bir Oldsmobil in plakalarını taktı. Şansı tutarsa Oldsmobil in sahibi plakaların değiştiğini bir iki gün, hatta belki de bir hafta fark etmezdi. Böylece polisin çalınmış araba tarifine Oldsmobil uymayacağı için Frank Chevy ile rahatça dolaşabilecekti. Ayrıca zaten ertesi günü onu da terk edecek, ya yeni bir tane çalacak ya da çantadaki parayla bir tane satın alacaktı.

Frank yorgunluktan bitkin düşmesine rağmen bir motele gitmeyi doğru bulmadı.

Sabahın dört buçuğunda bir oda aramak pek olağandışı bir şeydi.  Üstelik sakalı uzamıştı, saçları yapış yapıştı, hem blucini hem gömleği kirli ve buruşuktu. Bu halde dikkati çekmeyi hiç istemediğinden arabada bir iki saat uyurdu.

Daha güneye Laguna Niguel e gidip arabayı sakin bir sokağa, bir palmiyenin geniş yaprakları altına çekti. Sonra arka koltuğa uzanıp gözlerini kapattı.

Bir an için kendisini kovalayandan korkmuyordu, onun yakınlarda olmadığını hissediyordu. Geçici de olsa düşmanının elinden kurtulmuştu ve camda ani bir düşman yüzü belireceği korkusuyla uyanık kalması gerekmezdi. Ayrıca kimliğini ve çantadaki paraları da düşünerek kafasını daha fazla yormayacaktı. Zaten öylesine bitkindi ki, bunların esrarını çözmeye kalkışmak kafasını daha da karıştıracak ve boşuna olacaktı.

Ancak Anahem da birkaç saat önce onların garipliğini hatırlayarak uyuyamadı bir süre. O esintiler. O ürkütücü müzik sesi. Patlayan camlar, patlayan lastikler, çalışmayan frenler...

O mavi ışığın ardından binaya giren kimdi? Kim miydi aradığı sözcük, yoksa ne mi demeliydi? Anaheim dan Laguna ya kaçarken p korkunç şeyleri düşünecek zamanı olmamıştı.

Doğadışı bir şeyle karşılaştığından emindi şimdi. Daha da kötüsü, onun ne olduğunu bildiğini hissediyordu. Bellek kaybı, unutma isteğinin yarattığı bir şeydi.  Bir süre sonra o doğaüstü olaylar bile Frank ı uyanık tutamadı.

Uykuya dalarken aklından geçen son şey, o boş sokakta uyandığında aklından geçen ilk şey oldu: Bir fırtınada ateşböcekleri...

Bobby ile Julie olay yerindeki polislerle işlerini bitirip, parçalanmış arabalarının kaldırılması için gerekenleri yaptıkları sıraca DecodyneŞirketinin üç yöneticisi de gelmişti. Onlarla konuşmaları bitip de eve döndüklerinde neredeyse şafak sökecekti. Evlerine bir polis arabası getirmişti onları.

Orange ın doğu yakasında, iki yıl önce, ilerde para edeceğini düşünerek satın aldıkları üç yatak odalı bir evde oturuyorlardı.

Gecenin bu saatinde bile mahallenin henüz yeni olduğu bitkilerden anlaşılıyordu. Hiçbiri tam boylarına erişmemişti ve ağaçlar henüz evleri aşmış değildi.

Bobby kapıyı açtı. Julie ye yol verdikten sonra kendisi de ardından girdi. Holün parke döşemesinde ayak sesleri yandaki bomboş salonun duvarlarında yankıyordu.

Odanın çıplaklığı evde çek oturmaya niyetlerinin olmadığının kanıtıydı.

Hayallerinin gerçekleşmesi için para biriktirdikleri için salonu, yemek odasını ve yatak odalarından ikisini döşememiş lerdi. Yerlere ucuz halılar ve pencerelere ondan da  ucuz perdeler almışlardı. Eve başka bir kuruş masraf edilmemişti.

Burası Hayallerinin yolunda bir adımdı sadece, onun için gösterişe para harcamaya gerek görmemişlerdi.

Hayal. Masraflarını mümkün olduğu kadar az tutarlardı Hayali gerçekleştirmek için. Giyimlerine ve tatillerine de fazla para harcamazlar, lüks arabalar satın almazlardı. Çok çalışarak Dakota ve Dakota yı büyük para karşılığı satılabilecek önemli bir şirket haline getirmek istedikleri için kazançlarını çoğunu işi genişletmeye harcarlardı. Hayal için.

Evin arka tarafındaki mutfak ve oturma odası ve ikisini ayıran kahvaltı köşesi döşenmişti. Evdeyken burada ve yukardaki büyük yatak odasında yaşarlardı.

Mutfağın yerine İspanyol seramiği döşenmişti, dolaplar koyu renk meşe, tezgâhlar bej rengiydi. Dekorasyon için para harcanmamış olmasına rağmen içinde yaşanan bir mutfak olduğu için canlı bir havası vardı: içindeki sekiz on soğanıyla bir file, tavandaki çengellerden asılı bakır kap kacak, baharat şişeleri. Pencerenin önünde üç yeşil domates olgunlaşmayı bekliyordu.

Julie destek olmadan bir dakika daha ayakta duramayacakmış gibi tezgâha yaslandı.

-Bir içki ister misin? diye sordu Bobby.

-Sabahın köründe içki mi?  

-Süt ya da meyve suyu demek istemiştim.

-Teşekkür ederim, istemem.

-Kamın aç mı? Julie başını salladı.

-Sadece yatmak istiyorum. Bittim artık. Bobby karısını kucaklayıp yanağını yanağına dayadı.

Bir süre öylece, konuşmadan, korku kalıntılarını aralarındaki sıcaklığın etkisiyle giderdiler. Korku ve sevgi bölünmezdi. Seviyorsan kendini incinmeye açık bırakırdın ve incinme de korku getirirdi.

Bobby yaşamın anlamını karısıyla olan ilişkisinde buluyordu, o ölecek olursa anlam ve amaç da ölürdü.

Bobby karısını bırakmadan başını geriye atıp yüzüne baktı.

Kurumuş kanlar silinmişti. Alnındaki yara ince san bir kabuk bağlıyordu.

-Her şey geçti. dedi.

-Rüyalarımdan silinmedi ama, şimdi haftalarca geceleri hep bunu göreceğim.

-Bu gece gibi bir gece Dakota ve Dakota efsanesine büyük katkılarda bulunacak.

-Ben efsane olmak istemiyorum. Efsanelerin hepsi, ölüdür.  

-Biz canlı efsaneler olacağız, bu da bize yeni işler getirecek. İşimiz ne kadar artarsa o kadar çabuk satıp Hayalimize kavuşacağız. Karısının dudağının kenarlarını öptü.

-Ben bir telefon edip Clint e ses alma makinesine uzun bir mesaj bırakayım da işe başladığında neler yapacağını bilsin.

-İyi olur. Yattıktan iki saat sonra telefonun çalmasını istemem. Bobby karısını bir kere daha öptükten sonra buzdolabının yanındaki duvar telefonuna gitti. Büronun numarasını çevirirken Julie nin banyoya gittiğini duydu.

Clint, Bobby ile Julie nin sağ koluydu. Her şeyi gönül rahatlığıyla bırakabilirlerdi. Bobby olanları özetleyip playı kapatmak için neler yapılması gerektiğini anlatan uzun bir mesaj bıraktı.

Telefonu kapattıktan sonra yandaki oturma odasına geçti, pikabı açıp bir Benny Goodman plağı koydu. King Parter Stomp un ilk notalarıyla ölü oda birden canlandı.

Banyodan Julie nin öğürme sesi geliyordu; sonunda kusuyordu.

Son sekiz dokuz saattir ağızlarına bir şey koymadıkları için hep safra çıkarıyor olmalıydı.

Bobby saatlerdir onun mide bulantısına teslim elmasını beklemiş, kendini bu kadar uzun süre tutabilmesine şaşmıştı.  Dolaptan bir şişe beyaz rom alarak iki kadeh içki hazırladı. Julie bembeyaz kesilmiş bir yüzle içeri girdiğinde içkileri karıştırıyordu.

Julie kocasının ne yapmakta olduğunu görünce,

-Ona ihtiyacım yok, dedi.

-Neye ihtiyacın olduğunu ben bilirim. Bu gece olanlardan sonra ciğerlerini kusmaya çalışacağını biliyordum. Buna ihtiyacın olduğunu çok iyi biliyorum.

-Hayır, Bobby, içemem şimdi. Goodman müziği bile canlandıramamıştı Julie yi.

-Midene iyi gelir. İçmezsen uyuyamazsın zaten. Karısını kolundan tutup odaya getirdi.

-Beni ve Thomas ı ve dünyadaki bütün insanları düşünüp kaygılanmaktan gözüne uyku girmeyecek yoksa. Thomas Julie nin kardeşiydi.

Kanepeye oturdular, Bobby ışık yakmamıştı. Sadece mutfaktan gelen ışık vardı.

Julie ayaklarını altına alıp hafifçe kocasına döndü. Gözleri yumuşacık ışıkla parıldıyordu. İçkisini yudumladı.

Oda şimdi Goodman ın en güzel eserlerinden biri olan One SWeet Letter From You nun melodisiyle dolmuştu.

Bir süre konuşmadan dinlediler. 

-Ben epey dayanıklı bir insanım, Bobby, dedi Julie.

-Biliyorum.

-Beni zayıf biri olarak düşünmeni istemiyorum.

-Böyle bir şey asla aklıma gelmez.

-Midemi bulandıran ne o silahlar oldu ne de adamı ezmem, hatta ne de seni neredeyse kaybedecek olduğum...

-Biliyorum. Rasmussen e yapmak zorunda olduğun şey seni böyle yaptı.

-Herif aşağılığın biri, ama onun bile öyle kırılması acı bir şey. Çok kötü davrandım ona.

-Bu olayı başka türlü çözümlemenin olanağı yoktu. Çünkü onu kimin tuttuğunu öğrenmeseydik bu vaka asla kapanmazdı. Julie içkisinden bir yudum daha aldı. Kadehindeki sütü andıran içkiye baktı sanki esrarın anahtarı oradaymış gibi.

-Ben, ben Hayal için yaptım her şeyi. Rasmussen in patronunu öğrenmek Decodyne i memnun edecektir. Ama onu öyle sıkıştırıp yıkmak... ir insanı adil bir düelloda öldürmekten çok daha kötü bir şey. Bobby karısının dizini tuttu. Çok güzel dizleri vardı. Bunca yıl sonra bile onun zarifliği, kemik yapısının inceliği şaşırtırdı kendisini. Karısını hep çok güçlü ve sağlam yapılı olarak düşünürdü.

-Rasmussen i öyle sıkıştırmasaydın bunu ben yapacaktım  

-Hayır, yapmazdın. Şen akıllısın, Bobby, sertsin ama yapamayacağın şeyler vardır. Bu da onlardan biriydi. Benim içimi rahat ettirmek için öyle konuşma.

-Haklısın, dedi Bobby.

-Yapamazdım. Ama senin yaptığına da memnunum. Decodyne çok büyük bir iş ve bunu başaramasaydık bizi çok geriletebilirdi.

-Hayal için yapmayacağımız şey var mı acaba?

-Var elbette. Küçük çocuklara ateşle kızdırılmış bıçaklarla işkence yapmayız, masum yaşlı hanımları merdivenden aşağı itmeyiz, yeni doğmuş köpek yavrularını kafalarına vurarak öldürmeyiz, eğer çok iyi nedenlerimiz yoksa. Julie nin kahkahasında neşeden eser yoktu.

-Bak, sen iyi bir insansın, dedi Bobby.

-İyi kalplisin ve Rasmussen e yaptığın bunu değiştiremez.

-Haklı olduğunu umarım. Dünya kimi zaman yaşaması çok güç bir yer oluyor.

-Bir içki onu biraz yumuşatacaktır.

-Bu kadehte kaç kalori var, biliyor musun? Yakında suaygırına döneceğim.

-Suaygırlarına bayılırım. Bobby kadehi alıp mutfağa gitti. 

-Ama suaygırıyla sevişmek istemezsin herhalde.

-Neden olmasın? İnsanın kucağını doldurur, sevecek daha çok miktarda yeri vardır.

-Ezilirsin ama.

-Eh, hep üstte kalacağımı baştan söylerim ben de. Candy öldürecekti. Yabancının evinin karanlık salonunda durmuş, öldürme ihtiyacıyla titriyordu. Kan. Kana ihtiyacı vardı.

Candy birini öldürecekti ve kendine engel olması olanaksızdı.

Annesini düşünmek bile onu bu açlığım kontrol etmeye itemezdi.

Gerçek adı James ti, ama annesi o iyi yürekli, azize kadın onu hep

-şeker çocuğum diye çağırırdı. Asla James dememişti. Jim ya da Jimmy de. Onun dünyadan her şeyden tatlı olduğunu söylerdi;

-küçük şeker çocuk daha sonra

-şeker çocuk olmuş, altı yaşına geldiğinde ele artık büyük harfle, Şeker yani Candy diye yerleşmişti.

Şimdi yirmi dokuz yaşındaydı ve sadece Candy diye çağırıldığında döner bakardı.  Çok kimse adam öldürmenin günah olduğuna inanırdı. Ama Candy bunun böyle olmadığını bilirdi. Bazılarında doğuştan kan tutkusu vardı. Tanrı onları öyle yaratmıştı ve onlardan seçilmiş kurbanları öldürmelerini beklerdi. Bunların hepsi Onun esrarlı planının bir parçasıydı.

Günah sadece Tanrının ve annenin onaylamadığı kurbanı öldürmekti, kendisi de o anda bunu yapmak üzereydi. Utanıyordu.

Ama aynı zamanda da bu ihtiyacı duyuyordu.

Oturma odasının mobilyaları başka dünyanın yaratıkları gibi çevresini sarmıştı.

Candy soluk soluğa ve titreyerek yemek odasından, mutfaktan geçip evin ön tarafına giden koridora girdi. Yukarda uyuyanları uyaracak herhangi bir gürültü yapmaktan kaçınıyordu. İnsan değil de, bir ruhmuş gibi kayıyordu.

Merdivenin başında durup bu öldürme ihtiyacını bastırmak için boşuna bir daha çabaladı. Başaramayınca titredi, tuttuğu soluğu bıraktı. Ailenin herhalde uyumakta olduğu ikinci kata çıkmaya başladı.

Annesi onu anlar ve bağışlardı.

Annesi Candy ye öldürmenin iyi ve ahlaklı bir şey olduğunu öğretmişti, ama ancak gerektiği zaman, ancak aileye bir yarar sağladığı zaman. İyi bir nedeni olmadan, sadece canı istedi diye öldürdüğü zamanlarda çok kızmıştı Candy ye. Kusurlu  davranışları için oğlunu cezalandırmasına hiç gerek yoktu, onun hoşnutsuzluğu Candy ye herhangi bir cezadan daha çok acı verirdi. Annesi onunla günlerce konuşmaz ve bu sessizlik cezası Candy yi öylesine bir acıyla doldururdu ki, kalbinin duracağını sanırdı. Annesi sanki onu görmüyormuş gibi de davranırdı. Sanki artık yaşamıyormuş gibi.

Öteki çocuklar Candy den söz ettiklerinde,

-Yani merhum kardeşiniz Candy den mi söz ediyorsunuz? dedi.

-Zavallı Candy, onu anmak istiyorsanız aranızda konuşun ama sakın bana söylemeyin, onu hatırlamak bile istemiyorum. Çok kötü bir çocuktu, anne sözü dinlemezdi, kendisinin her şeyi daha iyi bildiğini sanırdı. Adını duymak bile midemi bulandırıyor. Onun için önümde sakın onun adını ağzınıza almayın. Candy yaramazlık yaptığında hep geçici olarak ölüler diyarına sürülür, masadaki yeri bir başkasına verilirdi. Kendisi, sanki ziyarete gelmiş bir ruh gibi bir kenarda durup onların yemek yemelerini seyrederdi. Annesi ona ne gülümser, ne kaşlarını çatar, ne saçlarını okşar, ne de o yumuşacık eliyle yüzüne dokunurdu. Kucağına yaslanmasına ya da yorgun başını göğsüne dayamasına izin vermezdi. Candy geceleri ninni söylenmeden ya da masal okunmadan yatıp uyumaya çalışırdı. O sürgün cezasında Cehennem nedir öğrenmişti.

Ama Candy nin bu gece neden kendine hakim olamadığını anlayacak ve onu bağışlayacaktı. Oğluna duyduğu sevgi Tanrının bütün çocuklarına duyduğu sevgi gibi mutlak ve bağışlayıcı olduğundan ergeç bağışlardı onu da. Candy nin  yeteri kadar ceza çektiğine inanınca ona dönüp bakar, gülümser, kollarını açardı.

Annesinin bu yeniden kabulünde Candy Cennet hakkında bilmesi gereken her şeyi öğrenmişti.

Annesi şimdi cennetteydi. Yedi yıldan beri! Onu nasıl da özlüyordu. Ama şimdi bile olduğu yerden kendisini seyrediyordu. Bu gece kontrolünü kaybettiğini bilecek ve düş kırıklığına uğrayacaktı.

Candy basamakların daha az gacırdayacağı duvar tarafından merdivenleri ikişer ikişer çıktı. İriyarı bir insan olmasına rağmen hareketleri zarif ve yumuşaktı, basamaklar eskilikten gevşemiş olsa bile ayakları altında gacırdamadı.

Yukarı holün loş ışığında durup kulak verdi. Çıt çıkmıyordu.

Holün sağında ve solunda ikişer kapı vardı, bir tane de öteki uçta.

Candy sağındaki ilk kapıyı açıp sessizce içeri kaydı. Kapıyı yine kapatıp sırtını dayadı.

İhtiyacı çok büyüktü ama yine de gözlerinin loşluğa alışmasını bekledi. Yarım sokak ötedeki bir sokak lambasının kül rengi ışığı odayı doldurmuştu. Önce bir ayna gördü, sonra altındaki konsolu seçmeye başladı. Az sonra yatağı ve hafifçe fosforlu bir rengi olan battaniyenin altında yatan bir şekil gördü.  Candy hafif adımlarla yatağa yaklaştı, battaniyeyi ve. çarşafı tuttu, duraksayarak uyuyan kişinin hafif soluklarını dinledi. Ilık tenin hoş kokusunun yanısıra hafif bir parfüm kokusuyla, yeni şampuanla yıkanmış saç kokusu duydu.

Bir kız. Kız kokusunu oğlan kokusundan her zaman ayırabilirdi.

Onun genç de olduğunu hissediyordu. On dört on beş yaşında belki.

İhtiyacı bu kadar şiddetli olmasaydı daha çok duraklardı yatağın başında; öldürmenin hemen, öncesi heyecanlıydı, hatta belki de öldürmenin kendisinden bile daha iyiydi.

Candy sanki bir sihirbazmış da, boş kafesi örten örtüyü çekince bir kumru çıkacakmış gibi bileğinin bir hareketiyle battaniyeyi uyuyan kızın üstünden çekti. Sonra hemen üstüne atlayıp kızı kendisiyle şilte arasında sıkıştırdı.

Kız hemen uyanmış ve bağırmak için ağzını açmıştı. Neyse ki çok iri ve güçlü elleriyle, kız daha ses çıkaramadan çenesini kavradı ve parmaklarını yanaklarına geçirerek ağzını kapattı.

-Sus yoksa öldürürüm, diye mırıldandı kızın kulağına.

Kız boşuna çabalıyordu altında. Dokunduğu kadarıyla: bir kadın değil, kızdı ve on iki ile on beş anlaydı. Kendisiyle başa çıkamazdı kuşkusuz. 

-Canını acıtmak istemiyorum. Sadece seni istiyorum işimi bitirince gideceğim. Yalandı bu, onun ırzına geçmek için bir isteği yoktu. Seksle ilgilenmezdi.

Seksten iğrenirdi; bir sürü ağza alınamayacak sıvılar, işemeye ilişkin organların kullanılması ile seks iğrenç bir şeydi. Başka insanların sekse bu kadar düşkün olmaları Candy ye onların günahkâr olduklarını, dünyanın bir çılgınlık ve günah yuvası olduğunu kanıtlardı.

Kız ya öldürmeyeceğini söylediğine inandığından ya da korkudan felç olduğundan direnmeyi bıraktı. Belki de tüm enerjisine sadece soluk almak için ihtiyacı vardı. Candy nin yüz on kilo ağırlığı göğsüne bastırıyor, ciğerlerini sıkıştırıyordu. Ağzını örten elinin altında kızın soluklarını hissediyordu.

Gözü loş ışığa alışmıştı artık. Kızın yüzünü tam olarak seçemiyorsa da, korkudan parıldayan gözlerini görebiliyordu. Kız sarışındı, soluk renkli saçları pencereden giren ,o ışıkta bile gümüş gibi parıldıyordu.

• Candy serbest eliyle kızın saçlarını boynunun sağ tarafından geriye itti.

Durumunu hafifçe değiştirerek dudaklarını boğazına yapıştırdı.

Taze eti öptü, dudakları altında damarın atmasını duydu, sonra da dişlerini geçirerek kana ulaştı.  Kız altında çırpınıyor, ama Candy olanca gücüyle bastırdığından onun dişleriyle açtığı yara üstündeki ağzından kurtulamıyordu.

Candy emdiği kanı yutuyor ama tatlı ve koyu sıvıyı aktığı hızla ememiyordu. Ancak az sonra akıntı azaldı.

Kızın kasılmaları daha az şiddetli olmaya başladı, sonra tümüyle kesildi. Şimdi altında bir çarşaf yığını gibiydi.

Candy kalkıp yatağın başındaki lambayı kızın yüzünü görecek kadar yakıp söndürdü. Yaptıkları fedakârlıktan sonra yüzlerini görmek isterdi. Eğer daha önce görmemişse. Boş değil de sanki ruhlarının gittiği o uzak yeri görürmüş gibi bakan gözlerine bakmak isterdi. Merakının nedenini tam olarak anlamış değildi. Örneğin bir biftek yediği zaman sığırın neye benzediğini hiç merak etmezdi. Bu kız ve kanlarını emdiği diğerleri kendisi için o sığırlardan farklı olmamalıydı. Bir kere rüyasında bir kurbanı kanı emildikten sonra, ölü olmasına rağmen kendisiyle konuşmuş, neden ölüsüne bakmak istediğini sormuştu.

Candy bunun nedenini bilmediğini söyleyince de, belki kurbanlarını karanlıkta öldürdüğü zaman kalbinin bir köşesinde ışığı yaktığında kendi ölü yüzünü görmeyi beklediğini söylemişti.

Rüyadaki kurbanı,

-Tâ içinde sen bir ölü olduğunu biliyorsun.  Kurbanlarınla onları öldürdükten sonra çok daha ortak yanın olduğunu biliyorsun, demişti. Sadece bir rüyada söylenen ve saçma olan bu sözler onu bir çığlıkla uyandırmıştı. Yaşıyordu o, ölü değildi, doğal olmadığı kadar güçlü istekleri olan bir insandı. Ama rüyadaki kurbanının sözlerini hiç unutamamıştı ve bunun gibi anlarda hatırladığında hep telaşa kapılırdı. Her zaman olduğu gibi şimdi bunun üstünde durmamak için direndi. Dikkatini yataktaki kıza çevirdi.

On dört yaşında kadar vardı, güzeldi de. Kızın kusursuz tenine hayranlıkla bakarken ona parmaklarının ucuyla dokunmaya cesaret ederse göründüğü gibi porselen düzlüğünde mi olacağını merak etti.

Kızın dudakları aralıktı, sanki ruhu bedenini terkederken aralanmış gibi. Yüzünde çok iri duran gözleri kış göğü kadar geniş ve masmaviydi.

Onu saatlerce seyredebilirdi.

Esefle içini çekerek lambayı söndürdü.

Bir süre karanlıkta, kan kokusuyla çevrili olarak durdu.

Meri karanlığa alışınca kızın oda kapısını kapatmaya gerek duymadan koridora döndü. Karşı odaya girdi orası boştu.

Ama onun yanındaki odada bayat bir ter kokusu vardı, biri horluyordu. Bu on yedi on sekiz yaşında bir oğlandı, pek iri değildi ama kız kardeşinden daha çok direndi. Ancak yüzüstü yatmakta olduğu için, Candy örtüyü çekip üzerine abandığında  yüzü yastığına gömülmüş, ses çıkaramamıştı. Mücadele şiddetli ama kısa oldu.

Çocuk oksijensizlikten bayılınca Candy onu sırtüstü çevirdi. Oğlanın çıplak boğazına atılırken Candy ondan daha fazla bağırmıştı.

Daha sonra dördüncü odanın kapısını açarken sabahın ilk ışıkları da pencerelere vurmaya başlamıştı. Köşelerde hâlâ gölgeler vardı ama bu koyu karanlık yoktu artık.

Büyük yatağın bir yanında otuz beş kırk yaşlarında epey güzel bir sarışın uyumaktaydı.

Candy en sonunda örtüyü açmadan yavaşça yatağa eğilip kadının yanına uzandı.

Kadının kirpikleri kıpırdadı, gözleri açıldı. Yüzünün kaslarının gerilmediğine bakılırsa, bir an yanında yatan erkeğe bakarken rüya gördüğünü sanmıştı.

-Senden sadece kanını istiyorum, diye mırıldandı Candy.

Kadının gözleri bir anda fal taşı gibi açıldı.

Kadının bağırarak o anın güzelliğini bozmasına, onun annesi olduğu ve kendi isteğiyle kanı verdiği hayalini yıkmasına fırsat vermeden boynunun kenarına sert bir darbe indirdi. Sonra bir daha, bir daha vurdu. Kadın baygın bir halde yastığa düştü.

Candy örtünün altına girdi, kadının elini tutup dişleriyle avuç içini parçaladı.  Sonra başını yastığa koyup onunca yüzyüze olduğu halde elinden akan kanı emmeye başladı. Bir süre sonra gözlerini kapatıp onun annesi olduğunu hayal ederken çok rahatlatıcı bir huzur çöktü üzerine. O anda çoktandır olduğundan daha mutlu olmasına rağmen, tâ derinlere kadar inen bir mutluluk değildi bu.

Kalbinin yüzeyini aydınlatan ama içini karanlık ve buz gibi bırakan bir mutluluktu.

Frank Pollard birkaç saat uykudan sonra çaldığı arabanın arka koltuğunda uyandı.

Pencerelerden giren sabah güneşi gözlerini acıtacak kadar parlaktı.

Vücudu kaskatı kesilmişti, her tarafı ağrıyordu, hiç de dinlenememişti. Boğazı kupkuruydu, gözleri sanki günlerdir uyumamış gibi yanıyordu.

İnleyerek ayaklarını yere indirip oturdu. Elleri de uyuşmuştu; iki yumruğunu da sıkmıştı uykusunda. Herhalde, uzun zamandır öyle uyuyordu ki, ilk anda kolay kolay açamadı ellerini. Binbir güçlükle sağ elini açtığında parmakları arasından kara ve tuz gibi bir şeyler döküldü.

Şaşkın şaşkın bacağına ve sağ ayakkabısına dökülen bu zerreciklere baktı. Elini kaldırıp avucuna baktı sonra; kuma benziyor ve kum kokuyordu bunlar.  Kara kum mu? Nereden gelmişti eline? Sol elini açınca ondan da kumlar döküldü.

Frank şaşkın şaşkın baktı çevresindeki mahalleye. Evlerin önlerinde yeşil çimenlikler ve çiçek tarhları vardı ama avucundakine benzer bir şey yoktu.

Laguna Niguel deydi, şu halde Pasifik Okyanusu yakınlardaydı. Kıyı boyunca uzun kumsallar vardı. Ama orada kumlar beyazdı, kara değil.

Tırnaklarına kan dolunca arkasına yaslanıp elini yukarı kaldırdı ve terli ovucuna yapışan kara tanelere baktı. Kum, hatta kara kum, basit ve masum bir maddeydi, ama elindeki taneler sanki taze kanmış gibi rahatsız ediyordu onu.

-Kimim ben, neler oluyor bana? diye yüksek sesle söylendi.

Yardıma ihtiyacı olduğunu biliyordu. Ama yardım için kime başvuracağını bilemiyordu.

Bobby dışarıda ağaçları sarsan rüzgârın sesiyle uyandı. Uykulu gözlerini kırpıştırarak tavandaki rakamlara baktı. 12.07. Kimi zaman gece çalışıp gündüz uyudukları için pencerelere dışarıdan kepenk geçirmişlerdi. Böylece odaları zifiri karanlık olurdu ve tek ışık projeksiyonlu saatin tavana yansıttığı soluk yeşil rakamlarıydı.

Şafak sökmesine yakın yatıp hemen uyuduğu için tavandaki rakamların gece yarısını değil de öğle saatini gösterdiğini biliyordu.  Altı saat kadar uyumuştu.

Bir an kıpırdamadan yatıp Julie nin de uyanıp uyanmadığını düşündü.

-Uyanığım, dedi Julie.

-Korkunçsun. Ne düşündüğümü bildin.

-Korkunçlukla ilgisi yok bunun. Evlilik budur. Bobby karısına uzandı, Julie onun kollarının arasına süzüldü.

Bir süre öylece durdular. Sonra karşılıklı ve dile getirilmeyen bir arzuyla sevişmeye başladılar.

Projeksiyon saatinin yeşil rakamları zifiri karanlığı gideremeyecek kadar soluk olduğundan Bobby karısını göremiyor, ancak elleriyle hissediyordu. Onun teninin düzgünlüğü ve ılıklığını, göğüslerinin nefis kıvrımlarını arzu edildiği yerdeki üçgenin doluluğunu hissederken, ideal güzelliği elleriyle anlatmaya çalışan kör bir insan gibiydi.

Julie nin doyuma vararak sarsıldığı gibi rüzgâr da dışarıda dünyayı sarsıyordu.

Bobby sonunda kendini daha fazla tutamayıp bir çığlıkla boşaldığı zaman rüzgâr da onunla birlikte bir çığlık kopardı ve saçağın altına sığınmış bir kuş kanatlarını çırpıp uzaklaştı oradan.

Bir süre karanlıkta sessizce, solukları birbirine karışarak yattılar.  Kıpırdamak ya da konuşmak istemiyorlardı; konuşmak o anı bozmak olurdu.

Sevişme sonrasının huzuru Bobby nin nedenini anlayamadığı bir huzursuzluğa dönüştü sonra. Çevrelerini saran karanlık boğucu gelmeye başladı; sanki ışık eksikliği havanın bir sıvı gibi solunamayacak kadar yoğunlaşmasına neden oluyormuş gibi.

Daha bir iki dakika önce sevişmelerine rağmen birden Julie nin yanında olmadığını, az önce bir rüyayla ya da çevreyi saran karanlıkla seviştiği gibi saçma bir fikir saplandı kafasına. Sanki anlayamadığı bir güç karısını kendisinden çalmış ve bir daha ona asla erişemeyecekmiş gibi.

Bu çocukça korkusu yüzünden kendini aptal gibi hissetmesine rağmen dirseği üzerinde doğrulup başucu lambalarından birini yaktı.

Julie nin yanında gülümseyerek yattığını görünce nedenini bilemediği bu kaygısı birden sona erdi. Derin bir soluk bırakırken o ana kadar soluğunu tutmuş olduğunu şaşarak fark etti. Ama yine de içinde hafif bir gerilim kalmıştı ve Julie nin alnındaki bere dışında sapasağlam yanında oluşu onu yine de tam olarak rahatlatamamıştı.

Julie, her zamanki dikkatliliğiyle,

-Ne var? diye sordu.

-Bir şey yok, diye yalan söyledi Bobby. 

-Dün akşamki romdan başın mı ağrıyor yoksa? Bobby yi rahatsız eden şey Julie yi kaybedeceği korkusuydu; dışarıdaki düşman dünyadan bir şey gelip alacaktı karısını. Ailenin iyimseri olan kendisi böyle felaket duygularına kapılmazdı aslında; şimdi de, bu önsezisi onu korkutuyordu.

-Bobby? diyerek kaşlarını çattı Julie.

-Baş ağrısı. Bobby uzanıp karısının gözlerini öptü yüzünü görüp de saklayamadığı sıkıntısını okumasın diye.

Daha sonraları duş yapıp alelacele kahvaltı ettiler. O gün büroya gitmemeye karar vermişlerdi. Clint Karaghiosis e telefon edince Decodyne işinin tamamlanmakta olduğunu, kendilerinin özel ilgisini bekleyen acele bir iş olmadığını öğrendiler.

Suzuki Samuray arabaları garajdaydı. Arabayı görünce Bobby nin keyfi yerine geldi. Samuray küçük bir spor kamyonetti. Bobby de Julie de arabayı sürmekten zevk alırlardı. Ancak bu kere Julie bir gün önce yeteri kadar araba sürdüğünü söyleyerek direksiyonu Bobby ye bıraktı. Gecenin sisi dağılmış ve öyle berrak bir gün başlamıştı ki, tepelerden Pasifik kıyısından yirmi altı mil uzakta olan Catalina Adası bile görünüyordu.

Bobby Orange dan güneye ve batıya, kıyı kentlerine doğru yöneldi, NeWport, Corona Del Mar, Laguna, Dana Point. Mümkün olduğu sürece hâlâ köy yolları denilebilecek arka yolları yeğliyordu. Bir zamanlar bütün bölgenin kaplı olduğu portakal bahçelerinin bir ikisinin de önünden geçtiler bu arada.  Yol uzadıkça Julie giderek daha konuşkan olduysa da, Bobby onun bu neşeli halinin gerçek olmadığını biliyordu. Kardeşi Thomas ı her ziyarete gidişlerinde neşeli görünmek için çok çaba harcardı.

Thomas ı çok sevmesine rağmen onu gördüğü her zaman yeniden üzülürdü, o yüzden önceden yapay bir neşeye bürünmeye çalışırdı.

-Gökyüzünde bir tek bulut bile yok, dedi.

-Ne kadar güzel bir gün, değil mi, Bobby?

-Öyle, çok güzel bir gün.

-Burada fırtına bile güzel. Çok talihliyiz, değil mi, Bobby? Bu güzel yerde yaşadığımız için çok şanslıyız. Cielo Vista Bakımevinin otoparkına girdiklerinde Julie artık iyice keyiflenmiş görünüyordu. Arabadan indi, batıya dönüp gülümseyerek deniz ve ufkun birleştiği yana baktı sanki daha önce hiç böyle bir şey görmemiş gibi. Gerçekten de Pasifik kıyısından yarım mil geride bir tepe üstüne kurulu ve California nın Altın Kıyısının uzun bir bölümünü gören Vielo Vista nın baş döndürücü bir görünümü vardı.

Julie hazır olunca Bobby nin elini tuttu, içeri girdiler.

Cielo Vista Bakımevi, mimarisi bütün alışılagelmiş hastane görüntülerinden uzak, özel bir yerdi. İki katlı İspanyol tarzı binanın pembe rengi beyaz mermerden pencere ve kapı çerçeveleriyle daha da vurgulanıyordu. Zarif kemerler içine  geniş balkon kapıları oturtulmuştu. İçerde yerler açık mavi ve pembe noktalı gri marleyle kaplanmıştı, pembe duvarların alt ve üst kısımlarında beyaz alçı süsler vardı.

Kapının hemen girişinde durdular, Julie tarağını çıkararak dağılan saçlarını düzene soktu. Ziyaretçi holündeki kabul masasına uğradıktan sonra Thomas ın birinci kattaki odasına gittiler.

İki yataklı odada Thomas ın yatağı pencereye yakın olanıydı; ancak kendisi ne yataktaydı ne de koltuğunda. Açık kapının önünde durduklarında onun oda arkadaşı Derek le paylaştıkları çalışma masası önünde oturmakta olduğunu gördüler.

Elindeki makasla bir dergiden resim kesiyordu. Thomas garip bir şekilde hem çok iri hem de çok narin görünürdü; bedensel olarak güçlüydü ama zihinsel olarak çok zayıftı ve bu iç zayıflığı dıştan güçlü görünüşünü yalanlayarak ortaya çıkardı.

Başını çevirip de gelenleri görünce elindeki makas ve dergiyi atıp aceleden koltuğunu devirerek ayağa fırladı.

-Jules! Üzerinde bol bir blucin ve yeşil bir gömlek vardı. Yaşından on yıl genç gösteriyordu.

-Jules, Jules! Julie Bobby nin elini bırakıp odaya girdi, kardeşini kucaklamak için kollarını açtı.

-Selam, canım. Thomas ayağında sanki demir ayakkabılar varmış gibi, o ayaklarını sürüyerek yürümesiyle ablasına doğru  yürüdü. Yirmi yaşında, Julie den on yaş genç olmasına rağmen, ondan on santim daha kısaydı. Boyu bir elliydi ancak. Doğuştan Downs hastalığı vardı, yüzünden de belliydi bu: kalın ve sarkık kaşlar, gözlerinin doğulu gibi çekikliği, burnunun yassılığı, vücuduna göre küçük olan başı, sarkık kulakları. Bütün vücudunda geri zekâlılara özgü o yumuşak ve kaba çizgiler görülebiliyordu. Yüz ifadesi daha çok yalnızlık ve keder belirtmeye yatkın olduğu halde şimdi doğal olarak düşük olan hatları aniden sevinç ve neşeyle düzelivermişti.

Julie nin Thomas üzerindeki etkisi buydu işte.

Benim üzerimde bile aynı etkisi var, diye düşündü Bobby.

Julie kardeşini.,kucakladı, bir süre birbirlerine sarılmış olarak durdular.

-Nasılsın bakalım? diye sordu Julie.

-İyiyim. Thomas ın konuşması biraz kabaydı ama anlaşılmaz değildi; dili bazı Downs hastalarınki kadar deforme olmamıştı, normalden biraz kalındı ama ağzından sarkmıyordu.

-Çok iyiyim.

-Derek nerede?

-Ziyarete gitti. Az ilerde bir arkadaşına. Gelecek ama. Ben çok iyiyim. Sen nasılsın?

-İyiyim, canım. Çok iyiyim.  

-Ben de çok iyiyim. Seni seviyorum, Jules. Thomas başkasıyla olan ilişkilerinde saplandığı o utangaçlıktan hemen kurtulurdu ablasının yanında.

-Seni çok seviyorum.

-Ben de seni seviyorum, Thomas.

-Korkuyordum... belki gelmezsin diye...

-Ama ben hep gelmez miyim?

-Hep gelirsin. Thomas ablasını bırakıp başını çevirdi.

-Selam, Bobby.

-Selam, Thomas. Seni iyi gördüm.

-Öyle mi?

-Yalan söylüyorsam çarpılayım. Thomas güldü.

-Çok komik adam. Yine Julie ye döndü.

-Beni de kucaklayacak mısın, yoksa biri beni şapka askısı sanana kadar elimi uzatmış burada bekleyecek miyim? Thomas çekinerek bıraktı ablasını. Bobby ile kucaklaştılar. Bunca yıl sonra bile Thomas Bobby nin yanında pek rahat değildi. Aralarının kötü olduğundan falan değildi bu, Thomas hastalığı nedeniyle değişikliklerden hoşlanmaz ve çok güç uyum sağlardı. Aradan yedi yıl geçmesine rağmen ablasının evli  olması da bir değişiklikti ve bunu hâlâ yeni bir şey gibi algılıyordu.

Ama beni seviyor, diye düşündü Bobby, hem de belki benim onu sevdiğim kadar.

İnsanı ilk başlarda onlardan uzak tutan acımayı bir kere yendikten sonra, Downs hastalığı kurbanlarını sevmek güç değildi. İnsana sevimli gelen bir masumlukları vardı. Farklı olduklarından dolayı duydukları çekingenlik ve utanç duvarını aşabildikleri takdirde genellikle açık sözlü ve diğer insanlardan daha dürüsttüler, sıradan insanlar arasındaki ilişkileri zedeleyen o küçük sosyal oyun ve rolleri yapmaktan uzaktılar. Bir yaz önce Cielo Vista nın 4 Temmuz kutlamalarına geldiklerinde başka bir hastanın annesi Bobby ye şunları söylemişti:

-Onları seyrederken zaman zaman onlarda özel bir şey, özel bir sevecenlik görüyorum ki, Tanrıya bizlerden çok yakın olduklarını hissediyorum. Bobby de şimdi Thomas ı kucaklayıp tatlı ve tombalak yüzüne bakarken bu gözlemin doğruluğunu hissetmekteydi.

-Şiir yazmanı mı engelledik? diye sordu Julie.

Thomas Bobby yi bırakıp Julie nin kestiği dergiyi incelediği masanın başına gitti. En son defterini açıp bir şiir gibi satırlar ve mısralar halinde kesilip yapıştırılmış sayfalarını gösterdi. Bu defterlerden eserleriyle dolu on dört tanesi de yatağının yanındaki dolabındaydı. 

-Bunları dün bitirdim, dedi.

-Çoook uzun sürdü... çok da güçtü... ma şimdi... bitti. Thomas dört beş yıl önce televizyonda görüp beğendiği biri gibi şair olmak istemişti. Downs hastalığı kurbanlarının zihinsel özürleri hafiften şiddetliye kadar çeşitli derecelerdeydi. Thomas bu tablonun ortalarında bir yerde bulunmaktaysa da adını yazmadan ötesine geçemiyordu. Ama bu kendisine engel olmuyordu. Kâğıt, zamk ve pek çok eski dergi istemişti. Çok seyrek olarak bir şey istediği için Julie onun isteğini yerine getirmek için gerekirşe dünyanın altını üstüne getirirdi. Kısa bir sürede hepsini alıp götürmüştü kardeşine.

-Çok çok dergi istiyorum, demişti Thomas.

-Değişik güzel resimleri olsun... ama çirkin resimler de olsun... hepsinden istiyorum. Sonra bunlardan çeşit çeşit resimler ya da resim parçalan kesip bunları sanki sözcüklermiş gibi, sadece kendisi için önemli olan bir sıra ve biçimde defterine yapıştırmıştı.Şiir lerinden bazıları beş resim uzunluğundaydı, bazıları da serbest nazım biçimde dizilmiş yüzlerce parçadan oluşuyordu.

Julie kardeşinden defteri alıp incelemek için pencere yanına gitti.

Thomas masa başında kalmış, kaygıyla bakıyordu ablasına.

Thomas ın resimleri bir hikâye anlatıyor değildi, anlaşılabilir bir sıra da izlemiyordu ama rast gele serpiştirilmiş de değildi. Bir  kilise kulesi, bir fare, zümrüt yeşili tuvaletli güzel bir kadın, bir papatya tarlası, bir ananas reklamı, bir hilal, siyah kadife üstünde lal taşları, ağzı açık bir balık, gülen bir çocuk, dua eden bir rahibe, bir savaş alanında sevdiğinin cesedi başında ağlayan bir kadın. Thomas bunları kesip bir kutuya doldurduğu resimler arasından seçip yapıştırırdı. Bobby yıllar boyunca şiirlerin daha güzel, daha tatmin edici olduğunu görmüştü; onlardan pek bir şey anlamamasına rağmen bu iyiliği nasıl fark edebildiğini de bilmiyordu. Ama böyle bir şey olduğundan emindi.

Julie defterin iki sayfasından başını kaldırdı.

-Çok güzel, Thomas.

İçimden dışarı koşup çimenler arasında dans etmek, başımı geriye atıp kahkahalarla gülmek geliyor. Bunu görünce yaşadığıma sevindiğimi hissediyorum.

-Evet. Thomas ellerini çırptı.

Julie defteri kocasına verdi, Bobby de yatağın kenarına oturup şiiri okumaya koyuldu.

Thomas ın şiirlerinin en şaşırtıcı yanı insanda yarattığı duygusal tepkiydi.

Kitaba bakan herkes bunu hissederdi; rastgele yapıştırılmış resimler karşısında hissedilen duygusuzluk yoktu burada. Bobby Thomas ın eserine bakarken kimi zaman kahkahalarla güler, kimi zaman yaşlarını tutmak için gözlerini kırpıştırmak zorunda kalırdı.  Kimi zaman da korku, keder, pişmanlık ya da şaşkınlık duyardı.

Herhangi bir parçaya gösterdiği bu tepkinin nedenini bilemezdi.

Thomas ın eserleri insanı ilkel bir düzeyde etkiler, bilinçaltının bir köşesinden bir tepki uyandırırdı.

Bu son şiiri de diğerlerinden farksızdı. Bobby de Julie nin hissettiğini hissetti: yaşam iyiydi; dünya güzeldi; insan yaşıyor olmaktan mutluydu.

Başını kaldırınca Thomas ın heyecanla tepkisini beklediğini gördü.

Julie de olduğu gibi. Belki de bu Bobby nin fikrine de ablasınınki kadar değer verdiğini gösteriyordu.

-Müthiş, dedi.

-Thomas, buna bakınca içime öyle tatlı bir duygu doluyor ki... Thomas gülümsedi.

Bobby kimi zaman kayınbiraderine bakarken aynı deforme kafatasını iki ayrı Thomas ın paylaştığı izlenimine kapılırdı. Biri tatlı ama geri zekalı, moron Thomas tı. Ötekisi herkes kadar akıllıydı, ama birinci Thomas la paylaştığı hastalıklı beynin tam ortasında bir yeri işgal etmekteydi ve bulunduğu yerden dış dünyayla ilişki kurma olanağı yoktu. İkinci Thomas ın düşünceleri beyinde birincinin sahip olduğu yerden iletilmek  zorunda kaldığından, birincinin düşüncelerinden değişik olmuyordu; böylece dünya içerde ikinci Thomas ın orada canlı olduğunu bilemezdi. İkinci Thomas varlığını sadece resim şiirleriyle iletirdi ki, bunlar birinci Thomas ın süzgüsünden geçmelerine rağmen ruhlarını kaybetmezlerdi.

-Çok yeteneklisin, dedi. Bunu neredeyse gıptayla söylemişti.

Thomas ın yüzü kızardı, bakışlarını yere indirdi. Yerinden kalkıp banyo kapısında duran buzdolabına gitti. Hastalar yemeklerini yemekhanede yerlerdi ama odalarını derli toplu tutacak durumda olanların odasında buzdolapları bulunur, bunlara mümkün olduğu kadar bağımsızlık aşılamak için buzdolaplarına sevdikleri yiyecek ve içecekleri saklama izni verilirdi. Thomas buzdolabından üç kutu kokakola aldı. Birini Bobby ye, birini Julie ye verdi. Üçüncüsü de kendisi alıp masası başına oturdu.

-Kötü adamları yakalıyor musunuz bakalım? diye sordu.

-Cezaevlerini tıkabasa dolduruyoruz, dedi Bobby.

-Bana da anlatsanıza. Julie koltuğunda öne eğildi, Thomas iskemlesini ona yaklaştırdı, dizleri birbirine değerek oturdular. Julie bir gece önce Decodyne da olanları anlattı.

Bobby yi olduğundan daha kahraman göstermiş, kendi rolünü ise küçültmüştü. Bu sadece alçakgönüllülüğünden değil, içinde bulunduğu tehlikeyi açıkça belirterek Thomas ı korkutmak istememesindendi. Thomas da kendine göre  dayanıklı bir insandı; olmasaydı uzun zaman önce yatağına yatıp duvara dönecek ve bir daha kalkmayacaktı. Ancak Julie yi kaybedecek kadar dayanıklı değildi. Onun için Julie olayı tehlikeliden çok komik ve heyecanlı göstererek anlattı.

Onun bu anlatışı Thomas ı olduğu kadar Bobby yi de neşelendirmişti.

Julie nin anlattıkları az sonra fazla gelmişti Thomas a. Hikâye eğlendirici olmaktan çok aklını karıştırmaya başlamıştı.

-Yeter artık, dedi. Daha fazlasını dinleyecek yer kalmamıştı kafasında.

Cielo Vista dışındaki dünya kendisini çekerdi, onun bir parçası olmak isterdi, ama aynı zamanda orasını küçük dozlardan fazla alınamayacak kadar aşırı gürültülü, aşırı parlak ve renkli bulurdu.

Julie nin annesi kendisi on iki yaşındayken ölmüştü. Babası da sekiz yıl sonra, Julie ile Bobby evlenmeden iki yıl önce ölmüştü. Julie o sırada yirmi yaşındaydı ve hem koleje devam etmek hem de başka bir öğrenciyle paylaştığı tek odanın kirasını ödeyebilmek için garsonluk yapıyordu. Ailesi varlıklı değildi, Thomas ı evde tutmalarına rağmen onun bakımı için harcamak zorunda oldukları para zaten az olan birikimlerini silip süpürmüştü. Babası ölünce Julie ikisinin birlikte oturabilecekleri bir daire tutamamış, Thomas a yardımcı olacak zaman da bulamayacağı için kardeşini zihinsel özürlü çocuklar için bir devlet bakımevine vermişti. Thomas bu konuda  kendisine bir şey söylememişse de, Julie ona ihanet ettiği duygusunu içinden asla söküp atamamıştı.

Kriminolojide doktora yapmayı istemişse de, okuldan üçüncü yılında çıkıp polis akademisine yazılmıştı. Bobby ile tanışıp evlenene kadar on dört ay polislik yapmıştı. Pek bir para harcamaz, aylığının büyük bir kısmını günün birinde bir yerde küçük bir ev alıp Thomas ı yanına almak umuduyla biriktirdi. Evlendikten az sonra Dakota Dedektiflik, Dakota ve Dakota Şirketine dönüşünce Thomas ı yanlarına almışlardı. Ancak çalışma saatleri belli değildi, ve Downs hastalığına tutulanlardan bazıları bir ölçüde kendilerini idare edebilmelerine rağmen Thomas ın her zaman yanında biri olması gerekiyordu. Günde yirmi dört saat bakım sağlayacak üç kişinin masrafı ise Cielo Vista gibi özel bir yerin masrafından çok fazlaydı. Hem işlerini yapacak, hem kendi yaşamlarını sürdürecek, hem de Thomas a bakacak zamanları olamayacağını anlayınca çocuğu Cielo Vista ya getirmişlerdi. Burasının varolan bakımevlerinin en iyilerinden olmasına rağmen Julie kardeşine ikinci kere ihanet etmiş gibi olmuştu. Thomas ın orada mutlu olması, hissettiği suçluluk yükünü hafifletmiyordu.

Hayal in önemli bir bölümü de Thomas ı yine eve döndürecek zaman ve parasal kaynağın bulunmasıydı.

-Thomas, bizimle biraz çıkmak ister miydin? diye sordu Julie.  Thomas ile Julie elele tutuşmuşlardı, Bobby kayınbiraderinin çıkmak lafını duyunca ablasının elini sıktığını gördü.

-Arabayla biraz gezerdik, dedi Julie.

-Deniz kenarına iner kumsalda yürürüz.

Birer dondurma yeriz. Ne diyorsun, ha? Thomas sinirli bir tavırla martıların uçuştuğu masmavi göğe baktı.

-Dışarısı kötü, dedi.

-Biraz rüzgârlı, hepsi o kadar.

-Ben rüzgârı demek istemedim.

-Eğleniriz ama.

-Dışarsı kötü. Thomas alt dudağını ısırdı.

Kimi zaman dışarı çıkmak ister, kimi zaman da Cielo Vista nın hemen dışındaki hava safi zehirmiş gibi bundan çekinirdi. Thomas ın bu dışarı korkusundan vazgeçirtilmesine olanak yoktu, Julie de ısrar etmemesi gerektiğini bilirdi.

-Belki bir daha sefere, dedi.

-Belki, dedi Thomas gözlerini yerden ayırmadan.

-Ama bugün gerçekten kötü.  Ben.... bu kötülüğü... hissediyorum... buz gibiyim... Bobby ile Julie bundan sonra çeşitli konulardan söz etmeye calıştılarsa da, Thomas bir daha konuşmadı. Ne bir şey söylüyor, ne onlarla gözgöze geliyor, ne de söylenenleri işittiğini belli ediyordu.

Bir süre konuşmadan oturduktan sonra Thomas,

-Hemen gitmeyin, dedi.

-Gitmiyoruz ki, dedi Bobby.

-Konuşamamam... sizin gitmenizi istediğim demek değil...

-Bunu biliyoruz, dedi Julie.

-Ben... benim size ihtiyacım var.

-Benim de sana, dedi Julie. Kardeşinin kalın parmaklı elini tutup öptü.

Frank Pollard bir eczaneden elektrikli bir traş makinesi alıp bir benzincinin tuvaletinde yıkanıp traş oldu. Sonra bir mağazaya girip bir bavul, iç çamaşırı, çorap, bir iki gömlek, bir blucin ve daha birkaç şey aldı. Mağazanın otoparkında aldıklarını bavula doldurdu. Sonra da Irvine de bir motele gidip elindeki kimliklerden birini kullanarak George Farris adına kaydını yaptırdı, kredi kartı olmadığı için ücreti nakit olarak ödedi.

Laguna civarında kalabilirce de, bir yerde pek uzun kalmaması gerektiğini hissediyordu. Bu duygusu belki de  edinmiş olduğu deneyimlere dayanıyordu. Belki de o kadar uzun zamandır kaçıyordu ki, artık kaçmadığı anda huzurlu olamayacak bir insan olup çıkmıştı.

Motel odası büyük, temiz ve zevkle döşenmişti. Desinatörü güneybatı modasını benimsemiş olmalıydı: beyaz lake mobilyalar, açık mavi ve pembe yastıktı hasır koltuklar, deniz köpüğü rengi perdeler. Sadece kir göstermemesi için seçilen kahverengi halı bu uyumu bozuyordu.

Frank öğleden sonrasının büyük bir kısmını yatakta oturmuş olarak geçirdi.

Televizyon açıktı ama ona bakmıyor geçmişinin kara deliğinin içine girmeye çalışıyordu. Ne kadar kendini zorlasa da, bir gece önce uyandığı o arka sokaktan önceki yaşamı konusunda hiçbir şey hatırlamıyordu. Belleğinin hemen ötesinde garip ve çok çirkin biçimli bir gölge varlığını hissediyor ve unutmanın aslında bir nimet olup olmadığını huzursuzca düşünüyordu.

Yardıma ihtiyacı vardı. Çantasındaki para ve iki ayrı kimlik belgesi gözönüne alındığında polise başvurmasının akıllılık olmayacağını anlıyordu. Telefon rehberini alıp özel dedektifler sayfasını açtı. Ama özel dedektif deyince aklına eski Humphrey Bogart filmleri geliyordu. Sırtında trençkotu, başında fötr şapkasıyla biri kendisine belleğine kavuşmakta nasıl yardımcı olabilirdi? Frank sonunda pencerenin dışındaki rüzgârın sesini dinleyerek bir gece önceki yorgunluğunu çıkarmak için uyumak üzere yatağa uzandı.  Birkaç saat sonra aniden soluksuz bir halde uyandı. Kalbi yerinden fırlayacakmış gibi atıyordu.

Doğrulup oturduğunda ellerinin ıslak ve kıpkırmızı olduğunu gördü. Pantolonu ve gömleği kan içindeydi. Hepsi değilse bile bir kısmı kendi kanıydı kuşkusuz.

Ellerinin üstünde derin ve kanayan yarıklar vardı. Yüzü de yanıyordu. Banyodaki aynaya bakınca sağ yanağında iki, sol yanağında bir ve çenesinde bir uzun tırmık izi gördü.

Uykusunda böyle bir şeyin nasıl olduğunu aklı almıyordu. Gördüğü bir karabasan sırasında kendisini tırmıklamışsa ki böyle bir şey hatırlamıyordu ya da uyurken bunları bir başkası yapmış olsaydı, hemen uyanması gerekirdi. Şu halde bunlar olurken uyanıktı, sonra yatıp tekrar uyumuştu. Ve olayı unutmuştu, tıpkı o sokakta uyanmasından önceki hayatı unuttuğu gibi.

Panik içinde yatak odasına dönüp yatağın öteki yanına, sonra da dolaba baktı. Ne aradığını bilemiyordu. Bir ceset belki de. Ama hiçbir şey bulamadı.

Birini öldürmüş olabileceği düşüncesi bile ürkütücüydü. Belki de kendini savunma dışında kimseyi öldürmeyeceğinden emindi. Peki, yüzünü ve ellerini kim tırmalamıştı böyle? Üzerindeki kan kimin kanıydı? Yine banyoya dönüp kanlı giysilerini çıkardı. Yüzünü ve ellerini yıkadı. Traş takımıyla aldığı antipseptik taşlar yüzünden akan kanları durdurdu.  Aynada gözlerine bakınca gördüğü ürkütücü ifade karşısında hemen bakışlarını kaçırdı.

Sonra yeni aldığı şeyleri giydi, konsolun üstünden araba anahtarlarını aldı.

Chevy de karşılaşabileceği şeyden ödü patlıyordu.

Kapının sürgüsünü çekerken ne kapıda ne de kenarında kan izi olmadığını fark etti. Eğer öğleden sonra odadan çıkmış ve sonra kanlı ellerle dönmüş olsaydı, yatmadan önce kapıyı silecek durumda olmayacaktı. Hem zaten ortalıkta böyle bir şey yaptığını gösterecek kanlı bir bez falan da görmemişti.

Dışarıda gökyüzü berrak, hava güneşliydi. Motelin palmiyeleri serin rüzgârda sallanıyor, takır takır sesler çıkararak birbirlerine çarpıyorlardı.

Odasının önündeki beton yolda da kan izi yoktu. Arabanın içinde de. Bagajın kirli lastik döşemesinde de.

Frank açık bagajın önünde durup güneş altındaki motele ve çevresindeki otoparka baktı. Üç kapı aşağında yirmi yirmi beş yaşlarında bir erkekle kadın siyah Pontiac arabalarından bavullarını indiriyorlardı. İlkokul çağında kızlarıyla diğer bir çift motelin lokantasına doğru yürümekteydiler.

Frank gün ortasında kimseye görünmeden dışarı çıkıp cinayet işleyerek geri dönmesinin mümkün olamayacağını anladı.  Odasına dönünce doğruca yatağa gidip buruşuk çarşafı inceledi.

Evet, kan lekeleri vardı ama eğer orada bir saldırı olmuş olsaydı akacak olan kanın çeyreği bile değildi bu. Eğer kan kendi kanıysa daha çok gömleğinin önüne ve pantolonuna akardı. Ama yine de uykusu arasında kendi kendini böyle paralayabileceğine inanmıyordu.

Ayrıca onu sivri tırnaklı biri paralamıştı. Oysa kendi tırnaklan küttü ve ta diplerine kadar yenmişti.

Bobby arabayı Corona del Mar ile Laguna arasında bir halk plajının otoparkına soktu. Julie ile kıyıya yürüdüler.

Deniz gri damarlı yeşilli mavili mermer rengindeydi. Su derinlerde koyu, dalgaların yükselip de, alçalmış güneşin vurduğu yerlerde daha renkliydi. Siyah giysili sörfçüler son bir kere daha kaymak için sörf tahtalarını dalgaların kırıldığı yerin berisine itiyorlardı. Öteki sörfçüler kıyıda termoslardan sıcak kahve ya da bira içmekteydiler.

Hava güneş banyosu yapmayacak kadar serindi, sörfçüler dışında plaj boştu.

Bobby ile Julie suyun serpintisinden uzak bir tümsek bulup, kumlu toprakta yer yer büyümüş çimenlerin üstüne oturdular.

Julie,

-Böyle bir yer, dedi. 

-Böyle bir manzarası olan yer. Büyük olmasına gerek yok.

-Yok elbette. Bir oturma odası, biri bize biri Thomas a iki yatak odası ve kitaplarla dolu küçük bir çalışma odası.

-Yemek odasına bile gerek yok, ama mutfağımın büyük elmasını isterim.

-Doğru, şöyle içinde oturabilecek bir mutfak. Julie göğüs geçirdi.

-Müzik, kitap, evde pişirilmiş yemekler, kapının önünde oturup manzarayı seyredecek bol zaman. ve üçümüz birlikte. Hayal in aslı buydu işte: deniz kıyısında bir ev ve yirmi yıl önceden emekliye ayrılmalarını sağlayacak paralı güvence.

Bobbie yi Julie ye ve Julie yi de ona çeken şeylerden biri de ikisinin de yaşamın kısalığının bilincinde olmalarıydı. Yaşamın kısa olduğunu herkes bilirdi elbette, ama çoğu insan bunu unutmayı yeğler, yaşam sanki sonsuz yarınlardan oluşurmuş gibi yaşarlardı. İnsanların çoğu ölüm konusunda kendilerini aldatmasalardı, bir maç sonucu, bir filmin hikâyesi, politikacıların saçmalamalara ya da herkesin sonu olan o sonsuz gecenin kaçınılmazlığı karşısında hiçbir anlamı olmayan binlerce şey kendilerini bu kadar etkileyemezdi. O zaman süpermarket kuyruğunda bir dakikalarını harcamaya tahammül edemezler, can sıkıcı insanların ya da budalaların yanında saatlerce kalmaya dayanamazlardı. Bu dünyanın ötesinde belki de başka bir dünya daha vardı ama buna güvenemezdin; güveneceğin tek şey karanlıktı. Bu durumda kendi kendini aldatmak bir lütuftu. Ne Bobby ne de Julie kaderci  karamsarlardı. Julie de o da herkes kadar bilirlerdi hayatın tadını; çıkarmayı. Çoğu insanın düşünülemeyene karşı savunmaları olan o ölümsüzlük hayali ikisine göre değildi.

Bilinçlilikleri kendisini bunalım ve endişeyle değil, yaşamlarını anlamsız faaliyetlerle sürdürmemek, kendi sakin ortamlarında birlikte uzun süre geçirmelerini mümkün kılacak parasal yol aramakla gösterirdi.

-Thomas ı dünyaya çıkmaktan korkutan şeyler insanlar, insan kalabalığı, dedi Julie.

-Ama kıyıda küçük bir evde, kalabalıktan uzak bir yaşam onu mutlu edecektir, bundan eminim.

-O da olacak.

-Büroyu satabilecek kadar büyüttüğümüzde güney kıyılarının fiyatı da çok artacak. Ama Santa Barbara nın kuzeyi de güzeldir.

-Upuzun bir kıyı şeridi burası, dedi Bobby.

-Güney de bir yer buluruz nasıl olsa. Üstelik orasının keyfini çıkaracak zamanımız da olacak. Sonsuza kadar yaşayacak değilsek de, henüz genciz. Daha uzun yıllar sıra gelmeyecek bize. .

Ama o anda sabah, sevişmelerinden sonra dışarıda bekleyen kötü olr şeyin Julie yi kendisinden koparıp alacağına ilişkin önsezisini anımsadı.  Güneş ufka kadar inmiş ve içinde erimeye başlamıştı. Altın renkli ışık turuncuya, sonra kan kırmızısına dönüştü. Arkalarındaki otlar rüzgârda hışırdarken Bobby dönüp bakınca kumsalla otopark arasındaki kumların rüzgârda gecenin çökmesiyle mezarlıkta ortaya çıkan soluk hayaletler gibi havalandığını gördü. Doğudan bir gece duvarı yaklaşıyordu dünyaya. Hava da iyice soğumuştu artık.

Candy bütün gün eskiden annesinin olan odada, onun özel kokusunu koklayarak uyudu. Haftada iki üç kere annesinin en sevdiği koku olan Chanel No. 5 ten kenarı dantelli beyaz bir mendile bir iki damla damlatır, sonra da mendili konsolun üstüne annesinin gümüş tarak takımı yanına koyardı. Böylece aldığı her solukta onu hatırlardı. Zaman zaman uykusunda uyanıp yastığını düzeltir ya da örtüsüne sarınırken parfüm kokusu bir sakinleştirici etkisi yapar, her seferinde mutlulukla rüyalarına dönerdi.

Bedenine uyacak kadar büyük pijama bulmakta güçlük çektiğinden ve çıplak ya da iç çamaşırlarıyla da yatmayacak kadar utangaç olduğundan eşofmanının pantolonu ve bir tişörtle yatardı. Çıplaklık, çevrede kendisini görecek kimse olmasa da, utandırırdı Candy yi.

O uzun perşembe öğle sonrasında dışarıda dünyayı dolduran kış güneşinin pek azı iki pencereyi örten gül renkli perdelerden içeri giriyordu. Bir iki kere uyanıp gözlerini gölgelere kırpıştıran Candy sadece aynanın inci grisi parıltısıyla konsolun üstündeki fotoğrafların gümüş çerçevelerinin yansımasını görebildi.  Uyku ve mendile taze damlattığı parfümle kendinden geçerken annesinin sallanır koltuğunda köşede oturduğunu hayal ediyor ve kendini güvenlikte hissediyordu.

Güneşin batışından az önce tam olarak uyanıp bir süre ellerini ensesinde kavuşturarak yatıp tavana baktı. Bir an annesini, artık çok geride kalmış olan yaşamının en mutlu günlerini düşündükten sonra bir gece önce öldürdüğü kızı, oğlanı ve kadını düşündü. Kanlarının lezzetini hatırlamaya çalıştıysa da, annesini anımsadığı kadar açık seçik değildi bu anısı.

Bir süre sonra yatağın yanındaki lambayı yakıp çevresine bakındı: gül desenli duvar kâğıdı, gül desenli yatak örtüsü, gül desenli perdeler, gül rengi halı, koyu maun yatak, dolap ve konsol. Sallanan koltuğun üstüne iki şal atılmıştı, biri gül yaprağı yeşili, diğeri gül kurusu.

Candy yandaki banyoya girip kapıyı kilitledi. İçersi sadece musluğun üstündeki hafif fluoresan lambalarla aydınlanıyordu, küçük pencereyi çok önceden siyaha boyamıştı.

Bir an aynada yüzüne baktı. Yüzünde annesini görür gibi olurdu.

Onun gibi sarışındı, saçları beyaz denecek kadar açıktı, annesinin deniz mavisi gözlerine sahipti. Yüzü sert ve keskin hatlıydı, annesinin güzelliği ve zarifliğinden eser yoktu, ancak dudakları onunkiler gibi dolgundu.  Candy soyunurken kendisine bakmamaya dikkat etti. Güçlü omuzları ve göğsüyle, adaleli bacaklarıyla gurur duyardı ama bacakları arasındaki o seks organını görmek bile içini bulandırırdı.

İşerken kendisine dokunmamak için tuvalete oturdu. Duş yaparken orasına dokunmamak için iki bezi birleştirip yaptığı eldiveni giydi.

Kurulanıp giyindikten sonra istemeyerek terketti annesinin eski odasının güvenilir rahatlığını. Dışarıda gece olmuştu; yukarı hol kristallerinin çoğu kopmuş ve camı kirden kararmış eski avizeye takılı iki düşük vatlı ampulle aydınlanıyordu. Sol tarafında merdiven, sağ tarafında kendisinin eski odası olan kız kardeşlerinin odası ve öteki banyo vardı. Kapıları açık odalar karanlıktı.

Meşe ağacından döşeme gacırdıyor, havları dökülmüş yolluk halı ise artık ayak seslerini örtmüyordu. Kimi zaman evi temizlemesi, hatta boyatıp yeni bir halı döşetmesi gerektiğini düşünürdü.

Annesinin odasını hep yeniymiş gibi tutarsa aa, evin geri kalan bölümüne para harcamak içinden gelmezdi. Kız kardeşleri ise evle ne ilgilenirlerdi ne de bir yenilik yapmayı becerebilirlerdi.

Hafif ayak sesleri kedilerin gelmekte olduğunu haber veriyordu.  Kediler sürü halinde üst hole çıkarlarken Candy onlardan birinin üstüne basmamak için merdiven başında bekledi. Eğer son saydığından bu yana sayıları artmamışsa tam yirmi c!tı tane kedi vardı evde. On biri kara, çoğu koyu kahve ve gri, ikisi sarı ve sadece biri beyazdı. Kız kardeşleri Violet ile Verbina koyu renkli kedileri severlerdi.

Candy kedilerden pek hoşlanmazdı ama bunlara hem kız kardeşlerinin hem de bir bakıma Violet ile Verbina nın gerçek bir uzantıları olduğu için katlanırdı.

Onlara zarar vermek, onlara sert davranmak kız kardeşlerini dövmek gibi bir şey sayılırdı; bunu da asla yapamazdı, çünkü anı ölüm döşeğinde yatarken kendisine onlara bakıp koruma görevini vermişti.

Kediler bir an sonra kuyruklarım sallayıp kürklerini birbirlerine sürte sürte geldikleri gibi sürü halinde aşağı indiler.

Candy merdiven başına geldiğinde kediler son basamaktan da inmişler gözden kaybolmak üzereydiler. Aşağı hole indiğinde izleri bile kalmamıştı. Candy ışıksız ve küf kokan oturma, odasından geçti.

Annesinin o kadar sevdiği aşk romanları rafları dolduruyordu. Loş plan yemek odasından geçerken ayağının altında süprüntüler çatırdıyordu.

Violet ile Verbina mutfaktaydılar. Kızlar ikizdi. Sarı saçlı, beyaz ve pürüzsüz tenli, çini mavisi gözlü, ince kaşlı, çıkık  elmacık kemikli, dümdüz burunlu, ruj gerektirmeyen kırmızı dudaklı, kedilerininki kadar bembeyaz dişliydi ikisi de.

Candy kızkardeşlerini sevmeye çalışır ama başaramazdı. Annesinin hatırı için onlardan nefret etmemeye gayret ederdi. Evi paylaşırlardı ama bir aile gibi değillerdi. Onları çok zayıf ve çok soluk bulurdu, güneşe pek çıkmayan yaratıklar gibi. Aslında kızlar da dışarı çok az çıkarlardı. Tırnakları hep bakımlı ve manikürlüydü, sanki kedileriymiş gibi bakarlardı tırnaklarına. Ama Candy için parmakları aşırı uzun, doğal olmayacak kadar esnek ve hareketliydi.

Anneleri güçlü hatlara, canlı renklere sahip bir kadındı; Candy hep şaşardı öylesine canlı bir kadının bu soluk çifti doğurmuş olmasına.

İkizler mutfağın bir köşesine altı battaniyeyi üstüste serip kedilerine rahat bir köşe yapmışlardı. Aslında rahatlık kendileri içindi, ikisi saatlerce orada kedilerin arasında otururlardı. Candy mutfağa girdiğinde ikisi de kucakları ve çevreleri kediyle dolu olduğu halde oradaydılar. Violet, Verbina nın tırnaklarını törpülüyordu. İkisi de başlarını kaldırıp bakmadılar. Candy kendisinden dörder yaş küçük olan ikizlerden Verbina nın yaşadığı yirmi beş yıl içinde bir tek söz söylediğini duymamıştı. Kızın konuşmasını mı bilmediğini, konuşmak mı istemediğini yoksa sadece kendisi varken mi konuşmadığını bilmezdi.

Violet de kardeşi kadar suskundu ama hiç olmazsa o gerektiği zaman konuşurdu. Şu anda söylenecek bir şeyi yoktu.  Candy buzdolabının yanında durup da onların Verbina nın solgun eli üzerine eğilmiş görünce belki de kardeşlerine karşı haksızlık etmekte olduğunu düşündü.

Başka erkekler onları çekici bulabilirlerdi. Kendisine zayıf görünen kol ve: bacaklarını başkaları zarif ve erotik bulabilirlerdi. Tenleri süt beyazı, göğüsleri dolgundu. Kendisi sekse karşı ilgiden çok uzak olduğu için onların çekiciliklerini ölçecek durumda, değildi.

Kızlar ellerinden geldiği kadar az giyinirlerdi, ağabeylerinin üstlerine bir şey almalarını söylemesine gerek bırakmayacak kadar.

Kışları evi çok ısıtırlar ve şimdi olduğu gibi sadece tişört ve kısa pantolon ya da donla dolaşırlardı.

Sadece annesinin odası biraz daha serin olurdu, hava kapaklarını kapattığı için.

Kızlara kalsa evde çırılçıplak dolaşırlardı.

Violet tembel hareketlerle Verbina nın tırnağını törpülerken ikisi de sanki hayatın anlamı o parmakta ya da tırnaktaymış gibi dikkatle bakıyorlardı.

Candy buzdolabından bir parça sucuk, bir paket peynir, hardal, turşu ve bir şişe süt çıkardı. Dolaptan da ekmek alıp yılların sararttığı masanın başına oturdu.  Masa, iskemleler, dolaplar bir zamanlar parlak beyazdı ama annelerinin ölümünden bu yana hiç boyanmamıştı. Şimdi sararmış ve boyaları çatlamıştı. Papatya desenli duvar kâğıdı da kirlenmiş, yapışma yerleri açılmıştı, penceredeki perdeler ise yağ ve kirden oldukları yerde sarkıyorlardı.

Candy yaptığı iki sandviçi yiyip sütü içti.

Yirmi altı kedi birden ayaklanıp mutfak kapısının altında kendileri ipin açılan delikten sırayla dışarı çıktılar. Anlaşılan tuvaletlerini yapma zamanı gelmişti.

Violet ile Verbina evin onların pislik dolu kutularıyla kokmasını istemezlerdi.

Candy gözlerini kapatıp sütünü içti. Sütü oda sıcaklığında, hatta biraz daha da sıcak severdi. Kan kadar hoş olmasa da, onu andıran bir kokusu vardı; bu kadar soğuk olmasaydı kanı daha çok andıracaktı.

Kediler birkaç dakika sonra döndüler, Verbina şimdi sırtüstü yatıyordu, gözleri kapalıydı, kendi kendine konuşur gibi dudakları kıpırdıyordu ama boğazından ses çıkmıyordu. Kız kardeşine törpülemesi için öteki elini uzattı. Uzun bacakları iki yana uzatılmıştı, Candy düzgün bacaklarının arasını görebiliyordu. Kızın üzerinde bir tişörtle kadınlığını saklamaktan çok ortaya çıkaran pembe bir don vardı. Kediler birden sanki uygunsuz durumunu örtmek için kızın üzerine yayıldılar ve gözetlediğini biliyormuş gibi gözlerini suçlarcasına Candy ye diktiler.  Candy bakışlarını masanın üstündeki ekmek kırıntılarına çevirdi.

-Frankie buradaydı, dedi Violet.

Candy ilk anda kızın söylediğinden çok konuşmuş olmasına şaşmıştı. Sonra sözleri birden çana vurulan bir tokmak gibi indi beynine. Öylesine hızla ayağa fırladı ki, iskemlesi arkaya devrildi.

-Burada mı? Eve mi geldi? Ne kediler ne de Verbina iskemlenin çıkardığı gürültü ya da Candy nin sesinin şiddeti karşısında irkilmemişlerdi bile. Kaygısızca yatıyorlardı hepsi de.

Yatan kız kardeşinin yanında oturmuş tırnağını törpüleyen Violet,

-Dışarıdaydı. dedi. Alçak, âdeta fısıltılı bir sesi vardı.

-Taflanların oradan evi gözetliyordu. Candy pencerenin dışındaki geceye baktı.

-Ne zaman?

-Saat dört vardı.

-Neden beni uyandırmadın?

-Orada çok kalmadı. Hiç çok kalmaz zaten. Bir iki dakika durur, sonra gider.

Korkuyor.  

-Onu gördün mü?

-Orada olduğunu biliyordum.

-Neden gitmesini önlemedin?

-Nasıl önleyebilirdim ki? Kız sinirlenmiş gibiydi, ama sesi kışkırtıcılığından hiçbir şey kaybetmemişti.

-Kediler onu kovaladılar ama.

-Bir şey yaptılar mı?

-Biraz. Çok değil. Ama Samantha yı öldürdü.

-Kimi?

-Küçük kedimizi. Samantha yı. Candy kedilerin adlarını bilmezdi. Kendisi için bir kedi sürüsü değildiler, sadece çoğunlukla hep bir hareket eden, hep aynı şeyi düşünen bir tek yaratık gibi görürdü onları.

-Samantha yı öldürdü. Başını yolun ucundaki taş sütunlardan birine çarptı. Violet sonunda başını kız kardeşinin solgun elinden kaldırmıştı.

Gözleri eskisinden daha maviydi şimdi, buz gibi.

-Onun canını acıtmanı istiyorum, Candy.

Kedimize yaptığını yap ona. Kardeşimiz olması umurumda bile değil...  

-O yaptıklarından sonra artık kardeşimiz değildir, dedi Candy öfkeyle.

-Zavallı Samantha ya yaptığını ona yapmanı istiyorum. Onu parçalamanı, kafasını kırmanı istiyorum, Candy. Kafasını kır, beyni dışarı boşalsın. Violet çok hafif sesle konuşuyordu ama Candy onun sözcükleriyle büyülenmiş gibiydi. Şimdi olduğu gibi sesinin her zamankinden daha şehvetli olduğu zamanlar sözcükleri tâ beynine kadar gider ve sis gibi çöreklenir kalırdı.

-Onu paramparça edene kadar dövmeni istiyorum, gözlerini çıkar onun. Samantha ya el sürdüğüne pişman olmasını istiyorum. Candy başını sallayarak kendine geldi.

-Onu yakalarsam öldüreceğim, ama senin kedine yaptığı şey için değil. Annemize yaptıkları için. Ona ne yaptığını hatırlamıyor musun? Yedi yıldır kendisinden annemizin intikamını almamışken nasıl olur da kedine yaptıklarını düşünebilirsin? Violet bir tokat yemiş gibi oldu, başını çevirip sustu.

Kediler Verbina nın üstünden atladılar.

Violet kız kardeşinin üstüne uzandı. Başını Verbina nın göğüslerine dayadı..

Bacakları birbirine karışmıştı.

Verbina dalmış olduğu uyuşukluktan uyanıp kız kardeşinin saçlarını okşamaya başladı.  Kediler kız kardeşlerin arasında buldukları sıcak köşelere sokuldular.

Candy kendi kendine,

-Frank buradaydı, dedi. Yumrukları sıkılmıştı.

İçinde bir öfke büyüyordu, denizin açıklarında başlayan ve az sonra kasırgaya dönüşecek bir rüzgâr gibi. Ancak öfkeye kapılmaya cesaret edemezdi; kendini kontrol: etmeliydi. Bir öfke fırtınası karanlık ihtiyacının tohumlarını sulardı.

Annesi Frank ı öldürmesini onaylardı, çünkü Frank çileye ihanet etmişti; ölümü aile için yararlıydı. Ama Candy kardeşine duyduğu kızgınlığın bir öfkeye dönüşmesine izin verir de, Frank ı bulamazsa o zaman ihtiyacı karşı koyamayacak kadar büyük olacağı için başka birini öldürmek zorunda kalacaktı. Cennetteki annesi o zaman kendisinden utanacak, başını çevirecek ve onu doğurduğunu inkâr edecekti.

Candy tavana, göremediği gökyüzüne ve annesinin Tanrının yanında yaşadığı yere dönerek,

-Kendimi kaybetmeyeceğim, dedi.

Kız kardeşlerini ve kedilerini orada bırakıp Samantha yi öldürdüğü yerde Frank ın bir iz bırakıp bırakmadığına aramaya gitti.

Bobby ile Julie yemeklerini Orange da Ozzie nin Yerinde yedikten sonra yandaki bara geçtiler. Julie Thomas ı Cielo  Vista da ziyaret ettikten sonra mümkün olursa dansa gitmek isterdi. Müziğe ayak uydururken, kendini dansa verirken her şeyi unuturdu, suçluluğunu, hatta acısını bile. Başka hiçbir şey kendisini bu kadar rahatlatmazdı.

Bobby dans etmeyi sever, özellikle de swinge bayılırdı.

Müzik sakinleştirirdi, ama dans insanın yüreğini neşeyle doldurur ve yaralarını uyuştururdu.

Müzisyenlerin ara verdikleri sırada Bobby ile Julie pistin hemen yanındaki masada biralarını içerken Thomas dışında her şeyden söz ettiler. Sonunda söz kaçınılmaz bir şekilde Hayal e geldi ve özellikle de deniz kıyısındaki evlerini nasıl döşeyeceklerine. Mobilya için bir servet ödemeye niyetleri olmamasına rağmen sWing çağından bir iki parça almaya karar verdiler: belki de Emile Jacques Ruhlmann dan Art Deco stili bir dolap ve mutlaka bir Wurlitzer otomatik müzik kutusu.

-1950 model olsun, dedi Julie.

-Müthişti. o. Balon camlar, ön tarafında sıçrayan geyikler.

-Hepsi hepsi dört bin tane bile yapılmamıştı. Hitler in suçu.

Wurlitzer fabrikası savaş araçları üretecek biçimde değiştirildi. 500 modeli de iyidir, 700 de.

-öyle ama ikisi de 950 modeli değillerdi.

-950 modeli kadar pahalı da değildirler ama.  

-Burada mutlak güzellikten söz ederken kuruşları sayamayız.

-Mutlak güzel 950 Wurlitzer midir?

-Elbette. Başka ne olabilir ki?

-Benim için mutlak güzel sensin.

-Çok tatlısın, dedi Julie.

-Ama ben yine de 950 modelini istiyorum.

-Senin için mutlak güzel ben değil miyim? Bobby kirpiklerini kırpıştırdı.

-Sen benim için Wurlitzer 950 mi almama izin vermeyen geçinmesi güç bir insansın. Julie bu oyundan hoşlanmıştı.

-Peki ya Seeburg a ne dersin? Ya da Rockola ya?

-Rockola da çok güzel müzik kutuları yapmıştı. Hem onu alırız hem Wurlitzer 950 yi

-Sarhoş bir denizci gibi harcıyorsun paramızı.

-Ben zengin olarak doğacaktım. Leylek yolunu şaşırdı. Beni Rockefeller lere götürecekti.

-O leyleği şimdi eline geçirmek ister miydin?  

-Onu çoktan yakalayıp Noel hindisi niyetine yedim bile. Çok lezzetliydi, ama ben yine de Rockefeller olmak isterdim.

-Mutlu musun? diye sordu Bobby.

-Hem de nasıl! Ve sadece biradan değil. Nedenini bilmiyorum ama bu gece kendimi uzun zamandan beri olmadığım kadar keyifli hissediyorum. Sanırım istediğimiz yere varacağız, Bobby. Erken emekliye ayrılıp deniz kıyısında mutlu yaşayacağız. Julie konuşurken Bobby nin gülümsemesi solmuştu. Şimdi de kaşlarını çatıyordu.

-Neyin var böyle, Ekşi Surat?

-Bir şey yok.

-Benimle alay etme. Bütün gün bir garipliğin vardı zaten.

Saklamaya çalıştın ama sabahtan beri bir şey düşünüyorsun. Bobby birasını yudumladı.

-Senin her şeyin iyiye gideceği hakkında bir duygun var, ama bense kötü şeyler hissediyorum.

-Sen mi? Sen ha, Bay İyimser? Bobby nin kaşları halâ çatılıydı.

-Belki de bir süre sen masa başı işlerine bakıp ateş hattının gerisinde kalsan iyi olacak. dedi.

-Neden?  

-İçimde kötü bir duygu var dedim ya.

-Neymiş bu duygu böyle?

-Seni kaybedeceğimi hissediyorum.

-Hele bir dene de, bak görürsün gününü. Rüzgâr gözle görünmez değneğiyle taflanlar arasında ışıltılı seslerden bir koro yönetiyordu. Sık bitkiler iki dönümlük arazinin üç yanını birbuçuk metre yüksekliğinde bir çitle çevirmekteydi. Candy yılda iki kere elektikli makasla kesmese şimdi çoktan evin boyunu aşmış olacaklardı.

Candy iki taş sütun arasındaki bel yüksekliğindeki demir kapıyı açıp mıcır döşeli yola çıktı. Sol tarafında iki şeritli asfalt daha bir iki mil tepeler arasında uzanıp giderdi. Sağda kıyıya doğru yokuş aşağı giderek küçülen arsalara konmuş evler arasından uzanırdı. Toprak batıda ışıkların yoğun olduğu noktaya kadar devam eder, sonra birden son bulurdu, sanki birkaç mil ötede kara bir duvara çarpmış gibi; bu duvar da karanlık gökyüzü ve derin ve soğuk denizin karanlık uçsuz bucaksızlığıydı.

Candy Frank ın durduğu yere geldiğini hissederek yüksek çit boyunca yürüdü. Her iki elini de kaldırıp rüzgârda savrulan yapraklara değdirdi, sanki yapraklar kardeşinin kısa ziyaretini psişik bir yolla kendisine bildirebilirmiş gibi. Ama hiçbir şey hissetmedi.

Yaprakları aralayıp açtığı gedikten olduğundan büyük, on oda değil de, yirmi odaymış gibi görünen eve baktı. Ön  pencereler karanlıktı; yan tarafta arkalara doğru mutfağın yağlı perdeleri arasından sarı bir ışık görünüyordu. O tek sarı ışık olmasa eve terkedilmiş denebilirdi.

Ayın soluk ışığında bile evin boyanmaya ihtiyacı olduğu görülüyor, çok yerde fırlak kemikler gibi çıplak tahtalar seçiliyordu; geri kalan bölümlerde ise boya ya soyuluyordu ya da bir albino derisi kadar saydamdı.

Candy kendini Frank ın yerine koymaya, onun neden böyle denmekte ısrar ettiğim anlamaya çalıştı. Frank Candy den korkardı ve bu korkusunda da haklıydı. Kız kardeşlerinden ve evin kendisine hatırlattıklarından da korkardı; onun için buradan uzak durması gerekirdi. Ama işte sık sık geri dönüyor ve bir şeyler arıyordu, belki de ne olduğunu kendisinin bile bilmediği bir şeyi aramaktaydı.

Candy dalları bırakıp geri döndü, kapının yanındaki sütunlara bakarak Samantha nın kafasını kırdığı noktayı arandı. Rüzgâr şimdi daha hafif esiyorsa da taşları lekeleyen kanı dondurmuştu, karanlık da bunları örtüyordu. Yine de Candy o noktayı bulacağından emindi. Taş sütuna sanki aradığı noktanın elini yakacak kadar sıcak olmasını beklenmiş gibi parmak uçlarıyla hafif hafif dokundu. Ama kaba taşın çizgilerini ve çimentoyla doldurmuş aralarını sabırla tek tek yokladıysa da aradan çok zaman geçmişti; kendisinin olağanüstü yeteneği bile kardeşinin orada kalmış havasını algılayamıyordu.

Yeniden eve döndüğünde kız kardeşleri hâlâ kedilerin köşesinde battaniyelerin üstünde oturuyorlardı. Verbina  Violet in arkasındaydı, bir elinde tarak, diğerinde fırça kız kardeşinin saçlarını tarıyordu.

-Samantha nerede? diye sordu Candy. v Violet başını yana eğip şaşkın şaşkın baktı.

-Söyledim ya, öldü.

-Ölüsü nerede?

-Burada, dedi Violet her iki elini açıp çevresinde yatan kedHeri göstererek.

-Hangisi? Kedilerin yarısı o kadar kıpırtısızdı ki, herhangi biri ölü Samantha olabilirdi.

-Hepsi, dedi Violet.

-Şimdi hepsi Samantha oldular. Candy de bundan korkuyordu. Kedilerden biri öldüğünde ikizler diğerlerini toplayıp ölü hayvanı ortalarına koyarlar ve tek söz söylemeden ölüyü yemelerini emrederlerdi.

-Lanet olsun, dedi Candy.

-Samantha yaşıyor, bizim bir parçamız o artık, dedi Violet. Sesi eskisi gibi alçak ve fışıltılıydı

-, ama her zaman olduğundan daha uzaklardaydı sanki.

-Kedilerimizin hiçbiri bizi terketmezler aslında. Onların birer parçası.. hep içimizde kalır... biz de o yüzden daha güçlü ve  daha saf ve her zaman, her zaman ve sonsuza dek birlikte oluruz. Candy kız kardeşlerine ziyafete kendilerinin de katılıp katılmadıklarını sormadı, çünkü bunun yanıtını biliyordu. Violet sanki aldığı lezzeti hatırlıyormuş gibi ağzının kenarını yaladı, ıslak dudakları parıldadı; çok geçmeden Verbina do dudaklarını yaladı.

Candy kimi zaman ikizlerin kendinden apayrı bir tür olduğunu düşünür, onların davranış ve tutumlarını hiç anlayamazdı. Ve kendisine baktıklarında Verbina hep o ses ritmiyle yüzleri ve gözleri düşünce yada duygularını kesinlikle yansıtmazdı.

Kediler kadar anlaşılmazdı ikisi de.

İkizlerin kedilere olan bağını da hayal meyal kestirebiliyordu.

Kendisinin pek çok yeteneğinin annesinden kalmış olması gibi, bu kedi sevgisi de kadından onlara kalmıştı; o yüzden bunun doğru ya da sağlıklı bir şey olup olmadığını düşünmezdi.

Yine de kedinin ölüsünü ona saklamadığı için Violet i dövmek isterdi. Violet Frank ın kediye dokunduğunu ve bunun Candy nin işine yarayacağını bildiği halde ne onu uyandırmış, ne de kediyi o uyanana kadar saklamıştı. Onu yerden yere çarpmak isterdi, ama ne var ki, kız kardeşiydi ve kız kardeşlerini dövemezdi.

Onlara bakması, onları geçindirmesi gerekliydi. Annesi kendisini gözetiyordu. 

-Ya yenmeyen parçaları? diye sordu.

Violet mutfak kapısını işaret etti.

Candy dışarı ışığı yakıp arka verandaya çıktı. Boyanmamış tahtalar üstünde kemik parçaları vardı. Verandanın sadece iki yanı açıktı; öteki iki yanında evin duvarları bir köşe oluşturuyordu. Candy gece rüzgârının köşeye sürüklediği bir kuyruk parçasıyla kürk parçaları buldu. Yarısı parçalanmış kafatası en üst basamaktaydı. Kafatasını aldığı gibi biçilmemiş çimenliğe çıktı.

Öğleden sonradan beri giderek azalan rüzgâr birden kesikli. Serin hava en hafif bir sesi uzaklara kadar taşırsa da, gecede tek bir ses bile yoktu.

Candy genellikle bir nesneye dokununca ona en son dokunan kişiyi görebilirdi.

Kimi zaman o insanın o nesneyi bıraktıktan sonra nereye gittiğini de bilirdi. Ve onları aramaya çıktığı zaman önsezilerinin kendisini götürdüğü yerde bulurdu.

Frank kediyi öldürmüştü ve Candy şimdi kedinin kalıntılarına dokununca o iç sezgisinin kendisini kardeşine götüreceğine inanıyordu.

Samantha nın kırılan kafatasında bir parça et kalmadığı gibi içi de boşalmıştı.  Her tarafı sıyrılmış ve rüzgârda kurutulmuş kafatası eski çağlardan kalmış olabilirdi. Candy nin kafası Frank ın değil, öteki kedilerle Violet ve Verbina nın görüntüleriyle dolunca tiksinerek fırlattı kafatasını elinden.

Çaresizliği öfkesini kabartmıştı. İçinde ihtiyacın yine başını kaldırdığını hissediyordu. Ama onun çiçeklenmesine izin veremezdi... ona karşı koymak kadınların ve öteki günahların çekiciliğine karşı koymaktan daha güçtü. Frank tan, nefret ediyordu.

Ondan yedi yıldır o kadar çok, ,o kadar yoğun, o kadar sürekli nefret ediyordu ki. onu yok etme fırsatını uyuduğu için kaçırdığı düşüncesine katlanamıyordu.

İhtiyaç...

Çimenlerin üstünde diz çöktü. Yumruklarını sıktı, omuzlarım kastı, dişlerini kısarak kendini en büyük ihtiyacı karşısında bile kıpırdamayacak bir kayaya dönüştürmeye çalıştı. Ona güç vermesi için annesine dua etti. Rüzgâr tekrar başlamıştı. Bunun kendisini kötü şeylere savuracak şeytani bir rüzgâr olduğuna inanarak yere yatıp tırnaklarını toprağa geçirdi, annesinin kutsal adını Roselle tekrar tekrar söyledi kara ihtiyacının yeşermesini önlemek için.

Sonra ağladı.

Sonra da kalktı ve avlanmaya gitti.  Frank bir sinemaya gitti ama dikkatini bir türlü filme veremiyordu.

Yemeğin tadını almadan El Torito do yedi. Bir iki saat amaçsızca Orange County de arabayla dolaştı. Hareket halindeyken kendini daha çok güvenlik içinde hissediyordu. Sonunda motele döndü.

Arkasında tüm yaşamının saklı olduğu kafasındaki o kara duvarı eşeleyip duruyordu. Aralığından bir anı parçacığı görebilir miyim diye en küçük bir çatlağı bile titizlikle araştırıyordu. Bir tek çatlak bulabilse bellek kaybının o koskoca cephesini yıkabileceğinden emindi. Ancak önündeki duvar dümdüz ve kusursuzdu.

Işığı söndürünce uyuyamadı.

Santa Ana rüzgârları kesilmişti. Uykusuzluğunu gürültülü rüzgârlara yükleyemezdi.

Çarşafın üstündeki kanın pek az olmasına ve öğleden sonradan bu yana kurumuş olmasına rağmen, kendisini uyutmayan şeyin kanlı çarşaf olduğuna inanıyordu.

Lambayı yaktı, çarşafı çıkardı, ısıyı biraz arttırdı ve karanlıkta örtüsüz olarak uyumaya çalıştı. Bunun da bir yararı olmamıştı ama.

Kendi kendine bellek kaybının ve bunun sonucundaki yalnızlık ve terkedilmiş duygusunun uyumasına engel olduğunu  söyledi. Bunda bir gerçek payı varsa da, kendini kandırdığını biliyordu.

Uyuyamamasının gerçek nedeni korkuydu. Uykusunda gezerken yapabileceği şeyler korkusu. Nereye gideceği korkusu. Uyandığında ellerinde bulabileceği şeylerin korkusu.

Derek uyuyordu. Yandaki yatakta. Horlamaktaydı. Thomas ise uyuyamıyordu.

Kalkıp pencerenin yanına gitti, dışarı baktı. Ay kaybolmuştu.

Dışarsı çok karanlıktı.

Geceyi sevmiyordu. Gece korkutuyordu onu. Güneşi, parlak çiçekleri, yemyeşil otları ve sanki dünyanın üstünde bir kapakmış da yeryüzünde her şeyi yerli yerinde tutarmış duygusunu veren masmavi gökyüzünü severdi. Geceleri bütün renkler kaybolur, dünya bomboş görünürdü... bir kapağı kaldırmış ve sadece hiçsizliği görürmüşsün gibi. İnsan kendini boşluğa uçacakmış gib4 hisseder, sabaha kapak yerine yerleştirildi mi, kendini orada, boşlukta bir yerde bulacağını ve bir daha asla geri dönemeyeceğini hissederdi.

Thomas parmaklarıyla cama dokundu. Cam buz gibiydi.

Geceyi uykuda geçirmiş olmayı istedi. Genellikle uykusu iyiydi.

Ama bu gece değil.  Julie için kaygılanıyordu. Zaten oldum olası kaygılanırdı Julie için.

Bir kardeş ablası için kaygılanırdı, olağan bir şeydi bu. Ama duyduğu öyle küçük bir kaygı değildi.

Her şey o sabah başlamıştı. Garip bir duygu. Hem de ürkütücü.

İçindeki bu duygu Julie nin başına kötü bir şey geleceğini söylüyordu. Thomas çok huzursuzlanmış, ona bir uyarı TV lemeye çalışmıştı. Televizyondaki resim ve seslerin havadan gönderildiğini söylemişlerdi, Thomas ilk önce bunun yalan olduğunu, kendisinin aptallığıyla alay ettiklerini, söylenen her şeye inanmasını beklediklerini sanmıştı. Ama sonra Julie bunun doğru olduğunu söyleyince, kendisi de zaman zaman düşüncelerini ona TV lemeye çalışmıştı. Eğer havadan resim ve ses gönderilebiliyorsa, düşünce göndermek çok kolay olmalıydı. Dikkatli ol, Julie, demişti. Çok dikkat et kötü bir şey gelmek üzere.

Birisi hakkında bir şeyler hissettiğinde o birisi, genellikle Julie olurdu. Onun ne zaman mutlu olduğunu bilirdi. Ya da kaygılı olduğunu. Julie hasta olduğu zamanlar itlisi bazen yatağının üstünde kıvrılır, ellerini karnına basilindi.

Ablasının kendisini ne zaman ziyarete geleceğini de bilirdi.

Bobby hakkında da bazı duyguları vardı. İlk başta yoktu; Julie, Bobby yi ilk getirdiğinde Thomas hiçbir şey hissetmemişti.  Ama yavaş yavaş bir şeyler hissetmeye başlamıştı. Şimdi Julie için olduğu kadar hissederdi onun için de.

Başka insanlar hakkında da duyguları vardı. Örneğin Derek. Başka bir Downs kurbanı olan Gina. Bir iki hademe ve hemşirelerden biri hakkında da. Ama Bobby ile Julie ye duyduklarının yarısını duymazdı onlar için. Belki de birini daha çok sevdiği zaman onun için daha çok şey hissettiğini bildiğini düşünüyordu.

Julie nin kendisi için kaygılandığı zamanlar Thomas ona neler hissettiğini bildiğini ve üzülmesine gerek olmadığını söylemek isterdi. Anladığını göstermek bile ablasını daha mutlu edecekti. Ama bunları söyleyecek sözcükleri bilemiyordu. Başka insanların duygularını nasıl ve neden hissettiğini açıklayamazdı. Ve aptal görünmekten korktuğu için bunları onlara söylemeye çalışmaya da yanaşmazdı.

Aptaldı çünkü. Bunu biliyordu. İyi bir oda arkadaşı olan ama gerçekten ağır olan Derek kadar aptal değildi. İnsanın yanında konuşurlarken kimi zaman aptal yerine ağır derlerdi. Julie hiç yapmazdı bunu. Bobby de. Ama bazı insanlar ağır derler ve senin bunu anlamadığını sanırlardı. Kendisi anlardı.

Daha büyük sözcükler de kullanırlardı ve onları anlamazdı elbette, ama ağır ı anlardı.

Kendisi aptal olmak istemiyordu, kimi zaman Tanrıya bir mesaj TV ler ve kendisini artık aptal yapmamasını isterdi. Ancak ya Tanrı kendisinin hep aptal kalmasını isterdi neden ama? ya da mesajlarını almazdı.  Julie de almazdı mesajları. Thomas birine düşünce imini TV lediğini hemen anlardı. Ama Julie ye hiç ulaşamamıştı şimdiye kadar.

Fakat komik olan şey kimi zaman Bobby ye ulaşabildiğiydi. Gülünç komik değildi bu. Garip komikti. İlginç komikti. Thomas Julie ye bir düşüncesini TV lediğinde, onun yerine Bobby alırdı bunu. Bu sabah olduğu gibi. Julie ye bir uyarı göndermeye çalışmıştı Kötü bir şey olacak, Julie, çok kötü bir çay olacak Bobby almıştı mesajı. Belki de Thomas la Bobby nin, ikisinin de Julie yi sevdikleri için. Thomas bilemiyordu. Aklı ermiyordu. Ama olmuştu işte. Bobby uyarısını almıştı.

Thomas şimdi üstünde pijaması olduğu halde ürkütücü geceye bakarken Kötü Şeyin orada olduğunu hissediyordu. Kötü Şey uzaklardaydı, Julie nin yakınlarında değildi, ama yaklaşıyordu.

Julie nin o günkü ziyaretinde Thomas ona Kötü Şeyin gelmekte olduğunu söylemeye çalışmıştı. Ama bunu mantıklı bir şekilde söylemenin yolunu bulamamıştı ve aptal görünmekten korkuyordu.

Julie ile Bobby onun aptal olduğunu biliyorlardı, ama onların önünde ne kadar aptal olduğunu göstermek istemiyordu. Kötü Şey hakkında bir şey söylemek için ağzını her açışında sözcükleri nasıl kullanacağını unutmuştu. Sözcükler hep kafasının içindeydi, ama onları düzgün bir sıraya sokamıyordu, aklına geldiği gibi sıralasa bu kere gerçekten aptal olacaktı.  Üstelik ona Kötü Şeyin ne olduğunu da söylemeyecekti, çünkü bilemiyordu. Onun bir insan olduğunu düşünüyordu, Julie ye kötülük yapacak bir insan, ama tam insan gibi de hissedemiyordu. Hem insan hem başka bir şey. Thomas in hem dışını hem içini üşüten bir şey; sanki kış rüzgârı altında dondurma yiyormuş gibi.

Birden ürperdi.

Orada olan her neyse onun hakkında bu kötü duygulara kapılmak istemiyordu. Çünkü o zaman yatağa dönüp unutamıyordu. Uzaktaki o Kötü Şeyi hissettikçe Julie İle Bobby yi o Şey daha fazla yaklaşmadan uyarmak istiyordu.

Arkasında Derek uykusunda sayıkladı.

Bakımevi gerçekten sessizdi. Bütün aptallar uyuyorlardı. Thomas dışında. Kimi zaman herkes uyurken uyanık olmaktan hoşlanırdı.

Onların hepsinden akıllı hissederdi kendini o zamanlar. Onların uyudukları için göremedikleri şeyleri görüp bilemedikleri şeyleri bildiğini düşünürdü.

Gecenin hiçsizliğine baktı.

Alnını cama dayadı.

Julie nin hatırı için uzandı hiçliğe. Uzaklara.

Kendini duygulara açmak için.  Dalga gibi kocaman kötü bir şey çarptı birden. Gecenin içinden gelip çarptı ona; Thomas pencereden savrulup yatağın yanına düştü. Ondan sonra Kötü Şeyi bir daha hissetmedi. Gitmişti artık. Ama hissettiği şey o kadar büyük ve ve o kadar çirkindi ki, kalbi yerinden fırlayacakmış gibi atıyor, soluk almakta güçlük çekiyordu. Hemen Bobby ye bir haber TV ledi: Kaç çabuk, kurtar Julie yi, Kötü Şey geliyor. Kötü Şey geliyor, kaç, kaç.

Rüya Glenn Miller in Ayışığı Serenadı ile doluydu, ancak her rüyada olduğu gibi şarkı gerçek melodiden çok değişikti. Bobby hem yabancı hem de çok tanıdık bir evdeydi, burasının Julie ile erken emekliliklerini yaşayacakları deniz kenarındaki ev olduğunu her nasılsa biliyordu. Koyu renkli bir İran halısı üzerinden rahat görünüşlü koltukların, yuvarlak sırtlı ve kalın minderli kanepenin yanından geçerek bronz kapılı bir Ruhlmann dolabıyla bir Art Deco abajurun bulunduğu ve her tarafında kitap rafları olan odaya girdi.

Müzik dışarıdan geldiği için dışarı çıktı sonra. Uykudaki o ayağını kaldırmadan oradan oraya uçar gibi geçişlerden, kapıyı açmadan geçişlerden müthiş zevk alıyordu.

Bir yanda deniz uzanıyor, kırılan dalgalar gecenin içinde fosforlu gibi parıldıyordu. Bir palmiye ağacının altında sarı ve kırmızı ışıkları, balon biçiminde tüpleri, kapağındaki geyik resimleri ve parıl parıl plak değiştirme mekanizmasıyla bir Wurlitzer 950 duruyordu; Julie nin de arkasından geldiğini hissetti birden; onun kendisiyle dans etmek istediğini anlayınca dönünce, Kaç çabuk, kurtar Julie yi.  Kötü Şey geliyor. Kötü Şey, kaç, kaç! Masmavi okyanus birden bir fırtınayla kabarmış gibi oldu.

Kasırga gibi esen rüzgâr palmiyeleri sallıyordu. Kötü Şey! Kaç! Kaç! Glenn Miller müziği iki kat hızlandı birden. Kötü Şey! KOTU ŞEY! KOTU ŞEY! KOTU ŞEY! Bobby nin çevresinde kumlar havaya fışkırmaya başladı.

Kumsaldaki deliklerden mürekkep karası sular çıkıyordu.

Arkasına baktı. Ev kaybolmuştu. Her tarafı deniz kaplamıştı.

Kumsal ayakları altında yok oluyordu.

Julie çığlıklar atarak suların arasına gömüldü.

KÖTÜŞEYKÖTÜŞEYKÖTÜŞEYKÖTÜŞEY! Bobby yatağında doğruldu.

Bağırıyordu ama ağzından ses çıkmıyordu. Rüya görmekte olduğunu farkedince çığlığını bastırmaya çalıştı, sonunda hafifçe inleyebildi.

Örtüyü atmıştı üzerinden. Yatağın kenarında oturuyordu, ayakları yerdeydi, elleriyle şilteyi sımsıkı kavramış, sanki hâlâ o sallanan kumsaldaymış gibi tutuyordu.

Tavandaki projeksiyon saatinin yeşil ışığı 2:43 ü gösteriyordu.

Bir süre kalbinin gürültüsüyle dış dünyanın seslerine sağırlaşmıştı.  Ancak birkaç saniye sonra Julie nin düzenli soluklarını duyunca onu uyandırmamış olmasına şaştı. Rüyasında çırpınmamıştı demek.

Rüyanın yarattığı panikten hâlâ kurtulmuş değildi. Kısmen odanın da o yok edici deniz kadar karanlık olması yüzünden kaygısı yeniden artmaya başladı. Julie yi uyandırmaktan korkarak ışığı açmadı.

Ayağa kalkabilecek duruma gelince karanlıkta yatağın çevresini dolandı, Julie nin tarafında olan banyoyu el yordamıyla ve içgüdüsüyle bulup içeri girdi, kapısını kapatıp ışıkları yaktı. Soğuk suyu açıp yüzünü yıkadıktan sonra aynada kendisiyle gözgöze gelip,

-Neydi o? diye mırıldandı.

Candy sessiz adımlarla dolaşıyordu.

Pollard ların iki dönümlük arazileri bir yarla son bulurdu. Yarın duvarları kuru topraktı. Sadece çöl bitkilerinin güçlü kökleri toprağın yağmurlarla akmasını önlerdi. Yarın duvarlarında birkaç okaliptüs ağacı yetişmiş, aşağıda ise büyük California meşeleri köklerini daracık toprak parçasının derinliklerine uzatabilmişti. Bu toprak parçası şimdi kuru bir dere yatağıysa da, şiddetli yağmurlarda taşardı.

Candy iri cüssesine rağmen çevik ve sessiz adımlarla kuzeye döndü. Toprak burada dimdik yükseliyordu iki yanında. Bastığı yer zaman zaman ancak iki üç karış enindeydi. Gecenin karanlığına rağmen Candy hızla ama ayağı hiçbir yere  takılmadan yürümeye devam etti. Karanlıkta o da herkes kadar kördü aslında.

Ancak en karanlık gecelerde bile toprağın engebelerini hissedebildiğinden düz bir yoldaymış gibi hiç çekinmeden yürüyebilirdi. Bu altıncı duyusunun kendisine nasıl yol gösterdiğini bilmiyor, onu uyandırmak için bir şey yapması gerekmiyordu.

Annesinden ona geçmiş bir şeydi bu da.

Annesinin çocuklarının hepsinde Tanrı vergisi bir özellik vardı.

Ancak Candy nin yetenekleri diğer kardeşlerinden çok daha fazlaydı.

Dar geçit başka bir yara açılıyordu, Candy yeniden doğuya dönüp, şimdi ihtiyacı arttıkça daha hızlı yürümeye başladı. Yarın tepesindeki evler artık birbirlerinden daha uzaktaydı ve aydınlık pencereleri önünü aydınlatamayacak kadar uzaktı. İhtiyacı olan kanın orada olduğunu bilerek özlemle bakıyordu yukarı.

Tanrı Candy ye kan sevgisini vermiş, onu yırtıcı bir hayvana çevirmişti. Şu halde Candy nin yaptıklarından ancak Tanrı sorumluydu; annesi çok eskiden açıklamıştı bunu ona. Tanrı öldürdüğü insanlar konusunda bir seçim yapmasını isterdi; ama Candy nin kendini tutamadığı zamanlar da gerçek suçlu Tanrıydı yine. Çünkü Candy nin içine kan tutkusu yerleştirmiş ama bunu kontrol edecek gücü vermemişti.  Bütün yırtıcı hayvanlar gibi Candy nin görevi sürüden hasta ve zayıfları seçmekti. İnsan sürüsünden de avlayacakları ahlaken kokuşmuş kimselerdi: hırsızlar, yalancılar, sahtekârlar, ırz düşmanları. Ama ne yazık ki gördüğünde bunları her zaman tanıyamıyordu. Annesinin sağlığında görevini yapması çok daha kolaydı, annesi bu gibi insanları seçerdi onun için.

Bu gece vahşi hayvanlarla yetinecekti. İnsanları hele evinin yakınlarındakileri öldürmek tehlikeliydi. Polisin dikkatini üzerine çekebilirdi. Yerel halktan ancak ailesine karşı bir suç işleyenleri ve bu yüzden sağ bırakılmaları doğru olmayanları öldürürdü.

İhtiyacını hayvanlarla tatmin edemezse uzaklara gidip insanları öldürecekti.

Cennetteki annesi ona kızacak ve kendine hakim olamadığı için düş kırıklığına uğrayacaktı, ancak Tanrı onu suçlayamayacaktı. Ne de olsa Tanrı yaratmıştı onu.

Sen evin ışıklarını da iyice arkasında bıraktıktan sonra durakladı.

Günün sert rüzgârları tepelerden inip denize doğru uzaklaşmıştı.

Havada tek bir ses yoktu şimdi. Yaprak bile kıpırdamıyordu.

Gözleri karanlığa alışmıştı. Uzak yıldızların ışığında ağaçlar gümüş rengindeydi. Ama ortalıkta herhangi bir av göremiyordu.  Çalılıklar arasında bir hayvanın ürkek kıpırtısı yoktu..

Ama sıcak kanla dolu pek çok küçük hayvanın çevredeki gizli yuvalarında, kuru yapraklar arasında, kayaların rüzgârdan korunan köşelerinde saklandıklarını biliyordu. Onları düşünmek bile kendisini açlıktan çılgına çevirmeye yeterliydi.

Avuçiçleri dışa gelmek üzere parmaklarını açarak ellerini ileri uzattı. Bir saniye kadar süreli mavi bir ışık aktı ellerinden. Yaprak titredi, otlar iki yana sallandı, sonra yeniden karanlık çöktü.

Mavi ışık bir daha döküldü, sanki önlerinden perdeleri kalkmış fenerler gibi. Bu kere ışık iki kere daha güçlüydü ve iki saniye kadar sürmüştü. Yapraklar yeniden hışırdadı, on on beş metre ötesindeki çimenler sallandı.

Bu garip titreşimin rahatsız ettiği bir şey Candy ye doğru fırladı, yanından geçmeye çalıştı. Görme ya da koku duyusuna dayanmayan o özel duyusuyla Candy birden uzanıp görmediği yaratığa doğru atıldı. Avını yakalamıştı. Bir tarla faresi. Hayvan bir an korkuyla donup kaldı. Sonra yakalandığı elin içinde çırpındı.

Candy nin gücünün canlı şeyler üstünde etkisi yoktu. Avını açık avuçiçlerinden çıkan telekinetik enerjiyle sersemletemezdi. Onları kendine çekemez, sadece saklandıkları yerden korkutarak çıkarabilirdi. Ağaçlardan birini parçalayabilir ya da yerden toprak ve taş fırlatabilirdi, ama ne kadar uğraşsa da, beynini kullanarak bir farenin bir tek tüyünü bile kıpırdatamazdı. Neden böyle bir sınırlama içinde olduğunu  bilemiyordu. Yetenekleri kendisinin yarısı kadar olmayan Violet ve Verbina ise sadece canlı şeyler, kedi gibi küçük hayvanlar üzerinde etkiliydiler. Bitkiler ve kimi zaman böcekler Candy nin iradesine boyun eğerlerdi ama bir sıçan kadar bile zayıf bir beyne sahip olan hayvanlar asla.

Candy avcundaki hayvanın kafasını bir ısırışta koparıp dudaklarını boynuna dayadı. Hayvanın kanı tatlı ama çok azdı.

Ölü hayvanı bir kenara fırlatıp kollarını yine kaldırdı. Bu kez safir mavisi yoğun bir elektrik akımı fışkırdı. Süresi eskisinden daha fazla olmadığı halde şiddeti çok fazlaydı. Sekiz on titreşim dalgasıyla yüksek ağaçları salladı, yüzlerce kuş havalandı, yapraklar hışırdadı.

Yerden fırlayan taşlar ve kaya parçaları birbirlerine çarptılar, bir insanın tüylerinin diken diken olması gibi tek tek otlar kaskatı kesildi.

Yabani hayvanlar saklandıkları yerlerden fırlayıp ona doğru koşmaya başladılar.

Candy onların kendisinin insan kokusunu alamadıklarını çok eskiden farketmişti.

Ya kokusunu olamıyorlardı... ya da kenesinde onlarınkine benzeyen bir koku vardı ve düştükleri panik içinde onun yırtıcı bir hayvan olduğunu farketmiyorlardı.

Candy elini uzatıp bir tavşanı bacaklarından yakaladı. Hayvan bir çığlık attı.  Ön ayaklarıyla karşı koymaya çalışmasına rağmen Candy onları da yakaladı ve hayvanı korkudan donmuş bir hale getirdi.

Hayvanı yüzüne doğru kaldırdı.

Kürkünün tozlu bir kokusu vardı.

Kırmızı gözleri korkuyla parıldıyordu.

Kalbinin atışlarını hissediyordu.

Boğazını ısırdı. Kürkü, derisi ve adeleleri dişlerine direndiyse de, kanı akmıştı.

Tavşan sanki kaçmak için değil de, kaderine razı olduğunu belirtmek istermiş gibi titredi; ölümü zevkle kabul ediyormuş gibi ağır, garip bir biçimde şehvetli bir titreşimdi bu. Candy bunu pek çok küçük hayvanda, özelIıkle de tavşanlarda görmüş ve kendini kurt ya da tilki gibi hissetmesine yol açtığı için her zaman zevk almıştı.

Tavşanın titremeleri kesildi, elleri arasında gevşedi. Hâlâ canlı olmasına rağmen ölümün kaçınılmazlığını anlamış ve herhalde hiçbir acı duymadığı trans haline girmişti.

Candy hayvanın boğazını daha derinden ısırdı, tavşanın yaşamı aç ağzına doldu.

Kanyonun ötelerinde bir sırtlanın ulumasına diğerleri karşılık verdiler. Sanki gecenin tek avcılarının kendileri olmadığını bildiklerini, taze av kokusu aldıklarını göstermek istermiş gibi.  Candy tavşanı bir kenara fırlattı. İhtiyacı tatmin olmamıştı.

Susuzluğunu giderene kadar daha pek çok tavşan öldürmesi gerekecekti.

Gücünü kullandığı zaman çok uzakta olup etkisini hissetmeyen hayvanların inlerinde uyudukları içerlere doğru yürümeye başladı.

Belki sadece pazartesi sabahı sıkıntısıydı, belki de karanlık ve yağmur vaat eden gökyüzüydü Julie nin huzursuzluğunun nedeni. Ya da dört gün önceki Decodyne olaylarının anısı belleğinde çok tazeydi hâlâ. Her ne olursa olsun, Julie bu Frank Pollard ın işini almak istemiyordu. Hatta hiçbir iş almak istemiyordu.

Yıllardır hizmet verdikleri şirketlerle devam eden birkaç işleri vardı ve o alışık oldukları rahat işlere devam etmek istiyordu. Yaptıkları zaten süpermarketten bir şişe süt almaya gitmek kadar tehlikeli işlerdi. Aslında tehlike işin gereğiydi ve her yeni işin ne gibi bir tehlike getireceği önceden kestirilemezdi. Geçen hafta talihleri pek yaver gitmemişti; Bobby şimdi dört günden beri ölmüş olabilirdi.

Madeni kenarlı formika masasının başında oturduğu yerden Pollard a baktı. Adam gözgöze gelmiyordu onunla ve bu kaçınması bile Julie de Pollard ın o zararsız hatta çekici görünüşüne rağmen bir kuşku uyandırıyordu.  Otuz yaşlarında, bir yetmiş boyunda, doksan kilo kadardı ki, en az yirmi kilo fazlası var gibiydi, yüzü ise komedyenliğe çok yatkındı.

Şimdi artık geçmiş olan bir iki sıyrık dışında aslında pek hoş bir yüzdü bu: açık, temiz ve neşeli olacak kadar yuvarlak ve gamzeli. Sanki hayatı boyunca hep kuzey rüzgârlarında durmuş gibi bir kırmızılık vardı yanaklarında. Burnu da kırmızımsıydı. Ama göründüğü kadarıyla içkiden değil de, birkaç kere kırılmış olmaktan. Burnu onu komik yapacak kadar toparlaktı ama bir serseri görünüşü verecek kadar ezilmiş değil.

Adam omuzları çökmüş bir halde Julie nin önündeki iki meşin koltuktan birinde oturuyordu. Sesi yumuşak ve hoş, âdeta müzikaldi.

-Yardıma ihtiyacım var ve bunu nereden bulacağımı bilemiyorum. Görünüşünün komikliğine rağmen adam sıkıntılıydı, sesinde bir umutsuzluk ve yorgunluk seziliyordu. Elinin biriyle, sanki örümcek ağlarını silermiş gibi sık sık yüzünü sıvazlıyor, sonra boş olmasına şaşırmış gibi her seferinde şaşkınlıkla bakıyordu.

Ellerinin üstünde kabuk bağlamış çizikler vardı ve bunlardan bir iki tanesi hafifçe şişmiş ve iltihaplanmıştı.

-Ama doğrusunu isterseniz sanki gerçek yaşamda değilmişiz de bu bir televizyon oyunuymuş gibi özel dedektiflerden yardım istemek de bana komik geliyor.  

-Midem felaket yandığına göre oyunda olmadığımız gerçek. dedi Bobby. O da altıncı katın sisin örttüğü denize ve Fashion Island a bakan büyük pencerelerinden binilin önünde durmaktaydı.

Televizyon dedektiflerinin ne mideleri yanar ne de saçları kepeklenir. Julie,

-Bay Pollard, eminim Bay Karaghiosis size bizim tam anlamıyla özel dedektif olmadığımızı anlatmıştır, dedi.

-Evet.

-Biz güvenlik danışmanıyız, özellikle şirketler ve özel kuruluşlarla çalışırız.

Televizyondaki tek kişilik dedektiflik bürolarından farklı olarak alanlarında uzman on bir elemanımız vardır. Biz ihanet ettiklerinden kuşkulanılan kocaları izlemeyiz, boşanma işlerine karışmayız.

-Bay Karaghiorsis bana bunları anlattı, dedi Pollard a sıkılı yumruklarına bakarak.

Masanın solundaki kanepeden Clint Karaghiorsis,

-Frank bana hikâyesini anlattı, bunu sizin de dinlemenizde büyük yarar var, dedi.

Julie, Clint in müşterinin ilk adını kullandığına dikkat etmişti ki, Dakota ve Dakota Şirketinde bulunduğu altı yıl içinde bunu ilk kez yapıyordu.  Clint bir seksen boyunda, seksen kilo ağırlığında iriyarı bir insandı.

Bir zamanlar mermer, granit ve demirden bir yığınmış da sanki bir mucizeyle canlanmış gibi bir görünüşü vardı. Yakışıklı geniş yüzü kayadan yontulmuş gibiydi. Yüzünde bir zayıflık arayan biri ancak bazı hatlarının diğerleri kadar güçlü olmadığını söyleyebilirdi. Kişiliği de kaya kadar sağlamdı: güvenilir ve sadık. Müşterinin ilk adını kullanması Pollard a sempati duyduğunu ve onun anlatacaklarının doğru olduğuna inandığını belirtiyordu.

-Clint duymamız gereken bir şey olduğuna inanıyorsa, benim için bir sakınca yok, dedi Bobby.

-Derdin nedir, Frank? Julie, Bobby nin müşterinin ilk adını böyle rahatça, kullanmasından etkilenmiş değildi. Bobby tanıştığı herkesi, en azından değersiz olduklarını kanıtlayana kadar, hemen severdi.

Hatta birinden belki de hoşlanmaması gerektiğini düşünmesi için arkasından birkaç kere bıçaklanması gerekirdi. Julie zaman zaman insan rolü oynayan kocaman bir köpekle evli olduğunu düşünürdü.

Pollard söze başlamadan Julie,

-Önce bir şey var, dedi.

-İşinizi kabul edersek dikkatinizi çekerim, edersek dedim pek öyle ucuz bir şirket değiliz biz.  

-Bu bir sorun değil. Pollard ayakları dibinde duran çantayı kaldırdı. Getirdiği iki çantadan biriydi tu. Çantayı kucağına alıp fermuarını açtı. Birkaç tomar banknot çekip masanın üstüne koydu.

Yirmilik ve yüzlük destelerdi bunlar.

Julie desteleri incelerken Bobby pencere yanından ayrılıp Pollard ın yanına gitti. Çantanın içine bakarak,

-Silme dolu, dedi.

-Yüz kırk bin dolar, dedi Frank.

Julie paranın sahte olmadığını anlayınca bir kenara itip,

-Hep yanınızda bu kadar para taşır mısınız, Bay Pollard? diye sordu.

-Bilmiyorum.

-Bilmiyor musunuz?

-Bilmiyorum. diye sıkıntıyla tekrarladı Frank.

-Gerçekten bilmiyor, dedi Clint.

-Dinleyin hele. Pollard duygu dolu ama sakin bir sesle,

-Geceleri nereye gittiğimi öğrenmeme yardım etmelisiniz, dedi. Uyuyor olmam gerekirken Tanrı aşkına neler yapıyorum ben? Bobby Julie nin masasının kenarına ilişti. 

-Hey, ilginç bir şeye benziyor bu. Bobby nin çocukça heyecanı Julie yi sinirlendirmişti. İşi alıp almamaya karar vermeden bu heyecanını Pollard a iletmesi akıllıca bir şey değildi. Ayrıca kocasının masasında oturmasından da hoşlanmamıştı. İş adabına uymayan bir davranıştı. Müstakbel müşterilerine amatörmüşler havasını verdiğini hissediyordu.

-Ses bandını çalıştırayım mı? diye sordu Clint.

-Hem de hemen, dedi Bobby.

Clint pilli ses alma makinesinin hoparlörünü Pollard. Julie ve Bobby den yana dönük halde sehpanın üstüne yerleştirdi.

Pollard ın sesi işitilince Julie derin bir göğüs geçirerek koltuğuna yaslandı.

İki dakika sonra yine masasına yaslanmış, Pollard ın yumuşak sesini dikkatle dinliyordu. Şaşırmak istemiyordu ama şaşırmıştı.

Hikâyeyi ikinci kere dinleyen soğukkanlı Clint bile kendini kaptırmış gibiydi.

Pollard yalancı ya da çılgın değilse ki büyük bir olasılıkla her ikisiydi o zaman doğaüstü denilebilecek olaylara karışmıştı. Julie doğaüstü güçlere inanmazdı. Kuşkulu kalmaya çalıştıysa da, Pollard ın davranışı ve samimi inançlılığı istememesine rağmen onu ikna etmişti.  Pollard perşembe günü öğleden sonra motelde elleri kan içinde olduğu halde uyandığını anlatırken Bobby,

-İşi alıyoruz! dedi.

-Bekle, Bobby, Bay Pollard ın anlatacaklarının hepsini dinlemedik daha. Acele karar...

-Evet, Frank, sonra ne oldu? diye sordu Bobby.

-Benim demek istediğim kendisine yardım edip edemeyeceğimize karar vermeden bütün hikâyeyi dinlememiz gerek, dedi Julie.

-Ona yardım edebiliriz. Biz...

-Bobby, seninle bir dakika yalnız konuşabilir miyiz? Julie kalkıp yandaki banyoya yürüdü, ışığını yaktı.

-Şimdi gelirim, Frank, diyen Bobby Julie nin arkasından banyoya girip kapıyı kapattı.

Julie seslerini örtmek için tavan vantilatörünün düğmesini çevirerek,


-Neyin var senin? diye fısıldadı.

-Neyim olacak, düztabanım ve sırtımda çirkin bir ben var.

-İmkânsız bir insansın.  

-Yani düztabanlık ve sırttaki ben baş edemeyeceğin şeyler mi, bunu mu söylemek istiyorsun? Banyo çok küçüktü. Tuvaletle musluğun arasında âdeta yüzyüze duruyorlardı.

Bobby karısının alnını öptü.

-Bobby, Tanrı aşkına, Pollard a işini alacağımızı söyledin. Belki de almayacağız ama.

-Neden? İş çok ilginç bir kere.

-Bana kalırsa herif kaçığın biri.

-Hayır, hiç değil.

-Garip bir gücün arabayı parçaladığını, sokak lambalarını patlattığını söylüyor.

Garip bir flüt sesi, mavi ışıklar... Bu adam fazla uzay hikâyesi okuyor olmalı.

-Ama işin püf noktası da burada işte. Gerçek bir kaçık kendisine olanların nedenini de açıklardı. Tanrıyla ya da Merihlilerle karşılaştığını iddia ederdi.

Bu adam ise sadece şaşırmış ve birtakım yanıtlar arıyor. Bence bu akıllı bir insan davranışıdır.

-Ayrıca biz bir iş yapıyoruz, Bobby. İş. Eğlence değil. Para için yapıyoruz bunu. Bir çift amatör değiliz.

-Adamın parası var. Bunu sen de gördün.  

-Ya çalıntı paraysa?

-Frank hırsız değil.

-Onu tanıyalı bir saat olmadı ve hırsız olmadığından eminsin demek? İnsanlara o kadar çok güvenirsin ki, Bobby.

-Teşekkür ederim.

-Bir kompliman değildi bu. Hem bu işi yapıp hem insanlara nasıl bu kadar güven duyabilirsin? Bobby sırıttı.

-Sana güvendim ve pişman olmadım. Julie yemi yutmadı.

-Parayı nereden bulduğunu bilmiyor. Hadi tartışmak için, hikâyenin bu kısmını kabul edelim, Ve hırsız olmadığını varsayalım. Belki de uyuşturucu işindedir. Ya da başka bir şey. Bir paranın çalınmadan da kirli olmasının binbir yolu vardır. Ve bunun kirli para olduğu ortaya çıkarsa bize verdiği kısmını tutamayız.

Onu da polislere iade etmemiz gerekir. Zamanımızı ve enerjimizi boşuna harcamış olacağız. Üstelik... pis bir iş olacak bu.

-Neden?

-Neden mi? Adam motel odasında kanlı ellerle uyandığını söyledi ya.

-Bağırma. Adamın duygularını incitebilirsin.  

-Aman, Tanrı korusun.

-Ceset falan olmadığını unutma. Kendi kanı olmalıydı o.

-Ceset olmadığını nereden biliyoruz? dedi Julie.

-O öyle söyledi diye mi? Belki de ayağını adamın barsaklarına sokup kesik kafasına çarpıp üstüne düşse bile cesedi göremeyecek kadar kaçık biridir içerdeki.

-Ne kadar da canlı bir hayalin var..

-Bobby, adam belki de kendi kendini tırmaladığını söylüyor, ama bu da pek olası değil. Herhalde zavallı bir kadının, masum bir kızın ya da bir çocuğun ırzına geçmiş, insanın aklına gelebilecek her türlü sapıklığı yapmış, sonra arabasıyla ıssız bir çöl köşesine götürüp iğnelerle, bıçaklarla işkence edip kafasına vurduğu bir sopayla öldürmüş ve çıplak cesedini akbabalarla sırtlanlara atmıştır. Şu anda sırtlanlar zavallının yumuşak etlerini parçalıyor, açık ağzından içeri sinekler giriyor olabilir.

-Julie, unuttuğun bir şey var.

-Ne?

-Hayali aşırı çalışan benim, sen değilsin. Julie güldü. Elinde değildi. Kocasının kafasını yumruklaya yumruklaya aklını başına getirmek isterdi ama bunu yapacak yerde gülmüştü işte.

Bobby karısının yanağını öpüp kapı koluna uzandı.

Julie kocasının elini tuttu. 

-Hikâyenin tamamını dinleyip üzerinde düşünecek zaman bulana kadar işi almayacağımıza söz ver.

-Peki, söz veriyorum. Odaya döndüler.

Pencerelerin dışında gökyüzü yer yer yakılarak kararmış çelik levha rengindeydi.

Yağmur henüz başlamamışsa da, havada gergin bir beklenti vardı.

Odada masaların üstündeki iki pirinç abajurla bir köşedeki ayaklı abajurdan başka bir ışık kaynağı yoktu. Bobby parıltısından nefret ettiği ve bir büronun bir ev odası kadar rahat aydınlatılmasından yana olduğundan tavandaki fluoresan lambalar yakılmamıştı. Ancak şimdi yaklaşan fırtına havayı karartınca Julie tavan lambalarını yakıp abajurların sarı ışıklarının dokunmadığı köşelerdeki gölgeleri kovmak istedi.

Frank Pollard hâlâ koltukta oturmuş duvarları süsleyen çerçeveli Miki Fare ve Donald Duck posterlerine bakıyordu. Bobby bunları büroya kendini rahat hissetmesine ve düşünmesine yardım ettiklerini söyleyerek getirmişti. Müşteriler bugüne kadar duvardaki bu alışılmamış sanat eserlerine bakarak mesleki yeteneklerinden kuşkuya düşmemişlerdi ama Julie yine de onların ne düşünecekleri konusunda hep kaygılıydı.

Gidip masasının başına oturdu, Bobby de yine kenarına ilişti.  Bobby karısına göz kırparak,

-Frank, işi kabul ettiğimizi söylemekte biraz erken davrandım sanırım, aslında tüm hikâyeyi dinlemeden buna karar veremeyiz, dedi.

-Elbette. Frank Bobby ye, Julie ye, sonra hâlâ açık çantayı tutmakta olan yaralı ellerine baktı.

-Anlıyorum. Clint ses alma makinesini çalıştırdı.

Pollard kucağındaki çantayı bırakıp ötekini aldı.

Fermuarını açıp içinden perşembe sabahki o kısa uykusundan uyandığında avucunda olan kara kumları doldurduğu plastik torbayı çıkardı. Ayrıca aynı gün öğleden sonra uyandığında sırtında olan kanlı gömleği de uzattı.

-Bunları... bir ipucu olur diye sakladım. Belki de neler olup bittiğini anlamanıza yardımcı olur. Bobby gömlekle kumu aldı, şöyle bir baktıktan sonra masaya bıraktı.

Julie gömleğin lekeli değil de, tümüyle kana bulanmış olduğunu gördü. Kahverengi lekeler kumaşı sertleştirmişti.

-Demek perşembe öğleden sonra moteldeydiniz, dedi Bobby.

Pollard başını salladı. 

-O gece bir şey olmadı. Bir sinemaya gittim ama kendimi filme veremedim. Bir süre arabayla dolaştım. Çok yorgundum. Uyuyamıyordum ama.

Uyumaya korkuyordum. Ertesi sabah başka bir motele gittim.

-Bir daha ne zaman uyuyabildiniz? diye sordu Julîe.

-Ertesi gece.

-Cuma gecesi yani?

-Evet. Kahve içerek uyumamaya çalıştım. Motelin yanındaki küçük lokantada oturup çatlayıncaya kadar kahve içtim. Midem asit kesilince bıraktım. Yine odama gittim. Başım her önüme düştüğünde kalkıp dışarı yürüyüşe çıktım. Ama bir anlamı yoktu bunun. Sonsuza kadar uyanık kalamazdım. Biraz dinlenmem gerekiyordu. O gece saat sekizi çeyrek geçe yattım ve hemen uyudum ve sabah beşbuçuğa kadar da bir daha uyanmadım.

-Cumartesi sabahına kadar.

-Evet.

-Ve her şey yolundaydı. dedi Bobby.

-En azından kan yoktu. Ama başka bir şey vardı. Beklediler.  Pollard dudaklarını yaladı, devam etmek istediğine kendisini inandırmak istermiş gibi başını salladı.

-Yatağıma üzerimde sadece bir tek don olduğu halde yatmıştım., ama uyandığımda giyiniktim.

-Demek uykuda geziyordunuz ve uyku arasında giyinmiştiniz, dedi Julie.

-Ama üzerimdeki elbiseyi daha önce biç görmemiştim. Julie gözlerini kırpıştırdı.

-Efendim?

-İki akşam önce o sokakta uyandığımda üzerimde olan şeyler değildi bunlar, perşembe sabahı satın aldıklarım da değildi.

-Kimin elbiseleriydi peki? diye sordu Bobby.

-Benim olmalıydı. Çünkü başka birinin olamayacak kadar uymuştu üstüme.

Ayakkabılar bile. Onları birinden çalmış olamazdım. Bobby kalkıp odanın içinde yürümeye başladı.

-Ne demek istiyorsunuz şu halde? Motelden iç çamaşırlarınızla çıktınız, bir mağazaya gidip elbise satın aldınız ve kimse de halinize bir şey demedi, öyle mi? Pollard başını salladı.

-Bilemiyorum.  

-Uykuda gezerken odasında giyinmiş, dışarı çıkıp öteki elbiseyi almış, dönüp üstünü değiştirmiş olabilir, dedi Clint.

-İyi ama, bunu neden yapsın? diye sordu Julie.

Clint omuzlarını silkti.

-Ben sadece olabilecek bir şeyi söylemeye çalışıyorum.

-Bay Pollard, neden böyle bir şey yapmış olabilirsiniz? diye sordu Bobby.

-Bilemiyorum. Pollard bu sözcüğü o kadar çok kullanmıştı ki, artık her tekrarladığında sesi biraz daha zayıflıyordu.

-Böyle bir şey yaptığımı sanmıyorum. Yani bir açıklama olarak, pek doğru değil sanki. Üstelik ben motelde uyuyakaldığımda saat sekizi geçiyordu. O saatten sonra kalkıp, dışarı çıkarak mağazalar kapanmadan bir şey almış olmama imkân yok.

-Bazı yerler gece ona kadar açıktır. dedi Clint.

-Evet, epey sıkışık bir zaman süresi. dedi Bobby.

-Kapandıktan sonra bir mağazaya girip eşyaları çaldığımı da sanmıyorum. Hırsız olduğumu sanmıyorum.

-Sizin hırsız olmadığınızı biliyoruz. dedi Bobby.

-Böyle bir şey bilmiyoruz. diye atıldı Julie.  Bobby ile Clint, Julie ye baktılarsa da, kendini savunamayacak kadar utangaç ya da kafası karışık olan Pollard ellerine bakmaya devam etti.

-Bakın, dedi Julie.

-Elbiseleri satın mı aldığı yoksa çaldığı mı önemli değil şu anda. Ben her ikisini de kabul etmiyorum. En azından şimdiki senaryoda. Bir adamın iç çamaşırıyla uyurgezer bir halde bir mağazaya gidip giyecek alması çok olanaksız bence. Bütün bunları yapıp da uyanmamasına ya da başkalarına uyanık görünmeme sine imkân var mı? Sanmıyorum. Uyurgezerlik hakkında hiçbir şey bilmiyorum ama araştırdığımız takdirde böyle bir şeyin olanaksız olduğunu bulacağımızdan eminim.

-Kuşkusuz, söz konusu olan sadece elbiseler değil, dedi Clint.

-Evet, öyle, diye atıldı Pollard.

-Uyandığımda yatakta yanımda büyük bir kesekâğıdı vardı. Süpermarketlerde verdikleri türden bir kâğıt torba. İçi para doluydu.

-Ne kadar? diye sordu Bobby.

-Bilmiyorum. Çok.

-Saymadınız mı?  

-Şimdi kaldığım yeni motelde paralar. Artık sürekli yer değiştiriyorum. Bu şekilde kendimi daha güvencede hissediyorum.

Parayı saymaya çalıştım ama en basit bir hesap yeteneğimi kaybetmiş gibiyim. Evet, bunun çılgınca bir şey olduğunu biliyorum, ama olan bu işte. Rakamları toplayamıyorum. Deniyorum ama... ayıların artık benim için hiçbir değeri yok. Elleriyle örttü yüzünü.

-Önce belleğimi kaybettim. Şimdi de aritmetik gibi temel bilgileri hatırlayamıyorum...

Sanki parçalara ayrılıyor gibiyim... sonunda hiçbir şeyim kalmayacak sanki... bir beden sadece... zihnim uçup gitmiş olacak...

-Böyle bir şey olmayacak, Frank, dedi Bobby.

-Buna izin vermeyeceğiz. Senin kim olduğunu ve bütün bunların ne anlama geldiğini öğreneceğiz.

-Bobby, diye uyarırcasına konuştu Julie.

-Hmmmm? Julie kalkıp banyoya gitti.

Bobby karısını izledi, kapıyı kapatıp, vantilatörü çalıştırdı.

-Julie, zavallıya yardım etmek zorundayız.

-Bu adamın ruhsal bir dengesizliği olduğu kesin. Bütün bunları kendinde değilken yapıyor. Gece yarısı kalkıyor,  tamam, ama uyurgezer değil. Uyanık, kendinde ama trans halinde. Hırsızlık da yapar o durumda, adam da öldürür ve hiçbirini hatırlamaz.

-Julie, ellerindeki o kanın kendi kanı olduğuna yemin ederim.

Transa giriyor, kendini kaybediyor ya da her ne diyorsan öyle oluyor olabilir, ama katil değil bu adam. İddiaya girer misin?

-Hırsız olmadığını söylüyorsun, ha? Düzenli bir şekilde uyandığında yanında bir çanta para buluyor ve bunu nereden aldığını bilmiyor, ama hırsız değil, öyle mi? Belki de bu bellek kaybı sırasında sahte para bastığını düşünüyorsundur. Hayır hayır,sanırım kalpazan olmayacak kadar iyi bir insan olduğunu düşündüğünden eminim.

-Bak, kimi zaman sezgilerimize güvenmeliyiz ve benim sezgilerim Frank ın iyi bir insan olduğunu söylüyor. Clint bile onun iyi biri olduğunu düşünüyor. Banyonun ışığı çok parlaktı; aynadan, beyaz evyeden. beyaz duvarlardan, beyaz seramik karolardan yansıyordu. Hem bu parıltı, hem de Bobby nin Pollard a yardım konusundaki iyi yürekli ama çelik iradeli kararlığı Julie nin başını ağrıtmaya başlamıştı.

Gözlerini kapattı.

-Pollard acınacak bir halde, dedi.

-İçeri dönüp hikâyesinin devamını dinleyecek misin?  

-Tamam, ama Tanrı aşkına her şeyi dinlemeden ona yardım edeceğimizi söyleme. .

Odaya döndüler.

Gökyüzü artık yanmış soğuk bir maden değildi. Eskisinden daha kara ve fokurdayan bir eriyikti sanki. Yer düzeyinde çok hafif esintiler olmasına rağmen yükseklerde çek şiddetli, rüzgârlar olmalıydı ki, kara kara bulutlar denizden karaya doğru hızla kayıyordu.

Mıknatısların çektiği maden tozları gibi gölgeler de köşelerde birikmeye başlamıştı. Julie tavandaki flüoresanları yakmak için uzanırken Bobby nin lambaların parlak pirinç yüzlerine, cilalı masa ve sehpaların yansıttıkları altın renkli ışığa zevkle baktığını görünce vazgeçti. Yine koltuğuna oturdu.

Bobby de masanın kenarına ilişti.

Clint ses makinesinin düğmesine bastı. Julie,

-Frank... Bay Pollard, dedi.

-Hikâyenize devam etmeden önce bazı önemli soruları yanıtlamanızı istiyorum.

Elinizdeki kana ve sıyrıklara rağmen herhangi bir kimseye zarar vermeyecek bir insan olduğunuza inanıyorsunuz, öyle mi?

-Evet. Belki de kendimi savunma dışında.  

-Ve hırsız olduğunuzu da sanmıyorsunuz?

-Hayır. Bunu yapamazdım... Kendimi hırsız olarak göremiyorum, hayır.

-Peki, o zaman neden yardım aramak için polise gitmediniz? Pollard sustu. Kucağındaki çantasını açıp içine baktı sanki Julie çantanın içinden konuşuyormuş gibi.

Julie devam etti.

-Çünkü gerçekten her bakımdan masum bir insan olduğunuza inanıyorsanız, size en iyi yardım edecek ve kim olduğunuzu saptayacak olan kişi polistir. Ben ne düşünüyorum, biliyor musunuz? Ben sizin sandığınız kadar masum olmadığınızdan eminim. Bir arabayı düz kontak çalıştırmayı biliyorsunuz, arabadan anlayan herkes bunu yapabilirse de, en azından bir suçlu geçmişi de gösterebilir. Sonra torbalar dolusu para var.. Bir suç işlediğinizi sanmıyorsunuz ama gerçekte yüreğiniz de böyle bir korku var ve o yüzden de polise gitmeye korkuyorsunuz.

-Bir bakıma öyle, dedi Frank.

-Eğer sizin işinizi alırsak ve bir suç işlediğinize dair karıt bulursak bu bilgiyi polise ileteceğimizi biliyorsunuz sanırım.

-Elbette. Ama ben ilk polise gitseydi , onların gerçeği arama zahmetine bile girmeyeceklerinden eminim. Daha hikâyemi tamamlamadan beni bir şeyden suçlu bulurlardı.  

-Biz ise bunu yapmayız. diyen Bobby anlamlı bir bakışla karısına baktı.

-Bana yardım yerine çözülmemiş bazı cinayetleri üstüme yıkmaya çalışırlardı, dedi Pollard.

-Polis böyle bir şey yapmaz, dedi Julie.

-Elbette öyle yapar, diye atıldı Bobby. Masadan inip odanın içinde yürümeye başladı.

-Televizyonda öyle yaptıklarını binlerce kere görmedik mi? Hammett ve Chandler in romanlarını okumadık mı?

-Bay Pollard, ben bir zamanlar polistim... dedi Julie.

-Bu da beni doğruluyor işte, dedi Bobby.

-Frank, polise gitmiş olsaydın, hiç kuşkusuz şimdiye kadar tutuklanmış, yargılanmış ve bin yıl hüküm giymiş olurdun.

-Polise gitmememin önemli bir nedeni daha var. O zaman bu olay açıklanırdı.

Belki de basın haber alır ve belleğini kaybetmiş, cebi para dolu bu zavallı adam hakkında haberler yayınlardı. O zaman o da beni nerede bulacağını bilirdi. Bu tehlikeyi göze alamam.

-Seni nerede bulacağını bilecek olan kim, Frank? diye sordu Bobby.

-Geçen gece beni kovalayan adam.  

-Onu söyleyiş biçiminden adını hatırladığını, sanki belirli bir kimseden söz ettiğini bildiğini sandım.

-Hayır. Kim olduğunu bilmiyorum. Hatta ne olduğundan bile emin değilim. Ama nerede olduğumu öğrenirse beni bulacağından hiç kuşkum yok. O yüzden gizlenmek zorundayım. Daha önce kanlı gömleği ve kara kum örneğini çıkardığı çantasından bu kez marketlerde evde reçel ve komposto yapımında kullanılan kapağı lastikli bir kavanoz çıkardı. Kavanozun içi kaba, yontulmamış, mat renkli taşlarla doluydu.

İçlerinde diğerlerinden daha düzgün olanları parıltılar saçıyordu.

Frank kapağı açıp taşlardan bir kısmını formika masanın üstüne boşalttı.

Julie öne eğildi.

Bobby biraz daha yaklaştı.

Taşlardan bir kısmı oval ya da baklava biçimliydi ve her taşın bir yüzü cilalıydı. Kimi bezelye kadar ufak, kimi iri bir üzüm kadardı.

Taşların hepsi de, renk tonları değişikse de, kırmızıydı. Işığı şiddetle yansıtıyorlar, masanın soluk rengi üzerinde kızıl bir su birikintisi gibi duruyorlardı.

-Yakut mu bunlar? diye sordu Bobby. 

-Bilmiyorum. Değersiz bile olabilirler.

-Nereden aldın bunları?

-Cumartesi gecesi uyuyamadım. Ancak birkaç dakika dalabiliyordum, hepsi o kadar.

Yatakta dönüp duruyor, gözlerim kapanır kapanmaz hemen uyanıyordum. Uyumaya korkuyordum. Pazar öğleden sonrasında da uyumadım. Ama dün gece çok yorulmuştum artık, gözlerimi açık tutamıyordum. Elbiselerimi çıkarmadan yatıp uyudum, sabah uyandığımda bunlar ceplerimdeydi. Julie cilalı taşlardan birini alıp en yakın lambanın ışığına tuttu.

Taşın rengi ve temizliği o ham halinde bile şaşırtıcıydı. Frank ın dediği gibi değerli olmayabilirlerdi; ancak kendisi onların çok değerli olduklarına inanıyordu.

-Neden kavanozda saklıyorsun bunları? diye sordu Bobby.

-Bunu koymak için bir kavanoz almak zorundaydım da ondan. Frank çantadan daha büyük bir kavanoz çıkarıp masanın üstüne koydu.

Julie dönüp bakınca öyle şaşırdı ki, elindeki taşı düşürdü. Cam kavanozun içinde neredeyse eli kadar büyük bir böcek vardı. Kırmızı kenarlı sert kara gövdesine rağmen böcekten çok bir örümceğe benziyordu, bir tarantula örümceğinin sert ve kıllı sekiz bacağına sahipti. 

-Bu da nesi? diyen Bobby yüzünü buruşturdu; hafif bir böcek korkusu vardı. Bir sinekten irice bir şeye rastlandığında yakalaması ya da öldürmesi için: Julie yi çağırır, kendisi uzaktan bakardı.

-Canlı mı? diye sordu Julie.

-Şimdi değil. Minyatür ıstakoz bacağı gibi iki bacak çıkıyordu kafanın iki yanından, kıstırgaçları pek ıstakozunkileri andırmıyorsa da, normal bir böceğinkinden de farklıydı. Daha çok ele benziyorlardı.

-Bu şey insanın parmağını yalasa emmim kökünden koparır, dedi Bobby.

-Canlıydı diyorsun ha Frank?

-Bu sabah uyandığımda göğsümün üstünde dolaşıyordu.

-Aman Tanrım! Bobby nin yüzü sarardı.

-Çok ağır hareket ediyordu.

-Öyle mi? Oysa bana hamam böceği gibi hızlı göründü.

-Sanırım ölmek üzereydi, dedi Frank.

-Bağırdım, elimle attım üstümden. Yerde sırtüstü bacaklarını kıpırdatarak yattı birkaç saniye, sonra hareketsiz kaldı.  Yastıklardan birinin kılıfını çıkarıp belki canlıdır diye içine sararak iyice düğümledim kaçmasın diye. Sonra cebimde taşlan bulunca gidip kavanozları aldım.

İçine koyduğumdan beri kıpırdamadığına göre ölmüştür herhalde.

Hiç böyle bir şey görmüş müydünüz?

-Hayır, dedi Julie.

-Şükürler olsun ki, görmedim, , dedi Bobby. Julie gibi böceği daha iyi görebilmek için kavanoza eğilmemişti. Hatta böcek sanki camı kırıp çıkabilirmiş gibi masadan iki adım gerilemişti bile.

Julie böceğin yüzünü daha iyi görebilmek için kavanozu kaldırdı.

Böceğin kara sateni andıran kafası bir erik boyundaydı ve kabuğunun içinde saklı gibiydi. Çok köşeli sarı gözleri başının üst kısmındaydı ve her birinin altında kırmızı birer göz daha vardı. Açık olan ağzında bir dizi keskin diş görünüyordu.

-Şu karıştığım iş her ne olursa olsun, bu çok kötü bir şey ve ben de çok korkuyorum, dedi Frank.

Bobby irkildi. Kendi kendine konuşur gibi tekrarladı.

-Kötü şey... Julie kavanozu bıraktı.

-Tamam, işi alıyoruz, dedi. 

-Oldu. Clint ses alma makinesini kapattı.

Bobby banyoya doğru yürüdü.

-Julie, seninle bir dakika konuşabilir miyim? Üçüncü kez girdiler banyoya, kapıyı kapatıp vantilatörü çalıştırdılar.

Bobby nin yüzü karakalem bir çizim gibi kül rengiydi, çilleri bile renklerini kaybetmişti sanki. Her zaman neşeli elan mavi gözlerinde şimdi neşeden eser yoktu.

-Sen aklını mı kaçırdın? dedi.

-Adama işi alacağımızı söyledin. Julie şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı.

-Senin istediğin bu değil miydi? .

-Hayır.

-Öyle mi? Ben yanlış duydum öyleyse. Kulağım iyice tıkandı demek.

-Herif delinin biri herhalde, tam bir kaçık.

-Doktora gidip kulaklarımı temizletsem iyi olacak...

-Bu uydurduğu saçma hikâye... Julie elini kaldırıp kocasını susturdu.

-Kendine gel, Bobby. O böceği hayal etmedi adam. Nedir o öyle? Böyle bir şeyin resmini bite görmemiştim bugüne kadar.  

-Ya para? Parayı çalmış olmalı.

-Frank hırsız değil.

-Ne? Tanrı mı söyledi bunu sana? Başka türlü bunu bilebilmenin yolu yok çünkü.

Pollard la tanışalı daha yarım saat olmadı.

-Haklısın, dedi Julie.

-Tanrı söyledi. Ve ben de Onu hep dinlerim, yoksa insanın başına bela sarar. Frank o kadar zavallı ki, ona acıyorum, tamam mı? Bobby alt dudağını çiğneyerek bir süre baktı karısına.

-Biz birbirimizi tamamladığımız için birlikte çalışıyoruz. Benim zayıf olduğum yerde sen, senin zayıf olduğun yerde ben güçlüyüm. Pek çok bakımdan birbirimize benzemeyiz ama birbirimize bir bulmacanın parçaları gibi de uyarız.

-Kısacası ne demek istiyorsun?

-Farklı olduğumuz bir nokta da bizi bu işe iten nedenlerdir. Ben kendi kusurları olmadan başları derde giren insanlara yardımdan zevk alırım. İyinin zaferini görmekten hoşlanırım. Bir çizgi kahramanına benziyorum belki, ama benim duygularım böyledir.

Öte yandan senin başlıca nedenin kötü insanları yok etme isteğindir.  Evet, ben de onların boylarının ölçüsünü almalarını isterim ama bu benim için, senin için olduğu kadar önemli değildir. Sen kuşkusuz masum insanlara yardım etmeyi seversin ama bu kötüleri ezme isteğinden sonra gelir. Herhalde hâlâ annenin öldürülmesine duyduğun öfkeden kurtulamadın, ondan.

-Bobby, psikanaliz yaptırmak isteseydim, asıl eşyası bir kanepe olan bir oda seçerdim, bir tuvalet değil. Julie on iki yaşındayken annesi bir banka soygununda rehine alınmıştı. İki soyguncu aldıkları aşırı uyarıcı hap nedeniyle sağduyu ve merhametten yoksundular. Olay sona erdiğinde altı rehinenin beşi ölmüştü ve Julie nin annesi o talihli değildi.

Bobby aynaya dönüp karısının görüntüsüne baktı sanki doğrudan doğruya gözgöze gelmekten, kaçınırmış gibi.

-Benim dediğim şu, sen aniden benmişin gibi davranmaya başladın ki, hiç hoş bir şey değil bu. Bu tutumun dengemizi ve bu ilişkinin uyumunu bozuyor, oysa bizim bugüne kadar sağ kalmamızı, sağ ve başarılı kalmamızı sağlayan bu uyumdu. Sen şimdi heyecanlandığın için ve çok acınacak durumda olan Frank a yardım etmek istediğin için bu işi almamızı istiyorsun. Peki, o her zamanki öfkene ne oldu? Bunu ben söyleyeyim sana. Şu anda karşında bu öfkeni uyandıracak bir kötü kişi olmadığı için yok böyle bir öfken. Tamam, o gece kendisini kovaladığını söylediği biri var, ama onun gerçek mi, yoksa Frank ın hayalinin bir ürünü mü olduğunu bilmiyoruz. Öfkeni yöneltecek bir kötü adam olmadığı için benim seni bu işe girmeye kandırmam gerekiyordu, oysa şimdi bu girişimi sen ele aldın ki, bu da beni kaygılandırıyor. Doğru bir şey gelmiyor bu  bana. Aynada gözgöze bakışırlarken Julie sesini çıkarmadan Bobby nin sözlerini bitirmesini bekledi.

Sonunda,

-Hayır, senin derdin bu değil, dedi.

-Ne demek istiyorsun?

-Demek istediğim, senin bütün şu sözlerin bir perdeleme sadece.

Seni gerçekten rahatsız eden nedir, Robert? Bobby aynadaki bakışlarıyla karısının bakışlarını alt etmeye çalıştı.

Julie güldü.

-Haydi, söyle. Birbirimizden gizlimiz saklımız yoktur bizim. Aynadaki Bobby gerçek Bobby Dakota nın kötü bir taklidini andırıyordu. Gerçek Bobby, Julie nin Bobby si neşeli, enerjik ve canlı bir insandı.

Aynadaki Bobby nin yüzü kül rengiydi, endişeden bütün canlılığı akıp gitmişti.

-Robert? diye üsteledi Julie.

-Geçen perşembe uyandığımız zamanı hatırlıyor musun? diye sordu Bobby.

-Santa Ana rüzgârları esiyordu. Sevişmiştik.  

-Hatırladım.

-Sevişmemizden hemen sonra... Seni kaybedeceğim korkuşuna kapıldım birden, sanki rüzgârda bir şey... gelip seni alacaktı.

-Bana bunu o gece Ozzie nin barında söylemiştin, müzik kutularından söz ederken.

Ama rüzgâr sona erdi ve beni gelip alan bir şey olmadı.

Karşındayım işte.

-Aynı gece, perşembe gecesi, bir karabasan gördüm. Bobby rüyasında gördüğü küçük evi, kumların arasındaki müzik kutusunu, KÖTÜ ŞEY GELİYOR! KÖTÜ ŞEY GELİYOR! diyen o sesi kendilerini yutan, etlerini eritip kemiklerini karanlık derinliklere çeken o denizi anlattı.

-Bunun ne kadar gerçek göründüğünü bilemezsin. Çılgınca bir şey belki... ama o rüya benim için gerçek hayattan daha gerçekti. Korkudan ödüm patlayarak uyandım. Sen uyuyordun, uyandırmadım. Seni kaygılandırmamak için daha sonra da bir şey söylemedim sana... bir rüyaya bu kadar düşmek çocukça bir şeydi. Bir daha görmedim o rüyayı. Ama o günden beri cuma, cumartesi, pazar hep kaygı dolu, beni ürperten anlarım oldu, sanki kötü şey seni almaya geliyormuş gibi. Şimdi de içerde Frank kötü bir şeyle karşılaştığını söyleyince hemen kafamda bir şimşek çaktı. Julie, belki de rüyamda gördüğüm kötü şey budur.  Belki de bu işi almamamız gerek. Julie içini nasıl rahatlatacağını bilemeyerek aynadan kocasına baktı. Sonunda, rolleri değiştiğine göre, eskiden Bobby kendisine nasıl davranırsa, o da ona öyle davranmaya karar verdi. Bobby, onun aracı plan mantık yerine şakaya ve Neşeliliğe başvurdu.

Kocasının kaygılarına doğrudan doğruya hitap etmeyerek,

-Madem açık konuşuyoruz, bu işte beni rahatsız eden ne, biliyor musun? dedi.

-Bir müşteri adayımızla konuşurken kimi zaman benim masasın üstüne tüneme huyun. Bazı müşteriler karşısında benim kısa etek giyip masaya tünemem mantıklı olabilir, çünkü bacaklarım güzeldir. Ama sen kısa da uzun da etek giymezsin, zaten bacakların da pek matah değildir.

-Masalardan söz eden kim şimdi?

-Ben. Julie dönüp kocasının yüzüne baktı.

-Paradan tasarruf için sekiz oda yerine yedi odalı yer tuttuk ve sonunda ikimize bir oda kaldı. Odamızda iki masalık yer var ama sen masa falan istemediğini iddia ediyorsun. Masalar sana fazla ciddi geliyor sanırım. Bütün istediğin telefon ederken uzanacak bir kanepe ve müşteri gelince de ayaklarını sallayacağın bir masa.

-Julie...  

-Formika sert bir yüzeydir, ama masamın üstünde biraz daha oturacak olursan kıçının kalıbını çıkaracaksın sonunda. Julie aynaya bakmadığı için Bobby de dönmek zorunda kaldı.

-Rüya hakkında söylediklerimi duymadın mı?

-Bak, beni yanlış anlama şimdi. Kıçın gayet yakışıklıdır, Bobby, ama masamın üstünde izini istemem. Çöküntünün içi toz dolar sonra.

-Neler oluyor büroda? Güçlük çıkarıyorsun, Julie? Neden?

-Sıkıntıdan. Son günlerde ezecek bir iki kötü adam bulamadım da sinirlerim kabardı işte.

-Hey, dur bir dakika. Sen güçlük falan çıkarıyor değilsin.

-Elbette. Ne sandın?

-Sen ben oluyorsun!

-Tam üstüne bastın şimdi. Julie kocasının sağ yanağını öpüp sol yanağını okşadı.

-Haydi, şimdi içeri gidelim de işi alalım. Julie kapıyı açıp banyodan çıktı.

-Hay Allah! diyerek Bobby de arkasından yürüdü.

Frank Pollard Clint le konuşuyordu, ama patronları girerken umutlu bir beklentiyle sustu. 

-Clint ücretimizden söz etti mi? diye sordu Julie.

-Evet.

-Pekala. Ayrıca masraflara karşılık on bin dolar avans isteyeceğiz. Dışarıda şimşekler çakmaya başlamıştı. Gökyüzü birden yarıldı ve soğuk bir yağmur camları kamçılamaya başladı.

Violet bir saatten fazladır uyanıktı ve bu süre içinde de, rüzgârların üstünde dolanan ve arada sırada avlanmak için dalışlar yapan bir atmacaydı.

Açık gökyüzü, bedenine girdiği kuş kadar gerçekti kendisi için.

Hava akımlarıyla kayıyordu, üzerinde alçak kara bulutlar, altında koskoca dünya olduğu halde.

Bedeninin ve zihninin bir bölümünün kaldığı loş yatak odasının da farkındaydı.

Violet ile Verbina günün büyük bir bölümünü uyuyarak geçirirlerdi; gece günün harcanmayacak kadar güzel bir zamanıydı.

İkinci kattaki odada büyük bir yatağı paylaşırlar, birbirlerinden asla uzaklaşmazlar, çoğunluklada sarmaş dolaş uyurlardı. O öğleden sonra Verbina hâlâ uyuyordu. Çıplaktı, yüzüstü yatmış, başını kız kardeşinden öte yana çevirmiş, uykusu arasında yastığına bir şeyler mırıldanıyordu. Sıcacık  vücudu Violet inkine yapışmıştı. Violet hâlâ atmacayla birlikteyse de, ikizinin sıcaklığını, pürüzsüz tenini, soluklarını ve kokusunu hissediyordu. Odanın toz kokusunu, uzun zamandır yıkanmayan çarşafların bayat kokusunu da duyuyordu, kuşkusuz kedilerin kokusunu da.

Yatağın üstünde ve çevresinde yatan ya da tembel tembel tüylerini yalayan kedilerin sadece kokusunu almakla kalmayıp onların her birinin içinde yaşardı da. Bilincinin bir bölümü kendi solgun gövdesinde, bir bölümü yükseklerde kanat açan yırtıcı kuşla uçarken, bir bölümü de şimdi zavallı Samantha öldüğüne göre sayıları yirmi beşe inen kedilerin her birindeydi. Violet dünyayı aynı anda kendi duyguları, atmacanın duyguları ve kedi sürüsünün elli gözü, yirmi beş burnu, elli kulağı ve yirmi beş diliyle de hissederdi.

Kendi vücudunun kokusunu sadece kendi burnuyla değil, kedilerin hepsinin burunlarıyla da alıyordu; dün geceki banyonun hafif limonlu şampuanının kokusu, uykuyu izleyen o bayat koku, o sabah şafak sökmeden az önce yatarken yediği yumurta, soğan ve çiğ ciğerin kokusu. Kedilerinin her birinin koku alma duyusu kendisininkinden farklıydı ve her biri Violet in kokusunu kendi aldığından daha başka türlü algılıyorlardı, onun doğal kokusunu garip ama rahatlatıcı, esrarlı ama tanıdık buluyorlardı.

Violet kız kardeşinin duyuları aracılığıyla da görür, duyar ve koku alırdı.

İstediği zaman başka varlıkların zihinlerine girebilirdi ama o şekilde birleşebildiği tek insan Verbina ydı. Doğuştan beri  paylaştıkları sürekli bir bağdı bu; atmaca ya da kedilerden istediği zaman kendini sıyırıp çekebilirse de, ikizinden ayrılması olanaksızdı.

Yine bunun gibi, bedenlerine girdiği hayvanların zihinlerini kontrol edebilmesine rağmen kız kardeşinin zihnine hükmedemezdi.

Aralarındaki bağ kuklacıyla kukla arasındaki bağ gibi değil, özel ve kutsal bir şeydi.

Violet yaşamı boyunca pek çok duyu nehrinin birleştiği yerde yaşamış, koku, ses, tat, dokunma ve görme akıntıları arasında yıkanmış, dünyayı sadece kendi duyularıyla değil, sayısız başka varlıkların duyularıyla tanımıştı. Çocukluğunun büyük bir kısmı başa çıkamadığı bu duyuların baskısı altında içine kapalı olarak geçmişti.

Gelen bu akımı kontrol etmeyi, onun önüne kapılıp gidecek yerde onu kullanmayı öğrenene kadar bu zengin algı dünyasında yaşamıştı.

Ancak ondan sonra çevresindeki insanlarla ilişki kurabilmiş, konuşmayı ancak altı yaşında sokmuştu. O olağanüstü duyu akıntıları arasından başka insanların yaşadıkları hayatın o kuru kıyısına asla çıkamadıysa da, annesiyle, Candy ile ve daha birkaç kişiyle alışverişe girmeyi öğrenebilmişti.

Verbina Violet in başarısının yarısına bile erişememişti ve asla da erişemeyeceği belliydi. Kendi duyularıyla sınırlı bir  yaşantıyı seçtiği için zekâsının gelişmesi ve kullanılması yolunda hiçbir çaba harcamış değildi.

Konuşmayı öğrenmemiş, kız kardeşi dışında kimseye ilgi duymamış, kendini çevresini saran o duyu denizine bırakmıştı. Bir sincap gibi koşmak, bir martı gibi uçmak, kedi gibi çiftleşmek, bir sansar gibi avlanıp öldürmek, bir tarla faresi gibi ırmakların serin sularından içmek, başka köpekler üzerine binerken bir dişi köpeğin duygularını yaşamak, kıstırılmış bir tavşanla yırtıcı bir tilkinin vahşi heyecanını paylaşmakla Verbina, Violet ten başka kimsenin asla bilemeyeceği bir hayat yaşamaktaydı. Ve başka insanların sıradan varlıklarına yeğlerdi bu çılgın dünyanın sürekli heyecanını.

Şimdi Verbina uyumakta olduğu halde bir parçası Violet le uçan atmacaydı; uyumak diğer zihinlerle olan bağını kesmezdi.

Her an kararan bulutların altındaki atmaca Pollard arazisinin arkasındaki kanyonda avlanıyordu.

Tâ aşağılarda, çalıların arasında tombul bir fare saklandığı yerden çıktı, toprak düzeyindeki düşmanlarını kollayarak ilerlerken kendisini tepeden izleyen tüylü Ölümün farkında bile değildi.

Atmaca da farenin kanat çırpmasını çok uzaktan duyup saklanacağını içgüdüsel olarak bildiğinden, kanatlarını geriye atıp gövdesine yaslanarak avına doğru daldı. Bin metreden aşağı hızla düşerken yatağında güvenlik içinde yatıyor olmasına rağmen Violet soluğunu tuttu, midesi boğazına çıkmış gibiydi,  sevinçli bir heyecan çığlığı atarken bile içini bir korku kaplamıştı.

Yanı başındaki kız kardeşi de hafif bir çığlık attı.

Fare birden dondu, tehlikeyi hissetmiş ama nereden geldiğini anlamamıştı.

Atmaca kanatlarını en son anda kullandı. Açılan kanatları varlığını belli ederek fren görevi yaptı. Bacaklarını iki yana gerdi, pençelerini açtı ve fareyi kocamadan yakaladı.

Violet atmacayla kalmasına rağmen, yakalanmadan bir an önce farenin zihnine de girmişti. Avcının buz gibi tatmini ve avın sımsıcak korkusunu aynı anda hissetti. Atmacanın duyularıyla pençelerin altında tombul farenin etinin parçalandığını duydu; farenin duyularıyla da, korkunç bir acı ve parçalanma hissetti. Kuş pençeleri arasında çırpman fareye baktı, bir güç ve üstünlük titremesiyle açlığının tatmin olacağını hissetti. Fare o çelik bakışlı, acımasız gözlere bakınca çırpınmayı bıraktı ve kendini ölüme teslim etti.

Gaganın indiği, parçalanma duygusunu hissetti ama artık acı değil sadece bir teslimiyet içindeydi, bir anlık bir mutluluk ve sonra hiçlik.

Atmaca başını geri atıp kanlı ve sıcak et parçalarını gırtlağından içeri yuvarladı.

Violet yattığı yerde kız kardeşine döndü. Atmacanın geçirdiği deneyimin gücüyle irkilmiş olan Verbina, Violet in  kolları arasına süzüldü. Çırılçıplak, yüz yüze, karın karına, göğüs göğse yatan ikizler birbirlerine sarılıp titremeye başladılar: Violet Verbina nın boynuna yapıştırdı dudaklarını, onun zihnine girerek kendi sıcak soluğunu ve bunun ikizinin boynuna getirdiği sıcaklığı hissetti. Anlamsız sesler çıkararak, birbirlerine sarıldılar ve atmaca farenin derisinden son et parçasını koparıp bir kanat çırpışıyla kendini yeniden göklere fırlatmadan kendilerine gelemediler.

Atmacanın hemen altındaydı Pollard arazisi; eski ev, Candy nin arasıra kullandığı annelerinin yirmi beş yıllık Buick arabası, arka veranda boyunca uzanan bakımsız çiçek tarhları. Violet geniş arazinin kuzeydoğu köşesindeki Candy yi de görüyordu.

Kız kardeşini bırakmadan, hâlâ onun boğazını ve yanağını öpücüklere boğarak, Violet atmacayı ağabeyinin üstüne gönderdi. Kuşun gözleriyle onun annelerinin mezarı başında durduğunu gördü. Annelerinin ölümünden bu yana her gün olduğu gibi yine mezarı başında yas tutuyordu.

Violet yas tutmazdı. Annesi dünyadaki herkes gibi bir yabancıydı onun için ve ölümünde özel bir şey hissetmemişti. Kendini bazı yeteneklere sahip plan Candy ye daha yakın hissederse de aslında onu da pek tanımaz ve umursamazdı. Kafasının içine girip onunla birlikte yaşamadıkça bir kimseye nasıl yakın olabilirdi ki? Kendisini Verbina ya bağlayan bu akıl almaz yakınlıktı. O yoğun bağ olmadığı takdirde insanlarla nasıl ilişki kurulacağını bilemiyordu. Ve sevemiyorsa, yas da tutamıyordu.  Yükseklerde dönen atmacanın çok altındaki Candy annesinin mezarı yanında diz çöktü.

Pazartesi sabahı. Thomas masası başında bir resim şiir hazırlıyordu.

Derek de ona yardım etmekteydi. Ya da ettiğini sanıyordu. Bir kutu dolusu dergi kesiğini karıştırıyor, resimler seçip Thomas a veriyordu. Resim uygunsa Thomas kenarlarını kesip sayfaya yapıştırıyordu. Resim çoğu kez uygun düşmediği için bir kenara bırakıp yenisini istiyordu.

Thomas Derek e korkunç gerçeği söyleyemiyordu. Korkunç gerçek şiiri kendi başına yapmak istediğiydi. Ama Derek in duygularını da incitemezdi. Zaten gereği kadar incinmişti Derek. Çok fazla hem de.

Geri zekalı olmak insanı çok inciten bir şeydi ve Derek Thomas dan daha çok geri zekalıydı. Görünüşü de bunu daha çok belli ediyordu.

Alnı Thomas ınkinden daha eğikti. Burnu daha düz, kafası daha bir armut biçimliydi. Korkunç gerçek.

Şiir yapmaktan sıkılınca Thomas ile Derek ortak odaya gittiler ve olay orada meydana geldi. Derek çok incinmişti, hem de ağlayacak kadar. Bir kız yapmıştı bunu. Mary.

Odanın bir köşesinde birkaç kişi bilya oynuyor, bir iki kişi de TV seyrediyordu.  Thomas ile Derek pencere yanında kanepede oturuyorlar ve yanlarına biri gelince

-sosyal oluyorlardı. Bakıcılar herkesin sosyal olmasını isterlerdi.

Yanlarına sosyal olacak kimse gelmediği zamanlar da pencere dışındaki yemlikten yem yiyen kuşları seyrediyorlardı. Oradan oraya hızla uçuşan kuşları seyretmek çok zevkliydi. Bakımevinde yeni olan Mary ise pek hareketli olmadığından onu seyretmek hiç eğlendirici değildi. Mary konuşurdu, durmadan konuşurdu bütün gün.

-Ben moronluğun uçundayım, dedi Mary. Bundan çok memnun olduğu görülüyordu.

Thomas moronun ne olduğunu bilmiyordu, ancak şişman bir kız olan Mary nin neyin ucu olabileceğini de aklı kesmiyordu.

-Herhalde sen de moronsun, Thomas, ama benim gibi uçta değilsin, ben neredeyse normal sayılırım, sen benim çok uzağımdasın oysa. Thomas ın iyice aklı karışmıştı bu konuşmadan.

Derek in aklının daha fazla karıştığı da belliydi. Boğuk ve ancak zaman zaman anlaşılır sesiyle,

-Ben mi? dedi.

-Ben moron değilim. Başını salladı. 

-Kovboyum ben. Gülümsedi.

-Kovboy. Mary güldü.

-Sen kovboy falan değilsin, istesen de olamazsın. Sen gerzeksin. Bunu anlayana kadar birkaç kere söylettiler kıza, ama yine de anlamadılar. Evet, söyleyebiliyorlardı ama ne demek olduğunu bilemiyorlardı.

-Normaller vardır, dedi Mary.

-Sonra moronlar, sonra da onlardan gerizekâlı olan gerzekler, onlardan sonra da, daha aptal olan idiyolar gelir. Ben moronluğun ucundayım ve ölene kadar burada kalmayacağım. Ben iyi olacağım, terbiyeli olacağım, normal olmak için çok çalışacağım ve sonunda ara eve gideceğim.

-Neyin ortasına? diye sordu Derek. Bunu Thomas da merak etmişti.

Mary güldü.

-Normalliğin ortasına, ki sen asla oraya gidemeyeceksin, zavallı gerzek. Derek artık kızın kendisiyle alay ettiğini anlamış, ağlamamaya çalışıyordu. Ama kendini tutamayıp ağlamaya başladı. Yüzü kıpkırmızı kesildi. Mary büyük bir ödül kazanmış gibi heyecanlanıp sırıttı bunun üzerine. Kötü bir söz söyledi sonra; bunun için utanması gerekirdi ama utanmadığı da belliydi işte. Sonra Derek kalkıp kaçana kadar, hatta kaçtıktan sonra arkasından bile 

-gerzek diye bağırdı durdu.

Thomas odalarına dönünce Derek in dolaba kapanmış ağlamakta olduğunu gördü. Bir iki bakıcı geldi, Derek le güzel güzel konuştular ama Derek dolaptan çıkmak istemedi. Ağlaması da kesilmediği için bir süre sonra ona Bir Şey vermek zorunda kaldılar. Hasta oldukları zaman bakıcılar gelir renkli haplar içirirlerdi. Ama Bir Şey vermek iğne demekti ki, bu çok kötü bir şeydi. Thomas hep iyi davrandığı için ona hiç Bir Şey vermek zorunda kalmamışlardı.

Ama iyi bir insan olmasına rağmen Derek ağlamaya başlayıp da susmayınca, kimi zaman kendini tokatlar, hatta yüzünü vura vura kanatırdı. İşte o zaman Senin Kendi İyiliğin İçin Bir Şey verilirdi.

Rahatlaması hatta uyuması için, işte moronluğun ucunda olan Mary ona gerzek dediği zaman da öyle olmuştu.

Derek uyutulduktan sonra bakıcılardan Cathy Thomas ın yanına oturmuştu çalışma masasında. Thomas Cathy yi severdi. Kadın Julie den daha büyüktü ama bir insanın annesi olacak kadar da büyük değildi. Güzeldi. Julie kadar güzel değilse de, insanın bakmaktan korkmadığı gözleri ve hoş bir sesi vardı. Kadın Thomas ın elini elleri arasına alıp iyi olup olmadığını sordu. Thomas iyiyim dedi, ama iyi değildi aslında, kadın da bunu biliyordu. Bir süre konuştular.

Bunun yararı oldu.

Kadın ona Mary yi anlattı, bu da sakinleşmesine yaramıştı. 

-Kız çok sıkıntılı, Thomas. Bir süre dışarıda ara evde kaldı, hatta yarım gün çalışıp biraz para bile kazandı. Çok uğraştı ama başarılı olamadı, pek çok sorunu vardı, o yüzden yine buraya getirildi. Derek e yapmış olduğu şeyden pişman olduğunu sanıyorum. O kadar çok düş kırıklığına uğramış ki, birine üstünlük taslamak zorunda hissediyordu kendini.

-Ben... ben de bir zamanlar... dışarıda... dünyadaydım, dedi Thomas.

-Biliyorum, canım.

-Babamla. Sonra ablamla. Ve Bobby ile.

-Orasını sever miydin?

-Bazen korkardım. Ama Julie ve Bobby ile birlikteyken... o zamanı çok severdim. Derek şimdi yatağında horluyordu.

Akşam yaklaşmaktaydı. Gökyüzü fırtına gelecekmiş gibi kararmıştı.

Odanın her yanı gölgeler içindeydi. Sadece masa lambası yanıyordu.

Cathy nin yüzü çok güzel görünüyordu ışıkta. Teni şeftali rengi satendi sanki. Thomas satenin ne olduğunu bilirdi. Julie nin bir zamanlar saten bir elbisesi vardı.

Bir süre ikisi de konuşmadılar.

Thomas, 

-Kimi zaman çok güçtür, dedi.

Cathy elini onun başına götürdü, saçlarını okşadı.

-Biliyorum, Thomas, biliyorum, dedi.

Cathy o kadar iyiydi ki. Onun bu kadar iyi davrandığı zamanlar Thomas neden kendini tutamayıp ağlamaya başladığına şaşardı. Yine ağlıyordu işte.

Cathy iskemlesini yaklaştırdı. Thomas kadına yaslandı. Cathy oğlanı kolları arasına aldı. Thomas ağladı uzun uzun. Derek gibi kötü bir ağlama değildi bu, yumuşacıktı, hafifti. Ağlamak kendini aptal gibi hissetmesine yol açtığı için ağlamak istemiyordu ve aptal gibi görünmekten de nefret ediyordu.

Gözyaşları arasındın,

-Kendimi aptal gibi hissetmekten nefret ediyorum, dedi.

-Sen aptal değilsin, canım.

-Aptalım. Nefret ediyorum bundan. Aptal olduğumu düşünmemeye çalışıyorum, ama eğer aptalsan bunu düşünmemezlik edemezsin. Hele başka insanlar aptal değillerse ve dışarı çıkıp dünyada istedikleri gibi yaşıyorlarsa. Oysa sen dışarı çıkmazsın, çıkmak bile istemezsin, aslında istersin ama, hem de istemediğini söylerken bile. Thomas bu kadar şeyi söyleyebildiğine kendisi de şaşmıştı. Ama içinde tıkalı kalmış yoksunluklarını hâlâ iletebilmiş değildi.

-Zaman.  Aptal olup da dışarı çıkamadığın için o kadar zamanın vardır ki.

Doldurulacak zaman. Ama aslında korkmamayı öğrenmek için yeterli zamanın asla yoktur. Ve benim de Julie ile Bobby le yaşamaya gidebilmem için korkmamayı öğrenmem gerek, zaman bütün bütüne kaçıp gitmeden. Hem çok zaman var hem hiç zaman yok ve bu da çok aptalca bir laf oldu, değil mi?

-Hayır, Thomas. Hiç de aptalca olmadı. Thcmas kadının kolları arasından sıyrılmadı. Kucaklanmak istiyordu.

-Yaşam kimi zaman herkes için güçtür, dedi Cathy.

-Akıllılar için bile. Hatta kimi zaman en akıllıları için bile. Thomas bir eliyle ıslak gözlerini sildi.

-Sahi mi? Senin için de güç olduğu olur mu?

-Bazen. Ama ben bir Tanrının varlığına inanıyorum, Thomas ve onun bizi buraya gönderişinde bir neden olduğuna; o yüzden karşılaştığımız her güçlük bir sınavdır ve biz bu güçlüklere dayanabildiğimiz sürece başarılı oluruz.

-Yani Tanrı beni sınamak için mi aptal yaptı? Thomas başını kaldırıp kadına baktı. Öyle güzel gözleri vardı ki. İyi gözler.

İnsanı seven gözler. Julie ve Bobby ninkiler gibi. 

-Sen aptal değilsin, Thomas. Bazı bakımdan hiç değilsin. Kendine aptal demenden hoşlanmıyorum. Bazıları kadar akıllı değilsin belki, ama bu senin suçun değil.

Farklısın, hepsi bu. Farklı olmak da senin... güçlüğündür ve sen de bunun üstesinden pekâlâ geliyorsun.

-Sosyal ölüyorum.

-Elbette. Şu haline bak hele. Aksi değilsin, kırılmış değilsin, insanlarla ilişki kurmaya çalışıyorsun.

-Sosyal oluyorum. Cathy gülümsedi, masanın üstündeki paketten kâğıt bir peçete alıp Thomas ın gözyaşlarını sildi.

-Thomas, dünyadaki bütün akıllılar içinde güçlüklerini senin kadar yenmesini bilen bir kişi daha yoktur. Thomas kadının içtenlikle konuştuğunu biliyordu, akıllılar için yaşamın güç olabileceğine inanmadığı halde onun bu sözleri kendisini mutlu etti.

Cathy biraz daha durduktan sonra gitti.

Derek hâlâ horluyordu.

Thomas oturup biraz daha şiir yaptı.

Sonra pencerenin önüne gitti. Yağmur başlamıştı. Öğleden sonrası bitmişti bile.

Az sonra gece bastıracaktı.  Elini cama dayadı. Yağmura, karanlık güne, yavaş yavaş yaklaşan gecenin hiçliğine uzandı.

Kötü Şey hâlâ oradaydı. Onu hissedebiliyordu. Bir insan ama insan değil.

İnsandan daha fazla bir şey. Çok kötü. Çirkin kötü. Günlerdir hissediyordu bunu ama geçen haftadan beri Bobby ye bir uyarı.

TV lemiş değildi Kötü Şeyin daha fazla yaklaşmaması üzerine. Çok uzaktaydı, bu anda Julie güvenlik içindeydi, Bobby ye aşırı uyarı gönderirse o zaman Bobby bunları umursamazdı ve Kötü Şey geldiğinde artık ona inanmaz olurdu, Bobby umursamadığı için de Kötü Şey Julie yi alırdı.

Thomas ın en korktuğu, Kötü Şeyin Julie yi Kötü Yer e götürmesiydi. Thomas iki yaşındayken anneleri Kötü ere gittiğinden Thomas annesini hiç tanımamıştı. Sonra babaları da Kötü Yere gitmiş, Julie ile kendisini tek başlarına bırakmıştı.

Cehennemden söz ediyor değildi. Cennet ve Cehennemi biliyordu.

Cennet Tanrınındı. Cehennem de Şeytanın. Cennet varsa, annesiyle babası hiç kuşkusuz oradaydılar. İstediğin takdirde Cennete gidebilirdin.

Orada her şey daha iyiydi.

Cehennemde bakıcılar insana hiç de iyi davranmazlardı.  Ama Thomas için Kötü Yer sadece Cehennem değildi. Ölüm dü.

Cehennem kötü bir yerdi, ama Ölüm, Kötü Yer di. Ölüm resmedemeyeceğin bir sözcüktü. Ölüm her şeyin durması, gitmesi, zamanın sona ermesiydi. Böyle bir şeyin resmi nasıl yapılırdı? Bir şey gerçek değilse resmi yapılamazdı. Ölümü göremiyor, kafasında resmini canlandıramıyordu. Aptal olduğu için onu kafasında ancak bir yer olarak canlandırıyordu. Ölümün gelip seni aldığını söylerlerdi; bir gece de babasını almaya gelmişti, ama seni almaya geliyorsa o zaman bir yere götürmeliydi. İşte orası da Kötü Yer di. Götürüldüğün ve bir daha geri dönmene izin verilmeyen bir yer. Thomas orada insana neler olduğunu bilemiyordu. Belki de kötü bir şey olmuyordu. Sadece dönmene ve sevdiklerini görmene izin verilmiyordu ki, bu da kötü bir şeydi, orada yemekler iyi olsa bile.

Belki kimi insan Cennete, kimisi Cehenneme gidiyorlardı, ama ikisinden de dönülmediğine göre ikisi de Kötü Yerin başka başka odalarıydı belki. Thomas Cennet ve Cehennemin gerçek olduğundan da emin değildi, onun için belki de Kötü Yer sadece karanlık, soğuk ve senden önce gidenleri bulamayacağın kadar büyük bir yerdi.

En çok da bundan korkuyordu. Julie yi Kötü Yere kaptırmak kadar kendisi oraya gittiğinde onu bulmaktan.

Geceden de korkardı. O kadar büyük bir boşluk. Dünyanın kapağı.  Gece böyle korkutucuysa Kötü Yer ondan bin kat beter olmalıydı.

Geceden çok daha büyüktü kuşkusuz ve orada gündüz hiç olmazdı.

Dışarıda hava biraz daha kararmıştı.

Palmiyeler rüzgârda sallanıyorlardı.

Camdan aşağı yağmur damlaları süzülüyordu.

Kötü Şey çok uzaktaydı.

Ama daha yakına gelecekti. Kısa bir süre sonra hem de.

Candy nin annesinin ölmüş olduğunu kabul edemediği o günlerden birindeydi. Her kapıyı açışında, her köşeyi dönüşünde onunla karşılaşmayı bekliyordu. Odada onun sallanan koltuğunun takırtısını duyduğunu sanıyordu, ama içeri girince koltuğun toz ve örümcek ağlarıyla kaplı olduğunu görüyordu. Bir keresinde onu parlak çiçekli basma entarisi içinde pasta yaparken bulmayı umarak mutfağa koştu ama orada değildi kuşkusuz. Bir kere de içindeki heyecandan patlayacak gibi yukarı koştu annesini yatağında bulacağını umarak, ama kapıyı açınca orasının artık kendi odası olduğunu fark etti.

Sonunda bu garip ve rahatsızlık verici durumdan kurtulmak için arka bahçeye çıkıp annesinin mezarı başına gitti. Yedi yıl önce şimdi güneşi saklayan bulutlu günü andıran kapalı bir  günde onu oraya kendisi gömmüştü. O gün de, şimdi olduğu gibi bir atmaca dönüp durmuştu başının üstünde. Mezarı kazmış, annesini Chanel No.5 parfümü serptiği çarşafa sarıp gömmüştü. Resmen mezarlık kabul edilmeyen bir yere ölü gömmek yasak olduğu için gizlice yapmıştı bunu. Annesinin başka bir yere gömülmesine izin verseydi, onun yanında olmak için kendisi de oraya gitmek zorunda kalacaktı.

Candy dizleri üstüne çöktü.

Annesinin üstündeki tümsek yıllar geçince hafif bir çukur olmuştu.

Orada otlar daha seyrek ve diğer yerlerde olduğundan daha değişikti; bunun nedenini bilemiyordu. Gömüldüğünü izleyen aylarda üstünde ot bitmemişti. Öldüğünü belirten bir taş yoktu. Arka bahçeyi çevreleyen yüksek bir çit olmasına rağmen dikkati onun yasal olmayan istirahat yerine çekmek istememişti.

Candy önündeki toprağa bakarak bir taşın annesinin ölümünü kabullenmesinde yardımcı olup olmayacağını düşündü. Bir mermer üstüne kazınmış adını ve ölüm tarihini her gün gördüğü takdirde belki de bunlar zamanla kalbine kazınacak ve bir daha böyle günler yaşamaktan kurtulacaktı.

Mezarın üstüne uzanıp kulağını toprağa dayadı, sanki annesinin bu yeraltı yatağından kendisiyle konuşmasını beklermiş gibi. Vücudunu sert toprağa yapıştırıp bir zamanlar annesinden yayılan o canlılığı, açık bir fırın kapağından fışkıran sıcaklığı andıran enerjiyi duymak istedi. Annesinin özel bir kadın olmasına rağmen Candy yedi yıl sonra onun cesedinden,  sağlığında dağıttığı o sevginin hayalini bile beklemenin saçmalığını biliyordu; yine de onun kutsal kemiklerinden çıkıp toprağı delen en küçük bir ışıltıyı bile hissetmeyince düş kırıklığına uğramıştı.

Sıcak gözyaşlarıyla doluydu gözleri, ağlamamaya çalıştı. Ancak gökyüzünde hafif bir gümbürtü duyuldu, ardından iri yağmur damlaları başlayınca ne fırtına ne de gözyaşları önlenemez bir hal aldı.

Annesi sadece iki metre altında yatıyordu; Candy ona erişmek için karşı konulmaz bir istek hissetti içinde. Etlerinin çürümüş olduğunu ve kemiklerini insanın düşünmek bile istemeyeceği bir çürümüşlük içinde bulacağını biliyordu, ancak onu tutmak ve kemiklerini kendisi düzenlese bile, onun tarafından kucaklanmak istiyordu. Otlan yolup birkaç avuç toprak eşeledi. Ama sonra hıçkırıklardan sarsılan vücudu bitkin düştü ve gerçekle mücadele edemeyecek kadar yorgun bir halde yığıldı kaldı.

Annesi ölmüştü.

Gitmişti.

Sonsuza kadar.

Soğuk yağmur sırtına yağdıkça içindeki sıcak acı kaybolup yerini buz gibi bir nefret doldurmaya başlamıştı. Frank öldürmüştü annelerini; bu cinayetin bedelini kendi canıyla ödemeliydi. Çamurlu mezarın üstünde yatıp çocuk gibi ağlamak Candy yi intikamına bir tek adım bile yaklaştıramazdı.  Sonunda kalkıp yumruklarını sıktığı ellerini iki yanında sallandırarak fırtınanın üzerindeki çamuru ve açıcı süpürüp atmasına izin verdi.

Annesine katili aramasında daha acımasız olacağına söz verdi.

Frank ın bir daha izini bulduğunda kaçırmayacaktı.

Fırtınalı göğe bakıp cennetteki annesine,

-Frankie yi bulacağım ve öldüreceğim, dedi.

-Kafasını yarıp o lanet beynini parça parça edip helaya atacağım. Yağmur içine işliyor, ilikleri donuyordu; titredi.

-Ona yardım edenleri de bulup ellerini kopartacağım Frankie ye anlayışla bakan herkesin gözünü oyacağım. Yemin ederim sana. Ve ona iyi şeyler söyleyenlerin dillerini keseceğim. Bu yeminleri yedi yılda pek çok kez etmişti, ama şu anda yıllar tutkusundan hiçbir şey eksiltmiş değildi.

Annesinin yedi yıl önce öldürüldüğü gün olduğu kadar şiddetliydi intikam duygusu. Frank a olan nefreti ise kat kat artmıştı.

Clint Güney California nın yağmurlu mevsiminden nefret ederdi.

Yılın büyük bir kısmı kuru geçer, kışları pek az fırtınalı gün olurdu.  Ama sonunda yağmur yağdığında yerel halk araba sürmeyi unutmuş gibi davranırdı. Sokakları su basar, trafik bir çıkmaza girerdi.

Otoyollar ise yürüyen bantların bozulduğu çok uzun araba yıkama istasyonlarını andırırdı.

O pazartesi öğleden sonrası hava kararırken ilk olarak Costa Mesa daki Palomar Laboratuarlarına gitti. Burası Bristol Caddesinin bir blok batısında tek katlı büyük betonarme bir binaydı.

Clint arabayı yandaki otoparka bırakıp elinde bir süpermarket torbası olduğu halde başını şiddetli yağmur altında eğip su birikintilerine basarak sırılsıklam bir halde binadan içeri girdi.

Kayıt bölümünde beyaz önlüğü altına mor bir kazak giymiş plan güzel bir sarışın vardı.

-Şemsiye kullanmalısınız, dedi kız.

Clint başını salladı, torbayı tezgâhın üstüne koyup ipini çözmeye koyuldu.

-En azından bir yağmurluk, dedi kız.

Clint cebinden bir şirket kartviziti çıkarıp uzattı.

-Fatura buraya mı çıkacak? diye sordu kız.

-Evet.  

-Daha önce bizimle çalışmış mıydınız?

-Evet.

-Burada hesabınız var mı?

-Var.

-Sizi daha önce hiç görmemiştim.

-Öyle.

-Adım Lisa. Bu işe gireli bir hafta oldu. Daha önce özel bir dedektif görmemiştim de. Clint torbadan üç daha küçük plastik torba çıkarıp yan yana dizdi.

-Adınız? diye kız gülümseyerek sordu.

-Clint.

-Clint, bu havada şemsiyesiz ve pardösüsüz dolaşırsan, ne kadar sağlam görünsen de, zatürreeden gidersin sonunda.

-Önce gömlek, diye Clint torbalardan birini öne itti

-Kan lekelerinin analizini istiyorum. Sadece grupları değil, her şeyi. Tam bir genetik araştırma da. Bir kişiden fazlasının kanı olabileceği için gömleğin çeşitli yerlerinden örnekler alınsın. Lisa kaşlarını çatıp bir Clint e, bir de torbadaki gömleğe taktı. Bir kâğıt doldurmaya başladı.

Clint ikinci torbayı itti. 

-Aynı işlem buna da yapılacak. Üzerinde birkaç damla kan lekesi olan Dakota ve Dakota Şirketi kâğıtlarından birini uzattı. Julie bir iğnenin ucunu kibrit ateşinde yakıp Frank Pollard ın parmağından birkaç damla kan almıştı.

-Gömlekteki kanın bu kâğıttaki kana uyup uymadığını öğrenmek istiyoruz. Üçüncü torbada kara kum vardı.

-Biyolojik bir madde mi bu? diye sordu Lisa.

-Bilmiyorum. Kuma benziyor.

-Biyolojikse tıbbi bölümümüze, değilse sanayi bölümümüze gönderilmesi gerekir.

-Her ikisine de bir miktar gönderin. Ve acele olsun.

-O zaman daha pahalı olur.

-Önemi yok, çabuk olsun da. Kız üçüncü kâğıdı doldururken,

-Hawaii de böyle kara kumu olan birkaç kumsal vardır, hiç gittin mi oraya? dedi.

-Hayır.

-Kaimu. Kara kumlu plajlardan birinin adıdır Kaimu. Bir volkandan gelmiş kumlar.

Deniz kıyısından hoşlanır mısın?  

-Evet. Kız başını kaldırıp gülümseyerek baktı Ciint e. Dudakları dolgundu.

Dişleri de bembeyaz.

-Ben plaja gitmeye bayılırım. Bikinimi giyip güneşte yanmak kadar keyifli bir şey olamaz. Güneşte yanmanın zararlı olduğu söylentilerine kulak bile asmam. Yaşam zaten kısa, değil mi? Bari dünyada olduğumuz sürece keyfini çıkaralım derim ben. Üstelik güneş beni... nasıl desem, tembel değil... enerji dolu hissederim kendimi, ama tembel bir enerji... bir dişi aslanın yürüyüşü gibi, bilmem anlatabildim mi? Güçlü ama rahat. Güneşte kendimi bir dişi aslan gibi hissederim. Clint cevap vermedi.

-Güneş erotiktir de. Söylemeye çalıştığım da bu sanırım. Güzel bir kumsalda güneşte yattın mı, bütün kısıtlamalar erir gider. Clint şaşkınlıkla bakıyordu.

Kız kâğıtları doldurduktan sonra birer kopyasını Clint e verip, asıllarını örneklere iğneledi.

-Bak Clint, çağdaş bir dünyada yaşıyoruz, değil mi? Clint kızın ne demek istediğini bilmiyordu.

-Bugünlerde hepimiz özgürlüğümüze kavuştuk artık, değil mi? Bir kız da bir erkeği yakışıklı buldu mu onun harekete geçmesini beklemek zorunda değildir artık. Ha, diye düşündü Clint.  Kız arkasına yaslanarak göğüslerinin önlüğü nasıl doldurduğunu gösterdikten sonra gülümsedi.

-Bir akşam yemeğine ya da bir sinemaya ne dersin, ha?

-Hayır. Kızın gülümsemesi dondu.

-Kusura bakma, dedi Clint.

Kâğıtları alıp az önce kartviziti çıkardığı cebe soktu.

Kızın öfkeli bakışlarını görünce duygularını incitmiş olduğunu anladı.

Söyleyecek bir şey bulamayınca,

-Ben eşcinselim, dedi.

Kız kafasına bir darbe yemiş gibi sarsıldı, gözlerinikırpıştırdı.

Bulutlan delen güneş gibi bir gülümsemeyle yüzü aydınladı sonra.

-Bu malı reddetmek için ancak öyle olmak gerekirdi.

-Kusura bakma.

-Senin suçun değil ki. Neysek oyuz, değil mi? Clint yine yağmura çıktı. Hava iyice soğumuştu artık. Gökyüzü itfaiyenin geç geldiği yanık bir binanın yıkıntılarım, andırıyordu.  O yağmurlu pazartesi gecesi Bobby Dakota hastanenin penceresinden dışarı bakarken,

-Manzarası pek iyi değil, dedi.

-Eğer otoparklardan hoşlanırsan bir diyeceğim yok elbette. Dönüp küçük beyaz odaya baktı. Hastanelerden oldum olası hoşlanmazdı, ancak Frank a da gerçek duygularından söz edecek değildi.

-Pek öyle mimari dergilere geçecek bir dekor değil ama rahat bir yer.

Televizyonun var, günde üç öğün yatakta yemek, sonra hemşirelerden bazılarının da gerçekten esaslı olduklarını gördüm, ama rica ederim rahibelere asılmaya kalkma, tamam mı? Frank ın yüzü daha da solgundu. Gözlerinin kenarındaki halkalar mürekkep lekeleri gibi yayılmıştı. Hastaneye yeni girmiş değil de, üç haftadır orada yatıyor gibiydi.

-Bu testler gerçekten gerekli mi? diye sordu.

-Bellek kaybının fiziksel bir nedeni olabilir, dedi Julie.

-Doktor Freeborn un söylediklerini duydun. Beyninde ur falan gibi şeyler arayacaklar.

-Ben bay Freeborn dan pek hoşlandım diyemem. Sonford Freeborn Bobby ile Julie nin hem doktorları hem arkadaşlarıydı. Birkaç yıl önce kardeşinin başını büyük bir dertten kurtarmışlardı. 

-Neden? Sandy nin nesi var ki?

-Onu tanımıyorum, dedi Frank.

-Kimseyi tanımıyorsun, dedi Bobby.

-Sorunun da bu zaten.

Belleğini kaybetmişsin sen. Frank ı müşteri olarak kabul ettikten sonra doğruca muayene etmesi için Sandy Freeborn un muayenehanesine götürmüşlerdi. Sandy Frank ın adından başka bir şey hatırlamadığını biliyordu sadece. Ona paradan, kandan, kara kumla kırmızı taşlardan, o korkunç böcekten söz etmemişlerdi. Sandy Frank ın neden polise gitmeyip onlara başvurduğunu, ya da kendi iş alanlarının bu kadar dışında elan bir vakayı neden kabul ettiklerini sormamıştı. Onu iyi dost yapan niteliklerden biri de ağzının sıkılığıydı.

-Bu özel oda gerçekten gerekli mi? diye Frank sordu.

Julie başını salladı.

-Geceleri nereye gittiğini, ne yaptığını öğrenmemizi istiyorsun, bu da seni sıkı bir kontrol altında tutmakla mümkündür,

-Özel oda pahalıdır ama.

-Sen en iyi bakımın yükünü kaldırabilecek durumdasın.

-O paralar benim almayabilir. Bobby omuzlarını silkti. 

-O zaman hastane paranı ödemek için birkaç yüz yatak yapar, bir iki bin oturak boşaltır, bir iki beyin ameliyatı yaparsın. Belki de bir beyin cerrahısın. Kim bilir? Bellek kaybıyla insan eski araba satıcısı olduğunu da unutur, beyin cerrahı olduğunu da. Bir denemeye değer. Bir testere alıp birinin kafasının tepesini kes içine bak, belki hatırladığın bir şey görürsün. Julie yatağın ucuna dayanarak,

-Testlerin yapıldığı zamanlar dışında yanında her zaman biri olacak. Bu gece Hal nöbetçi. Hal Yamataka konuklar için konulan rahatsız görünüşlü dik koltuğa oturmuştu bile. Yatakla kapının arasındaydı, oturduğu yerden hem Frank ı, hem televizyonu görüyordu. Clint in Japon karşıtı gibiydi; geniş omuzları, bir yetmiş boyuyla işini iyi bilen ve kullandığı harcı göstermemeyi bilen bir taşçı ustasının elinden çıkmış gibiydi.

Televizyonda seyre değer bir şey olmadığı zaman, Frank in da pek konuşkan biri çıkmamasına karşılık romanını da getirmişti.

Frank ıslak cama bakarak,

-Sanırım... korkuyorum, dedi.

-Korkmaya gerek yok, dedi Bobby.

-Hal göründüğü kadar tehlikeli değildir.

Şimdiye kadar hoşlandığı birini öldürdüğü görülmemiştir.

-Sadece bir kere, diye atıldı Hal. 

-Hoşlandığın birini de mi öldürdün? dedi Bobby.

-Bunu bilmiyordum işte, neden?

-Tarağımı ödünç almak istemişti de.

-İşte, gördün mü, Frank. Tarağını istemediğin sürece güvenliktesin demek. Frank şaka edecek durumda değildi.

-Ellerim kanlı olarak uyandığımı unutamıyorum. Belki de birine bir şey yaptın. Başka kimseye zarar vermek istemiyorum.

-Hal a bir şey yapamazsın, dedi Bobby.

Julie uzanıp Frank ın elini tuttu.

Frank hafifçe gülümsedi.

-Kocanız hep böyle midir. Bayan Da kota?

-Bana Julie de. Yani hep böyle çocuk gibi davranır ya da ukalalık mı eder diye soruyorsun? Her zaman değil ama çoğunlukla ne yazık ki...

-Duydun mu, Hal? dedi Bobby.

-Kadınlar ve belleklerini kaybedenler, şakadan hiç anlamayan iki tip işte. Julie Frank ın elini bırakmadan avcu içinde sıktı.

-Burada güvenlikte olacaksın.  Hal sana iyi bakar, hiç kaygılanma. Böcek uzmanının evi üniversitenin ötesinde Irvine deydi. Frank Pollard ın meşin uçak çantalarından birini taşıyan Clint kapı zilini çaldı.

Zilin hemen altındaki hoparlörden bir ses yükseldi.

-Kimsiniz?

-Doktor Dyson Manfred misiniz? Adım Clint Karaghiorsisr Da kota ve Dakota Şirketinden geliyorum. Manfred kapıyı açtı. Clint ten en az yirmi beş santim daha uzun ve zayıftı.

Üzerinde siyah pantolon, beyaz bir gömlek, yeşil bir kravat vardı.

Gömleğin üst düğmesi açılmış, kravatı gevşetilmişti.

-Aman Tanrım, sırılsıklam olmuşsunuz.

-Biraz. Manfred geri çekilerek kapıyı ardına kadar açtı, Clint çini döşeli hole girdi.

Manfred kapıyı kapatırken,

-Böyle bir gecede insan bir şemsiye ya da pardesü kullanır.

-İnsana canlılık veriyor.

-Ne?

-Kötü hava. dedi Clint.  Manfred ona garip bir şeymiş gibi bakıyordu ama aslında Clint e göre garip olan adamın kendisiydi. Bir deri bir kemik denecek kadar zayıftı bir kere. Elbiseleri üstünden düşüyordu, gömleği sanki altında sadece çıplak ve sivri kemikler varmış gibi gerilmişti omuzlarında.

Acemi bir tanrı tarafından ince çıtalardan yapılmış gibiydi. Yüzü uzun ve dar, alnı açık, çenesi dört köşeydi. Güneşten meşin gibi yanmış derisi patlayacak kadar gergindi yüzünde. Clint e hiç kuşkusuz örnek tahtalarına iğnelediği binlerce böceğe baktığı bir merakla bakmaktaydı.

Manfred in bakışları aşağı kayıp Clint in ayakları çevresindeki su birikintisinde durdu.

-Özür dilerim, dedi Clint.

-Önemi yok, kurur. Çalışma odamdaydım, buyrun. Clint sağındaki kapıdan bakınca duvarları çiçekli kâğıtlı, yerde kalın bir Çin halısı olan antika İngiliz mobilyalı, şarap kırmızısı perdeli ve sehpalar üzerindeki biblolarla dolu bir oda gördü. Oda tam Victoria çağından çıkmaydı; evin ve bölgenin California çizgileriyle hiç de uyumlu değildi.

Clint böcek uzmanının ardından yürüyerek kısa koridoru geçip çalışma odasına girdi. Bir üniversite profesörünün çalışma odasının kitaplarla dolu olmasını beklerdi, ancak masanın yanındaki bir kitaplıkta sadece kırk elli cilt kitap vardı. Odadaki dolapların dar çekmecelerinde herhalde böcek örnekleri doluydu, zaten bir kısmı da cam çerçeveler içinde duvarlara asılmıştı.  Manfred konuğunun dikkatle bir koleksiyona baktığını görünce,

-Hamamböcekleri, dedi.

-Güzel yaratıklardır. Clint cevap vermedi.

-Yapılarının ve işlevlerinin basitliliğinden söz ediyorum kuşkusuz.

Yoksa herhalde pek az kimse onların göze güzel göründüğünü söyleyecektir. Clint böceklerin canlı olduğu duygusunu üstünden atamıyordu.

-Ya şu köşedeki iri olanına ne dersiniz? diye sordu Manfred.

-Çok büyük, efendim.

-Madagaskar hamamböceği. Bilimsel adı Gromphadorrhino portetosa dır. Bu sekizbuçuk santim boyundadır. Müthiş güzel, değil mi? Clint yine cevap vermedi.

Manfred masasının ardındaki koltuğa oturup bir örümceğin küçücük bir top olması gibi uzun kol ve bacaklarını her nasılsa o dar yere sokabildi.

Clint attırmadı. Çok yorgun olduğu için bir an önce evine dönmek istiyordu.

-Üniversite rektöründen bir telefon aldım, dedi Manfred. 

-Sizin Bay Dakota nız için elimden geleni yapmamı istedi. İrvine deki California Üniversitesi ülkenin belli başlı üniversitelerinden biri olmak istiyordu. Gerek şimdiki gerekse ondan önceki rektör dünya çapında öğretim üyelerine büyük paralar vererek bunu sağlama yolunda büyük adımlar atmışlardı.

Ancak iş tekliflerinden önce Dakota ve Dakota Şirketi adayları hakkında geniş bir araştırma yapardı. En parlak bir fizikçi ya da biyolog bile içki ya da uyuşturucu veya kız öğrenci düşkünü olabilirdi. Üniversite beyin ve saygınlık satın almak istiyordu, skandal değil; Dakota Şirketi de bu yolda kendilerine çok yardımcı olmaktaydı.

Manfred dirseklerini koltuğunun kollarına dayayıp uzun ellerini kavuşturdu.

-Sorun nedir? Clint çantasından kavanozu çıkarıp böcek uzmanının önüne koydu.

Kavanozdaki böcek duvardaki Madagaskar böceğinin en az iki katı büyüklüğündeydi.

Dr. Dyson Manfred bir an donmuş gibi kaldı olduğu yerde. Ne parmağı kıpırdamış ne de gözleri kırpılmıştı. Dikkatle bakıyordu böceğe.

-Nedir bu? dedi sonunda.

-Bir hokkabazlık mı?  

-Gerçektir. Manfred eğilip burnunu kavanozun camına dayadı.

-Canlı mı?

-Ölü.

-Nerede buldunuz bunu? Burada, Güney California da değil herhalde.

-Burada.

-Olanaksız.

-Nedir bu? diye sordu Clint.

Manfred kaşlarını çatarak başını kaldırdı.

-Hayatımda böyle bir şey görmedim. Ve eğer ben görmemişsem, kimse germemiş demektir. Örümcek ve akrep ailesinden olması gerek, ama inceleyene kadar bunun bir böcek olup olmadığını söylemem.

Eğer böcekse, yepyeni bir tür olmalı. Bunu tam olarak nerede buldunuz ve böyle bir şey ezel dedektifi neden ilgilendirsin?

-Özür dilerim ama vaka hakkında hiçbir şey söyleyemem, efendim. Müşterimizin mahremiyetine saygı göstermemiz gerek. Manfred kavanozu elleri arasında ağır ağır çevirerek böceği her yandan dikkatle inceledi. 

-İnanılmaz bir şey bu. Başını kaldırdığında gözleri heyecanla parlıyordu.

-Bu örneği bana vermelisiniz.

-İncelemek için size bırakacaktım zaten. Ama sizin olmasına gelince...

-Evet, benim olmalı bu.

-O işe patronumla müşterimiz karar verebilir. Bu arada bunun ne olduğunu, nereden geldiğini, kısacası bize söyleyebileceğiniz şeyi bilmek istiyoruz. Manfred adi bir camı değil de çok ender rastlanan bir kristalmiş gibi abartılı bir dikkatle kavanozu bıraktı.

-Bunun her açıdan ve büyülterek video kaydını yapacağım. Kesilmesi de gerekecek ki, buna da azami dikkati göstereceğinden emin olabilirsiniz.

-Nasıl isterseniz.

-Bay Karaghiorsis, siz bu konuya çok sıradan bir şeymiş gibi yaklaşıyorsunuz. Ne dediğimi anlayabildiniz mi acaba? Bu yepyeni bir tür olabilir, ki bu da olağanüstü bir şeydir. Bu boyda yaratıklar üretebilen bir tür nasıl olur da bugüne kadar görülmemiş olabilir? Entomoloji dünyasının büyük bir, olay bu, Bay Karaghiorsis, çok büyük bir olay. Clint kavanozdaki böceğe baktı.

-Ben de öyle tahmin etmiştim, dedi.  Bobby ile Julie hastaneden çıkınca Frank ın George Farris adına olan ehliyetindeki adresi bulmak için Garden Grove a gittiler.

Julie yağmurdan ıslak camlar arasından aradıkları 884 numaralı binayı görmeye çalışıyordu. Sodyum buharlı lambalarla aydınlatılmış sokakta otuz yıllık tek katlı binalar vardı.

California televizyonda göründüğü gibi sadece Beverly Hills, Bel Air ve NeWport Beach olmadığı gibi bütün evleri de konaklar ve deniz kıyısındaki villalar değildi. İnşaatta yapılan ekonomiler yıllar boyunca California rüyasını erişebilir yapmıştı dalga dalga gelen göçmenlere, şimdi de kıyıdan çok gerilerde arabaların çoğunun arka camına yapıştırılmış Kore ve Vietnam dillerindeki yaftalar da bunu doğruluyordu.

-Bundan sonraki blok, dedi Julie.

Bazı insanlar bu tür mahallelerin bir kent için kara birer leke olduğunu söylerlerse de, Bobby bunları demokrasinin ruhu olarak görürdü. Kendisi de Garden Grove yerine Anaheim da Serape Way gibi bir sokakta yetişmişti ve doğup büyüdüğü yer kendisine hiç de çirkin gelmemişti. Uzun yaz geceleri komşu çocuklarla oynadığını, havanın yasemin koktuğunu, uzaklardan martıların çığlıklarının işitildiğini hâlâ hatırlardı. California da bisikletli bir çocuk olmanın ne olduğunu iyi bilirdi, keşfedilecek binlerce yer ve sonsuz serüven olasılıkları.

Serape Sokağının 884 numarasının bahçesinde iki. büyük ağaç vardı, açalyeler gece karanlığında bile hafifçe parıldıyordu.  Sodyum buharlı lambaların ışığında yağmur sıvı altın gibiydi. Ancak Bobby kaldırımda Julie nin arkasından yürürken yüzü gibi elleri de donuyordu.

Üzerindeki astarlı ve başlıklı naylon cekete rağmen titremekteydi.

Julie zili çaldı. Kapı üstündeki ışık yandı, Bobby dikiz deliğinden birinin kendilerini gözetlediğini hissetti. Başlığını geriye iterek gülümsedi.

Kapı, zinciri çıkarılmadan aralandı ve Asyalı bir baş dışarı uzandı.

Adam kısa boylu, kara saçları şakaklarında ağarmış kırk yaşlarında biriydi.

-Evet? Julie özel dedektif kimliğini göstererek George Farris adında birini aradıklarını söyledi.

-Polis mi? diyen adam kaşlarını çattı.

-Kötü bir şey yok, polise gerek yok.

-Hayır, biz özel dedektifiz, diye açıkladı Bobby.

Adamın gözleri kısıldı. Kapıyı yüzlerine kapatacak gibiydi, ama birden yüzü aydınlandı, gülümsedi,

-Öze! dedektif, ha! Televizyondaki gibi! Zinciri çıkarıp kapıyı açtı.  Aslında kendilerini içeri almamış da, çok saygıdeğer konuklarıymış gibi buyur etmişti. Aradan üç dakika geçmeden adının Tuong Tran Phan olduğunu, karısıyla Saygon un düşmesinden iki yıl sonra Vietnam dan kaçmış olduklarını, kuru temizleyici ve çamaşırhanelerde çalıştıklarını, sonunda kendi kuru temizleme dükkânlarını açtıklarını öğrenmişlerdi. Tuong üzerlerindeki ıslak ceketleri almakta ısrar etmiş, karısı da, Bobby nin sadece bir iki dakikalarını alacaklarını söylemesine rağmen, içecek bir şey getireceğini söylemişti.

Bobby ilk kuşak Vietnam asıllı Amerikalıların kimi zaman polisten kuşku duyduklarını, batta başlarına bir şey geldiği zaman bile yardım istemekten kaçındıklarını bilirdi. Birleşik Devletlerde on on beş yıl yaşadıktan sonra bile bazıları her türlü yetkiliye kuşkuyla bakarlardı.

Ancak Tuong ve Chin Phan da bu kuşku özel dedektiflere kadar uzanmamıştı.

Televizyon kahramanı dedektifleri o kadar çok görmüşlerdi ki, bütün özel dedektiflerin, ellerinde mızrak yerine dumanı tüten 38 likler taşıyan şövalyeler olduğuna inandıkları belliydi.

Mazlumların kurtarıcısı rolünde olan Bobby ile Julie yi de oturma odalarının en yeni ve en iyi parçası olan kanepeye merasimle oturttular.

Phan lar bundan sonra oğulları on üç yaşındaki Roeky ile on yaşındaki Sylvester i, on iki ve altı yaşındaki kızları Sissy ile Meryl i gururla tanıştırdılar. Amerika da doğdukları belli plan  çocuklar yaşıtlarından sadece çok daha saygılı ve terbiyeli olmalarıyla ayırt ediliyordu.

Tanıştırılma sena erince çocuklar ev ödevlerini yapmakta oldukları mutfağa döndüler.

Julie Bayan Phan ın uzattığı tepsiden küçük bir çörek alırken,

-Bir zamanlar burada oturduğunu sandığımız birini arıyoruz, dedi.

-George Farris.

-Evet, burada otururdu, dedi Tuong. Karısı da başını salladı.

Bobby şaşırmıştı. Farris adıyla adresin sahte kimliği yapan kişi tarafından rastgele seçildiğini ve Frank ın orada oturmadığından emindi. Frank, soyadının Farris değil de, Pollard olduğundan aynı derecede emindi.

-Evi George Farris ten mi satın aldınız? diye sordu Julie.

-Hayır, o ölmüştü, dedi Tuong.

-Ölmüş müydü?

-Beş altı yıl önce. Korkunç bir kanser. Şu halde Frank, Pollard Farris değildi ve burada oturmamıştı.

Kimlik tümüyle sahteydi. 

-Biz evi bir iki ay önce duldan aldık, dedi Tuong. İngilizcesi pek kötü değilse de, zaman zaman aksıyordu.

-Hayır, yani dul karısının terekesinden aldık.

-Demek Bayan Farris de öldü? diye sordu Julie.

Tuong karısına döndü, birbirlerine baktılar.

-Çok acıklı, dedi.

-Böyle insanlar nasıl olur?

-Siz kimden söz ediyorsunuz, Bay Phan?

-Bayan Farris i, kardeşini ve iki kızını öldüren adamdan. Bobby nin midesinde kaygan bir şey çöreklenmişti sanki. Frank Pollard dan hoşlanmıştı ve masum olduğundan emindi, ama şimdi inancının o parlak elması içinde bir kuşku kurdu belirmişti. Frank ın ailesi öldürülen bir adamın kimliğini taşıması bir rastlantı mıydı, yoksa Frank katil miydi? Çiğnemekte olduğu kremalı çöreği yutmakta güçlük çekti.

-Temmuzun sonlarıydı, diye Chin anlattı.

-Belki hatırlarsınız, bir sıcak dalgası vardı. Kadiri kahvesini soğutmak için üfledi. Bobby kadının çoğunlukla kusursuz bir İngilizce konuştuğuna dikkat etmişti.

Yaptığı dil yanlışlıklarının kocasından daha iyi konuştuğunu belli etmemek için isteyerek yapıldığı kuşkusu uyandı içinde. Tam bir Asyalı saygısı ve kurnazlığı. 

-Evi ekim ayında aldık.

-Katili yakalayamadılar, dedi Tuong Phan.

-Peki eşkâli belli miydi? diye sordu Julie.

-Sanmıyorum. Bobby istemeye istemeye karısına baktı. O da kendisi kadar sarsılmış görünüyordu ama gözlerinde ben sana söylemiştim diyen bir bakış da yoktu.

-Nasıl öldürülmüşlerdi? diye sordu Julie.

-Boğularak mj? Tabancayla mı?

-Bıçakla sanırım. Size cesetlerin bulunduğu yeri gösterebilirim. Evin üç yatak odası ve iki banyosu vardı; ancak banyolardan sadece biri yenileniyordu. Duvardaki çiniler, dolaplar ve döşeme sökülmüştü. Dolaplar iyi cins meşe tahtasından yapılmaktaydı.

Julie Tuong un ardından banyoya girerken Bobby de Bayan Phan la kapının önünde kaldı.

-Farris lerin en küçük kızının cesedi burada yerdeydi, dedi Tuong.

-Kız on üç yaşındaydı. Korkunç bir şeydi, her taraf kana bulanmıştı.

Yer çinilerinin araları hep kana bulandığından söktürmek zorunda kaldık. Sonra karı kocayı kızlarının yatak odasına götürdü. İki yatak, iki komodin ve iki küçük masa odada  dolaşacak yer bırakmamıştı. Ama Sissy ile Meryl yine de çok sayıda kitap sığdırabilmişlerdi odalarına.

-Bayan Farris in bir haftalığına gelmiş olan kardeşi burada öldürüldü.

Yatağında. Duvarlar ve halılar kan içindeydi. Chin Phan,

-Ev emlakçıya verilmeden ve halı değiştirilip duvarlar yeniden boyanmadan gördük evi, dedi.

-En kötüsü bu odaydı. Bir süre geceleri rüyamda hep burasını gördüm. Oradan pek yoksulca döşenmiş öteki yatak odasına geçtiler.

Büyükçe bir yatak, komodinler ve iki abajur; dolap ya da konsol yoktu. Gömme dolaba sığmayan eşyalar bir duvarın önüne dizili plastik kapaklı karton kutular içindeydi.

Bobby bu eşya eksikliğinin kendi evlerini andırdığını düşündü.

Belki onların da uğrunda çalışıp para biriktirdikleri bir hayalleri vardı.

-Bayan Farris bu odada bulundu, dedi Tuong.

-Yatağında. Çok korkunç şeyler yapılmıştı. Gazetelerde yazılmamış ama vücudu ısırık içindeydi.

-Isırık mı? Nasıl?  

-Herhalde katil ısırmıştı. Yüzünü... boğazını... başka yerlerini.

-Gazetelerde yazılmadıysa nereden biliyorsunuz bunu? diye sordu Bobby.

-Cesetleri bulan komşu hâlâ yanımızdaki evde oturuyor. Büyük kızın da, Bayan Farris in de ısırılmış olduğunu söyledi.

-Böyle şeyleri uyduracak bir kadın değildir, dedi Bayan Phan.

-İkinci kız nerede bulunmuştu?

-Lütfen beni izleyin. Tuong öne geçip geldikleri yoldan mutfağa girdi.

Phan ların dört çocuğu kahvaltı masası basındaydılar. Üçü derslerini çalışıp not alıyorlardı. Ders çalışmaktan memnun görünüyorlardı, dikkatlerini dağıtacak radyo ya da televizyon açık değildi. Birinci sınıfta olan Meryl bile resimli bir kitap okuyordu.

Bobby buzdolabının yanına asılı iki renkli kâğıt gördü. Birinde çocukların her birinin okul dönemi başından beri aldıkları notlar yazılıydı. Diğerinde de her birinin yapmakla sorumlu olduğu ev işleri.

Başvuran adayların çoğunluğunun Asya kökenli olması nedeniyle ülkenin her yerinde üniversitelerde bir tepki vardı. Zenciler ve Latin kökenliler başka bir azınlığın yerlerini  almasından yakınıyorlar, beyazlar da yerlerine bir Asyalı öğrenci alınınca ırkçılık yaygaraları koparıyorlardı. Bazıları Asya kökenli Amerikalıların başarısını bir komploya bağlamaktalarsa da, Bobby bu insanların başarılarının nedenini Phan ların evinde açıkça görmekteydi. Daha çok çalışıyorlardı. Çok çalışma, dürüstlük, amaca varmak için fedakârlık ve istediği yere varabilme özgürlüğü gibi ülkenin temel ideallerini benimsemişlerdi. Onların büyük başarısının bir nedeni de doğuştan Amerikalıların pek çoğunun bu idealleri reddetmiş olmalarıydı.

Mutfaktan evin diğer tarafları gibi mütevazı döşenmiş bir oturma odasına geçiliyordu.

-Büyük kız burada, kanepenin yanında bulundu, de01 Tuong.

-On yedi yaşındaydı.

-Çok da güzelmiş, dedi karısı.

-Annesi gibi o da ısırılmıştı. Komşumuz öyle söyle01.

-Peki ya ötekiler, küçük kızla Bayan Farris in kardeşi ısırılmış mıydı? diye sordu Julie.

-Bilmiyorum.

-Komşu onların cesetlerini görmemiş, dedi Chin.

Bir süre konuşmadan kızın cesedinin bulunduğu yere baktılar sanki bu cinayetin dehşeti her nasılsa yeni halıya da  bulaşabilirmiş gibi. Çatıya vuran yağmurun sesi hiç kesilmemişti.

-Peki, siz burada yaşamaktan rahatsız olmuyor musunuz? diye sordu Bobby.

-Cesetler burada bulunduğu için değil, katil hiç bulunamadığı için.

Onun bir gece geri döneceğinden korkmuyor musunuz? Chin hayır anlamında başını salladı.

Tuong,

-Tehlike her yerde var, dedi.

-Hayatın kendisi de tehlikedir. Hiç doğmamış olmak en iyisi. Yüzünde hafif bir gülümseme belirip kayboldu.

-Vietnam dan küçücük bir tekneyle ayrılmak bundan daha tehlikeliydi. Yandaki mutfağa bakan Bobby çocukların derslerinden başlarını kaldırmamış olduklarını gördü. Katilin cinayet yerine dönmesi çocukları ürkütmüyordu.

-Kuru temizlemeciliğin yanı sıra eski evleri yenileyip satarız, dedi Chin.

-Bu dördüncü evimiz. Burada daha bir yıl kadar yaşar, oda oda evi yenileştirip satarız.  

-Cinayetler nedeniyle bazı insanlar Farris lerden sonra buraya taşınmak istemezlerdi. Ama tehlike aynı zamanda fırsattır, dedi kocası.

-Evi bitirince sadece yenilenmiş olmayacak. Tertemiz; olacak, ruhsal açıdan temiz. Bilmem anlatabildim mi? Evin saflığı yerine gelecek. Katilin buraya getirdiği kötülüğü kovmuş ve bu odalara kendi ruhsal izlerimizi bırakmış olacağız. Tuong başını salladı.

-Bu da mutlu bir şeydir, diye karısını onayladı.

Bobby cebinden çıkardığı kartın ad ve adresini parmağıyla örterek resmi gösterdi.

-Bu adamı tanıyor musunuz?

-Hayır, dedi Tuong. Chin de başını salladı.

Bobby kartı cebine sokarken Julie,

-George Farris in nasıl biri olduğunu biliyor musunuz? diye sordu.

-Hayır. Ailesi öldürülmeden yıllar önce kanserden ölmüş.

-Belki de Farris lerin eşyaları taşınmadan bir resmini görmüşsünüzdür diye sordum.

-Ne yazık ki, görmedik.

-Evi emlakçıdan almadığınızı söylemiştiniz, dedi Bobby. 

-Başka bir mirasçı mı vardı?

-Evet. Her şey Bayan Farris in öteki kardeşine kalmıştı.

-Acaba adını ve adresini biliyor muydunuz? Sanırım onunla da bir konuşmamız gerekecek. Derek yemek saatinde uyandı. Başı hâlâ sersem gibiydi ama karnı açtı. Yemek salonuna giderken Thomas a yaslanıyordu. Yemek yendi. Spagetti. Köfte. Salata.

Ekmek. Çikolatalı pasta. Soğuk süt.

Odalarına dönünce televizyon seyrettiler. Derek yine uyuyakaldı.

Televizyonda da seyredilecek bir şey yoktu. Thomas yüzünü buruşturarak içini çekti. Bir saat kadar falan sonra da kapattı.

Mary nin dediği moronlar için bile aptalcaydı programlar. Bunlardan belki de ancak gerzekler zevk alırdı.

Banyoda işini bitirdi, dişlerini fırçalayıp yüzünü yıkadı. Aynaya bakmamıştı.

Aynalar nasıl olduğunu gösterdiği için aynadan hoşlanmazdı.

Pijamasını giydikten sonra yatağa yatıp saatin sekiz buçuk olmasına rağmen ışığı söndürdü. Başının altına iki yastık koyup yan dönerek pencereden geceye baktı.  Yıldız yoktu. Bulutlar, yağmur. Yağmuru severdi. Fırtına gecenin üstünde bir kapak gibiydi. İnsan o zaman kendini o karanlığa doğru uçup kaybolacakmış gibi hissetmezdi.

Yağmuru dinledi. Mırıldanıyordu yağmur. Camlara gözyaşlarını döküyordu.

Uzaklarda dolaşmaktaydı Kötü Şey. Suya bir taş attığın zaman oluşan halkalar gibi ondan da kötüçirkin dalgalar yayılıyordu. Kötü Şey geceye atılmış bir taş gibiydi, bu dünyaya ait olmayan bir şey.

Thomas ondan yayılan dalgaların kendisine çarpıp kırıldıklarını hissediyordu.

Uzandı. Hissetti onu. Kıpırtılı bir şey. Soğuk ve öfke dolu. Kötü.

Daha yakına gitmek, onun ne olduğunu öğrenmek isterdi.

Ona sorular TV lemeyi denedi.

Nesin sen? Neredesin? Ne istiyorsun? Neden Julie nin canını acıtacaksın? Birden büyük bir mıknatıs gibi Kötü Şey onu çekmeye başladı.

Daha önce hiç böyle bir şey hissetmemişti. Düşüncelerini Bobby ve Julie ye TV lemeye çalıştıysa da onlar bu Kötü Şey gibi çekemediler kendisini.

Zihninin bir kısmı bir yumak ipi gibi açılıyor ve ipin ucu pencereden çıkıp gecenin içinde, karanlığın içinde. Kötü Şeyi  bulana kadar uzanıyordu. Thomas birden Kötü Şeye çok, ama çok yakın olduğunu hissetti. Kötü Şey, kocaman, çirkin ve çok garip şey o kadar yakındı ki, Thomas buz ve jilet dolu bir yüzme havuzuna düşmüş gibi Oldu. Bunun bir insan olup olmadığını bilemiyordu, biçimini göremiyor, sadece varlığını hissediyordu. Dışı güzel olabilirdi ama içi karanlıktı ve çok kötüydü.

Kötü Şeyin bir şeyler yemekte olduğunu fark etti. Yediği canlıydı ve kımıl kımıldı. Thomas çok korktu, hemen çekilmek istedi ama bir an için o kötü zihin kendisini sımsıkı tuttu ve ondan sadece zihin ipinin tekrar yumak .olduğunu düşünerek kurtuldu.

Yumak yeniden sarıldığında Thomas pencereden dönüp yüzüstü yattı. Soluk soluğaydı, kalbi yerinden kopacakmış gibi atıyordu.

Ağzında da kötü bir tat vardı. Dilini ısırdığı zaman ya da dişçi dişini çektiğinde duyduğu tat gibi. Kan tadı.

Thomas korkuyla doğruldu yatağında, hemen ışığı yaktı.

Komodinden bir kâğıt mendil alıp tükürdü, sonra da baktı kan olup olmadığına. Yoktu. Sadece tükürük.

Bir daha denedi. Yine kan yoktu.

Bunun ne demek olduğunu biliyordu. Kötü Şeye çok yaklaşmıştı.  Belki de bir an için içine girmişti. Ağzındaki kötü tat Kötü Şeyin dişleriyle parçaladığı canlı şeyin tadıydı. Thomas ın ağzında kan yoktu, sadece ağzında kan olduğunun antsı vardı. Ama bu da çok kötüydü, bu kez dilim ısırmak ya da dişini çektirmek gibi bir şey değildi, çünkü tattığı şey kendi kanı değildi.

Odacın içi sıcak olduğu halde Thomas titremeye başladı.

Candy duyduğu acil ihtiyacın pençesinde kıvranarak hayvanları yuvalarından ve inlerinden çıkarıyordu. Büyük bir meşenin altında diz çökmüş, bir tavşanın boğazına dişlerini geçirmişken birden birinin elini başının üstüne dayadığını hissetti.

Tavşanı fırlattığı gibi ayağa kalkarak arkasına döndü.

Ama arkasında kimse yoktu. Kız kardeşlerinin en kara kedilerinden iki tanesi beş altı metre arkasındaydılar; evden çıktığından beri kendisini izliyorlardı zaten.

Onların dışında kimseler yoktu.

Herhangi bir el falan olmamasına rağmen birkaç saniye daha başının üstündeki o eli hissetti; sonra da bu duygu geçti.

Candy omuzlarını silkerek yokuş yukarı çıkmaya başladı. Sırılsıklam olmuş kediler hâlâ kendisini izliyorlardı. Candy onların gelmelerini istemiyordu, ancak geçmiş deneylerinden onları koyamayacağını da bilirdi. Her zaman arkasından  gelmezlerdi, ama bir kere de geldiler mi, bir daha hiçbir şey onları önleyemezdi.

Yüz metre kadar yürüdükten sonra yine dizleri üstüne çöktü, ellerini öne uzatarak gücün bir daha yayılmasını sağladı. Mavi bir ışık deldi geceyi.

Çalılıklar titredi, ağaçlar sallandı, kayalar birbirlerine çarptılar.

Işığın ardından toz bulutları rüzgârda sallanan kefenler gibi yükseldiler, sonra karanlıkta kayboldular.

Bir hayvan sürüsü fırlamıştı ortaya. Candy elini uzatıp bir sincap yakaladı.

Hayvan elini ısırmaya çalıştıysa da, bir bacağından tutup yere çarparak sersemletti. Violet le Verbina mutfaktaydılar. Yirmi beş kedilerinden yirmi üçüyle kat kat battaniyelerinin üstünde oturuyorlardı.

Violet in de, kız kardeşinin de zihinlerinin bir kısmı ağabeylerini izleyen kedileri Cinders ve Lamia nın kafaları içindeydi. Candy nin avını tutup parçalaması Cinders ve Lamia yı heyecanlandırmış, Violet de, birden elektriğe kapılmış gibi, heyecanlanmıştı.

Candy sincabı yakalayıp kafasını yere vurduğunda, Violet zihninin kedilerde olan bölümünün bir kısmını sinnoci di.  Sincap darbeden sersemlemiş, güçsüz harı ketlerle karşı koymaya çalışarak Candy ye bakıyordu.

Candy nin kocaman güçlü elleri sincabı kavramıştı ama Violet elleri kendi üstünde, çıplak bacakları, karnı, kalçaları ve memeleri üstünde hissediyordu.

Candy hayvanı dizine vurup belkemiğini kırdı.

Violet titredi. Verbina mırıldanarak kız kardeşine sarıklı.

Sincabın ayaklarında artık duygu kalmamıştı.

Candy hafif bir hırıltıyla hayvanın boğazını ısırdı, derisini parçalayarak damarlarını buldu.

Violet sincaptan fışkıran sıcak kanı hissetti. Candy nin ağzının yaranın üzerine açlıkla kapanmasını hissetti. Sanki Violet in boğazına yapışmış da kanını emiyor gibiydi. Violet Candy nin de zihnine girip kanı hem veren hem alan olmak isterdi ama bunu sadece hayvanlarla yapabiliyordu.

Artık dik duracak hali kalmamıştı. Battaniyelere uzanırken,

-Evet... vet... evet... evet... diye mırıldandığının farkında bile değildi.

Verbina kız kardeşinin üstüne çıktı.

Thomas bir deneme daha yaptı. Julie için. Kötü Şeyin soğuk ve parıltılı zihnine uzandı. Kötü Şey hemen çekti onu. Thomas zihninin kocaman bir ip yumağı gibi boşalmasına izin verdi.  Bir yandan da sorularını televizyonluyordu: Kimsin sen? Neredesin? Ne istiyorsun? Neden acıtacaksın Julie nin canını? Candy ölü sincabı fırlatıp doğrulurken eli yine başı üstünde hissetti. Dönüp karanlığa yumruklarını salladı.

Ama arkasında kimse yoktu. Parlak san gözleriyle kediler beş altı metre gerisindeydiler, çevredeki hayvanların hepsi kaçmıştı. Eğer biri kendisini gözetliyorsa, ona dokunacak kadar yakın değildi.

Üstelik eli hâlâ hissediyordu. Başının üstüne dokundu ıslak saçlarına yapışmış yapraklar var mı diye. Ama hiçbir şey yoktu.

Ama elin baskısı devam ediyor, hatta artıyordu. Parmakların şeklini bile hissedebiliyordu.

Kim.... nerede... ne... neden...? Bu sözcükler kafasının içinde yankılanıyordu. Ama yağmurun sürekli şarıltısını kesen bir ses duyulmamıştı.

Kim.... nerede... ne... neden...? Candy şaşkın ve öfkeli bir halde topukları üstünde döndü.

Şimdiye kadar hiç bilmediği bir duygu vardı kafasının içinde. Sanki bir şey beynini oyuyormuş gibi.

Kim.... nerede... ne... neden...?

-Kimsin sen? Kötü Şey bir adamdı. Thomas bunu biliyordu artık. İçiçirkin bir adam, başka bir şey daha vardı ama hiç olmazsa bir kısmı insandı.  Kötü Şeyin kafası karadan kara bir girdaptı, Thomas ı içine çekiyor, diri diri yutmaya çalışıyordu. Thomas kurtulmaya çalıştı. Kolay değildi bu. Kötü Şey onu Kötü Yere çekmeye çalışıyordu ve oradan hiç dönemeyecekti. Ama Kötü Yerden korkusu, Julie ile Bobby nin kendisini hiç bulamayacakları ve yapayalnız kalacağı bir yer korkusu öylesine büyüktü ki, sonunda kendin; kurtarıp yumağı sararak tekrar Cielo Vista daki odasına döndü.

Bayan George Farris in kardeşi ve mirasçısı Walter Havalow, Phan lardan daha zengin bir semtte Yaşamasına karşın saygı ve terbiye konusunda onlarla kıyas edilmeyecek kadar yoksuldu. Villa Park taki kapısının önünde durup özel dedektif kimliklerini incelediği halde onları içeri buyur etmemişti.

-Ne istiyorsunuz? Havalouv uzun boylu, göbekli, yarısı sarı yarısı kızıl saçları seyretmiş, bıyıklı bir adamdı. Delici kestane gözleri zeki bir insan olduğunu gösteriyorsa da, bu gözler aynı zamanda soğuk, dikkatli ve hesapçıydı, bir Mafya muhasebecisinin gözleri.

Julie,

-Phan ailesi bize yardım edebileceğinizi söyledi. dedi.

-Merhum kayınbiraderiniz George Farris in bir fotoğrafına ihtiyacımız var.

-Neden?  

-Üzerinde çalıştığımız vakada Bay Farris olduğunu iddia eden biri var, onun için.

-Kaynım olamaz. O öldü.

-Evet, biliyoruz. Ama bu sahtekârın kimliği de çok sağlam, o yüzden gerçek George Farris in bir fotoğrafı bize çok yardımcı olacak.

Müşterimizin mahremiyetini açıklamak olacağı için daha fazlasını söyleyemediğimden beni mazur görürsünüz umarım. Havalow dönüp kapıyı yüzlerine kapattı.

Bobby Julie ye baktı.

-Bay Kibarlık, ne olacak. Julie zile bir daha bastı.

Az sonra Havalow kapıyı açtı.

-Ne var? Julie terbiyesini bozmamaya çalışarak,

-Habersiz geldiğimizi biliyorum, dedi.

-Sizi rahatsız ettiğimiz için özür dilerim, ama bir fotoğraf...

-Resmi almaya gidiyordum. Zili bir daha çalmasaydınız şimdiye kadar almış olacaktım. Dönüp bir daha kapattı kapıyı.

-Vücut kokumuzu mu beğenmedi yoksa? diye söylendi Bobby.

-Ne hıyar herif ama.  

-Gerçekten dönecek mi dersin?

-Gelmezse kapıyı kırarım. Arkalarında şakır şakır yağmur yağıyor, sular oluklardan şarıltılarla boşanıyordu.

Havalow bir kutu fotoğrafla döndü.

-Zamanım değerlidir.

Yardımımı istiyorsanız bunu aklınızdan çıkarmasanız iyi edersiniz. Julie içinden yükselen kötü içgüdülerini güçlükle önlüyordu.

Kalabalık karşısında ifrit olurdu. Kutuyu bir tekmede savurup herifin elini yakaladığı gibi işaret parmağını gidebildiği kadar geri itip aynı anda radyal ve median sinirlerine basarak diz çökmeye zorlamak isterdi. Ondan sonra çenesinin altına bir diz darbesi, ensesine elinin kenarıyla bir tokat...

Havalow kutuyu karıştırıp güneşli bir günde bir piknik masası başında oturan bir kadınla erkeğin Polaroid makineyle çekilmiş resmini çıkardı.

-George ile İrene bunlar işte. Kapı lambasının sarımtrak ışığında bile George Farris in uzun yüzlü, iriyarı bir adam olduğu belli oluyordu. Frank Pollard ın tam aksi yani.

-Neden biri kalkıp da George olduğunu iddia etsin? diye sordu Havalow.

-Sahte kimlikler kullanan biriyle karşı karşıya olduğumuzu sanıyorum, dedi Julie. 

-George Forris kimliklerinden sadece biri. Kaynınızın adının rastgele seçildiğinde hiç kuşku yok. Sahtekârlar çoğunlukla ölülerin ad ve adreslerini kullanırlar. Havalow un kaşları çatıldı.

-George un adını kullanan bu adam sizce kız kardeşimi, kaynımı ve iki yeğenimi öldüren katil mi? Julie aceleyle,

-Hayır, dedi.

-Bir katil söz konusu değil. Sadece bir sahtekâr, bir üçkâğıtçı.

-Zaten hiçbir katil öldürdüğü kadının kocasının kimliğini almaz, diye atıldı Bobby.

Havalow, Julie nin gözlerinin içine bakıp kendisini uyutup uyutmadıklarını anlamaya çalıştı.

-Bu adam sizin müşteriniz mi?

-Hayır, diye yalan söyledi Julie.

-Müşterimizi dolandırmış, onun için onu bulmaya çalışıyoruz.

-Bu resmi ödünç alabilir miyiz, efendim? diye sordu Bobby. , Havalow duraksadı. Gözlerini hâlâ Julie nin gözlerinden ayırmamıştı.

Bobby Dakota ve Dakota Şirketinin bir kartını verdi adama. 

-Resmi size geri göndereceğiz. Adımız, adresimiz ve telefon numaramız burada. Kız kardeşiniz ve kaynınız artık yaşamadıklarına göre aile fotoğrafını vermek istememenizi anlıyoruz, ama... Havalow karşımdakilerin yalan söylemediklerine inanmış görünüyordu.

-Alın, dedi.

-George hakkında pek duygusal değilimdir. Tahammül edemezdim zaten. Kız kardeşimin onunla evlenmekle aptallık ettiğine inanırdım.

-Teşekkür ederiz, dedi Bobby.

-Size... Havalan bir adım gerileyip kapıyı kapattı.

Julie zili çaldı.

-Lütfen öldürme, dedi Bobby.

Havalow sabırsızlıkla kaşlarını çatmış olarak açtı kapıyı.

Bobby, Julie ile adamın arasına girip George Farris in adını ve Frank ın resmini taşıyan, sürücü belgesini gösterdi.

-Bir şey daha var, beyefendi, ondan sonra bir daha rahatsız etmeyeceğiz sizi.

-Zamanım çok değerlidir.

-Bu adamı hiç görmüş müydünüz? Havalow sinirli bir hareketle kartı alıp baktı. 

-Sıradan biri. Onun gibi milyonlarca insan vardır, değil mi?

-Siz onu hiç görmediniz, öyle mi?

-Gerzek misin sen? Kısa cümlelerle mi konuşmak gerek basit bir şeyi anlaman için. Hayır. Görmedim. Belgeyi alan Bobby,

-Teşekkür ederiz ve... dedi.

Ama kapı suratına kapanmıştı.

Julie zile uzandı.

Bobby karısının elini tuttu.

-İstediğimiz bilgiyi aldık...

-Ben..

-Ben senin ne istediğini biliyorum. Ama bir insanı işkenceyle öldürmek California yasalarına aykırıdır. Kapının önünden ayrılıp yağmura çıktılar.

Julie arabada.

-Kendini beğenmiş, kaba herif, diye söylendi.

Bobby silecekleri çalıştırdı.

-Bir süpermarkette dururuz, sana o büyük oyuncak ayılardan bir tane alırım, üstüne Havalow un adını yazar ve paramparça edersin, tamam mı?  

-Kendini ne sanıyor sanki? Julie ters ters eve bakarken Bobby gaza baştı.

-Walter Havalow bu, şekerim, ve ölene kadar öyle kalacak ki, bu da senin ona yapabileceğin her şeyden daha büyük bir cezadır. Villa Park tan çıktıktan sonra Bobby arabayı ilk büyük süpermarketin parkına soktu. Farkın söndürüp silecekleri susturduysa da, içersinin soğumaması için motoru kapatmadı.

Süpermarketin önünde sadece birkaç araba vardı. Yüzme havuzları kadar büyük su birikintilerinde yansıyordu ışıklar.

-Ne öğrendik? diye sordu Bobby.

-Walter Havalow dan nefret ettiğimizi.

-Evet, ama elimizdeki iş için ne öğrendik? Frank ın George Farris in adını kullanıyor olması ve Farris ailesinin öldürülmüş olması sadece bir rastlantı mı?

-Ben rastlantıya inanmam.

-Ben de. Ama yine de Frank ın katil olduğuna inanmıyorum.

-Her şey mümkün olabildiği halde buna ben de inanıyor değilim.

Ama Havalow a söylediğin doğruydu. Frank, İrene Farris le diğerlerini öldürdükten sonra onlarla aralarında bağ oluşturacak bir kimliği taşımazdı. Yağmur hızlanmıştı. Kalın bir su perdesi süpermarketi bulanıklaştırdı. 

-Ne düşünüyorum, biliyor musun? dedi Bobby.

-Bence Frank, Farris in adını kullanıyordu ve onu kovalayan her kimse, bunu öğrendi.

-Bay Mavi Işık yani. İnsanın altında arabasını parçalayan ve sokak lambalarını patlatan sihirbaz.

-Evet, o.

-Eğer böyle biri varsa.

-Bay Mavi Işık Frank ın Farris adını kullandığını öğrendi ve onu bulmak için o adrese gitti. Ama Frank asla orada yaşamamıştı.

Kimliği aldığı kalpazanın bulduğu bir ad ve adresti o. Bay Mavi Işık, Frank ı bulamayınca, belki de kendisine yalan söylediklerini düşündüğünden, ya da çılgın bir öfkeye kapılmış olduğundan, hepsini öldürdü.

-Bak işte o bilirdi Havalow a nasıl davranılması gerektiğini.

-Ne diyorsun, bir iz üzerinde olabilir miyim sence? Julie düşündü.

-Olabilir. Bobby sırıttı.

-Dedektiflik zevkli bir şey, değil mi?

-Zevkli mi? diye Julie kulaklarına inanamayarak sordu. 

-Yani ilginç demek istedim.

-Biz ya dört kişiyi vahşice öldüren bir insanı temsil ediyoruz, ya da vahşi bir katilin hedef olarak seçtiği bilini... bu mu sana zevkli gelen?

-Seks kadar değil, ama yine de top oynamaktan zevklidir.

-Bobby kimi zaman aklımı kaçıracak gibi oluyorum senin yanında.

Ama seni seviyorum. Bobby karısının elini tuttu.

-Soruşturmaya devam edeceksek elimden geldiği kadar zevk almak isterim. Ama sen istersen, bir an bile düşünmeden işi bırakabilirim.

-Neden? Gördüğün rüyadan mı? Kötü Şey yüzünden mi? Julie başını salladı.

-Hayır. Kötü bir rüyanın bizi etkilemesine izin verirsek çok geçmeden her şeyden korkmaya başlarız. Kendimize güvenimizi kaybederiz ki, bu iş kendine güven olmadan yapılmaz. Ön tablonun loş ışığında bile Bobby nin gözlerindeki kaygıyı görebiliyordu.

-Bunu söyleyeceğini biliyordum, dedi Bobby.

-Öyleyse bir an önce çözelim bu esrarı. Öteki sürücü belgesine göre adı James Roman ve El Toro da oturuyor.

-Saat sekiz buçuğa geldi.  

-Kırk beş dakikada oraya gidip evi bulabiliriz. Çok geç sayılmaz.

-Peki. Bobby arabayı vitese geçirmeden kuştüyü astarlı naylon ceketim çıkardı.

-Şu torpido gözünü aç da tabancamı ver. Bundan sonra tabancasız adım atmam. İkisinin de tabanca taşıma ruhsatları vardı. Julie de ceketini çıkardı, koltuğun altından iki omuz kılıfı çıkardı. Sonra iki küt burunlu 38 lik Smith Wesson larını gözden aldı. Tabancalar çok küçük olduğundan dışarıdan farkedilmez ve ceketlerde bir değişiklik yapılmasını gerektirmezdi.

Ev yıkılmıştı. Eğer orada bir zamanlar James Roman adında biri oturmuşsa, adamın şimdi başka bir yere taşın dığı kesindi. Arsanın ortasında çimenler, çalılar ve ağaçlarla çevrili beton bir düzlük vardı; sanki gökten gelen yıldızlararası nakliyeciler evi kaldırıp götürmüşler gibi.

Bobby arabayı evin önündeki yola çekti, daha iyi görebilmek için inip yürüdüler.

Şiddetli yağmur altında bile yakındaki bir sokak lambasının ışığında çimenlerin üzerine basıldığı, kimi yerlerin tekerleklerle ezildiği görülüyordu, orada burada tahta ve cam parçaları, molozlar vardı.

Evin kaderinin en iyi tanığı ağaçlar ve çalılardı. Beton zemine yakın yerdeki çalıların hepsi kurumuştu, yakından bakınca yanmış olduklarını gördüler. Eve yakın ağaçların yapraksız kara dalları da bir yangına tanıklık ediyordu.

-Kalanını da yıkmışlar.

-Gel komşulardan biriyle konuşalım. Arsanın iki yanındaki evlerden kuzeydekinde ışık vardı.

Kapıyı elli beş yaşlarında, sağlam yapılı, kır saç ve bıyıklı bir adam açtı. Adı Park Hampstead di, emekli bir asker havası vardı. Islak ayakkabılarını kapı önünde bırakmaları şartıyla içeri davet etti.

Çoraplı ayaklarıyla adamı mutfağın köşesindeki kahvaltı köşesine kadar izlediler. Hampstead onlara beklemelerini söyleyerek iskemlelerden ikisinin üstüne şeftali rengi kalın havlular serdi.

-Kusura bakmayın, biraz titizim de, dedi.

Bobby evin deri i toplu olduğuna dikkat etti.

-Deniz piyadesinde geçirdiğim otuz yıl bana düzen ve titizliğe karşı bir saygı yarattı. Sharon karım yani üç yıl önce öldüğü zaman bu titizlikten çıldıracaktım neredeyse. Cenazeden sonraki ilk beş altı ay evi haftada en az iki kere baştan başa temizlerdim. Temizlerken o kadar acı duymazdım çünkü. Temizlik malzemesine bir servet harcadığımı söyleyebilirim. Bir askerin emekli aylığının; buna dayanmadığını açıkça söyleyebilirim size. O aşamayı geçtim şimdi, ama yine de saplantı halinde olmasa bile titizlikten kurtulamıyorum. Adam az önce yaptığı kahveden birer fincan konuklarına ikram etti. İkisine de birer tane düzenli katlanmış kâğıt peçete verdikten sonra masada karşılarına oturdu.

Konu açıklanınca,

-Jim Roman ı tanırdım, dedi.

-İyi komşuydu. El Toro Hava Üssünde helikopter pilotuydu. Emekli olmadan Önce en son orada görevliydim. Jim esaslı arkadaştı, ihtiyacın varsa sırtından gömleğini çıkarır verir, sonra da gömleğe uygun kravat alacak paraya ihtiyacın olup olmadığını sorardı.

-Öldü mü? diye sordu Julie.

-Yangında mı öldü? diye sordu Bobby yandaki arsanın durumunu hatırlayınca.

Hampstead kaşlarını çattı.

-Hayır. Sharon dan altı ay sonra öldü.

İki buçuk yıl önce yani. Manevralarda düştü helikopteri. Benden on bir yaş küçük, kırk bir yaşındaydı. Karısı Maralee, on dört yaşında kızı Valerie ve on iki yaşında oğlu Mike kaldı geriye. Çok iyi çocuklardı. Korkunç bir şeydi. Birbirlerine çok bağlı olduklarından kazadan yıkılmışlardı hepsi. Nebraska da bir iki akrabaları vardı ama gerçekten yakın bir kimseleri yoktu. O yüzden ben yardım etmeye çalıştım, Maralee ye mali konularda öğütler verdim, çocuklara el uzattım.  Onları arasıra Disneyland a falan götürdüm. Maralee bana benim onlara Tanrının bir lütfü olduğumu söylerdi ama aslında bunun tam aksiydi doğru olan; onlara yardım ederek Sharon u düşünerek aklımı kaybetmekten kurtulmuştum.

-Demek yangın yakınlarda oldu? diye sordu Julie.

Hampstead cevap vermedi. Musluğun altındaki dolabı açtı, bir şişe deterjanla bir bez alıp buzdolabının zaten bir hastane ameliyathanesindeki antiseptik yüzeyler kadar temiz olan kapağını ovmaya başladı.

-Valerie ile Mike çok iyi çocuklardı. Aradan bir iki yıl geçince benim çocuklarım olmuşlardı sanki. Sharon la hiç sahip olamadığımız çocuklar. Maralee iki yıl kadar yas tuttuktan sonra hayatının olgun çağında bir kadın olduğunu hatırlamaya başladı. Aramızda başlayan şey Jim in hoşuna gitmezdi belki, ama sanmıyorum; aksine, Maralee den on bir yaş büyük olmama rağmen bizim için mutlu olurdu sanıyorum. Buzdolabını silmesi bittikten sonra kapıya sağdan soldan iyice baktı bir parmakizi ya da bir leke kalmış mı diye. Julie nin bir dakika önce sorduğu soruyu ancak duymuş gibi,

-Yangın iki ay önce oldu, dedi.

-Gece yarısında siren sesleriyle uyandım, gökyüzünde bir kızıllık vardı, kalıp pencereden bakınca... Hampstead dönüp bir an mutfağına baktı, sonra çini döşeli ve parıl parıl olan tezgâhı ovmaya başladı.  Julie kocasına baktı. Bobby başını salladı. İkisi de bir şey söylemediler.

Az sonra Hampstead devam etti.

-İtfaiyeden hemen önce vardım oraya. Sokak kapısından hole girdim, merdiven başına kadar ilerleyebildim ancak, yatak odalarına çıkamadım. Müthiş duman vardı. Seslendim ama cevap alamadım. Bir ses duysaydım alevlere rağmen oraya çıkacak güç bulurdum sanıyorum. Bir iki saniye baygın kalmış ve itfaiyeciler tarafından dışarı taşınmış olmalıyım ki, gözlerimi ön bahçede açtım. Biri üstüme eğilmiş oksijen veriyordu.

-Üçü de öldü mü? diye sordu Bobby.

-Evet.

-Yangın neden çıkmış?

-Bunu tam olarak saptayamadılar. Kısa devre falan diye bir şeyler duydum ama emin değilim. Bir süre kundaklamadan kuşkulandılar fakat onun da bir sonucu çıkmadı. Aslında önemi yok, değil mi?

-Neden?

-Yangına ne yol açmış olursa olsun, üçü de öldü İşte.

-Çok üzüldüm, diye mırıldandı Bobby.

-Arsa satıldı. Bahara yeni bir inşaat başlayacak. Birer kahve daha ister miydiniz? Hampstead mutfağına dikkatle baktıktan sonra üzerinde tek bir leke bile olmayan paslanmaz çelikten ocağı silmeye koyuldu.

-Ortalığın pisliği için özür dilerim.

Evde sadece ben varken nasıl böyle kirleniyor anlamıyorum doğrusu. Kimi zaman bana işkence için arkamdan cinlerin dolaştığını düşünmüyor değilim.

-Cinlere gerek yok, dedi Julie.

-Yaşam bizlere yeteri kadar işkence çektirir. Hampstead döndü, masadan kalktığından bu yana ilk kez konuklarının gözlerinin içine baktı.

-Doğru, dedi.

-Cinlerle başetmek kolaydır. Arabaya döndüklerinde Bobby bir an bir zamanlar Roman ların evinin durduğu arsaya baktı.

-Frank Bay Mavi Işığın Farris kimliğini öğrendiğini anlayınca James Roman adına yeni bir kimlik alıyor. Ama Bay Mavi Işık zamanla onu da öğreniyor ve Frank ı o adreste aramaya gidiyor.

Karşısına dul kadınla çocukları çıkıyor. Onları da Farris leri Öldürdüğü gibi öldürüyor, bu kez izini silmek için evi yakıyor. Sence de uygun mu bu varsayım?

-Olabilir.

-Phan ların anlattıkları gibi cesetleri ısırdığı için yakıyor, yoksa ısırıklar yüzünden polis iki olayı birbirine bağlayabilirdi. Polisleri izden uzaklaştırmak istiyor.

-Peki, neden her seferinde yangın çıkarmıyor?

-Isırıklar kadar ipucu olurdu o da. Kimi zaman cesetleri yakıyor, kimi zaman yakmıyor ve belki de bazen de İm İnlin hiç bulunmayacak şekilde ortadan kaidırıyordur. Bir Mire sustular.

-Şu halde belki de tam anlamıyla Ollgin dan bir katille karşı karşıyayız.

-Ya da bir vampir. d6di Bobby.

-Bu adam neden Frank ın peşinde peki?

-Bilmiyorum. Belki de Frank bir zamanlar kalbine tahta bir kazık sokmaya kalkışmıştır.

-Hiç de komik değil.

-Haklısın. Şu anda hiçbir şey komik gelmiyor. Clint Karoghiorsis, Dyson Manfred in böcek örnekleriyle dolu evinden doğruca Placentia daki kendi evine döndü. Önünde geniş verandası, yerden tavana kadar camları olan iki yatak odalı bir bungalovda oturuyordu.  Eve vardığında arabanın ısıtıcısı yağmurdan ıslanmış elbisesini epey kurutmuştu.

Clint garajın ara kapısından eve girdiğinde Felina mutfaktaydı.

Kocasını kucaklayıp öptü ve yine sağ gördüğüne şaşmış gibi bir an sımsıkı sarıldı.

Clint in çoğunlukla sıkıcı ayak işleri yaptığını söylemesine rağmen Felina kocasının her gün tehlike içinde yaşadığına inanırdı.

Clint karısının kaygısını anlıyor ve mantıksız da olsa, kendisi de onun için kaygılanıyordu. Bir kere kara saçlı, şaşırtıcı derecede güzel gri gözlü çok çekici bir kadındı. Sokaklarda acımasız saldırganların ve mahkemelerde hoşgörülü yargıçların bol olduğu bu devirde bazıları onu iyi bir av olarak görürlerdi.

Ayrıca Felina nın bilgisayar operatörü olarak çalıştığı firma evlerinden sadece üç blok ötede olduğu için ise kötü havalarda bile yürüyerek giderdi. Clint karısının geçmek zorunda olduğu kavşaklarda onu bekleyen tehlikelerden de korkardı.

Ama karısına ne kadar kaygılandığını belli etmezdi, lelina sağırlığına rağmen bu kadar bağımsız olmakla gurur duyardı çünkü.

Clint ,onun karşısına çıkacak güç bir durumun altından kalkabileceğine güvenmediğini belli ederek onun kendine olan saygısını azaltmak istemiyordu. Onun için kendi kendine  karısının yirmi dokuz yıl ciddi bir kazaya uğramadan yaşadığını her gün hatırlatır, ona karşı aşın koruyucu olma isteğini bastırırdı.

Clint ellerini mutfak musluğunda yıkarken Felina da sofrayı kurdu.

Ocakta koca bir tencere sebze çorbası kaynıyordu. Karşılıklı birer tas doldurdular, Clint buzdolabından peynir aldı, Felina da taze bir İtalyan ekmeği çıkardı.

Clint aç, çorba ise lezzetliydi. Ancak Felina ilk tabağını bitirdiğinde Clint in yanlanmamıştı bile. Çünkü durmadan konuşuyordu. Clint hem konuşup hem yemek yerken Felina dudaklarını iyi okuyamadığından, bir an için günün olaylarını anlatmak açlığından üstün gelmişti.

Clint küçük evinin dört duvarı dışında neredeyse bir taş kadar sessizdi, ama Felina nın yanında bir televizyon sunucusunu bastıracak kadar çok konuşurdu.

Doğuştan sağır olan Felina yaşamı boyunca tek bir sözcük duymadığı için konuşmayı da iyi öğrenememişti. Clint e el işaretleriyle karşılık veriyordu: kendi gününü daha sonra anlatacaktı.

Clint karısıyla anlaşabilmek için eliyle konuşmayı da öğrenmişti. İlk başlarda aralarındaki ilişkinin yakınlığının karısının bu sakatlığından doğduğunu sanmıştı. Ona anlattığı şeyler onda kalacaktı, insanın kendi kendisiyle konuşması gibi bir şeydi bu. Ama zamanla, ona açılmasının nedeninin sağırlığı  olmadığını, bütün düşünce ve yaşadıklarını onunla paylaşmak istemesinin nedeninin onu sevmesi olduğunu anlamıştı.

Frank Pollard işinde Bobby ile Julie nin üç kere banyoya çekilmek zorunda kaldıklarını anlatınca kadın kahkahalarla güldü. Clint onun gülüşüne bayılırdı; yaşamında sözle iletemediği büyük sevincini sanki kahkahalarıyla ya yardı ortalığa.

-Müthiş bir çift bu Dakota lar, dedi.

-Onları ilk gör düğünde birbirlerine bu kadar benzemeyen iki insanın asla birlikte çalışamayacaklarını düşünürsün. Ama onları tanıyınca, bir bilmece parçaları gibi birbirlerini nasıl tamamladıklarını görünce, neredeyse kusursuz denebilecek bir ilişki kurmuş olduklarını anlarsın. Felina kaşığını bırakıp, biz de öyleyiz diye işaret etti.

-Elbette. Biz bilmece parçalarından daha da uyumluyuz. Fiş ve priz gibi.

-Hem de nasıl, diyerek gülümsedi Clint. Sonra karısının sözündeki cinsel anlamı fark etti, güldü.

-Aklın fikrin hep onda, değil mi? Kadın başını sallayıp gülümsedi.

-Fiş ve priz, ha? Büyük fiş, sıkı priz, iyi uyum. 

-Az sonra senin devrelerini kontrol edeceğim. Çok acil olarak birinci sınıf bir elektrikçiye ihtiyacım var. Ama önce bu yeni müşteriyi anlat.

Dışarıda gök gürlüyor, rüzgâr camlan zangırdatıyordu. Fırtınanın gürültüsü sıcak ve güzel kokan mutfağı daha çekici yapıyordu. Clint mutlulukla içini çekerken, fırtınanın gürültüsünün evi daha mutlu bir sığınak haline dönüştürmesi zevkini Felina nın asla kendisiyle paylaşamayacağını hatırlayarak bir an üzüldü.

Cebinden Frank Pollard ın getirdiği taşlardan birini çıkardı.

-Bunu senin görmeni istediğim için getirdim. Herifte bir kavanoz dolusu vardı. Kadın üzüm boyundaki taşı parmaklan arasında çevirip ışığa tuttu.

Serbest eliyle, güzel, işareti yaptı. Taşı beyaz formika masanın üstüne, çorba kasesinin yanına bıraktı. Çok değerli mi?

-Henüz bilmiyoruz. Yarın bir uzmanın fikrini alacağız. Bence değerli bir taş. Yalnız büroya götürürken dikkat et de cebin delik olmasın. İçimden bir ses bunu kaybedersen ödemek için çok uzun zaman çalışman gerekeceğini söylüyor.

Mutfak ışığını yüzeylerinde yansıtan taş Felina nın yüzüne kırmızı lekeler düşürmüştü. Kan gibi.

Clint birden kötü bir duyguya kapıldı.  Neden kaşlarını çattın? diye işaret etti Felina.

Clint ne diyeceğini bilemedi. Huzursuzluğu, nedeniyle kıyas edilmeyecek kadar büyüktü. Sanki buzdan domino taşları birbiri ardından düşüyormuş gibi sırtından boynuna kadar bir ürperme yükseldi. Uzanıp taşı yerinden oynattı kan rengi ışık yansımasının Felina nın yüzüne değil de, duvara düşmesi için.

Hal Yamataka sabahın saat bir buçuğunda elindeki romana iyice dalmıştı. Odadaki tek koltuk o güne kadar oturduğu en rahat yer değildi, hastanelerin antiseptik kokusu da hep midesini kaldırırdı, ancak kitap öylesine heyecanlıydı ki, bu küçük rahatsızlıkların farkında bile değildi.

Basınç altında havanın üfleyişi gibi bir ses ve ani bir esinti duyana kadar Frank Pollard ı bile unutmuştu. Adamın yattığı yerde doğrulduğunu göreceğini sanarak başını kaldırdı, ama Pollard yatakta değildi.

Şaşkına dönen Hal kitabı atarak yerinden fırladı.

Yatak boştu. Frank bütün gece yatağından çıkmamış ve bir saat önce de uyumuştu, ama şimdi yok olmuştu. Yatağın arkasındaki flurosan lambalar yanmadığı için oda loşsa da, okuma lambasının ışığının erişemediği gölgelerde de bir insanın saklanması olanaksızdı.

Örtüler bir yana fırlatılmamış, katlanmış bir halde şiltenin kenarına bırakılmıştı, yatağın iki yanındaki demir parmaklıklar da yerindeydi ama Frank Pollard toz olup uçmuştu sanki.  Hal onun parmaklıklardan birini indirip yataktan çıktığını, sonra da kaldırıp yerine yerleştirdiğini mutlaka duyardı. Hatta parmaklığın üstünden inseydi bile duyardı.

Pencere kapalıydı. Islak camlar odanın ışığını yansıtıyordu. Zaten altıncı kattaydılar, Pollard ın oradan kaçmasına olanak yoktu. Ama Hal pencereyi de kontrol edip kilitli olduğunu gördü.

Banyo kapısına gidip,

-Frank? diye seslendi. Cevap alamayınca içeri girdi.

Banyo da boştu.

Saklanacak tek yer olarak dolap vardı. Onu da açınca Pollard ın hastaneye girerken üstünde olan elbiselerin hâlâ asılı olduğunu gördü. İçlerinde katlanmış çorapları alan ayakkabıları da yerli yerindeydi.

-Ben görmeden yanımdan geçip dışarı çıkmış olamaz, diye söylendi Hal.

Kapıyı açıp koridora çıktı. Orada da kimseler yoktu.

Sola dönüp koridorun ucundaki tehlike çıkışına gidip kapıyı açtı.

Altıncı kat sahanlığında durup ayak seslerine kulak verdi, ama bir ses duyamayınca parmaklıktan eğilip aşağı ve yukarı baktı. Kendisinden başka kimse yoktu orada da.  Yeniden odaya dönüp Pollard ın boş yatağına baktı. Hâlâ gözlerine inanamayarak bir daha koridora çıktı, bu kez sağa doğru yürüyüp cam duvarlı hemşire bölmesine gitti.

Gece hemşirelerinden beşi de Pollard ı görmemişlerdi. Asansörler tam karşılarında olduğu için onların önünde beklerken kendisini görmemeleri olanaksızdı. Pollard hastaneden o yoldan çıkmış olamazdı.

Altıncı kat başhemşiresi Grace Fulgham,

-Sizin onun başında olduğunuzu sanıyordum, dedi.

-Göreviniz bu değil miydi?

-Ben odadan hiç çıkmadım, ama...

-O zaman sizin yanınızdan nasıl geçti?

-Bilemiyorum. Hal şaşkınlıktan ne düşüneceğini kestiremiyordu.

-Ama önemli olan... kısmi bir bellek kaybı var. Hastaneden çıktıktan sonra herhangi bir yere gidebilir. Ben görmeden odadan nasıl çıktığını bilemiyorum ama onu bulmamız gerek. Bayan Fulgham ile Janet Roso adındaki genç hemşire Pollard ın koridorundaki bütün odaları aramaya başladılar.

Hal Hemşire Fulgham la birlikteydi. İki yaşlı hastanın hafifçe horladıkları numaraya girdiklerinde Hal belli belirsiz garip bir müzik sesi duydu. Sesin nereden geldiğini anlamak için döndüğünde müzik kesildi.  Hemşire sesi duymuşsa bile bir şey söylemedi. 606 numarada müzik bu kez biraz daha güçlü olarak duyulunca,

-Nedir bu? diye fısıldadı.

Hal flüt sesine benzetmişti. Görünmeyen bir flütçü melodisi olmayan notalar çalıyordu sanki.

Müzik kesildiği anda koridora çıkarken hafif bir esinti hissettiler.

-Biri camlardan birini açık bırakmış olmalı, dedi kadın.

-Ya da merdiven kapısını.

-Benim işim değil, dedi Hal.

Esinti sona erdiği sırada Janet Roso da karşı odadan çıktı. Onları görünce kaşlarını çattı, omuzlarını silkerek yandaki odaya girdi.

Flüt sesi hafifçe devam ediyordu. Esinti eskisinden daha güçlü olarak başladı; Hal hastanenin kokusu arasında hafif bir duman kokusu duyar gibi oldu.

Grace Fulgham ı bırakıp koridorun ucuna doğru yürüdü.

Merdivenlere açılan kapıyı açık bırakıp bırakmadığını kontrol etmek istiyordu.

Gözünün ucuyla Frank Pollard ın kapısının kapanmaya başladığını görünce esintinin oradan geldiğini anladı. Kapı  kapanmadan itip içeri girince Frank ın şaşkın ve korkmuş bir halde yatağın üstünde oturmakta olduğunu gördü.

Esinti ve flüt sesi kesilmiş, yerini sessizliğe bırakmıştı.

-Neredeydin? diye sordu Hal.

-Ateşböcekleri, dedi Pollard. Yüzü sapsarı, saçları karışmıştı.

-Ateşböcekleri mi?

-Fırtınada ateşböcekleri. Sonra birden kayboldu. Bir an önce Hal ın gördüğü herkes kadar gerçek ve somut olarak orada oturuyordu, bir an sonra ise bir hayalet gibi yok olmuştu. Patlayan bir lastikten kaçan havayı andıran bir ses duyuldu.

Hal kafasına bir şey inmiş gibi kaldı olduğu yerde. Kalbi duracak gibi olmuş, şaşkınlıktan donup kalmıştı.

Hemşire Fulgham kapının önünde belirdi.

-Bu koridordaki hiçbir edada değil.

Başka bir kata gitmiş olmalı, değil mi?

-Şey...

-Güvenliğe haber verip tüm hastaneyi aratsam iyi olacak. Bay Yamataka? Hal bir kadına, bir boş yatağa baktı.

-Şey... evet. Evet, iyi fikir.  Belki de şeye gitmiştir... kimbilir... Hemşire Fulgham koşar adımlarla uzaklaştı.

Dizleri titreyen Hal gidip kapıyı kapattı, sırtını dayayıp yatağa baktı.

-Orada mısın, Frank? diye fısıldadı.

Bir karşılık beklemiyordu. Frank Pollard görünmez olmamıştı; her nasılsa bir yere gitmişti.

Hal gördüğü şeye neden korkmaktan çok şaştığını bilemeyerek yatağın yanına gitti. Pollard ın gözden kaybolma numarasının yatakta öldürücü bir cereyan bırakmış olmasından korkarmış gibi hafifçe dokundu demir parmaklığa. Ama parmaklarının ucundan kıvılcımlar fışkırmadı; maden soğuk ve dümdüzdü.

Pollard ın bir daha ne zaman görüneceğini düşünerek, Bobby ye şimdi mi yoksa Pollard geldikten sonra mı haber vermesi gerektiğine karar veremedi. Belki de bir daha asla dönmeyecekti. Hal Yamataka hayatında ilk kez kararsızlık içindeydi; aslında çabuk düşünür çabuk hareket ederdi, ama daha önce doğaüstü bir şeyle karşılaşmış değildi.

Yapması mutlaka gerekli olan şeyin hemşirelerin ya da hastane personelinin böyle bir şey olduğunu bilmemelerini sağlamaktı.

Pollard öyle garip bir olayın içindeydi ki, haberin hastaneden basına yayılması bir anlık bir işti. Başlıca ilkeleri  olan, müşterilerinin mahremiyetini korumak, bu durumda her zamankinden daha önemliydi. Bobby ile Julie birinin Pollard ı, büyük bir olasılıkla da kötü bir niyetle, kovaladığını söylemişlerdi. Şu halde müşterilerinin hayatı konunun basına yansıtılmamasına bağlıydı.

Kapı açılınca Hal iğne batırılmış gibi sıçradı olduğu yerde.

Hemşire Fulgham,

-Güvenlik kapılara birer adam yerleştiriyor, dedi.

-Diğer katlardaki hemşireleri de alarma geçirdik. Siz de onlarla birlikte aramaya katılmak ister misiniz?

-Şey, ben patronumu aramalıyım...

-Onu bulursak, siz nerede olacaksınız?

-Burada. Bu odada. Bir iki telefon edeceğim. Kadın başını sallayarak odadan çıktı, kapıyı arkasından kapattı.

Tavandaki raydan sarkan bir perde yatağın üç tarafını örterek hastanın görünmemesini sağlıyordu. Hal duvarda asılı olan perdeyi sonuna kadar çekip yatağın kapının Dininden görünmemesini sağladı, tam kapıdan biri girerken Pollard ın birden yatakta belirmesi olasılığına karşılık.

Elleri titrediği için ceplerine sokmuştu. Sonra sol elini cebinden çıkardı saate baktı. 1:48.  Pollard, odada görünüp ateşböceklerinden söz ettiği bir iki saniye dışında on sekiz dakikadır kayıptı. Hal, Bobby ile Julie ye telefon etmek için saatin iki olmasını beklemeye karar verdi.

Yatağın ayakucunda durmuş, bir eliyle parmaklığı tutarken dışarıdaki rüzgârı ve cama vuran yağmuru dinliyordu. Dakikalar yokuş çıkan sümüklüböcekler kadar ağır ilerliyordu ama hiç olmazsa sakinleşip Bobby ye olanları nasıl anlatacağını düşünebilirdi.

Saat tam iki olunca yatağın başucundaki telefona gittiği anda uzaktaki flütün sesini duydu yine. Yatağın çevresindeki yarı çekili perde ani bir esintiyle dalgalandı.

Hal yine ayakucunda dönüp perdenin kenarından kapıya bekti.

Kapı kapalıydı.

Esinti oradan gelmemişti.

Flüt sesi kesildi. Odanın havası birden ağırlaştı, sakinleşti.

Perde birden yine titredi ve halkalarını şakırdattı, odanın içinde başlayan serin bir esinti saçlarını dağıttı. O melodisiz hayalet müzik başladı yine.

Kapı ve pencere sımsıkı kapalıyken odada hava gelecek tek yer duvardaki havalandırma deliğiydi. Ama Hal ayakları  ucunda yükselip elini boşluğa tutunca orada do bir şey hissetmedi. Garip hava akımları odanın içinde oluşuyor gibiydi.

Hal oradan oraya dönüyor, sesin kaynağını bulmaya çalışıyordu.

Aslında dikkatle dinlediği takdirde flüt sesinden çok, aynı anda irili ufaklı bir sürü borunun içinden geçen rüzgârın sesini andırıyordu.

Melankolik, yaslı ama her nasılsa... tehdit edici bir melodi. Ses kesildi, üçüncü kere bir daha başladı. Bu kez yatağın üstündeki havadan geliyor gibiydi.

Hal hastanede başkasının da sesi işitip işitmediğini merak etti.

Herhalde duymuyorlardı. Müzik şimdi daha yüksekse de, yine de hafifti. Eğer uyuyor olsaydı bu esrarengiz serenad onu uyandıramazdı.

Hal ın gözleri önünde yatağın üstündeki hava titreşmeye başladı.

Bir an, oda sanki vakum hücresine dönüşmüş gibi soluk alamadı. Ani bir yükseklik değişimi olmuş gibi kulakları uğuldadı.

Sonra hepsi birden kesildi. Frank Pollard kaybolduğu gibi aniden belirdi yine.  Yan yatmış, dizlerini çenesine doğru çekmişti. Birkaç saniye nerede olduğunu anlamadı, sonra hastanede olduğunu farkedince yatağın kenarındaki demire tutunup oturdu. Gözlerinin çevresi kararmış gibiydi, ama yüzü korkunç beyazdı. Ter değil de yağ akıyormuş gibi yağlı bir hali vardı. Mavi pamuklu pijaması terden lekelenmişti, üzerinde yer yer pislikler vardı.

-Durdur beni, dedi.

-Neler oluyor? diye çatlak bir sesle sordu Hal.

-Elimde değil.

-Nereye gittin?

-Tanrı aşkına yardım et bana. Pollard sağ eliyle demiri yakalamış, sol elini yalvarırcasına Hal a uzatıyordu, lütfen... lütfen... Hal yatağa yaklaşarak elini uzattı.

Ve Pollard yok oldu, ama bu kez eskisi gibi hafif bir fısıltıyla değil de, madeni bir gacırtıyla. Öylesine sıkı tuttuğu paslanmaz çelikten yatak demiri de yerinden kopup onunla birlikte gözden kaybolmuştu.

Hal Yamataka şaşkınlıkla baktı demirin yatağa bağlı olduğu menteşelere.

Menteşeler sanki kartondanmış gibi parçalanıp bükülmüştü.

İnanılmaz bir güç bir santim kalınlığındaki çeliği kopartarak Pollard ı alıp götürmüştü.  Hal uzattığı eline bakarak Pollard ı tutuyor olsaydı neler olacağını düşündü. O da onunla yok olacak mıydı? Nereye? İsteyeceği bir yere değil kuşkusuz.

Belki de sadece bir parçası giderdi Pollard la. Yatak demiri gibi.

Belki de kolu omzundan kopacaktı ve kendisi şu anda parçalanan damarlarından kanlar fışkırarak acıyla haykırıyor olacaktı.

Pollard ın aniden belirip elini tutacağından korkar gibi kolunu çekti.

Telefona doğru yürürken dizlerinin tutmadığını fark etti. Elleri de öyle titriyordu ki, Bobby nin ev numarasını güçlükle çevirebildi.

Bobby ile Julie saat 2.45 te hastaneye gitmek üzere yola çıktılar.

Gece her zaman olduğundan daha karanlık gibiydi, farlar karanlığı delemiyor gibiydi.

Yağmur daha da şiddetlenmişti.

Bobby daha tam uyanamadığı için arabayı Julie sürüyordu. Hal kendilerini uyandırdığında yatalı üç saat olmuştu. Julie ye bu kadar uyku yeterdi, ama Bobby kafasının rahat çalışması için en az altı hatta sekiz saat uyumalıydı.  Bu aralarındaki küçük bir farktı, büyük bir şey değildi. Ama Bobby bir sürü böyle küçük farklılıklar nedeniyle Julie nin genellikle kendisinden daha dayanıklı olduğundan kuşkulanırdı. Onu bilek güreşinde hep yeniyor olmasına rağmen.

Kıs kıs güldü.

-Ne oldu? diye sordu Julie.

Tam o anda trafik ışıklan kırmızıya döndüğü için frene basmıştı.

Kan rengi ışık yağmurdan ıslanmış asfaltta parıldıyordu.

-Bunu söyleyerek sana avantaj vermek istemekten hoşlanmıyorum ama senin bazı bakımlardan benden daha dayanıklı olduğunu düşünüyordum.

-Bu bir yenilik değil ki. Ben her zaman bilirim bunu.

-Öyle mi? Bilek güreşinde seni hep yeniyorum ama.

-Ne ayıp. Julie başını salladı.

-Senden daha küçük ve üstelik kadın olan birini yenmekle çok büyük bir iş yaptığını mı sanıyorsun?

-Benden daha iri kadınları da yenebilirim. Işık yeşile dönünce Julie gaza bastı.

Gülümsüyordu ama ikisi de nereye ve neden gittiklerini unutamıyorlardı.  Gülümsemeleri kaş çatıklığına dönüştü. Konuşmadan yola devam ettiler. Bobby yi uyutması gereken sileceklerin takırtısı bu kez uyanık kalmasını sağlıyordu, Julie,

-Frank ın, Hal ın gözleri önünden gerçekten yok olduğuna inanıyor musun? diye sordu.

-Hal ın bugüne kadar yalan söylediğini ya da isteriye kapıldığını görmedim.

-Ben de. Odaya girdiklerinde Hal yatağın ayakucunda duruyordu. Sadece bir hortlak görmekle kalmamış, onu kucaklayıp soğuk ve çürümüş dudaklarından da öpmüş gibiydi.

-Tanrıya şükür geldiniz. Koridora baktı.

-Başhemşire polisi çağırmak istiyor...

-O işin gereğine baktık, dedi Bobby.

-Doktor Freeborn kendisiyle telefonda konuştu, biz de hastanenin sorumlu olmadığını kabul ettiğimizi bildiren bir belge imzaladık.

-Güzel. Hal açık kapıyı gösterdi.

-Bu işin aramızda kalması iyi olur. Julie kapıyı kapattıktan sonra ikisinin yanına döndü.

Bobby kopan demiri görmüştü.

-Bu nedir? Hal yutkundu. 

-Kaybolduğu anda demiri tutuyordu... birlikte kayboldular. Aklımı kaçırdığımı düşündüğünüzden emin olduğum için telefonda söylememiştim.

-Şimdi anlat hepsini, dedi Julie. Hemşire Fulgham ın gelip o kattaki hastaların hepsinin uyuduklarını söyleyeceğinden emin oldukları için alçak sesle konuşuyorlardı.

Hal hikâyesini bitirince, Bobby,

-Flüt sesi, o garip esinti... Frank o gece sokakta kendine geldiği zaman bunları duyduğunu ve her nasılsa bundan birinin gelmekte olduğunu anladığını anlatmıştı. Hal ın, Frank ın pijamasında gördüğü pisliğin bir kısmı çarşafta kalmıştı. Julie alıp baktı.

-Pislik değil bu. Bobby karısının parmak uçlarını inceledi.

-Kara kum.

-Frank demirle kaybolduktan sonra bir daha görünmedi mi? diye sordu Julie.

-Hayır.

-Saat kaçta oldu bu?

-İkiden bir iki dakika sonra.

-Bir saat yirmi dakika önce, dedi Bobby. Julie ye baktı.

-Ne yapacağız? Julie gözlerini kırpıştırdı. 

-Bana sorma. İlk kez bir büyücülük olayına karışıyorum.


-Büyücülük mü? diye Hal sordu.

-Sözgelişi işte. Belki, diye düşündü Bobby.

-Onun sabahtan önce geleceğini ve burada kalacağını varsaymak zorundayız. Uyuduğu geceler olan buymuş demek... uyandığı zaman hatırlayamadığı yolculukları buymuş.

-Yolculuk, diye söylendi Julie. İçinde bulundukları koşullarda bu sıradan sözcük herhangi bir dilin en esrarlı ve egzotik sözcüğünden farksızdı.

Hastaları uyandırmamaya gayret ederek koridordaki diğer odalardan iki koltuk daha aldılar. Hal hastane personelinin habersizce içeri dalmasını önlemek için kendisininkini kapalı kapının hemen önüne yerleştirdi. Julie yatağın ayakucuna, Bobby de yatağın pencereye yakın yanına oturdu.

Beklemeye başladılar.

Julie oturduğu yerde başını hafifçe çevirince Hal ı öteki yana çevirince de Bobby yi görebiliyordu. Ancak perde çekil i olduğundan Hal ile Bobby birbirlerini göremiyorlardı.

Julie, Bobby nin ne çabuk uyuyakaldığını görseydi Hal m şaşırıp şaşırmayacağını düşünüyordu. Hal olup bitenlerin heyecanı içindeydi; Julie Frank ın esrarlı kayboluşunu ondan dinlemiş olmasına rağmen aynı şeyi kendisi de görebilmek için heyecanla bekliyordu. Oysa hayalgücü ikisinden de geniş olan  Bobby, o çocukça merakı da hesaba katılırsa, herhalde bu konuda ikisinden de daha heyecanlıydı ve zaten kötü şeyler olacağına inandığı için bu olaylardan korkmuş olmaması mümkün değildi. Ama yine de koltuğunun sert kenarına kaykılıp çenesi göğsüne düşmüş bir halde uyuyabiliyordu. Gerginlik onu asla yıkmayacaktı. Kimi zaman onun herhangi bir şeyi yönetilebilir boyutlara sokabilmesi insanüstü bir yetenek gibi görülürdü.

Saat beşe yirmi kala, Bobby neredeyse bir saat kadar uyumuşken Julie nin onu seyrederken duyduğu hayranlık giderek kıskançlığa dönüşmeye başlamıştı.

Koltuğuna bir tekme atıp alaşağı etmek istedi. Ama sadece esneyip yerde öteki tarafına dönerek uyumaya devam edeceğinden emin olduğu için bunu yapmadı.

Birden havadan hemen önüne yumuşacık, adeta melankolik bir melodi döküldü.

-Flüt! diye Hal patlayan bir mısır gibi fırladı yerinden.

Aynı anda odada kaynağı belli olmayan serin bir esinti başladı.

Julie ayağa kalktı.

-Bobby, diye fısıldadı.

Omzundan salladığı kocası uyandığı anda müzik sesi kesildi, hava birden sessizleşti.  Bobby gözlerini ovuşturarak,

-Ne oldu? diye sordu.

Ama daha sözü bitmeden müzik yine hafif, ama eskisinden biraz daha yüksek olarak başladı. Müzik değildi aslında, sadece bir gürültü. Hal haklıydı; dikkatle dinlenince flüt olmadığı anlaşılıyordu.

Julie yatağa doğru bir adım attı.

Hal kapının yanındaki yerini terketmişti. EHni onun omzuna koydu.

-Dikkatli ol. Frank, o gece Anaheim da Bay Mavi Işığın arkasında belirmeden önce sahte flütün dört ayrı kere çaldığını duyduğunu söylemişti. Hal da Frank ın her görünüşünden önce üç ses duyduğunu anlatmıştı az önce. Ancak bu görünüşlerden önceki olguların değişmez olduğu da söylenemezdi. Çünkü ikinci melodi sona ermeden yatağın üstündeki hava titreşti ve Frank Pollard yatağın üstünde belirdi.

-Aman Tanrım? dedi Bobby.

Julie nin gözleri yuvalarından fırlayacak gibi oldu.

Frank Pollard soluk soluğa doğruldu yatakta. Yüzünde kandan eser kalmamıştı.

Gözlerinin çevresi berelenmiş gibiydi. Yüzünde ve uzamış sûkallannda ter damlaları vardı.  Elinde içi yarı yarıya bir şeyle dolu bir yastık kılıfı vardı. Kılıfın bir ucu büzülmüş ve bir sicimle bağlanmıştı. Frank elinden bırakınca torba kırık demir parmaklığın olduğu aradan kayıp plof diye bir sesle yere düştü.

-Neredeyim ben? Frank ın sesi boğuk ve çok garipti.

-Hastanedesin, Frank, dedi Bobby.

-Hepsi geçti artık. Olman gereken yerdesin.

-Hastane... Frank bu sözcüğü ilk kez duymuş ve söylüyormuş gibiydi. Şaşkın bir halde çevresine bakındı; nerede olduğunu hâlâ bilmiyordu.

-Beni bırakmayın... Sözünü tamamlayamadan kayboldu yine. Gerçekliğin derisi arasındaki bir delikten hava kaçıyormuş gibi bir ses duyuldu kaybolurken.

-Lanet olsun! dedi Julie.

-Pijamaları neredeydi? diye sordu Hal.

-Ne?

-Üstünde pantolon, gömlek ve kazak, ayağında da ayakkabı vardı.

Ama onu iki saat önce son gördüğümde hâlâ pijamalıydı. Kapı açılmaya başladı ama Hal ın koltuğuna çarpıp durdu. Hemşire Fulgham başını aralıktan uzattı. Önce kapıyı tutan  koltuğa, sonra Hal ile Julie ye ve yan çekili perdeden içeri başını uzatmış olan Bobby ye baktı.

Frankın kayboluşuna duydukları şaşkınlığı pek iyi gizleyememiş olmalılardı ki, kadın kaşlarını çatarak,

-Ne oldu? diye sordu.

Grace Fulgham koltuğu çekip kapıyı açarken Julie kadının yanına gitti.

-Her şey yolunda. Şimdi araştırmayı yürüten adamımızla telefonda konuştuk. Bay Pollard ı bu akşam gören birini bulmuş. Ne yöne gittiğini bildiğimiz için onu bulmamız sadece bir zaman sorunu artık. Fulgham, Julie nin omzu üstünden çekili perdeye bakarak,

-Burada bu kadar kalacağınızı ummuyordum, dedi.

Kalın kapının ardından flüt sesi olmayan flüt sesini duymuş olabilirdi

-Araştırmayı yönetmek için en uygun yer burasıydı. dedi Julie.

Aralarında Hal ın boş koltuğu olduğu halde kapının hemen önünde durarak belli etmeden hemşirenin içeri girmesini önlemeye çalışıyordu. Fulgham perdenin ötesini görebilse eksik demiri, yataktaki kara kumu, Tanrı bilir neyle dolu olan yastık kılıfını farkedebilirdi. Bu şeyler hakkındaki soruların  yanıtlanması güçtü ve kadın odada daha fazla kaldığı takdirde Frank döndüğünde de orada olabilirdi.

-Umarım öteki hastalarınızı rahatsız etmemişizdir, dedi Julie.

-Mümkün olduğu kadar sessiz olmaya çalıştık.

-Hayır, kimseyi rahatsız etmiş değilsiniz. Uyanık kalabilmek için kahve isteyip istemediğinizi sormaya gelmiştim.

-Öyle mi? Julie dönüp Hal ile Bobby ye baktı.

-Kahve ister misiniz?

-Hayır, dediler ikisi de aynı anda. Sonra Hal,

-Hayır, teşekkür ederiz, derken Bobby de,

-Çok naziksiniz, dedi.

Kadından bir an Önce kurtulmayı isteyen ama bunu da göstermemeye çalışan Julie,

-Benim uykum yok, dedi.

-Hal kahve içmez zaten, kocam Bobby de, prostatı yüzünden kafein alamaz. Hem zaten az sonra gideceğiz...

-Eh, eğer fikrinizi değiştirirseniz... Kadın gidip de kapı arkasından kapandıktan sonra Bobby, 

- Prostat mı? diye fısıldadı.

-Fazla kafein prostat yapar. O kadar esnemene rağmen kahve istememeni başka nasıl açıklayabilirdim ki?

-Ama benim prostatla bir derdim yok ki. Moruk muyum ben?

-Benim prostatımla başım dertte, dedi Hal.

-Ve ben de moruk değilim.

-Ne oluyor bize böyle? Saçmalamaya başladık. Julie koltuğu yine kapının önüne itip yatağın yanına döndü, Frank Pollard ın getirdiği yastık kılıfı torbayı aldı.

-Dikkat et, dedi Bobby.

-Frank son yastık kılıfından söz ettiğinde içine böceği soktuğunu söylüyordu. Julie torbayı koltuğun üstüne bırakıp dikkatle baktı.

-İçinde kıpırdayan bir şey yok bunun. Torbanın boynuna sarılı sicimi çözmeye başladı.

Bobby,

-Eğer içinden kollu bacaklı kedi boyunda bir şey çıkarırsan seni coşarım, dedi.

Düğüm çözüldü. Julie yastık kılıfının içine bakınca, 

-Aman Tanrım! dedi.

Bobby iki adım geriledi.

-Hayır hayır, öyle bir şey değil. Sadece para. Julie torbanın içinden bir iki deste yüzlük banknot çıkardı.

-Eğer hepsi yüzlükse burada en az çeyrek milyon dolar vardır.

-Frank ne yapıyor acaba? diye söylendi Bobby.

-Uzaylıların kirli paralarını mı aklıyor yoksa? Havada o yapayalnız ve melodisiz ses duyuldu, bir dikiş iğnesinin ipliği çekmesi gibi hemen ardından perdeyi, hışırdatan bir esinti çıktı.

Julie ürpererek yatağa baktı.

Flüt sesini andıran müzik hafifledi, yükseldi, hafifledi ve Frank Pollard ortaya çıktı. Yatakta yan yatıyordu, kollarını göğsüne bastırmış, yumruklarını sıkmış, gözleri sımsıkı kapalıydı, sanki kafasını koparacak baltanın inmesini bekler gibi.

Julie yatağa yaklaşırken Hal kendisini önledi.

Frank derin bir soluk aldı, titredi, hafif bir inilti çıkararak gözlerini açtı ve ortadan yok oldu. İki üç saniye sonra yine göründü. Hâlâ titriyordu. Ama hemen kayboldu, bir daha göründü, bir daha kayboldu. Sonunda gerçeğe sıkı sıkı yapıştı ve yattığı yerde inlemeye başladı.  Sırtüstü dönünce tavana baktı bir süre. Ellerini göğsünden ayırıp yumruklarını açtı, sanki daha önce hiç görmemiş gibi uzun uzun parmaklarına baktı.

-frank? dedi Julie.

Frank karşılık vermedi. Parmak uçlarıyla yüzünün hatlarını inceliyordu.

Julie nin vücudu aşırı kurulmuş bir yaydı sanki, kalbi çılgıncasına atıyordu.

Aslında korkmuyordu. Korkudan değil olanların garipliğindendi bu gerginliği.

-Frank, iyi misin? Frank parmakları arasından gözlerini kırpıştırarak,

-Siz miydiniz, Bayan Da kota? dedi.,

-Evet... Dakota... Ne oldu? Neredeyim?

-Şimdi hastanedesin, dedi Bobby.

-Önemli olan şimdi nerede olduğun değil, buraya nereden geldiğin?

-Nereden mi? Şey... ne demek istiyorsunuz? Frank oturmaya çalıştı ama doğrulacak gücü kalmamış gibiydi.

Bobby yatağın kontrol düğmelerine basıp şiltenin üst kısmını yükseltti. 

-Son birkaç saat içinde bu odada değildin. Saat sabahın beşi ve sen tıpkı... tıpkı uzay gemisi Atılgan ın mürettebatı gibi ana üsse ışınlanıp duruyorsun.

-Atılgan mı? Işınlanmak mı? Ne diyorsunuz siz? Bobby Julie ye baktı.

-Bu adam her kim olursa olsun, nereden gelmiş olursa olsun, şu anda onun modern kültürün dışında yaşadığını anlamış bulunuyoruz. Uzay Yolculuğu nu en azından duymamış modern bir Amerikalı çağdaş düşünebiliyor musun? Julie,

-Analizinize teşekkürler, Bay Spock, dedi.

-Bay Spock mu? diye tekrarladı Frank.

-Gördün mü işte! dedi Bobby.

-Frank ı daha sonra sorguya çekeriz. Şu anda kafasının karışık olduğu belli. Onu buradan çıkarmamız gerek. O hemşire gelip de onu burada görürse varlığını nasıl açıklayabiliriz? Kimse görmeden kapıdan girip altı kat çıkmış olduğuna inanır mı?

-Doğru, dedi Hal.

-Burada kalmak üzere gelmiş gibi görünmesine rağmen ya bir daha, hem de kadının gözü önünde gidecek olursa?

-Tamam, onu gizlice koridorun ucundaki merdivenden indirip arabaya götüreceğiz, dedi Julie.  Kendisi hakkında konuşurlarken Frank başını yüzden yüze çeviriyor, konuşmayı izlemeye çalışıyordu. Hayatında ilk kez bir tenis maçı seyrediyor ve oyunun kurallarını hiç bilmiyor gibiydi.

Bobby,

-Onu buradan çıkardıktan sonra Fulgham a bir iki sokak ötede bulunduğunu ve hastaneye dönmek isteyip istemediğini öğrenmek için kendisiyle buluşmaya gittiğimizi söyleriz, dedi.

-Ne de olsa müşterimizdir Ve isteklerine saygı göstermek zorundayız. Testlerin sonucunu beklemeye gerek yoktu; Frank ın beyin tümörü ya da iltihaplanması gibi tıbbi bir derdi olmadığı anlaşılmıştı artık.

Bellek kaybı tümörlerden değil de, bundan çok daha garip ve egzotik bir şeyden kaynaklanıyordu. Ne kadar özel de olsa hiçbir hastalık kurbanına dördüncü boyuta ya da Frank ortadan kaybolduğu zaman her nereye gidiyorsa geçme gücü veremezdi.

Julie,

-Hal, sen Frank ın öteki elbisesini dolaptan al, paranın olduğu yastık kılıfına doldur, dedi.

-Tamam.

-Bobby, sen de Frank ı yataktan çıkarmama yardım et, bakalım ayakları üstünde durabilecek mi. Müthiş bitkin görünüyor. Julie Frank a dokunmaya pek istekli olmadığını  fark etti, tam o anda kaybolmaya niyet edecek olursa kendisine ya da bazı parçalarına, neler olacağı korkusundan.

Yatak demirinin parçalanmış menteşelerini görmüştü; Frank ın demir parçasını geri getirmediği, gittiği yer her neresiyse orada bıraktığı da belliydi.

Bobby de duraksadı, ama korkusunu yenerek Frank ın bacaklarını tutup yere indirdi, kolundan tutup oturttu. Julie pek çok bakımdan Bobby den dayanıklı olabilirdi, ama iş bilinmeyenle karşılaşmaya geldiğinde Bobby karısından çok daha esnek ve uyumluydu.

Julie de sonunda korkusunu bastırdı, Bobby ile birlikte Frank ı yataktan indirip kaldırdılar. Frank ın dizleri tutmadığı için kollarına girmişlerdi. Frank yorgunluk ve baş dönmesinden yakınıyordu.

Elbiseleri yastık kılıfına tıkıştıran Hal,

-Gerekirse Bobby ile ben onu taşıyabiliriz. dedi.

-Bu kadar sıkıntı verdiğim için özür dilerim, dedi Frank.

Julie onu hiç bu kadar acıklı halde görmemişti; ona dokunmaya çekindiği için bir suçluluk duydu içinde.

Onu aralarına alıp bacaklarını kullanabilmesi için odanın içinde yürüttüler.

Frank ın gücü ve dengesi ağır ağır yerine geliyordu. 

-Ama pantolonum düşüyor. dedi Frank.

Onu yatağa yasladılar. Frank Julie ye dayanırken Bobby mavi kazağını kaldırdı kornerini bir delik daha sıkmak için. Kemerin ucu sanki böcekler tarafından yenmiş gibi küçük küçük deliklerle kaplıydı. Ama deriyi hangi böcek yerdi ki? Bobby pirinç tokaya dokununca, toka sanki undan yapılmış gibi dağıldı.

Bobby elindeki maden kırıntılarına bakarak.

-Sen nereden alışveriş yaparsın, Frank? diye sordu.

-Çöplükten mi? Bobby nin şakacılığına rağmen Julie onun kaygılandığını anlamıştı.

Pirinç tokayı böylesine etkileyen ne olabilirdi? Bobby parmaklarında kalan kırıntıları silmek için elini çarşafa sürerken irkildi Julie; madene dokununca elinin de etkilendiğinden ve etinin de toka gibi ufalanacağından korkmuştu.

Frank ın pantolonunu hastaneye geldiğinde belinde olan kemerle tutturan Hal Bobby ye yardım ederek müşterilerini odadan çıkardı. Önde Julie olduğu halde koridordan sessizce geçip uçtaki yangın merdiveni kapısından çıktılar. Frank ın teni buz gibiydi, hâlâ terden yapış yapıştı, ama harcadığı güç yüzüne renk getirmiş, o yürüyen ceset hali kaybolmuştu.

Julie aşağıyı kolaçan etmek için önden indi. Üç adam uyak sesleri çıplak beton duvarlarda yankılanarak fazla bir güçlük çekmeden dört kat merdiveni indiler.  Ancak dördüncü kat sahanlığında Frankın soluğunu toparlayabilmesi İçin beklemek zorunda kalmışlardı.

-Uyanıp da nerede olduğunu bilmediğinde hep böyle zayıf mı düşmüş olursun? diye sordu Bobby.

Frank başını salladı.

-Hayır... Hep korku içinde olurum... yorgun, ama bu kadar değil. Sanki... her gittiğim yerde... her ne yapıyorsam... giderek daha güçsüz düşürüyor beni... Buna daha fazla dayanacağımı sanmıyorum... Frank konuşurken Bobby onun mavi pamuklu kazağında bir gariplik fark etti.

Kazağın deseni bazı yerlerde çok düzensizdi, sanki örgü makinesi zaman zaman çıldırmış gibi. Ve sağ omzuna yakın bir yerde büyücek bir delik vardı. Ama sadece delik değildi bu. Deliği haki bir kumaş dolduruyordu, ama yama da yapılmış değildi, kumaş parçası çevresindeki pamuk ipliğiyle birlikte dokunmuştu. Kumaş Frank ın pantolonunun kumaşıydı.

Bobby nedenini bilemeden ürperdi. Bilinçaltında bu yamanın nasıl yapıldığını ve ne demek olduğunu anlamış gibiydi. y Frank ın öteki yanındaki Hal ın da yamayı görmüş olduğunu ve kaşlarını çattığını gördü.

Bobby yamaya şaşkın şaşkın bakarken Julie aşağıdan çıkageldi.

-Talihimiz varmış.  Aşağıda iki kapı var. Biri lobiye giden koridora açılıyor ki, orada artık Frank ı aramıyor olmalarına rağmen bir güvenlik memurunun bulunduğu kuşkusuz.

Ama ikinci kapı arabamızın bulunduğu garaj katına açılıyor.

Nasılsın şimdi, Frank? Biraz daha İyisin, değil mi?

-Eh... Soluğumu toparlıyorum, işte.

-Şuna bak. Bobby mavi pamuklu kazağa örülmüş olan haki parçayı gösterdi.

Julie garip yamayı incelerken Bobby Frank ı bıraktı ve içinden gelen bir sese uyarak müşterisinin pantolonunu incelemek için eğildi. Aynı garipliği orada da buldu: kazaktan eksik olan parça pantolona dokunmuştu. Kazaktaki boyda ve biçimde değildi ama, pantolonun sağ bacağının alt tarafında üç daha küçük yama halindeydi. Üstünkörü bir bakışla da olsa, o üç delikteki mavi ipliğin toplamının kazağın omzundaki deliği dolduracağından emindi.

-Ne var? diye sordu Frank.

Bobby cevap vermeden daha iyi görmek için pantolonun paçasını tutup gerdi.

Aslında bunlara yama denilemezdi; kumaştaki bu düzensizlik yamaya benzemiyordu; çevresindeki kumaşa sağladığı uyum bunun elişi olmadığını gösteriyordu.  Julie de yanına çömelmişti. İlk iş olarak Frank ı buradan çıkarıp büroya götürmeliyiz, dedi,

-Evet ama bu da çok garip. Garip ve... her nedense çok önemli.

-Ne var? diye bir daha sordu Frank.

Tırnağıyla kazımaya kalkışınca bunların deriye yapışık olmadıklarını, derinin ayrılmaz bir parçası olduğunu anladı.

Kazağın eksik parçasının ipliği her nasılsa haki pantolonun ve çoraplardan birinin, çorabın eksik ipliği de öteki ayaktaki ayakkabının parçası olmuştu.

Frank eskisinden daha korku dolu bir sesle,

-Ne oldu? diye sordu.

Bobby ayakkabının eksik parçalarını Frank ın yüzünde, yüzünün parçasını da kazakta bulacağından korkarak başım kaldırmaya çekindi. Ayağa kalkınca kendini müşterisinin yüzüne bakmaya zorladı.

Gözlerinin çevresindeki kara halkalar ve yüzünün solgun rengi dışında bir değişiklik yoktu Frank ta. Ne yüzünde bir parça ayakkabı derisi, ne dudağına örülmüş haki renkli bir parça.

Bobby aşırı hayalgücü için kendi kendine söylenerek Frank ın omzunu okşadı. 

-Bir şey yok. Her şey yolunda. Gerisini sonra düşünürüz. Haydi, seni hele buradan bir çıkaralım da. Candy gecenin koynunda, bir zamanlar annesini ısıtmış ve o günden beri titizlikle koruduğu battaniyelerin altında, çevresi Chanel No. 5 kokusuyla sarılı olarak uyurken, herhangi bir rüya gördüğünü hatırlamamasına rağmen, irkilerek uyanmıştı.

Kesintili uykusu arasında bir varlığın başına elini koyduğunu hissetmişti. Daha önce hiç böyle bir şey olmuş değildi. Bunun iyi mi kötü mü olduğunu bilemiyor ve anlamak istiyordu.

Acaba annesinin melek varlığı mıydı başının üstün de dolaşan? Ama bu olamazdı.

Annesi bu dünyayı öteki dünyadan ayıran perdeyi aşabilmiş olsaydı onun ruhunu, o kendisine özgü sevgi, sıcaklık ve acıma havasını hemen farkederdi. Onun elinin ağırlığı altında dizleri üstüne çöker, kendisine gelmesinin sevinciyle ağlardı.

Bir an kızkardeşlerinin şimdiye kadar hiç açıklamadıkları böyle bir yetenekleri olup olmadığım ve bilinmeyen bir nedenle kendisine uzanmış olabileceklerini düşündü. Ne de olsa kedilerini kontrol edebiliyorlar ve başka küçük hayvanlar üzerinde de etkili olabiliyorlardı. Belki insan zihnine de girebilirlerdi. Ama solgun ve soğuk bakışlı çiftin kendi mahremiyetine girmesini istemezdi. Kimi zaman onlara bakarken bütün sürüngenleri harekete geçirenler kadar yabancı arzulara sahip albino yılanlar gelirdi aklına. Onların, kendisini kontrollarına geçiremeseler de, zihnine girebilecekleri olasılığı tüylerini ürpertiyordu.  İki uyku dönemi arasında bu fikri de bir yana bıraktı. Violet ile Verbina da böyle bir yetenek olsaydı, kendisini çoktan esir alırlardı, kedileri esir aldıkları gibi. Onu insanı küçültücü kötü şeyler yapmaya zorlarlardı; onlar kendisi gibi etlerini kontrol edemedikleri için, ellerinden gelse Tanrının en temel emirlerini sürekli olarak çiğnerlerdi.Annesinin neden onları koruması için kendisine yemin ettirdiğini de anlamıyordu.

Frank kızkardeşlerinden de kendisinden de çok daha az yetenekliydi.

Öyleyse kanyonda kendisine iki kez yaklaşan, ısrarın zihnine girmeye çalışan kimdi? Kafasının içinde yankılanan sözcükleri kim göndermişti? Kim... nerede... ne... neden... kim... nerede... ne... eden,.? Dün gece o varlığı zihniyle yakalamaya çalışmıştı. Kendisinden aceleyle çekilirken bilinçaltının bir parçasını onunla göndermeye çalışmış, ama o psişik düzeyde kovalamayı sürdürememişti. Ama bu yeteneğini geliştirebileceğini hissediyordu.

O istenmeyen varlık bir daha gelirse zihninin bir ipliğini ona düğümleyerek kaynağına kadar izleyecekti. Yirmi dokuz yaşına gelmiş, o güne kadar psişik yetenekli insanlar olarak sadece kendi kız kardeşlerini görmüştü. Dünyada böyle yeteneklere sahip bir başkası varsa, onun kim olduğunu öğrenmeliydi. Aziz annesinden doğmamış olan böyle biri bir rakip, bir tehdit ve düşman sayılırdı.

Kapalı perdelerin ardında güneş henüz tam olarak yükselmediyse de, bir daha uyuyamayacağım biliyordu. Örtüleri üstünden atıp karanlık ve kalabalık odada çevresini çok  iyi tanıyan bir insanın güvenli adımlarıyla banyoya gitti. Kapıyı kilitledikten sonra aynaya bakmadan soyundu. Nefret ettiği organına bakmadan çişini yaptı.

Duş yaparken o pis cinsel organını, masum elini o kötü etten korumak için yaptığı bezden eldivenle sabunlayıp temizledi.

Orange daki hastaneden doğruca Newport Beach teki bürolarına gitmişlerdi. Frank için yapacakları pek çok şey vardı ve adamın giderek kötüleşen durumu onları daha aceleci olmaya zorluyordu.

Büroya vardıklarında güneş bulutların ardında iyice yükselmişti.

Memurların gelmesine daha iki saat vardı. Binanın kapısından girdikleri anda yağmur da aniden, sanki tanrısal bir el bir musluğu çevirmiş gibi, kesilivermişti.

Bobby Hal ın taşıdığı şişkin yastık kılıfını göstererek,

-Frank ı tuvalete götür, hastaneye girdiğinde üzerinde olan eşyaları giymesine yardım et, dedi.

-Ondan sonra da şimdi üstünde olanları daha yakından inceleriz. Frank dengesini ve gücünü büyük ölçüde bulmuştu artık. Hal ın yardımına ihtiyacı yoktu. Ama Julie Bobby nin onun bundan sonra yalnız hiçbir yere gitmesine izin vermeyeceğini biliyordu. Ani kaybolup görünmelerine bir ışık  tutacak herhangi bir ipucunu gözden kaçırmamak için onu sürekli gözaltında tutmak zorundaydılar.

Hal elbiseleri aldıktan sonra yastık kılıfını Julie nin masası üstüne bıraktı.

-Kahve ister misin? diye sordu Bobby.

-Hem de nasıl? Bobby mutfağa gidip kahve makinalarından birini çalıştırdı.

Julie yastık kılıfını masaya boşalttı. İçinde lastik bantla sarılmış otuz deste yüzer dolarlık vardı. Hepsi de yüzlüktü banknotların. Her birinde de yüzer tane vardı. Her destede on bin dolar. Bobby kahve, fincanlar ve şekerle döndüğünde Julie bunun Frank ın getirdiği en fazla para olduğunu hesaplamıştı.

Bobby tepsiyi masaya koyarken,

-Üç yüz bin, dedi.

Bobby bir ıslık çaldı.

-Peki, şimdiye kadar toplam ne oldu?

-Bununla birlikte onun 600 000 dolarını saklamaktayız.

-Yakında daha büyük bir yere taşınmak zorunda kalacağız desene. Hal Yamataka, Frank ın üstünden çıkanları getirip sehpaya bıraktı. 

-Pantolonun fermuarında bir gariplik var. Çalışmıyor demek istemiyorum, çalışmamasının yanısıra çok da garip. Hal, Frank ve Julie iskemlelerini sehpanın yanına çektiler. Bobby koltukta oturduğu yerde alıp baktı pantolona. Hastanede gözüne çarpan garipliklerin yanısıra fermuarın dişlerinin çoğunun madeni olduğunu gördü; ancak kırk tane kadarı sert lastiktendi ve zaten bu lastik dişler de takılmıştı.

Bobby elini bu garip fermuar üzerinde gezdirirken birden bir şey geldi aklına.

Frank ın ayağından çıkan ayakkabılardan birini alıp altına baktı.

Ayakkabının birinin topuğundaki lastiğe otuz kırk adet parlak maden parçası gömülüydü.

-İçinizde çakısı olan var mı? Bobby Hal den aldığı çakıyla parlak madenlerden ikisini çıkardı.

Parçalar lastik henüz eriyik halindeyken içine gömülmüş gibiydi.

Fermuar dişleri. Üstünkörü bir bakışla fermuardaki lastik dişlerle ayakkabı topuğundaki madeni dişlerin sayısının eşit olduğu görülüyordu.  üzerinden akmaktaydı. Bu yorgunluk selinin yoğunluğu da su gibi değil de, erimiş kurşun gibiydi; elini ayağını güçlükle oynatıyordu, başını dik tutmak bile boynuna ağır geliyordu. Vücudunun her eklemi, dirsekleri, bileği ve parmakları, özellikle de dizleri, kalçaları ve omuzları ağrıyordu. Hasta değildi ama ateşi var gibiydi; sanki tüm yaşamı boyunca içinde taşıdığı basit bir virüs tüm gücünü alıp götürmüştü. Yorgunluk duyularını köreltmiş değildi; aksine ince zımpara kağıdıyla törpülenmiş gibiydi sinir uçları. Yüksek seslerden irkiliyor, parlak ışık gözlerini kamaştırıyordu; sıcağa, soğuğa ve dokunduğu her şeye karşı da müthiş duyarlı olmuştu.

Yorgunluğu kısmen geceleri bir iki saatten fazla uyuyamamasındandı. Hal Yamakata ve Dakota lara inanılırsa ki, onlara inanmaması için bir nedeni yoktu geceleri birkaç kere aniden yok olup yatağına dönmüştü. Oysa kendisi hiçbir şey hatırlamıyordu.

Bu yok olmalara neyin yol açtığı, nereye ve nasıl gittiği bir yana, bu olaylar da yürümek, koşmak ya da ağırlık kaldırmak gibi enerji sarfına neden olmalıydı; bu müthiş yorgunluğu da herhalde gecenin o esrarlı yolculuklarının sonucuydu.

Bobby Dakota ayakkabının tabanından sadece bir iki bakır fermuar dişi çıkarmıştı. Bunları bir süre inceledikten sonra çakıyi bıraktı, arkasına yaslanıp büronun geniş pencereleri dışındaki kasvetli ama yağmursuz gökyüzüne baktı. Diğerleri onun elbise ve ayakkabılardan ne sonuç çıkaracağını sessizlik içinde bekliyorlardı.  Kendi korkulan İçinde kalmış ve bitkin bir halde olan Frank, Dakota larla bir günlük bir beraberlikten sonra içlerinden Bobby nin hayalgücü daha geniş ve daha kıvrak zekâya sahip olduğunu anlamıştı. Julie herhalde kocasından daha akıllıydı; ama ondan daha metodik düşünürdü, ani mantık sıçramaları yaparak kocası gibi hayalci çözümlere varamazdı. Julie çoğunlukla Bobby den haklı çıkıyor olmalıydı, ancak şirket bir müşterisinin sorununu acil olarak çözdüğü durumlarda bunu başaran herhalde Bobby di. İyi bir çift oluşturmuşlardı ve Frank kendisini kurtarmaları için onların birbirlerini tamamlayan doğalarına güveniyordu.

Bobby yine Frank a dönerek,

-Ya, her nasılsa sen kendini göz açıp kapatıncaya kadar bir yerden başka bir yere iletebiliyorsan? diye sordu.

-Ama... ama bu büyücülük olur. Ben de büyüye inanmam.

-Ben inanırım, dedi Bobby.

-Şişe içindeki cinlere, cadılara ve büyüye değil ama, inanılmaz şeylerin olası olduğuna inanırım.

Dünyanın varlığı, bizlerin canlı oluşumuz, gülebilmemiz, şarkı söyleyebilmemiz, tenimizde güneşi hissedebilmeniz... bunlar da bana bir büyüymüş gibi gelir.

-Kendimi iletmek mi? Bilemiyorum. Anlaşılan önce uyumam gerekiyor. Bu da teleportasyonun bilinçaltımın ve isteyerek olmayan bir işlevi olarak görülüyor.  

-Hastane odasında ortaya çıktığında ya da diğer kayboluşlarından geri döndüğünde uyumuyordun, dedi Hal.

-Belki birinci defa, ama sonraları değil. Gözlerin açıktı. Benimle konuştun.

-Ama hatırlamıyorum, dedi Frank çaresizlik dolu bir sesle.

-Uyuduğumu hatırlıyorum, sonra birden şaşkın bir halde yatakta uyandım ve üçünüz de oradaydınız. Julie içini çekti.

-Teleportasyon. Nasıl mümkün olabilir bu?

-Gözlerinle gördün. Bobby omuzlarını silkti. Fincanını alıp bir yudum içti, odadaki herkesten daha sakin görünüyordu, sanki şaşırtıcı psişik gücü olan bir müşterisinin olması, pek olağan değilse de, özel dedektiflik işinde bu kadar yıl çalıştıktan sonra kaçınılmaz bir şeymiş gibi.

-Onun gözden yok olduğunu gördüm, dedi Julie.

-Ama... ama bunun bir teleportasyon olgusu olduğundan emin değilim.

-Kaybolduğu zaman bir yere gitti, değil mi?

-Eh... evet.

-İrade gücüyle bir anda bir yerden bir yere gitmek benim bildiğim kadarıyla teleportasyondur.

-Ama nasıl? Bobby yine omuz silkti. 

-Şu anda nasıl olduğu önemli değil.

Başlangıç olarak teleportasyon varsayımını kabul et.

-Bir kuram olarak, dedi Hal.

-Tamam, dedi Julie.

-Kuramsal olarak Frank ın kendini bir yerden başka bir yere iletebildiğim kabul edelim. Bellek kaybıyla kendi deneyimlerinden kopmuş olan Frank için bu demirin havadan hafif olduğunu kabul etmek gibi bir şeydi. Ama bir sonuç alabilmek için o da onlara uymaya hazırdı.

-Tamam, dedi Bobby.

-O zaman bu varsayımla bu giyeceklerin durumunu açıklayabiliriz.

-Nasıl? diye sordu Frank.

-Onlara gelmek biraz zaman alacak. Beni sabırla dinle. Önce kendini bir yere iletebilmenin vücudunun atomlarının geçici olarak birbirlerinden kopmayı ve bir an sonra başka bir yerde yine birleşmeyi gerektirdiğini düşünelim. Aynı şey giydiğin ve o demir parmaklık gibi sıkı sıkı tutunduğun şey için de geçerlidir.

-Bilmem ki... Bu okula öğrenilecek bir şey değil. Üniversitede teleportasyon dersleri verilmez. Şu halde... içgüdü bu. Ama ben içgüdüsel olarak bedenimi atomlum ayırıp bir yere göndermeyi, sonra da yeniden birleştirmeyi bilsem de...  insan zihni, hatta yeryüzüne gelmiş on büyük dâhiler bile, o milyarlarca parçacığı izleyip aynı yerlerine oturtacak kadar güçlü olamaz ki. Yüzlerce, hatta binlerce dâhi ister bunun için ve ben dâhi falan değilim. Aptal değilim, tamam, ama sıradan bir insandan daha zeki olduğumu da iddia edemem.

-Kendi sorunu yanıtladın bile, dedi Bobby.

-Bunun için insanüstü bir zekâya gerek yok, çünkü teleportasyon insan zekâsının bir işlevi değildir. Bir içgüdü de değildir. Bu... senin genlerinde programlanmış bir yetenektir, görme, duyma ya da koku alma duyuları gibi. Bak, bunu şöyle düşün: gördüğün her şey milyarlarca ayrı renk, ışık ve gölgeden oluşur, ama gözlerin o milyarlarca bilgi parçacığını bir anda anlaşılabilir bir biçime sokar. Bir şeyi görmeyi düşünmezsin. Sadece görürsün, kendiliğinden olan bir şeydir bu. Tılsım hakkında söylediklerimi anladın mı? Görmek de neredeyse tılsımlı bir şeydir.

Teleportasyon olayında da örneğin başka bir yerde olmayı istemek gibi herhalde tetik görevini gören bir şey vardır, ama ondan sonra bu olay otomatiklesin gözünden giren o bilgileri nasıl anında anlamlı bir biçime sokabiliyorsan zihnin de bunu aynı şekilde başarı yordur. Frank gözlerini sımsıkı kapatıp büronun kabul edasında olmayı istedi. Ama sonra hâlâ aynı yerde olduğunu görünce,

-Olmuyor, dedi.

-O kadar kolay değil.  İsteyerek yapabildiğim bir şey değil bu.

-Bobby, yani sen bu yeteneğin hepimizde olduğunu ve bunu sadece Frank ın mı nasıl kullanılacağım bildiğini söylemek mi istiyorsun? diye Hal atıldı.

-Hayır hayır. Bu belki de yalnızca Frank a özgü genetik bir olgudur, hatta belki de genetik bir bozukluktan doğan bir yetenektir. Hepsi bir süre konuşmadan Bobby nin bu varsayımını düşündüler.

Dışarıda bulutlar açılıyor, aralarından mavi gök parçaları görünüyordu. Ama günün aydınlanması da Frank ın keyfini yerine getirememişti.

Sonunda Hal Yamataka sehpanın üstündeki elbise yığınını gösterdi.

-Peki, bunların durumunu nasıl açıklarsın? Bobby mavi kazağı alıp arkasındaki haki renkli yamayı gösterdi.

-İnsan zihninin kendi bedenindeki molekülleri tek bir yanılgıyı düşmeden teleportasyon sürecinden geçirebildiğini düşünelim.

Frank ın elbise gibi yanına almak istediği şeyleri de...

-Para dolu torbalar gibi, dedi Julie.

-Peki ama neden yatağın demirini de almak istesin? diye sordu Hal.  Bobby, Frank a döndü.

-Şimdi hatırlamıyorsun ama teleportasyonlar sırasında neler olduğunu biliyor olmalısın. Hal a sana engel olmasını söyledin ve kendin de aynı şeyin bir daha olmasını önlemek için demiri,tutup hastane odasından gitmemeye çalıştın. Bütün düşünceni o demire yönelttiğin için giderken onu da birlikte aldın. Elbiselerin bu karışıklığına gelince... Senin için en önemli şey herhangi bir hata olmaksızın yeniden bedenine dönüşmek olacağı için, ilk olarak zihnini kendini toparlamada yoğunlaştırıyorsun, ama o zaman belki de elbiseler gibi ikinci derecede önemli şeyler için enerjin yetmeyebiliyor.

-Geçen haftadan öncesini hatırlamıyorum ama o zamandan beri ilk kez böyle bir şey oluyor... hep geceleri oluyor sonra. Elbiselerim hatalı olsa da geri gelebildiği halde her gün biraz daha yorgun düşüyorum, ve aklım daha çok karışıyor... Sözünü bitirmesine gerek yoktu, karşımdakilerin yüzlerinde ve gözlerinde beliren kaygı anladıklarını gösteriyordu. Frank teleportasyon yapıyorsa ve bu olay dinlenmeyle yerine koyamayacağı bir gücü kendisinden alıp götürüyorsa, o zaman elbiseleri ve yanında taşıdığı diğer şeyler konusunda daha az titiz olacaktı.

Daha da önemlisi, gövdesini birleştirmede güçlük çekebilirdi. Bir gece dönüşünde kazağının parçalarını elinin dokusunda bulabilir, elinde eksik olan parça ise ayakkabısında, ayakkabısının eksik parçası da dilinin bir parçası olabilirdi.

Frank ın zihninde hep bir köpekbalığı gibi dönüp duran korku, kurtuluşunu beklediği insanların yüzlerindeki kaygıyı  görünce birden ok gibi su yüzüne fırladı. Gözlerini kapattı ama bu çok kötü bir şeydi, çünkü o zaman onların yüzleri yerine kendisinin gelecekteki bir telekinetik yolculuktan dönüşteki yüzünü gördü o zaman: sağ göz boşluğunda yedi sekiz diş, yanağının ortasında gözü, bir et yığınına dönüşmüş burnu yüzünün yan tarafında. Kapalı gözlerinin ardındaki hayalde belki de haykırmak için ağzını açtığında dilinin olduğu yerde iki parmakla elinin bir parçasını gördü.

Hafif bir dehşet çığlığıyla gözlerini açtı.

Titriyordu. Ve titremesini önleyemiyordu.

Bobby herkesin kahvesini tazeleyip saatin erken olmasına rağmen Frank ın fincanına bir kadeh de viski ekledi.

Frank bir iki yudumla biraz kendine gelince Julie ona fotoğrafı gösterdi. Bir yandan da dikkatle tepkisini gözlüyordu.

-Bu resimdekilerden herhangi birini tanıyor musun?

-Hayır.

-Adam George Farris tir, dedi Bobby.

-Gerçek George Farris.

Resmi kaynından aldık. Frank resmi daha bir ilgiyle inceledi.

-Belki onu tanıdığım için adını almışımdır, ama daha önce görüp görmediğimi hiç hatırlamıyorum.  

-Ölmüş, dedi Julie. Frank ın şaşkınlığının gerçek olduğundan emindi. Farris in yıllar önce nasıl öldüğünü anlattı... sonra da ailesinin öldürülmesini. James Roman ı ve Roman ın ailesinin de kasım ayındaki yangında öldüklerini söyledi.

Frank, gerçek bir şaşkınlık ve telaşla,

-Neden bu kadar ölüm? Bir rastlantı mı? diye sordu.

Julie öne eğildi.

-Onları Bay Mavi Işığın öldürdüğünü düşünüyoruz.

-Kimin?

-Bay Mavi Işık. Anaheim da o gece seni kovaladığını söylediğin adam. Senin Farris ve Roman adlarını kullandığını öğrendiğini, o adreslere gidip de seni bulamayınca ya bilgi alırken ya da... zevk için, onları öldürdüğünü sanıyoruz.: Frank ağır bir darbe yemiş gibiydi. Yüzü daha da solmuştu şimdi.

Gözlerindeki o umutsuz bakış daha da yoğunlaşmıştı.

-O sahte kimlikleri kullanmasaydım o insanlara asla gitmeyecekti. Benim yüzümden öldü onlar. Clint gibi o da Frank ın yumuşak sesi ve çocukça görünüşüne kapılmıştı.

-Frank öksürdü ve sonunda konuşabildi

-Hayır, hayır, bütün suç benim. O kadar insan hep benim yüzümden öldü. Dakota ve Dakota Şirketinin bilgisayar  merkezinde Bobby ile Frank modem ve telefon hattıyla dünyaya bağlı olan üç IBM bilgisayarının önünde oturuyorlardı.

Ekranlardaki parıltıyı önlemek için tavan ışıkları kısılmış, odanın tek penceresinin siyah perdesi çekilmişti.

Silikon çağının polisleri gibi, çağdaş özel dedektifler ve güvenlik danışmanları da işlerini kolaylaştırmak ve eski moda yöntemlerle asla elde edemeyecekleri bilgilere erişmek için bilgisayara güvenirlerdi. Sokak sokak dolaşmak, tanıklarla konuşmak ve gözetlemeler yapmak hâlâ işlerinin ayrılmaz bir parçasıysa da, bilgisayarlar olmadan sönük araba lastiğini zanaatının araçları olan örs ve çekiçle değiştirmeye kalkışan bir demirciden farksız olurlardı.

Yirminci yüzyıl sonuna yaklaşırken mikroçip devriminden haberi olmayan özel dedektifler sadece televizyon dizilerinde ve romanlarda kalmıştı.

Elektronik bilgi toplama sistemlerini kuran ve çalıştıran Lee Chen büroya saat dokuza doğru gelecekti. Bobby bilgisayarı çalıştırmak için bir saat beklemedi.

Lee gibi uzman değilse de, makinelerden anlardı, gerektiğinde yazılımları da çabuk öğrenirdi. Ekranda bilgi kovalamakta yıllanmış gazetelerin sararmış yaprakları arasında dolaşırcasına rahattı.

Bobby önce girişi serbest olan dosyaların bulunduğu Sosyal Güvenlik İdaresi iletişim ağına girdi. Aynı sistemin bazı dosyalarına girmek ise yasaktı ve bunlar bir sürü güvenlik kodu  ve yasalarla korunmaktaydı. Bobby halka açık dosyalarda Frank Pollard ın kaydını aradı: aradan birkaç saniye geçmeden Frank adının çeşitli yazılışları olan Franklin, Frankie ve Franco adları ekranda sıralanmaya başladı.

Sosyal Güvenlik numarasına sahip tam altı yüz dokuz Frank Pollard vardı.

-Bobby, bu gördüklerinin senin için gerçekten bir anlamı var mı? diye sordu Frank.

-Bunlar gerçek sözcükler mi, yoksa karmakarışık harfler mi?

-Ne? Sözcük elbette.

-Bana saçma sapan şeyler gibi geldi. Bobby iki bilgisayar arasında duran Byte dergisini aldı, bir sayfayı açıp,

-Oku şunu, dedi.

Frank dergiyi aldı, baktı, bir iki sayfa karıştırdı. Elleri titremeye başlamıştı.

-Okuyamıyorum. Aman tanrım, okuyamıyorum! dedi.

-Dün hesap yapma yeteneğini kaybetmiştim, şimdi ise okuyamıyorum. Kafam giderek karışıyor, vücudumda ağrımadık bir tek nokta kalmadı. Bu teleportasyon beni öldürüyor.

Bobby, inan bana, paramparça oluyorum.  

-Her şey düzelecek. Ancak Bobby sesinin gösterdiği kadar güvenmiyordu buna. Bu işi çözeceklerinden, Frank ın kim olduğunu ve geceleri nereye, nasıl ve neden gittiğini öğreneceklerinden emindi; ama Frank ın durumu giderek kötüleşiyordu ve Bobby bütün yanıtlar bulunduğunda onun bundan yararlanacak kadar aklı başında ya da sağ olacağından hiç emin değildi. Yine de Frank ın omzunu okşadı.

-Dayan, dostum. Her şey yoluna girecek.

Buna gerçekten inanıyorum. Frank derin bir soluk alıp başını salladı.

Bobby söylediği yalandan huzursuzluk duyarak ekrana dönerken,

-Kaç yaşında olduğunu hatırlıyor musun, Frank? diye sordu.

-Hayır.

-Otuz iki, otuz üç yaşında gösteriyorsun.

-Kendimi çok daha yaşlı hissediyorum. Bobby bir an düşündükten sonra Sosyal Güvenlik bil cjisayarına yirmi sekiz yaşından küçük ve otuz sekiz yaşından büyük Frank Pollard ları listeden çıkarmasını söyledi. Geriye yetmiş iki tane kalmıştı.

-Frank, sence başka bir eyalette yaşadın mı, yoksa doğma büyüme California lı mısın?

-Bilmiyorum.  

-Peki, California lı olduğunu kabul edelim. Bobby bilgisayara California da otururken Sosyal Güvenlik numarası almak için başvuranları on beş, sonra da halen California adresli olanları altı sordu.

Sosyal Güvenlik İdaresinin bilgisayarlarından Sosyal Güvenlik numaralarını almak yasaktı, hem de bu programlar kilitliydi. Ancak Bobby Lee Chen in defterindeki karmaşık manevraları uyguladıktan sonra bu engeli aşmayı da başarmıştı.

Yasaları çiğnemek hoşuna gitmezdi ama kuralları tam tamına uygularsa, bilgi toplama sisteminden en fazla verimi alamayacağı da bu yüksek teknoloji dünyasının bir gerçeğiydi.

California da oturan altı Frank Pollard ın Sosyal Güvenlik numaralarıyla adreslerine erişmişti az sonra. .

-Şimdi ne olacak? diye sordu Frank.

-Şimdi bu numara ve adresleri California Trafik Dairesi, eyalet polisi, anakent polisi ve diğer devlet bürolarının bilgisayarlarında bilgilerle karşılaştırarak bu altı Frank Pollard ın eşkâlini almaya çalışacağım. Bu kişilerin boylarını, kilolarını, saç ve göz renklerini, ırklarını öğrendikçe hepsini birer birer elimine edeceğiz. Bunlardan biri sensen, hatta herhangi bir suç için tutuklanmış ya da askerliğini yapmışsan o dosyalarda senin resmini de bulabiliriz ve böylece kimliğini kesin olarak saptamış oluruz. Masada karşılıklı oturan Julie ile Hal para destelerinin lastik bantlarını çıkarıp yüzer dolarlık banknotların seri numaralarının birbirlerini izleyip izlemediğini  kontrol ediyorlardı. Böyle bir şey olsaydı paranın bir bankadan çalınmış olması mümkündü.

Hal birden başını kaldırdı.

-Frank teleportasyon yapmadan neden o flüt gibi sesler duyuluyor ve esintiler başlıyor? diye sordu.

-Kim bilir? Belki de boşalttığı hava kendisini gittiği başka bir boyuta izliyordur. Bir tüneldeki hava cereyanı gibi.

-Düşünüyordum da... Bu Bay Mavi Işık gerçekten varsa ve Frank ı arıyorsa, Frank da o sokakta o flüt seslerini duymuş ve hava esintisini hissetmişse... o zaman Bay Mavi de aynı teleportasyon olayını yapıyor olabilir.

-Ee?

-Frank bu alanda tek değil o zaman. Her neyse, onun gibi birisi daha var demek.

Belki de birden de fazla.

-Sana üstünde düşünecek bir şey de ben söyleyeyim, dedi Julie.

-Bay Mavi kendini bir yerden başka bir yere iletebiliyorsa ve Frank ın nerede olduğunu öğrenirse, o zaman Frank ı ondan saklayacak bir yer bulamayız. Birden aramızda beliriverir. Ya maddeleştiği anda elinde ateşe hazır bir makineli tüfek olursa? Hal bir süre düşündükten sonra, 

-Biliyor musun, bahçıvanlık bana oldum olası çekici bir meslek olarak görünmüştür, dedi.

-Bir ot kesme makinesi, bir makas, birkaç basit alet. Masrafı pek fazla olmadığı gibi, ateş edilme olasılığı da hiç yok sayılır. Bobby, Frank ın arkasından Julie ile Hal ın para saydığı odaya girdi.

Sobby masanın üzerine bir kâğıt atarak,

-Yoldan çekil bakalım Şerlok Holmes, dünyada artık senden büyük bir dedektif var, dedi.

Julie kâğıdı Hal ile okudu. Bilgisayardan çıkan kâğıtta Frank ın sürücü belgesinin geçerliliğini uzatmak için California Trafik Dairesine başvurusunun bir kopyası vardı.

-Fiziksel veriler uyuyor, dedi Julie.

-Senin asıl adın gerçekten Francis ve göbek adın da Ezekiel mi? Frank başını salladı.

-Görene kadar hatırlamıyordum. Ama Ezekiel benim.

-Peki, El Encanto daki bu adres, sana bir şey hatırlatıyor mu?

-Hayır. El Encanto nun bile nerede olduğunu bilmiyorum.

-Santa Barbara nın komşusudur. dedi Julie. 

-Bobby de öyle söyledi. Ama orada bulunduğumu hatırlamıyorum. Yalnız...

-Ne? Frank pencereye gidip şimdi üzerindeki göğün masmavi olduğu uzaktaki denize baktı. Bir iki erkenci martı öylesine zarif yaylar çizerek uçuyordu ki, seyretmek bile başlı başına bir zevkti. Ancak Frank ın ne manzaradan ne de kuşlardan zevk almadığı belliydi.

Hâlâ dışarı bakmaya devam ederek,

-El Encanto da bulunduğumu anımsamıyorum... ama bu adı her duyuşumda midemde bir kasılma oluyor, hani lunaparkta dönme dolapta olur ya, onun gibi işte. El Elcanto yu düşünmek için kendimi zorlayınca da kalp atışlarım hızlanıyor, ağzım kuruyor, soluk almakta zorlanıyorum. Onun için orası hakkındaki anılarımı bastırmaya çalışıyorum galiba; belki başıma bir şey geldi orada... kötü bir şey, hatırlamaktan korktuğum bir şey.

-Sürücü belgesinin süresi yedi yıl önce bitmiş ve bir daha yenilemek için başvurmamış, dedi Bobby.

-Öyle ki, bu yıl sonunda artık tüm kayıtları silinecekti. Masanın üstüne iki kâğıt daha koydu.

-Nedir bunlar?

-Tutuklama zabıtları. Frank altı yıl önce bir kere San Francisco da, beş yıl önce de, Ventura nın kuzeyinde 101 numaralı otoyolunda trafik kurallarını çiğnemekten  durdurulmuş. Her iki seferinde de geçerli bir sürücü belgesi yokmuş ve garip davranışları yüzünden gözaltına alınmış. Tutuklama zabıtlarının birer parçası olan fotoğraflarda daha genç ve daha tombulca olmasına rağmen müşterilerini tanımamak olanaksızdı.

Bobby para destelerini bir yana itip Julie nin masasına oturdu.

-Her iki seferinde de cezaevinden kaçtığı için bunca yıl sonra bile, pek sıkı da olmasa, hâlâ kendisini arıyorlar.

-Bu konuda da hiçbir şey anımsamıyorum, dedi Frank.

-Her iki zabıtta da nasıl kaçtığı belirtilmemiş. Ancak onun pencereden ya da tünel kazarak ya da alışılagelmiş, kaçış yollarını kullanarak kaçtığını sanmam.

-Teleportasyon, dedi Hal.

-Kimse bakmadığı bir anda gözden kayboluvermiştir.

-Kalıbımı basarım, dedi Bobby.

-Ondan sonra da kendisini durduracak polisi ikna etmeye yetecek sahte kimlikler taşımaya başlamıştır. Julie önündeki kâğıtlara baktı.

-Frank, en azından gerçek adını biliyoruz ve Santa Barbara da bir adresin olduğunu öğrendik. Bu bir başlangıç demektir. Onların iyimserliklerini benimseyemeyen Frank az önce oturduğu koltuğa döndü. 

-Sadece başlangıç. Yeterli değil ve yeteri kadar çabuk değil. Dirseklerini dizlerine dayayıp ellerini açık bacaklarının arasında kavuşturarak yere baktı.

-Az önce kötü bir şey oldu. Ya kendimi yeniden birleştirirken sadece elbiselerimde hata yapmıyorsam? Ya biyolojimde hatalar yapmaya başlamışsam? Büyük bir ş ey değil. Gözle görünen bir şey de değil. Hücresel düzeyde yüzlerce ya da binlerce küçücük hatalar. Bu kadar bitkin olmamın nedeni bu olabilir.

Beyin hücrelerim de eskisi gibi birleşemiyor, belki de okuyup hesap yapamamam, kafamın bu kadar karışık olması hep bundandır. Julie, Hal ile Bobby ye baktı; ikisinin de Frank ın korkularını gidermek istediklerini, ancak onun şimdi çizdiği senaryonun doğru olabileceğine inandıkları için bunu yapamadıklarını biliyordu.

Frank,

-Bobby dokunana kadar kemer tokası normal görünüyordu, dedi.

-Ama dokunur dokunmaz... birden un ufak oluverdi. Thomas ın bütün gece uykuyla boşalan kafası çirkin rüyalarla doldu. Küçük, canlı şeyleri yediği rüyalar. Kan içme rüyaları. Kötü Şey olma rüyaları.

Ansızın uykudan uyanınca yatakta doğrulup haykırmaya çalıştı ama sesi çıkmadı.  Bir süre korkarak, titreyerek, göğsü ağrıyacak derecede sık soluk alarak öylece bekledi.

Güneş doğmuş, gece gitmişti. Biraz düzelir gibi oldu bunu görünce. Yataktan kalkıp terliklerim giydi. Pijaması terden buz gibiydi. Titriyordu. Ropdöşambrını giydi. Pencereye gidip dışarı bakınca masmavi gökten hoşlandı. Yağmurdan çimenler ıslak, yollar her zamandan daha karaydı, su birikintilerinde insan yine aynadaki bir yüz gibi göğü görüyordu. Bunlardan da hoşlandı dünya gökten boşalan o kadar yağmurdan sonra yepyeni ve tertemiz göründüğü için.

Kötü Şeyin uzakta mı, yoksa yakında mı olduğunu merak ettiyse de, ona uzanmadı. Dün gece kendisini ele geçirmeye çalışmıştı.

Öylesine güçlüydü ki, az daha elinden kaçamayacaktı. Ondan kaçmasına rağmen kendisini izlemeye çalışmıştı. Onun kendisine asıldığını, gecenin içinde kendisiyle gelmekte olduğunu hissetmiş ve bir anda silkinerek kurtulmuştu; ama bir daha sefere o kadar talihli olmayabilirdi... Belki de o zaman sadece zihni değil de. Kötü Şeyin kendisi odasına gelirdi. Bunun nasıl olacağını bilmiyor, ama olabileceğini hissediyordu. Ve Kötü Şey bakımevine gelirse, uyanık olmak uykuda kafanın karabasanlarla dolu olması gibi olacaktı.

Korkunç şeyler olacak ve hiç umut kalmayacaktı.

Thomas dönüp banyonun kapalı kapısına doğru yürürken Derek in yatağına bakınca arkadaşının ölmüş olduğunu gördü. Sırtüstü yatıyordu. Yüzü bereli ve şişmişti.  Gözleri iri iri açıktı, içlerinde pencereden ve komodinin üstündeki lambadan gelen ışık parlıyordu. Ağzı da, sanki haykırıyormuş gibi açıktı ama, bütün havası kaçmış bir balon gibiydi artık, bir daha asla sesinin çıkmayacağı belliydi. Çok da kan akmıştı, kamına saplanmış bir makas vardı, Thomas ın şiirleri için dergilerden resim kestiği makas.

Thomas ın kalbi, sanki biri ona da bir makas saplamış gibi, burkuldu birden. Ama hissettiği acı Derek i kaybettiğinden doğan acıydı, sancı acı değil. Ama sancı acı kadar kötüydü, çünkü Derek arkadaşıydı, onu severdi. Her nasılsa Kötü Şeyin Derek i öldürdüğünü, onun burada, bakımevinde, olduğunu bildiği için korktu. O zaman her şeyin televizyonda gördüğü gibi olabileceği geldi aklına: polisler gelecek, Thomas ı Derek i öldürmekle suçlayacaklar, herkes bunun için ondan nefret edecekti. Ama o yapmamıştı bunu ve o sırada Kötü Şey daha pek çok kimseyi öldürecek, belki de Derek e yaptığını Julie ye de yapacaktı.

Çektiği acı, kendisi ve Julie için korku, dayanacağı şeyler değildi bunlar.

Thomas yatağının kenarına tutumu gözlerini kapatarak soluk almaya çalıştı. Ama içine hava girmiyordu. Göğsü sıkışmıştı. Sonra havayı içine çekti ve çirkinkötü bir de koku duydu. Derek in kanının kokusu. Kusacak gibi oldu.

Kendine hakim olması gerektiğini biliyordu. Bakıcılar kontrolünü kaybedenlerden hoşlanmazlardı. Senin iyiliğin için 

-olan şeyi verirlerdi. Daha önce kontrolünü kaybetmemişti ve bunun şimdi de olmasını istemiyordu.

Kan kokusunu duymamaya çalıştı. Derin soluk al. Gözlerini aç ve cesede bak.

İkinci kere görmenin birincisi kadar kötü olmayacağını biliyordu.

Bu kez onun orada olacağını bildiği için o kadar büyük bir sürpriz olmayacaktı.

Ama yine de büyük bir sürprizle karşılaştı, ceset kaybolmuştu.

Televizyonda gördüğü cesetlerin canlıymış gibi dolaştıkları, çürüyen vücutlarını kurtların kemirdiği ve insanları gereksiz yere öldürüp kimi zaman da yedikleri filmleri hatırlayıp titremeye başladı.

O filmleri hiç seyredemezdi.

Öylesine korkmuştu ki az daha Bobby ye bir mesai TV leyecekti, Dikkat et, ölüler, ortalıkta dolaşan aç ve kötü ölüler var. Ama Derek in yatağında kan görmeyince bundan vazgeçti. Yatak dağınık da değildi. Derli toplu yapılmıştı.

Yürüyen ölüler yataktan bu kadar çabuk kalkıp, çarşaf ve battaniyeleri değiştiremezlerdi gözlerinin kapalı olduğu o birkaç saniye içinde.  Sonra banyodan gelen duş sesini ve Derek in her zaman yıkanırken yaptığı gibi şarkı söylediğini duydu. Bir an ölü bir insanın duş yaptığını, etlerinin dökülüp suyun aktığı boruyu tıkadığını hayal etti.

Ama sonra Derek in ölmediğini fark etti. Gerçekten bir ölü görmemişti yatakta. TV filmlerinden öğrendiği bir şey görmüştü, bir hayal.

Derek öldürülmemişti. Thomas, bir an için, Derek in; yarın ya da öbür gün öldüğünü görmüştü. Kendisi önlemek için ne yapsa da, olacak bir şeydi bu. Ama olmuş bir şey değildi.

Thomas yatağın kenarını bırakıp çalışma masasına gitti. Dizleri titriyordu.

Oturduğuna sevindi. Masanın yanında duran dolabın üst çekmecesini açtı. Makası, renkli kalemleri, kıstırgaçları, selobandı ve zımba makinesinin yanında duruyordu. Bir de yarısı yenmiş bir çikolata vardı ki, orada olmamalıydı çünkü karıncalar gelirdi.

Çikolatayı alıp sonra buzdolabına koymak üzere cebine attı.

Derek in şarkısını dinlerken makasa bakıyor, onun Derek in karnına nasıl saplandığını, içindeki müzik ve sesi boşaltıp onu sonsuza kadar Kötü Yere gönderdiğini düşünüyordu. Sonunda kara plastik tutamağına dokundu. Bir şey olmayınca madeni uca da dokundu, ama kötü, çok kötü bir şeydi bu; sanki fırtınadan kalma şimşekler demirin içindeymiş gibi de elinin temasıyla üzerine sıçramış gibi oldu. Beyaz bir ışık çatırdayarak  dolandı içinde. Hemen çekti elini. Parmakları karıncalanmıştı. Çekmeceyi kapatıp yatağına döndü, televizyonda kızıderililerin kamp ateşi karşısında yaptıkları gibi sırtına attığı battaniyesine sarındı.

Duş sesi kesilmişti. Şarkı da. Derek az sonra beraberinde ıslak ve sabun kokulu hava getirerek odaya döndü. Giyinmişti. Islak saçları arkaya taralıydı.

Çürüyen bir ölü değildi. En azından gözle görünen her yeri canlıydı ve orasından burasından fırlamış kemikler yoktu.

Çarpık ağzı ve aşırı büyük diliyle sözcükleri boğuklaştıran Derek,

-Günaydın, dedi. Gülümsedi.

-Günaydın.

-İyi uyudun mu? .

-Evet, dedi Thomas.

-Az sonra kahvaltı var.

-Evet.

-Belki de şekerli çörek verirler.

-Belki.

-Ben şekerli çöreği severim.  

-Derek?

-Ne?

-Eğer sana... Derek gülümseyerek bekledi.

Thomas ne söylemek istediğini düşündü.

-Eğer sana Kötü Şeyin gelmekte olduğunu ve kaçmanı söylersem, öyle aptal aptal durmayacaksın. Kaçacaksın. Derek hâlâ gülümseyerek düşündü.

-Peki, dedi sonra.

-Söz mü?

-Söz. Ama kötü şey nedir?

-Tam olarak ben de bilmiyorum, ama sanırım geldiğini, hissedip sana söyleyeceğim, sen de kaçacaksın.

-Nereye?

-Nereye olursa. Koridorun ucuna. Bakıcıları bul, onların yanında kal.

-Olur. Sen de yıkan şimdi. Az sonra kahvaltı var. Belki şekerli çörek verirler. Thomas battaniyeden sıyrılıp kalktı. Terliklerini giyip banyoya yürüdü.

Tam kapıyı açacakken, 

-Yani kahvaltıda mı? diye sordu Derek.

Thomas döndü.

-Ne?

-Kötü şey kahvaltıda mı gelecek?

-Olabilir.

-Bu... haşlanmış yumurta olabilir mi?

-Ne?

-Dediğin kötü şey, haşlanmış yumurta olabilir mi? Haşlanmış yumurtayı hiç sevmem. Ben muzla şekerli çörek severim.

-Hayır, hayır, kötü şey haşlanmış yumurta değildir.Bir insandır.

Garipkorkunç bir insan. Onun geldiğini hissedince sana söyleyeceğim, sen de kaçacaksın.

-Tamam. Anladım. Bir insan. Thomas banyoya girip kapıyı kapattı. Sakalı pek uzamazdı.

Elektrikli bir traş makinesi vardı ama onu ayda bir iki kere kullanırdı, zaten bugün de ihtiyacı yoktu. Ama dişlerini fırçaladı. Çişini de yaptı.  Sonra duşu açtı. Çok zaman geçmişti, Derek Thomas ın kendisiyle alay edip etmediğini merak etmezdi artık.

Haşlanmış yumurta! Thomas eğri büğrü aptal yüzünü görmekten hoşlanmazsa da, buharla kaplı aynaya baktı. Bir keresinde gülerken gözü aynada yüzüne ilişmişti ve şaşılacak şey görüntüsü o kadar rahatsız etmemişti. Ama gülme numarası yapmak normale döndürmüyordu da, gerçekten gülmek gerekiyordu. Gülümsemekde yeterli değildi, gülümseme kahkahalarla gülmek kadar değiştirmiyordu yüzünü.

Hatta kimi zaman gülümseme kimi zaman yüzüne öyle kederli bir hal veriyordu ki, aynaya bakmaya tahammül bile edemiyordu.

Haşlanmış yumurta.

Thomas başını salladı ve gülmesi sona erince başını aynadan çevirdi.

Derek için en kötü şey haşlanmış yumurtaydı ve şekerli çöreğin olmaması. Çok komikti bu. Derek e yürüyen ölülerden, insanına karnına saplanan makaslardan ve küçük canlı hayvanları yiyen bir şeyden söz etmeye kalk hele. Derek yüzüne bakar, başını sallar ve bir şey anlamazdı.

Thomas kendini bildi bileli hep normal bir insan olmak istemişti; çoğunlukla da Tanrıya şükrederdi kendisini Derek kadar aptal yapmadığı için.  Ama şimdi o çirkinkötü hayallerden kurtulmak için ondan daha aptal olmak isterdi. Derek in öleceğini, Kötü Şeyin gelmekte ve Julie nin tehlikede olduğunu düşünmezdi o zaman. Tek kaygısı haşlanmış yumurta olurdu ki, kendisi haşlanmış yumurtayı sevdiği için bu bile bir kaygı değildi.

Clint Karoghiorsls saat dokuzdan az önce şirkete geldiğinde Bobby onu omzundan tutup asansöre doğru yürüdü.

-Arabayı sen kullan, ben sana gece olanları anlatırım. Başka işlerin olduğunu biliyorum ama bu Pollard işi her dakika biraz daha karışıyor.

-Nereye gidiyoruz?

-Önce Palamar laboratuvarına. Telefon ettiler. Test sonuçları hazırmış. Gökyüzünde sadece birkaç bulut kalmış, onlar da uzak dağların üstünde, doğuya doğru yol alan büyük kadırgaların yelkenleri gibi uzaklaşmaktaydılar. Masmavi, ılık ve her şeyin yemyeşil, taptaze; trafiğin en sıradan insana bile bir anda otomatik bir silahın tetiğine asılma özlemi verecek derecede yoğun olduğu tipik bir California günüydü.

Clint anayollardan uzak durmasına rağmen ara sokaklar bile tıkanıktı. Bobby bir gün öncesinin olaylarını anlatıp bitirdiği zaman Palomar dan hâlâ on dakika uzaktaydılar.

Bobby Clint gibi soğukkanlı bir insana sürekli psişik olgulardan söz edip de kendini gerçeklerden uzaklaşmış aptal gibi hissetmeye başladığında konuyu değiştirdi. 

-İnsanın Orange County de bir kere bile trafik sıkışıklığına yakalanmadan istediği yere gidebildiği günleri hatırlarım, dedi.

-Pek eskiden değildi o.

-İnsanın ev almak için adını bekleme listesine yazdırmadığı günler de öyle. O zaman talep arzdan beş kat fazla değildi.

-Evet, öyleydi.

-Ve bir zamanlar burası hep portakal bahçeleriyle doluydu.

-Öyle. Bobby içini çekti.

-Eski iyi günleri hatırlayan bir moruk gibiyim.

Neredeyse dinozorlardan söz edeceğim bu gidişle.

-Hayal, dedi Clint.

-Herkesin bir hayali vardır ve insanlar en çok California hayali kurduklarından buraya gelenlerin ardı arkası kesilmez. Ama şimdi o kadar kalabalık oldu ki, hayali elde etmek hiç kolay değil artık. Ama belki de hayal hiç erişilemeyen bir şey olmalı, en azından, elini uzatıp tutamayacağın kadar uzak. Elde etmek kolaysa anlamını kaybeder. Bobby hem Clint in bu kadar uzun konuşmasına, hem de onun hayal gibi elle tutulamayan bir şeyden söz etmesine şaşmıştı.

-Sen de California lısın artık, senin hayalin nedir? diye sordu.  Clint kısa bir an duraksadı.

-Felina nın bir gün işitebileceği. Bu günlerde tıpta o kadar çok ilerleme, o kadar yeni buluş ve teknikler var ki. Clint Palomar Laboratuvannın bulunduğu sokağa saparken Bobby onun bu hayalinin kendilerinin bir ev alıp Thomas la birlikte bir aile kurma hayalinden çok daha iyi olduğunu düşündü.

Arabayı park edip kapıya doğru yürürlerken Clint,

-Buradaki kız beni eşcinsel sanıyor, dedi.

-Ne? Clint başka bir şey söylemeden içeri girdi. Resepsiyonda güzel bir sarışın kız oturuyordu.

-Selam, Lisa. dedi Clint.

-Merhaba! Kız ağzındaki çikleti şaklattı.

-Dakota ve Dakota.

-Biliyorum. İstediklerin hazır. Gidip getireyim. Kız Bobby ye ele bakıp gülümsedi. Bobby kızın gülümsemesinde bir gariplik fark etti.

Kız az sonra birinde ÖRNEKLER, diğerinde TEST SONUÇLARI yazan iki büyük zarfla dönüp ikincisini Bobby ye uzattı. İkisi kenara çekildiler.

Bobby zarfı açıp içindeki kâğıtları gözden geçirdi.

-Kedi kanı.  

-Ciddi misin?

-Evet. Frank o sabah motelde uyandığında üstündeki kedi kanıymış.

-Onun katil olmadığını biliyordum.

-Kedi aynı fikirde olmayabilir.

-Peki öteki?

-Eh... bir sürü teknik terim var... ama sonuç... Kara kum. Clint kızın yanına döndü.

-Lisa, geçen gün Hawaii deki kara kumlu plajlardan söz ediyorduk, hatırladın mı?

-Kaimu, dedi kız.

-Müthiş bir yerdir.

-Evet, Kaimu. Kara kumlu tek yer orası mı?

-Hayır. Punaluu da var, orası da çok güzeldir. Bu ikisi büyük adadırlar.

Her tarafta yanardağ olduğuna göre, sanırım öteki adalarda da vardır. Bobby yanlarına gelmişti.

-Yanardağların kara kumla ne ilgisi var? Kız çikletini çıkarıp bir kâğıt parçası üstüne bıraktı. 

-Duyduğum kadarıyla sıcak lavlar denize varınca büyük patlamalar olur, ortalığa milyarlarca küçücük cam parçaları yağarmış, uzun bir süre sonunda da bunlar sürtüne sürtüne kuma dönüşürlermiş.

-Bu plajlardan Hawaii den başka yerde de var mıdır acaba? Lisa omuzlarını silkti.

-Herhalde. Clint, bu senin... arkadaşın mı?

-Evet.

-Yani, anlarsın ya, iyi arkadaşın mı? Clint Bobby ye bakmadan,

-Evet, dedi.

Lisa Bobby ye göz kırptı.

-Bak sana bir şey söyleyeyim, Clint i kandır da seni Kaimu ya götürsün, geceleri yıldızlar altında kara kumlu plajda sevişmek müthiş bir şeydir, bir kere kum yumuşacıktır, sonra ayışığını yansıtmadığı için uzayda uçar gibi hissedersin kendini, bütün duyguların daha bir keskinleşir, bilmem anlatabildim mi?

-Esaslı bir şey sanırım, dedi Clint.

-Kendine iyi bak, Lisa. Dönüp kapıya doğru yürüdü. Bobby de onu izlerken Lisa arkasından seslendi. 

-Duydun mu, kandır da seni Kaimu ya götürsün. Çok memnun kalacaksın. Dışarı çıkınca Bobby,

-Clint, sanırım bir açıklama yapman gerekecek, dedi.

-Duymadın mı kızı? Bu kara cam parçacıkları...

-Ben ondan söz etmiyorum. Şuna bak, nasıl da sırıtıyor. Seni daha önce sırıtırken hiç görmemiştim. Sırıtmandan hoşlandığımı hiç sanmıyorum. Lee Chen saat dokuzda büroya gelmiş, portakallı gazozunu alıp Julie nin kendisini beklediği, sevgili makinelerinin bulunduğu odaya girmişti. Lee bilgisayarların başına geçince Julie hastanede olanları anlattı ve Bobby nin o sabah elde ettiği bilgileri verdi. Frank Pollard da Julie nin kendisini bir an bile gözden kaçırmadığı oturuyordu. Lee duyduklarına şaşmamış görünüyordu.

Sanki bilgisayarları kendisine öyle bir bilgelik vermişti ki, teleportasyon yapan bir adam bile onu şaşırtamazdı. Julie, Dakota ve Dakota da çalışan herkes gibi onun da bir müşteri hakkında dışarıda konuşmayacağını bilirdi. Ama bu soğukkanlı görünüşünün ne kadarının gerçek, ne kadarının da her sabah giydiği o modaya uygun giysileri gibi bir görüntü olduğunu bilmiyordu.

Adamın bu umursamazlığı poz olabilirdi, ama bilgisayar konusundaki yeteneği tartışılmazdı. Julie nin sözü bitince,

-Pekâlâ, şimdi benden istediğin nedir? diye sordu. Ne kendisinde ne de Julie de istenilenleri başaracağı hakkında en küçük bir kuşku bile yoktu.  Julie ilk on sayfasında banknot numaraları olan not defterini uzattı.

-Frank ın çantalarından aldığımız örneklerin serî numaraları bunlar. Bunların çalınmış mı olduğunu bulabilir misin? Ya da alınan bir rehine karşılığı veya şantaj parası olup olmadığını. Lee sayfaları şöyle bir karıştırdı.

-Arka arkaya gelen numara yok demek. Bu işi güçleştirir. Polis genellikle para matbaadan yeni çıkmış ve numaraları bir dizi oluşturan paketler dışındaki çalıntı paraların seri numarası kayıtlarını tutmaz.

-Bu paralar çoğu epey el değiştirmiş.

-Dediğin gibi şantaj parası falan olabilir. Polisler paranın şantajcıya verilmeden önce numaralarını alırlar. Pek umutsuz ama deneyeceğim. Başka?

-Geçen yıl Garden Grove da soyadları Farris olan bir ailenin tüm üyeleri öldürülmüş.

-Benim yüzümden, dedi Frank.

Lee dirseklerim koltuğun kollarına dayadı, arkasına yaslanıp parmaklarını birleştirdi. Havaalanında bavulu karıştığı için bir avangard sanatçının elbiselerini giymek zorunda kalan bir Zen ustasına benziyordu.

-Aslında kime ölmez. Bay Pollard. Sadece buradan göçerler. Yas tutmak iyidir ama suçluluk anlamsızdır. Julie pek fazla  bilgisayar uzmanı tanımamasına vat men bunlardan çok azının bilimin ve teknolojinin gerçeğini dinle karıştıracak bir yol bulduklarından emindi. Gerçek şuydu ki, Lee Tanrı inancına bilgisayar çalışmaları ve çağdaş fiziğe olan ilgisiyle varmıştı. Bir keresinde Julie ye, bir bilgisayar ağının içindeki boyutsuz boşluğu anlamayla çağdaş bir fizikçinin dünya görüşü birleşince bunun kaçınılmaz bir şekilde bir Yaratıcıya inanmaya götürdüğünü anlatmış, ama Julie onun bu anlattıklarından hiçbir şey anlamamıştı.

Lee Chen e Farris ve Roman cinayetlerinin tarihleriyle ayrıntılarını verdi.

-Biz hepsinin aynı kişi tarafından öldürüldüğünü tahmin ediyoruz. Adı konusunda hiçbir ipucu olmadığı için Boy Mavi diyoruz ona. Cinayetlerin vahşeti gözönüne alındığında onun çok insan öldürmüş bir katil olduğuna inanıyoruz. Eğer haklıysak ya cinayetler çok geniş bir alana yayılmıştır, ya da Bay Mavi izini gizlemesini öyle bilmiştir ki basın cinayetler arasında bir bağlantı kuramamıştır.

-Aksi halde manşet üstüne manşet atarlardı, dedi Frank.

-Hele herif kurbanlarını ısırıyorsa.

-Pek çok emniyet müdürlüğü arasında artık bilgisayar bağlantısı bulunduğundan, onlar basının görmediği şeyi görmüş olabilirler, dedi Julie.

-Belki de yerel, eyalet ve federal yetkililer arasında sessiz bir araştırma sürmektedir şu anda.  California polisinin ya da FBI nin Bay Mavi den haberdar olup olmadıklarını ve onun hakkında, çok önemsiz de olsa, bir şeyler öğrenip öğrenmediklerini bilmek istiyoruz. Lee gülümsedi. Bakır renkli yüzünde dişleri cilalı fildişi parçalar gibiydi.

-Bu da onların bilgisayarlarının dosyalarına girmek demek.

Güvenlik kodlarını arka arkaya aşmak zorundayım, tâ FBI ya kadar.

-Güç mü?

-Hem de çok. Ama bu konuda deneyimsiz değilim. Chen Mozart yorumuna başlayacak bir konser piyanisti gibi ceketinin kollarını hafifçe çekti, parmaklarını esnetti.

-İzlenmekten korunmak için sistemlerine dolaylı yoldan gireceğim. Milli güvenlik sınırlarını aşmayacağım için dikkati çekeceğimi sanmıyorum. Ama biri beni farkedip de dikkatimi çekmeyecek bir şekilde izlerse özel dedektiflik ruhsatınız gider, onu da bilmiş ol.

-Kendimi kurban eder, suçu üstlenirim. Bobby nin ruhsatını almayacakları için şirket devam eder yine de. Bu iş ne kadar sürer?

-Dört beş saat, belki de daha fazla. Öğlen biri bana yiyecek bir şeyler getirebilir mi? Burada yiyip dışarı çıkmamayı tercih ederim.  

-Elbette. Ne istersin?

-Bir büyük hamburger, iki porsiyon patates, vanilyalı süt. Julie yüzünü buruşturdu.

-Nasıl oluyor da senin gibi bir insanın kolesteroldan haberi olmuyor, ha?

-Duymasına duydum, ama umurumda bile değil. Aslında hiç ölmüyorsak, kolesterol da beni öldüremez. Sadece bu yaşamdan diğerine göçmemi biraz erkene alabilir, hepsi bu. Archer Van Corvaire, Newport Beach teki mağazasının kurşun geçirmez kapı camını örten perdeyi aralayıp. tanımasına ve beklemekte olmasına rağmen Bobby ilu Clint e kuşkuyla baktı.

Sonunda kilidi açıp içeri aldı.

Van Corvaire elli beş yaşındaydı ama genç görünüşü nü korumaya büyük bir zaman ve para harcamıştı. Zamanı geciktirebilmek için yüzünü gerdirmiş, burnunu değiştirmiş, çenesini yeniletmişti.

Başında öyle usta elden çıkma bir peruka vardı ki, kenardaki kendi boyalı siyah saçlarından ayırt etmek olanaksızdı.

Her iki kilidi de tekrar kapattıktan sonra Bobby ye döndü.

-Sabahları asla iş yapmam. Sadece öğleden sonra randevularını kabul ederim.  

-Bize tanıdığınız ayrıcalığa teşekkür ederiz. Van Corvaire derin bir iç çekişiyle,

-Eh, ne var? diye sordu.

-Değerini biçmenizi istediğim bir taş getirdim. Van Corvaire gözleri kasarak bakınca hiç de hoş bir görüntü çıkmadı ortaya, çünkü gözleri zaten bir sansarınkiler kadar dardı.

Otuz yıl önce önce adı Jim Bob Spleener di.

-Sadece bir değerlendirme, öyle mi? Bir köşede küçük bir teşhir vitrini vardı. Van Corvaire in işi sadece randevuyla yapılırdı; mücevherleri çok zengin ve zevksiz insanlara göreydi.

Arka duvar baştan başa aynayla kaplı olduğundan küçük mağazanın arkasına doğru yürürken Van Vonvaire saklamaya gerek duymadığı bir zevkle bakıyordu görüntüsüne. Salondan atölyeye geçene kadar da gözlerini aynadan ayırmadı.

Bobby onun kendine hayranlıktan aynaya çarpıp çarpmadığını düşündü. Jim Bob van Corvaire i sevmezdi, ancak bu kendini beğenmiş münasebetsizin taşlar ve mücevherler konusundaki bilgisi de zaman zaman yararlı olurdu.

Bobby yıllar önce van Corvaire in bir sevgilisi tarafın • kın çalınan değerli taşlarının bulunmasını sağlamıştı. Jim itob taşlarını istiyor ama kadının hapse girmesini istemiyordu, o yüzden polis yerine Bobby ye başvurmuştu. Bobby nin van  Corvaire de gördüğü tek yumuşak nokta bu olmuştu; aradan yıllar geçince onun da nasır bağladığı kuşkusuzdu.

Bobby cebindeki bilya boyundaki kırmızı taşlardan birini çıkarınca kuyumcunun gözlerinin faltaşı gibi açıldığını gördü.

Van Corvaire yanında Clint, omzunun ardında Bobby olduğu halde tezgâhının ardındaki tabureye oturup büyüteçle taşı inceledi. Sonra mikroskopa yerleştirip bir de orada baktı.

-Ee? dedi Bobby.

Kuyumcu cevap vermedi. İki adamı dirseğiyle iterek tezgahın öteki ucundaki tabureye gidip oturdu. Orada bir terazide taşı tarttı, ötekisinde özgül ağırlığını saptadı.

Sonra bir mengenenin önündeki üçüncü tabureye geçti. Bir çekmeceden mavi bir kadife üstünde üç büyük yontulmuş taşın olduğu bir kutu çıkardı.

-Külüstür elmaslar, dedi.

-Bana öyle görünmüyor.

-Cok kusurludurlar. Van Corvaire kendi taşlarından birini mengeneye kıstırdı. Sonra Bobby nin getirdiği taşı küçük bir penseyle tutup mengenenin arasındaki elmasa sertçe sürdü. Sonra kırmızı taşı bıraktı, bir büyüteç alıp mengenedeki elması inceledi. 

-Hafif bir çizik. Elması sadece elmas keser. Kırmızı taşı baş ve işaret parmakları arasında tutup belli bir hayranlık ve açgözlülükle baktı.

-Bunu nereden aldınız?

-Söyleyemem, dedi Bobby.

-Sadece kırmızı bir elmas demek?

-Sadece mi? Kırmızı elmas dünyanın en değerli, en az bulunan taşıdır! Bunu benim pazarlamama izin verin Bir kolyenin ortasına bunu koymak için istediğiniz parayı verecek pek çok müşterim vardır. Yontulduktan sonra bile yüzük için büyük olur.

Müthiş bir şey bu!

-Değeri nedir? diye sordu Clint.

-Yontulana kadar kesin bir şey söylenemez. Ama milyonlar olduğu kesin.

-Milyonlar mı? diye Bobby dudak büktü.

-Büyük, ama o kadar değil ki. Van Corvaire gözlerini taştan güçlükle ayırıp Bobby ye baktı.

-Anlamadınız.

Bugüne kadar dünyada bilinen sadece yedi kırmızı elmas vardı. Bu sekizincisi. Ve yontulup parlatıldığında da, en büyük  iki taneden biri olacak. Aslında paha biçilemez bir taş bu! Van Corvaire in önünden geçen Pacific Coast Otoyolundaki korkunç trafik, krom ve camlardan yansıyan çılgın disko parıltılarından sonra Newport Harbor un sakinliği, caddenin öbür yanındaki rıhtıma bağlı güzelim yatları inanılır gibi değildi. Bobby tüm yaşamının ve belki de herke sinkinin zamanın bu anındaki bu sokak gibi olduğunu düşündü: bütün o gürültü patırdı, parıltı ve hareket, sürüden kopma için o çılgın çaba, bir şeyler elde edip ticaretin o karmaşık dünyasını aşma ve böylece düşünme ve huzur zamanı kazanma isteği, oysa huzur sadece birkaç adım ötede, sokağın karşı tarafında, gözle görülmese bile elle tutulacak kadar yakındı.

Arabanın açık kapısı önünde bir an kendini kapana kıstırılmış, kafese konmuş hissederek durdu. O anda, görünen bütün tehlikelere rağmen Frank ın işini almakta neden o kadar hevesli olduğunu pek bilemiyordu. Şimdi kendi kendine ve Julie ye söylediği nedenlerin Frank a acıma, merak, bambaşka bir işin heyecanı nüden değil sadece haklı gösterme çabaları olduğunu ve gerçek nedeni henüz kendisinin de anlayamamış olduğunu farkediyordu.

Arabaya binip kapıyı kapatınca Clint motoru çalıştırdı.

-Bobby, o kavanozda kaç tane kırmızı taş var dersin? Yüz tane mi?

-Daha çok. İki yüz tane falan.

-Kaç para eder, yüzlerce milyon mu?  

-Bir milyardan fazla. Birbirlerine bakarlarken bir süre ikisi de konuşamadılar. Durumu uygun söz bulmakta güçlük çekiyor değillerdi; aksine söyleyecek çok fazla şey vardı ve insan nereden başlayacağına karar vermekte güçlük çekiyordu.

Sonunda Bobby,

-Ama o taşları kısa zamanda satamazsın, dedi.

-Değerini düşürmemek için piyasaya tane tane ve uzun yıllar boyunca vermen gerekir. Aynı zamanda bir sansasyon yaratmamak, gereksiz yere dikkati çekmemek ve belki de cevabı olmayan soruları duymamak için de.

-Yüzlerce yıldır dünyanın dört köşesinde elmas madenleri işletiliyor ve sadece yedi kırmızı elmas bulunmuş... peki, Frank bir kavanoz dolusunu nereden buldu? Bobby konuşmadan başını salladı.

Clint elini pantolon cebine sokup Bobby nin Van Corvaire e getirdiği taştan daha küçük bir taş çıkardı.

-Bunu Felina ya göstermek için almıştım. Büroya dönünce kavanoza koyacaktım ama fırsat bulamadan sen beni hemen dışarı çıkardın. Şimdi ne olduğunu bildiğime göre, üstümde bir an bile bulunmasını istemiyorum. Bobby taşı alıp cebine soktu.

-Teşekkür ederim, Clint. Dr. Dyson Manfred in Turtle Rock taki evinin çalışma odası Babby nin gördüğü en rahatsız yerdi. Geçen hafta ateş altında kamyonetinin arkasında,  Manfred in o çok bacaklı, antenli ve tümüyle iğrenç böcekleri arasında olduğundan çok daha rahattı.

Gözucuyla duvardaki camlı kutulardan birinde bir hareket farked ip hangi iğrenç yaratığın dışarı çıkmaya çalıştığını görmek için başını çevirdiğinde boşuna korktuğunu anlıyordu. Karabasan yaratıklarının hepsi de gövdelerine saplanan iğnelerle tutturulmuş ve hareketsizdiler, aralarında eksik olan yoktu. Bobby içlerini görmediği ama böcekle dolu olduğuna inandığı dolapların dar çekmecelerinden de seslen geldiğine yemin edebilirse de, bunun da gördüğü kıpırtılar kadar hayal ürünü olduğunu biliyordu.

Clint in bu iğrenç odada ne kadar rahat oturduğunu görünce onu asla kaybetmemesi gerektiğini anladı. Gün sona ermeden aylığına yüklüce bir zam yapacaktı.

Dr. Manfred de koleksiyonu kadar huzursuzluk vericiydi. Uzun boylu, kupkuru, uzun bacak ve uzun kollu böcek uzmanı, profesyonel bir basketbolcuyla doğa filmlerinde gördüğün ve gerçek hayatta asla karşılaşmayacağını umduğun çubuğu andıran o Afrika böceklerinden birinin çocuğuydu sanki.

Manfred masasının arkasında ayakta duruyordu.

Konuklarının dikkatlerini masanın üstündeki, üzeri küçük beyaz bir havluyla örtülü, M parmak kalınlığında beyaz çini laboratuvar tepsisine çekti.

-Bay Karaghiorsis dün gece bunu getirdikten sonra gözümü bile kırpamadım, dedi. 

-Aklıma gelen şeyleri düşünerek bu gece de uyuyamayacağım.

Mesleğimin en ilginç kesitini yaptım ve yaşamım boyunca bir daha böyle bir deney yaşayacağımı hiç sanmıyorum. Manfred in heyecanı ve bir böceği kesmekle ne iyi bir yemeğin, ne sevişmenin, ne de güzel bir günbatımıyla iyi bir şarabın boy ölçüşebileceği iması Bobby nin midesini bulandırmıştı.

Odadaki dördüncü kişiye baktı. Kırk yaşlarındaki adam Manfred in aksine toparlak, pembe yüzlü, altın sarısı saçlı, mavi gözlü ve çilliydi.

Köşedeki bir iskemlede, etleri üstündeki eşofmanı patlatacak kadar gerilmiş bir halde Sumo güreşçisi olmak için kendini yemeğe vermiş bir İrlandalı gibi duruyordu. Böcek uzmanı adamı tanıştırmamıştı.

Bobby onun da zamanının geleceğini düşündü. Adam kendilerine öyle bir şaşkınlık, kuşku, korku ve merak karışımıyla bakıyordu ki, Bobby onun konuşmaya başladığında söyleyeceklerinden hiç hoşlanmayacağından emindi.

Dyson Manfred tepsiyi örten havluyu çekerek Frank m kesilmiş böceğini gözler önüne serdi. Baş, bir iki bacak, kıskaçlardan biri ve daha bir iki ne olduğu belirsiz parça kesilip bir kenara konmuştu. Her parça, bir kuyumcunun müşterisine kadife üstünde taşlarını sunması gibi bir parça bez üstündeydi.  Bobby küçük kırmızımavi gözü, iki iri çamur sarısı gözleriyle başa bakıp ürperdi. Böceğin gövdesi sırtüstü yatıyordu tepsinin ortasında.

Karnı yarılmış, içi ortaya çıkmıştı.

Böcek uzmanı elindeki neşterin ucuyla böceğin solunum, sindirim ve dışkı sistemlerini gösterdi. Manfred biyolojik yapının büyük sanatından sık sık söz ediyordu ama Bobby Matisse in bir tablosuyla kıyaslanacak bir şey görmüyordu ortada. Hatta, böceğin içi dışından da iğrençti. Cilalama odacığı sözü garip geldiği için bunun ne demek olduğunu sorunca Manfred ona daha sonra sıra geleceğini söyleyerek konferansına devam etti.

Adamın sözü bitince Bobby,

-Tamam, böceğin işlevlerini anladık, dedi.

-Ama bu bilmek istediklerimizin cevabı değil ki örneğin, nereden gelmiş bu? Manfred cevap vermeden Bobby nin yüzüne baktı.

Adamın o garip amber sarısı gözlerini okumak olanaksızdı, suskunluğu da şaşırtıcıydı.

-Afrika mı? diye ısrar etti Bobby. Böcek uzmanının bakışından rahatsız olmuştu.

-Bay Dakota, yanlış soru soruyorsunuz. İzin verirseniz ilginç soruları sizin yerinize ben sorayım. Bu yaratık no yer? Bunun  en sıradan insanın anlayacağı cevabı şudur: madenler, taşlar ve toprak.

Dışkısına gelince...

-Toprak mı yer? diye Clint atıldı.

-Bu maddeleri nasıl ayrıştırdığını ya da onlardan nasıl enerji aldığını bilmiyoruz. Biyolojisinde açıkça görebildiğimiz ama bizim için hâlâ esrarını koruyan pek çok şey var.

-Ben böceklerin ya bitki ya birbirlerini... ya da çürümüş et yediklerini sanırdım. dedi Bobby.

-Öyledir. Ama bu bir böcek değil. Bobby tepsiye bakıp elinde olmadan yüzünü buruşturarak,

-Bana böcek gibi gelmişti, dedi.

-Hayır, bu toprak ve taşı delebilen, bu maddelerden iri birer üzüm tanesi kadarını ağzına alabilen bir yaratık. Bundan sonraki soru da şudur, Bay Dakota: Yediği buysa çıkardığı nedir? Ve bunun cevabı da elmastır. Bay Dakota. Bobby adamdan bir yumruk yemiş gibi sendeledi.

Clint e bakınca onun da kendisi kadar şaşkın olduğunu gördü.

Pollard işi adamda zaten pek çok değişiklik yaratmıştı, şimdi de o yüzünün iradesizliğini alıp götürmüştü.

Manfred in kendileriyle alay ettiğini ima eden bir sesle, 

-Yani toprağı elmasa dönüştürdüğünü mü söylemek istiyorsunuz? diye sordu.

-Hayır hayır, elmas damarları olan karbon tabakayı yer taşları bulana kadar.

Sonra onları yutar, hazmeder ve ham elması cilalama odacığına gönderir, burada taşın üstündeki yabancı maddeler teli andıran yüzlerce kıla sürtünerek atılır.

Sonra da öteki ucundan elması dışarı atar. Böcek uzmanı masasının orta çekmecesini açtı, çıkardığı beyaz bir mendilin katlarını açarak her biri Bobby nin van Carvaire e götürdüğünden küçük olan, ama yine de yüz binlerce hatta milyonlarca dolar eden üç kırmızı elması gösterdi.

-Bunları yaratığın sisteminin çeşitli yerlerinde buldum. Bobby bilmezlikten gelerek,

-Elmas mı bunlar? diye sordu.

-Bugüne kadar kırmızı elmas görmemiştim.

-Ben de. Onun için başka bir profesöre gittim, uzmanlık alanı değerli taşlar olan bir jeologu bunları göstermek için gece yatağından kaldırdım. Bobby Sumo güreşçisini andıran adama baktı ama adam ne yerinden kalktığı ne de ağzını açtığı için anlaşılan jeolog o değildi.  Manfred, Bobby ile Clint in zaten bildiklerini anlatıyordu bu elmasların dünyanın en ender bulunan taşları olduğunu, ama ikisi de ilk kez duyuyorlarmış gibi davrandılar.

-Bu bulgularım yaratık hakkındaki kuşkularımı doğruladığı için doğruca Dr. Gavenall a gidip onu da bu sabah saat ikide uyandırdım. Şişman adam sonunda kalkıp masanın kenarına geldi.

-Roger Gavenall. diye tanıştırdı Manfred.

-Roger genetikçidir ve genetik mühendislik alanındaki yaratıcı projeleriyle ün salmıştır.

-Bir genetikçi ve fütüristim, dedi Gavenall. Sesi bir televizyon sunucusununki gibi melodikti.

-Önümüzdeki görebildiğimiz gelecekte genetik mühendislik daha çok mikroskopik düzeyde olacaktır, yani yeni ve yararlı bakteriler yaratılacak, insan hücrelerinin kusurlu genleri düzeltilerek kalıtımla geçen zayıflıklar ve hastalıklar önlenecektir. Çok daha sonraları makro düzeyde çalışmalar yapılacak, yeni bir hayvan ve böcek ırkı yaratılacaktır, örneğin sivrisinek yiyen böcekler yaratılarak Florida gibi tropik bölgelerin sıtma mücadelesinde ilaçlanmasından kurtulacağız, ya da bugünün ineklerinin yarısı boyunda, daha az yeme ihtiyaç duyan ama iki kat fazla süt veren türler yaratılacaktır. Bobby adama iki biyolojik keşfin birleştirilerek aşırı miktarlarda sivrisinek yiyen ve üç kat fazla süt veren küçük bir inek üstünde durmanın düşünülüp düşünülmediğini soracaktı ki, her iki bilim adamının şakadan anlamayacaklarını düşünerek ağzını açmadı.  Hem zaten böyle bir şaka yapma ihtiyacının Pollarc işinin giderek garipleşmesi karşısında duyduğu korkudan kaynaklandığını biliyordu.

Gavenall tepsideki böceği gösterdi.

-Bu, doğanın yarattığı bir şey değildir.

Bunun laboratuvarda biyolojik bir makine olarak yaratıldığı açıkça görülmektedir. Biyolojisi değiştirilen bir böcek elmas temizleyicisine dönüştürülmüştür. Dyson Monfred bir cımbızla böcek olmayan böceği çevirdi, gece karası kabuğunun kenarındaki kırmızı çizgileri göstermedi.

Bobby odanın çeşitli yerlerinde belli belirsiz hareketler duyuyor gibi oluyor, Manfred in içeri biraz günışığı bırakmış olmasını istiyordu.

Pencerelerin içlerindeki tahta pancurlar sıkı sıkı kapalıydı. Böcekler karanlık ve gölgeyi severlerdi ve odadaki lambalar onları alçak çekmecelerinden çıkıp Bobby nin ayakkabılarından yukarı, pantolonundan içeri girmelerini engelleyecek kadar fazla bir aydınlık vermiyorlardı.

Gavanell sarkık göbeğini masaya dayayarak böceğin kabuğundaki kırmızı çizgileri gösterdi.

-Oyson ile düşündükten sonra bu çizgilerin bir örneğini matematik bölümünde bir arkadaşımıza gösterdik, bunun apaçık bir ikili sistem kodlama olduğunu doğruladı o da. Böcek uzmanı, 

-Hani bakkaldan aldığınız her şeyin üstündeki işaretler gibi, dedi.

-Yani bu kırmızı çizgiler böceğin numarası mı? diye sordu Clint.

-Evet.

-Şey... araba plakası gibi mi?

-Aşağı yukarı, dedi Manfred.

-Analiz için kırmızı maddeden parça almadık ama bunun kabuğa boyanmış ya da her nasılsa yapıştırılmış seramik bir madde olduğunu sanıyoruz. Gavenall sözü aldı.

-Bir yerlerde bu böcekler kırmızı elmas bulmak için gayretle çalışıyorlar ve her biri onu yaratan ve işe koşanın tanıyacağı bir kod numarası taşıyor. Bobby bir an bunu içinde yaşadığı dünyayla bağdaştırmaya çalıştı ama başaramadı.

-Tamam, Dr. Gavenall, dedi.

-Böyle mühendislik eseri bir yaratığı hayal edebiliyorsunuz...

-Ben bunu hayal bile edemezdim. Aklıma gelmezdi. Onun ne olduğunu, ne için olduğunu görebiliyorum sadece.

-Ama yine de bunun ne olabileceğini anladınız ki, Clint ile benim asla yapamayacağımız bir şeydi bu. Peki, şimdi şunu söyleyin bana: böyle bir şeyi kim yapabilir? Manfred ile  Gavenall anlamlı bir bakışla birbirlerine baktılar ve uzun bir an sustular, sanki sorunun yanıtını biliyorlar ama açıklamak istemiyorlarmış gibi.

Sonunda Gavenall,

-Bunu yaratacak genetik bilgi ve gereken uzmanlık henüz yoktur, dedi.

-Buna... buna... yakın bile değiliz.

-Bilimin böyle bir şeyi mümkün kılması için daha ne kadar zaman var?

-Kesin bir yanıt vermek olanaksız, dedi Manfred.

-Bir tahminde bulunun.

-Onlarca yıl? Ya da yüz yıl? Bunu kim bilebilir ki?

-Bir dakika! diye Clint atıldı.

-Siz ne söylediğinizin farkında mısınız? Bu şeyin gelecekten geldiğini... bir sonraki yüzyılın bir zaman diliminden mi geldiğini söylemek istiyorsunuz?

-Ya o, dedi Gavenall.

-Ya da... bu böcek bu dünyadan değil. Şaşkına dönen Bobby böceğe yine aynı tiksinti, ama bir an öncesinden daha fazla bir ilgi ve saygıyla baktı. 

-Yani başka bir dünyanın insanlarının yarattığı biyolojik bir makine mi bu sizce? Manfred in ağzı açılıp kapandı ama sesi çıkmadı, söyleyeceği şeyden dili tutulmuş gibiydi.

-Evet, dedi Gavenall.

-Dünyadışı bir şey. Başka bir zaman diliminden buraya yuvarlanarak gelmesi düşüncesinden daha büyük bir olasılık bence. Gavenall konuşurken bile Dyson Manfred tutular, dilini açmak için büyük bir çaba harcıyordu. Sonunda,

-Bu örneği size kesinlikle geri vermeyeceğimizi anlamanızı istiyoruz, dedi.

-Bunun sıradan insanların elinde bulunmasına izin vermemiz için deli olmamız gerek.

Bunu, gerekirse zor kullanarak, koruyup saklayacağız. Bobby adamın solgun yüzünde ilk kez bir meydan okuma ifadesiyle bir sağlık belirtisi gördü.

-Gerekirse zor kullanarak, diye tekrar etti böcek uzmanı.

Bobby Clint le birlikte her ikisini de bir güzel pataklayabileceğinden emindi, ama böyle bir şeye gerek yoktu.

Yaratığı saklamalarına bir diyeceği yoktu, yeter ki bu konuda ne zaman ve nasıl bir yayın yapacaklarında anlaşsınlar.

Şu anda tek istediği o böceklerin arasından güneşe ve temiz havaya çıkmaktı.  Kesinlikle hayal olduğundan emin olduğu çekmecelerdeki fısıltılar her an biraz daha artıyordu. Böcek korkusu çok geçmeden oradan çığlıklar ata ata kaçıracaktı kendisini.

-Açık konuşalım, dedi Gavenall.

-Bu örneğe sahip olmak isteği sadece bilime olan borcumuzdan doğmuyor. Bunu açıklamak hem akademik açıdan, hem de parasal açıdan bizi göklere çıkaracaktır.

İkimiz de alanlarımızda pek geri sayılmayız, ama bu bizi doruğa çıkaracaktır ki, çıkarlarımızı korumak için her şeyi yapmaya hazırız. Mavi gözleri kasılmış, açık İrlandalı yüzü bir kararlılık maskesiyle kapanmıştı.

-Buna sahip olmak için öldürmeye hazırım demiyorum... ama öldürmeyeceğimi de söylüyor değilim. Bobby içini çekti.

-Üniversite için öğretim üyesi adaylarının geçmişleri konusunda pek çok araştırma yaptığım için akademik dünyanın da rekabette acımasız ve pis olduğunu bilirim, politika ve sahne alanlarından daha pis hem de. Bu konuda sizinle mücadele edecek değilim. Ama bunu kamuoyuna açıklama zamanınız konusunda bir anlaşmaya varmamız gerek. Biz vakayı çözene ve müşterimizin tehlikeden kurtulduğundan emin olana kadar onu basının dikkatinden uzak tutmak zorundayız.

-Bu ne zaman olacak? diye sordu Manfred.

Bobby omuzlarını silkti. 

-Bir iki gün içinde. Ya da bir hafta. Daha uzun süreceğini sanmam. Genetikçiyle böcek uzmanı birbirlerine bakıp güldüler. Çok sevindikleri belliydi.

-Hiç önemli değil, dedi Manfred.

-Bizim bunu incelememiz, bir bildiri hazırlamamız ve hem bilimadamları hem de basınla uğraşmak için bir strateji geliştirmemiz ondan çok fazla sürer. Bobby,

-Ama elmasları alacağım, dedi.

-Bunlar değerlidir ve müşterime aittir. Manfred ile Gavenall duraksadılar, zayıf bir protestoda bulunduktan sonra hemen razı geldiler. Clint taşlan alıp yine mendile sardı. Bilim adamlarının bu kadar çabuk pes etmeleri karşısında Bobby böceğin içinde daha fazla, en az beş taş olduğunu anlamıştı, ama böceğin kökenini ve amacını açıklamak için ileri sürecekleri tezleri güçlendireceği için bir şey söylemedi.

-Müşterinizle tanışıp konuşmak isteriz, dedi Gavenall.

-Bu ona kalmış bir şey.

-Bu çok gerekli. Onunla mutlaka konuşmamız gerek.

-Bu kararı ancak kendisi verebilir. İstediğinizin çoğunu elde ettiniz. İlerde buna da razı olabilir, o zaman da bütün istediklerinizi elde etmiş olursunuz.

Ama şimdi da ha fazla ısrar etmeyin. Şişman adam başını salladı. 

-Doğru. Ama... bunu nerede bulduğunu söyleyin hiç olmazsa.

-Hatırlamıyor. Belleğini yitirmiş. Artık gitmemiz gerek bizim. Bobby canlandıklarını hissettiği böceklerden bir an önce kurtulmak için kendini dışarı attı. Clint ile iki adam da arkasından yürüdüler. Manfred,

-Sansasyonel basına hikâyeler yazan biriymişim gibi gelecek, dedi.

-Ama müşterinizin eline geçen bu şey gerçekten uzaydan gelmişse... şey... onu bir uzay gemisinden almış olabilir mi sizce? Hani kaçırılıp da uzay gemilerinde tepeden tırnağa incelendiklerini iddia edenler var... gerçeği öğrenmeden önce onlar da bir dönem bellek kaybına uğrarlar.

-Bu iddiada bulunanların hepsi ya kaçık ya da sahtekârdır, dedi Gavenall.

-Öyle bir şeyle ilgili görünemeyiz. Kaşlarını çattı sonra.

-Bu olayda doğru değilse tabii.

-Belki de öyledir, dedi Bobby.

-Öyle bir noktadayım ki, aksi kanıtlanana kadar her şeye inanıyorum artık. Ancak size şu kadarını söyleyeyim... müşterime olan her neyse, bunun uzaylılar tarafından yapılacaklardan çok daha garip bir şey olduğuna inanın.

-Hem de pek çok, diye Clint patronunu onayladı.  Daha fazla konuşmadan arabalarına yürüdüler. Bobby arabaya binerken elini cebine soktu, elmasları hissedince,

-Böcek boku, diye söylendi.

Manfred ile Gavenall kapının önünde durmuşlar, arabanın bir Spielberg filminde olduğu gibi havalanmasını bekliyorlardı sanki.

Clint iki sokak sonra bir köşeye sapıp arabayı durdurdu.

-Bobby, Frank o şeyi nereden buldu dersin? Bobby buna ancak başka bir soruyla karşılık verebilirdi:

-Teleportasyon yaparken kaç ayrı yere gidiyor? Para, kırmızı elmaslar ve böcek, kara kum, bunlar buradan ne kadar uzak?

-Ve kimdir Frank?

-El Encanto dan Frank Pollard.

-Demek istediğim kim bu? Clint elini direksiyona vurdu.

-El Elcanto lu Frank kimdir?

-Bence senin bilmek istediğin onun kim olduğu değil, ne olduğu? Bobby nin ziyarete gelmesi tam bir sürpriz oldu.

Öğle yemeği Bobby gelmeden yenmişti. Tatlıyı hâlâ hatırlıyordu Thomas. Tadını değil ama. Sadece tatlı yediğini. Taze çilekli vanilyalı dondurma. Tatlının insana nasıl bir duygu verdiğini anımsıyordu.  Odasında yalnızdı, koltuğunda oturmuş dondurma ve çilek yeme duygusunu verecek bir resim şiiri düşünüyordu. Dondurma ve çilek olmadığı bir gün bakınca, yemesen bile aynı duyguyu uyandıracak bir şiir. Şiirde dondurma ve çilek resmi kullanamazdı, o zaman şiir olmaz, sadece dondurmayla çileğin seni ne kadar mutlu ettiğini söyleyen bir şey olurdu. Şiir ise bir şeyler söylemez, insana duygular verirdi.

O anda Bobby içeri girince Thomas öyle mutlu oldu ki, şiiri filan unuttu.

Kucaklaştılar. Bobby nin yanında biri vardı, ama Julie olmadığı için düş kırıklığına uğramıştı Thomas. Adamı yıllar boyunca bir iki kez Bobby nin yanında gördüğü halde hemen hatırlamamasına da utanmıştı. Tam bir aptal gibi davranıyordu işte. Clint di adı. Thomas onu bir daha gördüğünde hatırlamak için arka arkaya tekrarladı: Clint, Clint, Clint, Clint, Clint.

-Julie gelemedi, dedi Bobby.

-Bir müşteriye bebek bakıcılığı yapıyor. Thomas bir bebeğin neden bakıcı olarak bir özel dedektife gerek duyduğunu merak etti ama sormadı. Televizyonda sadece büyüklerin özel dedektiflere ihtiyacı olurdu. Ayrıca bir bebeğin nasıl para ödeyebildigine de aklı pek ermemişti, Bobby ile Julie gibilerin herkes gibi para için çalıştıklarını bilirdi, ama bebekler çalışmazdı, hiçbir şey yapamayacak kadar küçüktüler zaten. Öyleyse bu Bobby ile Julie ye ödeyecek parayı nereden bulmuştu? Thomas ikisinin de çok çalıştıklarını bilirdi, bu işin sonunda bir kazık yemeyeceklerini umut etti. 

-Julie sana seni dünden çok sevdiğini ve yarın da bugünden çok seveceğini söylememi istedi, dedi Bobby.

Bir daha kucaklaştılar, Thomas bu kez Julie için kucaklıyordu Bobby yi.

Clint en son şiir defterini görmek istedi. Sonra defteri alıp Derek in koltuğuna oturdu.

Bobby masanın yanındaki iskemleyi alıp Thomas ın koltuğuna yaklaştırdı. Günün ne kadar mavi ve güzel olduğundan, Thomas ın penceresi dışındaki çiçeklerin güzelliğinden söz ettiler.

Bir süre pek çok şeyden konuştular ve Bobby hep komiklik yaptı, ama Julie hakkında konuşurken ciddileşiyordu. Julie için kaygılandığı belliydi. Onun hakkında konuşurken iyi bir resim şiiri andırıyordu; kaygısını söylemiyor ama gösterip hissettiriyordu.

Thomas zaten ablası için kaygı duyduğundan Bobby nin bu hali onu daha da beter etmiş, Julie için korkmaya başlamıştı.

-Son iş bizi epey uğraştırıyor, dedi Bobby.

-Onun için sanırım ikimiz de bu hafta sonuna ya da gelecek hafta başına kadar bir dana gelemeyeceğiz.

-Tamam, dedi Thomas. Bir yerden hızla gelen bir soğuk dalgası kaplamıştı içini. Bobby yeni işten bahsettiğinde resim ş iirini okumak o kadar kolaylaşıyordu.  Thomas Kötü Şeyle bu işte mi karşılaşacaklarını merak etti.

Bundan emindi.

Bobby ye Kötü Şeyi söylemek isterdi ama nasıl söyleyeceğini bilemiyordu. Nasıl söylerse söylesin dünyanın en aptal insanı gibi görünecekti. Tehlikenin yaklaşmasını beklemek en iyisiydi, o zaman Bobby ye gerçek bir uyarı TV lerdi.

Bobby de korkup Kötü Şeyi arar ve bulunca ona ateş ederdi.

Bobby TV lenen uyarıları önemseyecekti, çünkü onların nereden geldiğini, aptal bir insandan geldiğini bilmeyecekti.

Bobby nişancıydı da, dünya kötü bir yer olduğu için bütün özel dedektifler iyi nişancıydılar. Bir gün senden önce silahını çekecek, seni arabayla ezmeye çalışacak, boğacak hatta bir binadan aşağı atarak buna İntihar Görüntüsü Vermeye Çalışacak biriyle karşılaşacağını bilirdin. İyi insanların çoğu tabanca taşımadıkları için, onları koruyan özel dedektiflerin iyi nişancı olmaları gerekirdi.

Bobby nin bir süre sonra gitmesi gerekti. Bir daha kucaklaştılar.

Sonra Bobby ile Clint gitti, Thomas yalnız kaldı.

Pencereye gidip dışarı baktı. Gün güzeldi, geceden daha iyiydi.  Ama güneşin karanlığı dünyanın ötesine itmesine, karanlığın güneşten kaçmak için ağaçların ve binaların arkasına saklanmasına rağmen günde bir kötülük vardı. Kötü Şey geceyle birlikte dünyanın ötesine gitmemişti. Hâlâ oradaydı, günün içinde bir yerde.

Dün gece Kötü Şeye çok yaklaştığında kendisini yakalamaya çalışmıştı, Thomas da çok korkmuş ve hemen çekilmişti oradan.

Kötü Şeyin kendisinin kim olduğunu öğrenmeye çalıştığını hissediyordu, öğrenince de oraya gelip Thomas ı küçük hayvanları yediği gibi yiyecekti. Onun için bir daha yaklaşmayacaktı ona, uzakta duracaktı, ama şimdi Julie ve bebek yüzünden bunu da yapamayacaktı. Hiç kaygılanmayan Bobby, Julie için böyle kaygı lanıyorsa, o zaman Thomas da ablası için ondan fazla kaygılanmalıydı. Julie ile Bobby bebeğe bakılması gerektiğini düşünüyorlarsa, o zaman bebek için de kaygılanmalıydı; çünkü Julie için önemli olan kendisi için de önemliydi.

Thomas gündüze doğru uzandı.

Oradaydı. Şimdilik uzaktaydı.

Daha fazla yaklaşmadı.

Korkuyordu.

Ama Julie için, Bobby ve bebek için korkuyu bir yana bırakıp yaklaşması gerektiğini biliyordu. Ve bu arada Kötü  Şeyin hep nerede olduğunu ve o yana gelip gelmediğini bilmek zorundaydı.

Jackie Jaxx o salı öğleden sonra saat dördü on geçe, Bobby ile Clint ten tam bir saat sonra geldi büroya. Ve çalışması için gerekli olduğuna inandığı atmosferi yaratmak için bir yarım saat daha harcayarak Julie yi iyice çileden çıkardı.

Jackie odanın fazla aydınlık olduğunu söyleyerek denizden gelen bulutların gün ışığını örtmüş olmasına rağmen büyük pencerelerin perdelerini kapattı . Her biri üç ayarlı olan üç abajurla da çeşitli denemeler yaparak birini yetmiş, birini otuz muma indirdi, birini de tümden söndürdü. Frank ın kanepeden koltuğa geçmesini istedi, sonra bunu yeterli bulmayarak Julie nin büyük koltuğunu masanın arkasından çekip adamı ona oturttu, öteki dört koltuğu da yarım daire şeklinde onun önüne çekti.

Julie Jackie nin perdeler açık ve lambaların hepsi yanıyorken de çalışabileceğinden emindi. Ama Jackie bir oyuncuydu ve sahnede olmadığı zamanlar bile tiyatro havasından kurtulamazdı.

Son yıllarda sihirbazlar Great BlackWell ve Harry Houdini gibi takma adlar yerine daha gerçek gibi gelen adlar alıyorlarsa da, Jackie onlardan değildi.

Houdini nin gerçek adının Erich Weiss olması gibi Jackie nin de vaftiz adı David Carver di. Komik sihirbazlıklar yaptığı için esrarengiz çağrışımlar ayandıran adlardan uzak durmuştu. Çocukluğundan beri de Las Vegas ve gece kulüplerinin bir  parçası olmak istediğinden, kendisine ve sosyal çevresindekilere Nevada asillerini anımsatan bir kimlik seçmişti. Başka çocuklar öğretmen, doktor, emlakçı ya da oto tamircisi olmayı hayal ederlerken küçük Dovey Carver Jackie Jaxx gibi biri olmayı kurmuştu ve şimdi tanrı yardımcısı olsun, bu hayalini yaşamaktaydı.

Şu anda bir haftalık bir iş boşluğunda bulunmasına rağmen büroya blucinle ya da sıradan bir takım elbiseyle gelmiş değildi. Sırtında gösterilerinde giydiği yakalan zümrüt yeşili siyah bir ceket, yeşil bir gömlek, ayağında siyah rugan ayakkabılar vardı. Jackie bir yetmiş boyunda, zayıf, güneş yanığı tenli, kömür karasına boyalı saçlı ve modern dişçiliğin sayesinde doğal olmayacak kadar beyaz dişli ve otuz sekiz yaşındaydı.

Dakota ve Dakota Şirketi üç yıl önce Jackie nin çalıştığı Las Vegas Otelinden bir iş almıştı. Görevleri sihirbazın gelirinin büyük bir kısmını şantaj yoluyla sızdıran birinin kimliğini öğrenmekti. Olay pek çok karışık aşamalardan geçmiş, sonunda Julie, sihirbaza duyduğu hoşnutsuzluğun yerini sevginin almasına çok şaşmıştı.

Jackie sonunda Frank ın karşısına oturdu.

-Julie, sen ve Clint sağıma geçin, Bobby, sen de soluma lütfen. Julie üç koltuktan istediğine neden oturamayacağını anlamadıysa da, adamın gönlünü hoş tutmaya karar verdi. Jaokte nin Las Vegas taki numaralarının yarısı seyircilerini hipnotize etmeye dayanırdı. Hipnotizma tekniği bilgisi ook genişti, hipnoz altındaki zihnin işlemesini o kadar iyi anlardı ki, hipnotizmanın pratik uygulamasını araştıran doktor, psikolog ve  psikiyatrlarla birlikte sık sık tıbbi toplantılara çağırılırdı. Frarvk ın bellek kaybını delebilmek için belki de bir psikiyatrdan da yararlanabilirlerdi. Ama herhangi bir doktorun bu iş için Jackie Jaxx kadar nitelikli olacağı da kuşkuluydu.

Üstelik Frank hakkında öğrenecekleri ne kadar inanılmaz şeyler de olsa, Jackie nin ağzını tutacağından emindiler. Adam Bobby ile Julie ye çok şey borçluydu ve bütün kusurlarına rağmen sahne hayatının o bencilliği içinde pek sık rastlanmayacak bir sadakat duygusuna sahipti.

Jackie, Frank ın dikkatini çekmek için altın bir zincirin ucundaki kristal parçasından yararlanırken, diğerlerinin de kristaie değil de, Frank ın yüzüne bakmalarını istedi.

-Frank, lütfen kristalin içindeki ışığa, bir yüzünden öteki yüzüne yansıyan o yumuşacık ve güzel ışığa bak, yumuşacık, sıcak ve ışıltılı... Julie bir süre Frank ın gözlerine bir donukluk çöktüğünü gördü.

Clint ise yanındaki küçük sesalma aygıtının düğmesine basmıştı.

Jackie kristali sallamaya devam ederek,

-Şimdi çok sakinsin, Frank, dedi.

-Çok sakinsin ve sadece benim sesimi duyuyorsun ve sadece benim sesime karşılık vereceksin, sadece... Frank ı transa sokup yapacağı sorgulamayla ilgili bilgi verdikten sonra gözlerini kapatmasını söyledi. Frank gözlerini kapattı.  Jackie kristali bıraktı.

-Adın nedir? diye sordu.

-Frank Pollard.

-Nerede oturuyorsun?

-Bilmiyorum. Jackie daha önce Julie den müşterilerinden ne bilgi almak istediklerini öğrenmişti.

-Hiç El Elcanto da oturdun mu? Bir duraksama.

-Evet. Frank ın yüzü o kadar solgun, o kadar bitkindi ki, ölüler ülkesinin insanlarıyla konuşmak amacıyla bir ruh çağırma seansı için mezardan çıkarılıp diriltilmiş bir ölüyü andırıyordu.

-El Elcanto daki adresini hatırlıyor musun?

-Hayır.

-Adresin Pacific Hill Sokağı 1458 numara mıydı? Frank ın yüzünden belli belirsiz bir kıpırtı geçti.

-Evet. Evet...

Bobby... bilgisayarda öyle bulmuştu.

-Ama sen orayı hatırlıyor musun?

-Hayır. . Jackie Rolex saatini düzeltti, her iki eliyle sık ve kara saçlarını taradı. 

-El Elcanto da ne zaman oturdun, Frank?

-Bilmiyorum.

-Bana doğruyu söylemelisin.

-Evet.

-Bana yalan söyleyemezsin, Frank. Benden hiçbir şey saklayamazsın. Bu durumunda olanaksızdır bu. Orada ne zaman oturdun?

-Bilmiyorum.

-Orada yalnız mı oturuyordun?

-Bilmiyorum.

-Dün gece hastanede olduğunu hatırlıyor musun, Frank?

-Evet.

-Ve... kayboldun.

-Öyle diyorlar.

-Nereye kayboldun, Frank? Sessizlik.

-Frank, nereye kayboldun?

-Kor... korkuyorum.

-Neden?  

-Bil... bilemiyorum. Düşünemiyorum.

-Frank, geçen perşembe sabahı, Laguna Beach in bir sokağında arabanda uyandığını hatırlıyor musun?

-Evet.

-Ellerinde kara kumlar vardı.

-Evet. Frank terli avuçiçlerinde kara kumları hissediyormuş gibi ellerini pantolonuna sildi.

-O kumu nereden aldın, Frank?

-Bilmiyorum.

-Acele etme. Düşün.

-Bilmiyorum.

-Daha sonraları bir motele gittiğini... orada uyukladığım... ve sonra üstün başın kan içinde uyandığını hatırlıyor musun?

-Hatırlıyorum. Frank ürperdi.

-O kan nereden geldi, Frank?

-Bilmiyorum.

-O kan kedi kanıydı, Frank. Onun kedi kanı olduğunu biliyor muydun?  

-Hayır. Frank ın gözkapakları titredi ama gözleri açılmadı.

-Sadece kedi kanı mı? Gerçek mi?

-O gün bir kediyle karşılaştığını hatırlıyor musun?

-Hayır. İstedikleri yanıttan almak için daha saldırgan bir taktiğe ihtiyaç olduğu kesindi. Jackie konuşarak Frank ı geri götürmeye başladı, bir gece önce hastaneye gidişinden geri giderek perşembe sabahı Anaheim ın bir sokağında sadece adını bilerek uyanışına kadar uzandılar. O noktanın ötesinde anılan olabilirdi, eğer bellek kaybı perdesini yirtabilirlerse.

Julie hafifçe öne eğilip Bobby nin bu gösteriyi nasıl karşıladığına baktı.

Kristal ve diğer hokuspokuslar onun o serüvenci ruhuna hitap ederdi kuşkusuz, gözleri parıldıyor, gülümsüyor olacaktı.

Ama Bobby ciddiydi. Yanak kaslarının şişmesine bakılırsa çenelerini kaşınıştı.

Dyson Manfred den öğrendiklerini anlattığında Julie de onun kadar şaşırmış ve sarsılmıştı. Ama bu halini açıklamıyordu o olay.

Belki de adamın evindeki böceklerin korkusunu üstünden atamamıştı daha. Ya da geçen hafta gördüğü o rüyanın sıkıntısını yaşıyordu: kötü şey geliyor, kötü şey geliyor...

Julie rüyayı önemsememişti. Ama şimdi bunun gerçekten bir kehanet olup olmadığını düşünmüyor da değildi. Frank ın  yaşamlarına getirdiği bunca gariplikten sonra hayallere, rüyalara ve daha bir sürü şeye inanabilirdi.

Kötü şey geliyor, kötü şey...

Belki de Bay Mavi ydi bu kötü şey.

Jackie, Frank ı ilk uyandığı o yabancı sokağa kadar geriletmişti.

-Şimdi biraz daha geri gidelim, Frank. Birkaç saniye daha, zihnindeki o kara duvarın hemen ardına... Sorgulama başladığından bu yana Frank, Julie nin koltuğunda ufalmış gibiydi; sanki balmumundan yapılmış da bir alevle karşı karşıya kalmış gibi. Şimdi zihninin karanlıklarında geriye, öteki taraftaki anı ışığına doğru giderken birden doğruldu, elleriyle koltuğun kumaşını parçalayacakmış gibi sıktı.

Büyüyor, eski boyuna erişiyor gibiydi.

-Şimdi neredesin? diye sordu Jackie.

Frank ın gözkapakları ardında gözleri oynadı. Boğazından anlamsız bir inilti koptu.

-Ah... ah...

-Neredesin şimdi? diye yavaşça ama ısrarla sordu Jackie.

-Ateşböcekleri, dedi Frank titrek bir sesle. 

-Fırtınada ateşböcekleri! Sık sık solumaya başlamıştı ciğerlerine yeteri kadar hava çekemiyormuş gibi.

-Ne demek istiyorsun, Frank?

-Ateşböcekleri...

-Neredesin, Frank?

-Mor yerde. Hiçbir yerde.

-Güney California da ateşböceği yoktur. Frank. Başka bir yerde olmalısın. Düşün, Frank. Çevrene iyice bak ve bana nerede olduğunu söyle.

-Hiçbir yerde. Jackie, Frank ın çevresini anlatması için birkaç deneme daha yaptıysa da, bir sonuca varamadı.

-Onu daha geri götür, dedi Bobby.

-Çok daha eskilere götür. Jackie ahenkli sesiyle Frank a ateşböcekli karanlığın ötesine gitmesini söyledi.

Frank aniden,

-Ne işim var burada? dedi. Bulunduğu bürodan değil, Jackie nin kendisini belleğinde götürdüğü yerden söz ediyordu.

-Neden buradayım?

-Neredesin, Frank?  

-Evde. Ne işim var burada, neden geldim buraya? Cıîgınlfk bu.

Burada olmamam gerekir.

-Orası kimin evi, Frank? diye sordu Bobby.

Frank sadece hipnotizmacının sesine koşullandırılmış olduğu için soruyu ancak Jackie tekrarlayınca yanıtladı.

-Onun evi. O kadının evi. Kendisi öldü, hem de yedi yıl önce, ama hep onun evi kalacak, evde hep hayaleti dolaşacak onun, o tür kötülük yok edilemez, tümüyle yok edilemez, yaşadığı odalarda, dokunduğu her şeyde kötülüğünden bir iz kalmış olur. .

-Kimdi o, Frank?

-Anne.

-Senin annen mi? Adı neydi?

-Roselle. Reselle Pollard.

-Pacific hill Sokağındaki bu ev onun mu?

-Evet Şuna bakın, Tanrım, ne kadar karanlık, ne kadar kötü bir yer.

İnsanlar orasının ne kadar kötü olduğunu görmüyorlar mı? Orada ne korkunç bir şeyin yaşadığını göremiyorlar mı? Frank  ağlıyor, gözlerinde biriken yaşlar yanaklarından aşağı süzülüyordu.

-Orada ne olduğunu, neyin yaşadığını, neyin saklandığını bilmiyorlar mı? İnsanlar kör mü, yoksa görmek mi istemiyorlar. Frank ın acı çektiğini belli eden sesi ve yüzünde beliren kaybolmuş ve ürkmüş çocuk ifadesi Julie yi müthiş etkilemişti. Ama başını çevirip Bobby ye baktı kötü bir yer sözcüklerine bir tepki gösterip göstermediğini görmek için.

Bobby de karısına bakıyordu. Mavi gözlerini karartan korku ifadesi deyimi kaçırmadığının kanıtıydı.

Odanın öteki ucundan elinde bilgisayar kâğıtlarıyla Lee Chen girdi, kapıyı sessizce kapattı. Julie parmağını dudaklarına götürdü, sonra ona kanepeye oturmasını işaret etti.

Jackie Frank ı sakinleştirmeye çalışıyor, onu çılgına çeviren korkularından kurtarmayı deniyordu.

Frank ansızın korkuyla bağırdı. Bir insandan çok korkmuş bir hayvan gibi bağırmıştı. Koltuğunda daha dik oturdu. Titriyordu.

Gözlerini açtı ama odada hiçbir şey görmediği kesindi, hâlâ trans halindeydi.

-Geliyor, aman Tanrım, geliyor, buraya geliyor, ikizler burada olduğumu söylemiş olmalılar, geliyor! Frank ın korkusu o kadar saf ve yoğundu ki, Julie bile elinde olmadan  etkilenmişti. Kalbi daha hızlı atıyordu, soluk almakta güçlük çekiyor gibiydi.

Jackie Frank ı işbirliğini sürdürecek kadar sakinleştirmeye çalışarak,

-Sakin ol, Frank, dedi.

-Sakin ol, bırak kendini. Kimse zarar vermez sana. Kötü hiçbir şey olmayacak. Gevşet kendini, sakin ol, sakin... Frank başını salladı.

-Hayır. Hayır, geliyor, geliyor, bu kere yakalayacak beni.

Lanet olsun, neden buraya geldim ki? Neden buraya gelip ona beni yakalama fırsatı verdim sanki?

-Sakin ol...

-Orada işte! Frank ayağa kalkmaya çalışıyor ama bunu başaracak gücü bulamıyor gibiydi.

-Orada! Beni görüyor! Beni görüyor! Bobby,

-Frank, kim o? diye sordu. Jackie soruyu tekrarladı.

-Candy. Candy. Korktuğu insanın adı bir daha sorulunca yine aynı şeyi söyledi.

-Candy.

-Adı Candy mi?  

-Beni görüyor. Jackie eskisinden daha emredici bir sesle,

-Sakinleşeceksin, Frank, dedi.

-Gevşeyecek ve sakinleşeceksin. Ama Frank ın telaşı daha da artmıştı. Ter içindeydi şimdi. Geçmişte bir yere dikilen gözleri vahşileşmişti. Korkusu kalbini durduracak bir paniğe dönüşmüştü.

-Onun üzerinde fazla bir kontrolüm yok, dedi Jackie.

-Geri döndüreceğim. Bobby koltuğunda öne kaydı.

-Hayır, daha değil. Az sonra. Ona bu Candy yi sor.

Kimmiş? Jackie sordu.

-Ölümdür, dedi Frank.

Jackie nin kaşları çatıldı.

-Açık bir yanıt değil bu, Frank.

-Yürüyen ölümdür o, canlı ölüm, kardeşimdir. Onun oğlu, en sevdiği evladı, onun tohumu, nefret ediyorum ondan, beni öldürmek istiyor, geliyor işte! Frank korkuyla bağırarak yerinden kalkmaya davrandı.

Jackie yerine oturmasını emretti.

Frank istemeye istemeye oturdu, ama korkusu daha da büyüyordu Candy nin üzerine geldiğini görünce.  Jackie onu geçmişten döndürüp trans halinden çıkarmak için boşuna çabalıyordu.

-Kaçmalıyım, hemen, hemen kaçmalıyım, dedi Frank.

Julie onun için korkuyordu. Hayatında bu kadar acınacak durumda birini görmemişti. Frank terden sırılsıklam olmuş, durmadan titriyordu. Saçları gözlerinin önüne düşmüştü ama geçmişten çıkardığı o korkunç hayali ört iniyordu.

Koltuğun kenarlarını öylesine sıkıca kavramıştı ki, sağ elinin tırnaklarından biriyle yapay deri döşemeyi delmişti.

-Buradan gitmeliyim. Jackie yerinden kıpırdamamasını söyledi.

-Hayır! Ondan kaçmam gerek! Jackie Jaxx Bobby ye,

-Daha önce hiç böyle bir şey olmamıştı, dedi.

-Onu tümüyle kaybettim. Korkarım kalp krizi geçirecek zavallı.

-Haydi Jackie, ona yardım etmelisin. Bobby kalkıp Frank ın yanında çömeldi, elini koluna dayadı.

-Yapma Bobby! Clint öyle bir şiddetle ayağa fırlamıştı ki, kucağındaki ses alma aygıtı yere yuvarlandı.

Tüm dikkatini Frank a vermiş olan Bobby onu duymamıştı bile.  Zavallı adam patlayacak bir kazan gibiydi. Bobby onu sakinleştirmeye çalışıyordu.

Julie bir an Clint i ayağa kaldıran şeyin ne olduğunu anlamamıştı.

Ama Bobby nin kendilerinin görmediği bir şeyi görmüş olduğunu fark etti: Frank ın sağ elinde taze bir kan lekesi vardı. Bobby elini onu sakinleştirmek için koymamıştı koluna, Frankın koltuğun kenarını sımsıkı kavramış elini açmaya çalışıyordu.

Frank yapay deriyi delmiş ve parmağını çivilerden birine sürtmüş olmalıydı.

-Geliyor! Kaçmalıyım! Frank koltuğu bıraktı, Bobby nin elini yakalayıp kendisiyle birlikte onu da kaldırdı.

Julie o an anlamıştı Clint in neden korktuğunu. O da koltuğunu devirerek ayağa fırladı.

-Bobby, hayır, Bobby! Frank kardeşinin hayali karşısında bir çığlık attı. Sonra lokomotifin saldığı istim sesini andıran bir hışırtıyla gözleri önünde yok oldu.

Bobby yi de birlikte götürmüştü.

Fırtınada ateşböcekleri.

Bobby boşlukta uçuyor gibiydi, gövdesinin ne durumda olduğunu, oturduğunu mu yoksa yattığını mı, yüzüstü mü sırtüstü mü olduğunu bilemediği bir boşlukta ağırlıksızdı sanki. Koku ve tat duyusu da yoktu. Hiçbir şey duymuyordu. Ne  sıcağı ne soğuğu ne ağırlığı hissedebiliyordu. Görebildiği tek şey evrenin uçlarına kadar uzanan sınırsız karanlık ve çevresindeki milyonlar ve milyonlarca küçücük ateşböceğiydi. Aslında onları gördüğünden de emin değildi, çünkü onları görecek gözü olduğunu da bilmiyordu; sanki onları gözüyle değil de, bir içgörüşle, zihninin gözleriyle fark ediyordu.

İlk başta paniğe kapılmıştı. Duyularından yoksun kalmasıyla felç olduğuna inanmıştı: şiddetli bir inmeyle ne teninde ne kol ve bacaklarında duyu kalmamış, kör ve sağır olup ölümüne dek dış dünyayla tüm bağlarını koparmış sakat bir beynin içinde kıstırılıp kaldığını düşünmüştü.

Ama sonra hareket halinde olduğunu anladı; ilk sandığı gibi karanlıkta yüzüyor değildi, müthiş ve korkutucu bir hızla onun içinde yol alıyordu. Kozmik bir gücün elektrikli süpürgesine çekilen bir toz zerresiydi sanki; çevresinde ateşböcekleri dönüp yuvarlan ıyorlardı.

Bu, Tanrının sadece kendi zevki için yaptığı çok büyük ve çok hızlı bir lunaparak arabasında olmak gibi bir şeydi, ama karanlıkta bağırmaya çalışarak yıldırım hızıyla ilerleyen Bobby 4çin bunun zevkli hiçbir yanı yoktu.

Bir ormana ayaküstü düştüğü anda az daha önünde durmuş olan Frank a çarpıyordu.

Frank hâlâ acıtacak kadar kuvvetle sıkıyordu elini.

Bobby solumakta güçlük çekiyordu. Göğsü ağrıyordu, ciğerleri kurumuş gibiydi.  Derin bir soluk aldı, bir daha aldı, sonra patlarcasına dışarı verdi.

Her ikisinin de ellerinde kan vardı. Aklından yırtık koltuk döşemesi geçti.

Jackie Jaxx. Hatırladı.

Bobby elini kurtarmaya çalıştığında Frank kendisini, daha sıkı kavradı.

-Burada olmaz. Hayır, bu tehlikeyi göze alamam. Çok tehlikeli olur. Neden geldim buraya? Bobby akşam çökerken kararmakta olan ormana baktı. Hava soğuktu, dev çam ağaçlarının dalları karların ağırlığı atında eğilmişti, ama sahnede ürkütücü bir şey yoktu.

Birden Frank ın omzu üzerinden bakmakta olduğunu fark etti.

Dönüp bakınca ormanın kıyısında olduklarını gördü. Arkalarında karlı bir yamaç yükseliyordu.

Yamacın tepesinde de kütüklerden yapılma, ama bir dağcı kulübesinden çok mimar elinden çıkma ve epey parası olan biri için yapılmış olduğu açıkça görülen küçük bir ev vardı.. Pencerelerde ışık yoktu. Üç bacanın hiçbirinden duman çıkmıyordu.

Ev boş gibiydi.

-Burasını biliyor, dedi hâlâ panik içinde olan Frank. 

-Başka bir ad altında almıştım ama öğrenip geldi buraya, beni az daha öldürüyordu, o günden sonra sık sık gelip kontrol ettiğinden eminim. Bobby soğuktan çok, bürodan nerede olduğunu bilmediği bu dağın yamacına uçmuş olmaktan donmuş gibiydi. Sonunda konuşmayı başarabildi.

-Frank, ne... Karanlık.

Ateşböcekleri.

Hız.

Yere yuvarlanarak düştü, sehpaya çarptı ve Frank ın elini bıraktığını hissetti.

Sehpa devrildi, bir vazo ve diğer bir iki şey parke döşemeye devrilip kırıldı.

Bobby kafasını sert bir yere vurmuştu; dizleri üstünde doğrulurken başı dönüyordu.

Frank ise ayağa kalkmış, soluk soluğa bir halde çevresine bakmıyordu.

-San Diego. dedi.

-Bir zamanlar benim evimdi burası. Ama burasını da öğrendi. Çok çabuk kaçmak zorunda kaldım. Frank Bobby yi kaldırmak için elini uzatınca Bobby düşünmeden onun yaralı olmayan elini tuttu.

-Şimdi burada bir başkası oturuyor, dedi Frank. 

-Şu anda işinde olmalı, talihimiz varmış. Karanlık.

Ateşböcekleri.

Hız.

Bobby iki taş sütun arasındaki paslanmış bir demir kapının önünde durmuş veranda çatısı çökük, parmaklıkları kırılmış, basamakları eğrilmiş Victoria tipi bir eve bakıyordu. Biçilmemiş bahçeyi otlar sarmıştı. Kararan havada her çocuğun hayalindeki perili evi andırıyordu ve herhalde gündüzün çok daha beter görünen bir yerdi.

Frank ın soluğu kesilmişti.

-Tanrım! Hayır! Burası olmaz! Karanlık.

Ateşböcekleri.

Hız. Maun ağacından kocaman masanın üstündeki kâğıtlar sanki odanın içinde ani bir rüzgâr esmiş gibi yere savruldu. Yere kadar pencereleri olan bir çalışma odasındaydılar. Yaşlı bir adam yüksek arkalıklı meşin bir koltuktan doğruldu.

Adamın üstünde gri pantolon, beyaz bir gömlek, mavi bir hırka vardı. Şaşırmış görünüyordu.

Frank,

-Doktor, diyerek serbest elini şaşkın adama uzattı.

Karanlık.  Ateşböcekleri.

Hız.

Teleportasyon hızları, bedenlerinin çözülüp birleşmesi herhalde saniyenin milyonda biriyle ölçülebilirdi.

O köhne ev yine. Santa Barbara nın kuzeyindeki tepelerde olmalıydı. Şimdi binanın arsasını çevreleyen çitin berisindeydiler.

Frank nerede olduğunu görür görmez bir korku çığlığı attı.

Bobby de Frank kadar korkuyordu Candy ye rastlamaktan, ama aynı zamanda Frank dan da korkuyordu, tele portasyondan da...

Karanlık.

Ateşböcekleri.

Hız.

Bu kez yaşlı adamın odasında ya da paslı kapılı köhne evde belirdikleri dengelilikle değil de, San Diego daki o eve indikleri beceriksizlikle maddeleşmişlerdi. Frank ın elinin bir an bile elini bırakmadığı Bobby bir yamaçta sendeledi, ikisi de gür ve bakımlı bir çimenlikte dizüstü düştüler.

Bobby elini Frank ın elinden kurtarmaya çalıştı. Ama Frank kendisini insanüstü bir güçle tutarak birkaç adım önlerindeki bir  mezartaşını gösterdi. Bobby çevresine bakınınca bir mezarlıkta yapayalnız olduklarını gördü.

-Komşumuzdu, dedi Frank.

Soluk soluğa kalmış, konuşamayan ve hâla elini kurtarmaya çalışan Bobby granit taşın üstünde NORBERT JAMES KOLREEN adını okudu.

-Annem öldürttü onu, dedi Frank.

-Kendisine kabalık ettiğini sandığı için sevgili oğlu Candy ye öldürttü onu. Kabalık etmiş! Çılgın orospu! Karanlık.

Ateşböcekleri.

Hız.

Kitapla dolu oda. Şimdi kapıda durmuş kendilerine bakan yaşlı adam.

Bobby saatlerdir bir dönme dolapta gibiydi. Kâh yukardan aşağı, kâh topaç gibi olduğu yerde dönmüş durmuştu sanki. Artık hareket ettiğini mi yoksa durduğunu mu bitemiyordu. Belki kendisi duruyordu ve tüm dünya çılgıncasına dönüyordu çevresine.

-Buraya gelmemeliydim, Doktor Fogarty. dedi Frank. Elinden akan kan yerdeki açık yeşil Çin halısının köşesini koyulaştırmıştı. 

-Candy beni evde görüp izlemiş olabilir, onu sizin yanınıza getirmek istemem.

-Dur, Frank... dedi Fogarty.

Karanlık.

Ateşböcekleri.

Hız.

Köhne evin arka bahçesindeydiler. Birinci kat pencerelerinde ışıklar vardı.

-Gitmek istiyorum, burada olmak istemiyorum, dedi Frank.

Bobby anında teleportasyon yapacaklarını bekleyerek kendini hazırladı, ama hiçbir şey olmadı.

-Buradan gitmek istiyorum, dedi Frank bir daha. Oradan başka bir yere gidemeyince de bir küfür savurdu.

Mutfak kapısı açıldı, bir kadın göründü. Kadın kapının önünde durup onlara baktı. Gittikçe kararan çamur rengi havada yüzü görünmüyordu, arkadan gelen ışıkta da sadece silueti seçilmekteydi.

Işığın bir oyumundan mı yoksa vücudunun tam olarak ortaya çıkmasından mı bilinmez, Bobby onun çok şehvet uyandırıcı bir görüntü oluşturduğunu düşündü. Çıplak ya da çok az giyimli bir hayalet, ses bile çıkarmadığı halde bir şehvet çağrısı yayınlayan bir biçim. 

-Kızkardeşim Violet. dedi Frank belirgin bir korku ve tiksintiyle.

Bobby kadının ayakları dibinde bir hareket, bir gölge kıpırtısı farketmişti.

Gölgeler merdivenleri inip de çimenliğe girince bunların kedi olduklarını gördü.

Karanlıkta ışık saçıyorlardı.

Frank ın onu tuttuğu gibi o da şimdi sımsıkı sarılmıştı onun eline.

Artık serbest kalmaktan korkuyordu.

-Frank, götür bizi buradan.

-Yapamıyorum. Kontrol benim elimde değil. Bir düzine, iki düzine kedi vardı, daha da çoğalıyorlardı. Mutfaktan çıkıp çimenliğe indiklerinde sessizdiler. Ama sonra bir anda, sanki tek bir hayvanmışlar gibi, miyavladılar. Öfke ve açlık çığlıkları Bobby nin başdönmesini geçirmiş ama şimdi de midesi korkuyla büzülmüştü.

-Frank! Büroda omuz kılıfındaki tabancasını çıkarmamış olmayı istedi.

Tabancası orada, Julie nin masası üstündeydi. Ama üzerine doğru gelen sürüye bakarken tabancanın da bunları, en azından hepsini, durduramayacağını anladı.  Kedilerden en yakında olanı sıçradı...

Julie hipnoz tedavisi için odanın ortasına çekilmiş koltuğunun yanındaydı.

Bobby yi en son onun yanında gördüğü ve orada kendini ona yakın hissettiği için ayrılamamıştı koltuğun yanında.

-Ne kadar oldu? Julie nin yanında duran Clint saate baktı.

-Altı dakikadan az. Jackie Jaxx banyoda yüzünü soğuk suyla yıkıyordu. Hâlâ kanepe üzerinde elinde kâğıtlarla oturmakta olan Lee Chen altıbuçuk dakika önceki kadar sakin görünmüyordu şimdi Kâğıtları sanki elleri arasından uçup gidecekmiş gibi kavramıştı ve gözleri Bobby ile Frank ın kayboldukları andaki kadar iriydi.

Julie nin korkudan başı dönüyordu, ama kendini kaybetmemekte kararlıydı.

Bobby ye yardım için yapacağı bir şey olmamasına rağmen, hiç beklemediği anda bir firsal çıkabileceğinden sakin ve hazırlıklı olmak istiyordu.

-Hal dün gece Frank ın kayboluşuyla ilk dönüşü arasında on sekiz dakika geçtiğini söylemişti. Clint başını salladı.

-Öyleyse on iki dakikamız daha var.

-İkinci kayboluşunda ise saatlerce dönmedi.

-Bak, dedi Clint. 

-On iki dakika ya da üç saat sonra dönmezlerse bile, bu Bobby nin başına bir şey gelmiş olduğu demek değildir.

-Biliyorum. Ben daha çok... o lanet yatak demirini düşünüyorum. Clint cevap vermedi.

Julie titrek sesle,

-Frank demiri geri getirmedi, dedi.

-Ona ne olmuştur acaba?

-Bobby yi geri getirecektir. Bobby yı orada... gittiği o yerde... ırakmayacaktır. Julie bundan emin olmayı isterdi.

Karanlık.

Ateşböcekleri.

Hız.

Bobby ile Frank sanki bir şelalenin altında cisimleşmişler gibi sıcak bir yağmur yağıyordu. Elbiseleri bir anda vücutlarına yapışmıştı.

Rüzgâr yoktu; yağmurun o müthiş ağırlığı ve şiddeti bir yangını olduğu gibi rüzgârı da söndürmüştü sanki.

Havada buharları tüten bir nemlilik vardı. Akşamın alacakaranlığını geride bırakacak kadar dönmüş olmalılardı yeryüzünün çevresinde; güneş o kurşun renkli bulutların ardında yüksekte bir yerdeydi.  Bu kez kol güreşi yaparken yere yuvarlanmış iki sarhoş gibi yüz yüze yerde yatıyorlardı. Ancak barda değil, tropik bir ormandaydılar.

Bobby, Frank tan çekilince müşterisi bu kez karşılık göstermeden elini bıraktı.

Bobby nin kendisiyle Frank arasına az da olsa bir mesafe koymaya ihtiyacı vardı; olanlar artık onu fersah fersah aşmıştı, devam etmeden önce durup uyum sağlaması gerekiyordu.

Beş altı adım atınca ağaçlar arasından bir düzlüğe çıktı. Dalgalar halinde inen yağmur görüşü sıfıra indiriyordu. Kuru odalarında pencere önlerinde oturan insanların fırtınada bir güzellik bulmalarını anlayabilirdi, ama şimdi karşısında sadece yere ve yapraklara çarptıkça kulaklarını sağır edecek kadar gürültü çıkaran bir tufan vardı. Yağmur onu hem bitkinleştiriyor hem de mantıksız bir öfkeye boğuyordu. Sanki üzerine yağan yağmur değil de, iri balgam taneleriydi, gürültü ise ona hakaretler yağdıran binlerce seyircinin uğultusuydu sanki. Garip bir biçimde yumuşak toprağa basarak sekiz on adım atınca birden beyaz köpükler arasında kıyıya vuran dalgaları gördü ve kara kumlu bir kumsalda olduğunu fark etti. Olduğu yerde donakaldı.

-Frank! Dönüp bakınca Frank ın yağmurun şiddetine dayanamayan yaşlı bir adam gibi ikibüklüm bir halde kendisini izlemekte olduğunu gördü.

-Lanet olsun, Frank, neredeyiz? Frank hafifçe doğrulttu belini, başını kaldırdı, aptal aptal gözlerini kırpıştırdı. 

-Ne var? Bobby gürültüyü bastırmak için sesini biraz daha yükselterek,

-Neredeyiz? diye bağırdı.

Frank, Bobby nin solunda, kumsalın otuz kırk metre kadar ilersinde çoktan yok olmuş bir dinin tapınağı gibi duran bir yapıyı işaret etti.

-Cankurtaran merkezi! Sonra kumsalın öteki ucuna doğru, onlardan daha uzakta, ama bütün heybetıyle göründüğü için pek de esrarengiz gelmeyen başka bir ahşap yapıyı gösterdi.

-Lokanta. Adanın en gözde yerlerinden biridir.

-Hangi adanın?

-Büyük adanın?

-Hangi büyük ada?

-Hawaii. Punaluu Kumsalındayız.

-Clint e beni getirmesi için salık verilen yer. Bobby güldüyse de, kahkahasının garipliğinden ürkerek sustu.

-Satın alıp da terkettiğim ev o yanda. Frank geldikleri yönü işaret etti.

-Golf sahasına bakar. Çok severim orasını. Tam sekiz ay mutlu yaşadım orada. Sonra o beni buldu. Bobby, buradan  gitmeliyiz. Frank, Bobby ye doğru bir iki adım atarak yumuşak yerden çıkıp kumun daha sıkı olduğu yana yürüdü.

-O kadar yeter, dedi Bobby, Frank iki metre kadar yakınına geldiğinde.

-Daha fazla yaklaşma.

-Bobby, buradan hemen gitmemiz gerek. İstediğim zaman teleportasyon yapamıyorum.

Ama adanın bu kesiminden uzaklaşmalıyız. Burada oturduğumu biliyor. Bu bölgeyi iyi tanır. Belki de bizi izliyordur. Bobby nin sesindeki ateşli öfkeyi yağmur bile dindirememişti.

-Seni yalancı namussuz!

-Doğru söylüyorum. Frank ın Bobby nin bu şiddeti karşısında şaşırdığı belliydi.

Artık bağırmayı gerektirmeyecek kadar yakındılar birbirlerine, ama Frank hâlâ yağmuru bastırmak için yüksek sesle konuşuyordu.

-Candy beni aramak için buraya geldi, onu hiç görmediğim kadar kötü ve korkunçtu. Bir yerlerden bulduğu birkaç aylık bir bebek vardı yanında, ana babasını öldürmüştü kuşkusuz. O zavallının boğazını ısırdı, Bobby, sonra gülerek kanını bana sundu. Kan içer o, o kadın alıştırdı onu kan içmeye, şimdi de  bütün yaptığı bu. Kendisine katılmayınca boş bir bira tenekesini atar gibi attı bebeği ve üzerime atladı... ama ben yok oldum.

-Onun hakkında yalan söylediğini demek istemedim. Kıyıya yakın patlayan bir dalga Bobby nin ayaklarına kadar uzanıp kara kumların üstünde dantel gibi köpük izleri bıraktı.

-Bize belleğini kaybettiğin hakkında yalan söyledin. Her şeyi hatırlıyorsan. Kim olduğunu çok iyi biliyorsun.

-Hayır, hayır! Frank ellerini kaldırarak başını salladı.

-Bilmiyordum. Bomboştu kafamın içi. Belki bu dolaşmalar bitip de bir yerde kalabilirsem yine öyle olacak.

-Yalancı! Bobby eğildi, yerden bir avuç ıslak kum alıp öfkeyle Frank ın yüzüne fırlattı, iki avuç daha aldı sonra, iki daha. Şımarıklık yapan bir çocuk gibi davrandığını anladı çok geçmeden.

Frank ıslak kumdan kaçındı ama sabırla Bobby nin sakinleşmesini bekledi.

Sonunda,

-Hiç de sana yakışır biçimde davranmıyorsun, dedi.

-Canın cehenneme.

-Bu öfken, sana yaptığımı hayal ettiğin şeylerle hiç de uyuşmuyor. Bobby bunun doğru olduğunu biliyordu. Islak kumlu ellerini gömleğine temizleyip soluğunu toparlamaya  çalışırken Frank a değil, onun temsil ettiği şeylere öfkelenmiş olduğunu fark etti. Kargaşa.

Teleportasyon, tehlike ve canavarların hayal ürünü olmadığı bir lunapark gezintisiydi, her an yaşanan ölüm tehdidinin ciddiye alınması gerekiyordu, kural diye bir şey, güvenilecek gerçekler diye bir şey yoktu. Kargaşa. Kargaşa adındaki bir boğanın sırtındaydılar ve Bobby korkuyordu.

-İyi misin? diye sordu Frank.

Bobby başını salladı.

Korkudan başka şeyler de vardı. Zekâdan, hatta içgüdüden daha derin bir düzeyde, belki de ruh kadar derin bir düzeyde, bu kargaşa Bobby yi huzursuz etmişti. O ana kadar dengelilik ve düzene olan güçlü ihtiyacının farkına varmamıştı.

Kendini değişiklik ve beklenmeyenle beslenen özgür bir ruh olarak düşünürdü. Ama şimdi sınırları olduğunu ve o umursamayan görünüşü altında düzen seven bir tutucunun yüreğinin çarptığını hissediyordu. Köklerim hiç bilmediği o swing müziği tutkusunun nedenini o anda anladı: büyük orkestra cazının zarif ve karmaşık ahenk ve melodileri yüreğinin içindeki o gizli düzen düşkününün hoşuna gidiyordu. Donald Duck ile Miki Farenin çılgınca işler yapmalarına rağmen sonunda düzenin üstün geldiği Disney çizgi filmlerine düşkünlüğüne de şaşmamak gerekirdi.

-Kusura bakma, Frank, dedi sonunda. 

-Bir saniye bekle. Pek yeri değil ama, sanırım iç gerçeklerimle yüzyüze gelmekteyim.

-Dinle, Bobby, gerçeği söylüyorum ben. Bu teleportasyon anlarında her şeyi hatırladığım anlaşılıyor. Bu olay benim belleğimdeki o duvarı yıkıyor, ama döner dönmez duvar yine yükseliyor. Bu benim uğradığım dejenerasyonun bir parçası sanırım.

Ya da geçmişte olanları, şimdi olanları ve gelecekte olacakları unutma ihtiyacı bu. Rüzgâr çıkmadığı halde dalgalar giderek büyüyor, kumsalın içlerine kadar yayılıyordu. Bobby nin bacakları ıslanıyor, su çekilirken ayakları kuma gömülüyordu.

Frank durumunu açıklamaya çalışarak,

-Bu adadan oraya gitmek Candy için olduğundan daha güç benim için, dedi.

-O istediği yere istediği zaman gidebilir. Senin benim yaptığımı sandığın gibi, bir yerde olmayı istemesi oraya gitmesi için yeterlidir. Ama ben yapamam bunu. Benim teleportasyon yeteneğim aslında bir yetenek değil, bir lanettir. Sesi titremeye başladı.

-O lanet olasıca kadının öldüğü yedi yıl önceki o güne kadar bunu yapabildiğimi bile bilmiyordum. Onun doğurduğu hepimiz lanetliyiz ve bundan kaçınamayız. Onu öldürerek bundan kurtulacağımı sandım ama kurtulamadım işte. Geçen bir saatin olaylarından sonra Bobby artık hiçbir şeye  şaşmayacağını düşünürken Frank ın bu itirafı karşısında dehşete düştü. Bu kederli bakışlı, çilli komik yüzlü zavallı adam hiç de ana katiline benzemiyordu.

-Öz anneni mi öldürdün yani?

-Onu bırak şimdi. Onu konuşacak zamanımız yok. Frank çıktıkları ormana, kumsalın iki yanma baktı, yağmur altında hâlâ yalnızdılar.

-Onu tanısaydın, onun yanında öylesine acı çekseydin... Frank ın sesi öfkeyle titriyordu.

-Onun yapabileceği kötülükleri bilseydin, sen de bir balta alıp indirirdin kafasına.

-Yani anneni baltayla mı öldürdün? Bobby nin boğazından yine o garip ses çıktı, yağmur kadar ıslak ve onun kadar bile sıcak olmayan bir kahkaha. Bu ses karşısında yine irkildi.

-Candy beni bir köşeye kıstırıp da onu öldürdüğüm için canıma kıyacağı anda teleportasyon yapabildiğimi öğrendim. Ve ancak yaşamsal bir tehlike olduğu zamanlar bunu yapabiliyorum.

-O gece hastanede seni tehdit eden kimse yoktu.

-Uykum arasında teleportasyon yaptığımda, belki de rüyamda Candy den kaçmakta olduğumu düşünüyorum. Teleportasyon beni hemen uyandırır, ama o zaman da duramam, oradan oraya giderim, bazı yerlerde birkaç saniye,  bazı yerlerde ise bir iki saat kalırım, benim elimde olan bir şey değil bu, lanet bir kozmik tilt makinesi içinde oradan oraya savruluyor gibiyim. Yoruyor bu beni. Öldürüyor.

Bunu sen de görüyorsun. Frank ın bu içten ısrarı ve yağmurun acımasız, uyuşturucu gürültüsü Bobby nin öfkesini silip süpürmüştü. Frank tan, onun oluşturduğu tehlikeden hâlâ korkuyordu ama artık öfkeli değildi.

-Yıllar önce rüyalarım beni belki de ayda bir kere falan yolculuğa çıkarırdı, ama bu giderek arttı ve son birkaç haftada gözümü her kapattığımda uçmaya başladım. Sonunda tekrar bürona döndüğümüzde sen bize olan her şeyi hatırlayacaksın ama ben hatırlamayacağım. Ve bu sadece unutmak istediğimden değil, sanırım senin kuşkulandığın şey doğru, kendimi yeniden cisimleştirirken yanlışlıklar yapıyorum.

-Zihninin karışıklığı, entelektüel yeteneklerinin kaybı, bellek kaybı, hep o yanlışlıkların belirtileri.

-Öyle. Her yeniden maddeleştiğimde kötü bir yapılanmayla hücrelerde hasar oluyor, bir tek seferde büyük bir şey değil ama, hepsi üstüste biniyor sonra... ve hızlanıyor. Ergeç kritik bir duruma gelecek ve ya öleceğim ya da korkunç bir biyolojik erime gibi bir şeye uğrayacağım. Yardım için sana gelmek anlamsızdı; işinde ne kadar başarılı olursan ol, bana kimse yardım edemez. Hiç kimse. Bobby de o sonuca varmıştı ama hâlâ meraklıydı.

-Ya ailen, Frank? diye sordu. 

-Kardeşinin altındaki arabayı parçalama, o sokak lambalarını patlatma gücü var ve teleportasyon yapabiliyor. Peki, o kedi işi neydi?

-Kız kardeşlerimin, ikizlerin de hayvanlarla ortak bazı şeyleri vardır.

-Peki, nasıl oluyor da hepinizde bu... yetenekler var? Annen kimdi, baban kimdi?

-Bunları konuşacak zamanımız yok şimdi, Bobby. Daha sonra.

Sana hepsini daha sonra açıklamaya çalışacağım. Frank elini uzattı.

-Her an buradan gidebilirim ve tek başına kalırsın geride.

-Teşekkür ederim, istemem, diyerek müşterisinin elini tutmadı Bobby.

-Ne dersen de, ama ben uçağı tercih ederim. Arka cebini okşadı.

-Cüzdanım ve kredi kartlarım burada. Yarın Orange County de olabilirim ve oraya burnumun yerinde sol kulağım olduğu halde varma tehlikesine de girmemiş olunum.

-Ama Candy bizi izleyecektir, Bobby. Geldiğinde burada olursan, seni öldürür. Bobby dönüp uzaktaki lokantaya doğru yürümeye başladı. 

-Ben Candy adını taşıyan birinden korkmam.

-Korksan iyi edersin. Frank, Bobby nin kolunu tuttu.

Bobby müşterisinin dokunmasıyla vebalı bir şey değmiş gibi çekti kolunu.

-Hem bizi nasıl izleyebilir ki? Frank kaygıyla kumsala bakarken Bobby yağmurun kırılan dalgaların gürültüsü yüzünden Candy nin gelişim bildiren flüt seslerini duymayacaklarını anladı.

-Kimi zaman senin yakınlarda elini sürdüğün bir şeye dokununca hayalinde seni yaratır ve bazen de o eşyayı bıraktıktan sonra nereye gittiğini görebilir.

-Ama ben evde bir şeye dokunmadım ki.

-Arka bahçeye bastın.

-Eee?

-Otların ezildiği yeri, bizim durduğumuz yeri bulabilirse parmaklarını otlara değdirip bizi ve burasını görür ve arkamızdan gelir.

-Frank, Tanrı aşkına, bu herifi doğaüstü bir şey yapıyorsun sen.

-Ona yakındır. Bobby, tanrısal güçlerine rağmen Candy ile karşılaşmaktan çekinmeyeceğini söyleyecekti. Birden Phan ların Farris ailesinin vahşi bir şekilde öldürülmeleri hakkında  anlattıklarını hatırladı. Roman ailesini, Candy nin dişlerinin boğazlarındaki izlerini yok etmek için cesetlerin yakılmasını anımsadı.

Candy nin kendisine canlı bir bebeğin kanını sunduğunu anlatırken Frank ın gözlerinde beliren korkuyu, kendisinin kötü şey hakkındaki o açıklaması olmayan rüyasını hatırladı. Sonunda,


-Pekâlâ, dedi.

-Eğer gelirse ve sen ikimizi de öldürmeden buradan kaçabilirsen, o zaman ben de seninleyim. Elini tutacağım, ama lokantaya gidip bir taksi çağırana ve taksiyle havaalanına gidene kadar. Frank ın elini tuttu.

-Buradan çıkar çıkmaz elini bırakacağım.

-Tamam. Yüzlerine yağan yağmurdan gözlerini kasarak lokantaya doğru yürüdüler. Yüz elli metre kadar ilerdeki bina ahşap ve cam karışımıydı. Bobby soluk ışıklar gördüğünü sandı ama emin olamadı; hiç kuşkusuz büyük pencereleri renkliydi ve içerdeki lambaların ışığının dışarı sızan kısmını da yağmur perdeliyordu. Bobby yağmur perdesi altında birinin kendilerine doğru gelmekte olduğunu gördü.

Aralarında otuz kırk metre kadar vardı.

Adam bir an önce orada değildi.

-İşte o! dedi Frank.  Bu kadar uzaktan bile heybetli bir görünüşü vardı adamın.

Kendilerini görünce üzerlerine doğru yürüdü.

-Gönder bizi buradan. Frank, dedi Bobby.

-İstediğim zaman yapamam, biliyorsun.

-Koşalım öyleyse. Bobby, Frank ı terkedilmiş cankurtaran merkezine doğru çekiştirerek koştu.

Ama kumların arasında bir iki adım koştuktan sonra Frank sendelemeye başladı.

-Hayır, yapamayacağım, çok bitkinim. Buradan zamanında kurtulmamız için dua etmekten başka hiçbir şey yapamam. Bitkinden de öteydi, yarı ölmüş gibiydi.

Bobby Candy ye dönünce onun ıslak kumlar arasında kendilerinden hızlı da olsa, yine de güçlükle ilerlediğini gördü.

-Neden oradan buraya teleportasyon yapmıyor?

-Otuz kırk metrenin altındaki kısa mesafelerde mümkün değil.

Nedenini bilmiyorum. Soluk soluğaydı Frank.

Belki de mesafe az olunca, zihnin gövdeyi çözüştürmek ve birleştirmek için gerekli zamanı olamıyordu. Nedenin ne olduğu önemli değildi zaten. Candy yürüyerek de olsa birkaç saniye sonra yanlarında olacaktı.  Arada on metre kalmıştı şimdi. Dev gibi bir adamdı, kafasında bir otomobil taşıyabileceği derecede kalın bir boynu ve dört tonluk bir robotla güreşte üstün çıkacağı güçlü kollan vardı. Sarı saçları neredeyse beyazdı. Yüzü geniş, keskin hatlı ve zalimdi, karıncaları kibritle yakan çocuklarınki kadar zalim. Her adımda ıslak kara kumları havalandırarak gelirken insandan çok insan ruhlarına karşı korkunç bir açlık duyan bir zebaniye benziyordu.

Bobby müşterisinin elini sıktı.

-Frank, Tanrı aşkına, kurtar bizi buradan. Bobby adamın uyuşturucu almış bir çıngıraklı yılanınkiler kadar vahşi ve kötü mavi gözlerini iyice gördüğü anda, Candy sessiz bir zafer çığlığıyla üzerlerine atıldı.

Karanlık.

Ateşböcekleri.

Hız. Hangi maddeden yapıldığını bile anlamayı olanaksız kılan yılların pisliğini taşıyan iki köhne binanın arasındaki daracık geçitten sabahın soluk ışığı giriyordu. Bobby ile Frank iki katlı binaların pencerelerinden atılıp çürümeye bırakılan çöpler arasına gömülmüşlerdi dizlerine kadar. Aniden ortaya çıkıvermeleri bir hamamböceği kolonisini rahatsız etmiş, iri kara sineklerin kahvaltılarını yarıda kesmişti. Birkaç iri fare aralarına gelenlerin ne olduğunu görmek için başlarını kaldırdılar.

Her iki taraftaki bina pencerelerinin hiçbirinde cam yoktu, hepsi yağlı kâğıt gibi bir şeyle kaplıydı. Ortalıkta insan  görünmemesine rağmen sesler, konuşmalar, kahkahalar geliyordu. Bobby nin tanımadığı bir dildeydi bunların hepsi; Bombay ya da Kalküta da olabileceklerini tahmin etti.

Mezbaha kokusunun yanında parfüm gibi kalacağı müthiş bir koku ve açık bir ağızla burun deliklerine aşırı ilgi duyan sinekler yüzünden Bobby soluk alamıyordu. Öksürdü, serbest eliyle ağzını kapattı ama yine de soluk alamayınca o iğrenç ve buharları tüten pisliğe yüzüstü devrileceğini anladı.

Karanlık.

Ateşböcekleri.

Hız.

Bir sessizlik ve huzur köşesi, öğleden sonra güneşi mimoza dallarının arasından yere altın bir ışık seriyordu. Bir Japon bahçesinin havuzu üstündeki köprüdeydiler.

Frank şaşkınlık, sevinç ve rahatlama karışımı bir sesle,

-Evet, burada da bir süre yaşadım, dedi.

Bahçede yalnızdılar. Bobby onun belirdiği anda hep görülemeyeceği yerlerde cisimleştiğini farketmişti; ya da hava fırtınalı olduğu için kimsenin bulunmayacağına emin olduğu bir plajda. Herhalde çözüşme yolculuk yeniden cisimleşme gibi güç bir işin yanı sıra zihni çok ilersini de görüp sakin bir varış noktası seçiyordu.

-Ben burada en uzun süre kalan müşterileriydim, dedi. 

-Kyoto yakınlarında geleneksel bir Japon otelidir burası. Bobby ikisinin de kupkuru olduklarını fark etti. Elbiseleri ütüye gerek gösterecek kadar buruşuktu ama Frank Hawaii den yola çıkarken elbiselerini ve saçlarını ıslatan su moleküllerini orada bırakmıştı.

-Burada insana öyle iyi davranırlardı ki, diye devam etti Frank.

-Hem her istediğimi titizlikle yerine getirirlerdi hem de mahremiyetime saygı gösterirlerdi. Yolculuğu orada kesmek istercesine yorgun gibiydi, kardeşinin elinde ölmesi demek olsa da.

Bobby, Frank ın Kalküta daki o sokaktan pislik getirmiş olmadığına da sevindi.

Pantolonları ve ayakkabıları tertemizdi.

Birden sağ ayakkabısının ucunda bir şey fark etti. Eğilip baktı.

-Sonsuza kadar burada kalabilmemizi isterdim, dedi Frank.

O iğrenç sokağın hamamböceklerinden biri şimdi Bobby nin ayakkabısının bir parçasıydı. Böcek ayakkabı derisiyle bir olmuştu.

Kıpırdamadığına göre ölüydü, ama, hepsi değilse bile, bazı parçaları oradaydı işte...

Böceği görmemiş olan Frank, 

-Gitmemiz gerek, dedi.

-Bizi izlemeye çalışıyor. İzimizi kaybettirmemiz... Karanlık.

Ateşböcekleri.

Hız.

Yüksek, kayalık bir yerdeydiler, altlarında inanılmaz bir manzara vardı. Frank gidecekleri yeri bilmeyen ama orada olduklarına sevindiğini gösteren bir sesle,

-FujiYama dağı, dedi.

-Zirve yolunun yarısı. Bobby ne manzarayla ne de havanın serinliğiyle ilgiliydi.

Hamamböceğinin artık ayakkabısının burnunun bir parçası olmadığını görmüştü.

-Japonlar bir zamanlar bu dağın kutsal olduğuna inanırlardı.

Bazıları hâlâ da inanır sanırım. Bunun nedeni belli işte: müthiş görkemli bir yer.

-Frank, böceğe ne oldu?

-Hangi böceğe?

-Ayakkabımın burnunda deriyle birleşmiş bir böcek vardı. Öteki bahçede görmüştüm. Onu o pis sokaktan getirmiş olmalıydın. Şimdi nerede peki?  

-Bilmem.

-Yolda gelirken atomlarını mı attın?

-Bilmiyorum.

-Yoksa atomları başka bir yerimde mi şimdi?

-Bobby, bilemiyorum diyorum sana. Bobby hayalinde kendi kalbini görüyordu: göğsünün karanlığında bütün kalplerin esrarıyla atarken şimdi yepyeni bir esrarı olan kalbi, kalp duvarlarını saran hücrelere gömülü parlak zırhlı bir böcek.

Kendi İçinde, ölü de olsa, bir böcek olabileceği düşüncesi katlanılması olanaksız bir şeydi. Bobby ani bir böcek korkusuyla sanki başına bir balyoz yemiş gibi oldu, soluğu kesildi, mide bulantısı tüm vücuduna dalga dalga yayıldı. Hem soluk almaya çalışıyor, hem de FujiYamanın kutsal toprağına kusmamak için çaba gösteriyordu.

Karanlık.

Ateşböcekleri.

Hız.

Bu kez sanki yere birkaç metre kala havada maddeleşip düşmüşler gibi sertçe çarptılar yere. Birbirlerinden koptukları gibi ayakları üstüne de düşmemişlerdi.

Frank tan ayrılan Bobby hafif bir yamaçtan, altında çatırdayan ve etine batan küçük küçük şeylerin üstünden  yuvarlandı. Korku içinde durduğunda kül kadar tozlu gri bir toprak üstünde yatmakta olduğunu fark etti. Çevresinde, o kül rengi perde üstünde parıldayan yüzlerce, hatta binlerce kırmızı elmas vardı.

Başını kaldırınca çevresinin insanın sinirlerini bozacak kadar çok sayıda elmas madencisiyle kaplı olduğunu gördü: Dyson Manfred e götürdüklerinin eşi olan bir sürü dev böcek. Bobby onların hepsinin kendisine doğru geldiğine, o çokyüzlü gözlerin hepsinin kendisine baktığına, bütün o örümcek bacakların kendisine doğru adım atmakta olduklarına inanıyordu.

Sırtında bir kıpırtı hissedince bunun ne olduğunu anladı, hemen olduğu yerde yuvarlanıp böceği toprakla sırtı arasında sıkıştırdı.

Altında çılgınca debelendiğini hissedebiliyordu. Nasıl kalktığını fark etmeden birden ayağa fırladı. Böcek hâlâ gömleğine yapışıktı, ağırlığını hissedebiliyordu, ensesine doğru yürüyordu. Bobby elini sırtına götürdü, böceği kavradı, elinde debelenirken tiksinerek bağırdı ve kendinden olduğunca uzağa fırlattı.

Soluk soluğa kalmıştı, korku ve umutsuzluk sesleri çıkarıyordu.

Duyduğu bu seslerden hoşlanmıyor, ama kendisini de susturamıyordu.

Pis bir tat vardı ağzında. O toz gibi toprağı içine çekmiş olmalıydı.  Tükürünce tükürüğünün temiz olduğunu gördü, o zaman bunun havanın tadı olduğunu anladı.

Sıcak havada rutubet değil de, o güne kadar hiç bilmediği bir yoğunluk vardı.

Acı tadının yanısıra içine kükürt katılmış ekşi süt gibi de kokmaktaydı.

Durup çevresine bakınca otuz kırk metre çapında ve en derin yeri bir metre olan alçak bir çukurda olduğunu gördü. Çukurun yamaçlarında düzgün aralıklı delikler vardı, böceklerden bir kısmı deliklere giriyorlar, bir kısmı da herhalde elmasları yüklenmiş olarak, çıkıyorlardı.

Bobby çukurun dışını görebiliyordu. Göz alabildiğince uzanan çorak toprakta kendisinin içinde bulunduğu gibi yüzlerce krater vardı, bunların düzenli aralıklarına bakılırsa doğal olmaları olanaksızdı. Büyük bir madenin ortasında olmalıydı.

Kendisine fazla yaklaşan bir böceğe bir tekme savurarak öteki yana döndü. Frank kraterin öteki ucunda dizleri üstündeydi. Bobby onu gördüğüne sevindiyse de, arkasında gökyüzünde gördüğü şey tüm sevincini alıp götürdü.

Gün ışığında görünüyordu ay, ama bu kimi zaman açık gökyüzünde görünen o saydam aya benzer bir şey değildi. Normal boyunun altı katı büyüklüğünde, grili sanlı bir küre, sanki çevresinde uygun bir uzaklıkta dönüp duracağı dünyaya çarpmaya hazırlanıyormuş gibi.  Ama en kötüsü bu değildi. Yüz metre kadar yükseklikte büyük ve çok garip bir uçak sessizce durmaktaydı. Uçak o kadar yabancıydı ki, Bobby o ana kadar anlamadığı şeyi birden anladı. Artık kendi dünyasında değildi.

Karısından ne kadar uzakta olduğunu birden kavrayarak.

-Julie diye seslendi.

Frank Pollard kraterin öteki ucunda doğrulduğu anda birden gözden kayboldu.

Günün son ışıklan da kaybolup karanlık basarken Thomas pencere önünde durur, koltuğunda oturur ya da yatağına uzanmışken kimi zaman biraz daha yaklaşmadığından emin olmak için Kötü Şeye doğru uzanırdı. Bobby geldiğinde kaygılı olduğu için kendisi de kaygılıydı. Boğazında bir korku yumrusu yükseliyor, ama cesur olup Julie yi koruması gerektiği için bunu hep yutmaya çalışıyordu.

Kötü Şeye dün geceki kadar yoklaşamamıştı. Zihniyle kendisini yakalayabileceği kadar yakınına gitmemişti. Kendi zihin ipliğini bakımevine doğru hızla çekerken kendisini izlemesine fırsat verecek kadar yaklaşmamıştı. Ama yine de epey yakınlaşmıştı. Hem de Thomas ın hoşuna gitmeyecek kadar.

Kötü Şeyin hâlâ kuzeyde, ait olduğu yerde bulunduğundan emin olmak için oraya uzandığında Kötü Şeyin onun araştırma yapmakta olduğunu hissettiğini biliyordu.  Bundan da korkuyordu Thomas. Kötü Şey kendisinin araştırdığını biliyordu ve bir şey yapmıyordu; Thomas kimi zaman Kötü Şeyin bir kurbağa gibi beklemekte olduğunu hissediyordu.

Bir gün arka bahçede bir kurbağanın uzun bîr süre kıpırdamadan oturduğunu, parlak sarı bir kelebeğin de yapraktan yaprağa, çiçekten çiçeğe konarak, onunla alay edercesine kurbağaya bir yaklaşıp bir uzaklaşmasını seyretmişti. Kurbağa hiç kıpırdamamıştı, sanki yalancı bir kurbağa ya da taştan bir kurbağaymış gibi.

Kelebek kendini güvencede hissetmiş, ya da bu oyundan pek hoşlanmış ve kurbağaya biraz daha yaklaşmıştı. Kurbağanın dili birden Yeni Yıl gecesi aptalların eline verdikleri o üfleyince uzayan kâğıt borular gibi fırlamış ve kelebeği yakaladığı gibi yutmuştu.

Oyunun sonu olmuştu bu.

Kötü Şey kurbağa rolünü oynuyorsa Thomas da kelebek olmamak için çok dikkatli davranmalıydı.

Thomas yıkanıp yemek için giyinmeye karar verip Kötü Şeyden çekilirken, onun da bir yere gittiğini hissetti. Bir an önce oradaydı, bir an sonra ise çok uzaklarda, kendisinin kontrol edemeyeceği kadar uzaklarda, güneşin günün son ışıklarını alıp gittiği yerlerdeydi.

Thomas onun nasıl bu kadar hızlı hareket ettiğini anlayamıyordu, belki de bir jet uçağındaydı ve iyi yemekler  yiyor, içki içiyor, sırtına yastıklar koyup dergiler veren güzel kızlara gülümsüyordu.

Thomas Kötü Şeyi bulmak için biraz daha uğraştı, ancak artık gün bitip gece başladığında pes etti sonunda. Yatağından kalkıp yemek için hazırlanırken Kötü Şeyin belki de bir daha dönmeyeceğini, Julie nin artık güvencede olacağını ve akşama yemekte çikolatalı pasta verileceğini umuyordu.

Bobby önüne çıkan böcekleri tekmeyle savurarak elmasların saçılı olduğu kraterde koşmaya başladı. Bir yandan koşuyor, bir yandan da gözlerinin kendisini aldattığını, Frank ın tek başına oradan gitmediğini söylüyordu. Ama Frank ın durduğu noktaya varınca yerde tozlar arasında bir çift ayak izinden başka bir şey bulamadı.

Birden üstüne bir gölge düştü, başını kaldırınca uzay gemisinin sessizce kayıp hâlâ yerden yüz yüz elli metre kadar yükseklikte, tam tepesinde durduğunu gördü.

Baklava biçimindeki uçak en az yüz elli metre boyunda ve yetmiş metre çapındaydı. Uçlarında, tepesinde ve altında her biri çan kulesi boyunda, uçları sivri yüzlerce, hatta binlerce siyah madeni çubuk vardı. Sürekli savunma durumuna geçmiş madeni bir kirpiyi andırıyordu. Bobby nin en iyi görebildiği alt tarafı dümdüz ve simsiyahtı, insanın beklediği duyargalardan, lumboz deliklerinden ve hava odalarından eser yoktu.

Bobby uzay gemisinin bu durumunun rastlantısal mı olduğunu yoksa gözlem altında mı tutulduğunu bilemiyordu. Eğer gözetleniyorsa, kendisine bakan yaratıkların neye  benzediklerini de, kendisine karşı tavırlarının ne olacağını da düşünmek bile istemiyordu. Orada düşman bir dünya vardı ve kendi hemcinsleriyle geçinmekte güçlük çeken Bobby akla gelmedik yepyeni vahşetler geliştirmiş yepyeni bir ırkla ilişki kurmak istemezdi.

Ayrıca korku duyma kapasitesi de ağzına kadar doluydu, taşıyordu hatta; daha fazlasına yer yoktu. Havasının kendisini pek az bir süre sağ tutacağı kadar oksijene sahip olduğuna inanmaya başladığı uzak bir dünyada çevresi kedi yavrusu kadar böceklerle kaynarken ve çok daha küçük bir tanesinin iç organlarından birinin hücresiyle kaynaşmış olması olasılığı varken ve insanüstü güce sahip, kan emen sarışın bir dev ardına düşmüşken Julie yi bir daha görmesi olasılığı milyarda bir bile değildi.

Gemiden yayılan bir dizi büyük titreşimle yer sarsıldı. Bobby nin dişleri çatırdadı, az daha yere yuvarlanıyordu.

Saklanacak bir yer arandı. Kraterin içinde de, cfişardaki düzlükte de arkasına saklanabileceği tek bir yükselti yoktu.

Titreşimler kesildi.

Geminin gölgesinin koyuluğuna rağmen Bobby kraterin duvarlarındaki deliklerden bir böcek sürüsünün arka arkaya çıkmakta olduğunu gördü.

Geminin altında herhangi bir açıklık olmamasına rağmen kimi sarı, kimi beyaz, mavi ve kırmızı lazer ışıkları yere çevrildi.  Bu ışınlardan her biri farklı tondaydı ve birbirlerinden ayrıydı. Işınlar her şeyi taramaya başladılar.

Bobby Manfred ve Gavenall ın böceğin kabuğundaki kırmızı işaretlerden söz etmelerini hatırladı. Dikkatle bakınca beyaz lazerlerin sadece böceklere doğrultulduğunu ve böceklerin kabuklarındaki işaretleri taramakta olduğunu fark etti. Sahipleri sayım yapıyorlardı. Beyaz bir ışığın tekmelediği böceklerden birinin ezilmiş biçimi üstünde durduğunu gördü; az sonra kırmızı bir ışık da ona katıldı. Kırmızı ışık bir an sonra Bobby ye çevrildi, başka renklerde bir iki ışık da ardından üzerine yöneltildi. Bobby kendini bir markette fiyatı okunan bir konserve tenekesi gibi hissetti.

Thomas ışın tabancasının düğmelerine bastığını hayal etti; bedeninin bir parçası yıldırım hızıyla gitti Kötü Şeye. Onun şimdi daha öfkeli olduğunu hissediyordu, Thomas ın midesini bulandıran kanla ilgili şeyler de düşünüyordu.

Thomas hemen bakımevine dönmek istedi. Kötü Şeyin kendisini hissettiğini anlıyordu. Onun varlığını hissetmesinden, yanında olduğunu bilmesinden hoşlanmamasına rağmen bir iki saniye daha kalıp o kanla ilgili düşünceler içinde Julie ye ait bir düşüncenin olup olmadığını anlamak istedi. Kötü Şey Julie yi düşünüyorsa, o zaman hemen Bobby ye bir uyarı TV Ierdi. Kötü Şeyin kafasında Julie ye ilişkin düşünceleri bulamayınca mutlu olup hemen bakımevine ışınladı kendini.

Thomas yattığı yerde doğrularak,

-Bu nasıl bir hikâye biliyor musun? diye sordu.  Derek başını salladı.

-Nasıl?

-Her an çirkin bir şeyin uzay adamının yüzünü emdiği ya da ağzından girip karnında kendisine yuva yaptığı o hikâyelerden biri. Derek yüzünü buruşturdu.

-Tüh. Ben öylelerini sevmem.

-Biliyorum. Onun için söyledim zaten. Derek yüzünü emdirecek uzay adamından uzaklaşmak için ekrana başka başka resimler getirirken Thomas Kötü Şeyi bir daha gözetlemek için ne kadar beklemesi gerektiğini düşünüyordu.

Saklamaya çalışsa da, Bobby nin gerçekten kaygılandığı belliydi.

Bobby

-aptal olmadığı için Kötü Şeyi sık sık kontrol etmek yararlı olurdu.

-Bunu seyretmek ister misin? diye sordu Derek.

Ekranda yüzüne maske geçirmiş bir adam elinde koca bir bıçakla bir kızın uyumakta olduğu yatağa doğru yürüyordu.

-Başka bir resim çıkarsan iyi edersin, dedi Thomas.

Trafiğin yoğun olduğu saat geçtiği ve Julie de en iyi kestirmeleri bildiği için ve aynı zamanda tedbirli olacak ya da  trafik kurallarına uyacak durumda olmadığından bürodan evlerine kadar çok çabuk gitmişlerdi.

Bobby yolda Frank ile Kyoto doki bahçeye geldiklerinde ayakkabısının parçası olan Kalküta hamamböceğini anlattı.

-Ama Fuji Dağına çıktığımızda böcek kaybolmuştu. Julie bir kavşakta arabayı yavaşlattı ama görünürlerdeki tek araç kendileri olduğu için durmadı.

-Bunu neden büroda anlatmadın?

-Ayrıntılara girecek zaman yoktu.

-Böceğe ne oldu dersin?

-Bilmiyorum. Canımı sıkan da bu zaten. Bu kadar hızlı gitmek zorunda mısın?

-Evet. Eve bir an önce varmak, eşyalarımızı toplamak, Santa Barbara ya gitmek, Pollard ailesi hakkında bir şeyler öğrenmek ve bu lanet işi bir sona erdirmek mm.

-Öyleyse neden işi şu anda bırakmıyoruz? Frank geri dönünce parasını, kırmızı elmas kavanozunu eline verir, üzgün okluğumuzu, ama işe daha fazla devam edemeyeceğimizi söyleriz.

-Bunu yapamayız. Bobby bir süre alt dudağını çiğnedi. 

-Biliyorum, Ama yine de neden bu işe devam etmek zorunda olduğumuzu anlamıyorum. Evlerine bir iki sokak kalmıştı. Julie sola sapmak için fren yaparken,

-Bu işten neden sıyrılamadığımızı gerçekten bilmiyor musun? diye sordu.

-Hayır. Yani sen biliyor musun?

-Evet.

-Bana da söyle.

-Zamanı gelince kendin öğrenirsin.

-Esrarengiz havalara girme şimdi. Hiç yakışmıyor sana. Julie arabayı kendi sokaklarına soktu.

-Düşündüğümü söylersem canın sıkılacak.

İnkâr edeceksin, tartışacağız ve ben de seninle tartışmak istemiyorum.

-Neden tartışacağız? Julie arabayı evlerinin önündeki park yerine soktu, farları ve motoru kapattı.

Karanlıkta gözleri parlıyordu.

-İşi neden bırakamayacağımızı anlayınca benim yanıldığımı söyleyeceksin, bizim öyle insanlar olmadığımızı, aslında tatlı bir çocuk olduğumuzu söyleyeceksin.  Genç Jimmy Stewart ve Donna Reed gibi tatlı, akıllı hem de masum.

Senin dünya ve bizim hakkımızda bu kadar hayalci olmanı aslında çok seviyorum ve tartışmaya başladığında gerçekten üzüleceğim. Bobby az daha onunla tartışıp tartışmayacağını tartışmaya başlayacaktı. Birden susup karısına baktı.

-Bir süredir bu iş sona erince, sona erdirmek için niçin o kadar kararlı olduğumu fark ettiğim zaman, nedenlerimin şimdi sandığım kadar soylu olmayacağını düşünüyorum. Garip bir duygu bu. Sanki kendimi tanımıyormuşum gibi.

-Belki de tüm yaşamımızı kendimizi öğrenerek geçiririz. Belki asla tam olarak da öğrenemeyiz. Julie kocasının yanağına bir öpücük kondurup arabadan çıktı.

Bobby karısının arkasından yürürken gökyüzüne baktı. Günün berraklığı pek kısa sürmüştü. Yıldızlar ve ay kalın bulutlar arkasındaydı şimdi. Gök kapkaraydı.

Birden çok büyük ve korkunç bir ağırlığın üzerlerine düşmekte olduğunu hissetti.

Kapkara gökyüzünde kapkara ve o yüzden de görünmez, ama hızla, giderek daha da büyük bir hızla...

Candy zincirini koparmaya çalışan bir köpek gibi gerilmiş öfkesini güçlükle zapt edebiliyordu.  Oturduğu koltukta sallanmaya devam ettikçe çekingen ziyaretçisi de giderek cesurlaşıyordu. Görünmez eli başının üstünde sürekli olarak hissetmekteydi. İlk başlarda boş ipekli bir eldiven gibi hafif olan el dokunup kaçıyordu. Ama kendisi hem elle hem de elin sahibiyle ilgilenmiyormuş gibi davranınca ziyaretçi giderek yürekleniyor, el de daha ağırlaşıp daha az ürkek oluyordu.

Candy korkutmamak için ziyaretçinin zihnine girme yolunda bir çaba göstermediği halde yabancının düşüncelerinden bazıları kafasına dolmaktaydı. Ziyaretçinin kendi zihninin resim ve sözcüklerinin Candy nin zihnine aktığını bildiğini sanmıyordu. Oysa paslı bir kovadaki iğne topuzu kadar deliklerden sızan su gibi kafasına sızmaktaydı bunlar.

Julie adı birkaç kez tekrarlandı. Bir kez adın yanı sıra bir resim belirdi, kumral saçlı, kara gözlü güzel bir kadın. Candy bunun ziyaretçinin yüzü mü, yoksa tanıdığı birinin mi yüzü olduğunu, ya da böyle bir yüze sahip birinin varolup olmadığını bile bilmiyordu.

Resimde gerçekdışı izlenimini verecek bazı şeyler vardı: baştan soluk bir ışık yayılıyordu ve yüz hatları resimli bir İncil deki aziz tasvirleri gibi iyilik dolu ve sakindi.

Ziyaretçinin zihninden birkaç kere de kelebek sözcüğü dökülmüştü. Kelebeği unutma ve kelebek olma gibi. Ve bunların aklından geçmesiyle ziyaretçi hemen çekilip ilişkiyi koparmıştı.  Ama yine de gelmeye devam ediyordu. Candy de onu rahatsız edecek bir şey yapmamaya gayret ediyordu.

Bekledi.

Ziyaretçinin zihninden iki kere Bobby adı sızdı, bir keresinde de bulanık bir resim. Melek yüzlü Julie nin yüzü gibi idealize edilmiş bir resimdi bu. Candy bu yüzü tanır gibi olduysa da, Julie nin ki kadar net ve ayrıntılı olmadığından ziyaretçinin ilgisini farkedip kaçabileceği düşüncesiyle, üstünde fazla durmadı.

Bu uzun ve sabırlı beklemesi sırasında daha bir sürü sözcük ve resim algılamıştı ama bunlardan ne onlam çıkaracağını bilemiyordu: Uzay giysili adamlar Kötü Şey Maskeli adam Bakımevi Aptal insanlar.

On dakika boyunca herhangi bir bağlantı olmayınca Candy ziyaretçinin dönmemek üzere gittiğinden korktu. Ama sonra birden döndü. Bu kez bağlantı çok daha güçlüydü.

Candy ziyaretçinin kendine güven duyduğunu hissedince harekete geçme zamanının geldiğini anladı. Kendi ilmini çelik bir kapan, ziyaretçiyi de meraklı bir fare olarak hayal etti; çelik yay birden kapanıyor ve fareyi sıkıştırıyordu.

Ziyaretçi şoka uğrayarak kaçmaya çalıştı. Candy onu sımsıkı tutarak aralarındaki telepati köprüsünden ona doğru yürüdü, zihnine girip kim olduğunu, nerede olduğunu ve ne istediğini öğrenmeye çalıştı.  Candy nin telepatik bir gücü yoktu; daha önce kimsenin aklından geçenleri okumamıştı ve bunu nasıl yapacağını da bilmiyordu. Ancak kendisini açık bırakıp ziyaretçinin verdiklerine hazır olması yetti. Adı Thomas tı; Candy den, Gerçekten Aptalca Bir Şey Yapmış Olmaktan ve Julie yi Tehlikeye Atmaktan korkuyordu. Bu üçlü korku akli savunmalarını yıkıp bir bilgi seli boşanmasına neden oldu.

Gerçekte, Candy nin bir anlam çıkaramayacağı kadar çok bilgi vardı. Thomas ın kimliğini ve nerede olduğunu öğrenmek için bu karışıklık arasından bir ipucu bulmak zorundaydı.

Aptallar, Cielo Vista Bakımevi, iyi yemekler, TV, Bizim İçin En İyi Yer, Cieto Vista, bakıcılar çok iyi, kuşları seyrediyoruz, dışarıdaki dünya kötü, oraya çıkmamalıyız, Cielo Vista Bakımevi...

Candy ziyaretçinin geri zekâlı biri olduğunu öğrenerek şaşmıştı, Downs hastalığı terimini de algılamış, Thomas ın yerini saptamak için bu laf kalabalığı arasından mantıklı bir şey çıkaramayacağından korkmuştu. Thomas orada yaşadığı halde Cielo Vista nın nerede olduğunu bilmeyebilirdi.

O sırada Thomas ın zihninden bir dizi resim geçti: Bobby ve Julie ile oraya ilk geldiği gün. Thomas ın diğer anı ve düşüncelerinden değişikti bu, çok ayrıntılıydı, o kadar iyi korunmuştu ki, insan bir film seyreder gibi oluyordu.

Candy bütün istediğini bir anda elde etti. O gün arabayla geçtikten yolları, yol işaretlerini, sapakları gördü. Candy hep aynı şeyi düşündüğü için bunlan u/lnı lemisti: Orasını  sevmezsem, insanlar bana kötü davranırlarsa, yalnız kalırsam, canım istediğim zaman Bobby ile Julie ye nasıl döneceğimi bilmeliyim, bunların hepsini hatırlamalıyım, 711 de döneceksin, bunu unutma, 711 de, sonra o palmiyelerin yanından geçilecek, ya beni ziyarete gelmezlerse? Hayır, bunu düşünmemeliyim, beni severler, geleceklerdir. Ama ya gelmezlerse? Bak, şu evi hatırla işte, mavi demli şu evi...

Candy adresi bir plandan okuyormuşçasına rahatça aldı.

Yeteneğini kullanmak için bu kadarı çoktu bile. Kapanı açıp Thomas ı serbest bıraktı.

Sallanan koltuktan kalktı.

Cielo Vista Bakımevini Thomas ın belleğinde olduğu gibi görüyordu.

Thomas ın odası kuzey kanadında birinci katta, en uçtaydı.

Karanlık, boşlukta milyarlarca kıvılcım, hız.

Julie aceleci ve telaşlı olduğundan evde sadece on beş dakika kalıp bir valize bir gecelik eşya yerleştirdiler. Julie Chapman Caddesindeki McDonalds da durup yolda yemek için hamburger, patates kızartması ve koka kola aldı. Otoyola çıkaklarında Bobby paketi açarken Julie de polis radar dedektörünü çıkarıp dikiz aynasına takmış ve gaza basmıştı.  Trafik çok yoğun olmasa da, bu hız epey sinir gücü gerektiriyordu doğrusu.

-Bu hızla devam edersen, bu hamburgerdeki kolesterolden ölmeye fırsat bulamayacağım, dedi.

-Lee kolesterolün insanı öldürmediğini söylüyor.

-Öyle mi?

-Bizim sonsuza kadar yaşadığımızı, kolesterolün sadece bu hayatımızı daha erken sona erdireceğini söylüyor. Yanlış bir hareket yapıp arabaya birkaç takla attırsam da aynı şey geçerli olmalı.

-Böyle bir şey olacağını sanmıyorum. Sen gördüğüm en usta sürücüsün.

-Teşekkür ederim, Bobby. Sen de en iyi yolcusun.

-Yalnız merak ettiğim bir şey var...

-Neymiş o?

-Ölmeyip de sadece hayat değiştiriyorsak ve hiçbir şey için kaygılanmamıza gerek yoksa, o zaman neden diyet kolası alma zahmetine girdim? Thomas yataktan fırladı.

-Derek, kaç, git buradan, geliyor! Derek televizyonda konuşan bir atı dinlemekte olduğundan Thomas ı duymamıştı.  Televizyon odanın ortasında, iki yatağın arasındaydı. Thomas Derek in yanına varıp da kolunu yakaladığında çevrelerinde komik bir ses başlamıştı, hahakomik değil de, korkunçkomik, sanki biri hem ıslık çalıyor hem çalmıyor gibi. Rüzgâr da vardı, bir esinti, ne sıcak ne soğuk, ama Thomas ı titretrnişti yine de.

Derek i koltuğundan kaldırarak,

-Kötü Şey seni almaya geliyor, git buradan, çabuk, dedi.

Derek arkadaşının yüzüne bakıp gülümsedi, Thomas televizyondaki Üç Komikler gibi komik olmaya çalışıyordu. Thomas a verdiği sözü unutmuştu. Kötü Şeyin sabah kahvaltıdaki yumurta olduğunu sanmış ve tabağında yumurta görmeyince güvenlik içinde olduğunu düşünmüştü, ama güvenlik içinde değildi ve bunu bilmiyordu.

Yine korkunçkomik ıslık. Esinti.

Thomas Derek i kapıya doğru iterek,

-Koş! diye bağırdı.

İslık kesildi, rüzgâr kesildi ve Kötü la aralarında beiirdi.

Thomas m düşündüğü gibi, bir insandı, uma bir insan değildi.

İnsan biçiminde bir karanlıktı, sanki ce pencereden girmiş gibi; sadece kara gömlek ve pantolon giymiş olduğundan böyle değildi. İçi de kapkaraydı.  Derek korkmuştu. Bunun Kötü Şey olduğunu kimsenin söylemesine gerek yoktu kendi gözleriyle görünce. Ama kaçmak için geç kaldığını göremedi ve doğruca Kötü Şeyin üstüne yürüdü sanki onu itip geçebilirmiş gibi.

Kötü Şey Derek i yakalayıp bir yastıkmış gibi havaya kaldırdı. Derek haykırdı, Kötü Şey onu duvara öyle sertçe savurdu ki, Derek in çığlığı kesildi, anne ve babasının yatağının başucundaki resimleri asılı oldukları yerden düştü.

Kötü Şey o kadar hızlıydı ki. Derek i olanca gücüyle duvara çarptı, bir daha, bir daha, Derek in sesi bile çıkmadı, gözleri bir garipleşti.

Kötü Şey sonra onu duvardan çekip masanın üstüne savurdu. Masa sanki parçalanacakmış gibi titredi ama parçalanmadı. Derek in başı kenardan aşağı sarkıyordu. Thomas onun yüzünü başaşağı görüyordu, gözlerini durmadan kırpıyor, ardına kadar açık ağzından tek ses çıkmıyordu. Derek in üstünden Kötü Şeye baktı sonra. Kötü Şey, sanki bütün bunlar bir şakaymış gibi ona bakıp sırıtıyordu. Sonra masanın üstündeki Thomas m şiirlerini yaparken kullandığı makası aldı. Makası Derek in içine sokup kan çıkardı. Zavallı Derek kimseye zarar vermezdi oysa, zarar vermeyi bile bilmezdi.

Kötü Şey makası bir daha, bir daha sokup kan çıkardı yine. Az sonra kan sadece Derek in makasın girdiği dört yerinden değil ağzından ve burnundan da geliyordu.  Kötü Şey onu makas vücuduna saplı olduğu halde kaldırıp bir yastıkmış gibi fırlattı. Hayır, bir çöp torbasıymış gibi. Çöpçülerin çöp torbalarını arabalarına attıkları gibi. Derek sırtüstü yatağa düştü, makas hâlâ karnına saplıydı, kıpırda madiği için Kötü Yere gittiği belliydi. En kötüsü de bütün bunların çok çabuk olması ve Thomas ın bunu durduracak bir şey düşünmeye zaman bulamamasıydı.

Koridorda ayak sesleri, koşan insanlar.

Thomas bağırdı.

Bakıcılardan Pete göründü kapıda. Pete Derek i yatakta kanlar içinde görünce korktu. Korktuğu belli oluyordu. Kötü Şeye döndü.

-Sen... Kötü Şey Pete i boynundan yakalayınca Pete sanki boğazına bir şey saplanmış gibi bir ses çıkardı. Adamın kendi iki kolundan kalın olan koluna ellerini dayadı ama Kötü Şeyden kurtaramadı kendini. Kötü Şey onu boynundan tutup havaya kaldırdı, başını geri itti, sonra kemerinden yakaladığı gibi açık kapıdan koridora kadar fırlattı. Pete o anda koşmakta olan bir hemşireye çarptı, ikisi birden yerde yuvarlandılar, kadın haykırmaya başladı.

Bütün bunlar bir iki saniyede olmuştu.

Kötü Şey kapıyı çarparak kapattı, kilidi olmadığını görünce garipkomik, garipkorkunç bir şey yaptı. İki elini kapıya uzattı, ellerinden mavi bir ışık çıktı, kapının kolundan, menteşelerinden ve kenarlarından kıvılcımlar fışkırdı.  Madeni olan her şey yumuşadı, sıcak patatesin üstüne koyduğun yağ gibi oldu.

Yangın Kapısıydı bu. Koridorda alevler görürsen dışarı çıkmamanı ve Yangın Kapısını kapatmanı söylemişlerdi. Alevlerin içeri giremeyeceği için Yangın Kapısı diyorlardı. Thomas ona neden Yangının Geçemediği Kapı denmediğini merak ederdi. Yangın Kapısı madeni olduğu için yanmazdı, ama şimdi kapı da, çerçevesi de eriyor ve birbirine yapışıyordu, bir daha açılmayacak gibiydi.

İnsanlar koridordan kapıya vuruyorlar, Thomas ve Derek e sesleniyorlardı. Thomas seslerden bazılarını tanımıştı, başı dertte olduğu için kendisine yardıma koşmalarını söylemek istedi ama zavallı Derek inkinden fazla çıkmadı sesi.

Kötü Şey mavi ışığı durdurdu. Sonra dönüp Thomas a baktı, gülümsedi. Kötü bir gülümsemesi vardı.

-Thomas sen misin? diye sordu.

Thomas o kadar korkuyordu ki, ayağa kalkabilmesine şaşırmıştı.

Pencerenin yanındaki duvarın önündeydi. Pencerenin kilidini açıp dışarı çıkmayı düşündü.

Ama bunu yapacak kadar hızlı olmadığını biliyordu, Kötü Şey kadar hızlı bir şey görmemişti hayatında.

Kötü Şey ona doğru bir adım attı. Bir adım daha. 

-Thomas sen misin? Thomas bir süre konuşamadı. Ağzını oynatıyor, konuşuyor gibi açıp kapıyordu ama ses çıkmıyordu. Yalan söylerse, Thomas olmadığını söylerse Kötü Şeyin belki de kendisine inanıp gideceğini düşündü. Birden ses çıkarabildi.

-Hayır... hayır...

Thomas ben değil... O dışarı dünyaya çıktı... akıllı o... moron,.. nun için dünyaya bıraktılar onu. Kötü Şey güldü. İçinde komiklik olmayan, Thomas ın hayatında duyduğu en kötü gülüştü bu.

-Kimsin sen, Thomas? Nereden geliyorsun? Nasıl oluyor da senin gibi bir aptal benim; yapamadığım bir şeyi yapabiliyor? Thomas cevap vermedi. Koridordakilerin kapıyı yumruklamayı bırakıp içeri girecek bir yol bulmalarını, kapıyı yumruklamanın bir yararı olmadığını anlamalarını istiyordu. Belki de polisleri çağırır ve onlardan Can Kıskacını getirmelerini isterlerdi. TV de haberlerde bir araba kazasında içerde biri kaldığında polis adamı kurtarmak için Can Kıskacını kullanırdı. Onunla kazada parçalanmış arabaların kapılarını açıp içerde kıstırılmış insanları kurtarırlardı. Thomas polislerin kusura bakmayın ama biz sadece araba kapılarını açabiliriz Can Kıskacıyla, bakımevi kapılarını açamayız demeyeceklerini umuyordu, o zaman işi bitmiş demekti çünkü.

-Bana cevap verecek misin? diye sordu Kötü Şey.

Boğuşmada Derek in koltuğu devrilmişti ve şimdi aralarında duruyordu. Kötü Şey elini koltuğa uzattı, mavi ışık ıslık çalarak fışkırdı parmaklarından ve koltuk bir anda dünyanın tüm  kürdanları oraya yığılmış gibi paramparça oldu. Birkaç parça Thomas ın ellerine, hatta yüzüne ve gömleğinin içine dolmuştu ama o kadar korkuyordu ki, hiçbir acı hissetmedi.

Kötü Şeyin nerede olduğunu görmek için ellerini gözlerinden çekince onun hemen tepesinde durduğunu gördü.

-Thomas? dedi Kötü Şey az önce Pete e yaptığı gibi kocaman ellerinden birini Thomas ın boğazına dayarken.

Thomas içinden ses çıktığını hissedince kulaklarına inanamadı, ama konuşuyordu işte. Kötü Şeye söylediği şeyi farkedince yine inanamadı bunu söylediğine, ama söylemişti.

-Sen İyi Davranmıyorsun. Kötü Şey Thomas ı bir eliyle kemerinden bir eliyle boynundan yakaladı, yerden kaldırıp Derek e az önce yaptığı gibi duvara çarptı.

Thomas ın canı çok acımıştı, hayatı boyunca hiç bu kadar acıdığını hatırlamıyordu.

Garajın iç kapısının sürgüsü vardı ama güvenlik zinciri yoktu. Clint anahtarlarını cebine sokup içeri girdiğinde saat sekizi on geçiyordu ve Felina mutfakta masa başında oturmuş, gazete okuyarak onu bekliyordu.

Başını kaldırıp gülümseyince Clint in kalbi hızla çarpmaya başladı bütün ucuz aşk romanlarında olduğu gibi. Böyle bir şeyin kendisine nasıl olduğunu hâlâ anlamış değildi. Felina dan önce öyle kendi kendine yeterliydi ki. Kimseye ihtiyacı olmadığı için insan ilişkilerinin acı ve düş kırıklıklarından korunmuş  olduğunu düşünürdü. Sonra ona rastlamıştı. Soluğunu toparladığında kendisinin de herkes gibi kolay etkilenebilir olduğunu fark edince memnun olmuştu.

Kırmızı kuşaklı sade mavi elbisesi ve kırmızı ayakkabılarıyla çok çarpıcıydı Felina. Çok güçlü ama yumuşak, çok dayanıklı ama incinebilirdi.

Clint karısına gitti, bir süre buzdolabının yanında kucaklaşıp öpüştüler. Clint her ikisi de sağır ve dilsiz olsalardı ve ne işaret dilinden ne dudak hareketinden anlamasalardı bile yine de mutlu olacaklarını düşündü. O an için onları mutlu eden şey birlikte olmaktı ve zaten bunu da doğru dürüst ifade eden sözcük yoktu.

-Ne gün geçirdik ama! dedi sonunda.

-Sana anlatacak o kadar çok şey var ki.

Hele bir yıkanıp üstümü değiştireyim. Saat sekiz buçukta çıkar Caprabello ya gider, bir köşe masasına oturup, şarabımızı, sarımsaklı ekmeğimizi... Ve mide yanması.

Clint güldü; doğruydu. Caprabello lokantasını ikisi de çok severlerdi ama yemekleri çok baharatlıydı. Bu zevklerinin bedelini hep ağır öderlerdi.

Karısını bir daha öptü, Felina yine yerine oturup dergisini aldı, Clint banyoya gitti. Banyoyu sıcak suyla doldururken elektrikli makinesiyle traş olmaya koyuldu. Aynada kendine bakıp sırıtıyor, ne kadar talihli olduğunu düşünüyordu.  Kötü Şey yüzünü yüzüne dayamış durmadan soru soruyordu, Thomas ın mutlu bir halde koltuğunda oturuyor olsa bile düşünüp cevap veremeyeceği kadar çok hem de.

Oysa şimdi havaya kaldırılmış, sırtı duvara dayalıydı ve canı o kadar yanıyordu ki, ağlamaya başlamıştı.

-Doldum artık, doldum artık, diyordu durmadan. Bunu söylediğinde insanlar kendisine soru sormazlar, ya da bir şey anlatmazlar, kafasının boşalmasını beklerlerdi. Ama Kötü Şey başka insanlara benzemiyordu.

Kafasının boşalması umurunda bile değildi, sadece cevap istiyordu. Thomas kimdi? Annesi kimdi? Babası? Nereden gelmişti? Julie kimdi? Bobby kimdi? Julie neredeydi? Bobby neredeydi?

-Sen aptalın birisin, dedi sonra.

-Cevapları bilmiyorsun, değil mi? Göründüğün kadar aptalmışsın desene. Kötü Şey Thomas ı duvardan çekti, tek eliyle boğazından tutup havaya kaldırdı.

Thomas soluk alamıyordu. Sonra yüzüne sert bir tokat indirdi.

Thomas ağlamak istemiyordu ama ağlamamak elinde değildi, canı acıyor ve korkuyordu.

-Senin gibi insanların yaşamasına neden izin veriyorlar? diye sordu Kötü Şey.  Birden elini açınca Thomas yere düştü. Kötü Şey ona öyle kötü baktı ki, Thomas korktuğu kadar kızdı da. Çok garipti bu, çünkü kendisi asla kızmazdı. İlk kez olarak hem kızıyor hem korkuyordu.

Ama Kötü Şey sanki bir böcek ya da yerdeki bir pislikmiş gibi bakmaktaydı.

-Senin gibileri neden doğdukları zaman öldürmezler? Ne işe yararsın sen? Neden sizleri doğduğunuz zaman öldürüp köpek maması yapmazlar sanki? Thomas dışarıdaki dünyadaki insanların kendisine böyle baktıklarını ve kötü şeyler söylediklerini, Julie nin Onlara Hadlerini Bildirdiğini hatırladı.

Thomas ın bu insanlara karşı kibar olması gerekmediğini ve onlara Kabalık Ettiklerini söyleyebileceğini anlatmıştı Julie.

Kötü Şey bacağına bir tekme indirmiş, bir tane daha indirmeye hazırlanıyordu ki, pencerede bir gürültü duyuldu. Bakıcılar gelmişti.

Camın köşesini kırıp ellerini sokmuşlar, tokmağı bulmaya çalışıyorlardı.

Camın kırıldığını duyunca Kötü Şey dönüp ellerini pencereye çevirdi, sanki bakıcılara içeri girmemelerini söylemek istermiş gibi.

Ama Thomas onun mavi ışık çıkaracağını biliyordu.  Thomas dışarıdakileri uyarmak isterdi ama duyacaklarından emin değildi. Kötü Şeyin önünden sürüklenerek, ondan uzaklaştı.

Mavi ışık. Çok parlak.

Bir şey patladı.

Camın kırıldığını ve belki de tüm pencerenin ve duvarın bir parçasının bakıcıların üstüne devrildiğini hissetti.

Haykırmalar duyuldu. Çoğu hemen kesildi ama biri uzun zaman devam etti, sanki dışarıda karanlıkta birinin Thomas dan daha çok canı yanıyormuş gibi.

Thomas artık Derek in yatağının öteki tarafında olduğu için dönüp pencereye bakmadı, zaten yattığı yerden görmesine de olanak yoktu. Ayrıca artık ne istediğini, nereye gitmek istediğini biliyordu ve oraya Kötü Şey dikkatini yine kendisine çevirmeden erişmek zorundaydı.

Thomas yatağın başucuna sürünerek yaklaştı, Derek in kolu aşağı sarkmış, gömleğinden akan kanı kolundan aşağı süzülüyor ve parmaklarından yere damlıyordu. Thomas sevdiği biri de olsa bir ölüye dokunmak istemiyordu. Ama bu yapması gereken bir şeydi ve yapmak istemediği şeyleri yapmaya alışkındı, hayat buydu zaten.

Yatağın kenarına tutunup doğruldu, Derek e saplı olan makası zorlayarak çıkardı. Kendi kendine Derek in artık ölü olduğunu bir şey hissetmeyeceğini söylüyordu bir yandan da. 

-Sen! Thomas Kötü Şeyin nerede olduğunu görmek için döndü. Tam arkasındaydı, yatağın ucundan dönmüş geliyordu. Makası olanca gücüyle ileri itti Kötü Şeyin yüzünde şaşkın bir bakış belirdi. Makas Kötü Şeyin omzuna saplanmıştı. Kötü Şey çok şaşırmıştı. Kanı akmaya başladı.

Thomas makası bıraktı.

-Derek için, dedi.

-Benim için. Ne olacağını bilmiyordu, ama kan akmasının Kötü Şeyin canını acıtacağını ve belki Derek gibi onu da öldüreceğini sanıyordu.

Pencerenin ve duvarın bir parçasını olmadığı yere bakınca kırılan yerlerden dumanlar yükseldiğini gördü.

Dışarıda gece olsa da oraya koşup kendini dışarı atmak zorundaydı.

Ama olanlara da hiç aklı ermemişti: Kötü Şey sanki makas kendisine saplı değilmiş gibi, kanı akmıyormuş gibi, Thomas ı kavradığı gibi havaya kaldırdı ve hızla Derek in dolabına çarptı.

Thomas içinde bir şeyin kırıldığını, yırtıldığını hissetti. Ama komik olan artık ağlamamasıydı, sanki içinde gözyaşı kalmamış gibi ağlamak da istemiyordu.

Kötü Şey yüzünü Thomas ın yüzüne yaklaştırdı, gözlerinin arasında şimdi sadece bir iki santim vardı. Thomas Kötü Şeyin gözlerine bakmaktan hoşlanmamıştı.  Ürkütücüydü gözleri. Maviydi ama aslında karaydı, mavinin altında pencerenin dışındaki gece gibi karalar vardı.

Garip olan bir başka şey de artık korkmamasıydı, sanki gözyaşlarını tükettiği gibi tüm korkusunu da tüketmişti. Kötü Şeyin gözleri içine bakınca her gün güneş gidince gelen karanlıktan daha büyük ve daha koyu karanlığı gördü; onun kendisinin ölmesini istediğini, öldüreceğini ve bunun da bir sakıncası olmadığını anladı.

Öldürülmekten her zaman olduğu gibi korkmuyordu artık. Ölüm. âlâ Kötü Yerdi ve oraya gitmemek isterdi, ama birden içinde komikhoş bir duygu belirmişti orası hakkında, belki de orası sandığı kadar yalnız bir yer değildi, belki burası kadar bile yalnız değildi.

Belki orada onu seven biri. Julie den bile, kendilerini çok seven babalarından bile daha çok seven, hep ışıklı, hem de doğrudan doğruya değil de, ancak gözünün ucuyla bakabileceğin kadar ışıklı biri vardı.

Kötü Şey Thomas ı bir eliyle dolaba yaslayıp öteki eliyle omzuna saplı makası çıkardı.

Sonra makası Thomas a sapladı.

Thomas ı seven o ışık içini doldurmaya başlayınca Thomas gitmekte olduğunu anladı. Birden Bobby ye Kötü Şeyin onlara da gelebileceği hakkında bir uyarı TV lemediği aklına geldi. Hemen başladı.  Makas bir daha girdi içine Aniden daha önemli bir işi olduğunu hatırlamıştı Thomas. Julie ye Kötü Yerin o kadar kötü olmadığını, orada seni seven bir ışığın olduğunu bildiğini söylemeliydi. Julie tâ içinde buna gerçekten inanmadığı için bunu bilmek ihtiyacındaydı. O da bir zamanlar Thomas ın düşündüğü gibi orasını hep karanlık ve yapayalnız olarak düşünürdü, onun için zamanı sona ermeden, Kendisine Bir Şey Olursa Thomas ile Bobby nin sıkıntı çekmemeleri için hep kaygı içindeydi.

Makas bir kere daha girdi içine Julie, Bobby ile mutluydu ama her şeyin kocaman bir karanlıkla son bulacağı için öfkelenmesi gerekmediğini bilene kadar gerçekten mutlu olamazdı. Işık şimdi içini doldururken Thomas anlamıştı Julie nin ne kadar öfkeli olduğunu. Sonunda öleceğin için bütün çalışmasının, umutlarının, hayallerinin ve sevgisinin önemsiz kalacağına öfkeleniyordu.

Makas... Ama Julie ışığı bilirse, tâ içindeki o öfkeden kurtulabilirdi. Thomas uyarıyla birlikte bunu da TV ledi.

Kötü Şey geliyor, dikkatli olun, Kötü Şey, seni seven bir ışık var, Kötü Şey, ben de senî seviyorum, ve bir ışık var, bir ışık, KÖTÜ ŞEY GELİYOR Bobby, Pollard ailesini araştırmak için neden kuzeye gittiklerini pek anlamamıştı. Müşterilerine yükümlülüklerini biraz aşırıya kaçırmaktı bu, ancak şaşkınlığı kendisinin göründüğü kadar iyi bir insan olmasından kaynaklanıyordu.

Kimi zaman müşterileri için yasaları ve kuralları çiğnerdi, ama özei yaşamında Julie nin tanıdığı bütün erkeklerin en  dürüstüydü. Bir kere parayla çalışan bir gazete makinesinden gazetesini aldıktan sonra makine bir arıza yapmış, attığı bir dolara karşı üç çeyrek geri vermişti. Bobby bunun üstüne üç çeyreği yerliden atmıştı makineye, hem aynı makinenin sık sık kendi aleyhinde bozukluk yapmasına ve birkaç dolarını yutmuş olmasına rağmen. Julie onun bu davranışına gülünce yüzü kızarmış ve,

-Eh, ne yapalım belki de makine sahtekârlık yapıp kendi kendisiyle yaşamaya devam edebilir ama ben aynı şeyi yapamam, demişti.

Julie ona Pollard olayına bu kadar asılmalarının nedeninin hayatlarında ilk kez büyük para kazanma fırsatını görmeleri olduğunu söyleyebilirdi. Frank o çantadaki paraları gösterip moteldeki ikinci para çantasından söz ettiğinden bu yana labirentin içinde peynir kokusuna doğru gitmeye çalışan fareden farksızdılar.

Frank Tanrı bilir nereden hastane odasına üç yüz bin dolarla döndüğünde ne Julie ne de Bobby bir daha yasadışılık konusunu dile getirmişlerdi; ki, o zaman artık Frank ın tümüyle masum olduğunu artık iddia da edemezlerdi. Frank tan yararlanıp Hayallerine umduklarından daha çabuk kavuşma şansını görmüşlerdi. İsteklerine varmak için, birbirlerine itiraf etmeseler de, kirli paradan yararlanmaya hazırdılar. Ancak Frank tan para ve elmasları çalıp onu kardeşine terk edecek kadar açgözlü olmamaları da Julie ye göre kendi lehlerinde bir puandı.  Arabayı sürerken bütün bunları Bobby ye anlatabilirdi, ama tartışmak istemediği için anlatmıyordu. Bobby bunları kendine göre düşünüp kabullenmeliydi. Anlamaya hazır olmadan ona anlatacak olsa sözlerine karşı çıkacaktı. Gerçeğin küçücük bir kırıntısını bile kabul etse, hayalin doğruluğu hakkında, ahlaklılığı hakkında maya girecekti. Amaç aracı haklı kılar diyecekti Ama Julie ahlaksız yollarla varılan soylu bir amacın tümüyle soylu kalabileceğine inanmazdı.

Onun için hızla sürüyordu arabayı. Hız korku ve gerilimini azaltıyordu.

Dikkatini de dağıtıyordu ama. Dikkati dağılırsa, büyük ve kurtarıcı bir servete sahip olmak için Pollard ailesiyle kaçınılmaz olarak gördüğü tehlikeli bir çatışmadan kolay kolay sıyrılamazdı.

Trafiğin yoğun olmadığı bir anda, öndeki arabayla aralarında en az üç dört yüz metre varken Bobby birden bağırarak doğruldu yerinde.

Sanki bir kaza yapacağını uyarmak istermiş gibi. Ani bir baş ağrısı saplanmış gibi ellerini başına götürdü.

Julie korkarak ayağını gazdan çekti, hafifçe freni pompaladı.

-Ne oldu, Bobby? Bobby radyodaki Benny Goodman müziğini bastıran korku dolu bir sesle konuştu:

-Kötü Şey, Kötü Şey, dikkatli olun, bir ışık var, seni seven bir ışık... Candy ayakları dibinde yatan kanlı cesede bakınca  onu öldürmeyip bir yere götürerek saatler de sürse işkenceyle bilmesi gereken her şeyi öğrenmesinin daha doğru olacağını anladı. Bu eğlenceli bile olabilirdi.

Ama hiç olmadığı kadar büyük bir öfke içindeydi ve annesinin ölüsünü bulduğu günden bu yana kendi üzerindeki kontrolünü bu kadar kaybetmiş değildi. Sadece annesi için değil, kendisi için, dünyada intikamı hak eden ve bunu elde edememiş herkes için intikam almak istiyordu. Tanrı onu bir intikam aracı olarak yaratmıştı ve şimdi de uğruna yaratıldığı amacı o . güne kadar olmadığı gibi gerçekleştirmek istiyordu. Bir günahkârın boğazını parçalayıp kanını içmek değil, bir günahkârlar sürüsünün hepsinin kanlarını içmek istiyordu. Öfkesinin yatışması için yalnızca kan içmek değil, kanla sarhoş olmak, kanla yıkanmak, kan nehirleri içinde yüzmek gerekliydi. Annesinin, daha önce öfkesini sınırlayan kuralları kaldırmasını, Tanrının kendisini salıvermesini istiyordu.

Uzaktan siren sesleri duyulunca artık gitmesi gerektiğini anladı.

Makasın etini yarıp kemiğini sıyırdığı omzunda bir sancı vardı ama ona sonra bakardı. Yeniden cisimleşirken etini eski sağlam haline getirebilirdi.

Yerdeki öteberinin arasında ona Thomas ın sözünü ettiği Julie ve Bobby nin kimliklerini gösterecek bir ipucu aradı. Onlar Thomas ın kim olduğunu ve neden Candy nin aziz annesinin bile veremediği bir yeteneğe sahip olduğunu bilebilirlerdi belki.  Odadaki çeşitli eşyalara ve mobilyalara dokununca sadece Thomas ile Derek in ve onların bakıcı ve hemşirelerinin resimlerini alabildi.

Tam gidecekken Derek i öldürdüğü masanın yanında yerde yatan bir defter gördü. Sayfalarına garip biçimlerde resimler yapıştırılmıştı.

Defteri alıp ne olduğunu anlamak için merakla karıştırıp son dokunan kişinin yüzünü canlandırmaya çalışırken birden çabasının ödülünü aldı.

Ne hemşireydi gördüğü ne de aptallardan biri. Sert yüzlü bir adam. Candy kadar uzun değil, ama güçlü.

Siren sesleri yaklaşıyordu.

Candy elini defterin üst kabına sürdü.

Bazen pek az, bazen de pek çok şey hissederdi. Bu kez başarılı olmak zorundaydı, yoksa bu aptalın yeteneğini araştırması burada sona erecekti.

Bir ad hissetti. Clint.

Clint o öğleden sonra Derek in koltuğunda oturmuş, bu garip defteri karıştırmıştı.

Clint in o odadan çıktıktan sonra nereye gittiğini görmeye çalıştı, bir Chevy sürüyordu, sonra Dakota ve Dakota adında bir yer. Sonra yine Chevy ile gece otoyolda, sonra da Placentia denilen bir yerde küçük bir ev.  Sirenler çok yaklaşmıştı, arabalar park yerine girmiş olmalılardı.

Candy defteri yere attı. Gitmeye hazırdı.

Teleportasyondan önce yapması gereken bir şey daha vardı.

Thomas ın aptal olduğunu ve Cielo Vista nın aptallarla dolu olduğunu öğrenince çok kızmıştı.

İki elini avuçları birbirine dönük olarak açtı. Aralarında gök mavisi bir ışık belirdi.

Komşularının kız kardeşleri hakkında ve sorunları yüzünden okuldan atıldığında kendisi hakkında söylediklerini hatırlamıştı.

Violet ile Verbina geri zekâlı gibi görünürler ve davranırlardı, herhalde kendilerine geri zekâlı denilmesine aldırmazlardı. Bilgisiz kişiler okuldan atıldığı için kendisini de geri zekâlı diye sınıflandırmışlardı. Sadece Frank normal bir çocuk olarak okula gitmişti. Işık bir topa dönüşmeye başlamıştı. Elinden güç boşaldıkça mavinin de rengi koyuluyor ve sanki havada uçan somut bir cisime dönüşüyordu.

Candy parlak bir çocuktu oysa, öğrenmesini engelleyecek hiçbir kusuru yoktu.

Annesi okuyup yazmasını, hesap yapmasını öğretmişti. Onun için kendisine geri zekâlı denmesinden nefret ederdi. Okuldan atılmasının başlıca nedeni o cinsellikti kuşkusuz. Biraz  büyüyüp geliştikçe bir daha kimse, en azından onun duyabileceği yerde, kendisine geri zekâlı diyememişti.

Safir mavisi küre bir basketbol topu kadar irileşmişti. Hazırdı artık.

Haksız yere geri zekâlı olarak nitelenen Candy gerçek özürlülere karşı sempati değil, büyük bir tiksinti duyarak büyümüştü. Böyle bir şeyi onun için hatta kız kardeşleri için düşünmek, dünyaya bir moron getirmesi olanaksız anneciğine hakaret demekti.

Elinden akan gücü kesti ve ellerini küreden çekti. Bir an gülerek baktı bu çirkin yere neler yapacağını düşünerek.

Dışarıda siren sesleri kesildiği anda elini küreye koyup hafifçe itti.

Küre silosundan fırlatılan bir balistik füze gibi fırladı, duvarı deldi, ondan sonra önüne çıkan duvarları delerek ve ardında alevler bırakarak uçtu gitti.

Candy çığlıklar ve bir patlama duyarken gözden kaybolarak Placentia daki eve doğru yola çıktı.

Bobby açık olan araba kapısına tutunmuş soluk almaya çalışıyordu. Kusacağını sanmıştı, ama midesi düzelmiş gibiydi.

-İyi misin? diye kaygıyla sordu Julie. 

-Şey... sanırım. Arabalar hızla geçiyorlardı yanlarından. Bobby hâlâ saatte yüz kilometreyle uçar gibi gittikleri duygusunu kaybetmemişti. Rüya kendisini iyice rahatsız etmişti.

-Aslında rüya değildi, dedi. Başını yerden kaldırmıyor, mide bulantısının her an yeniden başlamasını bekliyordu.

-Hani biz, müzik kutusu ve asit denizi hakkında gördüğüm o rüya gibi değildi.

-Ama yine Kötü Şey hakkında, öyle mi?

-Evet. Ama buna rüya diyemezsin... sözcükler birden patladı sanki kafamın içinde.

-Nereden?

-Bilmiyorum. Bobby başını kaldırmayı denedi, başının dönmesine rağmen bulantı başlamadı.

- Kötü Şey... dikkatli ol... seni seven bir ışık. Hepsini hatırlamıyorum. Ama çok güçlüydü, sanki biri kulağıma dayadığı megafondan bağırıyor gibi. Ama bu doğru değil aslında, sözleri duymadım çünkü, aniden bedenimin içindeydiler.

Rüyada olduğu gibi resimler yoklu Sadece güçlü ve karmaşık duygular. Korku ve neşe, öfke ve bağışlama... ve en sonunda... nlatamayacağım garip bir huzur duygusu.

-İyi misin? dedi Julie. 

-Evet.

-Emin misin? Bobby başını salladı.

-Biraz başım dönüyor, hepsi o kadar.

-Ne yapıyoruz şimdi? Bobby karısına baktı.

-Ne yapabiliriz ki? Santa Barbara ya gidiyoruz. El Encanto ya. Bu işi öyle ya da böyle sona erdirmeye. Candy bir oturma odasıyla yemek odasını ayıran kemerin altında cisimleşti. Her iki odada kimse yoktu.

Evin arka tarafından gelen vızıltının elektrikli traş makinesinin sesi olduğunu anladı. Ses kesildi. Ardından küvete dolan suyun sesini duydu.

Doğruca banyoya gidip adamı gafil avlamak niyetindeyken aksi yönden gelen bir kâğıt hışırtısı duydu.

Yemek odasını geçip mutfağın kapısından baktı. Annesinin mutfağından daha küçük, ama onun ölümünden önceki kadar temiz ve derli toplu bir yerdi.

Sırtı kendisine dönük mavi elbiseli bir kadın masanın başında oturmuş okuyacak ilginç bir şey ararmış gibi bir derginin sayfalarını çeviriyordu.

Candy telekinetik yeteneğini Frank tan daha çok kontrol altında tutar, daha hızlı ve etkin teleportasyon yapar, molekuler dirençten daha az hava kayması ve ses yaratırdı. Yine de  kadının geldiğinde yaptığı gürültülerden şaşırıp ne olduğunu anlamak için kalkmamış olmamasını anlamamıştı.

Kadın bir iki sayfa daha çevirdikten sonra öne eğilip okumaya başladı.

Candy arkadan pek fazla bir şey göremiyordu. Saçları gür, parıltılı ve geceyle aynı tezgâhtan çıkmışçasına karaydı. Omuzları ve sırtı düzgündü. İskemlenin bir yanına attığı bacakları güzeldi. Sekse ilgi duyan bir erkek olsaydı, kalçasının kıvrımlarıyla heyecanlanacağını düşündü.

Kadının neye benzediğini görmek ve kanının tadını öğrenmek isteğiyle içeri doğru üç adım attı. Gürültü çıkarmamak için bir çaba göstermemesine rağmen kadın başını kaldırmamıştı. Candy kadının saçından bir tutam, yakalayıp çekti.

Kadını kendine çevirdiğinde heyecanlanmıştı. Güzel bacakları, kalçaları, belinin inceliği, göğüslerinin dolgunluğu onu ilgilendirmemişti. Güzel olmasına rağmen onu heyecanlandıran yüzü de olmamıştı. Başka bir şey. Gri gözlerinde bir şey.

Bir canlılık. Pek çok insandan daha canlıydı bu kadın.

Kadın bağırmadı, korku ya da öfke belirten bir homurtuyla Candy yi yumruklamaya başladı.  Canlılık! Evet, hayat doluydu, yaşamla dolmuş taşıyordu ve bu canlılığı cinsel çekiciliklerinin tümünden de üstündü kendi için.

İçerden hâlâ su sesi geliyordu, bağırmasını önleyebilirse erkeğin dikkatini çekmeden buna sahip olabilirdi. Yumruğuyla kadının başının yan tarafına vurdu, bağırmasına fırsat vermeden birkaç kez daha vurdu. Kadın kendini kaybetmemiş ama sersemlemiş olarak üzere kapandı.

Candy zevkten titreyerek kadını sırtüstü masaya yatırdı, bacaklarını açıp arasına girdi. Irzına geçmek gibi iğrenç bir şey yapacak değildi. Yüzünü yüzüne yaklaştırırken kadının gözleri açıldı, yediği darbelerin sersemliğiyle adama baktı. Sonra birden kendine gelir gibi oldu. Candy onun bilincine kavuştuğunu anlayınca hemen boğazına eğildi, boynunun yan tarafını ısırdı, şahdamarını bulup temiz, tatlı ve sarhoş edici kanını emmeye başladı.

Kadın altında çırpınıyordu.

Öylesine canlıydı ki. Bir süre için.

Kadının güçlü kalbinin atması kesilince Candy doğruldu.

Boğazından hâlâ hafifçe kan gelmesine rağmen bir damlasına bile dokunmadı bir daha. Bir cesedin kanını emmek düşüncesi bile midesini bulandırırdı. Kız kardeşlerinin kedilerinden ölenleri yedikleri aklına geldi, yüzünü buruşturdu.  Islak dudaklarını kadının boğazından çekerken evin arkasında bir kapının açıldığını duydu. Ayak sesleri yaklaştı.

Candy hemen masanın öteki yanına geçti, ölü kadını kapıyla kendisi arasında bıraktı. Resim defterinden aldığı izlenimle Clint in kolay kolay baş edebilecek insanlardan olmadığını anlamıştı. Adama sürpriz yapacak yerde onu ölçüp biçmek için zamana ihtiyacı olacaktı.

Clint kapıda belirdi. Üzerindeki giysiler dışında defterde bıraktığı fizik gücüne sahipti. Güçlü adeleleri vardı. Saçları gür ve siyahtı, alnından geriye doğru taranmıştı. Yüzü yontulmuş graniti andırıyordu, bakışları sertti.

Son cinayetlerin heyecanını ve ağzında kan tadını taşıyan Candy adama ilgiyle bakıyor, bundan sonra ne olacağını merak ediyordu.

Pek çok şey olabilirdi ve bunların hiçbiri de sıkıcı olmayacaktı.

Ancak Clint, Candy nin beklediği gibi davranmadı. Masanın üstünde yatan ölü kadını görünce şaşırmadı, dehşete düşmedi, onun kaybıyla yıkılmış ya da öfkelenmiş görünmedi. Taş gibi yüzünde büyük bir değişiklik olmuştu, yüzeyin hemen altında, yeryüzünün kabuğu altında kıtaların kayması gibi.

Candy ile gözgöze gelerek,

-Sen! dedi.  Bu bir tek sözcükteki tanınmış olma anlamı huzursuzluk vericiydi.

Candy bir an bu adamın kendisini tanıyamayacağını düşündüyse de, sonra Thomas ı hatırladı.

Thomas ın kendisinden bu adama ve belki de başkalarına söz etmiş olabileceği Candy nin yaşamının, annesinin ölümünden bu yana, en kötü anıydı. Tanrının intikamcılar ordusunda hizmet etmesi çok gizli bir şeydi ve bu Pollard ailesi içinde kalmalıydı. Annesi Tanrının işini yaparken gurur duymanın kabul edilebileceğini ama bu yetenekleriyle başkalarına övündüğü takdirde bunun sonunu getireceğini söylemişti.

-Şeytan sürekli olarak Tanrının ordusundakilerin adlarını öğrenmek peşindedir ve onları bulduğunda içlerinden kemiren kurtlarla yok eder onları, demişti.

-Yılanlar kadar iri kurtlar ve üzerlerine ateş yağdırır. Sır saklayamazsan düşük çenen yüzünden ölür ve doğruca cehenneme gidersin.

-Candy, dedi Clint.

Adını duymak Candy de artık aile dışında tanındığı konusunda ve kendisi sessizlik yeminini bozmamış olmasa bile, başının dertte olduğunda kuşku bırakmamıştı.

O anda karanlık ve buharları tüten bir yerde Şeytanın başını yana eğip, 

-Ne? Ne dedin? Adı ne? Candy mi? Hangi Candy? dediğini duyar gibiydi.

Korkmuş olduğu kadar şiddetli bir öfkeye de kapılan Candy, Clint in kendisini Thomas tan mı öğrendiğini merak ederek adamın üstüne doğru yürümeye başladı. Onu öldürmeden önce bunu ne yapıp yapıp öğrenecekti.

Kadının öldürülmesini sakinlikle kabul etmesi gibi beklenmedik bir hareketle Clint cebinden bir tabanca çıkarıp iki el ateş etti.

Belki iki elden fazla ateş etmişti ama Candy sadece ikisini duymuştu. Birinci kurşun karnına, ikincisi göğsüne isabet etti. Neyse ki başından ya da kalbinden Isabet almamıştı. Beyin hücreleri zarar görmüş de beyinle zihin arasındaki hassas denge bozulmuş olsaydı, zihni beynin hasar görmüş kısmında kısılıp kalabilir, o zaman teleportasyon yapmayı başaramazdı. Kalbi de zerrelere ayrılmadan önce isabet alıp durmuş olsaydı olduğu yerde düşer ölürdü. Kendisini öldürecek sadece bu iki yaraydı. Çok şey yapabilirdi ama ölümsüz değildi; kendisini oradan çıkarıp annesinin mutfağına döndürdüğü için Tanrıya şükürler yağdırıyordu.

Ventura Karayolu. Julie, eskisi kadar olmamakla birlikte yine de hızlı sürüyordu arabayı.

Bobby yan camdan geceye bakarak düşünüyordu. Bir bomba gürültüsü ve bir fırın ateşi parıltısıyla kafasında beliren o sözcükleri, düşünüyordu. Geçen hafta gördüğü rüyaya alışmıştı artık, herkes arada sırada kötü bir rüya görürdü. Ama bu  değişikti. Bu acil ve lav sıcaklığındaki sözcüklerin kendi bilinçaltından gelmediğinden emindi. Karmaşık Freudçu mesajlarla dolu bir rüya anlaşılabilir bir şeydi; ne de olsa bilinçaltı benzetmelerle uğraşırdı. Ama bu beynine bağlı bir telgraf hattından gelmiş gibi olmuştu.

Bobby bir yandan da huzursuzca kıpırdanıyordu oturduğu yerde.

Thomas yüzünden.

Her nedense o sözcükler üstünde durdukça hep Thomas geliyordu aklına. İkisi arasında bir bağlantı göremediği için Thomas ı unutup bu şeyin açıklaması üstünde kafa yormaya çalışıyordu. Ama Thomas tekrar tekrar sessizce giriveriyordu düşüncelerine. Bobby bir süre sonra o sözcük bombardımanıyla Thomas arasında bir ilginin olabileceği duygusuna kapılıp huzursuzlandı.

Daha da kötüsü, Thomas ın tehlikede olduğunu hissediyordu. Ve Julie ile benim yüzümden, diye düşündü.

Kimden ve neden gelecek tehlike ama? Bobby ile Julie nin şu anda karşılarındaki en büyük tehlike Candy Pollard dı.

Ama o tehlike bile gelecekte ya tıyordu henüz; Candy onların Frank için çalıştıklarını bilmiyordu ve Santa Barbara ile El Elcanto da işlerin nasıl gideceğine bağlı olarak bunu hiç de bilmeyebilirdi. Evet, Bobby yi Punaluu kumsalında Frank la görmüştü ama onun kim olduğunu bilmesine olanak yoktu. Candy daha sonraları Dakota ve Dakota Şirketinin Frank la  olan ilişkisini öğrense bile bütün bunları Thomas a bağlayamazdı. Thomas onların yaşamlarının apayrı bir parçasıydı, öyle değil mi?

-Bir şey mi var? diye sordu Julie.

Bobby karısına Thomas ın tehlikede olabileceğini söyleyerek kazanacak bir şey olmadığını düşündü. Huzuru kaçar, kaygılanmaya başlardı. Ne için hem de? Belki de kendisi fazla hayale kapılıyordu.

Thomas Cielo Vista da güvencedeydi.

-Bobby, ne var?

-Hiçbir şey.

-Neden kıpırdanıyorsun öyle?

-Prostatım yüzünden. Chanel no.5, hafif ışıklı bir lamba, gül desenli kumaşlar ve duvar kâğıdı...

Candy yatak odasında cisimleşince rahatlayarak gülümsedi; kurşunlar yüz mil ötedeki mutfakta kalmıştı. Yaraları sanki hiç olmamış gibi kapanmıştı. On beş yirmi gram kan ve bir iki parça hücre dokusu kaybetmişti kurşun önden girip arkasından çıktığı için.

Onları alacak zaman bulamamasına rağmen eskisi gibi sağlamdı şimdi.  Mendilden gelen kokuyu içine çekerek yarım dakika kadar aynanın önünde durdu.

Koku kendisine cesaret veriyor, annesinin öldürülmesinin bedelini hepsim kararlılığını güçlendiriyordu. Sadece Frank a değil, kendisine karşı komplo kuran bütün dünyaya hem de.

Aynada yüzüne baktı. Gri gözlü kadının kanı dudaklarında değildi artık; bir fırtınadan ayrılırken suyu geride bıraktığı gibi kanı da o mutfakta bırakmıştı.

Ama tadı hâlâ ağzındaydı. Aynadaki görüntüsü de kişileşmiş intikamdı kuşkusuz.

Artık mutfağı iyi tanıdığı için şaşırtma unsurunu ve varış anını çok kesin saptayabilmesine güvenerek Clint in evine döndü. Yemek odası kapısından adamın hemen arkasında belirecekti, gözden kaybolduğu noktanın tam aksi yönünden.

Ancak üzerine ateş edilmesi ya kendisini çok sarsmıştı, ya da öfkesi kafasını tam toparlamasına engel olmuş olmalıydı ki, istediği yere değil de, garajdan mutfağa açılan kapının önünde cisimleşti. O noktadan Clint ten önce davranıp silahını kaldırmadan üzerine atlaması olanaksızdı.

Ancak Clint ortalarda değildi. Kadının cesedi de masadan kaldırılmıştı. Orada öldüğünün tek belirtisi yerdeki kan izleriydi. v Candy bir dakikadan fazla uzaklaşmış olamazdı, annesinin odasında geçirdiği zaman ve gidip gelmeyi kapsayan birkaç saniye.  Clint i cesedin üzerine eğilmiş ağlarken ya da nabzı atıyor mu diye kontrol ederken bulacağını umuyordu. Ama Clint in gittiğini anlayınca, kadını kucaklamış ve... ne ama? Kuşkusuz kadında bir yaşam belirtisi umarak ve Candy nin geri dönebileceğini düşünerek evden kaçmış olmalıydı.

Candy bir küfür savurdu, sonra kötü söz söylediği için annesinin ve Tanrının kendisini bağışlamasını dileyerek garaj kapısını yokladı. Kapı kilitliydi. Clint oradan çıkmış olsaydı kapıyı arkasından kilitlemek için duraklamazdı.

Mutfaktan geçip evin ön tarafında sokak kapısını kontrol etmek için yürürken birden başka bir yandan gelen bir ses duydu. Yön değiştirip yatak odalarına doğru yürüdü.

Odalardan birinin ışığı yanıyordu. Kapıyı hafifçe aralayıp içeri baktı.

Clint kadını yatağa yatırmıştı. Eteğini dizlerinin üstüne çekiyordu.

Tabancası hâlâ elindeydi.

Candy o gece bir saatte ikinci kez uzaktan gelen siren seslerini duydu. Komşular silah seslerini duyup polis çağırmış olmalıydılar.

Clint kapıdan bakan Candy yi görmüş ama silahını üzerine çevirmemişti. Bir şey de demedi. Yüz ifadesi bile değişmemişti. Sağır ve dilsiz gibiydi. Adamın bu garipliği Candy yi şaşırtmış ve huzursuzlandırmıştı.  İkinci kurşunu yemesiyle mutfaktan kaçması bir olduğu halde Clint tüm kurşunlarını boşaltmış olabilirdi. Kadını oraya taşıyıp tabancayı doldurmayı Candy nin ortadan yok olduğu bir dakikalık zaman içinde yapmış olamazdı. Bu da Candy nin gidip silahı elinden almasında hiçbir tehlike olmaması demekti.

Ama kapı önünde durmaya devam etti. O iki kurşundan her biri kalbine isabet edebilirdi. Gücü büyüktü ama üzerine gelmekte plan bir kurşunla yanşamaz, zamanında gözden kaybolamazdı.

Ancak Clint, Candy yi umursamadan gidip kadının yanına uzandı.

-Neler oluyor burada? diye söylendi Candy.

Clint kadının elini tuttu. Tabancası öteki elindeydi. Başını karısına çevirdi, gözlerinde akmayan gözyaşları parıldıyordu. Tabancanın namlusunu çenesinin altına soktu ve kendini öldürdü.

Candy o kadar şaşmıştı ki, bir an ne kıpırdayabildi ne de ne yapması gerektiğini düşünebildi. Sonra siren sesleriyle kendine geldi ve Thomas dan kimliklerini bilmediği Bobby ile Julie ye uzanan izin burada sona erebileceğini düşündü. Eğer bu adamın onlarla ilgisini saptayanın Thomas ın kim olduğunu, Clint in adını nasıl öğrendiğini, daha kaç kişinin kendisini bildiğini, nasıl bir tehlikede olduğunu ve bundan nasıl kurtulabileceğini öğrenmek istiyorsa bu fırsatı kaçırmamalıydı. Yatağa gidip ölü adamı yan çevirdi, arka cebinden cüzdanını  çıkardı. İçin de bir özel dedektif kimliği ve bir Dakota ve Dakota Şirketi kartı vardı.

Candy, Thomas ın odasında defteri tutarken hayalinde beliren büro odasını hatırladı. Kartta bir adres vardı. Ve Clint Karaghiorsis adı altında da, daha küçük harflerle, Robert ve Julia Dakota yazıyordu.

Siren sesleri kesilmişti. Biri kapıyı yumrukluyordu.

-Polis! Candy cüzdanı atıp adamın elinden tabancayı alıp baktı. Beş mermi alıyordu, dört boş kovan vardı. Clint mutfakta dört el ateş etmiş, beşinci eli kendisine saklamıştı.

-Bir kadın yüzünden mi? diye düşündü Candy. Buna hiç aklı ermiyordu işte.

-Onunla cinsel ilişki yapamayacağın için mi? Seks bu kadar önemli mi? Başka bir kadınla yapamaz miydin bunu? Yaşamayı istemeyecek kadar ne özelliği vardı bunun? Hâlâ kapıyı yumrukluyorlardı. Biri megafonla bir şeyler söylüyordu.

Candy tabancayı atıp birden kendini kirlenmiş hissettiği için ellerini pantolonuna sildi. Ölü adam dokunmuştu tabancaya ve onun aklı fikri sekste olmalıydı. Dünyanın bir şehvet çukuru olduğu kesindi; Candy Tanrı ile annesinin onu herkesin başına dert olan bu hastalıklı isteklerden korumuş olmalarından mutluydu.

O günahkârlar evinden uzaklaştı hemen.  Hal Yamataka bir elinde pizza dilimi, öteki elinde romanı olduğu halde kanepeye yaslanmış otururken flüt sesini duydu. Kitabı da pizzayı da elinden fırlatıp ayağa fırladı.

-Frank? Yarı açık duran kapı dışarıdan gelen ani bir esintiyle açıldı.

-Frank? diye tekrarladı Hal.

Odanın öteki ucuna yürürken ses hafifledi, esinti kesildi. Ama kapıya vardığı anda sesler yine başladı, ani bir rüzgâr saçlarını dağıttı.

Sol tarafta bu saatte boş olan sekreter masası vardı. Masanın tam karşısında da bu kattaki öteki büroların bulunduğu koridora açılan giriş kapısı. O da kapalıydı. Dört köşe kabul salonunun öteki ucunda Dakota ve Dakota nın diğer bölümlerine açılan kapı da kapalıydı.

Lee nin hâlâ çalışmakta olduğu bilgisayar odasına oradan gidilirdi.

Flüt sesi ve rüzgâr bu kapalı kapılardan gelmiş olamazdı; şu halde bunların kaynağının kabul salonu olduğu açıkça belliydi.

Odanın ortasında durup beklentiyle çevresine bakındı.

Flüt sesleri ve rüzgâr üçüncü kez başladı.

Hal, 

-Frank, derken gözünün ucuyla sağında ve neredeyse arkasında kalan giriş kapısının önünde bir adamın belirdiğini gördü.

Ama döndüğünde bunun Frank olmadığını fark etti. Gelen yabancıydı ama kim olduğunu anlamıştı: Candy.

Başka biri olamazdı. Bobby nin Punaluu da görüp anlattığı adamdı bu.

Hal orta boylu, iri yapılıydı ve yaşamı boyunca da kimseden korkmuş olduğunu hatırlamıyordu. Candy kendişinden yirmi santim daha uzunsa da. Hal ondan uzun boyluları da çok kere altetmişti.

Candy nin ne cüssesinden ne de gelişmiş olduğu belli olan kaslarından korkuyordu. Kendisini korkutan adamın bir haftalık bir cesedin kokusu kadar güçlü olarak yaydığı çılgınlık, öfke ve şiddet kokusu oldu.

Frank ın kardeşinin odada belirmesiyle Hal, sağlıklı bir köpeğin kuduz bir hayvanın kokusunu alması gibi bu çılgın şiddetin kokusunu almış ve ona göre davranmıştı. Üzerinde tabanca, ayağında ayakkabıları ve silah olarak kullanabileceği herhangi bir şeyi yoktu.

Onun için dönüp milimetrelik bir tabancanın Julie nin masasının hemen altında beklenmedik durumlar için saklandığını bildiği patronlarının odasına koştu. O ana kadar bu tabancaya ihtiyaç duyulmuş değildi.  Görünüşüne ve etnik kökenine rağmen Hal herkesin sandığı gibi yakın dövüş sanatını bilmezdi. Biraz Tekvando yapardı, o kadar.

Zaten böyle gözü dönmüş bir boğaya karşı ilk savunma hareketi olarak yakın dövüşe başvurmak ancak aptalların yapacağı bir şeydi.

Kapıya vardığı anda Candy onu gömleğinden yakalayıp çekmeye çalıştı. Gömlek dikiş yerinden yırtıldı, çıldırmış adamın elinde bir parça kumaş kaldı.

Ancak Hal da dengesini kaybetmişti. Odaya yuvarlanacakmış gibi girdi, hâlâ ortada duran Julie nin koltuğuna çarptı. Dengesini bulmak için koltuğa tutundu.

Fakat tekerlekli koltuk yerdeki halıya rağmen elinden kaydı.

Candy üzerine atlayıp Hah kotlukla kendisi arasına sıkıştırdı, midesine birbiri ardından Öldürücü yumruklar indirmeye başladı.

Hal ın elleri sarkık olduğu için bir an savunmasız kalmıştı, ama hemen iki elini kavuşturdu, başparmaklarını dimdik tutarak Candy nin kolları arasından boğazına soktu. Candy bir an soluksuz kaldı. Hal ın parmaklan hâlâ yukarı doğru harekete devam ederek etini parçalıyordu.

Candy soluk alamadığından boğulur gibi öksürerek, gerileyip boğazını tuttu.  Hal savrulduğu koltuktan doğrulup masanın öteki tarafına geçti tabancayı almak için. Eli tam silaha değmişti ki, Candy sanki tabancayı bulduğunu anlamış gibi ateş etme, teslim örüyorum dercesine ellerini ileri uzattı. Ancak Hal tabancayı yaylı yuvasından çekerken Candy nin teslim olmayı hiç düşünmediğini fark etti: çılgın adamın parmaklarından mavi bir ışık fışkırıyordu.

Ağır masa bir hayalet filmindeki ince balsa tahtasından yapılma bir taklitmiş gibi hareketlendi. Hal daha tabancayı çekmeye fırsat bulamadan masa ona çarpıp arkasındaki duvara doğru sürükledi.

Masa pencereden geniş olduğu için duvarlara çarpan kenarları camdan aşağı uçmasını önlemişti.

Ancak camın tam ortasındaydı Hal alçak pervaz dizlerine çarpınca düşüşünü engelleyecek hiçbir şey kalmamıştı. Kepenk bir an onu durduracak gibi oldu, ama perdeyle, kepenkle ve cam kırıkları arasında aşağı uçtu. Ateşlemeye fırsat bulamadığı tabanca da elinden uçmuştu bu arada.

Altı kat aş ağı düşmenin ne kadar uzun sürdüğüne şaşacak zaman bulmuştu. Işıklı büro odasının kendisinden uzaklaşmasına bakarken sevdiği insanları, gerçekleşmeyen hayallerini düşünecek, hatta hafif bir yağmurla birlikte bulutların geri döndüğünü görecek zaman bile bulabidi. Aklında son .olan şey Costa Mesa da evinin arkasındaki bahçeydi.  Candy ağır masayı bir yana itip altıncı kat pençen den aşağı baktı.

Binanın kenarından yükselen hafif serin bir hava tabakası çarpmıştı yüzüne.

Ayakkabısız adam aşağıdaki geniş beton kaldırımda sırtüstü yatıyordu. Çevresinde cam kırıkları, maden parçaları ve kan vardı.

Candy hâlâ güçlükle soluyarak elini boğazına bastırdı. Adamın ölümüne sıkılmıştı. Zamansız ölmüştü. Önce onu sorguya çekip Bobby ile Julie nin kim olduklarını ve psişik Thomas ile ne ilgileri olduğunu öğrenmek isterdi.

Candy odada belirdiğinde adam onu Frank sanmıştı; Frank ın adını söylemişti.

Dakota ve Dakota Şirketindekiler her nasılsa Frank la ilişkiliydiler ayrıca onun teleportasyon yaptığını da biliyorlardı şu halde o ana katilinin de nerede olduğunu bilirlerdi.

Candy aradığı soruların bazılarının cevaplarını burada bulacağını biliyorsa da, adamın pencereden yuvarlanmasının polisi getireceğinden emindi. Siren sesleri bu gece serüveninin fon müziği olmuştu artık.

Ancak şimdilik herhangi bir ses duyulmuyordu. Belki de talihi dönmüş, adamın düştüğünü kimse görmemişti. Gecenin o saatinde binada başka çalışan olmayabilirdi. Temizleyiciler de  araştırmayı gerektirecek bir gürültü duyamayacak kadar uzak bir köşede olabilirlerdi.

Adam herhangi bir direnme göstermeden yuvarlanmıştı aşağı.

Bağırmamıştı. Yere çarpacağı an bir ses çıkaracak olmuş, ama bunu da tamamlayacak zamanı kalmamıştı. Sol taraftan birbiri ardından iki araba geliyordu. Arabalar yavaşlamadan geçtiler. Kaldırım kenarındaki çiçeklikler adamın yattığı yerden görünmesini engelliyordu. Bu ticari bölgede gece vakti yayan dolaşan da pek olmayacağından cesedi sabaha kadar fark edilmeyebilirdi.

Candy boğazını temizleyip aşağı bir tükürük savurdu.

Kan tadı gelmişti ağzına. Bu kez kendi kanı.

Pencereden dönüp aradığı cevapları nerede bulacağını düşünerek çevresine bakındı. Bobby ve Julie Dakota yı bulabilirce onlardan Thomas ın telepati yeteneğini öğrenir ve daha da önemlisi, Frank ı ele geçirebilirdi.

-Santa Barbara ya bir saat sonra varırız, dedi Julie.

-Daha önce görev duygusu baskın çıkan bir trafik polisiyle karşılaşmazsak. Julie nin boynu ağrıyordu ve ölesiye yorgundu, ama Bobby ile yer değiştirmek istemiyordu; bu akşam yolcu olacak sabrı yoktu. Gözleri yanıyorsa da kapanacak gibi değildi, uyuması olanaksızdı. Günün olayları uykuyu öldürmüştü, sadece önlerindeki yolda değil, El  Elcanto da da neler olacağı kaygısı hep tetikte olmasını sağlıyordu.

Bobby o sözcük patlaması dediği şeyle uyandığından beri asık yüzlüydü. Julie onun bir şeye sııkldığını farkediyordu, ama henüz konuşmaya hazır olmadığı da belliydi.

Bir süre sonra Bobby belki o olaydan ve kafasında yarattığı kimbilir hangi düşünceden uzaklaşmak ister gibi bambaşka bir konu açtı.

-Yanımızda çalışan on bir kişinin dördünün Asya kökenli Amerikalılar olduğunu düşünmüş müydün hiç? Julie gözlerini yoldan ayırmadı.

-Ee?

-Bunun nedeni ne sence?

-Biz sadece en iyi insanları işe alıyoruz ve bizimle çalışmak isteyenlerden dördü de Çinli, Japon ve Vietnam I İvdi.

-Bu kısmen öyle.

-Yaa? Peki, öteki kısmı neymiş bakalım? Kötü kalpli Fu Manchu Tibet dağlarındaki gizli kalesinden zihinlerimize mi hükmetti yoksa?

-Bir bakıma o da doğru. Ama başka bir yanı daha var. Ben Asyalı kişiliğinden hoşlanıyorum. Zekâ, yüksek düzeyde kendine hakimiyet, düzenlilik, güçlü bir gelem düzen duygusu.  

-Bunlar sadece Jamie, Nguyen, Hal ve Lee nin değil yanımızda çalışanlarının hepsinde olan meziyetler.

-Biliyorum. Ama beni onların yanında rahat ettiren şey bu klişeyi kabul etmem, onlarla birlikte her şeyin düzenli süreceğine inanmam... çünkü ben olduğumu sandığım insan degilmişim.

Gerçekten şaşırtıcı bir şey duymak ister misin?

-Hem de nasıl! dedi Julie.

Lee Chen bilgisayar odasında çalışırken genellikle Sony Discman ine bir kompakt disk takar ve müziği kulaklıklarından dinlerdi. Dikkatinin dağılmaması için kapıyı hep kapalı tutardı.

Çalışma arkadaşlarının onu toplumdan kaçan biri olarak görmelerine şaşmamak gerekirdi bu yüzden. Ancak genellikle çok karmaşık ve iyi korunmuş bilgi sistemlerine girmesi gerektiğinden tüm dikkatini işine vermek zorundaydı. Bu gece de gözleri dikkatle ekrana çevrili ve kulakları Bad Is Bad melodisiyle doluyken dışarıda kıyamet kopsa duymasına olanak yoktu.

Kırık camdan içeri buz gibi bir rüzgâr girmesine rağmen Candy yi öfkeden ateş basmıştı. Geniş odada ağır ağır dolaşıyor, çeşitli eşyaya dokunarak Dakota larla Frank ın nerede olabilecekleri konusunda ipucu verecek bir görüntü arıyordu.

Şimdiye kadar talihi yaver gitmemişti.  Çekmecelerin ve dolapların içlerini araştırabilirdi, ama aradığı bilgiyi ne şekilde dosyaladıklarını bilmediği için bu iş saatlerce sürebilirdi. Sonra aradığı bilgi, üzeri tanımadığı bir kodla yazılı bir zarf ve dosyada olabilirdi.

Ayrtca, zaten resepsiyon bölümünden Dakota ların adreslerini ve telefon numaralarını almış, evde olup olmadıklarını öğrenmek için telefon da etmişti.

Karşısına bir ses kayıt aygıtı çıkınca mesaj bırakmadan kapatmıştı o da. Dakota ların nerede oturduklarını bilmek yetmiyordu, o anda nerede olduklarını bilmek istiyordu. Onları bir an önce bulup aradığı yanıtları ağızlarından almak ihtiyacındaydı.

Üçüncü viski kadehini de aldı. Odanın her tarafında kadeh vardı zaten..

Kadehdeki psişik tortudan Jackie Jaxx adında bir adamın resmini algılayınca öfkeyle fırlattı onu da bir yana.

Dakota lar. ya bir iz bırakacak kadar uzun bir süre bir şeye dokunmamışlardı, ya da ikisi de ardında kalıcı bir psişik tortu bırakmayan tiplerdendi. Candy nin bilemediği bazı nedenlerle bazı insanların izlenmesi diğerlerine kıyasla çok güçtü.

Frank ın izini de çoğunlukla güçlükle bulurdu, ama bu gece her zamankinden de güçtü. Frank ın odada olduğunu hissediyor, ama kardeşinin varlığının yoğunlaştığı bir nokta bulamıyordu.  Sıra dört koltuğa gelmişti. Bunlardan en büyüğünün üstünde duyarlı parmaklarını dolaştırmaya başladığı anda heyecanla titredi, Frank ın kısa bir süre önce orada oturduğunu anlamıştı. Koltuğun kolunun derisinde küçük bir yırtık vardı. Candy parmağını buna değdirince Frank ın canlı resimleri birden kafasına üşüştü.

Çok fazla resim. Frank ın koltuktan kalktıktan sonra gittiği yerler: High Sierra dağları, dört yıl önce oturduğu San Diego daki daire, annelerinin evinin paslı bahçe kapısı, bir mezarlık, çok az kaldığı için neresi olduğunu anlamadığı duvarları kitap raflarıyla çevrili bir oda, onları az daha yakalayacağı Punaluu Plajı...

Candy koltuğu önünden itip üzerinde iki kadeh bulunan sehpaya döndü. Birini aldığı anda Julie Dakota nın görünümü belirdi hayalinde. 

-Kısacası, sen genç ve dünyayı umursamayan James Garner tipli biriyle evli olduğunu sandığın bu süre içinde aslında herhangi bir yaşta olan Charles Bronson la evliymişsin.

-Ben seninle öyle de olsa yaşayabilirim, Bobby.

-Ben ciddiyim. Otuzumu geride bıraktım, çocuk değilim artık.

Kendim hakkımdaki bu gerçekleri çok daha önceden bilmeliydim.

-Biliyordun.

-Ne?

-Düzeni ve mantığı seversin, o yüzden yanlışlıkları düzeltebileceğin, masumlara yardım edip kötüleri cezalandırabileceğin bir meslek seçtin. Benimle Hayali de bu yüzden paylaşıyorsun, küçük ailemizi bir düzene sokup dünyanın kargaşasından uzak huzur içinde yaşayalım diye. Bobby karısının cevabına şaşırmıştı, bir süre sustu.

Batıda denizin ışıksız uçsuz bucaksızlığı vardı.

-Haklısın belki, dedi.

-Belki de bilinçaltımda ne olduğumu biliyordum. Ama insanın kendi rolüne bu kadar uzun süre aldanmış olması sinir bozucu bir şey değil mi?  

-Sen kendini aldatmadın. Hem umursamazsın hem de bir parça Charles Bronson u andırırsın ki bu da iyi bir şey. Aksi halde, benim içimde Bronson dan çok Bronson olduğundan hiç uyuşamazdık.

-Bak bu doğru işte! İkisi de güldüler.

Julie yetmişe düşen hızlarını yine seksene çıkardı.

-Bobby... senin canını sıkan nedir?

-Thomas. Julie kocasına baktı.

-Ne demek bu?

-O sözcük patlamasından sonra onun tehlikede olduğu fikrini kafamdan silip atamıyorum.

-Onun o işle ne ilgisi var ki?

-Bilmiyorum. Ama bir yerden Cielo Vista ya telefon etsek içim rahatlayacak.

Sadece... emin olmak için. Julie hemen hız kesti, üç mil sonra bir sapaktan girip bir benzin istasyonu buldular. Arabayı yakıt konması ve camlarının yıkanması için bıraktıktan sonra telefona koştular.

Numara ne çalıyor ne de meşgul sinyali veriyordu. Kulaklıktan garip elektronik sesler geldi, sonra bir bant kaydı, hattaki arızalar nedeniyle o numaranın geçici olarak kapatıldığını bildirdi.  Bobby santrali aradı, ondan da aynı sonucu aldı.

-Lütfen daha sonra edin, efendim, hat bağlanmıyor, dedi o da.

-Nasıl bir hat sorunu olabilir ki?

-Bilemem, efendim, ama arızanın kısa zamanda giderileceğinden eminim. Bobby Julie nin de duyması için telefonu kulağına yapıştırmamıştı.

Kapatınca,

-Dönelim, dedi.

-İcimden bir ses Thomas ın bize ihtiyacı olduğunu söylüyor.

-Dönelim mi? Santa Barbara ya yarım saat kaldı. Geri dönmek çok daha uzun yol.

-Bize ihtiyacı olabilir. Güçlü bir ses değil, kabul ederim, ama yine de ısrarlı ve... bir garip.

-Acele yardıma ihtiyacı varsa, o zaman asla zamanında varamayız.

Acele bir şey değilse, Santa Barbara ya gider, motelden yine ararız.

Hastaysa ya da bir şey olmuşsa, sadece bir saatlik bir yolu bir daha yapacağız demektir.  

-Ama...

-O benim kardeşim, Bobby. Onu senin kadar ben de severim ve sana bir şey yok diyorum. Seni severim ama bu konuda beni telaşa düşürecek kadar psişik bir yetenek göstermiş olmadığını da unutma. Bobby başını salladı.

-Haklısın. Bilmem... heyecanlıyım işte.

Frank la o yolculuktan sonra sinirlerim yatışmadı henüz. İki mil kadar daha gittikten sonra Bobby,

-Bürodan Hal ı aramalıydım, dedi.

-Orada Frank ı beklerken telefon şirketindeki tanıdıklarımızı arar, Cielo Vista da işlerin yolunda gittiğinden emin olurdu.

-Motelden aradığında hatlar hâlâ kapalıysa o zaman ararsın. Candy kadehteki hafif psişik tortudan Julie Dakota nın daha önce Thomas ın zihninden aldığı resmini tanıdı. Altıncı duyusuyla onun bürodan eve gittiğini görebilmişti. Adresini az önce sekreterin masasından almıştı. Sonra başka biriyle, ki bu herhalde Bobby olacaktı, arabayla yola çıktığını gördü. Bundan ötesini göremedi.

Kadehi bırakıp kadının evine gitmeye karar verdi. Şimdi ikisi de evde değillerdi ama orada bulacağı başka bir eşya izlerini sürmede kendisine yardımcı olabilirdi.  Hiçbir şey bulamazsa yine buraya dönüp araştırmasına devam ederdi. Eğer polis aşağıda yatan adamı bulup da yukarı çıkmamışsa.

Lee bilgisayarı kapattı, disk playerin düğmesini de çevirip kulaklıklarını çıkardı.

Uzun ve verimli bir çalışmadan sonra gerinip saatine baktı. Dokuzu birkaç dakika geçiyordu. On iki saattir çalışmaktaydı.

Kendini yatağına atıp yarım gün uyumaktan başka bir şey istemiyordu. Ama on dakikalık yolda olan evine gidecek, yıkanıp giyindikten sonra biraz eğlenmeye çıkacaktı. Bir hafta önce müziğin gürültülü, içkilerin saf, kadınların hevesli oldukları yeni bir kulüp bulmuştu. Biraz dans edecek, biraz içecek, sonra sabaha kadar sevişeceği birini bulacaktı; Bu yeni hastalıklar çağında seks tehlikeliydi; hatta bazen başkasıyla aynı kadehten içmenin intihardan farkı yoktu. Ama mantıklı mikroçip evreninde bir gün geçirdikten sonra insan biraz çılgınlık biraz tehlike isterdi yaşamında bir denge kurmak için.

Sonra Frank ile Bobby nin nasıl gözlerinin önünde kaybolduklarını hatırladı.

Belki de o gün için yeterli çılgınlık görmüş olduğunu düşündü.

Lee bilgisayar kâğıtlarını alıp ışıkları söndürdü; kâğıtları Julie nin masasına bırakacak, Hal e de iyi geceler diyecekti.  Bobby ile Julie nin odasında iki yüz ellişer kiloluk rakip güreş tutmuşlar gibiydi. Mobilyalar devrilmiş, kadehler kırılmıştı. Julie nin masası kırık ayağı üstüne yatmıştı.

-Hal? Cevap gelmedi. Lee yandaki banyonun kapısını araladı.

-Hal? Banyoda da kimse yoktu.

Kırık cama gitti. Çerçeveye yapışıp kalmış bir iki parça ışığı yansıtıyordu.

Lee Chen duvara tutunarak aşağı eğildi. Baktı. Çok daha değişik bir sesle,

-Hal? dedi.

Candy, Dakota ların karanlık ve sessiz evlerinin holünde cisimleşmişti. Bir an başını yana eğip çevreye kulak verdi, sonra evde yalnız olduğunu anladı.

Boğazı iyileşmişti. Yine tamdı ve gecenin getirecekleriyle heyecan içindeydi.

Aramaya hemen oradan başladı. Fiziki bir varlığı olmayan, yalnızca psişik algıları için bir beslenme kaynağa oluşturabilecek bir şey bulmak için elini kapı koluna koydu. Ama hiçbir şey hissetmedi, kuşkusuz Dakota lar aceleyle eve girip çıkarken ancak şöyle bir dokunmuşlardı oraya.

Bir insan yüzlerce eşyaya dokunur, içlerinde ancak birinde kendisinin psişik bir görüntüsünü bırakırdı. Candy bunun  nedenini bilmezdi. Bu yeteneği için, diğerleri için. olduğu gibi, annesine şükrederdi ama kurbanını psikometreyle izlemek her zaman kolay ve güvenilir bir yöntem değildi.

Dakota ların salon ve yemek odalarının döşenmemiş olması hem ona çalışacak pek az bir alan sağlamıştı, hem de her nedense bu boşlukta kendini yabancı hissetmemişti. Bu tepkisine şaşırdı.

Annesinin evinin tüm odaları hep döşeliydi, masalar, sehpalar, iskemle, koltuk ve lambaların yanı sıra son yıllarda küf, toz ve örümcek, doluydu. Ama o da Dakota lar gibi evin öyle küçük bir bölümünde yaşıyordu ki, öteki odalar bomboş ve kilitli sayılabilirdi kendisi için.

Dakota ların mutfakla oturma odaları döşeliydi ve içlerinde yaşandığı belliydi. Bürodan çıkıp gittikleri yer her neresiyse önce kısa bir süre buraya uğradıklarına göre mutfakta bir şeyler yiyip içmek için durakladıklarını umut ediyordu. Ancak dolap ve buzdolabı kapılarında hiçbir ize rastlayamadı.

Candy ikinci kata çıkarken elini merdiven trabzanında kaydırırken birkaç yerde pek hafif ve kısa bir iki resimle karşılaşınca aradığını banyoda veya yatak odasında bulacağına inandı.

Lee Chen hemen polisi arayıp cinayeti bildirmek yerine doğruca sekreterin masasına koştu ve sağ taraftaki alt çekmeceden küçük kahverengi kaplı defteri aldı. Genellikle dışarı işleriyle uğraşmayan ve bu yüzden polis yetkilileriyle tanışma fırsatı bulamayan Lee gibi memurları için Bobby her  alanda başvurulacak kimselerin bir listesini hazırlamıştı. Aynı defterde bir de kaçınılacak yetkililer listesi vardı; bunlar özel dedektiflik ve güvenlik soruşturması işlerinde çalışanlardan içgüdüsel olarak nefret edenlerdi. Ayrıca bir başka listede de adaletin tekerleklerini yağlamak için biraz paraya hayır demeyenlerin adları bulunuyordu. Birinci listenin sonuncudan çok daha uzun olması ülkenin yasa uygulayıcılarının yüksek kalitesinin kanıtıydı.

Lee polisi çağırmasının doğru olup olmayacağını düşündü. Hal ı kimin öldürdüğünü bilmiyordu. Bay Mavi Işık... Ancak Bobby nin Frank ı gereğinden fazla açıklamak istemediğini de biliyordu; müşteri ajans ilişkisi avukat müvekkil ya da doktor hasta ilişkisi kadar korunmazdı yasalarla. Julie ile Bobby şu anda yolda oldukları ve kendileriyle ilişki kurmak olanağı bulunmadığından polise neyi ne kadar anlatabileceğini bilemezdi Ama cesedin binanın önünde yatmasına da göz yumamazdı. Hele tanıdığı ve sevdiği bir insansa.

Polise haber vermeli öyleyse. Ama bir yandan da aptal rolü oynamalı.

Lee defterden Newport Beach Emniyet Müdürlüğünden Harry Ladsbroke u aradı. Memur o gün izinliydi. Dedektif Janet Heisinger de öyle. Ama Dedektif Kyle Ostov oradaydı.

Lee kendisini tanıtırken sesinin çok tiz çıktığını ve çok hızlı konuştuğunu fark etti.

-Şey... bir cinayet işlendi de. Ostov Lee nin sözünü kesti. 

-Yani Bobby ile Julie öğrendiler mi diyorsun? Ama nasıl olur? Benim daha şimdi haberim oldu. Onlara bildirmek görevi de bana verildi. Burada oturmuş bunu nasıl yapacağımı düşünürken sen aradın. Nasıl karşıladılar? Lee şaşırmıştı.

-Bildiklerini sanmıyorum, dedi.

-Yani daha birkaç dakika önce olmuş olmalı.

-Biraz daha önce.

-Siz ne zaman öğrendiniz? Az önce baktığımda devriye arabası falan görmedim. Olayın dehşeti sonunda çarpmıştı Lee yi.

-Daha biraz önce konuşmuştum onunla, hatta pizzamın da yarısını verdim ve şimdi altı kat aşağıda paramparça olmuş yatıyor. Ostov bir an konuşmadı. Sonra,

-Sen hangi cinayetten söz ediyorsun, Lee? diye sordu.

-Hal Yamataka. Burada bir boğuşma olmuş olmalı... Susup gözlerini kırpıştırdı.

-Ya sen hangi cinayetten söz ediyorsun?

-Thomas, dedi Ostov.

Lee nin midesi bulanmaya başladı. Thomas ı sadece bir kere görmüştü ama Julie ile Bobby nin ona ne kadar bağlı olduklarını bilirdi. 

-Thomas ve oda arkadaşı, diye Ostov devam etti.

-Eğer hepsini binadan zamanında çıkaramadılarsa, yangında daha pek çok kişi. Lee nin kafasının bilgisayarı odasındaki İBM ler kadar uyumlu çalışmıyordu; Ostov la konuştuklarını kavraması için aradan bir sürenin geçmesi gerekti.

-Bunlar birbirleriyle bağlı olmalı, değil mi?

-Kalıbımı basarım. Julie ile Bobby ye kin besleyen birilerini tanıyor musun? Lee çevresine bakındı, şirketin öteki boş odalarını, altıncı katın boş bürolarını, altındaki katlardaki bütün boş odaları düşündü. Candy yi, ışınlan ve parçalanan o insanları, Bobby nin Punaluu da gördüğü o devi, adamın oradan oraya ışınlanır gibi uçtuğunu düşündü. Kendini çok yalnız hissetmeye başladı.

-Dedektif Ostov, buraya acele birkaç kişi gönderebilir misin?

-Seninle konuşurken bilgisayar girişini yaptım bile. İki ekip az sonra orada olur. Candy parmaklarının ucunu konsolun üstünde, sonra çekmecelerin pirinç tutamaklarında hafifçe dolaştırdı. Duvardaki elektrik düğmesiyle yatağın iki yanındaki lambaların düğmelerine dokundu, aynalı dolap kapaklarına, evde oldukları kısa sürede televizyonu açmış olduklarını hesap ederek kumanda aletine dokundu.

Hiçbir şey bulamamıştı.  Başarılı olmak istiyorsa araştırmalarında metodlu ve sakin olması gerektiği için öfkesini bastırmak zorundaydı. Ama kendini tutmaya çalıştıkça öfkesi artıyordu ve öfkenin ardından bir kan susuzluğu belirdi. O intikam şarabına olan susuzluğu. Sadece kan bastırırdı onu, öfkesini dindirir ve kendisini bir müddet sakinleştirirdi.

Dakota ların yatak odasından yandaki odaya, geçtiğinde artık kana havaya olduğu kadar ihtiyaç duyuyordu. Aynaya bakınca sanki hiçbir yansıma yapmıyorum, dedi.

Bakınca kendi aksini görmedi; sadece kırmızı kan görüyordu, cehennemde kan denizinde yol alan bir geminin alt lombozlarından biriymiş gibi. O hayal yok olup da kendini görünce bakışlarını hemen kaçırdı.

Santa Barbara daki motel odası geniş, sakin, temiz ve pek çok Amerikan motelinin aksine gaz kamaştırıcı renk ve şekillerden uzak bir biçimde döşenmişti. Ama burası Julie nin o korkunç haberi duymak istediği yer değildi. Darbe bu yabancı ve kişiliksiz yerde daha sert, daha yaralayıcı olmuştu.

Bobby nin yine hayale kapıldığını ve Thomas a bir şey olmadığını düşündü.

Telefon komodinin üstünde olduğu için Bobby konuşmak için yatağın kenarına ilişmişti, kendisi de ondan iki adım ötede iskemlede oturuyordu. Cielo Vista hattının geçici olarak kapatıldığını duyduğunda Julie hafifçe huzursuzlandı ama kardeşinin başına bir şey gelebileceğini düşünmedi bile.  Ancak Bobby büroyu arayıp Hal ile konuşmak isteyip de Lee ile konuşunca ve ilk birkaç dakika sadece şaşkın bir sessizlik için ağzını açmadan dinlerken, Julie bunun yaşamını bölecek bir gece olduğunu ve ilerki yılların o güne kadar yaşadığı bölümden çok daha karanlık geçeceğini anladı. Bobby Lee ye sorular sorarken karısıyla gözgöze gelmemeye dikkat ediyordu ki, bu da Julie nin korkularını doğruluyor, heyecanının artmasına neden oluyordu. Sonunda kocası kendisine baktığında, bu kez onun bakışlarındaki acıyı görmemek için gözlerini kaçıran Julie oldu. Bobby nin Lee ye soruları kısa kısaydı, Julie pek bir şey anlamamıştı. Belki de anlamak istememişti.

Konuşma sona eriyor gibiydi.

-Hayır, iyi yapmışsın, Lee. Aynen böyle devam et.

Ne? Teşekkür ederim, Lee. Hayır, bir şey istemiyoruz. Bizi merak etme, Lee.

Şöyle ya da böyle idare edeceğiz işte. Bobby telefonu kapatınca bir süre bacaklarının arasına sıkıştırdığı ellerine baktı.

Julie ne olduğunu sormadı; sanki Lee nin anlattıkları gerçek değildi de, onun sorusu tüm faciayı ortaya çıkaracak tılsımlı sözcükmüş gibi korkarak sustu.

Bobby kalktı, karısının dizleri dibinde çömeldi, ellerini elleri içine alıp öptü.  Julie o zaman haberlerin olabileceğince kötü olduğunu anladı.

-Thomas öldü, dedi Bobby.

Julie bunu duymaya hazırlanmıştı ama sözcükler yine de derin bir yara açtı içinde.

-Çok üzgünüm, Julie. Ne kadar üzüldüm bilemezsin. Ve hepsi bu kadar da değil. Hal i anlattı.

-Ve Lee ben telefon etmeden iki dakika önce Clint ile Felina nın da öldürüldüklerini haber almış. Hazmedemeyecek kadar çoktu dehşet. Julie, Hal, Ciint ve Felina yı sever, üçüne de saygı duyardı. Sağır kadının cesaretine ve kendine yeterliliğine hayrandı.

Her birine ayrı ayrı yas tutamaması haksızlıktı; bu kadarını hak etmişlerdi.

Ancak kardeş inin ölümüne duyduğu acı onlara duyduğunun kat kat fazlası olduğundan onlara ihanet ettiği duygusuna kapılmaktan kendini alamadı.

Bobby önünde diz çökmüş ayrıntıları anlatırken Derek de ölmüştü ve Ibelki de başkaları Julie kocasının ellerini sımsıkı tuttu. Bu kargaşa anında ona dayanabildiği için anlatılmayacak kadar büyük bir minnet duyuyordu. Gözyaş larını tutuyordu şimdilik; Bobby ile göz göze gelemiyordu, geMr de bir ağlamaya başlarsa bir dfl ha kendine hakim olamazdı.  Bobby nin sözü bitince,

-Bunları yapan Frank ın kardeşiydi kuşkusuz, dedi.

-Kesin.

-Peki, Frank ın müşterimiz olduğunu nasıl öğrendi acaba?

-Bilmiyorum. Punaluu da beni görmüştü...

-Ama sizi izleyemedi ki. Senin kim olduğunu bilemezdi. Thomas ı nasıl öğrendi acaba?

-Çok önemli bazı bilgiler elimizde olmadığı için nasıl bir yol izlediğini bilemiyoruz.

-Domuz herif neyin peşinde ki? Julie nin sesinde kederin yanısıra öfke de vardı ki, bu iyiye işaretti.

-Frank ı kovalıyor. Frank yedi yıldır tek başına olduğu için yakalanması kolay değildi. Şimdi arkadaşları var, o yüzden araması daha kolay oluyor.

-Ben davayı aldığım an Thomas ı ölüme mahkûm ettim demek, dedi Julie.

-İşi almayı sen istemedin. Ben seni almak için kandırdım.

-Seni kandıran bendim aslında, sen almak istemiyordun.  

-Eğer bir suç varsa, ki yok, bunu birlikte paylaşıyoruz. Yeni bir müşterinin işini aldık, hepsi bu. Julie başını sallayarak sonunda kocasının gözlerinin içine baktı.

Bobby nin sesinin değişmemiş olmasına rağmen yanaklarından aşağı gözyaşları süzülüyordu.

Kendi acısına dalan Julie kaybettikleri insanların onun da dostları olduklarını ve Thomas ı onun da en az kendisi kadar sevdiğine unutmuştu. Yine kaçırdı gözlerini.

-İyi misin? diye sordu Bobby.

-Şimdilik iyi olmak zorundayım. Daha sonra seninle Thomas hakkında, onun farklı oluşuna rağmen nasıl cesur olduğu ve nasıl hiç halinden yakınmadığı hakkında konuşmak istiyorum. Hepsini konuşmamızı ve onu asla unutmamamızı istiyorum. Kimse ona bir anıt dikecek değil, ünlü bir insan değildi, sadece kendi bildiği kadarıyla en iyi olmaya çalışan küçük bir insandı. Anıtı sadece bizim anılarımız olacaktır. Onu hep canlı tutacağız, değil mi?

-Evet.

-Biz, biz ölene kadar canlı tutacağız onu. Ama şu anda o domuz bizim peşimizde olduğu için kendimizi toparlamamız gerek. Bobby kalkıp karısını iskemleden kaldırdı.

Bobby n in üzerinde omuz kılıflı deri ceketi vardı. Julie ceketini ve kılıfını çıkarmıştı. Yeniden kılıfı omzuna geçirdi,  ceketini giydi. Sol tarafındaki tabancanın ağırlığı güven vericiydi. Onu kullanacak fırsat bulmayı isterdi.

-Bir daha benim için hayal falan yok, dedi.

-Gerçekleşmeyecek olduktan sonra hayal kurmak neye yarar?

-Arasıra yararlı olabilir.

-Hayır. Annemle babamın hayalleri gerçekleşmedi. Thomas için kurduklarımız da öyle, değil mi? Clint le Felina ya sor bakaJım ne diyecekler sana bu konuda.

George Farris in ailesine sor bir manyak tarafından katledilmek hayallerinin gerçekleşmesi miymiş bakalım.

-Phan lara sor. dedi Bobby sakin bir sesle.

-Güney Çin Denizinde bir sandalda ne paraları ne yiyecek lokmaları olmayan bir aileydiler, şimdi kendi kuru temizlemeci dükkânları var, iki yüz bin dolarlık evleri yeniliyorlar ve iki de müthiş çocukları var.

-Ergeç onların da başına aynı şey gelecek. Julie nin içinde dönüp duran kara umutsuzluk onu yutacak gibiydi.

-Sor bakalım El Toro da Park Hampstead le karısı zevkten heyecanlandılar mı kadın kansere tutulunca, sor ona karısının ölümünü kabullendikten sonra Maralee Roman ile kurduğu hayaller gerçekleşmiş mi? Candy diye domuzun biri karıştı onların planlarına da. Hastanelerde kanserden yatanlara, altın  çağlarının başlangıcında, daha ellilerindeyken Alzheimer hastalığına tutulanlara sor bakalım. Çocuk felcinden tekerlekli koltuklarda yaşamaya mahkûm edilen çocuklara sor, Cielo Vista da Downs hastalıklı ,o çocukların ana babalarına sor bakalım hayalleri gerçekleşmiş mi. Git sor... Julie sustu. Kontrolünü kaybediyordu ve bu gece buna izin veremezdi.

-Haydi gidelim, dedi.

-Nereye?

-Önce o kadının onu büyüttüğü evi bulalım. Şöyle bir önünden geçelim, belki aklımıza bir şeyler gelir.

-Ben gördüm orasını.

-Ben görmedim.

-Peki. Bobby çekmeceden Santa Barbara bölgesinin rehberini çıkarıp yanına aldı.

-Onu ne yapacaksın? diye sordu Julie.

-Daha sonra ihtiyacımız olacak. Arabada anlatırım. Yine yağmur başlamıştı. Toyota nın motoru öyle sıcaktı ki, yağmur damlaları kaputa değer değmez buharlaşıyordu. Uzaklardan gök gürültüsü sesleri geliyordu. Thomas ölmüştü.  hiçbiri ayrıntılı değildi, Dakota ların nereye gittikleri hakkında hiçbir ipucu yoktu.

Birkaç kere çok canlı resimler almıştı ama bunlar Dakota lar arasındaki iğrenç sevişme sahneleriydi. Bir kutu Kleenex ve bir tüp vajinal krem Candy ye hiç de tanık olmak istemediği günah sahneleri göstermişti. Frank ı bu rezil insanlar aracılığıyla izlemek zorunda kalması duygularını altüst etmişti.

Başarısızlığına ve günahlarının bu sahneleriyle kirlenmiş olmasına daha da kızarak bu evdeki kötülüğü Tanrı adına yakıp silmeliydi.

Yakacaktı hepsini.

Böylece belki zihni de temizlenirdi.

Candy banyodan çıkınca ellerini kaldırarak yatak odasına çok güçlü bir dalga gönderdi. Yatağın tahta kenarları yanmaya başladı, alevler örtülere yayıldı, çekmeceler kendi kendilerine açılıp içlerindekileri yere savurdular. Perdeler bir anda yanmaya başladı, iki pencere çerçevelerinden fırlayıp uçtu, içeri dolan rüzgâr alevleri besledi.

Candy içinden çıkan bu esrarengiz ışığın sadece cansız şeyler ve böceklerde değil, insanlar ve büyük hayvanlar da işe yaramasını isterdi. Kente inip bir gecede binlerce günahkârı, onbinlercesini yok edebilirdi o zaman. Hangi kent olacağı önemli değildi. Hepsi lağımdan farksızdı zaten, kötülüğe tapan ve her türlü sapıklığı yapan sefil insanlarla doluydu. Tanrıya lâyık olarak yaşayan bir tek kişi görmüş değildi o güne kadar.  Onları dehşete boğup kovalayabilir, saklandıkları en gizli yerlerden bulup çıkarabilir, gücüyle kemiklerini parçalar, etlerini kıyma yapar, kafalarını patlatır, tüm düşüncelerini verdikleri ,o cinsel organlarını koparırdı. Böyle bir yeteneği olsaydı Tanrının onlara gösterdiği merhameti asla göstermezdi. İşte o zaman en kötü günahlarını ıbile sabırla hoş gören Tanrılarına karşı nasıl minnettar ve saygılı olmaları gerektiğini öğrenirlerdi.

Sadece Tanrının ve Candy nin annesinin böyle sınırsız merhameti vardı.

Kendisinde yoktu.

Holdeki duman alarmı çalmaya başladı. Candy o yana gidip parmağını uzatarak onu da susturdu.

Yeteneği bu akşam her zamankinden güçlüydü. Büyük bir yıkım makinesiydi artık.

Tanrı gücünü arttırarak saflığını ödüllendiriyordu.

Candy annesinin insanlığın büyük çoğunluğunun içinde yüzdüğü bu sefalet çukurlarına düşmediği için Tanrıya şükretti. Hiçbir erkek o biçimde dokunmamıştı ona, çocukları günah lekesine bulanmadan doğmuşlardı. Bunun gerçek olduğunu biliyordu, annesi söylemişti bunu, ve öyle olduğunu da göstermişti.

Candy alt kata inip sol elinden fırlayan bir kıvılcımla halıyı tutuşturdu.  Frank ile ikizler doğumlarındaki bu mucizeyi önemsememişler, günaha bulanıp Şeytanın emrine girmişlerdi. Candy asla bu yanılgıya düşmemişti.

Yukardan kükreyen alevlerin sesi geliyordu. Sabah güneşi bu dumanlan tüten yıkıntıyı aydınlatınca tüm günahkârlar sonlarının nasıl geleceğini anlayacaklardı.

Candy kendini temizlenmiş hissediyordu. Dakota ların o ateşli sapıklıklarının hayalleri kafasından silinmişti.

Araştırmasına devam etmek için Dakota ve Dakota bürolarına döndü.

Julie nin o gece araba kullanmasının doğru olmayacağını düşünen Bobby sürüyordu arabayı. Julie on dokuz saattir uyanıktı, bu bir rekor değilse de, çok bitkin düşmüştü artık. Thomas ın ölümü de duyularını körleştirmiş, reflekslerini zayıflatmış olmalıydı.

Pacific Hill Road u soracak bir benzinci aramadan Santa Barbara nın çoğunu aşıp Goleta ya girmişti.

Julie, kocasının isteği üzerine rehberi açıp küçük elfenerinin yardımıyla Fogarty adını aramaya başladı. Bobby adamın ilk adını bilmiyordu, ancak doktor olan erkek Fogarty lerle ilgilenmekteydi.

-Buralarda oturmuyor olabilir, dedi.

-Ama içimde bir ses bu civarda bulacağımızı söylüyor.  

-Kim bu?

-Frank ile iki kere onun çalışma odasına indik. Bobby kısaca olanları anlattı.

-Nasıl oluyor da, daha önce ondan söz etmedin?

-Büroda size olanları anlatırken kısa kesmiştim. Bu Fogarty diğerleri yanında pek ilginç olmadığı için ondan söz etmedim. Ama sonra düşününce onun bu oyunun başaktörlerinden biri olabileceğini anladım. Frank onun yanından o kadar çabuk ayrıldı ki, Candy yi oraya sürükleyerek adamı tehlikeye atmak istemediğini hissettim. Frank için önemli biriyse, o zaman bizim de onunla konuşmamız gerekir. Julie eğilip okumaya başladı.

-Fogarty, üames. Fogarty, Michael.

Fogarty Kevin...

-Tıp doktoru değilse ve unvanını kullanmıyorsa, yandık. Doktor olsa bile Sarı Sayfalara bakma, epey yaşlı biriydi, çoktan emekli olmuştur.

-İşte! Fogarty, Dr. Lawrenoe J.

-Adresi var mı?

-Evet. Julie sayfayı yırttı.

-Güzel. Lanet Pollard evini gör de Fogarty yi ziyarete gidelim. Bobby eve üç kez gitmişse de, Frank la gittiği için  yerini bilmiyordu. Onu da benzin istasyonundaki palabıyıklı uzun saçlı adamdan aldıkları tarifle kolayca buldular.

Pacific Kili Road boyundaki evler El Encanto ya bağlıysa da. ne oradaydılar ne de El Encanto yu Santa Barbara dan ayıran Goleta da.

Her ikisinin arasında ve ormanın kıyısındaydılar.

Pollard ların evi yolun sonlarına doğru, çevresinde pek komşusu olmayan bir yerdeydi. Bobby evi hemen tanıdı. Farların ışığında sadece çit ve iki taş direk arasındaki paslı demir kapı aydınlanıyordu.

Evin önünden geçerken yavaşladı. Alt kat karanlıktı. Ust katta da pencerede kapalı perdenin kenarından soluk bir ışık yayılıyordu.

-Pek bir şey göremedim, dedi Julie.

-Görecek bir şey yok zaten. Ev dökülmek üzere. Yolun sonuna kadar gidip geri döndüler. Julie bu kez arabayı daha ağır sürmesini istedi.

Bobby alt katta, evin arka tarafında da bir ışık görmüştü. Aslında pencereyi değil de, yere vuran aksini görmüştü.

-Hem de nasıl. Violet kızkardeşiyle karanlık odalarında yatağında yatıyordu, kedileri üzerlerine ve çevrelerine yayılmışlardı. Verbina Violet e sokulmuş, bir eli göğüslerinin üstündeydi, dudakları kızkardeşinin çıplak  omuzlarına değiyor, sıcak soluğu Violet in pürüzsüz tenini ısıtıyordu.

Uyumaya hazırlanıyor değillerdi. İkisi de geceleri uyumayı sevmezlerdi, gece çılgınlık zamanıydı, doğanın avcılarının çoğu geceleri ortaya çıktıklarından yaşam çok daha heyecanlı olurdu.

O anda sadece birbirlerinin ve çevrelerindeki kedilerin değil, geceleyin gökte dolanan ve deliğine girmeyi akıl erdiremeyecek kadar aptal olan fareleri avlayan aç bir baykuşun da içindeydiler.

Hiçbir yaratığın gözleri karanlıkta baykuşunki kadar keskin değildi, gagasıyla pençeleri ise gözlerinden daha keskindi.

Violet bir farenin ya da başka bir küçük hayvanın aşağıda görüleceği anın beklentisiyle ürperiyordu. Geçmiş deneyimlerinden kurbanın korku ve acısını, avcının vahşi neşesini biliyor ve bunları şimdi de aynı anda tatmak için heyecandan yerinde duramıyordu.

Yanıbaşında Verbina uykusunda sayıklıyordu.

Araba yokuşu çıkıp da Pollard ların evinin önünde duracak kadar yavaşladığında baykuş daha yemeğini yememişti. Araba baykuş aracılığıyla Violet in dikkatini çektiyse de, sonra yoluna devam edince ilgisini kaybetti. Ama birkaç saniye sonra yeniden kapı önünde durur gibi olmuştu.  Violet baykuşu yirmi metre kadar yükseklikten arabanın üstünde dönmeye gönderdi, sonra ileri gönderip daha da alçaltarak önden üzerine doğru uçurdu.

Yedi sekiz metre kadar yüksekten baykuş arabanın sürücüsünü de yanında oturanı da yeterli derecede görebiliyordu. Violet kadını daha önce görmemişti ama sürücü yabancı gelmemişti. Bir an sonra onun daha o günün akşamında Frank ın yanında gördüğü adam olduğunu hatırladı.

Frank onun değerli kedisi Samantha yı öldürmüştü ve o yüzden ölmeliydi. Şimdi de onu tanıyan biri vardı; kendisini Frank a götürebilecek biri; kedilerin hepsi sanki Violet in intikam duygusu kendilerine de geçmiş gibi kıpırdanıp mırıldandılar. İki tanesi yataktan atladı, açık kapıdan geçip aşağı indiler, mutfak kapısının altındaki deliklerinden çıkıp hızla arabanın ardından koşmaya başladılar. Violet arabayı sadece havadan değil, yerden de izleyerek izini kaybetmeyeceğinden emin olmak istemişti.

Candy yeniden şirkete döndü. Gelişini haber veren hafif sesler polislerin bellerine iliştirilmiş telsizlerin parazitleri arasında kaybolmuştu. Polislerden biri Bobby ile Julia nin odalarının önünde, diğeri şirketin koridora açılan kapısı önünde duruyorlardı. Her ikisi de görünmeyen biriyle konuştuklarında sırtları ona dönüktü. Candy Tanrının kendisini hâlâ kollamakta olduğunu anladı.

Dakota ları aramasının böylece engellenmesine kızmasına rağmen hemen oradan ayrıldı ve yüzelli mil kuzeyde olan kendi  yatak odasında cisimleşti. İzlerini ba nasıl bulabileceğini düşünecekti.

Bobby ile Julie yeniden benzin istasyonuna döndüklerinde uzun saçlı, palabıyıklı adama bu kez Fogarty nin oturduğu sokağı sordular.

Benzinci onu tanıyordu.

-Hoş biridir, dedi.

-Arasıra bizden benzin alır.

-Tıp doktoru mudur? diye sordu Bobby.

-Eskiden öyleydi. Uzun zamandır emekli şimdi. Bobby saat onu birkaç dakika gece arabayı temrence Fogarty nin evi önünde parketti. Eve doğru yürürlerken önlerinde hızla geçen bir şey Julie nin ödünü patlattı. Hayvan yolu geçince çimenlikte durdu, ışıltılı yeşil gözleriyle onlara baktı.

-Sadece bir kedi, dedi Bobby.

Genellikle kedi sevmesine rağmen bunu görünce ürpermişti.

Kedi evin yanındaki gölgeler arasında kayboldu.

Bobby yi ürküten özellikle bu hayvan değil de, Pollard ların evinde onları kovalayan kedi sürüsü olmuştu. Önce sessizce, ama sonra kulak tırmalayan bir gürültüyle ve hiç de kedilere yakışmayan bir amaç birliğiyle saldıran o hayvanlar. Bu ise tek  başınaydı ve türünün hepsinde ortak olan o esrara ve küstahlığa sahip sıradan bir hayvandı.

Julie hafif müzikli bir ses yeren zili çaldı, cevap alamayınca yarım dakika bekleyip bir daha çaldı.

Üçüncü kere çalacakken veranda ışığı yandı; Bobby dikiz deliğinden gözetlemekte olduklarını hissetti. Bir an sonra kapı açıldı ve arkasından gelen hol ışığının aydınlattığı Doktor Fogarty karşılarında belirdi.

Adam Bobby yi tanımıştı. İçeri girmeleri için yana çekilirken,

-Buyrun, sizi bekliyordum, dedi.

-hoş geldiniz diyemeyeceğim ama buyrun. Fogarty öne geçip soldaki bir odaya girerek,

-Kütüphaneye, dedi.

Burası Bobby nin çalışma odası olarak Frank la birlikte geldiğini söylediği yerdi. Oda pirinç bir ayaklı abajur ve renkli camlardan ya özgün, ya da çok iyi bir taklit bir Tiffany lambasıyla aydınlatılmıştı.

Duvarlarda tavana kadar uzanan kitap rafları, yerde kenarları koyu, ortası açık yeşil tüylü bir Çin halısı vardı. Büyük maun masanın üstü cam gibi parlıyordu, mermer bir kalemlikte bir mektup açacağı, büyüteç, makas ve altın bir dolmakalem göze çarpmaktaydı.  Bobby o gün Fogarty yi daha önce gördüğü koltuğa bakıp da Frank la karşılaşınca gözlerine inanamadı.

Fogarty, Frank ı göstererek,

-Ona bir şey oldu sanırım dedi.

Bobby ile Julie nin şaşkınlıklarının farkında değildi, eve Frank ı orada bulacaklarını tahmin ettikleri için geldiklerini sanıyordu.

Bobby nin saat5.26 da gördüğünden bu yana Frank ın durumu gerçekten kötüleşmişti. Gözleri iyice çukura kaçmış, çevrelerindeki kara halkalar iyice genişlemişti. Daha önceki solgun yüzü buna göre sağlıklı sayılabilirdi.

En kötüsü de gözlerindeki boş bakıştı. Onları tanıdığı belli bile olmuyor, sanki bakışları kendilerini delip geçiyordu. Yüz hatları da gevşemişti. Bir süre önce konuşmaya başlamıştı ama söyleyeceklerinin tek sözcüğünü bile hatırlayamamış gibi ağzı açıktı.

Bobby, Cielo Vista da bakışları bu kadar boş olan pek az hasta görmüştü ve onlar Thomas tan kat kat aşağıda en ağır vakalardı.

Bobby, Frank a doğru yürürken,

-Ne kadardır bura da? diye sordu.

Julie kocasının kolunu tuttu. 

-Yapma!

-Saat yediden az önce geldi, dedi Fogarty.

Şu halde Frank, Bobby ile büroya döndükten sonra daha bir buçuk saat kadar yolculuklarına devam etmişti.

-Üç saattir burada ve ne yapacağımı bilemiyorum, dedi Fogarty.

-Arasıra kendine geliyor, konuşunca insanın yüzüne bakıyor, hatta zaman zaman cevap bile veriyor.

Kimi zaman da konuşmaya başladı mı çenesi durmuyor, sorulara cevap vermiyor ama susmuyor da. Örneğin bana sizden çok söz etti, hoşuma gidenden çok hem de. Adam kaşlarını çatıp başını salladı.

-Siz bu karabasana karışacak kadar çılgın olabilirsiniz, ama ben değilim ve zorla sürüklenmekten de nefret ediyorum. Dr. Lawrence Fogarty gününde çevresi tarafından çok sevilen sadık ve hiç de bencil olmayan bir doktor olduğunu belli ediyordu.

Ayağında terlikleri, üzerinde Bobby nin daha önce gördüğü gri pantolon, beyaz gömlek ve mavi hırkası vardı, yarattığı büyükbaba görüntüsünü üzerinden bakmakta olduğu yarım camlı gözlüğü tamamlamaktaydı. Otuz kırk kilo daha şişman olsaydı bembeyaz saçları, mavi gözleri ve yumuşacık hatlarıyla tam bir Noel Baba olabilirdi.  Ama daha dikkatle bakılınca mavi gözlerinin sıcak değil, çelik gibi olduğu görülüyordu. Yüz hatları aşırı yumuşaktı, sanki zevkle geçirilmiş bir yaşamın sonunda kazanılmış gibi. Geniş ağzı yaşlı ve sevimli Doktor Fogarty ye neşeli bir gülümseme kazandırmış olabilirdi, ama aşırı boyutları gerçek Doktor Fogarty ye yırtıcı bir hayvan görüntüsü de verebilirdi aynı zamanda.

-Demek Frank size bizden söz etti, dedi Bobby.

-Ama bizsizin hakkınızda hiçbir şey bilmiyoruz ve sanırım buna da ihtiyacımız var. Fogarty kaşlarını çattı.

-Benim hakkımda bir şey bilmemeniz daha iyi. Özellikle de benim için. Onu alın buradan götürün, yeter.

-Sizi Frank tan kurtarmamızı istiyorsunuz, dedi Julie buz gibi bir sesle.

-O zaman bize kim olduğunuzu, bu işe nasıl karıştığınızı ve neler bildiğinizi anlatmalısınız. Yaşlı adam bir

-Julie ye bir Bobby ye baktı.

-Beş yıldır ayak basmamıştı buraya.

Bugün sizinle geldiğinde dehşete kapıldım. Onu bir daha asla görmeyeceğimi sanıyordum. Bu gece de gelince... Frank ın gözlerindeki dalgın bakış bâlâ kaybolmamıştı ama şimdi başını bir yana eğmişti. Ağzı hâlâ, içindekinin aceleyle kaçarken aralık bıraktığı bir kapı gibi açıktı.  Fogarty Frank a yüzünü buruşturarak baktı.

-Onu hiç bu durumda görmemiştim. Eski halinde olsa yanımda istemezdim, nerede kalmıştı bu yarı bitkisel haliyle.

Pekâlâ, konuşacağız. Ama konuştuktan sonra, artık sizin sorumluluğunuzdadır. Fogarty masasının ardındaki koyu kahve deri kaplı koltuğuna oturdu.

Evsahipleri oturmalarını söylemediyse de, Bobby kanepeye doğru yürüdü. Julie de arkasından gelip son anda yanından süzülüp Frank a yakın tarafa oturdu. Bobby ye bakışında aklından geçenler açıkça okunuyordu: Sen yufka yürekli bir insansın, adam inleyecek yada içini çekecek olsa hemen onu rahatlatmak için elini tutacaksın ve sonra bir anda bilmem hangi cehenneme uçup gideceksin, onun için otur oturduğun yerde.

Fogarty okuma gözlüğünü çıkardı, sanki başağrısını irade gücüyle yok etmek ya da düşüncelerini toplamak istercesine burnunun üst kısmını iki parmağı arasında ovuşturdu. Sonra gözlerini açıp karşısındakilere baktı.

-Reselle Pollard ı bundan kırk altı yıl önce, 1846 Şubatında ben dünyaya getirdim. Çocuklarını da öyle. Yıllar boyunca Frank ın çocukluğunda doktoru olduğum için şimdi başı dertte olunca bana gelebileceğini düşünüyor sanırım. Ama yanılıyor. Ben herkesin sırdaşı ve amcası olmak isteyen o televizyon dizilerindeki doktorlardan değilim. Ben onları iyileştirdim, onlar da paramı ödediler ve bu iş de burada kalmalı. Aslında ben sadece Frank ve annesine bakmıştım, kızlarla şimdi kendisine  Candy diyen James e değil. Onlar asla hastalanmazlardı, akıl hastalığını saymazsak yani, o durumda da doğuştan öyleydiler ve asla düzelmediler. Frank ın başı yana eğik olduğundan ağzının sağ köşesinden akan tükürüğü çenesinden aşağı süzülüyordu.

Julie,

-Çocukların bazı güçlere sahip olduklarını bildiğiniz anlaşılıyor, dedi.

-Yedi yıl önce Frank ın annesinin öldürdüğü güne kadar böyle bir şeyden haberim yoktu. O zaman emekliydim, ama yine de bana gelip bilmek istediğimden çok fazlasını anlattı ve beni bu karabasanın içine çekti. Ona nasıl yardım edebilirdim ki? Kim nasıl yardım edebilir ki? Hem beni ilgilendirmez zaten.

-Peki ama bu güçlere sahip olmalarının sebebi nedir? diye sordu Julie.

-Bu konuda bir fikriniz, bir varsayımınız var ini? Fogarty güldü. Bobby adamla tanıştıktan iki dakika sonra hakkında beslediği iyi fikirleri değiştirmiş olmasaydı, şimdi bunun için sadece bu kahkaha yeterdi.

-Elbette, pek çok varsayımım ve bunlarıı destekleyen bilgim de var. Hiç duymamış olmayı isteyeceğiniz şeyler hem de. Ben bu işe karışmadım ama arasıra da düşünmekten kendimi alamıyordum kuşkusuz. Bunu kim başarabilir ki? Bence olay Rosele in babasıyla başlıyor. Roselle in babasının gelip geçici bir çiftlik işçisi olduğu sanılır. Ama ben bunun yalan olduğunu  biliyorum. Babası Yarnell Pollard dı, annesinin kardeşi, dayısı yani. Roselle aile içi zina çocuğuydu. Bobby nin ya da Julie nin yüzünden bir şey geçmiş olmalıydı ki, Fogarty buz gibi bir kahkaha daha attı.

-Bu bir şey değil. Hiçbir şey değil hem de. Adı Zitha olan kuyruksuz kedi ön kapının yanındaki çiçeklerin arasında nöbete girmişti.

Geceyarısı kadar kara olan Darkle da pervazları çıkık olan pencerelere atlamış yaşlı adamın genç erkekle kadını götürdüğü odayı arıyordu. Darkle burnunu cama dayadı. İç kepenkler kapalıysa da, kedi başını kaldırıp indirerek çıtaların arasından içersini görebiliyordu.

Frank ın adını duyan kedi birden kaskatı kesildi, çünkü Pacific Hill deki evinin yatağında Violet de kaskatı kesilmişti.

Yaşlı adam ve çift orada kitapların arasındaydı. Hepsi oturunca Darkle başını eğip pancurun aralığından baktı. O zaman Frank tan yalnız söz edilmekle kalmayıp, kendisinin de yüksek arkalıklı koltuklardan birinde, yüzü yarıyarıya pencereye dönük olarak oturmakta olduğunu gördü.

-Deeter ve Elizabeth Pollard evi 1930 larda yaptılar, diye yaşlı adam anlatmaya başladı.

-Deeter Hollyywood da bir sürü ucuz Western çevirerek epey para yapmıştı. Büyük bir servet değil, ama filmciliği ve nefret ettiği Los Angeles i terkedip burada küçük bir iş kurmaya yetecek kadar. İki çocukları vardı. 1938 de buraya geldiklerinde  Yarnel on beş, Cynthia altı yaşındaydı. 1945 te Deeter ile Elizabeth bir araba kazasında ölünce Yarnell yirmi iki yaşında ailenin reisi ve on üç yaşındaki kızkardeşinin vasisi oldu.

-Ve onun ırzına geçti, öyle mi? diye sordu Julie.

Fogarty başını salladı.

-Bundan eminim. Çünkü bir yıla kalmadan Cynthia içine kapanık, sulugözlü bir kız olmuştu. Herkes bunu ana babasının ölümlerine bağlıyordu, ama bence Yarnell in onu kullanmasıydı asıl neden. Ve bu sadece kız kardeşiyle yatmak istediğinden değildi aslında kız sevimliydi, gencin zevkinde bir kusur bulunamazdı evin reisi olmak hoşuna gidiyordu, otoriteden hoşlanıyordu. Ve otoritesi mutlak olmadıkça tatmin olacak bir tip değildi. Bobby gencin zevkinde kusur bulunamazdı sözlerinden dehşete düşmüştü; Fogarty nin içinde yaşadığı ahlak düşkünlüğünün derinliğini gösteriyordu böyle konuşması.

Fogarty konuklarının kendisine karşı tiksintilerinin farkında olmadan sözüne devam etti.

-Yarnell inatçı, korkusuz bir gençti, ölümlerine kadar ana babasının başına bela olmuştu. Uyuşturucu kullanırdı. Babasının filmlerinden birinde oynayan bir aktörle ilişkisi olduğundan on beş yaşında başlamıştı buna. Bunları anlatmamın nedeni bence bilmek istediklerinizin hepsinin anahtarı bu olduğu için..

-Yani Yarnell in uyuşturucu kullanması mı her şeyin anahtarı? diye sordu Julie. 

-O ve kız kardeşini hamile bırakması. Uyuşturucu genetik bozukluklar yaratmıştır sanırım. Genellikle öyle olur çünkü. Onun durumunda da çok garip bazı hasarlar vermiş olmalı. Cynthia kızkardeşi olduğu için genetik yapının çok kısıtlı olması sonunda çocuklar da bunun etkisini taşıyacaklardı kuşkusuz. Frank hafifçe inleyip içini çekti.

Ona dönüp baktılar, ama hâlâ dalgındı. Gözlerini bir an ktrpıştırdıysa da, o bomboş bakış kaybolmuş değildi. Hâlâ salyaları akıyordu.

Bobby bir mendil alıp adamın ağzını silmek istedi, ama Julie nin göstereceği tepkiden korktu.

-Ana babaları öldükten bir yıl sonra Yarnell ile Cynthia bana geldiler, Cynthia hamileydi. Geçici bir çifttik işçisinin kızın ırzına geçtiği hakkında bir hikâye anlattılar, ancak birbirlerine bakışlarından işin gerçeği açıkça belli oluyordu.

Kız bol elbiseler giyerek ve son aylarında evden dışarı çıkmayarak hamileliğini saklamaya çalışmıştı. Bu davranışını da hiç anlayamadım; sanki ikisi de bu sorunun bir gün kendiliğinden yok olup gideceğini sanıyor gibiydiler. Bana geldiklerinde kürtaj söz konusu değildi. Ne kürtajı, doğum sancıları başlamıştı bile. Bobby, Fogarty yi dinledikçe odanın havasının ter kadar ekşi bir rutubetle giderek pislendiğini hissediyordu.

-Yarnell Cynthia yı korumak istediğinden çocuğu hastane yerine muayenehanemde doğurtmam için yüklü bir para teklif etti. Bu aslında tehlikeli bir işti. Ama paraya ihtiyacım vardı ve  bir aksilik olursa kendimi koruma yollarını biliyordum. O kızın karnından çıkan şeyi görecektiniz. Beklendiği gibi bir hilkat garibasiydi.

-Bir dakika. dedi Julie.

-Bebeğin Frank ın annesi Roselle olduğunu söylemiştiniz.

-Öyle. Ve öyle bir hilkat garibesiydi ki, her karnaval onu teşhir etmek için yasalara karşı gelmeye hazır olurdu. Hermafroditti. Bobby bir an anlamamış gibi durakladı, sonra,

-Yani hem erkek hem kadın mı? diye sordu.

-Evet. Fogarty konuşmanın gidişinden canlanmış gibi kalkıp odanın içinde yürümeye başladı.

-Hermafroditlik insanlarda çok az rastlanan bir şeydir, böyle birini doğurmuş olma fırsatı çok seyrek olarak ele geçer. Hermafroditliğin çeşitleri vardır, ancak en çok rastlanan biçimi bir cinsin dış seks organlarıyla öteki cinsel iç seks organlarına sahip olmasıdır. Roselle ise en ender türlerden biriydi.

Her iki cinsin de hem iç hem dış organlarına sahipti. Fogarty rafların birinden kalın bir tıp kitabı alıp Julie ye verdi.

-Böyle bir vakanın resmini görmek için 146 ıncı sayfaya bakın. Julie sanki elinde bir yılan varmış gibi kitabı Bobby ye verdi.

Bobby de kitabı alıp açmadan kanepeye bıraktı. O hayal gücüyle bir de resim eksikti.  Sanki kanı beynini beslemek için el ve ayaklarından çekilmiş gibi üşüyor, bir yandan da başı dönüyordu. Fogarty nin anlattığı şeyleri düşünmemek isterdi.

İğrenç şeylerdi bunlar. Ama doktorun garip gülümsemesine bakılırsa şimdiye kadar dinledikleri bu dehşet sandviçinin sadece ekmeğiydi, köftesi arkadan gelecekti.

-Rahmi tam yerindeydi, diye Fogarty devam etti.

-Erkeklik organının yeri biraz kaymıştı. İşeme erkeklik organından yapılıyordu, dişi kısmının üreme bölümü ise kusursuzdu.

-Durumu anladık sanırım, dedi Julie.

-Teknik ayrıntılara gerek yok.

-Hayır hayır, bundan sonra olacakları anlamak isterseniz onun nasıl biri olduğunu tam olarak kavramanız gerekir. Zihni Verbina da, kedilerde ve çatıdaki baykuşta parçalanmış olmasına rağmen Violet en çok çalışma odasının pervazında duran Darkle nin duyulan aracılığıyla aldığı resimlerle ilgileniyordu. Kedinin keskin kulağı nedeniyle aradaki cama rağmen konuşulanların bir sözcüğünü bile kaçırmıyordu. Zevkten kendinden geçmişti.

Roselle bir bakıma evde hâlâ yaşıyor olmasına rağmen annesini pek az düşünürdü.  Daha doğrusu kendisi ve ikizi dışında, başka insanlarla ortak çok az şeyi olduğundan, kimseyi düşünmezdi. Onun yaşamı vahşi şeylerleydi. Onların duygulan o kadar yoğun ve ilkei, zevkleri o kadar kolay bulunan ve suçluluk duymadan keyif çıkarılacak şeylerdi ki.

Gerçekte annesini pek tanımamış, ona bir yakınlık duymamıştı; zaten annesi sevgisini Candy den başka biriyle paylaşmaya razı olsaydı bile Violet ona yakın olamazdı.

Ama şimdi Fogorty nin anlattıklarını can kulağıyla dinliyordu; bunları ilk kez duyduğu için ki öyleydi değil ama, Roselle in yaşamını bu kadar çok etkileyen her şeyin kendi yaşamında da derin etkiler bıraktığı için. Kendi istek ve ihtiyaçlarının giderilmesinde bir hayvanın kendine hayranlığı vardı Violet te.

Onun görüş açısından dünyada kendisine hizmet etmeyen, onu tatmin etmeyen ya da gelecek mutluluğunu etkilemeyecek bir şeyin hiç değeri yoktu.

Bir ara ağabeyini bulup Frank ın kendilerinden iki mil uzakta olduğunu haber vermesi gerektiğini düşündü. Az önce onun döndüğünü beürteıi rüzgârmüziği duymuştu.  Doktor bu ailenin neredeyse genetik bir felaket aradığını anlatırken, Julie de, annesiyle babasının normal insanlar olmalarına rağmen Thomas ın nasıl olup da o hastalığa tutulduğunu düşünüyordu. Kader suçluların olduğu kadar masumların yaşamlarıyla da acımasızca oynamaklaydı.

-Bebeğin anormalliğini görünce Yarnell in onu öldürüp çöpe atmak, ya da en azından bir kuruma vermek istediğini sanıyorum.

Ama Cynthia sakat olsa da olmasa da bebeğin kendisinin olduğunu ve ondan ayrılmayacağını söyleyip, ölü büyükannesinin adı olan Roselle adını verdi. Sanırım bebeğin ağabeyini nasıl tiksindirdiğini görmüş ve kendisine yaptıklarını sürekli olarak hatırlatmak için evde bulundurmak istemişti.

-Peki ameliyatla tek cinsiyetli yapılamaz mıydı? dıyo sordu Bobby.

-Bugün kolaydır bu işler. O zaman değildi. Fogarty masasının altından bir şişe viskiyle bir kadeh çıkardı, konuklarına ikram etmeden kendine bir kadeh doldurdu. Julie buna memnun bile olmuştu. Adamın evi tertemizdi ama orada bir şey yeyip içerse kendini kirlenmiş hissedeceğini biliyordu.

K1Fogarty içkisinden bir yudum aldı.

-Ayrıca bir cinsiyete ait seks organını ameliyatla alırsak çocuk büyüyünce o cinsiyetin karakteristiklerini de gösterebilirdi. Bebeklerde karşı cinsin karakteristikleri görülebilir, ama bunu an lamak o zamanlarda bugünkü kadar  kolay değildi. Üstelik Cynthia ameliyata da izin vermiyordu. Söylediğimi unutmayın: çocuğun sakatlığını ağabeyine silah olarak kullanabilecekti.

-Onlarla bebeğin arasına girebilirdiniz, dedi Bobby.

-Çocuğun durumunu kamu sağlığı kurumlarına aktarabilirdiniz.

-Neden yapayım bunu? Çocuğun psikolojik sağlığı için mi? Bu kadar saf olmayın. Adam içkisini yudumladı.

-Çocuğu doğurtmak ve ağzımı sıkı tutmak için iyi para almıştım, bu da bana yeterdi. Çocuğu evlerine götürdüler ve o gezici işçi tarafından ırzına geçildiği hikâyesine devam ettiler.

-Bebeğin... Roselle in ciddi bir sağlık sorunu yok muydu? diye sordu Julie.

-Hayır. Bu anormalliği dışında bir at kadar sağlıklıydı. Zihinsel ve bedensel gelişmesi de normaldi ve aradan çok geçmeden dış görünüşüyle kadına benzeyeceği ortaya çıktı. Yaşı ilerledikçe pek güzel olmayacağı anlaşılmıştı, kalın bacaklı, irice falan bir şey olacaktı. Frank ın bomboş bakışları devam ediyordu, ama sol yanağında bir kas iki üç kere oynadı.

İçki doktoru rahatlatmış olmalıydı ki, yine yerine oturup kadehini elleri arasına aldı.

-1959 da Roselie on üç yaşındayken Cynthia öldü.  Daha doğrusu kendini öldürdü. Beynine bir kurşun sıktı. Ertesi yıl, yani kız kardeşinin intihar etmesinden yedi ay kadar sonra Yarnell, Roselie ile buraya geldi. Çocuğa asla kızım demez, yeğeni olduğu hikâyesini sürdürmeye dikkat ederdi. Her neyse, Roselie de, Cynthia nın kendisini doğurduğu yaşta, yani on dördünde hamile kalmıştı.

-Aman Tanrım! dedi Bobby.

Şoklar birbiri ardından öyle bir hızla geliyordu ki, Julie neredeyse şişeyi kaptığı gibi içecekti.

Fogarty onların tepkilerinden zevk alarak şoku hazmetmelerini bekledi.

-Yani Yarnell kız kardeşinden olan kızının ırzına mı geçti? diye sordu.

Fogarty o anın zevkini çıkararak biraz daha bekledi.

-Hayır hayır.

Kızı itici buluyordu, ona el sürdüğünü sanmam. Roselle in anlattıklarının gerçek olduğundan eminim. İçkisinden bir yudum daha aldı.

-Cynthia Roselle i doğurduktan sonra kendini dine vermiş ve bu tutkusunu kızına da aşılamıştı. Kız İncili ezberden okurdu.

Roselie buraya gelince çocuğu doğurmaya kararlı olduğunu söyledi.  Tanrının kendisini özel olarak yarattığını hermafroditliğini böyle nitelerdi çocukların dünyaya getirilmesinde saf bir araç olarak yarattığını söyledi. O yüzden erkek yarısının spermini almış ve bunu dişi yarısına boşaltmıştı. Bobby sanki yaylarından biri kopmuş gibi oturduğu kanepeden fırlayıp masanın üstündeki şişeyi kaptı.

-Bir kadehiniz daha var mı? Fogarty Julie nin daha önce dikkat etmediği dolabı işaret etti.

Bobby dolabın kapağını açınca içinde kadehler ve daha birkaç şişe viski olduğunu gördüler.

Anlaşılan Fogarty yerinden kalkma zahmetine katlanmamak için şişelerden birini masasının gözünde saklıyordu. Bobby tepeleme iki kadeh doldurup birini Julie ye verdi.

-Roselle in kısır olduğunu hiç düşünmemiştim. Dedi, Julie.

-Çocuk doğurduğunu biliyoruz. Ama erkek tarafının kısır olduğunu sanmıştım.

-Erkek olarak da, kadın olarak da kısır değildi. Kendi kendini dölleyemezdi, onun için yapay döllenmeye başvurmuştu. Yarnell kürtaj yapılmasını istiyordu ve o günlerde kürtaj çok kârlı bir işti.

Ama kız, on dört yıl önce onların yaptığı gibi hamileliğini yedi ay saklamıştı. Kürtaj yapılamayacak kadar geçti artık.  Kan kaybından ölürdü. Ayrıca ben böyle bir işe asla kalkışmazdım.

Buradaki aile içi durumu bir düşünün: ağabey kız kardeş birleşmesinin ürünü olan bir hermafrodit kendini hamile bırakıyor! Çocuğunun hem annesi hem babası yani.

Büyükannesi halası, büyükbabası da dayısı! Genetik bir karmaşa ve genlerin Yarnell in uyuşturucu kullanımıyla zaten altüst olduğunu da akıldan çıkarmayın.

Tam bir hilkat garibesi ortaya çıkacaktı ve bunu görme fırsatını kaçırmamak için her şeyimi vermeye hazırdım. Julie iri bir yudum aldı içkisinden. İçki acıydı, boğazını yakmıştı.

Ama aldırmadı bile; buna ihtiyacı vardı.

-Ben geliri iyi diye doktor olmuştum, diye Fogarty devam etti.

-Daha sonraları yasadışı kürtaja başladığımda kazancım kat kat arttı ve ondan sonra başka iş yapmadım. İşin pek tehlikeli bir yanı da yoktu, işimi iyi biliyordum ve gerektiğinde rüşvetle de sıkıntılarımı halledebiliyordum. Böyle büyük paralar kazandığınız zaman muayenehanede müşteri beklemek de yoktu, insanın bol bol boş zamanı oluyor, yaşamın keyfini çıkarıyordu. Ancak bunları hesaplarken bu Pollard pisliği kadar tıbbi açıdan ilginç ve ilginç olduğu kadar da eğlenceli bir şeyle karşılaşacağım aklımın ucundan bile geçmezdi. Julie nin yerinden fırlayıp adama sille tokat girişmemesinin tek nedeni  yaşlılığına olan saygısı değil, hikâyeyi yarım bırakıp çok önemli bazı bilgilerin eksik kalması korkusuydu.

-Ama Roselle in ilk çocuğu beklediğim olay değildi, dedi Fogarty.

-Bütün olasılıklara rağmen doğurduğu çocuk sağlıklı ve göründüğü kadarıyla da normaldi.

1960 daydı bu ve çocuk da Frank tı. Frank oturduğu yerde hafifçe inledi ama o yarı baygın halinden kurtulmadı.

Doktor Fogarty yi Darkle aracılığıyla dinlemekte olan Violet yatağından kalktı.

Ayakları dibinde dolaşan kedilerin gözleriyle de gördüğünden açık kapıdan karanlık olan üst kata doğru yürüdü.

Ama sonra çıplak olduğunu hatırlayınca dönüp donunu ve tişörtünü giyindi.

Candy nin hoşnutsuzluğundan korkuyor değildi; hatta Candy den bile korkmazdı.

Aksine onun şiddet hareketlerinden zevk alırdı. Candy zihnine giremediği tek vahşi yaratıktı; vahşi olmasına rağmen insandı ve Violet in gücünün erişemeyeceği kadar uzaktı. Ama Candy boğazını parçalayacak olursa o zaman kanı onun kanına karışacak ve böylece Violet onun bir parçası olabilecekti. Aynı  şekilde Candy nin ona girmesi de aynı yoldan olabilirdi; ısırarak parçalayarak bir yol açabilirdi.

Başka bir gece olsaydı Violet onu çağırıp kendini çıplak olarak gösterir ve bu utanmazlığıyla onu şiddete başvurmaya zorlayabilirdi.

Ama bu en büyük isteğini Frank bu kadar yakındayken ve sevgili kedisi Samantha ya yaptıklarının cezasını ödemeden, gerçekleştiremezdi.

Giyinip hâlâ Darkle ve Zitha ile bağlantısını kaybetmeden annesinin odasına doğru yürüdü. Kapının altından ışık sızıyordu.

-Candy. Orada mısın, Candy? Geçmiş savaşların bir anısı, ya da gelişin habercisi gibi gökyüzü bir şimşek ve ardından mavi bir gürültüyle sarsıldı. Odanın camları titredi. Bobby nin motelden bir buçuk saat önce çıktıklarında duyduğu o çok uzak gök gürlemesinden sonra ilk kez oluyordu bu.

Doğrusu Fogarty nin hikayesine çok uygun bir fon oluşmaktaydı.

Fogarty çekmecesinden ikinci bir şişe çıkarıp kadehini doldurdu.

-Frank beni düş kırıklığına uğratmıştı. Çok normaldi. Hiç de eğlenceli bir şey yoktu ortada. Ama iki yıl geçmeden Roselle yine hamile kaldı.  Bu kere bebek beklemeye değecek kadar eğlenceliydi. Bu da oğlan olmuş, adını James koymuştu. İkinci bakire doğumu diyordu ve çocuğun kendisi kadar çarpık olmasını umursamıyordu bile. Onun da Tanrının lütfüne uğradığını ve seks pisliğine bulaşmak ihtiyacı duymayacağını söylüyordu. O zaman onun tam anlamıyla çılgın olduğunu anladım. Bobby uykusuz geçen bir geceden sonra içkiyi fazla kaçırmanın tehlikesinin farkındaydı ve ayık kalması gerektiğini biliyordu. Ama içkiyi içtiği hızda yaktığı gibi bir duygu vardı içinde. Bir yudum daha alarak,

-Yani o dev yapılı herifin de hermafrodit mi olduğunu söylemek istiyorsunuz? diye sordu.

-Yoo, hayır. Ondan da kötü. Candy kapıyı açtı.

-Ne istiyorsun?

-Burada, kasabada şimdi. Candy nin gözleri irileşti.

-Frank mı?

-Evet.

-Daha kötü, diye mırıldandı Bobby.

Kalkıp dörtte üçü dolu olan kadehini masaya bıraktı; bu durumda viskinin bile etkili bir uyuşturucu olamayacağına karar vermişti.

Aynı kanıya varmış olmalı ki, Julie de kadehini bir kenara koydu. 

-James ya da, Candy iki yerine dört hayayla doğmuştu ama penisi yoktu. Erkek çocukların doğumda hayaları içlerindedir ve büyüdükçe dışarı doğru sarkarlar.

Ama Candy de bu olmadı, çünkü hayaların sarkacağı bir torbası yoktu. Bir şey daha var, kemik yapısı da böyle bir şeyi engelleyecek biçimdeydi. Böylece hayaları içinde kaldı ama kusursuz çalışıp epey fazla miktarda testosteron üretmiş olmalı ki, böyle iri yapılı bir erkek biçimini aldı.

-Demek cinsel birleşmede bulunamaz. dedi Bobby.

-Cinsel organı olmadığına göre yeryüzünde yaşamış olan en temiz insandır bence. Bobby yaşlı adamın kahkahalarından nefret ediyordu artık.

-Ama dört husyeyle öyle bir erkeklik hormonu üretiyor ki kas yapısı her gün biraz daha güçleniyor, öyle değil mi? Fogarty başını salladı.

-Tıbbi açıdan konuşursak, aşırı testosteron üretimi belirli bir süre sonra normal beyin fonksiyonunu etkiler ve bu da kimi zaman aşırı saldırganlığa yol açar. Kısacası, herif öyle bir cinsel gerilim içinde ki, boşaltamadığı bu enerjisini başka kanallara, özellikle de inanılmaz şiddet olaylarına çevirmek zorunda. Herhangi bir film yapımcısının hayal edemeyeceği kadar tehlikelidir yani. Violet fırtınanın yaklaşması üzerine baykuşu serbest bırakmışsa da, hâlâ içlerinde olduğu Darkle ile Zitha nın şimşek ve gök gürültüsünden korkularını yatıştırmıştı. Candy nin odasının önünde dururken bile Fogarty nin ağabeyinin sakatlığı hakkında anlattıklarını dinliyordu. ANNEsinin, Candy nin  içlerinde Tanrının lütfuna; en fazla mazhar olan çocuğu olduğunu sık sık söylemesi nedeniyle bunu zaten biliyordu. Violet onun bu sakatlığının içindeki büyük şiddetin ve çekiciliğinin kaynağını olduğunun farkındaydı.

Şimdi karşısında durmuş onun kollarını tutmak, yontulmuş graniti andıran kaslarına dokunmak istiyorsa da, kendini tuttu.

-Fogarty nin evinde, dedi.

Candy şaşırmıştı.

-Annem Fogarty nin Tanrının bir aracı olduğunu söylerdi. Bizi dünyaya o getirtti. Neden Frank ı saklasın şimdi? Frank karşı tarafa geçti artık.

-Orada işte, dedi Violet.

-Yanında bir de çift var. Bobby ile Julie.

-Dakota. diye mırıldandı Candy.

-Fogarty nin evinde. Samantha nın intikamını al ondan, Candy.

Onu öldürdükten sonra buraya getir de kedilere yedirelim.

Kedilerden nefret ederdi, böylece sonsuza kadar onların bir parçası olur. Julie nin her zaman kolaylıkla kontrol altına alamadığı öfkesi patlama noktasına çok yaklaşmıştı. Dışarıda şimşekler çakıp gök gürlerken kendi kendine en gerekli şeyin diplomasi olduğunu tekrar edip duruyordu.  Buna rağmen,

-Bunca yıldır Candy nin acımasız bir katil olduğunu bildiğiniz halde kimseyi bu tehlike konusunda uyarmadınız. dedi.

-Bunu neden yapacak mışım ki?

-Toplumsal sorumluluk diye bir şeyden söz edildiğini duymadınız mı hiç?

-Güzel bir laf, ama anlamsız.

-İnsanlar vahşice katledildiler, siz o adamın...

-İnsanlar hep vahşice katledileceklerdir. Tarih vahşetle işlenmiş cinayetlerle doludur. Hitler milyonlarca insanı öldürdü. Stalin de öyle. Mao Tse Tung ise hepsinden fazlasını. Şu anda hepsine canavar gözüyle bakılıyor ama, o zaman hayranları vardı, değil mi? Şimdi bile Hitler ile Stalin in yaptıklarında haklı olduklarını ve Mao nun sadece düzeni korumaya çalıştığını söyleyecekler çıkacaktır. Cinayetlerini çekinmeden işleyen ve onları kardeşlik, politik reform ve adalet gibi soylu davalar ardına saklayabilenlere hayranlık duyan o kadar çok insan vardır ki. Hepimiz sadece etiz ve kalbimizin derinliğinde bunu biliriz ve bize etmişiz gibi davranacak kadar yürekli olanları gizlice alkışlarız. Julie artık adamın sevgi duygusu olmayan, başka insanlarla ilişkisi bulunmayan vicdansız bir toplumdışı insan olduğunu anlamıştı. Bu tiplerin hepsi sokak serserisi ya da geçen hafta Bobby yi öldürmeye kalkışan Tom Rasmussen gibi yüksek teknoloji hırsızı olmazdı.  Bazıları doktor, avukat, televizyon rahipleri, politikacı olurlardı. Ve bunların normal insan duyguları olmadığı için kendileriyle mantıklı bir iletişim kurmak olanaksızdı.

-Neden kimseye Candy Pollard dan söz edecektim? diye devam etti Fogarty.

-Annesi benim Tanrının bir aracı olduğumu, çocuklarına bana saygı duymalarını öğrettiği için tehlikede değildim. Gerisi beni ilgilendirmezdi zaten. Candy annesinin öldürüldüğünü saklamak ve polisin evi altüst etmesini önlemek için kadının San Diego da deniz kıyısında bir mahalleye taşındığını söyledi çevreye.

O çılgın karının aniden karar verip böyle bir şey yapacağına kimse inanmadıysa da, bulaşmamak için seslerini çıkarmadılar. Kimse bulaşmak istemez onlara. Ben de öyleyim. Ayrıca Candy sekiz yaşındayken Roselle dört çocuğunu doğurttuğum ve bu konuda ağzımı tuttuğumdan dolayı şeytanın onların varlığından haberi olmadığı için aynen böyle demişti bana teşekküre geldi. Ve minnetini göstermek için bir bavul dolusu para getirdi; erken emekliliğimi sağlayacak kadar. Deeter ile Elizabeth in otuzlarda biriktirdiği para çoktan suyunu çektiği için bunu nereden bulduğunu bilmiyordum. Bana Candy nin yeteneklerinden pek az söz etmişse de, bir daha para sıkıntısı çekmeyeceğini anlatmıştı. O zaman genetik bozukluğun yanı sıra bir de genetik bolluk olduğunu ilk kez öğrenmiş oldum. Fogarty kadehini kaldırdı.

-Tanrının sadece kendisinin bildiği esrarlı işlerine! Candy doktorun evinden bir sokak beride, iki sokak lambası  arasında cisimleşerek geldiğini belirten sesleri Fogarty nin evindekilere duyurmak istememişti.

Şiddetli yağmur altında eve doğru ilerlerken Tanrının verdiği gücün inanılmayacak bir boyuta vardığına ve artık hiçbir şeyin istediğini elde etmesine karşı koyamayacağına inanıyordu.

-İkizler 1966 da Frank kadar normal doğdular, diye aniden cama vuran yağmurun gürültüsü arasında Fogarty devam etti.

-Eğlenceli bir şey yoktu. Aslında gözlerime inanamıyordum. Dört çocuktan üçü gayet sağlıklı ve normaldi. Oysa ben hilkat garibeleri bekliyordum, çarpık kafatasları, sakat yüzler ya da ikişer baş falan gibi. Bobby, Julie nin elini tuttu. Bu temasa ihtiyacı vardı.

Oradan çıkıp gitmek istiyor, kendini tükenmiş hissediyordu. Yeteri kadar şey öğrenmemişler miydi? Ama sorun da buradaydı: geriye ne kaldığını ve bunun içinde Pollard la başa çıkabilecek bir yol olup olmadığını bilmiyordu.

-Rosselle bana o para dolu bavulu getirdiğinde çocukların fiziksel olmasa bile hepsinin zihinsel sakat olduğunu öğrenmiştim. Yedi yıl önce Frank annesini öldürdükten sonra sanki ona bir şey anlayış ya da sığınma hakkı borçluymuşum gibi doğruca bana geldi. Bana onlar hakkında bilmek istediğimden çok şey anlattı. Ondan sonraki iki yıl boyunca zaman zaman öyle hayalet gibi çıkageldî.  Ama sonunda burada kendisini ilgilendiren bir şey olmadığını anlayınca beş yıl benden uzak durdu. Bugüne, bu geceye kadar. Frank oturduğu yerde kıpırdadı. Başını sağdan sola attı. Başka hiçbir değişiklik olmadı. Doktor onun birkaç kere kendine gelip konuştuğunu söylemişti ama son bir saatlik davranışıyla buna inanmak güçtü.

Frank a yakın oturan Julie kaşlarını çatarak onun başının sağ tarafına baktı.

-Aman Tanrım! Bu iki sözcüğü bir havalandırma tesisatında kullanılan soğutucu kadar buz gibi bir sesle söylemişti.

Bobby sırtında ürpertiler dolaşarak karısının yanına kayıp Frank ın başına baktı. Bakmamış olmayı istedi sonra. Başını çevirmeye çalıştı.

Başaramadı.

Frank ın başı sağa, neredeyse omzuna değecek kadar düşmüşken kafatasını görememişlerdi. Bobby yi büroda bıraktıktan sonra o yapma böceklerin elmas sıçtıkları kraterlerden birine dönmüş olmalıydı. Kafatasının üstünden çenesine kadar kabarıktı eti ve bunu yaratan elmaslar yer yer derisiyle birleşip ortaya çıkmıştı. Her nedense geri getirmek için bir avuç almış olmalıydı. Sonra da kendini cisimleştirirken bir yanlışlık yapmıştı.

Bobby Frank ın kafatasının içindeki gri yumuşak maddede nasıl bir hazine gömülü olabileceğini düşündü. 

-Onu ben de gördüm, dedi Fogarty.

-Sağ elinin içine bakın. Julie nin itiraz etmesine rağmen Bobby Frank ın ceketinin kolunu sıvadı, elini çevirdi. Bir zamanlar kendi ayakkabısının parçası olan böcek şimdi Frank ın etine gömülüydü.

Candy evin çevresini dolaşırken pencerelerden birinin önünde oturan kara bir kedinin yanından geçti. Kedi başını çevirip baktı, sonra yüzünü yine cama dayadı.

Candy evin arka kapısını yokladı. Kapı kilitliydi.

Kapı kolunu tutarken elinden hafif bir mavi ışık fışkırdı. Kilit oynadı, kapıyı açıp içeri girdi.

Julie nin duyup gördükleri yeterdi artık.

Frank tan uzaklaşmak için kalkıp masaya yürüdü, yarım kalmış içkisine baktı. Ama bu bir yol değildi. Müthiş yorgundu, Thomas ın acısını bastırmaya çalışıyor, Fogarty nin anlattığı aile hikâyesinden bir anlam çıkarmak içinse daha büyük bir çaba harcıyordu. Kadehte ne kadar çekici dursa da, viskinin işleri daha da karıştırmasına gerek yoktu.

Yaşlı adama,

-Peki Candy ile başa çıkma umudumuz nedir? diye sordu.

-Hiç.

-Bunun bir yolu olmalı.  

-Yoktur.

-Olmalı.

-Neden?

-Kazanmasına izin verilemez de ondan. Fogarty gülümsedi.

-Neden?

-Çünkü kötü o! Bizler iyiyiz. Kusursuz değiliz ama iyiyiz. O yüzden bizim kazanmamız gerek, aksi halde bütün bu oyunun hiçbir anlamı kalmaz. Fogarty arkasına yaslandı.

-Tam benim düşündüğüm gibi. Hiçbir şeyin anlamı yoktur. Belki iyi de değiliz, kötü de, belki sadece birer et yığınıyız.

Ruhlarımız da yok, gelecek de yok. Bir hamburgerin yendikten sonra cennete gitmesini bekleyemezsiniz, değil mi? Julie hayatında kimseden o anda Fogarty den nefret ettiği kadar nefret etmiş değildi. Bunun bir ölçüde ileri sürdüğü şeylerin kendisinin motelde Thomas ın ölümünü öğrendikten sonra Bobby ye söylediklerine çok yakın olmasındandı. O da hayal kurmanın anlamsızlığını, hayallerin asla gerçekleşmediğini ve ölümün her an başucunda olduğunu söylemişti. Ve ergeç ölüme götürdüğü için hayattan nefret etmek... bu da insanların sadece birer et yığını olduklarını söylemekten farksızdı.

-Sadece zevk ve acı duyarız, dedi yaşlı doktor.

-Onun için kimin haklı kimin haksız olduğu, kimin kazanıp kimin kaybettiği önemli değildir.  

-Onun zayıf noktası nedir? diye sordu Julie.

-Görebildiğim kadarıyla, yoktur. Fogarty onların bu umutsuz durumlarından zevk alıyor gibiydi. 1940 larda hekimlik yaptığına göre şimdi seksenini aşmış olmalıydı. Ne kadar az zamanı kaldığını biliyor ve herhalde o yüzden kendinden gençlere karşı haset duyuyordu; dünya görüşü göze alınırsa Candy nin elinde ölmelerinden çok eğleneceği kuşkusuzdu.

-Zayıf noktası psikolojisindeki bozukluk olabilir. dedi.

Fogarty başını salladı.

-Bence çarpık psikolojisini bir güç haline getirdi o.

Tanrının aracı olma inancını depresyon gibi, kendinden kuşku gibi onu köstekleyecek şeylere karşı etkili bir biçimde kullandı. Frank birden oturduğu yerde doğruldu, yağmurdan gelen bir köpeğin postundaki sulardan kurtulması gibi silkindi.

-Nerede... neden ben... şimdi... şimdi mi?

-Ne oluyor, Frank? diye sordu Bobby.

-Oluyor mu? dedi Frank. Gözleri bulanıktı.

-Sonunda oluyor mu?

-Sonunda olan ne, Frank? Frank ın sesi boğuktu.

-Ölüm. Sonunda oluyor mu? Candy sessizce kütüphanenin bulunduğu koridora kadar gelmişti.  Açık kapıdan gelen seslerden birinin Frank a ait olduğunu anlayınca kendini tutamaz hale geldi.

Violet in dediğine göre Frank kötürümleşmişti. Zaten biraz sakat olan telekinetik enerjisini kaybetmişti artık. Zafer anı çok yakındı şimdi.

Candy kapıya varınca kadının sırtını gördü. Yüzünü göremiyordu ama onun Thomas ın zihninde kutsallıkla parıldayan kadın olduğundan emindi.

Onun omzu üzerinden görünen Frank ın gözleri birden irileşti kendisini görünce.

Violet in dediği gibi ana katilinin kafası teleportasyonla elinden kurtulacak kadar karışık olsa bile, şu anda bu şaşkınlığından kurtuluyor gibiydi. Candy kendisine dokunamadan ortadan yok olacak bir hali vardı.

Candy bir enerji dalgası gönderip kitapları ateşe vererek, lambaları parçalayarak içerdekileri şaşırtmayı ve doğruca Frank ın üstüne atlamayı düşünmüştü. Ama gözden kaybolmak üzere olan kardeşini görünce fikrini değiştirdi.

Bir hamlede içeri dalıp kadını belinden yakaladı, sağ elini boynuna geçirip başını geri attı. İki adam da onun istediği anda kadının boynunu kırabileceğini anlarlardı böylece. Ancak kadın yine de bir ayağını geri savurup ökçesini sertçe ayakkabısına indirdi; Candy nin canı acımıştı, kadının kendini savunma sanatında usta olduğu anlaşılıyordu. Bu yüzden başını biraz  daha geriye çekip kaslarını sıktı, kadının soluk borusu tıkanır gibi oldu, karşı koymanın intihar demek olacağını anladı.

Fogarty olanları oturduğu yerden seyrediyordu. Korkusu onu yerinden kaldıracak kadar fazla değildi. Kadının kocası ise elinde bir tabancayla fırlamıştı yerinden. Ama Candy onların ikisini de umursamıyordu. Dikkati koltuğundan kalkmış ve Punaluu ya, Kyoto ya ya da daha bir sürü yere gitmeye hazırlanan Frank a çevriliydi.

-Sakın yapma, Frank! dedi.

-Kaçma. Annemize yaptığının bedelini ödeme zamanın geldi artık. Eve gel ve Tanrının cezasını kabul et, her şey bu gece olsun bitsin. Ben bu karıyla oraya gidiyorum. O sana yardım etti, sanırım şimdi onun acı çektiğini görmek istemezsin. Kocası çılgınca bir şey yapmak üzereydi; karısını Candy nin kolu arasında sıkışmış görmekle fıttırmış olmalıydı. Kadına bir zarar vermeden Candy ye ateş etme fırsatı arıyordu, Candy nin kadının arkasına saklanmış almasına rağmen başına bile ateş etmeyi deneyebilirdi. Oradan kaçma zamanı gelmişti.

-Eve dön, dedi Frank a.

-Mutfağa gel ve bırak işini bitireyim artık. Sana annemizin adına söz veriyorum kadını bırakacağım. Ama on beş dakika sonra gelmezsen bu karıyı masaya yatırıp yemeğimi yiyeceğim. Anladın mı, Frank? Sana yardım eden kadını yememi istemezsin, değil mi? Candy oradan yok olduğu anda bir silah sesi duyar gibi oldu. Her neyse, geç kalmıştı zaten ateş etmede.  Julie Dakota hâlâ koltuğunun altına sıkışmış olduğu halde evinin mutfağında cisimleşti.

Frank a dokunmaktan artık korkmayan Bobby onu ceketinden yakaladığı gibi pencereye doğru itti.

-Onu duydun, Frank. Kaçma. Bu kez kaçma, yoksa seni bırakmam, nereye gidersen seninle gelirim ve sana yemin ederim başını Candy nin tabağına koymadığına pişman ederim seni. Sözlerini vurgulamak için adamı panjura sertçe çarpınca arkasından Fogarty nin kıs kıs güldüğünü duydu.

Müşterisinin gözlerindeki korku ve karışıklığı fark eden Bobby istediği sonucu tehditle elde edemeyeceğini anlamıştı. Hatta bu davranışı, Julie ye yardım etmek istese bile adamı korkudan kaçmaya bile itebilirdi. Daha da kötüsü, tek çare olarak şiddete başvurmakla Frank a bir insan değilmiş de bir et külçesiymiş gibi davranıyor ve yaşlı doktorun sefil kurallarını benimsemiş oluyordu ki, bu da Julie yi kaybetmekten bile kötüydü.

Frank ı bıraktı.

-Özür dilerim. Birden aklımı kaçıracak gibi oldum, özür dilerim. Adamın gözlerine bakıyor, hasar görmüş beyninde her ikisinin de bir noktada anlaşmalarını mümkün kılacak bir zekâ parıltısı arıyordu. Gördüğü sadece çırılçıplak ve müthiş bir korku ve onu neredeyse ağlatacak olan bir yalnızlıktı.

Candy nin on beş dakikalık süresinin iki dakikasının geçtiğinin farkında olmasına rağmen, sakin kalmaya gayret  ederek Frank ın sağ elini aldı, avucunu çevirip şimdi kendisinin bir parçası olmuş olan böceğe dokundu. Parmaklan ucunda böcek pürtük pürtüktü, ancak tiksintisini göstermemeye çalıştı.

-Bu senin canını acıtıyor mu, Frank? Hücrelerine karışmış olan bu böcek canını acıtıyor mu? Frank, Bobby nin yüzüne baktı, neden sonra başını salladı. Hayır.

Bu kadarcık bir iletişimin bile yüreklendirdiği Bobby parmağıyla Frank ın sağ şakağına, birer ur gibi duran değerli taşlara dokundu.

-Burası acıyor mu, Frank?

-Hayır. Bobby bu sözlü yanıta sevinmişti. Cebinden çıkardığı mendille adamın çenesinde parıldayan salyalarını sildi.

Frank gözlerini açıp kapattı, şimdi daha iyi görüyor gibiydi.

Elinde kadehiyle hâlâ masasının ardında oturan ve sırıtması bir an bile yüzünden silinmemiş olan Fogarty,

-On iki dakika kaldı, dedi.

Bobby doktoru duymazlıktan geldi. Müşterisinin gözlerinden gözlerini ayırmadan, eli hâlâ onun şakağında olarak,

-Çok güç bir yaşamın oldu, değil mi, Frank? dedi.

-Normal olan bir sendin içlerinde, çocukken hep okulda diğer çocuklara uyum sağlamak isterdin, öyle değil mi? Bu hayalinin gerçekleşmeyeceğini, ailene kıyasla ne kadar normal  olsan da yine de o pislik yuvasından çıkmış olmakla diğer insanlar için yabancı olduğunu ve onlara asla uyum sağlayamayacağını öğrenmen uzun sürmüş olmalı. Onlar senin kalbindeki lekeyi göremezler, kafanın içindeki karanlık anıları bilemezlerdi, ama bunları sen gördün, aklından çıkaramadın ve ailen yüzünden kendini değersiz biri olarak hissettin. Oysa evinde de yabancıydın, oraya da uyum sağlamayacak kadar sağlıklı, o karabasana dayanamayacak kadar duyarlıydın. Bu yüzden bü tün yaşamın boyunca yalnızlık çektin.

-Bütün yaşamım boyunca, dedi Frank.

-Ve hep böyle olacak. Artık bir yere gitmezdi. Bobby bu konuda bahse girerdi.

-Frank, sana yardım edemem. Kimse edemez. Acı gerçek bu, ama sana yalan söyleyemem. Seni kandıracak ya da tehdit edecek de değilim. Frank, Bobby nin gözlerinin içine bakmaya devam ediyordu.

-On dakika, dedi Fogarty.

-Senin için yapabileceğim tek şey, sonunda yaşamına bir anlam verebileceğini göstermektir, Frank. Yaşamını onurla ve bir amaçla sona erdirmek ve belki de ölümde huzur bulmak. Bir fikrim var, hem Candy yi öldürebilir hem Julie yi kurtarabilirsin belki, böylece bir kahraman olarak ölürsün. Benimle gelecek misin, Frank, sözümü dinleyip Julie yi ölmekten kurtaracak mısın? Frank evet demedi, ama hayır da dememişti. Bobby olumsuz bir yanıt almayışına sevinmeye karar verdi. 

-Hemen gitmemiz gerek, Frank. Ama teleportasyon yapmaya kalkışma, o zaman yine kendini kaybeder ve bambaşka yerlere gidip gelirsin durmadan. Benim arabamla gideriz. Beş dakikada orada oluruz. Bobby müşterisinin elini tuttu. Frank ın böcekten korkusunu hatırlayacağı ve içtenliğini kanıtlamak için bunu bile yenmeyi göze aldığını anlayabileceği umuduyla böceğin gömülü olduğu sağ elini tutmuştu.

Kapıya doğru yürüdüler.

Fogarty yerinden kalkarak,

-Ölümüne gittiğinin farkındasın herhalde, dedi.

Bobby doktora bakmadan,

-Bence siz yıllarca önce ölmüşsünüz, dedi.

Frank la arabaya girdiklerinde iliklerine kadar ıslanmışlardı

-.

Bobby direksiyona geçince saatine baktı. Sekiz dakikadan az kalmıştı.

Candy nin on beş dakikalık süreye uyacağına neden inandığını bilemiyordu. Çılgın herif belki de Julie nin boğazını parçalamıştı bile.

Fırtına altında giderlerken Frank a kendini feda ederek dünyayı Candy den kurtaracağını, annesini öldürmekle temizlemek istediği kötülüğü bu kez kesin olarak ortadan  kaldıracağını anlattı. Fikir çok basitti. Paslı demir kapının önünde durduklarında yapacağı şeyi ona birkaç kere tekrarlatacak zamanı bile bulmuştu.

Frank Bobby nin söylediklerine karşılık vermemişti. Yapması gereken şeyi anlayıp anlamadığı da belli değildi. Belki de tek kelimesini bile duymamıştı. Ağzı açık bir halde sadece ileri bakıyor, zaman zaman da sileceklerin temposuna uyarak başını öne arkaya sallıyordu. Sanki Jackie Jaxx ın altın zincir ucundaki kristalini izliyormuş gibi.

Candy onu pis mutfağa getirip de iskemlelerden birine oturtunca Julie hemen ceketinin altındaki omuz kılıfındaki tabancasına uzandı.

Ancak çok atik olan Candy tabancayı bir anda elinden kapmış ve bu arada Julie nin iki parmağını da kırmıştı.

Acısı dayanılacak gibi değildi, ayrıca boğazı da alev alev yanıyordu.

Ama sesini çıkarmadı. Aksine Candy dönüp tabancayı erişemeyeceği bir çekmeceye koyarken yerinden fırlayıp kapıya koştu.

Candy kadını yakaladı, havaya kaldırdı ve olanca gücüyle mutfak masasına çarptı.

Julie az daha bayılıyordu. Candy yüzünü onun yüzüne yaklaştırdı. 

-Sen de Clint in kadını gibi lezzetlisin sanırım.

Damarlarındaki o canlılık, o enerji... hepsinin ağzıma fışkırdığını hissetmek istiyorum. Julie nin direnme ve kaçma çabası cesaretten olduğu kadar, bir daha yaşamak istemediği çözülme ve yeniden maddeleşme korkusundan kaynaklanıyordu. Şimdi adamın pis kokulu soluğu yüzüne çarpınca korkusu iki kat artmıştı. Bakışlarını adamın mavi gözlerinden ayıramayarak Şeytanın gözlerinin de aynen böyle olması gerektiğini düşündü, günah kadar kara ya da cehennem alevleri kadar kızıl değil de, müthiş bir mavilikte ve acımadan tümüyle yoksun.

Tüm zamanların zalimliklerinin en kötüleri bir tek insanda toplanmış olsaydı, bu Candy Pollard olurdu işte. Bir daha ne zaman saldıracağını düşünen bir yılan gibi gerileyip onu kaptığı gibi iskemleye attığında Julie belki de yaşamında ilk kez korkudan sinmişti. Bir daha direnecek olursa onun kendisini orada öldürüp yiyeceğinden hiç kuşkusu yoktu.

Birden şaşırtıcı bir şey söyledi Candy.

-Frank la işimi bitirdikten sonra bana Thomas ın gücünü nereden aldığını anlatacaksın. Julie o kadar korkuyordu ki, bir süre sesi çıkmadı.

-Güç mü? Ne demek istiyorsun?

-Bizim aile dışında gücü olan bir tek ona rastladım. Bana Kötü Şey diyordu. Ve seninle yollarımızın ergeç çatışacağını bildiği için telepatik olarak izliyordu beni. Benim bakire annemden doğmadığına göre nasıl böyle bir yeteneğe sahip olabilirdi? Bunu açıklayacaksın bana. Julie ağlamayacak kadar  korku içinde, bir eliyle yaralı elini kavramış olarak otururken, bir de şaşırmak durumundaydı. Thomas mı? Psişik yetenekli mi? Thomas a bakmak kaygısıyla kıvrandığı onca zaman onun bir dereceye kadar kendisini kollamış olması mümkün müydü? Evin ön tarafından garip sesler geliyordu. Çok geçmeden yirmi kadar kedi mutfağa doluşmuştu.

Uzun bacaklı, çıplak ayaklı, üzerlerinde donlarından ve biri kırmızı biri beyaz bir tişörtten başka bir şey olmayan Pollard ikizleri de aralarındaydı. Kızlar hayalet kadar solgun olmalarına rağmen zayıf ve hastalıklı bir yanları yoktu.

Güneşte tembelce yatarken bile hep o gerili enerjiye sahip olduğu bilinen kedileri andırıyorlardı. Bazı bakımlardan iki kat erkek olan ama boşalmaktan yoksun olan ağabeylerinde hiç de doğal olmayan gerilimler yarattıkları kesindi.

Kızlar masaya yaklaştılar. Biri Julie ye bakarken diğeri ikizinin koluna asılıp bakışlarını kaçırdı.

-Candy nin sevgilisi misin sen? dedi cüretli olanı. Sorusunda ağabeyiyle açıktan açığa bir alay vardı.

-Kes sesini, dedi Candy.

Sesi ipekli hışırtısını andıran kız,

-Onun sevgilisi değilsen, yukarı gel, diye devam etti.

-Yatağımıza gelmene kediler karşı çıkmazlar sanırım, ben de senden çok hoşlandım.  

-Annenin evinde öyle konuşma, dedi Candy vahşi bir sesle.

Candy nin öfkesi gerçekti. Julie onun kız kardeşinin davranışına sinirlendiğini de anlamıştı.

Her ikisinden de, ne kadar ahlâksız da olsa, sanki akıllarına eseni yaparlarmış gibi, bir vahşilik havası yayılıyordu.

Julie Candy den olduğu kadar onlardan da korktu.

Çatıda gümbürdeyen yağmurun gürültüsü arasında evin ön kapısının vurulduğu duyuldu.

Kediler tek bir vücut gibi kapıya koştular, az sonra Bobby ve Frank la döndüler.

. Bobby içeri girip de Julie nin sağ olduğunu görünce Tanrıya, hatta Candy ye şükretti. Karısının yüzü acıyla gerilmişti, ama hiçbir zaman gözüne o kadar güzel görünmemişti.

Bobby, Frank ın söylediklerini yapacağını umuyorsa da, durum kötüye gittiği ya da beklenmedik bir fırsat çıktığı takdirde tabancasını kullanmaya hazırlanmıştı.

Ancak odaya adımını atar atmaz Candy,

-Tabancanı çıkar ve mermilerini boşalt, dedi.

Bobby girerken Candy Julie nin arkasına geçmiş, pençe gibi kıvrılmış elini Julie nin boğazına dolamıştı. O insanüstü gücüyle  kadının boğazını bir darbede parçalayacağından hiç kuşkusu yoktu.

Bobby tabancasını omuz kılıfından çıkardı, beş mermiyi yere boşaltıp tabancayı kenardaki tezgâhın üstüne bıraktı.

Bobby ile Frank ın görünmeleriyle Candy nin heyecanı da giderek artıyordu. Elini Julie nin boğazından çekip zafer dolu bir bakışla Frank a döndü.

Bobby nin görebildiği kadarıyla boşunaydı bu bakışı. Frank mutfaktaydı, ama aralarında değildi. Olup biten her şeyin farkındaydı, bunların ne anlama geldiğini biliyordu, ama farkında değilmiş ve bilmiyormuş gibi davranıyordu.

Candy ayaklarını işaret ederek,

-Buraya gel ve diz çök, ana katili, dedi.

Kediler onun gösterdiği yerden kaçıştılar.

Violet ile Verbina nın gerçek ilgileri şakaklarındaki damarların titremesinden ve gömleklerini delerek gibi duran meme başlarının dikleşmesinden belli oluyordu.

-Buraya gelip diz çok dedim sana, diye tekrarladı Candy.

-Yoksa son yedi yıldır ilk kez sana yardıma koşan bu insanlara ihanet mi edeceksin? Ya önümde diz çökersin ya da ikisini de şu anda öldürürüm. Frank Bobby nin yanından bir adım ileri çıktı.  Bir adım daha.

Sonra kedilere sanki onu şaşırtan bir şey varmış gibi durup baktı.

Bobby Frank ın bundan sonra yapacağının getireceği kanlı sonucu bilip bilemediğini asla öğrenemeyecekti. Sözleri şaşkınlığından mıydı, yoksa kendisi de herkes kadar şaşmış mıydı çıkan karışıklıktan? Her neyse, kedilere kaşlarını çatarak bakıp Violet e döndü.

-Annem hâlâ burada demek? Burada, bizimle birlikte bu evde, öyle mi? Utangaç ikiz kaskatı kesilmişti, ama cesur olanında bir rahatlama görülüyordu, sanki Frank ın sorusu onu açıklamanın yerini ve zamanını kararlaştırma zahmetinden kurtarmış gibi. Candy ye dönüp Bobby nin gördüğü en ustaca düzmece bir gülümsemeyle baktı; gülümsemesinde alay vardı, bir kadının daveti vardı, hem meydan okuyucuydu hem ürkek, hepsinin üstünde de yeryüzünün herhangi bir ormanında dolaşan herhangi bir yaratığın yüzündeki kadar vahşi ve yırtıcıydı.

Candy kız kardeşinin gülümsemesini öyle bir dehşet ve inanmazlıkla karşılamıştı ki, bir an için yüzü âdeta insancıl bir görünüş almıştı.

-Bunu yapmış olamazsınız, dedi.

Violet in gülümsemesi yüzüne yayıldı.

-Sen onu gömdükten sonra biz çıkardık.  Şimdi bizim bir parçamız oldu artık, hep öyle kalacak, kedilerin de. Kediler kuyruklarını sallayarak Candy ye bakıyorlardı.

Candy nin boğazından insanlıktan uzak bir çığlık koparken kendini kız kardeşinin üstüne fırlattı. Kızı vücuduyla buzdolabı arasına sıkıştırdı, sağ eliyle yüzünü yakalayıp başını arka arkaya dolaba çarptı. Sonra incecik belinden yakalayıp öfkeli bir çocuğun bebeğini fırlatması gibi fırlatmaya hazırlandı. Ancak kız uzun bacaklarını ağabeyinin beline doladı, memelerini yüzüne yapıştırdı. Candy kızı yumrukluyor, ama Violet sımsıkı tutunduğu yerden düşmüyordu.

Yumruklar hafifleyene kadar bekledi, sonra bacaklarını açmadan Candy nin vücudunda aşağı doğru kayarak solgun boynunu ağzının önüne getirdi. Candy fırsatı kaçırmayarak kızın boynunu ısırarak parçaladı.

Kediler bu kez miyavlayarak tek tek mutfaktan kaçtılar.

Candy kızın erotik çığlıkları arasında hayatını bir dakikada söndürmüştü. Ne Bobby ne de Julie araya girmeye çalışmışlardı. Bu bir fırtınanın içine atılmaktan farksız olacaktı, kendileri ölürler, fırtına devam ederdi. Frank ise hâlâ o ilgisiz haliyle durmuş bakıyordu.

Candy öteki ikize döndü ve kız direnmediği için onun işini daha da kısa bir sürede bitirdi.

Çılgın dev ikinci cesedi fırlatıp atarken Frank onun emrini yerine getirerek kardeşinin yanına gitti ve elini tuttu. Sonra  Bobby nin umduğu gibi iki kardeş birlikte gözden yok oldular. Candy kendi gücüyle değil, Frank ın gücüyle ona katılarak gitmişti.

Gürültüden sonra sessizlik sarsıcıydı.

Julie oturduğu yerden kalkmaya çalıştı.

-Hayır, dedi Bobby. Karısının yanına gelip yine oturttu, yaralı elini tuttu.

-Bekle, daha değil, ama yolda durma... Flüt sesi.

Esinti.

-Bobby, geliyorlar, gidelim haydi, elimizde fırsat varken kaçalım buradan. Bobby onu omuzlarına bastırarak oturttu.

-Bakma. Ben emin olmak için, Frank ın anladığından emin olmak için bakmalıyım. Ama senin görmene gerek yok. O melodisiz müzik doldurdu odayı, rüzgâr ölü kadınların kanlarının kokusunu dağıttı.

-Ne diyorsun sen? diye sordu Julie.

-Gözlerini kapat Julie gözlerini kapatmadı; hiçbir şeyden kaçacak bir insan olmamıştı.

Pollard lar gittikleri yerden döndüler. Önemli olan sürekli gidip gelme diye Frank a arabada anlatmıştı Bobby. Kardeşler iki ayrı insan değillerdi artık. Bu yolculuklarda yönetici zihin  Frank tı ve Frank ın yanılgısız cisimleşme yeteneği giderek azalıyordu. Şimdi Siyamlı ikizler gibi yapışıktılar birbirlerine.

Frank ın sol yanıyla Candy nin sağı birleşmiş, Frank ın sol kolu Candy nin sağ tarafından içeri girmişti. Candy nin sol ayağı da Frank ın sağ ayağıyla birleşmişti. Şimdi sadece üç ayakları vardı.

Daha başka gariplikler de vardı ama Bobby hepsini göremeden bir daha gözden yok oldular. Frank sürekli olarak hareket etmek, Candy ye kendi gücünü kullanma fırsatı vermemek zorundaydı.

Böylece bir daha ayrılmaları mümkün olmayacaktı.

Neler olduğunu anlayan Julie kıpırdamadan oturuyor, sağlam eliyle Bobby nin elini tutuyordu. Bobby onun Frank in kendini onlar için feda etmekte olduğunu anladığını biliyordu. Kendilerinin de ona yapabilecekleri tek şey onun bu cesaretine tanık olmaktı. Tıpkı Thomas, Hal, Clint ve Felina yı asla unutmayacakları gibi.

İyi dostların en önemli ve kutsal görevlerinden biri de buydu; anıları canlı tutarlardı; böylece bir insanın ölümü onun yok olması demek olmazdı; bir bakıma onları sevenler yaşadığı sürece onlar da yaşamış olurlardı. Hayat ve ölüm karmaşasına karşı gerekli silahlardı bu anılar; kuşaktan kuşağa bir devamı sağlayan şeydi.

Flüt sesi, esinti: kardeşler bir daha dönmüşlerdi. Bu kere tek bir varlıktılar artık: boyu iki metreydi, tek baş ise .korkunçtu:  Frank ın gözleri çarpılmıştı, burnun olması gereken yerde ağız vardı, so! yanakta ikinci bir ağız. İki ıstıraplı ses dolduruyordu mutfağı.

Göğüste bir yüz daha vardı, bunun bir gözü Candy ninki kadar maviydi, öteki göz çukurunda ise bir dizi diş görünüyordu.

Ev kıyının henüz pek moda olmamış bir köşesinde pek sade bir yapıydı. Arka veranda denize bakıyor, tahta birkaç basamakla kumsala uzanan bir bahçeye iniliyordu. Bahçede on iki palmiye vardı.

Oturma odasında iki koltuk, bir kanepe, bir sehpa, büyük orkestralar döneminden kalma plaklarıyla bir wurlitzer 950 müzik dolabı vardı. Yer meşe parkeydi, kimi zaman mobilyayı duvara itip halıyı kaldırıyorlar ve dans ediyorlardı.

Çoğunlukla da geceleri.

Sabahları, eğer sevişmiyorlarsa, mutfakta yemek kitaplarını karıştırıyorlar, birlikte yemek yapıyorlar, ya da kahvelerini alıp pencereden denizi seyrediyorlar ve konuşuyorlardı.

Kitapları, iskambil kâğıtları, kıyıda yaşayan kuşlara ilgileri, kimi kötü kimi tatlı anıları vardı.

Kimi zaman Thomas ı ve tüm yaşamı boyunca sakladığı yeteneğini konuşurlardı.  Julie bunu düşünmenin bile insanı alçakgönüllü olmaya ittiğini, her şeyin ve herkesin insanın bilebileceğinden daha esrarengiz ve karmaşık olduğunu söylerdi.

Polisten yakalarını sıyırmak için El Encanto da kardeşi James in kendisini öldürmek istediğini sanan Frank Pollard adında birinin işi üzerinde çalıştıklarını söylemişlerdi. James in yanlarında çalışanları ve Thomas ı öldürmüş olan bir deli olduğunu sandıklarını anlatmışlardı. Bu yüzden kuzeydeki Pollard evi kundaklanarak yanmış bulununca ve içerden birkaç tane iskelet çıkarılınca polisin Dakota ve Dakota üzerindeki baskısı giderek hafiflemişti.

Bay James Pollard ın ikiz kız kardeşlerini ve ağabeyini öldürdüğüne ve sonra da kaçtığına inanılıyordu.

Dedektiflik şirketini satmışlardı. Julie artık dünyayı kurtarabileceğini hissetmiyordu ve Bobby de onun kendini kurtarmasına yardımcı olmaya gerek duymuyordu.

Para ve birkaç kırmızı elmas Dyson Manfred ile Roger Gavenall ı, bildirilerini yayınlayacakları zaman biyolojik mühendisliğin ürünü olan böcek için başka bir kaynak bulmaya ikna etmişti. Zaten Dakota ve Dakota nın işbirliği olmadan böceğin gerçek kaynağını bilmeleri olanaksızdı.

Kıyıdaki evlerinin tavan arasına Pollard ların evinden getirdikleri para dolu kutuları yığmışlardı. Candy ile annesi, Bobby ile Julie nin El Encanto daki eve gitmeden önce tahmin ettikleri gibi ikinci kattaki yatak odasında milyonlarca dolar saklamışlardı. Bu paranın sadece küçük bir bölümü kıyıdaki  evin çatı arasındaydı şimdi; bu bile iki kişinin harcayabileceğinden fazlaydı. Geri kalanını ve bütün diğer eşyaları, Pacific Hill deki kundakladıkları evle birlikte yakmışlardı.

Julie o gece Santa Barbara da, umutsuzluğa kapıldığı bir anda, hiçbir hayalin gerçekleşmeyeceğini söylemekte haksız olduğunu kabul etmişti. Hayaller hep gerçekleşirdi. Bütün sorun tüm dikkatini bir hayale yöneltmen ve bu arada karşına çıkanların hepsini kaçırmandı. Kocasını bulup da sevmek gibi.

Bir gün Bobby ye çocuğu olacağını söyledi. Bobby mutluluğunu belirtecek bir sözcük bulamayarak sıkı sıkı kucakladı karısını. Giyinip bunu Ritz de şampanyayla kutlamaya karar verdiler. Ama sonra evde kalıp denizi seyrederek eski Tommy Dorsey plaklarını dinlemenin daha iyi olacağını düşündüler.

Kumda kaleler de yapıyorlardı. Kocaman kaleler hem de. Sonra arka verandalarında oturup yükselen denizin onları yıkışını seyrediyorlardı.

Kimi zaman Bobby nin otoyolda giderken birden Thomas ın ölüm anında gönderdiği mesajın beyninde nasıl parladığını konuşuyorlardı.

-Seni seven bir ışık var sözleri şaşırtıyordu onları.

Ve en büyük hayali kurmalarına yol açıyordu, insanların hiç ölmediklerini.  Kara bir Labrador köpeği aldılar.

Kulağa saçma sapan geldiği için Sookie adını verdiler hayvana.

Julie kimi geceler korkardı. Zaman zaman Bobby de.

Ama birbirlerine sahiptiler. Ve zamana.

BİTTİ Dakota ların Disney karakterleriyle dolu bürolarında oturan Frank Pollard aşırı bir yorgunluk içindeydi. Geçen hafta o sokakta uyandığından bu yana günden güne, saatten saate artan yorgunluğu şimdi sanki bir su şeddi patlamış gibi Julie Santa Barbara ya doğru sanki Indianapolis 500 araba yarışlarına katılmış gibi hız yaparken Bobby karısını şaşırtacağından emin olduğu şeyi açıkladı: kendisi gerçekte dışarıdan göründüğü umursamaz kişi değildi; Frank la olan o hızlı yolculukları sırasında özellikle de birbirlerinden bağımsız atomlar halindeyken içinde huzur ve düzen yanlısı zengin bir damar keşfetmişti; swing müziğe olan düşkünlüğü cazın baş döndürücü özgürlüğünden değil, müziğin yapısındaki hassas dengeden kaynaklanıyordu; daha önce sandığı özgür ruhlu insan değildi o... ve umduğundan çok daha tutucuydu.

Candy üzerinden rüzgâr esen bir su birikintisindeki kadar hafif ve çarpıtılmış resimler alıyordu. Musluklara, evyenin kenarına, aynaya, ilaç dolabına, elektrik düğmesine dokundukça sürekti bir şeyler algılamaktaydı. Ama bunların Fogarty, Bobby ile Julie ye arkasını dönüp yine masası ardına geçti, bu kez kitap raflarının önünde yürümeye, hikâyesini vurgulamak için kitaplara dokunarak konuşmaya başladı.
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