
        
            
                
            
        

    
ROBERT FROST Kar Yağarken Ormanda Amy Redwing, Ford Expedition marka arabasını sanki ölümsüzmüş ve istediği hızla sürebilirmiş gibi kullanıyordu.

Vakit gece yarısını geçmişti. Ara ara esen hafif rüzgâr, altın sarısı çınar yapraklarını sokak boyunca savuruyordu. Amy Redwing, yaprakları yararak ilerliyor, sonbahar ayazı arabasının ön camına vuruyordu.

Bazıları için geçmiş, bir zincirdir; giinlerse o zincirin halkaları.

Zincir, geriye doğru uzadıkça iyice dolaşık bir hal alır, iç içe geçer, herhangi karanlık bir yerdeki herhangi bir kancada sabitlenir ve yarın, dünün kölesidir.

Amy Redwing, köklerini bilmiyordu. İki yaşındayken terk edilmişti.

Annesi ve babasına dair hiçbir şey hatırlamıyordu.

Onu bir kiliseye bırakmışlar, adını kıyafetine iliştirmişlerdi.

Kilisedeki sıralardan birinin üzerinde uyurken, bir rahibe tarafından bulunmuştu.

Soyadı büyük olasılıkla uydurmaydı. Böyle yapılarak soruşturmanın sonuçsuz kalması amaçlanmıştı. Nitekim polis, bebeğin hiçbir yakınını tespit edemedi.  Redwing, Kızılderili bir kökeni akla getiriyordu. Kuzgun karası saçları ve koyu renk gözleri, Cherokee olabileceğini düşündürüyordu. Ne var ki ailesi pekâlâ Ermenistan dan, Sicilya dan veya İspanya dan gelmiş de olabilirdi.

Amy nin geçmişi boşluklarla doluydu ama köklerinin olmaması onu özgürleştirmiyordu. Geçmişindeki bir taşa zincirle bağlanmıştı.

Her ne kadar kendini kanatlanıp uçabilecek mutlu bir peri gibi gösterse de aslında herkes gibi o da ayaklarından zincirlerle toprağa bağlıydı.

Brian McCarthy, ayâğını hayali bir fren pedalına bastırmış, Amy nin yanında emniyet kemeri takılı olarak oturuyordu.

Amy nin yavaş gitmesini istiyor ama bunu ona söyleyemiyordu.

Amy nin gözünü yoldan ayırıp cevap vermek için kafasını ona çevireceğinden korkuyordu.

Ayrıca, Amy ne zaman bunun gibi bir işe koyulsa, ihtiyatlı olmasına yönelik her türlü ricanın onda ters tepki yaratması ve gaz pedalına daha kuvvetli basmasına yol açması ihtimali vardı.

Bakışlarını yoldan ayırıp

-Ekim ayını seviyorum dedi.

-Sen Ekim i sevmez misin? 

-Eylül bitmedi ki.

-Ekim i, Eylül ayında da sevebilirim.

Eylül bu işe bozulmaz.

-Önüne baksana sen.

-Yüzlerce kilometre uzakta olmasına rağmen San Francisco yu da seviyorum.

-Merak etme, böyle gitmeye devam edersen on dakika sonra oraya varmış oluruz.

-Ben süper bir şoförüm. Ne bir kaza yapmışlığım var, ne ceza yemişliğim.

-Bütün hayatım gözlerimin önünden geçiyor dedi Brian.

-Bir göz doktoruna görün istersen.

-Amy, ne olursun bana bakıp durma artık.

-Çok hoş görünüyorsun canım. Dağınık saç sana yakışıyor.

-Gözünü yoldan ayırma demeye çalışıyorum.

-Adı Marco olan bir adam var. Kör ama araba kullanabiliyor.

-Hangi Marco? 

-Marco işte. Soyadını hatırlamıyorum. Filipinler de yaşıyormuş.

Dergide okudum.

-Körler araba kullanamaz.

-Bence sen aya adam indirdiğimize de inanmıyorsundur.

-Oraya arabayla gittiklerine inanmıyorum.

-Marco nun köpeği sağdaki koltukta oturuyormuş.

Marco ne zaman sola, ne zaman sağa döneceğini, ne zaman fren yapacağını köpeğinin tepkileri sayesinde hissediyormuş. Bazı insanlar Amy nin boş kafalı güzel bir kadın olduğunu düşünüyordu. Başlangıçta Brian da öyle düşünmüştü.

Sonradan yanıldığını fark etti. Boş kafalı bir kadına âşık olması mümkün değildi. Brian,

-Sen şimdi bana ciddi ciddi körlere rehberlik yapan köpeklerin araba kullanabildiklerini mi söylüyorsun? dedi.

-Şapşal, arabayı kullanan köpek değil. Köpek sadece Marco ya kılavuzluk yapıyor.

-Hangi acayip dergide okudun bunu?

-National Geographic. İnsanla köpek arasındaki bağa dair, özürlülerin kendi başlarına bir şeyler başarmaları hakkında anlatan güzel bir yazıydı.  

-Her iddiasına varım ki o yazı National Geographic te çıkmamıştır.

-Kumara karşıyım ben.

-Ama kör insanların araba sürmelerine itirazın yok.

-O körler sorumluluk sahibiyseler evet, yok. Brian ısrarcıydı:

-Dünyada hiçbir yerde körlerin araba kullanmalarına müsaade etmezler. Amy

-Ya evet, sorma diyerek onayladı.

Brian sormak istemiyordu ama kendine engel olamadı:

-Marco nun araba kullanmasına yasak mı getirmişler?

-Sürekli bir şeylere çarpıp duruyormuş.

-Olacağı budur.

-Ama Antoine ın bunda suçu yok.

-Antoine da kim?

-Köpeği. Eminim ki elinden gelenin en iyisini yapmıştır o.

Köpekler her zaman ellerinden gelenin en iyisini yaparlar. Marco, onu çok fazla kale almıyormuş.

-Önüne bak. İleride sola viraj var. Amy gülümseyerek 

-Benim Antoine ım da sensin. Bir şeylere çarpmama asla izin vermezsin dedi.

Solgun mehtapta, tek katlı çiftlik evlerinden meydana gelen eski bir mahalle, karanlıkta açmış çiçekler gibi önlerinde uzanıyordu.

Geceyi aydınlatan bir sokak lambası yoktu ama ay, okaliptüslerin yapraklarını ve pürüzsüz dallarını gümüşi bir renge bürümüştü. Bazı yerlerde sıvalı duvarlardan bulutsu bir parıltı yükseliyor, buranın cinlerle perilerin sahiplendiği boş binalardan oluşan hayalet bir kasaba olduğunu düşündürüyordu.

İkinci bloktaki evlerden birinin pencereleri aydınlıktı.

Amy arabayı durdurdu. Farların ışıkları kaldırım kenarındaki posta kutusunun üzerinde yazan numaraları aydınlatıyordu.

Expedition mi geri vitese aldı. Evin garajına giden yolda geri geri ilerlerken

-Böyle şüpheli durumlarda en hızlı şekilde uzaklaşman gerekebilir dedi.

Amy farları söndürüp kontağı kapatırken Brian sordu:

-Şüpheli durum mu? Nasıl yani? Amy 4x4 cipinden inerken

-Aklını kaçırmış çılgın bir adam söz konusuysa başına neler gelebileceğini asla kestiremezsin, diye yanıtladı.  Aracın arkasında bagaj kapağını yukarı kaldırırken yanına gelen Brian eve bakarak

-Yani şimdi evde aklını kaçırmış bir adam var ve üstelik sarhoş, öyle mi? diye sordu.

-Telefonda, Janet Brockman adlı bir kadınla konuştum. Dediğine göre Cari, yani kocası deli gibi sarhoşmuş. Bu da herhalde fazla içtiği için sapıttığı anlamına geliyor. 1Amy eve yöneldiğinde Brian onu omzundan tutarak durdurdu.

-Adam ya ayıkken de aynıysa ve şimdi sarhoş olduğu için daha beter sapıttıysa?

-Ben psikiyatrist değilim ki hayatım.

-Belki bu polislik bir vakadır.

-Polisin böyle içip içip sapıtan adamlara harcayacak zamanı yoktur.

-Ben de içip içip sapıtan adamların tam polislik tipler olduğunu sanırdım. Amy omzunu silkip bir kere daha eve yönelirken

-Vakit kaybedemeyiz. Adam iyice saldırganlaşmış dedi.

Brian arkasından koşturdu.

-Adam deli, sarhoş ve üstelik bir de saldırgan mı yani? 

-Büyük ihtimalle bana saldırmayacaktır. Verandaya çıkan merdivenlerde Brian sordu:

-Ben ne olacağım peki?

-Sanırım sadece köpeğine karşı şiddet uyguluyor. Fakat Cari bana saldıracak olursa sorun değil. Ne de olsa yanımda sen varsın.

-Kim, ben mi? Ben mimarım yahu.

-Bu gece değilsin şekerim. Bu gece benim korumanısın. Brian daha önce de bu gibi durumlarda Amy ye eşlik etmişti ama sarhoş, delirmiş ve şiddet uygulayan birinin evine hem de gece yarısından sonra gittikleri hiç olmamıştı.

-Testosteron eksikliğim varsa ne olacak?

-Testosteron eksiliğin mi var?

-Geçen hafta kitap okurken ağlamıştım.

-O kitap herkesi ağlatıyor. Ağlaman sadece insan olduğunu kanıtlar. Amy zile elini götürürken kapı açılıverdi. Ağzı morarmış, dudağı kanayan genç bir kadın eşikte belirdi.

Kadın,

-Siz Bayan Redwing misiniz? diye sordu.

-Siz Janet olmalısınız. 

-Keşke olmasaydım. Keşke siz ya da başka biri olsaydım. Yol vermek için yana çekilip gelenleri içeri davet etti.

-Carl ın onu sakatlamasına engel olun. Amy kadına güvence verdi:

-Merak etmeyin, yapamaz. Janet, kanlı bir bezle dudaklarını sildi.

-Mazıe yi sakatlamıştı. Başparmağını emen, dört yaşlarında, soluk tenli bir kız çocuğu, sanki aniden bir hortum çıkacakmış da onu annesinden ayıracakmış gibi gelip Janet ın bluzuna yapıştı.

Salon gri renkteydi. Yerde altın sarısı bir hah, onun üzerinde mavi bir kanepe ve mavi koltuklar vardı. Bir çift lambadan ölgün bir ışık yayılıyordu. Odadaki renkler, uzun zaman önce sönen bir ateşin dumanıyla boğulmuştu sanki.

Şayet Araf ta sıra bekleyen kalabalıklar için bir bekleme salonu yapsalardı, herhalde bu odadaki düzeni ve kasveti örnek alırlardı.

-Mazie yi sakat bıraktı diye yineledi Janet.

-Dört ay sonra Cari, Mazie yi... Gözlerini kızına çevirdi.

-Dört ay sonra Mazie öldü. Janet kapıyı kapatırken Brian m içinde bir tedirginlik oluştu.

Kapıyı, serin Eylül gecesine aralık bıraktı.  Amy

-Köpeğiniz nerede? diye sordu.

-Mutfakta. Janet şişmiş dudağının üzerine elini koyup parmaklarının arasından konuştu.

-Carl la beraberler. Çocuk, bu kadar hevesle parmak emecek yaşta değildi ama çocuğun bakışları Brian ı parmak emmesinden de fazla rahatsız etmişti. Kocaman açılmış mavi gözleri, tanık olduğu şiddetten morarmış gibi bir gölgeyle çevriliydi.

Şiddetli bir yağmurdan hemen önce fırtına bulutlarının altında olduğu kadar ağırlaşmıştı hava.

Amy

-Mutfak ne tarafta? diye sordu.

Janet, onları bir kemerin altından geçirip sel sularının boğduğu mağaraları andıran karanlık odaların çevrelediği bir koridora götürdü.

Küçük kız Janet ın yanında yürüyor, büyük bir balığa yapışmış bir vantuz balığı gibi annesinin bluzunu sımsıkı tutuyordu.

1Başka bir odadan sızan bir tutam ışığın aydınlattığı uzak köşe dışında koridora tam bir loşluk hâkimdi.  Gölgeler, denizin çekilip kabarmasıyla holde oyun oynuyordu adeta.

Ancak bu hayali hareket Brian ın güçlü atan nabzından başka bir şey değildi. Gözleriyle nabzı arasında bir bağlantı kurulmuş, gördükleriyle kalbinin vuruşları birbirine karışmıştı.

Koridorun ortasında, alnı duvara dayalı, ellerini yumruk yapıp şakaklarına koymuş bir erkek çocuğu duruyordu. Beş altı yaşlarındaydı.

Çocuk, ıstırap dolu çok ince bir ses çıkarıyordu. Sanki iki parmak arasında sıkıştırılmış bir balondan molekül halinde hava bırakılıyor gibiydi.

Janet, elini çocuğun omzuna koyarak

-Her şey düzelecek Jimmy, dedi. Ancak çocuk yana hamle yapıp omzunu Janet ın elinden kurtardı.

Kızı peşinde olduğu halde Janet koridorun sonuna ilerledi ve kapıyı ardına kadar açtı. Koridora sızan ışık kaması, kapının açılmasıyla palaya dönüştü.

İki kadın ve bir kız çocuğunun peşinden mutfağa giren Brian, ışığın kaynağının buzdolabıyla set üstü ocak arasındaki köşede tetikte oturan golden retriever cinsi dişi köpek olduğuna neredeyse inanacaktı. Köpek ışık saçıyordu adeta.

Tüyleri, ne sapsarıydı ne de bazı golden retriever cinsi köpeklerde görülen o bakır rengiydi. Üzerinde sarının birçok  tonu vardı ve ışık saçıyordu. İç post tüyleri kalın, göğsü iri, başının şekli kusursuzdu.

Köpeğin görünüşünden daha etkileyici olan, duruşu ve tavırlarıydı.

Başı yukarıda dimdik oturuyordu. Tetikte oluşu, sarkık kulaklarının hafifçe dikilmesinden ve burun deliklerinin hızlı hızlı açılıp kapanmasından belli oluyordu.

Köpek başını çevirmedi ama gözlerini bir an için Amy ve Brian a yöneltip yeniden Carl a odaklandı.

Evin erkeği o sırada bir erkek olmaktan çok uzaktı. Veya belki de kendisinden başka yol göstericisi olmayan bir erkeğin eninde sonunda dönüşeceği şeydi.

Sarhoş değilken muhtemelen dost canlısı bir yüze sahipti ya da en azından şehrin sokaklarında binlercesi görülen, efendi bir kayıtsızlıkla maskelenmiş bir yüzdü bu. Dudaklar sımsıkı, gözler boşlukta bir noktada sabit.

Şimdi mutfak masasının yanında dururken.gerçek yüzü ortaya çıkmıştı. Gözleri kanlanmış ve nemliydi. Aşağı indirdiği kaşlarının altından, önündeki kırmızı pelerinin manasını her yönüyle idrak eden bir boğayı andırıyordu. Çenesi aşağı sarkmıştı.

Dudakları, alkoliklerin mustarip olduğu kronik dehidrasyondan olsa gerek çatlamıştı.  Cari Brockman bakışlarını Brian a dikti. O gözlerde içkinin aptallaştırdığı bir adamın anlamsız saldırganlığı değil, zincirle bağlı ve içkiyle serbest kalan bir hayvanın habis sevinci parlıyordu.

Karısına acıdan kalınlaşmış bir sesle sordu:

-Ne yaptın sen?

-Hiçbir şey Cari. Onları köpek için çağırdım. Carl m yüzü tehditlerden oluşan bir yumak gibiydi.

-Canın yine istiyor herhalde. Janet

-hayır anlamında başını salladı.

-Jan, sahiden canın çekmiş olmalı. Bunu yaparsan başına ne gelecek biliyorsun. itaatinin kanıtından utanmışçasma Janet, bir eliyle kanayan dudağını gizledi.

Amy çömelip köpeğe seslendi.

-Kızım gel buraya. Hadi gel bana. Masada bir şişe tekila, bir bardak, beyaz İskoç teriyeri biçiminde bir tuzluk, içine taze misket limonu dilimleri koyulmuş bir tabak bulunuyordu.

Cari, elini havaya, başının üzerine kaldırdığında bir bijon anahtarı belirdi. Anahtarı sivri ucundan tutuyordu.

Aleti masaya şiddetle indirdiğinde tabaktaki limon dilimleri havaya sıçradı. Tekila şişesi sallandı ve bardaktaki buzlar birbirlerine çarparak takırdadı.  Janet korkuyla büzüldü, küçük kız ağlamasını başparmağıyla ağzına tıktı, Brian irkilip geri geri gitti ama Amy köpeği çağırmaya devam etti.

Bijon anahtarının tahta masaya çarpması köpeği ürkütmemiş, kılını bile kıpırdatmamıştı.

Cari, aletle masadaki her şeyi süpürüp yere savurdu. Mutfağın uzak köşesine uçan şişedeki tekila döküldü, bardak kırıldı ve seramik İskoç teriyeri biçimli tuzluktaki bütün tuz yere saçıldı.

Cari

-Çıkın dışarı diye buyurdu.

-Evimden defolun. Amy

-Bu köpek size sorun yaratıyor. Sorun yaratan bir köpeğe ihtiyacınız yok. Onu sizden alacağız dedi.

-Sen kim olduğunu sanıyorsun? O benim köpeğim. Senin köpeğin değil. O kancıkla nasıl baş edeceğimi bilirim ben. Masa Carl la aralarında değildi. Bijon anahtarını kaldırıp ileriye doğru sallaması durumunda zarar görmeden kendilerini kurtarmaları ancak tekilanın Carl ı ağırlaştırıp aptallaştırmasıyla mümkün olabilirdi. Adam hiç de ağır ve aptal görünmüyordu.

Namluya sürülmüş mermi gibiydi ve yapacakları tek bir yanlış hareket, ağızlarından çıkacak tek bir yanlış kelime, mermi  kapsülüne vurup silahı ateşleyen iğne gibi adamın üzerlerine atılmasına yol açabilirdi.

Habis bakışını karısına çeviren Cari sözlerini tekrarladı:

-Bu kancıkla nasıl baş edeceğimi bilirim ben. Janet uysal bir tavırla

-Tek yaptığım zavallı hayvanı yıkamaktı dedi.

-Yıkanması şart değildi. Meramını izah etmeye çalışan ama tartışmaya girmekten dikkatle kaçınan Janet,

-Carl, hayatım, çok pisti.

Tüyleri iyice matlaşmıştı dedi.

-Kokmuş fahişe, o bir köpek. Onun yeri evin bahçesi.

-Biliyorum.

Çok haklısın. Onu evin içinde istemiyorsun.

Ben sadece... hani daha önce iltihaplı yaralar oluşmuştu gövdesinde, yine öyle olmasından korktum. Kadının uzlaşmacı tavrı adamı sakinleştirecek yerde öfkesini iyice alevlendirdi.

-Nickie benim köpeğim. Onu ben satın aldım. Onun sahibi benim. O benim köpeğim. Bijon anahtarını karısına çevirdi.

-Neye sahip olduğumu bilirim ve bana ait olanı elimde tutarım. Bana ait olan bir şeyle ilgili olarak kimse bana ne  yapmam gerektiğini söyleyemez. Cari bağıra çağıra konuşmaya başladığı sırada Amy çömeldiği yerden doğrulmuş ve kendinden emin bir halde hiç kıpırdamadan adamın önüne dikilip fal taşı gibi açtığı gözlerini onun gözlerine dikmişti.

Brian, Amy nin yüzünde garip bir şey, adını koyamadığı bir ifade gördü. Amy olduğu yere adeta çakılmıştı ama bunun nedeni korku değildi.

Bijon anahtarını karısından Amy ye yönelten Cari,

-Ne bakıyorsun geri zekâlı kaltak? Hatta burada ne işin var? Sana defolup gitmeni söylemedim mi ben? diye çıkıştı.

Brian, iki elini birden bir sandalyenin üzerine koydu. Sandalye bir silah değildi ama onunla bijon anahtarını durdurması mümkün olabilirdi.

-Beyefendi, size bu köpek için para vereceğim.

-Sen sağır mısın?

-Onu satın alacağım.

-Satılık değil.

-Bin dolar.

-O benim köpeğim.

-Bin beş yüz. Amy nin parasal durumunu bilen Brian 

-Amy? diye seslendi.

Cari, bijon anahtarını sağ elinden sol eline aktardı. Aleti acı bir kuvvetle tutuyormuş da parmaklarına kramp girmiş gibi açıp kapama hareketleri yaparak boşta kalan elini rahatlattı.

Cari, Brian a dönerek

-Sen de kimsin? dedi.

-Ben onun mimarıyım. Amy

-Bin beş yüz diyerek teklifini yineledi.

Mutfak pek sıcak değildi ama Carl ın yüzü, ince ve yağlı bir ter tabakası altında parlıyordu. Atleti ıslaktı. Bu bir sarhoşun teriydi.

Vücut, zehrinden arınmaya çabalıyordu.

-Sizin paranıza ihtiyacım yok.

-Evet, beyefendi. Biliyorum. Ama köpeğe de ihtiyacınız yok.

Bu dünyadaki tek köpek o değil. Bin yedi yüz.

-Sen deli misin?

-Evet. Deliyim. Ama iyi bir deliyim. Mesela intihar bombacısı falan değilim.

-întihar bombacısı mı? 

-Arka bahçemde gömülü cesetler yok. Tamam, bir tane var ama o da bir ayakkabı kutusunun içinde yatan bir kanarya. Cari, boğuk bir sesle

-Sen normal değilsin dedi.

-Adı Leroy du. Kanaryam olsun istemiyordum. Hele adı Leroy olan bir kanarya hiç istemiyordum. Bir arkadaşım ölmüştü ve Leroy un eski püskü kafesinden gayrı bir yuvası yoktu. Ben de onu evime aldım.

Benimle yaşadı ve sonra onu gömdüm. Ama onu ölmeden önce gömmedim çünkü hani demin demiştim ya, ben o tür bir deli değilim. Carl ın gözleri, kaşlarının altında içi pis su dolu derin kuyular gibiydi.

Dibi parıldıyordu.

-Benimle dalga geçme.

-Asla efendim. Yapamam zaten. Beni rahibeler büyüttü diyebilirim.

Alay etmem, Tanrı nm adını boş yere ağzıma almam, eteğin altına rugan ayakkabı giymem, vücudumda öyle büyük bir suçluluk salgı bezim var ki ağırlığı en az beynim kadardır.

Bin sekiz yüz. Cari, bijon anahtarını bir elinden ötekine geçirirken avucunda tuttuğu ucunu da değiştirdi. Amy artık anahtarın sivri ucuyla karşı karşıyaydı. Cari susuyordu.  Brian, karısını döven bu herifin sessizliğini iyiye mi kötüye mi yormak gerektiğini kestiremiyordu. Amy nin öfkeli bir köpeğe sokulup onu karnını okşatan sevimli bir hayvana dönüştürdüğüne defalarca tanık olmuştu. Ama Carl ın sırtüstü yatıp dört ayağını havaya dikmeyeceğine cebindeki tüm parayı koyarak bahse girebilirdi.

Amy

-İki bin dedi.

-Bütün param bu kadar. Daha fazla vermem imkânsız. Carl ona doğru bir adım attı.

O sırada Brian, tuttuğu sandalyeyi bir aslan terbiyecisi gibi kaldırıp

-Bas geri! diye uyardı. Ancak aslan terbiyecilerinin ellerinden düşürmedikleri kamçı Brian da yoktu.

Amy, Brian a

-Sakin ol Frank Lloyd Wright. Bu beyle ben burada birbirimize güvenmeyi öğreniyoruz dedi.

Cari, sağ kolunu ileri uzattı ve anahtarın sivri ucunu Amy nin köprücük kemiklerinin ortasındaki girintiye dayadı. Keskin uç, Amy nin gırtlağına değiyordu.

Amy, sanki ölümcül bir silahın sivri ucunun boğazını delmek üzere olduğunu fark etmemiş gibi konuşmaya devam etti. 

-O halde... iki bin.

Sıkı pazarlık ediyorsunuz efendim. Ne yapalım, ben de bir süre file minyon yemem. Zaten ben esasen hamburger seven biriyim. Karısını döven adam şimdi melez bir canavara dönüşmüştü.

Yarısı kızgın bir boğa, yarısı yay gibi kıvrılmış bir yılandı. Bakışları, yaptığı sinsi hesaplarla keskinleşmişti ve dili çatallı olmasa da havayı koklamak için dişlerinin arasından dışarı uzanmıştı.

Amy konuşmaya devam etti.

-Bir adam görmüştüm. Boğazına yapışan et yüzünden az daha boğulup ölüyordu. Heimlich manevrası eti çıkarmaya yetmedi. Restoranda bir doktor vardı.

Adamın boğazını hemen oracıkta kesip tıkayan et parçasını çıkarmak zorunda kaldı. Köpek hâlâ taş gibi kaskatı halde ve alarm durumundaydı.

Brian, harekete geçmek için köpekten bir ipucu alıp alamayacağını tartıyordu. Carl ın içindeki şiddet, şişelenmiş durumda bekliyordu ve o şişenin mantarı yerinden fırlayacak olursa Nickie, büyük ihtimalle bunu hepsinden önce sezecekti.

Amy hâlâ konuşuyordu.

-Yandaki masada bir kadın vardı.  O kadar korkmuştu ki kendinden geçip bayılınca yüzü önündeki ıstakoz çorbası dolu kaseye girdi. Bir kâse ıstakoz çorbasında insan boğulmaz herhalde, hatta yüz için iyi bile olabilir ama ben yine de kadının başını kaldırdım. Cari, çatlak dudaklarını diliyle ıslattı.

-Beni aptal sanıyor olmalısın. 1Amy,

-Cahil olabilirsiniz. Sizi iyi tanımıyorum, bir şey söyleyemem.

Ama kesinlikle eminim ki aptal değilsiniz. Brian, dişlerini sıktığını fark etti.

Cari,

-Bana iki bin dolarlık bir çek yazıp vereceksin. Sonra bu kapıdan köpekle çıkıp gittiğinde on dakika içinde çeki iptal ettireceksin.

-Size çek vermek niyetinde değilim. Ceketinin iç cebinden katlanmış yüz dolarlardan oluşan bir tomar para çıkardı. Paralar dağılmasın diye kelebek şekilli bir saç tokasıyla tutturulmuştu.

-Nakit ödeyeceğim. Brian artık dişlerini sıkmıyordu. Çenesi aşağı düşmüş, ağzı açık kalmıştı.

Cari, elindeki bijon anahtarını aşağıya indirirken

-Sende kesin bir anormallik var dedi.  Amy, tokayı cebine koydu, paraları yelpaze gibi şöyle bir salladı ve sordu:

-Anlaştık mı? Cari, elindeki silahı masaya koydu, parayı aldı ve matematik bilgisi tekila yüzünden sekteye uğramış bir adamın dikkatiyle saydı.

Rahat bir nefes alan Brian, sandalyeyi yere bıraktı.

Köpeğin yanına giden Amy, öteki cebinden kırmızı bir tasma ve sarılmış bir kayış çıkardı. Kayışı tasmaya bağladı ve tasmayı da köpeğin boynuna geçirdi.

-Sizinle iş yapmaktan çok mutlu oldum efendim. Cari, paralan ikinci kere sayarken Amy nazikçe kayışı çekti.

Köpek hemen ayağa kalktı ve Amy nin yanında yürüyerek mutfaktan çıktı.

Koridora giren Amy ve Nickie yi peşindeki küçük kızla Janet ve Brian takip etti. Brian, Carl ın yeniden sinirlenip anahtarı kapacağı beklentisiyle yürürken arkasını kontrol ediyordu.

Istırap içinde duvara dayalı duran Jimmy artık sessizdi. Koridordan salona geçmiş, hücresinin demirleri önünde duran bir mahkûm gibi pencerenin yanında durmaktaydı.

Amy, köpekle birlikte çocuğun yanına gitti, çömeldi ve onunla konuştu.

Brian, Amy nin söylediklerini duyamadı.  Arka kapı Brian m bıraktığı şekilde aralık duruyordu. Amy, yanında hoplaya zıplaya yürüyen köpekle birlikte Brian ın hemen arkasından verandaya çıktı.

Janet eşikte duruyordu.

-Sen... harikaydın. Teşekkür ederim.

Çocukların bir kere daha... bir kere daha aynı şeyi yaşamasını istemiyordum dedi.

Verandadaki lambanın sarı ışığında Janet ın yüzü solgun gözüküyordu.

Gözlerinin akı da sararmıştı. Olduğundan daha yaşlı ve yorgun gösteriyordu.

Amy,

-Sen de biliyorsun. Kendine yeni bir köpek alacak dedi.

-Belki buna engel olabilirim.

-Belki mi?

-Deneyebilirim.

-Kapıyı ilk açtığında söylediğin sözde ciddi miydin? Janet bakışlarını Amy den kaçırıp incelemek için ayağının altındaki eşiğe yönelterek omzunu silkti.

Amy, Janet a sözlerini hatırlattı: 

-Keşke sen olsaydım, ya da herhangi bir başkası, demiştin. Janet, başını salladı. Sesi bir mırıltıya dönüşmüştü.

-Orada yaptığın şey... para orada en önemsiz şeydi. Ona davranışın... ben asla yapamazdım.

-O halde elinden ne geliyorsa onu yaparsın sen de. Amy, Janet a doğru eğilip Brian ın duyamayacağı şekilde bir şeyler söyledi.

Dikkatle dinleyen Janet, sağ elini yarılıp şişmiş dudağının üzerine örttü.

Amy, sözleri bitince geri çekildi ve Janet bir kere daha Amy yle göz göze geldi. Birbirlerinin gözünün içine baktılar. Janet bir şey söylemediği ve hatta bir baş işareti bile yapmadığı halde Amy,

-Güzel.

Şimdi oldu dedi.

Janet, kızıyla birlikte içeri girdi.

Nickie, nereye gittiğini bilir gibiydi. Kayışını tutan Amy nin önünden yürüyüp verandadan indi ve Expedition a yöneldi.

1Brian,

-Yanında her zaman iki bin dolar taşır mısın? diye sordu. 

-Evet, üç yıl önce, yanımda para olmasaydı kurtaramayacağım bir köpeğe rastladığımdan beri. O köpek bana üç yüz yirmi papele mal olmuştu.

-Yani bazen bir köpeği kurtarmak için onu satın alman gerekiyor.

-Çok şükür sık sık olmuyor. Herhangi bir komut ya da yönlendirmeye gerek bırakmadan Nickie, cipin bagaj tarafına girip oturdu.

Amy

-Aferin kızım dedi; Nickie tüylü kuyruğunu salladı.

Yaptığın şey delilikti.

-Sadece para verdim.

-O sivri demiri boğazına dayamasına izin vermeni kastediyorum.

-Bir şey yapamazdı.

-Nereden biliyorsun?

-O tipleri bilirim. Aslında yavru kedi gibidirler.

-Neresi yavru kedi o adamın?

-Kadınları ve köpekleri dövüyor. 

-Sen de kadınsın.

-Onun tipi değilim. İnan bana tatlım, gerektiğinde o adamın kıçına şaplağı rahatlıkla indirebilirsin.

-Kafana bijon anahtarını gömen bir adamın kıçına şaplağı biraz zor indirirsin. Bagaj kapısını kapatan Amy

-Senin kafana bir şey olmaz.

Olan bijon anahtarına olur bence dedi.

-Adam, hakkının üç bin dolar olduğunu düşünmeye başlamadan ne olursun çekip gidelim şuradan. Kapaklı cep telefonunu açan Amy,

-Gitmiyoruz dedi.

-Ne? Nasıl yani? Tuşlara üç kere basan Amy cevap verdi:

-Eğlence daha yeni başlıyor.

-Yüzündeki ifadeden hoşlanmadım.

-Nasıl bir ifade var ki?

-Pervasız bir coşku.

-Pervasız bir görünüm, benim için güzel görünmektir. Güzel görünmüyor muyum? 911 operatörü telefonu açtı. Amy, 

-Cep telefonundan arıyorum. Burada bir adam var, karısını ve küçük yaştaki oğlunu dövüyor. Adam sarhoş deyip adresi verdi. içinde bulunduğu dünyanın duvarlarına çarpıp duran bir akvaryum sakininin göz kırpmadan etrafını incelemesi gibi golden retriever da, burnunu cama dayamış, cipin karanlık bagaj bölmesinden dışarıyı seyrediyordu.

Amy operatöre adını söyledi.

-Onları daha önce de dövmüş.

Bu sefer onları ya sakat bırakacak, ya da öldürecek diye korkuyorum. Rüzgâr daha bir hızlı esti ve okaliptüs ağaçları, kanatlı böcekler aralarında dönerek uçuyorlarmış gibi buklelerini savurdular.

Gözlerini eve diken Brian, kaosun yaklaştığını hissetti. Kaosun ne demek olduğunu iyi bilirdi. Bir kasırganın ortasında doğmuştu.

Amy, operatörün sorusu üzerine

-Ben bir aile dostuyum diye yalan söyledi.

-Çabuk olun. Amy telefonu kapatırken Brian

-Adamı sakinleştirdiğini düşünmüştüm dedi.

-Hayır. Şu anda köpekle birlikte şerefini de sattığını düşünmeye başlamış olmalı. Bunun acısını Janet tan çıkaracaktır. Haydi. Eve doğru yürümeye başladı. Brian da yanında hızlı adımlarla ilerliyordu. 

-Bu işi polise bıraksak olmaz mı?

-Buraya zamanında gelemeyebilirler. Yaprakların gölgeleri, aym gümüş renkli ışıklarıyla aydınlanan kaldırımın üzerinde belli belirsiz titreşiyor, bu halleriyle, içine sığınacakları yarıkların önünde titreşerek uçuşan büyük bir arı topluluğuna benziyorlardı.

Brian,

-Böyle bir durumda ne yapacağımızı bilemeyiz dedi.

-Biz doğru olanı yapacağız. Çocuğun yüzünü görmedin sen.

Sol gözü şişmişti. Babası çocuğun burnunu da kanatmış. Brian ın içinde bir öfke kabardı.

-Bu orospu çocuğuna ne yapacaksın? Verandanın basamaklarını çıkan Amy

-Bu ona kalmış dedi.

Janet, ön kapıyı aralık bırakmıştı. Evin arka tarafından Carl ın kızgın sesi duyuluyor, buna şangırtılı, gümbürtülü sesler ve bir çocuğun tatlı ve umutsuz şarkısı karışıyordu.

Belli bir düzenin hâkim olduğu her sistemin merkezinde bu bir aile de olabilir, bir fabrika dakaos vardır. Ancak her kaosun girdabının ortasında da bulunmayı bekleyen garip bir düzen yer alır.

Amy kapıyı iterek açtı. Birlikte içeri girdiler.  İkişer sıra köpekten oluşan seramik tuzluk ve biberlikler oturan Airedale teriyerleri, şaşkın suratlı av köpekleri, sırıtan golden retriever lar, kıpır kıpır finolar, çoban köpekleri, spanyeller, teriyerler, asil İrlanda kurt köpekleriaçık dolap kapaklarının arkasındaki raflarda düzenli bir biçimde bekleşirken, diğerleri mutfak tezgâhının üzerinde karmakarışık bir haldeydi.

Janet Brockman titriyordu, yüzü sapsarı, gözleri yaşlıydı.

Tezgâhtan iki çoban köpeği alıp masaya koydu.

Kadın bunu yaparken bijon anahtarı havaya kalktı ve tuzlukları masaya koyduğunda aşağı indi. Hızla geri çekmese, anahtar ellerinin üzerine inecekti. Tuz ve seramik şarapneller çarpma noktasından sağa sola savruldu, onları baharatlar ve kırık biberlik parçaları takip etti.

Demirin tahtaya iki kere inmesini Carl ın emri takip etti:

-İki tane daha getir. Karanlık koridordan olanları seyreden Amy Redwing, koleksiyonun Janet için çok değerli olduğunu sezdi. Karmakarışık hayatında düzeni temsil eden bir simgeydi. O küçük seramik köpeklerde Janet bir tür ümit buluyordu.

Carl da bunu anlamışa benziyordu. Hem o küçük heykelleri hem de karısının ruhundan geriye kalanı parçalamak niyetindeydi.  Elindeki eski püskü pembe tavşana sımsıkı yapışmış olan küçük kız, buzdolabının arkasına sığınmıştı. Birer mücevher gibi ışıltılı gözleri, zihninde yarattığı bir manzaraya odaklanmıştı.

Kısık ama berrak bir sesle, Amy nin bilmediği bir lisanda şarkı söylüyordu. İnsanı irkilten melodi, Keltçe ye benziyordu.

Jimmy göründüğü kadarıyla başka bir yere sığınmıştı.

Kocasının tuzluk ve biberlikleri parçalarken parmaklarını da kırabileceğinin bilincinde olan Janet, havada yay çizen demirin ıslığını duyduğu anda kendini korumak için geri çekildi.

Masaya bir çift seramik Dalmaçyalı attı.

Silah, sağ bileğini sıyırınca Janet, bağırarak fırının yanına büzüldü.

Kollarını göğsünde kavuşturmuştu.

Bijon anahtarı meşeyi inletip hem tuzluğu hem de biberliği dağıttığında Cari, Dalmaçyalılardan birini kapıp karısının yüzüne fırlattı. Küçük heykelcik, kadının alnından mermi gibi sekip fırının kapağına çarparak parçalandı ve yere dağıldı.

Amy mutfağa daldı. Brian onun önüne geçerek

-Onu rahat bırak Cari dedi.

Sarhoş, başını bir timsahın tehditkârlığıyla o tarafa çevirdi.

Zaman kadar eski bir zalimliğin bürüdüğü gözleri soğuktu.  Amy, Brockman ın bedeninde adamın kendisinden daha büyük bir şeyin yaşadığını hissetti. Adam sanki gece gelen bir konuğa kapısını açmış, o yabancı da Carl ın kalbini kendine yuva yapmıştı.

Cari, Brian a

-Şimdi senin karın mı oldu? diye sordu.

-Bu ev senin mi? Benim Theresa m şimdi senin kızın mı oldu? Kız, tatlı şarkısına devam ediyordu. Sesi hava kadar berrak ve gözleri kadar garip ama o sesteki berraklıkta bir gizem, garipliğinde bir yumuşak yan vardı.

Brian,

-Burası senin evin, Cari dedi.

-Her şey senin. Ne diye hepsini parçalıyorsun ki? Cari konuşacak gibi oldu ama sonra yorgun bir şekilde iç geçirdi.

Dışa vuran kötü duygular, Carl m içine rücu etmiş, yüzünü dalgalarla yıkanmış kumsal kadar duru bir ifade kaplamıştı.

Biraz önceki öfkesinden eser kalmayan Cari,

-Görüyorsun ya... her şeyin aslı... kırıp dökmekten daha iyisi yok dedi.

Carl ia aralarındaki masaya doğru bir adım atan Brian 

-Her şeyin aslı mı? Her şeyin gerçekte ne olduğunu anlamama yardım eder misin? dedi.

Kısık gözleri uykulu gibiydi ama o gözlerin arkasındaki sürüngen beyni harıl harıl hesap yapmakla meşgul olabilirdi.

-Yanlış dedi Carl.

-Her şey baştan sona yanlış.

-Neymiş bunlar? Sesi, melankoli kuyusunun derinlerinden geliyordu.

-Gecenin bir yarısında uyanırsın. Her yer kör karanlık ve sessizdir.

Düşünmeye başlarsın. Her şeyin ne kadar yanlış olduğunu ve bunu düzeltmenin imkânsızlığını o zaman hissedebilirsin. Düzeltmenin hiçbir yolu yoktür. Theresa nm çocuk sesi, İrlanda gaydasınınki gibi berrak ve tatlı bir sesle şarkıya devam ederken Amy nin ensesindeki tüyleri de diken diken etmişti. Amy, kızın ağzından çıkan sözleri anlamıyordu ama şarkının bir özlemi, bir kaybı anlattığı açıktı.

Cari Brockman kızma baktı. Gözlerinden bir anda boşalan yaşlar belki kız için akıyordu, belki şarkı için, belki de kendisi için.

Belki çocuğun sesinde tehlikeyi haber veren bir özellik vardı, belki de bir sürü köpekle fazlaca haşır neşir olmasından dolayı Amy nin içgüdüleri kuvvetlenmişti. Amy, Carl ın öfkesinin  dinmediğini, içten içe bir şiddet patlamasına dönüşmekte olduğunu hissetti.

Demirin ansızın, harap bitap durumdaki Janet ın yüzüne savrulabileceğini, kadını bir kere daha ve sonsuza kadar harabeye çevirebileceğini, kafatasını parçalayıp beynine gömülebileceğini biliyordu.

Işık kadar gerçek bir dalga gibi kötü bir şeyler olacağı önsezisi Amy den Brian a ulaştı. Amy bağırmak için derin bir nefes aldığında Brian yerini değiştirdi. Mutfağın etrafından dolaşacak zamanı yoktu.

Onun yerine yerden sandalyeye ve oradan masaya çıktı.

1Demiri tutan elin üzerine bir gözyaşı damlası düştü ve parmaklar silahı daha bir sıkı kavradı.

Janet ın gözleri fincan gibi açılmıştı ama Cari, kadının ruhunu çoktan boğup yok etmişti. Janet orada umutsuzluğun boğucu ağırlığı altında nefes almadan, kıpırdamadan, savunmasız bir halde öylece duruyordu.

Brian, kavgaya tutuşmak üzere masaya tırmanırken Amy, demirin sadece Janet a doğru değil, küçük kıza doğru da savrulabileceğini fark ederek Theresa ya doğru hâmle yaptı.

Masanın üzerine çıkan Brian, Janet ın üzerine inmek üzere havaya kaldırılmış olan silahı yakaladı ve Brockman ın üstüne atladı. Yerde, kırık camların, limon dilimlerinin ve tekila gölcüklerinin üzerinde boğuştular.  Amy ön kapıyı açık bırakmıştı. Evin uzak köşesinden bir ses duyuldu:

-Polis. Siren çalmadan gelmişlerdi.

Şarkısı artık sessizliğe söylenen bir fısıltıya dönüşmüş olan Theresa yı yanına alan Amy,

-Bu tarafa gelin diye seslendi.

Janet, sanki darbenin kafasına inmesini bekliyormuş gibi kaskatı duruyordu. Ama Brian, elinde bijon anahtarıyla yerden doğruldu.

Meşin silah kemerlerinin gıcırtısı arasında elleri, kılıflarında duran tabancalarının kabzalarına yapışmış halde iki polis memuru mutfağa girdi. İri yapılı, dikkat kesilmiş adamlardı. Bir tanesi Brian a bijon anahtarını elinden bırakmasını söyledi. Brian, anahtarı masanın üzerine koydu.

Cari Brockman güçlükle doğruldu. Sol eli, batan bir şişe parçası nedeniyle kanıyordu. Biraz önce öfkeden alev alev yanan yüzü, şimdi gözyaşlarıyla ıslanmış ve kül gibi olmuştu. Kendine karşı hissettiği acıma duygusu dilini de yumuşatmıştı.

Kanlı elini karısına uzatıp

-Bana yardım et Jan diye yalvardı.

-Ben şimdi ne yaparım? Bana yardım et sevgilim. Janet, ona doğru bir adım attı ama sonra durdu. Amy ye ve sonra Theresa ya baktı.  Çocuk, başparmağıyla şarkısını içine tıkamıştı ve şimdi gözlerini kapatmıştı. Bütün bu olan bitenler sırasında yüzünün ifadesi hiç değişmemişti. Tüm o şiddete, tehlikelere, demirin masaya çarpıp ortalığı inletmesine kayıtsız kalmıştı.

Kızın gerçeklikle bir bağı olduğunun tek işareti, Amy nin elini sımsıkı tutuşuydu.

Janet, polise

-O benim kocam olur dedi.

-Bana vurdu. Elini ağzına götürdü ama sonra aşağı indirdi.

-Kocam bana vurdu.

-Jan, ne olursun yapma böyle.

-Oğlumuza da vurdu; burnunu kanattı. Bizim oğlumuz. Polis memurlarından biri, bijon anahtarını masanın üstünden alıp kolay ulaşılamayacak bir köşeye koydu. Carl a da sandalyeye oturmasını söyledi.

Sonra sorular ve tatmin etmekten uzak cevaplar gelmeye başladı. Bu sırada yeni bir korkunç durum daha ortaya çıktı: tutulmayan sözlerin farkına varma, bozulan yeminlerin yarattığı ağır bedeli idrak etme.

Amy, polise ifadesini verdikten sonra ve diğerleri de ifadelerini verirken Theresa yı elinden tutup mutfaktan koridora çıkardı.  Jimmy yi arıyordu. Evin herhangi bir köşesinde olabilirdi ama bir şey Amy yi açık duran ön kapıya çekti.

Geceleri çiçek açan, beyaz bitki kafesiyle sarmaş dolaş olmuş yaseminlerin kokusu verandayı doldurmuştu. Amy daha önce bu kokuyu almamıştı.

Rüzgâr dinmişti. O dinginlikte okaliptüs ağaçları, yaslı kimseler kadar ciddi duruyorlardı.

Kaldırımın yanına park edilmiş olan koyu renkli polis arabasının arkasında, ay ışığıyla yıkanmış sokağın ortasında çocukla köpek oyun oynuyor gibiydi.

Expeditionen bagaj kapısı açıktı. Nickie yi cipten Jimmy çıkarmış olmalıydı.

Amy, o tarafa tekrar baktığında Jimmy nin köpekle oynamadığını fark etti. Çocuk, kaçmaya çalışıyor, köpek onun yolunu kesiyor, gitmesini engelliyor ve onu eve doğru gütmeye çalışıyordu.

1 Çocuk kaldırıma düştü ve düştüğü yerde yan yatar vaziyette kaldı.

Dizlerini karnına çekerek cenin pozisyonunu aldı.

Köpek onun yanına uzandı. Ona göz kulak olmak ister gibiydi.

Theresa yı verandanın basamağına oturtan Amy, kıza 

-Kıpırdama canım, tamam mı? Sakın kıpırdama dedi.

Kız karşılık vermedi. Belki de karşılık verebilecek durumda değildi.

Terk edilmiş kadar sessiz bir gecenin içinde yoğun okaliptüs kokuları arasında Amy sokağa koştu.

Nickie onun gelişini seyrediyordu. Ay ışığında golden retriever, gümüş renginde görünüyordu. O yükseklerdeki lambadan gelen bütün ışık sanki köpeğe gidiyor, gecenin içinde yer alan diğer her şey ancak ondan saçılan ışıkla aydınlanıyordu.

Jimmy nin yanında diz çöken Amy, onun ağladığını işitti.

Elini omzuna koydu. Jimmy, Amy nin elinden kendini kurtarmaya çalışmadı.

Amy yle köpek, yerde acı çeken çocuğun üzerinden birbirlerini dikkatle incelediler.

Köpeğin yüzünde bir asalet vardı. Bu türün çok iyi becerdiği o komik surattan o anda eser yoktu. Asil ve ağırbaşlıydı.

Bir tek ev dışında diğer tüm evler karanlıktı ve yıldızların sessizliği sokağı dolduruyordu. Bu sessizliği bozan tek ses, yerdeki çocuğun çıkardığı ve Amy nin saçlarını okşamasıyla yavaş yavaş azalan iniltiydi.

Amy, fısıldayarak seslendi: 

-Nickie. Köpek ne kulaklarını dikti, ne başını kaldırdı ne de karşılık vermek anlamında başka bir hareket yaptı. Sadece bakışlarını Amy ye çevirdi, baktı, baktı.

Bir süre sonra Amy, çocuğu dik oturmaya ikna etti.

-Canım şimdi kollarını boynuma dola. Jimmy, Amy nin yerden kaldırabileceği kadar ufak bir çocuktu.

Onu kollarına alarak arabaya doğru taşımaya başladı.

-Bir daha asla olmayacak canım. Hepsi geçti. Köpek, Expedition a doğru yürüyen Amy nin önünden gitti, son birkaç adımı koştu ve açık duran bagaj kapısından içeri atladı.

Amy, çocuğu arka koltuğa yatırırken Nickie de onları bagaj bölümünden seyrediyordu.

-Bir daha asla olmayacak dedi Amy ve çocuğu alnından öptü.

-Sana söz veriyorum canım. Verdiği bu söz onu şaşırtıp korkutmuştu. Çocuk, onun değildi.

Yolları büyük ihtimalle sadece o noktada birleşmişti ve bir zaman paralel giden bu iki yol kısa süre sonra ayrılacaktı.

Köpekler için yaptığını, bir yabancının çocuğu için yapamazdı.

Üstelik bazen köpekleri bile kurtaramıyordu.  Buna rağmen,

-Söz veriyorum lafının ağzından tekrar çıktığını duydu.

Kapıyı kapatıp serin Eylül gecesinde titreyerek ve verandanın basamaklarında oturan Theresa yı seyrederek cipin arkasında bir süre öylece durdu.

Mehtap, eve giden beton yola sahte bir buz ve okaliptüs yapraklarına sahte bir çiğ resmetmişti.

Karın kanla ıslandığı, martıların yüksek bir iskelenin saçaklarından kendilerini boşluğa fırlattıkları, deniz fenerinin ufku süpüren ışıklarının içinden geçip günahsız bir ruhu yuvasına götüren bir şeref kıtası gibi göğe yükselirken beyaz kanatlarıyla anlık göz kamaşmaları yarattığı bir kış gecesini hatırladı Amy.

1 BÖLÜM Brian McCarthy ve Ortakları firması, Newport Beach teki iki katlı mütevazı bir binanın zemin katında faaliyet gösteriyordu.

Brian in evi ise binanın üst katındaydı.

Amy, binanın yanındaki küçük park yerine gelince arabayı durdurdu.

Janet ı, çocukları ve köpeği yani Nickie yi cipte bırakıp Brian la birlikte onun dairesine çıkan harici merdivenlere doğru yürüdü.  Merdivenlerin başındaki lamba etrafını aydınlatıyordu ama burada, en aşağıda karanlık tek hâkimdi.

Amy,

-Tekila kokuyorsun sen dedi.

-Galiba ayakkabımın içinde hâlâ bir limon dilimi var.

-Adamın üstüne atılmak için masaya çıkman düşüncesiz bir hareketti.

-Çıktığım kadını etkilemeye çalışıyordum.

-Başardın.

-Seni şimdi öpebilmeyi çok isterdim dedi Brian.

-Küresel ısınma alarmı verecek kadar çok ısı üretmediğimiz sürece mesele yok. Brian, Expedition a göz attı.

-Herkes bize bakıyor.

-Carl dan sonra insanların öpüştüklerini de görmek onlar için iyi olabilir. Brian, Amy yi öptü. Amy, bu konuda gayet başarılıydı.

Brian,

-Köpek bile bize bakıyor dedi. 

-Merak ediyordur. Kendisi için iki bin dolar ödemişsem acaba senin için ne kadar ödemişimdir diye düşünüyordur.

-Ne zaman istersen boynuma tasma takabilirsin.

-Şimdilik öpücükle sınırlandıralım olayı. Amy, Brian ı tekrar öpüp Expedition a döndü.

Amy nin arabasıyla uzaklaşmasını seyreden Brian, merdivenleri çıkıp dairesine geldi. Oturduğu daire gayet genişti. Yerler, Santos maunuyla döşenmişti Duvarlar açık sarı renkteydi.

Minimalist tarzdaki modern mobilyaları ve huzurlu Japon sanatı örnekleri, mekânı, bekâr evinden çok bir keşişin yaşadığı bir yere benzetiyordu. Odaların yeni baştan inşası ve dekorasyonunu Amy yle tanışmadan önce yapmıştı. Artık ne keşiş, ne de bekâr olmak istiyordu.

Tekilaya bulanmış kıyafetlerini üzerinden çıkarıp duşa girdi.

Sıcak suyun uykusunu getirebileceğini düşünüyordu.

Hâlâ baykuş gibi tetikte ve gözlerinin fal taşı gibi açık olduğunu hissedip kot pantolonunu ve Hawai tarzı gömleğini giydi.

Saat sabah 02.56 da yeni gün için uyanmış durumdaydı.

Yeni hazırlanmış bir kupa dolusu kahveyle çalışma odasındaki bilgisayarının başına oturdu. Uykusuzluk,  konsantrasyonunu tamamen yok etmeden önce bitirmesi gereken işler vardı.

İki yeni epostası vardı. Gönderen DomuzbakıCısı idi.

Vanessa. Beş aydan uzun bir zamandır Brian la iletişim kurmamıştı.

Brian, bir daha artık ondan haber almayacağını düşünmeye başlamıştı.

Bir süre ekrana öylece baktı. Hayatına bir kere daha girmesine izin vermek istemiyordu. Gönderdiği mesajları okumazsa, onlara yanıt yazmazsa ondan yavaş yavaş kurtulabilirdi.

Umut, onunla birlikte sönebilirdi. Umut yok olabilirdi.

Vanessa yı hayatından atmanın ödülü çok büyüktü.

İlk epostayı açtı.

Domuzcuk bir köpek yavrusu istiyor. Bu, çok mu aptal102 ca? Bir domuzcuk, kendisinden daha zeki bir köpek yavrusuna nasıl bakabilir ki? Bazı saksı çiçekleri biliyorum ki onlar bile Domuzcuk tan daha akıllılar.

Brian, gözlerini kapadı. Çok geçti artık. Kendini Vanessa ya açmıştı bir kere ve artık o, sadece hafızasının karanlık köşelerinde değil, zihninin aydınlık odalarına da girmiş bulunuyordu.  Ne var, ne yok Bry? Daha kanser olmadın mı? Gelecek hafta otuz dördüne basacaksın ama üzülme, kanser gençleri de buluyor.

Kanser olmak için çok dua etmene gerek yok yani.

Mesajı kağıda bastıktan sonra epostayı Vanessa adlı klasöre kaydetti.

Kahveyi dökmemek için kupayı iki eliyle tuttu. Kahvenin tadı güzeldi ama onun ihtiyacı artık kahve değildi.

Yemek odasındaki büfeden bir şişe konyak aldı. Tekrar çalışma odasına girip kupayı Remy Martin le doldurdu.

Pek sıkı bir içici değildi. Remy de zaten misafirleri içindi.

Ama bu geceki misafir, istenmeyen bir misafirdi ve burada sadece manevi olarak bulunuyordu.

Bir süre dairenin içinde bir aşağı bir yukarı dolandı, kahve içti, konyağın sinirlerini sakinleştirmesini bekledi.

Amy haklıydı: Cari Brockman bir yavru kediydi. Sarhoş, fena halde tekila kokuyordu ama Vanessa uzaktan bile tıpkı bir şeytan gibi kükürt kokuyordu.

Brian kendisini hazır hissettiğinde bilgisayarın başına dönüp ikinci epostayı açtı.

Hey, Bry. Sana komik bir şey anlatacaktım, unuttum.  Daha fazla okumadan

-Yazdır simgesini tıkladı ve epostayı Vanessa klasörüne kaydetti.

Dairenin içine sessizlik hâkimdi ve ne aşağıdaki ofisten, ne de sokağın karanlık derinliklerinden bir ses geliyordu.

Gözlerini kapadı. Fakat çıktı aldığı mesajı okumasını ancak gerçek körlük engelleyebilirdi.

Geçen Temmuzda küçük domuz, bu yeni yerdeki sahilde bütün gün kumdan kaleler yaptı durdu. Sonra güneşte fena halde yandı, kızarmış bifteğe benzedi. Domuzcuk günlerce uyuyamadı, geceleri inim inim inledi, derisi soyulmaya başladı, sonunda kaşıya kaşıya tüm derisini soydu. Kızarmış pastırma kokusu almayı bekliyor insan ama biç de öyle olmadı.

Mazinin yüzeyinde giden bir yüzücü gibiydi. Altında ise anılardan meydana gelen bir habis vardı.

Domuzcuk şimdi yine pembe ve yumuşacık ama boynunda bir ben var ve sanki sürekli değişiyor. Belki güneş yanığı kansere yol açmıştır.

Seni bilgilendirmeye devam edeceğim.

Bu ikinci çıktıyı ilkinin yanma koydu. Sonra her ikisini birlikte tekrar okuyacak,

-küçük kumsaP la ilgili ipuçlarını arayacaktı.  Brian, kahveyi mutfak lavabosuna döktü. Artık kahveye ihtiyacı yoktu ve konyak içmek de istemiyordu.

Suç, yorulmak bilmeyen bir attır. Kahır, eskidikçe üzüntüye dönüşür ve üzüntü dayanıklı bir süvaridir.

Buzdolabını açtı ama sonra hemen kapadı. O uykulu haliyle yemek düşünecek durumda değildi.

Çalışma odasına dönüp çizdiği ev projelerinden biri üzerinde çalışma fikri cazip gelmedi. Goethe nin dediği gibi mimari, müziğin donmuş hali olabilirdi ama şu anda o müziği duyamayacak kadar sağırdı.

Mutfaktaki çekmeceden büyük bir resim kâğıdı ve bir kutu çizim kalemi çıkardı. Dairesinin her odasında bunlardan bulundururdu.

Yemek masasına oturup Amy nin ondan tasarlamasını istediği bina için bir taslak çizmeye başladı. Bina, köpeklere yuva olacaktı. Orada artık onlara hiçbir el kalkmayacak, sevginin her türlüsü verilecekti.

Amy nin küçük bir parça toprağı vardı. O küçük toprak parçası üzerinde, uzun gölgeleri sabahın erken saatlerinde eğimli çimenliğin üzerine düşüp iyice uzayan, saatler öğleye yaklaştıkça ise kısalarak tepenin zirvesine doğru çekilen meşe ağaçlan vardı.

Amy nin bu toprak için kurduğu hayali Brian a da ilham veriyordu.  Ancak, bir süre sonra Brian, yaptığı taslak çizimin bir portreye, köpekler için düşünülen barınaktan tek bir köpeğin resmine dönüştüğünü fark etti. Portre ressamlığında başarılıydı ama daha önce hiç köpek portresi çizmemişti.

Kalemleri kâğıdın üzerinde fısıldaştıkça acayip bir duygu benliğini sardı ve çok garip bir şey oldu.

Brian ı bıraktıktan sonra Amy Redwing, komşusu Lottie Augustine i arayıp bir kurtarma operasyonu daha yaptığını, ancak bu sefer bir köpekle değil, 3 kişiyle beraber gelmekte olduğunu, bu kişilerin barınacak bir yere ihtiyaç duyduklarını haber verdi.

Lottie, Amy nin kurduğu Altın Yürek adlı derneğin çalışmalarını yürüten gönüllülerden biriydi. Acil durumlar söz konusu olduğunda, geçmişte birkaç kez gece yarısından sonra yatağından kalkıp her seferinde de büyük bir içtenlikle yardıma gelmişti.

Hemşire emeklisi Lottie, on beş yıldır duldu. İyi bir eş ve şefkatli bir hemşireyken bulduğu manevi tatmin duygusunun benzerini, muhtaç durumdaki köpeklere yardım ederken de buluyordu.

Brian ın eviyle Lottie nin evi arasındaki yol, sessizliğin ağırlığına boğulmuştu. Küçük Theresa arka koltukta uyuyor, ağabeyi onun yanında kıpırdamadan derin düşüncelere dalmış halde oturuyordu.

Janet, ön tarafta Amy nin yanındaki koltuktaydı.  Ama sanki orada değilmiş gibiydi. Bilmediği bir semtin değil de yabancı bir ülkenin mahallelerinden geçiyormuş gibi sokakları inceliyordu.

Başkalarının yanında Amy sessizliğe pek tahammül edemezdi.

Karşısındaki kişiyle birlikte bir sessizliğe gömüldüklerinde bazen o kişinin korkunç bir soru yönelteceğini, buna bir cevap vermesi durumunda taşla kırılan bir pencere camı gibi paramparça olacağını düşünürdü.

O nedenle şundan bundan, Filipinler de yaşayan ve gözleri görmeyen Marco ya yol tarifi yapan sürücü köpek Antoıne dan bahsetti. Amy nin attığı yeme ne canları sıkkın çocuklar, ne de anneleri geldi.

Bir kırmızı ışıkta durdukları sırada Janet, Amy ye, onun Carl a verdiği iki bin doları uzattı.

Amy,

-O senin paran dedi.

-Bunu alamam.

-Köpeği satın aldım.

-Cari artık hapiste.

-Kısa süre içinde kefaletle bırakırlar. 

-Ama köpeği istemeyecektir.

-Çünkü onu ben satın aldım.

-Beni isteyecek... o yaptıklarımdan sonra.

-Seni bulamayacak. Söz veriyorum.

-Artık köpek bakamayız.

-Dert etme.

Onu ben aldım.

-Onu sana her halükarda verirdim zaten.

-Satın aldım bir kere.

-Çok para verdin ama dedi Janet.

-O kadar da çok değil. Ben yaptıklarımı asla oturup tekrar düşünmem. Kadın, sol elini paranın etrafına doladı ve sağ avucunun içine koyup başını öne eğdi.

Janet yumuşak bir sesle

-Teşekkür ederim derken ışık yeşile döndü ve Amy boş kavşakta gaza basıp yoluna devam etti.

Bagaj bölmesindeki köpeği düşünen Amy,

-Bana güven canım, anlaşmada kârlı çıkan ben oldum dedi.  Amy dikiz aynasına baktı ve köpeğin arka koltuğun gerisinden ileriye baktığını gördü. Gözlerinin yansımaları ayna üzerinde kesişti ve sonra Amy, bakışlarını önündeki yola çevirdi.

Amy,

-Nickie ne kadar zamandır sizinle? diye sordu.

-Dört aydan biraz fazla oldu.

-Onu nereden almıştınız?

-Cari nereden aldığını söylemedi. Bir gün ansızın onu eve getiriverdi. Sahil Otoyolu üzerinden güney yönünde ilerliyorlardı. Sağ taraflarında çalılar ve sahilde yetişen otlar vardı. Otların ötesinde ise plaj ve deniz uzanıyordu.

-Kaç yaşında?

-Cari, iki yaşında olabilir diyordu.

-Adını siz koymadınız yani?

-Cari, köpeğin adını bilmiyordu. Su siyahtı, gökyüzü siyahtı, ufka doğru alçalmakta olan ressam ay, dalgaların beyaz köpüklü tepelerini boyuyordu.

-Peki köpeğin adını kim koydu? Janet ın verdiği yanıt Amy yi şaşırttı: 

-Reesa... Theresa. Küçük kız bu gece hiç konuşmamış, sadece kristal gibi berrak ve saf sesiyle Keltçe ye benzeyen o şarkısını söylemiş, narin bir otistik gibi çevresinden ayrışmıştı.

-Neden Nickie?

-Reesa, kendi adının öteden beri Nickie olduğunu söyledi.

-Öteden beri mi?

-Evet.

-Ben, Theresa nın az konuşan bir çocuk olduğunu düşünüyordum.

-Öyledir. Kimi zaman haftalarca konuşmaz. Konuştuğunda da ancak birkaç kelime çıkar ağzından. Aynada, köpeğin ısrarlı bakışları. Denizde, batan ay. Gökte yıldızların oluşturduğu muazzam bir düzenek.

Amy nin kalbinde ise teslim olmak istemediği bir merak duygusu baş vermişti. Bu duyguya teslim olmak istemiyordu çünkü Nickie sinin ona verdiği şeyin hiçbir şekilde gerçek olma ihtimali yoktu.

Aykız, yalnızca karanlıkta aşk yapacak. Gençliğinde, ışıktaki ihtiras yüzünden hayatının tamamen eksildiğine inanıyor.

Dolayısıyla, inik pencere panjurunun etrafındaki en soluk bir aydınlık bile tüm arzusunu söndürmeye yetecek.  Çekili perdelerin arasından sızan ufacık bir günışığı anında tüm şehvetini yok edecek.

Başka bir odadan kapının altından, pervazdaki bir çatlaktan, anahtar deliğindeniçeri dalan ışık, onu adeta bir iğne gibi delecek ve aşığının dokunuşundan kendini sakınmasına yol açacak.

Kanı kaynadığında bile başucundaki saatin ışıklı rakamları onu soğutmaya yetecek.

Bir kol saatinin fosforlu yüzü, bir duman dedektörünün ufacık lambası, bir kedinin ışık saçan gözleri onun düş kırıklığıyla ağlamasına ve libidosunu sıkıp suyunu tamamen çıkarmasına yetebilir.

O, Harrow için Aykız, çünkü onu geceleri serbest kalan, bir tepenin üzerinde çıplak bir siluet halinde aya karşı uluyan bir varlık olarak hayal ediyor. Aykız ın bu kendine özgü deliliğine psikiyatristlerin nasıl bir teşhis koyabileceğini bilemese de onun deli olduğundan kuşku duymuyor.

Yüzüne karşı asla Aykız diye seslenmedi. İçgüdüleri ona böyle yapmanın tehlikeli hatta ölümcül olacağını söylüyor.

Günışığında veya karanlıkta rahatlıkla aklı başında biri sanılabilir.

Çok ikna edici bir şekilde sağlıklı bir insan izlenimi bırakabilir.  İnsanları güzelliği aldatıyor.

En göz alıcı olanları mor renkli olsa da pembe ve beyaz ortanca buketleri de hayli güzeldir. Ama ortanca ölümcül derecede zehirli bir bitkidir. Keza inciçiçeği de, kan otu tomurcuklan da, sarı yaseminlerin çay olarak demlenen ya da salatalara katılan taçyaprakları da zehirlidir ve insanı on dakika içinde öldürebilir.

Aykız, çiçekler arasında zehirli olmasa da en çok, siyah gülü sever.

-Harrow, onun siyah bir gülü dikenli sapından sımsıkı tuttuğuna ve elinden kan damladığına şahit olmuştu bir keresinde.

Aykız ın acı eşiği, kendisininki gibi yüksek. Gülün dikeninin eline batmasından haz alıyor değil. Sadece onu hissetmiyor, o kadar.

Bedeninin ve zihninin tüm kontrolünü elinde tutabiliyor.

Duygularına ise söz geçiremiyor. O nedenle dengesiz biri ve denge akıl sağlığının önemli bir koşulu.

O akşam, yıldız ışıklarının giremediği, rakamları ışıklı saatin çekmeceye kapatıldığı o penceresiz odada aşk yapmıyorlar.

Zaten giderek hırçınlaşan çiftleşmelerinin aşkla bir ilgisi de yok.  Onun kadar Harrow u heyecanlandıran bir başka kadın olmadı hiç.

Çiftleştiği eşini öldürüp yiyen bir karadulun doyumsuz açlığı, bir peygamberdevesinin var gücüyle sömüren tutkusu vardı onda.

Harrow, içten içe o gece Aykız ın yatakla somya arasına ya da yatağın yakınında başka bir yere bir bıçak saklamasını bekliyordu.

Kör karanlıkta, sondan bir önceki anda onun Canım diye fısıldadığını duyacak ve kaburgalarının arasında bir bıçağın dolaştığını, kabarmış kalbini patlattığını hissedecekti.

Her zaman olduğu gibi o sefer de seksin beklentisi, beklenti1nin gerçekleşmesinden daha heyecan vericiydi. Finalde, eylemin özünü elinden kaçırdığına dair garip bir boşluk, bir katiyet hissediyor.

Bitkin halde siyahlığın sessizliğinde yatıyorlar. Hayattan dışarıya, daha ötedeki karanlığa adım atmış kadar sessizler.

Aykız, konuşkan değil ve söyleyecek bir sözü varsa hiç sakınmadan dosdoğru söyler.

Beraber oldukları zamanlarda Harrow, onu örnek alır. Az konuşmak demek, basit bir gözlemin bir hakaret ya da yanlış bir yargı olarak algılanması riskini en aza indirmek demektir.  Aykız, eleştiri konusunda hassas biri. Hoşlanmadığı bir tavsiyeyi bir azarlama olarak kabul edebilir. İyi niyetli bir öğüdü, iğneleyici bir eleştiri olarak algılayabilir.

Şu anda, yaşanan cinsel afet sonrasında Harrow un yatakta Aykız tarafından saklanmış olabilecek bir bıçaktan hiç korkusu yok. Aykız onu öldürmeye kalkarsa, girişimin, tam zirveye ulaşmak üzereyken düşünce aşamasından hızla eyleme dönüştürülmesi gerekecek.

Seksten sonra Harrow uyuma ihtiyacı duymuyor. Genelde Aykız gündüz uyuyup geceleri canlanıyor ve Harrow da onun saatine göre yaşamak için kendini ona göre ayarlamış bulunuyor.

Aykız karanlıkta kaskatı yatıyor. Bu haliyle, ağaç kabuğu şeklinde kamuflaj yapıp bir dalın üstüne tüııeyerek her şeyden habersiz birinin geçmesini bekleyen bir varlığı andırıyor.

Bir süre sonra

-Hadi yakalım diyor.

-Neyi yakalım?

-Yakılması gereken ne varsa.

-Tamam.

-Aklından kızı geçiriyorsan unut. O olmaz.

-Düşünmüyorum. 

-O daha sonrası için.

-Tamam diye cevap veriyor Harrow.

-Ben bir yeri yakmayı kastediyorum.

-Nereyi?

-Öğreneceğiz.

-Nasıl?

-Onu gördüğümüz zaman. Dik oturup, son noktalama işaretini bulmak için Braille alfabesiyle yazılmış bir satırı takip eden kör bir kadının şaşmaz zarafetiyle parmaklarını lambanın düğmesine götürüyor.

Yumuşak ışık altında Aykız ı gören Harrow, onu tekrar arzuluyor ama bunu gerçekleştirmesi hiç kolay değil. Harrow un mutluluğu onun ihtiyaçlarına bağlı her zaman ve o sırada Aykız ın ihtiyaç duyduğu tek şey yakmak.

Tüm hayatı boyunca Harrow, başkaları onu dost veya bir aile üyesi gibi gördüklerinde bile hep yalnızlığı seven, hep bencilce hareket eden biri oldu. Dışarıdaki dünyaya yabancı kalan Harrow, hep kendi çıkarını düşündü. Ta ki Aykız a rastlayana kadar.

Onunla arasındaki ne arkadaşlık ne aile ilişkisi, bunlardan çok daha önemli bir şey. Eğer sadece iki bireyle bir sürü oluşturulabiliyorsa o takdirde Aykız ve kendisi pekâlâ kurt olabilirler.  Aslında kurtlardan daha korkunç olacakları kesin çünkü kurtlar sadece yemek için öldürürler.

Gözlerini Aykız dan ayırmadan üzerini giyiyor. Çünkü Aykız, giyinme eylemini en az bir striptiz kadar erotik bir hale sokmayı iyi biliyor. Kaba kumaşlar bile üzerinde ipek gibi kayıyor ve her iliklediği düğme, daha sonraki bir zamanda çözülme sözü veriyor.

Kıyafetleri duvardaki askılarda asılı duruyor: Harrow un kayak montu ve Aykız ın yün astarlı siyah deri ceketi.

Dışarıda, sarı saçları ay ışığı altında platin; lamba ışığında griye çalan yeşil gözleri ise renksiz gecede parlak gri renkliymiş gibi görünüyor.

Aykız, arkasından yürüyen Harrow a

-Sen kullan diyerek müstakil garaja doğru ilerliyor.

-Tamam. Garajın kapısından içeri girince Harrow ışıkları yakıyor.

Aykız,

-Benzin lazım olacak diyor.

Harrow, marangoz tezgâhının altına eğilip çim biçme makinesinin benzinini koyduğu 7,5 litrelik kırmızı bidonu çıkarıyor.  Bidonun hafifliği ve benzinin çıkardığı sığ sesler, en fazla 2 litre benzin bulunduğunu düşündürüyor.

Hem Lexus marka cipin hem de iki kişilik spor Mercedes in benzin depoları daha yeni dolduruldu. Harrow, Lexus un deposuna sifon hortum daldırıyor.

Aykız, onun başında durmuş lastik hortumu emmesini izliyor.

Elleri, ceketinin cebinde duruyor.

Harrow düşünüyor: Yakıt akışını sağlayacak miktarı yanlış hesaplayıp ağzına benzin çekerse Aykız, gazlı bir çakmakla yanıcı buharı tutuşturup dilini ve dudaklarını yakar mı acaba? İlk buruk tat ağzına geliyor ve hesabı doğru yapıp ucundan benzin fışkıran hortumu hemen yerde ağzı açık duran bidona daldırıyor.

Bakışlarını yukarı çevirince, Aykız ın gözleriyle karşılaşıyor.

Ne Aykız bir şey söylüyor ne de Harrow.

Av için birbirlerine ihtiyaç duydukları sürece Aykız dan tehlike gelmeyecek, o da Aykız için tehlike oluşturmayacak. Aykız ın avlaması gereken, içindeki nefretin sebebi olan bir kurbanı var ve Harrow un da bu gece yakacakları şeyden başka çok net hedefleri var. Hedeflerini beraber çok daha rahat gerçekleştirebilir, yalnız başlarına hareket etmeleri durumunda alacakları zevkten daha fazlasını alabilirler.  Harrow, dolu benzin bidonunu Mercedes e, öne yatırılabilen iki koltuğun arkasındaki bagaj bölümüne koyuyor.

Sağlı sollu ceplerin yer aldığı tek şeritli asfalt yol, Aykız ın dakikalar önce garaj kapısını açmak için kullandığı uzaktan kumandadaki düğmeye basılınca ardına kadar açılan bir kapıya onları getirinceye dek yaklaşık bir buçuk kilometre boyunca kâh yükselip kâh alçalıp kâh kıvrılarak ilerliyor.

O yolun yarısı kadar daha gittiklerinde çift şeritli eyalet yoluna çıkıyorlar.

Aykız,

-Sola diyor ve Harrow da sola yani kuzeye dönüyor.

Gecenin yarısı geride kaldı ama hâlâ onlara büyük umutlar vaat ediyor.

Doğu yönünde tepeler yükseliyor. Batı yönünde tepeler alçalıyor.

Ay ışığında kurumuş yabani çayır Aykız ın saçları gibi platine benziyor. Tepeler, sayılamayacak kadar çok kadının sarı saçlı başını dayayıp uyuduğu yastıkları akla getiriyor.

Nüfusu az olan bir bölgedeler. O anda görünürde tek bir bina bile yok.

-Dünya ne kadar güzel bir yer olurdu... diyor Aykız ve devam ediyor 

-...üzerindç yaşayan herkes ölmüş olsaydı. BÖLÜM Amy Redwing, mütevazı bir bungalovda oturuyordu ama Lottie Augustine in bitişikteki iki katlı evinde Janet ve çocuklar için bolca yer vardı. Amy, aracını garaj yoluna park ettiğinde evin pencerelerinden sıcacık ışıkları yayılıyordu.

Emekli hemşire dışarı çıkıp onları karşıladı ve alelacele doldurulmuş bavullarını eve taşımalarına yardım etti.

Lottie, ince yapılı biriydi. Kır saçlarını atkuyruğu şeklinde örmüştü.

Sevimli yüzü, güneş sevdası nedeniyle kurumuştu.

Gözleri açık maviydi. Üzerine kot pantolon ve sarımavi kareli bir erkek gömleği giymiş, gömleğin eteklerini pantolonun üzerine salmıştı.

Bu haliyle hem genç hem de emekli bir insan gibi görünüyordu.

İlerleyen yaşlarında ruhunun hiç yaşlanmadan genç kalması gibi muhtemelen gençliğinde de ihtiyar bir ruhun sahibiydi.

Amy, köpeği cipte bırakıp Theresa yı eve taşıdı. Arka verandanın basamaklarından çıkarken çocuk uykusundan uyandı.

Uyanıkken bile mor gözleri rüyalarla dolu gibi görünüyordu.

Amy nin boynundaki kolyeye dokunan Theresa 

-Rüzgâr diye fısıldadı.

Lottie, iki çanta taşıyor, Janet onu elinde bir çanta ve peşinde Jimmy yle takip ediyordu. Önde Lottie olduğu halde hep birlikte eve girdiler.

İki bavul taşıyan Lottie, elinde bir çantayla arkasından gelen Janet la peşindeki Jimmy yi eve götürdü.

Mutfak kapısının eşiğini geçince, hâlâ Amy nin kollarında olan ve boynundaki kolyeyle oynayan Theresa

-Çanlar diye fısıldadı.

Zamanda geri giden Amy duraksadı. Geleceğindeki bir anın soluk hayaliymiş gibi mutfaktaki tüm renkler bir an için soldu.

Çocuğun hipnotize eden gözleri, başka bir dünyaya açılan büyük birer kapıymış gibi kocaman açılmıştı sanki.

Amy,

-Ne dedin sen? diye sordu ama aslında çocuğun söylediklerini açık seçik duymuştu.

Rüzgâr. Çanlar.

Küçük kız gözünü kırpmadı, kırpmadı, sonra kırptı ve sağ başparmağını ağzına tıkadı.

Renkleri solan mutfak yeniden canlandı ve Amy, Theresa yı yemek masasının yanındaki sandalyeye oturttu.  Masadaki tabakta ev yapımı kurabiyeler vardı. Kuru üzümlü yulaf kurabiyeleri. Çikolata parçacıkları. Fıstık ezmesi.

Ocakta bir cezve dolusu süt duruyordu ve Lottie Augustine sıcak çikolata yapmaya koyuldu.

Fincanların mutfak tezgâhı üzerinde çıkardığı takırtılar, folyodan mamul kakao paketinden çıkan metalik hışırtılar, kepçeyle karıştırılan sütün kaynarken çıkardığı fokurtular, tahta kepçenin cezveye değdiğinde çıkardığı tok ses...

Sesler, Amy için uzaktan, oradan çok uzaktaki bir odadan geliyor gibiydi. Adını işitince Lottie nin kendisine defalarca seslendiğini anladı.

-Ah, kusura bakma. Ne diyordun?

-Janet la beraber çantaları alıp üst kata çıkın isterseniz. Ben de çocuklarla ilgilenirim. Yolu biliyorsun zaten.

-Tabii, elbette. Üst katta iki yatak odası vardı ve birbirlerine bir banyoyla 1bağlanıyorlardı. Odalardan birinde, çocukların birlikte uyuyabilecekleri bir ikiz yatak vardı.

Amy,

-Banyoya açılan kapıları aralık bırakırsan seslendiklerinde rahatça duyarsın dedi.

Tek yatak olan odada Janet, yumuşak bir koltuğun koluna oturdu.  Yorgun ve şaşkın görünüyordu. Sanki bir büyünün etkisinde yüz kilometre yürümüş de nerede olduğunu, oraya neden geldiğini bilmiyormuş gibiydi.

-Şimdi ne olacak?

-Polis, suçlamalarla ilgili olarak karar vermek için en az bir gün çalışacak. Sonra Carl ın kefaleti yatırması gerekecek.

-Beni bulmak için seni arayacaktır.

-O gün geldiğinde buradan uzağa gitmiş olacaksın.

-Nereye?

-Altın Yürek için gönüllü çalışan yüz altmıştan fazla insan var. Aralarından bazıları, gelen köpeklere daimi bir ev bulana kadar bakımını üstleniyor.

-Daimi ev mi?

-Kurtarılmış bir köpek, daimi olarak bir yere yerleştirilmeden önce veterinerimiz tarafından muayene ediliyor, aşılarının eksiksiz olup olmadığına bakılıyor.

-Bir gün Cari evde yokken Nickie yi aşıya götürmüştüm. Bu tür masraflar yapmama çok,kızıyordu.

-Köpeğin manevi ebeveynleri onu inceliyor, aldığı eğitim, tuvalet terbiyesi, tasmaya verdiği tepki gibi konularda rapor hazırlıyor. 

-Nickie nin tuvalet terbiyesi tamdı. O, çok tatlı bir köpektir.

-Köpekte ciddi bir davranış sorunu yoksa daimi evi olacağını umduğumuz yeri buluruz. Köpeklere geçici olarak bakan gönüllülerden bazılarının evlerinde birden fazla köpeğe bakacak yer bulunur. Onlardan biri sana ve çocuklara birkaç haftalığına, kendi ayaklarınızın üzerinde duruncaya kadar ev sahipliği yapacak.

-Bunu niye yapıyorlar?

-Golden retriever kurtarıcılarının çoğu başkalarından bir gömlek üstündür. Bunu sen de göreceksin.

-Janet ın kucağına koyduğu elleri, birbirini kaygılandırıyordu.

-Her şey karmakarışık oldu.

-Carl la kalsaydm daha kötü olacaktı.

-Ben kalabilirdim. Ama çocuklar orada kalamazdı. Artık mümkün değil.

O adamın çocuklara... öyle davranmasına göz yumduğum için çok utanıyorum.

-Esas kalsaydm utanman gerekirdi. Artık gerekmiyor.

Tabii seni tatlı dille kandırıp geri dönmeye ikna ederse başka. 

-Öyle bir şey olmayacak.

-Bunu duyduğuma memnun oldum. Her zaman ileriye giden bir yol vardır. Ama geri giden bir yol yok artık. Janet başıyla onayladı. Belki söylenenleri anladı ama büyük ihtimalle de anlamadı.

Birçokları için hür irade, hayattaki adaletsizliklere veya zorluklara karşı değil, kendileri için en iyi ve doğru olana başkaldırma becerisidir.

Amy,

-Şişliğe artık bir şey yapamayız herhalde ama o yarılan dudağına biraz buz koysan iyi gelebilir dedi.

Koltuğun kolundan kalkan Janet, yatak odasının kapısına doğru yürürken

-Peki dedi.

-Ama çabuk iyileşeceğim. Hızla iyileşmem lazım. Elini kadının omzuna koyup durduran Amy,

-Kızın otistik mi? diye sordu.

-Bir doktor öyle diyor. Diğerleri ise başka düşünüyor.

-Diğer doktorların görüşü ne? 

-Farklı farklı şeyler söylüyorlar. Uzun uzun adları olan çeşitli gelişim bozukluklarından bahsediyorlar ve düzelme umudu yok diyorlar.

-Hiç tedavi gördü mü?

-Ciddi bir tedavi görmedi. Ama Reesa... aynı zamanda dahi özellikleri gösteriyor. Bir şarkıyı bir kez dinlesin, ona aldığım flütle nota şaşırmadan çalabiliyor, söyleyebiliyor.

-Biraz önce söylediği şarkı Keltçe idi, değil mi?

-Evdeyken... evet.

-Keltçe biliyor mu peki?

-Bilmiyor. Ama komşumuz Maev Gallagher, Kelt müziğini seviyor ve sürekli dinliyor.

Reesa yı bazen ona emanet ediyorum.

-Yani bir şarkıyı bir kere dinledi mi, bilmediği bir lisanda da olsa onu aynen söyleyebiliyor.

-O tatlı sesin yüksek tonda ve yabancı bir dilde şarkı söylemesi bazen insanı biraz korkutuyor dedi Janet.

Amy, elini Janet ın omzundan çekerken sordu:

-Peki daha önce hiç...

-Evet? 

-Daha önce hiç seni korkutan bir şey yaptı mı? Janet ın yüzü asıldı.

-Ne gibi? Bunu açıklamak için Amy nin, ruhunun derinliklerine giden kapıları tek tek açması gerekiyordu ama o derinlikleri ziyaret etmek niyetinde değildi.

-Bilmem. Ne demek istediğimi ben de bilmiyorum doğrusu.

-Bazı sorunları olsa da Reesa iyi bir kızdır.

-Hiç şüphem yok. Çok da sevimli. Onlar ne kadar güzel gözler öyle. BÖLÜM Harrow arabayı kullanıyor ve gümüş renkli Mercedes, serbestçe akan cıvanın yılankavi zarafetiyle virajları bir bir alıyor. Aykız ise Harrow un sağındaki koltukta içten içe kaynıyor.

Seks onun için ne kadar iyi olursa olsun, Aykız yataktan hep kızgın kalkar.

Öfkesinin nedeni hiçbir zaman Harrow olmaz. Aykız, cinsel tatmine sadece ışıksız bir odada ulaşabilmesine kızgındır.

Bu karanlık takıntısını yaratan kendisi ama bunun için asla kendine kabahat bulmaz. Kendini bir kurban olarak görüyor ve bir başkasını suçluyor. Sadece o başkasını da değil, tüm dünyayı sorumlu tutuyor.

İlişki nedeniyle ateşi sönen Aykız, doyumun son titreyişiyle sarsılıncaya kadar bomboş bir kütle olarak kalıyor ve o  sarsılmanın hemen sonrasında tekrar kızgınlık ve hınçla doluyor.

Acımasız bir bedensel ve zihinsel disiplin kapasitesine sahip olduğu için, disiplinsiz duygularını gizleyebiliyor. Yüzü sükûnetini, sesi yumuşaklığını koruyor. Yürüyüşünde ve hareketlerinde her daim esnek, zarif. Bedeninde, gerginliğin esamisi okunmuyor.

Harrow, bazı zamanlarda Aykız ın içindeki öfkenin kokusu1nu alabildiğine yemin ediyor. Çölün ortasında amansız güneşin kavurduğu demirli bir kayadan yükselen metalik kokuya benzer bir kokunun burnuna geldiğini iddia ediyor.

Bu özel öfkeyi ancak ışık buharlaştırabiliyor.

Gündüz vakti penceresiz odada birlikte yatarlarsa Aykız, daha sonra ışığa çıkmak istiyor. Kimi zaman dışarıya yarı, kimi zaman tamamen çıplak halde çıkıyor.

Böyle günlerde yüzünü gökyüzüne çevirip ağzını açarak adeta içini ışıkla dolduruyor.

Doğal bir sarışın olmakla birlikte güneşle arası çok iyi. Güneş, parmaklarının eklem yerlerine kadar tüm cildini bronzlaştırmış, kollarındaki ince tüyleri beyazlaştırmış.

Cildinin aksine gözlerinin akı, bembeyaz kutup karı kadar parlak.

Camgöbeği renkli gözbebekleri ise büyüleyici.  Geceleri o ve Harrow, içinde aşk barındırmayan aşk yapıyorlar.

Sonrasında, Aykız ın açığa çıkmış öfkesini dindirmekte ne yıldızların ne de ayın ışığı yeterli oluyor. Kendini kimi zaman tanrı Odin e hizmet eden Valkyrie lere benzetse de onların aksine, daha yükseklerdeki ışıklara uçuracak kanatlardan yoksundur Aykız.

Genellikle kumsaldaki bir ateş, Aykız ın öfkesini küllendirmeye yeter.

Ama yetmediği zamanlar da olur. Ara sıra çam kütüklerinden, kuru yosunlardan ve sahile vuran tahtalardan daha fazlasını yakma ihtiyacı duyar.

Aykız, dünyayı ihtiyaçlarına göre yönlendirmeyi başarıyorsa da bazen ateş yakma eyleminde ona eşlik edecek ideal birini tam vaktinde bulduğu da oluyor. Bu birkaç defa oldu.

Kumsalda yakılan ateşin kafi gelmeyip kaderin ona bir hediye sunmadığı zamanlarda dışarı çıkıp dünyaya karışmak ve ihtiyaç duyduğu ateşi bulmak zorunda kalıyor.

Aykız, yakılması gereken bir şey bulana kadar Harrow 1kilometre yol yaptı. Bazen sabaha kadar gitseler de yakacak bir şey bulamıyor ve sonra güneş, öfkesini kaynatıp kurutuyor.

Aykız, bu gece 

-İşte orada. Hadi yakalım diyene kadar Harrow, kırsal bölgelerde kıvrıla kıvrıla ilerleyen yollarda kilometre gitti.

Tek katlı ahşap bir ev ve görünürde başka ev yok. Önünde bakımlı bir bahçe uzanıyor.

Far ışığında avluda iki kuş havuzu, üç cin heykelciği ve minyatür bir yel değirmeni göze çarpıyor. Ön verandada ise bir çift sallanan sandalye görülüyor.

Harrow, durmayıp 500 metre kadar daha ilerliyor ve bir köprüden hemen önce gördüğü toprak yoldan içeri sapıyor. Yol onu köprünün kaidesine kadar götürüyor. Durgun ve karanlık nehrin ay ışığında çağıldadığı bu yerde Harrow arabayı park ediyor.

Bu kısa patika, kıyıdan olta atan balıkçılarca kullanılıyor olabilir. Eğer öyleyse, şu anda görünürde hiçbir balıkçı yok. Olta balıkçılarının değil, kundakçıların işbaşı yapacağı saatler bunlar.

Yukarıdaki çift şeritli eyalet yolundan nehrin yanındaki Mercedes in görülmesi imkânsız. Bu saatte yollarda pek araç olmasa da tedbiri elden bırakmamak gerek.

Harrow, koltukların arkasındaki bagaj bölümünde duran 7,5 litrelik bidonu alıyor.

Aykız a kibrit getirip getirmediğini sormuyor. Çünkü Aykız yanında mutlaka taşıyor.  Ağustos böcekleri birbirlerine serenat yapıyor; kurbağalar, ağızlarına her ağustosböceği atışlarında sevinçle vıraklıyor.

Harrow, eve yeşillikler içinden ve meşe ağaçları arasından yürüyerek gitmeyi düşünüyor. Ama bu çetin güzergâhı takip ederek elde edecekleri bir avantaj yok.

Gözlerine kestirdikleri ev hepsi hepsi 500 metre mesafede.

Eyalet karayolunun etrafında uzun otlar, çalılar ve birkaç ağaç bulunuyor. Uzakta bir far parıltısı gördüklerinde veya bir motorun gürültüsünü işittiklerinde bunların arkasına saklanabilirler.

Nehir kıyısından şoseye çıkıyorlar.

Benzin, bidonun içinde lıkır lıkır ediyor. Harrow un naylon 1 ceketinin bir yeri başka bir yerine sürtününce yumuşak gıcırtılar çıkarıyor Aykız ise hiç ses çıkarmıyor. Harrow un duyamayacağı adımlarla yürüyor.

Sonra soruyor:

-Sebebini merak ediyor musun?

-Neyin sebebini?

-Bu yakma işinin.

-Hayır.

-Hiçbir şeyi merak etmezsin ki zaten diye üsteliyor Aykız. 

-Hayır. Bu, senin yapmak istediğin bir şey.

-Yani bu senin için yeterli mi?

-Evet. Sonbaharın kendini hissettirmeye başladığı bu günlerde de yıldızlar, en az kış yıldızları kadar donuktu. Harrow, gökyüzünün engin değil, tüm mevsimlerde olduğu gibi şimdi de ölü, tekdüze ve donuk olduğunu düşünüyordu.

Aykız,

-En kötüsü ne, biliyor musun? diye sordu.

-Nedir?

-Can sıkıntısı.

-Evet.

-Seni dışarı çıkmaya zorluyor.

-Evet.

-Dışarıya ama nereye?

-Nereye?

-Dışarıda hiçbir şey yok ki.

-Senin istediğin hiçbir şey yok. Aykız,

-Sadece istediklerim değil, hiçbir şey yok diye düzeltiyor.  Aykız ın deliliği Harrow u büyülüyor. Onun yanmdayken canı hiç sıkılmıyor. Aslında, bir iki ay içinde birbirlerinden sıkılacaklarını düşünmüştü başlarda. Ama şimdi yedi aydır beraberler.

Aykız,

-Korkutucu bir şey bu diyor.

-Nedir o?

-Can sıkıntısı. Harrow, bütün içtenliğiyle

-Evet diyor.

-Çok korkutucu bir şey.

-Kendini meşgul etmen lazım. Ağır benzin bidonunu sağ elinden sol eline alıyor.

-Beni çok kızdırıyor.

-Nedir o?

-Korkmak.

-Kendini meşgul et diye tekrarlıyor Harrow.

-Benim kendimden başka kimsem yok.

-Bir de ben varım diye kendisini hatırlatıyor.  Aykız, can sıkıntısına karşı verdiği mücadelede Harrow un asli unsurlardan biri olduğunu teyit etmiyor.

Ahşap evin yolunu yarıladılar.

Donmuş yıldızların arasından bir ışık göz kırpıyor. Fakat bu, sadece bir yolcu uçağı. En azından bazı dikkatli yolcuların, geldikleri yerden hiçbir farkı olmadığını keşfedecekleri egzotik bir limana gidiyor.

1BÖLÜM Amy, Expedition Lottie nin bahçesinden bitişikteki kendi garajına götürdü. Bagaj bölmesinin kapısını açınca Nickie gecenin içine atladı.

Brockman ların evinden çıkıp bagaj kapısını açık buluşunu, Jimmy nin kaçmaya çalışmasını ve köpeğin büyük bir çabayla onu eve doğru sürmeye çalışmasını hatırladı.

Jimmy, köpeği herhalde birlikte kaçmak için serbest bırakmıştı.

Cari Brockman gibi bir sahibe dört ay katlanan başka bir köpek, oradan çocuktan önce kaçardı büyük ihtimalle.

Nickie yere inince Amy, kırmızı kayışı hemen eline alıp sıkıca tuttu ama köpeğin kaçmak gibi bir niyeti yoktu. Amy nin önünden yürüyüp cipin etrafını dolanarak arka bahçeye yöneldi.

Nickie, köpeklere özgü ritüellerin hiçbirini sergilemeden çömelip çişini yaptı.  Fred ve Ethel adında iki golden sahibi olan ve kurtarılmış köpekleri, daimi evlerine gitmeden önce evinde bir iki geceliğine sık sık ağırlayan Amy, Nickie nin bahçede bir süre gezinip etrafı koklamak, deyim yerindeyse yerel gazeteyi okumak isteyeceğini tahmin etti.

Oysa işini bitiren köpek doğrudan arka verandaya ilerledi, basamakları çıktı ve kapıya yürüdü.

Amy kapının kilidini açtı, kayışı tasmadan çözdü, eve girdi ve ışıkları yaktı.

Fred ve Ethel mutfakta değildi. Yatak odasında uyuyor olmalıydılar.

Bungalovun uzak köşesinden, önce hah ve sonra tahta zemin üzerinde koşan patilerin çıkardığı gürültü duyuldu. Koşarak geliyorlardı.

Fred ve Ethel havlamadı çünkü, kapıya bir yabancının gelmesi gibi önemli bir neden olmadan havlamamaları öğretilmişti.

Onlar gerçekten iyi köpeklerdi.

Amy dışarı çıktığında onları da genelde yanında götürürdü.

Evde kaldıkları günlerde Amy nin gelişini öyle büyük bir coşkuyla karşılıyorlardı ki Amy nin kalbi her seferinde sevinçle doluyordu.  Genelde ilk görünen Ethel olurdu. Yerinde duramayan ve gülümseyen bir köpekti Ethel. Amy eve girdiğinde onu başı dik bir şekilde karşılar, bir yandan da kuyruğuyla kapının eşiğini süpürür dururdu.

Ethel in tüylerinin rengi Nickie ninkilerden daha koyu kahve olmasına rağmen, sevilen golden renkleri aralığında yer alıyordu.

İç post tüyleri, bir golden retriever için hayli kaim ve göz alıcıydı.

Fred genellikle Ethel i arkadan takip ederdi. Baskın bir köpek değildi, çekingendi. Amy yi görmek onu öyle heyecanlandırırdı ki kuyruğunu deli gibi sallarken, bastıramadığı bir sevinçle arka ayaklarını da oynatırdı.

Şeker Fred, geniş, yakışıklı bir yüze ve tek bir kahverengi noktası bile olmayan mükemmel siyahlıkta bir burna sahipti.

Amy nin gördükleri arasında en mükemmel burundu bu.

Nickie, Amy nin yanında tetikte duruyordu. Kulaklarını dikmiş, gözlerini patilerden çıkan tıkırtının geldiği açık salon kapısına çevirmişti.

Ayak seslerinin aniden yavaşlaması Fred ve Ethel in eve yeni gelen bir köpeğin kokusunu aldıklarına işaret ediyordu. Ethel, 102 önce Nickie nin hızını kontrol etti. Fred ise eşikten girdiklerinde tökezleyip Nickie nin üzerine doğru kaydı.  Burunları birbirine sürtmek, diğerinin burnunu yalamak, kibar bir şekilde birbirinin poposunu koklamak gibi köpeklere özgü klasik tanışma hareketleri yerine Redwing çocukları, Nickie yle birkaç adım mesafe bırakarak durdular. Hızlı hızlı soluyor, tüylü kuyruklarını merakla sallıyor, gözleri yaşadıkları sürpriz nedeniyle olsa gerek ışıldıyordu.

Başını dik tutan ve kuyruğunu sürekli sallayan Nickie, arkadaşça ama asil bir duruş takınmıştı.

Amy yumuşak bir sesle

-Ethel, güzelim; Fred, oğlum, gelip yeni kız kardeşinizle tanışın.

-Yeni kız kardeşinizle diyene kadar Nickie yi Altın Yürek evlat edinme listesinde yer alan ve onay aşamalarından geçmiş ailelerden birine vermeyip kendisinin sahipleneceğine karar verdiğini bilmiyordu.

Daha önce her iki çocuk da Amy nin kendileriyle o tatlı sesiyle konuşmasıyla süt kuzusuna dönerken şimdi Amy yi görmezden geliyorlardı.

Ethel, misafir olarak gelen köpeklere hep yaptığı bir şeyi şimdi de yapmak üzere hareketlendi. Ama bunu asla tanışma faslı bitmeden yapmazdı. Kilerin hep açık duran kapısının ardında, yumuşak oyuncaklarla, ipli ve tekerlekli oyuncaklarla, tenis toplarıyla dolu bir kutunun başına gidip dikkatle bir ödül seçti ve getirip yeni gelen köpeğin önüne bıraktı.  Sarı renkli, içi doldurulmuş pelüş bir ördek seçmişti.

Misafir köpeğe Ethel in bu şekilde verdiği mesaj genellikle şuydu: Burada kaldığın sürece bu oyuncak senin. Fakat, seni topluca oynanan bir oyuna dahil etmediğimiz müddetçe diğer oyuncaklar bana ve Fred e aittir.

Nickie bir süre ördeği inceledi ve sonra Ethel e dikkatli gözlerle baktı.

Tüm protokol kuralları değişmişti. Ethel, kutuya gidip bu sefer pelüş bir gorille döndü ve ağzındaki oyuncağı ördeğin yanma bıraktı.

Bu arada Fred, odanın etrafını dolaşarak kahvaltı masasının arkasına geçip karın üstü yatmıştı. Dişileri sandalyelerin krom bacakları arasından izliyor, kuyruğunu meşe zeminde sağa sola sallayıp duruyordu.

Bir köpek sevdalısıysanız, ama hakiki bir köpek sevdalısıysanız, onları sadece evcil hayvan olarak görmüyor, insanın en yakın dostları olarak kabul ediyor ve hatta bundan da yüksek bir mevkiye koyuyorsanız onları evrim merdiveninde insandan en fazla bir iki basamak aşağıda görüyorsanız, insana özgü farkları paylaşmamakla birlikte insani özelliklerden çok da uzak olmadıklarına inanıyorsanızonlara, başka insanların baktıklarından farklı bir gözle, doğuştan gelen asaletlerine saygı duyarak, sevinci idrak etme ve hüznü yaşama yeteneklerini duyumsayarak, zamanın zulmünü pek anlamasalar da acımasızlığından şüphe ettiklerini bilerek, gerçekleri görmekten  kaçınan bazı uzmanların iddia ettiklerinin aksine, kendi faniliklerinin bilincinde olduklarını hissederek bakarsınız.

Amy nin yaptığı gibi siz de köpekleri bu yüksek algı hassasiyetiyle izlerseniz, bu geniş açılı perspektiften bakarsanız, her bir köpeğin karakterinde inanılmaz bir derinlik, özünde gizemli bir şekilde insani nitelikler içeren ama en kötü beşeri kusurların tümünden arınmış bir bireysellik görürsünüz. Bazen sizi hayretlere düşüren bir zekâ ve temel düzeyde bir muhakeme yapma yeteneği bulursunuz.

. Bazen, hassas olmadığınız bir vakitte, köpeklere insani özellikler atfetmek konusunda şüpheci bir ruh haline sahipken, onlarda, bütün insanlara özgü olan, hatta inançsız bir yaşam sürdüklerini iddia edenlerde bile görülen o benzersiz arzuyu mutlaka algılarsınız. Çünkü köpekler dünyada, bizde, kendilerinde ve her şeyin içinde saklı duran esrarı görebilir, özel anlarda algıları buna odaklıdır, o nedenle de insanlar onların fazla garip canlılar olduğunu düşünür.

Amy, böyle bir anın içinde olduğunu fark etti. Kıpırdamadan, ses çıkarmadan, hiçbir şey söylemeden durdu, bek ledi, izledi.

Birazdan göreceği şeyin hayatı boyunca yanında taşıyacağı 1içsel bir bilgi olacağını hissetmişti. Ethel, pelüş gorili ördeğin yanma bıraktıktan sonra kilerdeki oyuncak kutusuna üçüncü defa gitti.

Nickie, olan biteni sandalye ayaklarından oluşan siperin arkasından seyreden Fred e dikkatle baktı.  Fred, kafasını bir sağa bir sola eğdi. Sonra yuvarlanıp sırtüstü yattı, bacaklarını havaya dikti ve kayıtsız şartsız bir güven ifadesi olarak karnını ortaya çıkardı.

Kilerde ise Ethel oyuncakları dişliyor, karıştırıyor, başını yığının diplerine kadar sokuyordu. Sonunda, sarıkırmızı renklerde, sekiz kollu, kocaman bir pelüş ahtapotla Nickie nin yanma döndü.

Ahtapot, hem yumuşak, hem tekerlekli ve hem de sallamalı türde bir oyuncaktı. Üstelik, Ethel in en sevdiği oyuncaktı.

Fred in bile bununla oynaması mümkün değildi.

Ethel, ahtapotu gorilin yanına bıraktı. Nickie, bir süre düşündükten sonra oyuncağı ağzına aldı, sıktı, salladı, tekrar sıktı ve yere bıraktı.

Sırtüstü yattığı yerden doğrulup ayağa kalkan Fred, aksırdı.

Masanın arkasından çıkıp onlara doğru ilerledi.

Üç köpek şimdi bir beklentiyle bakışmaktaydı.

Üçü birden kuyruk hareketlerine son verdi.

Bir golden, kadife yapılı kulaklarını en fazla ne kadar dikebilirse onlar da o kadar dikmişlerdi.

Amy, kaslı vücutlarında oluşan yeni gerginliği hissetti.  Nickie nin burun delikleri hızlı hızlı açılıp kapanıyor, başını sağa sola sallıyordu. Burnunu yere indirmişti. Koşarak odadan çıkıp koridora daldı. Ethel ve Fred aceleyle Nıckie yi takip etti.

Mutfakta tek başına kalan, sıra dışı bir şeyin yaşanmakta olduğunu sezip tam olarak ne olup bittiğini kestiremeyen Amy, köpeklerin arkasından seslendi:

-Çocuklar? Koridordaki avizenin ışıkları yandı.

Koridora giren Amy, köpeklerin orada olmadığını gördü.

Evin ön tarafında, biri salondaki ışıkları yaktı. Ama köpeklerin hiçbiri havlamamıştı.

BÖLÜM Brian portre konusunda yetenekliydi ama eli pek hızlı değildi.

İnsan başı, biçimsel, yapısal ve oransal anlamda öyle ince farklılıklar ve yüz hatlarıyla ilişkisinde öyle kompleks niteliklere sahiptir ki, tüm zamanların en başarılı portre ressamı olan Rembrandt dahi çok zorlanmış ve ölünceye kadar sanatını geliştirmeye çalışmıştır.

Bir köpeğin kafası da bir sanatçı için insan kafasından daha basit değildir. Hatta bazılarına göre resmedilmesi daha da zordur.

Alanlarında usta olan ve bir kadın ya da erkek portresini mükemmel şekilde resmedebilen ressamların birçoğu,  gerçeğiyle birebir aynı köpek portresi yapma girişimlerinde başarısızlığa uğramıştır.

Mutfak masası üzerinde ilk köpek portresini çizmeye başlayan Brian, şaşırtıcı bir şekilde, insan portresi çizerken sergileyemediği hızla çalışabildiğini fark etti. Biçim, yapı, oran ve tonlamayla ilgili kararlar için daha önceki çizimlerinin aksine, uzun uzun kafa yorması gerekmiyordu. Daha önce sahip olmadığı bir özgüvenle çiziyordu. Eli, bambaşka bir zarafet kazanmıştı.

Çizim, öyle esrarlı bir kolaylıkla ve hızla ilerliyordu ki tüm çizimi daha önceden yapmışlar ve sihirli bir şekilde kalemin içi102 ne doldurmuşlardı sanki. Çizim, plaktan çalınan bir melodinin havaya yayılması kadar yumuşak bir biçimde o kalemin içinden kâğıda akıyordu adeta.

Amy ye kur yaparken birçok şeye özellikle de köpeklerin güzellik ve cana yakınlıklarına hayranlık duymuş olmasına rağmen kendisi bir köpek edinmemişti. O sorumluluğu taşımak konusunda kendine güvenmiyordu.

Başta, ideal bir golden retriever üstelik de bu türün belli bir üyesini çizmekte olduğunu bilmiyordu. Yüzün ayrıntıları ortaya çıkınca kaleminden kağıda dökülen köpeğin yeni kurtardıkları Nickie olduğunu fark etti.

Gözleri çizerken, baş anatomisinin diğer kısımlarından daha fazla zorlanmadı. Ancak bu sefer, çizim, tonlama ve gölgelendirme konularında kendisini de şaşırtan efektler yaratmayı başardı.  Gerçekçi bir görünüm için gözlerin ışıkla dolu olması ve o ışığın en dik bakan gözlerde bile uyandırabildiği esrarın vurgulanması lazımdı.

Brian bu ışığı, bu esrarı betimleyebilmek için görülmemiş bir tutkuyla işe koyuldu. Öyle ki, Cebrail den vahiy alan bir Ortaçağ keşişine benziyordu.

Çizimi bitirdiğinde ona uzun uzun baktı. Portreyi çizmek her nasılsa içini bir huzurla kaplamıştı. Vanessa nın nefret dolu epostalarınm ruhunda yarattığı ağırlıktan biraz olsun kurtulmuştu.

Umut ve Nickie, birbirlerinden ayrılmaz şekilde iç içe geçmişti ve biri olmadan diğerinin de olamayacağını hissediyordu.

Öte yandan, bununla tam olarak ne kastettiğini veya neden böyle olması gerektiğini bilmiyordu. Tekrar çalışma odasına gidip Domuzhakıcısı takma adlı Vanessa ya bir eposta yazdı. Mesajı göndermeden önce en az beş altı kere okudu.

Ocağına düştüm. Üzerinde hiçbir etkim yok, ama sen beni elinde oynatacak güce sahipsin. Bir gün, istediğim şeye sahip olmama izin verirsen, bu, bana merhamet etmek işine geldiği için mümkün olacak, onu hak ettiğim için ya da kazandığım için değil.

Daha önceki eposta yazışmalarında Vanessa yla ya tartışmış ya da onu yönlendirmeye kalkışmıştı. Fakat bunları üstü örtülü bir şekilde yapmıştı. Halbuki Vanessa, onun pişmanlığım  derinleştirip üzüntüsünü daha beter arttırmaya güpegündüz uğraşmaktaydı.

Brian, bu seferlik bütün güç kavgalarını ve mantıklı davranma güdülerini bir tarafa bırakıp sadece çaresizliğini ifade etmeyi seçti.

Brian, hemen bir cevap almayı beklemiyordu. Aslında bir cevap geleceğini bile düşünmüyordu. Yalvarmasının sonucu, öfke ve kızgınlıkla karşılansa bile o aynı şekilde karşılık vermeyecekti.

Yıllar boyunca Vanessa tarafından küçümsenmiş, gururu incitilmiş, sonunda ona karşı duyduğu öfke, gemiyle binlerce kez engin maviliklerle açılmış yaşlı bir denizcinin, geçit vermeyen denize karşı beslediği kırgınlık düzeyine inmişti.

Mutfağa gidip masadaki resim kağıdının başına geçti. Kalemlerinin ucunu açtı.

Tarifsiz bir sevinç kaplamıştı benliğini. Önünde yeni fırsatların uzandığını sezmişti. Hayatını değiştirecek bir şeyin yaklaşmakta olduğunu hissediyordu.

Köpeğin başını çizmeye koyuldu. Ama bu sefer hafif soldan ve yukarıdan görünen bir baş değil tam karşıdan görünen bir baş çiziyordu.

Ayrıca, yüzü çizmeye alın çizgisinden başlayacak ve yanağın yastık olarak adlandırılan bölümüne kadar getirip bırakacaktı.  Böylece gözlere ve onların etrafındaki çizgilere tam olarak odaklanabilecekti.

Köpeğin görünüşünü nasıl böyle ayrıntılı hatırlayabildiğine kendisi de hayret etti. Onu sadece bir sefer ve o da kısa bir süre için görmüştü.

Ancak köpeğin aklında kalan görüntüsü, aydınlık bir fotoğraf, bir hologram kadar canlıydı.

Brian, bir şey arıyordu. O köpekte görmüş olduğu ama ne olduğunu kesin olarak bilemediği benzersiz bir özellik. Bilinçaltı, bu görülen ve ne olduğu bilinemeyen özelliği su yüzüne çıkarmak, somutlaştırmak ve anlamak istiyordu.

Titrek bir heyecan sardı benliğini ama elleri sakin ve hızlıydı.

1 BÖLÜM Mehtabın göz aldatıcı gölge ve ışık oyunları geceye gerçeküstü hoş bir görünüm veriyor. Öte yandan, sahiplerinin bu eve sahip olmaktan duydukları gurur, her köşede açık ve net bir şekilde görülebiliyor.

Bahçe çitinin direkleri, tahtaları ve kazıkları, ayın solgun ışıkları altında beyaz renkli geometrik bir mükemmellik arz ediyor.

Bahçedeki gür ama çok düzgün biçilmiş çimler, bir kriket sahasının zemini gibi dümdüz.

Tek katlı olan ev, mütevazı ama güzel. Karanlıkta seçilemeyen koyu bir rengin çevrelediği beyaz boyalı bir ev bu.  Sade çizgiler taşıyan ve pencerelerle de uyum içinde olan korniş, pervaza ayrı bir hava katıyor.

Kornişi, ev sahibinin boş zamanlarında çalışarak yaptığı belli.

Harrow ön ve arka verandalardaki sallanan sandalyelere, kuş havuzlarına, minyatür değirmene ve bahçedeki cin heykelciklerine bakarak, buranın sahiplerinin emekli ya da emekliliğine az kalmış kişiler olduğunu tahmin ediyor. Ev, zorlukla elde edilmiş uzun bir istirahatın yuvası olmalı.

Verandaya çıkan basamağın ya da zemindeki tahtanın gıcırdamayacağını düşünse de onlara basma riskine girmiyor. Benzini, korkulukların arasına döküyor. Benzini önce, açık araziye ve tarihi arka verandaya, sonra ön taraftaki verandaya boşaltıyor.

Çimlerin üzerine dökülen benzinin yarattığı ince bir hat, verandaları birbirine bağlıyor ve tahta çitin açık duran kapısına giden yola bidonun dibindeki son damlaları dökerek verandalara kadar uzanan bir fitil oluşturuyor.

Fitilin güvenli ucunda Aykız, Harrow u beklerken o, eve dönüp boş bidonu sessizce verandaya koyuyor. Yaprak kıpırdamayan havada, benzin buharıyla iyice ağırlaşıyor.

Kendi üzerine bir damla bile dökmüyor. Evden uzaklaşırken, elleriyle burnunu kapatıyor. Elleri, tazelik kokuyor.

Aykız, deri ceketinin cebinden bir kibrit kutusu çıkarıyor.  Sadece ağaç çöplü kibritleri kullanıyor.

Aykız, bir kibrit çakıyor, eğiliyor ve yerdeki ıslak izi tutuşturuyor.

Mavi ve turuncu renkli alevler, bu sihirli gecede hoplayıp zıplayarak geçit töreni yapan periler gibi dans ederek eve ilerliyor.

Aykız ve Harrow birlikte evin batı tarafına, her iki verandayı birden görebilecekleri bir noktaya gidiyor. Evin sadece önde ve arkada kapısı var. Bulundukları tarafa bakan duvarda üç pencere bulunuyor.

Alevler evin önünde yukarı sıçrıyor, veranda korkuluklarının arasında coşuyor ve iki verandayı birbirine bağlayan ince benzin hattı boyunca yeni dansçı periler yaratıyor.

Her zaman olduğu gibi, alevler bir vınlamanın ardından sessizlik içinde çalkalanıp köpürüyor. Alevleri, çiğnenmesi gerekmeyen bir gıdadan, benzinden besleniyor. Çatırtı sesleri az sonra alevler, ahşabı dişlerinin arasına aldığında işitilmeye başlanacak.

1 BÖLÜM I oridoru takip edip salonun kemerli eşiğine doğru ilerleyen Amy,

-Kim var orada? diye seslendi.

Golden retriever türü köpekler, bekçi köpekleri değildir. Kocaman bir kalbe ve sınır tanımaz bir yaşama sevincine sahip  olan bu köpekler, ısırmak, havlamak gibi davranışlar sergilemek şöyle dursun, yanlarına gelen kişinin elini yalayarak ona hoş geldin derler. Cüsselerine rağmen kendilerini fino gibi görürler ve köpek olmalarına rağmen insan olduklarını sanırlar. Karşılaştıkları her insanı potansiyel bir dost olarak kabul ederler ve her an

-Haydi gidiyoruz diye seslenip onları harika bir maceraya götüreceklerine inanırlar.

Her şeye rağmen, müthiş dişleri vardır ve ailelerini, evlerini korumaktan sakınmazlar.

Amy, üç yetişkin golden cinsi köpeği havlatmadan kapıya kadar gelen yabancının düşman değil, dost, en azından zararsız biri olabileceğini düşünüyordu. Yine de salona ihtiyatlı bir merakla ilerliyordu.

Amy, Nickie yi kurtarmasını rica eden Janet Brockman ın çağrısına yanıt verip onun evine gittiğinde Fred ve Ethel i karanlık bir evde yalnız bırakmamıştı.

Yatak odasındaki bir lambayla salondaki pirinç bir okuma lambası evi yeterince aydınlatmıştı.

Şimdi ise koridordaki tavan lambası ışıl ışıldı. Ayrıca ileride sağda bulunan salon, Amy nin bıraktığından daha aydınlıktı.

Amy, solunda kalan yatak odasının açık kapısının önünden geçip salonun kemerli eşiğine adımım attığında üç mutlu köpekten başkasını göremedi.  Yeni bir ortama giren her golden retriever ın yaptığı gibi Nickie de evi keşfe çıkmıştı. Yeni kokuların hepsini koklayarak en ilginçlerini arıyor, sandalyeler ve kanepeler arasında koşturuyor, mekânın haritasını çıkarıyor, en rahat köşelerin nerede olduğunu belirliyordu.

Fred ve Ethel, evlerinden duydukları gururla dolu olarak yeni gelen arkadaşlarının peşinden gidiyor, Nickie nin durup incelediği her şeyi onlar da inceliyordu. Nickie yle yaptıkları bu paylaşım, bungalovu onlar için yeni ayak bastıkları bir yere dönüştürmüştü sanki.

Yeni kız ve karşılama komitesi koklayarak, sırıtarak, burunlarından soluyarak, kuyruklarını sallayarak hızla Amy nin yanından geçip gitti.

Amy onları takip etmek için döndüğünde, koridordan yatak odasına daldılar. Bir dakika önce odayı sadece bir abajur aydınlatıyorken şimdi tavan lambası da ışıl ışıl yanmaktaydı.

-Çocuklar? Birbirinin eşi, koyun postu kaplı iki pofuduk köpek yatağı, odanın iki köşesine yerleştirilmişti.

Amy, eşikten adımını atmıştı ki Nickie burnuyla bir tenis topunu yuvarladı ve Fred de hoplayıp topu kapıverdi. Nickie, mavi renkli pelüş bir tavşan buldu ama onunla oynamak istemedi. O tavşanı da Ethel kaptı.

Yabancı, yatak odasıyla ona ait olan banyoda da yoktu.  Amy, köpekleri takip ederek bungalovun dördüncü ve son odası olan çalışma odasına gitti. Amy, burada da tavan lambasını açık buldu.

1Fred, topu yere attı ve Ethel, tavşanı yere bıraktı ve Nickie, Amy nin çalışma masasının altından çıkardığı bir çift eski çorap üzerinde hak iddia etmemeye karar verdi.

Köpekler, patilerini yere vura vura, tırnaklarını sert zeminde gıcırdata gıcırdata ve başına dikildikleri her nesnenin karşısında neşeyle kuyruklarını sallaya sallaya koridora, oradan da mutfağa koştular.

Kafası karışan Amy, çalışma odasındaki tek pencereyi kontrol etti ve kapalı olduğunu gördü. Odadan ayrılmadan önce duvardaki anahtara kötü kötü baktı ve birkaç kere açıp kapadı.

Tavandaki ampul de düğmeyle birlikte yandı, söndü.

Koridorda durup, susamış köpeklerin mutfaktaki su kaplarından ağızlarını şapırdatarak su içmelerini dinledi.

Tekrar yatak odasına gidip her iki pencereyi de kontrol etti.

Banyodaki pencere gibi bunların da mandalları kapalıydı.

Gardıroba baktı. Öcü falan yoktu.

Ön kapı kilitliydi. Zinciri, yerine asılı vaziyetteydi.  Salondaki üç pencere de sağlam şekilde kapatılmıştı. Bacanın kapaklan da kapalı olduğundan melun bir Noel Baba nın şömine bacasından inip ışıklarla oynama ihtimali bulunmuyordu.

Amy, salondaki bir abajurla bir okuma lambasını açık bırakıp diğer tüm ışıkları söndürdü. Koridorun sonunda durup arkasına baktı ama ortada hiç gremlin yoktu.

Mutfağa girince 3 köpeği buzdolabının etrafında, başları kalkık ve dikkat kesilmiş halde yere yatarken buldu. Bir buzdolabına, bir Amy ye bakıp duruyorlardı.

Amy,

-Ne oldu? diye sordu.

-Karnınız mı acıktı yoksa sebzeliği açınca karşıma kesik bir baş mı çıkacak? BÖLÜM Yangın, sakin gecede düzensiz hava akımları yaratıyor, Harrow un saçlarını uçuşturan sıcak hava girdapları, onun arkasına ulaştığında kendiliğinden gücünü kaybediyor ölüyor.

Evde uyuyan insanlar, tabii evde birileri varsa, Harrow un tanımadığı kişiler. Ona bir şey yapmış değiller. Onun için de bir şey yapmış değiller.

Onun için bir anlam ifade etmiyorlar.

Aykız için ne anlam ifade ettiklerini bilmiyor Harrow. Onun için de yabancılar ama Aykız için bir anlam ifade ediyorlar. Can  sıkıntısına merhem olmaktan daha fazla bir anlamları var ve Harrow bunu çok merak ediyor.

Merak etmesine rağmen Aykız a sormayacak. Aykız ın, onun kendisini çok iyi anladığını, birbirlerini tamamladıklarını düşünmesi Harrow için daha güvenli.

Alevler arka verandayı kuşatıyor ve ön taraftan yanıp kül oluşun sesleri gelmeye başlıyor.

Aykız ın elleri siyah renkli deri ceketinin ceplerinde. Yüzünde hiçbir ifade yok. Gözlerinde yalnızca yangının yansıması görülüyor.

Onun gibi Harrow da bedensel ve zihinsel disiplini tam olan 1biri ama Aykız ın aksine Harrow, duygularını da kontrol edebiliyor.

Bunlar, akıl sağlığının üç unsurunu oluşturuyor.

Bir ruh hali olan can sıkıntısı, bir duyguyla yakın akrabadır.

Can sıkıntısının sonucunda en çok ortaya çıkan duygu olsa olsa umutsuzluktur.

Aykız, herhangi bir şeyden ciddi anlamda umutsuzluğa kapılmayacak kadar güçlü görünüyor. Ancak, can sıkıntısına karşı bu yangın eylemi gibi pervasız eğlencelerle karşı savaşıyor ve bu da gösteriyor ki çıkışı olmayan bir umutsuzluk kuyusuna düşmekten ölesiye korkuyor.  Yangın alevlerinden meydana gelen danteller çimenliğin ve Aykız ın üzerinde titreşiyor, onu lanetli bir gelin gibi sarıp sarmalıyor.

Orta pencerede bir ışık beliriyor.

Birisi uyandı.

İnce perdeler, içeriyi net bir şekilde görmeye izin vermiyor ama ışığın boğukluğundan ve gölgelerin şekilsizliğinden odanın dumanla dolduğu anlaşılabiliyor.

Ev, direklerle destekliydi. Belli ki alevler önce dar bir alana sıkışmış, titreşen binlerce kıvılcım ve zehirli duman zeminden tüm eve yayılıyordu.

Harrow, boğuk bir bağırtı duyar gibi oldu, belki bir isim, ama emin olamıyor.

İnsan türünde evrimini tamamlayamamış olan içgüdü, evin saygısızca uyandırılan sakinlerini önce ön kapıya, sonra arka kapıya koşturacak. Her iki kapıda da alevlerden oluşan kalın bir duvar bulacaklar.

Gece giderek aydınlanırken ay sanki uzaklaşıyor. Yangın, evin köşelerini sarıyor.

Aykız

-Başka bir yöne de gidebilirdik diyor.

-Evet. 

-Başka bir ev de bulabilirdik.

-Sayısız seçenek var diye onaylıyor Harrow.

-Hiç fark etmez.

-Doğru.

-Hepsi aynı. içeriden haykırışlar, bir kadının keskin çığlığı yükseliyor ve bu sefer bir erkeğin bağırdığı kesin olarak duyuluyor.

Aykız,

-Kendilerini farklı sanmışlardı diyor.

-Ama artık öğrendiler.

-Eşyaların önemli olduğuna inandılar.

-Evlerine gösterdikleri özen.

-Oymalı korniş.

-Minyatür değirmen. Haykırışlar, korkulu bağırışlardan acı çığlıklarına dönüşüyor. içeride, pencerelerin arkasında, öfkeli alevler titreşiyor. Ev, yakılmayı bekleyen çıra gibiymiş.

İnsanlar da öyle.  Ortadaki pencerede ince perdeler, bir sihirbazın parmakları arasında bir anda yanıp sönüveren flaş kâğıtlarının çıkardığına benzer bir parlamayla yutuluyor.

Evin önünde, çift şeritli boş yol, şafağın bile sikmeyeceği bir karanlığın içinde gözden kayboluyor.

Camlar dışarıya doğru patlıyor ve ortadaki pencerede, yanan bir oda fonunun önünde acı çeken bir figür görülüyor. Bir erkek. Tekrar bağırıyor, ama bağırışı daha çok bir çığlık.

Kadının sesi ise çoktan sustu.

Fransız pencereler, kaçmayı kolaylaştırmıyor. Adam, kolu çevirip açmaya ve alttaki camı yukarı kaldırmaya çalış ıyor.

Yangın onu alıyor. Pencereden geriye doğru düşüyor ve bir zamanlar yatak odası olan fırının içine çekiliyor. Acısı sessizliğe bürünüyor.

Aykız soruyor:

-Ne diye bağırıyordu?

-Bilmem.

-Bize mi bağırıyordu?

-Bizi görmesi mümkün değil ki.

-Kime bağırıyordu ya? 1 

-Bilmem.

-Hiç komşusu da yok.

-Yok, evet.

-Yardım edecek kimsesi.

-Hiç kimse yok. Sıcak, bir pencereyi patlatıyor. Yanan boya kabarcıkları çıt, çıt, çıt diye sesler çıkarıyor.

Çiviler yumuşayıp esnediği için evin bağlantı yerlerinden gıcırtılar duyuluyor.

Aykız,

-Acıktın mı? diye soruyor.

-Bir şeyler yiyebilirim.

-Yanımızda o güzel jambondan var.

-Sandviçleri ben hazırlarım.

-Biber tanecikli hardaldan süreriz.

-Güzel hardal. Yaylar çizerek uçuşan alevler, evin yanarken aynı zamanda döndüğü hissi uyandırıyor, onu alevler içinde bir atlıkarıncaya benzetiyor.

Aykız, 

-Alevlerin içinde ne çok renk var diyor.

-Ara sıra yeşil bile görüyorum.

-Evet. İşte. Tam köşede. Yeşil. Duman, merdiven olmuş geceye dayanıyor ama göğe yükselen daha fazla dumandan, külden, gazdan başka hiçbir şey o merdivene tırmanmıyor.

BÖLÜM Kahvaltı ve sabah yürüyüşüne birkaç saat kala Amy, üç kurabiyesini yanından ayırmak istemedi.

-Şişman köpek istemiyorum diye de onları uyardı. Buzdolabında böyle zamanlar için naylon bir poşet içinde dilimlenmiş havuçlar bulunduruyordu.

Çocuklarla birlikte yere oturdu. Çıtır havuç dilimlerini önce Ethel e, sonra Fred e ve Nickie ye verdi. Havuçları afiyetle yiyip kırıntıları yaladılar.

Her birine altı parça verdikten sonra

-Hadi yeter. Kakamızın turuncu olmasını istemeyiz, değil mi? Çalışma odasından bir köpek yatağı alıp yatak odasının üçüncü köşesine koydu ve su kabının yanına bir kap daha koyarak suyla doldurdu.

Amy, üstünü değişip pijamalarını giydiğinde köpekler de kendi köşelerine çekilerek gecenin geri kalanı için hazırlanmış gibiydi.  Amy, terliklerini yatağın yanma koydu, yastığını kabarttı, örtünün altına girdi ve gördü ki Nickie, ağzında iki terlikle yanına gelmiş, duruyor.

Bu bir disiplin testi de olabilirdi oyuna davet de fakat her ikisi de değildi sanki. Ağzındaki terliklerle bile ciddiyetinden bir 1şey kaybetmeyen Nickie etkileyici gözlerini Amy nin gözlerinde sabitlemişti.

Amy,

-Kucak mı istiyorsun? diye sordu.

-Kucak sözcüğünü duyan öteki köpekler kafalarını kaldırdı.

Ethel ve Fred, çok zaman kendi köşelerinde itiraz etmeden uyurlardı.

Yalnızca fırtınalı havalarda değil başka bazı zamanlarda da Anneyle birlikte bir arada uyumak hoşlarına giderdi.

Gök gürültüsünden korksalar bile Amy nin kocaman yatağına izinsiz girmeye yeltenmezlerdi. Yatağa girebilmeleri için

-Haydi kucağa sözüyle ifade edilen iznin gelmesi gerekiyordu.

Nickie bu sözlerin ne anlama geldiğini bilmiyordu ama Fred le Ethel koyun postu yataklarından doğrulup resmi bir davet gelecek beklentisiyle ayağa kalktılar. Pür dikkat Amy ye bakıyorlardı.  Son olaylar nedeniyle yorgun düşmüş olan Amy nin dinlenmeye ihtiyacı vardı. Bu ilk değildi. Daha önce de köpeklerinin güvenli sıcaklığı içinde uyumuş ve uykusunun çok daha kolay geldiğini görmüştü.

-Peki çocuklar, hadi kucağa dedi.

Ethel, üç adım koşup yatağa sıçradı. Onu Fred izledi. Yatağın yumuşaklığını iyice ölçmek için bir saatin içindeki çarklar gibi döndüler, döndüler, döndüler sonra hoşnutça inleyerek kıvrıldılar ve yattılar.

Yatağın kenarında, ağzındaki terliklerle duran Nickie, yeni sahibine ümitle bakmaya devam ediyordu.

Amy,

-Ver dedi ve Nickie söz dinleyip ödülünden vazgeçti. Amy, terlikleri yatağın yanına bıraktı.

Nickie onları tekrar alıp Amy ye sundu.

Amy,

-Bir yere gitmemi mi istiyorsun? dedi.

Köpeğin koyu kahverengi iri gözleri en az bir insanınkiler kadar anlamlı bakıyordu. Amy, bu türün görünüşüyle ilgili birçok ayrıntıyı çok seviyor ama en çok gözlerine bayılıyordu. 

-Dışarı çıkman gerekmiyor. Eve geldiğimizde tuvaletini yapmıştın zaten. Bir retriever ın gözlerinin güzelliği, o gözlerdeki zekâ pırıltılarıyla daha da etkileyici bir hal alır. Şu an olduğu gibi bazen köpekler, karmaşık düşünceleri ısrarla sergiledikleri bazı hareketlerle ifade etmeye çalışırlar. Bir lisana sahip olamasalar da bu eksikliği bakış ve konsantrasyonlarındaki kararlılıkla telafi eder gibidirler.

Amy

-Ver dedi ve Nickie yine söz dinledi.

Terliklerin, onları koyduğu yerde durmaları gerektiğini anlatmak için biraz önceki hareketini tekrarlamasının iyi olacağını düşünen Amy, yatağın kenarından uzanıp bir kere daha onları yere bıraktı.

Nickie tekrar onları aldı ve Amy ye sundu.

Amy,

-Terlikleri çirkin buluyorsan yanılıyorsun dedi.

-Bunlar çok güzel terlikler ve onları atacak değilim. Ethel, başını patilerinin üzerine koymuş ilgiyle seyrediyordu.

Fred ise başını Ethel in başının üstüne dayamıştı ve olan biteni daha yüksek bir noktadan izlemekteydi.

Çocuklar gibi köpekler de disiplin isterler ve uymaları gereken kurallar koymak onların en güvenli şekilde yaşamasını sağlar.  Sakince ama kararlılıkla saygı gösterilmesini isteyen nazik sahipleri olan köpekler, en mutlu olanlardır.

Bununla birlikte savaşta olduğu gibi köpek eğitiminde de ihtiyat ve basiret sahibi olmak esastır.

Amy bu sefer terlikleri alıp yastığının altına koydu.

Bu gelişme Nickie yi şaşırttı. Biraz da muzaffer bir edayla sırıttı.

-Böyle yaptığım için sakın itaat eden taraf olacağımı sanma.. Amy, yatağın üzerine pat pat diye elini vurdu.

-Nickie, yukarı. Retriever ya komutu anlamıştı ya da yapılan hareketten anlam çıkarmıştı. Amy nin üzerinden sıçrayarak yatağa çıktı.

1Fred, çenesini Ethel in başından kaldırınca Ethel, gözlerini kapadı ve Nickie de diğerlerinin yaptığı gibi, deliksiz bir uyku uyuyabileceği şekilde pozisyon aldı.

Yumuşak kürkler ve tatlı yüzler arasındaki Amy nin dudaklarında bir tebessüm belirdi ve gece istirahatine çekilen köpeklerin yaptığı gibi iç geçirdi.

Bungalovun tüylerle boğulmuş bir yer olmaması için Amy köpekleri her sabah yarımşar saat ve her akşam onar dakika süreyle tarayıp fırçalıyor, her gün yerleri elektrikli süpürgeyle temizliyordu. Nickie nin gelişiyle iş yükü artacaktı ama ona harcayacağı her dakikaya değerdi.  Amy lambanın düğmesine basıp kapattığında kendini ağırlıksız, yükselen uyku denizinin üzerinde duruyor gibi hissetti.

Ağır ağır kendinden geçerek o denizin içine doğru batmaya başladı.

Anılarının kıyısından gelen bir cümle, onu yakaladı ve yukarı çekmeye başladı: Yatarken terliklerim ayağımda olmalı kı rüyamda gördüğüm koruda yalınayak yürümeyeyim.

Amy nin gözleri bir karanlıktan diğerine açıldı ve bir an nefes alamadı. Sanki geçmiş, boğucu bir sel gibi ağzına ve ciğerlerine dolmuştu.

Hayır. Bu terlik oyunu, korudaki yürüyüşlerle ilgili olarak çok uzun zaman önce yaptığı o sohbeti hatırlatmak için sergilenmiş olamazdı.

Bu yeni köpek, sadece bir köpekti, daha fazlası değil. Bu dünyanın tayfunları arasında ileriye doğru bir yol her zaman bulunabilirdi ama huzurlu bir zamana ya da fırtınalı bir zamana geri gitmenin yolu yoktu.

Dışarıdan bakan biri için tüm köpeklerde esrarlı bir hava, bilimin anlayabileceğinden daha derinde yaşanan bir hayat vardır ama zihinlerinin veya ruhlarının gerçek doğası nasıl olursa olsun, kendi türlerinin bilgeliğiyle sınırlıdırlar ve her biri ancak kendi yaşadıklarıyla şekillenir.  Bununla birlikte, yastığın altındaki terlikler şimdi Amy ye başka terlikleri hatırlatıyordu ve aynı sözler beyninde tekrar tekrar yankılanmaktaydı: Yatarken terliklerim ayağımda olmalı kı rüyamda gördüğüm koruda yalınayak yürümeyeyim.

Ethel, hafiften horlamaya başlamıştı. Rüyasında kaçmadığı ya da kovalamadığı müddetçe Fred, gayet sessiz uyurdu.

Amy, Nickie nin ritmik soluyuşunu dinledikçe onun uyanık olduğundan ve sadece uyanık olduğundan değil, aynı zamanda karanlıkta kendisini seyrettiğinden daha fazla kuşku duymaya başladı.

Amy nin yorgunluğu geçmemiş olmasına rağmen artık uykusu kaçmıştı bir kere.

Sonunda merakına yenik düşen Amy, kuşkusunun yersiz olduğunu bulmak umuduyla, köpeğin uslu uslu uyuduğunu göreceği beklentisiyle köpeğin kıvrıldığı yere elini uzattı.

Ne var ki, karanlıkta bulduğu o iri kafa havada ve kendisine dönüktü.

Köpek sanki Amy nin başında nöbet bekliyordu.

Amy, onun sol kulağını tuttu, parmaklarıyla hafifçe masaj yaptı. Bir köpeği, bir kedi gibi mırıldatacak bir şey varsa o da buydu ve Nickie, bu ilgiye açık bir memnuniyetle teslim oldu.

Bir süre sonra golden, başını aşağı indirip Amy nin karnına yasladı.  Yatarken terliklerim ayağımda olmalı ki rüyamda gördüğüm koruda yalınayak yürümeyeyim.

Amy, kendini korumak için bu anılarla kalbi arasındaki köprüyü atmıştı ama şimdi hendeğin karşısından yüzerek üzerine geliyorlardı.

Eğer bu sadece hayali bir koru ise neden yerler yumuşak değil ki? Yerler yumuşak ama soğuk.

Kış korusu bu, değil mi? Hıhı. Her yer karla kaplı.

O halde yaz korusu hayal et.

Ben karlı havayı seviyorum.

Öyleyse yatarken ayağına, çizme giymelisin.

1Evet, belki gerçekten de giymem gerekir.

Ve kalın, yün çoraplar, uzun paçalı bir içlik.

Amy nin kalbi hızla atmaya başlarken zihnindeki sesleri susturmaya çalıştı. Ama kalbi, bir kapıya inen bir yumruk gibi atıyordu. Anılar, kendilerini dinleyecek birini arıyordu.

Karnına yaslanmış tüylü kafayı sevdi ve yeniden hatırlamaktan çok korktuğu anılara karşı kurtardığı köpekleri düşünmeye çalıştı. Geçen yıllar içinde zulme uğramış, terk edilmiş yüzlerce köpek. İnsanların ilgisizliğinin, kalpsizliğinin kurbanları olan bu köpekler Amy ye geldiklerinde fiziksel ve duygusal çöküntü içindeydiler ama çok zaman terapiye karşılık  verip hem bedensel ve hem zihinsel anlamda eski altın günlerine dönmeyi başarmışlardı.

Amy, köpekler için yaşıyordu.

Karanlıkta Robert Frost un bir şiirinden, zor zamanlarda kendini iyi hissetmesini sağlayan o dizeleri mırıldandı:

-Korular çok güzel, karanlık, derin. Ama verilmiş sözüm var benim. Ve uyumadan önce millerce yol gideceğim. Ve uyumadan önce millerce yol gideceğim. Başını Amy nin karnına dayamış olan Nickie uyukluyordu.

Artık nöbet bekleyen bu esrarengiz köpek değil, Amy idi.

Kalbinin ritmi yavaş yavaş sakinleşti, uysallaştı ve her şey şimdi sessiz ve karanlık ve olması gereken gibiydi.

BÖLÜM Pencerede, şafak yavaş yavaş yeryüzüne iniyor, karanlığı aşağıya ve batıya doğru bastırıp uzaklaştırıyordu.

Sokaktan trafiğin, ticaret çarklarının gürültüsü ve ara sıra uzaklardan birinin konuşması duyulmaya başlamıştı.

Mutfak masasında Nickie nin karakalem çizimi ve ezberden çizilmiş iki göz eskizi vardı. İkinci eskizde ilkine kıyasla yüzle ilgili ayrıntılara daha az yer verilmişti.

Brian, üçüncü eskize başlamıştı. Bu eskizde sadece derin yuvalarmdaki gözler, aralarındaki alan, manalı kaşlar ve gür kirpikler vardı.  Kendi kendine üstlendiği görev onu büyülemeye devam ediyordu.

Köpeğin bakışlarında çok büyük öneme sahip bir şey görmüş olduğundan hâlâ emindi. Sözcüklerin anlatmaya yetmeyeceği, tarifi mümkün olmayan bir nitelikti bu. Onu ancak, esrarengiz bir şekilde gelişiveren yeteneği, adeta başka bir gücün etkisi altında çizim yapan eli bilinçaltında arayıp bulabilir, resmedip tanımlayabilirdi.

Bu görüşün saçmalığı onu etkilemiyordu. Tarifi olmayan bir nitelik, doğası gereği tanımı yapılamayıp ancak ve ancak hissedilebilen bir şeydir.

Aradığını buluncaya kadar çizim yapma ve köpeğin gözle1rini yeniden çizme azmi, bir dürtüden daha hafif bir şey değildi.

Aşırı zihinsel odaklanma ve yaptığı işe yüklediği duygusal yoğunluk kendisini şaşırtmış hatta kaygılandırmıştı. Yine de kalemi elinden bıraktırmaya yetmemişti.

Rembrandt ın ünlü

-Pembeli Kadın tablosunda süje doğrudan bizimle iletişim halinde değildir. Bir rüya âleminde gibidir.

Düşüncelerine girmek ve aklında ne olduğunu bilmek istersiniz.  Ressam, hafif yan duran kadının daha yakındaki gözüne, renkle derinleştirilmiş bir kontrast vermiş, gözbebeğini daha belirgin yapmış ve mükemmel bir şekilde aydınlık bir bölüm oluşturmuş, böylece o gözün ardında derin duygulara hiç de yabancı olmayan bir zihin bulunduğunu anlatmaya çalışmıştır.

Brian, resim yeteneğinin Rembrandt ınkiyle boy ölçüşebileceğine dair hayaller görmüyordu. Köpeğin gözlerini resmettiği bu son çalışmadaki buzlu gölgeler ve parlak ışık kırılmaları, daha önce yaptığı tüm çizimlere göre hem konsept hem de uygulama anlamında o kadar başarılıydı ki bu çizimi nasıl olup da yaratabildiğim merak etmeye başlamıştı.

Yaptığı çizimin kendisine ait olduğuna dair kuşkuları vardı.

Evdeki tek varlık kendisininkiydi ve kâğıttaki resmi çizerken kullandığı kalemleri kendi gözleriyle seyretmiş olmasına rağmen, bu bitmiş gözleri derinleştiren şaşırtıcı boyutu veya ışıklı esrarı kağıda dökmek için gereken sanatçı ruha ve dehaya sahip olmadığına giderek daha fazla inanıyordu.

Otuz dört yıllık ömründe doğaüstü şeylerle hiç karşılaşmamış, bu konuya hiç ilgi duymamıştı. Bir mimar olarak ışığa ve çizgiye, forma ve işleve, ayakta dimdik kalacak eserlerin güzelliğine inanmıştı.

Gel gelelim, son çizimini içeren sayfayı defterden koparıp kenara koyarken orta yerde sergilenmekte olan kabiliyetin kendisine ait olmadığına dair garip bir hisse kapılmıştı.  Bu, psikiyatristlerin akım halı, profesyonel sporcuların havaya girmek diye adlandırdıkları olağanüstü odaklanma durumuna benziyordu. Böyle durumlarda akıl, kişinin kendisine dair beslediği tüm şüpheleri ortadan kaldırır ve kabiliyetlerin çok daha güçlü bir şekilde sergilenmesini sağlar.

Ne var ki bu açıklamanın da Brian ın durumuna uymayan bir tarafı vardı. Şöyle ki, akım hali yaşayan insanlar, kabiliyetlerini mutlak bir hâkimiyetle kullanabilirler. Oysa Brian, kontrolün tamamıyla kendisinde olduğunu hissetmiyordu.

Önünde duran boş sayfa, ısrarla onun ilgi göstermesini bekliyordu.

Bu sefer gözlere iyice odaklan, diye düşündü. Bir tek gözlere çalış.

Öncelikle bir ara vermeye ihtiyacı vardı. Kalemi bıraktı ama hemen geri aldı. Parmaklarını gerip esnetmeye bile fırsat bulamadı.

Eli, başına buyruk hareket ediyormuş gibiydi.

Olan bitene uzak bir noktadan bakıyormuş gibi, maket bıçağını alıp kalemin ucunu yontmasını seyretti.

Kalemlerin uçlarına farklı farklı şekiller verdi. Bazısını normal şekilde yontarken, bazısının ucunu küt bıraktı, bazısına keski ağzı biçimi verdi.  Daha sonra, hepsini tek tek zımpara kağıdına sürtüp son kalemle bıçağı kenara bıraktı.

Sandalyesini masadan geriye doğru itti, ayağa kalktı ve yüzüne soğuk bir su çarpmak amacıyla mutfak lavabosuna yöneldi.

Musluğun koluna elini götürmüştü ki sağ elinde bir kalem olduğunu fark etti.

Masaya göz attı. Kâğıtların yanında bıraktığını düşündüğü kalem orada değildi.

Amy arayıp da köpek kurtarma görevi için ondan yardım istediğinde yatalı bir saat olmuştu. Şu anki ruh halinin, bu ufak tefek akıl karışmalarının nedeni yorgunluk olmalıydı.

Kalemi lavabonun yanındaki kesme tahtasının üstüne koyup bir süre dikkatle baktı. Kalemin, ucu üzerinde doğrulup eline doğru çiziktire çiziktire gelmesini bekler gibiydi.

İki eliyle birden yüzüne defalarca soğuk su çarptı. Islak yüzünü kâğıt havluyla kuruladı, esnedi, kirli sakalını ovuşturdu, sonra iyice gerindi.

102 Kafeine ihtiyacı vardı. Sabaha karşı çalışmasını gerektiren acil tasarım işlerinde kendisini ayakta tutması için buzdolabında kutu kutu Red Bull bulunduruyordu.

Buzdolabının kapısını açtığında kalem sağ avucunda değildi.

Sol avucundaydı. 

-Köpek gibi yorulmuşum. Kalemi, buzdolabının şeffaf raflarından birine, pesto makarna dolu bir Tupperware kabının önüne koydu.

Bir Red Bull kutusunu açıp büyük bir yudum içtikten sonra kalemi almadan buzdolabının kapısını kapattı. Kapı kapanırken kalemin rafta, pesto makarnanın önünde durduğunu açık seçik gördü.

Masaya dönüp Red Bull u elinden bıraktığında Hawai gömleğinin cebinde bir kurşunkalem olduğunu fark etti.

Bu, buzdolabındakinden farklı bir kalem olmalıydı. Yüzünü yıkamak üzere masadan kalktığı dakikadan beri cebinde duruyordu herhalde.

Masadaki kalemleri saydı. Cebinde duranla buzdolabındaki iki kalemin masada olmaması lazımdı. Ama sadece bir kalem eksikti.

Şaşkınlıkla buzdolabına gitti. Rafa, Tupperware saklama kabının önüne bıraktığı kalem orada değildi.

Bir var, bir yok.

Yeniden masaya oturan Brian, gömleğinin cebindeki kalemi aldı. Bir hokkabaz gibi elinde evirip çevirdikten sonra parmakları, kalemi çizim tutuşuna getirip kavradı.  Kalemi parmaklarında o şekilde oynatmak gibi bilinçli bir niyeti yoktu. Parmakları, bir sihirbaz olarak yaşanmış önceki bir yaşamda öğrenilmiş zorlu bir numarayı sergiler gibiydi.

Uç, kaleme dokundu ve grafit, sıvı bir madde gibi kağıda aktı, köpeğin uzakları gören gözlerindeki buzlu perdelerin ve aydınlık akışların sırlarını kağıda döktü.

Yaptığı işe artık daha az kafa yoruyordu. Sonra daha da az kafa yormaya başladı ve sonunda çizerken hiç düşünmez oldu.

Bir yerlerden esin alan eli, hızla gölgeleri şekillendiriyor, ışıklı alanları yaratıyordu.

Ensesindeki ince tüyler dikilmişti ama ne korkuyor ne de kaygılanıyordu. Sessiz bir şaşkınlık tüm benliğini sarmıştı.

Daha önce şüphelenmişti, şimdi kesin olarak biliyordu. Bu resimleri çizen sanatçının kendisi olduğunu iddia etmesi mümkün değildi. Elinde tuttuğu kalem gibi kendisi de artık bir araçtı.

Sanatçının kimliği ise meçhuldü.

1BÖLÜM Birkaç saat kestirdikten sonra Amy, sabah 7.30 da uyandı, duşunu aldı, giyindi, 3 kap mama hazırlayıp sundu ve sabah yürüyüşü için çocukları dışarı çıkardı.

Üç büyük köpek, Amy nin kontrol ve dengesini rahatça test edebilirdi. Neyse ki Nickie iyi bir eğitim almış gibiydi. Amy, köpeklerin kakalarını yerden alıp torbaya koymak için kayışları  her bıraktığında Nickie, otur ve bekle komutuna aynen Ethel ve Fred gibi itirazsız itaat ediyordu.

İç ısıtan tatlı sabah havası, insanın tenini okşayan hafiflikte bir esintiyle tazeleniyor, kraliçe palmiyelerinin saçaklı dallarından yere düşen gölgeler, köpeklerin tüylü kuyruklarını andırıyordu.

Sabah geç uyanan Amy, köpeklerin tüylerini bir saatte tarayıp bitirdi.

Bir spada şımartılıp gevşeyen keyif ehli tipler gibi yayılmışlardı.

Amy, Nickie ye ötekilerden biraz daha fazla zaman ayırdıysa da üzerinde kene bulamadı.

Saat 9.40 olduğunda hep birlikte bir maceraya atılmak üzere Expedition a binip Laguna Beach ten yola çıktılar.

İlk olarak, daimi evlerine kavuşuncaya kadar kurtarılmış köpeklere indirimli tarife uygulayan veterinerler Dr. Sarkisyan ı ziyaret ettiler.

Muayeneden sonra Harry Sarkisyan, Nickie ye gerekli tüm aşılarını yaptı. Ayrıca pire, kene ve kalp kurdu olup olmadığını kontrol etti. Kan tahlilinin sonuçlan iki gün sonra gelecekti.

Doktor,

-Ama merak etme, bu kızın hiçbir şeyi yok. Çok güzel bir köpek. Amy, Nickie yle birlikte Expedition a döndü. Fred ve  Ethel bir süre somurttu. Veteriner ziyaretlerinin içinde mutlaka bir bisküvi olduğunu biliyorlardı. Ayrıca kız kardeşlerinin nefesinde de bisküvinin kokusu vardı.

-Renata Hammersmith denizden uzakta yaşıyordu. Burası, güney California banliyölerinin durmak bilmez işgalinden kendisini bir nebze de olsa kurtarabilmiş, yer yer vahşi batıdan esintiler taşıyan bir bölgeydi.

Çizme, kot pantolon ve kareli gömleğini öyle yüksek bir özgüvenle giyiyordu ki, Amy, onun yatarken de bu kıyafetleri giydiğini düşünüyor, pijama veya sabahlık giymesinin imkânsız olduğuna inanıyordu.

Etrafı beyaz çiftlik çitleriyle çevrili olan 12 bin metrekarelik bir araziydi burası. Bir zamanlar, ön bahçe olarak kullanılan yeşil alanda atlar otlardı.

Renata nın kocası Jerry kaza geçirip sakatlandığında atlar da lüks olmuştu. Çok sevdiği 1967 model Ford Mustang le kaza yapmış, bir pikap gelip Jerry nin arabasına kafadan çarpmıştı.

Belden aşağısı felç olan Jerry, dalağını, bir böbreğini ve kalın bağırsağının önemli bir kısmını da kaybetmişti.

Yine de arkadaşlarına

-Bana bir bok olmadı, merak etmeyin diyordu.

Mizah duygusunu yitirmemişti.  Pikabın sarhoş, işsiz, sigortasız sürücüsü, iki kırık diş, bir sıyrık ve tam bir vicdansızlıkla kaza yerinden kaçmıştı.

1Altı yıl önce Hammersmith ler Jerry nin müteahhitlik işini satıp, sermaye kazançlarını bankaya koyarak giderleri kıstılar.

Ellerindeki paranın ömür boyu yetmesini umuyorlardı. Yaşları elli ikiye gelmişti.

Renata, Jerry ye bakamadığı, bir iş de tutamadığı için topraklarını gün gelir de satmak zorunda kalırlar diye korkuyordu.

Hep kendi özel arazilerinde yaşamışlardı. Duvarın arkasındaki komşularla yaşamak fikri Renata yı tedirgin ediyordu.

Amy, veranda çatısını ve onu destekleyen direkleri kırmızı yaban asmalarının süslediği çiftlik evinde durmayıp devam etti.

Yolda cep telefonuyla konuştuğu Renata nın eğitim sahasındaki hayalet köpeklerle çalıştığını öğrenmişti.

Ahırdan bozma köpek kulübesi, etrafı çitle çevrili çimenliğe bitişikti.

Muazzam irilikte bir California canlı meşesinin gölgesi çimenliğin yarısını gölgesiyle kaplıyordu.

Büyük eğitim sahasında altı golden retriever vardı. Büyük kısmı gölgelik yerleri seçen köpeklerin bazısı oturuyor, bazısı yatıyordu.  Renata, sahanın ortasındaki bir battaniyenin ortasında oturuyordu.

Yanında yedinci bir golden duruyordu.

Amy, bagaj kapısını açıp çocukları cipten çıkarırken geldiği tarafa, eve ve eyalet karayoluna baktı.

Çift şeritli asfaltın uzak tarafında, Hammersmith arazisinin girişinin karşısında kalan pelesenk ağaçlarının meydana getirdiği küçük bir korunun mor gölgeleri altında bir Land Rover park etmişti. Sabahtan beri Amy yi izliyordu.

Amy, bagaj kapısını açtığında Fred ve Ethel, Nickie nin önüne düşüp Renata nın yanına götürdüler. Hem kendilerini Renata ya sevdirecekler hem de yanında duran Hugo yla selamlaşacaklardı.

Renata, birbiriyle sosyalleşen dört köpeğin oluşturduğu yavaş sürünün arasından yolunu bulup yanına gelen Amy ye, yolda telefonla istediği dürbünü uzattı.

Amy dürbünü alıp uzaktaki pelesenk ağaçlarına yöneltti ve mercekleri ayarlayıp Land Rover ı yakma getirdi.

Ağaçların gölgeleri arasından pek az ışık sızıyor, ön cama düşen ışık, yansıma yarattığından arabadaki adamın adamsa tabiiyüzünü görmeyi engelliyordu.

Renata,

-Karısını döven herif mi bu? diye sordu. 

-Seçemedim. Değildir herhalde, içeriden bu kadar çabuk çıkabileceğini sanmıyorum. Amy, battaniyenin üzerine oturdu, dürbünü kenara koydu.

Altı hayalet köpek, bulundukları noktalardan ilgiyle izliyordu.

İçlerinden hiçbiri merhabalaşmak için gelmedi.

Amy,

-Nasıllar? diye sordu.

-Daha iyiler. Yavaş ama emin adımlarla ilerliyorlar. Karısını döven adam değilse, kim peki?

-Gizli bir âşığım vardır belki.

-İsimsiz kişilerden çikolata ve çiçek aldın mı bu aralar?

-Gizli âşıklar artık öyle yapmıyorlar Renata. Artık kaçırıyorlar, tecavüz ediyorlar ve marangoz aletleriyle öldürüyorlar.

-Devrimin bize armağanları. 1 BÖLÜM Vernon Lesley, hurdaya dönmüş Chevrolet sini Amy Redwing in bungalovunun iki blok uzağına bıraktı.

Sedan çok yaşlı, kaportası tamir isteyen bir arabaydı. Vern, koltukların döşemesini yapışkan bantla tamir etmişti. Araba, temizlense bile bir şeye benzemediği için onu yıkama zahmetine girmiyordu.  Uzun bir süre Chevy sinden utanan Vern, geçen sene utanmayı bıraktı. Çünkü öteki hayatında 150 bin dolarlık spor bir arabaya sahipti. Bu arabanın yanında Ferrari, hurda gibi görünüyordu.

Arabanın kapısını kilitlemedi. Arabayı ya da içindeki herhangi bir şeyi kimse çalmak istemezdi.


İlgi çekmeyeceğinden emin bir şekilde dosdoğru Redwing in evinin arkasına yürüyüp arka verandaya geçti.

Otuz dokuz yaşındaydı. 1,72 metre boyunda, yuvarlak omuzlu, göbekli biriydi. Seyrelmiş saçlarına kır düşmüştü. Gözlerinin kahvesi, açık çay tonundaydı. Yüzündeki en belirgin özellik, alt dudak hizasının hayli gerisinde biten çenesiydi.

İnsanlar ona yukarıdan bakardı. Hatta görünmez adam gibiydi.

İnsanların bakışları ona değmeden, adeta içinden geçip giderdi.

Yaptığı iş nedeniyle görünmez olmak ona avantaj sağlıyordu.

Vern, özel detektif olarak çalışıyordu.

Redwing in arka kapısında gayet iyi bir kilit vardı. Başkalarının güvenlik adına takıp kullandıkları ama aslında hiçbir şeye yaramayan dandik kilitlere benzemiyordu. Bununla  birlikte Amy nin kilidini açıp içeri girmesi Vern in bir dakikasını bile almadı.

Amy nin iç açıcı mutfağı ağırlıklı olarak beyaz ve sarı renklerdeydi.

Bir yıl önce olsa Vern, bu rahat, küçük eve kıskançlıkla bakardı.

Oysa artık, öteki hayatında denize bakan dik bir kayalığın üzerinde şık ve modern bir evi vardı. Kimseyi kıskanmıyordu artık.

Motorlu Taşıtlar Dairesi ve Milli Gelirler Vergi Dairesi, Vernon Lesley nin Santa Ana daki kötü bir mahallede bulunan tek odalı bir dairede yaşadığına inanıyordu. Von Longwood adı altında gayet lüks bir yaşam sürdüğüne dair en ufak bir fikirleri yoktu.

Von Longwood, Motorlu Taşıtlar Dairesi ne ehliyet başvurusu yapmamış, tek kuruş vergi ödememişti. Devletin onu takip etmesine yarayacak tek bir iz bırakmamıştı.

Mutfaktaki tüm jaluzileri kapattıktan sonra, yemek masasının sandalyelerinden birine çıkıp yukarıda kalan dolapları aramaya başladı. Oradan yavaş yavaş alt dolaplara ve çekmecelere indi.

Her şeyi bulduğu gibi bırakmaya özen gösteriyordu. Müşterisi, Amy Redwing in evinin arandığını fark etmesini istemezdi.  Genellikle, yasadışı bir arama yaptığı zamanlarda Vern tuvaleti kullanır, hem de tepe tepe kullanır ve sifonu çekmeden çıkardı. Bunu, Zorro nun arkasında kılıcıyla Z harfi şeklinde bıraktığı işarete benzer bir imza olarak görüyordu.

Haneye tecavüzü akla getirecek başka bir işaret olmadığında evin sahibi tuvaleti o şekilde kendisinin bıraktığını düşünürdü.

Şimdi ise Vern in arkasında kartvizit bırakma niyeti yoktu.

Redwing, sifonu çekmeyi kendisinin unuttuğunu düşünecek olsa 1bile köpeklerden en azından birinin vereceği tepki muhtemelen onda şüphe uyandıracaktı.

Vern, köpekleri pek sevmezdi. Bunun da nedeni onu seven bir köpekle karşılaşmamış olmasıydı, insanlar, Vern e bakar ama görmezlerdi. Oysa köpekler ona uzun ve sert bakışlar fırlatırlar, gelip dişlerini incelemeye davet ederlerdi.

Lise yıllarında Cheesy adında bir faresi vardı. Mükemmel bir evcil hayvana dönüşmüş, sevgi dolu, pek şeker bir fareydi.

Cheesy ve Vern çok güzel anları ve sayısız sırları birbirleriyle paylaşmışlardı. Unutulmaz anılardı onlar.

Mutfağın karşısında tuvalet vardı. Vern, tuvaletin davetine teslim olmadı.  Banyoda, aynaya düşen kendi yansıması haricinde enteresan bir şey bulamadı. Aynanın karşında bir süre durup kendine bir gülücük attı.

Hayatının büyük kısmında aynalarla hep kavgalıydı. Aslında aynalardan kaçan biriydi Vern.

Bugünlerde ise aynaya baktığında Vernon Lesley yi görmüyordu.

Mavi gözlü, gür saçlı, sempatik düzenbaz Von Longwood u görüyordu.

Mutfağa dönüp pizzalara, sebze paketlerine, dondurucudaki dondurma kutularına göz attı. Kilerde, Redwing in açmış olduğu her kutunun içindekileri kontrol etti, kutunun dışında yazanlarla içindekilerin aynı olup olmadığına baktı.

Bir başka hayata dair anıları saklamak isteyen biri, kanıtları, acemi birinin aklının ucundan geçmeyecek yerlere koyar.

Vern de bunu bildiği için kraker kutusunda sahiden kraker olup olmadığını, çikolatakaramel ya da çilekli dondurma kutusunda bir demet eski aşk mektubu saklanıp saklanmadığını titizlikle kontrol etti.

Aradığı aslında aşk mektupları değildi. Amy Redwing in öteki hayatında aşkta şanssız ve mutsuz biri olduğu belliydi.  Oysa, Von Longwood gibi Vern de bir gün içinde dört kere bile seks yapabiliyor, o müthiş spor arabası tıpkı Von gibi uçabiliyordu.

BÖLÜM Renata, onlara

-hayalet köpek diyordu çünkü normalde olmaları gerekenin silik birer gölgesi gibiydiler.

Kötü şartlarda köpek yetiştirilen bir çiftlikte bulunmuşlardı.

İnsanlık dışı şartlarda yaşıyorlar, yetersiz besleniyorlar ve kötü muamele görüyorlardı.

Dişiler, ilk kızışmalarında genellikle altı aylıkkenve sonra yılda iki kere çiftleştiriliyordu. İkiüç yıl sonra, içinde bulundukları stresli durum tekrar kızışmalarını engellerse ya vurularak öldürülüyor ya da eyaletin hayvan barınaklarından birine terk ediliyorlardı.

Renata nın bakmakta olduğu köpeklerse baskın yapılıp sonrasında kapatılan bir yetiştirme çiftliğinde bulundu. Çiftlikte toplam on bir dişi ve dört erkek hapis hayatı yaşıyordu. Sağlıkları çok bozuk ve sahiplendirilemeyecek kadar ürkek bu köpeklerin sonu anında uyutulmak oluyordu.

Altın Yürek, baskında bulunan on beş köpeğin tamamını, dernek üyeleri arasında Son Şans Çiftliği olarak da anılan Hammersmith lerin çiftliğine getirmişti.  İki erkek ve üç dişinin fiziki durumu öyle feciydi ki, hayatlarının ilk veteriner bakımını almaları bile bir fayda sağlamadı ve bir hafta içinde öldüler. Bazıları insanlardan ölesiye korkuyor102 lardı. Sevgi dolu bir dokunuşta bile korkudan altlarına kaçırıyorlar veya kusuyorlardı.

Külleri, Hammersmith lerin evindeki vazolarda saklanıyordu.

Köpeklerin isimleri küllerinin bulunduğu vazolara yapıştırılmıştı.

Renata ve Jerry onlara isim vermişti çünkü geldikleri çiftliklerde bu köpeklere isim verilmiyor, numaralarla birbirlerinden ayrılıyorlardı. Ne bir insan, ne bir köpek bir ismi olmadan ölmemeliydi.

Vücutlarına keneler yapışmış, bağırsakları kurtlarla dolmuş, pirelenmişlerdi. Çok yetersiz beslenmişlerdi. Tüylerini tıraş etmek ve bazı durumlarda elle beslemek gerekiyordu.

Köpeklere her türlü zulmü yapan yer, yavruların satışı için verdiği ilanda ise

-yasal izinli çiftlikte üretilmiş, sevgi ve şefkat dolu bir aile tarafından büyütülmüş yavru köpekler ifadesini kullanıyordu.

Sonraki ay, her ne kadar geri kalan köpekleri tedavi etmek için insanüstü bir çaba harcandıysa da dördü çok ağır hastaydı ve acılarını dindirmek için uyutulmaları gerekti.  Bu köpekler, insanlardan çok korkuyorlardı. Sevilmeye ihtiyaç duyduklarında bile onlara dokunulması halinde hep temkinli tepki gösteriyorlardı. Her bir köpeğin son dakikalarında Altın Yürek gönüllüleri onları okşadılar, kulaklarına sevgi sözcükleri fısıldadılar ve sürdükleri hayat gibi şefkatle sarıldılar ve Tanrı ya geri verdiler.

Köpekleri kurtarma, çok zaman neşeli, çok zaman da tatsız bir iştir.

Geri kalan altı köpeğin hepsi dişiydi. Şu anda eğitim sahasında Renata ve Amy nin karşısında dağınık halde oturanlar işte bu köpeklerdi.

Geldikleri yerde, tel kafesler içinde alt alta üstü üste yaşamışlardı.

Oyun ya da egzersiz imkânları olmamıştı. Son Şans Çiftliğinde bu çitle çevrili yeşil alanın genişliğinden ürküyor gibiydiler.

İlk tercihleri köpek kulübeleri olmuştu.

O berbat yerdeki pis kafeslerinden alındıklarında herkesten, yüksek sesten, hiç görmedikleri için iyi muameleden, hiç binip bir yere gitmedikleri için arabalardan, hiç çıkmadıkları için merdivenlerden, hiç yıkanmadıkları için su ve sabundan, saç kurutma makinelerinden, havlulardan, müzikten ve kendilerine verilen ilk oyuncaklardan çok korkmuşlardı.  Aradan dört ay geçtiğinde hayatta kalmayı başaran öteki kalan köpekler insanlarla yakınlık kurabilir hale gelmişlerdi.

Yine de bir aileye verilecek durumda değildiler. Daimi olarak bir ailenin yanında yaşayabilmeleri için ürkekliklerinin biraz daha azalması lazımdı. Çim biçme ve çamaşır makinelerine alışmaya, seramik ve ahşap kaplı kaygan zeminlere, merdivenlere güvenmeyi öğrenmeye çalışıyorlardı.

-Renata mn golden retriever cinsi köpeği Hugo ya merhaba diyen Fred le Ethel, hoplaya zıplaya çimenliğe koştular. Eğlenceye hazırlardı.

Hugo da arkalarından gitti. Kurtarılmış köpeklere yaklaştılar. Oyun selamlaşmalarını yaptılar, birbirlerini kovalamaya başladılar. Renata, çimenlerin üzerine tekerlekli oyuncaklar dağıtmıştı. Köpekler bunları neşeyle kapıştılar, ödülü kapmak için sıkı bir mücadeleye giriştiler.

Nickie başta bu oyuna dahil olmadı. Altı kızdan, oyuna girmeye gönülsüz olan birini ilgiyle izlemeye başladı. Sonra Renata mn yanındaki tekerlekli oyuncaklardan birini aldı, hızlı adımlarla yeşilliği geçip şebboyların oraya gitti.

Renata, Amy ye

-Onun adı Honey dedi ve gruptaki köpeklerin içinde en çekingeni olduğunu söyledi.

Kurtarıldığında Honey, muhtemelen iki buçuk yaşındaydı.  Geldiği o berbat yerde tırnakları hiç kesilmediği ve egzersiz yapmadığından da doğal olarak törpülenmediği için içeri doğru büyümüşler ve neredeyse ayakta durmasını engelleyecek hale gelmişlerdi.

Bacak kasları da kullanılmadıkları için bir hayli erimişti.

Ayakları artık iyi, kasları güçlüydü ama oyun oynama fikri aklını çelse de hep oyuna giren en son köpek oluyordu. Tabii o da oyuna girerse.

102 Honey nin yanında duran Nickie, ağzındaki oyuncağı kışkırtıcı bir şekilde salladı. Çekingen köpeği bu hareket heyecanlandırmayınca oyuncağı kuvvetli bir şekilde sağa sola silkeledi.

Renata,

-Bu senin Nickie tam bir bülbül dedi.

Köpeklerin büyük kısmı insanlardaki ve köpeklerdeki hastalık ve sıkıntılara karşı duyarlıdır. Ancak bazıları, gereksinim duyanlara bakma konusunda özellikle ısrarcıdır. Amy, ilk hemşire sayılan Florence Nightingale den esinlenerek bu tür köpeklere

-bülbül diyordu.

-O çok özel bir köpek dedi Amy.

-Onunla daha bir gün bile geçirmedin. 

-Bunu anlamak için bir saat bile yetti. Sadece bir dakika sonra Nickie, Honey yi kovalamaca oynamaya ve sonrasında neşeyle yerde yuvarlanmaya ikna etmişti bile.

Amy, eline dürbünü alıp tekrar ayağa kalktı ve eyalet yolunun uzak tarafındaki pelesenk ağaçlarının altında uzanan gölgeleri taradı.

Renata,

-Arabadan inmiş mi, görünüyor mu? diye sordu.

-Yok, hayır. Hâlâ direksiyonun başında.

-Belki işlerini bozduğun illegal köpek üretme çiftliklerinden birinin sahibi falandır.

-Olabilir.

-Bu araziye adımını atsın da bağırsaklarını saçmayla doldurayım..

-Eskiden, o orospu çocuklarından biri buralara adımını attı mı onu kısırlaştıracağını söylerdin.

-Saçmalar, zorluk çıkarmasın diye zaten.

Arkasından kısırlaştırma işlemi gelecek. BÖLÜM

-Salonda Vernon Lesley nin ilgisini çekecek hiçbir şey yoktu.  Ama yatak odasındaki elbise dolabının arkasında içi fotoğraf dolu iki ayakkabı kutusu buldu.

Amy Redwing in öteki hayatına ait olan ve geçmişini silip adını değiştirerek güney California ya taşındığında yok etmemiş olabileceği bazı şeyleri müşterisi liste halinde Vern e iletmişti.

Listenin tepesinde fotoğraflar vardı.

Kutunun içinde enstantane fotoğraflar ve dijital fotoğraf makinesi bellek kartları vardı. Kartlardaki fotoğrafların bazıları karta basılmıştı.

En yeni fotoğraflar bile nereden bakılsa dokuz yıllıktı.

Vern, Amy nin yatağının kenarına oturup pornografik malzeme içerip içermediklerini görmek amacıyla çok sayıdaki fotoğraf zarfını sabırla inceledi. Müşterisi ondan kılı kırk yarmasını istememişti ama Amy Redwing, çekici bir kadın ve Vern de çok meraklı bir adamdı.

Ne yazık ki tek bir fotoğrafta bile erotik ve hatta egzotik bir şey bulamadı. O güne kadar gördüğü en sıradan fotoğraflardı bunlar.

Redwing in geçmişini bilmiyordu. Ama Vern, önceki hayatının da en az şimdiki kadar sıkıcı olduğunu tahmin ediyordu.  102 Vern, Von Longwood olarak sürdüğü öteki hayatında tamamen kişiselleştirilmiş, büyük ve ağır bir motosiklet kullanıyordu.

Ayrıca tekvando üstadıydı ve bunu kanıtlayan kıyafetleri de vardı.

Genel olarak, geniş geniş yaşayan biriydi. İlki kadar sıkıcı ikinci bir hayatı kim niye ister, anlayamıyordu.

Bu hayatında Redwing, önceki hayatında göründüğünden de farksız gibiydi. Saçları şimdi uzun, öncesinde kısaydı. Makyaj sırasında yaptığı bazı şeyleri artık yapmıyordu. Eskiden daha şık giyiniyordu. İmajını değiştirmek adına tüm yaptığı bundan ibaretti.

Eskiden de şimdi de kumraldı ama sarışın olsa daha seksi görünebilirdi. Vern, elindeki verilere bakarak göğüslerini büyüttürmemiş olduğu sonucuna vardı ki aslında büyütse daha iyi olurdu.

Vernon Lesley nin boyu sadece 1,72 idi. oysa Von Longwood 1,98 gibi müthiş bir boya sahipti. Vern, düşük omuzları ve göbeğiyle süklüm püklüm yaşayan biriydi ama Von un göğüs kasları, Arnold Schwarzenegger in vali değil de mükemmel bir aksiyon filmleri oyuncusu olduğu zamanlardaki haliyle rahatça rekabet edebilecek düzeydeydi.

Von un vücudunda dövmeler, kulağında ucundan küçük bir kurukafa sarkan bir küpe, erkek memesi yerine kaslı bir göğüs ve kanatlar vardı.  Büyük, yumuşak, tüylü kanatlardı bunlar fakat çok güçlüydüler ve Von ne zaman uçup gitmek istese, kimse onu tutup yere indiremezdi.

Vernon Lesley nin öteki hayatı, nüfusunu Von Longwood gibi sanal kişiliklerin meydana getirdiği, canlı ve hayat dolu bir İnternet sitesi olan Second Life ta yaşanıyordu.

Bazı kişiler, bu tür rol gerektiren oyunlarla dalga geçiyorlardı ama onlar cahil insanlardı. Sanal dünyalarda, hayal gücüne gerçek dünyadan daha fazla yer vardı. Daha egzotik, daha renkli yerlerdi ve her hafta daha ikna edici bir şekilde detaylandırılıyordu.

Onlar geleceğin ta kendisiydiler.

Vern, o hayatında bu hayatına kıyasla daha fazla eğlenebiliyordu.

Daha fazla sayıda ve gerçek hayattakinden çok daha iyi arkadaşlara sahipti. Von Longwood olduğu zaman, Vernon Lesley iken olabileceğinden daha özgür hissediyordu kendini. İlk hayatında hiçbir zaman yaratıcı biri olamamıştı ama ikinci hayatında bir gece kulübü tasarlayıp kurmuş, hatta bir ada satın almıştı. Bu adayı kendi icat edeceği fantastik yaratıklarla doldurma niyetindeydi.

O tatlı ve eğlenceli hayaller, bir yabancının yatağında oturmuş, kutular dolusu sıkıcı fotoğrafları çıplak bir kare bulmak umuduyla karıştırırken aklından geçiyordu.  Spor ceketinin iç cebinden beyaz bir çöp poşeti çıkarıp açtı.

Bütün fotoğrafları o poşete doldurup boş ayakkabı kutularını dolabın arkasına, nasıl bulduysa aynen o şekilde geri koydu.

-Görebildiği kadarıyla Redwing in iki hayatı arasındaki tek önemli fark, yeni hayatındaki köpeklerdi. Eski hayatına dair fotoğraflarda hiç çomar görememişti.

Komodinlerden birinde, P .45 ACP tip mermi dolu bir SIG P245 tabanca buldu. Cerrahi yollarla göğüslerini büyütmemiş olması nedeniyle içine düştüğü dezavantajlı durumu dengelemek isteyen bir kadın için SIG P245 in son derece kullanışlı bir silah olduğunu düşündü.

Tabancayı çekmeceye geri koydu.

Dolu bir tabanca bulmak onu şaşırtmamıştı. Öyle bir devirde yaşıyorlardı ki, o da tek başına yaşayan bir kadın olsaydı pompalı tüfekle yatardı.

Yatak odasından çalışma odasına doğru ilerledi. Orada yaptığı aramanın sonucunda, masanın çekmecelerinden birinin altına bantla yapıştırılmış karton bir klasör buldu.

Klasörün ağzını yapıştıran yapışkan bandı dikkatle açıp içine göz attı.

Ev yapımı pornografik fotoğraflar bulma umudu sönmüşken yeniden canlanmıştı.  Ancak, klasörde kadının ad değiştirme işlemlerine ilişkin belgeler bulunuyordu. Nihayetinde burası gerçek dünyaydı ve pek fazla heyecan aramamak gerekiyordu.

Önceki hayatında da Amy adını taşıyordu ama Cogland 1olan soyadını Redwing olarak değiştirmişti. Vern de tasdik etti.

Redwing, güzel bir soyadıydı. Hatta, Second Life m sanal karakterlerine bile yakışacak kadar güzeldi.

Bu adıyla hazırlanmış bir sosyal güvenlik kartı, pasaport ve Connecticut eyaleti sürücü ehliyeti vardı. California ya taşınınca bu eyaletin ehliyetine sahip olmak için muhtemelen Connecticut ehliyetini kullanmıştı.

Belgelerin yanında bir de mahkeme kararı vardı. Hakimin kararını hükme bağlıyor ve Amy nin eski adını taşıyan resmi evrakın devlet kayıtlarından çıkarılmasını buyuruyordu. Vern, Cogland adının çok önemli olabileceğini düşündü ama değildi.

Cogland olarak yaşadığı dönemde Redwing, haberlere konu olsaydı, Vern o haberleri okuyamaz, seyredemezdi. Çünkü haberleri hiçbir zaman takip eden biri olmamıştı.

Second Life öncesinde boş zamanının çoğunu Dungeons and Dragons türü online oyun gruplarında geçiriyordu. Sürüyle canavarın kellesini almış, hiçbir zindanda uzun süre yatmamıştı.

Vern, bütün bu kâğıtları, fotoğraflarla ve dijital fotoğraf makinesi bellek kartlarıyla beraber beyaz çöp torbasına doldurdu.  Redwing, ara sıra masanın çekmecesinin altına uzanıp, zarfın ve içindeki gizli belgelerin orada durup durmadığına bakıyor olabilirdi.

Bilgisayar yazıcısının kâğıt tepsisinden bir demet kâğıt alıp katladı ve zarfın içine koydu. Zarftan aldığı kadar kâğıt koymaya özen gösterdi ki dokunulduğunda bir gariplik olduğu hissedilmesin.

Klasörün pirinç tokasını kapattı. Redwing in masasındaki yapıştırıcıdan bir parça koparıp orijinal şekliyle klasörün ağzını yapıştırdı. Sonra da zarfı çekmecenin altına, bulduğu yere bantladı.

Elinde sadece eski bandın parçaları kalmıştı. Onları yuvarlayıp top yaptı ve beyaz çöp torbasının içine attı.

Vern, mutfağın oradaki tuvalete bakmıştı ama yatak odasının bitişiğindeki banyoya henüz girmemişti. İhtiyatsız bir gözü karalık anında, gelenekselleşmiş imzasını bırakabileceğinden korktu.

O bir profesyoneldi, bitirmesi gereken bir iş vardı ve fantastik yaratıklar adası için para lazımdı.

Redwing in banyosunda klozet kapağı açık duruyor, tuvalet taşını ve çanak kısmını gözler önüne seriyordu. Vern, kapağı hemen kapattı.

Su tankının kapağını kaldırdı. Bazı kişilerin, naylon poşete koydukları şeyleri tuvalet tankının içine sakladıklarını biliyordu.  Ama Redwing onlardan değildi.

Lavabonun üstündeki aynaya baktığında gözlerini kıssaydı Von Longwood u görebilirdi. Vern, gülümseyerek

-Çok yakışıklısın koçum dedi.

1 BÖLÜM 1 Perşembe sabahı, saat dokuza yaklaşırken Brian, üç çalışanının, kendi dairesinin altındaki ofise geldiklerini işitti.

Daha önce asistanı Gretchen a sesli mesaj bırakıp Perşembe günkü randevularını sonraki haftaya kaydırmasını istemiş, ilham geldiğini, dairesinde çizim yapacağını ve rahatsız edilmek istemediğini bildirmişti.

İlham, gelmekten çok daha fazlasını yapmıştı. Garip, ısrarcı bir ilham perisi inatçı, coşkuluBrian ı esir almış, içini sessiz bir heyecanla doldurmuş ve büyülenmiş bir halde çalışmasını sağlamıştı.

Doğaüstü olaylara dair gerçek hikâyeler ona daha önce inanılmaz gelirdi. Ama Brian şu anda, kendisinde bulunmayan bir yeteneği sergilediğini seziyordu. Hisleri doğru ise, onun üzerinden kendini belli eden varlık iyi karakterliydi çünkü hayatında kendini bu kadar mutlu hissettiği pek az an vardı.

Kâğıt tabakasını, eğimli çizim tahtası üzerine koymuş olmasına karşın parmaklan ağrımaya, ellerine kramp girmeye başlamış olması lazımdı.  En azından beş saattir çok yoğun bir dikkatle çizim yapmaktaydı.

Ama o an, fizik ve fizyoloji kanunları sanki askıya alınmıştı.

Ellerinde ne yorgunluk ne de en ufak bir ağrı hissediyordu.

Çizmeye devam ettikçe kalemin kâğıt üzerinde su gibi aktığını, resimlerin zahmetsizce belirdiğini görüyordu.

Köpeğin gözleri... Brian gözleri çevreleyen yüz hatlarını çizmeyi bıraktı. Büyülenmiş bir halde, gözlerin ışıltılı kıvrımlarına, kornea, iris, mercek ve gözbebeği üzerindeki esrarengiz ışık oyunlarına yoğunlaştı.

Yaptığı her yeni çizimde, objelere düşen ışığın kalitesi öncekilerden farklı oluyor, bakış açısına göre değişkenlik gösteriyordu.

Artık kaleminden, tüm sayfayı dolduran, büyük, çok büyük gözler kağıda dökülmekteydi.

Neden sonra tek bir gözü çizmeye başladı. Göz içindeki ışık desenlerini daha iyi inceleyebilmek için çizimin ölçeğini bir hayli büyütmüştü.

Saate tekrar baktığında, çalışanların alt kattaki ofise gelişlerini duymasının üzerinden bir buçuk saat geçtiğini görmek cesaretini kırdıysa da kalemi elinden bırakmadı.

Süjenin çerçevesini hâlâ tek gözün eliptik formu oluşturuyor, iris ve gözbebeği kolayca seçilebiliyordu. Bununla birlikte, ışık  ve gölge gizemleri, çizimleri neredeyse tamamen soyut bir niteliğe büründürmüştü.

Bu yumuşak ama karmaşık örüntüler içinde Brian hiyeroglifler, göz ucuyla bakıldığında anlamlı bir şekilde ışıldayan garip semboller gördü.

Doğrudan bakmayı denediğinde semboller gri bir pusun içinde gözden kayboluyor veya aydınlık dumanlar arasında dağılıp gidiyordu.

Ne anlama geldiklerini çözememişti. Ancak, bu sembollerin kaynağı ister önsezileri, ister elindeki kaleme kılavuzluk yapan bedensiz varlık olsun, gizli bir gerçeği içerdikleri ve kendisini sarsıcı bir keşfe doğru götürdüklerini hissetmişti.

Resim defterinden bir sayfa daha kopardı, kenara koydu.

Defterin en az üçte birini kullanmıştı. Çizimler masada üst üste duruyorlardı.

Boş sayfa üzerinde eli bir süre çizim yaptıktan sonra, kö1peğin hipnotize edici gözlerinin daha da derinlerini keşfetmeye doğru sürükleniyordu. Yalnızca, köpeğin koyu renkli ama aydınlık gözlerinin güzelliğini zihninden çizmiyordu. Bir an durmayan kalemi onu gölge ve parıltı mimarisinin derinliklerine götürüyor, sadece göz yuvarlağım meydana getiren maddeye değil, korneanın, irisin, gözbebeği ve merceğin içindeki gölge ve ışığın yarattığı kırılma ve dokulara çekiyordu.  Bu, bir sanatçı olarak asla akıl erdiremeyeceği bir görüntüydü.

Kâğıttaki göz figürü silindi ve geriye sadece gözün tabakaları arasından geçip gelen parlak ışınlarla onlara eşlik eden gölgeler kaldı.

Çizim tamamen soyut bir hal almıştı ama yine de acı verecek derecede güzel ve esrarlıydı. Bir deha iş başındaydı ve Brian, bu dehanın kendisi olmadığını biliyordu.

Değişik bir bilinç haline geçmişti. Bir sevinç transi yaşıyordu.

Kalemin ucunun, kağıdı delmeden, üst üste duran sayısız yüzeyin içinden geçip alta, daha alta, en alta bir resim çizermiş gibi grafiti sayfanın ötesine bıraktığını gördüğüne yemin edebilirdi.

Her iyi sanatçı, üç boyut illüzyonu yaratabilir. Ama bu taç yapraklı örüntüler durulaştıkça Brian a doğru çiçek açarak aynı anda kendilerine gelmesini ve içlerinde kaybolmasını istediler.

Brian ın elindeki kalem, üçüncü boyutun ötesindeki bir boyuta kapı açan bir anahtar gibiydi.

Çizim içine gömülü olup göz kırpan o anlamlı hiyeroglifler, zihninde veya belki gerçekte yeniden ışıldamaya başladılar. Eskisinden daha parlaktılar. Sonra, çizim ona doğru çiçek açmış gibi göründüğü sırada tam ortada bir sır olduğunu fark etti. Anlaşılması belki de olanaksız, titrek ışıklı, hayret uyandırıcı,  tam anlamıyla çizilmesi belki hiç mümkün olamayacak garip bir şeydi.

Ama yine de Brian ın kalemi çizdi, çizdi, çizdi.

Derken, odanın içini öyle korkunç bir ses süpürdü ki Brian, elindeki kalemi atıp ayağa fırladı ve bu sırada sandalyesini devirdi.

Tek bir ses değildi bu. Aynı anda birden fazla gürültü geli1yordu: tıslamalar, vızıltılar, tıkırtılar, hışırtılar, patırtılar, derinden gelen çarpıntılar, traktraktraktraklar. Çok şiddetli ama bir patlama gibi değil.

Şimşeğin çatırdaması kadar vurucu değil ama sonrasındaki gök gürlemesinin gümbürtüsü kadar kuvvetli.

Brian, kendisini o sesin kocaman bir battaniye gibi gelip kendisini sarıp sarmaladığını ve içerisinde şiddetle sarsıldığını hissetti.

Şok dalgaları kulak zarlarım inletti, dişlerinin arasından sızıp kemiklerinin içinde ilerledi.

Aniden çöken sessizlik Brian ı şaşırttı. Parçalanan toprağın içinden konuşan ve sadece üçdört saniye süren bir depremin derinden gelen sesi gibi bu korkutucu rezonans da giderek şiddetlenecek ve görünürdeki herzeyi yıkıp dökene, dağıtana kadar devam edecek gibiydi.  Bir an için hareket edemedi, boğazı düğümlendi ve olayın tekrarlanmasını bekledi.

Mutfağı kaplayan yaklaşık yarım dakikalık sessizlikten sonra Brian pencereye gidip dışarı baktı. Bir patlamanın kanıtı dumanların uzakta yükseldiğini görmeyi umuyordu biraz da.

Gökyüzü pırıl pırıldı.

Resim kağıdı üzerinde yarım kalan çizimin cazibesi hâlâ çok kuvvetliydi. Bir şeyi keşfetmeye çok yakın olduğuna dair his, yeniden içini kapladı.

Yere devrilmiş sandalyeyi kaldırıp düzeltti ve tekrar kağıdın başına geçti. Kalemi eline aldı.

Eli tekrar çizmeye ve kalemin ucu kağıdın üzerine fısıldamaya başlayıp soyut resmi ayrmtılandırmaya başladığında ses geri geldi ama bu kez o kadar yüksek değildi. Tıkırtı ve tıslamalar eşliğinde hareket eden bir şey arkasından ona doğru yaklaşmaktaydı.

1 BÖLÜM Oyunları bitince köpekler, neşeyle devasa meşenin gölgesindeki kulübenin önünde dizili büyük su kaplarına koştular.

Gel komutuyla Fred, Ethel, Nickie ve Hug, Amy nin Renata yla birlikte oturduğu battaniyeye geldiler.

Kurtarılmış altı köpek, aynen oyundan önce olduğu gibi yine az ötede çimenlerin üstünde yatıyordu. Öteki köpeklere  tam olarak güven duydukları belliydi ama insanlara hatta onları kurtaranlara karşı biraz temkinliydiler.

Neden sonra Renata içi buğdaysız bisküvi dolu bir poşeti açtı ve Ethel le Hugo ya birer bisküvi verdi. Nickie ve Fred ise bisküvilerini Amy den aldı.

Bisküvilerin kokusu altı hayalet köpeği yerlerinden kaldırdı.

Çekingen bir şekilde, kuyruklarını sağa sola sallayarak yaklaştılar.

Amy nin çocukları, biraz gönülsüz de olsa, yeni gelenlerin bisküvilerini alabilmesi için kenara çekilerek annelerinin göğsünü kabarttılar.

Hayalet köpekler, çok nazik bir şekilde, dillerini ve dudaklarını kullanarak bisküvilerini Amy nin elinden aldılar. Amy, tek bir diş teması bile hissetmedi. Ayrıca altı köpekten bir teki bile bisküvi poşetini alıp kaçmaya kalkışmadı.

1Amy, Renata ya

-Illegal çiftliklerden kurtarılmış köpeklerden seni ısıran oldu mu? diye sordu.

-Yok canım. Buraya yara bere içinde geliyorlar. Gözlerindeki hastalıklar tedavi edilmediğinden yarı kör durumda oluyorlar.

İçine güç bela sığdıkları kafeslerde geçiyor tüm hayatları.  Gördükleri tüm insanlar, maymun iştahlı, sevgiden bihaber şerefsizler.

Şefkatli bir dokunuş, iyi muamele nasıldır, bilmiyorlar.

Aslında bizi parça parça etmeleri lazım. Ama ağızları o kadar yumuşak ki, öyle değil mi? Ne yumuşak kalpliler. Kimi geceler, Amy nin gözüne uyku girmez, yatakta döner durur ve sürekli bazı köpeklerin cehennem azabıyla dolu hayatlarını düşünür, öfkelenir, çaresizlik içinde kıvranır.

İllegal yavru köpek yetiştiren çiftliklerde genelde on ya da yirmi kadar yetişkin köpek bulunuyordu. Ama bazı büyük işletmelerde binin üzerinde köpeğin acımasız koşullar altında tutulduğu da oluyordu. O hayvanların bir hayatı yoktu. Bu dünyada sadece bir yer işgal eden varlıklardı hepsi ve sonsuz bir umutsuzluk denizinde kaybolmuşlardı.

Yavrularının gerçek bir hayat sürme umutları vardı ama annebabaları için hiç umut yoktu. O tür yerlerin sahipleri, cinsin genetik özelliklerini geliştirmek ya da korumak gibi bir kaygı taşımıyorlardı. Bu nedenle yavruların birçoğunda hastalıklar ve eklem sorunları çıkıyor, bunlar da ömürlerinin kısalması sonucunu doğuruyordu.

Petco ve PetSmart gibi sorumluluk sahibi evcil hayvan mağazaları, evsiz köpeklere yeni sahipler bulmaya çalışıyordu. Bu gibi mağazalarda yavru köpek satışı yapılmıyordu.

Başka mağazalar, İnternetten satış yapanlar ve gazetelere ilan verip yavruları küçük çaplı yetiştiricilerden ve şefkatli çiftlik  sahiplerinden aldıklarını iddia eden kişiler genellikle her türlü işkencenin kol gezdiği diğer illegal köpek çiftliklerinden temin ettikleri yavruları satıyorlardı.

Amerikan Köpek Kulübesi Derneğinin verdiği tescil belgesi, bir köpeğin safkan olduğunu gösterirken, insancıl koşullarda 1bakılıp bakılmadığına dair bir şey söylemiyordu. Her yıl illegal yavru köpek yetiştirme çiftliklerinden annebabaları umutsuz koşullarda yaşayan yüz binlerce yavru,

-yasal belgeler

-le yeni evlerine gidiyordu.

Amy okullara, huzurevlerine, kendisini dinleyecek insanların bulunduğu her ortama giderek konuyla ilgili konferanslar veriyordu: Kurtarılmış bir köpek edinin. O olmazsa, belli bir köpek cinsiyle ilgilenen en yüksek konumdaki kulübün, mesela Amerikan Golden Retriever Kulübünün tavsiye ettiği saygın bir yetiştiriciye gidin. Hayvan barınaklarına gidin.

Sahiplendirilemedikleri için her yıl üçdört milyon hayvan barınaklarda can veriyor. Dört milyon. Evsiz bir köpeğe sevginizi verin, karşılığını on kat fazlasıyla alırsınız. İllegal yavru köpek yetiştiricilerine paranızı verirseniz büyük bir trajedinin sürüp gitmesine yardımcı olursunuz.

Dinleyiciler hep çok ilgiliydiler. Konuşmalarını alkışlıyorlardı.

Bazılarının düşüncelerini etkilemiş olabilirdi.  Amy, hiçbir zaman dünyayı değiştirdiğini düşünmedi. Dünyayı değiştirmek imkânsızdı. Köpeklerin çektiği acılar karşısında insanların sergilediği kayıtsızlık bunun kanıtıydı ve Amy nin gözünde artık dünya bitik bir yerdi. Bir gün ilahi adalet tecelli edebilirdi ve mutlaka etmeliydi. O güne kadar tek yapabileceği her yıl birkaç yüz köpeği ıstıraptan ve zamansız ölmekten kurtarabilmekti.

O ve Renata köpeklere bisküvi vermeyi bitirdiklerinde, kurtarılmış köpeklerden üçü bir iki dakika kendilerini sevdirdikten sonra uzaklaştı.

İki tanesi, uzaklaşmadan önce bir süre daha yanlarında durdu. Ama bir tanesi, Renata nın yanında duran Cinnamon, yerinde kaldı. Sanki Peki, şansımı denemek istiyorum.

Buna güvenmeyi öğreneceğim diyordu.

Renata,

-Cinnamon, can kurtaran köpeklerinden biri olacak dedi.

Amy, köpeklerin ilahi bir amaçlan olduğuna inanıyordu. Bir köpeği sevmek, ona iyilikle muamele etmek demek, yolunu kay1betmiş, bencil bir kalbin kendini kurtarabilmesi için bir fırsattı.

Onlar, güçsüz ve masum canlılardır ve ruhlarımızın kaderini çizen, aramızdaki en alçakgönüllü canlıya nasıl muamele ettiğimizle yakından ilişkilidir.  Cinnamon, gözlerini Amy ye çevirdi. Bir kurtarıcının gözleri vardı onda.

Hükmün geometrisi dairedir. Nefret, kuyruğundan başlayarak kendisini yok eden bir yılandır. O daire ki önce bir nokta kadar küçülür, sonra bütünüyle yok olur. Kibir, böyle bir yılandır ve haset de, açgözlülük de aynıdır. Sevgi ise çemberdir, tekerlektir, hep döner. Bizi kurtaran, kurtardıklarımızdır. Kurtarılanlar, kurtaranların kurtarıcısı olurlar.

Amy, Son Şans Çiftliğinden üç çocuğuyla beraber ayrıldığında yavaşça eyalet yoluna çıktı. Land Rover m plakasında yazanları okuyacak kadar ağırdan almayı başarmıştı.

Amy, yönünü batıya çevirip gaza basarken, Land Rover da pelesenk ağaçlarının gölgesinden fırlayıp onun peşine takıldı. Sürücü belki de Amy nin arkasından gelen birini fark edemeyecek kadar saf olduğunu sandı. Ya da kim bilir, belki de fark edilmiş olmayı umursamıyordu.

1BÖLÜM Brian ın arkasından gelen tıkırdama ve tıslamalar, traktraktraktrak sesleri şimdi biraz hafiflemiş, adeta sinsi bir nitelik kazanmıştı. Oturduğu sandalyeden kalkmadan dönüp arkasına baktı ama mutfakta ondan başkası yoktu.

Ses tekrarlanınca, rüzgârın çatıda bir şeyleri yuvarlamış olabileceğini düşünerek tavana baktı. Ancak pencereden bakınca yaprak bile kıpırdamayan bir sabahla karşılaştı.  Saplantılı bir çabayla köpeğin gözünün orta kısmını çizerken kalemin ucunu kırdı. Sonra İkinciyi, sonra üçüncüyü de kırdı.

Derin bir bekleyişin hâkim olduğu sessizliği bozan tek şey, kalemleri yontarken çıkan keskin sesti.

Bu kaynağı meçhul sesin en şiddetli haliyle ürkütücü görünmesinin nedeni, Brian ın içindeki korkuyu tetiklemesi değil tetiklemişti ama çok azçok hudutsuz ve saygı uyandırıcı bir gücü akla getirmesiydi.

Brian bir kasırga sırasında dünyaya gelmişti. Doğanın apansız yarattığı kaosa ve onun sona ermesiyle aniden geri gelen düzene kader de denebilir bunabüyük saygı duyuyordu. Bu çok parçalı garip seste de kaotik bir taraf vardı ama Brian o kaosun kendi kaderinin içinde olduğunu hissediyordu.

Kalemleri açtı. Tekrar çizmeye koyuldu.

1Saniyeler sonra sesi tekrar duydu ve o an sesin yukarıdan bir yerden geldiğinden emin oldu. Belki de tavan arasından geliyordu.

Ne var ki resim çizme isteği yeniden benliğini sardı ve bir kere daha çok önemli bir keşif yapmak üzere olduğunu hissetti.

Birbirinin üstüne binmiş taç yapraklardan oluşan ışık ve gölge desenlerini tamamlamak, sesin kaynağını keşfetmekten daha acil ve önemliydi.  Öne doğru eğildi. Resim, tüm görüşünü dolduracak şekilde açılıp genişlemişti sanki.

Birkaç dakika daha çalışmıştı ki kağıdın üzerinden bir gölge geçti.

Şekilsiz ve hızlıydı ama Brian ın sesleri ilk ve sonra en şiddetli şekildeduyduğu zamankine benzer bir korku duymasına ve sandalyeden ayağa fırlamasına yetti.

Mutfağın tek penceresi vardı, o da perdeler yüzünden içeriye fazla ışık girmesini sağlamıyor, bu nedenle tavandaki lambayı yakma mecburiyeti doğuyordu.

Lambanın etrafında uçan bir güve kelebeği, o kocaman gölgeyi yaratmış olabilirdi. Ondan başka hiçbir şey bu kadar sessiz ve hızlı hareket edemezdi.

Brian tam bir daire çizerek mutfağı aradı. Böcek, içeriye dinlenmek için girip bir yere gizlenmişse onu bulması imkânsızdı.

Sağ tarafında, göz ucuyla duvarda başka bir gölge gördü.

Ya da gördüğünü sandı. Başını o yana çevirdi, gözlerini yukarı kaldırdı, hiçbir şey yoktu.

O sırada, köpekbalığı siluetine benzer bir gölgenin yerden bir anda bitiverdiğini gördü. Ya da gördüğünü sandı.  Gözlerini, kâğıttaki bitmemiş resme çevirdi. Elleri öyle çok titriyordu ki kurşunkalemi alıp düzgün bir çizim yapması olanaksızdı.

Tetikte olan Brian, mutfağın tam ortasında ayakta duruyordu.

Gölgeler artık uçuşmuyordu ama o ses dairenin bir yerlerinden belli belirsiz gelmeye devam ediyordu.

Bir an tereddüt etti, sonra mutfaktan dışarı çıktı.

1Koridordaki aynada gördüğü kendi yansımasıyla irkildi.

Kan oturmuş gözlerinin altındaki kül rengi derisi dışında tüm yüzü sapsarı kesilmişti.

Koridorun bittiği yerde tavan arasına çıkan kapağın altında durdu.

Kapağın koluna yetişmesi için bir merdiven lazımdı.

Uzun uzun kapağa bakarken, yukarıda bir şeyin sinip ya da bir kirişten aşağı sarkıp aşağıdaki seslere dikkat kesildiğine iyice ikna oldu.

Bitkinlik, zihnini bulandırırken hayal gücünü tahrik ediyordu.

Mantık onu terk etmişti. Tavan arasında onu örümceklerden ve tozdan başka bir şey beklemiyordu.  Son otuz altı saat içinde topu topu bir saat uyumuştu. Saatler boyu yaptığı istem dışı çizim, enerjisini tamamen tüketmişti.

Yirmi saat kadar önce, yatak odasında, soyunmadan darmadağınık durumdaki yatağına uzanmışken Amy nin telefonuyla kalkmıştı.

Panjurlar kapalıydı. Koridora açılan kapıdan içeriye gri renkli bir ışık yayılıyordu.

Gözleri yanıyor, batıyordu ama gözlerini kapamadı. Tavanda, benekli hiçbir gölge kıpırdamadı.

Belleğinin derinliklerinden Kelt lisanında şarkı söyleyen çocuğun kristal sesi yükseldi.

Kızın gözleri, gölgeli bir mor.

Cari Brockman ın pompalı tüfek namlusuna benzeyen gözleri.

Bilgisayar monitöründeki Domuzbakıcısı yazısı.

Ölümüne yorgundu ama gözlerini kapamaya korkuyordu.

Ölüm ün gelip o uyurken canını alacağı gibi çılgın bir hisse kapılmıştı.

Rüyalarında, kanatlı bir varlık üzerine doğru alçalacak, ağzını onun ağzına kenetleyecek ve ruhunu emip canını alacaktı.  1 BÖLÜM Beş saatlik bir uykudan sonra Harrow, vakit öğleyi geçmişken, Aykız la seks yaptıkları penceresiz odada değil, sarı tuğlalı evin ana yatak odasında gözlerini açıyor.

Perdeler kapalı ama Aykız ın çoktan gittiğini anlayabiliyor.

Bir türlü patlayamayan bir fırtınaya benzeyen ruh hali, doğal ortamdaki atmosfer basıncına çok ciddi milibar katkısı yaptığı için o an orada olsaydı, varlığıyla karanlığın havasını bariz bir şekilde etkilerdi.

Harrow, mutfakta kendisine koyu bir kahve hazırlıyor.

Pencerelerden birinden Aykız ın bahçede, o kayalık denizinin ortasındaki yeşil çimenlerden oluşan küçük havuzda olduğunu görüyor.

Buharı tüten kahvesini alıp dışarı çıkıyor. Eylülün son günleri için oldukça ılık bir hava var.

Sarı tuğlalı ev, bej renkli granitlerin hâkim olduğu bir coğrafyanın ortasında yükseliyor. Dev bir yumruğun eklemlerini andıran yuvarlak biçimli kayalar, güneş ışığıyla yıkanan tuğla döşeli avlunun çevresinde birbiri üstüne yığılı duruyor.

Harrow, havanın piirüzsüzleştirdiği çatlak kaya levhasının üzerinden bahçeye ilerliyor. Çağlar boyunca rüzgâr, granitteki 1derin ve oval biçimli bir bayırı doldurmuş ve sonra da tohumlamış.  Çimenlerle kaplı ovalliğin merkezinde, rüzgârla salman geniş dalları üzerindeki iğne yaprakların oluşturduğu salkımlarıyla öğle güneşinin ışınlarını süzerek toprağa gönderen, yirmi beş metre boyunda bir Montezuma çamı yükseliyor.

Aykız, tüylü gölgelerde ve güneş ışığı demetleri arasında bir battaniyenin üzerinde, kendisinin bir hayal olduğunu bilerek oturuyor.

Bu etkileyici manzarada bile Aykız, her şeyin odağında; Aykız, Kutup Yıldızı. Nasıl ki yerçekimi, taşı kuyunun içine, boğucu karanlığa karşı konulamaz bir güçle çekiyorsa o da Harrow un bakışlarını kendi üzerine çekiyor.

Aykız ın üzerinde yalnızca siyah bir külotla Harrow un verdiği sade ama pahalı bir elmas kolye var. Güneş yanığı teni ve bir kedi gibi kendini mükemmel kontrol yeteneğiyle yaşına rağmen gayet kıvrak ve hafif. Gölgeler ve altın sarısı ışık altında alacalı bulacalı bir görünüme bürünen Aykız, bu haliyle yeni avladığı avını yemiş, karnını doyurmuş, istirahate çekilmiş bir leopara benziyor. Erkekler ona, sürekli bir şeyler vermişler. O kadar ki, her nefes alışında ciğerlerine hava dolmasını bekler gibi her an bir hediye almayı bekler olmuş. Bu doğal bir hak.

Verilen hediye ne kadar pahalı ve gösterişli olursa olsun, edeceği teşekkür, bir musluğu açtığında suyun akması karşısında edeceği teşekkürle aynı.

Yanı başında siyah renkli, içi kırmızı kadife kaplı, lake bir kutu duruyor. Kutuda, tırnak bakımı için kullandığı ojeler, makaslar, eğeler, törpüler ve diğer aletler duruyor.  Maniküre hiç gitmese de tırnakları çok biçimli. Gerçi bu günlerde daha uzun ve yuvarlak kesimli tırnaklar moda. Tırnaklarıyla saatler boyu uğraşmaktan gayet mutlu.

Sıkılmaktan duyduğu korku, onu içine kapanık biri yapıyor.

Aykız için insanlar, televizyon ekranındaki aktörler kadar yavan ve sahteler. Onların kendisiyle aynı boyutta bulunduklarını hayal etmek Aykız için imkânsız. Dış dünya gri ve boş ama iç dünyası zengin.

1Harrow, çimlerin üzerinde, Aykız ın battaniyesinden birkaç adım uzakta oturuyor. Yaklaşmıyor çünkü Aykız, böyle durumlarda yakınlaşmaktan hoşlanmıyor. Harrow, kahvesini içiyor, Aykız ın tırnaklarını boyamasını izliyor ve böyle dalıp gittiği zamanlarda onun aklından neler geçtiğini düşünüyor.

Aykız ın şu anda rahatsız edici hiçbir şeyi kafasından geçirmediğini, trans halinde olduğunu öğrenmek Harrow u şaşırtmayacak.

Onu daha iyi anlayabilmek için Harrow, otomatizm adını verdiği bir durum icat etti. Otomatizm sırasında, davranışlar bilinç tarafından kontrol edilmiyor.

Otomatizm çok zaman birkaç dakika sürüp sona eriyor.

Ama her şeyde olduğu gibi pnda da istisnai durumlar görülüyor ve Aykız demek istisna demektir.  Otomatizm nöbeti sırasında, hiç farkında olmadan saatlerce tırnaklarına bakım uygulayabiliyor. Sonrasında, tırnaklarını ojelediğini, törpülediğini, şekillendirdiğini hiç hatırlamıyor.

Böyle bir nöbet sırasında birini öldürürse, büyük ihtimalle ne öznesi olduğu şiddetin bilincinde olur ne de işlediği cinayeti hatırlayabilir.

Harrow, onu otomatistik bir cinayet işlerken seyretmeyi çok istiyor.

O esnada Aykız ın nefesleri kesen korkunç güzelliği bir yüzme bıçağını kurbanına saplarken nasıl bir hal alır, tahminlerde bulunuyor: boş bakan gözler, ifadesiz bir yüz.

Harrow, Aykız ın böyle bir durumda cinayet işlediğine ya da bundan sonra işleyebileceğine ihtimal vermiyor. Çünkü cinayet, hele hele yangınla insan öldürmek, Aykız ın can sıkıntısını gidermek konusunda dış dünyanın sunabileceği yegane şey. Aykız, trans halindeyken adam öldürmek gibi bir ihtiyaç duymuyor. O, bilinci yerindeyken, vicdanı sızlamadan ve o hazzı yaşayarak insan öldürmeyi tercih ediyor.

Günün en iyi saatlerini daha çok bakım yaparak geçiriyor.

Kendine büyük bir hayranlık duyuyor. Can sıkıntısına karşı en iyi savunması, kendi vücudu.

102 1Bazı zamanlar tüm öğleden sonrasını sarı saçlarını yıkayarak, doğal özlü kremler sürerek, güneş ışığı altında  tarayıp kurutarak ve kendine uzun uzun baş ve boyun masajı yaparak dolduruyor.

Doğuştan kıpır kıpır, yerinde iki dakika rahat duramayan bir adam olan Harrow, buna rağmen Aykız ın kişisel bakım yapışını saatler boyu sıkılmadan seyredebiliyor. Aykız ın kusursuz güzelliği, engin sükuneti, kendinden başkasını düşünmeyişi ve bundan asla taviz vermeyişi onu rahatlatıyor. Aykız, onun içinde garip bir umut hissi doğmasına neden oluyor. Ancak Harrow, o umudun neye dair olduğunu bir türlü bulamıyor.

Aykız, kişisel bakım yaparken genellikle sessizliğe bürünüyor.

Harrow, Aykız ın kendisini fark edip etmediğinden emin olamıyor. Bu sefer, bir süre sonra Aykız sessizliği bozuyor:

-Adamın sesi geliyor mu?

-Hayır.

-Bu yer beni yoruyor.

-Çok kalmayacağız zaten.

-Çabuk arasa keşke.

-Arar, merak etme.

-Bu ses beni yoruyor.

-Ne sesi? 

-Dalgaların sahile çarpıp kırılırken çıkardıkları ses.

-Pek çok kişi bu sesi seviyor.

-Beni ise düşündürüyor.

-Neyi düşünüyorsun?

-Her şeyi. Harrow cevap vermiyor.

Aykız,

-Düşünmek istemiyorum diyor.

-Neyi?

-Hiçbir şeyi.

-Bu iş bitince çöle gideriz.

-Ne kadar çabuk gidersek o kadar iyi.

-Sadece kum ve güneş. Kırılan dalgalar yok. Aykız, dikkatli ve yumuşak fırça darbeleriyle ayak tırnaklarından birine mor renkli oje sürüyor.

Dünya usul usul dönerek güneşten uzaklaşırken, tüylü çam yapraklarının kanatlara benzeyen gölgeleri eve doğru uzuyor.

Küçük bahçenin ötesinde, üst üste yığılmış granit levhaların altında dalgalar, gözlerden uzak, kıyıyı dövüyor.  Batı yönünde silah demiri mavisinde bir deniz, soğuk ve katı, ufka kadar uzanıyor. Deniz, altın renkli gümşığmı, tank paletlerinin çamurda bıraktığı izleri anımsatan parlak çelikten pullara dönüştürüyor.

Neden sonra Aykız,

-Bir rüya gördüm diyor.

Harrow bekliyor.

-Bir köpek vardı.

-Ne köpeği?

-Bir golden retriever.

-Ne var bunda?

-Gözlerini sevmedim.

-Gözlerinin nesi vardı ki? Aykız, susuyor.

Sonra,

-Onu görürsen öldür.

-Neyi, köpeği mi?

-Evet.

-Rüyana girdi diye mi? 

-Ama gerçekti de.

-Tehlikeli bir cins değil.

-Benim gördüğüm tehlikeli.

-Öyle diyorsan öyledir.

-Gördüğün yerde öldür.

-Peki.

-Hunharca gebert onu.

-Peki.

-Canını yakarak ser leşini.

-Peki. 1BÖLÜM Denizden esen baygın bir rüzgâr, tepenin üzerindeki çayırın altın çimenlerini dalgalandırarak yıkıyor, ulu çınarların yapraklarından düşen gölgeler, akıntıda hareler oluşturuyordu.

Tatlı çimen kokusu, havadan düşen parlaklık ve ulu çınarlar, Amy ye buranın bir yeryüzü cenneti olduğunu düşündürüyordu.

Altın Yürek derneği bu kırk sekiz bin metrekarelik araziyi, golden retriever lara daimi bir yuva bulunana kadar ev sahipliği yapan Julia Papadakis ten almıştı.

Julia nın yaşayan tek akrabası, Linnea adındaki yeğeniydi.  Linnea, otuz milyon dolarlık mirastan memnun olmamıştı.

Mahkemeye başvurup bu değerli araziyi de portföyüne katmak istemişti. Avukatlara verebileceği milyonları vardı Linnea nm.

Amy nin ise bu işe ayırabileceği bütçe sınırlıydı.

Yıllardır faaliyette olmasına rağmen derneğin hâlâ Amy nin çalışma odası haricinde bir ofisi, gönüllülerin evlerinden başka bir bakım merkezi yoktu. Amy, gönüllülerin bakabileceğinden daha fazla köpek bulup getirdiğinde onları, indirimli fiyatlar sunan bazı hayvan hastanelerinin bünyesindeki köpek kulübelerine bırakması gerekiyordu.

Tek bir köpeği bile bu kulübelerden birinde yatırmak istemiyordu.

Kurtarılan köpekler dövülmemiş, kenesiz ve hatta sağlıklı olsalar bile hayvan hastanesinde kendileriyle ilgilenen personelin verebileceğinden daha fazla sevgi ve ilgiye ihtiyaçları vardı.

1İşte bu tepede, bu yeşillikte, sabır ve azimle, Tanrı nın da inayetiyle Altın Yürek derneğinin kullanacağı bir tesis yaptıracaktı.

Buraya gelen kurtarılmış köpeklerle ilgilenecekler, onları yıkayacak ve yeni yuvaları için hazırlayacaklardı. Daimi bir yuvaya hemen gidemeyecek olanlar ya da geçici bir eve yerleştirilemeyenler için sıcak, havalandırmalı, yatakları  tertemiz, yirmi dört saat ilgilenilecek büyük kulübeler olacak, küçük bir klinik, iyi donanımlı bir bakım salonu, etrafı çitlerle çevrili bir oyun bahçesi, eğitim odası, yağmurlu havalar için kapalı oyun odası da yapılacaktı.

Ne var ki miras, mahkemede başarılı bir şekilde savunulura caya kadar bu güneşli çimenliklerin ve çınar gölgelerinin tadını sadece Amy nin çocukları çıkarabiliyordu. Fred ve Ethel, uzun otlar arasında, birbirini kovalıyor, tavşan ve sincap kokularının peşinden bir oraya, bir buraya koşuyordu.

Nickie, sahibinin yanında duruyordu.

Amy, Expedition i asfalttan çıkarıp araziye sürmüş, tepe üstünde park etmişti. Arkasından gelen Land Rover ise bankette duruyordu.

Vahşi hayvanların kokularından veya oyunun heyecanından etkilenmişe benzemeyen Nickie, aşağıda, hayli uzakta duran arabaya odaklanmıştı.

Amy, Renata nın dürbünlerini yanında getirmekle beraber kullanmayı denemedi. Sürücü, Rover m direksiyonunda oturmaya devam ediyordu. Ayrıca, aradaki mesafe, güçlü sahra dürbünleri için bile çok fazlaydı. Amy nin sürücünün yüzünü görmesi imkânsızdı.

Amy, Linnea Papadakis in adam tutup kendisini izlettirdiğinden şüphelendi.  Bir mahkeme emri, Linnea mn itiraz davası sonuçlanıp, vasiyet kanunen geçerlilik kazanıncaya kadar Altın Yürek in bu araziye girmesini ve çalışma yapmasını yasaklamıştı. Ancak, Amy nin araziyi ziyaret etmesi yasak değildi. Linnea mn onu takip ettirmekten ne gibi bir çıkarı olabileceğini kestiremedi.

Nickie, kısık bir sesle hırladı.

1BÖLÜM Vernon Lesley, Redwing in evinin her köşesini altını üstüne getirdikten sonra mutfağa geçip cepten Bobby Onions ı aradı.

-Hâlâ o iş üzerinde misin? Onions,

-Altında da olabilirim, fark etmez dedi.

-Sinir sinir konuşma.

-O araziye gitti.

-Hangi arazi? Onions ın Land Rover mda, aracın bulunduğu enlem ve boylamı, ekran üzerinde derece ve dakika cinsinden tam olarak gösteren, son teknoloji ürünü bir uydu navigasyon sistemi bulunuyordu.

Onions, ekranda gördüğü koordinatları Vern e okudu.

Vern, bezgin bir halde

-Bildiğim kadarıyla burası Kamboçya taraflarında bir yer dedi. 

-Kamboçya yla ne alakası var? Enlem nedir, boylam nedir, haberin bile yok. En temel şeyleri bilmeden işini hakkıyla yapmayı nasıl beklersin?

-Hafiye olmak için enlem, boylam bilmem gerekmiyor.

-Hafiye mi? dedi Onions.

-Sen buzdolabına da buz kutusu 1diyorsundur kesin. Vern, artık yeni bir yüzyıldayız. Bu yüzyılda, bizim yaptığımız iş de askeri bir niteliğe büründü.

-Özel detektiflik paramiliter bir meslek değildir.

-Dünya günbegün daha tehlikeli bir yer oluyor. İnsanlar, özel detektiflere, yakın korumalara, özel polislere ihtiyaç duyuyor.

Biz işte bunların hepsiyiz. Polis dediğin şey paramiliter bir kuvvettir. Vern,

-Biz polis değiliz dedi.

-Bu meslekle ilgili kendine ait bir felsefen var. Benim de başka türlü bir felsefem var dedi Bobby Onions.

-Önemli olan, ben hâlâ kadının peşindeyim ve koordinatlarını en doğru şekilde biliyorum. Ona yönelik bir füze saldırısı yaptırmaya karar versem, kadın tost olur. ,

-Füze saldırısı mı? Tek bir kadın için mi? 

-Usame Bin Ladin de tek başına neler yapıyor. Onun koordinatlarım tam olarak bulsalardı, füze saldırısı düzenleyebilirlerdi.

-Altı üstü bir özel detektifsin be. Füze saldırısı emri vermeye yetkin yok.

-Diyorum ki yetkim olsa o emri verebilirdim. Çünkü elimde koordinatlar var. Vern içinden ileride alacağı işler için başka bir ekip arkadaşı bulmaya yemin ederek

-O zaman aferin sana dedi.

-Neyse işte. Kadın şu anda tepede oturuyor. Gölgelik bir yeri değil güneşli bir yeri seçmiş. Gökyüzüne karşı hoş bir siluet oluşturuyor. Bir SIG 550 suikast tüfeği alıp onu indirmek dünyanın en kolay işi. Vern irkildi.

-Onu bir tüfeğin dürbününden seyretmiyorsun, değil mi?

-Seyretmiyorum. Daha neler. Sadece bir şey söylüyorum sana.

-Sende SIG 550 suikast tüfeği var mı?

-En temel modeli var. Ne zaman ihtiyaç duyacağın hiç belli olmaz.

-O tüfek şu anda nerede duruyor Bobby?

-Sakin ol. Rover m bagajında battaniyeye sarılı olarak duruyor. 

-Biz suikastçı değiliz Bobby.

-Biliyorum Vern, merak etme. Ne olduğumuzu senden daha iyi biliyorum. Rahat ol.

-Neyse işte. Kadının ölmesini kimse istemiyor.

-Herkes birilerinin ölmesini ister Vern. Senin ölümünden zerre kadar etkilenmeyecek yüzlerce kişi bulunacağına bahse girebilirim.

-Senin ölmeni umursamayacak kaç kişi çıkar dersin Bobby?

-Bin kişi filan çıkar herhalde dedi Bobby Onions gururlu bir ses tonuyla.

-Tek yapman gereken, ben evi araştırırken kadını takip etmen ve eve dönecek olursa bana haber vermendi.

-Tek yaptığım bu zaten Vern. Köpekleriyle tepenin üstünde, sırtını güneşe vermiş oturuyor işte. Vern,

-Buradaki işim bitti. Telefonu kapatıp hemen çıkıyorum.

Artık onu takip etmen gerekmiyor.

-Derdim onu takip etmek değil.

Cüzdanla görüşme bitene kadar senin işini yapıyor olacağım zaten.  

-Cüzdan mı? Ne cüzdanı? Cüzdan, müşteriye taktığım isimdir.

Müşteriye cüzdan derim.

-Ben müşteri derim.

-Hiç şaşırmadım Vern. Takip edilen kişiye ne dersin peki?

-Malum kişi derim ya da hedef derim, kuş derim. Bobby

-Çok eskilerde kalmışsın sen dedi küçümseyerek.

-Artık hedef için maymun kelimesi kullanılıyor.

-Neden?

-Çünkü artık taş devrinde yaşamıyoruz Vern.

-Sen yirmi dört yaşındasın. Ben de sadece otuz dokuz.

-Tam on beş yıl fark var arada Vern. Bu zamanda on beş yıl 1demek, taş devri demek oluyor. Devir çok hızlı değişiyor. Cüzdanı görmeye gitmeden önce hâlâ iki buçukta buluşmak istiyor musun?

-Evet. İki buçukta.

-Daha önce dediğin piyasada, değil mi?

-Ne piyasası? 

-Piyasa yeri, Vern. Buluşma noktası. Çaktın mı?

-Ha, tamam. Daha önceki piyasa yerinde. İki buçukta. Hey, Bobby, baksana.

-Söyle?

-Dallama birine bugünlerde ne deniyor?

-Benim bildiğim, dallama deniyor.

-Galiba dallama, hiç eskimeyecek bir kelime. Neyse, iki buçukta görüşürüz. Vern telefonu kapatıp çevresine ve sarıbeyaz renklerin ağırlıklı olduğu cıvıl cıvıl mutfağa baktı. İçinden gitmek gelmedi.

Amy Coglan, namı diğer Amy Redwing in burada çok güzel bir yaşamı vardı.

Dışarı çıkıp bungalovun kapısını kilitledi. Arama yaparken bulduğu şeylerle doldurduğu beyaz çöp poşetiyle birlikte hurdahaş Chevrolet sine yürüdü. Bir hüzün, yaşlanmışlık ve değersizlik duygusu kapladı içini.

Redwing in mahallesinden uzaklaşırken Von Longwood u, Second Life taki uçan spor arabaları düşündü. Bu, moralini biraz düzeltmişti.

1 BOLUM Yaklaşık yarım düzine martı gökyüzünden kendilerini aşağı bırakıyor. Çığlık çığlığa Montezuma çamının dallarına konuyorlar.  Kondukları anda sesleri kesiliyor. Sanki hepsi birden aynı anda bir tehlike seziyorlar. Sonra içlerinden biri, kanatlarıyla havaya vura vura tekrar gökyüzüne yükseliyor.

Belki martılar yüzünden, belki de kendiliğinden bilinmez, 25 santimlik bir kozalak dallara çarpa çarpa yuvarlanıp battaniyenin üzerinde oturan Aykız ın yanı başına düşüyor.

Aykız, ne martıların kulak tırmalayan ani haykırışlarına ne kanatlandıklarında çıkardıkları müthiş gürültüye, ne de o ağır kozalağın yere düşmesine tepki veriyor. Manikürcü fırçasıyla ayak tırnağına mor renkli ojeyi sürüyor yavaşça.

Neden sonra

-Martılardan nefret ediyorum diyor.

Harrow söz veriyor:

-Yakında çöle gideceğiz.

-Çok sıcak bir yer olsun.

-Palm Desert ya da Rancho Mirage.

-Dalga sesi olmasın.

-Martı da olmasın.

-Sadece sessiz ve sıcak bir güneş.

-Ve gece ay ışığıyla yıkanmış bir kum. 

-Keşke gökyüzü beyaz olsa.

-Çölü kastediyorsun.

-Bazen neredeyse tamamen beyaz olur.

-Ağustosta daha çok görülür diyor Harrow.

-Güneşin çevresinde kemik beyazı bir hale. Daha önce de görmüştüm.

-Santa Fe gibi yüksek rakımlarda.

-Kemik beyazı.

-İstersen olur.

-Yangından yangına gideceğiz. Harrow anlamıyor, anlamadığı için susup bekliyor.

Aykız, son ayak tırnağının ojesini bitiriyor, fırçayı mor ojenin içine koyuyor. Uzun saçlarını sırtından aşağıya sarkıtmak için başını soldan sağa savururken çıplak göğüsleri dalgalanıyor.

Uzakta, pul pul olmuş denizde bir gemi kuzey yönünde ilerliyor.

Bir başkası ise güneye gidiyor.

Biri diğerinin arkasına geçtiğinde belki de gemiler birbirlerini silecek ve varlıklarını sona erdirecek.  Aykız la takılmaya başlamadan önce Harrow un aklına böyle bir düşünce gelmezdi.

Bütün gemiler nihayetinde ya batar ya jilet olur. Zaman içinde bir zamanlar bir şey olan her şey, sonunda hiçbir şeye dönüşür.

Varlığın, sona ermek dışında herhangi bir nihai amacı yoktur.

O halde neden bir şeyin bu bir gemi de olabilir, bir insan davarlığı nedensiz sona ermesin? Aykız,

-Hepsini yakacağız diyor.

-İstediğin buysa.

-Yarın gece.

-O zamana kadar buraya gelirlerse.

-Gelecekler. İliklerine kadar yakacağız onları.

-Peki.

-Yakacağız ve sonra çöle gideceğiz. Bir yangından bir yangına. Harrow,

-Hepsini yakmaktan bahsettiğinde...

-Evet, kızı da yakacağız. 1 

-Vakti gelmiştir diye düşünüyordum.

-On yıl geciktik. Harrow,

-Yakma işini bitirdiğimizde... Aykız ın gözleri onunkilerle buluşuyor.

-... buradan kim, nasıl gidecek? diye bitiriyor Harrow sözünü.

-Ben diyor Aykız,

-ve sen. Beraber gideceğiz. Harrow, Aykız ın samimi olduğunu düşünüyor. Yine de temkinli davranacak.

Aykız,

-Beyaz gökyüzü, çarşaf gibi uzanan beyaz kumların üzerine çöküyor diyor.

-Bütün o kızgın sıcaklık. Aykız, ojeli tırnaklarını kurutmak için parmaklarına üflerken Harrow bir süre onu izliyor.

Sonra soruyor:

-Kızı doyurdun mu?

-Artık yiyecek israfından başka bir şey değil.

-Sağlıklı görünmesi iyi olabilir.

-Niye. 

-Adam onu görmek isteyebilir.

-Tuzağa düşmesine yardımcı olur.

-Evet.

-Bu yüzden onu iyi besleyeceğiz. Harrow ayağa kalkmak üzere hareketleniyor.

Aykız,

-Tırnaklarım kurusun diyor.

Bir müddet sonra Harrow, gözlerini, parlak güneş altında rengi neredeyse tamamen beyaza dönmüş gibi görünen denize yöneltiyor.

Ne kuzeye, ne güneye giden gemiyi seçebiliyor. Kim bilir, belki her ikisi de güneşin parlak yansımaları nedeniyle görünmez olmuşlardır.

102 1BÖLÜM Amy, çocuklarla yeşilliklerde oynarken Land Rover oradan ayrıldı. Amy, daha sonra güneydeki hayvan barınağına bir randevu için giderken kimse onu takip etmedi.

-Bu da neyin nesiydi? diye sordu çocuklara ama onların hiçbir fikri yoktu.

Barınağa gelince çocukları Expedition da bırakıp kapıları kilitledi.  Hava alabilmeleri için dört camı birkaç parmak aşağı indirdi.

Ne Fred, ne Ethel ne de Nickie onunla gelmeye hevesliydi.

Buranın nasıl bir yer olduğunu biliyorlardı. Üçü de durumu kabullendi.

Aynı zamanda bir Altın Yürek gönüllüsü olan muhasebecisi Danielle Chiboku onu kasvetli kabul bölümünde bekliyordu.

Dani, onu görür görmez

-Dün gece kurtardığın o köpeğe iki bin papel mi saydın? diye sordu.

-Sayılır, hemen hemen... Ne açıdan baktığına bağlı. Dani,

-Seninle ne yapacağım, bilmiyorum ki dedi.

-Anneciğim, galiba beni adam etmek için askeri okula göndermen gerekecek.

-Annen olsaydım paranın değerini bilirdin.

-Benden topu topu beş yaş büyüksün. Annem olamazdın.

Babamla evlenseydin o zaman üvey annem olabilirdin.

-Amy...  

-Ne var ki babamın kim olduğunu bilmediğim için seni onunla tanıştıramam. Neyse, o iki bin dolar Altın Yürek in değil benim paramdı.

-Evet ve her yıl dernek, çalışmalarını yürütecek parayı denkleştiremediği zamanlarda aradaki farkı hep sen kapatıyorsun.

-Batman in Bruce Wayne kimliğiyle gelip bana bir çek yazmasını bekliyorum ama hiç gelmiyor maalesef.

-Bu şekilde devam edersen beş seneye sıfırı tüketirsin.

-Muhasebecim sensin. Böyle bir şeyin olmasına izin vermezsin.

Bana yüzde iki yüz kazanç sağlayacak bir yatırım aracı bulursun.

-Amy, ben çok ciddiyim. Beş yıl diyorum sana.

-Beş yıl çok uzun bir süre. Beş yıl içinde her şey olabilir.

Köpekler beni bekler. Sahi sana Audrey Hepburn e ne kadar çok benzediğini söylemiş miydim?

-Konuyu değiştirmeye çalışma. Audrey Hepburn yarı Japon, yarı Norveçli değildi.

-Annenle baban nasıl tanışmışlar? Balina gemisinde çalışırken mi? Balina yağı, ak amber ve ilk görüşte aşk mı? Ya baksana, Mookie, Janet Brockman la tanışmadı mı hâlâ? Mukai  Chiboku, arkadaşlarının arasında kullanılan adıyla Mookie, Dani nin kocası ve Altın Yürek in avukatıydı.

Dani,

-Janet ın boşanma davasını ücretsiz olarak üstlenecek.

Küçük oğlanla kızın yaşadıkları onu derinden sarstı. Gayrimenkul hukukunda uzman olan Mookie nin Corona del Mar da iki katlı sade bir ofisi vardı. Sokaktan geçenler, onun milyarlarca dolara hükmeden altı müşterisi olduğuna kesinlikle inanmazlardı.

Ofisin kapıları köpeklere ardına kadar açıktı. Her gün işe, adını bir haiku üstadından alan golden retriever cinsi köpeği Baiko yla gidiyordu. Fred ve Ethel i her görüşünde onlara

-Şeker şeyler diye seslenirdi.

1Amy,

-Buna hazır mısın? diye sordu.

-Hayır.

-Ben de. Barınak işçileri onları iyi tanıyordu. O ve Dani bu barınağı haftada en az bir kez dolaşıyordu.

Luther Osteen adlı bir hayvan kontrol memuru onları kabul bölümünden alıp ofis bölümünden geçirerek binanın arkasındaki köpek kulübelerinin olduğu yere götürdü. içinde köpekler olan küçük ama temiz kafesler beton zeminde yan  yana diziliydi. İri hayvanlar kafeslerde tek başlarına duruyorlardı. Daha küçük yapılı köpeklerse kimi durumda kafesleri paylaşıyordu.

Birkaç köpeğin son derece keyifsiz olduğu görülüyordu.

-Gözleri boş boş bakıyordu. Kafalarını yerden kaldırmadan öylece yatıyorlardı.

Birçoğu kafesinin kapısına geldi. Bazısı perişan ve ümitsiz bir haldeydi, ama ötekiler kuyruklarını sallıyor, geçici de olsa ümitli bir ruh hali sergiliyorlardı.

Ara sıra küçük köpeklerden biri havlıyordu. Fakat köpeklerin büyük kısmının çıtı bile çıkmıyordu. Sanki başlarına geleceği biliyorlardı. Biri gelip sahiplenmezse öleceklerinin farkındaydılar ve sahiplenmelerinin, kısmen sergiledikleri davranışlara bağlı olduğunun bilincindeydiler.

Köpeklerin büyük kısmı kırma idi. Yaklaşık dörtte biri safkan gibi görünüyordu. Buradaki her köpek, kendi çapında çok güzeldi ve zaman onların aleyhine işliyordu.

Terk edilen, zulüm gören köpeklerin sayısı o denli fazlaydı ki tüm köpekleri koruma dernekleri güç birliği yapsa yine de hepsini kurtaracak kaynağı bir araya getirmeleri imkânsızdı. O nedenle her bir dernek, tek bir cinse odaklanmak durumundaydı.

Barınak, melez köpeklere yer bulmak için çok uğraşmıştı.  Yine de her yıl binlerce köpeğin uyutulması gerekiyordu.

Amy, her kafesin önünde durmak, her bir köpeği tek tek 2 sevip okşamak istiyordu. Ne var ki onlara yok yere umut vermek zalimce bir hareket olurdu ve onları sevip okşadıktan sonra geride bırakmak Amy yi derinden sarsardı.

Luther Osteen, onların görmesi için iki köpek seçmişti. İlki, Mandy adında safkan bir dişi golden idi. Dokuz yaşında tatlı bir kızdı. Yaşı nedeniyle yüzü ağırlıklı olarak beyaz renkteydi.

Mandy nin sahipleri emekliydi. Avrupa da birkaç yıl sürecek bir gezi yapmak istiyorlardı. Mandy, bu yeni yaşam tarzlarına uygun değildi artık.

Luther,

-Biraz arteriti var dedi.

-Dişlerine de pek iyi bakmamışlar.

Ama önünde hâlâ birkaç iyi yılı olduğunu söyleyebilirim.

Onun gibi yaşlı bir köpeği burada tutmak bizim için zor.

Geçen yıllarda gördüğü sevginin belki de on katını geri vermiştir.

Ona daha iyi koşullarda bakabilecek birine gitmesi çok iyi olurdu. Dani

-Onu biz alalım dedi.  İkinci sahipsiz köpek bir erkekti. Yarı Golden idi ama diğer yarısının ne olduğunu anlamak çok kolay değildi. Bir Avustralya çoban köpeği olabilirdi. Bir endüstri parkında başıboş koştururken bulmuşlardı.

Tasmasında köpek ruhsatı bulunamamıştı.

Luther,

-Görünüşe göre oraya bırakıp gitmişler. Birkaç haftadır kendi başına hayatta kalmaya çalışmış olmalı. Bir deri bir kemik kalmış. Adı olmayan köpek, kafesin kapısında duruyordu. Siyah burnunu tel kafesteki bir aralıktan dışarı uzatmaya çalışıyordu.

Dani,

-Sence kaç yaşındadır diye sordu.

-Tahminen üç ya da dört yaşındadır. Gözle görülür bir hastalığı yok.

-Kısırlaştırma işlemi yapıldı mı? diye sordu Amy.

-Yapılmadı. Ama siz bunu alın, ücretini biz size ödeyelim.

Üzerinde birkaç kene var ama çok az sayıda. Her yıl safkan yüzlerce köpeğe daimi yuva bulmak başlı başına bir mücadele gerektiriyordu.

Melez köpeklere ev bulmak çok daha zordu.  lKuyruk sürekli sallanıyordu. Kulaklarını havaya dikmişti.

Kahverengi gözlerinden yalvarır gibi bir bakış dökülüyordu.

Luther,

-Bu delikanlı çok iyi huylu. Otur, kalk gibi temel komutları da biliyor dedi.

Köpeğin eğitimli olması ona yuva bulmayı kolaylaştıran bir unsurdu.

Bunu bilmenin verdiği rahatlıkla Amy onu da almaya karar verdi.

Luther, onlara bürokratik işlemlerle ilgilenmelerini, köpekleri alıp onların yanma getireceğini söyledi.

Sıra sıra kafeslerin arasından geçerek yürürlerken Dani, Amy nin elini tuttu. Hep tutardı. Gözleri dolu dolu oldu. Amy, kendi görüşü bulanmadan önce onun gözlerini ıslatan yaşları görmüştü.

Girişte, çoğu uyutularak öldürülecek bu köpeklerin arasından yürüyüp içerilere ilerlemek zor bir parkurdu. Ancak çıkarken, onları kaderlerine bırakmak tek kelimeyle gaddarlıktı.

Bazen Amy, insan ırkı için umutsuzluğa kapılırdı. Umutsuzluğu eyalet barınağını ziyaret ettiği zamanlarda doruğa çıkardı.  Bazıları sadakate vefasızlıkla karşılık veriyor, son nefeslerinde, kendilerine güvenenlerden esirgedikleri merhameti bir başkasından istemek durumunda kalabileceklerini hiç düşünmüyorlardı.

1 BÖLÜM Harrow, jambonlu ve peynirli bir sandviç hazırlayıp tepsiye iki tane tatlı kornişon ve bir kap patates salatası koyuyor.

Ayrıca, iki yemek kabı dolusu patates cipsi ve küçük bir kutu Pepperidge Farm kurabiyesini bunların yanına ekliyor. Aykız, kök bira seviyor, o nedenle tepsiye iki kutu soğuk bira koymayı ihmal etmiyor.

Tam işini bitirdiği sırada Aykız mutfağa giriyor. Üzerinde siyah gündelik bir pantolon ve siyah bir süveter var. Harrow un verdiği elmas kolyeyi hâlâ boynunda taşıyor. Kolundaki pırlanta bilezikse Harrow dan önce tanıdığı bir adamın hediyesi.

Dolu tepsiyi görünce Aykız,

-Bunu benim hazırlamam gerekirdi diyor.

-Seni zahmetten kurtardım. Aykız ın yeşil bakışları kırık bir şişe kadar keskin.

-Benim için hep bir şeyler yapıyorsun. Harrow, bu yolları iyi biliyor. Üzerinde daha önce de defalarca yürümüşlüğü var.

-Severek yapıyorum diyor.

-Benim için bir şeyler yapıp duruyorsun. 

-Evet.

-Peki ama kız ne olacak?

-Ne olmuş ki ona? diye soruyor Harrow.

-Sevdiği şeyleri veriyorsun ona. Harrow omuzlarını silkerek

-Elimizde ne varsa onu veriyorum diyor.

-Satın aldığın şeyler.

-Bir dahaki sefere liste yapar elime verirsin.

-Öyle yaparsak, ben ne istersem onunla yetinmeye mecbur kalır.

-Aynen öyle. Patates salatasının içinde bulunduğu kabın kapağını açıp kokluyor.

-Ona acıyorsun, öyle değil mi?

-Hayır.

-Acımıyor musun yani?

-Niye acıyacakmışım ki? Patates salatasının içine tükürüyor.

-Acımamalısın zaten. Harrow susuyor.

Aykız, bir kere daha salataya tükürüyor. Aykız ın tersine Harrow, sadece bedensel ve zihinsel değil, duygusal kontrolü de kuvvetli biri. Aykız ın bakışları altında ezilmiyor.

-İlgini bana göster.

-Kız için hiçbir şey hissetmiyorum.

-Tiksinme bile mi?

-O sadece bir yaratık diyor Harrow.

Aykız, gözlerini ayırmadan sonsuza kadar birine bakabilir.

Nihayet, patates salatasını uzatıp

-Sen de diyor.

Harrow, tereddütsüz salataya tükürüyor.

Aykız, ona gülümsüyor.

Harrow, bu gülümsemeye karşılık vermiyor. Gülümsemesini Aykız, dalga geçmek olarak algılayabilir.

Aykız, üçüncü defa salataya tükürüyor, sonra kapağı geri kapatıp tepsiye koyuyor.

-Belki kibriti çakmana izin veririm diyor.  Aykız,

-Yarın gece diyor.

-Sen kendin yapacaksın.

-Sen yapmayacak mısın?

-İstediğin buysa yaparım.

-Senin istediğin nedir peki? diye soruyor Aykız.

-Sensin.

-Neden?

-Başka ne var ki? Aykız,

-Can sıkıntısı diye yanıt veriyor.

-Evet. Aykız, tepsiyi alıyor.

Harrow,

-Sen bırak, ben taşırım diyor.

-Olmaz. Sen önden gidip kapıyı aç. Harrow, evin içinde Aykız ın önünde yürüyor.

Aykız, arkadan gelirken

-Şimdi birazcık eğleneceğiz diyor.

BÖLÜM Amy nin Expedition imn arkasında oturan Fred, Ethel ve Nickie, Mandy ve öteki isimsiz köpeğin Dani Chiboku nun cipine bindirilişini büyük bir ciddiyetle izlemekteydi.

Gökyüzünde birkaç bulut belirmişti. Yer seviyesinde hava, bir gardırobun içindeki eski kıyafetler kadar sakin olmakla birlikte, daha yükseklerde gökyüzüne asılı beyaz pelerinler, doğu yönünde dalgalanıyor, batı yönüne doğru dağılıp kayboluyorlardı.

Köpekler arabaya binince Dani, bagaj kapısını kapatıp Amy ye

-Çok ciddiyim Amy. Beş yıl diyorum sana dedi.

-Bir şeyler olmasını bekliyorum. Bağış yapanların sayısı artacak, yapılan bağışlar çoğalacak. Bağış için her yere başvuruyorum.

-Ama sen ne kadar çok para bulursan kurtarılması gereken köpek sayısı da doğru orantılı olarak artıyor.

-Şimdiye kadar, evet. Ne var ki bu bir ekonomi kanunu değil.

Nihayet gün gelecek, kaynaklarla ihtiyaçlar dengeye oturacak.  İnsanlar bu kadar çok köpeği sokağa atmaya devam edemezler.

-Etrafına bir baksana kızım. Dünya hiç bu kadar zalim olmamıştı.

Daha kötüsünü de göreceğiz.

-Ben bundan daha kötüsünü de biliyorum. Amy geçmişinden pek bahsetmez, bahsettiğinde de hayli ihtiyatlı davranırdı. Bazen arkadaşlarının onu, özel hayatını açmayan biri olarak mı yoksa sırlarla dolu bir hayat süren biri olarak mı gördüğünü merak ederdi.

Dani nin gözlerindeki ifade, yüzünün her bir kıvrımım işgal etmiş merak, bu sorunun yanıtını verir gibiydi.

Amy, suskunluğunu bozmayınca Dani

-Artık bir iş aramaya başlasan iyi edersin dedi.

-İşim bu. Köpeklerle uğraşmak.

-Bu bir tutku olabilir. Hatta bir meslek de olabilir ama kızım bak, bu bir iş değil. İş dediğin şey sana para kazandırır.

-Dani, yapabileceğim başka bir şey yok. Bunu neredeyse on yıldır yapıyorum. Beni kimse işe almaz.

-Ben buna inanmıyorum. Sen zekisin, hırslısın...

-Ben şımarık, zengin bir mirasyediyim. 

-Daha önce nasıldın bilmiyorum ama artık zengin değilsin.

Şımarık ne demek onu da bilmiyorsun. Dani başını salladı.

-Seni kardeşim kadar seviyorum Amy. Amy

-Ben de seni diye karşılık verdi.

-Belki bir gün seninle bir ablakardeş gibi açık açık konuşabiliriz.

-Kusura bakma ama ne görüyorsan o. Açılması gereken bir şey yok. Dani yi yanağından öptü.

-Ben bir kitap değil, risaleyim. Dani, iğneli bir şekilde

-Tabii bilmem mi dedi.

-Mookie ye söyle, Janet Brockman ın davasına bakacağı için ona büyük bir teşekkür borçluyum. Cipinin sürücü tarafındaki kapısını açarken Dani sordu:

-Küçük kızın hikâyesi nedir?

-Theresa yı mı kastediyorsun? Ben de bilmiyorum. Belki bir tür otizmle boğuşuyordun Belki de... evde yaşadıklarından dolayı bir travma geçiriyordur.

-Mookie, ofiste garip bir şey olduğunu söylemişti. 1Amy, elini boynundaki kolyeye götürdü. Sabun taşından yapılma kabartmalı bir uç takılıydı. Ancak bu uçta, alışılageldiği üzere bir  kadının klasik portresi değil bir golden retriever kabartması vardı.

Amy, başka takı takmazdı. Farklı bir takısı da yoktu zaten.

Dani,

-O kız doğrudan Baiko ya gidiyor dedi.

-Yerde onunla oturuyor, onu seviyor. Önceki gece Amy, uyuklayan çocuğu Lottie Augustine in evine taşırken Theresa uzanmış ve kolyenin ucundaki kabartmaya dokunmuştu.

-Daha sonra, ofisten ayrılırlarken, Mookie ye dönüp Artık kanser yok diyor.

Rüzgâr demişti Theresa tatlı bir sesle, parmakları kolye uçundayken.

Rüzgâr... çanlar.

-Mookie, Baiko nun kemoterapiden yeni çıktığını söylememişti oysa.

Kanserle ilgili tek kelime konuşmamıştı. Amy,

-Küçük Lottie söylemiş olmasın? dedi.

-Yok canım, sanmam. Söylememiştir, değil mi? Yirmi yıl önce Lottie, tek evladını kanserden kaybetmişti.  Bundan beş yıl sonra kocasını aynı amansız hastalıktan yitirdi.

Kanser, Lottie ye göre iblisin gizli ve hakiki ismiydi. Bu ismi fısıldamak bile onu cehennemdeki yuvasından uyandırmaya yeterdi.

O nedenle Lottie, bu hastalıktan hiç bahsetmezdi.

-Kız, Mookie ye önce Artık kanser yok diyor, sonra da ekliyor: Geri gelmeyecek . Rüzgâr... çanlar.

-Amy?

-Çok garip bir çocuk dedi Amy.

-Mookie, çocuğun gözlerinde insanı daraltan bir şeyler olduğunu söylüyor.

-Bence çok güzel gözleri var.

-Kendim görmedim.

-Güzel ama morarmış gözler dedi Amy.

-Umarım çocuk haklı çıkar. 2 66

-Ne?

-Baiko nun hastalığını diyorum. 

-Haklıdır bence. Kesin haklıdır. Amy, Expeditionen sürücü tarafında ayakta durup Dani Chiboku nun yeni kurtardıkları iki köpekle uzaklaşmasını seyretti.

Gün, hâlâ açık ve güneşliydi ama Amy artık güneşin sıcaklığını hissedemez olmuştu.

Hareketli bir gölge, güneşin yansımasını Expeditionen üzerinden silip attı.

Amy yukarı baktığında batı yönünde yuvarlana yuvarlana ilerleyen bulutların o gölgeyi yapamayacak kadar yüksekte olduğunu gördü.

Bir şeyler değişmek üzereydi. Amy, neyin değişeceğini bilmiyordu ama iyiye doğru bir değişim yaşanmayacağının farkındaydı.

Değişimi sevmiyordu. Süreklilik ve ona eşlik eden huzuru istiyordu: gün geceye, gece güne kavuşsun, kurtarılan köpekler sevgi dolu yuvalara yerleştirilsin, sonra yine ve daha çok sayıda köpek kurtarılsın...

Değişim, adım adım yaklaşıyordu. Amy nin içini bir korku kaplamıştı.

BÖLÜM Müşteri, onları Lake Elsinor un doğusunda, acımasız ve kudretli çölün, dengini, büyük arazileri bir örnek binalarla dolduran müteahhitler formunda bulduğu yerde bekliyordu.  Bobby Onions, Vernon Lesley yle beraber müşterileriyle olan randevuya giderken Land Rover ını aldı. Vern in hurdasına

-sünepe teker ve

-sefilobil gibi isimler takan Bobby yi o arabaya hiçbir güç bindiremezdi çünkü.

Vern, ne zaman bir destek gerekse Bobby den yararlanabildiğim söylemekten çekiniyordu. Çünkiı bu söz dolaylı olarak, müşterilerin Onions Investigations ın kapısında kuyruk olmadıkları anlamına gelirdi.

Garip bir şekilde otoyolda pek az trafik vardı. Vern, bu durumun izahının Sevinç Gününe bağlanamayacağını, İsa nın dünyaya inerek, kendisine inananları toplayıp cennete götürmediğini biliyordu.

Vern in virane dairesine bitişik virane dairede yaşayan Bayan Bonnaventura ise Sevinç Gününe yürekten inanıyordu. Amfizem nedeniyle eve mahkûm olan Bayan Bonnaventura, iki şeyi yanından ayırmıyordu. Biri, tekerlekli bir oksijen tüpüydü. Tüpteki oksijeni, burun kanalından içeri giren bir hortum aracılı2 66 1ğıyla soluyordu.

Yanından ayırmadığı diğer eşyaysa, o mucizevi göğe yükseliş için hazırladığı küçük bir çantaydı.

Çantada bir İncil, iç çamaşırı, vefat etmiş eşe dosta cennete gider gitmez hiç gecikmeden onları arayıp bulmayı planlıyorduait fotoğraflar ve naneli şeker vardı.  Cennette oksijen tüpüne ihtiyaç duymayacağını biliyordu.

Orada gençliğine döndürülecekti. Vern e neden iç çamaşırı ve naneli şeker koyduğunu ise izah edememişti.

-Ne olur, ne olmaz.

Yüz kızartıcı bir durumda kalmak istemem demişti.

Tanrıyla görüşme konusu açıldı mı Bayan Bonnaventura nın yüzünde güller açıyordu. Tanrıyla merhabalaşma fikri, onu saadete boğuyordu.

Vern in düşüncesine göre eğer bir Tanrı varsa, salt sevginin, aşkın Tanrısı, o takdirde mutlaka bir de Araf olması gerekliydi.

Çünkü insan, o büyük kucaklaşma için üst kata çıkmaya cesaret etmeden önce arınacağı bir yere ihtiyaç duyardı. Bayan Bonnaventura gibi tatlı bir hanım bile yeryüzünden gökyüzüne, Tanrının huzuruna doğrudan çıkmış olsa, antimaddeyle karşılaşmış madde gibi aynen Uzay Yolunun bir bölümünde olduğu gibi

-şiddetli bir patlamayla havaya uçardı.

Vern i, daldığı teolojik düşüncelerden uyandıran Bobby Onions oldu.

Bobby, bir eliyle Rover ı idare eder, diğer eliyle ensesini ovuştururken sordu:

-O zıplağın hikâyesi nedir? 

-Zıplak mı?

-O kadını kastediyorum. Vern, anlamamıştı.

-Hangi kadını? Bobby, sabırsız bir şekilde sordu:

-Ya hangi kadın olacak.

Redwing işte.

-Araştırdığın kişilere maymun diyordun hani?

-Ama o herhangi bir erkek ya da kadın için. Ayrıca, ben artık onu araştırmıyorum.

-Niye ona zıplak diyorsun peki?

-Bir kadın, doğru şekilde zıplayacak şeylere vücudunun doğru yerlerinde sahipse, o güzel bir kadındır. Zıplak demek, seksi kadın anlamına gelir.

-Seksi erkeğe ne diyorsun?

-Erkekleri seksi bulmuyorum dedi Bobby kaşlarım çatarak. İki elini birden direksiyona koydu, oturuşunu dikleştirdi.

-Erkekleri seksi bulmuyorsun, değil mi?

-Yok ya, ne alakası var? Saçma sapan konuşma.

-Peki bu bir Von Longwood işi mi? diye sordu Bobby. 

-Ne demek istiyorsun? O benim sanal karakterim. Second Life sitesinde.

-Pek bilmiyorum o işleri.

-Anlatmıştım ya, dinlemedin mi?

-Hep o adamdan bahsediyorsun zaten.

-Sen de hiçbir dediğimi dinlemiyorsun. O benim sanal karakterim.

Bir bakıma benim çizgi karakterim. Bir başka kimlik o. O, benim, ben de o. Bağlantı köprüsüne döndüklerinde, çölün aydınlığından kamaşan gözlerini kısan Bobby,

-Bana çok acayip geliyor bu işler dedi.

-Hiç de acayip falan değil. Ağırlıklı olarak bir karakteri canlandırma oyunu.

-İki homonun yaptıklarına dair bir şeyi er duymuştum. Biri hemşire gibi giyinmiş, diğeri de bir Nazi subayı gibi. Sonra birbirlerinin üzerine atlamışlar.

-Öyle bir canlandırma değil ki. Bu, güzel bir oyun.

Gir İnternete, Second Life ı ara, kendini eğit.

-İnternet bana lazım değil. Benim kendime ait bir hayatım zaten var. Üstelik de dolu dolu bir hayat. Oyundan hayata ihtiyacım yok. Vern, sakinleşmişti. 

-Bir sonraki yol, sola gideceksin. Kuru bir dere yatağı boyunca, kavak ve zakkumlar sıralanıyordu.

Ama taş ve kumdan meydana gelen tepelerde meskit çalılarından, adaçaymdan ve otlardan başka bir şey yoktu.

Bobby, pişmiş kelle gibi sırıtarak sordu:

-O senin muhteşem uçan araban için kaç para ödedin? Vern, kendisiyle dalga geçildiğini biliyordu ama yine de kol2 tukları kabararak

-Yüz elli bin Linden doları demekten kendini alamadı.

-Linden doları da ne oluyor?

-Second Life ta geçerli olan para bu.

Second Life ı, Linden Labs firması yarattı.

-Gerçek para olarak neye tekabül ediyor?

-Altı yüz papele.

-Sanal bir arabaya altı yüz papel mi saydı? Gerçek hayatında sefilobil kullanmana şaşmamak lazım. Vern az kalsın İkinci hayatım, gerçek hayatımdır diyecekti ama Bobby gibi bir cahilin ne demek istediğini asla anlayamayacağını biliyordu.

Onun yerine şöyle dedi: 

-Peki gerçek sen, hanginiz? Bobby Onions mı yoksa Barney Smallburg mü? Arabanın sağ tarafındaki lastikler, yolun mıcırlı kenarında bir süre şakırtılar içinde ilerledikten sonra tekrar asfaltı buldu.

BarneyBobby,

-Orospu çocuğu! Hakkımda araştırma yaptın, değil mi? dedi.

-Beraber çalışacağım herkes hakkında ilk iş olarak araştırma yaparım. Özel detektif lisansı almadan iki yıl önce adını değiştirdin.

İlk işimizden beri bunu biliyordum. BarneyBobby,

-Paramiliter bir meslekte imaj çok önemlidir dedi.

-Haklı olabilirsin. Barney Smallburg, pek babayiğit bir adam ismine benzemiyor. Vernon Lesley yle karşılaştırınca süper bir isim olduğuna şüphe yok ama.

-Birkaç yüz metre sonra sağa döneceksin. Cüce kaktüsler, kumlu ve şistli bir bayırın üzerinde hayata tutunmuşlardı. Batıya ilerleyen güneş uzaktaki denizi ararken, kaktüslerin sivri gölgeleri de doğuya doğru sürünerek boy veriyordu.

BarneyBobby

-Gel senle anlaşalım. Sen kimseye adımı değiştirdiğimden bahsetme, ben de Von Longwood mevzusunda sana takılmayı keseyim dedi.

-Öyle olsun.

-Sen eski ekoldensin, bense yeni ekolden. Ama sana saygım sonsuz, Vern. BarneyBobby palavra sıkıyordu ama Vern bunu hiç önemsemedi.

İlk hayatında insanların onunla ilgili düşündüklerinin artık hiçbir önemi kalmamıştı. Artık sığındığı bir yer ve onu uçuran kanatları vardı.

Bobby sordu:

-Gelelim zıplağın hikâyesine. Anlatacak mısın?

-Daha önce başka bir hayat sürüyormuş. Şu anda Redwing adı altında gizleniyor.

-Kimden?

-Bilmiyorum. Ama onu buldular. Eski hayatına dair tüm kanıtların toplanması ve ondan alınıp getirilmesi işini bana verdiler.

-Ne gibi kanıtlar?

-Belgeler, fotoğraflar.

-Kadından neden alıyorlarmış ki bunları?

-Çok soru soruyorsun dedi Vern.

-Sen, ben, tüm iyi büzükçüler meraklı olmak zorundadır. Büzükçü.

Vern, bunun ne anlama geldiğini sormamaya karar verdi.

-Benim için önemli olan tek şey, iyi bir ücret ödüyor olmaları. Vern in biraz önce söylediği şekilde Bobby, çok uzun zamandır ihmal edildiği için otlara yuvalık eden çatlaklarla kaplanmış asfaltta ilerlemekte olan aracın direksiyonunu sağa kırdı.

Bobby Onions

-Ütülü müsün? diye sordu.

-Pek öyle bir halin yok gibi gerçi. Kısık gözlerle gömleğine ve pantolonuna bakan Vern,

-Hep bu naylon karışımlı, kırışmaya dayanıklı paçavralardan alıyorum.

Kırışıklıkları artık dert etmiyorum. Hem neden merak ediyorsun ki? Bobby derin bir nefes verdi.

-Arkadaşım, Ütülü müsün? demek, üzerinde makine var mı, yani tabanca var mı demek oluyor.

-Film mi çekiyoruz Bobby? Bir özel detektifin müşterisi tarafından öldürüldüğünü işittin mi hiç?

-Olmayacak şey değil. 

-Böyle bir olay hatırlıyor musun? Hiç olmuş mu?

-Kendini öldürtürsen olur. Bobby, eliyle spor ceketinin sol tarafına birkaç kere vurdu. Yanımda gerçek bir kapı kırıcı var. Vern,

-Şişkinliği gördüm ama sormaya çekindim.

Belki büyük bir ur falandır diye düşündüm.

-Saçmalama. Dışarıdan belli olmuyor. Özel bir kılıfta duruyor.

Üstelik terziye gidip ceket üzerinde tadilat yaptırdım. Yol, tatlı eğimli bir tepenin zirvesinde düzleşti. Önlerinde büyük bir düzlük uzanıyordu.

Ön planda, yaklaşık beş yüz metre uzaklıkta boy boy Quonset barakası görülüyordu. Bazısı hayli büyüktü. Kum ve zaman, kaburgayı andıran çelik kıvrımlarını öylesine aşmdırmıştı ki üzerlerine düşen güneş ışığı, barakalardan gerçek bir yansıma koparmayı başaramıyor, ancak yumuşak, gri renkli bir yansıma yaratabiliyordu.

Bobby, ayağını gaz pedalından çekerken

-Burası neresi diye sordu.

-Çok eskiden kalma bir askeri üs. Şu anda metruk durumda.  Sol tarafta silah depolan var. Ofisler, bakım binaları. Bu arazi o kadar düz ve sert ki doğal bir uçak pisti meydana getirmiş.

Herhangi bir kazı işi yapmaları gerekmemiş. Binaların arkasında, çift motorlu bir Cessna duruyordu.

Şosenin çatlak zemininden boyunlarını uzatan kuru otlar, arabanın altına fısıltılı seslerle sürtünüyordu. Land Rover, dönüşü ağırlaşmaya başlamış bir çarkıfeleğin lastik oku gibi tık, tık, tık diye sesler çıkararak yavaşlamaktaydı.

Barakalardan birinin açık kapısından bir adam çıktı.

Vern,

-O herhalde dedi.

1BÖLÜM Harrow, kapının kilidini açıp elinde tepsiyle gelen Aykız ın geçmesi için yol veriyor ve onun arkasından ilerliyor.

Dış cephedeki fırtına kepenkleri, üç pencereye sabitlenmiş.

Zamanla eskiyip çatladıkları ve iyi yapılmadıkları için günışığı, kepenklerin arasından, içinden geçip odaya sızıyor. Altın ışıktan bir kılıç, bir gölgeyi ikiye ayırıyor. Bir başka hançer, kesme camdan bir vazoya saplanıyor. Kesilmiş kenarlar, tayfın sadece kırmızı rengini yansıttığından insanda, vazonun kanlı dikenlerle süslendiği hissi uyandırıyor.

İçeriyi aydınlatan, çocuğun oturduğu büyük masadaki pirinç lamba.  Küçük kız, iki üniformasından birini giymiş: spor ayakkabı, gri renkli eşofman takımı. Çok sıcak havalarda eşofman üstü yerine tişört giymesine müsaade ediliyor.

Yaptığı dikişe daldığı için başta kafasını kaldırmıyor.

Aykız, tepsiyi masaya bırakıyor.

Sadece on yaşında ama daha olgun bir havası ve yaşıtlarında görülmeyen bir sabrı var.

Ufacık beyaz bir elbisenin eteğine işleme yaptı. Güller ve yapraklardan meydana gelen zarif ve sade bir desen. Şimdi de bebeği için yaptığı elbiseyle uğraşıyor.

2 Dişlerinin arasından görünen kalın dili, sadece konsantrasyonunun ne kadar yoğun olduğunu değil, aynı zamanda farklılığının da kanıtı.

Masanın yanındaki sandalyede, çocuğun biçtiği bir elbise giydirilmiş bir bebek daha duruyor. Aykız, o bebeği alıp yere koyuyor ve sandalyeye oturup kızını seyrediyor.

Küçük terzinin parmakları kısa ve kalın. Elleri de iğneyi kullanmakta pek maharetli değil. Yine de çok güzel işlemeler yapıyor ve bebeğin elbisesi üzerinde kafasındaki her şeyi yaratmayı başarıyor.

Bu görüşmelerin protokol kurallarını bilen Harrow, hemen küçük ayrıntıları bile görebileceği hem de Aykız ın tepesini  attırmayacak kadar uzakta duran bir koltuğun koluna yerleşiyor.

Aykız soruyor:

-Nasılsın?

-İyi diyor terzi.

-Bana nasıl olduğumu sormayacak mısın? Pür dikkat bebek elbisesiyle uğraşırken

-Tabii. N aber? diye soruyor.

Sesi boğuk ama söylediklerini anlamak zor değil. Her ne kadar dili büyümüş olsa da aynı durumdaki birçoklarının tersine çatlaklı değil.

Aykız,

-Ne güzel bir bebek bu diyor.

-Onu seviyorum.

-Ağzı çok güzel.

-Ben gözlerini seviyorum.

-Konuşabilseydi, çok tatlı bir sesi olurdu.

-Onun adını Monique koydum. 

-Bu adı nereden öğrendin?

-Televizyondan.

-Monique nasıl yazılır, biliyor musun?

-Pek değil.

-Hiç bilmiyor olmayasm, ha?

-Bilmiyorum diye itiraf ediyor çocuk.

-Neyse, tamam. Lambanın ışığı, diğer her türlü ışık gibi, çocuğun yüzünde 1zekâ geriliğine işaret eden yumuşak, ağır çizgileri ortaya çıkarıyor.

Aykız,

-Adı Jane olsaydı, onun da yazılışını bilemezdin, değil mi? dedi.

-Öğrenirdim belki. Yatık alın, Mongol gözler, normalden düşük seviyedeki kulaklar, vücudun genel hatlarıyla orantılı olamayacak kadar küçük bir baş... hepsi Down sendromu hastalığının işaretleri.

Aykız,

-Öğrenebileceğini mi sanıyorsun? diye soruyor.

-Biraz, belki. 

-Okuyup yazabileceksin yani?

-Belki. Harrow, çocuğun yüzündeki tatlı ifadeyi tanıştıktan birkaç hafta sonra nasıl görebileceğini öğrenmiş, bu sayede artık onu eskisi kadar uzak bulmamaya başlamıştı.

-Nasıl öğreneceksin?

-Okulda.

-Canım yavrum benim dedi Aykız, sahte bir üzüntüyle.

-Çok çalışırım.

-Ama seni istemiyorlar.

-Uslu dururum.

-Uslu ama geri zekâlısın bir tanem. Çocuk bir şey söylemiyor.

-Geri zekâlıları istemiyorlar. Çocuk, annesiyle birlikte Harrow un hayatına girdiğinde ağlama yaşı geçmişti. Gözleri artık berrak.

Aykız,

-Bu haksızlık, öyle değil mi? diyor.

-Ya. 

-Geri zekâlı olmayı sen istedin sanki. Şu son zamanlarda, ara sıra Harrow, çocuğun kadersiz yüzünde bir özellik görüyor. Güzellik değil ama ona benzer bir şey.

Gördüğünü en iyi tanımlayabilecek sözcüğü bir türlü bulamıyor.

Onun için sadece Görünüş diyor.

-Geri zekâlı ve çirkin olmayı kimse istemez. Çocuk, ara vermeden bebek elbisesini dikmeye devam edi1yor. Beyaz kumaş üzerinde beyaz iplikle işleme yapıyor. Attığı birbirinin eşi dikişler Harrow un aklına saflık sözcüğünü getiriyor.

Harrow, neden bu sözcüğün aklına geldiğini bilmiyor.

Dikkatini tekrar kızın yüzünde yoğunlaştırıyor ama Görünüş ün özünü yakalayacak kelime saflık değil.

-Yemek vakti diyor Aykız.

-Biraz sonra diye cevap veriyor çocuk.

-Hayır canım. Şimdi. Harrow, bu anakız ilişkisini dikkatle inceliyor.

Bu ilişkide Aykız ın deliliğinin arkasındaki gizemin sırrını bulma ihtimali olduğunu düşünüyor.

Yumuşak sesinde saklanan çelik kadar sert bir tonda kızını, ona koyduğu tek adıyla çağırıyor: 

-Domuzcuk, yemek vakti. Çocuk, gönülsüzce bebeği bir kenara bırakıp iğne ve ipliği masaya koyuyor ve tepsiyi önüne çekiyor.

Odaya girdiklerinden bu yana ilk kez Aykız, Harrow un yüzüne bakıyor. Yeşil bakışlarında, kazanılmış bir zaferden daha yoğun bir şey hissediliyor. Vahşi bir hazdan daha keskin, Harrow un başka gözlerde gördüğünden çok daha soğuk bir tatmin.

Aykız çıplakken ve penceresiz odada, o mutlak karanlık içinde onu parmağında oynatırken, Harrow a bahşettiği bakış bu olsa gerek.

Harrow, Aykız ın gözlerine bakıyor. Aykız ı kızdıracak, sinirlendirecek bir tutum sergilemediğinden emin.

Erdem ve ahlaksızlık, içi boş kelimeler. Harrow un titizlikle geliştirdiği felsefesi, bu gibi sözcüklerin onda bir otorite oluşturmasına izin vermiyor. Aykız ın deliliği de onun tüm değerleri reddetmesine neden oluyor. Çünkü varlığın kaosunda delilik, aydınlanmaya giden meşru bir yol.

Bir fiil, yapılsın ya da düşüncede kalsın; bir sonuç, elde edilsin ya da edilmesin, insan için bunların hiçbirinde anlam bulmak mümkün değildir.

Aykız, Harrow u merhametli olmakla suçlamıştı.

Ama Harrow un kız için hissettiği duygu merhamet değil.  Tahammül gücüne, çektiği ıstıraba dayanmasını sağlayan şeylere hayret ediyor.

Domuzcuk, sandviçinin üstte kalan ekmek dilimini kaldırıp kenara koyuyor. Marul yaprağının her iki tarafını kontrol edip ekmeğin üstüne yerleştiriyor.

Aykız, gülümseyerek, masanın yanındaki sandalyeye otururken alıp yere koyduğu bebeği alıyor.

Domuzcuk, ciddi bir ifadeyle domatesi, jambonu, peyniri ve alttaki ekmek dilimini inceliyor. Sandviçin içindekileri boşaltıyor ve tersinden yeniden oluşturuyor.

Sandviçlerde bazen beklenmedik şeyler saklıdır. Dişlerin arasına giriveren paslı bir çivi. Canlı bir kurt. Ölü bir hamamböceği.

Çocuk, bu jambonlu, peynirli güzelliğin Harrow un ellerinden çıktığından haberdar değil. Onu annesinin yaptığım düşünmesi gerekiyor.

Acayip bir şey bulamayan Domuzcuk, sandviçini iki eliyle tutup bir lokma koparıyor.

Kızının yemeğiyle ilgilenmiyormuş gibi görünen Aykız, yerden aldığı bebeği ve güzel kıyafetini inceliyor.

Zekâ geriliğine rağmen Domuzcuk, mütevazı bir düzeyde de olsa iyi bir otodidakt. Sanata yeteneği var. Kendi kendine resim  yapmayı öğrenmesinin yanı sıra, dergilerden kestiği kupürlerle çarpıcı kolajlar yaratabiliyor.

Kendi kendine öğrendiği el becerileri arasında dikiş ve nakış da var.

Bu yere taşındıklarında Domuzcuk, eski sahiplerin geride bıraktığı zengin bir dikiş setini ve yüzlerce makara ipliği buldu. Harrow un ahmağa malum olma durumu olabileceğini düşündüğü bir deneme yanılma süreci sonunda dikiş nakış yapmayı öğrendi ve yalnız geçen saatlerini bu uğraşla doldurmaya başladı.

Aykız, masadaki terzi araç gereçleri yığınından ince ve keskin uçlu küçük bir makas alıyor. Makasla kıyafetin her iki yüzünde çalışmaya başlıyor. Çok geçmeden, bebek elbisesinden söktüğü renkli ipliklerden oluşan küçük bir yumak elinde beliriyor.

Domuzcuk, akıllılık edip emeğine yönelik bu tahribat hakkında tek kelime etmiyor. Annesinin yaptıklarını gördüğüne dair bir belirti bile göstermiyor.

Aykız soruyor:

-Sandviç güzel mi?

-Güzel diyor Domuzcuk.  Aykız, gerçekten kızını yarın akşam yakacaksa ona işkence etmek için bu, son fırsatlardan biri. Aykız, bu fırsatı kaçırmayacak.

Çocuğa,

-Patates salatasından da al biraz diyor.

Domuzcuk, konuşmuyor ama tamam anlamında bir ses çıkarıyor.

Ama salatanın kapağını açmayıp sandviçinden bir ısırık daha almayı tercih ediyor.

Harrow, farklı tercihler yapmış olsaydı bugün nerede bulunabileceğini tartıyor kafasında ve şahit olduklarına bakıp bugün burada olduğu için kendini çok şanslı sayıyor. Eskiden hayattaki en önemli şeyin para olduğunu düşünürdü. Oysa yaşadıklarının ona gösterdiği para, ancak gücü satın alabildiği için önemli ve güç, vicdanla karıştırılmadan ve hayal gücüyle harmanlanarak kullanıldığında bir anlam ifade ediyor.

Daha önce karşısına çıkan hiç kimse, gücün ne anlama geldiğini Aykız kadar anlayabilmiş değildi. Aykız, gücün özünü anlıyor, onun güzel yüzünü tanıyor, hayatta en çok haz veren şeyleri yaratmak için gücü bir sanatçı gibi nasıl kullanabileceğini biliyor.

Aykız,

-Patates salatası çok güzel, Domuzcuk diyor.  Dünya dönüyor, dünya değişiyor. Panjurdan içeri sızan günışığı şimdiye kadar kesme cam vazoyu terk etmeliydi ama hâlâ vazonun kesim yerlerinde kan kırmızısı dikenler yaratmaya devam ediyor.

-Domuzcuk? Harrow, vazonun kesme desenli yüzeyinin günışığını mavi ve sarı dalga boylarına ayırdığını ve tavana yansıttığını fark ediyor.

Kızın tam üzerinde, tavanda, nurlu bir aydınlık parıldıyor.

Aykız, çocuğa vahşi bir hayvanın gözleriyle bakıyor. Şakak damarları kabarıp şişiyor.

Yarın gece, yangın gecesi olacak. Ama şimdi havai fişek zamanı.

1BÖLÜM Yaklaşık beş yüz metre uzaktaki barakadan ufak tefek bir adamın çıktığını gören Bobby Onions, ayağını gazdan çekip arabayı yokuş aşağı serbest bıraktı.

Vern e

-Kim bu adam? diye sordu.

-Adı Eliot Rosewater mış.

-Sen de inandın.

-İnanmadım.

-Çekte ne yazıyor? 

-Nakit ödüyor. Land Rover, yoldaki çukurların arasında ağır ağır sarsılarak ilerliyordu.

Bobby, dikiz aynasına göz attığında Vern, onun ne göreceğini biliyordu. Karayolundan içeriye yalnızca dört yüz metre kadar içeri girmişlerdi ama şimdi yol, bundan çok daha uzak görünüyordu.

Tam karşıda, dümdüz arazi, binaların aşağı yukarı bir kilometre ilerisindeki dağ eteklerine doğru yükselmeye başlıyordu.

Doğu yönünde, arazi, bir toz bulutu içine girip kayboluyordu.

Batı tarafında ise eriyip ufka inmekte olan güneşle kaynaşmıştı.

Bobby,

-Allah ın bile unuttuğu bu yerde buluşmamız şart mıydı? diye sordu.

1Vern,

-Çölün kendine has, katıksız bir güzelliği vardır diye cevapladı bu soruyu.

-Bana baksana, sen yoksa Mojave Ticaret Odasının pezevenkliğini mi yapıyorsun? 

-Bobby, bırak bunları şimdi. Biraz hızlı sür. Adam bekliyor. Arazi, beton gibi renksizdi. Güneşin yakıp kavurduğu bitkilerin çoğu, mor renkli adaçayı kümeleri dışında, gri dikenliydi.

Bobby,

-Çok ıssız dedi.

-Gerilme bu kadar. Adam, benimle görülme riskine girmek istemiyor. Bugün onun için birkaç suç işledim, unuttun mu? Özel detektif lisansımı yitirmektense biraz gizli hareket etmeyi ben de tercih ederim. Günün son saatleriydi. Çöl ışığı, kavrulmuş havayı balyoz gibi yarıp öğle saatlerindeki şiddetiyle ortalığı dövmeye devam ediyordu. Boğumlu ve bodur meskit çalıları, demir döküm heykellere benziyorlardı. Quonset barakalarının kıvrımlı profilleri ise göğü delecek keskin kenarlara sahipti.

-Ayrıca dedi Vern,

-Biz, bir kafenin yumuşak koltuklarında oturup konuşalım diye koskoca uçağım burada Allah a emanet edecek değil herhalde. Onunla daha önce de görüştüm. Her şey yolunda, merak etme.

-Daha önceden kastın ne zaman oluyor?

-Bundan sekiz ay önce. Onun isteği üzerine bir mimarının evini aradım.

-Hangi mimarın? 

-Boş ver. Bunu bilmesen de olur.

-O zaman da ralli burada mı gerçekleşti?

-Evet, burada buluştuk.

-O iş için beni tutmadın da peki kiminle çalıştın.

Vern, derin bir nefes verdi.

-İlla bilmek istiyorsan söyleyeyim, Dirk Cutter la çalıştım.

-Allah aşkına Vern, o adamın kafası hiç çalışmaz.

Beni aramadan önce nasıl onu tutarsın?

-En azından gerçek adını kullanıyor. Sonradan değiştirmemiş.

Onu tutmamın nedeni 4 çeker bir aracı olması. Sende o zamanlar bu Rover yoktu.

-Evet ya, o çürük Honda vardı.

-Bendeki Chevrolet de bu araziyle baş edemezdi. Sahi sen bu Rover ı nasıl aldın bakayım? Bobby sırıtıp göz kırparak

-Memnun bir hanımefendi sayesinde. Vern in yüzü buruştu.

-Dinlemek istemiyorum. Bobby, 

-Dönüşte anlatacağım, söz deyip gaz pedalına hafifçe bastı.

-Bu mimar kimin nesi oluyor?

-Yahu sen hiç susmaz mısın? Az konuş biraz.

-Ben büzükçüyüm. Merak, içimden gelen bir şey. Engel olamıyorum. Vern, Bobby ye büzükçünün ne anlama geldiğini sorarak onu keyiflendirmek istemiyordu. Ama başka bir şey söylemezse kendini tutamayıp sorabileceğinden çekinerek biraz yumuşadı.

-Mimarla zıplak arasında bir şeyler var. Bu adam, mimarla ilgili her şeyi bilmek istiyor. Çünkü bir zamanlar zıplakla ilişkisi varmış. Bobby,

-Dünkü zıplak, değil mi?

-Başka bir zıplak mı tanıyorum? Bobby, aracın hızını düşürdü.

-Mimarın kimin nesi olduğunu öğrenmek istiyor, çünkü mimar, zıplağı zıplatıyor. Sekiz ay sonra seni, bu sefer zıplağm evine gönderiyor. Ne iş?

-Bilemem.

-Çok ilginç olduğu kesin. Vern,

-O kadar değil dedi.

-Ona sorsana. 

-Kendisi peşin peşin söylemediyse beni ilgilendirmez demektir.

Müşteriye neden diye sormazsın.

-Taş Devrinde yaşıyorsun hâlâ. O senin cüzdanın.

-Müşteri olsun, cüzdan olsun fark etmez. Kendisi söylemezse ben sormam.

-Nereden uçup geldi acaba?

-Bilmem.

Bana ne ki.

-Çok esrarengiz bir olay değil mi, ne dersin?

-O kadar da değil. Bana bak, sakın adama bir şey sorma.

Sorarsan bir daha o adamdan iş alamam.

-İyi para veriyor herhalde.

-Tam isabet. Uç kuruş için bir yere girip hırsızlık yapar mıyım?

-Uçak çok uzakta, sicil numarası buradan okunmuyor.

-Sana ne uçaktan yahu. Canımı sıkma benim. Quonset barakasının yakınında arabayı durduran Bobby, 

-Ya çok da üzerinde durulacak biri değil galiba dedi.

-Üzerinde durulacak biri gibi ücret ödüyor ama.

-Zararsız biri demek istiyorum. Şişko suratlı, kel bir adammış.

Senin gibi.

-O kadın çok salakmış.

-Hangi kadın?

-Rover ın arkasındaki memnun kadın. Bobby dönüp dikiz aynasına baktı.

Arkalarında duran kadını görmeye çalışır gibiydi. Neden sonra,

-Ha, evet. Salak bir kadın değil ama çok zeki de sayılmaz. Vernon Lesley, Redwing in evinden aldıklarını içine koyduğu beyaz çöp poşeti elinde olduğu halde Land Rover dan inip adama doğru yürümeye başladı.

-Bay Rosewater, umarım sizi bekletmedik.

-Yok, yok Bay Lesley. Çölü severim. Çöl havası insana zindelik veriyor. Hava çok sıcak ve kuruydu. O kadar ki adamın dudaklarını otuz saniyede kurutup çatlatıyordu. Hem ortamdaki alkalin koku, hem de egzotik çöl bitkilerinden yayılan polenler, Vern in gözlerini yakıyordu.  Açıkhava insanı değildi. Kapalı ortamlar da ona göre değildi gerçi.

Tek istediği, şu işi hemen bitirmek, eve gitmek ve ikinci hayata geri dönmekti. Orada ne tarantula vardı ne de akrep.

1Bobby Onions a Rover da kalmasını söyleyecekti ama unuttu.

Büzükçü, arabadan inmiş, fiyakalı bir yürüyüşle onlara doğru yürüyordu.

Eliot Rosewater, Bobby yi görmemiş gibi yapacak kadar anlayışlı bir insandı.

-Aradığım şeyi buldunuz mu Bay Lesley? Beyaz poşeti uzatan Vern,

-Buldum efendim. Hatta belki aradığınızdan biraz daha fazla şey bulmuş olabilirim.

-Çok güzel dedi Rosewater, poşeti alırken.

-Geçmişini gizlemek için çok uğraşmış olmalı.

-O bungalovu kimse benimki kadar ince tarakla tarayamazdı Bay Rosewater. Hiçbir şeyi atlamadım.

-Çok eminsiniz. 

-Siz, önemli müşterilerim arasındasmız beyefendi. Kesinlikle eminim. Bobby, her zamanki gibi aptalca bir söz söylemek için ağzını açmıştı ki kafası patladı.

Vern, en yakındaki barakadan gelen bir ses duymuş ya da açık kapının ardındaki karanlıkta bir şeyin parıldadığını görmüş olmalıydı ki, Bobby nin kafası parçalanmadan bir salise önce belindeki kılıfta duran revolvere elini uzatmıştı.

Patlamanın etkisiyle havaya püsküren kan henüz yere düşmemişken Vern, yere çöküp açık kapıya doğru üç el ateş etti.

Rosewater kendini yere atıp yuvarlandı. Bu tür işlerde sanki tecrübeliydi.

Vern, adama doğru koşmayı, başında durup ona ateş etmeyi düşündü ama barakadan ateş eden kişiyi vurup vurmadığından emin olamıyordu. Yeterince hızlı hareket edemezse kolay bir hedef olabilirdi.

Land Rover ın kontağı kapatılmıştı. Bobby büyük olasılıkla anahtarları arabada bırakmamıştı.

Vern, bir an için binaların arasında koşarak kaçmayı düşündü ama bu adamlar orayı ondan daha iyi biliyorlardı muhtemelen.

Dolayısıyla bu tür bir kedifare oyunu, kendisi için hayırlı sonuçlar doğurmayacaktı.  1Onun yerine batı yönünde koşmaya başladı. Dosdoğru batan güneşe doğru koşuyordu. Güneşin göz kamaştıran ışığı onun kolay bir hedef haline gelmesini engelleyebilirdi.

Düz arazide saklanacak bir yer yoktu. Ama Vern, göründüğünden hızlı koşuyordu. Rosewater dan aşağı yukarı on beş yaş küçük ve onon iki kilo zayıftı muhtemelen. Koşarak Rosewater dan kurtulabileceğine güveni tamdı.

Barakadaki tetikçiyi yaralayamadıysa, kendisini izliyorsa başı dertte olabilirdi. Ama Vern dönüp arkasına bakmadı. Çünkü umutları sönsün istemiyordu.

Daha önce hiç koşmadığı kadar hızlı koşuyor, daha da hızlı koşmaya çabalıyordu. Çölün dingin havasında kendi rüzgârını yaratmıştı.

Farkında olmayarak kollarını yukarı kaldırdı. Daha hızlı koşmak için onlardan destek almaya çalışıyordu.

Gel gelelim, Vern Lesley nin kanatları yoktu. Kanatlan olan, Second Life taki Von Longwood idi. Orada uçan bir de arabası vardı ve bazen günde dört kere seks yaptığı bile oluyordu.

Geriye baktı, hızla arayı kapatan bir adamın geldiğini gördü.

Umudu zayıfladı. Arkasından gelen adam Bobby Onions kadar genç ama ondan daha iri ve zeki birine benziyordu.

Von Longwood, kimsenin kendisine hükmetmesine izin vermezdi.  Vern in yolu buraya kadarsa, son adımları Von gibi atmayı tercih ederdi. Durdu, döndü ve revolverinde kalan tüm mermileri sıktı.

Arkasından gelen adam, ne yana çekildi, ne kurşun yemiş gibi kıvrandı. Korkusuzca gelmeye devam ediyordu. Sanki gerçek Von Longwood oydu.

Vern in tek umudu artık İsa nın kendisini götürmesiydi. Yanında yedek çamaşır ya da nane şekeri olmasa da İsa gelecek, onu alıp dosdoğru cennete götürecekti. Ama olmadı. Bir kurşun, bağırsaklarını patlattı, bir diğeri içindeki havayı söküp attı ve üçüncü kurşun onu hiçliğe postaladı.

Köpekler, merdivenlerden tırmanıp kapıdan içeri girdiler ve bir köpeğin yapması gerekeni yaptılar. Hemen daireyi turlamaya, bölgeyi karış karış incelemeye, insanların beş duyusuyla toplayabileceği bilgiden fazlasını sadece burunlarıyla toplamaya başladılar.

Brian, Nickie nin gruptaki en yeni köpek olmasına karşı liderliğini çoktan ortaya koymuş olmasına şaşırmamıştı.

Köpeklerin arkasından içeri giren Amy

-Sorun nedir? diye sordu.

Brian onu aradığında tam olarak kendine gelebilmiş değildi.

Amy ye

-Benimle mutfağa gelsene. Sana göstermek istiyorum dedi.  Amy,

-Saçın çok fena. Ne yaptın, kasırganın ortasında mı uyudun? diye sordu Brian ı takip ederken.

-Çizim yapıyordum. Saatlerce çizdim. Çok yoruldum. Uzandım.

Uyumuşum. Bir rüya gördüm. Mutfakta Amy yi omuzlarından tutup gözlerini gözlerine dikti.

-Beni tanıyorsun. Kim olduğumu biliyorsun.

-Adın Brian McCarthy. Mimarsın.

-Kesinlikle.

-Bende Alzheimer var mı yok mu diye muayene mi ediyorsun, nedir bu?

-Tamam, bak şimdi. Ben pratik biri miyim? Sağduyu sahibi miyim? Mantıklı mıyım? Saf mıyım?

-Evet. Evet. Evet. Hayır.

-Zeki miyim? Kafası çalışan bir adam mıyım?

-Zekisin. Kafan zehir gibi. Adamsın. Üçte üç.

-Aklı başında biriyim, değil mi? Rasyonel? Saçma hurafelerle işim olmaz, doğru mu? 

-Doğru. Doğru. Doğru.

-Antoine gibi şeylere asla inanmam. Amy, şaşırmıştı.

-Antoine kim ki? Brian,

-Antoine yahu.

Filipinler deki kör sürüş köpeği.

-Antoine kör değil.

-Kör demiştin.

-Kör olan Marco. Köpek kör değil.

-Neyse işte. Önemi yok bunun.

-Antoine ve Marco için önemi var ama.

-Esas mesele, benim kuşkucu biri olmam.

-Arabayı süren Marco. Antoine ise ona yolu gösteriyor.

-Gördün mü? Saçma sapan bir durum. Köpekler konuşamaz ki.

-Bu psişik bir şey. Brian derin bir nefes aldı.

-Herkesle de böyle misin sen?

-Nasıl yani? 

-Her konuştuğunu çıldırtır mısın?

-Herkesi değil.

Daha çok seni. Brian kaşlarını çattı.

-Bana önemli bir şey söyledin mi demin?

-Ne gibi?

-Sanki söyledin. Neydi o?

-Sen zeki, kafası çalışan, aklı başında, rasyonel, mantıklı, biraz da hoş bir mimarsın. Sen bul bakalım. Brian ın başı öyle hızlı dönüyordu ki Amy nin söylediklerini anlamakta zorluk çekiyordu. Amy yi öpmekle yetindi.

-Çok fazla şey oluyor dedi.

-Buna odaklanmalıyız. Gelsene buraya.

Şunlara bak. Amy yi mutfaktaki masanın yanma götürdü. Masanın üzeri, çizdiği sırayla üst üste duran resimlerle doluydu.

En üstte duran resmi görünce Amy, gülümsedi.

-Bu Nickie.

-Gördüğün o mu?

-Nickie değil mi bu? Aynı o. 

-İyi de bütün gördüğün o mu?

-Daha başka ne görmem gerekiyor ki?

-Bilmem.

-Hayatım, beni sanat eleştirmeni mi sandın?

-Gözlerinde bir şey var.

-Ne gibi bir şey?

-Böyle... Brian, en üstteki çizimi kenara çekince, ikinci çizim ortaya çıktı. Amy,

-Yakın plan dedi.

-Yakın, daha yakın, daha yakın. Brian, bütün çizimleri bir bir gösterdi.

-Bunları ne zaman yaptın?

-Sen beni bıraktıktan sonra.

-Hepsini o arada mı çizdin? Mümkün mü böyle bir şey.

-Hayır, mümkün değil. Amy, başını çizimlerden kaldırdı. Brian,

-Böyle bir şey imkânsız. Bu sürede bu sayıda ve bu kadar ayrıntılı çizim yapmak mümkün değil. 

-Ne diyorsun peki bu işe?

-Hiçbir şey anlamadım olan bitenden. Olağanüstü şeyler yaşanmıştı ve yaşanmaya da devam ediyordu.

Ne var ki Brian, yaşadıklarını ya da hissettiklerini doğru dürüst anlatabilecek referans çerçevesine sahip değildi. Bugüne kadar sıradan bir hayat sürmüş, varoluştaki kaosa mimarlığın ilkeleriyle düzen getirmeye uğraşmıştı. Oysa şimdi kaos onu alt etmişti. Her ne kadar o kaosun altında yeni bir düzen olduğunu 2 sezinlese de, yaşadığı durumun karmaşasından altta yatan anlamı görüp okuyamıyordu.

Bir saate, bir çizimlere, bir saate, bir Amy ye bakıp

-Garip bir duygu.

Sanki bir şey içime girmiş gibi.

-Nasıl yani? Nasıl bir şey?

-İçime girdi ve beni zamanın dışına attı. Bu söylediğimin bile ne anlama geldiğini bilemiyorum. Burada, mutfaktaydım.

Ama aslında değildim. Çizim yapıyordum ama aslında çizen, ben değildim. Nickie nin gözlerinde bir şey gördüm ve ziyaretçim, işte benim içime giren neyse artık, gördüğüm şeyi çizmemde bana yardım etmeye çalışıyordu.

-Nickie nin gözlerinde bir şey mi gördün? Ne demek istiyorsun? Gözlerinde ne vardı? 

-Bilemiyorum. Çok güçlü bir şekilde hissettim.

Bir şey işte. Bir arada incelemek için son dört çizimi yaydı. Çizimlerin en soyut olanları bunlardı.

-Ne görüyorsun Amy? Ne görüyorsun?

-Işık, gölge, şekiller.

-Bunların bir anlamı olmalı. Ne olabilir acaba?

-Bilmiyorum. Çok güzeller.

-Öyle mi? Ben de aynı fikirdeyim. İyi ama niye? Niye güzeller?

-Güzeller işte. Brian,

-Şekiller gördüğünü söyledin. Ne tür şekiller? diye üsteledi.

-Bilemiyorum. Şekiller, formlar. Somut bir şey görmüyorum.

-Somut bir şey var burada diye itiraz etti Brian.

-Bir çizebilseydim.

Orada, kağıdın üzerinde duruyor ama bir türlü yakalayamıyorum.

Kaçıyor. 

-Brian, başka neler oldu. Seni bu kadar telaşlandıran nedir?

-Telaşlı değilim. Heyecanlıyım. Şaşkınım. Afallamış durumdayım.

Korkuyorum. Ama telaşlı değilim.

-Ama beni telaşlandırmayı becerdin.

-Halüsinasyonlar. Evet, gördüklerim Halüsinasyon olsa gerek.

Sesli halüsinasyonlar. Çünkü aşırı yorgundum. O korkunç ses. Tarifi imkânsız. Korkunç ama bir o kadar da... muhteşem. Halüsinasyonlardan söz edince Amy nin kendisine şüpheyle bakmasını bekledi ama beklediği olmadı.

Brian konuşmaya devam etti.

-Ve gölgeler. Hızlı gölgeler.

Geçip giden gölgeler. Kaynağı belirsiz. Gözlerim ağrıdı. Uyumam gerekiyor diye düşündüm. Haydi, sana şunu göstermem gerek.

-Neymiş o? Brian, Amy nin elinden tutup mutfaktan koridora çıkardı.

-Yatak odası. Yatak dedi.

-Hop hop, dur bakalım Bay Azgın. Beni yatakta telaşlandıramayacaksm. 

-Bunu biliyorum. Benden daha iyi kim bilebilir ki? Konu o değil. Bu çok müthiş bir şey. Brian, onu yatak odasına soktu, yatağın ayakucuna götürdü.

-Bak.

-Neye bakayım?

-Mükemmel.

-Ne mükemmel?

-Yatak. Mükemmel yapılmış.

Tertemiz, düzgün. Kırışıklık bile yok.

-Aferin. Üstümde liyakat nişanı olsa, borazanlar eşliğinde takıverirdim hemen.

-Bunu açıklamakta güçlük çekiyorum sanırım.

-Bir daha denesene.

-Kansas ta doğdum ben.

-Başlangıç olarak gayet iyi bir giriş oldu.

-Kansas ta, kasırga sırasında.

-O hikâyeyi duymuştum.

-O geceyi hiç hatırlamıyorum.  

-Doğum, sıkıcı mıydı? Dikkatini veremedin mi?

-Defalarca dinledim tabii daha sonra. Anneannemden, annemden... binlerce kez anlattılar. 2 Brian ın annesi Angela, beklenen tarihten bir hafta önce, rüzgârlı bir gecede doğum yaptı. Gece yarısından kısa bir süre önce suyu gelmişti. Brian ın babası John u uyandırdı. John, Angela yı hastaneye götürmek için hazırlanırken sirenler, bir kasırganın gelmekte olduğunu duyurdu.

Angela nın annesi Cora Nicholson, onlarla beraber kalıyordu.

Wichita dan doğum sonrasında kızına yardımcı olmak için gelmişti.

O, kızı ve damadı kapıdan çıkıp arabaya yürüdükleri sırada rüzgâr, şiddetini fırtınadan kasırgaya yükseltmişti.

Gökyüzü, bir ejderhanın yumurtası kadar kara ve melundu.

O kara ve melun yumurta aniden çatladı ve testere gibi keskin, elektrik beyazı rengindeki sarısı akmaya başladı. Tozlu havaya, yağmuru haber veren bir ozon kokusu hâkim olmuştu.

Brian,

-Rüyamda her şeye dışarıdan bakıyordum. Olanların içinde değildim. Bir parçası olmadığın, sadece başkalarını gözlemlediğin rüyalar gördün mü hiç? diye sordu. 

-Bilmem. Olabilir. Düşünüyorum da... belki de görmemişimdir.

-Ben, daha önce bu tür bir rüya gördüğümü hatırlamıyorum. Cora, Angela ve John eski Pontiac a vardıklarında yağmur damlaları üzerlerine öyle şiddetli bir şekilde çarpıyordu ki adeta derilerini deliyor, sert toprağa çarpıp geri sekiyordu.

-Rüyanın bir parçası değildim. Sadece seyirciydim. Kimseyle konuşmadım, göz göze gelmedim. Kimse görmedi beni. Ama tüm duyularımla olayların içindeydim. Yağmurun bana çarpışını, ıslaklığını hissettim. Böyle sıcak bir gecede böyle soğuk yağmur olur mu diye düşündüm. Yeşil yaprak yığınları, kopmuş ağaç parçaları habire yüzüme çarpıyor, derime yapışıyordu. Yağmurun patırtısının arkasından çok daha şiddetli bir ses duyuluyordu. Gök gürültüsü değildi. Şiddeti durmaksızın artıyordu.

Sanki sürüyle tren hep bir anda oradan geçiyordu.

-Kasırganın duvarı, döne döne, karanlığa saklanarak üzerimize geliyordu. Üzerimizde değildi ama uzakta da değildi. 1Fırtınadan korunmak için kullandıkları sığınak, evden yirmi metre ötedeydi.

Wichita da çok fırtınalar atlatan Cora bu gibi durumlarda çok tecrübeli olduğundan onları arabaya gitmekten vazgeçirip sığmağa girmeye ikna etti.  Angela nın bebeğini sığınakta dünyaya getirme ihtimalini düşünen John, temiz havlu, göbek kordonunu keseceği bıçağı sterilize etmekte kullanacağı alkol ve bunlara benzer diğer malzemelere ihtiyaçları olacağını hesapladı ve eve gideceğini söyledi.

Cora, John un eve gitmesine itiraz etti. Ne var ki John, bir dakika, hatta bir dakikadan daha kısa sürede hatta göz açıp kapayıncaya kadar gidip döneceğini söyledi.

Brian,


-Ben, annem ve anneannemle sığınağa koştum dedi.

-Ayağımı bastığım çimenler ıslak ve kaygandı. Hiç rüya gibi değildi.

Gayet gerçekti yaşadıklarım Amy. Sesler, renkler, dokular, kokular.

Sığmağın taştan yapılmış giriş holü bir yamaçtaydı.

Açıktı. Sığmağın kendi kapısı o holün arkasındaydı. Brian dönüp eve baktı. Pencerelerde hâlâ ışık olmasına şaşırmıştı.

Aniden yıldırımlar, dal dal değil, çağlayan gibi yağmaya başladı.

Her zamanki gibi geceyi testere gibi yarmıyorlar, bir örgü zırhın geniş, dalgalı zincirleri gibi karanlıkta kırbaç gibi patlıyorlardı.  O çakan göksel kıvılcımlar, evin arkasındaki hortumu bir anda gözler önüne serdi. Hortum, döne döne başına dikildi. Dev bir kara duvar, bir yaratık gibi çalkalanıp köpürüyordu. Efsanelerdeki şekilsiz canavarlara benziyor, yükseldikçe yükseliyor, gecenin karanlığında tepesi kaybolup gidiyordu.

Tüm pencereler aynı anda patladı. Ev, parçalarına ayrıldı.

Hortum, her şeyi yuttu. Cam, tahta, çivi ve John McCarthy. Cesedi asla bulunamadı.

-Annemle anneannem sığınağa girip kapıyı kapattılar diye devam etti Brian.

-Bense dışarıdaydım. Bir ağacın, gıcırtılı bir çığlıkla köklerinden sökülüşüne tanıklık ediyordum. Sonra birden kendimi sığınakta annemlerin yanında buldum. 2 Son anda Cora arkaya baktı ve evin hortum tarafından parçalanışını gördü. Damadından eser yoktu. Kapıyı kapatıp o kaosu dışarıda bıraktı ve kapıyı eşiğinden tepesine kadar her köşesinden destekleyen altı kalın ve sağlam sürgüyü yerine itti.

Rüzgâr, gök gürültüsüyle evlendi. On bin patırtıcı çocukları oldu.

Daha önce Brian, onlarca trenin çıkarabileceğine benzeyen bir ses işitmişti. Ama şimdi dünyanın bütün trenleri, sığınaklarının üzerinde bulunan bir kavşakta bir araya geliyordu.  Tek bir el fenerinin aydınlattığı o küçük sığınakta, tavan ve duvarlar, yukarıda cezalandırılan toprağın titreşimlerini içeri yaymaktaydı.

Yukarıdan toz yağıyordu. Cehennemin sürüleri sığmağın uluyarak kapısına dayanmış, onu tutan sürgülerin gücünü test ediyorlardı.

Korkudan olsa gerek, Angela nın kasılmaları doğumu hızlandırmıştı.

Cora, doğumun bu kadar çabuk gerçekleşeceğini tahmin etmemişti.

Hortum geçip gitmişti ama fırtına hâlâ deli gibi devam ediyordu.

Karnındaki yavrusu için endişelenen, kocası için gözyaşı döken Angela bebeğini dünyaya getirdi.

Cora, raftaki gaz lambasını indirip yaktı. Yukarıdaki düzlüklere ilk yerleşenler olan ailesinin nesiller boyu aktararak kendisine miras bıraktığı beceri ve serinkanlılıkla torununu doğurttu.

Brian,

-Rüyamda kendi doğuşumu izledim. Kırış kırış, kırmızı suratlı, huysuz, ufak tefek bir şeydim. Amy,

-Bazı şeyler hiç değişmiyor diye yorum yaptı.  Tüm hortumlar aniden gelmediği ve bazı fırtına nöbetleri saatlerce sürdüğü için sığmağa iki eski yataklı karyola koymuşlardı.

Angela, bebeğini o karyolalardan birinde dünyaya getirdi.

Yatağın çarşafı, amniyotik sıvı, kan ve döleşi nedeniyle sırılsıklam olmuştu.

Cora, rafta naylona sarılı duran battaniyeleri indirip açtı, yeni çarşafları serdi ve kızını torunuyla birlikte öteki yatağa geçirdi.

Sonradan anlaşıldı ki fırtına, sığınak kapısının önüne çok 1miktarda enkaz yığmıştı. Kurtarma ekiplerinin yerlerini bulup onları kurtarmaları için dokuz saat beklemeleri gerekti.

Brian,

-Anneannem, bulabildiği azıcık şeyle yatağın üzerini kapladı.

Ama önemli birinin kalacağı misafir odasındaki yatağı yapar gibi büyük bir özenle yaptı her şeyi. Çarşafları annemin ve benim bebek haliminetrafına sarınca mükemmel bir yuva oldu. Temiz, düzgün, rahat. Battaniyenin kırışıklıklarını düzeltti.

Usul usul... Anneme gülümseyerek. Daha önce gördüğü hiçbir rüya beyninde bu sahne kadar yer etmemişti.

Amy 

-Sonra ne oldu? diye sordu.

-Ha, evet. Birden fark ediyorum ki artık rüyanın gözlemcisi değilim.

Onun içindeyim. Bebek olmuşum, anneanneme bakıyorum.

Bana gülümsüyor. Gözleri çok güzel. Sevgi dolu. Daha önce gördüğüm en canlı rüyadan bile daha canlı gözleri var. Göz kırpıyor.

Son gördüğüm şey, anneannemin göz kırpışı. Sonra uyandım. İşte burası inanılmaz. Yatak işte senin şimdi gördüğün gibiydi. Gayet güzel yapılmıştı. Çarşafın üzerinde yatıyordum ve yatak, askeri teftişten aferinle çıkacak kadar muntazamdı. Şaşkınlık belirtisi bekledi. Amy, gözlerini ayırmadan ona bakıyordu.

-Pekâlâ. Dün gece, deli, sarhoş ve eli sopalı bir adamın elinden bir köpek kurtarmak için beni buradan zorla götürdüğünde, yatağı karmakarışık halde bırakmıştım. Bugün öğleden sonra biraz kestirmek için yattığımda da aynı haldeydi.

-Ee?

-Örtü, ayakucundaki tahtadan sarkıyordu. Çarşaf darmadağınıktı.

Yastık yerdeydi. Ama bir uyandım, baktım ki akımdaki yatak yapılmış, düzeltilmiş. Sanki rüyamdaki anneannem,  bebek Brian la annemi güzelce yatırdıktan sonra gelmiş bir de buradaki yatağımı yapmış gibiydi.

-Bebek Brian mı?

-Yapma Amy, ne söylediğimi bal gibi anladın.

-Uyurgezerlik var mı sende? 2 66

-Yok. Niye sordun?

-Yatağı belki uyurken yapmışsındır diye.

-Yapmadım, imkânsız. Böyle bir şey mümkün değil.

-Tabii. Çoktan ölmüş anneannenin rüyandan çıkıp yatağını yapması daha mantıklı. Brian, üst dudağım kemirmeye başladı ve Amy nin gözlerine bir süre dik dik bakıp

-Neden böyle yapıyorsun? diye sordu.

-Bir şey yaptığım filan yok. Ben sadece makul, mantıklı, zeki, sağduyulu ve rasyonel olmaya çabalıyorum. Brian derin bir soluk aldı.

Sonra aldığı soluğu geri verdi.

-Peki tamam. Diyelim ki senin kör köpek Antoine ın araba kullanabildiğini kabul edersem ne olur?

-Kör olan köpek değil. Brian, ellerini tekrar Amy nin omuzlarına koydu. 

-Burada yatağın bir önemi yok Amy. Önemli olan, rüyadaki bu acayip canlılık, gerçekçilik. Öyle parlak ve ayrıntılı bir rüyaydı ki. Gerçek hayat gibiydi ve doğduğum gece gösteriliyordu. O çizimlerin benim içimden, kalemin ucundan kağıda dökülmesi de böyle oldu. Ve o halüsinasyonlar. O ses, o gölgeler. Tek sorun şu ki onlar halüsinasyon değildi. Amy, burada bir şeyler dönüyor. Amy, elini onun yüzüne koydu, kirli sakalını hissetti.

-Bugün bir şey yedin mi?

-Yemedim. Sadece bir Red Bull içtim, o kadar. Aç değilim.

-Hayatım, sana yiyecek bir şeyler hazırlayayım, olur mu?

-Açlıktan hayal görüyor değilim ben. Anneannemin gözlerini görseydin, o göz kırpışını.

-Sana makarna haşlayayım. O süper pesto sosundan kaldı mı? Brian ona daha fazla sokuldu ve gözlerini kıstı. Amy nin gözlerini kaçırmak istediğini ama yapmaya cesaret edemediğini görebiliyordu.

-Sana bir şeyler olmuş dedi Brian.

-Senin de işlerin vardı.

Daha önce de aklıma geldi. Neler oldu?

-Hiçbir şey olmadı.

-Bir şeyler olmuş. 

-Sadece tek bir şey.

-Neymiş o?

-Nickie gibi bir şey.

-Nasıl bir şey yani?

-Tetikte. Bilge. Gizemli. Bilemiyorum. Aslında yeni bir şey bile değil. Bazen bir köpek buluyorum ve Bu eskiden tanıdığım bir köpek diye düşünüyorum.

-Devam et, Amy. Başka neler var?

-Öyle önemli bir şey değil. Sahiden. Yatak odası terliğiyle yaşadığımız bir şey var sadece, o kadar. Boynundaki kolyeyle oynuyordu. Fark edince, elini aşağı indirdi.

-Yatak odası terliği, demek? Anlatsana.

-Olmaz. Şimdi olmaz.

Önemli bir şey de değil. Ciddiye alınması gereken bir şey olması imkânsız.

-İşte şimdi telaşlandım dedi Brian.

Salona bakan Amy,

-Çocuklar nerede diye sordu.

Gözlerini Brian dan çevirecekken Brian onu kolundan tuttu. 

-Bekle. Yeni yapılmış bir yatağın üzerinde uyanmaktan daha önemli bir şey var. Sana en önemli şeyi söylemedim daha.

-Neymiş o? Anneannen çamaşırını da mı yıkadı yoksa? Brian, kalbinin göğüs kafesinden çıktığını ve aşağı kaymakta olduğunu hisseder gibi oldu.

-Bu, çok zor olacak. Sana bunu nasıl söyleyeceğimi düşünürken karnıma sancılar giriyor. Bu, hem çok güzel, hem de korkunç bir şey. Amy nin bakışları değişti. Kaçırmadan Brian a baktığı gözlerinde bir berraklık vardı. Sanki Brian ın ona her zamankinden daha fazla ihtiyaç duyduğunu ve buna hazır olduğunu hissetmiş gibiydi.

Brian, Amy yi alnından öptü. Dudaklarını kaşlarından çekmeden

-Seni seviyorum dedi.

Amy, başı aşağıda, yukarı bakmadan, bir dua kadar ağırbaşlı bir şey söyler gibi

-Ben de seni seviyorum dedi.

Aylar önce de bu noktaya kadar ilerlemişlerdi ama hepsi o kadar.

Brian, bir sonraki adımın bir hayli geç kalmış gibi görünen fiziksel yakınlaşma olduğunu düşünüyordu.  Amy den önce hiç kimse ona böylesine büyülü bir bekleyişle sanlmamıştı.

Brian, fiziksel yakınlaşmanın asla bir sonraki adım olmayacağını, olamayacağını, olmaması gerektiğini anladı o an. Bir sonraki adım, her şeyi anlatmak olmalıydı.

Amy ye

-Gel benimle dedi ve onu çalışma odasına götürdü.

Üç köpek orada hep beraber uslu uslu yatıyordu. Hepsi de ya da en azından içlerinden biriBrian ve Amy arasındaki ilişkinin en büyük sınavının o odada yaşanacağını biliyor gibiydi.

Brian ın evindeki çalışma odasında iki tekerlekli ofis sandalyesi bulunuyordu. Personelinden biri onunla çalışmak için alt kattan buraya geldiğinde bu sandalyeleri kullanıyordu. İkisini birden masasının arkasına itti.

Amy yi sandalyelerden birine oturttu. Kendisi de onun karşısına oturdu. Diz dizeydiler.

Ön sıradaki yerlerinde Fred, Ethel ve Nickie büyük bir ilgiyle olanları seyrediyordu.

Brian, avuçları yukarı bakacak şekilde ellerini ileriye, Amy ye doğru uzattı. Amy, ellerini onun ellerine koyarak konuşması için cesaret verdi.

-Sana söylemem gereken şeyler var Amy.  Çoktan söylemiş olmalıydım. Belki de asla söylemem gerekmeyecekti bunları. Brian, duraksaymca Amy ısrar etmedi.

Brian ın avuçlarındaki elleri ıslanmamıştı, soğuk da değildi. Gözleri Brian ın gözlerindeydi.

-Gençliğimde, çok çok gençken birçok konuda aptalca hareket ediyordum. Bunlardan biri de cinsellikti. Çok basit bir şey gibi görüyordum. Kadınlara eğlence gözüyle bakıyordum. Tanrım, şimdi ne kadar da korkunç geliyor kulağa. Ama o zamanlar üniversitedeyken birçoğumuz aynen böyle düşünüyorduk. Hayatın bana öğretebileceği hiçbir şey yoktu. Öyle olduğunu sanıyordum.

-Ama hayat, öğretmeye asla ara vermez dedi Amy.

-Doğru, uzun, teneffüssüz bir derstir. Neyse... hayatıma çok sayıda kadın girdi. Önlem alma işini hep onlara bıraktım.

Çünkü onlar da olaya eğlence gözüyle bakıyorlardı bence. Hamilelik riskine girmeyeceklerini biliyordum. İlişkinin sonucunda ortaya çıkabilecek sonuçları istemiyorlardı. İşin eğlencesindeydiler.

Ancak aralarından biri, Vanessa farklıydı. Onunla uzun bir ilişkimiz olmadı ama Vanessa tedbirsizdi. Benden bir çocuk dünyaya getirdi. Brian ın ağzı kurumuştu. Boğazı da şişmiş, ağzından çıkan sözcükleri içine yutacak bir kapana dönüşmüştü. 

-Her gün kızımı düşünüyorum. Gece yatarken hiç aklımdan çıkmıyor.

İyi mi? Mutlu olma fırsatı kendisine veriliyor mu? En azından güvende mi? Vanessa nın yanındayken... güvende olması imkânsız. Onu bulmak istedim. Aradım ama bulamadım. En temel babalık ve insanlık vazifelerimi bile yerine getiremedim. Amy,

-Her hatanın bittiği bir yer vardır dedi.

-Bu hata hiç bitmeyecekmiş gibi. Kızımı sadece bir kere, o da bebekken kısa bir süreliğine görebildim. Sadece bir kere görebildiğim bir çocuğu nasıl bu kadar çok sevebiliyorum?

-Önemli olan, bu şekilde sevebilmen. O güç içinde var senin.

-Kızım Down sendromu hastası. Bence bir melek kadar güzel. Bir babası olduğunu bildiğinden bile emin değilim. Onu görmeyi öyle çok istiyorum ki. On yıldır onu görme isteği içimi yakıyor. Ama onu görebileceğimi hiç düşünmüyordum. Oysa şimdi... her şey değişmeye başladı. Amy, Brian ın ellerini tutuyor.

-Her şey değil. Sen ve ben hiç değişmedik. 1 İKİNCİ KISIM

-Korular çok güzel, karanlık, derin, Ama verilmiş sözüm var benim ROBERT FROST Kar Yağarken Ormanda BÖLÜM atak örtüsü gergin ve kenarları içeri sıkıştırılmış, yastıklar kabarık. Hiçbir yerde tozdan eser yok.  Domuzcuk, odasını temiz ve tertipli tutmak zorunda. Annesi, düzenli olarak sıkı bir teftiş yapıyor. Verdiği cezalar da hayli ağır.

Harrow a öyle geliyor ki, annesi istemese de çocuk, odasını temiz ve tertipli tutardı. Kızın temiz ve tertipli olmasını sağlayan, dayak tehdidi değil.

Çocuk, düzene yönelik bir arzu besleyen, hayatında huzurlu bir süreklilik isteyen ve her olayda değişmezlik arayan bir karaktere sahip.

Bebek elbiselerinde iğne ve iplikle yaptığı klasik nakış desenlerinde ve ortaya çıkardığı kolajlarda bu istekleri açıkça belli oluyor.

Aykız,

-Domuzcuk, sadece sandviç yemekle olmaz diyor.

-Dengeli beslenmenin ne olduğunu sen bilmiyorsun ama ben biliyorum.

Haydi şimdi patates salatandan da ye.

-Yerim diye cevap veriyor Domuzcuk. Fakat plastik kaba yönelme belirtisi göstermiyor hâlâ.

Aykız ın yanında çocuk, kafasını hemen hemen hiç kaldırmıyor.  Göz temasında da bulunmuyor. Annesinin ondan itaatkâr lolmasını ve kendini aşağılık biri gibi hissetmesini istediğinin farkında.

Tıpkı içini yakan o düzen özlemi gibi itaatkârlığı da annesini mutlu etmek adına sonradan öğrendiği bir şey değil. Kuşların tüylerinin olması nasıl doğalsa, bu özelliğin onda bulunması da o kadar doğal.

Öte yandan, kendini aşağılık biri gibi hissetme baskısına direniyor.

On yıl boyunca yaşadıkları karşısında aslında çoktan yerle yeksan olması gereken sessiz bir haysiyeti var.

Annesinin küçümsemelerini, hakaretlerini, adiliklerini, her türlü eziyet ve azarı sanki sahiden hak ediyormuş gibi sineye çekiyor ama kendini aşağılık bir yaratık olarak görmeyi reddediyor.

Kendisine saygısızca davranılmasına karşı bir şey yapamayabilir ama kimse ona aşağılık duygusunu zorla benimsetemez.

Harrow, çocuğun Tanrı vergisi, gururdan uzak haysiyetinin onu hayata bağlayan unsur olduğunu tahmin ediyor. Annesi, kızdaki bu özelliği görüyor. Aykız, kendi çocuğunu yok edeceği günden önce, bu özelliğini, hem de büyük bir arzuyla yok edip ortadan kaldırmak istiyor.  Aykız ı mutlu etmek için bu yok etme eyleminin ardından mutlaka yakma eylemi gelmeli. Et ateşe atılmadan önce ruh, ölümcül bir yara almalı.

Domuzcuk, patates cipsi dolu kesekağıdım açıyor. Annesi ona

-İşte bu yüzden şişkosun diyor.

Çocuk, bu sözler üzerine ne bir tereddüt yaşıyor ne de patatesleri ağzına tıkıyor. Başı önde, sakin sakin yemeğini yiyor.

Aykız, bebek elbisesinden iğne işini sökmeye daha büyük bir gayretle devam ediyor.

Annesi, çocuğa bu oyuncakları veriyor ki geri almak suretiyle onu cezalandırabilsin. Çocuğun sahip olduğu her şey için aynı durum geçerli.

Çocuğun bir bebeğine diğerlerinden daha fazla zaman ayırdığını gören Aykız, hemen duruma el koyuyor. Çocuğun şu anda uğraştığı bebeğin, en sevdiği bebeklerden biri olduğuna kanaat getirmiş gibi görünüyor.

Çocuk bazen sessizce ağlıyor. Ama hiç hıçkırmıyor. Alt dudağı titriyor, yaşlar yanaklarından süzülüyor. Hepsi bu.

Harrow, her zaman olmasa da çok zaman bu gözyaşlarının sahte olduğuna, zorlanarak aktığına emin. Domuzcuk, ağlamasının istendiğini biliyor. Annesinin gözyaşıyla beslenen bir yaratık olduğunun farkında.  Bu benzetmede bir sorun yok. Gel gelelim, benzetmeden daha ötesi var. Harrow, Aykız ın onu öptüğünü hiç görmedi ama iki kere onun, kızının gözpınarlarındaki yaşları diliyle yaladığına şahit oldu.

Domuzcuk, ara sıra annesine gözyaşlarını armağan etmese, şimdiye kadar çoktan ölmüş olabilirdi. Gözyaşları, Aykız a çocuğun zaman içinde kendiliğinden darmadağın olabileceğini düşündürüyor ve büyük bir sabır ve heyecanla o dağılma noktasını bekliyor.

Aykız daki üstü örtülü şiddet, nükleer bir silahın içindeki plütonyumun kusursuz çekirdeğine sıkışmış milyonlarca cinayeti çağrıştırıyor. Düğmeye basıldığında ortaya çıkacak patlama korkunç olacak.

Bebeğin elbisesindeki işlemelerin büyük kısmını koparıp attıktan sonra Aykız, bu sefer elbisenin kendisiyle uğraşmaya başlıyor. Ne var ki artık makas değil sadece ellerini kullanıyor.

Dikişleri bir bir söktükçe dişlerini büyük bir hazla gıcırdatıyor.

Kızının haysiyetinin asla kırılamayacağından şüphe duymaya başlamış olabilir. Domuzcuk u yarın gece yakmayı düşünmesinin sebebi de belki budur.

Harrow, hayal gücü gelişmiş biri olmakla birlikte, Aykız ın, çocuğunu yakmadan önce ona yapabileceği işkenceleri gözünde canlandırmakta zorlanıyor. On yıldır bebek ve sonra ebeveyn öldürmek konusunda dinmek bilmez bir açlık çeken  Aykız, Domuzcuk un son saatlerini unutulmaz kılmak için elinden geleni ardına koymayacak.

Masada oturmaya devam eden çocuk, kurabiye torbasını açıyor, sonra yine patates salatasına yöneliyor. Annesinin tuzaklarına karşı geliştirdiği bir içgüdüye sahip.

Aykız, şimdi elinde çıplak bir bebek tutmakta. Bebeğin kol ve bacakları eklemli olduğundan neredeyse her şekle girebiliyor.

Fakat, dirsek eklemini geriye doğru büktüğünde, bebeğin kollarından birini kırıyor.

-Bisküvi emen küçük, şişko ağız seni diyor.

Harrow, bu acımasız tavrı erotik buluyor.

-Domuzcuk tıkmıyor. Harrow un hayranlık duyduğu, önemsediği tek şey, güç ve onun en saf ifadesi şiddet. Duygusal, manevi, fiziksel, sözlü şiddet.

Mutlak şiddet eşittir mutlak güç.

Şu anda Aykız ı izlerken içinden onu alıp penceresiz odaya, kendileri olabilecekleri, istediklerini yapabilecekleri, insanın nefesini kesen o açgözlü, hayvani, zifiri karanlığa götürmek geçiyor.

Gökyüzünün imbiğinde, ikindi güneşi, hafif bir brandy gibiydi.  Çalışma odasının penceresinde duran Brian,

-Onun, aklına her eseni yapan biri olduğunu düşünmüştüm dedi.

-Cesur, huzursuz ama eğlenceli. İlişkimiz bir zaman devam ettikten sonra, onda bazı şeylerin yanlış olduğunu görmeye başladım. Amy, Vanessa nın epostalarından bazılarını görmüştü. On yıllık koca bir koleksiyon vardı ortada.

Birkaçından anlayacağını anlamış, daha fazlasını okumak konusunda bir istek duymamıştı.

-İlişkimizi bitirmek istedim ama onda o garip çekim vardı. Tiksintiyle tekrarladı:

-Çekim. Doğru. Güzeldi. Çok ama çok güzeldi.

Dengesiz biri olduğunu da biliyordum ama güçsüzdüm.

İşte acı gerçek bu. Bunları, Amy nin yüzüne bakarak anlatmaya başlamıştı ama üzerinden on yıl geçtikten sonra bile o denli büyük bir mahcubiyet duyuyordu ki itiraflarını pencereye bakarak yapmayı tercih etmişti.

Amy, Brian ın yanında durmak, elini omzuna koymak ve bütün bunların, ikisi arasındaki ilişkiyi değiştirmeyeceğini söylemek istedi.

Ama belki de Brian a gereken, içindeki tiksinme duygusunun onu bu sırlardan arındırmasıydı. Amy, ona  göstereceği ilginin azmini zayıflatabileceğini, Brian ın bu durumun farkında olduğunu hissetti.

Brian, onun yüzüne tekrar ne zaman sıkılmadan bakabileceğini en iyi kendisi bilebilirdi. Amy, ona güvenmek zorundaydı.

Fred le Ethel, sırt sırta vermiş uyukluyorlardı. Kitabı olmayan bir kitap desteği gibiydiler. Nickie uyanıktı ve çevresiyle, göründüğünden daha ilgiliydi.

Brian,

-Onun bir bebek isteyeceğini hiç düşünmemiştim dedi.

-O zamanlar, anne olmayı isteyebcek en son kişiydi gözümde. Madem Amy şu anda ona dokunamıyordu, o halde öteki pencereye gidebilir, Brian ın içini döktüğü alacakaranlık öncesi manzarayı paylaşabilirdi.

-Hamileliği çirkin bir sahneydi. Düşünebileceğin gibi değil ama.

Benden bir çocuk istediğini, ona ihtiyacı olduğunu söyledi.

Ne var ki beni bir daha görmek istemiyordu.

-Hukuk yoluyla bir şeyler yapma imkânı yok mu?

-Bunu onunla konuşmayı denedim ama o dünyanın en büyük eziği tahtına nasıl oturduğumu söylemekten başka birşey yapmıyordu. 

-Hakkında böyle düşünüyorsa neden senden çocuk yapmak istemiş ki?

-Çok acayip bir durumdu. Vanessa çok kötü niyetliydi. Nasıl bir hor görme, nasıl bir nefret. Doğru veya yanlış olsun, müzik, iyi giyim, okuma merakımı, finansal beklentrimi kısacası ilgi duyduğum herşeyi yok etti. Geleceğe dair tüm mali planlarımın üzerini çizdi. Her şeyimi mahvetti. Ondan kurtulmaya mecburdum. Batı ufkuna ilerleyen güneş, bulutların meydana getirdiği kabartma süsleri kızıl rengiyle aydmlatıyordü. Işığın ve gökyüzünün görkemi, Brian ın anlattığı tatsız hikâyeyle taban tabana zıttı.

-Vanesssa nın aramasını bekledim. Aramadı. Kendi kendi2 66 1me, ondan kurtulduğuma sevinmem gerektiğini söylüyordum.

Ama bana söylediklerinde kısmen acı bir gerçeklik de vardı. Aynaya baktığımda gördüklerimden mutlu değildim artık. Sürekli olarak, karnında taşıdığı bebeği, bebeğimi düşünüyordum. Geçmişteki hataları ne olursa olsun, artık iyi bir insana dönüşmüştü Brian. O an olmasa da belki daha sonra, Vanessa dan haber almayı düşünebilirdi.

-O bebeğin içinde olmadığı bir hayatın benim için asla doğru bir hayat olmayacağını anlamam için bir ay geçmesi gerekti.

Her geçen yıl hayatım biraz daha rayından çıktı. En sonunda Vanessa yı aradım. Telefon numarasını değiştirmişti. Evine gittim.  Taşınmıştı. Yeni adresini de bırakmamıştı. Amy, Brian ın bebeği görmüş olduğunu hatırladı.

-Ama Vanessa yı buldun.

-Üç ay, ortak tanıdıklarımız yoluyla ulaşmaya çalıştım. Artık onlarla görüşmüyordu.

Bütün bağlantılarını denedim. Nihayet, özel detektif tutacak kadar para bulmayı başardım. Adam, Vanessa nın izini bulmakta bayağı zorluk çekti. Güneşin kadehindeki bulutlardan dökülen ışık, her zamankinden daha canlı bir brandy rengine bürünmüş, mavi gökyüzü de aynı rengi almaya başlamıştı.

-Newport Limanına bakan kocaman, pahalı bir dairesi vardı.

Parker Hisscus adında zengin bir müteahhide kirasını ödetiyordu.

-Buralarda önemli bir şahsiyettir kendisi.

-Onu görmeye gittiğimde altı aylık hamileydi. Bana beş dakikasını ayırdı ve o sürede adamın ona nasıl şaşaalı bir hayat yaşattığını gösterdi. Sonra hizmetçiyle beni kapı dışarı etti. Ertesi sabah, Hisscus ın bir arkadaşı beni ziyarete geldi.

-Kendini saklama gereği duymuyordu yani?

-Adam, nahoş ama kibar biriydi. Bana Hisscus ın, bebeklerinin doğumundan sonra Vanessa yla evleneceğini söyledi. 

-Bebek kendilerininse neden bekliyorlarmış ki?

-Ben de merak ettim. Sonra bu adam bana bir iş teklifinde bulundu.

Hisscus ın başka bir ahbabı için özel bir ev tasarlamamı istedi.

-Bebek kendisinin olsaydı bu şekilde satın almaya kalkmazdı.

-Teklifi geri çevirdim. Bir avukatla görüştüm. Sonra başka bir avukatla görüştüm.

İkisi de aynı şeyleri söyledi. Vanessa ve Hisscus, bebeğin babasının Hisscus olduğunu söylüyorsa, DNA testi yapılmasını istemem mümkün değilmiş. Brian ın sesinde o ana kadar bir kendinden tiksinme, sessiz bir öfke vardı. Ama şimdi Amy, o seste üzüntüye benzer bir şey de duymuştu.

-Hep bir çare bulmaya çalıştım. Sonra bir gece, daha iki haftalık bile olmayan bebeği alıp evime geldi. Çocuk, erken dünyaya gelmişti.

Bana... Bir an, Vanessa nın söylediklerini tekrarlama gücünü kendinde bulamadı.

-Bana dedi ki: Bak da gör, işte içime soktuğun şey bu. Bu aptal, küçük hilkat garibesi. Senin küçük, aptal hilkat gariben her şeyi bombok etti.

-Demek ki Hisscus la aralarındaki ilişki sona ermiş.  

-Aralarında ne olduğunu hiçbir zaman anlayamadım. Ama bitmişti.

Bebek, adamın değildi ve Vanessa yı kapının önüne koymuştu.

Vanessa benden para istedi. Bebek için ne kadar ödeyebileceğimi sordu. Ona çek defterimi, hesap cüzdanımı gösterdim.

Senin anlayacağın, bir bebek yaptım ve onu satılık konumuna düşürdüm. Vanessa dan zerre kadar farkım yok.

-Daha neler dedi Amy duraksamadan.

-Sen bebeği almak istedin.

-Parayı ancak sabah bulabilirdim. Bebeği bana bırakmaya yanaşmadı. Dehşet bir haldeydi.

Gözlerinin yeşili karaya dönmüştü.

O koyulukta bir şey gözlerinin içine girmiş gibiydi. Bebeği almak istedim ama buna kalkışırsam onu öldüreceğinden, başını bir yerlere çarpacağından korktum. Paraya çok ihtiyacı vardı. O yüzden mutlaka bebekle geri geleceğini düşündüm.

-Ama gelmedi, değil mi?

-Hayır. Gelmedi. Ah, Allahım, korkudan onun o gece bebeğimi alıp çekip gitmesine göz yumdum. 

-O zamandan beri de sana işkence yapıyor. Güneşin solgun alevli kandili, baygın ve ılık ışığı şimdi, batı ufkunu da boydan boya kaplamıştı.

-FBI tarafından incelenen federal bir konu olmadığı müddetçe eposta adresinden kimseyi takip edemezsin. Kızm babası olduğunu kanıtlayamıyorum. Vanessa, epostalarda yazdıklarına çok dikkat ediyor.

-Özel detektifler onu bulamadılar mı?

-Hayır. Gözlerden uzakta yaşıyor. Belki adını, sosyal güvenlik numarasını ve hatta her şeyini değiştirmiştir. Aslında bana yaptıklarının bir önemi yok. Ama kızıma ne yaptı acaba? Umut a ne yaptı? Amy, sezgileriyle son sorusunu anlamayı başardı.

-Kızına taktığın isim bu değil mi?

-Evet.

-Vanessa, ne yapmış olursa olsun, senin bir şeyleri düzeltme şansına sahip olman daha önemli. Daha önce bahsettiği o

-büyük şey işte buydu. Nickie nin gözlerini resmettiği çizimlerden de, sesli halüsinasyonlardan ve gözünün ucuyla gördüğü gizemli gölgelerden de, rüyasından da, bozulmamış bir yatakta uyanmasından da büyük bir şeydi bu.

On yıl aradan sonra nihayet kızını geri alabilecekti.  Amy, Brian ın Vanessa ya yazdığı epostayı okudu. Mesajında tartışma ve manipülasyondan uzak durmaya çalıştığı belli oluyordu: Merhametine kaldım. Senin üzerinde zerre kadar gücüm yok. Oysa sen bana her istediğini yaptıracak kudrettesin. Bir gün istediğime sahip olmama izin verirsen bu, ben hak ettiğim veya kazandığım için değil, sen merhamet ettiğin için olacak.

Kansas ı fırtınanın darmaduman ettiği rüyasından uyandıktan sonra Brian, Vanessa dan yeni bir eposta almıştı. Şimdi, pencerenin yanında dururken elinde o mesaj vardı.

1Domuzcuk unu hâlâ istiyor musun bakayım? Beni kızdırıyorsun.

Sen rahat bir hayat sürüyorsun. Her şeyin var. Hiçbir şey feda etmedin. Bu küçük ucubeyi kendi sırtında taşımak mı istiyorsun.

Tamam. Ben hazırım. Ama senden istediğim bir şey var. Bekle.

Işık iyice zayıflamıştı. Pencerenin camında Amy nin yüzünün yansıması belirmişti.

Bütün sırları ortaya çıkan ve yüzü yavaş yavaş önündeki camda belirmeye başlayan Brian, Amy ye döndü.

Amy, Brian ın yanına gelip elini tuttu.

Brian, 

-Cebimdeki her kuruşu, sahip olduğum her şeyi isteyecektir dedi.

Amy gülümsedi ve biraz önce söylemek istediği sözü şimdi bu yeni bağlamda tekrarladı:

-Her şeyi alamaz. Bize dokunamaz. 2 BÖLÜM yuncak bebeğin koparılmış kol ve bacakları, başsız bırakılmış gövdesi, gözsüz başı ve yuvasından çıkarılmış gözleri, masadaki yemek tepsisinin üzerinde, Aykız ın onları dikkatlice koyduğu şekilde dizili duruyor.

Annesi, bebeğin kollarını, bacaklarını koparır, başını gövdesinden ayırırken, Domuzcuk, bir kerecik bile bu kıyıma kafasını çevirip bakmamıştı. Şimdi bebeğin parçalarını da görmezden geliyor.

Harrow, Domuzcuk un bu sefer annesinden daha akıllı çıktığını düşünüyor. Kreasyonundaki en güzel kıyafeti giydirdiği en sevdiği bebeği verecek yerde muhtemelen annesine en az sevdiği bebeği vermiş olmalı.

Bu belki ufak bir başarı ama çocuğun hayatında başka türlü bir başarıya yer yok.

Aykız, kandırıldığını anlarsa Domuzcuk a bunun hesabını bir güzel soracaktır. Şimdi bile Harrow, bebeği parçalayışına kayıtsız kalan kıza duyduğu öfkeyi bastırmak için Aykız ın kendini nasıl zorladığını görebiliyor.  Harrow gibi Aykız da bir makinenin ruhsuz zekâsına, form ve işlev açısından mükemmel düzeydeki makinemsi bir vücuda sahip. Ama Aykız, duygularını anlama ve onları yönetme nokta1sında ancak rol yapabiliyor. Oysa Harrow, duygularını gerçekten anlayabiliyor ve onları yönetebiliyor.

Aykız ın duyguları kızgınlık, nefret, hırs, tutku ve kendini sevmeyle sınırlı. Harrow, Aykız ın bu durumu anlayabildiğinden ya da kendisini kusursuz görüp görmediğinden emin değil.

Kendi üzerinde tam kontrol sahibi olamasa da Aykız, duygularını bastırmak suretiyle daha güçlü olacağını biliyor. Kızgınlık ya da nefret ne kadar uzun süreyle dışa vurulmadan saklanırsa ya da sadece kısmen dışa vurulursa, o kadar saf ve zehirli olur.

Ta ki bir büyücünün hazırlayabileceğinden daha etkili bir iksir yapılana kadar.

Aykız, masanın yanında oturuyor, kızma ters ters bakıyor.

Uzun zamandır damıtageldiği nefreti ölümcül bir düzeye ulaşmış olmakla birlikte can alıcı darbeyi henüz vurmayacak. Bu geceyi ve ertesi günü bekleyecek ve çok kısa bir zaman sonra, o en çok istediği ölümlerin hepsine sahip olacak.

-Domuzcuk, o patates salatasını senin için aldım. Fırtına kepenklerindeki çatlaklardan içeri sızan ışık kılıçlar, artık altın renginde değiller. Renkleri koyu turuncuya dönüşmüş.  Kesme camdan yapılmış vazo artık karanlıkta. Domuzcuk un üstündeki tavanda artık o nurlu aydınlık yok.

Turuncu günışığmın ince mızrakları ancak mobilyaların ahşap yüzeylerine, süslü bir yastığa, deniz konulu yağlıboya bir tabloya düşüyor.

Yumuşak yansımanın ilginç bir mekanizması sonucunda küçük ışık pırıltıları, gölgeler içindeki odanın orasında burasında titreşmeye devam ediyor: çocuğun yatağının uzak kenarında duran abajurun üzerindeki cam boncuklarda, gömme dolabın cam kulpunda...

-Domuzcuk?

-Peki.

-Patates salatası.

-Peki.

-Bekliyorum.

-İki kurabiyem var.

-Kurabiyeler yetmez.

-Bir de sandviçim var.

-Niye bana böyle yapıyorsun? Domuzcuk, cevap vermiyor.

-Sen küçük bir nankörsün. 

-Doydum.

-Nankörün anlamını biliyor musun?

-Bilmiyorum.

-Pek bir şey bilmiyorsun, öyle değil mi? Domuzcuk, hayır anlamında başını sallıyor.

-Patates salatanı ye.

-Peki.

-Ne zaman yiyeceksin?

-Sonra diyor Domuzcuk.

-Hayır. Şimdi yiyeceksin.

-Peki.

-Peki deyip durma. Ye çabuk. Çocuk ne bir şey söylüyor ne de elini patates salatasına götürüyor.

Boğazmdaki ve bileğindeki elmalar, masa lambasının ışığına rağmen parlamayan Aykız, sandalyesinden kalkıyor, patates salatasını kaptığı gibi fırlatıyor.

Salata kabı duvara çarpıp açılıyor, duvarı ve yerleri baharatlı patates salatasına buluyor.  Parlak gözyaşları Domuzcuk un gözlerini ısırıyor, ıslak yanakları ışıldıyor.

-Temizle.

-Peki. Aykız, masanın üstündeki bebek parçalarını alıp odanın içine fırlatıyor. Ağzı açık duran kurabiye torbasını da aynı şekilde alıp atıyor.

-Temizle.

-Peki.

-Bir tek leke, kırıntı kalmayacak.

-Peki.

-Bana ağlama seni gidi şişko suratlı sahtekâr seni. Aykız dönüyor ve karanlık elmaslarıyla birlikte odadan hızlı adımlarla çıkıyor. Yüz ve cilt bakım ürünleri koleksiyonundaki temizleyicilerle, rahatlatıcı losyonlarla nefis iki saat geçirmeye gidiyor. Nadiren başarısız olan bu yöntem sayesinde huzur bulacak, kendine gelecek.

Koltuğun koluna tünemiş oturan Harrow, kızı seyrediyor.

Ondaki sadelik, yalınlık ve yavaşlık, Harrow u şaşırtan bir esrar yaratıyor. Bu öyle bir esrar ki, annesinin deliliğindeki esrardan da derin gibi görünüyor.

Domuzcuk, bir sürç kıpırdamadan oturuyor.  Alkol kadar yakıcı gözyaşları, yanaklarından hemencecik buharlaşıp uçuyor. Gözlerindeki nem, çok kısa sürede kuruyup gidiyor. içinde patates cipsleri olan ikinci kesekağıdmı açıyor ve bir tanesini ağzına atıyor. Sonra bir tane daha. Bir tane daha. Yavaş yavaş bütün cipsleri yiyor.

Ellerini kâğıt peçeteye silip tepsiyi kenara itiyor ve annesiyle Harrow içeri girdiklerinde, üzerinde çalıştığı bebeği kucağına alıyor. Onu sadece kucağında tutuyor. Yüzünü incelemek dışında hiçbir şey yapmıyor.

Harrow un aklına garip bir düşünce geliyor. O Domuzcuk, o sade ve yalın Domuzcuk, Harrow un o güne kadar karşılaştığı kişiler arasında tamamen olduğu gibi görünen tek kişi olabilir.

Esrarengizliğini yaratan sebep belki budur.

O anda ve beklenmedik bir şekilde, çocuğun yüz ifadesini anlaşılması zor bir biçimde değiştiren, tam olarak güzellik değil de ona yakın bir nitelik olan o Bakış ortaya çıkıyor. Harrow, hâlâ bu Bakış kavramı için en doğru sözcüğü arıyor.

Dışarıda, yaralı günden yayılan kanlı ışıma, artık kepenklerdeki çatlaklardan sızacak kadar güçlü değil. Odayı sadece masa lambası aydınlatıyor.

Yine de küçük ışık parıltıları, en karanlık köşedeki abajurun üzerinde bulunan cam boncuklarda, masanın uzağındaki cam kapı kulpunda, bir resim çerçevesinin altın varaklı detayında, masa lambasının ışığını yansıtacak bir açıda olmayan bir pencere camında varlıklarını inatla sürdürüyor.  Harrow un içinde acayip bir his, odada çocukla yalnız olmadıklarını söylüyor. Ama elbette odada onlardan başkası yok.

Domuzcuk, Harrow onu izlediği müddetçe annesinin yol açtığı pisliği temizlemeyecek. Bu tür işleri sadece yalnız başmayken yapıyor.

Harrow koltuğun kolundan kalkıyor, kısa bir süre ayakta durup çocuğu seyrediyor, kapıya yürüyor, dönüyor ve ona tekrar bakıyor.

Çocukla çok nadir konuşuyor. Çocuk da onunla hemen hemen hiç konuşmuyor.

Çocuğun yüzündeki ifade aniden Harrow u öyle kızdırıyor.

Duygularını mükemmel kontrol edebilen biri olmasa, sıkı bir yumrukla ağzını gözünü dağıtabilirdi.

Çocuk, Harrow a bakmadan

-Hoşça kal diyor ve Harrow kendisini odanın dışında, kapıyı kaparken buluyor.

Kapıyı kilitlerken,

-Domuz gibi yanacaksın diyor geveliyor ağzının içinde. Ama yüzünün kızardığını hissediyor çünkü bu çocukça tehdidin, Aykız a yakışsa da kendisine hiç yakışmadığını düşünüyor.  1BÖLÜM Yernon Lesley nin Eliot Rosewater olarak tanıdığı adamı, Mojave deki terk edilmiş askeri tesise getiren çift motorlu uçağı uçuran ortağı Billy Pilgrim olarak biliyordu.

Adının Gunther Schloss olduğunu söyleyen, arkadaşlarının ise Gunny diye çağırdığı pilot, Billy yle çeşitli vesilelerle birlikte çalışmıştı. Billy,

-Gunther Schloss

-un kulağa gerçek bir isim, bebekken konmuş bir isim gibi geldiğini düşünmekle birlikte bu konuda iddiaya da girmezdi.

Gunny, fizik olarak bir Gunther Schloss un olması gerektiği gibiydi: uzun bir boy, kaim bir ense, kaslı bir vücut, çok açık sarı saçlar, mavi gözler ve Ari Irk Dergisinin kapağı için yaratılmış bir yüz.

Aslında Kosta Rika da çok tatlı, zenci bir kadınla ve San Francisco da da cazibeli bir Çinli yle evliydi. Faşist değildi ama anarşistti ve Havana da geçirdiği sıradışı bir haftalık sürede Fidel Castro yla birlikte bayağı esrar çekmişlerdi. Herhangi bir nedenden ötürü, birini kendi ellerinizle öldürmek istemiyorsanız, Gunny Schloss u tutabilirdiniz. Gel gelelim, Gunny Schloss, Çelik Manolyalar filmini ne zaman seyretse ki senede bir mutlaka seyrederdigözyaşlarını tutamazdı.

Gunny, Bobby Onions la Vernon Lesley yi öldürdükten son2 66 1ra, Billy nin de yardımıyla cesetlerin üzerindeki bütün kimlikleri aldı ve onları terk edilmiş barakalara giden çatlak asfaltlı iki yolun kesişme noktasına sürükledi. Otların kapladığı  kaldırımdaki bir rögar kapağını kaldırdılar ve cesetleri, çoktandır kullanılmayan lağım çukurunun içine attılar.

Çölde bile az da olsa yağmur yağardı. Servis yolunun su kanalları, kapağın altındaki tankı besliyordu. Aşağıdaki karanlık çukurdan, yirmi sene önce açıldığı zamanki kadar kötü olmasa da hâlâ pis kokular yükseliyordu. İki ölüyü, ne olduğu hakkında kafa yorulmaması daha iyi olan şeyin içine attılar.

Billy, ölüleri aşağıya bırakmadan önce ve sonrasındaki hareketlenmeyi duydu. Hareketlenenler, fareler de olabilirdi, kertenkeleler de, ekmek sepeti büyüklüğünde çöl böcekleri de.

Genç olsaydı, merakını gidermek için aşağıya bir fener sarkıtırdı.

Ama artık, fazla meraklı olmanın neticesinin genellikle yüzde patlayan bir mermi olduğunu bilecek kadar yaşamışlığı vardı.

Hızlı çalıştılar ve kapağı deliğin üzerine büyük bir efor harcayarak oturttular. Gunny,

-Santa Barbara da görüşmek üzere dedi.

Billy,

-Güzel yer. Santa Barbara yı seviyorum dedi.

-Umarım orayı da mahvetmezler. Gunny, 

-İlla ki ederler dedi. Bir şeylerin olacağını bildiğinden değil, bir anarşist ve dolayısıyla gelecekten hep umutlu olduğu için böyle söylemişti.

Gunny, çift motorlu Cessna yla havalandı. Billy, olay yerinde dolaştı, ölülerin ayaklarının kumda bıraktığı izleri örttü, akşam güneşinde seçebildiği mermi kovanlarını topladı, Bobby Onions m kafatasının parçalarını eksiksiz olarak toplayıp toplamadıklarından emin olmak için çevreyi araştırdı.

Redwing, mütevazı bir bungalovda yaşayan ve köpek kurtarmaktan başka bir meşgalesi bulunmayan, kimsenin önemsemediği biriydi.

Ortadan kaldırıldığında kimsenin ruhu duymayacaktı.

Her hafta, o kadar çok kişi ortadan kayboluyor ya da acayip şekillerde öldürülüyordu ki, kan ve şiddet dolu haberlere tükenmek bilmeyen bir ilgileri olan kablo yayın kanalları bile her vakayı işlemeye yetişemiyordu. Bazı ölümler diğerlerinden daha önemliydi. Bir televizyon programı, herhangi birinin ölümünü bir başkasının ölümü kadar önemli görmeyi ilke edinirse, ne en yüksek reytingi toplayabilir ne de reklam süresini en yüksek fiyattan satabilirdi.

Çanlar kimin için çalıyor diye sorma. Çanlar, kocası tarafından sopayla dövülerek öldürülen, on iki parçaya ayrılan, taşlarla birlikte sandığa konulan ve bir göle atılan yirmili yaşlardaki hamile kadın için çalıyor. Çanlar hiç durmadan, ara vermeden, yedi gün, yirmi dört saat çalıyor, çalıyor, çalıyor.  Çan seslerinden kurtuluşun tek yolu, Animal Planet kanalına geçmek.

Amy Redwing in ortadan kaybolması, onun eskiden bir başkası olduğunu kimse bilmediği için televizyon programcılarının ilgisini çekmezdi. Vernon Lesley, kadının geçmişine dair sakladığı eşyaları bulmak konusunda başarılı bir iş çıkarmış, onunla ilgili çok şey öğrenmişti. Bu nedenle ölmesi gerekmişti.

Lesley, belki de Bobby Onions a, kadınla ilgili olarak öğrendiklerini anlatmamıştı. Ama Billy Pilgrim, Onions ın göründüğü kadar her şeyden habersiz biri olup olmadığı noktasında riske girmek istememişti. Şu da var ki Onions, James Dean i hatırlatan alaycı yüz ifadesi ve çalımıyla Land Rover dan dışarı adımını atar atmaz, Billy onu genel ilkeler uyarınca öldürmek istemişti.

Cinayetlerin kanıtlarını temizlemek için çevreyi dolaşan Billy, maktullerin kimliklerini, Vernon Lesley nin kadının bungalovunda bulduklarını koyduğu beyaz çöp poşetine attı. Poşeti yanındaki yolcu koltuğuna bırakan Billy, Land Rover ı çölün dışına ve batıya doğru sürdü.

Alacakaranlık, büyük bir Hollywood prodüksiyonu gibi geldi.

Bir renk cümbüşü, altın, şeftali, portakal rengi, sonra kırmızı ve muallakta kalmış bir mor; alevler içinde fantastik şekillere bürünmüş bulutlar; arka planda, yakut rengine dönüşmekte olan 2 bir elektrik mavisi renginde bir gökyüzü... Öyle bir  alacakaranlıktı ki bu, insana o gün önemli ve anlamlı bir şeylerin olduğunu düşündürebilirdi.

Billy nin önünde yoğun bir gece vardı. Kötüler için dinlenme imkânı yoktur derler. Aslında ne kötüler, ne erdemliler, ne de Billy Pilgrim gibi kötülük ve erdem konularına uzak, sadece işini yapmaya çalışan kişiler için dinlenmek diye bir şey vardı.

Doğal olmayan bir şey görünenlere bakılırsa muhtemelen doğa üstü bir şeybaşınıza geliyor ve aynı zamanda, gömdüğünüz geçmişiniz diriliyor ve yakanıza yapışıyor. Hayatınızın en yürek burkan itirafını, hakkınızdaki düşünceleri sizin için büyük önem taşıyan birine yapmaya mecbur kalıyorsunuz ve bu sırada köpekleri gezdirmeniz, beslemeniz, o gün yaptıkları son kakayı temizlemeniz gerekiyor.

Amy, Brian ın hayatına girdiğinde ve bir gemi dolusu köpeği beraber getirdiğinde, onların insanı sarıp sarmaladığını, sakinleştirdiğini, hayatla başa çıkmayı öğrettiğini söylemişti. Brian, Amy nin golden retriever delisi biri olduğunu düşünmüştü o zamanlar.

Ancak gördü ki Amy nin söyledikleri gerçeğin ta kendisiydi.

Amy bazen köpeklerle beraber akşam yemeği yemek ve iki el remi oynamak ya da DVD seyretmek için ona uğrardı. O günler için Brian ın mutfağında mutlaka özel mamalar ve çerezler bulunurdu.

Fred, Ethel ve Nickie yi doyurduktan sonra onları alıp alacakaranlıkta yakınlardaki parka yürüdüler.  Brian,

-Bu işe yarar da Vanessa, Umut u bana verirse, çok mu değil mi görebileceğim.

-Çok olan nedir?

-Down sendromlu bazı insanlar, birçok şeyi beceriyle yapabilirken diğerleri o kadar becerikli olmayabiliyor. Belli limitler var.

-Bazı mimarlar çok becerikli, bazıları ise çok kalın kafalı.

Yine de gördüğün gibi ben buradayım.

-Demek istediğim, birçok şeyin değişmesinin gerektiği. Bu, büyük sorumluluk isteyen bir durum. Amy, deminki sözlerini tekrarladı:

-Bazı mimarlar çok becerikli, bazıları ise çok kalın kafalı. Yine de gördüğün gibi ben buradayım.

-Ben ciddiyim Amy. Kızın hastalığı bir kenara, Vanessa nın ona neler yaşattığını bilemiyoruz. Ruhsal sorunları da olabilir.

-Üç kişi bir araya gelse üçünde de ruhsal sorunlar başlar.

Birbirimizi idare ediyoruz mecburen.

-Sonra bir de Vanessa var.  Belki bana eziyet etmekten artık doymuştur ve sadece paramı alıp kızı bana bırakmak ve ikimizin varlığını tamamen unutmak istiyordur. Belki de hiç kolay olmayacak..

-Vanessa umurumda değil benim. Suratına iki sağlam tokat yapıştırabilirim.

-Vanessa, şöyle ya da böyle hayatımızda yer almaya karar verirse Holly Golightly tavırlarının Vanessa üzerinde pek etkisi olmaz.

-Tiffany de Kahvaltı filmindeki karakterden mi bahsediyorsun? Oradaki Holly Golightly mi?

-Yok, Kasvetli Ev deki Holly Golightly.

-Beni iyi dinle isimsiz anlatıcı. Ben, Holly Golightly tavırlı biri değilim. Bir şeye benzeteceksen, Cary Grant la oynadığı filmlerdeki Katherine Hepburn daha uygun olur.

-İsimsiz anlatıcı da ne demek?

-Tiffany de Kahvaltı da hikâyeyi Holly Golightly ye âşık olan karakter, kendi ağzından anlatır. O adamın bir ismi yoktur. 1Köpeklerin birkaç adım onların önünde gitmesine izin verdiler ve sonra Brian, sessizliği bozup Amy ye

-Sana âşığım dedi.

-Evde de söylemiştin. Ben de seni seviyorum demiştim.  Daha önce söyledik bunları. Her on dakikada bir tekrarlamak zorunda mıyız?

-Bunu duymaktan rahatsız olmuyorum. Amy,

-Köpekler, sevildiklerini bilirler. Dakika başı bunu duymak ihtiyacı içinde değillerdir, insanlar biraz köpekleri kendilerine örnek almalılar dedi.

-Sana evlenme teklifinde bulunan bir köpek oldu mu?

-Hayatım, sen çok sabırlı birisin. Sorun şu ki... Yani çözmem gereken bazı meseleler var. Onları halletmem lazım. Senin de canını sıkmak istemiyorum ama galiba bazen istemeden de olsa sıkıyorum.

-Asla öyle düşünmedim. Sen çok iyi bir insansın. Vanessa yla aramdaki meselede bana verdiğin destek... Amy, sen harikasın.

Ama şu var ki... o isimsiz anlatıcı, Holly Golightly ye asla kavuşamadı.

-Filmde kavuştu.

-Film de güzeldi ama gerçek değildi.

Gerçek olan, kitaptı.

Kitapta, Holly Golightly, Brezilya ya gidiyor.

-Ben Brezilya ya gitmiyorum. Sambadan hoşlanmıyorum.  Neyse canım, sen de isimsiz anlatıcı değilsin zaten. Ondan çok daha hoşsun. Gece, alacakaranlıktan son kırmızı şarabı da sıkıp kadehe doldururken, parktaki lambalar bir bir yanmaya başladı.

Köpekler, çimenlerin üzerinde, lambadan lambaya, bir banktan diğerine koşup durdular. Köpeklere yakışan şekilde parkın tadını çıkardılar, kendilerinden önce oradan geçmiş onlarca köpeğin bıraktığı mesajları kokladılar, ağaçlardaki sincapları, yüksek dallardaki kuşları pür dikkat izlediler, uzaklardan masallar taşıyan melteme kulak kabarttılar.

-Önceleri, bu çizimleri yaparken içimi bir his kapladı.

Nickie yle Umut un birbiri içine geçmiş olduklarını hissettim.

1Hatta bundan emin oldum. Nickie olmadan Umut a sahip olmam mümkün değil, biliyorum. Çok garip şeyler oluyor. Ama Nickie ye bakıyorum, sıradan bir köpek gibi davranıyor. Amy,

-Genellikle öyle, evet dedi.

Fred le Ethel in kayışlarını sağ elinde tutuyordu. Sol eliyle, belki de bilinçsiz olarak, boynundaki kolyeye dokundu.

Brian,

-Yatak odası terlikleri olayını anlatmak ister misin? diye sordu. 

-Pek bir anlamı yok o olayın. Olamaz da zaten. Daha doğrusu, eski hikâyeyi bilmeden bir anlam ifade etmesi mümkün değil.

-O hikâyeyi anlat o halde.

-Hayatım, bu basit bir hikâye değil. Çok uzun ve büyük bir hikâye. Şu anda bunun için zamanımız yok. O son epostasında Vanessa, Bekle diyordu. Biz dışarıdayken bakalım neler yapmış? Eve döndüklerinde, Vanessa nm gönderdiği yeni mesajı gördüler.

California nın güneyindeki nehirlerin birçoğunun yatağı ve kıyısı beton kaplıdır. Bunun nedeni, orada yaşayanların bu görüntüyü, doğanın otlarından ve kumundan daha estetik bulması değil, su yolunun zamanla değişmesine engel olmak ve böylece sele karşı yerleşim yerlerini güvence altına almaktır. Bu düzenlemenin bir başka yararı da kendi başına bırakılması durumunda denize akıp gidecek yüz binlerce ton değerli tatlı suyun yeraltına yönlendirilmesini ve kurak dönemlerde bölgenin su ihtiyacının sorunsuz karşılanmasını sağlamasıdır.

Yağmur mevsimi genellikle Aralıktan önce başlamaz. Aylardan Eylül olduğu için nehir yatağı kuruydu.

Gökte ay vardı. Ama kanalı aydınlatan ay değildi sanki.

Kanalın betonu radyoaktifmiş de hafifçe işiyormuş ve çevresini aydınlatıyormuş gibiydi.  Billy Pilgrim, bir zamanlar Bobby Onions a ait olan Land Rover la, farlar kapalı halde, yaklaşık yirmi metre genişliğindeki kuru nehir yatağının ortasında ilerliyordu.

Billy Pilgrim in beş metre üzerinde, nehre herkesin inmesini engellemesi için dikilmiş tel örgüler vardı. Tel örgülerin arkasında, her iki yanda, arabanın içinden görülmesi mümkün olmayan alışveriş merkezleri, endüstriyel parklar, toplu konut siteleri var1dı. Buralarda binlerce insan, Bılly nin kafasmdakinden çok farklı bir Amerikan rüyasının değişik versiyonlarını yaşamaktaydı.

Billy, daha önce uyuşturucu ticareti, yasadışı silah ticareti, yasadışı organ ticareti ve ayakkabı satıcılığı yapmıştı.

Liseden sonra altı ay ayakkabı satmıştı. Romantik bir yoksulluk içinde bir çatı katında yaşamak ve güzel romanlar yazmak niyetindeydi.

Ancak, kısa sürede gördü ki tüm gün ayak görmek, büyük romanlar yazmak konusunda ilham veren bir şey değildi.

O nedenle esrar satmaya başladı. Daha sonra hap işine de girdi.

Bir süre sonra da küçük, güzel bir kokain acenteliği aldı.

En baştan itibaren uyuşturucu kullanmaya karşı oldu. Beynini, orijinal haliyle seviyordu. Ayrıca, başarılı romanlar yazacaksa beynindeki her bir hücreye gereksinim duyacaktı.  Ayakkabı satışında başarılı olan birinin erkek giyim mağazasında daha iyi bir pozisyona terfi etmesi gibi uyuşturucu ticareti de Billy için yasadışı silah ticaretine giden yolu açtı. Kendine uyuşturucu kullanma yasağı koymuş olmasına rağmen hoşlanmadığı bir silahı hiç denemedi.

Ticaretini yaptığı organların hiçbirini kullanmadı ama bir böbreğe, karaciğere ya da kalbe ihtiyacı olsa nereye bakacağını biliyordu.

Elli yılı geride bırakmıştı. Ellisine geldiğini ise hiçbir zaman fark edemedi. Eğleniyorsanız zaman su gibi akar derler. Eğlence, Billy için her şeyin önünde gelirdi.

Eğlenceye olan düşkünlüğü, takdir edilen romanlar yazma hevesinin kırılmasını da açıklıyordu. Yazmak, eğlenceli değildi.

Eğlenceli olan, okumaktı. Tüm hayatı boyunca iyi bir okuyucu oldu.

Haftada en az üç roman okurdu. Bazen bu rakam ikiye katlanırdı.

Hayatta bir düzen veya umut bulma çabası içinde olan kitaplara tahammülü hiç olmadı. İroni tonu yüksek kitapları seviyordu.

İnsanlığın budalalığını ve var oluşun anlamsızlığını hicveden kitaplar onun suyu, ekmeğiydi. Şanslıydı çünkü yazarlar bu tür binlerce kitap yazmışlardı. Nihilizm üzerine yazıp duran ya1zarları önemsemiyordu.  Nihilizmi mizahla tatlandıran yazarlar, bir başka ifadeyle cehennemde sandviç büfesi işletmekten mutlu olacak tipte adamlar ilgisini daha çok çekiyordu.

Kitapların insanı geliştiren bir yönü vardı. Elli yaşındaki kişiliğini kitaplar yaratmış, onu, dünya zevklerinden tat almaya meraklı, neşe saçan, iş konusunda müthiş başarılı, özgüvenli ve halinden memnun bir insana dönüştürmüşlerdi.

Altı sene önce, yasal bir iş yapmak suretiyle elde edilmiş aile servetini alıp bir suç imparatorluğu yapmakta kullanan, bir bakıma sürecin olağan akışını çok maharetli bir şekilde tersine çeviren bir adam için çalışmaya başlamıştı. Şu anki görevi, patronunun kanunsuz işleriyle ilgili değildi. Bizzat patronuyla ilgili kişisel bir meseleyi üstlenmişti.

Daha önceden ayarlandığı üzere Georgie Jobbs, Billy yi köprünün altında bekliyordu. Köprü altı şeritliydi ve bu tür özel bir buluşmayı gizlemek için gayet iyi bir seçimdi.

Georgie, Chevrolet Suburban marka arabasının yanında karanlıkta duruyordu. Billy, arabayı durdurduğunda Georgie, elindeki feneri yakıp çenesinin altından yüzüne tuttu. Alttan gelen ışık yüz hatlarının anormal ve biraz da korkutucu bir hale bürünmesine yol açtı. Billy nin eğlenceyi sevdiğini biliyordu ve mizahtan anladığı buydu.

Georgie ye yazılım, animasyon ve iPhone zengini Steve Jobs la akraba olup olmadığı sık sorulan bir soruydu. Georgie, o tür insanlarla bir arada anılmak istemediği için bu sorunun  yöneltilmesinden rahatsızlık duyuyordu. Basitçe akraba olmadıklarını söylemek yerine

-Benim soyadımda iki tane b harfi var diyerek soranları tersliyor, bu da daha fazla kafa karıştırmaktan başka bir şeye yaramıyordu.

Georgie, fener ışığında komik surat ifadelerini Billy Pilgrim i sevdiği için yapıyordu. Sempatiklik, Billy nin en büyük servetiydi.

İnsanların onu sevmesinde görünüşünün belli bir payı vardı.

Kısa boylu, tombik biriydi. Sevimli, gamzeli bir sürati, şu anda, 2 aynı bebekken olduğu kadar seyrek görünen kıvırcık sarı saçları vardı. Bu haliyle insanda kendisine sarılma hissi uyandırıyordu.

İnsanların Billy yi sevme nedenleri, onun da insanları gerçekten sevmesiydi. Cehaletleri veya budalalıkları, kibirleri ya da kendini beğenmişlikleri nedeniyle onları asla küçük görmez, onları oldukları gibi kabul eder ve severdi. Onlar, Billy için ironilerilerle, kara mizahla dolu en büyük romanın yani hayatın karakterleriydi.

Billy, Land Rover dan inip

-Hey, şu haline bak, Hannibal Lecter olmuşsun dedi.  Georgie, filmde geçen, bir insanın ciğerini kaliteli bir Chianti şarabı ve zeytinyağlı bakla eşliğinde yemekle ilgili sözü beceriksizce tekrarladı.

Billy,

-Kes şunu, yeter. Altıma edeceğim şimdi dedi.

Georgie Jobbs a sarıldı, kardeşi Steve in nasıl olduğunu sordu.

Georgie,

-Seni eşşek herif seni! dedi. Birbirlerine şakacıktan birkaç yumruk attılar.

En iyi detektifler, kanundan çekinir, ona büyük saygı beslerlerdi.

Bu tür detektiflerin iki adım arkasından Vern Lesley ve Bobby Onions gibi adamlar gelirdi.

Georgie Jobbs ise Lesley ve Onions m arkasında bile değildi.

Hep özel detektif olmak istemiş ama istenen şartlara uyma ve testleri geçme konusunda sabır gösterememişti. Ayrıca, yanında sadece ruhsatlı silah taşıma ya da

-detektif olarak anılması için yasal şartları yerine getirme fikrine de ısmamamıştı.  Cebir denklemleri çözmeyi, matematik işlemleri yapmayı gerektiren bir iş istemediğiniz takdirde güvenebileceğiniz bir adamdı.

Lesley ve Onions, Mojave deki randevuya giderlerken Georgie de onların işyerlerine girmişti. Vernon Lesley nin işyeri, yaşadığı köhne apartman dairesiydi. Bobby Onions Detektiflik Bürosu da bir Tay restoranının üstündeki bir odada faaliyet gösteriyordu.

Georgie, bilgisayarlarının sabit disklerini, klasörlerini ince 1olanları, ajandalarını, not defterlerini, dönkartlarını ve üzerinde en ufak bir karalama olan tüm kâğıtlarını çalmıştı. Billy yle beraber her şeyi Suburban dan alıp Rover m bagajına taşıdılar.

Georgie, dost canlısı olduğu kadar ayrıntılara müthiş dikkat eden biriydi aynı zamanda. O nedenle Billy, kaybolan iki özel detektif aranmaya başlandığında, onlarla Billy Pilgrim adında bir müşteri arasında bir bağ bulamayacaklarından emindi.

Billy Pilgrim onun gerçek adı değildi ama epeydir kullanıyordu ve bundan sonra da kullanmak istiyordu çünkü bu adın onun için manevi bir değeri vardı. Ayrıca, patronu yani başarılı bir suç imparatorluğu yaratan o zengin mirasyedi de yanar dönerliği sevmezdi. Böyle bir durum onu zora sokabilirdi.

Georgie, yanında Billy nin istediği iki Samsonite valizi de getirmişti.  Bu valizlere adeta korku ve hayranlıkla karışık bir saygıyla bakıyordu.

-Bir kerede bu kadar çoğuna bir arada sahip olabileceğim aklımın köşesinden geçmezdi dedi.

Billy,

-Bu günü hiç unutmayacaksın dedi.

-Böyle değerli şeyleri taşımakta bana güvenmiş olmandan çok mutluyum dedi Georgie.

-Birbirimizi çok eskiden beri tanıyoruz Georgie. Kaç zaman oldu? Georgie

-O kadar eskiyi kafam almaz benim dedi ve dediği doğruydu.

Valizlerin içindekileri inceledikten sonra Billy, her ikisini de kapattı, anahtarla kilitledi ve Rover ın bagajına değil de arka koltukların önündeki yere koydu.

Georgie ye ücretini nakit ödedi. Georgie, parayı ceketinin cebine koyarken Billy, susturuculu tabancayla yakın mesafeden ona üç el ateş etti.

Parayı geri alıp Georgie nin cesedini diğer ıvır zıvırla birlikte Rover a koydu; üzerine battaniye örttü.

Yaş elli olmuştu. Bir cesetle otuz yaşındaki kadar rahatça başa çıkması imkânsızdı. Yıllar boyunca öğrendiği tüm  numalralara ihtiyacı vardı. İşinden keyif almadan başarıyla yapması mümkün olmazdı.

Rover ın bagaj kapısını kapattı. Suburban ı araştırmaya gerek görmedi. Georgie Jobbs ın ajanda tutmadığını, not almadığını biliyordu. Cennete gitmek için tek şart, İsa yazmak olsaydı ondan bile aciz biriydi Georgie.

Georgie, şimdi değil ama ileride bir gün Billy nin isteğiyle iki özel detektifin ofisini aradığını sağda solda böbürlenerek anlatabilirdi.

Billy Pilgrim le Amy Redwing in arasındaki son ince bağlantı da böylece tamamen ortadan kalkmış sayılırdı.

Rover ın direksiyonuna geçen Billy, farları yakmadan ışık saçan beton nehir yatağında ilerlemeye başladı. Adamın boğazını sıkan yayıncılarla, işi zamanında teslim etme derdiyle, kalemlerinden kan damlayan edebiyat eleştirmenleriyle uğraşmak zorunda olmayışına şükrediyordu.

Brian ve Amy köpeklerle birlikte eve döndüklerinde, gelen kutusunda Domuzbakıcısınm gönderdiği iki epostayı gördülerİ. l k mesaj çok kısaydı: O ben olacağım.

Brian ın arkasından ekrandaki mesajı okuyan Amy,

-Bunun senin için bir anlamı var mı? diye sordu.

-Hayır. Brian ikinci mesajı açtı: Bekle dedim değil mi? Brian yanıt yazdı: Bekliyorum.  Fred, yattığı yerden kalkıp diğer ofis sandalyesine oturan Amy nin yanma geldi ve başını onun bacağına koyup gözlerini yukarıya, Amy nin gözlerine çevirdi.

Amy, Fred in başını okşayarak

-Canım benim dedi.

-Canım benim, bir tanem. Bunun üzerine Ethel, dalmak üzere olduğu şekerlemeden vazgeçip Amy nin yanına geldi ve başını Amy nin öteki bacağına koydu.

-Ah canım benim. Sen de bir tanemsin. Canımsın, güzeller güzelimsin. Nickie eve girince hemen yatmamıştı. Brian ın yanma oturdu, başını nazikçe okşama onurunu kendisine lütfetti. Bir yan2dan da parktaki sincabı incelerken sergilediği kadar yoğun bir dikkatle bilgisayarın ekranını incelemekteydi.

Brian aşağıya, kendisine çevrilmiş olan gözlere baktı. Bu gözlerin nasıl olup da kendisine deli gibi çizim yaptırdığını ve şimdi yine ilgisini nasıl üzerine çektiğini düşünürken bilgisayar, yeni eposta uyarısı verdi.

Gelen mesajı Amy ye okudu:

-O, ben olacağım.

-Bu kadar mı? Telefon çaldı. Arayan numara gizliydi.

Brian ın eli ahizeye gitmedi.

Amy, 

-Bu, o dedi.

-Onunla on yıl var ki konuşmuyorum. Umut u annesinin himayesinden almayı her şeyden çok istiyordu istemesine ama Vanessa nın dünyasına geri gitmek düşüncesi gözünü korkutuyordu.

Telefon tekrar, sonra bir daha çaldı. Nihayet ahizeyi eline aldığında ağzından yalnızca

-Efendim? kelimesi çıkabildi.

-Bry, yaptığın binalardan yıkılan olmadı mı hâlâ?

-Henüz değil diye cevap verdi Brian. Vanessa nın ona kızmasına meydan vermemeye, Umut u kazanmasına mani olacak bir şey söylememeye büyük özen gösteriyordu.

-Tamamen zamanla alakalı bir durum bu Bry. Bir şey ürettiğinde neler olduğunu biliyoruz. Brian, Vanessa nın olağandışı ses tonunu unutmuştu. Sesi duman ve çelikten bir enstrüman gibiydi.

Vanessa,

-Ürkek sperminin yarattığı sonucun sorumluluğunu üstlenmenin vakti geldi herhalde, öyle değil mi? Brian, Amy ye baktı.

Ama telefonda Vanessa yla konuşurken ona bakarak onu lekelediğini düşünüp başını çevirdi. 

-Vanessa, benden ne istiyorsan yapmaya hazırım. Herhangi bir pazarlığa girişmeyeceğim. Banka hesaplarımı, çeklerimi, ya tarımlarımı istediğin gibi inceleyebilirsin. Hiçbir şey saklamadığımı sen de göreceksin.

-Paranı istemiyorum Bry. Ofisinin üstündeki evinde yaşıyorsun.

Ailen ölmeseydi herhalde onlarla yaşıyor olurdun. Paranla bana ne alacaksın? Güzel bir manto mu, ayakkabı mı? Vanessa, Brian ın nasıl yaşadığına dair ayrıntıları, yıllar içinde yaptıkları eposta yazışmalarından çıkarmış olamazdı.

Brian,

-Benden bir şey istediğini söylemiştin diye hatırlatma yapma gereği duydu.

-Bir adamla tanıştım. Karun kadar zengin. Hani bir adam vardı, çocuğun hilkat garibesi olmasaydı evlenecektik. Ondan bile zengin.

Para sorun değil. Bry biliyorsun, bir zamanlar senin ölmeni istiyordum.

-Biliyorum galiba.

-Kanser yüzünden ağır ağır gelen bir ölüm olsun istemiyordum.

O zamandan bu yana bunu benim için yapacak, hem de çok iyi yapacak adamlarla beraber oldum. Ancak artık onları  aştım ben. Brian ın sinirleri, piyano telinden olsaydı, o tellerden şu anda sadece tiz sesler çıkabilirdi.

Sol elini Nickie nin üzerinden çekti. Sonra köpeğin boynuna koydu.

Bu temas sonucunda içine bir huzur dolmasına şaşırdı.

Vanessa,

-Seni öylece çırpınırken bırakmak, ara sıra taciz etmek daha zevkli dedi.

-Bir erkekle oyun oynamak konusunda kimse senin eline su dökemez. Brian, Vanessa nm gülebileceğini ve o gülüşün, gırtlaktan gelmekle birlikte kadınsı bir cazibe taşıyabileceğini unutmuştu.

-Bu beraber olduğum adam, hani çok parası olan, işte o, insanlarla sorunu varsa biletlerini kesmiyor, onları yolundan uzaklaştırıyor.

Cepleri öyle derin ki omuzlarını bile içine alıyor.

-Benim tek isteğim kızımı almak.

-Erkeğim, koca Domuzcuğu istemiyor. Öteki adamlar, benim onunla sürekli olarak uğraşmamı seyretmekten zevk alıyorlardı ama bu almıyor. Domuzcuk onun midesini bulandırıyor. O nedenle onun buradan gitmesini istiyor. 

-Ben de aynı şeyi istiyorum. Onu bana getir. Olmazsa ben gelip alayım. Sen karar ver.

-Mesele şu ki erkeğim, her şeyi kitabına uygun yapmak isteyen biri. Dosdoğru bir insan. Senden sonra ilk defa böyle biriyle beraberim. Fazlasıyla arzulu.

O yüzden de tamamen bana ait.

Zavallıcık. Nasıldı, hatırlıyor musun?

-Evet.

-Ama seninle benim bir sözleşme yapmamızı ve koca Domuzcuk un bizim, yani seninle benim çocuğumuz olduğunu, senin hak yolunu bulup ya da ona benzer bir gerekçeyi ileri sürerek çocuğun velayetini üzerine almak istediğini, beni hiçbir konuda sorumlu tutmayacağını, daima iyi bir anne olduğumu, esasen bana on yıllık çocuk bakım masrafı borçlu olduğunu, sana bu sorumluluğu bahşettiğim için bana minnet duyduğunu falan kayıt altına almak istiyor.

-Her şeyi imzalamaya hazırım.

-Tuğla kalınlığında bir sürü evrak var. Bir gün kapısını çalıp canını sıkmanı, daha da kötüsü gazetelerde zavallı, ucube bir kıza nasıl eziyet ettiğine dair haberler görmeyi istemiyor. Kızın bakımı için bir fon bile kuracak.

-Buna gerek yok. Para istemiyorum ben. 

-Kendisi çok ısrar ediyor Bry. İtibarının iki paralık olmasından endişe duyuyor, o yüzden de arkasını mutlaka sağlama almaya çalışıyor. Ben de Bayan Derin Cep olacağımdan benim de arkamı sağlama almak istiyor. Brian, işlerin bu hale gelmesinden hoşlanmadı. Öte yandan, başına bir şey gelmesi durumunda, kurulacak fon, Umut un geleceğini garanti altına alabilirdi.

-Böyle bir fon için onu yönetecek, yatırım yapacak, para kazanacak kişiler gerekir. Bu da senin benim ve kızın hayatına girmen demektir.

Bu iş nasıl yürüyecek?

-İsteyeceğim son şey, senin sefil hayatına girmektir Bry. Ayrıca küçük yaratık beni eğlendirebileceği kadar eğlendirdi. Onu da artık hayatımda istemiyorum. Fonun başlangıç olarak ve dokümanların imzalanması için iki direktöre ihtiyacı var.

Daha sonra üçüncü bir direktörü yanlarına alabilirler. Direktörlerden 2biri sen olacaksın Bry ve Redwing kaltağı da öteki direktör olabilir. Brian, kendisinde konuşma cesareti bulamadı.

Kısa bir sessizlikten sonra Vanessa dan, boğuk ve aldatıcı şekilde normal bir gülme sesi geldi.

-Erkeğimin arkamı sağlama aldığını söylemiştim. Senle ilgili her şeyi öğreninceye kadar bir anlaşma bile yapmak istemedi. Bir fon kurup, kızı sana verdikten sonra da senin bir parkta altı  yaşındaki bir çocuğu sıkıştırırken yakalandığını okumak istemedi.

Olumsuz haberler ona çok zarar verir.

-Özel hayatıma burnunu soktu, üzerime özel detektifler saldı, öyle mi?

-Sesindeki senden daha temizim tonunu sevmedim Bry. Madem istediğini alıyorsun, biraz burnun sürtülmeli. Seni iyi tanıdığım için Amy yle beraber olmana şaşırdım doğrusu. Evet, Sandra Bullock görünüşüne sahip bir erkek Fatma olarak hoş biri.

Ama kendi cinsiyetinden şüphesi olmadığına emin misin?

-Onun bu konuyla ilgisi yok.

-Çok ilgisi var Bry. Bu sözleşme imzalanacaksa, her şey hatasız olmalı. Erkeğim öyle istiyor. Fon için iki direktöre ihtiyacın olacak. Hayatına dair bildiklerime dayanarak, aslında bilmediğim bir şey de kalmadı diyebilirim, neyse, bildiklerime dayanarak Bayan Amy nin tek aday olduğunu söyleyebilirim. Eskiden, sutyen bedeni yeterince büyük herkesle yatardın. Amy de herhalde, sana tek eşlilik büyüsü yapmış cadının tekidir. Evlenme teklifini kabul eder mi? Direktör olması için senle evlenmesi şart değil. Sadece merakımdan sordum. Gençliğinde yaptıkları nedeniyle bu durumlara düşmüştü.  Tıpkı şimdi Umut u bu hallere düşürdüğü gibi. Her yapılanın bir sonucu vardır. Vanessa haklıydı. Burnunun sürtülmesi gerekiyordu ve ne kadar sürtüleceğine Vanessa karar verecekti.

Vanessa,

-Benden nefret ediyorsun, değil mi? diye sordu.

-Hayır.

-Haydi ama Bry, sana güvenmezsem bir sonuca varmamız mümkün olmayacak.

-Bazen beni kızdırıyorsun. Korkutuyorsun.

Ama senden nefret etmiyorum.

-Bry, sana karşı hep açık sözlü oldum. Yıllar önce ölmeni istediğimi söylemiştim. Senden hâlâ nefret ediyorum. Benden nefret etmiyorsan, aklından zorun var demektir. Brian, derin bir soluk aldı.

-Pekâlâ, tamam, senden nefret ediyorum.

Niye etmeyecekmişim ki? Ancak bu işi halledebilirsek, bunun bir önemi kalmayacak. Haydi o halde, işimize bakalım.

Ne zaman buluşuyoruz? Neredesin?

-Sorun da burada zaten.  Yıllarca şişko suratlı yaratığımızla oradan oraya dolaştım durdum, sırtımı dayayabileceğim bir adam aradım. Hiçbiri şu an beraber olduğum adamın eline su dökemez. Ne zaman bir şeyleri yoluna koymaya başlasam, çocuk esirgemeden bir kaltak ortaya çıkıp Domuzcuk hakkında sorular soruyor. Neden okula gitmiyormuş, niye evrenin prensesi gibi muamele görmüyormuş? Sık sık yer değiştirmek, yeni bir kimliğe bürünmek, birlikte yaşayabileceğim birini arayıp bulmak zorunda kalıyorum. Brian, Umut un nelere göğüs germek zorunda kalmış olabileceğini aklından geçirince, kendisini nasıl affettirebileceğini düşündü.

Vanessa ya

-Çektiğin sıkıntılar için üzgünüm. Ama şimdi bunların konumuzla ilgisi nedir? diye sordu.

-Sana adresimi verirsem, işadamları gibi randevulaşıp buluşursak, çocuk esirgemeci kaltaklar sürüsüyle karşıma çıkmayacağın ne malum?

-Böyle bir şey yapmam. Neden yapayım ki?

-Bay Derin Cep i zor duruma sokmak için, onunla ilişkimi mahvetmek için, istediğimi elde edemeden küçük ucubene kavuşabilmek için.

-Böyle bir riske girmem diye itiraz etti Brian. 

-Bana kızı vereceklerinin garantisi yok. Önüme koyduğun anlaşma gayet güzel. Anlaşmayı riske edecek kadar senden nefret etmiyorum.

-İşte benim riske gireceğim konu da bu, Bry. İhtiyacım olan 2parayı almak değil tek mesele. Eğer olur da çocuk esirgemeci kaltaklar, Domuzcuk a annesinin nasıl baktığını sorma fırsatı bulurlarsa, Domuzcuk yalan söylemeyecektir.

Her şeyi aptal aptal onlara anlatır. O kaltaklar, Domuzcuk la yaşadığım ve benim çok eğlenceli bulduğum şeyleri muhtemelen hiç eğlenceli bulmayacaklardır. Brian, Vanessa nın kıza yaptığı işkencelerin ayrıntılarını sorma cesaretini bulamadı kendinde. Brian o an, tüm gerçeklere vakıf olması durumunda bu kadını gebertebileceğini hissetti.

Sadece bir saat önce cinayet işleyecek kapasitede biri olmadığını düşünüyordu. Oysa şimdi bundan o kadar emin değildi.

-Bu işi nasıl yapacağız? diye sordu.

-Sen Bayan Amy yle beraber adım adım bize geleceksiniz.

Son adımı yani adresimizi buluşmamızın hemen öncesinde öğreneceksiniz.

-Attığımız her adımda da herhalde gözünüz üzerimizde olacak. 

-Kuyruğuna taktığın televizyon kameralarıyla çıkagelirsen benim zengin ve arzulu erkeğimi, çok üzersin. O, bir şöhret değil ama çok kişinin adını iyi bildiği birisi. Sapık televizyoncular, onun adını çiğneyip ülkenin bir ucundan diğerine tükürmeye bayılacaktır.

İlk aşamada bu gece Santa Barbara ya gideceksiniz. Brian,

-Bunu bir daha düşün dedi. Seni kandırarak her şeyimi kaybedebilirim ve kazanacak hiçbir şeyim olmaz. Benden şüphe etmek için tek bir sebebin bile yok.

-Tek bir sebebim bile yok demek. Sahiden mi? Hani bir zamanlar ben de sana güvenmiştim. Bana küçük, şirin, pespembe bir bebek verecektin. Ama kucağımda bir hilkat garibesi buldum.

Hayatımın on yılı heba oldu. Bu dünyada senden daha az güveneceğim tek bir insan yok, Bry. Bunu böyle bil. Söyledikleri mantıksızdı ama Brian buna şaşırmadı. Bu konuda onunla söz yarıştırmak, dalgalara sahile vurduklarında kırılmamalarmı emretmek kadar anlamsız olurdu.

-Bu konuyu Amy yle konuşmam gerek. Onun adına karar veremem dedi Brian.

-Bence kabul eder. Köpeklere çok düşkün biri. Ona burada Domuzcuk adında küçük, ürkek bir köpek olduğunu,  kurtarılması gerektiğini söylersin. Cevabını bana bir saat içinde bildirirsen iyi edersin.

-Bir saat yetmez.

-Bu işi Bay Derin Cep le konuşup hallettim. Ama kızıp uzlaşmadan vazgeçebilir. Vanessa telefonu kapadı.

Brian, Amy ye döndü.

Amy,

-Şu haline bak dedi.

Brian ın ensesinden soğuk bir ter boşanmıştı. Dudaklarının uyuşmasından yola çıkarak yüzündeki bütün kanın çekildiğini anladı.

-Sanki Ölüm, canını alıp götürecek birini aramaya gelmiş dedi Amy. rrow,

-Buz gibi soğuk diyor.

Telefon görüşmesini yaptığı mutfak taburesinden kalkıp masaya, Harrow un karşısına oturan Aykız,

-Brian ı halletmek her zaman kolay olmuştur diyor.

-Kuru buz. Ayın okyanus dalgalarını çekmesi gibi Aykız da çekim gücüyle mum alevlerini kendine doğru çekiyormuş gibi görünüyor.  Harrow,

-Bunun için ne kadar hazırlandın? diye sordu.

-Hazırlanmadım. Oyun oynadım onunla.

-Onu resmen oyuncağa çevirdin. Aykız gülümsüyor.

-Seni iyi tanıyor olmalı diyor Harrow.

-O zamanlar böyle değildim.

-Bugün neysen eskiden de oydun.

-Hiç çocuk olmadım mı?

-Oldun mu? Aykız, cevap vermiyor.

-Nerede öğrendin?

-Böyle yalan söylemeyi mi?

-Yalan söylemeyi şiire dönüştürmüşsün.

-Anamın karnındayken öğrenmeye başladım.

-Bana annenden hiç söz etmedin.

-O öldü.

-Hepsi bu mu?  

-Daha ne olsun ki? Harrow, Aykız ın kırmızı şarabı yudumlayışmı izliyor. Şarap, dudaklarında siyahmış gibi görünüyor. Aykız, dudaklarındaki şarabı yalayıp temizliyor.

İlişkilerinde yeni bir konumda bulunuyorlar. Ayak seslerini duymaya başladıkları olaylar, her ikisinde de kaderlerinin ortak olduğuna dair hissi güçlendiriyor. Harrow, yine de Domuzcuk a neden bunca yıl baktığını, kendisinden, yaşadığı andan ve heyecandan başka bir şeyi önemsemediği halde neden bir çocuk sahibi olduğunu sormaya çekiniyor.

-Peder beye ne oldu?

-O baş yalancıydı.

-Ne yaptı?

-Yapmak istemediği hiçbir şeyi yapmadı.

-Bana benziyor.

-Tarih öğretiyordu.

-Tarih, yalanlardan ibaret değil midir?

-Onun öğrettiği şekliyle.

-Hâlâ tarih öğretiyor mu?

-O öldü.

-İkisi de genç yaşta öldü.  

-Peki. Harrow, şarabından küçük bir yudum içiyor. Aykız ın yanmdayken asla aşırıya kaçmıyor.

-Telefonda bu kadar uzun konuştuğunu görmek şaşırttı beni.

-Kim olursa olsun, çok konuşmak demek yalan söylüyorsun demektir. Harrow a yalan söylemediğini ima ediyor.

Harrow,

-İki ay önceydi. Karen ve Ron... dedi.

-Ne neşeli bir çiftti. Yirmili yaşlarında, sırt çantalarını alıp macera peşinde koşan, sahil hattı boyunca yürüyerek giden iki kişiden bahsediyorlardı.

Harrow,

-Onlarla çok gevezelik etmiştin diyor.

Bir rehber kitabın gösterdiği yolu takip eden Karen ve Ron, bu uzak, pitoresk koya ulaşmıştı. Ceviz ağacından yürüyüş sopaları, pahalı ekipmanları olan canlı, güzel görünüşleri, doğa sevgisiyle dolu insanlardı.

Aykız,

-Kadınlar beni soğuk buluyor diyor.

-Erkekler seni çok ateşli buluyor da ondan. Aykız, cazibenin sınırlarını zorlamaktan çok daha ötesini yapmıştı. Gizli bir  lezbiyen gibi davranmış, çok belli etmeden ama sürekli olarak Karen a yakınlık göstermişti.

-Zavallı kızın eli ayağı birbirine dolanmıştı. Harrow,

-Ama hoşuna gitmişti diyor.

-O yola girmediyse de onu istemenden dolayı gururu okşandı ve Ron u arzulamayışm da yüreğine su serpti. Böylece güvenini kazanmış oldun.

-Karen ve ben çok iyi anlaştık. Çift, gece kumsalda kamp yapmak için izin istemiş, dördü beraber, fener ışığında güzel bir piknik yapmıştı.

Karen ve Ron, içtikleri tatlı şarapla ev sahiplerinin şaraplarının ayrı ayrı şişelerden bardaklara konulduğunu fark etmedi.

Daha sonra, duydukları dayanılmaz acıyla gözlerini açtıklarında onları umursamayan yıldızları, buzlu ayı, gümüşi denizkızını ve ev sahibesinin kutup denizi gibi yeşil bakışlarını gördüler.

Aykız,

-Ron, sıkıcı biriydi diyor.

-Hiç dayanamadı. Bu tür törenlere Harrow, sadece Aykız onun yardımını istediğinde katılıyor. Sadece seyretmek, onu eğlendirip meşgul etmeye yetiyor.  Aykız,

-Karen ilginç biriydi diyor.

-Harrow,

-Ateşte kızartılmış puf şeker gibiydi diyerek Aykız ı onaylıyor.

Harrow, Aykız ı, o gece kendisine sunulan kurbanları kabul eden bir Aztek tanrıçası olarak görüyor.

2Aykız,

-Karen, umudunu hiç kaybetmedi diyor.

-Son ana kadar.

-O sona gelene kadar çok zaman geçti. Aykız, şarabı kendine bir kısıtlama koymadan içiyor.

Harrow dan korkmuyor. Hem sarhoş olsa bile duyuları körelmiyor.

Refleksleri de, Harrow un tanık olduğu üzere, şaşırtıcı bir şekilde hızından bir şey kaybetmiyor.

Aykız soruyor:

-Neden umut ediyorlar?

-Hepsi etmiyor. 

-Umut edenler... neden umut ediyorlar?

-Ellerinde başka bir şey yok. Aykız,

-İyi de umut sadece bir yalandır diyor.

Kırmızı renkli bardakların içinde yanan mumlara baktığında, alevler havaya sıçrıyor ve Aykız gülümsüyor.

Harrow, bunu yaptığını daha evvel de görüp alevlere nasıl hükmettiğini sormuş olsa da Aykız bu soruya asla yanıt vermiyor.

Gözlerini mumlardan Harrow a yönelten Aykız,

-Umut, kendine söylediğin bir yalandır diyor.

-Çoğu insan, kendini kandırarak ayakta duruyor.

-Onlara ait hiçbir şey yok bu dünyada.

-Bu dünyada kimseye ait bir şey yok.

-Ama bizim sahip olduğumuz bir şey var. Biz onlara sahibiz. Gözlerini yeniden mumlara çevirip gülümsüyor ve alevden kurdeleler, eğilip bükülüyor, salınıp uzuyor sonra iplerine geri dönüyor.

Harrow, Aykız ın bunu bir nefes hilesiyle yaptığını düşünüyor.  Ama ne burun deliklerinin oynadığını ne de dudaklarının aralandığını görmüş değil.

-Yalan olmayan bir şey var diyor Harrow.

-Güç.

-Brian şu anda kendi kendine yalan söylüyor.

-Hiç şüphem yok. Ne zaman ihtiyaç duysan, bu hayat eline çırayı tutuşturu verir. 1 BÖLÜM 4 illy Pilgrim, arabayı kullanırken başına yumuşak siperlikli, kuşağına küçük kırmızı ve sarı küçük tüyler iliştirilmiş yeşil Tirollü şapkasını takıp, üst ön kesici dişlerinin üzerine de sahte altından iki kaplama geçirdi.

Aradığı adresi bulup aracını kaldırım kenarına park edince, kalın ve numarasız camlı kemik bir gözlüğü de gözüne taktı.

Cep telefonlarının fotoğraf makinesi gibi kullanılabildiği bir çağ yaşanıyordu. Yoldan geçen meraklı bir yayanın sizi bir suç işlerken ya da bunun hazırlığını yaparken çekmesi işten bile değildi.

Dijital teknolojinin özel hayatın mahremiyetini yok etmesi Billy yi ürkütüyordu.

Billy, kendisini bir kılık değiştirme üstadı olarak görmüyorsa da kamuflaj ve gizlenmenin temel ilkelerini iyi biliyordu. Bir fotoğraftan yüz teşhisi yapmayı engellemek için basit bir kostüm kafiydi. Yumuşak siperlikli ve biraz da fantastik bir şapka, koyu renk çerçeveli gözlükler, yüzün görünüşünü değiştirmekte gayet  başarılı unsurlardı. Dişlerdeki altın kaplamalarsa ona hafif dişlek bir görünüm vermiş, bu da yüzünün olduğundan daha yuvarlak görünmesini sağlamıştı.

Land Rover dan inip kapıyı kilitledi. Burası iyi bir semt ol2 makla beraber, arabada üzerine battaniye örtülmüş bir ölü varsa her tedbiri almak lazım gelirdi.

Orta ve üst sınıf evlerin durumu oldukça iyiydi. Çevre ve bahçelerin iyi bakıldığı belli oluyordu. Yürüme yollarını çevreleyen ışıkların da yardımıyla insanı sıcak karşılayan, incelikli bir zevki yansıtıyordu.

Akşamın erken saatleriydi. Mevsim sonbahar olmasına rağmen hava serin değildi. Buna rağmen bahçede oyun oynayan, sokakta bisiklete binen tek bir çocuk yoktu görünürde. Sübyancıların sayısı yıldan yıla artıyor, çocuk avlama ve kaçırma tekniklerinin inceliklerini İnternette birbirleriyle paylaşarak organize bir şekilde kendilerini geliştiriyorlardı.

Ebeveynlerse tedbir olarak gündüzleri çocukları uzağa bırakmıyorlar, hava kararınca da evden dışarıya bırakmıyorlardı.

Billy, sübyancı değildi ama onlara minnettardı. Şu anda ihtiyarın biri, çocuk avına çıkmış biri olduğunu düşünerek kameraya çekiyordu belki.  Ama etrafı, bu nasıl şapka, dağcı mısın, gerçek ön dişlerini dağa tırmanırken mi kaybettin gibi sorular soran meraklı ve yerinde duramayan çocuklarla çevrili değildi.

Oysa daha sekiz on yıl önce, mahallelerde böyle sahnelerin yaşanması sıradan bir durumdu.

Kapıyı altmış yaşlarında bir adam açtı. Yüzü, Billy ye bazı yırtıcı kuşları hatırlattı. Sanki birkaç dakika önce iki fareyi canlı canlı midesine indirmiş de fareler ölmeyip midesinde kımıldadıkları için adamın canını sıkmış gibi bir ifadesi vardı.

-Bay Shumpeter?

-Sigortaya ihtiyacım yok.

-Adım Dwayne Hoover dedi Billy Pilgrim.

-Sizi sabah da satılığa çıkardığınız Cadillac la ilgili olarak aramıştım.

-Çat kapı gelen sigortacılara benzettim sizi.

-Hayır efendim. Ben organ işindeyim. Başka konularda da çalışıyorum ayrıca.

-Araba ilanını görüp geldiniz demek.

-Evet efendim. Sizi sabah da aramıştım. Dwayne Hoover. 2 

-İçeri gelin. Billy, Shumpeter ın peşinden eve girdi ve kendini çiçek desenleriyle, püsküllü yastıklarla göz kamaştıran bir salonda buldu.

-Arabayı galeriye sattın mı üç kuruş para veriyorlar.

-Size nakit ödeme yapacağım Bay Shumpeter.

-Sonra da başkasına yüksek fiyatla satıyorlar.

-Bazen aracıları ortadan kaldırmak iyidir diye onayladı Billy.

-Telefonda da söylediğim gibi, araba ölen karıma ait. Dört ay oldu.

-Başınız sağ olsun.

-İlk karıma çok üzülmüştüm aslında. Pauline, ikinci eşimdi.

Dokuz yıl sürdü. Benibu fırfırlı lanet mobilyalarla baş başa bıraktı.

-Mobilya işinde değilim maalesef. Shumpeter evde tek başınaydı sanki. Ama Billy tam emin olamamıştı.

-Cadillac isterim diye tutturdu. Başımın etini yedi. Sonunda bu arabayı aldırdı ve bir sene olmadan öldü.

-Çok üzüldüm dedi Billy.

-Araba çok az kullanıldı. Baştan söyleyeyim, pazarlık yapmayacağım.

-O halde gelip bir bakın. Billy şanslıydı. Shumpeter onu evin dışına çıkarmak yerine salon, yemek odası ve mutfaktan dolaştırarak arabaya götürdü.

Böylece Billy, evde başkası olup olmadığını kontrol etme fırsatı buldu.

Yemek odası gül, şakayık, morsalkım desenli döşemeler, masa örtüsü ve duvar kağıdı nedeniyle çiçek açmış gibiydi.

Shumpeter sordu:

-O nasıl bir şapka öyle?

-Tirol şapkası.

-Ben de uzun zaman Tapınakçı idim. Ama Tapınakçılar, feslerini yalnızca kulüp içinde takarlar.

-Ben de zaten buradan kulüp toplantısına gideceğim dedi Billy.

-Tirolleri hiç duymamıştım.

-Yeni sayılırız. Sosyal kulübüz. Ama fark yaratmak da istiyoruz.

Prostat kanserinin çaresini bulacağız.

-Tofu dedi Shumpeter. 

-Haftada üç defa tofu yedin mi prostat olmazsın.

-Bizim çocuklar buna üzülecek. Şimdi başka bir hastalık bulmamız gerekecek. Efendim, burası çok güzel bir ev. Mutfak bir harika. Söylemek istedim.

-Evi satılığa çıkardım. İki kişi için çok büyük bir evdi ama illa burada oturmak istedi. Şimdi benim için çok büyük olduğuna şüphe yok.

-Böyle yalnız, anılarla baş başa kalmak zor olsa gerek.

-Evi satarken de işi Allahın cezası emlakçılara b ırakmayacağım.

Yüzde altı komisyon alıyorlar. O komisyon karşılığında ise sana bir halt vermiyorlar. Shumpeter önde, Billy arkada çamaşır odasına girdiler. Burada dul adam, bir panoda asılı duran anahtarları alıp Billy yle beraber garaja yöneldi. Garajda, bir yaşındaki Cadillac ve onun yanında bir Mercedes duruyordu. Billy nin şaşırdığını fark eden Shumpeter,

-Hayat sigortası vardı. Allahın cezası vergiciler, hayat sigortasından kesinti yapmıyorlar diye durumu açıkladı.

Billy, başıyla Cadillac ı işaret edip

-Çok hoş görünüyor dedi.

-Bende yalan yok. Karım bu arabada öldü. Çok ciddi bir kalp krizi geçirdi. İki dakika içinde son nefesini verdi.

-Bağırsaklarının ya da mesanesinin kontrolünü kaybetmedi.

Öyle bir şey olmadı. O yüzden pazarlık yapmayı gerektirecek bir durum yok.

-Pazarlığa girmeyeceğim. Hayır. Bu, tam benim aradığım araba. Shumpeter gülümsedi ama yüzü hiç kırışmadı.

-Organ işin2deyim demiştiniz Bay Hoover. Piyano, org falan mı satıyorsunuz?

-Hayır efendim. Böbrek, karaciğer, akciğer gibi şeylerle uğraşıyorum.

-Ha, doktorsunuz yani.

-Hayır. Sadece aracılık yapıyorum. Ama yaşlı insanların sayıca çoğaldığı toplumumuzda hızla büyüyen bir iş. Siz de bir gün kalbe ihtiyaç duyacaksınız. Shumpeter ın gözleri büyüdü.

-Neye dayanarak bu teşhisi yaptınız acaba? Göğsüne yumrukladı.

-Altmış yaşımdayım ama kırk yıldır vejetaryenim. Hayvansal yağ yemiyorum. Kolesterolüm dipte.

-Bir organ taciri olarak size şunu rahatlıkla söyleyebilirim ki istatistiklere göre vejetaryenlerin intihar etme oranı, et yiyenlerden daha fazla. Shumpeter ters ters baktı.

-Onu ben de okudum. Et yiyenlere kıyasla bizlerin cinayete daha fazla kurban gittiğimizi söylüyorlar.

Saçmalık. Et endüstrisi aptal aptal araştırmaları satın alıyor.

Reklamdan başka bir şey değil bunlar. Yumruklarını sıktı ve zindeliğini kanıtlamak istercesine göğsünü şişirdi.

-Bu Cadillac, hurdaya giderken bile ben hâlâ hanımları mutlu ediyor olacağım. Billy,

-Bunu bilemem dedi.

-Ama eminim eşinizi mutlu etmişsinizdir zamanında. Susturuculu tabancayı çıkarıp Shumpeter ı kalbinden vurdu.

Cesedi sürükleyerek Mercedes in önüne taşıdı. Bu noktada sokaktan görülme riski yoktu. Adamın elinden yere düşmüş olan araba anahtarlarını alıp garaj kapısını açtı.

Cadillac la geri geri çıkıp kaldırımın kenarına park ettikten sonra Land Rover ı garaja soktu. Oralarda dolaşan bir sübyancı ne yaptığını görmesin diye büyük kapıyı kapattı.

İlk tutuşmanın gerektireceği havanın içeri girmesi için Land Rover ın dört kapısını birden açtı.

Rover dan sadece beyaz naylon poşeti aldı. Kadının bun2galovundan Vernon Lesley nin o gün topladıklarının yanı sıra Lesley, Onions ve Georgie Jobbs ın kimlik kartları da o poşetin içindeydi.  Evi ön kapıdan terk etti, sokağa çıktı ve Cadillac ın direksiyonuna geçti. Poşeti yere, yolcu koltuğunun önüne bıraktı.

Sokağın sonunda sağa, sonraki kavşakta tekrar sağa döndü.

Shumpeter ın evinin olduğu sokağın paralelindeki sokakta, öteki Amerikan ailerinin kendi sevinç ve dertlerini yaşadığı iki ev arasında, kaldırımın kenarına arabayı park etti.

Tirol şapkasını ve kemik çerçeveli gözlüklerini çıkardı. Takma diş kaplamasını da alıp cebine koydu. Uğurlar olsun Dwayne Hoover.

Cadillac tan indi, kaldırımda durdu, ceketinin cebindeki uzaktan kumandayı eline aldı.

Bu iki güzel evin arasından, batı yönündeki ilk sokakta bulunan Shumpeter ın evinin çatısını görebiliyordu. Menzili bu işler için son derece uzun tutulmuş olan kumandayı ileri uzattı, düğmeye bastı ve ilk patlamanın yumuşak gümbürtüsünü işitti.

Georgie Jobbs ın getirdiği ve Rover ın ön koltuklarının arkasındaki yere bıraktığı iki valizde, ateşlemeyi yapacak küçük bir miktar başlangıç patlayıcısı bulunuyordu. Ama esas önemlisi, o valizlerde, eski Sovyetler Birliği ve şimdinin Rusyası için çalışan silah sihirbazlarının geliştirdiği son derece yakıcı bir maddeden yapılmış külçeler vardı.

Cadillac ın direksiyonuna geçen Billy Pilgrim, paralel sokaktaki Shumpeter ın evinin karanlık çatısını seyrediyordu.  Niyeti, Land Rover ı ve içindeki bütün kanıtları havaya uçurmak değildi tam olarak. Her şeyi yakmak, küle çevirmek istiyordu aslında.

İki detektifin bilgisayarlarının disklerini, dosyalarını, ajandalarını ve Georige nin cesedini yakıp yok etmekti niyeti.

Yanıcı madde yirmi üç bin santigrat derecelik sıcaklık çıkarabiliyordu ki bu rakam aslında güneşin yüzeyindeki ısının yarısından bile azdı ve hatta güneşin çekirdeğindeki on milyon san1santigrat derecelik ısısının yanında hiçbir şey sayılmazdı. Yine de Rover daki her şeyi buharlaştırmak ve aracı erimiş çeliğe dönüştürüp markasının, modelinin ve sahibinin asla bulunamamasmı sağlamaya yetecek sıcaklıkta ve uzun süreli bir yangını rahatça üretebilirdi.

Georgie Jobbs tan geriye Billy nin onunla ilgili aklında kalan güzel hatıralar dışında hiçbir şey, tek bir kemik parçası bile kalmayacaktı.

Paralel sokakta gece aydınlanmıştı. İlk alevler garaj çatısının üstüne ulaşmıştı. Mavi kenarları olan beyaz alevlerdi bunlar.

Billy o mahalleden uzaklaştı. Dakikalar içinde burası dayanılmaz bir yer olacaktı.

Amy Redwing kaybolduğunda ya da en sonunda öldüğü anlaşıldığında, evini araştıranlar, önceki hayatına dair tek bir ipucu bile bulamayacaklardı. Dolayısıyla, katilin Billy olduğunu düşünmek için bir nedenleri olmayacaktı.  Vernon Lesley, Redwing in evini arayan kişi ölmüştü. Bobby Onions, yani kendisine destek olması için tuttuğu kişi ölmüştü.

Redwing le olası bir bağlantıyı ortadan kaldırmak için bu iki adamın ofisini arayan kişi de ölmüştü. Ofislerinde bulunan şeyler de az sonra yanıp kül olacaktı.

İtfaiyenin gecikmesi durumunda Shumpeter ın evine komşu evler de sıçrayan alevler nedeniyle tutuşacak ya da belki ona da gerek kalmadan, yanan evden yayılan sıcaklık nedeniyle kendiliğinden alev alacaktı.

Yaşadığı tecrübeler Billy ye, bir işi hakkıyla yapmak için genellikle bu tür topyekûn kıyımlar yapmanın şart olduğunu göstermişti.

Aracı Newport Beach istikametine sürdü. Acıkmıştı ama burada, Orange County de bir iş daha vardı. Onu bitirene kadar akşam yemeği yemese de olurdu. O işi de halledip Santa Barbara ya gidecekti.

Lesley ve Onions ı öldüren Gunter Schloss la beraber geç saatlerde bir akşam yemeği yiyecek, sonrasında onu öldürecekti.

2Gunny de öldü mü Redwing ve Billy yle patronu arasındaki sondan bir önceki bağlantı da imha edilmiş olacaktı.

Son bağlantı, Billy nin kendisiydi. Bu durum hiç aklından çıkmıyor, sürekli bu konuyu düşünüyordu.  Santa Barbara da Tyrone Slothrop adıyla çok lüks bir otel odası rezerve etmişti. Billy, bu takma adı daha önce hiç kullanmamış, özel durumlar için kenara ayırmıştı.

Billy, aşırı lükse bayılıyordu. En çok da baş döndürücü bir konfor sunan otellere düşkündü. XVI. Louis ve Marie Antoinette, mezarlarından kalkıp Billy nin favorisi olan otelleri görebilselerdi, kendi saraylarındaki hayatı bayağı bulurlardı.

Billy, Newport Beach te arabayı Brian McCarthy nin ofisinin ve evinin bulunduğu binaya bakan köşeye park etti.

Bir iki geceliğine Fred ve Ethel i ağırlamayı kabul eden Millie ve Barry Packard, denize bakan New England tarzı, şingıl kaplı bir evde yaşıyordu.

Ön kapı, Amy ye de söyledikleri gibi açıktı. O ve Brian, Fred, Ethel ve Nickie yi izleyip evin içinden geçerek arka bahçeye yürüdüler. Millie, tik ağacından bir masada, prizmatik camlı fırtına fenerlerinin sihirli ışıkları altında martini yudumluyordu.

Bir elli beş boyunda, zayıf, kısa, kabarık sarı saçlı ve iri gözlü biri olan Millie nin perilere has bir ışıltısı vardı. Adeta Peter Pan oyununda rolünü oynayıp eve gelmiş gibiydi. Ellili yaşlarmdaydı.

Peter Pan rolü için çok yaşlıydı belki. Oysa Mary Martin, Peter Pan oyununun Broadway de yeniden sahnelenmesi vesilesiyle hemen hemen bu yaşlarda Peter Pan ı oynayabiliyordu.  Millie, iki köpeğin dosdoğru kendisine koştuklarını görünce

-Freddie, aşkım benim. Güzeller güzeli Ethelciğim diyerek onları karşıladı.

Köpekler, kulaklarının okşanacağını, çenelerinin altının mıncıklanacağını bildiklerinden coşkuyla kuyruklarını sallıyorlardı.

-Her zamanki gibi muhteşemsiniz. Ama neden arkadaşlarınızı buraya getirmeden önce birer kadeh bir şeyler hazırlamadınız bakayım? 2 66 2Amy, Millie yi yanağından öpmek üzere eğilirken

-Sakın kalkma dedi.

-Güzel kurabiyem, ailemden birileri gelince ayağa kalkmam.

Sadece sevmediğim kişiler geldiğinde kalkarım ki onlara tatsız içkiler vereyim de bir an önce evden göndereyim diye. Millie, Amy ve Brian ı aileden sayıyordu çünkü o da Altın Yürek derneğinin yönetim kurulu üyesi ve aynı zamanda golden retriever sahibiydi.

-Brian hayatım, içki dolabının yerini biliyorsun. Kokteyl zeytinlerimiz bitti. Tarihi boyutlarda bir trajedi bu ama baş edebiliriz çünkü biz Amerikalıyız. Öpmek için eğilen Brian,

-Burada bir dakikadan fazla kalamayız Millie. Hemen yola çıkmamız lazım dedi. 

-Aman Allahım! Sen hem gençsin hem çok yakışıklısın. Hiç doğal durmaz. Bu yaşta estetik yaptırmamalısın. Altmışına gelince ağzın bir kulağından ötekine uzar yoksa. Amy,

-Barry nerede? diye sordu.

-Deniz kenarında köpeklerle beraber. Yürüyüş yapıyor. Sörf yapmak yok. Tüylerden kumu tarayıp temizlemek için çok geç ve köpeklerin de bakıma ihtiyacı var doğal olarak. Fred ve Ethel, üçlünün aşağıda kumsalda olduğunu görüp hızla bahçenin kenarına koştu. Denize girmek için can atsalar da izin almadan böyle bir şeyi asla yapmazlardı.

Millie, Nickie ye göz kırpınca Nickie nin gözleri sevinçten kocaman oldu.

-Ah Amy, haklıymışsın. Nickie çok güzelmiş gerçekten.

Gel buraya güzellik. Ben Millie Teyzenim. Benimle ilgili sana ne söyledilerse hiçbiri doğru değil. Nickie ve Millie birbirini büyülemeye devam ederken Amy, Barry yle birlikte deniz kenarında olan Daisy ve Mortimer ı izliyordu.

Oyunları sona eren köpekler sahilde yürüyor, deniz kabuklarını, dalgaların sahile attığı ağaç parçalarını, yabani otları, denizkestanelerini, son gelgitin taşıdığı ve bir sonrakiyle denize geri dönecek olan, okyanusun düzleştirip yassılaştırarak madalyon şekli verdiği şişe camından madalyonları kokluyorlardı.  Ay, beyaz köpüklü dalgaların üzerinde milyonlarca parçaya bölünmüştü. Dalgaların sakinleştiği aralarda, suyun üzerindeki yapboz parçaları kendiliğinden bir araya geliyor, gümüş renkli küre yeniden ortaya çıkıyor, akıntılarda parıldıyor, eğilip bükülüyor, sonra tekrar dağılıyordu.

Denizin ritmi, üç yüz seksen dört bin kilometre uzaktan gelen ay ışığı, köpeklerin dostluğu bir araya gelince bir sonsuzluk, bir huzur, günlük hayatın tantanası hafiflediğinde keşfedilmeyi bekleyen yoğun bir letafet duygusu kapladı ortalığı.

Amy, uzun süre, böyle huzurlu anlara hasret kalacağına dair rahatsız edici bir hisse kapıldı.

Barry Packard, bahçede olduklarını görmüş olacak ki deniz kenarından, peşinde köpekleri olduğu halde yanlarına geldi.

Packard ların iyi tarafları arasında Amy nin en çok hayranlık duyduğu, köpek seçiminde sergiledikleri merhametli yaklaşımdı.

Sadece özel bakıma ihtiyaç duyan, daimi ev bulmanın kolay olmayacağı golden ları alıyorlardı.

Sadece birkaç haftalık bir yavru olan Mortimer, çöp konteynırmda bulunmuştu. Oraya atılmasının nedeni spina bifida hastalığı olması ve bu nedenle belden aşağısının tutmamasıydı. Çöp gibi muamele görse de, o konteynıra atılmadan önce bir kovada boğulmadığı için aslında şanslıydı.  Üç ayrı veterinerin yaptığı muayene sonucunda Mortimer ın kurtarılamayacak kadar kötü durumda olduğuna karar verildi ve ötenazi yapılması önerildi.

Mortimer ın anlamlı bakan gözlerinde, tatlı ve neşeli tavırlarında Amy, bir rahatsızlık değil tam tersine herkesinki kadar parlak bir hayat gördü.

Başlarda Mortimer ön ayakları üzerinde yürüyebiliyor ama arka ayaklarını sadece sürükleyebiliyordu. Sol arka ayağının durumu umutsuz olduğundan ameliyatla kesildi. Sonraki haftalarda gördüğü tedavi sayesinde üç ayağıyla sadece yürüyebilen değil, kalçasını sürümeden, o cinsine has tarzda ve gayet hızlı koşabilen bir köpek ortaya çıktı.

2Bugün beş yaşında olan Mortimer, sertifikalı bir terapi köpeğiydi artık. Millie, onu çocuk hastanelerine, hasta ve özürlü küçükleri ziyarete götürüyor, çocuklar, Mortimer ın cesaret ve neşesinden çok olumlu etkileniyorlardı.

Daisy nin gözleri görmüyordu. Ses, koku ve içgüdülerini takip ederek ilerliyor, bir yandan da can dostu ve güvenilir kılavuzu Mortimer a yakın durarak onun desteğini alıyordu.

Üç ayaklı Mortimer la kör Daisy, onları sevecek misafirlerin geldiğini gören tüm golden lar gibi sevinçle buz çiçeği kaplı yamaçtaki merdivenlerden yukarıya bahçeye koştu.

Hızlı hızlı salladıkları kuyrukları onları genelde doğrudan Amy ve Brian a götürürdü ama bu sefer merdivenlerden çıkıp  bahçeye vardıklarında Nickie yle karşılaştılar ve çok ilginç bir şey oldu.

Morty dondu, Daisy dondu, kuyruklar aşağı inmese de sallanmaları durdu, başlar yukarıya kalktı, kulaklar dikleşti. Fred le Ethel gibi onlar da köpeklere has karşılamayı yapmak için ileri atılmadılar, oldukları yerde kaldılar.

Önce Mortimer çekingen bir şekilde ilerledi. Daisy onu takip etti.

Nickie ye yaklaşınca Morty başını eğdi. Aynısını az sonra Daisy de yaptı.

Mortimer, karnının üzerine yattı ve son birkaç adımı becerebildiği kadarıyla sürünerek kat etti. Mortimer ın süründüğünü sezen Daisy, aynısını tekrarladı.

İki köpek yanına gelince Nickie başını eğdi ve yavrusunu temizleyen bir anne gibi sevgiyle Mortimer ın yüzünü yalamaya başladı.

Mortimer, gözleri kapalı, kuyruğu bahçenin taşlarını süpürür halde mutlu bir ifadeyle boyun eğdi. Nickie nin öpücüklerine karşılık veremeyişi ise garip bir davranıştı.

Nickie, yarım dakika Morty yle ilgilendikten sonra dikkatini Daisy ye yöneltti. Yeni doğmuş yavrusunu yalayan bir anne edasıyla onun da yüzünü yaladı. Daisy, görmeyen gözlerini yumdu ve mesut bir şekilde iç geçirdi.  İFred ve Ethel, eski dostlarım, Packard ların köpeklerini selamlamaya çekindiler. Sanki Nickie nin huzurunda yeni protokol kurallarına tabiydiler. Nickie nin yanında durup dikkatle olanları seyrettiler.

Köpeklerin hemen peşinden merdivenleri çıkıp bahçeye ulaşmış olan Barry Packard, bu tuhaf seremoniyi izliyordu. İri yapılı, geniş ve yuvarlak göğüslü, mizah anlayışı gelişmiş biriydi Barry.

Misafirlerini karşılarken önce bir espri yapar, sonra tokalaşma ve kucaklama faslına girişirdi. Şimdiyse burada çıt çıkarmadan duruyor, köpeklerin neden böyle davrandıklarını çözmeye çalışıyordu.

Martiniyi unutan Millie, olanları daha iyi görebilmek için sandalyesinden kalktı. Amy, köpeklerin hareket ve davranışlarının, o an havadaki olağandışı durumun tek sebebi olmadığını fark etti.

Gecenin üzerine bir sessizlik çöreklendi. Sanki büyük bir kavanozu evin ve bahçenin üzerine kapatmışlardı. Amy nin belli belirsiz fark ettiği dış sesler komşu evlerin birinden gelen zayıf müzik sesi, bir başka evden gelen yumuşak kahkaha, deniz kenarındaki kurbağaların coşku dolu şarkılarısustu. Beyaz köpüklü alçak boylu dalgalar bile, her ne kadar öncekilerden daha kısa ya da seyrek olmasalar da sanki kumun üzerinde daha cansız, sanki fısıldayarak çarpıp dağıtıyorlardı.

Gazyağıyla yanan altı fırtına fenerinin prizmatik lenslerinden bahçe avlusunun beyaz boyalı tavanına titrek gökkuşakları  yayılmış, sandalyelere, masalara ve yüzlere ışıltılı akçeler düşmüştü.

Ama şurası muhakkak ki renkler şimdi olduğu kadar canlı ve yoğun değildi biraz önce.

Amy nin havada yeni ve müphem, ilk şimşek çakmadan hemen önce fırtına bulutlarının altındaki yüklü atmosfere benzer bir enerji olduğunu düşünmesi hayal gücüne bağlanabilirdi belki.

Ama Amy, kollarında ve ensesindeki tüylerin statik elektrikten yapılmış sessiz bir flütün melodisine tepki verir gibi diken diken olduğunu hissettiğinde hayal görmüyordu.

1Mortimer üç bacağı, kör Daisy dört bacağı üzerinde ayağa kalktı.

Beş köpek, sırıtarak, kuyruk sallayarak ama hâlâ farklı bir boyutta bulunuyorlarmış gibi birbirlerini selamladı.

Barry Packard, ondan umulmayacak kadar kısık ve sakin bir sesle konuşmaya başladı:

-Yüksekokulda Jack Dundy adlı bir arkadaşım vardı. Parti hastası bir çocuktu. Bira içmek, kâğıt oynamak, kızlarla flört etmek ve gülmek için yaşayan biriydi.

Derslerini asgari oranda çalışarak geçti. Zengin aile çocuğuydu, ahlaki yönü zayıftı, sorumsuzdu ama kendini sevdiren, şeytan tüyü olan bir insandı. Barry, nasıl bir hikâye  anlatırsa anlatsın, köpekler arasında az evvel yaşananlarla bir ilgisi olamazdı. Yine de Amy hâlâ kollarında, ensesinde ve kafasında karıncalanmalar hissetmeye devam ediyordu.

-Bir pazar gecesi, Jack, hafta sonu kaldığı evden okula dönüyormuş.

Kampüse iki sokak kala, üç katlı bir apartmanın giriş katındaki evin pencerelerinden içerideki yangını görmüş. Binaya girmiş, yangın var diye bağırmış, kapıları yumruklamış. Duman hızla içeriyi dolduruyormuş. Amy, köpeklerin de hikâyeyi dikkatle dinlediğini düşündü.

-Dediklerine göre itfaiye olay yerine gelene kadar Jack, binadan üç kere insan çıkarmış, anne babaları alevlerin arasında kalıp ölmüş en az beş çocuğu kurtarmış. Başka çocukların haykırışlarını da duymuş, dördüncü defa içeri girmiş, sirenlerin çaldığını duymasına rağmen içeri dalıp yukarı çıkmış, üçüncü kattaki pencerelerden birini kırmış, gerdikleri battaniyelerle bahçede bekleyen insanlara camdan iki küçük kızı atmış, sonra aynı odaya geri dönmüş ama bir daha pencereye ulaşmayı başaramamış, orada can vermiş, tanınmayacak şekilde yanmış. Geceye yayılan sesler geri dönüyordu. Komşu evden gelen zayıf müzik sesi. Deniz kenarındaki kurbağaların şarkısı.

-Tanıdığım, o dalgacı, haylaz, parti hastası, zayıf ahlaklı, zengin, sorumsuz çocuk böyle kahramanca ve fedakarca bir şeyi nasıl yapmış olabilirdi? Gördüm ki sadece Jack Dundy yi değil 2dünyayı da anlayamamışım. Hiçbir şey göründüğü kadar basit değilmiş. Ben sanki aktörmüşüm de bir oyunun içinde  olduğumu, etrafımdaki her şeyin boyalı dekorlar olduğunu, dekorun arkasında başka şeyler yaşandığını yeni idrak etmiştim. Barry sustu, gözlerini kırpıştırdı, nerede bulunduğunu unutmuş gibi çevresine bakındı.

-Jack Dundy yi yıllar var ki düşünmemiştim. Neden şimdi aklıma geldi ki? Amy nin ona verebileceği bir cevabı yoktu. Gel gelelim, ifade edemeyeceği nedenlerden ötürü Barry nin anlattığı hikâye, o an orada yaşananlara çok uygundu.

Köpekler aniden normal hallerine döndüler. Hepsi de kendini sevdirecek, güzel sözler söyleyecek bir insan aramaya ko

-yuldu.

Okyanus, karanlığın içine çekildi. Ayın ardı daha karanlık, yıldızların arkası ondan da karanlıktı.

Amy, Daisy nin karnını okşamak için yere çömelmişti ama kör hayvanın gözleri onunkilerle buluşamadığı için bakışlarını, kendisini seyretmekte olan Nickie ye yöneltti.

Amy nin hafızasında bir martı sürüsü korkuyla havalandı.

Kanatları, sağır edici bir sesle havayı dövüyor, beyaz tüyleri deniz fenerinin ufku süpüren ışığında alev alev yanıyor, yükselirken tiz haykırışlarla ortalığı inletiyor, sanki aşağıdaki dehşete tanıklık ediyor, sanki 

-Cinayet, cinayet! diye çığlık atıyorlardı ve Amy, iki elinde iki tabanca, kandan ala boyanmış karda martılarla birlikte bağırıyordu. lly Pilgrim, Brian McCarthy nin ofis ve evinin bulunduğu binanın yanından iki kere yürüyerek geçti. İki katın pencerelerinde de ışık yoktu.

Patron, anlaşmanın yapıldığını telefonla teyit etmişti.

McCarthy ve Redwing şu anda Santa Barbara yolunda olmalıydı.

Billy, Pauline Shumpeter ın ağır bir kalp krizi geçirip öldüğü ama ölürken kendini koy vermediği Cadillac a döndü. Arabayı alıp çok cesurca bir hareketle McCarthy nin binasının yanındaki yere park etti.

Ellerine naylon eldiven takan Billy, arabadan indi ve dairenin kapısına bina dışından çıkan merdivenleri tırmandı.

Egzotik Rus yangın silahlarıyla evi yakıp erimiş metale ve küle çevirmek gibi bir niyeti olmadığından ellerine eldiven takması zorunluydu. Elleri eldivenlerin içinde terlediğinden ve onu bir proktologa benzettiğinden evde parmak izleri bırakmayı ve sonra binayı cayır cayır yakmayı tercih ederdi aslında.

LockAid kilit açma tabancasıyla kapıyı yirmi saniyede açtı, içeri girdi, kapıyı arkasından kapattı ve öldürmesi gereken biri olabilir mi diye etrafa kulak kabarttı.  Billy genelde aynı gün içinde iki kişiyi öldürerek bir cinayete 2yardım edip üstüne iki de maktulün ortadan kaldırılmasına yardım etmezdi.

Bugün oğlunu işe götürdüğü bir gün olsaydı ve tabii bir de oğlu olsaydı çocuk muhtemelen babasının işinin gerçekte göründüğünden çok daha muhteşem olduğunu düşünürdü.

Bazen iki cinayet arasında aylar geçtiği oluyordu. Georgie Jobbs gibi bir arkadaşını ya da Shumpeter gibi bir yabancıyı temizlemeden bir, bazen iki yıl bekleyebiliyordu.

İşi gereği her gün suç işlemesi gerekiyordu. Fakat bu suçların çoğu idam cezası gerektirmiyordu. Sonunda halkın cebinden çıkan parayla alman zehirli iğneyle ölmek ve aynı parayla gömülmek yoktu.

Hayat kitabının sayfalarındaki ölü sayısı, her şeyboşveaptalcadır tarzında yazılmış iyi romanlardaki ölü sayısıyla nadiren örtüşüyordu.

Billy nin bunca yıldır bu kadar çok kitap okumaya devam etmesinin sırrı da işte buydu.

Yetmezmiş gibi, gerçek hayatın sayfalarında yazanlar, Billy nin sevdiği yazarlarca tasvir edilen hayattaki kadar boş değildi.

Ara sıra, yaşanan olaylarda bazı anlamlı yönler olduğunu düşündürecek şeylerle karşılaştığı veya hayatının bir amacı varmış gibi görünen biriyle tanıştığı oluyordu.  Öyle durumlarla karşılaştığında Billy, kitaplarına sığınıyor, kuşkuları yatışmcaya kadar orada kalıyordu.

En sevdiği kitaplar, konforlu kuşkuculuğuna yeniden hayat vermekte başarısız olduğunda, hayatının anlamı varmış gibi görünen kişiyi öldürüyordu. Böylece o anlamın aslında bir illüzyon olduğunu kanıtlıyordu.

Daire sessizdi. Nihayet Billy, ışıkları yakarak odadan odaya dolaşmaya başladı.

Minimalist dekorasyonları sevmezdi. Aşırı Zen, aşırı sessiz bulurdu bu tarzı. Buradaki her şey sahteydi. Hayat bir kaostu.

Bu dekorasyon gerçek değildi.

Gerçek dekorasyon, elli senede biriktirilmiş gazete yığınlarıyla, evin her tarafına doldurulmuş binlerce çöp poşetiyle, cesedi kanepede on iki yıldır yatmakta olan ölü kocayla, çeşit çeşit 2 sarası olan olan yirmi altı kediyle yaşayan akıl hastası kadının evindekiydi.

Billy, Las Vegas ı seviyordu. Onun için ideal tatil bu pek nadir yaşayabildiği bir şeydiiki yüz bin dolarla Las Vegas a gitmek, paranın yarısını masada kaybetmek, kaybettiklerini geri kazanmak, sonra paranın tamamını kaybetmek ve dönüş yolunda rasgele seçtiği ve hiç tanımadığı birini öldürmek demekti.

McCarthy nin insanın canını sıkacak kadar neonsuz çalışma odasına giren Billy, bilgisayarın sabit diskini söktü, odadan  dışarıya götürdü ve ön kapının yanında durdu. Santa Barbara ya giderken bu parça, arabasının bagajında olacaktı. Daha sonra aşındırıcı parçalara maruz bırakacak ve bir krematoryumda yakacaktı.

Mimara, dizüstü bilgisayarını yanında götürmesi söylenmişti.

McCarthy öldükten sonra Billy, o makineyi de imha edecekti.

Çalışma odasına döndü. Dosya dolaplarını aradı. Geçen on yıl süresince Vanessa nın mimara gönderdiği bütün epostaların çıktılarını buldu. Çöp kovası uzundu ama dosyalarla ağzına kadar doldu. Billy, onları ön kapının yanına koydu.

Yeni bir bilgisayara geçiş yaparken McCarthy nin, eski epostaları disketlere yedeklemiş olabileceğini düşünen Billy, disket kutularına baktı ama etiketlere göre çöpe gitmesi gereken bir şey yoktu.

Billy nin amacı, McCarthy nin kaybolması durumunda polisi Vanessa ya götürecek her türlü delili ortadan kaldırmaktı.

Çalışma ve yatak odalarında bir de günlük aradı. Bulmayı umut etmediği bir günlük.

Edebiyatla, gerçek dekorasyonla, ideal tatille ve başka bir sürü şeyle ilgili teorileri olan Billy nin günlüklerle ilgili de bir teorisi tabii ki vardı.  Kadınlar, hayatlarının günbegün kaydedilmeye yetecek kadar anlamlı olduğuna erkeklere kıyasla daha fazla inanırdı. Ama bu anlam, çoğunlukla Tanrı nm rehberlik yaptığı harika bir yol2culuk tarzı bir anlam değil, kendim olmalıyım ama bu kimsenin umurunda değil tarzı bir duygusallık temeline oturuyordu.

Kadınlar, otuzlu yaşlarına geldiklerinde ise genellikle günlük tutmayı bırakıyorlardı. Bunun da nedeni artık hayatın anlamı konusunda kafa yormak istemeyişleriydi. Hayatın anlamını düşünmek, onları ölümüne korkutuyordu çünkü.

McCarthy nin dairesinde günlük bulamadı Billy ama çoğu portre olan çok sayıda eskiz ve ayrıntılı karakalem çizim buldu.

Bunlar, mimarın içten içe, bina tasarlayan biri değil, güzel sanatlarla uğraşan bir sanatçı olmak istediğini düşündürüyordu.

Karakalem çizimler mutfak masasının üzerinde karmakarışık bir şekilde duruyordu. Çizimlerden birinde golden retriever cinsi bir köpek çok çarpıcı bir şekilde resmedilmişti. Köpeğin gözlerinin değişik ışık şartları altında çizildiği başka çalışmalar da vardı. Öteki resimlerse ışık ve gölgenin soyut desenlerinden oluşuyordu.

Billy, yaratımları sırasında sanatçının duygusal bir kaos içinde olduğunu tahmin ettiğinden gördüğü çizimler karşısında büyülendi.

Billy, bir kaos üstadıydı.  Masanın yanında durdu, resimleri kategorilere ayırdı ve bir süre sonra kendisini, oturduğunu hiç hatırlamadığı halde sandalyede buldu.

Duvar saati, çizimlerin başında on beş dakikadan fazla durduğunu söylüyordu. Oysa, o sandalyede taş çatlasa iki ya da üç dakika oturduğuna yemin edebilirdi.

Sanatın büyüsü altında kala kalmış öylece dururken, neden sonra yüzünden aşağı kan damladığını hissederek ürktü.

Acı çekmiyordu. Şaşkındı. Eliyle yanaklarını, kaşlarını yoklayarak yaranın yerini saptamaya çalıştı ama bulamadı. Parmaklarının ucuna baktı, berrak bir sıvıyla ıslanmış, parlıyorlardı.

Bu maddeyi tanıdı. Bunlar gözyaşlarıydı. Yaptığı iş, bazen insanların gözyaşı dökmesine neden olurdu.

Billy, otuz yıl varki ağlamamıştı. Çok parlak bir edebi beceriyle yazılmış kaim bir kitabı okuduktan sonra üzüntü ve başka insanlara sempati duymak namına ruhunda ne varsa tamamı tü2 66 2kenmiş, kurumuştu. İnsanlar artık onun için etten makinelerdi.

Etten makineler için de üzülmek olmazdı.

Aynı roman, insanoğlunun ahmaklığı ve sonsuz aptallığına uzun uzun ve çatlarcasma gülmesine yol açmıştı. Öyle ki sonunda bir ömür boyu kullanması çok güleceği zamanlarda dökmesi gereken gözyaşlarını bile tüketmişti.  Bu yeni gözyaşları Billy yi afallattı.

Şaşırttı, aklını başından aldı.

Aynı zamanda telaşa düşürdü.

Telaş, avuçlarını terletti.

Nano toz kaplı lateks eldivenleri terden ıslanıp kayganlaşmıştı.

Ter, bileklerine sızmış, gömleğinin kollarını ıslatmıştı.

Döktüğü yaşlar, kahkaha yaşları, kıkır kıkır gülme krizlerine hazırlayan bir tür yağ ise, o yaşları kabul etmesi mümkün olabilirdi.

Ama içinde büyüyen bir kahkaha hissetmiyordu ki.

İnsanlığa karşı beslediği aşağılama duygusu öyle saftı ki bu gözyaşlarının, insanlığın içine düştüğü o yoğun, hem komik, hem korkunç durum için dökülmesinin söz konusu olamayacağım gayet iyi biliyordu.

O halde geriye tek bir ihtimal kalıyordu, o da bu gözyaşlarını kendisi için, kendisine kurduğu hayat için döktüğüydü.

Telaşı korkuya dönüştü.

Kendine acımak, haksızlığa uğradığını düşünmek, hayatın kendisine karşı adil olmadığını düşünmek demekti. Adaleti  beklemek için bu dünyanın bazı temel ilke ve esaslara göre dönmesi ve özünün iyilikle yoğrulmuş olması gerekirdi.

Bu düşünce, entelektüel bir girdap, bir saniye daha ölümcül çekim alanında kalması durumunda onu içine çekip yok edecek bir kara delikti.

Düşüncelerin gücünü Billy çok iyi biliyordu. Beslenme uzmanları, fastfood bağımlılarını habire

-İnsan ne yiyorsa odur diyerek korkuturdu. Ayrıca,

-İnsan ne tüketiyorsa odur şeklinde bir tanımlama daha vardı.

Bir ayyaşın dinmek bilmez susuzluğuyla, iki nesil büyük düşünürün ürettiği düşünceler denizinin içine atlamıştı. O büyük adamların ileri sürdüğü düşünceler, onu turşuya dönüştürmüş, bu dönüşümde rahat ve huzur bulmuştu. Elli bir, dereotundan kornişona dönüşmek için çok geç bir yaştı. Yirmi beş yaş da bu dönüşüm için çok geçti.

Gördüğü karakalem çizimlerin onu neden ağlattığını anlayamadı.

Kalbi deli gibi atıyor, paniğe kapılmış biri gibi hızlı hızlı soluyordu.

Çizimlerin kendisinde yarattığı o olağanüstü etkinin sebebini araştırmak için çizimleri daha ayrıntılı incelemek geçiyordu içinden ama bu isteğe karşı koydu.  Mutluluğu ve geleceği tehlikeye düşen Billy, çizimleri topladı, Brian McCarthy nin çalışma odasına götürdü ve masanın yanındaki kâğıt kıyma makinesine attı.

Ellerine aldığı kıyılmış kâğıt parçaları, canlanıp solucan gibi kıvrıldılar sanki. Sonra yarım santimlik kâğıt şeritlerden oluşan yığını, mutfakta bulduğu koyu yeşil renkli çöp poşetlerine doldurdu.

Santa Barbara ya gittiğinde kıyılmış çizimleri yakıp yok edecekti.

Bilgisayarın sabit diskini, eposta çıktılarıyla dolu çöp kovasını ve kıyılmış çizimlerle dolu poşeti Cadillac a götürürken nabzı ve soluması normale dönmüştü.

Direksiyona geçince, terden yağlanıp iğrenç bir hale gelmiş lateks eldivenleri çıkarıp arka koltuğa attı.

Ellerini pantolonuna, spor ceketine ve gömleğine sürerek kurutup McCarthy nin tehlikeli ininden uzaklaştı.

Otoyol girişini bulduğunda gözyaşlarının akışı da durmuş, yanakları kurumaya başlamıştı.

O gece yaşadığı rahatsız edici olayları aklından çıkarmak için en iyi yöntemin rasgele seçilmiş, hiç tanımadığı birini öldürmek olabileceğini düşündü.

Ama bazen, rasgele birini öldürmek için bile daha uygun bir zamanı beklemek gerekirdi. Billy, Santa Barbara ya gitmekte  zaten gecikmiş durumdaydı ve kayıp zamanı telafi etmesi lazımdı.

2 66 2BÖLÜM Amy nin evinde Brian, köpek bisküvilerini ve mama kaplarını plastik poşetlere hesaplayarak koymakla meşguldü.

İhtiyaçları olandan fazla koyuyordu. Üç gün rahat yeterdi. Onları yemek ve su kaplarının yanı sıra diğer köpek eşyalarıyla birlikte paketledi. Bu sırada Nickie çok kibar bir şekilde bisküvi istiyor ve almayı da başarıyordu.

Amy, yatak odasında kendisine iki günlük kot pantolon ve kazak bakıyordu. Seçtiklerini, SIG P245 model tabancasıyla beraber bir seyahat çantasına doldurdu. Tam dolu yedek şarjör koymayı da unutmadı.

California ya taşındığı günden bu yana tabancasını kullanmamıştı.

Bu yolculukta ona ihtiyaç duyacağını düşündürecek net bir sebep yoktu. Vanessa problemli, kindar bir kadındı anlaşıldığı kadarıyla.

Hatta yazdığı epostalara bakılırsa zalimdi ama bunlar onun katil olabileceğine kanıt olacak şeyler değildi.

Aslında, özgürlüğünü ve dolayısıyla zevklerini riske edecek hiçbir şeye kalkışmayacak kadar bencil birine benziyordu. Beyni yerine başka bir tarafıyla düşündüğü belli olan zengin bir adamla beraber lüks ve ayrıcalıklı bir hayat sürebilmek için  çocuğunun velayetini sorun çıkarmadan, memnuniyetle devretmesi gerekirdi.

Ayrıca Vanessa belki kötü bir anne olabilir, kızına öfke besleyebilir veya zalimce davranabilirdi ama kızını ne terk etmiş ne de bebekliğinde boğarak katletmişti. Haberlere bakılırsa bugünlerde çöp konteynırlarına köpekten çok bebek atılıyordu. Kızma on yıl bakmıştı.

Bunu çok içtenlikle, severek yapmış olmasa bile en azından Vanessa ya güvenmek için soluk bir umut ışığı olduğu söylenebilirdi.

Adı iğneyle üzerine iliştirilmiş bir halde iki yaşındayken bir kiliseye terk edilen Amy, kim olduğunu asla bilemeyecek, Vanessa nın Domuzcuk adını verdiği kızından iğrendiği gibi kendi anne babasının ondan iğrenip iğrenmediğini öğrenemeyecekti.

Üç yaşına geldiğinde Mater Misericordias Yetimhanesinde çoucksuz karıkoca Walter ve Darlene Harkinson tarafından evlatlık edinilmiş, yasal olarak onların soyadını almıştı.

Onları hayal meyal hatırlayabiliyordu. Çünkü, evlatlık alındıktan yalnızca bir buçuk yıl sonra, içinde bulundukları otomobile bir çimento kamyonu çarpmış, Walter ve Darlene olay yerinde can vermiş, Amy ise burnu bile kanamadan kurtulmuştu.

Daha dört buçuk yaşında, gerçek ailesinin onu reddetmesi ve ardından kendisini evlat edinenlerin ölümü nedeniyle iki kez  büyük travma geçiren Amy, yetimhaneye geri dönmüş, on sekizine kadar orada yaşamıştı.

Rahibelerin şefkat ve bilgeliği olmasaydı genç Amy Harkinson m tüm ömrünü, aşırı duygusal ve psikolojisi çökmüş bir insan olarak geçirmesi işten bile değildi. Ancak, Amy yi hayata tekrar döndürenler rahibelerden ibaret değildi.

En az onlar kadar pay sahibi olan bir golden retriever vardı.

Bir sonbahar çayırında aksayarak kendisine gelen, açlıktan midesi yapışmış durumdaki kirli pasaklı bu golden, Amy nin Mater Misericordias ye dönmesinden sadece bir ay sonra onun hayatındaki yerini almıştı.

Golden, sevimliliği sayesinde kısa sürede yetimhanenin daimi sakini unvanını elde etti. Esrarengiz karakteri nedeniyle de 2 herkesten çok Amy yle yakınlaştı ve onun adeta kız kardeşi oldu.

Amy nin kalbindeki ağrıları tedavi etmekte ondan başarılısı yoktu.

İşin ilginci, Amy nin tabancasını yanına almasını sağlayan, Brian a epostalarıyla eziyet eden o cadı değil, bir günden kısa bir süre önce tüm gizemiyle hayatına girmiş olan, bakışlarıyla, yıllar önce hayatına anlam katmış ve hatta muhtemelen Amy yi kurtarmış olan köpeği hatırlatan Nickie idi.

Amy, dehşetin, sevdiklerini kaybetmenin ve kaosun anlamını çok iyi biliyordu ama her zaman dehşetin ardında  kırılgan bir huzur, kaybın ardında umut, kaosun ardında düzen bulmayı başarıyordu.

Nickie nin gözlerindeki çekinmezlik, Theresa nın güzel ama morarmış gözleri, Brian ın yaptığı köpek gözü çizimleri, anneannesinin rüyada çok canlı bir şekilde göz kırpışı, bunca yıl sonra bile hâlâ hafızasından silinmeyen deniz fenerinin o ışıklı gözü, Filipinler deki kör Marco, üç ayaklı Mortimer ın yanındaki kör Daisy... Kaosun ardında bulduğu düzen, Amy ye gözlerini aç, gözlerini aç diyordu.

Yakınlarda yüz yüze geldiği tek fiziksel tehlike, Cari Brockman ve elindeki bijon anahtarıydı. O tehlike de geride kalmıştı zaten. Ne var ki Amy, aklından sırayla geçen gözlerin içindeki acil ve ürkütücü mesajı açıklıkla görebiliyordu.

Görebildiği başka düzenler de vardı ve onlardan bazıları garip ışık ve gölge oyunlarından meydana geliyor, Amy ye görebildikleri kadar göremedikleri olduğunu da hatırlatıyordu.

Şu anda kurulmakta olan sahnede görünmez bir şey onu beklemekteydi. .

Gözleri tam açılıncaya veya görebildiklerinin tehlikesiz ve onlarla ilgili yorumlarının yanlış olduğu ortaya çıkana kadar çantadaki tabancayı ve yedek şarjörü oraya tedbir amaçlı koyduğuna inanacaktı.

Brian a yanında tabanca getireceğini söylemiş, Brian da bunun üzerine sadece Neden olmasın dercesine başını sallayarak karşılık vermişti.  2Keza, Nickie yi yanlarına almanın iyi bir fikir olduğunda da hemfikirlerdi. Mevcut durumdaki farklı düzenler arasında diğerleriyle kesişen tek düzen köpeklerle ve bilhassa bu köpekle ilgiliydi.

Amy nin Expedition iyla gidiyorlardı ama aracı, kasırga nedeniyle sıkıntılı saatler geçirmiş olsa da uykusunu daha iyi almış olan Brian kullanıyordu. Ayrıca Amy, trafiğin karmaşası dışında kalmak ve düşünmek istiyordu.

Arka koltukların ikisini de yatırarak bagaj bölümünü hayli genişletmişler ve Nickie nin arkada rahat rahat yatması için yer açmışlardı.

Brian, aracı Amy nin bungalovundan çıkarırken Amy, Lottie Augustine in evinin penceresinde Theresa nm solgun küçük yüzünü görür gibi oldu.

Brian a

-Dur, bekle dedi.

Brian aracı durdurdu. Ne var ki Amy arkasına bakınca, pencerenin üzerine bir perde düştü ve yüz kayboldu.

Kısa bir süre duraksadıktan sonra

-Tamam, yok bir şey. Gidelim hadi dedi.

Amy, her bloğu, her sokağı geçişte ve otoyola çıkan köprüde sürekli olarak dikiz aynasına bakıyor, koltukların  arasına eğilip bagaj kapısının penceresinden arkayı kontrol ediyordu.

Brian,

-Takip edilmiyoruz dedi.

-Ama Vanessa bizi izleteceğini söylemişti.

-Şu anda izlemeleri gerekmiyor. Santa Barbara ya gittiğimizi biliyorlar zaten. Peşimize oradan sonra birilerini takarlar belki. Mesai bitiş saati çok geride kalmıştı. Kuzey yönündeki trafik yoğun ama akıcıydı. Otoyol, sonsuz bir dokuma tezgâhı gibiydi.

Hızla ilerleyen araçlar, kırmızı ve beyaz ışıktan bir kumaşı örmek için sağa sola koşturup duruyordu.

-Onun gibi kötü ve problemli birinin, varlıklı bir adamın aklını çelip bu meseleye bulaştırabileceğine ve evlenmeye ikna edebileceğine inanıyor musun? 2 66 2Brian duraksamadan

-Evet dedi.

-Adam, kaderi onunkiyle kesişecek kadar talihsiz biriyse Vanessa onu yolundan çok rahat döndürüp kendi yoluna çekebilir. Mesele sadece Vanessa nın dış görünüşü değil. İnsanın zaaflarını hissetmek konusunda üstün bir yeteneği var. Ruhunun karanlık tarafına açılan kapıyı nasıl açacağını iyi bilen birisidir o. 

-Ya sen? O günlerle ilgili olarak söylediğin gibi genç ve budala biri olsan da karanlık bir tarafın olabileceğine ihtimal vermiyorum. Brian,

-Bence birçoğumuzun, hatta belki hepimizin karanlık bir tarafı vardır diye karşı çıktı.

-Alabileceğimiz en ciddi önlem, o karanlık tarafa açılan kapıyı kapalı tutmak olabilir. Kapalı tutmak ve sımsıkı kilitlemek. BÖLÜM Domuzcuk, içeri girmelerine engel olamıyor. Onlar Domuzcuk u içeride tutabiliyorlar ama Domuzcuk, onların içeri girmesine engel olamıyor.

Kapı ne zaman açılacak, bilemiyor. Çok korkutucu bir şey bu.

Kendi kendini yiyip bitirme.

Kimi zaman, ayak seslerini duyabiliyor. Merdivenden inerken gölgen nasıl arkandan hiç ses çıkarmadan geliyorsa onlar da bazen hiç ses çıkarmadan ve çok hızlı geliyorlar.

Ara sıra yaptığı şeyi yaparken asla yakalanmamak. O nedenle Yapabileceği En Kötü Şey i yaparken kapı kilidinden gelecek sesleri pür dikkat dinliyor.

Patates salatasını, Anne nin yarattığı pisliği temizliyor. Topladıklarını çöp poşetine koyuyor. Kirli temizlik bezlerini banyo lavabosunda yıkıyor.  Sonra kapıya gidip kulak kabartıyor. Sesler geliyor. Uzaktalar, belki ta mutfaktalar.

Anne ve adam tüm gece uyumuyor. Güneş gelince uyuyorlar.

Yapabileceği En Kötü Şey i onlar uyurken yapmak daha güvenli.

Ama şimdi şu anda yapmayı canı öyle çok istiyor ki.

2 66 2Keşke dışarıya bakabileceği bir penceresi olsaydı. Bazen, onun gökyüzünü görebileceği yerde yaşıyorlar.

Pencerelerinin üzerinde tahtalar çakılı. Güneş bazı yarıklardan içeri giriyor ama o dışarıyı göremiyor.

Gökyüzünü görebilse En Kötü Şey i yapmak için bekleyebilirdi.

Gökyüzü ona kendini iyi hissettiriyor.

Karardığında gökyüzünü daha çok seviyor. Gökyüzü o zaman daha derinleşiyor ve böylece Ayı mn söylediğini görebiliyor, düşünebiliyorsun.

Ayı yı çok özlüyor. Gökyüzüne bakabileceği pencereler olmasından çok onu özlüyor. Ayı yı hep özleyecek.

Bazı şeyleri hafızasından siliyor. Ama onu asla unutmayacak.  Yıldızları seviyor, ayı seviyor, görüldüklerinde dilek tutulan kayan yıldızları seviyor.

Bir kayan yıldız görebilseydi bir penceresi olsun isterdi. Ama önce bu dileği dileyebileceği bir penceresi olması gerekiyor.

Ayı, kayan yıldıza bakıp tutulan dileklerin nasıl gerçekleştiğini öğretti. Ayı her şeyi biliyordu. Kendisi gibi aptal değildi.

Kendi kendini yiyip bitirme.

Ayı bunu çok söylerdi.

Bir de İnanmak zor olsa da sonunda her şey mutlaka düzelir derdi.

Sadece beklemen gerek. İçinde böcek ölüsü, canlı kurt ya da çivi olmayan bir sandviç gelmesini bekle. Beklersen, iyi bir sandviç de gelir mutlaka. Pencere için de bekle. Bekle.

Mutfaktan gelen sesler hâlâ mutfaktan geliyor. O kadar uzaktan konuşulanları anlamak mümkün değil. Güvende sayılabilir.

Büyük koltukta bir minder var. Minderin bir kılıfı var. Kılıfın bir fermuarı var.

Kılıfın içinde, minderin altında Daima Parlayan Şey saklı.

Daima, bundan sonra gelecek günleri ve ondan da fazlasını ifade ediyor. Ayı anlatmıştı.  Daima, bir başlangıç ve bir sonun olmadığını ifade ediyor.

Daima, düşünebileceğin her güzel şeyi senin de yaşayabileceğini ifade ediyor. Çünkü bütün hepsini yaşamak için zaman var.

Düşünebileceğin her güzel şeyi yaşamak için zaman varsa, düşünebileceğin her kötü şeyi yaşamak için de zaman var mıydı peki? Soruyu Ayı ya sormuş,

-Hayır cevabı almıştı. İşler öyle yürümüyormuş.

Domuzcuk un kendisi sonsuzluktu. Ayı öyle demişti.

Daima Parlayan Şey i eline alınca Domuzcuk ferahladığını hissediyor.

Tek başına değilmiş gibi hissediyor.

Anne ve adamla beraber olmaktansa tek başına olmak daha iyi.

Ama yalnızlık zor.

Yalnızlık çok zor.

Yalnızlık, hatırlayabildiği tek şey oluyor çok zaman. Ayı yokken yalnızlığın ne kadar kötü olduğunu bilmiyordu.

Ayı bir vardı, bir yoktu. O yok olduğunda Domuzcuk, yalnızlığın ne kadar zor olduğunun farkına hayatında ilk defa varıyor.  Daima Parlayan Şey i avucunda tuttuğunda kendisini Ayı ya yakın hissediyor. Şu anda onu avucunda sımsıkı tutuyor.

Onu Ayı vermişti. O bir sır. Annenin asla öğrenemeyeceği bir sır.

Şayet onu öğrenirse, Domuzcuk onun en çirkin yüzünü görecek.

Şimdi burada, Daima Parlayan Şey i minder kılıfına çabucak saklayabileceği koltuğun üzerinde Domuzcuk, Yapabileceği En Kötü Şey i yapıyor.

Belki de yakalanır, o yüzden çok korkuyor. Sonra, korkmuyor.

En Kötü Şey, korkusunu hep dindiriyor. Bir süreliğine.

Zamana dikkat etmesi lazım. Zaman konusunda başarılı değil. Bazen, hiç geçmemiş bir zaman parçası, ona çok uzunmuş gibi geliyor. Bazen de çok uzun bir zaman parçası hiç geçmemiş gibi geliyor.

2 66 2Zamanı unutursa, Uzağa Sürüklenecek ve kilidin çıkaracağı sesi pür dikkat dinlemeyi de unutacak.

Bir süre sessiz kalıyor ama sonra kalbinden geçeni söylüyor.

Kalbinden geçeni saklama söyle Domuzcuk. Yapabileceğin en iyi şey bu.  Şimdi oldu. Artık biraz önceki gibi yalnız hissetmiyor kendini.

-Ah Ayı diyor.

Adını yüksek sesle söylerse Ayı nın cevap vereceğini düşünüyor bazen. Ama hiç cevap vermiyor. Yine de Domuzcuk ara sıra denemeye devam ediyor.

Ayı öldü. Ama yine de cevap verebilir.

Ayı öldü ama o da Domuzcuk gibi sonsuzmuş.

Ayı hep onun yanında olacak. Sözü var.

Domuzcuk, ne olursa olsun ben hep senin yanında olacağım.

Anne onu öldürdü. Anne onu öldürürken Domuzcuk her şeyi gördü.

Domuzcuk, Anne nin kendisini de öldürmesini istedi.

Uzun bir süre her şey çok kötüydü. Çok çok kötü. Işık varken bile karanlıktı her yer.

Karanlığı geri iten tek şey, Domuzcuk un sırrı Daima Parlayan Ş ey idi.

Şimdi, minderin içine geri koymadan önce ona bir kere daha bakıyor.  Gümüş. Ayı, onun gümüşten yapıldığını söylemişti.

Gördüğü zaman okuyabildiği birkaç sözcükten biri. Sözcük, gümüş bir zincirin ucunda asılı. O sözcük, UMUT.

Arabayla bir InNOut restoranına girdiler. Çizburger, kızarmış patates ve gazoz alıp, birer kâğıt peçeteyi gömlek yakalarına bağladılar ve kalanı kucaklarına koyarak yolda yediler.

Başını koltukların arasından ileri uzatan, salyası akmasın diye yalanıp duran Nickie, Amy den üç lokma hamburger ve dört patates kızartması koparmayı başardı. Ancak,

-Artık yeter, daha fazla yok. Hayır denmesi üzerine başını koltukların arasından geri çekip itaatkâr bir şekilde Amy nin koltuğunun arkasındaki yere uzandı.

Her yolun bir büyüsü vardır, özellikle de geceleri. Yolda yemek yemekse insan yüreğindeki yolculuğun güzelliğine güzellik katar.

Hareket halinde olmanın yarattığı bir illüzyon sarar bizi.

Sanki Fatalar bizi bulamayacaklarmış gibi gelir. Yeni terk ettiğimiz yerin eşiğinde duruyorlar da kapıyı çalıp açmamızla birlikte içeriye kaderimizi etkileyecek bir ilmek, bir düğüm atacaklar ama biz dört tekerlek üzerinde hareket halinde olduğumuzdan getirdiklerini kabul etmek zorunda değilmişiz gibi.  Güvenlikle ilgili bu yanlış ama tatlı rüya, sağlıksız yiyeceklerin lezizliğiyle bir araya gelince Amy ye kendine sakladığı bazı şeyleri anlatma cesareti verdi.

Yemek faslı sona erip Amy, peçeteleri ve çöpleri InNOut 2 66 2poşetine doldurunca

-Sana yetimhaneye terk edildiğimi, evlatlık alındığımı, çimento kamyonunu ve sonra tekrar yetimhaneye dönüşümü anlatmıştım dedi.

-Ama ilk köpeğimden hiç söz etmedim. Kazadan ve Mater Misericordiae ye dönmesinden sonra Amy, yaşadığı olaylar nedeniyle rahibeleri endişeye sevk eden bir sessizliğe gömüldü.

Daha önce çok gülen bir çocukken artık pek az gülüyor, insanlardan uzak duruyordu.

Ekim ayının güneşli bir akşamüstü, dönüşünden bir ay sonra Mater Misericordize nin avlusunu çevreleyen kilisenin, manastırın, okulun ve lojmanın yanından geçip gizlice oyun bahçesinin en uzak köşesine gitti.

Büyük bahçe, bir tepenin üzerindeydi.

Aşağıdaki vadide kurulu kasabaya, içinden akan nehre ve bunlara komşu karayoluna kadar tatlı eğimli, çimenlerle kaplı bir yamaç uzanıyordu.

Yamacın bittiği yerde, biçilmiş yeşil çimenlerin üzerine, ulu meşe ağaçlarının dört yana uzanan dallarının altına oturdu.  Ortalığı yakıp kavuran bir pastırma yazı sonrasında, yamaçtaki uzun çimenler, yeşili onlardan çalan günışığının rengine bürünmüşlerdi.

Meşelerin gölgeleri sabahın erken saatlerinde yamaçtan aşağıya uzanmaya başlamıştı. Ama öğlenle birlikte kısalarak tekrar tepeye çekildiler. Yamacın dibindeki öteki ağaçların gölgeleri ise uzayarak tepenin zirvesine doğru tırmandılar.

Küçük Amy, gölgelerin arasında altın renkli bir şeyin kendisine geldiğini gördü. O şey, günışığına, beyaz altın renkli çimenlere çıkınca rengi altın kızılma döndü. Onun bir köpek olduğunu anladığında dizlerinin üzerine kalktı. Bacağının aksadığını görünce de ayağa kalktı.

O zamanlar, Amy nin köpeklerle bir arkadaşlığı hiç olmamıştı ve doğal olarak bu hayvandan çekiniyordu. Köpeğin aksaması, sol arka ayağına basamaması korkunun acıma duygusuna dönüşmesine yol açtı ve Amy, geri çekilmek yerine olduğu yerde durup bekledi.

Zavallı hayvan acınacak haldeydi. Parlaklığını kaybetmiş olan tüyleri pislik içindeydi. Başının çaresine bakması için terk edilmiş ya da kötü muamele görmüş gibi bir hali vardı. Ancak Amy nin yanma geldiğinde o bitkin, zayıf ve yaralı haline rağmen yüzünde bir gülümseme belirdi.

Amy o zamanlar bunun bir golden retriever olduğunu, bu cinsi sevenlerin o gülümsemeye 

-altın tebessüm adını taktıklarını, bunun, hızlı hızlı soluk alan bir köpeğin sahte tebessümünden çok farklı olduğunu ve golden larm bu tebessümü insanlardan hiç esirgemeyip bolca sunduklarını bilmiyordu.

Amy, elini köpeğe uzattığında köpek ne hırladı ne geri çekildi.

Bir adım yaklaşıp Amy nin parmaklarını yaladı. Amy, bu davranışın bir şükran öpücüğü olduğunu düşündü.

Bu dört ayaklı terk edilmiş çocuğun önünden yürürken, oyun bahçesinin ortasına geldiğinde Rahibe Angelica yla karşılaştı.

Amy nin yamaçta bulup kurtardığı yaralı köpeği görüp gelen çocuklar da sevinçle bağırıp koşarak yanlarına geldiler.

Yetimhanenin revirine de bakan Rahibe Agnes Mary, ilkyardım çantasıyla çıkageldi. Köpeğin sol arka ayağında kırık bir cam buldu.

Rahibe, camı çıkarıp yaraya antibiyotik solüsyon sürdü.

Bütün çocuklar, istisnasız bu bakımsız, kirli, pireli, bir deri bir kemik haldeki köpeğin okulun maskotu olmasını ve orada kalmasını istediler.

Mater Misericordije nin daha önce hiç maskotu olmamıştı ve rahibeler bunun iyi bir fikir olduğundan o kadar emin değillerdi.  Ayrıca, rahibe ve dolayısıyla sorumluluk sahibi kişiler olduklarından, boynunda tasma olmasa da, köpeğin sahibini bulmak niyetindeydiler.

Çocuklara, köpeğin, kimse sahiplenmezse sonunda öldürüleceği sahipsiz hayvan barınağına gönderilmeyeceğine dair söz veren Rahibe Angelica, herkesi bahçeden çıkarıp yemekhaneye gönderdi.

Amy ise yanlarından ayrılmadı, köpeğin boynuna bir ip uy2 66 2duran Rahibe Angelica yla Rahibe Claire Marie nin peşinden çamaşırhanenin dışında ve lojman binasının arkasındaki beton çalışma tezgâhına gitti. Burada köpeğe içmesi için su verdiler ve onu yıkamak konusunda ciddi stratejiler geliştirdiler.

Rahibe Claire Marie, Amy nin de orada olduğunu fark edince ona yemeğe gitmesi gerektiğini tekrarladılar. Amy, istemeye istemeye yanlarından ayrıldı.

Köpek, diğer çocukların gidişine yorumda bulunmamıştı ama Amy oradan gönülsüzce ayrılırken iniltiler çıkarmaya başladı.

Amy ne zaman başını arkaya çevirip baksa, köpeğin onu başı yukarıda, kulakları dik vaziyette izlediğini gördü. Köpeğin iniltilerini binanın köşesini döndükten sonra bile işitebiliyordu.

Amy, tepsideki yemeğinden henüz çok az bir şey yemişti ki, Mater Misericordise çocuklarının ince sesinden ötürü kendi aralarında Rahibe Farecik isim taktıkları Rahibe Jacinta onu  çamaşırhanenin dışındaki tezgâha geri götürmek üzere yemekhaneye girdi.

Amy gittiğinden beri köpeğin inlemesi kesilmemişti. Kurnaz yetimlerin manipülasyon teknikleri konusunda uzun yıllara dayalı tecrübeleri olan rahibeler, yelkenleri hemen suya indirecek karakterde değillerdi. Ama köpeğin inlemesinde öyle dokunaklı bir hal vardı ki kalplerinin buna kayıtsız kalması olanaksızdı.

Amy nin gelişiyle birlikte köpek sustu, gülümsedi ve kuyruğunu salladı.

Alacakaranlık çökerken ve akşam olduğunda rahibeler köpekle yakından ilgilendiler, keçeleşmiş tüylerini kestiler, şampuanla iki defa yıkadılar, sonra bir daha ve bu sefer Peder Leo nun alelacele kasabaya gidip getirdiği pire ilacıyla bir banyo daha yaptırdılar.

Amy iki adımdan fazla uzaklaşsa, hayvan hemen inildemeye başlıyordu. Bu nedenle Amy de köpeğin temizlenmesi işine dahil oldu.

Köpeğe kanı kaynayan ve Mater Misericordiae yetimhanesinde temelli kalmasını sağlamak için harıl harıl bir yol düşünen Amy, ona hemen, daha tüyleri kurumamışken, şimdi burada bir isim koymaları gerektiğine karar verdi. Rahibelerin ismi olan bir köpeğe, isimsiz bir sokak köpeğinden daha kolay ısınacaklarını içgüdüsel olarak biliyordu Amy.  Noel e sadece iki ay kaldığım, köpeğin Aziz Nikola nın erken gelen bir hediyesi olabileceğini, bu nedenle adını da ona göre vermelerinin uygun olacağını söyledi. Rahibe Angelica, Amy ye köpeğin dişi olduğunu söyleyince Amy sadece bir saniye düşünüp

-Tamam o zaman, adı Nickie olsun deyiverdi.

Yirmi sekiz yıl sonra bugün Expeditionen direksiyonunda oturan Brian, başını yoldan çevirip

-Aman Tanrım, aynı isim dedi.

Brian, bu garip tesadüfü düşünürken Amy onu izliyordu.

Brian, dikkatini tekrar yola çevirdiyse de Amy onun geçirdiği şaşkınlık ürpertisini hissetmişti.

Brian,

-Dün gece Brockman ların mutfağında bir şey oldu dedi.

-Tam sen Carl a köpeği satın alma teklifinde bulunmadan hemen önce. Köpeğin yanına çökmüştün hani. Sonra aniden ayağa kalkıp gözlerini adamın gözlerinin içine diktin. Orada çok... yani nasıl desem ki... sadece korkmak, üzülmek değil de daha başka türlü bir şey. Ama ne olduğunu çözemedim bir türlü.

-Cari, köpeğin adını söyledi.  Telefonda konuştuğumuzda Janet, köpeğin adını söylememişti. O anda, bütün o garip şeyler yaşanmadan önce, bu adın bir tesadüf olmadığını anladım. Nasıl anladığımı, Nickie nin ne olduğunu, neden burada bulunduğunu sorma, ben de tam bilmiyorum çünkü. Ama şunu biliyorum ki... bu tesadüf değildi. Sonra, Janet a neden köpeğe Nickie adını verdiklerini sordum. Bu adı Theresa nın koyduğunu söyledi.

-Şu küçük kız. Otistik olan.

-Otistik mi değil mi bilmiyorum. Theresa dedi ki köpeğin adının Nickie olması gerekiyormuş. Çünkü onun adı hep Nickie imiş. Brian başını yoldan tekrar Amy ye çevirdi.

-Hep mi?

-Hep. Demek istediği... kim bilir neydi. Ama Brian, bir şeyler anlatmak istediği belliydi. 2 66 2Yirmi sekiz yıl önce ve California sahillerinin dört bin beşyüz kilometre doğusunda, o uzun banyo akşamında rahibeler, köpeğin adının Nickie olmasını onaylamışlardı. Amy nin içine gömüldüğü sessizlikten kurtulmasını sağlamıştı Nickie. Artık insanlardan uzak durmaya çalışmıyordu, yüzü gülmeye başlamıştı.

Amy yi yüreklendirmek istedi rahibeler.

Nickie temizlenip kurulandıktan sonra rahibeler onun revir bölümünde yatabileceğine karar verdiler. Revirde hasta olduğunda Rahibe Regina Marie orada gece hemşiresi olarak nöbet tutuyordu.  Banyo yaptırılmış, ilaçlanmış, karnı doyurulmuş ve katlanmış battaniyelerden meydana gelen bir yatak verilmiş olmasına rağmen, Aziz Nikola nın erken gelen hediyesi olan köpek, Amy yanından gidince tüm neşesini kaybetti. O bitmek tükenmek bilmez acıklı iniltiler yeniden başladı.

O günlerde terapi köpeği kavramı pek bilinmiyordu. Ama Mater Misericordias rahibeleri kızla bu sahipsiz hayvan arasında gerçek bir yakınlık kurulduğunu fark etmişlerdi. Kurallar tamamen göz ardı edilmese de biraz esnetildi ve sağlığında bir sorun bulunmamasına karşın Amy, köpeğin nereden geldiğine dair tartışmaların yapıldığı hafta sürekli revire gitti durdu.

Amy, ısrarlı ve bitmek bilmeyen dualarıyla Tanrı nın başını öyle ağrıtmıştı ki Tanrı, cennetin bir köşesinde

-Yeter, tamam diyerek bezmiş bir şekilde ellerini havaya kaldırmış olmalıydı çünkü rahibeler köpeğin sahibini bulmayı başaramamışlardı.

Veterinerlik yapan Bay Shepherd, Nickie yi muayene edip eksik aşılarını yaptı. Köpeğe sıra dışı bir şekilde iyi davranıldığı ve yumuşak huylu olduğu anlaşılınca Mater Misericordias adına uygun Şefkatli Anneolanı yaptı ve Nickie yi bağrına bastı.

Resmi maskot olarak her ne kadar kilise hariç oraya da az davet edilmemiştitüm binalara girme izni verildiyse de her gece Amy nin yurt odasında uyuyordu. Sonraki on bir sene, Amy nin gölgesi, sırdaşı ve en büyük aşkı oldu Nickie.  Hayatlarının farklı noktalarında Şefkatli Anne ye gelen üç yüzden fazla kızdan hiçbiri, vaktiyle utangaç ve sessiz bir kız olan Amy Harkinson kadar tanınmadı, onun kadar çok arkadaşı olmadı. On yıldan uzun bir süre her yıllıkta en çok onun fotoğrafı yer aldı. Nickie hariç tabii. Okul piyeslerinde rol alan, Noel eğlencelerinde Noel Baba şapkası giyen, Paskalya da tavşan kulakları takan, 4 Temmuz kutlamalarında Amerikan bayraklı boyunbağı bağlayan, etrafı her daim kendisine hayran kızlarla ve nur yüzlü rahibelerle çevrili olan Nickie, gülen suratıyla yıllık sayfalarına neşe getiriyordu.

Yerinde duramayan, fıkır fıkır Nickie, bir gün yorgun göründü.

Ertesi gün yine yorgundu. Sonraki gün, ölüm döşeğindeydi.

Ona hematanjiyosarkom teşhisi koydular. Hızlı ilerleyen bir kansere yakalanmıştı. Cerrahi müdahaleyle temizlenebilecek, ilaç tedavisiyle durdurulabilecek safhayı da çoktan geçmişti.

-Nickie, acı sona hızlı gitti. Masum hayvanların hakkı olan merhametten mahrum kalsaydı çok acı çekeceği kesindi. Onun acı çekmesine ise kimse dayanamazdı.

Tanrı, asla zalim değildir. Her şeyin arkasında bir mantık vardır.

Kaybetmenin acısını hepimiz bilmek zorundayız. Çünkü bu acıyı öğrenmezsek, başkalarına karşı merhamet beslemeyiz.  Bencil, salt kendi çıkarını önemseyen yaratıklar oluruz. Kaybetmenin o derin acısı kibirli insanoğluna mütevazılığı öğretir, taş kalpleri yumuşatır, iyi insanları daha iyi yapar.

Şefkatli Anne, bir yetimhane olduğu kadar iyi bir okuldu aynı zamanda. Herkesin maskotu ve Amy nin de kızkardeşi konumundaki Nickie nin ölümü hem bir paylaşım hem de öğrenme vesilesi oldu.

Kendini yeterince güçlü hisseden çoğu da öyleydi zatenkızlar alacakaranlıkta avludaki toplanmaya davet edildi. Burada hayvanların ruhları var mıdır yok mudur tartışması yapılmadı, onların da ruhları olduğu sessizce kabullenildi ve Nickie ye dualar edildi. Dua sırasında, gün akşama dönerken ve Amy, çocukların tam ortasında, rahatlatmak ve şahitlik yapmak üzere en iyi arkadaşının yanı başına diz çöktüğü sırada yüzlerce mum yakıldı.

Revir sorumlusu Rahibe Agnes Mary, veteriner tabip Bay Shepherd a iki iğnenin yapılması sırasında yardım etmek için gö2nüllü oldu. İlk iğne, Nickie yi derin bir uyku haline sokacaktı, ikinci iğnede ise kalp atışını durduracak ilaç vardı.

Nickie nin en sevdiği oyun odası kanepesi, avlunun ortasına yerleştirilmiş, bitap durumdaki Nickie yi kanepeye taşımışlardı.

Amy yere çökmüş, hayatında kurtardığı ilk köpekle yüz yüze duruyordu.

O yamaçta Amy nin yanına aksayarak geldiğinde üç yaşında olduğu tahmin ediliyordu. Nickie, on dört yaşında, rüya gibi  geçen ömrünün son akşamını yaşıyordu ama yine de yüzündeki küçük beyaz leke yüzünden hâlâ bir yavru gibi görünüyordu.

Amy, sadece on altı yaşındaydı ama kendisinin de sahip olduğunu bilmediği bir gücü içinde bularak, gözyaşlarını tutamasa da, sesinin titremesine engel olmayı başardı.

Nickie, sanki Üzülme, her şey yolunda dercesine Amy nin ellerini yaladı. Tıpkı o yamaçta karşılaştıkları gün yaladığı gibi.

Bir merhaba öpücüğü ve şimdi bir veda öpücüğü.

Nickie, başının iki avuç arasında sıkıca tutulup yanaklarının başparmaklarla okşanmasını çok severdi. Onu bu şekilde sevecek birilerini buldu mu bu zevki doya doya çıkarmaya bakardı. Amy, o komik yüzü iki avucunun içinde tutup karşısındaki anlam dolu bir çift kahverengi gözün derinliklerine bakarken ona şöyle dedi:

-Sen bu dünyaya gelmiş en sevimli köpeksin. O kadar zekisin, herkesle o kadar çabuk kaynaşıyorsun ki... seninle gurur duyuyorum.

Seninle yaşadığım her anı çok sevdim. Kardeşimi, kendi çocuğumu hatta hayatı bile senden çok sevemezdim. Amy konuşurken iğneler peş peşe yapıldı ve Nickie, Amy nin gözlerinin içine bakarak uykuya daldı. Büyük yürek durduğunda oluşan zayıf seğirtiyi hissetti Amy. O koca yürek işte böyle duruvermiş, Nickie, cennete böyle uğurlanmıştı.  Mumların ışıkları dalga dalga avluyu çevreleyen binaların duvarlarına vuruyor, pencerelerde parıldıyor, ağlamaktan ıslanmış yüzlerde ışıldıyordu. Her alev aynı şeyi söylemekteydi: Karşılaştığı herkesin hayatına ışık saçan çok özel bir köpek işte böyle göçtü gitti bu dünyadan.

Bütün bu olan biteni on yedi yıl sonra Brian a anlatırken Amy, o kötü akşam hissettiği keskin acıyı yine tam böğründe 1 hissetti. Sonraki yıllarda, uyutulan onca köpeğin ellerinin arasında son nefesini huzurla vermesine yardımcı olan Amy, avluda yaşananları anlatırken yine göz yaşı döktü, yine hıçkırıklara boğuldu.

Nickie nin ölümünde bir hafta sonra Rahibe Jacinta, çocukların taktığı lakapla Rahibe Farecik, Amy ye üzerinde bir golden retriever profili olan bir kolye ucu hediye etti. Amy, o kolye ucunu o zamandan beri boynunda taşıyordu.

Bugün, avlunun ortasında cilalı, siyah granit bir taş duruyor ve kül dolu bir kabın gömülü olduğu noktayı işaret ediyor. Taştaki oyma resim, Amy nin kolye ucundaki resmin birebir aynısı.

Resmin altına şu sözler yazılmış: NİCKİE NİN HATIRASINA, İYİ BİR KÖPEĞİN TÜM ÖZELLİKLERİNE SAHİP OLAN MATER MISERCORDIE NİN İLK MASKOTUNA.

Brian,

-Şimdi seni çok daha iyi anlıyorum dedi. 

-Neden köpeklere bu kadar bağlı olduğunu, neden bu riskleri aldığını.

Hayatın büyük bir kaos içindeymiş ve Nickie, bu hayata düzen getirmiş. Düzen ve umut. Şimdi ödeşiyorsun. Brian ın söyledikleri doğruydu ama Amy nin anlatmaya başladığı hikâyenin tamamı bundan ibaret değildi.

Avluda o gece daha sonra olanları anlatmak yürek isterdi.

Sekiz yıl var ki o olaylardan kimseye bahsetmemişti.

Brian a ilk köpekten bahsederken tahmininden daha derin bir duygu yoğunluğu yaşadığını hissetti Amy. Yıllar sonra yeniden hatırladığı acının büyüklüğüyle sarsılan Amy, hikâyenin geri kalanını anlatmaya hazır olmadığını düşündü.

Yorulmuştu, ayakta zor duruyordu. Sadece on dokuz saat içerisinde kaç?öyle çok şey olmuştu ki. Önlerinde de yine böyle yorucu ve duygusal bir gün vardı muhtemelen.

Her şeyi anlatmak için kesin kararlıydı başta ama yapamadı.

Brian ın kızını bulup ait olduğu yere, babasının hayatına geri götürene kadar beklemek en iyisiydi.

2BÖLÜM Biri Kosta Rika da diğeri San Francisco da iki karısı olan kiralık katil, pilot ve şen anarşist Gunther Schloss un Santa Barbara da da bir sevgilisi vardı. Sevgilisinin adı Juliette Junke idi. Junke nin okunuşu, argoda

-uyuşturucu anlamına gelen 

-canki idi. Bu durum çok garipti çünkü Juliette uyuşturucu madde kullanımına şiddetle karşı olan biriydi. Öyle ki, yeğenine marihuana satmaya çalışan iki sokak satıcısını hadım etmişti.

Juliette Junke, Juliette Churchill sahte ismiyle iş yapıyordu.

Cenaze levazımcısıydı. İki erkek kardeş ve bir kız kardeşiyle beraber Churchill Cenaze Evini işletiyordu. Şık ve görkemli bir yerdi cenaze evi.

İçinde, çoğunlukla aynı anda kullanılan dört izleme odası bulunuyordu.

Cenaze işi kârlı bir işti ama Churchill sülalesi bununla yetinmiyor, birçok ek iş yapıyordu. Bu ek işlerin en önemlisi sınırdan terörist geçirmekti. Churchill sülalesi, bu iş için özel tasarlanmış, içinde oksijen tüpleri bulunan ve taşman teröristlerin sidiklerini toplayıp depolamaya yarayan akıllı bir sistemle donatılmış tabutlar kullanıyordu.

Son derece kuşkucu federal güvenlik elamanları İrlandalı büyükannelerle eğitim gezisine çıkmış izcilerin üzerini tepeden tırnağa ararken, eli kanlı teröristler, korumasız sınırdan elini kolunu sallayarak geçiyor, uluslararası havaalanlarını kullanıyor veya üzerlerinde Arapça TÜM YAHUDİLERE ÖLÜM yazan tişörtlerleAmerikan kontrol noktalarını rahatlıkla aşabiliyordu.

Yüzleri dünyanın bütün polis teşkilatlarınca çok iyi bilinen, dolayısıyla kılık değiştirerek bile dolaşma riskine giremeyecek ve cihat saldırılarına ancak ve ancak mumyalanmış bir ceset kılığında gidebilecek durumdaki teröristleri kaçırmak, Juliette ve  ailesinin uzmanlık alanıydı. Bu teröristler, mesleklerinin en başarılıları ve dolayısıyla en zenginleriydiler, iyi para ödüyorlardı.

Santa Barbara ya gelen Billy Pilgrim, o gün cenaze evindeki bütün törenlerin bitiminden sonra Juliette le garaj girişinde buluştu.

Shumpeter dan çaldığı Cadillac ı siyah cenaze arabalarının arasındaki boş bir yere park etti. t Juliette JunkeChurchill, güzel bir kadındı. Hele bir cenaze levazımcısı için olağanüstü güzeldi. Jodie Foster ın gençlik yıllarını anımsatıyordu. O zarif elmacık kemikleri, tek bir kırpışla insanın kalbini güm güm attıracak, tek bir gözyaşı damlasıyla da parça parça edecek o masmavi gözler...

Juliette pek ağlayan bir kadın değildi. Hatta belki hiç gözyaşı dökmemişti bugüne kadar. Göz kırpmak gibi cilveli hareketler de onun yapacağı bir şey değildi. Yumuşak, narin bir görünüşü vardı ama katı bir insandı. Kalçasıyla ceviz kıracağını iddia ederse Billy onu seyretmeyi elbette isterdi ama ceviz kabuğundan şarapneller batmasın diye gözüne mutlaka koruyucu gözlük takardı.

Juliette, Billy yi ona taktığı isimle selamladı.

-Kitap Kurdu, seni görmek ne güzel. Sonra sarıldılar çünkü herkes Billy ye sarılması gerektiğini düşünürdü. Billy de Juliette gibi enfes birine sarılmayı dert etmedi tabii.  Cadillac ın bagajını boşaltmaya başladılar hemen. Juliette, kıyılmış köpek gözü çizimlerinin olduğu poşeti taşırken Billy de eposta çıktılarının olduğu dosyalarla dolu çöp sepetini kucakladı.

Cenaze evinde iki süper güçlü PowerPak II Yakma Sistemi vardı ve bir tanesi çalışmaya hazır haldeydi.

2 Billy, içi epostalarla dolu çöp sepetini Juliette in yanma bıraktı ve Brian McCarthy nin bilgisayarından söktüğü sabit diskle geri geldiğinde Juliette çoktan kâğıtları fırına atmıştı bile. Billy, kıyılmış çizim kâğıtlarının olduğu poşeti fırına attıktan sonra elindeki sabit diski parmağıyla işaret edip

-Bunun içine aşındırıcı bir şeyler dökmek istiyorum dedi.

-Ne gerek var ki? Fırında külü bile kalmayacak.

-İyice emin olmalıyım.

-Billy, zaten rezil bir gün geçiriyorum, canımı sıkma ne olursun.

-Sen bu fırınları benden iyi biliyorsun. Sen yeter diyorsan benim için tamamdır. Billy daha yerinden kıpırdamamıştı ki Juliette sabit diski alıp ölü bir kedi gibi fırına attı. Juliette, kedilerden nefret ediyordu.

O PowerPak II marka fırınlardan az kedi geçmemişti.

Güzel bir kadındı, sert ve güçlüydü ama iyi bir insan değildi.  Kapağı kapatıp fırını yakaren Billy,

-Günün niye rezildi bakayım? dedi.

-Gunny ilişkimizin daha ciddi bir boyuta taşınmasını istiyor. Gunny yle Juliette i yatakta düşündü. Gözünün önüne bir pumayla çiftleşmeye çalışan bir boz ayı geldi. Kesinlikle çok absürd bir çift olacaklardı.

-San Francisco daki karısını boşayıp benimle evlenecekmiş.

Kadın Çinli ve Çin askeri güvenlik birimleriyle bazı ilişkileri varmış ve bıçak koleksiyonu yapıyormuş. Gunny nin kafasında ne var, bilmiyorum.

-Gunny, iflah olmaz bir romantiktir dedi Billy ve dediği doğruydu.

-Benimle birlikte yaşamak, evlenmekle aynı şey değilmiş.

Aynı mutluluğu vermiyormuş. Ben onun kaderiymişim.

-Onunla konuşayım istersen.

-Ben kimsenin kaderi değilim Billy. Kendim hariç.

Onunla 2ilişkimi bana bunları söylemeden önce bitirmek niyetindeydim ama senin gibi o da Harrow la çok sıkı fıkı ve Gunny nin kızıp Harrow a benim hakkımda kötü şeyler söylemesini istemiyorum.  

-Belki Harrow un gözünde senin sandığın kadar önemli biri değildir.

-Öyle mi diyorsun? Bilemiyorum ki. O orospu çocuğu beni korkutuyor.

-Gunny yle tanışıklığımızın uzun bir geçmişi var. Onunla konuşurum, sana kızmamasını sağlarım, olur mu?

-Gerçekten mi? Bunu yapar mısın sahiden? Öyle sevinirim ki. Şu anda yukarıda, yemek hazırlıyor. Juliette in, cenaze evinin üzerinde çok güzel döşenmiş büyük bir dairesi vardı.

-Yukarı çıkıp orada konuşabilirim ya da enterkomdan aşağı gelmesini söyle istersen dedi Billy.

-Mutfak dolaplarını yeniledim.

-Eski dolaplara ne oldu ki? Çok güzellerdi.

-Renkleri çok koyuydu. Oval desenler... Aman istemem.

Daha açık renkli, daha modern görünüşlü bir şey olsun istedim.

-Memnun musun bari?

-Evet, çok güzel oldular.

-Bugünlerde kaliteli dolap yaptıranın banka hesabı boşalıyor. 

-Ben de bunu diyorum zaten.

-O halde çağır da aşağıya gelsin. Juliette, fırın bölümüne girilen kapının hemen dışında garajda bulunan enterkomu kullanarak Gunny yi çağırdı:

-Hey, koca Gunny, buraya gelebilir misin? Yardıma ihtiyacım var.

-Herman la Werner a ne oldu? Herman ve Werner, Juliette in erkek kardeşleri ve aynı zamanda iş ortaklarıydı.


-Cenaze evinde işler bitti. Eve gittiler. Ölü beklemiyorduk bugün.

-Et pişiriyorum, başından ayrılamam.

-Cesedi soğutucuya koyarken yardıma ihtiyacım olacak. Bir dakikanı alır. Herif domuz gibi.

Yoksa tek başıma da hallederdim.

-Tamam geliyorum. Tabut taşınması gerektiğinden asansör hayli büyük ama Billy nin tahmininden daha sessizdi.

Kapılar açılınca Gunther Schloss, rodeo ağılındaki bir sığır kadar iri vücuduyla ortaya çıktı.

Gunther 

-Allah kahretsin dedi ve Billy onu üç kere ayaktayken, bir kere düşüşü sırasında ve dört kere de yarısı asansörün içinde, yarısı dışında yatarken vurdu.

Juliette

-Ölmüş müdür? diye sordu?

-Ölmüş olması lazım.

-Nabzına baksana.

-Henüz değil dedi Billy ve Gunny ye iki el daha ateş etti.

Dört el daha ateş edecekti ama tabancasında kurşun kalmamıştı.

Billy, boş şarjörü çıkarıp dolusunu taktı. O geçen çeyrek dakikalık sürede Gunny hiç kıpırdamadı.

-Tamam. Öldü. Galiba en kolay kısmı buydu.

-Daha başka türlü de olabilirdi dedi Juliette.

-Haklısın, olabilirdi. Ama ben elli yaşında bir adamım ve benim için işin zor olan kısmı öldürdüklerimi oraya buraya taşımak.

-O iş çocuk oyuncağı be Kitap Kurdum. Benim işim bu.

Ölüleri taşıyıp duruyorum. Juliette gidip bir dakika sonra tekerlekli hidrolik bir sedyeyle geri geldi.  Sedyenin paslanmaz çelik yatak kısmını aşağı indirmek için tek bir düğmeye basmak yetti. Sedye yere üç parmak kalınca durdu.

Az bir çabayla cesedi paslanmaz çeliğin üzerine yüz üstü yatırdılar.

Juliette aynı düğmeye bir daha bastı ve yatak, cesetle birlikte normal yüksekliğine geldi.

Billy,

-Mükemmel dedi.

Sedyeyi krematoryuma götürdüler. Juliette, yatağın yüksekliğini ikinci fırının kapağıyla aynı hizaya getirdi. Sonra yatak tekrar yükselerek Gunny yi fırının içine yolladı.

Juliette, bir tuvalet pompasını uzun tahta sapından tutup lastik tarafını Gunny nin başına dayadı. Yükselmiş olan yatak eski konumuna dönerken cesedi kucakladı.

Billy, pompayı işaret ederek

-Çok zekice dedi.

Bu basit iltifatı duyan Juliette, başını mahcup olmuş bir şekilde aşağı eğerek

-Kendi geliştirdiğim bir yöntem diye karşılık verdi.

Kadın, kapağı kapatıp fırını tutuştururken Billy 

-En lezzetli et, Gunny nin kendisi olacak. Çok pişerse şimdiden affola dedi.

-Mükemmel olacağına eminim. Yemeğe kalsana.

-Kalmak isterdim ama olmaz. Yapmam gereken işler var daha.

-Çok çalışıyorsun Billy.

-Biraz yavaşlayacağım.

-Kaç zamandır aynı şeyi söylüyorsun.

-Bu sefer ciddiyim.

-Hep çalış, hep çalış. Biraz da kendine baksan?

-Haftaya kolonoskopi yapacaklar.

-Bir sorun mu var? diye sordu Juliette.

-Yo, gayet iyiyim. Dahiliyeci benim yaşımda bu testin yapılmasını tavsiye ediyor.

-Belki sapık falandır, ha?

-Hayır, değil. İşlemi kendisi yapmıyor. Bunun için bir uzmana gideceğim.

-Benim de kolesterolüm yüksekmiş. 

-Damar taraması yaptırsana. Benimki de yüksek çıktı ama damarı tıkayacak bir şey bulamadılar.

-Aslında her şey gelip genlere dayanıyor Billy. Genlerin kaliteliyse istersen ömür boyu kızarmış patates ye, kola iç, yine de yüz sene rahat yaşarsın. Billy,

-Senin genlerin de iyi galiba dedi.

Cenaze evinden Shumpeter ın Cadillac ıyla ayrılan Billy, Tyrone Slothrop adıyla lüks oda rezervasyonu yaptırdığı otele gitti.

Cadillac ı valeye emanet edip resepsiyondaki görevliye Slothrop adına düzenlenmiş American Express kartını uzattı ve anahtarını aldı.

Beyaz çöp torbasını asansöre taşıyıp süitine çıktı.

Harrow, poşetteki her şeyi, özellikle de Amy Redwing in önceki hayatında çekilen fotoğrafları görmek istiyordu. Poşeti Harrow a verene kadar Billy onu iyi korumak zorundaydı.

Süitte, içi mobilya dolu bir salon, aynı şekilde mobilyayla doldurulmuş iki yatak odası ve iki de banyo vardı. Banyolar, göz kamaştırıcı mermer ve aynadan yapılma harikülade şeylerdi.

Ekstra odaya ve banyoya ihtiyacı yoktu. Hummer kullanma ihtiyacı da yoktu ama kişisel motorlu araç koleksiyonunda üç tane Hummer cip bulunuyordu. Özel bir jetin devre mülk  usulüyle sahiplerinden biri olduğundan tarifeli uçaklarla seyahat etmiyordu.

Billy, eğlenceye inanıyordu. Eğlence, felsefesindeki temel doktrindi.

Onun için eğlenmek demek, olabildiğince çok karbon salınımı yapmak demekti. Billy nin yaptığı işlerden biri Harrow aracılığıylakarbon balansı satmaktı. Afrika nın uzak köşelerindeki üç kabileyle anlaşma yapmıştı. Kabile mensupları anlaşma çerçevesinde çok büyük sayılarda ağaç dikmek, elektrik, akan su ve akaryakıtlı araç kullanmadan yaşamaya devam etmek zorundaydı.

Onların çevreye vermedikleri zarar, film yıldızlarına, şarkıcılara ve çevre kirliliğini azaltmaya kendini adamış olmakla beraber işlerinin doğası gereği büyük miktarda karbon salınımı yapmak durumundaki başka kişilere satılıyordu.

Billy, kendisine müthiş vergi avantajları sağlayan görkemli limitet şirketler, sınırlı sorumlu ortaklıklar ve vakıflar üzerinden 1kendisi de karbon balansı satın almaktaydı. İşin en iyi tarafı da karbon balanslarını Afrika kabileleriyle paylaşma mecburiyeti bulunmamasıydı çünkü o kabileler zaten hiç yoktular.

Üç günce hazırlayıp FedEx le otele yolladığı iki valiz onu bekliyordu.

Süitte onu bekleyen tek şey o valizler değildi. Odalar taze çiçeklerle yapılmış aranjmanlar, gümüş kaseler içinde en güzel meyveler, birinci sınıf bir kutu çikolata, buz kovası içinde bir  şişe Dom Perignon ve büyük yatak odasındaki komodinin üstünde en sevdiği yazarlardan birinin yeni çıkmış, mukavva ciltli, ricası üzerine otel görevlilerince satın alınmış bir roman da onu beklemekteydi.

Billy Pilgrim, daha doğrusu, kullanmak için uzun yıllardır beklediği sahte ismiyle Tyrone Slothrop, neşeli bir ruh hali içinde olması gerektiği halde gayet keyifsizdi.

Cenaze evinde olanlar onu neşelendirmeliydi ama o hiç zevk almamıştı.

Bunalımda değildi ama keyfi de yoktu. Duygusal anlamda nötr bir boşluğa düşmüştü.

Daha önce hiç böyle nötr hissetmemişti kendini. Lüks süitinde öylece otururken içindeki bir zamanla neşeyle dolu olanboşluk şimdi sinirlerini germekteydi.

Brian McCarthy nin mutfağındaki çizimlere bakarken yaşadığı garip durumdan bu yana hiç keyfi kalmamıştı. Deyim yerindeyse uçurumun kenarında neşeyle hoplayıp zıplamaya devam ediyor, umarsızca cinayetler işliyor, daha önce ne yapıyorsa aynı şekilde yapmayı sürdürüyordu ama sihir bitmişti.

Hayatı bir kara mizah romanıydı. Otoriteyle dalga geçen, gamsız bir hikâye, varoluşçu bir cümbüştü. Şu anki sorunu kötü bir bölüme gelmiş olmasıydı. Sayfayı çevirip yeni bir sahneye başlaması yeterli olacaktı.  Komodinin üstündeki yeni roman, onu içinde bulunduğu nötr ruh halinden çekip çıkarabilirdi. Valizlerden birinde kıyafetler ve kişisel eşyalar vardı. Diğerine ise silah koymuştu. Bir süre silahlarıyla oynarsa kendini daha iyi hissedebilirdi.

258 Yatak odasındaki bir koltuğa oturdu. Bir kitaba, bir ölümcül aletlerle dolu valize baktı.

İlk olarak kitabı denerse, bu keyifsizlikten kurtulamayabileceğinden ve sonrasında silahları söküp takmaya başlar da yine bir düzelme kaydedemezse bu sefer tam bir çıkmaz sokağa girebileceğinden endişe etti.

Çıkmaz sokak, çok korkunç bir yerdi ancak gerçek anlamda varoluşçu bir hayatta çıkmaz sokağa girmek imkânsızdı. Uyduğu kuralları kendisi belirliyordu. Eski kurallar canını sıkarsa yenilerini koyabilir ve yoluna devam edebilir ve hayattan yine keyif almaya başlayabilirdi.

Çok düşünüp kendini geriyordu.

Önemli olan hareket ve eylemdi. Ne hareketteki anlam, ne eylemin sonucu önemliydi. Anlam diye bir şey yoktu; sonuçlar önemsizdi.

Kitabı denemeye karar verdi. Bu onun ilk hatası oldu.

Sabah saat ikiyi biraz geçe Amy, kanat sesleriyle dolu bir rüyadan uyanıp gözlerini açtı. Nefesi gırtlağına takılmıştı. Bir süre nerede bulunduğunu anlayamadı.  Havluya sarılmış bir masa lambası, gece lambası olarak kullanılıyordu.

Santa Barbara. Motel. Köpek kabul eden bir motel bulmuşlardı.

O gece odalardan biri boştu.

Brian sonunda Amy yi yatağa atmıştı ama aslında yatak, Amy nin kendi yatağı, odadaki iki yataktan biriydi. Amy nin yanında bir de bekçi köpeği yatıyordu.

Uykudan fırlayan Amy, kanat seslerini rüyada değil odanın içinde duyduğunu sandı. Ne var ki bu doğru olamazdı çünkü öteki yatakta Brian, hemen yanında ise Nickie uyumaya devam ediyordu.

Rüyadan aklında çırpman kanat sesinden başka hiçbir şey kalmamıştı. Uykusunda Connecticut a dönmüş olmalıydı. Martılar da tekrar kanatlanıp havalanmış olmalıydılar.

Psikologlara ve uyku uzmanlarına göre rüyada öldüğünüzü görmeniz imkânsız. Uzun süreli bir tehlike durumunda görebilirsiniz ama en dip noktada uyanırsınız. Dediklerine göre insan egosu, rüyada bile fani olduğunu itiraf etmeye yanaşmıyordu.

2 Gel gelelim Amy öldüğünü görebiliyordu rüyalarında. Birçok kere ve her seferinde de Connecticut taki o gecede.

Belki bilinçaltında bir ölme isteği gizliydi. Bu onu şaşırtmadı.  Yaklaşık dokuz sene önce o kış gecesi, yaşama tutunmak için büyük mücadele etmiş ve başarmıştı. Ne gariptir ki daha sonra bir süre hayata bağlanmak için bir sebep bulamadan yaşamıştı.

Takip eden günlerde neden hayatta kalmak için mücadele ettiğini düşündü. Ölmek, yaşamaktan daha kolaydı. Onu neredeyse bin parçaya bölecek olan o acı, bıçağa kendini teslim etmesiyle hiç çekilmeyecekti.

En zor zamanlarında bile Amy asla intihar etme yolunu seçmezdi.

Cinayet, insanın kendini imha etmesini kapsıyordu.

Amy, hayatta kalmasını inanca borçluydu ama başkalarının sadece daha fazla kaos gördükleri yerde o, kaos içindeki düzeni görebiliyordu ve kurtuluşunda bunun da çok büyük katkısı vardı.

Düzen demek anlam demekti. O anlam ne kadar gizemli, o anlamın gizemine vakıf olmak Amy için ne kadar imkânsız olursa olsun, anlamın başlı başına varlığı bile onu cesaretlendirmeye yetiyordu.

Başkaları nasıl çay yapraklarını, avuç içlerini ve kristal küreleri okuyorsa o da aynı şekilde hayattaki düzenin izlerini okuyabiliyordu.

Onun farkı, batıl inançları kendisine rehber almamasıydı.  Düzeni ifade eden çizgilerin anlamını ve ondan neleri yapmasını istediğini ise sadece önsezileriyle buluyordu. Onun gözünde önsezi, bilinçaltının en derinlerinde elde edilen algıları tanımlayan bir sözcüktü. Önsezi, gönül gözüyle görmek demekti.

Komodinin üzerinde şarja takılı halde duran telefonu çaldı.

Telefonların çalarken çıkardıkları melodileri, çizgi film karakteri seslerini ve öteki uyuz zil tonlarını hiç sevmiyordu. Onun telefonu sessiz bir vırıltı çıkarıyordu.

O saatte telefon gelmesine şaşırmıştı. Brian ı uyandırmasına meydan vermeden telefonu kapıp usulca

-Efendim? dedi.

Sorusuna cevap gelmedi.

Brian hâlâ uyuyordu ama Nickie uyanmıştı. Amy yi seyretmek için başını kaldırdı.

Amy,

-Efendim? dedi tekrar.

-Ah, sen misin canım? Tabii ki sensin, evet. O tatlı, tiz sesi tanımamak mümkün değildi. Az kalsın ağzından

-Rahibe Farecik lafı çıkacaktı ki son anda kendini tuttu ve

-Rahibe Jacinta dedi. 

-Bu aralar hiç aklımdan çıkmıyorsun Amy. Amy duraksadı. Terlikleri düşündü. Nickie ondan terlikleri almasını ısrarla istediği anda ne hissetiyse şimdi de aynısını hissetti.

-Rahibe... Ben de. Ben de sizi düşünüyorum.

-Hep kalbimdesin. En sevdiğim çocuklardan biriydin. Ama son zamanlarda seni sürekli düşünmeye başladım ve seninle konuşmanın iyi olacağına karar verdim. Amy nin hissettiği duygular, ses tellerine koca bir düğüm atmıştı.

-Canım, seni rahatsız etmedim ya? Böyle, gecenin bir yarısında? Sesi fısıltıdan bir nebze yüksek çıkabilen Amy,

-Tam da bu gece bir arkadaşıma, Brian a o eski zamanları, maskotumuz Nickie yi anlatmıştım dedi.

-Ah ne özel, ne harika bir hayvandı.

-Ve bana verdiğiniz kolye ucunu.

-Hani hâlâ boynunda taşıdığını mı?

-Evet. İşaret parmağını kolye ucunun çevresinde gezdirdi.

-Canım, bu arkadaşı seviyor musun?

-Rahibe, maalesef bu noktada biraz kendimle mücadele halindeyim.

-Aşk ya vardır, ya yoktur.  Duygularından emin olman lâzım. Amy ağzının içinde geveleyerek

-Evet, onu seviyorum dedim.

-Ona söyledin mi peki?

-Evet. Onu sevdiğimi. Evet.

-Demek istediğim, ona her şeyi açık seçik ve eksiksiz anlattın mı?

-Hayır.

Biliyorsunuz sanırım. Henüz söylemedim.

-Bilmesi gerekiyor.

-Bu hiç kolay değil Rahibe.

-Gerçeği söylemek onun gözünde seni küçültmez. Amy, zorlukla konuşabildi.

-Beni kendi gözümde küçültür ama.

-Benim çocuklarımdan biri olduğun için gurur duyuyorum.

Diyorum ki Bakın, Şefkat Anne çocuklarımdan biriydi o. Bakın nasıl ışıklar saçıyor. Gözyaşları Amy nin gözlerini yine istila etti ama bu seferki sessiz gözyaşlarıydı.

-Bunun doğru olduğuna keşke inanabilseydim. 

-Kiminle konuştuğunu sana hatırlatırım bir tanem.

Tabii ki doğru.

-Beni affedin.

-Af dileme. Git ona söyle. Mutlaka öğrenmesi gerekiyor.

Bu, şart. Şimdi uyu biraz çocuğum, uyu biraz. Amy, telefonda kapanma sesi duymadı ama hattın kesildiğini hissetti.

-Rahibe Jacinta? Cevap gelmedi.

-Ah Rahibe Fareciğim, bir tanecik Rahibeciğim. Telefonu komodinin üstüne bıraktı.

Yan tarafına, Nickie ye doğru döndü. Yüz yüzeydiler. Kolunu köpeğin üstüne koydu. O gözler.

Amy ürperdi ama telefon görüşmesi yüzünden değil, bu görüşmenin kötü bir şeylerin habercisi olduğunu düşündüğünden ürperdi.

Rahibe Jacinta yani Rahibe Farecik on yıl önce vefat etmişti.

2 66 2BÖLÜM Billy Pilgrim in insanlığa karşı duyduğu küçümseyişi kışkırtmayı her zaman başaran, kendi türlerinin farklı ve özel olduklarını düşünen bu ahmaklara kahkahayla gülmesini sağlayan yazar, bu sefer hüsran yaratmış, kırk sayfa okumasına rağmen yüzünde bir tebessüm bile yaratamamıştı.  Billy, şömizin arkasındaki fotoğrafa iki kere baktı ama yüz o tanıdık yüzdü. Yazar, delici bakışlarıyla, cesareti olanları kitabın iki kapağı arasındaki vahşi hakikati okumaya çağırıyordu. Arka kapakta ince bir alayla şöyle yazılmıştı: Bu zehirli taşlamaya gülmezseniz, kendi kendini kandıran, en iyi partilere asla davet edilmeyecek bir budalasınız.

Yazar, yayınevini değiştirmişti ama standartlarındaki gerilemenin, anlatıcı sesini yitirmesinin nedeni bu olamazdı. Aynı yayınevi Billy nin bayıla bayıla okuduğu çok sayıda kitap çıkarmıştı.

Son derece güvenilir bir yayıneviydi.

Bir yayınevi her seferinde ya da çoğu denemesinde topu illa doksana takacak diye bir şey yoktu elbette. Ama kitabın sırtındaki yayınevi amblemi bir zamanlar kalitenin sembolüydü.

Billy, ambleme bakarken kafasının üst kısmında bir ürperti hissetti.

Daha sonra ürperti, dışarıya doğru yayıldı ve eşmerkezli bir titremeye dönüşüp seyrekleşen saçlarının başladığı çizgiye, 2oradan somurtuk suratına, ensesine, beline ve bağırsaklarının ta içine indi.

Yayınevinin amblemi ileri atılmış bir köpekti. Golden retriever değildi ama sonuçta bir köpekti.

O amblemi belki binlerce defa görmüştü fakat daha önce hiç böyle gerilmemişti. Oysa şimdi çok gerilmişti.  Gazla çalışan şömineyi yakmayı ve kitabı alevlerin arasına atmayı düşündü bir an. Ama öyle yapmadı, kitabı komodinin çekmesine koydu.

McCarthy nin mutfağında döktüğü gözyaşlarının anısı hâlâ çok canlıydı. Utanmış ve korkmuştu. Bu meslekte, yok yere ağlamaya başlarsanız, hatta makul sayılabilecek bir sebeple ağlarsanız sona yaklaşıyorsunuz demekti.

Salona geçip Dom Perignon şişesini açtı ama şampanyayı flüt biçimli şık bir kadehe değil bir su bardağına doldurdu. Buzdolabından mini bir konyak şişesi aldı, açtı ve şampanyanın içine boşalttı.

Mükemmel bir mağara kompleksini andıran süitinde dolana dolana içkisini içti. Ne var ki bardaktaki içki bittiğinde kendini iyi hissetmiyordu.

Öğleden sonra Harrow la görüşeceği ve sarhoş olmayı göze alamadığı için bu içki karışımına devam etmeye çekindi.

Elinde kalan tek avuntu, ikinci valizde duran silahlardı. Yeni satın almıştı. Kendine hediyesiydi bunlar. Başka erkekler golf sopalarıyla kendilerini mutlu ederdi ama Billy golfü sevmiyordu.

Yatak odasına döndü ve valizi yatağa koydu.

Anahtarlığmdaki en ufak anahtarla valizin kilitlerini açtı.

Silah ve aksesuarları, onları koyduğu yerde, valizin sol yarısında duruyordu.  Öteden beri FedEx e çok güvenirdi. Ne var ki şu an içinde bulunduğu ruh hali, şirketin, valizini, içindekileri görünce hiç de mutlu olmayacak bir başkasının, mesela tatile giden Mormon bir dişçinin ya da İncil satıcısının valiziyle karıştırmış olabileceğini düşündürmüştü.

1Valizin sağ yarısında bir silah daha vardı ama üzerinde bir tomar kâğıt bulunuyordu. En üstteki kâğıt, McCarthy nin yaptığı karakalem golden retriever çizimiydi.

Billy, yatak odasından nasıl çıktığını anımsayamadı ama kendini salonda buldu. Bardağa içki dolduruyor, bir yandan da şampanya şişesinin bardağın ağzına vururken çıkardığı sesi dinliyordu.

Yatak odasına geri gidip çizimlere, lanet olsun, McCarthy nin ofisinde kıydığı, poşetlediği ve daha sonra cenaze evindeki krematoryumda yaktığı çizimlere bakmaya karar vermek için on dakika düşünmesi gerekti.

Çizimler, krematoryumdan kurtulup valizine girmeyi başarmışlarsa, on el ateş edip öldürdüğü ve sonra ateşte yaktığı Gunny Schloss u, çişini yapmak için gireceği tuvalette bulma ihtimali de var demekti.

Açık duran valize ihtiyatlı adımlarla yaklaştı ve gördü ki o üstte duran kâğıtlar McCarthy nin çizim defterinden kopan kâğıtlar değildi.  Avcılara, nişancılara ve silah meraklılarına hitap eden aylık bir tabloidin sayfalarıydı sadece. Onu oraya üç gün önce koyan da bizzat kendisiydi.

Çizimlerin yeniden ortaya çıkması, tamamen kendi hayal gücünün bir oyunuydu. Bunu keşfetmesi içini ferahlattı. Ama sonra o ferahlık kayboldu. Billy Pilgrim in sorumluluklarına ve iş ortaklarına sahip biri, aklını kaçırırsa fazla yaşamazdı.

Domuzcuk, dergilerle birlikte masada oturuyor.

Domuzcuk, resimleri seviyor. Dergilerden resim kesiyor.

Onun hiç sözcüğü yok.

Anne, Domuzcuk un sözcükleri okuyamayacak kadar aptal olduğunu söylüyor. Sözcükleri okumak, ancak kafalarının içinde beyin olan insanların yapabileceği bir şeymiş.

Domuzcuk, zavallıcık, okumayı öğrenirsen o küçük, şişko, komik kafan bum diye patlayıverir.

Domuzcuk, bir yerde umut yazdığını gördü mü onu okuyabiliyor.

Başka sözcükleri de okuyabiliyor ama çok değil.

Başında bir sorun yok. Bir sözcük daha öğrenirse o zaman patlar belki. Belki de patlamaz.

Anne yalan söylüyor. Hem de bir sürü.  Anne, yalan söylemek için yaşıyor ve yaşamak için yalan söylüyor.

Ayı öyle demişti.

Domuzcuk, annen sadece sana ve başkalarına yalan söylemiyor.

Kendisine de yalan söylüyor.

Bu, doğru. Garip ama doğru.

Domuzcuk bunun doğru olduğunu anlamanın bir yolunu buldu. Size yalan söylendiğinde mutsuz olursunuz. Annesi her zaman mutsuz.

2Kendisine yalan söylemek onu ayakta tutan şey. Gerçekle yüzleştiği anda mahvolur.

Domuzcuk, bazen bir yıldıza bakarak, bazen bakmadan Anne nin yalan söylememesini diliyor.

Ama hayatının mahvolmasını da istemiyor.

Belki Anne hayatının mahvolacağını hissediyor ve kendisine bir şey olmasın diye bir bebeği alıp parçalıyor. Üzerinde düşünülecek bir şey.

Domuzcuk, Anne nin kendisine yalan söylediğini başka türlü de anlayabiliyor. Yalan söylediğinde Anne, başına kötü bir şey gelmeyeceğini sanıyor.  Oysa başına kötü bir şey çoktan geldi. Domuzcuk, annesinin başına gelen kötü şeyi bilmiyor ama olduğu belli. Anlaşılıyor.

Ayı, Anne nin her zaman yalan söylediğini biliyordu. Ama Anne, Ayı ya yalan söyledi ve Ayı, onun bazı yalanlarına kandı.

Garip ama gerçek.

Anne ve Ayı Biraz Para Kazanmak için bir araya gelmişlerdi.

Herkes Biraz Para Kazanmak zorundaydı.

Domuzcuk ve annesi hep yeni yerlere gidiyor, yeni arkadaşlarla tanışıyorlar. Her yerde bütün arkadaşlar Biraz Para Kazanmak konusunda çok şey bildiklerini söylüyor.

Paradan konuştukları zaman genellikle silahlardan da konuşuyorlar.

Silah varsa Biraz Para Kazanmak mümkün.

Domuzcuk, silahları sevmiyor. O asla Biraz Para Kazanmak konusunda başarılı olamayacak.

İşte Ayı da Biraz Para Kazanmak istedi ama o farklıydı. Ayı, Domuzcuk u gördü. Çok zaman Domuzcuk u görürler ama gerçekte görmezler onu.

Ayı, acınacak haldeydi ama Anne kadar da kötü durumda değildi.  Domuzcuk, ben zavallı bir haldeyim. Gücüm yok, aptalım ama annen kadar berbat durumda değilim.

Kendisi için kötü sözler söylediğinde Ayı yı sevmiyordu Domuzcuk.

Çünkü Ayı nın ona yalan söylemediğini biliyordu.

2Anne, Ayı ya söz vermişti, paraları olduğunda Domuzcuk u çocuk esirgemecilere verecekti.

Domuzcuk, çocuk esirgemecilerin kim olduğunu bilmiyor.

Ayı, onların iyi insanlar olduklarını söylemişti. Dediğine göre onlar, silahları olan her zamanki arkadaşlar gibi değillerdi.

Paraları olduktan sonra Anne, sözünü tutmadı. Domuzcuk için çocuk esirgemeden kimse gelmedi.

Ayı ve Anne gülüşüyorlardı ve Anne, Ayı nın kucağında oturuyordu.

O olayın olduğu gündü.

Anne, Ayı nın kucağında oturuyor, gülüyor ve kanepenin yastıkları arasından büyük bıçağı alıyor. Orada hiç bıçak bulunmazdı.

Domuzcuk, eskiden değil de şimdi olmuş gibi hatırlıyor olanları.  Anne, bıçakla Ayı nın boğazını boydan boya, önden arkaya doğru dolanıyor.

Sonra her şey kötüye, hiç olmadığı kadar kötüye gidiyor.

Kendi kendini yiyip bitirme.

Kendi kendini yiyip bitirme.

Anne, onu parasını almak için öldürmediğini söylüyor. Onu, Domuzcuk un arkadaşı olduğu için öldürdüğünü söylüyor.

Anne diyor ki, Benim arkadaşlarım sadece benimdir. Duydun mu şişko suratlı küçük yaratık? Arkadaşlarım benimdir, senin değil. Bana ait olan benimdir. Sen benimsin Domuzcuk.

Bana aitsin. Bana ait olan bir şeyi kimse alamaz. O senin yüzünden öldü.

Ayı, kendisi yüzünden ölmüşse bu Domuzcuk u sonsuza kadar üzerdi.

Domuzcuk, bunun doğru olmadığını anlamanın bir yolunu biliyor: Anne hep yalan söylüyor.

Kendi kendini yiyip bitirme.

Domuzcuk, bunun doğru olmadığını anlamanın başka bir yolunu daha biliyor: Son nefesinde Ayı, Domuzcuk a bakıyor; gözlerinde korku ya da kızgınlık yok.

2 66 2Gözleri sadece Affet beni, Domuzcuk diyebiliyor.  Ve gözleriyle Üzülme canım, aynen devam diyor.

Domuzcuk, göz okuyabiliyor. Sözcükleri okuyamasa da göz okumakta gerçekten çok iyi.

Bazen annesinin gözlerini okuyunca kafası patlayacakmış gibi oluyor.

Kapının kilidi gıcırdıyor.

Domuzcuk, dergileri saklamıyor. Resim kesmeye devam ediyor.

Resim kesmesine izin var.

Dergiler Anne ye ait ama onun istemediği eski dergiler bunlar.

Domuzcuk, istediği kadar resim kesip onlarla daha büyük resimler yapabiliyor. Anne, büyük resimler için Domuzcuk un okuyamayacağı ve ezberleyemeyeceği bir sözcük kullanıyor.

Domuzcuk, onlara bir isim takmış değil. O sadece, bazı güzel şeyleri, belli şekillerde başka güzel şeylerle bir araya getiriyor ve sonuçta ortaya çıkan ve hepsinden daha güzel olan yeni şeyleri görüyor.

Domuzcuk un yaptığı en güzel şeyleri annesi yakıyor. Yaptıkları dışarı gidiyor ve Anne en iyi birarayagetirilmiş resimleri yakıyor.

Annesini mutlu ettiği kesin olan az sayıdaki şeyden biri bu.  Domuzcuk, Anne nin kendisine bile yalan söylediğini anlamanın bir başka yolunu biliyor: Anne, kendisini hep mutlu sanıyor.

Kapının kilidi gıcırdıyor. Kapı açılıyor. Anne içeri giriyor.

Adam eşikte duruyor, kenara yaslanmış, kollarını kavuşturmuş.

Anne ve adam içki içiyorlarmış. İçtikleri belli oluyor.

Anne, masaya oturuyor.

-Ne yapıyorsun yavrum?

-Bir şeyler.

-Küçük sanatkârım benim.

-Sadece resimlerle uğraşıyorum. Anne nin elinde bıçak var.

2 66 2Ayı bıçağı değil ama Ayı bıçağına benziyor.

Bıçağı masaya bırakıyor.

Domuzcuk, Daima Parlayan Şey i sakladıktan sonra koltuk minderinin fermuarını kapatmayı unutmuş olabileceğini düşünüyor.

Anne, minderin fermuarının açık olduğunu görüp gümüş zincirli UMUT u orada bulursa Domuzcuk a en çirkin yüzünü gösterecek.  Domuzcuk, göz ucuyla koltuğa bakıyor. Fermuar çekili.

-Büyük gün yaklaşıyor Domuzcuk. Fermuar çekili. Makasla kesmeye devam et.

-Baban seni almaya geliyor yavrum. Domuzcuk, yanlış yapıyor.

Güzel bir kadının başını kesiyor.

Belli etmemek için sadece bir başa ihtiyacı varmış gibi yapıyor.

Başın etrafındaki kağıdı çok dikkatli bir şekilde kesip atıyor.

-Sana babanı anlatmıştım. Midesini nasıl bulandırdığını, aptal şişko yüzünün onu nasıl yerin dibine geçirdiğini, seni benim başıma bırakıp çekip gittiğini.

-Tabii. Domuzcuk, konuşuyor ama sadece bir şey söylemiş olmak için.

-Şimdi ne hikmetse inançlı biri olup çıkmış, doğru yolu bulmuş.

Gelip seni alacak ve kendi evine götürecek. Orada ikiniz mutlu mesut yaşayacaksınız. Bu kötü bir şey. Hem de çok kötü bir şey.

Babasının gelişi de bir yalan belki.  Yalansa neden söylüyor? Domuzcuk un umutlanmasını sağlayıp sonra da, yok yok, hayır, olan şey bu değil ama onun yerine çok ama çok kötü başka bir şey olacak.

Babası sahiden geliyorsa, ikisi beraber oradan ayrılıp mutlu mesut yaşayamayacaklar. Yolu yok bunun.

Bana ait olan benimdir. Sen benimsin Domuzcuk. Bana aitsin Domuzcuk. Bana ait olan bir şeyi kimse alamaz.

Sevgili Ayı ölmüştü ve o kan ve annesinin tıslayarak söylediği o sözler: Sen benimsin Domuzcuk.

Ve işte burada, masanın üzerinde bir bıçak vardı. Ayı bıçağı gibi bir bıçaktı.

Domuzcuk un babası gelirse Anne onu öldürmek isteyecek.

Neler yaşanacağını Domuzcuk un bilmesini istiyor. Bıçak o nedenle masada. Domuzcuk, böylece öğrenmiş olacak.

Anne, Domuzcuk un bir kurtuluş yolu olduğunu bilmesini istiyor ama, hayır, yolu yok bunun çünkü Anne ye ait olan bir şeyi başkası asla alamaz. Domuzcuk u umutlandırmak istiyor.

Sonra umudunu ondan çalacak.

Ne var ki anne bilmiyor. Ne olursa olsun Domuzcuk un gümüş zincirli UMUT u var. Onu Ayı verdi Domuzcuk a.

-Domuzcuk, şimdi burada gördüğün sevgilim neden seni, senin gibi bir ucubeyi ilk başta sahiplendiğimi soruyor. Eşikte  duran adamı kastediyor. Domuzcuk, en çok bu adamdan korkuyor. Öncekiler, onu bu kadar çok korkutmamıştı. Bu adam, Anne yi daha kötü biri yaptı.

Onunla tanıştıktan sonra Anne çok kötü oldu.

-Zengin bir adam vardı. Evler yapıyordu. Adı Hisscus tı.

Baba olamıyordu. Tohumu kötüydü. Domuzcuk, annesinin gözlerinin içine bakıyor. Anne nin gözlerini okuyabiliyor ve o gözler bütün korkunçluğuyla Domuzcuk a bazı gerçekleri anlatıyor.

Artık Anne nin gözlerine bakamıyor, makasla başka bir resmi kesmeye koyuluyor.

Bir yandan resim keserken bir yandan da can kulağıyla dinliyor.

Duyduklarının en az yarısını anlamıyor ama Anne gerçeği söylüyorsa bu önemli bir şeydir çünkü o hiçbir zaman gerçeği söylemez.

-Hisscus evli değildi ama bir bebeği olsun istiyordu. Ancak, resmi bir bebek değil, gayri resmi bir bebekti istediği. Domuzcuk, gözünün ucuyla Anne nin eşikteki adama baktığını görüyor.

Adamın yaptığı bir şey, Anne yi güldürüyor.

Domuzcuk, önüne eğdiği başını hiç kaldırmıyor.  Anne, Domuzcuk a anlatmaya devam ediyor.

-Ben de babanın beni hamile bırakmasına göz yumdum. Domuzcuk için bu söz bir anlam taşımıyor. Daha dikkatli dinliyor.

-Cinsiyeti öğrenmek için ultrasona girme imkânım yoktu. Domuzcuk, dikkatini yoğunlaştırdıkça Anne nin söyledikleri bir o kadar anlamsızlaşıyor.

-Bir kız verirsem Hisscus ona sahip çıkacaktı. Erkek verirsem, kendi kafasında olan çok insan tanıyor, gayri resmi erkek çocuk arzulayanları biliyordu. Onlara arzuladıkları erkek çocuğu verecek, onlardan kendi arzusu olan kız çocuğu alacaktı. Eşikteki adam, işitilmesi zor, tatlı bir ıslık çalıyor.

-Kuru buzdan daha soğuk olan şey nedir? diye soruyor.

-Ben, hayatım diyor Anne.

İkisinin de söylediğinin bir anlamı yok. Buz, ıslaktır.

-Hisscus ın ikinci bir evi vardı. Deniz kıyısındaydı. Orada yaşayacaktım, her ay iyi bir para alacaktım. Ne istersem ona sahip olacaktım. Hizmetçi temizlik için geldiğinde gizli bodrumdan haberi olmayacaktı. Domuzcuk, annesinin ona ne anlattığını anlamıyor ama bir şekilde, şu anda, her ne yapıyor olursa olsun, Anne nin gözünün içine bakmaması gerektiğini bir şekilde biliyor. Çünkü şu anda, o gözlerde daha önce gördüğü her şeyden daha korkunç bir şey var.  Domuzcuk, bakmadan bunu görebiliyor.

-Sonra Domuzcuk, sen içimden çıkıverdin. Şişko, aptal suratlı Domuzcuk. Ve bütün anlaşma suya yattı. Gizli bodrumda küçük Domuzcuk u saklamak istemedi. Beni bile istemedi çünkü başlangıçta o çok istediği kişi değildim artık.

-Şantaj mı? diyor eşikte duran adam.

-Bu küçük kahpeyi o yüzden elimde tuttum diyor Anne.

-O tarafa yöneldim. Ama elimde kanıt yoktu. Adam çok zekiydi.

Üç kuruş parayla benden kurtulmaya çalıştı. Parayı aldım ama bir yıl kadar daha meselenin üzerine gittim. Sonra gördüm ki üzerine gelenin üzerine nasıl gideceğini çok iyi biliyor.

-Ondan sona neden kızı çöpe atmadın peki?

-O zaman, koca Domuzcuk un bana büyük bir borcu olduğunu ve onun sayesinde alacağımı tahsil edebileceğimi düşündüm. Anne, bıçağı eline alıyor.

-Domuzcuk, bana iyi faiz getiriyor. Ama anaparamı geri almanın zamanı geldi artık. Anne, masadan kalkıyor.

-Domuzcuk, sevgilimle ben biraz önce çok yakın anlar yaşadık. Adama dönerek:

-Şimdi her şeyi öğrendin. Senin için çok mu kötüyüm? 

-Kesinlikle hayır diyor adam.

-Peki sen benim için yeterince kötü müsün?

-Olmaya çalışabilirim. Yine gülüyor. Anne nin güzel bir gülüşü var.

Bazı durumlarda, sebep ne olursa olsun, Anne nin gülüşü insanda gülümseme isteği doğuruyor. Şimdi değil ama.

Birlikte odadan çıkıp kapıyı kilitliyorlar.

Domuzcuk, yalnız.

Duyduklarından hiçbir şey anlamış değil. Ama ne olursa olsun iyi bir anlamı olmadığı kesin.

Makası elinden bırakıyor.

-Hey, Ayı diyor ama Ayı her zaman onunla birlikteyse de cevap vermiyor.

Adamla Anne uzaklaştıkça sesleri yavaş yavaş duyulmaz oluyor. Bir şey yapmak üzere bir süreliğine uzaklaşıyorlar. Domuzcuk, ne yapacaklarını bilmiyor ama bir şey yapacaklarını anlayabiliyor.

Anne, geri geldiğinde elinde yine bıçak olacak. Bıçak bundan sonra hep onun yanında olacak. Ta ki onu kullanana kadar. inanmak zor olsa da sonunda her şey mutlaka düzelir.  Ayı böyle derdi. Ayı bazı şeyleri bilirdi. Ayı, Domuzcuk gibi aptal değildi. Ama Ayı artık hayatta da değildi.

-Korular çok güzel, karanlık, derin.

Ama verilmiş sözüm var benim, Ve uyumadan önce millerce yol gideceğim, Ve uyumadan önce millerce yol gideceğim. ROBERT FROST Kar Yağarken Ormana BÖLÜM Ilk uyanan Amy oldu. Saat altıya çeyrek kala kalktı, duş alıp giyindi. Nickie nin karnını doyurdu ve Brian hazırlanırken onu yürüyüşe çıkardı.

Şafak sökmüş ama güneş yüzünü göstermemişti. Gökyüzü gri bulutlarla kaplıydı. Kaygan bir görünüşleri vardı bulutların.

Okyanusun kendisi kadar mahmur bir meltem esiyordu.

Deniz kıyısındaki parkın heybetli ve ihtiyar palmiyeleri, bu meltemde neredeyse hiç kıpırdamadan öylece duruyorlardı. Renksiz dalgalar, sanki kurşun yemiş de yaralanmış gibi kıyıya sürünüyorlar, çürüyen yosunların kurdeleler oluşturduğu kumda son nefeslerini veriyorlardı.

Hayatın bir anlamı olduğuna ve akıllı bir tasarımı işaret eden bir düzenin işaretlerini yansıttığına inanıyorsanız, işaretleri bir lütuf olarak bekleyip kabul etmek yerine onları arama riskine girersiniz. Bir fırtınadan sonra etrafa saçılan çöpler gibi her yeri uğursuz olayların habercisi işaretler kaplar, pervasız hayal gücünün sağanaklarından sonra uğursuzluk işaretleri mantar gibi bitip ortalığı kaplar.  Rahibe Jacinta dan gelen telefondan sonra Amy, hayalle gerçek, önemliyle önemsiz arasındaki farkı ayırdetme konusunda kendine şimdilik güven duymuyordu. Nickie nin adında2ki raslantı, davranışları, terlik meselesi, Theresa nın rüzgâr ve çanlarla ilgili söyledikleri, bütün bunlar acayip ve imalı şeyler olmakla birlikte doğaüstü güçlerin işbaşında olduğuna dair net kanıtlar değildi. Ölü bir rahibeden telefon almaksa ancak bir kaçığın yaşayabileceği bir olaydı. O telefondan sonra Doğanın size çevirdiği her yüzde kötü bir şeyler olacağına dair mesajlar aramanız çok olağan bir durumdu,.

Gözleri büyük bir palmiyenin gövdesine tırmanmakta olan bir sıçana kaydı. Sıçan daha sonra yeşil tacın altındaki ölü yapraklar kümesi içinde gözden kayboldu.

Sıçan, çürümenin, bozulmanın, kokuşmanın, ölümün sembolüydü.

Şurada, kaldırımda büyük siyah bir böcek sırtüstü yatıyordu.

Ayakları kaskatıydı. Böcekten sızan sıvıyla bir karınca sürüsü besleniyordu.

Ve şurada, denizin en hafif dalgalanışında bile gıcırdayacak kadar gevşek duran bir kapakla üzeri örtülmüş çöp kutusunun yanına, üstünde kurukafa resmi olan bir acı sos şişesi düşmüştü.

Öte yandan, üç kumru mermi gibi uçtu gökyüzünde ve bir çeşmenin kenarına yedi adet bir peni diziliydi ve bir bankın  üstüne Parlak Geleceğiniz adlı karton kapaklı bir kitap bırakılmıştı.

Amy, Nickie nin içgüdülerinin ona rehberlik etmesine karar verdi.

Köpek her şeyi kokladı, hiçbir şeyin üzerinde fazla durmadı ve en küçük bir şüphe belirtisi göstermedi. Amy, Nickie yi kendisine örnek alıp her şekle, her gölgeye bir anlam yükleme çabasını önce azalttı ve sonra da hiç ilgilenmez oldu.

Aslında, şüphecilik tüm benliğini kaplamıştı. Rahibe Jacinta yla yaptığı konuşmanın gerçekten yaşanıp yaşanmadığını sorgulamaya başladı. Hayal görmüş olabilirdi.

Telefon çalmadan hemen önce kuşlu kabustan uyanmış olabileceğini düşündü ama belki sadece Connecticut ı gördüğü bir rüyadan bir ruhla konuştuğu bir başka rüyaya geçiş yapmıştı.

Telefon görüşmesinden sonra Nickie yle yüz yüze gelmiş, 2 kolunu köpeğe dolamış ve sonra tekrar uyumuştu. Uyandığında aynen bu pozisyondaydılar. Telefon görüşmesi rüyada yapılmış olsa, Amy nin Nickie ye sadece yüzünü çevirmiş olması gerekirdi.

Amy, motel odasına döndüğünde Brian a Rahibe Farecik ten bahsetmemeye karar vermişti. Hiç değilse şimdilik. Tekrar yola koyulduklarında anlatırdı belki.  Önceki gece yatmadan evvel Brian, Vanessa ya bir eposta yollamıştı.

Amy, Nickie yi dolaştırırken Vanessa cevap yazmıştı.

Amy yle Brian ın yemek yemesini istediği Monterey deki bir restoranın adresini vermişti.

Kahvaltı olarak yemek üzere yol üzerinde fast food satan bir dükkandan aldıklarını yine yoldayken, 101 numaralı karayolunda ilerlerken yemişlerdi. Öğlen saatlerinde Monterey e varacaklarını tahmin ediyorlardı.

İlk üç saat, arabayı Brian kullandı. Az konuştu. Yüzünde çok kasvetli bir ifade vardı. Gözünü yoldan hiç ayırmadı neredeyse.

Kızının velayetini almayı çok istiyordu istemesine ama çocuğu ne halde bulacağından endişe ediyor, bir yandan da çektiği acılar nedeniyle çocuğun onu ne kadar sorumlu tutabileceğini düşünüp duruyordu.

Amy birkaç kere onu içini kemiren düşüncelerinden kurtarmaya yeltendi ama Brian sadece bir iki kelime konuşup hemen düşünceli sessizliğine döndü.

Amy, Brian ın kendisiyle ilgili gözlemlerinden etkilenmiş, Rahibe Jacinta yla yaptığı konuşmadan ona bahsetmeyişinin asıl nedeninin şüphecilik olmadığını düşünmeye başlamıştı. Bir ruhla görüşmüş olmasını hayal görmekle açıklamaya çalışması samimiyetten uzaktı.  Önceki akşam çok yorgundu ve suçluluk duygusunun baskısı altında manevi olarak tükenmişti. Bu yüzden hikâyeyi bitirememişti.

Fakat Rahibeyle yaptığı konuşmanın içeriğinden Brian a söz edebilmesi için hikâyenin kalan kısmını da anlatması 2gerekiyordu.

Hikâyeyi, Nickie nin Mater Misericordise de öldüğü zaman kesmişti.

Sonraki olayları anlatmak için cesaretini toplamaya çalışıyordu.

Bir mola yerinde durup biraz hareket ederek bacaklarını açtıktan ve Nickie ye tuvaletini yaptırdıktan sonra bu kez direksiyona Amy geçti ve Monterey e kadar yolun son iki saatlik kısmında arabayı o kullandı.

Artık gözünü yoldan ayırmaması gerekiyordu. Konuşurken Brian ın gözlerine bakmak mecburiyetinde değildi ve bu durum, geçmişe dönmek için ona cesaret vermişti.

Yine de o dehşet gecesine ancak adım adım ve dolaylı olarak dönebilecekti. Deniz feneriyle başladı.

-Birkaç yıl bir deniz fenerinde yaşadığımdan sana bahsetmiş miydim?

-Deniz fenerlerinin birçoğunun harika bir mimarisi vardır.  Anlatmış olsan hatırlardım. Ses tonu, daha önce bu konudan bahsetmiş olsa bunu Amy nin kendisinin de hatırlayacağını bildiğini ve durup dururken konuyu açmasındaki yapaylığı hissettiğini düşündürüyordu.

-Uydu sistemleri çıkınca deniz fenerlerinin büyük bölümü işlevsiz kaldı. Geri kalanlarsa otomatik çalışır hale getirildi. Yağ yakan maltızlar yerini elektriğe bıraktı.

-Bazıları da pansiyona dönüştürüldü.

-Evet.

Bekçinin evini yeniliyorlar. Fener binasının içinde bir ya da iki oda sunabilen yerlere de rastlanıyor. Amy nin yaşadığı deniz feneri Connecticut ta kayalık bir burundaydı. Oraya taşındığında yirmi, ayrıldığında yirmi dört yaşındaydı.

Oraya ne sebeple geldiğine, orada yalnız mı başkalarıyla mı yaşadığına değinmedi.

Brian, soruların Amy nin cesaretini kırabileceğini hissetmiş gibiydi.

Yanlış bir soru, çok erken sorulursa Amy, anlatmaktan tamamen vazgeçebilirdi.

Kayalık sahilden ve heyecan verici deniz manzarasından bahsetti Amy. Kulenin tepesindeki fener odasından görünen nefis panoramayı, fener bekçisinin evinin büyüleyici ayrıntılarını anlattı.  Fenerin güzelliğinden, yuvarlak yapılı giriş holündeki ceviz kaplamalardan, dönerek yükselen demir merdivenlerin oyma işi süslemelerinden uzun uzun söz etti. En yukarıdaki fener odası, o muhteşem, oval şekilli Fresnel lense ev sahipliği yapıyordu. Üstte ve altta bir dizi prizmatik halka bin vatlık halojen ampulün ışığını yansıtarak güçlendiriyordu. Işık, bu şekilde yoğunlaştırılarak dışarıya, Atlas Okyanusunun karanlık sularına gönderiliyordu.

Amy, on dokuzuncu yüzyılın başlarında Fresnel lenslerinin çok ağır olduğunu, onları döndürmek ve ışığın bütün ufku taramasını sağlamak için cıva havuzcukları kullanıldığını anlatarak hikâyesini bitirdiğinde Monterey deki restorana da varmış bulunuyorlardı.

Cıva son derece yoğun bir maddeydi ve büyük ağırlıkları kaldırıp sürtünmeyi en aza indirebilecek nitelikteydi.

Cıva, çok zehirli bir madde. Bu nedenle cıva kullanımı yavaş yavaş terk edilerek mekanik mekanizmalara ve denge ağırlıklarına yerini bıraktı. Bunların yerini de son olarak elektrikli motorlar aldı.

Ancak başlarda, bazı fener bekçileri cıva zehirlenmesi yüzünden delirmişti.

Billy Pilgrim, Santa Barbara dan Monterey e giden kiralık Learjet teki tek yolcuydu.

İngiliz aksanıyla konuşan uçuş görevlisi siyah pantolon, beyaz ceket ve gömlek giymiş, siyah papyon takmıştı.  Saat onda havalanan uçakta Billy ye kahvaltı olarak kaymaklı çilek, yumurtalı ıstakoz ve kuru üzümlü kızarmış çörek verildi.

Ölmesi gereken herkes öldükten sonra tatilini Tyrone Slcthrop olarak sürdürme niyetinde olduğundan valizini Santa Barbara daki otelde bırakmıştı.

Silahların olduğu öteki valizi ise yanındaydı. Silahlardan biri, otuz üç mermilik şarjörü olan Glock 18, diğeri ise demonte biı dürbünlü tüfekti.

Silah meraklılarına hitap eden tabloid gazeteyi Santa Barbara dan ayrılmadan önce valizden çıkarıp salondaki kahve masasının üzerine bırakmıştı. Gazetenin tekrar McCarthy nin köpek çizimlerine dönüşmesinden endişe etmiyordu. O, yorgunluktan kaynaklanan bir halüsinasyondu. Şimdi ise dinlenmiş ve o konuyu geride bırakmıştı.

Gazeteyi daha sonra okumak üzere saklamaktı derdi. Hepsi bu. Başka bir şey istemiyordu. Kendini iyi hissediyordu.

2Uçuş görevlisi bir kucak dolusu dergi getirdi. Billy, ilk dergiyi açınca karşısına çıkan ilk şey, pahalı ve şık erkek kıyafetleri satan bir mağazanın ilanıydı. İki sayfaya yayılan ilanda, iyi giyimli üç genç adam, üç golden retriever la yürüyüş yapıyordu.

Billy dergiyi kaldırıp kenara koydu. Bu fotoğrafın bir anlamı olamazdı. Tesadüftü.  Aynı ilanın başka birçok dergide de yayımlanmış olabileceğini düşünen Billy, eline aldığı ikinci dergiyi karıştırmaya baştan değil, normal içerik bulma ihtimali daha yüksek olan orta sayfalardan başladı. Karşısına çıkan haberde köpekleri çok seven bir ünlüyle üç golden retriever ı konu ediliyordu.

Haberin ilk fotoğrafında üç köpek de doğrudan objektife bakmıştı.

Köpeklerin gözlerinde Billy nin dikkatini çeken bir şey vardı. Sanki, aylar önce o fotoğraf çekimi yapıldığında köpekler, şu anda Billy kendilerine nasıl sıkıntıyla bakıyorsa, aylar sonra da aynı sıkıntıyla bakacağını biliyor gibiydiler. Köpekler sırıtıyordu ama Billy, gözlerinde tam tersine hiçbir gülme belirtisi görmemişti.

Billy dergiyi bırakıp tuvalete koşturdu. Kusmadı. Kusma ihtiyacı duymuyordu. Kusmaması, sinirlerine hâkim olduğunun da göstergesiydi.

Aynaya baktı, alnının terlemiş olduğunu fark etti, havluyla yüzünü kuruladı. Şimdi daha iyi görünüyordu. Yüzü sararmamıştı fakat yine de renk gelsin diye yanaklarını tokatladı. Gayet iyi görünüyordu. Tek bir gözyaşı bile dökmemişti. Kendine göz kırptı.

Brian McCarthy yle Amy Redwing Monterey e ulaştıklarında Billy, sokağın karşısına park ettiği kiralık bir otomobilden restoranı gözetliyordu.  Amy nin golden retriever cinsi köpekleri olduğunu ve hayatını onları kurtarmaya adadığını biliyordu. Ama böyle bir seyahate o köpeklerden biriyle geleceğini hiç ummamıştı. Seyahatin sonunda kendilerini nerede bulacaklarını bilmiyorlardı. Ne kadar uzağa gideceklerine, nerede kalacaklarına, kendilerini nasıl 1bir durumda bulacaklarına dair bir bilgileri yoktu. Köpeği yanlarında getirmeleri saçmaydı. Hiçbir anlamı yoktu. Köpeği getirmelerinin mantıklı bir tarafını aradıysa da bulamadı.

Restorana köpek kabul etmiyorlardı. Onlar da camları aralayarak köpeği Expedition da bıraktılar. Cipi kaldırımın önüne park edip içeri girdiler. Bir dakika sonra Billy onları pencerelerden birinde gördü.

Köpeğe bakabilecekleri bir masaya oturmuşlardı.

Billy, Harrow u arayarak çiftin Monterey e geldiğini bildirdi.

-Peşlerinde kimse var mı?

-Bir şeylerden şüphelenip arkalarını sağlama almak için birisini getirmişlerse onu çok iyi gizlemişler. Yalnız olduklarına yemin edebilirim. Yanlarında sadece bir golden retriever var. Harrow un verdiği karşılık Billy yi şaşırttı:

-Gebert onu. Yanlış bir şey yapmamak için Billy sordu:

-Köpeği mi? 

-Hunharca gebert onu, canını yakarak ser leşini. Böyle istiyor.

-Kim?

-Vanessa. Köpeği öldür. Ama buraya gelmelerini bekle. İyi duygularla bir tanecik evlatlarını almaya geliyorlar.

Şüphelenilecek bir durum olmadığına inanıyorlar, öyle devam etsinler. Harrow telefonu kapadı.

Billy, restorandaki McCarthy yle Redwing i seyreden köpeği izlemeye koyuldu. Ara sıra bakıp köpeği kontrol ediyorlardı.

Glock 18 in üzerinde kayar bir düğme vardı. Düğme, silahın yarı otomatikten tam otomatiğe dönüşmesini sağlıyor, böylece dakikada bin üç yüz el ateş edebiliyordu. Zamanı geldiğinde köpeğe bir saniye içinde yirmi mermi sıkabilecekti. Böylece hunharca gebert, caınnı yakarak ser leşini emrini harfiyen yerine getirmiş olacaktı.

Köpek, Billy yi izliyordu.

Biraz önce dikkatle McCarthy yle Redwing in yemek yediği masaya bakıyordu. Ama şimdi gözlerini Billy ye dikmişti.

2Billy de aynı şekilde gözlerini köpeğin gözlerine dikti.

Köpek, sahipleriyle artık hiç ilgilenmiyormuş gibiydi. Billy onu büyülemişti sanki.

Bir tehdit hissetmeyen Billy, köpeği daha net görebilmek için gözlerini kıstı.  Köpek burnunu, iki parmak kadar aralık bırakılmış pencereye dayadı.

Billy nin kokusunu alıyordu.

O anda Billy, kiralık arabasını çalıştırdı. Havaalanına döndü.

Planın gerisinde kalmaması gerekiyordu. Elini çabuk tutmalıydı, hepsi bu. Yoksa gayet iyiydi, bir şeyi yoktu.

Restoranda oturdukları süre zarfında Amy, Brian a deniz feneri konusuna dönmedi. Brian, hikâyesini başkalarının da duyabileceği o ortamda Amy nin hayatının o döneminde bahsetmek istemediğini anlamıştı.

Brian, Amy nin yapmak istemediği bir itirafa doğru ilerlediğini fark etti. Uzun zamandır kuşkulandığı üzereAmy, geçmişindeki bir taşa zincirle bağlanmıştı ve şimdi yavaş yavaş o taşa doğru yürüyordu.

Kendi sırrını anlatması Amy nin de içini dökmesine yardımcı olmuştu. On yıldır öz çocuğuna babalık yapamamıştı. Amy her ne yapmış olursa olsun, Brian ın hissettiği kadar ağır bir suçluluk duygusu hissediyor olamazdı.

Yemek sırasında Vanessa aradı.

-San Francisco şehir merkezine girip Golden Gate köprüsünden geçeceksiniz.

-Bu kadar uzağa gideceğimizi düşünmemiştim. 

-Şikayetin mi var Bry?

-Yok, öylesine dedim.

-Hayatımın on yılı Domuzcuk umuzu büyütürken heba oldu gitti. Şimdi kalkmış yolda geçireceğin tek bir gün için sızlanıyorsun.

-Söylediğimi unut. Sen haklısın. Evet, köprüyü geçince ne yapıyoruz?

-101 in kuzeyinde kalın. Ayrıntıları söylemek için sizi arayacağım.

Bry, zaten San Francisco ya uçakla gidip oradan arabayla devam edemezsin. Bu kadar kısa sürede ve o köpekle olmaz. Pencereden dışarıya, Expedition da oturan Nickie ye baktı.

-Demek sahiden de bizi izletiyorsun.

-Benim asabi zengin sevgilim, köpeğin üstünde saçma sapan bir televizyon programına çekim yapan gizli kamera olabileceğini söylüyor. Buna inanabiliyor musun? Köpeğin üstünde?

-Daha önce de dediğim gibi. Anlaşmayı riske edecek bir işe kalkışmam Vanessa.

-Kalkışmayacağını ben de biliyorum Bry.  Sevgilimin emrindeki güvenlik elemanları seni ve cipini buraya geldiğinde elektronik taramadan geçirecekler. Tabii şimdi buna köpek de eklendi.

Tasmasında belki gizli mikrofon vardır, kim bilir? Belki de bacağında güç kaynağı vardır. Bu çok komik olmaz mıydı?

-Sen öyle diyorsan öyledir.

-Görüşürüz Bry. Vanessa telefonu kapattı.

Brian, yemeğinin kalan kısmını isteksizce yemeye devam etti.

Amy nin de iştahı kalmamış gibiydi.

-Artık bitsin istiyorum dedi Brian.

-Umut u ondan geri almak istiyorum.

-O halde yola koyulalım. Expedition a dönünce Nickie yi tuvaletini yapması için dışarı çıkardılar ve sabırlı bir kız olduğu için de iki tane bisküviyle ödüllendirdiler.

Köpek, cipin arkasına atlayıp bagaj kapağının gerisinde duran Brian a döndü. Brian, Nickie nin ona baktığını gördü ve aynı şekilde karşılık verdi. O bulutlu havada Nickie nin sımsıcak, kahverengi gözlerini güneş ışığının parlaklığı değil karanlık, sabit ve keskin gölgeler bürümüştü.  Brian, önce bir anormallik algılamadı. Ama aniden gözlerin 2merkezindeki bir kuvvetin kendisini çekmeye başladığını hissetti.

Kalp atışları hızlandı, zihni, kendinden geçmiş bir halde yaptığı göz çizimlerinin sırrını anlama arzusu ve derin bir gizemin kıvılcımlarıyla aydınlandı.

Beyni, karmaşık ve insanı kucaklayan birtakım seslerle çalkalandı: tıslamalar, vızıltılar, tıkırtılar, hışırtılar, patırtılar, derinden gelen çarpıntılar, traktraktraktraklar.

Köpek döndü, bagaj bölümüne girdi. Tam o anda Brian ın zihninde duyduğu sesler, ansızın kesildi.

Caddedeki trafiğin sesinin yavaş yavaş yeniden yükselmeye başladığını duyması da o ana rastladı.

Bagaj kapısını kapadı, arabayı Amy kullanmak istediğinden sağ ön kapıya yöneldi.

Otoyola çıkınca arabada baş başa olacaklardı. Sırlarını daha kolay paylaşabilirlerdi.

Eyalet karayolundan San Francisco ya ilerlemeye başladılar.

Amy, başlarda suskundu ama sonra anlatmaya başladı:

-On sekiz yaşındayken biriyle evlendim. Adı Michael Cogland dı. Galiba evlenme teklifini kabul ettiğim andan itibaren niyeti beni öldürmekti. 2 66 Önceki akşam, Gunny  Schloss u vurduğunda Billy, sabahtan beri üçüncü cinayetini işlemiş ayrıca iki cinayete de yardımcı olmuştu.

Mutlu olması gerekirken akşamüzeri olduğunda bütün neşesini yitirmiş durumdaydı.

Köpeğin bakışlarını köşeyi döndükten sonra bile ensesinde hissederek restorandan uzaklaşırken meselenin, o kişileri iş için öldürmesi olabileceğine karar verdi. Sırf eğlence olsun diye, hayatın bir aptallar sürüsü tarafından yapılan amaçsız bir geçit töreni olduğunu göstermek için kimseyi öldürmemişti o gün.

Shumpeter, iş ortağı değildi ama onun canını da anlamsız bir şiddet eylemi sonucunda almamıştı ki. Amacı, adamın Cadillac ını çalmak ve evini bir fırın gibi kullanıp, kendisini birkaç kere müebbete mahkum ettirebilecek kanıtları yakmaktı.

Billy, kendine çizmiş olduğu yolu kaybettiğini derin bir mahcubiyetle fark etti. İş onu öylesine tüketmişti ki mutlu ve başarılı bir hayat sürmesini sağlayan felsefeden çok uzaklara savrulmuştu.

Kendini uyuşturucu kaçakçılığına, silah kaçakçılığına, yasadışı organ ticaretine ve yaptığı diğer işlere kaptırmış, işin hayattaki en önemli şey olduğu fikrine kapılmıştı. Para kazanmak adına her yaptığı işin illegal olması gerçeği dışında Bili Gates le kendisi arasında bir çimdik bile fark göremiyordu. Kendini bir miras yaratmaya adamıştı! Kendinden utandı. Azim ve başarı hayallerinin aklım çeldiği bir karşı kültür burjuvasına dönüşmüştü.  Önceki gece, Brian McCarthy nin evinden esrarengiz bir ağlama kriziyle ayrılırken kendi kendine, moralini düzeltmenin en iyi yolunun rasgele seçilmiş bir yabancıyı öldürmek ve bu şekilde hayatın anlamsız ve kara mizah yüklü doğasını doğrulamak olduğunu söylemişti.

Haklıydı. Her şeyi açık seçik görmüştü. Ancak aradan yarım gün geçtiği halde kendisine verdiği bu iyi tavsiyeyi hâlâ tutmamıştı.

Learjet e atlayıp McCarthy ve Redwing in önüne geçebilir ve hatta onların belirlenen noktaya gelişini uzunca bir süre beklemesi gerekebilirdi. Hayatını rayına koyacak kadar zamanı vardı.

Bir Best Buy mağazasının otoparkında silah dolu valizi açtı.

9 milimetrelik Glock 18 e otuz iki mermilik şarjörü, namlunun ucuna ise susturucuyu taktı.

Sonra yola devam etti.

Yaklaşık yarım saat boyunca çok sayıda mükemmel hedefle karşılaştı. Maltese cinsi bir köpekle dolaşan sevimli bir yaşlı hanım.

Tekerlekli sandalyede bir kız. Tamponundaki çıkartmalarda UYUŞTURUCUYA HAYIR ve SAĞDUYULU CİNSELLİK SİZİ KORUR yazan bir Honda ya binen ciddi giyimli genç ve güzel bir kadın.  İkili bebek arabasındaki ikizleriyle yürüyen genç bir anneye ateş edecek enerjiyi kendinde bulamadığında Billy, bir orta yaş krizinin tam ortasında olduğunu anladı.

Bir Target mağazasının otoparkında Glock a taktığı susturucuyu döndürerek söktü, genişletilmiş kapasiteli şarjörü çıkardı ve tüm parçaları tek tek valizin içini kaplayan köpükteki uygun yuvalara yerleştirdi.

Ömrü boyunca hiç bu kadar korkmamıştı. Elindeki işi tamamlayınca birkaç günden daha uzun bir süre, belki de bir ay 2 66 2kendine izin verecekti. O süreyi tamamen Tyrone Slothrop olarak geçirebilir, gençliğinde okuduğu ve onu özgürleştirmiş klasikleri yeniden okuyabilirdi.

Billy nin sıkıntılarının kaynağı belki de günümüzün yabancılaşmış, kırgın, ironik, öfkeli, nihilist ve mizaha yakın duran yazar kuşağının, kendilerinden önceki devler kadar yetenekli olmayışları idi. Açık çayı kaçak viski sanarak hayatına devam ediyorsa bilmeyerek zihnini aç bırakıyor olabilirdi.

Havaalanında döndü. Learjet kendisini orada bekliyordu.

Billy, İngiliz aksanlı uçuş görevlisinden buzlu Chivas Regal hazırlamasını rica etti.

Yerden çok yüksekteyken ikram edilen öğle yemeğinde çoban salata, iblik göğsü ve bıldırcın yumurtası vardı. Billy, içkisini içti, yemeğini yedi, derin derin düşündü. Dergilere bakmadı. Bir kere tuvalete gitti ama aynaya göz atmadı. Cipin penceresinden kokusunu almaya çalışan köpeği dert etmedi.  Ağlamadı. Tek bir damla gözyaşı dökmedi. Moral bozukluğu, yoldaki bir tümsekti yalnızca. Kafaya takacak bir şey değildi. Tümsek. Yoldaki. Hey ho! BÖLÜM Birçok insanın kalplerini bıraktıklarını iddia ettikleri şehre doğru giderken Amy kendi kalbini Brian a açtı.

Misericordise deki son yılında büyük bir üniversiteden burs kazanmıştı. Sınırlı bir burs olduğundan kendisinin de çalışması gerekiyordu.

Lisedeyken iki yıl yarı zamanlı garsonluk yaptı. İşi sevmişti, iyi bahşiş alıyordu.

Üniversiteye gittiği sıralarda lüks bir et restoranında iş buldu.

Orada, restoranın düzenli müşterisi ve kendisinden sekiz yaş büyük olan yirmi altı yaşındaki Michael Cogland la tanıştı.

Yakışıklı ve etkileyici biriydi. Gel gelelim, Amy ye çıkma teklif ettiğinde başta refüze edildi. Fakat çok inatçı bir insan olduğu çok geçmeden anlaşılacaktı.

Amy, ne istediğini bildiğine inanıyordu. Birinci sınıf bir eğitim alacak, doktora yapacak, profesörlüğe yükselecek, bol arkadaş edineceği sakin bir akademik hayat sürecek, Misericordise deki rahibelerin yetim çocukların hayatlarına ışık vermesi gibi o da kendi öğrencilerinin hayatını aydınlatacaktı.

Michael Cogland, Amy nin ayağından garson ayakkabılarını çıkarttırmakla kalmadı, başını döndürecek derecede bir zenginliğe de taşıdı.  Amy, sonraları iki yaşında bir çocukken terk edildiğini, tek kıyafetinin üzerindeki olduğunu, Harkinson ları ve onların sağladığı konforlu orta sınıf yaşamını yitirdiğini, yetimhanede büyüdüğünü, rahibelerin cömertçe sundukları tüm sevgiye rağmen bir türlü dindirilemeyen bir güvensizlik içinde yetiştiğini fark etti. On sekiz yıl boyunca cebinde hiçbir zaman birkaç dolardan fazlası olmamıştı.

Yoksulluğun ve o yoksullukta bulduğu rahatlığınparaya karşı hastalıklı arzular beslemekten kendisini koruduğunu düşünüyordu.

Cogland, Amy nin içinde bulunduğu güven yoksunluğunu fark etmişti ve büyük bir kurnazlıkla ona hayır diyemeyeceği rahat bir gelecek sunmuştu.

Amy, mütevazı bir Katolik okulunda büyümüştü. Bu nedenle ona karşı çok saygılıydı. Evleninceye kadar fiziksel bir ilişki talebinde bulunmadı. Onunla nasıl oynayacağını çok iyi biliyordu.

Tanıştıktan iki ay sonra nişanlandılar ve dört ay içinde evlendiler.

Amy, üniversiteyi yarım bırakıp rahat bir yaşama yelken açtı.

Michael, bir ailesi olsun istiyordu. Amy, çok geçmeden hamile kaldı.

Ancak evde dadılar, hizmetçiler de olacaktı.  Michael ın pek çok standarda göre zengin bir adam olmakla birlikte servetinin büyük kısmının kendi yönetiminde olmadığını çok sonra öğrendi Amy. Büyükbabasının vasiyetine göre serveti, Michael a iki şartın yerine gelmesi durumunda verilecekti. Otuz yaşma gelmeden önce anne ve babasının da onaylayacağı bir kızla evlenmek ve o kızdan bir çocuk sahibi olmak.

Michael daha bir ergenken büyükbabası ve hatta belki kendi anne babası bile onun serseriliğe, haytalığa meyilli olduğunu görmüştü.

Cogland lar inançlı, skandallardan uzak yaşayan insanlardı.

Servetlerini yaparken toplumun yararım asla göz ardı etmemişlerdi.

Bir adamın, zaaflarının peşinden gitmesini ancak iyi bir eşin ve ona baba diyecek çocukların engelleyebileceğini düşünüyorlardı.

Amy on dokuz yaşındayken bir kız çocuk dünyaya getirdi.

Bir süre her şey yolunda gibiydi. Rahat, eğlenceli ve uzun bir yaşam başlamıştı. Michael, mirasını almaya hak kazandı ancak Amy, onun mirası almasındaki katkısından hâlâ habersizdi.

Amy nin gözleri yavaş yavaş açıldı. Onda, evlendiği adammkinden farklı bir karakter görmeye başlamıştı. Michael ı daha iyi tanıdıkça, adamın cazibesindeki sahteliği, o cazibenin  insanları kullanmakta yararlandığı bir araç olduğunu daha iyi gördü. Sıcak tavırları soğuklaştı ve ruhsuz halleri zaman zaman açıkça görülür oldu.

Adam, seks düşkünüydü. Başka kadınlarla hayli ilişki yaşadı.

Amy, iki kere somut kanıt buldu ama birçok ilişkisini kanıtlarla değil sezgileriyle anladı. Evliliklerinin üçüncü yılına kadar sakladığı ters bir mizacı vardı Michael ın.

Evlilikleri ikinci yılını doldurduğunda Amy, okyanus kıyısındaki yazlık evlerinde daha fazla ve daha uzun süreyle kalmaya başlamıştı. Ev, muhteşem bir arazi üzerindeydi. Arazide bir deniz feneri ve fener bekçisinin kaldığı ev vardı. Yazlık ev, bekçinin evinin devammdaydı.

Deniz feneri uzun zamandır otomatik olarak çalışmaktaydı. Ayda bir kere Sahil Güvenlik mühendisleri helikopterle gelerek bakım yapıyorlardı.

Michael, şehirde yaşamaktan mutluydu. Evli oldukları görüntüsünü vermek adına zaman zaman Amy yi ziyaret ediyor ancak bu ziyaretleri olabildiğince seyrek yapıyordu. Amy yi artık hiç arzulamaz olmuştu.

Öyle ki o seyrek yaptığı ziyaretler sırasında kendi odasında uyumayı tercih ediyordu. Onu hiç hak etmediği ve sebebini hiç anlayamadığı şekilde küçük görüyor, horluyordu.  Amy, çok sevdiği tek çocuklarının hatırına bu evliliği sürdürmekteydi.

Çocuğunu, nesiller boyunca Cogland sülalesiyle özdeşleşmiş istikrarlı aile ortamında büyütmek arzusundaydı.

Evliliğini sürdürmesinin tek nedeninin bu olduğuna kendini inandırmıştı ama aslında kendini kandırıyordu.

Gerçek bir karıkoca ilişkisinin özlemini duyuyor ve yalnız2 66 2lık çekiyor olsa da içinde bulunduğu yaşam tarzını çok hem de pek çok seviyordu. Zahmetsiz elde edilmiş zenginlik ve imtiyaz, mücadelelerden uzak günlük hayatın huzurlu temposu, yaşadığı yerin güzelliği onu cezbediyordu.

Bugün Amy, yıllar önceki o genç kadından çok farklı bir insandı.

Golden Gate Köprüsü ne giden yolda sıkışmaya başlayan araç trafiğine yaklaşınca frene bastı.

Brian la göz göze gelmeden

-Kızımızın adının Nicole olmasını istedi dedi.

-Buna çok sevinmiştim. Çok hoş bir isimdi çünkü. Ama kızım üç yaşma geldiğinde onu Nickie diye çağırmaya başlamıştım. BÖLÜM Karanlık pencereden uzaklaştığında, Anne ve adamın uyuduğundan emin olduğunda Domuzcuk da uyuyor.  Onlar uyurken uyumazsa, uyanıp annesinin kendisini izlediğini görme ihtimali var. Anne nin kendisini uyurken izlemesinden çok korkuyor.

Bazen uyanıyor ve Anne nin elindeki ateşi görüyor. Bir çakmak.

Parmağıyla çakmağı çakıyor. Sonra söndürüyor. Yakıyor.

Söndürüyor. Tekrar tekrar bunu yapıyor. Anne, Domuzcuk un uyumasını seyrediyor ve ateş yakıyor.

Domuzcuk, rüyasında Ayı yı görüyor. Ayı nın iki elinde de birer çorap kukla oluyor. Çorap kuklalar, Ayı nın hayatta olduğu zamanlardaki kadar komikler.

Sonra rüyaya Anne giriyor. Ateşi çorap kuklalara dokunduruyor.

Ayı nın elleri alev alıyor.

Rüyada Domuzcuk, Hayır, hayır, böyle değil, ateşle değil, bıçaklaydı diyor.

Ayı nın saçları da tutuşuyor. Domuzcuk a Kaç, kaç Domuzcuk, kaç çabuk diyor. Ayı nın ağzı ateş tükürüyor, gözleri eriyip akıyor.

Domuzcuk, yatakta doğrulup oturuyor. Battaniyeyi kaldırıp atıyor.

Yataktan çıkıyor. Kollarıyla kendini sarıyor, titriyor.  Kendini nasıl da yalnız hissediyor. Korkuyor. Yalnızlığın hiç sona ermeyeceğinden korkuyor. Önündeki bütün günlerde ve sonraki günlerde yalnız olmaktan korkuyor.

Büyük koltuğa koşuyor, minderi kaldırıyor. Minderin bir kılıfı var.

Kılıfın bir fermuarı var.

Domuzcuk, elindeki Daima Parlayan Şeyle Yapabileceği En Kötü Şey i yapıyor.

Bu, gerçekten de çok güzel bir şey. Kendisini fazla yalnız hissetmemesini sağlıyor. Ayı yı hatırlıyor. Ne ateş, ne bıçak... Sadece gülümsüyor.

Ayı, onun adını Yapabileceği En Kötü Şey koydu çünkü Anne, olur da Domuzcuk u onu yaparken görürse çok ama çok hatta belki de pek çok kızacak.

Yapabileceği En Kötü Şey bitince, Daima Parlayan Şey i kenara koyuyor Domuzcuk ve sonra yıkanıyor, giyiniyor. O şimdi Her Şeye Hazır.

Ayı diyor ki UMUT un varsa Her Şeye Hazır sındır.

Dünden kalma kurabiye kırıntılarını yiyor, imkân bulduğunda yiyecek biriktiriyor. Her istediğinde yiyecek bulamıyor.  Ayı nın ona rüyasında söylediği şeyi düşünüyor. Kaç Domuzcuk, kaç! Sadece rüyada değil şimdi de kaçmasını söylüyor. Ayı, onu uyarıyor.

Dün gece Anne nin gözlerinde gördükleri geliyor aklına. Ayı bıçağı gibi bir bıçak, çok çirkin gözler.

Kaç Domuzcuk, kaç! Domuzcuk, ayaklarının altına bakınca, kaçmayı denediğinde olacakları görüyor. Bu, çok uzun zaman önceydi. Ama izleri hâlâ orada duruyor. Orada görebilirsiniz onları.

Kaçmayı denediğinizde alacağınız şey canınızın yanması.

Canınız yanıyor. Önce bir ses duyuyorsunuz, sonra canınız yanıyor.

Anne nin başparmağı ateşi yakıyor. Sonra söndürüyor. Sonra yakıyor. Kaçmaya kalkarsan.

Domuzcuk, masasına oturuyor ve çekmeceden bir kutu çıkarıyor.

Kutuda resimler var. Bir sürü resim. Hepsi aynı ama farklı.

Onları uzun bir zamandır dergilerden kesiyor. Belki önündeki bütün günlerde ve sonraki günlerde kesmeyecek ama bunları çok uzun zamandır kesiyor.

Kestiği resimleri, kendisini iyi hissettirecek bir şekilde yapıştıracak.  Onları kesip, bir sürü dergiden kesip biriktiriyor. Şimdi elinde yeterince resim var. Başlamaya hazır.

Resimler yüzünü güldürüyor. Öyle güzeller ki. Çok hem de pek çoklar. Ayakta ve otururken. Koşarken, hoplarken. Köpek.

Bir sürü köpek.

Tümü beyazlar içinde sonsuz bir ordu batı yönünde sıralanmış, doğuya doğru sessiz savaş arabalarıyla ilerlemekte, köprüyü ateş açmadan, gürültü koparmadan ele geçirmekteydi.

Golden Gate, köprünün değil üzerinde kurulu olduğu boğazın ismiydi ve köprü, turuncu renkliydi.

Destekleyici kafes sistemleri, kirişler, askı kabloları, ana kablolar ve ayaklar sisin içinde gözden kaybolmaya yüz tutmuştu.

Amy, aracı Marin County istikametinde kuzeye doğru sürerken dikey kablolardan başka hiçbir şey göremediği anlar oldu.

O anlarda köprü sanki yukarıdaki bulutlara asılı duruyormuş ve üzerinden geçenleri yaşadıkları hayatın beyaz hiçliğinden alıp ölümün ötesindeki beyaz gizeme taşıyormuş gibi görünüyordu.

-O günlerde... diye tekrar evliliği hakkında konuşmaya başladı Amy. 

-... her ne kadar inanmak için eğitilmiş biri olsam da henüz gerçek anlamda görmekten acizdim. Yaşam capcanlı, garip, kimi zaman da fırtınalıydı, fakat o çalkantılı günlerde yaşadıklarımın derin anlamlarından bihaberdim. Nickie adında harika bir köpek, küçük bir kızken bana gelmişti ... ve şimdi kendisini Nickie olarak çağırmaya başladığım bu kız hayatıma girmişti ve ben bunu çok hoş, çok güzel bir şey olarak görmüş, daha derin bir anlam aramayı akıl etmemiştim. 2Kocası ondan giderek uzaklaşıyor, Amy de ona iyiden iyiye yabancılaşıyordu. Michael daha sık seyahat etmeye başlamış, seyahatlerinin süresi de uzamıştı. Seyahatleri bazen Avrupa ya Asya ya veya Güney Amerika ya kadar uzanıyor, görünüşte iş amaçlı çıktığı seyahatlere muhtemelen başka kadınları da götürüyordu.

Amy nin kızı Nicole, bir anlamda onun ikinci Nickie si beş yaşma geldiğinde kabuslar görmeye başladı. Kabusların hepsi birbirinin aynıydı. Çocuk, kendisini karlı bir gece, karanlık bir koruda tek başına ve korkuyla dolaşırken görüyordu.

Rüyasında gördüğü koru, evlerinin arkasındaki, yapraklarını dökmeyen ağaçlık ve çalılık alandı. Deniz fenerinin heybetli ışığı bu koruya ulaşamıyordy.

Amy, Nickie nin gördüğü bu kabuslarının nedeninin babası tarafından dışlanması olabileceğini düşünüyordu. Tıpkı Amy ye yaptığı gibi küçük kıza da önce kendisini sevdirmiş, kalbini kazanmış sonra terk etmişti.

Bir gece, pijamalarını giymiş yatağın kenarında otururken annesinden terliklerini istedi Nickie.  Anneciğim, dün gece rüyamda yalınayaktım. Yatarken terliklerim ayağımda olmalı ki rüyamda gördüğüm koruda yalınayak yürümeyeyim.

Amy, Eğer bu sadece hayali bir koru ise neden yerler yumuşak değil ki? diye sordu.

Yerler yumuşak ama soğuk.

Kış korusu bu, değil mi? Hıbı. Her yer karla kaplı.

O halde yaz korusu hayal et.

O konuşma bir kış gecesi yaşanmıştı. Mevsimin ilk karı önceki hafta yağmıştı ve tam o günün öğleden sonrasında sahil, yeni yağan beş parmak kalınlığında karla örtülmüştü.

Ben karlı havayı seviyorum, dedi Nickie.

Öyleyse yatarken ayağına çizme giymelisin.

Evet, belki gerçekten de giymem gerekir.

3Ve kalın, yün çoraplar, uzun paçalı bir içlik.

Anne, çok komiksin.

Ayrıca mink bir kürk ve kocaman, mink bir Rus kalpağı.

Küçük kız önce kıkırdayarak güldü ama sonra yüzü asıldı.  O rüyayı sevmiyorum. En çok da yalınayak oluşumu sevmiyorum.

Amy, dolaptan bir çift terlik alıp getirdi ve Nickie nin yastığının altına koydu.

İşte. Koruda olduğunu görürsen ve yine ayakların çıplaksa yastığının altına elini sokup bu terlikleri alır, ayağına takarsın.

Kızını uyuması için yatırdı. Yüzüne düşmüş saçlarını düzeltti, alnından öptü. Sol yanağına bir öpücük kondurdu. Sonra çocuğun başı, öpücüğünün ağırlığıyla bir yana düşmesin diye sağ yanağına da bir öpücük kondurdu.

Amy o gece saat on buçuğa kadar kitap okudu, sonra kendi odasındaki yatağına gidip yattı.

Expeditionen yolcu koltuğunda oturan Brian, büyük bir şefkatle

-Arabayı ben kullanayım istersen dedi.

Golden Gate Köprüsünden henüz çıkmışlardı. 101 numaralı karayolundan kuzeye doğru ilerliyorlardı.

Karşı yakaya geçtiklerinde köprüyü boğan sis de kaynayıp ince bir süte dönüşmüştü.

-Hayır diye cevap verdi Amy.

-Ben kullansam daha iyi olur.  Ellerimle tutunacağım bir şeye ihtiyacım var. O kış gecesi, rüzgârla uyanmıştı Amy. Rüzgârın kendi uğultusu ve ıslıkları değildi onu uyandıran. Büyük yatak odasının balkonundaki rüzgâr çanlarının çıkardığı ahenksiz seslere uyanmıştı.

Yağan karların cama karşı yaptıkları peri dansını göreceği beklentisiyle batı cephesindeki pencereye baktı ama karanlıktan başka bir şey göremedi.

Rüzgâr çanları kulağa hoş gelen sesler çıkarıyörcİu Çoğunlukla ama bu seslerdeki bir şey nedense Amy yi rahatsız etmişti.

Burada geçirdiği yıllar içerisinde rüzgâr, ilk defa bu kadar kötü bir müzik çalıyordu.

Uykusundan tam olarak uyanınca içgüdüleri onu uyandıran ve sinirlerini gerenin rüzgâr çanları değil başka bir ses olduğunu söyledi.

Yorganı üzerinden attı, doğrulup oturdu.

Evin ve arazinin emanet edildiği, patronlarının her ihtiyacının karşılanması için çalışan James ve Ellen Avery adlı karı kocanın kaldıkları ayrı bir ev daha vardı. James Avery, sadece iyi bir bekçi değil, aynı zamanda iri yarı ve sorumluluk sahibi bir adamdı.

Avery lerin kaldığı kanatta ayrıca hizmetçi Lisbeth le dadı Caroline in odaları vardı.  Her gece bir çevre alarmı devreye sokulurdu. Bir cam kırılması, bir kapının zorlanması durumunda alarm sisteminin sireni çalmaya başlar ve James Avery koşarak gelirdi.

Ancak Amy, yatağının başından ayrılmamasını söyleyen içgüdüsünün dediğini yaptı.

Başı yukarıda, rüzgârın mola verip çanların susmasına müsaade etmesini dileyerek dikkatle kulak kabarttı.

Başucundaki abajurun ışık kısıcısı vardı. El yordamıyla düğmeyi aradı ve ışığı en kısığa getirdi.

Sadece birkaç hafta önce bir şey yapmış, o anda yaptığının düşüncesizce, haddinden fazla ve hatta aptalca olduğunu düşünmüştü.

Son zamanlarda çok sayıda korkunç cinayet işlenmiş, bunlar gazetelere haber olmuştu. Amy de bu haberler üzerine bir tabanca satın almış, kullanımıyla ilgili üç ders görmüştü.

Hayır. Haberlerdeki cinayetler nedeniyle değildi.

Hayatının sadece yüksek bir dalgayla karşılaştığına ancak alabora olmadığına inanmasını sağlayan bir bahaneydi bu.

Eli kanlı yabancılardan madem o kadar korkuyordu, bir tabanca edindiğini ve onu nasıl kullanacağına dair dersler aldığını birilerine en azından James Avery ye bahsetmesi gerekirdi.  Tabancayı, çabucak ulaşabileceği ve hizmetçinin kolayca görebileceği bir yer olan komodine koyabilirdi. İçinde para kesesi koleksiyonu bulunan bir çalışma masası çekmecesinin en gerisine atılmış, kimsenin kullanmadığı bir kesenin içine koymazdı.

Amy, önünü zorlukla görebileceği kadar zayıf bir ışıkla ve uyanık değil de sanki uykusunda hareket ediyormuş gibi hissederek çalışma masasına gitti ve tabancaya kılıflık yapan keseyi aldı.

Amy, masanın yanından ayrılacakken kapı kolunun hafifçe gıcırdadığını işitti ve nefesini tutarak o tarafa dönmesiyle, ay ışığı altında aydınlanan bir taşın üzerindeki buz gibi parlayan gözleriyle onun içeri girdiğini gördü. Michael.

İş için Arjantin de olması gerekiyordu. Altı günden önce gelmesi beklenmiyordu.

Ne o tek kelime etti ne de Amy. Çünkü şartlar ve adamın gözleriyle o dehşetle büktüğü dudağı, güdü ve şiddet üzerine sonsuz bir cümlenin sözcükleri gibiydi.

Çok hızlıydı, çok da gaddar. Amy ye vurdu ve Amy arkaya yuvarlandı, çalışma masasının çekmecelerindeki kulplar sırtını sıyırdı. Ama para kesesini elinden bırakmadı.

Yumruğuyla ona vurdu, yüzüne hamle yaparken yumruğu Amy nin kafasının yan tarafına isabet etti ve Amy dizlerinin üzerine düştü. Ama para kesesini elinden bırakmadı.  Eliyle Amy nin saçlarını yakalayan Michael, onu çekerek ayağa kaldırdı. Amy, hiç acı hissetmiyordu, tamamen dehşetten dona kalmış durumdaydı.

O anda bıçağı gördü. Ne kadar da büyüktü.

Michael, bıçağı kullanabilecek durumda değildi. Amy nin saçlarını çevirerek onu kendi etrafında, zavallı bir oyuncak bebek gibi döndürdü.

Michael, onun başını sert bir şekilde itti. Amy sendeleyerek birkaç adım atıp yere kapaklandı. Başını şifoniyere çarpmasına ramak kalmıştı. Ama para kesesini elinden bırakmadı.

Kesenin fermuarını yırtarak açtı, elini içeri daldırdı, geriye doğru yuvarlandı ve kendisine öğretildiği şekilde tetiğe asıldı.

Kurşun, Michael a değil başka bir şeye çarpıp parçaladı. Ancak Michael, büyük bir şaşkınlık içindeydi, Amy den uzaklaştı.

Amy tekrar ateş etti, Michael kaçtı, salona açılan kapının 3eşiğinden çıkacağı sırada üçüncü elin ateşlenmesiyle birlikte acıyla haykırdı.

Tökezledi ama yere yıkılmadı ve sonra gözden kayboldu.

Nefsi müdafaada ve masumları korurken ne adam öldürmek cinayettir ne de tereddüt etmek ahlakidir. Korkaklıksa tek günahtır.  Amy, MichaePın arkasından gitti, ölümcül bir yara almadığından ama mutlaka alması gerektiğinden emindi.

Nickie nin odasından koridora ince bir ışık sızıyordu.

Dehşet denen anahtar, Amy nin kalbindeki mekanizmayı kurdu, durmuş olan çarklar yeniden dönmeye başladı. Amy nin boğazından sessiz bir çığlık yükseldi. Bir anda çevresindeki dünya kadar havasız kalan ciğerleri vakum içinde vakum gibiydi.

İki eliyle birden kavradığı tabancayı dosdoğru önünde tutarak Nickie nin odasına girdi fakat Michael içeride değildi.

Adam odaya daha önce girip çıkmıştı. Ondan sonra odaya giren Amy, gördükleri karşısında dehşetle irkildi, bir an için acıyla donakaldı.

Gördüğü, öyle bir şeydi ki az daha tabancayı ağzına sokup dördüncü mermiyi kendisi yutacaktı.

Ama eğer o anda kendini cehenneme yollamazsa, Michael ı yollama şansına sahip olabilirdi.

Salona, oradan merdivenlere koşmuyor, adeta uçuyordu.

Giriş holüne geldiğinde ön kapının açık durduğunu gördü.

Yaşaması, o kadar canı gönülden ölmeyi istedikten hâlâ hayatta olması imkânsızdı ancak yine de evden dışarı çıkmış, verandayı geçmiş, merdivenlerden inip geceye karışmıştı.  Doğu yönünde, evin öteki yanında, fener odasından yayılan yoğunlaştırılmış ışık huzmesi, Amy nin sessiz ve donuk çığlığı kadar sessiz ve güçlü, Atlas Okyanusunu transit geçen denizcileri uyarmaktaydı.

Fenerin dönüş açıklığı, 180 dereceyle sınırlandığından batı yönünü aydınlatamıyordu. Ufku tarayan o güçlü ışığın sadece çok küçük bir kırıntısı karın üzerine düşüyordu. Bu ışık o kadar çelimsizdi ki en küçük bir gölgeyi bile yerinden oynatamıyordu.

Geceyi taradı, Michael ı aradı, onu göremedi ama sonra gördü.

İşte, koruya doğru koşuyordu.

Dördüncü mermisini sıktı ve martılar, deniz fenerinin yüksek iskelesinin saçaklarından kendilerini boşluğa bıraktılar, karmakarışık bir halde batıya doğru uçtular fakat sonra Amy nin başının üstünde doğuya dönüp gökyüzünde yükseldiler.

Michael, tabancanın menzili dışmdaydı ve Amy onun peşinden koştu. Arayı kapatana kadar ateşi kesmişti.

Michael a iyice yaklaştı. Yaklaşmış olması gerektiğinden emindi çünkü Michael yaralıydı, kendisi değildi ve o korku içinde kaçıyordu, kendisi öfkeyle kovalıyordu.

Michael, koruya ulaştığında Amy tekrar ateş etti ama Michael yıkılmadı ve ağaçlar onu ortalarına alıp karanlıklarına buyur etti.  Bu yaşananlar, güzel kızının koruda yolunu kaybettiğini gördüğü rüyasının gerçekleşmiş hali gibiydi. Babası onun sadece hayatını değil, ruhunu da almış ve küçük kızın sonsuza kadar kendini bilmeden, yalınayak ve korkuyla dolanıp duracağı ormana atmıştı.

Bu çılgın düşünce Amy ye ağaçlara doğru on adım atmasına neden oldu. Bir on adım daha attı ve sonra durdu. Önünde, gecenin içine dağılan bir patika, ağaçların meydana getirdiği bir labirent uzanıyordu.

Kulak kabarttı ama hiçbir şey duyamadı. Michael bu labirentin içinde bir yerde yere yatmış onu bekliyor olabilirdi. Ya da bildiği bir istikamette ilerleyip iyice uzaklaşmış, bu nedenle adımları duyulmaz olmuştu.

Yatmış bekliyorsa bir anda karşısına çıkması riskini göze alabilirdi Amy, çünkü mücadele sırasında onu bir şekilde öldürebilirdi.

Diğer yandan, korunun derinliklerine girdiyse, öteki tarafta onu bir araba bekliyorsa, Amy nin onu takip etmesi kaçmasını sağlamaktan başka bir işe yaramayacaktı.

İsteksizce ve çaresizce ağaçlardan uzaklaşıp polis çağırmak için eve koştu.

Silah sesine her iki evden de kimsenin çıkmamış olduğunu fark ettiğinde ön verandanın basamaklarına varmak üzereydi.

Ne James, ne Ellen, ne hizmetçi Lisbeth, ne dadı Caroline.  Hepsi ölmüştü. Amy, sağ kalan tek kişiydi. rrow, deniz kıyısına bakan yarın kıyısında oturmuş, sis X A duvarının deniz üzerinde ilerlemesini seyrediyor.

Sis her yeri kasvetiyle boğduğunda, sis tabakasının üstündeki gökyüzü kara bulutlarla kaplandığında ve bu nedenle güneş ışığı iki kere perdelendiğinde tam otomatik sistemle çalışan deniz feneri, karanlığın çökmesini beklemeden ışığını yaymaya başlıyor.

Deniz fenerinin sensörlerini şaşırtmayı öğrenen Harrow, Sahil Güvenlik mühendislerinden habersiz olarak bu gibi havalarda fenerin erken faaliyete geçmesini engelliyor. Gelen ziyaretçileri uyaracak bir ışık olmayacak.

O gece başladığı zorlu görevi beklemek için dokuz yıl bekleyen Harrow, Amy ye bileylenmiş bıçağı göstermek için sabırsızlanıyor.

Bıçağı saplarken Amy nin bıçağı tanıyacağını, kızının kaderini paylaşacağını anlayacağını umuyor.

Amy, bıçağı Harrow dan önce bile tanıyabilir. Brezilya da yaşadığı iki yılda yüzünde büyük değişiklikler oldu çünkü.

Rio, estetik cerrahinin dünya başkenti konumunda bulunuyor.

Dünyanın en iyi estetik cerrahları bu şehirde çalışıyor. Gençleşmek ve güzelleşmek için beş kıtadan insanlar buraya geliyor.  İki yıl sonra farklı bir isim ve farklı bir yüzle tekrar 3Amerika ya döndüğünde Amy yi aramaya koyuldu. Meşgul bir adamdı; birçok yardımcısı vardı ve onlara genellikle uzaktan ve dolaylı olarak emirler verse de bu arama işini hayatının temel amacı haline getirmek yerine hep bir hobi olarak gördü.

Gizliliği elden bırakmamak zorundaydı. Amy nin kaderine duyduğu ilgiyi mühürlü mahkeme kayıtlarına erişim imkânına sahip birine çıtlatması, gözleri üzerine çekebilirdi.

Uzunca bir süre hem kendi zekâsı hem de özel detektifleri bir sonuç elde edemedi. Amy, yeni hayatına çok iyi entegre olmuştu.

Amy nin taktığı kolye ve çayırda yürüyerek kendisine gelip rahibelerin ve yetimlerin kalplerine giren aç köpekle ilgili duygusal hikâye ancak dokuz ay önce aklına geldi.

Amy, golden retriever lara her zaman büyük bir hayranlık beslemişti.

Nicole, bir köpeğin sorumluluğunu üstlenebilecek kadar büyüdüğünde, sekiz ya da dokuz yaşında ona bir golden alacağını söylemişti.

Ayrıca yerel bir köpekleri koruma ve kurtarma grubuna para, hem de onun parasını bağışlamıştı. Harrow, o grubun çıkardığı dergiyi görmüş ve köpeklerle neden bu kadar ilgilendiklerini merak etmişti.  Ne de olsa köpek köpekti, insan da insan ve hepsi ölümlüydü. Ölen sen değilsen sorun neydi ki? Amy nin yeni kimliğini alırken ilk adını kullanmış olabileceğini düşündü. Çoğu kişi böyle yapardı. Hatta mafyanın aradığı ve tanık koruma programına alman kişiler bile.

Ayrıca, o kış gecesi elinde adından başka fazlaca bir şey kalmamıştı.

Muhtaç durumda bir yetimdi. Vaftiz adını ve soyadını birlikte terk etmezdi. Geçmişe ait olan ve tutunabileceği bir şeylere birçok insandan daha fazla ihtiyaç duyuyordu.

İnternet ona ve tuttuğu dedektiflere bir yarar sağlamadı.

Ama bunun tek nedeni doğru anahtar sözcükleri kullanmayışlarıydı.

Amy, köpekler, golden, retriever ve kurtarma sözcükleriyle bir arama daha yaptı.

Köpek seven birkaç Amy buldu. Fakat kurtarma grubu ku2ran tek bir taneydi. Web sitesinde Amy nin fotoğrafı yoktu ama siteye gönderdiği kurtarma öykülerini okudu ve o yazılarda evlendiği kadının sesini duydu.

Vernon Lesley adında bir detektif, kadının resmini elde etmeyi başardı. Resim, onun gerçekten de Michael Cogland ın yani Harrow un çocuğunun annesi olduğunu kanıtlıyordu.  Artık Amy ye karşı daha saldırgan bir tutum takınabilirdi ama onun ne kadar ihtiyatlı olabileceğini kestiremiyordu. O yüzden acele etmedi.

Amy hakkında araştırma yaptı.

Amy nin McCarthy yle flört ettiğini öğrendiğinde Vernon Lesley yi tutup mimarın dairesini arattırdı. Bu aramanın sonucunda Vanessa yı öğrendi, onun Brian a gönderdiği epostaları okudu. Vanessa onu büyülemişti.

McCarthy nin faydalanamayacağı yasadışı bazı yöntemlerle Vanessa nın peşine düştü, nasıl biri olduğunu gördü ve onunla yüz yüze görüştüğünde artık hayatının değiştiğinden emindi.

Aykız ın bedenini, zihnini ve kalbini keşfetmek, bir süre Amy yle olan meselesini halletmekten daha önemli oldu.

Ama artık o meseleyi halletmenin zamanı geldi.

Amy, ne konuşacak ne de araba kullanacak gücü bulamadı bir an. Expedition otoyolun kenarına park etti.

Tek kelime söylemeden arabadan indi ve kavruk otların, gri çalıların kapladığı yol kenarındaki çayıra girdi. Toprak, yukarı doğru hafif eğimliydi ve uzakta görülen alçak zirvesinde onu bekleyen meşe ağaçları değil, yaşam mücadelesi veren otlar ve çalılardı yine. Tepenin ardındaki küllenmiş gökyüzü ise sakallı ve kördü.  Beş metre kadar yürüdükten sonra durdu, ellerine ve avuçlarına sonra ellerinin arkasına ve tekrar avuçlarına baktı.

Anılar, sadece beyninde değil aynı zamanda ellerinde kayıtlıydı.

Çocuğuna son dokunuşu, yüzüne düşmüş temiz ve parlak saçlarını düzeltirken ellerinde kalan son his, narin burnundan soluduğu sıcak nefes hep ellerinde saklıydı.

Amy bütün bunları ve daha fazlasını Nicole ün çenesinin tatlı kavisini, elma yanaklarını, körpecik kulak memelerini ve kulağının kıvrımlarınıgerçek hayatta hissettiği canlılık ve algıladığı ayrıntıyla bugün de hissedebiliyor, bu hisleri hayatının her anında içinde taşıyor, bazen kendi isteğiyle, bazen davetsizce yüzeye çıkan bu hisler, hiç beklemediği anlarda onu perişan ediyordu.

298 3Yaklaşık dokuz yıldır yaptığı gibi, aklında belli bir yön olmadan çayırda biraz daha ilerledi. Somut bir hedefe yürümüyordu.

Yalnızca yaşadığı kaybın bir çaresini arıyor ancak hiçbir çare bulamayacağını, kaybının anlamının bu dünyada çözümlenemeyecek bir denklem olduğunu da gayet iyi biliyordu.

Yirmi, belki deyüz adım daha attığında dizlerinin üzerine düştü ama o pozisyonunu bile korumaktan acizdi. Ellerinin desteğiyle dört ayak üstünde, emeklemeye mecbur bırakılmış  bir çocuk gibi kalakaldı. Gel gelelim, ne emekleyecek takati, ne gidecek yeri vardı.

Amy Cogland kimliğini terk edip, Amy Harkinson kimliğine geri de dönemediğinden ve artık Amy Redwing olduğundan o gece olanları kimseyle paylaşamamıştı. Bunca yıl duygularını saklamış, hatıralarını düşünerek geçirdiği karanlık ve sessiz geceler dışında ortaya çıkmalarına izin vermemişti. Duygularını Brian a anlattıktan sonra ise kendini çok daha kötü hissettiğini fark etti Amy.

Elleri ve dizleri toprakta öylece dururken başını aşağı bıraktı çünkü külçe gibi ağırlaşmıştı ve çıkardığı sesler, basit iç çekmeler değil nefes alma çabasıydı. Misericordias deki maskotları Nickie nin ölümünü anlatırken ağlamıştı. Şimdi ise ikinci Nickie sinin kaybını anlatmakta gözyaşları kifayetsiz bir ifade gibi geliyordu. Böyle bir kaybı onurlandırmanın belki de yegane yolu o gece kızıyla birlikte ölmüş olmasıydı.

Sarı otların üzerine oturdu, bağdaş kurdu. Elleriyle dizlerini kavramıştı. Eğik duran başı da hâlâ aşağıdaydı. Bu duruşuyla hemen hemen yogadaki lotus pozisyonunu almıştı. Öne arkaya yavaşça sallanıyordu.

Meditasyonun iç huzuruna giden yol olduğunu okumuştu bir yerlerde. Ama o hiç meditasyon yapmadı. Meditasyonun kaçınılmaz olarak o geceyi, aynı yanıtsız soruları aklına getireceğini biliyordu. Yine o aynı niçin, yine o aynı eğer ler...

Onun yerine dua etti Amy ve dualar onu ayakta tuttu. Kızı için, James ve Ellen için, Lisbeth ve Caroline için dualar etti.  Köpekler için dua etti, bütün köpekler için, acılarının dinmesi için.

Neden sonra Amy yukarı baktı ve Brian ın on metre ötede mahcup bir tavırla, Nickie yi kayışından tutarak beklediğini gördü.

Amy yi kendisiyle baş başa bırakmanın doğru bir şey olup olmadığına dair şüpheleri vardı Brian ın ama bu tercih elbetteki doğruydu.

Amy, Brian ı zaman zaman sergilediği mahcubiyetleri, çekingenlikleri, kuşkulanmaları, özbilinçli halleri için seviyordu.

Michael Cogland, her zaman kendine çok güvenen, gamsız bir insandı. Ancak doğal karakter özellikleri gibi görünen bu hususlar aslında alçakgönüllülükten zerre kadar nasibini almamış bir sosyopatın parlak yüzüydü sadece.

Brian, golden m kayışını elinden bıraktı ve işte bu da doğru bir şeydi.

Köpek, doğruca Amy nin kollarına koştu.

Bir oğlan çocuğu gibi çekingen duran Brian, kısa bir tereddütten sonra Amy nin yanma gelip oturdu.

Mahcup bir sessizlik sonunda konuşmaya başladı.

-Köpeklerin hayatı kısa, çok kısa. Ama insan olacakları biliyor. Acı çekeceğini, köpeğini kaybedeceğini, ıstırap içinde kalacağını biliyorsun ve onunla her anı dolu dolu yaşamaya  bakıyor, sevincini, masumiyetindeki güzelliği paylaşmayı asla ihmal etmiyorsun çünkü bir köpeğin yaşam boyu senin arkadaşın olabileceği düşüncesine bütün benliğinle inanamıyorsun. Sevmek ve sevilmek ve bunun sonunda dayanılmaz bir bedel ödeyeceğini bilmek...

Bunun acı gerçekliğinde güzel bir taraf var aslında. Köpekleri seviyoruz çünkü böylece, kendimizi inandırdığımız diğer bütün hayallerin ve o hayaller sonucunda yaptığımız hataların kefaretini ödüyoruz belki de. Amy, bu sözlerde mahcup hiçbir şey bulamadı.

Hayat kurtarmakla geçen sekiz yıldaki büyük ve kendisini asla ifade etmeyi beceremeyeceği hakikatti o sözlerde bulduğu.

Bir zaman, konuşma ihtiyacı duymadan oturdular, birbirlerine karşı duydukları sevgiyi cömertçe köpeğe, bu dünyadaki Nickie ye verdiler.

Nihayet Amy,

-Michael ülkeyi terk etti diye konuşmaya 298 3ve hikâyenin son kısmını anlatmaya başladı.

-Onu bulamadılar.

Arjantin e geri gitmese de Buenos Aires te olduğuna herkesi inandırdı.

Arkadaşları o gece kendileriyle birlikte olduğuna yeminler ettiler.  Tabii ben onu gördükten ve hayatta kalmayı başardıktan sonra bu bir işe yaramazdı. İnsan nasıl olur da yalan yere ve bir şeye yaramayacağını bilerek yemin eder? Evlenip çocuk sahibi olarak koşullu mirasını almaya hak kazandıktan sonra Michael ın artık bir aileye ihtiyacı kalmamıştı.

Kanun önünde eşi ve tabii çocuğu aynı zamanda servetinin de ortağıydı. Amy ve Nicole, varlık değil mali sorumluluktu ve muhasebe defterinden çıkarılmaları gerekiyordu.

Bu ufak muhasebe işi için birini tutabilirdi ama kiralık bir katilin iş bittikten sonra şantaj yapmayacağının garantisi yoktu.

Michael, cinayetleri kendini şantajdan korumak için işledi ama cinayetlerdeki vahşet, onun insan öldürmekten haz aldığını da kanıtlıyordu.

Polis, cinayetin işlendiği sırada başka bir yerde olduğuna dair çok sağlam bir senaryo yazmasına rağmen Michael ın yine de şüpheli görülmesi ihtimalini göz önünde tutarak hazırlık yaptığını keşfetti.

Takibi imkânsız ikinci bir kimlik yaratmış, cinayet gecesinin üç yıl öncesinden başlayarak servetinin büyük kısmını, bazı yatırımlar ve parayı aklayıp gizlemeye yönelik faaliyet gösteren kuruluşlar vasıtasıyla yavaş yavaş Amerika Birleşik Devletleri dışına çıkarmıştı.

Oğullarının yaptıkları yüzünden kahrolan Cogland ailesi Amy ye karşı nazikti. Onu kendi kızları gibi gördüler. Ancak Amy nin lüks düşkünlüğü kaybolmuştu. Onu bir zamanlar  mutlu eden yaşam biçimi, şimdi kül ve sirke diyeti kadar cazip geliyordu.

Amy, Michael ın bıraktığı hacizli bazı ufak varlıkları nakde çevirdi.

İçinde oturduğu ev de buna dahildi. O kadarı bile ona kan parası gibi gelmişti. Amy, hayatına doğru dürüst bir yön vermek ve parasını aklayacak bir şeyler yapmak zorunda olduğunu biliyordu.

Michael ın acımasızlığı ve kurbanlarına uyguladığı sınırsız vahşet, ömrünün geri kalanında uzaklardaki bir tropik adada saklanıp elinde pina colada kokteyliyle güneşlenecek bir adam olmadığının göstergesiydi. Amy, direnerek onu saklanmaya mecbur etmiş daha da kötüsü hem kelimenin gerçek anlamıyla hem de mecazi olarak onu yaralamıştı.

Bir insanın içinde alçakgönüllülük yoksa, doğan boşluğu kibir doldurur. Michael, Amy nin gururunda açtığı yaranın intikamını almanın şart olduğunu hissediyor olmalıydı. Bu nedenle dönüp onu aramaya koyulabilirdi.

Amy nin avukatı uzun uğraşlar sonucunda mahkemeyi ikna etmiş ve devletin ona yeni bir kimlik vermesini, ayrıca adının değiştirilmesiyle ilgili tüm kayıtları ortadan kaldırmasını sağlamıştı.

Uç yaşından itibaren Amy Harkinson olarak yaşamıştı ve Mater Misericordiae deki kiliseye terk edildiğinde üzerine iliştirilen kâğıttaki adı neredeyse unutmak üzereydi: Redwing.  O adı Michael a hiç söylemediğinden son derece emindi.

Trajik mazisi onu çok utandırıyor, kendisini Dickens ın hayal gücünde yarattığı kimsesiz bir çocuk gibi hissetmesine yol açıyordu.

Terk edilişinin ardındaki melodramı anlatmak ağır geldiği ve kendisini soyu sopu belirsiz bir kadın olarak tanıtmak istemediği için beyaz bir yalan uydurmuş, Michael a Harkinson larm çocuğu olduğunu, yetimhaneye onların vefatından sonra gittiğini söylemişti.

Avukatı ve mahkeme başkanı, geçmişiyle ilgisi olmayan bir ad bulmasından yanaydılar. Ne var ki geçmişine dair tutunacak bir mihenk taşı kalmayacağı düşüncesi panik atak krizleri geçirmesine neden oldu. Misericordiae deki rahibeler de Redwing soyadını yetimhane kayıtlarından ve ellerinden geldiğince hafızalarından silerek bu konuda önemli bir katkı sağladılar.

Amy, kendisini büyüten rahibeleri de kaybetmişti. Michael bulununcaya kadar, tabii eğer bulunabilirseMater Misericordise yi ziyaret etme cesaretini kendinde bulamadı.

Ülkenin batısına taşındı, küçük bir bungalov satın aldı. Acıları sürekli içini kemiriyor, kafasını kurcalıyordu. Yalnızlığına esir olmuştu.

Yaklaşık bir yıl, hücresinden çıkmanın bir yolunu bulamadan yaşadı.  Sonra bir gün, kolyesini boynuna takarken bir sonbahar günü çayırdan çıkagelen sevimli Nickie sini hatırladı ve ne yapması gerektiği o an kafasında şekillendi. İyi bir yetiştirici buldu ve ondan iki yavru satın aldı.

Onu umutla tekrar tanıştıran Fred ve Ethel oldu. O umut, hayatının nasıl bir anlamı olabileceğini sorgulamasını sağladı ve bunun sonucunda Altın Yürek i kurdu.

Kurumuş çayırda otururlarken Brian ın cep telefonu çaldı.

Vanessa, takip etmeleri gereken yeni güzergahı bildirdi. Umut un Brian ın hayatına geri dönmesi için en fazla bir saat daha uğraşmaları gerekecekti.

Tek şeritli asfalt yol, anayoldan bir kilometre kadar içeri girerek geçişi engelleyen basit, boyalı bir metal kapıya ulaştı.

Sedefimsi sisin daha kesif bir hal alması durumunda günışığında dahi beyaz kapıyı görmek, üzerindeki kırmızı reflektörlere rağmen mümkün olmazdı. Far ışığı altında reflektörler, dev çıngıraklı yılan kafalarının takılı olduğu yuvarlak aynalar gibi parlıyordu.

Billy Pilgrim, camı aşağı indirip kapıdaki düğmeye bastı.

Kısa bir beklemeden sonra Harrow un sesi duyuldu:

-Kim o?  

-Benim, Billy. Harrow onu birkaç farklı isimle daha biliyordu ama Tyrone Slothrop bu isimler arasında bulunmuyordu.

Harrow, Billy yi

-Neredelerdesin? Ucu ucuna yetiştin. diye azarladı.

-Tamponundaki etikette SAĞDUYULU CİNSELLİK SİZİ KORUR yazan genç ve güzel bir kız gördüm ve onu öldürmedim. Harrow kısa bir süre sustuktan sonra

-Beni her zaman güldürmeyi başaran birisin Billy ama şimdi değil, tamam mı?

-Juliette Junke, çok çalıştığımı söylüyor.
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-Üzerindeki iş yükünü konuşmak için bugünü mü buldun?

-Yo, öylesine konuşuyorum ben.

-Amy nin evinden aldıkların yanında mı?

-Evet ama sana daha sonra getireceğim.

-Ne zaman?

-Dediğin gibi, ucu ucuna yetiştiriyorum her şeyi. Şimdi pusu kurmam gerek. McCarthy ve o kaltakla birlikte torbayı da vereceğim sana. Harrow, 

-İyi misin sen? diye sordu.

-Bu işten sonra biraz kafamı dinlemek istiyorum. Biraz kitap okurum, ikili bebek arabasında ikizlerini gezdiren o genç anneyi ararım.

-Hangi genç anne?

-Dinle, hemen işe koyulmalıyım. Redwing in evinden çıkanların olduğu torbayı sana daha sonra getireceğim. Kapı açıldı ve Billy arabayla içeri girdi.

Hava açık olsaydı, Billy dürbünlü tüfeğini kullanabilirdi.

Böylece kendini güvenli bir mesafede gizleyebilir, yolda belli bir noktada Redwing in Expedition inin tekerleklerinden bir ikisini patlatabilir, şaşkınlıklarından yararlanabilirdi. Elinde tüfekle onu görme, cipi geri vitese takıp hızla oradan uzaklaşma şansları olmazdı.

Bu sisli havada ise Billy nin dürbünlü tüfeğe ihtiyacı olmayacaktı.

Yola yakın bir yerde bekleyebilirdi. Glock marka makineli tüfeği kullanarak lastikleri patlatabilir, Redwing le McCarthy yi Expedition dan dışarı çıkartabilir ve yan camdan köpeği vurabilirdi.

Kapıdan itibaren yol, bir buçuk kilometre kadar inip çıkarak, sağa sola kıvrılarak ilerledi ve son bir tırmanışın ardından son iki yüz metrede sürekli yokuş aşağı giderek deniz fenerine ulaştı.  Harrow, Redwing in bu tepeyi ve deniz fenerini görmesini ve ölümüne ve hatta ölümden daha kötüsüne doğru yol aldığını düşünmesini özellikle istemişti. O esnada Billy de Expedition durdurma görevini yerine getirecekti.

Şu anda sis, deniz fenerinin büyük kısmını kaplamıştı ancak kule çok büyüktü ve bu yoğun siste bile seçilebiliyordu.

Billy aracını kaldırımdan indirdi, bayırdaki çam kümelerinin arasından ilerledi, aracı park etti, farları söndürdü, kontağı kapattı.

Redwing le McCarthy yi fener bekçisinin evine götürdüğünde büyük bir programın da startı verilecekti. Şovmenlik patronun kanında vardı.

Misafirleri mutfakta bağladıktan sonra Harrow, çok büyük bir olasılıkla Billy ye fenerde beklemesini söyleyecekti. Orası, Vanessa dan uzakta iş konuştukları yerdi.

Redwing ve McCarthy yle patron arasındaki bağlantıyı bilen son adam Billy olduğu için Harrow onu deniz fenerinde öldürecekti.

Billy, orta yaş krizini hayatının ortasında yaşamak istiyordu, sonunda değil. Ölmek için deniz fenerinde bekleyecek hali yoktu.

Onun yerine garaja gidecek, Harrow un arabalarındaki bujileri sökecekti. Sonra kiralık cipine dönecek ve oradan uzaklaşarak yoldaki kapıdan çıkıp gidecekti.  Billy Pilgrim in sonu. Tamam, bu kadar, finito. Bir haftalığına, bir aylığına ya da belki ömrünün sonuna kadar hayatına Tyrone Slothrop olarak devam edecekti.

Harrow un ortağı olarak çok fazla kişice tanındığı için California, Arizona, Nevada ya da Güney Amerika ülkelerinde yasadışı işler yapması mümkün olmayacaktı.

Kısa boylu kel Billy yi herkes seviyor, herkes ona sarılmak istiyordu ama Harrow dan korkuyorlar ve onun kıçını öpmek istiyorlardı. Korku, sevgiye her zaman galip gelirdi ve Billy, pek çok insanın kıç öpmeyi kucaklaşmaya tercih edeceğini bilecek kadar görmüş geçirmiş biriydi.

Billy nin Harrow un gözünden düştüğü duyulduğunda bütün 298 3eski dostları, Harrow a yalakalık olsun diye onu gördükleri yerde öldürmek isteyecekti. Dostluk, içinde barındığı kalpten daha değerliydi. Kaldı ki bunu bizzat Billy de birçok kere kendi arkadaşlarını mesela Georgie Jobbs ıöldürerek kanıtlamıştı. Kalp dediğin etten başka bir şey değildi. İnsanlar da öyle ve et, hiçbir şeyi umursamazdı.

File minyon, pirzolayı umursar mıydı? Hayır.

Tyrone Slothrop olarak Harrow ve kalabalık çevresinin asla gitmeyeceği bir yere gitmek zorundaydı. Oklahoma gibi, Utah ya da Güney Dakota gibi. Biraz zorluk çekecekti ama yeni çöplüğünde işleyecek tonla suç ve nereye giderse gitsin her yerde öldürülecek adam mutlaka bulunurdu.

Zayıflaması, bıyık bırakması, bir kulağını kesmesi lâzımdı.  Harrow un arkadaşlarından biriyle Güney Dakota, Pierre de karşılaşırsa ve karşılaştığı kişi kendisini tanıyacak gibi olursa kesik kulağına bakıp

-Yok be, bu Billy olamaz, Onun iki kulağı vardı derdi.

Kılık değiştirme bağlamında bir kulağı kesmek, Tirol şapkası ve sahte altın diş takmaktan daha iyi bir yöntemdi.

Belki eski ruh haline geri dönüyordu. Hayatı yine anlamsız, acımasız ve komik görünmeye başlamıştı. Tıpkı meraklısı olduğu kitaplardaki gibi.

Redwing in evinden topladığı çerçöple dolu naylon poşet ve Glock 18 le kiralık cipinden indi. Silahtaki susturucuyu söktü.

Patron, silah seslerini duymak istiyordu.

Tepeye doğru yürüdü ve zirvenin hemen altında ve küçük bir grup ağaç kümesinin kenarında konuşlanacak bir yer seçti.

Sis, çıplak yüzünü ve kel başını serinletiyor, çoğu sesi susturuyordu.

Dalgaların sahile çarpıp kırılırken çıkardığı ve on bin kişinin uzakta bir yerde fısıldaşmasını andıran sesleri zorlukla duyabiliyordu.

Mecazlarla düşünmek, edebiyat açısından her zaman hoş karşılanan bir sonuç değildi.

Uzakta bir yerde on bin kişinin fısıldaşması gibi.  Hiç iyi bir benzetme olmamıştı bu. On bin insan niye fısıldaşmak için bir araya gelsin ki.

Ancak benzetme kafasına bir kere girmişti ve onu bir türlü zihninden atamıyordu. Bu durum rahatsızlık vermeye başladı.

Rahatsızlık, huzursuzluğa ve huzursuzluk çok geçmeden derin bir endişeye dönüştü.

Her ne kadar imkânsız bir imge olsa da on bin kişinin bir araya toplanıp fısıldaşması düşüncesi onu korkutmaya başladı.

Tamam. Yeter. Saçma sapan bir benzetmeydi. Hiçbir özel anlam taşımıyordu. Kendisi gayet iyiydi, bir şeyi yoktu. Morali yerine gelmek üzereydi. Çok iyiydi, süperdi. Hey ho! 298 3BÖLÜM 1 ahile doğru döndüler ve kendilerini bir kere daha sisin kucaCüğmda buldular. Sis bu defa küçük kedi adımlarıyla çevrelerinde sürünmüyor, bir aslan sürüsünün tehditkar adımlarıyla adeta onlara bir pusu kuruyordu.

Vanessa, zengin ama paranoyak nişanlısının bilinçli veya bilinçsiz olarak peşlerine televizyoncuları takabcekleri takıntısı yüzünden on beşer dakika arayla Brian ı üç kere arayıp yeni yol tarifleri verdi.

Durumun absürdlüğü, Vanessa nm anlattıklarının gerçekliğini doğruluyor gibiydi. Beyaz kapıya vardıklarında Amy, birtakım evraklara imza atmanın nahoş ve yakışıksız bir durum olmakla birlikte dayanılması zor bir çile sayılmayacağını düşünüyordu.  Sis lambalarına rağmen kapıyı görmekte zorlandılar. İyice kesifleşen sis, kapıdaki kırmızı reflektörleri neredeyse tamamen alt etmişti.

Şoför koltuğunda oturan Brian, kapıdaki düğmeye basınca Vanessa nın sesi duyuldu.

-Bry, kapıdan sonra iki buçuk kilometre kadar daha yol gideceksiniz. Domuzcuk, eşyalarını topladı ve ben de buzlu Dom Perignon içiyorum. Haydi bu işi bitirelim.

Küçük yaratığın evden gidecek olmasına nasıl seviniyorum, bir bilsen. Öyle ki neredeyse altıma işeyeceğim. Amy, kadının sesini ilk defa duymuştu. Dandik bir hoparlörden gelmesine rağmen sesin boğuk ama güçlü ve çok olağanüstü bir şekilde baştan çıkarıcı olduğu anlaşılıyordu.

Kapı açıldı; içeri girdiler ve kapı kapanırken Nickie hırladı.

Köpek, geride bagaj bölümünde oturuyordu. Bir sola baktı, bir sağa ve sonra ön camdan ileriye. Hırıltısı boğuktu ama kısa değildi. Hırıltıyı gırtlağında tuttu, sonra ilk hırıltısını ciddiye almayan bir şeyi uzaklaştırmak istercesine iyice boğdu.

Brian aracı durdurup

-Belki sisten ürkmüştür dedi.

-Belki. Vanessa nm bahsettiği, arabayı ve bizi arayacak olan güvenlik görevlileri nerede? 

-Adamın evine kadar iki buçuk kilometre yol olduğunu söylemişti. Muhtemelen ileride daha resmi bir güvenlik kulübesi falan vardır. Araç ileri atıldı. Amy

-Dur bekle dedi. Brian tekrar durdu.

Amy koltuğuna döndü, Nickie ye

-Çekil dedi ve arkadan çantasını aldı. Çantanın fermuarlarından birini açıp SIG P245 i çıkardı.

Brian,

-Huzursuz olduysan dönüp patikadan gidebiliriz.

Açık arazide zemin biraz zorlu ama geçilmez değil.

-Ne hissettiğimi bilemiyorum. Bu tüylü surata güvenmek durumundayım. Köpek, tabancayı görünce hırlamayı kesti.

Amy,

-Vanessa nm hasta olduğunu biliyoruz. Peki sence ne kadar hasta?

-Her türlü aptallığı yapacak kadar kendine âşık.

-Tabancayı getirip getirmemek konusunda düşünürken ben de bu sonuca varmıştım. Ona ihtiyacım olmadığını düşündüm ama işte şu anda elimde duruyor. Brian başını salladı.

-Geri dönelim. 

-Olmaz.

-Daha şimdi dedin ki...

-Bak sana şöyle izah edeyim. Burada bir düzen, birtakım benzerlikler var. Ben kızımı kaybettim, sen de kızını kaybettin.

Benimki asla geri dönmeyecek ama seninki öyle değil. Belki birazdan seninle olacak. 2Nickie, Amy nin ağzından çıkan birazdan sözcüğüne vurgu yapmak ve dikkat çekmek ister gibi hafifçe inledi.

Brian,

-Ama onu almamızı istiyorlar dedi.

-Buradaki düzen, gözle görünmeyen şeyleri de kapsıyor. O gece, Michael Arjantin de değildi, evdeydi. Alarm sistemi aktif gibiydi.

Bilmediğim bir şey alarmı devre dışı bırakmıştı. Sisteki acayip şekiller, bütün korku hikâyelerinin kaynağıydı.

-Vanessa nm zengin oğlanı elinde evrak ve kalın bir çek defteriyle bizi bekliyor diye devam etti Amy.

-Ama o görünmez bir şey. Hatta belki öyle biri hiç yoktur.

-Vanessa nm anlattığı hikâyenin mantıklı olduğunda hemfikirdik.

-Şimdi her şey daha net görünüyor.  Connecticut tayken bir golden almayı düşünmüştüm. Eğer almış olsaydım bizi kurtarabilirdi. Nickie, söz sırası kendine gelmiş gibi tekrar hırladı.

Amy,

-Artık bir golden ımız var dedi.

-Üstelik çok özel bir golden.

-Kesinlikle. Diğerleri gibi değil. O, çok... farklı.

-Ölmüş bir rahibe beni telefonla aradı.

-Marco ve onun kör köpeği gibi bir şey mi bu?

-Kör değil o köpek. Kendi kendime Bu bir rüya dedim. Rahibe Jacinta bana kızımdan bahsetmemi, onu nasıl kaybettiğimi anlatmamı istedi.

-Tamam, buraya kadar. Dönüyoruz ve polisi arıyoruz.

-Olmaz.

Vanessa bizi birkaç dakikaya kadar bekliyor. Sis, kısa bir gecikme için mazeret olabilir ama uzun bir gecikmeyi izah etmez. İçimde kötü bir his var Brian.

-Ya evet. Üstelik bulaşıcı.

-Gerçek şu ki yola çıktığımız andan itibaren aynı his vardı içimde. 

-Söylemedin.

-Kızını bulman için bu senin tek şansın olabilir diye düşündüm.

Haydi biraz daha ilerleyelim. İkindi vaktinin şekilsiz beyaz dokusu, bir bıçak saplanmış 3gibi yarılıyor, geride kalan yara hemen kapanıyor, çevredeki her şeyi kuşatıp görünmez kılıyordu.

Amy,

-Kötü kokular çıkarsa bu işten ve Vanessa bizim bu kokuyu aldığımızı düşünürse Umut u öldürecektir, dedi.

-Bunu da nereden çıkardın?

-Önsezi. Düzen. Theresa nın söyledikleri.

-Theresa mı?

-Annesine köpeğin adının en baştan beri Nickie olduğunu söylemiş. En baştan beri. Sisin derin bataklığı ve onun ortasında yarısı görünen ağaçlar, sakallı ve tuhaf, bir görünen, bir kaybolan prehistorik ve böceksi ağaçlar...

Amy,

-Sen ve ben, Brian. Sonsuza dek birlikte olmayacak mıyız? İstediğimiz bu değil mi? diye sordu.

-Ben de öyle umuyorum. Aynı şeyi istiyorum. 

-Eğer biz sonsuza dek birlikte olacaksak o halde Umut senin olduğu kadar benimdir de. O bizim kızımız olacak Brian. Kendi kızımı kurtarmayı beceremedim. O zamandan bahsediyorum. Sesi titredi, yutkundu ama konuşmasını sürdürdü.

-Ama iki gece önce kurtarmayı başardım.

-Amy...?

-Onu kurtardım. Şimdi o bize Umut u kurtarmakta yardım ediyor. Brian, arabayı durdurmak için sağa yanaştı.

-Amy yoksa sen...

-Durma, devam et. Amy, tabancayı iki eliyle tutuyordu.

Avuçları kuru ve hazırdı.

-Benim kastettiğim, bunun her ikimize bahşedilmiş ikinci bir şans olduğu. Bu şansı kullanamazsak, hak ettiğimiz ceza için cehennemin ateş dolu kuyuları bile zayıf kalır. Sisin aydınlığını kaybedip kararacağı, alacakaranlıktan önceki son birkaç kör beyaz dakika...

Brian,

-Yine başlıyoruz yani.

-Yine mi? 

-Sen delice bir şiddet tablosuna dalarken peşinden gelmeler, bijon anahtarları, masaya fırlamalar... 2BÖLÜM Uzakta bir yerde on bin kişinin fısıldaşması gibi.

Bir çamın çatlak kabuklu dalına sırtını dayayan Billy, denizi susturmaya çalıştı fakat denizin Billy ye hiç saygısı yoktu.

O aptal benzetme yüzünden dalgaların sesinin algılayışı değiştiği gibi on bin kişinin fısıldadığı şeyin kendi adı olduğunu da düşünmeye başlamıştı şimdi.

Billy yi herkes severdi. Sevimliliği onun en değerli hazinesiydi.

Ama sisin içinde, aşağıda deniz kıyısında on bin kişi onun adını üstelik hiç de dostane olmayan bir şekilde fısıldıyordu. Fısıltıları işitilen kalabalık, kızgın, düşman ve istekli idi.

Billy onların neye istekli olduklarını bilmiyordu. Bu konu üzerinde daha fazla düşünmeyi reddetti çünkü onlar insan değil, Allahın cezası dalgalardı.

Yapması gereken, zihnini daha hoş imgelerle dolduracak yeni bir benzetme bulmaktı.

Sisin gölgesi altında kırılan dalgaların sesi...

Sisin gölgesi altında kırılan dalgaların sesi...

Sisli bir nefes ince saçlarını ıslattı, yüzüne damlacıklar yağdırdı.  Soğuk ter değildi bu, sadece sisti.

Sisin gölgesi altında kırılan dalgaların sesi, bir araya gelip Bılly nin ne kadar iyi bir dost olduğunu fısıldaşan on bin kişinin sesi gibiydi.

İçler acısı bir durum. Orta yaş krizi geçiriyor olabilirdi ama o hâlâ eski Billy idi. Matrak ve harbi adam, tüm gerçeklerin şahmı yani istediğini nasıl elde edeceğin dışında başka hiçbir şeyin önemli olmadığı gerçeğini benimsemiş adam.

Ölüm üstüne bütün eserleri okumuştu, Finnegans Wake i üç kere okumuş, ölüme dair binlerce ciltteki bütün o güzel, sıcak, muhteşem fikirleri kendi kafasına doldurmuştu ve insan, kafasındaki fikirlerin toplamı olduğundan, bir bakıma, okudukları tarafından öldürülmüş, bu dünyada hiçbir gerçek yoktur diyenden başka tüm gerçeklere zihnini kapatmıştı. Bu şekilde ölen Billy nin ne ölümden ne de başka bir şeyden korkusu vardı ve uzakta bir yerde on bin kişinin fısddaşması gibi kırılan dalgalar da onu asla korkutamazdı.

Eliyle ıslak yüzünü sildi.

Bir köpeği resmeden çizimler, bir insanı nasıl orta yaş krizine sokabilirdi ki? Başını eğip motor sesi duymaya çalıştı.

Expeditionen gelişini duyar gibi oldu. Sonra sis o sesi çaldı.

Motor sesini çalan sis, denizin fısıltılarını taşımaya ise aralıksız devam ediyordu.  Nickie hırladı, Amy

-Dur dedi ve Brian, yokuş yukarı giden yolda frene basıp durdu.

Daha önceki tüm dalgalardan daha kesif bir sis, görünmeyen bir doruktan aşağıya rüyalar kadar biçimsiz, hava kadar hafif ama mermer kadar sert bir şelale gibi akıyor, aracı fosile dönüştürmek istercesine dört bir yanını sarıp sıkıştırıyordu.

Expeditionen etrafı, hiçbir şeyin görülemediği, hiçbir şeyin hiçbir şey üzerinde yükselmediği karsız bir beyaz körlükle çevrelenmişti.

Burası Amy Redwing için belki de gidilecek nihai yer, inancın her şeyin önünde geldiği, bu nedenle başka hiçbir şeye bel bağlamasının gerekmediği son noktaydı.

Nickie den zayıf bir inilti yükseldi. Amy, aynı iniltiyi ruhu2nun tam merkezinde hissetti. Kaderin gücüne boyun eğişinin belirtisiydi verdiği o derin nefes.

-Ne kadar yolumuz kaldı? diye sordu Amy.

-Bir kilometre kadar.

-Bize yalan söylüyor. Çok yakındayız.

-Bunda yalan söyleyecek ne var ki? 

-Bilmiyorum. Ama biliyorum. aıo Billy, Expediton in motorundan çıkan sesi tekrar duydu. Bu sefer ses, biraz önceki gibi azalmadı ama an be an arttı ve sonunda deniz kıyısında sürünen dalgaların sesini tamamen bastırdı.

Tepenin doruğu farlarla aydınlanmamış olduğu halde cip yaklaşık üç metre ötede bir taşıtın hayaleti gibi beliriverdi. Tekerlekler üstünde giden bir hayalet gemiye benziyordu.

Işıksız geliş yönü yüzünden şaşıran ama tekrar işe koyulacağı için sevinen Billy, ağaçların altındaki sığınağından fırladı.

Deniz, karaya savurmadan önce sisi kendisine yakın tuttuğu için, ağır ağır fokurdayan kesik sütü andıran ve civardaki diğer her şeyi gözlerden saklayan o kesif beyaz kütlenin üzerinden yüksek iskeleyi ve fener odasını görmek mümkündü. Ancak vakit alacakaranlık olduğundan deniz fenerinin halojen ampulü henüz kulenin pencerelerinden dışarıya karanlığı yaracak ışığını fırlatmaya başlamamıştı.

Beklendiği gibi deniz fenerinin görülmesiyle birlikte Expedition durdu. Aynı anda Billy aracın yanına vardı, Glock 18 le birkaç el ateş etti ve sol ön lastiği patlattı.

Eğilip aracın altından ateş etmeyi sürdürecek ve diğer lastikleri de patlatacak, sonra da silahı şoför kapısına çevirecek ve Camı aç diye bağıracaktı. Ne var ki ilk tekerleği patlattıktan sonra hiçbir şey planladığı gibi gitmedi. agsQD Brian arabayla yavaşça tepenin yamacını tırmandı. Amy de cipin arkasından, onu kendisine siper ederek yürüdü. Sol eli, 3kaygan zeminde  dengesini sağlamak için aracın üzerindeydi. Sağ elinde ise SIG P245 i tutuyordu.

Bagaj bölümünde ağırbaşlı bir edayla oturan Nickie, arka kapının camından Amy yi izliyordu.

Bir sebepten ötürü, belki şans, belki bir lütuf, Amy elini arka kapıdaki koldan kaldırdı ve camın üstüne, tam Nickie nin yüzünün hizasına koydu.

İki kere Expeditionen çevresine göz attı ama çağlayan sisten başka bir şey göremedi.

Farlar ve stop lambaları kapalı olduğundan Amy de görünmez olmuştu.

Brian a bu taktiğin amacını açık ve net bir şekilde anlatamamıştı ama bunun kesinlikle ihtiyaç duyduğu şey olduğuna emindi.

Önsezi, gönül gözüyle görmektir.

Amy, Expeditionen ön tarafının aşağıya meylettiğini hissedince tepenin zirvesine ulaştıklarını anladı.

Az bir zaman sonra, Expeditionen arkası zirveyi Amy yle beraber aştığında kırmızı stop lambaları aydınlandı ve Amy koşarak aracın etrafını dolaşıp Brian ın yanma geçti.

Amy, sadece üç ya da dört metre uzakta tam karşısında sisi yaran bir figür ve alev saçan bir namlu gördü, seri silah atışları,  bir lastiğin patlama sesini ve metalik parçaların yerde sekerken çıkardığı sesleri duydu.

Kalbi, Brian ın vurulduğu korkusuyla göğsünden fırlayacak gibi atıyordu.

Amy nin olduğu tarafa geçen silahlı kişi, başını çevirmeye başladı ancak Amy nin elinde, sıkı sıkı tuttuğu tabancası vardı.

Nefsi müdafaa ederken ve masumları korurken korkaklık tek günahtır.

Korkmasına korkuyordu Amy, hem de çok korkuyordu.

Ama korkusu ona mani olamadı. Birkaç el ateş etti ve adam vurulmuş gibi yere düşünce o tarafa yürüdü, yürürken iki mermi daha sıktı.

Farlar yandı, sürücü kapısı açıldı.

2Brian sisteki bir hayalet değil, kendi eti kemiği içinde korkusuz bir hayalet olarak dışarı çıktı. . Burun deliklerinden patlarcasına çıkan nefesi sisi hareketlendiriyordu.

Vurulup sırtüstü yere düşen adamm çok tonton, sevimli bir yüzü, büyük gözleri ve gür kirpikleri vardı. Karnındaki yaradan ve burnundan kan geliyordu.

Adam, Amy ye göz kırpıp

-Ben kimim, biliyor musun? Adım Leopold Bloom, adım Wallace Stevens, adım Gregor Samsa dedi ve gözlerini kapadı.  Birini vurup öldürdüğünüzde, haklı durumda olsanız da dikkatiniz, vurduğunuz kişi üzerinde odaklanır. Amy ye de öyle oldu. O kadar ki, Amy nin yukarı bakıp deniz fenerini görmesi için Brian ın iki kez ve vurgulu bir şekilde ona adıyla seslenmesi gerekti.

Connecticut taki deniz feneri kireç taşmdandı, buradaki renkli tuğladan ve taştan olan kulenin yüksek iskelesi dekoratif demir korkuluklarla çevrelenmişti, buradaki ise daha sade, kırmızı boyalı ahşap korkuluklarla.

Malzemelerin önemi yoktu, detayların da, dört bin beş yüz kilometrelik mesafenin de. Sadece o anıtsal formun önemi vardı.

Ölümün, ölüm sevdasının, inançsızlığın, yalanların, susturulmuş kahkahalarla edilen yeminlerin sembolüydü.

Michael buradaydı. Sonunda Amy yi, onun sayesinde Brian ı, Brian sayesinde de Vanessa yı bulmuştu.

Amy niye böyle hileli bir yola başvurduğunu bilmiyordu ama Michael ın yıllar önce başlattığı kurban ritüelini şu ya da bu şekilde tamamlamak istediğinden kuşkusu yoktu. O çok gerilerde kalan gündekinden daha iyi bir kadındı ve şimdi akıllı ve cesurca hareket edip elini çabuk tutarsa bir masumun hayatını kurtarma şansına sahipti. Denerken ölse bile bu şekilde ölmekte bile bir kurtuluş, bir bağışlanma vardı.

-Nickie yi getir dedi Amy ama o tarafa dönünce köpeğin sürücü koltuğuna çıkıp ön ayaklarını konsola koymuş olduğunu  gördü. Amy dönünce Expedition dan dışarı atlayıp onun yanına geldi.

3Deniz fenerinin konumuna göre aşağıdaki kasvet içinde bir yerlerde, yaklaşık iki yüz metre kadar uzakta fener bekçisinin evi olmalıydı.

Michael evde olabilirdi. Ya da herhangi bir yerde. Silah zoruyla oraya getirilmelerini beklerken duyduğu iki ayrı silah sesi, Michael a bir tehlikeyle karşı karşıya kaldığını haber vermiş olabilirdi.

Brian, ölü adamın elindeki silahı aldı.

Sisin içinde bir yerlerde Michael kendilerine doğru geliyordu.

Amy,

-Nickie yi uzaklaştır dedi.

Cipe dayanan Amy, vitesi park konumundan aldı.

Brian el frenini çekmişti. Amy, freni indirdi ve araba aşağıya doğru hareketlendiğinde önünden çekildi.

-Dikkatini dağıtmaya yarayacak bir şey lazım. Patlak lastik parçalanmaya başladı ancak yol bir hayli eğimliydi ve lastik parçalarının bu yolda aracı değil durdurması yavaşlatması dahi imkânsızdı. Expedition, yokuş aşağı giderken sola çekti. Lastiksiz kalan jant asfaltın üstünde gacırtılarla dönüyor,  parçalanmış lastikten geriye kalanlar arabanın şasisine vurup duruyordu.

Sis, kalın diliyle cipi önce yaladı sonra bütün halinde yuttu.

Araba, sisin boğazından midesine doğru inerken sadece farlarından yayılan ışık görülüyordu. Küçük engellerle karşılaşan araç, tangır tungur seslerle ilerleyip yolun kenarına kaydı.

Amy,

-Eğer geliyorsa buraya geliyordur dedi.

Nickie, söyleneni anlamışçasına onları yolun karşısına geçirdi, kuzey yönünde kalan bayırdaki ağaç kümesine ve dört bir yanı kaplamış sisin kalbine götürdü.

Oyunun başladığını haber veren silah seslerini bekleyen Harrow, açık mutfak kapısında duruyor. Sis, onu sıyırarak evin içine doluyor.

İki sebepten dolayı Billy nin yardımına ihtiyacı olmadığını düşünüyor.

Bu sebeplerden ilki, Billy nin bu tür bir iş için Harrow un tanıdığı en iyi adam olması. Billy, tam bir makine.

Sürtünme nedir bilmeyen bir devridaim makinesi. Son derece güvenilir ve hatasız işliyor.  Billy, aynı zamanda çok gaddar. Gaddarlıkta en ufak bir tereddüt belirtisi barınamıyor. Pişmanlık nedir, duraksama nedir, bilmiyor. Bu niteliklere sahip birçoklarının aksine Billy son derece zeki ve aklı başında biri.

Billy bir cevher, bir hazine, yeri doldurulamaz biri. Harrow, iş bitince onu öldürecek olmaktan dolayı çok üzgün.

Harrow un, işin başında olaya dahil olmak istemeyişinin diğer sebebi, o akşam için bir program yazmış olması. Aylarca üzerinde çalıştığı bir program bu. Aklındaki şovu aynen hayata geçirmenin zevkini yaşamak istiyor.

Sahneye girişini geciktirmek, Amy ye en az bir saat süre tanıyıp kendi gelişini geciktirmek istiyor. Ona gözükmeden önce Amy nin iyice aşağılanması, duygusal olarak mahvedilmesi, dehşete düşmesi gerekiyor.

Harrow, eski karısını onun savaş açtığı yasadışı köpek çiftliklerindeki kafese kapatılmış bir köpeğin durumuna düşürdükten sonra görecek.

Sonra ona daha kötü korkuların var olduğunu kanıtlayacak.

Silah zoruyla o ve mimar soyunacak. Sandalyelere zincirlenecekler.

Sonra Billy gidecek ve Harrow, yan odadan Aykız ın Amy yi mahvedişini dinleyecek.  Amy hıçkırıklarını zaptedemez duruma gelince Harrow içeri girecek ve ilk iş olarak kadının göz kapaklarını iyice açıp sabitleyerek kapanmalarına engel olacak.

Aykız ın Brian a yapacaklarının Amy nin görmesini istiyor.

O yaratığın babası akşamı iğdiş edilmiş olarak tamamlayacak.

Bu gece burada ihlal edilmeyecek hiçbir yasak, işlenmeyecek hiçbir suç olmayacak.

Harriet Weaver, Harrow la gurur duyardı. Harriet, onun dadısıydı.

Beşikten itibaren ona ailesinin değerlerinin ne kadar baskıcı olduğunu, dünyanın nimetlerini itaatkar olanlara değil günahkarlara sunduğunu empoze etmeye başladı. Birlikte çocukluğundan itibaren birçok heyecan verici sırrı paylaştılar.

Harriet m talimatıyla Harrow bazı davranış bozuklukları sergilemeye başladı. Harriet, aileyi bu bozuklukların giderilmesi için en iyi yolun okul eğitiminin evde verilmesi olduğuna ikna etti ve tabii tek öğretmen kendisi olacaktı. Harrow, onunla beraberken iyi davranarak işbirliği yapıyordu. Harriet, Cogland ailesinden ve onlar gibilerinden nefret ediyordu ve nefretinde haklıydı çünkü sonunda Harrow da onlardan nefret eder hale gelmişti.

Yaklaşan sis bir ürperti ve denizden bereketli bir burcu taşıyor.  Harrow hem ondan hem de sabırsız bekleyişten güç alıyor.

Çatışmanın ilk başladığı anda eşikten geçip evden çıkıyor ve tuğla iskeleye geliyor. Seslere dikkat kesilmiş durumda, bekleyişin heyecanıyla dimdik ve kaskatı bir şekilde durup dinliyor.

İlkinden farklı karakterde bir silah karşılık veriyor. Bu, heyecanını soğutuyor ama cesaretini kırmıyor.

Kıpırdamadan dinliyor. Billy belki iki elinde iki farklı silahla üzerlerine gitmiştir. Tıpkı Vahşi Batı zamanındaki kovboylar gibi. Billy, beceriklidir, işini bilir.

Yarım dakika geçiyor, bir dakika geçiyor ama hiç silah sesi duyulmuyor. Görünen o ki çift silah varsayımı doğru.

Sonra bir motor sesi duyuluyor. Sanki Billy yakaladıklarını birbirlerine kelepçeleyip önüne katmış, kendisi arabaya binmiş onları tepeden aşağıya Harrow un yanına güdüyor. Ne var ki motor sesiyle birlikte gelen onlar değil. Acı çeken metalin ölüm çığlıkları, başıboş bir aracın geldiğini haber veren bir dizi küçük çarpmalar...

Harrow, iskeleden ayrılıp açık kapıya yöneliyor.

Farların ışıklarının gelişini mecalsizce haber verdiği Expedition sisin içinde kontrolsüzce ilerliyor, iskelenin köşesini ve kayaları sıyırarak oval bahçeye geliyor.  Cip çok yakından geçtiği ve iç ışıklar yandığı için Harrow, direksiyonda kimsenin oturmadığını seçebiliyor.

Avlu, sisin içinde kaybolmuş durumda. Harrow, cipin ani ve sert bir şekilde durduğunu işitince seslerden dev bir Montezuma çamına çarpmış olabileceği tahmininde bulunuyor.

Kapıyı açık bırakarak mutfağa giriyor Harrow.

Masada Aykız cerrahi aletleri hazırlamakla meşgul. Dışarıdaki gürültü patırtı hazırlıklarına ara vermesine yol açmış.

Harrow

-Bela diyor.

-Köpeğe dikkat et.

-Ondan korkan sensin.

-Korkmuyorum. Beni koklayamıyor. Harrow, bu söze bir anlam veremiyor.

Aykız,

-Onun gebermesini istiyorum diyor.

-Ölmüştür herhalde. Aykız, konuşmadan Harrow a bakıyor.

Harriet Weaver in da gözleri böyleydi ama bir farkla. Onunkiler griydi, cam göbeği değil.  Harrow

-Amy ve Brian da ölmüştür herhalde diyor.

-Billy? Oda mı?

-Bir süre önce garip bir konuşma geçti aramızda. Aykız susup bekliyor.

-Beni aklınca test ediyordu.

-Bu da ölüm fermanını imzalaması demek.

-Ona bu meselenin her bir parçasını vermiştim. O yüzden ortadan kaldırmam gerek.

-Böylelikle bitmiş mi olacak?

-Billy, benimle Amy arasındaki son halka olduğunu düşünüyor ve bundan kaygılanıyor. Aramızın iyi olduğunu göstermek için ikisini de öldürdü ama kendisi şimdi buraya gelmiyor.

-Onu bulursun sen.

-Tatile gidecekmiş.Yeni bir isim altında yeni bir görünüşe bürünüp kafasını dinleyecekmiş.

-Ölmüşlerse ucuz kurtulmuş olacaklar.

-Expedition a bakacağım. Belki hemen ölmemişlerdir. Belki Billy onları bizim için sadece yaralamıştır. 

-Buradan nefret ediyorum.

-Birlikte çöle gideceğiz.

-Martılardan da bu rutubetten de nefret ediyorum.

-Çölü çok seveceksin.

-Domuzcuk gelmesin. Zarif parmakları masadaki bıçakları okşuyor ama hangisinin birinci tercihi olacağı konusunda kararsız görünüyor.

Harrow,

-Onunla bu gece mi ilgileneceksin? Aykız başını sallıyor.

-Bu gece.

-Nasıl?

-Acımadan, hem de hiç! Sefil yaratık. Aykız, masadaki neşterlerden almadan odadan çıkıyor.

Günışığı yavaş yavaş solmaya başlamıştı; beyaz sisin rengi „S gümüşe dönüyordu.

Sisin içinde birbirlerine iyice yakın durarak yirmi metre kadar kuzey yönünde ilerledikten sonra Amy ve Brian, Nickie nin peşinden bayır aşağı yaklaşık yetmişseksen metre kadar yürüyerek ağaçların arasından çıkıp açık alana ulaştı.  Uzakta, sisin içinde, arkadaki odadan gelen cılız ışıkla ana hatları seçilebilen bir kapı görünüyordu.

Tabanca menzilinin dışındaki kapıdan bir kadın çıktı. Elinde bir şey taşıyordu. Batıya dönüp siste gözden kayboldu.

Brian fısıldayarak

-Vanessa dedi.

Hava kararıp gümüş renkli sisin üzeri koyu bir peçeyle örtülünce uzun boyuyla geceyi yararak yükselen fenerin otomatik programı devreye girip bin vatlık halojen ışığı uykusunda uyandırdı.

Işık, Fresnel lensinin prizmatik halkalarınca yansıtılıp güçlendirilerek Büyük Okyanus a fırladı.

Amy nin bir parçası geçmişte, buna benzer bir ışığın ufku Azrail in orağı gibi taradığı bir başka sahildeydi. Derken, felaketten sonraki bir sahne, babasının elleriyle öldürdüğü Nickie nin hayali aktı zihnine.

Onca şeye, tetikçiyi öldürmesine rağmen sükunetini koruyan kalbi şimdi deli gibi çarpmaya başlamıştı. Yükselen tansiyonu yüzünden kulakları işitmez olmuş, işitme duyusunu geri getirmek için çenesini aşağı uzatıp kulaklarım çatırdatması gerekmişti.

Brian, 

-Bekle dediyse de Amy, kalınlaşan sisin arkasında yavaş yavaş kaybolmaya başlayan ışıklı kapıya doğru ilerledi.

Tepesinde, parlak sinyal 360 derecelik bir dönüşle ufku tarıyordu.

Her çeyrek turluk dönüşünde nabız gibi sönüp tekrar yanıyormuş gibi görünüyordu.

Sis milyonlarca lensi, milyarlarca kırılma açısı, sonsuz sayıda prizması olan optik bir engelışıktan küçük bir parça aşırıp gecenin ortasına çarptı ve karanlıktan ışığın hayaletlerini takip eden gölgeler çaldı.

Sonra ışığın sırası geldi ve o gölgeleri kovalayıp kaçırdı.

Amy, bu olayı daha önce hiç görmemişti ve Fresnel lense, bu çevreye ve sisin kendine has bu doğasına özgü bir şey olabilir diye düşündü.

Görüş alanında şekiller sıçradı, uçtu, düştü. Anlık kararmalar sonucunda fener odasından yayılan gölgelerdi bunlar. Yere değmiyorlardı ama buna rağmen kötü niyetli yaratıkları himaye edip göze görünmeden hareket etmelerine olanak tanıyorlardı.

Amy nin gözünün önünde ilerliyorlardı üstelik ve ara sıra yerden havalanıyorlardı. Sanki katran karası martılardı bunlar.

Kapısı açık binaya ulaştığında gölge ve ışığın hızlı ayaklı dansçıları, Amy nin başını döndürdü ve Amy, son iki adımıyla yarım daire çizdi.  Duvarı elleriyle yumuşakça yoklayarak buldu.

Nickie hemen peşinden onu izliyordu. Brian da arkalarından geliyordu. Köpek, Amy ye sürtünerek önüne geçti ve duvarı takip ederek kapıya ve ışığın içine yürüdü.

Köpeğin koku alma yeteneğine güvenen Amy, cesurca onu takip etti ve kendisini bir garajın eşiğinde buldu. Mekan, terk edilmişti sanki.

Brian fısıldadı:

-Vanessa geri gelebilir. 298

-Gelirse öldür. Amy batıya, kadının gittiği yöne doğru yürümeye başlamıştı ki Brian onu kolunda tutup çekti. Amy nin daha dikkatli olmasını, canlarına kasteden bir kurşun yağmurunun ortasında kalabileceği ihtimalini aklından çıkarmamasını istiyordu.

Amy, zaman kaybetmek istemiyordu ama kolunu Brian ın elinden kurtarmak yerine döndü, yüzünü onun yüzüne yaklaştırdı ve sert bir tonla

-Umut u öldürüyorlar diye fısıldadı.

Bu, korku değil, bir çocuğu daha kaybetmenin kahrediciliğinden doğan bir önsezi, yeni Nickie nin geldiği yerden gelen bir bilgiydi.

Köpek gerçekten de batıya doğru ilerliyor, sisin içine giriyor, Amy yle Brian ı arkasından koşturuyordu.  Bu güvenilmez havada ihtiyatı elden bırakmayan Harrow, elinde sekiz pilli, on santim çapı olan bir el feneriyle kaygan kaya oluşumlarını geçip oval bahçeye Expedition aramaya gidiyor.

Bazı sisli havalarda büyük sinyal ışığının yarattığı disko kamaşmasına alışık. Aslında ondan fena halde canı sıkılmış durumda.

Çöle gitmek konusunda o da sabırsızlanıyor.

Cip, Montezuma çamına çarpmış, ağacın güneye bakan tarafından önemli miktarda kabuğu kaldırıp yoluna devam etmiş.

Çimenlerin ötesinde kayaların üzerinde duruyor. Şasisi bir granit kaya kütlesinin üzerinde asılı kalmış.

Bir şekilde ve muhtemelen ağaçla çarpışması neticesinde yüzü deniz tarafından karaya dönmüş. Farlar kırık, kapılardan biri ardına kadar açık.

Garaj, evle bitişik değildi ama çok yakındı. Amy köşeyi dönünce evin karanlık kepenkler altındaki ışıklı pencerelerini ve perdelerin arkasındaki lambayı gördü.

Amy ve Brian, köpeğin rehberliğinde evin duvarı boyunca ilerlediler.

Köpek, bir köşeye gelince duraksadı, çevresini inceledi ve sonra ileri atıldı.  Garajın ardına kadar açık duran kapısı gibi evin kapısı da aynı şekilde açık bırakılmıştı. Soğuk sis, içerideki odalara akın ediyordu.

Bir başka sahilde, bir başka zamanda Amy, Michael ı evden dışarıya, gecenin içine kovalamıştı. Şimdiki durum daha kötüydü.

Açık alandan kapalı bir alana girmişlerdi, görüş mesafesi çok kısıtlıydı, evin içinde bir dolu kapalı kapı ve dönülecek köşe vardı ve üstelik bu ev, yabancı bir evdi. Amy için yabancı ama Michael için tanıdık bir ev.

Köpek önde, onlar arkada kapıdan girip evin mutfağına geldiler.

Masada çeşit çeşit çelik bıçak parlıyordu. O kadar keskin görünüyorlardı ki üzerilerine düşen floresan ışığı dilimlerine ayırıyor gibiydiler. Bir mutfağın olağan eşyası gibi değillerdi. Kullanıldıktan sonra bulaşık makinesine değil de sterilizasyon kabına konacak cinsten şeylere benziyorlardı.

Açık duran bir kapının ardındaki merdiven bir aralığa çıkıyor, dönerek gözden kayboluyordu. Nickie buraya önce ilgi gösterdiyse de sonra vazgeçti.

Önlerinde bir kapalı kapı vardı. Burası kiler olabilirdi. Ama kilerde saklanmaları düşük bir ihtimaldi. Orada saklanmaları her ikisi için de çok aptalca olurdu.  Soğuk nefesiyle Amy nin ensesine çarpan sis, korkuyla arkasına dönmesine yol açtı. Arkasına bakan Amy, gecenin içinden çıkıp peşlerine düşen kimse olmadığını görerek rahatladı.

Açık bir kapı, arkasında bir koridor. Nickie bu yolu sevdi.

Brian, Amy nin önden gitmesini istedi. Kendisi arkadan gelecekti.

Solda kemerli bir giriş. Salon. Sağda kemerli bir giriş. Çalışma odası.

Terk edilmiş her oda, bir sonraki odanın dolu olma ihtimalini kuvvetlendiriyordu.

Amy, tabancayı iki eliyle kavramış halde yürüyordu. Silahın namlusu titriyordu. Amy durup kendini toparlama, kontrolünü 2yeniden sağlama ihtiyacı hissetti. Namluyu aşağı indirdi. Geri tepmesiyle hedefi şaşırabilirdi. Onları kafalarının üzerinden değil, tam kafalarından vurması gerekiyordu.

Şimdi sağda bir kapalı kapı, solda iki kapalı kapı bulunuyordu.

Kapılardan içeriye filmlerdeki polisler gibi hızla ve eğilerek girebilirler, eşiği geçer geçmez menteşelerden uzaklaşabilirlerdi.

Aslında bu belki sadece filmlere özgü bir saçmalıktı ve gerçek bir polis olsaydınız muhtemelen bu hareketlere gülerdiniz.  Nickie bu odalarla hiç ilgilenmedi. Amy, bu kapıların arkasındaki odaları kontrol etmeden, arkalarında kapalı kapılar bırakarak ilerleme fikrine soğuk bakıyordu ama yine de köpeğin peşinden gitti.

İleride büyük bir antre. Sağ tarafta ana merdiven. Ön kapı, Fransız tarzındaydı ve iki yanında ışıklar bulunuyordu. Deniz fenerinin aydınlattığı sis, cama yükleniyordu.

Solda, aralık halde son bir kapı vardı. Kapının yanına, üzerinde BENZİN yazan kırmızı bir bidon bırakılmıştı.

Nickie, söveyle kapı arasındaki açıklığı kokladı. Sonra başını o açıklığa sokup vücuduyla kapıyı iyice açıp içeriye dalarak gözden kayboldu.

Amy içeri girince karşısına bir yatakoturma odası çıktı.

İçeriyi bir masa lambasıyla bir şifoniyerin üzerinde duran cam şapkalı bir gece lambası aydınlatıyordu.

Gri eşofmanlı bir kız, bir koltukta dizlerinin üstüne oturuyordu.

Kapıya sırtını dönmüştü. Umut. O, Umut olmalıydı.

Konuşuyordu. Sözleri ağzında geveleyerek konuşuyordu hafiften.

Sıkıntı içindeymişçesine hızlı hızlı konuşuyordu.

Nickie, rahatsız etmek istemezmiş gibi uzaktan kızı izliyordu.  Amy, Brian ı önüne aldı ve kapıyı yavaşça kapatıp hem kızı hem görebileceği hem de odanın tek girişi olan kapıyı kollayabileceği bir noktaya çekildi.

Kız,

-Beni yakaladıysan yakaladın, ne olacak dedi.

-İçimden geçenleri söylemek zorundayım. Yapabileceğimin en iyisi bu.

İçinden geçenleri söylemek. İstersen ayağımı yine yak. Bana ne, umurumda değil. İçimden geçeni söyleyeceğim işte. Brian, onun yanma diz üstü çöktü.

Kız başını kaldırdı. Şaşırmıştı. Belli kı onların odada olduklarından habersizdi. Başka biriyle konuşuyordu.

Dışarı çıkmış ama tekrar odaya girecek olan biri.

Harrow, eski karısıyla mimarın, ölü ya da yaralı, cipte olmadığını kısa sürede anlıyor.

Expeditionen arka tekerlekleri yarın başındaki kayalara takılmış.

Aşağıdaki sahilden on metre kadar yüksekte bulunan cipin bagaj kapısı açık.

Harrow, Amy yle mimarın bagaj bölümüne konulmuş, araba sert şekilde durunca da arka kapıdan fırlamış olabileceklerini düşünüyor.  Eğer bu teori doğruysa aşağıya sahile düşmüş olmalılar.

Bu sisli havada, gün ışığı son demlerindeyken kaygan ve sarp granit kayalar üzerinden aşağı inip arama yapmak zaman kaybından ve gereksiz bir riske girmekten başka bir şeye yaramayacak.

Paslı korkulukları olan beton bir merdiven sahile kadar iniyor.

Bu merdivenlerle aşağıya inebilir.

Sahili aramak konusunda çok istekli değil aslında. Gel gelelim, cesetler oradaysa bilmesi gerek. Şafak sökmeden dalgalar cesetleri denize sürükleyip sahilin başka noktalarına taşıyabilir.

Polis, kıyı akıntıları ve gelgitler konusunda son derece bilgili.

Ceset bulduklarında, adli tıp yöntemlerini kullanarak suda kaç saattir kaldığını hesaplayıp cesedin suya girdiği noktayı can sıkıcı bir doğrulukla tespit edebiliyorlar.

Dizleri üzerinde duran küçük kız ellerini birbirine bitiştirmiş, parmaklarını birbirine geçirmişti. Elinde gümüş bir zincir ve belki avuçlarının arasında da bir kolye ucu bulunuyordu.

Bebekken olduğu kadar şimdi de çok güzeldi. Güzelliğin sahildeki kum tanelerinden daha çok yüzü vardır. Kızın güzelliği masumiyet, tevazu ve narinlik yüklüydü.  Gözleri, Brian ınkiler gibi mavi ve parlaktı. Şaşkınlıktan kocaman açılmışlardı ama sonra bir utangaçlık çöreklendi o gözlere ve kız başını öte yana çevirdi.

Brian, elini kızın yüzüne koymak, çenesini kaldırmak ve gözlerini kendisine çevirmek istedi. Ellerini ellerinin üzerine koymak istedi.

Belki kız, onun kim olduğunu biliyordu, belki onun dokunuşundan ürkebilir, bunca yıl neden gelmediğini sorabilirdi.

Reddedilme korkusu, Brian ın ona dokunmasına engel oldu.

Amy fısıltıyla

-Haydi gidelim dedi.

Brian tatlı bir sesle kıza

-Canım, benim kim olduğumu biliyor musun? diye sordu.

Gözlerini ondan kaçırmaya devam eden kız evet anlamında başını sallıyor.

-Benimle gelir misin?

-Aııne nin bıçağı var.

-Ondan korkmuyorum ki ben. 

-Bazen seni öldürüyor. içinden gelen sese güvendi Brian ve Nickie yi işaret ederek

-Ama bizim muhafız köpeğimiz var dedi.

Brian ın işareti üzerine bakışlarını çeviren kız, golden ı ilk o zaman gördü. Yüzü aydınlandı, gözleri ışıldadı. Ağzından

-Kuçu kuçu sözü döküldü.

Bunu bir davet olarak kabul eden Nickie kızın yanına gitti.

Yeni bir arkadaş edinmesini tüylü kuyruğunu sallayarak kutladı.

Umut, ona anında ve tereddütsüz güven duyup boynuna sarıldı.

Brian, Amy yle göz göze geldi. Amy, Brian a kızma yaklaşmasını işaret etti.

Amy, Michael ın arabalarının anahtarlarını bulsalar bile öylece binip gidemeyeceklerini düşündü. Motor sesi duyulabilirdi.

Garajdan çıktıkları anda vurulma ihtimalleri yüksekti.

Eve gireli üç dakikayı geçmişti. Halihazırda gecikmiş olan Michael ve Vanessa yla her an burun buruna gelebilirlerdi.

-Umut bizimleyken onları haklayamayız. Köpek onunla kalırsa güvende olur. 

-Nickie nin hislerine dair dediklerinde haklıysan... evet, bu gerçekten de iyi olur dedi Brian. Amy, bu sözleri söylerken onun gözlerindeki ıstırabı görmüştü.

-Kızım senin kızını güvenli bir yere götürecek. Umut, Nickie yi severken, zincirdeki kolye ucu gözüktü.

-Bak. Gümüş sözcük Brian ı afallatmıştı.

Amy üsteledi.

-Bildiğin şeye inan artık. Amy, Umut a sarılmak için eğildi. Umut, köpekle hemen kaynaşmış olsa da sevilmeye alışık değildi.

-Canım, Nickie yle dışarı çıkacaksınız. Onun tasmasını tut.

Onun yanından ayrılma. O seni koruyacak. Sakın korkma. Umut, köpeğe gülümseyerek

-Korkmam. O, Daima Parlayan Şey dedi.

Amy, Brian la göz göze geldi.

-Evet, bir tanem, aynen öyle. Hol, boştu. Hemen yakınlarındaki ön kapıya yürüdüler. Sis içeri girdi ve Umut, Nickie yle birlikte çıktı.

Köpek, sahanlığa çıkınca biraz tereddüt etti, havayı kokladı, sonra kızı hızlı adımlarla sisin içine götürdü.  Sahile inen Harrow, kumları, sisi ve dalgaların beyaz köpüklerini araştırıp cesetlere dair bir iz bulmaya çalışıyor. Derken aklına, Expedition da hiç kan görmediği geliyor.

Kendisini hem peşinde oldukları tarafından hem de kendi beklentileri tarafından kandırılmış hissediyor.

Amy nin şansı Connecticut ta bir kereliğine yaver gitmişti ama o, tıpkı sevgili mimarı gibi itaat eden biri. Suç işleyecek karakterde bir insan değil. Harrow, Billy gibi bir ölüm makinesini Amy nin alt etmiş olabileceği ihtimalini, sıkı sıkıya bağlı olduğu fikirlerine bir hakaret gibi görüyor.

Merdivenlere koşuyor, paslı korkuluğa tutunarak basamakları ikişer ikişer tırmanıyor.

Derdi Aykız değil. Kendisinin yokluğunda onları bulur da planı uygulamaya koyulursa eğlencenin başını kaçırmaktan korkuyor.

Vanessa, küçük ucubeyi UMUT kolyesini eline almış, kendi kendine bir şeyler mırıldanırken yakalıyor. Sanki elindeki kolye değil, Ulu Tanrının ayak tırnağının bir parçası. Parmak arası kirini kokladığma şükrediyor adeta.

Vakti geldiğinde bunun uzun ve yavaş bir süreç olacağını düşündü hep. Küçük ucubeye yapacağı işkencelerin birkaç gün alacağını, işkencelerin sonunda da onu yakacağını planlamıştı.

Şimdiyse elini çabuk tutmak istiyor. Bu gece. Hemen şimdi.  Üçüncü perdede bir bidon benzin kullanacak.

İkinci perdenin özünü Domuzcuk u dövmek oluşturuyor.

Küçük yaratığın üzerinde, ayak tabanlarındakiler hariç, o güne kadar hiç iz bırakmadı Vanessa. Dikkatli olmanız şart. Tek bir morluk gören meraklı yavşaklar, koşup bunu çocuk esirgemecilere yetiştirebilirler.

Domuzcuk a vurmak için yanıp tutuşuyor.

İçinde yılların birikimi var.

İlk perdede, üst katta bulunan büyük küvette ufak bir boğulma sahnesi yer alıyor. Onu bağlayacak, kafasını suya daldı298 3racak ve nefesini ne kadar tutabileceğini öğrenecek. Bu yöntem, teröristleri konuşturmaya yarıyorsa, verecek hiçbir cevabı bile olmayan Domuzcuk a da pekâlâ iyi gelebilir.

Vanessa, küveti soğuk suyla doldurma işini az önce bitirdi.

Olabildiğince soğuk su kullandı. Artık sıkıldığı eşarplarından bazılarını, Domuzcuk u bağlamak için ayırdı.

Onunla tam on yılını harcadı. On koca yıl. Beklediği kadar zevk de alamadı bu durumdan.

Gerçek hayatta bir zevki, zihninizde kurguladığınız ölçüde bulmanız çok zordur. Bütün dünya ona karşı. Zevk, sahip olabildiği tek şey ve o da olması gerektiği gibi değil.  Belki çölde daha iyi şeyler bulabilir. Çöl sıcağını, o çıplaklığı, boşluğu seviyor.

Oysa sahilde çok zengin bir doğa var. Onun istediğiyse sadece kum ve sıcak ve beyaz bir gök ve sessizlik.

-Bizsiz Dünya adlı bir kitap aldı. Onu çölde, sadece o ve Harrow un olacağı, hatta onun bile olmayacağı ıpıssız bir yerde okumak istiyor.

İnsana haz veren tek şey ölüm. Kusursuz olan, ondan beklediğinizi eksiksiz sunabilen yegane şey. Bir ölü sizi asla hayal kırıklığına uğratmaz.

Ön merdivenlerden inip tam sahanlığa ayak basıyordu ki fısıldaşmalar işitiyor. Duruyor, sırtını duvara dayıyor ve usulca köşeyi dönüyor.

Tam o sırada Domuzcuk un, yanında bir köpekle kapıdan dışarı çıktığını görüyor. Nasıl bir dümen dönüyor be burada? Amy Redwing kısa bir süre kızın arkasından bakıp sonra kapıyı kapatıyor ve Brian a dönüyor.

Yukarıya, merdivenlere bakma ihtimallerine karşı Vanessa, köşeden usulca geri dönüyor. Aralarındaki telaşlı konuşmadan bazı sözcük kırıntıları yakalıyor: aramaya... mutfağı... arka merdivenlere...

İkinci kata geri çekiliyor ve her zamanki sessizliğiyle katı baştan başa koşarak geçip arka merdivenlerden iniyor.  Onlarda silah, kendisinde Domuzcuk un hafiften aklını almakta kullanacağı bir bıçak, o emektar Ayı bıçağı var. Bunun bir sınav olup olmadığı umurunda değil. Ölmesi bile umurunda değil.

Ama ölmeyecek çünkü umurunda değil. Çekindiğiniz ölümü kafaya takarsanız ölürsünüz ve çekingenlik benliğinizi kaplamışsa Vanessa sizi zaten öldürür.

Redwing ve Bry yaşamak istiyor. Mutlaka tereddüde kapılacaklar, bu da bıçağı kurşundan daha hızlı kılacak.

Vanessa çok heyecanlı. Brian m ölmesini hayli uzun bir süredir istiyor.

Arka merdivenlerden inip açık kapıdan sisin içeri sızdığı mutfağı geçerek kilere yöneliyor ama orada da durmayıp dar bir süpürge dolabına giriyor. Dolapta süpürge yok, sadece bir temizlik sopası var.

Vanessa, kapıyı kapatacak kadar alan buluyor kendisine. Bu, bir tabutta ayakta durmak gibi bir şey.

Ön taraftan tekrar evin içine yönelen Amy ve Brian, Nickie nin rehberliğinde yanından geçtikleri odaların için aradılar.

Sonuçta köpeğin o odaları es geçmekte ne kadar haklı olduğunu gözleriyle gördüler. Odaların hepsi boştu çünkü.  Mutfaktaki kiler, mutlu çiftin üyelerini saklayabilecek bir yere benzemiyordu. Bununla birlikte Brian, elindeki silahı o tarafa doğrulttu ve Amy de kapıyı ani bir hareketle açtı.

Kiler kapısının menteşeleri gıcırdarken eşzamanlı olarak Amy nin tam arkasından başka menteşelerin gıcırdama sesi duyuldu.

Amy o yana dönecekti ki aniden sırtına bir bıçak saplandı.

Amy nin ciğerlerindeki soluk, kanındaki takat bıçağın açtığı yaradan uçtu gitti. aiSzD Amy nin ağzından ince bir haykırış yükseldi. Brian, geriye döndü. Vanessa, Amy nin arkasındaydı. Amy nin yüzü, gözbebekleri kadar beyazdı.

298 3Taş üstüne koşan atların ayak sesi bile Brian m kalbinin sesini bastıramazdı. Amy, Vanessa yla arasında durduğunda Brian, ateş etmeyi göze alamadı.

Brian, bu tereddüt içinde bunalırken gözünün ucuyla bir hareket gördü. Gördüğü, bir adam, büyük ihtimalle Michael dı.

Adam, elinde bir tabancayla açık mutfak kapısından içeri girdi.

Kendilerine pusu kuran adamdan aldığı silaha aşina değildi Brian.

Ama ateş yemeden ateş etmekte tereddüt göstermedi.

Silah, otomatik bir tabancaydı. Tek sıkımda beş altı el mermi boşaldı şarjörden.  Michael eğildi ama vurulduğu için değil, kendini korumak için de eğilmiş olabilirdi. Brian, Vanessa nın olduğu tarafa döndü ve onun Amy ye bıçağı bir kere daha sapladığını gördü. Sonra, Brian ı şaşırtan bir hareketle Amy yi ite kaka ona doğru çevirdi.

Amy yi kendisiyle Brian arasında yere bırakarak ve Brian m üzerine yürüyerek onu bir kere daha şaşırtan Vanessa, yüzünü parçalamak için yaralı kadının üzerine abanmıştı ki Brian, silahtaki tüm mermileri onun üzerine sıkıp işini bitirdi.

Dehşetten titreyen Brian, silahı elinden atıp yüzü beyazdan soluk griye dönen Amy nin yanma çöktü, elindeki tabancayı aldı.

Masanın altından bakınca odanın öte tarafındaki Michael ı gördü.

Kanlar içinde yerde yatıyordu. Canı bedenini çoktan terk etmiş, cehenneme giden trene binmek üzere gibiydi. Kolunu ileriye uzatmış, silahını Brian a doğrultmuştu. Tetiği çekecek kadar takati vardı.

Sıktığı mermi Brian ın karnına isabet etti. Brian m dizleri kesildi, yere, Amy nin yanı başına yığıldı. Sol eli, Amy nin yukarı bakan sol elinin üzerine düştü.

Son nefesini verecekse Amy nin elini sıkı sıkıya tutarak ölmek istedi ama ne onun ne de Amy nin bunu yapacak dermanı vardı.  Brian m ıstırabı çok şiddetliydi. Bütün vücudu acımasız beyaz bir ateşle yanıyordu sanki. Görüşü de bulanmıştı. Ancak yine de Nickie nin arka kapıdan içeri girdiğini, bir kızak köpeğinin gücüyle Umut u peşinden getirdiğini, Umut un ayakta kalmak için büyiik uğraş verdiğini görebilmişti. Gözleri yavaş yavaş kapanıyordu. Yaşadığı ağır kan kaybının etkisiyle içini garip bir sevinç kaplamıştı ve Brian aslında, Nickie nin masanın üzerinden, tasmasını tutan Umut la birlikte kendilerine doğru uçtuğunu görmüştü.

Amy ve Brian, insan öldürecek karakterde olmadıklarında hemfikirdiler. Mayalarında adam öldürecek yetecek doğru özellikler yoktu.

İfade ettiği her şeyden nefret ettiği için Billy Pilgrim ve daha başka birçok sahte ad kullanan Philip Marlowe gibi tescilli bir sosyopata ateş etmekten bile üzüntü duyuyorlardı.

Üzüntüleri, pişmanlık raddesine varmadı ama. Bununla birlikte, ne zaman Billy ye ve Michael a ve Vanessa ya ateş ettiklerini düşünseler biraz içleri bulanıyordu. Öyle anlarda da yardımlarına AlkaSeltzer ve Rolaids çiğneme tabletleri koşuyordu.

Artık eskisi kadar iyi olmadıkları bir başka şey de manevi konulardaki şüphecilikleriydi. Ölü rahibelerden gelen telefonlar gibi olaylar inancının sınırlarını zorlasa da Amy öteden beri açık görüşlü bir inanandı.

Brian, Amy den daha büyük bir dönüşüm yaşadı. Artık o da dünyadaki bazı gizemlerin varlığını kabul ediyor ve Nickie nin  gözlerinde gördüğü şeyin, ilahi bir varlığın yansıması, hatta Amy nin öldürülmüş kızının kısa bir süreliğine ve belli bir amaç için dünyaya geri gönderilmiş masum ruhlu bir melek olabileceğine inanıyor.

Brian, dairesinde kendinden geçmiş bir halde Nickie nin gözlerini çizerken duyduğu seslerin dev kanatlardan çıktığına ve o kanatların da bir meleğe ait olduğuna kesinlikle emin. İlahi diyarlardaki terfi ve tayin işlerinin nasıl yürüdüğünü bilmenin imkânsızlığına işaret eden Amy de Nickie nin bedeninde iki varlığın bir arada bulunduğunu, bunlardan birinin kaybettiği kızı, diğerinin ise bir melek yani sonuçta aynı varlık olduğunu düşünüyor.

Amy yle Brian ın başarılı oldukları konulardan biri de yarasız beresiz ölmekti. Fener bekçisinin evindeki mutfakta çok ağır şekilde yaralanmışlardı. Bundan en ufak bir şüpheleri bile yoktu.

Ama işte sonuçta buradaydılar ve üzerlerinde bir çizik dahi yoktu.

Yalan nedir bilmeyen Umut un anlattığına göre Nickie, kendisini mutfağa çeke çeke getirmiş, masanın üzerinden onunla beraber resmen uçmuş. Umut, daha önce sık sık ölü görmüşse de bir köpekle hiç uçmamış. Anlattığına göre Nickie nin tasmasını bırakmış, lop diye popo üstü oturup vay canına demiş.

Nickie, tüylü bir battaniye gibi yaralı halde yerde yatan Amy ve Brian ın üzerine kapanmıştı. Solgun yüzlerine renk gelmiş,  gözleri ağır ağır açılmış, silahlı çatışmayla alakalı olmayan bazı ufak morluklarla bıçağın neden olduğu yaralar iyileşmiş, Brian ın kirli sakalı kaybolmuş, Amy bir yıl önce kaybettiği şekerlemenin tarifini koyduğu yeri hatırlamış, Brian yıllar önce çektirdiği yirmi yaş dişinin yeniden çıktığını fark etmiş, kıyafetlerindeki ve yerdeki tüm kanlar bir şekilde uçup gitmişti.

Umut un dediğine göre Nickie, iyileşmenin ilk birkaç dakikasında aptalca bir şekilde Amy ve Brian ın yüzlerini yalamış.

Brian, yeniden doğduktan hemen sonra dudaklarında garip bir tat olduğundan şikayet ediyordu. O tadın sebebi böylece anlaşılmış oldu.

Amy de Brian da fiziki iyileşmenin yanı sıra psikolojik ve duygusal anlamda da iyileştiğini inkar etmiyor. Bunun da nedeni, tüm o başlarına gelen olaylara rağmen huzura şaşılacak kadar kısa sürede kavuşmaları. On sene annesinin bakımı altında ce3hennem hayatı sürdükten sonra normal yaşama çok çabuk uyum sağlayan Umut un da benzer bir lütuftan yararlandığı ortada.

Umut, yedinci sınıf düzeyinde okuyup yazmayı öğreniyor.

Aylardır kendisine aptal demiş değil. Derse, harçlığından on senti geri vermek durumunda.

Psikolojiyle ya da bilimle açıklanamayacak bir dizi küçük doğaüstü olay sözgelimi elinizdeki kalemi bıraktıktan sonra kalemin hâlâ elinizdeki durduğunu görmek gibiyaşadıkları için  aynı zamanda yaşamdaki esrarlı düzenleri daha net algılamalarını sağlayan gerçek bir mucizenin şahitleriydiler. Algılarından dolayı yaşamın zorluklarıyla daha iyi başa çıktıklarını söylemek zor. Birbiriyle bağlantılı bir parçalar dizgesi görmek ve ondan anlam çıkarmak farklı şeyler. O parçalara bakıp bir anlam çıkaran ve hayatlarını bu anlam doğrultusunda şekillendirebilenlere müstakbel azizler veya tatlı kaçıklar gözüyle bakılabilir. Hey ho! Fred, Ethel ve Nickie, Amy yle Brian ın yanında yaşamlarını mutlu mesut sürdürüyor. O Eylüldeki olaylardan üç gün sonra, tüylü Nickie nin içindeki kanatlı Nickie, daimi evine gitti.

Kanepedeki hayli uzun ve tatlı bir kucaklaşma faslının ardından duyulan ve bungalovun içinde yankılanan neşeli bir kanat çırpma sesiyle gidişini haber verdi. Çılgın ve sarhoş bir adamdan iki bin dolar ödenerek alman çok makul bir rakamdı buNickie artık sadece iyi bir köpekti, o kadar. Öte yandan, iyi bir köpek, bir insanın sahip olabileceği en güzel şeylerden biriydi. • Millie ve Barry Packard m gözleri görmeyen köpeği Daisy, Nickie nin ziyaretinden bir gün sonra yeniden görmeye başladıysa da üç bacaklı Mortimer, dördüncü bir bacak peydahlamadı.

Altın Yürek, hızla büyüyüp gelişiyor. Gösterişsiz ve gizemli bir adam olarak bilinen Georgie Jobbs Steve Jobs la akrabalıkları yok adındaki birine ait 1,26 milyon dolar değerindeki bir arazi miras yoluyla Altın Yürek in oldu. Vasiyeti ortaya çıkıncaya kadar adamın bir golden retriever hayranı olduğunu kimse bilmiyordu. Vasiyetinde adam, hayatında onu seven tek varlığın Harley adında bir golden olduğunu  belirtiyordu. Amy nin golden lar için düşündüğü rüya merkez de bir gün bu arazide yükselecek. Hâlâ çok sayıda köpek, kötü muameleye maruz kalıyor, terk ediliyor tek bir köpeğin bile acı çekmesine dayanmak zorve insanlar hâlâ para için, kıskançlık yüzünden veya hiç sebepsiz yere birbirlerini öldürüyor. Kötüler yükseliyor ve iyiler yerinde sayıyor ama hikâyemiz böyle bitmiyor. Kimsenin görmediği mucizeler gerçekleşiyor ve aramızda, gizli kahramanlar yaşıyor ve insanlar, sevildiklerine inanamadıkları için yalnızlık içinde yaşamlarını sürdürüyor ve evet, bildiniz, Amy yle Brian evlendi.
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