il INKILAP

BOLUM 1

ELMA IKIYE KESILDIKTEN SONRA iki yarim parga, siyah kaln bir iplikle birbirine dikilmis ve diizgiin araliklarla atilan her dikis, bir cerrah ustaligryla diigiimlenmisti.



Kirmuz, lezzedi bir elma gesidinin onemli bir anlamu olabilirdi. Bu mesajlar sozciikler yerine obje ve goriintii bigiminde gonderildiklerinde, her ayrmti mesaji gonderenin ne demek istedigini agik¢a belirtirdi.
Ama bu elma olgun olmadig igin segilmisti. Eger daha yumusak olsaydi ignenin dikkade kullanimasma ve her dikisin 6zenle atimasma karsm, etli kisim mutlaka biiziistirdii.

Daha fazla inceleme gerektiren elma, Ethan Truman'm galigma odasmndaki masann istiinde duruyordu simdi. Elmanm paketlendigi siyah kutuyla yirtik siyah peliir kdgidi da masanm tistindeydi. Kulunun i¢i ise
artik bostu.

Ethan'm, binanin bati kanadindaki zemin kat dairesinde, bu ¢aligma odasmmn yamn sira bir yaiak odastyla bir banyo ve mutfak vardi

Dairenin bir 6nceki sakini, ¢alisma odasmi oturma odas1 olarak kullanmus ve buna uygun bir bigimde dosemisti belki ama kendisi boyle bir seye gerek duymanust.

10 DEAN KOONTZ

Ethan siyah kutuyu agmadan once, dijital kamerayla elmanm fotografini gekmis, bu lezzetli, kirnuzi elmay: ti¢ degisik agidan goriintiilemisti.

Elmanm ikiye kesilmesinin nedeni, gobek kismma bir sey yerlestirildigi igindi belki, ama Ethan dikisleri sokiip bunlarm alunda ne olduguna bakmaya ¢ekiniyordu.

Cinayet masasi dedektifi olarak ¢alistig1 yillar onu birgok bakimdan giiglii bir insan yapmus olsa da, yasadigi deneyimlerin sonucunda bazen kendini savunmasiz hissederdi.
Heniiz otuz yedi yasinda olmasma karsm, polislik gorevi sona ermisti. Ama iggiidiilerine hala giivenir ve kuskuyu elden brrakmazdi.

Uguldayan riizgarla birlikte yagmurun sesini duyunca, pencerelerden birine yaklagti.

Devasa bir kosk goriiniimiindeki bu evin biitiin pencere kollari, pervazlar ve siirgiileri bronzdan yapilms, biitiin pencere kenarlarma egimli camlar takilmistr; bodrum kattaki bulagikhaneyle ¢amagirhanenin
pencerelerine bile.

Biiyiik Kriz'in son yillarmda iinlii bir film yapmmcis1 igin insa edilmis olan binanmn yapmminda, giris kismndan en arka koridorun son kdsesine dek higbir masraftan kagmimanugim

Celik imalati durdugunda, tuhafiyeci diikkanlarmm raf-lanndaki kumaslan giiveler yediginde, galerilerdeki arabalar alici beklerken paslandiginda, film endistrisi hiikiim stirmeye devam ediyordu. Refah ve
yoksulluk donemi fark etmiyordu anlagilan; her iki donemde de insanlarm gereksinim duyduklar iki sey, yiyecek ve filmlerdi.

Caliyma odasmm dar, uzun pencerelerinden goriinen manzara, bir baska gezegene ait olacak ya da bu diinyaya ait olamayacak kadar ger¢ekdistydi.

YOZ 11

Cennet bahgelerinden bile yesil olan onlarca doniim ¢imenlik alan, simdi aralik aymmn gisenisiyle giimiisiimsii bir renge biiriinen mese ve sedir agaglariyla kaplyd:.

Ethan uzaktan da olsa, araba yolunun son dénemecini ve kdskiin bronz bahge kapisma dek uzanan kuvars renkli kaldirmm taslarm gorebiliyordu.

Istenmeyen ziyaretci kapiya yaya olarak yaklagmis ve bu engelin modern alarm sistemi bulunabileceginden kuskulanip torbayi kapmm iistiinden araba yoluna firlatmist.

I¢i kopiiklii bir naylonla desteklenen ve kétii hava kosullarmdan etkilenmemesi igin siyah peliir kagidiyla paketie-nen kutu ayrica beyaz bir plasiik torbaya yerlestirilmisti.
Torbaya zimbalanan kirmizi armagan fiyongu, bunun bir ¢op torbasi olmadigm: beliriiyordu.

Torbay1 gece vardiyasmin iki giivenlik gorevlisinden biri olan Dave Ladman, saat 0S.56'da bulmus ve kdskiin arkasmdaki yonetim binasmmn giivenlik biirosuna gétiirmiistii.
Dave ve vardiya arkadasi Tom Mack torbayr Horoskopla incelerken, tel baglantili ve metalik diizenekli bir patiayic ya da yayl bir 6liim makinesi artyorlards.

Ama son giinlerde bazi bombalar hicbir metal parga icermeden imal edilebildigi i¢in, torbay1 oluz iki patlayiciyr kokusundan ayirt edebilen bir analiz aygityla incelemisler ve temiz oldugunu anlaynca, igindeki
siyah armagan kutusunu bulup Ethan'm telesekreterine mesaj birakmuglard:

Kutuyu bu sabah 08.35'te Ethan'a getiren gorevli, giindiiz vardiyasi korumalarmdan Benny Nguyen'di. Kutuyla birlikte ona torbanmn bulundugu anin goriintiilendigi bir videokaset, annesinin Ethan i¢in pisirdigi
Vietnam'a 6zgii bir rom tay cam giiveci ve bir tabak da tavuklu pilav getir-12 DEAN KOONTZ

"Annem yine mum damlasi fal bakiyor," demisti Benny. "Sizin adniza bir mum yakt1 ve geleceginizi okudugunda, giiclenmeniz gerektigini sdyledi."

"Ne i¢in? Benim bu giinlerde yaptigim en yorucu is, sabahlar1 yataktan kalkmak."

"Ne i¢in oldugunu soylemedi. Ama yalnizca Noel aligverisi yapmak igin degil. Annem bunu sdylerken gozlerini o mabet ejderhasi bakislari kaplamustr."

"Pitbull cinsi kdpekleri bile sirtiistii yere deviren bakislar

"Evet, Oyle. Annem iyi yemek yemenizi, her sabah ve her gece hi¢ aksaunadan dua etmenizi ve alkollii igkilerden kagmmanizi soyledi."

"Ama bir sorun var. Ben i¢ki igerek dua ederim."

"Oyleyse ben de anneme viskinizi gidere bosalttignizi ve sonra diz ¢okiip tavuklar yarattig1 igin Tanri'ya siikrettiginizi soylerim; size yine com tay cam pisirsin diye."
"Annenin hayrr sdzctigiinii yanit olarak kabullendigini bilmiyordum," demisti Ethan.

Benny giiimsemisti. "Evet sozciigiinii de yanit olarak kabullenmez zaten. Aslinda higbir yanit beklemez. Yalnizca itaat bekler."

Kutunun gelisinden bir saat sonra, simdi pencerenin ya-ninda ayakta duran Ethan, ¢giseleyen yagmura bakarken diistincelerini toplamaya galistyordu.

Uniformah giinlerden sivil giysili giinlere dek ¢alisug siire boyunca, polis teskilatmdaki arkadaslari ona ok fazla diisiindiigiinii soylerlerdi. O arkadaslardan bazilar sag degildi artik.
Elma on giindiir yollanan kutularm alancisimda gelmisti. Onceki bes kutunun igerdikleri seyler de rahatsizlk vericiydi.

YUZ 13

Kriminal psikoloji ve yillarca siiren sokak deneyimleri, Ethan'a insanlarm ne kadar kotii olabileceklerini 6gretmis olsa da. bu armaganlar onu hayli kaygilandirtyordu.

Gegmis yillarda, filmlerdeki kotii adamlardan etkilenen her sradan tecaviizeii ve her sdzde seri katil, yalnizea kirli isini yaparak ¢ekip gidemezdi. Bu suglularm ¢ogunun dramatik bir ikinci kisilik geligtirme,
olay yerine renkli imzalar atma ve kurbanlarina cinayetten 6nce ya da sonra iskence yapma gibi takmtilari olurdu. Oysa simdi tiim bu kliselesmis korkutucu davransslar, komiklik yapmaya ¢alisan ama bunu
bagaramayan bir palyagonun can sikict hareketierine dontismiistii.

Yine de, kutular1 gonderen kisi digerlerinin basaramadig bir seyi basartyordu.

Sozsiiz tehditleri yaratictyd1.

Amacmn ne oldugu anlagildig1 ve tehditlerinin anlamu ¢6ziildigii zaman, bu davranis1 zekasmm ve hatta acimasizhgnmn kanit1 bile olabilirdi.

Aynca, oynadigi oyunu fark ettiklerinde medyayi sevindirmemek igin, uydurma bile olsa higbir ad kullanmiyordu. Bu da 6zgiivenli olusu ve {in kazanma amaci giitmedigi anlamna gelirdi.

Hedefi diinyanmn en biiyiik film yildiztyd: belki de; Birlesik Devleder Baskani'ndan sonra en fazla korunan adam. Ama ona gizlice yaklagsmak yerine, avina ulagmay daha zor-lasurmak igin, kotii amagh sozsiiz
bilmecelerle iy goriiyordu.

Elmayla onun pakedenis ve sunulus bigimini defalarca aklndan gegiren Ethan, banyodan bir trnak makasi alip ¢alisma masasma geri dondiikten sonra, iskemlesine oturup kutuyu bir kenara iterek, elmayi bir



kurutma kagidinm ortasma yerlestirdi.
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Her biri degisik boyda olan ilk bes kutu ve igindekiler, parmak izleri igin incelenmisti.

Hatta {i¢ kutuyu kendisi incelemesine karsm, herhangi bir iz bulamanugti.

Siyah kutular hi¢bir agiklama igermediginden, yetkililer onlar1 6lim tehdidi olarak diisiinmiiyorlardi anlagilan. Gondericinin amaci tartismaya agik oldugu siirece, bu konu polisi ilgilendiren bir sey olmazdi.
Dérdiincii ve besinci kutu, Los Angeles Polis Departmam Bilimsel Aragtirma Boliimii'niin parmak izi laboratuva-rinda gorevli eski bir arkadasa teslim edilmigti.

Ama yapilan tiim analizler, kutularm ve igeriklerinin temiz oldugunu gosteriyordu.

Adstz tehditgi geride herhangi bir kanit birakmayacak kadar dikkatliydi.

Ethan altme1 kutuyu eline aldiginda, yine de 6zenli galismasi gerektigini biliyordu.

Kutuda ve elmada parmak izinin olmadigndan emindi aslinda ama daha sonra bunlari kontrol etmek isteyebilirdi.

Ardmndan, son ti¢ dikisi destek olarak birakip yedisini trnak makasiyla kesti.

Elmay1 gonderen kisi bunu limon suyuna ya da benzeri bir siviya batirmis olmaltyds, ¢linkii kabuga yakm kisimdaki hafif kahverengiligin disinda edi kismin ¢ogu yeri beyazdi.
Buraya her ne konmugsa ona yer agmak igin gekirdekler ¢ikarimis ve gobek kismu oyulmustu.

Ethan bu ufacik oyukta bir solucan, siilikk, tirtil ya da tenya bulacagm zannediyordu ama onlarm yerine buldugu sey bir gozdi.

Bir an bu goziin gergek oldugunu diisiindiikten sonra, bunun yalnizca gergege benzer plastik bir kiire oldugunu gordii. Aslnda kiire degil, bir yarikiireydi bu. G6ziin arka kismu
YUZ 15

Bir yerlerde yar1 kor bir oyuncak bebek hald giilimsiiyor olmaltydi.

Tehdit¢i simdi bebege bakarken, sakadama takmtismm ise yaradigm diistintiyordu herhalde.

Edian elmanmn i¢inde gergek bir g6z bulmus olsa, ancak bu kadar rahatsizlik duyard.

Goziin altnda, simsiki katianms ve elma suyuyla hafifce 1slanmis bir kagit vardi.

Simdiye dek ik kez yollanan dolaysiz bir mesaj:

ELMADAKI GOZ MU? TETIK TE BIR SOLUCAN Mi? ILK GUNAHIN SOLUCANI Mi?

SOZCUKLERIN AKIL KARISTIRMAKTAN BASKA BIR AMACI OLABILIR Mi?

Ethan'm akli karismusty, tamam. Elmadaki géziin anlami her neyse, bu tehdit dzellikle kétiiliigin simgesiydi. Otke dolu gizemli mesajn dogru yorumlanmasi gerekiyordu...
BOLUM 2

GOKYUZUNU KAPLAYAN SiYAH BULUTLAR, simdi gri pus tabakasmm ardma gizlenmislerdi. Islak agaclar, hafifleyen riizgarm ardindan bir cenaze toreni korteji izlercesine hareketsizdiler.
Hala pencereden bakarak kasvetli havayi izleyen Ethan, elmanmn ve ondan 6nce gonderilen bes garip nesnenin anlamim diigtiniiyordu.

Parlak elma, patronun kiskanilacak yasantism, {iniinii ve zenginligi simgeleyebilirdi.

Eger oyleyse, oyuncak bebek gozii de sohretin 6ziinii bozan solucan anlamma gelirdi. Yiiz' {in dolayh bigimde suglanmasiydi bu belki.

Unlii kisilere diiskiin olan medya, filmleri on iki yildir gise rekorlart kiran aktorden Yiiz olarak s6z ediyordu; tipki yillar dnce Greta Garbo'dan aym sekilde s6z edildigi gibi.

Ovegii simgesi olan bu lakap, akt6riin karizmatik goriintiisiine hayran olan eglence diinyast muhabirlerinin kalemlerinden gikmsti ve dogruyu sdylemek gerekirse, akill bir reklame1 da bunun on yildan fazla
stiredir devam etmesi igin epeyce para harcamisu.

Ethan on aydan beri, milenyumun Y1iz'ii olarak tanman "hanning Manheim'in koruma sefiydi ashnda. Aktorii kii-
YUZ 17
¢limsemiyordu. Channing sanki yasam ve genglik onun igin sonsuz birer kavrammig

gibi, sira dis1 bir yari tanr1 olduguna inanan bir adamdi. Kendinden baska kimseyle ilgilen-memesinin nedeni ise, insanlar1 anlagiimasi ¢ok zor varliklar olarak diisiinmesinden kaynaklantyordu. Cevresindeki
kisilere ara sira zalimce davransa da, bunun asla farkinda bile olmazd:.

Ama eger garpic1 bir goriintitye sahip olmasa, ne soyledigi ne de yaptigi bir sey etkili olurdu. Kisacasy, onu Clark Gable ya da Cary Grant'le karsilasurmak olanaksizdi.
Ethan'm patronundan hi¢ hoslanmadig1 sdylenemezdi, ama yine de onu korumak ve sag tutmak zorunda olsa bile, sevmesine gerek yoktu.

Eger elmadaki g6z bozulmanmn semboliiyse, aktoriin benligini simgeliyor olabilirdi.

Ama belki de bozulmay degil, {iniin basarisizligm simgeliyordu. Channing daima gozlem altmdayd1. Bebegin g6zii onu stirekli izleyen ve yargilayan tehdit¢inin goziinii sim-geleyebilirdi.
Sagma. Basit varsaymlar. Ethan'm aklina gelen her varsayim fazla belirgin ve yararsiz goriiniiyordu. Ardindan, mesajdaki sozciikleri diisiindii. ELMADAKI GOZ
MU? TETIKTE BiR SOLUCAN MI? ILK GUNAHIN SOLUCANI MI? SOZ, CUKLERIN

AKIL KARISTIRMAK TAN BASKA BIR AMACI OLABILIR Mi?

O srrada ¢alan telefon onu diisiincelerinden aymrnusti.

Arayan Laura Moonves'ti. LAPD'nin Dedektif Destegi Bolimii'nde ¢alisan Laura, Ethan igin, bir plakanmn kime ait oldugunu arastirtyordu.

"Senin sapig1 yakaladim," dedi Laura.

"Stipheli sapigL," diye diizeltti Ethan.
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"Ug yasindaki Honda, Bau Hollywood'da yasayan Rolf Herman Reynerd adna kayidi." Her harfi kodlayan Laura, ona bir adres verdi.

"Cocuguna «dnadm koyan ebeveynler ne tiir insanlardir acaba?"



Laura adlar konusunda hayli bilgiliydi- "O kadar kétii bir ad degil bu. Erkeksi bir ad aslnda. Eski Almancada 'tinlii kurt' anlamma gelir. Ethan'n anlanu da 'kalicy, giivenilir' demektir tabii."
Ethan ve Laura iki yil 6nce birlikte olmuslardi. Oysa Laura i¢in, Ethan ne kalici ne de giivenilir olmustu. Ona bunu saglayamayacak kadar yaralydi. Ya da fazla aptal.
"Sicil kaydm aragtrdim," dedi Laura, "ama adam temiz. DMV dosyasinda kahverengi sagl, mavi gozlii, cinsiyeti erkek, boyu bir seksen tig, kilosu doksan diye yaziyor.
Dogum tarihi 6 Haziran 1972."

Ethan tiim bilgileri not defterine kaydetti. "Tesekkiirler, Laura. Sana bir iyilk bor¢luyum desene."

"Oyleyse beni Manheim 'le tanistirrsm artik. Yakisikl erkeklerden hoslandigmm biliyorsun."

"O senin hoslanacagn tipte birisi degil Laura, gergekten. Sohbetinden sikilirsmn bence."

"Hi¢ fark etmez, yakigikh olmasi yeterli. Ben onun agzma bir bez pargasi tikarm, dudaklari bantlarim ve birlikte cennete gideriz."

"Benim gdrevim onu senin gibi insanlardan korumak."

"Truman iki eski Ingilizce sozciikten tiiremistir," dedi Laura. "Anlan vefali, sadik, giivenilir ve kalict demek."

"Bana sugluluk duygusu hissettirerek YuZle birlikte olmayi bagaramazsm. Ayrica ben ne zaman sadik ve giivenilir

olmadim?"

YUZ 19

"Bu dort anlamdan ikisine sahip olman soyadmi hak ediyorsun demek degildir, canim."

"Sen benim i¢in fazla iylydin zaten, Laura. Degerini daha ¢ok anlayan birisi gerek sana."

"Keske senin polis sicilini gdrme sansim olsayd. Yageilik yapmaktan kag yildiz kazannugsindir kim bilir."

"Eger beni agagilama isini bitirdiysen, sana merak ettigim bir ey soracagim... Rolf.

Unlii Kurt. Bu bir anlam ifade ediyor mu? Bir kurtun {inlii olmast igin ne yapmast gerekir?"

"Bir siirti koyun dldiirmesi sanirm."

Telefon konugmast bittiginde, yagmur yine ¢iselemeye baglanusti. Ethan kumanda ayguyla televizyonu ve videoyu agu. Kaset videodayd: zaten. Bunu daha 6nce alti kez izle-misii.

Koskiin biitiin kapilar1 ve pencereleri, disaridaki seksen alti giivenlik kamerasiyla denetim alundaydi. Ayrica, kuzey duvarnda yer alan bahge kapisi da caddenin tam kargisindaki agaglara yerlestirilen
kameralarla denetienmekteydi.

Haftanin yedi giinii yirmi dort saat boyunca ¢alisan kameralar, yonetim binasmm giivenlik biirosunda ¢alisan bir ekip tarafindan izleniyordu. Biironun her biri ¢eyrek ekrana fonnadannus alti televizyonunda her
an i¢in yirmi dort goriintii izlemek miimkiindi.

Koruma ekibi gorevlileri gogu kez kahve igerek ve birbirleriyle sohbet ederek zaman gegirirlerdi, ama bir alarm ¢aldiginda, kameralarn yansittigi goriintiiler aracihigiyla koskiin her kosesini yakm takibe alirlar
ve gizli ziyaret¢iyi aninda saptarlardi.
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Eger korumalarmn dikkatinden kagan bir sey varsa bile, kameralara bagh dedektorler.
kendi griis alanlarma giren kpekten biiyiik higbir canlyr gozden kagrmazd:.

Diin gece saat 03.22'de, 01 numarah kameraya bagh olan ve koskiin yer aldig1 arazinin kuzey kesimini goriintiileyen dedektor, bahge kapismm yiiz metre ilerisinde, kaldirim kenarma park eden {i¢ yasnda bir
Honda saptamust..

Sahte iade adresli ilk bes siyah kutu, Federal Ekspres adli kargo sirketi aracihigryla gonderilmisti. Ethan kutulari kimin génderdigini bu kaseti izleyince anlamust. Honda simdi tiim ekram kaphyordu.
Giindiizleri, Bel Air'in segkin caddelerinde fazla trafik olmazdi. Gece geg saaderde ise ancak birkag arag goriiliirdii.
Ama Honda'nm siiriiciisii giivende olmak istiyordu anlagilan. Arabayi park ettiginde 6n farlar1 sondiirmemis ve motoru ¢alisir durumda birakarak flagorleri yakmustr.

Karanhga ve kotii hava kosullarma kargm gece goriisii hayli giighii olan 01 numarah kamera, biitiin gériintiileri kaydediyordu. O saatte kosk arazisinde devriye gezen koruma Dave Ladman'di. Giivenlik
biirosunda nobette olan Tom Mack de siipheli arac1 fark etmis ve kameray: otomatik goriintii konumuna almust.

Yagmur saganak halinde yagarken siiriicii kapist agildi ve 01 numarah kamera yakmn ¢ekime gegti. Arabadan inen uzun boylu iriyart adam, su gegirmez siyah bir riizgarlk giymisti. Riizgarlign bashgt yiiziiniin
goriinmesini engelliyordu.

Eger Rolf Reynerd arabasmi bir arkadagma 6diing vermemisse, bu adam Unlii Kurt olmaliyd. Dis goriiniisii Rey-nerd'm tanmuna uygundu.
YUz21

Siirticti kapisi kapaian adam, arka kapiyi agip koltuktan biiyiik, beyaz bir torba aldi.

Dikisli elma armaganmni iceren torbay1. Sonra durup gevreyi kolagan etti.

Muhtemelen yaklagan bir aracin sesini duymustu. Oysa bantta buna benzer bir ses duyulmuyordu. Zaten bvi saatte buraya gelen tek arag, bu varlkh semtin 6zel giivenlik ekibi Bel Air Devriye Polisine ait bir
kruvazor olurdu.

Caddede herhangi bir arag goriinmeyince, adam hemen bahge kapisma yaklasti.

Onu simdi 02 ve 03 numarah kameralar izliyordu.

Kapiya gelir gelmez, torbay1 bunun istiine dogru firlatt, ama torba geri diismiistii.

Ikinci aus basarihydi. Kapidan uzaklastigi srada, bashg hafifge arkaya kaydi ve kapi lambalarmmn siginda yiizii 03 numarah kameraya yansidi.

Keskiyle yontulmus gibi goriinen bu yiiz, Los Angeles'm en gozde restoranlarmdan birinde miisterilere sal gecesi kilig balig servisi yapuktan sonra ¢arsamba giinii Tom Cru-ise'un yiiz elli milyon dolarlk yeni
filminde kiskanilacak bir rol teklifi alan basaril bir garsonun yiizii gibiydi. Elmayi teslim eden Rolf Reynerd, kapidan uzaklasirken siritryordu.

Eger Ethan adamm adnm anlammn bilmese, bu sirus ona kurt sirusi gibi gorinmeyecekii belki. O zaman bunun bir timsah ya da bir ¢akal siritist oldugunu disiinebilirdi.
Ama fark eden bir sey yoktu; videobanda yansiyan yiiz ifadesi, sakac1 birisininkine benzemeyen ve sanki dolunay1 gérmenin mudulugunu yansitan ¢ilgin bir seving ifadesi gibiydi.

On farlarm 15181yla giimiis piriltlar sagan siyah su birikintilerinin arasinda yiiriiyen Revnerd. »raHo..~ j--
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ardindan arabastyla caddede uzaklagirken, ekranda bu kez plaka numarasi belirdi.

Honda gdzden kayboldugunda, egzoz borusundan gevreye yayilan hafif duman, geride kalnus bir hayalete benziyordu. Saganak yagmur. Bel Air'in bu {inlii koskiinii evrenin karanhgryla ortmiistii.
«

Ethan bati kanadindaki dairesinden ayriimadan 6nce, giiniin ¢ogu kismuint disarida gegirecegini soylemek i¢in, evin kahyasi Bayan McBee'yi arad1.

Hayli becerikli ve son derece giivenilir bir eleman olan Bayan McBec, birkag dakika iginde, emrindeki hizmetgilerden altismi Ethan'm dairesine génderdi. Haftanm yedi giinii bir hizmetgi ¢opleri toplar ve
havlular1 degistirir, haftada iki kez odalar temizlenir, ayda iki kez de camlar silinirdi. Yirmi bes kisilik hizmetli kadrosunun gérev yaptig1 bir koskte yasamanm bazi avantajlari vardi tabii.

Yiiz'iin koruma sefi olarak hem onun hem koskiin korunmasindan sorumiu olan Ethan. As¢ibasi Bay Hachette'in ya da onun» bagyardimeisi Bay Baptiste'in hazirladigi yemekleri yeme avantajma da sahipti.
Bay Baptiste sefi gibi ag¢ilik okullarmda egitim gérmemisti, ama simdiye dek hazirladigi yemeklerin hicbirinden yakman yoktu.

Yemekler, personelin ayn zamanda koskiin idaresiyle ilgili planlar yaptiy, kahve molalari verdigi ve Yiiz koskteyken diizenlenen partilerin hazirliklari konusunda toplanti yaptigi bityiik ve rahat dosenmis b/r
odada yenirdi. Sefya da bagyardimer as¢1, Ethan'a bazen kendi dairesinde yemesi igin bir tabak sandvig veya istedigi herhangi bir yemegi hazirlardi.
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Eger isterse evinde de yemek hazrlayabiliyordu. Bayan McBee onun buzdolabiyla erzak dolabmu daima dolu tutardi.

Hizmetgilerden birinin yatak garsaflarm degistirdigi pazartesi ve persembe giinlerinin disinda -Bay Manheim késkteyken onunkiler her giin degistirilirdi- Ethan her sabah kendi yatagm kendisi diizeltmek
zorundaydi.

Yasam zordu.

Deri ceketini giydikten sonra daire kapism kilideme-den, bau kanadinm zemin kat koridoruna ¢ikti. Yanma siyah kutu olaylartyla ilgili hazirladigi dosyay, semsiyesini ve Joseph Conrad'in Lord fim adl kitabm
almist. Bu romam diin gece bitirdigi icin, kiitiiphaneye geri verecekti.

Kiregtast ¢inilerle doseli alu metre genisligindeki uzun koridorun zemini, pastel renkli gagdas iran hallarmla kaphydi. Koridorun iki yaninda da, eski Fransiz tarzi antika mobilyalar vards;, iskemleler, sandiklar,
bir galisma masas, bir biife...

Ethan bunlarm higbirine ¢arpmadan bu genis koridorda araba kullanabilir ve hatta bundan zevk bile alabilirdi, ama daha sonra ne yaptigim Bayan McBee'ye a¢iklamak zorunda kalmayacak olsa tabii.
Kiitiiphaneye giderken iki hizmetgi ve bir usakla karsilaginca, onlarla selamlast.
Bayan McBee'nin belirttigi gibi kendisi sef konumunda bir personel oldugu i¢in, onlara ilk adlanyla hitap etmesine karsm, onlar ona BayTrtman derlerdi.

Koskte ¢alisan her hizmediye, ise baslajacag ik giinden 6nce Bayan McBee tarafindan hazirlanmus olan Standart Kurallar ve Uygulamalar baslkl spiralli bir bloknot verilirdi. Bunda yazih direktifleri
ezberlemeyen ve aynen uygulamayan cahi/in ise vay haline.
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Zemini kizil kahverengi ceviz parke doseli kiitiiphanedeki antika Iran halilarma neredeyse deger biilemiyordu. On kisimlarma kumas kaph rahat koltuklar yerlestirilmis olan maun raflarda otuz alti binden fazla
ciltli kitap bulunmaktaydi Baz kitaplar ise iki metre genisliginde sarmal bir merdivenle ¢ikilan, yaldizh demir parmaklikla gevrili asma kattaydi.

Eger bu devasa kiitiiphanenin gergek biiyiikligiinii anlamak i¢in tavana bakmazsaniz, bunun sonsuza dek uzadigm diisiinebilirdiniz. Belki de dyleydi.
Burada her sey olasi goriiniirdii.

Tavanmn orta kismu yaklagik dokuz metre ¢apmnda, vitrayh bir kubbe seklindeydi; koyu kirmuz, parlak yesil, yanik sar1 ve yakut renkli camlar, dogal giin 1131 tamamen filtre ettikleri igin, kitaplarm giinesten
zarar gorme riski yoktu.

Ethan'm babas isi idare edemeyecek kadar sarhos oldugunda, stipermarketlerle restoranlara firm imalat: ekmek ve pasta dagitumm, amcast Joe tisdenmisti. Kamyon siiriiciisii olan Joe Amca, haftanmn alti
giinii sekiz saat boyunca calisir, ayrica ti¢ giin, gece bekgiligi yapardi. Ama bes yillik kazancmm toplanu bile, bu vitray camli kubbenin fiyaum karsilayamazd.

Ethan polislikten para kazanmaya baslaymnca, kendini zengin hissetmisti. Joe Amca'yla karsilastirldiginda, biiyiik is yapiyordu. \ine de LAPD'de ¢alisugi on alt1 yil boyunca elde ettigi kazangla, kendisinin de
yalnizca bu odanin masrafini karsilamasi olanaksizdi.

"Ben bir film yildiz1 olmalymisim," dedi kendi kendine, Lordjirrii aldigi rafa geri koymak igin kiitiiphaneye girerken.
Koleksiyondaki her kitap, yazarmm adma gore alfabetik olarak siralanmisu. Kitaplarm iigte biri deri cildiydi ve bun-YUZ 25
larm arasmda ender bulunan degerli eserler vard1.

Yiiz ise bunlarm higbirini okumanugt.

Koleksiyonun tigte ikisinden fazlasi ev satmn alindiginda kiitiiphanedeydi. Ve simdi Bayan McBee, patronunun direktifleri dogrultusunda, en ¢ok konusulan, elestirmenlerin 6vgiiyle soz etiikleri yeni her tiir
kitab1 satm alip bunlar1 hemen fihristieyerek kiitiiphaneye ekliyordu.

Bu yeni kitaplar, tabii ki yalnizca gosteris olsun diye satm almyordu. Eve gelen konuklarla diger ziyaretgilere Channing Manheim'in ne kadar entelektiiel birisi oldugunu kanttlamak igin.
Ona herhangi bir kitap hakkmdaki diisiincesi soruldugunda ise, nce bunu soran kisinin yorumunu 6grenir ve sonra bilgic bir tavir takmarak ayn diisiinceyi paylastigim belirtirdi.
Ethan Lord Jim™ raftaki diger iki Conrad kitabmmn arasma koyarken, hafif tiz bir ses duydu. "O kitapta biiyii var

Arkasma dondiigiinde, kocaman bir koltukta biitiin halinde oturan ama sanki bu koltuk tarafindan canh olarak yutulmus gibi gériinen, 011 yasmdaki Aelfric Manheim'i Laura Moonves'e gore, elf-rick
seklinde soylenilen ve »cinlerin yonettigi' ya da 'cinler tarafindan yonetilen' anlammndaki Aelfric, eski Ingilizce bir sozciiktii; ilk 6nce akilli ve zeki davranislart tanmlamak igin kullanilan bu sézciik, zaman iginde,
akillica ve zekice davranan kisileri tanimlamak i¢in kullanilmaya baslanmusa.

Aelfiic.

Oglanmn iinlii bir manken olan annesi Fredericka 'Freddie' Nielander, YiiZle bir yil iginde evlenip bosanmusm. Ya-26 DEAN KOONTZ
sami boyunca en azindan ti¢ kitap okumustu anlasilan. Yiiziiklerin Efendisi tiglistinii.

Siirekli olarak bunlari okumustu aslinda.

Oglana Frodo adm vermeyi diisiiniiyordu. Ama dogumdan bir ay 6nce, en iyi arkadasi olan bir aktris, kendisinin {i¢ gogiiski bir Amazon simyaci roliinii oynayacag fantastik filmin senaryosunda Aelfric adm
bulmustu.

Eger Freddie'nin arkadasi Kuzularn Sessizliginde rol almis olsayds, Aelfrick simdi Hannibal Manheim olurdu.
Oglan ona Fric denmesini istiyor ve annesinin disinda hi¢ kimse onun tam admm kullanmiyordu. Neyse ki anne her zaman onunla birlikte degildi ve oglan da bu iskenceden kurtuluyordu.

Freddie oglu Fric'i on yedi aydir gormemisti. Unlii bir manken yaslansa bile, kariyeri 6nde geliyordu demek.



"Hangi kitapta biiyii var mi?" diye sordu Ethan.

"Simdi rafa koydugunuz kitapta."

"Bir tiir biiyii var, ama senin kastettigin anlamda bir biiyii degil sanwm."

"Bu kitapta bok dolusu biiyii var," dedi Fric, kapagnda ejderha ve biiyiicii resimleri olan, okudugu ciltsiz kitabi gostererek.
"Akilli ve zeki bir insana uygun bir konusma dili mi bu?"

"Bos versene, babamm is arkadaslar1 konusurken bok dolusundan bile daha kotii sozciikler kullantyorlar. Babam da Syle yapiyor."
"Ama senin yaninda degil."

Fric bagmi yana dogru egdi. "Siz babama iki yiizlii mii diyorsunuz yani?"

"Eger ona boyle bir sey dersem, dilimi keserim."

"0 zaman bu kitaptaki biiyicii de sizin dilinizi iksir ya-YU7. 27

parken kullanabilir. Onun en ¢ok zorlandig sey diiriist bir adamn dilini bulmak."

"Sana gore ben neden diiriist bir adammm?"

"Hadi, gergekgi ol. Senin diriisdiigiin bok dolusunun

"Bayan McBee senin bu tiir sozciikler kullandigm duyarsa ne yapacaksm?"

"Duymaz, o bagka bir yerde."

"Yaa, dyle mi?" dedi Ethan; bunu sdylerken oglanin her olasiliga kars1 daha dikkadi konusmasi i¢in onu uyarmak is-Sugluluk duydugunu belirten yiiz ifadesini saklayama-yan Fric, oturdugu koltukta dikleserek
¢evresine bakti

Yasma gore celimsiz, zayif bir oglandi. Bazen, sanki kral ve maiyeti igin yapilnus gibi goriinen saray kadar biiyiik bu koskiin ugsuz bucaksiz koridorlarmmn ya da genis
odalarmm birinde yiiriirken ona uzaktan bakildiginda, neredeyse ufack goriiniirdii.

"Onun gizli gecideri var," diye fisidadi Fric. "Bilirsiniz iste, duvarlardaki daracik yollar." "Bayan McBee'nin mi?"

Oglan bagin salladi. "Biz alu yildir burada yastyoruz, ama o hep buradayd:."

Her ikisi de ellili yaslarmm ortalarmda olan Bayan McBee ve Bay McBee, koskiin eski sahibi tarafindan ise almmuslar ve Yiiz'in ricasi tizerine koskte kalmuslardi.
"Bayan McBee'yi duvarlarm i¢inden gizlice gegerken diisiinmek biraz zor." dedi Ethan. "O bir hain degil ki."

"Ama eger hain olsayd," diye wsrar etti Fric. "burada daha ilging olaylar yaganrd."

Babasmn daima diizgiin duran alun sarisi saglarmm ak 28 DEAN KOONTZ

sine, Fric'in kahverengi saglari stirekli dagmik durur ve higbir tarak ya da firgayla diizeltilemezdi.

Fric biiytidiikge soyuna 6zgii 6zellikleri yansitacakt tabii, ama simdi siradan, on yasnda bir oglan gibi goriiniiyordu.

"Sen neden derste degilsin?" diye sordu Ethan.

"Siz ateist misiniz yoksa? Bu haftanin Noel'den 6nceki hafta oldugunu bilmiyor musunuz? Evde egiiim géren Hollyvvoodlu ¢ocuklar bile taiil yaparlar."

Haftann bes giinii eve gelen dgretmenler tarafindan egitilen Fric'in bir siire devam ettigi 6zel okul onun i¢in uygun bjr ¢evre olugturmamis, Channing Manheim gibi tinlii bir baba ve Freddie Nielander gibi tinlii
ama koti tinlii bir anneyle diger tinliilerin gocuklari arasmda hem kiskanilmis hem de alay konusu olmustu.

Kahraman rolleriyle {in kazanms iri yapih bir yildizm ciliz oglu olusu ise, daha zalim ¢ocuklarm onunla iyice alay etmelerinin bir baska nedeniydi. Ayrica astim hastaligmm ciddiyeti, evde kontrol alunda
tutularak egitilmesini gerek-

"Noel sabahi ne tiir armaganlar alacagm biliyor musun?"

"Evet. Almak istedigim seylerin listesini Aralik'n besine kadar Bayan McBee'ye vermek zorundaydim. Ona armaganlari paketlemekle ugrasmamasmi séyledim, ama &yle yapacak. Daima dyle yapar. Noel
sabahmnm biraz stirprizi olmah diyor."

"Hakl bence."

Omuz silken oglan, yine koltuga gémiildii.

Yiiz son birkag giindiir film ¢ekimi i¢in Florida'da olmasma karsm, Noel'den bir giin 6nce eve donecekii.

"Babanm tatilde evde olmast iyi olacak. Dondiigiinde ne vapacaginiza karar verdiniz mi?"
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Oglan yine omuz silkti. Ne yapacaklarm ya gergekten bilmiyor ya da bununla ilgilenmiyordu, ama onun bu kayitsiz hali Ethan't tizmiistii.
Fric'in tipk1 annesininkiler gibi parlak yesil renkli gozleri hiiziin doluydu.

"Pekald," dedi Ethan, "belki bu yil Noel sabahi iki siirprizle birden kargilagirsm."

Fric sanki bir sir1 6grenmek i¢in can atarmus gibi, oturdugu koltukta 6ne dogru egildi.

"Ne... Siz bir gey mi duydunuz yoksa?"

"Eger bir sey duysaydim bile, duydum veya duymadim demiyorum aslinda, ama duydugum seyi sana sGylemez ve bunu siirpriz olarak saklardim, yine de bir siirpriz var ya da yok demek istemiyorum tabii."
Oglan bir an sessizce ona bakti. "Siz simdi diiriist bir polis gibi degil, bir stiidyo yonetmeni gibi konusuyorsunuz."

"Sen stiidyo yonetmenlerinin nasil konustuklarmi biliyor musun yani?"

"Bazen buraya gelirler," dedi oglan, bilgi¢ bir tavirla.

"Ben onlarm konugma tarzini ¢ok iyi bilirim."



Arabay1 Bat1 Hollyvvood'da, evin bulundugu caddenin karsisma park eden Ethan, 6n cammn sileceklerini durdurup kaloriferin sitmaya devam etmesi i¢in motoru ¢alsir halde birakt. Ford Expedition markal
aracmda otururken, bir yandan Rolf Reynerd'a en iyi ne sekilde yaklasacagma karar vermeye ¢alistyor, bir yandan da evi ve ¢evreyi izliyordu.

Expedition, yirmi bes kisilik personelden koskte kalan sekizinin is ya da kisisel kullanimma ayrilns olan araglar-30 Dean koontz

dan yalnizca biriydi. Alt garajdaki diger araglarm arasmda bir Mercedes ML 500 SUV

da vardi, ama gizlilik gerektiren bir iste fazla dikkat ¢ekerdi.

Ug kath apartman iyi durumda sayilirdi. Krem renkli dis cephede gadaklar olusmamakla birlikte, boyanma zamam gelmisti tabii. On kapidaki numaralardan biri de egri duruyordu.
Bahgedeki kirmuzi tomurcuklu kamelyalar ve ziimriit renkli palmiyeler hos bir manzara olugturmustu. Cimlerin ise daha sik bigilmesi gerekliydi.

Ev sahibi faZla para harcamaktan kagmiyordu anlasilan, ama bina yaganacak, giizel bir yer gibi goriiniiyordu.

Hig kimse bu evin bir dairesini sosyal yardim parasiyla kiralayamazdi. Reynerd'm bir isi olmalrydi, ama sabahm i¢ bugugunda 6liim tehditleri dagittigna gore, ise gitmek i¢in erVen kalkmak zorunda olmadig
belliydi. Simdi evde olabilirdi

Ethan, siiphelendigi bu adamun is yerini bulup onun hakkmnda arkadaglarmdan veya buradaki komsularindan baz bilgiler elde edebilirdi, ama o zaman da Reynerd'1 uyaran birisi ortaya ¢ikardi. Onunla karsiklt
konugmak cn lyisiydi.

Gozlerini kapatip basm koltugun arkaligma dayayarak bu ise nasil baslayacagm diistiniirken, yaklasan bir arabanm giiriiltiilii motor sesiyle irkildi. Arkasmndan sanki polis kovalarmus¢asma Expedition'm
yanindan hizla gegen araba, kirmizi bir Ferrari Testarossa'yd1. Tekerleklerin sigrattigi gamur, siirticti kapismn camim kirletmisi;.

Caddenin kargisinda, diisteki bir eve benzeyen binanm goriintiisii, uzun siiredir unutulan bir kdbus gibi, Ethan'm tiiylerini di-ken diken yapmustr. Ama saganak yagmur kirlenen cami ¢a-YUZ 31

bucak temizlediginde, ev yine dnceki goriintiisiine, yasanacak giizel bir yere dontistii.

Ardindan Ethan, arabadan inip kosarak caddenin kargisma gegti.

Giiney Kaliforniya'da sonbahar ve kis aylari hava degisken olur ve Noel bazen 1lik, bazen serin geerdi. Bugiin de serin giinlerden biriydi.

Binanm ana kapisi agikti. Anlagilan burasi, apartman girisi i¢in giivenlik 6nlemi almaya gerek duyulmayan bir

Zemini Meksika karolar1 doseli olan ve tist kadara ¢ikmak i¢in merdivenin yani sira bir asansoriin de bulundugu girise, saader dnce pisen jambonun ve sabah burada bulunan birinin igtigi esrarm kokusu
sinmisti.

Posta kutularmmn sralanigma gore zemin katta dort, diger iki katta ise alt1 daire vard.

Reynerd'm daire numaras1 2B'ydi.

Posta kutularmda kiracilarm yalnizca soyadlari yazlyd, ancak Ethan'm bundan daha fazlasma ihtiyact vardi.

Duvardaki biiyik kutuya digerlerine sigmayan mecmualar birakilnust. Bunlarm her ikisi de 2E'nin kiracis1 Geor-ge Keesner'a aitti.

Kutular uklatarak kontrol eden Ethan, ¢ogunun bos oldugunu fark etti, ama Keesner'm kutusu mektup doluydu. Adam birkag giindiir evde yoktu anlagilan.

Ikinci katmn uzun koridorunun her iki yaninda {i¢ kap1 vard. Ethan 2E'nin zlini ¢alip bekledi.

Reynerd'm 2B numarah dairesi, 2E'nin tam kargismdayd.

Keesner'm zline kimse yanit vermeyince, Ethan iki kez daha ¢alip ardindan kapiyy, sert bir bigimde tiklatu.
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Koridorda siralanan biitiin kapilarin tizerinde, biiyiiteg-1i birer mercek vardi. Bu merceklerden bakildiginda, kimin geldigi anlagiimaktaydi. Belki Reynerd da simdi kendisininkinden bakip Ethan'i izliyordu.

Kapt yine agiimaymca, Ethan 6niine doniip sanki 6fkelenmis gibi bagin iki yana sallayarak etrafina bakmnd1 ve ardindan 2B'nin zlini galds, birkag saniye sonra elmact adam emniyet zincirini takmadigi kapism
hemen aralayiverdi.

Giivenlik kamerasma yanstyan halinden daha yakisikl olan Reynerd, aktor Ben Affleck'e benziyordu.

Ama bunun yan sira, biitiin Anthony Perkins hayranlarmmn iyi bildigi, Bates Motel'e hos geldiniz diyen o yiiz ifadesine de sahipti. Agzmn iki kenarmmn simsiki durusu, sag sakak damarmm hizla hareket edisi ve
Ozellikle goz/erindeki sert prilt, onun methamphetamine bagimbist oldugunu kanithyordu.

"Baym," dedi Ethan, kap1 hdla agilmakta olmasma kargm, "sizi rahatsiz ettigim i¢in 6ziir dilerim, ama 2E'deki George Keesner'a acilen ulasmam gerek. Siz George'u tantyor musunuz?"
Reynerd basim iki yana salladi. Kalin boynundan anlasildig kadariyla, spor salonunda kondisyon aletleriyle epey zaman harcamusti.

"Koridorda karsilagtigmizda merhaba diyecek kadar tantyorum yalnizca."

Eger bu dogruysa, Ethan'm sdyleyecegi sey gegerli olacakti. "Ben onun erkek kardesiyim. Adm Ricky Keesner."

Keesner yirmi besle elli yaslan arasinda oldugu siirece, bu yalan da ise yarard1.

"Harry Amca'miz yogun bakim {initesinde 6liim doseginde. Fazla yagamayacak. Diin sabahtan beri George'u ba-YUZ 33

na verdigi biitiin telefon numaralarimdan artyorum. Ama bana geri donmiiyor. Simdi de kapiy1 agmuyor."

"Evde yok sanirm."

"Yok mu? Bana bununla ilgili bir ey sdylemedi. Siz onun nereye gittigini biliyor musunuz?"

Reynerd yine basm iki yana salladi. "Ben evvelki gece apartmana girerken, o kii¢iik bir bavulla disar1 ¢ikryordu."

"Bu kotii oldu iste. George, Harry Amca'ya ¢ok baghdir, her kimiz de dyleyiz ashinda; ona hosga kal deme firsati bulamayacagma iizillecek. Belki kendisine bir not birakabilirim. Eve doner donmez bunu
hemen goriir."

Ethan'a bakip duran Reynerd'm boynunda bir damar atmaya baslamisti. Beyni hizh ¢alistyor olabilirdi, ama uyusturucunun etkisiyle net olarak diisinemiyordu.
"Benim yanimda ne kagit ne de kalem var." dedi Ethan. "Acaba sizden rica etsem..."

"Aa, tabil."

"Rahatsiz ettigim i¢in gergeklen 6zir dilerim."

"Sorun degil," diyen Reynerd, kapmm yanindan ayrildi.

Esikte duran Etha, igeri girmek igin sabirsizlantyordu, ama davet edilmeden girmesinin uygun olmayacagm diisiiniirken, Reynerd durup arkasma donerek,



"Buyurun litfen, burada bekleyin," dedi.

Simdi davet edildigine gore, biraz nazlanabilirdi artik »Tesekkiirler, ama yagmurda sirilsiklam oldum..."

"Korkmaym, mobilyalara zarar vermezsiniz."

Ethan kapiy1 agik birakip igeri girdi.

Oturma odastyla mutfak i¢ iceydi ve iki tabureli bir barla birbirinden ayrilmust.

Mutfaga giren Reynerd. duvar te lefonunun altindaki tezgdha dogru giderken, Edian oturma odasmndaki kolluga oturdu.
TOz—EFE3
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sonra, sanki diigliniirmiis gibi duraksayip ¢evresine bakind1.

"Bana bir cips bile yemeyeceksin diyorlar, ama bir torbay: hicbir zaman yiyemem ki zaten."

Demir bahge parmakligmm iistiine tiineyen iki karganin gagalarma giines 15181 vurmustu.

Yer dosemesi duvardan duvara kar gibi beyaz bir halyla mobilyalar ise siyah kumagla kapliydi. Yemek masasmm formika yiizeyi de uzaktan siyah goriiniiyordu.
Bu dairedeki her sey siyah-beyazdi.

HARRYAMCA OLUYOR diye yazan Ethan, sanki bunu yazarken giicii tilkkenmiscesine, yine duraksad.

Otuzlu ya da kirkl yillara ait cinayet filminin miizigi yumusak ve duyguluydu.

Reynerd mutfak dolaplarmm iclerini aramaya devam etti.

Fotograflardan birinde ugan kumrular, bir digerinde gordiigii seye sasirmus gibi bakan iri gbzlii bir baykus vard1.

Disarida riizgar ¢ikmug, yagmur siddetlenmigti.

Mutfaktan cips torbasmin higirtih sesi geliyordu.

LUTFEN BENI ARA diye yazdi Ethan.

Reynerd oturma odasma geri dondii.

"Eger cips yemeniz gerekiyorsa, bunlar en kotiisii, ¢iinkii yiiksek yag orani igeriyorlar."

Ethan bagmi kaldirp bakmnca, Reynerd'm sag elini torbaya sokmus oldugunu gordii.

Torbanm eli kapaus bigimi ise oldukga garipti Adam bunun iginden birkag cips alacakti belki, ama gergin tavirlari aksini kanithyordu.
Reynerd koltugun biraz uzagmdaki kanepenin yannda durdu. "Siz Yiiz i¢in ¢alistyorsunuz, dyle degil mi?"

Oturdugu koltukta kendini savunmasiz hisseden Ethan. sagirms gibi yapti. "Kim i¢in?"
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Reynerd simdi elinde, torbadan ¢ikardigi 9-mm.'lik bir tabanca tutuyordu.

Uzman bir 6zel dedektif ve koruma olan Ethan'm ruhsath bir tabancasi vard..

Channing Manheim'le birlikte oldugu ya da rutin ndbet kontrolleri yaptigt zamanlarm diginda, silahi nadiren yaninda tasird1.

Ama bu sabah, elmadaki gozden ve giivenlik banunda bu adammn agikga goriinen kurt siritismdan rahatsiz oldugu igin, tabancasi omuz kilifina takmusti. Buna gergekten gerek duyacagm sanmiyordu ashinda,
oysa simdi silahli olugundan 6tiirii Tanrr'ya siikrediyordu.

"Ne demek istediginizi anlamadim," dedi ardndan, hem sasrmis hem de korkmus

gibi gorinmeye ¢alisarak.

"Sizin fotografinz gérdiim."

Ethan agik kapidan goriinen koridora dogru baktu.

"Beni gbren ya da duyan birisinin olmast fark etmez. Bu is zaten bitti, yle degil mi?"

dedi Reynerd.

"Dinleyin, eger kardesim George sizi kizdiracak bir sey yaptiysa..." dedi Ethan, biraz zaman kazanmaya ¢alisarak.

Ama Reynerd'm oyalanacak zamam yoktu.

Ethan bloknotu yere atip ceketinin altmdaki 9-mm.'lik Glock'a uzanana dek, karnmma yakn mesafeden ates

Ethan bir an i¢in hi¢ act duymamusti, ama yalnizca bir an igin. Ardmdan arkasma yaslanip karnindan fiskiran kana bakti. Ve sonra aciyt hissetti.
ik el atesin sesini duymasma karsm, duymadig ikinci el ateste mermi gdgsiiniin tam ortasma saplanmisa.

Siyah-beyaz dairedeki her sey siyahu simdi.

Duvarda toplannus olan kuslarm, onun 6liistinii seyrettiklerini biliyordu.
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Sonra zar ticrasma benzer bir ses duydu. Ama bu ses cama vuran yagmur damlalarmmn sesi degil, kendi bogazindan gikan hiriltith bir soluk sesiydi.
Noel yoktu artik.

BOLUM 3

ETHAN GOZLERINI ACTI.

Tam o srada Expedition'm yanindan hizla gegip giden kirmuz1 bir Ferrari Testarossa, yan cama ¢amur sigra tmust. Caddenin kargismdaki apartman garip bir geometrik sekle doniisiirken, kabuslarda goriinen



bir yere benziyordu simdi.

Sanki kendisine elektrogok uygulanmus gibi tiim viicudu titrerken, bogulurcasma soluk almaya ¢alsti. Kalbi gilgmca garpryordu, ama karnindan ve gdgsiinden yaralanmang, saglari yagmurda slanmam ist1.
Ethan 'm hayaunda hi¢ gérmedigi kadar agik segik ve detayh bir diis, daha dogrusu korkung bir kabustu bu.

Ardmndan kol saatine bakti. Eger uyumussa, grdiigii diis ancak bir dakika siirmiis

olmaliyds, yine de bdylesine karmagik goriintiilerin bu kadar kisa bir siireye sigmus

olmasi olanaksiz gibiydi.

Yagmur camdaki son gamur birikintisini temizlerken, ziimriit renkli palmiyelerin yapraklan arasmdan goriinen apartman normal sekline doniismesine karsm, yine de ga-YUZ 39

Rolf Reynerd'a nasil yaklagacagm diisinmek i¢in basm koltuga yaslayip gozlerini kapattiginda, Ethan'm hi¢ uykusu yoktu. Hatla yorgun da degildi. Ayrica degil bir dakika, bes saniye bile uyumadigndan
emindi. Eger ilk Ferrari bir hayal iirtiniiyse, ikincisi bu kdbusu izleyen gergegin ta ken-Soluk alisi biraz yavaslamakla birlikle kalbi hila hizla ¢arpiyor, nsezisi ona buradan hemen ayrilip bir kafe bulmasi ve

orada kocaman bir fincan kahve igmesini sdylityordu. Sert kahve aklini bagma getirir ve mantikl diistinmesini saglardi.

Ancak yillarin polislik deneyimi sonucunda dnsezilerine giivenmeyi 6grenmesine kargm, motoru durdurup arabadan indi. Kendisine karg diirtist olmasi, dnsezilerinden daha 6nemliydi. Buradan ¢ekip gitmek
istemesinin nedeni rahat edecegi sessiz bir yer bulmak ya da Scherlock tarzi varsaymlarla ugrasmak igin degil, korkuya kapildigi igindi ashnda.

Korkunun onu ele gegirmesine izin veremezdi, ¢linkii o zaman polislik sona ererdi.

Oysa artik polis degildi. Teskilattan bir yil kadar 6nce ay-rilmusu. Hannah sagken bu is yasamma bir anlam katryordu, ama onun 6limiinden sonraki yillarda anlamin yitirmisti. Cinayet Masasi dedektifligi
insanlign ¢irkin gergeklerini belirgin sekilde yansitan bir isti. Channing Manheim'in diinyasi ise ger¢eklerden uzaklasabilecegi ve aym zamanda para kazanabilecegi bir gegim kaynagiyd.

Kendisi artik rozet tagimasa ve bunun yani sira resmi anlamda polis olmasa da, 6ziinde hala polisti. Bir insan neyse oydu; ne olmay1 istemesi veya olmak istedigi gibi davranmasi hi¢ fark etmezdi.
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Biitiin bu diisiincelerin ardindan ellerini ceketinin ceplerine sokup, sanki yagmuru yiiklenmisgesine sirtmi kamburlagtirarak hizla caddenin kargisma kostu ve tstiinden sular damlarken apartmana girdi.
Zemini Meksika karosu doseli giris kati, asansor, merdiven basamaklart... Her sey olmasi gerektigi gibi, daha dnce oldugu gibiydi.

Pigmig yagh etin ve esrar dumanmnin kokusu. A¢ik posta kutusunda George Keesner'a génderilen ki mecmua.

Basamaklar1 trmanrken bacaklarnm giigsiizlestigini, ellerinin titredigini hissediyordu. Sahanliga gelince durup sakinlesmek igin birkag derin soluk ald1.

Apartmanm i¢i sessizdi; ne duvarlarda bogulan sesler ne de pazartesi giinii melankolisine 6zgii bir miizik sesi duyuluyordu.

Ethan demir bahge parmakligmna tiineyen kargalarn penge sesleriyle ugan giivercinlerin kanat seslerini duyar gibiydi, ama bunlarm aslinda yagmurun ¢ikardig degisik sesler oldugunu biliyordu.
Omuz kilifina takil tabancasmmn agirhgim hisseunesine karsm, yine de orada olup olmadigm kontrol etmek igin, sag elini ceketinin altma uzanip parmagmm ucuyla silahin kabzasmi yokladi. Tabanca yerindeydi.
Ikinci katin koridoruna geldiginde, George Keesner'm yantt vermeyecegi 2E numaral daireye gabucak goz atuk-1an sonra, 2B'nin zilini ¢ald1.

Emniyet zincirini takmaya gerek duymayan elmacy, zile hemen yanit verdi. Uzun boylu, iriyar1 kendine giivenen bir adamd1.

Ethan'1 yine ve sag olarak gordiigiine hi¢ sasirmam ist1 daha 6nce karsilagnslar gibi.
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"Jim evde mi?" diye sordu Ethan.

"Yanls daireye geldiniz," dedi Reynerd.

"Jim Briscoe'nun dairesi burasi degil mi? Gergekten mi? Onun bu dairede oturdugundan eminim."

"Alt1 aydan fazla siiredir burada ben oturuyorum.”

Agik kapidan goriinen oda siyah-beyazdi.

"Alt1 ay mi? Ben buraya gelmeyeli o kadar uzun siire oldu mu acaba?" Ethan sdylediklerine kendi bile inanmiyordu, ama israrmdan vazgegmeyecekti. "Evet, dyle sanrim, alti veya yedi ay olmustur."
Kapmm kargismdaki duvara asili fotografta, kocaman gozleriyle bir tabanca atesi beklermis gibi bakip duran bir baykus vardi.

"Jim tagndig yerin adresini size brrakti nu?"

"Ben 6nceki kiraciyla hi¢ karsilagmadm."

Reynerd'm sert baksslary, sakagnm hizla aust ve agzinm ki kenarmm smsiki durusu Ethan't buradan gitmesi igin bu kez yeterince uyarmusti.

"Sizi rahatsiz ettim, 6ziir dilerim."

Tam o sirada televizyonun kisik sesiyle birlikte MGM aslanmnm hafif kiikremesini duydugunda, hi¢ duraksamadan merdivene dogru yiirtimeye bagladi. Acele edisi siiphe ¢ekmisti belki, yine de kogsmamaya
¢alistyordu.

Birinci katin sahanhigma inince, dnsezisini dinleyerek durup yukarrya bakti.

Basamaklarmn basinda duran Reynerd sessizce onu izliyordu, ama elinde ne bir tabanca ne de bir cips torbasi vardi.

Ethan hicbir sey soylemeden giris katma indikten sonra, dis kapiy1 agip arkasma bakti. Reynerd onu buraya dek izlememisti.
Simdi daha da sidcledenen yagmurun yam sira, riizgar da hayli sert esiyordu.
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Arabaya girince motoru cahstwip kapilarm kilitledi ve kaloriferi agti. Bir iki fincan sert kahve artik uygun goriinmiiyor, nereye gidecegini bilm iyordu. Onsezi. i¢giidiisel duygu. Gizli goriintii. Gelecegi gorme.
Alacakaranlk Kusag SozIiigii'niin sayfalart aklinda tek tek gevrilirken hig bir sozciik yasadigi olay1 agiklamaya yetmiyordu.

Takvime gore kism resmen gelmesine daha bir giin vardi, ama o simdiden kist kemiklerinde hissediyordu. Giiney Kaliforniya'da bilinmeyen bir soguk.
Ardindan, titreyen ellerine bakmak i¢in ikisini de yukar1 dogru kaldirdi. Sol gun parmaklarmm her trnag dipteki hilal kisim kadar beyazdi.

Ama onu kaygilandiran sey ne solguniuk ne de titremeydi tirnak diplerinde ko yu kirmizi bir madde vardi. Bunun gergek mi yoksa hayal mi oldugunu anla mak igin uzun siire elllerine baktiktan sonra sol
basparmagmnm trnagiyla sag bagparmagmnn altmdaki maddeyi ¢ikard. Hafif islak yapiskan bir sey.

Cikardig maddeyi burnuna yaklastirarak art arda kokladi. Koku hafifti.

ama ne oldugunu anlamak i¢in bir kez daha koklamaya gerek yoktu.



Ethan'm sag elinin bes trnag altmda da kan vardi. Ve bunun kendi kani olduguna emindi.
BOLUM 4
KUZEY HOLLYVVOOD'DAK I PALOMAR LABORATUVARIA-RI kiigiiciik pencereleri ve basik damiyla bir komiirliigii andiran tek kadi bir binanm icinde yer alyordu.

Palomar'm tibbi laboratuvar bolimiinde kan, doku, biyopsi ve diger organik madde 6rnekleri incelenir, endiistriyel bolimiinde ise Ozel sektorde ve devlet dairelerinde calisan miisteriler icin her tiir maddenin
kimyasal incelemesi yapilird1.

Yiiziin hayranlart her yil onun stiidyosuna binlerce mektup yollar.

Mektuplarm yani sira ev yiyecekler de yollanirdi tabii; kurabiyeler, kekler, sekerlemeler. Binde bir bile olsa kagik bir hayranin yollayabilecegi zehirli brovvnilere kargi, tiziiimektense giivence saglamak daha
iyidir ilkkesiyle galisan Eduuy, hi¢ kimseye zarar gelmemesi igin tiim yiyecekleri imha ettirirdi.

Bazen bir hayranmn yolladigi ev yapmu yiyecekle birlikte 6zellikle kuskulu bir mektup geldiginde, bu yiyecek hemen imha edilmeden 6nce, ne oldugu goriilsiin diye Ethan'a teslim edilir ve o da bunu
incelenmesi igin Palomar'a getirirdi.

Yiize, onu zehirleyecek kadar nefret duyan birisinin kimligini saptamak isledigi zaman ise, o kisinin yasadiga kentteki yetkililerle igbirligi yapar ve sonugta mahkemeye miiracaat edildiginde, zanlnin
cezalandirimasi saglanirdi-

Ethan binaya girince, ilk 6nce resepsiyona ugrayip kendisinden kan drnegi almmast igin bir istek formu doldurdu ve bunu imzaladiktan sonra, doktor istegi disimdaki bu tahlil igin nakit para 6dedi.
Istedigi tahlil ana DN A profiliydi. "Ve ayrica, viicudumda herhangi bir ilag olup olmadigini 6grenmek istiyorum," dedi.

"Hangi ilaglan kullantyorsunuz?" diye sordu resepsiyonist.

"Aspirinden baska higbir gey. Ama bilgim disinda bana ilag verilmesi olasiligma kars, her tiir maddenin incelenmesini istiyorum."

Muhtemelen Kuzey Hollyvvood'da paranoyak insanlara alisiktilar, ¢iinkii resepsiyonist ne gozlerini kisarak bakms, ne kasmi kaldirnus ne de onun ihanete ugrayan bir kurban olabilecegi varsayimma sasirr
goriimmisti.

Ethan'm kan 6rnegini alan saglk gorevlisi ufak tefek, hos, melek dokunushu, Vietnamh bir kadind1. ignenin damarma girisini hissetmemisti bile.

Standart ubbi tahliller digmdaki 6rneklerin incelendigi diger bolimiin resepsiyonunda ikinci bir form doldurup imzalayan ve yine ticret 6deyen Ethan, neyin incelenmesini istedigini agikladiginda, buradaki
gorevli ona garip bir sekilde bakti Sert floresan 1s1gmm altmdaki laboratuvar masasinda, Britney Spears'e benzeyen gérevli, onun sag el urnaklari-nn almdaki maddeyi ince ama kor bir ¢elik bigakla kaziyip,
bunu kare bigiminde, asitten anndinlmis beyaz bir ka-
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gidm iistiine koydu. Ethan bir haftadan fazla siiredir trnaklarm kesmemis oldugu igin, bir kisnu hald yapiskan goriinen m addeden yeterli sayida drnek alnmusti.
Bu drmeklerin ilk 6nce gergekten kan olup olmadig arastirilacak ve sonra, Vietnaml gorevlinin aldigt kanla DN A profili karsilastirlacakti. Tiim sonuglar ise ancak ¢arsamba giinii 6gleden sonra verilecekti.

Ethan sonugta karnndan ve gogsiinden vurulmadigna gore, kendi kanmmn tirnaklari altmda nasil birktigini anlayamiyor, ama go¢ eden kuslarm pusula kullanmadan kuzeyden giineye gitmeyi bildikleri gibi, o da
bu kanin kendi kani oldugunu biliyordu.

BOLUM 5

PALOMAR'IN ARABA PARKINDA, riizgarla geleil yagmur Expedition'm 6n caminda renksiz sekiller olustururken, Ethan Hazard Yancy'nin cep telefonunu aradu.
Hazard aslinda Lester olarak dogmustu, ama kendisine verilen bu addan nefret ederdi. Lester'm kisaltinus: olan Les de ona gore hakaret igeren bir add.

"Ben senden daha gelimsiz degilim ki," demisti bir kez Ethan'a, dostga bir tavirla.

Gergekten de, 1.84 boyunda ve 120 kilo olan Hazard Yancy, basketbol topu gibi biiyilk dazlak kafasi ve kalin boy-nuyla poster ¢ocugu olamayacak kadar iri bir ciisseye sahipti.
"Ben bazi insanlardan daha farkllym zaten. Daha kararl, daha eglenceli, daha renkli, kadn se¢imi konusunda daha aptal ve kigmdan vurulmaya daha yatkmn birisiyim.
Annemle babam bana More* Yancy admi vermeliymisler. Buna bile dayanabilirdim."

Genglik yillarmda arkadaglari ona Brick demiglerdi; viicut yapisi tipki bir tuglaya benzedigi igin.

* More sozctigii daha ¢ok anlamndadrr. C.n.

Ama Hirsizlik/Cinayet Masasinda yirmi yildir kimse

ona Brick dememigti . Teskilatta Hazard(Tehlike) adiyla tanmirds, ¢iin kii bir olayda onunla birlikte ¢alismak dinamit yiklii bir kamyon kullanmak kadar tehlikeliydi.
Hursizlik /Cinayet Masasi dedektifligi manavliktan daha tehlikeli bir meslek olmasma kargm, bu iki bolimde galisan bu iki bolimde

¢alisan dedektiflerden gorev baginda 6lenlerin sayis1 magazalarda gece bekgiligi yapanlardan daha azdi. Ama esash bir gérevdeyken vurulmanin heyecanim yagamak istediginizde, ya Cete Faaliyetleri ya
Narkotik ya da kesinlikle Stratejik Silahlar ve Taktikler Boliimii'nde ¢aligmay segerdiniz; bu bolimlerin isi katillerin arkasindan temizlik yapmaktan daha iyiydi. Ayrica sokaklarda sivil giysili dolasmak yerine
tniformal olarak dolastiginizda, daha fazla siddede karsilasrdi-

Yinc de Hazard'm dedektifligi bu kuralin bir ayricaligryd:. Insanlar ona diizenli sekilde ates ederlerdi.

Ama bu duruma gagrmasmmn nedeni kurgunlara hedef olmasmm yinelenmesi degil, ona ates edenlerin tanimadig insanlar olmasiydi. "Benim bir arkadagim olarak,"

demisti bir kez, "sen bunun tam tersi olmasi gerektigini diisiiniirsiin, dyle degil mi?"

Oysa kursunlara kars1 gizemli bir ¢ekimi olusu, kendisinin dikkatsizliginden ya da teknik bilgisinin eksikliginden kaynaklanmiyordu. Hazard dikkatli, birinci smif bir dedektifti.

Ethan'm deneyimlerine gore, bilim adamlarmm kendilerinden son derece emin bir sekilde agikladiklar: gibi, evren daima neden ve etki mekanizmasma bagl olarak galismiyor, bazen anormallikler, sapmalar,
garip durumlar ve uygunsuzluklar oluyordu.
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Eger siz yasamm s0yle ya da boyle bir mantik sistemine dayanarak siirdiigii konusunda israr ederseniz, kendinizi delinebilirdiniz. Sonugta raporlu bir deli olmamaniz i¢in, en iyisi ara sira anlasmazliklart
kabullenmenizdi.

Hazard sorumlulugunu iistlenecegi olaylar1 kendisi segmiyor, diger dedektifler gibi sansina hangi olay ¢ikarsa onunla ugrastyordu. Tetik¢i kagiklarla ilgili aragtirdigi olaylar, centilmen arkadaglarma zehirli cay
ikram eden kibar bayanlarla ilgili olaylardan ¢ok daha fazlayd tabii.

Neyse ki, ona sikilan kursunlarm ¢ogu isabetsizdi. Yalnizca iki kez vurulmustu, ama bunlar kiigik yaralanmalardi. Ortaklarmdan ikisi ise daha ciddi yaralanmalarma kargmn ne 6lmiis ne de sakat kalnslard1.
Ethan teskilatta gorevliyken, dort yil Hazard'la ¢alismus ve o siire boyunca polislik mesleginin en tatminkar giinlerini yagamusti.

Yancy tigiincii ¢alista cep telefonuna yanit verdiginde, "Sen hala sisko bir kadnla yatakta yan gelip yattyor musun yoksa?" dedi Ethan.



"Sen de ayni pozisyona mu talipsin?"

"Hey, Hazard, su anda mesgul miisiin?"

"Ukalalik taslayan bir riigvet¢inin boynunu ayagimla ezmek tizereyim."

"Gergekten mi?"

"Farkh anlamda. Eger gergekten dyle olsaydy, adamm soluk borusunu eziyor olurdum ve sen de bana sesli mesaj birakmak zorunda kalrdm."
"Eger onun yakasma yapigmak tizereysen..."

"Laboratuvardan bir sonug bekliyorum, ama o sonucu ancak yarm sabah alacagm."

"Benimle birlkte 6gle yemegi yemeye ve bunun parasr-
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1 Channing Manheim'm 6demesine ne dersin oyleyse?"

"Yedigim yemek onun zirva filmlerinden birini seyretmemi gerektirmedigi siirece."

"Herkes elestirmen oldu desene." Ethan bat1 yakasmdaki tinlii bir restoranmn admn verdi; Yiiz i¢in orada daima bir masa ayrilms olurdu.

"O restoranda gergek yemekler mi var yoksa yalnizca yemek resimli tabaklar mi?"

"Sebze kremah sakiz kabagi dolmasi, kuskonmaz ve soslu bir siirii vir zivir," diye kabullendi Ethan. "Yoksa Ermeni lokantasma mu gitmek istersin?"
"Seni reddedebilir miyim? Saat birde Ermeni lokantasinda bulusalim, tamam mi?"

"Ben de zeki geginmeye ¢alisan eski polis roliinii oyna-Ethan gériismeyi bitirmek i¢in telefonun kapat tusuna bastiginda, tamamen normal bir ses tonuyla konugmay nasil basarmis olduguna kendi de
sasrmustL.

Elleri titremiyordu artik, ama o buz gibi korkuyu i¢inden héla atamadi1 gibi, dikiz aynasma baktiginda, gozleri ona fazla asina goriinmiiyordu.
Ardmndan arabanm sileceklerini ¢alistirp, Palomar La-boratuvarlan'nin park yerinden ayrild.

Simdi cad1 kazanni andiran gokyiiziiniin 15181, alacakaranh@a uygun bir karartiya biirinmekteydi.

Stiriiciilerin gogu 6n farlarmi yakmuslards. Islak siyah asfaltm tistinde parlak renkli hayalet yilanlar kivrilip duruyordu.

Ogle yemeginden Once Zaman Oldiirmek igin yapilacak en iyi is. yasayan oliileri ziyaret etmekti.

BOLUM 6

Our LAdy OF ANGELS HASTANESI, iist katlar1 Mezopotamya mabetlerinde oldugu gibi dizi siitunlarla doly, yiiksek, beyaz bir binaydi. Kubbeli dammn iistiinde siirekli olarak yanip sénen bir uyari isig1
vard1.

Bu isigtyla hastalara merhamet dagittig1 sinyalini veren hastane, yukartya dogru sivrilen goriintiisiiyle ilag ya da duayla kurtulamayan hastalarimi cennete gotiirecek olan bir uzay gemisine benziyordu.
Ethan ilk 6ncc zemin kattaki erkekler tuvaletine girip lavabolardan birinde ellerini iyice yikadi. Laborant onun trnaklarmm alunda biriken kan pihtilarmmn tiimiinii temiz- lememigti.

Swvi sabun portakal kokuluydu. Isini bitirdiginde, tuvalet narenciye bahgesi gibi kokuyordu. Sicak su cildini kipkirmizi yapmust. Ama artik hicbir kan kalntis1 goremese de, ellerinin hala kirli oldugunu
hissediyordu.

Sliimiin 6nceden sezinlenmesi miydi bu acaba, yoksa Azrail onu mu kovalyordu?

Aynadaki goriintiisiine baktiginda, takmtiya kapildigim diistinerek, kagit havluyla kurulanip tuvaletten giktr.
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Bindigi asansdrde, birbirinden gii¢ almak i¢in el ele tutusmus olan geng bir ¢ift vardi.

"Uzilme iyilesecek," diye mirildandi adam ve kadmn da yash gozlerle bagm sallad.

Ethan yedinci katta asansorden indi. Geng gift ise iist kadardan birine ¢ikmaya devam ediyordu.

Duncan "Dunny" Whisder, ti¢ aydir hastanenin yedinci katinda yatryordu. Ayni katta olan yogun bakima kaldmildiktan bir siire sonra, degisik odalarda kalms ve son gegirdigi krizin ardindan bes haftadir 742
numaral odaya nakledilmisti.

Karsilastig1 bir rahibe, Ethan'a bakarak giiliimseyip yoluna devam etti. Our Lady of Angels'ta galisan rahibeler, birgok modern rahibe gibi ugus hosteslerinin giydiklerine benzeyen tiniformalar yerine,
geleneksel giysileri yeglerler-di. Ve Ethan da beyaz tiniformalariyla hayaletlere benzeyen rahibeleri gordiigiinde, bu hastaneyi yalnizca Los Ange-les'm bir binasi olarak degil, bu diinyayla bir sonraki diinya
arasmda kalan bir koprii olarak diistintirdii.

Dunny, kafas1 dort 6fkeli adam tarafindan klozetin igine sokulup orada fazla uzun siire tutuldugundan beri, iki diinya arasinda gidip geliyordu. Saglk gérevlileri cigerlerindeki suyu bosaltmuslar, ama doktorlar
onu komadan ¢ikarmay: basaramamuslard.

Ethan 742 numarali odaya geldiginde, igerisinin hayli log oldugunu fark etti. Kapmm yanndaki yatakta, solunum

aygitma bagl bir adam bilingsizce yalyordu.

Dunny'nin son bes haftayr gegirdigi pencerenin yanindaki yataksa bostu. Yagmur damlalarnm arasindan sizan giin 15181, yeni degistirilmis beyaz ¢arsaflarm tistinde saydam 6riimcekler olusturuyordu.
Yatagm ayakucundaki hasta gizelgesinin de kald mildig
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n1 goren Ethan, Dunny'nin bagka bir odaya ya da yine yogun bakima nakledildigini diistindii.

Ardmdan onu nerede bulabilecegini 6grenmek igin hemsire odasma gittiginde, geng bir hemsire ondan bashemsireyi beklemesini rica etti.

Ethan daha 6nceki ziyaretlerinden Baghemsire Jordan'i tantyordu. Hareketleri bir talim ¢avusu kadar kararl olan ama bir santdziin yumusak ve bugulu sesiyle konusan siyahi bagshemsire, odaya gelince ona
Dunny'nin sabah saatlerinde 6ldiigiinii soyledi.

"Cok tizgiinim. Bay Truman, ama bize verdiginiz iki numaray1 da aradim ve her ikisine de sesli mesaj biraktim."
"Ne zaman oldu bu?"

"Bay Whistier saat 10.20'de 6ldii. On bes veya yirmi dakika sonra da size telefon ettim."



Ethan saat tam 10.40'da Rolf Reynerd'm daire kapismm 6niinde 6limiin dnsezisiyle titrerken, hayali Jim Briscoe'yu ararmug gibi numara yapiyordu. Cep telefonunu arabada birakmusti.
"Bay whisder'la ¢ok yakm olmadigmiz biliyorum," dedi Hemsire Jordan, "ama bu durumun sizin igin gok iiziicii oldugundan eminim. Bu sekilde 6grendiginiz i¢in iizgiiniim; yani yatagi bos gorerek."
"Ceset hastanenin bahge odasma mu gotiiriildii?" diye sordu Ethan.

Hemgsire Jordan ona simdi farkl bir saygyla bakiyordu. "Sizin bir polis oldugunuzu fark etmemistim, Bay Truman." Bahge odasi polis dilinde morg demekti. Ekilmeyi bekleyen gigeklerle 6zdeslestirilen,
gomiilmeyi bekleyen cesedler.
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teskilattan ayrildigim ve bunun nedenini belirtmeye gerek duymadan.

"Benim kocam da yeterince tiniforma eskitti. Mart aymda emekli olacak. Ben ise delirmemek i¢in fazladan ¢aliymaya devam ediyorum.”

Ethan anliyordu. Polisler sanki yasam boyu gorev yapa-caklarms gibi ¢alisirlar ve isten ayrilimadan dnceki son birkag ay iginde emekliligin kaygisina kapilirlardi. Bu kayg eslerini de etkilerdi tabii.

"Doktor bir 6lim raporu yazip imzalady," dedi Hemsire Jordan, "ve Bay Whistler asag kattaki morga gotiiriildii. Aa... oraya gotiiriilmemeliydi ashnda, dyle degil mi?"

"Bu gimdi bir cinayet olayi," dedi Ethan. "Adli Tip Biirosu ona otopsi yapilmasm isteyecektir."

"6yleyse onlara haber verilecek. Hastanemizde giivenilir bir sistem vardir." Ardindan kol saatine bakti. "Ama belki cesedi teslim edecek zamanlan olmam isur; yani eger merak ettiginiz sey buysa."
*

Ethan asansorle oliiler katma indi. Ambulans garajma bitisik olan bahge odasi bodrumun tig kat altmdayd:.

Asag inerken, asansorde Sheryl Crow'un yalnizca orkestra miizigiyle ¢alnan eski bir sarkis1 yaymlantyordu. Bu berbat diinyada, pop sarkilar da dahil olmak tizere her se-yin bozulmakta olusu kagmimazd:
anlagilan.

Aynt yastaki Dunny'lc Ethan, bes yagindan yirmi yagma birbirlerinin en iyi arkadasi olmuslardi. Aym mahalle-de biiyiimiisler ve her ikisi de tek ¢ocuk olduklanndan bir digeriyle kardes kadar yakmlagmuglardi.
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Onlar bir araya getiren sey, hem paylastiklari yoksulluk hem de alkolik ve 6fkeli babalarm baskisi yiizinden ¢ektikleri duygusal ve fiziksel actydi. Ayrica, sarhoslarla yoksullarm ogullarmm bile adam
olabileceklerini kantlama arzusuy-du.

Ama nadiren goriistiigii bu arkadasiyla arasma giren on yedi yillk ayrilik, Ethan'm arkadas kaybm koreltmis olsa da, simdi animsadigi her sey ona olabilecekleri 6nceden sezindiriyordu zaten.

Dunny whistler, Ethan'm aksine yasadisi bir yasam segerek aralarmdaki iliskiye son vermis ve yoksullugun yani sira sarhos bir babanm kurallariyla siirdiiriilen karmasik yasam Ethan'a 6z disiplini, diizeni ve
yardimseverligi 6gretirken, ayn deneyimler Dunny'nin para hirsma kapiimasma ve yalnizca kendi kurallartyla yasamasma neden olmustu.

Gegmise bakildiginda, ayni sikintilara kars1 verdikleri tepki ergenlik ¢aglarmdan beri degiskendi. Arkadasliklari, Ethan'1 aradaki farki géremeyecek kadar uzun siiredir kor-lestirmisti belki. Birisi basartya
ulagarak saygi kazanmak isterken, digeri kendisinden korkuldugu igin sayg1 gdrmek istiyordu.

Bunun yani sira, ayni kadma stk olmuslardi ve boyle bir durum kan kardesleri bile ayrabilirdi. Hannah onlarm yasamma igii de yedi yasmdayken girmisti. Onceleri sadece, oyunlarma kaulmasma izin
verdikleri bir arkadast. Sonra ayrimaz tigli olmuslardi ve Hannah yavas yavas hem arkadas hem kiz kardes yerine gegtiginde, oglanlar onu korumaya yemin etmislerdi. Ethan, Hannah'nin kendisiyle Dunny
i¢in yalnizca bir arkadas ve kiz kardes olmaktan gikarak bir sevgiliye doniistiigii giiniin ne zaman oldugunu hig anmmsamiyordu.
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Dunny Hannah'yi gilginca istemis, ama onu kaybetmisti. Ethan ise onu yalnizca islemekle kalmamus, ona sevgiyle yaklagmug, kalbini kazanmis ve onunla evienmisti.

Hannah'nm ayn: hastanede 61diigii geceye dek, Dunny ile Ethan on iki yildir birbirleriyle hi¢ konusmamalardi.

Asansorden inen Ethan, duvarlari beyaz boyaly, parlak 1sikh genis koridorda yiiriimeye bagladi. Burada miizik yerine duyulan tek ses, tavandaki floresan lambalarmnin vizilti-stydi.
Pencereleri kare seklindeki ¢ift kapy, bahge odasma agi-

Yipranmus bir masada oturan, kirk yaslarinda, yiizii sivilceli. esil hastane giysili adamm isimliginde VIN TOLEDANO yazlhydi. Adam, kapaginda bigimsiz bir ceset resmi olan romandan basm kaldirp Ethan'a
bakti.

Eihan ona nasilsmiz diye sorunca, adam yasadigma gore iri olmasi gerektigini soyledi.
"Bir saat kadar dnce, yedinci kattan buraya Duncan Whisder adinda birisi gonderilmis," dedi Ethan.

"Evrt. onu buzlarmn tistiine yatirdik," diye itiraf etti Tole-dano- "Kent morguna yollayamadik. Cesedi ik dnce adli tip doktoru teslim alacak, ¢iinkii bu bir cinayet olayL." odada ziyaretgilere ayrilan bir tek
iskemle vardi. Ceset-ler cabuk bozulduklarmdan, bunlarm teslimatyla ilgili is-lemler genelde ivedilikle yapilirdi ve hu yiizden béyle bir yerde rahat bir bekleme odasma ve okuyarak zaman gegirilecek eski
mecmualara gerek duyulmazdi. Ben morgdan degilim," dedi Ethan. "Oliiniin arkadastydim Kendisi 6ldiigiinde burada degildim." Uzgiiniim ama cesedi gormenize simdilik izin vere-mem.
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Ethan ziyaret¢i iskemlesine oturdu. "Evet, biliyorum."

Savunma avukatlarmm mahkemede otopsi sonuglarma karsi ¢ikmalarmi engellemek amaciyla, ceset yabanct hig kimseye gosterilmez ve gomiilmek tizere aileye teslim edilene dek, resmi gorevlilerce gozetim
altmda tutulurdu.

"Kimligini saptayacak bir ailesi yok ve ben kendisinin vasiyet idarecisiyim," diye agikladi Ethan. "Eger kimlik saptamasm benim yapmanu isterlerse, bunu kent morgu yerine burada yapmay: yeglerim."
Kitabmi masaya birakan Toledano, "Benim de birlikte biiyiidiigiim bir arkadasm gegen yil, saatte doksan mil hizla giden bir arabadan asag atildi," dedi. "Tyi bir arkadast geng yasta kaybetmek zor."

Ethan tizgiinmiis gibi davranmuyor, ama aklim Rolf Rey-nerd'dan uzaklastracak her tiir konusmayla rahadiyordu. "Biz uzun siiredir fazla yakm degildik. On iki yildir konugsmuyorduk; son bes yilda yalnizea {i¢
kez konustuk."

"Yine de sizi vasiyet idarecisi yapmus, oyle mi?"

"Evet, dyle. Ben de bunu kendisi burada, Yogun Bakim Unitesinde yatarken 6grendim. Avukati bana telefon etti ve eger Dunny 6liirse benim onun tek vasiyet idarecisi olacagimi, ama bu arada hukuki islerini
yiiriitiip onun igin gerekli olan tibbi kararlar verebilecegimi soyledi."

"[kinizin arasmda hala 6zel bir bag varmis demek."
Ethan bagm iki yana sallad1. "Higbir bag kalmanugt.."

"Kalnus olmaly," diye srar etti Vin Toledano. "Cocukluktan beri devam eden arkadasliklar, disiindiigiiniizden daha derin olur. Birbirinizi yillarca gérmeseniz bile, karsilastigmizda, sanki aradan onca zaman
gegmenmis gibidir."

"Bizim aramizda boyle bir sey olmadi." Ama Ethan Dunny'le kendisinin arasmdaki bagm Hannah ve er ikisi
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nin ona duyduklari sevgi oldugunu biliyordu. Ardindan konuyu degistirmek igin,"

"Sizin arkadasmiz arabadan asagi nasil atildi?" diye sordu.

"O biiyiik bir adamdi, ama beyni yerine daima beyinci-giyle diigtiniirdii."

"Yanls bir is mi yapmug?"

"Bir bardayms, {i¢ atesli kadin gérmiis, yanlarmda erkek yokmus ve o da kadmlara asimis. Ugii birlikte bizim eve gidelim deyince, bir anda kendini Brad Pitt sanms."

"Ama bu bir soygun plan," diye tahmin etti Ethan. "Daha da kotiisii. Arabasmm birakip onlarmkine binmis. Kadmlarm ikisi onu arka koltuga ¢ekmisler, yar1 ¢iplak soymuslar ve sirf eglence olsun diye arabadan
asag atmuslar." "6

'Oyleyse belki uyusturucu almiglards." "Belki 6yle, belki degil," dedi Toledano. "Bunu daha nce iki kez yapmuslar, ama bu kez yakalandilar."

"Ben gecen gece bir film izledim. Frankie Avalon ve An-nette Funicello'nun filmini.

Kumsalda bir parti veriliyordu. Kadmlar o yillarda 6yle degisikti ki."

"Herkes Oyleydi. Altnislarm ortalarmdan beri ise hi¢ kimse iyi degil artk. Ben keske otuz yil sonra dogsaydim. Sizin arkadagmiz nasil 61dii?"

"Dért adam onun kendilerinden para ¢aldigim diigiinmiisler ve 6nce doviip sonra ellerini arkadan baglayarak, kafasmi beyin hasan olusacak kadar uzun siire klozete sokmuglar."
"Vay canma, ¢ok kotii." 'Oyle."

*Ama siz bu isle ugrastigmiza gore. arkadasmizla araniz-da hala bir bag olmali.

Yoksa hi¢ kimse vasiyet idarecisi olmak istemez

O srrada iki adli gorevlisi odaya girdi.
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Gorevlilerden biri elli yaslarmda, heniiz dokiilmeyen pompadour stili saglarryla gurur duydugu beli. olan bir adamd.. Adam.n saglar1 neredeyse kurdele takilacak kadar giirdii.
Ethan, Pomp'un ortagmi tantyordu. Jose Ramirez miyop gozlii, koala ayisi gibi giiliimseyen, tiknaz bir Meksika gogmeni Amerikaltyd.

Jose kars1 ve dort gocuguyla birlikte yastyordu. Pomp, niorg gorevlisinin verdigi belgelerle ugrasirken, Ethan da Jose'nin ona Maria'yla ¢ocuklarm en son vesikalik fotograflarmi gostermesini istedi.

Formaliteler tamamlaninca, Toledano onlari bir i¢ kapidan gegirip bahge odasma gotiirdil. Zemini musamba doseli resepsiyon boliimiiniin aksine, bu odanmn zemini beyaz seramik doseliydi; viicut sivilartyla
kirlenen yeri kolayca sterilize etmek igin.

Odanm havasi siirekli olarak filtre edilmesine karsm, yine de etrafi hos olmayan hafif bir koku sarmusu. Cogu insan sampuan, sabun ve kolonya kokarak 6lmezdi tabii.

Standart boyuttaki paslanmaz dort gelik gekmecede ce-seder vardi herhalde, ama tekerlekli masalarm ikisinde tstleri garsafla ortiilii birer ceset daha yatiyordu.

Toledano'nun simdi sagkmnlkla bakarak yaklastigy, ¢arsafi dolagik tigtincii masa ise bostu. "Bu masaya onu yatrnustik. Bunun tistindeydi."

Tyice sagirip kaglarmi gatan Toledano, diger iki cesedin carsaflarmi agu. Ama her ikisi de Dunny Whistler degildi.

Sonra tek tek ¢ekmecelere bakti. Tamti bogtu.

Hastane, hastalarmm ¢ogunu cenaze evine yollamak yerine kendi evlerine yolladigi igin, bu bahge odasi kent morgundan daha kiigiik bir alam kapsiyordu ve gizlenebilecek olast yerlerin tiimiine bakilmusti.
BOLUM 7

YERIN UC KAT ALTINDAKI BU PENCERESIZ ODADA, sag olan dort adam, 6lii olan iki adam gibi bir an 6ylesine ses-sizlesmislerdi ki, Ethan neredeyse vukaridaki caddelere yagan yagmurun sesini
duyabildigini hayal ediyordu.

Ardmndan, "Yani sen Whistier'1 yanl kisilere teslini ettigini mi soyliiyorsun?" dedi Pomp.

Morg gorevlisi Toledano bagm hizla iki yana salladi. "Hayir. Ben bu ise bugiin baglamadim ki. On dort yildir burada ¢alstyorum ve asla yanls bir teslimat yapmadm."

Masalardaki cesetlerin bahge odasmdan dogruca ambulans garajma nakledilmeleri igin genis bir kapidan gegiriimeleri ve bu kapmm ¢ift stirgiiyle kapal olmasi gerekiyordu, ama siirgiilerin ikisi de agikii.
"Ben onlart kapatmistim," diye israr etti Toledano. "Onlar daima kapalidir, daima, yalnizca ben teslimat yaparken agik olurlar ve ben zaten her zaman burada kalrim, tam

"Bir cesedi kim galmak ister?" diye sordu Pomp.

jEgcr sapigm biri onu ¢almak istese bile ¢alamaz," dedi Vin Toledano, garaja agilan kapiy: ¢ekip, bunun dis kismn-60 DEAN KOONTZ

da anahtar deligi olmadigim gosterdigi sirada. "Bakmn, kor kilit bunlar. Anahtarlar1 yoktur. Bu odaya girmeden kapiy1 disaridan agamazsiniz. Igeride olmaniz ve siirgiileri elinizle ¢ekip agmaniz gerekir."
Toledano'nun sesi kaygilyd: simdi. Egimli otopsi masasmm oluklarmdan akan kanmn yer¢ekimiyle gidere akip gitmesi gibi, isinin de aym giderde yok olacagm goriirmiisge-sine konuguyordu.

"Adam belki de 6lmemisti," diye araya girdi Jose Rami-rez, "olur béyle seyler, bilirsiniz, buradan yiiriiyerek ¢ikip gitti herhalde."

"6liiden de 6litydi," dedi Toledano. "Kahretsin, kesinlikle 6lmiisti."

Jose ¢okiik omuzlarm silkerek, koala giilimseyisiylc ona bakti. "Bazen yanhslklar olur."

"Bu hastanede olmaz. Ama on bes yil 6nce bir kez olmus. Oldiigii belirlenen yash bir bayan yaklasik bir saat kadar burada kaldiktan sonra, canlanip bagirmaya baslams."

"Hey, ben bu olayr duymustum sanirm," dedi Pomp. "Bir rahibe de bundan oliirii kalp krizi gegirmis."

"Kalp krizi gegiren benden 6nceki gorevli. Rahibe onu azarladig igin 6yle olmus."

One dogni egilen Ethan, bos masanin aliina takih beyaz plastik torbay aldi. Torbanm biizgii iplerinden birine bagh etikette DUNCAN EUGENE WHISTLER adi, dogum tarihi ve sosyal giivenlik numaras
yazilyd1.

Toledano panik dolu bir sesle. "O torbada adamun hastaneye yatirilirken giydigi giysiler var
Torba simdi bostu. Ethan bunu masanm iistiine biraktr. "On bes yil 6nce yash bayan canlandigndan beri, buraya getirilen cesetleri iki kez kontrol ediyorsunuz sanirm, dyle degil mi?"
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"Us, hatta dort kez," dedi Toledano. "Bir ceset getirildiginde, ilk énce onun kalbini ve cigerlerini stetoskopla dinlerim. Diyafram ve karm seslerini de." Bunlari sdylerken, sanki Dunny'nin cesedine uyguladigt
islemleri aklindan ge-¢irirmis gibi basm salliyordu. "Soluk i¢in ayna testi yaparim, sonra viicut igi 1sism alirm. Ismm gerektigi sekilde distiigiinden emin olmak i¢in bunu her yarm saatte iki kez yinelerim."

Pomp en son iglemi eglenceli bulmustu. "Viicut i¢i 1s1s1 mi? Yani cesedin makatmna termometre mi sokuyorsun?"'

Jose bu sakadan hoslanmamisu. "Biraz saygili ol," dedi hag ¢ikarrken.



Ethan'm avuglan ter i¢indeydi. Her ikisini de gomlegine bastirarak sildigi sirada,

"Peki, eger onu gotiirmek igin buraya hi¢ kimse giremeyecegine ve kendisi de dlmiis

olduguna gore, simdi nerede?" diye sordu.

"Belki de rahibelerden biri sana saka yapiyordur," dedi Pomp, morg gorevlisine.

"Onlar sakaci insanlardur."

Soguk hava, kar beyazi seramik karolar, paslanmaz gelik ¢ekmecelerin buz gibi parlak 6n kisimlart... Ama bunlarm higbiri Ethan'm derinden hissettigi tirpertiyle esdegerde degildi.
Oliimiin sinsi kokusu giysilerine sinmisti sanki.

Gegmiste bu tiir yerlerde rahatsizlik duymazdi, oysa simdi durum farklyd.

Hastaneye yatis belgesinin EN YAKIN AKRABALAR VEYA SORUMLU KiSIiLER

bolimiinde Ethan'm ad1 ve telefon numaralar kayitlyds, ama o yine de Toledano'ya aym bilgileri igeren kartvizitini verdi.

Yukariya ¢ikan asansorde, bu kez Barenaked Ladies'in en iyi sarkilarmdan biri yaymlanmaktayd..

Kapilar agilinca, Ethan iki kat yukaridaki garaja ¢ikmak yerine, Dunny'nin 61diigii yedinci kata ¢iknug oldugunu fark etti.

Ardindan bodrum kat diigmesine basti, ama asansor asag inmeden 6nce on beginci kata gikmsti. insanlar buna binip iniyor, oysa o kimseyi fark etmiyordu.

Akl karigmist: simdi. Reynerd'm dairesindeki olayla 6li Dunny'nin ortadan kaybolusunu diistiniiyor ve polis Onsezisi ona bdylesine sira dist iki olaym rastlantisal bir bigimde aym sabah gergeklesemeyecegini
sOylilyordu.

Ama yalnizca 6nsezi bu baglantiy1 yeterince agiklayamaz-di tabii, mantikh diistinmesi gerekirdi.

Mantigi da yetersiz kalyordu aslnda. Scherlock Holmes bile bunu ¢6ziimleyemezdi herhalde.

Garajda, buraya yeni gelen biri arabasiyla park yeri ararken, bir digeri de ¢ikisa dogru gidiyordu. Yaya olan tek kisi kendisiydi.

Yillarn egzoz dumanlariyla gesitli desenlere biiriinen algak tavan simdi daha da basiklagnus goriniirken, denizin agrligma dayanamayan bir denizalu kabinine benziyordu.
Ethan attig1 her adimda, artik yalniz olmadigim hisseder gibiydi. Park edilen her arabanm arkasmnda gizemli bir amaci olan eski bir arkadags bekliyor olabilirdi.

Ama hi¢ kimseye rastlamadan Expedition'a ulagtL.

Aragta onu bekleyen birisi yok tu.

Direksiyonun arkasma gegtiginde, motoru galistrmadan 6nce arabanm kapilarm kilitledi.

BOLUM 8

PICO BULVARI'NDAKI ERMENI LOKANTASINDA, Yahudi mezelerinin yani sira, son yemegi buradan getiriilen bir idam mahkamunu bile mutlu edecek kadar lezzetli yiyeceklerle dolu bir ménii
bulunurdu. Ayrica, esini 6ldiiren tinlii bir yildizin davasma katilan sivil polislerle film yildizlarm mahkeme salonu disinda bir araya gelmis olarak yalnizca burada gorebilirdiniz.

Edian lokantaya geldiginde, Hazard Yancy onu pencerenin yanindaki bir masada bekliyordu. Otururken bile dylesine ciisseli goriinityordu ki, eger Hollywood Inaniimaz Azman filminin siyah-beyaz bir
versiyonunu yapacak olsa, bu filmde basrol oynamast i¢in ona mutlaka bir deneme ¢ekimi 6nerilirdi.

Ethan't beklerken kendine bol domatesli, salatalikh ve turp tursulu ¢ift porsiyon kibby ismarlamisu.

Ethan onun karsma oturdugu sirada, "Birisi bana senin patronunun son iki filmi i¢in yirmi yedi milyon dolar aldiginm soyledi," dedi.
"Her filmi i¢in yirmi yedi milyon ald1," diye diizeltti Et-Nan. "Yirmi bes milyon limitini agan ik aktor 0."

"Yoksulluktan kurtuldu desene."

"Art1 bir miktar ila avanta ald."

"Bu kadar ¢ok parayla istedigi herkesi aramadan satm alms olur zaten."

"Avanta bir film endiistrisi deyimi. Anlamu gu; eger film biiyiik is yaparsa, o da kardan pay ali, hatta isin biiyiikligiine gore yiizde kazanu."
"Kazancm toplanu ne eder?"

"Daily Variety'c gore, filmleri diinya ¢capmnda Syle biiyiik is yapmus ki, elli milyona yakm para kazanms."

"Sen gimdi film mecmualar1 m: okuyorsun yani?"

"O mecmualar bana onun kendisini ne kadar biiyiik bir hedef yaptigmn fark etmemi saghyor."

"Bu is senin i¢in bigilmis kaftan demek. Adam bir yilda kag film yapiyor?"

"En az iki. Bazen tig."

"Ben de onun parasiyla 6yle ¢ok yemek yemeyi planltyordum ki. Ama Bay Channing Manheim bunu fark ederse, kredi karti avantajlarm kotitye kullandigm i¢in isten ¢ikarma sen de yiiz bin dolarlk kibby
yiyemezsin tabii." Hazard bagmt iki yana sallad1. "Artik alafrangalik yapmi-yor olabilirim yine de bana gore elli milyonluk bir adam de-

8il 0.0nun aynca ii¢ ana kanalda ve dort kablolu kanalda ya-ym yapan bir televizyon sirketi var. Japonlarmn tinlii bir bi-rasmmn reklammndan her yil birkag milyon kazaniyor, spor Acente temsilcileri film yildizhg:
disinda elde ettigi bu kazanca ek gelir gelir kaynag diyorlar. Insanlar ona para akitip duruyor dyle mi?
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"Alisveris yaparken pazarliga gerek duymayacagi kadar.'
Garson bayan masaya geldiginde, Ethan kuskuslu somon baligiyla buzlu ¢ay ismarladi.

Sira Hazard'm siparislerinin yazimasma geldiginde, kursun kalemin ucu tiikenmisti: Tel peynirli ve bol salata-likh lebne, humus, zeytinyagh yaprak dolmasi, lahmacun, tagine... "Ayrca bana iki kiigiik sise
Orangina getirin."

"Simdiye kadar boylesine gok yemek yedigini gordiigiim tek kisi obur bir balerindi,"
dedi Ethan, "ve her yemekten sonra, kusmak i¢in tuvalete giderdi."

"Ama ben yalnizca yemeklerin tadmna bakiyorum ve hicbir zaman tiitii giymedim."



Hazard son kibby pargasim ikiye kesd. "Simdi s6yle bakalm, Hollyvvood yildizimiz ne kadar biiyiik bir hodik?"

Lokantada 6gle yemegi yiyen diger miisteriler fazla giiriiltii yapmadiklari igin, yiiksek sesle konusmak zorunda kalmanslard.
"Ondan nefret etmek olanaksiz," dedi Ethan.

"Soyleyebilecegin en iyi sey bu mu?"

"Channing ekranda goriindiigii gibi birisi degil. Insan sinir eden bir hali yok yani."

Hazard kibbynin yarisi agzna attiktan sonra, bunun tadmi ¢ikarmaya basladi.

"Adam sirf imaj demek. Oziinden armms."

"Haym, 6yle denemez. Cok kibar. Calisanlarma karsi comert. Kibirli oldugu da sdylenemez. Ama bir kusuru var; insanlara nasil davranacagm pek bilmiyor, kendi ogluna bile, yine de iyi kalpli bence. Kotii bir
adam degil."

"Onca paraya ve hayranlia karsi, insan onun bir canavar olacagmi umar."

"Yaniliyorsun. Channing..."

Yiz—FJ

Ethan diisiinmek i¢in duraksadi. Manleim'in yaninda ¢alismaya basladigmdan beri, bu adam hakkmda hi¢ kimseyle bu kadar ¢ok ve agik konulmamust1.
Ama Hazard'la yakn arkadastilar ve birbirlerine ok giivenirlerdi. Ona sdylediklerinin bir bagkasma aktaramayacagm biliyordu.

Yiizi Hazard'a miimkiin oldugunca diiriist ve anlasilir sozciiklerle tanimlayabilir, bunu yaparken kendisi de onu daha iyi anlamis olurdu.

Bayan garson buzlu ¢ayla Oringinalar1 getirdikten sonra, "Bu adam i¢ine kapaniktur,"

dedi Ethan, "ama film yildizlarmm genelde yaptiklari gibi egoistce davranmaz. Para onun igin 6nemli, yine de insanlarm kendisi hakkmnda ne diisiindiiklerine ya da {inlii olmalarma aldwmuyor. igine kapanik,
tamam, tamamen igine kapanik, ama onunki Zen durumu ice kapanikhig."

"Zen durumu mu?"

"Evet. Sanki yagam yalnizca kendisi, doga ve evren demekmis gibi, sanki bu diinyada diger insanlar yokmus gibi... Daima yan meditasyon halinde goriiniir; yani tamamen seninle birlikte, burada degildir;
bagka diinyaya ait gibidir, ama bunda samimidir. Ne zaman evreni diistinse, onun da kendisini diisiindiigiinden ve bunun ortak bir ¢ekicilk oldugundan emindir."

Kibbynin son pargasim bitiren Hazard, "Spencer Tracy, Clark Gable, Jimmy Stewart, Bogart..." dedi, "hepsi de akillan bir karis havada insanlar miyd: ve bunu kimse bilmiyor muydu, yoksa o giinlerde film
yildizlart ayaklan yere basan gercek adamlar mrydi?"

"Bu iste hala ger¢ek insanlar var aslinda. Ben Jodie Fos-ter ve Sandra Bullock'la tanistim. Gergek kisiler gibi goriintiyorlards."
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"Insanmn kigmi tekmeleyecek gibi de goriiniirler."

Tiim yemekleri masaya getirmek igin iki bayan garson gerekmisti.

Hazard oniine brrakilan her tabaga siritarak bakip bagm salladi. "Giizel. Giizel. Ne giizel. Gergekten giizel. Aa, ¢ok giizel."

Karnindan vurulma diisiincesi ise Ethan'm istahim ka-¢rmusu. Kuskuslu somon baligm didiklerken, Rolf Reynerd konusunu agmay: geciktiriyordu. "Telefonda bir riigvetgiyi yakalamak tizere oldugunu
sOyledin. Nedir bu olay?"

"Yirmi iki yaslarmdaki ¢ekici bir sarigm bogularak dldiiriilmiis ve cesedi kanalizasyon ¢ukuruna atimis. Biz olaya 'Goletteki Sarign' admi verdik."

Cinayet Masasi'nda ¢alisan polislerin, korkuya kars1 olusturdugu en iyi savunma mekanizmast esprili konusmak-ii. Sorusturmanmn baslangicinda, her cinayete bolimdeki dedektifler tarafindan daha sonra
kullanilacak komik bir ad verilirdi.

Amiriniz size Ermitrude Pottlesby cinayetinde ilerleme kaydediyor musunuz, diye sormak yerine, bunu daima Goletteki Sangm'la ilgili yeni bir geligine var my, diye sorardi.

Ethan ve Hazard, Ortadogu kokenli iki lezbiyenin vahsi cinayetini arastrirlarken, bu olaya 'Fesli Lezler' ad1 verilmisti. Mutfak masasma baglanarak ¢elik pamugu tamponla-riyla bogulan ve katilin, kurbanin
agzindan bogazna dek sslak siinger soktugu ufak tefek geng kadinmn olayma verilen ad da "Minyon Bayan'di.

Olaylarm resmi olmayan bu adlarmi duyan siviller, dedektiflerin 6len kurbanlarla aralarmda derin bir bag olustugunu, onlarm 6 limlerini kisisel kayiplari gibi gordiiklerini ve onlar igin adaletin yerini bulmasim
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etmezlerdi. Ama olaylara boyle adlar verilmesinin nedeni kurbanlara saygisizlik yapmak degildi asinda. Bu tiir adlar, onlara karsi duyulan garip ve melankolik bir sevginin ifadesiydi.
"Bogulmus demek," dedi Ethan, Goletteki Sarisin't kastederek. "Katilin kadmnla romantik bir iliskisi olmal."

"Oyle gozikityor ki, parlak deri ceketin ve Gucci mokasenlerine ragmen tamamen yumusamamigsim."

"Ben mokasenlerimi degil, Rockportlarun giyiyorum. Kadmnmn kanalizasyon gukuruna atilmas1 adamn onu is gevirirken yakalamasi anlamma gelir; onu pislik gibi gérdii herhalde."
"Belki de o ¢ukuru cesedi atabilecegi kolay bir yer olarak dostindii. Giydigin kazak kagmir mi?"

"Pamuklu. Senin sapik kanalizasyon isinde mi ¢aligtyor?"

Hazard bagm iki yana sallad. "Kent meclisi tiyesi."

Bir anda istahint yitiren Ethan, ¢atalm masaya birakti. "Bir politikaci mi yani?

Oyleyse neden kendine asag1 adayabilecegin bir kayalik bulmuyorsun?"

Hazard agzina bir yaprak dolmasi alip bunu ¢ignerken sirittiktan sonra, dolmay: yuttugunda, "Benim bir kayaligim var zaten," dedi, "ve adami oradan agag itiyorum."

"Kayalarda pargalanacak birisi varsa, o sen olacaksm sanrm."

"Bu kayalik benzetmesini fazla abartiin bence," dedi Hazard, biiyik bir parga pidenin arasma humus doldururken.

1940'larm ardindan, Kaliforniya eyaleti elli yil iginde derin bir kanalizasyon gukuruna doniismiis ve yarg sistemine riigveteilik karismaya baslanusti. Buradaki politikacilarm belirli bir yiizdesi birer eskiyaydi ve
eger iglerinden birinin pesine diiserseniz, tiimiiniin pesine diiseceginizi varsaya-Y'JZ 69

rak, sizi su veya bu sekilde mahvetmek igin tiim giillerini kullantyorlards.

Gangsterligin hiikiim siirdiigii eski yillarda, riigvetgilige karsi savas agan tinlii polis sefi Eliot Ness'in 6mek ekibine degil riisvet, kursun bile islemezdi. Ama eger Ness ve ekibi giiniimiiz Kaliforniya'smda
yasams olsalardy, risvel ya da kursun yerine, balta darbeleri kadar acimasiz biirokrasiyle ve eskiyalara sempati duyan ¢ilgn medyanm ifti rilartyla mahvolurlardi herhalde.



"Sen de benim gibi hala polislik yapiyor olsaydm," dedi Hazard, "bu isle ayn sekilde ugragirdm.
"Evet. Ama orada oturup senin gibi siritmazdim." "Senin bu pamuklu kazagm...

Rodeo Drive paruklusu

"Macy'nin indirimli pamuklusu."

"Bu giinlerde bir ¢ift coraba ne kadar para ddiiyorsun?" "On bin dolar."

Ethan, Rolf Reynerd olaymi anlatma konusunda gekimserdi. Ama cinayet zanlsi bir kent meclisi tiyesini yakalamak gibi intihara benzer bir gorev tisdenen Hazarc'm dikkatini dagitmak igin, simdi yapabilecegi
en iyi sey ona bundan s6z etmekti.

Yaninda getirdigi sar1 bir zarfin icindekileri ¢ikarip masanm Gstiine koydu. "Sunlara bir bak."

Hazard kendisine verilen seylere bakarken, Eilian da ona besi Federal Ekspres'le yollanan ve biri bahge “kapisimm iistiinden atilan alt: kutudan soz etti.
"Bes kutu kargoyla geldigine gore, onlar1 kimi n yolladigm biliyorsun."

"Hayr. {ade adresleri sahteydi. Sirketin degisik biirolarmdan yollanmuslar. Yollayan nakit para édemis. **

Channing'e her hafta kag posta yollanir?

Belki bes bin. Ama bunlarin neredeyse ¢ogu stiidyoya gonderilir. Stiidyo nun reklam biirosu tiimiinii inceleyip mektuplar1 yanitlar.

Chan'in ev adresi gizli degildir, yine de ¢ok fazla bilinmez."

Zatfin iginde, Ethan'm ¢alisma odasinda ¢ekilen ve bilgisayara yiklenen alu dijital fotografin ¢iktis1 varch; birinci fotograf beyaz bir kumasm tistinde duran bir kavanozu gosteriyor ve kapagi kavanozun
yaninda duruyordu. Kumagm iistiine yayims olan seyler de kavanozun i¢inden ¢ikan seylerdi: Portakal renkli kabuklarmm tizerinde siyah benekler bulunan yirmi iki bocek.

"Ug ug bocekleri mi?" diye sordu Hazard.

"Bunlarm bilimsel ad1 Hippodaviia Convergens, Cocci-lellidae familyasmdan. Bu bilgi gereksiz aslnda, ama ben nerak edip arastwrdim."
Hazard'm kurnaz bakislan sozciiklere gerek birakmuyor-lu. "iki koluyla iki bacag kesilmis birisinden bile daha ko-ii bir durumda gibisin."
"Bu adam benim Batman, kendisinin de Bilmececi oldu--unu diisiiniiyor."

"Neden yirmi ki bocek? Belirli bir sayr mi bu?"

"Bilrniyorum."

"Bocekleri aldiginda canli miydilar?"

Tiimii Imiistii. Belki gonderildikleri sirada canltydilar, bilmiyorum, ama bir siiredir lmiis gibi goriiniiyorlardi. Kabuklan zarar gormemisti, daha nazik kisimlari ise bozulmustu."
Ikinci fotografta siyah bir kutudan yagh kagidin {istii bosaltiimis olan spiral bigiminde bir Sbek kabuk vardi.

"On 6lii salyangoz," dedi Ethan. "Sey, ben kutuyu agtigimda ikisi canltyd1 aslinda, ama halsizdiler."

VOz7]

"Chanel'in siselemeyecegi bir parfim desene."

Hazard catalm tagine tabagma dogru uzatti.

Ugiincii fotografta kiigiik, kapagi vidali bir cam kavanoz vardi. Eiiket gikarilmusti, ama kapaktan anlasildigi kadartyla, bu bir tursu kavanozuydu.
Fotograf kavanozun belirsiz igerigini gosterecek kadar net olmadig icin,

"Formaldehitin iginde yiizen Seyler solut pembe renkli, yari saydam on par¢a doku,"

diye agiklad1 Et. han. "Silindir bigiminde. Tanimlamasi zor. Minicik deniza nalan gibi."

"Onlan laboratuvara mu gotiirdiin?"

"Evet. Analiz sonuglannm verdiklerinde, bana garip bir sekilde bakiilar. Kavanozdaki dokular siinnet derileriymis.

Tagine'i ¢ignerken, Hazard'm ¢enesi sanki ¢ignedigi sey dis dolgusu gibi serdesmisgesine kenedenmisti.

"Stinnet derileri oglan bebeklere degil, eriskin erkeklere ait," diye ekledi Ethan.

Hazard agzindaki lokmay zar zor ¢igneyip yuttu. "Vay canma. Peki kag eriskin erkek kendini siinnet ettirmek ister acaba?

"Kuyrukta beklemiyorlar tabii," dedi Ethan.

BOLUM 9

CORKY LAP UTA YAGMURDA DOLASIYORDU.

Uzun, parlak sar bir yagmurluk giymis ve genis kenarh sar1 bir sapla takmusti. Tipki bir karahindiba ¢icegi kadar ssiltilyd1.

Yagmurlugun derin ve su ge¢irmez birgok i¢ cebi vardi.

ki gift gorap giydigi ayaklan, uzun siyah lastik gizmelerinin iginde sicaciku.

Gok giirtiltiistiyle simsegi 6yle 6zlemisti ki... Giiney Kaliforniya'nm. firiinalan onun igin fazla sessizdi.

Ama ugultulu riizgar hosuna gidiyordu; yagmurun siddetleneceginin bir belirtisiydi bu.

Cam agalartyla palmiyeler riizgarda titrerken, hisiruli sesler ¢ikartyorlard:.

Agaglardan dokiilen, kisa 6miirlii seytanlara benzer yap-raklann tiimii, yol kenarmdaki su oluklarmda birikmisii. Sonugta bunlar gider izgaralarm tikayacak, caddeleri sel basacak ve bir siirii kiigiik ama onun
hosuna giden sikmnt1 yaganacakti.

Corky'nin su anda dolasiig1 yer Studio City semtiydi. Onun asla yasamayacag bir yerdi burasi. Miidiir konumun-YUZ 73
daki insanlarm yasadigl, toplumsal iletisimin zor bulundugu bir mekan.

Yiiriiyiis yapmak igin buraya arabayla gelmisti.



Sart kiyafetiyle kanarya gibi parlamasma karsmn, bir hayalet kadar az dikkat ¢ektiginden emindi, ¢iinkii ancak birkag arabanin ge¢iigi 1ssiz caddelerde, kendisinden baska hicbir yaya yoktu.
Kotii hava gogu kisiyi eve hapsetmisti, ama bu durum onun isine yanyordu.

Ogle saadnde semt sakinlerinin gogu isteydi tabii. Amagsiz bir sekilde galisip duruyorlardi.

Bu hafta tatil oldugu igin, gocuklar okula gitmemislerdi. Bugiin: Pazartesi. Noel: Cuma. Okul koridorlarmm tiimii

Baz ¢ocuklar kardesleriyle birlikte, bazilar galismayan annelerin korumasi alunda, digerleri ise evde yalnizdilar.

Ama su anda, gocuklar Corky'nin ilgi alanna girmiyorlardi. Yakmlarmdan gegen sar1 hayaletin hismindan uzakta,

glivencedeydiler.

Her neyse, Corky kirk iki yasmdaydi. Cocuklar da bu giinlerde kapilarint yabanci adamlara agmayacak kadar bil-gill.

Son yillarda diinyann diizeni bozulmug ve kétiilik kol gezmeye baslanusu. Simdi her yagstaki kuzular gitiikge dik-kadi davrantyorlards.
Iste bu yiizden kendini daha az zarar verici davranslarla tatmin etmeye calisan Corky, firunah havada disarida olmaktan muduydu.
Yagmurlugun biiyiik i¢ ceplerinden birindeki torbanm i¢inde mavi kristal pargaciklan vardi. Yaprak dokiicti, giicli bir kimyasal madde.
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Cin ordusunun gelistirdigi bu maddeyi, savastan 6nce askerler diigmanlarmmn giftliklerine serper ve mavi kristaller on iki ay iginde tiim tirlinleri mahvederdi. Kendini bes-leyemeyen bir diismanmn, savagmasi
olanaksizd1.

Corky'nin tiniversitedeki is arkadaslarmdan biri, kristalleri Savunma Bakanlig: i¢in incelemeyi kabul etmisti. Bakanlik bunun kullanimma kars1 acil 6nlem alrr.ak istiyordu. Corky arkadasmm laboratuvarmdaki
yirmi bes kiloluk maddenin yarm kilosunu ¢almisu.

Ince lateks eldivenli ellerini, pelerine benzer yagmurlugun kanat bigimli yenlerinde kolayca saklayabiliyordu zaten.

Ardmndan, cebindeki torbadan aldig1 bir avug zehirli mavi kristali, etraftaki guha ¢iceklerinin, yaseminlerin, begon-villerin, agelyalarm, fujerlerin ve giillerin istiine serpmeye basladu.
Yagmur kristalleri cabucak eritirken, her biri koklere siziyordu.

Bitkiler bir hafta iginde sararip yaprak dokecek, iki haf->a iginde de tiimii giirtiyiip giibre haline gelecekti.

Biiyiik agaclar serpilen miktardan etkilenmeyecekti tabii, ama ¢imenler, gigekler, ¢allar, sarmasiklar ve kiiciik agaclar az da olsa zarar gorecekti.

Corky kristalleri her evin bahgesine degil, diizenli bir sra gozetmeksizin ti¢ evden birininkine serpiyordu, ¢iinkii eger bunlari tiim bahgelere serperse, komsular aym felake-ti paylasir, ama boyle yapmazsa,
bahgeleri zarargorenler diger komsulardan kuskulanirlard.

Oysa Corky'nin gorevi yalnizca ge'reye zarar vermek degildi. Herhangi bir aptal bile bunu yapabilirdi. Onun amaci ayricalk, giivensizlik, anlasmazik ve umutsuzluk yaratmakti.
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Bu arada verandaya zincirle bagh ya da talta parmakhign veya tag duvarm arkasmndaki kuliibesinde olan kopeklerden biri arada sirada havlayip hirliyordu.
Corky kopekleri severdi aslinda. insanm kétii dogasma karsm bu rolii neden iistlendiklerini bilmiyorsa da, onlar herkesin en iyi dostuydular.

Ve simdi ne zaman bir kopek havlasa, i¢ ceplerinin birinden ¢ikardig lezzetli biskiivileri parmakliklarm tistinden verandalara firlatryordu.

Toplumsal amaglar i¢in 6zveride bulunacak olsa bile, kopek sevgisini bir kenara birakip yapiimasi gerekeni yapmak zorundaydi.

Yumurta kirmadan omlet yapilamaz gibi bir seydi bu.

Kopek biskiivileri siyaniirliiydii. Hayvanlar bitkilerden daha ¢abuk dleceklerdi.

Sevilen bir eveil hayvanin zamansiz 6limii kadar etkili bir {iziintli yaratan ancak birkag baska dunim olabilirdi.

Corky de {iziiliiyordu; sanssiz kopekler igin.

Ama ayni zamanda muduydu. Bozuk diizenin, binlerce kiigiik yontemle yok olmasi ve daha iyi bir diinya yaratimasi onu mutlu ediyordu.

Her araziye zarar vermedigi gibi, her kopege- de zarar vermemisti. Komsunun komsudan kugkulanmasi fyiydi.

Bu zehirlemeler nedeniyle yakalanacagim diis-tinmiiyor-du. Evrenin en giiclii etkeni olan esyaydim, onun dostu ve koruyucu tanristydi. Aynca, evdeki anneler giindiizleri biiyiik reyting yapan Talk-Show'lart
izliyorlard: mutlaka.

Okul olmadigma gore, cocuklarda ya video oyunlari oynuyor ya da inlemede oyalantyorlard.
Corky Laputa yalnizca bir zehirci degil, birgok yetenek lere sahip bir savasgrydi.

Onurlu kaldirmlarda yiiriirken. Gene Kelly' nin 'Yag-murlla Sarki Soylemek' adl ezgisini mirildantyor, ama onun gibi dans etmiyordu. Bunu yapmamasmmn nedeni ise, rahibe giysisine benzer bol sart
yagmurluguyla dikkat ¢ek-memek istedigi i¢indi, yoksa iyi bit anarsist oldugu kadar iyi bir dans¢tyd: da.

Her evin 6niindeki mektup kutusunun bir numarasi var-d- Bazilarnda da soyadlar yazilyd.

Bunlann bir kismi Yahudi soyadydr: Stein, Levy, Glickman.

Bu tiir soyadlarma rasdadiginda duraksayan Corky, her bir kitunun igine, cebinde tasidigi beyaz zarflardan birini atti

Biittiin zarflarm tistiinde siyah bir gamal hag ve i¢inde, katlanms bir halde, kesinlikle korku ve 6tke uyandiracak olara iki sayfa kagit vardi

il sayfada siyah biiyiik harflerle TUM PiS YAHUDILERE OLUm yazilyd1.

ikinei sayfadaki fotografta Nazi toplama kamplarmm firmlarnda yakilan cesetler ve fotografin altmda kirmiz biiyiik larflerle SIRA SIZDE yazst yer alyordu.
Corky Yahudilere karg1 6nyargih degildi. Tiim wklari, dinleri ve etnikgruplan esdegerde tutardi.

Bazi 6zel semtlerde de TUM PiS KATOLIKLERE OLUM, TUM ZENCILERE OLUM, TUM SILAH SAHIPLERINE HAPIS yazl 1 mesajlar dagitmisti .
Onlarca yildr, politikacilar insanlan gruplara bélilyor, birbirlerine diisman ediyor ve bu yontemle onlar kontrol altma alyorlards. Iyi bir anarsistin yapabilecegi sey de, bii-
yiiyen bu nefreti yogunlasurmak ve politikacilarm yaktiklari atesin tistiine benzin dokmekti.

Son yillarda israil'e ve dolayisiyla tiim Yahudilere karst YUZ T

nefret duymak, dindar olmayan birgok Yahudi'yi de igeren medyatik kisiler arasmda moda bir davranis olmustu. Corky insanlara istedikleri seyi veriyordu yalnizca.



Kararl hainler gdkdelenleri bile havaya ugurarak sasirtict yikimlara neden olabilirlerdi. Yararh islerin adamryd onlar
Corky Laputa gibi on bin yaratici ve ¢aliskan anarsist ise, sessiz ve 1srarci yontemleriyle bu toplumun temelini sarsa" ve bunu da intihar pilotlar 1yla bombacilarn timiinden daha iyi basarrlardi.

Benim bin silahli adanmum olmast yerine, diye diisiiniiyordu Corky, smifta kurnazca propaganda yapan bir 6grelmt-nim, zalimlige susamis bir gocuk bakicim, ciibbe iginde gizle-nen ateist bir rahibim olsun
yeter.

Simdi bir buguk saat once BMW "sini park etiigi yere yaklagmust. Tam zamanmnda.

Yalnizca bir semtte ok fazla zaman gegirmek tehlikeli olabilirdi. Akilli bir anargist, yakalanmamak i¢in siirekli ha reket etmek zorundayd.

Kirli beyaz bulutlar bu arada griye doniisiirken, yagmur yine siddedenmisti.

O srrada cep telefonu galdi. Ama arabasmdan hala yarim blok uzaktaydi ve orada konugmak i¢in beklerse, zile yanit veremezdi.

Ardindan, sag elini yagmurlugunun igine uzatip belin* takil telefonu kilifindan ¢ikararak, mutlu bir ses tonuyla "Bulundugun kdseyi aydmlat," diye yanitlad1.

Arayan Rolf Reynerd'di. Oysa kaln kafali oldugundan yanlis numarayi aradigm diigtinmiistii.

"Benim," dedi Corky ¢abucak, Reynerd kapatmadan 6nce Ama BMW'nin yanmna geldiginde, telefona yanit verdig igin pismandi. Reynerd aptalca bir sey yapmust.
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lamak amaciyla kadavralardan kesti," dedi Ethan.

"Neyi belirtmek igin... Adamumizin boktan bir herif oldugunu mu?"

"Mesajmn bu kadar basit olacagim sanmam."

"Unlii olmak fazla cazipmis gibi gdriinmiiyor artik deseDérdiincii siyah kutu digerlerinden daha biiyiiktii. Bunun igindekileri belgelemek icin iki fotograf gerekmisti.

Birinci fotografta bal sarisi renginde seramik bir kedi vardi. Arka patilerinin @istinde duran kedi, 6n paiilerinin her birinde birer kurabiye tutuyordu K edinin gogsiinde ve karninda kirmizi harflerle KURABIYE
KEDISI yazltyd1.

"Bu bir kurabiye kavanozu," diye agikladi Ethan.

"Yaa, ben Oyle iyi bir dedekufim ki bunu kendi kendime anladim zaten."

"Kavanoz Scrabble taslarryla doluydu."

Ikinci fotograf, bir 6bek tas1 gosteriyordu. Obegin niine OWE ve wOE* sozciiklerini yazmak igin, Ethan alti tas kullanmisu.

"Kavanozda O, W ve E harflerinin her birinden doksan tag vardi. Yani bu iki s6zctigiin herhangi biri doksan kez ya da her iki s6zciik yan yana kirk bes kez yazlabilir.
Adamit1 hangi yazilis1 kastettigini bilmiyorum."

"Bence bu adam bir kagik, 'Ben sana iiziintii borgluyum, demek istiyor. Manheim'in bir sekilde ona karsi bir yanhs yaptigim ve simdi 6deme zamanmm geldigini diisiiniyor."
"Belki. Ama taslar neden kurabiye kavanozunun igindi gonderdi?"

"Taslarla wow" da yazilabilir," diye onerdi Hazard.

» Owe borglanmak, woe keder demekiir. (¢.n.)

** Wow hayret anlamindadr, (¢.n.)
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"Evet, ama 0 zaman O ve E harflerinin yarisi kullanmanus olursun ve onlarmn bir araya gelmesiyle anlaml higcbir szciik olusturamazsm. Tiim harfleri yalnizca owe veya woe sozctigii kullanir."
"Peki, bilesik sozciiklere ne dersin?"

"Bunlarm birincisi wee woo; 'kiigiik sevgi' anlammnda sanirim, ama bir mesaj iletmiyor.

Ikincisi ewe woo."

"'Aptalca sevgi, yle mi?"

"Bu da bana bir agmaz gibi goriiniiyor. Adamn kastettigi sey owe woe* olmali veya bunlardan birisi ya da her ikisi birden."

Lahmacunun iistiine lebne siiren Hazard, "Belki bu oyundan sonra Monopol oynayabiliriz," dedi.

Besinci siyah kutu, Giiglii Patiler adli ciltli bir kitabi igeriyordu. Kitabm kapagmda golden retriever cinsi, sevimli bir kopek yavrusu resmi vardi.

"Bu kitap bir otobiyografi," dedi Ethan. "Kitabm yazan olan Donald Gainsworth, otuz yilii korlere ve tekerlekli iskemle bagmlilarma rehberlik yapmalari icin kdpeklerin egitiminde harcams."
"Kitabm sayfalar1 arasma bocekler ya da siinnet derileri koyulmanug mi?"

"Hayir. Bulabilecegim sira dis1 ctimlelerin altmu ¢izmek igin her sayfay: kontrol ettim, ama Gyle bir sey yoktu."

"Bu da digerleri gibi alakasiz. Zararsiz, kiigiik bir kitap, hatta tatl."

"Altinc1 kutu bu sabah saat ti¢ bugugu biraz gege, ana kapmmn iistinden bahgeye atildi."

Hazard son iki fotografi inceledi. Once dikisli elmayr., sonra da onun igindeki gozil.

"Goz gergek mi?"

» owe woe: Keder, bor¢lanmak (¢.n)
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"Hayi, onu oyuncak bir bebekten ¢ikarmus."

"Vine de beni en ¢ok rahatsiz eden bu oldu."

"Beni de. Seni neden rahatsiz etti."

"Ciinkii digerlerine gore en siislii olani elma. Cok biiyik 6zen gosterildigi igin en anlamlist olmal."



Son fotograf, daktiloda yazldiktan sonra katlanarak goziin altma yerlestirilen mesajmn fotokopisi zmbalanmusti. Hazard bunu ki kez okudu. "Adam ilk bes paketle birlikte buna benzer hicbir sey yollamadi
mi?"

"Haym."

"Oyleyse bu biiyiik olasilikla onun yolladig1 son sey. Daha once sembollerle soylemek istedigini, simdi sozciiklerle sdylemis ve tehdit etmeyi birakip harekete gegmis."
"Haklisn sanirmm. Ama mesaji sembollerle ve objelerle veren bir bimece gibi."

Bir siire sessizce diistinen Hazard, "Elma tehlikeli veya yasak bir bilgiyi simgeleyebilir," dedi. "Yani ilk giinaht."

Ethan kuskuslu somon baligini yemeye ¢alisti, ama sanki zamk yiyormus gibiydi.

Ardmndan gatalm birakti.

"Bilgi tohumlan yerine goz," diye devam etti Hazard, kendi kendine konugurcasmna.

Lokantanin pencerelerinin niinden gegen birkag yaya, siyah semsiyelerin alunda riizgarla miicadele ederken, mezarlhiga kosusturan acili insanlari andirtyorlard.
"Belki de 'Senin sirlarm goriiyorum, kotiiliiginiin kaynag olan tohumlarm,'

diyordur."

"Ben de buna benzer bir sey diisiindiim. Ama bu tam olarak dogru degil ve bana ige yarar bir ipucu vermiyor."

"Elmadaki gdziin, korler igin rehber kopekler yetistiren adamla ilgili kitaptan sonra gelmesi beni rahatsiz etti; bununla ne demek istiyorsa..."
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"Yok canim, o kadar da degil."

"Adammn kalin bagirsagmm altmda polipler olup olmadigmi nu kontrol edeyim yoksa?"

"Herhangi bir suga karismadigmi biliyorum zaten... "

"Yardm istedigin ilk kisi ben degilim demek."

Ethan omuz silkti. "Beni bilirsin, her yontemi kullanrm. Hig kimse giivencede degildir. Reynerd'm ruhsadi bir silaht olup olmadigim dgrenmek yarar saglar."
"Destek Bolimi'nden Laura Moonves'la konustugun belli."

"Bana yardime1 oldu," diye kabullendi Ethan.

"Sen onunla evlenmeliydin."

"Ama Reynerd konusunda yardimei oldugu kadar, bana yardime1 olmad."

"Bizim gibi moronlar bile, ikinizin ekmekle tereyag kadar birbirinize uydugunuzu bilir."

"Biz on sekiz aydir hi¢ bulusmadik."

"Ciinkii sen biz moronlar kadar akilh degilsin de oudan. Aptaln tekisin. Beni aldatmaya ¢aligma. Moonves silah ruhsatini senin i¢in 6grenir, ama benden istedigin sey bu degil."
Hazard yemegini yemeye devam ederken, Ethan firtmanmn olusturdugu sahte alacakaranliga bakip durdu.

Ortalamanm altnda yagmur yagan iki kism ardindan, uzmanlar Kaliforniya'yl, uzun ve zorlu bir kurakligin bekledigi konusunda uyarmuslardi. Bunun tizerine her zamanki gibi medya da, kuraklkla ilgili bir siirti
korkutucu dykiiden s6z etmisti.

Simdi hayli algalan buludar, yeterince yagmur yagacagm mijjdeler gibiydi.

"Sanirm senden istedigim sey," dedi Ethan en sonunda, "bu adama yakmdan bakmak ve bana onun hakkinda ne diisiindiigiinii sdylemek."
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"Sen onun evine gittin zaten, Syle degil mi?" diye sordu! Hazard, her zamanki bilgi¢ tavriyla.

"Evet. Orada ondan 6nce oturan kisiyi gdrmeye gelmis gibi yaptm."

"Ve o da seni korkuttu. Degisik bir yontem."

"Adam gérmeye gidecek misin yoksa gitmeyecek misin?

"Ben Cinayet Masasi dedektifiyim. Adam cinayet zanls1 degil ki. Hangi gecerli nedenle oraya gidecegim acaba?"
"Senden resmi bir ziyaret yapman istemiyorum."

"Eger rozetimi gdstermezsem, kapmmn esiginden bile gegemem. Ne kadar sert goriiniirsem goraneyim fark etmez.":
"Pekala, yapamiyorsan sorun degil."

Bayan garson baska bir ey isteyip istemediklerini sormak i¢in masaya geldiginde,

"Su cevizli kurabiyelerinize bayilyo-1rum," dedi Hazard. "Bana onlardan alt1 diizine paket edin."

"Ben de istahl erkeklere bayiliyorum," dedi bayan garson, mahcup bir tavirla.

"Geng bayan, ben sizi bir lokmada yutarm," diyen Hazard, sanki onun cinsel ¢ekiciligine kapiimis gibi giildi.
Garson masadan uzaklagmca, "Alt1 diizine ini?" diye sordu Ethan.

"Kurabiyeyi ¢ok severim. Her neyse, bu Reynerd nerede oturuyor?"

Ethan daha 6nceden yazmis oldugu adres kagidim Ha-lard'a verdi. "Eger oraya gideceksen, Onlemini alarak git."
"Ne yapaym yani, tankla mu gideyim?"

"Her olasiliga hazr ol."

"Neden?"



"Belki higbir sey olmaz, belki de bir sey olur. Bu adam ya ¢ok akilli ya da dogustan aptal. Ustelik bir tabancasi var."
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Hazard Ethan'a optik tarayictya benzer bakislartyla bakti. "Sen benden silah ruhsati kontrolii yapmam istemistin

"Bunu bana bir komsu sdyledi," diye uydurdu Ethan. "Reynerd'm biraz paranoyak oldugundan ve silahi bazen yaninda tagidigindan s6z etti."

Ethan bilgisayar basmu fotograflari zarfa geri koymaya ¢alisirken, Hazard ona bakip duruyordu.

Fotograflar 6nce zarfa sigmamus, sonra da zarfin metal klipsi delige girmemisti.

"Zarfin biraz titrek galiba."

"Bu sabah ¢ok kahve i¢tim," dedi Ethan, bakislarm Ha-zard'dan kagirarak.

Lokantadaki konugma sesleri simdi sanki duvarlarda yankilantyor ve dikkatle dinlendiginde zalimce bir baskmnm altnda inleyen insanlarin seslerine benziyordu.

Ethan gevreye bakarken, belirli bir yiiz gdrmeyi umdugunu fark etti. Tuvalette bogulan Dunny Whisder's; onu, 6lmiis olmasma karsm burada yemek yerken gorecegini sa-

"Somon baligma neredeyse hig dokunmadm," dedi Hazard, bir anne sefkatiyle.

"Lezzeti kagtr."

"Oyleyse neden geri yollamadmn?"

"Ag degilim zaten."

Hazard baliktan bir parga alip tadmna bakti. "Lezzeti kagmams."

"Bana Oyleymis gibi geldi," diye wsrar etti Ethan.

Bu arada, bayan garson hesap ¢eki ve i¢i cevizli kurabiye dolu pembe kutuyu igeren, lokantanin logosu basil beyaz bir plastik torbayla geri donmiistii.

Ethan ciizdanindan kredi karmu gikarrken, bayan garsonun yiizii diisiincelerini yansitir gibiydi; aslnda Hazard'a cilve yapmak istiyor, ama onun yildirict goriintiistinden gekiniyordu.
Kartr aldiktan sonra Eihan'a tesekkiir edip, o srada dudaklarm zevkle yalayan komplimancisma g6z atinca, tilkinin aksam yemegi haline gelmekten tirken bir tavsan gibi, hemen masadan uzaklagti.
"Hesab1 6dedigin igin tesekkiirler," dedi Hazard. "Adanumiz Manheim'in beni 6gle yemegine gotiirdiigiinii sdyleyebilirim gimdi. Ama tabii bu kurabiyeler simdiye dek yedigim en pahal sey olacak."
"Bu yalnizca bir 6gle yemegiydi. Seni yiikiimliilik altmda brrakmaz. Dedigim gibi, eger bu is yapaniazsan, yapamazsm. Reynerd benim sorunum, senin degil."

"Evet, ama simdi ilgimi ¢ektin iste. Sen bayan garsond-daha iyi bir flort olursun."

Karanhk duygulara kapilmis olan Ethan, yine de giilimsemeyi bagarmusti.

Riizgarm yon degisdrmesiyle birlikte, biiyiik pencerel re iri yagmur damlalari garpiyor ve disarya bakildiginda, yoldan gegen yayalarla araglar bu alevsiz sicaklhigm kosiik asidinde soykirima ugruyormus gibi
goriintiyorlardi.

"Eger bu adammn elinde bir cips torbasi goriirsen, onun iginde cipsten baska bir sey de olabilir."

"Adamin paranoyakligi bu mu? Silahii yaninda tagid' g soylemistin."

"Bana boyle sdylendi. Silahi cips torbasi veya onun gibn seylerin iginde gizlermis, yani her zaman erigebilecegi bir yerde ve ne yaptigmi fark etmezmissin."
Hazard higbir sey sdylemeden ona bakti.
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"Silah dokuz milimetrelik bir Glock olabilir," diye ekledi

"Niikleer bir silahi da var mi?"

"Bildigim kadaryla yok."

"Belki vardir ve onu Cheez-Its kutusuna koymustur."

"Sen oraya giderken yanma bir torba dolusu cevizli kurabiye al; bdylece her zorlugun iistesinden gelirsin."

"Kahretsin, evet. Onlardan birini adama firlatip kafatasi-m ¢atlatrm."

"Sonra da kaniti yersin."

Bayan garson, kredi kart1 ve makbuzla geri donmiistii.

Makbuzu imzalayan Ethan, yiiklii bir bahsis braktigi srada, Hazard kadmm farkinda degilmis gibiydi.

Ardmndan, yagmurun kisa omiirli desenler olusturdugu pencereden disari bakti.

"Hava epeyce sogudu sanirm."

Ethan'm da diisiindiigii ey aynen buydu.

BOLUM 11

USTUNDEN HALA CTK ARMADIGI YAGMURLUGUYLA; BMW nin siiriicii koltugunda oturan Corky Laputa, hissettigi 6fkeyle sanki bir kiirk paltonun igindeymis gibi boguluyordu.
Su anda yapmak istedigi tek sey. Bati Hollyvvood'a gidip Reynerd't 6ldiirmekti.

Ama bu tiir iggtidiilerin bastrdmasi gerekirdi tabii; ¢lin-, ki toplumsal ¢okii, yerini tam bir kanunsuzluga biraksa ve bunun ardmdan yeni bir diizen olugsa bile, cinayet suguyla ilgili yasalar etkili olmaya devam
ederdi.

Corky bir gehit degil, bir devrimeiydi. Radikal hareketin dengelenmesi gerektigini biliyor ve bunun i¢in sabrediyordu. Anargik dtkenin etkin smirlarmmn da farkimdaydu.
Ardmndan, kendini sakinlestirmek igin birkag seker yemeye bagladi.
Dogulu ve Batili tip adamlarinm iddia ettikleri gibi, rafine seker onu hiperaktif yapmuyor, aksine sakinlestiriyordu.

Yasamn zorluklarma kars1 ruhsal agidan duyarh hale gelmis olan ok yash insanlar, fazla sekerin yatistirici etkile-ri oldugunu uzun siiredir bilirler ve kendilerini rahadatYU7. 89



mak i¢in dondurma, kurabiye veya ¢ikolata gibi sekerli yiyecekleri bol miktarda tiiketirlerdi.

Corky'nin annesi de ileri yaslarmda dondurma diiskiinii olmustu. Kahvaltida, 6gle ve aksam yemeklerinde biiyiik kaselere doldurdugu dondurmay zevkle yerken, Corky onun kolesterolle intihar ettigini
diistinirdii.

Ama beslenme aliskanhig: yiiziinden kalp krizi gegirmek yerine, daha saglkh goriiniirdi; yiizii ve gozleri gengliginde olmadigi kadar parlakti.
Annesinin sira dis1 olimsiizlikk nedeninin siit kaymag olabilecegini diisiinen Corky, bu duruma son vermek i¢in onu ldiirmiisti.
Eger hala sagken parasmm bir kismin paylasmaktan ¢ekinmemis olsa, Corky onun yasamasma izin verirdi tabii. A¢gozlii bir insan degildi ki o.

Bir anne olarak comertlige ve gocuk yetistirme sorumluluguna inanmadig gibi, ne oglunun rahatim ne de gereksinimlerini karsilayan birisiydi. Corky annesinin en sonunda vasiyetini degistirecegini ve sirf zevk
igin onu sonsuza dek bes parasiz brakacagm distintiyordu.

Annesi tiniversitede ekonomi profesorii olarak ¢alismis ve Marksist ekonomik modeller konusunda uzmanlagmist. Akademi diinyasmm saldirgan politikasi ise onu iyice kiskang ve nefret dolu bir insan haline
getirmigti.

Ama Corky annesinden nefret etmezdi. Kimseden nefiet etmezdi ashnda. Ayrica kimseyi de kiskanmazdi.

Dért yil 6nce, onu uykusunda gabucak ve miisfik bir sekilde yastikla bogarak ldiirmek igin gizlice ziyaret ettiginde, boyle yapmak yerine ona sominenin ates
gubuguyla vurarak oldiirmiistii; sanki Anne Tyler'm alayc1 bir tarzda baslattigi ve 6fkeli Norman Mailer'm kétii bir sekilde bitirdigi bir dykiiyii canlandmrrnus gibi.
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Ancak Reynerd'n dliimiinii diisiiniirken burada oturmak zorunda degildi. Agagtan, mese palamutlari yerine be; yiiz kiloluk bir dal arabanm {istiine diisiip onu parcalayabilirdi. Oysa ki bagka bir yerde, diger
islerini stirdiirerek de cinayet planlari yapabilir ve giinii yasayabilirdi.

Birkag mil uzaktaki {inlii aligveris merkezine geldiginde, arabayi yeralti garajma park ettikten sonra BMVV'den inip yagmurluguyla sapkasim ¢ikards; kot pantolonu ve kazagyla ¢ok iyi uyum saglayan spor
tiivit ceketini giydi.

Asansoriin onu ¢ikardig ikinci katta magazalar, restoranlar ve oyun salonlar vardi.

Okul olmadig1 igin, cogu ergenlik ¢agindaki gengler oyun makinelerinin ¢evresinde toplannuglardi.

Miizik bombardmaniyla birlikte bir siirii ses gikararak ¢eyreklikleri yutan makinelerin arasinda dolagsan Corky, genglere bedava uyusturucu dagitmaya basladi.
Ustiindeki etikette biiyiik harflerle BEDAVA X ve ARKADASININ KiM OLDUGUNU

UNUTMA yazan bu kiigiik plastik torbalarin her biri, sekiz dozluk Ecstasy igermekteydi.

Yalnizca igini siirdiiren bir dagitictydi o; buradaki veletleri bir daha gorecegini hi¢ sanmiyordu.

Genglerin bazilan hava atmak igin paketleri alirlarken, digerleri bunlarla ilgilenmemislerdi, ama onlarm da agizlar1 sik1yd, ¢iinkii kimse ispiyonculari sevmezdi.
Corky birkag gencin ceket cebine onlara fark ettirmeden birer torba koymustu. Bunlar1 daha sonra bulup sasir-smlardiye.

Genglerin birkag1 haplan kullanacak, birkag1 ise onlar1 ya ¢ope atacak ya da bagka birisine verecekti. Ama sonugta, Corky birkag beyne zarar vermeyi bagarmus olacakii.
Onun amact uyusturucu bagimllar: yaratmak degildi as-
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Iinda. Eger Gyle olsayd, bedava tarafindan eroin veya kra kokain verirdi.

Ecstasy'le ilgili bilimsel arastrmalar, yalnizca bir lek do luk kullanimdan sonra bile bes yil boyunca, kullanicinmn t yin islevlerinde uzun siireli degisikliklerin ve devamlt kull-nimda beyin hasarlannin olusacagm
ortaya ¢ikarmugtt.

Bazi onkologlarla nérologlar ise, gelecek onlarca yil iginde olusacak asm Ectasy kullanmmnm kanserli beyin tii morlerinde dramatik bir artisa yol agacagmi ve milyonlarca olmasa da yiiz binlerce insanin bellek
yitimine ugrayabile cegini ifade etmislerdi.

Ama bu torbalardaki gibi sekiz dozluk uyusturucu, uy garlig: bir gecede mahvetmezdi tabii. Haplarm etkisi uzun vadeliydi.

Corky yaninda on bes torbadan fazlasm asla tagimaz zaten ve dagitim yaparken bunlardan ¢abucak kurtulma-ya ¢absirdi. Yakalanmamak i¢in aklm kullandigimdan, oyu: salonuna girip ¢ikmasi ancak ti¢
dakikasm almisu.

Ayrica, satiy yapmak i¢in durmang ve salon gorevlileri onu kesinlikle fark etmemislerdi. Salondan ¢iktiginda, ce terinde higbir sey bulunmayan ve bu kata aligveris yapma gelen sradan birisiydi.
Starbucks'a ugrayip orada bir fincan kahve igiikten son ra, magazalardan birine girdi.

Kendine gorap saun alacak:

BOLUM 12

BAHCEDEKI SEKiZ ZEYTIN AGACININ DALLARI firtnaya kars1 koyarken, ayn zamanda bunu kutlar gibi gériiniiyor, dallarmn arasma asilan Noel isiklan ise geceyi aydmlatmak igin yakilmayi
bekliyorlardi.

Wilshire Bulvart'ndan bir blok ileride yer alan bes kad1 apartman, Westwood'un diger apartmanlari kadar biiyiik olmasa da, dairelerinin fiyat: hayli yiksekti.

Zemini mermer doseli girise gelen Ethan, bir anahtarla i¢ giivenlik kapismi agu.

ikinci giris boliimii yere serili halisy, iki Art Deco tarzi koltugu ve iistinde kirmiz-yesil bir Tiffanry lambasi bulunan sehpastyla kiigiik ama rahat bir yerdi.

Dunny Whisder'm oturdugu, daha dogrusu oturmus oldugu besinci kata ¢ikmak i¢in, Ethan merdiven yerine yavas harekedi asansorii kullanmaya karar verdi.

ilk dort kaun her birinde dort, besinci katta da iki dubleks daire vards.

Asansorde daha 6nce bulunmus birisinin garip kokusu hissediliyordu. Koku Ethan'a karmagik bir seyi animsatiyor, ama o bunun ne oldugunu tanmlayamyordu.

Ikinci kat1 gegtigi sirada, asansor kabini ona sanki daha kiigiilmiis ve tavani daha basiklasms gibi goriindii.

Ugiincii kati gegerken de, sanki kabinin havasi azalmis gibi hzla soluk almaya baslad1.

Dérdiincii kata geldiginde, asansér motorunun sesinde bir tuhaflik olduguna kendini inandirmusti. Kablolarm gicirtih sesi, mekanizmanin bozuldugunu belirten bir ses ola-
Igerideki hava gittikge azaltyor, tzvan basiklastyordu; kabinde bir gariplik vards.

Belki de kapilar agiimayacak, acil durum telefonu ya da kendisinin cep telefonu galismayacaktr.



Eger deprem olursa, kabin yere yakilir ve bir tabuta doniisiirdii.

Besinci kata yaklasrken, daha orice hi¢ hissetmedigi bu klostrofobi belirtilerinin, akile1 bir adam olarak kabullen' mekten nefiet ettigi baska bir korkuya yol agtigi fark etti. Besinci katta Reynerd'm bekledigi
kuskusuna kapitmustt.

Reynerd'm Dunny'i ve onun nerede oturdugunu, kendisinin buraya ne zaman gelecegiri bilmesi gibi sorulmas: mantikh bir bigimde agiklamak zordu.
Ama Ethan her olasihifa karg1 kendini kolay bir hedef yapmamak i¢in, yan tarafa ¢ekilip tabancasm ¢ikard1.

Asansoriin kapilari agildiginda, koridor bostu.

Ethan tabancay1 kilifina takmadan, dogruca Whisder'n dairesine gittikten sonra, avukatin verdigi anahtarla kap1 agip dikkade iceri girdi.

Giivenlik alarmu ¢calismuyordu. Oysa en son sekiz giin 6n ce buraya geldiginde, alarmu kurmugtu.

Kahya Bayan Hernandez bu araca eve ugramis olmal di. Dunny koma halinde hastaneye yatirimadan nce.
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yan Hernandez haftann {i¢ giinii burada ¢aligirdi, ama simdi yalnizca ¢arsamba giinleri geliyordu.

Biiyiik olasilikla, gecen hafta evden ayrilirken alarm kodunu girmeyi unutmustu. Ama Ethan bu agiklamaya inanmiyordu. Juauita Hernandez, sorumluluklarmt bilen bir ka-Kapiyi agik birakarak, esikte durup
etrafi dinledi.

Dama vuran iri yagmur damlalarmm sesi, uzak bir kralliga savasmaya giden bir alay askerin ayak seslerine benzi- Yagmur sesinin diginda etraf sessiz olmasma kargm, bu sessizlik sanki bir kobranmn, bir
¢mgrrakl yilann ya da bir siyah mambanin avina saldirmadan 6nceki sessizligi gibiydi.

Yan dairedeki komsunun dikkatini gekmek istemeyen Ethan, igeri baska birisinin de girmemesi igin kapiy1 kapatip kilitledi.
Hileli yollardan, uyusturucu satiglarmdan ve daha kotii islerden kazandigi parayla zengin olan Duncan Whisder, gogu suglunun aksine yakalanmamayi ve bu kirli paray: aklamay: bagarmugti.
Dunny'nin dairesi iki koridorla birlesen ve simdi Ethan'a tiimii sedefli bir deniz kabuklusu gibi goriinen i¢ ige gegmis odalardan olusmaktaydi.

Ethan odalari tek tek ararken, tabancasm ileriye dogrultmak yerine tavana dogrultmustu. Swrumi kapiya donmemek igin duvarlara doniik durdugu sirada, saga sola bakip atugi her adima dikkat ederek denge
saglamaya calistyordu. Bunu yaparken, 6lii bir adamdan korktugunu da itiraf etmek zorundaydi.

Asansorde klostrofobiye kapiimasmm ve besinci katta Reynerd'1 bulacagi sanmasmm gergek nedeni, morg masasmdan kalkan 6lii Dunny'nin, bilinmeyen bir amagla evin ; i¢inde dolagtyor olabilecegi
korkusuydu.

Ethan 6liilerin etrafla dolasacaklarma inanmazdy, ister olii ister sag olsun, Dunny de ona zarar vermezdi herhalde.

Tedirginligi, Duncan Whistler'm canlanarak hastane, morgunu terk etme olasiigindan kaynaklantyordu ashnda.; Eger boyle bir sey olmussa, ti¢ ay boyunca komada kalan!
Dunny, beyin hasari nedeniyle simdi tehlikeli bir insan olabilirdi Dunny bazi iyi yonlerine ragmen, yine de acimasiz biri siydi. Kirilmasi gereken kafalari kirard1.

Ethan uzun siiredir, farkh bir hale doniismiis olan Dunny'le karsilagmaktan gekiniyordu. iliskileri yillardir ga-! rip bir durumdaydi zaten.

Modern tarz kanepeler, koltuklar, masalar ve biifelerle] doseli biiyiik oturma odasmdaki tiim dekoratif esyalar Cin antikalanydi. Dunny ya bir lamba cini kesfedip ondan kendisine sira dis1 bir dekorasyon
zevki vermesini istemis ya da, tinlii bir i¢ mimarla anlagnusu.

Pencerelerden, caddenin karsismdaki binalarla sénmiis bir atesin kiillerine benzeyen gokyiizii goriinmekteydi. 1
Wilshire Bulvart'nm ii-afik giiriiltiisinde, uzakta ¢alan bir kornann ve camlara vuran yagmur damlalannmn sesi duyuluyordu.
Ethan ¢alisma odasma girdi. Masanm tistiindeki beyaz siperlikti bronz abajuru yaktiginda, odaya yanardoner, sedef renkli igiklar yayitmist.

Daha 6nce masada duran Hannah 'nin gergeveli fotogra fi ise simdi burada yoktu. Ug ay énce kendisine evin anah lar1 teslim edildikten sonra buraya geldiginde, fotografi gb riince ok sagrmisti. Ona gore,
yasamu sug islemekle gecen bir adam, Hannah gibi sevgi sembolii bir kadmm fotografin sahiplenmekle onun anisma hakaret ediyordu aslinda. Ama Ethan fotografa dokunmamns ve onu giimiis

gergevesinde brakmisu.
Birbirlerine yabanci gibi gegirdikleri on iki yilin ardmdan, Dunny'le Ethan ilk kez Hannah'nin 61diigii gece hastanede ve ertesi giin cenaze toreninde konusmuslardi.
Onlar1 bir araya getiren sey ortak acilartydi. Sonra ii¢ yil yine konusmam iglardi.

Hannah'nin §liimiiniin tigiincii yiinda, Dunny Ethan'a telefon etmis ve bu zamansiz §liimii uzun siiredir unutamadigmni, bundan gok etkilendigini ve artk degistigini soyleyerek, Kirli islerden uzak duracagm iddia
etmisti. Dunny'e inanmayan Ethan ona yine de sans dilemisti, ancak hala konusmuyorlardi.

Daha sonra tiglincii kisilerden, onun eski arkadaslartyla isbirlik¢ilerini terk ettigini ve inzivaya ¢ekildigini duymustu. Ama Ethan tiim bu soylentilere ragmen, Dunny'nin aliskanliklarm sirdiireceginden ya da
onlart hig terk etmediginden emindi.

Fakat bir siire sonra onun kiliseye geri dondiigiinii, her hafta Mass Ayini'ne katildigini ve daha dnce hi¢ olmadig kadar algakgoniillii davrandigmi 6grenmisti.

Bunun dogru olup olmadigi asla fark etmez, Dunny'nin dolandiricilik, hirsizlk ve uyusturucu satistyla hizl bir kazang elde etmis olmasi gergegi degismezdi. Boylesine kirli bir paranin sagladig liks yasam, agir
bir bedel gerektirirdi.

Calisma odasmmn bir kdsesine iki yigin ciltli kitap istiflenmis ve bunlar duvardan duvara uzanan kitaphign iki rafindan alinnusu. Raflardan biri de yerde duruyordu.
Ayrica, kitaphigm arka kaplamasi yana dogru kaydirilmis ve ortaya bir duvar kasasi ¢ikmistr.

Duvar kasasmm yaklasik otuz santim kalnhgmdaki kapisi a;ikki1 ve i¢i tamamen bostu.

Ethan ¢alisma odasmnda bir kasa bulundugunu bilmiyordu. Bunu bilen yalnizca Dunny olmalyd:.

Beyin hasarl adam yattig1 yerden kalkip giyiniyor, evinin yolunu buluyor ve kasanm sifresini animstyordu.

Ya da... Olii adam eve geliyor ve sanki bir partiye gidecekmis gibi kasadan biraz cep harghg ahyordu.

Olii Dunny fikri neredeyse ciddi beyin hasarh Dunny fikri kadar akla uygundu.
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FRIC, TREN GURULTULERINI DINLIYORDU; ana kavsakta karsilasan iki tren diidiik ¢ahyor, Naziler kdylerde toplantyor, Amerikan birlikleri tepelerden asag: iniyor, siyah iiniformah acimasiz SS
askerleri Yahudileri istasyonda duran {igiincii trenin vagonlarma zorla bindiriyor ve diger SS'ler ates ederek 6ldiirdikleri Katoliklerin cesederini gam ormanlarmmn yanndaki toplu mezarlara gdmiiyorlardi.

Nazilerin yalnizca Yahudileri degil, ayni zamanda milyonlarca Hiristiyan't da 6ldiirdiiklerini cok az insan bilirdi. Nazi komutanlarmin ¢ogu, garip bir putperest inanci gelistirerek, toprak ve wk Gistiinligii adma
kana ve giice tapm islard.

Evet, ¢ok az insan bilirdi bunu, ama Fric de bilirdi. Diger insanlarm bilmediklerini bilmekten hoslanird:: Tarihte yasanan garip olaylary, sirlari, simyanm gizemlerini, bilimsel gariplikleri...



Ornegin, elektrikli saati patatesle calistrmayi bilmek gibi. Bunu yapmak igin bir bakir pim, bir ¢inko ¢ivi ve biraz tel gerekirdi. Patatesle galisan saat garip goriiniirdii, ama calisird iste.

Fric, bir dolarlk banknotun arkasmdaki sivri tepeli piramidin anlamu da bilirdi. Bu piramit, bitirilmeyen Siiley-100 DEAN KOONTZ

man Mabedi'ni simgelerdi. Piramidin iistiinde duran g6z ise Evrenin Ulu Mimarr'nn semboliiydi.

Fric'in bildigi diger bir sey, ilk asansorii kimin icat ettigiydi. insan, hayvan ve su giiciinii alternatif olarak kullanan Romah mimar Vitruvius, MO yaklasik 50 yillarmnda ilk asansorleri olusturmustu.
Fric tiim bunlar1 biliyordu.

Yine de bildigi bu sira dis1 seyler giinlik yasama uygulanamiyor ve onun, yasma gore kisa, zayif, incecik boyunlu bir gocuk olusunu ya da annesinin iri gozlerine benzeyen gozlerinin onu baykus ve uzayl bir
yaratik gibi sasilastrdr-g1 ger¢egini degistirmiyordu. Olsun, hi¢ fark etmezdi, bunlari bilmek giizeldi. Kendini bir biiyiicii veya en azindan bir biiyiicii ¢irag gibi hissetmek hosuna gidiyordu.

Modern ve antika trenleri temizlemek ve bunlarm bakmmim yapmak i¢in her ay iki giin koske gelen Bay Jurgens'in disinda, tren odasi ve bunun isleviyle ilgili her seyi yalnizca Fric bilirdi.
Trenler diinyaca {inlii film yildiz1 Channing Manheim'e, yani Fric'in babasma aitti. Fric i¢in ise babasi Hayalet Baha'ydy, ¢iinkii yalnizca ruhen buradaydi.

Hayalet Baba tren odasiyla ilgili gok az sey biliyordu. Tren koleksiyonuna Tuvalu iilkesinin tiimiinii satm alabilecek kadar para demisti, ama bu odada nadiren oynardu.

Cogu kisinin adm hig duymadigi Tuvalu, Giiney Pasifik Okyanusu'nda dokuz adadan olusan bir {ilkkeydi. On bin niifuslu tilkenin ana ihracau hindistancevizi ve bunun ya-

SiydL

Hindistan cevizi yagmin* ne ige yaradigm ¢ogu kisi bil-

* Kurutulmus hindistancevizi i¢inin sikimasiyla elde edilen yag, sabun yapmunda kullanir, (¢.n.)

YUZ 101

mezdi. Fric de bimiyordu. Ama Tuvalu hakkmnda bilgi sahibi olduguna gore, bunu da aragtiracakti.

Iki kadi bodrumun iist katinda yer alan yaklagik iki yiiz elli metre karelik tren odasi garaja bitisik, neredeyse ortalama boyutta bir evin biiyiikliigiine esit bir mekandz.

Penceresiz oda, gergek diinya yerine bir demiryolu kraligmm hitkiim siirdiigii bir fantezi diinyastyd1.

Tren koleksiyonu, iki kisa duvar boyunca yerden tavana dek uzanan raflarda dururdu.

Iki uzun duvarda da muhtesem tren tablolari asiliydi. Yogun sisin arasmdan ¢ikms, 6n lambasi parlayan bir lokomotif. Ay 1$13mm aydmlatugi vadide yol alan bir tren.

Yagmurda, sulu karda, karda, siste, gecenin karanhignda, dumanlarm tiittiiriip tekerleklerinden kivileimlar yayarak ormanlarm iginden, nehir kopriilerinden gegen, daglara trmanan trenler.
Bu biiyiik odanm ortasinda, iistiinde kabartma seklinde yesil tepeler, tarlalar, ormanlar, vadiler, dik yamagh daglar, nehirler ve goller bulunan masif bir masa vard..

Yiizlerce binast en ince detaylartyla minyatiir olarak insa edilen yedi koyiin ulagmu yollarla, on sekiz kopriiyle ve dokuz tiinelle »aglantyordu. igbitkey donemegli, disbitkey donemegli, at nah bigimi dénemegl,
diiz ve inisli ¢ikish tren raylari Tuvalu'laki hindistancevizlerinden bile daha fazlaydi.

Bu devasa maketin ¢evresinde yiiriiyebildiginiz gibi, kapilarmdan birini agip igine girebilir ve Lilliput {ilkesinde gezen bir dev olarak yiiriiylis yollarmda dolasabilirdiniz.
Trenlerle oynarken etrafa bir oyuncak asker ordusu yer-lestiren Fric, su anda savasm en zorlu kismmndaydi. Askerlerin komutant olmak ¢ok eglenceliydi tabii.
Koskte yirmi dort telefon hatti vardi. Kendisinin 6zel te-leform galdignda, bunun sesi onu tirkiitiirdi, ¢iinkii nadiren arantyordu.

Hatlarm ikisi giivenlik sistemine, bir digeri de 1sitma ve havalandirma sistemine baglydi. Faks ve Internet icin ikiger ayr1 hat kullaniyordu.

Geri kalan on yedi hatun on altisi aile bireyleriyle galisanlara aitii. 24 no'lu hat ise farkh bir amaca hizmet etmekteydi.

Fric'in babast Channing -Chan, Channi veya ona ¢ilginca asik olan bir aktrisin deyimiyle Chi Chi- kendisine ait dort hatti kullanmaktan gok hoglanirds, ¢iinkii herkes tarafindan aranan birisiydi; hatta bir kez
Amerika Bagkan bile aramusti. Koskte olmadigi zamanlarda da ona bir siirii telefon gelirdi.

Bayan McBee'nin de dort hatu vardi. Hayalet Baba sakayla karigik ona, patronu kadar énemli birisi oldugunu diisinmeye bagslamasi gerektigini soylityordu.
Haa, haa, ha. Ne komik.

Dért hattin birisi Bay ve Bayan McBee'nin dairesine baglyd:. Diger tigii ise is

telefonlarmm bagh oldugu hatlard1.

Srradan bir giinde evin idaresi i¢in {i¢ hattin timiinii kullanmak gerekmiyor, ama dort veya bes yiiz Hollywood konuguna unutulmaz bir gece yasatacak parti hazirliklari srasimda tasarimeryla, yiyecek icecek
firmasiyla, ¢igekgiyle, sanatgilarm menajerleriyle ve diger gerekli firmalarla iletisim kurmak i¢in bunlar bile bazen yetersiz kalyordu.

Fric ise tiim bu ¢abaya ve masrafa degip degmedigini merak ediyordu, ¢iinkii gecenin sonunda konuklarm yarisi 6yle sarhos ya da dyle duman alu olurlardi ki, sabah geceyi nerede gegirdiklerini bile
animsamazlardi.

Eger onlari bahge iskemlelerine oturtsaniz, her birine YUZ

yalnizca burger ve sarap ikram etseniz de hi¢ fark etmez, evlerine gidince her zamanki gibi kusar, kendilerinden geger ve ertesi giin sersem bir halde uyanirlardi.

Giivenlik sefi olan Bay Truman'n dairesinde biri 6zel digeri is i¢in iki telefon hatu vard.

Calisan bayan hizmetiilerden koskte kalan ikisi soforle ayni telefon hattu paylastyorlard:.

Bahgivanm telefon hatu ayriydi, ama korkung Asgibasi Bay Hachette'le yardimeist mudu Bay Baptiste, Bayan McBee'nin hatlarmdan birini kullanmaktaydilar.

Hayalet Baha'nin 6zel sekreteri Bayan Hepplewhite'a da iki hat aynimisu.

Fric'in S6zde Anne dedigi, yaklasik on yil once Hayalet Baha'dan bosanan ve o zamandan beri koskte on gece bile kalmayan tinlii siiper model Freddie Nielander'm da burada bir hatu vard:.
Hayalet Baba bir keresinde Freddie'ye, belki yanit verir diye hala onun hattint aradigm, ¢iinki bir giin kdske geri donecegini ve sonsuza kadar orada kalacagm umdugunu soylemisti.

Ha, ha, ha. Ne komik.

Fric alt1 yasmdayken ona da bir hat ayrilmig, ama o kimseyi aramanusti. Buradan yalnizca bir kez, Shrek'i seslendiren aktor Bay Mike Myers't aramigu; ona seslendirmede ne kadar bagarih oldugunu
sOylemek icin.

Bay Myers, Fric'e ok kibar davranmug, Shrek'in ve daha birgok karakterin ses taklidini yapmus ve onu karmi agriyana dek giildiirmiistii. Karm kaslarmmn boylesine agrimasmm nedeni. Bay Myers'm komik
olusunun yani sira, Fric'in »on zamanlarda neredeyse hi¢ giilmemesinden kaynaklantyordu; giilme kaslar1 hamlagmust1.
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Dogatiistii olaylara inanan Fric'in babast, son hatti Sliilerden gelen telefonlara ayrmust. Oykii iginde dykiiydii bu.



Simdi, Hayalet Baba'nin son arayismdan beri, Fric'in tren odasindaki sahsi telefonu sekiz giindiir ilk kez galtyordu.
Koskteki herkesin telefonu ya da telefonlar1 degisik seslerle galardi. Hayalet Baba'ya ait olanlar basit bir borrrsesi ¢ikarirlardi.

Bayan McBee'ninkiler miizikliydi. Bay Truman'm telefonlar galinca, eski polisiye dizisi Draguetin jenerik miiziginin ilk dokuz notalik giris kismt duyulurdu. Bay Truman ¢alan miizigin sesinden hoslanmasa da,
buna tahammiil etmek zorundaydu.

Bu hayli karmagik telefon sistemine on iki farkl melodi yiiklenmisti. Bunlarm sekizi standartty, kalan dordii ise Dragnet'te oldugu gibi miisterinin istegine gore ayarlanirdi.

Fric'in telefonu, tiretimeinin sdyledigine gore, 'bebek ya da kiigiik ¢ocuk odalart igin uygun, neseli ve rahadatic1 bir melodi' ¢alardi, ama Fric'e gore son derece aptalca bir seydi bu. Bebek odalarmdaki
yataklarda veya besiklerinde yatan bebeklere neden 6zel telefon gerektigi anlaglamayan ayri bir konuydu zaten.

Bebekler Babies R Us'1 arayip kendilerine istakoz tadinda dis kastyicilart mi smarlayacaklardi acaba? Belki de annelerine telefon edip, Agucuk. Ben bezime kaka yaptim ve gok rahatsiz oluyorum,
diyeceklerdi.

Sagma.

Ooodelee-ooodelee- 0o diye galtyordu tren odasmmn telefonu.

Fric bu sesten nefret ediyordu. Alti yasmdayken bile bundan nefret ederdi, ama simdi daha ¢ok nefret ediyordu.

Ooodelee- ooodelee- 0o.
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Boylesine rahatsiz edici bir sesi, okul dncesi ¢ocuklara hitap eden Teletubbies gibi aptal dizlerden birinin tiiylii, tombul, pembe, yar1 ay1 yar1 kdpek, yari akill bir karakteri ¢ikarabilirdi ancak.
Odada yalniz olmasma karsm kendini asagilanmus hisseden Fric, trenleri ¢alistiran iki transformatdriin salterini kapattiktan sonra, dordiincii ¢alista telefona yanit verdi.
"Bob'un Burger Ahr ve Kakalak Ciftligi. Giiniin moniisii zehirli tost ve lahana salatasi. Ucret bir papel."

"Merhaba, Aelfric," dedi bir adam.

Fric babasmmn sesini duyacagini umuyordu. Eger S6zde Anne'nin sesini duymus

olsa, kalp krizi gecirir ve tren raylarmmn tistiine diistip oliirdii zaten.

Boyle bir seyin gergeklesmesi durumunda, Asgibast Hac-hette disinda tiim kosk ¢alisanlart onun igin gok ama ¢ok iiziiliirlerdi. Kirk dakika kadar. Sonra da belki bin tinlii ya da yari iinlii sarhosun, uyusturucu
bagmbisnin, Hayalet Baba'nin kigii 6pmeye can atan bir siirii yalakanin ¢agirilacag cenaze toreni sonrasi daveti igin hazirhk yapmakla mesgul olurlardi.

"Siz kimsiniz?"

"Sen trenlerle mi oynuyorsun, Fric?"

Fric'in daha 6nce hig duymadigi bu ses, ¢alisanlardan birinin degil, kesinlikle bir yabancmnm sesiydi.
Evdeki ¢ogu kisi onun tren odasinda oldugunu bilmiyordu; kdskiin dismdaki kimse de bilmezdi.
"Siz trenleri nereden biliyorsunuz?"

"Ben bagkalarmm bilmedigi pek ¢ok seyi bilirim," dedi adam. 'Tipki senin bildigin gibi, Fric. Tipki senin bildigin gibi.-
Fric'in ense tiiyleri diken diken olmustu.

106 DEAN KOONTZ

"Siz kimsiniz?"

"Sen beni tanimazsm. Baban Florida'dan ne zaman doniiyor?"

"Eger o kadar ¢ok sey biliyorsaniz, bunu bana neden siz sdylemiyorsunuz?"

"Yirmi dort Aralik'ta. Ogleden sonra erken saatlerde. Noel Aksam igin."

Fric adamm s6ylediklerinden etkilenmemisti. Milyonlarca insan onun babasmm nerede oldugunu ve Noel planlarm biliyordu. Bir hafta 6nce, Hayalet Baba Enterlainment Tortight programinda son filmiyle ilgili
bir agiklama yapmus ve tatilde eve gitmeyi nasil sabirsizlikla bekledigini soylemisti.

"Seninle arkadas olmak istiyorum, Fric."
"Kimsiniz siz, bir sapik mi?"

Fric sapiklari duymustu. Kahretsin, onlarm yiizlercesiyle karsilasmisti belki. Ama bir gocuga yapabilecekleri seylerin tiimiinii bilmese ve en ¢ok ne yapmak istediklerinden tamamen emin olmasa da, ¢ocuklarm
gozlerinden koleksiyon yaptiklarmi, kurbanlarmn kemiklerinden olusan kolyeler taktiklarm biliyordu.

"Sana zarar vermek istemiyorum," dedi yabancy, hi¢ kuskusuz herhangi bir sapign diyebilecegi gibi ve devam etti, "tam aksine, sana yardim etmek istiyorum, Fric."
"Ne i¢in?"

"Yasaman i¢in."

"Sizin admiz-nedir?"

"Benim adim yok."

"Herkesin bir ad1 vardr, hatta Cher ya da Godzilla gibi bir ad bile olsa."
"Benim adim yok. Ben sadece onlarca adsizdan biriyim.
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Bagmiz dertte kiigiik Fric ve senin buna hazirlikh olman gerek."

"Nasil bir dert bu?"

"Evde saklanabilecegin ve bulunamayacagm bir yer biliyor musun?"
"Cok garip bir soru bu."

"Seni kimsenin bulamayacag bir yere ihtiyacin var, Fric. Ozel, gizli bir yere."



"Kimden saklanmak i¢in?"
"Bunu sana sdyleyemem. Biz ona yalnizca Sarih Canavar diyelim. Ama ¢ok gegmeden, gizli bir yere ihtiyag duyacagin kesin."

Fric telefonu kapatmasi gerektigini ve bu kagikla oyun oynamanm tehlikeli olabilecegini biliyordu. Biiyiik ihtimalle, sans eseri telefon numarasm bulmus, er ya da geg pis konugmalar yapmaya baslayacak
zavall bir sapiktl. Ama aym zamanda telefonu kullanarak biiyii yapan bir biiyiicii veya hipnozcu bir psikolog da olabilirdi; bir oglan gocuguna, icki satilan diikkanlar1 soydurabilir ve sonra gocuk tavuk gibi
gidaklarken onun galdig1 paranm tiimiine el koyabilirdi.

Bunun ve buna benzer risklerin farkinda olan Fric, yine de hatta kaldi. Simdiye dek yaptigi en ilging telefon konus-mastydi bu.

Ad1 olmayan bu adamn, asil saklaniimasi gereken kisi olmasi olasiigma karsi, "Her neyse, benim korumalarm var," dedi ve ekledi, "iistelik onlarm giiclii silahlart var."

"Bu dogru degil, Aelfric," diye karsi ¢ikt1 adam. "Yalan sdylemek sana iiziintiiden baska bir sey vermez. Evet, koskle sik1 bir giivenlik var, ama Sarih Canavar ortaya ¢iktiginda, bu higbir ige yaramaz."
"Dogru," dedi Fric, yararsiz bir israrla. "Benim koruma- 108 DEAN KOONTZ

larm daha 6nce Delta Giicii komandolartyds, hatta bir tanesi ondan 6nce Bay Evren Timi'ndeymis. Canmiza okuyacaklart kesin."

Yabanci ona yanit vermedi.

Bir iki saniye sonra, "Alo?" dedi Fric. "Orada mismz?" Adam simdi fisilttyla konuguyordu. "Sanirim bir ziyaretgim geldi, Fric. Seni daha sonra ararm." Fisilty, simdi zar zor duyulan bir murilttya dontismiigtii.
"Bu arada sen o gizli yeri aramaya basla. Fazla zaman yok." "Bekleyin," dedi Fric, ama hat kesilmisti.

/

BOLUM 14

HAZIR TUTTUGU TABANCASININ NAMLUSUNU yukari dogrultan Ethan, Dunny Whistler'm deniz kabuklusuna benzer dairesinde odadan odaya dolasarak en sonunda yatak odasma geldi.
Etajerlerden birinin iistiindeki lamba yanik brakimsti. Cin kizag seklindeki yatagm basucunda bir siirii ipek yastik diziliydi.

Yatakta, buraya alelacele atildiklar1 belli olan erkek giysileri vardi. Burusuk, lekeli, yagmur yiiziinden islanmus bir pantolon, gomlek, ¢oraplar ve i¢ gamagiri.

Bir koseye de bir ¢ift ayakkab firlatibnmugts.

Ethan, Dunny'nin Our Lady of Angels Hastanesi'nin morgundan ayrilirken ne giydigini bilmiyordu. Ama bu giysilerin onun olduguna bahse girerdi.

Yataga yaklagtiginda, asansdrde duydugu kokuyu hissetti. Kokunun bazi kalntilari simdi daha da belirgindi; kotii bir ter kokusu, eksi idrar kokusu. Uzun siire yatakta kalan ve yalnizca siinger banyosu
yaptirilan hastalara 6zgii bir koku.

O srrada, 6nce yagmur sesi olarak algiladig ancak daha sonra banyodaki dusun sesi oldugunu fark ettigi sesi dinlemeye bagladi.
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Banyonun aralik duran kapisindan hafif bir 15k ve buhar siziyordu.

Ethan kapiy1 ardina dek agti.

Zemini ve duvarlari agik sart mermer doseli banyonun siyah granit tezgahinda, sar1 yaldizl musluklari olan iki siyah seramik lavabo vardi. Tezgahm tistindeki kenarlari tragh uzun ayna buharla kaplanmusti.
Tuvalet boliimiiniin kapist agikti. iceride kimse yoktu.

Dunny bu tuvalette bogulmus ve dordiincii kattaki komsular onun kurtulmak i¢in ¢ilgnca miicadele ederken yardim isteyen sesini duymuslards.

Hemen yetisen polis kagmaya ¢alisan saldirganlar yakalamig ve Dunny'i tuvaletin 6niinde yar1 baygm yatarken bulmustu.

Ama ambulans gelene dek, Dunny komaya girmisti.

Para, intikam ya da her ikisi i¢in gelmis olan saldirganlar alt1 yil hapis yattiktan sonra tahliye edildiklerinde, uzun siireli bir isi ¢6ziimlemek i¢in Dunny'le hesaplagsmak isd-yorlard1.
Dunny su¢ dolu yasamindan uzaklagmak istemis olabilirdi, ama eski giinahlar onu o gece yakalamugti.

Yerde iki burusuk nemli havlu vards. Iki kuru haviu ise hala rafta asih duruyordu.

Dus, banyo girisinin karsisinda, sag kosedeydi; cam kapisi buharla kaph olmasa bile, i¢ kismu uzaktan gériinmezdi.

Ethan kapiya yaklasirken, Dunny Whistler'la kargilasacagmi hayal ediyordu. Sicak suyla hafifce pembelesen soluk bir cilt, ak kisimlari kanamadan 6tiirli kipkrmuzi olan gri gozler.
Tabancasm hala sag elinde tutarken, sol eliyle kapiy: tutuyordu, bir an duraksadiktan sonra kapiy: ¢ekip agti.

YUZ 111

Dus bostu. Mermer zemine vuran su, giderde daireler gizerek dibe akiyordu.

Ethan igeri dogru egilip akan muslugu kapatti.

Banyonun ani sessizligi onu iirkiitmiistii. Arkasma doniip bakarken baska bir ses duyacagm umuyor, ama bunun ne olabilecegini bilmiyordu.

Suyu kapatmasma ragmen, cam kapmm tistinden hala buhar yiikselmekteydi.

Banyo kapisma dogru gittigi sirada, gbzii aynaya yansiyan bigimsiz goriintiistine takild.

Ve sonra, aynaya ikinci bir goriintiiniin yansidigm fark etti. Tipki kendi goriintiisii gibi bulanik olan, bir adammn ya da kadmnm goriintiisii.

Ethan banyoda yalnizdi. Hayal goriiyordu herhalde.

Anlamak i¢in gozlerini kapatip agti. Goriintii hala aynadaydi.

Simdi yalnizca kalp atislarmi duyuyordu; hizl, gok hizh, balyoz darbeleri kadar sert vuruslarla kan beynine ¢iknust: sanki.

Aynadaki bulanik goriintii anlamsiz bir hayaldi tabii. Yaz giinii gokyiiziiniin bulutlar1 arasmda adamlar veya ejderler gérmek gibi bir seydi. Hayal. Tabii.

Ama sonra bu adam, bu ejder ya da bu goriintii her neyse hareket etmeye basladi.

Fazla degil; Ethan'm kalbini balyoz darbeleri arasimda neredeyse durduracak kadar.

Hareket de hayaldi belki.

Ethan, ¢ekinerek aynaya yaklast. Hayalet goriintiiniin tam 6niinde durmamasmm nedeni, kan beynine ¢ikmus olsa da hala net diisiiniilebilmesi ve kendi goriintiisii hayalet goriintiiyii kapatirsa, kendisine
korkung bir sey olacagindan kugkulanmasi yiizindendi.
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Bugulu hayaletin hareketi kesinlikle hayal olmalydi, ama Gyle bile olsa, bu hayal ona yaklasir gibi goriiniiyordu.

Buguyu silmek icin elini aynaya degdirdiginde, yalnizca islak cam degil, tirkiitiicti ve soguk bir yerden gelen birinin eline de dokunmus gibi hissettigini ne Hazard Yancy'e ne eski polis arkadaslarmdan herhangi
birine ne de eger yasa-sa Hannah'ya soyleyebilirdi.

Ethan'm eli hareket ederken, aynadaki hayaletin eli de tam onun kargisinda hareket ediyordu.

Yiizii disinda, Ethan'm bugulu camdaki goriintiisii koyu renkti, ¢linkii giysileriyle saglar dyleydi. Ama simdi hayalet goriintiiniin rengi, ay 1s18indaki giive kanatlar1 kadar solgundu.
Ethan korkmaya basladigm fark etti; yine de korkunun onu ele gegirmesine izin vermeyecek, polisken ates altnda kaldig1 zamanlarda yaptig gibi panige kapimayacakt.

Burada meydana gelen sira dis1 olaylar1 sanki diis goriir-miisgesine kolayca kabullenmek zorundaydy, ¢iinkii yari trans halindeydi zaten.

Kendisi hayaleti incelemek i¢in 6ne dogru egilince, hayalet de neredeyse aym sekilde egildi.

Eliyle bir kez daha aynay silip hayalede g6z goze geldiginde ise, bu gozlerin Dunny Whistler'm gdzleri gibi gri renkli olacagindan kesinlikle emindi.

Aynadaki gizemli hayaletin eli Ethan'm elinden daha hizli hareket ediyordu artik.

Ethan solugunun kesildigini hissetti.

Tekrar soluk almay1 basardiginda, uzaktaki odalardan birinde kirilan bir camn sesini duydu.

BOLUM 15

ETHAN, PALOMAR LABORATUVARLARI'NDAN, kendisine bilgisi disinda ilag verilmesi olasiigma kars1 kaninda kullanmu yasak kimyasal madde kalntilart bulunup bulunmadigmin arastirimasm
istemisti. Bilinci, Reynerd'm evindeki olaylar srasmda degisken durumlar gostermis olabilirdi.

Simdi buharh banyodan ¢ikarken, karnndan vurulduktan sonra kendini zarar gdrmemis bir halde Expedition'm sofor koltugunda buldugu giin gibi hissediyordu.

Aynada gergekten bir sey gormiis ya da gordiigiinii zannetmis olabilirdi, ama duyularma artk tam olarak giivene-medigi igin, gdrdiigii seylerin goriindiikleri gibi olmayabileceklerini varsayarak, daha dikkadi
hareket ediyordu.

Aradigi odalardan bir kez daha gegtikten sonra, en sonunda mutfaga geldi. Kk cam pargalarmm bir kismu kahvalt masasmn iistiinde, bir kismu da yerdeydi.
Yerde ayrica, ¢alisma odasmmn masasmndan alnan giimiis ¢ergeve duruyordu.

Hannah'nn fotografi cergevede degildi.

Fotografi alan her kimse, ¢ok acelesi vardi anlagilan, ¢iinkii ¢ger¢evenin arkasmndaki dort tutturmact agmak yerine camu kirmustt.

Yiz—EFE.S8
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Dairenin arka kapisi agikti.

Kapmm ilerisinde, bu kattaki her iki dairenin arkasm kaplayan genis bir koridor ve koridorun bir ucunda merdiven, diger ucunda da buzdolaplariyla mobilyalari tagtyabilecek biiyiikliikte bir yiik asansori
vardL

Eger birisi asansorii kullannussa, asagiya coktan inmis olmalydi. Asansér motorundan higbir ses gelmiyordu.

Ethan merdivene dogru kosusturduktan sonra, yangmn kapisi agip esikte durarak etrafi dinledi.

Homurtu ya da inilti veya hiiziinlii bir i¢ gekis, hi¢ degilse zincir sakirtilar; bir hayaletin bile en azndan ses ¢ikarmasi gerekirdi, ama merdiven boslugu tiimiiyle sessizdi.
Merdivenden asag1 hizla giris katma indikten sonra, iki kat daha inip garaj kapisma geldi. Buraya gelene dek, ne kanh canh bir insanla ne de bir hayaletie karsilagmust..
Daha 6nce asansérde duydugu hastalik ve ter kokusu da yoktu burada. Buraya sinen koku, banyodan yeni ¢ikig birinin hafif sabun kokusuyla, baharat aromal tras
losyonu kokusu karigimuyd:.

Celik yangm kapismi agip garaja girince, motor giiriiltii-stiyle birlikte egzoz kokusu duydu. Kirk park yerinin gogu is giiniiniin bu saatinde bostu.

Garajmn On tarafinda, geri geri giden bir araba park yerinden ¢ikiyordu. Ethan, Dunny'nin gece mavisi Merce-des'ini tanmust. Garajin ¢ikig kapisi uzaktan kumandayla yukari yiikseliyordu.
Tabancasm hala elinde tutarken, uzaklagmaya baglayan arabaya dogru kosmaya basladi Kapi yavas yavas yiikseldigi igin, Mercedes durup beklemek zorundaydi.
Arka camdan direksiyondaki bir adamn silueti goriiniiyor, ama uzaktan kim oldugu segilmiyordu.
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Ethan Mercedes'e yaklagirken, dogruca siiriicii kapisma gitmeyi amaglamugti.

Ama o buna firsat bulamadan, yiikselen kapmmn altmdan gegmeyi basaran araba, caddeye ¢ikan dik rampay: trmanmaya baslanust: bile.

Siriicii, arabastyla garaj kapismm altmdan gegerken kumandann K APAT

diigmesine bastigt igin, Ethan buraya gelene dek kapi agagi inmeye baslamis, Mercedes yukaridaki caddede gozden kaybolmustu.

Bir an oldugu yerde duran Ethan, kapanmakta olan kapmm arasmdan disariya bakti.

Rampadan agagl akan yagmur sulari, garajm tam digindaki giderin deliklerinden ko-

pirerek alta dogru akiyordu.

Rampanm kenarinda, bir araba tekerleginin altmda ezilen ama hala sag kalan kiigiik bir kertenkele akan sulara kars1 yagam savasi veriyordu. Ethan onun yenilgisini gormemek igin bagmi ¢evirip tabancasm
kilifina takti ve ellerini inceledi. Her ikisi de titriyordu.

Arka merdivenden besinci kata ¢iktig1 sirada, buraya sinen sabun ve tras losyonu kokusunun yani sira, animsaya-madigi rahatsiz edici bir koku daha duymustu.
Dunny Whistler'm canlanan bir ceset degil, canli bir adam oldugu kesindi.

Yiiriiyen bir 6liiniin banyo yapmak, tras olmak ve temiz giysiler giymek i¢in eve gelmesi sagmaydi zaten.

Mutfak masasmin iizerine ve yere sagilan kirk cam parcalarm elektrikli el siipiirgesiyle temizlerken, lavaboda bir kagikla i¢indeki dondurmanm bir kismi yenmis

bir kap buldu. Ardindan, dondurmay1 buzluga, bos cergeveyi ¢alisma masasma koyup yatak odasmna gitti. Amaci banyo aynasmt bir kez daha kontrol etmek ve gergekten hareket eden bir sey olup olmadigmt



gormekti.
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Ama bir hayaleti aramanmn iyi bir fikir olmadigm fark edince, 1giklar1 sondiiriip kapiyi kilitleyerek evden ayrildi.

Asansore bindiginde, aklna bir atasozii gelmigti. Kuzularm arasmda gorinmeden dolagmak isteyen kurt, kuzu postuna biirtintir.

Yiiriiyen bir oliniin dus alip tras olmasmmn ve temiz giysiler giymesinin nedeni buydu iste.

Asansor onu zemin kata indirirken, Ethan Alice'in tavsan deligine diistiigii srada ne hissetmis oldugunu simdi daha iyi anlyordu.

(

BOLUM 16

TREN ODASINDAN AYRILAN FRIC, milyonlarca dolarlk arabalarmn bulundugu garajdan gegerek merdivene dogru kostu.

Asansore binmesi gerekirdi ashnda, ama kablo sistemi yerine giiglii bir hidrolik sistemle ¢alisan kabin yavag hareket ediyordu.

Fric ise telagh ve heyecanlydi. Gizemli Yabanci adm verdigi garip adamla yaptig: telefon konusmasi, sikici bir yasamy, ¢ilgn hayalleri ve doldurulacak bos saatleri olan bir oglan ¢ocugu i¢in hayli sra digtydi.
Basamaklar1 trmanmuyor, sanki onlara saldirtyordu. Bir eliyle tirabzana tutunup bacaklarmi hizla hareket ettirirken, Palazzo Rospo'nun tigiincii katma ¢ikmayi basarmusty; kendisine ait siiit daire bu kattaydi.

Biiyikk koske ilk sahibi tarafindan verilen adi yahnizca Fric biliyordu herhalde; Palazzo Rospo. Cogu kisi Italyanca bir sézciik olan palazzo7nun 'saray' anlamma geldigini bilirdi, ama birkag Avrupal siiper film
direkt6rii dismda rospo'nun anlamm bilen yoktu.

Dogruyu soylemek gerekirse, koskii ziyaret eden gogu kisi, koskiin admm ya da bu admn anlammnm ne oldugunu
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merak bile etmezdi. Elbette, onlarm diigiinecek ¢ok daha dnemli sorunlart vardy, hafta sonunda hangi sinemaya gidecekleri, bir geceligine katildiklari televizyon programu rey-tingleri, stiidyolar ve yaym
sebekelerindeki en son tartismalar, yaptiklari yeni film anlagmasiyla kimlerin canlarma okuduklari, bu Kisilerin canlarma ne kadar okundugu, canlarma okundugunu fark etmemeleri igin onlari nasil
sagirtacaklari, yeni bir kokain kaynagmi nasil bulacaklari ve eger on sekiz yasmdayken ameliyatla yiizlerini gerdirmeye baglasalardi, simdi daha iyi yerlerde olup olmayacaklari gibi...

Koskiin adnn ne anlama geldigini diisiinen birkag kisi arasinda kargit varsaymlar ileri siiriimekteydi.

Bazlar1 koske iinlii bir italyan devlet adamnm, filozofun ya da bir mimarmn soyadmnm verildigine inantyorlardi. Ama film endiistrisinde devlet adamlari, filozoflar veya mimarlarla ilgili bilgi sahibi kisilerin saysi,
maddenin atomdan kiigiik diizeydeki yapisi konusunda bir konferans verebilecek bilgiye sahip kisiler kadar az sayida oldugu i¢in, bu varsaym kolayca kabullenilmesine karsm asla desteklenme-misti.

Bazlar1 ise Rospo'nun, kdskiin ik sahibi olan kisinin sevgili annesinin kizlik soyad1ya da o kisinin gocukken biiyiik bir zevkle bindigi ve bununla yasammnda son kez mutluluk duydugu kar kizagmm adi
oldugundan emindiler.

Digerleri de koskiin ilk sahibinin buraya, gizli sevgilisi olan geng aktris Vera Jean Rospo'nun soyadmi verdigini diisiiniiyorlardi.

Asil ad1 Hilda May Glorkal olan Vera Jean Rospo, aslinda 1930'larda yasamus bir aktristti. Sevgilisine Rospo soyadim veren prodiiktor, yapimei veya her kimse, zavall Hilda'yt
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gizlice kiigtimsenmisti anlagilan. Rospo, italyanca 'kurbaga' anlamma geliyordu.

Palazzo Rospo'ya en yakm ingilizce kargihgn Toad Hail* oldugunu yalnizca Fric biliyordu. Bu konuda biraz arastirma yapmsti. Bir seyler bilmek hosuna giderdi.

Altmus yildan fazla bir siire 6nce koskii yaptiran film patronunun esprili birisi oldugu ve Sogiitlerin Riizgarini okudugu belliydi. O kitapta Toad adh bir karakter Toad Hail adli bir evde yastyordu.
Ama ne yazik ki son giinlerde, film isindeki hi¢ kimse kitap okumuyordu.

Ustelik Fric'in deneyimlerine gbre, bu iste espri anlayisma sahip hi¢ kimse de yoktu.

Fric basamaklar 6yle hizh trmannusti ki, figiincii katm kuzey koridoruna geldiginde zortukla soluk alip veriyordu. Tyi degildi bu. Diger kadarda durup dinlenmesi gerekirdi.

Yine de burada durmak yerine koridor boyunca hizla yiiriiyerek, 6zel siitinin bulundugu dogu koridoruna geldi. Ugiincii kat koridorlarmdaki esyalar, alt kat koridorlarmda-kiler kadar miizelik kalitede olmasa
bile antika esyalardi.

Fric'in stiit dairesi bir yil once yeniden dogenmis ve Hayalet Baba'nin otuz bes bin dolarlik bir biitge ayrdigi bu is srasinda, i¢ dekorator esya segimine Fric'i de gdtiirmiistii.

Esyalarm yenilenmesini isteyen Fric degildi aslinda. Higbir sey istemezdi o; Noel igin doldurmasi gereken listedeki armaganlar disimda; Bayan McBee'nin bu listeye gore aligveris yapmasmnda israr eden kisi
babastydi zaten. Odalarm yeniden dosenmesi fikri de tamamen onundu tabii.

Fric dismda hi¢ kimse, dokuz yasinda bir oglan ¢ocugu-

* Toad Hail: Kurbaga konagi (¢.n.)
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na ait odalardaki esyalar1 otuz bes bin dolar harcayarak degistirmenin delilik oldugunu distinmiiyordu. Dekoratorle satis elemanlari da sanki bu degisim ve harcanan para normalmis gibi davrannslardi.
Delilik.

Fric gevresindeki tath dilli, mantikh goriinen insanlarm ashnda DELI olduklarmdan kuskulantyordu.

Yeniden diizenlenen odalardaki her egya modern, ik ve goz alici renklerdeydi.

Tabii ki, mobilyalar ve antika sanat eserlerine karsi degildi, onlarm tiimiini seviyordu.

Ama iki yiiz metre karelik bir siiit i¢in bu kadar yeterdi.

Kendine ait bir mekéanda, kendini Fransiz antikalarmm arasmdaki yash bir Fransiz ciicesi gibi degil, bir gocuk gibi hissetmek istiyordu.
Ona ayrilan siiitin bir oturma odasi, bir yatak odasy, bir banyosu ve iginde yiirtinecek kadar biiyiik bir giysi dolab1 vardi.

Hala zorlukla soluk alan Fric, oturma odasiyla yatak odasmndan gegip giysi dolabma gitti.

Dolaba iginde yiiriinecek kadar biiyikk demek yanligti aslinda. Eger bir Porsche'si olsa, onunla dolabm iginde dolasabilirdi. Ve Noel armaganlari listesine Porsche'yi de ekle-se, tistiinde kocaman bir fiyonkla
Noel sabahi araba yoluna park edilmis olurdu.

Delilik.

Fric'in gereksinim duydugundan ve istediginden daha fazla giysisi olmasma karsm, bunlar dolabm ancak dortte birini kaphyordu. Geri kalan kisimda gok sevdigi oyuncak asker koleksiyonlarmm, pek



hoslanmadig1 oyunlar1 iceren kutularin ve babasma yaranmak isteyen stiidyo ¢alisanlari-
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nin armagan olarak yolladiklari, son bes yilda ¢ocuklar i¢in yapilms can sikic1 filmlere ait videokasetlerle DVD'lerin bulundugu raflar vardi.

Dolabm arkasmdaki yarim metrelik bir kisim, yerden tavana dek yiikselen raflarla tige bolinmiistii. Sag taraftaki rafin altma uzanan Fric, buraya yerlestirilen gizli bir diigmeye basii.
Orta boliim gizli bir kapiydi ashinda. Kapi, her iki yaninda yaklasik birer metre bosluk kalacak sekilde ortaya dogru agiliyordu.

Baz erigkinler bu bosluklarm birinden gegmek isteseler, yan donmek zorunda kalirlardi, ama Fric'in dolabm arkasindaki kralliga gitmesi igin boyle yapmasi gerekmiyordu.
Raflarmn arkasinda kare seklinde, paslanmaz gelik bir kapi vardi. Fric ti¢ yil nce bunun kilidi olmadigm fark etmis ve anahtarm da bulamamusti. Simdi de kilitli degildi.
Sag taraftaki standart kol dignda, kapmm ortasmda ikinci bir kol daha bulunuyordu.

Ama bu aslnda kol degil, kdskteki kanadi pencerelerde bulunanlara benzer, 360

derece donebilen bir manivelaydi. Bunun yanmna da bir tiir valfa benzeyen iki garip nesne yerlestirilmisti.

Fric kapiy1 acip 15181 yaktiktan sonra, yirmi metre karelik garip bir odaya girdi. Odanmn zemini, duvarlari ve tavam ¢elik levhalarla kaplydi.

Bu levhalar birbirine dyle dikkadi bir sekilde baglannusti ki, aralarinda bir ¢atlak ya da igne deligi kadar kiiciik bir bosluk bile yoktu.

Kapiyla pervaz arasma, simdi eskiyip kuruyarak ¢adanus bir lastik conta ve kapmmn i¢ kismmna, arkasinda fan kanatlary, disliler, tozlu somunlar ve Fric'in daha 6nce birkag kez el feneriyle inceledigi ama
adlandramadig ince bir tel 6rgii takimustu.
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Kapmmn dig kismndaki manivela, odada vakum gibi bir sey olugturan fani dondiiriiyor ve emilen hava valflarla disar1 bosalyordu herhalde.

Bu eski odanmn ne amagla kullanildig1 Fric igin hala bir sirdi, ama o buraya Bogma Odasi adim vermisti. Oda, kurbanmi havasiz brrakarak bogmak isteyen seytan ruhlu bir dahi tarafindan tasarlanns olabilirdi.
Romanlardaki kotii adamlar, insanlar1 bigak ya da tabanca gibi daha kullanigh ve ucuz silahlarla 61diirmek yerine, onlari garip aygitlarla 6ldiiriirlerdi. Seytani bir akildan gegen diisiinceler, karmca yuvast
labirenderi kadar karmagikti.

Belki de kan gormeye dayanamayan sapik katiller, gizli bir bogma odas1 olusturmuslardi.
Ancak odanm tasarim bicimi bu tirkiitiicti agiklamaya fazla uymuyordu.

Kapmm i¢ kismindaki kolun altnda bulunan siirgiilii kilit, sadece anahtarla disaridan agilabilirdi; kimsenin burada yanbshkla kapal kalmamasi veya amagh olarak gizlenmemesi igin. Ayrica, tavana paslanmaz
¢elik gengeller asimust. Oda uzunlugu boyunca siralanan iki dizi ¢engel, duvardan altmug santim kadar uzaktayd.

Pril piril parlayan gengellere bakan Fric, hdla soluk soluga oldugunu fark etti. Alip verdigi her solugun sesi metal duvarlarda yankilantyordu.

Omuzlarnm arasmdaki kasmt: da gabucak ensesine yayimusti. Bunun anlammn biliyordu. Yalnizca hizh solumak degildi bu. Hirildamaya baslamusii.

Gogsii sikistikea, soluk alirken daha fazla hirildadigim hissetti. Astim krizi ge¢irdiginden emindi artik. Solunum yollar1 tikalyd1.

Omuzlarim kamburlastirdiktan sonra, 6ne dogru egilip
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gogiis ve boyun kaslari galigtirarak, cigerlerinde biriken havayi bosaltmay: denedi.

Ama yararsizdi. Simdiye dek gegirdigi krizlerin en kétiilerinden biriydi bu anlagilan.

Ardmndan, kemerine takili solunum aygitin gekip ald.

Animsadigi kadaryla buna benzer ii¢ krizde dylesine zorlanmust: ki, cildi morarmus ve ona acil tedavi uygulanmasi gerekmisti. Mavi Fric'in goriintiisii herkesi altma isetecek kadar korkutmustu tabii.
Tam o sirada, kemerinden ¢ikardigi aygit elinden kayip yere diistii. Hiriltilar arasmda aygiti almak igin egildiginde, bag1 dondii ve dizlerinin tistiine ¢oktii.

Soluk almak artik iyice zorlagnusti. Bir katilin elleriyle onu bogmast gibi bir seydi bu.

Paniklemis ama heniiz umutsuzluga kapimanusti. Dizlerinin iistiinde siiriinerek aygit1 yakaladig anda, terli parmaklarmmn yenilgisine ugradi. Aygit ileriye firlamst1.

Bu srrada gozleri bugulanmaya, goriis alam kararmaya bas-lamusii.

Fric kriz esnasinda mavilesirken hi¢ kimse onun fotografim ¢ekmemisti. Lavanta ya da ¢ivit mavisi renginde nasil goriindiigiinii ok merak ediyordu dogrusu.

Solunum yollart iyce tikanip hiriltilar tizlesirken, bogazinda sanki bir diidik varnug

gibi sesler gikartyordu.

En sonunda aygita ulasmay1 bagarinca, simsiki tutarak sirtiistii yere yatt. Ama aygitn kullanm i¢in uygun pozisyonda degildi.

Bagmmn tistiindeki ¢cengeller parlayp duruyorlard.

Ciddi bir astim krizi i¢in hi¢ de iyi bir yer degildi burasi. Bagrmak i¢in yeterli soluktan yoksundu. Bagirsa bile onu kim duyardi ki zaten. Palazzo Rospo'nun duvarlari ses geginmeyecek kadar kalnd1.
Simdi umudunu yitirmisti iste.
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KECELI BIR KALEM KULLANAN CORKY LAPUTA, alisveris merkezindeki erkekler tuvaletinin duvarlarma wkeilikla ilgili asagilayici sloganlar yaziyordu.

Kendisi rk¢1 degildi aslinda. Belirli herhangi bir gruba karsi kin beslemez, genelde tiim insanlar1 kiigtimserdi. Irk duygusalligm kimin destekledigini de gergekten bilmiyordu.

Ama gevrelerinde tuvalet rk¢lart olduguna inanan pek ¢ok insan vardi. Buna inanmalarmm nedeni de, yagamlarma bir amag ve bir anlam katmak i¢in nefret edecekleri birisine gereksinim duymalarrydi. Cogu
insana gore nefret edecegi birisinin olmasi, ekmek kadar, soluk almak kadar gerekliydi.

Baz insanlar herhangi bir seye 6jkelenme geregin i duyarlardi. Corky de, bu baz tuvalet ziyaretgilerinin 6fkelerine 6fke katacak mesajlart yazmaktan mutluluk duyuyordu.
Calisirken, hoparlorlerden yaymlanan sarkmm miizigini mirildanmay da ihmal etmiyordu tabii.

Ama 21 Aralik giinii olmasma karsm, merkezin Muzak yaym listesinde 'Hark the Herald Angels Sing' ve hatta 'Jingle Bell Rock' gibi Noel sarkilart yoktu. Idareciler, Hi-
1

YUZ 125



iistiyan olmayan ya da ateist olan paral miisterileri kiistiirmek istemiyorlardi anlagilan.

Su anda ¢alan parga Pearl Jam'in bir sarkistydi. Bu, daha 6nce biiyikk bir yayh enstriimanlar orkestras tarafindan galinan ve simdiki diizenlemesiyle tiz vokal sesleri icermese de orijinal hali gibi yine kafa
uyusturucu ama hos bir sarkyd:.

Corky duvarlara sert ve onur kiric1 rk¢1 hakaretleri yazma isini bitirip sifonu ¢ekene ve lavabolardan birinde ellerini yikayana dek, erkekler tuvaletinde yalnizdi. Onu kimse gormemisti.

Sosyal diizene verecegi zarar az olsa bile, karmasa yaratma konusunda her firsati degerlendirdigi igin kendisiyle gurur duyuyordu.

Tuvaletin hicbir lavabosunda tkag yoktu. Kagit havluluklarm birinden yirttig1 birkag pargay suyla islattiktan sonra, bunlari top haline getirip alti lavabodan iigiiniin gider deligine tikistird1.

Bu giinlerde genel tuvalederin gogunda, el yilkamak istendigi zaman otomatik olarak agilan ve bu islem bitince yine ayn sekilde kapanan musluklar olmasma ragmen, buradakiler eski tarz, déner musluklard.

Tikadig lavabolarm musluklarmi sonuna dek agan Corky, kullanimus kagit havlularla yar1 dolu ¢op sepetini yerin ortasindaki giderin Gistiine yerlestirdi Ardindan, i¢inde yeni goraplarm, keten garsaflarm, bir
deri ciizdanm ve bir gatal-bigak takimmmn bulundugu aligveris torbasmu biraktigi yerden alarak, lavabolarm suyla ¢abucak dolusunu izledi.

Yan duvarda, zeminden on santim yilksekte, biiyiik bir havalandirma deligi vard.

Eger akan su bu yiizeye yiikselir-
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se, deligin i¢ine dolar ve su anda sicak hava veren sistemi bozardi. O zaman da merkezdeki birgok is yerinin ve ¢alisanin yaganu karmakarisik olurdu.

Dolan ii¢ lavabonun suyu yere tagmaya baglamust1.

Pearl Jam'le birlikte miizik olusturan su sesinin arasinda, Corky Laputa giilimseyerek tuvaletten ayrild:.

Erkekler ve bayanlar tuvaletinin bulundugu koridor bostu. Alsveris torbasm yere birakan Corky, spor ceketinin cebinden bir izole bant ¢ikardi. Yasayacagi maceralar i¢in daima hazirhklyds.
Banty, kapmnm altiyla esigi arasmda kalan yirmi santimlik boslugu kapatmak i¢in kullantyordu. Kapi pervaza sikica yerlestiginden, igeri dolan suyun disari sizmasi olanaksizds; bu kism bandamaya gerek yoktu.
Sonra clizdanindan ¢ikardigi katlanmss, biiyiikce bir yapiskan kagidi agip koruyucu kismindan ayrrarak kapiya yapistirdi.

Beyaz kagidm tistinde kirmuzi harflerle BOZUK yaziyordu.

Bu not merkezin korumalarm kugkulandirabilirdi, ama miisteriler fazla aragtrma yapmadan bagka bir tuvalet ararlardi.

Corky'nin isi burada bitmisti. Suyun verecegi zararm miktar yazginn ellerindeydi artik.

Tuvaletin iginde veya disinda giivenlik kameralari olmadigi igin, simdiye dek bunlardan birine yakalanmam isti.

Ama L bigcimindeki kat koridorunun son kismu siirekli gozetim altmdayd:.

Ardmndan, buraya gelirken yaptig gibi basimn egip yiiziinii kameralardan gizleyerek ¢abucak kalabaliga karisti.

Korumalar daha sonra bandan izlediklerinde, tahribat yap ilan dakikalar arasmda tuvalet koridoruna girip ¢ikan
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Corky'e odaklanabilirler, ama yiiziinii net olarak goremezlerdi.

Corky kalabalga kolayca karismak i¢in, dikkat ¢ekmeyen giysiler giymisti. Merkezin baska yerlerindeki kameralarda goriintiilenmis olsa bile, sel baskmnindan 6nce tuvaleti ziyaret eden adammn kendisi oldugu
kolayca saptanamaz-di.

Noel dekorasyonu da net goriintii kaydm engelliyordu zaten.

Melekleri, Noel Baba'yy, ren geyiklerini ve renkli isiklar1 igermeyen bu dekorasyon, yanip sonen minik beyaz ampullerden, parlak folyo kullanilarak yapilnus buz sarkitlarmdan, tavandan sarkan binlerce
kopiik tanesinden, ayrica merkezin ortasmdaki yuvarlak pistte kayan insan boyuda-rnda mekanik on buz patencisinden, onlar1 tamamlayan kardan adamlarla kalelerden, birbirini plastik kar toplar 1yla tehdit
eden robot ¢ocuklardan ve komik pozlarda duran kutup aysst figiirlerinden olusmaktaydi.

Corky Laputa bunlarin tiimiine hayran kalnust.

Zemin kata inen birinci yiiriiyen merdiven ve garaja inen ikinci yiiriiyen merdivende, Rolf Reynerd'1 6ldiirme planmm birkag detaymi diistintip durdu. Merkezde aligveris
yaparken ve tuvaletteki tahrip kagamagmmn zevkini ¢ikarrken, korkusuz ama basit bir cinayet plam yapmusti zaten.

Coklu gorevin tistesinden gelme konusunda dogustan yetenekliydi o.

Politik strateji ve felsefe bilgisinden yoksun kisilere gore, Corky'nin erkekler tuvaletinde yazdigi sloganlar ¢ocuk sakalari gibi goriinebilirdi. Ama bir toplum, yalnizca siddet eylemleriyle nadiren ¢okertildigi
i¢in, biitiin diislinceli anarsistlerin giiniin her saatinde gérevine bagh kalmasi, kiigiik ya da biiyiik tahriplerle 6¢ almasi gerekirdi.
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Sprey boyalarla genel mekénlara duvar yazlari yazan cahil serseriler, canh bombalar, 6tkeyi ve diizene karsi gikisi sarkilarla yansitan yari ¢ilgin pop starlar, biiyiik sirkederle asrlk kuruluslart mahvetmek
amaciyla sulh hukuk konusunda uzmanlagan avukatlar, seri katiller, uyusturucu satanlar, naylon faturalarla bakim evi fonlarmdan zimmete para gegiren idareciler, cocuklar taciz eden inangsiz rahipler, smuf fark1
savunmasma girigip toplumda endise uyandrarak erken se¢imi destekleyen politikacilar... Degisik kesimlerde ¢alisan ve bazilari saldirgan bazilari da sessiz bir sekilde toplumu etkileyen bu insanlar, gegerli
diizenin yikiimast igin gerekliydi tabii.

Eger Corky kendi yasamin tehlikeye atmadan bir sekilde kara vebayi tagtyabilirse, bu hastaligt hapsiriklarla, ksiiriklerle, dokunuglarla ve opiiciiklerle herkese seve seve bulastirirdl. Bazen genel bir tuvalete
ufacik bir bomba aiip daha biiyiik zararlar vermek igin firsat beklerken, o kii¢iik bombanmn yaratacagi karmasann da zevkini ¢ikarrdi.

Garaja park ettigi BMW'nin yanma gelince, direksiyona gegmeden 6nce spor ceketini ¢ikarip yine sart yagmurlugunu giydi ve genis kenarh sari sapkasmi arka koltuktan alarak kolayca erisebilecegi 6n
koltuga koydu.

Yagmurluk onu saganak yagmurdan ¢ok iyi korudugu gibi, cinayet islerken giyilecek ideal bir stliiktii. Kan, vinileks yiizeyden kolayca temizlenir, higbir leke kalmazdi.
Kutsal kitaba gére her mevsimin bir amaci, §ldiirmenin ve sifa vermenin bir zamani vardi.

Sifac1 olmayan Corky, 6ldiirme ve 6ldiirmeme zamanmmn varligma inantyordu.

Oldiirme zaman gelmisti artik.

Corky'nin birden fazla ad igeren 6liim listesinin en baginda Reynerd'm ad1 vardi.

Anarsi gergekten gaba isteyen bir inangtu.

BOLUM 18



BOGMA ODASINDA KORKU ICINDE HIRILDAYAN ve hi¢ kuskusuz masmavi olan Fric, odanm ortasinda yatti31 yerden yana dogru siiriinerek, st gelik duvara dayayp oturdu.
Sag elindeki solunum aygity, bir Mercedes 500 M-Class arabadan bile daha agrr gibiydi.
Eger babasmnmn yerinde olsaydi, bu aptal aygiti kaldrmasma yardim etmeleri igin gevresinde bir maiyet bulundururdu. Yalniz birisi olmanm diger bir dezavantaji.

Oksijen eksikliginden 6tiirii net olarak diistinemiyordu. Bir an i¢in elinin, kaldirp agzma sokmak istedigi bir tabancanm altinda oldugunu saninca, aygiti neredeyse korkuyla bir kenara firlatacakti, ama onu
simsik1 tuttu.

Soluk alamiyor, diisiinemiyor, yalnizca hrildayip 6ksiiriiyordu; hastanenin acil servisinde uygulanan tedaviyi gerektirecek bir durumdaydi anlagilan. Oradaki doktorlar bu krizi adatmasma yardim ederlerken,
en ¢ok hoslandiklar1 Manheim filmlerinden s6z ederlerdi. Fiili sahne! Havada ugaktan ugaga parasiitsiiz atlama!

Batan gemi! Uzayl yilan kral! Komik maymunlar! Yanmna kosusturan hemsireler de Yiiz— F.9
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ona bir yildiz, bir kahraman, dort dortlik bir insan, bir dahi olan boylesine harika bir babaya sahip oldugu i¢in gururlanmasi gerektigini sdylerlerdi.

Fric burada, simdi 6lebilirdi iste.

Biitiin bunlar1 diistiniirken, tonlarca agrliktaymus gibi hissettigi aygiti yiiziine dogru kaldirip agizhgi dudaklarmm arasma sikistirdi ve uyguladigi bir dozluk karigmu igine gekti.

Ama bogazinda ¢ok az hava solumasma neden olan kat1 bir yumurta ya da bir tas

veya Guinnes Diinya Rekorlar1 Kitabma gegecek kadar biiyiik bir balgam birikintisi vard1 sanki. One dogru egilip boyun, gégiis ve karm kaslarmi ¢alstirarak, ilagh havayi daha iyi solumaya gabaladi.
iki doz. Onerilen uygulama buydu.

ikinci dozu da uygulad.

Eger ilacin metalik tadm hissedecek kadar soluk alabil-se kusardi belki, ama tiim viicudu kasimugtt.

Gozlerine sar1 bir perde iniyor, basi doniiyordu. Bacaklarmi diiz bir gekilde ileri uzatarak sirt1 duvara dayal bir halde yerde oturmasmna karsm, kendini sanki yiiksek bir telin tistinde, tek ayagryla denge
saglamaya calisirken 6liim adayis1 yapmaya hazirlanan bir akrobatmis gibi hissediyordu.

iki doz. ki dozu uygulamust.

Fazlas1 6nerilmiyordu. Tehlikeliydi.

iki doz. Bunun yeterli olmasi gerekirdi. Genellikle dyleydi de. Bazen yalnizca bir doz bile onu bu goriinmez cellat ipinden kurtarirdi.
Fazla doz uygulama. Doktorun emri.

Panige kapiima. Doktorun onerisi.

ilacm etkisini gostermesine izin ver. Doktorun direktifi.

Doktorun cani cehenneme.

YUZisi

Fric tiglincii dozu uyguladi.

Bogazindan, oyunda atilan zar sesine benzer bir tikirt1 ¢ikarken, diidik sesini andiran hiriltt da soluk sesine doniismeye baglamisti.
Soluyabildigi serin hava iyi gelecekti belki de. Aygiti kucagma biraktt.

Astim krizinin gegmesi igin on bes dakika gerekliydi. Beklemekten baska yapacak bir sey yoktu.

Gozlerinin bulanklig da azalyordu zaten.

Bu bos ¢elik odada, ¢engeller disinda bakip oyalanabilecegi bir sey olmadigi i¢in, bunlara odaklanip diisiinmeye baslad1.

Oday1 ilk kez kesfettiginde, burasi ona tavan gengellerinden sarkan kesik ineklerin bulundugu et depolarryla ilgili film sahnelerini anmsatmus ve ¢ilgmn bir dahi kadlin bu et deposuna kurbanlarmm cesederini
asip asmadigm merak etmisti. Oda belki de eskiden buzluk olarak kullanimaktayds.

Ama birbirine fazla yakm olan ¢engellere eriskin erkek ve kadmn cesederinin asimasi olanaksizdi. Bu nedenle Fric, katilin burada dondurulmus 6lii gocuklar sakladigi sonucuna varmugti.
Daha sonra ¢engelleri yakindan incelediginde, u¢ kismlarmn fazla keskin olmadiklarm gormiistii. Cocuklarm ya da ineklerin asilacag: tiirden degildi bunlar.

Iste o zaman gengellerin ne ise yaradiklarm diisiinmeyi sonraya birakarak, odanmn bogma odast olduguna karar vermisti. Yine de kapmm i¢ kisminda bir kilidin olusu, bu varsaymm da gegersiz kilyordu.
Gogiis sikismasi ve hiriltist hafifledigi swrada daha rahat soluk alip verirken, ¢engellerle gelik duvarlari dikkade inceleyen Fric, burasmn ne amagla yapildigim agiklayacak
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tigtincii bir varsaymm gelistirmeye ¢alist. Odanm goriintiisii onu hala sasirtryordu.

Dolaptaki mekanizmadan ve bu gizli odadan kimseye s6z etmemisti. Burasi, Gizemli Yabanci'ya gore ¢ok gegmeden gereksinim duyacag '6zel gizli yer' olarak hizmet verebilirdi.
Buraya kendisi igin gerekli olacak baz seyleri depolaya-bilirdi: iki tig tane altih Pepsi paketi, birkag paket fistik ezmeli kraker, yedek pilli iki el feneri.

Ik kola, yegledigi bir igecek degildi, ama susuzluktan 6lmekten daha iyiydi. Hatta Mojave Coli'nde susuz kalip kendi idrarmi biriktirerek igmekten bile iyiydi.

Fistik ezmeli krakerler de idrar icerek yenilirse, tadi berbat olurdu.

Belki dort tane altil kola paketi depolamaltyd:.

Kendi idrarmi igmeyecek olsa da, odada birkag saatten fazla gizlenecegi i¢in, bunu biriktirecek bir kap gerekecekti, kapakh bir kap ya da kapag vidah bir kavanoz.

Gizemli Yabanci, ne kadar uzun bir siire gizlenmesi gerektigini sdylememisti. Bunu bir sonraki konugmada kararlastiracaklard.

Yabanct yine arayacagma soz vermisti. Eger adam bir sa-piksa, telefonda sagma sapan konugmak igin mutlaka arayacakti. Eger sapik degil de samimi bir arkadagsa, daha iyi nedenlerle arayacak, ama her iki
durumda da arayacakt 1.

Zaman ilerledikge asiim krizi gegmisti. Fric ayaga kalkip, solunum aygiti: kemerine takt1.
Biraz bag1 doniyordu; kapiya giderken eliyle ¢elik duvara tutundu.

Yatak odasma geldiginde, yatagn kenarma oturarak kapal durumda olan telefonunu agik hale getirdi. Tuslarm
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bulundugu kisimdaki gosterge 15181, 6zel hattmdan arandigi sinyalini veriyordu.
Tren odasinda aramisindan beri, bagka arayan olmam is-it. Yildiz ve 69'u tusladiktan sonra, telefon en son arayann numarasm girene dek dinledi.

Eger Fric korkung tehlikeli bir casus kadar egitimli olsa, Beethoven'in sagir olmadan 6nceki olaganiistii duyarl kulagma sahip olsa, ya da ebeveynlerinden birisi insanlarla ¢iftlesmek tizere uzaydan diinyaya
yollanmis olsa, birbirini hizla izleyen bu seslerin hangi numaralar oldugunu anlayabilir ve Gizemli Yabancinin numarasm ezberleyebilirdi.

Ama o, diinyanmn en biiyik Film yildizmmn oglundan baska bir sey degildi. Bir film yildizmmn oglu olmak, ona Mic-rosoft'tan yollanan bedava bir xbox veya Disneyland'dan ticretsiz bir abonelik gibi avantalar
saglasa da, sasirtic1 bir deha veya smursiz giigler bagislamiyordu.

Telefonun on iki kez ¢almasmi bekleyen Fric, ardndan mikrofonu agip zil hila ¢almaya devam ederken, pencerelerden birine gitti.
Bilardo masasmmn ¢uha kapl yiizeyi kadar diizgiin olan ve simdi yagmurda giimiis

rengine biiriinen dogu ¢imenligi, meselerle sedir agaglarmmn ve giil bahgelerinin arasmda gozden kayboluyordu.

Fric Gizemli Yabanci'y1 ve yaklasan tehlikeyi birisine sdyleyip sdylememekte kararsizdi.

Babasm aradig1 takdirde telefona ya bir koruma ya 6zel maky6z ya 6zel kuafor ya siirekli onunla birlikte seyahat eden masér ya onun ruhani danismani Ming du Lac ya da Diinyada En Cok Hayranhk
Duyulan Dordiincti Adam'm gevresindeki bir diizine yaltak¢idan biri yanit verirdi.

Ardmndan, telefon bilinmeyen yatay ve dikey mesafeler-
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de elden ele dolastirilr, on on bes dakika sonra da hatta Hayalet Baba'nmn, "Hey, sevgili adanum, bil bakalm burada benimle birlikte olan ve seninle konusmak isteyen kim var?" diyen sesi duyulurdu.

Sonra Fric daha bir tek sozciik bile sdyleyemeden, Hayalet Baba telefonu ya Julia Roberts'a ya Arnold Schwarzeneg-ger'a ya Tobia Maguire'a ya Kirsten Dunst'a ya Mucize At Winnie'ye ya da belki
tiimiine birden verir ve onlar da Fric'le tath bir sohbete giriserek ona derslerinin nasil oldugunu, biiyiiytince diinyanm en biiyiik film yildizi mu olacagmy, beslenme gantasinda ne tiir yulath yiyeceklerin
bulunmasmdan hoglandigim sorarlardi.

Telefon Hayalet Baha'ya geri verilene dek, Entertain-ment Weeklyynin bir muhabiri de, kursun kaleminin yanls ucunu kullanarak, dergide yaymlanacak uzun bir makale i¢in baba-ogul muhabbetiyle ilgili
notlar alrdi. Oykii basildiginda ise, her gergek yanlhs aktariimis ve Fric ya siirekli sizZlanip duran bir moron veya simarik bir ana kuzusu gibi gsterilmis olurdu.

Daha da koétiisii, Hayalet Baba'nin telefonunu yildizeik olarak adlandirilan geng aktrislerden biri de yanidayabilir-di; ¢ogu kez 6yle olurdu zaten. Ve kiz Fric'in admi duyunca heyecanlanrds. Fric bunca yildr,
her seye heyecanlanan bu kizlarm yiizlercesiyle konusmustu. Onlarm her biri, sanki ITowa'li bir ¢iftginin aym tarlaya ekip yetistirdigi ve sonra yiik treniyle Hollywood'a yolladig1 musirlarin koganlari gibi bir
digerine benzerdi.

Fric'in S6zde Anne Freddie Nielander'r arama sansi da yoktu, ¢iinkii Monte Carlo ya da orasi kadar uzak ve muhtesem bir yerde cazibesini siirdiiriiyor olmalydi. Ayrica, onun telefon numarasm da
bilmiyordu.
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Bayan McBee'yle Bay McBee, Fric'e iyi davranir ve ona daima yardimei olmak ister gibi goriintirlerdi.

Ama Fric bu tiir bir durumda onlardan yardim istemeye ¢ekiniyordu. Bay McBee birazcik aptal, Bayan McBee ise her seyi bilen, her seyi goren, kuralcy, ikna edilmesi zor bir kadindy;, igneli sézleri ve
suglayict baksslari, kinadig birisine neredeyse i¢ kanama gegirtecek kadar giigliydii.

Bay ve Bayan McBee ayni zamanda onun in loco paren-tis't* olarak gorev yapiyorlardi. Latince bir hukuk terimiydi bu; yani McBeeler, Fric'in ebeveynlerinin yoklugunda, ki genellikle yoklardi zaten, onlarn
yerine vekalet eden yetki sahibi kisilerdi.

Fric, in loco parentis terimini ik kez duydugunda, bunu annesiyle babasmm deli oldugunu belirten bir agiklama olarak algilanusti.

McBeeler, Hayalet Baba koskii satmn almadan 6nce buradaydilar ve Fric'e gore, onlar bir tek igverenle onun ailesine degil, bir yere ve bir gelenege baghydilar.
Mutlu yardime1 Asc1 Bay Baptiste, aslinda bir arkadas ve kesinlikle bir sirdas

olmamasma karsm, dost¢a davranan birisiydi.

Korkutucu ve biiyiik olasilikla deli olan Ag¢ibasi Bay Hachette ise, seytan disinda hig¢ kimsenin gerektiginde ondan yardim istemeyecegi bir insandi. Onun nerilerine ancak Cehennem Prensi deger verirdi
herhalde.

Fric Bay Hachette'i mutfaktan uzaklastrmak i¢in bazi planlar yapiyordu. Sarmsagm bir yarari olmazdi, ¢iinkii bu Hachette'in sevdigi bir seydi, ama {izerinde isa'nin resmi bulunan bir hag onu alev alev yakar
ve bir yarasa gibi ¢iglklar attirarak kagmabilirdi.

* Argo bir sozciik olan loco deli demektir. Parenlis ebeveynler anlammna gelen parents'in Latince karsiigidrr, (¢.n.)
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Gizemli Yabancmmn Fric'i uyardig: tehlike, psikopat as-¢ibasmnmn ta kendisiydi belki.
Ama koskiin yirmi bes ¢alisanindan herhangi biri de giilimseyen maskenin ardindaki kagik kaiil olabilirdi. Cinayet araci olarak balta, buz kiracagi ya da ipek esarp kullanan bir katil...
Belki ¢alisanlarm yirmi besi de saldirtya gegmeyi bekleyen baltal katillerdi. Belki de gelecek dolunayla birlikte de-lirecekler ve birbirlerine tabanca, el baltalar1 ya da mutfak robotlariyla saldiracaklardi

Eger siz babanizin veya annenizin sizin hakkmizda ne diisiindiiklerini, onlarm gergekten kim oldugunu ve akillarmdan nelerin gegtigini bilmezseniz, 0 zaman size ¢ok daha yakm olan bagka insanlar hakkinda bir
sey bilmeniz de olanaksizlagirdi tabii.

Fric'in koskte en ¢ok giivendigi kisi, testere takmtili olmayan Bay Truman'di. Bay Truman eskiden polisti sonugta.

Ayrica, onunla ilgili iyi seyler hissediyordu. Fric hissettiklerini sozciiklerle ifade edemese de hissediyordu. Bay Truman'm varligi somuttu. Bir odaya girdiginde orada olur ve sizinle konusurken baglanti kurardi.
Fric simdiye dek ona benzer kimseyi tanmamusti.

Ama Bay Truman'a bile Gizemli Yabanci'dan ve bir gizlenme yeri bulma zorunlulugundan s6z etmeyecekti.

Bunun bir nedeni kendisine inanimayacagmdan kork-masiydi. Onun yagndaki oglan ¢ocuklari cogu kez ¢ilgm dykiiler uydururlardi. Fric dyle yapmazdi, ama baska oglanlar yaparlardi. Bay Truman'm onu
cuval dolusu zirva uyduran yalanci bir gocuk olarak diistinmesini istemiyordu; korkak bir kedi, belkemiksiz bir denizanasy, tavuk yiirekli bir dlek olarak diigiinmesini de.
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Hig kimse Fric'in diinyay1 babasmm kurtardigindan yirmi kat fazlastyla kurtarabilecegine asla inanmazdi, ama o da kimsenin onu utangag bir bebekmis gibi diisiinmesini istemezdi. Ozellikle Bay Truman'm.
Diger bir neden de sir tutmaktan hoslanmasiydi. Trenlerle oynamaktan daha zevkli bir seydi bu.

Gizemli Yabancy, telefonu belki yiiz kez ¢aldirdiktan sonra, Fric hatti kesti.

Yapacak isleri, hazirliklari vardi.

Kotii bir sey yaklastyordu. Bunu karsilamaya hazir olmasy, karsilamasi ve yenmesi gerekecekti.

/

BOLUM 19

ETHAN SIiYAH SEMSIYESININ ALTINDA, mezarlign ¢i-menli yollarmda yiiriirken, yanndan gecugi dev sedir agaglarmm sarkik dallarma konan kuslari iirkiitiiyordu.
Gorebildigi kadartyla mezarlikta yalnizdi.

Sevilen ve yitirilen birisi igin genellikle giinesli giinlerde saygi ziyareti yapilr, firtmah bir havada hi¢ kimse mezarlhga gitmezdi.

Ama onu buraya getiren sey gergegi 6grenme meraki olmustu. Mantikh bir yanit arryordu.

Bu durumda kusku, mantik ve korku bir aradaydi.

Onsezisi ona giiniin ilk ziyaretgisi olmadigin sdylerken, kendisini rahatsiz edecek bir sey bulacagm hissetmekteydi, yine de bunun ne oldugu hakkinda hicbir fikri yoktu.

Zamanla agman granit mezar taslary, likenlerle kaplanan ve nemden 6tiirii lekelenen mozoleler, toprak ¢okmesi nedeniyle egilen siitunlar ve obeliskler... Bu geleneksel mimarinin higbiri burasmmn bir mezarlk
oldugunu belirtmiyordu. Mezarlarm bronz plaketleri de otlarla kaplydi. Gomii yeri uzaktan herhangi bir park gériintiimiindeydi.

Yagaminda neseli, esi bulunmaz bir insan olan Hannah,

\
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burada sonsuza dek uyuyan binlerce kisi gibi, mezar tasin-daki bronz plakede anilyordu.

Ethan, Hannah'nin mezarmi Noel de dahil olmak iizere, yilda alt1 yedi kez ziyaret ederdi. Evlilik yildoniimlerinde de tabii.

Buraya neden bu kadar sk geldigini bilmiyordu. Mezarda yatan Hannah degil, yalnizca onun kemikleriydi. O ise Ethan'm kalbinde daima onunla birlikteydi.

Ethan buraya gelme nedeninin, asla unutmadig karism anmaktan ok, onun mezarmm yaninda bir giin kendi ad1 yazili bronz plaketin takilacagi bos granit tasa bakmak oldugunu diisiiniirdii bazen.

Otuz yedi yaginda bir adam olarak, 6limii kargilamak i¢in heniiz ¢ok gengcti; ayrica, yasam ona daha biiyiik firsatlar vaat etmeye devam ediyordu. Ama Han nah'yr kaybettikten sonraki bes yil boyunca,
kendine ait bir seyin 6ldiigiinii de hissetmekteydi.

On iki yil siiren evliliklerinde, cocuk sahibi olmayi erte-lemislerdi. Oyle genglerdi ki, acele etmeleri gerekmemisti.
Hig kimse canli, giizel, otuz iki yagmnda bir kadmna 6liimeiil bir tiir kanser tanisi konacagma ve onun dort ay sonra lecegine inanmazdi. Bu durum diinyaya gelecek ¢ocuklarla torunlarm olusumunu engellemisti.

Bir bakima, Ethan da Hannah'yla birlikte 6liydii artik; ne karismmn ona bahsedecegi ¢ocuklarma sevecen bir baba olabilecek, ne onunla mudu bir sekilde onlarca yil yasayabilecek ne de ikisi birlikte huzur
i¢inde yasanabileceklerdi.

Hannah'nn mezarmi agik ve bos bir halde bulmus olsa, sasiwird1 belki. Ama 6li hirsizi yerine karsilastigi beklenmedik sey, simdi onu hig sasirtmanusti.
1

Bronz plaketin altnda iki diizine, uzun saph taze giil 17.6 DEAN KOONTZ

vard. Cigekei, giilleri saganak yagmurdan korumak i¢in kaln bir selofan kagida sarmustu.

Melez gay giilleriydi bunlar; Broadway ad1 verilen sarmsi kirmizi bir tiir. Hannah'nin sevdigi ve yetistirdigi giillerin arasmda en ¢ok hoslandig1 bunlardi.
Ethan kendi ¢evresinde yavasga donerek, mezarlig dikkatle inceledi. Hafif egimli ¢imenliklerde hig kimse yoktu.

Sonra yakindaki sedir agaglartyla mese agacma kuskuyla bakti. Gorebildigi kadariyla bunlarm arkasma da kimse giz-lenmemisti.

Dar ve kivriml yolda buz gibi parlayan kendi Expediti-on'mdan baska, hareket halinde veya park edilmis baska hi¢bir ara¢ goriinmiiyordu.

Mezarlk smirlarmin 6tesinde, yagmurla sisin arasmdan goriinen manzara, gercek bir kenti degil, diisteki bir metropolii andirtyordu. Trafik giiriiltiistiniin olmadsgy, labirente benzer caddelerinde korna seslerinin
duyulmadig, sanki tiim sakinlerinin uzun yillar 6nce bu ¢imenlik alanlara gdmiildiigii bir yer gibi.

Ethan ¢icek buketine bir kez daha bakti. Broadvvay giillerinin, parlak renklerinin yan sira hos bir kokusu da olur ve bol giinesli her bahgede yetisen bu tiirler, diger giil tiirlerine gore kiife kars: daha fazla
dayanirlard.



Bir mezarda bulunan iki diizine giil mahkemede kanit olarak kabul ediimeyebilirdi.

Ama Ethan bu renkli giillerin, bir liiyle digeri arasmdaki garip baglantiyr gosteren bir kanit oldugunu diisiiniiyordu.

BOLUM 20

YEDIGi KURABIYELERLE BIiRLIK TE termostan kahve igen Hazard Yancy, Rolf Reynerd'm yasadig1 bat: Hollyvvood'da-ki apartmanm tam 6niine park ettii sivil bir arabada oturuyordu.

Aksam olmasma daha yarim saat vardi, ama firtmayla gelen alacakaranlik, bir saat 6nce kenti karartmaya baglamust1 bile. Fotoelektrik saptayicilarla ¢alisan sokak lambalari simdiden yantyordu.
Kurabiye yiyerek zaman gegirir gibi goriinen Hazard, Reynerd'a nasil yaklagacagm diisiiniiyordu aslnda.

Ethan'la 6gle yemegi yedikten sonra Cinayet Masasi 'ndaki biirosuna donmiis ve iki saat i¢inde, arastrmaya devam edecegi konu hakkmnda, internet ve telefon baglantilartyla biraz 6n bilgi sahibi olmustu.
Rolf Reynerd ara sira rol aldigi dizi filmlerden kazang saglayan bir aktordii. Bu dizilerin birinde ona uygun kotii adam rolii bulunamadiginda ise, uzun siire issiz kalyordu.

Gizli Dosyalar isimli dizinin bir bdliimiinde, uzayh bir doktor tarafindan beynine yerlestirilen siiliikle deliren bir federal ajani, Yasa ve Diizen dizisinde de ilk boliimiin sonu-17.6 DEAN KOONTZ

na dogru kendini ve karisim 6ldiiren psikopat bir egitimeiyi canlandirmusti. Ayrica, bir deodorant reklaminda Sovyet iilkelerinden birinde galisan psikopat bir korumayi canlandirms, ama reklam fazla is
yapmadi@1 i¢in bundan ¢ok az para kazanmusti.

Kendisine siirekli olarak ayn tiir rol verilen bir aktor, unutulmaz bir rolle basari saglayana dek, aktorlik mesleginin tuzagma diismezdi. Ciinkii halk, onu tinfii yapan karakterin diginda, baska bir karakteri
canlandirmasim kabullenmekte zorlanirdi.

Ama Reynerd'n fazla iin kazanamanus olmasi, ona ayn tiir rollerin verimesini engellememisti. Hazard bunun nedenini adamn kisiligine baghyordu; yalnizca dengesiz karakterleri basari bir sekilde
canlandirmasi, kendi dengesizligiyle ilgiliydi.

Giivenilir bir geliri olmamasma karsmn, Rolf Reynerd iyi bir semtteki giizel bir binanmn genis bir dairesinde oturuyor, sik giyiniyor, Don Perignon sarabmm zevkini ¢ikaran geng aktrislerle en gézde gece
kuliiplerine gidiyor ve yeni bir Jaguar kullantyordu.

Hazard edindigi bilgilerden, Reynerd'm dul annesi Mi-na'nin eski arkadaglarma gore, ogluna ¢ok diiskiin bir kadmn oldugunu, oglunun bir giin yildiz olacagma inandigm ve ona her ay yiikli bir ¢ek verdigini
Ogrenmisti.

Bunu soyleyenler eski arkadaglards, ¢linkii Mina dort ay dnce dlmiistii. Once ayagma ates edilmis, sonra da bronz kakmal mermer bir lambayla dldiiresiye doviilmiistii.

Katilin kim oldugu bilinmiyordu. Dedektifler higbir ipucu bulamanuslardi.

Kadmm tek varisi de ayni rollerin adanu zavalli Rolftu tabii.

YUZ 143

Annesinin 61diigii gece aktoriin bagka yerlerde oldugunu gosteren somut kanttlar vards.

Bu, Hazard'1 ne sagirtmis ne de onu Reynerd'm masumiyeti konusunda ikna etmisti.

Zaten ortada tek bir varis varsa, genellikle bu varisin somut bir kaniti da olurdu.

Adli tip doktoruna gore, gece saat 21.00'la 23.00 arasinda dldiiriilen Mina, dyle sert darbeler almist: ki, lambanmn bronz kakmalar1 viicudunun birgok yerini delmis ve alin kemigini ¢okertmisti.

Rolf o gece aksam saat yediden sabah ikiye dek, kiz arkadasi ve dort iftle birlikte iki gézde gece kuliibiinde eglen-misti. Kuliiplerin ikisinde de hayli giiriiltii yapnus olan unutulmaz, gosterisli bir gruptular.

Ancak Mina cinayetinin ¢oziimlenememis olmasma ragmen, eger Rolf annesi 6ldiiriildiigii srada kendisinin bagka yerlerde oldugunu kamidamak yerine evde kalarak kendi kendine oynadigimi sylemis olsa
bile, Hazard adam bir kez daha sorgulamak igin hicbir gerek¢e gosteremezdi. Bu olay diger bir dedektife aiti.

Ama neyse ki, Reynerd'm o geceki arkadaglarmdan biri olan Jerry Nemo, baska bir olay nedeniyle Hazard'a yabanci olmayan bir siipheliydi; agik bir kapi vard iste.

iki ay 6nce, Carter Cook adh bir uyusturucu saticis1 bagndan vurularak §ldiiriilmiistii.

Cinayet, hirsizlik amaciyla islenmis gibi goriiniiyordu, ¢iinkii Cook'ta hem gok mal hem de ¢ok para vardi.

Reynerd'm arkadag1 Jerry Nemo, cinayetten bir saat 6nce Cook'u cep telefonundan aramist. Nemo uyusturucu bagmlist bir miisteriydi. Cook'tan mal satin almak i¢in onunla bulusacakti.
Oysa simdi siipheli kisilerden birisi degildi artik. Los An-17.6 DEAN KOONTZ

geles'ta veya Diinya gezegeninin herhangi bir yerinde hala siiphe altinda kalan hi¢ kimse yoktu ki zaten. Cook cinayeti, asla ¢oziilemeyecek boktan bir olaydi.

Hazard yine de Nemo'nun bir siipheli olarak kaldig gerekgesiyle Reynerd'a yaklasabilir ve bu firsati kullanarak Et-han'a yardim etmis olurdu.

Reynerd' tatmin edecek bir gerekge bulmak zorunda degildi. Yalnizca rozetini gosterip tehditler savurarak uyduracag yiiz tane zirva 6ykiiyle, onu kapiyr agmasi ve sorulart yadamast igin yeterince ikna
edebilirdi.

Ama Reynerd, Channing Manheim'le ilgili takntisiu dolayl ya da dolaysiz bir sekilde agiklasa veya iinlii film yildizina zarar vermeyi amagladigm kabullense bile, Hazard bu arastrmay: Cinayet Masast
Boliimii'niin bilgisi disnda siirdiirmiis olacak ve sonra, Manheim konusunda edindigi bilgiyi bolime aktarmadan Reynerd't neden sorguladigin tist diizey idarecilere agiklamak zorunda kalacakt.

En iyisi Nemo'nun Carter Cook cinayetinde hala siipheli oldugunu ileri siirmek ve Reynerd'a bu gerekgeyle yaklagmakti.

Parmaklarma bulasan pudra sekeri ve kurabiye kirmtilarm yalayarak temizledikten sonra, arabadan indi.

Semsiye almaya gerek duymanust. iriyar1 viicuduyla iki kisiye bedel bir adam olarak, kendini yagmurdan tamamen korumak i¢in plaj semsiyesi gerekirdi zaten.
Saganak yagmur altimda apartmana yaklasrrken hizh yiiriiyor, ama kosmuyordu.

igeri girince asansore binmek yerine merdivenden ¢ikmaya baglad.

Bir kez asansorde vurulmustu. Altnci kata ¢ikip kapilar agildiginda, saldirgan koridorda onu bekliyordu.
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Asansoriin iginde hedef olusturan bir insanin kagacak fazla yeri olmazdi. Telefon kabininin ve park edilmis bir aracm iginde ise daha kotii durumlar yasanirdi.
Hazard park edilmis bir aragta otururken de vurulmus, ama telefon kabininde hi¢ vurulmanusti. Bir zaman sorunu olmalyd: bu.

Asansoriin dismda bekleyen saldirganmn 9-mm.'lik bir tabancasi vardi ve altma iseyecek kadar heyecanltydi.

Eger adam sakin davranmus veya tiifek kullanmus olsa, sonug Hazard igin ¢ok daha kotii olurdu.

flk kursun kabin tavanmna, ikincisi arka duvara saplanms ve tigiinciisii asansorii onunla paylasan yabanciy: iskalamsts.

Asil hedef, sonradan IRS* temsilcisi oldugu anlagilan yabanciydi tabii. Hazard ise yanhs zamanda yanhs yerde bulunan ve yalnizca bir tanik oldugu icin 6ldiiriilmek istenen kisiydi.



Saldirgana ates etmek yerine onun tabancasmi ¢ekip alan Hazard, adamu hizla iterek koridorun karsi duvarma mihlamus, diziyle testislerine vurmug ve kasten kolunu kirmusti.
Daha sonra, boganma islemlerinin siirdiigii birkag ay boyunca da, adammn karistyla ¢ikmust. Kadm kotii birisi degildi, yalnizea kotii adamlarm islerine karigmugti,

Hazard simdi ikinci kata geldiginde, sahanligm genisligine karsmn kendini rahatsiz hissediyordu. Hi¢ zaman yitirmeden 2B'nin zilini ¢ald1.

* [RS: Uluslararast Maliye Kurumu (¢.n.)
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Kapiyr agan Rolf Reynerd, soguk mavi gozlerindeki met-hamphetamine piriltisndan simsik1 agzmm késelerindeki kopiiklii tiikiirik damlaciklarma kadar, Ethan'm tammma mitkkemmel uyuyor ve diizenli
kullanildig1 belli olan uyusturucunun etkisiyle bir toksik kriz annda kendini el bileklerinden ipek teller fiskirtan Oriimcek Adam sanarak, evin iginde ¢ilgnca doniip duracak gibi goriiniiyordu.

Hazard ona rozetini gésterdikten sonra, Jerry Nemo'nun Carter Cook cinayetinde stipheli olmastyla ilgili bir siirli zirva uydurup iceri girdi; dyle hizh hareket etmisii ki, kulak memelerinden hala yagmur sulart
damlryordu.

Agrrlik kaldirma ¢ahismalari ve proteinli yiyecekler sayesinde giiglenen bir adama benzeyen Reynerd, yalnizca sag kolunun arka kismum gelistirmek igin her sabah bir diizine ¢ig yumurta igiyor olmaltydi.
Ama Hazard Yancy ondan daha iriyar1 ve hi¢ kuskusuz daha akillydy, yine de dikkatli ve tetik davranma konusunda kendi kendini uyarmusti.
Reynerd kapiy1 kapatip Hazard"t oturma odasma gotiirdii; onunla isbirligi yapmaya hazir oldugunu belirtirken, iyi arkadasi Jerry Nemo'nun bir sinege bile zarar vermeyecegine yiirekten inandigint soylityordu.

Nemo'nun sinekleri gok mu yoksa az mu sevdigi hi¢ 6nemli olmasa da, onu igtenlikle koruyan Reynerd, bunu, sabah erken saaderde yaymlanan bir televizyon programinda okul 6ncesi cocuklarma kiigiik
yasam dersleri veren, mor dinozor kostiimlii bir 6gretmen tavriyla siirdiiriiyordu sanki.

Eger dizilerde de boylesine kotii rol yapiyorsa, senaryo yazarlari ykii igerigini degistirir ve onu ya bir araba kazasinda veya hizh gelisen bir beyin tiimorii sonucunda 6ldii-
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riirlerdi. Ama kanh bir sondan hoslanan seyirciler, onun asansérde tabancayla vurularak dlmesini isterlerdi belki.

Mobilyalar, hali, storlar, kus fotograflari... Evdeki her sey siyah-beyazd1. Televizyonda yaymlanan siyah-beyaz filmde, Clark Gable ve Claudette Colbert, Reynerd'a nasil rol yapmasi gerektigini
gosteriyorlardi

Siyah bir pantolonla siyah-beyaz spor bir gomlek giyen Jerry Nemo'nun yakm arkadasi, gardirobundaki giysileri de evin dekoruna uydurmustu anlagilan.
Ev sahibinin dnerisiyle bir koltuga oturan Hazard, ¢abuk kalkmak i¢in koltugun ucuna iligti.

Sehpadan kumanday alip Gable't konugmasmmn ve Col-bert'i hareket edisinin ortasmda durduran Reynerd da kanepeye oturdu.

Odaya renk saglayan seyler, Reynerd'm mavi gozleri ve kanepenin iistiindeki parlak desenli iki patates cipsi paketiydi.

Soldaki pakette Havvaii usulii sade cipsler, sagdaki pakette ise mayhos kremal ve soganl cipsler vardi. Bay Gurme.

Hazard, Ethan'm cips pakederiyle ilgili gizemli ama ciddi uyarism unutmanusti.

Dik duran her ki paket de agik ve neredeye tamamen doluydu. Hazard cipslerin hafif yagh kokusunu duyabiliyordu.

Ama eger pakederin iginde cipslerin yan sira tabancalar da varsa, onlari ne gorebilir ne de kokularm duyabilirdi, ¢iinkii folyo pakeder saydam degildi.
Dudaklarmi yalayan Reynerd, sanki her an tuzlu cipslere uzanacaknus gibi, avuglari uyluklarma dayal olarak oturuyordu.

Ardindan, televizyondaki duragan goriintiiyii bir bas hareketiyle isaret ederek, "Iste bu benim igin mikemmel bir
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ortam," dedi. "Ben ¢ok ge¢ dogmusum. Gegmis yillarda yasamam gerekirdi."

"Hangi yillarda?" diye sordu Hazard, ¢iinkii siiphelilerin en ¢ok bilgiyi gelisigiizel konusurken verdiklerini biliyordu.

"1930'larla 40'larda. Tiim filmler siyah-beyazken. O giinlerde bir yildiz olabilirdim."

"oyle mi?"

"Ben renkli filmler i¢in fazla gii¢lii bir kisiligim. Ekrann disma tagtyorum. Ortamu ve seyirciyi asir etkiliyorum."

"Bunun nerede bir sorun yaratugi belli oluyor."

"Renkli film ¢aginda, en basarih yildizlar bile siradan kisilikler sergiledikleri i¢in, canlandirdiklari karakterin derinligine inemiyorlar."

"Neden acaba?"

"Renk, modern kameralar araciligyla olusturulan mekén derinligi, ileri ses teknolojisi; bunlarm tiimii sradan kisilikleri 6ne ¢ikanr ve ekrana gergek yerine giiglii bir hayalle karmasa yansi."
"Ama tam aksine siz... "

"Evet, tam aksine ben dyle sira dist ve Gyle canlz bir kisiligim ki, modern film teknolojisinin ileri nitelikleri beni ist diizeye ¢ikararak karikatiirlestiriyor."
"Bu da sizi 6fkelendiriyor tabii."

"Hem de nasil. Mesela siyah-beyaz bir filmde, seyircileri asm etkilemeden ekran doldurabilirim. Bizim gegmis ¢agimizm Bogart'lan, Bacallan, Tracy'leri, Hepbum'leri, Cary Grant'leri, Gary Cooper'lan, John
Wayne'leri nerede gimdi?"

"Onlar yok artik."

"Olsalard1 bile giintimiizde basar1 saglayamazlardi zaten. Modern filmler i¢in fazla giiclii, fazla derin ve kesinlikle fazla gosterisli olurlardi. Siz Ay Sarsict hakkinda ne diisiiniiyorsunuz?"
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Hazard kaglarm gatti. "Ne hakknda?"

"Ay Sarsict. Channing Manheim'in en son filmi. {ki yiiz mityon kazandg film."

Reynerd'm Manheim takntisi yle fazlaydi ki, er ya da ge¢ bu konuya deginecekti.

Yine de dikkadi olan Hazard, "Ben sinemaya gitmem," dedi.

"Herkes gider."

"Hay, herkes gitmez. Tki milyon papel kazanmak icin, yaklasik otuz milyon bilet satiimast gerekir. Sinemaya giden insanlarm oram belki de yalizca yiizde ondur."
'"Tamam, ama diger insanlar televizyonda veya DVD'de film izlerler."

"Belki diger bir otuz milyon. Herhangi 6zel bir filmi ele alin; en azindan insanlarm yiizde sekseni o filmi izlemez. Yapacak baska isleri vardr."

Reynerd filmlerin diinyanmn 6ziinii olusturmadi@1 diiglincesine sagrmis goriintiyordu.



Bir tabanca ¢ikarmak i¢in cips pakederinin hi¢birine uzanmamasma karsmn, konusmanm bu sekle doniismesinden hoslanmadig: belliydi.

Hazard onun gonliinii almaya ¢alisu. "Simdi, s6z ettiginiz siyah-beyaz film ¢aginda, insanlarm yiizde ellisi haftada bir kez sinemaya giderdi. Yildizlar o giinlerde yildizdilar. Herkes Clark Gable'm, Jimmy
Stevvart'm filmlerini bilirdi."

"Kesinlikle," diye ona kauld1 Reynerd. "Manheim siyah-beyaz ¢agda yok olurdu. O

ortam i¢in fazla zayif ve sradan kalrdi. Unutulmanmn da 6tesinde, bilinmezdi."

Tam o sirada zl ¢ald1.

Reynerd sagirmus ve hayli tedirginlesmisti. "Ben hi¢ kimseyi beklemiyordum."

"Ben de," dedi Hazard.

Reynerd pencerelere dogru bakti. Alacakaranlk yavas yavag sona eriyordu.
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Ardmndan, dikkatini televizyona yoneltti. Gable ve Col-bert sicak bir sohbetin ortasnda hala duragandilar.

En sonunda kanepeden kalktiginda, bir an duraksayip cips pakederine bakti.

Bu garip gosteriyi izleyen Hazard, aktoriin uyusturucunun etkisiyle degisken bir ruh hali yasadigin diistiniiyordu.
Zil yine alinca, Reynerd kapiya gitmek zorunda kalmusu. "fsa kitaplari satan bu soytarilar her zaman geliyorlar." Onlardan rahatsizdi anlagilan. Sonra bikkm bir tavirla kapiyr agu.

Hazard oturdugu koltuktan kimin ates ettigini gdrememisti. Ama art arda duyulan ti¢ hizh buum, buum, buum sesi, katilin kullandig: silahmn yiiksek kalibreli, belki 357'lik veya daha biiyiik bir sey oldugunu
kanidiyordu.

Hz. isa'nm ikinci kez dirilecei giiniin yaklagtigma inananlar siki satis teknikleri gelistirmis olsalar da, Reynerd kapiyi galan adammn amacini yanhs anlamisti.

Ikinci buum sesinde ayaga firlayan Hazard, {igiincii seste tabancasmi kilifindan gikardi.

Kendisinin de Gable ve Bogart kadar 6liimlii oldugunu kanidayan Reynerd, arkaya dogru sendeleyerek yere diistii.

Hazard hizla onun yanma giderken, koridorda kosan birisinin ayak seslerini duyuyordu.

Kursunlarm {i¢ii de Reynerd'm gdgsiine isabet etmis ve kalp kasm delen bir tanesi sirtmdan disari firlamisa. Yere diismeden 6nce can vermisti anlagilan.

Faltas1 gibi agilan mavi gozleri, 6liim 6ncesinde oldugundan daha az soguk goriiniiyordu. Artik isa'ya gereksinim duyuyor olmalydt.

Cesedin tstinden gegen Hazard, disar1 ¢iktiginda, saldirganin koridorun sonuna ulastigim gérdii. Adam basamaklari ikiser ikiser iniyordu. Hazard onun arkasmdan kogmaya bagladi.
BOLUM 21

GUN SONA ERMEYE BASLAMIS, ama gecenin karanlig kentin iizerine heniiz gokmemisti.

Ethan Expedition'1 bati yakasmdaki bir caddeye park etti; sanat galerilerinin, liks magazalarm ve restoranlarmn bulundugu bir semtti burasi.

Magazalar heniiz kapanmamisu ve restoranlarm agilmasma daha bir saat vard.

Erken yanan sokak lambalarmm isiklari agaglarm wslak yapraklarmdan kaldirima dogru yansirken, etrafa korsan hazineleri sagilmus gibi bir goriintii olusturuyorlard..

Semsiyesini arabada birakan Ethan, ¢ogu kahverengi, orman yesili, giimiis rengi ya da siyah olan diikkén tentelerinin alunda yiiriidikkten sonra, Sonsuza Dek Giiller adh dikkanmn mercan pembesi renkli
tentesinin alinda durdu.

Cigekgi diikkanma Yalnizca Giiller adi da verilebilirdi, ¢linkii burada, bukederle aranjmanlar1 yumusatmak i¢in kullanilan fujerlerle diger yesilliklerden baska hicbir gigek
Hannah'nin bahgecilige duydugu ilgiden &tiirti, onun iistii giillerle kaph mezarma yatrigmm ardindan bes yil
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gegmesine ragmen, Ethan diikkandaki giil tiirlerinin gogunu biliyordu.

Tag yapraklari kadifeye benzer, neredeyse siyah gibi goriinen koyu kirmizi giillerin ad: Kara Biiyi'ydii.
Kaln ve parlak beyaz ta¢ yapraklari balmumu biblolara benzer olanlar da John F.

Kennedy giilleriydi.

Charlotte Armstrong giillerinin biiyiik, hos kokulu, koyu pembe tomurcuklari vardi. Ve daha bir¢ok giil tiirii;Jardins de Bagatelle, Rio Samba, Paul Mc Cartney, Auguste Reno-ir, Barbara Bush, Voodoo,
Gelin Diisii.

Miisteri tezgahnmn arkasinda duran sira ds1 giil ise, Hannah'nin eger yasans olsa altmis yaginda goriinecegi haline benziyordu. Kisa ve kath kesilmis giir, kir saglar; yasam ve seving prriltilartyla bakan iri
gozer... Gegen zaman bu kadmnm giizelligini eksiltmemis, tam aksine onu daha da giizellestirmisti.

Kadmm yaka kartmdaki ad1 okuyan Ethan, MRowena, bu diikkanda gordiigiim giillerin cogu melez ¢ay tiirleri," dedi. "Siz sarmasik giillerini de sever misiniz?"
"Aa, evet," diye yanidad1 Rovvena, miizikal ve sicak bir ses tonuyla. "Ama sarmagik giillerini nadiren kullaniriz. Uzun sapl tiirler aranjmanlar i¢in daha uygun oluyor."
Ethan boyle durumlarda yaptigi gibi kendini tanitip, eskiden Cinayet Masasi dedektifi ve simdi de bir {inliiniin koruma sefi oldugunu séyledi.

Los Angeles'la gevresi, kendilerinin zengin ve tinlii kisilerle dost olduklarmi iddia eden gosteris diiskiinii sahtekarlarla doluydu. Oysa bu kentin aldatmacalari iginde kuskuya diisen gogu insan, yine de Ethan'm
sOylediklerine inanir veya inanmis

goriiniirlerdi.

Hannah'nin dedigine gore, insanlarm Ethan'a glivenme-
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lerinin nedeni, onun Kirli Harry Callahan kadar giiglii ve Huck Finn kadar masum olmasitydi. Ama Edian, Hannah'ya bunun asla gormek istemedigi bir film oldugunu soylemisti.
Ethan'm ya Harry-Huck'a ya da kendine 6zgii niteliklerinden etkilenen Rowena, onu oldugu veya iddia ettigi haliyle kabullenmis goriiniiyordu.

"Eger ben sizin en sevdiginiz sarmagik giili tiiriinii tahmin edersem," dedi Ethan,

"bugiin 6gleden sonra hizmet verdiginiz bir miisteriyle ilgili soracagim sorulan yanitlar mismiz?"

"Polislikle mi yoksa tinlii kisinin korumalgryla mu ilgili bir is bu?"

"Her ikisiyle de."

"Aa, harika. Bu diikkan isletmeyi seviyorum ama burada heyecandan ¢ok, hos

kokular var. Tahmininizi yapm."

Ethan, Rowena'yt Hannah'nin altmis yagmdaki haline benzettigi i¢in, kaybettigi karismmn en ¢ok sevdigi sarmagik giiliiniin adiu soyledi. "Saint Joseph'in Paltosu."
Rowena hem sasirmus hem de sevinmisti. "Kesinlikle dogru! Sherlock Holmes'u utandirdmniz."

"Simdi sira sizde," dedi Ethan, dirseklerini tezgaha dayayarak. "Bugiin 6gleden sonra buraya bir adam geldi ve bir buket Broadvvay giilii satm ald1."

Hannah'nin mezarmm Gstiindeki sarms1 kirniz giiller, koni bigiminde sert bir selofan kagida sarilnus ve kagidn kenarlar birbirine selobant yerine alti tane stickerla yapistiriimusti. Her stickerda ¢icekei
diikkanmm ad1 ve adresi yazilyd1.

"O giillerden yalnizca iki diizine vardy," dedi Rovvena, "ve adam onlarm tiimiinii ald."
"Onu anmsadmiz demek, Gyle mi?"
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"Aa, evet. Unutulacak birisi degildi."

"Adami bana tanimlayabilir misiniz?"

"Uzun boyly, atletik yapiliydi, ama biraz zayift. Cok sik bir gri takim elbise giymisii."

Duncan Whistler'm sayisiz takim elbiselerinin tiimii pahal: terzilerin eseriydi.

"Yakisikl bir adamdy," diye devam etti Rowena, "ama cildi sanki aylardir giines

gormemis gibi solgundu."

On iki haftayr komada gegiren ve tiim viicudu sararan Dunny, en az bir saat da morgda kalnusti.
"Yesil benekli gri gozleri ok giizeldi." Rowena, Dunny'nin gdzlerini aynen tanimhyordu.

"Giilleri 6zel bir kadmn i¢in istedigini soyledi."

Dunny, Broadvvay giillerini Hannah'nin cenaze téreninde gormiistii.

Rovvena giiliimsedi. "Ayrica, ¢ok gegmeden bu ditkkéna eski bir arkadasmin gelecegini ve kendisinin ne tiir giiller satm alnus oldugunu soracagm sdyledi. Siz ikiniz aym kadm i¢in rekabet ediyorsunuz
sanrm."

Eger Ethan dislerini simsiki kenetlememis olsa, bunlarin takirdama nedeni ne disarismm sogugu ne de igerisinin serinligi olurdu.

Ama Rowena'nin giilimsemesi bu agiklamadan sonra hissettigi tedirginlikle birlikte yok olmugtu.

"Garip bir adamdy," dedi ardmdan.

"Bagka bir sey soyledi mi?"

Ethan'la g6z goze gelmekten kagman Rowena, sanki kapida tanidik ama istenmeyen birisini gérecekmis gibi, dilkkann camekanlarma dogru bakmaya bagladi. "Sizin, onun
M1 1eeyoeeoetoees|oeyiteyy

oldugunu diisiindiigiiniizii s6yledi.

Ethan'm g6zlerinin dniinden bir siirli goriintii gegiyor-
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du simdi; hastane morgundaki bos sedye ve dagmik garsaf, bugulu banyo aynasmdaki gizemli hayalet, ezilmis olmasma ve akan yagmur sulariyla agag stiriiklenmesine karsmn garajm rampal araba yolunda
yasam savas1 veren kertenkele...

Rovvena bakslarm bir kez daha Ethan'a yonelterek, "Sizin, onun 6ldiigiinii diisiindiigiiniizii s6yledi," dedi yine. "Ve benim size hakh oldugunuzu sdylememi istedi.”
BOLUM 22

KORIDORDA KOSARAK BASAMAKLARI HIZLA INEN Hazard, iriyar1 bir adamm dar bir yerde kolay hedef olusturdugunu bilmesine karsm, kendini tehlikeye atmaktan gekinmemisti. insan eger bu
meslekte bir isi tistlenirse, yagamm o ince gizgide oldugu yerleri segmeme hakkin kullanamazd:.

Ayrica, ¢ogu polis gibi kendisi de, en biiyiik tehlikenin bir kararsizlik ve sinir bozuklugu aninda geldigine inantyordu. Yagam savagim siirdiirmek igin, korkuyu yenip cesur davranmak gerekirdi.
Ya da duydugunuz cesaret sizin liimiiniize neden olana dek, buna inanmaniz kolaydi.

Filmlerde, onlardan kagan pislik torbalarmm uyarilari dinlemeyeceklerini bilen polisler, daima "Dur! Polis!" diye bagrirlar, ama ayni zamanda bunu varlklarm belirtmeleri kesinlikle gerekmeden ve hatta her
kétii adam rozederin gosterilecegini anlamadan 6nce de yaparlardi

Neyse ki koltukta otururken vurulmaktan kurtulan Hazard Yancy, Rolf Reynerd'1 6ldiiren silahli adama simdi ne bagirtyor ne de onu tehdit ediyordu. Yaptig sey yalnizca onun arkasmdan kogmakti.
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Orta kat sahanligma geldiginde, giris katma ulasan saldirgan son basamakta dengesini yitirmis, ama kollarmi iki yana agarak yere diismekten kurtulmustu.

Kosarken izlendiginin farkinda degilmis gibi, arkasma hig bakmiyordu.

Reynerd'm evde yalniz oldugunu diisiinerek ¢abucak is gormeye gelen bu kiralik katil, avim kalbinden vurduktan sonra yakalanmamay: bagarmusti iste ve simdi hizla digar kagarken, onu besiginde bekleyen
uzun bacakh bir disi ¢aylakla biraz kafa tiitsiilemeyi diistiniiyordu.

On kapiya geldiginde, Hazard da aym anda giris katma inmisti, ama adam arkasmdan yaklasan tehlikeyi duymayarak kadar giiriiltii yaptyordu ve Hazard avi gibi dengesini yi-tirmedigi igin kazanghydz.

Kapiya geldigi sirada, saldirgan dis merdivenden iniyor ve belki de bu isten kazandigi parann bir kismuyla arabasmmn jantlarmi yenilemeyi, diger bir kismiyla da sevgilisine 24 kiradik bir elmas taki armagan
etmeyi planlyordu.

Hazard merdivene geldiginde, saldirgan 6n bahge kaldi-1 mindaydi ama aralarmdaki mesafe, tugla bir duvarla ona hizla yaklasan bir kamyonun arasmdaki mesafe kadar azd1.
Ardmndan, bir araba kornasmm giiriiltiikii sesi duyuldu. Bir uzun, iki kisa korna.
Onceden belirlenen bir sinyal.

Caddede, on farlan yanik, motoru ¢alsrken egzoz borusundan dumanlar gikan koyu renk bir Mercedes-Benz vardi. On yolcu kapisi saldirgan kargilamak igin agik brakimusti. Belki de Beverly Hills'teki bir
evin park yerinden galinan bir arabaydi bu ve direksiyonun arkasinda, arabayr hemen gazlamaya hazir bir halde, saldirganmn destekgisi oturuyordu.
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sinde bir kurt oldugu sinyalini vermis olmalydy, ¢iinkii aniden hizla sola doniip kaldirimdan inen adam, yine dengesini yitirerek yere diismesi gerekirken, Reynerd't vardugu silahin ¢ikarmusti.

Avantaj kaybettigini fark eden Hazard, en sonunda tipki filmlerdeki gibi, "Polis! Birak silahm!" diye bagirdi, ama tabii sardi tahliye olasiigim diigiinmeyen ve hatta idam cezasin bile goze alan saldirgan,
Reynerd" dldiirmiistii nasilsa ve artik kaybedecegi higbir sey yoktu. Ne silahm brrakacak ne de teslim olacaktr.

357'lik kadar biiyiik olan silah 45'lik gibi goriiniiyordu. Eger kursunla doluysa avinn canma okurdu, ama menzilin iyi ayarlanmasi gerekirdi.
Nisan alacagi uygun bir pozisyonda durmak yerine panige kapilan adam, tetigi ¢ekti.

Hazard'1 iskalayan kursun, apartman dairelerinden birinin penceresine isabet etmisti.



Saldirgan ikinci kez hata yapmayacakti. Egitimli bir polisin 6ldiiriimemek i¢in ¢abuk hareket etmesi gerekirdi.

Hazard iki eliyle tabancasm dogrultup pozisyon aldik-tan sonra, atese atesle karsilik verdi, iki kursunu art arda sikarken, Los Angeles Times gazetesinde polislik adna kendine yoneltilecek sert elestirileri
diistinmekten ¢ok, Yancy Anne'nin sevgili oglu olarak hayatta kalmaya calistyordu.

ilk kusun katili sendeletmis ve ikincisi onu yere devirmisti.

Adam 45'ligi i¢giidiisel olarak Hazard'a degil de kendi ayaklarmm 6niindeki ¢imenlere atesleyince, bu kez korkuya kapilarak silahi elinden diisiirdi.
Bunu tekmeleyerek ¢alilarn arasmna firlatan Hazard, Mercedes'a dogru kogsmaya basladi.
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Ama siirlicti arabay1 gazlamsti bile ve belki de 6n kapidan Hazard'a ates edecekti, yine de géze almaya deger bir riskii bu. Kagma konusunda egitimli olsa da, koseye sikismug fare durumundayken caddenin
ortasinda fazla dikkat cekmek istemezdi herhalde.

Hazard kendi arabasmm yanma geldiginde, hizlanan ¢alintt Mercedes'in yolcu kapist kendiliginden kapand.
Stirticiiyii gdrememisti. Direksiyonun arkasmdaki adam, kamburumsu, golge gibi bir siluetti.
Hayaletlere inanmayan Hazard, neden ani bir korkuya kapildigm bilmiyordu.

Mercedes hizla uzaklasirken, ona birkag el ates etmeme-sinin nedeni de, burasmmn sakin bir semt olmasiydy, insanlar Seinfeld'i izledikleri ya da aksam yemegi hazirh@ yaptiklari srada, dikkatsiz bir dedektifin
kursunlarma hedef olup 6lmek istemezlerdi tabii.

Hazard yine de arabanin arkasmdan kostu. Egzoz du-manlariyla yagan yagmur ve ¢oken karanlik, plakayr gdrmesini engelliyordu.
Ama israrh kosusuyla bazi numaralari gorebilmisti neyse ki. Plakanin birkag numarasim gormek, higbirini gormemekten daha iyiydi. Araba biiyiik olasilkla ¢alntryd:. Siiriicii bunu bir yerde terk edecekti.
Arabay kosarak izlemekten vazgegen Hazard, apartmanin 6n bahgesine dogru yolland:. Katili yalnizca hafif¢e yaralamak yerine, onu 6ldiirmiis oldugunu umuyordu.

Cok gegmeden buraya silahli bir polis ekibi gelecekti. Gelen ekip, kisisel felsefeleri dogrultusunda, ya gercegi arastrmadan onu savunarak temize ¢ikaracaklar ya da anlamsiz sorular ve diizmece kantlarla
onu halk mahkemesine sevk edip medyay ayaklandiracaklardi.

160 Dean koontz
Ugiincii olasilik ise ekibin gergekleri analiz ederek mantikh bir sonuca varmastyds, giinkii o yanls bir sey yapmamistL.
Ama tabii boyle bir seyi hayal etmek, sekiz rengeyiginin ¢ektigi ve bunu bir cinin idare ettigi bir kizag: ii¢ gece boyunca havada ugarken gérmek kadar olagandistydi.

Eger katil yastyorsa, Reynerd't Hazard'm 6ldiirdiigiinii ve sugu ona yiikledigini veya kendisi burada Toys for Tots i¢in bagis toplarken ¢apraz ates altmda kalip, Hazard'm gergek katile kagma firsat1 vermis
oldugunu iddia edebilirdi.

Ama neyi iddia ederse etsin fark etmez ve polisten nefret eden beyinsiz vatanda slar ona inanrrlard:.

Daha da 6nemlisi, katil halki kandracak bir avukat bulur, bir anlasma yapilir ve 6rtbas edilmek istenen olay degerlendiriimeden, Hazard biiyiik olasilikla feda edilirdi.
isin igine karisan politikacilar da diiriist polislere arka ¢ikmaktan kagmurlardi zaten.

Katilin 6lmiis olmasi, sag olmasindan daha az sorun ¢ikaracaktr.

Hazard kosarak olay yerine geri dondii.

Islak ¢imenlerin Gistiinde, diistiigii yerde yiiziistii yatan kaiilin boynuna bir solucan trmannusti.

Pencerelerden bos bakislarla 6lii adama bakan insanlar cehennem nobetgilerine benziyorlardi. Kendi zamani igin fazla gosterisli olan Reynerd da, siyah-beyaz haliyle pencere camlarmdan birinde
goriiniiverecekti sanki.

Hazard katili srtiistii dondiirdii. Dazlak kafal, kulaklar: kiigik kiipeli, yirmili yaslarinda bir gengti bu.

Olmiis olduguna seviniyordu, ama duydugu rahatlama hissi midesini bulandrmustr.

Ardindan, bogazint yakan yar1 hazmedilmis kurabiyenin
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eksimigini zar zor yutarken, bolimii arayp durumu bildirmek i¢in cep telefonunu ¢ikards.

Konusmasm bitirdikten sonra da, apartmanm i¢ine girmek yerine, saganak yagisin altinda ekibin gelmesini bekledi.

Kent igiklarmmn yanmasma kargm, karanlk iyi beslenmig bir yilan gibi her yeri sartyordu sanki.

Palmiye agaglarmdan siizillen yagmur sularmm sesi, yapraklarm arasinda kosusturan onlarca kemirgenin sesini andirtyordu.

Olli katilin yiiziinde simdi iki solucan vardi. Onlari oradan alip yere atmak istemesine karsm, bunu yapmaktan gekinmesinin nedeni, pencerelerden bakan insanlarm onun kantlari yok ettigini diisiinecek
olmalarrydi. Kotii varsaymlar ekibi yaniltabilirdi.

Sonra yine az 6nce duydugu korkuyu hissetti.

Yukari katta bir olii, burada bir 6lii, uzaktaki siren sesleri.
Kabhretsin, neler oluyordu boyle? Neler oluyordu?
Yiz—F.112

BOLUM 23

GULLERIN SAHIBI ROYVENA, Dunny Whisder'm sozlerini bir kez daha anmsarken, bunlari Ethan'm degil kendisinin anlamast iin yineliyordu. "Sizin onun 6ldiigiinii diisiindiigiiniizii ve hakli oldugunuzu
sOyledi."

Kap1 menteselerinin tikirtilary, ditkkkan ¢anlarmmn hafif ¢gmgurtilary; Ethan doniip kapiya bakti, ama kimse igeri girmemisti. Sonsuza Dek Guller'in kapisi hareket ettiren sey disaridaki riizgardi.
Tezgahm arkasmda duran Rowena, merak igindeydi. "Boylesine garip sozlerle ne demek istedi acaba?"

"Ne demek istedigini ona sordunuz mu?"

"Bunu giillerin parasm 6dedikten sonra dikkandan ¢ikarken soyledi. Sorma firsatim olmads. Ikinizin arasmdaki bir saka mi bu?"

"Bunu sdylerken giilimsedi mi?"



Bir an diisiinen Rowena, bagm iki yana salladi. "Hayr."

Ethan g6z ucuyla o anda sessizce beliren bir figiir goriir gibi olmustu. Solugunu tutup ona dogru dondiigiinde ise, bir sogutucunun camh kapisma yanstyan kendi goriintiisiiyle karsilagti.
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Kath raflardaki su kovalarinda giiller 6yle canlt duruyorlardi ki, insan onlarm aslnda zaten 6lmiis olduklarm ve birkag giinde solarak g¢iiriiyeceklerini diistinemezdi.

Oliimiin kendini parlak tag yapraklarda gizledigi bu sogutucular Ethan'a, 6liilerin neredeyse canlymis gibi yattiklari ve heniiz iiriimedikleri morg gekmecelerini anmsat-must1.
Rovvena'nin hem gekici hem giizel olmasma ve bu giiller kralligmmn hos bir mekan gibi goriinmesine karsmn, Ethan buradan ayriimak i¢in sabirsizlantyordu.

"Arkadasm... bana bagka bir mesaj brakti mi?"

"Hayr. Tiimii bu sanirm."

'Tesekkiirler, Rovvena. Cok yardimei oldunuz."

"Gergekten mi?" Ona garip bir sekilde bakan Rovve-na'nmn, Dunny Whistler'la yaptigi konugmaya sasirdigi kadar bu sira digi kargilasmaya da sasirdigi belliydi.

"Evet. Evet oyle."

Ethan kap1 tokmagm tutarken, riizgar kapiy1 yine tikirdatyordu. "Bir sey daha," dedi Rovvena, tezgahmn arkasmdan.

Ona dogru donen Ethan, aralarmdaki mesafeye kargm, Rovvena'nin gimdi daha endiseli oldugunu farketti.

"Arkadasmiz ayrilirken," diye devam etti Rowena, "a¢ik kapmmn esiginde durup bana

'Tanr sizi ve giillerinizi korusun,' dedi."

Belki Dunny gibi bir adamin séyleyecegi garip bir seydi bu, ama sdylenen bes

s6zetigiin higbiri Rovvena'nin tedirginligini agiklayacak bir anlam tagmiyordu.

"Ve konugmasm bitirdigi anda, 1siklar kararip sondiikten sonra yine yandi. Ben o srada bununla ya da firtmayla ilgili higbir sey diisiinmemistim, ama simdi bana belirgin bir durum gibi goriiniiyor. Neden
bilmem."
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Yillarin sorgulama deneyimleri Ethan'a, Rovvena'nin syleyeceklerini heniiz bitirmedigini belirtiyordu ve sessiz bir sabirla beklemesi konusmasmndan daha iyiydi.
"Isiklar kararip soniince, arkadagmiz giildii. Kisa, hafif sesli bir giiliitii bu. Isiklar titreyerek yanarken tavana bakip yine giildii ve sonra buradan ayrildi."
Ethan bekliyordu.

Rovvena bu kadar kisa bir am bu kadar uzun anlatmasma kendi de sasrmus gibiydi, ama bir ekleme daha yapti. "O giiliiste korkung bir sey vard."

Cam duvarlarin arkasindaki giizel giiller.

Kapiyr tikirdatan riizgar.

Camekanlara vuran yagmur.

"Korkung mu?"

"Bunu agiklayacak sozciikleri bulamiyorum. O giiliiste hi¢ nese yoktu. Korkung bir seydi."

Rovvena, iistiinde bir tek leke bile olmayan tezgéhi orada bir toz gormiis gibi eliyle sildi. Soylemek istedigi ya da soyleyebilecegi her seyi aktarnusti anlagilan.
"Tanr1 sizi ve giillerinizi korusun," dedi Ethan ona, sanki laneti yok etmek istercesine.

Isiklar titresirse ne yapacagmi bilmiyordu, ama tiimii hila yanikti.

Rovvena hafif¢e giilimsedi.

Yine kapiya dogru donen Ethan, camdaki yansimasm gordiigiinde, canu onunla paylagan bir hayalet goriintiiden korunmak igin gozlerini kapatti. Ve kapiyi agtiktan sonra, gdzlerini agip riizgarm ugultusuyla
canlarin ¢ingrrtilar: arasinda disari gikarak kapiy: kapatti.

Camekanlarm girintisinde beklerken kaldirimdan, golden retriever cinsi bir kdpekle birlikte yiiriiyen kapiisoniu
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yagmurluklar giymis geng bir ¢ift gegiyordu.

Yagmurda islanan kopek burnunu kaldirp havay: kokla-digi srada, Ethan'm 6niinden gegerken, sanki bu mercan pembesi renkli tentenin altmda bekleyen adammn nasil birisi oldugundan tam emin degilmis gibi
durduktan sonra, kulaklarm dikip bagm yana egerek kuyrugunu dikkatle iki yana sallad1.

Kopek durunca geng ¢ift de durmak zorunda kalmust. Ona, "iyi aksamlar," diyen ¢ifte aym sekilde yanit veren Ethan, ardndan kadmnmn, "Haydi, Tink, gidelim," dedigini duydu.
Ama Ethan'a bakip duran Tink, ancak emir yinelenince yiiriimeye baslad1.

Kopekli ¢iftin kendi arabasm park ettigi yone dogru gittiklerini fark ettiginde, onlari izliyor olmamak igin bir siire daha bekledi.

Sokak lambalarmmn aydmlattigi agaglarm yapraklarmdan, erimis altn gibi parlayan yagmur damlalan siiziiliiyordu.

Caddenin trafigi bu saatte olmasi gerektigi kadar yogun degildi.

Ethan tentelerin altinda yiiriiyerek Expedition'a yaklasirken, ceketinin cebinden arabanin anahtarm ¢ikard:.

Biraz ileride yiiriiyen Tink, bu arada iki kez yavaslayarak doniip Ethan'a bakmis ama durmamusts.

Yagmurla birlikte duyulan ozon kokusu, aksam yemegi icin kapilarim agmaya hazirlanan restoranlarmn taze pigmis ekmek kokusunu bastramiyordu.

Aradaki mesafeye karsm Ethan, geng kadmmn bir kez daha, "Haydi, Tink, gidelim,"

diyen sesini duydu ve bu emir kopek harekete gegmeden once iki kez yinelendi.

Sonunda, {iglii grup kdsenin ardnda gézden kayboldu.
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Blogun sonuna gelen Ethan, park yasagmna ragmen arabasin biraktig1 yerin kargismdaki kaldirimda, son tentenin altmdaydi simdi.
Burada durup trafigi olusturan araglarm arasmda uzun bir bosluk gorene dek bekledikten sonra, caddenin karsisma gegti.

Expedition'a yaklagirken anahtarm kumanda diigmesine bastigi srada, arabaya yeterince dikkadi bakmadigim anmsad1. Direksiyonun arkasma gegtiginde, 6lii ya da sag olan Dunny Whistler't bu defa yolcu
koltugunda otururken bulacagmdan emindi artik.

Ama gergek tehdit baska bir yerdeydi.

Tam o sirada, kavsaktan hizla ¢ikan Chrysler marka bir ekip arabasi bir anda caddeye firlad1. Siiriicii arabanmn kaymasm nlemeye ¢alisirken direksiyonu yanls

yone dondiiriince tekerlekler kilitlendi ve bu doniis sonucunda Ethan'a ¢arpan 6n tampon, onu Expedition'a dogru firlatty; yiizii yan cami paramparca yapmustt.

Ethan SUV'dan nasil geri firlayip kaldirma diistiigiinii anmsamiyordu, ama egzoz dumanlarmnm arasmnda yerde yatarken, agzinm kan i¢inde oldugunun farkndaydz.

Ardmndan, avaz avaz bagiran fren sesleri duydu; Chrysler'm degil, havali frenlerin giiriiltiilii tiz seslerini.

Dev gibi bir sey ona dogru yaklastyordu; bir kamyondu bu. Bacaklarmda korkung bir agirlk ve biiyiik bir baski hissetti. Kemikleri kuru dallar gibi ¢itirdiyordu.

BOLUM 24

DUVARLARA DIZiLi ACIK RANZALARDA yatakl vagon yolcular1 gibi yatan cesetler, tren tarifesinde gosterilmeyen bu durakta, mezarhga giden yolculuga ¢ikmay bekliyorlardi.
Isig agtiktan sonra kapiy: arkasndan sessizce kapatan Corky Laputa, Mlyi aksamlar, bayanlar ve baylar," dedi burada toplanmis kadavralara.

Her durumda, kendisini eglendirecegine giivenirdi.

"Bu hattin bir sonraki duragy, ¢ivili rahat yataklari, bol ka-kalaklan ve eriyik siilfiirlii bedava kahvalusi olan cehennem."

Corky'nin solunda sekiz cesetle bos bir ranza, saginda yedi cesetle iki bos ranza ve odanmn son kisminda da bes cesede bos bir ranza vardi. Dort tanesine daha yer kalan toplam yirmi kadavra.
Diis gormeyen bu uykucular, paslanmaz ¢elik levhalarn istiinde yattyorlardi.

Ranzalar, hava akin saglayacak sekilde diizenlenmis agik raflardi aslnda.

Sogutulan oda en az bes en ¢ok sekiz derecelik kuru hava saglyor ve kirli hava zemine yakmn deliklerden disar ¢ikarken, tavanmn tam altndaki deliklerden igeri temiz hava doluyordu.
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Odanm kokusu mum is13inda yenen bir aksam yemegi i¢in uygun olmasa da, fazla rahatsiz edici degildi. Bu kokunun ter, ayak mantari, banyo kiifti ya da okullardaki 6grenci dolaplari kokusundan pek farkl
olmadigma kendinizi neredeyse inandirabilirdiniz.

Oda sakinlerinin higbiri ceset torbasmda degildi. Diisiik 1s1 ve siirekli kontrol altinda tutulan nem, ¢iiriimeyi yavas-latsa da kagmilmaz sonucu engelleyemiyordu. Oysa vinil bir torba, 6lii bedenden yavagca
disari atilan viicut gazlarmi kendi iginde hapsederek 1s1 dolu bir balona doniisiir ve sogutma iglemine gerek kalmazdi.

Vinil kozalarm igine yatirimak yerine tisderine beyaz pamuklu ¢arsaflar ortiilen 6liiler, odanin sogukluguyla kokusunun disinda, liiks bir saglk merkezinin saunasinda grup halinde biraz sekerleme yapan nazh
konuklara benzi-yorlardi.

Sagken, belki ancak birkag1 nazlanmig olmalydi ve onlardan biri, bir saglik merkezinden iceri girmisse bile, korumalar tarafindan hemen disari ¢ikarilmig ve aym hatay1 yinelememesi igin uyarinusti mutlaka.
Yagamin yenilgileri olan bu 6liiler, yalniz bagma ve bilinmeyen nedenlerden dlmiislerdi.
Cinayet kurbanlarma yasal olarak otopsi uygulanirdi. Kaza, intihar, kesin tanimlanamayan bir hastalk ve belirgin olmadig1 igin kusku duyulan nedenler sonucunda 6lenlere de Syle.

Giiniimiizde yonetim aksakliklari yasanilan her biiyiik kentte oldugu gibi, Los Angeles'ta da, cesetler yogun ¢alisan adli tip ekibi onlar1 incelemeye zaman bulamadan morga getirilirlerdi. Otopside 6ncelik
siddet kurbanlarmm, doktor hatasi nedeniyle 6lenlerin ve onlardan arta kalanla-YUZ 169

r1 gdmmek i¢in bekleyen bir ailesi olan dliilerindi.

Cesederi sokak aralarnda, parklarda, koprii aklarnda bulunan ve agir1 doz uyusturucu kullanimindan, uygunsuz gevre kosullarmdan ya da karaciger yetmezliginden 6len kimligi belirlenemeyen berduslar ise,
adli tip ekibi en azndan onlarn 6lim nedenlerini saptayacak tistiinkorii bir inceleme yapana dek, birkag giin, bir hafta, belki de daha uzun bir siire burada bekletilirlerdi.

Yasamda oldugu kadar 6liimde de kendilerine en son hizmet verilenler bu kazazedelerdi iste.

Oda kapismnin sag tarafindaki duvarda, oliileri giiglendirmek igin onlara pizza ismarlamakta kullanlacakmg gibi duran bir telefon asilyd..
Telefonun alt1 hattindan besi i¢ hat, sonuncusu dis hatti.

Corky dis hattan Roman Castavet'in cep telefonunu aradi.

Adli tip ekibinin patologu olan Roman'm, gece vardiyast i¢in az dnce nobete gelmis

olmasi gerekiyordu. Binanin bagka yerindeki bir otopsi odasinda kesim islemine hazirlantyordu herhalde.

Corky ve Roman, bir yildan fazla bir siire 6nce, Corky' nin ders verdigi tiniversitede, anarsisderin toplandigi bir kafede tamgnmuslard. Yemeklerin ikinci smif oldugu, igeceklere biraz su karistirldigi ve gicek
diizenlemesinin higbir duygu uyandirmadigi kafenin iyi yani ise, buraya gelen insanlarm kafa dengi olmastyd:.

Roman tiglincii ¢alista telefonu yamidaymea, kim oldugunu belirten Corky, "Bil bakalim ben neredeyim," dedi ona.
"Altma sigtm ve isin iginden ¢ikamiyorsun."
Roman'm sira dist bir espri anlayisi vardi.

"Bu iyi ki parali bir telefon degilmis," diye devam etii Corky, "hi¢ bozugum yoktu ve buradaki berduslar da bana
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Odiing para vermezlerdi."

"Oyleyse fakiiltenin idari bir sorunu bu. Hig kimse vergi yiikiimliilerinin dolgun gekleriyle sosyete yagamu siirmeye calisan bir grup antikapitalist akademisyenden daha cimri degildir."
"Baz insanlar senin esprilerinden rahatsiz olabilir," dedi Corky, ciddi bir tavirla.

"Fark etmez. Benim inancim acimasiziga yoneliktir, unuttun mu?"

Roman Satanistti. Karanliklar Prensi tiirii bir sey. Anar-sisderin tiimii Satanist degildi tabii, ama ¢ogu Satanist anarsistti.

Corky anarsist bir Budist tanryordu; kavgaci bir geng kadm. Yine de deneyimlerine gore, anarsistlerin gogu ayni zamanda ateistti.

Yalnizca anarsist olanlar, karanhgmn ya da aydmhgmn giigleri gibi dogaiistii 6gelere inanmazlar, tiim inanglarm imha giicline ve bu harabeden olusacak daha iyi diizene yoneltirlerdi.

"Senin i§ birkimini diisiinecek olursak," diye devam etti, "bence dolgun geklerini daima vergi yiikiimliilerinden kazananlar yalnizca akademisyenler degil. Siz burada ¢alisan gorevliler, gece ndbetinde ne
yapiyorsunuz... Poker oynayip birbirinize hayalet Sykiileri mi anlatryorsunuz?"

Roman onu yar1 dinler gibiydi anlagilan. Burada sozciigiinii fark etmemisti. "Sen pek sakaci sayiimazsm. Esas konudan s6z et. Ne istiyorsun? Hep bir sey istersin zaten."
"Ve bunun i¢in daima iyi para 6derim, dyle degil mi?"

"Paray1 tiimiiyle nakit olarak 6demek benim en ¢ok takdir ettigim erdemdir."

"Gordiigiim kadariyla, fare sorununu ¢ozmigsiiniiz."
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"Hangi fare sorununu?"

iki yil 6nce medya bu odanin ve kurumda kullanilan diger odalarm saglk agismdan ¢ok kotii oldugu konusunda bir agiklama yapmusty, fareler etrafta kol geziyordu.
"Burasi simdi farelerden armdrildi sanrm, dedi Corky. "Cevreye bakiyorum da, Mickey Mouse'un kiiltiirsiiz kuzenlerinden hi¢birisini burun kemirirken gérmiiyorum."
Bu sozleri sagkmlik belirten bir sessizlik izledi. Roman Castavet en sonunda konusabilmisti. "Nerede oldugunu diisindiigiim yerde olamazsm."

"Nerede oldugumu diisiindiigiin yerde oldugum kesin."

Roman'm alayc1 ses tonu korku dolu bir fisiltrya doniismiistii simdi. "Buraya gelerek ne yaptigim zannediyorsun boyle? Yetkili degilsin. Morgun higbir boliimiine giremezsin, 6zellikle de oraya."
"Benim gegerli kimlik belgelerim var."

"Yaa, oyle mi?"

"Buradan ¢ikip sana gelebilirim. Otopsi odalarmdan birinde misin yoksa hala biironda mism?"

Roman korkuyla fisidamayi siirdiirdii. "Deli misin sen? Beni isten attrmaya mu ¢alistyorsun?"

"Senden bir sey isteyecegim," dedi Corky.

Birkag giin once Roman, Corky'e i¢inde doku koruyucu bir siviyla, yakilacak kadavralardan alinnus on siinnet derisi bulunan bir kavanoz vermis ve dogustan aptal olan Rolf Reynerd da, Corky'nin ona
verdigi bu kavanozu siyah bir armagan kutusuna koyarak, Channing Manheim'e yollamay1 her nasilsa basarmusti.

"Bana on stinnet derisi daha gerek," diye devam etti Corky.

"Bunu konugmak igin buraya gelemezsin. Buraya asla gelmemelisin, geri zekal. Beni evden ara."
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"Ama ben senin buna aldirmayacagm ve giilecegini diigtinmiistiim."

"Yiice Isa," dedi Roman korkuyla.

"Sen Satanistsin," diye animsatti ona Corky.

"Salak."

"Dinle, Roman, tam olarak neredesin? Buradan sana nasil gelebilirim? Biraz is
yapmamiz gerek."

"Oldugun yerde kal."

"Bilmiyorum. Biraz klostrofobiye kapildim sanrm. Burasi beni tirkiitmeye bagladi."

"Oldugun yerde kal! Ben iki dakikaya kadar oraya gelece-w ¢ )>

gm.

"Az 6nce garip bir ses duydum. Bu cesetlerden biri sag olabilir."

"Onlarm hicbiri sag degil."

"Kdsenin yanmda yatan adam; onun bir sey sdylediginden eminim."

"Oyleyse senin geri zekah oldugunu soylemistir."

"Belki sen buraya yanhshkla sag birini getirdin. Gergekten korkmaya baslyorum."

"iki dakika," diye wsrar etti Roman. "Oldugun yerde bekle. Oradan ¢ikmak gibi bir hata yaparak dikkatleri iistiine gekme, yoksa senin derini yiizerim."
Roman telefonu kapatt1.

Corky de kimligi bilinmeyen meteliksiz 6lillerin odasmndaki telefonu kapatmak zorunda kalmusti.

Ardmndan, carsaflarla ortiilii seyircilerine bakarak, 'Tiim algakgoniilliiligiimle Channing Manheim'e rol yapma konusunda bir iki sey dgretebilirim," dedi.
Alkis beklemiyordu. Mitkemmel bir performans sergilemek bagh basmna bir 6diildii zaten.

BOLUM 25

MELEKLER KENTI'NIN USTUNE KAR YAGIYORDU.

Palmiye agaclarmmn yapraklari arasimda riizgarm ugusturdugu beyaz taneler, simdiye dek karl bir Noel'i hi¢ yasamayan kent caddelerine dogru savrulmaktaydi.
Sagiran Ethan, gece olmasma karsm kar tanelerinin giindiiz gibi aydmlattig1 gokyiiziine bakti.

Odasindaki yataginda yatarken riizgar gatiyr ugurmustu herhalde. Kar taneleri mobilyalar: kaplayacak, halyr mahvedecekti.

Hemen yataktan kalkmasi ve annesiyle babasmmn odasma gitmesi gerekiyordu.

Babasi kayip ¢atiy1 nasil bulacagm bilirdi.

Ama ik nce bu manzaranmn zevkini ¢ikarmak istiyordu. Karh gokyiizii sarkik kesme taslartyla piril piril parlayan kristal bir avize gibiydi.

Kirpiklerinde donan kar taneleri, yiiziinii 6piiciiklere bogarak yanaklarmda eriyordu.

Sonra goriisii tamamen nedesince, bu aralk gecesinin aslnda yagmurlu oldugunu fark etti; kristalimsi damlalar1 gizemli hiyeroglifik sekillere doniistiiren sey onun yorgun gozleriydi.
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Daha 6nce yumusak olan yatagy ise, asfalt zemin kadar sertti. Ama kustiiyli yastiginm bagm tas gibi acitmasi digimda higbir rahatsizlik duymuyordu.

Yiiziine yagan kar soguklugundaki yagmuru yukari doniik sol eliyle hissetmesine karsm, ayni bigimde duran sag eliyle ne sogugu ne de yagmur damlalarm hissedebiliyordu.
Bacaklari da hissitlesmisti. Basiyla sol eli dismda tiim viicudu hareketsizdi.

Eger ¢atisiz odast yagmurla dolar ve kendisi de hareket edemezse bogulabilirdi.

Bu hayali varsaymlar arasinda ani bir korkuya kapilan Ethan, kar tanelerinin ashinda yagmur damlalar1 oldugu gergeginden daha biiyiik ve daha korkung bir gergekle karsilasmay: engellemek i¢in gozlerini
kapatti.

Yaklasan sesler vardi. Annesiyle babasi gatiyr ait oldugu yere koymak, onun tag gibi olan yastigim yeniden yumusak bir hale getirmek ve tiim yanbshklar1 diizeltmek i¢in buraya geliyorlard: herhalde.

Kendini onlarn sevgisine brrakabilirdi artk; sonra, bir tily kadar hafiflemis bir halde karanhga karsarak, Nod Ulkesine dogru yol almaya basladi. Ama ulagmak istedigi bu iilke Cain'in Abel'#* 6ldiirdiikten
sonra kagtigi Nod degil, diis goren gocuklarm macera yagamak i¢in gittikleri ve altmn safakta giivenle uyandiklari Nod'du.

Ardindan, hala Nod'un kuzey karanlhiginda ilerledigi sirada, "belkemigi zedelenmesi"
sozeiiklerini duydu.
Bir ya da on dakika sonra gdzlerini agtiginda, gevresinde yanip sénen kirmiz, sar1 ve mavi igiklar gérdi; bir agik
A
* Cain ve Abel -Kabil ve Habil- Adem'le Havva'nin ¢ocuklaridir ve ilk cinayet, kardesi Abel'1 ldiiren Cain tarafindan islenmistir, (¢.n.)
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hava diskotegin deydi sanki, ama bir daha asla dans edip yii-rilyemeyecegini biliyordu.
Polis telsizi cizirtilart arasinda, saglk gorevlileri onu yagmur altinda tekerlekli sedyeyle bir ambulansa dogru gotiirdiiler.
Beyaz aracm iistiinde kirmizi biiyiik harflerle AMBU-1ANS sozciigii ve onun altinda biraz daha ufak harflerle OUR LADYOF ANGELS HASTANESI sozciikleri yazltyd:.
Belki ona Dunny'nin eski odasinda bir yatak vereceklerdi.
Bu diisiince Ethan't korkutmustu.
Gozlerini kapattiginda, gorevlilerin birbirini "dikkat et," ve "yavas yavas," diye uyardiklarmi duydu; gzlerini yine agtiginda ambulanstaydi.
Sonra, askidan sarkan bir plazma torbasma bagh tiipiin ucundaki ignenin sag koluna batirilmis oldugunu gordii.
Huriltih solugunu simdi ik kez duydugunda, bacaklarmmn ezilmesinden daha fazla seylerin oldugunu anlamusti. Akcigerlerinden biri veya her ikisi, kismen ¢oken gogiis kafesini zorluyordu.
Keske act hissedebilseydi. Bu korkung duyu yitiminden baska her seye razydi.
Ethan'm yanindaki saglk gérevlisi, agik kapilarm disimda yagmur altinda duran arkadasma, "Hizl gitmemiz gere-
*
kecek," dedi.
"Tamam, zipkm gibi gideriz," diyen diger gorevli, kapilar1 kapatti.

Ambulansm yan duvarlarnda, tavana yakm bir yerde kirmuzi halkalar, her halkanm iki ucunda ve ortasinda da ii¢ tane giimiis renkli ¢an vardi. Tiimii piril piril parlayan Noel dekorasyonlart.
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Her halkada ayni ipe esmerkezli bagh olan ¢anlarm en bilyiigii tistte, daha kiigiigii ortada ve en kiigtigii alttaydi.

Kapilar kapanmca, birbirine vuran ¢anlar peri miizigine benzeyen hafif bir sesle ¢mgrdadilar.

Saglk gorevlisi Ethan'a oksijen maskesini takt1.

Sonbahar kadar serin ve ilkbahar kadar tath bol temiz hava yanan bogazin rahatlatmg, ama hiriltisi hi¢ azaltmanusti.

Ambulansin direksiyonuna gegen siiriicii kendi kapisi kapatinca, hareketlenen halkalarmn ¢anlari yine ¢mgirdadilar.

"Canlar," dedi Ethan, oysa oksijen maskesi bu sdzctigii bogmustu.

Stetoskopun iki ucunu kulaklarma yerlestirmekte olan saglk gorevlisi duraksadi. "Ne dediniz?"

Ethan stetoskoptan diizensiz kalp atislarm kendisinin de duyacagm diisiinityor ve bu seslerin yalnizca kalp sesleri degil, ona dogru dortnala kosarak yaklasan 6lim atmm toynak sesleri olacagmi hissediyordu.
"Canlar," diye yineledi, sanki benligini saran bin tane korkunun kapilari agilnus gibi.

Canlarm aglarcasma ses ¢ikardiklarmi duyamiyordu aslhnda, ama en yakmndaki {igliniin ipte titrediklerini gorebiliyordu.

Sol elini yukar1 dogru kaldirdiginda, oraya dek uzanamadigm fark edince, hem sasirmis hem de iyice korkmustu; deliriyordu belki, ama yalnizca bir dekorasyon olmayan ve ona umut veren bu ¢anlar elinde
tutmay gok istiyordu.

Nedenini anlamamus olsa da onun bu istegini fark eden saglk gorevlisi, ik yardim ¢antasmdan ¢ikardig kiigiik bir makasla ipin diigiimiinii kesip ii¢ ¢am Ethan'a verdi.
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Canlar1 sol eline alarak simsiki1 tutan Ethan, yorulmasma ragmen gozlerini tekrar kapatmaya cesaret edemiyordu, ¢iinkii gozlerini agtignda karanliktan kurtulamayacak ve bu diinyaya ait hicbir seyi
goremeyecekti.

Saglik gorevlisi stetoskobun iki ucunu kulaklarma yerlestirirken, kendisi de ¢anlar1 en kii¢tigiinden en bilytigiine ve sonra en bilyiigiinden en kiigiigiine dogru sayd1.
Bunlari, Hannah'nin yagammmn son gecelerini gegirdigi sessiz hastane odasnda onun limiine dayanacak gerekli sabr1 bulmak igin ¢ektigi tespih tanelerine benzetmisti. Bunu yapmak yiiregini ferahlatyordu.
Ama gozlerini kapatip karanlhiga dalmasa bile, etraf yine kararmaya baslamgtr.

Stetoskopta duydugu ritimsiz seslerin saglk gorevlisini korkuttugu belliydi. Sakin olmaya galisarak ona dogru egilip konusurken, hastast i¢in kaygilaniyordu. "Bizi burada terk etme, Ethan. Kendini birakma.
Sakm birakma, kahretsin, birakma."

Ethan'm goriis alam gittikge daralrken, duydugu keskin alkol kokusunun ardindan, sol koluna batrilan ignenin acismi hissetti. Oliim atmin toynak sesleri gittikge yiikseliyordu.
Ambulans Our Lady of Angels Hastanesine dogru hizla giderken tepe 1siklarma giivenen siirticii, sirenleri kapatnis olmalydi. Bu sesin yoklugunda, Ethan ganlarm seslerini duyar gibiydi.
Ama seslerini duydugu bu ¢anlar ne elinde tespih gibi ¢ektigi ne de parlak kirmizi halkalardan sarkan ¢anlardi. Uzakta bir yerden onu israrla ¢agran ganlarmn sesleriydi bunlar.

Daralan goriis alam kiigiik bir 151k noktasma doniistii ve Yiiz—F.12
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sonra tamamen goriinmez oldu. Ethan 6limiin kagmiimazhigm ve sonsuz karanh@ kabullenerek en sonunda gozlerini kapatti.
Ardmndan, Sonsuza Dek Giiller'in kapisii agip ugulda-yan riizgar ve ¢an seslerinin arasmda disar1 ¢iktignda, gozlerini agarak kapiyr arkasindan kapatti.

Hala sag ve bacaklarmn kirimamis olmasma inanamaz bir halde camekanlarm girintisinde beklerken, kaldirmdan golden retriever cinsi bir kopekle birlikte yiiriiyen, ka-piisonlu yagmurluklar giymis bir ¢ift
gegiyordu.

Kopek durup Ethan'a bakty, simsiyah gozleri ne kadar akilh oldugunun kanitrydi.

"fyi aksamlar," dedi geng cift.

Konusamayan Ethan, bagm sallad1.

"Haydi, Tink, gidelim," dedi kadin ve képek duraksaym-ca bu emri bir kez daha yineledi.

Kopegin tityleri yagmurdan sirilsiklam olmustu, ama o buna aldirmiyor ve 6nden yiiriirken burnunu yukart dogru kaldirarak serin havay kokluyordu.
Ethan arkasma doniip, giillerle dolu cam tabutlarn ilerisindeki tezgahm arkasmnda, hala dylece duran ¢igekgi bayana bakii.

Rowena da ona bakiyordu anlagilan, ama onun kendisine baktigim goriince, sanki bir is yapiyormus gibi bagi ¢abucak 6ne egdi.

Daha 6nce buraya geldigi yolu izleyen Ethan, magazalarla restoranlarm tenteleri altnda Expedition'r park ettigi yere dogru yiiriimeye baslad1.

fleride yiiriiyen Tink, bu arada iki kez arkasma bakmis

ama durmamugtt.

Mum isiklar1 ve parlak yemek takmmlartyla prridayan bir YUZ 179

lokantanin 6niinden gegtigi srrada, taze pismis ekmeklerin mayah kokusunu solurken, ekmek ne giizel bir sey, diye diisiindii Ethan.

O srrada blogun sonuna ulasan kopek bir daha arkasma bakti ve sonra tiglii grup kdsenin ardinda gozden kayboldu.

Caddenin trafigi bu saatte olmasi gerektigi kadar yogun degildi.

Blogun sonuna geldiginde, son tentenin altmda durdu; safak sokene kadar burada kalip caddenin tehlikelerinden uzakta durabilecegini diistiniiyordu.
Tam o anda trafikte uzun bir bogluk belirmigti.

Ethan titreyen sag eliyle ceketinin cebinden arabann anahtarim ¢ikarip kumanda diigmesine bast. Ama Expedi-tion'a yaklagmadan once kavsaga baktiginda, caddeye dogru hizla yaklasan bir ekip arabasi
gordii. Araba Expediii-on'm yanindan gegerken tekerlekleri kilidenmis ve siriicii ¢arpismayi son anda onlemisti.

Eger Ethan orada durmus olsa, iki aracmn arasmda pestil gibi ezilirdi.

Ardindan, arabaya yaklasan bir kamyonun giiriiltiiyle ten havah kornalar1 duyuldu.

Ekip arabasi kaygan asfaltta kendi seridine gegtiginde, kamyon durmus ve ekip araciu kontrol altma alan siiriicii yoluna devam etmeye baslanusti, ama hala hizh gidiyordu.
Ofkelenen kamyon soforii korna aldiktan sonra kendi yoluna devam etti.

Bu arada caddedeki bosluk kapanmus ve kavsaktaki trafik lambasmn isiklar1 degismisti.

Taze ekmegin hos kokusu.

Sokak lambasmn kaldirmma yansiyan altm sarist 1131

Saganak yagmurun siriltih sesi.
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Ethan sol elinin agridigii fark edene dek, trafik lambasmm igiklari belki iki ya da ii¢ kez degismis ve kramp halindeki agri 6n kolunun kaslarma yayilmaya baslanusti.
Ethan'm simsiki kapatti avucunda, saglik gorevlisinin ona verdigi glimiis renkli ti¢ kii¢iik ¢an vard.

BOLUM 26

USTLERINDEK I C ARSAFLARLA sanki bir iki leminin ortasmda, harmanileriyle buraya sere serpe uzanmis eski Romali seckinler gibi goriinen adsiz dliiler; ¢iplak bir omuz, solgun bir gdgiis, mavi
damarl bir baldir, parmaklart kivrik bir el, tek gozii agik bir yiiz.

Boylesine muhtesem bir goriintilye tank olan birisi, batil inanglar1 olmasa bile, sag bir gézlemeinin yoklugunda, kimlikleri belirsiz bu berduslarla evlerinden kagmus genglerin birbirlerini ranzadan ranzaya ziyaret
edeceklerinden kugkulanabilirdi. Gece yarisimdan sonra en gok yalnizlk ¢ekilen saaderde, huzursuz oliiler soguk ve igreng ama arzulu bir beraberlik yasayamazlar miydi?

Eger Corky Laputa geleneksel degerlere ve evrensel toplum kurallarma inansaydi, bu iki dakikalik bekleyisi carsaflari diizeltmekle gegirirdi; Oliller arasnda da karsilikh saygi soz konusuydu.

Yine de bdyle yapmak yerine goriintiiniin zevkini ¢ikarmaya ¢alisti, ¢linkii bu oda anarsinin son noktastydi. Ayrica, genellikle sakin davranan Roman Castavet'in bu durumda nasil heyecanlanacagmi kendi de
heyecanla bekliyordu.
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Neredeyse tam iki dakika sonra, hareketlenen kolun ardindan kapi aralandi.

Roman sanki Corky'i igeride bir kamera ekibi ve dedikodu haberlerine diigkiin bir grup muhabirle birlikte bula-cakmus gibi, kap1 araligindan saskin gozlerle ona bakip duruyordu.
“igeri gel, gel, gel," diye yiireklendirdi onu Corky. "Amacm sonugta baz cesetleri pargalara ayrmak olsa da, burada dostlarm arasmdasm."

Kapiyr ancak zayif viicudunu gecirecek kadar agan Roman, Corky ve harmani partisinin hasar1 yirmi konuguna katilmadan 6nce, kaygiyla koridora bakip ¢abucak kadavra odasma girdi.
"Kabhretsin, sen ne giyiyorsun boyle?" diye sordu ardindan, sinirli bir sekilde.

Corky oldugu yerde donerek sart yagmurlugunun etegini savurdu. "Son moda bir yagmurluk. Sapkay: begendin mi?"

"Bu komik kiyafede giivenlikten nasil gegtin? Korumalarm higbiri seni engellemedi mi?"

"Engellemeleri gerekmedi. Onlara kimlik belgelerimi gosterdim."

"Hangi kimlik belgelerini? Sen kendilerini dahi sanan bir grup kibirli ama beyinsiz 6grenciye modern roman denen safSatayi 6gretiyorsun.”

Birgok fen bilimeisi gibi Roman Castevet de, ¢agdas tiniversitelerin sosyal bilimler bolimlerini ve o bolimlere devam ederken edebiyat araciligyla gergegi arayarak ig
pazarma girmekte geciken 6grencileri kiigiimserdi.

Onun bu acimasiz elestirisine aldrmayan Corky, agiklamasm siirdiirdd. "Sizin giivenlik bolimiiniizdeki o cana yakm korumalar benim Indianapolisli bir patolog oldugumu
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ve buraya, Ortabati'da bir siirii cinayet isleyen bir seri katilin kurbanlariyla ilgili detaylar seninle konugmak i¢in geldigimi santyorlar."

"Yaa? Neden Oyle sanyorlar acaba?"

"Ciinkii benim bunu kanttlayacak giivenilir sahte belgelerim var."

Roman tirkmiistii. "Gergekten mi?"

"Genellikle yanimda birinci smif sahte kimlikler de tasrm."

"Sen deli misin yoksa yalnizca aptal mi?"

"Daha 6nce de agikladigim gibi, ben anarsistlerle birlikle olmaktan sadece zevk duyan erkeklikten yoksun bir Profesor degilim."

"Evet, dogru," dedi Roman otkeyle.

"Tutuklanma ve hapse atima tehlikesi iginde olsam bile, giinliik yasamda anarsiyle ilgili her firsati degerlendiririm."

"Tam anlamiyla bir Che Guevara'sm yani."

"Operasyonlarimmn ¢ogu sira dist oldugu kadar akillica planlanan eylemlerdir.

Senden o on siinnet derisini sapkm bir kisisel kullanim i¢in istedigimi diigiinmedin, degil mi?"

"Evet, kesinlikle dyle diistindiim. Seninle {iniversitenin can sikici kafesinde tanigtigimizda, bana kagiklarm sahy, ahlaksiz bir geri zekal gibi goriinmiistin."

"Bir Satanistin soyledigi bu sozler," dedi Corky, giiliimseyerek, "iltifat olarak kabul edilebilir."

"Buna iltifat denmez," diye kars1 ¢iktt Roman, sabirsiz ve 6fkeli bir halde.

Bu adam sosyallesmek i¢in kendine biraz gekidiizen verse, giyinip kusansa, igreng agiz kokusunu giderici spreyler kullansa da fark etmezdi, ¢iinkii son derece itici birisiydi ve 6fke onu oldugundan ¢ok daha
fazla ¢irkinlestiriyordu.
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Ayrica, ¢ita kadar zayif kemikli vicudu, burnundan bile sivri girtlak ¢ikmtist ve ¢okiik avurtlartyla ciddi bir beslenme sorunu varmus gibi goriiniiyordu.

Corky onun kus gibi keskin, siiriingen gibi sert bakislariyla ne zaman karsilagsa ve higbir belirgin neden olmadan dudaklarim yalarken ne zaman gorse, cildinin gézeneklerinden buhar yikkselecegini diistintirdii.
Eger Roman'm her giin kendini tatmin ederken ortalama kag kalori yaktigi konusunda bir bahis agilsa, buna da en azindan ti¢ bin dolar yatirir ve kazanacag parayla hi¢ kuskusuz rahat bir emeklilik gegirirdi.

"Her neyse, sen benim hakkimda ne diistiniirsen diisiin," dedi ardindan, "ama ben on siinnet derisi igin bir siparis daha vermek istiyorum."
"Hey, sunu kafana soksan iyi olur... Seninle is yapmiyorum artik. Buraya gelmen bile son derece tehlikeli."

Hem kendine ek bir kazang saglamak hem de dini gérevini yerine getirmek ve Cehennem Kral'na karg1 duydugu sarsiimaz inancin belirtmek i¢in, Roman Castavet yalnizca kadavralardan sagladigt uzuvlari,
kanlary, kotii huylu tiimorleri ve hatta biitiin halindeki beyinleri Satanistlere satar, Corky'den bagka tiim miisterileri de bunlar1 6zel tapmma torenlerinde Majeste Seytan'a sunarlardi. Sonugta, kara biiyiiniin
icerikleri en yakin Wal-Mart magazasmdan satin almacak degildi tabii.

"Bu duruma asur1 tepki gosteriyorsun,” dedi Corky.

"Hay, yaniiyorsun. Sagduyudan yoksun olan ve gereksiz yere tehlikeye atilan sensin."

"Gereksiz yere tehlikeye mi atityorum?" diyen Corky, giiliimsedi. "Bence sen yagmacihigm, iskencenin, tecaviiziin ve cinayetin dlimden sonraki yasamda 6diillendirecegine
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inanan korkung titiz bir adan haline déniistiin aniden."

"Sesini algalt," dedi Roman, 6fkeli bir fisiltryla; oysa Corky normal bir ses tonuyla konusuyordu. "Eger birisi beni burada seninle birlikte yakalarsa, isimden olurum."

"Oyle bir sey olmaz. Ben Indianapolis'li bir patologum ve biz seninle son zamanlardaki eleman azlig1 nedeniyle otopsi yapiimasi igin bekletilen bu zavall kadavralarn acmacak durumunu tartigtyoruz."
"Beni mahvedeceksin," diye homurdandi Roman.

"Benim buraya gelme nedenim," diye yalan sdyledi Corky, "on siinnet derisi daha istedigimi sdylemek. Sen onlar1 toplarken burada bekleyecegimi sanmiyorum, ama bu siparisi vermek i¢in kendim geldim,
¢linkii boyle yaparak seni giildirecegimi diigtindiim."

Roman Castavet gozyaslar1 akitamayacak kadar fazla siska goriinse de, siyah gozleri 6fkeden yasarmusti.

"Her neyse," diye devam etti Corky, "burada benimle birlikte yakalanmaktan ¢ok, senin igini tehdit eden daha biiyiik bir tehlike var... Eger birisi sizin yanhslkla buraya sag bir adam getirdiginizi fark ederse,
yandmiz."

"Sen kafayr mi yedin?"

"Sana telefonda da s6yledim. Bu cesederden biri hala sag."

"Bu ne tiir bir oyun boyle?"

"Oyun degil. Gergek. Onun 4Bana yardim edin, bana yardim edin,' diye murildandigim duydum."
"Kimi duydun?"

"Yanma gidip ¢arsafini gekerek yiiziinii agtim. Adam yiiz felci gegirmis anlagilan."

Corky'e dogru yaklasan Roman, sanki 6fkeli bakislar1 sozciiklerden daha giiclii bir mesaj iletecekmig gibi, konusurken goz iletisiminde bulunmakta israrhyd.
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"Zavalli adam buraya getirildiginde komadaydi herhalde," diye devam etti Corky,
"sonra kendine geldi. Ama gok
.Yy
gugsuz.
Roman Castevet kuskulu goriiniiyordu. Ardindan ranzalara bakti. "Hangi adam bu?"

"Oradaki," dedi Corky, odann daha los olan arka kismuni isaret ederek. "Bu durumda seni uyararak tiim islerini kurtarmus oluyorum sanirim, boylece sen de bu iyiligin karsisinda yeni siparisin igin para
almazsm artik."

Odanm arka kismmna giden Roman, "Hangisi?" diye sordu yine.
Patalogun arkasma gegen Corky, "Soldaki, alttan ikincisi," diye yanitladi.

Roman cesedin yiiziinii 6rten ¢arsafi gekmek i¢in egildiginde, Corky sag kolunu yukari kaldirds; simdiye dek sart yagmurlugunun yeninde gizledigi elinde bir buz kazmasi tutuyordu. Ardindan, kazmay tim
giiciiyle Roman'm sirtna sapladi.

Buz kazmasi 6ldiiriicii bir silah olarak kullanildiginda, kalp kulak¢iklartyla karmeiklarmn deler ve bunun sonucunda kasilan kardiyak kas kalbin durmasma neden olurdu.
Sendeleyen Roman Castevet, bir ¢iglik bile atamadan yere diistii.

Corky'nin nabiz kontrolii yapmasma gerek yoktu. Solugu ¢ikmayan acik agizla cam gibi hareketsiz goz kiireleri onun amacma ulastigii belirten birer kanitti.

Onceden hazrrlik yapmak ise yaramisti anlasilan. Corky evde ayni buz kazmasi kullanarak, {iniversitenin tip boliimiinden ¢aldigi cansiz manken tizerinde yeterince pratik yapmustr.
Eger kazmay iki, ii¢ ya da dort kez saplamak zorunda
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kalmg olsa, bu is kanl bir saldirtya doniisiirdii. Leke tutmayan yagmurlugunu giymesinin nedeni buydu zaten.

Kan akmamast iyiydi. Yeri temizlemek igin kapmmn yanindaki duvar musluguna takil hortumu kullanmasma gerek yoktu artik.

Bu hortumun resmini, ki yil 6nce fare skandal yla ilgili 6n sayfa haberlerini okurken gormiistii.

Roman'1 kaldirip odanmn arka duvarmna dizili ranzalardan bos olan birine yatirdiktan sonra, yagmurlugunun cebinden daha dnce aligveris merkezindeki bir magazadan sanu aldig ¢arsafi ¢ikardi. Bunu Roman'm
iistiine dikkatle 6rtmesinin nedeni ise, hem cesedin kimligini hem de onun iistiindeki giysileri gizlemek igindi.

Oliim ani oldugu ve yara biiyikk olmadig1 igin, carsaf kanlanmam str; dikkat gekici bir durum yoktu.
Roman bir iki giin i¢inde, yil sonu envanteri yapan ya da geciken bir otopsiye kadavra getiren bir morg gorevlisi tarafindan bulunurdu herhalde. Adli tip doktoru igin bagka bir 6n sayfa haberi olacakt1 bu.

Corky, Roman Castavet gibi bir adamu 61diirdiigii igin pismand aslinda, iyi bir Satanist ve inanch bir anarsist olan patolog, toplumsal diizeni bozma ve ¢okiisii hizlandirma kampanyasinda yararh hizmetler
vermisti.
Ama ¢ok gegmeden, Channing Manheim'in koskiinde siiregelen kotii olaylar tiim diinyada yanki uyandiracak ve siyah kutularda alayci armaganlar yollayan adamm kimligini saptamak isteyen yetkililer sira dist

arastrmalar yaparak, ou siinnet derisinin kaynagm bulmak i¢in 6zel ve resmi morglari arayacaklardi. Ve iste bu arama srasmda Roman stipheli duruma diistiigiinde, kendini sugsuz gostermeye calisip Corky'i
6ne stirecekti.
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Onun simdi 6lmiis olmasi daha iyiydi. Anarsisderin birbirlerine sadik olmalari gerekmiyordu ki.
Noel kutlamalar1 baglamadan 6nce, Corky'nin yapacagi daha bir siirii i vard: gergekten.

Yagmurlugunun genis yenlerinde kurbanindan gizledigi elleri lateks eldivenli oldugu igin, parmak izleri bulunmayan buz kazmasm polis bulsun diye burada kaygisizca birakabilirdi tabii, ama onu kilifiyla birlikte
yine ceplerinden birine koymasmmn nedeni, hem kendisine daha sonra yine iyi hizmet verecegi hem de duygusal bir anlam: oldugu igindi.

Morgdan ¢iktiktan sonra gece nobetindeki korumalara veda ederken, adamlari biraz eglendirmek amaciyla onlara bir avukat ve bir tavukla ilgili agik sagik bir fikra anlatti.

Oliileri saglardan koruyan bu insanlara ne kadar tesekkiir etse azdi.

Onu polise tam olarak tanimlanamazlardi nasilsa. Genis kenarl sapkasi ve ¢adir gibi yagmurluguyla bu kostiimiinden baska animsanacak hicbir 6zelligi olmayan, sira dis1 ve eglendirici bir figiirdii yalnizca.
Daha sonra, evindeki sominenin karsisinda igkisinin zevkini ¢ikarirken, Indianapolis'li patolog kimliklerinin tiimiinii yakacakti. Gerektiginde kullanabilecegi baska bir siirii kimligi vard..

Disarida hala yagmur yagryordu.

Simdi, hicbir davranisiyla yasama ve dizi film yildizigma uyum saglamamis olan Rolf Reynerd'la ugrasmanin zamamn gelmisti artik.

BOLUM 27

EGER AELFRIC MANHEIM'IN pazartesi aksan yemegi film diinyasmmn renkli gazetesi Daily Variety'e konu olsayds, bu haberin bashg: TAVUK GIiBI GID AKLAYAN

FRIC olabilirdi.

Zeytinyagy, tuz, karabiber ve Palazzo Rospo'da McBee sirr1 olarak bilinen lezzedi egzotik baharadar katilarak 1zgarada pisirilen tavukgdgsiiniin yanma tereyagl, feslegenli, fistikl ve parmesan peynirli makarna
da eklenmisti.

Azrail'in dogrudan torunu olan Cordon Bleu egitimli As¢ibas1 Bay Hachette, masum kadmlarm canma okumak, bebek arabalarma kuduz kediler atmak ve hoslandig1 diger garip islerle ugrasmak i¢in, pazarlart
ve pazartesileri galismazdi.

Mutlu Asc1 Bay Baptiste de pazartesileri ve salilart izinli oldugundan, mutfak isi Bayan McBee'ye kalirdi. Bu lezzetli yemekleri o hazirlamugti.

Fric, antika gazyag lambalar1 gibi goriinen apliklerin yumusak 1giginda, 1s1 kontrollii kisimdan cam bir duvarla ayrilan sarap mahzeninin yemek salonundaki sekiz kisilik masada tek bagma yemek yiyordu. Cam
duvarm arkasmnda, ko-17.6 DEAN KOONTZ

ridorlar olusturan onlarca rafta, on dort bin sarap sisesi vardi. Cabarnet, Sauvignon, Merlot, Pinot Noir, Claret, Porto, Burgondy saraplarinm yam sira, babasmm
"elestirmenlerin . kani" diye tanimladig1 ac1 bir sarap tiirii vardi.
Ha, ha, ha.

Hayalet Baba evde oldugunda, yemeklerini genellikle yemek odasinda yerlerdi; babasmn dostlary, is arkadaslari ve 6zel damsmanlari, on yagmdaki bir oglan ¢ocugunun onlarm dedikodulartyla sagma sapan
konugmalarm saskmlikla dinlemesinden sikilmadiklar1 zamanlarda tabii.

Hayalet Baba'nn yoklugunda ise, gogu kez boyleydi zaten, Fric ya kendi dairesinde veya koskiin baska bir yerinde yemek yerdi.

Hava giizel oldugunda da yiizme havuzunun yaninda yemek yer ve babasi yokken yari ¢iplak yildiz adayi kizlarm onu usandirict kikirtilariyla ve okulda en ¢ok hangi dersi sevdigi, en sevdigi yemegin, rengin,
diinyaca tinlii film yildiznn hangisi oldugu gibi sorularla canindan bezdirmediklerine sitkkrederdi.

Ondan daima Ritalin tiirii antidepresan ilaglar isteyen bu kizlar, kendisinin yalnizca astim ilaci kullandigina inanmazlards.
Havuzun yaninda yemek yemedigi zamanlarda, yegledigi mekan giil bahgesiydi.

Orada yemek yerken, esen meltemle birlikte ugusacak polenlerin astim krizini tetikleme olasiligma kars, zarif porselen tabaklar ve antika giimiis ¢atal bigak takmyla hazirlanan masadaki tadi tabagnda
solunum aygitint hazir tutardi.

Bazen de, sinema salonuna gidip altmis rahat koltuktan birine yerlesir ve kucagndaki tepsiden yemek yerdi. Los Angeles Pantages Tiyatrosu'ndan esinlenilerek yeniden de-YUZ 191
kore edilen Art Deco tarz bir salondu bu. Sinema salonunda her tiir filmin, videokasetin, DVD'nin ve televizyon kanalnin izlenebilecegi dev bir ekran vardi.

Videokasetlerle DVD'leri izlemek i¢in bir sinema makinistinin yardmma gerek yoktu.

Orta siranin orta koltuguna oturarak, bunun yanindaki kontrol masasmndan istedigi filmi ekrana yansitabilirdi.

Bazen, salonda temizlik yapimadiginm fark ettiginde ve onu kimsenin aramayacagndan emin oldugunda, salonun kapism kilitler ve babasmm filmlerinden birini DVD'ye yiiklerdi.
Hayalet Baha'nin bir filmini izlerken goriilmek disiinilmeyecek bir seydi ashnda.

Filmler ¢ok kotii oldugu igin degil. Bazilar 6yleydi tabii, ¢iinkii higbir yildiz her filminde daima bagarih olamazdi, ama bazlari giizel, ilgi gekici ve hatta sasirticrydi.

Yine de birisi tarafindan babasmm filmlerini izlerken goriiliirse, Ulusal Dangalaklar Akademisi tarafindan On Yiln En Biiyikk Dangalak aday ilan edilirdi. Etkin Basarisizlar Kuliibii de ona yagam boyu bedava
tyelik saglard.

Frankenstein ailesiyle akrabaligi olan psikopat Asgibasi Bay Hachette, onun ¢elimsiz haliyle babasmm iriyar: halini karsilastirarak pis pis siritip alayct konusmalar yapardi.
Her neyse, bazen sinema salonuna giden Fric, altmi koltuktan birine yerlesir ve on metre yiikseklikteki Art Deco tarzi tavanm altnda karanlikta oturup, dev ekranda Hayalet Baba'nin filmlerini izlerdi.

Dolby diizeniyle parazit seslerinden armdirilmis olan filmlerin bazilarim birgok kez izlemesinin nedeni, bunlarmn dykiilerinden hoslandigi igindi. Digerlerini de duvarlar padatan 6zel efekderi igin izlerdi.
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Babasmmn performanslarin izlerken, ona 6zgii nitelikleri, ¢ekiciligini yansittig1 ifadeleri ve bu diinyadaki milyonlarca insanin Channing Manleim'i neden sevdigini anlamaya ¢alsird1.
Tyi filmlerin etkili sahnelerinde, elestirmenler Fric'in babasinm "biiyiileyici" oldugunu sdylerlerdi. Belki aptalca ama dogru bir sozciiktii bu.
Onu dev ekranda izlediginizde, tanidigmiz ya da tantyacagmiz herhangi bir kisiden daha renkli, daha gergek gorii-nurdu.

Ustelik bu siiper gercek nitelik ne onun ekrana yansiyan dev goriintiisiiyle ne kameramanm olaganiistii cekimiyle ne yonetmenin parlak zekastyla ne de dijital teknolojinin sagladig niianslarla agiklanabilirdi.
Yildizlar da dahil olmak tizere gogu aktor, en iyi yonetmenler ve teknisyenlerle ¢aligsalar bile, onun kadar biiyiileyici olmuyorlardi.

Manheim dev ekrandayken, sanki her yerdeymis, her seyi goriirmiis ve bilirmis gibi davranir ve herkesten daha akill, daha sevecen, daha komik, daha cesur goriiniirdii; yani bagkalari ti¢ boyutluyken, o altt
boyutlu gibiydi.

Fric filmlerin belirli sahnelerini bunlar ona babasiyla gegirdigi kisa siireler kadar gergek goriinene dek defalarca, belki yiiz kez izlemis ve sonra yorgun bir halde yatagma gidip ancak safak sokerken
uyudugunda ya da yarm kalms bir diisiin ortasmda gece yarisi uyandiginda, o 6zel sahneleri sinema salonunun koltugundan izlemis gibi degil de babasiyla birlikte paylastigi gerek deneyimlermis gibi yeniden
yasamst1.

Yagamnmn en mudu anlarrydi bunlar. Ama tabii bundan bir bagkasma s6z etseydi, Etkin Bagarisizlar Kuliibii onun ta-ranamayan saglartyla siska boynunu vurgulayan on metrelik
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bir heykelini yaptirr ve bunu HOLLY VVOOD yazismm yer aldigi tepeye dikerdi.

Iste bu pazartesi gecesi, kotii adamlarm canma okuyup kimsesiz gocuklarla dolu bir yetimhaneyi kurtaran babasm izleyerek aksam yemegini sinema salonunda yemek yerine sarap mahzeninde yemesinin
nedeni, Noel 6ncesi telaginda Palazzo Rospo'da yalniz kalabilecegi baska bir yer olmadig igindi.

Koskte yasayan hizmetliler, Bayan Sanchez ve Bayan Norbert on giindiir izinliydiler.
24 Aralk Persembe sabahma kadar donmeyeceklerdi.

Bayan McBee'yle Bay McBee de Noel'i ogullari ve onun ailesiyle birlikte erken kutlamak igin sah ve ¢arsamba giiniinii Santa Barbara'da gegirecekler ve koske persembe sabahi donerek, o giin 6gleden
sonra Florida'dan gelecek olan diinyanin en biiyiik film yildizim karsilayacaklard:.

Sonugta, bu pazartesi gecesi burada, McBee'lerin gdzetimi altinda diger dort hizmetli ve hamallarla birlikte alt kisilik bir temizlik ekibi, sekiz kisilik bir dekorasyon ekibi, ayrica Noel agaglariyla dekoratif
esyalarm koskiin enerji akimma uygun bir sekilde yerlestirilmesi i¢in ekibi denetleyen bir feng-shui uzmam ¢alistyordu. Biitiin bu isler gece geg saatlere dek siirecekti anlagilan.

Delilik.

Cila makinelerinin homurtusu ve dekorasyon ekibinin neseli kahkahalarmdan uzakta olan Fric'e gore, sigmabilecegi en uygun yer sarap mahzeniydi. Bu tugla duvarlarmn arasinda, onun yutkunma sesleriyle ¢atal
bigak tikirtilarmdan bagka duyulan higbir ses yoktu.

Bu srrada, figilardan birinin igindeki telefonun boguk sesi duyuldu. Ooodelee-ooodelee-o00.

Yiz—F.13
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Yemek odasmm sis1 sarap stogu igin fazla yikksek oldugundan, buradaki figilar ve siseler dekoratif amach kullaniltyordu.
Ooodelee-ooodelee-oo.

Tugla duvarlarm birinde dizili, 6n kisimlari kapakl figillarm rafh olanlarmda sarap kadehleri, keten pegeteler, tir-biisonlar, diger malzemeler ve diger dort figida da ayri kanallardan yaym yapan birer televizyon
vardi

Ooodelee-oodelee-o0o.

Figmm kapagmi agan Fric, korktugunu belli etmemeye ¢alisarak telefonu yanitladi.

"Pete'in Hagere Kontrol Merkezi ve Ev Konserveciligi Okulu. Evinizi farelerden armdirir ve onlari gelecek bayram ziyafetleri igin nasil saklayacagmiz size ogretiriz."
"Merhaba, Aelfiic."

"Hala bir adiniz yok mu?"

"Kaymp."

"Bu bir ad mu yoksa soyadi mu?"

"Her ikisi de. Yemeginin zevkini ¢ikartyor musun?"

"Yemek yemiyorum ki."

"Ben sana yalan soyleme konusunda ne demistim, Aelfric?"

"Yalan sdylemenin bana iiziintiiden bagka bir sey vermeyecegini."

"Genelde hep sarap mahzeninde mi yemek yersin?"

"Orada degilim, tavan arasmdaym."

"Uzintityii arama, oglum. Sen istemesen de yeterince {iziintiin olacak zaten."

"Film isinde," dedi Fric, "insanlar giiniin yirmi dort saati yalan soylerler ve o yalanlar sayesinde para kazanrlar."
"Uziintii bazen sessizce gelir. Gelisi gogu kez bir yasam boyu siirebilir, ama sonunda kitkreyen bir deniz olur."
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/

Fric sustu.

Gizemli Yabanci da onun suskunlugunu paylastyordu.

Ardmdan, derin bir soluk alarak, "Siz insanmn ddiinii koparan bir adamsiniz," dedi.

"flerleme kaydediyorsun, Fric. iste kiiiik bir gercek/

"Ben saklanabilecegim ve asla bulunamayacagim bir yer buldum."

"Giysi dolabmin arkasindaki gizli odayr mu kastediyorsun?"

Fric iliklerine dek tirperdi.

"Yani gelik duvarly, tavam ¢engelli odayr mi?.. Saklanabilecegin yer orasi mu sence?"

BOLUM 28

ADSIZ OLULERIN MEZAR ODASINDAN az énce gikan Corky Laputa, isledigi cinayetin aklna takiimasma karsmn vicdanen rahatlams bir halde kentin yagmurlu caddelerinde araba kullanirken, babasmi
diisiiniiyordu.

Henry James Laputa da, tipki morgda yatan berduslarla evden kagms genglerin yaptiklari gibi, kendi yagamim kendisi mahvetmisti.

Corky'nin ekonomist olan annesi kiskanghgm erdemine ve 6tkenin giictine inanan bir kadindy, yagamm bu iki inangla tiiketmis ve ¢ekugi aciy bir tag gibi basinda tagmusti
Babasi ise kiskanghgm gerekli bir i¢giidii olduguna inanirdi. Onun siirekli hissettigi kiskanglk en sonunda kronik bir 6fkeye doniismiistii.

Henry James Laputa, Amerikan edebiyati profesorii ve tinii olma diisleri kuran bir romanctydi.

Ama devrinin en basaril yazarlarim daima kiskanmusti. Tyi elestiriler alan, viilen, 6diil kazanan meslektaglarma kinleniyor ve dfkeleniyordu.

Bu duygularla yazdigi romanlarin onlari asagilayacagma ve bir giin kendisinin de kiskanilacagma inanan Henry La-YUZ 197

puta, kendisini mutlu edecek bir basarmm pesindeydi.

Oysa yillar gectikge, sradan elestirmenlerin siradan 6v-gi'leriyle yetinmek zorunda kalmus ve bekledigi 6diillere asla kavusamanusti. Kimse onun dehasm fark etmiyordu.

Kendisinin fark ettigi sey ise diger yazarlar tarafindan diglantyor olmastydi. Cikarcilarm arasmdaydi. Edebiyat diinyasmnda bile tanrilarm tanrist paraydi. Odiiller kazanilirken sanattan s6z ediliyor, ama isin esas
amaci kariyer ad1 altmda zenginlesmek oluyordu.

Henry Laputa en sonunda tiim meslektaslarmni kiskandiracak ve ticari agidan biiyiik basar saglayacak bir roman yazmaya karar vermisti. Romanciligm sirlarm biliyordu zaten.
Ama ne yazk ki, bu ticari roman okuyucu bulamans ve servet tanrisi Henry Laputa'y: paraya bogmak yerine, iinlii bir elestirmenin dedigi gibi, onu giibre firtmasnda biraknusti.
Birkag yil sonra, Henry'nin 6tkesi pankreas kanserine benzer 6liimeiil bir hastalk halindeydi artik.

Elli iig yagindayken, Cagdas Dil Kurumunun yillik toplantismda, ona simdiye kadar hic ilgi gdstermemis olan akademisyenlere karsi dtkeli bir konusma yaptigi sirada, kalp krizi gegirerek 6lmiistii. Oliimii 6yle
ani olmustu ki, yere distiigiinde dinleyicilerden bazlari bunun bir gdsteri oldugunu sanarak onu alkislanuglards.

Corky annesiyle babasindan ¢ok sey 6grenmisti: Kiskanghgm tek bagma bir yasam felsefesi yaratmadigm, iyimserligin 6fkeyle birlikte var olmadigm, yasalara, idealizme ve sanata giivenmemek gerektigini.

Annesi ekonomi yasalarma ve Marksizm ilkelerine giivenmis, ama sonugta umutsuz ve amagsiz yasayarak aci geken yaslh bir kadmn halinde 6z oglu tarafindan dldiiriilerek huzura kavusmustu.



Babasi ise sanat1 bir ¢ekig gibi kullanarak diinyay: yenilgiye ugratacagma inanmus, ama hala doniip duran diinyada kiillere doniismiis bir halde sanki hi¢ yagamam ig¢asma denize savrulmustu.
Evrenin en giivenilir giicii kaostu ve ona giivenle hizmet eden Corky, bunun karsiiginda aym giiciin kendisine hiz-

Olmesi gereken giivenilmez Rolf Reynerd'm yasadig1 blogun iki yanma polis barikati kurulmustu. Siyah yagmurluklari parlak sar1 seridi memurlar, el fenerleriyle trafigin akism diizenlemeye cahstyorlards.
Apartmanmn Sniinde bir ambulans vardi.

Barikaun yanindan gegen Corky, iki blok ileride bir park yeri buldu.

Polislerin aym caddede olmalarmmn Rolf Reynerd'la bir baglanusi yoktu belki, ama Corky'nin i¢giidiisii bunun aksini soyliiyordu.

Yine de kaygih degildi. Reynerd nasil bir pislige karigirsa karigsm hig fark etmezdi.

Corky'nin bu durumu diizeltecek kendine 6zgii yontemleri vardi.

BOLUM 29

FRIC GIZEMLI YABANCI'NIN YUMUSAK SESINI dinlerken zemini, duvarlari ve tavam tugla doseli yemek salonunda kendisinin de biyiiniin etkisiyle bir tuglaya doniistiigiinii hissediyordu.
"Giysi dolabmmn arkasmndaki gizli oda senin diisiindiigiin kadar gizli bir yer degil, Aelfric. Robin Goodfellow ziyarete geldiginde, sen orada giivencede olmazsm." "O
kim?"

"Ben ona daha 6nce Sanl Canavar demistim. Kendini Robin Goodfellow* olarak tanmyor, ama ondan daha kétiidiir; o aslinda dilerinin arasimda bebek kemikleri artig1 kalan Moloch. **"
"Oyleyse epeyce dis dolgusu yaptrmak zorunda kalacak," dedi Fric, sesi titrerken.

Ardmndan, Gizemli Yaban-ci'nin bu korkuyu fark etmemesi i¢in, "Robin Goodfellow, Moloch, bebek kemikleri... Soylediklerinizin higbir anlam yok," diye ekledi.

* William Shakespeare'in bir Yaz Geccesi Riiyasi adh eserinde adi gegen Robin Goodfelloiv, muzip bir peridir, (¢.n.)

** Kusal Kitap'ta ad1 gegen Moloch, ebeveynlerin kendi istekleriyle ocuklanni ona kurban ettikleri ilahi bir varliktir, (c rO
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"Sizin evde biiyiik bir kiitiiphane var, dyle degil mi, Aelf-"Evet."

"Ve o kiitiiphanede iyi bir s6zlik de vardir herhalde."

"Bir raf dolusu sozliigiimiiz var," dedi Fric, "ne kadar bilgili oldugumuzu kanitlamak i¢in."

"O zaman bunlarmn tiimiinii arasti. Diismanim 6gren ve kendini gelecek olan seye hazrla, Aclfiic."

"Neyin gelecek oldugunu bana neden siz sdylemiyorsunuz? Yani basit ve kolay anlagilir bir sekilde demek istiyo-

"Bu benim yetkimi agar. Ben dogrudan hareket ede-

"James Bond degilsiniz demek."

"Yalnizca dolayh hareket etme yetkisine sahibim. insant yiireklendiririm, esinlendiririm, korkuturum, ikna ederim, ona it veririm. Gelecekteki olaylar1 sinsi, kaypak ve ayartic1 yontemlerle etkilerim."
"Nesiniz siz? Avukat filan mi?"

"Sen ilging bir delikanhsm, Aelfric. Kamm desilip Palazzo Rospo'nun 6n kapisina givilenirsen, gergekten tiziliirtim."

Fric neredeyse telefonu kapatacakti. Ahizeyi tutan eli terden sirilsiklamd.

Eger hatun 6biir ucundaki adam ter kokusunu duyup bununla ilgili bir yorum yapsa, hi¢ sagrmazdi.

Ardindan, 6zel gizli yer konusuna geri donerek, kararl bir sesle, "Bizim evde bir panik odas1 var," dedi, tam donanmli sigmag kastederek.

"Sizin eviniz dyle biiyik ki, iki panik odaniz var aslinda," diye diizeltti Gizemli Yabanct. Dogruydu bu. "Ama her ikisi de biliniyor ve higbirisi o gece seni giivencede tutmaz."
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"O gece ne zaman?"

"Orast kiirk odasy," dedi adam, anlagiimaz bir tavirla.

"Ne odasi?"

"Uzun yillar 6nce, senin siiit dairen evin ilk sahibinin annesine aitti."

"Hangi dairenin benim oldugunu nereden biliyorsu-

"Onun pahal bir kiirk palto koleksiyonu vard:. Bir siirii mink, samur, beyaz diki, siyah diki, ¢ingilya."

"Siz onu tanr miydmiz?"

"Celik duvarh oda da, kiirk paltolari hirsizlardan, giivelerden, kemirgenlerden korumak i¢in kullanilird1."

"Siz bizim eve hi¢ geldiniz mi?"

"Kiirk odas1 astim krizi gegirmek igin kétii bir yer..."

Fric sasirmusti. "Bunu nereden biliyorsunuz?"

"... Ama Moloch geldiginde, daha kétii bir yer olacak. Zaman gegiyor, Aelfric."

Ve sonra hat kesildi. Fric sarap mahzeninde yalniz oldugundan kesinlikle emindi, yine de izlendigini hissediyordu.

BOLUM 30

SAGANAK YAGMURA VE SERT RUZGARA RAGMEN, polis barikatmm karsismdaki bir apartmann bahgesinde ¢ogu eriskin, altisi gocuk yirmi-otuz kadar merakh komsu toplan-Sanki bir havai fisek
ya da karnaval gosterisi izleyecekmis gibi ev kiyafederiyle digari firlamus olan onlarca kisinin arasinda, yalnizca kot pantolon giyen ¢iplak gogiishi ve ¢iplak ayakh iki delikanh da vardi.

Parlak sar1 yagmurluguyla kalabaliga karisan Corky Laputa, blogun diger kdsesinde ikinci bir barikat kuran polislerden burada acimasiz bir cinayet islendigini duydugunu iddia ederek, hemen dosduk kurdugu
birkag kisiden bilgi edinmeye calistr.

Rolf Reynerd oldiirillmiisti.



Komsular kurbanm ilk admm Ralph ya da Rafe, Dolph ya da Randolph veya Bob oldugundan emin degildiler.

Ama sanssiz adamin soyadinin Reinhardt ya da Klein-hard veya tinlii film yonetmenleri gibi Reiner, Spielberg ya da Nerdoff veya biiyik olasilikla Nordoff oldugundan emindiler.
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Ciplak gogiishi delikanlilardan biri, herkesin kurbanm ilk adm, soyadm ve lakabi karigsurdigi konusunda wsrarhydi. Ona gore, 6len adamin gergek kimligi "Dangalak"

Ray Rolf tu.

Herkes onun gittikge tinlenen bir yildiz oldugunu diistiniiyordu. Cekimi kisa siire nce biten bir filmde Tom Cru-ise'un en iyi arkadagi ya da erkek kardesi roliinii oynanst.

Paramount ya da Dream Works, Reese Witherspoon'la ortak rol oynamasi i¢in onunla bir anlagma yapmus, Warner Bros yeni bir Batman filminde ona basrol onermis ve Mira-max, konusu 1890'da Texas'ta
gecen duygusal bir filmde travesti bir serifi oynamasim istemisti. Universal da onlarla, kendisinin hem senaryosunu yazacagi hem de yonetecegi iki film igin on milyon dolarlik bir anlasma imzalayacagmi
umuyordu.

Sonugta, Los Angeles'm muhtesem Baii yakasinda yasayan bu insanlara gore yalnizca iinlii, zengin ve sevilen kisiler erken oliir, basarisizlar ise uzun yillar yasardi.
Prenses Di ilkesi diyebilirdiniz buna.

"Dangalak" Ray Rolfu 6ldiiren adamin da siiper yildizliga aday birisi olup olmadigim kimse kesin olarak bilmiyordu.

Katilin tabancayla oldiriildigi ise kesindi. Ceset Rolf un evinin 6n bahgesinde yatiyordu.

Corky seyirciler arasinda elden ele dolasan iki diirbiinden birini alarak, Rolfu 6ldiiren adamm kim oldugunu anlamaya ¢alisu, ama cesedi bu karanlkta ve yagmurda diirbiinle bile tam olarak gorebilmek
olanaksizd1.

Arag geregleri ve fotograf makineleriyle mesgul bir halde cesedin basma tistisen siyah yagmurluktu olay yeri inceleme ekibi elemanlari, uzaktan les kargalarma benziyorlard.
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Soylentilere gore katil, bir polis memuru tarafindan ldiiriilmiistii. Polis ya rastlanti sonucunda dogru anda caddeden gegiyor ya da Rolf la aymi apartmanda yastyordu veya oraya kiz arkadasmi ya da annesini
ziyaret etmek i¢in gel-Bu gece burada her ne olmussa hi¢ fark etmezdi; Corky bu olaym onun planlarmi aksatmayacagmdan ve polisin ondan kuskulanmayacagmndan kesinlikle emindi, ¢iinkii Reynerd'la olan
baglantisint herkesten gizli tutmustu.

Reynerd'm da aym gizliligi siirdiirdiigiinii biliyordu. Birlikte sug islemisler ve baskalarmi sug islemeye birlikte yoneltmislerdi. liskilerini herhangi bir kisiye soylemekle her ikisinin de kazanacagi ya da
kaybedecegi higbir seyi yoktu.

Rolfbirgok bakimdan aptal olsa bile, tamamen dikkatsiz birisi degildi. Bir kadm veya akilsiz arkadaglarm etkilemek igin annesini bir bagkasma 6ldiirttiigiinii ya da diinyann en biiyik film yildizmm cinayetinde
katilin sug ortag1 olacagm agiklamak isteyebilirdi belki, ama o kadar ileri gitmez ve yalnizca renkli bir yalan uydururdu.

Sahte bir ad kullanan Ethan Truman'm bu sabah ziyaret ettigi kisi Reynerd olsa da, onun 6limii Channing Manheim ve siyah kutulardaki alii armaganla herhangi bir sekilde ilgili olamazd1.
Usta bir anarsist olan Corky, kaosun diinyaya hiikmettigini ve giinlik olaylarm diizensiz akist iginde buna benzer rastlantilarn gogu kez yasandigm goriiyordu.
Gelecegi konusunda endiseli olmamasinm nedeni, yasamm anlamsizigna inanmastydi. Bu cinayet olaymin isini engellemesine izin veremezdi.

Reynerd yalnizca bir film yildizt olmaktan degil, kotii bir adam olmaktan da hoslanirdi ve kotii adamlar diigman ka-YUZ 205

zanirlardi Ayrica, para kazanmaktan ¢ok heyecan aramak igin, film diinyasmmn tinliilerine kokain, methamphetamine ve ecstasy gibi uyusturucu maddeler sattyordu.
Ama bu ticaretin kurdu olan adamlar, onun kendi sahalarma girmesini kabullenememisler ve kafasma siktiklar1 bir kurgunla rekabeti ortadan kaldirnuslard1.
Reynerd'm 6lmesi Corky'nin isine yarayacakii.

Kaosun bir 6diilitydii bu.

Ne daha ¢ok ne daha az.

Harekete gegme zamaniydi artik.

Ama aslinda aksam yemegi zamantydi. Absveris merkezinde igtigi iki fincan kahvenin ve arabada yedigi sekerin disimda, kahvaltidan beri hicbir sey yememisti.
Yararh ugraslarla gegen giinlerde aglik hissi duymaz ve ¢ogu kez 6gle yemegini atlardi. Ama bugiin asir ¢aligiigl icin acikmisu.

Yine de kaosa hizmet etmek onu biraz daha oyalard. Alti gocuk reddedemeyecegi kadar ayartici goriiniiyordu.

Tiimii alii sekiz yaglarmdaydi. Sanki riizgarla yagmura hi¢ aldrmaz gibi, bahgede kosusturup duruyorlardi.

Polislerle ambulanslarm giiriiltiistine odaklanan eriskinler, cocuklarmm farkinda bile degillerdi. Cocuklar da biiyiiklerin arkasnda ¢imenlikte oynadiklar ve fazla giiriiltii yapmadiklari siirece, gece macerasi
sonsuza dek siirdiireceklerini anlayacak kadar akillydilar.

Bu paranoyak ortamda, yabanci bir insan higbir cocuga seker vermeye cesaret edemezdi. Ciinkii en saf gocuk bile, boyle bir durumda bagrarak polislerden yardim isterdi.
Corky'nin lolipoplar1 yoktu, ama bir torba dolusu karamelasi vardi.

Cocuklarm dikkatinin baska bir yere yonelmesini bekle-206 dean koontz

dikten sonra, yagmurlugunun cebinden torbay ¢ikarip ¢imenlerin iistiine biraktl. Cok gegmeden bunu bulacaklarimdan emindi.

Karamelalar zehir degil, etkin miktarda sanrilayict madde igeriyordu. Toplumda korku ve karigiklk yaratmak igin mudaka agir1 siddete bagvurmak gerekmezdi.

Her karamelaya katilan maddenin miktari toksik doz agimna neden olmayacak bir sekilde ayarlanmusti. Alt yedi karamela yense de 6liimeiil bir durum olusmazdi, ama tigilincii parcayla birlikte sanrilar
baglard1.

Cocuklar gozleyen Corky, iki kiz torbayi bulana dek kalabaliktan ayrimamus ve kizlar karamelalar1 dort oglanla paylagmuglardi.

Bu 6zel madde, onu yumusatan prozac gibi bir antidep-resanla birlikte alnmazsa, kullanani neredeyse delirten sanrilara neden olurdu. Kisa bir siire sonra, cocuklar toprakta keskin disli siirtingen dilli bir siirii
agzin onlar1 yutmak igin agildigma, gogiislerinden uzay yaratiklarma benzer asalaklarin firladigma, tanidiklar: ve sevdikleri herkesin simdi onlarm kollarryla bacaklarmi koparmak istedigine inanacaklardi. Sonra
iyilleseceklerdi tabii, ama bu sanrilardan kurtulmalar1 aylarca, belkki de yillarca siirecekti.

Corky kaos tohumlari ekmenin rahathigiyla arabasma donerken, kendini son derece huzurlu hissediyordu. Eger daha 6nceki bir asirda dogmus olsa, Johnny Appleseed'in* bu kitaya diktigi agaglarm tiimiini
kokiinden sokerdi.

* 1774-1845 yillari arasinda yasayan ve Amerika'ya ik yerlesenlerin onciilerinden olan Johnny Appleseed, tinlii bir meyve yetistiricisidir. (¢.n.) BOLUM 31

EGER FRIC SARAP MAHZENININ KORIDORLARIYLA odalarmda bir hayaletin ya da insana benzemeyen bir yaratigm sinsice dolastigmdan kuskulansa, aksam yemegini odasinda yerdi. Dikkatsizce
davranmustr.



Ardmndan, vakumlu bir kavanoz kapagmnm agiima sesine benzer bir ses ¢ikaran kaln cam kapiy1 agip sarap bolimiine girdi. Bu bolimiin isist siirekli olarak eksi iki derecede tutulurdu.

On dort bin sise i¢in bir siirii raf gerekliydi; bir raf labirenti. Stipermarkederdeki gibi koridorlar olusturacak sekilde diizenlenmeyen bu raflar, daha fazla rafigeren ve halka bigiminde bir magara gibi biiyik
oyuklarla kesisen tugladan yapilms gegider olustururlard:.

Koleksiyonda bulunan her sisenin yilda dort kez, yerlestirildigi girintide doksan derece dondiiriilmesinin nedeni, mantarinm kurumamasi ve tortunun dibe uygun olarak ¢okmesi igindi.
Kosk hizmetlilerinden Bay Y Vorthy'le Bay Phan, her biri dort saatlik ¢alisma sonucunda ancak bin iki yiiz ya da bin {i¢ yiiz sise dondiirebiliyorlardy, ¢iinkii yorucu olan ve dik-208 DEAN KOONTZ
kat gerektiren bu is, aym zamanda boyun ve omuz kaslarm mahvederdi.

Tavandaki deliklerden siirekli akmu saglanan serin ve kuru havada Pinot Noirlarm kemerli gegkinden, Cabarnet-lerin koridorundan, diger gesitli marka saraplarla birlikte stoklanan Lafitte Rothschildlarm
oyugundan gegerek Mer-lotlarm tiinelinde ilerlemeye devam eden Fric, bulunma korkusu yasamadan saklanabilecegi bir yer artyordu.

Fransiz Burgundylerin istiflendigi oval seklinde uzun bir gegite geldiginde, labirentin baska bir yerinde ayak sesleri duydugunu diistinerek, durup etrafi dinledi.

Bir gegite girip digerinden ¢ikan serin havanmn fisiltih sesi dismda, mahzende higbir ses yoktu.

Duvarlara ve oyuklarmn tavanlarma asil gazyagi lambalarma benzer lambalarm, tuglalarla raflara yansiyan titrek alevleri onu tirkiitmiis ve hayali ayak sesleri duymus
olmaltyd1.

Biiyiik olasilikla oyleydi.

Fric simdi biraz cesaret kaybetmesine karsm, ara sira arkasmna bakarak mahzende ilerlemeye devam etti.

Baska yerlerdeki kiif kokulu sarap mahzenleri zamanla tozlu bir ortam olustururlards.

Ama Fric'in babast toza kars1 takmtih oldugu i¢in, burada onun zerresi bile bulunmazd1. Ayda bir kez elektrik siipiirgesiyle tavani, duvarlari ve yeri temizleyen hizmetliler, siselere zarar vermemeye dikkat
ederek raflar1 da temizlerlerdi.

Gegiderin koselerindeki koyu renkli tonoz kivrimlarindan bazlari basit, bazlari detayh driimeek aglari seklindeydi. Oysa evdeki tonoz kivrmlarmm yapilar: farklyds.
Oriimeeklere hosgorii gosterilmezdi orada.
Buradakilerin higbiri de sekiz bacakli mimarlar tarafin-YUZ 209

dan yapiimanust: tabii; bunlarm yaraticis1 Hayalet Baba'nmn lilm stiidyosunda galisan set dekoru uzmam Bay Knute'du. Tonozlarm temizligini hizmetliler yerine yilda iki kez kendisi yapar ve sekli bozulanlart
yenilerdi.

Sarabm kendisi ise gergekti.
Fric labirentin gegitlerinde durmaksizm ilerledigi sirada, babasmm bu mahzendeki saraplari titkketineden 6nce 11e kadar uzun bir siire korkiitik sarhos olabilecegini hesaplamaya galist1.

Once belirli varsaymlar yapmak gerekirds; uyku icin sekiz saat, eriskin bir erkegin tek bagma titketecegi bir sise sarap icin ii¢ saat. Gergi baz aktdrler, yazarlar, rock yildizlar, yonetmenler ve diger tinlii
sarhoslar iyi saraptan anladiklari icin yavas

igerler, bazilar1 da bir siseyi li¢ saatten dnce bitirip sizarlardi

Tamam. Uyku disinda gegen her giiniin on alt1 saatinde bes sise sarap igildigini varsay. On dort bini bese bél. iki bin sekiz yiiz.

Bu mahzenin igerdigi sarap miktar1 Hayalet Baba'y: iki bin sekiz yiiz giin sarhos

tutard1. Oyleyse iki bin sekiz yiizii, ii¢ yiiz altmis bese bol...

Yedi buguk yildan fazla bir siire. Babas, Fric liseden mezun olup Birlesik Devleder Deniz Piyade Birligine katimak i¢in evden kagana dek, korkiitiik sarhos bir yasam siirdiirebilirdi.
s

Ama tabii ki diinyanmn en bilyiik film yildizi, aksam yemeginde bir kadeh saraptan fazlasm igmezdi. Uyusturucu da kullanmazdy, Hollyvvood'da herkesin saglikh bir gida oldugunu diisiindiigii hasisi bile...
Premierdin bir muhabirine, "Ben mitkkemmellikten uzagim," demisti bir soyleside, "ama tiim hatalarm, basarisizlklarmm ve diiskiinliklerim

Yiz—F.14
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dogann ruhunda var olma egilimindedir."

Fric bu agiklamayi ¢ok diisiinmesine ragmen, anlamini tam olarak kavrayamamuisti.

Belki babasmn ruhani danismam Ming du Lac bir agiklama yapabilirdi, ama bunu ona sormamusti, ¢iinkii Ming'i, as¢ibast kimligine biiriinen uzayl hain Bay Hachette kadar tirkiitiicii buluyordu.
Sarap mahzeni giriginin en uzagmdaki son oyuga geldiginde, yine ayak sesleri duyunca, az once yaptigi gibi etrafi dikkatle dinledi. Kuskulu higbir sey yoktu.

Bazen hayal giicii fazla ¢alisird1.

Ug yil 6nce yedi yasindayken garip, yesil, pullu bir yaratigin her gece banyodaki tuvaletten giktigma ve gece yarisi ¢is yapmaya kalkuginda onu yemek igin bekledigine kendini inandirmsty, idrar kesesi
padayana dek dolunca, evin baska yerindeki giivenceli bir banyonun tuvaletini kullanird.

Siit dairenin banyosuna tabak iginde bir kurabiye brrakmust. Sonra, geceler boyu dokunulmayan kurabiyeyi bir kalip peynirle ve bunu da bir paket salamla degirmisti.
Canavar yaratik kurabiyeyle ilgilenmeyebilir, peynire burun kivirabilir, ama salami reddedemezdi.

Salama da bir hafta dokunulmaymca, Fric yine kendi banyosunu kullanmaya baglamust.. Onu yiyen higbir sey yoktu.

Serin hava ve lambalarm titrek 1518ndan baska, burada onu son oyuga kadar izleyen hicbir sey de yoktu.

Giris ve ¢ikig bolimleri oyugu ikiye boliiyordu. Sag tarafta sarap sisesi raflary, sol tarafta da duvar boyunca yerden tavana dek yiikselen tahta sarap kasalari vardi.
Kasalarm iistiinde bunlarm iyi cins Bourdeaux sarabi icerdigi yazilyd, ama aslnda siselerin tiimii mezbelelikler-YUZ 211

de yasayan ayyaslarmn igtigi tiirden ucuz sarapla doluydu ve bu tiir bir icecek, Fric dogmadan onlarca yil 6nce sirkeye doniismiistii hi¢ kuskusuz.

Kasalarm buraya istiflenmesinin nedeni, kismen dekorasyon kismen de porto sarabi dolabmm girigini gizlemek igindi.

Fric gizli bir digmeye basinca, bir dizi tahta kasa hareketlenerek igeriye dogru agildi.

Igerisi dolap biiyiikliigiinde bir odaydi ve arka kisimda elli, altms, yetmis yillk bir raf dolusu porto sarabi vardi.

Portolar tathyla birlikte icilen saraplardi. Fric ise ¢ikolatah keki yeglerdi.



Bu evin insa edildigi 1930'larm son yillarnda bile, iilke geteler olusturan porto sarabi hirsizlar tarafindan istila edilmemisti. Dolap sirf eglence olsun diye gizlenmisti herhalde.
Kiirk odasmdan daha kiigiik olan bu gizli oda, onun saklanabilecegi uygun bir yerdi, ama ¢ok uzun bir siire igin degil, ancak birkag saat igin.

Eger burada iki ti¢ giin kalmasi gerekirse, canli olarak gdmiildiigiinii hissetmeye baglar, klostrofobiye kapilir ve sonugta delirip ayak parmaklarmdan baglayarak kendi kendini yerdi.
Gizemli Yabanct'yla ikinci konugmalarinda konu yon degistirince cesaretini yitirdigi igin, ona yaklagik ne kadar siire gizlenmesi gerektigini sormay unutmustu.

Ardindan, porto dolabmndan ¢ikip sarap kasasi bigimindeki kapiyr kapatti.

Sonra arkasma dondiigiinde, onu bu son oyuga ulastran gegitte bir hareket gordii.

Kendisine dogru yaklasan biiyiik, garip, sarmal bir siluet.
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Babasmn dev ekrandaki halinin aksine korkuya kapildigi sirada, ne saldirtya gegebiliyor ne de kagabiliyordu.

Bigimsiz siluet gittikce yaklagirken yari saydam, hafif parlak bir goriintiiye biirtindii; bir hayalet olmaliyd: bu.

Geri adim atan Fric, bir anda yere diistii.

Yiiziinii korumak i¢in ellerini kaldirdiginda, havada agirliksiz bir sekilde yavasga donen hayaletin, aslnda Bay Knute'un eseri yapay oriimcek aglarmdan biri oldugunu fark etti; tonozdan kurtulan ag, hava
akmuyla simdi bir sonraki gegide dogru ilerliyordu.

Fric korkakligmdan utanarak hemen ayaga kalkti.

Bu arada oriimeek agl, duvar lambalarndan birine garpnus ve orada takil kalnusti.

Kosarak mahzenden ¢ikip yemek odasma girdigine, cam kapiy1 kapatirken agn kendi kendine veya yalnizca hava akimiyla tonozdan kurtulamayacagmm diistindii.
Birisi onu yerinden ¢ikarnug olmaltyd:.

Ama sonra salamu bile kemirmeyen pullu yesil tuvalet canavarim anmsadi. Hayal giicii yine fazla ¢alistyordu.

Ardmdan, kaslarmi ¢atarak yemek masasma bakti Kendisi mahzende dolagrken tabaklart masadan kaldilmugti.

Bunu yapan ya hizmedilerden biri ya Bayan McBee ya da o bu gece ¢ok mesgul oldugu i¢in Bay McBee olabilirdi.

Ama tigtinden biri ona hi¢ seslenmeden sarap mahzeninde onu izlemig ve ag1 yerinden gikarmus olabilir miydi acaba? Bunu ne amagla yapardi?

Fric kendini gériinmez bir komplo agmmn ortasmdaymus gibi hissediyordu.

BOLUM 32

TELEFONLA ARANMASININ HEMEN ARDINDAN, Dunny VVlistler arabasmi Beverly Hills'e dogru siirtiyordu.

Buna artik gereksinimi yoktu aslinda, ama son olaylardan sonra, liiks bir otomobilin direksiyonu arkasinda oturmaktan hoslantyordu.

Kirmuz giklara ve yogun bir trafige yakalanmadan hizh bir gekilde otele ulastiginda, arabayi, park etmesi igin yiikli bir bahsig verdigi valeye birakip lobiye girdi.

Biiyiikligiine karsmn hayli kalabalik olan bardaki her kadm, yast ne olursa olsun, ya Tanrinm litfii ya da iyi bir cerrah bigagi sayesinde giizeldi. Film yildizlar1 kadar yakisikh olan erkeklerin diger yarisi da dyle
olduklarm diisiiniiyorlards.

Bu insanlarmn ¢ogu film ve eglence isinde galistyordu: Ajans sahipleri, stiidyo yonetmenleri, yayimeilar, yapimeilar...

Kentin herhangi bir yerindeki bagka bir otelde gesidi ya-banci diller duyabilirdiniz, ama burada yahizca ingilizce konusulurdu; ve tabii ingilizcenin anlasma lehgesi olarak bilinen renkli versiyonu. Burada her
tiir baglant: kurulur, para kazaniirdi.
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Barm 6niinden gegen Dunny, kalabalk masalarmn arasinda ilerleyerek, yalnizca bir adamn oturdugu dort kisilik bir kdse masasma gitti.

Bu adamin ad1 Typhon'du ya da dyle olduguna inanmanizi isterdi. Bunu tie-fon diye telaffuz ederken ilk tanigtig1 insanlara, Yunan mitolojisindeki bir canavarm adim tasidigi ve o canavarm firtmayla yagmurun
onu gotiirdiigii yerlerde terdr estirdigini soyler, sonra da giilerdi, ¢iinkii kendisinin kibar isadanu goriintiisiiyle hi¢ uyusmayan bir addi bu.

Gergekten de canavara benzer bir hali olmayan Typhon tombul, beyaz sa ¢l, giileg yiizlii, bir dakika i¢inde herkesle dostluk kuran, babacan tavirh bir adamd1.

Sik bir lacivert takmm elbise, beyaz ipek bir gomlek giymis, mavi-kirmizi bir kravatla kirmizi bir mendil takmusti. Unliilerin kuaforii tarafindan kesilen giir beyaz saglari, pahah kremlerle yumusatilan piiriizsiiz
cildi, beyazlatimus disleri ve manikiirli trnaklartyla bu goriintiisinden gurur duydugu belliydi.

Masada, yiizii salona doniik bir sekilde, maiyetini idare eden bir kral edastyla otururken, ne kimse yanma gelip onu rahatsiz ediyor ne de o buradaki tanidiklarryla konusuyordu.
Dunny onun yanindaki iskemleye oturdu.

Typhon yedigi istiridyelerle birlikte Pinot Grigio'sunu igtigi sirada, "Liitfen sen de benimle birlikte ye, sevgili oglum," dedi. "Ne istersen ismarla."

Dunny hemen masaya gelen garsona ¢ift porsiyon istiridyeyle bir sise Pinot Grigio ismarladi. Her zaman istahl bir adamdi.

"Sen daima igtahli bir adamsm," diyen Typhon, alayci bir tavirla giilimsedi.
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"Cok gegmeden buna bir son verecegim," dedi Dunny, "ama 6niimde bdyle bir ziyafet varken, yemekten vazgege-mem."

"Iste bu kadar! Sen tam benim gonlime gore bir adamsm, Dunny. Bu arada, kiyafetin ¢ok sik."

"Sizin de mikkemmel bir terziniz var."

"is konusmak zorunda olusumuz ne can sikic. Bunu bir an 6nce bitirelim istersen."

Higbir sey sdylemeyen Dunny, azarlanmaya hazir bir halde bekledi.

Typhon sarabmdan bir yudum aldiktan sonra, zevkle i¢ gegirdi. "Anladigim kadariyla, Bay Reynerd'1 ortadan kaldirmak i¢in bir adam tuttun, yle degil mi?"
"Evet, Oyle yaptim. Kendine Hector X diyen birisini tuttum."

"Sabikal bir adamy," dedi Typhon, sasrmis gibi.

"Eskiden tanidigim bir tecaviizeiiydii. Onunla birlikte PCP imal eder ve satardik."



"PCP mi? Nedir o?"

"Hasis ve kokainle karistirilan bir tiir sakinlestirici. Hayvanlar igin kullandr."

"Senin tiim arkadaslarinm boyle yetenekleri mi var?"

Dunny omuz silkti. "Hector kendine 6zgii bir adamd1."

"Evet, 0yleydi. Her iki adam da simdi 6li."

"Ben bu olaya farkl sekilde bakiyorum. Hector daha 6nce cinayet iglemis birisiydi ve Reynerd da kendi annesini ldiirttiigiinii kabul etmisti. Yani isin igine masum insanlar1 karigtrnus degilim."
"Ben de aksini s6ylemiyorum zaten, Dunny. Yalnizca yetki smirlarm astigm igin kaygilantyorum."”

"Bir katilin isine digerini karistrmak geleneklere aykiri tabii, ama..."
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"Geleneklere aykir!! Hayrr, oglum, kesinlikle kabul edilemez bir sey bu."

O srada Dunny'nin istiridyeleriyle sarabi gelmisti. Pinot Grigio'yu agan garson, kadehe tadimlik bir miktar doldurdu. Sarap giizeldi.

ickili kalabaligmn giiriiltiisii arasmda is konusuna geri dénen Typhon, "Dikkatli hareket etmen gerekir, Dunny," diye devam etti. "Tamam, yasantmmn ¢ogunda 6l¢iisiiz davrandin, ama son yillarda bundan
vazgeemistin, Syle degil mi?"

"Oyle yapmaya galistim. Bunu basardim da. Dinleyin, Bay Typhon. Reynerd'1 6ldiirmek iin tetigi geken ben degilim. Anlastigmiz gibi, dolayh yoldan galistim."
"Sabikal bir adam tutmak, dolayh yoldan galismak degildir."

"Ne yapacagim yanhg anlanusim demek."

"Bundan kugkuluyum. Bence sen isine geldigi igin yetki smirlarmt astm."

Istiridyelerin lezzetine kapilnus gibi gorinmeye ¢alisan Dunny, o belirgin soruyu sormaya cesaret edemiyordu.

Bu arada, bara film endiistrisinin en giigli stiidyo sefi girmisti. Sezar kadar kendinden emin bir tavir sergileyen sefin yaninda, geng erkeklerle kadmlardan olusan bir gérevli ordusu vardi.
Typhon'u hemen fark eden Hollyvvood krali ona samimi bir sekilde el salladi. Oysa yash adammn bu selama daha 6lgiilii bir karsilik vermesi Sezar't utandirnusti.
Ardmndan, Dunny'nin sormaya ¢ekindigi soru geldi. "Hector X'i tutmakla yetki smirlarii ¢ok fazla asmadm mi?" Bu soru yine onun tarafindan yanitland1. "Evet.
Ama ben sana bir sans daha vermeyi diigiiniiyorum."
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Rahatlayan Dunny, simdi yedigi istiridyeyi daha kolay yutuyordu.

"Bu bardaki erkeklerle kadmlarm ¢ogu," dedi Typhon, "her giin, bozmayi amagladiklari bir siirii s6zlesme yaparlar. Anlastiklar1 insanlarm amaci da aynidur.

Sonugta 6fkeli suglamalarda bulunulur, avukatlar tutulur, yasal haklar aranm, sert cezalar onerilir ve mahkemeye gerek kalmadan yeni bir sozlesme diizenlenir. Bunun ardindan veya bu sirada, aym insanlar
birbirleriyle yine bozmay1 amagladiklar s6zlesmelere imza atarlar."

"Film isi timarhane gibi desenize."
"Evet, Oyle. Ama benim kastettigim sey bu degil."
"Affedersiniz."

"Ben sozlesme bozmaktan s6z ediyorum, yani ihanetten. Is diinyasinda insanlarm kurban edilmeleri kabul gorebilir. Ama ihanet benim kabul edebilecegim bir sey degildir. Aslinda fazla kuskucu degilim.
Verilen sozler benim i¢in biiyiik 6nem tagir.

Yine de, samimi sdzler vermeyen insanlarla asla is yapmam ve yapmayacagim da."
"Anliyorum," dedi Dunny. "Beni uygun bir sekilde cezalandiriyorsunuz demek."
Typhon, Dunny'nin gosterdigi tepkiye iiziilmiis goriintiyordu. Duygularmi agik¢a ifade eden bu adammn sevilen birisi olmasmm bir nedeni de anlagilir tavirlarryds.

"Oyle yaptiginu diisiiniiyorsan gergekten iiziliiriim, Dunny. Benim amacim seni cezalandirmak degildi. Yanls anlagimalar diizeltmek istedim yalnizca. Ben senin bagarih olman istiyorum, bunu gergekten
istiyorum, oglum. Ama basarih olacaksan, daha 6nce anlagtigimiz kosullara uyman gerekir."

\
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'Tamam. Bana bir firsat daha verdiginiz i¢in size minnettarm."

"Minnettarhgm swras1 degil simdi, Dunny." Giiliimseyen Typhon'un nesesine kavustugu belliydi. "Eger sen basarili olursan, ben de basaril olmus sayilirm. Senin kazancm benim kazancim demektir."

Tyilikgisinin, birbirlerini tamamen anladiklari konusunda ikna olmasi i¢in, "Ethan Truman'a kars1 yapabilecegim her seyi yapacagim," dedi Dunny, "ve tabii daima diisik bir profil sergileyecegim. Ama Corky
Laputa'ya karst higbir sey yapmayacagim."

"Ne korkung birisi 0." Dilini saklatan Typhon'un gozleri parhiyordu. "Corky gibi adamlar yasadiklar siirece, diinyann gereksinim duydugu tek sey Tann'nn merhametidir."
"Amin."

"Sen bu isin igine karigmamus olsan da, Corky'nin Reynerd'1 zaten 6ldiirecegini biliyordun, degil mi?"

"Biliyordum," dedi Dunny.

"Oyleyse neden Hector X' isin igine karistrdm?"

"Laputa onu tanklarm bulundugu bir yerde dldiirmeye-cekti, 6zellikle Hazard Yancy oradayken. Reynerd, Yancy'nin gozii dniinde 6liince, Yancy de isin igine karismis
oldu; tistelik bunun doniisii de yok. Ben bunu Ethan'm iyiligi igin yaptim."

"Arkadasmm her tiir yardima gereksinimi oldugu belli."

Bir iki dakika sessizlik iginde istiridyelerle sarabm tadm gikardilar.

"Polis arabalarmmn gelisi siirpriz oldu," dedi Dunny, ardmdan.



Typhon kaglarm kaldird1. "Bizim adamlarm bu ise karistiklarmi diistinmiiyorsun, degil mi?"
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"Hayr. Boyle bir isin nasil yiiriitiildiigiinii biliyorum. Yalnizca bir siirpriz oldu, o kadar.

Ama bunu bir avantaj olarak kullanmayi bagardim."

"Ethan'1 ti¢ kiigiik ¢anla birlikte brakmak akillica bir hareketti," diye ona katild1 Typhon, "hem de onu igki igmeye zorlamana karsm."
Gilliimseyen Dunny, basmi salladi. "Oyle yaptim belki."

"Hayr, belki degil, 6yle yaptigmn kesin. Baksana, zavalli Ethan simdi barda."

Dunny salonun ¢ogu kismim gormekle birlikte, uzun barm tigte biri arkasinda kalmist. Sonra déniip Typhon'un isaret ettigi yere baktu.
Sozlesme bozan insanlarmn simdilik dostga muhabbet ederek oturduklari masalarm ilerisinde, bardaki bir taburede yana doniik olarak oturan Ethan Truman, Scotch viski dolu bardagma bakip duruyordu.
"Beni gorecek sanrmm."

"Biyiik olasilikla gormeyecek. Dikkati fazla dagmik. Su anda kimseyi gorecek halde degil. Burada yalniz oldugunu bile sanabilir."
"Ama ya goriirse... "

"Eger goriirse," dedi Typhon, kendinden emin bir sekilde, "sen de durumu idare edersin artik. Gerektiginde ben seni yonlendiririm."
Dunny bir siire Ethan'a baktiktan sonra, 6niine dondii. "Siz onun burada oldugunu bilerek mi burasmi segtiniz?"

Typhon sevimli bir tavirla giiliimsedi.

"Burasmi segmenizin nedeni onun burada olusu."

"Adm tagidigin Aziz Duncan'm koruyucu bir aziz oldugunu biliyor muydun?"

"Yaa? Ne ironik, degil mi?"
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Typhon, Dunny'nin kolunu oksad. "Gordiigiim kadariyla, son derece becerikli bir adamsm."

Sarabmi igmeye devam eden Dunny, biraz sonra, "Onun bu isten sag ¢ikacagm diistiniiyor musunuz?" diye sordu.

Typhon son istiridyesini bitirmisti. "Ethan'm nu? Bir 6lgiide sana bagh bu."

"Ama yalnizca bir 6lgiide."

"Pekala, iglerin nasil yiiriitiild{igiinii biliyorsun, Dunny. Ethan biiyik olasilikla Noel'den 6nce 6lmiis olacak. Ama durumu tamamen umutsuz degil. Kimsenin durumu dyle degildir."
"Peki ya Palazzo Rospo'daki insanlar?"

Beyaz saglari, tombul yiizii ve parlak mavi gozleriyle Typhon'u Noel Baba'dan ayrran tek fark sakalsiz olusuydu. Tatl yiizii acimasiz ifadeler yansitmazdi. Dunny'nin sorusunu yanitlarken de neseli bir ifade
takmmustr. "Deneyimli higbir bahis¢inin onlara fazla sans verecegini sanmiyorum, ya sen? Bay Laputa'nin zevklerine kars1 ¢ikiimaz.

Istedigini elde etme konusunda oldukga kararh birisidir."

"Oglan bile mi?"

"Ozellikle oglan," dedi Typhon. "Ozellikle onu."

BOLUM 33

KORKU VE OFKE ICINDE OLAN FRIC, sarap mahzeninden dogruca kiitiiphaneye giderken, evdeki hizmetlilerden biriyle karsilasmamak i¢in karmagik bir yol kullantyordu.

Sanki onu goriinmez yapan bir pelerin giymisgesine, hayalet gibi odadan odaya, koridordan koridora gizlice gegtigi srada dikkat gekmemesinin nedeni, ufak tefek ve zayif bir gocuk olusu kadar, bu evde
Bayan McBee disida kimsenin onun nerede olduguyla ilgilenmemesiydi.

Sozde Anne belki dinozorlar devri kadar uzak bir zamanda buraya yaptig1 son ziyaretinde, Fric'e onun bir fare oldugunu sdylemisti. "Cok sessiz, ¢ok ¢evik, kimsenin fark etmedigi, tath, kii¢ik bir faresin sen,
Aelfiic. Neredeyse goriinmez bir fare."

Freddie Nielander bir siirii aptalca sey sdyler, ama Fric bunlarm higbirini ona kars1 kullanmazd.

Oyle giizel bir kadnd ki, kimse onun sdylediklerini dinlemez ve yalnizca goriintiisiinden etkilenirdi.

Sizi kimse dinlemediginde, konusurken anlamh s6zler sdyleme yeteneginizi kaybederdiniz.

Fric de bu tehlikenin farkindayds, ¢iinkii onu da ger¢ek-222 Dean koontz

ten dinleyen hi¢ kimse yoktu. Tabii bu durumda, goriintiisiiyle insanlar1 etkilemesi kesinlikle olanaksizd1.

Ayricaliksiz herkes Freddie Nielander'1 sever, onun da kendilerini sevmesini isterlerdi ve eger onu dinlerlerse, soyledigi higbir seye karsi ¢ikmayacaklari icin aklini viip dururlardi.
Zavall Freddie'nin aynalardan baska dostu yoktu ashinda. Uzun siire 6nce neden delirmedigi ise agiklanamazdi.

Kiitiiphaneye gelen Fric, girise en yakin okuma bolimiindeki egyalarn kocaman bir Noel agacmna yer agmak igin simdi degisik sekilde diizenlenmis olduklarm fark etti.
Agacn taze kokusu oyle giiglitydii ki, neredeyse koltuklarda oturan ve antika Cin vazolarma mese palamutlari doldurmakla meggul olan sincaplari gorecekti.

Bu gece koskiin ana odalarma yerlestirilen dokuz biiyiik ladin agacindan biriydi bu.

Kusursuz, simetrik, yapay olarak iiretilen agaglardan bile daha yesil.

Agaclarm her biri farkli bigimde dekore ediliyordu. Bu agacn temasi meleklerdi.

Agagtaki her siis ya bir melekti ya da sekli melek bigimindeydi. Bebek melekler, gocuk melekler, eriskin melekler, mavi gozlii sarism melekler, siyahi melekler, Asyah melekler, asil gortintishi, tiiyli baghkh ve
haleli Kizilderili melekler. Giiliimseyen, giilen, halelerini hula-hoop gibi kullanan, ugan, dans eden, ilahi sdyleyen, dua eden, ip adayan melekler. Melek kanadi sirin kopekler. Kedi melekler, kurbaga melekler
ve bir domuz melek.

Fric kusmamaya ¢alist.

Ardmdan, meleklerin tiimiinii igiltih goriintileriyle asih olduklari agagta birakarak, dogruca sozliklerin bulundugu rafa gitti. Raftan aldigi en biiyiik s6zliigiin adi The Rar-
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dom House Dictionary of theEriglish LanguagecU. Sonra ye-ic oturup ROBIN

GOODFELLOW sayfasim agty, ¢iinkii Gizemli Yabanct, Fric'e, saklanmak zorunda oldugu adammn kendisini "Robin Goodfellovv" olarak tanittigini soylemisti.

Bu admn tanm bir tek sozciiktii. Puck.

Fric ona argo gibi goriinen bu sézciigiin anlamini da bilmiyordu. Sozliklerde bir siirii argo sdzciik olurdu zaten.

Babasmmn ¢ogu arkadasi konusurken argo s6zciikler kullanirdi, ama belki de puck onlarm bile Fric'in yaninda kullanmaktan ¢ekinecegi kadar ayip bir sozciiktii.

Kelimenin anlanumi ararken, "Canin cehenneme, sézciikleri senin igin tammlamaktan biktik, kendi anlamum kendin uydur," gibi bir agiklama bulacagndan neredeyse emindi.
Ama puck argo bir sozciik degil, ingiliz folklorunda ve Shakspeare'in Bir Yaz Gecesi Riiyasi adl eserinde adi gegen bir "muzip peri'ydi.

Cogu sozciigiin birden fazla anlami olurdu. Puck igin de boyleydi bu. Ikinci anlam birincisinden hayli degisikti: "kotii seytan veya ruh; gulyabani."

Gizemli Yabanci Fric'in korkmasi gereken adammn Puck lakaph Robin Goodfellow'dan daha kétii oldugunu da sdylemisti. Seytandan ya da gulyabaniden bile daha kotiydi belki.
Fric sozliikte bu kez M-o0-e L-o0-c-k adi aramaya bagladi. Ama buldugu ad MOLOCH'tu. Belirtilen tanm iki kez okudu.

Tyi bir anlami yoktu bunun.

Eski Ahit'te s6z edilen Moloch, ona tapanlarin ¢ocuklarmi kurban etmek zorunda olduklar1 bir ilaht.

Tanmn 6zellikle ilk ti¢ s6zctigii Fric'i rahatsiz etmigti.
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"...kendi ebeveynleri tarafindan ¢ocuklarm kurban edilmesi."

Abartih gibi goriinen bir agiklama.

Yine de Hayalet Baba'yla S6zde Anne'nin onu sunaga yatirip Moloch igin par¢a par¢a dograyacaklarma bir an olsun inanmazds, ¢iinkii dncelikle her ikisinin aym yerde ve zamanda bir araya gelmeleri artik
olanaksizd1.

Ayrica, cocugunu gece yataga yatiran ve ona beysbol topunu nasil firlatacagm 6greten anne babalardan olmasalar bile, canavar da de gillerdi. Yalnizca insandilar.
Saskm, kendilerine gore ellerinden gelenin en iyisini yapmaya ¢alisan birer insan.

Fric'in onu sevdiklerinden hi¢ kuskusu yoktu. Sevmek zorundaydilar. Kendisini meydana getirenler onlard1.

Duygularm iyi ifade edemiyorlard: yalnizca.

Goriintiistiyle etkili olan siiper model Freddie, sozciikleri kullanmasmi beceremezdi.

Diinyanm en biiyiik film yildiz ise, aktor oldugu igin sozciik kullanminda ondan daha iyiydi, ama birisi o sdzleri onun igin yazarsa tabii.

Acmasizea 6ldiiriilme konusunu bir siire diisiinmeyi gerektirmeyecek bir seyle oyalanmak isteyen Fric, sozlitkkteki argo sozciikleri inceledi. Ne ¢oktu bunlar boyle.

Ama sonra, meleklerle dolu bir Noel agaciyla birlikte aym odada bu tanimlar1 okudugu i¢in kendinden utanmaya baglaymnca, sozligii yerine koyup en yakm telefona gitti. Kiitiiphane ¢ok biiyiin bir alant
kapsadigindan, koltuklarla doseli tic okuma boliimiiniin her birinde telefon vard.

Hayalet Baba bir magazin muhabirini film seti yerine eve davet ettigi nadir zamanlarda, kiitiiphanedeki kitaplarm sarap mahzenindeki sigelerden iki kat fazla oldugunu belirtirdi gogu kez. Ardindan da, "Ben
6ldugiim zaman, en azindan iyi egitimli bir 6lii olacagim," derdi.
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Fric koltuklardan birinin ucuna oturup, bunun yanmndaki telefondan kendi 6zel hattma girerek, 6nce yildiz1 sonra 69'u tusladi. Sarap odasmnda Gizemli Yabanct'yla konusurken adam telefonu kapattiktan sonra
tuglama yapmay!1 unutmus ve arayanmn numarasi ¢alip durdugunda kimse yanit vermemisti.

Bu kez dordiincii galista yanit veren birisi vardi, ama konusmuyordu.

"Benim," dedi Fric.

Yantt alamasa da, hat agiktr.

"Sagirdiniz m?" diye sordu ardindan.

Bir soluk sesi duyuyordu.

"Sizi aramak i¢in yildizh 69'u kullandim."

Soluk sesi simdi hirltil bir haldeydi; sanki yildiz 69'dan aranmak adam heyecanlandirnus gibi.

"Babamin banyosundaki bok ¢ukurundan artyorum," diye yalan sdyleyen Fric, garip telefon arkadagmm bunu fark ederek onu uyarmasmi bekledi.

Oysa konusma sesi yerine hala soluk sesi duyuyordu. Adamn onu korkutmaya galistig belliydi. Ama Fric bu sapign bunu anlayarak tatmin olmasma izin vermeyecekti.
"Size sormay1 unuttugum sey, Puck geldiginde ondan ne kadar uzun siire saklanmam gerektigi."

Ama soluk sesini dinledik¢e, bunun filmlerde duydugu telefon sapigi soluk sesinden ¢ok farkli bir ses oldugunu fark ediyordu.

"Ben Moloch'u da arastrdm."

Bu ad sapik adami daha da heyecanlandirmust: sanki. Hiriltih soluk fazlalagmis ve hizlanmugti.

Fric neredeyse telefondaki garip yaratigm bir insan de-Yiiz—F.15
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il de bir hayvan olduguna inanacakti. Bir ay1 ya da ondan daha kétiisii, bir boga.

Sarmal kordondan telefona, telefondan ahizeye, ahizeden Fric'in sa § kulagma gelen soluk sesi, onun kafatasmm i¢ine ¢oreklenip keskin dislerini beynine batrmak isteyen bir yilanin uslayan sesine benziyordu.

Bu adamin Gizemli Yabanci olmadig kesindi. Fric hatti kapatti.



Hemen ardindan telefon ¢almaya basladi: Ooodelee-oo-odelee-oo.

Fric koltuktan kalkip kitap raflarmm oniinden gegerek kapiya dogru giderken, kendi telefonunun zl sesi onunla alay etmeye devam ediyordu. Ardindan, ana okuma bolimiindeki telefonun her zil sesiyle yanan
sinyal is1gma bakmak igin duraksadi.

Bu evde 6zel telefon hatti olan herkes gibi, onun da bir telesekreteri vardi. Eger telefon besinci ¢alisa dek agimazsa, aranma kayda gegerdi.
Ama telesekreterin ¢alistyor olmasma karsm, telefon on dort kez ya da belki daha fazla ¢almust.

Noel agacnmn gevresinden dolasan Fric, kiitiiphanenin iki uzun kapisndan birini agip disart giktr.

En sonunda zil sesini duymayacakt: artik.

Sonra, soluna ve sagma bakt. Koridorda yalniz oldugunu biliyordu, ama izlendigi duygusuna kapilmst: yine.

Kiitiiphanede, ¢am agacinmn koyu yesil dallarma yerlestirilmis yiizlerce minik beyaz i513m arasinda, sanki cennetin tiim kurallarma kars1 ¢iktiklari igin ceza olarak halelerinden, arplarmdan, delik kanadarmdan,
dua etmek i¢in kalkik ellerinden ve boyunlarmdan bu cellat agacmna asilmis olan melekler, sessizce giiliiyor, sarki soyliiyor, hanedan borular 6ttiiriiyor, 151l 151l parlyorlardi.

BOLUM 34

ETHAN'IN iCTIiGI VISKIDEN etkilenmemesinin nedeni, bir giinde iki kez yasadig1 6liim deneyiminin viicut metabolizmasmi hizlandirmus olmastydi.

Sosyete yildizlariyla dolu olan bu otel bari, mesleginin ik yillarmda Channing Manheim'in gézde bir ugrak yeriydi, yine de Ethan'a kalsa, bira kokan bir bar segerdi.
Ama onun gittigi birkag¢ barda, gorev bitiminden sonra oraya ugrayan polisler olurdu.

Ozellikle bu gece, teskilattan eski bir arkadasla karsilasmaya gekiniyordu.

Ne kadar mudu bir yiiz ifadesi takmmaya ¢alisirsa ¢aligsm, herhangi bir polis arkadastyla bir dakikalik konusmada bile biiyiik bir derdi oldugunu belli eder ve bunu agiklamak zorunda kalirds.
Su anda konugmak degil, diisiinmek istiyordu.

Pekala, oysa bu da tam olarak dogru degildi. Diisiinmek yerine unutmak daha iyiydi belki. Olanlar1 unut. Aklndan gikar ve sarhos ol.

Ama viski bardagnmn yannda duran ti¢ kiigik parlak giimiis renkli canla bunu yapmak zordu.

Sonugta, diisinmekten bagka bir segenegi yoktu. Tabii
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bu garip olaylar hakkinda ne diiiinecegini bilmedigi gibi, bunlar1 nasil diistinecegini de bilmiyordu.

Rolf Reynerd'm onu karnindan vurmadig belliydi. Ama i¢giidiisiiniin ona soyledigi sey, laboratuvar raporunun, trnaklari altmdaki kanmn kendi kant oldugunu dogulayaca- grydu.
Kendisine araba ¢arpmus olmasi ve agr yaralanmasi ise belleginde dylesine canlyd: ki, bunu yalnizea bilgisi disinda ona verilen bir uyusturucunun etkisiyle hayal etmis
olduguna inanamiyordu.

Barmenden ickiyi yenilemesini istedikten sonra, viski temiz bir bardaktaki buzlarm tistiine dokiiliirken, ganlari isaret ederek, "Siz bunlar1 goriiyor musunuz?" diye sordu.
"Ben o eski sarkiy1 gok severim," dedi barmen.

"Hangi sarky1?"

"Giimii Canlar'."

M

"Oyleyse onlar1 goriiyorsunuz, degil mi?"

Barmen kagmnmn birini kaldirdi. "Evet. Bir diz ti¢ kiigiik ¢can. Siz kag dizi goriiyorsunuz?"

Ethan hafif¢e giilimsedi. Adam onun deli oldugunu sannusti herhalde. "Yalnizca bir.

Merak etmeyin, otoyolda tehlike yaratacak kadar sarhos degilim."

"Gergekten mi? O zaman sira dig1 birisi olmalismiz."

Evet, diye diisiindii Ethan, sira dis1 olmasam bile, ben bir higim. Bugiin ki kez 6ldiim, ama igkimi hala elimde tutabiliyorum. Eger bunlar1 yilksek sesle soylerse, barmenin onun elindeki igkiyi ne kadar ¢abuk
stirede geri alacagmi merak ediyordu.

Ardmndan, ayik olmanm bir ige yaramayacagm varsayarak, viskinin sarhosluguna sigmmaya ¢alsii.

Ama on on bes dakika sonra, hild ayk bir haldeyken,
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Dunny Whistler'm barmn arkasindaki aynaya yanstyan goriintiisiinii fark etti.

Oturdugu taburede hizla 6niine dondiigiinde, viski bardaktan tezgaha dokiilmiistii.

Masalarm arasinda ilerleyen Dunny, neredeyse kapmmn yanndayd: simdi. Hayalet degildi anlagilan. Bir bayan garson durup ona yol verdi.

Ethan hemen ayaga kalkip ¢anlari cabucak tezgéhtan alarak, ¢ikisa dogru kosusturdu.

Bu arada, masadan masaya giderek birbirlerini ziyaret eden patronlar ara ge ¢iglerde ayakta duruyorlardi. Onlar1 bir kenara iteklememek igin kendini zor tutan Ethan'm
"Affedersiniz" diyerek yol isteyisi Oyle sert bir ifade tastyordu ki, geri ¢ekilen insanlar ona hicbir karsilik verememislerdi.

Ama Ethan ge¢ kalmis ve Dunny gézden kaybolmustu.

Bara bitigik olan lobide, miiracaat masasmmn yaninda duran, asansore dogru yiiriiyen bir siirii otel miisterisi vardi. Dunny onlarm arasmda degildi. Sol taraftaki oturma salonunda da yoktu.
Sag tarafta, girigin doner kapisi sanki az 6nce birisi igeri girmis ya da disari ¢iknmus

gibi hareket ediyordu.

Ethan kapy1 itip disar1 ¢iktu.

Otele gelen veya oradan ayrilan miisterilere semsiye tutan bir kapiciyla birkag vale, liiks arabalarm arasmda kosusturup duruyorlard:.



Ama Dunny ne arabalarm bekleyen kalabaligin arasmda ne de valelerden birinin semsiyesi altmdayd.

Diger arabalarm arasmdaki koyu renk Mercedeslerin higbirisi de Dunny'ninki degildi.

Tam o srada, Ethan'm ceket cebindeki sessiz sinyale
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ayarh cep telefonu titremeye basladi. Eger bunun zili calmus olsa, etraftaki insanlarm konusmalari, motor giiriiltiileri ve yagmur sesi arasmda duyulmasi olanaksizdi zaten.
Hala etrafa bakip duran Ethan, telefona yanit verdi.

"Seni su anda gormem gerek, arkadas," diyordu Hazard Yancy, "ama sosyetiklerin ugramadig bir yerde bulusmak zorunday:z."
BOLUM 35

DUNNY, GENC ASIKLAR GIBI el ele tutusmus yash bir giftle birlikte otelin asansériinde dérdiincii kata gikiyordu.
"Yildonimii" sozctigiinii duydugunda, onlara kag yillik evli olduklarmi sordu.

"Elli yil," diye yanitladi adam, karist yasamnm ¢ogunu onula gegirmeyi setigi igin gururlanarak.

Scranton, Pennsylvania'dan Los Angeles'a, yildoniimle-rini kizlari ve onun ailesiyle bir arada kutlamaya gelmislerdi. Otelin balay: siiti parasi 6deyen kizlartyd: ve bayana gore siiit dyle likkstii ki, mobilyalara
oturmaya bile korkuyorlard.

Los Angeles'tan sonra yalnizca ikisi, glinesin tadim gikaracaklari bir haftalik romantik bir tatil igin Hawaii'ye ugacaklardi.

Birbirlerini hala biiyik bir agkla seven bu insanlar, kendilerine Dunny'nin uzun stiredir kiigiimsedigi, hatta alay ettigi bir yasam kurmuslardi.
Dunny son yillarda, her seyden ¢ok boyle bir mutluluga sahip olmak istiyordu ashnda.

Birbirine sadik olan eslerin iyi ve kotii giinleri paylastigi, anilarla dolu bir aile yagsami 232 DEAN KOONTZ

kurmak; ama sonugta acimasiz davransslar iginde siirdiirdiigii yasaminda giice, paraya ve heyecana kavugmus olsa da, muthulugu bulamamustt.

Degismeye ¢alismusti tabii, yine de yiirtidiigii bu yolda arkasma doniip bakamayacak kadar ilerlemis ve 6zlemini ¢ektigi esten yoksun kalnust. Hannah bes yildir yoktu artik. Oysa kendisini yanhs yoldan
dogru yola dondiirecek tek kisinin o oldugunu 6lim yatagmdayken anlamusti. Genglik yillarmda onun dgiitlerine aldrmanus, giictin ve paranm ondan daha 6nemli olduguna inanmusii. Hannah'nin erken 6 limii,
yanhs

hareket ettigi gercegini yiiziine vuran bir tokat gibiydi.
Ve iste bu garip, yagmurlu giinde anladigi sey, onun kendisi igin son sans olusuydu.
Bir zamanlar diinyayy, istedigi bicimde yogurabilecegi kil gibi goren bir adam olarak, zor bir yere gelmisti. Oysa simdi tiim giciinii kaybettigi i¢in, bundan sonra ne yaparsa yapsmn yasamun degistiremezdi.

Caliyma odasmm duvarmdaki kasadan aldigt paranm arta kalan yirmi bin dolar1 hala cebindeydi. Bunun on binini Scrantonh bu yash ¢ifte verebilir, onlara mavi Havvaii'de bir ay kalmalarm ve istedikleri gibi
yiyip igmelerini soyleyebilirdi.

Ya da asansorii durdurup onlar1 6ldiirebilirdi.

Ama iki girisimde onun gelecegini degistirmezdi ki.

Tamam, kiskannust: onlart. Yasamlarmm geri kalanin ¢alabilse, bundan vahsi bir zevk de duyardi. Yine de yalnizca kiskandigi igin, insan 6ldiirmeyi gururu engellerdi.
Yas ¢iftin kaldig siiit daire, koridorun diger tarafinday-di Onlari tebrik ettikten sonra, el ele yiiriirlerken arkalarmdan bakip durdu.

Dunny, Typhon'un bir yilligma kendine ayirttig ama
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birkag giin is seyahatine ¢ikacag i¢in bunu kullanmadig kral dairesinde kalyordu.

Bu tiir mekénlar onun gibi emir kullar1 igin hi¢ uygun degildi aslnda. Amacma ulagan yari tanrilara gdreydi bunlar, ¢iinkii onlarm yasam umutlar vards.

Iki yil 5ncesine dek, o boyle bir umudun farkinda bile degildi. Oysa ii¢ yildi, Hannah'nm 6liimiinii elerinden hissediyor ve bundan boyle Tanri'ya inanmak istiyordu. Ama diisiince ve davranis agisimdan ne
yazik ki hala eski Dunny'di.

Odadan odaya dolagtiktan sonra ana yatak odasma girince pencerenin yanma gitti.

Puslu havanin bulaniklastirdig kent isiklarmm 6tesinde Beverly Hills, Bel Air ve Palazzo Rospo yer altyordu. Bu cesaret abidesinin tiim sahipleri ya lmiisler ya da dleceklerdi.
Ardmndan, doniip yataga bakt. Oda hizmedisi ortilyii kaldirms, battaniyeyi agnus ve yastiklardan birinin tistiine altm sarisy, ufak bir kutu biraknusti.

Kutuda sk kagidara sarih dort bonbon vardi. Lezzetliydiler belki, ama onlarm tadna bakmayacakt1.

Yatagm paylasmast i¢in, birgok giizel kadindan birini ¢agirabilirdi. Bazilar1 bunu para i¢in yapardy; bazlari i¢in ise seks bir sevgi arayistydi. Segim onundu.

Yine de hangi kadmi ¢agirirsa ¢agirsm, simdi istiridyelerle Pnot Grigio'nun tadi artik nasil animsamiyorsa, o kadmlar kapiyr ¢ekip buradan gittiklerinde de ne piiriizsiiz tenlerini ne de saglarmm kokusunu
animsayacaktL.

Kiyamet giiniinden 6nce geceyi yagayan bir adamdi o artik; sabah oldugunda, giinesin nova yildizi gibi parlakhigini hizla yitirerek sénecegini biliyordu.

BOLUM 36

ETHAN VE HAZARD'IN KILISEDE BULUSMASININ nedeni, pazartesi gecesi bu saatte, burada onlar1 gérecek olan kimsenin bulunmamastydi.

Los 15kl kilisenin siralarnda yan yana otururlarken, fisittryla konusuyorlardi.

'Tabii ben de polis ekibine, Carter Cook cinayetinde bir siipheli olan Jerry Nemo'yu sormak igin arkadasi Reynerd'r gormeye gittigimi soyledim.

"Sana inandilar m?"

"Inanmak ister gibi goriiniiyorlar. Ama belki yarm, Goletteki Sarigm'i sana sz ettigim o kent meclisi tiyesinin hakladigmi dogrulayan laboratuvar raporunu alabilirim."
"Kanalizasyon ¢ukuruna atilan kiz."

"Evet. Boylece o meclis tiyesi namussuz herif beni suglamak i¢in her yolu deneyecek tabii. Eger ekipteki polislerden birkagi satm alnir veya onlara santaj yapilirsa, Reynerd'm katili, srtindan vurulan masum
bir hanim evladina doniisecek ve gazetelerin 6n sayfalarmda on harflik bir bashgm altma da benim fotografim basilacak."

Ethan bu baghgmn K ATIL POLIS olacagm biliyordu; yi-YUZ 235



lardir konustuklar sey, polis karsit1 onyargmnn giictiydii.

Kirli islerin adamu bir politikaciyla duygu somiiriisii yapan basm, herhangi bir konuda aymi diisiinceleri paylastiklart zaman, gergek daima saptirilir ve adalet asla yerini bulmazdi.

One dogru egilip dirseklerini dizlerine dayayarak ellerini dua edercesine birbirine kenetleyen Hazard, sunaga bakiyordu. "Medya, refon’?cu oldugunu iddia ederek onlarm sempatisini kazanan bu meclis
liyesine hayran. Beni de sevmeleri gerek ashnda, ¢iinkii ben sevilecek biriyim ama bir polisi 6pmektense, dudaklarm keserler daha iyi. Ustelik o adamm kurtulusu benim ¢armiha gerilmemle saglanacaksa,
kentin hi¢bir nalburunda bir tek ¢ivi kalmaz."

"Seni bu ise karistrdigim i¢in tizglinim."

"Sen aptalin birinin Reynerd't haklayacagm bilemezdin ki," dedi Hazard ve sonra, sanki Yahuda'nmn ihanetini gdre-cekmis gibi, Ethan'm gdzlerine bakt1. "Yoksa bilir miydin?"

"Bu i§ bana kotii goriiniiyor."

"Ama sen bile rap miizik patronu gibi is géren bes para etmez bir film yildiz i¢in ¢alisacak kadar aptal degilsin."

"Manheim ne Reynerd'1 biliyor ne de siyah kutulari. Eger bilseydi, Reynerd'm ruh saghgm diizeltecek tek seyin aromaterapi oldugunu diisiiniirdii zaten."

"Yine de bana sdylemedigin bir sey var," diye israr etti Hazard.

Ethan bagm iki yana salladi ama bunu yadsima amagh yapmamusti. "Vay canma, namlu ucunda gegirilen uzun bir giindii bu."

"Evet, oncelikle Reynerd kanapede iki cips torbasmnm arasmda oturuyordu. Her torbada bir tabanca vardi mutlaka."
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"Ama katil zli ¢aldiginda, kapiy: silahsiz agtr."

"Belki gergek tehditin ben oldugumu diisiindii ve igeri girmis olmamdan korktu, yani cips torbalari konusunda haklydn demek istiyorum."

"Sana dedigim gibi, komsulardan biri bana onun paranoyak oldugunu ve yakmmnda tuttugu tabancasim boyle garip seylerin icine gizledigini sGylemisti."

"Ne geveze komsuymus bu... Sagmaliyorsun. Oyle bir komsu yok. Sen bunu baska bir sekilde 6grendin."

Simdi her ikisi de giiven ve kuskunun kesistigi noktadaydilar. Ethan daha fazla bir agiklama yapmazsa, Hazard ona yardim etmekten vazgegecekti. Arkadaslklar bitmezdi tabii, ama asla eskisi gibi olmazd.
"Benim deli oldugumu diistineceksin."

"Zaten Oyle oldugunu diigiiniiyorum."

Derin bir soluk alarak cesaret toplayan Ethan, Hazard'a, Reynerd' m onu karnmdan vurmasmndan, gozlerini agtignda vurulmadigm gérmesinden ve yaralanmamasma kargin trnaklarmmn altmda kan
bulmasmdan soz etti.

Hazard Ethan't dinlerken gozlerini ondan hi¢ ayrma-must.. Sonra yine kenededigi ellerine bakt. "Pekald, ben burada bir hayaletin yaninda oturmuyorum anlagilan."
"Eger benim i¢in bir akil hastanesi segeceksen," dedi Ethan, "el sanadar1 programi uygulayan bir hastaneyi yeglerim."

"Uyusturucu igin kan testi yaptrmak dignda, bununla ilgili baska ne varsaymlar uydurdun acaba?"

"Yani Alacakaranlk Kusagrnda olusum ya da gergekten karmmdan vurularak 6ldiigiim ve burasmm da cehennem oldugu gibi bir varsaymmn digmda mi?"
Hazard'm bu soruya verecegi yanit hazirdi. "insan akh I
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bu. Bir siirii varsayim uydurur, oyle degil mi?"

"Polis akademisinde bunlara 'geleneksel arastrma teknikleri' diyorlar."

"Sen simdi bana deli gibi goriinmiiyorsun."”

"Kendi kendime de dyle goriinmiiyorum. Ama deli, deli oldugunu en son fark eden kisiymis."

"Ayrica, cips torbasinda tabanca oldugu konusunda da haklydm. Yani en azindan...

bunu sezinleyecek kadar deneyimlisin."

"Onsezi iste. Ama bu, trnaklarimn altndaki kam agiklamaya yetmiyor."

Hazard agiklanan itirafi sessiz bir giiven ve bilyiik bir siikunet iginde kabullenmisti.

Yine de Ethan, bir polis ekibi arabasi ve bir kamyon tarafindan ezildigini ya da ambulansta 6ldiigiinii ona anlatmak niyetinde degildi, ¢iinkii eger bunlar1 anlatirsa, gergekten deli durumuna diisecekti.
"Reynerd" 6ldiiren katil," dedi Hazard, "kendine Hector X diyen bir sabikalymus.

Gergek ad1 Calvin Roosevelt. Sug ortagmm ¢alinti araba kullandigm sdylemeye hi¢ gerek yok."

"Standart bir is."

"Ama Mercedes marka hi¢bir arabanin ¢alindig1 bildiriimemis. Ben plakay: kaydetmeye galistim. Araba kime ait tahmin et."

Ethan iyi bir sey duymayacagmt hissetti. "Kime?"

"Senin cocukluk arkadasma. Adikétiiye ¢ikan Dunny Whisder'a

"Ona birkag ay 6nce ne oldugunu biliyorsun."

"Tuvalette bogmaya ¢alistilar, ama olmedi."

"Olaydan birkag giin sonra, avukati beni aradi, Dunny'
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nin vasiyet idarecisi oldugumu ve onunla ilgili tibbi kararlar1 benim verecegimi soyledi."

"Bundan hi¢ s6z etmedin."

"S6z etmek i¢in bir neden gérmedim. Onun nasil birisi oldugunu ve yasantima girmesini neden istemedigimi biliyorsun. Vasiyet idareciligini kabul etmemin nedeni ise... Bilmiyorum... Cocuklugumuzda iyi
arkadastik, belki ondan."



Bagin sallayan Hazard, cebinden ¢ikardigi karamela torbasmm agtiktan sonra, bunu Ethan'a dogru uzatti.

Ethan bagm iki yana salladi. "Dunny bu sabah Our Lady of Angels Hastanesinde 6ldi."

Hazard agzna bir karamela atti.

"Ama cesedini bulamuyorlar.”

Torbanmn agik kismuini kadayan Hazard, hicbir sey soylemedi.

"Oldiigiine yemin ettiler," diye devam etti Ethan, "hastane morgunda islerin nasil siirdiiriildiigiinii diisinecek olursak, oradan ancak yiiriiyerek ¢ikmis olmas gerekir."
Hazard torbay1 cebine geri koyup, karamelay1 agznm iginde dondiirerek emmeye baslad1.

"Onun yasadigndan eminim," dedi Ethan.

"Bu olay seninle dgle yemegi yememizden dnce oldu demek."

"Evet. Dinle arkadas, sana bunu sdylemedim, ¢iinkii Dunny'nin Reynerd'la baglantih olabilecegini anlayamanustim. Hala da anlamiyorum. Sen anliyor musun?"
"Yemekte higbir sey belli etmedin.”

"Delirdigimi diistinityordum, ama sana bunu sdylesem, bana yardim etmezdin."

"Yemekten sonra ne oldu?"
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Ethan ona Dunny'nin evine gittigini ve buharla kapl aynadaki garip insan siliieti disimda hi¢ kimseyi gérmedigini soyledi.
"Hannah'nin fotografini neden ¢alisma masasma koymus?"

"Onu asla unutmadigr igin. Hala unutmadi. Fotografi gergeveden gikarip yanna almasmmn nedeni de bu sanrm."

"Ve sonra Mercedes'iyle garajdan ayrildw..."

"Arabay1 onun kullandimi santyorum. Siiriiciiyii goremedim."

"Sonra ne oldu?"

"Bunu diigtinmem gerekti. Ardndan Hannah'nn mezarma gittim."

"Neden?"

"Onsezi. Orada bir sey bulacagmm diisiindiim."

"Peki, ne buldun?"

"Gilleri." Ethan, Hazard'a iki diizine Broadway giilinden ve Sonsuza Dek Giiller adl gigekgiye gidisinden séz etti. "Cigekgi Bayan, Dunny'i benim tanimlayabilecegim kadar iyi tanimladt. Iste o zaman, onun
yasadigndan emin oldum."

"Dunny ona senin kendisinin 61diigiinii diistindiigiinii ve bunda hakh oldugunu sdylerken ne demek istedi acaba?"

"Bilmiyorum."

Hazard agzindaki karamelay: kitirdatmaya bagladi.

"Disini kiracaksm," diye uyard1 Ethan onu.

"En biiyiik sorunum da bu sanki."

"Arkadasga bir 6giittii yalnizca."

"Whistler morgda uyantyor, 6ldiigii sanilarak yanhshk yapildigm fark ediyor, kalkip giyiniyor, kimseye boo demeden eve gidiyor, dus aliyor. Bunlar sana mantikh geliyor mu?"
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"Hayir, ama onun beyin hasari gegirmis olabilecegini diistindiim."

"Bir ¢igekgiye gidiyor, bir siirii giil satm aliyor, bir mezari ziyaret ediyor, bir sabikaliy1 tutuyor... Beyin hasariyla komadan ¢ikan bir adama gore epeyce is beceriyor anlagilan."
"Her neyse, beyin hasar varsaymindan vazgegiyorum."

"Aferin sana. Cigekgiden ayrildiktan sonra ne oldu?"

iki hayalet varsayminin giivenilir olmayacagm diisiinen Ethan, ona polis ekibi arabasmdan s6z etmedi. "Bir bara gittim."

"Sen cin bardaginda yantt arayacak bir adama benzemi-yorsun."

"Bardagimda viski vard.. Ama onda da yanit bulamadmm. Daha sonra votkay1 deneyebilirim."

"Tiimii bu mu? Bana her seyi anlattm mu?"

"Ne yani... Tiim bunlar Gizli Dosyalar gibi degil mi zaten? Bu iste uzaylilarm, vampirlerin, kurt adamlarmn da olmasmi mu istiyorsun yoksa?"

"Soruyu saptirtyorsun."”

"Saptrmiyorum," dedi Ethan, korkusuzca yalan sdylemek zorunda kaldig i¢in pisman olurken. "Evet, ¢igekgiye kadar olanlarmn tiimii bu. Sen aradiginda, viski igiyordum."
"Gergekten mi?"

"Evet, gergekten. Sen aradiginda, viski igiyordum."

"Unutma, burada kilisedesin."

"Eger inangh bir insansan, tiim diinya kilisedir."

"Sen inangh mism?"

"Eskiden 6yleydim."



"Hannah 6ldiigiinden beri inangh degilsin demek."

Ethan omuz sikkii. "Belki 6yleyim, belki degilim. Giinden giine degisir bu."
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Ona sanki bir sogani gdbegine dek kat kat soyarcasma bakan Hazard, "Tamam, sana inantyorum," dedi.

Ethan kendini bir yilanmn altmdan gegmis gibi hissediyordu. "Tesekkiirler."

Hazard kiliseye kimsenin girmediginden emin olmak i¢in, oturdugu yerde doniip g¢evresine bakti. "Simdi ben de sana bir sey sdyleyecegim, ama bunu unutacaksm."
"Ben burada oldugumu bile unuttum zaten."

"Reynerd'm evinde tiimii siyah-beyaz birka¢ mobilya disinda fazla ilging bir sey yoktu."

"Kesis gibi yastyordu sanki; kendine 6zgii tarzi olan bir kesis gibi."

"Ama uyusturucu vardi. Satmak i¢in pakedenen biiyiik miktarda kokain; ayrica bir siirii adla telefon numarasi iceren bir defter vards, miisteri listesi olmal."
"Onlii kisilerin adlarin iceren bir liste mi?" «o » «

"Oyle sayilmaz. Baz aktérler. Onemli bir ad yok. Tek bilmen gereken sey, onun yazmakta oldugu film senaryosu."

"Bu kentte," dedi Ethan, "senaryo yazan adamlarmn says1 karisin aldatan adamlardan fazladur."

"Bilgisayarmmn yaninda yirmi alt: sayfalik bir kagit destesi vards."

"O sayfa sayis1 birinci boliime bile yetmez."

"Senaryolardan anlar mism? Sen de mi bir tane yaziyorsun yoksa?"

"Hayir. Benim hala kendime saygim var."

Hazard anlatmaya devam etti. "Reynerd'm senaryosunda 6zel bir drama kursuna katilan ve oradaki profesorle arasmda 'derin bir sanat bagr' olan geng bir aktor var.
Her ikisi de Cameron Mansfield adli diinyanm en biiyiik film yildizndan nefret ettikleri igin, onu 6ldiirmeye karar veriyorlar."

Yiz—F. 16

242 DEAN KOONTZ

Simdiye dek hissettigi yorgunlukla sranm bir késesinde kamburumsu bir halde oturan Ethan, aniden dogruldu. "Ne sekilde?"

"isin 0 kismu belli degil. Reynerd bununla ilgili olarak sayfa kenarma el yazisiyla bir siirli not almis. Her neyse, iki adam bunu yapabilecegini birbirine kanitlamak i¢in, film yildizim 6ldiirmeden 6nce, digerine
Oldiirtilecek bagska birisinin adm veriyor. Aktdr profesdrden annesini dldiirmesini istiyor."

"Bu bana neden bir Hitchcock senaryosu gibi goriiniiyor acaba?"

"Onun Trendeki Yabancilar adh eski bir filmine benzedigi i¢in. Ana fikir, karsilikh cinayet isleyerek her ikisinin mikkemmel bir savunma kanitma sahip olmasi; yani daha sonra farkh sekilde suglanmasmlar diye."
"Dur, tahmin edeyim. Reynerd'm annesi aslnda dldirtilmiis."

"Dért ay once," dedi Hazard. "Oglu baska bir yerde oldugunu kanidadig bir gece."

Kilise, Ethan'm igtigi viski sanki onu geg etkilemisgesine, dakikada alti veya sekiz kez doner gibiydi, ama bu bas donmesinin nedeni viskiden ¢ok, son garip agiklamalarla ilgiliydi tabii. "Hangi aptal boyle
seyler yapar ve sonra onlari senaryo haline getirir?"

"Kibirli ve aptal bir aktor. Bana onun sira dis1 birisi oldugunu sdyleme sakm."

"Peki, Profesér Reynerd'm kimi 6ldiirmesini istemis?"

"Universitedeki bir is arkadasm. Ama Reynerd heniiz o kismi yazmams. Yalnizca annesinin 6liim sahnesini tamamlamss. Gergek yasamda, kadmnm adi Mina'yms; sag
ayagndan vurulduktan sonra, bronz kakmah mermer bir lambay-YUZ 243

la dovillerek oldiiriilmiis. Senaryoda adi Rena ve bigaklanip kafasi kesildikten sonra, tiim organlari da kesilerek sominede yakilyor."

Ethan yiiziinii burugturdu. "Reynerd profesorle tanigsa da tanismasa da, annesinin giinleri sayilynus demek."

Bir siire ikisi de konugmadilar. Kilisenin ses gegirmez danu dylesine yiiksekti ki, firtmanm ve yagmurun sesi stirii halinde ugan kuglarm hafif kanat ¢rpislarm andirtyordu.
"Sonugta," dedi Hazard en sonunda, "Reynerd 6lmiis olsa bile, su senin Manheim dikkatli davransa iyi olur. Profesor ya da gercek yasamda her kimse, o adam hala orada bir yerde."
"Mina Reynerd olaymda kim ¢alistyor? Benim tanidigim birisi mi?"

"Sam Kesselman."

Sam, Ethan teskilattayken Hirsizlik/Cinayet Masasi'nda dedektifti.

"O bu senaryoya ne diyor?"

Hazard omuz silkti. "Senaryo heniiz eline gegmedi. Yarm ona bir fotokopi verirler sanirm."

"Sam iyi bir dedektiftir. Bu igin tistesinden gelir."

"Ama belki de sana yararh olacak kadar hizh calisamaz."

Kilisenin 6n kisminda olugan akim, yakut renkli fanus-lardaki adak mumlarmmn alevlerini titretirken, ibadet boliimiiniin duvarlarma degisik 1siklarla golgeler yanstyordu.
"Simdi ne yapacaksmn?" diye sordu Hazard.

"Reynerd'm cinayeti yarmn sabah gazetelerde yaymlanir. Annesinin cinayetinden de s6z edilecegi kesin. Kessel-man'a gitmem i¢in bu bana bir gerekge olur ve ona Reynerd'm Manheim'e yolladig kutulardan
s0z ederim. Zaten o da senaryoyu okumus olacag igin... "
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"Yani senin bilmedigin senaryoyu."

"... profesoriin kimligi saptanana dek, Manheim'in tehdit altmda oldugunu anlar ve bu durum sorugturmay: hizlandirir, hatta bu arada patronum i¢in polis korumasi bile ayarlayabilirim."



"Miikemmel bir diinyada," dedi Hazard, alayci bir tavirla.

"Evet. Ama benim, Reynerd'm dostlariyla is arkadaglarm bulacak fazla zamamm olmadigi gibi, onun 6zel kaytlariyla Kisisel belgelerini arastrma yetkim de yok.
Istesem de istemesem de sisteme giivenmek zorundaym."

"Ya bu giinkii 6gle yemegi?"

"Bu hi¢ olmad1."

"Birisi bizi gérmiis olabilir. Ayrica, kredi kart1 izlemesi diye bir sey var."

'"Tamam, yemek yedik. Ama ben sana Reynerd'dan hi¢ s6z etmedim.

"Buna kim inanir?"

Ethan saf olan kimseyi diigiinemiyordu.

"Biz seninle yemek yedik," diye devam etti Hazard, "ben aym giin Reynerd" ziyaret etmek i¢in bir neden buldum ve oradayken adam rastlant: sonucu vuruldu. Sonra yine rastlanti sonucu, katilin galntt
arabasmm senin arkadagmn Dunny Whisder'a ait oldugu belirlendi."

"Bagim agriyor," dedi Ethan.

"Heniiz bagna vurmadim bile. Bizim bir seyler bildigimizden kuskulanirlar, dostum.

Aksini iddia ettigimizde ise... "

"Oyle yapariz zaten."

"Yalan soyledigimizden emin olurlar. Onlarm yerinde olsam, ben de aym seyi diistiniiriim."

"Ben de," diye kabullendi Ethan.
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>/ Reynerd'm annesini 6ldiirtmesini gizlemekle, onu har-

< .»inakla, sugu Hector X'e yiikleyip sonra da onu haklamak-L1suglanirz. Dava sona ermeden 6nce, kahrolasi bolge sav-

< 181 bizi dinazorlarm yok olmastyla da suglar."

Kilise bir mabet gibi goriinmiiyordu artk. Ethan burada olmak yerine, huzur bulacag bir barda olmay1 yeglerdi .una Dunny'nin 6lii veya sag olarak orada olmayacag: bir harda.
"Kesselman'a gidemem," diye karar verdi ardndan.

Hazard rahatlans goriiniiyordu.

"Manheim'i korumak igin yogun 6nlemler almak zorunda kalacagim anlagilan.

Kesselman, Mina'nmn katilini gabuk bulur umarm."

"Eger beni Reynerd cinayeti sorusturmasindan almazlarsa," dedi Hazard, "ben de Dunny Whistler' bulmak i¢in bu kentin alt tistiine getiririm. Kilit adam o olmal."
"Ama 6nce Dunny beni bulacak."

"Ne demek istiyorsun?"

"Bilmiyorum." Duraksayan Ethan, i¢ ge¢irdi. "Dunny oradayd1."

Hazard kaslarm gatti. "Orada mi? Nerede?"

"Otelin barmda. Onu bardan ayrilirken fark ettim. Arka-sindan gittim, ama kalabalikta kaybettim."

"Orada ne yapiyordu?"

"[giyordu. Belki bana bakiyordu. Belki beni oraya dek izledi, bana yaklasmaya calisti, sonra vazgegti. Bilmiyorum."

"Bunu bana daha 6nce neden soylemedin?"

"Bilmiyorum. Yani... hayalet gormek ¢ok garip."

"Fazla abarttign i¢in sana inanmayacagmu mu diisiindiin yoksa? Biraz inanch ol, dostum. Geriye doniiyoruz, defni mi? Biz birlikte vurulduk."
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Kiliseden bir arada ayrimamaya karar verdiklerinde, Hazard ayaga kalkti. "Eski giinlerdeki gibi."

Ethan onun ne kastettigini anlanusti. "Yine birbirimizi kollayarak."

Srralarm bulundugu yerden kapiya dogru gidip kiliseden ¢ikan Hazard, iriyar1 bir adama gore hayli sessiz hareket ediyordu.

Giivenilir bir arkadagsa sahip olmak insani rahatlatirds, yine de en iyi arkadagslarin destegi bile seven bir esin yerini tutmazd: tabii, insan kalbi arkadas sevgisine agikt, ama Et-han'm kalbinde gimdi eksik olan
sey, Hannah'yla yillarca paylastigt sevgiydi.

Hannah yastyor olsa, ona bagma gelenleri anlatir ve o da kendisine inanirdi.

Bes yillik yoklugunda onu simdiki kadar hi¢ 6zlememis-ti. Sessiz kiliseye sinen tiitsii kokusuyla adak mumlarmmn yakut renkli alevleri arasinda duyulan hafif yagmur sesi, 6zlemini daha da arttrnus gibiydi.
Kendini evsiz hissederken, ger¢ek evinin neresi oldugunu, bugiin Hannah'nin mezari baginda dururken fark etmisti. O ev, karismm yattig1 yerin yanindaki bos mezardi.

BOLUM 37

KOSKUN BAHCE KAPISINA GELEN ETHAN, arabayi giivenlik girisinin yannda durdurdu. Yiiksekligi bir buguk metre olan girise, kapah devre bir kamera, bir diyafon ve bir kumanda aygit: monte
edilmisti. Ethan, pencereyi indirip aygita alti rakamh kisisel kodunu girdi. Masif kap1 yana dog-1u yavas¢a kayarak agimaya bashyordu.

Koskte ¢alisan herkesin degisik bir kodu vard1 ve giivenlik ekibi her girisin bilgisayar kaydm kontrol ederdi.
Kapmm anahtar yerine kumanda sistemiyle agiimas1 daha uygundu tabii, ama kodlarm yalnizca kullanicilar taralindan bilinmesi kosuluyla.

Eger Ethan kisisel giivenlik kodu olmayan bir ziyaretgi olsa, giristeki diyafonun diigmesine basarak kendini giivenlik ofisindeki korumaya tanitmak zorunda kalrdi.



Ziyaretgi beklenen birisi veya daimi giris listesinde ad1 bulunan bir aile dostuysa, kapiyr kumanda panelinden agan kisi koruma olurdu.
Simdi kapmin tamamen agimasim beklerken, giristeki kamera tarafindan gozetim altma almmust. Bahgeye girdiginde ise, agaglara yerlesik bir dizi kameranmn denetimi al-248 DEAN KOONTZ

tnda olacakti. Bu kameralar, arabanmn zeminine yatarak gizlenen birisini bile saptayacak giigteydiler. Ayrica, karanlkta ¢ekim yapabilecek teknolojiye sahip olduklarndan, ¢ektikleri goriintiiler her tiir hava
kosulunda bile giivenlik ofisinin ekranlarma yansiyabilmekteydi.

Kapal bir kamyonede ya da kamyonla koske gelen bir tamirci veya dagitimey, koruma gelene dek disarida bekletilir ve sonra aracm iginde siiriictiden bagka birisinin olup olmadig1 kontrol edilirdi.

Palazzo Rospo modern bir kale olmamakla birlikte, hendekler ve kalkma kopriiler gibi Ortagag yontemleriyle de korunamazdi, ama ag bir hirsizn kolayca ele gegirebilecegi bir yer de degildi. Buraya gizlice
girmek isteyen birisi kameralar, detektorler, 1s1saptayicilar ve diger aygitlar araciligyla neredeyse aninda fark edilirdi.

Yalnzca padayicilarla pargalanabilen dokuz metre enindeki bronz kapy, dort ton agirhgndaydi. Oysa giighi motoru sayesinde, beklenilenden ok daha kolay ve hizh bir sekilde agilird1.

Cogu yerlesim merkezinde bes doniimliik arazi biiyiik bir alan sayilirken, bu semtte bir doniimlitk arazi on milyon dolard: ve bes doniimlitk bir alan, ancak bir ingiliz baronunun sahip olabilecegi miikle
esdegerdeydi.

Koskiin 6niindeki havuzu gevreleyen araba yolu havuza gelmeden 6nce ikiye ayrilr ve yan tarafta yine ikiye ayrilan yollarmn biri yeralti garajma giderdi.

Iki kath garajmn ist kati, YiiZiin otuz iki arabalik koleksiyonuna ayrilmsts; yeni bir Porsche'den 1930 model bir dizi Rolls Royce'a, 1936 model bir Mercedes-Benze, 1931 model bir Duesenberg'e, 1933
model bir Cadillac'a kadar s ralanan arabalar.
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Alt garajda ise, koskiin giindelik islerinde kullanilan ve 1,;iisanlara ait olan arabalar vard.

Ust garaj gibi alt garajin zeminiyle duvarlar1 bej seramik-Irrle doseli ve destek siitunlart sarmin degisik tonu mozaiklerle siislitydii; tipk1 birkag likks araba galerisinde oldugu sekilde.
Asansoriin yaninda, araba anahtarlarmmn asildig1 panonun altinda yerde oturan ve elinde bu sabah kiitiiphanede okudugu fantasiik roman: tutan Fric, Ethan yaklasrken uyaga kalktL.
Onu gormek Ethan't hem sagirtmug hem de sevindirmisti. Bu uzun, kasvedi giinde daha sevindirici bir seyle karsilasmak olanaksizd1 zaten.

Ama oglan goriince neden bdylesine sevindiginden tam olarak emin degildi. Belki bunun nedeni, zenginlik i¢inde yetistirilen bir cocugun simarik olmasi gerekirken, Fric'in bunun aksine utangaghgmi
algakgoniilliiliikle kapatmaya ¢alisan bir gocuk olmastydi.

"K 6tii biiyiicii yapacag iksir igin diiriist bir adamn dilini buldu mu?" diye sordu ona Ethan, kitabi isaret ederek.
"Heniiz 6yle bir sans1 olmadi. Ama acimasiz yardimeis1 Cragmore'u yalanct bir politikacinm testislerini kesmeye yolladi."
Ethan yiiziinii burugturdu. "Gergekten kotii bir biiyti-ciiymiis."

"Ziyaret edilecek olan adam yalnizca bir politikact. Onun gibileri buraya sik sik gelirler biliyorsunuz. Ve buradan ayrildiktan sonra. Bayan McBee kaldiklari odalarda unuttuklar degerli seylerin envanterini
cikarr."

"Peki, sen ne yapiyorsun burada? Arabayla gezmeyi mi planlyorsun?"
250 DEAN KOONTZ

Fric bagm iki yana sallad. "On alli yagma gelene dek, bunu diisiinmem bile olanaksiz. Once siiriicii belgemi almam gerek, sonra da epeyce para biriktirmek, saklanabilecegim miikemmel bir kiigiik kasaba
bulmak ve kendime tanmmayacagim bir imaj yaratmak zorundaym."

Ethan giiliimsedi. "Planmn bu demek, dyle mi?"

"Evet, planim bu," dedi Fric, Ethan'm giilimseyisine hi¢ uymayan bir ciddiyede.

Ardmndan, asansorii ¢agrmak i¢in diigmeye bastii sirada, "Ben dekorasyon ekibinden saklantyorum aslinda," diye a¢ikladi. "Evin her yerine hala agaglarla siisleri yerlestiriyorlar. Sizin burada ik Noel'iniz
oldugu i¢in bilmezsiniz, ama tiim ekip elemanlari o aptal Noel Baba sapkalarm takarlar ve sizi ne zaman gorseler '"Mutlu Noeller' diye bagrarak deli gibi siritip, size seker vermek isterler. Amagladiklari sey
yalnizca dekorasyon yapmak degil, performans sergilemektir. Cogu kisi bdyle olmasm istiyor sanirmm, yoksa adamlar igsiz kalrlar tabii, yine de bu sizi ateiste donistiirmeye yeter."

"Unutulmaz bir bayram tatili gibi goriiniiyor."

"Noel Aksam i¢in ¢agirilan ilahicilerden daha iyi. Onlar Dickens romanlarmna 6zgii karakterler gibi giyinirler ve ilahi soylemeye ara verdiklerinde, sizinle Kralige Victoria ve Bay Scrooge hakkinda konusarak,
aksam yemeginde kaz mi yoksa puding mi yiyeceginizi sorarlar. Size 'milord’ ya da 'kiicik bey' diye hitap ederler ve orada olmak zorunda kalrsmiz, ¢iinkii Hayalet... Ciinkii babam bu gosteriden gok
hoslanmr.

Yaklasik yarim saat sonra, ya aluniza yapacagmizdan ya da kor olacaginzdan emin olursunuz ve buna bir yarim saat daha kadanirsmiz. Ama ilahicilerden sonra, Noel Baba'nin cinleri gibi giyinmis ciiceler ve
gosteri yapan sihirbaz sizi kahkahalarla giildiiriir."
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Fric ne fazla geveze ne de fazla suskun bir gocuktu, ama (imdi durmaksizn sagma sapan konusurken, gizlemeye galistigi bir huzursuzlugu varmg gibi goriiniiyordu.
Alt garaj katma inen asansoriin kapilar agildiginda, Et-lan oglann arkasmdan kabine girdi.

Giris kau diigmesine basan Fric, Telefon sapiklari sizce gergekten tehlikeli kisiler midir yoksa tiim yaptiklari sey yalnizca konusmak midu?" diye sordu.

Simdiye dek goz iletisiminde bulunan oglan, bakiglarmi kat gostergesi panelinden aywrmiyordu. "Araymca konugmak yerine soluyup duran adamlar. Yalnizca bundan mu zevk alrlar, yoksa bazen yaniniza gelip
sizi oksamak mu isterler?"

"Seni birisi mi arads, Fric?"

"Evet, sapigm biri," diyen oglan, sanki Ethan adami solumalarindan tanimlayabilirmis

gibi, aynt hriltih sesleri ¢ikartyordu.

"Ne zaman bagladi bu?"

"Bugiin. Once ben tren odasmndayken. Sonra sarap mahzeninde aksam yemegi yedigim srada, yine aradt."

"Senin dzel hatundan mi?" "Evet."

Panelin gosterge 15181 alt garajdan {ist garaja ¢ikildigi sinyalini verirken, asansor yavasca yukari dogru hareket etmeye bagslanusa.
"Adam sana ne dedi?"

Fric bir an duraksad1. "Yalnizca soludu. Sonra... hayvan seslerine benzer sesler ¢ikard.."

Tiimii bu mu?"



"Evet. Hayvan sesleri, ama o seslerin ne anlama geldigini bilmiyorum, ¢iinkii adam ses taklidinde yetenekli degildi."
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"Sana bir sey soylemediginden emin misin? Senin adm bile soylemedi mi?"

Gosterge paneline odaklanan Fric, "Yalnizca soludu," dedi. "Sonra yildiz ve 69'u tuslayarak ben onu aradim. Sapik hald annesiyle yastyorsa kadma degerli manyak oglunun neyin pesinde oldugunu séylemek
i¢in, ama aldigim yanit solumalar oldu."

Zemin kata geldiklerinde, asansor kapilari agildi. Ethan disar1 ¢ikmg, Fric ise igeride kalmust.

Kapilarm kapanmamas i¢in kolunu bunlardan birine dayayan Ethan, "Senin onu araman iyi olmanus, Fric," dedi. "Seni birisi rahatsiz etmeye ¢alistiginda, bunu basardigim bilmek onun hosuna gider. Boyle bir
durumda yapilacak en iyi sey, arayanmn kim oldugunu anlayinca telefonu kapatmak ve eger yine ¢alarsa yanit vermemekitir."

Kendini oyalamak isteyen Fric, kol saatini kurmaya baslad1. "Siz onun kim oldugunu bir sekilde bulursunuz diye diisiindiim."

"Bunu deneyecegim. Ve Fric?"

Oglan, saatiyle ugrasmaya devem etti. "Evet?"

"Bununla ilgili her seyi bana sylemen 6nemli."

"Tabil."

"Bana her seyi sdyliiyorsun, degil mi?"

Fric kulagma dayadig saatin tik-taklarm dinler gibiydi. "Tabii. Soluyan bir sapik arad."

Oglanin daha fazla bilgi vermekten kagmndig belliydi, ama su anda ona daha fazla baski yapmak, sakladig sirri asla agiklamamasma neden olacakti.

Kilisede kendisinin de Hazard'm sorularma nasil kagamak yanidar verdigini animsayan Ethan, 1srar etmekten vazgecti. "Eger senin i¢in sakincasi yoksa, bu gece ya da ya-rin ben buradayken telefonun galarsa,
buna ben yantt vermek isterim."

"Tamam."

"Ama senin telefon hattn benim daireme bagh degil; bilgisayara girip sistemi degistirecegim."

"Ne zaman?"

"Hemen simdi. Ik birkag ¢alista telefonu agarim, ama yarm ben burada yokken gelen telefonu sen agma, telesek-reter devreye girsin."

Fric en sonunda ona baku. "Tamam. Siz benim telefonumun zil sesini biliyor musunuz?"

Ethan giiliimsedi. "O sesi muiiaka tanrm."

Sasiran Fric, "Evet, igreng bir ses," dedi.

"Benim telefonum da 'Dragnet’ m ilk dokuz notastyla galiyor biliyorsun. O zaman ben kendimi 6nemli telefonlar alan birisi gibi mi hissediyorum sence?"
Fric giilimsedi.

"Beni gece ya da giindiiz ne zaman araman gerekirse," dedi Ethan, "ev telefonlarmdan birini veya cep telefonumu aramaktan ¢ekinme, Fric. Ben zaten ¢ok fazla uyumam. An-Oglan bagm salladi.
"Tesekkiirler, Bay Truman."

Ethan koridora geri ¢ekildi.

Fric altdudagmi ssirip duruyordu. Ardindan biiyiik olasilikla, kendi dairesinin bulundugu tigtincii kat diigmesine hastt. Oglann ufak tefek yapisimdan otiirii, yitksek bir binadaki kadar biiyiik olan asansor, simdi
oldugundan da biiyiik goriiniiyordu.

Fric kararl ve cesur bir gocuktu aslinda. Akilliyd1 da. Ama sonugta bir insand1 ve karsilasacagi zorluklarm tistesinden gelmeyi zaman i¢inde 6grenecekti.
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Kapilart kapanan asansor yukari kata gikarken, Ethan gosterge paneline bakip durdu. Ugiincii katta kapilar agilinca, Fric'in ortadan kaybolmus olacagmi hayal ediyordu.
Bu tiir hayallere her zaman kapilmazdi tabii, ama bugiin yasadigi olaylarm etkisinde kalmist1.

Ardmndan yukari ¢ikip durumu kontrol etmeyi diigiindi, ancak bunu oglana nasil agiklayacagm bilmiyordu.

Gosterge 15131 asansoriin tiglincii kata geldigini belirttiginde, motor sesi kesildi. Fric herhalde sag salim yukar ¢ikmust. Asansor onu yiyip yutacak degildi ya.

Ethan kendi dairesine dogru giderken, bu garip diisiinceyi aklindan miimkiin oldugunca uzaklastrmaya galistyordu.

BOLUM 38

UZUN KUZEY KORIDORU BOYUNCA kosusturan Fric, birkag kez doniip arkasma bakts, giinkii bazen hayaletlerin bityitk koskiin 1ssiz koselerinde gizlendiklerine inanirdi ve 6zellikle bu gece boyle
oldugundan kesinlikle emindi.

Eski bir konsolun iistiindeki yaldizh aynann 6niinden gegerken, zamanla rengi bozulan camda iki figiir goriir gibi olmustu; kendisini ve tam arkasinda kosusturan uzun boylu esmer birisini.
Duvarlardan birine asih son buzul ¢agi oncesine ait goblen islemeli tablodaki tehditkar bakish siyah adilar, onun gegisini gormek i¢in baslarmi ¢eviriyorlardi sanki.

Ofkeyle soluyan gilgm bakish adar da bulunduklari ormandan iigiincii kata firlamaya hazir gibiydiler.

Fric bir mezarlkta, bir morgda veya 6len insanlarm bir giin canlandiriima umuduyla dondurularak saklandiklari bir buzhanede ¢alismaya uygun birisi degildi.

Hayalet Baba bir filminde, 6ldiikten sonra cesedi bilimsel olarak ik kez dondurulan Sherlock Holmes'u oynanug ve Holmes, yiiz yillik bir cinayeti ¢dzmesi igin ona gereksinim duyan hayali bir toplumda, 2225
yilinda yeniden yasama dondiirtilmiistii.
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Kotii robotlar, kotii uzaylilart ya da kétii mumyalari or tadan kaldrmak, cinayet ¢6zmekten daha iyiydi aslinda, Bii film bazen fazla hayali olabiliyordu.

Ama Fric su anda, Palazzo Rospo'da, 6zellikle yalniz ol dugu tigiincii katta, hayaletlerin, robotlarm, uzayllarm ve mumyalarm bulunduguna inanmakta hig zorluk ¢ekmiyor du. Yalniz olmanin yam sira, belki
buradaki tek canh ken disiydi.

Babasmmn yatak odasi ve ona bitisik olan st daireler d< bu kattaydi. Hayalet Baba buradayken Fric yalniz sayilmaz di, ama ¢ogu gece yalnizdi.

Simdiki gibi.



Kuzey ve dogu koridorlarmnm kesistigi yerde, tipki buzhanedeki bir ceset gibi hareketsiz durarak etrafi dinledi.
Hafif riizgarla birlikte yagan yagmurun sesini duymaktan ¢ok, bunu hayal ediyordu.

Dogu koridorunda, kendi siiitinin yar sira baska odalar da vardr: Nadiren kullanilan yatak odalari, keten yatak takimlartyla dolu oda kadar biiyiik bir dolap, Frankenstein'm laboratuvarmna benzer bir elektrikli
aletler deposu, zevkle dosenmis

olan ama kimsenin oturmadig1 bir oturma odast.

Koridorun sonunda, alt garaja dek inen merdivene a ¢ilan bir kap1 bulunmaktaydi. Bati koridorunun sonunda da buna benzer bir merdiven vardi. Ama hicbirisi, her sahanliginda kristal bir avize asili ana
merdiven kadar biiyiik ve genis degildi.

Fric'in babasiyla bes ay birlikte yasayan ve onun yoklugunda bile koskte kalan aktris Cassandra Limone -asil ad1 Sandy Leaky'di- rejim yapmasmin yani sira giinde en az on bes kez bu merdivenlerden inip
¢ikardh. ikinci kattaki tam donanml jimnastik salonunda Stair Master denilen bir

YUZ 257
merdiven olmasma kargm, Cassandra "otantk" merdivenle-1in yapay merdivenlerden daha az can sikici oldugunu ve I »unlarm bacak ve kalga kaslart iizerinde daha fazla etki yap-ugm sdylerdi.

Oysa onu iki kez diinyanin en giizel kadmni segen Peoj)le dergisinin yaymcilari, kendisini ter iginde bitkin bir halde basamaklar trmanirken gorseler, Seytan filmindeki kiz gibi bagirp ¢agiran ve kiifreden bu
Cassandra'yr tammazlard: herhalde.

Yine de béylesine bir ¢aba yararh olmus ve Hayalet Baba (/assandra'ya onun dldiiriicii bir silah oldugunu, ¢iinkii baldir kaslarmin kafatasi gatlatacagmy, uyluk kaslarmmn kalp kiracagm, kalgalarmm adam deli
edecegini sOylemisti.

Ha, ha, ha. Bazi sakalar insanmn espri anlayisimi smamak yerine kusma refleksini smarlardi.

Ve Cassandra koskten ayriimadan birkag giin 6nce, bati koridorunun merdiveninden diisiip ayak bilegini kirmustt.

Ne komik.

Fric simdi dogu koridorunun sag tarafindaki son odaya dogru gidiyordu.

Zemini kalas doseli, ¢ciplak beyaz duvarh bu bos oda, iki yiiz elli kilo tastyabilen bir yilk asansoriiyle tavan arasma esya koyup ¢ikarmak i¢in kullanitirdi. Odada yalnizca spiral seklinde bir merdiven vardi.
Merdiveni kullanan Fric, Cassandra gibi ayak bilegini kirmamak igin bir eliyle trabzana tutunarak dikkade yukari giktr.

Ust kati koskiin eni ve boyu kadar kaplayan tavan arasmm duvarlari plastik boyali, zemini de temizliginin kolay olmast igin musamba déseliydi.
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Cati kirislerini destekleyen siitunlarm arasmda hicbir bolinme olmadigindan, buradaki goriintii bir tek biiyiik oda seklindeydi.

Ama odanmn son kismin girigten kolayca gormek olanaksizdy, ¢iinkii kirislerden tellerle sarkitilan Channing Manheim'in gergeveli, biiyiik film posterleri goriisii engelliyordu.
Fric'in babasi yalnizca yirmi iki film ¢evirmis olmasma karsm, bunlarla ilgili her dilden diizinelerce poster yaptirnusti.

Posterlerin yani sira odada, film sahnelerinin resimlerini igeren tisortlerle kadranmnda aktoriin yiizii goriinen kol saatleriyle, onun kahve fincanmnm resmini yansitan kahve fincanlariyla, sapkalarla, keplerle,
ceketlerle, icki bardakla-riyla, aksiyon filmi karakterleriyle, oyuncak bebeklerle, degisik onlarca oyuncakla, kadm i ¢amasirlaryla, madalyonlarla, yemek kutulartyla ve Fric'in anmsayamadigi ya da hayal
bile edemedigi bir siirii seyle dolu yiizlerce kutu vardi.

Ayrica, Hayalet Baba'nin kartondan yapilnus insan boyutunda figiirleri etrafa sagilnust: Kabaday kovboy, uzay gemisi kaptani, deniz subayi, jet pilotu, orman kasifi, on dokuzuncu yiizyil siivarisi, doktor,
boksor, polis, itfaiyeci...

Diinyanmn en bilyiik yildizmm diger birgok karton figiirli de sinema lobilerinde sergileniyordu.

Filmlere ait aksesuvarlar agik madeni raflarda dizili ya da duvara dayalydi. Gelecegin silahlan, itfaiyeci ve asker kasklari, bir zirh, koltuk biiyiikligiinde bir robot driimeek...
Uygunsuz Gelecek filminde kullanilan zaman makinesi gibi biiyilk aksesuvarlarm depolandig1 yer ise Santa Moni-ca'daki bir ardiyeydi. Ardiyeyle tavan aras, icerdigi koleksiYUZ 259
youun bozulmamast i¢in, 1s1 ve nem oram agisidan daima kontrol altmda tututurdu.

Bir siire dnce Palazzo Rospo'nun yanmdaki evi satm .ilan Hayalet Baba, onu yiktrmayi, iki araziyi birlestirmeyi ve genisleyecek olan alana tiim koleksiyonunu sergileyebilecegi bir miize yaptirmay1
diisiiniiyordu.

Bu konuda fazla konugmamasma ragmen, Fric miizenin bir giin halka agilacagindan ve agilism da kendisine yaptirilacagmdan kuskulanmaktaydi.

Eger o giin gelirse ya kafasma bir kusun sikarak ya yiiksek bir binadan asag atlayarak ya da her ikisini birden yaparak intihar etmek zorunda kalacakts; o giine dek Goose (irotch, Montana'da veya filmlerin
"sihirli lamba gosterile-1" diye adlandirildig1 uzak, basit bir kasabada baska bir kimlikle gizli bir yagsama baslamam igsa tabii.

Yine de onlarca koleksiyondan olusan Manheim labirentinde dolagsmak i¢in tavan arasma ¢iktiginda, bu efSanevi ve biiyiilii mekén onu bazen heyecanlandirir, bezen de burada kendini tizerine basilip diimdiiz
edilecek bir bocek oglan gibi hissederdi.

Oysa bu gece boylesi duygulara kapimamasmnmn nedeni, buraya saklanacak bir yer aramak i¢in gelmis olmastydi.
Koleksiyonun arasinda bir sigmak kesfettigi zaman, babasmnm her yerde goriinen yiiziiyle adi onu korur ve kotiiliigii de tipk sarmusakla hagm vampirleri uzaklastrmasi gibi uzaklastrrdi.

iki metre yiiksekliginde, ¢ergevesi el oymasi renkli yilanlarla siislii bir aynanin 6niinde duran Fric, kendi goriintiisiine bakip durdu. Babasi, Siyah Kar filminde bu aynada gelecekte nasil bir halde olacagm
gOrmiigtii.

Ama Fric aynaya bakarken bazen yaptig1 gibi gdzlerini
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kisip daha uzun boylu ve iri yapih halini gérmeye ¢aligsa da, su anda yalnizca her zamanki gibi Fric'i goriiyordu. Bir kah raman gérecegini sanarak, kendini yine aptal durumuna diitirmiisti iste; buna karsmn
sevindigi sey, aynanin onun otuz, kirk, elli yagmdayken bile hald simdiki gibi karnaval soytarisma benzer bir halde gostermemesiydi.

Ardindan, bir ki adim geri ¢ekildigi sirada, dalgalanir gibi gériinen aynanm iginden iriyar1 bir adam ¢ikti. Acimasizca siritarak ona dogru yaklagirken, Fric canint kurtarmak igin kogmaya bagladi.
BOLUM 39

KENDI DAIRESINE GIRDIGINDE, pencerelerin ardindaki karanligm simdiye kadar onu hi¢ béylesine rahatsiz etmedigini fark eden Ethan, yagmurlu gecenin bin tane gbzii varmis gibi, perdeleri gekip
kapatti.

Caliyma odasma giderek masasmdaki bilgisayari agt1 ve ev kontrolii programmna girdi. Ekranda bir siirii ikon belirmisti: Istma-sogutma kontrolleri, havuz ve kaplica ssiticilary, bahge sulama ve dis aydmlatma,
i¢ aydmlatma, miizik ve video baglantisi donanmm, elektronik giivenlik aygitlar, telefonlar, diger sistemler.



Mouse'u kullanarak telefonlar ikonunu tiklad: ve gerekli sifieyi yazdi

Kosk calisanlar arasnda, giivenlik ve telefon sistemlerine girerek bunlari kullanan ve yeniden programlayan yetkili kisi yalnizca kendisiydi.

Degisen ekran simdi ona yeni segenekler sunuyordu.

Ethan'm dairesindeki telefonlar yirmi dort hattin tiimiinii gostermekle birlikte, kendisinin kullanabilecegi sadece iki hat vardi. Kimsenin konusmasim dinleyemedigi gibi, kendi konusmalari da dinlenemezdi.
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Ayrica evdeki diger hatlar arandiginda, bu dairede telefon zili galmazdi. Ama her hattin tistiinde bir gosterge 15181 oldugu igin, aranan kisinin hatti yanip soner ve konusma yapildigs siirece bu isik siirekli yanik
kalirds.

Telefon programindan Fric'in 23 numarah hat girisini kendi dairesine aktaran Ethan, zil baglantisiu da yaptiktan sonra, giin igindeki goriisme kayitlarmi incelemeye bagladi.
Palazzo Rospo'yu disaridan arayan her numarayla buradan aranan tiim numaralar ve arama zamaniyla konusmalarm siiresi otomatik olarak kayda gegerdi.

Kendi adm girdiginde, evde yokken yalnizca bir kez arandigm gordii. Cep telefonu konusmalari kayda gegmezdi. Dunny'nin 6limiinii bildirmek i¢in hastaneden aramuslards.
Admu silip Fric'in adim yazdiginda ise, bilgisayar oglann bugiin, yani 21 Aralk Pazartesi giinii hi¢ aranmadigm gosterdi.

Ama Fric'e gore, soluyan adam onu iki kez aramis ve o da yildiz 69'u tuslayarak adami aramisti. Ug telefonun da kayid olmast gerekirdi.

Ethan bu kez ana kayitlara girdi. Liste uzundu, ¢linkii kosk ¢alisanlart Noel hazirliklartyla mesguldiiler.

Yine de Fric'in aramast ya da aranmastyla ilgili higbir kayit yoktu.

Sistem bozulmadi@: siirece, Ethan'a gore simdiye dek boyle bir sey asla olmamusty, kagmilmaz sonug sapik telefonlar alma konusunda Fric'in yalan s6ylemesiydi.

Ama oglana sayg1 duydugu i¢in, kayitlar1 bagtan sona bir kez daha inceledi. Sonug aynrydi.

Sistemin Fric'in s6z ettigi aramalari kaydetmedigine inanmak ne kadar zorsa, onun soluyan birisi tarafindan
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.11 .ihdigmi uyduruyor olmasi da o kadar zordu. Fric uydurma Sykiiler yaratan bir gocuk olmadigi gibi, dikkat cekmeye calisan bir ¢ocuk da degildi.

Ayrica, arandigindan s6z ederken oldukga rahatsiz g6-1 mumiistii. Adam yalnizca soludu. Sonra... hayvan seslerine benzer sesler ¢ikardi.

Tam o sirada, g6z ucuyla bir 1513 yanip sondiigiinii laik eden Ethan, dontip hat gostergesine baktiginda, 24 numaral hattin sinyal verdigini gordii. Bakmaya devam relerken telefona yanit verilmis, baglanti
kurulmus ve 1sik siirekli yanmaya baglamisti.

Tiim hatlarm sonuncusu olan 24 numarali hat, dlilerden gelen telefonlar i¢in kullanilmaktayd.
BOLUM 40

SANKI KAPIYMIS GIBI BIR AYNADAN kizgin bakish bir adam ¢ikip sizi yakalamaya calistiginda, kontroliiniizii tamamen yitirerek altiniz islatmaniz bagislanabilirdi, ama Fric yeterince gabuk hareket
ederek yakalanmadan kuru ve kokusuz bir halde labirentte kosmasma kendi de sasrmust1.

Sola, saga, yine saga ve sonra sola donerken, kutularla posterlere garpip duruyordu.

Hayalet Baba'y1 1930'larm dedektifi olarak gdsteren bir figiirle, Manheim filmlerinden birine ait kopiikten yapilmis tek gozli bir boynuzlu atm 6niinden gegerek sola, yine sola ve sonra saga dondiigiinde,
yolunu kaybettigini fark ederek durdu. Yilanh aynaya geri doniiyor olabilirdi belki.

Hemen arkasinda, genis tavan arasmdan asag1 dogru sarkan gergeveli posterler dev sarkaglar gibi sallantyorlardi. Kagisi sirasinda bunlarm bazilari kendisi harekete gegirmisti, ama daha az hareket eden
digerleri hayli rahatsiz ediciydi.

Tiim bu hareketin arasinda, Aynact Adam'm yaklastigim gormek ¢ok zordu.

Etrafin siklandirmasi da kétiiydii zaten. Duvar ve siitun YUZ 265

talikleriyle saglanan 151k hem azdi hem de tavandan sarkan posterler tarafindan engelleniyordu.

Derin bir soluk alan Fric, etrafi dinledi.

ilk 6nce yalnizca giim giim atan kalbinin sesini ve sonra yagmurun sesini duydu.

Aynact Adam'm yaklasan ya da waklasan ayak sesleri ise kolayca duyulmuyordu.

Gizemli Yabanci ona saklanabilecegi gizli bir yer bulmasm 6nermis, ama Fric boyle bir yere bu kadar ¢abuk gereksinim duyacagm diistinmemisti.

Tekrar derin bir soluk alip etrafi dinlemeye devam ederken, kagik annesin ona "sen neredeyse goriinmez, mitkemmel bir kiigiik faresin" diye israr ediini anmsayarak, babasm gelecekteki bir kentte elinde
korkutucu bir lazer tiifek uttarken gosteren sarr-

kirmuzi karton figiiriin 6niinden sessizce ve hizla gegtikten sonra, gegitlerin kesistigi yerde her iki tarafa bakip sola dondii.
Gizli bir gaba gdstermeyen saldirgan, sanki Fric'i yakalayacagmdan eminmis gibi, avinn kendisini duymasim istiyordu.
Moloch. Kurban ederek 6ldiirecegi ve belki de yiyecegi bir ¢ocuk arayan Moloch olmaliyd: bu.

Dislerinin arasnda bebek kemikler artigi kalan Moloch...

Pesindeki canavar ilah adamm diginda onu kimsenin duymayacagmdan emin olan Fric, yardim istemek i¢in bagirmaktan kagmndi. Koskiin kalin duvarlariyla dosemeleri ses gecirmezdi; ikinci kattan daha
yakinda bulunan hi¢ kimse de yoktu.

Tavan arasmm pencereleri olsa, bunlarm birinden asag atlama riskini bile goze alabilirdi aslnda.
Gegitin sonunda, kotii mumyanm diinyanmn en bilyiik yildiziyla savastigi filme ait, tistiinde hiyeroglif yazilar ve oli
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bir firavunun resmi bulunan bos bir yapay tas lahitle, Ric-hard Gere'in acimasiz ve zeki bir katili canlandirdig: filmde kullanilan ve i¢inde muhtesem sarigini oynayan Cassandra Limone'un cesedinin saklandig
yine bos bir buhar tank1 vardi.

Fric ne bunlarm ne siyah vernikli tabutun ne de agih aynalarm yardimiyla bir sihirbazn asistanmni yok edebildigi gizemli kutunun iginde saklanmay1 amaglyordu.
Tabut olmayanlar bile yle gibi goriindiikleri igin, herhangi birinin igine gizlenmek kesin 6lim anlamma gelirdi.

Yapilacak en akillica is, fare hizi ve sessizligiyle hareket ederek Aynact Adam'dan uzaklagsmakti. En sonunda spiral merdivene ulasr, tavan arasmdan iner ve yardim bulacag alt katlara kagard..



Sonra aniden, takipgisinin ayak seslerini artik duyamadigmi fark etti. Bunun kotii bir gelisme oldugundan kuskulandigi sirada, su anda kendisinden bagka Hayalet Baba'nmn higbir karton figiiriiniin boylesine
hareketsiz durmadigini, Misir kumlarmmn altnda biizik cigerleriyle yatan hi¢bir mumyanm béylesine soluksuz kalmadigim diisiiniiyordu.

Tam o sirada, basmnmn Ustiinde hareket eden bir golge gordil. Hava sanki su gibi dalgalantyordu.

Hayalet olmayan ve bir tavan kirisinden digerine kanatsiz bir kus gibi ugan figiir, yergekimini kiigtimseyen bir astronota benziyordu. Havada bir balet gibi hareket ederek asagi dogru hamle yaptiginda, onun
aynadan ¢ikan takim elbiseli adam oldugunu anlayan Fric, doniip kosmaya baslad1.

Ama tily kadar hafif bir sekilde yere inen Moloch, Fric'i arkadan yakalamis ve bir kolunu onun gogsiine dolayip bir eliyle de agziyla burnunu kapatmusti.
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Fric kurtulmak i¢in bosuna ¢abaliyordu. Avlanan bir gahinin pengeleri arasmdaki fareydi simdi.

Bir an Moloch'un onu kirislere uguracagmi ve orada is-tahla yiyecegini diigtindii.

Oysa heniiz yerdeydiler ve harekete gegen Moloch, labirentteki her dénemecin kendisini nereye gotiireceginden eminmisgesine ilerliyordu.

Hala ondan kurtulmaya ¢alisarak tekmeler savuran Fric ise, bir kabusun diigsel akmtilartyla bogusuyordu sanki.

Yiiziindeki el, agzint ve burnunu kapattig1 igin en kotii astim krizinde yasadigi korkunun bir benzerini yasarken bogulur gibiydi. Soluk almasi olanaksizd1.

Mumyanmn lahitiyle Hayalet Baba'nn karton polis Figiiriiniin 6niinden gectikleri srada, daha biiyiik bir korkuya kapildi. Moloch onu aynanm i¢indeki karanlk diinyaya gotiirecekti belki. Fric daima gecenin
hitkiim siirdiigii o diinyada gocuklarm yamyam ilahlarin zevki ugruna sigir gibi beslendiklerinden emindi. Orada, Bayan McBee'nin aldig ticret karsihgnda yaptig fyilikler bulunmayacag: gibi, aslinda higbir
umudun olmayacag da kesindi.

BOLUM 41

KOL SAATINE VE ARDINDAN 24 NO'LU HATTIN gosterge isi3ma bakan Ethan, konusma siiresini saptamaya galis-* » « «

t1. Olii bir insanmn Oteki Diinya'daki jetonlu bir telefondan Palazzo Rospo'yu arams

olacagma inanmiyordu. Ya aranan numara yanlist: ya da arayan kisi konusmalari kaydeden te-lesekretere bile dil dokmeye ¢alisan bir satictydi.

Yiiziin ruhani damigmani Ming du Lac 24 numaral hattin kullanim amacin agikladigmda, Ethan onu kizdirmamak igin ciddi bir ifade takmmust. Kosk galisanlart arasmda Manheim'i etkileyecek olan iki kisi
yalnizca Bayan McBee'yle Ming du Lac'ti.

Hangisiyle iyi ge¢inmesi gerektigini kesinlikle biliyordu. + «
Oliilerden gelen telefonlar.

Ming du Lac'in agiklamasi syleydi: Telefonu yanidayan insanlar ses duymayca, arayan kisinin dikkatinin dagildigini ya da baglantida bir sorun oldugunu varsayarak yine "Alo" derler. Ugiincii "Alo"da yanit
almaymnca, yanhs numaranmn arandigin, bir kagigin aradigmi veya sistemin bozuldugunu diistiniirler.

Oysa Yiiz gibi baz kisiler, bu tiir telefonlarm Oteki Diin-YUZ 269

ya'dan bize ulagmaya galisan 6lii arkadaslardan ya da sevdiklerimizden geldigini diistiniirler. Bazi nedenlerle, bu varsaymma gore 6liiler sizin telefonunuzu galdirabilirler, ama yagamla 6liim arasmdaki
darbogazdan 6tiirii seslerini kolayca cluyuramazlar ve sonugta sizin duydugunuz sey ya bir sessizlik ya garip bir durguniuk ya da nadiren uzaktan fisildanan boliik porgik sozciikler olur.

Ming 24 numaralt hattin kullanim amacim agikladiktan sonra bu konuyu arastiran Ethan, dogatistii olaylar inceleyen arastrmacilarin numara kontrolleri arasinda agik birakilan hadarda kayit yaptiklarm
Ogrenmisti; bunun nedeni eger Oliiler bir telefon konugmasi baglatabiliyorlarsa, onlarla iletisim kurmak i¢in 6zellikle bu tiir hadardan yararlanabileceklerini kantlamakti.

Kaydedilen hafif sesleri giiglendiren arastrmacilar, bunlarm ¢ogunlukla ingilizce ve bazen Fransizca, ispanyolca, Yunanca veya diger dilleri konusan kisilere ait sesler oldugunu kesfetmislerdi.
Ama bu fisiltih ve baglantisiz sozciiklerin cogu anlam ifade eden tiimeeler olusturmadig icin, elde edilen veriler yetersiz kalyordu.

Daha biitiinsel, daima kisa ve ¢ogu kez gizemli olan diger "mesajlar" ise bazen bir kehanet ve hatta korkung uyarilar seklindeydi.

Mantikh disiniildiigiinde, bu kayidar telefon sistemindeki diger hadari kullanan sag

insanlarm yalnizca para sizdirmak igin yaptigi konusmalarla ilgili olabilirdi.

Aslinda, tutarl konugmalarm ¢ogu, yasayanlara ulagmak isteyen oliileri motive etmeyecek kadar siradan konulards; hava nasil veya torunlarm karneleri nasil gibi sorular ya da "... ben cevizli turtayi gok
severim, ama seninki en iyisi,"
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"paran kara giin i¢in saklaman daha iyi...", "senin hoslandigm o kafenin mutfagi ok pis..." gibi laflar.
Ama yine de...

Ama yine de, umutsuz bir sevgi ve kaygiyla konusarak acil mesaj bildiren birkag sesin unutulamadigy, uyarilarn kolayca agiklanamadig sdyleniyordu: "...ocaktan ¢ikan dumanlar, dumanlar, bu gece uyuma,
dumanlar...", "...ben sana seni ne kadar ¢ok sevdigimi hi¢ sdylememistim, seni 8yle ¢ok sevdim ki, buraya gelince beni ara, beni unutma...", "...mavi kamyondaki adam, onun kiigiik Laura'ya yaklagsmasma izin
verme, buna asla izin verme... "

Channing Manheim'in 24 no'lu hatti geveze oliilerin konusmalarma ayrmasmm nedeni, dogaistii olaylari inceleyen aragtrmacilarm bildirdigi bu en garip mesajlari elde etmek igindi anlagilan.

Diinyanin neresinde olurlarsa olsunlar, Manheim'le Ming du Lac her giin meditasyon yaparlar ve o siirenin bir kisminda bellek giicii araciligiyla koskiin bolge koduna ve yedi rakamh 24 no'lu hatta ulagmaya
calsirlardy; umut ettikleri sey, olimsiizlikk denizine attiklari bu yemli oltanm bir ruh yakalamastydi.

Oysa simdiye kadar ti¢ yildan fazla bir siirede, bu 6zel hatta yalnizca yanhs

numaralar, saticilarin geveze konusmalari ve Ethan'dan 6nce koskte ¢alisan bir korumanm dalga gegen konusmalari kaydedilmisti. Korumaya comert bir tazminat ddenerek isine son verilmisti tabii ve Bayan
McBee'nin sdyledigine gére adama bir nutuk ¢eken Ming du Lac, onun ruh saghgma dikkat etmesi gerektigini soylemisti.

O srrada, sinyal 15181 s6ndii. Bu konusma bir dakika on iki saniye stirmiistii.
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Ethan bazen, parlak bir kariyer sahibi olan ve para kazanma konusunda kendini kanttlayan Channing Manheim'in, Ming du Lac'm yani sira bir feng-shui danismanini, gelecegi géren bir egitmeni ve haftanin
kirk saatini aktoriin asirlar boyu ge¢irdigi reenkarnasyonlari izleyen bir gegmis yasam arastrmacisin ise alan adamla ayni adam olup olmadigm merak ederdi.

Ama bugiin yasananlardan sonra kuskusu azalmistL.
Ardmndan, dikkatini yine ekrandaki telefon kayitlarma yoneltti. Fric yalan mu sdylemisti acaba?
Eger sapik birisi gergekten oglani aramigsa, bu durum Manheim'e yollanan kutularla ilgili bir tehdit anlamma gelirdi. Veya belki eszamanl iki ayr1 tehdit s6z konusuydu.

Ethan rastlantilara inanmazdi.



Soluyan adam, Reynerd'm senaryosunda adi belirtilen ve Manheim'i §ldiirecegini sezdirmek amaciyla ona siyah armagan kutular1 yollayan adam olabilirdi. Eger dyleyse, koskiin rehberde kayith olmayan
telefon numaralarmdan birini her nasilsa ele gegirmis demekti. Rahatsiz edici bir gelismeydi bu.

Oysa simdiye dek kayit sisteminde herhangi bir hata olmanmusti. Makineler bozulsalar bile yalan sdylemezlerdi.

24 no'lu hatta gelen az onceki telefon, simdi listenin en sonuna kayidiydi. Oyle olmas1 gerektigi gibi.

Ethan konugma siiresini bir dakika on iki saniye olarak saptamusti. Bilgisayar ise bunu bir dakika on dort saniye olarak gosteriyordu. Iki saniyelik hata hig kuskusuz kendisine aitti.
Kayzt sistemine gore, arayanm numarasi bloke edilmis durumda oldugu i¢in, kimin aradigm anlamak olanaksizdi. Yanls numara da aranmus olabilirdi tabii.
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Her neyse, 6nemli olan 24 no'lu hatt1 kimin aradig degil, Fric'in aldigm iddia ettigi telefonlarm neden kayith olmadigryd.

Makine yanilmaz ve yalan da sdylemezdi. Sabah olunca Fric'le konusacakti

Bilgisayarm yaninda ambulansm giimiis renkli ti¢ ¢ani duruyordu. Ethan bunlara uzun siire bakip durdu.

Canlarm yaninda ona Bayan McBee tarafindan brakilan bir zarf vardi.. Ama Ethan'm adini uygunsuz bir el yazisiyla yaznusti. Oysa miikemmel bir sekilde yaptig her is

gibi, el yazis1 da ¢ok giizeldi.

Zarfi agan Ethan, zaten bildigi bir gergegin dogru oldugunu diisiindii: Fric'in annesi Freddie Nielander, aniran bir egekti.

BOLUM 42

BASTAN ASAGI SARILAR GIYINMI$ OLAN Corky Laputa, Bay Chung'm ona verdigi pembe plastik torbayi aldi.

Bu sar-pembe goz alic1 goriintiisiiyle diger miisterileri giiliimsettiginin farkindaydy, diinyanm en neseli anarsisti kendisiydi mutlaka.

Torba Cin yemeklerini igeren kaplarla doluydu. Corky'e en iyi miisterisi oldugu i¢in coskuyla tesekkiir eden Bay («hung, ona sansmm daima agik olmasm diledi.

Toplumsal ¢okiis yaratan yogun islerin pesinde giin boyu kostuktan sonra, Corky kendine aksam yemegi hazirlaya-mayacak kadar yorgun olur ve haftada ti¢ dort kez Bay Chung'dan hazir yemekler alird1.

Daha iyi bir diinyada yasasa, siirekli olarak Cin yemekleri almak yerine kaliteli restoranlarda yemek yemeyi yeglerdi aslinda. Ama harika bir mutfag: ve mitkkemmel bir servisi olan bu tiir restoranlarm
miisterileri insanmn igtahm kagmrrd.

Birkag ayricalikh kisinin disinda, herkes can sikictydi. Corky onlara tek tek ya da kurallar kendisinin koydugu bir smifta katlanabilirdi, ama kalabalik bir restoranda iyi bir yemegin zevkinden yoksun kalirds.
Yuz—F.18
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Eve geldiginde, pembe torbayr agmadan masanm iisiu ne birakti. Etrafa agiz sulandirici kokular yayihyordu.

Yagmurlu aralik gecesine uygun kagmir ropddsambrin giydikten sonra, kendine bir martini hazirlayip buna bir;»/

vermut ve iki zeytin ekledi.

iyl gegirilen bir giiniin ardmdan, Victorian tarzi geni) evin i¢inde dolagmaktan genellikle biiyiik zevk alirdi.

Her ikisi de zengin ailelerden gelen annesi ve babasi, evi diigiinlerinden kisa bir siire sonra satm almuslardi. Eger git venilir insanlar olsalardi, bu ev simdi harika aile anilartyla dolu olurdu.
Sonugta, Corky'nin aklinda canli kalan tek ani, oturma odasmdaki sominenin dniinde annesini ates gubuguyla 61 diirmesiydi.

Bir iki dakika orada durarak keyifle atese bakan Corky, elindeki martiniyle yine yukari ¢ikip, Kokarca Peynir Adam't kontrol etmek igin konuk yatak odasma gitti.

Bu giinlerde odann kapism kilitlmeye bile gerek duymuyordu. Kokarca bir yere gidemeyecek kadar giigsiizdii.

iki pencerenin de panjurlart kapah oldugundan giindii/ karanlk olan oda, etajerin iistiindeki kayis1 renkli abajurla aydmlanmaktaydi. Hayli solgun goriinen ve basi, omuzlari, kollart agik ama viicudunun geri
kalan kisimlar1 bir ¢arsaf ve battaniyeyle ortiilii olan Kokarca, sanki taglasmug gibiydi. Corky tiim bu gdsterinin zevkini daha sonra ¢ikaracakti

Kokarca saglkl durumdayken yiiz kiloydu; oysa simdi tartilsa, elli bes kilodan az gelirdi herhalde.

Bir deri bir kemik kalmis ve haftalar dnce tiim giiciinii yitirmisti. Onayan uyusturucu ilaglar da verilmiyordu artk. Corky'e bakan ¢okiik gozleri umutsuz bir yalvaris
ifadesiyle kaphyd.
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Serum askismdan sarkan on iki saatlik glikoz ve tuz so-IN1yonu torbasi tamamen bosalmist. Bu soliisyona katilan 1l h. bellegi bulandirir ve uyusukluga neden olurdu.
Martinisini birakan Corky, serum torbalarmm bulundugu kiiiik buzdolabmdan dolu bir torba alarak bunu bog nl.miyla degistirdi.

Bu torbanmn soliisyonuna ilag katimanmust. Corky bitkin hm ugunun daha sonra yari uyusuk bir halde olmasmni istemiyordu.

Ardmndan, martinisinden bir yudum alip, "Aksam yemelinden sonra sana kaulrm,"

diyerek yatak odasmdan ayrildi.

Yine oturma odasma geldiginde, ickisini bitirmek ve annesini ammsamak igin sominenin 6niinde durdu.

Ama ne yazk ki, tarihi somine ¢ubugu burada degildi. Yillar 6nceki olay gecesinde, polis diger kanttlarla birlikte onu da gotiirmiis ve geri vermemisti.

Corky kusku uyandrmamak i¢in gubugu geri istememig, sominenin tiim aletlerini yenilemisti. Halyr da degistirmis-u tabii. Eger cinayet masasi dedektifleri aylar sonra herhangi bir nedenle yine gelirlerse, kanh
haltyr aymi yerde goril ilklerinde kuskulanabilirlerdi.

Sonra mutfaga gidip, Cin yemeklerini mikrodalga firmda isitt. Moo goo gai pan, krmwzibiberli biftek, pilav ve lahana tursusu.

Bu yemeklerin tiimiinii yalnizca kendisi yiyemezdi aslinda, ama konuk odasndaki Kokarca Peynir Adam'i metodik bir sekilde a¢ birakmaya bagladigindan beri, ¢ok fazla yemek satm altyordu.
Kokarca'nn gittikge zayiflamasi Corky'de aglk ¢ekme korkusu yaratmusti.

Gereginden fazla yemek satmn alarak ¢6p bidonunu beslemesinin nedeni buydu.
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Yemek odasmdaki masanm iistinde Palazzo Rospo'nun tiim planlarmi gosteren ozalit kopyalar vardi. Bu kopyalat, Manheim'in satm aldig1 koskiin kisa bir siire sonra altt mil yon dolara restore edilmesini
denetleyen mimarlik firmasi nn disketlerinden ¢ikarimugtr.



Elektrik, su, 1sitma, havalandirma gibi sistemleri yenile nen koskiin bilgisayar donanimb giivenlik sistemi de, Corky'nin giivenilir bir kaynaktan edindigi bilgiye gore, son iki yilda en az bir kez yenilenerek
gelistirilmisti.

Gece ilerlerken, riizgar ve yagmurun siddeti gittikge artryordu. Ama kagmir ropdosambriyla sicak yemek odasinda kendine Cin ziyafeti geken Corky, sag olarak boylesine keyif siirdiigii igin gok muduydu.
BOLUM 43

BAYAN MCBEE'NIN HER ZAMANKI GIBI detayh bir is raporunu andiran ama arkadasga yazilmis olan mektubu, el v .»/s1 agisindan kiigiik bir sanat eserine benzeyen, tarihi bir belge niteligindeydi. Hala
¢alisma odasmin masasmda otu-1.»n Ethan, mektubu okurken kdhya kadmm hafif iskog siveli, ahenkli sesini duyar gibiydi.

Mektubuna Ethan'm Noel'ini simdiden kutlayarak baglayan Bayan McBee, ona sabah erkenden Bay McBee'yle Sauta Barbara'ya gideceklerini, iki giinii orada ogullari ve
»>nun ailesiyle birlkte gegireceklerini ve 24 Aralk sabahi saat 09.00'da geri donmiis
olacaklarm anmsatiyordu.

Santa Barbara kuzeyde, bir saat uzakliktaydi ve eger ge-wkirse Ethan ona telefon edebilirdi. Mektuba kendisinin < ep telefonu numarasiyla oglunun ev telefonu numarasm ve evin adresini de eklemis, ayrica
evden ii¢ blok &tede giizel bir parkmn bulundugunu belirtmisti.

Birgok mese agacmm yer aldigi parkta ayrica iki biiyiik cayrrlk var ve en azmdan birine helikopter inebilir; eger koskte herhangi bir sorun ¢ikarsa, beni tipki bir savas
alani cerrahi gibi acilen eve ulastirirlar.
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Ethan bu sikmtil giiniin sonunda onu birisinin giildiire bilecegine asla inanmazdi, ama Bayan McBee kendine 6zgii espri anlayistyla bunu basarnust iste.

Kendisiyle Bay McBee'nin yoklugunda, Fric'in sorumlulugu Ethan'a ait olacakti. Eger giin iginde koskten ayrimak zorunda kalirsa, sorumluluk Asgibast Bay Hachette'e aitti. Gerektiginde bayan hizmetliler de
oglanla ilgilenebilirlerdi tabii, ama onlar saat besten sonra, Bay Hachette ise akgam yemeginin ardndan koskten ayrilirdi.

Koskte kalan hizmetliler Noel giiniine dek izinli olduklarmdan, Bayan McBee Ethan'a, Bay Hachette oradan ayrimadan 6nce kendisinin kdske donmesini 6neriyordu. Aksi halde Fric binanin arkasinda yer
alan giivenlik ofisindeki iki korumanin disnda evde kimse yokken tamamen yalniz kalacakti.

Bayan McBee'nin mektubunda belirttigi diger bir konu Noel sabahiyla ilgiliydi. Ethan bu sabah oglanla kiitiiphanede konustuktan sonra, kdskten ayrimadan 6nce, Fric'e almacak Noel armaganlari konusunda
Bayan McBee'yle de konugmus ve oglana agacm altmda siirpriz bir armagan birakmak istedigini soylemisti.

Tanr1 sizi korusun, Bay Truman," demisti kdhya kadm, "ama bu kotii bir fikir.

Kursunun etkisini gozlemlemek igin kendinizi ayagmizdan vurmaniz kadar kotii degilse bile, yine de kotii."

"Neden?" diye sormustu Ethan.

"Kdskte galisan her gorevliye comert bir Noel ikramiyesi ve Neiman Marcus'tan ya da Cartier'den kiigik bir armagan verilir."
"Evet, bunu sizin Standart Kurallar ve Uygulamalar kitap¢igmizda okumugtum."
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"Gorevlilerin birbirlerine armagan vermeleri ise yasak-iu, ¢linkii herkesin alisverise ¢ikmasi zaman kaybma ve mal yiike neden olur."
"Kitapgikta bu da belirtiliyor."

"Kurallar1 boylesine iyi ezberlemenize sevindim. O zaman, gorevlilerin aile bireylerine armagan vermeleri yasak-m kuralm da biliyor olmalismiz. Bunun esas nedeni ailenin istedigi her seyi satin alabilecek kadar
sansh olmasi, una Bay Manheim aileye verdigimiz armaganlar i¢in bize minnettar kalmak istemiyor."

"Yine de, oglanmn bir liste hazirlamasi ve Noel sabahi hangi armaganlar alacagim bilmesi olduk¢a mekanik bir
ley."

"Cok {inlii bir kiginin kariyeri ve yasami ¢ogu kez aym se-kilde siiregelir, Bay Truman.

Bay Manheim'inki kadar kadar biiyilk ve karmagik bir is yasaminda mekaniklesmeye karsi tek segenek kaostur."

"Oyle sanirm. Ama duygudan yoksun, {iziicii bir durum bu."

Bayan McBee Ethan'la bir sirr1 paylasir gibi goriintiyordu. "Haklismiz. Oglan bir kuzu.

Bizim yapabilecegimiz en iyi ey ona ozellikle duyarh davranmak ve gerektiginde onu yiireklendirmek. Beklenmedik bir Noel armagani Fric'in hosuna gidebilir, ama babasi bunu onaylamaz."

"Bunun, kitapgikta belirtilen nedenlerin diginda bir nedeni olmal bence."

Her gorevliye verdigi Standart Kurallar ve Uygulamalar kitap¢igim sanki gereginden uzun bir sekilde aklindan ge-¢irircesine diisiiniip duran Bayan McBee, "Bay Manheim kotii ya da kalpsiz bir adam
degildir," demisti en sonunda, "yalnizca yagantismmn etkisi altmdadir ve bu yasantmmn bii-
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yiisiine fazlaca kapilr. Fric'e neyi veremediginin farkinda sanirim, aralarmm daha iyi olmasm istedigi de kesin, ama bunu nasil yapacagm bilmedigi i¢in, lizerinde diisiinme den kendine 6zgii bigimde
davraniyor. Eger siz Fric'e aga cin altinda bir armagan birakrsaniz, Bay Manheim'in sugu ortaya ¢ikar ve sizin bu davraniginiz onu incitir. Calisanlari na karst iyi davraniyor olsa bile, boyle bir durumda ne ya
par bilmem."

"Ben bazen o yalniz kiigiik cocugu diisiindiigiimde, babasma biraz duygu asilayabilsem diyorum... Yine de..."

Bayan McBee Ethan' uyarircasma soziinii kesmisti. "Bi/ kendi aramizda bile, ekmegini yedigimiz insanlar hakkinda dedikodu yapmayiz, Bay Truman. Bu nankérliik olur. Ben size arkadasga bir neride
bulundum yalnizca, ¢iinkii sizin degerli bir ¢alisanmiz oldugunuza ve Fric'imize iyi bir 6rnek olugturdugunuza inantyorum."

Ama anlagildig kadariyla, bu 6neriyi giin boyu bir kez daha diisiindiigii belli olan Bayan McBee, simdi mektubunda armagan konusuna yine deginmekteydi: Beklenmedik armaganla ilgili olarak sizi farkh bir
sekilde bilgilendirmek istiyorum.

Kigiik ve 6zel bir sey, eger agacm altma degil de baska bir yere birakilirsa, o adsiz armagan, oglani bizim Noel sabahlarimizdaki gibi heyecanlandiracaktir umarm. Onu kimin biraktigin sezinler ve sir
tutmanin zevkine varr. Ama armagan gergekten 6zel olmal. Dikkatli davranmanizi 6neririm. Ayrica, mektubun bu kismuint okuduktan sonra parcalayip yiyin.

Ethan yine giildiigii srada, telefonun gosterge 15131 yanip sonmeye basladi. Aranan 24 no'lu hatti. Ugiincii calista telesekreter devreye girmisti ve 1sik siirekli yanryordu.
Ethan'm bilgisayara girip programu degistirerek hatt1 YUZ 281

kendi dairesine baglamasi olanaksizdi. Ancak ilk yirmi ti¢ hattm baglantisiu degistirebilirdi. Manheim'in disinda bu hatt kullanan tek kisi Ming du Lac'ti ve o da yeni bir degisikligi asla onaylamaz, tam aksine
boyle bir istege asir1 dtkelenirdi.

Ayrica, devreye giren telesekreter nedeniyle hattm dinlenmesi de engelleniyordu.



Ethan simdiye dek 24 no'lu hatla bu geceki kadar hig ilgilenmemis ve boylesine huzursuz olmamusti. Eger bugiin yasadigi olaylar konusunda bir ¢6ziim yolu bulsa, batil inanglar1 bir kenara birakip mantikl
diistinecekti.

Ama gosterge 113ma bakmaktan vazgectiginde, masanin tistiinde duran ti¢ giimiis
¢ana bakip durdugunu fark etti.
Bayan McBee'nin mektubunda degindigi son konu, Va-tity FaiS'm son baskisiyla ilgiliydi.

Bu dergi cumartesi giinii digerleriyle birlikte geldi ve her zamanki gibi kiitiiphane masasmnm {istiine brrakildi. Kiigiik li<y bu sabah kiitiiphaneden ayrildiktan kisa bir siire sonra, derginin benim isaretledigim
sayfasinmn a¢ik oldugunu gérdiim. Bu durum, size Fric i¢in 6nerdigim Noel armagantyla yakindan iligkili.

Bayan McBee, Fric'in annesi Fredericka Nielander'la yapilan bir réportajmn ikinci ve tigiincii sayfasi arasina sari bir ayrag koymus ve metnin bir boliimiinii dolmakalemle iga-redemisti.
Ethan bunu en bagindan okumaya baglady, ikinci sayfanmn tist kismma yakm bir yerde Aelffic'ten s6z ediliyordu. Freddie onunla réportaj yapan muhabire kendisiyle oglunun
"icli digh" olduklarmm ve kendisi i geregi diinyanmn ne-1esine giderse gitsin, ikisinin telefonda "iki okul arkadas1 gibi uzun uzun konusarak diisleri ve sirlar1 paylastiklarm"
sOylemisti.
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Aslinda, onlarm tiim telefon iligkileri oyle gizliydi ki, Fric'in bile bundan haberi yoktu.

Freddie, Fric'i "coskulu, 6zgiivenli, babasi gibi atletik, allar1 agir1 seven, harika bir binici gocuk" olarak tanimlamak taydi.

Atlar mi?

Ethan, eger Fric simdiye dek atlarla ilgilendiyse, bu atla rm asla bir yere digkilaniayan ve sirklerde buhar orguyla ¢a linan miizige dogru kosan atlar olduklari konusunda bi»
yillk maasma iddiaya girerdi.

Freddie'nin bu sahte Fric'i yaratmasmm amac, oglunun gergek niteliklerinin onu etkilememesi ve hatta utandirma-stydi.

Fric de aym sonuca ulasacak kadar akill ve duyarlyd: zaten.

Oglanin bu act verici sagmaliklart okumus oldugu diisiincesi Ethan't hayli 6fkelendirmisti; magazini yalnizca ¢6p sepetine firlatip atmast yetmezdi, onu somineye atmasi ve daha sonra yakmasi gerekirdi. imaj
gelistirmek isteyen siiper modelin fotograflarmmn bulundugu sayfalarm yanisi ise, 6zellikle zevk verici olurdu.

Sahte voodoo.

24 no'lu hat hala mesguldii.

Ardmndan bilgisayara bakt.. Ama arayanm numarasi bloke edildigi i¢in, ekranda yalnizca konusma siiresi goriinityordu. Dort dakikadan fazla.

Eger arayan bir satic1 ya da yanhs numara tuglayan birisiy-se, telesekretere birakilan ¢ok uzun bir mesajdi bu. Garip.

Ve sonra, gosterge 15131 sondil.

r
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FRIC GOZLERINI ACTIGINDA, her yaninda sayisiz baba-1.11 vards; ayni iinlii yiize sahip askerlerden olusan koruyu-m bir ordu.

Sirtiistii yatryordu, ama yatagnda degil sert bir zemindeydi ve tamamen hareketsiz olmasma karsm, akln bir lirlii toparlayamiyordu.

Cok biiyiiktii bu babalar, bazen iriyar1 bir Figiire bazen de viicuttan ayrilan kafalara doniisityorlardy, dev kafalara, tipki Macy'nin Siikran Giinii gegit toreninde ugurulan balonlar gibi.
Ik diisiindiigii sey havasiz kalip bayimis olmastydi ve bunun anlam korkung bir astim krizi demekti, oysa soluk .ilmaya ahstigmda hig zorlanmadigmn fark etti.

Bu kocaman baba yiizleri asil ifadeler takmmuglardy, korkusuz kararlitk ifadeleri, kisikk gozlii gaddarlik ifadeleri, fakat bazlan giiliimstiyordu. Birisi g6z kirpti. Birisi sessizee giildii. Birkag1 Fric'e degil de,
onlara benzer kocaman kafali tinlii kadmlara hayranlkla giilimsedi.

Tam o srada, aynadan ¢ikan adanmi animsayan Fric, yattigi yerde dogrulup oturdu.
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Kusmamaya ¢alisirken, kendini yar1 kahraman gibi ¥ sediyordu.

Kanatsiz hayaleti gormek i¢in bagm kaldirip kirigle n bakmaya cesaret ettiginde, gri bir takim elbiseyle siyali ayakkabilar giyen ve havada buz dansgisi zarafetiyle paten yapan bir figiirle karsilasacagm
diistindii.

Ama gordiigii sey ugan yaratik degil, kirislerden sarkan iki renkli siyah-beyaz karton babalard1. Tiimii onun iistiine dogru geliyordu.
Ardmndan cesaretini toplayip ayaga kalkarak, sanki yiik sek bir telin tistinde dururmus

gibi dengesini saglamaya ¢alist. Duydugu tek ses israrlt yagmurun sesiydi.

Sonra labirentte tavan arasmin merdivenini aramaya basladigi srrada, yilanl aynanin 6niine gelmis oldugunu gordii.

Buna yaklasmamaya ¢aliymasma karsmn, ayna tiim giiciiyle onu kendine dogru gekiyordu.

Son olaylarm ardindan, Aelfric Manheim'le Harry Pot-ter'n diinyalar1 neredeyse aym sekle doniismiistii ve eger aynaya yaklasirken bunu gevreleyen oyma yilanlar canlanip ona saldirirsa korkar ama
sasmrmazdi

Ayna simdi yalnizca onun goriintiisiinii ve arkasinda kalan goriintiiyii yansityordu; ne bagka bir yeri ne de Oteki Diinya'yr.

Fric titreyen elini soguk cama dayadi; Moloch gergek olmayan diigsel bir varlkti belki de.

Sonra, aynaya yanstyan goriintiisiine bir kez daha bakmnca, annesininkiler gibi yesil olan gozlerinin artik yesil olmadiklarm fark etti. Yalnizca yesil benekli gri gézlerdi bunlar.
Aynact Adam'm gozleri.

Fric bu korkung degisikligi fark ettigi anda, adamm ay-YUZ 285

itadan ¢ikan iki eli onun bilegini yakaladi ve ardindan elini t imruk yaparak avucuna burusturulmus bir sey sikistirdz.

()na verilen sey her neyse bunu hemen yere atan Fric, In /la en son gegite kosup sarmal merdivenden agag indi.



Issiz tigtincti katm dogu koridorundan kuzey koridoruna dogru kosarken, kapah kapilarm akla gelebilecek her un canavar tarafindan agilabilecegi korkusunu yastyor, konsollarm tistiindeki aynalara
bakmamaya ¢alistyordu.

Ama korkulu bir bekleyisle arkasma bakmasmm nedeni, lal m elbiseli yamyam ilah Moloch'un onu izliyor olabilecegiydi.
/[arar gérmeden ya da izlenmeden ana merdivene geldigimle, hala rahatlamanusti.
Kalp atiglarmn giiriiltiilii sesi, \u/ orakh yiiz 6liniin bindigi yiiz atm nal seslerini bastira-1ak kadar giigliydii.

Diismanmnm, tavsam deligine dek kovalayan bir tilki gibi, onu zemin kata dek kovalamasma gerek yoktu zaten, I-'.ger Moloch aynalardan ¢ikabiliyorsa, pencere camlarindan da ¢ikabilirdi. Veya belki suradaki
bronz semaverden ya da biraz ilerideki yiiksek dolabm siyah vernikli kapilarmdan...

Asagi kadara inen merdiven karanlikti. Saat hayli ilerlemisti anlagilan. Cilacilarla dekorasyon ekibi ve fazla mesai yapan tiim gorevliler koskten ayritnuglar, McBeeler de yatnuslardi.
Bu katta yalniz bagma kalmasi olanaksizdi.

Duvardaki elektrik butonuna basinca, merdiven bir dizi kristal avizeyle aydmland:.

Avizelerden sarkan tirash taglar yan duvarlarda prizmatik gokkusag renkleri olusturuyordu.

En sonunda zemin kata ulasan Fric, buraya yle hizli inmisti ki, eger kafatasi ¢atlatan baldir kash Cassandra Limo-286 DEAN KOONTZ

ne'la merdivende egzersiz yaparken karsdasnus olsa, ow.1 ¢arpar ve kadmnm ayak bileginden daha kétii bir yerini ki rard.

Son basamaktan yere atladignda, girise yerlestirilen bu yiik Noel agaciu goriince durdu. Yaklagik bes metre yiik sekligindeki agag, kirmizi ve giimiis renkli siislerle dekore edilmisti; 1siklar1 yanmamasma
karsm, muhtesem goriinii yordu.

Ama onu yalnizca agacin bu gorintiisii durdurmam isu Sag elinde smsiki tuttugu bir sey vardi. Avucunu agtiginda, ona aynadaki adam tarafindan verilen ve tavan arasimda yere attigindan emin oldugu burusuk
seyi gordi.

Kaygan olan ve hisrdayan bu hafif sey 6lii bir bocek, bit yilan derisi, bir yarasa kanadi ya da bir biiyiiciiniin iksirine karistracagi herhangi bir bilesik degil, tomar haline getiril m is bir fotograft.
Fric titreyen elleriyle burusuklugu diizeltti.

Sanki bir gergeveden sokiiliip almmus gibi iki kenart yn tik olan fotograf, saglartyla gozleri koyu renkli giizel bir kadm gosteriyordu; Fric'in tanmadig: bir kadmz.

insanlar fotograflarda goriindiikleri gibi olmayabilirlerdi, ama sevecen bir sekilde giiliimseyen bu kadm iyi kalpli birisine benziyordu. Fric onu tanums olmay isterdi.

Aynalarm iginde yasayan birisi tarafindan verilen lanetli bir muska, olimsiizligii yok edici bir yak1, voodoo biiyiisiiy-le, kara biiyiiyle ya da seytana tapmmayla ilgili garip ve tiiyler tirpertici herhangi bir sey bu
burusuk fotograftan daha az sasirtict olurdu herhalde. Fric tanimadigi bu kadmnmn kim oldugunu ve onun fotografinn ne anlama geldigini bilmedigi gibi, kadinm adm 6grenmekle ne kazanip ne kaybedecegini de
bilmiyordu.
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Fotografta goriinen yiize bakarken rahatlamis, ama bal thlarm agaca ¢evirince yine korkuya kapilmust. Orada bir y v hareket ediyordu.

Agacm dallarmdan sarkan her giimiis top, her trampet, Ih 1 pandantif i boyutlu bir aynayd: ve bu kivrimh parlak \ weylerin arasinda hareketli, bigimsiz bir gdlge vardi.
Boyle bir yansimay: ancak etrafta ugan bir sey olusturabilirdi. Ama goriiniirde ne bilyiik bir kus ne iri kanath bir ) .11 asa ne bir Noel melegi ne de Moloch vardi.
Hareketli Rftlge siislerin i¢indeydi anlagilan. Kan kirmuz siisler de bi-

* * 1ayna gibiydi.

()nu sarap mahzeninde izleyen sey olmaltyd: bu.

Fric iyice korkuya kapildig sirada, fantastik romanlarda

* [ uduklarmi anmsad1. Hayaletlerin irade giiciiyle gorii-um olduklarmi, ama onlara odaklamimazsa goriintiilerini vhirdiklerini, vampirlerin esigi gegmelerine izin verilmediginde evin igine gelemediklerini,
cehennem zincirlerinden 1w tulan kétii ruhlara "gelin bize katilin" veya "gelin bizimle birlikte olun" denilmedikge bu diinyada yasayan insanla-

* m bedenlerine giremediklerini...
Daha bir siirii aptalca sey okumustu aslinda ve bunlarm 1.ogu aptal senaryolarmi aptal yapimcilara satarak para kalmmaya ¢alisan aptal romancilar tarafindan uydurulmustu mutlaka.

Yine de, eger Noel agacmna bakip durursa, oradaki hayalci in gittikge hizli hareket ederek her an giiglenecegine, her siisiin el bombasi gibi padayip kirk parcalarn etine ba-1.«cagma ve boylece o karanlhk
ruhun kolesi olacagma ken-dini inandrmusti.

Agacmn yanindan hemen ayrildiktan sonra, koridorun 18 yakip resim odasmm, ¢ay odasmm, kiigik yemek odasr
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nmn, biiyiik yemek odasmm, kahvalti odasmm, kilerin ve mutfagn 6niinden hizla gegerken bu kez arkasma, soln.1 ve sagma bakmiyordu.

Zemin katmn bati kanadinda, kosk galisanlarmm mol.1 verdikleri ve 6gle yemegi yedikleri odayla tam donamml gamagirhanenin yan sira, koskte kalanlarm odalariyla daireleri de vard.

Yatih hizmetliler Bayan Sanchez ve Bayan Norbert yirmi dort Aralk sabahma dek izinliydiler. Onlara gidemezdi za ten. ikisi de iyi insanlardi, ama biri siirekli kikirdayip durur, digeri de yerlisi oldugu Kuzey
Dakota'yla ilgili sradan ykiiler anlatirds; hindistancevizi ihracatiyla tinlii Tuvali» Sykiileri bile o dykiilerden daha ilgingti.

Bayan McBee'yle Bay McBee gergekten uzun ve zor bii giin gegirmislerdi. Fric onlari rahatsiz etmekten ¢ekiniyor du.
Bay Truman'a ayrilan dairenin kapisma geldiginde du-raksadi. Bay Truman ona giiniin ya da gecenin herhangi bir saatinde yardima hazir oldugunu sdylemis ve o da tavan arasmdan kagtigi andan beri buraya
gelmeyi amaglanustl. Ama simdi sinirleri bozulmustu iste. Bir aynadan ¢ikan adam; tavan arasmm kirigleri arasmda ugan aymi adam; bit Noel agacinmn siisleri iginde yasayan, oradan bakan, patlatacagi o

stislerden gikabilecek olan bir ruh. Boylesine fantastik ve mantiksiz bir dykiiye kimse inanmazds, dzellikle saysiz adi yalancidan ve deliden milyonlarca kagik dykii dinleyerek iyice kuskuya kapimus eski bir
polis.

Fric kendisini akil hastanesine yatracaklarmdan korkuyordu. Bunu simdiye dek kimse onermemis olsa bile, aile gegmisinde bdyle bir olay yasanmusti. Belki S6zde Anne'yle ilgili bu olayr animsayan birkag kisi
ona bakp, iste akil has-YUZ 289

Iu nesine yatiriimasi gereken bir deli daha, diye diistiniirdii.
Daha da kétiisii Bay Truman'a yalan sGylemisti ve simdi m yalani kabullenmek zorundaydi.

(iizemli Yabanctyla aralarnda gegen konusmalari ona '.eylememesinin nedeni, onlarm inanilmayacak kadar garip olmastydi. Eger yalnizca soluyan sapiktan soz ederse, Bay IMiman'm gelen telefonlari kontrol
edecegini, 0 sap1gn | m oldugunu bulacagmm -Gizemli Yabanci da sapikt: tabiiye bu sorunu kokiinden ¢ézecegini diigtinmiistii.

Bay Truman onun kendisine her seyi soyleyip sdylemedigini sordugunda, Tabii.

Soluyan bir sapik arady," demigsti. Soyledigi yalan buydu iste.



Fric, polislerin dedigi gibi, "tamamen yardimer" davranmanusti ve televizyon dizilerindeki polisler bile bilgi sakla-van pislik torbalarindan hoslanmazlardi. Bay Truman artik * rndan daima kugkulanacak ve
diinyanin en biiyiik film yildizmm oglunu adi bir yalanci olarak gorecekti.

Yine de, ona aslnda Moloch olan Robin Goodfel-lovv'dan s6z etmesi igin Gizemli Yabanci'dan da s6z etmesi gerekiyordu. Tavan arasindaki garip olaylardan s6z etmesi iin de Moloch'la ilgili bir agiklama
yapmak zorundayd.

Ama bunlarm hicbiri kimseye anlatilacak seyler degildi, zellikle yalancilardan nefret eden kuskucu bir eski polise. I ric aptalca davranarak kendi kuyusunu kendisi kazm 15
ve masum olmasma kargm sughi durumuna diigmiistii.

Yalan sdylemek sana iiziintiiden baska bir sey vermez.

Evet, evet, evet.

Oykiisiiyle ilgili tek kant, aynadaki adamm onun eline verdigi giiler yiizlii giizel bayanm burusuk bir fotografiydi.

Fric, Bay Truman'm daire kapisma bakip durduktan sonra, elindeki fotografa bakti.

Yiz—F. 19
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Fotograf hicbir seyi kantlamazch. Bunu herhangi bin sinden, herhangi bir yerden alms olabilirdi.

Eger aynadaki adam ona kendisini kediye déniistiirecek sihirli bir yiizik ya da iki bash bir kurbaga vermis olsa ve o kurbaga, baglarmdan biriyle ingilizce digeriyle Fransizca konusup kigryla da Britney
Spears'in sarkilarmi sdylese, k.1 nit denen gey bunlar olurdu herhalde.

Burusuk bir fotograf kanit olamazdi. Giiler yiizlii, giizel ve yabanc1 bir kadmm fotografindan baska bir sey degildi ki.
Zaten eger tavan arasindaki olaylardan soz etse, Bay T man onun esrar igtigini diigiiniir ve ona olan tiim giivenini yitirirdi.
Fric kapmnm zilini ¢almadan koridorda geri donmeye bagladi.

Bu savasta yalniz kalmist. Yalniz kalmak yeni bir sey degildi, ama yorucu olmaya basladig1 kesindi.
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EVE GETIRDIGI CIN YEMEKLERINI tika basa yiyip, Palazzo Rospo'nun planmn en kiigitk detaylarma kadar bir kez dala inceleyen ve ¢op bidonunu yemek artiklartyla besleyen Corky Laputa, kendine
ikinci bir martini hazirladiktan m>ura, iyice acikan akbabalarin bile artik tamamen siskalag-iig1 ve didiklenecek eti kalmadig igin onun bagmnda 6lim ndbeti tutmak istemeyecekleri Kokarca Peynir Adam'm
yattig yukari kattaki konuk odasma geri dondii.

Corky'nin ona Kokarca Peynir Adam demesinin nedeni, banyo yapmadan birka ¢ haftadir yatakta yatan adamn 6zellikle kiiflii peynirler gibi kokmastydi.

Kokarca uzun siiredir diskilamiyordu zaten. Bu tiir kokularmn sorun yaratmasi bitmisti.

Corky adam esir alir almaz, idrarla sslanan yatak ¢arsaflar sorununu da 6nlemek amaciyla, ona hemen bir sonda rakmust. Sonda hortumunun bagh oldugu bir galonluk cam sisenin, ancak dortte biri doluydu.
Kokarca'nn viicudundan yayilan koku, ter ve cilt yagi kokusuydu yalnizca.

Yatak odasma girer girmez, martinisini bir kenara bira-292 DEAN KOONTZ

kip etajerin iistiindeki gam kokulu dezenfektan ald1.

Bagma ne gelecegini bilen Kokarca, gozlerini kapatmugtt.

Corky ¢arsafla battaniyeyi yatagm ayakucuna dek cekip, iskelet halindeki esirinin tiim viicudunu spreyledi. Bira/ sonra baglayacagi gece muhabbeti boyunca duyulacak kotii kokulart azaltmanmn en etkili
yontemi buydu.

Ardmndan, yatagin yanindaki minderli iskemleye oturarak martinisinden bir yudum alip, iskemlenin yaninda duran servis masasmmn iistiine biraktr.
Ve sonra hicbir sey sdylemeden, bir siire Kokarca'y inceledi.

Kokarca konusmuyordu tabii, ¢linkii konusma baglatma yetkisinin kendisinde olmadigim zor da olsa artik 6grenmisti.

Ayrica, bir zamanlar giir olan sesi simdi bir verem hastasmmn sesi kadar giigsiizdii.

Riizgarla savrulan kumlarmn eski taglari agmdirmasim ya da etrafta segirten bokboceklerinin higirtilarmi andiran bu garip ses, Kokarca'yi son giinlerde tirkiitiiyordu. Konusmak onun igin aci verici bir sey
olmustu. Her gegen gece daha az konugmaktaydi.

Onceki giinlerde, yiiksek sesle bagmrp komsulart meraklandirmasm engellemek amaciyla agzi bantlanmsti, ama bundan boyle banda gerek yoktu, giinkii neredeyse hig ses gikaramiyordu.

ilk giinler ilaglarla yar1 uyusturulmus olmasma karsm, yataga zincirlenmisti. Oysa simdi kavruk, giigsiiz viicuduyla buna da gerek kalmamust1.

Giindiizleri Corky'nin yoklugundan yararlanarak kagmasmn diye serumuna uyusturucu ilaglar ekleniyor, geceleri ise bilinci agik birakiliyordu. Yapilacak oturumlart igin.

Korku dolu bakislarm: Corky'den kagrmak isteyen Ko-
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karca, sanki manyetik bir ¢ekimin etkisi altmdayd. Yattig1 yerde panik i¢inde titriyordu.

Corky bu adama ne vurmus ne de ona fiziksel iskence yapmusti. Asla yapmazdi bunu.

Onun yaptig1 tek sey yalnizca sozciiklerle esirinin kalbini kirmak, umudunu ve 6zgiivenini yitirmesini saglamak ve eger hala delirmemisse delirtmekti.

Kokarca'nin gergek adi Maxwell Dalton'di. Corky'le aym iiniversite ingilizce profesrii olarak gorev yapiyordu.

Corky edebiyat dersi verdigi 6grencilerine dilin gergegi asla tanimlayamayacagin, s6zciiklerin gergek bir seyi degil yalnizea diger sozeiikleri belirttiklerini, yazihi bir eserin ne dedigi ve ne anlama geldigi
konusunda her kisinin s6z hakki bulundugunu, tiim ger¢egin goreceli oldugunu, dini ve felsefi metinlere ait tiim torel ilkelerle sahte yorumlarm kisiden kisiye degistigini 6gretir ve bu yikici diistinceleri
dogrultusunda siirdiirdtigii 6gretmenlik meslegiyle gurur duyardi.

Bir gelenekgi olan Profesér Maxwell Dalton ise dil, anlam, amag ve ilke kavramlarma inanird.

Corky'nin bu sekilde diisiinen is arkadaslar1 onlarca yildir ingilizce Bolimii'nii idare etmisler, Dalton da son birkag yildir anlamsiziga karst isyan baglatmst.

Bir bag belasy, bir hasere, kaosun zaferini engelleyici bir tehdit olan bu agagilik adam, Charles Dickens, T. S. Eliot ve Mark Twain hayrantydi.

Neyse ki, Rolf Reynerd sayesinde, on iki haftadan uzun bir stiredir bu yatak odasma hapsedilmigti.



Corky ve Reynerd, Manheim'in sik1 korunan koskiine iyi planlannug bir saldirt ger¢eklestirmek ve bunu tiim diinyaya duyurmak igin birlikte yemin ettiklerinde, bu yeminin
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ciddiyetini kantlamak amaciyla, her birinin digeri adma bir cinayet islemesi konusunda anlagmuslardi. Corky, Rey nerd'm annesini 6ldiirecek ve bunun karsiignda Reynerd da Dalton'1 kagirp Corky'e teslim
edecekti.

Kendi annesini somine ¢ubuguyla ldiirdiikten sonra et rafin biraz kirlendigini aklindan ¢ikarmayan Corky, Mina Reynerd'i ¢abucak ve profesyonelce dldiirmek igin bir tabanca satn almist. Amaci onu
kalbinden vurup fazla kan akitmamakti.

Ama ne yazk ki, o siralarda iyi silah kullanamiyordu. Kadm ilk 6nce kalbinden vurmak yerine ayagmdan vurmugtu.

Bayan Reynerd aciyla bagirirken de, nasil oldugunu bile anlamadan, tabancay birakip ise bronz kakmal antika bii lambayla devam etmis ve daha sonra, bu aile yadigarmmn degerini diisiirdiigii icin Rolf tan
Oziir dilemisti.

Soziinii tutan aktor profesorii kagrarak buraya getirmis ve Corky o zamandan beri sevgili arkadagm ilaglarla uyusturup onu ancak sag kalacag miktarda serumla beslemis, ama bu arada ona geceleri ve
bazen de sabahlan manevi iskence yapmusti.

Karist Rachel'la on yasindaki kizi Emily'nin de kagirildigma inanan profesor, onlarm evin baska odalarmda tutulduklarmni santyordu.

Dalton't her giin asagilayan, ona sozle tacizde bulunarak siirekli iskence gektiren Corky, Rachel ve Emily hakknda uydurdugu cinsel fantezilerle bu iskenceyi dayaniimaz bir hale dontistiirmiistii.
Annesi onun basarisma tanik olsa sasrird: mutlaka, ¢linkii oglu kendisi kadar hirsh ve dtkeli olmamakla birlikte, yaptigi akillica bir planla en azndan bir is arkadasmm saf dis1 brakmak tizereydi.
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Basari, ¢ogu kez ileriyi gérebilen insanlarm elde ettikle- 11 bir seydi.

Iste simdi bu olaganiistii basarih giiniin sonunda, belki > dakikadr hig konusmadan ickisini yudumlayarak bitkin 1sirine bakp dururken, onu delirtecek acimasiz bir Gykii uyduracak zamani bulmustu.
Ona karis1 Rachel'1 6ldiirdiigiinii s6yleyecekti. Dal-lon'm simdiki durumu g6z Oniine alindiginda, belki iyi soylenen bu yalan liimeiil bir kalp krizine neden olurdu.

Eger hala yasarsa, sabahleyin kizinn da 6ldiiriildiigiinii duyunca, ikinci kriz onun igini bitirirdi herhalde.

Oyle ya da béyle, Corky profesérii ortadan kaldirmaya hazirdi artik. Bu durumun tiim zevkini gikarmis ve harekele gegme zamani gelmisti.

Ayrica, bu oday: Aelfric Manheim i¢in kullanmasi gerekiyordu.

BOLUM 46

MANHEIM KOSKUNDE BUNDAN DAHA YALNIZ bir gece yasanamazdi. Disarida uguldayan riizgarla yagan yagmurun sesi disinda, Fric igeride kendi ayak seslerinden ve agik bit kapmm gicirtismdan
bagka higbir ses duymuyordu.

Zaten eger belirli bir yerde durmak yerine hareket halinde olursa, goriinmez giiglerden kagmasi kolaylasirdi.

Biraz yorulmustu aslinda. Yine de odasma gidip yatagma yatmaya korkuyordu. Bir kanepeye veya koltuga kivrilabilir-di belki. Ama ya ¢ocuk yiyen Moloch aynadan ¢ikip gelirse? Bay Truman'm dairesi
Oniinde bir koseye kivrilip uyusa, bu kez Bay Truman ya da McBeeler onu orada bulduklarinda korkak bir ocuk durumuna diiserdi.

Sigmabilecegi en iyi yer kiitiiphaneydi. Kitaplarin arasnda kendini daima rahat hissederdi. Kiitiiphane, {iglincii kat kadar 1ssiz olan ikinci kattayds; ama en azmdan orada aynalar yoktu.
Kiitiiphaneye gittiginde, meleklerle siislii gam agacmmn 6niinde durdu ve parlamadiklarmi fark ederek rahatladi. Higbirinin igine kotii bir ruh girmemisti anlagilan.
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1 .iseler, amforalar ve heykelcikler, ya imparatorluk devri temalar 1igeren siyah Wedgewood mermerinden ya da Han Hanedanlig1 porseleninden yapilmisti. Siyah mermerler parlak olmadiklar gibi, isa'dan
once yapilan bir at figiiriiniin veya siirahinin i¢ine de kotii bir yaratign gizlenmesi olanaksizdi.

Kiitiiphanenin arkasmdaki kapi tuvalete agiliyordu. Bunun 6niine arkalikh bir iskemle dayayan Fric, bu kiigiik so-umu kolayca ¢ozerek tuvalet aynasmdan kurtuldugu igin lahadamusti. Ama igemesi de
gerekiyordu; palmiye saksila-undan birini kullanabilirdi.

Cisini yaptiktan sonra daima ellerini yikard: ashnda, oy-na bu kez mikrop, hastalik ve veba riskini géze almak zorundaydi.

Kiitiiphanede en azindan yirmi palmiye saksisi vardi. Buradaki tiim yagmur ormanm 6ldiirmemek igin, isedigi saksmm hangisi oldugunu unutmamaya galisti.
Ardindan, Noel agacina en yakm oturma grubuna geri dondii. Burasmn giivenli bir yer oldugu kesindi.

Koltuklarm karsisinda bir kanepe vardi. Fric bunun {izerine uzandig1 srada, bebek ya da ¢ocuk odalarma uygun o neseli miizik sesi duyuldu.
Ooodelee-ooodelee-oo0.

Telefon, Bayan McBee'nin "galisma masasi" olarak adlandirdig, Fric igin ise hala yaz masast olan kiigitk masanm tistiindeydi. Ozel hattm sinyal 5131 yanip soniiyordu.
Ooodelee-ooodelee-00.

Fric, Bay Truman'm tigiincii zil sesine dek telefona yanit vermesini bekledi.

Ooodelee-ooodelee-oo0.

Bay Truman telefonu yanitlamiyordu.

Dérdiinci zl sesi, besinci zil sesi. Telesekreter de devreye girmemisti. Altnci zil sesi.

Yedinci zl sesi. Fric ahizeyi kaldrmamak i¢in direndi.

Alu siyah kutuyla génderilen armaganlari dolaptan gikaran Ethan, bunlar yollanis

strasina gore ¢alisma n Ustiine yerlestirdi.

Bilgisayar1 kapatmsii.

Telefon kolayca erisebilecegi bir yerdeydi. Eger Fric'in hatti aranirsa kendisi buna yanit verir ve 24 no'lu hatun si yalini de gozden kagrmazd:.

Bir kutu kola alip masaya oturduktan sonra, bilmeceye benzer armaganlara bakip durdu.

Yirmi iki 6lii ug ug bocegi igeren kiigiik kavanoz; Cocci-nellidae ailesinden Hippodamia corvergens adh bocekler.

On 6lii salyangozu koydugu bagka bir biiyiik kavanoz. Salyangozlarm goriintiisii giin iginde daha ¢irkinlegmisti.

Dokuz siinnet derisi igeren formaldehitli tursu kavanozu. Onuncu deri analiz edilmesi i¢in laboratuvardaydi.



Kapal perdeler cama vuran yagmurun sesini boguyordu, ama firunanm siddetlendigi belliydi.

Bocekler, salyangozlar, stinnet derileri...

Telefonun ¢almamasma karsm, Ethan dikkatinin ¢ yoneldigini fark etti. Ama 24 no'lu hat da dahil olmak {izere, geri kalan yirmi ii¢ hattaki higbir gosterge 15181 yanip sonmiiyordu.
Ethan bir yudum kola icti.
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Bocekler, salyangozlar, stinnet derileri...

Ooodelee-ooodelee-oo.

Bay Truman'm zili duymamasmm nedeni, belki diisiip kafasmni carpmasi ve yerde baygm yatiyor olmasiyd:. Ya da belki bir aynanmn 6tesindeki lilkeye gotiiriilmiis veya Fric'in 6zel hatt kendi dairesine
baglamay1 unutmustu.

Arayan kisi israrmdan vazgegmiyordu.

Yirmi birinci miizikal sesten sonra, Fric eger telefonu agmazsa tiim gece bu aptal zil sesini dinlemek zorunda kalacagma karar verdi.
"Vinnie'nin Soda Salonu ve Kusmukhanesi. Salonumuzda bagirsak ¢alisunci dondurmah pesmelbamiz da var."
"Merhaba, Aelfric," dedi Gizemli Yabanci.

"Ben sizin bir sapik mi yoksa dediginiz gibi bir arkadas i oldugunuza karar veremiyorum. Ama bence sapik olma-
"Yanihyorsun. Gergegi anlamak i¢in ¢evrene bak, Aelfric."

"Cevremde nereye bakaym?"

"Kiitiiphanede bulunan seylere."

"Ben mutfaktaym."

"Simdiye dek, bana yalan sdyleyemeyecegini anlaman gerekirdi."

"Benim gizlenecegim yer biiytik firmlardan biri olacak. Onun igine girip kapisi kapatacagim."

"Oyleyse kendini yaglasan iyi olur, giinkii Moloch'un yapacag tek sey gaz agmak."

"Moloch buraya geldi zaten," dedi Fric.

"Gelen Moloch degildi, bendim."
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Bu agiklamay: duyan Fric, neredeyse telefonu kapa caku.

"Seni ziyaret etmemin nedeni," diye devam etti Gize Yabancy, "tehlikede oldugunu ve gergekten zamanin kaim digm anlaman i¢indi, Aelfric. Eger benim yerime Moloch gelseydi, gergekten tost olurdun."
"Siz bir aynadan ¢iktmiz." Fric'in meraki bir an i¢in korkusunu bastirmsu.

"Ve bir digerine geri dondim."

"Aynadan nasil ¢ikiyorsunuz?"

"Bunun yanitim almak i¢in ¢evrene bak, oglum."

Fric kiitiiphaneyi inceledi.

"Ne goriiyorsun?" diye sordu Gizemli Yabanct.

"Kitaplart."

"Yaa? Mutfakta gok kitap mu var?"

"Ben kiitiiphanedeyim."

"Simdi dogruyu sdyledin. Sonugta, daha az iiziilmen i¢in umut var demek.

Kitaplardan bagka ne goriiyorsun?"

"Bir yazi masasi. Koltuklar. Bir kanepe."

"Bakmaya devam et."

"Bir Noel agact."

"Buldun iste."

"Neyi buldum?"

"Agagta sallananlari."

"Ne?"

"Ve neredeyse melekler gibi biiyiilii goriinen seyleri."

"Melekler," dedi Fric, bunlarla birlikte agaca asilms olan trampederle arplara bakarak.

"Ben seyahat ederken aynalardan, pustan, dumandan, sudaki kap1 araliklarmdan, golge merdivenlerden, ay 15151
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yollarindan, isteklerden, umutlardan, basit beklentilerden yai .u lanirm. Araba kullanmaktan artik vazgegtim."

dizemli Yabanci'nin s6yledigi seyler Fric'i saskmna ¢evirmisti. Garip konugmalarm bu kadari da fazlaydi.



F.n sonunda, titrek bir sesle, "Yani siz bana bir melek oldugunuzu mu soylityorsunuz?" diye sordu.

"Oyle olabilecegime inantyor musun?"

"Benim... koruyucu melegim misiniz?"

Ona dogrudan yanit vermek yerine, "Onemli olan buna Inanmaktr, Aelfric," dedi Aynac1 Adam. "Birgok bakimdan, diinya biz onu nasil goriiyorsak dyledir ve gelecegimizi yonlendirmek bizim elimizdedir."
"Babam gelecegimizin yildizlarda oldugunu ve yazgmuzin dogdugumuzda yazildigimn soyler."

"Baban hayranlk duyulacak birisi, oglum, ama yazgi konusundaki diigiinceleri gok boktan."

"Vay canma," dedi Fric, "melekler 'bok' derler mi?"

"Ben dedim bile. Yine de bu iste yeni oldugum i¢in, ara «ra hatalar yapabilirim."

"Siz hala ugmay saglayan kanadar mi takiyorsunuz?"

"Oyle de diyebilirsin. Her neyse, sana bir zarar geldigini gormek istemem, Aelfiic.

Ama senin giivenligini de saglaya-mam. Moloch geldiginde, kendini ondan sakmmak zorundasm."

Bocekler, salyangozlar, stinnet derileri...

Bunlardan bagka, Ethan'm ¢alisma masasinda, her biri doksan tane O, W ve E harfli taglardan olusan iki yiiz yetmis tasla dolu kedi seklinde kurabiye kavanozu duruyordu.
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Owe. Woe. Wee woo. Ezve woo.'

Kavanozun yaninda da, korler ve tekerlekli iskemle | gimlilari igin rehber kopekler egitmis olan Donald Gai: worth'un Giiglii Patiler adh kitabi vard:.

Bocekler, salyangozlar, siinnet derileri, taglarla dolu kin rabiye kavanozu, kitap.

Kitabm yaninda, oyuncak bebek gozi igeren elma d' maktayd. ELMADAKI GOZ

MU? TETIK TE BIR SOLUCAN MI? ILK GUNAHIN SOLUCANI MI? SOZCUKLERIN

AKIL TIRMAK TAN BASKA BIR AMACI OLABILIR Mi?

Ethan'm bas1 agriyordu. Oysa bugiin iki kez 6ldiik sonra, yalnizca bas agrisi ¢ektigi icin sevinmesi gerekirdi. J

Reynerd'm yolladig: alii armagani masada birakip banyoya giderek, ila¢ dolabindaki aspirin sigesinden iki tablet aldr; lavabonun muslugundan bir bardak su dolduracagi sh rada, aynaya baku ve kendi
gortintiisiiyle birlikte orada olmamasi gereken bir hayaleti grmeye ¢alstigm fark ettiginde, suyu doldurmak i¢in mutfaga gitti.

Igeri girince dikkatini geken sey buzdolabmn yanndaki duvar telefonu olmustu.

Hadarm hi¢biri mesgul degildi. Ne 24 no'lu hat ne de Fric'in 6zel hatu.

Soluyan adam gergek birisi miydi acaba? Eger oglan dikkat cekmek i¢in boyle bir sey uydurmussa, buna yalan denmezdi. Cocuklar uydurduklar ykiilere ilging detaylar eklerdi.
Aspirinleri igtikten sonra, telefonun yanma gidip almaci kaldird.

Evdeki telefonlardan dahili gériismeler yapilabiliyordu, once bu tusa basip sonra Fric'in numarasm tuslarsa, onunla direkt olarak dairesinden konusabilirdi.

* Borglanmak. Keder. Ktigtk sevgi. Aptalca sevgi, (¢.n.) YUZ 303

Ama ona ne diyecegini bilmiyordu. Zaten oglan simdiye ilrk ya uyumustu ya da uyumak tizereydi.

Ahizeyi yerine koyduktan sonra buzdolabma gitti. Giin boyu yasadigi olaylarmn ardindan midesi yumruk gibi olmustu. Bir siire igin tek istedigi sey iyi bir Scotch viskiydi. Ama simdi jambonlu bir sandvig
diisiincesi de agzin sulandirtyordu.

Boylesine zor bir giiniin sonunda. Olimpiyat haltercisi kadar istahl olusuna sasrmamasi gerekirdi. »

Agaca asih meleklere bakan ve belki de telefonda gergek bir melekle konustugunu diisiinen Fric, "Eger Moloch da uynalar ve ay 15181 aracilifyla seyahat edebiliyorsa, ben kendime giivenli bir yeri nasil
bulabilirim?" diye sordu.

"Onun &yle bir giicii yok Aelfric, ¢tinkii o Slimlii birisi," dedi Gizemli Yabanci. "Ama bu durumun onu daha az tehlikeli yapugmi diisinmeye baslama. En az Seytan kadar tehlikelidir."
"Siz neden buraya gelmiyorsunuz? O gelene dek benimle birlikte bekler ve sonra onu kutsal degneginizle doverek haklarsmiz."

"Benim kutsal degnegim yok, Aelfric."

"Ama bir seyiniz olmah. Degnek, asa, cop, pala gibi kutsal giice sahip bir sey.

Okudugum bir romandaki biitiin melekler cesur savasgilardi. Seytan'm ordusuyla savagip onun tiim askerlerini cennetten cehenneme siirdiiler. Kitabm en etkili bolimiiydi."
"Burasi cennet degil oglum, diinya. Burada yalnizca dolayh hareket etme yetkisine sahibim."

Daha 6nce Gizemli Yabanct'yla sarap mahzeninde tele-
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fonla konustuklart srada onun sdylediklerini animsayan Fric, "Siz insani yiireklendirir, esinlendirir, korkutur, ikna eder, ona 6giit verirsiniz," dedi.

"Senin iyi bir bellegin var. Ben neyin geldigini biliyo rum, ama gelecekteki olaylari sinsi... "

"... kaypak ve ayartict yontemlerle etkilersiniz."

"Yine de Moloch'un sana kétiiliik yapmasmi engelleyemem. Baska bir yasanu kurtarmak igin kendi yasamun fecla edecek olan kahraman bir polisi engelleyemedigini gibi."
"Anladim sanrm. Siz filmin sonunu olugturmayan bit yonetmen gibisiniz."

"Yo6netmen bile degilim aslinda. Sen beni senaryolara gerekli notlar ekleyen bir stiidyo amiri olarak diigiin."

"Sizin notlarmiz senaryo yazarlarmi ok kizdirr bence; adamlar 6fkeden ickiye sigmip ayyas olurlar."

"Yaniliyorsun," dedi belki de melek olan Gizemli Yabancy, "benim notlarim gelecekle ilgili gergek goriislere dayanir."



Fric bir an adamm soylediklerini diisiindiikten sonra, yazi masasmm iskemlesine oturdu. "Vay canma. Koruyucu melek olmak yenilgiye ugramay: engellemiyor demek."

"Sen bunu heniiz bilemezsin. Sen ancak yagammmn son kismu kontrol edebilirsin, Aelfric. Buna irade giicii denir. Bu gii¢ sende var. Tiim insanlarda vardr zaten. Ve sonugta, ben senin adma hareket edemem.
Sen baz se¢imler yapmak zorundasm, dogru veya yanlis; ayrica ya akilli ve cesur olursun ya da dyle olmazsm."

M

"Oyle olmay: deneyebilirim sanirm."

"Denesen iyi olur. Sana verdigim fotografi ne yaptmn?"

"Giiler yiizlii giizel bayann fotografim mi? Katlayip cebime koydum.”
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"Orada durmasimmn sana bir yarari olmaz." "Onu ne yapman istiyorsunuz?"

"Diisiin. Beynini kullan, Aelfiic. Senin ailende bile olast im sey bu. Diisiin. Akilli ol."

"Simdi diiginemeyecek kadar yorgunum. O kim... yani lotograftaki kadn?"

"Neden dedektif¢ilik oynamiyorsun? Arastwrmalar yap."

"Bir aragtrma yaptim. Kim o kadn?"

"Cevrendekilere sor. Bu benim yanitlayacagim bir soru ilttgil."

"Neden degil?"

"Ciinkii ben bazen koruyucu bir melege bile ac1 veren .msi-kaypak-kandirici kuralna bagh kalmak zorundaym."
'"Tamam. Unutun bunu. Ben bu gece giivende olacak miym? Saklanacak bir yer bulmak i¢in, sabaha dek bekleyebilir miyim acaba?"
"Sabah ilk isin o yeri bulmak olsun," dedi koruyucu melik. "Ama daha fazla zaman harcama. Hazirlan, Aelffic. Ha-/u lan."
'Tamam. Bu arada size ilk konugsmamizda soyledigim *try i¢in 6ziir dilerim."

"Bana avukat dedigin i¢in mi?" "Evet."

"Ondan kotiisiinii bile sdyleyenler oldu."

"Gergekten mi?"

"Cok daha kotiistini."

"Size gizlice telefon ettigim icin de 6ziir dilerim."

"Ne demek istiyorsun sen?"

"Bir melegi ondan habersiz aramaktan s6z ediyorum. Sizi yildiz ve 69'dan aradim."

Gizemli Yabanci uzun bir siire konugmadi.

Yiz—F.20
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Herhangi bir suskunluktan farkh olan bu sessizlik, yaby mzca agik hattaki tiim seslerin degil, kiittiphanedeki en kti ¢iik seslerin bile duyulmasm engellemisti.

Kendini gittikge sagirlagmus gibi hisseden Fric, tirperdi Boylesine derin ve soguk bir sessizlik ancak dogatistii giigle re sahip bir melek tarafindan saglanirdi herhalde, tabii ki bu tiir bir yetenek Olim Melegine
ait olabilirdi.

Ardmndan derin bir soluk alan Gizemli Yabancy, kaygih bir ses tonuyla konusarak bu sessizligi bozdu. "Yildiz ve 69'u ne zaman kullandm, Aelfric?"
"Sey, siz beni tren odasinda aradiktan sonra."

"Ve seni sarap mahzeninde aradiktan sonra da mu?"

"Evet. Bunu bilmiyor musunuz? Yani melek oldugunuza gore..."

"Melekler her seyi bilmezler, Aelfric. Biz bazen bazi seyleri kagiririz..."

"Sizi ilk aradigimda, telefonunuz ¢alip durdu."

"Ciinkii seni aramak i¢in, §lmeden 6nce yasadigim eski evimdeki telefonu kullandim, ama numaran tuslamadim, yalnizca ahizeyi kaldirp aramayi diisiince giiciiyle gergeklestirdim. Sana nasil yardim
edecegimi 6grenmeye ¢alistyordum... Artk bunu biliyorum sanrm."

Fric simdi kendini daha yorgun hissediyordu; bu konusmanm anlamsizhgm diistindii.

"Eski evinizdeki telefonu mu kullandmiz?"

"Ben aslnda acemi bir melegim, oglum. Bu sabah 6ldiim. Yasadigim bedenimi kullantyorum simdi, ama yeni giiglerimle. Sen yildiz ve 69'u ikinci kez kullandiginda ne oldu?"
"Bunu gergekten bilmiyor musunuz?"

"Belki biliyorum. Fark etmez, yine de soyle."
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'Telefonu bir sapik yanitladi." "Peki, sana ne dedi?"

"Higbir sey demedi. Yalnizca soludu... Sonra hayvan ses-lk« 11 ¢ikards."

Gizemli Yabanci yine susmugstu, ama bu suskunluk az 6n-1ekinden farkh olan gergin bir bekleyisti.

"Once onun siz oldugunu diisiindiim," diye agikladi I 1ic. "Ve ona sozliikte Moloch'u arastirdiginm séyledim. Bu .1d onu heyecanlandrds."
"Benim telefonumdan sonra bir daha beni asla geri arama, Aelfric. Boyle bir seyi asla yapma."

"Neden?"



Oliimsiiz bir koruyucu melek igin garip bir sekilde israrh davranan Gizemli Yabanct,
"Bunu asla yapma," dedi yine. "Anladin mi?"

"Evet."

"Beni bir daha geri aramayacagma s6z veriyor musun?"

"Tamam. Ama neden?"

"Seni sarap mahzenindeyken aradigimda, ik defasmda yaptigim gibi telefon kullanmadim. Seyahat etmek igin arlik arabaya nasil gereksinim duymuyorsam, seni aramak i¢in de telefona gereksinim
duymuyorum. Benim gereksinim duydugum sey sadece telefon diisiincesi."

'Telefon diisiincesi mi? Nedir 0?"

"Benim durumumda belirli dogatistii yetenekler gereklidir."

"Yani koruyucu melek olarak demek istiyorsunuz."

"Ama telefonu yalnizca diisiince giictiyle kullandigim i¢in, yildiz ve 69 seni iletisim kurmaman gereken bir yere yonlendirebilir."
"Nereye?"
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Bir an duraksayan koruyucu melek, "Sonsuz karanliga." dedi.

"Haklismiz, bu iyi bir seye benzemiyor." Fric huzursuz bir sekilde kiitiiphaneyi inceledi.

insan olan bir canavar, raflardaki kitaplarm kapaklan arasma saklanamazd: tabii.

Belki de kiigiik bir oglan ¢ocn gunu yakalamak i¢in, sessiz kiitiiphanenin gegitlerinden >1rinde bekliyordu.

"Sonsuz karanlik. Dipsiz bosluk. Karanlk, fakat orada yasayan her sey gozle goriilebilir," diye agiklamaya devam etti koruyucu melek. "Sen sanshsm, oglum. O
seninle ko nugmans."

"0 mu?"

"Yani 'sapik' olarak adlandirdigm varlik. Eger seninle konusurlarsa, sana dil dokerler, kandirirlar, biiyiilerler ve bazen emir bile verirler."
Fric yine agaca bakti. Meleklerin her biri onu izliyordu sanki.

"Yildiz ve 69'u tusladiginda, onlara bir kapi agarsm."

"Kimlere?"

"Onlarm lanetli adndan s6z etmeye gerek var mi? Her ikimiz de benim kimleri kastettigimi biliyoruz, 6yle degil mi?"

Okudugu fantastik kitaplar ve seyrettigi filmlerle kendi ne bir hayal diinyas1 kurmus

olan Fric, kimlerin kastedildi ginden emindi aslinda.

"Onlara bir kap agarsmn ve sonra tek bir yanls sozciikle, hig fark etmeden igeri davet edersin."

"Buraya, Palazzo Rospo'ya mi?"

"Hatta kendi i¢ine bile, Aelfiic. Onlar davet edildiklerinde, benim aynadan aynaya gidebildigim gibi, telefon hattiyla insandan insana ulagabilirler."
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'(Jergekten mi?"

"Gergekten. Ben telefonu kapattiktan sonra, sakmn yildizh (»!)'u kullanma."

Tamam."

"Seni aradigim zaman da kullanma."

"Peki."

"Bu konuda ¢ok ciddiyim, Aelfric."

"Koruyucu bir melegin bunu yapacagm beklemem za-Irn."

"Neyi yapacagm?"

"Benim 6diimii patlatacagmu."

"Yiireklendir, esinlendir, korkut. Sen simdi bu gece ra-I» uga uyu ve sabah olunca hi¢c zaman harcama. Hazirlan. V»>am savasmna hazirlan, Aelfric, hazirlan, ¢iinkii olaylarm [M-lisimini gérmek i¢in ileriye
dogru baktigimda... Seni 6lii « H.uak goriiyorum."
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SASIRMIS BIR HALDE K ANEPENIN UZERINDE yiiziistii ya tan Fric, yerdeki telefona bakip duruyordu. Telefonu ya/i masasindan alip kordonu elverdigince gekerek yere koymustu. Belki acilen
yardma gerek duyabilirdi, ayrica yidy ve 69'u tuslama diisiincesi hala aklndayd:.

Kendini yok etmeyi diistinmiiyordu tabii. Bir an nce biiytiyiip eroin kullanmaya can atan Hollywoodlu smarik ¢ocuklardan biri olmadig gibi, spor arabalarla, tabancayla, tiifekle, diyet haplariyla, sert
igkilerle, akciger kanserine neden olan esrarla veya kadmlarla kendini 6ldirmeye de hig niyeti yoktu.

Bazen Palazzo Rospo'da verilen bir parti srasinda, etrafta yiizlerce tinlii, yar1 iinfii ve tinlii olmaya ¢alisan insanla birlikteyken, onlarm konusmalarmi rahatga duymak igin goriinmez olurdu. O tiir bir kalabalikta
goriinmez olmak kolayds, ¢iinkii konuklarm yarisi kendilerinden baska kimsenin farkmda olmazlar, diger yarist ise tiim dikkatleriyle onlar1 ya zengin ya da olduklarmdan daha zengin yapabilecek bir avug
yonetmene, menajere ve stiidyo amirine odaklanirlardi.
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Fric o biiyiilii gériinmezliklerinden birinde, kalabaligm ik.ic ya da dortte birinin konugmalarmu dinlerken, onlarm -Imiyanm en biiyik film yildizi igin, "Eger boyle aptalca ¢ Livi anmaya devam ederse, kendini
kadmlarla 6ldiirecek," <irdiklerini duymasma karsm, bir insanm kendini kadmlarla nasil 6ldiirecegi veya intihar etmek isteyen birisinin ne-<Im yahizca bir tabanca satm almadig hakkinda en ufak im fikri bile
yoktu.



Yine de bu yorumdan etkilenmis ve dikkatli davranmaya baglamusti. Son giinlerde yeni kadmlarla tanistiginda, onla-11 dikkatle inceleyerek tehlikeli olup olmadiklarii anlamaya ¢alistyordu.
Ama bu garip geceye dek, yalnizca yildiz ve 69'u tuslaya-1ak olimle karglasacagm da asla diistinmemisti.
Telefondan gelecek olan sey her ne ise belki onu 6ldiirmez, ama ruhunu hapsedip bedenini kontrol altma alabilir, onu 6lmiis olmayu isteyecek kadar perisan edebilirdi.

Veya belki onu 6nce Palazzo Rospo'nun damindan bir ingla duvara kafa tistii firlatir, sonra da ya acik bir kanalizasyon ¢ukuruna ya da 6liimeiil bir sarismmn kollarma atardy, Bel Air'de agik bir kanalizasyon
cukuru olmasa bile, bir sii-1 6liimciil sarigm vard.

Fric yine de Gizemli Yabanci'nmn sdylediklerine inanip inanmamakta kararsizdi.

Kendisinin koruyucu bir melek oldugu, aynalar ve ay ismiyla hareket ettigi konusundaki iddialari, Hayalet Baba'nin lek boynuzlu at filminden bile sagma bir sey olabilirdi.

Oysa bunun aksine, bir aynadan gikms ve kirislerin arasmda ugmustu. Tavan arasmda ve Noel agacinmn parlak yiizeyleri iginde yaptig1 performans da gergekten olaganiistiiydi.
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Ama hangi koruyucu melegin Rodeo Drive magazasmn dan almnug bir takim elbisesiyle kravat, balik derisi gibi tu luk bir teni, korkutucu bir goriintiisii ve kiillerin igindi h buzlara benzer gri gézleri olurdu
acaba?

Belki Gizemli Yabanci bilinmeyen nedenlerden 6imu yalan soylityor ve Fric'i suglayarak onu yanls kararlara yon» lendiriyordu.
Fric bir defasinda babasmin bu kentteki herkesin birb»! rini yanitmaya ¢alistigini ve bunu para i¢in yapmasalai b le spor olsun diye yaptiklarm séyledigini duymustu.

Gizemli Yabancr'nin Fric'e yildiz ve 69'u tuslamamasnu sdylemesinin nedeni, bu numaranmn onu karanlk sonsuzlu ga gétiirecek olusuydu. Ama belki de izlenmek istemedigi igin boyle bir sey uydurmus
olabilirdi.

Kanepenin iizerinde hald yiiziistii yatan Fric, ahizeyi kal dirip kendi 6zel hattmmn tuguna basarak cevir sesini dinle di.
Agagtaki melekler meleklere benziyorlardi. Arpl, tram petli, beyaz kanath meleklere giivenebilirdi.

Ardindan yildizi, 6'y1 ve 9'u tuslad1.

Telefon bu kez daha nceki gibi dordiincii ¢alsta degil ik ¢alista agilmis ve yine kimse alo dememisti. Sessizlik sii regeliyordu.
Birkag saniye sonra, soluk sesleri duyuldu.

Fric ilk 6nce soluyan sapigm konugmasmi istiyordu, ama yirmi otuz saniye gegince Oyle sinirlenmisti ki, "Yine benim," dedi.
Oysa buna yanit alamamust1.

Sonra, alayci bir ses tonuyla konusmaya galisarak, "Sonsuz karanlikta isler nasi?"

diye sordu.

Soluk sesleri simdi daha hiriltih ve agird1.
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"Sonsuz karanhg biliyorsunuz sanirm." Bu arada, sesinin hafif¢e titremesini engelleyememisti. "Baz haritalarda

* lipsiz bosluk olarak bilinir. Ya da goriilebilir karanlik."

Sapik solumay siirdiiriiyordu.

"Siz ¢ok iyi degilsiniz galiba. Siniizit oldunuz bence." 11 i< kanepenin kenarindan sarkan bagmnn dondiigiinii insimi.

"Ben size doktorumun admi vereyim. Bir regete yazar, 'sv/ de daha iyi soluk alir ve bana tesekkiir edersiniz."

lam o anda, ¢ok derinden gelen hiriltth ve kuru bir ses 1< I bir sdzciik soyledi. "Oglum.

Sanki kulagmna bir bocek kagmus gibi tirken Fric, bu s6z-

« 1k beyninde yankilanrken, cesaretini yitirmemeye galisti. "Siz beni hi¢ korkutmuyorsunuz."

"Oglum, "diye yineledi ses, "oglum. "O sirada, telefonda il.tha hafif kadin ve erkek sesleri duyulmaya baslads; "Oglu m... oglum." Bazis1 yumusak bazis1 kaba olan bu sesler, *..1 bucak ve tizgiin bir sekilde
fisidamaya devam ettiler. "... Kim var orada?"

"... Bir kap1 agildy, bir kapt..." "... Taze be-ilew..." "... Aptal kiigiik domuzcugu kandirmak kolay..." ... Beni iceri davet et..." "... Beni davet et...""... Hayrr, beni davet et..." Saniyeler iginde ¢ogalan bir aradaki
konusma sesleri korku, ac1 ve dtke doluydu.

Fric onlara yanit veremeyecek kadar tirkmiistii, ama konusmalar hayli dikkat ¢ekiciydi. Sesler, eger kalbini onlara .tgarsa onu yalnizhktan kurtaracaklarmi, yasamina amag ve .»ulam katacaklarmi
soylityorlard1.

Bu yalvarslari dinlemeli miydi acaba? Belki her ey bir .vuda sonsuza dek degisir, yalniz olmayacag, dzgiivenli, yeni bir yasama kavusurdu...
Ve tam davet istegini kabul edecegi srrada, dikkatini ge-314 DEAN KOONTZ

ken bir sey gordii. Ahizeyle telefonu birlestiren kivrimli >< yaz kordon, yeni dogan bir bebegin heniiz anneye bagh yn bek kordonu gibi diizlegip pembelesmisti. Kordonun igin de yavas, agir ama giiglii
sekilde atan bir nabiz, telefondan ahizeye dogru ilerliyordu.

Caliyma masasmda oturan Ethan, jambonlu sandvi¢ini yedigi ve Reynerd'm bilmeceye benzer armaganlarmnm an lamin ¢6zmeye ¢alistigi sirada, diisiincelerinin Duncan Whistler'da odaklandigm fark etti.

Our Lady of Angels Hastanesi'nin bahge odasmnda, Dunny'nin cesedinin ortadan kayboldugunu gordiigiinde, bu olaym Reynerd'm evindeki garip olaylarla ilgili oldugu nu anlamig ve beklenmedik cinayet
olayma da hi¢ sagirma mugti.

Onu asil sasirtan sey, Dunny'le otelin barmda karsilag-mastydi.
Bu isin iginde bir is vardi mutlaka. Dunny, Ethan barda oldugu i¢in oradaydi ve onun kendisini gormesini istemisti.
Eger dyleyse, onu izlemesini ve ona ulagsmasi da istemis olabilirdi.

Ethan, Dunny'i bulmak i¢in otel disma ¢iktiginda, Hazard'm acil telefon ¢agrisi almust. Eger Hazard'la kilisede bulusmans olsaydi ne yapacagmi diisiindii ve bilinmeyen numaralar servisinden otelin
numarasim 6grendi. "Misterilerinizden biriyle konusmak istiyorum. Oda numarasmi bilmiyorum. Konugmak istedigim kisinin adi Duncan Whistler."
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Bilgisayarda numarayi bulmak igin Ethan'1 kisa bir siire lrkleten resepsiyon ist, "Oziir dilerim, efendim," dedi.



Ama Bay Y Vhistler adina bir kaydimiz yok."
£
Kiitiiphanedeki masa lambalarmin ve Noel agacindaki i m, Tik ampullerin oday: fazlastyla aydmlatmasma karsm, et-t .11 Fric i¢in hala yeterince aydmlik degildi.
Telefonu yerine koymus ve figini gekmisti.
Kendi dairesindeki telefonun da ¢aldigin disiiniiyordu, »tma hi¢ fark etmezdi. Yukar ¢ikip zil sesini dinlemeyecek-n ki. Cehennemden gelen telefon israrh olurdu tabii.
Koltuklarmn birini Noel agaciyla meleklerin yanna tagmusti. Cocukga ve aptalca davraniyordu belki. Yine de buna .tidirmiyordu. Telefonda duydugu o umutsuz sesler...
Agaca sirt1 doniik olarak oturmasmin nedeni de, melek-Ir1 in onu arkadan koruyacaklari i¢indi.
Eger daha 6nce Bay Truman'a yalan s6ylememis olsa, simdi yardim istemek i¢in dogrudan ona giderdi.
Oysa burada, Fricburg iilkesinde, daima 6gle zamaniyd1 ve kanun kagaklari getesi hesaplagmaya geldiginde, serif ka-s;iba halkmdan yardim isteyemezdi.
*
Resepsiyonistle konustuktan sonra jambonlu sandviginin geri kalanm yemeye hazirlanan Ethan, heniiz bir lokma bile srmadan diger telefon ¢alnusti.
Ama telefona yantt verdiginde, kimse konusmuyordu. Bir kez daha "alo" dediginde, yine yanit alamaymnca, arayanin Fric'in sapig1 olabileceginden kuskulandi.
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Gecenin bu hayli geg saatinde ona nadiren telefon >;rl di. Soluk seslerinin duyulmadigi agik hattn belirgin s» m ligini dinlerken, sabirla bekledi.
Ardmndan, ti¢ kez yinelenen bir ¢13lik duydu. Cok wnli lardan gelen bir sesti bu.
Sonra yine uzun bir sessizlik ve yine ayni ses duyuldu Ama Oylesine uzak ve kisa siireliydi ki, bir erkege mi, bit11dma mu yoksa bir hayvana nu ait oldugu anlagimryordu
C1glik iig kez iist iiste yinelendiginde, bir anlan ol.ut sézciiklere benzer bir ses ¢ikmisti. Ancak, tam olarak «min simayan sozciiklerdi. Sanki firtmanmn arkasindan ya da Sn tiirn'tin karanlk yanndan gelir gibi.

Ethan oturdugu iskemlede ne zaman 6ne dogru egilip dirseklerini dizlerine dayadigm animsamiyordu. Ama d ti ha rahat bir pozisyonda otursa, kulagma simsiki dayadig ahizeden yankilanan sozciikleri yine de
duyacak olmasm.» kargm, yerinden de kimildayamiyordu.

Bes dakika boyunca, hiiziinlii sesin ne dedigini anlam.» ya ¢alistiktan sonra, kol saatine goz atti. Saat 00.26'yd1. Yak lagik yarim saattir telefona odaklanmus
olmaltydi. Kulagi y.» niyor ve zonkluyordu. Boynu kaskati olmus, omuzlari agi 1 maya baslamust..

Sasirmus ve akl karigmug bir halde dogruldugunda lip notize edildigini diisiinerek, ahizeyi isteksizce yerine koy du.

Bir ses duydugunu yalnizca hayal etmisti herhalde. Am.t bu sese neden bdylesine odaklandigm bilmiyordu.

Telefon yine ¢alarsa yanitlamamasi akillica bir davranis olabilirdi.

Fakat bu diisiince onu rahatsiz etmisti. Calan bir telefonu neden yanitlamasmd ki?
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Dikkatini Reynerd'dan gelen alt1 armagana yoneltmeye «, thsirken, bakislarm asla binmedigi ambulansm ti¢ kiigik 1,tmndan ayramiyordu.

Telefon iki ti¢ dakika iginde ¢almayinca, bilgisayar1 agip kivitlart inceledi. En son kayit, kendisinin Dunny Whist-In't sormak igin aradig1 otelin numarastyd.
()na gelen ve yaklasik yarm saat siiren sessiz goriisme [-ayda gegmenmisti.

Olanaksizdi bu.

Kkrana bakip dururken, Fric'in soluyan adamdan aldig n lefonlar diistindii. O glanmn ykdisiine inanmamakta fazla ,n ele etmigti anlagilan.

Sonra telefona bakmnca, 24 no'lu hatta ait gosterge 1s13mm yandigm gordii.

Meraki gidermesi i¢in, tigiincii kata ¢ikip bu hattin te-Irsekreterinin bulundugu, mavi kapist kilitli odaya girmesi yeterliydi asinda. Ama oraya girerse, isinden olurdu.
Mavi kapil oda Ming du Lac'le Channing Manheim'e f/n e kutsal bir yerdi. Onlar n disinda o odaya herhangi bi-1 isinin girmesi yasakti.

Acil durumlarda, Ethan koskiin her odasmi agan ana anahtar kullanmakta yetkiliydi.

Anahtarm agmadig tek kain ise mavi olantyd:.

&

Bir siirii melegin varligl, ¢am agacmin hos kokusu ve ko-c¢ aman koltugun rahadig: bile Fric'in uykuya dalmasm saglayamamusti.

Koltuktan kalktiktan sonra en yakm kitap rafina gidip bir roman segti.
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On yasnda olmasma kargm, on alt1 yas diizeyi kitaplai okurdu. Bu durumuyla gururlanmazdi ashinda, ¢linkii de neyimlerine gére son zamanlarda, on alti yagmdaki ¢ogu geng gereken olgunluga hala
erisememisti.

Fric'in Ingilizce ve edebiyat dgretmeni Bayan Dowd da, onun ileri diizey kitaplardan hoslanacagma fazla inanmiyoi ve kitaplarm kutsal emaneder oldugunu, gelecegin sozciik lerle degil imgelerle
bigimlendirildigini s6yliiyordu. Ona gore akildan akila bir siiri viriis gibi yayilan diigi'nceler, "yeni diisiinme yontemleri" yaratmaktaydi.

Fric'e haftada dort kez ders veren Bayan Dowd, her dei s ten sonra, arkasmnda koskiin ¢imenlikleriyle gigek tarhlari na en az bir yil yetecek kadar giibre birakird:.
Fric yine koltuga oturdu. Ama dikkatini romana vereme mesinin nedeni, yorgun ve korkmus olmastydi.

Ardmndan yeni bir seyler diisinmeye ve Moloch, kurban edilen ¢ocuklar ve aynalar araciigiyla seyahat eden adam larla ilgili diisiinceleri aklindan ¢ikarmaya ¢alisti.
Ancak bunu bagaramayacag belliydi, ¢iinkii su anda bilingaltnda baska higbir diisiince yoktu.

Gozleri yanmaya baglamig, ama hala uykusu gelmemisti. Pantolonunun cebinden ona aynadan verilen fotografi ¢ikararak bunun katm agip diizeltti.

Fotograftaki kadin animsadigindan da giizeldi. Bir siiper model giizelliginde olmasa bile, ger¢ek anlamda giizel ve zarifii.

Onun kim oldugunu merak ediyordu. Sonra kendince bir ykii uydurdu. Eger bu kadn kendi annesi ve kocasi da kendi babasi olsa, yasam nasil olurdu acaba? Bdyle bir hayali yasamdan Sézde Anne'yle
Hayalet Baba'y1 bir geceligi-ne ¢ikardigl i¢in biraz vicdan azabi duymustu ashinda, ama
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unlar buna aldrmazlardi herhalde.
Giilimseyen kadmna bakan Fric de simdi giilimsiiyordu.

Heniiz tanigmadig1 yeni annesi ve babasiyla birlikte, kentlisinin daha 6nce kim oldugunu kimsenin bilmedigi Goose ( 1 otch, Montana'da sirin bir kulibede yasarlarken, gri gézlii Aynaci Adam tost makinesinin
parlak kismindan ¢ikip I opegin basmi oksadi ve kendisini yildiz 69'dan aramanm te hlikeli olacagmi sdyledi. "Eger bir melek beni aramak l.in telefon diigiincesini kullantyorsa," dedi Fric,

"ve sonra ben o melegi yildiz 69'dan ararsam, neden cennet yerine 1rhenneme giderim?" Adam bu soruya yanit vermek yerine .rzindan bir ejderha alevi piiskiirtiip, tost makinesinin par-1.ik kismma geri
donerek gozden kayboldu. Giysileri alev .»lan Fric'ten dumanlar yiikseliyor ama yanmiyordu. Harika yeni annesi serinlesin diye ona bir bardak soguk limonata verdi ve Fric 6zel olarak kendisi igin pisirilen ev
yapimi ¢ikolatal kekten kocaman bir dilim yerken, en ¢ok sevdikle-II kitaplar hakkinda konusup durdular.

X

Once bir kursun sesinin ve yaklasan motor giiriiltiilerinin, sonra da boshukta yankilanan bir ¢ighgmn duyuldugu karanlikta, slak asfaltm iistiinde yuvarlanarak dénen Et-han, son kez dondiigiinde, terden
strilsiklam olan birbirine dolagik garsafla Grtiiniin arasmda uyandi.

Ardindan yatakta dogrulup oturarak, "Hannah," dedi, 1unkii uykusunda, daha dnce telefonda duydugu sesin onun sesi oldugunu anlansti.
I Tannah ti¢ kez yineledigi aym ¢ighig1 diiste de {i¢ kez yinelemis ve Ethan telefonda anlagimayan sozciigiin ne ol-320 DEAN KOONTZ
dugunu artik fark etmisti. Kendi adin:: *Ethan... Ethan... Ethan."

Hannah'nin ona ulagtrmak istedigi acil mesaj neydi aca ba?

Uykusu gittikge agilirken, bir an igin izlenmekte oldugu duygusuna kapildi.

Bir diisten uyanan her ¢ocuk, ondan artakalan goriintii lerin karanlkta gizlendigini ve 15Kk yaninca tiimiiniin kayboldugunu ¢ok iyi bilirdi.

Ama Ethan bu kez 1513m o goriintiileri yok edeceginden emin degildi. Kendisini izleyen seylerin baykuslar, ¢atlak gagal kargalar, kuzgunlar, keskin gdzlii sahinler oldugunu ve onlarm odadaki mobilyalarm
iistiine degil, asnda duvarlara asih olmayan siyah-beyaz fotograflara tiinediklerini hissediyordu. Sah giinii de pazartesi giinii yagsananlara ben zer mantiksiz olaylarla gegecekti anlagilan.

Lambay1 yakmaya ¢ekinmisti. Yataga geri uzandiginda, tekrar uyuyacagmdan kugkuluydu.

Ama uykunun kara deligi andiran yergekimiyle gozleri kapanirken, karanlkta bir 15k fark etti. Telefonun gosterge 1181yd1 bu. Kalkip numaraya bakmasma gerek yoktu ki; o 1513m 24 no'lu hattm 15181 oldugunu
sezinliyordu zaten.

Ve sonra, kara deligin girdabma kapilarak, diisler diinyasnda kayboldu.
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KISKANCLIKLA OFKEDEN ARINMIS BiR HALDE, yalnizca kaos yaratma gorevini iistlenmis olan Corky Laputa, giine targmli cevizli ekmek, dort Fincan koyu kahve ve iki kafein tabletiyle baglamusts.
Sosyal diizeni ¢okertecek birisi, midesini ve bagrsaklarm bozacak olsa bile, kendisine fazladan gii¢ verecek bir seye gereksinim duyardi. Neyse ki agirt miktarda kafein, onun midesini bozmuyordu.

Kafein tabletlerini kahveyle birlikte icerken, mutfak penceresinin 6niinde durup giiliimseyerek, kasvetli gokyiizine bakt. Ko6tii hava yine ona yardim edecekti anlagilan. Yagmur kisa siire igin durmug
olmalydi. Yeni bir firtma saganak yagis

getirecekti.

Garajdaki gengellerden birinde asil duran sar1 vinil yagmurlugunun su gegirmez i ceplerini simdiden doldurmustu zaten.

Son fincan kahvesini eline alip yukari katm konuk yatak odasma gitti ve Kokarca Peynir Adam'a sevgili kizt Emily' nin 61dtigiinii soylerken, kahveyi bitirdi.
Diin gece Kokarca'ya aslinda hala sag olan karis1 Rac-hel'm vahsice dldiirtiliisiinii anlatnust. Bu 6ykiiniin detay- Yuz —F.21
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lan Gylesine canltyd1 ki, gézyaslarma bogulan Kokarca, hayvan seslerine benzer igreng higkiriklarla aglayip durmus ama iiziintiiden mahvolmasma kargm, kalp krizi ge¢irme-misti. Oysa Corky seruma
yatistirict yerine sanrilara neden olan giiglii bir ilag da katmus oldugu i¢in, konugunun gece yarismdan safak sokene dek uyumayacagmi ve o siireyi ka buslar gorerek gecirecegini ummustu.

Simdi ona kiigiik kizma yapilan iskencelerden s6z eder ken, Kokarca yine kalp krizi gegirmiyor, Corky'i artik bikti ran gozyaslartyla aglyordu.

Karistyla kizim yasammn kendisinden daha fazla sevdigi varsayilan bir adama, sag

kalmak i¢in boylesine direnmek hi¢ yakismiyordu dogrusu. Dile, anlama, amaca ve ilkeye inandiklarm neredeyse haykiran gogu gelenekgi gibi, Kokarca da biiyiik olasilikla sahtekard:.
Corky onun iiziintiisiiniin altmda 6fkenin yattigm fark etmisti. Gozyaslartyla saklamaya calistig 6tkeyi.

Kokarca beki de yalnizca 6¢ alma umuduyla yasama baglanyordu. Deliydi bu adam.

Ama 6fke, 6fkeleneni mahvetmekten bagka bir ise yaramazdi ki. Corky'nin annesi, mahvolan yasamiyla bunu kanitlanugti.

Yeni serum torbalarndan birine yari felg durumu yaratan bir ilag ekleyen Corky, bunlari eskileriyle degistirdi. Ko-karca'nin kaslari neredeyse tamamen eridigi igin, ilaca artik gerek yoktu aslinda, ama isi sansa
birakmak olmazdi.

Zafere ulagmak iyi bir stratejiyle saglanird: tabii; aksine hareket etmek basarisizlik demekti.

Bes yil 6nce, Corky igne yapmayi, damara serum vermeyi ve bir erkege ya da kadmna sonda takmay: 6grenmis, o zamandan beri de, simdi Kokarca Peynir Adam'a uyguladigt
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Ini yeteneklerini birkag kez kullanma firsatmi bulmustu.

Onu egiten bir hemsireydi. Yiizii Boticellinin Madon-ua'sma, gdzleri sansar gdzlerine benzeyen Mary Noone.

Corky ve Mary faydac biyoetikle ilgilenen kigilerin ug-1.tk yeri olan tiniversite kafesinde tanismislardi. Her yasa-mm toplumda ayri bir degeri olduguna inanan faydacilar, tibbi tedavinin bu dogrultuda yapimast
gerektigini savunurlardi. Onlarm felsefesine gore fiziksel engellilerin, I Jown sendromlu ¢ocuklarin ve kendilerine diyaliz ya da by-pass gibi pahalt tedaviler gereken altmis yas tizeri hastalarin 6liime terk
edilmelerinde higbir sakmca yoktu.

Eglenceyle ve niikteli konusmalarla dolu kafede, Corky'le Mary'nin baksslari kargilagtigi anda, birbirlerine kenetlenmislerdi sanki. Tamstirildiklari srada, her ikisi de (iabarnet Sauvignon igiyorlard: ve birkag
kadehin ardindan .w/.ulu birer agik gibiydiler.

Haftalar sonra Corky, Mary'den ona igne yapmayi, senim ve sonda takmay1 6gretmesini istemis, buna gerekge olarak da annesinin saghgmmn hizla kotiilestigini one stirmiistii. "Onun bir giin yatalak
olacagmndan korkuyorum, ama onu bir bakimevine yaiirmak yerine, kendim bakarim daha iyi."

Mary ona harika bir ogul oldugunu séylediginde, Corky'nin bu kompliman algakgoniilliilikle kolayca kabullenmesinin nedeni, annesinin saghgt ve kendi amaci hakkinda yalan soylityor olmastydi. Yash
cadaloz asrrlarca yasayacak kadar saglikliydi aslinda. Corky ona uyurken 6limeiil bir ilag enjekte etmeyi diistiniiyordu.



Mary bundan kuskulanmist: mutlaka; yine de 6grenmek istedigi her seyi 6gretmisti ona, ¢iinkii Corky i¢in deli oluyordu.
324 DEAN KOONTZ
Corky'nin de kugkular vardi tabii; belki de Mary, degei siz yasamlariyla topluma yiik olan hastalar sessizce 6ldiiren sézde bir 6lim melegiydi.

Bu durumda onun seks oyunca@i olarak kalmaya cesaret edemezdi. Mary, aymi soydan gelen melekler gibi, er ya d.1 ge¢ tutuklanr ve yargilanirdi. Kendisi de onun agi81 kaldi g1 siirece polis tarafindan siki
takibe alinir ve hem yasami mi hem de 6zgiirliigiinii tehlikeye atmug olurdu.

Ayrica Ui aylk birliktelikten sonra, Mary'le aym yatakt.1 uyumaya ¢ekiniyordu. Kadmn ona as1g1 olarak ¢ok deger verebilirdi, ama yasammm degeri konusunda ne diisiiniiyor du acaba?
Mary'e dostga ayriimayi 6nerdiginde, onun rahatladigi m goriince sasirnust. O da iyi uyuyamiyordu anlagilan.

Bu arada annesini enjeksiyonla 6ldiirmekten vazgegen Corky, 6grendigi bu yetenegini baska durumlar igin gelistrmeye karar vermisti.

Ayrimalarmin ardindan, Mary'i yalnizca iki kez, biyo-etik partilerinde gdrmiigtii.

Aralarindaki o eski sicaklik hild devam ediyordu, ama bikkmlk da dyle.

Corky, Mary Noone'un hayran kalacag bir bigimde, Kokarca Peynir Adam'a serum takma isini bitirdi.

Paraliiik ilag Kokarca'yr uyusturmadan, onun bu giinii karsiyla kizinn 6limiine iiziilmekle ge¢irmesini saglardi.

"Simdi ben Rachel'm ve Emily'nin cesederini ortadan kaldirmak zorundaym," diye zevkle yalan uydurdu hemen. "Eger bir damizlik domuz ¢iftligini nerede bulacagm bilseydim, cesederin arta kalanlarryla
domuzlar beslerdim."

Bu sozleri syledikten sonra, cesedi kanalizasyon gukuruna atilan geng bir sarism kadin hakkmndaki haberi animsadi. O cinayetin detaylarmdan esinlenerek Kokarca'ya sev-YUZ 325

* likleriyle ilgili yeni bir 6ykii uydurdugunda bile, adam ha-Likalp krizi gegirmemisti.

Aksam geg saatlerde Aelfric Manheim'le birlikte buraya >M 1i1i dondiklerinde, onu bekleyen siddeti gérmesi igin 0g-lani bu zavall kadavrayla tanigtiracaktl. Ama oglanin geke-

« cgi ac1 Dickens, Dickinson, Tolstoy ve Twain hayran kibirli Maxwell Dalton'm ¢ektigi acidan farkh olacakti. Eger inatg1 herif giin boyu kalp krizi gegirmezse, Corky onu ge-1v yarismdan 6nce dldiirecekti.
Kokarca'y bir gelenekginin aklna gelebilecek en garip diisiincelerle birakiktan sonra, sar1 yagmurlugunu giydi, evin kapismn kilitledi ve BMW'ye binip yola ¢ikti.

Yeni bir firtma kenti esir almak {izereydi. Ufukta toplanan ejder siiriilerine benzer kara buludarla kaph gok, ne-1cdeyse giirlemek tizereydi.

Yagmur ¢iselemeye baslamisu bile ve bunun arkasi Niaga-1a selalelerini andiran bir sel baskim demekti.

BOLUM 49

MELEKLER AGACI VE KiM OLDUGU BILINMEYEN giizel bayanin fotografiyla korunan Fric, bedeniyle ruhu zarar gérmeden bir biitiin halinde uyand:.

Kiitiiphanenin orta kismim kaplayan renkli cam kubbe, safagmn ilk 1siklartyla parlamaya bagslamusti, ama hava yeterince aydmlk olmadigt igin renkler solgun goriiniiyordu.

Hayali annesinin fotografini bir siire inceledikten sonra, bunu yine katlayip cebine koydu ve koltuktan kalkip esneyerek gerindi. Hala yasadigna inanamiyordu.

Ardmndan, tuvaletin kapisma dayadig iskemleyi yerine gotiirdii. Yine de bu aynal yere girmeye ¢ekinmisti.

Onu kimsenin gormediginden emin olmak i¢in cabucak gevresine baktiktan sonra, diin gece dldiirmeye basladigi palmiye saksisina isedi. Kendisi rahatlamasma karsmn, agacin zarar gorecegi kesindi.

Oysa koskte aynal banyonun i¢inden gegmeden ulagilacak higbir tuvalet yoktu. Bu uygunsuz kullanim bir siireligine is goriirdi, ama sadece ayakta yapilacak bir i i¢in tabii. Oturmak gerektiginde, ok sikmtt
¢ekecegi belliydi.

Eger yagmur en sonunda durursa ya da durmasa bile,

YUZ 327

KUl bahgesinin 6tesindeki sedir agaglarinm arasma gider ve orada ayilarm yaptiklar1 gibi isini goriirdii, ama bu i kis uykusuna yatmak veya ar1 kovanlarmdan bal agrmak seklinde bir is degildi ashnda.
Korumalar onun oraya girip ¢iktiginm goriirlerdi mutlaka. Neyse ki agaglarm arasmda kameralar yoktu.

Eger birisi ona yagmurda koruluga neden gittigini sorarsa, hi¢ duraksamadan kuslar1 izZlemeye gittigini sdyleyecekti. Bunu kanitlamak i¢in yanma bir diirbiin almay da unutmamalydi.
Bu uydurma 6ykiiden kimse kuskulanmazdi zaten, insanlar onun gibi srra dis1 bir gocugun garip meraklari oldugunu bilirlerdi.

Tuvalet sorunu bir siire i¢in giderilmisti. Simdilik diin gece ¢ektigi telefonun fiini geri takabilirdi. Zilin hemen ¢alacagini umuyordu, ama ¢almam ist.

Koltugu da yerine koyduktan sonra, igiklar1 sondiiriip kiitiphaneden ¢iktu.

Kapiyr kapatrken, agagtan sarkan meleklerin bazilari cam kubbeden siiziilen log

1sikta parlamislardi.

Moloch geliyordu.

Hazrliklarm yapiimasi gerekliydi.

Ana merdivenden inip koridorun sonundaki mutfaga giderken, gece burada yank biraktigi tiim igiklar1 sondtirdii.

Safak sonrasi koskte devam eden sessizlik, gecenin sessizliginden bile derindi.

Mutfak pencerelerinden birinin 6niinden gectigi srada, uzaktaki sedir agaglarina bakti, ancak su anda kuslar izleme isine gerek duymuyordu.

Fric acimasiz As¢ibasi Bay Hachette'in mutfakta galistigr giinlerde, genellikle buraya girmemeyi yeglerdi. Canavar
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inini andiran mutfak sayisiz firmiyla insanin aklina Han sel'le Gratel'in bunlarm benzerlerinden pagayi zor kurtar digmi, bir oklavanmn ayni zamanda 6ldiiriicii bir kalin sopa oldugunu ve bigaklarla satirlarm
saplarnda oyma harflerle BATES MOTEL'IN

MALIDIR sozciiklerinin bulundugunu ge tirirdi neredeyse.

Ama bu sabah buras giivenli bir yerdi, ¢iinkii Cordon Bleu ag¢ilik okulu mezunu olan ve buna esit saygmlikta bit akil hastanesinden taburcu edilen Bay Hachette, aile bireyleri ya da gorevlilere kahvaltt
hazirlamak i¢in heniiz koske gelmemisti. Giine 6nce hale, ardindan bir siirii 6zel ditkkké na ugrayarak baslayacak, Noel ziyafederi igin meyve, sebze, et ve hi¢ kuskusuz zehir aligverisi yapacakti. Palazzo Ros
po'ya 6gleden 6nce donmezdi.

Fric'in boyu kisa olmasma kargm, mutfak evyesinin musluklarma erisebiliyordu.



Ardmndan, suyu ilklastird.

Eger mutfakta bir ayna olsaydi, burada banyo yapmaya cesaret edemezdi, ¢iinkii boyle bir durumda tiim tehlikelere kars1 savunmasiz olurdu.

Buradaki alt1 buzdolabiyla saysiz firmm paslanmaz gelik 6n yiizeyleri cilasizdi neyse ki ve bu nedenle iyi ya da kotii ruhlarin seyahati engellenmekteydi.

Gomlegiyle atletini tistinden gikaran Fric, daha fazla soyunmadi. Teshirci degildi ki.

Oyle olsa bile mutfak teshircilik yapmaya hi¢ uygun bir yer degildi zaten.

Kagtt havlularla limon kokulu svi sabunu kullanarak, kollarmy, tist bedenini ve 6zel dikkat gdsterdigi koltuk altlarmi yikadi. Durulanip kurulanmak igin ise daha fazla kagit havlu kullanmustr.
Suyu kapatip isini bitirdiginde, birisinin yaklastigm duydu. Ayak sesleri koridordan degil, porselen, kristal ve gii-
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miis sofra takmmlarmm bulundugu kiigiik odadan geliyordu.

Gomlegiyle atletini kapan Fric, hizla yere egilip evyeye en yakin tezgahin kosesine ¢omeldi.

Bu tezgahm iistiinde dort derin tavayla biiyiik bir izgara vardi. Eger stk Bay Hachette onu burada yakalarsa, koskteki birkag grevlinin hald uyumasmdan yararlanarak onun derisini soyup bir giizel
krzartirdi.

Ama tezgdhin kenarmdan bakmaya cesaret edince, gelenin Bay Hachette degil de Bayan McBee oldugunu gordii.
Simdi kiyamet kopacakti iste.
Bayan McBee Santa Barbara yolculugu igin giyinmisti. Mutfag: gecip kendi ofisine girdikten sonra kapiy1 agik biraktu

Fric'in kokusunu alirdi 0. Onu duyar ve bir sekilde hissederdi. Evyenin islandigini fark edecek, ¢op bidonunun kapagm a¢ip wslak havlular gorecek, ne yaptigm ve su anda nerede saklandigint hemen
anlayacakt.

Bayan McBee'nin dikkatinden higbir sey kagmazdi.

Onu dograyip kizartmayacakti tabii, ¢iinkii iyi bir insan ve sevecen birisiydi. Yine de ona mutfakta neden yari ¢iplak soyunup yikandigi soracak ve neden dudaklarmm tistiinde kanarya artiklar1 kalmis aptal
bir kedi gibi gbriindiigiinii 6grenmek i¢in israr edecekti.

Ciinkii Bayan McBee Hayalet Baba'nin elemantydi. Fric onun kendisi igin de ¢alistigini ve sorularma yanit vermek zorunda olmadigint sOyleyebilirdi aslnda. Ama eger boyle bir tartismaya girerse, Bay
Hachette'in dedigi gibi bagma dert agilird1.

Bayan McBee ebeveynlik gorevini tistlenmisti ve bu yetkiyle gii¢ ¢ilgim olmasa da isini ciddiye alyordu.
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Fric sahte bir agiklama yapmaya veya gergegin yalnizca bir kismu sdyleyerek kurtulmaya galissa bile, Bayan McBee en azndan onun koltukta uyandigndan beri yapu g1 her seyi iggiidiisel olarak anlar ve
yirmi saniye sonra onu kulagmndan ¢ekerek kiitiiphanede i¢ine ki kez isenmis pal miye saksisinm oniine gotiiriir, o da ter iginde kaldigi sira da bitkiyi neden 6ldirmeye ¢alistigim agiklamak zorunda kalrd1.

Boylece birkag dakikanmn ardindan, onun Moloch'tan Ay nac1 Adam'a, gelen telefonlardan cehenneme dek tiim Sykn yii anlatmasiu saglar, o zaman da geriye doniis olmazdi.
Oysa boyle bir durumda, her tiir yalan fark edecek ka dar yetenekli olan Bayan McBee bile gergegi kavrayamazdi Fric'in 6ykiisii inanimayacak kadar olagandistyd.

Bu oykiiyii anlattiginda, Palazzo Rospo'yu ziyaret eden Film endiistrisi ¢ilgmlarmdan daha ¢ilgin oldugu diistiniilecekti.

Fric, Bayan McBee'yi diis kirikhigma ugratmak istemedi gi gibi, onun kendisini deli olarak diigtinmesini de istemiyordu.

Ayrica, aynalar araciligtyla seyahat eden bir koruyucu melekle iletisim kurdugu konusunda birisini ikna etmeye ¢alistig1 siirece, onu elinden tutup grup terapisine gotiiriirler ve bu gruptaki alt1 psikiyatrin tek
hastas1 o olurdu.

Hayalet Baba ruhani danigmanlar i¢in tinlii oldugu kadar, psikiyatrlar i¢in de aym derecede tinliiydii.

Bayan McBee simdi ofisinden ¢ikmug, kapiy kapatmis ve mutfaga goz atmak igin duraksamusti.

Fric yine arkaya dogru ¢ekilip solugunu tuttu. Keske gozeneklerini de kapatip ter kokusunun yayilmasm 6nleye-bilseydi.
Ana mutfak alt1 buzdolaby, iki dondurucu, saysiz firm, YUZ 331

yill ui ocak, dort evye ve dort bulagik makinesi igermesine karsm, tavan arasi gibi labirent seklinde degildi.

Yine de hayli biiyiiktii tabii. Burada Beverly Hills'in kirk 1isilik bir yiyecek sirketi elemam Bay Hachette ve onun elemanlartyla birlikte rahatca calisabilir, etraf da fazla kalabalik gorinmezdi. Ug yiiz kisinin
katildig1 bir parti igin yemek hazirlanabilecek kadar genis bir yerdi burasi.

Eger ki ya da ti¢ sradan insan onu mutfakta aramaya baglarsa, Fric'in onlardan kurtulma sansi hayli fazlaydi. Ama Bayan McBee siradan bir insan degildi ki.
Solugunu tutarken, onun havay kokladigm hissediyordu. Neyse ki igiklar yanik degildi. Yine de ortadaki evyede kalan suyun kokusunu duyabilirdi tabii.
Ayak sesleri.

Fric neredeyse ayaga kalkip burada oldugunu ilan ede-(ekd, ¢iinkii boyle yapmak yari ¢iplak bir halde bulunmay1 beklemekten daha akillica bir hareketti.
Ama sonra ayak seslerinin uzaklastigm ve kapmm kapandigm duydu.

Mutfak sessizlesmisti.

Bayan McBee'nin yanildigim anlaymnca hayli sasrirken, derin bir soluk aldiktan sonra, koridora agilan kapiy1 aralayip etrafi dinledi.

Uzaktan gelen servis asansoriiniin sesini duydugunda, ¢ok gegmeden Santa Barbara'ya dogru yola ¢ikacak olan Bay ve Bayan McBee'nin garaja indiklerini anlamust1.
Mutfaktan gamasrhaneye gitmeden 6nce birkag dakika bekledi.

McBeelerin dairesinin bulundugu bati kanadinda yer alan gamagsrhane, mutfak kadar devasa bir yer olmasa da oldukga biiyiiktii.
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Fric buradaki kokuyu severdi. Deterjan, camasir suyn, kola, buharh {itiyle tittilenmis

pamuklularm kokusu...

Ayni kot pantolonla gémlegi ikinci giin de giyerdi ashn da. Ama Bay Truman'm buna dikkat etmesinden ve nedenini sormasmdan korkuyordu.

Bayan McBee bunu aninda fark eder ve bu derbederligin nedenini anlamak i¢in srar ederdi. Ama Bay Truman Bayan McBee kadar dikkatli degildi tabii. Eski bir polis oldugun dan kirli ve burusuk giysilerle



fazla ilgilenmeyebilirdi.

Fric kendi dairesinde onu kotii bir seyin beklemesi ilin mali yiizinden oraya déniip giysilerini degistirmeyi diigiin miiyordu.

Pazartesi gamagir yikama giiniiydii. Bu is i¢in gorevli olan Bayan Carstairs, o giin yikadigi gamasirlari ertesi sa bah temiz ve iitiili'1 bir sekilde teslim ederdi.
Fric'in kot pantolonlartyla gomlekleri tekerlekli bir el arabasma asilyd. I¢ ¢amasrlariyla goraplari da katlanarak arabanm alt rafina yerlestirilmisti.

Kendini kesinlikle bir sapik gibi hissettigi i¢in yiizii kizarrken, ¢amasrhanede ¢irilgiplak soyunup temiz i¢ ¢ama sirlarim, kot pantolonlarmdan birini ve mavi-yesil kareli flanel gdmlegini giydikten sonra, nemli
giysilerini kirli sepetine atmadan 6nce, ciizdaniyla fotografi simdi giydigi pantolonunun cebine aktardi.

Ardmndan, savag zamam zorluklarmi andiran bdyle bir durumda tuvalet, banyo ve giysi degistirme isini basartyla tamamladig1 i¢in cesaredenerck mutfaga geri dondii.

igeri girerken, Bayan McBee'yi kendisini beklerken bulacagndan neredeyse emindi: Aa> Kiigiik Bey, sen benim bu kadar kolay kandirilacak bir aptal oldugumu mu diisiindiin gercekten?
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Ama geri donmemisti anlagdan.

Malzeme odasmdan iki rafh, paslanmaz gelik kiigiik bir el arabasi alan Fric, mutfakta dolagarak bunu gizlenecegi yerde ona gerekecek seylerle doldurmaya bagladi.

Bunlarm arasma alt1 sise kola eklemeyi diisiiniiyordu, una ilik kolanm tad1 kotii oldugu igin, bunun yerine oda sisinda bile tadm yitirmeyen dort sise portakall diyet gazoz ve yarmm litrelik alti sige su ald.

Arabaya birkag elmayla bir torba ¢ubuk kraker koyduk-liin sonra, yaptig1 hatay anlanusti. Pusuya yatmis panter kadar keskin bakislara sahip ¢ilgin bir psikopat katilden saklanirken, giiriiltii ¢ikaran
yiyecekler yiyerek zaman gegirmek, Noel sarkilari soylemek kadar aptalca olurdu.

Elmalarla gubuk krakerleri geri birakip, bu kez arabaya bir hevenk muz, bir paket ¢ikolatal ¢érek ve birkag gofret koydu.

Muzlar yedikten sonra bunlarm kabuklarm koyacag biiyikkge bir plastik torba almayr da unutmanust: tabii. A¢ik havada birakilan kabuklar kararrken etrafa yogun bir muz kokusu yayilirds. Ve filmlere gore
seri katillerin koku alma duyusu bir kurt kadar keskindi. Eger kabuklari hava ge¢irmez bir torbaya koymazsa, bunlar onun dlimiine neden olurdu.

Bir rulo kagit havlu, birkag paket slak mendil; saklanirken bile temiz olmak isteyecekti.

Ardmdan, bos kavanozlarla dolu bir dolaptan kapakl iki plastik kavanoz segti. Bunlar kiitiiphanedeki palmiye agaci saksist yerine is goreceklerdi.

Hayli dengesiz bir adam olan Bay Hachette, sanki tiim kosk ¢alsanlart karnaval gosterilerinde bigak atma yarislarma katilacaklarmus gibi, mutfag: gereginden fazla kesici
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aletle donatmistl. Ug duvar rafiyla dort gekmecede, hindi-, tancevizi zengini Tuvalu iilkesine yetecek kadar cesitli boy da keskin bigak vard.

Fric bunlarm arasmdan 6nce bir kasap bigagi secti. Neredeyse kendi boyuna yaklasan tirkiitiicii bigak, bir pala k.1 dar biiyiik ve kullanigsizd1.

Sonra bunu daha kiigiik, sivri uglu, oldukga keskin, kul lanish bir bigakla degistirdi.

Ama bir insan bigakla kesim-diisiincesi midesini bulandrmugti.

Bigag araban alt rafina koyup tistiinii bir tabak be/iy le orttii.

Su anda, mutfaktan almasi gereken daha baska bir .sev diisiinemiyordu. Bay Hachette'in Palazzo Rospo'ya gen donmesine saader vardi aslinda. Ama Fric, aggmm kralh gndan bir an 6nce ayrilmak istiyordu.
Servis asansoriinii kullanmasi sakmcaltyds, ¢iinkii bu asansér Bay Truman'm dairesine gok yakmndi Kuzey ko1 dorunun dogu kesimindeki ana asansor daha giivenliydi.
Kendini suglu gibi hissederek arabayi sallanir kapmm arasmdan ¢abucak koridora dogru itip saga dondiigiinde-. neredeyse Bay Truman'a ¢arpacaktu.

"Bu sabah erkencisin, Fric."

"Yapacak islerim vardy, bilirsiniz iste, sey yani," diye mu rildandi Fric, akisiz bir Hobbit gibi konustugu i¢in kend1 kendine sessizce kiifrederken.

"Nedir bunlar?" diye sordu Bay Truman, arabadaki yigm isaret ederek.

"Odamda bana gereken seyler." Fric kendinden utam yordu. "Birkag sise gazoz, biraz yiyecek filan," derken neredeyse kafasma bir saplak indirecekti.

"Hizmetlilerden birini igten ¢ikaracaksm anlagilan."
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"Yok canim, &yle bir sey yapacak degilim." Kapat ¢eneni, kapat ¢eneni, kapat ¢enen!

"Hizmetlileri severim."

"Sen iyi misin, Fric?"

"Tabii. Iyiyim, ya siz?"

Kaslarmi ¢atarak arabaya bakan Bay Truman, "Ben de m uinle su telefonlar hakkinda biraz daha konugmak istiyordum," dedi.

Bigag havluyla orttiigiine sevinen Fric, "Hangi telefonlar?" diye sordu.

"Soluyan adamdan gelenler."

"Aa, evet. Soluyan adam."

"Onun sana herhangi bir sey sdylemediginden emin mitlin?"

"Yalnizca soludu, o kadar."

"Garip olan sey, senin bana s6z ettigin o telefonlarm hi¢ hw isinin bilgisayarda kayith olmamas1."

Fric arayan kisinin, kendisini koruyucu bir melek olarak titnimlayan ve bu aramalar yalnizea telefon diisiincesiyleya-p.ut dogatistii bir aynaci varlk oldugunu bildigi igin, gelen telefonlarn kayda gegmemesine
hi¢ sagrmam 1st1 tabii. Bay human'm diin gece sonsuza dek ¢alan telefonu neden yantlamadigma da sasrmiyordu artik.

Gizemli Yabanci, 11ic'in nerede oldugunu daima biliyor ve diisiince giiciinii kullanarak 6zel numaray: onun bulundugu odada galdirtyordu.

Fric bu garip durumu ve diin geceki tiim olaylar1 Bay 1 1uman'a anlatmak istiyordu aslinda, ama bunun i¢in gereken cesared toplamaya ¢alisrrken, kendisi ya kanl pargala-1a ayrilana ya da Goose Crotch'a
kagana dek onu bir kanepede oturtup diinyanmn en biiyiik Film yildizmmn tek ¢ocuku olma stresi konusunda onunla konusarak yiiz binlerce
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dolar kazanmaya can atan alti psikiyatri diitiniince, het hangi bir agiklama yapmaktan vazgegmisti.



"Beni yanls anlama, Fric. Ben senin o telefonlari uydur dugunu sylemiyorum.
Uydurmadigmdan eminim zaten '

Fric'in arabanmn tutamacim simsiki kavrayan elleri te1 den sirilsiklamd1. Onlari pantolonuna bastirarak kurukn ken, boyle yapmamasi gerektigini fark etti. Diinyadaki ha adi suglunun bir polisin kargismda
avuglar terlerdi herhal de. J

"Bundan eminim," diye devam etti Bay Truman, "giinku diin gece birisi beni 6zel hattimdan aradi ve bu da kayd.1 gegmedi."
Fric simdi sagrmust1 iste. "Sizi soluyan adam mu aradi?"

"Hayrr, o aramad1. Bagka birisi arad1.”

"Kim?"

"Yanhs numara arandi sanirm."

Fric giivenlik sefinin ellerine bakti. Ama onlarm terli olup olmadigmi anlayamiyordu.

"Aslinda," dedi Bay Truman, "telefon kayit sisteminde bir hata var bence."

"Arayan bir hayalet ya da ona benzer bir sey olmadig: sit rece."

"Hayalet mi?" Bay Truman'm yiiz ifadesi bir anda degismisti. "Ne demek istiyorsun sen?"

Dogruyu sdyleme konusunda hala kararsiz olan Fric, annesinin bir zamanlar akil hastanesine yatiriigim animsadi Annesi insanlara baltayla saldiran bir deli degildi tabii ve orada yalnizca on giin kalmsti, ama
eger Fric bagma gelen garip olaylardan soz ederse, Bay Truman da Freddie Ni-elander'm kisa bir siire bile olsa hastanede kalismi animsar ve annesi gibi oglu da deli,, diye diistiniirdii.
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Sonra diinyanmn en biiyiik film yildizini arayp durumu mi1 anlatir ve Hayalet Baba buraya bir psikiyatr ekibi yollar->|.
Kric," diye israr etti Bay Truman, "hayalet demekle ne-\1 1 .istettin?"

l1ic soz ettigi gergegi Ortbas etmek ve ikna edici bir ya-lin sdylemek zorundayd artk. "Sey, yani babamin hayalet-k< iden gelen mesajlari kaydetmek i¢in 6zel bir telefon hat-u kullandigm biliyorsunuz," dedi
¢abucak. "Belki onlar-j 1,111 biri yanls

numaray1 aranustr demek istedim."
bay Truman ona bakip durdu; aptal rolii yapiigi kadar tiplal m: bu oglan acaba diye karar vermeye ¢alistyor olmaltydi.

Kabast kadar biiyiik bir aktor olmayan Fric ise, eski bir polis tarafindan sorgulanmaya uzun siire dayanamayacagnm farkindaydi. Oyle sinirliydi ki, bir dakika sonra plastik I- »vanozlardan birine isemek
zorunda kalacakti mutlaka.

"Sey, benim artk gitmem gerek, odamda yapacak isle-1 mi var," diye mirildanirken, kendini Hobbit kabilesinin zeki gerisi tiyelerinden birinin kuzeni gibi hissediyordu.
Ardindan, arabayi koridor boyunca itmeye bagladi. Hiz-1.» ilerlerken, dontip arkasmna bir kez olsun bakmansti.

Yiz—F22

BOLUM 50

OUR LADYOF ANGELS HASTANESI'NIN altm saris1 kubbesi istiinde yanip sénen kirmizi isaret 1131, dev bir tepegdze benziyordu.

Garajdan besinci kata asansorle ¢ikan Ethan, klasik bir Elvis Costello sarkismm kemanlarla ¢alinan orkestra versiyonunu dinlerken, giiniin yirmi dort saati inip ¢ikan asansoriin, siirekli hareket halindeki bir
cehennem karakolu oldugunu diistindii.

Doktorun besinci kattaki ofisi, bir ¢ift formika masa ve bunu gevreleyen plastik kapl turuncu birkag iskemlenin bulundugu i¢ karartici bir odayd:.

Ethan randevuya bes dakika once geldigini fark edince, makinelerden birine para atip kendine bir fincan koyu kahve doldurdu. Kahvenin ac1 tadi 6limiin tad1 gibiydi sanki, ama bunu igmesinin nedeni,
yalnizca dort bes saatlik uykunun ardmdan onu uyaracak bir seye gereksinim duymasiydi.

Dr. Kevin O'Brien randevuya tam zamanmnda gelmisti. Yaklasik kirk bes yagnda, yakisikh bir adamdi. Stresli goriintiisiinden anlasildigi kadariyla, yasamnm tigte ikisini burslu egitimle gegirdigi ve kendini
adadig tip mesleginde biirokratik engellere takildig: belliydi.
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Duncan Whistler'm 6zel doktoru olmayan O'Brien, Dunny yagamin yitirdigi saatte nobet¢i doktordu. Onu ge-j i dondiirme ¢abalarm denedemis ve kalp durdugunda 6lim raporunu imzalamugti.
Yanmnda getirdigi hasta dosyasmndaki tiim belgeleri masalardan birinin @istiine yaydiktan sonra, agiklama yapmaya baglad.

Dunny, beynine uzun siire oksijen gitmedigi i¢in komaya girmsti. EEG, anjiyografi, CT

ve MR sonuglarma gore, eger bilinci yerine gelmis olsa bile handikaph bir yasam siirecekti.

"En derin komalardaki hastalar bile," diye agiklamay siirdiirdii O'Brien, "Beyin aktivitelerini yitirseler de, beyin sapmm alt kism araciligtyla otomatik tepkiler verirler. Ornegin desteksiz soluk alirlar, bazen
Okstiriirler, gozlerini kirparlar ve hatta esnerler."

Dunny ise hastanede yattig siirenin cogunda desteksiz soluk almus ve son i¢ giin makineye baglanmusti.

iki iig hafta boyunca derin komada kalmasma karsm, bazen oksiirmiis, hapsirms, esnemis ve gozlerini kirpistirmust.

Ama zamanla azalan bu otomatik tepkiler, beyin sap1 alt1 islevinin yitirildigini kanidamaktayd:.

Ve diin sabah, Dunny'nin kalbi durmustu. Yapay solunumla epinefiin enjeksiyonlari kalbi yeniden ¢alistirmus, yine de bu durum kisa stirmiistii.
"Dolagmm sisteminin otomatik islevi beyin sapmm alt kisnuyla saglani," dedi Dr.

O'Brien. "Hastanm kalbi bu islev yitirildigi igin durdu. Boyle bir durumda hastayi geri dondiirmek olanaksizdr. Olim engellenemez."

Bu tiir bir durum olustugunda, eger aile 1srar etmezse, hasta yapay dolagim ve solunum sistemine baglanmazdi,
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¢iinkii bilincini asla yeniden kazanamayacag i¢in, sigort.1 firmalart 6deme yapmaktan kagmiyorlardi.

"Bay Y Vhistler'm durumuna gelince," diye devam ctn O'Brien, "sizin ona uygulanacak tibbi tedavi konusunda s< >/ hakkmiz varmus."

"Evet."J



"Ve bir siire 6nce, onu yasatmak i¢in solunum aygitm dan bagka bir uygulama yapiimamasi belirten bir belge imzalanugsmniz."
"Dogru," dedi Ethan. "Hastaneye dava agmayi diigiinmiiyorum zaten."

Oysa bu samimi itiraf bile O'Brien'i rahatlatmam 15!1. Dunny'e 6zenli bir tedavi uygulanmasma ragmen, bir avukat ordusuyla savagmak zorunda kalacagm diistiniiyordu.
"Dr. O'Brien, Dunny'nin cesedi morga getirildikten sonra her ne olduysa, bunun sizinle higbir ilgisi yok."

"Ama ben de en az sizin kadar huzursuzum. Olayla ilgili olarak polisle iki kez konustum. Agikgasi sagkmm."

"Ayrica, cesedin kaybolusundan morg gorevlilerini sorumlu tutmadigim da bilmenizi istiyorum."

"Onlar iyi insanlardrr." » «

"Oyle olduklarmdan eminim. Burada yaganan olay hastanenin sugu degil. Bunun agiklamasi olagandisi bir durumla ilgili."
Doktorun bakislarnda hafif bir umut ifadesi belirmisti. "Olagandisi mi? Ne gibi?"

"Bilmiyorum. Ama son yirmi dort saatte beni de sasirtan olaylar oldu ve bunlar bir sekilde Dunny'le ilgili sanrm. Bu sabah sizinle konugmak istememin nedeni de bu zaten."
"Evet?"

Durumu agiklayacak sdzciikler arayan Ethan, iskemlesi-
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markaya itip ayaga kalktr. Mantikh bir agiklama yapmasi kolay degildi.

Odada bir pencere olsa, disarida yagan yagmuru izlemesi, O'Brien'le g6z goze gelmemesi i¢in bir gerekge yaratirdi.

"Doktor, siz Dunny'nin 6zel doktoru degildiniz... "

Konusurken seker dolu makineye bakip durmak garip goriiniiyordu.

"... ama onun tedavisiyle ilgileniyordunuz."

O'Brien hicbir sey sdylemedi.

Kahvesini bitiren Ethan, kagit bardagi masadan alip elinde burusturdu.

"Ve diinkii olaydan sonra, onun dosyasin sizin herkesten iyi bileceginize bahse girerim."

"Bagtan sona," diye itiraf etti O'Brien.

Ethan bardag ¢6p sepetine gotiirdii. "Dosyada sira dis1 olarak kabul edeceginiz herhangi bir sey var mi?"

"Tany, tedavi ya da 6lim raporu diizenleme konusunda tek bir hata bile yok."

"Benim kastettigim bunlar degil," diyen Ethan, burusuk bardagi ¢6p sepetine attiktan sonra, yere bakarak odada dolagmaya bagladi. "Sizin ve hastanenin sugsuz oldugunu sdylerken samimiyim. Olagandist

derken ise, gergekten kastettigim sey garip ve gizemli bir durum olup olmadig."

"Gizemli mi?"

"Evet. Ama bunu nasil agiklayacagum bilmiyorum."

Dr. O'Brien uzun siire susunca, Ethan durup ona bakt1.

Altdudagmi isran doktor, belgelere bakip duruyordu.

"Oyle bir ey vardi" diye tahmin etti Ethan. Ardindan, masaya déniip iskemlesine oturdu. "Gizemli bir durum, tamam."
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"Burada dosyada kayith. Anlamsiz oldugu i¢in, size bun dan s6z etmedim."

"Nedir bu?"

"Hastanizin bir siire i¢in komadan ¢ikmis. Ancak bovl» bir sey olamaz. Bazi doktorlar bunu makine hatasiyla baj» dastirdilar. Ama makine hata yapmanust.."
"Hata ni? Hangi makine?"

"EEG makinesi. Beyin dalgalarm 6lgen makine yani."

O'Brien dudagmi isrmaya devam etti.

"Doktor?" J

Ethan'a bakan doktor derin bir soluk aldiktan sonra, 1s kenilesini arkaya itip ayaga kalkti. "Bunu kendiniz gorseniz daha iyi olur aslinda."
BOLUM 51

ARABASINI YANLIS SOKAGA PARK EDEN CORKY, yagmu-11n altnda, yabansi yaratigin evine dek iki blok yiiriidii.

Bugiin daha sert esen riizgar, palmiye agaglarmm zayif yapraklarm koparmis, bos

bir plastik ¢6p bidonunu sokagmn ortasma yuvarlamis ve bir pencere tentesini yerinden sokmiistii.

Sogiit agaglarmin dallar gdvdelerine ¢arpiyor, ¢amlarm 6lii igne yapraklar etrafa savruluyordu.

Corky sokakta yiiriirken yanndan hizla akan yagmur suyunda 6lii bir farenin siirtiklendigini gordii. Hayvanm bir goziiniin yerinde koyu renkli bos bir goz yuvasi vardy, diger gozi ise siit beyazi rengindeydi.

Bu muhtesem goriintii onda kaos yaratma istegi uyandirnusti. $imdi birkag agag zehirlese, mektup kutularm nefret dolu notlarla doldursa, park edilen arabalarm tekerlekleri altma ¢iviler yerlestirse, bir evi

atese verse ne iyi olurdu...
Ama bu giinii degisik tiir etkinliklerle gegirecek ve planlanan gorevleri siirdiirecekti.
Pazartesi giinii yaptig1 seytanca yaramazliklarla siradan hasariliklarin aksine, ciddi anarsi yaratacag bir giindii bu.
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Cevrede 6n verandalar yiksek, iki kath evlerle ¢c>li| mimari tarzda tek kath evler yer almaktaydi. Citlerle gevil len ve giil yataklariyla zenginlestirilen bahgelere tugla dojo li yiiriiyiis yollan yapilmusti.

Ug gozlii yabans1 yaratigin evi ise etrafi bakimsiz gitici ir kaph yar1 6lii bir 6n gimenlige doseli, betonu gatlak bit yO rilyiis yolunun arkasmdaydi. Dammn altmdan uzun siiredn bos kalmis, arapsagma benzer kus
yuvalart sarkiyordu. Cal lak ve soyulmus duvarlarm boya zamani goktan gelmisti

Corky, koprii altlarmda yasamaktan bikmus bir troliin barmagim andiran bakimsiz evin zilini gald1.
Bu evi severdi.

Daha 6nce aranarak kendisine para 6denecegi sozii verilmis olan ti¢ gozlii yabansi yaratik Ned Hokenberry, kap1 nin yaninda bekliyordu. Verem 6ksiiriigii gibi ses ¢ikaran zile hemen yanit vermisti. "Hardal
kasesine benzemissin."

"Yagmur yagiyor," diye yanidadi Corky.

"Godzilla'nn kigmdaki sivilce gibi goriiniiyorsun."

"Eger halnmn islanmasmndan ¢ekiniyorsan..."

"Yok canim, sidik torbalarmi tutamayan sarhos berdus lar bile bu pasakl haliya zarar veremez."

Corky, Hokenberry'le birlikte oturma odasma girdikten sonra, kapiyr arkasindan kapatti.

Haly, sanki daha once bir ahirda duvardan duvara dose liymis gibi goriiniiyordu.

Yesil-mavi polyester kumas kaph, maun ve formika karismm mobilyalar, koleksiyoncular ve miize yoneticileri tarafindan satm alnacak kadar deger kazandig giin, Hokenberry zengin bir adam olacakti.
Kiigiik pencereleri perdelerle yari ortiilii olan ve lambalar1 yanmayan oda, yalnizca biiyiik ekran bir televizyonun isigtyla aydmlanmaktaydi.
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Bu los 1sikta kendini hayli rahat hisseden Corky, "Bana 0 m ligin son bilgi ger¢ekten yararh oldu sanirm," dedi.

"K6skii aktorden ¢ok daha iyi bildigimi sana sdylemis-iln."

Ned Hokenberry, patronunun 6lillere ayrdigi hattin teli M-kreterine garip mesajlar biraktig1 igin comert bir tazmi-n.ula iten ¢ikarilana dek, Palazzo Rospo'da giivenlik gorev-Iim olarak ¢altyordu.
"Yeni bir giivenlik sefi aldiklarmi soyliiyorsun. Ama mun bazi yontemleri degistirmedigini garanti edemem.”

"Anlyorum."

"Benim yirmi binimi getirdin mi?"

"Tabii, burada iste." Corky yagmurlugunun ig ceplerinin im inden, Hokenberry'e ddeyecegi ikinci para destesini g1-

1 irdi. Yine de, bu adanu kiiglimseyen yiiz ifadesini gizlemeyi basaramanusti.

yesildi. Beni mahveden *>cy, o kahpe dolii tarafindan isten ¢ikariimam oldu."

"Ama Manheim'in sana comert bir tazminat verdigini soylemistin, 6yle degil mi?"

"O paranm ruhlar1 satm aldigm simdi anliyorum. Her neyse, beni isten ¢ikaran Manheim'in kendisi degildi zaten. Kimu yapan onun tirkiitiicti gurusuydu."
"Ming du Lac."

"Evet, dogru. Ming beni giil bahgesine gotiirdii ve bana (.is tadinda ¢ay ikram etti.

Ben de nazik birisi oldugum igin, o ¢ay1 igmek zorunda kaldm."

"Sen bir centilmensin."
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"Giillerin ortasnda, beyaz dantel 6rtiilii bir masada om rup zarif porselen fincanlarla gay igiyorduk... "

"Ne hos."j

"... bana ruh saghgma dikkat etmemi sGylerken canim sikilmig ve onun diisiindiigiimden daha 6nemli birisi oldu gunu fark etmistim ve on bes dakika sonra isten ¢ikarildigi mu anladim. Eger bunu bagtan
sOyleseydi, ¢ise benzer ¢aym da igmezdim."

"Sarsilmig olmalism," dedi Corky, onun igin tiziilirmi> gAi.

"Sarsiimadim ben, ki¢ sivilcesi. Sen benim sulu gozlii bit efemine oldugumu mu diisiiniiyorsun yoksa? Bana nam\ degdi.""
"Nazar nu degdi?"

"Oyle oldu tabii, ne sandin? Kotii bir goziin nazarma uf; radim. Seytan giiciine sahip Ming du Lac, giil bahg¢esinde beni mahvetti. O giinden beri perisanm."
"O adam bir Hollyvvood sahtekar bence."

"Yaniliyorsun, o gercek bir muskact. insan biiyiiliryor sanki."

Para destesini Hokenberry'e uzatan Corky, bunu aniden geri ¢ekti. "Bir sey daha."

"Ne yapiyorsun sen? Sakm benimle dalga gegme."

"Meraklanma, parani alacaksm. Ben yalnizca tigiincli géziinii nasil elde ettigini 6grenmek istiyorum."

"Bunu sana iki kez anlatmigtim."

"Fark etmez. Oykiinii anlatism dinlemek ¢ok hosuma gidiyor."

Bu iltifat Hokenberry'i gururlandrnustt. "Yirmi bes yil 6nce, turneye ¢ikan rock gruplarma korumalk yapmaya
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IM>lamistim. Onlarm menajeri degildim tabii. O tiir bir i IM-nim ilgi alanima girmez."

"Sen daima kas giiciiyle i goriirdiin zaten."



"Evet, 0yle. Uyusturucuyla kafa bulan ¢ilgin hayranlari « ngellemek benim isimdi.

Rolling Stones'un, Megadeth'in, Mrtallica'nmn, Van Halen'in, Alice Cooper'm, Meat Lo-

'my, Pink Floyd'un turnelerine katlrdm..."

"Oueen'in, Kiss'in," diye ekledi Corky, "ve hatta Michael |.1< kson hald Michael Jackson'ken onun turnelerine de."

"... Michael Jackson'm gergekten Michaellackson oldu-fiu giinler geride kaldi. Her neyse, ti¢ haftalk bir turnedeydim... Ama kimin turnesi oldugunu tam olarak animsamiyorum, ya Eagles ya da Peaches and
Herb'tin turnesiydi."

'The Captain'm veya Tennille'inki de olabilir."

"Evet, olabilir. Ugiinden birininkiydi. Kalabalik seyirci < ogmus, herkes ¢ildrmust: sanki."
"Sen de onlarin sahneye firlayacaklarm hissettin."

"Dogru soyliiyorsun. Geri zekal bir punk, gruba dogru hamle yaparak kargasa baslatabilirdi."
"Onu engellemen gerekiyordu tabii."

"Eger harekete gectigi anda engellemezsem, iki yiiz kisi onun arkasmdan gelirdi."

"Boylece 0 mavi sagh punk... "

"Bu 6ykiiyii kim anlatyor?" diye homurdandi Hokenberry. "Ben mi yoksa sen mi?"

"Sen anlatiyorsun. Bu senin dykiin. Ama benim ¢ok hosuma gidiyor."

Soziiniin kesilmesinden hi¢ hoslanmadig: belli olan Hokenberry, halya tiikiirdi.

"Boylece 0 mavi sagh punk sahneye trmanip Peaches and Herb'e ulasacakt."

348 DEAN KOONTZ

"Veya Captain'a."

"Ya da Tennille'e. Punk't durdurmaya ¢alisugimda blum karsi ¢ikinca, ben de yumrugumu konusturmak zorturiM kaldm."
"Sag yumruguna Bullvvinkle diyorsun."

"Evet, sol yumrugum da Rocky. Ama Rocky'e gerek b|| duymadim. Punk'm yiiziine dyle sert bir Bulhvinkle savin dum ki, gozlerinden biri disar firladi. Korkmustum aiil da, yine de onu havada yakaladm.
Cam bir gdz. Punk ycff devrildi ve ben o gozii sakladim. Sonra onu madalyon ya|

"Muhtesem bir madalyon olmus."

"Cam gdzler gergek cam degildir ashnda. ince plastikten yapilirlar ve i¢ kismindaki iris elle boyanir. Gézii tutan vt bozulmasmi dnleyen bu kiigiik cam kiireyi bir ressam arkit-dagim yapu. Tiim 6ykii bu iste,
sen simdi benim yirmi binimi ver artik."

Corky ona para destesini uzatt1.

Hokenberry daha 6nceki ii¢ goriismelerinin ikkinde yap-tig1 gibi, desteyi aldiktan sonra paralari tek tek saymak i¢in, mutfak bolimiindeki masaya gidip oturdu.
Ve Corky, Rolf Reynerd'm annesini ayagindan vurdugu tabancayla, ona arkadan ii¢ el ates etti.

friyar1 adam yere diistiigiinde ev sarsiims, diismenin sc si susturucu takili tabancanm sesini basurmsu. ')

Boylesine devasa bir adamu dldiirmek igin silah olarak buz baltas kullanmadigma sevinerek et yumagma dogru yaklasan Corky, ti¢ el daha ates etti. Rocky ve Bulhvinkle't, zimbaladigindan kesinlikle emindi
simdi.
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ODANIN IKI PENCERESINDEN kasvetli gdkyiiziiyle kenti enir alan yagmurun yagist goriiniiyordu. ! Our Lady of Angels Hastanesindeki biiyiik arsiv odalarmm gogu, yiiksek dosya dolaplariyla gegitlere
bolinmiigtii. Pencerelere yakm agik alanda bulunan dort ¢alisma bolimiiniin ikisi su anda kullanidmaktaydi.

Bos boliimlerden birine yerlesen Dr. O'Brien bilgisayari agtigi srada, Ethan da bir iskemle ¢ekip onun yanma oturdu.
Bilgisayara bir DVD takan doktor, "Bay Whistler ii¢ giin 6nce solunum zorlugu gekmeye baslamusa," dedi. "Aygita baglanmasi gerektigi i¢in, yogun bakim tinitesine kaldmrild1."
DVD ¢alismaya basladignda, ekranda WHISTLER; DUN-CAN EUGENE adyla birlikte Dunny'nin hasta numarasi ve hasta kabul biirosu tarafindan bilgisayara aktarilan nemli bilgiler goriindii.

"Kendisi yogun bakmm iinitesindeyken," diye devam etti O'Brien, "solunum, kalp atislar1 ve beyin fonksiyonlar siirekli olarak izlendi ve bu veriler telemetri araciligyla hemsire bolkimiine aktarildi. Standart
prosediir daima boyle uygulanir." Doktor mouse'u kullanarak bir dizi ikonu tiklad1.

"Geri kalan uygulama olduk¢a yeni bir sistemle siirdiiriil Hasta yogun bakmm iinitesinde kaldig: siirece, elektronll aygidarmn dijital olarak kaydettigi veriler daha sonra in lenmek tizere saklani."
Anlagildig1 kadariyla, saklanan dijital kayitlar ileride Ir taneye agilacak yersiz davalara kargi savunma kanitt olugt* maktaydi.

"Gegen cuma giinii, 6gleden sonra saat dort yirmide" gun bakim tinitesine yaunlan Whisder'm ik EEG'si bu isle.

Sanki goriinmeyen sivri uglu bir kalem, siirekli olarak] asagi ve yukari hareket ederken, soldan saga dogru bir g~ fik ¢iziyordu.

"Bunlar mikro voldarla 6l¢iilen beyin elektrik akimi— diye devam etti O'Brien.

Bir dizi tekdiize tepe ve vadiyi andiran sekiller, Dunn" nin beyin aktivitesini gdsteriyordu. Tepeler algak ve genij,| vadiler ise dik ve dardi.

"Delta dalgalari normal uykunun tipik bir 6rnegidir-; Bunlar delta dalgalari, ama siradan bir gece dinlenmesiy". ilgili olan digerleri boyle degildir. Tepeyi andiranlar normal delta dalgalarmdan daha genis, ¢ok
daha algak ve titregimler daha diizgiin.

Sayica az olan elektrik akmmlar da ince ve gligsiiz. Whisder derin komada. Tamam.
Simdi onun 6liimiinden dnceki giiniin gecesine donelim."
"Pazar gecesine." "Evet."

Aslinda saaderce siirmiis olan kayit, ekranda bir dakika iginde ugarcasma gegip giderken, sira dist delta dalgalar1 bulanarak hafifce sigriyordu, ama yalnizca hafif bir sigrayis-ii bu, ¢iinkii dalgadan dalgaya
fark eden degiskenlik hayli kiigiiktii. Ekrana birkag saniyelik siirede yansiyan bir saatlik
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ilitoplamy, gergek zamanda incelenen aymi veri toplaminn herhangi bir dakikasi gibiydi.

Gergekten de, eger ekranda bir zaman gostergesi olma-, Ethan birbirine benzer verilerin kag saatlik hatta kag Kitnlikk oldugunu fark edemeyecekti.

"Olay pazar giinii gece yarisma bir dakika kala gergeklesmis," diyen O'Brien, zaman gostergesini dnce pazar gecesi B3.23:22'ye ilerlettikten sonra, bunu 23.58:09'a ald 1.
"Simdi olaym ger¢eklesmesine bir dakikadan az bir siire kaldi."

Ethan oturdugu iskemlede 6ne dogru egildi.

Sert riizgarm savurdugu iri yagmur damlalar1 pencere dunlarma vuruyordu.

Diger iki ¢aliyma boliimiinii kullanan kadmlardan biri udadan ¢ikmust.

Igeride kalan kadm ise seslendirme aygitma bir seyler mirldantyordu. Kadmm yumusak ve hafifge genizden gelen sesi, 24 no'lu hattm telesekreterine mesaj birakan seslerin bir benzeri gibiydi sanki.
"Iste," dedi Dr. O'Brien.

Saat 23.59'u gosterirken, farkl goriiniimdeki tembel bela dalgalar1 aniden degiserek, keskin ve diizensiz tepelerle vadilere doniistii.

"Bunlar oldukga giiglii beta dalgalari. Algak ve ¢ok hizli olan titresim, hastanm bir dis

etkene odaklandigm belirtir."

"Hangi etkene?" diye sordu Ethan.

"Gordiigi, duydugu ya da hissettigi bir seye."

"D1s etken mi? Komada olan bir insan ne goriir, ne duyar ne hisseder ki?"

"Bu tiir bir dalga 6rmegi komadaki bir insana degil, bilinci tamamen agik bir insana aittir."

(liistiniiyol AAAH T

"Peki, makine arizasi olabilir mi?"

"Buradaki birkag doktor &yle oldugum

"Siz onlara inanmiyorsunuz."

Duraksayan O'Brien, ekrana bakmaya devam etti. "Al linda bu Gykiiyii srastyla anlatmam gerek. ilk nce... yfll gun bakim hemsiresi telemetriyle gelen bu degisikligi gM diigiinde, hastann komadan ¢iktigm
diistinerek onun yM nma gitmis. Ama hasta bilingsiz ve tepkisizmis."

"Diis goriiyor olabilir miydi acaba?"
O'Brien bagimi iki yana salladi. "Diis géren insanlajffl beyin dalgalar1 belirgin ve kolay ayirt edilir bigimdedIfil Arasurmacilar uykunun dort evresini ve her evrenin degijlby
dalga bigimlerini belirlemislerdir. Onlarm higbirisi bunliu'lt benzemez."

Beta dalgalan simdi 6nceki durumlarmdan farkh lasarak] daha yiiksek ve daha algak bigimlere doniisiirken, tepelerin vadiler dikis ignesi ucu gibi sivrilmisti. Oysa bunlar daha 6n> | ce aralarmda dik yamaglar
bulunan platolara benziyordu.! "J

"Hemsire bir doktora danigmus. O da bir bagka doktora ¢agirnus. Ama bu olaym ardindan veri kaytlarini inceledigimizde, hi¢ birimiz VVhistler'm derin komadan ¢ikns ol mastyla ilgili fiziksel bir bulguya
rastlamadik. Solunum hft* 14 aygitla saglantyordu ve kalp atislart hem yavas hem de dii-1 zensizdi. Yine de EEG'ye gore, beynin {irettigi beta dalgalari bilingli bir insanmnki gibiydi."

"Ve 'huzursuz demistiniz."

Ekrana yanstyan dalgalar gittik¢e daralirken, bu goriintii bir sismografin kaydettigi biiyiik bir depremi andirtyordu.

"Bazi noktalarda "huzursuz' goriiniiyor diyebiliriz, digerlerinde de 'heyecanli' ve su anda izlediginiz noktada benim |

»nyleyebilecegim sey, bu beyin dalgalarmm 'korkmus' bir a ait olusu. Dramatik konustugumu diistinmeyin sa-fkm."

"'"Korkmug' mu?"

"Kesinlikle."

"Kabus mu goriiyordu dersiniz?"

"Kabus daha karanlk bir diistiir yalnizca. Belirgin dalga bigimleri tiretebilir, ama bunlar diis dalgalarma benzemez. Simdi gordiikleriniz gibi degildir yani."

O'Brien birkag saniye i¢inde zaman ilerletti.

Ekran ger¢ek zamandaki goriintiiyii yansittignda, "Bu goriintii de ayn... Ama bir sekilde degisik," dedi Ethan.

"Bunlar hala bilingli olan bir insanm beta dalgalar1 ve Ini adam hala korkuyor; iste surada da korku agir1 kaygrya doniismiis."

Riizgarm yilan tislamasmi andiran sesiyle pencere camlarma vuran iri yagmur damlalarmmn kus pengesi tikirdamasma benzer sesi, ekrandaki goriintiilerle mikkemmel nyum saglayan bir miizik gibiydi.
"Ve asir1 kaygiy1 gosteren orneklerin tiimiinde, her birini daha algak sivri uglu kiimelerle izleyen yiksek uclu diizensiz kiimeler var," diye devam eden O'Brien, ekranda bunlari isaret etti.
"Evet, ben de gdriiyorum," dedi Ethan. "Ne anlama geliyor acaba?"

"Bir konusma yapildigt anlamma."

"Konusma mi? Kendi kendine mi konusuyor?"

"Herhangi birisiyle yiiksek sesle konusmuyor, hatta kendi kendine de konusmuyor, ¢iinkii eger oyle olsaydy, bu 6rnekleri gormezdik."

"Anlyorum. Sanirmm."
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"Bunlarmn simgeledigi durum tartisilamaz zaten. Daln yiiksek uclu kiimeler olustugu sirada, hastanin konuguym olmasi gerekir. Daha algak uglu kiimeler olustugu srada 1

« dinliyor olmasi. Eger hasta bilincini kazanmak i¢in biraz ol sun istekliyse, uyanik oldugunda bile bu tiir kiimeler oli) maz. Yani sonugta, bir insan kendi kendine bir i¢ tartisma yapryorsa..."
"Teknik olarak insanlar daima i¢lerinden konusurla!," dedi Ethan. "Ve tartisma sirasmda da, tartismanm her iki la rafinda yer alrlar. Gergek dinleme diye bir sey asla yoktur."

"Kesinlikle. Sonug olarak, bu kiimeler hastayla baska hi risi arasinda bilingli bir konusma gegtigini gosteriyor."



"Kiminle?"

"Bilmiyorum."

"Ama hasta komada."

"Evet."

Ethan kaglarm gatti. "Oyleyse baska birisiyle nasil konu suyor? Telepati yoluyla mi?"

"Biz telapaiiye inantyor muyuz?"

"Ben inanmam."

"Ben de."

"O zaman bu bir makine arizas olabilir mi?"

O'Brien beyin dalgalari ekrandan kaybolup VERI SONIJ yazsi goriinene dek, goriintiileri hizla ilerletti.
"Sonra, Whisder ariza yaptig1 diisiinillen EEG makinesinden ¢ikarildi ve baska bir makineye baglandi. Bu degisim alt1 dakika siirdii."
Bir boslugun ardindan, ekranda yine goriintiiler olusmustu.

"Yeni makinede de aym goriintiiler var," dedi Ethan.
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Evet, dogru. Bilinci, agir1 kaygiy1 ve giiclii konusmalari imgeliyor."

"[kinci bir arzah makine mi?"

"Bir doktor arkadasmmiz hila yle oldugunu diisiiniiyor. Ama ben aymi diisiincede degilim. Bu dalga 6rnekleriilk 11.Cide on dokuz dakika siireyle goriiniiyor. Makine degisimi siiresi alti dakika. Tkinci
makinede goriinen orneklerin yr1 aldigi siire ise otuz bir dakika. Yani olay aniden sona ermeden 6nce, toplam elli alti dakika gegmis."

"Bunu nasil agikliyorsunuz?"

Ona yantt vermek yerine klavyenin tuglarma basan (>'Brien, birincinin tistiinde gériinen ikinci bir veri dizisi «.agirds; mavi ekranda soldan saga dogru hareket ederken bazen sivrilen ve bazen diizlesen bir
¢izgiydi bu ve tiim siv-1ilikler diiz ¢izginin alt kisminda degil, tist kismmndaydi.

"Su anda, Whisder'n beyin dalgalari verisiyle eszamanlt »olunum verisini izliyoruz.

Her sivrilik soluk almadrr. Soluk verme ise sivriliklerin arasmda yer alyor."

"Solunum ¢ok diizenli."

"Oyle. Ciinkii bunu aygit saghyor."

Doktor yine tuslara bastiginda, ekrandaki iki gdriintiiniin yan sira {igtincii bir goriintii belirdi.

"Bu da kalp islevi. Standart {i¢ evrelik hareket. Diyastol, atriyal sistol, ventrikiiler sistol. Yavag ama ¢ok yavas degil. Zayif ama gok zayif da degil. Hafif diizensiz, ama tehlikeli bir sey yok. Simdi buraya, beyin
dalgalarma bakm."

Beta dalgalar1 bir kez daha deprem sarsmtilar1 gibiydi.

"Yine korkmus," dedi Ethan.

"Bana gore de Oyle. Ama kalp islevinde higbir degisiklik yok. Aym sekilde yavas, zayif ve biraz diizensiz atiglar; Upki yaklasik {i¢ ay once derin koma halinde hastaneye ik yatir-
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Iisinda oldugu gibi. Korkuyor... Yine de kalbi sakin."

"Bunun nedeni komada olusu, 6yle degil mi?"

"Yanls. Derin bir komada bile, Bay Truman, zihinle U den arasinda buna benzer bir baglantisizlik olmaz. Kéabmm goriildiigiinde, korku gergek degil hayaldir ama kalp aym sekilde etkilenerek bu siire boyunca
hizla atar."

Siirekli olarak yiikselen beta dalgalarma bakan Ethan, bunlar yavas ve sakin kalp atislariyla karsilastirdi. "Elli alh dakikalk siirenin sonunda, beyin aktivitesi uzun ve yav») delta dalgalarma mu doniismiis?"
"Oyle. Ertesi sabah dlene dek."

"Oyleyse, eger iki makine de arizah degilse, tiim bun la 11 nasil agikyorsunuz, Doktor?"

"Bilmiyorum. Agiklayamiyorum zaten. Bana hastanin dosyasmnda sira dis1 herhangi bir sey var mi diye sormugtu nuz. Ozellikle... gizemli bir sey olup olmadigm."

"Evet, ama... "

"Su anda yanimda bir sozliik yok, yine de gizemli sozcii giiniin anlami normal olmayan, sira dis1, agiklanamayan bil sey demektir bence. Ben size yalnizca ne oldugunu séyleye bilirim, Bay Truman, bunun
neden oldugu hakkinda higbi sey soyleyemem."

Pencerelere yagmur damlalar1 vuruyor, riizgér igeri gir mek igin camlar zorluyordu.
"Gok giirlityor," dedi O'Brien.

"Evet, yle," diye ona katildi Ethan.

Oysa Giiney Kaliforniya'da firtma ¢ikinca, gok giiriiltiisti ve simsek olmazdi.
Simgek gibi gakan beta dalgalary, bilgisayar ekranmn tiimiinii kaplanusti.
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Komaya giren Dunny, ne bu diinyada ne de diisler diin-y. 1smda goriilen korkutucu bir olayla karsilagmus ve kendisinin bedenine girip elli alti dakika boyunca zihnini ele gegilen bir hayaletle gizemli bir krallikta
sOzstiz konugmalar yapmusti.
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SARI PELERINIYLE TIPKI BiR ARAP SEYHINE benzeyen Corky Laputa, sihirli bir lambanm cini gibi piril pril parh yordu.



Peaches and Herb grubunun "Reunited" ve "Shake Yom Groove Thing" adh sarkilarm birbiri ardma soylerken, birkag hafta 6nce Hokenberry'e verdigi ilk yirmi bin dolarm arta kalanm bulmak i¢in, dagmik
odalar tek tek aradi.

Et yumag1 onun adin bir adres defterine, bir fihriste, hatta bu evin en berbat genel tuvaletlerinkine benzer bit duvarma yazmus olabilirdi. Ama bunun hi¢ nemi yoktu, ¢iinkii ona gergek admi sdylememisti
zaten.

Hokenberry, Corky'nin telefon numarasm bir kagida yazip evin herhangi bir yerine saklanust: mudaka. Corky buna da aldrmiyordu. Eger polis o numarayi bulsa bile, kendisini bulamazdi.
Bunun nedeni, her ay ya da alti haftada bir yeni bir cep telefonu satn almastyd.

Kaos yaratma gorevlerinde kullandig1 her telefonun yeni bir numarastyla sahte bir adresi vardi tabii.

Bu telefonlar, egsiz bir bilgisayar korsani olan anarsist multimilyoner Mick Sachatone tarafindan saglanmaktayd:.
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M irk bunlarm her birini alt1 yiiz papele satar ve gegerliligi I onusunda otuz giinlilk garanti verirdi.

Sonugta, sistemin ¢okertildigini fark etmeyen telefon sir-keti de, durumu iki ay siireyle belirleyemezdi. Sonra servisi e,lem digi birakip hainin kim oldugunu ararlarken, Corky telefonu bir ¢opliige atar ve
yenisini satm alird.

Onun amact para biriktirmek degil, yasadist etkinliklerde bulunurken gergek kimligini gizlemekti. Bu arada, sirketi mali agidan zenginlestirmek de onlar igin hos bir ikramiye olusturuyordu.

Corky, Ned Hokenberry'nin sakladigy arta kalan parayi, neredeyse ay1 inine benzer yatak odasmda bulmustu en sonunda. Yerde kirli goraplar, mecmualar, bos jambon kizartmast torbalari, bos Kentucky
Fried Chicken kagit kutular1 ve son etine dek yenmis tavuk kemikleri vardi. Para, sarsak Ned'in yatagmmn altmdaki bos bir kutunun igindeydi.

Yirmi bin dolardan geriye yalnizca on dort bin kalnugti. Alt binin hazir yiyeceklerle tavuklara harcandig belliydi.
Corky parayi alip kutuyu yerinde biraktt.
Oturma odasmm mutfak boliimiinde oli olarak yatan Hokenberry, hald eskisi kadar ¢irkindi.

Daha 6nceki ti¢ kargilagmalarmda, Corky onun ailesi tarafindan diglandigm fark etmisti. Bekar olan, hi¢bir kadmla ¢ikmayan ve samimi bir tek arkadagsi bulunmayan eski rock turnecisi et yumag, ancak
kiigiik bey Manheim'in ka-¢iriisindan sonra, FBI bu evin kapisim ¢aldiginda bulunacakt: anlagilan.

Yine de merakh bir komsunun cesedi bulma olasiligina kars: onlem alan Corky, mutfaktaki askidan anahtarlari alip evden ¢ikarken 6n kapiy: kilitledi ve anahtar destesini bakimsiz bitkilerin arasma firlatt1.
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Disarida gok giirledigi srada, Corky'nin kalbi sevingle atryordu.

Bagmi kaldirip, algak gri bulutlarmn arasindan yagan yaft mura bakti. Simsek ¢akmiyordu. Sonra, simsegin gok giiriil tiisunden 6nce ¢akacagmi ammsadi. Eger simsek ¢akmusm bile, ya bunun goriintiistinii
bulutlar engellemis ya da sim di uzakta kalan kentte goriilmiistii.

Gok giiriiltiisii bir kehanet olmaltyd1.
Tanri'ya, seytana ve dogatistii olaylara inanmayan Corky'nin inandig1 tek sey karmaganmn giictiydii.
Ama gok giiriiltiisiiniin bir kehanet oldugunu diistinmesinin nedeni, bu gece Palazzo Rospo'ya yapacag: gezinin, evine ilag verilerek uyusturulacak bir oglanla birlikte don mesini saglayacagi igindi.

Evren, kendi kendini mahvetmekten baska bir amaci olmayan ve sesini higbir yerde duyuramamasma karsmn hizla hareket eden yararsiz bir makine olabilirdi. Ama Gyle bile olsa, ara sira o makineden firlayan
bir civata ya da kirk bir disli onun bir sonraki doniis yoniinii degistirebilir ve akilli bir insan da bunu nceden bilebilirdi. Kirik bir disliye gok benzer gok giiriiltiisiiniin ses farkiyla devamblk siiresi, Corky'nin
planmi basartyla uygulayacagin agiklayan bir kehanetti iste.

Eger diinyanm en biiyiik film yildiz, elektronik aygidar-la donatims bir kale kadar saglam koskiinde, tam giin ¢alisan giivenlk gorevlileriyle birlkte yasamasma kargm ailesini giivencede tutamiyorsa ve hatta
bu aktor siyah kagitlara sarih alti paketle ayrmtih bir sekilde uyariimis olsa bile tek oglu Bel Air'deki koskten kolayca kagirilabiliyorsa, o zaman herhangi bir yerde yasayan hicbir aile giivencede degil demekti.
Ne fakir ne zengin, ne tinii olmayan ne {inlii olan, ne tanrisiz ne de Tanri'dan korkan aileler.
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Channing Manheim'in uzun ve dayanimaz sikmtisi .1siklanirken, verilen mesaj kamuyunu saatlerce, hatta giinlerce mesgul edecekti.

Corky esir alacag oglana 6nce duygusal, sonra zihinsel ve en sonunda fiziksel iskence yaptigi srada, haftalarca sii-iccegini umdugu bu uygulamay: videobanda kaydedecek, sonra da kopyaladigi bandart
haberlerde yaymlanmast igin televizyon kanallarma yollayacakt1.

Medyanm belirli bir kesimi bantlarm baz bolimlerini yaymlamaktan kagmirken, vicdansiz kesimi ise rekabet .»magiyla tiimiinii yaymladiginda, kalan birkag yufka yiirekli kanal da sonugta aym seyi yapmak
zorunda kalacakt.

Oglanin korku dolu yiizi tikkeyi dehsete diisiiriirken, milyonlarca vatandas kendini tamamen giivenceden yoksun hissedecekti artik.

Corky, Hokenberry'nin evinden iki sokak ileriye park ettizi BMW'sine yaklastig1 srada, ¢akan simsegin ardindan gok giiriiltiisiiyle birlikte siddedi bir yagmur baglams, sert esen riizgar biraz olsun hafiflemisti.
Eger yalnizca gok giiriiltiisii onun zaferinin kehanetiyse, simsegi izleyen ikinci gok giiriiltiisti bu kehanetin kanitrydi.

Sonra yine simsek ¢akti ve liglincii gok giiriiltiisii duyuldu. Yagmur hizim hayli arttrnusti simdi.

Yiiriidiigii kaldirimda yarm dakika kadar Gene Kelly gibi ziplayarak "Shake Your Groove Thing" adli sarkiy1 soyleyen Corky, onu kimin grecegine aldirmiyordu.
Ardmndan, arabasma binip yola koyuldu, ¢iinkii yasammnmn bu en 6nemli giininde yapacag daha birgok is vardi.
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ETHAN ASANSORDE HASTANE ATMOSFERINE UYGUN ruh karartict baska bir miizik yaymi beklerken, cep telefo nu galmists

"Neredesin?" diye sordu Hazard Yancy.

"Our Lady of Angels'ta. Ayriimak tizereyim."

"Garajda mism?"

"Oraya iniyorum." «

"Ust garaja mu yoksa alt garaja mi?"

"Ust garaja."

"Hangi arabay1 kullantyorsun?"

"Beyaz Expedition'l, diinkii gibi."



"Orada bekle. Konusmamiz gerek," diyen Hazard, telefonu kapatti.

Ethan, miizik yaym yapiimayan asansorde yalnizdi. Tavandaki mikrofondan gelen crzrtilardan anlasildigi kadariyla, ses diizeninde bir ariza vardi.
Bir kat agag1 indiginde, cizirtmm arasmnda hafif bir ses duydugunu fark etii. Gittikge azalan sesin ne dedigini anlamak giictii.

Ug kat asag1 inene dek, bunun diin gece yarim saat boyunca telefonda dinledigi ve soyledigi seyi anlamak i¢in dik-YUZ 363

kitini agirt yogunlagtrarak trans haline gectigi o garip ses olduguna kendini inandirnusti.

Olduk¢a yumusak bir tonda konusan ses, uzaktan gelmesine kargm, simdi yine onun adm yineliyordu.

"Ethan... Ethan... "

Sisli bir kis giinii kumsalda veya limanda ugan martilar, birbirlerini iki hecelik ¢igliklarla uyarirlar ve bu uyar diinyanmn en mutsuz sesi olurdu. "Ethan, Ethan," diye yineleyen ses de aym sekilde
yankilanmaktayd..

Ama martilari dinlerken, onlarm umutsuz sesleri arasnda kendi admin sdylendigini hi¢ fark etmedigi gibi, o sesle-lin Hannah'nin sesine benzedigini de hi¢ diistinmemisti.

Ses artk onun adim degil, tam olarak anlagiimayan bir sey soyliiyordu. Ve ses tonu da fark edilmeyen ciddi bir tehlikeye kars birisine uyarida bulunan bir bagka kisininki gibiydi.

Asansor giri katiyla tist garaj kati arasma indiginde, Ethan gdsterge panelinin STOP

bu tonuna basti. Kabin hafifce sallanarak hemen durmustu.

Mikrofondan gelen ses eger gergekten yalnizca onunla konusuyorsa, telefonda oldugu gibi bunun tarafindan hipnotize edilmesine izin vermeyecekti.

Ardmdan, sisli gecelerde Loreleinin* sarki séylemesini duyan dikkatsiz denizcileri diisiindii. Onun soylediklerini anlamak i¢in gemilerini sese dogru ¢evirdiklerinde, kayalara garparak batarlar ve bogulurlardi.
Iste duydugu bu ses, 6lmiis olan Hannah'nin sesinden gok Lorelei'nin sesine benziyordu. Sonsuza dek kaybedilen

i Lorelei: Bir Alman efsanesi. Tipk1 Odysseus'u ¢agiran sirenler gibi Ren Nehri'ne bakan yiiksek kayaliklarda oturur ve denizcileri gagirr, (¢.n.) 364 DEAN KOONTZ

bir seye ulagmaya galismak, siste kayalara garpmak gibiydi Her neyse, asansorii bir uyari olabilecek sozciikleri «.d ziimlemek igin durdurmanusti zaten. Kalbi hizla garparken diigmeye basmasmmn nedeni,
kapilar agildignda bunlain ardnda garajn bulunmayacag korkusuna kapildig igindi Garaj yerine yogun sis ve kapkara bir su ya da sarp bii \\t* ¢it ve derin bir ugurum gérecegini saniyordu. Ses orada, un
yun ve yarigm otesinde olacak, kendisi de oraya dogru decekil.

Pazartesi giinii 6gleden sonra Dunny'nin dairesine <,1 karken, asansérde klostrofobiye kapilmusti.

Simdi burada da aym duyguyu yastyor, kabinin dort du van gittikge daralirken tavam algalyordu. Konserve kulu sundaki et gibi sikisacakti anlagilan.

Hayalet sesi duymamak igin elleriyle kulaklarm kapani Hava sicaklastigi ve soluk almakta zorlandigi sirada, ai tim krizi gegiren Fric'i animsadi. Oglan aklna geldiginde kalbi daha hizh atmaya baslaymnca, elinin
birini START bu tonuna dogru uzatt1.

Ama duvarlar gittikge daralirken, aklndan ¢ok daha «. 11 gmn diisiinceler gegiyordu.

Hastane garajmmn olmasi gereken yerde siyah suyla sin yerine, belki asansorden indiginde kendini duvarlarinda kus resimleri asil o siyah-beyaz dairede, sag olan ve cips to1 basindan tabancasim ¢ikaran Rolf
Reynerd'la birlikte bula cak ve yine karnndan vuruldugunda bu kez kurtulamaya gakt1.

Duraksadigi srada butona basmay: birakmgtr.

Belki kendi solunum zorlugu ona Fric'i ammsattigr igin, hafif bir sesle uzaktan sdylenen szciigiin oglanm adi oldu gunu diistiniiyordu simdi. "Fric... "ve solugunu tutunca bu
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mu duyamiyordu. Soluk aldiginda ise ses yineleniyordu.

* »1(.ekten dyle iniydi acaba?

Dunny'nin dairesine ¢ikarken kapildig klostrofobi de ytvlesmek istemedigi diger bir korkunun bastirimasiycls;

* 11 arkadagm bir ceset kadar soguk ve 6lii ama aym za-m.nida canl bulacag seklinde mantiksiz, israrh bir korkuydu bu.

Simdiki klostrofobi ve Reynerd'm canlandigi korkusu 'la, yine yiizlesmek istemediginden bilingaltma gizledigi i. 1ska bir korkuyu bastirtyor olabilirdi.

Fric igin mi korkuyordu yoksa? Fric duygusal agidan savunmasiz olmasma kargm, hi¢ kuskusuz fiziksel tehlikede degildi. Kskte, Bay Hachette'le Bahgivan Bay Yorn olmak w/ere, en azndan on gorevli
vardi. Giivenlik kesinlikle de-v.un ediyordu. Fric igin gergek tehlike, onu babasiz biraka-

« .tk bir delinin Channing Manheim'e saldirmasi olabilirdi ancak.

Ethan START butonuna basti. Harekete gecen asansor birkag saniye sonra iist garaj katinda durdu.

Belki disart adim attiginda, kendini kontrolden ¢ikan polis arabasmm hiz yaptigi yagmurlu caddede bulacakti.

Ama kapilar agilinca gordiigii sey, beton duvarh bir ye-1alti garaji ve floresan 1siklar1 altinda dizili gesitli marka a1 aglardi.

Expedition'a dogru yiirlirken hiriltih soluklar1 normale donmiis, hizla atan kalbi yalnizca yavaslamakla kalmayp bogazindan asag gogsiine, ait oldugu yere yerlesmisti.
Direksiyonun arkasma gegen Ethan, otomatik kap kilidi diigmesine bast1.

On camdan, su lekeleri ve egzoz kalmtilartyla kaph beton duvardan baska bir sey goremiyordu. Duvarm baz ki
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simlarmdaki kireg yer yer kabarmust. Bu lekelerle kabani lan acimasizca 6ldiiriilen kurbanlarm yiizleriyle bedenle u ne benzetirken, eski bir cinayet masasi dedektifi olarak ou lar adma adaleti aradigi gegmis
giinleri ammsadu.

Ardmndan basmi arkaya yaslayp gozlerini kapatarak, ka pildigi gerginlikten kurtulmaya galisti.

Bir siire sonra, Hazard gelene kadar zaman gegirmek i¢in radyoyu agmayi diisiindi.

Sheryl Crovv'un, Barenaknl Ladies'in, Chris Isaak'in sarkilarm orkestra versiyonuna uyarlanmamus olarak dinlemek moralini diizeltebilirdi.

Ama bunu yapmaya ¢ekiniyor ve miizik, haberler ya da talk showlar yerine her frekansta onunla umutsuzca konu> maya ¢alisan Hannah'ni sesini duyacagmdan kuskulani yordu.
Cam tiklatilinca aniden tirkmiistii. Kenarlar1 kivrik bit denizei sapkasi takan Hazard Yancy, kaglarmni ¢atns, yolcu kapismm penceresinden igeriye bakiyordu.

Ethan kapt kilitlerini agtu.

Iriyar1 viicuduyla 6n yolcu koltuguna sanki lunaparktaki ¢arpisan arabalara binmis gibi zar zor si3an Hazard, kapiy1 ¢ekip kapatt. Dizleri torpido goziine dayanmasma karsm, koltugu geri itmemigti. Sinirli



goriiniiyordu. "Dunny'i buldular mi?"

"Kim?"

"Hastane."

"Haym."

"Oyleyse sen neden buradasm?"

"Oliim raporunu imzalayan doktorla konustum, olay1 anlamaya galistyordum."
"Herhangi bir yere vardn mi?"

"Bagladigim yerdeyim, kendi kigima bakiyorum yani."
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"Turistleri cezbeden bir manzara degil bu," dedi Ha-/.ud. "Sam Kesselman grip olmus."

Ethan, Rolf Reynerd'm bronz lambayla 6ldiiriilen annelinin cinayetini arastiran Dedektif Kesselman'la konugmak /orundayds, ¢iinkii Kesselman, Reynerd'm bitirilmemis se-n. uy osunu okuyacak ve sonra
orada ad1 gecen katil profesd-1un kim oldugunu saptamaya ¢alisacaktu.

"ise ne zaman donecekmis?"

"Karisi, midesinde tavuk gorbasi bile tutamadigm sdyliiyor. Onu Noel'den sonraya dek goremeyecegiz anlagilan."

"Birlikte galistig1 bir arkadas1 yok muymus?"

"Arastrmanmn baginda ona kisa bir siire Glo Williams yardim etmis, ama olay hemen kesinlik kazanmaymca, o da arastrmadan ayritmis."
"Bize yardim edemez mi?"

'Tecaviiz edilerek oldiiriilen on bir yagindaki kizin cinayetiyle ilgileniyor, hi¢ zamani yok. Bu haber tiim kanallarda yaymland.."

"Vay canma, diinya her hafta daha beter bir yer oluyor desene."

"Her saat. Yoksa biz issiz kalirdik. Mina Reynerd'n cinayetine Vamp ve Lamba diyorlar, ¢linkii kadn genglik resimlerinde eski filmlerin vamp aktrislerinden Theda Bara'ya ya dajean Harlow'a benziyormus.
Dosya, aragtrmast siiren diger olay dosyalariyla birlikte kesinlikle Kesselman'in masasinda."

"Demek Noel'den sonra bile, ik is olarak o dosyayla ug-ragsamayacak."

Kendine 6zgii hayalleri izlermisgesine 6n cammn Gtesindeki beton duvara bakip duran Hazard, belki orada ceylanlarla kangurular goriiyordu, ama sopalanan ¢ocuklarm, bo-68 DEAN KOONTZ
gulan kadmlarm, kursunlanan adamlarin cesetlerini jmh meyi de engelleyemiyordu herhalde.

Masum kurbanlarin ve hayalet ailesinin anilart... Daiiht onunla birlikte olan bu anilar, tagidii rozet ve elde etme k i¢in yasammnm asla yetmeyecegi emekli maagi kadar ge1 <fik t.

"Noel'den sonrasi bile yeterince yakin degil. Bak sami ne diyecegim, ben bir diig

gordim."

Ethan ona bakti. "Nasil bir diig?"

Hazard, Paul Biinyan'm omuzlarmna benzeyen omuzlall m dne dogru ¢ekip bacaklarm sigdiracak daha fazla yer ka zanmaya calisirken, kanarya kafesindeki Babe the Bine ()h kadar rahatsiz goriintiyordu;
beton duvara bakmaya devan etti.

"Sen benimle birlikte Reynerd'm evindesin. Adam «>< ni karnindan vuruyor. Sonra bir ambulanstayiz. Sen 6lmek tizeresin. Ambulansta Noel siisleri var. Parlak, giimiisiimii) kiigiik ¢anlar. Benden bir dizi gan
istiyorsun. Ama ben on lar1 alip sana verene dek, Oliiyorsun."

Ethan bir kez daha garaj duvarma bakti. Az dnce ¢lirit yen cesetlere benzettigi lekelerle kabartilarm arasmda ken di yiiziinii gdrecegini santyordu.

"Sonra uyandim," diye devam etti Hazard, lekeli duvara hala bakarken, "odada benimle birlikte birisi vardi. Yatagmn tistiinde duruyor gibiydi. Karanlkta daha esmer goriinen biri. Bir adam. Kalkip ona
yaklagtim. Ama orada degildi. Odanm kargisma gitmisti. Ben onun arkasmndan gidince, hemen harekete gecti. Sanki yiirtimiiyor, havada siiziiliiyor du. Tabancam bir iskemleye taktigim kilifimdaydi. Onu
oradan aldm. Cok hizh sekilde hareket ederck havada sii ziilen adam, benimle oyun oynar gibiydi. Odanin gevresin de dolasip durduk. Ben lambaya uzanip 1131 yaktim. Adam YUZ 369

(jiysi dolabmm kapist 6niinde sirtt bana donitk duruyordu. Aynah kapmm 6niinde.
Ardmndan aynaya dogru yiiriiyiip unun iginde gézden kayboldu."
"Sen hala aymi diisii goriiyormussun,” dedi Ethan.

"Sana dedim ya, ben uyanmigtim, odada benimle birlikli birisi vards," diye animsatt: ona Hazard. "Adammn arkasi doniik oldugu i¢in onu tam olarak degil, aynadan gérdiim, .una onun Dunny Whistler oldugunu
diisiiniiyorum. Dola-I »m kapismt agip igeri baktim. Orada yoktu. Nerede bu .ulam, kahrolasi aynada mi?"

"Bazen diig goriirken," dedi Ethan, "uyanirsm, ama bu uyanis yalnizca gordiigiin kabusun bir pargasidir ve sen hla diis goriiyor olursun."”
"Sonra evi aradm. Kimseyi bulamadim. Yatak odasma Keri déndiigiimde, buldugum sey bunlar oldu."

Ethan kiigiik ¢anlarm o tath ¢mgurtismu duyuyordu.

Bagim ¢evirip Hazard'a bakinca, elinde ambulansta asih alt alta dizilmis ¢anlarm bir benzerini tuttugunu gordii.

Ardmndan, birbirlerine baktilar. Hazard, Ethan'm bir sir saklamakta oldugunun farkmdaydz.

Otuz saatten kisa bir siire i¢inde ikisinin de karsilastig bu sasirtict olaylar ve 6lii Dunny'nin canlanmasi, Reynerd'n cinayetiyle ilgili olmaltydi. Ayrica bunlarin tiimiiniin, bir sekilde, alt siyah kutu ve Manheim'e
yoneltilen tehditle de ilgisi olmasi gerekirdi.

"Bana sOylemedigin sey nedir?" diye israr etti Hazard.

Uzun bir siire susan Ethan, "Bende de bir dizi ¢an var," dedi.

"Sen de kendininkileri benim gibi bir diiste mi aldm?"

"Hayrr, benimkiler bana diin aksamiistii ben ambulansta 6imeden dnce verildi."
Yiz— F.24
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TATSIZ MUZIGIN VE OBUR DUNYA'DAN GELEN sesin in duyulmadigi dort ara kat merdiveni, hastanenin en alt bod rum katmnda son buluyordu.
Parlak 151kl beyaz koridordaki bahge odasma bitisik bit ¢ift kapmm ardinda, ambulans garaji yer almaktaydi.

Hastaneye ait diger araglarm arasmda, kamyonet 1ip1 dort ambulans yan yana duruyordu. Bos park yerlerinden anlagildig: kadaryla, diger birkag ambulans bu yagmurlu giinde is bagmdaydi.
En yakmn ambulansa giden Ethan, bir an duraksadiktan sonra, arka kapiy1 agti.

igeride, tavandan kompartimanin sag ve sol yanma dogru sarkan tiger kirmuzi seride bagh alt kiiciik ¢an dizisi vai di.

ikinci ambulansa giden Hazard, "iste," dedi.

Ethan a¢ik kapmm niinde duran Hazard'm yanma gitti

Bu ambulansm i¢inde, yalnizca bes dizi ¢an asiliydi. Eksik olan ¢an dizisi, 6lmek iizereyken ona verilen diziydi.

Sirti {irperdigi sirada, sanki iskeletimsi bir parmak ucunun belkemiginden kuyruk sokumuna dek dolastigmi his-YUZ 371

eyediyordu.

"Bir dizi ¢an yok," dedi Hazard, "ama ikimizin birer dizi 1..mu var."

"Belki 0yle degildir. Belki ikimizde de aym dizi ¢an vardu."

"Ne demek istiyorsun?"

Bu arada, arkalarma bir adam yaklagnusti. "Size yardim edebilir miyim?"

Ona dogru dénen Ethan, adamn yirmi dort saatten ki-\.» bir siire 6nce, hizla yol alan ambulansta kendisine yardim eden saglk gorevlisi oldugunu gordii. Ve simdi yalniz-< a o diiste gordiigii bu adamla yiiz
yiize gelmesi ise, hald soluk alip yasamasma karsmn, ambulanstaki 6limiin ger¢ek oldugunu kanithyordu.

Ama ortak yasanan bir sok degildi bu. Saglk gorevlisi Et-han'a herhangi bir yabanciya gosterecegi ilgiden fazlasmi gostermemisti.
Hazard kimligini ¢ikard:. "Sizin adiniz nedir, baym?"

"Cameron Sheen."

"Bay Sheen, 6zellikle bu ambulansm diin hangi gérevlerde kullanildigim 6grenmek zorundayiz."

"Kesin olarak saat kagta?" diye sordu saglk gorevlisi.

Hazard Ethan'a baktiginda, Ethan konusabilmeyi basarnust.. "Besle alti arasmda."

"Ben o saatte Rick Laslow'la birlikte ndbet¢iydim," dedi Sheen. "Saat besi bir ki dakika gege, telsizin on bir-seksen frekansmdan, Westwood Bulvari'yla Wilshire'm kesistigi caddede ciddi bir yaralanmanmn
oldugu kazayi bildiren bir polis ¢agrisi aldik."

Soz edilen yer, polis arabasmin Ethan'a ¢arptig1 yerden millerce uzaktaydi.
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"Bir Honda'yla Hummer ¢arpismus," dedi Sheen. "Aia badaki adamu hastaneye tagidik. Adama sanki yalnizca bit Hummer degil, bir Peterbilt carpmus gibiydi. Yine de omn tam zamaninda ameliyathaneye
yetistirdik ve duydugum.» gore adam hoplayip ziplayacak kadar iyilesecekmis."

Ethan, Sonsuza Dek Giiller'in yarm blok ilerisindeki kesisme noktasm olusturan iki caddenin adm verdi. "No1 malde bu kadar uzak mesafeden goreve ¢agrilr mismiz?"
"Tabii. Yardima gerek duyulan her yere gideriz."

"Peki, diin oraya gittiniz mi?"

Saglik gorevlisi bagmi iki yana salladi. "Ben ve Rick git medik. Belki diger gorevli ekipten birileri gitmistir. Bunu sevk kaydindan &grenebilirsiniz."

"Siz bana tanidik goriiniiyorsunuz,” dedi Ethan. "Daha once bir yerde karsilastik mi acaba?"

Sheen kaslarm gatarak bellegini yoklad:. "Sanmiyorum. Pekald, sevk kaydm: kontrol etmek ister misiniz?"

"Hay," diyen Hazard, "ama bir sey daha var," diyerek, ambulansin arkasinda asil seritleri isaret etti. "Ortadaki ¢an dizisi kayip."

Sheen igeri dogru bakti. "Bir dizi gan mu kayp? Oyle mi? Aa, evet, Syle sanmrm.

Neden sordunuz?"

"Onlara ne oldugunu merak ediyoruz."

Sheen sagirmug goriinityordu. "Merak nu ediyorsunuz? O kiigiik ¢anlari nu? Benim nobetim sirasinda onlara bir sey oldugunu anmsamiyorum. Belki diger vardiyada ¢alisan arkadaslardan biri size yardimer
olabilir."

Ethan omuz silkerken, Hazard ambulansin kapismi kapatti.

Sheen'in sagkmlig simdi bir kat daha artmusti. "Yani siz belki birisi iki dolarlik bir Noel siisii ¢aldig igin buraya iki
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dedektif yolladdar m: demek istiyorsunuz?"

Bu soruya ne Ethan'm ne de Hazard'm verecegi bir yanit vardi.

Ardmndan, bu giinlerde birgok kisinin yaptig1 gibi, sivil polislere kars1 aldirmaz bir tavir takman Sheen, "Bir kedi yavrusunu agactan kurtarmak icin de SILAHLI ekip mi yol-luyorsunuz yoksa?" diye sordu.
"Kayp olan siis yalnizca ki dolarlk bir ¢alintiyr belirlemiyor, yle degil mi, Dedektif Truman?" dedi Hazard.
"Haym," diye ona katild1 Ethan, eski giinlerin esprisini animsarken, "bu olay nefret sugu kapsammna girer."

"Ve kesinlikle agrr bir sugtur," diye devam etti Hazard, ciddi bir yiiz ifadesiyle.

"Biz Nefret Suglarmi Onleme Ekibinde gorevliyiz," dedi Ethan. "Ozellikle Noel haftasmda, bu tiir suglar fazlala-sir."
"Bu ekip 2001'de yiiriirlige giren yasa dogrultusunda olusturuldu," diye ekledi Hazard.

Hafifce giiliimseyen Sheen, basmi yana egip once Ethan'a, sonra Hazard'a bakti.



"Benimle dalga geciyor olmalisiniz, tamam, Dedektif DragneC i oynuyorsunuz sanirm."

Hazard, sanki Sheen azili bir haydutmus gibi, ona sert bir ifadeyle bakiyordu. "Siz Hristiyanliktan nefret eden biri misiniz, Bay Sheen?"
Sheen'in yiizindeki giilimseme donmustu. "Ne?"

"Yani siz," diye sordu Ethan, "din 6zgiirligiine mi inanirsmniz, yoksa Birlesik Devletlerin din 6zgiirliigiiniizii engelledigini diistinen kisilerden biri misiniz?"
Sheen yine giilimsemeye ¢alistt. "Aa, tabii, buna kim inanmaz?"

"Eger simdi sizin evinizi aramak i¢in yazili bir emir ¢1-

374 DEAN KOONTZ

kartirsak," dedi Hazard, "orada Hiristiyan karsiti inlini edebiyatyla ilgili bir kitap koleksiyonu bulabilir miyi/. dtfff siniz?"

"Ne? Ben mi? Ben kimseden nefret etmem. Herkesle iyi gecinirim. Siz ne diyorsunuz boyle?"

"Evinizde bomba yapim malzemeleri de bulabilir mhl* acaba?" diye sordu Ethan.

Hazard'm soguk bakisi, Sheen'in kan gekilen yiizmu) ambulans garajmin duvarlar gibi griye donistirmiistii.

Geriye dogru birkag adim giderken, sanki mola islen * sine ellerini havaya kaldirdig1 sirada, "Siz ciddi misiniz? N dir bu? Delilikten baska bir sey degil," diye yakindi. "Ne y,1ni... iki dolarlk bir Noel siisii
kayboldugu icin kendime im avukat mi tutmam gerek?"

"Eger bir avukatniz varsa," dedi Hazard, ciddi bir ses m nuyla, "belki onu aramaniz akillica olur."

Neye inanacagindan hila emin olmayan Sheen, bii iki adim daha geri attiktan sonra, hizla arkasma doniip anil m lans ekibinin gorev dagilim igin bekledigi odaya dogru kt» susturmaya bagladi.
"SILAHLI ekipmis, kigimmn kenari," diye homurdand1 Hazard.

Ethan giiliimsedi. "Savci gibi konustun."

"Sen de fena degildin."

Ethan esprilerle dolu bir yagammn ne kadar kolay olabi lecegini unutmustu.

"Bence yine teskilata katimalsm," dedi Hazard, garajdan bahge odasi koridoruna agilan kapilara dogru yiirii diikleri srada. "Diinyay: kurtarrken biraz eglenirdik."
Ust kat garajina ¢ikan merdivende, "Tiim bu deliligin sona erecegini varsayarsak,"

dedi Ethan, "yani karmdan v
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Iulnayr ama vurulmams olmay, ¢anlar, telefondaki sesi, icnin dolap aynanm iginde yiirtiyen adamu... Sanki garip hicbir sey olmamus gibi polisligi siirdiirmenin miimkiin ola-" 1gim mu diisiiniiyorsun acaba?"
"Peki, ne yapmam gerekir, kesis olmam mi?"

"Bu durum baz seyleri degistirecek gibi gortiniiyor ben-

1

<c.

"Ben kendi durumumdan hognutum," dedi Hazard. "Ye-urince serinkanlyim aslinda.

Hem de kromozomlarima kadar."

"Tam bir buz kalibism yani."

"Atesli bir adam olmadiginu sdyleme sakm."

"Séylemiyorum zaten."

"Ben yeterince atesliyim."

"Oyle ateslisin ki, buz kalibm bile eritirsin."

"Kesinlikle. Ustelik isa'yla karsilasip o benim kafama bir yaplak indirene dek, degismem igin highir neden yok."

Her ikisi de ne mezarliktaydilar ne de orada sk ¢alyorlardi, ama merdivenin soguk duvarlarmda yankilanan sesle-1, Ethan'a eski filmlerdeki oglan gocuklarmmn gece yarisi mezarlikta yiiriirlerken korkularm
bastrmak i¢in kabadayilik yapmalarm anmsatmisti.

BOLUM 56

ZAYIF BIR VUCUDA SAHIP OLMAK ICiN biiyiik bir 6zve1 1 gosteren ve bu konuda hayli takmtdi olan Brittina Dowd, neredeyse bir deri bir kemik halindeydi. Hafifce esen mel temde bile galikuslartyla
sergelerin kraligma uguvereerk mis gibi goriiniiyordu.

Eger ¢irkin bir kadin olmasa, Corky Laputa onu sevebi lirdi belki.
Ama Brituna'y1 sevmese de onunla sevisiyordu. Kadmm iskelete benzer viicuduyla heyecanlanirken, sanki dlimle sevisir gibiydi.

Odada yalnizca tek kigilik bir yatak bulunmasmm nedeni, daha 6nce hi¢ sevgilisi olmayan yirmi alt1 yagmdaki Bril tina'nin bakire kalacagm diisiinmesiydi. Ama Corky onu kolayca kandirmis ve avucunun igine
almay1 basarmusti.

Dar yatak, iki kath ve uzun, Victorian tarz bir evin tis1 kat odalarmdan birindeydi. Evin inga edildigi arsa, derin temeline ragmen ¢ok dar bir alam kapsiyordu.

Yaklagik altmis yil 6nce, savastan hemen sonra, bu garip evi yaptiran eksantrik bir kopek diiskiinii, burada dort tazi siyla birlikte yagsanus ve yillar sonra felg gegirdiginde, giin
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I< 1¢cc beslenemeyip ag kalan kopekleri tarafindan yenmisti.

Kk yil 6nce yasanan bu olay: izleyen bazi gegmis olay-1.u da, evin ilk sahibinin korkung yasamu ve dehset verici nliimii kadar renkliydi.

Dikkat ¢ekici evden ok hoglanan Brittina, babaannesinden ona miras kalan paranm bir kismuyla bunu hemen saln almist..

Brittina, Laputa ailesine nesillerce is olanagi saglayan ayni iiniversitenin mezunuydu ve on sekiz ay sonra, hayli kii-1Liimsedigi Amerikan Edebiyati doktorasm bitirmeye hak kazanacakti.



Tiim parasm eve harcamanugti tabii, ama asistanlk g6-1evinin yani sira ek bir gelire de gereksinimi vard.

Alt1 ay 6nce, Channing Manheim'in 6zel yardimesy, iiniversitenin Ingilizce Bolimii baskantyla goriiserek tinlii akto-1iin oglu i¢in yeni bir 6gretmen aradiklarmi bildirmisti.
Bu ise ancak gok yetenekli akademisyenler basvurabilirdi.

Bagkan da baskan yardimeisi olan Corky'le goriismiis ve (lorky ona Bayan Dovvd'u dnermisti.

Onun ise almacagmdan emindi, ¢iinkii geri zekal film yildizi, gen¢ kadmnin dramatik goriintiisiinden etkilenecek-1i. Brittina'nmn bir kadavrayr andiran solgun ve zayif yiiziiyle viicudu, kendisinin bedensel
zevklerden ¢ok zihinsel yasama deger veren sira disi bir entelektiiel oldugunu kanithyordu.

Eglence isinde yalnizca imaj nemliydi zaten ve Manhe-im'e gore bu durum, diger mesleklere 6zgii gergekle esdegerdeydi.

Ayrica, Brittina Dowd konugmasmi iyi bilen bir kadindi. Eger film yildizii siskaligryla etkileyemezse, biiyiik laflariyla etkilerdi.

378 DEAN KOONTZ

Is gortismesine gitmeden dnceki gece, Corky onu yenir ge davet etmis, ondan ne kadar hoslandigindan s6z etul| ve sonra da onunla ik kez yatmusti.
Sonunda, Aelfric Manheim'in ingilizce ve edebiyat 61l retmeni olan Brittina, Palazzo Rospo'da oglana ders verme ye baslanst.

Daha 6nce pek gok defa Corky ve Rolf Reynerd, diinya ca iinlii bir yildizin bile anarsisdere karsi savunmasiz oldu gunu kanitlayacak girisimler konusunda kafa yormuslai, ama Corky'nin sevgilisi Channing
Manheim tarafindan ise alimana dek, ideal bir hedef belirleyememislerdi.

Sonugta Corky, Brittina'dan yatakta ve yatagn diginda, Manheim koskiiyle ilgili bir siirii bilgi edinmisti. Gergekten de ona 24 no'lu hattm ve daha da énemlisi, bu hattin tele sekreterine olillerden gelmis gibi
garip mesajlar brraktigi igin isten ¢ikarilan Peaches and Herb'iin kahraman giiven lik gorevlisi Ned Hokenberry'nin hakkinda agiklama yapan Brittina'yd1.

Brittina, Corky'e Channing'in oglunun psikolojik dunt munu da agiklamust. Ama Aelfric tutsak oldugu ve kendisi de onu duygusal agidan mahvettigi zaman, bu durum gegersiz kalacakti.
Cinselligin biiyiisiine kapilan Brittina ise, Corky'nin Manheim'le boylesine ilgilenmesini yalnizca basit bir merak olarak yorumlanusti. Hainlik yaptigmm farkinda olma yan, saf bir agikti o.
Ve simdi dar uzun evin dar yataginda sevistikleri srada, Corky'nin ona Manheim'le ilgili sorular sormasma gerek yoktu artik. Bilmesi gerekenden fazlasm biliyordu zaten.

Brittina her zamanki aligkanligryla, edebiyatin yararsizhg konusunda bir monologa girigmisti; gelecegin sozciikler
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Ir degil goriintiilerle bigimlendirileceg;, akildan akda bir siirii viriis gibi yaydan diisiincelerin toplumda yeni diisiinme yontemleri yaratacag seklinde zirvalar...

Corky, eger kadin susmazsa beyninin patlayacagm diigiindi; iste 0 zaman yeni diisiinme yontemlerine gerek duyacakti anlagilan.

Brittina en sonunda ask yuvalarmdan kalkip banyoya gitmisti.

Yatagmn altma uzanan Corky, oraya daha 6nce sakladig tabancay ¢ikardi.

Brittina'y1 sirtindan iki kez vurdugunda, onun iki asirdir susuz kalan bir mumya gibi kemik kalntilariyla toza doniilecegini umuyordu, ama o yalnizca bir iskelet yigim halinde yere diisiip 6Imiigtii.
BOLUM 57

ETHAN VE HAZARD, POLIS TESKILATINDA ortak ¢al tiklar1 yillarda, bu isi cogu kez kurallara uygun olarak yap nu siards.

Ama bu aralk giiniinde, artik resmen ortak olmasalai da, kotii oglan ¢ocuklar gibi davraniyorlardi. Boyle yapma lan Ethan't rahatsiz etmesine ragmen, en azindan durumu kontrol altma aldiklari igin
rahadanusti.

Rolf Reynerd'm daire kapist iistiindeki not, burada po lis aragtrmasmmn siirdiigiinii belirtmekteydi. igeriye ancak polisler ve bolge savciligi gorevlileri girebilirdi.

Onlar bu uyariya aldirmanuslard: tabii.

Daire kapismm siirgiilii kilidi polis tarafindan mithiit lenmisti. Ethan bunu ikiye kirarak sokiip ¢ikardi

Hazard'm yaninda yalnizca polislere verilen ve kapi kili di agmakta kullanilan bir tabanca vardi. Normal durumlai da bu silah kullanim amacma uygun bir belge ve arama i/ niyle birlikte tagmirdi.
Oysa simdi normal olmayan bir durum s6z konusuydu Malzeme dolabmndan gizlice aldig: silahi ait oldugu yere gr ri koyana dek, Hazard bigak sirtinda yiiriiyor olacakti.
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"Aynalarm iginde gozden kaybolan sira dis1 bir adamla kargi karsiya geldiginde, zaten bagm derde girmis demek-yy

.

Ardmndan, silahin ince ucunu anahtar deligine soktuk-lan sonra, tabancanm gelik yayi kilidi tamamen agmadan 6nce dort kez tetige basti.

Onun arkasindan igeri giren Ethan, kapiy1 kapatti. Beyaz halnin esige denk gelen kismi Reynerd'm kaniyla lekelenmisti. Bunlara basmamaya 6zen gosterirken, halya kendi kanmnn da aktigini ve aym yerde
oliisiinii anmsad. Bir diis olamayacak kadar canli bir antyd1 bu.

Siyah-beyaz dekore edilen daire tipki animsadig gibiydi.
Duvarlarda, firtmanm ortasmda donup kalmus bir giivercin siiriisiiniin, kasvedi gokyiiziinde ucan kazlarm, bir ahir damma tiinemis baykuslarm fotograflar asihydi.
Bir gece once dairenin aranmasi srrasinda burada bulunan Hazard, kantt olarak nelerin toplandigmi ve geride nelerin kaldigm biliyordu.

Hig tereddiit etmeden oturma odasmm bir kogesinde duran, gekmeceleri fildisi saply, siyah vernik boyah ¢aliyma masasmm yanma gitmisti. "Bize gereken sey burada sanirm," diyerek, gekmeceleri tistten alta
dogru aramaya baslad1.

Bir demir parmakligm tistiindeki kargalar, bir kayann tistiindeki kartal, tarih dncesinden kalnis gibi goriinen keskin gozlii bir balikgil... Kuslarm tiimii bu oturma odasm baska zamanlardan ve bagka yerlerden
gozlilyorlard sanki. Ayrica, Ethan onlara bakmadig siirece, baglarmi ¢evirerek onu izlemeye devam eden kugslar, fotograflarmmn koleksiyonunu yapmis olan adam yerine kendisinin lmiis olmasi gerektiginin
farkindaydilar herhalde.
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"iste," dedi Hazard, gekmecelerin birinden bir ayakkabi kutusu gikararak. "Banka hesap ¢izelgeleri, iptal edilen ¢ek ler." 1
Reynerd'm finansman kayitlarm incelemek i¢in, mui fak masasma oturdular.

Masanin yanindaki pencereden sizan los 151k etrafi yete rince aydmlatmiyordu.

Hazard ayaga kalkip, siyah-beya/ avizenin 1513 yakti.

Kutuda, her biri bu yilin ocak aymdan kasim ayma dek kullanimis on bir ek kogam vardi. Banka, aralik aymm ip tal edilen ¢eklerini ancak ocak ay1 ortasmda yollard: zaten.



Islerini bitirdiklerinde, her seyi kutuya geri koymalari ve kutuyu da Hazard'm buldugu sekilde cekmeceye yerlestir meleri gerekiyordu. Mina Reynerd'm cinayetini arastran dedektif Sam Kesselman iyilesip
Noel'den sonra isine geri dondiigii zaman, aym ¢ekleri inceleyecek ve aktoriin bitiril memis senaryosunu okuyacakti hi¢ kuskusuz.

Ama eger Kesselman't beklerseler, Channing Manheim o giine dek 6lmiis olabilirdi.

Tabii Ethan da.

Cinayetin islenmesinden 6nceki ilk sekiz aym ¢eklerini incelemeleri yeterliydi aslinda.

Dort aylk ¢ek koganlarmi alan Hazard, geri kalan dort kogam masanm karsismda oturan Ethan'a dogru itti.

Senaryoda, igsiz kalan ve gozden diisen bir aktor, tiniversitede sahne sanati derslerine katilyor ve o smifta diinyanin en biiyiik film yildiznin 6ldiiriiimesi i¢in birlikte plan yaptiklar1 bir profesorle tanistyordu.
Eger senaryoda s6z edilen bu drama 6grencisi gergek yasamda kotii niyedi bir profesorle is birligi yapmussa, yikksek 6grenimle ilgili bir taksit ¢ekini aragtrmalar gerekecekti.

Cok gecmeden, Rolf Reynerd'm egitim heveslisi oldugu-
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mu 6grendiler. Ceklerin not satirmdaki bilgiler oldukga yardimer olmustu. Yilm ik sekiz aymda, Reynerd haftanm ti¢ giinii iki ayrt drama ve bir senaryo yazinm konferanslarmna, haftanin bir giinii 6ztanitim ve
zgiiven seminerine ve iki giinii de Agik Ogretim Universitesinin Amerikan Edebiyati kurslarma katimsts.

"Alt1 olasilik," dedi Hazard. "Oniimiizde yogun bir giin var sanirm."

"Bunlar1 ne kadar ¢abuk kontrol edersek o kadar iyi olur," diye ona katildi Ethan.

"Ama Manheim persembe gleden sonraya dek Florida'dan donmeyecek."

"Yani?"

"Yarin da kontrolii stirdiirebiliriz."

Hazard pencereye dogru dondii; disarida yagan yagmura bakarken, sanki gelecegi okuyan bir falc1 gibiydi. "Yarma fazla giivenmemiz yanls olur bence. Zaman kaybettigimiz duygusuna kapilyorum."
BOLUM 58

YERDEK I KEMIK YIGINI ne saskmlikla ¢iglik atiyor ne I... murdantyor ne de zirvahyordu. Brittina'nin 61diigiinden emin olmak igin Corky ona bu kez kafa arkasmdan bii « I daha ates etmek istemis, ama
ne yazik ki tabancasi ses ¢ik » maya baslamust..

En kaliteli bir susturucu bile kullanildik¢a bozuln \1 her atigla birlikte islevi azalird1.

Ayrica kendisinin, CIA ajanlarmnmn kullandiklari tin Imi susturucusu yoktu.

Eylemcilerden satmn alnan malzemeli 1, silah imalatgilarmm tirettikleri malzemelerle esdegerde nl mazdi tabii.

Hokenberry'e alti kez, Brittina'ya iki kez ates etmis ve yalnizca sekiz atista tabanca yine ses ¢ikarmistr.

En son atig disaridan duyulmanus olsa da, bir somaki duyulurdu mudaka. Risk almaya gerek yoktu.

Arabanm bagajindaki alet takimi ¢antasmda yeni bir sun turucu, gece gozliigii, birkag siringa, sakinlestirici ilaglarla zehir igeren kiigiik siseler ve kullanima hazrr iki el bomba s1 vardi.
Ama daima yaptig1 gibi arabay1 Brittina'nin evinden \V 1blok ilerideki bir sokaga park etmesinin nedeni, kendisinin
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kidemli bir profesor, onun ise bir dgrenci olusuydu. Her 1l isi de romantik iliskilerini gizli tutmuslard.

Tabancaya yeni bir susturucu takmak igin BMW'ye ka-<kar* gidip geri gelmek gereksizdi. Sevgilisinin yanmna ¢éme-Im Corky, geng kadmm sah damarmi yoklad1.
brittina gergekten Slmiistii.

Ardmndan, belden asagisin, ellerini ve yiiziinii yikadi. Kaos asig1 bir insanin dahi hijyene dikkat etmesi gerekirdi.

Sonra, ecza dolabmdan aldig1 agiz antiseptigiyle gargara yapti.

Kadmm opticiikleri agzinda kotii bir tat braknusti.

Neredeyse orug tutar gibi siirekli a¢ kalan Brittina, sk \ik ketosis durumuna girer ve bu arada viicudu korumaya «..ihistig1 en kiigiik yag birikintilerini bile yakmaya zorlanird1. Ketosisin belirtileri arasmda mide
bulantis1 ve kusma goriiliirdii. Daha hos

olan bir belirti ise tad1, meyvemsi kokan bir agizd1.

Corky onun agiz kokusundan hoslanir, ama uzun siire opiistitkten sonra, bazen agzinda eksi bir tat kaldigm hissederdi. Kusurlu bir diinyadaki her sey gibi, sevismenin de daima bir bedeli olurdu.
Ama tabii bu durumda, Brittina onun 6dedigi bedelden fazlasi 6demisti.

Corky ¢abucak giyindi ve ayaklarinda ¢oraplartyla dar merdivenden agag: inip, evin arka tarafindaki daracik mutlaga gitti.

Sar1 yagmurluguyla sapkasi mutfaga bitisik kiiciik, tel 6rgii kapih verandanm askiiginda asilyd. Siyah ¢izmeleri de yagmurlugun yaninda yerde duruyordu.

Disarida yagan yagmur, tropikal bolgelerin sk ormanlarma 6zgii bir saganak gibiydi sanki. Arka bahgede siritan
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timsahlarla agaglardan kayan pitonlar gérecekti nemli v se.

Tabancay! yagmurlugunun genis ceplerinden birini koyduktan sonra, diger bir cepten esnek bir lastik hortum la yogurt kabma benzer siyah, kirmiz kapakl bir nesne u kard.

Brittina'nin temiz yer dosemelerine saygi gdstermeni i¢in higbir neden kalmadigndan, giydigi ¢cizmeleriyle eve girdi. Lastik tabanh ¢izmeler musamba kaph mutfak zeml ninde gicirdiyordu.

Evdeki isini heniiz tamamlamanus ve geride kendisinin cinayede suglanmasma neden olabilecek kanitlar birakmug ti. Meni, sag telleri, parmak izleri... Bunlarm tiimiiniin yok edilmesi gerekiyordu.

Aylar 6nce bu eve gelmeye basladigi giinden beri, cina yet islerken kullandigi lateks eldivenleri hig giymemisti Brittina Dowd eksantrik bir kadmn olsa bile, daima ameliyat eldivenleri giyen bir sevgiliden mutlaka
kuskulanird1.

Evin diger merdivenlerinden daha dik ve dar olan bit merdiven, mutfaktan bodrum kattaki garaja iniyordu. Bura s1 bir yeralti mezarhig: kadar sessiz ve logtu.

Garaj kapisim dort kiigiik penceresi giinesli bir giinde iceriye 151k girmesini saglayabilirdi belki. Oysa simdi bu kas vetli giiniin 15181 tozlu camlardan sizamiyordu.



Zerdiist dininin Tanrisi'm gligsiiz birakmak isteyen Corky, tavandan sarkan ¢iplak ampulii yakti.

Zerdiist dininin Tanrist Ahura Mazda'dir. Brittina'nin arabast ise Ahura'siz Mazda'ydy, ama Corky bu kiigik sakadan hoslanird.

Ve sonra bagaji agip oradan, yolda kalan siiriiciilerin padak lastikleri onarmak ve sisirmek i¢in kullandiklar1 sag

YUZ 387

»ineyi tiipii biiyiikligiinde dort aerosol tiipiiyle iki galon-lik bos iki benzin bidonu ¢ikardi.

Bunlari, yol ssildaklari ve iizerinde kalm siyah harflerle A( :IL DURUM yazan parlak sari bir flamayla birlikte Britti-i.1 igin saiin almis ve tiimiinii Ahura'siz Mazda'sinin bagajinda tutmast igin ona israr etmisti.

Kendisine gosterilen ilgiden etkilenen Brittina da, elmaslarm bile onun askmi bu sradan armaganlar kadar ka-mtlamayacagi sdylemisti. Oysa bunlar aslinda Corky'nin nun dldiirecegi giin, cesedi yok etmek
i¢in yaptig1 hazirhk-Ltrn bir kismuydu.

Corky gerektiginde romantik olabilecegini asla yadstyamazdi, ama bunun yam sira dikkadi bir sekilde hazirk yapma yetenegine de sahipti. Siikran Giinii hindisi kizartirken, uygunsuz bir sevgiliyi 6ldiriirken
ya da diinyanm en biiyiik llm yildizmm oglunu kagirmak igin plan kurarken, isini en ince detayma kadar diisiinerek siirdiiriir ve basariya ulasmasi saglayacak giiclii taktikler gelistirirdi.

Brittina kolayca tastyabilecegi bir bidon yerine neden iki bidon gerektigini sormamngtt.
Corky de onun bunu sormayacagim biliyordu zaten, ¢iinkii hayal diinyasinda yagayan bir kadind: o; mantikh diistinemezdi.
Bos bidonlari yere koyduktan sonra, lastik hortumun bir ucunu arabanmn yakit deposuna ve emerek sifon yaptirdigi diger ucunu da bidona soktu.

Bu tiir bir islemi uygulama konusunda epeyce deneyimli oldugundan, cigerlerine miimkiin oldugunca az benzin buhari ¢ekmis ve agzina hi¢ benzin dolmanusti. Bunun nedeni akisin ¢abucak saglanmis
olmasiydi.

Dért galon benzin her iki bidonu doldurdugunda, bunlari zemin kata ¢ikard.
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Hortumun sifon yaptirdigi ucunu, benzinin akmasi n.ln yerde braknusti.

Sonra yine bodruma inip dort aerosol tiipiinii aldi vi mutfaga geri gelerek, bunlarm ikisini alt firmm en alt 1.1l na, diger ikisini de tist firmm en alt rafina yerlestirdi.

iki galonluk bidonlarm birini yukart ¢ikarirken, hml rum katin termostatmi ve ardindan zemin katmkini kapitf mist. Bunu yapmasmmn nedeni dogal gaz kazanmi galimi ran elektrik salterinin kivileim sagmasimi
onlemek ve kendi si evden ayriimadan 6nce benzin buharmmn bir patlamasa yol agmasmi engellemekti.

Benzini bidonun kapagmni agmadan akitma deliginden Brittina Dovvd'un solgun, ¢iplak, yagdan yoksun viicuduna dokerken, en azndan onun uzun saglarmm ¢ira gorevi va pacagm biliyordu.

Geri kalan benzinin bir kismint banyonun zeminine ve yatak odasmdaki burusuk ¢arsaflarm {istiine, diger kismim da koridora ve merdiven basamaklarma doktiikten sonra, bos bidonu yere birakarak dolu
olan ald1.

Bunun igerdigi benzinin yarisini oturma odastyla yemek odasma ve mutfaga doktiigiinde, esige braktigi bidonun kapagmi agarak bir kenara firlatip, ceketinin cebinden yo gurt kabma benzer siyah-kirmizt
nesneyi ¢ikardy, kimyasal reaksiyonlu bir flinyeydi bu.

Funyenin kilifi biraz esnekti. Bunu yaris1 hala benzin dolu olan bidonun deligine yerlestirip, kirmizi kapagm altm daki pimi ¢ekti. Pimin ¢ekilmesiyle baslayan kimyasal etkilesim hizla 1s1 yayacak ve dort dakika
i¢inde, benzini atesleyerek cesede ulasacakti.

Kapi zlinin ¢almast igin kotii bir zamand aslinda.

Ama 7l sesi yoktu tabii; ¢iinkii Corky uyguladig1 taktik-YUZ 389

<1lc yaptig dikkatli hazirliklarm yam sira, kendi sansma da »*i ivmiyordu. Onun koruyucu melegi kaostu ve bunun biiyiik giiciine daima inanirdi.

Ardmndan firmmn kapaklarm siirgiileyip, otomatik temizleme islemi igin diigmelere basti

Isman tiipler az sonra patlayacak ve kapaklari stirgiilen-digi i¢in daha ¢ok hasar gorecek olan firm, dogal gaz sizi-1us1 nedeniyle biiyikk bir patlama olusturacakti.

Firn padamasa bile her kata doktiigii benzin evi atege verecekti zaten. Sonugta, yiikselen alevlerle birlikte ona ait meniden sag tellerine ve parmak izlerine kadar DNA'smi belirtecek olan her kanit yok
olacaku. Tiim olasiliklar1 g6z oniinde bulundurarak hareket etmek daima yararhydi.

Arka verandaya giden Corky, sar1 yagmurlugunu giyip sapkasi taktiktan sonra, tel orgiilii kapidan ¢ikarak merdivenden arka bahgeye indi.

Yagmurda yiiriirken arkasma doniip bakmaya gerek duymamusti.

Saganak yagis onun baglattigi yangim sondiiremeyecekii.

Frrtma, gergekten de kendisinin yandastydi. Sel gotiiren kavsaklar ve yogun trafik, itfaiye araglarmm eve ulasmasm geciktirirdi.

Bir kdseyi dontip BMVV'sini gordiigiinde, ilk patlamayr duymustu. Ses algak ve boguk ama giigliydii.

Cok gegmeden, Palazzo Rospo'ya yapacagt saldiridan sonra polisin ona ulasmasmni saglayacak biitiin kanidar ortadan kalkmus olacakti
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FRIC, PALAZZO ROSPONUN DAHA UZAK ODALARINDAN topladigi deprem fenerlerini kapakl bir piknik sepet i ur doldurmustu.

Sismik giivenlik agismdan yeniden giiglendirilen kosk ve ek binalary, Richter 6lgegine gore iki dakika siiren 8.0 sid detindeki bir depremde bile ya ¢ok az hasar goriir ya da hu nu hi¢ hasarsiz atlatirdi.
Genellikle, 8.0'lk bir deprem oliimeiildii, ama bdyle bu yiik depremler ancak filmlerde goriiliirdii.

Eger bu tiir bir kriz yaganir ve kent elektrigi kesilirse, Pa lazzo Rospo'nun yarm metre kalnhgmnda celik duvarh ve tavanh yeralt sigmagmdaki benzinle ¢alisan jeneratorler 1ne giivenecekti. Bolgesel bir afetin
ardindan, koskiin tama men aydmlatimasi, bilgisayarlarmn islemesi, asansorlerin ¢alismasi ve buzdolaplarnm sogutmasi gerekiyordu.

Bu arada, giil bahgesindeki granit gesmenin iseyen ka nath oglan ¢ocuklari da sonsuza dek su figkirtmaya devam etmek zorundaydilar.

Ama eger Los Angeles'm altmdaki simdiye kadar bilin meyen volkanlar padar ve lavlar yiizlerce mil karelik kenti
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\ 1l yigmma doniistiiriir veya Bel Air'e bir asteroit garparsa, 0 /aman Hayalet Baba kadar tinlii ve zengin bir yildiz da 1 (Midini bu felaketten koruyamazdi.

Ve eger sigmaktaki Isvigre mah jeneratorler ahismazsa, bir ugta duran ve her biri bir tabut kadar biiyiik olan, Fran-\ crustein satosu bankasmm yirmi yillik pilleri anmda devreye girerdi. Bu piller, kisith bir
sekilde de olsa, doksan alti sa-.1i boyunca koskii aydmlatrr, tiim bilgisayarlari, giivenlik sis-lemini ve diger gerekli donanmm ¢abistirirds.

Kent elektriginin kesilmesi, jeneratorlerin bozulmas, yirmi yillik pillerin yararsiz kalmasi olasilklarma karsi da, koskiin birgok odasma yigmla deprem feneri dagitimust. Ama Fric'e kalirsa, boyle sira dist
olasiliklar ancak manyetik silahli uzaylhlarm diinyayu istila etmesi srrasinda ortaya ¢ikardi.



Her neyse, Bayan McBee'ye gore kdskte tam iki yiiz on dort tane deprem feneri vardi ve bunun anlamy, iki yiiz on ug ya da iki yiiz on bes fener olmadigi konusunda yasammnizin iistiine bahse girebilirsiniz
demekti.

Pille galisan bu gii¢lii deprem fenerleri sarj edilmek i¢in daima prizlere takilr, elektrik kesildiginde hemen devreye girerek etrafi aydmlatir ve gerektiginde siradan bir fener gibi elde tagmabilirlerdi.

Her fener takih oldugu prizle yaklasik aym renkteydi: Kirli beyaz prizde bej, maun renkli prizde koyu kahverengi, siyah prizde siyah. Bunlar ¢ogu kez goze ¢arpmazdi zaten ve uzun siire sonra da higbiri
dikkat cekmezdi.

Ama Bayan McBee iki yiiz on dort fenerden on iki tanesinin yerinde olmadigim hemen fark edecekti tabii. Neyse ki, persembe sabahma kadar Santa Barbara'dan donmeyecekti.
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Yine de, fenerlerin kaybolusunun dikkat gekmesini inici meyen Fric, bunlari daha uzak olan ve daha az kullanil.m odalardan toplansti.

Gizli saklanma yerinde gerek duyacag: fenerleri kapakl bir piknik sepetine koymasmm nedeni, kosk ¢alisanlarm dan biriyle kargilastiginda bunlarm gorinmemesi igindi.

Eger birisi sepetin i¢inde ne oldugunu sorarsa, ona bu yalan uydurarak, "Sandvicler,"

diye yanitlayacak, bilardo odasmnda kendine battaniyeden ¢adir yapip orada kamp ku racagmi ve belki 1880'de yasayan Kziderili Kara Ayak'i oy nayacagmi sdyleyecekti.

Bilardo odasinda Kara Ayak oyunu oynama diisiinceni ok aptalcayd tabii. Ama gogu eriskin, soytariya benzeyen on yasindaki oglan ¢ocuklarmm bunun gibi soytarilikla1 yaptiklarma inandigi igin, ona
actyacaklard: herhalde.

Insanlarm size acimalary, sizin Barbra Steisand'm d 1 bagh kedisi kadar deli oldugunuzu diisiinmelerinden daha iyiydi.

Hayalet Baba'nin deyislerinden biriydi bu. Birisinin sasma sapan isler yaptigm diisiindiigiinde, "Adam Barbia Streisand'm iki bash kedisi kadar deli," derdi.
Yillar 6nce Hayalet Baba, Barbra Streisand'm yonetecegi bir film ¢ekimi igin onunla anlasma yapmus, ama ¢ok ko tii bir olay sonucunda ¢ekimden ayrimugti.
Bayan Streisand hakkinda olumsuz konusmasa da, eski arkadaslklar: bitmisti aslinda.

Film isindeki herkes birbirlerinden nefret etmelerine ragmen arkadaslklarm stirdiiriir, birbirlerini kucaklar, srdarmm oksar, dver ve Scherlock Holmes bile kimin kimi gergekten 6ldirmek istedigini
anlayamazd.

Hayalet Baba'ya gore bu isi siirdiiren hi¢ kimse ayni ig-
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ir (.absan bir digeri hakkinda gergekleri soylemezdi, ¢iinkii lic1 kes herkesin birbirine kan giidecegini bilirdi.
Tabii ki Barbra Streisand'm iki bagh bir kedisi yoktu. Yalnizca bir "benzetme"ydi bu.

Hayalet Baba anlagmayi imzaladiktan sonra, Bayan Streisand senaryoya iki bagh kedi ka-1.1kterini eklemek istemis ve onun filme bir siirii Oscar 6diilii kazandiracagim soylemisti. Ama Hayalet Baba'ya gore
bu delice bir diisiince oldugu i¢in anlasamayan iki tinlii yildiz 6piisiip kucaklagmuslar, birbirlerine dvgiiler yagdirmuslar ve ardindan kansiz bir sekilde ayrimuslardi.

Fric bu sabah Bay Truman'a Aynacit Adam ve Moloch'la ilgili her seyi neredeyse sdylemek tizereyken, Barbra Streisand'm iki bagh kedisi kadar deli oldugu diistiniiliir diye bundan hemen vazgegmisti.
Annesi akil hastanesinde yatmus bir kadind1 zaten.

Annesi gibi oglu da deli, derlerdi sonra.

Gergi annesi on giin sonra hastaneden ¢ikmustr.

Ama eger Fric Aynacit Adam hakkmnda konugmaya baslarsa, onu asla on giinde disar1 ¢ikarmazlardi. Ne on giinde ne de on yilda.

Daha da kétiisii, eger hastaneye yatarsa, Moloch onu kesin olarak nerede bulacagm bilirdi. Yastik duvarl hiicrede saklanacak hicbir yer yoktu.

Piknik sepetini Paskalya'da yumurta toplamaya ¢ikmus gibi tagtyarak odalardan fenerleri topladigi sirada kendi kendine, "Sandvigler, sandvigler," demesinin nedeni, en sonunda bir hizmediyle karsilastigmda
dili kenetlenip ne yalan sdyleyecegini unutmamast igindi.

Yalan soylemeyi hi¢ beceremezdi aslinda. Normal bir zamanda yalan sdylemekten nefret ederdi, oysa simdi yasamak i¢in yalan s6ylemek zorundayd.
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"Sandvigler, sandvigler." Geri zekal, kotii bir yalanciydi iste. Ve yalnizdi. S6zde koruyucu bir melegi olsa bile yalniz Kskiin iginde dolasip dururken 6niinden gegtigi liri pencere, ona bu firtmah giiniin hizla
sona erdigini ve Mu loch'un biiyiik olasilikla gece gelecegini soyliiyordu.

Hem yasma gore kisa boylu ve siska, hem kotii bir yakin c1hem de yalnizdi. Her konuda sanssiz bir gocuktu aslnda "Pandvigler," diye murildand: kendi kendine.
"Yalniz1 a jole ezmeli ve denizkestaneli pandvigler." Yazgis1 kotiiydii onun.
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PALMIYE AGACLARININ IRi YAPRAKLARI firtimada savrulup duruyordu. Silecekleri yagmurun hzma yetisemeyen, yan camlari yar1 bugulu otobiislerin, arabalarm ve kamyonlarm korna sesleri arasmda
stirekli fren yapmak zorunda kalan ofkeli siiriiciileri yogun trafikte zar zor ilerlemeye galistyorlardi. Tipks, Diisiis filminin agilis

sahnesinde oldugu gibiydi, eksik olan tek sey, Michael Douglas ve yaz sicagrydi.

Eger Michael Douglas da bu karmasanm i¢inde olsa, o filmde canlandirdig karakter kadar delirirdi herhalde, diye diisiindii Ethan. Bir kitabevinin 6niindeki tentenin altnda, boyal ve joleli saglari diken diken,
kaglar, burunlar1 ve dilleri halkali, siyahlar giyinmis, biri melon sapkal bir grup rocke1 ve siradan bir punk vardi. Oraya dogru semsiyesiz yiirtiyen hepsi de giizel olan bir grup okullu geng kiz giilityor, her biri
sirilsiklam islanmasma karsm tatilin keyfini ¢ikartyordu. Ditkkanlarm neon isiklartyla caddeleri siisleyen renkli fenerlerin aydmlattigi bu kasvedi giin, Hollyvvood diislerini andirsa da, fantezi olamayacak kadar
gergekti.

Hazard'm resmi gorev arabasm Our Lady of Angels'ta biraktiklari igin, Ethan'm Expedition'mmndaydilar. Ethan
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artik polis yetkisine sahip olmadigindan, hi¢ kimseden /«m la bilgi alamazd. Bu isi Hazard tistlenmisti, ama o da bumt yaparken ayn zamanda araba kullanamazd: tabii.

Altr olasiligi degerlendirme konusunda, Los Angeles I'., lis Departman yetkilerini agmalar1 gerekiyordu. Protol-.1 zamam degildi simdi.

Tabancasm yanndan ayrmayan Hazard, telefonda bazi n kibar bazen sert bir sesle konusurken, isteksizce de olsa cin.» yet masasi dedektifi oldugunu belirtmek zorunda kalmugti.
Los Angeles'm biiyiik bir kesimindeki tiniversiteler ki ti¢ haftalik tatile girmislerdi.

Hazard aradigi her kurumda kisith sayidaki yetkiliyle j;< riisiip bilgi almaya ¢alistyordu.

Bu arada, Reynerd'm katildigi iki ayr1 hafta sonu konfe ranslarmi drama profesorii Dr.



Jonathan Spetz-Mogg'in diizenledigini 6grenmisler ve onunla Westwood'daki evin de goriismek i¢in kendisinden randevu alniglardi.

Senaryo yazinu konferanslarm diizenleyen Dr. Gerald Fitzmartin'e ulasmaya galisan ama bunu basaramayan Hazard, 6fkesinden neredeyse elindeki telefonu parcalayacaktt
"() gretim gorevlilerinin tiimii polislerden nefret ede zaten."

'Ta ki gerek duyana dek," dedi Ethan.

"Sonra bizi severler."

"Onlar sizi hi¢ sevmezler ashnda, ama kiglar1 sikistiginda, kurtulmaya gerek duyunca size karsi hoggoriilii davranirlar.”

"Shakespeare'in o tinlii deyisini biliyor musun?" diye sordu Hazard.

"Onun birden faza tinlii deyisi var."

"Diinyay1 daha iyi bir yer yapmayla ilgili olan... "
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"Tiim avukatlar1 §ldiirmek."

"Evet, o iste. Shakspeare tiim avukatlar1 kimlerin egittigini diistinmekten vazgegmemigti."

"Ogretim gorevlileri."

"Evet. Diinyay1 daha iyi bir yer haline getirmek istersen, unun kaynagma git."

Trafik hila yogundu. Expedition siyah bir Mercedes'in .11 ka tamponuna dayanm ist.

Ethan bir an i¢in kaldirimda Fric'i gdrdiigiinii diisiindii. Ama daha yakmndan bakinca, oglanm annesiyle babasim pesinden giden bir ¢ocuk oldugunu fark etti.
Hastaneden ayrildigmdan beri, Fric'i birkag kez baska «.ocuklara benzetmisti.

Yagadi@1 garip olaylardan sonra, sinirleri bozulmustu anlagilan.

"Goletteki Sarigm'la ilgili ne var?" diye sordu ardindan, "laboratuvar raporunu aldin nu?"

"Hayrr, heniiz almadm. Eger o raporda kent meclisi tiyesinin bir pisligi ¢tkmazsa moralim bozulacak ve adamlarmin onun igin kag oy pusulasi sandigi doldurdugunu diisiinditkge daha ¢ok 6fkelenecegim.
Laboratuvara yarm ya da obiir giin giderim artik, yani iginde bulundugumuz durumu diizeltince."

"Seni bu ise karigtrdigim igin izglinim."

"Eger her seye soktugun burnun i¢in tiziiityorsan, gidip onu diizelttir. Bagka bir seye iiziilmene de gerek yok."

"Diinkii 6gle yemegiyle cevizli kurabiyeler neden oldugum sikinttyr gegirmemis

demek."

"Benim diinyam altiist eden sen degilsin ki. Adamm biri kdbustan ¢ikip bana bir dizi ¢an veriyor ve sonra bir aynanm i¢inde kayboluyor. Senin yardimm olmasa da, bu isi anlamam gerek."
iki eliyle ceketinin altma uzanan Hazard, celik yeleginfl iistiine giydigi siiveterini gekistirirken, "Sen diinden beri baska bir sey yedin mi?" diye sordu Ethan.
"Evet. Kevlar'da kahvalti yaptim."

"Celik yelek giydigini bilmiyordum."

"Sey... Belki de yetkim disinda fazla kursun attigum distiniiyordum. Ama bu, hald korkmuyorum anlamma gel-Hin icrl

"K orkmadigmi sdylememistin zaten."

"Urktiim tabii, yine de fazla korktugum soylenemez."

"Haklsm."

"Yagam savasgist psikolojisi."

"Her neyse, benim burnumun nesi var?"

"Nesi yok ki?"

Yagmur gittik¢e siddetlenmeye bagslamusti. Ethan silecekleri son hiza gikardi.

"Diinyanmn sonu geldi galiba," dedi Hazard.

BOLUM 61

KAPTAN QUEEG VON HINDENBURG'TAN acil bir telefon alan Corky Laputa, Malibu'nun epeyce uzak bir semtine seyahat etmek zorunda kalm isti.

Malibu'daki adam son zamanlarda kendine Jack Trotter diyordu. Miilk sahibi olan, gegerli bir siiriicii belgesi tagtyan ve Felix Greene ad1 altmda miimkiin oldugunca az vergi 6deyen Trotter, bir zamanlar
Lewis Mothertvell, Jason Bar-nes, Bobby Domino gibi daha birgok degisik ad kullanird1.

Jack-Felix-Lewis-Jason-Bobby kirk dort yil dnce dogdugunda, kendisiyle gurur duyan ebeveynleri, ona Norbert James Creezel adim koymuslar, ama Iowa'l basit bir ¢ift¢i ailesi olduklart i¢in, onun
biiyiiyiince Kaptan von Hinden-burg'a benzer, yoldan ¢ikmus birisi olacagm asla diisiinmemislerdi.

Corky'nin ona Kaptan Queeg demesinin nedeni ise, adamm Herman Wouk'un Caine isyan adli romanindaki paranoyak ve megaloman karaktere aynen benzemesiydi.

Von Hindenburg ad1 onun i¢in olduk¢a uygundu, ¢iinkii 1937'de Lakehurst, Nevvjersey'de otuz alt kisiyi dliime gotiiren Alman hava gemisinin kaptam gibi, o da bir giin kendi kendini mahvedecekti.
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Corky Malibu'ya giderken, Santa Monica'da kiraladigi I bir garajda durdu. Sanayi bdlgesindeki, her birinde ¢ift 1 park yeri bulunan kirk kapah garajdan biriydi bu.

Kira kontratm Moriarity adiyla yapmus ve aylik ticreti V pesin 6demisti.

ilk park yerinde siyah bir Land Rover duruyordu. Corky bu arabayi aslinda var olmayan, ama saglam belgelere sahip Kurtz Ivory International'm adma diizenlenen ruhsatla kullanmaktaydi.
BMW'yi Land Rover'm yanmna park ederek arabadan in- I dikten sonra, garaj kapism kapatip igiklar yakt.

Soguk betonun kiregli kokusu, motor yagi lekelerinden yayilan koku ve bir ay dnce yapilan bocek ilacmdan arta kalan hafif kokunun sindigi bu kasvedi mekan, Corky i¢in biiyiiniin ve maceranin kaynagryd.



Kendisi burada, Yarasa Magarast filmindeki Bruce Wayne gibi kara sovalyeye do- ; niismesine karsm, pelerinli ve dar pantolonlu Bruce'tan gokjoker'e benzerdi.
Gokyiizilyle yeryiizii arasindaki savasta, oluklu gelik damm tistiinde ilerleyen yagmur ordulan dyle ¢ok savas ¢ighigi auyorlardi ki, eger simdi "Shake Your Groove Thing"
sarkism sGylemek istese, kendi sesini neredeyse duyamayacaku. ]

Ardmndan elektrik sobasm ¢alistirarak, sapkasiyla sart yagmurlugunu ¢ikarip duvar ¢engellerinden birine asti.

Garajmn solunda, arka tarafa dogru, duvara dort uzun madeni dolap monte edilmisti.

Bunlarm birincisini agu.

Askilikta fermuarh iki vinil giysi torbasy, torbalarm tstiindeki rafta iginde goraplarla kravadarm, birkag ucuz erkek miicevherinin, bir kol saatinin ve sahte bir kimlik yaratmak i¢in gerekli diger 6zel esyalarm
bulundugu bityiikge bir kutu. verde de birkag ¢ift ayakkabi vardi.

YUZ 401

Botlartyla goraplarmni ve giysilerini ¢ikaran Corky, gri fitilli kadife takim elbisesini, balik¢ yakal siyah kazagm, siyah goraplarmi ve siyah Rockpordarm: giydi.

Garajmn arka tarafindaki, tist kismu tezgah alt kism alet deposu olarak kullanilan bolmede gizli bir gekmece ve ¢ekmecenin iginde birkag tabancayla sahte kimlik belgeleri igeren alti paket vard.
Balik¢1 yaka kazagmm tistiine ¢aprazlama taktigi tabanca kilifinn kayisin bagladiktan sonra, kilifa 9-mm.'lik Glockr marka tabancay yerlestirdi.

Ve ardindan, kendi clizdanmy, yola degisik bir adam olarak ¢ikmak igin ona gerekli her seyi igeren diger bir ciizdanla degistirdi: Siirlicii belgesi, sosyal giivenlik karti, yeni adma ¢ikartinus birkag kredi karti ve
tamamen uydurma aile fotograflari.

Ciizdana daha once bes yiiz dolarlk banknotlar bile koymustu.

Cekmecede sakladigi paketlerin birinde bir niifus ciizdany, bir pasaport ve FBI kimlikleri iceren deri kaph bir ciizdan vardi. Ama simdiki gorevi igin bunlarm higbiri ona gerekli degildi.

Yine de yanma kendisinin Milli Giivenlik Kurumu gérevlisi oldugunu belirten kimliklerin bulundugu ikinci deri clizdam da aldi. Queeg von Hindenburg onu bu adla tan-

MGK kimligiyle sradan bir vatandasi kandrabilirdi belki, ama bunu bir polise gostermeye asla cesaret edemezdi.

Sahte ad alunda kullandi@ stirticii belgesi ise biitiin polisleri kandirir ve onun lekesiz bir kayda sahip oldugunu kanitlardi.

Yillar 6nce. Motorlu Araglar Departmam da dahil olmak tizere Kaliforniya eyaleti, biirokrasi iglemlerinin ¢oguyla i- Yiz— F.26
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gili kontroliinii kaybetmisti. MAD gorevlilerinin bazilart her yil, on binlerce siiriicii belgesini Corky'e sahte adlari kayith cep telefonlart saglayan Mick Sachatone gibi adam> lara sattyorlard:.
Sonugta, Mick ve onun gibi aracilar kagak gdgmenlere, hapisten ¢ikan sabikalilara, Corky gibi anarsisdere sagladik lar1 bu siiriicii belgeleriyle fazladan para kazanmaktaydilar.

Yeterince kimligi ve sol kolunun altma takil tabancasty* la kendini tamamen giivende hisseden Corky, silahmn siskinligini gizlemek i¢in siyah deri paltosunu giyip bunun ceplerine yedek mermileri koyduktan
sonra, dolab1 kapat-u, tezgdhmn aliindaki gizli cekmeceyi kilitledi ve elektrik so> basm sondiirdii.

Land Rover'a binince de uzaktan kumandayla garaj kapisi agip geri geri giderek disari ¢iktr.
Santa Monica'ya Corky Laputa olarak gelmisti, ama bu radan MGK gorevlisi Robin Goodfellovv olarak ayrilyordu
Garaj kapisinmn tamamen agag1 indiginden emin olduktan sonra, kumandanm ikinci bir butonuna basarak kapiy elektrikli kilide ki kez kilitledi.

Land Rover'm CD ¢alarma, Robin Goodfellow kimligine biiriindiigiinde dinlemekten hoslandig miizik olan, Ric hard Wagner'in senfonilerinin ve operalarmm CD'lerini yerlestirmisti. Ardmndan
Goétterdamerungu tuslayp motoru ¢alistirarak, bu gece Manheim koskiine girmesini saglayacak adamla yiiz yiize konugsmak i¢in, Malibu'ya dogru yola koyuldu.

Corky yasam bigimini seviyordu.
BOLUM 62

"SANDVICLER," DEDI FRiC.
Aptal, aptal, aptal.

Topladig bir diizine deprem fenerini saklayacag yere gotiirdiikten sonra, bos piknik sepetini de aldig1 yere, bahgedeki fazla esyalarm toplandigi depoya gotiirmeye karar vermis, ama bunu yapacak firsati
bulamadan, zemin katta Bay Devonshire'la kargilagmisu.

Hizmedilerden biri olan giir kash, zayif sol gozii sakagma dogru kayik Bay Devonshire, Ingiliz aksaniyla konusurdu ve onu goriir gérmez, "Sepette ne var, Fric?"
diye sor-

"Sandvigler," demisti Fric. $imdi yine, "Sandvigler," diyordu tabii.

Ne kadar aptal bir yanitt: bu. Koridorda yiiriirken sepeti rahatga tastyor olmasi dikkat ¢ekmisti anlasilan.

"Ne tiir sandvigler?" diye sordu Bay Devonshire.

"Jambonlu," dedi Fric, ¢iinkii yer fistig1 ezmeli ve joleli sozciiklerini dokuz bin kez birbirine karistrmadan verebilecegi en basit yanit buydu.

"Piknik yapacaksm demek, dyle mi?" Bay Devonshire Fric'i incelerken, hafif¢e kayan sol goziiyle aym zamanda arkasma bakacakmus gibi goriintiyordu.
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Palazzo Rospo'ya ik kez geldiginde, Fric onun kem j;o/ lii oldugunu ve bir bakistyla insana nazar degdirecegini du siinmiis, ama Bayan McBee bu ¢ocukga diigiinceyi diizeltil ken ona bir arastrma yapmasimn
sOylemisti.

Fric Bay Devonshire'm ambliyopi denen gérme azhgm dan yakmndigimn biliyordu artik.
Az bilinen bir sozciiktii bu Cogu kisinin bilmedigi seyleri bilmek kendisinin hoguna derdi.

Ve uzun zaman 6nce, Bay Devonshire'la konusurken onun saglam goziine bakmay: 6grenmisti. Ama simdi o jn» ze bakamamasmm nedeni, yalan sdyledigi i¢in sugluluk duymastydi. Ambliyopik goze aptalca
bakip duruyordu.

Ardindan, Bay Devonshire't ve kendini utandirmakl.n kagmarak yere baktl. MEvet, tek basima piknik yapacagim, degisiklik olsun diye, bilirsiniz iste, farkh bir sey yapmak i¢in." t
"Nerede piknik yapacaksmn?"
"Giil bahgesinde."

Bay Devonshire sagrmusti. "Bu yagmurda mi?"



Aptal, aptal, aptal
Fric yagmuru unutmustu. "Sey... giil odasmda demek is tiyorum."
Kosk galisanlarmm giil odas1 dedikleri yer, zemin katmn kiigiik resepsiyon salonuydu ve pencereleri eski giil bahgesine bakard1.

Birkag yil 6nce, feng-shui damgmanmnmn srariyla, giil bahgesi evden uzak bir alana tagmms, eskisinin oldugu ye1 de ¢imenler yesermis ve bunun ortasma, S6zde Anne'nin bogsanmalarmdan sekiz yil sonra
dokuzuncu evlilik yildoniimlerinde Hayalet Baba'ya armagan ettigi cagdas bir heykel dikilmisti.
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Sozde Anne, heykeli "modern organik Zen" mikemmelliginde bir yapit olarak tanmliyordu. Ama Fric'e gore hey-1 «I, koca bir yigm at pisliginden baska bir sey degildi.
"Giil odas1 piknik i¢in garip bir yer bence," dedi Bay Devonshire, hi¢ kuskusuz pencerelerin 6tesindeki Zen pislik yigmm diisiintirken.

"Seey, kendimi orada anneme yakin hissediyorum." Bel-\ 1 inandiric1 degil ama mantikl bir yanitti bu.

Bir siire susan Bay Devonshire, "Sen iyi misin, Fric?" diye sordu.

'Tabii, ¢ok iyiyim, yalnizca yagmurdan sikildm." Neyse ki, Bay Devonshire'm suskunlugu bu kez kisa siirmiistil. "Pekala, jambonlu sandviglerinin tadi ¢ikar baka- _ yy
un.

"Tesekkiir ederim, efendim. Oyle yapacagim. Onlar1 kendim hazirladim." Fric diinyanin en kétii yalancistydi. "Jambonlu."

Sepeti sanki agrmus gibi tutarak oldugu yerde kalan Fric, Bay Devonshire koridorda gdzden kaybolana kadar, onun arkasmdan bakip durdu.

Bahge esyalar1 deposu, kotii havalarda oraya tagman bahge iskemleleri, havuz sezlonglary, minderler, giines semsiyeleri, sehpalar ve piknik sepederi gibi egyalarla doluydu. Ama sepeti oraya geri gotiremezdi
artik, ¢iinkii eger . Bay Devonshire onu sepetsiz goriirse, yalan soyledigini anlardi. Ayrica, eger diger hizmetliler de belli etmeden onu izliyorlarsa, saklanacag gizli yer ortaya ¢ikabilirdi.

Piknik yalanm siirdiirmesi, sepeti giil odasma gotiirmesi, pencerelerin yaninda oturarak artik orada olmayan giil bah¢esine bakmasi ve var olmayan sandvigleri yermis gibi yapmasi gerekiyordu.
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Gizemli Yabanci onu yalan sdyleme konusunda uyarmizi Eger Fric iyi kalpli Bay Devonshire' bile kandranmiym sa, Moloch'u nasil kandiracakti acaba?

Sonunda bir piknik¢i icin fazla nesesiz bir halde, clind1 sepeti, evin giineybati kosesinden kuzeydogu kosesindeki giil odasma dogru yiiriimeye bagladi.

BOLUM 63

BIRCOK ADLA TANINAN, ama Corky'nin Queeg von lindenburg olarak adlandirdig1 Jack Trotter, Malibu'nun g6z alic1 kesiminde degil, uzak varoslarindan birinde yastyordu.

Dért dontimlitk arazisini gevreleyen tahta ¢itin kapisim genellikle ziyaretgilere kapal tutardy, ancak kapmin bugiin ardna kadar agik olmasmm nedeni, kendisinin federal ajan Robin Goodfellovv adiyla tanidig
Corky'nin daha 6nce bir kez yaptig1 gibi bunu da arabayla par¢alamamasi igindi.

Cakilli araba yolunun sonundaki agik sar1 boyal evin bakmmm da hayli thmal etmisti, ¢tinkii ldiiriilme korkusu yiizinden buradan her an kagmay1 umuyordu.

Komplo varsaymeist olan Trotter, iilkeyi gizli bir cuntanmn yonettigine ve demokrasinin ¢okertilip zalim diktatorligiin hikiim siirecegine inanmaktaydi.

Ona gore bu baskinm dnciileri postacilar olacak ve birlikler halinde gelerek kanh darbeler yapacaklardi.

Trotter, gerceklesecegine inandig baskmlardan kagabilmek igin, her biri digerinden uzak birkag sigmak belirlemisti. Corky'nin ik ziyaretinden sonra bunlardan birine 408 DEAN KOONTZ
saklanacakti hi¢ kuskusuz, ama onun her sigmagm \<il||| bildigini ve bir grup acimasiz postaciyla birlikte kendutiill yakalayacagim diisiiniiyordu anlagilan.

Evin biraz ilerisinde eski, boyasiz bir ahirla yeni go1 mum i prefabrik bir yap1 vardi.

Corky, Trotter'm oralarda m 1, ler ¢evirdigini fazla bilmese de, bilirmis gibi davrantyoidu

Kizgm yaz sicaginda, Trotter igin gergek tehdit bit »1.» let baskmi degil yangindi ashnda, ¢iinkii arka taraftaki «illi yamaglar1 kaplayan yabani galilar, agustosun sonuna del M raz benzinle ¢ira gibi yanmaya
hazr olurdu.

Ama tabii simdi bu yamaglar yagmurdan 6tiirii ¢anini igindeydi ve kayma riski tastyordu. Boyle bir dunuml,. Trotter kayan yigmm altma canh canlt gémiilecekti.
Corky giiney Kaliforniya'y severdi.
Heniiz yasamakta olan Trotter, ziyaretgisini verandada bekliyor ve onu disarida tutmayi umuyordu.

Daha 6nceki ziyaretlerinden birinde, dalavereci devlet memuru roliinii iistlenen Corky, Trotter'm miilkiyet hakla rina hi¢ saygi gostermemis ve kaba davranslarda bulun mustu. Noel arifesi diye iyi niyet
gosterisinde bulunmaya da hig niyeti yoktu.

Arabay1 verandanin on adim uzagmna park etmesine ka1 m, saganak yagmurdan kagmak i¢in acele etmiyordu, ¢iin kii uzun ¢izmeli Robin Goodfellovv, 6tkeliyken havaya aldu mazdi.
Verandanm {i¢ basamagmi giktiktan sonra, omuz kilifin daki Glock'u ¢ikarip namluyu Trotter'm alnma dayadi.

"Bana telefonda soyledigin seyi yine soyle bakalm."

"Kabhretsin," dedi Trotter, sinirli bir tavirla. "Bunun dog ru oldugunu biliyorsun."

"Sagmalama."

YUZ 409

11 otter'm saglar1 Alice Harikalar Ulkesi nde Alice'le oy-hy.n siritkan kedinin tiiyleri kadar turuncu, gozleri Deli fipkactnmkiler kadar siskin, burnu Beyaz Tavsan'mki ka-
thit segirtken, biyigi Fok Baliginnki kadar uzundu; Lewis 1.»u0lPm birgok karakteri bir karaktere biiriinmiis gibi.

Tanr1 agkma, Goodfellovv,w diye kars1 ¢ikti Trotter, aglamakh bir sesle, "firtma var, firtma! Boyle bir havada i§ yap-ii.umz olanaksiz."

Corky, Glock'u hdla Trotter'm alnina bastirtyordu. "Firmu. 1saat altiya kadar duracak.

Riizgar tamamen dinecek. Ilava kosullar1 bizim i¢in ideal olacak."

"Evet, firtimann duracaginm soyliiyorlar, ama onlar ne bilir ki? Simdiye dek hangi tahminleri dogru ¢ikti?"

"Ben televizyonun hava tahmincilerine giivenmiyorum, .iptal herif. Hava kosullarm yalnizca incelemekle kalmayip onlari mikrodalga enerjiyle kontrol eden Savunma Teskilati' mn siiper gizli uydularma
gliveniyorum. Biz gerektigi zaman firtmay: durduracagz."

Paranoyak Trotter'm siskin gozleri sagkmliktan fal tas1 gibi aginust. "Hava kontrolii demek," dedi korkuyla titrerken. "Kasirgalar, tayfunlar, tipi firtmalary, kurakliklar...



Niikleer bomba kadar korkung, izlenemez bir silah."

Corky firtmay1 sona erdirecek olan seyin, elbette onun yandagi olan kaos olduguna inantyordu.

"Yagmur yagsa da yagmasa da, riizgar esse de esmese de," dedi Trotter'a, "daha 6nce planlandigi gibi, sen saat tam yedide Bel Air'deki randevu yerinde olacaksm."
"Hava kontrolii," diye mirildand: Trotter.

"Randevuya gelmemeyi aklindan bile gecirme. Su anda bizim iistiimiizde su tepelerle tarlalarda kag goz var, biliyor musun?"
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"Bir siirii goz," dedi Trotter.

"Adamlarim senin diiriist davranman saglamak ya d«( beynini dagitmak i¢in bu kanyonun her yerinde hazu ih 1 liyorlar, hangisini istersen se¢imini yap."

Gergekte, onlarm Ustiindeki gozler, evi golgelend

eski meselerde toplannus kargalarm, sahinlerin, sergelrt In ve diger tiiylii toplum tiyelerinin gozleriydi sadece.

Jack Trotter'm bu yalanlara inanmasmmn nedeni, u< sahte MGK kimlikleri ne de Corky'nin Robin Goodfcllnv roliinii bagartyla oynamasiydi. Corky onun bir banka soy guncusu ve ecstasy saticist oldugunu
biliyordu.

Bu bilgileri Corky'e ileten Mick Sachaton'du. Mick hu miisteriye digeriyle ilgili bilgiler aktarmazd1 ashnda, ¢linku eger Oyle bir sey yaparsa oldiiriilecegini ya da gzlerinin oyulup dilinin kesilecegini bilirdi,
ancak Trotter onun sev gilisini ¢almisti.

Mick'in sevgilisi porno film yildizryd. Trotter kamg 1a oniinde her giin iki, alt hatta on adamla sevisen bir kadma duygusal sevgiyle yaklasmans olabilirdi, oysa Mick'in on {i¢ yagindan beri hayal ettigi sey,
porno yildiz1 bir sevgilim olmastyd1 ve Trotter onun yalnizca sevgilisini degil, kalbi nin en derin arzusunu da ¢almugtr.

Trotter'la dort ay yasayan kadm, bir siire sonra ortadan kaybolmustu. Mick, kadindan bikan Trotter'm ya kendisi nin yasadisi islerini 6grendigi i¢in ya da yalnizca spor olsun diye onu 6ldiirdiigiine ve derin
vadiye gémdiigiine inani yor, kadmm artik kimseye yarari olmadigi diigiinditkge de daha ¢ok 6tkeleniyordu.

Glock'u Trotter'm alnindan asag dogru indiren Corky, "Haydi, igeri girelim," dedi.

"Liitfen girmeyelim," diye yalvardi Trotter.
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"Sana, benimle yapacagmn isbirliginin seni tiim resmi kanilardan silecegini, devlet tarafindan bilinmeyen en 6zgiir idam yapacagm ammsatmam gerek."
'"Tamam, bu gece orada olacagim. Saat tam yedide. Riiz-i;ar essin ya da esmesin."

"Ama ben héla igeri girmek istiyorum," dedi Corky. "Ne demek istedigimi sana iyice anlatmak i¢in."

Trotter'm Deli Sapkaci gdzleri hiizinlenmis, fok baligma benzer surati asilmusti.

Ardindan, Corky'i isteksizce igeri gotiirdi.

Corky'nin daha 6nce Trotter'a bir ders vermek istediginde duvarlarda olugturdugu kursun delikleri heniiz ona-1 mamsti, fakat oturma odasmm duvar raflar1 Lladro porseleni yeni biblolarla doluydu: Balerin
heykelcikleri, prenslerle dans eden prensesler, bir kopekle oynayan ¢ocuklar, ayaklarmn etrafina toplannus kazlari besleyen giizel bir ¢ift¢i kiz...

Paranoyak, komplo varsayimcisi, banka soyguncusu, yasam savasi veren bir uyusturucu saticismmn evi buradan Kanada smirma dek kursunlarla dolu olabilirdi, ama onun zarif porselenlere diiskiin olmas:
Corky'i sasirtmuyordu, insanlarm dig

goriiniisii kaba olsa bile, herkesin bir kalbi vardi.
Corky de eski Shirley Temple filmlerine diiskiindii. En azindan yilda bir ki kez onlar1 seyrederdi; hi¢ utanmadan.
Trotter ona bakip durdugu srada, Corky her atista bir porseleni pargalayarak, 9-mm.'lik silahn kursunlarm bosaltt.

Mina Reynerd'1 yanhslkla ayagndan vurduktan sonra, aylar boyunca pratik yaparak tabanca kullanmmnda ustalas-must.. Son zamanlara kadar kaos yaratirken silah kullanmaktan pek hoslanmryor, ¢iinkii bu
ona fazla soguk ve kisi-412 DEAN KOONTZ

lik dis1 bir arag gibi gériiniiyordu, ama simdi tabancayz ihi| maktayd1.

Sarjore yedek kursunlari doldurup Lladro koleksiyonu nun geri kalanim da hallederken, nemli havay: tebesirli m* ve tabanca atesi kokusu kaplanusti. "Saat yedide," dedi Corky.
"Orada olacagim," diye yanidad1 uslanan Trotter. "Sihirli hal gezisi yapacagz."

Sarjorii tiglincii kez dolduran Corky, Glock'u omw/ kili fina takip verandadan indikten sonra, Land Rover'a bim rek Malibu kanyonlarmdan kiytya dogru ilerlemeye baAln di.
1

Agik bir beheri andiran gokyiiziinden sanki yagmur ye rine ortagag simyacilarmm bosuna aradiklari evrensel «.«»

zelti bosaliyor, gevredeki tepeler eriyor, algak araziler sivil.»

.1

styordu.
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GUL ODASINA GIDEN FRIC, pencerelerin yanmdaki bir koltuga oturmus, annesinin sevgi kanit1 armagam bronz at pisligi yigmma bakip duruyordu.

Yere koydugu piknik sepetinin kapagi hala kapalydi.

Bay Devonshire'a uydurdugu aptalca yalam desteklemek igin burada zaman gegirecek olmasma ragmen, var olmayan jambonlu sandvigleri yermis gibi yapmayacaku, ¢iinkii onu birisi goriirse, annesi gibi oglu
da deliy derdi; ama dyle yapmayacak olugunun asil nedeni, sandviglerle birlikte iyi giden salatalik tursusunun olmayistyd.

Ha, ha, ha.

Yaklagik iki yil once annesiyle ilgili olay srrasmda, menajeri skandal diigkiinii medya gorevlilerine Freddie Nielan-der'm agir yorgunluk nedeniyle Florida'da 6zel bir hastaneye yatirildigimnt sOylemisti.
Stiper modeller ¢ogu kez aymi nedenle hastaneye yatiriimaktaydilar. Giiniin yirmi dort saati muhtegem goriinmenin bedeli agird.

Sozde Anne Vanity Faif 'm ve Vogudun kapak fotograflari ¢gekimi igin uzun siire poz verdikten sonra, viicut kasla-414 dean koontz t

rinirt kontroliinii tiimiiyle yitirmisti. Fric'in anladigi Lul* riyla resmi agiklama buydu.



Ama tabii hi¢ kimse bu dykiiye inanmamus ve medyani! dedikodu muhabirleri bir
"ruhsal ¢okiintiimden s6z ctutcyn baslamuslardi. Freddie'nin yatirildig hastane

"zencinin zenginine hizmet veren saglk yurdu" ya da "liiks psikiyatri klinigi" olarak adlandiriimaktaydi. Hatta {inlii radyo h.i>« 1 spikeri Howard Stern hastaneyi "delilere akil saglayan n marhane" seklinde
tanmlamgtr.

Fric ise medyanm annesi hakkinda ne s6yledigini bilini yor gibi davranmg, ama bulabildigi her haberi okuyup du yabildigi her birini dinlemisti. Bu arada korkmustu tabii Kendini yararsiz hissetmisti. Haberciler
Freddie'nin iki ha* taneden hangisinde olduguna karar verememislerdi. Ken disi de bunu bilmedigi i¢in, annesine bir kart bile yollayw manugts.

Sonugta, babast onu yeni yerine tagmnan giil bahgesinin bir kenarma gotiirerek, annesiyle ilgili garip haberleri du yup duymadigm sormus ve Fric bunlari duymanus
gibi dav ranmusti.

"Pekala, er ya da geg baz seyler duyacaksm," demisti im basi, "ve ben onlarm higbirinin dogru olmadigmm bilmem istiyorum. Tiimii, iinlii kisiler hakkmnda uydurulan bir siitii zrva. Annenin ruhsal ¢okiintii
gecirdigini soyleyecekler Gergek hos degil, ama duyacagm seyin yarist kadar da ¢it kin olmadig igin, Ming ve Rudy senin bundan etkilenme meni saglayacaklar."

Dr.Rudy, Hollyvvood ¢evrelerinde gegmis yasam terapi siyle tin kazanms olan psikiyatr Rudolph Kroog'du. Fric'in daha 6nceki bir yagammda firavunlar devrinde Misir'da ya sanus bir ¢ocuk kral
olabilecegini belirlemek icin onunla YUZ 415

h\,1bir siire konustuktan sonra, ona bir sige kapsiil vermis s» bunlardan bir tane 6gle yemeginde bir tane de aksam ya-Miken alacagi soylemisti.

Ama cumartesi sabahlari izledigi ¢izgi filmlerde ¢ocuk inallarm bazen damsmanlari tarafindan zehirlendiklerini unutmayan Fric, kapsiilleri hemen kendi odasma ¢ikarip tuvalete bosaltarak sifonu ¢ekmisti. Eger
tuvalette yesil, pullu bir canavar yastyorsa, onu o giin asir1 dozda ilagla Sldiirmiis olmaltyds.

Dr. Rudy'e dayanmak kolayd: belki, ama Ming zor bir »ulamdi. Fric beyin hastas1 As¢ibasi Bay Hachette'e teslim edilse, bundan daha iyiydi.

En sonunda, herkes onu rahat birakmisti.

Yine de annesinin hastaneye mi, saghk yurduna mu yok-ta timarhaneye mi yatirius

oldugunu hala bilmiyordu.

Annesi o zamandan beri Palazzo Rospo'ya yalnizca bir kez gelmis, ama olaydan hig s6z etmemisti. Fric'e sdyledigi tek sey, onun neredeyse mitkkemmel, gdriinmez, kiigiik bir Tare olusuydu.
Sonra at binmeye gitmisler ve Fric coskulu, 6zgiivenli, babasi gibi adetik, siiper bir binici olmustu.

Ha, ha, ha.

Burada giil odasinda oturup pencerelerden bakarken, kendini gegmise dylesine kaptumusti ki, Bahgivan Bay Yorn'un varhgm bile fark etmemisti. Kapiisonlu yesil bir yagmurluk ve siyah ¢izmeler giyen Bay
Yom, gider borularmmn tikanip tikkanmadigm kontrole gelmis olmalydi. $imdi bir buguk metre kadar ileriden Fric'e baktig1 srada, sasirmus belki de meraklanms gibi goriintiyordu.

Biiyiik ihtimalle Bay Yorn ona el sallamisti ve gegmiste kaybolan Fric buna karsilk vermemisti. Bay Yorn biiyiik ih-416 DEAN KOONTZ
timalle yine el sallayip karsilk alamaymca, simdi hn'to| trans haline girdigini diistiniiyor olabilirdi.

Kendisinin kaba, stimiiklii kiigiik bir oglan gocugu olum digm ve hipnotize edilmedigini kanitlamak isteyen I ih hemen el sallady, ¢iinkii eger Bay Yorn on saniyeden y.» ttd bes dakikadan beri orada duruyorsa,
yapimasi gereken ¢ 1 dogru sey buydu.

Ama biraz fazla heyecanl bir sekilde el sallamasi, Ini.. « vanin pencerelere yaklasarak, "fyi misin, Fric?" diye sonu* sma neden olmustu.

"Evet, efendim, iyiyim. Jambonlu sandviglerimi yn<. rum."

Cift camli pencerelerle yagmur sesi onun sesini bu .o bastrmist anlagilan. "Ne dedin?" diye sordu Bay Yom im kez.

"Jambonlu sandvigleri" dedi Fric, neredeyse bagraiak Bay Yorn sanki bir 6rnek kavanozunda saklanan gailp bir bocegi incelermis gibi Fric'e baktiktan sonra, bagm M yana sallayip uzaklagmaya bagladi.

Fric bronz at pisligi yigmmmn yanindan ge¢ip devas 11,1 menligin ilerisinde bir yer ciicesi kadar kiigiilerek hayaly gibi gdzden kaybolan Bay Yorn'un arkasndan bakarken, onun ne diisiindtigiinii kesinlikle
biliyordu: Annesi gibi o/f lu da deli.

Bu arada, koltuktan kalkip kasilan bacaklarm rahatl.ii mak i¢in gerindigi sirada, yanhshkla piknik sepetine ¢at p.t rak onu yere devirmis ve kapak agilinca sepetin iginde beyaz bir gey gorinmiistii.
Oysa deprem fenerleri, jambonlu sandvicler ya da he1 hangi bir sey igermeyen sepet bos olmalyd.

Etrafa bakman Fric, odada siipheli birisinin saklanabilr YUZ 417

wrgi higbir yer géremiyordu. Koridora agilan kap1 da onun im aktig1 gibi kapaltyd:.

Ardmndan, ¢abucak egilip dikkatle sepetin i¢ine dogru 1/,anarak, gordiigii o beyaz seyi ¢ikardi. Katlanms bir gazeli yd i bu. The Los Angeles Times.

Kaln siyah harflerle yazilmis manset gozden kagmaya-. ak kadar belirgindi: FBI MANHEIM'IN KACIRILISINI ARAS-1 IRIYOR.

Fric aniden iirperdi. Terden bir anda srilsiklam olan el-Irriyle gazeteyi simsik1 tutarken, tarihine bakti. 24 Aralik. Obiir giiniin gazetesiydi bu.

On sayfadaki korkutucu mansetin altnda Hayalet Baha'nin ve koskiin 6n kapismn fotografi vardi.

Haberi okursa bunun ger¢eklesmesinden korkarak yalnizca siitunun altma baktiginda, devammmn 8'inci sayfada oldugunu gordii ve kendisi igin 6nemli olan fotografi bulmak i¢in o sayfay: agti.
Oradayd iste.

Fotografinn altinda s6yle yaziyordu: On yagmdaki Aelfric Manheim sal gecesinden beri kayip.

Soka ugranus bir halde fotografa bakarken, bunun siyah-beyaz goriintiisii bir anda sekil degistirerek soguk yiizlii ve gri gozlii Aynact Adam'a, onun koruyucu melegi Gizemli Yabanci'ya dontismiigtii.
Fric Times'1 yere atmaya ¢alisti, ama bunu yapamamasmimn nedeni korkudan ellerinin ter iginde kalmasi degil, statik bir akima sahip gibi goriinen gazetenin giiciiydii.

Ardindan, Gizemli Yabanci canland1 ve sanki bu bir gazete fotografi degil de minyatiir bir televizyon ekrantyms gibi, Los Angeles Times'tan konusmaya bagladr: "Moloch geliyor. "
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Bu sirada adim attignm bile hi¢ farkmda olmayan I*1h kendini giil odasmn kars1 tarafinda, kapmm yanmnda imi) du.

Astim krizi baglamasa da zorlukla soluk alyor, kalbi in* la garpryordu.

Times devrilen sepetin yaninda, yerdeydi.

Fric on bakip durdugu srada, gazete sanki sert bt w\$ gara kapilmug gibi, yere serili Acem halismm tistiinden yiik selip uzun boylu bir adama doniistii.



Ardindan, korkutucu goriinmesine karsm hi¢ kuskunu koruyucu melek olan gazete adam, Fric'e arkasmi douUp bir hayalet gibi pencerelerin arasmdan gegti ve disaridaki yagmura karisarak bilinmeyen bir
yere dogru gitti.

Fric bir kez daha yalniz kalmusti. Ya da Gyle goriiniiyn: du.
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DR. JONATHAN SPETZ-MOGG, Westwood'un liiks bir semtinde, yagmurun bile asindramadig parlak dis kaplamasi sedir agacindan yapilmis, Nantucket tarzi bir evde yakiyordu.
Eksantrik bir ingiliz aksaniyla konusan Spetz-Mogg'un bunu dogustan ya da yetiskinliginde degil, o kiyilara yaptigi uzun ziyaretler swrasmda edindigi belliydi.

Ethan ve Hazard't evine kabul etmesine karsmn, onlara fazla kibar davranmuyor, isbirligi yapmak yerine sinirli bir sekilde konusuyordu.

Kk sekiz yaginda olmasma ragmen, giydigi geng isi bol gémlek, bacak kisimlar cepli bol pantolon ve taktigi giines gozligii, onu hayli ilging gostermekteydi.

Sik sik bacak bacak tistiine atmasi ve perdeleri agip kapatmasi ise ya konusurken saf bir adam rolii oynamak ya da koyu renk gozliigiin arkasma saklanmak konusunda karar veremedigi igindi.
Her polisin zalim bir fagist olduguna inanmakla birlikte, elbette bunu avaz avaz bagracak birisi degildi. Evindeki baskici iki polise dtkelenmiyor, onlardan korkuyordu aslinda.
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Sorulart laf kalabaligyla yanitlarken, Ethan ve Ha/ay| coplarm ¢ikarmadan 6nce onlar gevezeligiyle kapi di>ari etmeyi umuyor olmalyd:.

Aradiklari profesor bu degildi anlagilan. Spetz-Mogf, 1 « * * ideal ugruna baskalarm sug islemeye yonlendirebilirdi h( I ki, ama bunu kendisi yapamayacak kadar midesizdi.

Ayrica, sug isleyecek zamani da yoktu. On bilgisel cm t, sekiz roman ve birgok oyun yazdigi gibi, 6grencilere veid: gi derslerin yan sira konferanslar, kurslar ve seminerler du zenliyordu.
Ethan'm deneyimlerine gore ¢aliskan insanlar, yaptikl1r1 is ne olursa olsun nadiren sug islerler ve sorumluluk \a hibi basaril isadamlar1 da yalnizca filmlerde cinayet olayla rina karsirlardi.
Suglu kisiler galstiklart iste ¢ogu kez basarisiz olurlaidi zaten ve mal varliklarm ya miras yoluyla ya da kolay yoldan elde ederlerdi.

Dr. Spetz-Mogg, Rolf Reynerd't hi¢ animsamiyordu Hafta sonu verdigi drama konferanslarma ortalama ti¢ yi' v/ aktdr aday: katilmis ve ¢ok azi kalict bir izlenim biraknstt

Ethan ve Hazard profesore elektrik iskencesi yapmadan ayriimak igin ayaga kalktiklarnda rahatlayan Spetz-Mogg. onlari kapiya kadar gegirdi. Kapiy: arkalarmdan kapattigin da, hemen banyoya kosusturup
yapmacik Ingiliz agrbashy g bir kenara birakarak bagirsaklarmi bosaltmust: hi¢ kus kusuz.

Expedition'a bindiklerinde, "Kahpe dolii herifi genel ikkeler dogrultusunda yumruklamam gerekirdi," dedi Hazard.

"Sen is ortasnda gariplesiyorsun.”

"O aksan neydi yle?"
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"James BoncTu oynayan Adam Sandler." "Evet. Schwarzenegger davran sslariyla."

Spetz-Mogg'un evinden ayrildiktan sonra, Reynerd'n I atildig1 senaryo yazimu konferanslarm diizenleyen Dr. Ge-rald Fitzmartin'e ulagmak i¢in ¢ok fazla zaman kaybetmislerdi.
Onun gorev yaptig1 tiniversiteye geldiklerinde, kendisinin tatil nedeniyle evde oldugunu 6grendiler. Oysa Hazardan aradig telefonu telesekreter yanitlamusti.

Fitzmartin, Pacific Palisades'de yastyordu. Oraya gidene dek gegtikleri sel baskmnma ugranus caddeler, arabalardan ¢ok gondollar igin uygundu.

Fitzmartin'in kapi ziline kimse yanit vermiyordu. Noel aligverisine ¢ikmus olabilirdi, belki de Channing Manhe-im'e yollayacag nefret armaganmm siyah kutusunu paketlerken kapiya gelemeyecek kadar
mesguldii.

Komsusu ise degisik bir 6ykii anlatryordu. Profesor pazartesi sabahi acilen Cedars-Sinai Tip Merkezi'ne kaldirimusti, ama bunun nedeni belli degildi.

Hazard, Cedars-Sinai'yi aradiginda hastane igin hasta gizliliginin, polis iliskilerinden daha 6nemli oldugunu 6grenmisti.

Ethan arabay1 kente dogru siirmeye bagladi. Sert esen riizgarda kinlip caddelere diigen agag dallari trafigi engelliyordu.

Trafik de berbatti zaten. Bir kavsakta iki araba carpismus, bes blok ileride bir kamyon bir kamyonete yandan vurmustu.

Arabay1 dikkade kullanirken, eger ona bir araba garpip 6lmiigse, baska bir caddede yine 6lebilecegi diisiincesini aklindan ¢ikaramiyordu. Bu kez dliimden kurtulamayabilirdi.
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Yola devam ettikleri srada, Hazard haftanin bir giinti baska bir tiniversitede 6ztanitim semineri diizenleyen pm fesoriin adim 6grenmeye ¢alismaktaydi. Ethan ellerini di reksiyondan gekmeden kol saatine goz
attr. Giin hizla ilci liyordu.

Saat 17.00'dan 6nce Palazzo Rospo'da olmak zorund.ty di. Fric 6zellikle bu garip giinde bilyiik koskte yalniz kalu.t maltyd.
Saat 14.18'de geldikleri Cedars-Sinai Tip Merkezi, Il verly Bulvar'ndayd:.

Dr. Gerald Fitzmartin'i Yogun Bakim Unitesinde bul muglar, ama onu gormelerine izin verilmemisti. Bekleme odasmda goriistiikleri profesoriin oghu onlara yardmmei ola bilecegini soylerken, iki polisin
babasiyla neden konugmak istediklerini bir tiirlii anlayamryordu.

Pofesor Fitzmartin altmis sekiz yasndaydi. Diirlist bir ya sam siiren yash adamlar, emekli olduktan sonra nadiren sug islerlerdi, ¢iinkii boyle bir sey bahge islerini ve bobrek tasi diisiirmeyi engellerdi.
Ayrica, Fitzmartin bu sabah dort kalp damarmmn degisti rildigi bir by-pass ameliyat: gegirmisti. Eger Rolf Reynerd'm sug ortagi olmugsa bile, yakin gelecekte film yildizlarmi 6ldiirmesi olanaksizd1.
Ethan yine kol saatine goz atti. 14.34. Tik-tak, tik-tak, tik-tak.

BOLUM 66

ANARSIST MULTIMILYONER MiCK SACHATONE'UN multimilyonerlerin yasadi1 likks bir semt yerine orta smif halkmn yasadigi Sherman Oaks'ta, higbir mimari 6zelligi olmayan iki kad1 bir evde
yasamasinmn nedeni, gelir kaynaklarm maliyecilere agiklamak zorunda kalmamast igindi.

Mick'in adresini onun uzun yillar hizmet verdigi yalnizca birkag giivenilir miisterisi bilir ve Mick isini gogu kez genel plajlarla parklarda, kafelerde ve kiliselerde siirdiiriirdii.

Robin Goodfellovv giysilerini sradan adam giysileri ve sar1 yagmurluguyla degistirmek i¢in Santa Monica'daki garajda durmayan Corky, Malibu'dan dogruca Sherman Oaks'a gelmisti. Kirik porselen
koleksiyoncusu Queeg von Hindenburg, programin yeterince altiist etmisti zaten; bu 6nemli giinde yapacagi daha pek ¢ok is

vardL.
Araba yolunda park ettikten sonra, hizla kosarak 6n verandaya ¢iktr.
Diyafondan konusarak, "Oradan ayriima," diyen Mick Sachatone, hemen kapiya geldi. Ama bazen insam dakikalarca verandada bekletirdi.

Evdeyken daima oldugu gibi, ¢iplak ayakh ve pijamalydi.
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Bu giinkii kirmizt pijamast da, ¢izgi film karakteri Bail Simpson'm baski resimleriyle siislitydii. Pijjamalarmnm ha/1 larm hazir alir, gogunu ise diktirirdi.

Mick heniiz ergenlik ¢agma bile erisjmeden, Playboy'm yaraticist Hugh Hefher'a hayrandi. Biiytimenin bir yolunu bulan Hef, basariya ulagsmasma karsm koca bir ¢ocuk ol.1rak kalmig ve yasantism gogu kez
pijamali gegirdigi uzun bir partiye doniistiirmiistii.

Genellikle evde galisan Mick'in de yiiz elliden fazla pija masi vardi. Geceleri ¢iplak uyur, giindiizleri pijama giyerdi

Kendini HePin yardimeist bir mini Hef gibi goren Mick, on ti¢ yagm siiren kirk iki yasinda bir adamdi.

Kapiyt agmca Corky'i Robin Goodfellow kiignda goriit gormez, "Hey, Cork, igeride siiper bir film var," diye bagir di.

Bir yabanci s6z edilen filmin igerigini bilmez, ama Mick'in arkadaslar1 bunu bilirdi.

"Geg kaldigm i¢in 6ziir dilerim," dedi Corky, iceri girerken.

"Aceleye gerek yok, arkadas. Elimden gelse, ben bu evi is merkezine ¢evirirdim."

Oturma odasmn mobilyalar: kaliteli ve rahatti.

Zengin olmasma karsmn gosterisi sevmeyen Mick, bazen takmntih davransa da basit bir yasam siirerdi.

Caliyma siiitinin duvarlar disinda, evin tiim duvarlar binlerce pornografik kaset ve DVD igeren raflarla kapliydi. Merdiven sahanlgryla koridor duvarlarma da raflar yerlestirilmigti.
Mick'in DVD'lerden ¢ok videokasederi yeglemesinin nedeni, bunlarmn tistiinde erotik fotograflar ve yazlar bulunan kutular iginde gelmesiydi.
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Evin yalnizca oturma odastyla ana yatak odasinda esyalar vardi. Yemek odasi da dahil diger odalarm tiimii, duvar ve bolintii raflaryla doluydu.
Mick genellikle hazir aldig1 veya siparisle getirttigi yemeklerini ya bilgisayar masasinda ya da yataginda yerdi.

Oturma odasmm bir duvari, yerden tavana dek yikselen raflar yerine dort dev ekranla kapltyds; yanyana iki ekranmn tistiine yerlesik diger iki ekran. Bunlarm altndaki agik dolap rafina da, her ekrana bagh
birer DVD ve videokaset gostericisi, sekiz mikrofon ve amplifikatorler sralanmusti. Yatak odasmmn bir duvari da benzer sekildeydi.

Mick aym anda dort filmi sesli olarak izleyebiliyordu. Su anda burada duyulan sesler kaba bir cinsellik senfonisiydi.
Ancak bugiin, ekranlarda goriinen porno filmlerin tiimiiniin sesi kapatimust1.

"Janelle benim igin gok 6zeldi," dedi Mick, kaybettigi sevgilisini kastederek. "Cok havali, korpe bir piligti."

Dort ekranm tiimii Janelle'in film sahnelerini yansitiyordu.

Bart Simpson pijamasiyla ¢ocuksu goriinse de, hala sevgilisinin 6zlemini gektigi belli olan Mick, sag tist kosedeki ekran isaret etti. "Orada yaptig1 seyi daha 6nce hig kimse, hi¢ ki?nse> higbir zaman
yapamadt."

"Yapabileceginden de kuskuluyum ben," diye ona katildi Corky, ¢iinkii Janelle, porno film tarihinde gerekli geni tagtyan tek yildizdi.
"Birlikte oldugu su dort adama bak. Dordii de ona asik. Goriiyor musun? Erkekler Janelle'e asik olurdu. Cekici bir kadmndi 0."
"Ben Trotter'm Malibu'daki evinden geliyorum."

"O kahpe dolinii hdla 6ldirmedin mi?"
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"Heniiz degil. Bir siire daha bana gerekli oldugunu I » 11 yorsun."
"Aa, suna bak."

"Sevgilin gergekten isini iyi yaptyormus."

"Cani yanmustrr diye diistindiin sanwm."

"Oyledir belki."

"Janelle Syle olmadigmy, eglenceli oldugunu s6ylemi) ti."

"Cok egzersiz mi yapardi?"

"Onun isi egzersiz yapmakti. Trotter't ldiirecek misin "

"Sana s6z verdim, degil mi?"

"Ben Janelle'le birlikte yaslanmayr umuyordum."

"Gergekten mi?"

"Sey, zaten yaslanmus sayilirim aslnda."

"Trotter'm yeni porselen koleksiyonuna ates edip tiimii nii par¢aladm."
"Pahali bir koleksiyon muydu?"

"Lladro."

"Oldiirmeden 6nce ona iskence yapacak mism?"

"Tabil."

"Sen iyi bir arkadagsm, Cork. Gergek bir arkadas."

"Oyle, biz uzun siiredir arkadagiz."

"Yirmi yildan fazla."

"Diinya o zaman daha katii bir yerdi."

"Bizim zamanmizdan beri ¢ok sey degisti. Ama ¢ilgin birer gencken diisledigimiz kadar hizl bir sekilde degil."



Birbirlerine giilimsediler. Eger degisik tipte adamlar olsalardi, kucaklasabilirlerdi.
Ardmndan, "Ben Manheim programini uygulamaya hazirm," diyen Mick, Corky'i evin arka kismindaki ¢alisma odasma gotiirdii.
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Buradaki duvarlarmn 6niine porno kaset raflar1 yerine bilgisayarlar, bir kompakt baski makinesi, plastik kaplama makineleri, bir lazer holografi baski1 makinesi ve kaliteli sahte belge imali i¢in gerekli teknolojik
aygitlar sralannsti.

Mick ana ¢aliyma merkezindeki bilgisayar ekranmnm karsisma iki iskemle koymustu ve hemen klavyenin dniindeki-ne oturdu.
Deri ceketini ¢ikarip bunu ikinci iskemlenin arkasma asan Corky de onun yanma yerlesti.

Mick kiliftaki Glock'a bakti. "Trotter't haklayacagm silah bu mu?"

"Evet."

"Daha sonra bana verir misin?"

'Tabancayr nu?"

"Dikkatli davranrmm," diye s6z verdi Mick. Onu hi¢ kullanmam. Sarjérdeki kursunlari da bosaltrmm. Onu tabanca olarak istemiyorum zaten, anlarsm ya; o benim i¢in Janelle'in film kasederine ayrdigim 6zel
rafta saklayacagim kutsal bir emanet olacak."

"Tamam. Ben Trotter'm isini bitirdigim zaman tabanca senin."

"Sen bir sampiyonsun, Cork." Mick artik rahadamusti.. Ardindan, bilgisayar ekrannda goriinen veri tablosunu kastederek, "Bunu elde etmek hi¢ kolay olmads," dedi.
Korsanlik konusunda olaganiistii bir yetenege sahipti, ama Manheim isi onu hayli zorlanust: anlagilan.

"Bu gece saat tam sekiz bugukta," diye devam etti, "telefon sirketinin bilgisayart Manheim koskiine hizmet veren tiim hatlari devre dis1 brrakacak."

"Peki, bu durum Paladin Patrol Giivenlk Sirketinin dik-428 DEAN KOONTZ

katini gekmeyecek mi? Koske ait hatlarm biri, alarm ileiyy mi igin giiniin yirmi dort saati Paladin'e bagh."

"Evet. Eger hat kesilirse, Paladin bu kesintiyi sirket i¢i hu alarm sinyali olarak algilar.

Ama gergegi asla anlamazlar."

"O sirketin silahli korumalar1 var," diye kaygiland: Corky. "Cabuk davranirlar. Adamlar tabancal."

"Senin i¢in hazirladigim programn bir kismy, Paladin bil gisayarmm devre dis1 brrakiimasi da igeriyor. Manheim'm kosk telefonlar devreden ¢ikmadan dnce, tiim sistemin h i ¢ekilecek."
"kinci bir sistem kullantyor olabilirler."

"Bunun da 6nlemini aldim," dedi Mick sabrsizlikla. "O sistemin de fisi ¢ekilecek."

"Cok etkileyici."

"Giivenlik sirketi konusunda kaygilanmana gerek yok. Ama koskiin 6zel korumalar sorun olabilir."

"Gece vardiyasinda iki koruma var. Onlarm riun isini biliyorum. Sorun degil. Cep telefonlari isi ne olacak?"

"O is programm diger bir kismi. Ned Hokenberry'den senin 6grendigin bilgiyi kontrol ettim. Manheim onun isten ¢ikarimasmdan 6nceki ayni cep telefonu servisini kullantyor."
"Nébetgi korumalarm iki cep telefonu var. Ugiinciisii koruma sefi Ethan Truman'da."

"O telefonlar koskiin sabit telefonlariyla birlikte saat sekiz bugukta devre dist kalacak.

Koskii idare eden kéhya ciftin de is geregi kendi cep telefonlar var."

"McBeeler."

"Evet. Ve As¢ibasi Hachette'le William Yorn'un da..."

"Bahgivani unutmayahm, fakat hi¢biri bu gece orada olmayacak. Yalnizca Truman'la cocuk koskte."
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"Birisinin geg saate dek galismasi veya tatilden erken donmesi riskini géze almak istemezsin, degil mi? Eger ben tiim telefonlarm ¢alismasm engellersem, hi¢ kimse 911'i arayamaz. Ayrica, 6zel cagr aygitlart
da servis dig1 kalr."

Daha 6nce, internet tizerinden yardim ¢agrist konusunu konusmuslardi.

Corky bu konuya deginmeden, "internetin Manheim koskiiyle baglantisi saat sekiz bugukta kesilecek," dedi Mick.
"Peki, nobetgi korumalar bunlarm higbirini farketmeye-cekler mi?"

'Telefonu kullanmadiklari ya da internete girmedikleri siirece fark etmezler."

"Bilgisayarlarma bir uyari sinyali gelmez mi?"

"Ben o isi de hallettim. Ama sana dedigim gibi, kameralarm, 181 saptayicilarn ya da detektdrlerin galismasimi engelleyemem, ¢iinkii bunu yaparsam, giivenlik sisteminin ¢alismamasi nedeniyle olaganiistii bir
durum oldugunu anlarlar."

Corky omuz silkti. "Eve girdigim zaman detektorlerin ¢alismasim istiyorum zaten; onlara gerek duyabilirim. Kameralarla 1s1 saptayicilara gelince, Trotter benim onlardan gizlenmeme yardimer olur."
"Sen de sonra onu Oldiiriirsiin."

"Hemen degil, daha sonra. Senin yapman gereken bagka bir sey kaldi mi?"

Sag elini havaya kaldiran Mick, ardindan isaret parmagin yavasga klavyeye dogru indirerek ENTER tuguna basti.

Bilgisayardaki veri tablosu kaybolmus ve ekrani agik mavi bir fon kaplamust.

Tedirginlesen Corky, "Ne oldu?" diye sordu.
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"Hi¢bir sey. Programm yollanma isini baglattim."

"Bu is ne kadar siirer?"

Mick ekranm ortasmda goriinen ISLEM DEVAM EDIM »M yazism isaret etti. "Bu yazi degisene kadar kola veya Im)H|| bir igecek ister misin?"

"Haym, tesekkiirler."

Corky bu evde hicbir sey yiyip igmez ve higbir seye du kunmamaya ¢alisirdy, ¢iinkii her seye doknmus ol.m Mick'in ellerinin daha dnce nerede oldugunu bilinci im run yaratird..
Mick'in ¢ogu arkadasi onunla tokalasmaktan kagmmi ih zaten ve kendisi de bunu anlayisla karsilayarak kimseye eli ni uzatmazdi.

Buzdolabmndan kendine bir kutu kola alan Mick, geil doniip iskemlesine oturdu.

Sonra, ilging porno filmler hakkinda konustular, .imu Corky'nin bu tiir konusmalardan sikilmasma firsat kalina mis ve ekrandaki ISLEM DEVAM EDIYOR yazs1 dort dakik a icinde BASARITYLA
SONLANDI sekline doniigmiistii.

"Program yollandy," dedi Mick.

"Yazinin anlam: bu mu?"

"Evet. Tiim sistemlere tohumlar ekildi artk. Bu gece lie1 sey senin istedigin gibi olacak."
"Yapacagm baska bir sey kalmadi mi?"

Mick srittr. "Akaillica, dyle degil mi?"

"Sasirtict," dedi Corky.

Mick kolasmi igmek i¢in egildiginde, Glock'u ¢ekip ona ates etti.
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OZ TANITIM VE OZGUVEN KONUSUNDA haftanm bir giinii seminer veren profesor, Dr. Robert Vebbler'di. Srradan, giivensiz insanlar1 kendine giiven duyan, olaganiistii basarih birer insana
doniistirecegini iddia ettigi gevrede bilindigi gibi, kendisine Dr.

Bob denmesini istiyordu.

Ethan ve Hazard profesorii kampusun uzak bir yerindeki ofisinde, ocak aymnda verecegi konusma sanati semineri igin hazirlk yaparken bulmuslardi. iki odal ofisin duvarlari, Joseph Stalin'le Mao Tse-tung'un
posterlerinin yan: sira, Dr. Bob'un posterleriyle kaplyd.

Dazlak basi, asagi dogru sarkik biyig, bronz teni ve lazerle beyazlating disleriyle, Dr. Bob'un yilan derisi kirnuz gizmelerinin dismda giydigi her sey, hatta taktigi kol saati bile beyazd1.

Sorulara verdigi yanitlar1 zgiiven ve olumlu diisiince hakkinda kisa bir konferansa doniistiirmekte Gylesine basarilyd: ki, Hazard onu diisiincesiz felsefe yapma suguyla tu-tuklasa, Ethan gok sevinecekti. Ama
cinayet isleyecek tipte degildi bu adam.

Ikisine birer kitabmni armagan ederken, 6z yardim konu-432 DEAN KOONTZ

sundaki bu kitabiyla ilk kez Nobel ddiilii alan bir yazar ol,t cagmu belirtmekten de geri kalmamust: tabii.

Dr. Bob'un ofisinden ayrildiktan sonra, kitaplari atacak lan bir ¢6p sepeti bulduklari srada, Ethan'm kol saat! 15.41 'i gosteriyordu.
Kosk ¢alisanlarmm geri kalani saat beste oradan ayril mi olacak ve Fric Palazzo Rospo'da yalniz kalacaktr.

Ethan korumalar1 aramay: diisiindii. ikisinden biri ko> ke gidip oglanla kalabilirdi.

Ama birinin giivenlik ofisinde kalmasi ve digerinin a1 a zide devriye gezmesi gerekiyordu.

Ayrica, Reynerd'm bilinmeyen sug ortag eger hala hare kete gegmeye kararlysa, bunu en erken persembe 6gleden sonra, Yiiz Florida'dan dondiigiinde yapacakti herhalde. Manheim'in nerede oldugunu
genellikle herkes bilirdi. Unlii yildizi 6ldiirmek isteyen her kimse, onun ne zaman Bel Air'e dénecegini biliyor olmaliyd1.

Oyle olmaliydt... ama kesinlikle degil.

Hazard'm persembe giiniine dek geg kalacaklari kaygist Ethan't da kaygilandirryor ve kosk ne kadar siki korunursa korunsun, birisinin oraya gireceginden korkuyordu.
Yeterince zeki bir insan, Birlesik Devleder Bagkani'nin sarayma bile girecek bir yol bulurdu.

Reynerd gok zeki bir adam olmayabilirdi, ama profesor ondan daha zekiydi belki.

Universite kampusundan ayrildiklar1 sirada, "Sen eve git," diye wsrar etti Hazard.

"Beni de arabami almam i¢in Our Lady of Angels'a brrak. Geri kalan son iki kisiyle ben goriistirtim."

"Bu bana dogru goriinmiiyor."
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"Artik gergek bir polis degilsin ki. Bit isi daha ¢ok para kazanip bir tinliiniin kigii dpmek i¢in biraktigmi unuttun mu?"

"Ama sen de bu olaya benim i¢in karigtm."

"Yanilyorsun. Ben olaya bunlar i¢in karistim," diyen Hazard, {iglii ¢an dizisini tmgirdatti.

Canlarm sesi Ethan' tirpertmisti.

"Kahretsin," dedi Hazard, "eger hayatima hayalet ¢anlar ve aynalarda yiiriiyen adamlar karigmigsa, bunu bir sekilde agiklayip garip diisiinceleri kafamdan atmam ve eski yagsamima geri donmem gerek."
Soz ettigi diger iki kisi, baska bir tiniversitenin Amerikan Edebiyati profesorleriydi.

Adlarmm listenin sonunda bulunmasmmn nedeni de, Reynerd'm bitmemis

senaryosunda ad1 gecen sug ortaginm bir drama 6gretmeni ya da benzeri bir akademisyen olmasi gerekiigi igindi. Dirsekleri deri yamal tiivit cekeder giyen, pipolarmi igerek edebi elestiriler yapan soguk tavirh
edebiyat profesorlerinin tinlii kisileri dldiirme olasiligi uzakti.

"Her neyse, bu ikisi de digerleri gibi higbir sonug vermeyecek sanmrm."
Son iki kisiyle ilgili bilgileri, Cedars-Sinai'deki Profesor Fitzmartin'den Dr. Bob'a giderlerken yolda yaptig: telefon goriismelerinden elde etmisti.

Firtma biraz hafiflemis, yagmur azalmaya baslamist..



"Maxwell Dalton," diye devam etti ardndan. "Ya tatil izninde ya da yillik iznini kullantyor. Telefonda konustugum kadindan fazla bilgi alamadigim i¢in, adamm karistyla goriismek zorundaym. Digeri de
Vladimir Laputa."

Yiz— F.28
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GORKY, MiCK SACHATONE'UN YUZUNE ates ettigi i¢in pismands, iyi bir arkadas

daha onurlu bir sekilde 6lmeyi hak ederdi aslinda.

Glock'un susturucusu olmadigmdan, ik atism etkili ol mas1 gerekmisti. En yakmdaki komsularm higbiri evinde degildi, ama evde olanlar varsa bile, siddedi yagmur sesi la banca sesini bastirms olmaliyd.

Malibu'da Jack Trotter'm porselen biblolarma atc, ederken, onu korkutmak amaciyla tabancaya susturucu tak maya gerek duymanusti. Glock susturucu takih bir sekildeyken kilifa tam olarak sigmiyordu
zaten. Ayrica onun bu goriintiisii, Corky'nin rahat davranislarma ragmen zavall Mick'i huzursuz ederdi.

Tabancay kilifa taktiktan sonra siyah deri paltosunu gi yen Corky, cebinden bir ¢ift lateks eldiven ¢ikardi Parmak izleri brakmak istemiyordu tabii. Burada yapacag isle1 coktu.

Mick'in sakladig1 paranm yerini bulmasi, bilgisayarlarm baglantisi kesip onlart Land Rover'a yiiklemesi, cesedi brandaya sarip evden gikarmasi ve kan lekelerini temizlemesi gerekiyordu.
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Bu evi de benzin dokerek yakabilirdi, ama Mick'in vide-okaset arsivini yok etmeye kiyam ryordu.

Aelfiic Manheim'i iinlii koskten kagirp, onu daha 6nce Kokarca Peynir Adam i¢in kullandigi odaya hapsettiginde, yirmi dort saat iginde buraya geri donecekti.

Bu arada, galisma siiitindeki bilgisayarlarla isler durumda olan diger makineleri kapatip, evi iist kattan alt kata dek kontrol etti. Paray1 bulmadan ve cesedi ortadan kaldirmadan 6nce agik kalan herhangi bir
elektrikli aygitn kontak yaparak yangmn ¢ikarmasi riskini goze alamazdi.

Oturma odasma geldiginde, dort ekranda birden goriinen Janelle'in filmlerine son kez bakti. Jack Trotter, bdylesine esnek bir viicuda sahip bu kadm: yarisim kazdigi bir mezara rahatga gommiistii anlagilan.
Mick'in de dlmesiyle birlikte, porno diinyast Romeo ve Juliet'ini kaybetmisti artik. Ne tiziicii.

Corky Mick'i dldiirmek istemezdi aslinda, ama zavalll Mick, Trotter' sattiginda kendi 6liim belgesini imzalanusti. Eger kiskanglik ve 6¢ amaciyla bir miisteriye thanet etmigse, bir giin ona da ihanet edebilirdi.
On verandaya ¢kan Corky, mutfaktaki anahtarliktan aldigi Mick'in anahtarryla kapiy: kilidedi.

Hava simdi biraz daha serinlemis ve hayli kararmugts.

Giin basladigindan beri dyle ¢ok olay olmustu ki, ama en iyisi kisa bir siire sonra olacakti.
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ETHAN MUTFAK TA BAY HACHETTE ILE aksam yemc} > hakkmnda konusurken, sefin hayli 6fkeli oldugunu fark e1 misti. Ama Bay Hachette bunun nedenini agiklamaktan ke sinlikle kagmiyor ve
yalnizca, "Bu konuyla ilgili bildirini postada, Miifettis Truman," diyerek kastettigi "konu"yu d» belirtmiyordu, "istekli bildirim postada. Ben sradan bir as ¢1 gibi dalasarak algalmayi reddederim. Ben sefim ve
istegi mi uygar bir centilmen gibi yaziyla bildiririm, yiiziiniize degil arkaniza."

Hachette'in Ingilizcesi 6fkeli ya da kaygih olmadigi zamanlarda daha kolay anlagiimasma karsm, onun diizgiin konusmasmi nadiren duyardmz.

Koskte ¢alistigi on ay boyunca, Ethan Bay Hachette Y mutfakla ilgili herhangi bir konuda baski yapiimamasi gerektigini 6grenmisti. Hazirladigi yemekler gergekten harika, tkesi de gelip gegiciydi.
Bay Hachette'e yanit vermek yerine omuz silken Ethan, ardmdan Fric'i aramaya baslad1.

Bayan McBee dahili telefonlarm kullaniimasindan hoglanmaz ve bunu kdskiin gérkemli atmosferiyle aileye karst
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hakaret olarak kabul ederdi, ayrica galisanlarm dikkatinin dagildigm diigiinerek, "Biz bir i haninda ya da sradan bir ardiyede ¢alismiyoruz," diye agiklard:.

Yonetici konumunda olan galisanlarm ¢agri aygitlari vard zaten. Onlara ulasmak igin dahili telefonlar kullanmak nadiren gerekirdi.

Diger calisanlara veya aile bireylerinden birine ulagmak istediginiz zaman da -bu yetki yalnizca Bayan McBee'yle Bay McBee'ye ve Ethan'a aitti ashnda- aradigmiz kisiyi bulacagmniz ti¢ yerin telefonunu sirayla
caldirrdmiz.

Saat neredeyse bes olmak iizereydi. Nobette kalacak olanlar dismda tiim ¢alganlar birkag dakika iginde koskten ayrilacaklar ve aile bireyi olarak burada yalnizca Fric kalacaktl. Mc Beeler Santa
Barbara'daydilar. Ethan yine de Bayan McBee'ye saygt duydugu icin, standart kurallara uyacakt1.

Mutfagm dahili telefonlarmdan birini kullanarak, ik dnce Fric'in tigiincii kattaki siiit odasmy, sonra tren odasm -"Orada mism, Fric? Ben Bay Truman"- sinema salonunu ve kiitiiphaneyi aradi. Ama hicbir
telefona yanit verilmemisti.

Fric asla kabalkk yapmazdy, telefonu duymasma karsm yanitlamamast igin mudaka gegerli bir nedeni vardi.
Oglani bulmak zorunda oldugunu diisiinen Ethan, tigiincii kata ¢ikip odalara goz atmaya bagladi. Fric'in siiit odasmm kapis1 agikty, fakat kendisi igeride degildi.

Dogu kanadindan kuzey koridoruna gelip ana merdivene yonelene dek, ti¢ kez durarak etrafi dinledi. Yolunda gitmeyen bir sey vardi sanki. Oysa solugunu tutarken duydugu tek ses kendi kalp atiglartyd1.
Koridordaki aynada kendi goriintiisiinden bagka bir goriintii yoktu. Diin gece telefon-438 DEAN KOONTZ

da duydugu sese benzer bir ses duydugunu sanmug olman da sagmayd: tabii.

ikinci kata indiginde, Fric'i kiitiiphanede buldu.

Oglan bir koltukta oturmus kitap okuyordu, ama yeiin den ¢ektigi koltugun arkasm Noel agacina dayanugt.

Ethan'm kapiy1 a¢ip igeri girmesi onu tirkiitmiis olmalh di, ¢linkii fal tagi gibi agilan gozleriyle saskm bir haldeydi

"Merhaba, Fric. Iyi misin? Birkag dakika dnce buradaki dahili telefonu aradm."

"Oyle mi? Onu duymadim, hayr, telefonun ¢aldigim duymadmm," dedi oglan, ancak dogruyu sdylemedigi dylesi ne belliydi ki, eger yalan makinesine baglanmus olsa, aygii patlardi herhalde.
"Koltugun yerini degistirmissin."

"Koltugun mu? Sey, hayr, ben onu béyle buldum, bura da durdugu sekilde."

Ethan diger bir koltugun ucuna oturdu.

"Yolunda gitmeyen bir ey mi var, Fric?"

"Yolunda gitmeyen bir ey mi?" diye sordu oglan, sanki bu sozciiklerin anlamimni unutmus gibi.



"Yani bana soylemek istedigin bir sey mi var? Bir seye mi iiziildiin? Ciinkii kendinde degilmis gibi goriiniiyorsun."

Bakislarmi kitaba geviren Fric, ardndan bunu kapatip kucagma koydu.

Bir polis olarak, Ethan uzun siire 6nce sabirl olmayi 6grenmisti.

Fric yine ona bakip, oturdugu koltukta ne dogru egildi. Bir sey soylemek ister gibiydi.

Ama bundan hemen vazge¢ip omuz silkti. "Bilmiyorum. Gergin olmamm nedeni babamin persembe giinii eve gelecek olusudur belki."
"Bu iyi bir sey, dyle degil mi?"
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'Tabii, ama hayli sinir bozucu."

"Neden sinir bozucu?"

"Sey, babam arkadaslartyla birlikte gelir, biliyorsunuz. Daima dyle yapar."

"Onun arkadaglarmdan hoglanmiyor musun?"

"Yoo, iyi insanlar. Tiimii golf¢u ve spor fanatigi. Babam golften, futboldan, spordan konusmay sever. Kendini yle rahadatir. Arkadaslari ve o; onlar bir kuliip gibidir."
Senin katilmadigin ve asla iiyesi olmayacagm bir kuliip, diye diisiindii Ethan.

Su anda oglana sarilmak, onu buradan ¢ikarip sinemaya gétiirmek istiyordu, ama Palazzo Rospo'nun alt katindaki sinemaya degil, gocuklarm aileleriyle gittikleri, salonun patlamig musir koktugu, oturmadan
once koltugu sakiz ya da seker yapismus

mu diye kontrol ettiginiz, filmin komik sahnelerinde yalnizca kendi kahkahaniz yerine kalabaigin kahkahalarm duydugunuz, disaridaki bir sinemaya.

"Ustelik onunla birlikte bir kiz da olacak," diye devam etti Fric. "Daima &yle olur. Son kizdan Florida'ya gitmeden énce ayrildi. Yenisinin kim oldugunu bilmiyorum. Belki iyi bir kizd. Bazen iyi olurlar. Ama
kiz yeni oldugu i¢in onu tanimam gerekecek; bu da kolay degil tabii."

Bir aile bireyiyle bir elemanm arasinda gegen tehlikeli bir konugma yapiyorlardi.
Ethan onun tiziintiistine ortak olduguna gore, Channing Manheim'in babaligi hakkinda gergek diistincelerini soyleyemezdi.

"Fric, babanm yeni kiz arkadag1 kim olursa olsun," dedi ardindan, "onu taniman kolay olacak bence, ¢iinkii o da seni sevecek. Seni herkes sever, Fric." Anlagilan bu sozler oglani kandiramayacakti, ¢iinki
agz1 saskmliktan agik bir sekilde, sanki Ethan ¢ok garip bir sey sOylemis gibi ona bakip
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duruyordu. Sonra yanaklari kizarrken, basm egip km* gndaki kitaba bakmaya basladi.

Onun bu harekeii Ethan'm dikkatini agaca yonelimimi Dallardan sarkan siisler kimildiyor, melekler dontiyor, Im| larm salliyor, dans ediyorlard1.
Opysa kiitiiphanenin havasi raflardaki kitaplar kadar du ragandi. Hafif siddette bir deprem de olmadigma gére.,

Ve ardindan, sanki melekleri agagtan gecen bir sey h.t1 » ketlendirmis gibi, bu hareketlenme son buldu.

"Bay Hachette," dedi Fric. jfl

"Anlamadim, ne demek istiyorsun?"

"Bay Hachette beni sevmez."

Ethan giiliimsedi. "Ben Bay Hachette'in herhangi bit im ni ¢ok fazla sevdiginden emin degilim zaten. Ama iyi >u sef, 6yle degil mi?"

"Hannibal Lecter da oyle."

Giilmeye baglayan Ethan, "Sen degisik diisiinebilirsin, ama eger Bay Hachette senin tabagma koydugu seyin dam eti oldugunu sdylerse, onun dana etinden daha kétii bir sey olmayacagindan eminim,"
dedikten sonra, ayaga kalkt1 "Pekala, benim seni aramammn iki nedeni var. Birincisi, bit gece koskiin dis kapilarmdan higbirini agmaman gerektigi ni sdylemek i¢in. Son gorevli de ¢iktiktan sonra, alarmi
ayarlayacagim."

Fric'in babasi evde oldugu zaman, alarm onun istediju saatte ayarlanr, ama Ethan bunu genellikle saat on ile on iki arasmda ayarlardi.

"Neden bu kadar erken?" diye sordu Fric.

"Sistemi bu gece bilgisayardan kontrol etmek istiyorum. Bazi pencere ve kap1 baglantilarmda voltaj diizensizligiyle ilgili bir sorun var sanirm. Hatali ¢alisma olusturmaz ashn
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1l.1. ama onarilmasi gerekiyor."

Ethan Fric'ten daha 6zgiivenli bir yalanci olmasma karan, oglann yiiziinde kuskulu bir ifade belirmisti.

"[kinci neden de, bu gece burada iki bekar erkek olarak In/. kaldigimiza gore, birlikte yemek yiyebilir miyiz diye sana sormak iin."

Standart Kurallar ve Uygulamalar kitap¢igs, yonetici konumundaki bir ¢alisanmn, ebeveynlerinin yoklugunda oglanla yemek yemesini yasaklayan hicbir madde igermiyordu. Fric gogu kez yalniz yemek yerdi
ashnda, ¢iinkii hem bundan hoglanirdi hem de bagkalarma katilirsa onlari rahatsiz edecegini diisiiniirdii. Bayan McBee ara sira onu kendisi ve Bay McBee'yle birlikte yemege davet ederdi, ama bu geceki
yemek Ethan'm Fric'le ik yemegi olacakti

"Gergekten mi?" diye sordu oglan. "Voltaji kontrol ederken ¢ok mesgul olmayacak mismiz?"

Sorudaki sinsi alay: fark eden Ethan, giilmek istemesine karsm, alarmm erken ayarlanmastyla ilgili yalan Fric'in yuttuguna inannug gibi davranmaya c¢alist. "Hayir.

Bay I lachette her seyi hazirladi. Ben yalnizca yemegi onun sdyledigi sekilde firmda sitacagm."

"Erken yesek iyi olur. Alti buguk uygun mu?"

'"Tamam, alt1 buguk. Masayi nerede hazirlayaym?"

Fric omuz sikkti. "Nerede isterseniz?"

"Eger se¢im benimse, giindiiz odasi olsun. Diger yemek alanlar1 kesinlikle aile igin."

"Oyleyse ben segeyim. Size geri doniip bunu sylerim."

"Tamam. Ben kisa bir siire i¢in dairemde olacagim, sonra da mutfakta."



"Bu gece sarap i¢sek nasil olur?" diye sordu Fric. "iyi bir Merlot."
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"Gergekten mi? Tabii 0 zaman benim de bavullar un Iin zirlamam, babann adna kendime bir isten ¢ikariln. 1im i tubu yazmam ve sen sarhos olup kendinden gecer ge<(un*t bir taksi ¢agrip buradan ayrimam
gerekir."

"Babamin bunu bilmesi gerekmez," dedi Fric. '/.»imi bilse de, bunun kokain yerine icki igmek seklinde t ipi- M1 Hollyvvood gocugu isi oldugunu diisiiniir ve sonra da at

.l* bu sorun ben eski bir Roma imparatorunun ogluyken .1p1 1l aslanlarm aptal insanlari aptal Colosseum'da yemein mu > lerken mi ortaya ¢ikti diye grenmek igin, beni Dr. Rudy 1* konusturur."
Eger Ethan Yiiz'iin oglunun igki igmesine boyle bii u p ki vereceginden emin olsa, Fric'in laf kalabahig iceren im umursamaz agiklamasma giiliip gegerdi.

"Baban bunu asla bilmez belki. Ama Aldatilamayan [ yan't unutuyorsun.”

"McBee," diye fisidadi Fric. 'j

Ethan bagm salladi. "McBee." * ¢

"Oyleyse ben de Pepsi igerim."

"Buzlu mu buzsuz mu?"

"Buzsuz." 1

"Aferin, akilh oglan."

BOLUM 70

RACHEL DALTON KORKMASINA, ACI CEKMESINE ve agi-11 iizgiin olmasina ragmen, giir kahverengi saglari ve gizemli mavi gdzleriyle hala hos bir kadindi. Ayrica ok kibar oldugu belliydi.
Goriisme istegini kabul ettikten sonra, Hazard gelene dek kahve hazirlamus ve bunu tereyagh kurabiyelerle birlikle ikram etmisti.

Cinayet masasi dedektiflerine gorev srasmda genellikle yiyecek ya da icecek herhangi bir sey kram edilmezdi; 6zellikle polisin, kayip kocalarm bulmak i¢in neredeyse hi¢ ¢aba gostermedigi esleri tarafindan.
Maxwell Dal ton ii¢ ay 6nce kaybolmus ve Rachel, kocas tiniversitedeki bir 6gleden sonra dersinden dort saat i¢inde geri donmeyince durumu polise bildirmisti.

Ama tabii polis yalnizca dort saattir kayip olan bir eriskinle ilgilenmedigi gibi, ki ti¢ giin sonra bile onu arama zahmetine kadanmansti.

Agikgasi," dedi Rachel, Hazard'a, "artik pek gok evli ¢iftin uyusturucu alemine kapildigy, kocalarmn on dakika 6nce Starbucks'da tamstiklari bir siirtiikle Puerta Vallorta'da aniden bir hafta sonu gegirmeye
karar verdikleri ya da karila-444 DEAN KOONTZ

rina higbir sey sdylemeden kendi yasamlarm strdun Ii1 dikleri bir zamanda yastyoruz. Oysa ben polislere M vvellin asla boyle bir sey yapmayacagim sdyledigimde, I * +*«% mm giivenilir bir es olduguna
inanmadilar. Bir siire .muti onun kan ¢anag gibi gozlerle, yiiziinde aptalca bir if.i I* \li ve bulasici bir cinsel hastalikla eve geri dénecegindi u emindiler." Sonugta, Maxwell Dalton'm kaybolusu tinivnt] te
yetkililerinin dikkatini gekecek kadar uzadiginda, |in/[« resmi bir kayip dosyasi hazirlamig, ama bu dosya < in.1y««| masasma génderilmemisti.

"Kayip kisi bir eriskinse ve olay siddet belirtileri igerim / se, bu is cinayet masasm ilgilendirmez," diye agiklad1 IL,» zard. "Eger kocanizin arabasi bulunmus olsaydk..."

Ama onun ne arabasi, ne igindeki parann alindigi ny/ dam, ne de oldiiriilmesiyle ilgili herhangi bir kanit bulun mus ve Maxwell Dalton, Bermuda Uggeni'nde kaybolan bu gemi gibi ortadan yok olmustu.
"Bu soru size daha 6nce sorulmustur zaten," dedi Ih zard, "ama kocanizmn hi¢ diisman var miydi?"

"O iyi bir adamd," diye yanitladi Rachel, Hazard"m tahmin ettigi gibi. Sonra, onun beklemedigi bir sey soyledi "Ve karanlk bir diinyada yasayan tiim iyi insanlar gibi, ken disinin de diismanlari var tabii."
"Kimler?" efl

"Universite denen o kanalizasyon gukurundaki eskiya getesi. Aslinda bu kadar sert olmamam gerekir. Orada birgok iyi insan da ¢alis. Ama ne yazik ki, Ingilizce boliimii bir siirii asagilk gilgmm ellerinde."
"Siz béliimden birisinin kocaniza bir sey yapms olabilecegini mi diisiiniyorsunuz?"

"Sanmiyorum. O insanlar yalnizca anlamsiz konusmalar YUZ 445

ypar. Oliimiinii sorusturdugunuz adamn adi neydi?"

Hazard ona fazla bilgi vermemisti. Simdi de detaya girmek istemiyordu. "Rolf Reynerd. Diin Bat1 Hollywood'da Oldiiriildii."

"Onun oliimiiyle kocamm kaybolmasi arasinda bir baglant1 oldugunu mu disiiniiyorsunuz? Yani Max'in edebiyat smifindan ders almasi disinda bir baglantisi var mu sizce?"

"Olabilir. Ama olmayabilir de... "

Rachel iiziintiiyle giilimsedi. "Ben umudumu yitirmeye-< egim, Dedektif, hatta azalmasma bile izin vermeyecegim."

Hazard oradan ayrilmak i¢in ayaga kalktiginda, kapa zili (.almusti. Gelen beyaz sagl, ince uzun parmakh elleri son derece zarif, yaslca bir siyahi kadindi. Daltonlarm on yagindaki kizma ders veren piyano
Ogretmeniydi bu.

Ogretmeninin sesini duyan Emily, Hazard ayrimadan énce onunla tanistiriimak igin tam zamaninda asag1 indi. Annesi kadar giizeldi, ancak heniiz onun cesaretine sahip olmadig igin, "Baban bulacaksiniz,
degil mi?" diye sorarken, altdudagmmn titremesini ve gozlerinin bugulanmasin engelleyememisti.

"Bunun i¢in ¢ok ¢alisacagiz," diye ona giivence verdi Hazard, bolim adma s6yledigi seyin yalan olmamasmi umarak.
Ardmndan 6n verandaya ¢iktigmda, kapida onu gegiren Rachel Dalton'a dogru dondii.

"Listemde ad1 yazh olan bir sonraki kisi, kocanizn Ingilizce bolimiinden bir arkadast.

Onu tanirsniz belki. Vladimir Laputa."

Uziintii Rachel'm giizelligini bozmadig gibi, 6tke de bozmuyordu. "O sirdanlarm arasmda en kétiisii odur. Max onu kiigiimserdi... Kiigiimser daha dogrusu. Alti hafta 6nce, Bay Laputa Max'ten haber
almmadig1 bahanesiyle kaygilandigim belirtmek i¢in beni ziyarete geldi. Ama yemin
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ederim... gelisinin asd nedeni benim yatakta yalnizlktan m kilip sikimadigm anlamak igindi."
"Aman Tanrm," dedi Hazard.

"Acmasuzlik, Dedektif Yancy, sradan bir sokak getesi tiyesine 6zgii oldugu kadar, sradan bir tiniversite profeso riine de 6zgii bir niteliktir ve aradaki tek fark bunun yaln/ ca degisik bir sekilde ifade
edilmesidir. Fildisi kulesinde y;1 sayip sanat ve gergekle ilgilenen kibar bilgenin giinii uzun siiredir gegmiste kald1 artik."



"Ben de son zamanlarda aym seyi diisiinmeye baglams tim," diyen Hazard, yine de Rachel'a kocasmmn Channiny, Manheim'i tehdit eden siipheliler listesinde su anda ik s1rada oldugunu asla agiklamayacakt.
Rachel gibi bir kadmnla Emily gibi bir kizin, gériindii giinden farkli olan bir adanmu nasil sevdiklerini anlamakta zorlantyordu.

Ama Maxwell Dalton'm kaybolusu, onun aslnda yeni bir yasama basladig1 anlamma gelebilirdi ve biiyiik ihtimal le bu yasam, ya tinlii kisilere zarar vermek amaciyla onlai 1 tehdit ettigi ya da onlardan yalnizca
harag almay1 umdugu ¢ilgm bir yasam olurdu bu.

Diislerden ¢ikan ¢anlarla aynalarda dolagan adamlarm yan sira, Hazard Yancy polislik mesleginde, bir zamanlat diiriist olan mantikl bir profesoriin kiskanglk ve hirsla ko tiiliige kapimasmndan bile daha garip
seyler gormiistii.

Daltonlar iyi bir semtte yastyorlard, ancak Laputa'mu yagadig1 on bes dakika uzakliktaki semt daha iyi bir yerdi.

Hazard buraya gelene kadar, giin 15181 alacakaranhga déniismiistii. Akademik sirtlanlarm en kotiisiine ait evin kargisma park ettikten sonra, 6n farlari séndiiriip silecekle ri durdurdu; ssiticmm devrede kalmasi
i¢in motorun galis
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masi gerekliydi. Kar yagmiyordu tabii, yine de giiney Kaliforniya ortalamalarma gére hava epey soguktu.

Profesore telefonla ulagamamusti. Ev hala karanlk olmasma karsm, numarayi bir kez daha denedi.

Telefon ¢alarken, Hazard'm dikkatini ceken sey, caddenin ilerisindeki blogun kosesinden donerek Laputa'nin evine dogru yaklagan bir yaya olmustu.

Adamda bir gariplik vardi. Semsiyesi olmadigi gibi yagmurlugu da yoktu. Dolagmaya ¢ikilacak bir hava degildi bu, ama diger bir garip sey de adammn hi¢ acele etmemesiydi.

Sokak lambalarmmn altmda kasilarak yiirtidiigii srada, gri pantolonuyla balik¢1 yakah kazag ve siyah deri paltosu sirilsiklam islanmusti, oysa kendisi yagmura meydan okuyordu sanki.
Abartil. Bu havada goriiniirde ne baska bir yaya ne de araba vardi, ama adam seyircisiz bir gosteri sunuyordu.

Laputa'nin telefonunu ¢aldirmaktan sikilan Hazard, END tusuna bast.

Yaya simdi de kendi kendine konusur gibiydi. Sarki soylityor da olabilirdi. Hazard yan canu indirip onun ne séyledigini duymaya calist. Ama yagmurun sesi diger sesleri bastrmaktaydi.

Tam o srrada, kaldirmmdan inen kasmti adam, karstya gecip Laputa'nin evinin dniindeki araba yolunda yiiriimeye basladi. Yanmnda bir uzaktan kumanda aygiti tastyor olmalyds, ¢iinkii garaj kapist yukari
kalkmus ve kendisi igeri girince hemen asag inerek kapanmust.

Hazard cam kaldmrip dikkatini eve yoneltti. ki dakika sonra arka tarafin ve yarim dakika sonra da iist kaun 1131 yandi.

Yagmur 45181 Vladimir Laputa olsun ya da olmasm, profesoriin evinin igini iyi biliyordu anlagilan.
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ETHAN ON KAPININ YANINDAK{ PENCEREDEN Bay Hm hette'in arabastyla koskten ayriisini izliyordu. Asgibasi bli | radan ayrilan son elemandt.

Duvarlardan birinin késesinde koyu renkli bir ekran vur di. Bilgisayar baglantih isitma-havalandirma, miizik yaym, aydmlatma, telefon gibi birgok sistemi igeren Creston koui- | rol paneliydi bu.
Crestron panelleri koskiin gesitli bolimlerine yerlestiril- I misii, ama bunlar Ethan'm ¢alisma odasmdaki bilgisayarh! koskiin diger bilgisayarlarmdan da kontrol edilebilirdi.

1

Bir dokunugla ¢alisan ekranda gimdi tig ikon belirmisti, Ethan dis gézetim kameralar1 ikonuna dokundu.

Koskiin diginda seksen altt kamera bulundugu igin, ek- I ran ayni sayida numaray1 gdstermekteydi. Arazinin belill j bir kesiminin kontrolii tiim numaralarm ezberlenmesini | gerektiriyordu.
03'e dokununca, ekranda ana kapi goriindii. Bu karne* | ra, altinci paketi teslim eden Rolf Reynerd'1 saptayan kanir- | raydi.

Bay Hacherte'in arabasi agilan kapidan ¢ikip saga done-rek gozden kaybolduktan sonra, kapt kapaninca ekrandaki J

goriintiiyli geri yollayan Ethan, bu kez alarm si na dokundu.

Alarmu galistrmak ve durdurmak yalnizca onun yetkisinde oldugundan, kendi sifresini girip ayarlamay yapti.

Yatak odalari, banyolar ve yonetici eleman daireleri disimda koskteki her yer ayrica dedektorlerle kontrol edilir ve haftanin yedi giinii yirmi dort saat boyunca galisan bu aygitlar, kosk nadiren tamamen bos
oldugunda, "evde kimse yok konumu'na ayarl alarma baglanirdi.

Ama eger simdi boyle bir baglanti yaparsa, kendisiyle Fric'in 6niinden gegecegi her detektor alarnu ¢alistracagi icin, baglantiy1 yalnizca bir kapi ya da pencere agilmasi olasiigina gore ayarlamist. Bu 6nlemin
giivence saglayacag Yine de, Fric'in tigiincii katta yalniz olarak uyumasm istemiyordu. Ne bu gece ne yarm gece ne de yakm bir gele- Ya oglam asag katta bir yere yerlestirecek ya da kendisi geceyi Fric'e ait
dairenin oturma odasmda gegirecekti. Bu konuyu aksam yemeginden sonra oglanla konusacaku.

Koske geri dondiigiinden beri, kendi dairesine ilk kez simdi geliyordu. Igeri girince dogruca ¢ahisma masasma gitti. Orada biraktigi iig ¢an yerinde yoktu. Onlarm Hazard'a verilen ganlar oldugundan
kuskulanmakta haklyd: anlagr-

Dunny'nin dairesindeki banyonun aynasinda gordiigii, Hazard'm yatak odasindaki aynada kaybolan hayalet gece bir sekilde buraya gelmis, Ethan uyurken ¢anlari almis
ve anlagiimayan sir dolu nedenlerle onlari Hazard'a vermisii. Bu hayalet 6ldiikten sonra canlanan Dunny Whistier olmalyd:.
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Ethan burada durup bdylesine garip diisiincelere kapilirken hala delirmemis olmasma sasiriyor, en azmdan bunu inantyor, ama belki de yanilyordu.
Canlarm yok olmuglard, fakat siyah kutularla yollanail| armaganlar yerindeydi.

Masaya oturup, bilmeceyi ¢ozmek i¢in hepsini dikkade inceledi.

Ug ug bocekleri, salyangozlar, on siinnet derisi igeren kavanoz, serable taglartyla dolu kurabiye kavanozu, rehber kopeklerle ilgili kitap, elmadaki goz...
Oysa moralinin iyi oldugu giinlerde bile, bu mesajlarmn ne anlama geldigini agiklayamanmusti. $imdi morali bozuk ve akl karisik bir haldeyken, yeni bir bakis
agistyla her seyi anlayabilirdi belki.

Ama hi¢ sans1 yoktu.

Ardmndan, giivenlik biirosundaki korumalara telefon elti. Adamlar saat dortten beri nobette olduklarndan, alarv mm erken devreye girdigini fark etmislerdi.
Onlara bir neden belirtmeden, 6zellikle dikkadi olmalu rim sdyledi. "Ve bu mesaji devriye gorevlilerine de iletin."

Sonra Yiiziin Florida'daki koruma sefi Cari Shorter'i aradi. Shorter rahatsizlik verici herhangi bir seyden s6z etmiyordu.

"Seni yarm yine aranm," dedi Ethan. "Persembe giinii Los Angeles'a geldiginizde, yeni diizenlemeler yapilmj olacak. Havaalaninda giivenlik arttinlacak ve buraya gelmek i¢in yeni bir yol izlenecek."



"K6skte bir aksilik mi var?"

"Hayrr, heniiz yok."

"Oyleyse ne oldu?"

"Sana siyah kutularda yollanan garip armaganlardan stty, L

etmistim. Onlarla ilgili bir durum ortaya ¢ikti, ama kontrol altmda."

Telefonu kapatan Ethan, trag olup aksam yemegine hazirlanmak igin banyoya gitti, siiveterini ¢ikarip temiz bir gomlek giydi.

Birkag dakika sonra ¢alisma masasmmn yaninda durup gizemli alti armagana bir kez daha baktigi sirada, telefonun gosterge 15131 dikkatini gekti, once yanip sénen 24
no'lu hat, simdi stirekli yanmaya baglansti.
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CORKY, KURTZIVORY INTERNATIONAL'A AIT gérinM Robin Goodfellow'a ana arag olarak hizmet veren Land K1> ver'1 evden uzak bir késeye park ettikten sonra, yagmurmlAH altnda Richard
Wagner'm Das Rheingold\indan nagmeltlj 9

murildanarak, evin alt katmdaki garaja girdi.

Ardindan soyunup 1slak giysilerini yerde birakarak, yani na para ciizdanmi. Milli Giivenlik Kurumu kimligini vaAAH Glock'u aldy, yatak odasma ¢ikip havluyla kuruland, i¢ ¢tu 91 magirlarm giydi ve dolaptan
siyah renkli kayake1 giysinin! gl ¢ikardi. Viicudu sicak tutan, hava ge¢irmez bu rahat giyul, jl Palazzo Rospo'ya yapilacak saldir1 i¢in mikkemmel bir kiyafetti

#

Hazard, Vladimir Laputa'ya ya da garajdan profesoriin JAt evine giren her kimse ona telefon edebilirdi, ama en akilli yaklasim konusunda biraz diistiindiikten sonra, habersiz bir S ziyarete karar vermisti.
Kasmu adammn polis rozetine gosir- -recegi tepki kantt olusturabilirdi belki.
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Motoru durdurup arabadan indiginde, Dunny Whisl-ler'la yiiz yiize geldi.

Komadan kalma haliyle yagmurun altnda duran Dunny, hi¢ 1slanmiyordu. "O evin igine girme."

Hazard 6ylesine saskindi ki, ne yapmasi gerekligini bilmiyordu.

"Eger oliirsen," dedi Dunny, "Seni geri getiremem. Senin koruyucun degilim."

Ve sonra, sanki sudan olusmus bir hayalet gibi, islak kaldirimda aniden yok oldu.

£

Hava gegirmez kayake: giysisinin istenildiginde ¢ikanla-bilen bir kapiisonu, dizlikleri ve fermuarh cepleri vardu. iki kat gorapla siyah bodar ve deri-naylon karisim esnek eldivenler bu kiyafeti tamambyordu.

Boy aynasmdaki goriintiisiinii kusursuz bulan Corky, Kokarca Peynir Adam'm 6liip 6Imedigini anlamak ve eger 6lmemigse onu biraz daha korkutmak i¢in, yanma 9-mm.'lik tabancastyla kullanimans bir
susturucu alarak konuk odasma dogru yoneldi.

Yataga bagml tutsagm pis kokusu koridorda bile yogun olarak hissedilmekteydi.

Ardmndan 15181 yakip yataga yaklasti. Karistyla kizna iskence yapildigma, tecaviiz edildigine ve onlarmn dldiiriildiiklerine inanmasma karsm, peynir adam hala yastyordu.
"Sen ne bencil bir herifsin boyle?" diye sordu Corky, kiiglimseyici bir ses tonuyla.

Ama artk tamamen bitkin halde olan Maxwell Dalton, bu soruyu sozciiklerle yaniiamak yerine ona nefret dolu bakislarla yanit vermisti.
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Corky silahn namlusunu Dalton'm ¢atlak dudaklarmm dayadiginda, Dickens, Twain ve Dickinson as131 cesaretli agzim agip namluyu isirdi. Hemingvvay kadar yetenekliydi bu adam ve simdi de 6tkeli
baksslartyla Corky'e meyd in okuyordu.

&

Laputa'nin evinin kargisma park ettigi arabasmda, 1 reksiyonun arkasmda oturdugu sirada kendine gelmeye «.a isan Hazard, babaannesini diisiindii. Biiyilkanne Rose In. hayalet gérmemis olmasma ragmen
onlarm var olduguna inan, iyi ve kétii olanlar hakkinda yiizlerce 6ykii anlatildi Ona gore diinya yalnizca bes duyuyla agiklanamayacak Ka dar gizemliydi.

Hazard az once karsilagtigt hayaletin hala etkisinde ka lirken, babaannesinin belki de ger¢egi herkesten daha 1\i anladigin hissediyordu.

Giinlik yagamda zor bir durumla karsilastiginda, lm sonraki is olarak ne yapmasi gerektigine kolay karar ve1udi ashnda, ama simdi bu yagmurlu ve karanlk havada araba nin iginde titreyerek otururken,
motoru ¢alistirip 1siticty1 agmasi igin zamana gerek duymustu. Laputa'nin zilini ¢alip ¢almamasi ise, yasammmn en zor karari gibi goriiniiyordu

Eger oliirsen, seni geri getiremem, demisti Dunny, sen s/ ctigiinii vurgulayarak.

Oysa bir polis dlmekten korktugu i¢in pes etmezdi ki. Y1ne de belki rozetini geri verir, kendine yeni bir is ve bos na atlerini dolduracak bir ugras bulabilirdi.
Senin koruyucun degilim, demisti Dunny. Ayrica smin s6zctigiinii vurgulamasi da bas

dondiiriicti imalar igeien bir uyartydi tabii.
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Hazard simdi Biiyiikanne Rose'u ziyaret etmeyi, bagi onun kucagma koyup alnina soguk kompres yaptrmayi isliyordu. Biiyiikannenin biiyiik ihtimalle limonlu kurabiyeleri de vardi ve ona sicak ¢ikolata
hazirlayabilirdi.

Laputa'nin evi Hazard'm onu ilk gordiigii sekilde goriinmiiyordu artik. Ne biiyiik bir arsaya insa edilmis Victo-rian tarzi giizel bir bina gériiniimiine sahipti ne de orada birbirlerini sonsuza dek seven aile
bireyleri yastyordu. Su anda o eve bakarken, yatak odalarmm birinde yataga baglannus bir kizi siirekli kusarak yasama lanet ettigini ve seytanlarm sesleriyle konustugunu duyar gibiydi.

Bir polis olarak korkuya kapiimamasi gerektigini, bir arkadas olarak da bu isten siyrilip Ethan't yalniz birakamayacagm biliyordu.
Bilgi. Kendi deneyimlerine gore kuskunun nedeni, akillica bir karar vermeyi engelleyen bilgi eksikligiydi. Birkag sorunun yanitini arastiracak birisini bulmasi gerekiyordu.

Ama asil sorun bdyle bir arastrmay1 yapacak yetkisinin olmayistydi. Eger Vladimir Laputa herhangi bir olaya karisnussa, bu olay, dosyasi Kesselman'm masasmda olan Mina Reynerd cinayetiydi. Hazard
kendisine ait olmayan bir olay hakkinda bolim iginden bilgi edinemezdi.

Ardmndan, Dedektif Destegi Boliimii'nde ¢aligan Laura Moonves'a telefon etti. Ethan'a kargi hala ilgi duyan Laura, koskiin video kameralarmdan birinin saptadigi Honda'nin plakasmn arastirarak, Rolf
Reynerd'm bulunmasmda ona yardimcei olmustu.



Laura'y1 ofisten ¢ikmadan yakaladigi i¢in rahatlayan Hazard, "Hala oradasm demek,"

dedi.

"Burada miym? Ben de eve gidiyor oldugumu ve kizarms tavukla ¢ift porsiyon salata pakedetmek i¢in yol iistin-4£>0 DEAN KOONTZ
deki lokantaya ugradigmu sanmistim. Hayr, kahretsin, im 1d buradaym tabii, ama sosyal yasamm olmadigma gon-bunun ne dnemi var?"
"Ethan'a seni elinden kagirdig1 igin aptal oldugunu *.<>v liiyorum."

"Ben de ona aptal oldugunu sdyliyorum."

"Herkes ona aptal oldugunu soylityor." «

"Yaa? Oyleyse belki bir araya gelip yeni bir strateji grliv tirmemiz gerekir, ¢iinkii ona aptal oldugunu séylemek 1y yaramiyor. Ondan ¢ok hoglantyorum, Hazard."
"Hannah'y1 hala unutamads."

"Ama bes yil oldu, arkadas."

"Ethan onu kaybettiginde, yasam istegini de kaybetit Kendisi igin hicbir seyin anlam yok artik."

"Diinya bir siirii yakisikl, akilli ve basarih adamla dolu. oysa ben anlam duygusunu kaybetmis bir adamm pesinden kosuyorum, neden acaba?"
"Ciinkii belki sen de o duyguyu kaybetmis olabilirsin Bu diisiince Laura'y susturdugu srada, Hazard konuyu degistirdi.

"Diin sabah Ethan'a bulunmasmnda yardimei oldugun adami animsadn mi? Rolf Reynerd'i?"

"Unlii Kurt," dedi Laura. "Rolf'Unlii Kurt' demektir."

"Rolf 6lii demektir, yoksa haberleri izlemiyor musun?"

"Ben mazosist degilim, yle degil mi?"

"Oyleyse bu geceki cinayederi kontrol et. Ama simdi ele gil. Simdi ben ve Ethan igin bir sey yapmant istiyorum; a1 kadas hatirma."

"Ne yapman istiyorsun?"

Hazard eve dogru goz atarken, "Vladimir Laputa," diyerek ad1 heceledi. "Bu addaki birisinin polis kayd: var mu bit
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arastr bakalm. Park biletleri 6dememe cezasi bile is goriir ve buldugun bilgiyi bana hemen ilet."

Corky tetigi gekmek yerine silahi Dalton'un agzndan geri gekerken, beslenme yetersizligi nedeniyle sallanan dislerin namluyu styrmamasma dikkat etmisti.
"Seni bir atista 6ldirmek ¢ok kolay olur. Ben bu isi yavas ve unutulmaz bir sekilde yapacagm."
Ardmndan tabancay1 bir kenara koyup, Dalton'a Rac-hel'm ve Emily'nin cesedini ortadan kaldiristyla ilgili tath yalanlar sdylerken, buzdolabmndan yeni bir serum torbasi ¢ikard1.
"Bu gece buraya birisini getirecegim. Senin son kez aci ¢ekisini izleyecek bir seyirci.”
Solgun yiiziin ¢okiik gdz yuvalarmda parlayan gozler, simdi nefret yerine korkulu bakislarla doluydu; en sonunda kaosun giiciine inanan ve onun biiyiik ligiinii anlayan bir adamin gozleri...
"On yaginda bir oglan ¢gocugu. Onu sana tanistirdigimda, kim oldugunu 6grenecek ve ¢ok sasracaksm."
Serum torbasi askiliga taktiktan sonra, ilag dolabma gidip oradan paketli bir srmgayla ki kiigik ilag sigesi ald.
"Oglan senin yatagmm yanma ¢ekecegim bir iskemleye baglayacagim ve eger senin i¢in planladigim seyi izleyemez-se, gozlerini agik tutacak bigimde bantlayacagim.”
k3
Vladimir Laputa adm ik arayisimda 6denmemis park bilederiyle bile ilgili higbir bilgi bulamayan Laura Moon-4£>0 DEAN KOONTZ
ves, Hazard'1 on beg dakika sonra aradiginda ona ilging bl giler aktarryordu.
Hursizlik/Cinayet Masasi Laputa'nin adma bir sug den yasi agnus, ama kanit yetersizligi nedeniyle bu arastrmaya son verilmisti.
Dért yil 6nce, Justine Laputa adl bir kadn evinde 6ldii riilmiistii. Olay yeri Hazard'm su anda gozledigi evdi.
Laura'yla konusurken eve bakip duran Hazard, "Kaghn nasil §Imiis?" diye sordu.
"Dosyanm tiimii bilgisayara yiikklenmemis, yalnizca kis.» bir alinti var. Buna gore, sominenin ates cubuguyla doviilerek oldiirtilmis."
Mina Reynerd ise ayagmndan vurulmustu, ama 6lim nedeni bronz kakmali bir lambayla doviilmiis olmastyd:.
Bir 6mine gubugu. Agrr bir lamba. Her iki olayda da. katil yakimda bulunan sert bir arag kullannusti. Bir kisiye-, bir katile 6zgii yeterli bir kanit degildi bu belki, yine de e n azindan bir baglangigt.
"Justine vahsi bir cinayet kurban," dedi Laura. "Adli tip doktoru katilin onu krk elli darbeyle 6ldiirdiigiinii sapta
vy
ms.
Mina Reynerd'm lambayla gerceklestirilen 6liimii de aym sekilde vahgiydi.
"Olay1 arastiran dedektifler kimmis?"
"Birisi Walt Sunderland."
"Onu tantyorum."

"Sansim yaver gitti, bes dakika 6nce Walt'u cep telefonunda yakaladim. Ona simdi bir agiklama yapamayacagmu sdyledikten sonra, o olayda kuskulandig birisi var mrydi di ye sordum. Walt hig
duraksamadan tiim mirasm kadmmn ogluna kaldigim s6yledi.

Herif zengin olmus."
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"Ve zengin olan bu oglun ad1 Vladimir."

"Vladimir Ilyich Laputa. Annesinin emekli oldugu ayn iiniversitede 6gretim gorevlisi."

"Peki neden tutuklanmanug?"

"Ciinkii cinayet srrasinda bagka bir yerde oldugunu kanitlams."

Bu diinyada hicbir sey miikemmel degildi. Ama bir polis sahte kanitlardan daima kuskulanmak zorundaydi.

Iki penceresinden sizan iki 1518 birer goze benzedigi ev, sanki canlyns gibi tetikte bekliyordu.

Corky tutsagmi hareketsiz ama uyanik tutacak olan ila¢ karismum enjektore gekerken, "Safak sokene dek Rachel ve Emily gibi 6lmiig olacaksm ve sonra burast oglanmn yatak odasi olarak kullanilacak," dedi.
Karisima herhangi bir yatistirict ya da sanri olusturucu ilag katmansti, ¢iinkii Dalton'm bilingli bir halde kalmasm ve uzun siiredir planlanan 6limiiniin her anint hissetmesini istiyordu.
"Bu maceramizdan dyle ok sey dgrendim ki."

Tutsagryla konusmay siirdiiriirken, enjektor ignesini serum hortumunun ilag haznesine soktu.

"Bana bir siirii giizel fikir verdi."

Enjektdriin pompasimi yavasca bastirdigi sirada, ilag tuzlu seruma karismaya baglanusti.

"Oglann bu odada yagayacag deneyimler seninkilere benzer ama daha renkli ve sasirtici seyler olacak."

flacin tiimii enjekte edildiginde, hazneden ¢ikardig1 igneyi ¢Sp sepetine attr.
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"Sonugta, tiim diinya benim yollayacagim videokasedeil seyredecek. Eger milyonlarca insam biiyiilersem, kiu,nk filmlerim biiyiik isler basarnus olur."
Kokarca Peynir Adam'm sallanan disleri birbirine vin maya baglanusti. Bu ilag karisum her nedense viicutta k.ml malar olusturuyordu.

- "Oynayacag ikk basrolde babasndan bile daha biiynl bir hayran kitlesi kazanacak olan oglanin bu basaristyla 1 +

vang duyacagindan eminim."

&

Firtma ve yagmur giiciinii kaybetmis, ¢cevreyi hafif bil +»!« kaplamugti.

Vladimir Laputa'nin nasil bir adam oldugunu 6gren< n Hazard, arabada otururken simdi ne yapmasi gereklisini diigtiniiyordu; bu sirada cep telefonu ¢aldi. Telefona yjtmi verdiginde duydugu ses, az 6nce
caddede karsilastig1 hava letin sesiydi.

"Ben Ethan'n koruyucusuyum, senin ve Aelfric'in dey,l Ama eger onu kurtarrsam, daha dogrusu kurtarabilirsm,

senin ya da oglanm 6lmesi durumunda bunun higbir anla

»

m kalmaz."

Genellikle hazircevap birisi olan Hazard, ne sdyleyecegi ni bilmiyordu. Daha 6nce bir hayaletle hig konusmamizi ve su anda da boyle bir baslangig yapmak istemiyordu.
"kinizden birinin 6liimii i¢in kendini suglayacak," diye devam etti Whistler, "ve sonra yaganu kararacak. Sakm «e eve girme."

Hazard konusmaya bagladignda sesi titriyordu. "Sen olu miisiin yoksa sag nusm?"
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"Hem 6litylim hem sagim. O eve girme. Celik yelegin 6nemi yok. Bagindan vurulacaksm. Beyne iki kursun. Oysa seni canlandirma yetkisine sahip degilim."

Dunny telefonu kapatti.

&

Hollywood'da hiikiim siiren kraln satosuna saldrmak i¢in kendini hazir hisseden Corky, mutfaktaki duvar saatine goz atti. Bel Air'de Jack Trotter'la bulusmasma bir saatten az bir zaman kalmugtr.

Cinayet islemek onun daima igtahmi agardi. Buzdolabmdan ¢ikardigi peynir, kuru meyve, az sekerli ¢orek ve bir kasik karamelal puding, onun igin az sayilabilecek bir aksam yemegiydi, ama tiim giinii
diinyay: altiist ederek gegiren ve uykuya yatmadan 6nce yapacak daha bir siirii isi olan bir adam i¢in yeterliydi.

Susturucu takih Glock masanm tistinde duruyordu. Kayake: giysisinin en derin cebine rahatlikla sigard1.

Diger ceplerine de yedek mermileri koymustu; bugiin Ethan Truman'dan bagka hi¢ kimseyi 6ldiirmek zorunda kalmayacagma gore, yanndaki cephanelik ona yeter de artardi bile.
*

Eger Hazard yasamm yitirmekten korkan bir adam olsa, o kapmm zilini calmadan buradan ayrilirdi.

Ama hem iyi bir polisti hem de Ethan'm arkadastyd1. Polislik sradan bir meslek degil bir ¢agriyd: ve arkadashk sorumluluk demekti.

Ardindan, arabanm kapisi agip disart giktr.
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TELEFONLA ARANMIS OLAN DUNNY, cagrildig1 yere bu kez otomobille degil, sis, su ve San Francisco diisiincesi at.»

ciligtyla ulagmugtr.

Olii olmasma karsm heniiz bu diinyadan digerine gon derilmedigi i¢in, bedeninden hala ayrilamiyordu; garip bit durumdaydi. Komaya girerek oldiikten sonra, ruhu kisa sii religine doktor bekleme odasi gibi bir
yere almmus, ardn dan yeniden diinyaya ve bedenine kabul edilmisti. Ne bil hayalet ne de koruyucu bir melekd artik, yalnizca yasayan bir 6litydii ve bedeni ruhunun emrettigi en zor islerin bile tistesinden
gelmekteydi.

Daha kuzeyde ve daha soguk olan bu kentte hi¢ yagmu yagmiyordu. Dunny rihtimdaki iskelede durup dalgalarin sesini dinlerken, Typhon'un onu bekledigi restoranm biiyitk pencerelerine bakti.
Kendisine ayrilan masada bir kral edasiyla yalniz oturan Typhon, her zamanki gibi siktr.

Pencerede bakslari karsilastiginda, Dunny'e sert bir ifadeyle baktiktan sonra, ona giiliimsedi.



Dunny iskeleden Typhon'un karsismdaki iskemleye sis,
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cam ve masada yanan mumun 15181 aracihigiyla ulasabilirdi asinda, ama boylesine kalabalik bir restorana bu sekilde girmek saygisizlik olurdu.

On kapidan igeri girince, sef garsonu izleyerek masaya gitti.

Typhon hemen ayaga kalkmus ve tokalagmak i¢in elini uzatmustr. "Sevgili oglum, seni tiim gecelerin gecesinde boyle kritik bir anda ¢agirdigim i¢in 6ziir dilerim."
Iskemlelerine oturduktan sonra, Dunny sef garsonun icki Gnerisini kibarca reddetti.

Samimiyetin yeri degildi burast. Typhon da diin gece otel barmda giivenilir, diiriist ve dolaysiz iliskiler siirdiirmeleri gerektigi konusunda onu uyarmusti.
"Efendim, siz bana herhangi bir sey sdylemeden 6nce, ben size bir sey sdylemek zorundaym. Hazard'a yaklagmakla yetkimi astignu biliyorum."

"Sen yetkini ona yaklasmakla asmadm, Dunny. Ona dolaysiz olarak yaklagmakla astmn."

Typhon martinisini yudumlarken duraksaymnca, Dunny bir agiklama yapmaya baglamak tizereydi. Yash adam elini kaldrarak onu susturdu. "Oglum, biraz yitkksek ve heyecanl bir sesle konusuyorsun, diger
miisterilerin ilgisini gekmemen gerekir."

"Oziir dilerim."

"Bay Truman'mn yalnizca bedensel saghgm degil onun psikolojik durumunu da diistinmen takdire deger. Bu senin yetkin dahilinde. Ama bir koruyucu olarak dolayh hareket etmek zorundasm. Yiireklendir,
esinlendir, korkut, ikna et, 6giit ver..."

"... ve gelecekteki olaylari sinsi, kaypak, ayartict yontemlerle yonlendir."
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"Kesinlkle. Oysa sen Aelfric konusunda smirlar1 /<ol din, hatta onlar agtm."

Typhon sorunlu §grencisi igin kaygilanan bir 6grenin n gibi konusuyor ve ne 6fkeleniyor ne de sinirleniyordu.

"Bay Yancy'e o eve girmemesini ve eger oraya gire1 se h,t sma iki kez ates

edilecegini agik¢a sdylemen, onun am.u.L» digi seyi yapmasm engelledi."

"Evet, efendim."

"Bay Yancy'nin su anda yastyor olmasmmn nedeni davi.» nislary, segimleri ve 6zgiir iradesi degil, senin ona yakm >;<e lecegi agiklamis olman."

Dunny az 6nce akil hocasmm 6fkelenmemesine sevimi ken simdi endiseliydi, ¢linkii bu sessiz iimitsizligin ve pis mantigin ardindan bir karar agiklanacak olabilirdi.

"Sen Bay Yancy'i dolayh birgok yontemle o evden ge11dondiirebilirdin sanirm."

Ama yagh adammn nesesini uzun siire bastirmasi olanak sizdi. Yine giilimsiiyordu iste.

Mavi gozleri sevingle dylesine parlyordu ki, eger beyaz saglarma uygun bir sakali ve degisik bir kiyafetle kanatsiz rengeyiklerinin ¢ektigi bir kizaga binmis olsa, onu iki gece boyunca havada ugurabilirdi.
Typhon masanmn kargisma dogru egildi. "Oglum, bu hayalet isi Bay Yancy'i o evden Biiyiikanne Rose'a ya da bir bara kosturur. Fazla dolaysiz davranmana gerek yoktu.
Eger boyle davranmaya devam edersen, arkadasm Ethan'a yardime1 olmak yerine onun ve oglanin liimiine neden olabilirsin."

Bir siire birbirlerine bakip durdular.

Dunny gorevini siirdiirmesine izin verilmeyeceginden korkuyor, bunu sormaya gekiniyordu.
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Manisinden bir yudum daha alan Typhon, "Vay canma," dedi, "demek ki ¢ok dik kafalynussm. Kimseye aldwrmiyorsun anlagilan."

Suskun kalan Dunny bekliyordu.

"Kabalk etmek istemem," diye devam etti Typhon, "ama az sonra aksam yemegine konuklarm gelecek. Bir politikaciyla iki yardimeisi. Senin burada olusun onlari rahatsiz edebilir."
Dunny en sonunda cesaretlenmisti. "Ethan't korumaya devam edebilir miyim?"

"Uygunsuz davraniglarm nedeniyle seni gorevden alsam, haksiz sayilmam aslnda.

Koruyucu melekler de standart kurallara uymal, 6yle degil mi? Yalnizca iyi niyetli olmak yetmiyor."

Typhon ayaga kalkinca, Dunny de kalkti.

"Ama sevgili oglum, sana son bir firsat verecegim."

Dunny akil hocasmmn uzattigi eli skt "Tesekkiir ederim, efendim.”

"Yine de cezanm ertelendigini bir an bile unutma. Eger anlagmanmn kurallarma uymazsan, tiim yetkin ve giiclin geri almarak hemen 6teki diinyaya yollanrsm."
"Anlagmaya uyacagim."

"Ve oraya yollandiginda, Ethan da kendi bagmm ¢aresine kendisi bakmak zorunda kalr."

"Cizgiyi agmayacagm."

Typhon ogluna 6giit veren bir baba gibi, elini Dunny'nin omzuna koydu. "Sevgili oglum, simdiye kadar 6yle ¢arpik bir ¢izgide yiiriidiin ki, diiz olaninda yiirimen hi¢ kolay degil artik. Ama attigm adima her an
dikkat etmelisin."

Restorandan yiiriiyerek ¢ikan Dunny, gemilerin diidiik seslerini izleyerek iskeleye geldikten sonra, sis, ay 15181 ve Palazzo Rospo diisiincesi araciligiyla Bel Air'e geri dondii.
Yiz— F.30
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BEYNE iKi KURSUN.

Giydigi ¢elik yelege karsmn, baginm ne kadar kolay bir hedef olusturacagim bilen Hazard, arabanm kapisi kapatip caddenin karsisma gegti, iliklerine dek slandigmi ancak 6n verandanmn merdivenine
geldiginde fark etmisti.



Basamaklar1 ¢iktig1 sirada, elinde bir sey tuttugunu hissetti; Dunny Whisder'la konustugu cep telefonuydu bu.

Ben hem 6litylim hem sagim, demisti Dunny. Hazard su anda kendini ayni durumda goriiyordu.

Verandaya ¢ikinca, dogruca kapiya gidip zli calmadan 6nce bir siire duraksadi.

Dunny'i arasa iyi olurdu belki. Ardindan yildiz ve 69'u tusladi.

Telefona ikinci ¢alista yanit verilmisti, ama hattm diger ucundaki kisi hicbir sey sdylemiyordu. "Orada birisi var mi?"

Sonra sert bir ses duyuldu. "Tabii ki burada birisi var adi herif. Ben var im burada ve bana siktigm kursunlarm zevkini ¢ikartyorum."

Hazard bu sesi daha 6nce hi¢ duymamusty, ama kime ait oldugunu biliyordu.
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"Beni kursunlayip kurtuldugunu santyorsan aklantyorsun. Seninle bulusmamiza az kaldi. Ne demek istedigimi anlyor musun?"

"Evet," diyen Hazard, konusabilmis olmasma sasrmusti. Telefonu kapatmak istiyor, yine de onu hala kulaginda tutuyordu.

"Bu yemlige geldiginde, sranmn en baginda ben olaca-gm."

Hazard evin kapisindan on adim uzakta duruyordu. Huzursuz 6liilerden biriyle telefon muhabbeti yapmak i¢in hi¢ uygun bir yer degildi burast.
"Keske seni diin gece kirk besligimle haklayabilseydim."

Hazard'm belleginde Hector X lakapl Calvin Roosevelt canlanmst: simdi. Reynerd'in apartmanmnm bahgesinde silahin ona dogrultan adam.
"Sakm unutma, adi herif, buraya geldiginde ben de senin kigma kirk beslikten daha iyi bir ey dayayacagim. Cok gegmeden goriisecegiz zaten."
Hazard END tusuna basar basmaz, telefon yine ¢almaya baglamist. Ama arayanm kim oldugunu bildigine gore, yanit vermesine gerek yoktu.
Islanmug, Gsiimis ve korkmugtu.

Telefon hala ¢alyordu.

Bundan sonra ne yapacagmn ya iyice diisiinecek ya da hi¢ diisiinmeyecekti, buna karar vermek zorundaydi.

Calan telefonu cebine koyduktan sonra, arkasmi doniip basamaklardan inerek yagmurlu caddeye ¢ikti.
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KIRECTASI SUTUNLARDA YANAN APLIKLERIN ISIGI, lia vuzun hafifce hareket eden suyunda yakamozlar olustum yordu.

Masaya serdigi keten Ortiiniin iistiine porselen tabaklarla gn miis catal bigaklan yerlestiren Fric, bunlarin arasma neredeyse mumlan da ekleyecekti, ama iki erkegin yemek yiyecegi masada, el bette mum
s13ma gerek yoktu. Erkekler i¢in, ormanda yakuklai 1 kamp atesi 1511 daha uygun olurdu.

Giizel havalarda, kendisi koskte yalnizken ve Hayalet Ba ba'nin kiz arkadaslari bikinilerinin tistiinii ¢ikarip disarida ki havuz kenarmda giineslenmedikleri zaman, orada ye mek yemekten hoslanirdi.

Yalnizca iki buguk metre boyunda ve bir buguk metre eninde olan i¢ havuz, siirat motoru yarislari yapmaya uygun olmadig igin dis havuzla boy 6lgiisemezdi, ama burasi kism 1tk oldugu gibi, devasa
saksilardaki palmiye agaclari odaya tropikal bir atmosfer saglard1.

Hawuz odasmn ti¢ duvarindaki biiyitk pencerelerden bahge griinir, tigiincii duvarm pencereleri de seraya ba kardi.
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Fric'in akgam yemegi i¢in havuz kenarm segmesinin nedeni, bu odaya bitisik olan serada kendine saklanacak gizli bir yer hazirlamis olmastydi. Moloch'un geldigini anladigi anda, hemen oraya kosup bir
tavsan gibi gabucak gozden kaybolacakti

Garipti, ama Bay Truman'm da Moloch'u beklediginden kuskulantyordu. Voltaj kontrolii dykiisii sagma bir nedendi. Kdskte bir aksilik vardi mutlaka.

Bu arada Bay Truman'm onu dahili telefondan aramayacagmi umuyordu, ¢iinkii eger buna yanit vermek zorunda kalirsa, telefonun kordonundan yine kulagma dogru bir seyin uzanacagmdan korkmaktaydi.
Ardmndan kol saatine bakti. Masa hazirligm umdugundan daha ¢abuk bitirmisti. Bay Truman yiyecekleri on dakikadan dnce getirmezdi.

Hava tamamen kararnusti artik. Eger Moloch giivenlik sistemine yakalanmadan bahgeye girmisse, orada bir yerde gizleniyor olabilirdi.

Fric bir an i¢in mutfaga gidip yemegin buraya tasmmasma yardim etmeyi diigiindii, ama aggdzlii gériinmek istemiyordu.

Eger bir giin evden kagip Goose Crotch, Montana'da saklanmak yerine Deniz Piyade Birligine katilabilirse, er ya da geg bir deniz piyadesi gibi diisinmeye ve dyle davranmaya baglamak zorundayd. Bir
deniz piyadesi pencerenin Stesindeki karanhktan korkmaz ve o karanliga cesaretle iserdi. Ama canu kirletmemek igin nce pencereyi agardi tabii.

Yine de kendisi heniiz bu giiveni kazanmanust.. Masada oturup zamanmn gabuk gegmesini istemekten baska yapacagi bir sey yoktu. Sonra, arka cebinden gikardig: giilimseyen bayann fotografina bakip
durdu.
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Gizemli Yabanci nin 6nerisine karsm, onun kim oldugu nu hi¢ kimseye sormamust1.

Bunun nedeni fotografi nere den buldugunu ve o bayanla neden boylesine ilgilendigini agiklayamayacag igindi. Ayrica, eger bayanmn kimligini 6grenirse, artik kendisinin hayali annesi olamazd.
Fric hdla ona baktig srada, pencerede bir ses duyunca, oturdugu iskemleden ayaga firlarken fotografi yere disiirdii.

Pencereden iceriye dogru bakan adam kapiisonlu bir yagmurluk giymisti. El fenerinin 1s18m1 yukari dogru kaldrdiginda, Fric onun Bay Roma oldugunu fark etti. Giivenlik gorevlilerinden biriydi. "Nasilsn
Fric?"

"fyiyim," dedi Fric. "Bir an i¢in sizin Ming oldugunuzu diigiindtim."

"Ming babanla birlikte Florida'da."

\

"Haym, erken dondii. Simdi bahgede dolastyor."

Bay Roma'nin hayli sasirdig1 belliydi.

"Benim de kendisiyle birlikte dolasmam istedi. Bana yagmurun bu gezegenin ruhunu nasil yikadigm 6 gretecek-mis, ya da ona benzer bir sey. Onunla karsilasirsiniz sanrm."

El fenerinin 113m1 kapatan Bay Roma, "Goriisiiriiz, Fric," diyerek arkasm doniip karanlkta kayboldu.



Kendini dahi kandiramayacak kadar kotii bir yalanci olan Fric'in, Ming'in burada olduguna dair sdylediklerine binde bir bile ihtimal vermeyen Bay Roma, yine de bunu sdylemeye cesaret edememisti.
BOLUM 76

ISITICININ CALISMASINA KARSIN arabanm i¢inde hal titreyen Hazard, 6lii Hector X'in ¢aldrip durdugu cep telefonunu pencereden disari firlatmamak igin kendini zor tutuyordu.
Zil sesi sustugu srrada Laputa'nn evinden ¢ikan bir adam, durup kapiy kilitledi ve verandanmn merdivenlerinden agag indi.

Hazard daha dnce garajdan eve giren bu adanm tanmust. Onun Viadimir Laputa oldugu kesindi.

Caddenin kargisindaki kaldrima gegen Laputa, saga donerek geldigi yolu izlemeye basladi. Yine kasilarak yiiriiyor, ama ne kendi kendine konuguyor ne de sarki soyliyordu.

Hava gegirmez giysisiyle, Sierra'nn kayak merkezlerinden birine gidecekmis gibi bir hali vardi.

Onu gozden kaybetmek istemeyen Hazard, 6n farlar yakip arabayr kdseye dogru siirdii.

Laputa'ya yaklaginca kaldirmn kenarnda durup bekliyor, sonra onun pesinden gitmeye devam ediyordu.

Bu durus kalkislar srrasinda hig arkasma bakmadan yiiriiyen profesor, en sonunda, iki buguk blok ileride park edilmis olan siyah bir Land Rover'a bindi.

Hazard arabay: plakasmi okuyamayacak kadar geriden
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izledigi igin, Beverly Bulvarina geldiklerinde Laputa'nin aligveris merkezine girecegini anlanusti.

Ama onu garajda izlemek oldukga zordu. Laputa Laud Rover'1 ki kat yukarida buldugu bos bir yere park ettikten sonra, merkeze girecegi yerde simdi yaya olarak alt kata yr ri iniyordu. Bir kat daha indikten
sonra park edilmis bit Acura'nin kapisini uzaktan kumandayla agip siiriicii kollu guna oturdu.

Buraya aligveris yapmak i¢in degil, bagka bir arabaya bin mek i¢in gelmisti demek.

Land Rover'm ya da Acura'nm sug islerken kullanilan ve sonra bir tarafa atilan arabalar oldugu belliydi.
Hazard bir an Laputa'yr kuskulu davraniglari nedeniyle tutuklamay: diistindi.

Ama hayrr. Bu riski géze alamazdi. Adam saygm bir {in i versite profesoriiydii.

Goletteki Sarism cinayetinde o giiglii kent meclisi tiyesini su¢ladigi ve Hector X'i tabancayla vu rarak 6ldiirdiigii i¢in bagi yeterince dertteydi zaten. Bu durumda yapacag her yanlis onu asacaklari ipe bir
diigiim daha atmak olurdu.

Ayrica, Laputa'yl izlemek igin gegerli bir nedeni de yoktu. Mina Reynerd cinayeti onun sorusturdugu bir olay degildi ki. Tiim giiniinii ve polis yetkisini bir arkadagmmn 6zel sorununa yardimer olmak igin
kullanmasi da ayr1 bir konuydu. Ani kararlardan kagmmasi gerekirdi.

Goz hapsinde oldugunu fark etmeyen Laputa, siirticii kapisi kapatip motoru gabstrdr. $imdi de radyoyu ayarlamaya ¢alistyordu.

Hazard onu izlemek i¢in, az 6nce Land Rover'a yakn bir yerde biraktigi arabasma geri kostu. Ama garaj kapisma gelene dek, Acura ¢oktan gozden kaybolmustu.
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"SiZ YOO-HOO CIKOLATASINDAN Hi¢ YEDINIZ Mi?" diye sordu Fric.

"Evet, birka¢ kez yedim," dedi Bay Truman.

"Harika bir sey. O ¢ikolatanmn ¢ok uzun siire bozulmadigm biliyor musunuz?"

"Hayr, bilmiyorum."

"Yoo-hoo'nun imalatmda 6zel bir buhar sterilizasyon islemi yapilir. Cikolata agilmadig siirece, bir sise kontakt lens soliisyonu kadar steril kalr."
"Ben hi¢ kontakt lens soliisyonu igmedim."

"Peki, birgok parfim imalatnda misk kullanildigu biliyor musunuz?"

"Miskin ne oldugunu bile bilmiyorum."

Fric buna sasrmust.. "Oyle mi? Misk, misk kedilerinin cinsel organlarma yakm keselerinden elde edilen koyu sar1 bir salgidir."

"Yararl kedilermis desene."

"Onlar aslnda kedi ailesinden degildirler. Asya ve Afiika'da yasayan memeli hayvanlardir. Cinsel uyari srasmda, daha fazla misk salgilarlar."
4£>0 DEAN KOONTZ

"Bu durumda her zaman uyardmalari gerekir demcl

"Miskin keskin bir kokusu vardir, ancak uygun sekildi inceltildiginde gercekten giizel kokar. Hapsirdiginizd., tiim viicut islevlerinin durdugunu biliyor musunuz?"
"Kalp de mi durur?"

"Beyin bile. Gegici, kiigiik bir 6lim gibidir bu."

"Oyleyse ben artik salatalarima biber serpmeyeyim."

"Hapsirk viicutta biiyiik bir baski olusturur, 6zellik I» gozlerde."

"Hapsirirken gozlerimizi daima kapatiriz, degil mi?"

"Evet. Eger gozleriniz agikken sert bir sekilde hapsirn s.1niz, g6z kiirelerinizden biri diari firlayabilir."

"Fric, ben senin boylesine sira dis1 bilgiler iceren ayakh bir ansiklopedi oldugunu bilmiyordum."

Gururlanan Fric, giilimsedi. "Bagkalarmmn bilmedigi seyleri bilmekten hoslanmm."

Yemek onun umdugundan daha giizel gegiyordu. I 1 mon-tereyagi soslu tavukgogsii, yabani mantarh pilav ve kuskonmaz ¢ok lezzetliydi, iistelik ne kendisi ne de Bay Truman gida zehirlenmesinden heniiz
Slmemislerdi, ama belki de Bay Hachette, cinayeti tatlyla ger¢eklestirecekti.

ilk konusmalar biraz gergindi aslinda, giinkii film sena1 yolar1 konusu Manheim filmleri konusunu agmisti. Hayalet Baba hakkinda konugurlarken rahatsiz olmuslar ve yalniz< .t iyi seyler soylemelerine ragmen,
arkasindan dedikodu yapi yor gibi hissetmiglerdi.

Sonra Fric Bay Truman'a cinayet masasi dedektifliginin nasil bir sey oldugunu sormus, korkung cinayederi, parca lanan cesetleri, ¢ilgm katilleri 6grenmek istemis, ama Bay Truman bunun yemek masasi



muhabbeti olmadigm ve on yagmdaki bir cocugun bilmemesi gereken bir konu oldugu
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nu sOylemisti. Yine de ¢ogu komik olan bir siirii polis dykiisii anlatrmisti.

Yemek bittikten sonra Bay Hachette'in tath olarak hin-distancevizli ve kirazh kek hazirladigim s6yleyince, Fric de hindistancevizi ihracatgisi Tuvalu Adasindan s6z etmisti.
Tuvalu'dan sonra, simdiye dek imal edilen en biiyiik ayakkabilar konusu agilmugsti.

Bay Truman, Floridah dev adam Harley Davidson igin yapilan ayakkabilarm elli beg

santim uzunfugunda oldugunu duyunca ¢ok sasrmusti! Harley Davidson'm Davidson motosiklet firmastyla higbir ilgisi olmadigim da 6grenmisti bu arada.

Dev ayakkabilar konusunu Yoo-hoo, misk ve hapsirik konulari izledikten sonra, hila arsenik zehirlenmesi belirtileri géstermedikleri sirada, "Siz benim annemin akil hastanesinde yattigim biliyor musunuz?"
diye sordu Fric.

"Liitfen boyle ¢irkin dedikodulara aldirma, Fric. Haksiz bir abarti bu."
"Ama annem o dedikoduyu ¢ikartan hig kimseye dava agmad1."

"Bu iilkede, tinlii kisiler kendileri hakkinda sozlii ya da yazih olarak onur kirict yalanlar sdylendi diye dava agamazlar, ¢iinkii o yalanlarm kotii niyetle sdylendigini kanitlamalari gerekir ve bu da zor bir istir.
Annen mahkemede yillarca zaman gegirmek istememis olmah. Anladin mui?"

"Sanirm. Ama insanlarin ne diistinecegini siz de biliyorsunuz."

"Neyi kastettigini pek anlamadim. Ne diistiniirler?"

"Annesi gibi oglu da deli."

Bay Truman giilmeye basladi. "Seni taniyan insanlarm hi¢birisi senin akil hastanesinde yattigma veya yatacagma asla inanmaz."
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Bos kek tabagm bir kenara iten Fric, "Sey, 6rnegin ben bir giin ugan daire gérsem, yani gergekten bir ugan daire ve bir grup uzayh gorsem, insanlarm ilk diistinceleri, evci, onun annesi ahi hastanesine
yatrimsty, olur."

"Bu diinyadaki baz insanlar annenle ilgili 6ykiileri belki animsarlar belki animsamazlar, ama dyle seyler gérsen dahi sana inanmazlar."

"Keske gorseydim," diye mirildand: Fric.

"Ben gorsem, bana da inanmazlar."

"Ama siz bir polistiniz

"Birgok insan gozlerinin dniindeki ger¢ekleri gormez Sen onlar i¢in hi¢ kaygilanma."

Fric ashinda o insanlardan ¢ok kendisi i¢in kaygilantyordu.

"Eger bana veya Bayan McBee'ye gelip uzaylilar1 gordii giinii soylersen, kimiz de elimizdeki isi hemen birakip on lan gérmeye kosariz, ¢linkii senin sziine giivenecegim v/i biliriz."

Bu sozlerle yiireklenen Fric, iskemlesinde dimdik oturdu. Bay Truman'a sGylemek istedigi birgok sey gelmisti aklina; aynadan ¢ikarak tavan arasmm kirisleri arasmda ugari Gizemli Yabancy, yildiz ve 69'u
tuslaymnca telefon kordonundan kulagmna gelmeye ¢alisan ruhlar, garip kurallari olan koruyucu melekler, cocuk yiyen Moloch, onun kagirl ma dykisiinii yaymlayan Los Angeles Times, ama tiim bun lan
histerik bir sekilde art arda anlatmak yerine sirayla an latmak i¢in uzunca bir stire duraksamasi gerekmisti.

Bu sessizligi bozan Bay Truman'di. "Fric, alarm sisteminin voltaj sorunu beni kaygilandirryor. Sorunun kaynagmi ve neyin onarilmasi gerektigini bulmak zorundaym."

Giivenlik sefinin uydurdugu 6ykii inandirict gdriinmii yor, ama Fric onu dikkatle dinliyordu.
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"Hi¢bir sey olmayacak, yine de benim 6nlem almam gerekli. Baban da bana bunun i¢in para veriyor sonugta. Boylece sorun giderilene dek, senin tigiincii katta yalniz uyuman istemiyorum.”

Bay Truman'm gozlerinde sanki kendisi de uzayllar gormiis ya da ¢ok gegmeden gorecekmis gibi bir ifade vardi.

"Geceyi senin dairenin oturma odasmnda gegirebilirim," diye devam etti ardindan. "Ya da sen benim daireme gelir benim yatagimda uyursun, ben ¢alisma odamdaki kanepede yatarm. Ne dersin?"
"Veya ben kanepede yatarim, siz yatagmiz1 vermek zorunda kalmazsmiz."

"Ne kadar disiincelisin, Fric. Ama ben belki yatakta uyumak istersin diye ¢arsaflar1 degistirdim zaten. Simdi belirli giin disinda onlar1 hangi nedenle degisiirdigimi Bayan McBee'ye a¢iklamam gerekirse, buna
yanit vermem kolay olmaz. Beni zor durumda birakma liitfen."

Fric, Bay Truman'm neden kanepede yatmak istedigini anlanusti. Eger onu kagirmak isteyen birileri daire kapisiu kirp ieri girerlerse, kapiyla yatak odasi arasinda kalarak onlari engellemek igin, yoksa Fric
uykuda gezerken bir dizi basamaktan diisecegi igin degil.

Koskte bir aksilik oldugu kesindi.

"Tamam," dedi Fric, hem kaygilandigi hem de hayli heyecanlandigi srada. "Ben size gelirim ve siz kanepede yatarsmiz. Harika bir sey olacak bu. Simdiye dek evden ayr1 bir gece ge¢irmemistim."
"Evden tamamen ayrilacak degilsin ki."

"Hay, efendim, ama ben sizin dairenize hi¢ gitmedim. Siz buraya gelmeden once bile. Orasi benim i¢in aym ka-4£>0 DEAN KOONTZ

ranlk yan gibi bilinmeyen bir yer, yani geceyi evden tama men ayr1 bir yerde gegirmek olacak."

Fric kagirilip dldiiriilecek olusunu nasil engelleyecegini diisiinmek yerine, eger gece geg yatarlarsa, belki yerde otu rup mum isigimda birbirlerine hayalet dykiileri anlatacakla rint diisiiniiyordu. Aptalca bir
diisiinceydi bu tabii, ama onun hoguna gitmisti.

Kol saatine goz atan Bay Truman, "Neredeyse sekiz olu yor," diyerek ayaga kalkip, masadaki tabaklar servis arabasma yerlestirmeye basladi. "Ben bunlari mutfaga gotii re yim, sonra seni benim yatak
odama yerlestiririz."

"Ben de bu arada kiitiiphaneye gidip bir kitap alaym," dedi Fric, ama aslinda yapmak istedigi sey palmiye saksisma isemekti. jAE 1
Silahl eski bir polis olan koruma sefinin dairesindeki banyoyu bile kullanmaya ¢ekiniyordu, ¢iinkii orada da aynalar vardi mudaka ve insan iserken kesinlikle savunmasiz olurdu.
Pencereye dogru bakan Bay Truman, kararsiz gibiydi.

"Daima kitap okuyarak uyurum," diye wsrar etti Fric.



'"Tamam, ama fazla oyalanma, olur mu? Kitab1 alr almaz hemen gel."

"Evet, efendim." Havuz odasmn ¢ikisma dogru yonelen oglan, ki adim sonra durdu.

"Belki daha sonra birbirimize hayalet dykiileri anlatiriz."

Fric sanki kdskiin bati kanadini havaya ugurmay: 6nermis gibi kaglarim gatan ve yiizii sararan Bay Truman, "Hayalet Sykiileri mi? Neden boyle soyledin?" diye sordu.

"Seey, ¢linkil insanlar birbirlerine yatiya gittiklerinde 6yle yaparlar. Yani en azndan ben 6yle yaptiklarmni duydum." Aptal. Ama konusmay: engelleyemiyordu. "Yerde otururlar
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ve mum 11ginda, bilirsiniz iste tirkiitiicli Oykiiler anlatirlar ve sonra, sey, abur cubur yerler." Aptal, aptal. "Veya sey, patlamus musir yiyip sirlarm agiklarlar." Aptal, aptal, aptal.
Bay Truman giilimsedi. "Sen bana yedigimiz onca seyden sonra abur cubur yiyebilecegini de mi séylityorsun yoksa?"

"Hayrr, simdi yiyelim demiyorum, efendim, belki bir saat iginde."

"Ve agiklayacak karanlk sirlarmn var, yle mi?"

"Sey, birka¢ sirrim var, evet, yasadigim bazi deneyimler."

"Deneyimler. Bunlar uzaylilari da igeriyor mu?"

"Hayr, efendim. O kadar basit degil."

"Oyleyse ben bu tabaklart mutfaga gotiiriince, yiyecegimiz abur cuburlari da segeyim. Beni meraklandirdm."

Bir sekilde rahadayan Fric, ayrica baska bir sekilde rahatlamak i¢in kiitiiphaneye gitti; lmekte olan palmiye agacmna bir kez daha iseyerek onun 6liimiinii gabuklagtiracakti.
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HAZARD ARABADA OTURDUGU SIRADA, kendini giiriimeye terkedilmis bir gemideki hayalet denizcilerden biri gibi hissediyordu. Yanndan gegen arabalarm siiriiciileri de birer hayaletti sanki.

Motorlu Tagttlar Departmant'na telefon ederek Land Rover'm plakasimi bildirmis ve onun Kurtz Ivory Internati onal'a ait oldugunu 6grenmisti. Departman kayitlarma gore, Vladimir Laputa'nin yalnizca 2002
model BMW'si vardy, Acura'si degil.

Bu bilgiyi elde ettikten sonra, yine de ne yapacagm bilmiyordu. Kafasi ¢ok karisikti.

Diisinmeye ¢alistikga, kargisinda canlt olarak gordiigii Dunny Y Vhistler'm bir anda sudan olusmus hayalete doniiserek yokolugunu unutamuyor ve 6lii Hector X'le yaptigi telefon konugmasmmn ardindan artik
mantikh diisinemiyordu.

Ogle yemegi yememesine ragmen, hi¢ acikmam sstr; istaht da yoktu ashnda, ama yoldaki bir fast-food restorana ugrayip cheeseburger, patates kizartmasi ve kahve aldiktan sonra, bunlari yerken yola devam
etti, ¢linkii hareket halinde olmasi gerektigini diisiiniiyor, eger durursa bir kopekbaligi gibi 6lecegini hissediyordu.
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Ardmdan, profesériin evinin bulundugu caddeye gelip arabasmt yine kargiya park etti.

Simdi ne yapacagma karar vermeye galisrken, Dunny'nin beyne iki kursun diyen sesi kulaklarmda ¢mhyordu. Eger Laputa'nin kap zilini ¢almis olsa, kafasndan vurularak 6lecekti anlagilan.
Rachel Dalton'm sirdan dedigi adam, Acura'sma binip macera yasamaya gitmisti.

Seytan evi terk etti§ine gore, orasiartik bir cinayet alam degil yalnizca bir evdi.

Bir siire daha bekledikten sonra, Hirsizlik/Cinayet Ma-sast'ni arayip Sam Kesselman'm ev telefonunu 6grendi. Sam'e telefon ettiginde, diismanlarma kendisini mahvedecek tiim silahlari veriyor olabilecegini de
biliyordu, ama baska bir segenegi yoktu.

Biiyiikanne Rose ona bir kez s6yle demisti: Bu diinyay: goriinmez bir kotiilik agi sarmustir ve orada dolagan 6limeiil oriimeeklerin her biri kendi yontemiyle aym karanlik isi yapar. Eger eline dolanan o
yapiskan ag hissedince ondan hemen kurtulmazsan, agmn tistinde dans eden garpik sekiz bacakhlardan birine doniisiirsiin ve eger zehirli 6riimeekler her firsatta yok edilmezlerse, sayilamayacak kadar
¢ogalarak insanlig yok ederler.

Hazard numaray tusladi.
Telefona yanit veren Sam Kesselman, dnce oksirlip hapsirdiktan sonra, kurbaga sesine benzer ¢adak bir sesle kiifiir etti.
"Vay canina, sesin kotii geliyor. Doktora gittin mi?"

"Evet. Bu grip bir viriisten kaynaklantyormus. Antibiyotikler ise yaramiyor. Doktor bana 6ksiiritk surubu verdi. Dinlenmemi ve bolca svi igmemi sdyledi. Ben de her giin on sise bira i¢iyorum, ama zaten
Olecegim sanrm."
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"Oyleyse on iki sise bira i¢."

Kesselman, Rolf Reynerd'm Hector X tarafindan 6ldii riildiigiinii ve Hazard'm da katili vardugunu biliyordu. "Se nin hakkmdaki sorusturma nasil gidiyor?"
"Temiz raporu verecekler gibi goriiniiyor. Dinle Sam, Reynerd'm annesinin cinayetiyle ilgili bir baglanti var ve o olay1 sen arastirtyorsun."

"Reynerd'm olaya karistigm soyleyeceksin."

"Sen de onunla ilgili k6t bir koku aldm, degil mi?"

"Savunma kanit fazla inandiric1 degildi."

"Etrafta ¢ok sey oluyor."

Hazard, Kesselman'a bitmemis senaryoyu ve senaryonun, Hitchcock'un Trendeki Yabancilar filmindeki cinayete benzeyen kismini anlatti, ancak bir film yildizini 61diirme planndan s6z etmemisti.
"Yani sen... Reynerd'm... bir katille anlastigi soyliiyorsun," dedi Kesselman, 6ksiiriik krizi arasmda.

"Oyle yaptigm biliyorum. Ve katilin Vladimir Laputa adh adam oldugundan neredeyse eminim. Vamp ve Lamba sorusturmasin senin yiiriittiigiini biliyorum Sam, ama ben de olay: arastirip, eger yapabilirsem
Laputa'nin yalanmi ortaya ¢ikarmak istiyorum."

Kesselman ya Guinnes Rekorlar Kitabi'na girecek kadar ¢ok balgam ¢ikariyor ya da nasil bir yanit verecegini diisinmek i¢in bogazim temizleyerek zaman kazaniyordu.

En sonunda, "Neden?" diye sordu. "Yani senin ugrastign baska bir sorusturma var zaten."



"Sey, olay dosyasi diin geceden beri her ikimizin masasmnda sanirm." Hazard, Kesselman'a simdi yalan sdylemeye baslamusti. "Ciinkii bence Laputa yalnizca Mina Reynerd" 6ldiirmedi, aym zamanda Rolfu
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X'i de kiralik katil olarak tuttu."

"Oyleyse dosya aslinda benim masamda olmasma ragmen, senin de dosyan sayihr.

Ayrica ben bu durumda gelecek haftaya dek goreve baslayamayacagima gore, isin takipgisi sen olacaksm anlagilan."

"Tesekkiirler, Sam. Aa, bir sey daha. Eger sana bu isle ilgili bir soru sorarlarsa, benim seni telefonla aramadigm, evine ugrayip konustugumuzu ve bu konugmayi sabah yaptigimizt soyleyebilir misin?"
Bir siire suskun kalan Kesselman, "Bagimiza nasil bir bela agryorsun acaba?" dedi ardindan.

"Bu isi bitirdigimde, kigma bir tekme atip seni departmandan kovacaklar, emekli maagmdan yoksun birakacaklar ve genel bir tuvaletin temizliginde senin tiniinden yararlanacaklar, ama bir Musevi gibi
yasamana izin verirler herhalde."

Kesselman giilmeye bagladigi srada, kahkahasi 6ksiirtige donisiince giilmeyi kesmisti; kstirmesi kesildiginde yine giilmeye devam etti. "Biz seninle aym kanalizasyon ¢ukurunda oldugumuz siirece, en
azindan birlikte eglenceli zaman gegiririz."

Hazard telefonu kapattiktan sonra, bir siire daha arabada oturup Laputa'nin evine bakarak ne yapmasi gerektigini diistindii. Dogrudan harekete gegmesi iyi olurdu, ama dikkatli davranacakti.
Evin igine girmek yasal olmasa da kolay isti. Reynerd'm daire kilidini agmak i¢in kullandigi tabanca hld yanndaydi.

Ama oradayken etrafta kanit brakmadan aragtrma yapmak ve ardindan evden ¢ikmak, yani bir hayalet gibi ¢alismak; isin zor kisnu buydu iste.

484 DEAN KOONTZ

Simdiye kadar meslegindeki her isi, ne kadar anlamsiz olursa olsun, kuralna gore yapmusti. Oysa artik kural dist i* yapma zamantyd1.

Ardmndan ceketinin cebinden giimiis ¢an dizisini ¢ikara rak bunu elinde dondiiriip durdu.

Ve saat sekizi on gege, arabadan disari ¢iktr.
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ETHAN MUTFAGA UGRADIK TAN SONRA kendi dairesine dénmiistii; siyah kutularda yollanan alti armagani ortadan kaldirmak istiyordu. Eger Fric onlar goriirse, babasmm giivenligiyle ilgili kagmilmaz
sorular sorar ve bunlarmn onu kuskulandrmadan yanitlanmasi zor olurdu.

Caliyma odasmndaki bilgisayarm ekrant agikt. Oysa koske geldiginden beri buna hi¢ dokunmanust..

Ardindan etrafi aradi. Buraya gizlice giren kimse yoktu, ama birisi gelmis olmalyd1.

Belki aynalardan gelip gitmis birisiydi bu.

Calisma masasma déniip ekrana yakindan bakinca, kendisine birakilan mesaji gordii: E-POSTANIZI KONTROL ETTINIZ Mi?

Posta kutusunda iig mesaj vardi. Ilk mesaj hizmetlilerden biri olan Archie Devonshire'dan gelmisti.

BAY TRUMAN, BILDIGINiZ GIBI BEN, AELFRICIN DAVRANISLARINI ELESTIRME

YETKISINE SAHIP BiRiSi DEGILIM. iYi BIR COCUKTUR O ASLINDA. AMA BUGUN OGLEDEN SONRA BIRAZ ACAYIP GORUNEN ISLER YAPMIS. EGER
BAYAN MCBEE KOSKTE OLSAYDI, BUNU ONA SOYLEYECEK-

4£-0 DEAN KOONTZ

TIM. SIZIN ARKADASINIZ BAYWHISTLER'DAN OGRENDIGI ME GORE

AELFRIC...

Bu tirkiitiicii agiklamay tam olarak anlayamayan Ethan. son ciimleyi bir kez daha okudu.

SIZIN ARKADASINIZ BAY WHISTLER'DAN OGRENDIGI ME GORE AELFRIC...

Dunny ya bir hayalet ya da yiiriiyen bir 6lii olmasma kar s, koskiin koridorlarnda cesaretle dolasip hizmetlilerle konusuyordu demek.

... KOSKUN BAZI YERLERINDEN DEPREM FENERLERI TOPLAYARAK ONLARI KAPAKLI BIR PIKNIK SEPETINE KOY MUS. BAYAN MCBEE BUNDAN Hi¢

HOSLANMAYACAKTIR EMINIM, CUNKU GECE TEHLIKELI BIR DURUMDA ACILEN DISARI CIKMASI GEREKEN BiR HiZMETLI VEYA AILE BIRE Yi, YANINDA DEPREM
FENERi OLMADAN KARANLIKTA YO LUNU BULAMAZ.

Bayan McBee Santa Barbara'da olsa bile, bu degisikligi hissetmis ve huzursuz olmustu mudaka.

Archie Devonshire'm mesaji devam ediyordu: DAHA SONRA AELFRIC'LE

KARSILASTIGIMDA, BANA ELINDEK i SEPETTE KENDISIiNIN HAZIRLADIGI JAMBONLU SANDVICLER BULUNDUGUNU VE GUL ODASINDA PIKNiK
YAPACAGINT SOYLEDI. ANCAK DAHA SONRA SEPETI O ODADA BOS BULDUM.

ICINDE NE BiR EKMEK KIRINTISI NE DE KAGIT PECETE VARDI. AELFRIiC

ASLINDA DURUST BIR COCUK OLDUGU iCIN, BU DURUM BANA COK GARIP

GORUN-DU. BAY YORN DA ONUNLA KARSILASMIS. KENDISI SiZE BUNU

AYRICA BILDIRECEK AILENIN SADIK BiR HIZMETK ARI OLARAK SAYGILARIMI SUNARIM. A.EDEVONSHIRE.

Bahgivan William Yorn'dan gelen mesaj daha farkh bir sekilde yazitmusti.
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FRIC KENDINE SERADA SAKLANACAGI BiR DELIK YAPIYOR, ORAYA YIiYECEK, iCECEK VE DEPREM FENERLERI DE-POLUYORMUS. BUNU BANA
ARKADASINIZ WHISTLER SOYLEDI. BENI YA DA WHISTLER'I ILGILENDIRMEZ

BU ASLINDA. OGLAN COCUKLARI ROBINSON CRUSOE OYUNU OYNAMAKTAN

HOSLANIRLAR. NORMAL BIiR SEY BU. AMA ACIKCASI, ARKADASINIZ

WHISTLER'A COK SINIR OLUYORUM. EGER SiZE BENIM ONA KABA DAVRANDIGIMI SOYLERSE, BUNUN NEDENIN{ ANLAYIN LUTFEN. HER NEYSE, DAHA SONRA FRIC'I



GUL ODASININ PENCERESINDE GORDUM. TRANS

HALINDE GIBIYDI. SONRA YUK SEK SESLE KONUSARAK BANA JAMBONLU

SANDVICLERLE iLGILI BIR SEY SOYLEDI VE ARDINDAN YAGMURLUGUNU

GiYIP YANINA BIR DURBUN ALARAK BAHCEDEKI KUCUK KORULUGA GITTi.

KUSLARI iZLEYECEKMIS; YAGMURDA! ORADA ON DAKIKA KALDI. EKSANTRIK

DAVRANMAK TA HAK LI TABIi. KAHRETSIN, BEN ONUN YERINDE OLSAM

DELIRIRDIM ZATEN. SiZE BU MESAJI YAZMAMIN NEDENI ARCHIE DEVONS-HIRE'IN ISRAR ETMESI YALNIZCA. BEN ARCHIE'YE DE COK SINIR OLUYORUM.
NEYSE Ki DISARIDA CALISMAK TAYIM. YORN.

Duncan Whistler'm 6lii ya da sag olarak Palazzo Ros-po'da dolasip gizlice Fric'i izledigi diigiincesi Ethan' iliklerine dek urpertmisti.

Bu Bizans bilmecesi gittik¢e zorlastyor ve mantiga sigmaz bir hale doniigtiyordu.

BOLUM 73

t

HAZARD iCERIYE SILAH ZORUYLA GIRMEDEN ONCE zili ki kez gald1.

Evin karanlk olusu igeride kimse olmadigi anlammna gelmezdi.

Ardmndan tabancasim atesleyerek kilidi agti ve kapiy: itip igeri girdikten sonra, "Evde kimse yok mu, yalnizca biz piligler mi buradayiz acaba?" diye bagird.
Komedi degil, sadece bir onlemdi bu. Ve sorusunun yaniti sessizlik olmasma karsm, dikkatli hareket ediyordu.

Hemen 15131 yakmasmin nedeni ise, onun eve girdigini goren bir siiriiciiniin ya da yayann kuskulanmamast i¢indi. Kapry: kapatmig ama kilitlememisti. Bu tiir bir operasyon cesaret ve ¢abukluk gerektirirdi.
Beklenmedik birisiyle karsilasirsa, buradan ¢ikigm kolaylastrmak zorundaydi.

Zemin katta isine yarayacak bir kanit bulacagmu sanmiyordu. Katiller sug kanttlarm genellikle yatak odalarmda saklarlardi. Bunlarmn saklandig diger bir yer de bodrum kadari olurdu.
Ama depremler ve ¢amur kaymalari nedeniyle giiney Kaliforniya'daki evlerde bodrum kati pek bulunmazdi. Bu

YUZ 489

evde de yoktu tabii.

Zemin kat1 turlarken, dolaplarla gekmecelerin igini aramamugti. Eger tist katta higbir ey bulamazsa, bu katn odalarm daha dikkatli bir sekilde arardi.

Suanda odalarda gizlenen birisi olup olmadigina bakiyordu. Her odanmn 151 yakmusti. Karanlk onun arkadas: degildi.

Mutfaga girince, arka kapmm kilidini agip kapiy: aralik brakti. Kendisine ikinci bir ¢ikis yolu olurdu buras.

Evdeki her sey takintih derecede temiz ve diizenliydi. Cam biblolar, seramik kutular ve kii¢ik bronz heykelcikler, dekor olusturacak bigimde degil, bir satrang setine benzer bigimde yerlestirilmisti. Kitaphk
raflarmdaki biitiin kitaplar kenardan bir santim igeride duruyordu.

Dis diinyanin karmasasmdan kagilacak bir sigmak gibi goriinen evin rahat mobilyalarma, temizligine ve diizenine ragmen, yine de eksik bir yan: vardy; sicak bir atmosferden yoksundu burast.

Zemin katm tek dagmik yeri, yemek odasndaki masanin tistiiydii; rulo yapilarak lastik bantlar gegirilmis bes tane sema veya ozalit kopya, uzun saph bir biiyiiteg, sar1 kapakl, sayfalari ¢izgili bir bloknot, biri
kirmuz digeri siyah iki tilkenmez kalem.

Aslinda fazla dagmik sayilmazlardy, ¢iinkii tiimii yan yana dizilmisti.

Alt kat odalarinda stiphe gekici herhangi bir sey bulamayan Hazard, tist kata ¢iktu.

Evde kimsenin olmadigmndan emindi artik ve koridorun isiklarim yakip merdivenin yanindaki ana yatak odasma girdi.

Bu oda da temiz ve diizenliydi. Eger Laputa kendi annesini ve Mina Reynerd'1 6ldiirmiisse ve eger onlara ait birkag esyay: ami olarak saklamak iizere almugsa, bunlar bilezik,
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madalyon veya yiiziik gibi seyler olurdu. Belki de kanh giysiler ya da sag bukleleri.

Ama onun gibi toplumda saygm bir yeri olan insanlar, genellikle isledikleri cinayetin ardndan kanit olusturacak esyalar saklamazlard:. Yine de Hazard onun ayricalikh bir adam oldugunu diisiinityordu. Justine
Laputa ve Mina Reynerd cinayeti Laputa'nin srtlandan daha kétii bir yaratik oldugunu kanitlamaktayd.

Yatak odasmdaki giysi dolabi yine son derece diizenliydi. Ust rafta duran kutulari incelerken, her birini buldugu sekilde geri koymaya 6zen gdstermisti.

Calsirken etrafi dinleyen ve sik sik kol saatine bakan Hazard, evde yalniz olmadigm hissediyordu. Bunun nedeni dolabm arkasmdaki boy aynasinda siirekli olarak kendini ve yaptigt harekederi gérmesiydi
belki. Belki de oyle degildi.

i
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YAGMURLU VE SiSLI HAVADA, bu evin kalntilari Corky'e Daphne du Maurier'in Rebecca'smi anmsatiyordu; bir gece alevier iginde yanan Manderley koskiinii, karanlik gokyiiziine yiikselen kan
kirmizst 1518, riizgarda savrulan kiilleri.

Bel Air'deki bu biiyiik kosk yanp kiil olmamusti tabii, ama goriintiisii Corky'i daima heyecanlandirr ve kdske baktik¢a onu gelecek yillarm kaos sembolii olarak goriirdii.

Bir Fransiz satosu tarznda insa edilen ve bir zamanlar zengin kisilere verilen partileriyle tinlii olan kosk, hala bir uygarlk aniti gériiniimiindeydi.

Oysa Hollywood'un yeni prens ve prenseslerine gore klasik Fransiz mimarisinin modasi goktan gegmis ve tarihe karigmis oldugu igin, koskiin yeni sahibi binay: tiimiiyle modern bir tarza doniistirmeye karar
vermisti.

Sonugta, her profesyonel emlak¢mmn dogruladig gibi, bu toplum araziye 6nem verirdi, onun iistiindeki binaya de-t»-

Kosk ilk once tiim mimari 6zelliklerinden armdirilmist. On girisin kiregtast tist kirig

tabani, pencerelerin el oymasi
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ticgen alinliklar1 ve ok sayida kiregtasi siitun yerinde yok tu artik.



Sonra yikim ekibi ¢agirimust. Bu konuda sanatkar olari adamlar iin yarisi bitirmislerdi.

Acura'y1 birkag blok ileriye park eden Corky, saat yedi olmadan koskiin oniindeydi.

Sahte kimlik kullanarak satin aldig1 arabay yalnizca bu operasyonda kullanacak ve sonra onu anahtari kontaga takih olarak uygun bir yere terk ede gekti.
Koske ait ti¢ dontimlilk arazinin girisindeki ¢elik kasah bahge kapisi zincirlenmis ve buna bir asma kilit takilmugtr.

Kilide dokunmayan Corky, zinciri kesti. Agilan kapmm &niinde, Acura'nin bagajindan aldig kiigiik sirt ¢antasm sirtma takip bekleyerek, koskiin yakmnma park ettikleri bir kamyondan inen Jack Trotter ve
onun iki kigilik hazirlik ekibini karsilad.

"Cilgmlk bu," dedi Trotter, kapiya yaklagrken.

"Hi¢ de 6yle degil," diye ona kargi ¢ikt: Corky. "Riizgar tamamen durdu."

"Ama hald yagmur yagtyor."

"Cok degil. Yagmar sesi bizim giiriiltiimiizii bastirr."

"Sis gittikge fazlalagtyor." Trotter boylesine karamsarlikla kendini kahin Nostradamus santyordu herhalde.
"Heniiz agir1 yogunlasmadi. Ancak gdriinmemizi engelleyecek kadar. Gezimiz kisa siirecek zaten, hedefimizi rahatga gorebiliriz."
"Buradan hareket etmemize bile firsat kalmadan bizi gorecekler.”

"Bu arazi bir tepenin iistiinde. Cevresinde hi¢ ev yok, yalnizca agaglar var, caddeden goriinmez."
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Trotter 1srarlyd1. "Burasiyla orasi arasinda birisi bizi kesin goriir."

"Belki," dedi Corky, "ama sis yamaglari arasinda gordiikleri seyin ne oldugunu anlamazlar, dyle degil mi?"
"Sis yamaglart mi?"

"Ben edebiyatgiymm, dilin giizelligiyle ilgilenirim. Her neyse, senin gorev siiren yedi sekiz dakika kadar. Buraya geri doniip yola gikana dek, kimse nereye gittigini anlamaz. Ayrica, bu tepelerin tiimiinde benim
ajanlarim var, polisleri senin yanma yaklastrmazlar."

"Malibu'dan ayrildigimda, adim devlet kayitlarmdan silinecek, dyle degil mi? Bana s6z vermistin. Ger¢ek adim ve kullandigim sahte adlarm hepsi."
"Anlagma boyle. Ama acele etsen iyi olur. Zaman ilerliyor."

Bir ishal ilac1 reklam igin poz verir gibi yiiziinii eksiten Trotter, Corky'i bastan asag siizditkten sonra, "Ustiindeki bu giysiye ne diyordun?" diye sordu.
"Hava gecirmez," dedi Corky.

Bir saat sonra, Trotter'la iki kisilik ekibi hazirliklar1 neredeyse tamamlamugslardi.

Bu siire boyunca, Corky de yar1 yikilnus satoyu gesitli agilardan inceleyerek oyalanmusti.

Trotter ve adamlaryla birlikte ¢alismanust: tabii. Robin Goodfellovv olarak egitimli bir savas¢1 ve degerli bir devlet ajantydi. Robin ger¢egin, adaletin ve maceranmn pesinde kosardy, srradan iglerin degil. James
Bond'un mobilyalarn tozunu almadigi ve camlan silmedigi gibi.

Ama onun yardim olmadan da, kesif balonu sisirilmigti.
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UCUNCU E-POSTA BAY HACHETTE'TEN GELMISTI.

MUFETTIS TRUMAN: BEN MUTFAGIMDA EN iYi FRANSIZ YEMEKLERIN{

HAZIRLAMAYA CALISIRKEN, KOSKTE VARLIGI BILDIRILMEYEN, UN

CUVALINDAK I BUGDAY BiTi GiBi OBUR BIR KONUKLA KARSILASINCA COK

SASIRDIM. BAY WHISTLER'IN DAMAK ZEVKI VE BENIM BUYUK UGRASLARLA YAPTIGIM HER YEMEKTEN OVGUYLE SOZ ETMESI GURUR VERICI, AMA BU
DURUM BENIM SINIiRLERIMi BOZDU. EGER BANA BiR DAHA BOYLE BiR SEY

YAPILIRSA, SiZIN ARACILIGINIZLA ISTIFAMI VERMEK ZORUNDA KALACAGIMI BELIRTIRIM. AYRICA, OGLANIN BENIM MUTFAGIMDA IZIN ALMADAN
JAMBONLU SANDVICLER YAPTIGINI BILDIRMEK TEN UZUNTU DUYMAK TAYIM.

MUTFAGA NE KADAR ZARAR VERDIGINI OGRENMEK iCiN BIR ARASTIRMA YAPIYORUM. BU ZORBALIKLARIN YINELENMEMESi DILEGIYLE, SAYGILARIMI SUNARIM.
ASCIBASI HACHETTE.

Olii Dunny koske gelmisti demek. Hem de istahl: bir halde.

Delilikti bu. Ethan giilmek istiyor, ama giilumseyemiyor-du bile. Agzi kurumus, avuglari ter iginde kalmustr.
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Ardindan, Yorn'un mesajna bakt. FRIC KENDINE SERADA SAKLANACAGI BiR

DELIK YAPIYOR... BUNU BANA ARKADASINIZ WHISTLER SOYLEDI... OGLAN

COCUKLARI RO-BINSON CRUSOE OYUNU OYNAMAKTAN HOSLANIRLAR...

WHISTLER'A COK SINiR OLUYORUM...

Hannah'nin kanserle savasi sirasinda, Ethan kendini ¢ok ¢aresiz hissetmisti. Deger verdigi kisilere daima yardimei olmasma karsm, sevgili karisini kurtaramam isti iste.

Simdi bir kez daha aym duyguyu yastyordu. Koskiin miikemmel galisan giivenlik sistemi ve korumalar higbir ise yaramang, Dunny buraya gimeyi bagarmust.. Onun Rey-nard'la ve senaryoda soz edilen
profesorle bir sekilde bag-lantist oldugu belliydi, insan ya da hayalet olmast fark etmezdi. Alayci tavirlaryla burada kimsenin giivende olmadigm kanitlamaya ¢alistyordu anlasilan.

Eger Ethan, Channing Manheim'i koruyamaz ve alman tiim 6nlemlere ragmen birisi tinlii yildiz1 6ldiiriirse, yalnizca patronunu degil, onun babasiz kalacak oglunu da koru-yamanus olurdu. Boyle bir durumda
da, Fric egoist annesine verilir ve simdikinden daha biiyiik bir yalnizliga terk edilirdi.

Bunlari diigiiniirken bilgisayarin bagndan kalktigmi fark etmemisti bile. Endigeli bir halde ayakta duruyor, bir sey yapmak istiyor, ama ne yapacagmu bilmiyordu.



Ardmndan, dahili hatt: tuslayip kiitiiphaneyi aradi. "Orada musmn Fric?" Yanit yoktu.

"Fric, beni duyuyor musun?"

Oglanm sesi tedirgindi. "Siz kimsiniz?"

"Burada bizden, ise yaramaz iki eski polisten baska kimse yok. Sen kendine bir kitap buldun mu?"

"Heniiz bulamadm."

"Fazla gecikme."
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"Bana bir iki dakika daha izin verin."

Ethan telefonu kapattigi srada, gostergede bir 151Kk ya nip sonmeye ve sonra siirekli yanmaya baslamisti. 24 no'lu hattmn 1§1g1.
Caliyma masasmmn Ustlinde, bilgisayarla telefon arasmda duran armaganlar. Ug ug bocekleri, salyangozlar, stinnet derileri...
Telefonun gosterge 15181 24 no'lu hat.

Diin gece bu telefonda yarim saat dinledigi, ay kadar uzak bir yerden gelen ve hal yiireginde yankilanan o hafif ses. Bu sabah hastane asansoriiniin miiziksiz hoparloriinden duydugunu sandig aym ses.
Scrabble taslariyla dolu kurabiye kavanozu, Giiglii Pati-ler adli kitap, gobek kismnda bir g6z bulunan dikisli elma...

Asansérde STOP diigmesine basmasmmn nedeni yalnizea sesi artik dinlemek istemedigi i¢in degil, hastanenin garajmna indiginde orada garaj yerine kapkara bir suyla ya da derin bir kuyuyla karsilasacagi
duygusuna kapildigi igindi.

O anda, bu sagma korkuyu yiizlesmek istemedigi daha gercek bir korkunun bastiriimasi olarak yorumlanusti ve simdi aniden bunun esigine geldigini hissediyor, ger¢egin, bir kaleydoskobun ucunda kesisen
aynalarmn yansittig1 renkli gdriintiilere benzedigini biliyordu.

Ug ug bocekleri, salyangozlar, stinnet derileri...

24 no'lu hat, mesgul.

Kulaklarmda ¢mlayan, mart: ¢igliklarma benzer hafif ses: Ethan, Ethan...

Oliilerden gelen telefonlar.

Ug ug bocekleri, salyangozlar, stinnet derileri.

Gosterge 15151 Our Lady of Angels Hastanesi'nin kubbe-YUZ 497

si tistiindeki sinyal 1518mm kii¢iik bir versiyonu, telefon panelinin son hatti, son hat, son sans, son umut.

Oday giil kokusu sarmusti. Oysa burada hi¢ giil yoktu.

Gozlerinin oniinde Hannah'nin mezart tistiine, islak ¢imlere birakilan kirmuzi giiller canland1.

Giillerin kokusu gittik¢e giiglenerek yogunlagyordu. Gergek olan bu koku, ¢icekei ditkkkanndaki kokudan bile giihitydii.

Ethan korkudan iliklerine dek tirperdigini hissetti.

24 no'lu hatta gelen telefonlarm kaydedildigi, mavi kapmm ardindaki yasak oday agacak bir anahtardan yoksundu, ama bunun ne 6nemi vardi ki.

Ve sonra, agiklayamadig, ancak giivendigi ani bir iggiidiiyle hemen digar1 ¢ikip, arka merdivenden tigiincii kata dogru kogmaya baglad.

Yiz—FE32
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K1 GERGIN IPLE BIR CIFT YASLI MERCAN AGACININ giiclii dallarma ve kamyonun 6n tamponuna baglanan, balinaya benzer gri renkli balon, umutsuzca gokyiiziine dogru yiikselmeye galistyordu.
Dokuz metrelik boyu ve tig metrelik ¢apiyla fazla biiyiik sayilmazdi, ama aslinda Corky'e gore yeterince biiyiiktii. Yine de bu yeni bin yillik donemde modasi gegmis
bir aragti tabii.

Bir yasam savaggist, bir komplo teorisi fanatigi ve takmtih bir kagik olmasmm yani sira Jack Trotter, aym zamanda bir balon diiskiiniiydii. I¢ huzuru yalnizca havada, riizgarla seyahat ederken bulur, orada onu
kotii niyetli hicbir diismanm yakalayamayacagma inanirdi.

Trotter bazen balonuyla yalniz gezer, bazen de bununla yarislara kaulirdi. Riizgara bagimh balonu kullanmak ve ulagiimak istenen hedefe tam zamaninda inmek ise ustalik isiydi.
Corky'i satonun kalnulanndan bir kenara ¢eken Trotter, "Bes dakika icinde buradan ayrilacagiz," dedi.

Balonu hazirlayan iki adam son kontrolleri yapiyorlardi.
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Trotter'la birlkte ecstasy isini siirdiiren kiralik sabikallard: | bunlar. Corky'i Palazzo Rospo'ya brrakip buraya geri don-j diikten sonra, Trotter onlar1 6ldiirecekti.

"Pilleri ay ettigini duymadim," dedi Corky.

"Hepsi biz buraya gelmeden 6nce sarj edildi."

"Havadan inen bir aracin motorunu bir dakikaligna bile kullanamayz."

"Biliyorum, biliyorum. Vay canina, sen bana hala giivenmiyor musun yoksa? Bu kisa gezi igin boylesine sakin bir havada motora gerek duymayacagiz zaten."

Balon sepetinin arkasma asih pervane fanlari genellikle bir ¢im bigme makinesi motoruyla galstirilirdi. Pervane kanatlari fazla ses ¢ikarmamakla birlikte, motor giiriiltiisii dikkat ¢ekebilirdi.
"Hafif bir riizgarda bile balonu pillerle iki saatten fazla ugurabilirim," diye devam etti Trotter, "ama bu yagmurdan nefret ediyorum."

"Simdi yalnizca biraz giseliyor."

"Simsek. Simgek diisiincesi beni korkutuyor. Seni de korkutmah."

"Balon helyumla sisirildi, degil mi?" diye sordu Corky, hastanelerde kullanilan oksijen tiipiine benzer, silindir seklindeki ii¢ tiipii isaret ederek.

"Ben bir patlamadan korkmuyorum. Yildirm ¢arpmasmdan korkuyorum! Boyle bir durumda balon yanmasa bile biz sepetin iginde yanabiliriz."



"Frrtma dindi. Simsek ¢akmaz artik."

"Ama bugiin ¢ok cakt."

"Yalnizca bir iki kez. Sana soyledigim gibi, Trotter, biz devlet ajanlari firtmay: kontrol ederiz. Simsek ¢akmasm istedigimizde ¢akar, istemedigimizde ¢akmaz."
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Hidrojen yerine alev almaz helyum gaziyla sisirilen bu balon, Hindenburg'un on alt.

dev gaz tiipii igeren ve nere. deyse Eyfel Kulesi kadar yiiksek ve yerde arka arkaya duran dort Boeing 747 kadar uzun olan zeplin balonundan ¢ok daha farklyd1.

Sondiiriildiigiinde yalnizca diiz bir torbaya déniisityordu.

Trotter gozlerini kisip sisli gdkyiiziine bakarken hala kaygilyd:. "Bundan hig hoglanmiyorum," dedi ardndan 6£:BOLUM 84

ETHAN UQUNCU KATTAKI MAVI K APIYA ULASMISTI. Késkiin higbir kapist buna benzemezdi.

Ming du Lac mavinin bu tonunu diisiinde gérmiistii. Bayan McBee'nin anlattigma gore, i¢ mimar kirk alt1 tonda mavi boya denedikten sonra, ruhani damigmanm diistinde gordiigii tonu ancak bulabilmisti.

olillerden gelen telefonlart ciddi bir sekilde aragurmak i¢in yalnizca bir hada buna bagh telesekreterin yeterli olmayacagm diisiinen Ming ve Manheim, arastrma yapacaklari bir odaya gerek duymuslar ve ise
kapmmn rengiyle baglamislard1.

Tokmaginda bir tek anahtar deligi bulunan kapmin siir-giilii kilidi yoktu.

Kapiyla pervaz arasma kredi kanmi sokan Ethan, kilidi agmay1 basarmisu. Eger agamasa, kapiy1 tekmeleyerek agaYaklagik bes metre eninde ve dort metre boyunda olan odanin pencereleri tahta panellerle
kapaulmus, tavaniyla duvarlar yumusak bir maddeyle izole edildikten sonra beyaz ipek kumasla kaplanmisu. Hah da beyazdi tabii.

Odanm ortasinda iki beyaz iskemle ve uzun, beyaz bir masa, masanm iistinde beyaz plastik kilifh bir bilgisayar altmda buna bagh beyaz kablolar vardi. Bilgisayar kullani muyla ilgili diger tiim aygiiiar da beyaz
oldugu gibi, buuli-rm logolari beyaz ojeyle yeniden boyanmugt.

kar tarlalarma donii-

Kendisi ise basladigi ilk giin koskii gezerken, bu odaya bir kez o zaman gelmisti.

Bilgisayar ve ek aygitlart haftanin yedi giinii yirmi dort saat galisird1.

Ethan beyaz iskemlelerden birine oturdu.

Beyaz telesekreterin tistiindeki gosterge 15181 sonmiistii. 24 no'lu hat kapalydi.

Kapmm mavi tonundan daha farkh bir mavi tondaki ekranm tiim ikonlan da beyazd1.

Daha 6nce bu bilgisayart hi¢ kullanmam 1su. Ama son hatta gelen telefon kayit program, koske gelen telefonlarm kaydedildigi programmn aynistydi.
Neyse ki, klavyenin harfleriyle rakamlar1 ve sembolleri beyaza boyanmamugtt. Gri tuslar bir renk ctimbiisii gibiydi.

Ardmdan veri tablosunu ¢agirdi. Son kirk sekiz saatte, 24 no'lu hatta kag telefon geldigini 6grenmek istiyordu.

Ona haftalik saymm bes ya da alt1 oldugu soylenmisti. Ve bunlarm gogu yanhs

numara veya saucilardan gelen telefonlard.

Pazartesiyle saltya ait listedeki sayi ise elli altyds. Iki giinde on haftalik aranma olmustu demek.

1
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Bu hatun yogun kullanildigim biliyordu, ama ortalama olarak her saat basi ikiden fazla arandigm fark etmemisti.

Listede kayzth elli altt numaradan higbirinin kime ait oldugu anlagimiyordu. Arayanlar satis elemanlari degildi de-Bazi aramalar gizli numara kullanan kigilere ait olabilirdi ve yanlg numaray: aramislardi.

Ekrann sag st kosesinde iki segenek kutusu vardi. Son aramay: gorebilir ya da bunu dinleyebilirdi. Ethan dinleme segenegini ukladi. Eger bu arayan kisi onun diin gece yarim saat boyunca sesini dinlemeye
calistig kisiye aitse, konugmalari simdi daha rahat anlayabilirdi.

Ses dipsiz bir kuyudan gelir gibiydi sanki, ama her sozciik rahat¢a duyuluyordu.

Hannah'nn sesiydi bu.
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CILGIN QUEGG'IN KUCUK BALONU riizgérstz, gisentili ve sisli gokyiizinde Bel Air'e dogru siiziilirken, Corky'nin kulaklarnda Richard Wagner'm Die WalkiirJsi ¢mhyordu.
Yagmur sesi pervane sesini engellemisti.

Balonun kayik seklindeki sepetinde iki oturma sirasi vardi. Trotter'm karsisnda oturan Corky, asagidaki ormanlk alani ve burada yer alan evleri izliyordu.

Harabe satoyla Palazzo Rospo arasindaki mesafe yarm milden azdi. Pillerle ¢alisan balon, riizgarsiz havada saatte on bes mil hiz yapardi, ancak hava sisliydi ve on mil hizla uguyorlardi. Tam ti¢ dakika iginde
koske ulagmus olacaklardi.

Corky bu bolgenin haritasiyla kent yerlesim semasiu daha once internetten bulup ¢ikarmusti zaten. Trotter ise daha ¢ok pusulaya giiveniyordu.

Buradaki ¢ogu evin isiklar yantyordu.

Noeli bekleyen sabirsiz bir gocuk, su anda yatak odasmm penceresinden gokyiiziine bakarak rengeyiklerinin ¢ektigi bir kizag diislityorsa, Noel Baba'nin garip bir aragla iki gece erken geldigini diistinebilirdi.
YUZ 505

En sonuna Manheim koskiine ulasmuslard artik.

On iki metre yiikseklikten dedektorler ve kameralara goriinmeden arazinin arkasmdaki bahgivan evinin ¢atisma ineceklerdi.

Trotter'm uygun bir manevra yapmasi gerekiyordu. Balonu sessizce algalttiktan sonra, hedeflenen yere neredeyse yaklasmak iizereydi.

Corky'nin giivenilir Rolex'ine gore, bu gezi li¢ dakika yirmi saniye siirmiistii.

Saat 20.33'tii ve ti¢ dakika 6nce, Manheim koskiine hizmet veren tiim telefonlarn baglantisi kesilmigti.
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"FRIC BIR CARSAMBA GUNU DOGDU..."

Mavi kapmmn arkasmdaki odada, Ethan 6lii karismin sesiyle sevingten ¢ilgma donmiis bir halde oturuyordu.

"Fric bir garsamba giinii dogdu... "

Bu ses onun igin olaganiistii giizel ve heyecan verici bi miizikti; dini bir ilahi ya da milli bir mars gibi.

"Hannah?" diye fisildad1 ardindan, kaydedilen ses ona yanit veremeyecek olmasma karsm. "Hannah?"

Gozlerine dolan yaslar seving gzyaslartyd1 aslinda, ¢iinkii gegen bes yilda ¢ok 6zledigi karismmn sesiyle ulasan bu garip mesaj, Hannah'nin ruhunun yasadigm ve onun ebediyen yok olmadigm kanithyordu.
Hannah ayni on s6zctigii iki kez yinelemis ve Ethan dikkatini bu mucizevi sesten mesajin igerigine yoneltene dek, 56 no'lu kaydi ti¢ kez dinlemigti.

"Fric bir ¢arsamba giinii dogdu... "

Hannah i¢in bu bilgi 6nemliydi demek, ama Ethan Fric'in dogdugu giiniin neden boylesine 6nemli oldugunu anlayamuyordu.

Sonra, 55 no'lu kayd: dinledi.
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Yine Hannah. Yirmi ya da otuz kez bir tek s6zcik soyliiyordu. "Ethan...

Ethan...Ethan..."

Sesini telefonla, asansoriin hoparloriiyle veya belki bagka yollarla duyuramaymnca, ona ulagmak icin beyaz oday: se¢misti anlagilan.

Ethan bu kez. 54 no'lu kayd1 dinledi. Yine Hannah'nin sesi duyuluyordu.

"Pazartesi gocugu giizel yiizliidiir... "

Solugunu tutan Ethan, oturdugu iskemlenin ucuna dogru kayd.

"Sah ¢ocugu kibardrr... "

Biliyordu bunu. Bir ¢ocuk tekerlemesi. Ve tigiincii dizeyi Hannah'yla birlikte s6yledi.

"Carsamba ¢ocugu keder doludur... "

Yavru kedi seklindeki kurabiye kavanozu doksan kez KEDER yazlabilen Scrabble taglartyla dotuydu.

Kedi yavrusu kiigiik bir kediydi. Kiigiik bir ¢ocuk gibi. Fric gibi.

Peki, neden doksan? Fark etmezdi bu belki. Her harfien doksan ta s, toplam iki yiiz yetmis tag kavanozu doidurmak igin yeterli sayrydi. Carsamba ¢ocugu keder doludur.
53 no'lu kayit. Hannah.

Ama bu konugma, sanki yasamla 6liim arasmdaki nehrin uzak kiyisi okyanusun diger yanma dek uzanmus gibi, tam olarak anlagiimiyordu.

52 no'lu kaydin da anlasimas olanaksizdu.

51 no'lu kayitta Hannah baska bir gocuk tekerlemesi soyliiyordu.

"Ug ug bocegi, ug u¢ bocegi evine ug... "

Ayaga firlayan Ethan, neredeyse iskemlenin tistiine kapaklanacak t1.
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"Evinde yangm ¢ikti, gocuklarm yanacak... " Channing Manheim eve 24 Aralk giinii 6gleden som.» ya dek gelmeyecekti. Bu varsayma gore, Yiiz en erken o yt\ine dek tehlikede degildi.
Belki de tehlikede olan o degildi aslinda. Belki de hedcl lenen kisi Fric'ti.

Kiigiik cam kavanozdaki yirmi iki u¢ u¢ bocegi. Neden yirmi ii¢ ya da yirmi dort degil?

Kurabiye kavanozunun ak sine, bocekleri igeren kavanoz yariya kadar bile dolu degil di. Oyleyse neden o kavanozda elli ug ug bocegi yoktu? Ciinkii bu sah giiniiniin tarihi 22 Arahk't.
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CORKY OTURDUGU SIRANIN ORTASINDAN yana dogru kayarken, "Yavas, yavas," diye uyardi onu Trotter.

85 kiloluk agirlgm ani hareketi balonun yalpalanmasina, hatta denge kaybma neden olabilecegi igin, catya bu kadar yakmken bu riski goze alamazlard:.

Kendisinin oturdugu srada diger yana kayan ve viicudunu karsit agrlk olarak kullanan Trotter, balonu biraz daha algalttiktan sonra iplere tutunarak bacaklarm disari sarkitan Corky, neredeyse Peter Pan
kadar yumusak bir ini§ yaparak sepetten gatnm iistiine kolayca atlamay1 basarmugtr.

Agirhg hafifleyen balon yukari dogru yiikseliyordu artik.

Corky oglam ele gegirdiginde, Manheim'in birinci smif koleksiyonuna ait otomobillerden biriyle Palazzo Ros-po'dan ayrilacakts; harabe satoya geri donen Trotter da balonu yine agagla kamyona sikica
bagladiktan sonra, onlara yer ekibi olarak hizmet veren iki adam tabancayla 6ldiirecek, ¢ok iizillecek olmasma karsmn balonu orada birakacak, daha dnce iki blok ileriye park ettigi arabasma yiiriiyerek
gidecekti.
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Malibu'ya doniince araciu degistirip yola ¢ikacak ve Jack Trotter olarak siirdiirdiigii yaganum geride birakmus olacakti. Ama belki de sira dis1 bir MGK ajanmm onu kan dirdigim asla fark etmeyecekti, ¢iinkii
kendisi zaten hayalci gibi yagamayi amagladigi icin, adinmn devlet kayitlarndan silinecegi yalanmna inanmis olmast hig fark etmezdi.

Aelfiic Manheim'in kagiriisi arastiran yetkililer, balon sahibinin Malibu'da yasayan Jack Trotter oldugunu 6g renseler bile, onun yeni kimligini 6grenemezlerdi. Trotter bundan bdyle gizli ajan Robin
Goodfellovv olacakti.

Karda ve buzda kaymayan ¢izmeleriyle, yine de islak ¢atmm tistiinde dikkatle yiiriiyen Corky, giiriiltii yapmamaya 6zen gosteriyordu, ¢iinkii giivenlik ofisi bu binanmn iist ka-tndaydi. Korumalarn duyacag
herhangi bir ses onlar1 hemen harekete gegirirdi.

Havalandirma borusu ozalit kopyalarn gosterdigi yerde, ¢atmmn kenarmdaydi.

Kaptan Queeg von Hindenburg, Jules Verne ¢agindan kalma gibi goriinen garip balonuyla yogun siste gozden kaybolmak iizereydi; tipki Kaptan Nemo ve gemisi Nauti-lus'un derin denizde gézden
kayboldugu gibi.



Corky yiizii boruya doniik olarak ¢atmmn iistiine oturdu. Ucu gatidan otuz santim yukar yiikselen bu boru, tavan arasindan giivenlik ofisinin banyosuna dek uzanmaktayd.
Ardmndan, sirt gantasmm fermuarh tist cebinden biiyiik boy bir plastik ¢op torbastyla izole bir bant ¢ikardi.

Borunun iistiine, on santim yiiksekliginde asagi dogru genisleyen bir kapak monte edilmisti. Bu kapak riizgarm ve yagmurun tasidigi pisliklerin boruya girmesini onledigi gibi, asagidaki kirli havanmn da disar
¢ikmasin saglyordu.
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Torbay1 kapaga gegiren Corky, bunu borunun etrafina sardi.

Eger banyonun fam ¢alistyorsa, ¢op torbast havayla dolacak ve simdi yapilacak kritik is, fan kapatilana dek ertelenmek zorunda kalacakti. Ama plastik torba bir balon gibi sis-meyince, torbanmn agzim
borunun deligine sikistirp bant-ladi. Sirt gantasmdan bir sprey tiipii ¢ikardi. Cin mal sprey tiipiiniin ici uyusturucu gazla doluydu.

Ardmndan, parmagiyla torbada bir delik agip bunu genisleterek tiipiin tist kismini igeri soktu ve tiiple torbanm birlestigi yerin etrafina bant sardi. Sol eliyle tiipiin disarida kalan kismim tutarken de, torbanin
dismi sag elinin bag ve isaret parmagiyla yoklayarak tiipiin tist kismindaki pimi bulup ¢ekti.

Tiipiin igindeki yogun gaz, borudan asag szmaya baglansti. ik 6nce giivenlik ofisinin banyosuna ve oradan da tiim binaya yayilacaktr.

Kapalt kapilar gazin yayiimasin engellemezdi, ¢iinkii en ufak bir bosluk bile sizmt1 igin yeterliydi.

Arazi devriyeleri saat dokuzdan 6nce goreve ¢ikmazlardi. Her iki koruma da su anda ofisteydi ve on saniye sonra ikisi de kendinden gececekti.

Damn iistiinde yarim dakika daha bekleyen Corky, 6nce binanmn 6niindeki sarmagik kafesine ve oradan ¢imenlige adadiktan sonra, sut cantasmdan ¢ikardigi gaz maskesini takip ¢antay1 bir kenara firlatts.
Bahg1van evinin ana giris kapisi kilitli degildi. Zemin kat ise ozalit kopyalarda gosterildigi gibiydi.

Sagda bahge arag geregleriyle dolu biiyiik bir depo, solda Yorn'un genis ofisiyle bahgivanlarm kullandigi banyo ve tam karsida merdiven vardu.
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ikinci kata ¢iktiginda, gece vardiyasinda gorevli iki ko1 1 may1 baygm olarak buldu.

Biri yere digeri de video moni torlerinin 6niindeki iskemleye yigimusti.

Adamlar bir saatten once ayilmazlardi. Bu siire onun isi ni gdriip koskten ayriimast igin yeterliydi.

Corky bilgisayarm 6niine bir iskemle gekti. Telefon bag lan tismn kesilmesi bilgisayarm ¢alismasm engellememisi 1

Vardiya baglangicinda, korumalardan biri alarm sistemi ni daima kisisel sifresini girerek ¢alistirirdi. Sistem su anda devredeydi.

Oysa Ned Hokenberry'nin sdyledigine gore, alarm saa1 on birden ya da gece yarismdan 6nce galstiriimiyordu Corky bunun neden erkene alindigim merak etmisti.
Belki de siyah kutularm i¢erdigi armaganlar neden olmustu buna.

Koruma ekibinin bylesine huzursuz olusuna kargm tiim giivenlik 6nlemlerini kolayca asarak koske girmekten mutluluk duyan Corky, Noel'i Calan Grinch sarkisi murill danmaya bagladi. Gaz maskesi bu
melodiye daha da tirkiitiicii bir ton katryordu.

Mick Sachatone, Manheim koskiiniin alarm sistemi baglantisi giivenlik sirketi bilgisayarma aktarmis ve bunun basit kullanim seklini ona gretmisti.

Corky ilk 6nce iki sigmak odasmi kontrol etii. Ikisi de bostu. Ardindan, direktifler dogrultusunda uzaktan kumandayla odalarm kapilarm kilitledi. Hig kimse o odalara sigmamazdi artik.
Sonra fareyi kullanarak, ekranda koskiin alarm sisteminin ¢alstigim gosteren EVET

segeneginin yanndaki HAYIR secenegini tiklatty; sistem kapanmusti.

Simdi bir kap1 anahtartyla, sanki kendi eviymis gibi Palazzo Rospo'ya rahatga girebilirdi. Her iki korumanmn ke-YUZ 513

merinde bir deste anahtar takiltydi. Bunlardan birini ¢ikararak elinde smgirdatirken, kendi kendine giilimsedi.

Baygm korumalan diisleriyle bas basa birakip bahgeye geldiginde, gaz maskesini ¢ikarip ¢imenlige firlattr.

Karanlkta ve giseleyen yagmurda agaglarin arasndan gok uzaktayms gibi gdriinen biiyiik kosk, yaklasik iki yiiz metre ilerideydi. Igeride Ethan'la oglandan baska kimse olmadi igin pek fazla 1sigmm
yanmamasma ragmen, Corky'e devasa bir liiks yolcu gemisini anmsatmusti. Kendisi de bu durumda bir buzdagryd: tabii.

Koske dogru yiiriirken, kayak giysisindeki en derin cebin fermuarm agarak, buraya yerlestirdigi susturucu takih Glock'u ¢ikardi.
Yiz—FE33
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UUC UG BOCEGI, UG UG BOCEGI EVINE UC... Evinde yangmn gikti., gocuklarm yanacak... "

51 no'lu kaydi dinledikten sonra, Ethan ik elli kayittan bazilarmm kendisi igin onemli mesajlar igerdigini anlamist,, ama bunlari inceleyecek zamani olmadigi gibi, bilmeceyi ¢ozmek i¢in tiimiinii dinlemesine
gerek olmadigm biliyordu.

Yirmi iki ug ug bocegi. Aralk'm yirmi ikisi.

Bugiin. Ve 23 Aralik giiniiniin gelmesine ti¢ saatten biraz fazla zaman kalmist. Eger korkung bir sey olacaksa, ¢ok gegmeden olacakti bu.

Tabancasi dairesindeydi.

Fric de simdiye dek oraya gitmis olmaltyd.

Beyaz odadan hemen ¢ikan Ethan, mavi kapiy1 agik birakti.

Panige gerek yoktu. Bir kapmmn ya da pencerenin ik zorlanmasinda alarm galacak ve bilgisayara bagh ses modiilii hangi odaya girildigini anons edecekti.
Ayrica, giivenlik ofisindeki korumalar birisinin bahge duvarm astimi anlar, saldirgan koske ulasana kadar 911'i
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ve silahl 6zel koruma sirketini ararlardi.

Ethan'm asansére binmek igin zamani olmadigmdan, kosarak indigi merdivenden zemin kata gelip ¢abucak dairesine gitti ve kapiy1 hizla agip Fric'e seslendi.
Ama yanit alamansu. Oglan hala kiitiiphanedeydi anlagilan. Tyi degildi bu. On yillik yasammnda zamanmin gogunu yalniz gegirmisti, yine de bu geceyi tek basma atlatamazdi.

Tabanca galisma masasmin sag tist cekmecesinde, olmasi gereken yerdeydi neyse ki. Ethan bunu omuz kilifina takarken, bilgisayarla telefonun arasmda duran armaganlara bakt.



Cocuk tekerlemeleri.

Evinde yangmn ¢ikti, ocuklarm yanacak...

Carsamba gocugu keder doludur...

Cocuk tekerlemeleri.

On adamdan alnan siinnet derileri. On, ¢iinkii Fric on yasindaydi. Siinnet derileri nedir? Doku pargalari. Artiklar. Kesintiler.
Ve salyangozlar salyangozdular.

Kopek oykiileri kitaby, Giiglii Patiler, kopek yavrusu dykiileri. Degisik yazilan, aym sekilde sesletilen sozciik. Kuyruklar.
Kiigiik oglan ¢ocuklarmm degisik olan ne gibi bir seyleri vardi?

Kesintiler, salyangozlar, kopek yavrusu kuyruklari.

Kiigik oglan ¢ocuklarmm boyle degisik bir seyleri vardi iste.

Elmayla gelen not masanm iistindeydi: ELMADAKI GOZ MU? TETIK TE BIR

SOLUCAN MI? ILK GUNAHIN SOLUCANI MI? SOZCUKLERIN AKIL

KARISTIRMAK TAN BASK A BIR AMACI OLABILIR Mi?

4£>0 DEAN KOONTZ

Bu durumda, s6zciikler yalnizca akil karistirryordu. Al tinct armagan yorumlanmasi en kolay olantyd: aslinda, ama o lanet profesor her kimse, alayci sozciikler kullanarak her mesaji karmagik bir ifadeyle
iletmisti.

Elmadaki gz Channing Manheim'in iinlii gozleri gibi maviydi. Oysa mesaj elmadaki goz anlammnda degil, gézbebe §i anlamindayd:.
Fric ise asla babasmnmn gozbebegi olmanus, onun gdziiniin kor noktasi olarak kalmist. Kutular: gonderen kisinin varsaymu yanlisti. Yiiz kendisinin gozbebegiydi, baska kimsenin degil.

Eger siz bu babayla bu ogul arasindaki gercek iliskiyi biliyorsaniz, elmadaki oyuncak bebek goziiyle oglan arasmda baglanti kuramamus olmaniz affedilebilirdi. Ama Ethan ipucunu kagirdigi igin kendi kendine
kiifrediyordu.

Ardindan telefon gostergesin deki DAHILI butonuna basip giivenlik ofisinin numarasm tusladi. "Pete? Ken? Acil bir durum var sanmrm."
Kimse yanit vermiyordu.

MPete? Ken? Orada mismiz?"

Yine yanit veren olmamusti.

Ethan ahizeyi kaldirdi. Cevir sesi yoktu, hat kesikti.

BOLUM 89

SIRTLAN, ISLEDIGI CINAYETLERE AIT ESYALARLA kirlenmemis, temiz bir inde uyuyordu. Ne kurbanlarm kantyla lekelenmis giysiler, ne kadm miicevherleri, ne de Justine Laputa'yla Mina
Reynerd'm somine ¢ubugu ve bronz kakmalt mermer lambayla 6ldiiriildiikten sonra gekilen pola-roid fotograflari vardi burada.

Giysi dolabmy, sifoniyerin gekmecelerini, etajerleri ve Laputa'nin siddet takmtisim belirtecek herhangi bir seyi saklayabilecegi her yeri arayan Hazard, higbir su¢ kaniti bulamamugti.

Bu ev bir biyokimyasal silahlar laboratuvart kadar temizdi. Yalnizca goriiniirdeki esyalar degil, gekmecelerin igindekiler de her birine mikrometre, iletki ve diiz kenar cetvelle 6l¢iilerek yerlestirilmis gibiydi.
Coraplarla siiveterler ise onceden programlanan bir robot tarafindan katlanip yerlestirilmisti sanki.

Hazard bu evin Vladimir Laputa i¢in duvarlarmn 6tesindeki diinyanin karmasasmdan kagacagi umutsuz bir sigmak oldugunu hissediyordu.

Yatak odasmdan koridora ¢ikinca, bir siire durup etrafi dikkade dinledi. Hafifleyen yagmurun sesinden baska bir
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ses duyulmuyordu. Sonra kol saatine gz att. ikinci katm diger odalarim aramak iin fazla zamam olmayabilirdi.

Tegiidiisii Hazard'1 nadiren yaniltirdi, ama simdi ona hibir sey soylemiyordu.

Profesdr eve ya her an ya da saatler, giinler sonra geri donerdi.

Ardmndan, yatak odasmnin yanndaki kapiy1 agip 15131 yakti.

Goriiniige gore burasi bir depo odastydi. Kirmiz kegeli kalemle numaralannus diiz karton kutular ti¢ sira halinde Gist tiste dizilmisti.

Meraklanan Hazard, odaya girdi. Kutularm tiimii ¢ok diizgiin bir bigimde bantlanarak kapatilnusti. Eger bunlar1 agarsa, aym sekilde bantlayamaz ve gizlice arastrma yaptigi anlagilirdi.
Koridorun sonundaki odaya yaklastiginda, kétii bir koku duydu. Ag¢ik kapiya gelene dek, koku daha da fazlalagmusti. Ciiriik et kokusuydu bu.

Igeri girip elektrik diigmesine bastiginda, bir etajer lambas1 yanmust. Bir an igin, yatakta yatan iistii arsafla yari 6rtiilii adamm 6lii oldugunu diigiindii.

Sonra, ona odaklanan kan ¢anag gozler kirpismaya baslad.

Hazard simdiye dek bdylesine perisan bir halde yasamaya devam eden hi¢ kimseyi gormemisti. Toplama kamplarinda aglktan dlmek ilizere mezara atimayi bekleyen tutsaklar gibiydi bu adam.
Serum ve sonda takil olmasma kargin, 6zen gosterilen bir hastaya asla benzemiyordu. Profesor Laputa'nin zalim bir gardiyan oldugu belliydi.

Odanm her iki penceresi 15k ve ses gegmesini engellemek i¢in suntayla kapatibmusti.

Yerin bir kosesinde bir zincir, bir kelepge ve bir pranga vardi. Bunlar yataktaki adaYUZ 519

mn tutsakliga kargi miicadele verdigi giiclii giinlerinden kalmis olmalryd:.

Hazard yiksek sesle konustugunu bir siire sonra fark etti. Biiyilkanne Rose'un ona gocukken dgrettigi dualari soyliiyordu. Kendisi gibi basit bir giinahkarm anlayamayacagi kadar biiyiik bir kotiilik
siirmekteydi burada. Seytanm gelip gittigi ve yine gelecegi bir yerdi burasi.

Evin agmn diizenli olusu Laputa'nin dis diinya diizensizliginden kacacag sigmag simgelemiyordu ashnda. Bu diizenin simgeledigi sey, onun i¢ diinyasmda hissettigi karmasanmn yadsmistyd..
Yatagm yanmna yaklastik¢a, aldig her solukta Hazard'm midesi bulaniyordu. Haftalar boyu odaya sinen kurumus ter, viicut yag: ve yatakta yatmaktan otiirli olusan yaralarm kokusu igrengti.

Ama yine de bu yabancmm zayif ellerini tuttu. Kolunu kaldracak giicii bile olmayan adam, kurtaricismm elini hafifce sikmay: bagarnusti.



"Korkmaym, ben polisim."

Yabanci ona bir serap gormiis gibi bakiyordu.

Hazard'1 az 6nce koridorda yaniltan iggiidiisii simdi iyi is gérecekti. "Profesor Dalton?

Maxwell Dalton?"

Bitkin adamm yagh gozleri onun kim oldugunun bir kanitryd:.

Tutsak konusmaya calistiginda sesi dylesine boguk ve gatlakti ki, Hazard onun ne sdyledigini anlamak i¢in yataga dogru iyice egilmek zorunda kalmusti. "Laputa...
benim karm. .. kizim 6ldiirdi."

"Rachel'1 ve Emily'i mi?"

Gozerini actyla kisip altdudagmi sran Dalton, bagmi salladi.
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"Onun size ne sOyledigini bilmiyorum, ama karmizla kizniz 6imedi," dedi Hazard.

Dalton'm gozleri fotograf makinelerinin mercek perdeleri gibi gabucak agildi.

"Onlar1 bugiin sizin evinizde gordiim. Birkag saat dnce. Sizi ok merak ediyorlar, ama kendilerine bir zarar verimemis."

Bir an igin bu habere inanmakta zorlanan Dalton, yine zalim bir iskenceyle karsilasmis gibi Hazard'a bakip durduktan sonra, gozlerindeki diirtist ifadeyi goriip kurtaricismn elini simsiki tuttu.

Bu davranis Hazard"t duygulandirmusti. Askidan sarkan torbayi incelerken, hortumun ucundaki igneyi Dalton'm damarmdan ¢ekip ¢ikarmak istiyordu, ¢iinkii serumun higbir yarari olmadig: belliydi, yine de
adama istemeden zarar vermekten ¢ekinmisti. En iyisi bu isi saglk gorevlilerine birakmak olacaktu.

Hazard evde yasal olmayan bir arastrma yaptiktan sonra, etrafta higbir kanit brakmadan ¢ikip gitmeyi planlans, simdi ise bu plan ise yaramamustr. Hemen 911'i aramak zorundayd artik.

Ama Vladimir Laputa'y1 serbest brrakacak birkag yargi¢ vardi mutlaka, ¢iinkii Dalton izinsiz yapilan bir arama sirasinda bulunmustu ve ayrica, Goletteki Sarigm cinayetinin sorusturmasi hala siirdiigii igin,
Hazard agrr bir disiplin cezas1 almaktan korkuyordu.

"Sizi buradan ¢ikaracagim," dedi. "Ama bana birka¢ dakika izin verin."

Dalton bagmi salladi.

"Hemen geri donerim."

Hazard odadan ¢ikarken tabancasi eline almusti. Dik-
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katle zemin kata inip mutfaga gelince, daha dnce ¢ikis yolu olarak agik biraktigi arka kapryi kapatip kilitledi.

Mutfagmn yaninda kiigiik bir camasir odasi vardi. Bunun diger kapisi garaja agiltyordu.

Garajda hi¢ araba yoktu. Beton zemine bir 6bek islak giysi brrakimusii. Laputa'nin eve gelirken istiinde olan giysileri.

Dolap ¢ekmecelerine ve duvar rafina, oturma odasmdaki cam biblolar kadar temiz bir siirii alet diizenle yerlestirilmisti.

Bunlarm arasmdan bir kivrik gekic segen Hazard, eve girdiginde neredeyse tiim 1giklar1 yaktigma sevinerek, ¢abucak {ist kata ¢iktu.

Tutsagm hala yasadigim goriince rahatlamust. Ama Dal-ton'un yaganu her an sona erebilirdi.

Ardmdan g¢ekici kullanarak, pencerelerden birinin sun-tasmdaki ¢ivileri sokmeye bagladi ve bunlarm tiimiinii séktiigiinde, suntay1 pencereden ¢ekip duvarm bir kenarma dayadi.
Pilili perde suntayla pencere arasma sikistig1 igin burusup tozlannusti, ama ¢ekici yere brrakmadan 6nce bunun iistiindeki parmak izlerini temizleyecek en uygun seydi.
Ana yatak odas gibi evin 6n tarafina bakan bu odanmn penceresinden caddenin kargisma park etiigi arabasm gorebiliyordu.

Yatagm yanmna geri doniince, "Buraya arama izni olmadan girdim," dedi Dalton'a. "Ve simdi su¢lu durumuna dilgmemem gerek. Ayrica, Laputa'y1 yakalayacagmzdan emin olmalyz. Anlyor musunuz?"
"Evet," dedi Dalton hirildayarak.

"Sizin polislere sdyleyeceginiz sey su; Laputa disaridan gegen birisinin duyabilecegi bir ses ¢ikaramayacak kadar

4£>0 DEAN KOONTZ

gligsiiz oldugunuzu bildigi icin, size 6zgiirliigiin goriintiisii nii izleterek iskence yapmak amaciyla, bu gece pencerenin suntasmi ¢ikardi. Bu yalani soyleyebilir inisiniz?"
Dalton'un hiriltih sesi zar zor duyuluyordu. "Laputa...

bu gece beni... dldiirecegini sdylemisti."

"Peki. Tamam. Oyleyse gegerli bir neden var demek."

Hazard etajerin tistindeki ¢am kokulu dezenfektan tiipiinii aldi. Yaris1 dolu olan tiip yeterince agird1.

"Sonra onlara biiyiik bir 6jkeye kapilarak tiim giiciiniizii topladigmizi ve bu tiipii etajerden alip pencereye firlattigimz séyleyeceksiniz."

"Yapabilirim sanrm," dedi Dalton titrek bir sesle, yine de gozlerini kirpmaktan baska bir ey yapamayacakmus gibi goriiniiyordu.

"Camu kiran tiip ben evin dniinden gegerken verandaya diistil. Sizin yardim isteyen sesinizi duyunca, ben de igeri girdim."

Asiri abartil, uydurma bir Sykilydii bu. Ama Dalton'm ¢ektigi iskenceye gore, polislerin yutacag tath bir yalan olacakti.

Laputa mahkemeye ¢ikarilana dek, Dalton da epeyce iyilesir ve jiiri onun kurtarildigi gece ne kadar giigsiiz oldugunu bilmezdi. Zaman gegtikce, sGylenen yalan inaniimasi kolay bir dykiiye doniisecekti.
Bakislarm agik kapidan Hazard'a geviren Dalton, sanki Laputa'nin her an gelmesinden korkar gibi, "Acele edin," diye fisildad1.

Hazard dezenfektan tiipiinii hizla pencereye firlattignda, cam epeyce bir giiriiltii ¢ikararak pargalanmusti.
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SISELEYIP BABASININ EN CILGIN HAYRANLARINA satabilecegi giichii idrartyla saksidaki palmiyenin koklerine kadar zarar veren Fric, Bay Truman'm ona fazla oyalanmamasmi séyledigini
unutmadan, kiittiphanenin raflarmda bir kitap aramaya basladi. Bunu yapmasmm nedeni gecenin gogunu uyank gegirecegi icindi ve eger hoslanarak okuyacak bir kitabi olmazsa, Barbra Streisand'm iki bash



kedisi kadar deli-recekti.

Giizel bir kitap buldugu srrada, sanki yiiz tane riizgar cani aym anda harekete gegmis

gibi, miizige benzer bir ses duydu. Bagm kaldirp cam kubbeye baktiginda, yiizlerce pargann asagi dogru diistiigiinii gordii.

Hayrr. Diisen seyler ashnda cam pargalart degil, kubbeyi olusturan cammn renkleriydi.

Ustelik diiserken renk degistirip birbirleri tistiine yigilarak bir bigim olusturuyorlards.

Bu bigim en sonunda Gizemli Yabanct'ya doniismiistii. Sessizce halnm iistiine inen koruyucu melek, Fric'in birkag adim ilerisinde durdu.
"Sizin her yere kolayca girme yeteneginiz var sanirim," dedi Fric ona, ama titreyen sesi korkusunu ele veriyordu.

"Moloch burada." Koruyucunun sert sesi Fric'i fyice korkutmustu. "Saklanacagm gizli yere kag, Fric. Simdi kag."

524 Dean koontz

Fric cam kubbeyi isaret etti. "Siz neden beni buradan alip geldiginiz yere gotiirmiiyorsunuz? Orada daha giivencede olmaz miym?"
"Sana soyledigim gibi, oglum, se¢imlerini 6zgiir iradenle sen yapacak ve kendini sen kurtaracaksm."

"Ama ben... "

"Ayrica sen dlene dek, benim gittigim yerlere ne gidebilir ne de benim yontemlerimle seyahat edebilirsin." Fric'e dogru yaklagan koruyucu, solgun yiiziiyle ona dogru egildi. "Yalnizca daha uygun bir yontemle
seyahat edebilmek i¢in, korkung bir sekilde 6lmeyi mi istiyorsun yoksa?"

Fric bu soruya yanit vermeye ¢alisrken, bogazma bir yumru diigiimlenmis ve kalbi yerinden gikacaknus gibi hizla atmaya baslamust. O anda, bu garip koruyucusunun onu tutup yukart dogru kaldirdigm
hissetti.

"Moloch koskte. Saklan, oglum, Tanr1 agkma, saklan."

Gizemli Yabanci Fric'i gabucak ileri dogru firlatt.

Havada garip bir eksen ¢izerek tepetaklak donen Fric, bu arada cebinden firlayan fotografin havaya ugtugunu gordii, ama ne yazk ki bunu yakalayamamusti.
Ardmndan, ki ayagmm tistiinde yere, meleklerin asih oldugu Noel agacmm yanma indi. Kosmasi gerektigini biliyordu.

Kitiiphanenin agik kapisma yaklagmnca, durup arkasma bakti

Koruyucu gozden kaybolmugtu.

Fotograf da goriiniirlerde yoktu.

Moloch ise koskteydi.

Fric hemen koridora ¢ikarak, en kisa yoldan seraya dogru kogmaya baglad.
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CESMELERLE YUZME HAVUZUNUN KARSISINDAKI tara-¢anmn kesme camh bronz kapismi korumanmn anahtartyla agan Laputa, biiyiik resim odasma girdikten sonra, yagmurda sslanan giysisini
brokar perdelerle kuruladi. K6skiin kirectas: koridorlarmda dolasirken, kendisi Truman't bulmadan 6nce Truman'm bulacag bir iz brakmak istemiyordu.

Ardmndan isiklar yakti.

Dikkat ¢ekmekten korkmuyordu. Baz aligveris merkezlerinden bile biiyik olan koskte yalnizca tig kisiydiler ve birbirlerine rastlama olasiigi ok azd1.

Odada harika dekore edilmis bir Noel agaci vardi. Bunun giklarim yakip giizelligini gérmek istiyordu, ancak yapmasi gereken isi sonuglandirmak igin fazla zaman yoktu.
Odanm kargisma dogru yiiriirken, attig1 her adimda ¢izmelerinin altim antika Acem halilarmmn tistiine stirterek sildi.

Birbirinden uzaktaki ¢ift kanadi iki kap, kuzey koridoruna agiliyordu. Her birinin yanma bir kontrol iinitesi monte edilmigti.
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Gri ekrana dokununca galisan panelde i¢ siitun belirmisti simdi.

Mick Sachatone'un vermis oldugu direktifler dogrultusunda i¢ hareket detektorleri ikkonuna dokunan Corky, koskteki doksan alti yeri gosteren bir listeyle karsilast. Ned Hokenberry'e gore, yatak odalarnda,
banyolarda ve Channing Manheim'in tigiincii kattaki siiitinin higbir odasinda dedektor yoktu.

Listenin altmdaki TARA s6zctigii tigiined, ikinci, zemin, birinci bodrum ve ikinci bodrum katm izleme se¢enegiydi.

Bunu daha sonra oglani aramak igin kullanacakt. ilk 6nce Ethan Truman't bulmasi ve onu éldiirmesi gerekiyordu.

Oglant hemen bulup giivenlik sefinin gdzii dniinde kagrabilirdi aslinda, ama eger eski polisin 6lii oldugunu bilirse, Aelfric'le daha kolay basa ¢ikard.
Koskiin katlar, tiim goriintiileri ekrana sigmayacak kadar biiyiiktii. Sonugta, ekranda ik goriinen sey zemin katn dogu yaris1 olmustu.

Bir tek 151k noktasi Corky'nin simdi resim odasmda oldugunu gosteriyordu. Hareket etmemesine kargmn, dedek-torler gergekten de giiglii saptayicilardi demek. Hava gegirmez giysisiyle bile, 1s1 yayryordu
anlagilan.

Ardmndan, saga dogru iki yan adim atti.

Ekrandaki isik da saga kaymusti.

Yine panelin kargisma gelince, 15k aymi hareketi gosterdi.

Suanda ekranda goriinen zemin katin bat: kanadnda da bir tek 151k vardi. Ethan Truman kendi dairesinin oturma odasmdayd1 hig kuskusuz.

Corky onu orada bulacagindan emindi.
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Monitorii kapattiktan sonra, koridora ¢ikti. Girige baska bir muhtesem Noel agac yerlestirilmisti. Palazzo Rospo Noel'i heyecanla bekliyor olmalyd:.

Bu zengin insanlarm mutfaginda pek ¢ok giizel yiyecek bulunurdu mutlaka. Truman't §ldiirtip oglam ele gecirdiginde, belki mutfaga ugrayip evde yemek igin bir teneke kutuya birkag ev yapmm kurabiye
doldurabilirdi.

Ama simdi oncelikli igini bitirmesi gerekiyordu.
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ETHAN'IN CALISMA MASASINDAKI TELEFONDA gevir sesi yoktu. Cep telefonunu kullanmak istediginde, bunun da servis dis1 oldugunu fark etti.
Yerlesik telefon hadari iki giinliik saganak yagmurdan sonra bazen bozulurlardi, ama cep telefonlari igin bu tiir bir olasiik gecerli degildi.

Yatak odasindaki telefonun ¢alismamasma ise hig sagrmam st

Ardindan, etajerin gekmecesinden tabancasmmn yedek mermilerini ¢ikardz.

Bunlar1 on ay 6nce Palazzo Rospo'ya geldigi ilk giiniin gecesinde buraya koymus ve o zaman boylesine iyi korunan bir yerde gereksiz bir dnlem aldigm diigtinmiistii.
Mermileri pantolonunun cebine doldurduktan sonra, ¢alisma odasma geri dondii.

Gozbebegi.

Fric. Fric hdla ikinci kattaki kiitiiphanede, kendini gece boyunca oyalayacak bir kitap segiyor olmalyd:.

Tamam. $imdi yapilacak is kiitiiphaneye gitmek ve oglani en yakn sigmak odasma gétiiriip onun giivenini sagladiktan sonra, bu durumu arastrmakti.
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Dairesinden ¢ikan Edian, arka merdivene dogru kosmaya bagladi.

Diisman kalesini igten fethedecek bir komando gibi dikkatle hareket eden Corky, giivenlik sefinin daire kapismi agik goriince, Glock'u iki elinde ates etmeye hazir bir halde tutarak igeri girdi.
Ama odalarm higbirinde kimse yoktu.

On odaya geri dondiigiinde, ¢alisma masasmmn iistindeki alti armagan gordii.

Truman hila bilmeceyi ¢ozmeye ugrastyordu anlagilan. Tyi.

Sonra, bilgisayarda goriinen e-postay: fark etti. Mesajm sonunda YORN yazltyd:.

Bahgivan William Yorn'dan gelen bir mesaj.

FRIC KENDINE SERADA SAKLANACAGI BiR DELIK YAPIYOR... Yararh bir bilgiydi bu.

Simdi hemen bir kontrol iinitesi bulmak zorundaydi. Buradaki yatak odasmnda bir tane vardi, ama Truman her an geri donebilirdi.

O srrada yerde, kanepenin yaninda bir sey gordii. Oraya firlatimus bir cep telefonu.

Ned Hokenberry'nin hazirladigi ozalit kopyalarda, McBeelerin dairesinde de bir tinite oldugu gosterilmigti.

Bati koridorunu izleyen Corky, neyse ki dairenin simdi kilidi olmayan kapismi agip iceri girer girmez, ¢abucak panele dokundu.

Ekrana yanstyan zemin kat goriintiisiinde yalnizca onun burada oldugunu belirten 15k vardi.

Tkinci katta birisi bati koridorundan kiitiiphaneye dogru Yiiz— F.34
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ilerliyordu. Belki Truman belki de kiigiik Manheim. Bu lie1 kimse, acelesi vard anlagilan.

Ugtincii katta ve bodrum katlarda ise hicbir hareket y;1 da 1s1 yayihmi yoktu.

Ikinci kattaki kisi kiitiiphaneye ulagmusti. Isik Truman'i gbsteriyor olmalydi. Oraya arka merdiveni kullanarak git misti herhalde.

Peki, oglan neredeydi acaba? Ne hareket ediyor ne de 1s1 yaytyordu.

Yatak odasmnda veya banyoda olabilirdi. O bolimlere de dektorler yerlestirimemisii.

Ya da belki serada, kendine yaptig1 delikteydi.

Bu saklanma deligi isi garipti. Yorn'a da garip goriinmiistii demek.

Kiitiiphaneye kosan Truman. Kayip oglan. Yere firlatimus cep telefonu.

Corky, Truman'm kdske birisinin girdigini anlamis olmasmndan kuskulantyordu. Bu beklenmedik gelismenin ardmdan seraya dogru hizla kosarken, epeyce heyecana kapimugti.
£

Maxwell Dalton'a birkag dakika iginde geri gelecegini soyleyerek onu yalniz birakan Hazard, pencere camm kiran ¢am kokulu dezenfektan tiip ¢imenlige diismeden dnce, hdla ¢atinm iistinde yuvarlanrken,
cabucak asag kata indi.

Cift kanath 6n kapmm st kisimlari camlyds, ama ki cam da bir insanm, 6zellikle kendisi kadar iriyar1 birisinin gegebilecegi kadar genis degildi. Ayrica, birini kirdiktan sonra bunun arasmdan uzanip siirgiiyii
cekerek iceri girdi-YUZ 531

gini iddia etmesi de olanaksizdy, ¢iinkii stirgiilii kilitle cam arasmda uzun bir mesafe vard.

Verandaya ¢iktignda, etrafta kimse yoktu. Kirilan cam sesi hicbir komsuyu meraklandirmamust anlasilan. Ama pencereden bakan birisi olabilirdi.

Verandada bir siirii ¢igek saksisi vardi. Bunlarm arasmdan aldig1 kiigiik bir tanesini oturma odasmmn pencerelerinden birine firlatti. Bu ses dikkat ¢ekerdi mutlaka.
Birkag inatg1 cam pargasm da tabancasmin kabzastyla kirdiktan sonra perdeleri yana ¢ekip, sanki buraya daha 6nce hi¢ girmemis gibi igeri girdi.

Simdi inandirict bir ykiisii olacakti iste. Yatak odasmmn kirk cammdan duydugu yardim isteyen sesin ardindan zili galmg, kapiyr yumruklamus, yanit alamaymca pencere camum kirip igeri girmis ve yukari kata
¢iktiginda Maxwell Dalton'r bulmustu.

Tekrar kapiy kullanarak verandaya ¢iktignda, cep telefonundan 911'i arayarak, santraldeki kadna rozet numarasm verip durumu agikladi. "Buraya ¢ok acele saglk gorevlileri ve bir polis ekibi yollamaniz
gerekiyor," dedi. "Uniformal polis ekibi demek istiyorum."

"Biliyorum."
"Oziir dilerim."

"Bu iste yeni misiniz, dedektif?" diye sordu kadmn.



"Krk bir yagindaym," dedi Hazard, 6viinerek.

"Yani Hirsizlk/Cinayet Masasinda yeni misiniz?"

"Haym, bayan. Yillarca siirdiirdiigiim gorevde 6yle gok yikandim ki, neredeyse hi¢ rengim kalmad.."

Ancak Hazard aynalarda kaybolan bir hayaletle ve iskence yaptigi kurbanm serumla yagatan bir sapikla ik kez karsilagmus, 6lii bir adamla telefonda ilk kez konusmustu.
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insan bazen her seyi gérdiigiinii diistiniirdii. Ne kadar yanls bir diisiinceydi bu.

Ardmndan telefonu kapatip arabasma kosarak, kilidi agmakta kullandigi tabancay siirticii koltugunun altma saklad1.

On verandaya geri dondiigiinde, yaklagan siren sesleri duyuluyordu.

Ethan kiitiiphanenin kapismdan igeri girince, yerdeki burusuk, yirtik fotografi gérdi.

Hannah. Dunny'nin evinde, ¢aligma masasmn tistiindeki giimiis cergeveden gikarilip alnan fotograf.

Kendisinin ¢aliyma masasmdan kaybolan ¢an dizisi, De-vonshire'dan, Yorn'dan ve Hachette'ten gelen e-postalar, bu fotograf... Tiimii Dunny'nin Palazzo Rospo'ya gelmis oldugunu kamdiyordu.
Our Lady of Angels Hastanesi'nin doktoru O'Brien'a gore kesinlikle 6Imiis olan Dunny, hala bu diinyadaydi, ama mantik disi giigler araciligyla dogatistii bir varlik olarak.
Evet, Palazzo Rospo'ya gelmisti.

Ve simdi buradaydi.

Eger Ethan karnindan vurulup 61diigii halde yeniden canlanmanus olsa, ge¢irdigi kazayi izleyen ikinci Sliimiiniin ardndan hemen ayaga kalkmasa, yiiriiyen bir 6liiniin varhigma asla inanmazdi. Kendisi bir
hayalet degildi tabii, ama son iki giiniin olaylar1 onun hayaletlere ve daha 6nce inanmadig1 birgok seye inanmasma neden olmustu.

Dunny de bir hayalet degildi belki. Adlandirlamayan baska bir seydi.
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Ancak ne olursa olsun artik insan olmadig i¢in, mantiksal agidan ya da bir polisin giivenebilecegi iggiidiileriyle tanimlanamazdi.

Yine de Ethan, uzun siiredir yabancilastigi gocukluk arkadagmm Fric i¢in bir tehdit olugturmadigim hissediyordu. Dunny bu garip olaylar iginde kotii bir rol tistlenemezdi.
Hannah'y1 seven, onun 6liimiinden sonra fotografii bes yil saklayan bir adammn masum bir ¢ocuga zarar vermesi olanaksizd1.

Fotografi katlayip cebine koyduktan sonra, "Fric!" diye bagirdi. "Fric, neredesin?"

Yanit alamaymca, oglani 6lii bulacagindan ya da hi¢ bulamayacagndan korkarak, kitaplarin Ezop'tan Conrad Aiken'le Alexandre Dumas'a, Gustave Flaubert'ten Victor Hugo'ya, Somerset Maugham'dan
Shakspeare'e ve Emile Zola'ya dek yazar adlarma gore alfabetik srayla yerlestirildigi raflarm arasmda dolasip durdu.

Fric higbir yerde yoktu.

Kiitiiphanenin girig kismmna en uzak olan okuma bélimiinde birkag koltuk ve tistiinde telefonla bilgisayar bulunan bir ¢alisma masasi vardi.

Dis hadar kesik olmasma karsm, dahili hadar sadece elektrik kesildiginde ¢alismazdi.

DAHILI tusuna bastiktan sonra EV tusuna basan Ethan, Bayan McBee'nin ana kurallarmi hige sayarak, oglan iigiincii kattan alt garaj katmna kadar aramaya baslad.
Cagrilar koskteki her telefonun hoparloriinden duyuluyordu. "Fric? Neredesin, Fric?

Neredeysen konus benimle."

Sonra bekledi. Bes saniye dayanimaz uzun bir siireydi. On saniye ise sonsuz gibiydi sanki.

"Fric? Konus benimle, Fric!"
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O srrada, telefonun yanndaki bilgisayar ¢aliymaya basla di. Oysa buna dokunmamust: bile.

Bilgisayar1 ¢alistiran hayalet, ev kontrolii programma girmisti. Ama ekranda ilk 6nce goriinmesi gereken ii¢ ikor1 yerine, zemin katm dogu yarisi goriiniiyordu.
Ardmndan, serada bir hareket ve viicut 1sis1 saptandigmi belirten 151k yand1.

Cap1 yirmi metre ve yiiksekligi tavana dek on bes metre olan sera, Birinci Diinya Savast'nda hayli zarar gérmiis bir saraydan kurtarilan kursuniu uzun cam panelleriyle pencereli bir orman goriniimiindeydi.

Bay Yorn ve adamlar1 burada palmiye agaglarmm, lalelerin, itirh yaseminlerin, mimozalarm, hanimellerinin, ortancalarm, orkidelerin ve Fric'in tammlayamadigi onlarca bitkinin bakmuni yapar, tiimiini stirekli
olarak canli tutarlardi. Bitkiler tiirlerine gore ayrildiklarmdan, bunlarm dizlis bigimleri zemini granit doseli serada dar gegitler olugturmugtu.

Bu yesil labirente girdiginizde, soyu tikkenmekte olan al-bino gorilini ya da Kral Solomon'un kayip elmas madenlerini aradiginiz Afrika'da kayboldugunuzu hayal edebilirdiniz.

Fric seraya "Kurbaga Ormanrnm italyanca karsiig1 olan Giungla Rospo admi vermisti. Burast dev boceklerin, yilanlarm, agaglarda ¢iglk atan maymunlarm bulunmadg giizel bir tropikal ormand.
Ustelik bu ormanm ortasinda, bambudan yapilmis bir ¢ardak vardi. Cardakta aksam yemegi yiyebilir, eger yasmiz uygunsa igki icip sarhos bile olabilirdiniz.
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Seranin zemininden bir buguk metre yiikseklikteki sekiz basamakh ¢cardaga, yuvarlak bir masayla dort iskemle yerlestirilmisti. Yerdeki gizli panel yana dogru ¢ekildiginde, ici kola, bira ve maden suyu dolu bir
buzdolabmmn kapisi goriiniirdii. Diger bir gizli panel yana dogru ¢ekildiginde ise, ¢ardagm altmdaki bosluga girilirdi. Bu giris

buzdolab1 bozuldugunda onu onarmak i¢in ve driimeeklerle farelerin burada yuva yapmalarm engelleyici aylik ilaglama uygulamast i¢in kullanihirdi.
Giin 1518mm iceriye szmadig boslukta, seranm tiim lambalar sondiiriilmiis bile olsa, deprem fenerlerinin 15131 gece disaridan goriinmezdi.

Giindiiz buraya kendisine gereken her geyi getirmis olan Fric, gimdi yerde bagdas

kurmus oturuyordu.

Saklanma deligine gireli heniiz iki dakika olmugstu. Hizla ¢arpan kalbinin sesini dinlerken, ¢ardaga dogru yaklasan ayak sesleri duydu.

Bay Truman onu arryor olmalydi. Bay Truman. Moloch degil. Yalnizca Bay Truman.



Ayak sesleri once gizli panele yaklagnus, sonra uzaklagmust.

Fric solugunu tuttu.

Yukaridaki adam platformda dolasrken, doseme tahtalari gicirdiyordu.

Astim krizi gegirmek icin simdi kotii bir zamandt iste.

Boylesine tehlikeli bir zamanda aptalca diisiindiigii i¢in, Fric neredeyse kendi kendini yiiksek sesle azarlayacakti. Aptal, aptal, aptal.

Astml, diyabedi ya da sarali bir gocuk, zor zamanlarda yalnizca filmlerde kriz gegirirdi.

Omuzlarnm arasmda bir kasmma mu hissediyordu yok-
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sa? Ensesine dogru mu yayilyordu bu? Gergek kagmti, gelmesi yakm bir krizin belirtisiydi. Hayali kagmt1 ise 6dleklere 6zgii bir seydi.

Tam o sirada, gizli panel yana dogru ¢ekilip agild.

Fric bir anda kendini onun koruyucu meleginden daha akill olan Moloch'la karsi karsiya bulmustu. Cilli yiizlii, cakal gozlii, siritkan bir adamdi bu. Ama diglerinin arasmda ¢ocuk kemikleri artig1 yoktu.
Bay Hachette'in bigak ¢gekmecesinden agirdigi on bes santimlik bigagi havada sallayan Fric, "Bende bir silah var," dedi.

"Bende de bu var," diyen Moloch, elindeki tiipiin tad1 hindistancevizine ve kokusu inceltilmemis misk yagmna benzer igerigini Fric'in yiiziine skt
BOLUM 93

SERA, GUN BATIMINDAN SONRA GECE AY ISIGINDA muhtesem bir tropikal orman gibi goriiniirdii.

Tabancasm ileriye dogru tutarak iceri giren Ethan, Fric'e seslenmiyordu.

Kiitiiphanedeki bilgisayarm ekraninda goriinen 1sik, oglani géstermiyor olabilirdi.

Eger birisi Palazzo Rospo'ya disaridan girmisse, onlarca alarma kargm bunu nasil basarnusii acaba?

Gegiderin granit doseli zemini arasmdaki gevsek ¢akil taglary, tizerlerinde yiiriimeyi zorlastirtyor, etrafi saran gdlgeler de goriis alanmu daraluyordu.
Ethan seranin ortasma geldiginde, garip bir ses duydu. Ama bunun tabanca sesi oldugunu, ancak yanmndan gegtigi bir palmiye agacmin govdesine saplanan kursunlari fark ettiginde anlamust.
Hemen yiiziistii yatip, yerde siiriinerek yaseminlerin arasmna girdi. Az 6nce gortis

alanin daraltan golgeler, onun sigmagi olmustu simdi.

Hazard ambulanstan 6nce gelen tiniformali polislere durumu kisaca agiklayip saglk gorevlilerini nereye gonde-4£>0 DEAN KOONTZ
receklerini soyledikten sonra, Maxwell Dalton'la ilgilenmek igin Uist kata gikt1.

Perisan haldeki adam zorlukla konusmaya ¢alistyordu.

"Sakin olun, kendinizi yormaym," diye rahatlatmaya ¢alisti onu Hazard. "Sakinlegin.

Her sey diizelecek. Artik giivendesiniz, Profesor."

Konusmak Dalton'a ac1 veriyordu, ama bunda srarhyd1. "O... geri geliyor..."

"iyi," dedi Hazard, kirik camm 6tesinden duyulan ambulansm siren sesine sevinirken.

"O sapik kahpe dolii geldiginde, kendisine ne yapacagimizi ¢ok iyi biliyoruz zaten."

Ardmndan, Dalton'm karisiyla kizimt merak edebilecegini diistinerek, ona kendilerinin evine iki polis yolladigm ve bunu yalnizca Rachel'a kocasmm sag bulundugunu bildirmek i¢in degil, aym zamanda Laputa
bulunup tutuklanana dek Rachel't ve Emily'i korumak i¢in yaptigm soyledi.

"Birisiyle geri geliyor," diye devam etti Dalton gadak sesiyle.

"Kendinizi zorlamaym. Cok giigsiizsiiniiz."

Blogun sonunda kdseyi donen ambulans sert bir frenle durdugunda, siren sesi kesilmisti.

"Buraya... bir oglan gocugu getirecek."

"Oglan ¢ocugu mu? Laputa m?"

Dalton bagm sallad1.

"Size dyle mi soyledi?"

Yine bir bag sallama.

"Yani bu gece buraya bir oglan cocugu mu getirecek?"

"Evet."

Saglk gorevlilerinin merdivende yankilanan ayak sesleri duyuldugu srada Hazard, Dalton'a dogru egildi. "Peki, kim bu oglan gocugu?"
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Yaseminlerin arasnda saklanan Ethan, susturucu takih bir tabancayla ikinci kez ti¢ dort el ates edildigini ve yarm dakikalik sessizligin ardindan tigiincii kez ates ediligini duydu.
Neyse ki kursunlarm higbiri ona isabet etmemisti.

Silahl adam onun izini kaybetmis olmaliydi. Ya da belki onun nerede oldugunu bimeden korlemesine ates etmis ve ilk el atesle birlikte rasdanti sonucunda buraya yaklagmusti.
Silahh bir adam. Bir tek adam.

Sagduyusu Ethan'a bu koske yapilacak bir saldrmm ekip isi gerektirdigini soyliiyordu. Tek bir adamn duvardan atlamast, elektronik giivenlik aygitlari tarafindan gorintillenmemesi, korumalari etkisiz hale
getirmesi ve evin igine kadar girmesi olanaksizdi. Boyle seyler ancak Bruce



Willis'in, Tom Cruise'un, Channing Manheim'in filmlerin-j . . . . t *¢ 1 *¢ de gorulurdu.

Ama eger koordine ¢alisan bir fidyeci ekibi Palazzo Ros-po'nun igine girmisse, tabanca yerine tam otomatik silahlar kullanirlar ve kendisi de simdiye dek ¢oktan 6lmiis, cennette dans ediyor olurdu.
Ugtincii el atesten sonra sessizlik hald devam ediyordu, bu srada dikkade ayaga kalkip palmiye agaglarmm arasmda yiiriimeye baslad1.
Ormanda gecen filmlerde, boyle bir sessizlik timsah gibi pusuya yatan diismanlarmn habercisi olurdu daima.

Bitkilerin 6zsuyu kokusu.

Isitma fannm boguk sesi.

Tam karsisnda havada asih kalmis gibi goriinen bir tatarcik.
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Agzinda kan tadi. Kendini yere yiiziistii atarken dilini isrmug oldugunu simdi fark edisi ve bunun zonklamasi.

Yiirtimeye devam ederken aniden yapraklarin hisirtismt duyunca, tabancasmi sese dogru gevirdi.

Hayrr. Yaprak hisrrtist degil, kanat sesleriydi bu. Gegitin tist kismunda parlak renkli, mavi, kirmuzy, sari, yesil papaganlar uguyordu.

Ama serada kuslar yuva yapmamusti ki. Ne bir papagan siiriisii ne de tek bir serge.

Ethan'm 6niine dogru algaldiktan sonra hig ses ¢ikarmadan yine yukari yiikselen renkli kuslar, bu yiikselis sirasinda beyaz kumrulara doniistiiler.

Buharla kapl aynadaki hayalet. Cigekgi dilkkkanindan ¢iktiginda elinde buldugu ¢an dizisi. Caliyma odasinda duydugu yogun giil kokusu. Kaybettigi karismn beyaz odada ug ug boceklerinden s6z eden sesi.
Ve iste kumrular da, dogatistii bir giiciin ona uzanan yardimsever eliydi.

Bir kez daha agag dogru ugan kumru siiriisiinii izleyen
Ethan, simdi onlarmn arkasmdan kosuyordu.
#
Agrr kokuya ragmen yatagm yanmna yaklasan ve bitkin adama saskmlikla bakip duran saglk gorevlilerine, "Siz bekleyin biraz," dedi Hazard.
CE o Wee - Ve # {0
"Oglan," diye yineledi Dalton hiriltryla.
"Hangi oglan?" diye sordu Hazard, adammn elini yine iki eli arasinda tutarak.
"On," dedi Dalton.
"On oglan mi?"
"On... yagmda."
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"On yaginda bir oglan." Hazard, Dal ton'un s6yledigi seyi dogru anladigindan emin degildi.
"Unli... dedi."
"Unlii mii?"
"Unlii bir oglan... dedi."

Hazard oglanmn kim oldugunu simdi anlanust: iste.

Moloch Fric'i asansérde kucagindan indirdiginde, kendisine ne oldugunu anlayamayan Fric yere yigildi. Gorebiliyor ama yavasga kirpistirdig gozlerini fazla hareket ettire-miyordu. Kollartyla bacaklarm
yorgun bir yiiziicii gibi hareket ettirmesine karsm, kendini savunmak igin elini yumruk yapamadigiu fark etmisti.

Garaja dogru inerlerken Fric'e siritan Moloch, elindeki kiigik aerosol tiipiinii havada salladi. "Kisa siirede yari baygmlik olusturan etkili bir flagtir bu. Senin asirt harekedi olmamany, yalnizea her seyin farkmda
olman istedim."

Fric hizla soludugunu duydu. Ama astim krizi gegirmi- yordu.

"O sera koskiin planlarmda gorinmiiyordu," diye devam etti Moloch. "Yine de ben onu gordiigiim anda seni nerede bulacagmm anladim, ¢iinkii igimdeki ¢ocukla hala iletigim halindeyim, dogustan ¢ilgn bir
ruha sahip oldugumuz i¢in hemen anladim bunu."

Moloch'un yiiziindeki segirmeler Fric'in ddiinii patlatnusti. Eger az 6nce palmiye saksisina isememis olsa, simdi aluna iserdi herhalde. "Seni bu miikemmel korunan koskten kagirirken, bunun korkusunu
yasaman istedim. Senin o {inlii babanm pelerinini takip ugan motosikletiyle buraya gelecegini diisiiniiyorsan, aldantyorsun.

Ne kash film yildiz-
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lary, ne stiper modeller ne de Bel Air'in irfyar1 korumalar kurtarabilir seni."

Fric 6lecegini biliyordu. Goose Crotch, Motana'ya kagabilmek veya bir giin gergek bir yagam siirdiirebilmek gibi bir sansi kesinlikle yoktu. Ama belki en sonunda biraz huzura kavusabilirdi.
Ethan'a onciilik yapan kuglar, onu seradan ¢ikarip koskiin igine getirdiler ve kubbeli salona geldiklerinde, kendilerine yetismesini bekleyerek birarada ugmaya bagladilar.

Kuslar agag dogru stiziilirken, her biri renk ve bigim degistirerek tek bir bedene doniisiiyordu. Sonunda, yolunu kaybetmis o ¢ocukluk arkadag1 oldular.

Simdi Ethan'm kargisinda, ondan on adim uzakta duran hayalet, Dunny Whisder'd.

"Eger bu kez oliirsen, seni geri getiremem," dedi ardindan. "Yetkimin smirlarmi agmak tizereyim. Adam Fric'i garaja gotiiriiyor. Neredeyse koskten ayrilacak."

Ancak Ethan'm konusmasma firsat kalmadan, Dunny yine kumrulara déniismiis ve bunlarm tiimii salon girisindeki devasa Noel agacma dogru ugmuslardi. Sonra, giimiis renkli ve kirmuz siislerin arasmda
golgeler halinde gézden kayboldular.

Gomleginden tutularak garaj zemininde siiriiklenen yari baygm Fric, uzakta kalan asansor kabinine bakip duruyordu.



Moloch, anahtarliktan bir araba anahtari almisti. Her arabanin anahtari, modelinin ve iiretim yilnm yazih olduYUZ 543
8u etiketin altmda asiydi. Fidyeci sanki Palazzo Rospo'da yasanus gibi, her yeri gok iyi biliyordu.
Bu arada, Fric'in kemerine takili solunum aygiti yere diismiistii. Onu yakalamaya ¢alisnust: ama elleri yle giigstizdii ki.

Fric on yillik yasammnda korkunun ne oldugunu 6grenmisti. Neredeyse stirekli hissettigi rahatsiz edici bir duyguydu bu aslinda. Annesinin yoklugu gibi babasmmn yoklugundan 6tiirii yagamla ya da kendi
kendisiyle nasil basa ¢ikacagmi bilememek, yaslandiginda Yiiz'iin, yani Channing Manheim'in oglundan bagka biri olamamak.

Ama seradan garaja gelene dek hissettigi korku ise yiiregine ¢oreklenmis, etine, kanma, kemiklerine islemis ve tiim benligini sarnusti.

Moloch onu kagirmak igin yiiz binlerce dolarlik eski klasik arabalardan birini segmek yerine, Fric'in sevdigi, kiraz kirmuzsi, jantlart kromajl, 1951 model Buick Siiper 8'1 segmisti.

Fric'i yolcu koltuguna oturtup kapiy: hizla kapattiktan sonra, ¢abucak direksiyonun arkasma gegti. Motor hemen galisnusty, ¢linkii koleksiyondaki her araba sik sik miikemmel bir bakimdan gegerdi.
Koruyucu meleklere hig giivenilmezdi demek. Gizemli Yabanci da bir melege benzemiyordu zaten. Gozlerindeki hiiziintii ifadeyle fazla hayaletimsi bir goriintiisii vardi.

Moloch geri giderek park yerinden gikarken, Fric Bay Truman'a ne oldugunu merak ediyordu. Olmiis olmaliyd: herhalde. Bu diisiinceye odaklandiginda, yar1 baygmlik olusturan spreyin, aglamasm
engellemedigini fark etti.
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Merdivenden tist garaja giren Ethan, motor giiriiltiisiiy-le egzoz dumamn kokusu duydu.

Cikis rampasma hayli yaklasan Buick, neredeyse tamamen agik garaj kapisindan disari gikmak tizereydi.

Direksiyonun arkasmnda bir adam vardi. Bir tek adam. Arka koltukta ve garajmn herhangi bir yerinde ise hi¢ kimse yoktu.

Kendisine daha yakm olan yolcu kapismna dogru kosarken, Fric'in cama dayali bagm gordii. Oglanmn yiiziinii go-remiyordu, ama sanki baygin gibiydi.
Buick'e yaklagtiginda, kap yeterince yiikselmis ve araba yaya birisinin ona yeiisemeyecegi bir hizla rampaya ¢ikmgtr.

Ethan iki eliyle ileriye dogrulttugu tabancastyla nisan alip, Fric'e bir zarar vermemeye dikkat ederek, sag arka lastige ii¢ el ates etti. Kursunlarm biri kaportaya saplanmug, digeri yana sekmis, biri de lastige
isabet etmisti.

Sendeleyen araba, padak lastigine ragmen hala biiyiik bir hizla ilerliyordu.
Ethan arabayi takip etmeye basladi. Kosarak rampay1 ¢iktiginda, kdskiin araba yoluna ulagan Buick'ten on metre gerideydi. Bahge kapisnm otomatik olarak a¢imasma az kalmugtr.

Buick'e yetismekten baska bir sanst yoktu. Garaja geri doniip bir araba alarak onu izlemek i¢in artik ok gecti. Belki daha hizli kosabilir ve ona yetisebilirdi, ¢iinkii Fric oliirse, kendisi de 6lmekten beter bir
adam olur ve bu diinyada geri kalan zamanim bir mezar arayarak gegirirdi; tipki yiiriiyen ceset Dunny Whistler'm yaptigi gibi.

BOLUM 73

ROBIN GOODFELLOW'UN tipki gergek MGK ajanlar kadar cesur ve tirkiitiicti oldugunu kanidamaktan hoslanan Corky Laputa, koskten aktoriin pahah klasik arabalarndan biriyle ayrimay
amaglanusti. Patlak bir lastik bu plam degistirmez, yalnizca bir rahatsizlk yaratirdi.

Direksiyon saga dogru ¢ekerken arabayi kullanmak zordu, ama kaos uzmani olarak, bu zorlugu lunaparkta ¢arpisan araba kullanan bir ¢ocuk gibi sevingle kargilamusti.
Her zorluk onu heyecanlandirird.

Buick'i bahge kapisindan gikarip caddenin iig blok ilerisinde park ettigi Acura'ya kadar gotiirecekti zaten. Oradan eve gitmek ¢abuk olurdu. Yarim saat iginde simarik oglan Kokarca Peynir Adam'la
tanistirilacak, yasayacagi korkuyu anlayacak ve onu bir medya yildiz1 yapacak olan uzun sikmtisi gekmeye baglayacakti.

Eger yolda bir aksilik olursa, oglam teslim etmek yerine onu 6ldiirecek ve kendi yasamu karsiiginda bile geng Man-heim'i takas olarak kullanmayacakti.

Cokertilen toplumun moloz yigmlarimdan yeni bir diinya yaratan insanlarm cesur yasamlarinda, korkakliga yer
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yoktu.

"Birisi beni durdurursa,” dedi oglana, "senin beynini dagitirim -tak, tak, tak-\e seni Prenses Di'den beri diinyada yasi en fazla tutulan kisi yaparm."

Bunu sdylerken, araba yolunun bitimine elli altmis metrelik bir mesafe kaldigm fark etti.

Ama 6n farlarm aydmlattigt yolda garip bir engel vardi. Aniden korkuya kapilan Corky, saskmlikla bagirirken dyle sert bir fren yapti ki, araba yana dogru savruldu.
Moloch Fric'in beynini dagitacagim sdylemesine karsm, Fric simdi baska bir korkuya kapilmusty, ¢linkii omuzlarmm arasndaki kasmnt1 bu kez gergekii ve gabucak ensesine yayilyordu.
Yiiziine sprey sikildig1 anda kriz gegirecegini anlamusti aslinda, ama belki de Moloch'un piiskiirttiigii ilacm bir yan etkisi vardi ve krizi geciktirmisti.

Ardmndan hirldamaya basladi. Gogsii sikistyor, yeterince soluk alamiyordu.

Solunum aygit1 da yoktu artik.

Daha da kotiisti, hala yar1 hareketsiz bir halde oldugu igin, pozisyon degistirip dik oturamuyor, bunu yapmaya galistik¢a koltuktan asag: kayryordu.

Soluk borusunda kati bir yumurta vardi sanki.

Moloch frene bastiginda araba yana dogru savruldu.
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Araba yolunda Corky'e dogru dort kisi kosuyordu. Morgda 6ldiirdiigii ve bos bir ranzaya yatirip {istiinii garsafla 6rttiigii Roman Castavet, liglincii gdziinii igeren madalyiiz 547
yonunu almak i¢in geri gelen Ned Hokenberry, yatak odasmnda yerde brraktigi ama yanmamus ve siska haliyle Brittina Dovvd, Bart Simpson pijamasiyla Mick Sachatone.
Tiimii hayalet olmaltyd1 bunlarm ve su anda her birini arabayla ezmeliydi, oysa simdiye dek ne bdyle bir sey gormiis ne de bunun olabilecegini hayal etmisti.

Corky frene basarken yanbshkla direksiyonu gevirmis, yana savrulan araba kendi etrafinda sert bir doniis yapmus, Glock yere diigmiis, kendisi de bagm cama garpmisu.
Bu i yiiz altmig derecelik doniisiin ardmdan, kendilerini arabanmn 6n ve yan camma atan dort 6tkeli 61, bir siire sonra bigimlerini yitirerek gozden kayboldular.

Ama Buick'in hizi kesilmemisti. Doksan derecelik bir doniis daha yaptiktan sonra, yan taraftaki bir agaca ¢arpip durdu. Bu arada yolcu kapisi agilmis ve 6n cam pargalanmugtt.



Yere egilen Corky, oglami 6ldiirmek i¢in tabancay eline aldiginda, Ethan Truman'1 bir anda kargisinda gordii ve ona ates etti.
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Buick durur durmaz ona yetisen Ethan, tabancasm arabanmn tistiine birakmugty, ¢iinkii Fric ates hatundayken bunu kullanmak istemiyordu. Fakat siirlictiniin de bir tabancasi vardi ve ates ediyordu.
Biiyiik bir cesarede silahi onun elinden alirken, neyse ki iki kursunun hicbirisi kendisine isabet etmemigti.

Tabancay1 bir kenara firlattiktan sonra, adami arabanm disma gekip gikaracag sirada, kahpe délii ona dogru hizla hamle yapu. ikisi birlikte yere diistiklerinde, Ethan altta kalmis ve baginmn arkasm taglara
garpmist.
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Kapi agilir agilir agilmaz koltuktan kayarak arabadan firlayan Fric, kendini bir anda sirtiistii yerde yatarken buldu.

Yagan yagmurun goriisiinii bulanklagtrmasma ve beynine ¢ok az kan gitmesine karsm, solumus oldugu ilacm etkisini kaybetmeye basladigmi anlayacak kadar kendindey-di. En azndan artik hareket
edebiliyordu.

Eger yana donebilirse, boynunu, gdgsiinii ve karm kaslarmi biraz olsun rahatiatabilirdi, ama bunu yapacak giicii
Dik oturmasi gerekirdi aslnda. Hayr, 6yle yapamiyordu.
Solunum aygitm da kaybetmisti.
Kendisi i¢in kizil olan diinyaya mavi bakmasi gerektigini biliyordu, ¢iinkii simdi ge¢irdigi kriz, oncekilerden ok daha kotiiydii.
Hig soluk alamiyordu. Hig. Siiit dairesinin yeniden dosenmesine otuz bes bin dolar harcanmusty, ama soluk alamaymnca ne ise yarardi bu...
Aklina komik diistinceler geliyordu. Komik ama tirkiitiicii kizil diisiinceler ve bunlarm kizilligi neredeyse siyah gibiydi.
*
Kendini, yoluna ¢ikan her seyi pargalayacak ofkeli bir kurt gibi hisseden Corky, altnda kalan adamn gozlerini oymak, onu dislemek ve tirnaklamak istiyordu.
Truman'm ¢enesine bir yumruk attignda, onun sersemlemis oldugunu fark etii.
Savurdugu ikinci yumruk da burnunu kanatmisti.
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Ardmndan onu sirtiistii gevirip dogrularak, arabanm igine dogru uzandi. Ama oglan orada degildi. Anlasilan, yolcu kapisindan disar firlamust..
Bayiltici ilacin etkisi bu kadar gabuk gegmezdi. Yumurcak fazla uzaga gitmis
olamazd1.
Ayaga kalkan Corky, Buick'in listiinde bir tabanca gordii.
Kabzasmndaki yagmur damlalari elmas kakmalar gibi parlyordu.
Truman'm silahi.
Oglani bul. Ona ates et, ama yalnizca bacagmm birine. Herhangi bir yere kagmasi engellemek i¢in. Sonra garaja gidip baska bir anahtar ve baska bir araba bul.

Planmi hala siirdiirebilirdi, ¢iinkii o, kaosun ogluydu; upki Fric'in diinyann en tinfii yildiznn oglu olmas: gibi. Kaos, aktoriin aksine kendi gocugunu diis kirkligma ugrat- Arabann diger tarafina geldiginde, yan
yatan oglanin ¢imenlige kadar siirtinmiis

oldugunu gordi. Antika goriiniimlii tag bir banka ulagmaya ¢alistyordu.

Corky ona dogru yaklasirken tabancayr dogrulttu. X

Bahgwvan VVilliam Yorn ¢ok titiz ¢alisir ve her agagla bitkiyi zararh boceklere kargi siirekli ilaglardi. Ama bazen kurtaramadig bitkinin yerine hemen bir yenisi getirtilirdi.
Kamyonla ya da ¢ift pervaneli helikopterle getirtilen agaglar, kiralik bir vingle dikilecek yere indirilirdi.

Kigiik bitkilerle fidanlarm dikiimesinde ise degisik yontemler kullaniir ve bu is el ustaligi gerektirirdi.

Fidanlarm riizgdrdan etkilenmelerini onlemek i¢in Bay

550 DEAN KOONTZ

Yom, bunlari plastik bantlarla yirmi, yirmi bes santim uzunlugunda celik gubuklara baglard1.

Bu ¢ubuklardan birinin baniiari ¢abucak sokiip topraktan ¢ikaran Ethan, kahpe dolii ¢ilgin herifin arkasmdan kosup ¢ubukla onun basmna vurdu.

Ama sendeleyen adam sirtiistii yere diismeden once bir el ates etmis ve kursun, tag

bahge bankma garpip sekerek karanlkta kaybolmustu.

Ethan 6lmii ya da bayilnus olmasi gereken eskiyanm {istiine gullanrken, onun yalnizca sersemledigini fark etti. Tabancay1 hila elinde tutuyordu.

Ardindan, adammn kaburgalarmi ve dalagm yumruklamaya bagladi. Tabancay1 onun elinden almaya ¢abalarken, adam onu saglarmdan tutup yiiziinii kendine dogru ¢ekerek dislemeye ¢alisti.
Ethan yine de sag eliyle adamn girtlagim yakalamayi bagarms ve sol eliyle sag

goziine birkag sert yumruk indirmisti. Ancak saglari hila adamn demir parmaklari arasmdaydi. Bu arada, elinin alinda manyagm boynundaki kaln altm zinciri hissetti.
Zinciri dondiirtip dururken adami yumruklamaya devam ediyordu.

Zincir en sonunda ucuz bir iplik gibi koptugunda, gozler hareketsizlesmis, giigsiiz parmaklar saglari birakmusu.

Soluk soluga kalan Ethan, 6lii adamun tstiinden kalkinca elindeki zincire bakt.

Zincire bir madalyon takilyds.

Iginde bir goz bulunan cam bir kiire.



Moloch 6lmiis gibi goriiniiyordu, ama daha 6nce 6lmiis I gibi. Film yonetmeninin bdyle bir aksiyon sahnesini neden
carpik kameralarla ve kirmiz1 bir 1sikla ¢ektigini merak i
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eden Fric, sahnelenen doviisii kizil bir pusun arasmdan iz- Ama ne yazik ki bu muhtesem sanat filmine tam olarak dikkatini verememisti. Sanki uyurmusgasma aym anda iki kabus goriiyordu; birinde 6liimeiil
bir savag siirdiiren iki adamy, digerinde de kendisini bogma odasmnda kiirk bir paltoyla soluksuz birakmaya ¢alisan, Palazzo Rospo'nun ilk sahibi-Bay Truman onu yerden kaldirip bahge bankma tagmus ve dik
pozisyonda oturtmustu. Bu isi iyi biliyordu anlagilan. Ama sonra solunum aygiti kemere takih olarak bulamaymca, Fric'in film diinyasmmn eliderinden duydugu, ancak simdiye dek ondan hig duymadig sekilde
kiifretmeye bag-

Etraf kirmizidan siyaha doniisiiyordu; bu kiirk palto mink mi, samur mu, tilki mi her neyse, arasmdan soluk almak ¢ok zordu.

*

Burnu kan pihulariyla dolu oldugu i¢in agzindan soluk alan Ethan, oglani kucaginda tasiyarak yedek solunum ay-gidarmmn depolandigi Bayan McBee'nin ofisine kadar kosacak giicii olup olmadigndan emin
degildi.

Ayrica, kursunlardan biri sol kulagim hafif¢e yaraladigindan, dstaki borusundan akan kan bogazmna dolarak onu oksiirtiiyordu.

Bir an duraksadiktan sonra, Fric'in kotii bir astim krizi gecirdigini fark etti. Oglami kucagma alip eve gitmek igin arkasma dondiigiinde Dunny ile karsilast1.

"ikiniz de banka oturun," dedi Dunny.

"Yolumdan ¢ekil, Tann agkma."
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"Her sey diizelecek. Siz yalnizca oturun, Ethan."

"Oglan kotii, onu simdiye dek hi¢ bu kadar kotii bir halde gérmedim." Ethan'm sesi titriyordu. "Krizle basa ¢ikacak giicii yok."

"Bunun nedeni uyusturucu sprey, ama etkisi gegmek

"Sprey mi? Sen neden s6z ediyorsun?"

Ethan't kucagindaki oglanla birlikte hafif¢e geriye iten Dunny Whisder, onu islak bankm iistiine oturttu.

Solgun yiizii ve bitkin haliyle 6zel bir varlikmus gibi goriinmedigi halde, aynalarm arasmdan gegiyor, kendini papaganlara ve kumrulara donistiiriiyor, bir Noel agacmm siisleri iginde yok oluyordu.

Ethan onun yagmurda hi¢ 1slanmadigm fark etmisti. Ne kadar dikkade bakarsa baksm, giysisine ya da yiiziine diigen bir tek damla bile géremiyordu.

Dunny bir elini Fric'in alnma basurdigmda, Ethan'm kollarnda titreyen oglan, basm arkaya atip rahatga soluk almaya baslad1

Dunny'e bakip duran Ethan ise simdi iyice saskindy; trafik kazasi gegirdikten sonra kendini gigek¢i ditkkkanmmn kapisida canh olarak buldugu andaki kadar saskm. "Ne yaptm boyle? Nasil yaptn bunu?"
"Meleklere inanir mism, Ethan?"

"Meleklere mi?"

"Yagamimin son gecesinde," dedi Dunny, "ben yogun bakimda koma halinde yatarken, kendine Typhon diyen bir hayalet beni ziyarete geldi."

Ethan bu sabah Our Lady of Angels Hastanesinde Dr. O'Brien'la yapt 181 goriismeyi diistindii. Dunny'nin beyin dalgalarmm DVD kaydi. Derin komada olmasma karsm, bi-yoz 553

lingli ve endiseli bir insann agiklanmasi olanaksiz beta dal-

"Oliimiimden 6nceki saatlerdi," diye devam etti Dunny, "Typhon en yakm arkadagimmn yazgismi bana agiklamak igin geldigini soyledi. Bu arkadas sensin, Ethan. Aramizda kayip yillar ve benim gittigim yanhs
yollar olsa bile bu arkadas hala sensin. Benim arkadasmm... ve Hannah'nin kocast. Typhon bana senin Rolf Reynerd tarafindan nerede ve nasil ldiiriilecegini gosterdi, kus fotograflaryla dolu o siyah-beyaz
odada; dyle ¢ok korktum ve senin i¢in dyle ¢ok endiselendim ki."

EEG birgok noktada, Dr. O'Brien'a gore korkan bir kisinin yiikselen beyin dalgalarm kaydetmisti. Bu dalgalar bir konugmanm oldugunu gosteriyordu.

"Bana bir 6neri yapildi ve gegen son iki giinde senin koruyucu melegin olma sansi verildi. Ben de bu kisa gorevde birgok olay1 engelleyip zamani geri aldim."

Eger karsmizda duran bir adam size zamar geri aldigmi sylerse ve siz ona hemen inanirsaniz, onun yagmurda islanmamasma ve kendinizin sonsuza dek degistigine de ina; nirsmiz; sanki yer ayaklarmizm
altmdan ¢ekilmig ve Alice'in bile hayal edemeyecegi kadar derin, garip bir tavsan deligine diismiigsiiniiz gibi.

"Sana Reynerd'm evinde kendi 6 limiinii yasattim ve sonra seni bunu yagamadigin zamana geri getirdim. Yillardrr iginde hissettigin o boktan duygudan kurtulman igin.

Bundan sonra yasayacagm zorluklarm tistesinden kolayca gelirsin artk ve bu oglana da aym konuda yardimei olursun."

Fric'e giiliimseyen Dunny, oglanm sdyleyecegi bir sey oldugunu biliyor gibiydi.

Hala giigsiiz olmasma ragmen, yavas yavas kendine ge-
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len Fric, "Meleklerin 'boktan' diyebilecegine sasirdmiz herhalde Bay Truman," dedi Ethan'a. "Ben de 6nce sasirmustim. Ama sonra bu sézctigii sozlikte gérdiim."

Ethan bu gece Fric'le kiitiiphanede neler konugtuklarmi animsadi. Herkesin onu sevdiginden s6z etmisti. Su anda kendisi de yiireginde bir sevgi kapismm agildigmt hissediyordu, hem de ardina kadar.

Dunny arkadagmmn ve kucagndaki ¢ocugun birbirlerine simsik1 sarimalarmni, onlarm kendisinin dogatistii varhigma sagrmalarmi, sag kaldiklari i¢in rahadayislarm izlerken, kargismda gergek bir babanmn yerine
gegen bir babayl, umutsuzluktan var edilen ki yeni yagamu, her ikisinin 6niindeki seving ve duru sevgiyle dolu yillar1 goriiyor, simdiye dek yaptigi en iyi ve en temiz isin bu oldugunu biliyordu.

"Peki, ya polis arabasiyla kamyon?" diye sordu Ethan merakla.

"kinci kez lmiistiin," dedi Dunny, "giinkii gelecekteki olaylar1 diizenleyen sey yazgidir. Reynerd'm evindeki 6liimiin, senin 6zgiir iradenle gerceklesti, yani bunun nedeni yaptigm se¢imlerdi. Ben zamam geri
alarak yazgim degistirdim. Ama bunu tam olarak anlaman gerekmiyor. Anlayamazsin da zaten. Sen yalnizca yazgmm degistigini bil yeter. Yaptigin segimler ve davranis bigiminle kendine yeni bir yazgt yaratmis
oldun."

"Ambulanstaki ¢anlar... Onlarla oynanan oyunlar..."

Dunny yine Fric'e giiliimsedi. "Kurallar nedir? Biz melekler nasil ¢aligiriz?"

"Dolayl olarak," dedi oglan. "Siz insam yiireklendirir, esinlendirir, korkutur, ikna eder, ona &giit verirsiniz. Ayri-
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ca, gelecekteki olaylart sinsi, kaypak ve ayartic yontemlerle etkilersiniz."



"Gordiin mii, sen simdi ¢ogu insanm bilmedigi bir seyi daha biliyorsun. Bunu bilmek misk yagmm nasil elde edildigini bilmekten daha 6nemli bence.
Ethan hala sagkind1. "Araba yolunda belirip kendilerini arabaya dogru atan o insanlar... "

"Moloch'un kurbanlarmm goriintiileri. Corky'i korkutmak igin onlar1 biiyii yoluyla sudan ¢ikarip arabanm iistiine dogru kosturdum."

"Kahretsin, ben bunu kagrdim!"dedi Fric.

"Biz koruyucu melekler, Filmlerde oldugu gibi beyaz garsaflara biiriiniip kendimizi oradan oraya atmayiz. Biz nasil seyahat ederiz, Fric?"

"Aynalar, sis, duman, kap girisleri araciigiyla seyahat edersiniz..." diyerek iyi bir baslangi¢ yapan oglan, ardindan duraksad1.

" Ve sudaki kapi araliklari, gdlge merdivenler, ay 15181 yollari araciligiyla," diye ¢abucak tamamladi Dunny.

Fric bir ey daha anmsamust.. "istekle, umutla, basit beklentiyle."

"Sana son bir ugan melek gosterisi yapaymm mi?" diye sordu Dunny.

"Ama haval bir gosteri olsun," dedi Fric.

"Bekle," diye araya girdi Ethan.

"Bekleme yok," dedi Dunny, ¢iinkii aldig1 cagriya hemen yanit vermek zorundaydi.

"Ben buradaki isimi bitirdim artik."

"Arkadasim," dedi Ethan.

Bu tek sozciik Dunny i¢in yeterliydi ve ardmdan kendisini parlak renkli yiizlerce ugan kelebege doniistiirerek, gecenin karanhginda gézden kayboldu.
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DUNNY, ALDIGI CAGRININ ARDINDAN figiincii kata ¢iktigmda, onu Channing Manheim'in kuzey koridorundaki 6zel siiitinin ift kanath kapist oniinde kargilayan Typhon, bagin saskmlikla iki yana
sallad. "Sevgili oglum, bu odalarda daha 6nce hi¢ dolastn mi?"

"Haym, efendim."

"Ben simdiye dek kaldigim en iyi otellerde bile boylesine likks bir siiit gdrmemistim."

Disarida siren sesleri duyuluyordu.

"Bay Hazard Yancy'nin yolladig1 araglar," dedi Typhon.

Birlikte ana asansore dogru yiirtidiiler.

Typhon her zamanki kibarligtyla Dunny'e yol verdi.

Kapilar kapanmnca asagi inmeye bagladilar.

"Harika bir i§ basardm, oglum. Gergekten harika. Umdugundan daha fazla basarih olduguna inantyorum."
"Evet, yle," dedi Dunny.

Typhon'un gdzleri neseyle parlyordu. "Ama benim de s6z verdigim gibi sana karsi esnek davrandigmmu kabullenmen gerekir."

"Bana verdiginiz firsat i¢in size minnettarim, efendim."
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Typhon, Dunny'nin omzunu sevgiyle oksadi. "Oysa biz seni kaybettigimizi diistinmiistik."

"Yanilmigsmiz."

"Hayrr, yanimadik. Neredeyse kaybolmustun. Ama bu isi basardign i¢in ok mutluyum.”

Typhon onun omzunu bir kez daha oksadiktan sonra, Dunny'nin bedeni asansoriin zeminine yigims, takim elbiseli ve kravadi ruhu ise saydam bir halde hald ayakta duruyordu.
Ardindan, beden yok oldu.

"Nereye gitti?" diye sordu Dunny.

Typhon neseli bir kahkaha atti. "Our Lady of Angels'm bahgesinde bir siirii sagkm insan var simdi. Kaybettikleri ¢iplak kadavra, cepleri para dolu bir takim elbiseyle orada duruyor artik."
Asansor zemin kata inmigti.

"Korkuyor musun, sevgili oglum?"

"Evet."

Dunny korkuyordu, ama gok degil, ¢iinkii su anda Sliimsiiz yiireginde fazla korkuya yer yoktu.

Birkag dakika once, tag bankta oturan Ethan'la oglana bakarken onlarn arasindaki baba ogul sevgisini fark etmis ve biiyiik bir pismanlk duymustu. Hannah'nin 61diigii gece hissettigi duygunun aynistydi bu.
Onun kaybmm yam sira, kendi kayip yillarmmn tiziintiisii. Yanhs yonlendirdigi yaganu boyunca, baskalarma verdigi zarar ve bunun pismanligt.

Belleginde onlarca yiiz canlantyordu. Zalimee davranarak kalplerini kirdigi kadmlarla erkeklerin yiizleri, uyusturucuya alistirdigi gocuklarm yiizleri. Yalnizca kendi ¢ikarlart i¢in kullandig1 bu insanlarm tim
umudarmi ve hayallerini yok etmisti. Ne kadar yanls

davrandigm simdi anhyordu.
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"Hissettigin korkuyu anltyorum, sevgili oglum," dedi Typhon, iist garaj katm gegerlerken.

Ama Dunny aslinda korkmuyor, sézciiklerle anlatimayacak bir pigmanlik duyuyordu.

Sonra onlardan af dilemeye ¢alisti. Kendisi 6Imiis olsa bile, sesini duyurabilirdi belki.

Yine de ¢ogu kendisinden dnce 61diigii i¢in, onlara ulagmasi olanaksizdi. Son pismanhigmn higbir yarari yoktu.

Asansor alt garaj katii gegmesine ragmen, hala asag iniyorlardi. Ama simdi asansorde degil, yalnizca bunun dii-siincesindeydiler. Duvarlar kiiflii, hava pis kokulu, zemin kemiklerle doluydu.



G0z ucuyla Typhon'a bakan Dunny, yiiz ifadesinin degistigini fark etti.

Gosterge panelinde birden bese kadar numara olmasma karsm, kat kat asagi inmeye devam ettikleri srada, "Eger benim 6nerime karst ¢iknus olsaydm," dedi Typhon,
"Araf'ta bin yil beklemek zorunda kalacaktm, ¢iinkii i13a dogrudan yiikselmeye hazir degildin. Ama yaptigimiz anlasmadan sonra, fazla beklemene gerek kalmadi"
"Ben cezam hak etiim zaten."

"Ve ¢ok ge¢meden bunu gekeceksin."

O srrada asans6r durmus, kap1 agilms, igeriye birisi girmisti. Dunny ise ona bakmiyordu.

Gelenin kim oldugunu anlayan Typhon, bir anda kiifietmeye basladi. "Biz bir anlasma yaptik. Sen ruhunu bana sattm, ben de sana istediginden fazlasi verdim."
Sagiran Dunny, Typhon'a bakti. Yagh adamn yiizii aniden korkutucu bir sekle doniismiistii.

"Bana Truman'i kurtarmak istedigini soyledin ve onu kurtardm," diye devam etti Typhon, nefiet dolu bir sesle.

1
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"Ona koruyucu melek oldugunu sdyledin. Oysa kara melek ger¢ege daha yakm aslinda. Senin istedigin yalnizca Tru-man'dy, ama ben sana oglani ve Yancy'i de verdim. Tipki o otel harmdaki Hollywood
tckagiteilar gibisin. Siz hepiniz is bozma konusunda akilli oldugunuzu santyorsunuz, ama sonugta bunun bedelini 6deyeceksiniz. Benimle yapilan anlagmalara asla karsi ¢ikilmaz!"

"Git buradan," dedi yeni gelen.

Dunny hala ona bakmiyordu. Eger Typhon simdi daha korkung goriintiilere doniistirse, onlara da bakmamakta kararlyd:.

Yeni gelen bu kez israrlyd. "Git buradan."”

Typhon asansorden disar1 ¢ikinca, hak ettigi ve kabullendigi cezasmi ¢gekmek i¢in onun arkasindan gitmeye hazirlanan Dunny, kapilar aniden kapandiginda yeni gelenle birlikte igeride yalniz kalmusti.
"Hissettigin korkuyu anltyorum." Hig yabanc1 degildi bu ses. "Ama duydugun pismanlik, korkunun ve iiziintiiniin 6tesinde. Simdiye dek bilmedigin bir duyguya kapildin sen."

Dunny yeni gelene bakmaya cesaret ettiginde, onun Hannah oldugunu gérdii. Hala yagamindaki kadar giizeldi.

Bu arada asansor artk asag) inmiyor, yukari ¢ikiyordu. Kiiflii duvarlar yok olmus, havanin pis kokusu degismisti.

"Nasil olabilir bu?" diye sordu Dunny, sasrirken umuda kapilmaktan ¢ekinerek.

"Sozciikler birer dinyadir, Dunny. Onlarm anlamlar ve giicii vardur. Yiiregini iiziintliye agarsan, pismanhg da hissedersin ve bunu hissettiginde sonsuz karanlktan kurtulursun."

Hannah giilimsiiyor, giilimsedikge yiizii aydmlantyor ve Dunny bu giizel yiiziin i¢inde daha giizel bir yiiz gorityordu.
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Sagirdigi bir baska sey ise, Hannah'nin da onun yiiziinde simdi aydmlanan bir yiiz daha goriiyor olmastydi.

"Yagam kisa siirse bile uzun bir yoldur, Dunny. Ve bu uzun yol ¢ogu kez zordur. Ama bu yol senin arkanda kald1 artk. Sen gidecegin yeni yola hazrrlan, ¢iinkii heniiz higbir sey gérmedin."
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ETHAN VE FRIC, IKINCI KATTAK I RESIM ODASININ pencerelerinden birinin 6niinde yan yana duruyorlardi. Tamamen yesilin tonlariyla dsenmis olan bu oda, renk korleri dismda herkes tarafindan
yesil oda olarak bilinirdi. Ming du Lac, odanin désenmesinde ve dekorasyonunda kullanilan yesil tonlarm tiimiinii diigiinde gdrmiistii; ona gére burasy, ruhsal uyum saglayan bir yerdi. Bayan McBee ise odaya

"igreng yosun gukuru" adm takmustr.

Pencereden 6n bahge kapisit ve caddedeki medya ordusunu gorebiliyorlardi. Mavi gokyiiziinde parlayan giines, bu orduya ait arabalari ve ¢anak antenli kamyonlari isilti ciimbiisiine doniistiirmiistii.
"Disaris1 az sonra sirk gibi olacak," dedi Fric.

"Karnaval gibi," diye ona kaiild1 Ethan.

"Garip yaratiklar gosterisi gibi."

"Hayvanat bahgesi gibi."

"Eger bizi televizyon haberlerinde kullanirlarsa, Noel aksanu Cadilar Bayram gibi olacak."

"Haberlerin cami cehenneme. Her neyse, ¢ok gegmeden bomba gibi padayacak zaten."
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"Bilyiik firsat. Bu 6ykii haftalarca siirer artik. Hollyvvood' un kiigiik prensi ve onu kagirmak isteyen kafadan gatlak adam.”
"Demek kendini Hollyvvood'un kiigiik prensi olarak goriiyorsun, dyle mi?"

Fric sikmtiyla yiiziinii burusturdu. "Onlar bana 6yle diyecekler. Bunu simdiden duyabiliyorum. Elli yagima gelene kadar halk arasma karisamayacagim ve hatta o zaman bile yanaklarmu sikip benim i¢in ne
kadar kaygilandiklarmi soyleyecekler."

"Bilmiyorum," dedi Ethan. "Sanirim bu durumu fazla abartiyorsun."

"Oyle mi diisiiniiyorsunuz?"

"Evet. Bence sen film isine girmek isteyen o Hollyvvood ¢ocuklarmdan biri degilsin."
"Bunu yapmaktansa solucan yerim daha iyi."

"Sen babanm filmlerinde kii¢ik roller almiyorsun. Sarki sdylemiyor, dans etmiyorsun.
Taklider yapmuyorsun."

"Haym."

"Peki, hokkabazlik yapiyor musun?"



"Haym."

"Ya sihirbazik?"

"Hayr."

"Vantrologluk?"

"Haym."

"Oyleyse ¢ok can sikici birisin. Onlarm ilgisini geken seyin ashnda ne oldugunu biliyor musun?"

"Ne?"

"Balon."

"Evet. Onun ilging bir sey oldugu kesin."

"Kusura bakma ama senin yasindaki deneyimsiz bir go-L
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cuk, Bel Air'deki bir balonla rekabet edemez."

Koskiin kuzey kesiminde bahge kapdari agiimaya baslamusti.

"Cete geliyor iste," dedi Fric, ilk limuzin caddede goriindiigii srada. "Babam orada durup muhabirlerle konusacak mi acaba?"

"Ben ondan bunu yapmamasin rica ettim. Bu kadar biiyiik bir medya ordusuyla basa ¢ikacak sayida adammiz yok ve medya engellenmek istemez."
"Bence duracak. Bir 6bek inek pisligine karsi on milyona bahse girerim. O hangi fimuzinde?"

"Yedi limuzinin begincisinde."

ikinci limuzin kapidan igeri giriyordu.
"Yeni bir kiz arkadasi1 vardir mudaka."
"Onunla iyi ge¢inecegine eminim."
"Belki."

"Artik mitkemmel bir iletigim aracmn var."

"Nedir 0?"

"Balon."

"Evet."

Ugiincii limuzin kapida gorinmiistii.

"Yapiigimiz anlasmay1 sakm unutma. Yasadigimiz olaym garip kisimlarmi hig kimseye sdylemeyecegiz."
"Ben kesinlikle sdylemem. Akil hastanesine yatiriimak niyetinde degilim."

Dérdiincii limuzin de bahgeye girmis, ama besincisi kapmm 6niinde durmustu. Ethan bu kadar uzaktan, Channing Manheim'in kameralara poz vererek medya ordusunu biiyiilemek i¢in limuzinden inip
inmedigini goremiyor, ama Fric'e bir 6bek inek pisligi borglu oldugunu biliyordu.

"Noel aksamma benzemiyor," dedi Fric.
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"Benzeyecek," diye s6z verdi Ethan.

&

Noel sabahi, Ethan ¢alisma odasindaki 24 no'lu hatta ka-yidi elli alti mesajm tiimiinii bir kez daha dinliyordu. Manheim ve Ming du Lac, Palazzo Rospo'ya dénmeden 6nce bu kayidar1 bir CD'ye yiiklemis ve
sonra beyaz odanm bilgisayarmdan silmisii.

Bunlar yalnizca onundu, baska hi¢ kimsenin degil. Sonsuzluk araciligiyla iletisim kuran iki yiirek.

Bazi mesajlarda, Hannah sapign bilmecelerinin her kisnum ¢6zmiistii. Digerlerinde ise, bazen 6zlemle bazen de sevgiyle Ethan'm admnt yineliyordu.

31 no'lu mesajda onu hala sevdigini sdyleyip durmaktaydi. Ethan bunu defalarca dinlerken, gegen bes yilin, kanserin ve mezarm hicbir nemi olmadigm anlamusti.
Telefonu galdiginda, Bayan McBee'nin biraktigi kurabiye kutusunu agtyordu.

Fric alarm saatini Noel sabahi daima erkene kurardi ve bunun nedeni agacm altmda ona neler birakildigimm gérmek igin sabirsizlandigindan degil, o aptal armaganlari agma igini bir an 6nce bitirmek istedigi
igindi.

Siislii paket kagidarma sarih kutularm i¢inde ne oldugunu zaten biliyordu. Aralik aymm besinde Bayan McBee'ye vermesi istenen listedeki her sey. Istekleri asla reddedilmez ve daha az istekte bulundugunda,
en azindan gegen yilk1 kadar uzun bir liste yapmak zorunda birakilirdi. Asagida, resim odasmm agaci altmda bir siirii boktan, goz alici armagan bulacak, ama bunlarm hicbiri siirpriz olmayacakti.

w-
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Oysa bu Noel sabahi farklydi. Uyandiginda, simdiye kadar gérmedigi bir seyle karsilasmca sagrmust: aslinda. Uyurken onun odasma giren birisi, etajerin tistiindeki saatin yanma bir armagan brakmusti.
Beyaz kagida saril, beyaz fiyonklu kiigiik bir kutu.

Bunun yanindaki kart ise kutudan daha biiyiiktii, imzasiz kartta su sozciikler yer altyordu: Bu bir sihir. Eger bu goz kirpismazsa, biyiik maceralar yasayacaksm. Eger gozyasi akitmazsa, uzun ve mutlu bir
yasam siireceksin. Eger uyku i¢in kapanmazsa, biiyiidiigiinde istedigin gibi bir adam olacaksm.

Oyle sasirtic, 6yle gizemli, Gyle gok segenek sunan bir nottu ki bu. Fric birkag kez okudugu halde sozciiklerin anlammm ¢ozemenmisti.
Yine de kutuyu agmaya ¢ekiniyor, icindeki seyin kartta yazilanlarm gibi bir armagan olmayacagma inantyordu.

Ama paket kagidini ¢ikarip kutunun kapagmt kaldirdiginda, yanildigim gordii.



Peliir kdgida sarih bu armagan, altin bir zincire takilmus, cam kiire seklinde bir madalyondu ve kiirenin iginde bir g6z vardi. Kayip Adantis kitasindan bir hatira, belki de Mer-lin'in korumasi altmda adalet i¢in
savasan Yuvarlak Masa Sovalyelerinin taktig1 bir nazarlk.

Eger goz kirpismazsa, biiyik maceralar yasayacaksm.

Bu g6z hi¢ kirpismazdy, ¢linkii g6z kapag: yoktu.

Eger gbzyas1 akitmazsa, uzun ve mutlu bir yagsam stireceksin.

Bu g6z sonsuza dek gozyas akitmazdy, ¢iinkii aglayamaz-

du

Eger uyku i¢in kapanmazsa, biiytidiigiinde istedigin gibi bir adam olacaksm.
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Bu goz asla uyumazdi, ¢iinkii hep agikti.

Fric madalyonu giines 1513inda, lamba 1s1i8inda, fener 1513mnda, giiclii bir biiylitecin alunda ve birkag aynanmn arasimda inceledi.
Bunu kutuya geri koymadan 6nce elinde simsiki tutarken, eger yiireginin safligm yitirmez ve iyi bir insan olmaya devam ederse, bir giin bu goziin ona gelecedi gosterecegini anlamugt.
Ardindan, arayacag numaray1 tuslamadan 6nce, aklindan DragneCm ilk dokuz notasmi gegirdi.

Telefona yant verildiginde, "Mutlu Noeller, Bay Truman," dedi.

"Mudu Noeller, Fric."

ikisinin arasinda gegen konusma yalnizca buydu, ¢iinkii su anda daha fazla bir sey sdylemeye gerek yoktu.

NOT

Otuz ikinci bolimde Bay Typhon, Dunny Whisder'a adin tasidigi Aziz Duncan'dan esinlenmesini sGylemistir. Ama kilisenin kabul ettigi, Duncan isimli bir aziz yoktur. Biz bunu Bay Typhon'un bir kandirmaca-
stolarak varsayabiliriz.
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Koontz hayranlarinin bir solukta okuyacagi bir bUfka gizem dykiisii daha...
1

Unlii Hollyu'ood yildizina ait Manheim kégkii, muazzam giivenlik onlemleriyle korunmaktadw: Alman tiim tedbirlerinin yan swra, eski polis dedektifi Ethan Truman da yddizn késkte yasayan
oglu, on ) daki Aelfric Manheim'i korumakla sorumludur. Ancak kisa bir siire sonra koske, icerisinde garip seylerin bulundugu kutular gelmeye baglar. Ethan, kutularin anlamini ¢6zmeye
calisirken Aelfric de oliiler igin ayrilan telefon hattindan, korkutucu mesajlar almaya baglamistir: " Cok kotii seyler olacak, Fric. Saklanmak igin bir yer bulmahsin.”

Kaosa inanan korkung anarsistler,

Kotii yolu se¢mis, olii, eski dostlar,

Unutulamayan bir kadn,

Ve saklanacak bir yer bulmaya ¢alisan, astiml, kiigiik bir oglan...

Ne tehdidin kimden geldigi ne de kimin tehlikede oldugu bellidir ve lami zaman dogaiistii giicler, bu tip seylere hi¢ inanmayan analitik zekalari bile 6ldiiriir ve sonra yeniden diriltebilir..

"Yiiz" kitabiyla Dean Koontz, modern zamanlarin bir h<igLi wiluk [<esici dykiisiinii daha, yetiskinler icin bir korku masalina dihUlstilru\<»






