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XXVIII. Bölüm 

DEMllRCI U§T' ASI 

Sir Leicester Dedlock şimdilik aile gutuna galebe çalmış; bir 
kez daha hem mecazi hem de düz anlamda ayakları üzerinde. 
Lincolnshire'daki yerlerinde sular yine alçak arazileri basmış, 
nem de muhafazalı  olmasına rağmen Chesney Wold'a sızmış, Sir 
Leicester'ın kemiklerine de. Geniş şöminelerde yalazlanan ve 
ağaçların nasıl kurban edildiğini görüp kaşlarını çatan koruluğa 
alacakaranlıkta göz kırpan çırpı ve kömür ateşleri -Dedlock odu­
nu ve tufan öncesi ormanları- düşmanı uzak tutmaya yetmiyor. 
Bütün evi dolaşan sıcak su boruları, aralarına bez sıkıştırılmış 
pencerelerle kapılar, paravanlada perdeler ateşlerin eksikliğini 
tamamlamakta ve Sir Leicester'ın ihtiyaçlarını karşılamakta ye­
tersiz kalıyor. Bunun üzerine sosyetik haber alma örgütü bir sa­
bah yerin kulağına Leydi Dedlock'un bu yakınlarda şehre gelip 
bir iki hafta kalmasının beklendiğini söylüyor. 

Büyük adamların bile fakir akrabalarının olması acıklı bir ha­
kikat. Aslında büyük adamların genelde kaldırabileceklerinden 
daha fazla fakir akrabaları oluyor; tıpkı kanunsuzca dökülmüş ba­
yağı kan gibi, kıpkırmızı asi l  kan da haykırıyor ve kendini duyu­
ruyor. Sir Leicester'ın çok çok uzak kuzenleri, eninde sonunda 
ortaya çıkmaları açısından cinayete benziyorlar. Aralarında öyle 
fakirleri var ki, Dedlockların altın zincirine eklenen halkalar ol­
mak yerine ilk başta sıradan demirden dökülüp adi hizmetlerde 
bulunsalar onlar adına daha iyi olurmuş diye düşüneceği geliyor 
ınsanın. 
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Ancak Dedlock asaletinin bir parçası oldukları için (kibar 
ama karsız birkaç iş haricinde) herhangi bir şey yapamazlar. Bu 
yüzden de zengin kuzenlerini ziyaret edip, veren olursa borç 
alırlar, alamadıklarında paspal bir hayat sürerler, kadınlar koca, 
erkekler karı bulamazlar, ödünç arabalara binip, asla kendileri 
veremedikleri ziyafetlere giderler ve şafatafatlı hayatın içinde 
kör topal idare ederler. Aile serveti pek çok kişiye bölünmüştür 
ve kimse onları ne yapacağını bilemez. 

Sir Leicester'ın tuttuğu tarafı tutan ve onun gibi düşünen 
herkes az çok kuzeni gibidir. Lord Boodle'dan, Foodie Düküne, 
Noodle'a kadar Sir Leicester gösterişli bir örümcek gibi akraba­
lık ağlarını uzatır. Ama Herkesierin kuzeni olarak mağrur bir hal 
takınsa da, Hiçkimseterin kuzeni olarak kendi şerefli tavrı doğ­
rultusunda ilgili ve cömert biridir; şu anda da rutubete rağmen 
Chesney Wold'da bir şehit sadakatiyle böylesi bir sürü kuzeni 
ağırlıyor. 

Bunların en ön satlarında Volumnia Dedlock yer alıyor; mü­
him çifte akrabal ık bağlarına sahip (altmışında) genç bir hanım; 
annesi tarafından da başka bir mühim ailenin fakir akrabası olu­
yor. Bayan Volumnia hayatının baharında, renkli kağıtlardan süs­
ler yapmak, gitar eşliğinde lspanyolca şarkılar söylemek, kır ev­
lerinde cevabı kelime oyunlarına dayanan bilmeceler sormak gi­
bi yetenekleri olduğu için yirmiyle kırk yaşları arasındaki haya­
tını gayet makul bir biçimde geçirmişti. Daha sonra çağdışı ka­
lıp, insanoğlunu lspanyolca şarkılarıyla sıktığına karar verilince 
Bath'e çekildi; şimdi orada Sir Leicester' ın hediyesi olan bir yıl­
lıkla kıt kanaat geçiniyar ve ara sıra kuzenlerinin kır evlerine zi­
yarete gidiyor. Bath'de ince bacaklı, devetüyü pantalonlu itici 
beyefendilerden oluşan geniş bir muhiti var ve o kasvetli şehir­
de pek revaçta. Ama ruj sürme konusundaki nahoş aşırılığı ve 
kuş yumurtası büyüklüğündeki sahte incilerden yapılmış bir 
kolyeyi sürekli takmaktaki ısrarı yüzünden başka yerlerde pek 
meraklısı yok. 

Biraz sıhhatli işleyen herhangi bir ülkede Volumnia mutlaka 
muhtaçlar listesine alınıp, aylık bağlanırdı. Onu l isteye almak 
için gayret gösteri lmişti; hele William Buffy göreve geldiğinde 
adının yıl lık iki yüz pound alanların yanına yazılacağı bekleni-
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yordu. Ama William Buffy, beklentilerin aksine, her nasılsa bu 
işi yapmanın zamanı olmadığını keşfetmişti; Sir Leicester Ded­
lock da ülkenin mahva sürüklendiğinin birinci net kanıtı olarak 
ona bunu göstermişti. 

Bir de Saygıdeğer Bob Stables var; bir veteriner ustalığıyla 
ılık yem yapar, çoğu avcıdan da daha iyi nişancıdır. Ülkesine ma­
aşı dolgun, derdi ve sorumluluğu olmayan bir işte hizmet etmek 
için bir süredir büyük bir istek duyuyor. Düzenli bir siyasi top­
lulukta böyle itibarlı akrabaları olan hevesli genç bir beyefendi­
nin böylesi bir isteği hızla değerlendirilirdi; ama William Buffy 
göreve gel diğinde, her nasılsa bu küçük işin de halledilmesi­
nin zamanı olmadığını fark etmişti; Sir Leicester Dedlock ül­
kenin mahva sürüklendiğinin ikinci kanıtı olarak ona bunu 
göstermişti. 

Kuzenlerin geri kalanları muhtelif ve kabiliyetlerde hanım­
lar ve beyefendiler; büyük çoğunluğu makul ve sağduyulu, bu 
kuzenlik bağını görmezden gelebilseler hayatta başarı kazanabi­
lirler; ama hal şu ki bu akrabalık hepsini kötü yönde etkiliyor, 
manasız lüzumsuz yollara sapıyarlar ve nasıl kimse onları ne ya­
pacağını bilemiyorsa kendileri de kendilerini ne yapacaklarını 
bilemiyorlar. 

Her yerde olduğu gibi bu toplulukta da Leydi Dedlock'un 
hakimiyeti mutlak. Kendi küçük dünyasında (çünkü sosyete 
dünyası bir kutuptan diğerine uzanmıyor) güzel, zarif, h ünerli 
ve güçlü; tavırları ne kadar hoyrat ve kayıtsız olsa da Sir Leices­
ter' ın evinin kıymetini ve zarafetini artırmış. Kuzenler, hatta 
Sir Leicester onunla evlendiğinde kriz geçiren yaşlı  kuzenler 
bile ona gerekli saygıyı gösteriyorlar; Saygıdeğer Bob Stables, 
her gün kahvaltıyla öğle yemeği arasında, seçtiği birine, onun 
bütün ahırdaki en tımarlı kadın olduğunu yineliyor; en sevdiği 
orijinal belirlemesi bu. 

Hayalet Yolundaki ( İçeriden duyulmayan) ayak sesinin, so­
ğukta bırakılmış merhum bir kuzenin de ayak sesi olabileceği bu 
kasvetli gecede Chesney W old'un uzun oturma odasındaki misa­
firler bunlar. Yatma vakti yakın. Yatak odasındaki ateşler, duvar­
lara ve tavanlara suratsız mobilya hayaletleri düşürerek harıl ha­
rıl yanıyorlar. Yatak odalarına giderken alınacak mumlar kapının 
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yanındaki uzak bir masanın üzerinde bekleşiyorlar ve kuzenler 
divanların üzerinde esniyor. Piyanodaki kuzenler, maden suyu 
tepsisinin başındaki kuzenler, oyun masasından kalkan kuzen­
ler, ateşin etrafına toplanmış kuzenler. Kendine ait şöminenin 
( iki şömine var) bir tarafında Sir Leicester oturuyor. Geniş şömi­
nenin öteki tarafında teydirniz masasında. Volumnia daha imti­
yazlı kuzenlerden biri olduğundan ikisinin arasında gösterişli bir 
koltukta oturuyor. Sir Leicester, muazzam bir hoşnutsuzlukla 
rujuna ve inci kolyesine bakıyor. 

"Arada bir merdivenlerde," diyor Volumnia mayhoş bir ses­
le, uzun bir gece ve iç karatıcı konuşmalardan sonra düşünceleri 
çoktan yatağa girmiş bile, "hayarımda gördüğüm en güzel kızlar­
dan biriyle karşılaşıyorum." 

"Leydimin protegie'si," diyor Sir Leicester. 
"Ben de öyle düşünmüştüm. O kızı ancak müstesna bir gö­

zün fark edeceğini tahmin ettim. Müthiş bir şey. Bebek gibi bir 
güzelliği var," diyor Bayan Volumnia, "ama kendince mükem­
mel; öyle pembe beyazını hiç görmemiştim!" 

Sir Leicester, ruja o muazzam hoşnutsuzlukla bakarken bu 
sözlere katılır gibi görünüyor. 

"Aslında," diyor leydimiz, mayışık bir sesle, "işin içinde 
müstesna bir göz varsa o da Bayan Rouncewell ' in gözü, benimki 
değil. Rosa onun keşfi." 

"Sizin özel hizmetçiniz, değil mi?" 
"Hayır. Her şeyim; gözdem - sekreterim - ulağım - aklını­

za ne gelirse." 
"Bir çiçek, kuş, resim ya da kaniş gibi -yok kaniş olmadı­

herhangi güzel bir şey gibi onu yanınızda bulundurmaktan hoş­
tanıyorsunuz, değil mi?" diyor Volumnia kendini onun yerine 
koyarak. "Ne hoş! Emektar Bayan Rouncewell ne kadar iyi gö­
rünüyor. E peyce yaşlanmış olmalı ama yine de çok hareketli ve 
alımlı! -Gerçekten de sahip olduğum en iyi arkadaş!" 

Sir Leicester, Chesney W old'un kahyasının dikkate değer bi­
ri olmasını doğru ve münasip buluyor. Dahası Bayan Rounce­
well 'e karşı büyük saygısı var ve onun övüldüğünü duymak hoşu­
na gidiyor. Bu yüzden de "Haklısın, Volumnia," diyor ki Volum­
nia bunu duymaktan müthiş memnun oluyor. 



"Kızı yok, değil mi?" 
"Bayan Rouncewell ' in mi? Hayır, Volumnia. Oğlu var. As­

l ında iki oğlu var." 
Müzmin sıkıntı i lleti bu akşam Volumnia tarafından depreş­

tirilen leydimiz bezgin bezgin mumlara bakıyor ve sessizce içini 
çekiyor. 

"Çağımızın nasıl bir karmaşaya düştüğünün de en güzel ör­
neği; sınır taşlarının kaldırılmasının, baraj ların açılmasının, ay­
rımların yerle bir edilmesinin en güzel örneği," diyor Sir Leices­
ter ihtişamlı bir üzüntüyle; "Bay Tulkinghorn, Bayan Rounce­
well ' in oğlunun Parlamento'ya girmeye çağrıldığım haber ver­
di." 

Bayan Volumnia keskin bir çığlık atıyor. 
"Yanlış duymadın," diye yinelİyor Sir Leicester. "Parlamen­

to'ya." 
"Hiç böyle bir şey duymamıştım !  Aman tanrım, adam ne iş 

yapıyor?" d iye bağırıyor Volumnia. 
"Yanı lmıyorsam Demİrcİ Ustası." Sir Leicester bunu ağır­

başlılık ve şüpheyle ağır ağır söylüyor, sanki adamın işine Kur­
şuncu Çırağı ya da başka bir madenle başka türlü bir i lişkiyi be­
lirten herhangi bir şey denmediğinden emin değilmiş gibi. 

Volumnia küçük bir çığlık daha atıyor. 
"Bay Tulkinghorn'un bana verdiği bilgi doğruysa bu teklifi 

reddetmiş, eminim doğrudur, Bay Tulkinghorn her zaman doğ­
ru ve kesin bilgi verir; yine de," diyor Sir Leicester, "yine de 
anormalliği azaltmaz bu; insanın aklına tuhaf düşünceler getiri­
yor -irkiltici düşünceler." 

Bayan Volumnia mumlardan tarafa bakarak ayağa kalkınca 
Sir Leicester nezaketle odada büyük bir tur atarak bir mum ge­
tiriyor ve leydimizin önündeki lambadan mumu yakıyor. 

" Rica ederim," diyor bu işi yaparken, "bir iki dakika daha bu­
rada kalın leydim çünkü sözünü ettiğim bu adam bu akşam ye­
mekten biraz önce geldi ve gayet münasip bir notla"; Sir Leices­
ter hakikate duyduğu alışkanlık haline gelmiş saygıyla bu nokta 
üzerinde duruyor; "itiraf etmeliyim ki çok münasip ve güzel yazıl­
mış bir notla -bu genç kız konusunda sizinle ve benimle kısa bir 
görüşme yapmak istediğini belirtti. Bu gece gitmek yolunda bir is-
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tek belirttiği için de onu bu gece yatmadan önce göreceğimizi söy­
ledim." 

Bayan Volumnia üçüncü bir küçük çığlıkla ev sahiplerine 
-0 Tanrım!  -neydi adı? -Demirci Ustasından- bir an önce kur­
tulmalarını dileyerek hemen kaçıyor! 

Diğer kuzenler de tek bir tane kalınamacasına dağılıyorlar. 
Sir Leicester çanı çalıyor. "Kahya dairesindeki Bay Rounce­
well'e selamlarımı ilet, onu şimdi kabul edebileeeğimi söyle." 

B ütün söylenenleri açıktan açığa hafif bir merakla dinlemiş 
olan leydimiz, Bay Rouncewel l  içeri girerken ona bakıyor. Ellisi­
ni biraz aşmış belki, annesi gibi düzgün yapılı; berrak bir sesi, si­
yah saçlarının biraz geri lerine çekildiği geniş bir alnı ve kurnaz 
ama açık bir yüzü var. Siyahlar giymiş, cüsseli ama güçlü ve atik, 
sorumluluk sahibi bir beyefendi. Gayet doğal ve rahat bir havası 
var; huzuruna çıktığı bu mühim insanlardan da hiç çekiniyormuş 
gibi durmuyor. 

"Sir Leicester ve Leydi Dedlock, sizi rahatsız ettiğim için 
peşinen özür dilediğime göre yapabileceğim en iyi şey lafı müm­
kün olduğunca kısa kesmek. Teşekkür ederim, Sir Leicester." 

Dedlockların reisi kendisiyle leydimizin arasındaki bir diva­
nı başıyla işaret ediyor. Bay Rouncewel l  sessizce oraya oturuyor. 

"İşlerin yoğun olduğu, pek çok teşebbüsün yapıldığı şu 
günlerde, benim gibi insanların öyle çok yerde öyle çok işçisi var 
ki sürekli bir yerden bir yere gitmek zorunda kalıyoruz." 

Sir Leicester demİrcİ ustasının bu mekanda telaşa gerek ol­
madığını hissedeceğinden emin; sarmaşıklarla yosunların olgun­
laşacak zaman bulduğu, boğum boğum karaağaçların ve gölgeli  
meşelerin yüz yıldır dökülen yapraklar ve eğreltiler arasında gö­
mülü durduğu sessiz bahçeye kök salmış o tarihi evde, terastaki 
güneş saatinin asırlardır dilsizce, her Dedlock'un -yaşadığı müd­
detçe- ev ve arazi gibi malı olan bir Zamanı gösterdiği bu yerde 
telaşa gerek yok. Sir Leicester kendisinin ve Chesney Wold'un 
araletini demİrcİ ustalarının bitmek bilmez koşuşturmasının kar­
şısına koyarak koltuğunda oturuyor. 

"Leydi Dedlock lütuf göstermiş," diyor Bay Rouncewell, 
ondan tarafa saygıl ı  bir bakış ve bir selamla, "Rosa adında güzel 
bir genç kızı yanma almış. Benim oğlum Rosa'ya aşık olmuş; ona 
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evlenme teklif etmek için ve kabul ederse -ki edeceğini zanne­
diyorum- nişanlanmak için benim iznimi istedi. Bugüne kadar 
Rosa'yı hiç görmemiştim ama oğlumun zevkine güvenim vardı 
-aşk konusunda bile. Kızı tam oğlumun anlattığı gibi buldum, 
tabii, değerlendirebildiğim kadarıyla; annem de ondan büyük 
övgüyle söz etti." 

"Her açıdan bu övgüyü hak ediyor," diyor leydimiz. 
"Bunu söylemeniz beni mutlu etti, Leydi Dedlock; onun 

hakkındaki müspet fikirlerinizin benim için ne kadar değerli ol­
duğunu söylememe gerek yok." 

"Buna hiç gerek yok," diyor Sir Leicester, tarifsiz bir ihti­
şamla çünkü demİrcİ ustasının biraz fazla rahat konuştuğunu dü­
şünüyor. 

"Hiç gerek yok, Sir Leicester. Şimdi, benim oğlum çok genç 
bir erkek, Rosa da çok genç bir kadın. Ben nasıl kendime bir yol 
çizdiysem oğlumun da çizmesi lazım; şu anda evlenmesi söz ko­
nusu değil. Ama bu güzel kızın onunla nişanlanmayı kabul etme­
si halinde diyelim ki nişanlanmalarına izin verdim, bir samirniyet 
göstergesi olarak hemen söylüyorum ki -Sir Leicester ve Leydi 
Dedlock eminim beni aniayacak ve bağışlayacaksınız- kızın 
Chesney Wold'da kalmaması gibi bir şart öne süreceğim.  Bu 
yüzden de oğlumla derinlemesine konuşmadan önce, kızın bura­
dan uzaklaşması sizleri rahatsız edecekse ya da buna izin verme­
yecekseniz, müsait bir zamanda oğluma bu meseleyi kapatması­
nı ve olduğu yerde bırakmasını söyleyeceğiınİ bildirmek iste­
rim." 

Chesney W old'da kalmayacak! Bir şartı var! Sir Leicester'ın 
Wat Tyler'a ve meşalelerle sokaklara dökülmek haricinde hiçbir 
şey yapmayan demir bölgelerindeki insanlara dair bütün kurun­
tuları yağmur olup tepesine boşalıyor; kafasının sadece seyrelmiş 
beyaz saçları değil, favorileri de tiksintiyle diken diken oluyor. 

"Bundan şunu mu çıkarmalıyım," diyor Sir Leicester, "Ley­
dim şunu mu çıkarmalı," hem şövalye ruhuyla hem de onun sağ­
duyusuna duyduğu büyük güvenle; "Bay Rouncewell, ben ve 
leydim, Chesney Wold'un bu genç kadına uygun olmadığını ya 
da burada ona bir zarar gelmesinin muhtemel olduğunu mu çı­
karmalıyız?" 



"Elbette ki hayır, Sir Leicester." 
"Bunu duyduğuma sevindim." Sir Leicester gerçekten de 

çok azametli. 
"Rica ederim, Bay Rouncewell," diyor leydimiz, Sir Leices­

ter'ı sanki bir sinekmiş gibi elinin bir hareketiyle savuşturarak, 
"ne demek istediğinizi bana açıklayın." 

"Memnuniyetle, Leydi Dedlock. Bunu gerçekten de çok is­
terim." 

Çokça çalışılmış, alışkanlık haline gelmiş ifadesizliğine rağ­
men ziyaretçinin bir azim ve kararlı l ık timsali olan güçlü Sakson 
yüzünden gizleyemediği fazlasıyla hızlı ve faal zekasını perdele­
yen durgun yüzüyle dinliyor leydimiz, ara sıra başını hafifçe eğe­
rek. 

"Ben sizin kahyanızın oğluyum, Leydi Dedlock; çocuklu­
ğum bu evde geçti. Annem yarım asırdır burada yaşıyor, burada 
öleceğine de hiç kuşkum yok. O kendi konumunda, İngilte­
re'nin gurur duyabileceği tam bir sevgi, bağlıl ık ve sadakat nu­
munesi; ama onun bu özelliklerinin getirdiği haklı gururu ya da 
mükafatı tek tarafa mal etmek doğru değil; çünkü böylesi numu­
neler iki tarafın da yüksek kıyınet arz etmesiyle mümkün olur; 
bir tarafın kıymeti diğerinden aşağı değildir." 

Sir Leicester meselenin bu şekilde ortaya kanmasına biraz 
bozuluyor ama şerefi ve hakikat sevgisi onun demirci ustasının 
söylediklerini rahatça ama sessizce kabul etmesini sağlıyor. 

"Bu kadar açık bir şeyi dile getirdiğim için kusura bakma­
yın, ama annemin buradaki konumundan utandığım gibi bir so­
nuca aceleyle vanlmasını istemedim," gözlerini bell i  belirsiz Sir 
Leicester'a çevirerek, "ya da Chesney Wold'a ve aileye hak et­
tiği saygıyı göstermediğim gibi bir sonuca. Annemin bunca yıl­
dan sonra emekliye ayrıl ıp yanıma gelmesini isteyebilirdim- is­
tedim de Leydi Dedlock. Ama bu güçlü bağı koparınanın onun 
kalbini kıracağını fark ettiğimden beri bu fikirden vazgeçtim." 

Sir Leicester, Bayan Rouncewell'in doğal yuvasından kopa­
rılıp hayatının geri kalanını bir demirci ustasıyla geçirmesi fikri 
karşısında yeniden pür azarnet kesiliyor. 

"Ben çıraklık, işçilik yaptım," diye sözüne devam ediyor zi­
yaretçi mütevazı, açık bir tavırla, "Seneler boyunca işçi maaşıyla 



yaşadım ve bell i  bir noktanın ötesinde kendi kendimi eğitmek 
zorunda kaldım. Karım bir kalfanın kızıdır, sıradan bir eğitim al­
mıştır. Sözünü ettiğim oğlumun haricinde üç kızımız var; ne 
mutlu ki onlara kendi sahip olduğumuz imkanlardan daha fazla­
sını sağlayıp hepsine çok iyi bir eğitim verebildik; hem de çok 
iyi. Onları her türlü mevkiye layık olabilecek bir biçimde yetiş­
tirmek en büyük kaygımız ve zevkimiz olmuştur." 

Lafın burasında babacan ses tonuna hafif bir böbürlenme 
karışıyor, sanki içten içe "Chesney Wold'a bile," demiş gibi. Bu 
yüzden de Sir  Leicester'ın azameti bir  kat daha artıyor. 

"Bütün bunlar yaşadığımız yerde ve ait olduğumuz sınıfta 
öyle yaygın ki, Leydi Dedlock, herkesin uygunsuz evlilik dedi­
ği şey bizim orada pek rastlanmadık bir hadise değil. Bazan bir 
oğul babasına, diyel im ki fabrikada çalışan genç bir kadına aşık 
olduğunu söylüyor. Kendisi de bir zamanlar fabrika işçisi olan 
baba muhtemelen ilk başta hayal kırıklığına uğrayacaktır. Oğlu 
için daha farklı planları olabilir. Ama genç kadının sağlam bir ka­
rakteri olduğuna kanaat getirdikten sonra oğluna 'Bu konuda 
ciddi olduğuna emin olmam gerek. Bu ikiniz için de ciddi bir 
mesele. Bu yüzden de bu kızı iki yıllığına okula göndereceğim -' 
ya da 'Bu kızı şu kadar süreliğine kız kardeşlerinin okuluna yer­
leştireceğim, bu esnada onu fazla ziyaret etmeyeceğine dair ba­
na şeref sözü ver. Bu sürenin bitiminde ona sağlanan imkanlar­
dan faydalanıp seninle eşit konuma geldiğinde yine aynı fikirde 
olursa sizi mutlu etmek için üzerime düşeni yaparım,' diyebilir. 
Size anlattığım türden pek çok vaka gördüm, leydim, bunlar ba­
na şimdi takip etmem gereken yolu da gösteriyorlar." 

Sir Leicester'ın azameti infilak ediyor. Sakin ama dehşetengiz. 
"Bay Rouncewell," diyor Sir Leicester, sağ eli mavi ceketi­

nin göğsünde -salondaki tabloda verdiği pozda: "Chesney 
Wold'la bir-" diyor tıkanmamak için kendini zorlayarak "fabri­
kayı bir mi tutuyorsunuz?" 

"Bu iki yerin çok farklı olduğunu söylememe gerek yok, Sir 
Leicester; ama mevcut durumda aralarında bir paralellik buluna­
bilir." 

Sir Leicester rüya görmediğine inanabiirnek için azamedi ba­
kışını uzun oturma odasının bir tarafından öteki tarafına yöneltiyor. 
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"Leydimin -leydimin yanına aldığı bu genç kadının köy 
okulunda okuduğundan haberiniz var mı, efendim?" 

"Sir Leicester, bundan haberim var. Çok iyi bir okul, bu ai­
le de okula büyük yardım yapıyor." 

"Madem öyle, Bay Rouncewell," diyor Sir Leicester, "sözü­
nü ettiğiniz vakanın bu durumla alakasını anlayamıyorum." 

"Köy okulunun oğlumun karısının bilmesini istediğim her 
şeyi öğretmediğini söylesem," diyor demirci ustası biraz kızara­
rak "meseleyi sizin için daha anlaşılır bir hale getirmiş olurmu­
yum acaba, Sir Leicester?" 

Chesney Wold'un el değmemiş köy okulundan bütün top­
lum çatısına; bütün toplum çatısından, kendi ilmihalini umursa­
mayan, onlara verilmiş mevkiden (Sir Leicester'ın hızlı mantığı­
na göre kesinlikle ve ebediyen kendilerini içinde buldukları ilk 
mevkidir  bu) çıkan insanlar (demirci ustaları, kurşuncu çırakları, 
bilmemneler) sayesinde büyük çatlaklar alan o çatıya; oradan da 
başka insanları eğitip mevkilerini aştırtmaya, böylece de hudut 
işaretlerini yıkmaya, barajları açmaya, falan filan; Dedlock zihni­
nin hızlı iledeyişi bu şekilde. 

"Leydim, rica ederim. Bir dakika izin verin." Leydi Dedlock 
konuşma niyetini bell i  eder gibi olmuş. "Bay Rouncewell, vazife, 
mevki, eğitim -kısacası her konudaki- fikirlerimiz öyle taban taba­
na zıt ki bu tartışmayı uzatmak hem sizin hem de benim hislerimi­
zi rencide edecek. Bu genç kadın leydimin ilgisi ve lütfuyla onur­
landırılmıştır. Kendini bu ilgi ve lütuftan mahrum etmek istiyorsa 
ya da kendini herhangi birinin kendine has fikirlerinden -kendine 
has demerne izin verin- gerçi bu fikirlerio benim gözümde bir 
inandırıcılığı olmadığını belirtmek durumundayım -kendine has 
fikirlerinden etkilenerek kendini bu ilgi ve lütuftan mahrum et­
mek istiyorsa, bunu yapmakta özgürdür. Bizimle açık konuştuğu­
nuz için teşekkür ederiz. Genç kadının buradaki konumu üzerin­
de iyi ya da kötü bir etkisi olmayacaktır. Bunun ötesinde bir söz 
veremeyiz; artık bu konuyu kapatırsanız çok memnun oluruz." 

Ziyaretçi leydimize bir şans tanımak için bir an bekliyor ama 
o bir şey söylemeyince ayağa kalkıyor ve cevaben: 

"Sir Leicester ve Leydi Oedlock, alakanız için teşekkür et­
meme müsade buyurun; size son olarak oğluma mevcut niyetin-
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den vazgeçmesini ciddiyede tavsiye edeceğiınİ belirtmek iste­
rim. İyi geceler!" 

"Bay Rouncewel l," diyor Sir Leicester, beyefendi mizacının 
ışı ltısıyla, "geç oldu, yollar karanlık. Umarım zamanınız çok kıy­
metli değildir de leydimle benim bu gecelik olsun size Chesney 
Wold'un misafirperverliğini sunmamıza izin verirsiniz." 

"Ben de öyle," diye ekliyor leydimiz. 
"Çok teşekkür ederim ama ülkenin öteki ucunda bir sabah 

randevusuna tam zamanında yerişebilmek için bütün gece yol 
alınam gerekiyor." 

Bu sözlerin ardından Bay Rouncewell ayrılıyor; o odadan çı­
karken Sir Leicester çanı çalıyor, leydimiz de ayağa kalkıyor. 

Leydimiz yatak odasına gittiğinde ateşin yanında düşüneeli 
düşüneeli oturuyor; Hayalet Yolu'nu dikkate almadan, içeriki 
odada yazı yazan Rosa'ya bakıyor. En nihayet onu çağırıyor. 

"Buraya gel, çocuğum. Bana doğruyu söyle. Aşık mısın?" 
"Aaa! Leydim!" 
Leydimiz yere bakan kızarmış yüzü görünce gülümseyerek 

soruyor: 
"Kim bu? Bayan Rouncewell' in torunu mu?" 
"Evet, leydim. Ama ona aşık mıyım bilmiyorum - daha." 
"Dahası da ne, seni küçük sersem! O sana aşık mı, daha?" 
"Sanırım benden biraz hoşlanıyor, leydim." Rosa ağlamaya 

başlıyor. 
"Bak çocuğum. Genç ve dürüstsün, bana bağlı olduğuna da 

inanıyorum." 
"Gerçekten de bağlıyım, leydim. Size ne kadar bağlı oldu­

ğumu göstermek için dünyada yapmayacağım şey yok." 
"Daha yanımdan ayrılmak istemezsin, değil mi Rosa, bir 

aşık için bile?" 
"Hayır leydim! Hayır!" Rosa bu düşünceden ürkmüş vazi­

yette ilk olarak gözlerini kaldırıyor. 
"Bana açıl, çocuğum. Benden korkma. Senin mutlu olmanı 

istiyorum, bunun için elimden geleni yapacağım -tabii bu dün­
yada birini mutlu etmeyi becerebi lirsem." 

Rosa gözyaşlarıyla ayağının dibine diz çöküp elini öpüyor. 
Leydimiz gözleri ateşe dikilmiş, elini tutan bu eli, iki elinin ara-
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sında evirip çevirdikten sonra zamanla elinden bırakıyor. Onu 
böyle dalgın gören Rosa usulca çekiliyor ama leydimizin gözleri 
hala ateşte. 

Neyi arıyor? Artık olmayan, hiç olmamış bir el i  mi, hayatını 
mucizevi bir biçimde değiştirecek bir dokunuşu mu? Yoksa Ha­
yalet Yolu'nu dinleyip, bu ayak sesinin en çok kiminkine benze­
diğini mi düşünüyor? Bir  erkeğin mi? Bir kadının mı? Sürekli 
ona doğru yaklaşan küçücük bir çocuğun ayak tıpırtıları mı? Üze­
rinde bir hüzün var; yoksa bir leydi neden kapısını kapatıp yapa­
yalnız şömine başında otursun ki? 

Volumnia ertesi gün gidiyor, diğer bütün kuzenler de öğle 
yemeğinden önce dağılıyor. Sir Leicester'ın kahvaltıda Bayan 
Rouncewell ' in oğlundan yola çıkarak hudut işaretlerinin yıkti­
ması, barajların açılması, toplumun çatısının çarlamasından söz 
etmesi kuzen alayının tek üyesini bile şaşırtmıyor. Teessüre ka­
pılmayan, bunu William Buffy'nin zayıflığına yormayan, hile ve 
desiseyle bir kır evinden -bir maaştan- ya da o tip bir şeylerden 
mahrum bırakılmadığını düşünmeyen yok. Volumnia'ya gel ince, 
Sir Leicester eşliğinde büyük merdivenden inerken, sanki Ku­
zey İngi ltere'de rujunu ve inci kolyesini elinden alacak büyük 
bir ayaklanma çıkmış gibi mevzuya dem vurmadan edemiyor. 
Böylelikle, hizmetçilerio ve uşakların koşuşturma sesleri arasın­
da -çünkü kendilerine bakacak takatları olmasa bile uşaklara ve 
hizmetçilere bakmaları akrabalık bağlarının gereklerinden biri­
kuzenler semanın dört rüzgarına dağılıyor; esip duran ayaz bir 
rüzgar boşalan evin yakınındaki ağaçlardan bir sağanak indiriyor, 
sanki bütün kuzenler yapraklara dönüşmüş gibi. 



XXIX. Bölüm 

(iENÇ ADA�l 

Chesney W old kapalı, halılar dürülüp kasvetli odaların köşe­
lerine konmuş, parlak damasko döşemeler kahverengi kılıflar 
içinde çile dolduruyor, oymalada yaldızlar eza çekiyor ve Ded­
lock ataları yine gün ışığından çekiliyorlar. Evin etrafında yap­
raklar sapır sapır dökülüyor -ama asla aceleyle değil, ağırbaşlı ve 
yavaş bir ölüm hafifliğiyle döne döne süzülüyorlar. Bahçıvan yı­
ğılan yaprakları istediği kadar süpürsün, el arahalarına tıkıştırıp 
başka yerlere döksün, yine de yerde bilek boyu birikiyorlar. Is­
lıklı rüzgar Chesney W old'un etrafında uluyor; sert yağmur tıpır­
dıyor, pencereler tıkırdıyor, bacalar inliyor. Yollarda sisler sakla­
nıyor, manzarayı kapatıp, bir cenaze alayı gihi yükseklere ilerli­
yorlar. Bütün evde soğuk, ıssız hir koku var, küçük bir kilisenin 
kokusu gibi ama daha kuru; sanki uzun gecelerde merhum Ded­
lock'lar burada yürüyüp mezarlarının kokusunu arkalarında bıra­
kıyorlar. 

Ama Chesney W old'la nadiren aynı ruh halinde olan, o şen­
lendiğinde pek şenlenmeyen, bir Dedlock'un ölümü haricinde o 
materne girdiğinde materne girmeyen şehirdeki ev ışıl ışıl uyan­
mış. Ancak büyük bir debdebeye yaraşacak şekilde sıcak ve ay­
dınlık, sera çiçekleri sayesinde zerrece kışın izini taşımayan hoş 
kokulara bürünmüş; öyle sessiz ve sakin ki odaların sükunetini 
sadece saatierin tıkırtısı ve harlı ateşlerin çıtırtısı bozuyor; Sir 
Leicester'ın üşümüş kemiklerini adeta gökkuşağı renginde yün­
lere sarıyor. Sir Leicester vakur bir keyifle kütüphanedeki bü­
yük ateşin önünde oturmaktan, lütfedip de kitaplarının arkaları-



nı okumaktan ya da güzel sanatlardan yana beğeni dolu bir bakış 
fırlatıp onları onurlandırınaktan memnun. Çünkü hem eski hem 
de modern tabloları var. Sanatın ara sıra uzmaniaşmaya tenezzül 
ettiği Maskeli Balo Ekolünde, bir mezattaki parçalar gibi kata­
loglanmaya gelebilecek tablolar bunlardan bazıları. Mesela "Üç 
yüksek arkalıklı sandalye, bir masa ve örtüsü, (içinde şarap olan) 
uzun boyunlu şişe, bir yayvan şişe, bir İspanyol kadın kostümü, 
model Bayan Jogg'un yüzünün dörtte üçünün portresi ve içinde 
Don Kişot bulunan bir zırh." Veya "Bir taş teras (çatlak), uzakta 
bir gondol, tepeden tırnağa bir Venedik senatörü giysisi, model 
Bayan Jogg'un profili eşliğinde nakışlı beyaz saten kostüm, sapı 
mücevher işlemeli altın bir pala, (nadide) Mağribi elbisesi ve 
Othello." 

Bay Tulkinghorn sık sık gelip gidiyor; mal mülk işleri var, 
yenilenecek kira anlaşmaları falan. Leydimizi de sık sık görüyor; 
ikisi de her zamanki gibi ifadesiz, kayıtsız ve birbirlerine karşı 
umursamazlar. Yine de belki leydimiz bu Bay Tulkinghorn'dan 
korkuyor, o da bunu biliyor. Belki avukat onu zerrece vicdan 
azabı, pişmanlık ya da acıma duymadan sebatla takip ediyor. 
Belki leydimizin güzelliği ve etrafındaki bütün o debdebeyle ih­
tişam, giriştiği bu işte avukata daha çok zevk veriyor, onu daha 
katılaştırıyor. İster soğuk ve acımasız olsun, ister vazife edindiği 
işten şaşmasın, ister iktidar sevgisine gömülmüş olsun, ister ha­
yatı boyunca sırlar arasında sürüp durduğu bu arazide kendinden 
gizli hiçbir şey kalınamasına azimli olsun, ister sönük bir huzme­
si olmaktan öte geçernedİğİ ihtişamdan içten içe nefret etsin, is­
ter azamedi müşterilerinin nezaketindeki hafife almaları ve aşa­
ğılamaları biriktiredursun -ne olursa olsun, o bir tutarn fularıyla, 
dizlerinde kurdelelerle bağlanmış mat siyah pantalonuyla, bu 
köhnemiş avukatın bir çift gözündense, itimarsız bir hasetle ba­
kan beş bin sosyetik gözü tercih edebilir leydimiz. 

Sir Leicester leydimizin odasında oturuyor -Bay Tulking­
horn'un Jarndyce Jarndyce'e Karşı davasındaki yeminli ifadeyi 
okuduğu oda- halinden fazlasıyla memnun. Leydimiz -o gün­
kü gibi- elinde küçük paravanıyla ateşin önünde oturuyor. Sir 
Leicester hal inden fazlasıyla memnun çünkü gazetede doğru­
dan baraj iara ve toplumun çatısına gönderme yapan hoş bir ya-
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zı bulmuş. Yazı son hadiseye öyle iyi uyuyor ki Sir Leicester 
sırf ona yüksek sesle okumak için kütüphaneden kalkıp leydi­
ınizin odasına gelmiş. "Bu makaleyi yazan adamın," diyor ön­
söz nitel iğinde, sanki bir dağın tepesinden adama bakıyormuş 
�ibi başını sallayarak, "çok dengeli bir kafa yapısı var." 

Adamın kafa yapısı leydimizi sıkmayacak kadar dengeli de­
ği l; bezgin bir dinleme gayretinden sonra, daha doğrusu bezgin 
bir kendini dinliyormuş gibi gösterme gayretinden sonra dikkati 
dağılıyor ve sanki karşısındaki ateş Chesney Wold'daki ateşmiş 
de önünden hiç ayrılmamış gibi dalgın dalgın ona bakıyor. Bu­
nun farkına varmayan Sir Leicester, gözünde gözlüğü okumaya 
devam ediyor, ara sıra gözlüğünü çıkararak rakdirlerini beyan 
ediyor, "Çok doğru," "Çok isabetli," "Bu sözü ben de sık sık 
söylemişimdir"; her yorumdan sonra mutlaka yerini kaybediyor 
ve sütunda bir aşağı bir yukarı giderek tekrar buluyor. 

Sir Leicester sonsuz bir vakar ve azametle okumaktayken 
kapı açılıyor ve pudralı Mercury tuhaf bir tebliğde bulunuyor: 

"Guppy adında genç bir adam sizi görmek istiyor, leydim." 
Sir Leicesrer duruyor, bakıyor, ölümcül bir sesle yineliyor: 
"Guppy adında genç bir adam mı?" 
Başını çevirince, Guppy adındaki genç adamı görüyor; pek 

rahatsız bir hali var, tavrı ve görünümüyle pek etkileyici bir ta­
nıtma mektubu arz etmiyor. 

"Rica ederim," diyor Sir Leicester, Mercury'ye, "böyle 
damdan düşer gibi Guppy adındaki bir genç adamı neden bura­
ya getirdiğini söyler misin?" 

"Kusura bakmayın, Sir Leicester ama leydim bu bey ne za­
man gelirse gelsin kabul edeceğini söylemişti. Sizin burada oldu­
ğunuzu bilmiyordum, Sir Leicester." 

Bu özürün ardından Mercury Guppy adındaki genç adama, 
açıktan açığa "Ne diye buraya gelip beni de azarlattın?" diyen 
öfkeli ve küçümseyici bir bakış fırlatıyor. 

"Doğru. Ona öyle bir talimat vermiştim," diyor leydimiz. 
"Genç adam biraz beklesin." 

"Hiç gerek yok, leydim. Madem sizin talİmatınız üzerine 
gelmiş, ben size engel olmayayım." Sir Leicester şövalye ruhuy­
la odadan ayrılırken kendisine selam veren adamı görmezden 



geliyor ve azametle onun münasebetsiz görünümlü bir ayakkabı­
cı olduğu kanaatine varıyor. 

Uşak odadan çıktığında Leydi Dedlock ziyaretçisine aza­
metle bakıyor; onu tepeden tırnağa süzüyor. Onu kapının yanın­
da bırakıyor ve ne istediğini soruyor. 

"Leydi hazretlerinin kendisiyle küçük bir konuşma yapma­
ma müsaade buyurmasını rica ediyorum," diyor Bay Guppy uta­
na sıkıla. 

"Bana bütün o mektupları yazan sizsiniz, değil mi?" 
"Pek çok mektup yazdım, leydi hazretleri. Siz bana bir ce­

vap verme lütfunda bulunana kadar pek çok me.\.tup yazdım." 
"Onların üzerine bir de bu konuda konuşmak size gereksiz 

gelmiyor mu?" 
Bay Guppy ağzıyla sessizce "Hayır! " diyerek başını iki yana 

sallıyor. 
"Tuhaf bir cüretiniz var. Bunca şeyden sonra söyleyecekle­

riniz beni ilgilendirmezse -zaten bunun mümkün olabileceğini 
sanmıyor ve ümit etmiyorum- işi fazla uzatmarlan sözünüzü kes­
meme izin verirsiniz sanırım. Rica ederim, söyleyeceğinizi söyle­
yin." 

Leydimiz, ateşe dönüp el paravanını kayıtsızca kaldırarak, 
Guppy adındaki genç adama neredeyse sırtı dönük oturuyor. 

"Madem öyle, leydi hazretlerinin izniyle," diyor genç 
adam, "meseleye gireyim. Şey! Ben, leydi hazrederine ilk mek­
tubumda bel irttiğim gibi avukatlık mesleğindenim. Bu iş bana 
kendimi yazıyla ele verıncıneyi öğretti, bu yüzden de leydi haz­
retlerine bağlı olduğum firmayı belirtınedim ki bu firmada hem 
mevkim -hem de ücretim- gayet iyi sayıl ır. Şimdi leydi hazret­
leriyle baş başa olduğumuza göre bu firmanın adının Kenge ve 
Carboy olduğunu söyleyebil irim; Chancery' deki Jarndyce 
Jarndyce'e Karşı davası vasıtasıyla bu ada aşina olabilirsiniz." 

Leydimizin hali tavrı, içinde bir ilgi uyandığını belli eder gi­
bi ol uyor. Paravanı sallamayı bırakıp sanki dinliyormuş gibi hare­
ketsiz duruyor. 

"Şimdi peşinen leydi hazrederine söylemeliyim ki," diyor 
Bay Guppy biraz cesaretlenerek, "sizinle konuşmayı bu kadar is­
tememin sebebi Jarndyce .Jarndyce'e Karşı'dan kaynaklanan bir 



mesele değil; tavrıının size ısrarcı hatta edepsiz görünmüş olabi­
leceğinin farkındayım." Aksi yönde bir telkin bekleyip öyle bir 
�ey göremedikten sonra Bay Guppy konuşmasını sürdürüyor. 
"Mesele Jarndyce Jarndyce'e Karşı olsaydı hemen leydi hazret­
lerinin avukatı olan Bay Tulkinghorn'a giderdim. Bay Tulking­
horn'u tanıma zevkini haizim -en azından selamımız vardır- ve 
böyle bir iş olsaydı ona giderdim." 

Leydimiz hafifçe dönüp, "Otursanız daha iyi olacak," diyor. 
"Teşekkür ederim, leydi hazretleri." Bay Guppy söyleneni 

yapıyor. "Şimdi, leydi hazretleri"; Bay Guppy üzerine küçük 
notlar yazdığı ve her bakışında kafasını iyice karıştırıyormuş gibi 
görünen bir kağıt parçasına bakıyor; "Ben - lıı ,  evet! - kendimi 
tümüyle sizin elierinize bırakıyorum. Leydi hazretleri bu ziyare­
tim yüzünden Kenge ve Carboy'a ya da Bay Tulkinghorn'a şika­
yette bulunursa çok zor bir durumda kalırım. Bunu açıkça kabul 
ediyorum. Sonuç olarak, leydi hazretlerinin şerefine güveniyo­
rum." 

Leydimiz paravanı tutan elinin geçiştirİcİ bir hareketiyle, 
onu kendisinden gelecek bir şikayete layık olmadığına ikna edi­
yor. 

"Teşekkür ederim leydi; hazretleri," diyor Bay Guppy, "bu 
benim için yeterli. Şimdi -ben- Hay Allah !- Aslında değinmek 
istediğim birkaç noktayı buraya yazmıştım ama öyle kısa yazmı­
şım ki ne anlama geldiklerini çıkaramıyorum. Leydi hazretleri 
bir dakikalığına pencerenin yanına gitmemin kusuruna bakınaz­
Iarsa -" 

Pencerenin yanına giderken muhabbet kuşlarının kafesine 
çarpan Bay Guppy şaşkınlıkla onlara "Özür dilerim," diyor. Bu 
da notlarının anlaşılırlığını artırmıyor. Bir kağıt parçasını yüzüne 
bir yaklaştırıp bir uzaklaştırarak ve kıpkırmızı kesilerek mırılda­
nıyor, "C.S. Neydi bu? 'E .S.'  Bunu biliyorum! Tabii ya ! "  Aydın­
lanmış bir vaziyette geri dönüyor. 

"Leydi hazretlerinin Bayan Esther Summerson'ın adını du­
yup duymadığını ya da kendisini görüp görmediğini bilmiyorum," 
diyor Bay Guppy leydimizle kendi sandalyesi arasında durarak. 

Leydimiz gözlerini ona dikiyor. "Bir süre önce bu isimde 
genç bir hanımla tanıştım. Geçen sonbahar." 



"Acaba onu birine benzettiniz mi?" diye soruyor Bay Guppy 
kollarını kavuşturup, başını yana eğiyor ve ağzının kenarını not­
larıyla kaşıyor. 

Leydimiz gözlerini artık ondan hiç ayırmıyor. 
"Hayır." 
"Leydi hazretlerinin ailesinden birilerine benzemiyor mu?" 
"Hayır. " 
"Sanırım leydi hazretleri," diyor Bay Guppy, "Bayan Sum­

merson'ın yüzünü pek hatırlayamıyor." 
"Genç hanımı gayet iyi hatırlıyorum. Bunun benimle ne ala­

kası var?" 
"Leydi hazretleri, sizi temin ederim, Bayan Summerson'ın 

hayali yüreğime kazınmış vaziyette -bunu sır kabul edin- bir ar­
kadaşımla birlikte Lincolnshire'a yaptığımız kısa bir ziyaret es­
nasında sizin Chesney Wold malikanenizi görme şerefine erdi­
ğİrnde Bayan Summerson'la bizzat kendi portreniz arasındaki 
benzerl ik beni çarptı; öyle ki o anda beni neyin bu kadar çarptı­
ğını anlayamadım bile. Şimdi leydi hazretlerini yakından görme 
şerefine erince (o günden beri, leydi hazretleri parkta arabasıyla 
gezerken sık sık ona bakma cüretinde bulundum, ama sizi hiç bu 
kadar yakından görmemiştim) bu benzerl iğin d üşündüğümden 
de daha şaşırtıcı olduğunu anlıyorum." 

Guppy adındaki genç adam ! Hanımların sıkı denetim altın­
da yaşadıkları ve iki adım mesafede fazla ince eleyip sık doku­
mayan adamlarının beklediği zamanlarda olsa, bu güzel gözler 
sana şu anda baktığı şekilde baktı mı, o zavallı hayatının elinden 
uçup gitmesi bir anlık iş olurdu. 

Leydimiz el paravanını bir yelpaze gibi kullanarak, onun 
benzerlik bulma merakıyla kendisinin ne alakası olduğunu soru­
yor. 

"Leydi hazretleri," diye cevap veriyor Bay Guppy tekrar 
elindeki kağıda bakarak. "Ona geliyorum. Hay şu notlar! Ha! 
'Bayan Chadband', Evet." Bay Guppy sandalyesini biraz daha 
öne çekerek tekrar oturuyor. Leydimiz koltuğuna yasianıyor ama 
belki o her zamanki zarif rahatlığı yok; gözlerini bir an olsun Bay 
Guppy'den ayırmıyor. "Iıı -bir dakika!" Bay Guppy tekrar kağı­
da bakıyor. "E.S.'yi iki kere mi yazmışım? Tamam! Şimdi oldu." 



Kağıt parçasını kıvırıp konuşmasını yürütmesine yardımcı 
olacak bir alet gibi kul lanarak devam ediyor Bay Guppy. 

"Leydi hazretleri, Bayan Esther Summerson'ın doğumu ve 
büyütülmesi biraz gizemli. Bu konu hakkında malumat sahibi ol­
mamın nedeni -bunu sır olarak söylüyorum- Kenge ve Car­
boy'daki mesleki konumum. Daha önce de söylediğim gibi, Ba­
yan Summerson'ın hayali yüreğime kazılıdır. Eğer bu gizemi 
onun için açıklığa kavuşturabilirsem ya da iyi bir aileyle akraba­
lığı olduğunu kanıtlayabilirsem ya da leydi hazretlerinin ailesi­
nin uzak bir dalına mensup olduğunu keşfedip onu Jarndyce 
Jarndyce'e Karşı davasına dahil edebilirsem, belki de benim tek­
liflerime biraz daha sıcak bakmasını sağlayabilirim. Aslında tek­
l iflerime hiç sıcak baktığı söylenemez." 

Leydimizin yüzünde kızgın bir gülümseme beliriyor. 
"Şimdi, bu çok enteresan bir durum, lady hazretleri," diyor 

Bay Guppy, "gerçi bizim gibi meslek erbabını ilgilendiren du­
rumlardan biri (ben de kendimi meslek erbabından sayabiiirim 
çünkü daha kabul edilmememe rağmen annemin kısıtlı gelirin­
den artırdığı parayla gerekli olan resmi pulu alarak Kenge ve 
Carboy'un benim için hazırladığı anlaşmaya yapıştırabildim). 
Neyse, Bay Jarndyce Bayan Summerson'ı himayesine almadan 
önce onu yetiştiren hanımın yanında çalışan bir hizmetkarta ta­
nıştım. Onu yetiştiren hanımın adının Bayan Barbary olduğunu 
öğrendim, leydi hazretleri." 

Leydimizin yüzündeki ölgün renk, havada asıl ı  duran elinde 
sanki unutmuş gibi tuttuğu, yeşil ipek kaplamalı paravandan mı 
yansıyor yoksa korkunç bir solgunluğun pençesine mi düşmüş? 

"Leydi hazretleri," diyor Bay Guppy, "Bayan Barbary'nin 
adını hiç duymuşlar mıydı acaba?" 

"Bilmem. Sanırım.  Evet." 
"Bayan Barbary'nin sizin ailenizle bir bağı var mıydı acaba?" 
Leydimizin dudakları kımıldıyor ama hiçbir şey söylemiyor-

lar. Başını iki yana sall ıyor. 
"Bir bağı yok mu?" diyor Bay Guppy. "Ya! Belki de leydi 

hazretleri bilmiyorlar. Hı !  Ama olabilir mi? Evet." Bütün bu so­
ruları teydirniz başıyla onayl ıyor. "Çok güzel ! Şimdi, bu Bayan 
Barbary son derece ketum bir hanımmış -bir kadın için fazla ke-



tum, ne de olsa kadınlar (en azından sıradan olanları) muhabbe­
te fazlaca düşkündür- ve şahidim onun tek bir akrabası bile ol­
duğuna dair bir fikir edinememiş. Bir keresinde, sadece bir ke­
resinde şahidime tek bir konuda açılır gibi olmuş; o zaman da 
küçük kızın gerçek adının Esrher Summerson değil Esrher 
Hawdon olduğunu söylemiş." 

"Tanrım!"  
Bay Guppy bakıyor. Leydi Dedlock, yüzünde aynı koyu 

gölgeyle, paravanı turuşuna kadar aynı vaziyette gözleriyle onu 
delip geçerek önünde oturuyor; dudaktan biraz ayrık, alnı biraz 
gerilmiş ama bir an için ölü. Bay Guppy onun bilincinin geri gel­
diğini, yüzünden suyun kırışması gibi bir titremenin geçtiğini, 
dudaklarının titrediğini, onları büyük gayretle zapt ettiğini, 
onun odadaki varlığını ve ne söylediğini hatırlamak için kendini 
zorlarlığını görüyor. Bütün bunlar öyle hızlı oluyor ki bağırışı ve 
ölü hali, uzun zamandır mezarda kaldıktan sonra üzeri açılan ce­
setlerin hava ve ışıkla karşılaşınca yıldırım çarpmış gibi bir soluk­
ta yok olması misali kayboluveriyor. 

"Leydi hazretleri, Hawdon ismini biliyor mu?" 
"Duymuştum." 
"Leydi hazretlerinin ailesinin bir koluna mensup olabi lir 

.?, mı. 
"Hayır." 
"Şimdi, leydi hazretleri," diyor Bay Guppy, "şimdiye değin 

topartayabildiğim kadarıyla davanın son noktasına geliyorum. 
Gelişmeler devam ediyor, ben de davayı her seferinde biraz da­
ha toparlıyorum. Leydi hazretlerinin -şayet bir şekilde öğrenme­
mişse- bilmesi gereken bir şey var; bir süre önce Chancery So­
kağı yakınlarında, Krook adında birinin evinde, büyük sefaler 
içindeki bir hukuk yazıcısının ölüsü bulundu. Adı bil inmeyen 
bu hukuk yazıcısı hakkında bir soruşturma yürütüldü. Ama, ley­
di hazretleri, bu yazıcının adının Hawdon olduğunu kısa bir sü­
re önce keşfeemiş bulunuyorum." 

"Bundan bana ne?" 
"Haklısınız, leydi hazretleri, esas mesele de bu! Şimdi, ley­

di hazretleri, bu adamın ölümünden sonra tuhaf bir şey meyda­
na geldi. Bir leydi ortaya çıktı; kılık değiştirmiş bir leydi hadise-



nin geçtiği yere ve adamın mezarına bakmaya gitti. Bütün bun­
ları ona göstermesi için bir sokak çocuğuna para verdi. Leydi 
hazretleri, bu ifadenin doğrulanması için çocuğu bulmaını ister­
seniz, size onu hemen bulabilirim." 

Sefi l çocuk leydimizi alakadar etmiyor ve bulunmasını iste­
mıyor. 

"Sizi temin ederim bu çok şaşırtıcı bir olay leydi hazretleri," 
diyor Bay Guppy. "Eldivenini çıkarttığında parmaklarında parla­
yan yüzükleri aniatışını duysaydınız size çok romantik gelirdi." 

Paravanı tutan elde parlayan elmaslar var. Leydimiz para­
vaola oynayarak elmasları daha da fazla ışıldatıyor; yüzünde yine, 
başka bir çağda Guppy adındaki adam için çok tehlikeli olabile­
cek o bakış var. 

"Bu adamın ardında kimliğini belirleyecek tek bir şey bile 
bırakmadığı zannediliyordu. Ama bırakmış. Bir tomar mektup 
bırakmış." 

Paravan aynı şekilde sallanmaya devam ediyor. Bu esnada 
leydimizin gözleri onu bir an olsun serbest bırakmıyor. 

"Mektupları birisi bulmuş ve saklamış. Yarın gece, leydi 
hazretleri, bu mektuplar benim elime geçecek." 

"Tekrar soruyorum, bunun benimle ne alakası var?" 
"Leydi hazretleri, sadede geliyorum." Bay Guppy ayağa kal­

kıyor. "Bir araya getirilmiş bu hadiseler zincirinde -bir jüri için 
olumlu bir etken olabilecek, bu genç hanımın leydi hazrederine 
büyük benzerliği göz önünde bulundurulduğunda - Bayan Bar­
bary tarafından yetiştirilmesi -Bayan Barbary'nin Bayan Sum­
merson'ın gerçek adının Hawdon olduğunu söylemesi- leydi haz­
retlerinin bu iki ismi de gayet iyi bilmesi - Hawdon'un o şekilde 
ölmesi - leydi hazretlerinde bu vakayla ilgilenme konusunda ai­
levi bir ilgi uyandırıyorsa, o mektupları buraya getiririm. Ne mek­
tubu olduklarını bilmiyorum ama eski mektuplarmış; şimdiye ka­
dar hiç görmedim. Onları alır almaz buraya getireceğim ve onlara 
ilk olarak leydi hazretleriyle birlikte bakacağım. Leydi hazretleri­
ne planımı anlattım. Bir şikayetin yapılması halinde çok zor du­
rumda kalacağıını ve bütün bunların sır olduğunu söyledim." 

Guppy adındaki genç adamın tek gayesi bu muydu yoksa 
başka bir amacı var mıydı? Buraya gelmesine neden olan şüphe-
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nin ve esas gayesinin gerçek boyutlarını mı gizliyordu yoksa söz­
leri; eğer öyle değilse ne saklıyorlardı? lşin bu safhasında o da tey­
dimizden aşağı kalmıyor. Leydimiz ona baksa bile o masaya ba­
kıyor ve şahit kürsüsü yüz ifadesini takınarak hiçbir şey söylemi­
yor. 

"Isterseniz mektupları getirebil i rsiniz," diyor leydimiz. 
"Leydi hazretleri pek teşvik buyurmuyorlar," diyor Bay 

Guppy biraz incinmiş vaziyette. 
"Sizin için -uygunsa mektupları getirebilirsiniz," diye yİne­

liyor aynı ses tonuyla. 
"Olmuş bilin. Leydi hazrederine iyi günler dilerim." 
Leydimizin yanındaki bir masada, eski sandıklar gibi metal 

bantlı ve kilitli, süslemeli bir mücevher kutusu var. Gözlerini 
Bay Guppy'den ayırmadan kutuyu alıp kilidini açıyor. 

"Sizi temin ederim, leydi hazretleri, bu tür beklentilerim 
yok," diyor Bay Guppy; "böyle bir şeyi kabul etmem mümkün 
değil. Leydi hazrederine iyi günler di lerim. Teşekkürler." 

Genç adam selamını verip aşağıya iniyor; kibirli Mercury 
genç adamı geçirmek için boldeki şöminenin yanındaki Olim­
pos'undan İnıneyi gerekli görmüyor. 

Sir Leicester kütüphanede sıcacık ateşin yanında, gazetesi­
ni okuyup uyuklarken onu yerinden sıçratacak, hatta Chesney 
Wold'daki ağaçlara boğum boğum dallarını açtıracak, portrelere 
kaşlarını çattıracak, zırhları yerlerinden oynatacak bir güç yok 
mu evde? 

Hayır. Kelimeler, hıçkırıklar, bağınşlar havaya karışıp gidi­
yor; ama şehirdeki evin her yerinde hava öyle kıstırılmış ki Sir 
Leicester'ın kulaklarına hafif bir titreşimin gidebi lmesi için ley­
dimizin odasında yeri göğü birbirine katması lazım; yine de ken­
dini kaybetmiş birinin dizleri üzerindeki haykırışına şahitlik edi­
yor ev. 

"Yavrum, evladım ! Acımasız abiamın söylediği gibi doğar 
doğmaz ölmemiş demek; beni ve adımı reddettikten sonra onun 
tarafından büyütülmüş demek! Yavrum, ah yavrum ! "  



XXX. Bölüm 

E§TJHIER'[N JHI[KA YE§[ 

Richard gideli bir müddet olmuştu ki bizimle bir iki gün kal­
mak üzere bir misafir geldi. Yaşlı bir hanımdı bu. Bayan Bayham 
Badger'ı ziyaret etmek için Galler'den gelmiş olan ve hamime 
"oğlu Allan'ın isteği üzerine" ondan haber aldığını ve "hepimize 
selam yolladığını" bildiren bir mektup gönderince Kasvetli Ev' e 
davet edilen Bayan Woodcourt'tu. Yanımızda hemen hemen üç 
hafta kadar kaldı. Bana karşı çok iyi ve son derece samimiydi; öy­
le ki arada bir kendimi biraz rahatsız hissetmeme neden oluyor­
du. Benimle dertleştiği için rahatsızlık duymaya hakkım olmadı­
ğını biliyordum ve bunun çok mantıksız olduğunu hissediyor­
dum; yine de ne yaparsam yapayım bunun önüne geçemiyor­
dum. 

Ufak tefek, yaşlı, sert bir hanımdı, benimle konuşurken el­
lerini içiçe koyup bana dikkatli dikkatli öyle bir bakışı vardı ki 
beni tedirgin eden belki buydu. Belki de aşırı dik ve aşırı titiz 
oluşuydu; gerçi sebebin bu olduğunu sanmıyorum çünkü bunda 
tuhaf bir hoşluk buluyordum. Yaşlı bir hanım için fazlasıyla ışıl­
tılı ve güzel olan yüzünün umumi ifadesi de değildi sebep. Ne 
olduğunu bilmiyorum. Daha doğrusu şimdi bilsem bile o zaman 
bilmediğimi düşünüyordum. Daha doğrusu- neyse. 

Geceleyin odama yatmaya çıkarken beni odasına davet eder, 
ateşin önünde bir koltuğa oturur ve iyice canım sıkılana kadar 
Morgan ap Kerrig'den söz ederdi !  Bazan Kramlinvalinver ve 
Mevlinvilinvod'dan (bu isimleri doğru yazdığımdan emin deği-



Jim) şiirler okur ve ifade ettikleri duygulardan galeyana gelirdi. 
Gerçi ben bu şiirlerin, Morgan ap Kerrig'e methiyeler düzmele­
ri haricinde hiçbir şeylerini anlayamazdım (ne de olsa Galce'ydi). 

" İşte, Bayan Summerson," derdi bana asaledi bir zafer eda­
sıyla, "oğluma miras kalan servet bu. Oğlum nereye gitse Ap 
Kerrig soyundan geldiğini söyleyebilir. Parası olmayabilir ama 
paradan daha kıymetli bir şeyi var -soyu, ha ya tım." 

Hindistan ya da Çin'de Morgan ap Kerrig'i fazla kaale aldık­
larından pek emin değildim; ama tabii bu kuşkumu asla dile ge­
tirmezdim. İnsanın böyle bir soydan gelmesinin çok müthiş bir 
şey olduğunu söylerdim. 

"Gerçekten de müthiş bir şey, hayatım," diye cevap verirdi 
Bayan Woodcourt. "Bazı kötü yanları da var; mesela oğlumun eş 
seçimini sınırlandırıyor; ama Kraliyer ailesinin eş seçimi de aynı 
şekilde sınırlıdır." 

Sonra aramızdaki mesafeye rağmen beni beğendiğini göster­
mek ister gibi kolumu sıvazlayıp elbisemi düzeltirdi. 

"Zavall ı  Bay Woodcourt, canım," derdi, hep biraz duygula­
narak, çünkü heybetli soyağacının yanı sıra çok şefkatli bir kalbi 
de vardı, "çok mühim bir İskoç ailesinden geliyordu, Mac Coort 
Mac Coort'larından. İskoçya kraliyer kuvvetlerinde ülkesine ve 
kralına hizmet etti, savaş meydanında öldü. Oğlum bu iki köklü 
ailenin son temsilcilerinden biri. Tanrının yardımıyla bu iki aile­
yi de yeniden canlandırıp, başka bir köklü aileyle birleştirecek." 

Konuyu değiştirme çabalarım boşunaydı, bazen bir değişik­
lik olsun diye -ya da belki- ama o kadar ayrıntıya İnıneme lüzum 
yok. Ama Bayan Woodcourt konunun değişmesine asla izin ver­
mezdi. 

"Canım," dedi bir gece, "öyle sağduyulusun, bu devrin in­
sanlarıyla kıyaslandığında öyle üstün bir dünya görüşün var ki 
seninle bu aile meselelerini konuşmak beni çok rahatlatıyor. Oğ­
lumu pek iyi tanımıyorsun, canım; ama herhalde onu hatırlıyor­
sundur, değil mi?" 

"Evet, hanımefendi. Hatırlıyorum." 
"Evet, canım. Senin çok iyi karakter tahlili yaptığını biliyo­

rum, bu yüzden de onun hakkında ne düşündüğünü öğrenmek 
isterdim." 



"Ah, Bayan Woodcourt!"  dedim, "bu çok zor." 
"Neden zor olsun ki, canım?" dedi. "Bana hiç öyle gelmi-

vor." 
"Böyle -" 
"Az tanıdığın biri hakkında bir fikir söylemek zor. Haklısın." 
Bunu kastetmemiştim; çünkü Bay Woodcourt evimize 

t:peyce gidip gelmiş, hamimle de epeyce samimi olmuştu. Bunu 
söyledim ve onun mesleğinde çok başarılı olduğunu -düşündü­
ğümüzü- söyledim, ayrıca Bayan Flite'a gösterdiği yakınlık ve 
alaka takdire şayandı. 

"Ona hakkını verdin!" dedi Bayan Woodcourt elimi sıkarak. 
"Onu çok iyi tarif ettin. Allan çok hoş bir insandır, mesleğinde 
de hatasızdır. Gerçi annesiyim ama yine de bunu söylüyorum. 
Fakat onun da hatalarının olduğunu itiraf etmeliyim, canım." 

"Hepimizin var," dedim. 
"Ama onun hataları düzeltebileceği, düzeltmesi gereken ha­

talar," dedi zeki yaşlı hanım, başını sertçe sallayarak, "Sana öyle 
kanım ısındı ki, oğlumla hiç alakası olmayan üçüncü bir şahıs 
olarak sana içimi dökmekte bir sakınca görmüyorum, oğlum ka­
rarsızlığın ta kendisidir." 

Kazandığı şöhrete bakılırsa mesleğinde sebatlı ve gayretli ol­
duğunu düşünmemek mümkün değil, dedim. 

"Bu konuda da haklısın, canım," dedi yaşlı hanım; "ama ben 
mesleğinden söz etmiyorum." 

"Ya!"  dedim. 
"Hayır," dedi. "sosyal yönünü kastediyorum. On sekizinden 

beri genç hanımiara karşı gelgeç bir alaka gösteriyor. Şimdiye ka­
dar hiçbiriyle ciddi bir münasebete girmedi; bunu kimseye zarar 
vermek için yapmıyor, nezaketini ve iyi huyluluğunu göster­
mekten öte bir anlam taşımıyor bu alakası. Yine de bu yaptığı 
doğru değil, değil mi?" 

"Hayır," dedim çünkü benden bu cevabı bekliyor gibi görü-
nüyordu. 

"Bazı yanlış anlarnalara yol açabilir, canım." 
Öyle olabileceğini söyledim. 
"Bu yüzden de ona pek çok kereler, hem kendisine hem de 

başkalarına haksızlık etmemek için daha dikkatli olması gerekti-
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ğini söyledim. O da bana hep 'Dikkatli olurum anne; ama sen 
beni herkesten daha iyi tanırsın, niyetimin kötü olmadığını -as­
lında hiçbir niyetim olmadığını iyi bilirsin,' dedi. Bunlar çok 
doğru ama onu haklı çıkarmaz. Ama şimdi öyle uzaklarda ve ne 
zaman döneceği öyle belirsiz ki orada pek çok kişiyle tanışıp, 
pek çok fırsatlar ele geçireceğini düşünerek bütün bunları unu­
tabiliriz. Ya sen canım," dedi yaşlı hanım başını sallayıp gülüm­
seyerek, "senin ne planların var, hayatım?" 

"Benim mi, Bayan Woodcourt?" 
"Talihinin peşine düşen ve bir eş aramaya giden oğlumdan 

konuşup bencillik yapmayayım - sen ne zaman kendi talihini ve 
eşini aramaya başlayacaksın, Bayan Summerson? Şu haline bak! 
Kıpkırmızı kesildin!" 

Kızardığımı zannetmiyorum - zaten kızarmışsam bile önemi 
yok- ona şu anki halimden çok memnun olduğumu ve bir deği­
şiklik istemediğimi söyledim. 

"Senin hakkında ve başına konacak talih kuşu hakkında ne 
düşündüğümü söyleyeyim mi, canım?" dedi Bayan Woodcourt. 

"İyi bir kahin olduğunuza inanıyorsanız söyleyin," dedim. 
"Madem öyle, çok zengin ve nüfuzlu, senden belki yirmi 

beş yaş kadar daha yaşlı birisiyle evleneceksin. Harika bir eş ola­
caksın, çok sevilecek ve çok mutlu olacaksın." 

"Ne güzel," dedim. "Ama neden beni böyle bir gelecek 
beklesin ki?" 

"Canım," dedi, "bu çok münasip -öyle çalışkansın, öyle der­
li toplusun, öyle iyi bir yerdesin ki bence böylesi münasip ve 
muhtemel. Böylesi bir evlilik yaptığında hiç kimse seni benden 
daha içten kutlayamaz, canım." 

Bunun beni rahatsız etmesi tuhaftı ama galiba etti. Kesinlik­
le etti. Gecenin büyük bölümünü rahatsız geçirmeme neden ol­
du. Aptallığımdan öyle utanıyordum ki Ada'ya bile itiraf edeme­
dim; bu beni daha da rahatsız etti. Zeki yaşlı hanımın dert orta­
ğı olmamak için neler verirdim, elimden gelseydi. Bu konuşma 
onun hakkında çel işkil i  fikirlere kapılınama neden oldu. Onun 
kah hikayeci olduğunu düşünüyordum, kah hakikatin ta kendi­
si. Kah çok kurnaz olduğundan şüphe ediyordum, kah dürüst 
Galli kalbinin tamamıyla masum ve sade olduğuna kanaat getiri-



yordum. Hem zaten ne fark ederdi ki, benim için ne önemi var­
dı? Neden, elimde anahtar sepetimle odama yatmaya giderken, 
durup onun ateşinin başına oturup, herkesin suyuna gittiğim gi­
bi onun da suyuna gidemiyordum, neden bana söylediği zararsız 
şeyler canımı sıkıyordu? Beni ona çeken bir şey vardı çünkü be­
ni sevmesi için can atıyordum ve beni sevdiğine çok seviniyor­
dum, madem öyle neden büyük bir sıkıntı ve üzüntüyle söyledi­
ği her kelimenin tek tek üzerinde duruyor, hepsini tekrar tekrar 
ölçüp biçiyordum? Onun evimizde olmasının ve her gece bana 
içini dökmesinin, her nasılsa başka bir yerde olmasındansa orada 
olmasının daha iyi ve güvenli olduğunu düşünmeme rağmen, 
beni neden endişelendiriyordu?  Bunlar nedenini bulamadığım 
çelişkilerdi. En azından nedenini bulsam bile -ama bu konuya 
zamanı geldiğinden değineceğime göre şimdi üzerinde durmam 
gereksiz. 

Bu yüzden de Bayan Woodcourt gittiğinde onu kaybettiği­
me üzüldüm ama bir yandan da rahatladım. Sonra Caddy jellyby 
geldi; Caddy bize evden öyle havadisler getirdi ki bizi bol bol 
meşgul etti. 

Caddy öncelikle (her şeyden önce) benim gelmiş geçmiş en 
iyi akıl hocası olduğumu ilan etti. Bir tanem, bunun yeni bir şey 
olmadığını söyledi; tabii ben de saçmaladıklarını belirttim. Son­
ra Caddy bir ay içinde evleneceğini söyledi; Ada'yla ben nedi­
mesi olmayı kabul edersek dünyanın en mutlu kızı olacaktı. Bu, 
gerçekten de yeni bir havadisti; Caddy'nin bize bizim Caddy'ye 
söyleyecek o kadar çok şeyimiz vardı ki konuşa konuşa bitireme­
yecekmişiz gibi geldi bana. 

Caddy'nin bahtsız babası alacaklılarının merhameti ve hoş­
görüsüyle iflası atiatmıştı anlaşılan -"Gazeteye çıktı" dedi 
Caddy sanki babası bir tepeye çıkmış gibi-; işlerini  kendisi de 
anlayamadan mucizevi bir biçimde halletmişti; sahip olduğu her 
şeyi vermiş (mobilyalarının durumundan çıkardığım kadarıyla 
pek fazla etmemişlerdir herhalde) ve bütün herkesi bundan faz­
lasını yapamayacağına ikna etmişti, zavallıcık. Bu şekilde işini 
şerefiyle tasfiye etmiş, yeni bir başlangıç yapmaya hak kazanmış­
tı. Daha önce ne iş yaptığını bilmiyordum; Caddy onun "Güm­
rük Komisyoncusu" olduğunu söyledi, bu işten tek anladığım, 



her zamankinden daha fazla paraya ihtiyaç duyduğunda aramak 
için Rıhtıma gittiği ve nadiren, zar zor bulduğuydu. 

Babası kırkı lmış koyuna dönerek içini rahata kavuşturur ka­
vuşturmaz Hatton Garden'da mobilyalı bir eve taşınınışiardı 
(sonradan oraya gittiğİrnde çocukların koltukların içindeki dolgu 
malzemesini çıkarıp ağızlarına tıkarak boğulacak gibi olduklarını 
görmüştüm) ve Caddy yaşlı Turveydrop'la onu tanıştırmıştı; za­
vallı Bay jellyby çok mütevazı ve mülayim olduğundan Bay Tur­
veydrop'un Adab-ı muaşeretine öyle büyük hürmet göstermişti 
ki çok iyi arkadaş olmuşlardı. Oğlunun evleneceği fikrine bu şe­
kilde aşinalık kazanan yaşlı Bay Turveydrop babalık hislerine 
yavaş yavaş aşama kaydettirerek bu mutlu hadisenin yakınlarda 
vuku butmasını düşünmeye muvaffak olmuştu ve genç çifte is­
tedikleri zaman Newman Caddesi'ndeki Akademinin idaresini 
ellerine alabileceklerini bildirerek, rızasını ihsan etmişti. 

"Ya baban, Caddy, o ne dedi?" 
"Ah zavallı babacığım," dedi Caddy, "sadece ağladı ve bi­

zim, annemle onun anlaştığından daha iyi anlaşacağımızı ümit 
ettiğini söyledi. Bunu Prens'in yanında söylemedi, sadece bana 
söyledi. Dedi ki 'Benim zavall ı  kızım, kocan için nasıl bir yuva 
kuracağını sana kimse öğretmedi; ama bunu yapmayı bütün kal­
binle arzu etmiyorsan onunla evlenmek yerine onu öldürmen 
daha hayırlı -tabii onu gerçekten seviyorsan."' 

"Onu nasıl ikna ettin, Caddy?" 
"Zavallı Babamı öyle mutsuz görmek ve o korkunç şeyleri 

söylediğini duymak öyle üzücüydü ki kendimi tutarnayıp ağla­
dım. Ama ona bir yuva kurmayı bütün kalbimle arzu ettiğimi ve 
yuvamızın onun da akşamları uğrayıp biraz olsun huzur bulabiie­
ceği bir yer olacağını ve orada onun için evde olduğumdan daha 
iyi bir evlat olmayı ümit ettiğimi söyledim. Sonra Peepy'nin ge­
lip yanımda kalmasını istediğimden bahsettim; bunun üzerine 
Babam tekrar ağlamaya başladı ve çocukların hepsinin Kızılderi­
l i  olduğunu söyledi." 

"Kızılderi li mi dedi, Caddy?" 
"Evet," dedi Caddy, "Vahşi Kızılderililer. Sonra Babam," 

( lafın burasında zavallı  kız h ıçkırmaya başladı, h iç de dünyanın 
en mutlu kızına benzemiyordu) "başlarına gelebi lecek en iyi 



şeyin Kızılderili baltasıyla topyekun doğranmak olduğunu söy­
ledi." 

Ada Bay Jellyby'nin bu yıkıcı hisleri gerçek anlamda söyle­
mediğini bilmenin rahatlatıcı olduğu fikrindeydi. 

"Tabii, Babam ailesinin kendi kanında boğulmasını iste­
mez," dedi Caddy; "ama onlar Annemin çocukları oldukları için, 
kendisi de Annemin kocası olduğu için çok talihsiz olduklarını 
kastediyordu; bunu söylemek biraz acayip kaçsa da ona kesinlik­
le katılıyorum." 

Caddy'ye Bayan Jellyby'nin düğün gününün belirlendiğini 
bilip bilmediğini sordum. 

"Annemi bilirsin, Esther," dedi. "Bilip bilmediğini anlamak 
imkansız. Ona sık sık hatırlatılıyor; hatırlatıldığı zaman da bana 
sanki, ne bileyim -uzaklardaki bir çan kulesiymişim gibi dalgın 
dalgın bakıyor," dedi Caddy "sonra başını sallıyor ve 'Caddy, 
Caddy, insana hiç rahat vermiyorsun ! '  deyip Borrioboola mek­
tuplarına dönüyor." 

"Ya gardrobun ne alemde, Caddy?" dedim. Çünkü aramızda 
teklif yoktu. 

-

"Ah Esther'ciğim," dedi gözlerini kurulayarak, "elimden ge­
lenin en iyisini yapmak ve ona böyle paspal . vaziyette geldiğim 
için Prens'in ileride bana sitem etmeyeceğine güvenmek zorun­
dayım. Borrioboola için bir kıyafet gerekseydi Annem nasıl bir 
şey yapılacağını gayet iyi bilir, çok da heyecanlanırdı. Ama bu 
konuda ne bilgisi var ne de ilgisi." 

Caddy annesine karşı doğal bir sevgi duymuyor değildi ama 
bu sözleri gözyaşları içinde, inkar edilemez bir gerçek olarak söy­
lemişti ki korkarım öyleydi. Zavallı kızcağızın haline o kadar 
üzülüyorduk, onca caydırıcı şeye rağmen hayatiyetini kaybetme­
miş iyicil mizacını öyle takdir ediyorduk ki, ikimiz de (Ada'yla 
ben) aynı anda onu çok mutlu eden küçük bir plan önerdik. O 
bizde üç hafta kalacaktı, ben onlarda bir hafta kalacaktım; üçü­
müz de kafamızı işletecek, kesip biçip, tamir ederek, nakış işle­
yerek, giysilerini derleyip toparlayabilmek için elimizden gele­
nin en iyisini yapacaktık. Hamim de bu işe Caddy kadar mem­
nun olunca, gerekli ayarlamaları yapmak için onu ertesi gün eve 
götürdük; sonra da bavullarıyla ve Bay Jellyby'nin sanırım Rıh-



tırnda bulduğu ama neticede ona verdiği bir on poundla alabildi­
ğimiz şeylerle birlikte onu muzafferane geri getirdik. Hamimi 
biraz cesaretlendirsek kim bilir ona neler verirdi ama düğün el­
bisesi ve şapkası haricinde bir şey İstemerneyi uygun bulduk. Bu 
plana rıza gösterdi; işe oturduğumuzda Caddy hayaunda hiç ol­
madığı kadar mutluydu. 

Zavallı kızcağız dikişten pek anlamıyordu, eskiden mürek­
kep lekeleriyle dolu olan elleri şimdi iğne delikleriyle dolmuştu. 
Arada bir, elinde olmadan kızarıyordu; hem canı yandığı için 
hem de daha iyisini yapamarlığına üzüldüğü için; ama çok geç­
meden bu sakarl ığını atiattı ve hızlı bir gelişme kaydetti. Günbe­
gün, o, bir tanem, küçük hizmetçim Charley ve şehirden gelen 
bir şapkacıyla, sıkı ama mümkün olduğunca zevkli bir çalışma 
yürüttük. 

Caddy bundan da öte, kendi deyimiyle "ev idaresini öğren­
mek" için can atıyord u. Daha neler! Benim gibi engin tecrübesi 
olan birinden ev idaresini öğrenmesi o kadar komik bir fikirdi ki 
bana bu teklifi yapuğında önce güldüm, sonra kızardım, sonra da 
komik bir şaşkınlığa düştüm. Yine de "Caddy, benden öğrenebi­
leceğin her şeyi öğrenmekte serbestsin, canım," dedim ve ona 
bütün defterlerimi, yöntemlerimi ve abuk sabuk icadarıını gös­
terdim. Ne kadar büyük bir dikkat gösterdiğini görseydiniz ona 
mucizevi buluşlar gösterdiğimi sanırdınız; anahtarlarımı her şın­
gırdatışımda ayağa kalkıp peşime öyle bir düşüşü vardı ki ben­
den daha büyük sahtekar, Caddy Jellyby'den de daha kör mürit 
olmadığını düşünürdünüz. 

Çalışmayla, ev idaresiyle, Charley'e ders vermekle, akşam­
ları hamirole tavla oynamakla, Ada'yla düet yapmakla üç hafta su 
gibi akıp gitti. Sonra Caddy'yle birlikte evde neler yapabileceği­
mizi görmek için geri döndük; Ada'yla Charley de hamimle ilgi­
lenmek için evde kaldılar. 

Caddy'yle birlikte eve gittiğiınİ söylerken Hatton Gar­
den'daki mobilyalı evi kastediyorum. Bir iki kere hazırlıkların 
sürmekte olduğu Newman Caddesi 'ne de gittik; hazırlıkların 
büyük çoğunluğu yaşlı Bay Turveydrop'u rahat ettirmek, küçük 
bir kısmı da yeni evlenen çifti ucuz yollu binanın en üst katına 
yerleştirmek içindi ama bizim esas derdimiz Caddy'lerin evini 



düğün kahvaltısı için uygun bir hale gerirmek ve Bayan 
Jellyby'ye hadisenin önemini önceden idrak errirmekri. 

Bunlardan ikincisi daha zordu çünkü Bayan Jellyby ile sılı­
harsiz bir oğlan öndeki oturma odasını işgal etmiş vaziyerreydi­
ler ( arkadaki oda dolap gibi bir şeydi) ve oda sağına soluna saman 
saçılmış düzensiz bir ahır gibi kullanılmış kağıtlarla ve Borriobo­
ola belgeleriyle doluydu. Bayan Jellyby bütün gün koyu kahve­
sini içip mektup yazdırarak, randevu verip Borrioboola görüşme­
leri yaparak orada oturuyord u. Bana gittikçe kötüleşiyormuş gibi 
görünen sıhhatsiz oğlan yemeklerini dışarıda yiyord u. Bay 
Jellyby eve geldiğinde genelde inleyerek aşağıya, murfağa ini­
yordu. Orada hizmetkar ona bir şey verirse yiyord u; sonra ayak 
altında dalaştığını hissederek dışarıya çıkıyor, yağınurda çamur­
da Harton Garden civadarında yürüyord u. Zavallı çocuklar alışık 
oldukları üzere evin her tarafında sürüklenip yuvarlanıyorlardı. 

Bu zaval l ı  küçük kurbanların bir hafta içinde derlenip topar­
lanması mümkün olmadığından Caddy'ye onları düğün sabahı, 
hepsinin uyudukları tavan arasında olabildiğince mutlu etmeyi 
önerdim; en büyük gayrerimizi ise annesi, annesinin odası ve re­
miz bir kalıvaltı üzerinde yoğunlaştırmalıydık. Aslında Bayan 
Jellyby'nin epeyce bakımdan geçmesi gerekiyordu, giysisinin 
sırrındaki açıklık onu tanıdığımdan beri bir hayli genişlemişti, 
saçları da çöpçü atlarının yelelerine benziyordu. 

Caddy'nin gardrobunu ona göstermenin konuyu açmanın en 
iyi yolu olacağını düşünerek, akşamleyin sıhhatsiz çocuk giuik­
ten sonra Bayan jellyby'yi Caddy'nin yarağının üzerine serilmiş 
giysileri görmeye davet euim. 

"Sevgili Bayan Summerson," dedi, her zamanki yumuşaklı­
ğıyla masadan kalkarak, "bunlar gerçekren de gülünç hazırlıklar, 
yine de yardımcı olmanız sizin ne kadar iyi olduğunuzu kanıtlı­
yor. Caddy'nin evlenmesi fikri bana öyle saçma geliyor ki! Ah 
Caddy, küçük sersem!" 

Yine de bizimle birlikte yukarı çıkıp, her zamanki uzaklar­
daymış gibi tavrıyla giysilere baktı. Giysiler aklına tek bir fikir 
getirdi; çünkü o dalgın gülümsemesiyle başını saHayarak "Bayan 
Summerson'cığım, bunun yarısı kadar masrafla bu akılsız çocuk 
Afrika'ya gidebilecek hale getirilebilirdi !"  dedi. 



Tekrar aşağıya indiğimizde Bayan Jellyby bu zahmetli işin 
gerçekten de önümüzdeki çarşamba mı vuku bulacağını sordu. 
Benim evet diye cevap verınem üzerine, "Benim odam gerekli 
olacak mı, Bayan Summerson? Çünkü kağıtlarımı kaldırınarn im­
kansız," dedi. 

Odanın haliyle gerekli olacağını ve kağıtları bir yerlere kal­
dırmamızın şart olduğunu söyleme cüretinde bulundum. "Siz 
daha iyi bi l irsiniz, Bayan Summerson'cığım," dedi Bayan 
Jellyby, "Ama Caddy beni bir çocuk tutmaya zorlayarak öyle ca­
nımı sıktı, hayır işlerine öyle gömüldüm ki ne yapacağımı bile­
miyorum. Çarşamba akşamı bir de Şube Toplantımız var, bu du­
rum çok münasebetsiz oldu." 

"Merak etmeyin, bir daha olmayacak," dedim gülümseye­
rek. "Caddy muhtemelen sadece bir kere evlenecek." 

"Haklısınız," diye cevap verdi Bayan Jellyby, "haklısınız, 
canım. Sanırım elimizden gelenin en iyisin yapmamız gereki­
yor!" 

İkinci mesele Bayan Jellyby'nin ne giyeceğiydi. Caddy'yle 
ben bu konuyu tartışırken onun yazı masasından başını kaldırıp 
sükı1netle bize baktığını görmek tuhaftı; arada bir bizim önem­
siz lakırdılarımıza zor tahammül eden üstün bir ruh gibi sitemka­
rane bir gülümsemeyle başını sallıyordu. 

Giysilerinin içinde bulunduğu durum ve olağanüstü karma­
şa işimizi kolaylaştırmadı ama uzun çabaların ardından böylesi 
bir günde sıradan bir annenin giyebileceği türden bir şey ayarla­
mayı başardık. Bayan Jellyby'nin, bu giysiyi üzerinde prova eden 
terziye kendini bırakışındaki dalgınlık ve benim düşüncelerimi 
Afrika üzerinde yoğunlaştırmamamdan duyduğu üzüntüyü söy­
lerkenki tatlı lığı diğer davranışlarıyla uyum içindeydi. 

Ev biraz dardı ama Bayan Jellyby'nin ev ahalisi bir başına 
Saint Paul ya da Saint Peter Katedrallerinde otursaydı, binanın 
genişliğinin onlara tek faydası kirletebilecek daha geniş bir alan 
bulmak olurdu herhalde. Caddy'nin evlilik hazırlıkları yapıldığı 
sırada, sanırım ailenin kırılabilecek bütün eşyaları kırı lmıştı; her­
hangi bir biçimde bozulabilecek her şey bozulmuştu; bir çocuk­
cağızın dizinden bir kapı kulpuna kadar her şey üzerinde topla­
yabileceği kadar kiri roplamıştı. 
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Nadiren konuşan ve evde olduğunda hemen hemen her za­
man başını duvara dayayarak oturan Bay jel lyby, Caddy'yle be­
nim bu harap ve bitap ortamda bir düzen kurmaya çalıştığımızı 
görünce büyük ilgi gösterdi ve ceketini çıkarıp bize yardıma gel­
di. Ama açılan dalapiardan öyle inanılmaz şeyler dökülüyordu ki 
-kek parçaları, kütlü kavanozlar, Bayan Jellyby'nin şapkaları, 
mektuplar, çay, çatallar, çocukların eski botlarıyla ayakkabıları, 
odunlar, bisküviler, çaydanlık kapakları, kağıtlara sarılmış nemli 
şekerler, tabureler, silgi ler, ekmek, Bayan Jellyby'nin boneleri, 
kapaklarına yağ bulaşmış kitaplar, kırık şamdanlara tepetaklak 
konmuş küçücük mumlar, fındık kabukları, karİdes kafaları ve 
kuyrukları, masa örtüleri, eldivenler, kahve değirmenleri, şemsi­
yeler- korkuya kapılıp pes etti. Ama her akşam gelip ceketini çı­
karır, başını duvara dayayarak otururdu; sanki nasıl yapılacağını 
bilse bize yardım edecekmiş gibi. 

"Zavall ı  Babam!"  dedi Caddy bana, büyük günden bir gece 
önce ortalığı iyi kötü derleyip toplamışken. "Onu bırakıp gitmek 
zalimlik gibi gel iyor, Esther. Ama kalsam ne yapabilirdİm ki ! Se­
ni ilk tanıdığımdan beri her yeri tekrar tekrar topladım ama fay­
dası yok. Annemle Afrika bir araya gelince bütün evi yine altüst 
ediyorlar. Sarhoş olmayan tek bir hizmetkarımız bile olmadı şim­
d iye kadar. Annem her şeyi mahvediyor." 

Bay Jellyby onun söylediklerini duyamazdı ama gerçekten 
de çok üzgün görünüyordu ve sanırım ağlıyordu. 

"Ona bakınca yüreğim sızlıyor!" dedi Caddy hıçkırarak. "Bu 
gece i lerde Prens'le mutlu olmayı ne kadar çok istediğimi düşü­
nüyorum da, Esther, Babamın bir zamanlar Annemle mutlu ol­
mayı ne kadar istediği aklıma geliyor. Ne hüsran dolu hayat!" 

"Caddy'ciğim!"  dedi Bay Jellyby başını yavaşça duvardan 
kaldırarak. Onun konuştuğunu ilk olarak duyuyordum sanırım. 

"Evet, Baba!"  diye bağırdı Caddy, yanına gidip şefkatle ona 
sarılarak. 

"Caddy'ciğim," dedi Bay Jellyby. "Sakın-" 
"Prensle evlenmeyeyim mi, Baba?" dedi Caddy kekeleye­

rek. 
"Evet, canım," dedi Bay Jellyby. "Onunla evlen. Ama sakın -" 
Thavies Inn'e yaptığımız ilk ziyarette, Richard 'ın yemekten 



sonra Bay Jellyby'nin ağzını sık sık açtığını ama hiçbir şey söyle­
mediğini anlattığını daha önce aktarmıştım. Bunu alışkanlık 
edinmişti. Bu sefer de ağzını pek çok kereler açıp, başını hüzün­
le salladı. 

"Yapmamı istemediğin şey ne? Ne yapmamı istemiyorsun, 
Baba?" diye sordu Caddy tatlı bir sesle, kollarını boynuna dola­
yarak. 

"Sakın bir Misyon edinme, kızım." 
Bay Jellyby inleyerek başını tekrar duvara dayadı; Borriobo­

ola meselesi konusundaki hislerini ifade etmeye en yaklaştığı an 
buydu. Herhalde bir zamanlar çok daha neşeli ve konuşkandı 
ama ben onu tanımadan çok önce tamamİyle tükenmişti. 

O gece Bayan Jellyby sakin sakin kağıtlarına bakmayı ve kah­
vesini içmeyi asla bırakmayacakmış gibi geldi bana. Odayı ele ge­
çirdiğimizde saat on iki olmuştu ve temizlik açısından öyle caydı­
rıcı bir görünümü vardı ki yorgunluktan bitkin düşen Caddy toz­
ların ortasına oturup ağlamaya başladı. Ama çok geçmeden kendi­
ni topariadı ve yatmadan önce adeta mucizeler gerçekleştirdik. 

Sabahleyin, üç beş çiçeğin, biraz suyla sabunun ve azıcık 
derleyip topadamanın yardımıyla oda gayet hoş görünüyordu. 
Sade kalıvaltı çok neşeli geçti, Caddy de büyüleyiciydi. Ama bir 
tanem geldiğinde hayatımda hiç onunki kadar güzel bir yüz gör­
mediğimi düşündüm -hala da öyle düşünüyorum. 

Yukarıda çocuklar için küçük bir ziyafet hazırladık, Peepy'yi 
masanın başına oturttuk, onlara Caddy'yi gelinliğiyle gösterdik, 
ellerini çırpıp bağırışnlar, Caddy onlardan ayrıldığını düşünerek 
ağladı ve biz onu alması için Prens'i getirene kadar onlara sarılıp 
durdu -ama ne yazık ki Peepy Prens'i ısırdı. Aşağıda tarifsiz bir 
Adab-ı muaşeret gösterisi içinde olan Bay Turveydrop lütfedip 
Caddy'yi kutsadı ve oğlunun mutluluğunu kendisine borçlu oldu­
ğunu, bu uğurda kendini feda ettiğini hamime anlatmak için elin­
den geleni yaptı. "Beyefendiciğim," dedi Bay Turveydrop, "bu 
gençler benimle birlikte oturacaklar; evim onları da barınduabile­
cek kadar büyük, çatımın koruyuculuğundan mahrum kalmaya­
caklar. Keşke -siz ne demek istediğimi anlarsınız çünkü meşhur 
üstadım Prens Regent'ı hatırlarsınız- keşke oğlum Adaba daha 
fazla önem veren bir ailenin kızıyla evlenseydi; ama Kader işte !"  



Bay ve Bayan Pardiggle da davetliydiler -Bay Pardiggle bol 
yelekli, kirpi saçlı, inatçı tipli bir adamdı; yüksek bas sesiyle ken­
di küçük katkısından, Bayan Pardiggle'ın küçük katkısından, beş 
oğullarının küçük katkılarından söz ediyordu. Saçları her zamanki 
gibi geri taranmış olan ve şakaklarındaki çıkıntılar her zamankin­
den daha fazla parlayan Bay Quale de oradaydı; hayal kırıklığına 
uğramış bir aşıktan ziyade Bayan Wisk adında genç -en azından 
bekar- bir hanımın nişanlısı ohuak orada bulunuyordu. Hamim, 
Bayan Wisk'in misyonunun, bütün dünyaya erkeklerin misyonu­
nun kadınların misyonu olduğunu göstermek olduğunu söyledi; 
hem kadınların hem de erkeklerin yegane misyonuysa hayır top­
lantılarında birtakım saptamalarını ilan etmekti. Misafir sayısı az­
dı ama Bayan Jellyby'nin evinde bekleneceği üzre hepsi kendile­
rini sadece hayır işlerine adamıştı. Bu aniattıklarıının haricinde 
bonesi çarpık, elbisesinin fiyat etiketi hala üzerinde duran, son 
derece pis bir hanım daha vardı; Caddy bu kadının ihmal ettiği 
evinin leş gibi bir karmaşa içinde olduğunu, kilisesininse mis gi­
bi, tertemiz olduğunu söyledi. Herkesin kardeşi olmayı misyon 
edindiğini söyleyen ama geniş ailesinin bütün üyelerine soğuk 
davranan çok kavgacı bir beyefendi de grubu tamamlıyordu. 

Böylesi bir olayla bu kadar alakasız bir grubu hiçbir yaratı­
cılık dehası bir araya getiremezdi .  Evcİmenlik misyonu gibi 
manasız bir misy�:m tahammül edebilecekleri son şeydi; kah­
valtıya oturmadan önce Bayan Wisk büyük bir küçümsemeyle, 
kadının misyonunun sadece Ev hayatının dar sahasıyla sınırlı 
olduğunun düşünülmesinin ona zulmeden Erkeğin çirkin bir 
iftirasından ibaret olduğunu bildirdi.  Bir başka acayiplik de 
h içbir misyon sahibinin -herkesin misyonu karşısında kendin­
den geçmeyi misyon edinmiş olan Bay Quale haricinde- baş­
kalarının misyonlarıyla zerrece ilgilenmemesiydi. Bayan Par­
d iggle, fakirierin gırtlaklarına çöküp, onlara deli  gömleği giydi­
rir gibi iyi l ik etmenin yegane şaşmaz yol olduğunu düşünüyor­
du; Bayan Wisk ise dünyanın izleyebileceği en iyi yolun Kadı­
nı ona zulmeden E rkeğin kölesi olmaktan kurtarmak olduğu 
kanısındaydı.  Bu esnada Bayan Jellyby Borrioboola-Gha'dan 
başka şeyler gören o sınırlı bakış açısına gülümseyerek oturu­
yordu. 
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Ama şimdi Caddy'nin nasıl evlendiğini anlatmak yerine eve 
dönerken yaptığımız konuşmalar geliyor aklıma. Hep birlikte ki­
liseye gittik ve Bay jellyby onu kolunda mihraba getirdi. Yaşlı 
Bay Turveydrop'un tören esnasında, biz nedirnelerin arkasında, 
sol kolunun altında tuttuğu şapkası (içi bir top namlusu gibi pa­
pazlara çevrilmişti) ve kınşan alnını peruğuna doğru iterek yuka­
rı kalkan gözleriyle omuzları dik, kaskatı duruşunu, sonra da bi­
zi selamlayışını ne kadar anlatsam az. Endamı pek hatırı sayılır 
olmayan, tavırları da gayet aksi görünen Bayan Wisk töreni bir 
Kadının hatalarının bir l istesini dinler gibi nefret dolu bir yüzle 
dinledi. Sakin gülüşü ve ışıltı l ı  gözleriyle Bayan Jellyby mevzuy­
la en alakasız görünen kişiydi. 

lcap ettiği gibi kahvaltıya geri döndük; Bayan jellyby'yle 
Bay Jellyby masanın iki başına oturdular. Caddy çocukları tekrar 
kucaklamak ve artık soyadının Turveydrop olduğunu söylemek 
için yukarıya çıkmıştı. Ama bu bilgi Peepy için hoş bir sürpriz 
olacağı yerde, kendini sırtüstü yere atıp debelenmesine neden 
olunca onun da kahvaltı masasına kabul edilmesi ricasına izin 
vermekten başka çarem kalmadı. Aşağıya inip kucağıma oturdu; 
Bayan jellyby çocuğun önlüğüne bakarak "Seni yaramaz Peepy, 
seni küçük şirret domuz!" dedikten sonra hiç istifini bozmadı. 
Yanında getirdiği Nuh'u (kiliseye gitmeden önce ona hediye et­
tiğim gemiden almıştı) tepetaklak şarap kadehlerine batırıp em­
mesi haricinde çok usluydu. 

Hamim, yumuşak huyluluğu, hızlı idraki ve dostane yüzüy­
le o sevimsiz grubu bile hoş bir hale getirdi. Hiçbirisi kendi ko­
nusu haricinde bir şeyden söz etme, hatta o konuyu bile içinde 
başka şeyler de olan bir dünyanın parçası olarak görme becerisi­
ne sahip değildi ama hamim bütün lakırdıları Caddy'yi cesaret­
lendirecek, hadiseyi şereflendirecek bir şekle sokmayı başardı 
ve hepimizi kahvaltıdan yüzümüzün akıyla çıkarttı. O olmasaydı 
ne yapardık, düşünmeye bile korkuyorum; gelinle güveyi hakir 
gören bütün o insanlarla ve Adabı marifetiyle kendini hepsinden 
üstün gören Yaşlı Bay Turveydrop'la halimiz nice olurdu? 

En nihayet zavallı Caddy'nin gitme zamanı geldi, bütün eş­
yalan onu ve kocasını  Gravesend'e götürecek iki atlı arabaya 
yüklendi. Caddy'nin bu feci evden bir türlü ayrılamaması ve 
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büyük bir şefkatle annesinin boynuna sarı l ıp kalması bize tesir 
etti. 

"Artık senin dikte ettirdiklerini yazamayacağım için üzgü­
nüm, Anne," dedi Caddy hıçkırarak. " Umarım beni bağışlamış­
sındır." 

"Ah Caddy, Caddy!" dedi Bayan Jellyby, "sana defalarca bir 
çocuk tuttuğumu, artık bu meselenin kapandığını söyledim." 

"Bana azıcık da olsa kızgın olmadığından eminsin, değil mi 
Anne? Bana, gitmeden önce, emin olduğunu söyle." 

"Küçük aptalcık," dedi Bayan Jellyby, "kızgın görünüyor 
muyum, kızmaya niyetim var mı, kızacak zamanım var mı? Nasıl 
olsun?" 

"Ben gittikten sonra Babama iyi bak Anne !" 
Bayan Jellyby kendini turamayarak bu kaprise güldü. "Ne 

romantik çocuksun," dedi, hafifçe Caddy'nin sırtını sıvazlayarak. 
"Hadi, git artık. Aramızda dargınlık filan yok. Güle güle, Caddy, 
mutluluklar!" 

Sonra Caddy babasına sarıldı ve sanki acı çeken zavallı bir 
çocuğu avutur gibi yanağını yanağına dayadı. Bütün bunlar hol­
de vuku buluyordu. Babası onu bıraktı, mendilini çıkarttı ve ba­
samaklara oturup başını duvara dayadı. Umarım duvarlarda bir 
avuntu bulmuştur. Bana öyle gibi gelmişti. 

Sonra Prens ona kolunu uzattı ve büyük bir heyecan ve say­
gıyla, o anda ezici bir Adap içerisinde olan babasına döndü. 

"Sana tekrar tekrar teşekkür ediyorum, baba !"  dedi Prens, 
elini öperek. "Evliliğimiz adına gösterdiğin lütuf ve alaka için sa­
na minnettarım, seni temin ederim, Caddy de minnettar." 

"Çok," dedi Caddy hıçkırarak. "Ço-ok!" 
"Sevgil i  oğlum," dedi  Bay Turveydrop, "ve sevgi l i  kızım, 

ben vazifeınİ yaptım. O aziz Kadının ruhunun yukarıdan biz­
leri seyretmesi ve senin sevgin benim için yeterli telafidir. Ba­
na karşı olan vazife lerinizi akstamayacaksınız, değil mi evlatla­
rım?" 

"Asla, sevgili babacığım!" diye bağırdı Prens. 
"Asla, asla, sevgil i  Bay Turveydrop!" dedi Caddy. 
"Zaten," dedi Bay Turveydrop, "münasibi de budur. Evlat­

larım, evim sizindir, kalbirn sizindir, neyim varsa sizindir. Sizi as-
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la bırakmayacağım; bizi ancak Ölüm ayırabilir. Sevgi l i  oğlum, sa­
nırım bir hafta çalışınarnayı düşünüyorsun, değil mi?" 

"Bir hafta, sevgili babacığım. Haftaya bugün evdeyiz." 
"Sevgil i  yavrum," dedi Bay Turveydrop, "izin ver, bu durum­

da bile, sana mutlak bir dakiklik salık vereyim. Bazı bağlantıları 
kaybetmemek lazım; okullar ihmal edildi mi kötüye giderler." 

"Haftaya bugün öğle yemeğinde evdeyiz, baba." 
"Güzel !"  dedi Bay Turveydrop. "Yatak odanızda ateş, be­

nim dairemde de yemek bulacaksınız, sevgil i  Carol ine'cığım.  
Evet, evet, Prens ! "  büyük bir  havayla oğlunun itiraz etmesine 
mahal vermiyor. "Sen ve Caroline'cığımız binanın üst tarafında 
kendinizi garip hissedebilirsiniz, bu yüzden de o gün benim da­
iremde yemek yiyeceksiniz. Tanrı sizi korusun!"  

Arabaya binip uzaklaştılar; Bayan Jellyby'ye mi  yoksa Bay 
Turveydrop'a mı daha çok hayret ettim bilemiyorum. Bu konu­
da konuşruğumuzda Ada'yla hamimin de benimle aynı durumda 
olduklarını gördüm. Ama yola koyulmadan önce Bay Jellyby'den 
çok ince ve beklenmedik bir i ltifat aldım. Holde yanıma gelip 
iki elimi birden tuttu, samirniyetle sıktı ve ağzını iki kere açtı. 
Ne demek istediğini öyle iyi anlamıştım ki, biraz heyecanlana­
rak, "Rica ederim, efendim. Sözünü etmeye değmez! "  dedim. 

"Umarım bu evli liğin sonu iyi gelir, hami," dedim, üçümüz 
birlikte eve dönerken. 

"Umarım öyle olur, küçük kadıncık. Sabır. Göreceğiz." 
"Bugün rüzgar Doğudan mı esiyor?" diye sorma cesareti ni 

gösterdim. 
İçtenlikle gülerek "Hayır," dedi. 
"Sanırım sabahleyin Doğudan esiyordu," dedim. 
Tekrar "Hayır," dedi; bu sefer güzelim de büyük bir güvenle 

"Hayır," dedi ve sarı saçlarının arasındaki çiçeklerle Bahara benze­
yen o güzel başını salladı. "Doğu rüzgarlarını da pek bilir, benim 
çirkin sevgilim," dedim, hayranlıkla onu öperek -elimde değildi. 

Sadece bana duydukları sevgiden böyle dediklerini biliyo­
rum, hem çok uzun zaman önceydi. Hatıraların derinliklerinden 
çekip çıkartınama rağmen yazmadan edemeyeceğim, çünkü ba­
na çok büyük zevk veriyor. Birilerinin olduğu bir yerde asla Do­
ğu rüzgarı olamayacağını söylediler hana; Dame Durden nereye 
gitse oraya güneş ve yaz gelir dediler. 



XXXI. Bölüm 

HEl\1ŞIRE VE HA§T.A 

Eve döneli fazla zaman geçmeınİştİ ki bir akşam yukarı oda­
ma, Charley'nin yazma alıştırmalarının nasıl gittiğine bir göz at­
maya çıktım. Mürekkepli kalem üzerinde doğal bir hakimiyeti 
olmadığından, eline aldığı her kalem acayip bir biçimde canla­
nıyormuş, olmadık yerlere gidiyormuş, durup mürekkep akıtı­
yormuş, binek eşeği misali sağa sola yalpa vuruyormuş gibi gö­
rünen Charley için yazı yazmak usandırıcı bir işti. Charley'nin 
genç elinin nası l  ihtiyar harfler yazdığım görmek tuhaftı; öyle 
buruşuk, öyle kırışık, öyle büzüşmüştü ki tombul ve yuvarlacık 
elinden çıkan harfler. Yine de Charley başka konularda eşine 
rastlanmadık bir uzmanlığa ve gördüğüm en hamarat küçük par­
ınaklara sahipti. 

"İlerleme var, Charley," dedim, 'O' harfinin kareye, üçgene, 
armuta benzediği, her tarafa kaykıldığı alıştırmalara bakarak, 
"Şunu bir yuvarlayabilirsek, mükemmele ulaşacağız, Charley." 

Sonra bir 'O' ben yazdım, bir tane de Charley yazdı; kalem 
Charley'nin yapnğı harfi doğru düzgün kavuşturmayıp, birleşim 
yerini düğümledi. 

"Dert etme, Charley. Zamanla düzelir." 
Alıştırması bittiği için Charley kalemini masaya bıraktı; ağrı­

yan elini açıp kapadı; yarı gurur yarı kuşkuyla sayfaya ciddi cid­
di baktı; sonra kalkıp dizlerini bükerek bana selam verdi. 

"Teşekkür ederim, hanımefendi. Jenny adında fakir birini 
tanıyor muydunuz acaba, hanımefendi?" 
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"Kocası tuğlacıysa tanıyorum Charley." 
"Biraz önce ben dışarıdayken gelip benimle konuştu ve onu 

tanıdığınızı söyledi, hanımefendi. Benim genç leydinin hizmet­
çisi olup olmadığımı sordu -genç leydi derken sizi kastediyordu­
ben de evet, dedim hanımefendi." 

"Buralardan ayrıldığını zannediyordum, Charley." 
"Gitmişti ama eski oturdukları yere tekrar geri döndü -Liz 

de gelmiş. Liz adında birini tanıyor muydunuz, hanımefendi?" 
"Adını bilmiyorum ama sanırım onu tanıyorum, Charley." 
"O da öyle söyledi ! "  dedi Charley. "Ikisi de geri dönmüşler, 

hanımefendi. Oradan oraya aylak aylak gezip durmuşlar." 
"lş bulamamışlar, öyle mi, Charley?" 
"Evet, hanımefendi." Charley alıştırmalarındaki harfleri ba­

na bakan gözleri kadar yuvarlayabilseydi harika olurlardı. "Bu fa­
kir kadın sizi görmek ümidiyle iki üç gündür evin yakınlarına ge­
liyormuş ama siz yoktunuz. Sonra beni görmüş. Dışarı çıkarken 
beni görmüş, hanımefendi," dedi Charley, büyük memnuniyet 
ve gurur ifade eden kısa bir gülüşle, "ve sizin hizmetçiniz oldu­
ğumu düşünmüş!"  

"Ciddi misin, Charley?" 
"Evet, hanımefendi !" dedi Charley, "hem de çok ciddi­

yim." Charley saf bir neşeyle tekrar güldükten sonra gözlerini yi­
ne iyice yuvarladı ve benim hizmetçime yakışacak şekilde ciddi­
leşti. Onun ağırbaşlılığa hakkını vererek gencecik yüzü ve vücu­
duyla karşımda duruşunu; ciddi tavırlarının altından yer yer ken­
dini çok hoş bir biçimde gösteren çocuksu coşkusunu görmekten 
hiç bıkmıyordum. 

"Onu nerede gördün, Charley?" dedim. 
Küçük hizmetçimin yüzü allak bullak oldu, "Doktorun mu­

ayenehanesinin orda, hanımefendi," dedi. Çünkü Charley hala 
matem elbisesi giyiyordu. 

Tuğlaemın karısı hasta mıymış d iye sordum ama Charley 
Hayır, dedi. Başkası hastaymış. Saint Albans'a kadar yayan gel­
miş, buradan da nereye gideceğini bilmiyormuş. Fakir bir çocuk, 
dedi Charley. Annesi, babası, kimsesi yokmuş. "Babamdan son­
ra Emma'yla ben de ölseydik, Tom da onun gibi olurdu, hanı­
mefendi," dedi Charley, yuvarlak gözlerinde yaşlarla. 
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"Onun için ilaç mı alıyormuş, Charley?" 
"Çocuğun da bir keresinde onun için bu iyiliği yaptığını söy­

ledi, hanımefendi," dedi Charley. 
Küçük hizmetçimin yüzü öyle hevesliydi, bana bakarken sa­

kin elleri birbirlerine öyle sıkı sarılınışiardı ki düşüncelerini oku­
makta zorlanmadım. "Madem öyle, Charley," dedim, "Jenny'nin 
evine gidip neler olduğunu görsek iyi olacak." 

Charley'nin boneınİ ve tülümü getirişindeki çabukluk ve 
beni giydirdikten sonra kendi kalın şalına sarınıp aceleyle küçük 
yaşlı bir hanım görünümüne bürünüşü ne kadar istekli olduğunu 
yeterince belli ediyordu. Böylece Charley'le ben kimseye bir şey 
söylemeden birlikte dışarı çıktık. 

Soğuk, fırtınalı bir geceydi, ağaçlar rüzgarda sarsılıyordu. 
Birkaç gündür kısa aralıklarla, bütün gün de durmamacasına yağ­
mur yağmıştı. Ama o sırada yağmur kesilmişti. Hava kısmen açıl­
mıştı ama çok kasvetliydi -hatta tam tepemizde görünen üç beş 
yıldız bile. Kuzeyde ve birkaç saat önce güneşin battığı kuzeyba­
tıda hem güzel hem de fena, solgun, ölgün bir ışık vardı; içine 
doğru, kabarırken durgunlaşan bir deniz gibi, uzun ve durgun 
bulut dalgaları uzanıyordu. Londra taraflarında bütün karanlık 
boşluğun üzerinde kızıl bir aydınlık vardı; bu iki ışık arasındaki 
zıtlık ve kırmızıya çalan ışığın, şehrin görünmeyen binalarında 
ve sokaklarında dolaşan binlerce sakininin yüzlerine yansıyan 
dünyadışı bir yangından yayıldığı h issi oldukça ürkütücüydü. 

Kısa bir süre sonra başıma gelecekleri o gece tahmin etmem 
mümkün değildi. Ama bahçe kapısında durup gökyüzüne bak­
tıktan sonra yola koyulduğumuzda, bir an içimde sanki o ana ka­
dar olduğumdan farklıymışım gibi anlaşılmaz bir his belirdiğini 
sonradan hep hatırladım. Tam o anda ve tam orada bu hisse ka­
pıldığımdan eminim. O zamandan beri bu hissi hep orasıyla, o 
anla ve bunların barındırdıkları çağrışımlarla; şehrin uzaktan ge­
len sesleriyle, bir köpeğin havlamasıyla ve çarnuri u tepeden inen 
tekerlek sesleriyle bağlantılı düşündüm. 

Cumartesi gecesiydi; bizim gittiğimiz yerde oturanların çoğu 
bir yerlere içki içmeye girmişti. Orayı önceki seferden daha sa­
kin buldum ama sefaletinden bir şey kaybetmemişti. Ocaklar ya­
nıyordu ve solgun mavi bir ışık saçan boğucu duman üzerimize 
iniyordu. 
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Penceresinde cılız bir mum yanan kulübeye geldik. Kapıyı 
çalıp içeri girdik. Ölen bebeğin annesi, yatağın yanında, cansız 
ateşin bir kenarında oturuyordu; karşısında sırtını ocağa dayamış 
sefil  bir çocuk yere çömelmişti. Kolunun altında dertop olmuş 
kürk bir şapka tutuyordu; kendini ısıtınaya çalışırken kapıyla 
pencereyi zangırtacak kadar titriyordu. Ev önceki seferden daha 
hasıktı ve çok baskın sağlıksız bir kokusu vardı. 

Kapıdan içeri girip kadınla ilk konuştuğumda tülümü kaldır­
mamıştım. Çocuk birden ayağa kalktı, gözle görülür bir şaşkınlık 
ve korkuyla bana baktı. 

Hareketi öyle hızlıydı, nedeninin ben olduğum öyle belliy­
di ki daha fazla yakınlaşmayıp olduğum yerde durdum. 

"Artık mezarlığa felan gitmem," diye mırıldandı çocuk; 
"Gitmem, o kadar!" 

Tülümü kaldırıp kadınla konuştum. Alçak sesle bana, "Siz 
ona bakmayın, hanımefendi. B irazdan kendine gelir," dedi, son­
ra ona dönüp "Jo, Jo, neyin var?" diye sordu. 

"Onun neden geldiğini biliyorum," diye bağırdı çocuk. 
"Kimin?" 
"Ordaki leydinin. Beni mezarlığa götürmek için geldi. Mezar­

lığa gitmem. Adını sevmiyom. Ya beni gömerse." Yeniden titre­
meye başladı, duvara dayandığı için bütün kulübeyi titretiyordu. 

"Bütün gün böyle ileri geri konuşup durdu, hanımefendi," 
dedi Jenny usulca. "O ne biçim bakış öyle! Bu benim sözünü et­
tiğim lcydi, J o." 

"Öyle mi?" dedi çocuk alev alev gözlerinin üzerine kolunu 
kaldırıp beni şüpheyle inceleyerek. "Ötekine benzettim. Aynı 
bone, aynı elbise değil, ama ötekine benzettim." 

Hastalık ve dertlerden vaktinden önce nasibini almış küçük 
Charley'ciğim bonesiyle şalını çıkartmıştı; bir sandalye alıp ses­
sizce çocuğa götürdü ve yılların hemşiresi gibi onu oturttu. Bir 
hemşireden tek farkı o gencecik yüzüyle çocuğun güvenini ka­
zanmasıydı. 

"Söylesene!" dedi çocuk. "Bu leydi öteki leydi değil mi?" 
Charley alışkın hareketlerle çocuğun üzerindeki paçavralara 

çeki düzen vererek onu olabildiğince ısıtınaya çalışırken başını 
iki yana salladı. 
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"Ya!" dedi çocuk. "Değildir öyleyse." 
"Bir yardımım dokunur mu diye bakmaya geldim," dedim. 

"Neyin var?" 
"Donuyom," dedi çocuk, yabanıl bakışıyla beni süzerek, 

"sonra yanıyom, sonra donuyom, sonra yanıyom, ama öyle çok ki. 
Sanki uykum var, etraf dönüp duruyo -ağzım kuruyo- kemikle­
rim sızı m sızı m sızlıyo." 

"Buraya ne zaman geldi?" diye sordum kadına. 
"Bu sabah, hanfendi, onu kasabanın girişinde buldum. 

Londra'dan tanıyordum. Di mi Jo?" 
"Yapayalnız-Tom'dan," dedi çocuk. 
Gözlerini ve dikkatini sadece kısa süreliğine odaklayabili­

yordu. Çok geçmeden yine kafasını düşürmeye, güçlükle sağa 
sola çevİrıneye ve yarı uykudaymış gibi konuşmaya başladı. 

"Londra'dan ne zaman geldi?" diye sordum. 
"Londra'dan dün geldim," dedi çocuğun kendisi, ateş bas­

mış, yüzü kızarmıştı. "Bi yerlere gidiyom." 
"Nereye gidiyor?" diye sordum. 
"Bi yerlere," diye yineledi çocuk daha yüksek sesle. "Öte­

ki leydi bana altını verdiğinden beri, oraya git dediler, buraya 
git dediler, her yerden kovdular. Bayan Snagsby sürekli beni 
takip ediyo, beni kovalıyo -ben ona n'aptım ?- hepsi beni takip 
ediyo, kovalıyo. Sabahtan akşama, hepsi. Ben de bir yerlere gi­
diyom. Bir yerlere. Yapayalnız-Tom'da bana Stolbuns'dan gel­
diğini söylemişti o leydi, ben de Stolbuns Yoluna saptım. Hep­
si bir." 

Bütün konuşmalarını Charley'ye bakarak bitiriyordu. 
"Ne yapmak lazım?" dedim, kadını bir kenara çekerek. "Bir 

amacı olsa, nereye gittiğini bilse bile bu halde hiçbir yere gide-
m ez. " 

"Ha ölüye sormuşsunuz, ha bana," dedi, şefkatle ona baka­
rak. "Belki ölüler konuşabilse daha iyi cevap verir. Ona acıdığım 
için bütün gün burada tuttum, ekmekle i laç verdim, Liz onu ala­
cak birilerini bulmaya gitti (güzelim yatakta yatıyor - onun ço­
cuğu ama benim diyorum); ama onu burada uzun süre tutamam 
çünkü kocam eve gel ip onu burada bulursa tekme tokat dışarı 
atar, epeyce de canını yakar. Hah ! İşte, Liz döndü !" 
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O konuşurken öteki kadın aceleyle içeri girdi ve çocuk git­
mesinin beklendiğini hissederek ayağa kalktı. Küçük çocuk ne 
zaman uyandı, Charley yanına gidip onu yataktan ne zaman, na­
sıl aldı da başladı, bilmiyorum. Sanki Tom ve Emma'yla birlikte 
Bayan Biinder'ın tavan arasında oturuyormuş gibi anaç bir tavır­
la yapıyordu bunları. 

Kadının arkadaşı sağa sola gitmiş, oradan oraya yollanmış, eli 
boş dönmüştü. İlk başta çocuğu kabul etmek için vaktin erken ol­
duğunu, sonra da çok geç olduğunu söylemişlerdi. Bir memur onu 
başka bir memura, o memur da onu tekrar ilk memura havale edip 
durmuştu; bana öyle geldi ki ikisi de vazifelerini yerine getirmek 
yerine herkesi başlarından savmak için işe alınmış olmalılardı. 
Bunların ardından, koşa koşa geldiği için nefes nefese "Jenny, se­
nin efendi yolda, benimki de ondan fazla geride değil, Tanrı ço­
cuğa yardım etsin, çünkü bizim yapacak bir şeyimiz kalmadı," de­
di korkuyla. Eline üç beş kuruş sıkıştırdılar, çocuk bilinçsiz, yarı 
minnettar, yarı dalgın ayaklarını sürüyecek evden çıktı. 

"Çocuğu bana ver, canım!"  dedi annesi Charley'ye, "çok te­
şekkür ederim! Jenny, sana iyi geceler! Genç leydi, efendim 
gırtlağıma çökmezse, ara sıra gider fırının yanına bakanın, her­
halde çocuk orada olur, sabah da bakanın!"  Telaşla dışarı çıktı; 
sonra yanından geçerken, kendi evinin kapısında sarhoş kocası 
geliyor mu diye endişeyle yola bakıp, bebeğini pışpışlar ve ona 
ninni söylerken gördük onu. 

Kadınların başını derde sokarım diye kalıp onlarla konuşma­
ya korkmuşrum. Ama Charley'ye çocuğu ölüme terk edemeye­
ceğimizi söyledim. Ne yapılması gerektiğini benden çok daha iyi 
bilen ve çabukluğu da aklıselimine denk olan Charley hızlandı, 
tuğla fırınına az kala Jo'yu yakaladık. 

Sanırım yolculuğuna koltuğunun altında küçük bir bohçay­
la başlamış, sonra onu ya kaybetmiş ya da çaldırmıştı. Çünkü iyi­
ce hızlanan yağınurda başı açık gitmesine rağmen şapkasını bir 
bohça gibi koltuğunun altında taşıyordu. Ona sesienince durdu 
ve ben yanına yaklaştığımda yine korktu; çakmak çakmak gözle­
rini bana dikti, hatta titreme nöbetini bile kesti. 

Ondan bizimle gelmesini rica ettim, geceleyin ona sığınacak 
bir yer bulacağımızı söyledim. 
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"Sığıncak yer istemiyom," dedi; "ılık tuğlaların arasında ya­
tabilirim." 

"Ama orada yatarsan öleceğini bilmiyor musun?" dedi Char­
ley. 

"Her yerde ölüyolar," dedi çocuk. Evlerde ölüyolar -o yeri­
ni bilir; ona gösterdim- Yapayalnız-Tom'da yığınla ölüyolar. Be­
nim anladığım, yaşadıklarından çok ölüyolar." Sonra boğuk bir 
sesle Charley'ye fısıldadı. "Madem öteki leydi değil, yabancı 
olan da değil. Üç kişiler mi yani?" 

Charley biraz korkuyla bana baktı. Oğlan bana öyle dik dik 
bakınca ben de korkar gibi olmuştum. 

Ama onu çağırdığımda dönüp peşimize takıldı; üzerinde 
belli bir etkim olduğunu fark edince doğrudan eve gittim. Pek 
uzak değildi; sadece tepenin üzerindeydi. Yanlız bir kişiye tesa­
düf ettik. Yardım olmadan eve gidebileceğimizden emin değil­
dİm; çocuğun adımları çok kararsız ve sarsaktı. Yine de hiç sız­
lanmıyordu ve garip gelecek ama, kendini umursamıyor gibiydi. 

Onu bir dakikalığına holdeki sedirin bir köşesine, etrafında­
ki rahata ve aydınlığa hayret denemeyecek bir kayıtsızlıkla bakar 
vaziyette bırakıp hamimk konuşmak için oturma odasına gittim. 
Orada Bay Skimpole'u gördüm, sık sık yaptığı gibi haber verme­
den, posta.arabasıyla gelmişti; bu ziyaretlerinde yanında giyecek 
de getirmez, gerekli şeyleri başkalarından ödünç alırdı. 

Çocuğa bakmak için hemen benimle birlikte odadan çıktı­
lar. Hizmetkarlar da hole toplanmışlardı; çocuk, Charley'nin ya­
nında, bir hendekte bulunmuş yaralı bir hayvan gibi titriyordu. 

"Çok acı bir durum," dedi hamim, ona bir iki soru sorup, 
el iyle gözlerini tetkik ettikten sonra. "Ne diyorsun, Harold?" 

"İçeri almasan daha iyi olur," dedi Bay Skimpole. 
"Ne demek istiyorsun?" diye sordu hamim, sertleşir gibi 

olarak. 
"Sevgi li Jarndyce," dedi Skimpole, "beni bilirsin; ben çocu­

ğum. Hak ediyorsam beni azarla. Ama böyle şeylere temelden 
karşıyım. Doktorken de öyleydim. Güvenli  olmadığını biliyor­
sun. Feci ateşi var." 

Bay Skimpole tekrar oturma odasına çekilmiş ve bu sözleri 
biz ayaktayken, piyano taburesine oturmuş vaziyette söylemişti. 



5 10  

"Çocukça bulacaksınız," dedi Bay Skimpole bize neşeyle 
bakarak. "Olabilir ama ben bir çocuğum ve asla başka bir şeymi­
şim gibi davranmaya kalkmadım. Onu kapının önüne koyarsanız 
geldiği yere bırakmış olursunuz. Şimdikinden daha kötü olmaz. 
Hatta isterseniz daha iyisini yapabilirsiniz. Ona altı peni, beş şi­
lin ya da beş pound on şilin verin -aritmetikçi sizsiniz- ve ondan 
kurtulun !"  

"Ne yapacak peki?" diye sordu hamim. 
"Val la," dedi Bay Skimpole omuzlarını si lkip, sevimli se­

vimli gülerek, "ne yapar bilmem. Ama eminim bir şeyler yapa­
caktır." 

"Şimdi, şu düşünce sana çok korkunç gelmiyor mu," dedi 
hamim, ona iki kadının sonuç vermeyen gayretlerini aceleyle an­
latmıştım, "şu düşünce sana korkunç gelmiyor mu," aşağı yuka­
rı yürüyüp saçlarını darmadağın ederek, "bu sefil malıluk bir 
mahkum olsaydı, hastanesinin kapıları ona ardına kadar açık ola­
caktı ve krallıktaki her hasta çocuk gibi bakımı yapılacaktı." 

"Sevgili Jarndyce," dedi Bay Skimpole, "dünya işlerinde ga­
yet basit düşü nen benim gibi bir malıluktan gelecek şu sorunun 
kusuruna bakma ama madem öyle çocuk neden mahkum değil?" 

Hamim durup yüzünde hayret ve kızgınlık karışımı tuhaf 
bir bakışla ona baktı. 

"Zannımca, genç dostumuz pek ince fıkirli değil," dedi Bay 
Skimpole, utançsız bir içtenlikle. "Bana öyle geliyor ki kendini 
hapse artırmak için enerjisini olmadık şeylere yönlendirse hem 
daha akıl l ıca, hem de bir bakıma daha saygıdeğer davranmış 
olurdu. Hem işin içine macera ruhu ve bir nevi şiirsell ik de karı­
şırdı." 

"Herhalde," dedi hamim, o huzursuz yürüyüşünü sürdüre­
rek, "dünyada senin gibi bir çocuk daha yoktur." 

"Gerçekten böyle mi düşünüyorsun?" dedi Bay Skimpole, 
"Bence de! Ama itiraf etmeliyim ki genç dostumuzun kendisine 
açık olan böylesi bir şiirselliği neden elinin tersiyle i ttiğini  anla­
mıyorum. Kuşkusuz doğuştan gelme bir iştahı vardır -sağlığı da­
ha iyi olduğunda muhtemelen çok iştahlıdır. Güzel. Dostumu­
zun doğal öğle yemeği saatinde, genç dostumuz topluma şöyle 
der, 'Açım; rica etsem kaşığınızı çıkarıp beni besler misiniz?' Bü-
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tün kaşık sisteminin düzenlenmesini kendi üzerine almış olan 
ve dostumuz için de bir kaşık bulunduran toplum o kaşığı çıkart­
maz; bu yüzden de genç dostumuz 'Kaşığı zorla alırsam kusuru­
ma bakmayın,' der. Bana bu yanlış yönlendirilmiş enerji vakası 
gibi geliyor, içinde bir miktar mantık, bir miktar da romantizm 
var; genç dostumuz -herkesin yapabileceği gibi- zavall ı  bir so­
kak çocuğu olmak yerine, böylesi bir vakayı temsil eden biri ol­
saydı benim daha fazla ilgi mi çekerdi." 

"Bu arada, çocuk gittikçe kötüleşiyor" deme cesaretini gös­
terdim. 

"Bu arada," dedi Bay Skimpole neşeyle, "Bayan Summer­
son'ın pratik sağduyusuyla saptadığı gibi, çocuk gittikçe kötüle­
şiyor. Bu yüzden de daha fazla kötüleşmeden onu kapının önü­
ne koymanızı tavsiye ederim." 

Bunu söylerken yüzünde beliren o şirin ifadeyi asla unuta­
mayacağım. 

"Tabii, küçük kadıncık," dedi hamim bana dönerek, "gidip 
ağırlığıını koyarak onun gerekli yere kabul edilmesini sağlayabi­
lirim ama onun durumundaki biri için böyle bir şeyin gerekli ol­
ması çok kötü bir durum. Ama vakit geç oldu, hava bozuk, çocuk 
da iyice bitkin düşmüş. Alıırın üstündeki odada bir yatak var; sa­
baha kadar onu orada tutarız sonra sarıp sarmalar gerekli yere gö­
türürüz. Böyle yapalım." 

"Ah ! "  dedi Bay Skimpole elleri piyanonun tuşlarında. 
"Genç dostumuzun yanına mı dönüyorsunuz?" 

"Evet," dedi hamim. 
"Şu huyunu nasıl kıskanıyorum, Jarndyce !" dedi Bay Skim­

poJe oyuncu! bir takdirle. "Böyle şeyler umrunda değil, sizin de 
Bayan Summerson. Her an her yere gitmeye, her şeyi yapmaya 
hazırsınız. İrade böyle bir şey işte ! Bende hiç İrade yok -'Yap­
mam' da yok- sadece 'Yapamam' var." 

"Herhalde çocuk için bir tavsiyen yoktur, değil mi?" dedi 
hamim, omzunun üzerinden hafif bir kızgınlıkla ona bakarak; 
fazla kızmıyordu çünkü Bay Skimpole'u asla güvenilir bir malı­
luk olarak görmüyordu. 

"Sevgil i  Jarndyce, cebinde ateş düşürücü bir ilaç gördüm, 
yapabileceği en iyi iş o ilacı almaktır. Uyuduğu yere biraz sirke 



serpmelerini ve adayı serince, çocuğuysa sıcakca tutmalarını söy­
leyebilirsin. Ama bir tavsiyede bulunmam münasebetsizlik olur. 
Bayan Summerson ayrıntılardan öyle iyi anlıyor, onların uygu­
lanmasında öyle becerikli ki bütün bunları zaten bilir." 

Hole geri dönüp Jo'ya ne yapmak istediğimizi açıkladık, 
Charley bizden sonra bir kere daha açıkladı; çocuk söyledikleri­
mizi daha önce de dikkatimi çeken o bezgin alakasızlıkla, bu ya­
pılanlar sanki başkası için yapılıyormuş gibi bıkkınlıkla karşıladı. 
Hizmetkarlar onun bu zavallı haline acıdıkları ve yardım etmeye 
can attıkları için ahırın üzerindeki adayı hazırladık; evde çalışan 
adamlardan biri onu iyice sarıp sarmalayıp ıslak a .'ludan kucağın­
da geçirdi. Ona karşı ne kadar iyi davrandıklarını ve ağız birliği 
etmiş gibi ona "Evlat" diyerek nasıl moralini düzelttiklerini gör­
mek çok hoşru. Harekatı Charley yönetiyordu; ona vermekte bir 
sakınca olmadığını düşündüğümüz küçük canlandırıcı ve rahat­
latıcı şeylerle evden odaya, odadan eve gidip gidip geliyordu. 
Geceleyin yalnız başına bırakılınadan önce hamim bizzat gidip 
gördü ve çocuk yararına şafak vaktinde ulakla gönderilecek bir 
mektup yazmak için Hamurruhaneye döndüğünde daha rahat 
göründüğünü ve uyumaya meyilli olduğunu söyledi. Geceleyin 
hezeyana kapılırsa diye kapısını dışarıdan kilitlemişlerdi; ama 
ses etti mi duymak için gerekli ayarlamaları da yapmışlardı. 

Ada soğuk algınlığı geçirdiği için odamızda olduğundan Bay 
Skimpole bütün bu zaman zarfında tek başına bırakılmış, piya­
noda hüzünlü şarkılar çalıp bazen de (uzaktan duyduğumuz ka­
darıyla) h isli hisli şarkı söyleyerek kendini oyalamıştı. Oturma 
odasına gidip ona katıldığımızda bize, aklına gelen "genç dostu­
muza uygun" bir baladı okuyacağım söyledi ve bir Köylü çocuğu 
anlatan şarkısını, 

"Dar-ı dünyada bir başına, mahkum dolaşıp durmaya, 
Ne bir yuva, ne bir akraba." 

-ağlamaklı bir conla söyledi. Bu şarkı onu hep ağlatırmış. 
Gecenin geri kalanında son derece neşeliydi: "çünkü iş biti­

ricilik konusunda böyle büyük yeteneklerle çevrili olduğunu 
düşündükçe," bunlar kendi kelimeleriydi, "mutlulukla cıvıldı-
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yordu." Sıcak su, şarap v e  l imon dilimleriyle dolu kadehini kal­
dırarak "Genç dostumuzun sağlığına!" içti ve onun da Whitting­
ton gibi fakirlikten Londra Belediye Başkanlığına yükseleceği 
konusunda konuşup durdu. Bu durumda, kuşkusuz, Jarndyce 
Enstitüleri ve Summerson lmarethaneleri kuracak, St. Albans'a 
küçük hac seferleri düzenleyecekti. Genç dostumuzun kendine 
göre mükemmel bir çocuk olduğundan emindi ama Harold 
Skimpole'a göre pek öyle değildi; Harold Skimpole, Harold 
Skimpole'un kim olduğunu kendisiyle dost olduğunda büyük 
bir şaşkınlıkla fark etmişti; kendini bütün kusurlarıyla kabul et­
miş ve elindekileri en iyi şekilde kullanmanın sağlıklı bir felsefe 
olacağını düşünmüştü; bizim de aynı yolu takip edeceğimizi 
umuyordu. 

Charley'nin son raporu çocuğun sakinleştiği yolundaydı. 
Penceremden yanında bıraktıkları lambanın usul usul yandığını 
görebiliyordum; onun geceyi korunaklı bir yerde geçireceği dü­
şününce mutlulukla yatağa yattım. 

Şafaktan biraz önce her zamankinden daha fazla hareket ve 
konuşma oldu, ben de uyandım. Giyinirken penceremden dışarı 
baktım ve önceki gece çocuğa büyük yakınlık göstermiş olan 
adamlardan birine bir mesele mi var diye sordum. Lamba hala 
alıırın üzerindeki pencerede usul usul yanıyordu. 

"Çocuk, hanımefendi," dedi. 
"Kötüleşti mi?" diye sordum. 
"Gitmiş, hanımefendi." 
"Öldü mü!" 
"Yok, yok. Kalkıp gitmiş." 
Gecenin hangi saatinde, nasıl ve neden gittiğini tahmin et­

meye çalışmak boşunaydı. Kapı bırakıldığı gibi kilitli olduğuna, 
lamba da pencerenin yanında durduğuna göre geriye sadece aşa­
ğıdaki boş araba yerine açılan kapaktan gitmiş olması ihtimali ka­
lıyordu. Ama öyle bile olsa kapağı arkasından kapamıştı; zaten 
kapak da hiç kaldırılmamış gibi görünüyordu. Hiçbir şey alınmı­
şa benzemiyordu. Hiçbir şeyin alınmadığı kesinleştikten sonra, 
geceleyin bezeyana kapıldığını ve hayali bir şey tarafından cez­
bedilerek ya da hayali bir korkudan kaçarak o beterin beteri va­
ziyette sokaklara düştüğüne hepimiz acıyla kanaat getirdik -da-



ha doğrusu Bay Skimpole haricinde hepimiz çünkü o her zaman­
ki gamsız tavrıyla, genç dostumuzun yüksek ateşi sebebiyle pek 
güvenli bir misafir olmadığına karar verip, büyük bir doğal neza­
ketle evden ayrıldığını yineleyip duruyordu. 

Sorulabilecek herkese sorulmuş, her yer aranmıştı. Tuğla fı­
rınlarına bakılmış, kulübelere gidilmiş, bilhassa da o iki kadına 
sorulmuştu ama onun hakkında hiçbir şey bilmiyorlardı ve yüz­
lerindeki şaşkınlığın sahici olduğuna. da şüphe yoktu. Hava uzun 
zamandır yağışlıydı, o gece de çok yağmur yağmıştı, bu yüzden 
de ayak izlerini takip etmek olanaksızdı. Çocuk belki kendini 
kaybetmiş ya da ölmüş, bir yerlerde yatıyordur diye hendekler, 
çukurlar, duvar dipleri, samanlıklar adamlarımız tarafından didik 
didik arandı ama onun yakınlarda olduğunu gösterecek tek bir 
işarete bile rastlanmadı. Alıırın üzerindeki odaya bıraktidıktan 
sonra yok olmuştu. 

Arama beş gün sürdü. O zaman bile bitmemiş olabilir ama 
benim dikkatim belieğimden hiç çıkmayacak başka bir akıntıya 
yönelmişti. 

Akşamieyin Charley yine benim odamda yazısının başında, 
ben de karşısında işiınİ işlerken masanın titrediğini h issettim. 
Başımı kaldırınca küçük hizmetçimin tepeden tırnağa titrediğini 
gördüm. 

"Charley," dedim "üşüyor musun?" 
"Galiba üşüyorum, hanımefendi," dedi. "Neyim var bil­

mem. Kendimi zaptedemiyorum. Dün de bu saatlerde böyley­
dim, hanımefendi. Rahatsız olmayın, hastayım herhalde." 

Dışarıdan Ada'nın sesini duydum ve kendi adamla sevimli 
oturma odamızın arasındaki kapıya koşup hemen kilitledim. 
Tam zamanında çünkü daha elimi anahtardan çekmemiştim ki 
kapıyı tıklattı. 

Ada onu içeri almaını rica etti ama ben "Şimdi olmaz bir ta­
nem. Git burdan. Önemli bir şey yok; birazdan gelirim" dedim. 
Ah ! güzelimle yeniden görüşmemiz çok, çok uzun zaman alacak­
tı. 

Charley hastalandı .  On iki saat içinde durumu iyice kötüleş­
ti. Onu adama götürüp yatağıma yatırdım ve sessizce başına otu­
rup hemşirelik yapmaya başladım. Hamime bu durumu, neden 
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kendimi içeri kapatmayı gerekli bulduğumu ve hepsinden öte 
bir tanemi neden göremeyeceğiınİ anlattım. İ lk başta sık sık ka­
pıya geliyor, bana sesleniyor, hatta gözyaşları ve hıçkırıklarla ba­
na sitemler ediyordu; ama ona beni endişelendirdiğini ve mutsuz 
ettiğini anlatan uzun bir mektup yazdım; beni sevdiğine ve ka­
famın rahat etmesini istediğine göre bahçeden daha yakma gel­
memesini rica ettim. Ondan sonra, kapıya geldiğinden daha sık 
pencerenin altına gelmeye başladı; birbirimizden pek az ayrı kal­
dığımız zamanlarda sevmeyi öğrendiğim o güzelim, tatlı sesini 
şimdi dışarı bile bakmadan perdenin arkasından dinleyip, cevap­
lar verirken nasıl da daha fazla seviyordum. Sonradan o çetin 
günlerde nasıl daha çok sevecektim !  

Oturma odamıza benim için bir yatak koydular; kapıyı ardı­
na kadar açarak iki odayı tek odaya çevirdim. Ada evin bu bölü­
münü boşaltınıştı ben de odaları sürekli havalandırıyordum. 
Evin hem içinde hem de dışında, günün ya da gecenin her sa­
atinde en ufak bir korku ya da isteksizlik göstermeden, hatta ne­
redeyse keyifle çağrıma uymayan tek bir hizmetkar bile yoktu; 
ama Ada'yı asla görmeyeceğine ve gelip giderken tedbiri elden 
bırakmayacağına güvendiğim kıymetli bir kadını seçmenin daha 
iyi olacağını düşündüm. Onun vasıtasıyla, Ada'yla karşılaşma 
tehlikesi olmadığında, hamimle dışarı hava almaya çıkabiliyor­
dum; her konuda olduğu gibi refakat konusunda da hiç eksiğim 
yoktu. 

Zavallı Charley kötüleştikçe kötüleşti ve ölüm tehlikesine 
girerek, uzun günler ve geceler boyu yattı. Öyle sabırlı, öyle ta­
hammüllü, öyle metanetliydi ki başını kollarıma alıp yanına otur­
duğumda -bazen sadece bu şekilde rahat edebiliyordu- bu kü­
çük kardeşimin bana verdiği dersi asla unutmamak için Tanrıya 
dua ediyordum. 

Charley iyileşse bile o güzel yüzünün değişip bozulacağını 
düşünmek beni çok üzüyordu -gamzeleriyle öyle tatlı bir çocuk­
tu ki- ama bu düşünce, esas felaketin büyüklüğü karşısında 
kayboluyordu genelde. En kötü zamanlarında, aklı yine babası­
nın hasta yatağı başında yaptığı işlere ve ufaklıklara gidiyordu, 
hiçbir yerde huzur bulamadığında bile kollarımda huzur bulacak 
kadar ve sayıklamalarını biraz daha rahat mınidanacak kadar ha-
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tırlıyorrlu beni hala. Öylesi zamanlarda kalan iki bebeğe, sadık 
yüreğiyle muhtaç günlerinde onlara annelik etmeyi öğrenmiş di­
ğer bebeğin öldüğünü nasıl söyleyeceğimi düşünürdüm! 

Charley'nin beni daha iyi tanıdığı ve benimle konuştuğu da 
vakiydi; Tom'la E mma'ya sevgilerini yolladığını, Tom'un büyü­
düğünde iyi bir adam olacağından emin olduğunu söylüyordu. 
Bazen de babasını rahatlatabilmek için, ona becerebildiği kada­
rıyla okuduğu şeyleri anlatıyordu; dul · annesinin tek eviadı olan 
ve gömülmeye götürülen genç bir adamdan; ölüm döşeğinde lü­
tutkar bir elin mucizesiyle ayağa kaldırılan hükümdarın kızından 
dem vuruyordu. Babası öldüğünde Charley o ilk acının etkisiyle 
yere çömelip onun da dirilip eviatiarına geri verilmesi için dua 
etmişti; kendisi de iyileşemcyip ölürse Tom'un aklına da aynı 
duayı kendisi için etmek gelebilirdi . I  O zaman Tom.'a, eski za­
manlarda bu insanların diriltilmesinin nedeninin bizim Cennete 
olan inancımızı artırmak olduğunu anlatabilir miydim? 

Ama Charley hastalığının hiçbir satbasında bahsettiğim o 
tatlı niteliklerini kaybetmedi. Hakir görülen babasının onu ema­
net ettiği Tanrıya ve koruyucu Meleğine olan güvenimin son 
kerteye geldiği gece bu tatlı niteliklerinin ne kadar çok olduğu­
nu fark ettim. 

Charley ölmedi. Tehlikeli noktada uzun süre oyalandıktan 
sonra çırpınarak, ağır ağır o noktayı aştı ve iyileşmeye başladı. İlk 
başlarda hiç olmayan Charley'nin dış görünüş olarak Charley ka­
labileceği umudu çok geçmeden kıvılcımlanmaya başladı; hatta 
iyice gelişti ve onun eski çocuksu yüzüne kavuşmasını izledim. 

Bahçede duran Ada'ya bunu söyleyebildiğim sabah müthiş 
bir sabahtı; Charley'le ben oturma odasında birlikte çay içebildi­
ğimiz akşam da müthiş bir akşamdı. Ama aynı akşam titrediğimi 
fark ettim. 

Neyse ki Charley yatağına dönüp, huzurla uyumaya başlaya­
na kadar hastalığının bana bulaştığını düşünmemiştim. Çay sa­
atinde hissettiklerimi kolayca saklayabilmiştim ama iş o safuayı 
çoktan geçmişti ve büyük bir h ızla Charley'nin açtığı yoldan git­
tiğiınİ biliyordum. 

Yine de sabah erken kalkabilecek, bir tanemin bahçeden 

ı Matta 9:25-26. 



5JL7 

gönderdiği selamiara cevap verebilecek ve onunla her zamanki 
uzunlukta konuşacak kadar iyiydim. Ama geceleyin iki odanın 
arasında nerede olduğumu bilsem de kendimi bilmeden gidip 
geldiğimi hayal meyal hatırlıyordum; arada bir sanki genişliyor­
muşum, içim doluyormuş gibi bir hisse kapılarak şaşırıyordum. 

Akşam iyice kötüleşince Charley'i hazırlamaya karar verdim; 
bu amaçla ona "Kendini daha güçlü hissediyorsun, değil mı, 
Charley?" dedim. 

"Oldukça!"  dedi Charley. 
"Bir sır saklayacak kadar güçlü müsün, Charley?" 
"Hem de nasıl, hanımefendi ! "  diye bağırdı Charley. Ama 

memnuniyetinin doruk noktasında yüzü donakaldı çünkü yü­
zümdeki sırrı görmüştü; koltuğumun yanına gelip göğsüme ka­
pandı ve minnettar yüreğinin derinliklerinden "Ah, hanımefen­
di, benim suçum! Benim suçum!" gibilerinden bir sürü şeyler 
söyledi. 

"Bak Charley," dedim, bir süre konuşmasına izin verdikten 
sonra, "eğer hastalanırsam, insan olarak, en çok sana güveniyo­
rum. Hastalığında yaptığın gibi serinkanlı ve sakin davranmaz­
san bu güveni boşa çıkarırsın, Charley." 

"Lütfen biraz daha ağlamama izin verin, hanımefendi," de­
di Charley. "Tanrım, tanrım! Biraz daha ağlamama izin verin, 
Tanrım!"  -bütün bu sözleri, kolları boynumda, nasıl şefkatle ve 
sevgiyle söylediğini her hatırlayışımda gözlerim yaşarır- "Sonra 
kendimi toparlayacağım." 

Charley'nin biraz daha ağlamasına sesimi çıkartmadım, bu 
ikimize de iyi geldi. 

"Artık bana güvenebilirsiniz, hanımefendi," dedi Charley 
sükOnetle. "Her söylediğinizi dinleyeceğim." 

"Şu anda söyleyeceğim fazla bir şey yok, Charley. Bu gece 
doktoruna, kendimi iyi hissetmediğimi ve senin bana bakacağı­
nı söyleyeceğim." 

Zavallı çocuk bunun için bana bütün kalbiyle teşekkür etti. 
"Sabahleyin, Bayan Ada'nın bahçeden seslendiğini duyun­

ca, her zamanki gibi perdenin arkasına gidemezsem sen git, 
Charley ve uyudoğumu söyle -çok yorulduğumu ve uyudoğumu 
söyle. Odayı aynen böyle muhafaza et ve kimseyi içeri alma." 
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Charley söz verdi, ben de yattım çünkü ağırlaşmıştım. O ge­
ce doktoru gördüm ve benim için bir iyilik yapmasını, henüz ev­
de kimseye hastalandığımı söylememesini rica ettim. O gecenin 
güne erimesini, günün de geceye erimesini hayal meyal hatırlı­
yorum; ama ilk sabah pencereye gidip güzelimle konuşmaya 
güçlükle muvaffak olabilmiştim. 

' 

Ertesi sabah onun o güzelim sesini duydum -ne tatlıydı !- ve 
zorlanarak (konuşmak acı veriyordu) Charley'den ona uyuduğu­
mu söylemesini rica ettim. Alçak sesle cevap verdiğini duydum, 
"Dünya bile yıkılsa uyandırma, Charley!"  

"Bir  tanem nasıl görünüyor, Charley?" diye sordum. 
"Hayal kırıklığına uğramış gibi ," dedi Charley perdenin ar­

kasından bakarak. 
"Ama bu sabah çok güzel olduğunu biliyorum." 
"Gerçekten de öyle, hanımefendi," dedi Charley bakmayı 

sürdürerek. "Hala pencereye bakıyor." 
O berrak mavi gözleri, Tanrı onları korusun, böyle yukarı 

baktıklarında hep daha tatlı görünürler! 
Charley'yi yanıma çağırıp ona son talimatımı verdim. 
"Bak Charley, benim hastalandığımı öğrenince içeri girme­

ye çalışacaktır. Beni gerçekten seviyorsan onu son ana kadar dı­
şarıda tut, Charley! Bir dakikalığına, yattığım yerde bana bak­
mak için bile içeri girerse ölürüm, Charley." 

"Asla! Asla bırakmam !" diye söz verdi bana. 
"Sana inanıyorum, Charley'ciğim. Gel biraz yanıma otur, 

elimi tut. Çünkü seni göremiyorum, Charley; kör oldum." 



XXXII.  Bölüm 

VADE 

Lincoln's Inn'de -davacıların genelde günışığını pek göreme­
dikleri, adaletin karmaşık ve belalı ölüm gölgesi vadisindeL gece 
bürolardaki kalın mumlar söndürülmüş, avukatlar gıcırtılı tahta ba­
samaklardan inip dağılmışlar. Dokuzda çalan çan yok yere çıkarttı­
ğı o hüzünlü gümbürtüyü bırakmış; kapılar kapanmış; kuvvetli bir 
uyuma kabiliyeti olan ciddi gece bekçisi, kulübesinde muhafızlık 
yapıyor. Merdivenlere açılan pencerelerin önlerinde Hakkaniyetİn 
gözleri gibi ölgün lambalar, her gözü için dipsiz bir cebi olan ve her 
cebinin üzerinde bir gözü olan Argos'un gözlerine perde inmiş ha­
li gibi cılız cılız yıldızlara göz kırpıyorlar. Kirli üst katlarda, yer yer, 
ufak, sönük mum ışıkları, akıllı bir teknik ressamla, mal devri bel­
gelerini hazırlayan bir avukatın, hala gayri menkul karmaşasını, bir 
dönüm araziye bir koyun gelecek nispette koyun derisine aktar­
makta olduklarını gösteriyor. Mesai saatinin çoktan geçmesine rağ­
men, kendi türlerinin bu velinimetleri arı gibi çalışıyorlar; sonunda 
her günlerinin hesabını yüz akıyla verebilmek için. 

Komşu mahallede, Eskici Dükkanının Başyargıcının otur­
duğu yerde genel eği l im bira içip akşam yemeği yemek yönün­
de. Arkadaşlarıyla birlikte birkaç saattir saklambaç oynamakta 
olan Bayan Perkins ile Bayan Piper'ın oğulları Chancery civarın­
daki ara sokaklarda kah pusuya yatarak, kah birbirlerini kovala­
yarak girmedik delik bırakmamışlar, gelip geçenleri bile ürküt­
müşlerdi.- Bayan Piper'la Bayan Perkins çocukları yatırdıkları 

ı Eyüh 7 : 1 .  
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için birbirlerini tebrik ediyorlar; ayrılmadan önce birbirlerine son 
bir iki lakırdı ederek kapı eşiğinde oyalanıyorlar. Bay Krook'la 
kiracısı, Bay Krook'un "içki müptelası" oluşu ve genç adamın 
onun mirasına konacağı, her zamanki gibi, konuşmalarının bel­
kemiğini oluşturuyor. Ama Sol's Arms'taki M üzikli Toplantı 
hakkında da söyleyecek şeyleri var; piyanonun sesi aralık pence­
relerden mahalleye yayılıyor; Küçük Swills, Yorick'in ta kendisi 
gibi, müzik aşıklarına naralar atmdıktan sonra bir düetin bas bö­
lümünü söylemeye başlıyor ve duygusal bir tınıyla dostlarıyla 
patronlarından ricacı oluyor, Dinle, dinle, dinle, şelalenin sesini 
dinle! Bayan Perkins'le Bayan Piper, Müzikli Toplantılarda yar­
dımcı rolü üstlenen ve virrindeki i landa kendine ait bir yeri olan, 
meslekte nam salmış genç hanım hakkındaki fikirlerini mukaye­
se ediyorlar; Bayan Perkins söz konusu aşiftenin adının başında­
ki "Miss" ibaresinin M. Melvilleson'ın bekar izieniınİ uyandırsa 
da aslında kadının bir buçuk yıldır evli olduğunu, üstelik bebe­
ğinin her gece doğal gıdasını alabilsin diye eğlenti esnasında giz­
lice Sol's Arms'a getirildiğini söylüyor. "Ben olsam, bu işi yap­
maktansa" diyor Bayan Perkins, "kibrit satardım daha iyi." Ba­
yan Piper, vazife icabı aynı fıkirde; kendine ait bir yerinin olma­
sını, herkesin alkışına yeğliyor ve saygınlığı (tabii dolaylı yoldan 
Bayan Perkins'inki de) için Tanrıya şükrediyor. Bu esnada Sol's 
Arms'ın ayak işlerine bakan çocuk ona bol köpüklü birasım geti­
riyor, Bayan Piper büyük bira maşrapasını alıp içeri çekilmeden 
önce, küçük Perkins'i yatağa göndermeden yine aynı müessese­
ye gönderip aldırdığı bira maşrapasıyla kapıda dikilen Bayan 
Perkins'e iyi geceler diliyor. Malıellerle kapanan kepenklerin 
sesleri duyuluyor ve bumnlara duman kokusu geliyor; üst pen­
cerelerden, artık istirahate çekilme zamanının geldiğini göste­
ren, üç beş yıldızın parladığı görülüyor. Polisler kilitleri yokla­
mak için kapıları itelemeye, paketlerden şüphelenmeye, yürü­
yüşlerini herkesin bir şeyler çaldığı ya da soyulduğu varsayımına 
uydurmaya başlıyorlar. 

Basık bir gece ama nemli ayaz da ortalıkta kol geziyor; biraz­
cık yukarıda da tembel bir sis var. Mezbahaların, meşum uğraş­
ların, lağımın, kirl i suların, mezarlıkların boşa gitmeyeceği, 
Ölüm Meleğinin fazla mesaiye kalacağı, güzel, puslu bir gece. 
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Belki havada bir şeyler var -bol bol- ya da belki kendisinde bir 
acayiplik var, ama her ne ise Bay Weevle, yani Jobling çok hu­
zursuz. Kendi odasıyla açık sokak kapısı arasında saatte yirmi ke­
re gidip geliyor. Hava karardığından beri. Başyargıç bu akşam er­
kenden dükkanını kapattığından beri Bay Weevle bir aşağı bir 
yukarı (kafasında favorilerini fazlaca büyük gösteren, ucuz, kadi­
fe dar bir takkeyle) bir aşağı bir yukarı gidip geliyor, her zaman­
kinden daha sık. 

Bay Snagsby'nin de huzursuz olması şaşılacak bir şey değil 
çünkü üzerindeki sırrın ezici etkisiyle, daima diken üzerinde. 
Kendisinin de içinde yer aldığı ama paylaşmadığı sırrın itici kuv­
vetiyle, Bay Snagsby onun kaynağına musaHat oluyor -mahalle­
deki eskici dükkanına. Dükkanın onun için karşı konmaz bir ca­
zibesi var. Şimdi bile, mahalleden geçip Chancery Sokağı tarafı­
na gitme niyetiyle Sol 's Arms'ın oradan gelip, kendi kapısıyla 
meyhane arasında aniden karar verdiği on dakikalık yemek son­
rası yürüyüşünü bitİrıneden dükkana doğru yaklaşıyor. 

"Bay Weevle?" diyor kırtasiyeci, konuşmak için durarak. 
"Siz misiniz?" 

"Evet! "  diyor Weevle. "Benim, Bay Snagsby." 
"Benim gibi yatmadan önce hava almaya mı çıktınız?" diye 

soruyor kırtasiyeci. 
"Pek hava alınacak gibi değil, zaten hava da pek ferahlatıcı 

değil," diyor Weevle sağa sola göz atarak. 
"Haklısınız, efendim. Farkında mısınız," diyor Bay Snagsby, 

biraz durup havayı koklayarak, "farkında mısınız, Bay Weevle, 
burası -ayıptır söylemesi- yağlı yağlı kokuyor." 

"Ya, ben de bu gece buralarda garip bir koku alıyorum," di­
ye ona hak veriyor Bay Weevle. "Sol 's Arms'ta pişirilen kuzu 
etinden geliyor herhalde." 

"Kuzu mu sizce? Ya! -Kuzu ha?" Bay Snagsby tekrar koklu­
yor. "Bana da öyle gibi geldi. Sol'dakiler ahçılarına biraz göz ku­
lak olsalar iyi olacak. Kadın yemeği yakmış. Zannetmem ki," 
Bay Snagsby havayı tekrar kokladıktan sonra yere tükürüp ağzı­
nı kuruluyor, "zannetmem ki -ayıptır söylemesi- ızgaraya konul­
duklarında fazlaca taze olsunlar." 

"Doğru. Hava insanda kirlilik hissi uyandırıyor." 
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"Kirlilik hissi uyandırıyor," diyor Bay Sangsby, "ayrıca !nsa­
nın ruh halini de kötü etkiliyor." 

"Şu işe bak! Benim de tüylerimi diken diken ediyor," diyor 
Bay Weevle. 

"Ama, malum, siz tek başınıza ıssız bir odada oturuyorsunuz, 
hem odanın geçmişi de uğursuz," diyor Bay Snagsby, ötekinin 
omzu üzerinden karanlık koridora baktıktan sonra bir iki adım 
geri çekilip başını eve kaldırarak. "Ben sizin gibi o odada tek ba­
şıma oturamazdım, bayım. Akşamları öyle endişeli öyle huzursuz 
olurdum ki orada oturmak yerine gelir burada kapıda dikilirdim. 
Ama tabii, benim sizin odanızda gördüğüm şeyi siz görmediniz. 
Bu, işi değiştirir." 

"Bana her şeyi anlattılar," diyor Tony cevaben. 
"Nahoş bir durum, değil mi?" diye konuşmayı sürdürüyor 

Bay Snagsby, elinin arkasına o uysal ikna öksürüğünü koyvere­
rek. "Bay Krook kirada bir indirim yapmalı. Umarım bunu düşü­
n ür." 

"Umarım," diyor Tony. "Ama ihtimal vermiyorum." 
"Kira size fazla mı gel iyor, bayım?" diyor kırtasiyeci. "Bura­

larda kiralar yüksek. Tam olarak ne kadar olduğunu bilmiyorum 
ama adiiyenin yakın olması kiraları yükseltiyor. Tabii," diye ek­
liyor Bay Snagsby özür kabilinden bir öksürükle, "ekmeğini ye­
diğim yerin aleyhine bir şey söylemek istemem." 

Bay Weevle tekrar sağa sola baktıktan sonra gözlerini kırta­
siyeciye çeviriyor. Onunla göz göze gelen Bay Snagsby başını 
kaldırıp yıldız var mı diye bakıyor ve bu konuşmayı nasıl bitire­
ceğini bilernediğini ifade eder şekilde öksürüyor. 

"Ne garip tesadüf," diyor ellerini ovuşturarak, "o da benim 
" 

"Kim?" sorusuyla lafını kesiyor Bay Weevle. 
"Merhum," diyor Bay Snagsby başıyla sağ kaşını merdiven­

den yana kaldırıp, alıbabının düğmesine dokunarak. 
"Ha, tabii ya!" diyor öteki, sanki bu mevzudan fazlaca hoş­

lanmıyormuş gibi. "O konuyu kapattık zannediyordum." 
"Şey diyecektim, bayım, o da burada oturuyordu ve yazıcı­

lanından biriydi, siz de burada oturuyorsunuz ve yazıcılanından 
birisiniz, ne garip tesadüf. Bunda aykırı bir durum yok, hatta 
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müspet bir şey," diyor Bay Snagsby, Bay Weevle'a karşı bir mü­
nasebetsizlik yapmış olmaktan korkarak, "çünkü ben Biracıların 
evlerinde oturup da saygın bir hayat süren ne yazıcılar gördüm. 
Hem de çok saygın, bayım," diye ekliyor Bay Snagsby vaziyeti 
kurtardığına pek de emin olamayarak. 

"Sizin de söylediğiniz gibi, garip bir tesadüf," diye cevap ve-
riyor Weevle, bir kere daha sağa sola bakarak. 

''Mukadderat, değil mi?" diyor kırtasiyeci. 
"Öyle." 
"Öyle ya," diyor kırtasiyeci, onaylayıcı bir öksürükle. "Mu­

kadderat. Mukadderat. Neyse, Bay Weevle, maalesef size iyi ge­
celer dilemek zorundayım"; Bay Snagsby konuşmak için durdu­
ğundan beri kaçmak için çeşitli bahaneler arasa da sanki gittiği­
ne üzülüyormuş gibi konuşuyor; "bizim hatun beni aramasın. İyi 
geceler, efendim!"  

Bay Snagsby hatuncuğunu kendisini arama zahmetinden 
kurtarmak istiyorsa içini rahat tutabilir. Hatuncuğu Sol '  s Arms'ın 
köşesinde, bunca zaman gözünü üzerinden bir an olsun ayırma­
mış, şimdi de başına sardığı mendille arkasından kayar gibi gidi­
yor; geçerken de Bay Weevle'la kapısını meraklı bir bakışla 
onurlandırıyor. 

"Beni nasıl olsa tanıyacaksın, hanımefendi," diyor Bay 
Weevle kendi kendine; "her kimsen, öyle bohça gibi bağladı­
ğın kafanla, pek de matalı bir görüntün yok. Bu adam gelme­
yecek m i ! "  

O konuşurken b u  adam yaklaşıyor. Bay Weevle yavaşça par­
mağını kaldırıp onu koridora çekiyor ve sokak kapısını kapatıyor. 
Sonra yukarıya çıkıyorlar; Bay Weevle ağır ağır, Bay Guppy (ta 
kendisi) hızla. Odanın kapısını kapadıktan sonra alçak sesle ko­
nuşuyorlar. 

"Buraya gelmek yerine Eriha'ya gittİn sanmıştım," diyor 
Tony. 

"Neden? On sularında gelirim demiştim." 
"On suları demiştin," diye yİneliyor Tony. "Evet, on sula­

rında demiştin. Ama benim hesabıma göre onun on katı oldu 
-yüz saat oldu. Hayatımda böyle gece geçirmedim!"  

"Mesele nedir?" 



"Işte bu!" diyor Tony. "Mesele filan yok. Ama bu köhne ahır­
da vesveselerle boğuştum durdum, sonra da üzerime dolu gibi kor­
ku yağdı. Şu m uma bak!" diyor Tony, masasının üzerindeki, fitili­
nin ucu tarazlanmış, iyice akmış isli isli yanan mumu göstererek. 

"Onu düzelernek kolay," d iyor Bay Guppy mum makasım 
eline alarak. 

"Öyle mi?" diyor arkadaşı. "Düşündüğün kadar kolay değil. 
Yaktığımdan beri öyle tütüp duruyor." 

"Senin neyin var Tony?" diye soruyor Bay Guppy, o oturup 
dirseğini masaya dayarken, elinde mum makasıyla ona bakıyor. 

"Wil liam Guppy," diye cevap veriyor öteki, "içim daralıyor. 
Bu dayanılmaz kasvetli, insanı intihara sevk eden oda yüzünden 
-ve aşağıdaki Gulyabani yüzünden sanırım." Bay Weevle bed­
bin bir tavırla mum makası tepsisini dirseğiyle itiyor, başını eli­
ne dayıyor, ayaklarını masanın altındaki çıtaya koyup ateşe bakı­
yor. Onu izleyen Bay Guppy başını hafifçe sallayarak, rahat bir 
tavırla masanın öteki tarafında oturuyor. 

"Seninle konuşan Snagsby değil miydi, Tony?" 
"Evet ve -evet, Snagsby'ydi," diyor Bay Weevle cümlesini 

değiştirerek. 
"lş için mi gelmiş?" 
"Hayır. lş filan değil. Yürüyüşe çıkmış, iki çift laf etmek için 

durdu." 
"Snagsby olduğunu tahmin ettim," diyor Bay Guppy, "beni 

görmese daha iyi olur diye düşündüğümden, o gidene kadar 
bekledim." 

"Yine aynı şey, William G. !"  diye bağınyar Tony, bir an göz­
lerini kaldırarak. "Gizemli ve ketum! Cinayet işieyecek olsak bu 
kadar esrarlı davranamazdık!" 

Bay Guppy gülermiş gibi yapıyor; mevzuyu değiştirme niye­
tiyle, belki gerçek, belki yapmacık bir hayranlıkla odanın duvar­
larındaki İngiliz Güzelliğinin Yıldızlar Geçidi'ne bakıyor; incele­
mesini Leydi Dedlock'un şöminenin üzerinde asılı portresiyle 
bitiriyor, hanımefendi bu porerede bir terasta, üzerinde saksı 
olan bir sütunun yanında, şah saksının üzerinde, şahnın üzerin­
de kocaman bir kürk, kolu kürkün üzerinde, kolunda da bir bi­
lczikle resmcdilmiş. 
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"Tıpkı Leydi Dedlock," diyor Bay Guppy. "Ben Leydi 
Dedlock'um diyor." 

"Keşke konuşabilseydi," diye homurdanıyor Tony, duruşu­
nu değiştirmeden. "Burada sosyetik bir muhabbet yapardım ba­
ri." 

Artık arkadaşının hoşsohbet bir ruh haline girebileceğinden 
ümidini kesen Bay Guppy eski bir nurnaraya başvurup onunla 
birlikte aksileşiyor. 

"Tony," diyor, "moral bozukluğunu her zaman hoşgörürüro 
çünkü insana bir musaHat oldu mu insanı ne hale getirdiğini ben­
den iyi kimse bilemez; benim gibi yüreğine karşılıksız bir hayal 
kazınmış birinden daha fazla hak eden yoktur bu duyguyu. Ama 
bu işle alakası olmayan üçüncü bir şahıs söz konusu olduğunda 
buna bir sınır koymak gerekir; şunu bilmeni isterim Tony, şu an­
ki tavrın misafirperverlikle hatta centilmenlikle hiç bağdaşmı­
yor." 

"Bunlar çok ağır sözler, William Guppy," diyor Bay Weevle. 
"Olabilir," diyor Bay Guppy gerileyecek, "ama o ağırlığı his­

setmesem o sözleri de kullanmam." 
Bay Weevle hatalı olduğunu kabul ediyor ve Bay William 

Guppy'den artık bunları düşünmemesini rica ediyor. Ancak üs­
tünlüğü bir kere ele geçiren Bay William Guppy, kırgınlıkla bi­
raz daha sitem etmeden onu elinden kaçırmak istemiyor. 

"Öyle deme, Tony," diyor beyefendi, "yüreğine karşılıksız 
bir hayal kazınmış olan ve en hassas duygulada titreyen o teller­
den yana hiç şansı olmayan bir adamın hislerini yaralamamak 
için daha dikkatli olman gerekir. Sende göze hoş gelecek, zevke 
hitap edecek her şey var Tony. Tek bir çiçeğin etrafında dolanıp 
durmak sana göre değil -senin için ne mutlu, keşke ben de öyle 
olabilsem. Çiçek bahçesi sana olduğu gibi açık, hafif kanatların 
seni çiçekten çiçeğe taşıyor. Yine de Tony, sebepsiz yere senin 
hislerini ineitmeyi asla istemem !"  

Tony anlayışla "William Guppy, kapat bu konuyu ! "  diye­
rek, bu mevzuda daha fazla konuşulmamasını rica ediyor. Bay 
Guppy "Bana kalsa bu konuyu asla açmazdım, Tony," cevabıyla 
bu isteğe razı oluyor. 
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''Şimdi," diyor Tony, ateşi karıştırarak, "şu mektup tomarı­
na gelelim. Krook'un onları bana vermek için bu gece saat on iki­
de gitmemi istemesi garip değil mi?" 

"Hem de çok. Neden böyle bir şey yaptı?" 
"Her şeyi neden yapıyorsa o yüzden. Kendisi de bilmiyor. 

Bugünün doğum günü olduğunu ve mektupları bana on ikide 
vereceğini söyledi. O zamana kadar körkütük sarhoş olur. Bütün 
gün içip durdu." 

"Randevuyu unutmuş olmasın?" 
"Ne unutması? Bu konuda ona güvenebilirsin. Asla bir şey 

unutmuyor. Onu bu gece sekiz civarında gördüm -dükkanı ka­
pamasına yardım ettim- o sırada mektuplar tüylü şapkasının 
içindeydi. Şapkayı çıkarıp onları bana gösterdi. Dükkan kapan­
dığında mektupları şapkasından çıkarttı, şapkayı sandalyenin ar­
kasına astı, onları ateşin önünde evirip çevİrıneye başladı. Bir sü­
re sonra aşağıdan rüzgar gibi, bildiği tek şarkıyı mırıldandığını 
duydum -şu Bibo'yla Charon hakkındaki şarkı, Bibo öldüğünde 
sarhoşmuş da farkına varmamış falan filan. Ondan beri deliğinde 
uyuyan yaşlı bir fare gibi hiç sesi çıkmıyor." 

"On ikide mi ineceksin aşağı?" 
"On ikide. Geldiğinde söylediğim gibi, bana yüz saat varmış 

gibi geliyor." 
"Tony," diyor Bay Guppy, bacak bacak üzerine atıp biraz 

düşündükten sonra, "daha okumayı öğrenemedi, değil mi?" 
"Ne okuması !  Asla okuyamaz o. Bütün harfleri tek tek yaza­

bi liyor, gördüğünde de tek tek tanıyor; benim sayemde o kadar 
ilerleme kaydetti; ama bir araya getiremiyor. Artık bu işi öğrene­
meyecek kadar yaşlı -hem de sürekli sarhoş." 

"Tony," diyor Bay Guppy bir hacağını indirip ötekini onun 
üzerine atarak; "sence Hawdon ismini nasıl yazdı?" 

"Okuduğu filan yok. Göz hafızasının ne kadar kuvvetli ol­
duğunu, bakarak kopya etmeye ne kadar yatkın olduğunu bili­
yorsun. Sadece taklit etti -belli ki mektubun adresinden; sonra 
da bana bu kelimenin ne olduğunu sordu." 

"Tony," diyor Bay Guppy, tekrar bacak değiştirerek; "mek­
tubun aslındaki yazının bir kadına mı yoksa bir erkeğe mi ait ol­
duğunu söyleyebilir misin?" 
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"Kadın yazısıydı. B ire elli bahse girerim bir leydiyc aitti -
epeyce eğimliydi, 'n' harfinin ucu da uzun ve yuvarlaktı." 

Bay Guppy bu diyalog esnasında başparmağının tımağını 
kemiriyor ve bacak değiştirdikçe elini de değiştiriyor. Yine tıma­
ğını yerken gözü paltosunun yenine takılıyor. Dikkatini çekiyor. 
Hayretle koluna bakıyor. 

"Tanrı aşkına, bu evde bu gece neler oluyor Tony? Baca fi­
lan mı yanıyor?" 

"Ne bacası ! "  
"Baksana nası l kurum yağıyor," diyor Bay Guppy, "Koluma 

bak! Bak masada da var! Lanet şey, üfleyince geçmiyor -yanık 
yağ gibi yapışıyor!"  

Birbirlerine bakıyorlar, Tony kapıyı açıp dışarıya kulak ka­
bartıyor, birkaç basamak yukarı çıkıyor, sonra birkaç basamak 
aşağı iniyor. Geri dönüp her şeyin yolunda olduğunu, hiç ses rlu­
yulmadığını söylüyor ve biraz önce Bay Snagsby'ye söylediği gi­
bi, Guppy'ye de Sol 's Arms'ta kuzu pişirdiklerini söylüyor. 

"Peki," diye kon uşmaya devam ediyor Bay Guppy, iki taraf­
tan masaya abanmış, kafa kafaya vermiş, ateşin önünde muhab­
betlerini sürdürürkrken hala gözle görülür bir tiksintiyle yenine 
bakıyor, "mektup tomarını kiracısının valizinden aldığını sana o 
zaman mı söyledi?" 

"Evet, efendim, o zamandı," diye cevap veriyor Tony, hafif­
çe favorilerini düzelterek. "Bunun üzerine, sevgil i  dostum, Sayın 
William Guppy'ye bu geeeki randevumu bildiren ve ondan önce 
gelmemesini tavsiye eden bir not yazdım; malum Gulyabani pek 
işkill i ." 

Bay Weevle'ın sık sık başvurduğu havalı ve esprili sosyetik 
eda bu gece üzerinde öyle sırıtıyor ki hem onu hem de favorile­
rini aynı anda bırakıyor; omzunun üzerinden baktıktan sonra 
tekrar dehşete kapılır gibi oluyor. 

"Mektupları okumak, kıyaslamak ve içlerinde ne olduğunu 
ona anlatacak hale gelmek için odana getireceksin. Anlaşma bu, 
değil mi Tony?" diye soruyor Bay Guppy yine endişeyle tırnağı­
nı kemirmeye başlayarak. 

"Aiçak sesle konuş. Evet. Anlaşmamız böyleydi." 
"Sana bir şey söyliyeyim mi Tony-" 
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"Alçak sesle konuş," diyor Tony bir kez daha. Bay Guppy 
başını anlayışla saHadıktan sonra kafasını ona iyice yaklaştırıp 
konuşmasını fısıltıyla sürdürüyor. 

"İlk yapmamız gereken gerçeğine benzeyen ikinci bir paket 
hazırlamak; böylece mektuplar benim elimdeyken asıllarını gör­
mek isterse ona sahteleri gösterirsin." 

"Ya daha görür görmez sahte olduğunu aniarsa -adamda öy­
le bir göz var ki farkına varması varmamasından beş yüz kat da­
ha muhtemel," diyor Tony. 

"O zaman onunla yüzleşiriz. Mektuplar ona ait değil, hiçbir 
zaman da olmadı. Sen bunu fark ettin ve güvende olmaları için 
bana -avukat bir dostuna- teslim ettin. Bizi mecbur bırakırsa çı­
karır veririz, değil mi?" 

"E-evet," diyor Bay Weevle gönülsüzce. 
"Ama Tony," diyor arkadaşı sitemle, "şu haline bak! Wil­

liam Guppy'den şüpheleniyor musun yoksa? Ondan sana bir za­
rar geleceğini mi düşünüyorsun?" 

"Bildiğimden fazlasını düşünmüyorum, William," diyor öte­
ki ciddiyetle. 

"Peki, ne biliyorsun?" diye soruyor Bay Guppy sesini biraz 
yükselterek; ama arkadaşının "Alçak sesle konuş," diyerek onu 
bir kez daha uyarmasıyla sorusunu hiç ses çıkartmadan sadece 
dudaklarını oynatacak tekrar ediyor "Ne biliyorsun?" 

"Üç şey biliyorum. Bir, burada gizli gizli fısıldaştığımızı bili­
yorum; iki kumpasçı gibi ."  

"Olabilir!" diyor Bay Guppy, "iki budala olmaktan iyidir 
çünkü başka bir şey yapsaydık budalalık etmiş olurduk, çünkü 
yapmak istediğimiz şeyi yapmanın tek yolu bu. İkincisi ne?" 

"İki, bu işin nasıl kar getireceği bana yeterince açıklanmadı." 
Bay Guppy gözlerini şömine rafındaki Leydi Dedlock port­

resine çeviriyor ve cevap veriyor, "Tony, o konuyu arkadaşının 
şerefine bırakman rica edilmişti senden. Bu işin arkadaşına -şu 
anda acılı acılı titretilmesine gerek olmayan- insan zihnindeki o 
teller açısından bir hizmette bulunacak olmasının yanı sıra onun 
bir aptal olmadığını da unutma. Bu da ne?" 

"St. Paul kilisesinin çanı on biri vuruyor. Dinlersen şehirde­
ki bütün çanların çaldığını duyarsın." 
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İkisi de muhtelif yüksekliklerdeki, uzak yakın kulelerden, 
muhtelif tımlarda yayılan madeni sesleri dinleyerek suskun sus­
kun oturuyorlar. En nihayet çan sesleri kesildiğinde ortalık eski­
sinden de daha esrarlı ve sessiz bir hal alıyor. Fısıldamanın nahoş 
bir sonucu, ses hayaletlerinin musaHat olduğu bir sessizlik orta­
mı yaratması -tuhaf çıtırtılar, tıkırtılar, var olmayan giysilerin hı­
şırtıları, deniz kumunda ya da kış karında iz bırakmayacak kor­
kunç ayakların adımları. İki arkadaş öyle hassaslar ki hava bu ha­
yaletlerle dolu gibi geliyor onlara; ikisi de fikir birliği etmişler gi­
bi omuzlarının üzerinden kapı kapalı mı diye arkaya bakıyorlar. 

"Eee Tony?" diyor Bay Guppy ateşe biraz daha yaklaşıp tır­
nağını kemirerek. "Üçüncü olarak ne diyecektin?" 

"Ölmüş bir adamın öldüğü odada, hele kendin de orada otu­
ruyorsan, birtakım datavereler yapmak hiç hoş değil ."  

"Ama biz ona karşı bir  dalavere çevİrıniyoruz ki ,  Tony." 
"Olabilir, yine de hoşuma gitmiyor. Kendin burada otur da 

bak bakalım nasıl oluyormuş." 
"Ölülere gelince, Tony," diye konuşmayı sürdürüyor Bay 

Guppy bu teklifi geçiştirerek, "çoğu odada birileri ölmüştür." 
"Biliyorum; ama çoğu odada onları rahat bırakırsın -onlar da 

seni rahat bırakır," diye cevap veriyor Tony. 
İkisi tekrar birbirlerine bakıyorlar. Bay Guppy belki de mü­

teveffaya bir hizmette bulundukları, bunu ümit ettiği yolunda 
yalapşap bir şeyler söylüyor. İç karartıcı bir sessizlik oluyor, son­
ra Bay Weevle aniden ateşi karıştırarak, sanki Bay Guppy'nin 
yüreğini dürtüklemiş gibi onu bir karış sıçratıyor. 

"Her yer şu iğrenç kurumla dolu," diyor. "Camı açıp biraz 
hava alalım. lçerisi çok bunaltıcı." 

Pencereyi kaldırıyor, ikisi de pencerenin pervazına oturup 
gövdelerini dışarı veriyorlar. Komşu evler o kadar yakın ki bo­
yunlarını iyice geriye hükmeden gökyüzünü görmelerine imkan 
yok; ama kirli pencerelerdeki ışıklar, uzaklardan gelen tekerlek 
sesleri ve etrafta insanların varlığı onları rahatlatıyor. Bay Guppy 
sessizce parmaklarını pencere pervazına vururken fısıltısını hafif 
komedi tonunda sürdürüyor. 

"Bu arada, Tony, bizim Smallweed' i  unutma" ; genç Small­
weed'i kastediyor. "Onu bu işe karıştırmadım. Büyükbabası çok 
açıkgöz. Ailede var." 
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"Unutmam," diyor Tony. "Hepsi aklımda." 
"Krook'a gelince," diye sürdürüyor konuşmayı Bay Guppy. 

"Böyle muhabbeti artırdığınızdan beri, sana böbürlenip durduğu 
gibi, gerçekten de elinde başka önemli belge var mı?" 

Tony başını sal lıyor. "Bilmiyorum. Emin değilim. Bu işi 
onun şüphesini uyandumadan başarabilirsek, kuşkusuz daha çok 
bilgi edinebilirim. Kendisi bile bilmediğine göre, ben kendi göz­
lerimle görmeden ne olduklarını nasıl bilebilirim? Sürekli o bel­
gelerdeki bazı kelimeleri masaya ve duvara yazıp bana bu nedir, 
şu nedir diye soruyor; ama bütün hepsi gerçekten de hiçbir işe 
yaramayan kullanılmış kağıtlar olabilir. Birtakım belgelere sahip 
olduğunu düşünmek onda bir sapiantı halini almış. Bana söyle­
diklerinden çıkarabildiğim kadarıyla yirmi beş yıldır filan onları 
okumayı öğrenmeye çalışıyor olmalı." 

"Peki, bu fikre ilk nasıl kapılmış? Esas mesele bu," diyor 
Bay Guppy, küçük bir adli  muhakemenin ardından tek gözünü 
kapatarak. "Aldığı şeylerin arasında orada bulunmaması gereken 
kağıtlar bulmuş olabilir; o şekilde saklanmış olmalarından yola 
çıkarak, bunların kıymetli şeyler olduğu o kurnaz aklına girmiş 
olabilir. "  

"Ya da  sözde bir pazarlık sırasında onu kandırmışlardır. Bel­
ki elindekilere bakmaktan, içmekten, Başyargıcın Mahkemesi­
ne gitmekten, sürekli belge lafı işitmekten beyni bulanmıştır," 
diyor Bay Weevle. 

Pencere pervazında oturmuş, bu olasılıkları zihninde tarta­
rak başını sallayan Bay Guppy, düşüneeli düşüneeli parmakları­
nı pervaza vurmaya, pervazı yoklayıp sıvaziamaya devam eder­
ken birden elini geri çekiyor. 

"Bu da ne böyle !"  diyor, "Parmaklarıma bak!"  
Dokunma, görme ve koklama duyularını gıcıklayan koyu, 

sarı bir sıvı parmakianna bulaşmış. Kötü kokulu, mide bulandı­
rıcı yağ ikisini de doğal bir tiksintiyle titretiyor. 

"Burada ne yapıyorsun? Pencereden ne döküyorsun böyle?" 
"Ne dökmesi? Yemin ederim bir şey dökmüyorum. Buraya 

geldiğimden beri hiçbir şey dökmedim!" diye bağırıyor kiracı. 
Ama şuraya bak - şuraya bak! l'v1umu yaklaştırdığında, sıvı­

nın pencere pervazının köşesinden aşağıya damladığını, tuğlala-
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rın arasından ağır ağır aktığını, yerde mide bulandırıcı bir  birİkİn­
tİ oluşturduğunu görüyorlar. 

"Burası korkunç bir ev," diyor Bay Guppy, pencereyi kapa­
tarak. "Bana biraz su ver, yoksa elimi kesip atacağım." 

E l ini ovuştura ovalaya, koklaya koklaya öyle uzun uzadıya 
yıkıyor ki, sessizce ateşin karşısında durup bir bardak brandy i le 
kendini biraz toparladığında Saint Paul'un çanı on ikiyi vuruyor 
ve karanlıkta çeşitli yüksekliklerdeki kulelerinde diğer çanlar da 
muhtelif  tonlarda çalmaya başlıyorlar. Yeniden sessizlik çöktü­
ğünde kiracı: 

"Zaman geldi.  Gideyim mi?" diyor. 
Bay Guppy başını sallıyor ve şans getirsin diye sırtına şöyle 

bir dokunuyor ama yıkamış olduğu sağ eliyle değil. 
Bay Weevle aşağıya iniyor ve Bay Guppy ateşin önünde 

kendini uzun süre beklerneye hazırlamaya çalışıyor. Ama daha 
bir iki dakika geçmeden merdivenler gıcırdıyor ve Tony hızla 
ıçen gırıyor. 

"Aldın mı?" 
"Hayır. İhtiyar aşağıda yok." 
Bu kısa süre zarfında öyle dehşete kapılmış ki korku öteki­

ne de bulaşıyor ve Bay Guppy hızla yanına gel ip yüksek sesle so­
ruyor "Ne oldu?" 

"Ona sesimi duyuramadım, usulca kapıyı açıp içeri baktım. 
Yanık kokusu oradan geliyor -kurum orada, yağ orada- i htiyar 
yok!" Tony lafını inleyerek bitiriyor. 

Bay Guppy mumu alıyor. Ölüp ölüp diri lerek aşağı iniyorlar 
ve birbirlerine tutunarak dükkanın arkasındaki kapıyı açıyorlar. 
Kedi iyice kapının yanına sokulmuş, tıslıyor -ama onlara değil; 
ateşin önünde yerde duran bir şeye. Şöminede pek az ateş kal­
mış ama odanın içinde boğucu bir duman, tavanda ve duvarlarda 
kara yağlı bir tabaka var. Sandalyeler, masa ve masadan pek ek­
sik olmayan şişe her zamanki yerlerinde. Sandalyelerden birinin 
arkasında ihtiyarın tüylü şapkası ve ceketi asılı. 

"Bak!"  diye fısıldıyor kiracı, titreyen parmağıyla arkadaşının 
dikkatini bu nesnelere çekerek. "Sana söylemiştim. Onu son 
gördüğümde şapkasını çıkarıp içinden küçük mektup tomarını 
aldı, sonra şapkayı sandalyenin arkasına astı --ceketi zaten ora-
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daydı çünkü kepenkleri kapamadan önce onu çıkartmıştı, yerde 
duran şu kara yığının olduğu yerde, mektupları evirip çevirirken 
bıraktım onu." 

Acaba bir yerlere kendini mi asmış? Yukarılara bakıyorlar. 
Hayır. 

"Bak!" diye fıs ıldıyor Tony. "Şu sandalyenin ayağının di­
binde kalemleri bağladıkları o ince kırmızı İpten var. Mektupla­
rın etrafında o bağlıydı. Bana bakıp s ırırarak o ipi yavaş yavaş aç­
mış, sonra mektupları evirip çevİrıneye başlamıştı. İ pin yere düş­
tüğünü görmüştüm." 

"Kedinin nesi var?" diyor Bay Guppy. "Şuna bak!" 
"Delirmiş herhalde. Bu berbat yerde delİrınesine şaşmamak 

lazım." 
Bütün bu nesnelere bakarak ağır ağır ilerliyorlar. Kedi hala 

ateşin karşısında, yerde, iki sandalye arasında duran o şeye baka­
rak tıslıyor. Bu ne böyle? lşığı tutsana. 

Yer tahtaları yanmış biraz; küçük bir kağıt tomarının külleri 
var ama olması gerektiği kadar hafif değil, bir şeyin içine işlemiş 
ve şurda -üzeri beyaz küllerle kaplı kömür haline gelmiş, kırık 
bir kütük, yoksa kömür mü? Yo Olamaz, bu O! Ondan geriye ka­
lan tek şey; ışığı yere düşürüp birbirimizi yuvarlayarak kaçıyo­
ruz ondan. İmdat, imdat, imdat! Tanrı aşkına bu eve gelin! 

Çok gelen olacak ama kimsenin yapabileceği bir şey yok. Bu 
Mahkemenin Başyargıcı, son hareketinde de unvanına sadık ka­
larak, bütün Mahkemelerdeki bütün Başyargıçlar gibi, kötü mu­
amele ve haksızlığa sahne olan bütün yerlerdeki değişik unvan 
sahibi bütün otoriteler gibi ölmüş. Ölüme istediğiniz ismi verin 
Haşmetmeapları, onu istediğinize yakışeırın ya da engellenebile­
ceğini söyleyin, ebediyen aynı ölümdür o -doğuştan gelir, kötü­
cü) bedenin çürümüş tabiatından fışkırır- bu seferkinin adı ise 
Kendiliğinden Yanma, ölünebilecek onca ölümden bir başkası 
değil. 



XXXIII.  Bölüm 

MÜTECA VIZLER 

Şimdi, Sol's Arms'taki son Tahkİkata da iştirak eden, üstleri 
başları pek derli toplu olmayan o iki beyefendi (zeki ve faal kili­
se bekçisi tarafından yaka paça tutulup getirİlıneleri münasebe­
tiyle) şaşırtıcı bir hızla ınıntıkaya yeniden intikal ederek mahalle­
de bir ön araştırma yaptıktan sonra Sol 'un salonuna girip, küçük 
açgözlü kalemleriyle pelür kağıtlarına yazmaya koyuluyorlar. 
Şimdi, Chancery Sokağı havalisinin, bir gün önce, gece yarısı su­
larında, aşağıda kaydedilen dehşet verici olayı keşfetmeleri sonu­
cunda nasıl büyük bir panik ve heyecan yaşadıklarını not ediyor­
lar. Şimdi, bir süre önce Krook adındaki içkiye düşkün, tuhaf 
huylu zata ait eskİcİ ve deniz levazımı dükkanının bulunduğu bi­
nanın birinci katında meydana gelmiş olan, esrardan kaynaklanan 
muammalı bir ölümün halkın zihninde yarattığı üzüntülü hissiya­
tın ve söz konusu binanın batı tarafında, hemen bitişiğindeki, 
Bay James George Bogsby adında saygıdeğer işletmecİsİ tarafın­
dan gayet iyi idare edilen bir taverna olan Sol 's Arms'taki Tahki­
katta Krook'un büyük tesadüf eseri ifade verdiğinin hatırianaca­
ğını kaydediyorlar. Şimdi (olabildiğince fazla kelimeyle) bir önce­
ki gecenin bir bölümünde, bu haberin konusunu oluşturan trajik 
hadisenin vuku bulduğu mahallenin sakinleri tarafından çok ga­
rip bir kokunun hissedildiğini, hatta bu kokunun bir ara fazlasıy­
la güçlü bir hal alması üzerine, Bay ]. G. Bogsby'nin yanında ça­
lışan komedyen şarkıcı Bay Swills'in, muhabirimize, Bay Bogsby 
tarafından İ kinci George Nizamnamesine uygun bir biçimde ter-



tip edilen ve M üzikli Toplantılar adı verilen bir dizi konserde şar­
kı söylemek üzere, yine kendisi gibi işe alınan, müziğe istidatlı 
Bayan M. Melvilleson adındaki hanıma, sesinin ortamın kötü va­
ziyetinden çok fena etkilendiğini söylediğini; o anda latifeyle ka­
rışık "boş bir posta kutusu gibiyim, içimde tek nota bile kalma­
dı," ifadesini kullandığım naklediyorlar. Bay Swills'in bu ifadesi­
nin, aynı mahallede İkarnet eden, Bayan Piper ve Bayan Perkins 
adlarındaki iki aklı başında, evli hanım tarafından da doğrulandı­
ğını; iki hanırnın da bu nahoş kokuyu duyduklarını ve talihsiz 
müteveffa Krook'un ikametgahı cenahından geldiğini rnüşahade 
ettiklerini bildiriyorlar. Acıklı felaket karşısında dostane bir or­
taklık kurmuş olan iki beyefendi bütün bunları, hatta çok daha 
fazlasını hemen oracıkta yazıveriyorlar; mahallenin (göz açıp ka­
payana kadar yataklarından fırlarnış olan) oğlan çocuk nüfusu, on­
lar bu işi yapadarken kafalarının tepelerini görebilrnek için Sol's 
Arrns salonunun kepenkleri önüne yığılıyor. 

Bütün mahalle, çocuklar kadar yetişkinler de bütün gece 
uyumarnış; kafa kafaya verip uğursuz evden konuşmak ve ona 
bakmak haricinde hiçbir şey yaparnıyorlar. Bayan Flite, sanki ev­
de yangın çıkmış gibi odasından kahramanca kurtanimış ve Sol ' s 
Arrns'ta ona bir yatak ayarlanmış. Sol bütün gece ne ışığını sön­
dürrnüş ne de kapısını kapamış; çünkü her türlü galeyan Sol 'a iyi 
geliyor ve mahallelinin teskin edici bir şeylere ihtiyaç duyrnası­
na neden oluyor. Tahkikattan beri rneyhane, mideye iyi gelen 
karantilli punç ya da ılık brandyli su türünden içkilerden bu ka­
dar çok satrnarnış. Bulaşıkçı, olanları duyar duymaz gömleğinin 
kollarını ornzuna kadar sıvarnış ve "Buraya hücurn edecekler! " 
demiş. İ lk velvelede küçük Piper itfaiyeye koşmuş ve Phoenix 
sigorta şirketinin aracı üzerinde, rniğferlerle meşaleler arasında, 
bütün gücüyle o masaisı mahluka tutunarak, muzafferane bir 
edayla dört nala mahal leye dönmüş. Bütün her şey inceden ince­
ye tetkik edildikten sonra orada bırakılan itfaiyeci, onun gibi nö­
bete bırakılan iki polisten biriyle birlikte evin önünü arşınlıyor. 
Mahallede altı peni sahibi kim varsa bu üçlüye sıvı misafirper­
verlik ikrarn etme konusunda doyrnaz bir arzu duyuyor. 

Bay Weevle'la arkadaşı Bay Guppy, Sol 'un barındalar ve 
Sol'un barında ne varsa emirlerine arnade, yeter ki orada otur-



sunlar. "Şimdi," diyor Bay Bogsby "parayı dert edecek zaman 
değil," gerçi tezgahın arkasında dört gözle onu bekliyor; "sipari­
şinizi verin, beyler, adını andığınız her şey ikramımızdır." 

Bu daveti alan iki beyefendi (bilhassa Bay Weevle) o kadar 
çok şeyin adını anıyor ki zamanla bu adları pek kolay telaffuz 
ederneyecek bir hale geliyorlar; yine de her yeni gelene, bir şek­
liyle geceyi, ne dediklerini, ne düşündüklerini, ne gördüklerini 
anlatıyorlar. Bu esnada, polislerin ya biri ya diğeri ara sıra gelip 
kapıyı kolunun erdiğince açarak, dışarının loşluğundan içeri ba­
kıyor. Şüphelendiğinden filan değil,  içeridekilerin ne yaptığını 
gayet iyi bildiğinden. 

Böylece gece ağır seyrini sürdürüyor; olmadık saatlerde ma­
halleliyi hala yataklarının dışında, hala birbirlerine ikearnlarda 
bulunurken, hala elindeki üç beş kuruşunu beklenmedik bir bi­
çimde harcarken buluyor. Böylece gece ağır adımlarla geri çeki­
liyor ve sokak lambacısı, despot bir kralın cel ladı gibi karanlığı 
azaltmaya talip olmuş küçük alevlerin boyunlarını vurarak lam­
baları dolaşıyor. Böylece gün geliyor, eninde sonunda. 

Gün, zayıf Londra gözüyle bile mahallenin bütün gece 
ayakta olduğunu anlayabilir. Uykulu uykulu masaların üzerleri­
ne seri lmiş yüzlerin ve yatakları yerine sert zemine uzanmış to­
pukların ötesinde mahallenin tuğla ve sıva sathı da yorgun ve 
bitkin görünüyor. Uyanıp da olanları duymaya başlayan yakın 
çevre ahalisi, sorular sormak için yarım yamalak giyinip olay ye­
rine akın ediyorlar; iki polisle itfaiyeci (dış görünüş itibarıyla ma­
halleli kadar erki lenmiş görünmüyorlar) kapıyı beklerken epey­
ce zorlanıyorlar. 

"Olacak iş değil, beyler!" diyor Bay Snagsby yanlarına gele­
rek. "Duyduklarım doğru mu?" 

"Doğru," diyor polislerden biri. "Aynen öyle olmuş. Şimdi 
şu tarafa gidin !"  

"Olacak iş  değil, beyler," diyor Bay Snagsby, biraz haşince 
geri itelenmiş, "Dün gece on-on bir arası, bu kapıda, burada ki­
rada oturan delikanlıyla konuşmuştum." 

"Öyle mi?" diyor polis. "Delikanlıyı yan tarafta bulabilirsin. 
Çekilin, çekil in." 

"Umarım bir şeyi yoktur?" diyor Bay Snagsby. 
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"Nesi olacak ki? Ona kim ne yapacak ki?" 
O kafa karışıklığıyla ne bu soruya ne de başka bir soruya ce­

vap veremeyecek durumda olan Bay Snagsby Sol's Arms'a gidi­
yor ve Bay Weevle'ı  çayını içip tostunu yerken buluyor; heye­
candan ve sigara içmekten bitkin düşmüş gibi bir i fadesi var. 

"Bay Guppy de burada!"  diyor Bay Snagsby. "Aman tanrım! 
Mukadderata bakın !  Bizim hat-" 

Bay Snagsby tam "bizim hatun" kelimelerini telaffuz eder­
ken konuşma kabiliyeti onu terk ediyor. Çünkü o kırgın hanımın 
sabahın o saatinde Sol's Arms'a girip, gözlerini suçlayıcı bir ruh 
gibi üzerine dikerek bira fıçısının önünde durması dilini bağlı­
yor. 

"Hayatım," diyor Bay Snagsby dili çözüldüğünde, "bir şey 
içer misin? Birazcık -ayıptır söylemesi- portakall ı  punç alır mı­
sın?" 

"Hayır," diyor Bayan Snagsby. 
"Hayatım, bu beyleri tanıyor musun?" 
"Evet! "  diyor Bayan Snagsby; gözlerini Bay Snagsby'den 

ayırmadan, tutuk bir tavırla onlara selam veriyor. 
Ona çok düşkün olan Bay Snagsby bu muameleye taham­

mül edemiyor. Bayan Snagsby'yi elinden tutup öte taraftaki fıçı­
nın yanma çekiyor. 

"Hatuncuğum, neden bana öyle bakıyorsun? Rica ederim, 
bana böyle yapma." 

"Bakışlarıma hakim olamıyorum," diyor Bayan Snagsby, 
"elimde olsaydı bile hakim olmazdım." 

Bay Snagsby uysal öksürüğüyle "Gerçekten de öyle mi, ha­
yatım?" diyor ve düşüncelere dalıyor. Sonra üzüntülü öksürü­
ğüyle "Bu korkunç bir muamma, hayatım!" diyor, hala Bayan 
Snagsby'nin bakışlarının rahat kaçıran tesiri altında. 

"Bu," diyor Bayan Snagsby, başını sallayarak, "gerçekten de 
korkunç bir muamma." 

"Hatuncuğum," diyor Bay Snagsby acınacak halde, "Allah 
aşkına, benimle bu acı sesle konuşma, bana öyle şüpheyle bak­
ma! Bunu yapmaman için yalvarıyorum. Tanrım, gidip birilerini 
kendiliğinden yakacağımı düşünmüyorsun, değil mi?" 

"Bilmem," diyor Bayan Snagsby. 
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Hal-i pür-melalini hızla gözden geçiren Bay Snagsby de 
"bilmiyor" . Şu anda bu olayla herhangi bir alakası olabileceğini 
kesinlikle redderıneye hazır değil .  Böyle muammalı işlerle -ne 
olduğunu bilemediği- bir alakası olduğundan, kendi bilgisi hari­
cinde bu işe de karışmış olabileceğini düşünüyor. Mendiliyle ha­
fif hafif alnını s ilerek, derin bir nefes veriyor. 

"Hayarım," diyor mutsuz kırtasiyeci, "genel likle her konu­
da çok ihtiyatlı davranınana rağmen kahvaltıdan önce bir meyha­
neye neden geldiğini söylemende bir sakınca var mı acaba?" 

"Sen neden geldin?" diye soruyor Bayan Snagsby. 
"Hayatım, yanan müteveffanın başına gelen ölümcül kaza­

nın nasıl olduğunu öğrenmek için." Bay Snagsby iniirisini bastır­
mak için bir an duruyor. "Sonra Fransız gözlernemizi yerken öğ­
rendiklerimi sana anlatacaktım, canım." 

"Eminim anlatırdın. Bana her şeyi anlatırsın, Bay Snagsby." 
"Her şeyi -hat-?" 
"Benimle eve gelirsen," diyor Bayan Snagsby onun artan 

endişesini katı ve zal im bir gülüşle izleyerek, "memnun olurum; 
sanırım orada her yerde olduğundan daha güvende olursun, Bay 
Snagsby." 

"Aşkım, ona ne şüphe. Gitmeye hazırım." 
Bay Snagsby hüzünle bara bakıyor, Bay Weevle ve Bay 

Guppy'ye iyi sabahlar d i liyor ve onları sağ salim görmekten 
duyduğu memnuniyeti d i le getirdikten sonra Bayan 
Snagsby'yle birl ikte Sol's Arms'tan çıkıyor. Bütün mahallelinin 
ağzındaki felakette kendisinin anlaşı lmaz bir sorumluluğu ol­
duğu yolundaki şüphesi, Bayan Snagsby'nin o sabit bakışında­
ki ısrarı yüzünden, akşama kadar gözünde kesin bir hal alıyor. 
Öyle büyük bir zih insel eziyet çekiyor ki adalete tesl im olma­
yı, masumsa aklanmayı, suçluysa en ağır şekilde cezalandırıl­
mayı düşünüyor. 

Bay Weevle'la Bay Gııppy kahvalrılarını ettikten sonra mey­
danda biraz yürümek ve bu yürüyüş sayesinde beyinlerindeki 
karanlık örümcek ağlarını olabi ldiğince temizlemek için Lin­
coln's lnn'e gidiyorlar. 

"Şimdi en uygun zaman, Tony," diyor Bay Guppy, kuku­
mav kuşları gibi meydanın dört kenarını dolandıktan sonra, "hiç 
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gecikmeden fikir birliği etmemiz gereken bir konuda bir iki ke­
lime etmek için en uygun zaman." 

"Bana bak William G.!" diyor öteki, arkadaşına kan çanağı 
gibi gözlerle bakarak. "Bu konu yine kumpasta ilgiliyse hiç söy­
leme. Bu kadarı bana yeter, daha fazlasını istemiyorum. Bu gi­
dişle bir daha sefere de sen yanacaksın ya da pat diye patlayacak­
sın." 

Bu varsayım Bay Guppy'ye öyle nahoş geliyor ki ahlak der­
si verir gibi "Tony, dün gece yaşadıklarımızın, yaşadığın müd­
detçe şahsi düşünmeme konusunda sana ders olacağını zanne­
derdim," derken sesi çatlıyor. Bunun üzerine Bay Weevle, "Wil­
liam, ben de bu olayın yaşadığın müddetçe bir daha kumpas kur­
ınama konusunda sana ders olacağını zannederdim," diyor. Bu­
nun üzerine Bay Guppy, "Kim kumpas kuruyor?" diyor. Buna 
Bay Jobling "Tabii  ki sen!" diye cevap veriyor. Bunun üzerine 
Bay Guppy "Hiç de deği l !"  diye karşı çıkıyor. Bunun üzerine 
Bay Jobling sertçe "Evet, öyle!" diyor. Bunun üzerine Bay 
Guppy sertçe "Kim demiş?" diyor. Bunun üzerine Bay Jobling 
sertçe, "Ben dedim!" diyor. Bunun üzerine Bay Guppy sertçe, 
"Ya, öyle mi?" d iyor. Bunun üzerine Bay Jobling sertçe, "Evet, 
öyle !"  diyor. İkisi de iyice hararetlendiklerinden, yanşmak için 
bir müddet sessizce yürüyorlar. 

"Tony," diyor Bay Guppy, neden sonra, "arkadaşım suçla­
mak yerine onu dinlesen akıllı l ık ederdin. Ama çok fevri bir mi­
zacın var, hem de hiç düşüneeli değilsin. Oysa Tony, sen de gö­
ze güzel gelecek her şey -" 

"Ah! Başlatma gözünden!" diye bağırıyor Bay Weevle lafını 
keserek. "Ne söyleyeceksen söyle!" 

Arkadaşını aksi ve maneviyartan uzak gören Bay Guppy, ru­
hunun ince h islerini kırgın bir ses tonuyla ifade etmekle yetini­
yor: 

"Tony, zaman kaybetmeden fikir birliğine varmalıyız dedi­
ğimde, masum bile olsa her türlü kumpastan uzaktım. Bil irsin, 
birbirine bağlı bütün davalarda, şahitlerin kanıtiayacakları ger­
çekler önceden meslek erbabı tarafından belirlenir. Bu talihsiz 
yaşlı Mo -beyefendinin ölüm tahkikatında kanıtlayacağımız ger­
çekleri bilmemiz iyi bir şey mi, yoksa değil mi?" (Bay Guppy, 



Mangol diyecekken, beyefendinin bu durumda daha uygun ola­
cağını düşünüyor.) 

"Ne gerçeği?" 
"Bu tahkİkatta ortaya çıkacak gerçekler. Bunlar da -" Bay 

Guppy parmaklarıyla sayıyor -"alışkanlıkları hakkında bildikle­
rimiz; onu en son ne zaman gördüğün; o zaman ne halde olduğu; 
onu o halde buluşumuz ve nasıl bulduğumuz." 

"Evet," diyor Bay Weevle. "Bunlar gerçeklerle ilgili." 
"Kendisi okuyamadığı için, daha önce de yaptığın gibi ona 

bir yazıyı açıklaman için, her zamanki tuhaflığıyla sana on ikide 
randevu vermesi sonucunda bulduk onu. Ben akşam seninle bir­
likte olduğum için aşağıya çağrıldım -falan fi lan. Tahkikat sade­
ce müteveffanın ölümüyle ilgili koşulları araştıracağı için bu ger­
çeklerin ötesine gitmek gerekli deği l, herhalde benimle hemfı­
kirsindir." 

"Hayır! "  diyor Bay Weevle. "Değilim." 
"Herhalde buna da kumpas demeyeceksin?" diyor kırgın 

Guppy. 
"Hayır," diyor arkadaşı, "bu kumpastan da beter." 
"Tony, dostun olarak soruyorum" diyor Bay Guppy, tekrar 

koluna girip onu ağır ağır yürüterek, "orada oturmaya devam et­
menin sana ne gibi çıkarlar sağlayacağını düşündün mü?" 

"Ne demek istiyorsun?" diyor Tony durarak. 
"Orada oturmaya devam etmenin sana ne çok çıkar sağlaya­

cağını düşündün mü?" diye yinelİyor Bay Guppy onu tekrar yü­
rüterek. 

"Nerede? Orada mı?" diyor arkadaşı eskici dükkanını göste­
rerek. 

Bay Guppy başını sallıyor. 
"Ne dersen de, orada bir tek gece bile geçiremem," diyor 

Bay Weevle dövecekmiş gibi bakarak. 
"Bunda kararlı mısın Tony?" 
"Kararlı ha! Sence kararlı gibi görünmüyor muyum? Bana 

kararlıymışım gibi geliyor," diyor Bay Weevle derinden titreye­
rek. 

"Öyleyse hiçbir engelle karşılaşmadan, dünyada hiçbir akra­
bası yokmuş gibi görünen yalnız yaşlı bir adama ait malların sa-



MO 

hibi olma ihtimali ve orada ne depolarlığını bulma garantisi, dün 
gece yaşadıklarının yanında hiç kalıyor, Tony, öyle mi?" diyor 
Bay Guppy endişenin verdiği iştahla tımağını kemirerek. 

"Kesinlikle öyle. Birinin gidip orada oturmasından nasıl 
böyle serinkanlı l ıkla söz edebil iyorsun?" diye bağırıyor Bay 
Weevle öfkeyle. "Çok meraklıysan git kendin otur." 

"Ben mi Tony!" diyor Bay Guppy, onu teskin etmeye çalı­
şarak. "Ben orada hiç oturmadım ki, şimdiden sonra bir oda bul­
ınarn da mümkün değil; ama senin orada bir o dan var." 

"Al senin olsun," diyor arkadaşı, "rahat rahat yerleş." 
"Yanlış anlamadıysam, " diyor Bay Guppy, "bu noktada her 

şeyden vazgeçiyorsun, öyle mi Tony?" 
"Ağzından çıkan en doğru laf bu," diyor Tony, gayet ikna 

edici bir kararlıl ıkla, "Vazgeçiyorum!"  
Onlar böyle konuşurlarken meydana bir  araba giriyor, üze­

rinde çok yüksek bir şapka kendini cümle aleme gösteriyor. Ara­
banın içinde, kendini kalabalıklara o kadar göstermese de araba 
hemen yanlarında durduğu için iki arkadaşa yeterince gösteren 
saygıdeğer Bay Smallweed ve Bayan Smallweed'le torunları 
judy var. Küçük gruba bir telaş ve heyecan hakim; (genç Bay 
Smallweed'in tepesindeki) yüksek şapka aşağı inerken yaşlı Bay 
Smallweed başını pencereden çıkartıp Bay Guppy'ye bağırıyor 
"Nasılsınız efendim! Nasılsınız!" 

"Bizim Civciv'le ailesinin sabahın bu saatinde burada ne işi 
var merak ediyorum!"  diyor Bay Guppy, başını sallayarak. 

"Aman efendim," diye bağırıyor Büyükbaba Smallweed, 
"bana bir iyilik yapar mısınız? Bart'la kız kardeşi anneanneleri­
ni götürürken siz de arkadaşınızia birl ikte beni meyhaneye ta­
şıyabilir misiniz? Yaşlı  bir adama bir iyilik yapar mısınız, efen-
d. ?" ı m.  

Bay Guppy "meyhane mi?" diye tekrarlayarak arkadaşına 
bakıyor. Saygıdeğer yükü Sol' s Arms'a taşımaya hazırlanıyorlar. 

"İşte paran !" diyor Büyükbaba arabacıya, vahşi bir sırıtışla 
güçsüz yumruğunu sallayarak. "Hele bir peni daha iste bak nasıl 
burnundan getiririm. Delikanlılar, rica ederim rahat olun. Müsa­
ade ederseniz boyunlarınızdan tutayım. Sıkınamaya gayret ede­
rim. Tanrım! Aman aman! Ay kemiklerim!" 



Sol neyse ki fazla uzak değil çünkü daha mesafenin yarısına 
gelinmeden Bay Weevle inme inmiş gibi bir görünüm arz ediyor. 
Ama dalgıçların nefes alamadıklarında çıkardıkları hırıltılı sesler­
den daha şiddetli bir belirti göstermeden, hamallıktan hissesine 
düşeni yerine getiriyor ve iyi yürekli yaşlı beyefendi kendi iste­
ğiyle Sol's Arms'ın salonuna indiriliyor. 

"Aman tanrım!" diyor Bay Smallweed, bir koltuktan soluk 
soluğa etrafına bakarak. "Ay aman of! Kemiklerim, sırtım! Ne 
ağrı ne sızı ! Otur aşağı, seni oynak, sarsak, gezenti, karıştırıcı pa­
pağan bozuntusu seni !  otur!" 

Bayan Smallweed'e yönelik bu küçük parantez, talihsiz yaş­
lı hanımın ne zaman ayağa kalksa ortalıkta dolaşıp, sanki bir ca­
dı dansı yapar gibi seçtiği cansız nesnelere manasız şeyler ınırıl­
danma temayülünden kaynaklanıyordu. Zaval lı yaşl ı kadının bu 
gösterilerinde, herhangi bir budalaca amaç kadar sinirli bir şefka­
tİn de payı var; ama şu anda Bay Smallweed'in otunulduğu kol­
tuğun bir eşi olan Windsor koltuğuna karşı öyle büyük bir mu­
habbet gösteriyor ki torunları onu koltuğa oturttuğunda fazla 
karşı koymuyor; bu esnada efendisi gayet gür bir sesle, şaşırtıcı 
bir hızla tekrarladığı sevgi sözcüklerini yolluyor ona: "domuz ka­
falı  karga". 

"Beyefendi," diyor Büyükbaba Smallweed, Bay Guppy'ye 
hitaben, "burada bir felaket olmuş. Birinizden biriniz böyle bir 
şey duydunuz mu?" 

"Duymak mı! Felaketi biz keşfettik." 
"Siz keşfettiniz ha! Siz keşfettiniz! Bart, onlar keşfetmiş !"  
lk i ka ş if, marifetlerini yi  n eleyen Smallweed 'le bakışıyorlar. 
"Sevgili dostlarım," diyor Büyükbaba Smallweed genizden 

gelen bir sesle, ellerini onlara uzatarak, "Bayan Smallweed 'in 
ağabeyinin kül lerini bulmak gibi acı bir vazifeyi ifa ettiğiniz için 
size binlerce teşekkür borçluyum." 

"Hı?" diyor Bay Guppy. 
"Bayan Smallweed'in ağabeyi, sevgili dostum -yegane akra­

bası. Aramız pek iyi değildi, tabii şimdi buna üzülüyoruz ama 
onunla insanın arasının iyi olması zaten mümkün değildi. Bizi 
pek sevmezdi. Tuhaf biriydi -çok tuhaf. Bir vasiyet bırakmadıy­
sa (ki pek muhtemel değil)  elimde yeminli mektuplar var. M ü!-



ke göz kulak olmaya geldim; mühürlenmesi, korunması lazım. 
Mülke göz kulak olmaya geldim," diye yinelİyor Büyükbaba 
Smallweed, on parmağıyla birlikte havayı kendine doğru kepçe­
leyerek. 

"Sanırım," diyor meyus Bay Guppy, "ihtiyarın dayın oldu­
ğunu söyleyebilirdin, Smail." 

"Onun hakkında öyle ketumdunuz ki, benim de aynı şekil­
de davranmaının hoşunuza gideceğini düşündüm," diyor o ihti­
yar kurt, gözünde gizli bir parıltı. "Hem onunla gurur duymaz­
dım." 

"Dahası onun dayımız olup olmadığı sizi ilgilendirmezdi," 
diyor judy. Gözünde aynı parıltıyla. 

"Hayatı boyunca beni bir kez olsun görmedi," diyor Smail ;  
"Onu size dayım olarak takdim etmek için bir sebep göremiyo­
rum !"  

"Bizimle asla temas kurmazdı -üzücü bir şey," diye araya gi­
riyor yaşlı beyefendi; "ama ben mülke göz kulak olmaya gel­
dim- belgeleri inceleyeceğim, mülke göz kulak olacağım. Tapu­
yu üzerimize alacağız. Bununla avukatım ilgileniyor. Hemen şu­
rada oturan, Lincoln's Inn Fields'ten Bay Tulkinghorn avukatlı­
ğıını üstlenme nezaketini gösterdi; emin olun elinden hiçbir şey 
kaçmaz. Krook Bayan Smal lweed'in tek kardeşiydi; Krook'tan 
başka akrabası yoktu, Krook'un da Bayan Smallweed'den başka 
akrabası yoktu. Yetmiş altı yaşındaki ağabeyinden söz ediyorum, 
seni cadaloz yaban arısı." 

Bayan Smallweed anında başını saliayarak konuşmaya başlı­
yor, "Yetmiş altı pound, yedi para ! Yetmiş altı bin para çantası ! 
Yetmiş altı milyon paket para !"  

"Birisi bana b i r  maşrapa versin ! "  diye bağırıyor çileden çı­
kan kocası, çaresizce etrafına bakıp uzanabileceği yerlerde ata­
cak bir şey bulamayarak. "Rica etsem, biri bana bir tükürük hok­
kası verir mi? Ona atmak için sert ve can acıtıcı herhangi bir şey 
veren yok mu bana? Seni acuze, seni kedi, seni köpek, seni ca­
daloz çığırtkan!" Bu noktada, kendi konuşmasının harikalığın­
dan iyice istim üzerine gelen Bay Smallweed, fırlatacak hiçbir 
şey bulamayınca, olanca gücüyle iterek judy'yi büyükannesine 
fırlatıyor, sonra da bir yığın halinde koltuğuna düşüyor. 



"Biri beni silkelesin, rica ederim," diyor, hafif bir mücadele 
kımıltısı sergileyen yığından yükselen ses. "Mülke göz kulak ol­
maya geldim. Silkeleyin beni; yandaki evde görevli polisi çağırın 
da mülkle ilgili gerekli açıklamayı yapalım. Avukattın mülkü ko­
rumak için birazdan burada olacak. Ona dokunam sürgün ettiri­
rim, küreğe vurdurturum!" Vazifeperver torunları, nefes nefese, 
onu her zamanki silkeleme ve dürtelerne işleminden geçirirken, 
o hala bir yankı gibi yineliyor, "mü-mülk! Mülk! - mülk!" 

Bay Weevle'la Bay Guppy birbirlerine bakıyorlar; birisi 
her şeyden vazgeçmiş bir halde, öteki hala cılız birkaç beklen­
tisi varmış gibi hezimete uğramış bir yüz ifadesiyle. Ama 
Smallweed ' lerin haklarını  almasını engelieyebi lecek bir şey 
yok. Bay Tulkinghorn'un katibi yazıhanedeki resmi sırasından 
kalkıp geliyor ve polise Bay Tulkinghorn'un bu akrabalık ba­
ğının doğruluğu konusunda teminat verdiğini, belgelerle mal­
ların mülkiyetinin zaman içinde resmen devralmacağını bildi­
riyor. Bay Smal lweed' in  hissi bir ziyaret yapmak üzere yanda­
ki eve taşınarak hakimiyetini i lan etmesine hemen izin veri l i­
yor; üst kata çıkarıldığında, Bayan Flite'ın boşaltı lmış odasın­
da, kuşhanesine eklenmiş çirkin bir alıcı kuş gibi görünüyor. 

Bu beklenmedik varisin gelişi çok geçmeden bütün mahal­
leye yayılıyor, harareti canlı tutarak Sol'a da faydası dokunuyor. 
Bayan Piper'la Bayan Perkins, gerçekten de bir vasiyet yoksa bu­
nun delikanlıya haksızlık olduğunu düşünüyorlar ve ona mülk­
ten esaslı bir hediye verilmesi gerektiği sonucuna varıyorlar. Kü­
çük Piper'la Küçük Perkins, Chancery sokağındaki yayaların 
korkulu rüyası olan o kıpır kıpır çocuk çetesinin üyeleri olarak, 
gün boyunca pompanın arkasında ve kemer altlarında yanıp ya­
nıp kül oluyorlar; onlardan arta kalanların üzerinde vahşi çığlık­
lar ve baykuş sesleri duyuluyor. Küçük Swil ls'le Bayan M. Mel­
villeson böylesi olağandışı hadiselerin meslekten olanlarla olma­
yanlar arasındaki sınırı kaldırdığını h issederek patronlarıyla na­
zik bir sohbete koyuluyorlar. Bay Bogsby "kumpanyanın bütün 
gücüyle oluşturulacak koro eşliğinde popüler KRAL ÖLÜM! 
şarkısını" haftanın M üzik olayı olarak programa alıyor ve "saygı­
değer pek çok şahsiyet tarafından sıkça dile getirilen bir istek so­
nucunda daha yenilerde büyük heyecan yaratan üzücü bir hadi-



seye hürmeten j. G. B. 'nin büyük masrafı göze alarak bu işe gi­
riştiği" programda duyuruluyor. Müteveffa ile ilgili bir konuyu 
mahalleli bilhassa merak ediyor; bu da içine koyacak pek az şey 
olmasına rağmen gerçek büyüklükte bir tabutun kullanılıp kul­
lanılmayacağı. Günün i lerleyen saatlerinde Sol'un barında cena­
ze levazımatçısının, bir seksenlik bir tabur yapma yolunda tali­
mat aldığını söylemesiyle kamu vicdanı rahatlıyor ve Bay Small­
weed'in bu davranışına büyük şeref atfediliyor. 

Mahallenin dışında, epeyce uzağında da dikkate değer bir 
heyecan var; çünkü bilim ve felsefe adamları inceleme yapmaya 
geliyorlar, arabalar aynı gayeyle gelmiş doktorlan köşede indiri­
yor, turuşmaya müsait gazlar ve fosfortaşmış hidrojen konusunda 
mahallelinin aklına bile gelmeyecek ilim İrfan konuşmaları yapı­
lıyor. Bu ororitelerin bazıları ( tabii en akıl l ı ları ) iddia edildiği şe­
kilde yanmanın müteveffanın üzerine vazife olmadığını söylü­
yorlar küçümsemeyle; diğer otoriteler onlara bu tür ölüıniere da­
ir ipuçları üzerinde yapılmış araştırmaların Felsefi Raporlar'ın al­
tıncı cildinde ve İngiliz Tıp Hukuku hakkında herkesin bildiği 
bir kitapta yayımlandığını; aynı şekilde bir iki akademik eser 
vermiş, zamanında da mantığıyla ün yapmış Bianchini adında 
Veronalı bir papaz tarafından bütün ayrıntılarıyla kaydedilmiş 
bir vaka olan Kontes Cornelia Baudi vakasını; bir de bu konuyu 
araştıracak iki tehlikeli Fransız'ın, Bay Fodere ve Bay Mere'in 
şahadetleri; ayrıca bir zamanlar böyle bir hadisenin vuku buldu­
ğu bir evde oturma, hatta oturup hadiseyi yazma nezaketsizliği 
gösteren Monsieur Le Cat adındaki meşhur Fransız cerrahının 
şahadetini hatıriatınca bile merhum Bay Krook'un dünyadan ay­
rılırken böyle bir arka yolu kullanmaktaki ısrarını, doğruluğu is­
pat edilemez bir durum, kendilerine karşı yapılmış bir saldırı 
olarak görüyorlar. Mahalleli bu söylenenleri ne kadar az anlarlar­
sa o kadar hoşlarına gidiyor; Sol's Arms piyasasında yarattıkları 
keyif de o kadar büyük oluyor. Sonra resimli bir gazetenin ressa­
mı geliyor; Cornish sahilinde bir gemi enkazından, Hyde Park'ta 
bir röportaja, Manchester'da bir gösteriye kadar her türlü durum 
için çizilmiş hazır ön planlar var elinde -ve bizzat Bayan Per­
kins'in odasında (sırf bu yüzden asla unutulmayacak), hemen 
oracıkta kağıdın üzerine Bay Krook'un evini gerçek hayattaki gi-



bi çiziveriyor; hatta gerçek hayattakinden de iyi çizip evi adeta 
bir Tapınağa dönüştürüyor. Aynı şekilde, meşum odanın kapısın­
dan içeri bir göz atmasına izin verilince, odayı bir kilometre uzun­
luğunda, elli metre yüksekliğinde bir yer haline getiriyor; mahal­
leli buna pek bayılıyor. Bu esnada daha önce sözü edilen iki be­
yefendi her eve dalıp çıkıyor, felsefi tartışmalara karışıyor -her 
yere gidip herkesi dinliyor- ve tekrar Sol 'un salonuna dönüp, 
açgözlü küçük kalemleriyle pelür kağıtlarına yazmayı sürdürü­
yorlar. 

En nihayet Müfettiş ve tahkİkatı boy gösteriyor, tıpkı önce­
ki gibi, tek farkı Müfettişin vakanın sıradan olmayışma sevinme­
si ve Jüri üyelerine resmi olmayan görüşünü ileterek "bu yanda­
ki ev şanssız bir ev, beyler, kara yazgılı bir ev; ama bazan böyle 
şeyler olur ve bu muammaları biz çözemeyiz!" diyor. Bunun ar­
dından bir seksenlik tabut görücüye çıkıyor ve pek beğeniliyor. 

Bütün bu muameleler esnasında, Bay Guppy ifade verdiği 
zaman haricinde öyle küçük bir rol oynuyor ki, sıradan birisi gi­
bi evden uzaklaştırılıyor ve gizemli evi sadece dışarıdan görme­
sine izin veriliyor; orada da Bay Smallweed'in kapıya asma kilit 
vurduğunu görme ve kendisinin dışarıda kaldığını acıyla fark et­
me çilesini çekiyor. Ama muameleler sona ermeden önce, yani 
felaketten bir sonraki gece Bay Guppy'nin Leydi Dedlock'a söy­
lemesi icap eden bir şey var. 

Bu nedenle, yüreği sıziaya sızlaya, Sol 's Arms'ta birbiriyle 
kaynaşan dehşet ve uykusuzluğun yarattığı sinsi bir suçluluk 
duygusuyla, Guppy adındaki genç adam akşam yedi sularında 
şehirdeki malikaneye gidiyor ve leydi hazretleriyle görüşme ta­
lehinde bulunuyor. Mercury leydinin dışarı çıktığını söylüyor; 
kapıdaki arabayı görmüyor mu? Evet, kapıdaki arabayı görüyor 
ama leydimizi de görmek istiyor. 

Mercury, birazdan meslekdaşına da itiraf edeceği gibi, genç 
adamın "ağzına bumuna girişme" eğiliminde ama aldığı talimat­
lar olumlu. Bu yüzden de asık surada genç adamın kütüphaneye 
çıkması gerektiğine karar veriyor. Geldiğini bildirmeden önce 
onu pek de aydınlık olmayan geniş odada bırakıyor. Bay Guppy 
etrafındaki gölgelere bakarken her yerde yanmış ve beyazlamış 
bir kömür ya da odun yığını görür gibi oluyor. Sonra bir hışırtı 



duyuyor. Yoksa -? Hayır bir hayalet değil; gayet şık giyinmiş et­
ten kemikten bir hatun. 

"Leydi hazretleri, özürlerimi kabul edin," diye kekeliyor 
Bay Guppy büyük bir moralsizlikle. "Münasebetsiz bir zaman -" 

"İstediğiniz zaman gelebileceğinizi söylemiştim." Leydimiz 
bir sandalyeye oturup, geçen sefer olduğu gibi gözlerini ona di­
kiyor. 

"Teşekkür ederim, leydi hazretleri. Leydi hazretleri çok na­
zik." 

"Oturabilirsiniz." Sesinde pek nezaket yok. 
"Bilmem, oturup da sizi geciktirmeme gerek var mı çünkü 

ben -ben leydi hazretleriyle görüşme şerefine erdiğimde bahset­
tiğim mektupları ele geçiremedim." 

"Buraya sadece bunu söylemeye mi geldiniz?" 
"Sadece bunu söylemeye geldim, leydi hazretleri." Bay 

Guppy bunalmış, hayal kırıklığına uğramış ve huzursuz olması­
nın yanı sıra, leydinin ihtişamı ve güzelliği karşısında iyice ezili­
yor. Leydimiz görünümünün yarattığı etkiyi gayet iyi biliyor; 
herhangi biri üzerindeki tesirinin tek bir zerresini bile kaçırma­
yacak kadar iyi tetkik etmiş bunu. Öyle gözlerini ayırmadan, so­
ğuk soğuk bakarken Bay Guppy onun düşüncelerinin gerçekte 
ne olduğunu bir nebze olsun anlamak yolunda bir kılavuzu ol­
madığını fark etmekle kalmıyor adeta her dakika ondan biraz da­
ha uzaktaştığını hissediyor. 

Belli ki o konuşmayacak. Öyleyse kendisinin konuşması la­
zım. 

" Kısacası, leydi hazretleri," diyor Bay Guppy, nedamet ge­
tirmiş bir hırsız gibi, "mektupları alacağım kişi aniden öldü ve -" 
Duruyor. Leydi Dedlock sükunetle cümleyi bitiriyor. 

"Mektuplar da bu kişiyle birlikte ortadan kayboldu, öyle mi?" 
Bay Guppy diyebilse hayır diyecek ama gizleyecek hali yok. 
"Ben o kanaatteyim, leydi hazretleri." 
Onun yüzünde minicik de olsa bir rahatlama kıvılcımı göre­

bilecek mi? Hayır, o cesur dış görünüme tümüyle aldanmamış 
olmasına ve ardını, ötesini, berisini görmeye çalışmasına rağmen 
böyle bir şey göremiyor. 

Bu başarısızlığı yüzünden bir iki cılız özür mırıldanıyor. 



"Söylemeniz gereken sadece bu mu?" diye soruyor Leydi 
Dedlock sözlerini bitirene kadar bekledikten sonra. 

Bay Guppy hepsinin bu kadar olduğunu söylüyor. 
"Bana başka bir şey söylemek istemediğinizden emin olsa­

nız iyi olur çünkü bu son fırsatınız." 
Bay Guppy emin. Şu anda hiçbir şekilde böyle bir isteği yok. 
"Bu kadarı yeterli. Özürlerinizi dinlememe gerek yok. Size 

iyi akşamlar!" Guppy adındaki genç adama yolu göstermesi için 
Mercury'nin zilini çalıyor. 

Ama tesadüf bu ya, o anda, o evde Tulkinghorn adında yaş­
lı bir adam bulunuyor. O yaşlı adam sessiz adımlarıyla kütüpha­
neye gelip, elini o anda kapı takınağına uzatıyor -içeri giriyor­
ve odadan çıkan genç adamla yüz yüze geliyor. 

Yaşlı adamla leydi arasında tek bir bakış; bir an için hep ka­
palı duran o perde açılıyor. Tetikte duran keskin şüphe dışarı ba­
kıyor. Bir an sonra perde tekrar kapalı. 

"Kusura bakmayın, Leydi Dedlock. B inlerce kez özür dile­
rim. Bu saatte sizi burada bulmak çok alışılmadık bir şey. Oda­
nın boş olduğunu zannetmiştim. Kusura bakmayın !"  

"Durun !" Kayıtsızca onu geri çağırıyor. "Burada kalın, rica 
ederim. Ben yemeğe çıkıyorum. Bu genç adama söyleyecek bir 
şeyim kalmadı !"  

Aklı karışık genç adam dışarı çıkarken ona selam veriyor ve 
Fields'ten Bay Tulkinghorn'un iyi olduğunu ümit ettiğini söylü­
yor. 

"Ya, ya?" diyor avukat çatık kaşlarının altından ona bakarak; 
ama bir kere daha bakmasına gerek yok. "Kenge ve Carboy'dan­
sınız, değil mi?" 

"Kenge ve Carboy, Bay Tulkinghorn. Adım Guppy, efendim." 
"Doğru. Teşekkür ederim, Bay Guppy, çok iyiyim!" 
"Memnun oldum, efendim. Sizin iyiliğiniz mesleğin iyiliği 

demektir." 
"Teşekkür ederim, Bay Guppy!" 
Bay Guppy dışarıya süzülüyor. Bay Tulkinghorn o eski mo­

da mat siyahıyla Leydi Dedlock'un ihtişamının tam zıddı bir va­
ziyette onu arabasına kadar indiriyor. Çenesini ovalayarak geri 
dönüyor ve gece boyunca da ovalamaya devam ediyor. 



XXXIV. Bölüm 

YÜREK BURGUSU 

"Bu da ne ola ki?" diyor Bay George, "Kurusıkı mı, yoksa 
gülle mi? Teneke tıngırtısı mı, ateş mi?" 

Süvarİnin düşüncelerinin kaynağı, açık bir mektup ve kafa­
sını epeyce karıştırıyormuş gibi bir hali var. Mektubu ileri uzatı­
yor, yüzüne yaklaştırıyor, sağ eline alıyor, sol eline alıyor, kafası­
nı bir yana eğip okuyor, kafasını öbür yana eğip okuyor, kaşları­
nı çatıyor, kaldırıyor; yine de tatmin olamıyor. Heybetli avcuyla 
mektubu masada düzeltiyor, düşüneeli düşüneeli salonda yürü­
yüp önüne geldikçe duruyor ve yeni bir gözle bakıyor. Bu bile 
işe yaramıyor. "Kurusıkı mı, yoksa gülle mi?" diye düşünüyor 
Bay George hala. 

Phil Squod, elinde bir fırça ve boya kutusuyla biraz ötede 
hedefleri boyuyor; ardında bıraktığı yavuklusuna döneceğini, 
hızlı marş temposuyla, trampet ve asker düdüğü havasında ısiık­
Ia çalıyor. ı 

"Phi l ! "  Süvari ona sesienirken eliyle de gelmesini işaret edi­
yor. 

Phil her zamanki gibi yanaşıyor; sanki başka yere gidiyor­
muş gibi duvar boyunda ilerledikten sonra, bir süngü hücumu 
gibi komutanının üzerine sökün ediyor. Kirli yüzünde üç beş be­
yaz leke epeyce tezat oluşturuyor, fırçasının sapıyla da kaşını ka­
şıyor. 

1 Askeri handoların çok sık çaldıkları bir marş. "Yüce Tanrım gönder beni geri /Yine 
göreyim sevgilimi" 



"Dikkat, Phil !  Dinle şunu." 
"Yavaş oku, komutan, yavaş oku." 
" 'Beyefendi. Bay Matthew Bagnet'in kefil l iğinde, sizin de 

onayınızla iki ay önce imzalanan doksan yedi pound, dört şilin, 
dokuz penilik senetin süresinin yarın dolduğunu ve ödeme için 
gerekli hazırlığı yapmanızı rica ettiğimi (bu konuda hiçbir yasal 
zorunluluğum olmadığı halde) hatırlatırım. JOSHUA SMALL­
WEED.' - Bundan ne çıkartıyorsun, Phil?" 

"Pis iş, müdür." 
"Neden?" 
"Bence," diye karşılık veriyor Phil, fırçasının sapıyla alnın­

daki yatay bir kırışığı düşüneeli düşüneeli katettikten sonra, "pa­
ra istendiğinde sonunda mutlaka bir pislik çıkar." 

"Şu işe bak, Phil," diyor süvarİ, masaya oturarak. "Faizdir, 
bilmemnedir derken bu anaparanın neredeyse yarısı kadar para 
ödedi m şimdiye kadar." 

Phil, yamuk yüzünde ne idüğü belirsiz bir buruşmayla bir iki 
adım geri atarak, bu gerçeğin mektuptaki meseleye bir faydası 
olmadığını ima ediyor. 

"Dahası da var, Phil," diyor süvarİ, onun acele sonuçlara var­
masını elinin bir hareketiyle engelleyerek. "Bu senet baştan be­
ri Yenilenebilir bir senetti. Defalarca da yenilendi. Bu işe ne di­
yeceksin?" 

"Bana öyle geliyor ki bir defa daha yenilenmeyecek." 
"Öyle mi? Hıh!  Bana da öyle geliyor." 
"Joshua Smallweed buraya sandalyede getirdikleri adam 

mı?" 
"Evet, o." 
"Müdür," diyor Phil, aşırı bir ciddiyetle, "huy itibariyle tam 

bir sülük bu adam, işlerinde tam bir dalavereci, kıvırtmaları yı­
landan beter, kıskaçları istiridye gibi." 

Hislerini böyle kuvvetle dile getirdikten sonra, Bay Squod, 
kendinden başka bir söz beklenmediğinden emin olmak için bi­
raz daha oyalanıyor, sonra her zamanki hareketleriyle uğraştığı 
hedefe geri dönüyor ve yine daha önceki müzikal vasırayı kulla­
narak o ideal genç hanıma mutlaka döneceğini şevkle vurgula­
mayı sürdürüyor. 
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"Bu işi halletmenin" diyor Phil kurnaz kurnaz ona bakarak, 
"bir yolu var, komutan" 

"Parayı ödemekten söz ediyorsun herhalde? Keşke." 
Phil başını sallıyor. "Hayır, müdür, hayır; o kadar kötü değil .  

Bir yolu var," diyor Phil, fırçasını sanatkarane çevirerek -"şu an­
da yaptığım şey." 

"Üzerine fırça çekmek. İflas." 
Phil başını sallıyor. 
"Aman ne güzel!  O zaman Bagnetlere ne olur biliyor mu­

sun? Benim borcumu kapatmak uğruna onlar mahvolur. Sende 
de ahlak tam," diyor süvarİ o heybetli bakışıyla onu öfkeli öfke­
li süzerek, "valla öyle, Phil !" 

Phil ,  fırçasının pek çok kinayeli hareketiyle ve kenardan ta­
şan boyaları parmağıyla düzelterek, Bagnet sorumluluğunu 
unuttuğunu ve o kıymetli ailenin bir üyesinin bile saçının teline 
zarar veremeyeceğini samirniyetle söyleyerek bu son söylenen­
lere karşı koyacakken dışarıdaki uzun koridordan ayak sesleri 
geliyor ve neşeli bir ses Bay George'un evde olup olmadığını so­
ruyor. Phil, ustasına bir bakış attıktan sonra topallaya topallaya o 
tarafa giderken "Patron burada, Bayan Bagnet! İçeride!" diyor 
ve bizim hanım, Bay Bagnet'in eşliğinde içeri giriyor. 

Bizim hanım yılın hiçbir mevsiminde yürüyüşe üzerinde 
gri bez pelerini olmaksızın çıkmaz; kaba kumaştan, yıpranmış 
ama çok temiz bir pelerin bu, dünyanın bir ucundan Bayan 
Bagnet ve bir şemsiye eşliğinde Avrupa'ya dönmesi marifetiy­
le de Bay Bagnet'e pek i lginç gelen giysinin ta kendisi. Bizim 
hamının sokak teçhizatının ayrılmaz bir diğer parçası da az ön­
ce sözü geçen sadık şemsiye. Renginin hayatta eşi benzeri yok, 
sapı ondüleli tahta bir kanca, ucuna da madeni bir parça il işti­
rilmiş, sokak kapılarının üzerindeki küçük yuvarlak pencerele­
re ya da oval gözlük camiarına benziyor; bu aksesuar uzun za­
mandır İngiliz ordusuyla özdeşleşmiş bir eşyada bulunması is­
tenebilecek görevine inatla sadık kalma hassasından yoksun. 
Bizim hamının şemsiyesinin beli biraz şişkin gibi, sanki korse­
ye ihtiyacı var -muhtemelen, seneler boyu evde fincan dolabı, 
seyahatlerde halı kılıfı olarak kullanılmasından kaynaklanan 
bir görünüm bu. Görkemli kapüşonuyla kendini iyice kanıtla-
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mış pelerinine sonuna kadar güvendiği için şemsiyeyi asla aç­
mıyor; genel likle alışveriş yaparken etleri veya yeşil likleri gös­
termeye ya da dostane bir dürtüklemeyle satıcı ların dikkatini 
çekmeye yarayan bir baston gibi kullanıyor aleti. Kapakları iki 
tarafa açılan hasır bir kuyuya benzeyen pazar sepeti olmadan 
kapıdan adımını bile atmaz. Bu güvenil ir  can yoldaşlarının eşli­
ğinde, kaba hasır bir boneden bakan dürüst, güneş yanığı yü­
züyle, al yanakları ve canlı ifadesiyle George'un Atış Salonuna 
gidiyor Bayan Bagnet. 

"Ee, George," diyor, "bu güneşli sabahta nasılsın bakalım?" 
Onun elini dostça sıktıktan sonra, yürüyüşün ardından derin 

bir nefes alıyor ve dintenrnek için oturuyor. Bavul vagonlarının 
tepelerinde ve benzeri yerlerde olgunlaştırdığı her yerde kolay­
ca dinlenebilme meziyetiyle sert bir sedire tünüyor, bonesinin 
iplerini çözüyor, bonesini geri itip, kollarını kavuşturuyor ve son 
derece rahat görünüyor. 

Bu esnada Bay Bagnet eski dostuyla ve Phil'le tokalaşıyor; 
Bayan Bagnet ona da iyicil bir gülümsemeyle selam veriyor. 

"Peygamber'le birlikte çıktık geldik," diyor Bayan Bagnet 
canlı bir sesle; kocasından söz ederken bu kısaltınayı kullanıyor, 
ilk tanıştıklarında yapısının sağlamlığına ve kuvvetine iltifat olarak 
birliğindekiterin ona taktığı Peygamberağacı lakabından geliyor 
bu kısaltma; "şu kefillik işini her zamanki gibi halletmek için. Ona 
imzalanacak yeni senedi ver, George, o da adam gibi imzalasın." 

"Ben de bu sabah size gelecektim," diyor süvarİ, istemeye 
istemeye. 

"Evet, biz de bu sabah geleceğini tahmin ettik ama erken 
davrandık ve oğulların bir tanesi Woolwich'e kardeşlerini emanet 
edip biz sana geldik -gördüğün gibi ! Çünkü şimdilerde Peygam­
ber eve öyle bağlandı, öyle az idrnan yapıyor ki yürüyüş ona iyi ge­
liyor. Ama senin neyin var, George?" diye soruyor Bayan Bagnet, 
neşeli konuşmasını yarıda keserek. "Kendinde değil gibisin." 

"Pek kendimde değilim," diyor süvarİ; "biraz tadım kaçtı, 
Bayan Bagnet." 

Onun o parlak zeki gözleri gerçeği hemen anlıyor. "George!"  
diyor parmağını ona doğru uzatarak. "Sakın Peygamber'in kefale­
tiyle ilgili bir mesele çıktığını söyleme. Çocukları düşün, George." 
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Süvarİ ona endişeli gözlerle bakıyor. 
"George," diyor Bayan Bagnet söylediklerini vurgulamak 

için iki kolunu birden kullanıp ellerini ara sıra dizlerine koyarak. 
"Peygamber'in kefilliğinin devreye girmesini gerektirecek bir 
şey yaptıysan, onu yaya bıraktıysan, bizi icraya düşme tehlikesi­
ne soktuysan -bunu yüzünde açıkça görebiliyorum, George- çok 
ayıp etmiş ve bizi de acımasızca aldatmış olursun. Acımasızca di­
yorum, George." 

Her zaman bir tulumba ya da sokak lambası gibi hareketsiz 
olan Bay Bagnet kocaman elini adeta başını sağanak yağmurdan 
korumak ister gibi kel kafasının üzerine koyuyor ve büyük bir 
huzursuzlukla Bayan Bagnet'e bakıyor. 

"George!"  diyor bizim hanım, "Sana şaşıyorum !  George, 
senden utanıyorum! George, bunu yaptığına inanamıyorum! Se­
nin boş gezenin boş kalfası olduğunu, h içbir yerde kök salama­
clığını biliyordum; ama Bagnet'le çocukların bir yerlere tutuna­
bilmek için saldıkları azıcık kökü de söküp koparacağını tahmin 
etmezdim. Onun ne kadar sıkı çalıştığını, nasıl sebatlı olduğunu 
biliyorsun. Quebec'i, Malta'yı, Woolwich'i biliyorsun -bize böy­
le muamele edecek kadar fütursuz olabileceğini h iç düşünmez­
dim. Ah George!"  Bayan Bagnet, çok sahici bir tavırla, gözlerini 
silmek için pelerinin ucunu çekeliyor. "Bunu nasıl yapabildin?" 

Bayan Bagnet susunca, Bay Bagnet sanki yağmur dinmiş gi­
bi elini başından çekiyor ve kederle, Bay George'a bakıyor; Bay 
George bembeyaz kesilmiş, huzursuzlukla gri pelerine ve hasır 
boneye bakıyor. 

"Mat," diyor süvarİ, alçak bir sesle ona hitap ederken gözle­
rini hala karısından ayırmayarak; "böyle içlenmenize çok üzül­
düm çünkü durumun göründüğü kadar kötü olmadığını ümit 
ediyorum. Doğrusu bu sabah bu mektubu aldım"; yüksek sesle 
okuyor; "ama hala bir şeyler yapılabileceğini umuyorum. Söyle­
diğin doğru, boş gezenin boş kalfasıyım; kimin yoluna çıktıysam 
da ona bir iyilik getirmedim. Ama eski, serseri bir silah arkadaşı­
nın karını ve aileni benden daha fazla sevebilmesi mümkün de­
ğil, Mat, bana mümkün olduğunca hoşgörülü bakacağına inanı­
yorum. Sizden bir şey sakladım zannetmeyin. Mektup elime ge­
çeli on beş dakika olmadı." 
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"Hanım!"  diye mırıldanıyor Bay Bagnet, kısa bir sessizlik­
ten sonra, "ona fikriınİ söyler misin?" 

"Ah ! Neden," diye cevap veriyor Bayan Bagnet yarı ağlar ya­
rı güler vaziyette, "Kuzey Amerika'da Joe Pouch'un duluyla ev­
lenmedi? Evlenseydi başını böyle derde sokmazdı." 

"Bizim hanım," diyor Bay Bagnet, "doğrusunu söylüyor 
-neden evlenmedin?" 

"Herhalde benden daha iyi bir koca bulmuştur şimdiye 
kadar," diyor süvarİ. "Neyse, bugün burada bu haldeyim, Joe 
Pouch 'un duluyla da evlenmedim. Şimdi ne yapmalıyım?  Bü­
tün sahip olduklarım bunlar. Onlar da benim değil sizin.  Tek 
kelimenizle en küçük parçasına kadar her şeyi satarım.  ihtiya­
cım olan paraya yakın bir şeyler edeceğine inansam şimdiye 
kadar çoktan satmıştım. Seni ya da seninkileri müşkül durum­
da bırakacağıını düşünme, Mat. Bunu yapmaktansa kendimi 
satarım daha iyi. Yeter ki," diyor süvarİ, göğsüne tenkit mahi­
yetinde bir yumruk indirerek, "benim gibi elden düşme bir 
hırdavatı alacak birini bulabileyim." 

"Hanım," diye mırıldanıyor Bay Bagnet, "ona bu konudaki 
fikriınİ de söyle." 

"George," diyor bizim hanım, "enine boyuna düşünüldü­
ğünde fazlaca bir suçun yok, paran olmadığı halde bu işi kurman 
haricinde." 

"Bu tam bana göre bir şey ! "  diyor pişman süvarİ başını salla­
yarak. "Biliyorum, tam benlik." 

"Sus ! ," diyor Bay Bagnet, "bizim hanım haklı -benim dü­
şüncelerimi iyi iletiyor- lafım bitene kadar bekle!" 

"Asla kefil olmamızı istememeliydİn George, enine boyuna 
düşünüldüğünde biz de kefil olmamalıydık. Ama olan oldu. Bi­
raz uçan da olsan gücünün yettiğince şerefli ve dürüst bir insan­
sındır. Öte yandan, tepemizde asılı duran böylesi bir ihtimalle 
endişe duymamızın ne kadar doğal olduğunu sen de kabul eder­
sin. Bu yüzden de unut ve affet, George. Hadi !  Hepimiz unuta­
lım ve affedelim !" 

Bayan Bagnet o dürüst ellerinden birini ona, diğerini kocası­
na uzatıyor, Bay George da ikisinin de ellerinden tutuyor ve bı­
rakmadan konuşuyor. 



"Bu borcu ortadan kaldırmak için elimden geleni yapacağı­
ma ikinizi de temin ederim. Ama üst üste koyabildiğim üç beş 
kuruş da onu ödeyebilmek uğruna uçup gidiyor. Burada Phil' le 
ben çok sade bir hayat sürüyoruz. Ama Salon kendisinden bek­
leneni veremiyor ve -uzun lafın kısası para etmiyor. Onu alınam 
hata mıydı? Belki öyleydi. Ama bir bakıma bu adımı atmaya itil­
miştim, durup oturmaını sağlayacağını düşünmüştiim; rica ede­
rim böyle beklentilere girmeınİ görmezden gelin, tüm kalbirole 
size teşekkür ediyorum ve kendimden çok utanıyorum." Bu son 
sözlerle Bay George tuttuğu iki eli de sıkıyor ve onları bırakarak, 
i leri çıkartığı göğsü ve dimdik duruşuyla sanki son ifadesini ver­
miş de şerefiyle kurşuna dizilecekmiş gibi bir iki adım geri çeki­
liyor. 

"George, beni iyi dinle!"  diyor Bay Bagnet karısına bakarak. 
"Söyle hanım!" 

Düşüncelerini bu alışılmadık yöntemle dile getiren Bay 
Bagnet, ayrıca vakit kaybetmeden mektupla ilgilenilmesi gerek­
tiğini; George'la kendisinin vakit kaybetmeden mektupla Bay 
Smallweed'le yüz yüze görüşmeleri icap ettiğini ve esas amacın 
bu paraya sahip olmayan Bay Bagnet'i bu işten sağ salim kurtar­
mak olduğunu söylüyor. Bay George bunlara tamamıyla katıla­
rak şapkasını takıyor ve Bay Bagnet'le birlikte düşman kararga­
hına yürüyüşe geçmeye hazırlanıyor. 

"Bir kadının aceleyle söylenmiş sözlerini kafana takma, 
George," diyor Bayan Bagnet, omzuna vurarak. "Benim Pey­
gamber'i sana emanet ediyorum, onu kazasız belasız düze çıka­
racağından eminim." 

Süvarİ bu nazik sözleri için ona teşekkür ediyor ve Peygam­
ber' i bu işten bir şekilde kurtaracağını söylüyor. Bunun üzerine 
Bayan Bagnet pelerini, sepeti ve şemsiyesiyle, yine o ışıl ışıl göz­
leriyle eve, ailenin geri kalanının yanına gidiyor, silah arkadaşla­
rı da Bay Smallweed'i  ikna etme ümidiyle yola koyuluyorlar. 

İngiltere'de Bay Smallweed'le yapılabilecek herhangi bir 
müzakerede Bay George ve Bay Matthew Bagnet kadar hüsrana 
uğrayacak iki kişi daha var mıdır, diye sormak pekala mümkün. 
Aynı zamanda, o askeri görünümlerine, geniş omuzlarına, kalla­
vi adımiarına rağmen hayatın Smallweedvari meselelerinde iki 
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basit ve acemi çocuktan farksız olup olmadıkları da sorulabilir. 
Sokaklarda büyük bir ciddiyede Hoş Dağ civarına doğru ilerler­
ken Bay Bagnet dostunun düşüneeli olduğunu görüp, Bayan 
Bagnet'in son hücumundan söz etmenin bir arkadaş olarak göre­
vi olduğuna karar veriyor. 

"George, bizim hanımı bilirsin -süt kadar tatlı ve yumuşak­
tır. Ama çocuklarına -ya da bana -dokundun mu barut gibi pat­
lar." 

"Bu onun değerine değer katıyor, Mat!" 
"George," diyor Bay Bagnet, karşıya bakarak, "bizim ha­

nım- değerine değer katmayan - hiçbir şey yapamaz. Öyle ya da 
böyle. Ama bunu asla yanında söylemem. Disiplini korumak la­
zım." 

"Ağırlığınca altın eder," diyor süvarİ. 
"Altın mı?" diyor Bay Bagnet. "Sana bir şey söyliyeyim. Bi­

zim hanım -seksen okka çeker. Bizim hanım yerine -o ağırlıkta 
herhangi bir maden verseler- kabul eder miyim? Hayır. Neden? 
Çünkü onun cevheri çok daha kıymetli -en kıymetli madenden 
bile daha kıymetli. Hem de o som madendir!" 

"Haklısın, Mat!"  
"Teklifime rıza gösterdiğinde -yüzüğümü kabul ettiğinde­

bana ve çocuklara 'yazıldı' -zihnen ve kalben; ömür boyunca. O 
kadar dürüsttür," diyor Bay Bagnet, "o kadar sadıktır ki -bize 
parmağını uzatan olsa- hemen harekete geçer -silahlarını kuşa­
mr. B izim hanım -bir kereliğine olsun- vazife icabı -silahları 
ateşlemişse görmezden gel, George. Sadakattendir!" 

"Tanrı onu korusun, Mat!"  diyor süvarİ. "Bunu yaptığı için 
iyice hoşuma gitti !" 

"Haklısın!" diyor Bay Bagnet, büyük bir şevkle ama tek bir 
adalesinin bile gerginliğini bozmadan. "Bizim hanımı -Cebelita­
rık kayası kadar bile yüksekte g;örsen- yine de meziyetlerini kü­
çümsemiş sayılırsın. Ama bunu asla yanında söylemem. Disipli­
ni korumak lazım." 

Bu methiyeler onları Hoş Dağ'a ve Büyükbaba Smallweed'in 
evine getiriyor. Kapıyı her dem hazır Judy açıyor, onları fazla bir 
düşkünlük göstermeden, kötücül bir istihzayla tepeden tırnağa 
süzdükten sonra, içeri alıp alınama konusunda kahine danışmak 



için içeri giriyor. O bal dudaklarında "isterlerse gelebilirler" söz­
leriyle geri dönmesinden hareketle kahinin rıza gösterdiği sonu­
cuna varılıyor. Bu ayrıcalıkla içeri giriyorlar ve Bay Smallweed'i 
ayaklarını kağıt dolu bir leğene sokar gibi sandalyesinin altındaki 
çekınceeye sokmuş, Bayan Smallweed' i  de şakıması istenmeyen 
bir kuş gibi yastıkla susturulmuş vaziyette buluyorlar. 

"Sevgili dostum," diyor Büyükbaba Smallweed, o iki ince, 
şefkat dolu kolunu onlara uzatarak. "Nasılsın? Nasılsın? Arkada­
şın da kim, sevgili dostum?" 

"Şu bizim meselede bana kefil olan Matthew Bagnet," diyor 
George, ilk başta uysal davranınayı pek de beceremeyerek. 

"Aaa! Bay Bagnet mi? Tabi i !"  Yaşlı adam elini siper ederek 
ona bakıyor. 

"Umarım iyisinizdir, Bay Bagnet. Yapılı adam, Bay George! 
Asker havası var, efendim ! "  

Oturacak bir yer gösterilmediğİnden Bay George Bay Bag­
net ve kendisi için birer iskemle çekiyor. Oturuyorlar; Bay Bag­
net' in bu amaç uğruna bacaklarını kıvırmak haricinde eğilip bü­
külmeye tahammülü yok gibi görünüyor. 

"Judy," diyor Bay Smallweed, "pipoyu getir." 
"Bana sorarsan," diye araya giriyor Bay George, "genç hanı­

ının bu zahmete girmesine gerek yok çünkü doğrusunu söyle­
mek gerekirse bugün canım pek pipo içmek istemiyor." 

"Olur mu öyle şey?" diyor yaşlı adam. "Judy, pipoyu getir." 
"Asl ını istersen, Bay Smallweed," diyor George, "biraz na­

hoş bir ruh halindeyim. Bana öyle geliyor ki, bayım, şehirdeki 
dostun bazı dolaplar çeviriyor." 

"Nasıl olur !" diyor Büyükbaba Smallweed. "O asla böyle bir 
şey yapmaz! "  

"Öyle mi? Bunu duyduğuma sevindim çünkü bunu onun 
yapmış olabileceğini düşünmüştüm. Şundan söz ediyorum. Şu 
mektuptan." 

Büyükbaba Smallweed mektubu görür görmez çirkin çirkin 
s ın tıyor. 

"Bu ne anlama geliyor?" diye soruyor Bay George. 
"Judy," diyor yaşlı adam. "Pipoyu getirdin mi? Bana ver. Ne 

anlama geldiğini mi sormuştun, sevgili dostum?" 



"Evet! Hadi ama, yapma Bay Smallweed," diye üsteliyor sü­
varİ, bir elinde açık mektup, öteki elinin geniş eklemleri hacağı­
na dayalı kendini olabildiğince yumuşak ve samimi konuşmaya 
zorluyor, "aramızda çok para geldi gitti, şu anda da yüz yüzeyiz, 
aramızdaki anlaşmayı ikimiz de biliyoruz. Şu ana kadar düzenli 
olarak yaptığım şeyi yine yapmaya ve bu işi böyle sürdürmeye ha­
zırım. Senden daha önce hiç böyle bir mektup almadım, bu sabah 
da bunu neye yaracağıını bilernedİm çünkü dostum Matthew 
Bagnet'in, bildiğiniz gibi bu kadar parası yok -" 

le. 

. ?" mı. 

"Ben böyle bir şey bilmiyorum," diyor yaşlı adam sükunet-

"Canın -yani canı cehenneme; ben öyle diyorum ya, yetmez 

"Evet, öyle d iyorsun," diyor Büyükbaba Smallweed. "Ama 
ben böyle bir şey bilmiyorum." 

"Olabilir!" diyor süvarİ sinirlerini bastırarak. "Ben biliyo­
rum." 

Bay Smallweed gayet rahat cevap veriyor, "O başka şey!"  
sonra ekliyor, "ama bir manası yok. Öyle olsa da  olmasa da  Bay 
Bagnet'in durumunda bir değişiklik söz konusu değil." 

Tal ihsiz George vaziyeti münasip bir mecraya sokmak ve 
Bay Smallweed'le anlaşmaya varmak için epeyce gayret gösteri­
yor. 

"Ben de bunu kastediyorum. Söylediğin gibi, Bay Smallweed, 
öyle olsa da olmasa da Matthew Bagnet borç yükü altında. Bu du­
rum hanımını ve tabii beni de çok huzursuz ediyor; çünkü ben her 
ne kadar bir balraya sap olamayan serserinin tekiysem de o tam bir 
aile babasıdır, görmüyor musun? Şimdi, Bay Smallweed," diyor sü­
varİ, askeri tarzda iş görme yöntemiyle biraz daha güven kazanarak 
lafına devam ediyor, "belli bir biçimde senle ben iyi dost olsak da 
senden dostum Bagnet'i tümüyle serbest bırakmam isteyemeyece­
ğimin farkındayım." 

"Aman, ne mütevazısın. Dile benden ne di lersen, Bay 
George." ( Bugün Büyükbaba Smal lweed 'in canavarca bir şa­
kacılığı var. ) 

"Yani bunu red mi edersin? Ya da belki sen değil de şehir­
deki dostun, öyle mi? Ha ha ha!" 



"Ha ha ha!" diye yankılıyor Büyükbaba Smallweed. Öyle 
acımasız bir hali var, gözleri de öyle garip bir yeşil ki Bay Bag­
net' in doğal ciddiyeti bu saygıdeğer adamı incelerken iyice artı­
yor. 

"Hadi !"  diyor ümidi George, "Birbirimize karşı yumuşak 
olabilmemize seviniyorum çünkü bu işi tatlılıkla halletmek isti­
yorum. İşte dostum Bagnet burada, ben de buradayım. İstersen 
meseleyi hemen şuracıkta her zamanki gibi çözebiliriz, Bay 
Smallweed. Dostum Bagnet'in ve ailesinin gönlünü de epeyce 
ferahlatmış olursun, yeter ki ona nasıl anlaşacağımızı söyle." 

Bu noktada tiz sesli bir hordak alayla bağırıyor, "Aman, ne 
tenezzül !  Aman! " - tabii bağıran şakacı Judy değilse çünkü irki­
len ziyaretçiler dönüp baktıklarında onu sessiz buluyorlar ama 
çenesinin duruşunda küçümseme ve istihza var. Bay Bagnet'in 
ciddiyeti iyice koyulaşıyor. 

"Ama sanırım bana," pipoyu sürekli elinde tutan yaşlı 
Smallweed konuşuyor şimdi; "sanırım bana mektubun ne mana­
ya geldiğini sormuştun." 

"Evet, sordum," diyor süvari o geçiştirmeci tavrıyla; "ama 
her şey tatlılıkla yoluna girecekse bu sorunun cevabını almasam 
da olur." 

Bay Smallweed süvarİnin kafasına nişan almamak için ken­
dini zor tutarak pipoyu yere atıp paramparça ediyor. 

" İşte bu manaya geliyor, sevgil i  dostum. Seni paramparça 
edeceği m. Seni l ime lime doğrayacağım. Tozunu çıkaracağım. 
Cehennemin dibine kadar yolun var!"  

İki  arkadaş ayağa kalkıp birbirlerine bakıyorlar. Bay Bag­
net'in ciddiyeti en koyu halini almış. 

"Cehhenemin dibine kadar yolun var!" diye tekrarlıyor yaş­
lı adam. Artık senin pipo içmelerinden, gevezeliklerinden gına 
geldi. Ne? Bağımsız süvarİ ayakları ha! Avukatıma git ( nerede ol­
duğunu biliyorsun; daha önce de gitmiştin) sıkıysa şimdi göster 
bağımsızlığını bakalım, olmaz mı? Hadi sevgili dostum, işte sana 
fırsat. Sokak kapısını aç Judy; bu eşkıyaları dışarı at! Gitmezler­
se yardım çağır. Sokağa at!"  

Bunları o kadar yüksek sesle söylüyor k i  Bay Bagnet, şaşkın­
lığını atiatamayan silah arkadaşını omuzlarından tutup sokak ka-
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pısından d ışarı çıkarıyor; onlar çıkar çıkmaz kapı muzaffer Judy 
tarafından arkalarından çarpılıyor. Nutku tutulan Bay George bir 
müddet kapı tokmağına bakarak öylece duruyor. Bay Bagnet 
tam bir ciddiyet uçurumunda, bir nöbetçi gibi küçük salon pen­
ceresinin önünde aşağı yukarı yürüyor ve önünden her geçişte 
içeri bakıyor; kafasında bir şeyleri tartar gibi bir hali var. 

"Gel, Mat!" diyor Bay George kendini toparladığında, "avu­
katı deneyelim. Bu aşağılık herif hakkında ne düşünüyorsun?" 

Bay Bagnet, salona son bir kez bakmak için durup başıyla 
içeriyi göstererek "Bizim hanım burada olsaydı -ona ne düşün­
düğümü söylerdim!" Kendini düşüncelerinden bu şekilde kur­
tardıktan sonra süvarİyle birlikte omuz omuza yürüyüşe geçiyor. 

Lincoln's Inn Fields'e geldiklerinde Bay Tulkinghorn'un 
meşgul olduğunu ve onlarla görüşemeyeceğini öğreniyorlar. On­
ları görmeye hiç niyeti yok; çünkü bir saat boyunca bekledikten 
sonra, katibin çanı çalınıp içeriye çağınldığında fırsattan istifade 
onların geldiğini bildiriyor ve Bay Tulkinghorn 'un onlara söyle­
yecek hiçbir şeyi olmadığı, beklemeseler daha iyi olacağı yönün­
de pek de cesaret vermeyen bir mesajla geri dönüyor. Ama onlar 
askeri taktiklerio gerektirdiği sabırla bekliyorlar; en nihayet çan 
tekrar çalıyor ve içerideki müşteri Bay Tulkinghorn'un odasın­
dan çıkıyor. 

Müşteri alımlı yaşlı bir hanım; Chesney Wold'un kahyası 
Bayan Rouncewell'den başkası değil. O mabetten eski moda, 
hoş bir selam vererek çıkıyor ve usulca kapıyı kapatıyor. O kat­
larda bir itibarı var çünkü katip, kapıya kadar ona eşlik etmek 
üzere ayağa kalkıyor. Yaşlı hanım bu ilgisi için ona teşekkür 
ederken bekleyen silah arkadaşlarını fark ediyor. 

"Kusura bakmayın, efendim, acaba bu beyler asker mi?" 
Katip bu soruyu gözleriyle onlara yöneltiyor, Bay George sır­

tı dönük vaziyette şöminenin üzerindeki takvimi incelediğinden 
cevap verme işini Bay Bagnet üstleniyor, "Evet, hanımefendi. 
Eskiden askerdik." 

"Bana da öyle gelmişti. Bundan emindim. Sizi görünce yü­
reğim ısındı, beyler. Ne zaman bir asker görsem böyle olurum. 
Tanrı sizi korusun, beyler! Yaşlı bir kadının kusuruna bakmayın; 
ama benim oğlum da askerdi. Çok hoş, yakışıklı bir delikanlıydı, 
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biraz atak olsa da çok iyiydi, yine de kimileri onu zavallı annesi­
ne kötülerlerdi. Canınızı sıktığım için kusura bakmayın, efen­
dim. Tanrı sizi korusun, beyler!" 

"Sizi de hanımefendi ! "  diyor Bay Bagnet sahici bir iyi niyet-
le. 

Yaşlı hanımın sesindeki samimiyerin ve güzel yaşl ı  vücun­
dunu saran titremenin çok dokunaklı bir tarafı var. Ama Bay 
George şöminenin üzerindeki takvimle o kadar meşgul ki (bel­
ki de gelecek ayları sayıyor) kadın çıkıp da kapı kapanana ka­
dar başını bile çevirmiyor. 

"George," diye fısı ldıyor Bay Bagnet boğuk bir sesle, o en 
nihayet takvimi bıraktığında. "Moralini bozma! 'Neden askerler, 
neden -melankolik çocuklar gibi olal ım?' 1  Neşelen biraz!" 

Katip yeniden onların beklediğini bildirmek için içeri giriyor 
ve Bay Tulkinghorn'un ters ters "Madem öyle, gelsinler! " dedi­
ği duyuluyor. Tavanı resimli büyük odaya girdiklerinde onu şö­
minenin önünde ayakta buluyorlar. 

"Ne istiyorsunuz? Çavuş, seni geçen gördüğümde buraya 
gelmeni istemediğimi söylemiştim." 

Çavuş -bir iki dakika içinde her zamanki konuşma tarzına, 
hatta duruşuna hızla geri dönerek- bir mektup aldığını, onunla 
ilgili olarak Bay Smallweed'le konuşmaya gittiğini ve buraya 
gönderildiğini söylüyor. 

"Sana söyleyecek bir şeyim yok," diyor Bay Tulkinghorn. 
"Borca girdiysen, borcunu ödeyeceksin ya da sonuçlarına katla­
nacaksın. Bunu öğrenmek için buraya gelmene gerek yoktu her­
halde?" 

Çavuş üzülerek bu paraya sahip olmadığını belirtiyor. 
"İyi öyleyse! Öteki adam -eğer buysa, bu adam- parayı se­

nin yerine ödemek zorunda." 
Çavuş üzülerek öteki adamın da bu paraya sahip olmadığını 

ekl iyor. 
"İyi öyleyse! Ya parayı aranızda denkleştirirsiniz ya da mahke­

meye veriliesiniz ve ikiniz de çekersiniz. Parayı almıştınız, geri ver­
mek zorundasınız. Başkalarının poundlarını, şilinlerini, penilerini 
cebe atıp sonra da elinizi kolunuzu saliaya saliaya gidemezsiniz." 

I Bir on sekizinci yüzyıl şarkısından bir bölüm. 



Avukat koltuğuna oturup ateşi karıştırıyor. Bay George son 
bir umutla ondan bir iyil ik -

"Sana söyleyecek bir şeyim yok, Çavuş. Ahbaplarını beğen­
miyorum, buraya gelmeni de istemiyorum. Bu mesele benim 
alanıma girmiyor ve büromla alakası yok. Bay Smallweed bu iş­
lerle ilgilenmemi rica etme inediğini gösterdi ama bunlar benim 
sahamda deği l. Clifford's Inn'deki Melchiesedech'e gidin." 

"Hiçbir teşvik görmememe rağmen," diyor Bay George, "si­
ze karşı böyle ısrarcı davrandığım için özür dilerim -bu size ol­
duğu kadar bana da nahoş geliyor; ama sizinle özel bir şey konuş­
ınama izin verir miydiniz acaba?" 

Bay Tulkinghorn elleri ceplerinde ayağa kalkıyor ve pence­
relerden birinin girimisine doğru yürüyor. "Kaybedecek vaktim 
yok! "  O mükemmel kayıtsızlık görüntüsünün orta yerinde, sırtı­
nı ışığa verip süvarİnin yüzünü ışığa dönmesini sağlayarak, ona 
keskin bir bakış fırlatıyor. 

"Efendim," diyor Bay George, "yanımdaki bu adam bu ta­
lihsiz meseleyle ilgili diğer şahsiyet -ama ismen, sadece isıneo­
benim tck amacım benim yüzümden onun başının derde girmc­
sini engellemek. Eşi ve ailesi olan çok saygıdeğer bir adamdır; 
eskiden Krallık Topçu Birliğindeydi." 

"Bak dostum, bütün Krallık Topçu Birliğinin gözümde bir 
tutarn enfıye kadar değeri yok -subayların, askerlerin, arabaların, 
vagonların, atların, silahların, cephanenin." 

"Olabilir, efendim. Ama Bagnet, karısı ve ailesi benim için, 
benim yüzümden zarar göremeyecek kadar önemli. Eğer onları 
bu işten kurtarabi lecekse, geçen gün benden istediğiniz şeyi 
başka hiçbir şey gözetmeksizin size vermeye hazırım." 

"Yanında mı?" 
"Yanımda, efendim." 
"Çavuş," diye konuşmaya başlıyor avukat her türlü şiddet­

ten daha yıldırıcı kuru, heyecansız tavrıyla, "seninle konuşurken 
kararını ver, çünkü bu son. Konuşmayı bitirdikten sonra bu ko­
nuyu kapatacağım ve bir daha açmayacağım. Bunu iyi belle. İs­
tersen buraya getirdiğini söylediğin şeyi burada bir iki günlüğü­
ne bırakabilirsin; istersen hemen alıp gidebil irsin. Eğer burada 
bırakınayı tercih edersen, bu işi senin için halledebilirim -yani 



ödemeyi eski düzenine sokarım, dahası senin bütün kaynakların 
tükenıneden şu Bagnet denen adama i l işilmeyeceğine dair yazı­
lı bir teminat bile verebilirim -yani senin bütün olanakların tü­
kenmeden kefil kendininkileri harcamaya başlamaz. Aslında bu 
onu anlaşmadan muaf tutmak gibi bir şey. Kararını verdin mi?" 

Süvarİ elini göğsüne koyuyor ve derin bir nefes çekerek 
"Yapmak zorundayım, efendim," diyor. 

Bunun üzerine Bay Tulkinghorn gözlüğünü takıyor ve otu­
rup teminatı kaleme alıyor; bu esnada sürekli tavana bakın ış olan 
Bagnet'e yazdıklarını ağır ağır okuyup açıklıyor; Bagnet bu yeni 
kelime sağanağı altında eliyle yine başını örtüyor ve hislerini 
açıklaması için bizim hanıma feci ihtiyacı varmış gibi görünüyor. 
Sonra süvarİ göğüs cebinden katlanmış bir kağıt çıkarıp, gönül­
süzce avukatın dirseğinin yanına bırakıyor. "Bu sadece bir tali­
mat mektubu, efendim. Ondan aldığım son mektup." 

Mektubu açıp okud uğunda Bay Tulkinghorn'un yüzünde 
bir ifade değişikliği arayacağına bir değirmen taşına bak daha iyi, 
Bay George! Mektubu tekrar katlayıp, Ölüm kadar nüfuz edil­
mez bir yüzle masasının çekınceesine koyuyor. 

Söyleyeceği ya da yapacağı başka şey yok, soğuk ve kaba bir 
tavırla başını eğip kaldırıyor ve kısaca "Gidebilirsiniz. Bu adam­
lara yolu göster!" diyor. Dışarı çıktıktan sonra yemek için Bay 
Bagnet'in evine gidiyorlar. 

Haşlanmış domuz etiyle yeşilliğin yerini, haşlanmış biftek 
ve yeşillik almış; Bayan Bagnet yemeği aynı şekilde servis ediyor 
ve yumuşaklığıyla tadına tat katıyor; bizim hanım eşine öyle az 
raslanır biri ki İyiyi kocakladığında bundan iyisi olamazmış gibi 
görünüyor; yakınındaki minicik bir karanlıktan bile ışık kapıyor. 
Bu seferki karanlık Bay George'un alnında; alışılmadık ölçüde 
düşüneeli ve sıkkın. İlk başta Bayan Bagnet Quebec'le Mal­
ta'nın ortaklaşa tatlılıklarının onu düzelteceğine güveniyor ama 
bu iki hanımın şu andaki Tonton'un her zamanki şen Tontonla­
rı olmadığını hissettiklerini görünce bir göz kırpışıyla hafif piya­
deyi savuşturuyor ve aile ocağının açık arazisinde onu canının 
çektiğince seri J ip serpilmeye bırakıyor. 

Ama düşündüğü olmuyor. Bitişik nizamda, hüzüniii ve sık­
kın durmayı sürd ürüyor. Uzun temizleme ve takunyalarla gezin-



me işleminin ardından Bay Bagnet'le pipolarının başına otur­
duklarında da yemektekinden farklı bir hali yok. Piposunu iç­
meyi unutuyor, dalıyor, ateşe bakıyor, piposu sönüyor, tütünden 
zevk almadığını göstererek Bay Bagnet'in yüreğini huzursuzluk 
ve ıstırapla dolduruyor. 

Bu yüzden de Bayan Bagnet kovayla su taşımaktan pembe­
leşmiş vaziyette içeri girip, işine oturduğunda Bay Bagnet inli­
yor, "Hanım!" ve meseleyi çözmesini sağlamak için ona yüz göz 
hareketleri yapıyor. 

"Hayrola, George!"  diyor Bayan Bagnet, iğnesine sükOnetle 
iplik geçirirken. "Ne kadar canın sıkkın!"  

"Öyle mi?  Muhabbetim pek çekilınİyor değil mi? Maalesef, 
öyle." 

"Hiç gerçek Tonton gibi değil, anne!"  diye bağırıyor küçük 
Malta. 

"Çünkü pek iyi değil galiba, anne ! "  diye ekliyor Quebec. 
"Tonton gibi olmamak da kötü bir işaret, tabi i !"  diyor süva­

rİ, genç hanımları öperek. "Ama doğru," içini çekiyor -"korka­
rım doğru. Bu küçükler hep haklılar." 

"George," diyor Bayan Bagnet, başını işinden kaldırmadan, 
"eski bir askerin şirret karısının bu sabah söyledikleri -keşke di­
lini ısırsaydı da söylemeseydi- yüzünden aklına kötü bir şeyler 
gelecek kadar alıngan olduğunu düşünseydim, sana şimdi neler 
söylemezdim ki." 

"Ah, benim hassas güzelim," diyor süvarİ. "Onunla alakası 
bile yok." 

"Çünkü gerçekten de söylediğim ve kastettiğim Peygam­
ber'i sana emanet ettiğim, onu bu işten kurtaracağına güvendi­
ğimdi. Sen de onu kurtardın, büyük bir soylulukla!" 

"Teşekkür ederim, canım !"  diyor George. "Böyle düşün­
mene sevindim." 

Bayan Bagnet'in, işini tutan elini dostça sıktıktan sonra 
-çünkü yanındaki sandalyede oturuyor- süvarİnin dikkati onun 
yüzünde toplanıyor. O işini işlerken bir müddet ona baktıktan 
sonra, köşede taburesinde oturan genç Woolwich'e dönüp, dü­
dükçüyü yanına çağırıyor. 
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"Bak oğlum," diyor George, annesinin saçını usulca düzelte­
rek, "al sana sevgi dolu bir alın!  Senin sevginle ışıl ışıl, oğlum. 
Babanın peşi sıra gitmekten ve sizinle ilgilenmekten biraz güne­
şe, yağınura yenik düşmüş ama bir ağaçtaki olgun elma gibi taze 
ve sıhhatli." 

Bay Bagnet'in yüzü, o tahta sertliğinin elverdiği ölçüde tas­
dik ve rıza ifade ediyor. 

"Zaman gelecek, oğlum," diye devam ediyor süvarİ, "anne­
nin bu saçiarına kır düşecek ve bu alın kırışıklada dolacak -ama 
o zaman da güzel bir yaşlı kadın olacak. Şimdi gençken dikkat et 
de o günler geldiğinde 'Onun o sevgili başının tek bir telini bile 
ben ağartmadım- o hüzünlü yüzüne tek bir kırışık bile ben dü­
şürmedim ! '  diye düşünme şansın olsun. Çünkü büyüyüp erkek 
olduğunda düşüneceğin pek çok şeyin arasında bunun da olma­
sı çok iyidir, Woolwich!" 

Bay George konuşmasını ayağa kalkarak bitiriyor, oğlanı 
kendi sandalyesin e, annesinin yanına oturtuyor ve hafif bir telaş­
la piposunu biraz dışarıda içeceğini söylüyor. 



XXXV. Bölüm 

E§TK-1ERıllN K� RKA YE§ll 

Haftalarca hasta yattım ve hayatıının her zamanki gidişatı es­
ki bir anıya dönüştü. Ama bunun nedeni zaman değil, hasta oda­
sının çaresizliği ve hareketsizliği içinde değişen alışkanlıklarımdı. 
Üç beş gün odanın içinde kapalı kaldıktan sonra her şey uzak bir 
mesafeye çeki lmiş gibi görünmeye başladı, orada hayatıının aslın­
da senelerle bölünmüş muhtel if safhalarının arasında sanki hiç 
ayrım yokmuş ya da pek az varmış gibiydi. Hastalanınca sanki ka­
ranlık bir gölün karşı yakasına geçtim ve o büyük mesafenin bir­
birine karıştırdığı tecrübelerimi sağlıklı kıyıda bıraktım. 

Ev idaresi vazifelerim, ilk başta yerine getirilmediklerini 
düşünerek bana büyük huzursuzluk verse de çok geçmeden 
Greenleafteki ya da kolumun altında çantam, yanımda çocuk 
gölgemle okuldan vaftiz annemin evine gittiğim zamanlardaki 
en eski vazifelerim kadar uzaklaştı. Önceleri hayatın ne kadar kı­
sa olduğunu ve zihnin onu ne kadar küçük bir alana sığdırabildi­
ğini bilmezdim. 

Çok hastalandığımda, zamanın bu ayrı parçalarının birbiriy­
le karışmaları zihnimi fazlasıyla rahatsız etti. Aynı anda hem ço­
cuk, hem genç kız, hem de bana büyük mutluluk veren hamarat 
kadıncık olarak, sadece her konumun gerektirdiği sorumluluklar 
ve zorluklardan bunalmakla kalmıyor, bir de mü temadiyen onla­
rı birbiriyle uzlaştırmak için gayret gösteriyordum. Öyle bir du­
ruma düşmeyen pek az insan ne demek istediğimi ya da bu kay­
naktan nasıl acılı bir huzursuzluğun fışkırdığını anlayabilir. 



Aynı sebeple hastalığım sırasında -bana uzun bir gece gibi 
göründü ama sanırım içinde geceler de gündüzler de vardı- sü­
rekli tepeye ulaşmak arzusuyla devasa basamakları tırmanmaya 
çabaladığımı ve bazan bahçe yollarında gördüğüm engel karşı­
sında geri dönen solucanlar gibi geri döndüğümü ve tekrar çaba­
ladığıını söylemeye adeta korkuyorum. Yatakta olduğumu za­
man zaman gayet iyi bil iyor, arada bir hayal meyal farkına varı­
yordum; Charley'le konuşuyor, bana dokunduğunu hissediyor 
ve onu çok iyi tanıyordum; yine de bazen kendimi sızlanır vazi­
yette bulurdum "Yine o bitmez tükenmez basamaklar, Charley, 
-daha, daha- gökyüzüne kadar uzanıyorlar galiba!"  ve tekrar ça­
balamaya koyulurdum. 

Hele kötünün de kötüsü bir an geldi ki uçsuz bucaksız siyah 
bir boşlukta asıl ı  alevler saçan bir gerdanlık, bir yüzük ya da yıl­
dızlı bir halkanın boncuklarından biri gibi hissettim kendimi! 
Yegane duam geri kalan boncuklardan ayrılmaktı, o korkunç şe­
yin bir parçası olmak öyle tarifsiz bir ıstırap ve acı veriyordu ki 
bana. 

Belki de bu hastalık tecrübelerinden ne kadar az söz eder­
sem, o kadar az sıkıntı verir ve o kadar çok sarih olurum. Onları 
başkalarını mutsuz etmek için ya da şimdi hatırladığımda ken­
dim mutsuzluk hissetınediğim için anlatmıyorum. Belki böyle 
tuhaf i lletleri daha iyi tanırsak onların yoğunluğunu biraz daha 
hafifletebiliriz diye anlatıyorum. 

Onu izleyen istirahat, o uzun leziz uyku, o saadet dolu din­
lenme esnasında öyle zayıftım ki kendimi hiç umursamıyordum 
ve ölmekte olduğumu duymuşsam bile (en azından şimdi öyle 
düşünüyorum) ardımda bıraktıklarıma acımaktan başka bir şey 
hissetmiyordum -belki bu safhayı daha çok anlayan çıkar. Işık 
bana yeniden göz kırparak gözümü kamaştırdığında böyle bir va­
ziyetteydim ve coşkusu kelimelerle anlatılamayacak sonsuz bir 
sevinçle tekrar göreceğiınİ anladım. 

Ada'mın gece gündüz kapımda ağladığını duyuyordum; za­
l im olduğumu, onu sevmediğimi haykırışını işitiyordum; dua et­
tiğini ve içeri girip bana bakmak, beni rahatlatmak, yatağıının 
başından bir daha hiç ayrılmamak için yalvardığını duyuyordum; 
ama konuşabildiğimde ona sadece "Asla, bir tanem, asla!" dedim 



ve Charley'e ben yaşasam da ölsem de güzelimi odadan uzak 
tutmasını tekrar tekrar tembihledim. Charley o ihtiyaç anında 
sözünde durdu; o küçük elleri ve kocaman yüreğiyle kapıyı sıkı 
sıkı kapalı tuttu. 

Ama görmem kuvvetlendikçe ve o muhteşem ışık her geçen 
gün üzerimde daha fazla parladıkça, güzelimin bana her sabah ve 
her akşam yazdığı mektupları okumaya başladım; onları dudak­
larıma götürebiliyor, ona zarar vereceğimden korkmadan yanağı­
ma dayayabiliyordum. Küçük hizmetçimin iki oda arasında bü­
yük bir şefkatle ve özenle mekik dakuyarak her şeyi düzene 
soktuğunu ve yine açık pencereden Ada'yla şen şakrak konuştu­
ğunu görebiliyordum. Evdeki sükOneti ve bana karşı hep çok iyi 
davranan bütün herkesin ne kadar düşüneeli olduğunu anlayabi­
liyordum. Yüreğimdeki saadetin şiddetinden ağlayabilir, bu za­
yıf halimle de güçlüyken olduğum kadar mutlu olabilirdim. 

Yavaş yavaş gücüm yerine gelmeye başladı. Tuhaf bir sükO­
netle yatıp, benim için yapılanları sanki çok üzüldüğüm başka 
birine yapılıyormuş gibi seyretmek yerine biraz biraz yardım edi­
yordum artık, biraz daha biraz daha derken kendi kendime yeter 
hale, hayatla ilgili ve hayata bağlı hale geldim. 

Charley'le müthiş bir çay keyfi için yatakta ilk olarak yastık­
lada desteklenerek oturduğum o güzel ikindiyi ne kadar da iyi 
hatırl ıyorum !  Dünyaya zayıf ve hastalara bakmak için gönderil­
miş o küçük malıluk öyle mutluydu, öyle hamarattı, hazırlıkları 
yaparken başını göğsümc yaslamak ve bana sarılmak için öyle sık 
duruyordu, sevinç gözyaşlarıyla çok mutlu olduğunu öyle çok 
söylüyordu ki "Charley, böyle devam edersen tekrar yatmak zo­
runda kalacağım, canım, çünkü düşündüğümden daha zayıfmı­
şım!"  demek zorunda kaldım. Bunun üzerine Charley sus pus 
oldu ve o ışıltılı yüzünü, gölgeden ilahi güneş ışığına, güneş ışı­
ğından gölgeye taşıyarak iki oda arasında, benim huzurlu bakış­
Iarım altında gidip gelmeye başladı. Bütün hazırlıkları bittiğinde 
ve beyaz örtüsü, çiçekleri, aşağıda her şeyi benim için Ada tara­
fından sevgiyle, çok güzel düzenlenmiş, üzerine benim iştahımı 
kabartacak lezzetli şeyler konmuş sevimli çay masası yatağıının 
yanına konduğunda, benim için çok da yeni olmayan bir düşün­
ceyi Charley'e söyleyebilecek kadar iyi olduğumu hissettim. 



Önce odanın durumundan öcürü Charley'e övgüler yağdır­
dım; gerçekcen de öyle havadar, öyle cemiz ve düzenliydi ki bu­
rada onca zamandır yaccığıma inanmakca güçlük çekiyordu m. Bu 
Charley'nin çok hoşuna gini ve yüzü iyice aydınlandı. 

"Yine de Charley," dedim, ecrafıma bakarak, "alışkın oldu­
ğum bir şeyi göremi yorum." 

Zavallı küçük Charley de ecrafına baktı ve sanki hiçbir eksik 
yokmuş gibi başını salladı. 

"Resimlerin hepsi yerli yerinde mi?" diye sord um. 
"Hepsi, hanımefendi." 
"Ya mobilyalar Charley?" 
"Orcalığı biraz açmak için onları geri itti m ama hepsi burada." 
"Yine de," dedim, "bildik bir şey yok gibi. Hah, şimdi bul-

dum, Charley! Ayna." 
Charley bir şey unucmuş gibi yaparak ayağa kalkcı ve yanda­

ki odaya girdi; orada hıçkırdığını duydum. 
Bunu ara ara hep düşünmüşcüm. Arcık emindim. Tanrıya şü­

kür benim için bir şok olmamıştı. Charley'i geri çağırdım; geldi­
ğinde -önce gülmeye zorladı kendini ama yaklaşcıkça yüzü hü­
zünlendi- ona sarıldım ve "Hiç önemi yok, Charley. Umarım es­
ki yüzüm olmadan da idare edebilirim," dedim. 

Bir süre sonra bir kolcukca ocuracak, hacca Charley'ye yasla­
narak cicrek cicrek yandaki odaya yürüyecek kadar ilerleme kay­
deuim. O odada da ayna eski yerinde değildi; ama bu, göğüs ger­
mem gereken şeyi daha da zorlaşcırmadı. 

Hamim bu süre zarfında benimle görüşmek için çok iseekli 
davranmışcı, arcık kendimi bu mutlulukcan mahrum ecmek için 
bir sebep göremiyordum. Bir sabah geldi; içeri i lk girdiğinde sa­
dece bana sarılıp "Benim güzel kızım!"  diyebildi. Yüreğinin ne 
cükenmez bir şefkac ve cömerdik mebağı olduğunu zacen bili­
yordum -bunu benden iyi kim bilebilir?- onun yüreğinde böyle­
si bir yer edinmek için bu önemsiz çileye ve değişime kadanmış­
sam çok muydu? "Ah, evec!" diye düşündüm. "Beni gördü ve es­
kisinden daha çok seviyor; beni gördü ve bana eskisinden daha 
fazla muhabbec gösceriyor; üzülecek neyim var!" 

Koluyla beni descekleyerek, divanda yanıma ocurdu. Bir  
müddec elini yüzüne kapaccı ama çekciğinde her zamanki haline 
büründü. Bundan daha hoş bir cavır olamazdı, olamaz. 
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"Küçük kadıncık," dedi "ne üzücü günler geçirdik. Ama o 
badireleri atiatırken ne kadar da güçlüydün!" 

"Herkesin iyiliği için, hami," dedim. 
"Herkesin iyiliği için mi?" diye yineledi şefkatle. "Tabii, 

herkesin iyiliği için. Ama Ada'yla ben gerçekten de çok mahzun 
ve sefil olduk; arkadaşın Caddy gelip gelip döndü; evdeki herkes 
ne yapacağını bilemeden, kendilerini dışianmış hissetti; zavallı 
Rick bile senin için duyduğu endişeden mektup üzerine mek­
tup yazdı -hatta bana bile." 

Ada'nın mektuplarında Caddy'nin geldiği yazıyordu ama 
Richard hakkında bir şey yoktu. Bunu ona da söyledim. 

"Doğrudur," dedi. "Ona bundan bahsetmemenin daha iyi 
olacağını düşündüm." 

"Onun size yazmasından," dedim onun vurgusunu yinele­
yerek, "sanki doğal değilmiş gibi söz ediyorsunuz, hami; sanki 
mektup yazacak sizden iyi bir dostu var!" 

"O öyle düşünmüyor, canım," dedi hamim, "daha iyi dostları 
olduğunu düşünüyor. Aslına bakarsan, sana yazdığında bir cevap 
alma ümidi olmadığından, bana bir nevi kınarnayla yazmış -soğuk, 
hırçın, mesafeli, sitemkar bir dille. N'apalım, küçük kadıncık, sab­
rın sonu selamettir. Onun suçu yok. Jarndyce Jarndyce'e Karşı 
onu kendisi olmaktan çıkardı ve beni onun gözünde çarpıttı. Bu 
davanın bunun gibi, hatta bundan da beter şeyler yaptığını çok 
gördüm. Bu davaya iki melek karışsaydı eminim onların da miza­
cı değişirdi." 

"Sizinkini değiştirememiş, hami." 
"Evet, değiştirdi, canım," dedi gülerek. "Güney rüzgarını, 

kim bilir kaç kere doğuya çevirdi. Rick bana güvenmiyor ve ben­
den şüphe ediyor -avukatlara gidiyor ve bana güvenmemeyi, 
benden şüphe etmeyi öğreniyor. Çıkarlarıının onunkilerle çatış­
tığını, taleplerimin onunkilerle kesiştiğini duyuyor, kim bilir da­
ha neler duyuyor. Talihsiz adımın nicedir iliştirildiği Perukarga­
şası dağlarından kurtulabilsem (elimde değil) ya da kendi hakkı­
mı inkar ederek o dağları yerle bir edebiisem (bu da elimde de­
ğil, şu geldiğimiz noktada kimsenin gücü buna yetmez) hemen 
şu saat yapardım. Chancery'nin çarkında ruhen ve kalben pa­
ramparça olup ölen bütün davacıların Baş-Saymandan alamadık-



ları haklarının hepsini zavall ı  Rick'i gerçek mizacına kavuştur­
mak için harcayabilirdim -Chancery'nin olağanüstü kötülüğü­
nün anısına bir piramit dikmeye yeter bu para, canım." 

"Richard'ın sizden şüphe etmesi mümkün mü, hami?" diye 
sordum şaşkınlıkla. 

"Ah canım, canım," dedi, "böylesi fesatların o ince zehiri bu 
tür hastalıklara neden olur. Kanında mikrop dolaşıyor, gözünde 
her şey tabii veçhesini kaybediyor. Bu onun hatası değil ." 

"Ama bu korkunç bir talihsizlik, hami." 
"Jarndyce jarndyce'e Karşı'nın tesiri altına girmek korkunç 

bir talihsizliktir, küçük kadın. Ondan beterini bilmiyorum. Azar 
azar o çürük rnekanizmaya güvenıneye itildi, o da öyle bir şey ki 
çürümüşlüğünü etrafındaki her şeye bulaştırıyor. Ama tekrar bü­
tün kalbirole söylüyorum, zaval l ı  Rick'e karşı sabırlı olmalı ve 
onu suçlamamalıyız. Zamanında onunki gibi nice pırıl pırıl, genç 
yüreğin aynı şeki lde değiştiğini gördüm ben!"  

Onun yüce gönüllü, çıkar gözetmeyen alakasının bu kadar 
etkisiz kalmasından duyduğum şaşkınlık ve üzüntüyü ifade et­
mekten kendimi alamadım. 

"Öyle demeyelim, Dame Durden," diye cevap verdi neşey­
Ie; "Ada daha mutludur, umarım; bu da az şey deği l. Birbirine 
güvenmeyen düşmanlar olmak yerine bu iki gencin benimle 
dost olacaklarını, davaya birlikte karşı koyacağımızı ve onu yene­
ceğimizi düşünüyordum. Ama bu büyük bir beklentiydi. jarndy­
ce Jarndyce'e Karşı Rick'in beşiğinin cibinliğiydi." 

"Ama, hami, biraz daha hayat tecrübesi kazandıktan sonra 
bu davanın ne kadar sahte ve aşağılık bir şey olduğunu aniayaca­
ğını ümit edemez miyiz?" 

"Ümit edebil iriz, Esther'ciğim," dedi Bay Jarndyce, "ayrıca 
bir an önce anlamasını da ümit edebiliriz. Ne olursa olsun ona 
katı davranmamalıyız. Nice yetişkin, olgun, hatta iyi adamlar var 
ki bu mahkemeye şimdi davacı olarak girseler üç -iki- bir sene­
de hayati bir değişikliğe uğrayıp kıymetlerini kaybederler. Za­
val lı Rick'e nasıl hayret edebiliriz ki? Onun kadar talihsiz bir de­
likanlı," sözün burasında sanki sesli düşünüyormuş gibi sesi al­
çaldı, "Chancery'nin böyle bir şey olduğuna ilk başta inanamaz 
(kim inanabitir ki?). Hakkını alabilmek, işlerini bir düzene soka-



572 

bilmek için heyecanla, tutkuyla bakıyor ona. Mahkeme onu sü­
rüncemede bırakıyor, hayal kırıklığına uğratıyor, sınıyor, ona iş­
kence ediyor; büyük ümitlerini ve sabrını lif lif aşındırıyor; ama 
yine de onun peşinde koşuyor, onu arzuluyor, bütün dünyayı 
sahtekar ve boş buluyor. Neyse! Bu kadar yeter, canım ! "  

Bu esnada bana ilk baştaki gibi sürekli koluyla destek ol­
muştu; bana gösterdiği şefkat ben im için o kadar değerliydi ki 
başımı omzuna dayamış ve onu sanki babammış gibi sevmiştim. 
Bu küçük arada, kafamda, güçlendiğİrnde bir şekilde Richard'ı  
görmeye ve ona çeki düzen vermeye karar verdim. 

"Bundan daha güzel konular da var," dedi hamim, "biricik 
kızımızın iyileşmesi gibi sevinçli bir zamanda bundan daha hoş 
şeyler konuşmalıyız. Konuşmaya başlar başlamaz bu konulardan 
birini açınakla görevlendirildim. Ada seni görmeye ne zaman ge­
lecek, canım?" 

Ben de bunu düşünüyordum. Düşüncelerimin birazı aynala­
rın yokluğuna kayıyordu ama fazla değil çünkü bir tanemin gö­
rünüşümdeki hiçbir değişiklikle değişmeyeceğini biliyordum. 

"Hamiciğim," dedim, "onu uzun zaman kendimden uzak 
tuttum -ama o gerçekten de, gerçekten de benim için ışıktan 
farksız-" 

"Bunu çok iyi biliyorum, Dame Durden, hem de çok." 
Öyle iyiydi, dokunuşu öyle candan bir sevgi ve şefkat ifade 

ediyordu, sesinin tonu yüreğime öyle gani gani rahatlık veriyor­
du ki sözüme devam etmeye muvaffak olamayarak bir müddet 
sustum. "Evet, yoruldun," dedi. "Biraz dinlen." 

"Ada'yı bu kadar uzun süre kendimden uzak tuttuğuma gö­
re," diye yeniden başladım kısa bir süre sonra, "bir müddet da­
ha kendi bildiğimi okusam iyi olacak sanırım, hami. Onu görme­
den önce buradan biraz uzaklaşsam iyi olacak. Ben hareket ede­
bilecek hale gelir gelmez Charley'le birlikte bir kır evine gitsek, 
ben orada bir hafta geçirip biraz daha güçlensem ve temiz hava­
dan faydalansam, ondan sonra Ada'yı görme mutluluğuna ersem 
daha iyi olacak sanırım." 

Büyük bir hararetle görmek istediğim bir tanemle göz göze 
gelmeden önce bu değişmiş halime biraz daha alışmak istemem 
zavallılık deği ldi umarım; ama doğrusu buydu. lstiyordum. Ha-



mimin beni anladığından emindim ama korktuğum bu değildi. 
Bu bir zavallılıksa bile onun görmezden geleceğini biliyordum. 

"Bizim şımarık küçük kadınımız," dedi hamim, "bu katılı­
ğında bile kendi başının dikine gidecek, hem de aşağıdaki göz­
yaşları pahasına. Şuna bir bak! Şövalyelik şahikası Boythorn şim­
diye kadar asla kağıda dökülmemiş vahşi yeminler savuruyor, 
kendisinin sırf gidip senin kalman için boşalttığı evine yerleş­
mezsen, Tanrı şahidi olsun, evi yerle bir edecek, tuğla üstünde 
tuğla bırakmayacakmış !"  

Hamim elime bir  mektup bıraktı; "Sevgili Jarndyce" gibi sı­
radan bir başlangıca gerek duymadan hemen mevzuya giriyordu 
mektubunda, "Bugün saat birde boşalttığım eve Bayan Surnıner­
son hemen gelip yerleşmezse yemin ederim," diye başlıyor, son­
ra had safhada bir ciddiyet ve muhabbetle, hamimin aktardığı 
olağandışı ilanatta bulunuyordu. Bütün bunları yazarken kana 
kana güldüğü için onu hiç de hafife almadık; ertesi gün ona bir 
mektup yazmama ve teklifini kabul etmeme karar verdik. Be­
nim için çok makul bir teklifti; çünkü aklıma gelebilecek bütün 
yerler içinde Chesney Wold kadar hoşuma gidecek bir başkası 
yoktu. 

"Şimdi, küçük ev hanımı," dedi hamim saatine bakarak, 
"yukarı çıkmadan önce ne kadar kalacağıma kesin olarak karar 
vermiştim çünkü senin böyle hemen yorulmaman lazım; zama­
nımı son dakikasına kadar kullandım. Bir ricam daha var. Senin 
hasta olduğun söylentisini duyan Bayan Flite, seni sormak için 
buraya kadar yürümeyi göze almış -dans ayakkabılarıyla otuz ki­
lometre yol yürümüş. Neyse ki evdeydik de geri yürümek zo­
runda kalmadı." 

Yine şu beni mutlu etme kumpası !  Herkes bu işin içindey­
miş gibi görünüyor! 

"Bak, bir tanem," dedi hamim, "Boythorn'un güzelim evini 
yıkılınaktan kurtarmadan önce o zararsız, küçük mahluka bir öğ­
leden sonranı ayırmak senin için külfet olmayacaksa, Jarndyce 
gibi mühim bir isme sahip olmama rağmen ona ömrüm boyu uğ­
raşsam veremeyeceğim mutluluğu verirsin." 

O zavallı, arazlı mahluğun sade görünümünde zi hnime usul 
bir ders olacak bir şeyler olduğunu biliyordu kuşkusuz. Benimle 
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konuşurken bunu hissettim. Onu kabul etmeye nası l istekli ol­
duğumu hamime ne kadar anlatsam azdı. Ona hep acımıştım; 
ama hiç bu kadar değil. Felaketinde onu teskin etme gücümden 
küçücük de olsa hep sevinç duymuştum; ama hiç bu kadar değil .  

Bayan Flite'ın arabayla gelip benimle öğle yemeği yemesi­
ne karar verdik. Hamim gittiğinde yüzümü yatağıma çevirdim 
ve böylesi lütuflarla çevrili olduğum halde atiatmak zorunda ol­
duğum bu küçük imtihanı kendi kendime büyütmüşsem affe­
dilmek için dua ettim. Geçmişte kalan o doğum günümde çalış­
kan, mütevazı ve dürüst olabilmek, birilerine bir iyilikte buluna­
bilmek, becerebilirsem birilerinin sevgisini kazanabilmek için 
ettiğim dua, o zamandan beri tattığım mutluluğun ve bana dön­
müş bütün o şefkatli yüreklerin sitemiyle tekrar aklıma geldi. 
Şimdi zayıfsam bile bu lütuflardan neler kazanmamıştım ki? O 
eski çocuksu kelimeleriyle çocukluk duaını tekrarladım ve bana 
verdiği o eski huzurun hala baki olduğunu gördüm. 

Hamim artık her gün geliyordu. Bir hafta içinde odalarımız­
da yürümeye, Ada'yla perde arkasından uzun konuşmalar yap­
maya başladım. Yine de onu hiç görmedim çünkü o beni görme­
den o tatlı yüzüne bakabilme şansım olduğu halde bunu yapacak 
cesaretim yoktu. 

Kararlaştırılan günde Bayan Flite geldi. Zavallı küçük mah­
luk o her zamanki ağırbaşlılığını unutmuş gibi odama daldı ve 
kalbinin derinliklerinden "Biricik Fitz-Jarndyce' im!" diye ağla­
yarak boynuma sarılıp beni belki yirmi defa öptü. 

"Tüh!" dedi elini çantasına sokarak, "burada evraktan baş­
ka şey yok Fitz-Jarndyce'ciğim; rica etsem bana bir mendil verir 
misin?" 

Charley ona mendili verdi, o iyi huylu mahluk da mendili  
sonuna kadar kullandı çünkü iki eliyle gözlerine kapatıp on da­
kika boyunca gözyaşı döktü. 

"Sevinçten, Fitz-Jarndyce'ciğim," diye açıklamada bulun­
du. "Hiç üzüntüm yok. Seni yeniden sağlıklı görmenin sevincin­
den. Senin yanına kabul edilme şerefine ermenin sevinci. Seni 
Başyargıçtan çok daha fazla seviyorum, canım. Yine de düzenli 
olarak Mahkemeye gidiyorum. Bu arada, canım, mendil dedim 
de-" 



Bayan Flite onu arabadan karşılamaya giden Charley'ye 
baktı. Charley bana baktı ve lafın sonunu duymaya pek istekli 
değilmiş gibi bir hal takındı. 

"Doğru! "  dedi Bayan Flite, "çok doğru. Gerçekten de! Bu 
lafı açınam münasebetsizlikti; ama Fitz-jarndyce'ciğim korkarım 
zaman zaman (aramızda kalsın) kafam dağı lıveriyor," dedi Bayan 
Fl ite alnına dokunarak. "Hepsi bu." 

"Bana ne söyleyecektiniz?" dedim gülümseyerek çünkü la­
fına devam etmek istediği belliydi. "Madem merakımı uyandır­
dınız şimdi de gidermeniz lazım." 

Bayan Flite bu önemli bulıranda akıl almak için Charley'ye 
baktı, o da "Artık söyleseniz daha iyi olacak, hanımefendi," di­
yerek Bayan Flite'ı son derece memnun etti. 

"Genç dostumuz çok ferasetli," dedi bana esrarlı bir tavırla. 
"Pek ufak ama pek ferasetli ! Neyse, canım, küçük bir hadise, 
hepsi bu. Yine de benim hoşuma gidiyor. Arabadan buraya kadar 
bizi eski püskü boneli biri takip etti -" 

"Jenny, hanımefendi," dedi Charley. 
"Evet o !"  diye teyit etti Bayan Flite büyük bir tatlı lıkla. 

"Jenny. Ev-vet! Genç dostumuza ne anlattı bil bakalım; kulübe­
sine tüllü müllü bir leydi gelmiş, canım Fitz-Jarndyce'imin sılı­
hatini sual etmiş ve sırf tatlı Fitz-Jarndyce'ime ait olduğu için bir 
mendili  yadigar olarak almış! Çok alımlı bir leydiymiş!" 

"Hanımefendi," dedi, şaşkınlıkla baktığım Charley, "Jenny 
bebeği öldüğünde orada bir mendil bıraktığınızı, onu kaldırıp be­
beğin eşyalarıyla birlikte sakladığını söyledi. Sanırım hem size ait 
olduğu için hem de bebeğin üzerine örtüldüğü için saklamış." 

"Pek ufak," diye fısıldadı Bayan Flite, Charley'nin ne kadar 
zeki olduğunu göstermek için alnının üzerinde çeşitli hareketler 
yaparak. "Ama pek ferasetli !  Hem de çok ince kavrayışlı ! Duy­
duğum bütün Avukatlardan daha zeki !"  

"Evet, Charley," dedim. "Hatırlıyorum. Eee?" 
"İşte, leydi o mendili almış," dedi Charley. "Jenny bir tomar 

para karşılığında bile o mendili vermeyeceğini ama leydinin onu 
aldığını ve yerine para bıraktığını size söylememi istedi. Jenny 
onu hiç tanımıyormuş, hanımefendi." 

"Kim olabilir ki?" dedim. 
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"Canım," dedi Bayan F lite en esrarlı bakışıyla dudaklarını 
kulağıma yanaşnrarak, "bana sorarsan -bunu ufak dostumuza 
söyleme sakın- o hanım Başyargıcın karısıydı. Biliyorsun, evli. 
Anladığım kadarıyla kadın hayatı burnundan getiriyor. Mücev­
hercinin parasını vermezse yargıç hazretlerinin evraklarını ateşe 
atıyor!" 

O zaman bu hanım hakkında fazlaca düşünmedİm çünkü 
onun Caddy olabileceği gibi bir fikre kapılmıştım. Dahası, araba 
yokuğundan üşümüş olan ve aç görünen ınİsafirime yöneltmiş­
tim dikkatimi; yemek içeri getiri ldiğinde, kağıt bir paket içinde 
getirdiği acınası haldeki eski bir eşarbı ve çokça giyilmiş, sıkça 
yamanmış bir çift eldiveni kuşanmak için biraz yardıma ihtiyacı 
vardı .  Hem balık, kızarmış tavuk, ekmek, sebze, puding ve Ma­
deira şarabından ibaret yemeği servis etmek de bana düşüyordu; 
onun yemeği ne kadar beğendiğini, ne büyük bir şaşaa ve tören­
le şereflendirdiğini görmek öyle hoştu ki çok geçmeden başka 
şey düşünemez olmuştum. 

Yemeği bitirdiğimizde ve benim için hazırlanan hiçbir şeyi 
başkasına bırakmayan bir tanemin elleriyle tanzim ettiği tatlımız 
önümüze geldiğinde Bayan Flite öyle konuşkan ve mutlu bir hal 
almıştı ki onu kendi hikayesini anlatmaya sevk edebileeeğimi 
düşündüm çünkü kendinden bahsetmek onu hep mutlu ederdi. 
"Başyargıcı uzun zamandır takip ediyor musunuz, Bayan Flite?" 
diye sormakta başladım işe. 

"Senelerdir, canım. Ama Hükmü bekliyorum. Çok yakında." 
Ümidinde bile öyle bir endişe vardı ki bu konuyu açınakla 

iyi ettiğimden emin olamadım. Konunun üzerine gitmemeye ka­
rar verdim. 

"Babam da Hükmü beklemişti," dedi Bayan Flite. Ağabe-
yim. Ablam. Hepsi Hükmü beklediler. Ben de bekliyorum." 

"Hepsi-" 
"Evet. Tabii, öldüler, canım," dedi. 
Anlatmaya devam etmek istediğini görünce, mevzudan kaç­

mak yerine üzerine giderek ona yardımcı olmanın daha iyi olaca­
ğına karar verdim. 

"Bu Hükmü artık beklememek daha akıll ıca olmaz mı?" de-
di m. 
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"Tabii, canım," dedi hiç beklemeden, "hiç olmaz mı !"  
"Ya Mahkemeye artık gitmemek?" 
"O da öyle," dedi. "Asla gerçekleşmeyen bir şeyi sürekli 

beklemek çok yıpratıcı, Fitz-Jarndyce'ciğim. İnsanın iliğini ke­
miğini kurutuyor." 

Dalgın dalgın bana kolunu gösterdi, gerçekten de korkunç 
inceydi. 

"Ama, canım," diye sürdürdü konuşmasını esrarlı bir tavırla, 
"oranın da müthiş bir cazibesi var. Şşş! İçeri girdiğinde ufak dos­
tomuza söyleme. Yoksa korkuya kapılabilir. Hem boşuna da de­
ğil. Oranın zalim bir cazibesi var. Kolay kolay ayrılamıyorsun. Sü­
rekli beklemek zorundasın." 

Onu buna mecbur olmadığına ikna etmeye çalıştım. Beni sa­
bırla ve gülümseyerek dinledi ama cevabını önceden hazırlamış-
tı. 

"Öyle, öyle! Kafam biraz karışık diye öyle düşünüyorsun. 
İnsanın kafasının böyle karışık olması çok saçma, değil mi? Zih­
nini mahvediyor. En azından bana öyle geliyor. Ama, canım, 
uzun senelerdir oradayım ve farkına vardım. Masanın üzerinde­
ki Mühür ve Asa." 

Onların ne gibi bir etkisi olduğunu düşündüğünü sordum 
usulca. 

"Çekiyorlar," dedi Bayan Flite. "İnsanları çekiyorlar. İnsan­
ların içindeki huzuru çekiyorlar. İnsanların sağduyusunu, güzel 
görünümlerini, güzel özelliklerini çekiyorlar. Geceleyin uykumu 
bile çekip aldıklarını hissediyorum. Soğuk, parlak şeytanlar!" 

Böyle kasvetli sözler söylemesine ve bu korkunç sırları bana 
vermesine rağmen ondan korkmama gerek olmadığını bana his­
settirrnek ister gibi defalarca kolumu sıvazlayıp, başını munis 
munis salladı. 

"Bak, şimdi sana kendi durumumu anlatayım. Onları beni 
çekmeden önce -onları görmeden önce- ne yapardım, biliyor 
musun? Tef mi çalardım? Hayır, gergef işlerdim. Ablamla birlik­
te gergef işlerdik. Babamla ağabeyim inşaat işindeydi. Birlikte 
oturuyorduk. Çok saygın bir hayatımız vardı, canım!  Önce baba­
mı çektiler -ağır ağır. Evimiz de onunla birlikte gitti. Bir iki se­
ne zarfında öfkeli,  hınçlı, kızgın, hiç kimseye tek bir gü7.el keli-



me etmeyen, iyi gözle bakmayan birine dönüştü, iflas etti. Öyle 
farklıydı ki, Fitz-jarndyce. Borçlular hapishanesine düştü. Orada 
öldü. Sonra ağabeyimiz -hızla- sarhoşluğa çekildi. Fakir düştü. 
Öldü. Sonra abiarnı çektiler. Ama sakın neye çektiklerini sormal 
Sonra ben hastalandım, sefalete sürüklendim; daha önce de ol­
duğu gibi, bütün bunların Chancery'nin işi olduğunu söylediler. 
Biraz düzeldiğİrnde bu Canavarı görmeye gittim. Sonra herkesi 
nasıl çektiğini anladım ve orada çakıl ıp kaldım." 

Sanki olayın şoku daha tazeymiş gibi alçak ve gergin bir ses­
le anlattığı kısa hikayesi bittiğinde yavaş yavaş yine o her zaman­
ki sevimli vakur havasına büründü. 

"Bana inanamıyorsun, canım! Olsun! Günün birinde inanır­
sm. Biraz daldan dala atlıyor olabilirim. Ama anladım. Seneler 
boyunca pek çok yeni, gafıl yüzün Mühür ile Asanın etkisine gir­
diğini gördüm. Babamınki gibi. Ağabeyiminki gibi. Ablamınki 
gibi . Kendiminki gibi. Lafazan Kenge ve diğerlerinin yeni yüz­
lere, 'Bu da Bayan Flite. Siz burada yenisiniz; Bayan Flite'a tak­
dim edilmeniz lazım,' dediklerini duydum. Ne güzel. Bu şerefe 
nail olmaktan gurur duyarım! Hepimiz gülüyoruz. Ama Fitz­
jarndyce ben neler olacağını bil iyorum. Çekimin ne zaman baş­
ladığını ben onlardan çok daha iyi biliyorum. Işaretleri çok iyi bi­
liyorum, canım. Gridtey'de nasıl  baş gösterdiklerini görmüştüm. 
Nasıl bittiklerini de gördüm. Fitz-jarndyce, canım," yine sesini 
alçalttı, "bu işaretierin dostumuz küçük variste de baş gösterdi­
ğini gördüm. Birileri ona mukayyet olsun. Yoksa mahva sürükle­
necek." 

Yüzü yavaş yavaş bir gülümserneye yumuşayarak bana bir­
kaç dakika sessiz sessiz baktı. Fazla iç karartıcı olmaktan kork­
muş, aynı zamanda zihnindeki bağiantıyı da kaybetmiş gibi, şa­
rabını yudumlarken kibarca "Evet, canım, söylediğim gibi, Hük­
mü bekliyorum. Bugün yarın. Sonra kuşlarımı azat edip, herke­
se mal mülk bağışlayacağım." 

Richard'dan bahsetmesinden ve bütün kafa karışıklığı ara­
sında o zavallı küçücük vücudunda kendini acıyla belli eden o 
hüzünlü imadan çok müteessir olmuştum. Ama neyse ki o yine 
halinden memnun görünüyor, başını sallayıp gülümseyerek ne­
şeyle bana bakıyordu .  



"Ama, canım," dedi, neşeyle elini uzatıp elimin üzerine ko­
yarak. "Doktorumdan dolayı beni tebrik etmedin. Hem de bir 
kere bile !" 

Ne demek istediğini bilmediğimi itiraf etmek zorunda kal­
dım. 

"Doktorum Bay Woodcourt, canım, hani bana karşı çok ilgi­
liydi ya. Gerçi hizmetleri karşılığında pek para alamadı. Hüküm 
Gününe kadar. Yani Mühürle Asanın üzecimdeki büyüsünü çö­
zecek hükmü kastediyorum." 

"Bay Woodcourt şimdi çok uzaklarda," dedim, "tebrik za-
manı geçti zannediyordum, Bayan Flite." 

"Ama yavrum," dedi, "olan biteni bilmiyor musun yoksa?" 
"Hayır," dedim. 
"Herkesin bundan konuştuğunu duymadın öyle mi, sevgil i  

Fitz-Jarndyce 'ciğim !"  
"Hayır," dedim. "Ne zamandır burada kapalı olduğumu 

unutuyorsunuz." 
"Doğru ya! Nasıl  unuttum, canım. Benim haram. Ama bel­

Ieğim de her şeyle birlikte, o söylediğim şey tarafından benden 
çekilip alındı. Çok kuvvetli bir etkisi var, değil mi? Neyse, ca­
nım, Doğu-Hint denizinde korkunç bir deniz kazası olmuş." 

"Bay Woodcourt kazaya mı uğramış !"  
"Telaşlanma, canım. O kurtulmuş. Berbat bir durum. Ölü­

mün her türlüsü. Yüzlerce ölü, bir o kadar can çekişen. Yangın, 
fırtına, karanlık. Boğulanların çoğu kayalara sürüklcnmiş. Orada, 
bütün bu felaket esnasında benim doktorum tam bir kahraman 
kesilmiş. Her şeye sükunet ve cesaretle göğüs germiş. Pek çok 
hayat kurtarmış, açlıktan susuzluktan hiç şikayet etmemiş, çıp­
lak insanları kendi giymediği giysilere sarmış, öncülük etmiş, on­
lara ne yapacaklarını  göstermiş, onları idare etmiş, hastalara bak­
mış, ölüleri gömmüş ve sonunda zavallı ları sağ salim düze çıkart­
mış! Canım, o kurtulan zavallı mahluklar ona tapıyorlarmış. Ka­
raya çıktıklarında ayaklarına kapanıp hayırduaları etmişler. Bü­
tün ülke bu haberle çalkalanıyor. Dur! Nerede benim evrak çan­
tam? İşte burada, oku bak, oku !" 

O soylu hikayeyi baştan sona okudum; ama çok ağır, zar zor 
çünkü gözlerim o kadar zayıftı ki kelimeleri göremiyordum ve 
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öyle çok ağlıyordum ki gazeteden kestiği kocaman kupürü sık 
sık kucağıma bırakmak zorunda kalıyordum. Böylesi cömert ve 
yürekli şeyler yapan bir adamı tanıdığım için çok gururluydum; 
onun şöhreti yüreğimi kabartmıştı; yaptıklarını çok takdir etmiş 
ve beğenmiştim; ayaklarına kapanıp kurtarıcıianna hayır dua 
eden fırtınazedeleri kıskanmıştım. Onun o sahici iyiliği ve cesa­
reti bana öyle büyük coşku vermişti ki bu kadar uzakta olmama 
rağmen ben bile o anda diz çöküp ona hayırduası edebilirdim. 
Hiç kimsenin -annesinin, ablasının, karısının- ona benden fazla 
değer veremeyeceğini hissediyordum. Gerçekten de öyle! 

Zavallı küçük ınİsafirim bana kupürü hediye etti; akşam 
çökmeye başlayıp da döneceği arabayı kaçırmasın diye ayağa 
kalktığında kafası hala, benim bütün ayrıntılarını tam olarak an­
lamaya muvaffak olamadığım deniz kazasıyla meşguldü. 

"Canım," dedi, eşarbını ve eldivenlerini dikkatle katlarken, 
"cesur doktoruma bir Nişan vermeleri lazım. Vereceklerine hiç 
şüphem yok. Sen ne dersin?" 

Bunu fazlasıyla hak ediyordu, evet. Ama asla sahip olamaya­
caktı. 

"Neden ki, Fitz-Jarndyce?" diye sordu biraz sert bir sesle. 
İ ngiltere'de barışçıl hizmetlerle öne çıkan insanlara, hizmet­

leri ne kadar iyi ve büyük olursa olsun, nişan verilmesinin adet 
olmadığını söyledim; tek istisna çok büyük miktarda para topla­
malarıydı. 

"Ama nasıl  olur," dedi Bayan Flite, "bunu nasıl  söylersin? 
İ ngiltere'nin bi lgi, hayal gücü, faal insanperverlik ve her türlü 
gelişme gibi bütün ziynetlerinin asaletini bir kat daha artırdığını 
biliyorsun! Etrafına bak ve düşün, canım. İşte bu sebepten, ni­
şanların bu ülkede daima var olacağını bilmiyorsan, senin de ka­
fan karışmış demektir !"  

Korkarım söylediklerine inanıyordu çünkü zaman zaman 
gerçekten de delilik edebiliyordu. 

Şimdiye kadar sakladığım sırrı artık ifşa etmek zorundayım. 
Zaman zaman Bay Woodcourt'un beni sevdiğini düşünmüştüm; 
biraz daha zengin olsaydı belki gitmeden önce bana beni sevdi­
ğini söyleyebilirdi. Ara sıra bunu yapmış olsaydı çok memnun 
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olacağıını düşünmüştüm. Ama böyle bir şeyin hiç vuku bulma­
ması ne kadar da iyi olmuştu ! Ona benimki diye bildiği zavallı 
yüzün yerinde yeller estiğini ve hiç görmediği birine karşı olan 
sözünden onu azat ettiğimi yazmak zorunda kalsaydım ne acı 
olurdu ! 

Böylesi çok daha iyiydi !  Bu türlü bir ıstıraptan kurtulmuş ol­
manın sevinciyle onun büyük bir ihtişamla gerçekleştirdiği ço­
cukluk duaını yürekten yineleyebil irdim; bozulacak bir şey yok­
tu; benim kıracağım, onun sürükleyeceği bir zincir yoktu; Tanrı­
nın izniyle ben vazife patİkasında naçizane ilerlemeye, o da ken­
di geniş yolunda asaletle yürümeye devam edecektik; bu yolcu­
lukta birbirimizden ayrı olsak da, yolun sonunda benci llikten 
uzak, masumane, onun gözünde biraz teveccüh kazandığım za­
mankinden çok daha ileride onunla buluşmayı gaye edinebilir­
dİm. 



XXXVI. Bölüm 

CliE§NEY WOLJD 

Charley'le ben Lincolnshire gezimize tek başımıza çıkma­
dık. Hami m beni sağ salim Bay Boythorn 'un evine yerleştiren e 
kadar gözünün önünden ayırmamaya kararlıydı; yol iki gün sür­
düğü için bize eşlik etti. Her esintiyi, her kokuyu, her çiçeği, 
yaprağı, otu, geçen her bulutu ve doğadaki her şeyi hiç olmadığı 
kadar güzel ve harika buldum. Bu benim hastalıktan ilk kazan­
cımdı. Koca dünya benim için nefis şeylerle doluyken kaybım 
ne kadar da azdı. 

Hamim hemen geri dönmek niyetinde olduğu için, yolda gi­
derken bir tanemin gelip beni göreceği günü ayarladık. Ona bir 
mektup yazıp hamime emanet ettim; gideceğimiz yere varışımı­
zın üzerinden yarım saat geçmişti ki, yaz başlarındaki muhteşem 
akşamda bizi bırakıp yola çıktı. 

Bir iyilik meleği değneğinin bir hareketiyle evi benim için 
inşa etmiş olsaydı, bir prenses ve onun en itibarlı vaftiz eviadı ol­
saydım ancak bu kadar gözetilebilirdim. Benim için öyle çok ha­
zırlık yapılmıştı, bütün küçük zevklerim ve keyitlerim öyle has­
saslıkla hatırlanmıştı ki daha odaların yarısını bile dolaşmarlan 
kendimi tutarnayıp defalarca ağlayabilirdim. Ama daha iyisini 
yaptım ve hepsini Charley'ye gösterdim. Onun coşkusu benim­
kini bastırdı; bahçede küçük bir yürüyüş yaptıktan ve Charley 
bütün hayranlık sözcükleri dağarcığını tükettikten sonra, gerek­
tiği gibi sakin bir mutluluğa büründüm. Çaydan sonra kendi 
kendime "Escher, canım, artık oturup ev sahibimize bir teşekkür 
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mektubu yazabilecek kadar kendini topladın," demeye muvaf­
fak olmak çok rahatlatıcıydı. Bana yüzü gibi günlük güneşlik bir 
hoşgeldin mektubu bırakmış, kuşunu da emanet etmişti, bunun 
ne büyük bir güvenin nişanesi olduğunu biliyordum. Londra'ya 
bir not yazıp, en sevdiği bitkileele ağaçların nasıl göründüğünü, 
dünyanın en harika kuşunun evdeki ihtimamı bana nasıl şakıdı­
ğını, küçük hizmetçimin tarifsiz coşkusu eşliğinde omzumda öt­
tükten sonra kafesinin her zamanki köşesine tünediğini, kimbi­
lir belki de rüyalara daldığını anlattım. Notum bitip de postalan­
dıktan sonra kendimi bavulları açıp eşyaları yerleştirmeye kap­
tırdım; Charley'ye bu gece artık ona ihtiyacım olmadığını söyle­
yip vakitlice yatırdım. 

Çünkü henüz aynaya bakmamış, aynaının bana veri lmesini 
istememiştim. Bunun yenınem gereken bir zaaf olduğunu bili­
yordum ama şu anda bulunduğum yere geldiğimde her şeye ye­
ni baştan başlayacağıını söylüyordum kendi kendime. Bu yüz­
den yalnız olmak istiyordum, bu yüzden odamda tek başıma 
kendi kendime "Esther, mutluysan, dürüst olmak için dua et­
meye hakkın varsa, sözünü tutmalısın, canım," dedim. Sözümü 
tutmaya epey kararlıydım; ama önce bir  müddet oturup bana ve­
rilmiş nimetleri düşündüm. Sonra dualarımı okuyup biraz daha 
düşündüm. 

Saçiarım pek çok kereler tehlikeye girmesine rağmen kesil­
memişti. Uzun ve gürdü. Saçlarımı çözüp, saldım ve tuvalet ma­
sasının üzerindeki aynanın karşısına geçtim. Üzerine küçük 
muslin bir perde örtülmüştü. Onu açtım ve bir müddet saçları­
rnın peçesi ardından hiçbir şey göremedim. Sonra saçlarımı geri 
itip aynadaki yansımaya baktım; uysal bakışları beni yüreklen­
dirmişti. Çok değişmiştim -Ah çok, çok. lik başta yüzüm öyle 
yabancı geldi ki sözünü ettiğim o yüreklendirme olmasa ellerimi 
üzerine kapatıp geri kaçacaktım. Çok geçmeden daha tanıdık bir 
hal aldı, o zaman değişikliğin boyutunu ilk baştakinden daha iyi 
anladım. Beklediğim gibi değildi; ama belirli bir şey de beklemi­
yordum, sanırım öyle bir şey beni şaşırtırdı. 

Hiçbir zaman dünya güzeli olmamıştım, olduğumu da zan­
netmemiştim ama bu halimden çok daha farklıydım. Hepsi gir­
mişti. Pek acı olmayan üç beş damla gözyaşıyla ve gece için saç-



larımı şükranla örerek orada durabildiğim için Tanrıya şükredi­
yordum. 

Bir şey canımı sıkıyordu, uyumadan önce bunu uzun uzadı­
ya düşündüm. Bay Woodcourt'un çiçeklerini saklamıştım. Sol­
duklarında kurucup sevdiğim bir kitabın içine koymuştum. Bu­
nu hiç kimse, Ada bile bilmiyordu. Çok farklı birine gönderdiği 
bir şeyi saklamaya hakkım olduğundan -bunun erdemli bir dav­
ranış olduğundan şüpheliydim. O hiç bilmese bile yüreğimin 
gizli derinliklerinde bile ona karşı cömert olmak istiyordum çün­
kü onu sevebitirdim -kendimi ona adayabilirdim. En sonunda 
onları saklamaya karar verdim; sadece, artık dönüşsüzce kaybo­
lup gitmiş bir şeyin, başka bir ışıkta asla görülemeyecek bir şe­
yin yadigarı olarak görmek şartıyla. Umarım bu hafiflik gibi gö­
rünmez. Gerçekten de çok samimiydim. 

Charley parmaklarının ucuna basa basa içeri girmeden önce, 
erkenden kalkıp aynanın başına geçmeye gayret gösterdim. 

"Ah, ah hanımefendi !"  diye bağırdı Charley irkilerek. "Siz 
miydiniz?" 

"Evet, Charley," dedim sakin sakin saçımı düzenleyerek. 
"Gerçekten de çok iyi ve çok mutluyum." 

Charley'nin zihninden bir yük kalkar gibi oldu, ama benim 
zihnimden kalkan yük daha da büyüktü. Artık beterin beterini 
biliyordu m  ve kendimi buna alıştırmıştım. Güçlükle zaptedebil­
diğim zaaflarımı gizleyecek değilim; ama hiçbir zaman fazla 
uzun sürmediler ve o müspet zihniyetim bana hep sadık kaldı. 

Ada gelmeden önce gücümü ve moralimi iyice toplamak is­
tediğimden gün boyunca açık havada vakit geçirebilmek için 
Charley'le küçük planlar yapıyorduk. Kahvaltıdan önce dışarı çı­
kacak, erken yemek yiyecek, yemekten önce ve sonra yine dışa­
rıda olacak, çaydan sonra bahçede yürüyecek, arada biraz dinle­
necek, her cepeye tırmanacak, civardaki her yolu, tarlayı ve ara­
ziyi keşfedecektik. Yiyeceklere ve güçlendiricilere gelince, Bay 
Boythorn'un iyi huylu kahyası elinde sürekli yiyecek içecek bir 
şeylerle peşimizde koşturuyordu; bahçede biraz İstirahat edecek 
olsam o neşeli yüzü sık sık beslenmenin önemi üzerine bir nu­
tukla pariayarak elinde bir sepet yanıma koşturuyordu. Sonra sırf 
benim binmem için bir midilli vardı, bu kısa boyunlu, yelesi göz-
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lerini kapatan tombul hayvan öyle rahat ve sakin eşkin gidebili­
yordu ki tam bir hazineydi. Bir iki gün içinde ona seslendiğİrnde 
yanıma gelmeye, elimden yemek yeyip peşim sıra gezmeye baş­
ladı. Öyle iyi anlaşıyorduk ki benimle birl ikte gölgeli bir yolda, 
biraz da inatla tembel tembel yürürken boynunu okşayıp 
"Stubbs, eşkin gitmeni ne kadar sevdiğimi bile bile böyle yürü­
mene şaşıyorum; bana bu iyiliği yapsan diyorum çünkü böyle gi­
derken aptallaşıp uyuyorsun," dediğİrnde başını komik komik 
sallayıp hemen koşuya kalkardı; Charley de olduğu yerde durup 
öyle bir keyifle kahkahayı hasardı ki sesi müzik gibi gelirdi. Ona 
Stubbs ismini kimin verdiğini bilmiyorum ama o kalın postu ka­
dar doğal duruyordu üzerinde. Bir keresinde onu küçük bir ara­
baya koşmuştuk ve yeşil yollarda muzafferane yedi sekiz kilo­
metre gitmiştik; ama biz onu göklere çıkarırken yol boyunca bir 
gıdım bile kıpırdamadan kulaklarının etrafında asılı duran iç gı­
cıklayıcı küçük tatarcıkların refakatini kendine yedicememiş ve 
bu mevzuda düşünmek için durmuştu. Sanırım buna tahammül 
ederneyeceği sonucuna vardı çünkü ben dizginleri Charley'ye 
verip aşağı inene kadar kımıldamayı reddetti; sonra biraz sersem­
ce bir uysallıkla peşimden yürümeye, kafasını koltuğumun altı­
na sokup, kulağını koluma sürtmeye başladı. "Bak Stubbs, seni 
tanıdığım kadarıyla, arabaya binersem biraz daha gidermişsin gi­
bime geliyor," demem de işe yararnadı çünkü yanından ayrılır 
ayrılmaz yine olduğu yerde duruyordu. Sonuçta aynı vaziyette 
önden gitmeye mecbur kaldım; bütün köyü neşeye boğarak bu 
şeki lde eve döndük. 

Charley'le benim bu köyü dünyanın en dost caniısı köyü 
olarak görmemiz boşuna değildi; daha bir hafta dolmadan, gün 
boyunca sık sık köyden gelip geçmemize rağmen herkes bizi 
gördüğüne öyle memnun oluyordu ki her kulübede gülen yüzler 
görüyorduk. Yetişkinlerin çoğunu, çocukların da hemen hemen 
hepsini önceden tanıyordum ama artık çan kulesi bile tanıdık ve 
şefkatli bir görünüm almaya başlamıştı. Yeni arkadaşlarım arasın­
da yaşlı bir hanım kireç badanalı, saz damlı küçücük bir evde 
oturuyordu, öyle ki kapı açıldığında evin bütün ön cephesini 
kaplıyordu. Bu yaşlı hanımın torunu denizciydi; onun adına to­
rununa bir mektup yazmıştım, mektubun üzerine de büyükan-



nesinin onu önünde büyüttüğü ocağın ve hala eski yerinde du­
ran taburesinin resmini çizmiştim. Bütün köy halkı bunu dünya­
nın en büyük başarısı addetti; ama Plymouth'dan cevap geldi­
ğinde ve torununun bu resmi ta Amerika'ya götürüp oradan tek­
rar yazacağı öğrenildiğinde Postanenin hakkı olan bütün takdir 
ve sistemin marifeti bana mal edilmişti. 

Böylece, sürekli açık havada gezmekten, bir sürü çocukla 
oyunlar oynamaktan, bir sürü insanla dedikodu yapmaktan, bir 
sürü kulübeye davet edilmekten, Charley'nin eğitimiyle meş­
gul olmaktan, her gün Ada'ya uzun mektuplar yazmaktan kü­
çük kaybıını düşünmeye fırsat bulamadım, hemen her zaman 
neşeliydim. Zaman zaman düşünecek olsam da bir şeylerle 
meşgul olmak unutınama yetiyordu. Bir keresinde bir çocuk 
"Anne, bu hanım neden eskisi gibi güzel değil?" diye sordu­
ğunda tahminimden daha çok içime işled i. Ama çocuğun beni 
bu yüzden daha az sevmediğini anlayınca ve bir nevi merha­
metli koruma hissiyle yumuşak elini yüzüme sürdüğünü gö­
rünce ferahladım. Merhametli yüreklerin her türlü araza karşı 
doğal bir düşünceli l ik ve hassasiyet gösterdiğini, büyük bir 
avuntuyla bana h issettiren pek çok küçük hadise vuku buldu. 
Bunlardan biri beni özellikle etki lemişti. Tesadlifen küçük ki­
liseye girdiğİrnde bir evli l ik töreni henüz bitmiş, genç çift def­
teri imzalıyordu. Kalemin ilk olarak uzatıldığı güvey imza yeri­
ne acemi bir çarpı attı; kalemi ondan sonra eline alan gelin de 
aynı şeyi yaptı. Gelini daha önceki gel işimden tanıyordum, ora­
nın sadece en güzel kızı değildi, okulda da çok başarı lıydı; 
elimde olmadan ona şaşkınl ıkla baktım. Parlak gözlerinden dü­
rüst sevgi ve takdir gözyaşları akıtarak yanıma gelip kulağıma 
fısıldadı: "O gerçekten de dünyanın en iyi insanı, hanımefen­
di; ama daha yazmayı bilmiyor. Ona ben öğreteceğim. Ama 
dünya yıkılsa onu herkesin önünde utandırmam!" Bir işçi kızı­
nın yüreğinde böylesi bir asaJet olduktan sonra neden korka­
caktım ki ! 

Rüzgar üzerimde hiç olmadığınca taze ve diriitici esiyordu; 
yeni yüzümün de eskisi gibi rengi ruhu yerine geldi. Charley'ye 
bakmak harikaydı, öyle ışıl ışıl, öyle pembe beyazdı ki; ikimiz de 
günün keyfini çıkarıyor geceleyin de mışıl mışıl uyuyorduk. 
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Chesney Wold'un koruluğonda çok sevdiğim bir yer vardı, 
oraya hoş bir manzaraya bakan bir sıra konulmuştu. Bu manzara­
nın önünü açmak için ağaçlar temizlenmiş, etrafı biraz açılmıştı; 
aşağıdaki aydınlık, güneşli arazi öyle güzeldi ki orada günde en 
az bir kere gidip oturuyordum. Malikanenin Hayalet Yolu denen 
resim gibi bir bölümü bu yükseltiden daha iyi görünüyordu; bu 
irkiltici isim ve Bay Boythorn'dan duyduğum Dedlock ailesinin 
eski efsanesi manzaraya karışıyor, doğal cazibesine ek olarak ona 
esrarlı bir ilginçlik katıyordu. Ayrıca menekşeleriyle ünlü bir çi­
çek tarhı da vardı; kır çiçeği toplamak Charley'nin günlük zevk­
lerinden biri olduğu için o da orayı benim kadar çok seviyordu. 

Evin yakınına neden hiç gitmediğimi ya da neden içine hiç 
girmediğimi şimdi açıklamaya çalışmak gereksiz olacak. Oraya 
gittiğİrnde ailenin evde bulunmadığını, gelmelerinin de beklen­
mediğini duymuştum. Binaya karşı meraksız ya da i lgisiz değil­
dİm; tam aksine odaların düzenini, hikayedeki gibi gerçekten de 
ıssız Hayalet Yolundan ayak sesleri duyulup duyulmadığını hep 
merak edip duruyordum. Leydi Dedlock'un üzerimde yarattığı 
o anlaşılmaz duygu o evde yokken bile beni evden uzak tutmak­
ta etkil iydi belki . Doğal olarak yüzü ve vücudu evle özdeşleş­
mişti; ama beni evden uzaklaştıranın bu olduğunu söyleyemez­
dim, yine de bir şeyler vardı. Her ne sebeple olursa olsun, belki 
de sebepsiz yere hikayemin ulaştığı şu güne kadar yanına bir kez 
olsun gitmemiştim. 

Uzun bir yürüyüşten sonra en sevdiğim yerde dinleniyor­
dum, Charley de biraz uzağımda menekşe topluyordu. Taş bina­
nın koyu gölgesinde yatan Hayalet Yoluna bakarak gözümde 
oraya mu:,allat olan kadını canlandırmaya çalışıyordum ki ağaçla­
rın arasından bana doğru gelen bir kadın gördüm. Mesafe öyle 
uzaktı, sık yapraklar görüntüyü öyle karartıyordu, dalların yere 
düşen gölgeleri gözü öyle aldatıyordu ki gelenin kim olduğunu 
ilk başta seçemedim. Yavaş yavaş bir kadın olduğu ortaya çıktı 
-bir leydi - Leydi Dedlock. Yalnızdı ve oturduğum yere doğru 
adeti olduğundan çok daha hızlı adımlarla yaklaşıyordu. 

Onu böyle beklenmedik bir biçimde bu kadar yakınımda 
bulmak beni telaşlandırmıştı (daha ben onu tanıyamadan konuş­
ma mesafesine gelivermişti), neredeyse kalkıp yürüyüşüme de-



vam edecektim. Ama yapamadım. Taş kesildim. Hareketlerin­
deki o aceleci ricadan, hızla yaklaşıp ellerini uzatmasından, tav­
rındaki büyük değişiklikten ve o küstah mesafeli halini bırakmış 
olmasından ziyade küçük bir çocukken özlemini çektiğim ve ha­
yal ettiğim o yüz ifadesinden; hiçbir yüzde görmediğim o şey­
den; onun yüzünde daha önce hiç görmediğim o şeyden etkilen­
miştim. 

Üzerime bir korku geldi, sanki baygınlık geçirecektim ve 
Charley'ye seslendim. Leydi Dedlock anında durdu ve neredey­
se onu ilk tanıdığım zamanki eski haline büründü. 

"Bayan Summerson, korkarım sizi irkilttim," dedi bu sefer 
ağır ağır yaklaşarak. "Henüz gücünüzü toplayamamışsınızdır 
herhalde. Çok hastalandığınızı bil iyorum. Duyunca çok üzül­
düm." 

Oturduğum sıradan kımıldayamadığım gibi gözlerimi o sol­
gun yüzünden de ayıramıyordum. Bana elini uzattı; yüzündeki 
zoraki sükunetle çelişen elinin o ölümcül soğukluğu beni zapte­
den hayranlığı bir kat daha artırdı. Deli gibi zihnimi dolanan dü­
şüncelerimin ne olduğunu bilemiyorum. 

"İyileştiniz mi?" diye sordu nezaketle. 
"Bir dakika öncesine kadar gayet iyiydim, Leydi Dedlock." 
"Bu sizin küçük hizmetçiniz mi?" 
"Evet." 
"Onu önden gönderip benimle birlikte evinize kadar yürür 

müsün üz?" 
"Charley," dedim, "çiçekleri eve götür, ben de hemen ar­

kandan geleceğim." 
Charley, en düzgün selamını verip, kızararak bonesini bağ­

ladı ve yola koyuldu. O gittiğinde Leydi Dedlock yanıma otur­
du. 

Ölü bebeğin üzerine örttüğüm mendili  elinde gördüğümde 
kafaının ne hale geldiğini anlatacak kelime bulamıyorum. 

Ona baktım ama onu göremiyordum, onu duyamıyordum, 
nefes alamıyordum. Kalbirn öyle çılgın, öyle hızlı atıyordu ki ca­
nım beni terk ediyor zannettim. Ama beni göğsüne bastırıp öp­
tüğünde, üzerime kapanıp ağladığında, beni sevip okşayarak 
kendime getirttiğinde; dizlerinin üzerine çöküp "Yavrum, yav-



rum, ben senin kötü ve mutsuz annenim! Beni affetmeye çalış ! "  
dediğinde, onu büyük ıstırap içinde toprağın üzerinde ayakları­
ma kapanmış gördüğümde, bütün o duygu seli arasında, herhan­
gi bir benzerl ikle şerefini lekelemeyemeyecek kadar değiştiğim 
için Tanrıya şükrettim; kimse ikimize bakıp da aramızda yakın 
bir bağ olduğunu aklına bile getiremezdi. 

Böyle büyük bir elem ve utançla önümde eğilmemesini rica 
ederek annemi ayağa kaldırdım. Bunu kırık, birbirini tutmayan 
kelimelerle söyledim çünkü içinde bulunduğum mesele bir ya­
na, onu ayaklarıma kapanmış görmek beni korkutmuştu. Her ne 
koşul altında olursa olsun çocuğu olarak onu affetmek haddimse 
bunu seneler önce yaptığımı söyledim -daha doğrusu söylemeye 
çal ıştım. Yüreğimin ona karşı sevgiyle dolu olduğunu söyledim; 
bu geçmişte olan hiçbir şeyin değiştiremeyeceği doğal bir sev­
giydi. Annemin göğsüne ilk olarak başımı yaslayarak, bana hayat 
verdiği için ondan hesap sormanın üzerime vazife olmadığını 
söyledim; bütün dünya ona karşı olsa bile vazifem ona hayırdu­
aları etmek ve onu kabullenmekti; ondan bunu yapınama müsa­
ade etmesini rica ettim. Annerne sarıldım, o da bana sarıldı; o yaz 
gününün sessizliğinde dingin ağaçlar arasında, huzursuz iki dert­
li zihinden başka bir şey yok gibiydi. 

"Bana hayırduaları etmek ve beni kabullenmek için," diye 
iniedi annem, "artık çok geç. Karanlık yolumda tek başıma i ler­
Jemeliyim, o beni götüreceği yere götürecek. Suçlu ayaklarım al­
tındaki yolun bazen bir gün sonrasını, bazen bir saat sonrasını gö­
remiyonım. Dünyada çekmek zorunda olduğum ceza bu. Katia­
nıyor ve saklıyorum." 

Gösterdiği tahammülü düşünmekle bile alışık olduğu gurur­
lu kayıtsızlığı bir tül gibi kuşandı ama üzerinden atması uzun 
sürmedi. 

"Bu sırrı saklayabi ldiğim kadar saklayacağım, sadece ken­
dim için değil .  Bir kocam var, ne kötü ne aşağılık bir mahluğum 
ben! "  

B u  sözcükleri kulağa her türlü haykırıştan daha korkunç ge­
len ümitsiz bir çığlığı bastırarak söyledi. Yüzünü elleriyle kapa­
tarak, ona dokunmaını istemiyormuş gibi kollarımda büzüldü; en 
hararetli ikna ya da sevgi sözcüklerim de onu doğnılmaya sevk 



edemedi. Hayır, hayır, hayır, dedi, benimle ancak bu şekilde ko­
nuşabilirdi; her yerde gururlu ve tepeden bakan bir tavır takın­
mak zorundaydı; hayatının yegane tabii anlarında tevazu ve 
utanç içinde olacaktı. 

Mutsuz annem hastalığım esnasında neredeyse aklını kaçı­
racak gibi olduğunu söyledi. Çocuğunun yaşadığını ancak o sıra­
larda öğrenebilmişti. Benim o çocuk olduğum daha önce aklına 
gelemezdi. Hayatında bir kez olsun benimle konuşabilmek için 
beni buraya kadar takip etmişti. Asla görüşemeyecek, haberleşe­
meyecektik, bundan böyle muhtemelen tek kelime bile etme­
yecektik. Sadece benim okurnam için yazdığı bir mektubu elime 
bıraktı; onu okuduktan ve ortadan kaldırdıktan sonra -bunu 
kendisi için değil kocası ve benim için istiyordu- annemi ölmüş 
kabul edeccktim. Onu böyle ıstırap çekerken görüp de beni an­
ne sevgisiyle sevdiğine inanmışsam benden bunu yapmamı rica 
ediyordu; çünkü o zaman neler çektiğini tahayyül ederek onu 
daha büyük bir merhametle düşünebilirdim. Artık ümidi ve ça­
resi kalmamıştı. İster sırrını ölene kadar saklasın, ister sırrı açığa 
çıkıp ona verilen soyadının şerefine hale) getirsin sonuna kadar 
tek başına mücadele edecekti; en ufak bir şefkat yanına yanaşa­
ınaz, tek bir insan bile ona yardım edemezdi. 

"Peki, bu sır güvende mi?" diye sordum. "Şu anda bu sır gü­
vende mi, anneciğim?" 

"Hayır," dedi annem. "Ortaya çıkmasına az kaldı. Son anda 
bir kaza sayesinde kurtuldu. Başka bir kazaya kurban gidebilir 
-belki yarın, belki başka bir gün." 

"Belli birinden korkuyor musun?" 
"Şşş ! Benim için böyle titreyip ağlama. Ben bu gözyaşiarına 

layık değilim," dedi annem ellerimi öperek. "Birinden çok kor­
kuyorum." 

"Düşman mı?" 
"Dost değil. İkisi de olamayacak kadar hissiz. Sir Leicester 

Dedlock'un avukatı; bağlılıkla alakası olmayan mekanik bir sa­
dakati var, büyük ailelerin sırlarının sahibi olmanın getirdiği ka­
rı, imtiyazı ve ünü çok kıskanıyor." 

"Şüpheleniyor mu?" 
"Hem de çok." 



"Senden değil ya?" dedim paniğe kapılarak. 
"Evet! Hep tetikte, hep yakınımda. Onu bell i  bir mesafede 

tutabiiirim ama asla yakarndan silkeleyemem." 
"Acıması, vicdanı yok mu?" 
"İkisi de yok, öfkesi de yok. Mesleği dışında her şeye karşı 

kayıtsız. Mesleği sır biriktiemek ve hiçbir ortak edinmeden bu 
sırların ona verdiği gücü elinde bulundurmak." 

"Ona sırrını açabilir misin?" 
"Böyle bir şeye asla kalkışmam. Bunca senedir çiğneyip dur­

duğum o karanlık yol biteceği yerde bitecek. Son u her ne olursa 
olsun sonuna kadar gideceğim. Belki yakın, belki uzak; yol bite­
ne kadar hiçbir şey beni geri döndüremez." 

"Anneciğim, bu kadar kararlı mısın?" 
"Kararlıyım. Uzun zamandır aptallığı aptallıkla, gururu gu­

rurla, küçümserneyi küçümsemeyle, küstahlığı küstah lıkla, kibi­
ri kibirle saf dışı ettim. Bu tehlikeyi de atlatacağım, atiatamaz­
sam öleceğim. Chesney W old'un ağaçlarının evin etrafına kapan­
ması gibi kapandı üzerime; ama benim yolum aynı. Tek bir yolu 
var; başkası olamaz." 

"Bay Jarndyce -" diye söze başlıyordum ki annem aceleyle 
sordu: 

"O şüpheleniyor mu?" 
"Hayır," dedim. "Hayır, kesinlikle ! Bundan emin olabil ir­

sin ! "  Ona hamimin henim hikayem hakkında bildiklerini anlat­
tım. "Ama öyle iyi ve sağduyulu ki," dedim, "belki de bilse -" 

O ana kadar duruşunu hiç değiştirmeyen annem elini du-
daklarıma kaldırıp beni susturdu. 

"Ona istediğin gibi içini dök," dedi hiraz durduktan sonra. 
"Rızamı veriyorum -benim gibi bir anneden yaralı çocuğuna kü­
çük hir hediye !- ama sakın bana söyleme. Hala birazcık gururum 
kaldı." 

Bunun üzerine ona o anda becerebildiğim şimdi de hatırla­
dığım kadarıyla -çünkü hu esnada heyecanım ve kederim o ka­
dar büyüktü ki kendimi bile zor anlıyordum; ama o sesle, çocuk­
luğumda tanımayı ve sevmeyi h iç öğrenmediğim, nioni leriyle 
uykuya dalmadığım, tek bir duasını işitmediğim, hana hiçbir 
ümit ilham etmemiş annemin çok yabancı ve çok hüzünlü sesiy-



le söylenen her şey belleğimde kalıcı bir iz bıraktı -bana karşı 
babaların en iyisi olan Bay Jarndyce'in ona akıl verebileceğini ve 
destek olabileceğini umduğumu açıkladım, daha doğrusu açıkla­
maya çalıştım. Ama annem hayır bu imkansız diye cevap verdi; 
ona kimse yardım edemezdi. Onu bekleyen çölde tek başına 
ilerlemeliydi. 

"Yavrum, yavrum!" dedi. "Bunlar son ! Bu öpücükler son ! 
Boynuma dolanan bu kollar son ! Bir daha asla görüşmemeliyiz. 
Yapmak istediğim şeyi yapabilmek için uzun zamandır nasılsam 
öyle olmalıyım. Benim ödülüm ve kör tal ihim bu. İhtişamlı, zen­
gin, pohpohlanan Leydi Dedlock'tan söz edildiğini duyarsan, o 
maskenin altında vicdan azabı çeken zavallı annenin olduğunu 
düşün. Esas gerçeğin onun ıstırabı, faydasız pişmanlığı, yüreği­
nin taşıdığı yegane sevgi ve sinesinde öldürdüğü hakikat oldu­
ğunu düşün!  Sonra elinden geliyorsa onu affet ve onu bağışlama­
sı için Tanrıya yakar, ama bu asla olmayacak!" 

Birbirimize bir müddet daha sarıldık ama öyle kararlıydı ki 
ellerimi tutup göğsümün üzerine koydu ve onları orada tutarak 
yanağıma son bir öpücük kondurduktan sonra bırakıp ağaçların 
arasında daldı. Tek başınaydım; aşağıda bir kısmı güneşte, bir 
kısmı gölgede eski ev uyukluyordu, onu ilk gördüğümde üzerin­
de tam bir huzurun hakim olduğunu düşünmüştüm ama şimdi 
annemin acısının katı kalpli ve acımasız seyircİsİ gibi görünüyor­
du bana. 

O sersemlemenin etkisiyle hasta yatağımdaki kadar zayıf ve 
çaresiz bir hale gelsem de sırrın ortaya çıkma tehlikesine, hatta en 
ufak bir şüpheye karşı ihtiyatlı davranma gerekliliği işime yaradı. 
Ağladığımı Charley'den gizleyebilmek için bütün önlemleri al­
dım; dikkatli ve sakin olabilmek için üzerimdeki bütün kutsal yü­
kümlülükleri düşünmeye zorladım kendimi. Bunu başarmam, 
hatta üzüntü patlamalarını bastırmam hiç de kısa sürmedi; ama bir 
saat kadar sonra daha iyi olduğumu ve geri dönebileceğimi hisset­
tim. Ağır ağır eve gittim ve bahçe kapısında beni bekleyen Char­
ley'ye Leydi Dedlock gittikten sonra uzun uzun yürüdüğümü, 
aşırı yorulduğumu ve yatacağımı söyledim. Odaının mahremiye­
tinde mektubu okudum. Mektuptan annemin beni kesinlikle 
terk etmediği sonucunu çıkarttım -bu benim için çok şey ifade 



ediyordu. Abiası ve tck kardeşi, vaftiz annem, ölü diye bir kenara 
atıldığımda bende hayat belirtileri fark etmiş, hiçbir arzusu ve he­
vesi olmamasına rağmen sırf vazife duygusuyla beni mutlak bir 
gizlilikle büyütmüş ve doğumurodan sonra annemin yüzünü bir 
kez olsun görmemişti. Dünyadaki yerimi alışım öyle acayipti ki, 
yakın bir vakte kadar annemin gözünde hiç nefes almamıştım -gö­
mülmüştüm- bir hayata sahip olmamıştım -bana asla bir isim ve­
rilmemişti. Kilisede beni ilk gördüğünde irkilmiş ve yaşasaydı be­
nim gibi olacak çocuğunu düşünmüş, sonra da hayatına devam et­
mişti; ama o sıralarda bundan öte bir şey bilmiyordu. 

Mektubun bana anlattığı diğer şeyleri burada tekrarlamaya 
gerek yok. Hikayemde kendine göre yeri ve zamanı var. 

lik kaygım annemin yazdıklarını yakmak, hatta küllerini bi­
le ortadan kaldırmak oldu. Derken, bu dünyaya neden geldim, 
neden birileri yetiştirip, hak etmediğim bir yaşama saldı gibi so­
rularla öyle daraldı ki yüreğim; bu düşüncelerim doğaya aykırı ve 
kötü şeyler deği ldir umarım. Gerçekten de hiç nefes almamış ol­
sam pek çok kişi için daha hayırlı olacağını hissediyordum. Ken­
di annem ve gururlu bir ailenin namı için bir tehlike, muhtemel 
bir şerefsizlik demek olduğumdan kendimden korkuyordum. 
Kafam öyle karışıktı, öyle sarsılmıştım ki doğduğum sırada ölme­
min doğru olduğu ve yazgım olduğu, yaşamamın yanlış olduğu 
ve yazgım olmadığı inancına kapılmıştım. 

Bunlar o sıralardaki gerçek hislerim. Bitkin vaziyette uyuya­
kaldım; uyandığımda, başkaları için bir dert yükü halinde yine 
dünyada olduğumu düşünerek tekrar ağladım. Annerne karşı 
kullanılabi lecek bir şahit olduğumu, Chesney Wold'un sahibini, 
şimdi kulaklarımda sahile vuran dalgalar gibi uğuldayan o eski 
kelimelerin: "Annen, senin alnının karasıydı, Escher, sen de 
onun. Çok yakında bunu daha iyi aniayacak ve ancak bir kadının 
hissedebileceği şekilde hissedeceksin" kelimelerinin edindiği 
yeni ve korkunç manayı düşünerek kendimden her zamankin­
den daha fazla korkuyordum. Onlarla birlikte başka kelimeler de 
geri gelmişti, "Her gün dua et de başkalarının günahlarının he­
sabı senden sorulmasın." Etrafımdaki bunca düğümü çözemi­
yordum; bütün suçun ve utancın bende olduğunu, günahların 
hesabının benden sorulacağını hissediyordum. 



Gün, bulutlu, hüzünlü ve kasvetli bir akşama kavuştu, ben 
hala aynı üzüntü içindeydim. Tek başıma çıktım ve ağaçlara vu­
ran koyu gölgeleri ve zaman zaman bana adeta dokunaklı gelen 
yarasaların kesik kesik uçuşlarını seyrederek malikanenin bah­
çesinde biraz yürüdükten sonra ilk olarak evin cazibesine kapıl­
dım. Belki kafam biraz daha yerinde olsa o kadar yakınına git­
mezdim. Ama o gün iyice yanından geçen patikayı izledim. 

Oyalanmaya ya da etrafıma bakınmaya cesaretim yoktu ama 
mis gibi kokan, geniş yollu, humuslu toprakları bakımlı teras 
bahçenin önünden geçtim; onun ne kadar güzel ve etkileyici ol­
duğunu, zamanın ve mevsimlerin aşındırdığı eski taş korkuluk­
ları, duvarları, alçak hasarnaklı geniş merdivenleri; onların ve es­
ki güneş saatinin taş kaldırımının etraflarını nasıl yosunlada sar­
maşıkların bürümüş olduğunu gördüm; fıskiyenin sesini duy­
dum. Sonra yol dizi dizi karanl ık pencerelerin yanma saptı, kimi 
kuleleriyle, kimi sundurmalarıyla, kimi değişik şekilleriyle bir­
birlerinden ayrılıyordu, taş aslanlar ve abartılı canavarlar gölge 
inierinin kapısında nöbet tutuyordu ve pençelerinde tuttukları 
arınaların üzerinden akşam alacakaranlığına kükrüyorlardı. Son­
ra patika bahçe kapısının altına saptı ve ana girişin bulunduğu 
avluya girdi (hızlı hızlı ilerliyordum) sadece, yüksek kırmızı bir 
duvara tutunmuş sarmaşık öbeğinin içinde ınırıldanan rüzgar, 
rüzgargülünün alçak mızıltısı, köpeklerin havlamaları ya da bir 
saatin ağır ağır çalması gibi boğuk seslerin duyulduğu ahırların 
yanından geçti. Hışırtısını duyduğum ıhlamurun tatlı kokusu eş­
liğinde patikayı takip ederek güney cephesine döndüm; orada 
hemen üzerimde Hayalet Yolunun korkulukları ve belki de an­
nemin odasının ışıklı penceresi vardı.  

Buradaki yol da yukarıdaki teras gibi taş kaplıydı ve sessiz 
ayak seslerim kaldırım taşları üzerinde yankılanmaya başlad ı. Bir 
şeylere bakmak için durmadan, her şeyi yanlarından geçip gider­
ken görerek hızlı hızlı ilerliyordum, bir iki daki ka içinde aydın­
lık pencerenin altından geçecektim ki yankılanan ayak seslerim 
Hayalet Yolu efsanesinin altında korkunç bir gerçek olduğunu 
getirdi aklıma; bu muazzam eve felaketi getirecek olan bendim; 
ayak seslerim ikaz eder gibi daha şimdiden ona musaHat olmuş­
tu bile. Korkudan her yanım buz keserek kendimden, her şey-
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den kaçtım, geldiğim yolu takip ederek, bekçi kulübesinin 
ünündeki kapıdan çıktım ve karanlık, kasvetli bahçeyi arkamda 
bırakana kadar durmadım. 

Yatmak için odama girip yalnız kalana ve orada tekrar sıkın­
tılı, mutsuz bir hale bürünene kadar ne kadar hatalı ve nankör 
davrandığımı fark edemedim. Ama ertesi gün gelecek olan bir 
tanernden gelen neşeli mektubu bulmuştum odamda, öyle sevgi 
dolu tahminlerle doluydu ki etkilenmemek için insanın taştan 
bir kalbi olması gerekirdi; aynı zamanda hamimden de bir mek­
tup gelmişti, o küçük kadını bir yerlerde görürsem, Dame Dur­
den'a o yokken adeta acınası bir kedere kapıldıklarını, ev idare­
sinin iyice çığrıodan çıktığını, kimsenin anahtarları onun kadar 
iyi idare edemediğini, evin içindeki ve dışındaki herkesin onun 
o eski ev olmadığını söylediğini ve dönsün diye isyan çıkaracak­
larını yazıyordu. Böylesi iki mektup çöllerimin çok ötelerinde ne 
kadar sevildiğimi ve ne kadar mutlu olmam gerektiğini düşün­
dürttü bana. Bütün geçmiş hayatımı düşündüm ve gecikmeli de 
olsa kendime geldim. 

Çünkü gerçekten de ölmeye yazgılı olsam asla yaşayamaya­
cağımı gayet iyi anladım; böyle mutlu bir hayata sahip olmam da 
cabası. Pek çok şeyin nasıl hep birlikte benim iyiliğim için çalış­
tığını; babaların günahlarının hesabını ara sıra çocukları verse de 
bu sözün sabahleyin korktuğum manaya gelmediğini fark ettim. 
Doğumumda bir kraliçe kadar masum olduğumu biliyordum; 
Tanrı karşısında nasıl bir kraliçe asil doğdu diye ödüllendiril­
mezse ben de böyle doğdum diye cezalandırılmazdım. O gün ge­
çirdiğim şoka rağmen başıma gelen değişikliği böyle tazeyken 
bile hafif1etecek avuntular bulma tecrübesini yaşadım. Kararları­
mı yeniledİm ve onlarda dirençli olmak için dua ettim; kendim 
ve mutsuz annem için ağiadım ve sabahki üzünrünün kalktığını 
hissettim. Uykuma etki etmemişti; ertesi günün aydınlığı beni 
uyandırdığında uçup gitmişti. 

Bir tanem, öğleden sonra beşte gelecekti. Onun geleceği 
yolda uzun bir yürüyüş yapmak haricinde aradaki zamanı nasıl 
geçireceğini bilemedim; bunun üzerine Charley ben ve Stubbs 
-o son hadiseden beri arabaya hiç koşulmayan Stubbs'a eyer vu­
rulmuştu- o yolda uzun bir sefere çıktık. Geri döndüğümüzde 



evle bahçeyi tepeden tırnağa gözden geçirdik; her şeyin en gü­
zel vaziyerinde olmasını sağladık ve malikanenin önemli bir un­
suru olarak kuşu da kafesinden çıkarıp hazır ettik. 

O gelene kadar geçirmemiz gereken iki koca saat vardı hala; 
çok uzun gelen bu zaman zarfında itiraf etmeliyim ki değişen gö­
rünüm üm konusunda asabi bir endişeye düştüm. Cancağızımı o 
kadar çok seviyordum ki görüntümön onun üzerindeki etkisi be­
ni herkesinkinden çok ilgilendiriyordu. Bu belli belirsiz sıkıntı­
nın nedeni halimden memnun olmamam değildi -o gün hiç öy­
le bir şey hissetmediğimden eminim- acaba tam olarak hazır 
olacak mı, diye düşünüyordum. Beni ilk gördüğünde şaşırıp ha­
yal kırıklığına uğramayacak mıydı? Beklediğinden daha kötü çı­
kamaz mıydı? Ya Eski Esther' ini arayıp da bulamazsaydı? Bana 
tekrar alışıp her şeye en baştan başlaması gerekmez miydi? 

Güzelimin muhtelif yüz ifadelerini o kadar iyi biliyordum, o 
tatlılığıyla öyle dürüst bir yüzü vardı ki o ilk bakışını benden 
saklayamayacağından emindim. O bakış bu manalardan herhan­
gi birini ifade etse (ki kuvvetle muhtemeldi) nasıl karşılık vere­
ceğimi bil iyor muydum? 

Sanırım biliyordum. Dün geceden sonra cevap verebileceği­
mi düşünüyordum. Ama beklemek beklemek beklemek, kur­
mak kurmak kurmak, düşünmek düşünmek düşünmek öyle kö­
tü bir hazırlıktı ki onu karşılamak için tekrar o yolda yürümeye 
karar verdim. 

Charley'e de öyle söyledim, "Charley, tek başıma gidip, 
onunla karşıtaşana kadar yürüyeceğim." Charley hoşuma giden 
her şeyi hararetle onayladığı için yola çıkıp onu evde yalnız bı­
raktım. 

Ama ikinci kilometre taşma gelmeden uzakta bir toz bulutu 
görünce (arabanın henüz gelemeyeceğini bildiğim halde) kalbirn 
öyle çarprnaya başladı ki eve geri dönmeye karar verdim. Dön­
düğümde de arabanın arkarndan yetişeceğinden (kesinlikle yeti­
şemeyeceğini bilsem de) öyle korktum ki yakalanmayayım diye 
yolun çoğunu koşarak gittim. 

Sal imen eve vardığımda ne büyük marifet yaptığımı dü­
şündüm! İyice teriemiştim ve her şeyi elime yüzüme bulaştır­
mıştım. 



En nihayet, daha en azından bir çeyrek saat olduğunu zan­
nederek bahçede titrerken Charley aniden bağırdı, "Geliyor, ha­
nımefendi !  Geliyor!" 

E limde olmadan adama koşup kapının arkasına saklandım. 
Yukarı çıkan bir tanemin bana "Esther, canım, hayatım, nerede­
sin? Küçük kadın, Dame Durden !"  diye bağırdığını duymama 
rağmen orada tir tir titreyerek dikil ip kaldım. 

Koşarak içeri girdi, yine koşarak çıkmak üzereydi ki, beni 
gördiL Ah benim meleğim !  O eski tatlı bakış, pür sevgi, pür mu­
habbet, pür şefkat. İçinde zerre başka şey yok -bir zerre bile! 

Ah ne mutluydum, yerlerde, tatlı güzelim de benimle yer­
lerde, yaralı yüzümü şirin yanağına yaslamış, gözyaşiarına ve 
öpücüklere boğuyor, bir bebek gibi beni pışpışlıyor, aklına gelen 
bütün tatlı sözleri sıralıyor ve beni sadık göğsüne bastırıyor. 



XXXVII. Bölüm 

JARNDYCE JARNDYCE?E KARŞH 

Saklamak zorunda olduğum sır bana ait olsaydı kısa sürede 
Ada'ya açmadan duramazdım. Ama bana ait değildi ve acil bir 
durum olmadıkça hamime bile aniatma hakkını kendimde bul­
muyordum. Tek başına taşıması zor bir yüktü; yine de vazifem 
bana gayet açık görünüyordu, bir tanemin bana düşkünlüğünün 
verdiği keyifle de bu vazifeyi yerine getirmekte güçlük çekmi­
yordum. Çoğunlukla o uykuya daldığında ve her yer sessizleşti­
ğinde annemin anısı beni uyanık tutup, geceye hüzün salsa da 
başka zamanlar ona teslim olmuyordum; Ada beni eskisi gibi 
bulmuştu -tabii yeterince sözünü ettiğim ve mümkünse artık 
bahsetme niyetinde olmadığım o küçük ayrıntı hariç. 

O ilk akşam işimizi işlerken Ada bana ailenin malikilnede 
olup olmadığını sorduğunda, ben de mecburen, evet öyle olmalı, 
çünkü geçen gün Leydi Dedlock'la korulukta konuştum diye ce­
vap verdiğİrnde sükfınetimi toparlamakta epeyce güçlük çektim. 
Ada bana onun neler söylediğini sorduğunda, ben de ona çok na­
zik ve ilgili davrandığını söylediğimde daha da zorlandım; bilhas­
sa da Ada onun güzelliği ve zarafetini teslim etmekle birlikte o ki­
birl i tavrını, o soğuk asaletini yerdiğinde. Ama Charley, Leydi 
Dedlock'un Londra'dan bitişik eyaletteki başka bir malikaneye 
giderken Eve iki geceliğine uğradığını söyleyerek farkında olma­
dan bana yardımcı oldu; onu manzara yerimizde gördüğümüzün 
ertesi sabahı erkenden ayrılmıştı. Charley, çocukların kulakları­
nın delik olduğu sözünün canlı bir numunesiydi çünkü bir günde 
benim bir ayda duyabileceğimden çok daha fazla şey duyuyordu. 



Bay Boythorn'un evinde bir ay kalacaktık. Hatırladığım kada­
rıyla güzelim geleli daha bir muhteşem hafta olmuştu ki bir akşam 
bahçıvana çiçekleri sulamaya yardım ettikten sonra, tam mumlar 
yakılırken Charley çok ciddi bir havayla Ada'nın koltuğun un arka­
sında belirdi ve beni esrarengiz bir tavırla dışarı çağırdı. 

"Kusura bakmayın, hanımefendi," dedi Charley fısıldaya­
rak, gözleri en yuvarlak ve kocaman halini almıştı. "Sizi Dedlock 
Arın s 'ta bekliyorlar." 

"Ama, Charley," dedim, "beni orada kim bekleyecek ki?" 
"Bilmiyorum, hanımefendi," dedi Charley, başını öne uza­

tıp, ellerini önlüğünün kuşağı üzerinde sıkı sıkı kenetleyerek; 
gizemli ya da mahrem bir şeyle karşılaştığında hep böyle yapar­
dı, "ama sizi bekleyen bir beyefendi, saygılarını yolladı ve hiç 
kimseye bir şey söylemeden gelmenizi rica etti." 

"Kim saygı larını yolladı, Charley?" 
"0, efendim," dedi Charley. 
"Peki, sen nasıl oldu da ulak oldun, Charley?" 
"Ben ulak değilim, hanımefendi," dedi küçük hizmetçi. "W. 

Grubble haberi getirdi." 
"W. Grubble da kim, Charley?" 
"Bay Grubble, hanımefendi," dedi Charley. "Bilmiyor mu­

sunuz? Dedlock Arms'ın sahibi W. Grubble," dedi Charley ağır 
ağır, sanki tabelayı heceler gibi. 

"Ya? Hanın sahibi mi, Charley?" 
"Evet, hanımefendi. Karısı güzel bir kadın ama ayak bileği­

ni kırmış, kemiği de kaynamamış. Kadının kardeşi bıçkıcıymış, 
hapse girmiş, bira içe içe kendini öldürecek diyorlar," dedi Char­
ley. 

Meselenin ne olduğunu bilmediğimden, son zamanlarda bi­
raz da vesveseli olduğumdan oraya kendi başıma gitmeye karar 
verdim. Charley'ye hemen bonemi, tülümü ve şahını getirmesi­
ni söyledim; onları üzerime geçirip, Bay Boythorn'un bahçesi ka­
dar iyi bildiğim küçük meyilli yoldan aşağı indim. 

Bay Grubble üzerinde bir gömlek çok temiz küçük taverna­
sının önünde beni bekliyordu. Geldiğimi görünce şapkasını iki 
eliyle birden kaldırdı ve onu o şekilde demirden bir kutu gibi ta­
şıyarak (gerçekten de o kadar ağır görünüyordu) talaşlı koridor-
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dan beni en iyi salonuna götürdü; derli toplu, yerlerine halı seril­
miş bir odaydı, içinde alışılmıştan çok fazla çiçek, Kraliçe Caro­
line'ın renkli bir portresi, pek çok deniz kabuğu, bir sürü tepsi, 
cam muhafazalarda iki doldurulmuş, kurutulmuş balık, tavandan 
sarkan tuhaf bir yumurta ya da tuhaf bir sukabağı (hangisi oldu­
ğunu bilemeyeceğim, pek kimsenin bildiğini de sanmıyorum) 
vardı. Genellikle kapısının önünde durduğu için Bay Grubble'ı 
sima olarak gayet iyi tanıyordum. Sevimli görünüşlü, tıknazca, 
orta yaşlı bir adamdı; evinde ateşin başında şapkası ve çizmeleri­
ni çıkarıp rahatça oturmayı asla aklına getiremezmiş gibi bir hali 
vardı ama kil ise haricinde asla ceket giymezdi. 

Mumu söndürdü ve nasıl göründüğüne bakmak için biraz 
geri çekildikten sonra iyice gerileyerek odadan çıktı -bunu hiç 
beklemiyordum çünkü ona beni kimin çağırttığını sormak üze­
reydim. O sırada bitişikteki salonun kapısı açıldı, kulağıma bazı 
tanıdık sesler geldi, sonra kesildi. Hızlı adımlar içinde bulundu­
ğum odaya yaklaştı, karşımda kimi göreyim, Richard ! 

"Canım Esther'ciğim!" dedi, "en iyi dostum!" gerçekten de 
öyle sıcakkani ı, öyle samimiydi ki o kardeşçe karşılamasının ilk şaş­
kınlığı ve sevinciyle Ada'nın iyi olduğunu güçlükle söyleyebildim. 

"Aklımdan geçeni okuyarsun -her zamanki gibisin !"  dedi 
Richard, beni bir koltuğa götürüp yanıma oturarak. 

Tülümü kaldırdım ama tam değil. 
"Her zamanki gibisin!" dedi Richard, yine aynı içtenlikle. 
Tülümü tamamıyla çıkarttım ve elimi Richard'ın koluna ko-

yup yüzüne bakarak bu nazik karşılaması için ona teşekkür ettim 
ve onu gördüğüme ne kadar memnun olduğumu söyledim; özellik­
le de hastayken aldığım ve şimdi ona ilettiğim kararım yüzünden. 

"Canım," dedi Richard, "herkesten çok seninle konuşmak 
istiyorum çünkü beni anlamanı istiyorum." 

"Ben de senin başka birini anlamanı istiyorum, Richard," 
dedim başımı sallayarak. 

"Madem hemen John Jarndyce'ten söz ediyorsun," dedi 
Richard -"Onu kastediyorsun değil mi?" 

"Tabii ki." 
"Madem öyle buna memnun olduğumu hemen söyleyeyim 

çünkü ben de bu konuda aniaşılmak ihtiyacındayım. Ama senin 



60 1 

tarafından -bunu aklından çıkarma, canım! Bay Jarndyce'e ya da 
bir başkasına hesap verecek değilim." 

Onun bu şekilde konuştuğunu duymak bana acı vermişti, 
kendisi de fark etti. 

"Neyse, canım," dedi Richard, "şimdi bu konuya girmeye­
Jim. Seni koluma takıp, şu kır evinizde, sessizce boy gösterip, se­
vimli kuzenime bir sürpriz yapmak istiyorum. Umarım John 
Jarndyce'e olan bağlılığınız bunu engellemez." 

"Richard'cığım," dedim, "onun evinde de büyük bir samimi­
yerle karşılanacağını biliyorsun -orası senin evin, yeter ki sen buna 
inan; burada da aynı sevinçle karşılanacağından emin olabilirsin!" 

"Tam bizim küçük kadın gibi konuştun!" diye bağırdı Richard 
neşeyi e. 

Mesleğini sevip sevmediğini sordum. 
"Fena deği l !"  dedi Richard. "İdare eder. Bir müddet her­

hangi bir meslek kadar işimi görür. Hayatımı bir düzene soktu­
ğumda pek arayacağıını zannetmiyorum; o zaman -neyse şimdi 
bu meseleleri boşver." 

Öyle genç ve yakışıklıydı ve her açıdan Bayan Flite'la taban 
taban zıttı ki ! Yine de o karanlık, hırslı, beklemili bakışı öyle ür­
kütücü bir biçimde onu andırıyorrlu ki! 

"Şu anda izindeyim," dedi Richard. 
"Öyle mi?" 
"Evet. Bir koşu gelip -uzun tatile girmeden önce Chancery 

işlerine bakayım dedim," dedi Richard, zorlukla kayıtsız bir kalı­
kaha atarak. "Sonunda o eski davayı kımıldatmaya başlıyoruz, 
inan bana." 

Başımı sallamama şaşmamal ı !  
"Söylediğin gibi, hoş bir konu değil." Richard yüzünde yine 

o aynı gölgeyle konuştu. "Bu gecelik çekiver kuyruğunu. -Hop! 
Uçtu gitti!- Bil  bakalım yanımda kim var?" 

"Sesini duyduğum, Bay Skimpole muydu?" 
"Ta kendisi ! Bana herkesten daha çok faydası dokunuyor. 

Ne harika bir çocuk!"  
Richard'a birlikte geldiklerini kimsenin bilip bilmediğini 

sordum. Hayır, diye cevap verdi, hiç kimse bilmiyor. Sevgili ko­
ca bebeği -Bay Skimpole'a bu adı yakıştırmıştı- ziyarete gitmiş-
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ti ve sevgil i  koca bebek ona nerede olduğumuzu söylemişti, o da 
sevgili koca bebeğe gelip bizi görmeye niyetli olduğunu söyle­
mişti ki, sevgili koca bebek de hemen onunla birlikte gelmek is­
temişti; bunun üzerine onu da yanında getirmişti. "Sadece bol 
miktarda olan masrafları kadar değil ,  ağırlığınca altın eder," dedi 
Richard. "Öyle neşeli ki. Dünyaya dair tek düşüncesi yok. Ace­
mi ve saf yürekli ! "  

Bay Skimpole'un bütün masraflarını Richard'a ödetmesinde 
dünyaya dair tek bir düşüncesi olmadığının kanıtını göremiyor­
dum ama bir şey demedim. Zaten o da içeri girip konuşmamızın 
gidişatını değiştirdi. Beni gördüğüne çok sevinmişti; altı hafta 
boyunca benim uğruma muhteşem sevinç ve sempati gözyaşları 
döktüğünü söyledi; iyileştiğiınİ duyduğunda olduğu kadar mut­
lu olmamıştı hiç; dünyada iyi ve kötünün karışımını idrak etme­
ye başlamıştı; başka birisi hasta olduğunda sağlığın değerini da­
ha iyi anladığını fark etmişti; B 'nin düz bakıyoruro diye sevin­
mesi için A'nın şaşı bakmasının ya da D'nin ipek bir çorap için­
deki kanlı canlı hacağından memnun olabilmesi için C'nin tahta 
bacak takmasının hayatın c ilvesi olduğunu düşünmüştii. 

"Sevgili Bayan Summerson, işte dostumuz Richard," dedi 
Bay Skimpole, "Chancery'nin karanlığından geleceğin parlak 
hayallerini üretiyor. Bu nefis bir şey, cana can katıyor, şairane l 
Eski zamanlarda o ıssız koruluklar, Pan ve Su Perilerinin hayali 
flüt sesleri ve danslarıyla çoban için keyifli bir hal alırmış. Bizim 
çoban, bizim pastoral Richard da kürsüde oturanların vereceği 
hükmün güzel melodisi eşliğinde Talihi dans ettirerek o kasvet­
li hanları aydınlatıyor. Çok hoş ! Canı sıkkın, bomurdanan biri 
bana 'Bu hukuk dalaverelerinin ne faydası var? Bunları nasıl sa­
vunursun?' diyebilir. Ben de şöyle karşılık veririm, 'Homurtulu 
dostum, ben onları savunmuyorum, bana hoş görünüyorlar. Ço­
ban bir genç var, benim dostum, onları benim o basit zihnimde 
harika şeylere dönüştürüyor. Bu uğurda var olduklarını söylemi­
yorum ama belki de öyledir -çünkü ben sizin gibi dünya işlerin­
den anlayan sornunkanlar arasında çocuk sayılının ve ne size ne 
kendime hesap verebilecek durumda değilim.'  " 

Richard'ın bundan daha beter bir arkadaşı zor bulacağını 
ciddi ciddi düşünmeye başlamıştım. Doğru dürüst bir i lke ve ga-



ye edinınesi gereken böyle bir zamanda bu sarıp sarmalıyıcı la­
kaytlığa bürünmesi ve her şeyi elinin tersiyle itivermesi, böyle 
uçarıl ıkla ilkeden gayeden vazgeçmesi beni huzursuz etti. Ha­
mim gibi görmüş geçirmiş, aile bahtsızlığının sefil bahanelerini 
ve mücadeleleri düşünmek mecburiyerinde kalmış birinin Bay 
Skimpole'un zayıflıklarını ilan etmesinden ve gamsız bir içtenlik 
sergilemesinden muazzam bir rahatlık rluyınasını anlayabiliyor­
dum; ama Bay Skimpole'un bu hallerinin göründüğü kadar sahi­
ci olduğuna ya da aylaklığına en az başka bir rol kadar, hem de 
daha sorunsuzca hizmet etmediğine inanamıyordum. 

İkisi de benimle birlikte eve geldiler; Bay Skimpole bahçe 
kapısından dönünce ben Richard'la birlikte usulca içeri girip 
"Ada, hayatım, seni ziyaret etmek isteyen bir beyefendi getir­
dim," dedim. Kızarmış, şaşırmış yüzünde yazanları okumak zor 
değildi. Ada onu çok seviyordu, Richard da bunu biliyordu, ben 
de. Sadece kuzen olarak görüşseler de vaziyet gayet açıktı. 

Şüphelerimin beni biraz fesatlaştırdığına inanacak gibi ol­
muştum ama Richard'ın onu aynı şekilde sevdiğinden emin de­
ğildim. Ona hayrandı -zaten bu güzele kim hayran olmazdı- ve 
sanırım, Ada'nın hamime verdiği söze ne kadar saygı duyduğunu 
bilmese gençlikte verdikleri sözleri büyük bir gurur ve şevkle 
yenilerdi. Yine de üzerindeki etkinin bu alana dahi sirayet ettiği 
yolunda ki inancım bana acı veriyordu; jarndyce jarndyce'e Kar­
şı kafasından çıkana kadar her konuda olduğu gibi bu konuda da 
e n  hakikatlİ ve samimi yanını erteliyordu. Yazık! O afet olmasa 
Richard'ın nasıl olacağını artık bilmeme imkan yok! 

En candan haliyle Ada'ya, Bay Jarndyce'in (kendisine göre 
biraz körü körüne ve aşırı güvenle) kabul ettiği şartlarını gizliden 
gizliye çiğnemek için gelmediğini söyledi; açıktan açığa onu ve 
beni görmek ve Bay jarndyce'le i lişkilerinin aldığı hali açıkla­
mak için gelmişti. Sevgili koca bebek biraz sonra yanımıza gele­
ceğinden, sakınmasız bir konuşmayla kendisini temize çıkartma­
sı için sabahleyin ona bir randevu verınemi rica etti. Sabah yedi­
de onunla malikanenin bahçesinde yürüyüş yapacağıma söz ver­
dim, böylece bu mesele halloldu. Bay Skimpole çok geçmeden 
arz-ı endam etti ve bizi bir saat boyunca neşelendirdi. Israrla Kü­
çük Coavinses'i (Charley'yi kastediyordu) görmek istedi ve ona 
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babacan bir havayla merhum babasına elinden geldiğince iş te­
min ettiğini anlattı; küçük kardeşlerinden biri elini çabuk tutup 
aynı mesleğe girerse ona da bolca iş temin edeceği ümidindeydi. 

"Çünkü sürekli bu ağiara takılıyorum," dedi Bay Skimpole 
sulu şarabının üzerinden güleç güleç bize bakarak, "sürekli ka­
raya oturuyorum -tıpkı bir tekne gibi. Sürekli kefaletle serbest 
kalıyorum. Bu işi benim için yapacak birisi hep var. Hiç param 
olmadığı için, biliyorsunuz, ben yapamam. Ama Birisi yapıyor. 
Birisi sayesinde dışarı çıkıyorum; Duygu Yolculuğu'ndaki sığır­
cık gibi değil im.'  Çıkıyorum. Bana bu Birisi kim diye sorarsanız, 
valla söyleyemem. Birisine içelim. Tanrı onu korusun!"  

Richard sabahleyin biraz geeikti ama onu fazla beklernem 
gerekınedi ve hemen bahçeye girdik. Hava berrak ve nemliydi, 
gökyüzünde tek bulut bile yoktu. Kuşlar muhteşem şakıyorlar­
dı; eğreltiler, otlar, ağaçlar üzerindeki çiy taneleri harikaydı; 
ağaçlar bir günde yirmi kat zenginleşmiş gibiydi; sanki onlar 
heybetle sessiz uykularındayken Doğa, o günün şerefine her za­
mankinden daha fazla mesai yapmıştı. 

"Burası çok güzel bir yer," dedi Richard etrafına bakarak. 
"Davaların patırtısı, ahenksizliği burada yok!"  

Ama başka meseleler vardı. 
"Sana bir şey diyeyim mi," dedi Richard, "işleri tamamıyla 

hallettiğim de, sanırım buraya gelip dinleneceğim." 
"Şimdi dinlensen daha iyi olmaz mı?" 
"Şimdi dinlenmek," dedi Richard, "ya da şimdi çok kesin 

bir şeyler yapmak kolay değil .  Kısacası, yapılamaz; en azından 
ben yapamam." 

"Neden ki?" dedim. 
"Nedenini biliyorsun, Esther. Bitmemiş bir evde yaşasay­

dın, çatın takılacak ya da sökülecek olsaydı -yarın, öbür gün, 
öbür hafta, öbür ay, öbür sene- ev tepeden tırnağa yıkılacak ya 
da yapılacak olsaydı -dinlenmek ya da durup oturmak zor gelir­
di. Bana da öyle geliyor. Şimdi ne ki? Davacılar için şimdi diye 
bir şey yoktur." 

Zavallı küçük, kafası karışık dosturnun etraflıca anlattığı ca­
zibeye inanmak üzereydim ki yine bir gece önceki o karanlık ba-

1 Sterne'in Duygu Yolculuğu romanında, kafesteki sığırcık "Dışarı çıkamıyorum" diye öter. 



kışı gördüm. Ne korkunç ki bu bakışta, ölen o zavall ı  adamdan 
da bir şeyler vardı. 

"Richard'cığım," dedim, "konuşmamız için kötü hir başlan­
gıç bu." 

"Bana böyle diyeceğini biliyordum, Dame Durden." 
"Sadece ben söylemiyorum, Richard. Bu aile lanetine ümit­

le ya da beklentiyle yaklaşınaman gerektiği konusunda seni ikaz 
eden ben değildim." 

"Yine John Jarndyce!" dedi Richard sabırsızca. "N'apal ım! 
Er  ya da geç ondan söz edeceğiz, ne olsa esas konuşmak istedi­
ğim konu o; bir an önce söylesem iyi olacak. Esther'ciğim, nasıl 
bu kadar kör olabi liyorsun? Onun da bu işte çıkarı olduğunu, be­
nim dava hakkında hiçbir şey bilmememin ve dava ile ilgilenme­
memin işine geldiğini, ama benim için iyi olmayacağını görmü­
yor musun?" 

"Ah Richard," diyerek karşı çıktım, "onu görmüş, onu duy­
muş, çatısının altında yaşamış, onu tanımış biri olarak, bizi hiç 
kimsenin duyamayacağı bu ıssız yerde bile bana bu aslı astarı ol­
mayan şüpheleri nasıl söyleyebiliyorsun?" 

Doğal cömertliği bu sitemden esef duyduğu için kıpkırmızı 
kesildi. Alçak bir sesle cevap vermeden önce bir müddet sustu. 

" Esther, eminim benim kötü birisi olmadığımı ve benim ya­
şımdaki biri için şüphe ve güvensizliğin nahoş duygular oldu­
ğundan haberdar olduğumu biliyorsun." 

"Hem de çok iyi biliyorum," dedim. 
"Çok iyisin !"  dedi Richard, "senden de bunu söylemeni 

beklerdİm çünkü beni rahatlatıyor. Bu işten kendimi kurtarıp bir 
gıdım rahatlamaya çok ihtiyacım var çünkü en hafifinden pis bir 
iş bu, senin de gayet iyi bildiğİn gibi ." 

"Gayet iyi biliyorum," dedim. "Böyle yanlış manalar çıkart­
manın senin mizacına uymadığını da biliyorum. Onu neyin bu 
kadar değiştirdiğini, senin gibi ben de iyi biliyorum." 

"Yapma, hemşire," dedi Richard, biraz daha neşelenerek, 
"ne olursa olsun bana haksızlık etme. Ben öyle bir etki altına gir­
me bahtsızlığına uğramışsam o da uğradı. Beni biraz değiştirdiy­
se onu da değiştirmiş olabilir. Bütün bu karmaşaya ve belirsizli­
ğe rağmen şerefli bir adam olmadığını söylemiyorum; öyle oldu-
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ğuna eminim. Ama bu etki herkese sirayet ediyor. Biliyorsun, 
herkese. Bunu kendisi de elli kere söylemiştir belki. Madem öy­
le, o neden kurtulsun?" 

"Çünkü," dedim, "onun çok kendine has bir kişiliği var, ay­
rıca kendini kararlılıkla bu halkanın dışında tutmuş, Richard." 

"Çünkü, çünkü !"  dedi Richard o canlı tavrıyla. "Belki de 
görünüşteki o kayıtsızlığı sürdürmek daha akıllıca ve aldatıcıdır, 
canım. Davayla ilgisi olan başka kişileri hakları konusunda gev­
şek davranmaya sevk etmek içindir; insanlar ölebilir, bazı konu­
lar belleklerden silinebilir, birilerinin işine gelen pek çok şey ko­
layca vuku bulabilir." 

Richard'a karşı öyle büyük bir acıma hissediyordum ki artık 
ona bir bakışla olsun sitem edemiyordum. Hamimin onun hata­
larına karşı ne kadar yumuşak davrandığını ve onlardan söz eder­
ken ne kadar sitemsiz konuştuğunu hatırladım. 

"Esther," dedi Richard, "buraya john jarndyce'e karşı el al­
tından suçlamalar yöneltmek için geldiğimi zannetme. Sadece 
kendimi savunmak için geldim. Demek istediğim, ben bu dava­
yı hiç umursamayan küçük bir çocukken aramız çok iyiydi, çok 
iyi anlaşıyorduk; ama ben ilgi lenmeye, biraz kurcalamaya başlar 
başlamaz iş değişti. O zaman john Jarndyce Ada'yla benim ayrıl­
mamız gerektiğini ve bu istenmeyen yolu terk etmezsem ona 
uygun olamayacağıını fark etti. Bak Esther, benim bu istenme­
yen yolu terk etmeye hiç niyetim yok; bize dayatmaya hiç hakkı 
olmayan o adaletsiz anlaşmada john jarndyce'in tarafını tutma­
yacağım. İster heğensin ister beğenmesin, Ada'yla benim hakla­
rımı savunmak zorundayım. Bunu uzun zamandır düşünüyorum 
ve bu sonuca vardım." 

Zavallı Richard! Bu konuyu uzun zamandır düşündüğü ger­
çekten de belliydi. Yüzü, sesi, tavrı bunu gayet açık gösteriyordu. 

"Ben de ona şerefimle, ihtilaf içinde olduğumuzu, ve bu ih­
tilafı gizlemektense açık açık kabul etmemiz gerektiğini söyle­
dim (ona bir mektup yazdım). İyi niyeti ve himayesi için teşek­
kür ettim, o kendi yoluna gitsin, ben kendi yoluma. Aslına ba­
karsan yollarımız aynı değil. İhtilaflı vasiyetlerden birinde ben 
ondan daha fazla para alıyorum. Onun kabul edileceğini söyle­
mek istemiyorum; ama öyle bir şans da var." 
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"Yazdığın bu mektubu ilk olarak senden duymuyorum, 
Richard," dedim. "Mektubunu öğreneli çok oldu, hem hakkın­
da tek bir kızgın ya da kırgın kelime işitmeksizin." 

"Öyle mi?" dedi Richard yumuşayarak. "Bütün bu aşağılık 
işlere rağmen onun şerefli bir adam olduğunu söylediğime sevin­
dim. Ama bunu hep söylüyorum, hiç de şüphe etmedim. Est­
her'ciğim, bu fikirlerimin sana son derece haşin göründüğünü, 
Ada'ya anlattığında ona da öyle görüneceğini biliyorum. Ama bu 
davaya benim kadar vakıf olsaydın, Kenge'deyken benim yaptı­
ğım gibi evrakları inceleseydin, ithamlar, karşı-ithamlar, şüphe­
lerle nasıl dolu olduklarını görseydin benim onlara kıyasla ılımlı 
olduğumu düşünürdün." 

"Belki öyledir," dedim. "Bu yığınla evrağın arasında hakikat 
ve adalet var mı sence Richard?" 

"Davanın bir yerlerinde hakikat ve adalet var, Esrher -" 
"Daha doğrusu uzun zaman önce varmış," dedim. 
"Var -var- olmalı," dedi Richard aceleyle, "ve ortaya çıkarıl­

malı. Ada'yı bir şantaj ve rüşvet vesilesi olarak kullanarak ortaya 
çıkarılamaz. Davanın beni değiştirdiğini söylüyorsun; John 
Jarndyce, onunla alakası olan herkesi değiştirdiğini ve değiştire­
ceğini söylüyor. Madem öyle onu bir neticeye ulaştırmak için 
elimden geleni yapmakla iyi ediyorum." 

"Demek elinden geleni yapacaksın, Richard ! Sence bunca 
senedir başkaları ellerinden geleni yapmadılar mı? Bunca başarı­
sızlık zorlukları kolaylaştırdı mı?" 

"Sonsuza kadar süremez," dedi Richard, bana o hüzünlü 
anıyı hatırlatan bir haşinlik kıvılcımıyla. "Gencim ve kararlıyım; 
enerji ve azİm çoğu zaman harikalar yaratmıştır. Başkaları bu iş­
le yarım yamalak ilgilenmişler. Ben kendimi tümüyle adıyorum. 
Bunu hayatıının gayesi kabul ediyorum." 

"Ama Richard'cığım, böylesi çok daha kötü, çok!" 
"Hayır, hayır, hayır, benim için korkma," dedi şefkatle. 

"Çok tatlı, iyi, akıl l ı, sakin, mukaddes bir kızsın; ama önyargıla­
rın var. Yine John Jarndyce meselesine geleceğim. Sana bir şey 
diyeyim mi, Esrher'ciğim, onun çok münasip bulduğu o i lişki 
tarzı hiç de tabii değildi." 

"Sence doğal olan ayrı gayrılık, düşmanlık yaratmak mı, 
Richard?" 



"Hayır, öyle demiyorum. Demek istediğim, bu işler bizi 
gayri tabii bir ilişkiye sokuyor, tabii münasebetler de onunla 
bağdaşmıyor. Bak, bu işin üzerinde durmam için başka bir se­
bep! Her şey bittiğinde John Jarndyce'i yanlış değerlendirdiğimi 
fark edebilirim. Davadan kurtulduğurnda kafam berraklaşabilir 
ve senin bugün söylediklerine katılabilirim. Neden olmasın? O 
zaman bunu itiraf eder ve ondan özür dilerim." 

Her şey o hayali zamana ertelenmiştil O zamana kadar her 
şey karmaşa ve belirsizlik içindeydi !  

"Sırdaşların en iyisi," dedi Richard, "kuzen Ada'nın, benim 
John Jarndyce hakkında durup dururken ukala, dönek ve inatçı 
davranmadığıını anlamasını isterim; arkamda bu gaye ve sebep 
var. Kuzen John'a büyük bir hürmet beslediği için kendimi ona 
senin aracılığınla ifade etmek istiyorum; onaylamasan da seçti­
ğim bu yolu ona yumoşatarak anlatacağını biliyorum; kısacası," 
dedi, bu kelimeleri duraklayarak söyleyen Richard, "ben -ben 
kendimi Ada gibi bana güven duyan bir kıza kavgacı, bencil, 
şüpheci biri olarak göstermek istemiyorum." 

Bu son sözlerinin ağzına daha önce söylediklerinin hepsin­
den daha çok yakıştığını söyledim. 

"Bi lmem," dedi Richard, "belki de haklısındır, canım. Bana 
da öyle gibi geliyor. Ama arada bir tarafsız olabilmem lazım. Son­
ra tekrar düzelirim, sakın korkma." 

Ada'ya bütün söylememi istediği bu mu diye sordum? 
"Hepsi bu değil," dedi Richard. "John Jarndyce'in mektu­

buma her zamanki gibi bana 'Sevgili Rick' diye hitap ederek, 
beni fikirlerimden vazgeçirmek için muhakeme yürüterek ve 
bunların onun gözünde hiçbir şeyi değiştirmediğini söyleyerek 
cevap verdiğini ondan saklamamak boyn urnun borcu. ( Hepsi 
çok güzel tabii, ama durumu değiştirmiyor.) Aynı zamanda 
Ada'nın şunu da bilmesini istiyorum: Onu şimdi pek az görsem 
de kendiminkiler kadar onun çıkarlarını da gözetiyorum -ne de 
olsa aynı yolun yolcusuyuz; kulağına çalınan söylentilere aldanıp 
da benim havai ya da saygısız olduğumu zannetmesin; tam aksi­
ne, davanın bitmesini iple çekiyorum ve planlarımı hep o doğ­
rultuda yapıyorum. Artı k reşit olduğum için ve bu adımı attığım 
için kendimi john Jarndyce'e hesap verme mecburiyerinde his-
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setmiyorum; ama Ada hala mahkemenin vesayeti altında olduğu 
için ondan henüz bana verdiği sözü yenilemesini istemiyorum. O 
kendi istediği gibi davranma özgürlüğünü kazandığında ben de 
tekrar eski ben olacağım ve sanırım ikimiz de çok farklı maddi 
koşullar içinde olacağız. Kendine has o düşünceli l iğini de kata­
rak bunları ona söylersen bana çok büyük bir iyilik yapmış ola­
caksın Esther'ciğim; böylece Jarndyce Jarndyce'e Karşı'nın başı­
nı daha büyük bir şevkle ezebileceğim. Tabii Kasvetli Ev' de bu 
söylediklerimin gizlenmesini talep etmiyorum." 

"Richard," dedim, "bana çok güveniyorsun ama korkarım 
nasihatlarımı dinlemeyeceksin, değil mi?" 

"Bu konuda imkansız, canım. Başka istediğin her konuya 
varım." 

Sanki hayatında başka bir konu varmış gibi ! Sanki bütün ha-
yatı ve kişiliği tepeden tırnağa bir renge durmamış gibi ! 

"Sana bir soru sorabilir miyim, Richard?" 
"Herhalde," dedi gülerek. "Sen sormazsan kim soracak?" 
"Düzenli bir hayat sürmediğini kendin söyledin." 
"Hiçbir şey düzene girmemişken nasıl düzenli bir hayat sü-

rebilirim ki, Esther?" 
"Tekrar borca mı girdin?" 
"Tabii, girdim," dedi Richard, benim saflığıma şaşarak. 
"Öyle mi?" 
"Öyle, yavrucuğum. Masraf etmeden kendimi bir amaca tü­

müyle vakfedemem. Unutuyorsun, belki de bilmiyorsun, iki va­
siyette de Ada'yla bana bir şeyler kalıyor. Esas mesele az mı ka­
lacak yoksa çok mu. Ne olursa olsun ben kafi miktarda alacağım. 
Sen içini ferah tut, canım," dedi Richard, halime gi.i lerek, "İşle­
rim yoluna girecek! Kendimi kurtaracağım, canım!"  

Yüz yüze olduğu tehlikeyi öyle iyi seziyordum ki  Ada, ha­
mim ve kendim adına aklıma gelen en etkili sözcükleri kullana­
rak onu uyarmaya ve bazı hatalarını ona göstermeye çalıştım. 
Söylediğim her şeyi sabır ve nezaketle dinledi ama bütün hepsi 
en ufak bir etki dahi yaratmadan üstünden akıp geçti. Hamimin 
mektubunu nasıl  karşıladığını bildiğimden buna hiç şaşırmadım 
ama Ada'nın etkisini de denemeye karar verdim. 

Birl ikte yürüye yürüye yeniden köye geldikten sonra, ben 
kahvaltı için eve gittiğimde Ada'yı ona anlatacaklarıma hazırla-
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dım ve Richard'ın kendini kaybetmesinden ve bütün hayatını 
saçıp savurmasından neden korkmamız gerektiğini açık açık an­
lattım. Bu onu tabii çok mutsuz etti; yine de Richard'ın hataları­
nı düzelteceğine benden çok daha fazla inanıyordu -cancağızı­
mın böyle hissetmesi o sevgi dolu yüreği için çok doğaldı!- so­
nunda ona şu kısa mektubu yazdı: 

"SEVGİLİ KUZENCİGİM - Escher bu sabah ona söyle­
diklerinin hepsini bana anlattı. Bu mektubu yazma sebebim, 
onun sana söylediklerinin hepsini kendi adıma bütün kalbirole 
yindernek ve kuzen John'un bir doğruluk, samimiyet, iyil ik nu­
munesi olduğunu er ya da geç anlayacağından ve ona (istemeye­
rek de olsa) bu kadar haksızlık ettiğin için fazlasıyla üzüleceğin­
den ne kadar emin olduğumu sana bildirmektir. 

"Şimdi söylemek istediğimi nasıl yazacağıını bilemiyorum 
ama demek istediğim şeyi anlayacağına güveniyorum. Sevgi l i  
kuzenciğim, korkarım kendini -ve dolayısıyla beni- şu anda 
bu kadar mutsuz etmenin nedeni kısmen benim. Eğer bu doğ­
ruysa ya da bu işi yaparken daha çok beni düşünüyorsan, vaz­
geçıneni bütün samimiyetimle rica ve talep ediyorum. İçinde 
doğd uğumuz bu gölgeye sırtını dönmen kadar beni mutlu 
edecek bir şey daha yoktur. Bunu söylediğim için bana kızına. 
Rica ederim, sevgi l i  Richard, benim için ve kendin için, daha 
küçücükken ikimizi de yetim bırakan bu sorun kaynağına kar­
şı doğal bir nefretle onu sonsuza kadar si l ip at. Ondan kimsc­
ye fayda gelmeyeceğini,  hiç ümit olmadığını öğrenmemize 
neden olacak çok şey gördük; bize verebileceği yegane şey 
üzüntü. 

"Sevgili kuzenciğim, istediğini yapmakta serbest olduğunu, 
ilk aşkından daha fazla seveceğin birini bulmanın çok muhtemel 
olduğunu hatıriatmama gerek yok. Seçeceğin kişinin, senelerce 
sürüncemede kalmak, endişe çekmek pahasına, senin başka 
amaçlara kayıtsız kalman pahasına zengin olmayı ümit etmek­
tense, hatta (böyle bir şey mümkünse) zengin olmaktansa gelirin 
az da olsa orta karar da olsa vazifeni yaptığını ve karar kıldığın 
yolda i lerlediğini görmekten memnun kalacağına şüphem olma­
dığını söylememe izin ver. Bu kadar az bilgiye ve tecrübeye sa-
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hip olmama rağmen bunları söylememe şaşırabi lirsin ama bunu 
kendi kalbimdekilerin kesinliğiyle biliyorum. En derin sevgile­
rimle, 

ADA." 

Bu not Richard'ı çok geçmeden bize getirdi ama fikirlerinde 
bir değişikliğe yol açmadı. Siz istediğiniz kadar gayret gösterin, 
dedi, kim haklı kim haksız göreceksiniz -ben size göstereceğim! 
Neşeli ve canlıydı, sanki Ada'nın şefkati onu tatmin etmişti; içi­
mi çekmekten ve mektubu tekrar tekrar okuduğunda üzerinde o 
ankinden daha kuvvetli bir etki yaratacağını ümit etmekten baş­
ka yapabileceğim bir şey yoktu. 

O gün de bizimle kalıp, ertesi sabah arabayla dönecekleri 
için Bay Skimpole'la konuşmanın fırsatını kolladım. Dışarıda ge­
çen hayatımız bana kolayca böyle bir fırsat yarattı; Richard'ı kış­
kırtmanın sorumluluğunun ona ait olduğunu söyledim kel imele­
ri özenle seçerek. 

"Sorumluluk mu, Bayan Summerson?" diye yineledi, keli­
meyi en hoş gülüşüyle yakalayarak. "Ben dünyada sorumluluk 
alacak en son kişiyim. Hayatımda bir kez olsun bir şeyden so­
rumlu olmadım -olamam." 

"Korkarım herkes buna mecbur," dedim, çekingenlikle; ne 
de olsa benden çok daha yaşlı ve akıl lıydı. 

"Ya, öyle mi?" dedi Bay Skimpole, bu yeni icadı şakacı bir şaş­
kınlıkla karşılayarak. "Peki, herkes borçlarını ödemeye muktedir 
olmak zorunda mıdır? Ben değilim. Hiç olmadım. Görüyorsunuz 
ya, Bayan Summerson," cebinden bir avuç bozukluk çıkarttı, "bir 
sürü para. Ne kadar olduğunu hiç bilmiyorum. Saymasını bile be­
ceremem. İster dört şilin dokuz peni diyelim -ister dört pound do­
kuz şilin. Bundan fazla boreuro olduğumu söylüyorlar. Herhalde 
öyledir. Bütün o iyi insanların müsaade edebilecekleri kadar bor­
euro var. Onlar vazgeçmiyorsa ben neden vazgeçeyim? İşte kısaca 
Harold Skimpole. Bu sorumluluksa, ben sorumluyum." 

Parayı tekrar ce bine koyuşunda ve sanki başka birinin bir tu­
haflığını anlatıyormuş gibi düzgün yüzünde bir gülümsemeyle 
bana bakışında öyle büyük bir rahatlık vardı ki neredeyse onun 
bu işle hiç alakası olmadığını düşünecektim. 



"Hazır sorumluluktan söz etmişken," dedi, "hayatım boyunca 
sizin kadar ferahlatıcı bir sorumluluk duygusuna sahip kimseyle ta­
nışma bahtiyarlığına ermedim. Bana sorumluluğun mihenk taşı gi­
bi görünüyorsunuz. Merkezinde olduğunuz küçük düzenli siste­
min mükemmelen işlemesi için gayret gösterirken sizi gördüğüm­
de, sevgili Bayan Summerson, kendi kendime işte sorumluluk bu 
deme ihtiyacı hissediyorum -aslında bunu sık sık söylüyorum da!" 

Bu sözlerden sonra ne kastettiğimi açıklamak zordu ama 
Richard'ın o sıralarda kapıldığı ümidi fikirleri desteklemektense 
dizginleyeceğini umduğumuzu söyleyecek kadar direnç göster­
dim. 

"Memnuniyetle," dedi, "tabii becerebilirsem. Ama, sevgil i  
Bayan Summerson, ben rol yapamam, hislerimi gizleyemem ki. 
Beni elimden tutup uçan bir Talih alayına katsa ve Westminster 
Hall'e götürse, giderim. 'Skimpole dansa katı l ! '  dese, katı lırım. 
Sağduyu bunu yapmaz, biliyorum; ama bende sağduyu yok." 

Bunun Richard adına çok üzücü olduğunu söyledim. 
"Demek öyle düşünüyorsunuz!" dedi Bay Skimpole. "De­

meyin, demeyin. Farz edelim Sağduyuyla dostluk kuruyor, Sağ­
duyu mükemmel bir adam -epeyce buruşmuş- korkunç iş biti­
rİcİ -iki cebinde de on poundluk bozukluk var- elinde cetvelli 
hesap defteri -genel itibariyle vergi tahsildarına benziyor. Bizim 
Richard ümidi, coşkulu, engelleri aşıyor, taze bir gonca gibi şiir 
dolu, pek saygıdeğer dostuna şöyle diyor 'Önümde altın bir fır­
sat var; öyle parlak, öyle güzel, öyle keyifl i ki; ona u laşabilmek 
için engelleri aşa aşa gidiyorum! '  Saygıdeğer dost, cetvelli hesap 
defterini anında kafasına indiriyor; ona düzyazı gibi imasız bir 
iislupla kendisinin öyle bir şey görmediğini söylüyor; ona bunun 
faturalardan, sahtekarlıktan, at kılı peruklardan ve siyah cüppe­
lerden başka bir şey olmadığını gösteriyor. Acı verici bir değişim 
-had safhada sağduyulu, ona şüphe yok, ama nahoş. Ben bunu 
yapamam. Cetvelli hesap defterim yok. Mizacımda vergi tahsil­
darlığı yönü yok, hiç saygın değilim, olmak da istemiyorum. Tu­
haf belki, ama öyle işte ! "  

Başka bir şey söylemek boşunaydı; bunun üzerine biraz iteri­
mizde olan Ada'yla Richard'ın yanına gitmeyi teklif ettim ve Bay 
Skimpole'dan umudumu kestim. Sabahleyin malikaneye gitmişti, 



yürürken aile resimlerini bize keyfince anlattı. Ölüp gitmiş Leydi 
Dedlock'lar arasında öyle meşum çobanlar varmış ki, dedi bize, 
masum asalar bile ellerinde silaha dönüşüyormuş. Pamuklu min­
tanlar, yüzlerinde pudralarla sürülerine ciddiyede nezaret ediyor 
ve bazı kabile şeflerinin sürdükleri savaş boyalarma benzeyen ya­
kılarıyla sıradan insanları korkutuyorlarmış. Bir Sir Bilmemkim 
Dedlock varmış, atının iki arka hacağı arasından bir muharebe, 
patlamış bir mayın, dumanlar, şimşekler, alev almış bir köy tam 
tekmil görünüyormuş; Bay Skimpole resmin, bir Dedlock'un böy­
le önemsiz şeyleri nasıl hafife aldığını göstermek için yapıldığını 
düşünüyordu. Bu adamın temsil ettiği bütün soyun, belli ki hayat­
tayken kendisinin de "doldurulmuş insanlar" adını verdiği sınıfa 
girdiğini söyledi -cam gözlü, en beğenilen halleriyle dallara ve tü­
neklerine tünemiş, gayet mükemmel, canlılıktan son derece uzak 
ve daima cam fanuslar içinde geniş bir koleksiyon. 

O isme bir atıfta bulunulduğunda kendimi pek rahat hisse­
demiyordum artık; Richard bize doğru ağır ağır yaklaşan bir ya­
bancıyı karşılamak için bir hayret nidasıyla adımlarını hızlandır­
dığında içim rahatladı. 

"Şu işe bak!"  dedi Bay Skimpole. "Vholes !"  
Bu beyin Richard'ın dostu olup olmadığını sorduk. 
"Dostu ve hukuk danışmanı," dedi Bay Skimpole. "Sevgili 

Bayan Summerson, sağduyu, sorumluluk ve saygınlığı hep bir 
arada istiyorsanız -örnek bir adam istiyorsanız- işte size Vholes." 

Richard'ın böyle birinden yardım gördüğünü bilmediğimizi 
söyledik. 

"Kanunen çocukluktan çıktıktan sonra," dedi Bay Skim­
pole, "lafazan dostumuz Kenge'i  bıraktı ve bildiğim kadarıyla 
Vholes'u tuttu. Aslına bakarsanız bunu gayet iyi bi l iyorum 
çünkü onu Vholes'la ben tanıştırdım." 

"Onu uzun zamandır tanıyor musunuz?" diye sordu Ada. 
"Vholes'u mu? Sevgil i  Bayan Clare, onunla da mesleğine men­

sup pek çok kişiyle olduğu türden bir tanışıklığım var. Gayet ma­
kul ve medeni bir biçimde bir şeyler yaptı -sanırım buna muame­
leleri başlatmak deniyor- sonunda da beni aldı. Birisi sağolsun he­
men gelip parayı ödedi -bir şey, dört peni - poundlarla şiiinieri 
unutuyorum ama dört peniyle bittiğini biliyorum çünkü o sırada bi-
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ri lerine dört peni borcum olması bana çok tuhaf gelmişti- sonra iki­
sini tanıştırdım. Vholes tanışmak istediğini söyledi, ben de istedi­
ğini yaptım. Şimdi düşünüyorum da," bu keşfı yaparken en sami­
mi gülüşüyle soru sorar gibi bize bakıyordu, "Vholes sakın bana 
rüşvet vermiş olmasın? Bana para verdi, komisyon dedi. Beş pound 
muydu acaba? Biliyor musunuz, bence kesin beş pounddu !" 

Richard'ın heyecanla yanımıza gelip, bize Bay Vholes'u ace­
leyle tanıştırmasıyla bu mevzuda daha fazla kafa yarmasına ge­
rek kalmadı -göze buz gibi görünen ince dudaklı, soluk yüzünün 
sağında solunda kırmızı kabartılar olan, ince uzun elli yaşlarında, 
omuzları kalkık, öne eğik bir adamdı. Karalar giymişti, ellerinde 
siyah eldivenler vardı, düğmeleri çenesine kadar ilikliydi, cansız 
tavrı ve Richard'a yönelttiği durgun, sabit bakışları haricinde 
dikkate değer bir şeyi yoktu. 

"Umarım sizi rahatsız etmemişimdir, hanımefendiler," dedi 
Bay Vholes; bunun üzerine güçlükle duyulan konuşmasının da 
dikkate değer olduğunu fark ettim. "Bay Carstone'la yaptığımız 
anlaşmaya göre, dava Başyargıcın listesinde çıktığında ona mut­
laka haber verınem gerekiyor, dün gece posta zamanı geçtikten 
sonra katiplerimden biri davanın beklenmedik bir biçimde ya­
rınki listede göründüğünü söyleyince bu sabah erkenden bir ara­
baya atlayıp ona haber vermeye geldim." 

"Evet," dedi Richard, kızarmıştı, muzafferane Ada'yla bana 
bakıyordu, "artık bu işleri eskisi gibi ağırdan almıyoruz. Artık son 
sürat ilerliyoruz! Bay Vholes bir araba kiralayıp posta kasabasına 
gidelim, bu akşamki posta arabasını yakalayıp onunla dönelim!" 

"Siz bilirsiniz, efendim," dedi Bay Vholes. "Emrinize ama­
deyim." 

"Bir bakalım," dedi Richard saatine bakarak. "Dedlock'a 
koşup eşyalarımı toparlarsam, sonra da artık ne bulunursa hafif 
hir araba tutarsam, yola çıkana kadar bir saatim daha kalır. Çaya 
gelebilirim. Kuzen Ada, ben yokken siz E srher'le Bay Vholes'u 
ağırlar mısınız?" 

O heyecan ve telaşla hemen yola koyuldu ve akşam alacasın­
da çok geçmeden gözden kayboldu. Biz geri kalanlar eve yürüdük. 

"Bay Carstone'un yarın orada bulunması şart mı, efendim?" 
dedim. "Bir faydası olur mu?" 
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"Hayır, hanımefendi," dedi Bay Vholes. "Benim bildiğim 
bir faydası yok." 

Bunun üzerine Ada da ben de sırf hayal kırıklığına uğramak 
için gitmesinden duyduğumuz üzüntüyü dile getirdik. 

"Bay Carstone kendi işlerini takip etme şartı koydu," dedi 
Bay Vholes, "bir müvekkil kendi ilkelerini belirlediğinde ve bu 
ilkeler ahlaka aykırı olmadığında bana da onları yerine getirmek 
düşer. lş söz konusu olduğunda açık ve net davranmak isterim. 
Dulum, üç kızım var -Emma, Jane ve Caroline- tek İsteğim ha­
yattaki vazifelerimi onlara iyi bir isim bırakacak şekilde ifa et­
mek. Burası hoş bir yere benziyor, hanımefendi." 

Yürürken yanında olduğum için bana yönelttiği bu söze ben 
de katıldım ve görülmeye değer belli başlı yerleri saydım. 

"Öyle mi?" dedi Bay Vholes. "Memleketi Vale of Taun­
ton'da oturan yaşlı babama destek olma ayrıcalığına sahibim, ora­
yı da çok beğenirim. Burada bu kadar güzel yerlerin olacağı hiç 
aklıma gelmezdi." 

Muhabbeti sürdürmek adına Bay Vholes'a şehir dışında ya­
şamak isteyip istemediğini sordum. 

"Ah, hanımefendi," dedi, "çok hassas bir noktaya dokundu­
nuz. Sağlığım iyi değil (sindirim sistemim pek zayıf düştü), ken­
dimden başka düşünecek kimsem olmasaydı, şehir dışına kaçar­
dım; özellikle de işim gereği toplum, bilhassa da hanımlar arası­
na karışmaktan hep mahrum kaldım ki bunu çok isterdim. Ama 
üç kızımla, Emma, Jane ve Caroline -bir de yaşlı babamla- ben­
cil davranınama imkan yok. Doğru, yüz iki yaşında ölen büyü­
kannemin yükü artık omuzlanından kalktı ama geri kalanlar de­
ğirmenin sürekli döndürülmesini mecbur kılıyor." 

O mırıl mırı l  konuşması ve cansız halleri yüzünden ne dedi­
ğini anlamak epeyce dikkat gerektiriyordu. 

"Sürekli kızlarımdan söz etmemin kusuruna bakmayın," de­
di. "Onlar benim en zayıf noktam. Zavallı kızlarıma iyi bir ismin 
yanı sıra bir nebze olsun bağımsızlık sağlamak istiyorum." 

Bay Boythorn 'un evine geldiğimizde çay masası bizi hazır 
bekliyordu. Çok geçmeden Richard telaş içinde, kıpır kıpır gel­
di ve Bay Vholes'un iskemiesinin üzerine eğilerek kulağına bir 
şeyler söyledi. Bay Vholes yüksek sesle karşılık verdi -daha doğ­
rusu her zamanki ses tonuyla- "Beni de alacaksınız, değil mi, 
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efendim? Benim için fark etmez, efendim. Siz nasıl isterseniz. 
Emrinize amadeyim." 

Daha sonraki konuşmalardan Bay Skimpole'un sabaha kadar 
burada kalıp, ertesi gün iki kişilik parası ödenmiş olan arabayla 
döneceğini anladık. Ada da ben de Richard yüzünden dertli ol­
duğumuz ve onunla bu şekilde ayrılmaktan üzüntü duyduğu­
muz için gece yolcuları yola koyulur koyulmaz Bay Skimpole'u 
Dedlock Arms'a bırakıp istirahate çekileceğimizi lisanı münasip­
le olabildiğince anlatmaya çalıştık. 

Richard'ın coşkusu her şeyi önüne katıp götürdüğünden, 
hepimiz köyün yukarısına, tuttuğu arabanın beklediği tepeye 
çıktık; orada arabaya koşulmuş sıska, kula bir atın başında fener­
le bekleyen bir adam bulduk.2 

O ikisinin fenerin ışığında yan yana oturuşlarını hiç unutma­
yacağım; Richard kanlı canlı, hararetli, neşeli, elinde dizginler; 
Bay Vholes kımıltısız, siyah eldivenli, düğmeleri sıkı sıkı i likli, 
avına bakıp onu büyülemek ister gibi Richard'a bakıyor. O ılık, 
karanlık gecenin, yaz şimşeklerinin, çalıların ve yüksek ağaçların 
daralttığı tozlu yolun, kulaklarını dikmiş sıska, solgun atın ve 
Jarndyce Jarndyce'e Karşı'ya doğru son sürat yola çıkılışının gö­
rüntüsü hala gözlerimin önünde. 

O gece bir tanem bana şunu söyledi, bundan böyle Richard 
ister zenginleşsin ister mahvolsun, ister çevresi dostlada dolsun 
ister yapayalnız kalsın kendisi için hiçbir şey değişmeyecekti, sa­
dık bir kalbin sevgisine ne kadar ihtiyaç duyarsa o sadık kalp ona 
o kadar sevgi verecekti; şimdi bu hataları yaparken bile Richard 
onu nasıl düşünüyorsa kendisi de onu her zaman aynı şekilde 
düşünecekti; mümkün olursa hayatını ona adayacak, asla kendi­
ni düşünmeyecekti; o memnun olduktan sonra kendi memnuni­
yeti umrunda bile değildi. 

Peki, sözünde durdu mu? 
Önümdeki yola bakıyorum, şimdiden mesafe bayağı azaldı, 

seyahatin sonu görünür gibi oldu; Chancery davasının ölü deni­
zinin ve kıyıya vurduğu bütün o tatsız meyvelerin üzerinde3 can­
cağızımı bütün sadakatiyle görüyorum. 

2 "Ve gördüm, ve işte, bir kula at ve onun üzerine binmiş olanı adı Ölümdü" (Vahiy 6:8). 
3 Sodom'un elmaları efsanesine gönderme yapıyor. Bu elmalar Ölü Deniz'in kıyılarında 

yetişirmiş görünüşleri iştah kabartsa da tatları çok kötü olurmuş. 



XXXVIII .  Bölüm 

MÜCADELE 

Tekrar Kasvetli Ev'e dönme zamanımız geldiğinde tam be­
lirlediğimiz gün yola çıktık ve orada aşırı bir sevinçle karşılandık. 
Sağlığıını ve gücümü tam manasıyla kazanmıştım; ev idaresi 
anahtarlarımı odamda hazır edilmiş bulunca, sanki yeni yıl gibi 
onları neşeyle şıngırdatarak içeri girdim. "Tekrar vazife, vazife, 
vazife, Esther," dedim; "bunu keyif ve memnuniyetİn de ötesin­
de aşırı bir sevinçle yapmayacaksan hiç gözüme görünme. Sana 
başka söyleyecek bir şeyim yok canım!"  

İ lk birkaç sabah koşuşturma ve  meşgaleyle öyle doluydu, he­
sapların düzenlenmesine, Homurtuhane'yle evin diğer yerleri 
arasında tekrar tekrar gidip gelmeye, çekmecelerle dolapları ye­
niden yerleştirmeye, genel bir yeni başlangıca öylesine vakfedil­
mişti ki bir an bile boş kalmadım. Ama bu düzenlemeler bittiğin­
de ve her şey rayına oturduğunda birkaç saatliğine Londra'ya git­
tim, Chesney Wold'da yaktığım mektupta yazan bazı şeyler beni 
bir karar almaya sevk etmişti. 

Bu ziyaretin bahanesi Caddy jellyby'ydi -kızlık adı öyle yer 
etmişti ki ondan hep öyle söz ediyordum. Önceden ona bir mek­
tup yazıp küçük bir iş gezisinde yanımda olmasını rica etmiştim. 
Sabahleyin erkenden bindiğim posta aralıası Londra'ya vakitlice 
vardığından önümde koca bir gün vardı. 

Evlendiğİnden beri beni görmemiş olan Caddy öyle se­
vinçli öyle sevgi doluydu ki kocasını kıskandıracağım diye 
korktum. Ama o da kendince ondan beterdi -kısacası yine eski 



hikaye, kimse methedi lmeye değer bir şey yapınama olanak ta­
nımıyordu. 

Yaşlı Bay Turveydrop yataktaydı, Caddy de onun kakaosu­
nu değirmende çekiyordu; kakaoyu yukarı çıkartmak için hü­
zünlü, küçük çırak bekliyordu -dans mesleğinde çıraklık etmek 
çok tuhaf bir şeydi. Caddy bana, kayınpederinin son derece ki­
bar ve düşüneeli olduğunu, birlikte çok mutlu yaşadıklarını söy­
ledi. (Birl ikte yaşamaktan söz ederken, yaşlı beyefendinin bütün 
iyi şeyleri, güzel daireyi aldığını, kocasıyla ikisinin ne bulurlarsa 
ona razı olduklarını ve ahırın üzerindeki iki köşe odasına tıkıl­
dıklarını kastediyordu.) 

"Annen nasıl,  Caddy?" dedim. 
"Babam vasıtasıyla, ondan haber alıyorum; ama pek göremi­

yorum" dedi. "Neyse ki aramız iyi ama Annem benim bir dans 
hocasıyla evlenınemi mantıksız buluyor ve bu mantıksızlığın 
ona da sirayet etmesinden biraz korkuyor." 

Bayan Jellyby başka vazifeler ve zorunluluklar aramak uğru­
na ufukları teleskopuyla taramak yerine kendi doğal vazifelerini 
yerine getirseydi sanırım mantıksızlığa karşı en iyi önlemi almış 
olurdu; ama bunu kendime sakladığıını söylememe gerek yok 
herhalde. 

"Ya baban, Caddy?" 
"Her akşam buraya geliyor," dedi Caddy, "şu köşede otur­

mayı öyle seviyor ki, onu orada görmek büyük bir zevk." 
Köşeye bakınca Bay Jellyby'nin kafasının köşede yarattığı 

izi rahatça gördüm. Başı için böyle bir istirahatgah bulması insa­
nı avutuyordu. 

"Ya sen, Caddy," dedim, "bahse girerim bütün gün koşuştu­
ruyorsun?" 

"V alla öyle, canım," dedi Caddy, "sana büyük bir sır verece­
ğim, ben de ders vermek için yeterli hale gelmeye çalışıyorum. 
Prens'in sağlığı o kadar iyi değil, ona yardım etmek istiyorum. 
Okuldu, sınıftı, özel dersti, çıraktı derken çok yaruluyor zavall ı ! "  

Bu çırak hikayesi bana hala o kadar tuhaf geliyordu ki  kaç çı­
rak olduğunu sordum. 

"Dört," dedi Caddy. "Biri içeride, üçü dışarıda. Çok iyi ço­
cuklar, sadece bir araya geldiklerinde işlerine bakmak yerine 



oyun oynuyorlar -bütün çocuklar gibi. Şimdi mucfakta gördüğün 
bu küçük oğlan boş mutfakta vals yapıyor, ötekileri de olabildi­
ğince eve dağıtıyoruz." 

"Adımları öğrensinler diye mi?" dedim. 
"Evet," dedi Caddy. "Böylece saatlerce adımlarını çalışabi­

l iyorlar. Akademide dans ediyorlar; yılın bu zamanlarında her sa­
bah beşte çeşitli F igürler yapıyoruz." 

"Hiç de kolay değil, desene" diye bağırdım. 
"Sana bir şey diyeyim mi canım," dedi Caddy gülümseye­

rek, "gündüzlü çıraklar sabahleyin zilimizi çaldığında (yaşlı Bay 
Turveydrop rahatsız olmasın diye zil bizim odaya bağlı) pence­
reyi açıp onlara bakıyoruru ve kollarının altında küçük ayakkabı­
larıyla merdivenlerde durduklarını görünce aklıma sabahın kö­
ründe işbaşı yapan küçük baca temizleyicileri geliyor." 

Bütün bunlar bana bu sanatı farkl ı  bir yönüyle gösterdi, kuş­
kusuz. Anlattıklarının üzerimde yarattığı etki Caddy'nin hoşuna 
girmişti, neşeyle kendi çalışmalarının ayrıntılarını sayıp dökme­
ye başladı. 

"Malum, canım, masraftan kısmak için biraz Piyano, biraz da 
Küçük Keman çalınam gerekiyor, bu yüzden de mesleğimizin 
ayrıntıları kadar bu iki aleti de çalışınam lazım. Annem normal 
birisi olsaydı, müzik hakkında temel bilgileri edinmiş olurdum. 
Ama benim hiç bilgim yoktu; işin bu kısmı, itiraf etmeliyim ki, 
ilk başta çok cesaret kırıcıydı. Ama kulağım çok iyi, ağır ve sıkı­
cı işlere de alışığım -en azından bu konuda Annerne müteşekki­
rim- insan azınetti mi yapıyor, Escher, biliyorsun bu her yerde 
böyle." Bu sözleri söyleyerek, neşeyle küçük piyanoya oturdu 
Caddy ve gayet canlı küçük bir kadri! çaldı. Sonra tatlıl ıkla, kıza­
rarak ayağa kalktı ve hala kendi kendine gülmeyi sürdürerek, 
"Bana gülme, lütfen," dedi. 

Ben ağlamaya daha meyil l iydim ama ikisini de yapmadım. 
Onu yüreklendirdim, büyük bir samirniyetle övdüm. Çünkü bir 
dans hocasının karısı olmasına ve karınca kararınca kendisi de 
dans hocası olmaya uğraşmasına rağmen en az bir Misyon kadar 
kıymetli, doğal, sıhhatli, sevgi dolu bir çalışkanlık ve sebat yolu­
na girmiş olduğuna inanıyordum. 

"Canım," dedi Caddy keyifle, "beni ne kadar sevindirdiğini 
bilemezsin. Sana ne kadar minnettarım tahmin edemezsin. Be-
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nim bu küçücük dünyamda bile ne değişiklikler var, Esther! 
Onca kaba ve mürekkepli olduğum o ilk geceyi hatırlıyor mu­
sun? O zamanlar benim birilerine dans etmeyi öğreteceği mi, 
başka imkanları ve imkansızlıkları kim aklına getirirdi?" 

Biz gevezelik ederken yanımızdan ayrılmış olan kocası balo 
salonunda çırakları çalıştırmaya gitmeden önce yine yanımıza 
geldiğinde Caddy bana hizmete hazır olduğunu söyledi. Ama 
benim zamanım gelmemişti çünkü onu o sırada oradan almak 
beni rahatsız edecekti. Üçümüz birlikte çırakların yanı na gittik 
ve dans esnasında ben de çıraklığa soyundum. 

Çıraklar dünyanın en tuhaf küçük mahluklarıydı. Boş mut­
fakta tek başına dans ede ede o hale gelmediğini ümit ettiğim 
hüzünlü oğlanın yanı sıra iki oğlan, bir de küçük, tüllü elbiseli, 
pasaklı, uyuşuk bir kız vardı. Bu büyümüş de küçülmüş, (yine 
tülden) riiküş boneli küçük kız ipli ayakkabılarını yıpranmış ka­
dife bir çanrada taşıyordu.  Bacaklarıyla ayakları, bilhassa da to­
pukları pek derbeder, kılıksız küçük oğlanlar, dans etmedikleri 
zamanlarda ceplerindeki iplerle, bilyelerle, kemiklerle oynama­
ya dalıyorlardı. Ana babalarının neden onlar için bu mesleği seç­
tiğini sordum Cady'ye. Caddy bilmediğini söyledi; belki öğret­
men olacakları içindi, belki de sahneye çıkacakları için. Hepsi de 
kıt kanaat geçinen insanlarmış; hüzünlü oğlanın annesi bir bira­
hane işletiyormuş. 

Büyük bir ciddiyede bir saat dans ettik; hüzüniii çocuk alt 
uzuvlarıyla harikalar yaratıyordu ama orada göze çarpan keyif ke­
sinlikle belden yukarı çıkmıyor gibiydi. Kocasını izleyen ve bel­
li ki onu kendine örnek alan Caddy'nin edindiği zarafet ve vakar 
o güzel yüzü ve vücuduyla birleştiğinde fazlasıyla hoş duruyor­
du.  Daha şimdiden bu küçüklerin eğitiminin kocasının üzerin­
deki yükünü hafıfletmişti; kocası bir fıgürdeki kendi bölümünü 
göstermek haricinde pek işe karışmıyordu. Sürekli müziği çalı­
yordu. Tüllü çocuğun yapmacıkit tavırları ve ağianlara karşı te­
nezzülü görülecek şeydi. Bu şekilde tam bir saat dans ettik. 

Çalışma bittiğinde Caddy'nin kocası şehirde bir okula git­
mek için hazırlandı, Caddy de benimle çıkmak için hazırlanma­
ya gitti. Bu esnada ben balo salonunda oturup çırakları seyrettim. 
Dışarıda duran iki oğlan borlarını giyrnek ve yarılı oğlanın saçını 
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çekmek için mcrdivcnc çıktılar; saçını çektiklerini çocuğun ba­
ğırışlarından anladım. Ceketlerinin düğmeleri il iklenmiş, dans 
ayakkabıları ceketlerine i liştirilmiş vaziyette geri döndüler, son­
ra ceplerinden soğuk etle ekmek çıkarttılar ve duvardaki lir res­
minin altında yemeğe koyuldular. Bağcıklı ayakkabılarını çanta­
sına koyup, eski püskü papuçlar giymiş olan küçük tüllü çocuk 
bir hamlede rüküş bonesini başına geçirdi ve dans etmeyi sevip 
sevmediğini sormam üzerine "Oğlanlarla değil ," diye cevap ve­
rerek bonesinin bağını bağladıktan sonra yüzünde küçümsemey­
le evine gitti. 

"Yaşlı Bay Turveydrop," dedi Caddy, "henüz tuvaJetini bi­
tirmediği ve seni görmeye yetişemeyeceği için özür dil iyor. Sana 
bayılıyor, Esther." 

İnceliğine minnettar olduğumu söyledim ama i lgisine maruz 
kalmadığıma pek sevindiğimi söylemeye gerek görmedim. 

"Giyinmesi çok uzun sürüyor," dedi Caddy, "çünkü bu ko­
nularda onu örnek alan pek çok kişi var ve şöhretini koruması ge­
rekiyor. Babama karşı ne kadar nazik davrandığını bilemezsin. 
Akşamları Babama Prens Regent'tan bahsediyor; Babamı hiç bu 
kadar meraklı görmemiştim." 

Bay Turveydrop'un Adabı Muaşeretini Bay Jellyby'ye ihsan 
edişinin görüntüsü zihnimde belirdi. Caddy'ye kayınpederinin 
babasını sık sık dışarı çıkarıp çıkarmarlığını sordum. 

"Hayır," dedi Caddy, "pek dışarı çıkarmıyor ama onunla ko­
nuşuyor, Babam da onu çok takdir ediyor, dinliyor, anlattıkları 
hoşuna gidiyor. Tabii babamın Adabı muaşeret konusunda hiçbir 
iddiası olmadığının farkındayım ama çok iyi anlaşıyorlar. Ne ka­
dar iyi arkadaş olduklarını tahmin edemezsin. Hayanın boyunca 
babamın enfiye çektiğini görmemiştim ama Bay Turveydrop'un 
kutusundan her seferinde bir tutarn alıyor ve bütün akşam burnu­
na tutup duruyor." 

Hayatın cilveleri arasında, yaşlı Bay Turveydrop'un yetişip 
Bay Jellyby'yi Borrioboola-Gha'dan kurtarması bana acayiplikle­
rin en hoşlarından biri gibi göründü. 

"Peepy'ye gelince," dedi Caddy biraz duraksayarak, "kendi 
ailemi kurmaktan sonra en çok korktuğum şey onun yaşlı Bay 
Turveydrop'a rahatsızlık vermesiydi ama yaşlı beyefendinin o ço-



cuğa karşı iyiliği her şeyin ötesinde. Bana onu görmek istediğini 
söylüyor, canım! Gazetesini yarağına götürmesine izin veriyor; 
ona tostundan artanları veriyor; evin içinde onu getir götür işle­
rinde kullanıyor; bana yolladı mı altı peni veriyor. Kısacası," dedi 
Caddy neşeyle, "lafı fazla uzatmadan, çok talihli bir kızım, min­
nettar olmam gereken çok şey var. Nereye gidiyoruz, Esther?" 

"Old Street Caddesinde," dedim; "Londra'ya ilk geldiğim 
ve seni ilk gördüğüm gün beni karşılamaya gönderilen avukat 
katibine söyleyecek birkaç sözüm var. Hatırlamaya çalış, hani şu 
bizi sizin eve getiren beyefendi." 

"Madem öyle, seninle gelmesi gereken gerçekten de ben­
mişim," dedi Caddy. 

Old Street Caddesine gittik, Bayan Guppy'nin evinde Ba­
yan Guppy'yi sorduk. Salonda bulunan ve daha ona haber ve­
rilmeden kapı aral ığından baktığı için bir ceviz gibi kafasını 
kırdırma tehlikesiyle karşı karşıya olan Bayan Guppy hemen 
yanımıza geldi ve içeri girmemizi rica etti. Kocaman bir şapka­
sı olan yaşlı bir hanımdı, burnu fazlaca kırmızı, bakışları da şeh­
la şehlaydı ama ağzı kulaklarına varıyordu. Küçük, basık otur­
ma odası misafir bekler gibi hazırdı; içeride oğluna gerçeğinden 
neredeyse daha sadık bir portresi vardı: portre öyle acımasızca 
yapı lmıştı ki, resmettiği kişinin en ufak bir kusurunu bile sak­
lamamıştı. 

Sadece portreyi değil orij inalini de orada bulduk. Renga­
renk giyinmişti ve, işaretparmağını alnına dayamış masada huku­
ki belgeleri okuyordu. 

"Bayan Summerson," dedi Bay Guppy ayağa kalkarak, "bu 
V aha gibi bir şey. Anne rica etsem diğer hanıma bir sandalye ve­
rip, yoldan çekilir misin?" 

Daimi gülüşü yüzünden palyaçomsu bir görünümü olan Ba­
yan Guppy oğlunun istediklerini yaptı; sonra bir köşeye oturdu 
ve mendilini pansurnan yapar gibi iki eliyle göğsüne bastırdı. 

Caddy'yi takdim ettim; Bay Guppy bütün arkadaşlarıma ka­
ıHSının açık olduğunu söyledi. Sonra sebebi ziyaretime geçtim. 

"Size bir not yazma cüretinde bulundum, efendim," dedim. 
Bay Guppy notu göğüs cebinden çıkarıp dudaklarına götür­

dükten sonra bir selamla tekrar cebine koyarak eline geçtiğini 
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belli etti. Bay Guppy'nin annesi öyle keyifliydi ki p;ülerken başı­
nı sallıyor ve Caddy'yi dirseğiyle dürteliyordu. 

"Sizinle biraz yalnız konuşabilir miyim?" dedim. 
Bay Guppy'nin annesinin o anda büründüğü civelekliği sa­

nırım bir daha hiç kimsede görmedim. Hiçbir kahkaha sesi çıkar­
mıyordu ama başını çeviriyor, iki yana sallıyor, mendili ağzına 
götürüyor, dirseğiyle, eliyle, omzuyla Caddy'yi dürtüklüyor ve 
öyle müthiş eğleniyordu ki Caddy'yi küçük körüklü kapıdan ya­
tak odasına sokmakta epeyce zorlandı. 

"Bayan Summerson," dedi Bay Guppy, "oğlunun mutlulu­
ğunu düşünen bir annenin bu fevri hareketlerini hoş görün. An­
nem tahammülfersa görünse de annelik p;üdü lerinin emri doğ­
ru) tusunda hareket etmektedir." 

Bay Guppy'yi tülümü kaldırırken görmeseyd im hiç kimse­
nin bir anda bu kadar kızarabileceğine ya da tavırlarının bu ka­
dar değişebileceğine kesinlikle inanamazdım. 

''Sizi Bay Kenge'in bürosunda ziyaret etmektense," dedim, 
"burada birkaç dakikalığına görmeyi rica ettim çünkü aramızda 
kalması şartıyla bana söylemiş olduğunuz bazı şeyleri hatırladım 
ve sizi orada ziyaret edersem sıkıntıya sokabileceğimden kork­
tum, Bay Guppy." 

Bu halde bile onu yeterince sıkıntıya soktuğum bel liydi. Hiç 
böyle dil tutukluğu, akıl karışıklığı, şaşkınlık ve endişe görme­
miştim. 

"Bayan Summerson," diye kekeledi Bay Guppy, "ben -ben 
- kusura bakmayın ama bizim meslekte -biz- biz -açık olmayı 
tercih ederiz. Bir konuşmamızdan bahsetmiştiniz, hanımefendi 
-o zaman ben bir ilanatta bulunma şerefine ermiştim -" 

Yutamadığı bir şey gırtlağına takılmış gibi oldu. E lini boğa­
zına götürdü, öksürdü, yüzü şekilden şekle p;irdi, yeniden yut­
kunmaya çalıştı, yine öksürdü, çepeçevre odaya baktı, kağıtları­
nı karıştırdı. 

"Başım döner p;ibi oldu, hanımefendi," diye açıklamada bu­
lundu, "biraz sersemtedi m. Ben -m- bazan bana böyle olur -m !" 

Kendini toparlasın diye ona biraz zaman tanıdım. Bu zama­
nı elini alnına bir koyup bir kaldırarak ve sandalyesiyle arkasın­
daki köşeye kadar p;eri geri p;iderek geçirdi. 
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"Benim söylemek istediğim, hanımefendi," dedi Bay 
Guppy, "-hay allah- bronşlarımda bir şey var sanırım -öh ! - o za­
man teklifimi reddetme inceliğini göstermiştiniz. Bunu kabul 
edersiniz herhalde, değil mi? Şahit olmamasına rağmen belki bu­
nu teyit etmek şey -kafanızı rahatlatabilir." 

"Teklifinizi kayıtsız şartsız reddettiğim şüpheye yer bırak­
mayacak şeki lde doğrudur, Bay Guppy," dedim. 

"Teşekkür ederim, hanımefendi," dedi titreyen elleriyle 
masayı karışlayarak. "Buraya kadar mesele yok ki bu da sizin dü­
rüstlüğünüzü gösteriyor. l ı ı  -kesin bronşlarda bir şey var!- tüp­
lerden herhalde -11 1- bu söyleyeceğime alınmayın - aslında ge­
rekli de değil, ne de olsa sizin ya da herhangi birinin sağduyu­
suyla kolayca anlayacağı bir şey- o tekiitin benim açımdan nihai 
olduğunu ve hükmünün kalmadığını söylersem alınmazsınız, 
değil mi?" 

"Ben de öyle düşünmüştüm," dedim. 
"Belki -111- formaliteye gerek yok ama sırf kafanız rahat et­

sin diye -bunu teyit edebilirsiniz, olmaz mı, hanımefendi?" de­
di Bay Guppy. 

"Bunu kesinlikle teyit ediyorum," dedim. 
"Teşekkür ederim," dedi Bay Guppy. "Çok şerefli bir dav­

ranış. Ne yazık ki hayattaki planlarım, denetimim dışındaki ko­
şullarla birleşince o teklifi herhangi bir şekilde tekrar etmeınİ 
imkanım haricinde bırakıyor; ama bu anı her zaman dostluk sar­
maşıklarıyla kuşatılmış vaziyette kalacak." Bay Guppy'nin bron­
şiri yardımına koştu ve masanın üzerinde hareketlerine de son 
verdi. 

"Artık size söylemek istediğim şeyi söyleyebilir miyim?" 
dedim. 

"Bundan şeref duyarım," dedi Bay Guppy. "Sağduyunuzun 
ve aklıseliminizin sizi -sizi doğruluktan şaşırtmayacağına öyle 
eminim ki herhangi bir fikrinizi dinlemek benim için zevktir." 

"O konuşmayı yaptığımızda, büyük bir ineelikle bana şöyle 
bir imada bulun -" 

"Kusura bakmayın, hanımefendi," dedi Bay Guppy, "ama 
gerçeklerden imalara geçmesek daha iyi olacak. Herhangi bir 
imada bulunduğumu kabul etmemin olanağı yok." 



"O konuşmayı yaptığımızda," diye devam ettim, "beni i lgi­
lendiren bazı keşiflerde bulunarak menfaatlerimi kollayacağınızı 
ve servetimi artıracağınızı söylemiştiniz. Sanırım bu inanca ka­
pılmanızın nedeni benim her şeyini Bay Jarndyce'in iyiliğine 
borçlu yetim bir kız olmamdı. Şimdi size gelmemin tek nedeni 
Bay Guppy, bana hizmet etme fikrinden tümüyle vazgeçmenizi 
rica etmek. Bunu ara ara düşünmüştüm, son zamanlarda da -has­
talandığımdan beri- enine boyuna düşündüm. En nihayet, belki 
günün birinde bu gayenizi hatıriayıp da bu konuda herhangi bir 
faaliyete geçersiniz diye size gelmeye ve kesinlikle yanıldığınızı 
haber vermeye karar verdim. Bana herhangi bir şekilde hizmet 
edebilecek ya da keyif verebilecek bir keşifte bulunmamza im­
kan yok. Kendi geçmişimi biliyorum; bu şekilde refahıma her­
hangi bir katkıda bulunamayacağınıza sizi temin ederim. Belki 
bu projeden uzun zaman önce vazgeçmiş olabilirsiniz. Eğer öy­
leyse gereksiz yere canınızı sıktığım için kusuruma bakmayın. 
Eğer değilse, size verdiğim teminatı göz önünde bulundurarak 
bundan vazgeçmenizi istirham ediyorum. Rica ederim beni raha­
tım için bunu yapın." 

"İtiraf etmeliyim ki," dedi Bay Guppy, "kendinizi o çok tak­
dir ettiğim sağduyu ve aklıselimle ifade ediyorsunuz. Bu sağdu­
yudan daha takdire şayan hiçbir şey olamaz; şu anda buraya gel­
me niyecinizi yanlış anlamışsam özür dileyemeyi bir borç bilirim. 
Bu vesileyle sizden af dilememe izin veriniz -bu affı, sizin sağ­
cluyunuzun ve aklıseliminizin gerekli gördüğü bu arzuyla sınır­
landırıyorum." 

Bay Guppy'nin tedirgin halleri epeyce düzelmişti. İstediğim 
bir şeyi yapabilmekten gerçekten de çok mutluydu ve uranmış 
görünüyordu. 

"Sözümü bir kerede bitİrınerne izin verme lütfunda bulu­
nursanız lafı fazla uzatmama gerek kalmayacak," dedim, konuş­
maya hazırlandığını görerek, "Buraya olabildiğince gizli geldim 
çünkü siz bana fikirlecinizi aramızda kalması şartıyla aktarmıştı­
nız, ben de buna saygı duyma lüzumunu hissettim -hatırlayaca­
ğınız gibi bu saygıyı zaten baştan beri gösteriyorum. Hastalığım­
dan söz etmiştim. Size bir tekiifte bulunabi lmem için gerekecek 
en ufak bir zarafetten yoksun olduğumu teslim etmekten çekin-
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rnek için bir neden göremiyorum. Bu yüzden de tercihimi bu ri­
cayı yapmaktan yana kullandım; umarım bana karşı, bunu kabul 
edecek kadar hassasiyetiniz kalmıştır." 

Bay Guppy'ye haksızlık etmeyeyim, utancı gittikçe artıyor­
du, kıpkırmızı bir yüzle bana cevap verirken de utancı had saf­
haya gelmişti. 

"Şerefim üzerine, hayatım üzerine, ruhum üzerine söz veri­
yorum ki, Bayan Summerson, yaşadığım müddetçe isteğiniz 
doğrultusunda hareket edeceğim! Bunun aksi yönünde tek bir 
adım bile atmayacağım. Sizi memnun edebilmek için yemin bi­
le ederim. Sözü geçen konulara dair bu sözü verirken," diye de­
vam etti Bay Guppy hızlı hızlı, sanki bildiği kelimeleri tekrarlı­
yormuş gibi, "gerçeği, bütün gerçeği, sadece gerçeği -" 

"Bu kadarı yeterli," dedim ayağa kalkarak, "çok teşekkür 
ederim. Caddy, canım, ben hazırım !" 

Bay Guppy'nin annesi de Caddy'yle birlikte geldi (bu sefer 
sessiz gülüşünün ve dürtüklemelerinin hedefi bendim). İzinleri­
ni rica ettik. Bay Guppy tam uyanamamış ya da uykusunda yü­
rüyen biri gibi bizi kapıya kadar geçirdi; onu orada arkamızdan 
ava! ava! bakar vaziyette bıraktık. 

Ama daha biraz ilerlemiştİk ki şapkasız, uzun saçlarını savu­
ra savura arkamızdan yetişti ve bizi durdurup heyecanla: 

"Bayan Summerson, şereftın üzerine yemin ederim bana 
güvenebilirsiniz!" dedi. 

"Güveniyorum," dedim. 
"Kusura bakmayın, hanımefendi," dedi Bay Guppy, git­

mekle gitmemek arasında bocalayarak, "ama bu hamının da ya­
nında -sizin kendi şahidiniz- bana verdiğiniz temi natı yinelerse­
niz kafanız daha rahat eder belki." 

"Caddy," dedim ona dönerek, "belki şaşıracaksın ama bu 
beyefendiyle aramızda hiçbir söz -" 

"Hiçbir evlilik teklifi ya da sözü," diye ekledi Bay Guppy. 
"Hiçbir evlilik teklifi ya da sözü vuku bulmamıştır," dedim, 

"bu beyefendi -" 
"Middlesex eyaleti, Penton Placc, Pentonville'li William 

Guppy," diye mırı ldandı. 
"Middlesex eyaleti, Penton Place, Pentonvil le' l i  Bay 

Guppy'yle aramızda kesinlikle böyle bir şey olmamıştır." 
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"Teşekkür ederim, hanımefendi," dedi Bay Guppy. "Acaba 
-ııı- kusura bakmayın ama -hanımın adı soyadı neydi?" 

Söyledim. 
"Evli, değil mi?" dedi Bay Guppy. "Evli. Teşekkür ederim. 

Bekarlığında, Londra Thavies Inn'de oturan Caddy Jellyby, şim­
di Newman Caddesi, Oxford Caddesi. Çok teşekkürler." 

Eve koştu, sonra koşa koşa geri geldi. 
"Şu mesele, malum, ne yazık ki hayattaki planlarım, deneti­

mim dışındaki koşullarla birleşince uzun zaman önce hükmünü 
kaybeden o teklifi herhangi bir şekilde tekrar etmeınİ imk:'inım 
haricinde bırakıyor," dedi Bay Guppy üzüntü ve kederle, 
"mümkün değil. Şimdi siz söyleyin, mümkün mü ! Size bırakıyo-
rum. , 

Tabii ki mümkün olmadığını söyledim. Şüphe götürür tara­
fı yoktu. Bana teşekkür ettikten sonra tekrar annesinin evine 
koştu -tekrar geri geldi. 

"Çok şerefli bir davranış, hanımefendi," dedi Bay Guppy. 
"Dostluk kameriyesine bir mihrap dikilse -ama yemin ederim 
bana her konuda güvencbilirsiniz, sırf bu hassas düşkünlüğüm 
hariç! "  

Bay Guppy'nin kalbindeki mücadele ve annesinin eviyle bi­
zim aramızda defalarca gidip gelişi o rüzgarlı sokakta (bilhassa da 
saçlarının kesilme zamanı geldiği için )  öyle dikkat çekiciydi ki 
bizi aceleyle uzaklaşmaya sevk etti. Benim yüreğim ferahlamıştı 
ama son olarak arkamıza baktığımızda Bay Guppy'nin hala aynı 
kararsızlıkla çırpınıp durduğunu gördük. 



XXXIX. Bölüm 

AVUKAT VE NlÜVEKKRJLli 

ZEMIN KAT ibaresinin hemen ardından gelen BAY 
VHOLES ismi Chancery Sokağı, Symond's Inn'in kapısındaki 
levhalardan birinde yazıyor; küçük, rengi kaçmış, yana kaykı l­
mış, gamlı  bir han, iki kısımlı bir çöp tenekesiyle onun kalbu­
cu gibi. Zamanında Symond eli sıkı bir adarnmış besbelli ,  hanı­
nı da eski malzemelerle yapmış, bu yüzden han kire pasa, eski­
meye ve çürümeye pek yatkın, Symond'un anısı nı tam ona ya­
raşır bir paspallıkla yaşatıyor. Symond'un bu her yeri dökülen 
yarligarında Bay Vholes'un bürosu konuşlanmış vaziyette. 

Nizarn itibarıyla sıkışık, konum itibariyle de münzevi olan 
Bay Vholes'un bürosu bir köşeye tıkı lmış, kör bir duvara gözleri­
ni kırpıyor. Üç adımlık, engebeli zeminli, karanlık bir koridor 
müvekkili Bay Vholes'un kapkara kapısına getiriyor, öyle bir açı­
sı var ki en aydınlık yaz gününde bile koyu bir karanlık içinde 
oluyor bu kapı, hemen yanındaki siyah bodrum kapısı açık kal­
dığında gafıller genelde kafalarını çarpıyor. Bay Vholes'un odası 
öyle küçük ki katipierden biri yerinden kalkmadan kapıyı açabi­
l iyor, onunla dirsek dirseğe aynı masada çalışan diğer katipse 
ateşi karıştırma konusunda aynı imkana sahip. Toz ve küf koku­
suna karışan hastalıklı  koyun kokusuna benzer koku, geceleri 
(hatta genelde gündüzleri de) kandillerde yanan içyağından ve 
çekmeeelere tıkılmış parşömenlerle, derilerden kaynaklanıyor. 
Atmosfer basık ve kapalı. En son ne zaman badana ya da kireç 
yapıldığını hatırlayan yok, iki baca da tütüyor, her şeyin üzerin-



d e  ince bir kurum tabakası var; hantal çerçeveleri içindeki mat, 
ı;atlak camların tek özellikleri sürekli kirli olma ve zorlanmadık­
<,;a açılmama kararl ılıkları. Sıcak havalarda daha zayıf olanının 
dişleri arasına bir tomar odun sıkıştırılması olgusunun gerekçesi 
de bu. 

Bay Vholes çok saygın bir adam. Fazla büyük bir işi yok ama 
<;ok saygın. Büyük servet kazanmış ya da kazanmakta olan bü­
yük avukatlar çok saygın olmasına izin veriyor. Mesleğinde bir 
saygınlık nişanesi olan tek bir fırsatı bile kaçırmıyor. Asla keyif 
almaması saygınlığının bir nişanesi. Mesafeli ve ciddi olması da 
saygınlığının bir başka nişanesi. Sindirim sisteminin bozuk olu­
�u da saygınlığının bir başka nişanesi. Üç kızı için, sinekten yağ 
ı;ıkarıyor. Vale of Taunton'daki babası onun eline bakıyor. 

İngiliz adaletinin tek büyük prensibi kendi kendine iş çı­
kartmak. O kısıtlı manevraları sırasında bundan daha açık, daha 
kesin, daha istikrarlı muhafaza ettiği tek bir prensip bile yok. Bu 
açıdan bakıldığında, sıradan insanlara canavarca bir labirent gibi 
görünen mekanizmanın aslında tutarlı bir tertip olduğu anlaşılı­
yor. Bu insanlara esas prensibin onların parasıyla sistemin kendi­
sine iş çıkartmak olduğu iyice bir belletilirse homurdanmayı ke­
scceklerdir. 

Ama bunu bütün açıklığıyla beHeyerneyen -sadece yarım ya­
malak, karman çorman gören- sıradan insanlar arada bir hem hu­
zurları hem de cepleri açısından dara düşüp fazlaca homurdanıyor­
lar. O zaman Bay Vholes'un saygınlığı imdada koşuyor. "Bu hük­
mü feshetmek mi, beyfendiciğim?" diyor Bay Kenge canı yanmış 
bir müvekkile, "feshetmek mi, beyefendiciğim? Benim onayımla 
asla. Bu hükmü değiştirdiniz diyelim, efendim, bu aceleci hamle­
nizin, Bay Vholes'un iftiharla temsil ettiği türden avukatlar üze­
rinde nasıl bir etki yaratacağını hiç düşündün üz mü? Efendim, bu 
türden avukatlar dünya yüzünden silinir. Bay Vholes türünde in­
sanları ı kaybetmeyi göze alamazsınız -yani toplum düzeni göze 
alamaz. Gayretli, sebatlı, istikrarlı, çalışkan insanlar bunlar. Bey­
fendiciğim, itiraf etmeliyim ki sizin davanızda epeyce çetrefille­
�en mevcut vaziyetİn sizde ne gibi hisler uyandırdığını anlıyorum; 
ama ben Bay Vholes'un temsil ettiği o sınıfın yok olması için asla 

1 Romahiara Mektup 1 2: 1 1  ve Süleyman'ın Meselleri 22:29. 
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sesimi yükseltemem." Bay Vholes'un saygınlığı, Parlamento ko­
misyonlarının bile önünde, seçkin bir avukatın şahitliğinin mavi 
kağıda geçirilen dakikalarında ezici bir etki yaratmak için ağza 
alınmıştı. "Soru (beş yüz on yedi bin sekiz yüz altmış dokuz). Yan­
lış anlamadıysam, bu usuller inkar edilemez şekilde gecikmeye 
yol açıyor, değil mi? Cevap. Evet, biraz gecikmeye yol açıyor. So­
ru. Peki, büyük miktarda masrafa da yol açıyor mu? Cevap. Kuş­
kusuz bedavaya yapılamazlar. Soru. Peki, tarifsiz bir rahatsızlık da 
yaratmıyorlar mı? Cevap. Bunu söyleyemem. Bana hiçbir rahatsız­
lık vermediler, tam aksi. Soru. Ama bunların kaldırılmasının bir 
avukat sınıfını yok edeceğini düşünüyorsunuz, öyle mi? Cevap. 
Buna hiç kuşkum yok. Soru. Bu sınıfa dahil birinin adını verebilir 
misiniz? Cevap. Evet. Tereddütsüz Bay Vholes'un adını verebili­
rim. Mahvolur. Soru. Bay Vholes meslekte saygın biri midir? Ce­
vap" -on yıldır savunmanın en canalıcı noktasını oluşturur- "Bay 
Vholes meslekte çok saygın biridir." 

Aynı şekilde gayri resmi konuşmalarda da bu işle alakası ol­
madığı söylenemeyecek özel otoriteler zamanın kötü olduğun­
dan dem vuracaklardır; büyük bir uçuruma yuvarlandığımızdan, 
bir şeyin daha kaybolduğundan, bu gibi değişimlerin, Vale of 
Taunton'da bir babası ve evde üç kızı olan Vholes gibiler için 
ölüm demek olduğundan bahsedeceklerdir. Şu yönde iki adım 
daha atın, diyecekler, bakın bakalım Vholes'un babasına ne ola­
cak? Yok mu olsun? Ya Vholes'un kızları? Konfeksiyon işçisi ya 
da dadı mı olsunlar? Sanki Bay Vholes'la akrabaları ufak yamyam 
kabilesi şefleri de yamyamlığı yasaklamak önerildiğinde, karşı 
çıkanlar sorunu şöyle ortaya koyuyorlar: Adam yemeyi yasaklar­
sanız bütün Vholesları açlıktan öldürürsünüz! 

Tek kelimeyle, Bay Vholes, üç kızı ve V ale of Taunton'da­
ki babasıyla, bir tuzak ve baş belası haline gelen çürümüş bir bi­
nayı ayakta tutmak için payanda edilmiş bir kalas gibi daimi bir 
vazife görüyorlar. Muhtelif durumlarda, pek çok kişi için esas 
mesele asla bunun Yanlıştan Doğruya bir değişim olduğu değil 
(bu, mevzu harici); esas mesele bu değişimin o saygın Vholes ala­
yının yararına mı zararına mı olacağı. 

Başyargıç on dakikaya kadar uzun tatile girecek. Bay Vholes, 
genç müvekkili ve alelacele doldurulup, avını henüz yutmuş bir 



yı lan gibi yamru yumru olmuş mavi çantalar resmi inierine geri 
Jönmüşler. O denli saygın birinin olması gerektiği gibi sakin ve 
tepkisiz Bay Vholes ellerinin derisini yüzer gibi sıkı, siyah eldi­
venlerini çıkartıyor, kafatasını açar gibi sıkı şapkasını kaldırıyor 
ve masasına oturuyor. Müvekkil eldivenleriyle şapkasını yere 
fırlatıyor -nereye gittiklerine bakmadan ve aldırmadan bir yerle­
re bırakıveriyor; yarı inleyip yarı içini çekerek kendini bir san­
dalyeye atıyor; ağrıyan başını eline dayıyor ve Çaresiz Gençliğin 
portresi gibi görünüyor. 

"Yine hiçbir şey yapılmadı !"  diyor Richard. "Hiç, hiçbir şey 
yapılmadı !"  

"Hiçbir şey yapılmadı demeyin, efendim," diyor sakin Vholes. 
"Bu haksızlık olur, efendim, haksızlık olur!" 

"Niye, ne yapıldı ki?" diyor Richard gamlı gamlı ona döne­
rek. 

"Soruyu böyle sormamak lazım," diyor Vholes. "Ne yapılı­
yor, demek lazım, ne yapıl ıyor?" 

"Ne yapılıyor peki?" diye soruyor sıkıntılı müvekkil. 
Kollarını masaya dayamış oturan Vholes, sükunetle sağ elinin 

parmak uçlarıyla sol elinin parmak uçlarını birleştirip tekrar açarak 
ve sabit, durgun bakışlada müvekkilini süzerek cevap veriyor: 

"Çok şey yapılıyor, efendim. Tekerleğe omuz verdik, Bay 
Carstone ve tekerlek dönmeye başladı." 

"Evet, tekerleğin üzerine de İksiyonZ bağlanmış. Önümüz­
deki şu dört beş lanet ayı nasıl geçireceğim?" diye bağırıyor genç 
adam, sandalyesinden kalkıp odada dolaşmaya başlayarak. 

"Bay C," diyor Vholes, nereye giderse gitsin gözleriyle takip 
ederek, "çok çabuk öfkeleniyorsunuz, sizin için üzülüyorum. 
Kusura bakmayın ama bu kadar huzursuz olmamanızı, bu kadar 
acele etmemenizi, kendinizi böyle harap etmemenizi tavsiye 
edeceğim. Biraz daha sabırlı olmalısınız. Kendinize hakim olma­
lısınız." 

"Yani sizi mi  taklit etmeliyim, Bay Vholes?" diyor Richard, 
sabırsız bir kahkahayla tekrar oturarak, sonra desensiz halıya aya­
ğıyla hızlı hızlı vurmaya başlıyor. 

2 Günahlarından ötürü Hades'te sonsuza değin dönecek olan alevii bir çarka bağlanan 
kral. 
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"Efendim," diyor Vholes, sanki mesleki iştahıyla olduğu ka­
dar gözleriyle de onu ağır ağır yiyormuş gibi sürekli müvekkile 
bakıyor. "Efendim," diyor Vholes o mırmır konuşması ve kansız 
sükunetiyle; "Kendimi ne siz ne başkası için örnek gösterme id­
diasında değilim. Üç kızıma iyi bir isim bırakayım bana yeter; 
kendim için bir şey istemiyorum. Ama madem beni böyle hedef 
alıyorsunuz, ben de size -şimdi buna duyarsızlık diyeceksiniz, 
tamam itirazım yok -duyarsızlık deyin- bu duyarsızlığımın bira­
zını ödünç vermek isterdim." 

"Bay Vholes," diyor müvekkil açıklama kabilinden, "sizi du­
yarsızlıkla suçlamak gibi bir niyetim yok." 

"Sanırım farkında olmadan bunu yaptınız, efendim," diyor 
ılımlı Bay Vholes. "Çok doğal. Sizin hakkınızı salim kafayla ara­
malıyım, bu yüzden de şimdiki gibi durumlarda sizin galeyana 
gelmiş hislerinize duyarsız görünebilirim. Kızlarım beni daha iyi 
tanıyabilir; ihtiyar babam beni daha iyi tanıyabi lir. Ama onlar be­
ni sizden çok daha uzun zamandır tanıyorlar ve şefkati n güvenen 
gözleri, iş hayatının şüpheci gözlerine benzemiyor. İş hayatının 
şüpheci gözleri olmasından şikayetçi değilim, efendim; tam aksi. 
Sizin hakkınızı ararken üzerimde her türlü denetimin olmasını 
isterim; bu çok yerinde bir şey; ben sorgulanmayı severim. Ama 
sizin çıkarlarınız benim serinkanlı ve yöntemli olmarnı gerektiri­
yor, Bay Carstone; başka türlü davranamam -hayır, efendim, sizi 
memnun etmek için dahi bunu yapamam." 

Bay Vholes, bir fare deliğinin başında sabırla bekleyen büro 
kedisine bir göz attıktan sonra o efsunlu bakışını tekrar genç mü­
vekkili üzerine sabitlİyor ve sanki içinde kötü bir ruh varmış da 
ne dışarı çıkıyormuş ne konuşuyormuş gibi sıkı sıkı ilikli, zor du­
yulur sesiyle sözüne devam ediyor: 

"Tatil sırasında ne yapacağınızı soruyorsunuz, efendim. Si­
zin gibi ordu mensubu bcyefendilerin akıllarını bu işe verdikle­
ri müddetçe, kendilerini oyalayacak pek çok şey bulabilecekle­
rini ümit ediyorum. Tatil sırasında benim ne yapacağımı sorsay­
dınız cevabım kolay olurdu. Menfaatlerinizi kollayacağım. Men­
faatlerinizi kollamak için her gün burada olacağım. Benim vazi­
fem bu Bay C; adli dönem ya da tatil benim için fark etmez. Ba­
na danışmak istediğinizde beni her zaman burada bulursunuz. 



1 > iğer meslekdaşlarım şehir dışına çıkıyorlar. Ben çıkmam. Gidi­
\ orlar diye onları suçlamıyorum; sadece gitmediğimi söylüyo­
ı ı ı ın.  Bu masa sizin bel bağlayacağınız kayadır;) efendim!"  

Bay Vholes masaya vuruyor, masadan tabut gibi boş bir ses 
:.!,diyor. Ama Richard bunu duymuyor. Bu ses onu cesaretlendi­
riyor. Belki Bay Vholes da bunu biliyor. 

"Sizin dünyanın en güvenilir insanı olduğunuzdan," diyor 
Richard daha samimi ve mülayim bir tavırla, "kesinlikle eminim; 
sizin gibi biriyle çalışmak, kül yutmaz bir iş adamıyla çalışmak de­
ı ı ıck. Ama kendinizi benim yerime koyun, rayından çıkmış bir 
l ıayatı sürüklüyorum, her geçen gün biraz daha zorluğa barıyorum, 
si irekli ümit ediyor, sürekli hayal kırıklığına uğruyorum, kendim­
de sürekli kötüye doğru bir değişme olduğunu ve başka hiçbir ko­
n uda iyi bir gelişme olmadığını fark ediyorum; böyle bir duruma 
düşseniz siz de bu davayı benim gibi karanlık görürdünüz." 

"Biliyorsunuz," diyor Bay Vholes, "ben asla ümidimi kay­
hetmem, efendim. Size daha en baştan söyledim, Bay C, asla 
i imidimi kaybetmem. Özellikle de masrafların çoğunun söz ko­
nusu mülkten karşılandığı böylesi bir davada ümidimi kaybeder­
sem, kazandığım isme ihanet etmiş olurum. Esas derdim masraf­
larmış gibi görünebilir. Yine de iyi yönde hiçbir değişiklik olma­
dığını söylediğinizde, buna karşı çıkmak zorundayım." 

"Öyle mi?" diyor Richard neşelenerek. "Ama bunu nereden 
anladınız?" 

"Bay Carstone, sizi temsil eden -" 
"Daha demin söylediniz -bir kaya." 
"Evet, efendim," diyor Bay Vholes, usul usul başını sallayıp, 

sanki kül ler kül lere, tozlar tozlara karışıyormuş gibi bir sesle kof 
masaya vurarak, "bir kaya. Bu önemli.  Ayrı olarak temsil edili­
yorsunuz ve artık başkalarının menfaatleri arasında saklı kalmı­
yor, kaybolmuyorsunuz. Bu önemli. Dava uyumuyor; onu uyan­
dırıyoruz, onu havalandırıyoruz, onu gezdiriyoruz. Bu önemli. 
Artık dava adında olduğu gibi sadece Jarndyce'e dair değiJ.4 Bu 
önemli. Artık kimsenin malı değil. Bu da şüphesiz, önemli." 

Richard, yüzü aniden kızararak yumruğunu masaya vuruyor. 

."\ Matra 7:24-ZS. 
� Carstonc da davaya dahil olduğundan artık sadeec jarndyce'i ilgilendirmiyor. 



"Bay Vholes ! John Jarndyce' in evine ilk gittiğİrnde birisi ba­
na onun göründüğü gibi çıkar gözetmeyen bir arkadaş olmadığı­
nı söyleseydi -ki zamanla öyle olmadığı anlaşıldı- bu hakareti kı­
nayacak kelime bulmakta zorlanırdım; onu şevkle savunurdum. 
Dünyayı ne kadar az tanıyormuşum ! Oysa şimdi, işte size ilan 
ediyorum, kendisi benim için davanın aslı,  ta kendisi oldu; dava 
soyut bir şey değil, artık John Jarndyce'in ta kendisi; ne kadar çi­
le çekersem ondan o kadar nefret ediyorum; her yeni gecikme, 
her yeni hayal kırıklığı John Jarndyce'in elinden yeni bir darbe 
gibi geliyor." 

"Hayır, hayır," diyor Vholes. "Öyle demeyin. Hepimiz sa­
bırlı olmalıyız. Dahası, ben asla kötülemem, efendim, asla kötü­
lemem." 

"Bay Vholes," diyor kızgın müvekkil. "Siz de benim kadar 
iyi biliyorsunuz ki elinden gelse davayı sonsuzluğa sürüklerdi." 

"Davada pek faal bir tutum takınmadı," diye tasdik ediyor 
Bay Vholes, gönülsüz bir tavırla. "Faal değildi. Ama yine de, ama 
yine de iyi niyetli olabilir. İ nsanın yüreğini kim okuyabilir ki, 
Bay C?" 

"Siz," diyor Richard. 
"Ben mi, Bay C?" 
"Niyetinin ne olduğunu aniayacak kadar. Çıkarlarımız çatı­

şıyor mu yoksa çatışmıyor mu? Bana -bunu- söyleyin," diyor 
Richard, son üç kelimesine o emniyetli kayaya vurduğu üç dar­
beyle eşlik ediyor. 

"Bay C," diyor Vholes, kılı bile kıpırdamıyor, aç gözlerini bir 
kez olsun kırpmıyor, "menfaatlerinizin Bay Jarndyce'inkilerle 
aynı doğrultuda olduğunu söylersem profesyonel danışmanınız 
olarak vazifeınİ yerine getirmemiş olurum, menfaatlerinizi kolla­
maktaki sadakatimden sapmış olurum. Öyle bir durum yok, 
efendim. Ben kimseye gizli niyetler isnat etmem; hem bir ba­
bam var hem de kendim babayım, asla kimseye gizli niyetler is­
nar etmem. Ama aileler içinde ayrılık tohumları atsa bile vazi­
femden sapmamak zorundayım. Şu anda menfaatleriniz konu­
sunda bana profesyonel olarak danıştığınızı zannediyorum. De­
ğil mi? Öyleyse cevabım, çıkarlarınız Bay Jarndyce'inkilerle aynı 
doğrultuda olmadığı." 
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"Elbette değiller!" diye bağırıyor Richard. "Bunu uzun za­
man önce anlamıştınız." 

"Bay C," d iyor Vholes, " üçüncü şahıslar hakkında gere­
kenden fazla şey söylemek istemiyorum. Azim ve çalışkanlıkla 
cdinebileceğim azıcık mülkle birlikte kızlarım Emma, Jane ve 
Caroline'a kirlenmemiş, iyi bir isim de bırakmak istiyorum. Ay­
nı zamanda meslek kardeşlerimle dostluk içinde yaşamak da is­
tiyorum. Bay Skimpole bana, bizi bu odada bir araya getirme 
�erefini -çok yüce şerefini demiyorum çünkü asla yardakçılık 
yapmam- İhsan ettiğinde menfaatlerin iz bu mesleğin başka bir 
üyesi tarafından temsil edildiği müddetçe size fikir ya da nasi­
hat vcremeyeceğimi söylemiştim. Pek muteber Kenge ve Car­
boy hukuk bürosundan icap ettiği şekilde söz etmiştim. Siz, 
efendim, menfaatlerinizi kollama işini onlardan alıp bana ver­
meyi uygun gördünüz. Onları bana temiz ellerle geti rdiniz, ben 
de temiz ellerle kabul ettim. O menfaatler �imdi bu büroda her 
�eyin üzerindedir. Belki daha önce de söylediğimi duymuşsu­
nuzdur, sindirim bozukluğu çekiyorum, belki biraz dinlenmek 
iyi gelebilirdi; ama sizi temsil ettiğim müddetçe dinlenmeye­
ceğim, efendim. Beni görmek istediğinizde burada bulacaksı­
nız. Çağırdığınız her yere geleceğim. Uzun tatil boyunca bütün 
vaktiınİ sizin menfaatlerinizi daha yakından incelemekle ve 
adl i  dönem başladığında yeri göğü (Başyargıç da dahil olmak 
üzere) inietmeye hazırlanınakla geçireceğim; en nihayet sizi 
tebrik ettiğimde, efendim," diyor Bay Vholes kararlı bir ada­
mın ciddiyetiyle, "servete kavuştuğunuz zaman -bu konuda 
ümidim sonsuz- en nihayet sizi bütün kalbimle tebrik ettiğim­
de, mirastan karşılanan vergi lendirilmiş ücretler haricinde, avu­
katla müvekkil arasındaki normal ücretten arta kalan o küçük 
meblağdan daha fazlasını borçlu olmayacaksınız bana. Mesleği­
min gerektirdiği vazifeyi -o uyuşuk, rutin tarzda değil- sebatla 
ve faal bir biçimde yerine getirdiğim için sizden hiçbir şey ta­
lep etmeyeceğim. Vazifem ikbal le sona erdiğinde aramızdaki 
bağ da tamamıyla kopacaktır." 

Vholes bu prensip ilanatma ek olarak, Bay Carstone birliği­
ne geri dönmek üzere olduğuna göre, acaba masraflar için yirmi 
poundu vermek üzere vekiline bir talimat bırakır mı diye soruyor. 
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"Çünkü son zamanlarda küçük küçük epeyce müzakereler 
ve nezaretler vuku buldu, efendim," diyor Vholes, Ajandasının 
sayfalarını çevirerek, "bunlar birikiyor, ben de büyük sermayesi 
olan bir adam değilim. Bu işe ilk girdiğimizde size açık açık ser­
mayesi olmayan biri olduğumu söyledim -bir avukatla müvekki­
l i  arasında her şeyin açık açık konuşulması en önemli prensibim­
dir- sermayeye önem veren biriyseniz evraklarınızı Kenge'in bü­
rosunda bırakınanızın daha iyi olacağını da söyledim. Hayır, Bay 
C, burada sermayenin avantajlarını ya da dezavantaj larını bula­
mazsınız. Bu," Vholes masadan yine kof bir ses çıkartıyor, "sizin 
kayanızdır; başka bir şey olma iddiasında da değildir." 

Yok yere kararnsadığı hafifleyen ve zayıf ümideri ateşle ne n 
müvekkil  kalemle mürekkebi alıp bir tezkere yazıyor; üzerine 
yazacağı tarih konusunda epeyce düşünüp taşınması vekilinin 
elinde de fazlaca para olmadığını gösteriyor. Bu esnada Bay 
Vholes, zihnen ve bedenen sıkı sıkı i liklenmiş vaziyette ilgiyle 
ona bakıyor. Yine bu esnada Bay Vholes'un büro kedisi fare de­
liğini gözlüyor. 

Sonunda, müvekkili elini sıkarak, Bay Vholes'u onu Chan­
cery Mahkemesinden kurtarmak için Tanrı aşkına elinden ge­
leni yapmaya davet ediyor. Asla ümidini kaybetmeyen Bay 
Vholes elini müvekkil in omzuna koyup gülümseyerek cevap 
veriyor, "Her zaman buradayım, efendim. Şahsen ya da mek­
tupla beni her zaman burada bulacaksınız, efendim, tekerleği 
omuzlamış vaziyette." Böylece ayrılıyorlar; Vholes tek başına 
kaldığında ufak tefek bazı meseleleri, üç kızının yararına Ajan­
dasından hesap defterine geçirmekle uğraşıyor. Hamarat bir til­
ki ya da ayı da gözünü yavrularından ayırmadan, yediği tavuk­
ların ya da serseri gezginlerin hesabını böyle yapıyordur herhal­
de; babaları Vholes'la birlikte Kensington'da nemli bir bahçe­
nin ortasındaki kerpiç kulübede oturan üç soğuk bakışlı ,  sıska, 
sıkı sıkı i l ikli genç kız bu benzerıneye alınmasınlar. 

Richard Symond's Inn'in koyu gölgesinden Chancery Soka­
ğı 'nın güneşine çıkınca -tesadüf bu ya o gün oraya güneş giresi 
tutmuş- düşüneeli düşüneeli yürüyerek Lincoln's Inn'e sapıyor 
ve oradaki ağaçların gölgelerinde ilerliyor. O ağaçların alacalı göl­
geleri daha böyle nice aylağın üzerine düşmüştür; nice böyle 



eğik kafanın, yenmiş tırnakların, dalgın gözlerin, ağır adımların, 
gayesiz ve hülyalı tavırların, tüketilmekte olan, tüketilmiş iyilik­
lcrin, acılaşmış hayatların üzerine düşmüştür. Bu aylak daha pas­
pallaşmamış ama olmayacak şey değil. Emsalden başka bilgi ta­
nımayan Chancery bu gibi Emsaller açısından çok zengin; hem 
bir kişi on bin kişiden neden farklı olsun ki? 

Yine de bozulmaya uğrayalı o kadar az zaman oldu ki uzun 
�ıylar boyunca buradan istemeye istemeye ayrılırken Richard 'ın 
kendisi de durumunun irkiltici olduğunu düşünüyor. Yüreği 
aşındırıcı endişeyle, ertelemeyle, güvensizlikle ve şüpheyle do­
l u  olduğu halde belki de buraya ilk ziyaretinde kendisinin ne ka­
dar farklı olduğunu, zihnindeki bütün renklerin ne kadar farklı 
olduğunu hatıriayınca uyanan hüzünlü bir şaşkınlığa hala yer var 
orada. Ama haksızlık haksızlık getiriyor; gölgelerle savaşıp onla­
ra yenilmek mücadele edilebilecek gerçek nesneler yaratmayı 
gerektiriyor; zaman aşımına uğradığından hayatta hiç kimsenin 
anlayamadığı bu uçar kaçar davadan, onu mahvolmaktan kurta­
racak elle tutulur bir dosta dönmek ve onu düşman beliemek 
kasvetli bir rahatlama sağlıyor. Richard, Vholes'a gerçeği söyle­
mişti. İster katı ister yumuşak bir ruh halinde olsun yine de aldı­
ğı yaralardan o merciyi sorumlu tutuyor; bu malum gayeye yö­
nelmesi o cenahlarda engellenmişti, şimdiyse o gayeye kaynak­
l ık edebilecek yegane kurum kendi varlığını onun içine akıtıyor; 
dahası bir düşmanla, bir zorbayla karşı karşıya olmak kendi gö­
zünde haklı çıkmasını sağlıyor. 

Richard bir canavara mı dönüşmüş -yoksa Ölüm Meleğin­
den bir liste alınabilse Chancery böylesi Emsaller açısından da 
zengin mi çıkacak? 

Böylesi insanlara aşİna iki çift göz, tırnaklarını kemirip kara 
kara düşünerek meydanı geçerken ve güney kapısının gölgesi ta­
rafından yutul urken onu izl iyor. Bu gözlerin sahipleri Bay 
Guppy'yle Bay Weevle; muhabbet ederken ağaçların altındaki 
alçak taş duvara yaslanmışlar. Richard yerden başka hiçbir şeyi 
görmeden yanlarından geçip gitti. 

"Will iam," diyor Bay Weevle favorilerini düzelterek; "bak 
şurda da içten içe bir yanma var ! Kendiliğinden yanma değil bu, 
dumanı tüte türe yanıyor." 
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"Ah !"  diyor Bay Guppy, "Jarndyce'den uzak duramıyor, sa­
nırım gırtlağına kadar da borca batmış. Pek iyi tanımam. Bizim 
oraya deneme için geldiğinde Yangın Abidesi kadar yüceydi. Ka­
tip de olsa müvekkil de, ondan kurtolduğuma seviniyorum! 
Neyse, Tony, söylediğim gibi niyetleri buymuş." 

Bay Guppy kollarını tekrar kavuşturarak, meraklı bir sohbe­
te devam ediyormuş gibi duvarın üzerine iyice yerleşiyor. 

"Hala devam ediyorlar," diyor Bay Guppy, "hala srokluyor­
lar, hala kağıtları inceliyorlar, hala yığın yığın çöpü diyorlar. Bu 
gidişle yedi yılda bitiremezler." 

"Smail da yardım ediyor mu?" 
"Smail bir hafta izin aldı. Kenge 'e büyükbabasının işlerinin 

yaşlı beyfendi için çok fazla olduğunu, onları üzerine alarak ken­
dini geliştirebileceğini söyledi. Keturul uğu yüzünden aramıza 
soğukluk girmişti. Ama bu işi ikimizin başiattığını söyledi; ona 
hak verdim -biz başlattık- ve ahbaplığımızı eski haline getirdim. 
Ne iş peşinde olduklarını da öyle öğrendim." 

"lçeriyi hiç görmedin mi?" 
"Tony," diyor Bay Guppy, biraz bozularak, "doğrusunu 

söylemek gerekirse sen olmadın mı o evden hiç hazzetmiyo­
rum, bu yüzden de içine girmedim; senin eşyalarını toplamak 
için bu küçük randevuyu ayarlamamın nedeni de bu. Bir saat 
doldu !  Tony" ; Bay Guppy gizemli ve şefkatli bir belagatle ko­
nuşuyor; "denetimim altında olmayan bazı koşulların en se­
vinçli planlarımı ve daha önce dostum olarak sana açtığım o 
karşıl ıksız hayali üzücü bir biçimde değiştirdiğini sana yeniden 
hatırlatmak l üzumunu h issediyorum. O hayal paramparça oldu, 
o idol devri ldi. Dosrum olarak senin yardımınla açığa çıkartmak 
istediğim o konulara dair yegane dileğim, peşlerini bırakıp on­
ları onurulmaya terk etmek. Kendiliğinden yanma hikayesine 
kurban düşen o kaprisli ve ketum ihtiyarın huylarını bildiğİn 
kadarıyla, bir kere daha düşünüldüğünde, sen onu son kez can­
lı  gördükten sonra o mektupları bir yerlere kaldırmış olması ve 
rnekrupların o gece yok olmamış olması mümkün olabilir mi 
sence?" 

Bay Weevle bir müddet düşünüyor. Başını sallıyor. Müm­
kün olmadığını  düşünüyor. 



"Tony," diyor Bay Guppy, mahalleye doğru yürürlerken, 
"bir dostun olarak beni anlamaya çalış. Daha fazla açıklamaya 
girmeden idolün parçalandığını yineleyebilirim. Artık her şeyin 
unutulmasından başka gayem kalmadı. Kendimi buna adadım. 
Bu kendime ve o kırık hayale olduğu kadar üzerinde hiçbir de­
netimim olmayan koşullara da borçluyum. En ufak bir hareket­
le, bir göz kırpmayla, eski evinin her hangi bir yerinde söz konu­
su kağıtlara benzeyen kağıtlar gördüğünü bana ifade edecek 
olursan onları bütün sorumluluğu üstlenerek ateşe atardım." 

Bay Weevle başını sallıyor. Bu fikirlerini -bu beyefendinin 
her işi tahkikat yöntemleriyle yürütmek ya da her konuşmayı bir 
nutuk veya bir hüküm biçiminde yapmak gibi bir tutkusu var­
yarı adli yarı romantik bir havada söylemenin verdiği ferahla­
mayla mahalleye kadar arkadaşına vakarta eşlik ediyor. 

Eskici dükkanındaki faaliyet başladı başlayalı mahalle For­
tunato'nuns cüzdanı gibi dipsiz bir dedikodu mcmbaına kavuş­
muş. Her sabah saat sekizde yaşlı Bay Smallweed köşeye kadar 
getirilip, Bayan Smallweed, Judy ve Bart'ın eşliğinde içeri taşını­
yor; düzenli olarak her gün, ahçı dükkanından getirttikleri pek 
de bolcana olmayan çingene tayınlarıyla idare ederek gece doku­
za kadar orada kalıyorlar; her yeri didik didik arayarak, mütevef­
fanın hazineleri arasında eşinip kazınarak. O hazinelerin içinde 
neler olduğunu öyle gizli tutuyorlar ki mahalleli deliriyor. Bu de­
l i l ik onlara sannlar gösteriyor, çaydanlıklardan fışkıran altınlar, 
büyük kaseler dolusu mücevherler, banknot dolu döşekler, kol­
tuklar hayal ediyorlar. Bay Daniel'le kız kardeşinin, ayrıca Suf­
folk'lu Bay Elves'in (renkli kapaklı)  altı penilik hikayelerini alı­
yorlar ve bu otantik hikayelerin bütün gerçeklerini Bay Krook'a 
uyarlıyorlar. Kullanılmış kağıt, kül ve kırık şişelerden oluşan ara­
ba yüküyle çöpü almak için çöpçü her çağınldığında bütün ma­
halleli toplanıp evden çıkan küfelerin içine bakıyor. Küçük aç 
gözlü kalemlerle pelür kağıtlara yazılar yazan iki beyefendi sık 
sık o civarlarda dalanırken görülüyor, eski ortaklıkları bozuldu­
ğundan birbirleriyle karşılaşmamaya çalışıyorlar. Sol sürüp giden 
bu merak damarını maharetle Müzikli Toplantılara taşıyor. Kü­
çük Swills meslekte "mitralyöz" diye bilinen ağız çabukluğuyla 

5 Içindeki para asla tükenmeyen bir cüzdan bulan on altıncı yüzyıl romans kahramanı. 
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konuya atıflarda bulunduğunda büyük alkış alıyor; yine aynı şar­
kıcı aldığı i lhamla dağaçiama esprileri birbiri ardına patlatıyor. 
Bayan M. Melvilleson bile, tekrar rağbet kazanan "We're a' nod­
ding" isimli Kaledonya şarkısında, çapkın çapkın "köpekler et 
sever" derken başını komşu evden tarafa öyle bir savuruyor ki 
herkes Bay Smallweed para bulmayı sever demek istediğini an­
lıyor ve her gece şarkı tekrar isteniyor. Bütün curcunaya rağmen 
mahalleli hiçbir şey öğrenemiyor; mahallede görünmesiyle bü­
yük heyecan dalgasına yol açan eski kiracıya Bayan Piper'la Ba­
yan Perkins her şeyi öğrenmek için bütün mahallenin nasıl sü­
rekli için için kaynadığını anlatıyorlar. 

Bay Weevle'la Bay Guppy mahallenin bütün gözlerini üzer­
lerinde hissederek, biiyük bir popiilerlikle merhumun kapalı ka­
pısını çalıyorlar. Ama mahallelinin beklentisinin aksine, içeri alı­
nınca hemen gözden düşüyorlar ve niyetlerinin iyi olmadığına 
karar veriliyor. 

Bütün evde panjurların hemen hemen hepsi kapalı, zemin 
kat da mum yakılmasını gerektirecek kadar karanlık. Güneş ışı­
ğından içeri gi rip de genç Bay Smallweed tarafından diikkanın 
arkasına alınınca ilk başta karanlıktan ve gölgelerden başka bir 
şey göremiyorlar ama zamanla yaşlı Bay Smallweed'in bir kağıt 
kuyusu ya da mezarının kıyısında sandalyesinde oturduğunu se­
çİyorlar; faziletli Judy d işi bir zangoç gibi mezarın içinde sağa so­
la saldırıyor; Bayan Smallweed de görüş açısı dahilinde, gün bo­
yunca ona fırlatılmış olan iltifatların yekı1nu kağıt parçaları, mat­
buat ve el yazmaları yığını arasında pis pis oturuyor. Smail dahil 
hepsi kire toza batmışlar ve odanın genel görünümünün hiç de 
hafıfletmediği şeytansı bir görünümleri var. Oda eskisinden da­
ha pis ve içinde eskisinden daha fazla ıvır zıvır var; hem de mü­
teveffa sakinin izleriyle hatta duvara tebeşirle yazdığı yazılada 
pek ürkütücü. 

Ziyaretçilerio içeri girmesiyle Bay Smallweed 'le judy aynı 
anda kollarını kavuşturup araştırmalarını kesiyorlar. 

"Vay!"  diye gaklıyor yaşlı beyefendi. "Nasılsınız, beyler, na­
sılsınız! Eşyalarınızı almaya mı geldiniz, Bay Weevle? Güzel, gü­
zel. Ha! ha! Onları biraz daha burada bıraksaydınız, odayı ambar 
niyetine kullandığınız için sizi icraya vermemiz gerekecekti. 



Herhalde kendinizi burada yine evinizde gibi hissediyorsunuz­
dur. Sizi gördüğüme memnun oldum, memnun oldum!"  

Bay Weevle ona teşekkür ederken etrafı şöyle bir  kolaçan 
ediyor. Bay Guppy'nin gözleri de onun gözlerini takip ediyor. 
Bay Weevle'ın gözleri içlerinde hiçbir yeni malumat olmaksızın 
geri dönüyor. Bay Guppy'nin de gözleri geri geliyor ve Bay 
Smallweed'in gözleriyle karşılaşıyor. O hoşsohbet beyefendi, 
kurgusu bitmemiş bir alet gibi hala mırıldanıyor. "Nasılsınız, 
efendim -nasılsınız- nasıl -" Kurgusu bitip de sırırarak sessizli­
ğe gömüldüğünde, Bay Guppy irkiterek karşısındaki karanlıkta 
ellerini arkasına kavuşrurmuş Bay Tulkinghorn'u görüyor. 

"Beyefendi lütfedip, avukatlığımı üstlendiler," diyor Bü­
yükbaba Smallweed. "Ben bu kadar ehemmiyetli bir beyefendi­
ye yakışacak müvekkil değilim ama kendileri lütfettiler!" 

Bay Guppy etrafa bir kere daha baksın diye hafifçe arkada­
şını dürtüklerken Bay Tulkinghorn'a eğilerek savruk bir selam 
veriyor, karşıl ığında hafif bir baş hareketiyle yetiniyor. Bay 
Tulkinghorn sanki yapacak başka hiçbir işi yokmuş ve bu ye­
nilikten hoşnutmuş gibi görünüyor. 

"Burada epeyce eşya var, efendim," diyor Bay Guppy Bay 
Smallweed'e. 

"Çoğunluğu paçavrayla çöp, sevgil i  dostum !  paçavrayla çöp! 
Ben, Bart ve rorunum judy satılmaya değecek şeylerin envante­
rini çıkartmaya çalışıyoruz. Ama henüz pek bir şey bulamadık 
-pek- bir şey -hah !"  

Bay Smallweed'in kurgusunu yine bitiyor; bu esnada Bay 
Weevle'ın gözleri Bay Guppy'nin gözleri eşliğinde odayı tekrar 
dolanıp geri geliyor. 

"Neyse," diyor Bay Weevle. "Yukarı çıkmamıza izin verirse­
niz sizi daha fazla oyalamayız." 

"İstediğiniz yere gidebilirsiniz, beyefendiciğim, istediğiniz 
yere! Kendinizi evinizde bilin. Rica ederim rabatıniZI bozma­
yın ! "  

Yukarı çıkarlarken Bay Guppy kaşlarını soru sorar gibi kaldı­
rarak Tony'ye bakıyor. Tony başını sallıyor. Eski odayı çok do­
nuk ve sefil  buluyorlar, o unutulmaz gecede şöminede yanan 
ateşin kül leri hala rengi kaçmış ızgaranın üzerinde duruyor. Eş-
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yalara dokunmak içlerinden gelmiyor hiç, bir şeyin tozunu iyice 
liflerneden ellerine almıyorlar. Ziyaretlerini uzatmak gibi bir ar­
zuları da yok; mümkün olan en hızlı şekilde üç beş taşınabilir eş­
yayı toparlıyorlar ve sadece fısıltıyla konuşuyorlar. 

"Şuraya bak," diyor Tony geri çekilerek. "O korkunç kedi 
içeri giriyor!"  

Bay Guppy bir  sandalyenin arkasına geçiyor. "Smail bana 
anlattı. O gece kendini oradan oraya atmış, bir Ejder gibi önüne 
çıkanı tırmalamış, dama çıkmış, on beş gün çatılarda dolaştıktan 
sonra bir deri bir kemik bacadan aşağı düşmüş. Hiç böyle vahşi 
bir şey gördün mü? Sanki her şeyi biliyormuş gibi görünüyor, de­
ğil mi? Sanki Krook'un ta kendisiymiş gibi. Pist, pist! Çık dışarı, 
seni şeytan." 

Kapıdaki Leydi jane, bir kaplan gibi bütün yüzünü kapla­
yan tıslaması ve kabarmış kuyruğuyla itaat emaresi göstermiyor 
ama Bay Tulkinghorn onu görmeyip üzerine gelince, onun köh­
ne hacaklarına tükürüp, gazapla lanetler savurarak kabarttığı sır­
tını üst kata çıkarıyor. Herhalde yine damlarda dolaşıp bacadan 
geri dönmek için. 

"Bay Guppy," diyor Bay Tulkinghorn, "sizinle bir şey konu­
şabilir miyim?" 

Bay Guppy İngiliz Güzelliğinin Yıldızlar Geçidi'ni duvardan 
indirip eski, adi kutularına koymakla meşgul .  "Efendim," diyor 
kızararak, "mesleğin bütün mensupianna karşı hürmet göster­
mek isterim, bilhassa da sizin gibi büyük nam salmış, sizin gibi 
seçkin bir mensubuna. Yine de Bay Tulkinghorn, benimle konu­
şacaksanız arkadaşıının yanında konuşmanızı tercih ederim." 

"Öyle mi?" diyor Bay Tulkinghorn. 
"Evet, efendim. Bunun şahsi bir sebebi yok ama sebepleri 

benim için yeterli ." 
"Kuşkusuz, kuşkusuz." Bay Tulkinghorn yanına yürüdüğü 

şöminenin taşları kadar soğuk. "Meselenin sizin şart koşma zah­
metine girmenizi gerektirecek bir önemi yok, Bay Guppy." Du­
rup gülüyor, gülüşü de pantatonu kadar mat ve köhne. "Sizi teb­
rik etmek lazım, Bay Guppy; çok talihli bir gençsiniz." 

"Öyle sayılır, Bay Tulkinghorn; benim de bir şikayetim 
yok." 



"Şikayet mi? Yüksek mevkide arkadaşlar, büyük mal ikane­
kre elini kolunu saliaya saliaya girmeler, zarif hanımlar tarafın­
dan kabul edilmeler! Londra'da öyle insanlar var ki sizin yeriniz­
de olmak için kulaklarını verebilir." 

Bay Guppy, bu sözü edilen insanlardan birinin yerinde ola­
bi lmek için kızardıkça kızaran kendi kulaklarını verebilecek­
miş gibi cevap veriyor, "Efendim, ben kendi mesleğimi İcra 
edip, Kenge ve Carboy'da doğru olanı yaptığım müddetçe, 
dostlarımla ahbaplarım ne Kenge'le Carboy'u ne de Fields'ten 
Bay Tul kinghorn da dahil olmak üzere mesleğin başka bir 
ıncnsubunu i lgilendirir. Daha başka bir açıklama getirme zo­
runluluğum yok; size saygım baki, rica ederim alınmayın -yine­
liyorum, rica ederim alınmayın-" 

"Tabii, tabii ! "  
"Size hakaret etmek gibi bir niyetim yok." 
"Anlıyorum," diyor Bay Tulkinghorn sükOnetle başını salla­

yarak. "Çok güzel; bu portrelerden anladığım kadarıyla sosyete­
ye büyük ilgi duyuyorsunuz, öyle mi efendim?" 

Bu hitaba maruz kalan şaşkın Tony, hafif itharnı kabul edi­
yor. 

"Bu erdeme sahip olmayan İngiliz yok gibidir," diyor Bay 
Tulkinghorn. Şöminenin önünde isli bacaya arkasını dönmüş 
vaziyette dururken, gözüne gözlüğünü takarak arkasını dönü­
yor. "Bu kim? 'Leydi Dedlock. ' Ha! Benzerl ik hiç de fena sa­
yılmaz ama karakter gücü eksik. Size iyi günler, beyler; iyi gün­
ler !"  

O dışarı çıktığında Bay Guppy kan ter içinde kendisini Ley­
di Dedlock dahil bütün Yıldızlar Geçidini aceleyle duvardan in­
dirmeye veriyor. 

"Tony," diyor telaşla, şaşkın arkadaşına, "şu işi bir an önce 
bitirip, buradan çıkalım. O zarif aristokrasinin şu anda elimde 
tuttuğum mensubuyla aramda ifşa etmediğim bir mülakat ve 
münasebet olduğunu senden gizlernem artık manasız, Tony. Za­
manı geldiğinde sana açacaktım. Artık mümkün değil. Ettiğim 
yemin, o parçalanmış idol ve denetimim haricindeki koşullar gi­
bi o da unutuşa gömülmek zorunda. Sosyeteye karşı duyduğun 
açık alaka ve şayet elimden gelmişse, sana sağlayabildiğim kü-



çük rahatlıklar adına hiç soru sormadan bunu da diğerlerinin ya­
nma görnıneni rica ediyorum!" 

B u  ricayı Bay Guppy adli deliliğe ramak kalmış bir vaziyet­
te dile getirirken arkadaşının saçlarının, hatta bakımlı favorileri­
nin her telinden afallama akıyor. 



XL. Bölüm 

MİLLİ MESELELER VE 
EV MESELELERi 

İngiltere son birkaç haftadır korkunç vaziyette. Lord Coodle 
istifa ediyor, Sir Thomas Doodle vazifeyi üstlenmiyor ve Büyük 
Britanya'da Coddle'la Doodle'dan başka (lafını etmeye değecek) 
kimse olmadığından Hükümet de kurulamıyor. Bu iki büyük 
adam arasında kaçınılmaz gibi görünen düşmanca karşılaşmanın 
gerçekleşmemiş oluşu büyük lütuf; çünkü ikisinin de silahları 
ateş alıp birbirlerini öldürselerdi herhalde İngiltere idare edilebil­
mek için şu anda zıbınları içinde bulunan küçük Coodle'la küçük 
Doodle'ın büyümesini beklemek zorunda kalacaktı. Bu akıllara 
durgunluk veren milli felaket, Lord Coodle'ın, tartışmanın hara­
retiyle Sir Thomas Doodle'ın bütün o aşağılık kariyerini nefretle 
kınadığını söylemiş olmasına rağmen aslında parti farklılıklarının 
bu karİyere duyduğu samimi hayranlığı dile getirmekten onu me­
nedemeyeceğini kastettiğini tam zamanında fark etmesiyle; öte 
yandan Sir Thomas Doodle'ın da içten içe Lord Coodle'ı gelecek 
nesiller için bir fazilet ve şeref numunesi olarak gördüğünün za­
manında ortaya çıkmasıyla engellendi. Yine de İngiltere son bir­
kaç haftadır (Sir Leicester Dedlock'un da müşahede ettiği üzre) 
fırtına ya karşı koyacak bir kaptanı olmamanın sefaleti içinde; ı 
işin en inanılmaz tarafıysa İngiltere'nin bu hadiseleri uruursama­
yan bir görüntü içinde, tufan öncesinde eski dünyadakilerin yap-

ı "Fırtınaya Karşı Koyan Kaptan" Başbakan William Pitt için George Canning'in 
ı sOZ'de yazdığı bir şiirin başlığıydı. Kendisi de Parlarnemoya giren Canning'in kariye­
ri Sir Thomas Doodle'la büyük benzerlik gösteriyor. 
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tığı gibi yemeye, içmeye, evlenmeye, çocuk doğurmaya devam 
etmesiydi.Z Ama Coodle tehlikenin farkındaydı, Doodle da tehli­
kenin farkındaydı, bütün takipçileri ve yardakçıları da teh likenin 
farkındaydı. En nihayet Sir Thomas Doodle sadece tenezzül edip 
vazifeyi kabul etmekle kalmadı, bütün yeğenlerini, kuzenlerini 
ve kayınbiraderlerini de çeşitli yerlere yerleştirerek bu işi adama­
kıllı yaptı. Böylece bu yaşlı gemiden daha ümit kesilmeyeceğini 
gösterdi. 

Doodle halka inmek zorunda olduğunu fark etmişti -bilhas­
sa da altın ve bira görünümünde.3 Bu şekilde dönüşüme uğradı­
ğında aynı anda pek çok yerde bulunabiliyor ve aynı anda pek 
çok yerde halka inebiliyor. Britanya altın şeklindeki Doodle'ı 
ceplerine, bira şeklindeki Doodle'ı midelerine indirmekle ve yü­
zünü kızartıp bunları yapmarlığına yemin etmekle öyle meşgul 
ki Doodle'cılarla Coodle'cıların bu dinsel idrnanlarda Britan­
ya'ya yardım etmek üzere dört bir yana dağılmasıyla Londra se­
zonu aniden sona eriyor. 

Chesney Wold'un kahyası Bayan Rouncewel l  hiçbir talimat 
gelmemesine rağmen, ailenin yakın zamanda epeyce geniş bir 
kuzen heyeti ve büyük Hadiseye bir şekilde katkıda bulunabile­
cek başkalarıyla birlikte geleceğini tahmin ediyor. Oturaklı yaşlı 
hanım Zamanı kulağından yakalayıp iyice ihtiyarlamadan her şe­
yin hazırlanmasına nezaret etsin diye merdivenlerde, koridorlar­
da, odalarda dolaştırıyor; yerler pırıl pırıl ovuluyor, halılar serili­
yor, perdeler silkeleniyor, yataklar kabartılıyor, imbikhane ve 
mutfak cemizieniyor -her şey Dedlock vakarına yakışacak şekil­
de hazırlanıyor. 

Tam da bu yaz akşamı, güneş batarken, hazırlıklar tamamla­
nıyor. Oturmaya hazır hale gelen ama içinde duvarlardaki resim­
lerden başka kimseyi barındırmayan eski ev hüzünlü ve kasvet­
Ii görünüyor. Zamanında malikaneyi devralmış Dedlocklardan 
biri bu resimlerin önlerinde durup kimler gelmiş kimler geçmiş 
diye düşünmüştür herhalde; o da bu koridoru benim şimdi gör­
düğüm gibi ıssız ve sessiz görmüştür; benim düşündüğüm gibi, 
ölüp gittiğinde bu bölgede yaratacağı boşluğu düşünmüştür; on-

2 Tekvin 6:7. 
3 Altın ve içkiyle kendine oy şatın alıyordu. 



sı ız da hayatın sürebileceğini düşünmek bana geldiği gibi ona da 
wr gelmiştir; şu inleyen kapıyı kapatarak dünyasından çekip git­
mem gibi dünyarndan geçip gitmiştir, onu özleyen bir boşluk bı­
rakmamış, ölmüştür. 

Bazı pencerelerden esirgenen o zengin, gür, topraktaki yaz 
bereketi gibi mebzul ışık, bu günbatımı saatinde sanki donuk gri 
taştan değil de muhteşem altından yapılmış gibi görünen evi 
süsleyen, kızıla bulanmış bazı pencerelerden içeri dökülüyor. O 
zaman, donmuş Dedlockların buzları eriyor. Yaprakların gölgele­
rinin oynaştığı yüzlerini tuhaf hareketler sarıyor. Köşedeki ah­
mak Hakim gözünü kırprnaya ayartılıyor. Asalı, şaşkın bakışlı bir 
Baronetİn çenesinde bir gamze beliriyor. Taş kalpli bir çoban kı­
zının göğsüne yüz yıl önce olsa işine yarayabilecek bir ışık ve sı­
caklık vuruyor. Volumnia'ya çok benzeyen -o bakirenin gölgesi­
ni iki asır önceden yeryüzüne düşürmüş- yüksek topuklu ayak­
kabı giymiş bir atası kendini bir ışık halesi içinde bularak azize 
oluyor. İkinci Charles'ın sarayında nedime olan iri yuvarlak göz­
lü (onlara uygun türlü cazibeli) bir başkası ışıltılı bir suda banyo 
yapıyormuş gibi görünüyor. 

Ama güneşin ateşi soğuyor. Daha şimdiden zemin alacaka­
ranlık; gölge, Dedlockları zaman ve ölüm gibi devirerek ağır ağır 
duvara tırmanıyor. Şimdi büyük şöminenin üzerindeki leydimi­
zin resmine yaşlı bir ağaçtan tuhaf bir gölge düşüyor, resme bir 
solgunluk bir çırpınma katıyor ve sanki güçlü bir kol, bir tül ya 
da pelerin uzatmış da üzerine örtüvermek için fırsatını kolluyor­
muş gibi görünüyor. Gölge duvarda koyulaşarak yükseliyor 
-şimdi tavanda kızıl bir ışıltı- şimdi sönüyor. 

Terastan çok yakın görünen bütün o manzara heybetle çeki­
lip uzak bir hayale dönüşüyor -çok yakın görünen ve aynı şekil­
de değişecek ne ilk ne de son güzel şey. Hafif bir sis yükseliyor, 
çiy düşüyor ve bahçedeki bütün o tatlı kokular ağırlaşan havada 
asıl ı  kalıyor. Korular, kocaman tek bir ağaçmış gibi devasa öbek­
lere dönüşüyor. Ay yükselip onları ayırarak yatay dallarının üze­
rinde yer yer ışıidamaya başlıyor ve bulvan kırık kırık, yüksek 
katedral kemerleri arasındaki bir ışık yoluna çeviriyor. 

Şimdi ay iyice tepede; her zamankinden daha fazla insana 
ihtiyaç duyan büyük ev cansız bir beden gibi. Şimdi ölmüşler bir 
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vana, ıssız odalannda uyumuş canlı insanları bile düşünmek çok 
ki itü. Şimdi gölge zamanı, her köşe bir mağara, her basamak bir 
ı; ııkur, vitraylar soluk, cansız renkleriyle yerlere yansıyorlar, ka­
l ın  merdiven kirişlerin i  kendi şekil lerinden başka her şeye ben­
J,Ctmek mümkün, zırhlann üzerinde kaçamak hareketlerden 
ayırt edilemeyecek tuhaf ışıklar var, kafesli miğferlerinse içlerin­
de kafalar varmış gibi görünüyor. Ama Chesney Wold'daki bü­
tün gölgeler arasında uzun oturma odasındaki leydimizin resmi­
ne düşen gölge ilk belireni ve en son bozulanı .  Bu saatte ve bu 
ı�ıkta uzanmış tehditkar ellere benziyor ve her esinriyle o güzel 
yüze gözdağı veriyor. 

"Pek iyi değil, hanımefendi," diyor bir uşak Bayan Rounce­
well ' in kabul odasında. 

"Leydim iyi değil mi? Nesi var?" 
"Buraya son geldiğinden beri pek keyfi yok -aileyle birlikte 

oldukları zamanı kastetmiyorum, hani göçmen kuş gibi şöyle bir 
uğrayıp geçmişti ya. Leydim eskisine göre pek az dışarı çıktı, 
hep odasına kapandı." 

"Chesney Wold," diyor kahya, gururlu bir gönü l  rahatlığıy­
la, "onu kendine getirir, Thomas. Dünyada havası bundan güzel, 
toprağı bundan sıhhatli yer yoktur !"  

Thomas'ın bu konuda kendine göre başka fikirleri olabilir; 
bunları muhtemelen kcl kafasını  ense kökünden şakaklarına 
Joğru sıvazlayarak bell i  ediyor ama daha fazla açıklamaktan ka­
çınıyor ve soğuk et yiyip bira içmek için hizmetkar odasına çeki­
liyor. 

Bu uşak soylu köpekbalığının önündeki yol gösterici balık. 
Ertesi akşam Sir Leicester'la leydimiz en kalabalık maiyetleriy­
lc teşrif ediyorlar, pusulanın her kutbundan kuzenler ve diğerle­
ri akın ediyor. Bunu takip eden birkaç hafta boyunca isimsiz, gi­
zemli adamlar gelip gelip gidiyorlar; bunlar ülkenin Doodle'ın 
kendini yaldızlı ve maltlı bir yağmur şeklinde boca ettiği kısım­
larında uçuşuyorlar ama çok huzursuz mizaçlı insanlar ve hiçbir 
yerde bir iş yapmıyorlar. 

Böyle milli meselelerde Sir Leicester kuzenlerini çok fayda­
lı buluyor. Yemekte av etini  Saygıdeğer Bob Stables'tan daha 
güzel yiyecek bir kişi daha yok. Sağda solda oy kulübelerine ve 



konuşma platformlarına koşuşturup, İngiltere'nin tarafında ol­
duklarını gösterecek diğer kuzenlerden daha iyi beyefendiler 
bulmak zor olur. Volumnia biraz kararsız ama soyu sopu düzgün; 
M.la onun o canlı konuşmasını, artık zamanın döngülerinde ne­
redeyse yeni sanılabilecek kadar eskimiş Fransız laf oyunlarını, 
latif Dedlock'u yemeğe götürme şerefini ya da onunla dans ede­
bilme imtiyazını kıymetli bulanlar var. Böyle milli meselelerde 
dans etmek vatana hizmet sayılabiliyor; Volumnia da nankör ve 
maaş bağlamayan bir ü lke için sağda solda sürekli hoplayıp zıp­
larken görülüyor. 

Leydimiz kalabalık misafirleri ağırlamak için kendini pek 
fazla yormuyor; hala keyifsiz olduğu için ancak günün geç saat­
lerinde arz-ı endam ediyor. Ama bütün sıkıcı akşam yemekte­
rinde, bağucu öğlen yemeklerinde, şahmeran balalarda ve di­
ğer kasvetli nümayişlerde görünmesi herkesi rahatlatıyor. Sir 
Leicester'a gelince, çatısının altında ağırtanma tal ihine ermiş 
herhangi birinin, herhangi bir biçimde, herhangi bir şeyinin ek­
sik olabileceğine kesinlikle ihtimal vermiyor ve o yüce tatmin­
le, insanların arasında muhteşem bir buzdolabı gibi dolaşıyor. 

Her gün kuzenler seçim kulübelerine ve platformlara doğru 
tozlu yolda tırısa kalkıp, kenarlardaki torfda eşkin gidiyorlar (i l­
çelere giderken deri eldivenler ve av kırbaçları, kasabalara gider­
ken bez eldivenler ve kamçılar alıyorlar) ve her gün Sir Leices­
ter'a yemekten sonra rapor veriyorlar. Her gün hayatta hiçbir 
meşgalesi olmayan huzursuz adamlar çok meşgullermiş gibi bir 
görüntü sergiliyorlar. Her gün Volumnia Sir Leicester'la memle­
ketin hali hakkında kuzen kuzene konuşuyor, bunların sonucun­
da Sir Leicester Volumnia'nın onun zannettiğinden daha fazla 
düşünen bir kadın olduğu sonucunu çıkarıyor. 

"Gidişat ne alemde?" diyor Bayan Volumnia ellerini çırpa­
rak. "Emniyette miyiz?" 

O büyük hadise neredeyse bitmek üzere, Doodle bir iki gün 
içinde halktan çıkacak. Sir Leicester yemekten sonra uzun otur­
ma odasına henüz girmiş; kuzen bulutlarıyla kuşatılmış parlak 
bir yıldızı andırıyor. 

"Volumnia," diyor Sir Leicester, el indeki listeye bakarak, 
"vaziyet hiç fena sayılmaz!"  
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"Sadece bu kadar mı !"  
Yaz olmasına rağmen Sir  Leicester akşamları kendi şömine­

sini hep yaktırıyor. Ateşin yanındaki her zamanki koltuğuna otu­
ruyor ve sanki ben sıradan bir insan değil im fena sayılmaz dedim 
ınİ bu sıradan bir ifade olarak anlaşılınamalıdır dercesine, ciddi 
bir vurguyla ve hafif bir hoşnutsuzlukla tekrarlıyor; "Volumnia, 
vaziyet hiç fena sayılmaz." 

"En azından hiç muhalefet yok," diyor Volumnia güvenle. 
"Hayır, Volumnia. Bu aklını kaybetmiş ülke pek çok konu­

da sağduyudan yoksun ama -" 
"Neyse ki o kadar da çıldırmamış. Bunu duyduğuma sevin­

dim!" 
Volumnia'nın cümleyi bitirmesi tekrar göze girmesini sağlı­

yor. Sir Leicester başının zarif bir hareketiyle adeta kendi ken­
dine "Arada bir patavatsızlık etse de bu kadın genelde aklı ba­
�ında biri," diyor. 

Aslında bu muhalefet mevzuunda latif Dedlock'un gözleınİ 
gereksiz: Sir Leicester bu gibi durumlarda, kendi adaylığını he­
men tevdi edilmesi gereken toptan bir sipariş gibi ortaya koyu­
yor. Kendisine ait diğer iki küçük koltuğa o kadar önemli olma­
yan perakende satış muamelesi yapıyor; sadece adamlarını gön­
deriyor ve taeiriere "Rica ederim bu malzemeyi iki parlamento 
mensubuna çevirip, işiniz bittiğinde bana yollayıverin," imasm­
da bulunuyor. 

"Ne yazık ki Volumnia, pek çok bölgede insanlar hasmane 
bir tutum takındılar, Hükümete karşı muhalefetleri çok kararlı 
ve amansız bir hal aldı." 

"AI-çak-lar! "  diyor Volumnia. 
"Hatta," diyor Sir Leicester, çepeçevre kanepelerde ve di­

vanlarda oturan kuzenfere göz gezdirerek, "hatta Hükümetin bir 
hizbe karşı galebe çaldığı yerlerin bir kısmında -aslına hakılırsa 
pek çoğunda-" 

(Bu arada, Coodle'cıların Doodle'cıları, Doodle'cıların da 
onları her zaman hizip olarak gördüğünü belirtelim.) 

"Onlarda bile Partinin ancak aşırı bir masraf yaparak zafer 
kazandığını size esefle bildirmek durumunda kalmam, İngiliz 
insanı adına beni hayrete düşürdü. Yüzlerce," diyor Sir Lcices-
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ter artan bir  vakar ve kabaran bir öfkeyle kuzenlere bakarak, 
"yüz binlerce pound !" 

Volumnia'nın bir hatası varsa o da biraz fazla masum oluşu; 
dantel bir yakalıkla çok iyi gidebilecek bu masumiyet, rujla inci 
kolyeye pek yakışmıyor. Ancak masumiyetine kurban düşüp so­
ruyor. 

"Ne için?" 
"Volumnia," diyor Sir Leicester sert bir sesle. "Volumnia!"  
"Yok yok, ne  için demeyecektim," diye bağırıyor Volumnia 

en sevdiği küçük çığlığını atarak. "Ne aptalım! Ne yazık, diye­
cektim!" 

"Bunu söylemene sevindim," diyor Sir Leicester. 
Volumnia telaşla, bu hayret verici insanların ihanetten yargı­

lanmaları ve Partiye destek vermeye zorlanmaları gerektiği yo­
lundaki fikrini beyan ediyor. 

"Ne yazık, dediğine sevindim, Volumnia," diye yinelİyor Sir 
Leicester bu teskin edici hisleri dikkate almayarak. "Seçmenler 
adına büyük ayıp. Ama madem ki sen dikkatsizlikle, sormak is­
temediğin böylesine mantıksız bir soruyu sormuş bulundun, sa­
na cevap vereyim. Zaruri harcamalar için. Bu konuyu burada ya 
da başka bir yerde daha fazla kurcalamayacak kadar sağduyulu 
olduğuna güveniyorum, Volumnia." 

Sir Leicester, Volumnia'ya karşı sert bir tutum takınınayı 
görev biliyor çünkü sağda solda duyulan fısıltılara bakılırsa seçi­
mi protesto etmek için verilecek iki yüz kadar dilekçede bu za­
ruri harcamalar nahoş bir biçimde rüşvet kelimesiyle birlikte anı­
lacaktı; ayrıca bazı yüzsüz soytanlar Kil isede Parlamento Yüksek 
Meclisi için okunan her zamanki duanın iptal edilmesini öner­
miş ve bunun yerine Avam Karnarasındaki altı yüz elli sekiz be­
yefendinin cemaat için dua etmesini teklif etmişlerdi. 

"Herhalde," diyor Volumnia işittiği son azardan sonra ken­
dini topadamak için bir müddet sustuktan sonra, "herhalde Bay 
Tulkinghorn ölesiye çalışmıştır." 

"Bilmem," diyor Sir Leicester gözlerini açarak, "neden Bay 
Tulkinghorn ölesiye çalışsın ki. Bay Tulkinghorn'un ne gibi iş­
leri olduğunu bilmiyorum. Ama aday değil." 

Volumnia onun fazlaca işi olabileceğini düşünmüştü. Sir 
Leicester bu işleri ona kimin ne için vereceğini merak ediyordu. 



Yine kıpkırmızı kesilen Volumnia herhangi biri olabi lir diyor 
-akıl danışmak ve bazı ayarlamalarda bulunmak için. Sir Leices­
rcr Bay Tulkinghorn'un müvekkillerinden birinin yardıma ihti­
yacı olduğundan haberdar değil .  

B i r  pencerenin önünde kollarını yastıklı pervaza dayamış 
1 .eydi Dedlock bahçeye düşen akşam gölgelerine bakıyor ve 
avukatın adı geçtiğinden beri kulak kesilmiş görünüyor. 

Had safhada takatsiz, bıyıklı, mayışık bir kuzen koltuğun­
dan söze karışıyor -dün adamın biri Tulkinghorn'un şu demir 
havzasına hukuki bir mesele için danışmanlık yapmaya gittiğini 
söyledi; seçim bugün sona erdiğine göre Tulkinghorn Coddle 
denen adamın yerle bir olduğu haberiyle her an gelebilir. 

Bunun üzerine kahve servisi yapan Mercury Bay Tulking­
horn'un geldiğini ve yemek yediğini söylüyor. Leydimiz başını 
bir an içeri çeviriyor sonra tekrar dışarı bakıyor. 

Volumnia en bayıldığı kişinin gelmesine çok seviniyor. Ah 
ne değişik adam, ne vurdumduymaz mahluk, onca şeyi bilip de 
hiç söylememesi ne muazzam ! Volumnia onun Mason olduğuna 
emin. Bir masonluk grubunun başını çektiğine, kısa önlükler 
giydiğine, mumların ve malaların arasında tam bir İdole dönüş­
tüğüne emin. Latif Dedlock o gençlik kokan tavrıyla bu heye­
canlı fikirlerini ifşa ederken bir yandan da bir kese işliyor. 

"Geldiğimden beri bir kere bile buraya uğramadı," diye ek­
liyor, "O hayırsız mahluk için endişelenmeye başlamıştım. Hat­
ta öldüğünü bile düşünmeye başlamıştım." 

Belki akşam karanlığından belki de kendi içindeki daha ko­
yu karanlıktan leydimizin yüzünde "Keşke! "  dermiş gibilerin­
den bir gölge beliriyor. 

"Bay Tulkinghorn'a," diyor Sir Leicester "kapımız her za­
man açıktır, her gittiği yerde de efendiliğiyle tanınır. Çok kıy­
metli bir insan, hak ettiği saygıyı da görüyor." 

Takatsiz kuzen onun müthiş zengin olduğunu söylüyor. 
"Ülke çapında nam saldığına hiç şüphem yok," diyor Sir 

Leicester, "Tabii gayet iyi ücret al ıyor ve en yüksek sosyeteyle 
neredeyse eşit bir i lişki kuruyor." 

Herkes yerinde sıçrıyor. Çünkü yakından bir tüfek patlama­
sı geliyor. 



"Aman tanrım, bu da ne?" diye bağırıyor Volumnia, o küçük 
büzüşmüş çığlığıyla. 

"Fare," diyor leydimiz. "Fareyi vurdular." 
Bay Tulkinghorn peşinde lambaları ve mumlan taşıyan 

Mercury'lerle içeri giriyor. 
"Hayır, hayır," diyor Sir Leicester, "istemez. Leydim alaca-

karanlığa bir itirazınız var mı?" 
Tam aksine, leydimiz karanlığı tercih ediyor. 
"Volumnia?" 
Ah! Volumnia'nın karanlıkta oturup konuşmak kadar sevdi­

ği bir şey yok. 
"Madem öyle mumları geri götür," diyor Sir Leicester. "Ku­

sura bakma Tulkinghorn. Nasılsın?" 
Bay Tulkinghorn her zamanki ağırdan alan rahatlığıyla yak­

laşıyor, yolunun üzerindeki leydimize saygılarını bildiriyor, Sir 
Leicester'ın elini sıkıyor ve Baronet'in küçük gazete masasının 
başına, aktaracak bir şeyi olduğunda oturduğu sandalyeye oturu­
yor. Sir Leicester, pek de iyi olmayan leydimizin açık pencere­
nin önünde soğuk alabileceğinden endişelcniyor. Leydimiz te­
şekkür ediyor ama hava almak için orada oturmayı tercih ediyor. 
Sir Leicester ayağa kalkıyor, leydimizin şalını düzeltiyor ve kol­
tuğuna geri dönüyor. Bu esnada Bay Tulkinghorn bir tutarn en­
fiye çekiyor. 

"Eee," diyor Sir Leicester, "Seçim nasıl gitti?" 
"Başından beri koftu. Hiç şans yoktu. İki taraf da kendi 

adamlarını soktular. Anlaşılmaz bir biçimde yenildiniz. Üçe bir." 
Bay Tulkinghorn'un politikasının ve maharetinin bir parça­

sı hiçbir siyasi fikre sahip olmamak; hatta hiçbir fikre. Bu yüzden 
de "yenildik" demiyor da "yenildiniz" diyor. 

Sir Leicester heybetle hiddetleniyor. Volumnia hiç böyle 
şey duymamış. Takatsiz kuzcn bunun kuşkusuz avaının oyları 
olduğunu söylüyor. 

Ortalığın sessizleşmesini bekledikten sonra, "Bildiğiniz gi­
bi orası," diyor Bay Tulkinghorn h ızla artan karanlıkta, "Bayan 
Rouncewell' in oğlunu aday göstermek istedikleri yer." 

"O teklifi kendisine yakışan bir uyum ve idrakle geri çevir­
diğini o zaman bana büyük isabetle söylemiştiniz," diyor Sir 



Leicester. "Bay Rouncewell ' in yarım saatl iğine bu odaya misa­
fir olduğunda dile getirdiği hisleri tasdik ettiğimi söylemem 
mümkün değil ama bu kararının gayet münasip olduğunu tes­
l im etmeliyim." 

"Ha!"  diyor Bay Tulkinghorn. "Ama bu kararı onu seçimde 
ı,;ok faal olmaktan alıkoymadı." 

Sir Leicester'ın konuşmadan önce nefesini salıverdiği ayan 
beyan duyuluyor. "Sizi doğru mu anladım? Bay Rouncewel l ' in 
bu seçimde çok faal olduğunu mu söylediniz?" 

"Fazlasıyla." 
"Bize -" 
"Evet, size karşı. Çok iyi bir hatip. Sade ve etkileyici. Bü­

yük darbe indirdi; çok nüfuzlu. Herkesi silip süpürdü." 
Kimse Sir Leicester'ı göremese de herkes ne kadar azamet­

li bir hali olduğunu tahmin edebiliyor. 
"Bütün kampanya boyunca," diyor Bay Tulkinghorn, "oğ­

lundan büyük yardım gördü." 
"Oğlu mu, efendim?" diye yinelİyor Sir Leicester korkunç 

bir nezaketle. 
"Oğlu." 
"Leydimin hizmetindeki genç kadınla evlenmek isteyen 

oğlu mu?" 
"Ta kendisi. Zaten bir tane oğlu var." 
"Şerefim üzerine," diyor Sir Leicester, pofurdadığının du­

yulduğu ve dik dik baktığının hissedildiği korkunç bir sessizlik­
ten sonra; "şerefim üzerine, ha�atım üzerine, ismim ve prensip­
lerim üzerine yemin ederim ki toplumun baraj kapakları patladı, 
sular her şeyi bir arada tutan i ltisak yapısının sınır çizgilerini yok 
etti ! "  

Kozenierin esef belirten sesleri. Volumnia güçlü birinin işi 
ele alıp, esaslı bir şeyler yapmasının tam zamanı olduğunu düşü­
nüyor. Takatsiz kuzen ülkenin engelli koşu temposunda ilerle­
diğini düşünüyor. 

"Rica ederim," diyor Sir Leicester nefesi tıkanarak, "bu du­
rum hakkında başka bir yorumda bulunmayal ım. Yorumlar ge­
reksiz. Leydim, bu genç kadın hakkında size bir öneride bulun­
mama -" 
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Pencerenin yanından "Ondan ayrılmaya hiç niyetim yok," 
diyor teydirniz alçak ama kararlı bir sesle. 

"Ben bunu kastetmemiştim," diyor Sir Leicester. "Böyle 
söylemenize sevindim. Onu himayenize layık gördüğünüze göre 
böyle tehlikeli ellere düşmesini engellemek için ağırlığınızı koy­
ınanızı önerecektim. Böylesi bir münasebetin vazifelerine ve 
prensiplerine ne büyük kötülüğü dokuoacağını ona gösterebilir­
siniz; onu daha iyi bir kader için muhafaza edebilirsiniz. Zamanı 
geldiğinde, Chesney Wold'dan," Sir Leicester biraz durup düşü­
nüyor, "onu atalarının mihraplarından aşağılara sürüklemeyecek 
bir koca bulabileceğini söyleyebilirsiniz." 

Bu sözlerini karısına hitap ederken takındığı o değişmez na­
zik ve saygılı tavırla söylüyor. Karısı cevaben sadece başını sallı­
yor. Ay yükseliyor; oturduğu yere vuran soğuk, solgun ışıkta ba­
şı görülüyor. 

"Söyledikleriniz çok önemli," diyor Bay Tulkinghorn, "ama 
bu insanlar kendilerince çok gururlular." 

"Gururlu mu?" Sir Leicester kulaklarına inanamıyor. 
"Kız böylesi bir durumda Chesney Wold'da kalsa bile, onun 

onları terk etmesindense, onların kızı -sevgilisi de dahil- kendi 
istekleriyle terk etmeyi tercih etmelerine hiç şaşmam." 

"Ya!" diyor Sir Leicester titrek bir sesle. "Ya! Siz daha iyi bi­
lirsiniz Bay Tulkinghorn. Onların arasındaydınız." 

"Gerçekten de, Sir Leicester," diyor avukat, "vaziyeti akta­
rıyorum. Ama Leydi Dedlock'un izniyle size bir hikaye de anla­
tabilirim." 

Leydinin başı müsaade ediyor, Volumnia kendinden geçi­
yor. Bir hikaye! En nihayet bir şey anlatacak! Volumnia hikaye­
de bir hayalet olduğunu ümit ediyor! 

"Hayır. Kanlı canlı insanlarla i lgili ." Bay Tulkinghorn bir 
an duruyor ve her zamanki tekdüzeliğinin üzerinde kendini 
belli eden hafif bir vurguyla tekrar ediyor, "Kanlı canlı insan­
larla i lgili ,  Bayan Dedlock. Sir Leicester, bu ayrıntılardan daha 
bu yakınlarda haberim oldu. Kısa ve öz. Demek istediklerimi 
örneklemek açısından anlatıyorum. Şimdilik isim vermek iste­
miyorum. Umarım Leydi Dedlock kötü terbiye aldığımı dü­
şünmezler." 



Ateşin ölgün aydınlığında ay ışığına doğru bakuğı görülüyor. 
Ay ışığında Leydi Dedlock'un mudak bir dinginlik içinde oldu­
ı!,u görülüyor. 

"Bay Rouncewell'in bir hemşerisinin, bana söylendiğine gö­
n: kesinlikle benzer mevkideki bir adamın mühim bir leydinin 
dikkatini çekme tal ibine ermiş bir kızı varmış. Gerçekten de 
ınühim bir leydiden söz ediyorum; sadece o beye kıyasla mühim 
değil, aynı zamanda sizin çapınızda bir beyfendiyle evlenmiş bir 
hanım, Sir Leicester." 

Sir Leicester tenezzül ediyormuş gibi "Evet, Bay Tulking­
lıorn," diyor; bu durumda bu hanımın demİrcİ ustasının gözün­
de gerçekten de dikkate değer bir ahlaki ölçü teşkil ettiğini kas­
tediyor. 

"Bu leydi zengin ve güzelmiş, kızı seviyor, ona iyi davranı­
yor ve hep yakınında tmuyormuş. Bu leydi bütün o ihtişamı al­
tında senelerdir bir sır saklıyormuş. Aslında genç yaşında genç 
bir serseriyle nişanlanmış - adam orduda yüzbaşıymış- onun ya­
nına yanaşan kimse iflah olmamış. Adamla evlenmemiş ama 
onun çocuğunu doğurmuş." 

Ateşin aydınlığında ay ışığına baktığı görülüyor. Ay ışığında 
Leydi Dedlock'un profil i mudak bir dinginlik içinde. 

"Yüzbaşı orduda ölünce kendisinin emniyette olduğunu 
zannetmiş ama şimdi anlatıp da canınızı sıkmak istemediğim bir 
dizi rasiantı sonucu olay ortaya çıkmış. Bana anlatukları kadarıy­
la yakayı i lk ele verişi, boş bulunduğu bir anda zaaf göstermesiy­
le olmuş; en temkinlimiz için bile (gerçekten çok temkinliymiş) 
her zaman temkinli olmanın ne kadar zor olduğunu gösteriyor 
bu. Evde büyük kargaşa koptuğunu tahmin edersiniz; kocasının 
kederini varın siz düşünün Sir Leicester. Ama şu anda esas me­
sele bu değil. Bay Rouncewell'in hemşerisi bu hadiseyi duyun­
ca kızının kendi gözlerinin önünde ayaklar alunda sürünmesine 
nasıl razı olmazsa, himaye edilip şereflendirilmesine de aynı şe­
k ilde izin vermemiş. Öyle gururluymuş ki adeta sitem ve utanç­
la kızı çekip almış. Leydinin lütufkarlığıyla kendisine ve kızına 
balışettiği şerefi umursamamış bile; hem de hiç. Sanki leydi 
dünyanın en bayağı insanıymış gibi kızının onun yanındaki ko­
numundan gocunmuş. Hikaye bu. Umarım Leydi Dedlock bu 
acı verici hikayenin kusuruna bakmazlar." 



Hikaye hakkında, Volumnia'nınkiyle az çok çelişen fikirler 
öne sürülüyor. O latif genç malıluk böyle bir leydi olabileceğine 
inanmıyor ve bütün hikayeyi külliyen reddediyor. Çoğunluk ta­
katsiz kuzenin hislerine katılıyorlar ki bu hisler birkaç kelimey­
le şöyle "bizi ilgilendirmez -Ronucewell ' in hemşerisi düşün­
sün." Sir Leicester içten içe Wat Tyler'ı düşünüyor ve kendi ka­
fasına göre bir dizi olay tahayyül ediyor. 

Pek fazla muhabbet yok çünkü başka yerlerde zaruri masraf­
lar yapılmaya başlandığından beri Chesney Wold'da geç saatiere 
kadar oturuluyor ve bu gece ailenin baş başa kaldığı i lk gece. Sa­
at onu geçtiğinde Sir Leicester Bay Tulkinghorn'dan mumların 
getirilmesi için zili çalmasını rica ediyor. O ince ay ışığı sızıncısı 
artık bir göle dönüşmüş, Leydi Dedlock i lk olarak hareket edi­
yor, ayağa kalkıp bir bardak su içmek için masaya geliyor. Mum 
ışığında yarasa gibi göz kırpıştıran kuzenler ona suyu vermek için 
masanın etrafına üşüşüyorlar; (tedariki mümkünse sudan daha 
iyisini her zaman tercih eden) Volumnia kendisini memnun 
eden içkisinden minicik bir yud um daha alıyor; Leydi Dedlock 
vakar ve zarafetle, hayranlık dolu gözlerin bakışları eşliğinde, 
uzun odadaki Su Perisi heykelinin yanından, ona hiç de tezat 
oluşturmadan ağır ağır geçip uzaklaşıyor. 



XLI. Bölüm 

!BAY TULKllNGHORN1UN OJDA§JINDA 

Bay Tulkinghorn, yukarı çıkış yokuluğunu ağırdan alması­
na rağmen kule odasına soluk soluğa giriyor. Yüzünde zor bir 
ıneseleyi kafasından atmış ve ser verir sır vermez görünümüne 
rağmen tatmin olmuş gibi bir ifade var. Kendini böyle amansız­
ca ve şiddetle bastıran birisinin zafer sarhoşluğu içinde olduğu­
n u  söylemek de aşktan ya da herhangi bir histen veya romantik 
hir zaaftan mustarip olduğunu söylemek gibi haksızlık olur. Ses­
siz ve derinden tatmin olmuş vaziyette. Damarlı bileklerinden 
birini öteki eliyle arkasında gevşekçe tutup sessizce aşağı yuka­
rı yürürken belki de gücünün arttığını hissediyor. 

Odada, üzerine epeyce kağıt yığılrqış olan geniş bir yazı ma­
sası var. Yeşil lamba yanıyor, okuma gözlükleri masanın üzerin­
de duruyor, sandalye masaya yaklaştırılmış, yatmadan önce bir 
iki saat işleriyle uğraşmaya niyetlenmiş gibi bir hali var. Ama gö­
rünüşe göre şu anda iş yapacak halde değil .  İ lgisini bekleyen ev­
raklara -geceleyin bozulmuş gözleri yazıları okumasını zorlaştır­
dığından başını iyice yaklaştırarak- bir göz attıktan sonra uzun 
pencereyi açıp dışarıya kurşun kaplı damın üzerine çıkıyor. Ora­
da da aynı şekilde aşağı yukarı yürüyor; aşağıda anlattığı hikaye­
den sonra kendini yatıştırıyor, tabii onun gibi tepkisiz bir adamın 
yatışmaya ihtiyacı olabil irse. 

Bir zamanlar Bay Tulkinghorn gibi her şeyi bilen adamlar 
yıldız ışığında kule tepelerinde dolaşıp orada istikballerini oku­
mak için yıldızlara bakarlarmış. Ayın ihtişamı parlakl ıklarını 
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azaltsa da bu gece bol hol yıldız görmek mümkün. Mekanik bir 
biçimde kurşun plakaların üzerinde dönüp dururken kendi yıldı­
zını arıyorsa aşağıda büyük bir köhnelikle temsil edilen soluk bir 
yıldız bulacaktır herhalde. Kaderini arıyorsa, o, elinin hemen al­
tında daha farklı harflerle yazılmış olabilir. 

Gözleri muhtemelen yerden olduğu kadar kendi düşünce­
lerinden de uzak, kurşunları arşınlarken pencerenin önünde 
kendisine dikilmiş iki gözü fark edince aniden duruyor. Bu oda­
nın tavanı biraz alçak; pencerenin karşısındaki kapının üst kıs­
mı camlı. İçeride çuha gerilmiş bir kapı daha var ama gece sıcak 
olduğu için içeri girdiğinde o kapıyı kapamamış. Ona çevrilmiş 
bu gözler dışarıdaki koridordan içeri bakıyorlar. Onları çok iyi 
tanıyor. Senelerdir kan yüzüne böyle aniden hücum edip onu 
kıpkırmızı yapmamış, şimdi Leydi Dedlock'u gördüğünde ol­
duğu gibi. 

Odaya iniyor, Leydi Dedlock da iki kapıyı birden arkasın­
dan kapatarak içeri giriyor. Gözlerinde vahşi bir kargaşa var -kor­
ku mu yoksa öfke mi? Bunun dışında duruşu, her şeyi, iki saat 
önce aşağıda göründüğü gibi. 

Korku mu öfke mi? Emin olamıyor. İkisi de böyle solgun 
ikisi de böyle derin olabili r. 

"Leydi Dedlock?" 
İlk başta bir şey söylemiyor, hatta masanın yanındaki sandal­

yeye ağır ağır kendini bıraktığında bile konuşmuyor. İki resim 
gibi birbirlerine bakıyorlar. 

"Neden hikayeınİ o kadar insana anlattınız?" 
"Leydi Dedlock, bildiğimi size bildirmem şarttı." 
"Ne zamandır biliyorsunuz?" 
"Uzun zamandır şüpheleniyordum -tam manasıyla öğrendi 

çok olmadı." 
"Aylar mı?" 
"Günler." 
Evlendi evleneli onu görmeye alıştığı şekilde, bir eli bir is­

kemlenin arkasında, öteki eli eski moda yeleğinin göğsüne i liştiril­
miş vaziyette karşısında duruyor. Aynı resmi nezaket, meydan oku­
ma anlamına da gelebilecek aynı dikkatli hürmet, hiçbir şeyin yok 
edemediği aynı adam, aynı mesafede, aynı karanlık, soğuk nesne. 
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"Zavallı kız hakkında söyledikleriniz doğru mu?" 
Soruyu tam anlamamış gibi başını öne eğerek ileri uzatıyor. 
"Anlattıklarınız. Doğru mu? Dostları da hikayeınİ biliyorlar 

ını? Herkesin diline düştü mü? Duvarlara yazılıp, sokaklarda çı­
ı!;ırılmaya başladı mı?" 

Ya! Demek hem öfke, hem korku, hem utanç. Üçü bir ara­
da. Bu kadının isyan etmiş hislerini bastırma gücü ne büyük! 
Bay Tulkinghorn onun bakışları altında gri, kalın kaşlarını belli 
belirsiz birbirine yaklaştırarak bunu aklından geçiriyor. 

"Hayır, Leydi Dedlock. O, Sir Leicester'ın farkında olma­
dan meseleyi bir adım ileri taşıması sonucu ortaya çıkan farazi bir 
durum. Ama bizim bildiklerimizi onlar da bilselerdi bu durum 
gerçek olurdu." 

"Yani henüz bilmiyorlar öyle mi?" 
"Hayır." 
"Onlar öğrenmeden zavall ı  kızın zarar görmesini engelleye­

mez miyim?" 
"Aslına bakarsanız, Leydi Dedlock," diye cevap veriyor Bay 

· rulkinghorn, "bu konuda dişe dokunur bir yanıt veremeyece­
ğim." 

Yüreğindeki mücadeleyi merakla izlerken "Bu kadının gücü 
çok şaşırtıcı ! "  diye düşünüyor. 

"Efendim," diyor, anlaşılabilir bjr konuşma yapabilmek için 
bütün enerjisini dudaklarını  zaptetmeye harcayarak, "meseleyi 
açayım. Sizin farazi hikayenize diyeceğim yok. Bay Rounce­
wel l ' i  burada gördüğümde zaten bunu sezmiştim ve sizin gibi 
kuvvetle hissetmiştim. Beni olduğum gibi görme gücüne sahip  
olsaydı, zavall ı  kızı masumane de olsa benim yüce ve seçkin hi­
mayemde bulunmakla lekelenmiş addederdi. Ama ona karşı bir 
alakam var; daha doğrusu -artık buraya ait olmadığıma göre- var­
dı; ayaklarınızın altındaki bir kadına bu kadar olsun saygı göste­
rirseniz unutmayın ki merhametinize i lgisiz kalmayacaktır." 

Büyük bir dikkatle dinleyen Bay Tulkinghorn kendisi için 
bir şey istemiyormuş gibi omzunu silkiyor ve kaşlarını biraz da­
ha yakınlaştırıyor. 

"Beni itirafta bulunmaya hazırladınız, bunun için teşekkür 
ederim. Benden istediğiniz başka bir şey var mı? Feragat edebile-
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cegım herhangi bir hakkım ya da keşfinizin doğruluğunu teyit 
ederek kocarnı azat ederken onu herhangi bir güçlük veya itham­
dan m uhaf tutmarnın bir yolu var mı? Sizin dikte ettireceğiniz her­
hangi bir şeyi hemen şimdi, burada yazabilirim. Buna hazırım." 

Gerçekten de yapar! diye düşünüyor avukat, kalemi hiç du­
raklamadan alan eline bakarak. 

"Size sorun çıkartmayacağım, Leydi Dedlock. Rica ederim 
kendinizi kurtarmaya çalışın." 

"Bildiğiniz gibi bunu uzun zamandır bekliyordum. Ne ken­
dimi kurtarmak ne de kurtarılmak istiyorum. Bana bu yaptığınız­
dan daha kötüsünü yapamazdınız. Şimdi geri kalanını da yapın." 

"Leydi Dedlock, yapılacak bir şey yok. Konuşmanızı bitirdi­
ğinizde birkaç şey söylemek istiyorum." 

Artık birbirlerini kollarnalarına gerek kalmamış olsa da kolla­
mayı sürdürüyorlar, yıldızlar da açık pencereden onları gözlüyor. 
Uzaklarda ormanlık arazi huzur içinde yatıyor ve koca ev o daracık 
yuva kadar sessiz. O daracık yuva! Tulkinghorn'un varlığının sayı­
sız sırlarına son büyük sırrı da eklerneye yazgılı mezarcıyla küreği 
bu huzurlu gecede nerede? Adam daha dünyaya gelmemiş mi, kü­
rek yapılmamış mı? Bu soruları düşünmek tuhaf, bir yaz gecesi aşa­
ğıyı gözleyen yıldızlar altında düşünmemek belki daha da tuhaf. 

"Pişmanlıktan, nedametten ya da herhangi bir hissimden," 
diyor Leydi Dedlock, "tek kelime bile etmiyorum. Ben dilsiz ol­
masam bile siz sağır olurdunuz. Onu bir kenara bırakalım. Sizin 
kulaklarımza göre değil o." 

Bay Tulkinghorn itiraz mahiyetinde yapmacık bir hareket 
yapıyor ama Leydi Dedlock mağrur eliyle onu hemen safdışı bı­
rakıyor. 

"Sizinle çok farklı şeyler konuşmaya geldim. M ücevherleri­
min hepsi yerlerindeler. Orada da kalacaklar. Giysilerim de öyle. 
Sahip olduğum bütün kıymetli eşyalar da öyle. Yanımda biraz 
hazır para var, ama fazla değil. Tanınmamak için kendi giysimi 
giymeyeceğim. Gidiyorum, beni kayıp bilsinler. Bunu herkese 
söyleyin. Sizden başka bir iseeğim yok." 

"Kusura bakmayın, Leydi Dedlock," diyor Bay Tulking­
horn, pek etkilenmemiş gibi. "Sizi doğru anladığımdan emin de­
ğilim. Gidiyor musunuz?" 



"İzimi kaybettireceğim. Chesncy Wold'dan bu gece ayrılı­
vorum. Şimdi yola çıkıyorum." 

Bay Tulkinghorn başını sallıyor. Leydi Dedlock ayağa kal­
kıyor; ama o bir elini sandalyenin arkasından ötekini de yeleği­
ı ı in içinden çekmeden başını sall ıyor. 

"Ne? Gitmeyeyim mi?" 
"Hayır, Leydi Dedlock," diye cevap veriyor gayet sakin. 
"Ortadan kaybolmaının herkesi ne kadar rahatlacağının far-

kında değil misiniz? Buranın üzerindeki lekeyi ve ayıbı, nerede, 
kimde olduğunu unutuyor musunuz?" 

"Hayır, Leydi Dedlock, tabii ki hayır." 
Mukabelede bulunmaya tenezzül etmeden kapıya doğru gi­

dip açmak üzere elini uzattığında Bay Tulkinghorn'un ne elini 
ne ayağın ı  kıpırdatmadan, sesini de yükseltmeden konuştuğunu 
duyuyor: 

"Leydi Dedlock, rica ederim durup beni dinleyin yoksa siz 
daha merdivenlere çıkmadan alarm zilini çalıp bütün evi ayağa 
kaldırırım. O zaman da söyleyeceklerimi bütün misafirlerle hiz­
metkarların, bütün kadınlarla erkeklerin önünde söylemem ge­
rekir." 

Onu fethediyor. Leydi Dedlock duraksıyor, titriyor, elini 
kararsızlıkla başına götürüyor. Başka biri için bunlar önemsiz be­
lirtiler ama Bay Tulkinghorn'unki gibi tecrübeli bir göz böylesi 
birinde tereddüdü gördü mü değerini gayet iyi biliyor. 

Vakit kaybetmeden ekliyor, "Rica ederim beni dinleyin, 
Leydi Dedlock," ve eliyle kalktığı sandalyeye oturmasını işaret 
ediyor. Leydi Dedlock duraksıyor ama o tekrar işaret edince otu­
ruyor. 

"Aramızdaki ilişki pek talihsiz bir mecraya oturdu Leydi 
Dedlock ama bu benim eserim olmadığı için özür de dilemeye­
ceğim. Sir Leicester karşısındaki konumumu gayet iyi biliyor­
sunuz, uzun zamandır gözünüze bu keşfi yapması en tabii kişi 
olarak görünmüş olmam gerektiğini düşünmeden edemiyo­
rum." 

"Efendim," diyor Leydi Dedlock yere diktiği gözlerini kal­
dırmadan, "Gitsem daha iyi olurdu. Beni engellemeseniz çok da­
ha iyi olurdu. Söyleyecek başka şeyim yok." 
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"Ben birkaç kelime daha eklersem kusuruma bakmayın 
Leydi Dedlock." 

"Madem öyle sizi pencerenin önünde dinleyeyim. Burada 
nefes alaını yorum." 

O pencereye doğru ilerlerken Bay Tulkinghorn'un haset ba­
kışları, kendini dışarı atıp geniş silmeye de çarparak hayatını aşa­
ğıdaki terasta sona erdireceği kuşkusunu yansıtıyor bir an için. 
Ama pencerenin önünde hiçbir yerden kuvvet almadan duruşu­
nu, yıldızlara hüzünle bakışını -yukarıdakilere değil - batmaya 
yakıniaşmış alçaktaki yıldızlara- görünce rahatlıyor. O yürürken 
olduğu yerde hafifçe dönerek arkasına geçiyor. 

"Leydi Dedlock, takip edeceğim yol konusunda henüz be­
ni tatmin edecek bir karara varamadım. Bundan sonra ne yapaca­
ğımı ya da nasıl hareket edeceğiınİ bilemiyorum. Bu esnada şim­
diye kadar yaptığınız gibi sırrınızı saklamanızı önermek duru­
mundayım, benim de bu sırrı aynı şekilde saklayacağıma şüphe 
etmeyin." 

Susuyor ama bir cevap alamıyor. 
"Kusma bakmayın, Leydi Dedlock. Bu önemli bir konu. 

Acaba söylediklerimi di nleme şerefini bana balışediyor musu­
nuz?" 

"Ediyorum." 
"Teşekkür ederim. Sizin karakterinizin ne kadar güçlü ol­

duğunu bilen biri olarak bunu anlamalıydım. Bu soruyu sorma­
malıydım ama yürürken yolumu adım adım yoklama alışkanlı­
ğım vardır. Bu üzücü vakada düşünülmesi gereken yegane kişi 
Sir Leicester." 

"Madem öyle," diye soruyor, hüzünlü bakışını uzak yıldız­
lardan ayırmadan, "neden beni bu evde alıkoyuyorsunuz?" 

"Çünkü onu düşünmek zorundayız. Leydi Dedlock size Sir 
Leicester'ın çok gururlu bir adam olduğunu söylememe gerek yok; 
size olan güveni de aşikar; ayın gökyüzünden düşmesi sizin onun 
karısı olarak yüce konumunuzdan düşmeniz kadar şaşırtmaz onu." 

Hızlı hızlı ve zorlukla nefes alıyor ama en şaşaalı tanıdıkları­
nın arasındaymış gibi kılını bile kıpırdatmadan duruyor. 

"Şu kadarını söyleyeyim Leydi Dedlock, bundan biraz daha 
hafif bir durum söz konusu olsaydı, sizin Sir Leicester'ın gözün-
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deki itibarınızı ve onun size duyduğu güveni sarsmaktansa, bu 
malikanenin en yaşlı ağacını kendi ellerimle, tek başıma sökme­
yi daha kolay bulabilirdim. Bu durumda bile tereddüt ediyorum. 
Bana inanmayacağından değil (onun için bile bu imkansız) bu 
darbeye hiçbir şekilde hazırlıklı olamayacağından." 

"Benim kaçmarula bile mi?" d iyor. "Tekrar düşünün." 
"Sizin kaçmanız, Leydi Dedlock, bütün gerçeğin, bire bin 

katılarak her yere yayılmasına neden olur. Aile itibarını kurtar­
ınanın imkanı kalmaz. Böyle bir şey asla düşünülmemeli ." 

Cevabındaki sakin kararlıl ık hiçbir itiraza imkan tanımıyor. 
"Düşünülmesi gereken en önemli şeyin Sir Leicester oldu­

ğunu söylerken, onu ailenin itibarıyla bir tutuyorum. Sir Leices­
tcr'la baronetlik, Sir Leicester'la Chesney W old, Sir Leicester'la 
ataları ve mirası";  Bay Tulkinghorn bu noktada sesini sertleştiri­
yor; "size söylememe gerek yok ama, birbirinden ayrı düşünüle­
ınez." 

"Devam edin!"  
"Bu yüzden," diyor Bay Tulkinghorn ağır aksak durumu or­

taya koymayı sürdürerek, "düşünmcm gereken çok şey var. Bu 
hikaye mümkünse kimsenin kulağına gitmeme-li. Sir Leicester 
aklını kaybederse ya da ölüm döşeğine düşerse bunu sağlamak 
m ümkün mü? Yarın sabah onu böyle bir şoka uğrarsam üzerin­
deki ani değişikliğin hesabı nasıl veril ir? Sebebi nasıl açıklanır? 
Ayrılmamza neyin neden olduğu söylenir? O duvarlara yazmalar, 
sokaklarda çığırmalar işte o zaman hemen başlayıverir; şunu 
unutmayın ki Leydi Dedlock bu sadece sizi değil, kocanızı da 
L:tkileyecektir, kocanızı." 

Konuştukça daha anlaşılır bir hal alıyor ama bir nebze anla­
yış, bir nebze heyecan yok tavırlarında. 

"Durumun başka bir cephesi daha var," diye devam ediyor. 
"Sir Leicester sizi neredeyse delice seviyor. Bizim bildiklerimi­
;.i bilse bile bu sevgisini yenıneyi başaramayabilir. Ben olabile­
ccğİn en kötüsünü söylüyorum ama pekala muhtemel. Bu du­
nımda hiçbir şey bilmemesi daha iyi olur. Aklı selim açısından, 
onun açısından, benim açımdan daha iyi. Bütün bunları hesaba 
karmalıyı m, hepsi bir araya gcliğinde de bir karar vermeyi zorlaş­
ı ırıyor." 



Leydi Dedlock tek kelime etmeden aynı yıldızlara bakma­
ya devam ediyor. Yıldızlar solmaya başlamış, soğukları sanki onu 
donduruyormuş gibi görünüyor. 

"Tecrübelerim bana şunu öğretti," diyor Bay Tulkinghorn, 
ellerini ceplerine sokmuş bir makine gibi meseleyi mesleki açı­
dan tartarak. "Tanıdığım pek çok kişinin evlilikten uzak durma­
sının çok daha iyi olacağını öğretti. Sorunlarının dörtte üçünün 
temelinde bu var. Sir Leicester evlendiğinde böyle düşünmüş­
tüm, o zamandan beri de fikrim değişmedi. Bu konuya girmeye­
Jim. Şimdi koşul lara göre davranacağım. Bu esnada sizin bu ko­
nuda kimseyle konuşmamanızı rica ediyorum, ben de aynısını 
yapacağım." 

"Günbegün, sizin keyfinize göre, acılarına katlanarak şimdi­
ki hayatımı sürdüreceğim, öyle mi?" diye soruyor hala uzaklara 
bakarak. 

"Evet, korkarım öyle, Leydi Dedlock." 
"Böyle elimi kolumu bağlamanız gerekli mi?" 
"Size yaptığım bu önerinin gerekli olduğuna eminim." 
"Uzun zamandır sefil yalanımı sergiiediğim bu gösterişli 

platformda duracağım, sizin bir işaretinizle de o platform altım­
dan çekilecek, öyle mi?" diyor ağır ağır. 

"Habersiz değil, Leydi Dedlock. Sizi önceden uyarmarlan 
bir adım bile atmayacağım." 

Bütün sorularını sanki ezberden okuyormuş ya da rüyasında 
sayıklıyormuş gibi soruyor. 

"Eskisi gibi görüşecek miyiz?" 
"Sizin için bir sakıncası yoksa." 
"Senelerdir yaptığım gibi suçlu olduğumu saklayacağım, öy­

le mi?" 
"Senelerdir yaptığınız gibi. Ben bu şekilde söylemezdim, 

Leydi Dedlock ama sırrınızın eskisinden daha ağır, daha kötü ya 
da daha iyi olamayacağını hatırlatmak isterim. Bun:dan eminim 
ama birbirimize asla tam manasıyla güvenmediğimizi düşünüyo­
rum." 

Soru sormarlan önce aynı donuk tavrıyla bir müddet dalgın 
dalgın duruyor: 

"Bu gece söyleyeceğiniz başka bir şey var mı?" 
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Bay Tulkinghorn mekanik bir biçimde ona dönerken usulca 
dierini ovuşturuyor, "Bu planıma rıza gösterdiğinizden emin ol­
mak isterdim, Leydi Dedlock." 

"Emin olabilirsiniz." 
"Güzel. Son olarak, iş tedbiri mahiyetinde, Sir Leicester'la 

yapacağınız bir sohbet esnasında bu hadiseyi zikretmeniz icap 
t:derse, konuşmamız boyunca dikkate aldığım yegane konunun 
Sir Leicester'ın hisleri, şerefi ve aile şöhreti olduğunu özellikle 
v urgulamak isterim. Eğer durum elverseydi Leydi Dedlock'u da 
ııazarı dikkate almaktan çok mutlu olurdum ama ne yazık ki 
böyle bir imkan yok!"  

"Sadakatinize şahitlik edebilirim, efendim." 
Bunu söylemeden önce de söyledikten sonra da üzerinde bir 

dalgınlık var ama nihayetinde hareket ediyor ve kısmen doğuş­
ran gelen, kısmen sonradan edindiği duruşunu hiç değiştirme­
den kapıya dönüyor. Bay Tulkinghorn, dün de olsa on sene ön­
cc de olsa yapacağı gibi iki kapıyı birden açıyor ve o dışarı çıkar­
ken eski moda selamını veriyor. Karanlığa çıkan güzel yüzün ba­
kışı hiç de sıradan değil, bu nezakete teşekkür etmek için yaptı­
ğı hareket de, belli belirsiz olsa da sıradan değil .  Ama avukaftek 
başına kaldığında kadının hiç de küçümsenemeyecek bir gerili­
mi sırtlandığını düşünüyor. 

Kadının yukarı kaldırdığı başının arkasına ellerini kavuştur­
ınuş, saçlarını vahşice savurmuş, vücudu acı çekermiş gibi bü­
külmüş vaziyette odasında bir aşağı bir yukarı yürüdüğünü gör­
se o gerilimi çok daha iyi anlar. Kadının yorulmadan, dinlenme­
den, Hayalet Yolundaki sadık ayak sesinin eşliğinde saatlerce 
böyle hızlı hızlı gidip geldiğini görse daha da iyi anlar. Ama pen­
ccreyi artık serinleyen havanın üzerine kapatıyor, perdeyi çeki­
yor, yatağa yatıp uykuya dalıyor. Yıldızlar söndüğünde ve viran 
gün kule odasının camından içeri baktığında onu eskinin de es­
kisi bir halde buluyor, sanki hem mezarcı hem de kürek işbaşı­
na çağırılmış da yakında kazmaya başlayacaklarmış gibi. 

Aynı viran gün Sir Leicester'ı ihtişamlı tenezzül dolu bir rü­
yada nedamet getiren ülkeyi affederken görüyor; kuzenler maaşı 
dolgun çeşitli memuriyedere giriyorlar; mazbut Volumnia, tak­
ma dişleri bolca tuşlu bir piyanoya benzeyen, uzun zamandır 
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Bath' in takdirini, diğer bütün cemiyederin de dehşetini kazan­
mış yaşlı, çirkin bir Generale beş bin poundluk bir çeyizle varı­
yor. Aynı zamanda çatı odalarına, avlulardaki ve ahır üstlerinde­
ki dairelere, daha mütevazı hayal güçlerinin, Will ya da Sally'yle 
kutsal evlilik bağı altında vuslatı gördüğü bekçi kulübelerine de 
göz atıyor. Kendisiyle birlikte her şeyi de yukarı çekerek parlak 
güneş yükseliyor -Will 'lerle Sally'leri, toprağın üzerinde oyala­
nan nemi, boyunlarını eğmiş yapraktarla çiçekleri, kuşlar, dört 
ayaklılar ve yerde sürünenleri , l  dökülmüş yaprakları süpürüp al­
tından yakut rengi kadifeyi çıkartan bahçıvanları, dosdoğru hafif 
havaya yükselen mutfak ateşini. En nihayet Bay Tulking­
horn'un uyuyan başının üzerinde bayrak yükseliyor, neşeyle Sir 
Leicester ve Leydi Dedlock'un mutlu evlerinde olduğunu ve 
Lincolnshire'ın kapısının misafirlere açık olduğunu i lan ediyor. 

1 Romahiara Mektup 1 :23. 



XLII. Bölüm 

BAY TULKKNGHORN'UN 
Y AZKHANE§ITNDE 

Dedlock malikanesinin yeşil  dalgalarından ve ulu meşele­
r inden Londra'nın bayat sıcağına ve tozuna intikal ediyor Bay 
Tulkinghorn. Bu iki yer arasında nasıl gel ip gittiği anlaşılmaz 
sırlarından bir başkası .  Sanki yazıhanesinin kapı komşwmy­
muş gibi beliriveriyor Chesney Wold 'da, sanki Lincoln's Inn 
Fields'ten hiç çıkmamış gibi dönüveriyor yazıhanesine. Yola 
çıkmadan önce ne elbisesini değiştiriyor ne de döndükten 
sonra seyahatinden bahsediyor. Şimdi akşam alacasında mey­
danına akıvermesi gibi, bu sabah kule odasından da buhar 
olup uçtu. 

Bütün koyunların parşömene, bütün keçilerin peruğa, mera­
nın da boş lakırdıya dönüştüğü bu enfes yerde tünemiş kuşlar 
arasında donuk renkli bir Londra kuşu gibi avare avare evine dö­
nüyor; füme olmuş, rengi solmuş, adem arasında İkarnet ediyor 
ama onlara karışmıyor, gençlik nedir bilmeden yaşlanmış, o da­
racık yuvasını insan tabiatının kıyılarıyla oyuklarında yapmaya 
öyle alışmış ki daha geniş, daha güzel yerleri olduğunu unutmuş. 
Sıcak kaldırımlarla sıcak binaların fırınında her zamankinden de 
daha fazla pişip kurumuş; susamış zihninde yarım yüzyıllık, yıl­
lanmış porto şarabı var. 

Sokak lambacısı Fields'in Bay Tulkinghorn'un yazıhanesi 
tarafında merdivenine çıkıp inerken asil sırların yüce rahibi ken­
di cansız avlusuna avdet ediyor. Kapıya çıkan merdivenlerden 
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loş hale geçerken en üst basamakta ona selam veren, pişman, 
ufak tefek bir adamla karşılaşıyor. 

"Snagsby, sen misin?" 
"Evet, efendim. Tam vazgeçip eve dönüyordum, efendim." 
"Ya? Ne var? Benden ne istiyorsun?" 
"Şey, efendim," diyor Snagsby, en iyi müşterisine saygısın­

dan şapkasını başının yanında tutarak, "size söylemek istediğim 
iki çift sözüm vardı efendim." 

"Burada söyleyebilir misin?" 
"Tabii, efendim." 
"Söyle o zaman." Avukat dönüyor, kollarını demir tırabzana 

dayıyor ve avlunun ışıklarını yakan sokak lamhacısına bakıyor. 
"Mesele," diyor Bay Snagsby, esrarlı alçak bir sesle: "mese­

le -ayıptır söylemesi- şu yabancıyla ilgil i, efendim." 
Bay Tulkinghorn ona şaşkınlıkla bakıyor. "Ne yabancısı?" 
"Şu yabancı kadın, efendim. Yanılınıyorsam Fransız. O dili  

bilmiyorum ama tavırlarından ve görünümünden Fransız olduğu 
sonucuna vardım; en azından yabancı olduğu kesin. O gece so­
kak süpürgecisini Bay Sucket'la birlikte size getirme şerefine er­
diğimizde yukarıda olan kadın." 

"Ha! evet, evet. Matmazel Hortense." 
"Adı bu mu, efendim?" Bay Sangsby şapkasının arkasına 

mülayimce öksürüyor. "Yabancıların isimlerini pek bilmem ama 
eminim ismi budur." Bay Sangsby'nin bu cevabı verirken ismi 
tekrarlamayı beyhude tasarladığı anlaşılıyor ama bir an düşün­
diikten sonra özür dilereesine öksürüyor. 

"Onun hakkında diyecek neyin olabilir ki, Sangsby?" diyor 
Bay Tulkinghorn. 

"Efendim," diyor kırtasiyeci şapkasıyla ağzını örterek, "du­
rumum hiç iyi değil .  Evde çok mutluyum -en azından, beklene­
ceği ölçüde mutluyum- ama bizim hatun kendini biraz kıskanç­
lığa kaptırdı. Ayıptır söylemesi, kendini iyiden iyiye kıskançlığa 
kaptırdı. Öyle kibar bir görünümü olan yabancı bir hanım dük­
kana gelince, hatta darlanınca -durum böyle olmasa bu ağır keli­
meyi kullanacak son kişi ben olurdum ama gerçekten de dada­
nınca, efendim- mahallede -bilirsiniz -malum değil mi? Gerisi­
ni size bırakıyorum, efendim." 
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Bay Snagsby bunları gayet safiyane söyledikten sonra, boş­
l ı ıkiarın doldurulmasını talep eden bir öksürük koyveriyor. 

"Ne demek istiyorsun?" diye soruyor Bay Tulkinghorn. 
"Aynen öyle, efendim," diyor Bay Snagsby; "bunu sizin de 

l ı issedeceğinizden ve bizim hatunun malumunuz olan heyeca­
ı ı ıyla bir araya gelen benim gayet makul hislerimin kusuruna 
lıakmayacağınızdan emindim. Bu yabancı kadın -demin adını 
ı:minim gayet aslına uygun telaffuz ettiğiniz bu kadın- fazla­
-; ıyla zeki olduğundan o gece Snagsby adını ezberlemiş, sormuş 
soruşturmuş, adresi öğrenmiş, yemek vakti çıkageldi. Yanımız­
da çalışan Guster biraz ürkektir, nöbet geçirir, yabancının -ga­
vct vahşi- bakışlarından korkunca kendine hakim olmak yeri­
ııc bırakıvermiş ve mutfak merdivenlerinden aşağı yuvarlan­
mış, öyle nöbetler ki bunlar bazen bizim evden başka yerde 
rastlanılamayacağım düşünüyorum. Sonuçta neyse ki bizim ha­
t tına bolca iş çıktı, dükkana bakacak benden başka kimse de 
yoktu. Bay Tulkinghorn'un onunla görüşmesi Patronu tarafın­
dan engellendiğİnden (sanırım yabancıların katibe bakış açıları 
böyle) işe alınana kadar dükkanıma gelmeyi sürdüreceğini sö�­
lcdi. O zamandan beri, başta da söylediğim gibi, bizim oraya 
dadandı -Mahalleye dadandı, efendim," Bay Snagsby bu keli­
meyi acıklı bir vurguyla yineliyor. "Bu hareketinin ne gibi so­
nuçlar yaratacağını tahmin etmek imkansız. Bizim harun bir ya­
na, komşuların bile zihinlerinde gayet üzücü bir hataya sebebi­
yet verirse hiç şaşmam. Oysa, Tanrı bil ir," diyor Bay Snagsby 
başını sallayarak, "yabancı kadın deyince aklıma bir tomar sü­
pürge, bir bebek, yenilerde de tef ve küpeler geliyor. Sizi te­
min ederim hepsi bu, efendim." 

Bay Tulkinghorn bu şikayeti sessizce dinliyor ve kırtasiyeci 
sözünü bitirince soruyor, "Hepsi bu kadar mı, Snagsby?" 

"Evet, efendim, hepsi bu kadar," diyor Bay Snagsby, açık ve 
net olarak "bu kadarı da bana yetiyor," diyen bir öksürükle cüm­
lesini bitiriyor. 

"Matmazel Hortense'in ne istediğini ya da ne peşinde oldu­
ğunu bilmiyorum, tabii eğer aklını kaçırmamışsa," diyor avukat. 

"Delirmiş bile olsa, efendim," diyor Bay Snagsby, "ailenin 
kalbine yabancı bir hançer sokulması karşısında bir teselli olmaz." 
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"Hayır," diyor öteki. "Tamam, tamam! Bu işe bir son verile­
cek. Böyle bir rahatsızlığa maruz kaldığın için üzgünüm. Tekrar 
gelirse buraya yolla." 

Bay Snagsby defalarca selam vererek ve özür dil er gibi kısa kı­
sa öksürerek, yüreği hafiflemiş vaziyette ayrılıyor. Bay Tulking­
horn yukarı çıkarken, "Bu kadınlar bütün dünyada mesele çıkart­
mak için yaratılmış. Hanımı yetmedi, bir de hizmctçisi çıktı ! Ama 
en azından bu cadının işini çabuk halledeceğim!"  diyor kendi 
kendine. 

Bunu söyleyerek kapısını açıyor, karanlık odasında el yorda­
mıyla ilerliyor, mumlarını yakıyor ve etrafına bakıyor. Yukarıda­
ki alegorinin pek fazla görülmesine imkan tanımayan bir karan­
lık var; ama sürekli bulutların üzerinde parmağını işaret eder gi­
bi uzatan o tsrarcı Romalı belli ki her zamanki işine devam et­
mekte. Ona pek fazla alaka bahşetmeyen Bay Tulkinghorn ce­
binden küçük bir anahtar çıkarıyor, içinde başka bir anahtar olan 
bir çekmecenin kiJidini açıyor, onunla içinde başka bir anahtar 
olan bir kutunun kilidini açıyor, böylece mahzenin anahtarına 
ulaşıp yıllanmış şarap mıntıkasına İnıneye hazırlanıyor ki kapı 
çalınıyor. 

"Kim o? -H ı, hı, sen mi geldin, hanım? Tam zamanında gel­
din. Biraz önce bana senden söz ettiler. Ne istiyorsun?" 

Mumu, katip holündeki şöminenin rafına koyuyor ve bu 
hoşgeldin sözlerini Bayan Hortense'e sarf ederken kuru yanağı­
na anahtarla vuruyor. Dudaktan sıkı sıkı kapalı, ona yan yan ba­
kan o kedimsi şahsiyet cevap vermeden önce usulca kapıyı ka­
patıyor. 

"Size ulaşmak için epeyce uğraştım, efendim." 
"Demek öyle!" 
"Buraya sık sık geldim. Evde olmadığınızı, meşgul olduğu-

nuzu, bilmemne yaptığınızı, beni göremeyeceğinizi söylediler." 
"Doğru söylemişler." 
"Doğru değil .  Yalan." 
Bazen Matmazel Hortense'in fevri tavırları onu adeta kanlı 

canlı bir yaya dönüştürüyor ve üzerine atıldığı kişi gayri ihtiyari 
irkilerek geri kaçıyor. Matmazel Hortense'in şu anda gözleri ne­
redeyse kapanacak kadar kısık ama (hala yan yan bakarak) sade-



673 

1 ·c bakaretamiz gülümsemesine ve başını sallamasına rağmen 
Bay Tulkinghorn'u aynı tepkiyi vermeye sevk ediyor. 

"Bak, hanım," diyor avukat anahtarı hızlı hızlı şömine rafına 
vurarak. "Söyleyecek bir şeyin varsa söyle, söyle." 

"Efendim, bana hiç iyi davranmadınız. Bana karşı kötü ve 
haksız muamelede bulundunuz." 

"Kötü ve haksız, öyle mi?" diyor avukat anahtarla bumunu 
kaşıyarak. 

"Evet. Söylememe gerek mi var? Zaten bil iyorsunuz. Size 
bilgi verınem için beni tuzağa düşürüp yakaladınız; o gece leydi­
ınin giymiş olabileceği giysiınİ gösterınemi istediniz, buraya ge­
l ip o çocuğu görmem için ricalar ettiniz -Söyleyin!  Yalan mı?" 
Matmazel Hortense yine sıçrıyor. 

"Seni şirret seni !"  Bay Tulkinghorn itimatsızca ona bakar­
ken düşünüyormuş gibi görünüyor; sonra cevap veriyor, "Sana 
para verdim ya, cadı." 

"Bana para verdin !"  diye yinelİyor vahşi bir nefretle. "İki al­
tın ! Onları bozdurmadım, onları reddediyorum, onları lanetliyo­
rum, onları arıyorum!"  Konuşurken paraları göğsünden çıkarıp 
öyle şiddetle yere atıyor ki yuvarlanıp gitmeden önce yerde sıç­
rayıp ışıkta parlıyorlar. 

"Al ! "  diyor Matmazel Hortense iri gözlerini tekrar kararta­
rak. "Bana para verdin, öyle mi? Tanrım, hem ne vermek!" 

O alaycı bir kahkaha savururken Bay Tulkinghorn anahtarla 
başını kaşıyor. 

"Parayı böyle yerlere fırlattığına göre zengin olmalısın, ek­
sik etek," diyor dalgın dalgın. 

"Zenginim," diyor öteki, "nefret yönünden zenginim. Ley­
dimden bütün kalbirole nefret ediyorum. Bunu biliyorsun." 

"Biliyor muyum? Nereden bilecek mişim?" 
"Çünkü sana o bilgiyi verınemi rica etmeden önce bunu ga­

yet iyi biliyordun. Çünkü deliye döndüğümü gayet iyi biliyorrr­
dun!" Matmazel r harfini ne kadar vurgulasa yetmiyormuş gibi 
görünüyor, bu enerjik telaffuzunu ellerini ve dişlerini kenetleye­
rek destekliyor. 

"Ya! Demek biliyordum, öyle mi?" diyor Bay Tulkinghorn 
anahtarın çıkınnlarını inceleyerek. 
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"Evet, kuşkusuz. Ben kör değilim. Bunu bildiğİn için beni 
çantarla keklik saydın. Haklıydın! Ondan iğreniyorum." Matma­
zel kollarını kavuşturuyor ve bu son sözünü ona omzunun üze­
rinden fırlatıyor. 

"Bundan başka söyleyecek bir şeyin var mı, Matmazel?" 
"Daha kendime iş bulamadım. Beni iyi bir yere yerleştir. 

Bana iyi bir iş bul ! Bunu yapamazsan ya da yapmamayı tercih 
edersen, onu takip etmem, rezil etmem, şerefini iki paralık et­
mem için beni tut! Çok işine yararım, hem de seve seve. Sen de 
bunu yapmak istiyorsun. Bilmiyor muyum zannettin?" 

"Çok fazla şey biliyor gibisin," diyor Bay Tulkinghorn sert-
çe. 

"Bilmeyeyim mi? O giysiyi giyip o çocuğun karşısına çıkma­
mı sadece bir bahis yüzünden istediğine İnanacak kadar aptal 
mıyım, çocuk muyum? Ah Tanrım, öyle ya!"  Bu cevabı verirken, 
"bahis" kelimesine kadar alaycı bir nezaket ve uysallık takınıyor 
Matmazel; sonra kara gözleri aynı anda hem sıkı sıkı kapanıp 
hem de ardına kadar açılarak en kıyıcı, en saldırgan öfkeye sav­
ruluyor. 

"Dur bakalım," diyor Bay Tulkinghorn, anahtarı çenesine 
vurup, kılını bile kıpırdatmadan ona bakarak, "vaziyeti gözden 
geçirelim." 

"Tamam, olur! " diyor Matmazel başını kızgınlıkla h ızlı hız­
lı sallayarak. 

"Buraya az önce belirttiğin, son derece mütevazı bir talepte 
bulunmaya geldin, bu talebin yerine getirilmezse tekrar gelecek­
sin." 

"Tekrar," diyor Matmazel, başını daha da hızlı sallayarak. 
"Tekrar. Tekrar. Tekrar. Hatta sonsuza kadar !"  

"Sadece buraya gelmekle kalmayacaksın, belki Bay 
Snagsby'ye de gideceksin. O ziyaretin de bir sonuç vermeyince, 
belki tekrar gideceksin, öyle mi?" 

"Tekrar," diye yinelİyor Matmazel, kataleptİk bir kararlılık­
la. "Tekrar. Tekrar. Tekrar. Hatta sonsuza kadar! "  

"Çok güzel. Şimdi Matmazel Hortense, sana mumu alıp o 
paraları toplamanı tavsiye ederim. Sanırım şu köşede katip ma­
sasının arkasında bulabilirsin." 
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Sadece omzunun üzerinden bir kahkaha atarak olduğu yer-
< k duruyor. 

"Almayacak mısın?" 
"Hayır, almayacağım!"  
"Sen fakirleşirsin, ben zenginleşirim! Bak hanım, bu  benim 

�arap mahzenimin anahtarı. Büyük bir anahtar ama hapishaneie­
r i n  anahtarları daha büyüktür. Bu şehirde ıslahaneler var (orada 
kadınları ayak değirmenine koşuyorlar) kapıları da çok sağlam ve 
: ığır, anahtarları da öyle. Senin mizacında ve böylesi faal bir ha­
ıı ım korkarım o anahtarların ne kadarlığına olursa olsun onu bir 
vcre kapatmasından pek hoşlanmayacaktır. Ne düşünüyorsun?" 

"Senin," diye cevap veriyor Matmazel, zoraki, net bir sesle 
"aşağılık bir yaratık olduğunu düşünüyorum." 

"Olabilir," diyor Bay Tulkinghorn yavaşça bumunu silerek. 
"Ama benim hakkımda ne düşündüğünü sormamıştım; hapisha­
ne hakkında ne düşündüğünü sormuştum." 

"Hiçbir şey. Benimle ne alakası var?" 
"Şöyle bir alakası var," diyor avukat mendilini itinayla kolu­

na sokup, manşetini düzelterek, "burada kanunlar o kadar acı­
masızdır ki herhangi bir İngiliz vatandaşının, kendi isteği hari­
cinde, bir hamının bile ziyaretiyle rahatsız edilmesini engelle­
mek için müdahalede bulunur. O vatandaş çok fazla rahatsız ol­
duğundan şikayet ederse, kanun mesele çıkaran kadını yakalar 
ve sıkı disiplin altındaki bir hapishaneye kapatır. Kapıyı da kilit­
ler, hanım." Mahzen anahtarıyla kapıyı kilitler gibi bir hareket 
yapıyor. 

"Öyle mi?" diyor Matmazel aynı hoş sesle. "Tuhaf! Ama ha­
la benimle ne alakası olduğunu anlayamadım." 

"Buraya," diyor Bay Tulkinghorn, "ya da Bay Snagsby'ye 
bir kere daha gelecek olursan ne alakası olduğunu öğrenirsin." 

"Bu durumda beni hapse mi gönderirsin?" 
"Belki." 
Matmazel gibi gayet şakacı birinin ağzının köpürmesi çeliş­

kili olurdu ama ağız nahiyesindeki kapiansı bir açılma bunu yap­
masına ramak kaldığını gösteriyor. 

"Kısacası," diyor Bay Tulkinghorn, "kabalığımın kusuruna 
bakma ama bir daha çağınlmadan buraya -ya da oraya- gelecek 
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olursan seni polise veririm. Çok şövalye ruhiudurlar ama mesele 
yaratan insanları sokaklarda bir kazığa bağlayıp alçakça dolaştırır­
lar, cadıcığım." 

"Seni sınayacağım," diye fısıldıyor Matmazel elini uzatarak. 
"Bunu yapmaya cesaretin var mı göreceğim!"  

"Seni güzelce bir hapishaneye yerleştirirsem," diye devam 
ediyor avukat onu kaale almadan, "tekrar özgürlüğe kavuşmak 
için epeyce beklersin." 

"Seni sınayacağım," diye yİneliyor Matmazel aynı fısıltıyla. 
"Şimdi gitsen iyi olur," diyor avukat onu yine kaale alma­

dan, "buraya gelmeden önce de iki kere düşün." 
"Sen kendin iki yüz kere düşün!"  diye cevap veriyor. 
"Biliyorsun, leydin seni asiliğin ve haşinliğin yüzünden iş­

ten çıkarttı," diyor Bay Tulkinghorn peşi sıra sahanlığa çıkarak. 
"Şimdi yeni bir sayfa aç ve dediklerimi ikaz kabul et. Çünkü de­
diklerimde ciddiyim ve söylediğimi de yaparım." 

Cevap vermeden, arkasına bakmadan aşağıya iniyor. O gitti­
ğinde Bay Tulkinghorn da aşağıya iniyor ve örümcek ağı kaplan­
mış şişesiyle geri dönüp kendini onun keyfini ağır ağır çıkartma­
ya veriyor; arada bir başını geri attığında inatçı Romalının tavan­
dan işaret ettiğini görüyor. 



XLIII. Bölüm 

Bana bundan böyle onu ölü kabul etmeınİ söyleyen capcan­
lı annemi ne kadar düşündüğümün şimdi pek önemi yok. Onun 
yakınına gitmeye ya da onunla yazılı irtibat kurmaya cesaret ede­
miyordum çünkü bütün hayatına damgasını vuran tehlike, onu 
artırma korkuma eşitti. Benim hayatta canlı  bir mahluk olarak 
varoluşumun onun yolundaki beklenmedik bir tehlike olduğunu 
biidiğimden bu sırrı ilk öğrendiğİrnde kapıldığım dehşeti her za­
man zaptedebilmem mümkün olmuyordu. Adını bir kez olsun 
telaffuz etmeye cesaretim yoktu. Hatta duymaya bile cesaretim 
yokmuş gibi geliyordu. Benim yanımda konuşma o doğruimya 
girerse, ki bazen tabiatıyla giriyordu, işiemerneye çalışıyordum 
-aklımda sayı sayıyor, bildiğim bir şeyi tekrarlıyor ya da odadan 
çıkıyordum. Böyle şeyleri genelde onun hakkında konuşulma 
tehlikesi olmadığında yaptığımı şimdi fark ediyorum; ama onu 
ele verecek bir şeyi duymaktan, onu benim yüzümden ele vere­
cek bir şeyi duymaktan ödüm kopuyordu. 

Annemin ses tonunu ne kadar sık yad ettiğimin, özlemini 
çektiğim bu sesi yeniden duyar mıyım diye nasıl merak ettiği­
min ve bu sesin benim için yeni bir şey olmasının ne kadar tuhaf 
ve keder verici bir şey olduğunu düşündüğümün artık pek öne­
mi yok. Annemin adının bir yerlerde geçmesini nasıl dört gözle 
beklediğimin; şehirdeki evinin kapısının önünden, sevgiyle ama 
bakmaya korkarak nası l  tekrar tekrar geçtiğimin; bir keresinde 
tiyatroda her seviyeden insan arasında ben onu o da beni gördü-
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ğünde, aramızdaki mesafenin büyüklüğünden bir bağiantıyı ya 
da bir sırrı paylaşmamızın nasıl bir hayal gibi geldiğinin pek öne­
mi yok. Hepsi geçti. Öyle şanslıyım ki kendi hikayemde başka­
larının bana karşı iyiliğini ve cömertliğini anlatmadığım pek en­
der. O ender durumları da atlayıp devam ediyorum. 

Yeniden eve yerleştiğimizde, Ada'yla ben hamimle, ana te­
manın Richard olduğu konuşmalar yaptık. Cancağızım, onun 
sevgil i  kuzenlerine bu kadar büyük haksızlık yapmasına çok 
üzülüyordu; ama Richard'a o kadar sadıktı ki bu yüzden bile onu 
suçlamaya tahammülü yoktu. Hamim de bunun farkındaydı ve 
Richard'ın adını asla sitemle anmıyordu. "Rick hata ediyor, ca­
nım," derdi  ona. "Ne yapalım! Hepimiz hata yaparız. Senin ve 
zamanın onu düzelteceğine güvenmek zorundayız." 

O zamanlar tahmin ettiğimiz bir şeyi yaptığını sonradan öğ­
rendik; Richard' ın gözünü açmak için epeyce ter dökmeden işi 
zamana bırakmamıştı. Ona yazmış, onu görmeye gitmiş, onunla 
konuşmuş, nezaketiyle icat ettiği her türlü ikna sanatına başvur­
muştu. Gözü başka şey görmeyen zavall ı  Richard bütün bunlara 
karşı sağır ve kör kalmıştı. Bir hatası varsa bile özürünü Chancery 
davası bittiğinde dileyecekti. Karanlıkta yol alıyorsa, her şeyi bir­
birine karıştıran ve gizleyen o bulutları temizlemek için elinden 
geleni yapmak en iyisiydi. Şüphe ve yanlış anlama davanın suçu 
muydu? Madem öyle, davayı bir sonuca erdirip, sonunda aklı se­
l ime kavuşmasına izin verilmeliydi. Değişmez cevabı buydu. 
Jarndyce Jarndyce'e Karşı bütün mizacını öyle ele geçirmişti ki 
önüne koyulan her türlü makul fikre karşı -çarpık bir mantıkla­
kendi yaptığını haklı gösteren bir fikir üretebiliyordu. "Bu yüz­
den de," demişti hamim bir keresinde bana, "zavallıcığa bir şey­
ler kanıtlamaya çalışmaktansa onu kendi haline bırakmak daha 
iyi." 

Bir fırsatını bulup Bay Skimpole'un Richard için iyi bir akıl 
hocası olduğundan duyduğum şüpheyi ona söyledim. 

"Akıl hocası mı ! "  dedi hamim gülerek. "Hayatım, Bay 
Skimpole'a kim akıl danışır ki?" 

"Belki teşvikçi desem daha iyi olurdu," dedim. 
"Teşvikçi mi ! "  dedi hamim yine aynı şekilde. "Bay Skim­

pole'un teşvikini kim ciddiye alır?" 
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"Richard da almaz mı?" diye sordum. 
"Hayır," dedi. "Öyle dünyadan habersiz, hesapsız, uçan bir 

ınahluk onu rahatlatıp eğlendirir ancak. Ama akıl vermek, teşvik 
etmek, herhangi birine veya bir şeye karşı ciddi bir yer işgal et­
ı ı ıck Skimpole gibi bir çocuktan beklenecek şey değil ." 

"Kuzen John," dedi Ada, yanımıza henüz gelmiş, omzumun 
i izcrinden bakıyordu, "acaba onu böyle çocuklaştıran nedir?" 

"Ne mi?" dedi hamim, ne diyeceğini bilerneden başını 
ov uşturarak. 

"Evet, kuzen John." 
"Bilmem," diye cevap verdi, başını ovaladıkça ovalayarak, 

"adam safi duygusal - sonra etkiye açık - sonra hassas - hayal 
giicü kuvvetli. Bu özellikleri her nasılsa zapturapt altına alama­
ınış. Herhalde gençliğinde onu bu özellikleri için takdir edenler, 
bunlara biraz fazla önem atfetmişler ve onları bir düzene sokacak 
eğitimi biraz hafife almışlar; sonunda da böyle biri olmuş. Eee?" 
dedi hamim lafını kesip ümitle bize bakarak. "Siz ne düşünüyor­
s unuz?" 

Ada bana bakarak, Richard'a masraf yaratmasının üzücü ol­
duğunu söyledi. 

"Öyle, öyle," dedi hamim aceleyle. "Böyle olmaması lazım. 
B unu ayarlamalıyız. Bunu engellemeliyim. Öyle şey olmaz." 

Beş poundluk bir hediye karşılığında Richard'ı Bay Vholes'la 
tanıştırmasının çok esef verici olduğunu söyledim. 

"Öyle mi yapmış?" dedi hamim yüzünde bir sıkıntı gölge­
siyle. "Ama adamı biliyorsunuz. Adamı biliyorsunuz! Para için 
yapmamıştır. Paranın değerini hiç bilmez. Rick'i tanıştırmıştır; 
Bay Vholes' la iyi arkadaş olduğu için ondan da beş pound ödünç 
almıştır. Kasıtlı bir şey değildir. Bahse girerim, sana kendisi an­
latmıştır." 

"Evet!" dedim. 
"Tabii ya!"  diye bağırdı sevinçle. "Adamı biliyorsunuz! Bir 

zarar vermek istese ya da bunun zararlı bir şey olduğunu fark et­
se anlatmazdı. Yaptığı gibi safça da anlatıyor. Ama onu daha iyi 
anlayabilmek için kendi evinde görmelisiniz. Harold Skimpole'a 
bir ziyaret yapıp onu bu konularda uyarmalıyız. Tanrı sizi inan­
dırsın, bebek o, bebek!"  
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Bu plan çerçevesinde bir sabah erkenden Londra'ya gittik 
ve Bay Skimpole'un kapısını çaldık. 

Samers Town'da Polygon denen bir yerde oturuyordu, o za­
manlar oralarda pelerinlerle dolaşan ve sigara içen pek çok fakir 
İspanyol mülteci yaşıyordu. Bir dostu son anda ortaya çıkıp kira­
sını ödediği için zannedildiğinden daha iyi bir kiracı mıydı yok­
sa iş konularındaki beceriksizliği kapının önüne konmasını zor­
laştırıyor muydu bilmiyorum ama senelerdir aynı evde oturuyor­
du. Ev, beklediğimiz gibi, bakımsızdı. Parmaklıktarının bir iki 
tanesi düşmüştü; çeşmenin yatağı kırılmıştı; kapı tokmağı gevşe­
mişti; telinin pasına bakılırsa kapı zili kopalı çok olmuştu; evin 
içinde oturulduğunun yegane işareti basamaklardaki kirli ayak 
izleriydi. 

Fazlaca olgunlaşmış bir böğürtlen gibi elbisesinin sökükle­
rinden ve ayakkabısının yırtıklarından dışarı taşan, iri yarı pasak­
lı bir kız kapıyı biraz aralayıp, aradaki boşluğu da vücuduyla dot­
durarak bize kapıyı açtı. Bay Jarndyce'i tanıdığı için (Ada'yla ben 
kızın hamimi maaş çeki gibi gördüğü kanaatine kapılmıştık) he­
men kenara çekildi ve içeri girmemize izin verdi. Kapının kilidi 
kullanılmaz halde olduğundan, kapıyı yine pek iyi vaziyette ol­
mayan zincirle kapatmaya çabaladıktan sonra bize dönüp yukarı 
buyurmaz mıyız diye sordu. 

Kirli ayak izleri haricinde hiçbir mobilyaya rastlamadan üst ka­
ta çıktık. Bay Jarndyce fazla törene lüzum görmeden odalardan bi­
rine girdi, biz de peşinden gittik. Oda epeyce dağınıktı, pek temiz 
de değildi; ama tuhaf, paspal bir lüksü vardı, büyük bir puf, bir di­
van, bir sürü yastık, bir piyano, kitaplar, çizim malzemeleri, notalar, 
gazeteler, birkaç eskiz ve resim. Kirli pencerelerden birinin kırık 
camının üzerine kağıt yapıştırılmıştı; ama masanın üzerinde bir ta­
bak sera mamulü tüysüz şeftali, bir tabak üzüm, bir tabak kek ve 
bir şişe hafif şarap vardı. Bay Skimpole üzerinde ropdöşambrla di­
vana uzanmış, porselen bir fincandan güzel kokulu bir kahve içiyor 
-öğlen saatleriydi- ve balkondaki şebboylara bakıyordu. 

Bizim gelişimizden hiç rahatsız olmadı. Her zamanki gamsız 
tavrıyla ayağa kalkıp bizi karşı ladı. 

"İşte, gördüğünüz gibi !"  dedi, biz (bütün sandalyelerin kırık 
olması sebebiyle biraz da güçlükle) oturduktan sonra. "İşte, gör-
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d iiğünüz gibi !  Bu benim sade kahvaltım. Bazıları kahvaltıda da­
ı ı a  ya da kuzu butu yemek ister; ben istemem. Bana şeftalimi, 
kahvemi, şarabıını verin yeter. Onları kendi başlarına çok sevdi­
ğ;imden değil, bana güneşi hatırlattıkları için istiyorum. Dana ya 
da kuzu butunda güneşe dair bir şey yok. Hayvanİ bir tatmin sa­
dece!"  

"Burası dostumuzun muayene odası (daha doğrusu işini 
vapsa öyle olurdu), inziva yeri, stüdyosu," dedi hamim bize. 

"Evet," dedi Bay Skimpole şen yüzünü bize çevirerek, "ku­
�un kafesi burası. Kuş burada yaşıyor ve şakıyor. Arasıra tüyleri­
ııi yolup kanadını kesiyorlar ama o şakımayı sürdürüyor!"  

O neşeli tavrıyla "Şakıyor! İddialı bir  sesi yok belki ama yi­
ı ı c  de şakıyor!" diye yineleyerek bize üzüm ikram etti. 

"Bunlar çok güzelmiş," dedi hamim. "Hediye mi?" 
"Hayır," dedi. "Hayır! Bunları iyi yürekli bir bahçıvan satı­

yor. Dün akşam meyveleri getirdiğinde bana parayı bekleyeyim 
ıni diye sordu. 'Valla dostum,' dedim, 'zamanın senin için önem­
l iyse beklemesen daha iyi olur.' Herhalde önemliymiş ki gitti." 

Hamim sanki "Bu bebek karşısında maddiyat düşünmek 
mümkün mü?" dereesine gülümseyerek Ada'yla bana baktı. 

"Bugün," dedi Bay Skimpole keyifle sürahideki şarabı ala­
rak, "burada hep hatırlanacak. Azize Clare ve Azize Summerson 
ç;ünü diyeceğiz bugüne. Kızlarımı görmelisiniz. Güzel kızım 
olan mavi gözlü bir kızım var, bir Duygusal kızım var, bir de Ko­
mik kızım var. Hepsini görmelisiniz. Çok sevinecekler." 

Tam onları çağıracaktı ki hamim bir dakika beklemesini ri­
ca etti, önce ona bir şey söyleyecekti. "Sevgili jarndyce," diye 
cevap verdi neşeyle divanına dönerek, "kaç dakika istersen se­
nin olsun. Burada zamanın önemi yok. Saatin kaç olduğunu asla 
bilmeyiz ve umursamayız. Bu şekilde hayatta muvaffak olamaz­
sm mı diyeceksin? Haklısın. Ama biz hayatta muvaffak olmuyo­
ruz. Buna kalkışmıyoruz bile." 

Hamim "Onu duyuyor musunuz?" der gibi tekrar bize baktı. 
"Bak, Harold,'' diye söze başladı, "seninle Rick hakkında 

konuşmak istiyorum." 
"En sevgil i  dostum!" dedi Bay Skimpole samimiyetle. "Se­

ninle arası pek iyi olmadığına göre sanırım benim de en iyi dos-
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tum olmaması gerekiyor. Ama elimde değil; taptaze bir şiirsellik­
le dolu ve onu seviyorum. Hoşuna gitmiyorsa yapabileceğim bir 
şey yok. Onu seviyorum." 

Bu ilanatta bulunurken takındığı cazip dürüstlük hamimi 
tavlamıştı; hatta o an için Ada'yı bile. 

"Onu istediğin kadar sevmekte serbestsin," dedi Bay 
Jarndyce, "ama cebinden uzak durmalıyız, Harold." 

"Ya!"  dedi Bay Skimpole. "Demek cebinden! Şimdi benim 
anlamadığım mevzulara geldin." Biraz daha şarap alıp bir dilim 
keki içine batırarak başını sal ladı ve Ada'yla bana bunu anlama­
sına olanak yokmuş gibi bir ifadeyle baktı. 

"Onunla bir yerlere gidersen," dedi hamim açıkça, "ikinizin 
parasını da vermesine izin vermemelisin." 

"Sevgili Jarndyce," dedi Bay Skimpole o içten yüzü bu fik­
rin komikliğinden aydınlanmış vaziyette, "ne yapabilirim ki? Be­
ni bir yere götürdüğünde gitmem gerek. Ama ücreti nası l  ödeye­
ceğim? Hiç param olmuyor. Param olsaydı bile ne işe yararlığını 
bilmezdim. Diyelim ki adama, kaç para diye soruyorum. Adam 
da bana yedi şilin altı peni diyor. Ben yedi şilin altı peni ne de­
mektir bilmiyorum. Bu adamla bu mevzuyu sürdürmem olanak­
sız. Kimseye gidip yedi şilin altı peninin -bilmediğim- Mağribi­
ce'de ne anlama geldiğini sormuyorum. Neden gidip yedi şilin 
altı peninin - bilmediğim - Para olarak ne anlama geldiğini sora­
yım?" 

"Madem öyle," dedi hamim, bu sıradan cevaptan hiç rahat­
sız olmadan, "Rick'le bir seyahate çıkacak olursan, gelip parayı 
benden alırsın (bu konuda ona tek kelime bile etme sakın), he­
sap işini de ona bırakırsın." 

"Sevgili Jarndyce," dedi Bay Skimpole, "seni mutlu edecek 
her şeyi yaparım ama bu bana boş bir iş -bir batıl inanç gibi ge­
liyor. Hem, inanın bana Bayan Clare ve sevgili Bayan Summer­
son, ben Bay Carstone'un muazzam zengin olduğunu zannedi­
yordum. Bir sürü paraya sahip olabilmek için sadece bir şeyi ye­
ni lemesi, bir anlaşmayı, senedi ya da çeki imzalaması ya da bir 
dosyaya bir şeyler koymasının yeterli olduğunu düşünüyor­
dum." 

"Kesinlikle öyle değil, efendim," dedi Ada. "Parası yok." 



"Öyle mi?" dedi Bay Skimpole o kocaman gülümsemesiyle, 
"beni şaşırtıyorsun uz." 

"O çürümüş rnekanizmaya güveomekle daha fazla zenginle­
'icmeyeceğine göre," dedi hamim elini Bay Skimpole'un koluna 
koyarak, "onu böyle bir güvene teşvik etmemeye dikkat et, Ha­
rold." 

"Sevgil i  dostum," dedi Bay Skimpole, "sevgil i  Bayan Sum­
ınerson ve sevgil i  Bayan Clare, böyle bir şeyi nasıl  yapabi lirim? 
Bu iş meselesine girer, ben de işten anlamam. Esas o beni teşvik 
ediyor. Büyük başarılar kazanıyor, onların sonucu olan en parlak 
i stikbal planlarını önüme seriyor ve benden takdir etmemi bek­
l iyor. Takdir ediyorum -parlak planlar olarak. Ama daha fazlası­
nı anlamıyorum, ona da söylüyorum." 

Bunları bize sunarken takındığı o savunmasız içtenlik, ken­
di masumiyetine kendisinin de şaştığı o gamsız tavır, kendi 
kendini koruma altına alıp, o acayip insandan söz edişindeki 
fevkaladelik, her şeyi anlatışındaki o nefis rahatlıkla birleşerek 
hamimin onun hakkında düşündüklerini doğruluyordu. Onu 
her görüşümde, bir şeyi gizliden gizliye planlayacağına, saklaya­
cağına ya da etkileyeceğine pek ihtimal vermiyordum; ama 
onun olmadığı zamanlarda bu pekala muhtemel görünüyordu 
ve benim için önemli olan birinin yakınında olması hiç hoşuma 
gitmiyordu. 

lmtihanının bittiğini (kendi deyimiyle) duyunca Bay Skim­
poJe şen bir yüzle kızlarını getirmeye gitti (oğulları muhtelif za­
manlarda evden kaçmışlardı) ve çocuksu kişiliğini ispat eden 
tavrıyla hamimi gayet memnun etti. Çok geçmeden yanında üç 
genç hanım ve Bayan Skimpole'la geri döndü. Zamanında çok 
güzel bir kadın olan Bayan Skimpole artık çeşitli hastalıklardan 
mustarip, kalkık burunlu bir yatalaktı. 

"Bu," dedi Bay Skimpole, "Güzel kızım, Arethusa -babası 
gibi piyano çalar, şarkı söyler. Bu Duygusal kızım, Laura -biraz 
piyano çalar ama şarkı söylemez. Bu Komik kızım, Kitty -biraz 
şarkı söyler ama piyano çalamaz. Hepimiz biraz resim, biraz bes­
te yaparız, hiçbirimiz parayla zamandan anlamayız." 

Bayan Skimpole, adeta aile marifetleri arasından bu madde­
yi silmek istermiş gibi içini çekti. Hamimin duyacağı şekilde iç 



çekiyormuş, ayrıca iç çekmek için hiçbir fırsatı kaçırmıyormuş 
gibi geldi bana. 

"Ailelerin kendilerine has özelliklerini bulmak çok hoş ve il­
ginç," dedi Bay Skimpole canlı gözlerini üzerimizde gezdirerek, 
"Bu ailcde hepimiz. çocuğuz, en küçükleri de benim." 

Ona çok düşkün görünen kızları bu tuhaf gerçekten hoşlan­
mışlardı; özell ikle de Komik kızı. 

"Canları m," dedi Bay Skimpole, "yalan mı? Bu böyle, böyle 
olmak zorunda çünkü şarkıdaki köpekler gibi 'mizacımız gereği 
bu'. Mesela Bayan Summerson'ın çok hoş bir idare yeteneği ve 
çok şaşırtıcı ayrıntılar konusunda bilgisi var. Bu evde hiçbirimi­
zin pirzoladan anlamadığım söylesem herhalde Bayan Summer­
son'ın kulağına çok tuhaf gelir. Ama anlamayız; hem de hiç. Ye­
mek de pişiremeyiz. lğne ipl iği nasıl kullanacağımızı bilmeyiz. 
Bizde olmayan o pratik bilgilere sahip insanlara hayranlık duya­
rız ama onlarla kavga etmeyiz. Madem öyle, onlar neden bizim­
le kavga ediyor? Bırakın herkes kendi bildiği gibi yaşasın deriz 
onlara. Siz kendi pratik bilgilerinizle yaşayın, biz de sizden na­
siplenelim!" 

Güldü ama her zamanki gibi şaka yapmıyor, söylediği şeye 
gerçekten de inanıyordu. 

"Bizim sempatimiz var, güllerim," dedi Bay Skimpole, "her 
şeye karşı sempatimiz var. Değil mi?" 

"Evet, baba!"  diye bağırdı üç kızı. 
"Aslında hayatın bu keşmekeşinde bize düşen de bu," dedi 

Bay Skimpole, "etrafımızı izlemeye ve ilgilenmeye muktediriz, 
izliyor ve ilgileniyoruz. Daha ne yapalım? İşte bu Güzel kızım üç 
yıldır evli.  Herhalde bir başka çocukla evlenip, iki çocuk daha 
yapması ekonomi politik açısından yanlıştır ·�--:la gayet hoştu. Bu 
hadiseler esnasında kendimizce şenlikler yaptık, sosyal mesele­
lerde fikir teatisinde bulunduk. Günün birinde genç kocasını 
eve getirdi, ikisi ve yavru kuşları yukarıdaki yuvalarında kalıyor. 
Herhalde günün birinde Duygusal 'la Komik de kendi kocalarını 
getirecekler ve yukarıya yuvalarını kuracaklar. Geçinip gidece­
ğiz, nasıl bilmiyorum ama nasılsa olur." 

İki çocuk annesi olamayacak kadar genç görünüyordu; elim­
de olmadan hem ona hem de çocuklara acıdım. Üç kızın bekle-



ı ıcceği şekilde yetiştiği ve sadeec onları babalarının boş zaman­
l : ı rında oynadığı oyuncaklar yapmaya yetecek eğitim aldığı bel­
l i ydi. Saç şekillerini babalarının resim zevkine göre tanzim ettik­
krini tahmin ettim; Güzel kızın saçları klasikti; Duygusal kızın­
k i ler açık bırakılmıştı; Komik kızın saçları pek çapkındı, kakül­
kri pek şetaretliydi, gözlerinin kıyılarına minik bukleler serpiş­
t i rilmişti. Ama giyim tarzları gayet intizamsız ve ihmalkardı. 

Ada'yla ben bu genç hanımtarla konuştuk ve onların babala­
rına şaşırtıcı ölçüde benzediğini fark ettik. Bu esnada Bay 
J :ırndyce (başını feci şekilde ovuşturup rüzgarın değiştiğinden 
dem vurarak) bir köşede Bayan Skimpole'la konuşuyordu; para 
1ıngırnlarını rluyınamak elde değildi. 

Bay Skimpole bizimle birlikte eve dönmek istemiş ve giyin­
mek için dışarı çıkmıştı. 

"Güllerim," dedi geldiğinde, "annenize iyi bakın. Bugün 
pek iyi değil .  Bir iki günlüğüne Bay Jarndyce'lere gidip bülbül­
lerin ötüşünü dinieyecek ve huzurumu tazeleyeceğim. Bi liyor­
sunuz canımı sıktılar, ben evde kaldığım müddetçe tekrar sıka­
caklar." 

"Ne kötü adam !"  dedi Komik kız. 
"Tam da babamın şebboyları yanında yatıp gökyüzüne bak­

tığı sırada," diye sıziandı Laura. 
"Tam da havada saman kokusu varken!"  dedi Arethusa. 
"Adamın şiirden hiç anlamadığım gösteriyordu," dedi Bay 

Skimpole onları tasdik ederek; ama neşesi yerindeydi. "Çok ka­
ba bir hareketti. İnsanlığın bazı inceliklerinden yoksundu! Kız­
larım çok alındılar," diye açıkladı bize, "bu dürüst adam -" 

"Dürüst olamaz, baba. lmkansız!" diye karşı çıktı üçü bir­
den. 

"Kaba bir adam -bir nevi dertop olmuş insan kirpisi," dedi 
Bay Skimpole, "bu adam bu civarlarda fırıncılık yapıyor, ondan 
iki koltuk ödünç aldık. İki koltuğa ihtiyacımız vardı ve koltuğu­
muz yoktu, biz de koltuk sahibi birini arayıp ondan ödünç aldık. 
Bu surarsız adam koltukları bize ödünç verdi, biz de onları eskit­
tik. Koltuklar eskidikten sonra geri istedi. Geri verdik. Memnun 
olmasını beklersin. Ama hayır. Koltukların eskimesine kızdı. Mu­
hakeme yürütüp ona hatasını gösterdim. Dedim ki 'Ömrü billah, 



hir koltuğun rafa konup seyredilecek bir şey olduğunda ısrar ede­
cek kadar inatçı mısın dostum? Bunun bakılacak, uzaktan seyre­
dilecek, sadece göze hitap eden bir nesne olduğunu mu düşünü­
yorsun? Koltukların üzerine oturulmak için ödünç alındığını bil­
miyor musun?' Muhakeme yürütmüyor, ikna olmuyor, asahi bir 
dil kullanıyordu. Şu anki sabrımla ona yeniden hitap ettim. De­
dim ki 'Bak birader, iş konusundaki becerimiz farklı farklı da ol­
sa hepimiz tek bir yüce ananın, Tabiatın çocuklarıyız. Bu güzel 
yaz günü beni burada,' (divanda oturuyordum) 'önümde çiçekler, 
masada meyveler, tepemde bulutsuz gökyüzü, havada mis gibi 
bir koku, oturmuş Tabiatı temaşa ederken görüyorsun. İnsanlığın 
kardeşliği adına rica ederim, benimle böyle yüce bir şey arasına o 
garip kızgın fırıncı karakterini sokma! ' Ama," dedi Bay Skimpole 
güleç kaşlarını oyuncu! bir hayretle kaldırarak; "o garip karakteri 
araya soktu, sokuyor ve sokacak. Bu yüzden de onun yolundan 
çekilip, dostum Jarndyce'le gideceğim için çok mutluyum." 

Bayan Skimpole'la kızlarının geride kalıp fırıncıyla muhatap 
olacağı dikkatinden kaçmış gibiydi; ama bu öyle eski bir hika­
yeydi ki vakayi adiyeden olmuştu. Ailesiyle vedalaşırken de ha­
yatın her sahasında gösterdiği o uçan ve zarif şefkati sergiledi ve 
kafası gayet rahat bir biçimde bizimle birlikte eve geldi. Aşağıya 
inerken, kapısı açık odaları görme fırsatı bulduk ve kendi odası­
nın evin geri kalanına göre saray gibi olduğunu fark ettik. 

O gün sona ermeden, ilk anda beni çok irkilten, sonra da 
hep hatırlayacağım bir şeyin başıma geleceğini bilemezdim. Eve 
giderken misafirimizin keyfi öyle yerindeydi ki onu dinleyip 
hayret etmekten başka el imden bir şey gelmiyordu; Ada da ken­
dini aynı cazibeye kaptırdığından bu hislerimde yalnız değildim. 
Hamime gelince, Somers Town'dan ayrıldığımızda doğuda sa­
bitlenecekmiş sinyalleri veren rüzgar daha üç kilometre gitme­
den aksi yöne tirsc etmişti. 

Diğer konularda çocukluğu şüphe görürse de Bay Skimpole 
değişiklik ve güneşli hava söz konusu olduğunda gerçekten ço­
cuklar gibi seviniyordu. Yoldaki gevezeliklerinden hiç yorulma­
dan oturma odasına hepimizden önce girdi; ben daha işe koyul­
mamıştım ki onun piyanoda barkarai nakaratları, İtalyan ve AI­
man içki şarkıları çaldığını duydum. 
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Yemekten biraz önce hepimiz toplanmıştık, o hala piyanoda 
; ıylak aylak küçük parçalar çalıyor, aralarında da bir iki yıl önce 
h;1şlayıp da bıktığı antik Yemlam duvarı eskizlerine yarın devam 
etmeyi düşündüğünü anlatıyordu; o sırada içeriye bir karrvizit 
1-!:Ctirildi ve hamim şaşkın bir sesle üzerindeki ismi okudu: 

"Sir Leicester Dedlock!"  
Oda, içinde benimle birlikte dönerken ve ben daha kımılda­

yacak gücü kendimde bulamamışken ziyaretçi içeri girdi. O gü­
cü kendimde bulabiisem hemen kaçacaktım. O sersemlikle pen­
cerenin yanında duran Ada'nın yanına gidecek, pencereyi göre­
cek hatta nerede olduğunu bilecek kadar bile kafaını toparlaya­
madım. Adımı duydum ve daha bir sandalyeye oturamadan ha­
mimin beni takdim ettiğini fark ettim. 

"Lütfen oturun, Sir Leicester." 
"Bay jarndyce," dedi Sir Leicester selam vererek otururken, 

"sizi ziyaret etme şerefine -" 
"O şeref bana ait, Sir Leicester." 
"Teşekkür ederim -Lincolnshire'dan dönerken size uğrayıp, 

sizin de tanıdığınız, sizi evinde ağırlayan, bu yüzden de adını an­
mayacağım bir şahsiyerle aramızdaki anlaşmazlığın, her ne kadar 
ciddi de olsa sizin ve yanınızdaki hanımların, Chesney Wold'da 
kibar ve seçkin bir zevke hitap edebilecek naçizane üç beş şeyi 
görmenizi engellemesinden esef duyduğum u bildirmek istedim." 

"Çok incesiniz, Sir Leicester, bu hanımlar ve kendi adıma 
size çok teşekkür ederim." 

"Sözünü ettiğim sebepler yüzünden adını anmaktan imtina 
ettiğim bu beyefendinin, bana karakterimi yanlış anlama şerefi­
ni bahşederek, Lincolnshire'daki evimde, oraya gelen bütün ha­
nımefendilerle beyefendilere gösterilmesi icap eden nezaketle 
hürmetin size karşı gösterilmeyeceğine inanmamza sebep olma­
sı mümkündür." 

Hamim sözlü bir cevap vermeden bu sözü ineelikle savuş­
turdu. 

"Büyük üzüntüyle öğrenmiş bulunuyorum ki, Bay jarndyce," 
diye ağır ağır konuşmasını sürdürdü Sir Leicester. "Sizi temin 
ederim, büyük bir üzüntüyle Chesney Wold'daki kahyamızdan 
öğrenmiş bulunuyorum ki, sizinle birlikte orada bulunan ve Güzel 
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Sanatlar konusunda rafine bir zevke sahip oldugu anlaşılan bir be­
yefendi, aynı sebeple, aile resimlerine vermeyi arzu edebileceği 
zamanı, dikkati ve itinayı vermekten imtina etmiştir ki eminim bir 
kısmı buna değerdi." Sözün burasında bir kart çıkarıp büyük bir 
ciddiyede ve biraz zorlanarak gözlüklerini takarak okudu, "Bay 
Hirrold - Herald - Harold - Skampling - Skumpling - kusura 
bakmayın - Skimpole." 

"Bu bey, Bay Harold Skimpole'dur," dedi hamim, şaşkınlı­
ğı yüzünden okunuyordu. 

"Ya!"  d iye bagırdı Sir Leicester, "Bay Skimpole'u gördü­
ğüm ve üzüntümü şahsen tevdi edebildiğim için çok mutluyum. 
Umarım bir dahaki gelişinizde bu çekingenl iğinizi bırakırsınız, 
efendim." 

"Çok incesiniz, Sir Leicester Dedlock. Bu teşvik karşısında, 
güzel evinize bir ziyarette daha bulunmanın keyfinden istifade 
etmek isterim. Chesney Wold gibi yerlerin sahipleri," dedi Bay 
Skimpole her zamanki mutlu ve rahat havasıyla, "toplumun ve­
linimetleridir. Sağolsunlar biz fakirierin hayranlığı ve beğenisine 
sunmak üzere pek çok harika şey bulundururlar; bu şeylerin ver­
diği keyfin semeresini almamak velinimetierimize karşı nankör­
lük etmek olur." 

Sir Leicester bu hissiyatı fazlasıyla beğenmişe benziyordu, 
"Sanatçı mısınız, efendim?" 

"Hayır," dedi Bay Skimpole. "Tam bir aylağım. Sadece 
amatörüm." 

Sir Leicester bunu daha da fazla beğenmişti. Bay Skimpole'un 
bir dahaki gelişinde Lincolnshire'da bulunacak kadar şanslı olmayı 
umuyordu. Bay Skimpole bunu iltifat kabul ettiğini ve onur duy­
duğunu söyledi. 

"Bay Skimpole," diye konuşmasını sürdürdü Sir Leicester 
hamime hitap ederek; "belki kendisi de fark etmiştir, aileınİzin 
sadık emektan olan kahyamıza -" 

( "Bayan Summerson'la Bayan Clare'i ziyarete gittiğimde, 
eve yürümüştüm ya o zaman," diye umursamazca açıklamada 
bulundu Bay Skimpole.) 

"Daha önceki gelişinde birlikte kaldığı kişinin Bay Jarndyce 
olduğunu söylemiş." Sir Leicestcr bu ismin sahibine selam ver-



di.  "Bu sayede beni çok üzen bu durumun farkına vardım. Bu 
hangi beyefendinin başına gelse üzülürdüm ama bilhassa da 
1 ,eydi Dedlock'un eskiden tanıdığı, hatta akrabalık bağı olan ve 
( leydimin kendi ağzından duyduğum kadarıyla) büyük saygı 
duyduğu bir beyfendinin başına gelmesi, sizi temin ederim -Ba­
na- büyük üzüntü verdi." 

" Rica ederim bu bahsi kapatın, Sir Leicester," dedi ha­
mim. "Bu düşüneeli  hareketiniz beni, hatta eminim hepimizi 
mütehassis etti. Aslında benim hatam, özür dilemesi gereken 
benim." 

Bir kez olsun başımı kaldırmamıştım. Ziyaretçiyi görmemiş­
tim hatta konuşulanları bile duymuyor gibiydim. O sırada bir ku­
lağımdan girip bir kulağırndan çıkan bu konuşmayı böyle hatır­
lamak beni şaşırtıyor. Konuştuklarını duyuyordum ama kafam 
öyle karışıktı, bu beyefendiden içgüdüsel olarak kaçıştın varlığı­
nı benim için öyle can sıkıcı bir hale getiriyordu ki beynimin 
zonklamasından ve kalbimin çarpıntısından hiçbir şey anlamı­
yormuşum gibi geliyordu. 

"Bu konuyu Leydi Dedlock'a da açtım," dedi Sir Leicester 
ayağa kalkarak, "Leydim o civardaki bir gezintileri sırasında rast­
lantı eseri Bay Jarndyce ve himayesi altındaki hanımlarla karşıia­
şıp hasbıhal etme zevkine erdiğini söyledi. İzin verin, Bay Skim­
pole'a verdiğim teminatı, size ve bu hanımiara da tekrar edeyim, 
Bay Jarndyce. Bay Boythorn'un da evimi varlığıyla şereflendirdi­
ğini duymanın bana memnuniyet vereceğini söylememe koşul­
lar mani oluyor ama o koşullar sadece o beyefendi için geçerlidir 
ve başkasını ilgilendirmez." 

"Onun hakkından ne düşündüğümü biliyorsunuz," dedi 
Bay Skimpole, umursamazca bize dönerek. "Her rengi kırmızı 
gibi görmeye kararlı, mülayim bir boğa!"  

Sir Leicester Dedlock, sanki böyle biri hakkında tek kelime 
daha duymaya tahammülü yokmuş gibi öksürdü ve büyük nü­
mayiş ve nezaketle yanımızdan ayrıldı. Olabildiğince hızlı, ken­
di odama çıktım ve kendime hakim olana kadar orada kaldım. 
Altüst olmuştum ama tekrar aşağı indiğimde, benimle sadece 
büyük Lincolnshire baroneti karşısında utangaç ve sessiz dav­
randığım için dalga geçtiklerini görünce hal ime şükrettim. 



Artık bildiklerimi hamime anlatmarnın zamanı geldiğine ka­
rar vermiştim. Annemle karşılaşma, onun evine götürülme i hti­
mali -hatta Bay Skimpole'un, benimle ne kadar uzaktan alakah 
olsa da, kocasından ilgi ve ihtimam görmesi- bana öyle acı veri­
yordu ki hamimin yardımı olmadan durumu idare ederneyeceği­
mi hissediyordum. 

Sevimli odamıza çekilip Ada'yla sevimli odamızda her za­
manki sohbetimizi yaptıktan sonra, kendi kapımdan dışarı çık­
tım ve kitapları arasında hamimi bulmaya gittim. O saatlerde 
mutlaka okuduğunu biliyordum; odaya yaklaşınca okuma lamba­
sının ışığının koridora vurduğunu gördüm. 

"Girebilir miyim, hami?" 
"Tabi i, küçük kadın. Mesele nedir?" 
"Mesele yok. Bu sakin saatleri fırsat bilip size kendim hak­

kında bir iki şey söylemeye karar verdim." 
Benim için bir iskemle çekti, kitabını kapadı, yanına koydu 

ve müşfik, anlayışlı yüzünü bana çevirdi. Yüzünde daha önce 
-derdini benim kolayca anlayamayacağımı söylediği o gece- gör­
düğüm o tuhaf ifade vardı. 

"Seni ilgilendiren her şey, sevgil i  Esther'ciğim," dedi, "he­
pimizi ilgilendirir. Belki benim seni dinlemeye hazır olduğum 
kadar hazır deği lsindir anlatmaya." 

"Biliyorum, hami. Ama nasihatinize ve desteğinize öyle ih­
tiyacım var ki. Ah ! bu gece nasıl ihtiyacım olduğunu bilemezsi­
niz." 

Benim böyle ciddi konuşmama hazırl ıkl ı  değilmiş gibi görü­
nüyordu hatta biraz paniğe bile kapılmıştı. 

"Bugün ziyaretçi geldiğinden beri sizinle konuşmaya nasıl 
can attığıını da bilemezsiniz." 

"Ziyaretçi mi, canım !  Sir Leicester Dedlock mu?" 
"Evet." 
Kollarını kavuşturup, ne söyleyeceğiınİ bekleyerek büyük bir 

endişeyle bana baktı. Onu nasıl hazırlayacağıını bilemiyordum. 
"İyi de, Esther," dedi, gülümseyerek, "ziyaretçimizle sen 

dünyada yan yana düşünebileceğim en son insanlarsınız !"  
"Evet, hami, biliyorum. Yakın zamana kadar ben de öyle dü­

şünürdüm." 
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Gülümseme yüzünden kayboldu ve eskisi gibi ciddileşti. 
K apı kapalı mı  diye bakmak için ayağa kalktı (ama o işi ben hal­
ktmiştim), sonra yerine döndü. 

"Hami," dedim, "fırtınaya yakalandığımızda Leydi Ded-
lock'un size abiasından söz ettiğini hatırlıyor musunuz?" 

"Tabii. Tabii hatırlıyorum." 
"Hani ablasıyla yollarının ayrı ldığını söylemişti." 
"Evet." 
"Neden yolları ayrı lmış, Hami?" 
Bana bakarken yüzü epeyce değişti. "Yavrum, bunlar ne bi­

.,-im sorular! Bilmiyorum. Sanırım sadece kendileri biliyordur. O 
iki güzel, gururlu kadının sırlarını kim bi lebilir? Leydi Ded­
lock'u gördün. Abiasım görseydin, en az onun kadar mesafeli ve 
ınağrur olduğunu anlardın." 

"Ah hami, onu çok gördüm, hem de çok!" 
"Gördün mü?" 
Dudağını ısırarak bir müddet bekledi. "Madem öyle, Esr­

her, uzun zaman önce benimle Boythorn hakkında konuştuğun­
da, sana onun sadece bir kere evlenıneye niyedendiğini söyledi­
ğimde ve bu hamının ölmediğini ama onun için öldüğünü ve bu­
nun bütün hayatını etkilediğini anlattığımda her şeyi biliyor 
muydun, bu hamının kim olduğunu da biliyor muydun?" 

"Hayır, hami," dedim üzerime vuran ışıktan korkarak. 
"Şimdi de bilmiyorum." 

"Leydi Dedlock'un ablasıydı." 
"Neden," diye sordum güçlükle, "rica ederim söyle hami, 

neden ayrıldılar?" 
"Kadın istedi, nedenini de o katı kalbinde saklı tuttu. Boyt­

horn sonradan bir tahminde bulundu (ama sadece tahminden 
ibaretti), o mağrur ruhunun kardeşiyle yaptığı kavga esnasında 
itlah olmaz bir yara aldığını tahmin etti; ama kadın Boythorn'a 
bir mektup yazdı ve mektubu aldığı andan itibaren onu ölmüş 
bilmesini istediğini -gerçekte de öldüğünü- onun da kendisi gi­
bi mağrur ve onuruna düşkün biri olduğunu göz önünde bulun­
durarak bu kararı vermek zorunda kaldığını söylüyordu. Onun 
ve kendisinin bu özelliklerini düşünerek böyle bir fedakarlıkta 
bulunduğunu, bununla yaşayıp bununla öleceğini  yazıyordu. 
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Korkarım ikisini de yaptı çünkü o andan itibaren Boythorn bir 
daha onu ne gördü ne de ondan haber aldı. Başkası da." 

"Ah, hami, ben ne yapmışım!"  diye bağırdım kederime ye­
nilerek; "farkında olmadan ne büyük acılara neden olmuşum !"  

"Sen mi, Escher?" 
"Evet, hami. Farkında olmasam da ben neden oldum. O in-

zivaya çekilmiş abla benim gördüğüm ilk yüzdü." 
"Hayır, hayır!"  diye bağırdı yerinde sıçrayarak. 
"Evet, hami, evet! Onun kardeşi de benim annem!" 
Ona annemin mektubunu anlatacaktım ama o sırada dinle­

mek istemedi. Benimle öyle şefkatli ve mantıklı konuştu, kendi­
mi daha iyi hissettiğim zamanlarda yarım yamalak düşündüğüm 
ve ümit ettiğim şeyleri öyle açık önüme serdi ki senelerdir ona 
karşı derin bir minnettarlık duymama rağmen onu hiç o geeeki 
kadar sevmemiş, içten içe o kadar şükran duymamıştım. Beni 
adama götürüp, kapıda yanağıma bir öpücük kondurduktan son­
ra yatağa yattığımda tek düşücem, nasıl  daha çok çalışabilece­
ğim, nasıl daha iyi olabileceğim, karınca kararınca kendimi nasıl  
unutabileceğim, ona nasıl kendimi vakfedebileceğim, başkaları­
na nasıl faydalı olabileceğim ve ona ne kadar değer verdiğimi na­
sıl göstereceğimdi. 



XLIV. Bölüm 

MEKTUP VE CEV AJBIT 

Hamim beni ertesi sabah odasına çağırdığında ona bir gün 
iince anlatamadıklarımı anlattım. Bu sırrı saklamaktan ve dünkü 
gibi bir karşı taşmayı engellemekten başka yapacak bir şey olma­
dığını söyledi. Hislerimi anlıyor ve tamamiyle paylaşıyordu. Hat­
ra Bay Skimpole'un bile önüne çıkan bu fırsatı kullanmasını en­
gelleme görevini üzerine aldı. İsmi lazım değil, o kişiye artık akıl 
vermek de yardım etmek de elinden gelmezdi. Bunu çok isterdi 
ama böyle bir şey imkansızdı. Sözünü ettiği avukata karşı anne­
min duyduğu şüphenin aslı astarı varsa sırrın ortaya çıkacağından 
korkuyordu. Adamın hem simasım hem şöhretini biliyordu ve 
tehlikeli biri olduğu kesindi. Ne olursa olsun en az kendisi kadar 
masum olduğumu ve onun kadar eli kolu bağlı olduğumu bana 
kaygıl ı  bir sevgi ve şefkatle tekrar tekrar hatırlatıyordu. 

"Ayrıca," dedi, "senden pek şüphelenildiğini de zannetmi­
yorum, canım. Bu bağlantı bilinmese dahi kuşkulanacak pek çok 
�ey var." 

"Avukat için öyle," dedim. "Ama böyle endişetenince aklı­
ma iki kişi daha geldi." Sonra ona, ben neden bahsettiğini tam 
anlamadığım zamanlarda bell i  belirsiz tahminleri olduğundan 
korktuğum ama son konuşmamızdan sonra sessiz kalacağına gü­
vendiğim Bay Guppy'den söz ettim. 

"Madem öyle," dedi hamim, "onu şimdilik göz ardı edebili­
riz. Öteki kim?" 

Fransız hizmetçiyi ve bana yaptığı ateşli teklifi hatırlattım. 
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"Ha!" dedi düşüneeli düşünceli, "bak o katİpten daha tehli­
keli. Ama eninde sonunda sadece yeni bir iş arıyordu, canım. 
Ada'yla seni kısa süre önce görmüştü, aklına ilk senin gelmen 
normal. Sadece hizmetçin olmayı teklif etti. Başka bir şey yap­
madı." 

"Tavırları çok tuhaftı," dedim. 
"Evet, ayakkabılarını çıkarıp ölüm döşeğinde sonuçlanabile­

cek bir yürüyüşten soğuk bir haz alışı da tuhaftı," dedi hamim. 
"Böyle ihtimalleri düşünmek gereksiz yere kendi huzurunu kaçır­
mak, kendine işkence etmek olur. Böyle düşünüldüğünde çok fe­
ci manalar içeren tek bir zararsız durum bile yokmuş gibi görünür. 
Ümidini kaybetme, küçük kadın. En iyisi kendin olman; bütün 
bunları öğrenmeden önce nasılsan öyle ol. Herkes için yapabilece­
ğİn en iyi şey bu. Ben de bu sırrı seninle payiaşırken -" 

"Ve ağırlığını epeyce hafifletirken, hami." 
"- Uzaktan takip edebildiğim kadarıyla aile içinde olup bi­

tenlere dikkat edeceğim. Gün olur da burada bile adını anmama­
mız gereken o kişiye elimi uzatıp azıcık da olsa bir hizmette bu­
lunmam için bir fırsat doğarsa sevgili kızı uğruna bunu yapmak­
tan çekinmeyeceğim." 

Ona bütün kalbimle teşekkür ettim. Ona teşekkür etmek­
ten başka ne yapabilirdİm ki ! Tam kapıya yönelmiştim ki biraz 
beklernemi söyledi. Hızla arkama döndüğümde yüzünde yine 
aynı ifadeyi gördüm; bir anda, nasıl oldu bilmiyorum, bunun ne 
anlama geldiğini yeni ve uzak bir ihtimal olarak kavradım. 

"Sevgil i  Esther'ciğim," dedi hamim, "uzun zamandır sana 
söylemek istediğim bir şey var." 

"Öyle mi?" 
"Bu konuyu açmakta zorlanıyordum, hala da zorlanıyorum. 

İnceden ineeye düşünülerek söylenınesini ve aynı şekilde de­
ğerlendirilmesini isterim. Bunu sana yazarak vermeme bir İtira­
zın var mı?" 

k' ?" ı. 
"Sevgil i  hami, bana bir şey yazmamza nasıl karşı çıkabilirim 

"Madem öyle canım," dedi o neşeli gülüşüyle; "şu anda, her 
zaman olduğum kadar açık ve kolay anlaşılır, dürüst ve eski ka­
falı  mıyım?" 



Büyük bir samirniyetle cevap verdim, "Oldukça." Doğrusu 
da buydu çünkü o bir anlık tereddütü gitmiş ve nazik, hassas, sa­
mimi, hakikatlİ hali geri dönmüştü. 

"Bir şeyleri gizlemiş, söylediğimden başka bir şey kastetmiş 
ve her hangi bir çekincem varmış gibi görünüyor muyum?" dedi 
berrak gözlerini gözlerime dikerek. 

Tabii ki hayır diye cevap verdim. 
"Bana tümüyle güvenip sana açacağım şeylere tamamİyle 

inanabilir misin, Esther?" 
"Tamamiyle," dedim bütün içtenliğimle. 
"Canım," dedi hamim, "bana elini uzat." 
Elimi tutup koluyla hafifçe belime sarılarak ve o aynı içten 

terahlık ve sadakatle -o evi bir anda benim yuvam yapan o eski 
kollayıcı tavrıyla- yüzüme bakarak "O arabadaki kış gününden 
beri bende pek çok değişiklik yarattın, küçük kadın. O zaman­
dan bu zamana bana dünyanın iyiliğini yaptın." 

"Ah, hami, ya o zamandan beri sizin yaptıklarınız!" 
"Ama," dedi, "onların şimdi hatırlanmaması gerekiyor." 
"Ama unutulması imkansız." 
"Evet, Esther," dedi tatlı bir ciddiyetle, "şimdi unutulması 

g;erekiyor; bir süreliğine. Sadece, hiçbir şeyin beni değiştireme­
yeceğini hatırla. Bundan emin olabilir misin, canım?" 

"Evet, eminim," dedim. 
"Bu da az şey değil," diye cevap verdi. "Her şeye bedel. 

Ama bununla yetinmemeliyim. Benim ne olursa olsun hep böy­
le bildiğİn gibi kalacağıma sen iyice kanaat getirmeden bu sözü­
nü ettiğim şeyi sana yazamam. En ufak bir şüphen bile varsa yaz­
mayacağım. İyice düşündükten sonra kesinlikle emin olabilirsen 
haftaya bu gece ' mektup' için Charley'yi yolla. Ama pek emin 
değilsen sakın yollama. Her konuda olduğu gibi bu konuda da 
dürüstlüğüne güveniyorum. O konuda emin olamazsan sakın 
yollama!" 

"Hami," dedim, "ben zaten eminim. Siz nasıl bana karşı de­
ğişmezseniz benim de bu inancım değişmez. Mektup için Char­
ley'yi yollayacağım." 

Elimi sıktı ve başka bir şey söylemedi. Hafta boyunca ne o ne 
de ben bu konuşmamızdan hiç bahsetmedik. Kararlaştırılan gece 
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geldiğinde yalnız kalır kalmaz Charley'ye "Git Bay Jarndyce'in 
kapısını tıklat, Charley ve seni 'mektup' için yolladığıını söyle," 
dedim. Charley merdivenler çıktı, merdivenler indi, koridorlar 
geçti --<> eski evin zikzaklı yolları o gece dikkat kesilmiş kulakları­
ma pek uzun geldi- koridorlardan geçerek, merdivenlerden inip 
çıkarak geri döndü ve mektubu getirdi. "Masanın üzerine bırak, 
Charley," dedim. Charley mektubu masanın üzerine bırakıp yat­
maya gitti, bense onu elime almadan uzaktan seyrederek ve pek 
çok şeyler düşünerek öylece oturdum. 

Gölgelenmiş çocukluğumla başladım, o ürkek günlerden 
teyzemin soğuk ve kararlı bir yüzle ölüm döşeğinde yattığı zor 
zamanlara geçtim; dünyada görecek, konuşacak kimsem olma­
saydı kendimi Bayan Rachael'in yanındaki kadar yalnız hisset­
mezdim. Etrafıını dostların sardığı, sevildiğim o eskisinden çok 
farklı, talibii  günlerime geçtim sonra. Bir tanemi ilk gördüğüm, 
hayatıının neşesi ve güzelliği olan o kardeşçe sevgisine kabul 
edildiğim zamanlara geldim. O soğuk, berrak gecede beklentili 
yüzlerimizin pencerelerinden fışkıran ve asla sönmeyen hoşgel­
din ışığını hatırladım. Mutlulukla geçen hayatımı bir kere daha 
yaşadım, hastalığıını ve iyileşmeınİ gözden geçirdim, ben o ka­
dar değiştiğimde, etrafımdakiler hiç değişmemişti; bütün bu 
mutluluk bir ışık gibi o merkezdeki kişiden etrafa saçılıyordu, 
karşımda masanın üzerindeki mektubuyla temsil edilen birin­
den. 

Mektubu açıp okudum. Bana karşı olan sevgisi, kendini hi­
çe sayarak beni ikaz edişi, her kelimesiyle bana gösterdiği alaka 
öyle dokunaklıydı ki gözlerim sık sık okuyamayacak hale geli­
yordu. Yine de elimden bırakmadan önce üç kere okudum. Mek­
tubun içeriğini önceden tahmin etmiştim, talıminim de çıkmıştı. 
Bana Kasvetli Ev'in hanımı olur muyum diye soruyordu. 

Çok fazla sevgi ifade etmesine rağmen bir aşk mektubu de­
ğildi; hamim benimle her zaman nasıl konuşuyarsa öyle yazıl­
mıştı. Yüzünü görüyor, sesini duyuyor, o şefkatli, kollayıcı tavrı­
nı her satırda hissediyordum. Bana sanki tam aksi konumlarday­
mışız gibi yazmıştı; sanki bütün o iyilikleri ben yapmıştım da 
uyandırdıkları hisleri o tatmıştı. Benim genç oluşum, onunsa ha­
yatının sonbaharında oluşu; ben daha çocukken onun kemale 



crişi; bana ak düşmüş saçlada yazdığı ve bütün bunları ben olgun 
bir karar vermeden önce önüme serecek kadar iyi bildiği üzerin­
de duruyordu. Benim böylesi bir evl i likle hiçbir şey kazanmaya­
cağımı, reddetmekle de hiçbir şey kaybetmeyeceğimi söylüyor­
du çünkü ilişkimizdeki hiçbir yenilik bana karşı duyduğu şefka­
ti daha çoğaltamazdı ve ne karar verirsem vereyim doğru olaca­
ğından emindi. Ama son konuşmamızdan sonra bu adımı yeni 
baştan düşünmüş ve atmaya karar vermişti; çocukluğurnun o acı­
masız kehanetini boşa çıkarmak için bütün dünyanın birleşece­
ğini tek bir zavallı  örnekle göstermeye bile yarasa onun için ka­
fiydi. Ona verebileceğim mutluluğu tahmin dahi edemezdİm 
ama bu konuda bir şey söylemeyecekti çünkü ona hiçbir borcum 
olmadığını, onun bana borçlu, hem de çok borçlu olduğunu asla 
unutmamal ıydım. Geleceğimizi sık sık düşünmüştü; artık reşit 
olan Ada'nın bizden ayrılacağını tahmin ederek ve bunun çok 
yakın zamanda olacağından korkarak, şimdiki hayat tarzımızın 
değişeceğini hissetmiş ve bu teklifi yapmak aklına yatmıştı. 
Teklifin ardında yatanlar bunlardı. Bundan böyle beni koruyup 
kollaması için ona en büyük hakkı verebileceğimi ve Ölüm hari­
cinde bütün küçük değişimler ve ihtimalleri hiçe sayarak, mut­
lulukla ve dürüstlükle geri kalan hayatının sevgili ortağı olabile­
ceğimi hissediyorsam bile beni dönüşsüzce bağlamak istemiyor­
du çünkü bu mektup benim için henüz çok yeniydi ve öyle ol­
masa bile düşünecek bol bol zamana ihtiyacım vardı. Her halü­
karda eski ilişkimizi, eski tavrın ı  ve ona hitap ederken kullandı­
ğım eski ismi korumak istiyordu. Neşeli Dame Durden'a, küçük 
kahyaya gelince, onun da hep aynı kalacağını biliyordu. 

Mektubumda yazanlar bunlardı; baştan sona adalet ve asa­
letle yazılmıştı, sanki bir arkadaşı bana evlilik teklifinde bulun­
muş da salim kafayla vaziyeti olduğu gibi anlatıyormuş gibi so­
rumluluk sahibi hami rolündcydi. 

Ama ben daha güzel göründüğüm zamanlarda da böylesi bir 
planın aklında olduğunu fakat bundan çekindiğini belirten bir 
�ey yazmamıştı. Eski yüzümü kaybettiğİrnde ve hiçbir cazibem 
kalmadığında beni eskisi kadar çok sevdiğini. Doğumumla ilgili 
sırrın onu şoka uğratmadığını. Cömertliğinin benim bozulmuş 
yüzüm ve utanç mirasıma ağır bastığım. Böylesi bir sadakate ne 
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kadar ihtiyaç duyarsam, ona da o kadar güvenebileceğimi yazma­
mıştı. 

Ama ben hepsini biliyordum, hem de çok iyi biliyordum. O 
güne dek yaşadığım şefkat dolu öykünün u laşabileceği tek so­
nun bu olacağını düşündüm; yapmam gereken tek şey vardı. Ha­
yatımı onun mutluluğuna adamak yeterli bir teşekkür olmaya­
caktı, daha bir gece önce ona teşekkür etmenin yeni bir yolunu 
bulmayı dilernemiş miydim? 

Yine de çok ağladım; sadece mektubu okuduktan sonra yü­
reğim kabardığından ya da beni bekleyen geleceğin -önceden 
tahmin etsem de- yabancılığından değil, sanki adını tam koya­
madığım, kafamda şekillendiremediğim bir şeyi sonsuza kadar 
kaybetmişim gibi ağladım. Çok mutlu, çok minnettar, çok ümit­
liydim ama çok ağladım. 

Bir süre sonra gidip eski aynama baktım. Gözlerim şişmişti, 
"O Esther, Esther bu sen misin!"  dedim. Aynadaki yüz bu sitem 
yüzünden korkarım yine ağlayacak gibi oldu ama parmağımı kal­
dırınca sustu. 

"Bana öylesi bir değişikliği gösterdiğinde karşıma çıkarttığın 
serinkanlı görüntüye biraz daha benzedi bu !"  dedim, saçlarımı 
çözmeye başlayarak. "Kasvetli Ev'in hanımı olduğunda bir kuş 
kadar neşeli olmalısın. Aslında her zaman neşeli olmalısın; ma­
dem öyle hemen şimdi başlayalım." 

Biraz daha rabatlayarak saçımı çözmeye devam ettim. Hala 
biraz hıçkırıyordum ama daha önce ağlamış olduğum için, o an­
da ağladığırndan değil .  

"Bak, Esther, canım, artık hayatın boyunca mutlu olacaksın. 
En iyi dostlarınla, eski evinde, pek çok iyi şey yapma gücünle, 
dünyanın en iyi erkeğinin layık olmadığın sevgisiyle mutlu ola­
caksın." 

Bir an hamim bir başkasıyla eviense ne hissedeceğimi ve ne 
yapacağımı düşündüm! Gerçekten de büyük değişiklik olurdu. 
Bu hayatıma öyle yeni ve farklı bir bakış açısı getirdi ki anahtar­
larımı şıngırdattım ve tekrar sepetlerine koymadan önce üzerle­
rine bir öpücük kondurdum. 

Sonra aynanın önünde saçlarımı tararken, hastalığıının derin 
izlerinin ve doğumumla ilgili koşulların, çalışmak, çalışmak, ça-



l ı şmak -dürüst ve iddiasız bir biçimde faydalı, uysal, dayanıklı 
o lmak için yeni bir sebep teşkil ettiğini ne kadar sık içimden ge­
,· irdiğimi düşündüm. Böyle marazi marazi oturup ağlamanın da 
ıam zamanıydı !  Mesele günün birinde Kasvetli Ev'in hanımı ol­
manın bana tuhaf görünmesiyse (ağlamak için böyle bir baha­
ncm varsa ki yoktu) neden tuhaf görünsündü ki? Ben düşünme­
diysem bile başkaları bunu düşünmüştü. "Safım benim," dedim 
:ıynaya bakarak, "Daha yüzündeki bu izler oluşmadan önce Ba­
yan Woodcourt'un evlenmenle ilgili ne dediğini -" 

Belki de bu isim hatıriatmıştı bana. O kuru çiçekleri. Artık 
onları saklamamak daha iyi olacaktı. Artık tümüyle geride kalmış 
bir şeyin anısına saklanıyorlardı ama onları artık muhafaza etme­
mek daha iyi olacaktı. 

Bir kitabın içindeydiler, o kitap da Ada'yla benim odaını ayı­
ran oturma odasındaydı. Bir mum alıp usulca onu raftndan alma­
ya gittim. O sırada açık kapıdan güzelimi gördüm ve öpmek için 
içeri girdim. 

Biliyorum zayıflığımdan, ağlarnam için de hiç sebep yoktu 
hem ama tatlı yüzüne bir damla gözyaşı düşürdüm, bir tane daha, 
hir tane daha. Daha da ileri giderek kuru çiçekleri kitabın içinden 
alıp onun dudaklarına götürdüm. Richard'a duyduğu sevgiyi dü­
şündüm; tabii çiçeklerin bununla alakası yoktu. Sonra onları alıp 
odama gittim ve m um un alevinde yaktım, bir anda toza dönüştü ler. 

Ertesi sabah kahvaltı odasına girdiğimde hamimi her zaman­
ki gibi buldum; oldukça açık, samimi ve rahat. Onun tavrında 
hiçbir çekince olmadığından benim tavrımda da olmadı (en azın­
dan bana öyle geliyor). O sabah başkaları yokken, odaya girip 
çıkmalarım esnasında onunla sık sık yalnız kaldım ve benimle 
mektup hakkında konuşmasının hiç de ihtimal harici olmadığını 
düşündüm ama tck kelime bile etmedi. 

Ertesi sabah, daha ertesi sabah, en azından bir hafta boyun­
ca bu böyle devam etti; Bay Skimpole ziyaretini uzatmıştı. Her 
gün hamimin benimle mektup hakkında konuşmasını bckliyor­
dum ama hiç konuşmadı. 

Sonra biraz rahatsız olup ona bir cevap yazınam gerektiğini 
düşündüm. Geceleyin odamda bir sürü mektuba başladım ama 
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bir türlü iyi bir cevaba benzer bir şey yazamadım, bu yüzden de 
hep bir gün daha geçsin diye bekledim. Böyle böyle yedi gün da­
ha bekledİm ama o tek kelime bile etmedi. 

En nihayet Bay Skimpole gittiğinde üçümüz bir öğleden 
sonra arabayla gezintiye çıkmaya karar verdik; Ada'dan önce gi­
yinip aşağı inmiştim ki hamimle karşılaştım, sırtı bana dönüktü 
oturma odasının penceresi önünde durmuş dışarı bakıyordu. 

Ben içeri girince döndü ve gülümseyerek, "Sen misin küçük 
kadın?" dedi ve tekrar dışarı döndü. 

Artık onunla konuşmaya karar vermiştim. Aslında o niyetle 
aşağı inmiştim. "Hami," dedim biraz duraksayıp tirtir titreyerek, 
"Charley'nin almaya geldiği mektubun cevabını ne zaman ister­
diniz?" 

"Hazır olduğunda, canım," dedi. 
"Sanırım hazır," dedim. 
"Charley mi getirecek?" diye sordu. 
"Hayır. Ben kendim getirdim, hami," dedim. 
Kollarımı boynuna dayayıp onu öptüm; beni öpen Kasvetli 

Ev' in hanımı mı dedi; evet dedim; o anda hiçbir değişiklik olma­
dı, üçümüz birlikte dışarı çıktık ve bir tanerne bir süreliğine hiç­
bir şey söylemedim. 



XLV. Bölüm 

EMANET 

Bir sabah anahtar sepetimi şıgırdatma turlarım bitmiş, güze­
limle bahçede dolaşıyorduk ki tesadüfen evden tarafa baktım ve 
Bay Vholes'a benzeyen uzun ince bir gölgenin içeri girdiğini gör­
düm. Ada daha o sabah bana, Richard 'ın Chancery davasına faz­
laca asılmakla bu konudaki hevesinin kırılacağını ümit ettiğini 
söylüyordu; bu yüzden de cancağızımın moralini bozmamak için 
ona Bay Vholes'un gölgesi hakkında hiçbir şey söylemedim. 

Biraz sonra Charley çalıların etrafından dolanıp, patİkalarda 
sekerek, sanki benim hizmetçim değilmiş de Flora'nın yardım­
cılarından biriymiş gibi pembe beyaz, sevimli yüzüyle geldi ve 
"Hanımefendi, acaba gelip Bay Jarndyce'le görüşür müydünüz!"  
dedi. 

Charley'nin hoşluklarından biri, ne zaman bir mesaj getire­
cek olsa, mesajın iletileceği kişiyi ne uzaklıkta olursa olsun, gö­
rür görmez, hemen mevzuya girmesiydi. Bu yüzden de Charley'i 
daha duyamadan, her zamanki söyleyiş tarzıyla Bay Jarndyce'le 
"gelip görüşmemi" rica edişini gördüm. Onu en nihayet duyabil­
diğimde bu mesajı o kadar çok tekrarlaınıştı ki nefes nefese kal­
mıştı. 

Ada'ya hemen döneceğiınİ söyledim ve içeri girerken Char­
ley'ye Bay Jarndyce'in yanında bir bey olup olmadığını sordum. 
Utançla itiraf ediyorum ki grameri benim eğitim konusundaki 
becerime gölge düşüren Charley, "Evet, hanımefendi. Hani Bay 
Richard'la gelmiştiydi ya, işte o," diye cevap verdi. 
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Hamimle Bay Vholes kadar birbirine zıt iki insan olamaz 
herhalde. Onları bir masanın başında karşılıklı birbirlerine bakar­
lerken buldum; biri öyle açık, diğeri öyle kapalıydı; biri öyle ge­
niş ve dik, diğeri öyle dar ve kamburdu; biri söyleyeceklerini 
gür, tok bir sesle söylüyor, diğeri balık gibi ağzını oynatarak, so­
ğukkanlılıkla öyle saklıyorrlu ki; birbiriyle bu kadar alakasız iki 
insanı daha önce hiç bir arada görmediğimi düşündüm. 

"Bay Vholes'u tanıyorsun, canım," dedi hamim. Bunu pek 
aşırı bir nezaketle söylemediğini belirtmek zorundayım. 

Bay Vholes her zamanki gibi eldivenli ve ilikli ayağa kalktı; 
sonra tıpkı arabada Richard'ın arkasına oturduğu gibi tekrar otur­
du. Önünde Richard olmadığından dosdoğru karşısına bakıyor­
du. 

"Bay Vholes," dedi hamim, sanki kötü kehanet getiren bir 
kuşmuş gibi ona bakarak, "pek talihsiz Rick'ciğimiz hakkında 
çirkin bir rapor getirmiş." Tal ihsiz kelimesini sanki onun Bay 
Vholes'la olan bağlantısını tanımlarmış gibi özellikle vurgula­
mıştı. 

İkisinin arasına oturdum; Bay Vholes, sarı yüzündeki kırmı­
zı kabarrılardan biriyle gizlice aynaması haricinde hareketsizdi. 

"Ne mutlu ki Rick'le sen çok iyi arkadaş olduğunuzdan," 
dedi hamim, "senin bu konuda ne düşündüğünü öğrenmek iste­
dim, canım. Rica etsem ona da açıklar mısınız, Bay Vholes?" 

Bay Vholes'un konuşmasında açıklamadan başka her şey 
vardı: 

"Bay C'nin profesyonel danışmanı olarak, Bayan Summer­
son, Bay C'nin maddi koşullarının şu anda sıkıntılı bir vaziyette 
olduğu konusunda bilgi sahibi bulundoğumu söylüyordum. 
Meblağ olarak fazla olmasa da, Bay C'nin ödemeyi taahüt ettiği 
borçların ve bunları ödeyebilme olanaklarının hususi ve acil bir 
hal arz etmesinden kaynaklanıyor. Bay C için pek çok küçük 
meseleyi savuşturdum ama onun da bir sınırı var ve bu sınıra gel­
dik. Bu nahoş durumları idare edebilmek için kendi cebimden 
bir takım harcamalarda bulundum ama bunları bir an önce geri­
ye alabilmek istiyorum çünkü sermaye sahibi biri olma iddiasın­
da değilim, Vale of Tauton'da benim deseeğime ihtiyaç duyan 
bir babam olmasının yanı sıra evdeki üç sevgi li kızım için de bir 
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ı ıcbze olsun serbestiyet yaratmak çabasındayım. Benim korkum, 
l ı t ı  gidişat sonucunda Bay C'nin mesleğinden ayrılmak için izin 
isternek durumunda kalması ki bunun da tanıdıkları tarafından 
l ı i linmesi gerekir." 

Konuşurken sürekli bana bakan Bay Vholes, bu noktada pek 
de bozduğu söylenemeyecek sessizliğine gömüldü ve tekrar 
.!!;iizlerini önüne dikti. 

"Bir düşünsene, zavallıcık şimdi eline geçen paradan da 
mahrum kalacak," dedi hamim bana. "Ama ben ne yapabil irim 
ki? Onu biliyorsun, Esther. Artık benden kesinlikle yardım ka­
bul etmez. Böyle bir tekiifte ya da imada bulunmak onu bir aşı­
rılıkta bulunmaya sevk edebilir." 

Bunun üzerine Bay Vholes yine bana döndü. 
"Bay Jarndyce'in sözünü ettiği durum kuşkusuz doğrudur 

ve esas zorluk da buradan çıkmaktadır, hanımefendi. Ben bir 
�eyler yapılabileceğini zannetmiyorum. Bir şeyler yapılsın da de­
miyorum. Alakası yok. Buraya güven mührü altında gelip bunu 
anlatmarnın tek nedeni her şeyin açıktan açığa yürütülmesi ve 
sonradan her şeyin açıktan açığa yürütülmediğinin söylenmeme­
si. Benim dileğim her şeyin açık olması. Arkamda iyi bir isim bı­
rakmak istiyorum. Bay C'yle sadece kendi alacağım hakkında 
müzakerede bulunmuş olsaydım burada olmazdım. Sizin de çok 
iyi bildiğiniz gibi buna şiddetle karşı çıkardı. Bu profesyonel bir 
ziyaret değil .  Kimseden ücreti istenmeyecek. Bu toplumun bir 
üyesi, bir aile babası -ve bir evlat olmak haricinde benim bun­
dan bir çıkarım yok," dedi Bay Vholes, evlat olduğunu neredey­
se unutacaktı. 

Bize Bay Vholes eksiksiz, fazlasız gerçeği söylüyormuş gibi 
geldi; Richard'ın durumunu bilmenin verdiği sorumluluğu pay­
laşmak istediğini sezdik. Richard o sırada Deal'deydi; oraya gi­
dip onu görmeyi ve mümkünse çok kötü bir şey olmasını engel­
lerneyi teklif etmekten başka elimden gelen bir şey yoktu. Bu­
nu Bay Vholes'a danışmadan, o bir hayalet gibi ateşin başına gi­
dip cenaze eldivenlerini ısıtınaya koyulduğunda hamimi bir ke­
nara çekerek önerdim. 

Hamimin ilk irirazı seyahatin bana vereceği yorgunluktu 
ama başka bir i rirazı olmadığını görünce, kendim de bu seyahat-



ten ancak mutlu olabileceğim için rızasını aldım. Sonra geriye sa­
dece Bay Vholes'a bildirmek kaldı. 

"Pekala, efendim," dedi Bay Jarndyce, "Bayan Summerson 
Bay Carstone'la görüşecek, umalım ki içinde bulunduğu duru­
mun geri dönüşü olsun. Müsaade buyurun size bir öğle yemeği 
ikram edeyim, efendim." 

"Teşekkür ederim, Bay Jarndyce," dedi Bay Vholes, uzun, 
siyah kolunu kaldırarak saatin vuruşlarını saydı, "almayayım. 
Teşekkür ederim, tek lokma bile yiyemem. Sindirim sistemim 
çok bozuk, yemekle aram pek iyi değil. Günün bu saatinde ye­
mek yiyecek olursam ne gibi neticeler yaratır bilemiyorum. Her 
şey açıkça konuşulduğuna göre izninizle ben kalkayım." 

"Keşke siz de, biz de," dedi hamim acı bir sesle, "şu malum 
Davadan böyle iznini isteyip uzaklaşabilseydik, Bay Vholes."  

Sadece başını yana eğip ağır ağır sallayan Bay Vholes'un te­
peden tırnağa pek yoğun olan kara boyaları ateşin önünde buhar­
laşmış, ortalığa nahoş bir koku yayılmıştı. 

"Bizim gibi yegane arzusu saygın avukatlar addedilmek olan 
kişiler tekerleğe omuz vermekten başka bir şey yapamazlar. Biz 
bunu yapıyoruz. En azından ben kendim yapıyorum ve meslek 
kardeşlerimin her biri için de iyi düşünceler beslemek istiyorum. 
Bay C'yle konuşurken benden bahsetmemek gibi zorunluluğun 
farkında mısınız, hanımefendi?'' 

Bunu yapmamak için özen göstereceğiınİ söyledim. 
"İyi olur, hanımefendi. İyi günler, Bay Jarndycc, iyi günler 

efendim." Bay Vholes içinde el yokmuş gibi görünen ölü eldive­
nini önce benim, sonra hamimin parmakianna dakundurdu ve 
uzun ince gölgesini de alıp gitti. Londra'yla aramızdaki güneşli 
yol larda giderken, arabanın üzerinden yere vuran gölgesinin top­
raktaki tohumları bile donduracağım düşündüm. 

Tabii nereye, neden gittiğiınİ Ada'ya da söylemek icap etti; 
haliyle o da endişelenip huzursuzlandı. Ama Richard'a öyle sa­
dıktı ki ne bir acıma ne de bir bahane sözü etmedi; daha da bü­
yük bir sevgiyle -benim canım vefalı yavrum !- ona tıpuzun bir 
mektup yazıp bana emanet etti. 

Seyahatte bana Charley refakat edecekti, gerçi buna lüzum 
görmüyordum, onu seve seve evde bırakabil irdim. O öğleden 



705 

·;onra hepimiz Londra'ya gittik ve posta arabasına iki bilet aldık. 
l ler zamanki uyku saatimizde, Charley'le ben Kent'e giden 
mektuplarla birlikte denize doğru ilerliyorduk. 

At arabası zamanında yolculuk bütün gece sürüyordu; ama ara­
bada tek başımızaydık ve geceyi de pek sıkıcı bulmadık. Benim 
konurnurndaki biri için nasıl geçebilirse benim için de öyle geçti. 
Seyahatim kah ümidi görünüyordu, kah ümitsiz. Kah bir faydaının 
dakunacağını düşünüyordum, kah böyle bir fikre nasıl kapıldığıma 
\'aşıyordum. Kah yola çıkmak dünyanın en mantıklı işi gibi görünü­
yordu, kah en mantıksız. Richard'ı ne durumda bulacağım, ona ne 
'iöyleyeceğim, onun bana ne söyleyeceği bu iki farklı hissiyartan ar­
ta kalan zamanlarda zihnimi meşgul ediyordu; o gece tekerlekler 
tekrar tekrar aynı şarkıyı çalıyarmuş gibi geldi bana, hamimin rnek­
nıbunun ağırlığı bu melodiye damgasını vuruyordu. 

En nihayet Deal'in dar sokaklarına geldik; soğuk, sisli sabah 
vakti çok kasvetliydiler. Tahta ve tuğladan değişik değişik, kü­
c;ük evleriyle; bocurgatları, büyük gemileri ve barakalarıyla; ha­
latlı, palangalı uzun, çıplak direkleriyle; taşlık alanlarda yer yer 
bitmiş çalıları otlarıyla uzun, düz kumsal gördüğüm en iç karar­
tıcı yerdi. Deniz yoğun, beyaz bir sisin altında inip kalkıyordu; 
bir iki erkenci halatçı dışında hareket eden bir şey yoktu, onlar 
da vücutlarına doladıkları iplerle, bu şekilde var olmaktan bık­
mış, üzerlerine koza örüyor gibi görünüyorlardı. 

Ama harika bir otelin sıcak odasına kendimizi attığımızda ve 
rahatça yıkanıp giyindikten sonra erkenden kahvaltıya oturdu­
ğumuzda (çünkü yatmak için çok geçti) Deal daha sevimli gö­
rünmeye başladı. Küçük odamız gemi karnarası gibiydi ve Char­
ley'nin çok hoşuna gitti. Sonra sis bir perde gibi kalkmaya başla­
dı ve orada olduklarını bilmediğimiz gemiler ortaya çıktı. Garson 
o sırada açıkta kim bilir kaç geminin bağlı olduğunu söylemişti. 
Bunların bazıları çok büyüktü; bir tanesi Hindistan'a gidip gelen 
büyük ticaret gemilerindendi, daha yeni gelmişti; güneş karan­
lık denizde gümüş gölcükler oluşturarak bulutların arasından 
parladığında, bu gemilerin aydınlanmaları, gölgelenmeleri, sahil­
den onlara onlardan sahile giden kayıkların hercümerci arasında 
değişmeleri, kendi içlerindeki ve etraflarındaki hareket ve canlı­
lık çok güzeldi. 
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E n  çok ilgimizi çeken büyük Hindistan gemisiydi çünkü da­
ha o gece limana yanaşmıştı. Etrafı kayıktarla çevriliydi; gemide­
kilerin karaya gelmekten kim bilir ne kadar mutlu olduklarını 
konuşuyorduk. Charley seyahati, Hindistan'ın sıcağını, yılanlar­
la kaplanları da merak ediyordu; bu tip bilgileri gramerden çok 
daha çabuk kaptığından bildiklerimi ona anlattım. Böyle seya­
hatlerde insanların bazen nasıl gemi kazalarma uğradıklarını ve 
kayalara çarptıklarını, sonra tek bir adamın yiğitliği ve insanlığıy­
la nasıl kurtulduklarını da anlattım. Charley bunun nasıl olabil­
diğini sorduğunda, ona böyle bir vakayı yaşayan birini nasıl ya­
kından tanıdığımızı söyledim. 

Richard'a bir not gönderip orada olduğumu bildirsem mi di­
ye düşünmüştüm ama onu hazırlıksız yakalamanın daha iyi ola­
cağına karar verdim. Kışlada yaşadığı için bunun olup olmayaca­
ğından emin değildİm ama bir deneyelim diyeek yola çıktık. 
Kışianın kapısından içeri bakınca sabahın o saatinde her şeyin 
çok sakin olduğunu gördük; nöbetçi kulübesinde duran çavuşa 
Richard'ın nerede kaldığını sordum. Yanıma bir adam kattı; 
adam beni bir barakanın önüne götürdü ve birkaç basamak çıkıp 
kapıyı tıklattıktan sonra bizi yalnız bıraktı. 

"Yine ne var!" diye bağırdı içeriden Richard. Ben de Char­
ley'yi küçük koridorda bırakıp aralık kapıya giderek "İçeri gire­
bilir miyim, Richard? Benim, Dame Durden," dedim. 

Yere yayılmış karman çorman giysiler, teneke kutular, kitaplar, 
postallar, fırçalar ve bavullar arasında bir masada bir şeyler yazıyor­
du. Tam giyinmemişti -üzerinde üniforma değil, sivil giysiler oldu­
ğunu fark ettim- saçlarını da taramamıştı ve en az odası kadar da­
ğınık görünüyordu. Bütün bunları Richard beni can u yürekten kar­
şılarlıktan ve yanına otumuktan sonra gördüm çünkü sesimi duyar 
duymaz yerinden fırlayıp boynuma sarılmıştı. Sevgili Richardi Ba­
na karşı hep aynıydı. En sonuna kadar -ah zavallı, zavallıcık!- be­
ni o eski neşeli, çocuksu tavrından bir esinriyle karşıtardı hep. 

"Aman tanrım, küçük kadın," dedi "buraya nasıl geldin? Se­
ni göreceğim kimin aklına getirdi? Bir şey yok ya? Ada iyi mi?" 

"Gayet iyi. Her zamankinden daha güzel, Richard !"  
"Ah!"  dedi, arkasına yaslanarak. "Zavall ı  kuzenciğim !  Sana 

yazıyordum, Esther." 
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Arkasına yaslanıp, küçük küçük yazılarla dolu kağıdı bumş­
ı ı ı rurken o yakışıklı gençliğinin baharında bile öyle yorgun, bit­
kin bir hali vardı ki ! 

"O kadar uğraşıp yazdığın şeyleri okuyamayacak mıyım ya­
ı ı i?" dedim. 

"Ah, canım," dedi, ümitsiz bir hareketle. "Mektupta yazı­
lanları bütün odada okuyabilirsin. Her yere sinmiş durumda." 

Yumuşak bir sesle böyle bedbin olmamasını rica ettim. Te­
sadüfen onun dara düştüğünü öğrendiğimi ve yapılabilecek en 
iyi şeye karar vermek için konuşmaya geldiğimi söyledim. 

"Senden de bunu beklerdim, Esther ama faydası yok, bu 
yüzden de senden bunu beklemezdim!" dedi hüzünlü bir gü­
l ümsemeyle. "Bugün hizmetten ayrılıyoruru -bir saat içinde yo­
l a  çıkacaktım- iflasımı yumuşatmak için. Neyse! Olan oldu. Bu 
meslek de öbürleri gibi çıktı. Bir de kiliseye girseydim bütün 
meslekleri bitirmiş olacaktım." 

"Richard," dedim ısrarla, "durum o kadar ümitsiz mi?" 
"Esther," dedi, "cidden de öyle. Kepaze olmama o kadar az 

kaldı ki üstlerim benden kurtulmaya can atıyorlar. Haklılar da. 
Borçlarla alacaklılar ve bütün olumsuzluklar bir yana bu meslek 
için bile uygun deği lim. Bütün dikkatim, zihnim, kalbim, ruhum 
tek bir şeye odaklandı. Bu iş bir sonuca bağlanmazsa," dedi yaz­
dığı mektubu parçalayıp, konfeti gibi havaya savurarak, "nasıl 
yola çıkabilirim ki? Herhalde beni yurtdışına göndereceklerdir, 
nasıl gidebilirim? Bu olaylarda edindiğim onca tecrübeden son­
ra, her dakika başında durmadan Vholes'a bile güvenemem!" 

Sanırım yüzümden ne d iyeceğimi anlamıştı ama koluna 
koyduğum elimi tuttu ve konuşmaını engellemek için onu du­
daklarıma götürdü. 

"Hayır, Dame Durden !  İki konuyu yasaklıyorum -yasakla­
mak zorundayım. B irisi John Jarndyce. İkincisinin ne olduğunu 
biliyorsun. İstersen delilik de, sana elimden bir şey gelmediğini 
söylüyorum, artık akıllanınam mümkün değil. Ama öyle bir şey 
yok; bu takip etmem gereken tek konu. l ik başta yolurudan dön­
dürülmüş olmam çok üzücü. Bu konuya harcadığım onca zaman, 
endişe ve acıdan sonra vazgeçmek akıllıca olurdu! Hem de çok. 
Bazıları için de çok hoş olurdu ama bunu asla yapmayacağım." 
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Öyle bir ruh halindeydi ki ona karşı çıkarak kararl ılığını iyi­
ce artırmak istemedim (tabii böyle bir ihtimal varsa). Ada'nın 
mektubunu çıkarıp eline verdim. 

"Şimdi mi okumalıyım?" diye sordu. 
Evet cevabını alınca, mektubu masanın üzerine koydu ve 

başını eline dayayarak okumaya başladı.  Çok geçmeınİştİ ki yü­
zünü benden saklamak için iki elini birden yüzüne siper etti. Bi­
raz sonra sanki ışık azmış gibi kalkıp pencerenin yanına gitti. 
Okumayı orada, bana sırtı dönük bitirdi; bitirip mektubu katla­
dıktan sonra bir müddet orada bekledi. Sandalyesine geri döndü­
ğünde gözünde yaşlar gördüm. 

"Tabii, burada ne yazdığım biliyorsun değil mi Esther?" Se­
si yumuşamıştı, benimle konuşurken mektubu öptü. 

"Evet, Richard." 
"Kısa bir süre sonra eline geçecek olan mirası bana vermeyi 

teklif ediyor," dedi ayağını yere vurarak, "tam da benim harcadı­
ğım para kadar; onu almaını ve işlerimi yoluna sokmamı, hizme­
ti bırakmamarnı rica ediyor." 

"Yüreğinin en büyük dileği senin iyiliğin," dedim. "Richard'­
cığım, unutma ki Ada'nınki çok asil bir yürek." 

"Biliyorum. Keşke -keşke ölseydim !" 
Tekrar pencereye gitti. Kolunu pervaza, başını da koluna 

dayadı. Onu öyle görmek bana çok dokunmuştu ama biraz daha 
yumuşayacağını ümit ederek sustum. Tecrübem ne kadar da kıt­
tı; onun bu histen yeni bir haksızlığa sürükleneceğini hiç bekle­
miyordum. 

"Aramızda hiçbir şekilde ağza alınmaması gereken John 
Jarndyce'in araya girip de benden ayırdığı yürek o işte," dedi öf­
keyle. "Kızcağız da aynı John Jarndyce'in çatısı altında, muhteme­
len beni satın almanın başka bir yolu olarak aynı John Jarndyce'in 
onayı ve teşvikiyle bana bu cömert tekiifte bulunuyor." 

"Richard ! "  diye bağırdım hızla ayağa kalkarak, "böyle 
utanç verici sözler söylediğini duymamış olayım!"  Hayatımda 
ilk olarak ona çok fena kızmıştım; ama sadece bir dakika sürdü. 
Bitkin, genç yüzünün özür diler gibi bana baktığını görünce eli­
mi omzuna koyup, "Mümkünse, benimle bu şekilde konuşma, 
Richard 'cığım. Biraz dikkat et!" dedim. 
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Kendini fazlasıyla suçluyordu; gayet cömert bir tavırla çok 
l ı ; ı talı olduğunu söyledi ve binlerce kere benden özür diledi. Bu­
ı ı a  güldüm ama bir yandan da titriyordum çünkü o kadar öfke­
k ndikten sonra kendimi tam toparlayamamıştım. 

"Bu teklifi kabul etmek," dedi, yanıma oturup konuşmayı 
> i i rdürerek "bir kere daha rica ediyorum, rica ediyorum beni af­
rl.'t -sevgili kuzenimin teklifini kabul etmem imkansız. Dahası, 
I nı rayla ilişiğitnin kesildiğini gösteren bir sürü mektup ve belge 
.:�iisterebil irim sana. Kırmızı ceketlilerle işim kalmadı, inan bana. 
\ma bütün bu derderin ve üzüntülerin arasında, kendi menfaat­
lcrimin peşinde koşarken Ada'nınkileri de kolladığımı bilmek 
1 ı eni biraz rahatlatıyor. Vholes omzunu tekerleğe da ya dı, benim 
i�.;· in tekerleği biraz kımıldatabilirse, mutlaka Ada'nın da yararına 
olacak, Tanrıya şükür !"  

İçinde kabaran ümitler yüzünü aydınlarmaya başlamıştı ama 
' lizü benim için önceki halinden daha hüzünlüydü. 

"Hayır, hayır!" diye bağırdı Richard neşelenerek. "Ada'nın 
küçük servetinin hepsi benim olsa, uygun olmadığım, ilgilenme­
diğim, bıktığım bir meslekte beni tutmak için bir kuruşu bile 
lıarcanmamalı. Daha büyük bir gelir getirecek bir işe vakfedil­
ıneli ve onun için daha karlı olacak şekilde kullanılmalı. Benim 
için canını sıkma! Artık kafamda tek bir şey olacak, Vholes'la 
birlikte onun üzerinde çalışacağız. Parasız kalmam. Vazifeden 
ayrıldığım için, senetlerinden başka hiçbir şeyi umursamayan 
küçük tefecilerle bağ kurabilirim -Vholes öyle diyor. Her halü­
karda denge benden tarafa olacak, bu da onun tuzu biberi. Hadi, 
hadi !  Ada'ya benden bir mektup götürmelisin, Escher, ikiniz de 
benim için ümidi olmalısınız ve işimin bittiğine henüz inanma­
malısınız, canım." 

Richard'a ne söylediğimi tekrar etmeyeceğim. Çok sıkıcı 
olduğunu biliyorum, hiç kimse fazla akı l l ıca şeyler söylediğimi 
de sanmasın.  Sadece kalbirnden geçenleri söyledim. Sabırla ve 
içtenlikle hepsini  dinledi ama yasakladığı o iki konuda onu ik­
na etmeye çalışmak o an için imkansızdı. Hamimin, onu i kna 
etmenin kendi haline bırakmaktan daha sakıncalı olduğu yo­
lundaki sözünü bu konuşma sırasında kendim de yakinen gör­
d üm. 
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B u  yüzden d e  sonunda, Richard'a gerçekten d e  söylediği gi­
bi askerlikle i lişiğinin kesildiğine ve bunun kendi zannı olmadı­
ğına beni ikna edip edemeyeceğini sordum. Hiç tereddüt etme­
den bana istifasının kesinleştiğini açıkça gösteren yazışmaları 
gösterdi. Bana anlattıklarından, Bay Vholes'ta bu kağıtların kop­
yalarının olduğunu ve bütün bu işler olup biterken onunla sü­
rekli irtibat halinde olduğunu çıkarttım. Bunu öğrenmekten, 
Ada'nın mektubunu taşımaktan ve dönüş yolunda Richard'a eş­
lik etmekten başka bir faydası dokunmaınıştı gelmemin. İsterne­
ye istemeye bunu kabullendikten sonra, otele dönüp onu orada 
bekleyeceğimi söyledim; bunun üzerine omzuna bir pelerin alıp 
beni giriş kapısına kadar geçirdi ve Charley'le ikimiz tekrar kum­
sala indik. 

Orada bir tekneden inen deniz subaylarının etrafını sarmış, 
görülmedik ölçüde heyecanlı bir grup insan vardı. Charley'ye 
bunun büyük Hindistan gemisinin kayıklarından biri olduğunu 
söyledim ve durup bakmaya başladık. 

Beyefendiler birbirleriyle ve eteatlarındaki insanlarla mem­
nun memnun konuşarak, yeniden İngiltere'de olmaktan mutlu 
olduklarını belli eden nazarlarla etraflarına bakarak bize doğru 
yaklaştılar. "Charley, Charley!" dedim, "çabuk gel !"  Öyle hızlı 
yürümeye başladım ki küçük hizmetçim şaşkına döndü. 

Ancak kamara-odamızın kapısını kapatıp da biraz solukla­
nınca neden o kadar acele ettiğimi düşünmeye başladım. Güneş­
te yanmış yüzlerden birinin Bay Allan Woodcourt'a ait olduğunu 
fark etmiş ve beni tanımasından korkmuştum. Yüzümün bu de­
ğişmiş halini görmesini istememiştim. Boş bulunmuştum ve ce­
saretimi kaybetmiştim. 

Ama bunun yanlış olduğunu biliyordum ve kendi kendime 
"İçinde bulunduğun durumun senin için her zamankinden daha 
kötü olmasına bir sebep yok -olamaz da. Geçen ay neysen şim­
di de osun; ne daha iyi ne daha kötüsün. Nerde senin metanetin; 
toparlan, Esther, toparlan!"  Zangır zangır titriyordum -koşmak­
tan- ilk başta kendi kendimi yatıştırmayı başaramadım; ama za­
manla düzeldim ve buna da memnun oldum. 

Grup otele geldi. Merdivenlerde konuştuklarını duydum. 
Aynı beyfendiler olduklarından emindİm çünkü seslerini tanı-
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dım -yani Bay Woodcourt'un sesini. O farkına varmadan oradan 
çekip gitmek beni çok rabatiatacaktı ama bunu yapmamaya ka­
rarlıydım. "Hayır, canım, hayır. Hayır, hayır, hayır !"  

Bonemi açtım ve tülümü yarıya kadar kaldırdım -sanırım 
esasında yarıya kadar indirmek istiyordum ama önemi yok- ve 
kartiarımdan birinin üzerine Bay Richard Carstone'la birlikte 
orada olduğumuzu belirten bir not yazıp Bay Woodcourt'a gön­
derdim. Hemen geldi. İngiltere'ye dönüşünde onu i lk karşılayan 
olmaktan ne kadar sevinç duyduğumu söyledim ona. Benim için 
çok üzüldüğünü gördüm. 

"Bizden ayrıldığınızdan beri gemi kazalarına, felaketiere uğ­
ramışsınız, Bay Woodcourt," dedim, "ama bu kadar yararlı ve ce­
sur olmanıza neden olan bu hadiseye tal ihsizlik demek zor. Yap­
tıklarınızı büyük bir ilgiyle okuduk. Geçirdiğim ağır hastalıktan 
sonra, nekahat dönemirnde eski hastanız zavallı Bayan Flite'tan 
iiğrendim olanları." 

"Aa! Bayan Flite !"  dedi. "Hala aynı şekilde mi yaşıyor?" 
"Aynı." 
Artık öyle rahatlamıştım ki tülümü çıkartıp bir kenara bırak­

tım. 
"Size karşı büyük minnettarlık duyuyor. Gerçekten de çok 

sevgi dolu bir mahluk." 
"Size -size gerçekten de öyle mi geldi?" dedi. "Buna -buna 

sevindim." Benim için o kadar üzülüyordu ki zorlukla konuşu­
yordu. 

"Sizi temin ederim," dedim, "sözünü ettiğim günlerde bana 
gösterdiği yakınlık ve iyileşmemden duyduğu mutlul uktan ziya­
clesiyle etkilendim." 

"Çok kötü hasta olduğunuzu duymak beni kederlendirmişti." 
"Çok hastaydım." 
"Şimdi iyisiniz, değil mi?" 
"Sıhhatimi de neşeınİ de tekrar kazandım," dedim. "Hami­

min ne kadar iyi olduğunu ve ne kadar mutlu bir hayat sürdüğü­
ınüzü biliyorsunuz; dünyada şükredecek çok fazla şeyim var, 
hiçbir eksiğim de yok." 

Bana, benim kendime acıdığımdan çok daha fazla acıdığım 
hissettim. Onu teselli etrrlem gerektiğini  görünce üzerime yeni 
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bir tahammül, yeni bir sükunet geldi. Onunla yolculuğu, gele­
cekle ilgili planları ve Hindistan'a dönme ihtimali konusunda 
konuştum. Bu ihtimalin çok zayıf olduğunu söyledi. Orada da ta­
lihi buradakinden daha yaver gitmemişti. Fakir bir gemi cerrahı 
olarak gitmiş ve bir terakki kaydermeden geri dönmüştü. Beni 
i lk gördüğünde geçirdiği şoku biraz hafiftermenin memnuniyeti 
içinde onunla konuşurken Richard içeri girdi. Aşağıda yanımda 
kimin olduğunu duymuştu, içten bir keyifle kucaklaştılar. 

Hal hatır sormaları bittikten ve Richard'ın karİyeri konuşul­
maya başlandıktan sonra Bay Woodcourt'un onun pek de iyi bir 
yolda olmadığını sezdiğini gördüm. Sanki Richard'ın yüzünde 
ona acı veren bir şey varmış gibi sık sık bu yüze bakıyordu; be­
nim gerçeği bilip bilmediğimi anlamak için de birkaç kere bana 
baktı. Yine de Richard ümidi hallerinden birindeydi, morali de 
iyiydi; oldum olası sevdiği Bay Woodcourt'u görmekten de faz­
lasıyla mutluydu. 

Richard Londra'ya hep birlikte gitmemizi teklif etti ama bir 
müddet daha gemide kalması icap eden Bay Woodcourt bize 
katılamayacaktı. Yine de erken saatte bizimle öğle yemeği yedi; 
artık iyice eski haline tavrına kavuştuğunda, üzüntüsünü azalt­
ınayı başarabildiğim için kendimi daha rahat h issettim. Yine de 
Richard konusunda kafası rahat değildi.  Arabanın kalkmasına 
kısa süre kala Richard bavullarına göz kulak olmak için aşağı in­
diğinde benimle onun hakkında konuştu. 

Bütün hikayesini olduğu gibi anlatmaya hakkım olduğun­
dan emin değildİm ama birkaç kelimeyle Bay Jarndyce'le arala­
rına giren soğukluktan ve talihsiz Chancery davasına nasıl battı­
ğından söz ettim. Bay Woodcourt i lgiyle dinledi ve üzüntüsünü 
ifade etti. 

"Onu dikkatle inedediğinizi gördüm," dedim. "Sizce çok 
değişmiş mi?" 

"Değişmiş," dedi başını sallayarak. 
Yüzümün ilk olarak kızardığını hissettim ama sadece anlık 

bir histi. Başımı yana çevirince geçti. 
"Daha genç veya yaşlı," dedi Bay Woodcourt, "solgun, sıh­

hatli, zayıf, şişman oluşuyla ilgili bir şey değil, ama yüzünde öy­
le kendine has bir ifade var ki. Genç bir insanda böyle çarpıcı bir 



713 

i fadeyi daha önce hiç görmemiştim. Sadece kaygı ya da usanç 
değil; ama sanki ikisi birden, sanki tamamına ermemiş bir ümit­
sizlik." 

"Hasta olduğunu düşünmüyorsunuz, değil mi?" dedim. 
Hayır. Bedenen gayet sıhhatli görünüyordu. 
"Zihnen huzur içinde olmadığını bilmek için pek çok gerek­

çemiz var," dedim. "Bay Woodcourt, Londra'ya mı gidiyorsu­
nuz?" 

"Yarın ya da öbür gün." 
"Richard'ın hiçbir şeye bir dosttan daha fazla ihtiyacı yok. 

Sizi hep sevmiştir. Rica ederim, oraya gittiğİnizde onunla görü­
�ün. Rica ederim, elinizden gelirse ahbaplığınızla ona arada bir 
yardım edin. Bunun ne büyük faydası dokunur bilemezsiniz. 
Ada, Bay Jarndyce -hatta ben size ne kadar minnettar kalırız bi­
lemezsiniz, Bay Woodcourt!" 

"Bayan Summerson," dedi, iyice duygulanmıştı, "Tanrı 
önünde yemin ederim, onun için gerçek bir dost olacağım !  Onu 
bir emanet olarak kabul edeceğim ve bu kutsal bir emanet ola­
cak!" 

"Tanrı sizi korusun," dedim gözlerim yaşararak ama kendim 
için olmadığı müddetçe bunun bir sakıncası olmadığına karar 
verdim. "Ada onu seviyor -hepimiz seviyoruz ama Ada onu bi­
zim sevemeyeceğimiz şekilde seviyor. Söyledikterinizi ona da 
anlatacağım. Onun adına teşekkür ederim!" 

Biz böyle hızlı hızlı konuşurken Richard geldi ve beni ara­
baya bindirrnek için kolunu uzattı. 

"Woodcourt," dedi tam da mevzuya parmak bastığının far­
kında olmadan, "lütfen Londra'da görüşelim!" 

"Görüşmek mi?" dedi öteki. "Şimdi orada senden başka ar­
kadaşım kalmadı pek. Seni nerede bulurum?" 

"Önce bir yer kiralarnam gerek," dedi Richard, düşünerek. 
"Symond's Inn'de Vholes d iyelim." 

"Tamam! Hiç zaman kaybetmeden." 
Içtenlikle el sıkıştılar. Ben arabaya binmiştim, Richard hala 

dışarıdaydı; Bay Woodcourt elini dostça Richard'ın omzuna koy­
du ve bana baktı. Ne demek istediğini anladım ve teşekkür et­
mek için elimi salladım. -
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Araba hareket geçtiğinde o son bakışlarında benim için çok 
üzgün olduğunu gördüm. Bunu gördüğüme sevinmiştim. Ölüler 
dünyayı ziyarete geliyorlarsa, herhalde benim eski halim için his­
settiğim şeyleri hissediyorlardır. Sevgi dolu bir acımayla, şefkat­
le hatırlandığıma, unutulmadığıma memnundum. 



XLVI. Bölüm 

DURDURUN ONU� 

Yapayalnız-Tom'a karanlık hakim. Dün akşam güneş battı­
ğından beri yoğunlaşa yoğunlaşa, bütün boşlukları dolduracak 
kadar kabarmış. Zindan lambaları yanmış bir süre, tıpkı Yapayal­
nız-Tom'un mide bulandırıcı havasında yanan Hayat lambası gi­
bi ağır ağır, pek çok korkunç şeye göz kırparak. Ama şimdi gö­
rünmüyorlar. Ay, yaşama uygun olmayan, volkanik ateşlerle kav­
rulmuş bu çölü sanki kendisinin çelimsiz bir kopyasıymış gibi 
donuk, ölgün bir bakışla süzdükten sonra geçip gitmiş. Cehen­
nemi alıırındaki o en kara karabasan Yapayalnız-Tom'da odar­
ken Tom derin uykuda. 

Parlamentonun hem içinde hem dışında Tom hakkında 
epeyce yüce nutuklar atılmış, nasıl düzeltileceğine dair gazaplı 
ihtilaflara düşülmüş. Tom'un doğru yola nasıl sokulacağı, polis­
lerle mi, papazlada m ı, çanlada mı, kas kuvvetiyle mi, doğru 
zevk prensipleriyle mi, yüce kiliseyle mi, aşağıl ık kiliseyle mi, 
kilisesiz mi; polemik samanlarının balya iplerini zihninin kör 
makasıyla mı kesecek yoksa yıkıma mı gönderilecek epeyce tar­
tışılmış. Bu toz duman arasında açıkça anlaşılan yegane konu 
Tom'un birilerinin faaliyetleriyle değil, ancak nazariyeleriyle 
kurtarılabileceği, kurtarılması gerektiği, kurtarılacağı. Bu ümidi 
müddet zarfında Tom o eski kararlı ruhuyla tepetaklak mahva 
yuvarlanıyor. 

Ama intikamını da al ıyor. Rüzgarlar bile ona ulakhk ediyor 
ve bu karanlık saatlerde hizmetini görüyorlar. Tom'un hastalıklı 
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k;ınının tek bir damlası yok ki bir yerlerde bir salgına yol açma­
'o l l l .  Hemen bu gece, bir Normandiyatı evinin seçkin suyuna bu­
Lı�acak (kimyagerler analiz ettiklerinde gerçek asaleti bulacak) 
' c:  Dük hazretleri bu kepaze ittifaka Hayır diyemeyecek. 
Tom'un balçığının tek bir aromu, içinde yaşadığı vebalı gazın 
ı ek bir santimetre küpü, etrafındaki en ufak bir rezil lik, kepaze­
l i k, cehalet, bayağıl ık, vahşet yok ki gururlunun da gururlosun­
dan yücenin de yücesine kadar toplumun her katmanından ceza­
.,, nı kesmesin. Filvaki, bulaşrırarak, yağmalayarak, bozarak inti­
kamını alıyor Tom. 

Tom 'un gece mi yoksa gündüz mü daha çirkin olduğu tar­
ı ı şmalı; ama ne kadar fazla yeri görülürse o kadar hayrete düşül­
mesi daha muhtemel olduğundan ve hiçbir hayal gücü gerçeğin­
den daha beter bir görüntü yaratamadığından gündüz daha çir­
kin olduğu söylenebilir. Gün şimdi ağarmaya başlıyor; aslına ba­
k ı lırsa güneşin İngiliz toprakları üzerinden arada bir eksik olma­
sı, Tom gibi berbat bir acuzenin üzerinde yükselmesinden daha 
faydalı olabilir milli gurur açısından. 

Usandırıcı bir yastıkta saatleri geçirmektense etrafta dolaş­
ınayı tercih eden, uykusu kaçmış, yanık renli bir beyefendi bu 
sakin saatte ağır ağır ilerliyor. Merakına yeniJip sık sık duruyor 
ve sefil ara sokaklara göz atıyor. Sadece merakran da değil, çün­
kü parlak, siyah gözlerinde gerçek bir alaka var; oraya buraya ba­
karken böylesi bir sefaterin ne manaya geldiğini anladığı ve da­
ha önce de rerkik etmiş olduğu anlaşılıyor. 

Yapayalnız-Tom'un ana caddesi olan leş kokulu çamur kana­
l ının kıyılarında her yerleri kapalı yamru yumru evierden başka 
bir şey görünmüyor. Kendisinden başka bir tek uyanık malıluk 
yok sanki, ama ileride bir kişi var, bir evin basamaklarında oturan 
yalnız bir kadın görüyor. O tarafa yürüyor. Yaklaşınca kadının 
uzun yoldan geldiğini, ayaklarının ağrıdığını ve elbisesinde yol­
culuğunun izlerinin olduğunu görüyor. Dirseği dizine, başı da eli­
ne dayalı, birini bekler gibi basamaklarda oturuyor. Yanında yol 
boyunca taşıdığı bez çanta ya da bohça var. Muhtemelen uyuklu­
yor çünkü adamın yaklaşan ayak seslerinin farkına varmıyor. 

Kırık dökük kaldırım o kadar dar ki Allan Woodcourt kadı­
nın oturduğu yere geldiğinde, yanından geçebitmek için yola in-



mesi gerekiyor. Kadının yüzüne baktığında göz göze geliyorlar 
ve duruyor. 

"Bir şey mi oldu?" 
"Hayır, efendim." 
"Kapıyı açtıramadın mı? İçeri mi girmek istiyorsun?" 
"Başka bir yerdekilerin -bir pansiyondakilerin- uyanmasını 

bekliyorum," dedi kadın sabırlı bir sesle. "Burada bekliyorum 
çünkü birazdan güneş vuracak ve beni ısıtacak." 

"Yorgun görünüyorsun. Seni sokakta oturmuş gördüğüme 
üzüldüm." 

"Teşekkür ederim, efendim. Önemi yok." 
Fakirlerle konuşurken himaye etmekten ya da yukarıdan al­

maktan kaçınması, karşısında çocuk varmış gibi davranmaması 
(pek çok kişi fakirlerle konuşurken okuma kitaplarındaki gibi 
hecelemeyi büyük marifet kabul eder) kolayca kadının gözüne 
girmesine neden oluyor. 

"Dur, alnına bir bakayım," diyor eğilerek. "Ben doktorum. 
Korkma. Asla canını acıtmam." 

Mahir ve tecrübeli eliyle ona dokunarak onu çok daha kolay 
teskin edebileceğini biliyor. Kadın "Önemli bir şey değil," diye 
cılız bir itirazda bulunuyor; ama daha doktor ellerini yaralı bölge­
ye uzatmarlan hemen ışığa kaldırıyor. 

"Hmm! Kötü bir yara, deri fena yırtılmış. Çok acıyordur her­
halde." 

"Birazcık sızlıyor, efendim," diyor kadın yanağından akan 
bir damla yaşla. 

" İzin ver de acını biraz alayım. Mendilim canını yakmaz." 
"Ona hiç şüphem yok! "  
Yarayı temizleyip kuruluyor; d ikkatle inceleyip, avcuyla 

usulca üzerine bastırdıktan sonra cebinden küçük bir kutu çıka­
rıyor, pansurnan yapıyor ve sarıyor. Sokakta tedavi yaptığı için 
gülerek işiyle uğraşırken, 

"Kocan tuğlacı, öyle mi?" diye soruyor. 
"Nerden biliyorsunuz, efendim?" diye soruyor kadın şaşkın­

lıkla. 
"Çantandaki ve elbisendeki toprağın renginden tahmin et­

tim. Tuğlacıların değişik yerlerde parça başı iş yaptıklarını bili-
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yorum. Ne yazık ki kaniarına karşı acımasız olduklarını da bili­
yorum." 

Kadın sanki yarasının böyle bir sebepten kaynaklandığını 
reddecekmiş gibi hızla gözlerini kaldırıyor. Ama alnındaki eli 
h issedince ve o dikkatli, sakin yüzü görünce gözlerini sessizce 
vere indiriyor. 

"Şimdi nerede?" diye soruyor cerrah. 
"Dün gece başı derde girdi, efendim; ama pansiyonda beni 

bulacak." 
"O kocaman ağır elini burada kullandığı gibi kötüye kul la­

nırsa başı daha büyük derde girer. Ama kaba da olsa onu affedi­
yorsun, ben de başına geleni hakettiğinden başka hiçbir şey söy­
lemeyeceğim. Küçük çocuğun var mı?" 

Kadın başını sallıyor. "Bir tane var, benim diyorum ama 
Liz'in çocuğu." 

"Seninki öldü. Anlıyorum! Zavallıcık! "  
Artık işini bitirmiş, kutusunu topluyor. "Herhalde bir yerler­

de bir evin vardır. Uzakta mı?" diye soruyor; kadın ayağa kalkıp 
selam verirken yaptığı işin hiç ehemmiyeti yokmuş gibi rahat 
davranıyor. 

"Buradan otuz otuz beş kilometre uzakta, efendim. Saint Al­
bans'ta. Saint Albans'ı biliyor musunuz, efendim? Sanki biliyor­
muş gibi irkildiniz." 

"Evet, biraz bilirim. Ben de bunun karşılığında sana bir so­
ru soracağım. Bir yerde kalacak paran var mı?" 

"Evet, efendim," diyor, "gerçekten de var." Çıkartıp göste­
riyor. Doktor, onun teşekkür teşebbüslerini engelleyerek, ona 
yardımcı olmaktan memnuniyet duyduğunu söylüyor, iyi günler 
diliyor ve yürüyor. Yapayalnız-Tom hala uykuda, hiçbir şey kı­
pırdamıyor. 

Evet, kıpırdayan bir şey var! Doktor, basamakta oturan ka­
dını i lk gördüğü yere doğru geri dönerken, büyük bir cemkinle 
ilerleyen yırtık pırtık giysili birini görüyor, bir elini i leri uzatarak, 
en sefil mahluğun bile uzak duracağı duvarlara sürüne sürüne 
ilerliyor. Gözlerinde aç bir panltı olan, boş yüzlü bir oğlan bu. 
Görünmeden geçmek için o kadar gayret sarf ediyor ki, tam tek­
mil giyinmiş bir yabancının bile dönüp arkasından bakma isteği-
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ne kapılmıyor. Yolun öteki tarafı na geçerken yırtık pırtık yeniy­
le yüzünü saklıyor ve o endişeli kolu önünde, büzülüp sinerek 
i lerlemeye devam ediyor. Biçimsiz giysileri üzerinden dökülü­
yor. Ne için, hangi kumaştan yapıldıklarını söylemek imkansız. 
Renk ve doku olarak bataklık bitkilerinden dökülüp, uzun za­
man önce çürümüş bir yığın yaprağa benziyorlar. 

Allan Woodcourt durup arkasından bakıyor ve çocuğu daha 
önce görmüş gibi bir hisse kapılarak bütün bunları kaydediyor. 
Nerede ve nası l  gördüğünü hatırlayamıyor ama kafasında böyle 
bir görümünün tanıdık bir tarafı var. Bir hastanede ya da sığınma 
evinde gördüğünü tahmin ediyor; yine de neden belleğine böy­
le özel bir kuvvetle geldiğini çıkartamıyor. 

Sabah güneşinde, bunu düşünerek ağır ağır Yapayalnız­
Tom'dan çıkarken arkasından birinin koştuğunu duyuyor; arka­
sına dönünce oğlanın büyük bir hızla ona doğru geldiğini görü­
yor, peşinde de kadın var. 

"Durdurun onu, durdurun onu !"  diye bağırıyor kadın, nefe­
si kesilerek. "Durdurun onu, efendim !"  

Sokağın ortasına fırlayıp çocuğun yolunu kesiyor ama ondan 
daha çevik olan çocuk -bir ka vis çiziyor- eğiliyor -ellerinin altın­
dan geçiyor- birkaç metre i lerisinde yeniden doğrulup koşmaya 
başlıyor. Kadın hala haykırarak onu takip ediyor, "Durdurun 
onu, lütfen durdurun onu !"  Allan, onun olsa olsa kadının parası­
nı çalmış olacağını düşünerek takibi sürdürüyor ve öyle hızlı ko­
şuyor ki çocuğu defalarca yakalıyor; ama her seferinde çocuk o 
sıyrılma hareketini tekrar ederek kaçıp gidiyor. Yetiştiği zaman­
larda çocuğa vurup yere düşürse onu savunmasız bırakabilir ama 
takipçi bunu yapamıyor ve gülünç takip devam ediyor. En niha­
yet sıkışan kaçak, dar bir pasajdan çıkışı olmayan bir avluya giri­
yor. Orada çürüyen bir tahta perdenin önünde kıstırılıyor ve ye­
re yuvarlanıp soluk soluğa, kadın gelene kadar ayakta durarak 
ona soluk soluğa bakan takipçisine bakıyor. 

"Demek sensin Jo!" diye bağırıyor kadın. "Seni buldum so­
nunda!" 

"jo," diye yİneliyor Allan, ona ilgiyle bakarak, "Jo! Dur ba­
kayım. Tabii ya ! Bir süre önce Müfettişe ifade verdiğini hatırlı­
yorum bu çocuğun." 
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"Evet, seni da'a önce gastede gördüydüm," diye sızianıyor 
_lo. "N'olmuş? Ben gibi bi bahtsızı kendi haline bırakamaz mısı­
nız? Bu bahtsızlığım size yetmiyo mu? Da'a ne kadar bahtsız ola­
yım istiyonuz? Kovalandım, kovalandım, bi biriniz, bi ötekiniz, 
i l iyim kemiyim kurudu. Gaste benim suçum diyildi. Ben bişi 
yapmadım. Bana karşı çok iyiydi, çok iyi; kavşağıma gelenlerden 
benimle konuşan bi onu bildim. Onun gasteye düşmesini iste­
mezdİm hiç. Keşke ben düşeydim. Neden gidip suda bi delik aç­
mıyom ki, neden bilmem." 

Bunları öyle acınası bir havayla söylüyor, kirli gözyaşları öy­
le hakiki görünüyor, köşede tahtaların önünde ihmal ve pislikten 
oluşmuş bir yosun ya da herhangi sıhhatsiz bir ur gibi öyle bir ya­
tıyor ki Allan Woodcourt yumuşuyor. "Sefil mahluk, ne yaptı?" 
diye kadına soruyor. 

Kadın yerde yatan takatsiz çocuğa öfkeden çok hayretle ba­
şını sallayarak, "Ah jo, sen yok musun! En nihayet buldum se­
ni !"  diye cevap veriyor sadece. 

"Ne yaptı?" diyor Allan. "Seni soydu mu?" 
"Hayır, efendim, hayır. Ne soyması? Bana hep iyiliği dokun­

du, zaten ona şaşıyorum." 
Allan, ikisinden birinin bu bilmeceyi çözmesini bekleyerek, 

bir kadına bir Jo'ya bakıyor. 
"Ama bir ara bizim oraya gelmişti," diyor kadın, -"Sen yok 

musun jo!- Saint Albans'a gelmişti, efendim; hastaydı ve genç 
bir hanım, Tanrı onu korusun benim için iyi bir arkadaş oldu 
hep, buna acıdı, ben bakamıyordum, aldı evine götürdü -" 

Allan ani bir dehşetle çocuktan uzaklaşıyor. 
"Evet, efendim, evet. Onu evine götürdü, rahatlattı; ama o 

nankör canavar ne yaptı, geceleyin kaçıp gitti, bir daha da kimse 
görmedi, ta ki şimdi ben onu görene kadar. Güzeller güzeli o 
genç hanım, bunun hastalığını kaptı, güzelliğini kaybetti; o me­
lekler gibi huyu, güzel endamı, tatlı sesi olmasa aynı kişi olduğu 
anlaşılmaz. Bunu biliyor musun? Seni nankör şey, bütün bunla­
rın senin yüzünden, onun sana yaptığı iyilik yüzünden olduğunu 
biliyor musun?" diye soruyor kadın, hatırladıkça ona kızıp, hıç­
kıra hıçkıra ağlamaya başlayarak. 
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Duyduklarından afallayan çocuk kirli alnını kirli avcuyla 
ovalıyor, gözlerini yere dikiyor ve öyle bir titremeye başlıyor ki 
yaslandığı yamru yumru tahtalar zangırdıyor. 

Allan yumuşak ama etkil i  bir hareketle kadını susturuyor. 
"Richard bana," diye kekeliyor, "-yani bunu duymuştum­

bana bir dakika izin ver, sonra konuşacağım." 
Arkasını dönüp bir müddet üstü kapalı pasaja bakıyor. Tek­

rar onlara döndüğünde kendini topadamış vaziyette; ama oğlan­
dan uzak durma isteğiyle öyle bariz bir mücadelesi var ki kadı­
nın d ikkatini çekiyor. 

"Kadının ne dediğini duyuyorsun. Kalk ama, kalk!"  
Jo titreyerek ve dişleri birbirine vurarak yavaş yavaş ayağa 

kalkıyor ve kendi kabilesinden olanların zora düştüklerinde yap­
tıkları gibi, omzunu tahtalara dayayıp, gizli gizli sağ elini sol eli­
ne, sol ayağını da sağ ayağına sürterek onlara yanını dönüyor. 

"Kadının ne dediğini duyuyorsun, ben de doğru olduğunu 
biliyorum. O zamandan beri hiç buraya geldin mi?" 

"Bu sabahtan önce Yapayalnız-Tom'u gördüysem şuracıkta 
düşüp öleyim," diye cevap veriyor Jo boğuk bir sesle. 

"Şimdi neden geldin?" 
Jo kapalı avluya bakıyor, neden sonra sorgucusunun dizle­

rinden yukarı gözlerini kaldırmadan cevap veriyor: 
"Elimden iş gelmiyor, yapcak işim de yok. Çok parasızım, 

çok hastayım, kimse yokken buraya gelirsem, akşama kadar bi 
yerde yatıp saklanırım, sonra Bay Snagsby'den üç beş kuruş iste­
meye giderim dedim. Bana hep bi şeyler verir, hep ama Bayan 
Snagsby beni hep kovalıyo -herkes gibi." 

"Nereden geldin?" 
Jo yine avluya bakıyor, sonra yine sorgucusunun dizlerine 

bakıyor ve kaderine razı olup başını tahtalara dayıyor. 
"Sana nereden geldiğini sordum, duydun mu?" 
"Ordan burdan," diyor Jo. 
"Şimdi söyle bakayım," diye devam ediyor Allan, tİksimisi­

ni bastırmak için büyük gayret göstererek iyice yanma yaklaşıyor 
ve itimat telkin eden bir ifadeyle üzerine eğitiyor, "o evden na­
sıl ayrıldın, halbuki o genç hanım sana acıma ve seni evine götür­
me talihsizliğine uğramıştı." 
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Jo aniden durgunluğunu atıyor ve kadına hitaben heyecan­
la, genç hanımın başına gelenleri bilmediğini, hiç duymadığını, 
ona zarar vermek için oraya gitmediğini, ona zarar vereceğine 
kendisine vermeyi tercih edeceğini, onun yanına gideceği yerde 
hu bahtsız başının kopmasını yeğleyeceğini, çünkü onun kendi­
sine çok iyi, çok iyi davrandığını söylüyor. Bütün bunları gerçek­
ten içinden gelerek söylediği belli oluyor sefil hareketlerinden, 
bir yandan da çok acınası hıçkırıklar koyveriyor. 

Allan Woodcourt bunun uydurma olmadığını görüyor. Ken­
dini zorlayarak ona dokunuyor. "Hadi, Jo. Anlat bana." 

"Hayır. Anlatamam," diyor Jo, yine profilini dönme vaziyeti 
alarak. "Anlatabilsem anlatırdım." 

"Ama ben de," diyor öteki, "bilmek zorundayım. Hadi, Jo." 
Böyle birkaç ricadan sonra, Jo başını tekrar kaldırıyor, tekrar 

avluya bakıp alçak sesle, "Peki, bi şey söyleyecem. Beni ordan 
aldılar." 

"Aldılar mı? Gece vakti mi?" 
"Hı!"  Duyulmaktan çok korkan Jo etrafına bakıyor, hatta 

kaçtığı kişi yukarıda ya da arka tarafta olabilir diye başını kaldı­
rıp arkasındaki tahtaların üzerine, aralarındaki boşluklara bile 
bakıyor. 

"Seni kim götürdü?" 
"Adını söyleyemem," diyor Jo. "Söylememeliyim, efendim." 
"Ama genç hanımın adına bunu rica ediyorum. Bana güve-

nebilirsin. Başka kimse duymayacak." 
"Bilmem," diyor Jo başını korkuyla sallayarak, "duyar mut-

laka." 
"Neden, burada değil ki." 
"Emin misin?" diyor Jo. "O aynı anda her yerde olabilir." 
Allan ona ne yapacağını bilerneden bakıyor ama bu şaşırtıcı 

cevabın altında bir hakikat, bir inanç olduğunun farkında. Sabır­
la açık bir cevap bekliyor; her şeyden ziyade onun sabrından sı­
kılan Jo en nihayet ümitsizce kulağına bir isim fısıldıyor. 

"Ya!" diyor Allan. "Ne yaptın ki?" 
"Hiçbişi, efendim. Yerimden ayrılmamak ve gasteye çıkmak 

dışında bişi yapmadım. Ama şimdi gidiyom. Mezarlığa gidiyom 
-aklımdaki yer orası." 
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" Hayır, hayır, bunu engellemeye çalışacağız. Peki, sana ne 
yaptı?" 

"Beni hastaneye kodu," diye cevap veriyor Jo fısıldayarak, 
"çıkınca biraz para verdi -dört tane yarımlık- dedi ki 'Çek git 
burdan! Seni burda kimse istemiyo, ' dedi. 'Çek git. Dolaş,' dedi. 
'Git burdan,' dedi. 'Seni Londra'nın elli kilometre yakınında gö­
rürsem pişman olursun,' dedi. Beni görürse gerçekten de mahvo­
lurum, toprağın altına girmezsem de beni mutlaka görür," diye 
tamamlıyor konuşmasını Jo, bütün tedbir ve tetkiklerini asabi 
asabi tekrarlayarak. 

Allan biraz düşünüyor; sonra kadına bakarak ama bir yandan 
da Jo'ya cesaret vererek: "Senin zannettiğin kadar nankör değil. 
Yetersiz de olsa gitmek için bir sebebi varmış," diyor. 

"Teşekkür, efendim, teşekkür! " diye bağırıyor Jo. "Bak! 
Bana ne kadar haksızlık etmişin. Ama genç hanıma beyfendinin 
dediğini sölersen bana yeter. Çünkü sen de bana çok iyi davran­
dın, biliyom." 

"Bak, Jo," diyor Allan gözünü ondan ayırmadan, "benimle 
gelirsen, sana yatıp gizlenebileceğin daha iyi bir yer bulurum. 
Kimse bizi fark etmesin diye sen yolun bir tarafından ben öteki 
tarafından gidelim, bana söz verirsen kaçmayacağını gayet iyi bi­
liyorum." 

"Kaçmam, onu görmezsem kaçmam, efendim." 
"Çok güzel. Sözüne inanıyorum. Şehrin yarısı uyandı, bir sa­

ate kadar öbür yarısı da uyanır. Gel bakalım. Sana tekrar iyi gün­
ler, iyi kadın." 

"Size de iyi günler, efendim, tekrar tekrar teşekkürler." 
Konuşma esnasında, bez çantasının üzerinde oturup dikkat­

le dinlemişti, şimdi ayağa kalkıp çantayı eline alıyor. Jo tekrar 
ediyor, "Genç hanıma ona asla zarar vermek istemediyimi, bi de 
beyfendinin sölediklerini söle!" Sonra titrcye sarsıla, yüzünü 
ovalaya, gözlerini kırpıştıra, yarı gülüp yarı ağlayarak onunla ve­
dalaşıyor ve yolun öteki kenarındaki evlere iyice yaklaşarak Al­
lan Woodcourt'un peşine düşüyor. Bu sırayı bozmadan ikisi Ya­
payalnız-Tom'dan güneşin alabildiğine vurduğu yerlere ve te­
miz havaya çıkıyorlar. 



XL VII. Bölüm 

JO'NUN V ASİYETİ 

Allan Woodcourt'la jo sokaklarda ilerlerken, sabah ışığında 
yüksek çan kuleleri ve mesafeler o kadar yakın ve net görünüyor 
ki şehrin kendisi de İstirahat edip yenilenmiş sanki. Allan yol ar­
kadaşım nereye, nasıl yerleştireceğini düşünüyor. "Ne tuhaf 
şey," diye geçiriyor akimdan, "medeni bir dünyanın göbeğinde 
insan şeklindeki bu mahluğu bir yere yerleştirmek, sahipsiz bir 
köpeği bir yere yerleştirmekten daha zor." Ama tuhaflığına rağ­
men bu bir gerçek ve güçlük baki kalıyor. 

İ lk başta jo'nun takip ettiğinden emin olmak için sık sık ar­
kasına bakıyor. Ama her bakışında onu karşı sıradaki evlere iyi­
ce yapışmış, tuğladan tuğlaya kapıdan kapıya geçen ihtiyatlı eli 
önde, duvarlara sürüne sürüne ilerlerken ve genelde kendisine 
temkinle bakarken görüyor. Çok geçmeden çocuğun aklından 
geçen en son şeyin onu atiatmak olduğuna karar veren Allan yo­
luna devam ediyor; ne yapacağını dikkatini fazla dağıtmadan dü­
şünüyor. 

Bir sokak köşesindeki kalıvaltı tezgahı ona yapması gereken 
ilk şeyi gösteriyor. Durup etrafına bakıyor ve jo'yu yanma çağı­
rıyor. Jo karşıya geçiyor ve duraklaya duraklaya, ayağını sürüye 
sürüye, sağ elini yumruk yapıp sol avcunun içine süre süre, pis­
liği doğal bir havanda öğüterek yaklaşıyor. Sonra Jo için nefis bir 
ziyafet önüne seriliyor, kahveyi höpürdetip yağlı ekmeği kemir­
meye başlıyor; yemeğini yerken ürkmüş bir hayvan gibi etrafını 
gözlüyor. 
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Ama öyle hasta ve perişan bir halde ki iştahı bile onu terk et­
miş. "Açlıktan ölücem sanıyodum, efendim," diyor Jo çok geç­
meden yemeğini bir kenara bırakarak; "bilmem ki -onu bile bil­
miyom. İçimden ne bişi yemek ne de içmek geliyo." Jo titreye­
rek ve hayrede kahvaltıya bakarak öylece duruyor. 

Allan Woocourt nabzını sayıyor, sonra elini göğsüne koyu­
yor. "Nefes al, Jo!" "Sanki göğsüme," diyor Jo, "yük arabası bin­
miş." Belki "nefes alırken de araba gibi bir ses çıkıyor," diyecek 
ama sadece "Ben gidiciyim, efendim," diye mırıldanıyor. 

Allan eczane aranıyor. Yakınlarda eczane yok ama bir taver­
na da aynı işi görüyor, hatta belki daha bile iyi oluyor. Azıcık şa­
rap alıyor ve büyük bir dikkatle çocuğa içiriyor. Daha şarap du­
daklarından geçer geçmez çocuk canlanıyor. "Bu dozu tekrar 
edebiliriz, Jo," diyor Allan, onu ilgili bir yüzle izledikten sonra. 
"Şimdi beş dakika dinlenelim, sonra yine yola koyuluruz." 

Çocuğu sıru parmaklıklara dayalı, kahvaltıcının sedirine 
oturtup, erken güneş ışığında, onu gözlüyormuş izlenimi ver­
meden ara sıra bir göz atarak bir aşağı bir yukarı yürüyor Al lan 
Woodcourt. Çocuğun ısındığını ve canlandığını fark etmek için 
çok keskin bir göze ihtiyaç yok. Öylesine solmuş bir yüz ne ka­
dar renklenebi lirse, o kadar renklenmiş yüzü; ümitsizce bırak­
tığı ekmek dil imini yavaş yavaş yemeye başl ıyor. Bu düzelme 
belirtilerini gören Allan onu konuşturarak oyalıyor ve tüllü !ey­
di macerasını bütün sonuçlarıyla, epeyce de hayret ederek ağ­
zından alıyor. Jo hikayeyi ağır ağır anlatırken, ekmeğini de ağır 
ağır çiğniyor. Hikayesini ve ekmeğini bitirdikten sonra tekrar 
yola çıkıyorlar. 

Çocuğa geçici bir yer bulma meselesini, eski hastası, şevkli 
küçük Bayan Flite'a danışma niyetiyle, Jo'yla kendisinin ilk kez 
karşılaştıkları mahalleye yöneliyor Allan. Ama eskici dükkanı es­
kisi gibi değil; Bayan Flite artık orada oturmuyor; dükkan kapan­
mış; toza bulanmış, sert suratlı, yaşını anlamak başlı başına me­
sele olan bir hanım -bizim ilginç Judy'mizden başkası değil- so­
rularına asabi ve kısa cevaplar veriyor. Yine de söyledikleri ziya­
retçinin, Bayan Flite ve kuşlarının Beli Yard'da Bayan Biinder'ın 
yanına taşındıklarını öğrenmesine yettiğinden, yakınlardaki bu 
havaliye yönetiyor; muhteşem dostu Başyargıcın topladığı Adalet 
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Divanına cam zamanında yetişrnek için erken kalkan Bayan Flite 
merdivenlerden aşağı koşup, onu sevinç gözyaşları ve açık kolla­
rıyla karşı lıyor. 

"Canım doktorcuğum!"  diye bağırıyor Bayan Flite. "Benim 
takdire şayan, mütemayiz, asil gemicim!" Biraz tuhaf ifadeler 
kul lanıyor ama hepsi de aklıselimin ta kendisi gibi -hatta çoğun­
lukla olduğundan daha fazla- samimi ve yürekten. Allan büyük 
bir sabırla, ifade edecek hiçbir coşkusu kalmayana kadar onu 
dinliyor; sonra kapıda titreyen Jo'yu gösterip oraya nasıl geldiği­
ni anlatıyor. 

"Onu şimdilik bu yakınlarda bir yere yerleştirebilir miyim? 
Sizin büyük bir bilgi ve sağduyu birikiminiz var, bana akıl vere­
-bilirsiniz." 

Bu iltifattan fazlasıyla memnun olan Bayan Flite düşünüp 
taşınıyor ama aklına parlak bir fikir gelmesi epeyce uzun sürü­
yor. Bayan Biinder'ın hiç boş odası yok, kendisi de zavallı Grid­
Iey'in odasında kalıyor. "Gridley!"  diye bağırıyor Bayan Flite, bu 
ismi yirmi kere tekrarladıktan sonra ellerini çırparak. "Gridley! 
Tabii ya! Sevgil i  doktorcuğum! General George bize yardım 
eder." 

General George hakkında bir malumat edinmeye çalışma­
nın faydası yok. Bayan Flite yukarı koşup eski bonesini, küçü­
cük şalını giyiyor ve evrak çantasıyla silahlanarak aşağı iniyor. 
Ama grantuvalet aşağı inip de o dalgın tavrıyla, sık sık ziyaret et­
tiği General George'un sevgili Fitz-Jarndyce'ini tanıdığını ve 
onunla ilgili her konuda büyük hassasiyet gösterdiğini anlatınca 
Allan doğru yolda oldukları hissine kapılıyor. Jo'yu cesaretlen­
dirmek için yürüyüşlerinin çok yakında sona ereceğini söylüyor 
ve General'e doğru yola koyuluyorlar. Neyse ki uzak değil .  

George'un Atış Salonunun dış görünümünden, girişindeki 
uzun koridordan ve içerideki çıplak manzaradan olumlu izle­
nimler ediniyor Allan Woodcoun. Sabah idrnanını bırakıp ağ­
zında piposuyla onlara doğru gelen, kılıç ve halter çalışmaktan 
iyice gelişmiş kol kasları ince gömleğinin altından belli olan 
Bay George'un hal i tavrı da ona ümit vaat ediyor. 

"Emrinizdeyim, efendim," diyor Bay George askeri bir se­
lam çakarak. O geniş alnı ta kıvırcık saçiarına kadar gülüyor, da-
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ha sonra uzun uzadıya ve büyük azametle sarayiara layık bir tak­
dim töreni düzenleyen Bayan Flite'a dönüyor. Töreni yeni bir 
"Emrinizdeyim, efendim!"  ve selamla sona erdiriyor. 

"Kusura bakmayın, efendim. Denizci misiniz acaba?" diyor 
Bay George. 

"Öyle bir izienim vermekten gurur duyuyorum," diyor Al­
lan, "ama sadece bir gemi doktoruyum." 

"Demek öyle!  Ben sizi bahriyeli zannetmiştim." 
Allan, Bay George'a verdiği rahatsızlığın affolunmasını ümit 

ediyor ve nezaketle söndürmeye kalkıştığı piposunu bırakma­
masını rica ediyor. "Çok naziksiniz, efendim," diyor süvarİ. "Ba­
yan Flite'ı rahatsız etmediğini tecrübe ederek öğrendim, madem 
sizi de rahatsız etmiyor -" cümlesini pipoyu tekrar dişlerinin ara­
sına sıkıştırarak bitiriyor. Allan ona Jo hakkında bildiği her şeyi 
anlatıyor; süvarİ hepsini ciddi bir yüzle dinl iyor. 

"Demek çocuk bu, öyle mi?" diye soruyor girişte duran 
Jo'ya bakarak. Jo kireç badananın üzerinde, kendi gözüne mana­
sız gelen kocaman harilere bakarak bekliyor. 

"Evet bu," diyor Allan. "Bay George onunla ilgili böyle bir 
müşkülat içindeyim. Hemen bir izin çıkartabilecek olsaydım bi­
le onu bir hastaneye yerleştirmek istemezdİm çünkü oraya götü­
rülebilse bile fazlaca uzun dayanacağını zannetmiyorum. Aynı 
mesele çalışma evi için de geçerli; atlatılıp, kandırılmaya, oradan 
oraya gönderilmeye sabrım olsa bile o sistemi pek beğenmiyo-
rum. " 

"Kimse beğenmiyor, efendim," diyor Bay George. 
"Ona bucalardan uzak durması emrini veren şu adamdan 

korktuğu için bu yerlerin ikisinde de duracağım sanmıyorum; o 
cehaletle bu adamın her yerde olduğuna ve her şeyi bildiğine 
inanıyor." 

"Kusma bakmayın, efendim," diyor Bay George. "Ama bu 
adamın adını söylemediniz. Acaba sır mı?" 

"Çocuk için öyle. Ama adı Bucket." 
"Dedektif Bucket mı efendim?" 
"Evet, o." 
"O adamı tanıyorum, efendim," diyor süvarİ, bir duman bu­

turu üfürüp, göğsünü şişirdikten sonra; "adamın biraz netarneli 
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old uğu konusunda çocuk fazlasıyla haklı ." Bay George bunun 
. ı  rdından manalı manalı piposunu içiyor ve sessizce Bayan Flite'a 
bakıyor. 

"Çok ilginç bir hikaye anlatan }o'nun tekrar ortaya çıkrığı­
ı ı ı  Bay Jarndyce ve Bayan Summerson'a haber vermek ve di­
k rlerse gelip onunla konuşmalarına imkan sağlamak istiyo­
nı ın. B u  yüzden de şu anda onu d üzgün insanların işlettiği kü­
,· i ik bir pansiyona, onu kabul edebilecek bir yere yerleştirmek 
ı ı iyetindeyim. Gördüğünüz gibi," d iyor Allan süvarİnin girişe 
\ i inelmiş bakışlarını takip ederek, "düzgün insanlarla }o'nun 
pek tanışıklığı yok. Mesele de bu. Ödemeyi peşinen yapmam 
karşı l ığında buralarda onu kabul edebilecek birini tanıyor mu­
-; ı ınuz?" 

Bu soruyu sorarken, süvarİnin kolunun dibinde durmuş, tu­
haf bir biçimde bükülmüş gövdesi ve yüzüyle süvarİnin yüzüne 
hakan kirli suratlı, ufak tefek birini görüyor. Süvari piposundan 
bi rkaç nefes çektikten sonra fikrini danışır gibi ufak adama bakı­
yor ve adam süvariye göz kırpıyor. 

"Bakın, efendim," diyor Bay George, "Bayan Summerson'ı 
memnun etmek için seve seve kafama bir kurşun yemeye her an 
hazırım; o hanıma küçük de olsa bir hizmette bulunmak benim 
için büyük ayrıcalıktır. Ben de Phil de burada zaten derbeder bir 
hayat sürdürüyoruz. Buranın nasıl bir yer olduğunu görüyorsu­
nuz. Sizin için de uygunsa çocuk için sessiz bir köşe emrinizde­
dir. Yemek masrafı haricinde para da istemez. İşlerimiz öyle pek 
ahım şahım bir vaziyette değil. Her an topu dikebiliriz. Ama bu 
haliyle, gittiği yere kadar burası hizmetinizdedir." 

Bay George piposunun geniş bir hareketiyle bütün binayı 
:r.iyaretçisinin hizmetine sunuyor. 

"Doktor olduğunuza göre," diye ekliyor, "bu talihsiz çocu­
ı!;un bulaşıcı bir hastalık taşımadığına kesin gözüyle bakıyorum." 

Allan buna garanti verebilir. 
"Çünkü, efendim," diyor Bay George, başını üzüntüyle sal­

l ayarak, "hastalık canımıza yetti." 
Ses tonu yeni tanıdığında da aynı hüzünlü yankıyı buluyor. 

"Yine de size söylemek zorunda olduğum bir şey var," diyor Al­
lan teminatını tekrarladıktan sonra, "çocuk çok zayıf düşmüş; 
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kesinlikle öyledir diyemem ama belki de iyileşemeyecek kadar 
kötü durumda olabilir." 

"Şu anda durumu kritik mi, efendim?" diye soruyor süvarİ. 
"Evet, korkarım öyle." 
"Madem öyle, efendim," diyor süvarİ kararlı bir tavırla, "ben 

kendim de normalde serseri bir hayat sürdüğümden bilirim -so­
kaktan ne kadar çabuk içeri alırsak o kadar iyi olur. Phil !  Onu 
içeri getir!" 

Bay Squad bu emri yerine getirmek için omzunu duvara da­
yayarak harekete geçiyor; süvarİ de piposunu bitirdiği için bir 
kenara koyuyor. Jo içeri getiriliyor, Bayan Pardiggle'ın Tokahu­
pu Kızılderi l ilerinden değil; Borrioboola-Gha'yla bir alakası ol­
madığından Bayan Jellyby'nin kuzucuklarından değil; uzakta ol­
duğu, tanınmadığı için yumuşamamış; yabancı diyariarın yetiştir­
d iği orijinal bir vahşi değil; sıradan yerli malı. Kirli, çirkin, bütün 
duyuları taciz ediyor, bedenen sıradan sokakların sıradan bir 
mahluğu, ruhen bir inançsız. Pisliği yerli pislik, kanını emenler 
yerli parazitler, vücudunda yerli yaralar, giysileri yerli paçavralar; 
İngiliz ikliminin ve toprağının mamulü yerli cehalet tabiatındaki 
ölümsüzlüğü yok olup giden hayvanlarınkinden de daha değer­
siz kılıyor. Öne çık, }o, bütün uyumsuzluğunla öne çık! Tepe­
den tırnağa alakaya değer tek bir şeyin yok. 

Ayaklarını sürüyerek Bay George'un salonuna giriyor ve ye­
re bakarak bir bohça gibi öylece duruyor. Hem içinde bulundu­
ğu vaziyet, hem de neden olduğu şeyler yüzünden ondan uzak 
durma eğiliminde olduklarını biliyor sanki. Kendisi de onlardan 
uzak duruyor. Onlarla aynı sınıftan değil, kainatın aynı yerinde 
yer almıyor. Sınıfsız, yersiz; ne hayvan ne insan. 

"Bak, Jo!" diyor Allan. "Bu Bay George." 
Jo biraz yerlere baktıktan sonra gözlerini bir an kaldırıp tek­

rar indiriyor. 
"Onu dostun kabul et çünkü sana burada kalacak yer vere­

cek." 
Jo eliyle, selam verme manasma gelen bir hareket yapıyor. 

Biraz düşündükten, ağırlığını verdiği ayağını değiştirdikten, 
azıcık kımıldandıktan sonra "çok minnettar," olduğunu söylü­
yor. 
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"Burada emniyette sayılırsın. Şu anda tek yapman gereken 
>(iz dinlemek ve güç kuvvet kazanmak. Bir de ne yaparsan yap 
l ı ize doğruyu söyle, Jo." 

"Söylemezsem düşüp öleyim," d iyor Jo, en sevdiği yemini­
ni ederek. "Sizin bildiğiniz şey dışında başımı belaya sakcak bi­
>i yapmadım, efendim. Başımı hiç belaya sokmadım, efendim 

lı içbi şi bilmernek ve açlık haricinde." 
"Sana inanıyorum. Şimdi Bay George'u dinle. Sanırım se­

ı ı i nle konuşmak istiyor." 
"Niyetim sadece," diyor Bay George şaşırtıcı ölçüde dik ve 

l ' i i sseli, "çına yatacağı ve iyi bir uyku çekeceği yeri göstermekti. 
l � te şurası." Süvarİ konuşurken onları galerinin öteki tarafına gö­
ı i i rüp küçük kabinierden birinin kapısını açıyor. " İşte burası !  
1 >öşek işte şu, davranışiarına dikkat ettiğin müddetçe burada 
Bay, kusura bakmayın efendim," Allan'ın ona verdiği karta bakı­
vor, "Bay Woodcourt'un istediği kadar kalabilirsin. Ateş edildiği­
ı ı i duyarsan korkma; hedeflere nişan alırlar sana değil. Bir tavsi­
vcm daha olacak, efendim," diyor süvarİ ziyaretçisine dönerek, 
"Phil, buraya gel !" 

Phil her zamanki taktikleriyle yanlarına gel iyor. 
"Bu adamı bebekken sokakta bulmuşlar, efendim. Bu zaval­

l ı  mahluğa karşı bir alaka beslernesi doğaldır. Öyle değil mı, 
Phil ?" 

"Kesinlikle öyle, patron," diye cevaplıyor Phil. 
"Düşünüyordum da, efendim," diyor Bay George, masa ye­

rine bir davulun üzerinde savaş konseyine fikirlerini beyan edi­
vormuş gibi askeri bir edayla, "bu adam onu bir hamama götür­
sc, üzerine de üç beş bir şey alsa -" 

"Bay George, ne kadar düşüncelisiniz," diyor Allan cüzdanı­
nı çıkararak, "ben de sizden bu iyiliği rica edecektim." 

Phil Squod'la Jo hemen bu ıslah vazifesine gönderil iyorlar. 
Başarısından büyük coşku duyan Bayan Flite, mahkemeye doğ­
nı keyifle yola koyuluyor; gitmezse dostu Başyargıcın onu merak 
edeceğinden ya da onca zamandır beklediği hükmü onun yoklu­
j!;unda vereceğinden korkuyor; "bunca seneden sonra böyle bir 
�ey çok büyük talihsizlik olur, sevgili doktorcuğum ve generalci­
.�im." Allan fırsattan istifade dışarı çıkıp birkac; kuvvetlendirİcİ 
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i laç alıyor; eczane yakın olduğundan kısa sürede geri dönüyor ve 
süvarinin salonu arşınlarlığını görünce o da ona katılıyor. 

"Anladığım kadarıyla," diyor Bay George, "Bayan Summer-
son'u iyi tanıyorsunuz." 

Evet, öyle. 
"Bir akrabalık bağınız var mı, efendi m?" 
Hayır, yok. 
"Bu merakırnın kusuruna bakmayın," diyor Bay George. 

"Ama bu zavallı mahlukla, Bayan Summerson ona talihsiz bir 
alaka gösterdiği için normalden biraz fazla ilgileniyormuşsunuz 
gibi geldi. Benim için durum öyle." 

"Benim için de, Bay George." 
Süvari Altan'ın güneşte yanmış yanağına, parlak, siyah göz­

lerine şöyle bir bakış fırlatıyor, boyunu, kalıbını hızla bir ölçüyor 
ve takdir ettiğini bell i  ediyor. 

"Siz dışarı çıktıktan sonra, çocuğun demesi, Sucket' ın 
Lincoln's Inn Fields'te onu götürdüğü yazıhaneyi gayet iyi 
bildiğime karar verdim. Çocuk ismi bilmese de ben bu konu­
da size yardı mcı olabi lirim. Orası Tulkinghorn 'un yeri. Kesin­
l ikle öyle." 

Allan ismi tekrar ederek, soru soran gözlerle ona bakıyor. 
"Tulkinghorn. Adamın adı bu. Adamı tanıyorum; bir kere­

sinde onu kızdırmış bir müteveffayı bulmak için Sucket' la çalış­
tığını da biliyorum. Ne yazık ki bu adamı tanıyorum, efendim." 

Allan doğal olarak bu adamın nasıl biri olduğunu soruyor. 
"Nasıl yani! Dış görünümü mü?" 
"Sanırım o kadarını biliyorum. Mizacını kastetmiştim. Ge­

nel olarak nasıl biridir?" 
"Madem öyle, söyleyeyim," diyor süvari, birden durup elle­

rini geniş göğsünde öfkeyle kavuşturuyor, yüzü kıpkırmızı; "in­
sanı kahredecek kadar kötü bir adam. İnsana yavaş yavaş işken­
ce eden bir adam. Eski paslı bir karabina kadar yoktur insanlığı. 
Bana bütün herkesten daha fazla huzursuzluk, daha fazla rahat­
sızlık veren ve kendimden iyice tiksinmemi sağlayan bir adam. 
İşte, Tulkinghorn böyle biri !"  

"Böyle hassas bir  noktaya parmak bastığım için üzgünüm," 
diyor Allan. 
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"Hassas mı?" Süvari bacaklarını daha da açıyor, koca sağ eli­
nin avcuna tükürüyor ve elini hayali bıyığının üzerine koyuyor. 
''Sizin suçunuz yok, efendim; ama varın siz karar verin. Üzerim­
de bir gücü var. Demin sözünü ettiğim, beni buradan yaka paça 
atabilecek olan kişi o. Beni sürekli bir tahterevallinin üzerinde 
tutuyor. Ne yukarı çıkartıyor ne aşağı indiriyor. Ona yapacak bir 
iidemem olduğunda, biraz zamanını rica ettiğİrnde ya da onu 
görmemi gerektiren bir şey olduğunda bile yanma kabul etmi­
yor, diniemiyor -Ciifford's Inn'deki Melchisedech 'e gönderiyor, 
Clifford Inn'deki Melchisedech beni tekrar ona gönderiyor­
onun yapıldığı taştan yapılmışım gibi beni oyalayıp duruyor. Ha­
yatımın yarısını onun kapısında beklemekle geçiriyorum. Um­
runda mı? Hayır. Onu kıyasladığım eski paslı karabina ne kadar 
umursarsa o kadar umursuyor. Beni taciz ediyor, içimi kanırtıyor 
ta ki -ne saçmalık- kendimi kaybedene kadar. Bay Woodcourt"; 
süvarİ yürüyüşüne devam ediyor; "yaşlıdır deyip geçiyorum; 
ama atımı mahmuzlayıp, güzel bir çayırda ona doğru dört nala 
gitmediğime seviniyorum. Çünkü beni sevk ettiği o ruh hallerin­
den birinde böyle bir fırsat yakalarsam onu ezer geçerim, efen­
dim!" 

Bay George öyle heyecanlanmış ki  alnını kolunun yeniyle 
silmek zorunda kalıyor. Celalini Milli  Marşı ıslıkla çalarak yarış­
tırmaya çalışırken bile istemsizce başını sallamaya ve derin ne­
fesler almaya devam ediyor; bir yandan da gömleğinin önü ken­
dini boğuluyormuş gibi hissetmesini engellemeye yetecek kadar 
açık değilmiş gibi ikide hir aceleci bir el hareketiyle yakasım dü­
zeltiyor. Kısacası Allan Woodcourt'un, Bay Tulkinghorn'un sözü 
edilen çayırda ezilip geçileceğine hiç şüphesi kalmıyor. 

Jo'yla kılavuzu geri dönüyorlar ve jo, Phil tarafından özenle 
yarağına yatırılıyor; Allan çocuğun ilacını kendi elleriyle verdik­
ten sonra Phil'e çeşitli talimatlar bırakıyor. Artık sabah epeyce 
ilerlemiş. Allan giyinip kalıvaltı etmek için evine dönüyor; sonra 
hiç dinlenmeden keşfini bildirmek üzere Bay Jarndyce'e gidi­
yor. 

Bay Jarndyce, bu konuyu çok gizli tutmak için bazı sebepler 
olduğunu söyleyerek ve meseleyle cidden ilgilenerek, onunla 
birlikte salona geliyor. jo sabah söylediklerini belli başlı bir de-



ğişiklik yapmadan Bay Jarndyce'e de tekrar ediyor. Ama bu se­
fer göğsündeki araba iyice ağır! aşmış gibi, sesi de kof kof geliyor. 

"Bırakın burada sessizce yatayım, artık beni kovmayın," di­
yor ]o güçlükle; "benim eskiden süpürdüğüm yerin ardan geçen 
olursa, Bay Snagsby'ye eskiden tanıdığı ]o'nun artık çok uzağa 
gitceğini sölerse minnettar kalırım. Benim gibi bir bahtsızın ne 
kadar minnettar kalması mümkünse ondan da fazla minnettar 
kalırım." 

Bir iki gün zarfında hukuk kırtasiyecisinden o kadar çok 
bahsediyor ki Allan, Bay Jarndyce'e danıştıktan sonra Cook's 
Court'a gitmeye karar veriyor; bilhassa da artık araba yolda kal­
maya yüz tuttuğu için. 

Bu yüzden de Cook's Court'a yollanıyor. Bay Snagsby gri 
önlüğü ve kolluklarıyla tezgahının arkasında, parşömen üzerine 
büyütülmüş tapu senetlerini inceliyor; uçsuz bucaksız bir parşö­
men ve hukuk yazısı çölü, sağda solda korkunç tekdüzeliği bo­
zup yolcuyu ümitsizlikten kurtaran birkaç büyük harf vahası var. 
Bay Snagsby bu mürekkep kuyularından birini kenara bırakıp, 
yabancıyı işe hazırlık öksürüğüyle karşılıyor. 

"Beni hatırlamadınız mı, Bay Snagsby?" 
Eski korkuları hiç geçmemiş olduğu için kırtasiyecinin kal­

bi güm güm çarprnaya başlıyor. Cevap vermek için kendini zor­
luyor, "Hayır efendim, hatırladığıını söyleyemeyeceğim. Ayıptır 
söylemesi sizi daha önce hiç görmemişim gibi geliyor, efendim." 

"İki kere görüşmüştük," diyor Allan Woodcourt. "Bir kere­
sinde zavallı bir hastanın başında, bir keresinde de -" 

"Şimdi olan oldu !"  diye düşünüyor ürkek kırtasiyeci, başın­
dan aşağı kaynar sular boşalarak. "Olan oldu, artık her şey açığa 
çıkacak!" Ama ziyaretçisini küçük yazıhaneye alıp kapısını kapa­
tacak kadar kafasını toplamayı başarıyor. 

"Evli misiniz, efendim?" 
"Hayır, değilim." 
"Bekar ol manıza rağmen," diyor Bay Snagsby hüzünlü bir 

fısıltıyla, "mümkün olduğunca alçak sesle konuşmaya gayret 
eder misiniz? Çünkü bizim harun bir yerlerde bizi diniemiyor­
sa size bütün dükkanı, üzerine de beş yüz pound vermeye ha­
zırım!" 



Bay Snagsby büyük bir yeis içinde taburesine oturup sırtını 
masasına dayıyor, sızlanıyor: 

"Hayatımda hiç sırnın olmadı, efendim. Şimdiye kadar bi­
zim hatunu bir kez olsun aldatmışlığım yoktur, belleğimde böy­
le bir yük bulunmaz. Ama, buna rağmen, sırra gizeme dotanmış 
vaziyetteyim, artık hayattın yük gibi gelmeye başladı." 

Ziyaretçisi bundan duyduğu üzüntüyü belirtiyor ve Jo'yu 
hatıriayıp hatırlamadığını soruyor. Bay Snagsby bastırılmış bir 
iniltiyle, hatırlamaz mıyım diyor! 

"Bizim hatunun -benim haricimde- böylesi kafayı taktığı 
bir kişi daha yoktur," diyor Bay Snagsby. 

Allan nedenini soruyor. 
"Neden mi?" diyor Bay Snagsby, ümitsizce kcl kafasının ar­

kasındaki saç tutarnını çekiştirerek. "Nerden bileyim? Ama siz 
bekarsınız, efendim, evli  birine bir daha böyle bir soru sormayın 
sakın !"  

Bu faydalı nasihatten sonra Bay Snagsby kaderine razı oldu­
ğunu gösteren hüzünlü bir öksürük koyveriyor ve ziyaretçisinin 
söylediklerini dinlemeye koyuluyor. 

"Yine aynı şey!"  diyor Bay Snagsby, hislerinin harareti ve 
sesinin alçaklığı arasında yüzünün rengi atıyor. "Bu sefer de baş­
ka bir doğrultu ! Birisi bana, büyük bir ciddiyetle, Jo'dan hiç kim­
seye hatta bizim hatuna bile söz etmememi tembihliyor. Sonra 
bir başkası, yani siz, gelip aynı ciddiyetic Jo'dan bilhassa da bu 
öteki kişiye söz etmememi istiyor. Sanki özel bir akıl hastanesin­
deyim! Hatta, ayıptır söylemesi, Londra Tımarhanesindeyim!"  
diyor Bay Snagsby. 

Ama vaziyet umduğu kadar kötü çıkmıyor; üzerinde oturdu­
ğu mayın patlamıyor, içine yuvarlandığı çukur derinleşmiyor. 
Yufka yürekli olduğu ve }o'nun durumu hakkında anlatılanlar­
dan etkilendiği için akşama doğru sessizce ortadan kaybolmayı 
başarabilirse bir "uğramaya" seve seve razı oluyor. Akşam oldu­
ğunda sessiz sedasız uğruyor ama belki Bayan Snagsby de onun 
kadar sessiz bir tertipçi çıkar, belli mi olur? 

Jo eski dostunu gördüğüne çok memnun oluyor; tek başları­
na ka.ldıklarında Bay Snagsby'nin onun gibi biri için onca yolu 
gelmesinin olağanüstü bir nezaket olduğunu söylüyor. Gördüğü 
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manzara karşısında çok müteessir olan Bay Snagsby hemen ma­
sanın üzerine yarım pound bırakıyor; her türlü yara için kullan­
dığı o büyülü merhem. 

"Nasılsın bakalım, evlatçığım?" diye soruyor kırtasiyeci, 
sempatiyle öksürerek. 

"Şanslıyım, Bay Snagsby, çok," diyor Jo, "hiç eksiğim yok. 
Öyle raatım ki o kadar olur. Bay Snagsby! Yaptum için çok üzgü­
nüm ama istemeden oldu, efendim." 

Kırtasiyeci usulca yarım pound daha bırakıyor ve neye üzül­
düğünü soruyor. 

"Bay Snagsby," diyor jo, "Öbür hanıma benzeyen ama öbür 
hanım olmayan o hanıma hastalık bulaştırdım, ama hiçbiri bana 
bi şey demedi, öyle iyiler ki, ben de öyle talihsizim ki. Dün o ha­
nım gelip beni gördü, dedi ki 'Ah, Jo! '  dedi. 'Seni kaybettik san­
mıştık, Jo ! '  dedi. Gülümseyerek, sessiz sessiz oturdu, yaptıım 
yüzünden bana ne tek kelime etti, ne kötü baktı, hiç, ben de du­
vara döndüm, Bay Snagsby. Bay jarnders'ın bana arkasını dön­
mek zorunda kaldıını gördüm. Bay Woodcot da beni rahatlatmak 
için bi şi ler vermeye geldi, gece gündüz hep geliyo, üzerime eği­
lip beni cesaretlendirici şeyler sölerken gözünden yaşların aktı­
ğını görüyorum, Bay Snagsby." 

İyice duygulanan kırtasiyeci, masanın üzerine yarım pound 
daha bırakıyor. Bu şaşmaz devanın tekranndan başka hiçbir şey 
onu rahatlatmıyor. 

"Ben düşündüm de, Bay Snagsby," diyor jo, "siz çok büyük 
yazabi lirsiniz, di mi, çok büyük" 

"Evet, Jo," diyor kırtasiyeci. 
"Ama aşırı büyük," diyor Jo hevesle. 
"Evet, evlatçığım." 
Jo keyifle gülüyor. "Madem ö'le, Bay Snagsby, ben düşündüm 

de, artık temelli gidince, başka bir yere göndcrilemeyecek yere gi­
dince, acaba, büyük, kocaman, herkesin her yerden görceği gibi ya­
zar mısınız, yaprıım için çok ama çok üzgün olduumu, istemeden 
olduunu yazar mısınız; bi şi bilmesem de Bay Woodcot'un bi kere 
bu yüzden ağladığını bil iyom, hep üzüldüğünü de, umarım beni af­
feder. Eğer yazı bunu çok büyük sölerse affeder belki." 

"Yazarım, Jo. Çok büyük yazarım." 
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]o tekrar gülüyor. "Teşekkür, Bay Snagsby. Çok iyisiniz, 
efendim. Şindi çok rahatladım." 

Ufak tefek, mülayim kırtasiyeci yarım kalan, bitmeyen bir 
öksürükle dördüncü yarım poundunu da bırakıyor -bu kadar çok 
yarım pound gerektiren bir vakayla daha önce hiç karşılaşma­
mış- ve gitmek için ayağa kalkıyor. Jo'yla ikisi, dünya üzerinde 
bir daha asla karşılaşamayacaklar. Asla. 

Çünkü artık iyice ağır ilerleyen yük arabası yolculuğunun 
sonuna yaklaşıyor ve taşlık bir yerde güçlükle yoluna devam edi­
yor. Gün boyu, yolları bozuk dik yokuşlara çıkıyor, yıpranmış, 
dağılmış. Güneşin doğup da onu hiilii yorucu yolculuğuna devam 
eder vaziyette bulacağı günler sayılı .  

Phil Squod, isli  barutlu yüzüyle, hem hemşirelik hem de kö­
şedeki küçük masasında silahtarlık yapıyor; sık sık Jo'ya bakıp, 
yeşil şapkasını eğerek ve onu cesaretlendirrnek için tek kaşını 
kaldırarak "Dayan, oğlum! Dayan!" diyor. Bay Jarndyce de sık 
sık geliyor, Allan Woodcourt ise neredeyse hep orada; ikisi de 
Kaderin bu sokak çocuğunu nasıl çok farklı hayatların ağına do­
ladığını düşünüyor. Süvarİ de sürekli ziyaretine geliyor; atietik 
vücuduyla kapıyı dolduruyor ve dinçliğinin, gücünün bereketi 
]o'nun üzerine de geçici bir canlanma saçıyor, onun neşeli sözle­
rine biraz daha kuvvetli cevaplar veriyor. 

]o bugün bir uyku ya da baygınlık içinde, yeni gelen Allan 
Woodcourt, o tükenmiş vücuduna bakarak yanında duruyor. Bir 
müddet sonra yavaşça yatağın kenarına oturuyor -tıpkı hukuk 
yazıcısının odasında oturduğu gibi- ve çocuğun göğsüne, kalbi­
ne dokunuyor. Araba artık durmak üzere ama hala sürüklenme­
ye gayret ediyor. 

Süvarİ sessiz ve hareketsiz kapıda duruyor. Phil çekiciyle çı­
karttığı küçük tıkırtıyı kesiyor. Bay Woodcourt o ciddi mesleki 
alaka ve dikkatle yüzüne bakıyor ve süvariye manidar bir nazar 
fırlatarak Phil'e masasını dışarı taşımasını işaret ediyor. Küçük 
çekiç bir daha kullanıldığında üzeri epeyce toz tutmuş olacak. 

"Jo! Neyin var? Korkma." 
"Sandım ki," diyor ]o, yerinde sıçramış etrafına bakıyor, "yi­

ne Yapayalnız-Tom'dayım sandım. Sizden başka kimse yok mu, 
Bay Woodcot?" 



"Yok." 
"Yapayalnız-Tom'a geri gitmedim. Di mi efendim?" 
"Hayır." Jo "Çok teşekkür ederim," diye mınidanarak göz-

lerini kapıyor. 
Allan onu bir müddet dikkatle izledikten sonra ağzını iyice 

kulağına yaklaştırıyor ve alçak, kolay anlaşılır bir sesle: 
"Jo! Hiç dua biliyor musun?" diye soruyor. 
"Hiç bi şi bilmiyom, efendim." 
"Kısacık bir dua bile bilmiyor musun?" 
"Hayır, efendim. Bilmiyom. Bay Snagsby'nin evinde Bay 

Chadbands'ın dua ettiğini duydum ama bana değil de kendine 
konuşur gibiydi. Çok dua ediyodu ama ben bi şi anlamıyodum. 
Yapayalnız-Tom'a bi sürü dua eden adamlar geldi ama hepsi baş­
kalarının yanlış dua ettiğini sölediler, hepsi kendi kendine konu­
şur gibiydi, birbirlerini suçluyolardı, bizle konuşmuyolardı. Biz 
hiç bi şi anlamazdık. Ben bütün bunlardan hiç bi şi anlamadım." 

Bunları söylemesi çok uzun sürüyor; ancak tecrübeli ve dik­
katli biri onu duyabilir ve ne dediğini anlayabilir. Kısa bir uyku 
ya da baygınlıktan sonra, yataktan kalkmak için büyük gayret 
gösteriyor aniden. 

"Dur, jo! Yine ne var?" 
"Artık mezarlığa gitmem lazım, efendim," diyor vahşi bir 

bakışla. 
"Yat da anlat. Hangi mezarlık Jo?" 
"Bana çok iyi davranan o adamı gömdükleri mezarlığa, çok 

iyiydi, çok iyi. O mezarlığa gidip, beni de onun yanına yatırma­
larını istiycem. Oraya gidip gömülmek istiyom. Bana derdi ki 
'Bugün ben de senin kadar fakirim, jo, ' derdi. Şimdi ona onun 
kadar hasta olduğumu ve yanına yatmaya geldiğimi söylemek is­
tiyom." 

"Onun da zamanı var, jo. Onun da zamanı var." 
"Ah ! Belki ben tek başıma gidersem bana izin vermezler. 

Beni oraya götürüp, onun yanma yatırcağnıza söz verir misiniz 
efendim?" 

"Veririm." 
"Teşekkür, efendim. Teşekkür. Beni içeri almadan önce 

anahtarı bulmaları gerek, çünkü kapı hep kilitli. Orada bi basa-



mak var, süpürgemle temizlerdim. -Ortalık çok karardı,  efen­
dim. Işık geliyor mu?" 

"Geliyor, jo." 
Araba artık parça parça, bozuk yol da sonuna çok yakın. 
"Jo, zavall ım benim!"  
"Sizi karanlıkta duyuyom efendim ama çıkmaya uğraşıyom 

-bana elinizi verin." 
"Jo, söylediklerimi tekrarlar mısın?" 
"Söylediğiniz her şeyi söylerim çünkü iyi olduğunu biliyom, 

efendim." 
"CENNETTE Kİ." 
"Cennetteki ! -evet, çok güzel efendim." 
"BABAMlZ." 
"Babamız - ışık geliyor mu efendim?" 
"Şimdi gelecek. ADlN MUKADDES OLA!" 
"Adın -mukaddes-" 
Gece karanlığına ışık düştü. Öldü!  
Öldü, Majesteleri. Öldü, lordlar ve beyefendiler. Öldü, her 

tarikattan Hakiki Papazlarla Sahte Papazlar. Öldü, yüreğinde 
Mukaddes bir sevgiyle doğmuş bütün erkekler ve kadınlar. Ve 
günbegün etrafımızda böyle böyle ölmekteler. 



XLVIII. Bölüm 

KUŞATMA 

Lincolnshire'daki ev çok sayıdaki gözünü bir kez daha ka­
pattı ve şehirdeki ev uyandı. Lincolnshire'da çerçevelerinin için­
deki eski Dedlocklar uyukluyorlar, uzun oturma odasında hafif 
bir esimi sanki onların düzenli nefesleriymiş gibi mırıldanıyor. 
Şehirde şimdinin Dedlockları ateş gözlü arabatarıyla geceyi gü­
rültüyle katediyor ve Dedlock Uşakları tevazularını simgelemek 
için başlarına sürdükleri küllerle (ya da saç pudrasıyla) holün kü­
çük pencerelerinde durgun sabahları tembel tembel geçiriyorlar. 
Sosyete dünyası -hemen hemen beş kilometre çapında muaz­
zam bir küre- son sürat dönüyor ve güneş sistemi de kendisi için 
belirlenmiş yerinde saygıyla vazifesini görüyor. 

Kalabalığın en fazla, ışıkların en parlak olduğu, bütün duyu­
lara en büyük zarafet ve letafetle hitap edilen yerde Leydi Ded­
lock var. Tırmandığı ve kabul edildiği o ışıltılı yücelerden hiç 
eksik olmuyor. O gurur pelerini altında her şeyi saklayabileceği­
ne dair eski inancı yerle bir olsa da, şu anda etrafındakilerin gö­
zündeki konumunun ertesi güne kalıp  kalmayacağından emin 
olamasa da haset gözlerin bakışları altında teslim olmak ya da ça­
resiz kalmak mizacına aykırı. Son zamanlarda daha güzelleştiği­
ni, daha mağrurlaştığını söylüyorlar. Takatsiz kuzen onun -pek 
çok kadına toz yutturacak kadar- güzel olduğunu ama -biraz te­
dirgin edici bir yanı- Shakespeare'in hani şu münasebetsiz kadı­
nını -geceleri yataktan kalkıp ortalıkta dolanan- hatıriattığını 
söylüyor. 
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Bay Tulkinghorn hiçbir şey söylemiyor; hiçbir şey belli et­
miyor. Eskiden olduğu gibi şimdi de odaların kapılarında, o sar­
kık belaz fuları eski moda kravatlar gibi gevşekçe bağlanmış, 
Asilzadelerin büyüklük taslarnalarını sineye çekiyor ve hiç renk 
vermiyor. Hala leydimizin üzerinde bir etkisi olabilecek son kişi 
gibi görünüyor. Leydimiz de ondan korkabilecek son kadın gibi. 

Chesney W old'daki kule odasında son konuşmalarından be­
ri leydimizin yüreğinde bir ağırlık var. Şimdi bunu atmaya karar­
lı ve hazır. 

Yüce dünyada sabah; küçük güneşe sorarsan öğleden sonra. 
Pencereden bakmaktan bıkan Mercury'ler halde pinekliyorlar; 
heybetli, koca kafalarını fazlaca irileşmiş ayçiçekleri gibi yere 
sarkıtıyorlar. O cafcaflı görüntülerinin altında yine ayçiçekleri gi­
bi tohuma kaçmış bir halleri var. Kütüphanedeki Sir Leicester, 
Parlamento komisyonunun raporu üzerinde, ülkenin hayrına uy­
kuya dalmış. Leydimiz Guppy adındaki genç adamı dinlediği 
odada oturuyor. Rosa yanında ve onun mektuplarını yazıp, ona 
bir şeyler okuyor. Sonra Rosa nakış işlemeye ya da öyle sevimli 
bir başka iş yapmaya koyuluyor; o başı işine eğik dururken ley­
diıniz sessizce onu seyrediyor. Bugün kim bilir kaçıncı. 

"Rosa." 
Güzel köylü yüzü güleç güleç ona bakıyor. Sonra leydimizin 

ne kadar ciddi olduğunu görünce duralayıp şaşırıyor. 
"Kapıya bak bakayım. Kapalı mı?" 
Evet. Kapıya gidip geri dönüyor, yüzünde daha büyük bir 

hayret. 
"Sana bir sır vereceğim, yavrum çünkü muhakemene gü­

venmesem de bana olan bağlılığına güveniyorum. Yapacaklarımı 
senden hiç saklamayacağım. Ama söyleyeceklerim aramızda sır 
olarak kalmalı. Aramızda geçenleri kimseye anlatma." 

Küçük, çekingen güzel bütün içtenliğiyle bu sırrı saklayaca­
ğına söz veriyor. 

"Rosa," diyor Leydi Dedlock, sandalyesini biraz daha yak­
laştırmasını işaret ederek; "sana herkese davrandığırndan daha 
farklı davrandığırnın farkında mısın?" 

"Evet, leydim. Çok daha yumuşak davranıyorsunuz. Ama 
ben sizin gerçek halinizi bildiğimi düşünüyorum." 
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"Demek gerçek halimi bildiğini düşünüyorsun. Benim za­
vall ı  yavrum!" 

Bunu bir nevi küçümsemeyle söylüyor -ama Rosa'ya yöne­
lik değil- ve hülyalı hülyalı  ona bakarak düşüncelere dalıyor. 

"Rosa, beni ferahlattığın, rahatlattığın aklına gelir mi? Senin 
genç ve tabii olmanın, beni sevmenin, bana şükran duymanın se­
ni yakınımda bulundurmayı benim için bir keyif haline getirdi­
ğini düşünür müsün h iç?" 

"Bilmiyorum, leydim; bunu ümit dahi edemem. Ama bütün 
yüreğimle böyle olmasını dilerim." 

"Kesinlikle böyle, küçüğüm." 
Güzel yüzün sevinç patlaması, karşısındaki alımlı yüzdeki 

karanlık ifadeyle ketleniyor. Ürkekçe bir açıklama bekliyor. 
"Bugün sana, Git! Beni bırak! diyecek olsam bana büyük bir 

acı ve sıkıntı verirdi ve kendimi çok yalnız hissederdim." 
"Leydim! Size karşı bir kusur mu işledim?" 
"Hiç kusurun yok. Yanıma gel." 
Rosa, leydimizin ayakları dibindeki tabureye ilişiyor. Leydi­

miz o meşhur Demirci Ustası gecesinin anaç dokunuşoyla elini 
onun koyu renk saçları üzerine koyup usulca orada tutuyor. 

"Senin mutlu olmanı istediğimi ve bu dünyada bir kişiyi ol­
sun mudu etmeyi başarabileceksem seni mutlu edeceğiınİ söy­
lemiştim, Rosa. Bunun imkanı yok. Seninle hiç mi hiç alakası ol­
mayan, sadece benden kaynaklanan bazı sebepler yüzünden se­
nin burada kalmaman daha iyi olacak. Burada kalmamalısın. Bu­
nu temin etmek için gerekli teşebbüste bulundum. Sevgilinin 
babasına bir mektup yazdım, bugün buraya gelecek. Bütün bun­
ları senin iyiliğin için yaptım." 

Ağlayan kız onun elini öpücüklere boğarak, birbirimizden 
ayrılırsak ben ne yaparım, ne yaparım, ne yaparım diye hıçkırı­
yor! Hanımı onu yanağından öpüyor ve başka bir cevap vermi­
yor. 

"Artık daha iyi şartlarda mutlu ol, yavrum! Sevil ve mutlu 
ol ! "  

"Ah, leydim, ben zaman zaman - böyle serbest konuşmamın 
kusuruna bakmayın -sizin mutlu olmadığınızı düşünmüşüm­
dür." 
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"Ben! "  
"Beni gönderdiğinizde daha m ı  mu!lu olacaksınız? Lütfen, 

lütfen bir d�ha düşünün. İzin verin biraz daha kalayım!"  
"Bu yaptığım şeyi kendim için değil ,  senin için yaptığımı 

söyledim, yavrum. Artık iş işten geçti. Sana karşı hislerim, Rosa, 
�u anki hislerimdir -biraz sonraki davranışlarımı dikkate alma. 
Bunu unutma ve söylediklerimi gizli tut. Benim için bu kadarını 
yap, bundan böyle hiçbir bağımız kalmamıştır !"  

Kendini saf yürekli can yoldaşının yanından koparıp odadan 
�,"ıkıyor. Akşamüzeri tekrar sahanlıkta belirdiğinde en kibirli ve 
soğuk tavrı var üzerinde. Sanki bütün şefkat, sevgi ve alaka dün­
yanın ilk safhalarında tükenmiş de diğer canavarlarla birlikte 
dünya üzerinden silinmiş gibi kayıtsız. 

Mercury Bay Rouncewell ' i  takdim ediyor, ortaya çıkmasının 
nedeni de bu. Bay Rouncewell kütüphanede değil, ama o kütüp­
haneye gidiyor. Sir Leicester orada ve ilk olarak onunla konuş­
mak istiyor. 

"Sir Leicester, sizinle -ama meşgulsünüz sanırım." 
Yok canım !  Hiç de değil .  Sadece Bay Tulkinghorn. 
Hep el altında. Her köşebaşından fışkırıyor. Ne rahat ne 

emniyet bırakıyor insanda. 
"Kusura bakmayın, Leydi Dedlock. İsterseniz ben çıka­

yım." 
Açıkça "İstediğiniz takdirde kalmaya muktedir olduğunuzu 

gayet iyi biliyorsunuz," diyen bir bakışla, gitmesinin gerekli ol­
madığını söylüyor ve bir iskemieye yöneliyor. Bay Tulkinghorn, 
hantal bir selamla sandalyeyi onun için biraz öne çekiyor ve kar­
�ıdaki pencerenin yanma çekiliyor. Leydi Dedlock'la artık ses­
sizleşen sokağın solan ışığı arasına girince gölgesi üzerine düşü­
yor ve önünü karartıyor. Tıpkı hayatını kararttığı gibi. 

En iyi haliyle bile donuk bir sokak; iki uzun ev sırası birbir­
lerine öyle gaddar bakıyorlar ki, en büyük malikanelerin yarım 
düzine kadarı sanki taştan yapılmamış da zamanla bu bakışlar­
dan taşiaşmış gibi duruyor. Öyle kasvetli bir ihtişamı var ki soka­
�ın, canlılığa gönül indirmemeye öyle kararlı ki kapılada pence­
reler siyah boya ve tozdan müteşekkil iç karartıcı bir görünüm 
arz ediyor, arkadaki yankılı ahırlarınsa, sanki asilzade heykelle-



rindeki savaş atları için yapılmışçasına sıkıcı ve hantal bir hali 
var. Karmaşık demir tezyİnatı büklüm büklüm merdiven kenar­
larını sarıyar bu korkunç sokakta; bu taşiaşmış sarmaşıkiarın üze­
rinde yeniyetme gaz lambalarına öfkeyle bakan yaşını başını al­
mış meşale söndürücüleri var. Cesur çocukların, arkadaşlarının 
şapkalarını içlerinden geçirmeye çalıştığı (şu andaki tek kulla­
nım alanı) üç beş ince demir halka, paslı yaprakların arasında ar­
tık kullanılmayan gazyağının anısına muhafaza ediliyor. Hatta 
dibinde istiridye gibi bir kulbu olan küçük komik bir cam şişede 
tutunmayı başarmış gazyağının kendisi de her gece, Lordlar Ka­
marasındaki yüce ve sıkıcı efendisi gibi, yeni ışıklara mahmur 
mahmur göz kırpıyor. 

Bu yüzden de Bay Tulkinghorn'un yanında durduğu pence­
reden Leydi Dedlock'un görmek isteyebileceği fazla bir şey yok. 
Yine de -yine de- içten içe o şahsiyerin oradan çekil ip gitmesini 
ister gibi o tarafa bakıyor. 

Sir Leicester leydisinin affına sığınıyor. Ne diyecekti acaba? 
"Bay Rouncewell' in burada olduğunu söyleyecektim (be­

nim davetim üzerine geldi), şu kız meselesini halletsek iyi ola­
cak. Bu işten artık bana gına geldi." 

"Nasıl yardımcı olabilirim?" diye soruyor Sir Leicester şüp­
heyle. 

"Onunla burada görüşüp bu işi bitirdim. Onu yukarı gön­
dermelerini söyler misiniz?" 

"Bay Tulkinghorn rica etsem, şu zili çalsanız. Teşekkür 
ederim. Demirci beyefendiden," diyor Mercury'ye, mesleğe ne 
dendiğini tam hatırlayamayarak, "buraya gelmesini rica et." 

Mercury demirci beyefendiyi getirmeye gidiyor, buluyor 
ve getiriyor. Sir Leicester bu demirşinas şahsiyeti kibarca kar­
şı lıyor. 

"Umarım iyisinizdir, Bay Rouncewell .  Oturun. (Avukatım 
Bay Tulkinghorn.)  Leydim sizinle konuşmak istiyordu Bay 
Rouncewell," d iyor onu el inin bir hareketiyle, ustalıkla o tara­
fa havale ederek. 

"Leydi Dedlock'un" diyor demirci beyefendi, "bana söyle­
me şerefini bahşedeceği her şeye gereken dikkati göstermekten 
memnuniyet d uyarım." 
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Ona döndüğünde, Leydi Dedlock'un önceki sefer üzerinde 
bıraktığı izlenirnden daha nahoş bir duru mla karşılaşıyor. Mesa­
I'di buz gibi bir hava leydimizin etrafında soğuk bir atmosfer ya­
ratmış, halinde tavrında önceki gibi açıklığı teşvik eden hiçbir 
�ey yok. 

"Sizin için bir sakıncası yoksa, efendim," diyor Leydi Ded­
lock sıkıntıyla, "oğlunuzun arzusu konusunda aranızda bir şey 
geçip geçmediğini sorabilir miyim?" 

Bu soruyu sorarken o bıkkın gözlerini Bay Rouncewell'e çe­
virmek onun için adeta eziyet gibi. 

"Yanlış hatırlamıyorsam, Leydi Dedlock, sizi daha önce gör­
me mutluluğuna erdiğİrnde oğluma bu -arzusunu yenmesini 
ciddiyede tavsiye edeceğiınİ söylemiştim." Demİrcİ Ustası onun 
kullandığı arzu kelimesini özellikle vurguluyor. 

"Bunu yaptınız mı?" 
"Tabii yaptım!"  
Sir  Leicester tasdik edercesine başını sall ıyor. Gayet müna­

sip. Demİrcİ beyefendi bu şekilde davranacağını beyan ettiğine 
göre, oğluna böyle bir tavsiyede bulunmak mecburiyetindeydi 
zaten. Bu açıdan adi madenlerle kıymetli madenler arasında bir 
anlaşmazlık yok. Son derece münasip. 

"Peki, dediğinizi yaptı mı?" 
"Aslına bakarsanız, Leydi Dedlock, size kesin bir cevap ve­

remeyeceğim. Korkarım hayır. Muhtemelen henüz bunu başara­
madı. Bizim gibi yaşayanlar arada bir bazı temayüllerimizi -arzu­
larımızla bir tutarız ki bu da onlardan kolayca kurtulmamızı zor­
laştırır. Sanırım bazı konularda fazlaca ciddi davranmak bize has 
bir şey." 

Sir Leicester, bu ifadenin gizliden gizliye Wat Tyler'a yara­
�ır bir anlam içerdiğinden şüphelenip biraz heyheyleniyor. Bay 
Rouncewell gayet sakin ve ki bar ama bu sınırlar dahilinde ses to­
nun u karşılaştığı muameleye göre ayartıyor. 

"Çünkü," diyor leydimiz, "bu konuyu ne zamandır düşünü­
yorum -beni artık iyice usandırdı." 

"Gerçekten de çok üzgünüm." 
"Bu konuda ben de Sir Leicester'ın söyledikleriyle mutabı­

kım;" Sir Leicester'ın koltukları kabarıyor; "bu arzunun sona er-
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diği konusunda bize bir teminat veremeyecekseniz kızın yanım­
dan ayrılmasının daha iyi olacağına karar verdim." 

"Size böyle bir teminat verınem mümkün değil, Leydi Ded­
lock. Hem de hiç değil ." 

"Madem öyle, gitsin daha iyi." 
"Kusura bakmayın leydim," diye araya giriyor Sir Leicester, 

"ama belki de bunu yapmakla, bu genç kadına hak etmediği bir 
zarar veriyor olabilirsiniz. Bu genç kadın," diyor Sir Leicester, 
meseleyi bir tabağa yemek servisi yapar gibi elinin ihtişamlı bir 
hareketiyle ortaya koyarak, "ne kadar talihliymiş ki, muhterem 
bir leydinin alakasına ve lütfuna mazhar oldu; ayrıca o muhterem 
leydinin koruması altında, böylesi bir mevkinin ona kazandırdı­
ğı muhtelif ayrıcal ıklara sahip  ki onun durumundaki bir genç ka­
dın için bunlar kuşkusuz büyük ayrıcalıklardır -kesinlikle çok 
büyük olduklarına inanıyorum, efendim. Esas mesele, bu genç 
kadın bütün bu ayrıcalıklardan ve başına konan talih kuşundan, 
sırf' ; Sir Leicester başını demirci ustasından yana özür diler gibi 
ama vakarla eğerek cümlesini bağlıyor; "Bay Rouncewell'in oğ­
lunun dikkatini çekti diye mahrum edilmeli mi? Yani bu cezayı 
hak etti mi? Ona karşı haksızlık olmaz mı? Önceki kararımız bu 
muydu?" 

"Kusura bakmayın," diye lafa geriyor Bay Rouncewell'in oğ­
lunun babası. "Sir Leicester, izin verirseniz sanırım bu konuyu 
biraz kısaltabilirim. Rica ederim bu konuyu dikkate almayın. Bu 
kadar önemsiz bir şeyi hatırlasaydınız -ki hatıriarnanız beklene­
mez- bu meseleyle ilgili ilk görüşümön onun burada kalmasının 
kesinlikle aksi yönünde olduğunu unutmazdınız." 

Dedlock himayesini dikkate almamak mı? Oo! Sir Leicester 
bu şan lı aileden kendisine intikal eden bir çift kulağına inanmak 
mecburiyetinde olmasa demİrcİ beyefendinin söylediklerini 
yanlış duydukları hissine kapılabilir. 

O henüz şaşkınlıkla nefes almaktan başka bir şey yapamadan, 
leydimiz en soğuk tavrıyla, "Iki tarafın da bu konulara girmesi ge­
rekli değil .  Kız çok iyi bir kız; onun aleyhine söyleyecek bir şeyim 
yok, ama ona sağlanan ayrıcalıklara ve başına konan talih kuşuna 
karşı o kadar lakayt ki, aşık olduğu için -daha doğrusu öyle zanne­
diyor, zavallı küçük aptal- bunları takdir etmekten aciz." 
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Sir Leicester bu durumda işin renginin değiştiğini söylüyor. 
1 ,eydimizin fikrini destekleyecek gayet iyi sebeplere sahip oldu­
.�una kuşkusu yok. Leydimize tamamİyle katılıyor. Genç kadı­
nın gitmesi daha iyi olacak. 

"Bu meseleyle usançla meşgul olduğumuz geçen konuşma­
ınızda Sir Leicester'ın de açıkça söylediği gibi," diye konuşmayı 
sürdürüyor Leydi Dedlock isteksiz isteksiz, "hiçbir şart öne sür­
ıneyeceğiz. Şu anki vaziyet çerçevesinde kızın burada işi yok, 
kayıtsız şartsız gitmesi daha iyi olur. Bunu ona da söyledim. Kö­
yüne geri gönderilmesini mi istersiniz yoksa yanınızda götürmek 
mi istersiniz, ya da başka bir düşünceniz var mı?" 

"Leydi Dedlock, açık konuşmam gerekirse -" 
" Rica ederim." 
"-Sizi bu yükten en çabuk kurtaracak yolu takip etmeyi ve 

onu şu anki mevkiinden almayı tercih ederim." 
"Benim de açık konuşmam gerekirse," diyor aynı, çalışılmış 

kayıtsızlıkla, "ben de öyle. Onu yanınızda mı götüreceksiniz?" 
Demirci beyefendi demir gibi bir selam veriyor. 
"Sir Leicester, zili çalar mısınız?" Bay Tulkinghorn pence­

renin önünden ayrılıp zilin kordonunu çekiyor. "Sizi unutmuş­
tum. Teşekkür ederim." Her zamanki selamını verip sessizce 
geri dönüyor. Mercury hızla mukabelede bulunarak kapıda beli­
riyor, kimi getireceği konusunda talimatları alıyor, ortadan kay­
boluyor, istenen kişiyi getiriyor ve gidiyor. 

Rosa'nın ağlamış olduğu belli, hala da çok üzüntülü. Onun 
içeri girmesiyle demirci ustası sandalyesinden kalkıyor, elini tu­
tup koluna koyuyor ve gitmeye hazır vaziyette onunla birlikte 
kapının yanında duruyor. 

"Mesuliyetini bu beyefendi üstleniyor," d iyor teydirniz o 
bıkkın tavrıyla, "seni mükemmelen koruyacak. Senin çok iyi bir 
kız olduğunu söyledim, ağlamanı gerektirecek bir şey yok." 

"Öyle görünüyor ki," diyor Bay Tulkinghorn elleri arkasın­
da biraz öne çıkarak, "gittiği için ağlıyor sanki." 

"Tabii, pek iyi yetiştirilmemiş," diyor Bay Rouncewel l  ça­
bukçu bir tavırla, sanki avukata saldırmaktan memnunmuş gibi; 
"pek de tecrübesiz, daha ufacık, aklı ermiyor. Burada kalsaydı, 
efendim, kuşkusuz çok terakki kaydederdi ."  
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"Kuşkusuz," diyor Bay Tutkingham düşüneeli düşünceli. 
Rosa hıçkırarak leydimizden ayrıldığı için çok üzgün oldu­

ğunu, Chesney Wold'da çok mutlu olduğunu, leydimizin yanın­
da çok mutlu oluğunu söylüyor ve leydimize tekrar tekrar teşek­
kür ediyor. "Çık bakalım, seni küçük sersem!" diyor demirci us­
tası, alçak bir sesle onu ketleyerek, ama kızgın değil; "Wat uğru­
na, topla kendini biraz!" teydirniz elinin kayıtsız bir hareketiyle 
uğurluyor hizmetçisini, "Tamam, tamam yavrum! İyi bir kızsın. 
Git şimdi !"  Sir Leicester en görkemli tavrıyla bu mevzuyla ini­
batını kesmiş, mavi ceketinin sığınağına çekilmiş. Bay Tulking­
horn, lambaları yanmaya başlayan karanlık sokağın önünde sınır­
ları belirsiz bir şeki l olarak leydimizin gözünde her zamankinden 
daha heybetli ve kara. 

"Sir Leicester ve Leydi Dedlock," diyor Bay Rouncewell, 
bir iki dakika bekledikten sonra, "kendi adıma olmasa da bu 
usandırıcı konu yüzünden size bir kere daha zahmet verdiğim 
için özür dileyerek izninizi rica ediyorum. Sizi temin ederim, 
böyle küçük bir meselenin Leydi Dedlock'u nasıl usandırdığı 
gayet iyi anlayabiliyorum. Bu meseleye yaklaşımımda beni şüp­
heye düşüren tek bir şey varsa o da sizin canınızı hiç sıkmadan, 
sessiz sakin kendi nüfuzumu kullanarak, genç dostumu buradan 
almamamdır. Ama bana öyle geldi ki -bu işin önemini büyütmü­
şüm sanırım- meseleyi size açıklamak daha hürmetkar, sizin di­
leklerinizi ve fikirterinizi öğrenmek de daha açık bir tutum ola­
cakmış gibi geldi. Umarım bunu ekabirierin dünyasıyla i lişkimin 
kıtlığına verirsiniz." 

Sir Leicester bu sözlerle sığınağından dışarı çağrıldığım his­
sediyor. "Bay Rouncewell," diyor, "rica ederim sözünü etmeyin. 
İki tarafın da bahanelere ihtiyacı yoktur, umarım." 

"Bunu duyduğuma sevindim, Sir Leicester; son olarak, daha 
önce annemin bu aileye olan uzun süreli bağlılığından ve bunun 
iki taraf için de ne büyük bir kıyınet arz ettiğinden tekrar söz et­
mek ve ayrılırken büyük bir şefkat ve sadakat sergileyen kolum­
daki bu küçük hadisenin içinde bu histerin uyanmasında anne­
min herhalde bir payı olduğunu işaret etmek istiyorum -tabi i  
eminim, Leydi Dedlock da yürekten alakası ve güler yüzlü teva­
zuuyla ondan çok daha fazla etkili olmuştur." 
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Bunları alayla söylüyorsa, dedikleri sandığından çok daha 
doğru olabilir. Ama o açık konuşma tarzında hiçbir değişiklik 
yok, gerçi söyledikten sonra loş odanın leydimizin oturduğu ta­
rafına dönüyor. Sir Leicester bu veda sözlerine mukabele etmek 
için ayağa kalkıyor, Bay Tulkinghorn tekrar zili çalıyor, Mercury 
tekrar geliyor ve Bay Rouncewell' le Rosa evden ayrıl ıyorlar. 

Lambalar içeri getirildiğinde Bay Tulkinghorn'u hala elleri 
arkasında camın önünde durur vaziyette buluyorlar, teydirniz de 
hala ona dönük oturuyor, avukat onu gündüzden mahrum ettiği 
gibi geceyi görmekten de mahrum ediyor. Çok solgun. Ayağa 
kalktığında Bay Tutkingbom solgunluğunu fark ederek "Olacak 
tabii !  Bu kadının gücü çok şaşırtıcı. Rolünü oynamayı hiç bırak­
madı," diye düşünüyor. Ama o da kendi rolünü oynayabilir -tek 
değişmez özelliği- ve bu kadına kapıyı açarken, Sir Leicester'ın­
kından elli kere daha keskin elli çift göz olsa tek açığını göre­
mez. 

Leydi Dedlock bugün odasında tek başına yemek yiyor. Sir 
Leicester Doodle Partisinin kurtulması ve Coodle Hizbinin saf 
dışı bırakılması için koşup gitmiş. Leydi Dedlock, yüzü hala ki­
reç gibi beyaz yemeğe otururken güçlükle onun çıkıp çıkmadi­
ğını soruyor. Evet. Peki, Bay Tulkinghorn hala gitmedi mi? Ha­
yır. Biraz sonra tekrar soruyor, hala gitmedi mi? Hayır. Ne yapı­
yor? Mercury, onun kütüphanede mektup yazdığı kanaatinde. 
Leydimiz onu görmek isterler mi? O olmasın da kim olursa ol­
sun. 

Ama o leydimizi görmek istiyor. Bir iki dakika sonra saygıla­
rını gönderdiği ve leydimizin yemekten sonra bir iki kelime et­
mek için onu kabul etmesini rica ettiği bildiriliyor. Leydimiz 
onu hemen kabul edecek. Onun izniyle bile olsa, yemeğini yer­
ken rahatsız ettiği için özür dileyerek içeri giriyor. Tek başlarına 
kaldıklarında leydimiz böyle gülünçlükleri berearaf etmek için 
el iyle bir hareket yapıyor. 

"Ne istiyorsunuz, efendim?" 
"Leydi Dedlock," diyor avukat, biraz uzağındaki bir sandal­

yeye oturup köhne bacaklarını aşağı yukarı, aşağı yukarı yavaş 
yavaş ovalayarak; "bu hareket tarzınız beni biraz şaşırttı." 

"Öyle mi?" 
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"Evet, kesinlikle öyle. Buna hazırlıklı değildim. Bunu ara­
mızdaki anlaşmadan ve bana verdiğiniz sözden bir sapma olarak 
kabul ediyorum. Yaptığınız bizi yeni bir konuma getiriyor, Ley­
di Dedlock. Bunu onaylamadığımı söylemek lüzumunu hissedi­
yorum." 

Bacaklarını ovalamayı bırakıp, elleri dizlerinin üzerinde ona 
bakıyor. Anlaşılmaz ve değişmez olmasına rağmen tavırlarında 
tarifi zor yeni bir serbestlik var ki bu kadının dikkatinden kaçmı­
yor. 

"Sizi anladığımı sanmıyorum." 
"Sanırım anlıyorsunuz. Anladığınızı düşünüyorum. Hadi 

Leydi Dedlock, artık kaçamak konuşmalara gerek yok. Bu kızı 
sevdiğinizi biliyorsunuz." 

"Başka?" 
"Onu öne sürdüğünüz sebepler yüzünden değil de -buna 

bir iş meselesi olarak değinmemin kusuruna bakma yın- sizi teh­
dit edebilecek bir teşhir ya da rezaletten onu kurtarmak için gön­
derdiğinizi biliyorsunuz - ben de biliyorum." 

"Başka?" 
"Başkası şu, Leydi Dedlock," diyor avukat bacak bacak üze­

rine atarak. "Ben buna karşıyım. Bunu tehlikeli bir gelişme ad­
dediyorum. Gereksiz olduğunu, evde şüphe, söylenti, dedikodu 
yaratmasının hesap edildiğini düşünüyorum. Dahası, anlaşmamı­
zı da ihlal ediyor. Tamı tamına eski konumunuzu muhafaza ede­
cektiniz. Oysa bu akşam eskisinden çok farklı olduğunuz benim 
için nasıl aşİkarsa eminim sizin için de öyledir. Doğrusu gözle 
görülür ölçüde değişiksiniz!" 

"Eğer, efendim," diye başlıyor konuşmaya, "sırrımın -" 
Ama Bay Tulkinghorn müdahale ediyor. 

"Bakın Leydi Dedlock, bu bir iş meselesi, iş meselelerinde 
prensipleri ne kadar açık ortaya koysanız azdır. Bu artık sizin sır­
rınız değil. Kusura bakmayın. Hata da bu. Bu artık Sir Leicester 
ve ailesi uğruna muhafaza etmem gereken benim sırrım. Sizin 
sırrınız olsaydı, Leydi Dedlock burada bu konuşmayı yapıyor ol­
mazdık." 

"Çok doğru. Bu sırrın ışığında masum bir kızı beni tehdit 
eden utançtan kurtarmak için (bilhassa sizin Chesney Wold'da 



toplanmış olan misafirlere hikayeınİ aniattığınız sırada ona atıfta 
bulunduğunuzu hatırlayarak) aldığım karar doğrultusunda hare­
ket ettim. Dünyada h içbir şey ve hiç kimse bu kararımı boza­
maz, beni bu işi yapmaktan vazgeçiremezdi." Bu sözleri büyük 
bir katiyet ve açıklıkla söylerken tıpkı Bay Tulkinghorn gibi his­
lerini hiç açığa vurmuyor. Avukata gelince, sanki karşısındaki iş 
için kullanılan, duyguları olmayan herhangi bir aletmiş gibi, sis­
lemli olarak kendi iş meselesini tartışıyor. 

"Öyle mi? O zaman Leydi Dedlock," diyor, "size güvenil­
mesi mümkün değil. Meseleyi gayet açıklıkla ve gerçekte oldu­
�u gibi ortaya koydunuz; bu durumda size güvenilmesi mümkün 
değil ." 

"O gece Chesney Wold 'da konuştuğumuzda bu konudaki 
endişelerimi dile getirdiğimi hatırlarsınız belki." 

"Evet," diyor Bay Tulkinghorn, soğukkanlılıkla ayağa kal­
kıp şöminenin önüne geçerek. "Evet. Bu kızdan söz ettiğinizi 
hatırlıyorum Leydi Dedlock; ama o anlaşmaya varmadan öncey­
di, anlaşmamız gereği, benim sırrınızı öğrenmemden kaynakla­
nan hiçbir eylemde bulunmamanız gerekiyordu. Buna şüphe 
yok. Kızı kurtarmaya gelince onun ne gibi bir önemi ya da kıy­
meti olabi lir ki? Kurtarmak! Leydi Dedlock, biz burada bir aile­
nin narnından söz ediyoruz. Dosdoğru bir yol takip etmek gerek­
tiği zannedilebilirdi -her şeyi ezip geçerek, sağa sola sapmadan, 
yolun üzerindekileri umursamadan, hiçbir şeyi kurtarmadan, her 
�eyi ayaklar altına alarak." 

Leydi Dedlock onu dinlerken masaya bakıyordu. Şimdi 
gözlerini kaldırıp ona bakıyor. Yüzünde katı bir ifade var, alt du­
dağının bir kısmını dişlerinin arasına kıstırmış. "Bu kadın beni 
anlıyor," diye düşünüyor Bay Tulkinghorn ve onun gözlerini in­
dirdiğini görüyor. "Kendisini kurtaramazken neden başkalarını 
kurtarsın ki?" 

Bir müddet sessiz kalıyorlar. Leydi Dedlock ağzına bir )ok­
ma bile koymamış, sadece iki üç kere bardağına su doldurup el­
leri titremeden içmiş. Masadan kalkıyor, bir şezlonga uzanıp, yü­
zünü perdeliyor. Tavırlarında zayıflık gösteren ya da merhamet 
telkin eden hiçbir şey yok. Düşünceli, sıkıntılı,  dikkatli. "Bu ka­
dın," diye düşünüyor Bay Tulkinghorn, yine onun görüntüsünü 
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kapatan karanlık bir nesne gibi şöminenin önünde durarak, "in­
celenecek şey." 

B ir müddet konuşmadan onu uzun uzadıya inceliyor. Leydi 
Dedlock da uzun uzadıya bir şey düşünüyor. İlk konuşan o de­
ğil; Bay Tulkinghorn'un gece yarısına kadar orada dikilip dursa 
bile kadının konuşmaya niyeti olmadığını anladığı için sessizliği­
ni bozmak zorunda kalıyor. 

"Leydi Dedlock, iş konuşmasının en nahoş bölümüne gel­
dik. Anlaşmamız bozuldu. Sizin gibi sağduyulu ve güçlü karak­
terli bir hanım anlaşmayı feshetmeme ve kendi yolumu izleme­
me hazırlıklı olmalı." 

"Hazırlıklı sayılırım." 
Bay Tulkinghorn başını eğiyor. "Sizi daha fazla rahatsız et­

meyeccğim, Leydi Dedlock." 
Odadan çıkarken Leydi Dedlock "Bana yapacağınızı söyle­

diğiniz ikaz bu muydu? Sizi yanlış anlamak istemem," diyerek 
onu durduruyor. 

"Pek sayılmaz, Leydi Dedlock çünkü bu ikazı yapmam için 
sizin anlaşmaya uymanız gerekiyordu. Ama aslında öyle denebi­
l ir. Sadece bir avukat açısından farklı." 

"Bana başka bir ikazda bulunmak niyetinde değil misiniz?" 
"Haklısınız. Bulunmayacağım." 
"Sir Leicester'ın gözünü bu akşam açmak niyetinde misi­. ?" nız. 
"Yerinde bir soru ! "  diyor Bay Tulkinghorn, hafifçe gülüm­

seyip, perdelenmiş yüze doğru temkinle başını sallayarak. "Ha­
yır, bu gece değil ." 

"Yarın mı?" 
"Her şey düşünüldüğünde bu soruya cevap vermemem da­

ha iyi olacak, Leydi Dedlock. Tam zamanını bilmediğimi söyle­
seydim bana inanmazdınız, bir işe de yaramazdı. Yarın olabilir. 
Başka bir şey söylememeyi tercih ederim. Siz hazırlıklısınız, ben 
de koşulların boşa çıkaracağı herhangi bir beklentiye girmiyo­
rum. Size iyi akşamlar dilerim." 

O sessizce kapıya doğru ilerlerken Leydi Dedlock elini sol­
gun yüzünden çekip ona doğru dönüyor ve tam kapıyı açmak 
üzereyken onu tekrar durduruyor. 



"Burada kalmak niyetinde misiniz? Kütüphanede bir şeyler 
vazdığınızı söylediler. Yine oraya mı dönüyorsunuz?" 

"Sadece şapkamı almak için. Eve gidiyorum." 
Belli belirsiz, ilginç bir hareketle başından ziyade gözleriyle 

selam veriyor ve avukat çıkıyor. Dışarıda saatine bakıyor ama bir 
dakika kadar geri olduğundan şüpheli. Sahanlıkta gösterişli bir 
saat var, gösterişli saatierin aksine şaşmazlığıyla da nam salmış. 
''Sen ne diyorsun?" diye soruyor Bay Tulkinghorn saate. "Ne di­
yorsun?" 

Şimdi "Eve gitme! "  dese. Dakikalarını saydığı onca gece 
içinde bu gece, önünde durmuş genci yaşiısı onca adam arasın­
uan bu yaşlı adama "Eve gitme!"  dese ne kıymete binccek? O 
yüksek ve berrak sesli gonguyla yedi kırk beşi çaldıktan sonra tı­
kırdamayı sürdürüyor. "Düşündüğümden de betermişsin," diyor 
Bay Tulkinghorn kendi saatine mırıldanarak. " İki dakika geri 
kalmışsın. Bu gidişle ben ölene kadar dayanamayacaksın." Kötü­
lüğe iyilikle cevap veren ne müthiş bir saat olurdu "Eve gitme !"  
diye tıkırdasa. 

Sokağa çıkıyor, elleri arkasında, heybetli evlerin gölgeleri al­
tında i lerliyor, pek çok kişinin sırları, müşkülatları, ipotekleri, 
her türlü hassas işi eski, siyah, saten yeleğinin içinde saklı .  Tuğ­
lalarla sıvaların bile sırdaşı. Yüksek hacalar ona aile sırlarını tel l i­
yorlar. Yine de bir tekinde bile ses yok ki "Eve gitme!" diyebil­
sinler. 

Daha sıradan sokakların hayhuyundan; bir sürü vasıtanın, 
ayağın, sesin, gürültü parırtısından; üzerine vuran dükkan ışıkla­
rıyla, arkadan esen batı rüzgarıyla, arkasından iteleyen kalabalık­
la ilerl iyor; acımasızca yoluna gitmeye zorlanıyor, hiçbir şey 
"Eve gitme!"  diye mın idanarak karşısına çıkmıyor. En nihayet 
loş odasına gelip mumları yaktığında, önce etrafına sonra tavana 
baktığında, yukarıdan ona işaret eden Romalıyı görüyor ama bu 
gece Romalının elinde ya da ona eşlik eden figürlerin telaşesin­
de onu geç de olsa "Buraya gelme!"  diye uyaracak yeni bir ma­
na yok. 

Ay ışığı bol bir gece; ama dolunay evresi geçtiğinden Londra 
ormanının üzerinde mehtap daha yeni yükseliyor. Yıldızlar 
Chesney W old'un kulelerinin üzerinde parladığı gibi parlıyor. Son 
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zamanlarda adet edindiği hitapla bu kadın yıldızlara bakıyor. Ru­
hunda fırtınalar esiyor; yüreğinde bir bulantı, huzursuz. O koca 
odalar pek dar, pek basık. Bu kapanmışlığa dayanamıyor, yakınlar­
daki bir bahçede biraz yürüyecek. 

Bütün hareketleri fazlaca mağrur ve kaprisli olduğundan 
hiçbir yaptığı çevresindekileri fazlaca şaşırtmayan bu kadın üze­
rine aceleyle bir şeyler alarak ay ışığına çıkıyor. Mercury anahtar­
la birlikte ona eşlik ediyor. Bahçe kapısını açtıktan sonra, leydi­
sinin isteği üzerine anahtarı ona teslim ediyor ve aldığı talimata 
uyarak geri dönüyor. Başının ağrısını geçirmek için orada bir 
müddet yürüyecek. Belki bir saat, belki daha fazla. Bir eşlikçiye 
ihtiyacı yok. Kapı gürültüyle kapanıyor ve uşak onu bazı ağaçla­
rın karanlık gölgelerine girerken bırakıyor. 

Güzel bir gece, kocaman parlak bir mehtap ve yığınla yıldız. 
Bay Tulkinghorn mahzenine giderken, o yankılı kapıları açıp ka­
padıktan sonra küçük, hapishane gibi bir aviuyu geçmek zorun­
da. Öylesine başını kaldırıp, ne güzel gece, ne kocaman parlak 
mehtap, nasıl da yığınla yıldız var diye düşünüyor. Aynı zaman­
da sakin bir gece. 

Çok sakin bir gece. Ay iyice parladığında en hareketli, en 
kalabalık yerleri bile tesiri altına alan bir ıssızlık ve sükunet ya­
yıyor sanki. Sadece tozlu dağ yollarında ve zirvelerde, uçsuz bu­
caksız toprakların sessizieşe sessizieşe ta ufuktaki (çiçeklerine 
solgun gri çalınmış) bir dizi ağaca kadar tam bir sükOn içinde 
yattığını gören yükseklerde değil sükunet; sadece bahçelerde 
ve korularda değil, taze yeşil  çayırların, o güzel adaların, mırı ltı­
l ı  büğetlerin, hışırtılı sazların aralarında suları yalazlanan nehir­
de değil; sessizlik nehre sadece yığınla evin etrafında toplaştığı, 
köprülerin üzerine yansıdığı, rıhtımlarla gemilerin onu karartıp 
korkunçlaştırdığı, bu çirkinliklerden kıvrıla kıvrıla uzaklaşıp 
kasvetli işaret kulelerinin karaya vurmuş iskeletler gibi görün­
düğü bataklıklara vardığı, mısır tarlası, rüzgar değirmeni, çan 
kulesi bol, yüksek toprakların daha sarp arazisine yayıldığı, sü­
rekli kıyıya vuran denizle buluştuğu yerde eşlik etmiyor; sade­
ce enginlerde değil, gözeünün sırf kendisine sunulmuş gibi gö­
rünen o ışıklı yoldan açılmış kanadarıyla geçecek gemiyi gör­
mek için beklediği sahilde değil sükunet; her yabancının kabu-
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su olan Londra'da bile biraz huzur var. Şehrin çan kuleleri ve 
ıck bir koca kubbesi iyice semavi bir hal alıyor; isli çatıları o so­
l uk parıltıda çirkinliklerini kaybediyor; sokaklardan yükselen 
sesler azalıp yumuşuyor ve kaldırımlardaki ayak sesleri daha bir 
dinginlikle geçip gidiyor. Çobanların hiç deliği olmayan Chan­
cery kavalları çaldığı, koyunlarına kancayı takıp iyice kırkana 
kadar bırakmadığı, Bay Tulkinghorn'un İkarnet buyurduğu ça­
yırlarda, bu mehtapl ı  gecede her ses uzaktan gelen çın çın bir 
uğultuya dönüşüyor, sanki şehir koca bir fanusmuş da titreşiyor­
ınuş gibi. 

Bu da ne? Bu silahı kim ateşledi? Nerede? 
Bir iki yaya irkiterek duruyor, etraflarına bakınıyorlar. Birkaç 

kapı ve pencere açılıyor, insanlar bakmak için dışarı çıkıyorlar. 
Gürültülü bir patlamaydı, uzun uzun da yankılandı. Evierden bi­
rini sarstı, en azından oradan geçen bir adam öyle diyor. Mahal­
ledeki bütün köpekleri ayaklandırdı, hepsi havlıyorlar. Ürken 
kediler sağa sola kaçışıyor. Köpekterin havlayıp, ulumaları daha 
bitmeden -bir tanesi şeytan gibi uluyor- kilise saatleri de kork­
muş gibi onu vurmaya başlıyor. Sokaklardaki uğultu da kabarıp 
bir çığlığa dönüşür gibi oluyor. Ama çok geçmeden sona eriyor. 
Son saat de onu vurmaya başlamadan önce kısacık bir ara ... Der­
ken son çan da susuyor, güzel gece, kocaman parlak ay ve yığın­
la yıldız tekrar sükunete kavuşuyor. 

Bay Tulkinghorn'un rahatı kaçmış mı? Camları karanlık ve 
sessiz, kapısı kapalı. Onu kabuğundan çıkarmak için gerçekten 
de olağanüstü bir şey yapmak lazım. Ne sesi duyuluyor ne ken­
disi görünüyor. O yaşlı, köhne adamı sarsılmaz araletinden çıkar­
mak için nasıl bir gülle lazım? 

Senelerdir, ısrarcı Romalı tavandan anlamsız anlamsız işaret 
ediyor. Bu gece de yeni bir anlam kazanması pek muhtemel de­
ğil. Oldum olası işaret edip duruyor -her Romalı, hatta Britanya­
lı gibi sabit bir fikirle. Şimdi de kuşkusuz orada, bütün gece boş 
yere o manasız hareketi yapıp duracak. Ay ışığı, karanlık, şafak, 
güneş, gün. Hala orada heyecanla işaret ediyor, ama kimse onu 
umursamıyor. 

Ama güneş doğduktan kısa bir süre sonra odayı temizleme­
ye birileri geliyor. Ya Romalı daha önce ifade etmediği bir mana 
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edinmiş ya da ilk giren aklını kaçırıyor çünkü önce onun uzattı­
.�� eline bakıp sonra da aşağı baktıktan sonra bir çığlık atıp kaçı­
yor. İçeri i lk giren gibi sonrakiler de bakıp, çığlık attıktan sonra 
kaçıyorlar ve sokak karışıyor. 

Bu ne anlama geliyor? Karanlık odaya hiç ışık girmiyor; oda­
ya alışık olmayan insanlar içeri giriyorlar, küçük adımlarla ama 
güçlükle bir ağırlığı yatak odasına taşıyıp bırakıyorlar. Bütün gün 
fısıldaşmalar, gidip gelmeler, her köşeyi didik didik aramalar, 
ayak izlerini dikkatle takip etmeler, her mobilyanın yerini dik­
katle not etmeler devam ediyor. Bütün gözler Romalı bakıyor, 
bütün sesler "Dili  olsaydı da ne gördüğünü söyleseydi !"  diyor. 

Bir masayı işaret ediyor, üzerinde (hemen hemen ağzına ka­
uar şarap dolu) bir şişe, bir kadeh, yakıldıktan kısa süre sonra 
aniden söndürülmüş iki mum var. Boş bir koltuğu ve önündeki 
d büyüklüğünde lekeyi işaret ediyor. Bu nesneler tam gösterme 
ınenzil inde. Canl ı  bir hayal gücü bu nesnelerde, kompozisyonun 
geri kalanını,  sadece tombul hacaklı eşlikçi çocukları değil bu­
lutları, çiçekleri hatta sütunları -kısacası Alegori'nin bedenini, 
ruhunu ve zihnin i - çılgına döndürecek kadar korkunç bir şey ol­
duğunu zannedebilir. Loş odaya giren herkes bir bu nesnelere, 
bir başını kaldırıp Romalı 'ya bakıyor; ona bir esrar bir saygınlık 
yüklüyorlar, sanki felç olmuş, konuşamayan bir şahit gibi. 

Artık seneler senesi yerdeki, saklanması çok kolay, çıkarıl­
ınası çok zor leke hakkında korkunç hikayeler anlatılacak; tavan­
dan aşağıyı işaret eden Romalı da tozun, nemin ve örümceklerin 
ona izin verdiği nispette Bay Tulkinghorn 'un orada oturduğu za­
mankinden çok daha manalı bir biçimde bu ölümcül hareketini 
yapmayı sürdürecek. Çünkü Bay Tulkinghorn'un zamanı artık 
ebediyyen sona erdi; Romalı ona hayatına kasteden o katil eli 
gösterdiği gibi, gece boyunca yüzükoyun, kalbinde bir kurşunla 
yerde yatarken de çaresizce onu işaret etti. 



XLIX. Bölüm 

DOSTLUK V AZIFE§! 

Sabık topçu, şimdi basoncu Bay Joseph Bagnet'in, namı d i­
ğer Peygamberağacı 'nın hanesinde her yıl yapılan bir kutlama 
var. Ziyafet ve eğlence zamanı. Ailede bir doğum günü kutla­
ması. 

Bay Bagnet'in doğum günü değil. Bay Bagnet bu hadiseyi 
müzik aleti işinin hayhuyu içinde, kahvaltıdan önce çocuklarını 
fazladan bir şapırtıyla öperek, öğle yemeğinden sonra fazladan 
bir pipo daha içerek ve akşama doğru zavall ı  anacığının neler dü­
şündüğüne kafa yorarak -annesinin yirmi yıl önce vefat etmiş ol­
ması sebebiyle yoruma fazlasıyla açık bir konu- geçirir. Kimi er­
kekler babalarını nadiren anarlar; belleklerinin banka defterinde 
bütün evlatlık sevgilerini annelerinin hesabına aktarmış gibidir­
ler. Bay Bagnet de bu erkeklerden. Belki de bizim hanımın ma­
haretlerine duyduğu aşırı hayranlık kadın milletine büyük harfli 
bir Erdem atfetmesine neden oluyor. 

Üç çocuktan birinin de doğum günü değil. O günlerin de ai­
le hayatında ayrı bir yeri vardır ama mutluluk dilekleri ve puding 
sınırını pek aşmazlar. Genç Woolwich'in son doğum gününde, 
ne kadar büyüdüğünü ve ilerleme kaydettiğini görünce, zamanın 
getirdiği değişiklikler üzerine derin düşüncelere dalmış ve onu 
ilmihal imtihanından geçirmeye karar vermişti; birinci ve ikinci 
soruları aynen sorduktan sonra, (Adın ne? ve Sana bu adı kim 
verdi?) üçüncü soruyu belleğinde tam olarak cevaplandırmayı 
başaramamış ve onun yerine Bu adı seviyor musun? sorusunu 
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büyük bir ehemmiyetle, başlı başına eğitici ve öğretici bir şey­
miş gibi, ortodoks bir hava vererek sormuştu. Ama bu sadece o 
doğum gününe özgü bir değişikiikti ve daimi bir ciddiyerle ala­
kası yoktu. 

Bizim hanımın doğum günü; Bay Bagnet'in takvimindeki 
en büyük bayram, en mühim gün. Bu hayırlı hadise, senelerdir 
Bay Bagnet'in belirlediği bazı kalıplar dahilinde yad ediliyor. 
Öğle yemeğinde bir çift tavuk yemenin krallara has bir lüksün 
doruk noktası olduğuna derinden inanan Bay Bagnet, bugünün 
sabahında mutlaka erkenden gidip bir çift tavuk alır, her zaman 
satıcının oyununa gelip Avrupa'da ne kadar kümes varsa en kart 
üyelerini evine getirir. Temiz mavi beyaz bir keten mendille 
hağlanmış (mendil hazırlıkların vazgeçilmez parçasıdır) bu kart­
lık şahikalarıyla geri döndüğünde lafın gelişi soruyormuş gibi Ba­
yan Bagnet'i öğle yemeği için ne istediğini söylemeye davet 
eder. Tesadüf bu ya Bayan Bagnet'in bir kez olsun Tavuk de­
mediği görülmemiştir, Bay Bagnet büyük hayret ve sevinç gös­
terileri arasında hemen paketini sakladığı yerden çıkarır. Dahası 
bizim hanımın gün boyunca hiçbir şey yapmamasını, en güzel 
giysisini giyip oturmasını ve kendisiyle gençlerin ona hizmet et­
mesini teklif eder. Yemek pişirme konusunda pek parlak olma­
dığından bu işin bizim hanımın gözünde bir keyiften ziyade kül­
fet olduğu söylenebilir ama bu külfeti tam da ondan beklenecek 
bir neşeyle karşılar. 

Bu doğum gününde de Bay Bagnet gerekli ön hazırlıkları 
tamamlamış. Atasözlerinde bir nebze olsun doğruluk varsa, ya­
kalanması için yemiemek gerekınemiş bir çift kümes hayvanı 
almış çevirme yapmak için; hiç beklenmedik bir biçimde bun­
ları aniden ortaya çıkararak aileyi şaşırtıp sevindirmiş; tavuğun 
kızartılmasına bizzat kendi nezaret ediyor; Bayan Bagnet, o 
sıhhatli esmer parmakları yanlış giden işleri d üzeitme arzusuy­
la kaşınarak, tören elbisesiyle şeref konuğu vaziyerinde oturu­
yor. 

Quebec'le Malta masa örtüsünü sererlerken, Woolwich ken­
disine yakıştığı üzre babasının emri altında tavukları sürekli dön­
dürüyor. Bu küçük yamaklar hata yaptıkça Bayan Bagnet ya gö­
zünü kırpıyor, ya başını sallıyor, ya da yüzünü buruşturuyor. 
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"Bir buçukta," diyor Bay Bagnet. "Dakikası dakikasına. Ha­
zır olurlar." 

Bayan Bagnet ıstırapla, bir tanesinin ateşin üzerinde hare­
ketsiz durduğunu ve yanmaya başladığını görüyor. 

"Kraliçelere layık," diyor Bay Bagnet, "bir yemek yiyecek­
sin hanım." 

Bayan Bagnet neşeyle dişlerini gösteriyor ama oğlu onun ru­
hunun sıkıldığını seziyor ve ona duyduğu sevginin emirlerine 
uyarak gözleriyle meselenin ne olduğunu soruyor? -bu yüzden 
de gözleri faltaşı gibi açı lmış, tavukları hepten unutmuş ve ayıla­
cağına dair hiçbir ümit vermez bir hal alıyor. Neyse ki büyük 
kardeşi, Bayan Bagnet'in göğsündeki çarpımının nedenini fark 
edip ihtar mahiyetinde dürtükleyerek onu kendine getiriyor. 
Durmuş olan tavuklar tekrar dönmeye başlayınca Bayan Bagnet 
duyduğu büyük rahatlamayla gözlerini kapatıyor. 

"George bir uğrayacak," diyor Bay Bagnet. "Dört buçukta. 
Dakikası dakikasına. Kaç sene oldu, kızım. George bize uğrarna­
ya ilk başlayal ı?" 

"Ah, Peygamber, genç bir kadını yaşlandıracak kadar çok za­
man geçti gibime geliyor. Ne eksik ne fazla," diyor Bayan Bag­
net gülüp başını sallayarak. 

"Boş ver," diyor Bay Bagnet. "İlk günkü kadar gençsin. Ta­
bii daha da gençleşmediysen. Ki gençleştin. Herkesin bildiği gi-
b. " ı .  

Quebec'le Malta ellerini çırpıp bağırarak Tonton'un mutla­
ka annelerine bir şey getireceğini söylüyorlar ve ne getireceği 
konusunda tahminler yürütüyorlar. 

"Biliyor musun, Peygamber," diyor Bayan Bagnet, masa ör­
tüsüne bir göz attıktan sonra sağ gözünü kırparak Malta'ya 
"tuz! "  uyarısında bulunuyor ve başının bir hareketiyle Quebec'e 
karabiberi kaldırtıyor; "George yine avareleşti gibime geliyor." 

"George," diyor Bay Bagnet, "asla yarı yolda bırakmaz. Eski 
silah arkadaşını bırakmaz. M üşkül durumda. Korkma." 

"Hayır, Peygamber, hayır. Ben de yapar demiyorum. Yapa­
cağını  zannetmem. Ama şu para meselesini halletse gidermiş gi­
bime geliyor." 

Bay Bagnet neden diye soruyor. 
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"Bilmem," diyor karısı düşündökten sonra, "Sabırsızlığı, 
huzursuzluğu hiç de az sayılmaz. Her zamanki gibi hür değil de­
miyorum. Tabii hür olacak, yoksa George olmaz; ama pek dert­
li, morali de bozuk gibi." 

"Bir avukat," diyor Bay Bagnet. "Onu parmağında oynatı­
yor. Adam şeytanın bile moralini bozar." 

"Bak onda haklısın," diyor karısı; "ama yine de bir şeyler var 
Peygamber." 

Bu noktada, Bay Bagnet'in, tavukların kuru bir alayla hiç su 
hırakmamaları, yapı lan sosun da tatsız tuzsuz ve renksiz ruhsuz 
oluşu sonucu tehlikeye giren yemeğe kendini tümüyle vermek 
zorunda kalmasıyla konuşma tavsıyor. Yine benzer bir münasc­
hetsizlikle patatesler soyulurken ufalanıp çarallardan düşüyor, 
depreme maruz kalmış gibi göbeklerinden çatiayıp her yana da­
�ılıyorlar. Tavukların hacakları da arzulanandan daha uzun ve 
son derece tüylü. Bu zorlukları yeteneğini sonuna kadar kullana­
rak alt eden Bay Bagnet en nihayet yemeği servis ediyor ve ma­
saya oturuyorlar; Bayan Bagnet onun sağ tarafındaki misafir san­
dalyesinde oturuyor. 

Bizim hanımın doğum gününün senede bir kere olması çok 
isabetli çünkü böyle bir kümes hayvanı hovardalığı daha yapılsa 
insana zarar verebilir. Kümes hayvanlarının tabiatları icabı sahip 
oldukları her tür ince tendon ve bağın bu türlerde gitar teli  ka­
lınlığında gelişmiş olması kendilerine has bir hususiyet. Uzuvla­
rı, tıpkı toprağa kök salan asırlık ağaçlar gibi, göğüslerine ve göv­
delerine kök salmış. Butları öyle sert ki, uzun ve meşakkatli ha­
yatlarının büyük bölümünü yürüyüş idmanlarına ya da müsaba­
kalarına adadıkları hissini uyandırıyor. Ama bu ufak tefek pürüz­
lerio farkında olmayan Bay Bagnet, Bayan Bagnet'in önüne hay­
li havaleli bir leziz yiyecek yığını koymakta kararlı; değil böyle 
iizel bir günde, senenin tek bir günü bile, her ne pahasına olur­
sa olsun ona hayal kırıklığı yaşatmaktan uzak duran bizim hanım 
da sindirim sistemini büyük tehlikeye arıyor. Devekuşu soyun­
dan gelmeyen genç Woolwich'in butları iyice sıyırması endişeli 
annesinin anlamakta güçlük çektiği bir konu. 

Ziyafet bittikten sonra bizim hanımın bir imtihandan daha 
geçmesi gerekiyor, hiç renk vermeden oturup odanın toplanma-
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sını, ocağın silinmesini, tabakların arka avluda yıkanıp pariatıl­
masını izlemek zorunda. İki genç hamının annelerini taklit ede­
rek eteklerini bellerine sıkıştırıp, minik takunyalarıyla bir içeri 
bir dışarı taşınırken sergiledikleri büyük keyif ve enerji  gelecek 
için büyük ümit verse de şimdi endişe vesilesi oluyor. Aynı se­
bepler dillerin karışmasına, ı ta bak çanağın şıngırdamasına, tene­
k e bardakların tıngırdamasına, süpürgelerin az, suyun fazla kul­
lanılmasına yol açıyor; bu esnada genç hanımların elbiseleri öyle 
çok su çekiyor ki Bayan Bagnet'in kendi konumundaki birine 
yakışır bir sükunetle bakamayacağı kadar dokunaklı bir manzara 
arz ediyorlar. En nihayet muhtelif temizlik işleri başarıyla sonuç­
lanıyor; Quebec'le Malta temiz giysilerle, kupkuru ve gülümse­
yerek geliyorlar; pipolar, tütün ve içecek bir şeyler masaya konu­
yor; böylece bizim hanım bu muhteşem tatil gününde ilk kez iç 
huzuruna kavuşuyor. 

Bay Bagnet her zamanki yerine oturduğunda saatin kolları 
dört buçuğu göstermeye yakınhyor; tam yerlerine geldiklerinde 
Bay Bagnet ayağa kalkıyor, 

"George! Tam asker zamanı." 
Gelen George; bizim kızı, çocukları ve Bay Bagnet'i yürek­

ten tebrik ediyor (bu mühim günde onu öpüyor). "Hepinize da­
ha nice mutlu yıllara !"  diyor Bay George. 

"Ama George!"  diye bağırıyor Bayan Bagnet merakla ona 
bakarak. "Sana ne oldu?" 

"Ne mi oldu?" 
"Betin benzin atmış, George -hem şoka uğramış gibi bir ha­

l in var. Öyle değil mi, Peygamber?" 
"George," diyor Bay Bagnet, "bizim hanıma söyle. Neyin 

var." 
"Solgun göründüğümün farkında değildim," diyor süvarİ, 

ellerini yüzüne sürerek, "şoka uğramış gibi göründüğümün de 
farkında değildim, kusura bakmayın. Ama bizim orada kalan ço­
cuk dün öğleden sonra öldü, ben de biraz sarsıldım." 

"Zavalhcık!" diyor Bayan Bagnet, annelik merhametiyle. 
"Öldü mü? Vah vah !"  

"Size söylemek niyetinde değildim, doğum gününde söyle-

ı Tekvin ı ı :7-9. 
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ı ıccek şey değil ama daha oturmadan ağzımdan aldınız. Bir daki­
ka oturup kalkacaktım," diyor süvarİ biraz daha neşeli konuşma­
va çalışarak, "ama çok hızlısın Bayan Bagnet." 

"Haklısın. Bizim hanım," diyor Bay Bagnet. "Barut gibi hız­
l ıdır." 

"Dahası günün mevzuu da o olduğuna göre, biz de ona sa­
dık kalacağız," diye bağınyar Bay George. "Bakalım, yanımda 
küçük bir broş getirdim. Fazla kıymeti yok ama yadigar işte. Tek 
kıymeti bu, Bayan Bagnet." 

Bay George ailenin küçüklerinin zıplamaları ve el çırpmala­
rı Bay Bagnet'in de bir nevi hürmetkar takdiri eşliğinde hediye­
sini çıkartıyor. "Hanım," diyor Bay Bagnet. "Ona hediye konu­
sundaki fikriınİ söyle." 

"Bu harika bir şey George!"  diye bağırıyor Bayan Bagnet. 
"Gördüğüm en güzel şey." 

"Güzel ! "  diyor Bay Bagnet. "Benim fikrim de bu." 
"Öyle güzel ki George," diye bağırıyor Bayan Bagnet broşu 

i leri uzatıp sağa sola çevirerek, "benim için biraz fazla gibi." 
"Olmadı !"  diyor Bay Bagnet. "Benim fikrim bu değil." 
"Ama ne olursa olsun binlerce kere teşekkür ederim," diyor 

Bayan Bagnet gözleri memnuniyetle pariayarak ve elini ona uza­
tıyor; "sana karşı arada bir aksi bir asker karısı gibi davransam da 
çok iyi arkadaş olduğumuzu biliyorum, George, hem de çok. 
Şimdi iyi şans getirmesi için sen kendin takmal ısın, George." 

Çocuklar hadiseyi görmek için toplaşıyorlar, Bay Bagnet 
genç Woolwich'in başının üzerinden bakıyor, bir yandan son de­
ce olgun ve ruhsuz, bir yandan da çok hoş ve çocuksu öyle bir 
alakası var ki Bayan Bagnet havai bir kahkaba atıp "Ah Peygam­
ber, ne adamsın! "  demekten kendini alamıyor. Ama süvarİ bro­
şu bir türlü iğneleyemiyor. El leri titriyor, sinirleri bozuk, broş 
düşüyor. "İnanılır şey mi?" diyor broşu havada yakalayıp etrafı­
na bakarak. "Öyle sarsaklaştım ki böyle kolay bir işi bile elime 
yüzüme bulaştırıyorum!"  

Bayan Bagnet bu gibi durumlarda en iyi çarenin b i r  pipo iç­
mek olduğunu söylüyor; göz açıp kapayana kadar broşu iğnele­
dikten sonra süvarİnin her zamanki yerine otunulmasını ve pipo­
ların faaliyete geçirilmesini sağlıyor. "Bu da seni kendine getir-
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mezse, George," diyor, "arada bir hediyene bir göz at, ikisi bir 
araya geldiğinde kesinlikle işe yarar." 

"Keşke kendin yapsaydın," diyor George; "öylesi daha iyi 
olurdu, Bayan Bagnet. Nasılsa öyle ya da böyle anlatacağım, her­
halde bu kadar üzüntü fazla geldi. Zavallı çocukcağız. Onun öl­
düğünü görüp de hiçbir şey yapamamak çok fenaydı." 

"Ne diyorsun George? Bir şeyler yaptın ya. Onu çatının altı­
na aldın." 

"Sadece o kadarcık, ama yetmez ki. Demek istiyorum ki, sağ 
elini sol elinden ayırmaktan fazlasını öğrenemeden ölüp gitti. Bu 
durumdan kurtulması için zaten çok geçti." 

"Ah, zavallıcık!" diyor Bayan Bagnet. 
"Sonra," diyor süvarİ, henüz piposunu yakmıyor, ağır eliyle 

saçlarını sıvazlıyor, "insan Gridley'i hatırlıyor. Onunki de başka 
bir açıdan kötü bir vaziyetti. Sonra ikisi birden, ikisiyle de alaka­
sı olan o taş yürekli, yaşlı sahtekada karışıyor insanın kafasında. 
O pasl ı  karabinayı düşünüyorum, namlusunu çevirmiş köşesinde 
duruyor, katı, kayıtsız, her şeye karşı tepkisiz -insanın kanını 
donduruyor." 

"Beni dinlersen," diyor Bayan Bagnet, "piponu yakıp bun­
ları kafandan atmanı tavsiye ederim. Hem daha sıhhatli, hem da­
ha huzur verici, hem de ruh sağlığın için daha faydalı." 

"Haklısın," diyor süvarİ, "dediğini yapacağım." 
Yapıyor da; yine de üzerinde küçük Bagnetleri etkisi altına 

alan hatta Bay Bagnet'e Bayan Bagnet'in sağlığına kadeh kaldır­
masını erteleten öfkeli bir ciddiyet var; oysa bu gibi durumlarda 
eşine rastlanmadık terslikte bir konuşma yapmak ona düşer. 
Ama genç hanımlar Bay Bagnet'in "karışım" dediği şeyi hazırla­
dıklarından ve Bay George'un piposu da yanmaya başladığından 
Bay Bagnet kadeh kaldırma vazifesini yerine getirmesi gerekti­
ğine karar veriyor. Karşısındaki topluluğa şu şekilde hitap edi­
yor: 

"George. Woolwich. Quebec. Malta. Bugün onun doğum 
günü. Bütün gün yürüseniz onun gibisini bulamazsınız. Şerefi­
ne!" 

İçkiler coşkuyla içildikten sonra Bayan Bagnet buna yakışa­
cak kısalıkta derli toplu bir konuşmayla karşılık veriyor. Bu nu-
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ı ı ı unelik kompozisyon üç kelimeyle sınırlı "Ben de size !" ;  bizim 
l ıanım konuşmasından sonra herkese başıyla selam veriyor ve 
karışırndan esaslı bir yudum alıyor. Ama bugün bu hareketi hiç 
beklenmedik bir ünlem takip ediyor, "Burada bir adam var !"  

Küçük topluluk büyük bir hayretle salonun kapısından içe­
ri bir adamın baktığını görüyor. Keskin gözlü bir adam -zeki, 
kurnaz bir adam- aynı anda herkesin bakışını ayrı ayrı ve hep 
birlikte kaydediyor, ne kadar dikkate değer biri olduğunu göste­
ren bir tavırla. 

"George," diyor adam, başını sallayarak, "nasılsın bakalım?" 
"Ama, bu Bucket !"  diye bağırıyor Bay George. 
"Evet," diyor adam, içeri girip kapıyı kapatarak. "Tam bu­

radan geçiyordu m  ki durup vitrindeki çalgılara bakayım dedim 
-bir arkadaşım elden düşme, güzel tınılı bir viyolonsel istiyor 
da- içeride bu neşeli partiyi gördüm, köşede de seni seçer gibi 
oldum; yanılmış olamayacağıını düşündüm. Ee bu sıralarda dün­
yayla aran nasıl George? İyi mi? Ya siz hanımefendi? Siz beye­
fendi? Tanrım!"  diyor Bay Bucket kollarını açarak, "burada ço­
cuklar da var! Yeter ki bana çocuk gösterin, istediğinizi yapabi­
lirsiniz. Bize bir öpücük verin güzellerim. Annenizle babanızın 
kim olduğunu sormaya gerek yok. Hayatımda böyle benzerlik 
görmedim!" 

Davetsiz misafir gibi  karşılanmayan Bay Bucket, Bay 
George'un yanına oturup Quebec'le Malta'yı dizlerine oturtu­
yor. "Sizi tatlı şeyler," diyor Bay Bucket, "bir öpücük daha ve­
rin; bir tek bu konuda gözüm doymaz. Maşallah, ne kadar sıh­
hatlisinizi Kaç yaşındalar acaba hanımefendi? Bana biri sekiz 
biri on gibi geldi ." 

"Yakın bir tahmin, efendim," diyor Bayan Bagnet. 
"Genelde doğru tahmin ederim," diyor Bay Bucket, "çocuk­

ları o kadar seviyorum ki. Bir arkadaşıının tam on dokuz çocuğu 
var hanımefendi, hepsi aynı anneden, kadın hala sabah kadar ta­
ze ve canlı. Sizin kadar olmasa da size yakındır! Bunlara ne di­
yorsun bakalım, canım?" diyor Bay Bucket, Malta'nın yanakları­
nı sıkıştırarak. "Bunlar şeftali.  Çok yaşa sen e mi !  Ne dersin, ba­
ban Bay Bucket'a iyi tınılı elden düşme bir viyolonsel bulabile­
cek mi? Benim adım Bucket. Komik değil mi?" 
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Bu iltifatkarlığıyla ailenin kalbini tümüyle kazanıyor. Bayan 
Bagnet Bay Bucket'a bir pipo ve bir bardak içecek verip, misafir­
perver bir edayla başında bekleyecek kadar günün anlam ve ehem­
miyetini unutuyor. Böyle hoş birini ne zaman olsa ağırlamaktan 
mutluluk duyar ama George'un bir arkadaşı olduğu için onu bilhas­
sa bu akşam görmekten çok daha mutlu çünkü George'un morali 
pek düzgün değil. 

"Canı mı sıkkın?" d iye soruyor Bay Bucket. "Hiç böyle şey 
işitmedim! Neyin var George? Bana canım sıkkın deme sakın. 
Canın neden sıkılacakmış ki? Kafanı kurcalayan bir şey olmadı­
ğını sen de biliyorsun." 

"Önemli bir şey yok," diyor süvarİ. 
"Ben de ihtimal vermem," diyor Bay Bucket. "Kafanı ne 

kurcalayabilir ki! Bu tatlı şeylerin kafasını bir şey kurcalayabilir 
mi? Ne münasebet; ama yakında bazı delikanlıların aklına girip 
onların kafasını epeyce kurcalayacaklar. Kahin sayılrnam ama 
bunu kesinlikle söyleyebilirim, hanımefendi." 

Bu sözlere bayılan Bayan Bagnet Bay Sucket'ın da bir ailesi 
olduğunu ümit ediyor. 

"Ah hanımefendi ! "  diyor Bay Bucket. "İnanır mısınız? Yok. 
Karım ve kiracım ailemi teşkil ediyor. Bayan Bucket da çocukla­
rı benim kadar çok sever ama olmuyor. Ne yapal ım? Dünya ni­
metleri eşit paylaştırılmamış, ama insanın isyan etmemesi lazım. 
Arka avlunuz ne güzel, hanımefendi !  Oradan dışarıya çıkış var 
mı?" 

Avludan çıkış yok. 
"Öyle mi?" diyor Bay Bucket. "Ben vardır zannetmiştim. Bu 

kadar hoş bir avlu daha görmemiştim. Bakınama izin verir miydi­
niz? Teşekkür ederim. Hayır, çıkış olmadığını görüyorum. Ama 
gerçekten de çok orantılı ! "  

Keskin gözüyle aviuyu kolaçan ettikten sonra Bay Bucket 
dostu George'un yanındaki sandalyesine geri dönüyor ve şefkat­
le omzunu sıvazlıyor. 

"Şimdi moralin nasıl George!"  
"Şimdi iyi," diyor süvarİ. 
"Sana da bu yakışır !" diyor Bay Bucket. "Neden sıkıntılı 

olacakmışsın? Senin gibi iyi yapılı ve huylu birinin canını sıkma-
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ya hiç hakkı yok. Bu göğüs içinde sıkıntı barındıracak cinsten 
değil,  değil mi hanımefendi? Hem kafanı kurcalayan bir şey de 
olamaz George, ne olabilir ki !" 

Belagat gücünün çapını ve çeşitlil iğini göz önünde bulundu­
rarak bu sözü diline doluyor, kendine has dinlernede bir yüzle, 
yaktığı pipoya bu sözleri iki üç kere yineliyor. Ama hoşsohbetli­
,i:!;inin güneşi çok geçmeden o kısa süreli turulmayı atiatıyor ve 
tekrar parlamaya başlıyor. 

"Bu da ağabeyiniz mi güzellerim?" diyor Bay Bucket, genç 
Woolwich konusunda Quebec'le Malta'ya danışarak. "İyi bir 
ağabey -üvey ağabey demek istemiştim. Çünkü sizin oğlunuz 
olamayacak kadar büyük, hanımefendi." 

"Kesinlikle bir başkasının olmadığına şahitlik edebi lirim," 
diyor Bayan Bagnet gülerek. 

"Beni şaşırtıyorsunuz! Yine de size benziyor, inkar edilecek 
yanı yok. Tanrım, size şaşırtıcı bir benzerliği var. Ama alnını ba­
basından almış!" Bay Bagnet dışarı vurmadığı bir memnuniyetle 
piposunu içerken Bay Bucket tek gözünü kapatarak iki yüzü kı­
yaslıyor. 

Bayan Bagnet fırsattan istifade onun George'un vaftiz evia­
dı olduğunu söylüyor. 

"George'un vaftiz eviadı öyle mi?" diyor Bay Bucket aşırı 
bir samimiyetle. "George'un vaftiz eviadıyla tekrar el sıkışınam 
lazım. Vaftiz babayla vaftiz evlat birbirlerine yakışıyorlar. Onu 
hangi işe vermek niyetindesiniz hanımefendi? Herhangi bir mü­
zik aletine yatkınlığı var mı?" 

Bay Bagnet aniden araya giriyor, "Asker düdüğü çalıyor. 
Çok iyi." 

"İnanır mısınız, efendim," diyor Bay Bucket bu tesadüften 
şaşkına dönmüş halde, "çocukken ben de asker düdüğü çalar­
dım. Herhalde delikanlı bilimsel bir biçimde çalıyordur, ben ku­
laktan çalardım. Şu işe bak! İngiliz Neferleri -her İngiliz'i heye­
canlandırır! Bize İngiliz Neferleri 'ni çalabilir miydin, sevgili dos­
tum?" 

Küçük grup için genç Woolwich'e yapılan bu çağrıdan daha 
hoş bir şey olamaz; kendisi de hemen koşup asker düdüğünü ge­
tiriyor ve duygulandırıcı şarkıyı çalıyor; o çalarken, iyice neşele-
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nen Bay Bucket ayağıyla tempo tutuyor ve her seferinde "İngi­
liz Nefeeeerleri ! "  nakaratını tiz bir sesle söylemekten geri dur­
muyor. Kısacası öyle büyük bir müzik zevki sergiliyor ki Bay 
Bagnet piposunu ağzından çıkarıp onun bir şarkıcı olduğu yolun­
daki inancını ifade ediyor. Bay Bucket bu müzikal itharnı müte­
vazılıkla kabul ediyor; bir zamanlar kendi yüreğinden geçenleri 
ifade etmek için azıcık şarkı söylediğini ama dostlarını eğlendir­
mek gibi iddialı bir fikri olmadığını söylüyor; şarkı söylemesi is­
teniyor. Bu hoş akşamda kendini naza çekmeyip razı oluyor ve 
onlara "Believe me if all those endearing young charms"ı söylü­
yor. Bu baladın, genç kızlığında Bayan Sucket'ın kalbini kazan­
maktaki ve onu mihraba gitmeye (kendisi ringe çıkmaya ifadesi­
ni kullanıyor) ikna etmekteki en güçlü müttefiği olduğunu anla­
tıyor Bayan Bagnet'e. 

Etrafa neşe saçan bu yabancı akşama öyle yeni ve hoş bir ha­
va getiriyor ki o içeri girdiğinde pek büyük bir memnuniyet gös­
termeyen Bay George kendine rağmen ondan gurur duymaya 
başlıyor. Öyle dost canlısı, öyle hoşsohbet, öyle uyumlu ki onun 
buradaki insanlarla tanışmasına vesile olmak hoş bir şey. Bay 
Bagnet bir pipo daha içtikten sonra onun alıhaplığını öyle takdir 
ediyor ki bizim hanımın bir dahaki doğum gününde yine teşrif 
buyurmasını rica ediyor. Bay Sucket'ın kutlamanın nedenini öğ­
rendiğinde yaptıkları ailede uyandırdığı güveni daha da pekişti­
rip sağlamlaştırıyor. Coşkuya varan bir sıcaklıkla Bayan Bag­
net'in şerefine kadeh kaldırıyor, on iki ay sonra bugünü büyük 
şükranla bu işe ayırıyor, üzerinde kuşak olan büyük siyah bir not 
defterine tarihi kaydediyor ve o zamana kadar Bayan Sucket'la 
Bayan Bagnet'in kardeş gibi kaynaşmalarını ümit ettiğini söylü­
yor. Kendisinin de hep söylediği gibi, özel bağlar olmadan top­
lum hayatının ne anlamı var? Kendisi de karınca kararınca top­
lum için çalışan birisi ama mutluluğu o sahada bulmuyor. Hayır, 
mutluluk ev hayatının nimetlerinde aranmalı. 

Bu koşullar altında, böylesi gelecek vaat eden bir ahbaplığı 
borçlu olduğu dostunu hatırlaması gayet tabii. O da hatırlıyor za­
ten. Hep yakınında duruyor. Hangi mevzuda konuşulursa konu­
şulsun gözünü üzerinden eksik etmiyor. Eve onunla birlikte 
dönmek için bekliyor. Botlarıyla bile ilgileniyor; Bay George ba-
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cak bacak üzerine atmış şöminenin yanındaki köşede piposunu 
içerken ayakkabılarını dikkatle inceliyor. 

En nihayet Bay George gitmek için ayağa kalkıyor. Aynı an­
da Bay Bucket da dostluğun o gizli sezgisiyle ayağa kalkıyor. Son 
ana kadar çocuklara sevgi gösterilerinde bulunmayı sürdürüyor 
ve orada bulunmayan bir dostunun kendisine verdiği vazifeyi hiç 
ı ınutmuyor. 

"Şu elden d üşme viyolonsel meselesi -bana tavsiye edebile­
ceğiniz bir alet var mı?" 

"Bir sürü," diyor Bay Bagnet. 
"Çok teşekkür ederim," diyor Bay Bucket, elini sıkarak. 

''Tam kara gün dostusunuz. Aman tınısı iyi olsun! Arkadaşım uz­
ınan sayılır. Mozart'ı Handel'i, bütün o ustaları, ağır işçi gibi ça­
lışır durur. Fiyatı fazlaca düşürmenize de gerek yok," diyor dü­
şünceli, alçak bir sesle, "Arkadaşım adına çok yüksek bir fiyat 
vermek istemem ama sizin de her zamanki yüzdenizi ve harca­
dığınız zamanın karşılığını alınanızı isterim. Hakçası da bu olur. 
Herkes hayatını sürdürmek zorunda." 

Bay Bagnet kıymetli bir mücevher buldukları mealinde ba­
şını bizim hanıma sallıyor. 

"Diyelim ki yarın şöyle bir uğradım, yarın sabah on buçukta 
fi lan. O zaman bana birkaç iyi viyolonselin fiyatını söyler miydi­
niz?" diyor Bay Bucket. 

Ondan kolay ne var. Bay ve Bayan Bagnet istenen bu maluma­
u hazır etmeye söz veriyorlar, hatta tecrübe edilmesi için üç beş ta­
ne viyolonsel toplamanın yerinde olacağını birbirlerine çıtlatıyorlar. 

"Teşekkür ederim," diyor Bay Bucket, "teşekkür ederim. 
Iyi geceler hanımefendi. İyi geceler beyefendi. İyi geceler can­
larım. Hayatımda geçirdiğim en hoş akşamlardan biri için hepi­
nize teşekkür ederim." 

Esas onlar muhabbetiyle kendilerine verdiği keyif için te­
şekkür ediyorlar; böylece iki taraf da iyi dileklerle ayrılıyor. 
"George, oğlum," diyor Bay Bucket dükkanın kapısında kolunu 
tutarak, "gel bakal ım!" Onlar küçük sokakta uzaktaşırken Bag­
netler durup bir an arkalarından bakıyor, Bayan Bagnet muhte­
rem Peygambere, Bay Bucket'ın George'a adeta yapıştığını, on­
dan çok hoştanıyor gibi göründüğünü, söylüyor. 
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Civardaki sokaklar dar ve yamru yumru olduğundan kol kola, 
yan yana yürümek pek münasip değil. Bu yüzden de Bay George 
çok geçmeden ayrı ayrı yürümeyi teklif ediyor. Ama dostane te­
masından vazgeçmeye razı olamayan Bay Bucket "Yarım dakika 
daha sabret, George. Önce seninle bir şey konuşmak istiyorum" 
diyor. Bir anda onu bir meyhaneye sokuyor, sonra bir odaya iterek, 
sırtını da kapıya dayıyor. 

"Bak George," diyor Bay Bucket. "Görev başka, dostluk 
başka. E limden geldiğince bu ikisini birbirine karıştırmamaya 
çalışırım. Bu gecenin hoş geçmesi için gayret gösterdim, başarıp 
başaramadığımı sana bırakıyorum. Kendini tutuklanmış say, 
George." 

"Tutuklanmak mı? Ne için?" diye soruyor süvarİ, başından 
aşağı kaynar sular boşalarak. 

"Bak George," diyor Bay Bucket, tombul işaret parmağıyla 
onu olaya sağrluyuyla yaklaşmaya zorluyor, "görev başka şeydir, 
muhabbet başka şey. Söyleyeceğin her şeyin aleyhine delil olarak 
kullanılabileceğini sana bildirmek görevim. Bu yüzden de George, 
söylediklerine dikkat et. Bir cinayet işlendiğini duydun mu?" 

"Cinayet mi ! "  
"Bak George," diyor Bay Bucket işaretparmağını etkileyici 

bir tarzda havada tutarak, "sana söylediğimi aklından çıkartma. 
Sana bir şey sormuyorum. Bu akşam canın sıkkındı. Acaba bir ci­
nayet işlendiğini duydun mu diye soruyorum." 

"Hayır. Nerede işlenmiş?" 
"Bak George," diyor Bay Bucket, "sakın bir itirafta buluna­

yım deme. Sana seni neden aradığıını söyleyeceğim. Lincoln's 
Inn Fields'te bir cinayet işlendi -Tulkinghorn adında bir beye­
fendi öldürüldü. Dün gece vuruldu. Seni bunun için tutukluyo-
rum. , 

Süvarİ arkasında duran bir sandalyeye oturuyor, alnında 
boncuk boncuk terler birikiyor ve yüzüne ölümcül bir solgunluk 
yayıl ıyor. 

"Bucket! Bay Tulkinghorn'un gerçekten ölmüş olması ve 
senin benden şüphelenmen mümkün mü?" 

"George," diyor Bay Bucket, işaretparmağını sallayarak, "el­
bette mümkün çünkü durum böyle. Dün gece saat onda. Dün 
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!!.cce saat onda nerede olduğunu bil iyorsun, kuşkusuz bunu ka­
ı ı  ı tlayabilirsin." 

"Dün gece! Dün gece! "  diye yineliyor süvari düşüneeli dü­
�iinceli. Sonra birden aklına geliyor. "Aman Tanrım, dün gece 
oradaydım!" 

"Bana da öyle gelmişti, George," diyor Bay Bucket ihtiyat­
la. "Bana da öyle gelmişti. Aynı zamanda oraya çok sık gidiyor­
ınuşsun. Etrafta dolaşıp duruyormuşsun ve birkaç kere onunla 
ağız dalaşına girdiğini duyanlar olmuş, ayrıca muhtemelen -ke­
sinlikle demiyorum, muhtemelen- sana tehditkar, cani, tehlike­
li herif dediği duyulmuş." 

Süvari konuşabilse bütün bunları kabul edecekmiş gibi ne­
fesini veriyor. 

"Bak George," diye konuşmasına devam ediyor Bay Bucket, 
sanki marangozlukla meşgul biri havasında şapkasını masaya bı­
rakarak, "tek isteğim, bütün akşam gayret ettiğim gibi işleri ko­
laylaştırmak. Baronet Sir Leicester Dedlock'un yüz ginelik ödül 
koyduğunu sana açıkça söylüyorum. İkimiz hep iyi anlaştık; ama 
yapmam gereken bir görevim var; eğer o yüz gineyi birisi kaza­
nacaksa bu kişi neden ben olmayayım da başkası olsun. Her ha­
lükarda, seni mutlaka tutuklarnam gerektiğini ve ille de tutukla­
yacağımı iyice anlamışsındır umarım. Yardım çağıraytın mı yok­
sa bu işi bitmiş mi sayayım?" 

Bay George kendini toplamış, bir asker gibi ayağa kalkıyor. 
"Tamam," diyor; "hazırım." 

"George," diye devam ediyor Bay Bucket, "bir dakika 
dur!" Sanki süvari düzeltilmesi gereken bir pencereymiş gibi o 
marangoz tavrıyla cebinden kelepçe çıkarıyor. "Bu ciddi bir 
suç, George, vazifem bunu gerektiriyor." 

Süvari öfkeden kıpkırmızı kesiliyor ve bir an tereddüt edi­
yor; ama birbirine kenetlediği ellerini i leri uzatıyor ve "Al ! Tak 
kelepçeyi ! "  diyor. 

Bay Bucket anında takıveriyor. "Nasıl? Rahat mısın? Değil­
sen söyle çünkü vazifemin izin verdiği ölçüde işleri kolaylaştır­
mak istiyorum, cebimde bir tane daha var." Bir siparişi gerektiği 
gibi, müşterisini memnun edecek şekilde yerine getirmek iste­
yen gayet saygın bir işadamı gibi söylüyor bunları. "İdare eder 
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mi? Tamam! Görüyorsun George;" köşeden bir pelerin alıyor ve 
süvarİnin üzerine giydiriyor; "Gelirken senin neler hissedebile­
ceğini düşündüğümden bunu da yanımda getirdim. Ya! Kim 
akıl lıymış?" 

"Ben," diyor süvarİ; "ama bana bir iyilik daha yap, şapkamı 
da yüzüme indir." 

"Gerçekten mi! Çok zavallı olmayacak mı? Öyle görünü­
yor." 

"Elimde bunlarla sokaktan geçenlerin yüzüne bakamam," 
diyor Bay George aceleyle. "Tanrı aşkına şapkamı öne indir." 

Böyle kuvvetli bir rica karşısında Bay Bucket razı oluyor, 
kendi şapkasını da takıyor ve ödülünü sokaklarda yürütmeye 
başlıyor; süvarİ her zamanki gibi uygun adım ilerliyor ama başı o 
kadar dik değil; Bay Bucket kavşaklarda ve dönemeçlerde ona 
dirseğiyle yön veriyor. 



L. Bölüm 

E§THER'llN HllKA YE§[ 

Deal 'den geldiğimde Caddy Jellyby'den (onu hep eski so­
yadıyla anıyorduk) bir süredir pek iyi olmayan sağlığının daha 
da bozulduğunu, onu görmeye gidersem anlatamayacağı kadar 
mutlu olacağını yazan bir not aldım. Yattığı yerden yazılmış bir­
kaç satırlık  bir nottu, yanma kocasının notu i l iştiri lmişti; o da 
aynı ricayı büyük endişeyle tekrar ediyordu. Zavallı  minicik bir 
bebeğin -yüzü şapkasının danteli kadar, küçük, ince uzun par­
ınaklı  el lerini hep çenesinin altında yumruk yapan, yaşl ı  surat­
lı miniminnacık bir  şeyin- annesiydi artık Caddy, ben de vaftiz 
annesi. Nasıl bu kadar küçük ve zayıf olduğuna şaşan o parlak 
boncuk gözleri açık, bütün gün eli çenesinde yatardı .  Kımılda­
rıldı mı ağlardı; ama sair zamanlarda öyle sabırlıydı ki hayatın­
da en büyük arzusu öyle sessizce yatıp düşünmekti sanki. Yü­
zünde ve gözlerinin altında, Caddy'nin mürekkepli günlerini 
hatırlatan tuhaf, koyu renk damarlar ve lekeler vardı; genel iti­
bariyle ona alışık olmayanlar için pek acıklı bir tablo teşkil edi­
yordu. 

Ama Caddy'nin kendisinin alışık olması ona yetiyordu.  Has­
talığı esnasında kendini oyalamak için yaptığı planlar, küçük 
Esrher'in eğitimi, küçük Esrher'in evliliği, hatta kendisi yaşlan­
dığında küçük Esrher'in küçük Esther'lerinin anneannesi olarak 
yapacakları, hayatının en büyük gurur kaynağına kendini nasıl 
vakfettiğini öyle güzel ifade ediyordu ki yeterli zamanım olsa bir 
kısmını aktarmak isterdim. 
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Mektuba dönersek. Caddy'nin uzun zaman önce başını ku­
cağıma koyup uyuduğu o geceden beri zihninde güçlenen bir 
batı! inancı vardı. Ne zaman yanında olsam ona iyi geldiğime 
inanıyordu. Şefkatli kızcağızın bu zannını söylemeye bile uranı­
yorum ama gerçekten de hasta olduğunda bu zannının gerçek­
miş gibi etkili olabileceği de vakiydi. Bu nedenle hamimin de rı­
zasını alarak, hızla Caddy'ye yol landım; Prensle ikisi öyle büyük 
tezahüratta bulundular ki hiç öylesini görmedim. 

Ertesi gün tekrar gittim, daha ertesi gün tekrar. Çok kolay 
bir yolculuktu çünkü sadece sabah biraz erken kalkmam, hesap­
larımı tutmam ve gitmeden önce evde her zamanki turlarımı at­
mam gerekiyordu. Ama bu üç ziyaretin ardından bir gece eve 
döndüğümde hamim bana: 

"Küçük kadın, küçük kadın, bu iş böyle yürümez. Sürekli 
yuvarlanmak taşı bile aşındırır, sürekli yolculuk etmek de Dame 
Durden'ı yorar. Bir müdder Londra'ya gidip eski dairemizi kira­
lıyalım," dedi. 

"Benim için oralara girmeyin, sevgil i  hami," dedim, "çünkü 
ben hiç yorgunluk hissetmiyorum"; bu kesinlikle doğruydu. Ba­
na böyle ihtiyaç duyulmasından çok memnundum. 

"Öyleyse benim için gidelim," dedi hamim; "ya da Ada için, 
ya da ikimiz için. Sanırım yarın birinin doğum günü." 

"Bana da öyle geliyor," dedim ertesi gün yirmi birini doldu­
racak güzelimi öperek. 

"Tabii," dedi hamim yarı şaka yarı ciddi, "bu büyük bir ha­
dise, güzel kuzenimin özgürlüğünü kazanmak için bazı işlerle 
uğraşması gerekecek ki bu da Londra'yı hepimiz için daha mü­
nasip bir yer haline getiriyor. Yani Londra'ya gidiyoruz. Bunu 
hallettiğimize göre bir şey daha kalıyor -Caddy'yi nasıl  bırak­
tın?" 

"Hiç iyi değil, hami. Korkarım sağlığını ve kuvvetini kazan-
ması epeyce sürecek." 

"Ne kadar mesela?" diye sordu hamim düşüneeli düşünceli. 
"Korkarım birkaç hafta." 
"Ya!"  Kendisinin de öyle tahmin ettiğini gösterir şekilde, el­

leri ceplerinde odada dolanmaya başladı. "Doktoru nasıl? İyi bir 
doktor mu, canım?" 
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Aksi yönde bir şey duymadığımı itiraf etmeye mecbur kal­
dım; ama daha o akşam Prens'le ben başka birine danışılmasının 
iyi olacağına karar vermiştik. 

"Biliyorsun," dedi hamim hemen, "Woodcourt var." 
Ben onu kastetmemiştim ve biraz gafil avlandım. Çünkü bir 

an Bay Woodcourt'a dair bütün aklımdan geçmiş olanlar tekrar 
geri dönüp kafaını karıştırdılar. 

"Ona bir İtirazın yok ya, küçük kadın?" 
"İtiraz mı, hami? Yok canım." 
"Peki, hastanın bir itirazı olur mu?" 
İtiraz bir yana, hastanın ona karşı büyük bir güven besleme­

ye ve ondan hoşlanmaya hazırlıklı olduğuna şüphem yoktu. Ay­
rıca pek yabancısı olmadığını çünkü Bayan Fl ite'a baktığı za­
manlardan onu tanıdığını da söyledim. 

"Çok iyi," dedi hamim. "Bugün buradaydı, canım, yarın 
onunla bu konuyu konuşurum." 

Bu kısa konuşma esnasında, bizzat Caddy'nin elleri bana o 
veda hediyesini getirdiğinde, bir tanemin nasıl neşeyle belime 
sarıldığını gayet iyi hatırladığı gibi bir hisse kapıldım -hem de 
hiç sesini çıkartmamasına ve yüzüme bakınamasına rağmen. Bu­
nun üzerine hem ona hem de Caddy'ye Kasvetli Ev'in hanımı 
olacağıını söylemem gerektiğini düşündüm; bu ifşaatı biraz daha 
geciktirirsem Kasvetli Ev'in efendisinin sevgisine o kadar da la­
yık olamayacağıını düşündüm. Bu yüzden de yukarı çıktıktan ve 
doğum gününde güzelime iyi dileklerde bulunan, ona yüreğini 
açan ilk ben olayım diye saatin on ikiyi çalmasını bekledikten 
sonra tıpkı kendi önüme serdiğim gibi onun da önüne kuzeni 
john'un iyiliğini ve şerefini ve beni bekleyen güzel hayatı ser­
dim. Bir tanem ilişkimiz boyunca benim adıma hiç bu kadar 
mutlu olmamıştı herhalde. Ben de bunu bilmekten öyle sevinç 
duymuştum, bu son gereksiz çekingenliği de üzerimden atarak 
doğruyu yaptığım için öyle rahatlamıştım ki eskisinden on kat 
daha mutlu olmuştum. Birkaç dakika önce bunun bir çekingen­
lik olduğu aklıma bile gelmezdi ama ondan kurtulunca nasıl bir 
şey olduğunu daha iyi anlamıştım. 

Ertesi gün Londra'ya gittik. Eski dairemiz boştu, yarım saat 
içinde sanki hiç gitmemiş gibi oraya yerleşmiştik. Bir tanemin 
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doğum gününü kutlamak için Bay Woodcourt da bizimle yemek 
yedi; böylesi bir durumda Richard'ın yokluğunun doğal olarak 
yarattığı boşluğa rağmen olabildiğince hoş bir yemekti. O gün­
den sonra birkaç hafta -yanılmıyorsam sekiz dokuz hafta kadar­
zamanıının çoğunu Caddy'yle geçirdim; bu yüzden de ilk karşı­
laştığımiz günden itibaren Ada'yı hastalığım hariç en az gördü­
ğüm bir döneme girmiş olduk. Caddy'lere o da ara sıra geliyordu 
ama oradaki işlevimiz Caddy'yi eğlendirip hoş tutmaktı ve her 
zamanki samimi muhabbetimizi sürdüremiyorduk. Geceleri eve 
gittiğİrnde birlikte oluyorduk ama Caddy çektiği ağrılar yüzün­
den gece sık sık uyandığından genelde ona bakmak için kalıyor­
d um. 

Kocası ve miniminnacık bebeğine duyduğu sevgiyle ve 
yuvasını ayakta tutmak için gösterdiği gayretle ne kadar da iyi 
bir mahluktu Caddy! Kendini hiç umursamıyordu, hiç şikayet 
etmiyordu, onlar için iyileşmeye can atıyordu, zahmet vermek­
ten ödü kopuyordu, kocasının yardımcısız kalması, yaşlı  Bay 
Turveydrop'un l üksleri yüzünden dertlenip duruyordu; o za­
mana kadar onun bu iyi huyluluğunu fark etmemiştim. Haya­
tın dansla geçtiği, kemanla çırakların sabah erkenden balo sa­
lonunda işe başladığı, küçük tertipsiz çocuğun bütün öğleden 
sonra kendi başına mutfakta vals yaptığı bu yerde onun gün­
begün soluk bir yüz ve çaresiz bir vücuda yatması tuhaf görü­
nüyordu.  

Caddy'nin ricasıyla dairesinin bütün idaresini ben üstüme 
aldım, ortalığa çeki d üzen verdim, onu yarağıyla birlikte daha gü­
neşli, daha havadar, eskiden bulunduğu yerden daha iç açıcı bir 
köşeye naklettim; her gün ortalık düzenlenip temizlendikten 
sonra minimini adaşımı kucağıma alır, oturup Caddy'yle çene ça­
lar, işimi işler ya da ona bir şeyler okurdum. İşte bu sakin saatler­
den birinde Caddy'ye Kasvetli Ev hikayesini anlattım. 

Ada'dan başka ziyaretçilerimiz de oluyordu. İlk başta Prens 
vardı, kısacık ders aralarında usulcacık gelir, Caddy ve küçücük 
çocuk için duyduğu sevgi dolu endişeyle sessiz sessiz otururdu. 
Caddy durumu ne olursa olsun Prens'e mutlaka çok iyi olduğu­
nu söylerdi -ben de, Tanrı affetsin, onu doğrulamaktan hiç geri 
durmazdım. Bu Prens'in moralini öyle düzeleirdi ki bazen cebin-
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den küçük kemanını çıkarır bebeği şaşırtmak için bir iki ölçü ça­
lardı -ama bunu başardığını söyleyemeyeceğim çünkü minik 
adaşımın ruhu bile duymazdı. 

Sonra Bayan Jellyby vardı. Ara sıra o her zamanki dalgın tav­
rıyla gelir, sanki dikkati memleketinin sahillerinde oynayan kü­
<;ük bir Borrioboola'lı üzerine yoğunlaşmış gibi tarunun kilomet­
relerce ötesine bakarak sükunetle otururdu. Her zamanki gibi 
parlak gözlü, sakin ve tertipsizdi, "Eee Caddy, bugün nasılsın 
yavrum?" derdi. Sonra dostça gülümseyerek oturur, cevaba hiç 
aldırmazdı; ya da son zamanlarda aldığı ve cevapladığı mektup­
ları veya Borrioboola-Gha'nın kahve üretme kapasitesini ölçme­
ye koyulurdu. Bunu bizim sınırlı hareket alanımızı küçümsedi­
ğini saklamaya gerek duymadan yapardı. 

Sonra sabahtan akşama ve akşamdan sabaha sayısız önlem­
lere vesile olan yaşlı Bay Turveydrop vardı. Bebek ağlayacak ol­
sa, onun rahatını kaçırmasın diye neredeyse ağzı tıkanırdı. Gece­
leyin ateş karıştınlacak olsa uykusu bölünmesin diye usul usul 
yapılırdı. Caddy'nin evde bulunan küçücük bir konfora ihtiyacı 
olsa önce ona da lazım olabi lir mi diye sorulurdu. Bütün bu hür­
mete karşılık olarak günde bir kere odaya gelip adayı takdis 
ederdi -o yüksek omuzlu mevcudiyetinin ışığını etrafa saçarken 
öyle bir tenezzül,  öyle bir böbürlenme, öyle bir yukarıdan alma 
sergiliyordu ki (işin esasını bilmesem) Caddy'nin hayatının veli­
nimeti o zannederdim. 

"Caroline'cığım," derdi, eğilmeye en yakın hareketini yapa­
rak. "Rica ederim, bugün daha iyi olduğunu söyle." 

"Çok daha iyiyim, teşekkür ederim, Bay Turveydrop," der­
di Caddy. 

"Mütehassis oldum!  Çok sevindim! Ya Sevgil i  Bayan Sum­
merson'cığımız. Bitkin düşmediter ya?" Bu noktada gözkapakla­
nın kırıştırıp, bana bakarak parmaklarını öperdi; neyse ki değiş­
tiğİrnden beri bana o eski alakası kalmamıştı. 

"Yok canım," derdim. 
"Harika! Sevgil i  Caroline'ımıza dikkat etmeliyiz, Bayan 

Summerson. Onu iyileştirmek için h içbir şeyden kaçınmamalı­
yız. Onu beslemeliyiz. Sevgili Caroline" ; sonsuz bir cömertlik ve 
koruruayla gelinine dönerdi; "bir isteğİn oldu mu söylememez-
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ne varsa, benim odamda ne varsa senin emrindedir, canım. Hat­
ta," diye ekierdi bazen bir Adap patlamasıyla, "benim basit ihti­
yaçlarım seninkilere engel oluyorsa onların bile düşünülmesine 
izin verme, Caroline'cığım. Senin ihtiyaçların benimkilerin 
önünde gelir." 

Zamanla Adabının gerektirdikleri en doğal hakkıymış gibi 
(annesinin oğluna mirası) öyle bir düzen kurmuştu ki Caddy'nin 
de, kocasının da bu sevgi dolu fedakarlıklar kaşısında defalarca 
gözyaşiarına boğulduğuna şahit oldum. 

''Yo, canlarım," diye karşı çıkardı; o bunu söylerken o kalın 
ensesinde Caddy'nin incecik kolunu görünce benim de içim 
bir hoş olurdu ama aynı sebeple değil; "Yo, yo ! Sizi asla bırak­
mamaya söz verdim. Bana karşı vazifenizi bilin, sevginizi göste­
rin, başka karşılık istemem. Tanrı seni korusun! Ben Parka gi­
diyorum." 

Orada biraz hava alıp, otelde yiyeceği öğle yemeği için işta­
hını açacaktı. Umarım yaşlı Bay Turveydrop'a haksızlık etmiyo­
rumdur; ama büyük sadakatle aktardığım bu hususiyederi diğer­
leri arasında en iyileriydi, tek istisna Peepy' den hoşlanması ve 
çocuğu büyük tantanayla yürüyüşe çıkartmasıydı -o zaman da 
kendisi yemeğe gitmeden onu eve gönderir, arada bir de cebine 
yarım peni koyardı. Ama bildiğim kadarıyla kendi menfaatiyle il­
gil i  olmayan bu hadise bile pahalıya patlıyordu çünkü Peepy'nin 
Adap profesörüyle el ele yürümeden önce yeterince süslenmesi, 
Caddy'yle kocasının cebinden tepeden tırnağa giydirilmesi gere­
kiyordu. 

Sonuncu ziyaretçimiz Bay Jellyby'ydi. Akşamları gelip, 
Caddy'ye yumuşak bir sesle nasıl  olduğunu sorması, sonra da 
başını duvara dayayıp oturması ve başka bir şey söylemeye 
kalkışmaması çok hoşuma gidiyordu. Benim ufak tefek bir 
şeyler yaparak ortalıkta koşuşturduğumu görecek olursa bazen 
yardım etmek ister gibi ceketini çıkartmaya yeltenirdi ama as­
la bunun ötesine geçmezdi. Yegane meşgalesi başını duvara 
dayayıp oturarak, düşüneeli bebeğe dikkatli dikkatli bakmak­
tt; birbirlerini anladıkları gibi bir fikre kapılmaktan kendimi 
alamıyordum. 
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Ziyaretçiler arasında Bay Woodcourt'u saymadım çünkü o 
artık Caddy'nin sürekli doktoruydu. Onun i lgisiyle Caddy kısa 
sürede topadanmaya başlamıştı; ama Bay Woodcourt öyle na­
zik, öyle maharetli, onca zahmete rağmen öyle yorulmak bil­
mez bir doktordu ki buna şaşmamak lazımdı. Bu süre zarfında 
Bay Woodcourt'u sık sık gördüm ama zannedileceği kadar faz­
la değil çünkü Caddy'nin güvenilir ellerde olacağını bildiğim­
den onun geleceği saatlerde genelde bizim eve uğruyordum. 
Yine de sık sık karşılaşıyorduk. Artık kendimle hayli barışık­
tım; ama onun benim için üzüldüğünü düşünmek ve hala da 
üzülmeye devam ettiğine inanmak beni mutlu ediyordu.  Bay 
Badger'a çeşitli mesleki konularda yardımcılık yapıyordu ama 
henüz gelecek için bel l i  bir plan kurmamıştı. 

Caddy iyileşmeye yüz tuttuğunda bir tanernde bir deği­
şiklik olduğunu hissetmeye başladım. Bu değişikliğin kendini 
i lk ne zaman gösterdiğini söyleyemeyeceğim çünkü onu ken­
di başına bir şey ifade etmeyen pek çok küçük ayrımıda göz­
lemlemiş ve ancak bunları bir araya getirdiğİrnde bir ad koya­
bilmiştim. Ama bu ayrıntı ları bir araya getirdiğİrnde Ada'nın 
benim yanımda o eski açık neşesinin olmadığı sonucuna var­
dım. Bana karşı her zamanki gibi sevgi dolu ve vefakardı; bun­
dan bir an için olsun şüphe etmedim; ama bana açmadığı ses­
siz bir hüznü, içinde gizli bir pişmanlığın izlerini bulduğum bir 
kederi vardı .  

Bunun nedenini anlayamıyordum; güzelimin mutlu olması­
nı öyle çok istiyordum ki bu hali beni rahatsız ediyor, sık sık dü­
şünmeye sevk ediyordu. En sonunda, Ada'nın beni de mutsuz 
etmemek için benden bir şey gizlediği ve ona Kasvetli Ev hak­
kında anlattıklarım yüzünden belki de benim adıma azıcık üzül­
düğü geldi aklıma. 

Böyle bir şeyin olabileceğine kendimi nasıl ikna ettim bil­
miyorum. Bunu yapmamda bencilce bir yan olduğunun hiç far­
kında değildim. Kendim üzülmüyordum: hatta hayli memnun 
ve mutluydum. Yine de Ada'nın -ben böyle düşünceleri çoktan 
bırakmış olsam da benim için- bir zamanlar akla gelen ama şim­
di çok farklı olan şeyleri düşündüğüne inanmak öyle kolay geldi 
ki inandım. 
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Güzelimi nasıl ikna etsem, ona böylesi hislerim olmadığını 
nasıl göstersem diye düşünmeye başladım. Olabildiğince keyifli 
ve meşgul olmaya çalışacaktım; zaten baştan beri buna gayret 
ediyordum. Ama Caddy'nin hastalığı evdeki vazifelerimi iyi kö­
tü engellediğinden -gerçi sabahları hamime kalıvaltı hazırlamak 
için hep orada oluyordum, o da gülerek mutlaka iki tane küçük 
kadın var çünkü bu küçük kadın hep burada diyordu -iki kat da­
ha gayretli ve neşeli olmaya karar verdim. Bildiğim bütün şarkı­
ları mınidanarak evde dolaşıp duruyor, oturup çılgınca iş işl iyor, 
sabah öğlen akşam cır cır konuşuyordum. 

Yine de güzelimle aramda aynı gölge vardı. 
"Eee Dame Trot," dedi hamim bir akşam kitabını kapata­

rak, üçümüz birlikteydik; "demek Woodcourt Caddy Jellyby'yi 
hayata döndürdü, öyle mi?" 

"Evet," dedim; "Caddy'ninki gibi bir minnettarlıkla ödül-
lendirilmek de büyük zenginlik, hami." 

"Bütün kalbimle öyle olmasını di lerim," dedi hamim. 
Ben de aynı şeyi dil iyordum. Söyledim de. 
"Nasıl yapacağımızı bilsek onu Yahudi kadar zengin eder­

dik. Değil mi, küçük kadın?" 
İşimi işlerken güldüm ve bundan pek emin olmadığımı söy­

ledim çünkü şımarabilirdi ve eskisi kadar faydalı olmayabilirdi 
ve pek çok kişi onun eksikliğini hissederdi. Bayan Fl ite, Caddy 
ve pek çokları. 

"Doğru," dedi hamim. "Onu unutmuştum. Ama onu haya­
tını sürdürebilecek kadar zengin yapmaya İtirazın yok, değil 
mi? Kafa rahatl ığıyla çalışabiieceği kadar zengin. Kendi mutlu 
evinin, ev tanrı larının -hatta belki tanrıçasının sahibi olacak 
kadar." 

O başka, dedim. Buna hiçbirimiz karşı çıkamayız. 
"Kuşkusuz," dedi hamim. "Hiçbirimiz. Woodcourt'a büyük 

saygım var, gözürodeki yeri çok kıymetli; usul usul planlarını ağ­
zından almaya çalışıyorum. Onun gibi gururlu, özgürlüğüne düş­
kün birine yardım teklif etmek çok zor. Yine de bunu yapabil­
sem ya da nasıl yapacağımı bilsem memnun olurdum. Yeni bir 
seyahate çıkmaya meyilli gibi. Ama bu öyle bir adamı uzaklaştır­
mak anlamına gelir." 
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"Ona yeni bir dünya açabilir," dedim. 
"Olabil ir, küçük kadın," dedi hamim. " Eski dünyadan faz­

laca bir beklentisi olduğunu zannetmiyorum. Zaman zaman ha­
yatta belli bir hayal kırıklığına ya da tal ihsizliğe maruz kaldığı­
nı  hissediyormuş gibime geliyor. Sen hiç böyle bir şey duydun 
mu?" 

Başımı salladım. 
"Ya," dedi hamim. "Herhalde ben yanılıyorum." 
O sırada oluşan küçük sessizliğin, güzelimi memnun etmek 

için doldurulması gerektiği düşüncesiyle işiınİ yaparken, hami­
min sevdiği bir ezgiyi ınırıldanmaya başladım. 

"Bay Woodcourt yeni bir seyahate çıkacak mı sizce?" dedim 
�arkı bittikten sonra. 

"Tam olarak bilemiyorum, canım ama şu anda başka bir ül­
kede uzun bir tecrübeye meyil l i  gibi geliyor bana." 

"Nereye giderse gitsin, en iyi dileklerimiz hep onunla ola­
cak," dedim; "bunlar onu zenginleştirmese de en azından fakir­
leştirmezler, hami." 

"Asla, küçük kadın," dedi. 
Hamimin sandalyesinin yanında, her zamanki yerimde otu­

ruyordum. Mektuptan önceki yerim orası deği ldi ama artık öyle 
olmuştu. Karşımda oturan Ada'ya baktım; bana bakarken gözle­
rinin yaşlarla dolduğunu ve gözyaşlarının yanaklarına dököldü­
ğünü gördüm. Güzelimi yanlış kanaatlerden kurtarmak ve sevgi 
dolu yüreğini huzura kavuşturmak için sakin ve neşeli olmamın 
yeteceğini düşünmüştüm. Gerçekten de kendimi öyle hissetti­
ğimden, olduğum gibi davranmaktan başka bir şey yapmıyor­
dum. 

Tatlı güzelimin başını omzuma dayadım -onu böyle dur­
gunlaştıran, kendi içine kapatan asıl sebepten nasıl da haber­
sizdİm !- ve pek iyi görünmediğini söyleyerek ona sarıl ıp, üst 
kata çıkarttım. Odamıza çıktığımızda, belki de o bana duyma­
ya hiç hazırl ıklı olmadığım bir şeyi anlatabilecekken, bana açıl­
ması için cesaret vermedim; buna ihtiyacı olduğu hiç aklıma 
gelmedi. 

"Canım, biricik Esther'ciğim," dedi Ada, "ikiniz bir araday­
ken sen ve kuzen John'la konuşmayı bir başarabilsem ! "  
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"Neden canım?" dedim. "Neden bizimle konuşamayacak­
mışsın ki, Ada?" 

Ada sadece başını eğip beni göğsüne iyice bastırdı. 
"Sakın unutma, güzelim," dedim gülümseyerek, "bizim na­

sıl eski kafalı insanlar olduğumuzu ve benim nasıl dünyanın en 
basiretli kadını olmaya niyet ettiğimi sakın unutma. Hayatımı 
nasıl mutlu ve huzurlu bir istikbalin beklediğini ve bunu bana 
kimin verdiğini unutma. Onun ne kadar asi l  bir insan olduğunu 
unutmayacağından eminim, Ada. Kesinlikle." 

"Evet öyle, Esther." 
"Madem öyle, canım," dedim, "nasıl bir sorun olabilir ki 

-sen neden bizimle konuşamayasın ki?" 
"Sorun yok mu, Esther?" dedi Ada. "Bütün o yılları, onun o 

babacan ilgisi ve sevgisini, aramızdaki eski münasebetleri, bir de 
seni düşünüyorum da ne yapmalıyım, ne yapmalıyım ! "  

Şaşkınlıkla yavrucuğuma baktım ama cevap vermektense 
onu neşelendirmenin daha iyi olacağına karar verdim ve ona 
küçük anılarımızı hatırlatarak daha fazla bir şey söylemesini 
engelledim. O uykuya yatmadan da hamime iyi geceler di le­
meye gitmedim; sonra geri dönüp Ada'nın yanında bir müddet 
oturdum. 

Uyumuştu, ona bakarken biraz değişmiş olduğunu düşün­
düm. Son zamanlarda bunu pek çok kereler düşünmüştüm. 
Böyle kendini bilmez halde yatarken bile bu değişikl iğin ne 
olduğunu anlayamıyordum; ama yüzünün o tanıdık güzelliğin­
de bir şey bana farklı görünüyordu. Hamimin Richard ve ona 
dair eski ümitleri kederle zihnimde caniandı ve kendi kendi­
me "onun için endişe ediyor" deyip bu aşkın nasıl biteceğini 
düşündüm. 

Caddy hastayken, akşamları eve döndüğümde Ada'yı genel­
de bir şeyler işlerken buluyordum ama beni görür görmez işini 
kaldırdığı için ne olduğunu hiç görmemiştim. Şimdi o iş yarı ara­
lık çekmecede duruyordu. Çekmeceyi açmadım ama hala işin ne 
olabileceğini merak ediyordum çünkü kendisi için olmadığı bel­
l iydi. 

Cancağızımı öperken bir eli yastığın altında yattığını fark et-
tim. 
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Hiç de zannettikleri gibi halden anlamıyormuşum demek, 
l ı iı;  de sandığım gibi halden anlamıyormuşum, kendi keyfime 
\'C memnuniyetime o kadar dalmıştım ki güzelimi kendine ge­
ı i rmek, zihnini huzura kavuşturmak sadece bana bağlı sanmış­
ı ı m !  

Ama b u  inançla kendimi kandırarak yattım. Ertesi gün 
ı ıyandığımda cancağızımla aramızda hala aynı gölge vardı. 



Ll. Bölüm 

A YDllNLAN�IA 

Bay Woodcourt Londra'ya gelir gelmez Symond's Inn'deki 
Bay Vholes'a gitmiş. Çünkü benim ondan Richard'a arkadaşlık 
etmesini rica ettiğim andan itibaren sözünü ne ihmal etti ne de 
unuttu. Bana bu vazifeyi kutsal bir emanet olarak kabul ettiğini 
söylemişti, bu emanete hep aynı coşkuyla sadık kaldı. 

Bay Vholes'u bürosunda bulmuş ve Bay Vholes'a Richard' ın 
adresini öğrenmek için oraya uğramasını kararlaştırdıklarını söy­
lemiş. 

"Tabii, efendim," demiş Bay Vholes. "Bay C 'nin adresi 
buradan yüz ki lometre uzakta deği l ,  efendim, Bay C'nin adresi 
buradan yüz ki lometre uzakta değil .  Oturur muydunuz, efen­
dim?" 

Bay Woodcourt Bay Vholes'a teşekkür etmiş ve onunla sö­
zünü ettiği mesele haricinde hiç işi olmadığını söylemiş. 

"Tabii, efendim. Sanırım," demiş Bay Vholes, hala açıkça 
söylemeden oturmasında ısrar ederek, "sizin Bay C üzerinde bü­
yük etkiniz var. Bunun farkındayım." 

"Ben farkında değild im," demiş Bay Woodcourt; "ama her­
halde siz daha iyi biliyorsunuzdur." 

"Efendim," demiş Bay Vholes, her zamanki gibi sesini, her 
şeyini kontrol altında tutarak, "mesleki vazifem en iyisini bilme­
yi gerektirir. Bana menfaatlerini teslim eden bir beyefendiyi tet­
kik etmek ve anlamak mesleki vazifemdir. Bunu bildiğim müd­
detçe vazifeınİ eksiksiz yerine getirmiş sayılırım. Bilmezsem, ne 
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kadar iyi niyetli olursam olayım eksik kalırım; ama bilirsem kal­
mam, efendim." 

Bay Woodcourt tekrar adresi istemiş. 
"Bana biraz müsaade edin, efendim," demiş Bay Vholes. 

"Hir dakika bana katlanın. Efendim, Bay C büyük oynuyor, bü­
yük oynamak için de -bilmem söylememe gerek var mı?" 

"Para mı lazım?" 
"Efendim," demiş Bay Vholes, "dürüst davranınarn gerekir­

sc (kazansam da kaybetsem de dürüstlük benim altın kuralım­
dır, gerçi genelde kaybettirir) ben de parayı kastetmiştim. Bakın 
efendim, Bay C'nin bu kumarda kazanma şansının ne olduğu 
konusunda size hiçbir şey söylemiyorum, hiçbir şey. Bay C'nin 
bu kadar uzun süre bu kadar yüksek bedelle oynarlıktan sonra 
bırakması hiç politik olmayabilir; tam aksi olabilir. Bir şey söyle­
miyorum. Hayır, efendim," demiş Bay Vholes, olumlu bir tavır­
la elini masaya koyarak, "hiçbir şey." 

"Sanırım unuttunuz," demiş Bay Woodcourt, "sizden bana 
bir şey söylemenizi istememiştim, söylediğiniz şeylerle de ilgi­
lenmiyorum." 

"Kusma bakmayın, efendim!"  demiş Bay Vholes, "kendini­
ze haksızlık ediyorsunuz. Hayır, efendim! Kusura bakmayın! 
Kendinize -benim büromda bilgim dahilinde- haksızlıkta bu­
lunmamalısınız. Arkadaşınızia ilgisi olan her şey sizin de i lginizi 
çeker. Sizin gibi bir beyefendinin arkadaşını ilgilendiren bir şey­
le ilgilenmediğini kabul ederneyecek kadar iyi bilirim insan mi­
zacını, efendim." 

"Olabilir," demiş Bay Woodcourt, "bilhassa adresiyle ilgile­
niyorum." 

"(Numarayı, efendim," demiş Bay Vholes, "sanırım zaten 
söyledim.) Bay C bu şekilde büyük oynamaya devam edecekse 
kaynak temin etmek zorunda. Beni anlayın! Şimdilik yeterli 
kaynak var. Bir şey istemiyorum; şimdilik kaynak var. Ama son­
rası için daha fazla kaynak temin edilmeli; tabii Bay C bu geldi­
ği noktadan geri dönmek istemiyorsa -ki buna da sadece kendi­
si karar verebilir. Fırsattan istifade, Bay C'nin bir dostu olarak 
bunu size söylüyorum, efendim. Kaynak olmadan, mirastan te­
min edilebilecek masraflar dahilinde Bay C'nin vekil liğini sür-
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dürrnekren memnuniyer duyanm; ondan öte geçmek istemem. 
Biri lerine bir haksızlık etmeden bunun ötesine geçemem. Ya üç 
sevgil i  kızıma, ya Vale of Taunton'da elime bakan babama ya da 
bir başkasına haksızlık etmeden ötesine geçemem. Oysa, efen­
dim, ben ( ister zaaf deyin ister aptallık) kimseye haksızlık etme­
mekte kararlıyım." 

Bay Woodcourt biraz sert bir sesle bunu duyduğuna çok 
memnun olduğunu söylemiş. 

"Arkamda," demiş Bay Vholes, "iyi bir isim bırakmak istiyo­
rum. Bu yüzden de her fırsatta, Bay C'nin dostlanna, Bay C'nin 
ne durumda olduğunu açıkça anlatıyorum. Bana gelince, efen­
dim, bu emekçi parasını hak ediyor. Tekerleğe omuz verınem 
gerektiğinde, bunu yapıyorum ve kazandığıını hak ediyorum. 
Ben bu amaç için varım. Adımın bu kapının üzerinde yazıl ı  ol­
masının nedeni bu." 

"Bay Carstone'un adresi neydi, Bay Vholes?" 
"Efendim," demiş Bay Vholes, "daha önce de söylediğim gi­

bi çok yakın. Bay C'nin dairesini ikinci katta bulabilirsiniz. Bay 
C mesleki danışmanma yakın olmak istiyor; benim de hiç itira­
zım yok çünkü soru sorulmasına bayılırım." 

Bunun üzerine Bay Woodcourt Bay Vholes'a iyi günler dile­
miş ve neden değiştiğini artık daha iyi anladığı Richard'ı arama­
ya gitmiş. 

Onu eski püskü eşyalada döşeli kasvetli bir odada bulmuş; 
kısa bir süre önce benim kışlada bulduğum gibi, ama bu sefer 
rnekrup yazmıyor, önünde bir kitapla, gözleri ve düşünceleri çok 
uzaklarda oruruyormuş. Kapı tesadüfen açık olduğundan Bay 
Woodcourt o farkına varana kadar birkaç dakika onu izlemiş; o 
rüyadan uyanana kadar yüzüne hakim olan yorgunluğu, halinde­
ki ümitsizliği hiç unutamayacağını söyledi bana. 

"Woodcourt, sevgil i  dostum!" diye bağırmış Richard, ellerini 
iki yana açıp ayağa kalkarak, "bir hayalet gibi karşımda bitiverdin." 

"Dost bir hayalet," demiş Bay Woodcourt, "dediklerine ba­
kılırsa tıpkı hayaletlerin yaptığı gibi hitap edilmeyi bekliyordum. 
Ee, fani dünya nasıl gidiyor?" Yanyana orurmuşlar. 

"Kötü gidiyor, ağır gidiyor," demiş Richard; "en azından be­
nim bölgemde." 



"Hangi bölgeymiş bu?" 
"Chancery bölgesi." 
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"Onun iyi gittiğini şimdiye kadar hiç duymadım," demiş 
Bay Woodcourt başını sallayarak. 

"Ben de," demiş Richard hüzünle. "Kim duymuş ki?" 
Bir dakikada tekrar canlanmış ve tabii açıklığıyla konuşma­

ya başlamış: 
"Woodcourt, beni yanlış aniaman gözündeki değerimi artır­

sa bile senin tarafından yanlış aniaşılmak istemem. Bunca za­
mandır işe yarar hiçbir şey yapmadığımı bilmen lazım. Kimseye 
kötülük etmek niyetinde değildim ama elimden başka bir şey 
�elmiyor adeta. Kaderimin bana ördüğü ağdan uzak dursam da­
ha iyi ederdİm belki; ama bana öyle gelmiyor, yine de şimdiye 
kadar duymamışsan, çok yakında bundan hayli farklı bir fikir du­
yacaksın sanırım. Uzun sözün kısası, korkarım bir amacım yok­
tu; ama artık bir amaca sahibim -daha doğrusu o bana sahip- ve 
bunu tartışmak için artık çok geç. Beni olduğum gibi kabul et, 
iyi yönlerimi görmeye çalış." 

"O zaman pazarlık  yapalım," demiş Bay Woodcourt. "Sen 
de benim için aynı şeyi yap." 

"Ama sen," demiş Richard, "mesleğini sevdiğin için yapıyor­
sun; bir işe başladın mı bir daha geri dönmüyorsun; her şeyi ken­
dine amaç edinebiliyorsun. İkimiz çok farklı mahluklarız." 

Pişmanlıkla konuşuyormuş ve bir an o bıkkın haline geri 
dönmüş. 

"Neyse !"  diye bağırmış silkinerek," her şeyin sonu vardır. 
Göreceğiz! Beni olduğum gibi kabul edip, iyi yönlerimi görme­
ye çalışacak mısın?" 

"Tabii !  Elbette." Gülerek el sıkışmışlar ama gayet ciddiy­
mişler. En azından birinin ciddi olduğuna bütün yüreğirole şaha­
det ederim. 

"Seni tanrı gönderdi," demiş Richard, "çünkü burada 
Vholes'tan başka kimseyi görmedim şimdiye kadar. Woodcourt, 
anlaşmamızın başlangıcında söylemek istediğim bir şey var. Söy­
lemezsem sonradan hakkımda pek iyi düşünmeyebilirsin. Kuze­
nim Ada'yla nasıl bir bağımız olduğunu biliyorsun herhalde, de­
ğil mi?" 



Bay Woodcourt ona bu konuyu çıtlattığımı söylemiş. 
"Şimdi rica ederim," demiş Richard, "beni bir bencillik yu­

mağı olarak görme. Bu aşağılık Chancery davasına bütün beyni­
mi, yüreğimi koymarnın tek nedeni kendi menfaatlerimdir san­
ma. Ada'nınkiler de benimkileTle aynı; ayrı düşünülemez; Vholes 
ikimiz için de çalışıyor. Böyle düşün!" 

Bu konuda öyle endişeliymiş ki  Bay Woodcourt ona haksız­
lık etmediği yolunda en sıkı teminatları vermiş. 

"Anlıyorsun ya," demiş Richard, bu konuda ısrar ederken 
önceden hazırlanmamış acıklı bir hali varmış, "senin gibi dürüst 
bir insana, senin gibi buraya dost bir yüzle gelen birine bencil ve 
bayağı görünmeye katlanamam. Benim gibi Ada'nın da hakkını 
aldığını görmek istiyorum, Woodcourt; kendim gibi onun da 
hakkını alması için elimden geleni yapmak istiyorum; kendimle 
birl ikte onu da kurtarmak için elimdekini avcumdakini bu işe 
yatırıyorum. Rica ederim, böyle düşün!"  

Daha sonra Bay Woodcourt aralarında geçenleri düşündü­
ğünde Richard'ın bu konuda endişesinin kuvvetinden öyle etki­
lenmişti ki bana Symond's lnn'e yaptığı ilk ziyareti anlatırken 
özellikle bu konu üzerinde durmuştu. Güzelimin azıcık varlığı­
nın da Bay Vholes tarafından hortumlanacağı ve Richard'ın ken­
dini samirniyetle bu şekilde temize çıkaracağı yolundaki korku­
mu tazeledi anlattıkları. Bu konuşma ben Caddy'ye bakmaya 
başladığım sıralarda vuku bulmuştu; şimdi tekrar Caddy'nin iyi­
leştiği ve cancağızımla aramızdaki gölgenin durup durduğu gün­
lere dönüyorum. 

O sabah Ada'ya Richard'a gitmeyi teklif ettim. Biraz tered­
düt etmesi ve benim beklediğim gibi can atmaması beni azıcık 
şaşırttı. 

"Canım," dedim, "ayrı kaldığımız bu süre boyunca Richard'la 
durumunuzda bir değişme oldu mu?" 

"Hayır, Esther." 
"Ondan haber aldın mı peki?" dedim. 
"Evet, aldım," dedi Ada. 
Gözlerinde o yaşlar, yüzünde o sevgi. Güzelimi konuştura­

madım. Richard'a tek başıma mı gideyim? dedim. Hayır, Ada tek 
başıma gitmememin daha iyi olacağını düşünüyordu. Benimle 



�elecek miydi? Evet, Ada benimle gelse daha iyi olacağını düşü­
nüyordu. Hemen gidecek miydik? Evet, hemen gidecektik. Gö­
zünde yaşlar ve yüzünde sevgi olan güzelimi anlayamıyordum! 

Çok geçmeden hazırlanıp dışarı çıktık. Kapalı bir gündü ve 
ara sıra serin bir yağmur atıştırıyordu. Her şeyin ağır ve çirkin gö­
ründüğü o renksiz günlerdendi. Evler bize kaş çatıyor, toz üzeri­
ınize kalkıyor, duman tepemize çöküyor, hiçbir şey uzlaşmaya, 
yumuşamaya yanaşmıyordu. Bu paspal sokaklara güzelimin hiç 
yakışmadığını düşündüm; sanki o sefil sokaklardan hiç o günkü 
kadar cenaze geçtiğini görmemiştim. 

Önce Symond's Inn'i bulmamız gerekiyordu. Bir dükkana 
adres soracaktık ki Ada Chancery Sokağının oralarda olabileceği­
ni söyledi. "O yöne gidersek, birazdan buluruz o zaman," dedim. 
Bunun üzerine Chancery Sokağına saptık; Symond's Inn tabeta­
sı hemen karşımıza çıktı. 

Sonraki iş numarayı bulmaktı. "Bay Vholes'un bürosunu bul­
sak da olur," dedim hatırlayacak, "çünkü Bay Vholes'un bürosuy­
la komşuydu." Bunun üzerine Ada belki de şu köşedeki büronun 
Bay Vholes'un bürosu olabileceğini söyledi, gerçekten de öyleydi. 

Sonra onun yanındaki iki kapıdan hangisi olduğu gibi bir so­
ruyla karşı karşıya kaldık. Ben kapılardan birine, cancağızım da 
ötekine yöneldi; yine doğrusunu o bulmuştu. Oradan ikinci kata 
çıkınca cenaze arabası gibi bir panelin üzerinde beyaz harflerle 
yazılmış Richard'ın adını gördük. 

Ben kapıyı çalacaktım ama Ada kulbu çevirip içeri girsek 
belki daha iyi olur dedi. Böylece Richard' ı  bulmuş olduk, her 
biri zihnini yansıtan tozlu aynalar gibi görünen tozlu kağıt to­
marlarıyla kaplı bir masanın üzerine kapanmıştı. Nereye bak­
sam o lanetli keli melerin tekrarlandığını görüyordum, Jarndyce 
Jarndyce'e Karşı. 

Richard bizi büyük bir muhabbetle karşıladı, oturduk. "Bi­
raz daha erken gelseydiniz," dedi, "Woodcourt'u burada bula­
caktınız. Onun kadar iyi birine hiç rastlamadım. Onun yarısı ka­
dar işi olan birisi gelmeye vakti olmadığını düşünür ama o iki 
arada bir derede hep uğruyor. Öyle neşeli, öyle canlı, öyle anla­
yışlı, öyle dürüst, öyle -benim olmadığım her şey ki ne zaman 
gelse burası aydınlanıyor, gidince de kararıyor." 
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"Tanrı onu korusun," diye d üşündüm, "sözünde durdu!"  
"Vholes'la benim gibi," diye konuşmaya devam etti Richard, 

kağıtları bıkkın bir bakış fırlatarak, "ümidi değil ama o işin içinde 
değil, muammaları da bilmiyor. Muammalara biz girdik, o değil. 
Böyle bir labirentten fazlaca anlaması beklenemez." 

Gözleri tekrar kağıtlara kaydığında ve iki eliyle birden başı­
nı sıvazladığında, gözlerinin ne kadar büyük ve çökmüş görün­
düğünü, dudaklarının ne kadar kuru olduğunu ve tırnaklarının 
hepsinin nasıl yenmiş olduğunu gördüm. 

"Sence burası sağlıklı bir yer mi, Richard?" dedim. 
"Sevgili Minerva," diye cevap verdi Richard, eski neşeli 

kahkahasıyla, "burası ne doğayla iç içe, ne de sevimli bir yer; bu­
rada güneş görünüyorsa, açık bir yerde pırıl pırıl parladığına ra­
hatça bahse girebilirsin. Ama bana yetecek kadar iyi. Bürolara ve 
Vholes'a yakın." 

"Belki," dedim, "bir değişiklik -" 
"-Bana iyi mi gelir?" dedi Richard, cümleyi tamamlarken 

zoraki bir kahkaha atarak. "Buna hiç şaşmam! Ama artık sadece 
tek bir değişiklik olabilir -daha doğrusu iki. Ya dava biter ya da 
davacı. Ama dava bitecek, dava bitecek, canım! "  

Bu son sözlerini ona yakın oturan Ada'ya söylemişti. Ada'nın 
yüzü ona dönük olduğundan ben göremiyordum. 

"İyi gidiyoruz," dedi Richard. "Vholes öyle söylüyor. Ger­
çekten de ilerleme kaydediyoruz. Vholes'a sorun. Onlara hiç ra­
hat vermiyoruz. Vholes onların bütün oyunlarını, numaralarını 
biliyor, her yerde karşıianna çıkıyoruz. Daha şimdiden iyice ka­
falarını karıştırdık. O uykucuları uyandıracağız, bu söylediğimi 
unutmayın!"  

Ümitsiz hallerinden ziyade ümidi halleri bana uzun zaman­
dır daha çok acı veriyordu; ümitle öyle alakasızdı, ümit olabi l­
mek için öyle canhıraş bir kararlı lığı vardı, öyle aç ve hevesliydi 
ama zorakiliği ve muhafaza edilemezliğinin öyle bilincindeydi ki 
uzun zamandır yüreğimi yaralıyordu. Ama şimdi o yakışıklı yü­
zünde ümidin üzerine çıkmayacak şekilde yazılmış o tefsir onu 
eskisi nden de üzücü bir hale sokmuştu. Çıkmayacak şekilde di­
yorum çünkü bu tefsirin ölümcül sebepleri, Richard'ın en aydın­
lık hayalleri doğrultusunda o saat ortadan kalksa bile, zamanın-
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dan önce çekilen onca endişenin, kendine duyduğu öfkenin, 
l ı  unların içinde yarattığı hayal kırıklığının ölene kadar yüzünden 
s i l inmeyeceğine emindim. 

"Sevgil i  küçük kadıncığımızın görüntüsü," dedi Richard; 
Ada hala sessiz ve hareketsizdi, "bana öyle tabii geliyor, o sevgi 
dolu yüzü o eski yüzüne öyle benziyor ki -" 

Ah ! Hayır, hayır. Gülerek başımı salladım. 
"- Eski yüzüne o kadar benziyor ki," dedi Richard o samimi 

yüzle ve hiçbir şeyin değişticemediği kardeşçe bakışıyla elimi tu­
tarak, "ona rol yapamıyorum. Ne hissedeceğimi bilmiyorum; 
doğrusu bu. Bazen ümitliyim, canım, ama bazen -tam ümitsizli­
,i!,e kapılmasam da bayağı yaklaşıyorum. Öyle," dedi Richard eli­
mi bırakıp odanın öteki tarafına yürüyerek, "yoruluyorum ki !"  

Bir iki tur attıktan sonra divana çöktü. "Öyle yoruluyorum 
ki," diye yineledi kederle, "öyle usandırıcı bir iş ki bu!" 

Bu sözleri dalgın bir  sesle söylerken koluna yaslanmış yere 
bakıyordu; güzelim ayağa kalktı, bonesini çıkarttı, saçları güneş 
ışığı gibi Richard' ın üzerine boşalarak yanına diz çöktü, iki kolu­
nu onun boynuna doladı ve yüzünü bana çevirdi. Ne sevgi dolu, 
ne vefakar bir yüzdü gördüğüm! 

"Escher, canım," dedi sükı1netle, "ben artık eve dönmeye­
ceğim." 

O zaman bende şafak attı. 
"Artık hiç dönmeyeceğim. Sevgil i  kocamın yanında kalaca­

ğım. İki aydır evliyiz. Eve bensiz git, Esther'ciğim; ben artık eve 
dönemem!" Bu sözlerin ardından cancağızım başını göğsüne eğ­
di ve kaldırmadı. Hayatımda ölümden başka hiçbir şeyin değiş­
ticemediği tek bir aşk görmüştüm, o da karşımda duruyordu. 

"Esther'le konuş, bir tanem," dedi Richard, bir müddet son­
ra sessizliği bozarak. "Ona nasıl olduğunu anlat." 

İkimiz de birbirimize doğru hamle ettik, ona sarıldım. İki­
miz de komişmuyorduk; ama onun yanağı yanağımdayken zaten 
bir şey söylemesine gerek yoktu. "Güzelim," dedim. "Canım. 
Ah zavallım benim ! "  Ona o kadar acıyordum ki. Richard' ı  çok 
seviyordu m  ama Ada'ya karşı içimde büyük bir acıma doğmuştu. 

"Esther, beni affedecek misin? Kuzen john beni affedebile­
cek mi?" 
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"Canım," dedim, "bundan bir an bile şüphe etmen ona hak­
sızlık olur. Bana gelince!"  -bana gelince, benim affedecek ne­
yim vardı ki!  

Hıçkıran güzelimin gözlerini kuruladım, divanda yanına 
orurdum, Richard da öteki yanıma oturdu; ben uzun zaman ön­
ce bana ilk sırlarını verdikleri o çok farklı geceyi ve sonra hayat­
Iarına nasıl çılgın bir mutlulukla devam ettiklerini hatırlarken 
bana olanları anlattılar. 

"Benim neyim varsa Richard'ındır," dedi Ada; "ama Richard 
kabul etmiyordu, onun bu kadar çok severken onun karısı olma­
saydım da ne yapsaydım!" 

"Senin de öyle çok, öyle hayırlı işlerin vardı ki ,  muhteşem 
Dame Durden," dedi Richard, "seninle konuşmamıza imkan 
yoktu ! Hem öyle uzun zamandır planlanan bir adım da değildi. 
Bir sabah çıkıp evlendik." 

"Her şey olup bittikten sonra, Esther," dedi bir tanem, "size 
nasıl söyleyeceğimi, ne yapsam daha iyi olacağını bilemedim. Ba­
zen hemen öğrenmeniz gerektiğini düşünüyordum; bazen bilme­
meniz gerektiğini düşünüyor ve kuzen John'dan saklarnam gerek­
tiği hissine kapılıyordum; müthiş bir tereddüt içindeydim." 

Bunu daha önce hiç düşünmediğime göre ne kadar da ben­
cil davranmışımı Ağzımdan çıkanın farkında değildim. Öyle üz­
gündüm ama ikisini de öyle seviyordum, beni sevrnelerine öyle 
seviniyordum; onlara öyle acıyordum yine de birbirlerini sevme­
lerinden öyle bir gurur duyuyordum ki. Aynı anda hem bu kadar 
üzüntüyü hem de bu kadar memnuniyeti hiç bir arada yaşama­
mıştım; yüreğimde hangisinin ağır bastığım bilemiyordum. Ama 
yollarını karartmaya niyetim yoktu. 

Benim sersemliğim biraz geçip kendimi toparladığımda gü­
zelim göğsünden alyansını çıkarttı ve öpüp parmağına taktı. Son­
ra geçen geceyi hatırladım ve Richard'a evlendiğİnden beri ge­
celeri, kimsenin göremeyeceği zamanlarda yüzüğü hep taktığını 
söyledim. Sonra Ada kızararak bunu nereden bildiğimi sordu? 
Sonra ben de elini yastığın altına gizlediğini gördüğümü ve biraz 
kafaını işiettiğimi söyledim. Sonra her şeyi en baştan anlatmaya 
başladılar; ben de tekrar üzülüp sevinmeye, sersemlemeye, cesa­
retlerini kırmamak için yüzüme hakim olmaya başladım. 
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Böylece artık gitmeyi düşünmem gereken zaman geldi. O 
1.aman geldiğinde de işler iyice sarpa sardı çünkü cancağızım tü­
ı ı ı iiyle kendini bıraktı. Aklına gelen bütün tatlı sözleri sıralaya­
r: ı k  boynuma sarıldı ve sensiz ben ne yaparım diye ağlamaya baş­
bdt !  Richard da ondan iyi değildi; aslında en berbat durumda ol­
r ı ı :.ısı gereken bendİm ama kendi kendime, "Bak Esther, bir ya­
parsan, bir daha seninle hiç konuşmam !"  diyerek kendime ha­
k i m  oldum. 

"Hiç böyle bir eş görmedim," dedim, "Kocasını hiç sevmi­
vor galiba. Richard, rica ederim yavrucuğumu al boynumdan." 
.\ma onu hala sımsıkı tutuyordum ve daha kim bilir ne kadar ona 
'>arılıp ağlayabilirdim. 

"Bu sevgi li genç çifti uyarıyorum," dedim, "yarın dönmek 
iizere buradan ayrılıyorum; Symond's Inn beni görmekten bıka­
ıı:.ı kadar da gelip gitmeye devam edeceğim. Bu yüzden de hoş­
t.:akal demiyorum, Richard. Çünkü o kadar çabuk döneceğim ki 
l ı iç  hükmü olmayacak!"  

Artık güzelimi ona emanet etmiş gitmeye hazırlanıyordum; 
ama yüreğim sıziayarak ardımda bıraktığım o yüze son bir kez 
hakmak için biraz daha oyalandım. 

Geri dönmem için bana cesaret vermezlerse bu cürette bu­
l unabileceğimden emin olmadığımı söyledim (neşeli havai bir 
tavırla); bunun üzerine cancağızım yaşlı gözleriyle hafifçe gü­
l iimseyerek başını kaldırdı, tatlı yüzünü ellerimin arasına alıp 
'>On bir öptüm ve gülerek hemen kaçtım. 

Aşağıya indiğİrnde ah nasıl da ağladım! Sanki Ada'cığımı 
cbediyyen kaybetmişim gibi geldi. Onsuz öyle yalnız, öyle boş­
tum ve onu evde görme ümidim olmadan eve gitmek öyle üzü­
cüydü ki karanlık bir köşede ağlayıp hıçkırarak gidip gelmeme 
r:.ığmen bir müddet ferahlamaya muvaffak olamadım. 

Kendimi biraz payladıktan sonra yavaş yavaş topadandım ve 
eve gitmek için bir arabaya bindim. St. Albans'ta bulduğum za­
vallı çocuk kısa süre önce tekrar ortaya çıkmış, ölümün eşiğinde 
yatıyordu; daha doğrusu o gün ölmüştü ama benim daha haberim 
olmamıştı. Hamim onu görmeye gitmiş, öğle yemeğine dönme­
mişti. Yalnız olduğumdan tekrar biraz ağladım; ama genel olarak 
\Ok da fena davrandığımı sanmıyorum. 
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Güzelimin yokluğuna henüz alışmamış olmam çok doğaldı. 
Onca seneden sonra üç dört saat pek fazla sayılmazdı. Ama aklım 
onu bıraktığım o nahoş yere öyle çok takılıyordu, kafamda orayı 
öyle karanlık ve taş kalpli bir yer olarak canlandırıyordum, onun 
yanında olmak, ona kol kanat germek için öyle büyük bir istek 
duyuyordum ki akşamieyin sadece pencerelerine olsun bakmak 
için geri dönmeye karar verdim. 

Bu aptalca bir şeydi sanırım; ama bana hiç de öyle görünme­
di hatta hala bile pek öyle görünmüyor. Charley'e olanları anlat­
tım ve hava kararırken birlikte çıktık. Güzel imin yeni, tuhaf evi­
ne geldiğimizde hava kararınıştı ve sarı perdelerin ardında ışık 
vardı. Üç dört kere yukarıya bakarak temkinle pencerenin altın­
dan geçtik ve biz oradayken bürosundan çıkan, kafasını kaldırıp 
yukarı bakan Bay Vholes'a yakalanınaktan son anda kurtulduk. 
Uzun ince, kara görüntüsü ve karanlıkta o köşenin ıssızlığı tam 
da düşüncelerimi doğruluyordu. Cancağızımın gençliğinin, sev­
gisinin ve güzelliğinin kapatıldığı bu berbat inziva yeri gözüme 
pek zalim göründü. 

Çok ıssız, çok kasvetliydi, kimseye görünmeden yukarıya çı­
kabileceğimden kuşkum yoktu. Charley'yi aşağıda bıraktım ve 
yoldaki ölgün gaz lambalarını kaale almadan sessizce yukarı sü­
züldüm. Bir iki dakika kulak kabarttım; evin küflü, çürük sessiz­
liğinde genç seslerinin ınınltısını duyar gibi oldum. Güzelimi 
öpermiş gibi, kapıdaki cenaze aralıası paneline dudaklarımı değ­
dirdİm ve birkaç güne kadar bu ziyaretimi onlara itiraf etmeyi 
düşünerek sessizce aşağıya indim. 

Gerçekten de iyi gelmişti; çünkü Charley'le benden başka 
kimse bu ziyareti bilmese de her nasılsa Ada'yla aramızdaki ay­
rılığı azaltmış, bir iki dakikalığına bizi yakınlaştırmış gibi geldi 
bana. Daha bu değişikliğe tam manasıyla alışamadan eve dön­
düm ama güzelimin yakınında bulunduğum için kendimi daha 
iyi hissediyordum. 

Hamim eve gelmiş, düşüneeli  düşüneeli karanlık pencere­
nin yanında duruyordu. İçeri girdiğimde yüzü aydınlandı ve kol­
tuğuna geldi ama ben kendi yerime otururken yüzürodeki ışığı 
yakaladı. 

"Küçük kadın," dedi. "Sen ağlamışsın." 



"Evet, hami," dedim, "korkarım biraz ağladım. Ada çok üz­
: •. i i n ,  özür diliyor, hami." 

Elimi koltuğunun arkasına koydum ve sözlerimle Ada'nın 
l ıoş yerinin onu anlatacaklarıma hazırladığını gördüm. 

"Evlenmiş mi, canım?" 
Ona her şeyi ve ilk ricasının nasıl onu affetmesi olduğunu 

: ı ı ı lattım. 
"Af d ilernesine gerek yok," dedi. "Tanrı onu ve kocasını ko­

ı ı ı sun ! "  Ama tıpkı benim gibi onun da ilk tepkisi Ada'ya acımak 
uldu. "Zavallı kız, zavallı kız! Zavallı Rick! Zavallı Ada!"  

İkimiz de bir  müddet konuşmadık; sonra o içini çekerek 
··Ya, ya, canım !  Kasvetli Ev çok çabuk seyreliyor," dedi. 

"Ama hanımı hala burada, hami." Bunu söylemeye biraz çe­
k inmeme rağmen, o hüzünlü ses tonu karşısında göze aldım. 
'' Kasvetli Ev'i mutlu bir yer yapmak için elinden geleni yapa­
cık," dedim. 

"Bunu başaracak, canım!" 
Mektup, yanındaki koltuğun benim yerim olması haricinde 

aramızda hiçbir değişikliğe neden olmamıştı; yine bir şey değiş­
ınedi. Eski aydınlık, babacan gözlerini bana çevirdi, elini eskisi 
gibi elimin üzerine koydu ve tekrar "Bunu başaracak, canım. 
Yine de Kasvetli Ev çok çabuk seyreliyor, küçük kadın, çok!"  
dedi. 

Bu konuda sadece bunu söylemesine üzülmüştüm. Biraz 
hayal kırıklığına uğramıştım. Mektuptan ve cevabından beri ar­
tık o eski değerimi kaybettiğimden korktum. 



Lll. Bölüm 

[NAT 

Ama daha bir gün geçmişti ki sabahleyin erkenden, biz kah­
valtıya hazırlanırken Bay Woodcourt aceleyle geldi ve korkunç 
bir cinayet işlendiğini, Bay George'un yakalanıp hapse kondu­
ğunu haber verdi. Sir Leicester Dedlock'un katilin yakalanması 
için büyük bir ödül koyduğunu söylediğinde o ilk şaşkınlıkla bu­
nun nedenini anlayamadım ama Bay Woodcourt üç beş kelimey­
le öldürülen kişinin Sir Leicester'ın avukatı olduğunu açıklayın­
ca annemin ondan nasıl korktuğunu hemen hatırladım. 

Uzun zamandır kolladığı ve şüphe ettiği, uzun zamandır onu 
kollayan ve ondan şüphe eden; sürekli içindeki tehlikeli ve giz­
li düşmandan korkarak pek iyi hisler besleyemediği birinin böy­
le beklenmedik bir biçimde vahşice ortadan kalkması bana öyle 
kötü göründü ki i lk olarak annemi düşündüm. Böylesi bir ölümü 
duyup da hiç merhamet hissetmernek ne kadar berbat! Belki de 
hayattan böyle aceleyle el etek çektirilen yaşlı adamın zaman za­
man yolundan çekilmesini dilediğini hatırlamak ne korkunç! 

Zihnime üşüşen düşünceler, bu isim anıldığında hep hisset­
tiğim üzüntü ve korkuyu artırarak beni öyle telaşa gark etmişti 
ki masadaki yerimde zor duruyordum. Biraz zaman geçip de 
kendimi topadayana kadar konuşmayı takip edemedim. Ama 
kendime gelip hamimin yüzündeki şaşkınlığı gördüğümde ve 
nasıl şüpheliden ciddi bir sesle söz ettiklerini, bize yaptığı iyilik­
ler sonucu edindiğimiz onunla ilgili iyi izlenimlerimizi nasıl sa­
yıp döktüklerini duyunca, alakam ve onun adına duyduğum kor­
ku öyle kuvvetle uyandı ki tekrar eski halime döndüm. 
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"Hami, bu suçlamanın doğru olduğunu düşünmüyorsunuz, 
değil mi?" 

"Canım, böyle bir şey düşünemem. Böyle açık yürekli, mer­
hametli bir adama, o devasa cüssesinde bir çocuk kadar uysal 
olan, o müthiş cesaretine rağmen sade ve sakin yaşayan bir ada­
ma yapılan suçlama nasıl doğru olur? Buna inanamam. Inanmam 
va da inanınayı reddediyorum demiyorum. İnanamam diyo­
rum!" 

"Ben de," dedi Bay Woodcourt. "Yine de onun hakkında 
l ıildiklerimize ve kanaatierimize rağmen aleyhine deliller oldu­
ğ;unu unutmamalıyız. Müteveffa beyefendiye karşı düşmanca 
duygular besliyordu. Bunu pek çok yerde açık açık söylemiş. 
Adam hakkında astılı kestili konuştuğu söyleniyor ki bunu ben 
de biliyorum. Cinayetin işlenmesinden birkaç dakika önce tek 
başına cinayet mahallinde olduğunu itiraf ediyor. Bu işte ben ne 
kadar masumsam onun da o kadar masum olduğuna eminim ama 
iizerindeki şüphenin sebepleri bunlar." 

"Doğru," dedi hamim ve bana dönerek ekledi "işin bu yanı­
nın doğruluğuna gözümüzü kapatarak ona faydalı olamayız." 

Şartların onun aleyhine olduğunu sadece kendimize değil 
başkalarına da itiraf etmek zorunda olduğumuzu ben de hissedi­
yordum. Yine de bu ağır şartların ihtiyacı olduğunda onu yalnız 
bırakmamıza neden olamayacağını biliyordum. 

"Haşa!"  dedi hamim. "O nasıl aramızdan ayrılan o iki zaval­
lı mahluğun yanında durduysa biz de onun yanında duracağız." 
Bay George'un çatısının altına aldığı Bay Gridley'i ve çocuğu 
kastediyord u. 

Bay Woodcourt süvarİnin yanında çalışan adamın, bütün 
gece sokaklarda kendini kaybetmiş bir mahluk gibi dolandık­
tan sonra dün kendisini bulduğunu söyledi. Süvarİnin en bü­
yük endişesi onu suçlu zannetmemizmiş. Kesinlikle masum 
olduğuna inanmamız için en kutsal tuttuğu yeminlerle ulağını 
göndermişti. Bay Woodcourt adamı ancak, sabahın çok erken 
saatinde bu haberlerle bize gelmeyi vaat ederek yatıştırabil­
mişti. Ayrıca mahpusu görmeye gitmek niyetinde olduğunu da 
ekledi. 



Hamim hemen kendisinin de gitmek istediğini söyledi. 
Emekli askeri çok sevrnemin onun da beni sevmesinin yanı sıra 
olan bitene karşı, sadece hamimin bildiği gizli bir alaka da besli­
yordum. Sanki bu olay beni yakından ilgilendiriyormuş gibi his­
sediyordum. Gerçeğin ortaya çıkması ve masum birinden şüphe 
edilmemesi benim için şahsen önemliydi çünkü şüphe bir kere 
zincirinden boşaldı mı kime saidıracağı belli olmaz. 

Kısacası onlarla birlikte gitmeyi bir vazife ve yükümlülük 
addettim. Hamimin aksi yönde bir gayreti olmadığından ben de 
gittim. 

Birbirinin tıpatıp aynı avluları ve koridorları olan, her yeri bi­
rörnek taş döşeli o kocaman hapishanede ilerlerken, hep aynı 
boş duvarlar arasında senelerce kapalı kaldıktan sonra -okudu­
ğum kadarıyla- bir ota, cılız bir bitki yaprağına düşkünlük geliş­
tiren yalnız mahkumları daha iyi anladığımı hissettim. Üst katta, 
bir mahzene benzeyen kemerli bir odada, pencerenin demir par­
maklıklarını ve demir kapıyı olduğundan da kara gösteren bem­
beyaz duvarlı bir hücrede bulduk süvariyi; köşede duruyordu. 
Kilidin açıldığını, sürgülerin çekildiğini duyunca oturduğu sedir­
den ayağa kalkmıştı. 

Bizi görünce o her zamanki uzun adımlarıyla biraz öne gel­
di, sonra durup başıyla hafif bir selam verdi. Ama ben elimi uza­
tarak ona yaklaşınayı sürdürünce hemen hissiyatımızı anladı. 

"Üzerimden bir yük kalktı, hanımefendi ve beyefendiler," 
dedi derin bir nefes alıp bizi içtenlikle selamlayarak. "Artık so­
nunun nasıl geleceği umrumda değil ." 

Hiç mahpusa benzemiyordu. Serinkanlılığı ve asker duru­
şuyla daha ziyade gardiyana benziyordu. 

"Burası bir hanımı ağırlamak için benim salonurndan bile 
daha beter bir yer," dedi Bay George, "ama Bayan Summer­
son'ın hoş göreceğini biliyorum." Beni kendisinin kalktığı sedi­
re buyur etti, oturdum; buna çok memnun olmuş gibi bir hali 
vardı. 

"Teşekkür ederim, hanımefendi," dedi. 
"George," dedi hamim, "biz senden başka teminat bekle­

ınediğimize göre, inanıyorum ki bizim sana teminat verınemizin 
de gereği yoktur." 



"Elbette yok, efendim. Size bütün kalbimle teşekkür ediyo­
rum. Masum olmasaydım bu yüce gönüllü ziyaret karşısında yü­
t. iin üze bakıp da bunu gizleyemezdim. Bu ziyaretiniz beni çok 
duygulandırdı. Ağzı laf yapan biri değilim ama bu ziyaret, Bayan 
Summerson ve beyefendiler, beni çok duygulandırdı." 

Elini geniş göğsüne koyup başını eğdi. Anında tekrar dikil­
ınesine rağmen bu basit hareketle bize doğal hislerini büyük öl­
�,;iide aktarmış oldu. 

"Öncelikle," dedi hamim, "senin rahatın için bir şey yapabi­
l i r  miyiz, George?" 

"Ne için?" diye sordu boğazını temizleyerek. 
"Senin rahatın için. Bu mahpusluğun zorluklarını azairacak 

bir istediğin var mı?" 
"Teşekkür ederim, efendim," dedi biraz düşündükten son­

ra, "ama tütün yasak olduğundan bir İsteğim var diyemeyece-
...., . ,, ı.ı;ım. 

"Belki zamanla aklına bazı küçük şeyler gelir. Öyle bir şey 
olunca bize haber yolla, George." 

"Teşekkür ederim, efendim. Ama," dedi Bay George o gü­
neş yanığı gülümsemelerinden biriyle, "benim gibi serseri serse­
ri bütün dünyayı dolaşan birisi böyle yerlere alışıktır." 

"İkinci olarak da davaya gelelim," dedi hamim. 
"Gelelim, efendim," dedi Bay George, tam bir kendine ha­

kimiyet ve biraz merakla kollarını göğsünün üzerinde kavuştur­
du. 

"Şimdi ne durumda?" 
"Mahkemeye geri gönderildi.  Bucket, dosya tam manasıy­

la tamamlanana kadar davayı böyle birkaç kere geri göndere­
rek, erteleteceğini ima etti. Ben dosyanın tamamlanacak nesi 
var anlamıyorum; ama herhalde Bucket bunu bir şekilde başa­
racaktır." 

"Şu işe bak!"  diye bağırdı hamim, şaşırıp hiddetlenerek, 
''kendinden sanki başka biriymiş gibi söz ediyorsun!"  

"Kusura bakmayın, efendim," dedi Bay George. "Bana yap­
tığınız iyiliğin farkındayım. Ama masum bir adamın böyle bir ba­
kış açısı almaması halinde kafasını duvardan duvara vurmaması 
mümkünmüş gibi gelmiyor bana." 
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"Bir yere kadar bu dediğin doğru," dedi hamim yumuşaya­
rak. "Ama masum birinin bile kendini savunmak için olağan ön­
lemler alması gerekir." 

"Haklısınız, efendim. Ben de bunu yaptım. Yargıçlara 'Be­
yefendiler, bu işte ben de sizin kadar masumum; aleyhimdeki 
deliller tümüyle doğrudur; ötesini bilmiyorum,' dedim. Bunu 
söylemeye devam etmek niyetindeyim, efendim. Başka ne yapa­
bilirim ki? Doğrusu bu." 

"Ama doğru tek başına işe yaramaz," dedi hamim. 
"Gerçekten öyle mi? O zaman işim zor!" dedi Bay George 

munis bir edayla. 
"Bir avukat tutmalısın," dedi hamim. "Senin için iyi bir avu­

kat bulmalıyız." 
"Kusura bakmayın, efendim," dedi Bay George bir adım ge­

riye atarak. "Çok teşekkür ederim. Ama bu tip şeylere girmeme­
yi kesinl ikle tercih ederim." 

"Avukat tutmayacak mısın?" 
"Hayır, efendim." Bay George onu doğrularcasına başını sal­

ladı. "Çok teşekkür ederim efendim, ama -avukat istemem!" 
"Neden?" 
"O güruha pek ısınamadım," dedi Bay George. "Gridley de 

öyleydi. Kusura bakmazsanız sizin de aynı duyguları paylaştığı­
nızı söyleyeceğim, efendim." 

"Bizimki Hakkaniyet," '  diye açıkladı hamim, ne yapacağını 
bilemeyerek; "o Hakkaniyet, George." 

"Öyle mi,  efendim?" dedi süvarİ o geçiştirmeci tavrıyla. 
"Benim bu isim farklılıklarıyla pek tanışıklığım yok ama genel­
de o gü ruha karşı yı m." 

Kollarını açıp duruşunu değiştirerek kocaman ellerinden bi­
rini masanın üzerine diğerini kalçasına koydu ve kararından asla 
dönmeyecek bir adam tablosuna büründü. Üçümüzün de konuş­
maları onu ikna çabaları boşunaydı; o harbi tavrına çok yakışan 
bir nezaketle bizi dinledi ama gayretlerimiz hapishaneyi ne ka­
dar etkilemişse onu da o kadar etkilemişti. 

"Rica ederim, bir kere daha düşünün, Bay George," dedim. 
"Davanızla ilgil i  hiçbir istediğiniz yok mu?" 
1 George, Gridley v e  Jarndyce gibi Hakkaniyet mahkemesinde yargılanmayacaktı. Ci­

nayet suçuna ayrı bir mahkeme bakıyordu. 



"Bu davanın askeri mahkemede görülmesini isterdim, hanı­
mefendi," dedi, "ama böyle bir şeyin mümkün olmadığının ga­
vet iyi farkındayım. Bir iki dakika dikkatinizi bahşederseniz, sa­
dece bir iki dakika, size düşüncelerimi olabildiğince açıklamaya 
gayret edeyim." 

Sırayla üçümüze de baktı, sıkı bir üniformanın dar ve sert 
yakasım düzeltir gibi başını salladı, bir an düşündökten sonra 
devam etti. 

"Gördüğünüz gibi, kelepçelenip, gözaltına alındım ve bura­
ya getirildim, hanımefendi. Mimlenmiş, adı kötüye çıkmış bir 
adamım, vaziyet bu. Atış salonumu Bucket didik didik ediyor; 
sahip olduğum yegane mülk de -küçük biliyorum- oraya çekiş­
tir buraya çekiştir kendini toparlayamadı; daha önce de dediğim 
gibi vaziyet bu! Fazla şikayetim yok. Şu an bulunduğum yerde 
olmamın sebebi bu yakınlarda yaptığım bir hata olmasa da genç­
liğİrnde avarelik etmeseydim şimdi bunun başıma gelmeyeceği­
ni gayet iyi biliyorum. Oldu bir kere. Esas mesele buna karşı na­
sıl bir tavır takınacağım." 

Munis bir bakışla yağız alnını sildi ve özür dilereesine "Öy­
le kısa soluklu bir konuşmacıyım ki biraz düşünmem gerekiyor," 
dedi. Biraz düşündökten sonra tekrar başını kaldırıp devam etti. 

"Nasıl bir tavır takınacağım. Talihsiz müteveffanın kendisi 
de avukattı ve beni avcunun içine almıştı. Küllerini eşelemek is­
temiyorum ama yaşasaydı, beni Şeytan gibi avcunun içine aldı 
derdim. Bu yüzden de mesleğini zerrece sevmiyorum. O mes­
lekten uzak durabilseydim buradan da uzak durmuş olacaktım. 
Ama demek istediğim bu değil. Diyelim ki onu öldürdüm. Diye­
lim ki Sucket'ın bizim orada bulduğu (orayı aldığım günden be­
ri ne zaman gelse bulabileceği) kısa süre önce ateşlenmiş o silah­
lardan birini vücuduna gerçekten de boşalttım, tanrım!  Beni bu­
raya kapattıkları anda ne yapardım? Hemen bir avukat tutar­
dım." 

Kilitlerle sürgüterin sesini duyunca durdu, kapı açıl ıp tekrar 
kapanana kadar da konuşmadı. Kapının neden açıldığını biraz 
sonra anlatacağım. 

"Bir avukat tutardım, o da derdi ki (gazetelerde hep okuyo­
rum) 'müvekkil im bir şey söylemiyor, müvekkilim konuşmama 
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hakkını kullanıyor -müvekkilim falan, müvekkil im feşmekan. ' 
Bence o güruhun dürüst davranmak ya da başkalarının dürüst 
davrandığını düşünmek gibi bir adeti yok. Diyelim ki masumum 
ve bir avukat tuttum. Muhtemelen benim suçlu olduğuma İna­
nacak. lnansa da inanmasa da ne yapacak? Suçluymuşum gibi 
davranacak -beni susturacak, itirafta bul unmamamı söyleyecek, 
olayları saklayacak, delil leri hertaraf edecek, belki de beni kur­
taracak!  Ama Bayan Summerson, bu şekilde kurtulmayı ben is­
temem; kendi bildiğim gibi ası lmayı tercih ederim- bir hanıma 
böyle nahoş bir şey söylediğim için kusura bakmayın." 

Artık konuya ısınmıştı ve susmaya pek hevesli görünmüyor-
du. 

"Kendi bildiğim gibi asılırım daha iyi. Niyetim de bu! Asıl­
maya çok meraklı olduğumdan değil," güçlü kolları göğsünde, 
kara kaşlarını kaldırarak hepimize sırayla baktı, "Demek istedi­
ğim bu işten ya tümüyle aklanarak kurtulmalıyım ya da hiç kur­
tulmamalıyım. Bu yüzden de hakkımda söylenen şeyler doğru 
oldu mu doğrudur diyorum; bana 'bütün söylediklerin aleyhine 
delil olarak kullanılacak,' dediklerinde onlara bunu umursamadı­
ğımı söylüyorum; ben de kullanılmasını istiyorum. Bütün ger­
çekleri bilerek masum olduğumu kanıtlayamazlarsa hiç kanıtla­
masınlar daha iyi. Zaten daha azını bilerek kanıtlamalarının da 
benim için bir kıymeti yok." 

Taş zeminin üzerinde bir iki adım attıktan sonra tekrar ma­
saya geldi ve sözünü bitirdi. 

"Size teşekkür ederim, hanımefendi, size de beyefendiler, 
hem dikkatle dinlediğiniz için hem de alakanız için. Kafası kör 
bir kılıca benzeyen benim gibi bir süvariye mesele böyle görü­
nüyor. Hayatımda askerlik haricinde hiç iyi bir şey yapmadım; 
sonunda işler sarpa sararsa, ektiğimi biçmiş olacağım. Katil ola­
rak yakalanmanın ilk sadmesini atiattığımda -benim gibi sürek­
li darbelere maruz kalmış bir serserinin bir sadrneyi atiatması faz­
la uzun siirmüyor- yavaş yavaş bu fikre vardım. Değiştirmeye de 
niyetim yok. Benim yüzümden hiçbir tanıdığırnın şerefine ya da 
mutluluğuna hale) gelmemeli -söyleyeceklerim bu kadar." 

Kapı açıldığında içeriye, Bay George kadar cüsseli olmayan 
asker görünümlü bir başka adam ve kolunda sepetiyle, yüzü açık 



havada dolaşmaktan yanmış, ışıl ışıl gözlü, sağlıklı bir kadın gir­
mişti. Kadın içeri girdiği andan itibaren Bay George'un söyledik­
lerini can kulağıyla dinlemişti. Bay George onları aşina bir selam 
ve dostça bir bakışla karşılamış ama konuşmasını kesip özel bir 
�ey söylememişti. Konuşması bitince gidip samirniyetle ellerini 
sıktı ve "Bayan Summerson, beyefendiler, bu benim eski silah 
arkadaşım Joseph Bagnet. Bu da karısı Bayan Bagnet." 

Bay Bagnet sert bir asker selamı verdi, Bayan Bagnet de diz­
lerini bükerek bizi selamladı. 

"Gerçekten de çok iyi dostlarımdır," dedi Bay George. "On­
ların evinde gözaltına alındım." 

"Elden düşme bir viyolonselle," dedi Bay Bagnet başını öf­
keyle sallayarak. "İyi tınılı. Bir dost için. Fiyatın önemi yoktu." 

"Mat," dedi Bay George, "bu hanıma ve bu iki beyefendiye 
söylediklerimi duydun. Sen de onaylıyorsun değil mi?" 

Bay Bagnet bir müddet düşündükten sonra meseleyi karısı­
na havale etti, "Hanım," dedi. "Onaylıyor muyum, onaylamıyor 
muyum, söyle." 

"George," dedi Bayan Bagnet sesini yükselterek, sepetinin 
içinden salarnura et, biraz çay ve şeker, bir de esmer ekmek çı­
karttı "onaylamadığını sen de biliyorsun. Seni dinlemek insanı 
delirtir. Yok şöyle kurtulursa olmazmış, yok böyle kurtulursa ol­
mazmış -böyle ince eleyip sık dokumak da ne oluyor? Bunlar 
abuk sabuk şeyler, George."  

"Bu talihsizliğimin üzerine bir de  sen bana çıkışma, Bayan 
Bagnet," dedi süvarİ gamsızca. 

"Ah ! Bana talihsizlik deme!"  diye bağırdı Bayan Bagnet, 
"biraz daha makul düşünmene yaramıyorsa ne manası var. Bir 
adamın saçmaladığını duymaktan, hayatımda hiç şu anda utandı­
�ım kadar utanmamıştım. Avukatmış! Bu beyefendiler tavsiye 
ettikten sonra ben senin yerinde olsam bir düzine avukat tutar­
dım." 

"Ne kadar sağduyulusunuz," dedi hamim. "Umarım onu ik­
na edebilirsiniz, Bayan Bagnet." 

"Onu ikna etmek mi, efendim?" dedi. "Tanrı sizi inandır­
sın, bu mümkün değil. George'u bilmezsiniz. Bakın !"  Bayan 
Bagnet sepetini bırakıp iki esmer eliyle birden Bay Georgc'u 
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gösteriyor. "Nasıl duruyor! Bu kadar kendi bildiğini okuyan, bu 
kadar abes bir kararlılığı olan, şu gökkubbe altında insanı bu ka­
dar çileden çıkaracak bir başkasını bulamazsınız! Bu adam kafa­
sına bir şey koydu mu onu vazgeçirmeye çalışmaktansa kırk se­
kizlik bir topu tek başınıza omuzlayıp ateş etmek daha kolaydır. 
Ben onu bilmez miyim !"  diye bağırdı Bayan Bagnet. "Ben seni 
bilmez miyim, George! Bunca seneden sonra bana kişilik değiş­
tirecek değilsin herhalde?" 

O dostça öfkesi kocasının üzerinde görülmeye değer bir et­
ki yaratmıştı; adam süvariye razı olmasını sessizce tavsiye eder 
gibi pek çok kereler başını sallamıştı. Ara sıra Bayan Bagnet ba­
na bakıyordu; gözlerinden bir şeyler yapmamı istediğini anlıyor­
dum ama ne olduğunu çıkaramıyordum. 

"Ama ben seninle konuşmaya çalışmaktan seneler önce vaz­
geçtim, dostum," dedi Bayan Bagnet, salarnura etin kavanozunu 
silip tekrar bana bakarak; "hanımlarla beyefendiler de seni be­
nim kadar iyi tanıdıklarında konuşmaktan vazgeçeceklerdir. Bir 
parçacık yemeği de kabul etmeyecek kadar dikkafalı değilsen, 
işte burada." 

"Teşekkürlerle kabul ediyorum," dedi süvarİ. 
"Öyle mi?" dedi Bayan Bagnet tatlı tatlı hornurdanmaya de­

vam ederek. "Çok şaşırdım doğrusu. Kendi bildiğİn gibi açlıktan 
ölmemene hayret ettim. Senden bunu beklerdim. Belki yakında 
bunu da kafana koyarsın." Bu noktada tekrar bana baktı; bir ka­
pıya bir bana bakmasından bizim artık dışarı çıkmamızı ve onu 
hapishanenin dışında beklernemizi istediğini en nihayet anla­
dım. Bu isteğini aynı yolla hamime ve Bay Woodcourt'a aktar­
dıktan sonra ayağa kalktım. 

"Bu konuyu bir kere daha düşüneceğinizi ümit ediyoruz, 
Bay George," dedim; "sizi tekrar görmeye geldiğimizde daha 
makul davranacağınıza inanıyoruz." 

"Bundan daha minnettar olmayacağım kesin, Bayan Sum­
merson," dedi cevaben. 

"Ama umarım ikna edilmeye daha açık olursunuz," dedim. 
"Bu muammanın çözülmesinin ve bu fii l i  gerçekte işieyenin bu­
lunmasının, sizden başkaları için de son derece önemli olabilece­
ğini düşünmenizi rica ediyorum." 
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Beni saygıyla dinledi ama kapıya doğru yöneldiğİrnden ona 
biraz arkarnı dönerek söylediğim sözleri fazla kale almadı; bir an­
da dikkatini çekmiş gibi görünen boyumu ve endamımı inceli­
vordu (bunu bana sonradan söylediler). 

"Çok tuhaf," dedi. "Ama o zaman da öyle düşünmüştüm!" 
Hamim ona ne demek istediğini sordu. 
"Efendim," dedi, "kötü talihim, öldürüldüğü gece beni mü­

reveffanın merdivenlerine götürdüğünde karanlıkta yapısı Ba­
van Summerson'a çok benzeyen birinin yanımdan geçtiğini gör­
düm ama aklım başka yerde olduğundan onunla konuşmadım." 

Bir an daha önce hiç h issetınediğim bir titremeye kapıldım, 
umarım bir daha da h issetmem. 

"Ben yukarıya çıkarken o aşağı iniyordu," dedi süvarİ, "üze­
rinde bol siyah bir mantoyla ay ışığında parlayan pencerenin 
önünden geçti; mantonun uzun püskülleri vardı. Ama bunun ko­
nuştuğumuz konuyla hiç alakası yok, sadece bir an Bayan Sum­
merson'ı o kadına o kadar benzettim ki aklıma geldi." 

İçimde uyanan hisleri ayrıştırıp tanımlayamıyordum; bu tah­
kikatı takip etme yönünde ilk andan itibaren hissettiğim o belir­
siz mecburiyet ve vazife duygusu artmıştı ama nedenini kendi­
me sormaya cesaret edemiyordum; korkmam için bir sebep ola­
mayacağından kesinlikle emindim. 

Üçümüz dışarı çıktık ve kapının biraz ilerisinde kuytu bir 
köşede yukarı aşağı yürümeye başladık. Bay ve Bayan Bagnet de 
kısa bir süre sonra dışarı çıkıp bize katıldı. 

Bayan Bagnet'in iki gözünde de birer damla yaş vardı, yüzü 
kızarınıştı ve endişeliydi. "George'un gerçek düşüncelerimi an­
lamasını istemedim, hanımefendi," dedi yanımıza gelir gelmez; 
"ama vaziyeti hiç iyi değil ,  zavall ı ! "  

"İhtimam, hasiret ve yardımla vaziyet düzelir," dedi hamim. 
"Sizin gibi bir beyefendi mutlaka daha iyisini bilir, efen­

dim,"dedi Bayan Bagnet gözlerini pelerininin kenarına silerek; 
"ama benim içim rahat değil .  Öyle umursamaz ki, hem başka an­
lamlara çekilebilecek bir sürü şey söylüyor. Jüri üyeleri onu Pey­
ı.;amber'le benim anladığım gibi anlayamaz. Hem öyle kötü tesa­
düfler olmuş ki, karşısına aleyhine konuşacak öyle çok kişi çıka­
racaklar ki, Bucket da her şeyi öyle ince eleyip sık dokuyor ki." 
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"Elden düşme bir viyolonsel le. Asker düdüğü çaldığını da 
söyledi. Çocukken." diye ekledi Bay Bagnet büyük ciddiyetle. 

"Şimdi size bir şey söyleyeceğim, hanımefendi," dedi Bayan 
Bagnet; "Şu köşeye sokulalım da size anlatayım!"  

Bayan Bagnet bizi daha kuytu bir köşeye çekti, ilk başta ko­
nuşamayacak kadar soluksuzdu; bunun üzerine Bay Bagnet, 
"Hanım!  Anlat onlara !"  demek fırsatını buldu. 

"Bakın, hanımefendi," dedi bizim hanım rahat nefes alabil­
mek için bonesinin bağlarını çözerek, "Dover Kalesini yerinden 
oynatırsınız da George'u fikrinden caydıramazsınız, tabii onu et­
kileyecek yeni bir kuvvet bulamazsanız. Ben bu kuvveti buldu­
ğumu zannediyorum!" 

"Siz bir cevhersiniz, hanımefendi," dedi hamim, "Anlatın !"  
"Bakın, hanımefendi," dedi o telaşı ve  heyecanıyla her cüm­

lede defalarca ellerini birbirine vurarak, "akrabaları konusunda 
söylediklerinin hepsi uydurma. Akrabalarının ondan haberi yok 
ama o onları takip ediyor. Münferİt zamanlarda bana herkese 
söylediğinden fazlasını söyledi, bir keresinde Woolwich'ime an­
nelerin saçlarını beyazlatıp yüzlerini kırıştırmaktan boşuna söz 
etmedi. E ll i  pounduna bahse girerim o gün annesini görmüştü. 
Annesi hayatta ve hemen buraya getirilmesi lazım!"  

Bayan Bagnet göz açıp kapayana kadar ağzına birkaç toplu 
iğne sıkıştırdı ve eteklerini gri pelerininin eteklerinden biraz da­
ha yukarıda çepeçevre iğnelerneye başladı; bu işi şaşırtıcı bir ça­
bukluk ve maharetle yapıyordu. 

"Peygamber," dedi Bayan Bagnet, "çocuklar sana emanet, 
bana şemsiyemi ver! O yaşlı hanımı getirmek için Lincolnshire'a 
gidiyorum." 

"Hay mübarek kadın ! '' diye bağırdı hamim elini cebine ata­
rak, "nasıl gidecek? Parası var mı?" 

Bayan Bagnet tekrar eteklerine müracaat etti ve deri bir ke­
se çıkarıp içindeki birkaç şiiini saydı, sonra kendinden emin ke­
seyi kapattı. 

"Siz beni düşünmeyin, hanımefendi. Ben asker karısıyım, 
kendi başıma seyahat etmeye alışığım. Peygamber," onu öptü, 
"bir tane sana; üç tane de çocuklara. Şimdi George'un annesini 
bulmak için Lincolnshire'a gidiyorum!" 
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Biz hayretler içinde durmuş birbirimize bakarken o gerçek­
ren de anında yola koyuldu. Gri pelerini içinde h ızlı adımlarla 
köşeyi döndü ve gözden kayboldu. 

"Bay Bagnet," dedi hamim. "Onu böyle bırakacak mısınız?" 
"Bir şey yapamam," dedi. "Bir keresinde eve dönmüştü. 

Dünyanın öte ucundan. Aynı gri pelerinle. Aynı şemsiyeyle. Bi­
�,im hamının her söylediğini yapın. Yapın !  Bizim hanım bir şeyi 
vapacağım dedi mi yapar." 

"Demek göründüğü kadar dürüst ve samimi," dedi hamim, 
"onun hakkında daha fazlasını söylemek de imkansız." 

"Emsali Bulunmaz bölüğünün Başçavuşu o," dedi Bay Bag­
net, kendisi de yoluna gitmeden önce omzunun üzerinden bize 
bakarak. "Onun gibisi yoktur. Ama yüzüne karşı asla söylemem. 
l)isiplini korumak lazım." 



LIII. Bölüm 

İZ 

Bay Bucket v e  şişman işaretparmağı fikir teatisinde bulunu­
yor. Bay Bucket böyle büyük öneme sahip bir meseleyle iştigal 
ederken şişman işaretparmağı aşina bir cin mertebesine yükseli­
yor. Parmağını kulağına götürünce, bazı bilgiler fısıldıyor; rlu­
dakiarına götürünce onu gizliliğe davet ediyor; bumunu ovala­
yınca koku duyusunu keskinleştiriyor; suçlu bir adamın karşısı­
na dikince büyüleyip mahvediyor. Dedektiflik Tapınağının Ka­
hinleri, Bay Bucket'la işaretparmağı fazlaca muhabbete girdi mi 
çok geçmeden korkunç bir intikam haberinin alınacağını keha­
net buyuruyorlar. 

Sair zamanlarda insan mizacı gözlemlerini ılı m lı bir çalışkan­
lıkla sürdüren, genellikle insan zaafları karşısında acımasız yargı­
lar vermeyen iyi huylu bir filozof olan Bay Bucket pek çok eve 
girip çıkıyor, sayısız sokağı arşınlıyor; dıştan bakıldığında amaç­
sızlıktan biraz bıkkın gibi. Türdeşlerine karşı gayet dostane bir 
tutum içersinde, çoğuyla kadeh kaldırabilir. Paradan yana cö­
mert, tavırları hatırşinas, konuşmaları masumane -ama hayatının 
uysal akıncısının altında bir işaretparmağı dip akıncısı var. 

Yer ve zaman Bay Bucket'ı sınırlayamaz. Tıpkı o deyişteki 
insan gibi, kuş misalidir, bugün burada yarın orada -ama onun 
aksine yarın yine buradadır. Bu akşam Sir Leicester Dedlock'un 
şehirdeki evinin kapısındaki demir meşale söndürücülere bak­
maktadır, yarın sabah Chesney Wold'un çatısında gezinecektir, 
tıpkı ruhu yüz gineyle yarıştırılan o yaşlı adamın vaktiyle yürü-



düğü gibi. Çekmeceleri, masaları, cepleri, ona ait her şeyi ince­
ler Bay Bucket. Bir iki saat sonra Romalıyla ikisi parmaklarını to­
kuşturmakta olacaklar. 

Bu meşgalelerin ev hayatıyla pek uyuşmaması muhtemel 
ama zaten Bay Bucket da bu aralar eve gitmiyor. Umumiyetle 
Bayan Bucket'la (doğuştan gelme bir dedektiflik dehasına sahip 
olan bu hanım mesleği İcra edecek olsa büyük işler başarabile­
cekken zeki bir amatör seviyesinde kalmış) birlikte olmaktan 
hayli hoşlansa da kendini bu sevgil i  teselliden uzak tutuyor. Ba­
yan Bucket yarenlik ve muhabbet konusunda (neyse ki alakası­
nı çeken sevimli bir hanım olan) kiracıya bağımlı. 

Cenazenin kalkacağı gün Lincoln's Inn Fields'te büyük bir 
kalabalık toplanıyor. Sir Leicester Dedlock da törene bizzat ka­
tılıyor; tam sayı vermek gerekirse sadece üç tane daha insan ka­
tıl ımcı var, yani Lord Doodle, William Buffy ve (ağırlık olsun di­
ye alınmış) takatsiz kuzen ama yaslı arabaların sayısı epeyce faz­
la. Asilzadeler mahallede emsali görülmemiş ölçüde dört teker­
lekli kederle iştirak ediyorlar. Araba panellerindeki arınalar öyle 
kalabalık ki Heralds' College bir vuruşta hem annesini hem ba­
basını kaybetmiş sanırsınız. Foodie Dükü gümüş cantlı, gıcır gı­
cır dingilli ,  her tür son model teçhizatlı muhteşem bir toz ve kül 
yığınıyla, bir elem yumağı halinde arabanın arkasında duran bir 
seksenlik iki matemli solucan gönderiyor. Londra'daki bütün 
asi l lerin arahacıları yasa gömülmüş; mat kıyafetli müteveffa yaş­
lı adamda bir beygirlik varsa (ki mümkün görünmüyor) bugün 
fazlasıyla hoşnut olmuş olmalı. 

Cenaze levazımatçıları, konak arabaları ve üzüntüyle kımıl­
danan onca baldır arasında Bay Bucket yaslı arabalardan birinin 
içine gizlenmiş, tül perdelerin ardından rahat rahat kalabalığı 
tetkik ediyor. Kalabalıkta olanları hemen yakalıyor -zaten neyi 
yakalamıyor ki?- arabanın bir sağından bir solundan oraya bura­
ya, evlerin pencerelerine, insanların yüzlerine bakarken hiçbir 
�ey gözünden kaçmıyor. 

"Demek buradasın sevgil i  eşim, hı?" diyor Bay Bucket ken­
di kendine, onun sayesinde müteveffanın evinin basarnaklarına 
yerleşmiş Bayan Bucket'ı görünce. "Demek buradasın! Demek 
huradasın. Gayet de iyi görünüyorsun, Bayan Bucket !"  



Kortej henüz hareket etmemiş, uğruna toplandığı şeyin dı­
şarıya çıkarılmasını bekliyor. En öndeki pırıl pırıl arabada oturan 
Bay Sucket dışarı bakarken tülü iki tombul işaretparmağıyla azı­
cık aralıyor. 

Hala Bayan B'yle meşgul oluşu bir koca olarak karısına ne 
kadar düşkün olduğunu gösteriyor. "Demek burdasın, sevgil i  
eşim!" diye tekrar ediyor mırıldanarak. "Kiracımız da  yanında. 
Seni iyice süzüyorum, Bayan Bucket; umarım sılılıatİn iyidir, ca­
nım !" 

Bay Sucket başka bir  şey söylemiyor; asil sırların sessiz ke­
feni aşağı indirilene -Bütün o sırlar şimdi nerede? Onları hala 
saklıyor mu? O ani seyahate onunla birlikte mi çıkacaklar?- ve 
kortej hareket edene kadar dikkatli gözlerle bakarak oturuyor, 
sonra görüş alanı değişiyor. Daha sonra kendini bu rahat yolculu­
ğa hazırlayarak, belki ilerde gerekir diye arabanın aksesuarlarını 
incelemeye koyuluyor. 

Karanlık taburunun hudutları içinde kapalı olan Bay 
Tulkinghorn'la, bedeninin hudutları içinde kapalı olan Bay Sucket 
arasında büyük fark var. Birini sokakların taşları üzerinde bütün 
ağırlığıyla sarsılan sabit bir uykuya savuran o küçük yaranın ardın­
daki muazzam boşluğun açtığı yolla, diğerini saçının her telinden 
okunan temkinli bir ruh haline sokan küçücük kan lekesinin açtı­
ğı yol arasında büyük fark var! Ama ikisi için de bunun önemi yok; 
ikisi de bundan rahatsız olmuyor. 

Bay Sucket o rahat tavrıyla kortejin geçmesini bekliyor ve 
beklediği fırsat geldiğinde usulca arabadan iniyor. Artık ikinci evi 
haline gelen, her saat istediği gibi girip çıktığı, her zaman iyi kar­
şılandığı ve ağırlandığı, bütün her yerini avucunun içi gibi bildiği 
ve içinde gizemli bir yücelik atmosferinde dolaştığı Sir Leicester 
Dedlock'un evine yönleniyor. 

Bay Sucket'ın kapıyı tıklatmasına ya da zili çalmasına gerek 
yok. Kendisine bir anahtar verilmesini sağlamış, keyfince içeri 
girebiliyor. Holden geçerken Mercury, "Size bir mektup daha 
var, Bay Bucket, postayla geldi," diyor ve mektubu veriyor. 

"Bir tane daha mı?" d iyor Bay Bucket. 
Mercury'nin Bay Bucket'a gelen mektuplara dair uzatmalı 

bir merakı olsa bile o ihtiyatlı şahsiyerin onun merakını tatmin 
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c ı  ıneye niyeti yok. Bay Bucket adamın yüzü sanki kilometreler­
( c uzanan bir manzaraymış da kendisi de doya doya seyrediyor­
ı ı ı uş gibi adama bakıyor. 

''Yanında enfiye var mı?" diyor Bay Bucket. 
Ne yazık ki Mercury enfiye çekmiyor. 
"Bana bir yerden bir tutarn bulabilir misin?" diyor Bay 

Bucket. "Teşekkürler. Türü önemli değil; hangisi olsa ol ur. 
1 'qekkürler !"  

Aşağıdaki birinden ödünç alınan tabakadan aldığı enfiyeyi 
i ince sağ, sonra sol burun deliğine götürerek uzun uzadıya tadı­
na bakan Bay Bucket, iyice düşündükten sonra tam istediği tür 
olduğunu söylüyor ve elinde mektupla yukarıya çıkıyor. 

Bay Bucket büyük kütüphanenin içindeki küçük kütüpha­
ı ıeye doğru, her gün yığınla mektup alan biri havasıyla çıksa da 
hayatında mektup aldığı pek vaki değil. Yazıcılığında pek iş yok; 
l ıer an elinin altında, cebinde bulundurduğu sopayı tutar gibi tu­
ıar kalemi; başkalarının kendisine mektup yazmasını da, hassas 
işleri yapmanın inceliksiz ve fazlaca dolaysız bir yöntemi olarak 
gördüğü için teşvik ermez. Dahası genellikle kanıt olarak böyle 
vıkıcı mektupların gösterildiğini bildiğinden onları yazmayı bir 
ıoyluk addeder. Bu sebeplerden hem mektup yazmakla hem de 
kendisine mektup yazılmasıyla pek işi olmaz. Ama son yirmi 
dört saat içinde yaklaşık yarım düzine kadar mektup aldı. 

"Bu da," diyor Bay Bucket, masanın üzerine kağıdı koyarak, 
"aynı el yazısıyla yazılmış ve aynı iki kelimeden oluşuyor." 

Hangi iki kel ime? 
Kapıdaki anahtarı çeviriyor, (pek çoklarının kaderini belirle­

yen) siyah not defterinin bandını açıyor, içinden bir mektup da­
ha çıkarıyor ve her ikisinde de büyük harflerle yazılmış o iki ke­
l imeyi okuyor, "LEYDİ DE D LOCK". 

"Evet, evet," diyor Bay Bucket. "Ama bu kaynağı belirsiz 
bilgi olmasaydı da bu sonuca varabilirdim." 

Mektupları Kader defterine koyup bandını tekrar bağladık­
tan sonra tam zamanında kapıyı açıp güzel bir tepside, bir sürahi 
şeriyle birlikte getirilen yemeğini içeri alıyor. Bay Bucket teklif­
siz dost çevrelerinde bir yudumcuk yıllanmış, esmer Doğu lnder 
şerisini her şeye tercih edeceğini söyler sıklıkla. Bardağını dol-
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durup kafasına dikcikten sonra dudaklarını şapırdatıyor; tam ye­
meğine devam edecekken aklına bir fikir geliyor. 

Bay Bucket yavaşça yandaki odayla kendi oturduğu oda ara­
sındaki kapıyı açıyor ve içeri bakıyor. Kütüphane boş, ateş sön­
mek üzere. Bay Bucket'ın gözü odada bir güvercin uçuşu dolaş­
tıktan sonra, gelen mektupların genelde konulduğu masaya ko­
nuyor. Üzerinde Sir Leicester için pek çok mektup var. Bay 
Bucket yanına gidip adresleri inceliyor. "Hayır," diyor, "o yazıy­
la yazılmış bir şey yok. Sadece bana gönderilmiş. Yarın Baronet 
Sir Leicester Dedlock'a bu konuyu açarım." 

Tekrar yemeğine dönüp büyük bir iştahla bitiriyor; azıcık 
keseirdikten sonra oturma odasına çağırılıyor. Sir Leicester son 
birkaç akşamdır, bildireceği bir şey var mı diye onu orada kabul 
ediyor. Takatsiz kuzen (cenazeden bitkin düşmüş) ve Volumnia 
yanındal ar. 

Bay Bucket bu üç kişinin her birine çok farklı selamlar veri­
yor. Sir Leicester'a bir bağlılık selamı, Volumnia'ya bir şövalye 
selamı ve takatsiz kuzene "Şehirde yapmadığın züppelik yok, 
sen beni bilirsin ben de seni," manasında uçan bir nezaket sela­
mı. Nezaketinin bu küçük numunelerini dağıttıktan sonra Bay 
Bucket ellerini ovuşturuyor. 

"Bana anlatacak yeni bir şeyiniz var mı, memur bey?" diye 
soruyor Sir Leicester. "Benimle özel konuşmak ister miydiniz?" 

"Hayır, bu gece değil ,  Baronet Sir Leicester Dedlock." 
"Çünkü," diye devam ediyor Sir Leicester, "hukukun çiğ­

nenmiş hükümranlığını savunmak adına, zamanım her an emri­
nizdedir." 

Bay Bucket öksürerek, rujlu ve gerdanlıklı Volumnia'ya ba­
kıyor, sanki saygıyla "Seni temin ederim, güzel bir mahluksun. 
Bu yaşa gelip de çok daha beter görünen yüzlercesini tanıdım, 
gerçekten de," diyecekmiş gibi bir hali var. 

Latif Volumnia cazibesinin insanileştirici etkisinin belki de 
farkında, şapka gibi kadadığı notları yazmayı bırakarak dalgın dal­
gm gerdanlığını düzeltiyor. Bay Bucket bu süse kafasında kıyınet 
biçcikten sonra onun muhtemelen şiir yazdığı kanısına varıyor. 

"Eğer," d iyor Sir Leicester, "bu menfur davada sizin bütün 
maharetinizi göstermenizi şimdiye kadar en büyük hassasiyetle 
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ı 'i t i rham etmemişsem, muhtemel bir ihmalkarlığımı tamir etmek 
·�:in bu fırsattan istifade etmek isterim. Lütfen hiçbir masraftan 
kaçınmayın. Her türlü ücreti ödemeye hazırım. Bu üstlendiğiniz 
konunun takibinde benim ödemekte bir an olsun tereddüt ede­
l ı i lcceğim her hangi bir borca girmenizin ihtimali yok." 

Bay Bucket bu cömertliğine karşılık olarak Sir Leicester'a 
l ı ir kez daha selam veriyor. 

"İnsanlık dışı şu son hadiseden beri," diye ekliyor Sir 
I ,cicester büyük hararetle, "sizin de kolaylıkla tahmin edebile­
n:ğiniz gibi, zihnim bir türlü rabata kavuşamadı. Bir daha kavu­
�;ıcağa da benzemiyor. Ama o sadık, çalışkan, dini bütün safdaşı­
ı ı ı ızdan geri kalanları defnetmek gibi zorlu bir vazifenin ardın­
dan bu gece zihnim öfke dolu." 

Sir Leicester'ın sesi titriyor ve kır saçları kafasında diken di­
ken oluyor. Gözlerinde yaşlar; mizacının en hoş tarafı ayaklanmış. 

"Bu cinayeti kimin işlediği bulunana, ve adaletin gerektirdi­
ı�i gibi cezalandırılana kadar adeta adımın üzerine bir leke oldu­
�ı ınu hissedeceğim" diyor. "Hayatının büyük bölümünü bana 
: ıdamış bir beyefendi, hayatının son gününü bana adamış bir be­
\ efendi, mütemadiyen masamda oturmuş, çatımın altında yat­
ı ııış bir beyefendi evimden evine gidiyor ve buradan ayrılmasını 
ı akiben bir saat içinde öldürülüyor. Kim bilir belki benim evim­
den çıktığı andan itibaren takip edilmiş, benim evimdeyken gö­
;.etlenmiş, hatta sırf benim evimle bağlantısı yüzünden ilk başta 
ı n imlenmiş olabilir -sırf benim evimden çıktığı için, o mütevazı 
.t>;iirünümüne rağmen daha zengin ve daha mühim biri olduğu 
1.annedilmiş olabilir. Bütün imkanlarımla, nüfuzurula ve mevki­
i ın le böyle bir suçu işleyenleri açıklığa kavuşturamazsam, o be­
vcfendinin hatırasına duyduğum saygıda kusur etmiş ve bana 
l ıep sadık kalan birine vefasızlık yapmış olurum." 

Büyük bir heyecan ve ciddiyetle, sanki büyük bir topluluğa 
lı itap ediyormuş gibi odanın her tarafına bakarak bu konuşmayı 
yaparken Bay Bucket onu dikkatli bir ağırbaşl ı lıkla izliyor, hatta 
k üstahlık sayılınasa bu bakışında bir nebze olsun merhamet ol­
d uğu bile söylenebilir. 

"Bugünkü tören," diye devam ediyor Sir Leicester, "ülke­
mizin en muteber kesiminin müteveffa dostuma," bu kelimeyi 



bilhassa vurguluyor çünkü ölüm bütün farklılıkları ortadan kaldı­
rıyor, "gösterdikleri saygıyı bütün çarpıcılığıyla gösterdi ve bu 
korkunç, küstahça cinayetin bana verdiği şoku biraz olsun hafif­
letti. Bu işi yapan kardeşim bile olsa onu kurtarmaya çalışmaz­
dım." 

Bay Bucket gayet ciddi görünüyor. Volumnia müteveffanın 
dünyanın en güvenilir ve iyi insanı olduğunu söylüyor! 

"Bunu büyük bir kayıp addediyor olmalısınız, hanımefen­
di," diyor Bay Bucket teskin edercesine, "kuşkusuz. Gerçekten 
de büyük kayıp." 

Volumnia Bay Bucket'a cevaben, o hassas zihninin yaşadığı 
müddetçe bu kaybı telafi etmeye yanaşmayacağını; asabının 
ebediyen bozulduğunu; bir daha gülebileceğini hiç zannetmedi­
ğini söylüyor. Bu esnada, hüzünlü ahvalinin bir tezahürü olarak 
Bath'deki o yiğit general için bir şapka daha katlıyor. 

"Böyle hassas bir hanım için çok sarsıcı," diyor Bay Bucket 
anlayışla, "ama zamanla geçecektir." 

Volumnia neler olup bittiğini bilmek istiyor. O korkunç aske­
ri mahkum etmişler mi? Hukukta suç ortağı mı ne diyorlar, öyle bir 
şeyleri var mıymış? Buna benzer pek çok lüzumsuz soru soruyor. 

"Hanımefendi," diyor Bay Bucket işaretparmağını ikna edi­
ci bir vaziyete sokarak -öyle şövalye ruhlu ki canım kelimesi di­
linin ucuna kadar geliyor; "şu anda bu sorulara cevap vermek ko­
lay değil. Şu anda. Baronet Sir Leicester Oedlock," Bay Bucket 
mevkiine gerekli saygıyı göstererek onu da konuşmaya dahil 
ediyor; "sabah öğle akşam sürekli bu davanın üzerindeyim. Sa­
dece bir iki bardak şeri içerken dinleniyorum. Sorularımza cevap 
verebil irdim, hanımefendi, ama vazifem mani oluyor. Baronet 
Sir Leicester Oedlock çok yakında bütün bulguları öğrenecek. 
Umarım," Bay Bucket tekrar ciddileşiyor, "duydukları onu 
memnun eder." 

Takatsiz kuzen sadece bir'lernin cezalandrılmasnı umyor - ib­
reti alem için. Oa'a iyi olur - adamı asmak - senede on bin pound 
bile verse yetmez. Hiç kimseyi asmamakransa yanlış bir'lerini as­
mak daa iyi - ibreti alem olsun diye. 

"Hayatı iyi biliyorsunuz, çok iyi efendim," diyor Bay Bucket 
iltifatkarca gözünü kırpıp parmağını bükerek, "bu hanıma söyle-



t H S  

ı l i klerimi siz d e  teyit edebilirsiniz. Aldığım malumatlardan yola 
,_, ı karak, sizin benim çalışma tarzımı gayet iyi bildiğiniz sonucu­
ı ı a  vardım. Bir hamının ilgilenmesi beklenemeyecek şeylerle il­
ı •, ileniyorsunuz. Tanrım! Hele sizin gibi yüksek mevkide bir ha­
ı ı ı ının, hanımefendi," diyor Bay Bucket, yine canım demekten 
k ı l  payı kurtularak biraz kızarıyor. 

"Memur bey, Volumnia," diyor Sir Leicester, "vazifesine 
':ıdık ve çok haklı ." 

Bay Bucket mırı ldanıyor, "Beni tasdik ederek şereflendir­
ı ı ıenize çok memnun oldum, Baronet Sir Leicester Dedlock." 

"Aslına bakarsan, Volumnia," diyor Sir Leicester, "memur 
l ıcye senin sorduğun gibi sorular sormak pek iyi bir numune teş­
k i l  etmemek manasma gelir. Kendi sorumluluklarını en iyi ken­
d isi takdir eder; sorumlul ukianna göre de davranır. Bizim gibi 
kanunların koyulmasına yardım edenlerin onları uygulayanlara 
\ :ı da," diyor sert bir sesle çünkü daha cümlesini tamamlamadan 
\ 'olumnia'nın lafa girmeye teşebbüs ettiğini görüyor, "kendi çiğ­
ı ıcnmiş hakimiyetlerinin hesabını  soranlara müdahale etmesi ya­
k ı�ık almaz." 

Volumnia alttan alarak, bu ısrarının sebebinin sadece (kendi 
cinsiyetinden uçan gençlerin ortak noktası olan) merak olmadı­
L", ını ,  kaybını hepsinin esefle karşıladığı o sevgi l i  adam için duy­
d uğu üzüntü ve alakadan kaynaklandığını söylüyor. 

"Pekala, Volumnia," diyor Sir Leicester. "Madem öyle, ne 
kadar ihtiyatlı davransan az." 

Bay Bucket bir sessizlikten faydalanarak tekrar konuşuyor. 
"Baronet Sir Leicester Dedlock, sizin de izninizle, aramızda 

kalmak şartıyla, bu hanıma meseleye tamamlanmış gözüyle bak­
r ığımı söylemeye bir itirazım yok. Güzel bir vaka -güzel bir va­
ka- küçük bir eksiği var, onu da birkaç saat içinde temin edece­
.�imi  zannediyorum." 

"Bunu duyduğuma çok sevindim," diyor Sir Leicester. "Si­
zin adınıza büyük başarı." 

"Baronet Sir Leicester Dedlock," diyor Bay Bucket büyük 
ciddiyetle, "umarım bu hem bana başarı getirir hem de herkesi 
memnun eder. Bunun güzel bir dava olduğunu söylediğimde, 
hanımefendi," diye devam ediyor Bay Bucket ağırbaşl ı l ıkla Sir 



Leicester'a bakarak, "kendi açımdan öyle olduğunu kastediyo­
rum. Başka açılardan bakıldığında böyle vakalar az çok nahoşluk­
lar arz eder. Ailelerde çok tuhaf şeyler olduğunu duyuyoruz, ha­
nımefendi; olağanüstü şeyler." 

Volumnia, küçük masum bir çığlıkla, ay inanırım, diyor. 
"Evet, hatta yüksek sınıftan ailelerde, asil ailelerde, büyük 

ailelerde bile," diyor Bay Bucket tekrar ciddiyede Sir Leices­
ter'a bakarak. "Daha önce de asil aileler adına çalışma şerefine 
ermiştim; ne dolaplar döndüğünü bilemezsiniz -hatta siz bile bi­
lemezsiniz, efendim," bunu takatsiz kuzene söylüyor. 

Büyük bir sıkıntı ve bezginlikle başının arkasına yastıkları 
sıkıştırmakta olan kuzen esneyerek "Muh," diyor -"muhteme­
len" in kısaltınası mahiyetinde. 

Sir Leicester artık memuru göndermenin zamanı geldiğini 
düşünerek heybetle araya giriyor, "Çok iyi. Teşekkürler!" diyor 
ve elinin bir hareketiyle sadece bu meseleyi burada kapatmak 
gerektiğini değil, asil ailelerin kötü alışkanlıklarının neticelerine 
katlanması gerektiğini de ima ediyor. "Unutmayın memur bey," 
diye ekliyor tenezzülle, "ne zaman isterseniz bana gelebilirsi­
niz." 

Bay Bucket (hala ağırbaşl ı) umduğu gibi gerekli açıklamala­
rı yapabilecek duruma gelmesi halinde ertesi sabah bir görüşme 
yapmanın uygun olup olmadığını soruyor. Sir Leicester cevaben 
"Benim için her zaman uygun," diyor. Bay Bucket üç değişik se­
lamını verip tam dışarı çıkacakken unuttuğu bir şeyi hatırlıyor. 

"Bu arada," diyor Bay Bucket alçak sesle, itinayla dönerek, 
"Ödül ilanını sahanlığa kimin astığını sorabilir miyim?" 

"Oraya konması için ben talimat verdim," diyor Sir Leices-
ter. 

"Size nedenini sorsam, Baronet Sir Leicester Dedlock, aca­
ba münasebetsizlik mi etmiş olurum?" 

"Tabii ki hayır. Evin görünen bir yeri olduğu için orayı seç­
tim. Ne kadar göz önünde olsa az. Yanımda çalışanların bu alçak 
cinayetten, cezalandırılması için gösterilen kararlıl ıktan ve ceza­
sız kurtulmanın imkansızlığından etkilenmesini istiyorum. Aynı 
z;amanda, memur bey, siz bu konulardan daha iyi anlayan biri 
olarak bir sakınca görüyorsanız -" 
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Bay Bucket şimdilik bir sakınca görmüyor; madem asılmış 
ı ı ıdiri lmese daha iyi olur. Üç selamını tekrarlayarak dışarı çıkı­
\'Or; kapıyı Volumnia'nın küçük çığlığının üzerine kapatıyor, çığ­
l ığın ardından bu sevimli ama korkunç adamın tam bir kapalı ku­
ı ı ı olduğunu söylüyor Volumnia. 

Muhabbetten çok hoşlanan ve her kesimden insana uyum 
.�österen Bay Bucket şu anda boldeki -erken çöken kış akşamın­
da parlak ve sıcak- ateşin önünde durmuş Mercury'yi övüyor. 

"Bir doksan varsın, değil mi?" diyor Bay Bucket. 
"Doksan beş," diyor Mercury. 
"O kadar çok mu? Ama yapılı olduğun için o kadar uzun gös­

ı t:rmiyorsun. Şu sıska tiplerden değilsin doğrusu. Hiç poz verdin 
ıni?" diye soruyor Bay Bucket, gözlerine ve başının duruşuna bir 
o,;anatçı havası vererek. 

Mercury hiç poz vermemiş. 
"Kesin vermen lazım," diyor Bay Bucket; "günün birinde 

Kraliyer Akademisinde Heykeltıraş olacak bir arkadaşım, mer­
ıner üzerine senin endamında birini yapmak için iyi para verir. 
1 ,eydim dışarıda, değil mi?" 

"Yemeğe gitti." 
"Her gün epeyce vaktini dışarıda geçiriyor, değil mi?" 
"Evet." 
"Hiç şaşmamak lazım!" diyor Bay Bucket. "Öyle hoş bir ha­

nım, öyle alımlı, öyle zarif, öyle şık bir hanım yemek masasında­
ki taze l imon gibidir, her yere yakışır. Baban da seninle aynı işi 
ıni yapıyordu?" 

Cevap olumsuz. 
"Benimki öyleydi," diyor Bay Bucket. "Önce uşakmış, son­

ra üniformalı uşak olmuş, sonra baş uşak, sonra kahya, sonra bir 
han işletmeye başladı. Herkesten saygı gördü, ardından da her­
kes yas tuttu. Son nefesinde yaptığı hizmetlerin karİyerinin en 
�crefli bölümünü oluşturduğunu söyledi, gerçekten de öyleydi. 
Kardeşim de bu mesleği yapıyor, kayınbiraderim de. Leydim yu­
muşak huylu mudur?" 

"Olabildiğince," diyor Mercury. 
"Ya!"  diyor Bay Bucket. "Biraz şımarık mı? Biraz kaprisli? 

' ranrım!  Bu kadar güzellikten de başka şey beklenemez ya? Za­
ten biz de onları bu huyları yüzünden sevmez miyiz?" 
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Mercury, ellerini dizlerine kadar inen, parlak şeftali çiçeği 
rengi panralonunun ceplerine sokuyor, ipek çoraplı bacaklarını 
şövalye ruhlu bir adam havasıyla uzatarak bunu inkar edemeye­
ceğini söylüyor. Tekerlek sesleri ve zil in canhıraş şıngırtısı duyu­
luyor. "İyi insan," diyor Bay Bucket. "İşte geldi !"  

Kapılar açılıyor ve  Leydi Dedlock holden geçiyor. Hala çok 
solgun, matem elbisesine benzer bir şey giymiş, kollarında da iki 
güzel bilezik var. Ya bileziklerin ya da kollarının güzelliği Bay 
Bucket'ın özel ilgisini çekiyor. Dikkatli gözlerle bu koliara baka­
rak cebinde bir şeyler şıngırdatıyor -belki yarım peni. 

Onu uzaktan gören Leydi Dedlock, kendisini eve getiren 
diğer Mercury'ye soru sorar gibi bakıyor. 

"Bay Bucket, Leydim." 
Bay Bucket bir bacağını geri çekerek selam veriyor ve aşina 

cinini dudak nahiyesinden geçirerek yanına yaklaşıyor. 
"Sir Leicester'ı görmek için mi bekliyorsunuz?" 
"Hayır, Leydim, onu gördüm." 
"Bana söylecek bir şeyiniz mi var?" 
"Şu anda değil, leydim." 
"Yeni bir şeyler buldunuz mu?" 
"Biraz, leydim." 
Bütün bunları sadece geçerken söylüyor. Adeta hiç durma­

dan yukarı çıkmaya başlıyor. Bay Bucket merdivenlerin altına gi­
derek, yaşlı adamın mezarına indiği merdivenleri çıkışını seyre­
diyor; duvarlarda silahlarının gölgeleriyle yinelenen cani heykel 
gruplarının, şöyle bir baktığı ödül ilanının yanından geçip göz­
den kayboluyor. 

"Güzel bir kadın, gerçekten güzel," diyor Bay Bucket Mer­
cury'nin yanına geri dönerek. "Ama pek sıhhatli görünmüyor." 

Pek sıhhatli olmadığını söylüyor Mercury. Sürekli baş ağrısı 
çekiyor. 

Öyle mi? Yazık! Bay Bucket baş ağrısının en iyi devasının 
yürüyüş olduğu kanısında. Yürüdüğünü söylüyor Mercury. Ba­
zen ağrıları iyice arttığında iki saate varana kadar yürüyor. Hem 
geceleri de. 

"Gerçekten de bir doksan beş olduğuna emin misin?" diye 
soruyor Bay Bucket, "kusura bakma lafını kestim ama." 

Kuşkusuz. 
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"Öyle orantılı b ir  yapın var ki h iç  o kadar göstermiyorsun. 
Öyle muhafızlar var ki pek iri yarı olmalarına rağmen bu kadar 
orantılı olmuyorlar. -Demek geceleri yürüyor, öyle mi? Herhal­
de ay ışığı olduğu zaman yürüyordur, değil mi?" 

Evet. Ay ışığı olduğunda! Tabii. Tabi i !  İkisi de havadan su­
dan konuşur gibi bir hal içinde. 

"Herhalde senin pek yürüme alışkanlığın yoktur, değil mi?" 
diyor Bay Bucket. "Zamanın yoktur." 

Zaten Mercury yürümeyi pek sevmiyor. Arabayla gezmeyi 
tercih ediyor. 

"Tabii," diyor Bay Bucket. "O zaman iş başka. Şimdi aklı­
ma geldi," diyor Bay Bucket elleri ısıtıp hoşnutlukla ateşe baka­
rak, "şu meselenin vuku bulduğu gece de yürüyüşe çıkmıştı." 

"Gerçekten de çıktı! Onu şuradaki bahçeye ben götürdüm." 
"Sonra da orada bıraktın. Tabii ya. Seni bırakırken gördüm." 
"Ben sizi görmedim," diyor Mercury. 
"Biraz acelem vardı," diyor Bay Bucket, "Chelsea'de oturan 

reyzemi ziyarete gidiyordum, hani şu eski orijinal B un House var 
ya, onun iki ev ötesinde oturuyor, doksan yaşında, tek başına ya­
�ıyor, biraz malı mülkü var. Tesadüfen buradan geçiyordum. 
Dur bakayım. Saat kaçtı? Ondu galiba." 

"Dokuz buçuk." 
"Haklısın. Öyleydi. Yanlış hatırlamıyorsam, Leydim bol si­

yah bir manto giymişti, eteklerinde de uzun püsküller vardı ." 
"Evet, öyle." 
Evet, öyle. Bay Bucket'ın yukarıda halletmesi gereken kü­

çük bir işi var; ama bu güzel muhabbet için Mercury'nin elini sı­
kıyor, acaba diyor -yegane sorusu bu- acaba yarım saatlik boş 
vakti olduğunda, iki tarafın da çıkarına, şu Kraliyet Akademisi 
heykeltıraşına ayırınayı düşünebilir mi? 



LIV. Bölüm 

MA Y[N1l PATLATMAK 

Bay Bucket uykuyla tazetenmiş vaziyette erkenden kalkıp 
muharebeye hazırlanıyor. Temiz bir gömlek ve ıslak bir saç fır­
çasının (önemli günlerde hayatı boyunca yürüttüğü zorlu çalış­
masından arta kalan seyrek buklelerini bu aletle yağlar) yardı­
mıyla kendine çeki düzen veren Bay Bucket iki koyun pirzolası 
ve ona yakışır miktarda çay, yumurta, ekmek ve marmelatla ça­
lışmaları için gerekli temeli atıyor. Bu güçlendirİcİ malzemenin 
keyfini çıkardıktan ve aşina ciniyle incelikli bir fikir teatisinde 
bulunduktan sonra Mercury'ye "Baronet Sir Leicester Ded­
lock'a o beni dinlemek için hazır olduğunda onunla konuşmaya 
hazır olduğumu sessizce ilet," diye talimat veriyor. Sir Leices­
ter'ın hemen giyinip on dakika içinde Bay Bucket'la kütüphane­
de görüşeceği yolunda zarif bir mesaj aldıktan sonra Bay Bucket 
söz konusu odaya gidip parmağı çenesinde, yalazlanan kömürle­
re bakarak ateşin önünde duruyor. 

Bay Bucket düşünceli; zor bir vazifeyle karşı karşıya olan 
herkes gibi; ama sakin ve kendine güveniyor. Yüzünde büyük 
paralara -mesela yüz gineye- oynayan bir vist oyuncusunun ifa­
desi var, eli çok sağlam ama ancak son karta kadar maharetle oy­
nayabilirse büyük şöhretine yaraşacak bir zafer kazanacak. Sir 
Leicester geldiğinde Bay Bucket hiçbir endişe ya da rahatsızlık 
duymuyor; ağır ağır koltuğuna doğru yaklaşırken bir gün önceki 
dikkatli ciddiyetiyle ona bakıyor, hani büyük küstahlık sayılma­
sa içinde bir nebzecik merhamet olan şu bakışıyla. 



"Sizi beklettiğim için üzgünüm, memur bey, ama bu sabah 
her zamankinden geç kalktım. Pek iyi değilim. Son günlerde ya­
�adığım teessür ve öfke bana biraz fazla geldi. Hem de -gutum 
var"; Sir Leicester rahatsızlığım var diyecekken vazgeçiyor çün­
kü Bay Bucket'ın nesi olduğunu bildiği gayet aşikar; "şu son 
olaylar da onu nüksettirdi." 

Biraz zorlanarak, ağrısı varmış gibi koltuğuna otururken Bay 
Bucket azıcık daha yakınına geliyor, tombul ellerinden birini kü­
tüphanenin masasına dayıyor. 

"Bilemiyorum, memur bey" diyor Sir Leicester gözlerini 
onun yüzüne kaldırarak, "yalnız görüşmek mi istersiniz; bunu 
tümüyle size bırakıyorum. Benim için fark etmez. Ama Bayan 
Volumnia Dedlock da -" 

"Baronet Sir Leicester Dedlock," diyor Bay Bucket, başını 
ikna kabi linden yana eğip, işaretparmağıyla bir küpe gibi kulağı­
nı tutuyor, "şu anda ne kadar mahrem davransak az. Birazdan ne 
demek istediğimi anlayacaksınız. Her koşulda bir hanımla, hele 
Bayan Dedlock konumundaki bir hanımla birlikte olmak beni 
mutlu eder, ama bu durumda kendimi hesaba katmadan, mah­
rcm davranmanın çok gerekli olduğu konusunda sizi temin etme 
cüretinde bulunmak zorundayım." 

"Bu kadarı kafi." 
"Baronet Sir Leicester Dedlock," diye sürdürüyor konuş­

ınayı Bay Bucket, "kapıyı kilitiemek için izninizi isternek üze­
reydim demin." 

"Buyurun." Bay Bucket ustal ıkla ve usulca bu tedbiri alıyor; 
alışkanlıkla bir an eğil ip dışarıdan kimse içeriyi gözedemesin di­
ye anahtarı deliği kapatacak şekilde düzeltiyor. 

"Baronet Sir Leicester Dedlock, dün akşam bu vakanın ta­
ınama ermesi için çok az bir eksik kaldığını söylemiştim. Şu an­
da her şeyi tamamlamış ve bu suçu işleyen kişi aleyhine delil le­
ri toplamış bulunuyorum." 

"Asker mi?" 
"Hayır, Sir Leicester Dedlock; asker değil." 
Sir Leicester hayretle bakarak soruyor, "Peki, bu adamı gö­

zaltına aldınız mı?" 
Bay Bucket biraz durduktan sonra "Adam değil, kadınmış," 

diyor. 



822 

Sir Leicester koltuğuna yaslanıp güçlükle "Aman Tanrım!" 
diyor. 

"Şimdi, Baronet Sir Leicester Dedlock," diye tekrar sözü 
alıyor Bay Bucket, bir eli kütüphane masasının üzerinde, öteki­
nin işaretparmağı tesir etme vazifesinde, "sizi şoka uğratabile­
cek, hatta daha da ileri giderek söyleyebilirim ki kesinlikle şoka 
uğratacak bir d izi hadiseye sizi hazırlamak benim vazifem. Ama 
Baronet Sir Leicester Dedlock, siz bir beyefendisiniz; bir beye­
fendinin ne olduğunu ve nelere muktedir olduğunu bilirim. Bir 
beyefendi bir şoka maruz kaldığında ona cesaretle ve metanetle 
karşı koyabilir. Bir beyefendi her darbeye tahammül edecek ka­
rarlılığı gösterebilir. Mesela siz Baronet Sir Leicester Dedlock. 
Size böyle bir darbe indirilecek olsa doğal olarak ailenizi düşü­
nürsünüz. Ta Jül Sezar'a kadar -daha geriye gitmeyelim- bütün 
atalarınızın böylesi darbelere nasıl dayandığını sorarsınız kendi­
nize; çok iyi mukavemet göstermiş pek çoklarını hatırlarsınız; 
onlar adına ve aile itibarını korumak adına siz de mukavemet 
gösterirsiniz. Böyle düşünür ve böyle hareket edersiniz, Baronet 
Sir Leicester Dedlock." 

Arkasına yaslanan ve dirsekierini kavrayan Sir Leicester taş 
gibi bir yüzle ona bakıyor. 

"Şimdi Sir Leicester Dedlock," diye devam ediyor Bay Buc­
ket, "sizi böyle hazırlarken, rica ederim bir an olsun, herhangi bir 
şeyi öğrenmiş olmam nedeniyle kendinizi üzmeyin. Ben asil ol­
sun, sıradan olsun o kadar çok kişi hakkında o kadar çok şey bili­
yorum ki bir şey daha öğrenmişim öğrenmeınİşim benim için fark 
etmiyor. Bu satranç tahtasında beni şaşırtacak tek bir hamle bile 
olduğunu zannetmiyorum; yapılmış herhangi bir hamleyi benim 
bilmemde bir tuhaflık yok; muhtemel herhangi bir hamle (yanlış 
yönde olduğu müddetçe) benim tecrübeme göre mümkündür. 
Bu yüzden de size söylemek istediğim, Baronet Sir Leicester 
Dedlock, benim sizin aile meselelerinizi bilmemin canınızı sık­
masına izin vermeyin." 

"Bu hazırlık için teşekkür ederim," diyor Sir Leicester bir 
sessizlikten sonra, ne elini ne ayağını ne de yüzünü kımıldatarak; 
"iyi niyetli oluşunuzu takdir etsem de bunun gerekli olmadığını 
ümit ediyorum. Rica ederim, devam edin. Bir de"; Sir Leicester 
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onun gölgesinde büzüşmüş gibi görünüyor, "bir itirazınız yoksa 
oturun lütfen." 

Yok. Bay Bucket bir sandayle çekip gölgesini küçültüyor. 
"Şimdi Baronet Sir Leicester Dedlock, bu kısa girizgahın ardın­
dan esas meseleye geliyorum. Leydi Dedlock -" 

Sir Leicester koltuğunda doğrularak ona korkunç bir bakış 
fırlatıyor. Bay Bucket yarıştırıcı olarak işaretparmağını  yardıma 
çağırıyor. 

"Leydi Dedlock'un herkes tarafından beğenildiğini biliyor­
sunuz. Leydi hazretleri herkes tarafından beğeniliyor," diyor 
Bay Bucket. 

"Leydimin adının bu mevzunun tümüyle dışında tutulması­
nı tercih ederim, memur bey," diyor Sir Leicester soğuk bir sesle. 

"Ben de öyle isterdim, Baronet Sir Leicester Dedlock ama 
-bu imkansız." 

"İmkansız mı?" 
Bay Bucket başını amansızca sallıyor. 
"Baronet Sir Leicester Dedlock, bu kesinlikle imkansız. Si­

ze söylemek mecburiyerinde olduğum şey leydi hazretleriyle i l­
gi li. Her şey onun ekseninde dönüyor." 

"Memur bey," diyor Sir Leicester sert bir ses, korkunç bir 
bakış ve titreyen bir dudakla, "vazifenizi biliyorsunuz. Vazifeni­
zi yerine getirin ama sınırlarını aşmamaya dikkat edin. Buna izin 
veremem. Buna tahammül edemem. Leydimin adını sorumlu­
luk alanınızdaki bu mevzunun içine karıştırıyorsunuz. Leydimin 
adı sıradan insanların oynayabilecekleri bir ad değildir !"  

"Baronet Sir  Leicester Dedlock, ben sadece söylemeye 
mecbur olduğum şeyleri söyleyeceğim, daha fazlasını değil ." 

"Umarım öyle olur. Pekala. Devam edin. Devam edin, efen­
dim!" 

Artık gözlerine bakmayan o kızgın gözlere, tepeden tırnağa 
titreyen ama belli etmemeye çalışan o kızgın adama şöyle bir 
baktıktan sonra Bay Bucket işaretparmağıyla ve alçak bir sesle 
yoluna devam ediyor. 

"Baronet Sir Leicester Dedlock, müteveffa Bay Tulking­
horn'un uzun zamandır Leydi Dedlock'a karşı güvensizlik ve 
şüphe beslediğini size bildirmek vazifem." 



"Bu şüphelerini bana söylemeye kalksaydı, bayım -ki hiç 
söylemedi- onu ben kendim öldürürdüm! "  diye bağırıyor Sir 
Leicester Dedlock elini masaya vurarak. Ama bu hareketinin ha­
rareti ve öfkesinin orta yerinde, Bay Bucket'ın manidar gözleriy­
le karşıtaşarak bir an donup kalıyor; dedektifin işaretparmağı ya­
vaş yavaş gidip geliyor, güven ve sabır karışımı bir ifadeyle başı­
nı sal lıyor. 

"Sir Leicester Dedlock, müteveffa Bay Tulkinghorn ketum 
ve kapalı bir adamdı; ilk başta kafasında tam olarak ne vardı bi­
lemiyorum. Ama kendi ağzından şunları duydum: Leydi Ded­
lock- bu evde ve sizin yanınızda Sir Leicester Dedlock -bir el 
yazısını gördükten sonra, siz kendisiyle evlenmeden önce aşığı 
olan birinin büyük bir yoksulluk içinde yaşamını sürdürdüğünü 
keşfetmiş, bu adamla evlenmek üzereymiş"; Bay Bucket durup 
tekrar ediyor, "evlenmek üzereymiş; buna kuşku yok. Bu adam 
öldükten sonra Leydi Dedlock'un onun sefil evini ve daha da se­
fil mezarını tck başına, gizlice ziyaret ettiğinden şüphetendiğini 
bana bizzat Bay Tulkinghorn söyledi. Yaptığım tetkikler sonucu 
Leydi Dedlock'un hizmetçisinin kıyafetini giyerek böyle bir zi­
yareti yaptığını öğrendim; çünkü müteveffa Bay Tulkinghorn 
leydi hazretlerinin foyasını meydana çıkartınam için -kullandı­
ğım terimin kusuruna bakmayın ama genell ikle böyle tabir edi­
lir- beni tuttu, ben de foyasını tamamİyle meydan çıkartmış bu­
lunuyorum. Leydi Dedlock'a kılavuzluk etmiş olan bir şahidi 
Lincoln's Inn Fields'te hizmetçiyle yüzleştirdim; Leydi Ded­
lock'un kadından habersiz onun kıyafetini giydiğine hiç şüphe 
yok. Baronet Sir Leicester Dedlock, bu nahoş ifşaatlara bir hazır­
lık mahiyetinde dün, bazen asil ailelerde de çok tuhaf şeylerin 
vuku bulduğunu söylemiştim. Bütün bunlar, hatta daha da fazla­
sı leydiniz vasıtasıyla sizin kendi ailenizde vuku buldu. Müte­
veffa Bay Tulkinghorn'ıın bu retkikierini öldüğü ana kadar sür­
dürdüğüne ve Leydi Dedlock'la onun tam da olay gecesi bu me­
sele üzerinde tartıştıklarına inanıyorum. Sizden sadece bu konu­
yu Leydi Dedlock'la konuşmanızı ve ona Bay Tulkinghorn bu­
radan ayrıldıktan sonra, ona birkaç şey daha söylemek niyetiyle, 
uzun püsküllü, bol, siyah bir mantoyla yazıhanesine gidip gitme­
diğini sormanızı rica ediyorum." 
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Sir Leicester yüreğindeki kanı emen bu zalim adama baka­
rak heyket gibi oturuyor. 

"Bu soruyu leydi hazrederine sorun, Baronet Sir Leicester 
I )edlock, Dedektiflik Masasından Müfettiş Bucket narnma so­
nın. Leydi hazretleri bunu kabul etmekte zorlanırlarsa, ona fay­
dasız olduğunu söyleyin; Müfettiş Sucket'ın her şeyi bildiğini, 
merdivende (artık orduda olmamasına rağmen) sizin deyiminiz­
k askerin yanından geçtiğini bildiğini, kendisinin de merdiven­
de onun yanından geçtiğinin farkında old uğunu bildiğini söyle­
yin. Şimdi Baronet Sir Leicester Dedlock, bunları neden mi an­
latıyorum?" 

İnleyerek elleriyle yüzünü kapayan Sir Leicester ondan bir 
an için susmasını rica ediyor. Bir müddet sonra el lerini yüzünden 
\ekiyor; yüzünde beyaz saçlarından daha fazla renk olmamasına 
rağmen vakarını  ve görünürdeki sükunetini muhafaza etmesiyle 
Bay Bucket'ı biraz korkutuyor. O her zamanki kibir kabuğunun 
i izerinde tavırlarında sabit ve donuk bir şeyler var; Bay Bucket 
,·ok geçmeden konuşmasında olağanüstü bir yavaşlık, konuşma­
ya başlarken anlaşılmaz sesler çıkartmasına neden olan tuhaf bir 
.�üçlük hissediyor. İşte, şimdi de böyle seslerle sessizliği bozu­
yor; ama hemen kendini topariayıp merhum Bay Tulkinghorn 
.�ibi sadık ve çalışkan bir beyefendinin, bu acı verici, üzücü, bek­
lenmedik, yıkıcı, inanılmaz bilgileri neden kendisine hiç iletme­
diğini anlayamadığını söylüyor. 

"Bunu da, Baronet Sir Leicester Dedlock," diyor Bay Suc­
ket, "Leydi hazrederinden açıklamasını rica edin. Siz de doğru 
huluyorsanız, Dedektiflik Masasından Müfettiş Bucket narnma 
ona sorun. Yanılmıyorsam, müteveffa Bay Tulkinghorn'un size 
bütün her şeyi münasip bir zamanda aniatma niyetinde olduğu­
nu, hatta leydi hazrederine de bunu bell i  ettiğini öğreneceksi­
niz. Kim bilir belki de benim cesedini incelediğim sabah ifşa 
edecekti her şeyi ! Bundan beş dakika önce size ne söyleyeceği­
mi ve yapacağımı bilmiyordunuz, Baronet Sir Leicester Ded­
lock; şimdi benim yerime başka birisi gelip size bunları anlatsa 
benim neden anlatmadığıma hayret edebilirdiniz, değil mi?" 

Doğru. Sir Leicester büyük zorlukla o tuhaf sesleri çıkart­
mamaya çalışarak "Doğru," diyor. Bu safhada holden büyük bir 
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gürültü yükseliyor. Bay Bucket biraz kulak kabantıktan sonra, 
kütüphane kapısına gidip usulca açıyor ve tekrar kulak kabartı­
yor. Sonra başını içeri çekiyor ve aceleyle ama ne yaptığını gayet 
iyi bilerek fısıldıyor, "Baronet Sir Leicester Dedlock, bu talihsiz 
aile meselesi ortaya çıkmış, zaten bunu bekliyordum; müteveffa 
Bay Tulkinghorn böyle aniden ortadan kalkınca. Bu işi yatıştır­
mak için şu anda uşaklarınızla münakaşa eden bu insanları içeri 
kabul etmekten başka çareniz yok. Ben onların foyasını meyda­
na çıkarırken siz sessizce oturur muydunuz? Benim ihtiyacım ol­
duğunda da başınızı sallar mıydınız?" 

Sir Leicester düşünmeden cevap veriyor, "Memur bey. Eli­
nizden geleni yapın!" ;  Bay Bucket başıyla selam verip, parmağı­
nı ferasetle kıvırarak hale iniyar ve sesler anında kesiliyor. Orta­
larında felçli, yaşlı bir adamın oturduğu bir sandalyeyi taşıyan 
Mercury ve yine onun gibi saçları pudralı, şeftali çiçeği rengi 
pantalonlu kardeş ilahının birkaç adım önünden içeri giriyor. Ar­
kadan bir adam ve iki kadın daha geliyor. Bay Bucket sandalye­
nin yerini rahat ve nazik bir tavırla ayarladıktan sonra Mer­
cury'leri gönderip kapıyı tekrar kilitliyor. Sir Leicester bu kutsal 
mıntıkanın işgalini buz gibi gözlerle izliyor. 

"Belki de beni tanıyorsunuzdur, hanımlar beyler," diyor Bay 
Bucket sır verir gibi. "Dedektiflik Masasından Müfettiş Bucket; 
bu da," diyor göğüs cebinden yetkisini belirten küçük asanın 
ucunu göstererek, "yetki belgem. Baronet Sir Leicester Ded­
lock'u görmek istediniz. Pekala! İşte gördünüz; aklınızdan çı­
kartmayın, onun huzuruna herkes kabul edilmez. Sizin adınız, 
yaşlı beyefendi, Smallweed; adınız bu; gayet iyi biliyorum." 

"Olabilir, kötü bir şeye karıştığı hiç duyulmamıştır !" diye 
bağınyar Bay Smallweed, şirret, tiz bir sesle. 

"Domuzu neden öldürdüklerini biliyor musunuz?" diye so­
ruyor Bay Bucket sertçe, gözlerinde amansız bir bakış var ama si­
nirlerine hakim. 

"Hayır!" 
"Fazla dikkafalı olduğu için," diyor Bay Bucket. "Siz de ay­

nı duruma düşmeyin. Sizin konumunuzdaki birine hiç yakışmaz. 
Sağır biriyle konuşmak gibi bir alışkanlığınız mı var yoksa?" 

"Evet," diyor Bay Smallweed, "karım sağır." 
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"Bu sesinizi fazlaca yükseltmenizi açıklıyor. Ama o burada 
olmadığına göre, sesinizi birkaç oktav daha azaltın, hem beni 
memnun edersiniz, hem de sizin adınıza daha iyi olur," diyor 
Bay Bucket. "Bu beyefendi vaiz zannederim, öyle mi?" 

"Adı Chadband," diyor Bay Smallweed, sesini alçaltarak. 
"Aynı isimde bir asker arkadaşım vardı," diyor Bay Bucket 

elini uzatarak, "bu yüzden de bu isme bir yakınlığım vardır. Siz 
de Bayan Chadband olmalısınız." 

"Ve Bayan Snagsby," diye takdim ediyor Bay Smallweed. 
"Kocası hukuk kırtasiyecisi, benim de dostum," diyor Bay 

Bucket. "Onu kardeşim gibi severim! -Evet mesele nedir?" 
"Ne iş için geldiğimizi mi soruyorsunuz?" diyor Bay Small­

weed bu ani yön değişiminden afallayarak. 
"Ne demek istediğimi biliyorsunuz. Baronet Sir Leicester 

Dedlock'un huzurunda derdiniz neymiş dinleyelim. Hadi." 
Bay Smallweed yanına Bay Chadband'ı çağırarak, fısıltıyla 

ona bir şey danışıyor. Alnının gözeneklerinden ve avuçlarından 
külliyatlı miktarda yağ salgılayan Bay Chadband yüksek sesle, 
''Evet, önce siz! " diyerek eski yerine dönüyor. 

"Ben Bay Tulkinghorn'un müvekkili ve arkadaşıydım," di­
yor Büyükbaba Smallweed; "Onunla çalışıyordum. Benim ona 
faydam dokunuyordu, onun da bana. Vefat eden Krook benim 
kayınbiraderimdi. Cadaloz bir saksağanın -yani Bayan Smallwe­
ed'in özbeöz ağabeyiydi. Krook'un mülkünü ben devraldım. Bü­
tün kağıtlarını ve mallarını elden geçirdim. Gözlerimin önünde 
hepsi açığa çıkarıldı. Ölmüş bir kiracıya ait mektuplar vardı; 
Leydi Jane'in -kedisinin- yatağının yanındaki bir rafın arkasına 
saklanmıştı. Her yere bir sürü şey saklamış. Bay Tulkinghorn 
onları benden istedi ve aldı, ama önce ben kendim baktım. Ben 
iş adamıyım, önce ben gözden geçirdim. Kiracının sevgilisinden 
,gelmiş mektuplardı ve Honoria diye imzalanmışlardı. Honoria 
pek fazla rastlanan bir isim değil, değil mi? Bu evde Honoria di­
ye imza atan bir hanım yoktur herhalde, var mı? Hiç sanmam! 
Hiç sanmam! Hele aynı el  yazısıyla hiç. Hiç sanmam!" 

O anda zaferinin orta yerinde bir öksürük nöbetine tutulan 
Bay Smallweed durup sızlanıyor, "Ay aman! Aman Tanrım! Dar­
madağın oldum!"  



"Baronet Sir Leicester Dedlock'u i lgilendiren konuya gel­
meye hazır olduğunuzda," diyor Bay Bucket onun toparlanması­
nı bekledikten sonra, "kendisi malumunuz burada oturuyor." 

"O konuya gelmedim mi ki, Bay Bucket?" diye bağırıyor 
Büyükbaba Smallweed. "Bu beyefendiyi ilgilendiren konuya 
gelmedim mi? Yüzbaşı Hawdon, sevgil isi Honoria ve çocukla­
rından bahsettiğim halde hala konuya gelemedim mi? Geleyim 
o zaman, o mektupların nerede olduğunu bilmek istiyorum. Sir 
Leicester Dedlock'u i lgilendirmiyorsa bile beni ilgilendiriyor. 
Nerede olduklarını öğreneceği m. Öyle kolay kolay ortadan 
kaybolmaianna izin vermem. Onları dostum ve avukatım Bay 
Tulkinghorn'a verdim; başkasına deği l ." 

"Onlar için size para verdi, hem de az buz deği l," diyor Bay 
Bucket. 

"Umrumda değil. Onların kimde olduğunu bilmek istiyo­
rum. Size ne istediğimizi söyleyeyim -hepimizin ne istediğini 
söyleyeyim Bay Bucket. Bu cinayetin daha da derinlemesine 
araştırılınasını istiyoruz. Bu işten kimin çıkarı olduğunu, bunu 
yapmak için kimin sebebi olduğunu biliyoruz, siz de gereği gibi 
bu işin üzerine gitmiyorsun uz. O serseri canavar George 'un bu 
işte bir parmağı varsa bile sadece suç ortağı olabilir, onu biri tut­
muş olmalı. Ne demek istediğimi gayet iyi anlıyorsunuz." 

"Size bir şey söyleyeyim mi," diyor Bay Bucket aniden tav­
rını değiştirerek ona yaklaşıyor ve işaretparmağına olağanüstü bir 
efsun yüklüyor, "Kainattaki herhangi bir insan kişi tarafından va­
kamın bozulmasına, vakama karışılmasına ya da yarım saniyeliği­
ne olsun hakkında ileri geri konuşulmasına izin verirsem ne ola­
yım. Daha derinlemesine araştırma mı istiyorsunuz? Siz mi? Bu 
eli görüyor musunuz, bu el i  ne zaman uzatıp o silahı ateşleyen el i  
yakalayacağımı bilmediğimi mi düşünüyorsunuz?" 

Adamın öyle büyük bir korkutma gücü var ve yok yere teh­
dit savurmadığı öyle bel li ki Bay Smallweed özür dilemeye baş­
lıyor. Bay Bucket, ani öfkesini savuşturarak onu susturuyor. 

"Size tavsiyem, cinayet konusuna kafanızı yormayın. O be­
nim işim. Gazeteleri takip edin; dikkatli bakarsanız bu yakınlar­
da cinayet hakkında bir şeyler okuruanız işten deği l .  Ben kendi 
işimi biliyorum, bu konuda da başka söyleyeceğim yok. Şimdi 
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ınektuplara gelelim. Onların kimde olduğunu bilmek istiyorsu­
nuz. Size söylememde bir sakınca yok. Mektuplar bende. Şunlar 
ınıydı?" 

Bay Smallweed, Bay Bucket'ın ceketinin gizemli bir yerin­
den çıkarttığı küçük tomara haris gözlerle bakıyor ve onlardan 
söz ettiğini teyit ediyor. 

"Başka ne söyleyeceksiniz?" diye soruyor Bay B ucket. "Ağ-
zınızı o kadar büyük açmayın çünkü hiç hoş görünmüyorsunuz." 

"Beş yüz pound istiyorum." 
"Hayır; elli demek istediniz," diyor Bay Bucket alayla. 
Ama Bay Smallweed'in gerçekten de beş yüz pound istedi-

ğİ ortaya çıkıyor. 
"Baronet Sir Leicester Dedlock, bu konuda bana vekalet 

verdi (hiçbir şey kabul etmemek ve vaat etmemek şartıyla)," di­
yor Bay Bucket; Sir Leicester otomatikman başını sallıyor; "ben­
den beş yüz poundluk bir teklifi düşünmeınİ istiyorsunuz. Ben­
ce mantıksız bir teklif! İki ellilik de kötü olurdu ama ondan da­
ha iyi. İki ellilik deseniz daha iyi olmaz mıydı?" 

Bay Smallweed daha iyi olmayacağı görüşünde. 
"Madem öyle," diyor Bay Bucket, "Bay Chadband'ı dinle­

yelim. Tanrım!  Bu isimdeki eski asker arkadaşımı öyle çok din­
ledİm ki; her açıdan çok ıl ımlı bir adamdı, onun gibisini görme-
d. 

1 "  ı m .  
Bu davet üzerine Bay Chadband bir adım öne çıkıyor, bir 

müddet kaypak kaypak gülüp, avuçlarının yağlarını öğüttükten 
sonra konuşmasına başlıyor: 

"Dostlarım,  biz -karım Rachael ve ben- şu anda zengin ve 
asi l  bir malikanedeyiz. Neden şu anda zengin ve asil bir mali­
kanedeyiz? Davet edildiğimiz için mi? Onlarla yemek, onlarla 
eğlenmek, onlarla lavta çalmak, onlarla dans etmek için mi?  
Hayır. Peki, neden buradayız dostlarım? Günah dolu bir  sırrı 
mı öğrendik ve bunun karşılığında buğday, şarap, yağ -ya da 
aynı kapıya çıkan para- mı istiyoruz? Muhtemelen öyle, dostla-
rı m. " 

"Nasıl iş yapılacağını biliyorsunuz," diyor Bay Bucket, gayet 
dikkatli; "sonuçta da bunun ne menem bir sır olduğunu söyleye­
ceksiniz. Haklısınız. Bundan iyisini yapamazsınız." 
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"Madem öyle, kardeşim, bir sevgi ruhuyla," diyor Bay Chad­
band kurnaz gözlerle bakarak, "bu konuya geçelim. Rachael, ka­
rıcığım, buraya gel !"  

Bayan Chadband dünden razı, öyle hevesle geliyor ki koca­
sını geride bırakıp, çatık kaşlı bir gülümsemeyle Bay Bucket'ın 
karşısına dikiliyor. 

"Madem ne bildiğimizi öğrenmek istiyorsunuz," diyor, "si­
ze anlatayım. Leydi hazretlerinin kızı Bayan Hawdon'un yetişti­
rilmesine ben de yardım ettim. Leydi hazretlerinin abiasının ya­
nında çalışıyordum, kendisi leydi hazretlerinin üzerlerine düşür­
düğü lekeye karşı çok hassastı; hatta leydi hazrederine bile çocu­
ğun doğarken öldüğünü söyledi -neredeyse ölecekti. Ama o kız 
yaşıyor, ben de onu tanıyorum." Bu sözlerin ardından bir kahka­
ha atan ve "Leydi hazretleri" derken de acı bir vurguyu ihmal et­
meyen Bayan Chadband kollarını kavuşturacak amansızca Bay 
Bucket'a bakıyor. 

"Herhalde," diyor memur bey, "siz de yirmi pound ya da o 
ayarda bir hediye bekliyorsunuzdur." 

Bayan Chadband sadece gülüyor ve küçümsemeyle yirmi 
peni "teklif etseydiniz" diyor. 

"Dostum hukuk kırtasiyecisinin eşi de burada," diyor Bay 
Bucket, Bayan Snagsby'yi parmağıyla kendine çekerek. "Sizin 
derdiniz neydi, hanımefendi?" 

Bayan Snagsby'nin derdinin ne olduğunu söylemesine ilk 
başta ağlayıp sıziamaları müsaade etmiyor; ama yavaş yavaş ve 
karmakarışık bir anlatımla, haksızlıklar ve üzüntülerle yoğrul­
muş bir kadın olduğunu, Bay Snagsby'nin onu sürekli kandırdı­
ğını, yalnız bıraktığını ve her şeyi ondan sakladığını, bu acılar 
arasında yegane avuntusunun merhum Bay Tulkinghorn'un ala­
kası olduğunu; bu beyefendinin bir keresinde yalancı kocası 
yokken Cook's Court'a gelip kederini paylaşmasının ardından 
son zamanlarda sürekli onunla dertleşmeye gittiğini anlatıyor. 
Orada bulunanlar haricinde herkes Bayan Snagsby'nin huzuru­
nu kaçırmak için işbirliği etmiş gibi. Kenge ve Carboy'da katip­
lik yapan Bay Guppy mesela, ilk başta öğlen güneşi gibi apaçık­
mış, sonra geceyarısı  gibi kapanmış, kuşkusuz Bay Snagsby'nin 
baskıları ve ayartmalarıyla. Sonra Bay Guppy'nin arkadaşı Bay 
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Weevle, benzeri sebeplerden mahallenin birinde esrarlı bir ha­
yat sürüyormuş. Müteveffa Krook; müteveffa Nimrod; müte­
veffa Jo; hepsi "işin içinde"ymiş. Bu işin hangi iş oldugunu Ba­
yan Snagsby tam olarak açıklayamıyor; ama ]o'nun Bay 
Snagsby'nin oglu oldugunu biliyor "sanki davulla i lan etmişler 
ç;ibi" ve Bay Snagsby'yi çocuga son ziyaretine gittiginde takip 
<..:tmiş, oglu olmasa neden gitsinmiş ki? Bir süredir hayatının ye­
ç;ane meşgalesi Bay Snagsby'yi her gittigi yerde takip etmek ve 
�üpheli hadiseleri birbirine eklemekmiş -meydana gelen bütün 
hadiseler de gayet şüpheliymiş; bu şekilde dedektiflik yapmaya 
ve yalancı kocasını gece gündüz kahretmeye devam etmiş. 
Chadband'larla Bay Tulkinghorn'u tanıştırması, Bay Guppy'de­
ki degişimin sebebini ona danışması ve tesadüfen burada bulu­
nanların i lgilendigi meselenin ortaya çıkmasını saglaması da bu 
sayede olmuş; ama o hala Bay Snagsby'nin foyasını meydana çı­
kartmak ve ondan boşanınakla son bulacak yolda ilerlemeye de­
vam ediyormuş. Bayan Snagsby bütün bunları, çok kırılmış bir 
kadın, Bayan Chadband'ın arkadaşı, Bay Chadband'ın takipçisi 
ve merhum Bay Tulkinghorn'un matemini tutan biri olarak, bu­
rada mahremiyet mührü altında, olabilecek her türlü kafa karı­
�ıklıgıyla, mümkün ya da i mkansız her türlü baglamıyı kurarak, 
maddi hiçbir beklentisi, sözünü ettigi konu haricinde hiçbir pla­
nı olmaksızın ve kıskançlıgının durmak bilmez degirmeninden 
kalkan o yogun tozu hem buraya hem de gittiği her yere taşıya­
rak teyit ediyor. 

Bu nutuk -epeyce de zaman alıyor- devam etmekteyken, 
bir bakışta Bayan Snagsby'nin saydam sirkesinin öte tarafını gö­
ren Bay Bucket, aşina cinine müracaat ediyor ve kurnaz dikkati­
ni Chadband'larla Bay Smallweed üzerinde topluyor. Sir Leices­
ter Dedlock, üzerinde o aynı buzlu satıhla kıpırdamadan duru­
yor; bütün dünyada sadece Bay Bucket'a güveniyormuş gibi ara 
sıra ondan tarafa bir bakış fırlatıyor. 

"Çok güzel," diyor Bay Bucket. "Şimdi sizi anladım; bu kü­
çük meseleyi halletmek için Baronet Sir Leicester Dedlock'tan 
vekalet almış olduğum için," Sir Leicester yeniden bu ifadeyi 
teyit etmek için otomatikman başını sallıyor, "şimdi size gere­
ken ilgiyi gösterebilirim. Para sızdırmak için işbirligi kurmanız-



dan fi lan söz etmeyeceğim çünkü bizler burada görmüş geçirmiş 
insanlarız, amacımız da işleri zorlaştırmak değil kolaylaştırmak. 
Ama size neye şaşırdığımı söyleyeceğim; aşağıda gürültü çıkart­
mayı düşünebilmenize şaştım. Menfaatlerinize aykırıydı. Ben 
bunu merak ediyorum." 

"İçeri girmek istemiştik," diyor Bay Smallweed. 
"Tabii ,  içeri girmek istemiştiniz," diye tasdik ediyor Bay 

Bucket neşeyle; "ama sizin gibi yaşını başını almış -ki bence 
hürmete şayan- hele böyle vücudunu kullanamaz olup da, hiç 
şüphem yok ki, bütün hayatiyeri beyninde toplanarak zihni me­
lekeleri keskinleşmiş yaşlı bir beyefendinin, böylesi bir mesele­
yi olabildiğince gizli tutmazsa kendisi için yarım penilik değeri 
olmayacağını fark edememesi çok tuhaf! Asabiyetinize yenilmiş­
siniz; işte bundan kaybediyorsunuz," diyor Bay Bucket dostane 
bir tavırla fikir yürüterek. 

"Uşaklardan biri Sir Leicester'a çıkınazsa gitmeyeceğimi 
söyledim sadece," diyor Bay Smallweed. 

"Tamam işte ! O noktada asabiyetinize yenilmişsiniz. Başka 
bir zaman kontrol altında turabilirseniz para kazanabil irsiniz. Si­
zi indirmeleri için zili çalayım mı?" 

"Bu işten ne zaman bir haber alırız?" diye soruyor Bayan 
Chadband abus bir suratla. 

"Ah, tam bir kadın !  Sizin o enfes cinsiniz hep böyle merak­
lıdır zaten!" diye cevap veriyor Bay Bucket şövalye ruhuyla. "Ya­
rın ya da öbür gün size bir ziyarette bulunma mutluluğuna ere­
ceğim -Bay Smallweed'i ve iki ellilik teklifini de unutmadım ta­
bii." 

"Beş yüz!"  diye bağınyar Bay Smallweed. 
"Tamam !  lsmen beş yüz" Bay Sucket'ın eli zilin kordo­

nunda, "kendim ve evin beyefendisi adına şimdilik size iyi 
günler dilemernde bir sakınca var mı?" diye soruyor imalı bir 
ses tonuyla. 

Hiç kimsede buna itiraz edecek yürek olmadığından zili ça­
lıyor ve grup geldiği gibi gidiyor. Bay Bucket kapıya kadar onla­
rı takip ediyor ve geri döndüğünde ciddi bir sesle: 

"Baronet Sir Leicester Dedlock, parayı verip vermemek si­
zin bileceğiniz iş. Benim tavsiyem, verilecekse parayı ben vere-



vim; oldukça ucuza kapatabileceğimize inanıyorum. O salatalık 
ı ı ı rşusu kı l ıktı Bayan Snagsby'nin bu hadiseyle uğraşan bütün 
herkes tarafından kullanıldığını ve farkında olmadan her şeyi 
birbirine bağlayarak büyük zarara neden olduğunu görüyorsu­
nuz. Müteveffa Bay Tulkinghorn bütün bu atların gemini elinde 
tutuyormuş, eminim onları kendi bildiği gibi de yönlendirecek­
ıniş; ama sürücü koltuğundan tepetaktak aşağı indirilince atlar, 
izierin üzerinde tepinmeye, her biri kendi bildiğini okumaya 
başladı. Olan olmuş, hayat böyle. Kedi öldü mü fareler horon te­
per; buz kırıldı mı su akınaya başlar. Şimdi tutuklayacağımız ki­
�i gelecek." 

Sir Leicester'ın gözleri faltaşı gibi açık olmasına rağmen san­
ki bir uykudan uyanıyor; saatine bakan Bay Bucket'ı dikkatle sü­
;,üyor. 

"Tevkif edeceğim kişi şimdi bu evde," diyor Bay Bucket, 
saatini cebine koyup keyiflenerek, "ve onu birazdan sizin yanı­
n ızda tutuklayacağım. Baronet Sir Leicester Dedlock, ne tek ke­
l ime edin ne de kıpırdayın. Hiç gürültü patırtı çıkmayacak. Sizin 
için uygunsa akşamieyin tekrar geri gelip, bu talihsiz aile mese­
lesine dair istekterinizi yerine getirmeye ve dile düşmemesi için 
elimden geleni yapmaya çalışacağım.  Şimdi Baronet Sir Leices­
ter Dedlock, birazdan vuku bulacak tevkif sizi endişelendirme­
-;in. Baştan sonra bütün vakayı gayet açık bir şekilde göreceksi-

. , nız. 
Bay Bucket zili çaldıktan sonra kapıya gidiyor, Mercury di­

ye fısıldıyor, kapıyı kapatıp ellerini kavuşturacak yanma dikili­
yor. Bir iki dakikalık bir beklemeden sonra kapı yavaşça açılıyor 
ve bir Fransız kadın içeri giriyor. Matmazel Hortense. 

Odaya girdiği anda Bay Bucket kapıyı kapatıp sırtını da ka­
pıya dayıyor. Aniden kadının yüzü kastlıyor ve bembeyaz kesili­
yor. 

"Bu hanım benim kiracım, Sir Leicester Dedlock," d iyor 
Bay Bucket, ona selam vererek. "Bu ecnebi genç hanım birkaç 
haftadır evimde kalıyor." 

"Sence Sir Leicester'ın bununla ne alakası var meleğim?" 
diyor Matmazel şakacı bir edayla. 

"Bilmem ki meleğim," diyor Bay Bucket, "göreceğiz." 



Matmazel Hortense' in ona yönelttiği gergin yüzündeki teh­
ditkar bakış yavaş yavaş küçümserndi bir gülüşe dönüşüyor. 
"Çok esrarengiz davranıyorsun. İçki mi içtin?" 

"Yeterince ayığım, meleğim," diyor Bay Bucket. 
"Bu nefret ettiğim eve karınla geldim. Karın beni birkaç da­

kika önce bırakıp ortadan kayboldu. Sonra aşağıdan onun burada 
olduğunu söylediler. Buraya geldim ama o burada değil .  Bu ap­
talca oyunun ne gibi bir maksadı var, söylesene?" d iye soruyor 
Matmazel, kollarını sükOnetle kavuşturmuş ama esmer yanağın­
da bir şey saat gibi atıyor. 

Bay Bucket sadece ona parmağını sallıyor. 
"Ah Tanrım, sen mutsuz budalanın tekisin !"  diye bağınyar 

Matmazel başını geriye atıp gülerek. "Bırak aşağı ineyim, pis do­
muz." Ayağını yere vurup gözdağı veriyor. 

"Şimdi Matmazel," diyor Bay Bucket, serinkanlı, kararlı bir 
tavırla, "gidip şu kanepeye otur." 

"Hiçbir yere oturmayacağım," diye cevap veriyor, başını hız­
lı hızlı sallayarak. 

"Şimdi Matmazel," diye tekrar ediyor Bay Bucket, parmağı 
haricinde hiçbir yerini oynatmadan; "şu kanepeye otur." 

"Neden?" 
"Çünkü seni cinayet suçundan tucukluyorum, söylemesem 

de bilmen gerekirdi. Bir kadına ve bir ecnebiye karşı, mümkünse 
nazik davranmak isterim. Nazik olamazsam kaba davranınarn ge­
rekir; dışarıda benden de kaba daveanabilecekler var. Benim hare­
ket tarzım sana bağlı. Bu yüzden de, bir dost olarak, yarım dakika 
bile beklemeden gidip şu kanepeye ocurmanı tavsiye ederim." 

Matmazel, yanağındaki o şey hızla atmaya devam ederken, 
kesif bir sesle "Sen bir Şeytansın," diyerek boyun eğiyor. 

"Gördün mü," diyor Bay Bucket takdir ederek, "rahat ettin, 
hem de senin gibi sağduyulu genç bir ecnebi kadından bekledi­
ğim gibi davranıyorsun. Madem öyle, sana bir tavsiyede buluna­
yım, Fazla konuşayım deme. Burada hiçbir şey söylemen bek­
lenmiyor, dil ini ne kadar tutsan o kadar iyi olur. Ne kadar az mü­
nakaşa edersen senin için o kadar iyi olur." 

Matmazel ağzını bir kaplan gibi aralayarak ve kara gözleriy­
le onu topa tutarak kanepede dimdik oturuyor, elleri kenetlen-
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miş -hatta ayakları bile kenetlenmiş gibi- mırıldanıyor, "Ah, 
Bucket, sen Şeytanın tekisin!" 

"Şimdi, Baronet Sir Leicester Dedlock," diyor Bay Bucket 
ve o andan itibaren parmağı bir an olsun dinlenmiyor, "bu genç 
kadın, yani kiracım, size söylediğim günlerde leydi hazretlerinin 
hizmeçisiydi; işten kovulduktan sonra leydi hazrederine olağa­
nüstü bir hınç bilernesinin yanı sıra -" 

"Yalan!"  diye bağırıyor Matmazel.  "İşten kovulmadım, ken­
dim çıktım." 

"Neden söz dinlemiyorsun?" diyor Bay Bucket etkili, nere­
deyse ricacı bir tonla. "Bu boşboğazlığına şaşıyorum. Aleyhine 
delil olarak kullanılabilecek bir şey söyleyeceksin. Kesin ağzın­
dan kaçıracaksın. Kanıtları bulunana kadar söylediklerimi d ikka­
te alma. Sana söylenın iyorlar." 

"Kovulmakmış !"  diye bağırıyor Matmazel öfkeyle, "Hem 
de leydi hazretleri tarafından! Aman ne hazret ne hazret! Öyle 
kepaze bir leydi hazretlerinin yanında kalıp da karakterimi boza­
mazdım doğrusu !" 

"Cidden de sana şaşıyorum!"  diye çıkışıyor Bay Bucket. 
"Fransızların kibar bir millet olduklarını düşünürdüm. Baronet 
Sir Leicester Dedlock'un önünde bir kadının böyle konuştuğu­
nu duymak hayret doğrusu !" 

"Sir Leicester de suiistimale uğramış zavallının teki !" diye 
bağırıyor Matmazel. "Evine, namına, budalalığına tükürüyo­
rum," bütün bunların yerine halıyı koyuyor. "Aman ne büyük 
adam! Ya, çok yüce! Tanrım! Pöh !" 

"Neyse, Sir  Leicester Dedlock," diye konuşmasına devam 
ediyor Bay Bucket, "bu sinirli ecnebi, sözünü ettiğim gün müte­
veffa Bay Tulkinghorn 'un yazıhanesine geldiği için sanki bu be­
yefedinin kendisine borcu varmış gibi bir fikre kapılmış; oysa 
Bay Tulkinghorn ona zamanı ve zahmetine karşılık olarak bolca 
para vermişti." 

"Yalan !" diye bağırıyor Matmazel. "Onun bütün parasını 
geri verdim." 

( "Boşboğazlık edersen," diyor Bay Bucket parentez içinde, 
"sonuçlarına katlanırsın.")  "Bu fiili  işleyip de beni yanlış yöne 
sevk etmek için bilerek mi benim evime kiracı girdi bilemiyo-



rum; ama Bay Tulkinghorn'u sıkışeırmak maksadıyla yazıhanesi­
ne darlandığı ve zaval lı bir hukuk kırtasiyecisine de aynı suretle 
zulmedip ödünü patiattığı sıralarda benim evimde bu sıfatla ka­
lıyordu." 

"Yalan! "  diye bağırıyor Matmazel. "Hepsi yalan! "  
"Cinayetin, Baronet Sir Leicester Dedlock, n e  şekilde işlen­

diğini biliyorsunuz. Şimdi bir iki dakika söylediklerimi dikkatle 
dinlemenizi rica ediyorum. Cinayetten sonra beni çağırdılar ve 
vakayı bana verdiler. Cinayet mahallini, cesedi, belgeleri, her şe­
yi inceledim. Aynı binada oturan bir katİpten edindiğim malu­
mat doğrultusunda George'u tutukladım, o gece cinayetin işlen­
diği saatte oralarda dolaştığı görülmüştü; ayrıca, daha önce müte­
veffaya sert sözler sarf ettiği -hatta tanıklara göre onu tehdit et­
tiği duyulmuştu. lik andan itibaren George'un katil olduğuna 
inanıp inanmadığımı sorarsanız Sir Leicester Dedlock, size sami­
rniyetle Hayır derim; ama yine de bir ihtimal vardı; vazife icabı 
onu tutuklayıp gözaltında tutmama yetecek kadar kanıt vardı. 
Şimdi düşünün!" 

Bay Bucket -kendisine göre- biraz heyecanla öne eğilip par­
mağının havada tek bir ölümcül hareketiyle ne söyleyeceğinin 
ipucunu verdiğinde Matmazel Hortense, karanlık bir ifadeyle 
kaşlarını çatarak siyah gözlerini onun üzerine kenetliyor ve kuru 
dudaklarını iyice birbirine yapıştırıyor. 

"Geceleyin eve döndüm, Baronet Sir Leicester Dedlock, bu 
genç kadını karım Bayan Bucket'la birlikte yemek yerken bul­
dum. Kiracımız oldu olal ı Bayan Bucket'tan çok hoşlandığım 
göstermek için yapmadığını bırakmaınıştı ama o gece her zaman­
kinden fazla sevgi gösterisinde bulundu -aslına bakarsanız ifrata 
kaçtı. Aynı şekilde müteveffa Bay Tulkinghorn'un anısına gös­
terdiği saygıda da ifrata kaçtı. Tanrı biliyor ya, masada karşısına 
oturup da onu elinde bıçakla görünce bir anda bu işi onun yaptı­
ğını anladım !" 

Matmazel'in dişleriyle rludakları arasından sızan "Şeytanın 
tekisin ! "  sözleri güçlükle duyuluyor. 

"Cinayet gecesi," diye konuşmasına devam ediyor Bay Buck­
et, "neredeydi? Tiyatroda. (Fiilin hem öncesinde hem de sonra­
sında gerçekten de tiyatroda olduğunu öğrendim.) Karşımdaki-
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nin pek becerikli olduğunun, kanıt bulmakta zorlanacağımın far­
kındaydım; ben de ona bir tuzak hazırladım -hiç böyle bir tuzak 
kurmamış, bu kadar rizikaya atılmamıştım. Yemekte onunla ko­
n uşurken bu tuzağı kafamda hazırladım. Evimiz küçük, bu genç 
kadının gözleri de keskin olduğundan yukarıya yatmaya çıktı­
ğımda, Bayan Bucket bir hayret nidası koyvermesin diye çarşafı 
ağzına tıkadım ve ona her şeyi anlattım. -Sakın bir daha böyle 
bir şey yapmaya kalkışma, canım, yoksa ayak bileklerini birbiri­
ne bağlanın." Bay Bucket ayağa kalkıp, sessizce Matmazel'in 
üzerine çöküyor ve ağır elini omzuna koyuyor. 

"Derdin ne?" diye soruyor Matmazel. 
"Sakın aklından geçirme," diyor Bay Bucket, parmağını ikaz 

etiereesine sallayarak, "kendini pencereden atmaya filan kalk­
ma. Derdim bu işte. Gel ! Koluma gir. Ayağa kalkınana gerek 
vok; ben yanına otururum. Şimdi koluma gir, olmaz mı? Biliyor­
sun evli bir adamım; karımı tanıyorsun. Koluma gir." 

Matmazel acıklı bir sesle beyhude yere o kuru dudaklarını 
ıslatmaya çalışarak, kendisiyle mücadele ediyor ve boyun eğiyor. 

"Şimdi tamam. Baronet Sir Leicester Dedlock, elli binde bir 
-ne elli bini, yüz elli binde bir- bulunan Bayan Bucket gibi bir ka­
dın olmasaydı bu vaka böyle sonuçlanmazdı !  Bu genç kadının gar­
dım düşürmek için o günden beri eve adımımı atmıyorum; ama 
�erekli oldukça ekmek ve süt vasıtasıyla Bayan Bucket'la irtibat 
kurdum. Bayan Bucket'ın ağzına çarşafı tıkadığımda ona fısıldadı­
ğım sözler şunlardı, 'George'dan duyduğum şüphe hakkında, fa­
lan feşmekan hakkında öyle lafın gelişi bir şeyler söyleyerek onu 
�aşırtır mısın? Uykundan da vazgeçip gece gündüz onu gözler mi­
sin? Benim haberim olmadan hiçbir şey yapamayacak, farkında ol­
madan mahpusum olacak, ölümden nasıl kaçarnazsa benden de 
kaçamayacak, bu cinayeti işlemişse onu yakalayana kadar hayatı 
hayatım, ruhu ruhum olacak deme cesaretini gösterebilir misin?' 
Bayan Bucket çarşafın müsaade ettiği ölçüde bana, 'Bucket, yapa­
bilirim,' dedi. Gerçekten de bu işten yüzünün akıyla çıktı ! "  

"Yalan ! "  diye araya giriyor Matmazel. "Hepsi yalan, dos­
tum!"  

"Baronet Sir Leicester Dedlock, bu koşullarda hesapiarım 
nasıl doğru çıktı ! Bu aceleci genç kadının başka konularda da if-
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rata kaçacağını düşünmekte haklı mıydım? Evet. Ne yapmaya 
mı çalıştı? Sakın şaşırmayın! Cinayeti leydi hazretlerinin üzerine 
yıkmaya çalıştı ! "  

Sir Leicester koltuğundan doğrulup, tekrar yerine çöküyor. 
"Benim sürekli burada olduğumu duyduğu için ki özellikle 

burada kalıyordum, iyice cesaretlendi. Müsaadenizle şu not def­
terimi size atayım da her birinde sadece iki kelime, LEYDl 
DEDLOCK yazan şu mektuplara bir bakın, Sir Leicester Ded­
lock. Daha bu sabah size gelen ama benim el koyduğum mektu­
bu da açıp içindeki KATİL L EYDİ DEDLOCK yazısını oku­
yun. Bu mektuplar yağmur gibi yağıp durdu. Bayan Sucket'ın 
casusluk noktasından, bütün bu mektupların bu genç kadın tara­
fından yazıldığını görmesine ne diyorsunuz? Bayan Sucket'ın şu 
son yarım saat zarfında söz konusu mürekkeple bunlar gibi ikiye 
bölünmüş kağıtları ele geçirmesine ne diyorsunuz? Bayan Suc­
ket'ın bu mektupların her birinin bu genç kadın tarafından gön­
derildiğini görmesine ne diyorsunuz, Baronet Sir Leicester Ded­
lock?" Bay Bucket eşinin dehasına duyduğu hayranlıkla soruları 
sıralıyor. 

Bay Bucket neticeye vanrken bilhassa dikkate çalınan iki 
şey var. Birincisi, belli etmeden Matmazel üzerinde korkunç bir 
mülkiyet hakkı kazanmış gibi görünüyor. İkincisi, Matmazel'in 
sanki üzerine bir ağ ya da tabut örtüsü atılmış da onu nefessiz bı­
rakana kadar iyice çekil ip daraltılmış gibi solduğu hava sanki et­
rafında seyrelip ağırlaşıyor. 

"O olaylı gecede leydi hazretlerinin cinayet mahallinde ol­
duğuna şüphe yok," diyor Bay Bucket; "sanırım ecnebi dostum 
da merdivenin üzerinden onu gördü. Leydi hazretleri, George ve 
ecnebi dostum birbirlerinin peşi sıra gitmişler. Ama bunun bir 
önemi yok, bu yüzden de o meseleye girmeyeceğim. M üteveffa 
Bay Tulkinghorn'u vuran silahın sıkısını buldum. Chesney 
Wold'daki evinizin matbu resminin bir parçasıydı. Bunda şaşıla­
cak bir şey yok diyebilirsiniz, Baronet Sir Leicester Dedlock. 
Hayır. Ama ecnebi dostum o kağıt parçasını yırtmanın tam zama­
nı olduğunu düşünecek kadar tedbiri elden bıraktığında ve Ba­
yan Bucket yırtılmış parçaları birleştirip resimde silah sıkısının 
eksik olduğunu gördüğünde iş biraz değişti." 
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"Bunlar büyük yalanlar," diye araya giriyor Matmazel. "Çok 
fazla konuşuyorsun. Bu, söyleyeceklerin bitti anlamına mı geli­
yor yoksa hep böyle konuşup durur musun?" 

"Baronet Sir Leicester Dedlock," diye devam ediyor, bir 
unvanı tam tekmil söylemeye bayılan ve bir parçasından bile 
vazgeçmekten rahatsızlık duyan Bay Bucket, "bu vakanın son 
ayrıntısı, mesleğimizde sabrın ne kadar önemli olduğunu ve hiç­
bir şeyi aceleye getirmernek gerektiğini gösteriyor. Dün bu ka­
dını, haberi olmadan, cenazeye bakarken seyrettim, yanında onu 
oraya götürmeyi planlamış olan karım vardı; onu yakalamak için 
elimde öyle çok delil vardı, yüzünde öyle bir i fade gördüm, )ey­
di hazrederine yaptığı kötülük yüzünden öyle kafam attı ve ona 
cezasını vermek için öyle münasip bir zamandı ki daha az dene­
yimli genç bir dedektif olsaydım hemen yakalardım. Aynı za­
manda, eminim herkesin büyük beğenisini kazanan leydi haz­
retleri dün tıpkı -tıpkı okyanustan çıkan Venüs gibi içeri girdi­
ğinde, onun masum olduğu bir cinayetle suçlanması bana öyle 
nahoş ve haksız göründü ki bu işe bir son vereyim dedim. Ne 
kaybederdim? Baronet Sir Leicester Dedlock, silahı kaybeder­
dİm. Tutuklum, cenaze kalktıktan sonra Bayan Bucket'a, bir 
arabayla biraz şehir dışına çıkmayı ve azıcık rabatlamak için ora­
daki gayet nezih bir yerde çay İçıneyi teklif etmiş. O yerin yakın­
larında bir su birikintisi var. Çay içerlerken, tutuklum bonelerin 
durduğu yatak odasından mendilini almaya gitmiş; mendili al­
ması biraz uzun sürmüş ve nefes nefese geri dönmüş. Bu hadise 
Bayan Bucket tarafından eve döner dönmez, şüpheleri ve göz­
lemleriyle birlikte bana aktarıldı. Ay ışığında, iki adamımızın ya­
nında su birikintisini tarattım ve cep tabancasını daha atılması­
nın üzerinden altı saat geçmeden çıkarttırdım. Şimdi canım, eli­
ni biraz daha ileri it, orada tut da canını yakmayayım!"  

Göz açıp kapayana kadar Bay Bucket bileğine kelepçeyi ta­
kıveriyor. "Bu birincisi," diyor Bay Bucket. "Ötekini de uzat, ca­
nım. l kinciyi de taktık mı tamam !" 

Ayağa kalkıyor; kadın da kalkıyor. "Nerede," diye soruyor 
iri gözlerini karanlık bir ifadeyle iyice kıstığı halde dik dik 
bakmayı sürdürerek, "o yalancı, hain,  lanet olası karın nere­
de?" 



"O önden Polis Merkezine gitti ," diyor Bay B ucket. "Orada 
görürsün, canım." 

"Onu öpmek isterdim!" diye bağırıyor Matmazel Hortense 
bir dişi kaplan gibi soluyarak. 

"Bana ısırmak istiyormuşsun gibi geliyor," diyor Bay Bucket. 
"Hem de nasıl ! "  diyor gözlerini kocaman açarak. "Onu lime 

lime etmek isterdim." 
"Aman, canım," diyor Bay Sucket gayet serinkanlı; "bunu 

duyduğuma şaşmadım. Siz kadınların fikirleriniz uyuşmadı mı 
birbirinize karşı hayret verici bir düşmanlık besliyorsunuz. Bana 
o kadar kızmıyorsun, değil mi?" 

"Hayır. Ama yine de Şeytanın tekisin." 
"Bir melek bir şeytan, öyle mi?" diye bağırıyor Bay Buck­

et. "Ama bunun benim işim olduğunu kabul etmelis in. İşte ! 
Dur şu şalını düzelteyim.  Daha önce de pek çok hanıma hiz­
met ettim. Bonenin bir biçimsizliği var mı? Kapıda bir araba 
bekl iyor." 

Matmazel H ortense cama doğru nefretle baktıktan sonra, bir 
silkinişte kendine çeki düzen veriyor ve hakkını vermek gere­
kirse son derece kibar bir görünüm alıyor. 

"Bir şey diyeyim, meleğim," diyor alaylı alaylı başını salla­
d ıktan sonra. "Pek maneviyatçısın. Peki o adamı tekrar hayata 
döndürebilecek misin?" 

Bay Sucket cevap veriyor "Zannetmem." 
"Çok gülünç. Bir şey daha diyeyim. Pek maneviyatçısın. 

Onu şerefli bir leydi yapabilir misin?" 
"Böyle zalimlik etme," diyor Bay Bucket. 
"Ya Onu mağrur bir beyefendi yapabilir misin?" diye bağırı­

yor Matmazel tarifi zor bir küçümsemeyle Sir Leicester'ı göste­
rerek. "Ha! Bak bir şuna! Zavall ı  bebecik! Ha ha ha!" 

"Yürü, yürü, bu ötekilerden de beter bir boşboğazlık," diyor 
Bay Bucket. "Yürü !"  

"Bunları yapamaz mısın? Madem, öyle bana istediğini yap. 
Ölmüşüm kalmışım fark etmez. Gidelim, meleğim. Adieu ihti­
yar. Sana acıyorum ve senden tiksiniyorum!"  

Bu  son sözlerden sonra, ağzı sanki bir yayla kapanmış gibi 
dişlerini birbirine vuruyor. Bay Sucket'ın onu nasıl dışarı çıkart-
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tığını tarif etmek imkansız ama bu zorlu görevi kendine yakışır 
bir maharetle yerine getiriyor; bir bulut gibi etrafını kuşatıyor, 
sanki kendisi yerli bir jüpiter'miş de o da kur yaptığı kadınmış 
:.;ibi yanından bir an olsun ayrılmıyor. 

Tek başına kalan Sir Leicester sanki hala dinliyormuş, hala 
dikkatini anlatılanlara veriyormuş gibi aynı şeki lde oturuyor. Bir 
müddet sonra boş adayı gözleriyle tanyar ve kimsenin olmadığı­
nı görünce, güçlükle ayağa kalkıyor, sandalyesini itiyor ve masa­
ya tutunarak birkaç adım atıyor. Sonra duruyor; o anlaşılmaz ses­
leri çıkararak gözlerini kaldırıyor ve sanki şeye bakıyor. 

Ne gördüğünü Tanrı bil ir. Chesney W old'un yemyeşil ağaç­
l arı, o soylu ev, ataların tabloları, onları tahrif eden yabancılar, 
nesilden nesile aktarılmış en kıymetli şeyleri kabaca kurcalayan 
polis memurları, onu gösteren binlerce parmak, ona alayla bakan 
binlerce yüz. Onu hayrete düşüren böylesi gölgeler gözünün 
iinünden geçmişse bile, hala onlardan ayırt ettiği bir gölge var ve 
-;adece onun için yoluyar beyaz saçlarını, sadece ona yöneliyor 
uzanan kolları. 

Senelerdir gururunun ve vakarının en kuvvetli kökü addet­
ınesi haricinde, bir kez olsun bencilce yaklaşmadığı birisi. Sevdi­
�i, takdir ettiği, saydığı ve bütün dünyanın hürmetine sunduğu 
birisi. Hayatının bütün mecburi formaliteleriyle adetlerinin çe­
kirdeğinde canlı bir şefkat ve sevgi membağı olan, ona hiçbir şe­
yin veremeyeceği bir acıyı veren birisi. Neredeyse kendini tü­
müyle hiçe sayarak onu görüyor; o kadar güzel süslediği o yük­
sek mevkiinden aşağı düşüşünü görmeye dayanamıyor. 

Hatta kendi acısını bilmeden yere çöktüğü anda bile, o an­
laşılmaz seslerin arasında onun adını neredeyse ayırt edilebile­
cek şekilde, sitem değil matem ve merhametle söyleyebiliyor. 



LV. Bölüm 

KAÇRŞ 

Dedektiflik masasından Müfettiş Bucket az önce aktarılan 
büyük darbesini henüz vurmamış, kendini muharebeye hazırla­
mak için uykuyla tazelenirken, gecenin içinden, karlı buzlu yol­
lardan bir araba, Lincolnshire'dan Londra'ya geliyor. 

Çok yakında demiryolları bütün ülkeyi kaplayacak ve loko­
motifle tren ay ışığını soldurarak, gece manzarasının içinden bir 
meteor gibi kayacak; ama bu gelişmeler bekleniyor olsa da, ülke­
nin o bölümünde henüz yoklar. Hazırlıklar sürüyor, ölçüler alını­
yor, arazi işaretleniyor. Köprüler yapılmaya başlanmış, henüz bir­
birine bağlanmamış ayakları, birleşmelerinin önünde engel olan 
tuğla ve sıvadan müteşekkil çiftler gibi malızun malızun birbir­
lerine bakıyor; sağda solda yığılmış topraklar, üzerlerinden yu­
varlanmış paslı el  arabalarıyla dik uçurumlar gibi duruyor; tepe­
lerde uzun d irekleri üçlü üçlü çatmışlar, tünel rivayetleri duyu­
luyor; her şey karmakarışık, ümitsizce terk edilmiş gibi görünü­
yor. Dondurucu yollarda, gece vakti posta arabası demiryolunu 
aklına bile getirmeden yoluna devam ediyor. 

Uzun yıllardır Chesney Wold'un kahyalığını yapan Bayan 
Rouncewel l  arabada; yanında da gri pelerini ve şemsiyesiyle Ba­
yan Bagnet var. Bizim hanım daha havadar olduğu için arabanı n  
ö n  tarafında oturmayı ve her zamanki seyahat alışkanlıkianna da­
ha uygun olduğundan ilkel bir sedire tünemeyi tercih ederdi 
ama Bayan Rouncewell böyle bir şeyi teklif etmesine izin ver­
meyecek ölçüde onun rahatını düşünüyor. Yaşl ı  hanım bizim ha-



ı ı ımı el üstünde tutuyor. O azamedi tavrıyla elini kaldırıyor ve 
ııasırlarına aldırmadan sık sık dudaklarına götürüyor, "Sen de an­
nesin, canım," diyor durmadan, "George'umun annesini de böy­
k buldun!" 

"George," diyor Bayan Bagnet, "bana karşı hep rahat olmuş­
t ur, hanımefendi, bizim evde otururken Woolwich'ime, büyü­
vüp erkek olduğunda annesinin yüzüne tek bir üzüntülü kırışık 
düşürmediğini ve saçının bir telini bile beyazlatmadığını bilme­
nin onu en mutlu edecek şey olduğunu söyleyince, o sıradaki ta­
nrlarından, yeni bir hadisenin annesini akl ına getirdiğini anla­
dım. Eskiden bana sık sık annesini çok üzdüğünü söylerdi." 

"Asla, canım!" diyor Bayan Rouncewell gözyaşiarına boğu­
larak. "Tanrı onu korusun, asla! Beni çok severdi, bana çok düş­
kündü George'um! Ama cesur bir ruhu vardı, işi biraz serseriliğe 
vurdu, sonra da askere yazıldı. İ lk başta bize haber vermek için 
subay olmayı beklediğini biliyorum; subay alamayınca kendini 
bizden aşağı gördü ve ondan utanmamızı istemedi. Çünkü aslan 
yüreklidir George'um, bebekliğinden beri !"  

Yaşlı hanım içi titreyerek, onun ne yakışıklı, ne  hoş, ne  ne­
�eli, hayat dolu, akıll ı  bir delikanlı olduğunu anlatırken ellerini 
s�ığa sola savuruyor; Chesney Wold'da onu herkes nasıl severdi; 
Sir Leicester genç bir beyefendiyken onu nasıl severdi; hatta kö­
pekler bile onu nasıl severdi; ona kızgın olanlar bile gittiğinde 
nası l  hemen affedivermişlerdi, zavallı çocuk. Şimdi onca zaman­
dan sonra onu yeniden görmek, hem de hapishanede! Göğsün­
deki o geniş önlük kabarıyor ve dimdik, hoş, eski moda kadın 
sevgi dolu üzüntü yükü altında eğiliyor. 

Bayan Bagnet, sıcak iyi bir yüreğin içgüdüsel maharetiyle 
bir müddet yaşlı kahyayı kendi haline bırakıyor -bu arada elinin 
tersiyle kendi anaç gözlerini silmeyi de ihmal etmiyor- sonra ne­
�eyle cıvıldamaya başl ıyor: 

"Ben de George'u çaya çağırmak için yanına gittiğİrnde 
(piposunu d ışarıda içme bahanesi uydurmuştu) 'Tanrı aşkına 
George, bugün neyin var? Senin her halini bilirim, vakitli va­
kitsiz, yaban ellerde bizim memlekette seni her zaman görmü­
şümdür, ama hiç böyle hüzünlü, içe kapanık olduğunu görme­
dim. '  ' Bilmem ki, Bayan Bagnet, ' dedi George başını sallaya-



rak, 'senelerdir yapacağımı yaptım, artık geri dönüşü yok. Cen­
nete gidecek olursam, dul bir anaya iyi evlatlık ettiğimden ol­
mayacak; başka diyeceğim yok. '  George bana artık geri dönüşü 
yok ded iğinde ben de ona daha önce de yaptığım gibi kendi fi­
kirlerimi söyledim ve böyle şeyler söylemesine neyin neden ol­
duğunu George'un ağzından aldım. George bana, avukatın bü­
rosunda ona annesini hatırlatan, güzel yaşlı bir hanım gördüğü­
nü söyledi ve kendini unutana kadar bana o hanımdan söz etti 
ve bana onun seneler önceki halinin bir resmini çizdi. George 
aniatmayı bitirdiğinde ona gördüğü bu hanımın kim olduğunu 
sordum. George bana, bu hanımın yarım asırdan fazladır Lin­
colnshire Chesney Wold'da Dedlock ailesinin kahyalığını ya­
pan Bayan Rouncewell old uğunu söyledi. George ara sıra Lin­
colnshire'lı olduğunu söylerdi, o gece bizim Peygamber' e 'Pey­
gamber, kırk beş pou nduna bahse girerim o kadın George'un 
annesi,' dedim." 

Bayan Bagnet bütün bunları son dört saattir belki yirminci­
ye anlatıyor. Bir kuş gibi şakıyor; tekerlek seslerini bastırarak, 
kulakları ağır işiten yaşlı hanıma anlattıklarını duyurabilmek için 
bağırıyor. 

"Allah senden razı olsun, teşekkür ederim," diyor Bayan 
Rouncewel l .  "Allah senden razı olsun, teşekkür ederim!"  

"Rica ederim!"  diye bağırıyor Bayan Bagnet gayet tabii bir 
tavırla. "Bana teşekkür etmeyin. Böyle rahatça şükredebildiğiniz 
için kendinize teşekkür edin ! Eğer George sizin oğlunuzsa, doğ­
ru söylediğini kanıtlamak için her türlü yardımı almasını ve sizin 
benim kadar masum olduğu bir suçtan kendini temize çıkarma­
sını sağlamak için elinizden geleni yapın -kendiniz için. Sadece 
doğru söylemesi, haklı olması yeterli değil; kanunların ve avu­
katların da yanında olması lazım," diye bağırıyor bizim hanım, 
kanunlarla avukatların ayrı bir müessese oluşturduğu ve doğru­
lukla hakla alakalarının olmadığı gibi bir kanaare sahip olduğu 
belli. 

"Ne yardım gerekiyorsa," diyor Bayan Rouncewell, "alacak, 
canım. Neyim var neyim yok bunu sağlamak için harcayacağım, 
hem de memnuniyetle. Sir Leicester elinden geleni yapar, bü­
tün aile yardımcı olur. Benim de bir bildiğim var; ondan bunca 



yıl ayrı kalmış, sonra da onu hapishanede bulmuş bir anne olarak 
ricada bulunacağım." 

Bunları söylerken yaşlı kahyanın tavırlarındaki müthiş huzur­
suzluk, kırıkdökük kelimeleri ve ellerinin titrernesi Bayan Bag­
net'in üzerinde kuvvetli bir tesir bırakıyor, hatta bütün bunların 
oğlunun endişe verici durumundan kaynaklandığını düşünmese 
meraklanacak Yine de Bayan Bagnet Bayan Rouncewell 'in neden 
dalgın dalgın "Leydim, leydim, leydim" diye mırıldandığını me­
rak ediyor. 

Soğuk gece sona eriyor, şafak söküyor ve posta arabası, öl­
müş bir arabanın hayaleti gibi sabah sisinde i lerl iyor. Ağaçlada 
çal ılardan oluşan bol bol hayaletvari dostu var; yavaş yavaş or­
tadan kaybolup günün gerçeklerine bırakıyorlar yerlerini .  
Londra'ya gelindiğinde yolcular iniyor; yaşlı kahya büyük te­
dirginlik ve endişe içinde; Bayan Bagnet hayli dinlenmiş ve sa­
kin görünüyor -yanına hiçbir yeni teçhizat ve giysi almadan bir 
sonraki durağı Ümit Burnu, Ascension Adası, Hong Kong ya da 
başka bir garnizon olsa yine böyle görünür. 

Ama süvarİnin bulunduğu hapishaneye doğru yola çıktıkla­
rında yaşlı hanım, lavanta rengi elbisesinin üzerine, o her zaman­
ki eşlikçisini, ağırbaşlı  sükunetini geçirmeyi başarıyor. Müthiş 
vakur, hatasız, alımlı eski bir porselen bibloya benziyor; ama kal­
bi çok hızlı atıyor, önlüğü bunca yıldır bu dikkafalı oğlunun anı­
sının hareketlendirmeye muvaffak olamadığı ölçüde hareketli. 

Hücreye yaklaşırken kapının açıldığını ve bir gardiyanın dı­
şarı çıktığını görüyorlar. Bizim hanım hemen gardiyana bir şey 
söylememesini rica eden bir hareket yapıyor; adam başını sallı­
yor ve kapıyı kapatmadan önce onları içeri alıyor. 

Bu yüzden de kendini yalnız zannederek, masada oturmuş 
bir şeyler yazan George gözlerini kaldırınayıp dalgın dalgın işine 
devam ediyor. Yaşlı kahya ona bakıyor, o yerinde duramayan el­
leri Bayan Bagnet için yeterli bir teyit; zaten bildiklerini bilip, 
anneyle oğulu yan yana gördükten sonra aralarında bir akrabalık 
olduğundan şüphe etmesi olanaksız. 

Kahyanın ne elbisesinin bir hışırtısı, ne bir hareketi, ne de 
bir sözü onu ele vermiyor. George hiçbir şeyin farkında olmadan 
oturmuş yazı yazarken durmuş ona bakıyor ve hislerini sadece 



çırpınan elleri açığa vuruyor. Ama onlar her şeyi anlatıyor. Bayan 
Bagnet onları anlıyor. Minettarlık, sevinç, üzüntü, umut yayıyor­
lar; bu yapılı  adamın minicik bir çocuk olduğu günlerden beri hiç 
karşılık beklemeyen o bitmez tükenmez sevgiyi; daha başarılı ol­
duğu halde daha az sevilen diğer evladı, böyle düşkünlükle ve 
gururla sevilen bu eviadı anlatıyorlar; öyle dokunaklı bir dilleri 
var ki Bayan Bagnet'in gözleri dolu dolu oluyor ve gözyaşları gü­
neşten yanmış yüzünde parıldayacak süzülüyor. 

"George Rouncewell! Canım evladım, başını kaldır da bana 
bak!" 

Süvarİ ayağa fırlıyor, annesinin boynuna sarılıyor ve önünde 
diz çöküyor. Kim bilir belki gecikmiş bir pişmanlıktan, belki de 
yeniden aklına gelen eski bir çağrışımdan, dua okuyan bir çocuk 
gibi ellerini birleştiriyor ve onları annesinin göğsüne doğru kal­
dırarak başını eğip ağlamaya başlıyor. 

"George'um, biricik evladım! Hep benim gözbebeğimdin, 
şimdi de öylesin, onca zalim yıldır neredesin? Nasıl koca adam 
olmuşsun, güçlü koca bir adam. Eğer sağ isen tam da böyle ola­
cağını düşünür dururdum." 

Bir müddet annesi soruyor o cevap veriyor, alakasız şeyler. 
Bu esnada bizim hanım onlara sırtını dönmüş, kolunu duvara, 
dürüst alnını koluna dayamış, her şeye elzem gri peleriniyle göz­
lerini siliyor ve tam da bizim kıza yakışacak şekilde bu anın tadı­
nı çıkarıyor. 

"Anne," diyor süvarİ biraz daha kendilerini topladıklarında; 
"önce beni affet, çünkü buna ihtiyacım olduğunu biliyorum." 

Onu affetmek mi! Bütün kalbiyle. Zaten onu ne zamandır 
affetmiş. Senelerdir vasiyetinde onun sevgili oğlu George oldu­
ğunun nasıl yazılı olduğunu söylüyor. Onun kötü bir şey yapabi­
leceğine hiç inanmamış, hiç. Bu mutluluğu tatmadan ölseymiş 
-artık yaşlı bir kadın olduğundan fazla uzun yaşayamayacağının 
farkında- son nefesiyle bile, kendini biliyorsa, onu sevgil i  oğlu 
George olarak takdis ettiğini söylermiş. 

"Anne, senin için nankör bir dert kaynağı oldum, işte bu da 
mükafatım; ama son senelerde bir amaç edinmek için içimde bir 
kıpırtı vardı. Evden ayrıldığımda, her şeyi geride bırakmak kor­
karım pek umrumda değildi, anne; gidip apar topar askere yazı!-
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dım, kendimi hiç kimseyi umursamadığıma, kimsenin de beni 
umursamadığına inandırdım." 

Süvarİ gözlerini kurulayıp mendilini cebine koyuyor ama o 
her zamanki konuşması ve duruşuyla, şimdi arada bir bastırılmış 
hıçkırıklarla bölünen yumuşamış ses tonu arasında çok büyük 
fark var. 

"Senin de gayet iyi bildiğİn gibi anne, başka bir isimle aske­
re yazıldığıını ve yurtdışına gönderildiğimi haber veren bir iki sa­
tır bir şey yazdım size. Dışarıdayken, ertesi sene daha iyi bir rüt­
be aldığımda yazacağıını düşünüyordum; o sene geçtikten sonra 
ertesi sene yazarım dedim; o sene de geçtikten sonra sanırım 
yazmayı pek düşünmez oldum. Sonra öyle öyle seneler geçti, 
baktım ki on yıl olmuş, yaşlanmışım, artık bundan sonra neden 
yazayı m ki diye sordum kendi kendime." 

"Seni suçlamıyorum, evladım, ama benim içimi rahatlatmak 
için olsun yazamaz mıydın, George? Yaşianan annene bir kelime 
gönderemez miydin?" 

Bu söz süvariyi neredeyse yeni baştan altüst ediyor ama bo­
ğazını gürücüyle temizleyerek kendini toparlıyor. 

"Tanrı beni affetsin, anne, ama benden haber almanın öyle 
pek büyük bir avuntu olmayacağını düşündüm. Sana herkes bü­
yük saygı ve hürmet gösteriyordu. Ara sıra kuzey gazetelerinde 
gözüme çarptığı kadarıyla ağabeyim zengin ve şöhretli biri olmuş­
tu. Bense bir serseriydim, bir balraya sap olamamıştım, onun gibi 
kendime bir hayat kurmak yerine kendi hayatımı mahvetmiştim 
-gençliğimdeki bütün avantajlarımı bir kenara atmış, öğrendiğim 
azıcık şeyi de unutmuş, yapmayı düşünebileceğim pek çok işte 
işime yaramayacak şeyler öğrenmiştim. Kendimden bir haber 
göndermeye ne hakkım vardı? Onca zaman geçip gittikten sonra 
bunun ne faydası olurdu? Senin için en kötü günler geride kalmış­
tı, anne. Artık (yaş kemale erdikten sonra) senin benim için nasıl 
üzüldüğünü, ağladığını, dua ettiğini biliyordum; ama artık acın 
bitmiş ya da azalmıştı, aklında eskisi gibi kalsam daha iyiydi." 

Yaşlı hanım kederle başını sallıyor ve onun o güçlü ellerin­
den birin alıp omzuna koyuyor. 

"Gerçekten de öyle hissetmişsindir demiyorum, anne, ama 
bana öyle gelmişti. Ne faydası olur demiştim. Sevgili anneciğim, 



bana bir faydası olabilirdi belki -ama bu çok bencilce geldi. Be­
ni bulurdun; borçlarımı öderdin; beni Chesney Wold'a alırdın; 
beni ağabeyim ve onun ailesiyle bir araya getirirdin; hepiniz be­
nim için ne yapabileceğinizi, beni nasıl saygın bir vatandaşa dö­
nüştürebileceğinizi düşünürdünüz kara kara. Ama ben kendime 
güvenemedikten sonra siz bana nasıl güvenecektiniz? Askeri di­
siplin altında olmadığı zamanlarda kendisi için bir yük olan, ken­
di itibarını düşüren aylak bir serseri, sizin için nasıl yük olmaz, 
itibarınızı nası l  zedelemezdi? Ağabeyimin çocuklarının yüzüne 
nasıl bakar, onlar için nasıl  bir numune teşkil ederdim? Evinden 
kaçıp giden bir başıbozuk, annesine keder ve mutsuzluk veren 
biri olarak. ' Hayır, George.'  Bunları gözümün önüne getirdiğim­
de hep bunu söyledim; 'Rüzgar ektin, şimdi fırtına biç bakalım.' " 

Bayan Rouncewell o azamedi vücudunu doğrultarak, "Sana 
söylemiştim!" gibilerinden gururla bizim hanıma başını sallıyor. 
Bizim hanım içini boşaltmış, konuşmayla i lgilendiğini süvarİnin 
sırtını şemsiyesiyle şöyle esaslı bir dünerek belli ediyor; bu ha­
reketini, daha sonra, bir nevi şefkatli çılgınlık gibi tekrar ediyor; 
bu gösterilerin her birinin ardından beyaz duvara ve gri pelerini­
ne dönmeyi de ihmal etmiyor. 

"Madem böyle yaşadım, ölene kadar da böyle devam ede­
rim diye düşünüyordum, anne. Bunda da kararlıydım (gerçi bir 
iki kere Chesney Wold'a gelip, sen beni hiç aklına getirmezken 
uzaktan seni seyretmiştim), tabii, beni faka bastıran eski silah ar­
kadaşımın karısı olmasaydı. Ama ona teşekkür ediyorum. Sana 
bütün kalbimle teşekkür ederim, Bayan Bagnet." 

Bayan Bagnet buna iki dünelemeyle cevap veriyor. 
Bunun üzerine yaşlı hanım oğlu George'a, yeniden bulduğu 

sevgil i  oğluna, sevinci ve gururuna, gözünün nuruna, hayatının 
son mutluluğuna, aklına gelen her türlü sevgi sözcüğüyle, para­
nın ve nüfuzun temin edebileceği en iyi danışmanlığı alması; da­
vayı tutulabilecek en iyi avukatlara teslim etmesi; bu ciddi fela­
keti kendisine salık verildiği şekilde davranarak atiatması gerek­
tiğini; haklı da olsa başının dikine gitmemesi, o özgürlüğüne ka­
vuşana kadar zavallı yaşlı annesinin çekeceği endişeyi ve acıyı 
düşüneceğine söz vermesi gerektiğini, yoksa kalbini kıracağını 
söylüyor. 



"Anne, rıza göstermek ne kelime," diyor süvarİ onu bir öpü­
cükle susturarak; "sen bana ne yapacağımı söyle, geç bir başlan­
gıç da olsa onu yaparım. Bayan Bagnet, annemi sana emanet 
edebilirim, değil mi?" 

Bizim hanım bu sefer epeyce sert dürtüklüyor. 
"Onu Bay Jarndyce ve Bayan Summerson'la tanıştırırsan, 

tam kendisi gibi düşündüklerini görecek; onlar kendisine hem 
bir fikir verirler hem de yardım ederler." 

"George," diyor yaşlı hanım, "hemen ağabeyine haber yol­
lamalıyız. Bana -kendim bilmesem de Chesney Wold'un dışın­
daki dünyada- sağduyulu, sağlam bir adam olduğunu söyl üyor­
lar, büyük yardımı dokunacaktır." 

"Anne," diyor süvarİ, "bir ricada bulunmak için çok mu er­
ken?'' 

"Tabii ki değil, canım." 
"Öyleyse bu ricaını yerine getir. Ağabeyimin bilmesini iste­

miyorum." 
"Neyi bilmesini?" 
"Beni bilmesini. Aslına bakarsan, anne, bunu kaldıramıyo­

rum; bu konuda karar veremiyorum. O benden öyle farklı çıktı 
ki, ben askerken kendini öyle yükseltti ki onu burada, böyle suç­
lanırken görmeye yüzüm tutmuyor. Onun gibi bir adamın böyle 
bir kavuşmaya sevinmesi nasıl beklenebilir? İmkansız. Benim 
durumumu bir sır olarak sakla, anne; bana hak ettiğimden daha 
büyük bir iyilik yap ve sırrıını bilhassa ağabeyimden sakla." 

"Ama sonsuza kadar olmaz, değil mi George?" 
"Bilmiyorum anne, herhalde o kadar olmaz -ama belki i leri­

de bunu da rica edebilirim- ama lütfen şimdilik beni bulduğunu 
ondan sakla. Eğer kardeşinin çıkageldiğini öğrenecekse," diyor 
süvarİ şüpheyle başını sallayarak, "bu haberi kendim, onun iler­
Iediği yola girdikten sonra vermek isterim." 

Bu konuda köklü bir hissi olduğu aşikar olduğundan ve bu­
nun derinliği Bayan Bagnet'in de yüzünden yansıdığından anne­
si ricasını kabul ediyor. George ona bu iyiliği için yürekten te­
şekkür ediyor. 

"Bunun haricinde her konuda, sevgi li anneciğim, istediğin 
kadar uysal ve yumuşak başlı olacağım; sadece bu konuda ısrar-
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l ıyım. Yani artık avukatlara bile hazırım. Müteveffa hakkında 
bütün bildikleri min," masada duran yazıya bakıyor, "bu talihsiz 
meseleye nasıl karıştığırnın tam bir dökümünü yapıyordum. Bir 
sipariş defteri gibi basit ve düzenli bir biçimde olayları sıraladım; 
gerçekler dışında içinde tek kelime bile yok. Savunmam için bir 
şey söylemem istenirse bunu okumak niyetindeydim. Yine de 
bunu yapınama izin verileceğini umuyorum ama artık bu davada 
kendi isteklerim diye bir şey söz konusu değil ve bundan böyle 
ne söylenirse ne yapılırsa yapılsın söz konusu olmayacağına söz 
veriyorum." 

İş böyle tatlıya bağlandığı ve epeyce de zaman geçtiği için 
Bayan Bagnet artık gitmeyi teklif ediyor. Yaşlı hanım durup du­
rup oğlunun boynuna sarılıyor, oğlu da durup durup onu geniş 
göğsüne bastırıyor. 

"Annemi nereye götüreceksin, Bayan Bagnet?" 
"Şehirdeki malikaneye, aile malikanesine gidiyorum, George. 

Orada hemen halletmem gereken bir iş var," diyor Bayan Rounce­
well. 

"Annemi bir arabayla oraya kadar sağ salim götürür müsün, 
Bayan Bagnet? Ama söylemesem de yapacağını biliyorum. Ne­
den soruyorum ki !" 

Bayan Bagnet de şemsiyesiyle bunun lüzumsuzluğunu vur­
guluyor. 

"Annemi al, eski dostum, minnettarlığımı da. Quebec'le 
Malta'ya öpücükler, vaftiz oğluma sevgiler, Peygamber'in elini 
kuvvetiice sık, bu da senin için, keşke on bin altın olsaydı !"  Sü­
varİ bunları söyledikten sonra bizim hamının esmer alnına du­
daklarını dakunduruyor ve hücresinin kapısı üzerine kapanıyor. 

Kahya ne kadar rica ederse etsin Bayan Bagnet'i evine kadar 
arabayla devam etmeye ikna edemiyor. Dedlock malikanesinin 
kapısında neşeyle aşağı atlayıp, Bayan Rouncewell'i  basamakla­
rın tepesine kadar çıkarttıktan sonra elini sıkıp, yanından ayrılı­
yor; kısa bir süre sonra Bagnet ailesinin sinesine geri dönüyor ve 
sanki hiçbir şey olmamış gibi yeşillikleri yıkamaya koyuluyor. 

Leydimiz öldürülen adamla son konuşmasını yaptığı odada, 
o gece oturduğu yerde oturuyor; adamın durup uzun uzun onu 
incelediği şömineni n yanındaki o noktaya bakarken kapı çalım-
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yor. Kim o? Bayan Rouncewell .  Bayan Rouncewell'i  böyle ani­
den şehre getiren nedir? 

"Dert, Leydim. Büyük bir dert. Leydim, sizinle bir iki keli­
me konuşabilir miyim?" 

Bu sakin kadım böyle zangır zangır titreten ne olmuş ki? 
Leydisinin hep kendisinden daha mutlu olduğunu düşündüğü 
bu kadın neden böyle kekeliyor, neden ona tuhaf bir güvensiz­
likle bakıyor ki? 

"Mesele nedir? Oturun, biraz soluklanın." 
"Leydim, Leydim. Oğlumu buldum -senelerce önce askere 

yazılan küçük oğlumu. Hapishanede." 
"Borç yüzünden mi?" 
"Hayır, leydim; borç olsa seve seve öderdim." 
"Peki, neden hapse düşmüş?" 
"Cinayet suçuyla, leydim, ama en az -en az benim kadar 

masum. Bay Tulkinghorn'u öldürmekle suçlanıyor." Bu bakışla, 
bu yalvarır gibi hareketle ne demek istiyor? Neden bu kadar ya­
kına geliyor? Elindeki mektup da ne? 

"Leydi Dedlock, sevgil i  leydim, iyi leydim, anlayışlı Ley­
dim! Benim hislerimi anlayacak, beni affedecek kadar yüce gö­
nüllüsünüz. Siz doğmadan önce ben bu ailedeydim. Kendimi bu 
aileye adadım. Ama oğlumun yanlış yere suçlandığını düşünmek 
çok kötü." 

"Onu ben suçlamıyorum." 
"Hayır, leydim, hayır. Ama başkaları suçluyor, hapishanede, 

tehlikede. Ah, Leydi Dedlock, onu temize çıkarmaya yardım 
edebilecek bir sözünüz varsa söyleyin !"  

Bu nasıl  bir yanılgı? Bu haksız şüpheyi ki, şayet gerçekten 
de haksızsa, ortadan kaldırmasını istirham eden bu kadın onun 
nasıl bir gücü olduğunu zannediyor ki? Leydisinin güzel gözleri 
onu endişeyle, hatta biraz korkuyla süzüyor. 

"Leydim dün gece bu yaşlı halimle oğlumu bulmak için 
Chesney Wold'dan kalkıp geldim; Hayalet Yolu'ndaki ayak sesi 
öyle yüksek, öyle ısrarlıydı ki senelerdir böyle olduğunu hiç 
duymamıştım. Her gece hava karardıktan sonra ses sizin odanız­
da yankılanıyordu ama dün gece iyice berbat bir hal aldı. Dün 
gece karanlık çökerken leydim bu mektubu aldım." 
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"Ne mektubu?" 
"Şşş ! Sessiz!" Kahya etrafına bakıp korku dolu bir fısıltıyla 

cevap veriyor: "Leydim kimseye tek kelime etmedim, içinde ya­
zanlara inanmıyorum, doğru olamayacağını bil iyorum, doğru ola­
mayacağından kesinlikle eminim. Ama oğlum tehlikede, bana 
acıyın. Başkalarının bilmediği bir şey biliyorsanız, bir şüpheniz, 
herhangi bir ipucu ve bunu kendinize saklamak için herhangi bir 
sebebiniz varsa, sevgi li Leydim, beni düşünün ve bu sebebi bir 
kenara bırakıp bildiklerinizi herkese söyleyin !  Ben olsa olsa bu­
nun mümkün olabileceğini düşünüyorum. Sizin katı kalpli bir 
leydi olmadığınızı, hiç kimseden yardım almadan kendi yolu­
nuzda gittiğİnizi bi liyorum, arkadaşlarınızla da pek alakanız yok; 
sizi güzel ve zarif bir leydi olarak takdir edenlerin hepsi, kendi­
lerinden çok uzak, kolay kolay yaklaşılamayacak biri olduğunu­
zu bilir. Leydim, gururdan ya da kızgınlıktan bildiğiniz bir şeyi 
söylemekten imtina etmiş olabilirsiniz; eğer öyleyse, lütfen, lüt­
fen bütün hayatı, çok sevdiği bu ailenin içinde geçmiş sadık bir 
hizmetkarı düşünün ve oğlumu temize çıkartınama yardım edin! 
Leydim, iyi huylu leydim," diye yalvarıyor yaşlı kahya hakiki bir 
sadelikle, "ben aciz bir hizmetkarım, siz ise tabiatınız icabı öyle 
yüksek, öyle uzaksınız ki eviadım için neler hissettiğiınİ anlama­
yabilirsiniz; ama içim öyle yanıyor ki bu korkunç zamanımızda 
bize bir iyiliğiniz, bir faydanız dokunabilecekse bizi küçümse­
meden bu yardımda bulunmanızı rica etme cesaretini göster­
dim!" 

Leydi Dedlock mektubu elinden alana kadar tek kelime bi­
le söylemeden onu dinliyor. 

"Bunu okuyacak mıyım?" 
"Ben gittikten sonra, lütfederseniz okuyun leydim; okuduk­

tan sonra da benim sadece bir şeyler bilebileceğinize inandığımı 
unutmayın." 

"Ne yapabilirim, bilmiyorum. Oğlunuzu kurtarabilecek her­
hangi bir şey saklamıyorum. Onu hiç suçlamadım." 

"Leydim, mektubu okuduktan sonra, yanlış yere suçlanan 
oğluma daha fazla acıyabilirsiniz." 

Yaşlı kahya onu elinde mektupla bırakıp çıkıyor. Gerçekten 
de mizacen katı kalpli bir leydi değil; eskiden olsa ona böyle bü-



yük bir içtenlikle yalvaran saygıdeğer birini görmek onu müthiş 
hislendirirdi.  Ama öyle uzun zamandır duygularını bastırıyor, 
g:erçekleri saklıyor ki; insan yüreğinin en tabii hislerini kehribar 
iı,:ine kıstırılmış sinekler gibi hapseden, iyiyle kötünün, duyarlı­
l ıkla duyarsızlığın, makul le manasızlığın üzerine tekdüze, kor­
kunç bir cila çeken o yıkıcı okulda kendi amaçlarını gerçekleştir­
mek için öyle uzun süre eğitim görmüş ki yalnız kalana kadar 
merakını bile bastırıyor. 

Mektubu açıyor. Kağıdın üzerinde cesedin yüzükoyun, yere 
yatmış vaziyette kalbinde bir kurşunla bulunuşunun dökümü 
var; altına kendi adı, Katil kelimesiyle birlikte yazılmış. 

Kağıt elinden düşüyor. Ne kadar yerde durduğunu bilmiyor 
ama bir hizmetkar, Guppy adındaki genç adamın geldiğini söy­
lerken yerde duruyor. Hizmetkar bu sözleri pek çok kere tekrar 
etmiş olmalı çünkü anlamaya başlamadan önce beyninde yankı­
lanıyorlar. 

"Gelsin !"  
İçeri giriyor. Yerden aldığı mektubu elinde tutarak düşünce­

lerini toplamaya çalışıyor. Bay Guppy'nin gözünde, aynı hazır­
l ıklı, mağrur, soğuk Leydi Dedlock. 

"Leydi hazretleri kendileri tarafından hiçbir zaman memnu­
niyetle kabul edilmemiş birinin ziyaretini ilk anda pek hoş kar­
�ılamayabilir -bundan şikayetçi değilim çünkü itiraf etmeliyim 
ki olanlara baktığımda şikayet etmeınİ gerektirecek bir durum 
göremiyorum; ama leydi hazrederine buraya gelmemin sebeple­
rini söylediğimde bana kusur bulmayacaklarını umuyorum." 

"Söyleyin." 
''Teşekkür ederim, leydi hazretleri. Öncelikle leydi hazret­

lerine," Bay Guppy bir sandalyenin ucuna ilişip şapkasını ayak­
larının dibine, halının üzerine bırakıyor, "daha önce de sözünü 
ettiğim, hayatıının bir döneminde kontrolüm altında bulunma­
yan koşullar yüzünden kalbirnden silinene kadar hayali yüreği­
me kazınmış olan Bayan Summerson'ın, leydi hazretlerinin hu­
zurunda bulunma şerefine erdiğim o son seferden sonra onunla 
ilgili hiçbir konuda hiçbir girişimde bulunmamamı bilhassa rica 
ettiğini söylemek istiyorum. Bayan Summerson 'ın istekleri 
(kontrolüm altında bulunmayan koşullar haricinde) benim için 



emir olduğundan bir daha leydi hazretlerinin huzuruna çıkma 
şerefine ereceğiınİ zannetmiyordum." 

Yine de burada bulunduğunu hatırlatıyor, Leydi Dedlock 
karamsarca. 

"Yine de şu anda buradayım," diye kabul ediyor Bay Guppy. 
"Sır olarak kalması şartıyla size buraya gelmeınİ gerektiren se­
bepleri i letmek maksadındayım." 

Ne kadar sade ve kısa anlatsa o kadar iyi olacağını söylüyor 
Leydi Dedlock. 

"Ben de," diyor Bay Guppy hafif kırgın bir edayla, "leydi 
hazretlerinin beni buraya getiren şeyin şahsi bir mesele olmadı­
ğına dikkat etmelerini rica edeceğim. Buraya gelmekten h içbir 
menfaatim yok. Bayan Summerson'a verdiğim söz olmasaydı ve 
onu mukaddes addetmeseydim -aslına bakarsanız, değil bu ka­
pılara gölgemi düşürmek, yanlarına bile yaklaşmazdım." 

Bay Guppy saçlarını iki eliyle birlikte geri yapışurmanın tam 
zamanı olduğunu düşünüyor. 

"Söylediğimde, leydi hazretleri, buraya son gelişirnde mes­
leğimizde çok saygın bir yeri olan, kaybıyla hepimizi üzen bir 
beyefendiyle karşılaştığıını hatırlayacaklardır. Bu beyefendi o 
günden itibaren sürekli beni sıkıştırmak için incelikli manevra­
lar yapmaya başladı ve farkında olmadan Bayan Summerson'ın 
arzularına aykırı bir şey yapmadığımdan emin olmarnı her açıdan 
zorlaştırdı. İnsanın kendini methetmesi hoş bir şey değil ama 
ben de işten biraz anlayan birisiyim." 

Leydi Dedlock ona sorgulayan, sert bir ifadeyle bakıyor. Bay 
Guppy hemen gözlerini kaçırıyor. 

"Bu beyefendinin," diye devam ediyor konuşmasına, "başka­
larıyla ortaklaşa ne gibi bir şeyin peşinde olduğunu tahmin etmek 
benim için o kadar zordu ki, hepimizi üzen bu kayba kadar şaşala­
mış bir haldeydim -sizin gibi yüksek muhitlerde bulunmaya alışık 
birisi için hayrete gark olmuş ifadesi daha münasip kaçacaktır. 
Smail da -leydi hazretlerinin tanımadığı bir dostum- öyle ketum 
öyle iki yüzlü bir hal aldı ki insanın onu gırtlaklayası geliyordu. 
Ama benim naçizane kabiliyederim ve Bay Tony Weevle adında­
ki (kendisi aristokratik bir soydan gelir ve leydi hazretlerinin port­
resi her zaman odasını süsler) ortak bir dostumuzun yardımıyla ba-



t.ı tahminlerde bulunmaya muvaffak oldum ve buraya leydi haz­
retlerini hazırlıklı olması için ikaz etmeye geldim. Öncelikle leydi 
hazrederine bu sabah tuhaf bazı ziyaretçilerio gelip gelmediğini 
sorabilir miyim? Sosyeteden kimseleri kastetmiyorum ama mese­
la Bayan Barbary'nin eski hizmetçisi ya da hacakları tutmadığı için 
iist kata sandalyeyle taşman birisi geldi mi?" 

"Hayır!"  
"Madem öyle leydi hazrederine bu ziyaretçilerio buraya gel­

dikleri ve burada kabul edildiklerini bildirmek isterim. Çünkü 
onları kapıdan girerken gördüm ve meydanın bir köşesinde dışa­
rı çıkmalarını bekledim, onlarla karşılaşmamak için yarım saat 
kadar ortalıkta dolaşmam gerekti." 

"Benim ya da sizin bununla ne alakamız var? Sizi anlamıyo­
rum. Ne demek istiyorsunuz?" 

"Leydi hazretleri, buraya hazırlıklı olmanızı sağlamak için 
g;eldim. Belki de gerek yoktur. Olsun. O zaman Bayan Summer­
'>on'a verdiğim sözü tutmak için elimden geleni yapmış olurum. 
l ,eydi hazrederine getireceğim rnektupların, ortadan kalktıkları­
n ı zannettiğirn sırada asl ında ortadan kalkınadıklarından 
(Srnall ' ın ağzından kaçırdığı, bizim zorla ağzından aldığımız bazı 
sözler yüzünden) kuvvetle şüphe ediyorum. Ortaya çıkacak bir 
�ey var idiyse şu anda ortaya çıkmış vaziyette. Sözünü ettiğim zi­
yaretçiler, bu sabah bu işi kullanarak para sızdırmak için bura­
daydılar. O parayı da ya aldılar ya da alacaklar." 

Bay Guppy şapkasını alıp ayağa kalkıyor. 
"Leydi hazrederi, bu söylediklerimin bir rnana ifade edip 

etmediğini en iyi siz bilirsiniz. Etse de etmese de ben Bayan 
Surnrnerson'ın istekleri doğrultusunda bu işin ucunu bıraktım 
ve yaptığım hamleleri de olabildiğince geri aldım; bu bana yeter. 
Leydi hazrederine hiç gereği olmadığı halde hazırlıklı olması 
için ikazda bulunrnuşsam, umarım bu faraziyemi rnazur görme­
ye gayret edersiniz, ben de sizin hoşnutsuzluğunuzu rnazur gör­
meye gayret edeceğim. Şimdi size veda ediyorum, leydi hazret­
leri, bir daha beni huzurunuzda görmeniz gibi bir tehlike olma­
dığına sizi ternin ederim." 

Bu veda sözlerini bir bakışla olsun kaale almıyor ama Bay 
Guppy gittikten bir süre sonra zili çalıyor. 



"Sir Leicester nerede?" 
Mercury şu anda Sir Leicester'ın tek başına kütüphanede 

olduğunu söylüyor. 
"Sir Leicester'a bu sabah ziyaretçi geldi mi?" 
İş için birkaç kişi geldi. Mercury onları tam da Bay 

Guppy'nin söylediği şekilde tarif ediyor. Yeter; çekilebilir. 
Ya! Demek her şey açığa çıku. Adı bir sürü kişinin ağzında, 

kocası hatalarını bil iyor, utancı ortalığa dökülecek -belki o daha 
bunu düşünürken bile ağızdan ağıza yayıl ıyor olabilir- uzun za­
mandır beklediği, kocasının hiç beklemediği o yıldırıma ek ola­
rak meçhul biri tarafından düşmanının kati l i  ilan edilmesi de var. 

Evet düşmanıydı, onun ölmesini defalarca, defalarca dile­
mişti. Mezarında bile düşmanı. Onun o cansız elinden yeni bir 
işkence gibi geliyor bu korkunç suçlama. O gece nasıl gizlice ka­
pısına gittiğini, en sevdiği hizmetçisini bu hadiseden çok kısa bir 
süre önce sırf rahat hareket edebilmek için uzaklara gönderdiği­
nin nasıl iddia edilebileceğini düşününce cel ladın elleri boğazın­
daymış gibi titriyor. 

Kendini yere fırlatmış, saçları darmadağın yatıyor, yüzü min­
deriere gömülü. Ayağa kalkıyor, bir aşağı bir yukarı hızlı hızlı yü­
rüyor, kendini tekrar yere atıyor, ileri geri sallanıp inl iyor. Kapıl­
dığı dehşeti tarif edecek kelime yok. Gerçekten katil olsa ancak 
bu kadar korkabilir. 

Çünkü böyle bir fiili gayet incelikli tedbirler alarak işleme­
ye kalkışsa bile, fiilin öncesinde o nefret uyandıran şahsiyerin 
müthiş heyberi cinayeti her şeyiyle görmesini engelleyecek, ne­
ticelerini ondan gizleyecekti; cinayetlerde hep rastlandığı üzere 
bu şahsiyerin mezara girmesiyle birlikte neticeler tahayyül dahi 
edilemeyecek bir sel halinde başına üşüşmeye başlayacaktı; bu 
yüzden şimdi anlıyor ki bu şahsiyet kendisini kollarken, kendisi 
de "şu adam öldürücü bir darbe alsa da yolumdan çekilse !"  diye 
içinden geçirirken, aslında kendisi aleyhindeki bütün maluma­
tın rüzgara savrulup rastgele pek çok yerde kök salmasını iste­
mişti. Onun ölümüyle duyduğu o hain rahatlama da aynı netice­
ye hizmet etmişti. Ölümü kasvetli bir kemerin kilit taşını yerin­
den çıkartmaktan başka neydi ki, şimdi o kemerin binlerce par­
çası üzerine yağıp onu eziyordul  



Bu düşünceler sonucu, ölü de diri de olsa -taburunun için­
de bile o çok iyi hatırladığı vücudunun içinde olduğu kadar katı 
kalpli ve etkili olan- bu amansız takipçiden kurtulmanın tek yo­
lunun ölüm olduğu gibi korkunç bir fikir aklına takıl ıp onu peri­
�an ediyor. Bir av hayvanı gibi kaçıyor. Utancı, korkusu, pişman­
lığı ve acısı birleşip doruk noktasına vararak onu yeniyor; kendi­
ne güveni bile güçlü bir rüzgarın önüne katı lmış yaprak gibi ters­
yüz olup döne döne uçuyor. 

Kocasına aceleyle bir şeyler çiziktirip mühürlüyor ve masa­
nın üzerine bırakıyor: 

"Bu cinayet yüzünden beni ararlar ya da suçlarlarsa, emin ol, 
tamamİyle masumum. Hakkımda başka iyi bir şey duyacak olur­
san inanma çünkü duyduğun ya da duyacağın hiçbir suçlamadan 
masum değilim. O feci gece, sana suçumu ifşa edeceğine beni 
hazırlamıştı . Yanımdan ayrıldıktan sonra arada bir yürüyüş yaptı­
.l!;ım bahçede yürümek bahanesiyle dışarı çıktım ama gerçek ni­
verim peşinden gitmek, bilemezsin ne zamandır beni maruz bı­
raktığı bu korkunç gerilimi daha fazla uzatmamasını, ertesi sabah 
darbesini indirmesini rica etmekti. 

"Evini karanlık ve sessiz buldum. Kapısını iki kere çaldım 
ama açan olmadı ve eve geri döndüm. 

"Artık evim yok. Sana daha fazla yük olmayacağım. Haklı 
kızgınlığınla, kendini beyhude yere cömertçe adarlığın bu kıy­
ınetsiz kadını, kendisinden kaçmasına neden olan utancın çok 
daha büyüğü yüzünden seni görmekten imtina eden ve bu son 
verlayı yazan kadını unutursun umarım!"  

H ızla giyinip tülünü örtüyor, bütün mücevherleriyle parası­
nı bırakıyor, dışarıya kulak kabartıyor, hol boşaldığında göz açıp 
kapayana kadar aşağıya iniyor, büyük kapıyı açıp kapatıyor; ıslık 
çalan soğuk rüzgarda uzaklaşıyor. 



LVI. Bölüm 

TAKIP 

Dedlock'ların şehirdeki malikanesi, yüksek terbiyesine ya­
raşır bir araletle kasvetli şaşaa sokağındaki diğer evlere bakıyor 
ve içinde olup bitenleri dışarıya belli etmiyor. Arabalar tıngırdı­
yor, kapılar dövülüyor, dünya haykırıyor; gündüzleri Ölüm ve 
Leydi'ninl birbirine kaynamış hali gibi göze pek tekin görünme­
yen al yanaklı, iskelet gırtlaklı yaşlı büyücüler insanların gözleri­
ni kamaştırıyor. Buz gibi ahırlardan, sıkı sıkı battaniyelere sarın­
mış, keten peruklu, kısa bacaklı sürücülerin kullandığı yaylı ara­
balar çıkıyor; arabaların arkalarına, napolyon şapkalarını yan gi­
yen, müthiş Mercury'ler değnekleriyle arlıyor; Meleklere yaraşır 
bir manzara. 

Dedlock'ların şehirdeki malikanesi dış görünüş itibariyle 
değişmiyor, içerideki yüce dinginliğin kesintiye uğraması için 
saatler geçiyor. Ama daima sıkıntıdan mustarip olan ve bu ilietin 
sinirlerini feci şekilde etkilediğini fark eden latif Volumnia en 
nihayet değişiklik olsun diye kütüphaneye gitme teşebbüsünde 
bulunuyor. Usulca kapıyı vurup hiç cevap alamayınca, kapıyı 
açıp içeri bakıyor ve kimsenin olmadığını görünce giriyor. 

Bu şen Dedlock, ataların ot bürümüş şehri Bath'de kaçınıl­
maz bir merakın etkisi altında hareket etmesiyle nam salmıştır; 
bu merak onu münasip ya da münasebetsiz her türlü durumda 
gözünde altın bir parıltıyla bir yerlere sokulmaya ve akla gelebi-

1 On sekizinci yüzyılda çok sevilen bir balad. Şarkıda zengin bir leydi ölümün pençe­
sinden kurtulmak için ona yalvarır. 



lecek her şeye dikkatle bakmaya zorlar. Şu anda bir kuş gibi ak­
rabasının mektupları ve evrakları üzerinde asılı durma fırsaun­
dan yararlanıyor; şu evrağı gagalıyor, başını yana eğip bu evrağa 
,e;iiz gezdiriyor, gözündeki o ışıltıyla meraklı, doymak bilmez bir 
tavırla masadan masaya sekiyor. Bu araşurmaları esnasında ayağı 
bir şeye takılıyor; gözünün ışıltısını o yöne çevirdiğinde akraba­
s ının devriimiş bir ağaç gibi yerde yattığını görüyor. 

Volumnia'nın küçük evcil çığlığı bu hayretin etkisiyle hayli 
.e:erçekçi bir büyümeye uğruyor ve malikane aniden hareketleni­
yor. H izmetkarlar aşağı yukarı koşuşturuyor, ziller çılgınca çalı­
n ıyor, daktariara haber yollanıyor, Leydi Dedlock her yerde ara­
nıyor ama bulunamıyor. Zilini son çaldığından beri kimse onu ne 
.e:örmüş ne de duymuş. Sir Leicester'a yazdığı mektup masanın 
iizerinde bulunuyor; ama Sir Leicester'ın başka bir dünyadan 
�ahsen cevap vermesi gereken bir çağrı alıp almadığı henüz bel­
li değil; bütün canl ı  dillerle bütün ölü diller onun için bir. 

Onu yarağına yaurıyorlar masaj yapıyorlar, ovalıyorlar, yelpa­
;.eiiyorlar, başına buz koyuyorlar, kendine getirmek için her şeyi 
yapıyorlar. Ama gün çekilip de odasına gece gelene kadar ne hı­
rı lulı  nefesi rahatlıyor ne de sabit gözleri sık sık önlerinden geçi­
rilen mumu takip edebiliyor. Fakat hu değişim başladığında de­
vamı geliyor; zamanla duyduğunu ve anladığını belli etmek için 
başını sallamaya, gözlerini hatta elini oynarmaya başlıyor. 

Bu sabah yakışıklı, heybetli bir beyefendi olarak düştü; bi­
raz kuvveti azalmışu belki ama hoş bir yapısı, biçimli bir yüzü 
vardı .  Şimdi yatağında kendisinin eli ayağı tutmaz bir gölgesi gi­
bi çökmüş yanaklarıyla ihtiyar bir adam yatıyor. Sesi gür ve tok­
tu; söylediği her sözün insanlık için bir önemi bir ağırlığı olduğu­
na öyle inandırmıştı ki kendini, sözleri gerçekten de özel mana­
ları varmış gibi geliyordu kulağa. Ama şimdi ancak fısıldayabili­
yor; fısıltı ları da gerçekten oldukları gibi duyuluyor -kimsenin 
anlayamadığı karmakarışık şeyler. 

Çok sevdiği, sadık kahyası yarağının başucunda oturuyor. 
ttk farkına vardığı şey bu oluyor ve bundan memnuniyet duydu­
ğu her halinden belli. Boş yere konuşarak derdini anlatmaya ça­
lışrıktan sonra kağıt kalem vermelerini işaret ediyor. Işareti iste­
ğini ifade etmekten öyle aciz ki ilk başta onu anlayamıyorlar; ne 



demek istediğini yaşlı kahya anlıyor ve ona bir taş tahta getiri­
yor. 

Biraz dinlendikten sonra, kendisininkine benzemeyen bir el  
yazısıyla ağır ağır üzerine "Chesney Wold?" diye çiziktiriyor. 

Hayır, diyor kahya; Londra'da olduğunu söylüyor. Bu sabah 
kütüphanede hastalanmış. Tesadüfen Londra'ya geldiği ve ona 
bakabildiği için çok mutlu. 

"Ciddi bir hastalık değil, Sir Leicester. Yarın çok daha iyi 
olacaksınız, Sir Leicester. Bütün beyefendiler öyle söylüyor." 
Bunları o güzel, yaşlı yüzünden süzülen gözyaşlarıyla söylüyor. 

Odayı iyice inceleyip, yatağın etrafındaki doktorlam dikkat­
li dikkatli baktıktan sonra, "Leydim," yazıyor. 

"Leydim dışarı çıktı, Sir Leicester, siz hastalanınadan önce, 
daha hastalandığınızdan haberi yok." 

Tekrar büyük bir hararetle kelimeyi gösteriyor. Hepsi onu 
yatıştırmaya çalışıyor ama o artan bir hararetle kelimeyi göster­
ıneyi sürdürüyor. Ne söyleyeceklerini bilmeden birbirlerine 
bakmaları üzerine tahtayı tekrar alıyor ve "Leydim. Tanrı aşkına 
nerede?" yazıyor. Ardından da yalvarırcasına inliyor. 

Yaşlı kahyanın ona, içinde neler yazdığım kimsenin bilmedi­
ği ve tahmin ederneyeceği Leydi Dedlock'un mektubunu ver­
mesinin daha iyi olacağına karar veriliyor. Kahya mektubu açıp 
onun okuyacağı şekilde tutuyor. Büyük bir gayret harcayarak 
mektubu iki kere okuduktan sonra, görülmemesi için tersini çe­
virerek yatağın üzerine bırakıyor ve inleyerek yatıyor. Bir an tek­
rar fenalaşıyor, baygınlık geçiriyor; kendisine bağlı, sadık yaşlı 
hizmetkarının koluna yaslanarak gözlerini açması bir saati bulu­
yor. Doktorlar yapılabilecek en iyi şeyin onu kahyaya emanet et­
mek olduğunu düşünüyorlar ve başında durup bir şeyler yapma­
dıklarında uzakta duruyorlar. 

Tahta tekrar ortaya çıkıyor; ama yazmak istediği kelimeyi 
hatırlayamıyor. O anki endişesi, gayreti, üzüntüsü pek acıklı gö­
rünüyor. Acele etme mecburiyeti, ne yapılacağını, kimi görmek 
istediğini ifade etmekteki aczi onu çılgına çevirmiş gibi. Bir B 
harfi yazıp duruyor. Birdenbire çaresizliğinin zirvesinde, önüne 
Bay kelimesini koyuveriyor. Yaşlı Kahya Bucket mı diye soruyor. 
Tanrıya şükür! Evet o. 



Bay Bucket'ın onunla olan randevusu için aşağıda beklediği 
anlaşılıyor. Gelsin mi? 

Sir Leicester'ın onu görmek için duyduğu büyük arzuyu ya 
da kahya dışında herkesin odadan çıkması isteğini yanlış anla­
mak mümkün değil .  İsteğİ aceleyle yerine getiriliyor ve Bay 
Bucket içeri giriyor. Sir Leicester, sadece bu adama güvenecek 
kadar o yüksek mevkiinden düşmüş gibi görünüyor. 

"Baronet Sir Leicester Dedlock, sizi böyle gördüğüme üzül­
düm. Umarım kendinizi toparlarsınız. Aile itibarını muhafaza et­
mek adına bunu yapacağınızdan eminim." 

Sir Leicester mektubu onun eline bırakıyor ve o okurken 
dikkatle yüzüne bakıyor. Bay Bucket okurken gözleri nde yeni 
bir anlayış beliriyor; gözleri hala kelimelerin üzerindeyken par­
mağını büküyor ve "Baronet Sir Leicester Dedlock, sizi anlıyo­
rum," diyor. 

Sir Leicester tahtaya yazıyor. "Tümüyle affettim. Bul -" 
Bay Bucket elini tutuyor. 

"Baronet Sir Leicester Dedlock, onu bulurum. Ama onu he­
men aramaya başlarnam lazım. Kaybedecek bir dakika bile yok." 

O zeka kıvraklığıyla Sir Leicester'ın bakışlarını takip ederek 
masanın üzerindeki küçük bir kutuyu görüyor. 

"Size mi getireyim, Baronet Sir Leicester Dedlock? Tabii. 
Bu anahtarlardan biriyle mi açılıyor? Tabii. En küçüğüyle mi? 
Evet. Paraları mı  çıkarayım? Tamam çıkardım. Sayayım mı?  Ol­
du bile. Yirmi otuz daha elli, yirmi daha yetmiş, elli daha yüz yir­
mi, kırk daha yüz altmış. Masraflar için mi? Tamam, size nerele­
re harcandığının dökümünü yaparım. Masraftan kaçınmayayım 
mı? Kaçınmam." 

Bay Bucket'ın bütün bu yorumlarındaki hızı ve isabeti mu­
cize gibi bir şey. Seyahati için istihkakını alıp yola koyulurken 
I!;Özleriyle ellerinin ivediliğinden ışığı tutan Bayan Rounce­
well'in başı dönüyor. 

"Siz George'un annesisiniz, hanımefendi; öylesiniz değil mi?" 
diyor Bay Bucket şapkasını çoktan takmış, paltasunu iliklerken. 

"Evet efendim, onun kederli annesiyim." 
"Biraz önce bana aniattıklarından ben de bunu çıkartmış­

tım. Madem öyle size bir şey söyleyeyim. Artık kederlenmenize 
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gerek yok. Oğlunuz iyi. Ağlamaya başlamayın şimdi çünkü Baro­
net Sir Leicester Dedlock'a bakınanız lazım, bunu da ağlayarak 
yapamazsınız. Oğlunuza gelince, söylediğim gibi gayet iyi; size 
sevgi ve saygılarını gönderdi, iyi olduğunuzu umuyor. İtibarı ia­
de edildi, salıverildi; şu anda töhmet altında değil, tıpkı sizin gi­
bi, bir pounda bahse girerim temiz bir karakteriniz var. Bana gü­
venebilirsiniz çünkü oğlunuzu ben tutukladım. O zaman da ga­
yet şerefli hareket etti; düzgün yapılı  bir adam, siz de düzgün ya­
pıl ı  bir hanımsınız, ana oğul ikinizi numune alıp, balmumu hey­
kellerinizi kasaba kasaba gezdirmek lazım. Baronet Sir Leices­
ter, bana verdiğiniz vazifeyi yerine getireceğim. Sakın yolurudan 
sağa sola saparım diye korkmayın; aradığıını bulana kadar ne 
uyuyacak, ne yıkanacak ne de traş olacağım.  Sizin ağzınızdan 
hoşgörülü ve bağışlayıcı şeyler mi söyleyeyim? Söyleyeceğim, 
Baronet Sir Leicester Dedlock. Sıhhatinizin düzelmesini ve bu 
aile meselelerinin hallolmasını diliyorum -tıpkı şimdiye kadar 
görülmüş, bundan böyle de sonsuza kadar görülecek diğer aile 
meseleleri gibi." 

Konuşmasını böylece bağlayan Bay Bucket sıkı sıkı giyinip 
sessizce dışarı çıkıyor, daha şimdiden kaçağın izinde geceyi de­
lermiş gibi dikkatle önüne bakıyor. 

İlk adımı Leydi Dedlock'un odasına gitmek ve kendisine 
yardım edebilecek ufak tefek bir şeyler aramak. Odalar şimdi ka­
ranlık; Bay Bucket'ı lambayı başının üzerine kaldırmış, kendisi­
ne çok tuhaf gelen pek çok narİn şeyin zihninde bir dökümünü 
yaparken görmek lazım -ama kimse göremiyor çünkü içeri gir­
dikten sonra kapıyı kil itliyor. 

"Pek şık bir oda," diyor Bay Bucket. "Epeyce paraya patla­
mıştır herhalde. Ne antika şeyler, bunlardan ayrılması zor olmuş­
tur; çok kararlı olmal ı ! "  

Masaların çekmeeelerini açıp kapatıyor, sepetlerle mücev­
her kurularına bakıyor, bir sürü aynada kendi yansımalarını görü­
yor ve ders çıkartıyor. 

"Gören de hep sosyete çevreleri için çalışıyorum, kendimi 
Almack balo salonuna davet ettirmeye çalışıyorum zannedecek," 
diyor Bay Bucket. "Farkında olmadan Ekiptekilere züppe gö­
rünmeye başladım galiba." 
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Etrafı karıştırırken, bir dotabm çekmecesindeki küçük bir 
k utuyu açıyor. O tombul eli, adeta tuttuğunu fark ederneyeceği 
kadar hafif ve yumuşak eldivenleri yoklarken bir mendile rastlı­
vor. 

"Hmm! Sana bir bakal ım," diyor Bay Bucket ışığı bırakarak. 
"Neden muhafaza ediliyor olabilirsin? Sebebi ne? Leydi hazret­
lerinin misin, başkasının mı? Üzerinde bir yerlerde bir işaret var­
d ır, değil mi?" 

Konuşurken buluyor, "Esther Summerson." 
"Ya! "  diyor Bay Bucket parmağını kulağına götürüp durala­

varak. "Gel, seni alayım." 
İncelemelerini sessizce ve dikkatle sürdürdüğü gibi öyle de 

sona erdiriyor, her şeyi bulduğu gibi bırakıyor, topu topu beş da­
kika içinde usulca dışarı süzülüyor ve sokağa çıkıyor. Sir Leices­
rer'ın odasının penceresine vuran ölgün ışıklara bir göz attıktan 
sonra son sürat en yakındaki araba durağına gidiyor, parasına uy­
gun bir at seçiyor ve Atış Galerisine gitmek için talimat veriyor. 
Hay Bucket at konusunda bilimsel bir uzman olduğunu iddia et­
miyor; ama bel li başlı at yarışiarına üç beş kuruş para yatırıyor ve 
bu konudaki bilgisini genellikle, koşacak atı gördü mü anladığı­
nı söyleyerek özetliyor. 

Şu anda da bu bilgisi onu yanıltmamış. Taşların üzerinde 
tehlikeli bir h ızla ilerlemesine rağmen, geceyarısı sokaklarda ya­
n ından geçtiği her türlü eğreti mahluka, yatmak üzere olan in­
sanların bulunduğu üst kat pencerelerindeki ışıklara, hızla geçip 
gittiği bütün kavşaklara, kapalı gökyüzüne ve karın incecik scril­
diği yere bakıyor -çünkü her yerde ona yardımcı olabilecek bir 
�ey görebilir- menziline öyle müthiş bir süratle vanyar ki durdu­
ğunda atın üzerinden tüten dumandan bağulacak gibi oluyor. 

"Gemini yarım dakikalığına gevşet, hemen döneceğim." 
Girişteki uzun tahta koridordan koşuyar ve süvariyi piposu­

nu içer vaziyette buluyor. 
"Bütün o badireterden sonra ben de bir pipo içeceğini tah­

min etmiştim, George. Boşa sarf edecek tek kelimem bile yok. 
Şimdi, şereftın üzerine! Her şey bir kadını kurtarmak için. Grid­
tey öldüğünde burada olan Bayan Summerson -adı buydu bili­
yorum- tamam ! -nerede oturuyor?" 



Süvarİ oradan gelmiş, ona Oxford Caddesi yakınlarındaki 
adresi veriyor. 

"Buna pişman olmayacaksın, George. İyi geceleri" 
Isıtmayan ateşin yanında oturmuş, ağzı bir karış açık ona ba­

kan Phil'e gözünün ucuyla bakarak tekrar dışarı çıkıyor ve tekrar 
dört nala gidip, bir buhar bulutu içinde arabadan iniyor. 

Evdeki tek uyanık kişi olan Bay Jarndyce yatmak üzere; zi­
lin hızlı hızlı çaldığını duyunca başını kitabından kaldırıyor ve 
üzerinde robdöşambrıyla aşağıya iniyor. 

"Korkmayın, efendim." Bir dakika içinde ziyaretçisi gayet 
samimi bir tavırla hole giriyor, kapıyı kapatıyor ve eli kilİtte du­
ruyor. "Sizi daha önce görme bahtiyarlığına ermiştim. Müfettiş 
Bucket. Bu mendile bakın, efendim, Bayan Esther Summer­
son'a ait. On beş dakika önce bunu Leydi Dedlock'un çekmece­
lerinden birinde buldum. Kaybedecek bir dakika bile yok. Ölüm 
kalım meselesi. Leydi Dedlock'u tanıyor musunuz?" 

"Evet." 
"Bugün evlerinde bir ifşaat vuku buldu. Aile meseleleri or­

taya çıktı. Baronet Sir Leicester Dedlock'a inme indi, kendine 
gelmesi uzun sürdü, bu yüzden de çok kıymetli saatler kaybedil­
di. Leydi Dedlock bugün öğleden sonra ortadan kayboldu ve 
ona pek de iç açıcı olmayan bir mektup bıraktı. Bir göz atın. İ şte 
burada!"  

Bunu okuyan Bay Jarndyce ona ne düşündüğünü soruyor. 
"Bilmiyorum. İntihara benziyor. En azından her geçen daki­

ka intihara biraz daha yaklaşma tehlikesi var. Bu takibe daha ön­
ce başlayabilmek için saat başına yüz pound verirdim. Bakın, 
Bay Jarndyce, beni Baronet Sir Leicester Dedlock tuttu, onu ta­
kip etmem ve bulmam için -onu kurtarınam ve bağışlandığını 
bildirmem için. Param ve yetkim var ama bir şeyim eksik. O da 
Bayan Summerson." 

Bay Jarndyce şaşkın bir sesle yineliyor, "Bayan Summerson 
mı?" 

"Bakın Bay Jarndyce" ;  Bay Bucket konuşurken onun yüzü­
nü büyük bir dikkatle okumuş: "Sizinle insanlıklı bir beyefendi 
olarak ve her zaman rastlanmayan koşullar altında konuşuyorum. 
Herhangi bir gecikme şu an her zamankinden daha tehlikeli; 
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i lerde buna neden olduğunuz için kendinizi affedemeyecek 
olursanız, bilin ki şu anki gecikme yüzünden olacak. Leydi Ded­
lock kaybolduğundan beri her biri yüz pound edecek sekiz on 
saat kaybedildi. Ben onu bulmakla görevlendirildim. Ben Mü­
fettiş Bucket. Üzerindeki onca ağırlık bir yana, bir cinayeti işle­
tliğinden şüphe edildiğini de zannediyor. Ben onu tek başıma ta­
kip edersem, Baronet Sir Leicester'ın bana verdiği görevden ha­
bersiz ümitsizliğe kapılabilir. Ama onu genç bir hanımla, şefkat 
beslediği genç bir hanımla -bu konuda hiç soru sormuyoruro ve 
başka bir şey söylemiyorum -takip edersem dostu olduğuma ina­
nabilir. İzin verin bu genç hanımla birlikte gideyim ve onu ön 
plana çıkararak, eğer hayattaysa Leydi Dedlock'u kurtarayım ve 
geri götüreyim. Onunla tek başıma karşı karşıya gelirsem -işim 
uaha zor- ama yine el imden geleni yaparım; ama elimden gelen 
yeter mi bilmem. Zaman geçiyor; saat bire yaklaşıyor. Saat biri 
\aldığında bir saat daha kaybedilmiş olacak ve o saat yüz değil 
bin pound değerinde." 

Bütün bunların doğru olduğunun ve vaziyetİn aciliyetinin şüp­
he götürmediği belli. Bay Jarndyce, kendisi Bayan Summerson'la 
konuşurken onun orada beklemesini rica ediyor. Bay Bucket bek­
leyeceğini söylüyor; ama her zamanki prensipleri doğrultusunda 
böyle bir şey yapmıyor -yukarıya kadar Bay Jarndyce'in peşinden 
gidiyor ve gözünü ondan ayırmıyor. Onlar konuşurken arada bir ka­
fasını sahanlığın karanlığından uzatarak bekliyor. Kısa bir süre son­
ra Bay Jarndyce aşağı iniyar ve Bayan Summerson'ın hemen aşağı­
ya ineceğini, kendisini onun korumasına emanet edeceğini ve iste­
d iği her yere onunla birlikte gideceğini söylüyor. Tatmin olan Bay 
Bucket yüksek takdirlerini beyan ediyor ve onu kapıda bekleme­
ye koyuluyor. 

Orada, zihninde yüksek bir kuleye çıkıp uzaklara, enginlere 
bakıyor. Sokaklarda ilerleyen pek çok yalnız kişi görüyor; kırlar­
ua, yollarda yürüyen, saman yığınlarının altında yatan bir sürü 
yalnız kişi. Ama aradığı onlar arasında ueğil. Köprülerin kuytula­
rından aşağı bakan, nehrin kenarındaki karanlık köşelerde duran 
başka yalnızlar görüyor; hepsinden daha yalnız, akımıyla sürük­
lenen, kapkara, şekilsiz bir şey bağucu bir ısrarla dikkatini işgal 
ediyor. 



Nerede? Ölü ya da diri, nerede? Mendili katiayıp özenle kal­
dırırken, büyülü bir güçle gözlerinin önüne Leydi Dedlock'un 
bu mendili ilk bulduğu yeri, mendilin çocuğun üzerine örtüldü­
ğü o kulübeyi ve etrafındaki gece manzarasını getirebiise onu 
orada seçebilir mi? Tuğla fırınlarının soluk mavi bir alevle yan­
dıkları o kar çölünde; içinde tuğla yapılan sefil kulübelerin saz 
damlarının rüzgardan dağıldığı; kille suyun kaskatı dondıığu, sıs­
ka kör atın gün boyu döndürdüğü değirmenin bir işkence aleti 
gibi göründüğü o ıssızlıkta; -bu bomboş, sefil yerde, insanlar ara­
sından kovulmuş gibi görünen karın dövdüğü, rüzgarın sürükle­
diği yalnız biri var, bütün o hüzünlü dünya onun. Hem de bir ka­
dın; ama giysileri pek sefil, Dedlock malikanesinin holünü geçip 
büyük kapısından asla çıkamayacak kadar sefil .  



LVII. Bölüm 

li3:§THER'llN HİK .. .\ YESIT 

Hamim odaının kapısını çalıp hemen kalkmaını rica ettiğin­
de uyuyordum. Onunla konuşup ne olduğunu öğrenmek için 
alelacele kalktığımda, bir iki hazırl ık kelimesinden sonra, Sir 
I .eicester Dedlock'un evinde her şeyin ortaya çıktığını söyledi. 
Annem kaçmıştı; onu bulmaya muvaffak olabilirse, şefkatli bir 
koruma ve bağışlama teminatını ona iletme yetkisiyle donatı l­
mış birisi kapımızdaydı; onun ricalarının etkili olmaması halin­
de benim ricalarıının etkili olabi leceği ümidiyle ona eşlik etme­
mi istiyordu. Bu mealde bir şeyler anladım; ama öyle bir panik, 
acele ve üzüntü fırtınasına kapılmıştım ki heyecanımı bastırmak 
için gösterdiğim bütün gayrete rağmen kafaını toplarnam saatler 
sürdü gibime geldi. 

Ama Charley'yi ya da bir başkasını uyandırmadan hızla giyi­
n ip sarındım ve bu sırrın emanet edildiği Bay Sucket'ın yanma 
i ndim. Beni onun yanına götürürken bunu hamim söylemiş ve 
Bay Sucket'ın neden bana geldiğini açıklamıştı. Bay Bucket, ha­
ınimin tuttuğu ışıkta, halde, annemin masasının üzerine bıraktı­
i!.• bir mektubu bana alçak sesle okudu; sanırım uyandıktan on 
dakika sonra onun yanında oturmuş hızla sokaklardan geçiyor­
dum. 

Gayet ciddi olmasına rağmen, bana sormak istediği üç beş 
soruya, salim kafayla cevap vermemin pek çok şeyi değiştirebi­
lcceğini bana düşüneeli bir tavırla açıkladı .  Bu sorular annemle 
(ondan sadece Leydi Dedlock diye söz ediyordu) çok görüşüp 



görüşmediğim; onunla en son nerede ve ne zaman konuştuğum; 
mendilimin eline nasıl geçtiğiydi.  Bu konularda onu tatmin eden 
cevaplar verdikten sonra, annemin böyle müşkül bir durumda 
içini dökmek isteyebileceği birini, her nerede olursa olsun, bilip 
bi lmediğimi -uzun uzadıya- düşünmeınİ bilhassa rica etti. Ha­
mimden başka kimse aklıma gelmiyordu. Bir müddet sonra Bay 
Boythorn'dan dem vurdum. Annemin adını söylerken takındığı 
o şövalyevari tavır yüzünden aklıma gel mişti; ayrıca hamimin 
onun annemin ablasıyla nişanlı olduğunu ve bu mutsuz öyküyle 
farkında olmadan i lişkili olduğunu söylediğini de hatırlamıştım. 

Biz bu konuşmayı yaparken yol arkadaşım birbirimizi daha 
iyi duyabilmemiz için arabayı durdurmuştu. Sonra onu tekrar ha­
rekete geçirdi ve bir iki dakika düşündükten sonra bana, nasıl bir 
yol izleyeceğimize karar verdiğini söyledi. Bana planını anlatmak 
için gayet istekliydi ama benim kafam aniayacak kadar berrak 
değildi. 

Daha oturduğumuz evden fazla uzaklaşmamıştık ki bir ara 
sokakta, resmi daireye benzer, ışıklı bir yerde durduk. Bay 
Bucket beni içeri götürüp, harlı bir ateşin yanındaki koltuğa 
oturttu . Duvardaki saatin biri geçtiğini gördüm. Gayet derli 
toplu üniformalarıyla bütün gece uyanık duran insanlara hiç 
benzemeyen iki polis memuru bir masada sessizce bir şeyler 
yazıyorlardı ;  badrumdaki uzak kapılardan gelen, kimsenin 
umursamadığı yumruk sesleri ve bağınşlar haricinde oldukça 
sakin bir yerdi. 

Bay Bucket'ın yanına çağırdığı ve kulağına talimatlarını fısıl­
dadığı üçüncü bir üniformalı adam dışarı çıktı; sonra birisi Bay 
Bucket'ın alçak sesle söylediklerini yazarken diğer ikisi de arala­
rında konuşmaya başladılar. Annemin eşkali ile meşguldüler 
çünkü bittiğinde Bay Bucket yazılanları bana getirip alçak sesle 
okudu. Gerçekten de harfiyen doğruydu. 

Eşkalin yazılmasına yakinen nezaret eden ikinci memur 
sonra yazıyı kopya etti ve başka bir üniformalı adamı çağırdı (dı­
şarıdaki odada bir sürü üniformalı vardı) adam da kopyayı alıp 
gitti. Bütün bunlar büyük titizlikle, bir dakika bile kaybetmeden 
yapıldı; yine de kimsenin telaşlı bir hali yoktu. Kağıt yolcu edil­
dikten sonra iki memur tekrar dikkat ve intizamla yazı yazmaya 
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koyuldular. Bay Bucket düşüneeli düşüneeli gelip önce bir ayak­
kabısının sonra diğerinin tabanını ateşte ısıttı. 

"Sıkı giyindiniz mi, Bayan Summerson?" diye sordu benim­
le göz göze gelince. "Genç bir hanım için çok soğuk ve sert bir 
gece." 

Havanın umrumda bile olmadığını,  kalın  şeyler giymiş oldu­
ğumu söyledim. 

"Bu iş uzayabi lir," dedi; "yeter ki sonu tatlıya bağlansın, siz 
gerisini boşverin." 

"Tatlıya bağlanması için dua ediyorum!" dedim. 
Rahatlatıcı bir biçimde başını salladı. "İstediğinizi yapın, ye­

ter ki kendinizi üzmeyin. Serinkanlılığınızı muhafaza edin ve ola­
bilecek her şeye hazırlıklı olun; böylesi hem sizin için, hem benim 
için, hem Leydi Dedlock için, hem de Baronet Sir Leicester Ded­
lock için daha iyi olur." 

Gerçekten de çok nazik ve düşünceliydi; ayakkabılarını ısı­
tarak ateşin önünde dururken ve yüzünü işaret parmağıyla siler­
ken zekasma duyduğum güven beni rahatlattı. Daha saat ikiye 
çeyrek kala olmamışken dışarıdan at nallarının ve araba teker­
leklerinin sesi geldi. "Şimdi, sizin için bir sakıncası yoksa, yola 
çıkıyoruz, Bayan Summerson!" dedi. 

Bana kolunu uzattı, iki memur da kibarca selamladılar, kapı­
nın önünde bir fayton, posta atları ve soldaki ata binmiş sürücü 
vardı. Bay Bucket beni arabaya oturttuktan sonra kendisi dışarı, 
arabanın  ön tarafına oturdu. Bu vasıtayı alması için gönderdiği 
üniformalı adam, isteği üzerine ona bir de fener verdi; sürücüye 
verdiği birkaç talİmatın ardından harekete geçtik. 

Rüyada olmadığıma inanamıyordum. Labirenti andıran so­
kaklardan öyle büyük hızla geçiyorduk ki kısa bir süre sonra yö­
nümü şaşırdım; sadece nehrin üzerinden bir o tarafa bir bu tara­
fa geçtiğimizin, sonra su kıyılarındaki kalabalık muhitlerin dar 
sokaklarından, rıhtımların, havuzların, içieri mal yığılı depoların, 
asma köprüterin ve gemi direklerinin arasından ileriediğimizin 
farkındaydım. Bir süre sonra küçük pis bir ara sokağın köşesinde 
durduk, nehirden gelen rüzgar havasını temizlerneye yetmiyor­
du; yol arkadaşımı, fenerinin ışığında, polis ve denizcilerden olu­
\'an bir kalabalıkla müzakere halinde gördüm. Önünde durduk-





ları yıkık duvarın üzerinde "BO(;ULMUŞ OLARAK B ULUN­
ı HJ" yazan bir kağıt vardı; bu ve suyun dibinin taranmasıyla il­
gil i  bazı sözler buraya gelmemizin nedeni konusunda içimde 
herbat bir şüphe uyandırdı. 

Duygularıma yeniterek araştırmanın güçlüklerine yenisini 
eklemek, beklentilerini kırmak ya da gecikmesine neden olmak 
ic,:in orada bulunmadığıını kendime hatıriatmama gerek yoktu. 
Sessiz kaldım ama o korkunç yerde ne çile çektiğiınİ bir ben bi­
lirim. Yine de bir rüyada hissedilen dehşet gibiydi. Hala ıslak ve 
c,:amurlu olan, uzun çizmeleri suyu çekip şişmiş bir adam bir tek­
neden yukarı çağınldı ve onunla birlikte birkaç kaygan basama­
ğı inen Bay Bucket'ın kulağına bir şeyler fısı ldadı -sanki onun 
göstereceği gizli bir şeyi görmek için aşağı inmişlerdi. El lerini 
paltolarına kurulayarak geri geldiler, ıslak bir şeyi tersyüz etmiş­
lerdi; ama Tanrıya şükür korktuğum çıkmadı !  

Onlarla bir müddet daha konuştuktan sonra (herkesin tanı­
dığı ve saydığı) Bay Bucket ötekilerle birlikte bir kapıdan girdi 
ve beni arabada bıraktı; arahacı ısınmak için atların yanında aşa­
ğı yukarı yürüyordu. Sesten anladığım kadarıyla sular yükseli­
vordu; geçidin öte tarafında dalgaların rıhtıma vurduklarını du­
yabiliyordum, benden tarafa doğru da biraz taşıyorlardı. Tabii 
böyle bir şey olmadı -gerçi on beş dakika, belki de daha kısa bir 
süre boyunca yüzlerce kere öyle olduğunu zannettim- ama 
akıntı annemi atların ayaklarının dibine fırlatacak d iye tir tir tit­
rcdim. 

Bay Bucket adamlara tetikte olmalarını söyleyerek dışarıya 
c,:ıktı, fenerini kararttı ve tekrar yerine oturdu. "Buraya geldik di­
ye korkmayın, Bayan Summerson," dedi bana dönerek. "Sadece 
her işin yolu yardarnma uygun yapılmasını istiyorum ve öyle ol­
duğundan emin olmak için de kendim alakadar oluyorum. Gide­
lim, oğlum !" 

Geldiğimiz yoldan geri dönüyoruz gibime gelmişti. O kar­
ınakarışık kafayla herhangi bir şeyi hatırladığırndan değil, yolla­
rın genel özelliklerini benzetmiştim. Bir dakikalığına bir karako­
la daha uğradık ve nehri tekrar geçtik. Bütün bu süre zarfında, 
bütün araştırma esnasında, sarınıp sarmalanıp arabanın önünde 
oturan yol arkadaşım ihtiyatı bir an olsun elden bırakmaınıştı 
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ama köprüyü geçerken daha da dikkatli bir hal aldı. Korkulukla­
rın üzerinden aşağı bakabilmek için ayağa kalktı; aşağı inip, ka­
ranlıkta yanımızdan geçen bir kadının arkasına düştü ve yüreği­
mi ağzıma getiren bir yüzle zifiri karanlık su çukuruna dikkatli 
dikkatli baktı. Nehrin korkunç bir görünümü vardı, öyle kapalı 
öyle esrarlıydı, alçak düz rıhtımlar arasından öyle hızlı akıyordu; 
üzeri gerçek olsun gölge olsun belirsiz ve korkunç şekillerle öy­
le doluydu; öyle ölüm gibi ve öyle sır gibiydi ki. O geceden son­
ra nehri güneş ışığında olsun ay ışığında olsun pek çok kereler 
gördüm ama o seyahatin izleri üzerimden hiç silinmedi. Belle­
ğİrnde hala köprünün ışıkları hep ölgün ölgün yanıyor; kamçıla­
yan rüzgar yanından geçtiğimiz evsiz kadının etrafında girdapla­
nıyor; tekdüze tekerlekler dönmeye devam ediyor; arabanın ar­
kaya yansıyan ışıklarında solgun solgun bana bakan bir yüz o 
dehşet verici sudan yükseliyor. 

Boş sokaklarda takır tukur ilerledikten sonra, en nihayet taş 
yollardan, karanlık yumuşak yollara çıktık ve evleri ardımızda bı­
rakmaya başladık. Bir müddet sonra Saint Albans'a giden o aşina 
yolu tanıdım. Barnet'te bizi dinlenmiş atlar bekliyordu, bizimki­
lerle değiştirip yolumuza devam ettik. Gerçekten de çok soğuk­
tu ve o anda kar yağınamasına rağmen bütün her yer karla kap­
lıydı. 

"Bu yolu iyi tanırsınız Bayan Summerson," dedi Bay Bucket 
neşeyi e. 

"Evet," dedim. "Bir bilgi edinebildiniz mi?" 
"Henüz güvenilir bir şey yok," dedi; "ama daha erken." 
Penceresinde ışık gördüğü her konaklama yerine giriyordu 

(yol o zamanlar davar tüccarları tarafından çokça kullanıldığı için 
epeyce yer vardı) ve paralı yollardaki her kulübede inip bekçisiy­
le konuşuyordu. lçkiler ısmarladığını, paraları şıngırdattığını du­
yuyordum, kendini her yerde sevdiriyordu; ama ne zaman araba­
nın önündeki yerini alsa yüzü o aynı dikkatli, sabit ifadeye bürü­
nüyor ve aynı ses tonuyla sürücüye "Gidelim, oğlum!" diyordu. 

Bütün bu dur kalklada saat beşi geçmiş altıya yaklaşmıştı 
ama daha Saint Albans'a varmamıza iki üç kilometre vardı; o sı­
rada bu konaklama yerlerinden birinden çıkıp elime bir fincan 
çay tutuşturdu. 
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"İçin, Bayan Summerson, iyi gelir. Kendinizi biraz daha top­
lamaya başladınız, değil mi?" 

Ona teşekkür ettim ve öyle umduğumu söyledim. 
"İlk başta donakalmıştınız," dedi; "Tanrım !  buna hiç şaşmı­

vorum. Sakın yüksek sesle konuşmayın, canım. İzi bulduk. Önü­
müzde." 

Nasıl bir sevinç çığlığı atmıştım ya da atacaktım bilmiyorum 
ama işaretparmağın ı  kaldırınca kendimi tuttum. 

"Bu akşam sekiz dokuz sularında buradan yayan geçmiş. l lk 
olarak Highgate'teki kemerin gişesinde haberini aldım ama 
emin olamadım. Yol boyunca izini sürdüm, kah görmüşler kah 
g;örmemişler; ama şu anda sağ salim önümüzde. Şu fincanla taba­
ğını al, Seyis. Bak bakalım öteki elinle de şu yarım poundu tuta­
bilecek misin? Bir iki üç, oldu işte! Hadi oğlum, dört nala gide­
l im!"  

Kısa süre sonra Saint Albans'a varıp, gün ağarmadan araba­
dan indiğimizde geceleyin olanları kafamda yeni yeni bir yere 
oturtmaya ve rüya olmadıkianna gerçekten inanmaya başlamış­
r ım. Arabayı posta kulübesinde bırakıp, yeni atlar için talimat 
verdikten sonra, yol arkadaşım bana kolunu uzattı ve eve gittik. 

"Burası sizin daimi ikametgahınız olduğuna göre, Bayan 
Summerson, " dedi, "söz konusu eşkale uyan bir yabancının sizi 
ya da Bay Jarndyce'i arayıp aramadığını bilmek istiyorum. Pek 
ihtimal vermiyorum ama belli olmaz." 

Tepeye tırmanırken etrafına keskin gözlerle bakıyordu -ar­
rık şafak sökmeye başlamıştı-; bir gece küçük hizmetçim ve za­
vall ı  Jo'yla birlikte bu yokuşu çıktığımızı hatırlattı bana; onu baş­
ka bir isimle çağırıyordu. 

Bunu nereden bildiğini merak ettim. 
"Tam şurada bir adamın yanından geçmiştiniz," dedi Bay 

Bucket. 
Evet, bunu da gayet iyi hatırlıyordum. 
"O bendim," dedi Bay Bucket. 
Şaşkınlığımı görünce devam etti: 
"O akşamüzeri o çocuğu aramak için bir arabayla gelmiştim. 

Kendiniz de onu bulmak için dışarı çıktığınızda arabarnın teker­
Ick seslerini duymuş olabilirsiniz çünkü ben atı dinlendirirken 



sizin ve küçük hizmetçinizin dışarı çıktığınızı gördüm. Kasahada 
biraz sorup soruşturduktan sonra onun kimin yanında olduğunu 
öğrendim; tam tuğlacıların arasından oraya gidiyordum ki sizin 
onu eve götürdüğünözü gördüm." 

"Bir suç mu işlemişti?" diye sordum. 
"Hakkında şikayet yoktu," dedi Bay Bucket şapkasını kaldı­

rarak; "ama sanırım o bunun pek farkında değildi. Ben onu Ley­
di Dedlock'la ilgil i  bu meseleyi gizli tutmak için arıyordum. Mü­
teveffa Bay Tulkinghorn'a para karşılığı yaptığı küçük bir hiz­
met hakkında dilini bir türlü tutamıyordu; her ne pahasına olur­
sa olsun onun sağda solda gevezelik etmesine izin verilemezdi. 
Onu ikaz edip Londra'dan kovduktan sonra, bir daha geri dön­
memesini, geri dönerse de bana yakalanmamaya çalışmasını 
tembihlemek için bir öğleden sonraını gözden çıkardım." 

"Zavallıcık!" dedim. 
"Zavallıydı," dedi Bay Bucket, "hem de baş belasıydı, 

Londra'dan da başka bir yerden de ne kadar uzak dursa o kadar 
iyiydi. Onu sizin evinize aldığınızı keşfedince başımdan aşağı 
kaynar sular döküldü ." 

Ona neden diye sordum. "Neden mi canım?" dedi Bay 
Bucket. "Dilini turamayacağını biliyordum. Her halde doğdu­
ğunda bir  buçuk metre di l i  varmış." 

Şimdi bu konuşmayı hatırlasam da o sırada kafam karışıktı 
ve bu ayrıntılara girmesinin nedeninin benim aklımı başka şey­
lere çekmek olduğunu anlamaktan öteye geçmeme dikkatim 
izin vermiyordu. Yine aynı maksatla bana sık sık alakasız şeyler­
den söz ederken yüzü hep kafasındaki o tek meseleyle meşgul 
oluyordu. Bahçe kapısından girdiğimizde hala bu konuda konuş­
maya devam ediyordu. 

"Ah !"  dedi Bay Bucket. "Geldik işte, ne güzel, ne sakin yer. 
Hani Ağaçkakanın Tıkırtısı şarkısında, nazlı nazlı salınan duma­
nıyla yerini belli eden kır kulübesini getiriyor akla. Mutfak oca­
ğını erkenden yakmışlar, bu da iyi hizmetkarlar olduklarını gös­
terir. Ama hizmetkarlar söz konusu olduğunda en çok dikkat 
edilmesi gereken şey onları kimin ziyarete geldiğidir; bunu bil­
mezseniz ne işler çevirdiklerini asla öğrenemezsiniz. Bir şey da­
ha var, canım. Mutfak kapısının arkasında bir delikanlı  görecek 



olursanız, yasadışı amaçlarla meskende gizlenmek şi.iphesiyle 
polise şikayet etmelisiniz." 

Artık evin önüne gelmiştik; gözlerini pencerelere kaldırma­
dan önce dikkatlice çakılların üzerindeki ayak izlerini inceledi. 

"Şu yaşlı da genç beyefendi geldiğinde onu genelde aynı 
odada mı ağırlarsınız, Bayan Summerson?" diye sordu Bay Skim­
pole'un her zamanki odasına bakarak. 

"Bay Skimpole'u tanıyorsunuz !"  dedim. 
"Adı neydi?" dedi Bay Bucket kulağını yaklaştırarak. 

"Skimpole mu? lik adının ne olabileceğini düşünür dururdum. 
Skimpole. John değil. Jacob da olamaz! "  

"Harold," dedim. 
"Harold. Evet. Bu Harold da pek hoş doğrusu," dedi Bay 

Bucket manidar bir ifadeyle bana bakarak. 
"Kendine has biridir," dedim. 
"Paradan anlamıyor," dedi Bay Bucket. "Ama yine de para 

almasını biliyor ! "  
Kendimi tutamayıp, Bay Bucket'ın onu iyi tanıdığını söyle­

dim. 
"Size bir şey söyleyeyim, Bayan Summerson," dedi. "Kafa­

nızı sürekli aynı konuyla meşgul etmeseniz daha iyi olur, durun 
size değişik bir şey anlatayım. Bana Zorlu'nun nerede olduğunu 
o gösterdi. O gece en azından kapıya gelip Zorlu'yu sormayı ak­
lıma koymuştum; ama böyle bir hamlede bulunmadan önce bir 
iki hamle daha denemek istiyordum, o pencerede bir gölge gö­
rünce tuttum bir taş atcım. Harold pencereyi açar açmaz ona şöy­
le bir baktım ve tam aradığım kişi olduğunu anladım. Aileyi ya­
taktan kaldırmak istemediğimi, iyiliksever genç hanımların ser­
serileri barındırınasının hoş bir şey olmadığını söyleyerek onu ta­
vına getirdim; nası l  biri olduğunu iyice anladıktan sonra, gürültü 
ve zahmet çıkartmadan Zorlu'nun yerini bulmak için beş 
poundu rahatça gözden çıkarabileceğimi söyledim. Sonra kaşla­
rını gayet gamsız bir tavırla kaldırarak, 'bana beş pounddan söz 
etmenin bir yararı yok, dostum, çünkü ben bu konularda tam bir 
çocuğumdur, paradan hiç anlamam,' dedi. Bu konudan böyle ha­
vai bir tavırla söz etmesinin ne manaya geldiğini tabii anladım; 
artık tam aradığım adam olduğuna iyice kanaat getirdiğim için 



876 

parayı bir taşa sarıp penceresine fırlattım. Hop! Gülücükler saç­
maya başladı, pek de masum bir hali vardı, 'Ama ben bunların 
değerini bilmem. Bununla ne yaparım?' dedi. 'Harcarsınız, efen­
dim,' dedim. 'Ama beni kandırırlar, ' dedi, 'üstünü doğru ver­
mezler, kaybederim, işime yaramaz.' Tanrım bu martavaliarı 
söylerken yüzü görülecek şeydi!  Tabii bana Zorlu'yu nerede bu­
lacağımı söyledi, ben de buldum." 

Bunu Bay Skimpole'un hamime ihaneti saydığıını ve o ço­
cuksu masumiyetinin hudutlarını aştığını söyledim. 

"Hudut mu, canım?" dedi Bay Bucket. "Hudut mu? Bakın, 
Bayan Summerson, mutlu bir evlilik yapıp bir aile sahibi olduğu­
nuzda kocanızın çok işine yarayacak bir nasihat vereyim size. Bi­
risi size para konusunda kuzu kadar masum olduğunu söylerse, 
paranızı iyi kollayın çünkü başarabilirlerse onu mutlaka cukka­
larlar. Birisi size 'maddi konularda tam bir çocuğum' derse bu ki­
şinin sadece sorumluluktan kaçmak için dümen çevirdiğini dü­
şünün ve kendinden başka kimseyi umursamadığını anlayın. 
Ben öyle şairane birisi değilim, ahbaplar arasında bazen bir iki şi­
ir okurum o kadar ama tecrübeli biriyim ve tecrübelerim de ba­
na bunu söylüyor. Kural bu. Birisi bir konuda ahlaksız ve başı­
boşsa her konuda öyledir. Bunun yanlış çıktığını hiç görmedim. 
Siz de göremezsiniz. Kimse de göremez. Gafillere yaptığım bu 
ikazın ardından, canım, müsaadenizle şu çanı çalıp işimize geri 
döneceğim." 

Nasıl benim aklımdan "işimiz" bir an için olsun çıkmamışsa 
onun da aklından ya da yüzünden silindiğini hiç sanmıyorum. 
Bütün ev ahalisi beni o saatte, habersiz ve yanımda böyle biriyle 
karşılarında görünce hayrete düştüler; sorulanın da hayretlerini 
azaltmadı. Ama eve kimse gelmemişti. Bunun doğru olduğuna 
da şüphe yoktu." 

"Madem öyle, Bayan Summerson," dedi yol arkadaşım, "o 
tuğlacıların kulübesine bir an önce gitsek iyi olur. Orada soru 
sorma işini size bırakıyorum, tabii lütfederseniz. En doğal yol en 
iyi yoldur, sizin de en doğal yolu izleyeceğinizden eminim." 

Hemen yola koyulduk. Kulübeye geldiğimizde kapıyı kapa­
lı, evi de terk edilmiş bir görünümde bulduk; ama ben içerdeki­
lere sesimi duyurmaya çalışırken beni tanıyan dışarı çıkan bir 
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komşu iki kadınla kocalarının artık kaba tuğlalardan yapılma 
başka bir evde, fırınların kenarında, uzun tuğla sıralarının kuru­
duğu yerin kıyısında oturduklarını söyledi. Yüz metre kadar ile­
rideki bu eve gitmek için hiç vakit kaybetmedik; kapı aralık dur­
duğundan itip girdim. 

Kahvaltıda sadece üç kişi vardı; çocuk köşedeki bir yatakta 
uyuyordu. Ölen çocuğun annesi, yani Jenny yoktu. Öteki kadın 
beni görünce ayağa kalktı; adamlar da her zamanki gibi asık su­
ratlı ve sessiz olmalarına rağmen beni tanıdıklarını gösteren bir 
selam verdiler. Bay Bucket arkarndan içeri girince aralarında ba­
kıştılar, kadının onu tanıdığını görmek beni şaşırtmıştı. 

Tabii içeri girmek için izin istedim. Liz (sadece bu adını bi­
l iyorum) bana kendi iskemiesini vermek için ayağa kalktı ama 
ben ateşin yanında bir tabureye oturdum, Bay Bucket bir yata­
ğın köşesine ilişti. Konuşmam gerektiğinden ve pek tanımadı­
ğım insanların arasında olduğumdan biraz telaşianmış ve sersem­
lemiştim. Söze başlamak çok zordu, kendimi tutamayacak ağla­
maya başladım. 

"Liz," dedim, "bütün gece, karda kıyamette, bir hanımı 
Imimak için yol aldım -" 

"Hani şu buraya gelen hanım," diye araya girdi Bay Bucket, 
sakin, yatıştırıcı bir yüzle bütün gruba hitaben; "genç hamının 
kastettiği hanım o. Dün gece buraya gelen hanım." 

"Buraya birinin geldiğini size kim söyledi ?" diye sordu 
.l enny'nin kocası, yemeği aniden bırakmış, Bay Bucket'ı bakışla­
rıyla tartıyordu. 

"Michael Jackson adında bir bey, mavi kadife yelekli, çift sı­
ra sedef düğmeli," diye cevap verdi Bay Bucket hiç bekletme­
den. 

"Her kimse, kendi işine baksa daha iyi olur," diye homur­
dandı adam. 

"İşi gücü yok herhalde," dedi Bay Bucket Michael Jackson 
adına özür dilermiş gibi, "çenesi açılmış." 

Kadın tekrar yerine oturmamış, eli sandalyenin kırık arkalı­
ğında ne yapacağını bilmeden, bana bakarak ayakta duruyordu. 
Cesareti olsa bana bir şeyler anlatacağını hissettim. Hala karar­
sızca ayakta duruyordu ki bir elinde yağlı ekmek öteki elinde 



sustal ı çakısıyla yemeğini yiyen kocası çakının sapını şiddetle 
masaya vurdu ve ona küfürle karışık, kendi işine bakmasını, ye­
rine oturmasını söyledi. 

"Jenny'yi görmeyi çok isterdim," dedim, "çünkü eminim 
bana bu hanım hakkında bütün bildiklerini anlatırdı, onu bulma­
yı gerçekten de çok istiyorum -ne kadar çok istediğimi size an­
latamam. Jenny çabuk döner mi? Nereye gitti?" 

Kadın söylemek için büyük istek duyuyorrlu ama adam tek­
rar küfür ederek, açıktan açığa ayağına kalın postalıyla bir tekme 
indirdi. Söylenecekleri söyleme işini Jenny'nin kocası na bıraktı; 
o da inatçı bir sessizlikten sonra darmadığınık kafasını bana çe­
virdi.  

"Böyle üst tabakadan insanların evime gelmesine pek de 
bayıl madığımı daha önce de söylemiştim, hanımefendi. Ben 
onların evlerine girmiyorum, onların benim evime gelmeleri 
çok tuhaf. Ben onları ziyarete gitsem epeyce velvele kopar her­
halde. Neyse, sizden bazı başkaları kadar şikayetçi değil im ve 
size efendi gibi cevap vereceğim ama porsuk gibi zakayı yut­
maya niyetim yok. Jenny çabuk gelir mi? Hayır, gelmez. Nere­
de? Londra'ya gini." 

"Dün gece mi gitti ?" diye sordum. 
"Dün gece mi gitti ? Ha, dün gece gitti," dedi başını sertçe 

sa vurarak. 
"Peki, o hanım geldiğinde burada mıydı? O hanım ona ne 

dedi? O hanım nereye gitti? Rica ederim, yalvarırım söyleyin," 
dedim, "çünkü gerçekten de çok kötü vaziyetteyim." 

"Efendim konuşmama izin verirse, kimseye bir zarar verme­
den -" diye ürkekçe söze başladı kadın. 

"Efendin," dedi kocası üzerine basa basa bir lanet savurarak, 
"seni ilgilendirmeyen işlere bumunu sokarsan boynunu kıra­
cak." 

Yeni bir sessizlikten sonra, orada bulunmayan kadının koca­
sı tekrar bana döndü ve her zamanki hamurtulu bıkkınlığıyla ce­
vap verdi. 

"Hanım geldiğinde Jenny burada mıydı? Evet, buradaydı. 
Hanım ona ne dedi? Ne dediğini söyleyeyim. Dedi ki 'Seni ziya­
ret eden genç hanım hakkında konuşmak için geldiğimi hatırlı-



yor musun? Onun bıraktığı bir mendili almak için sana bolca pa­
ra verdiğimi hatırlıyor musun?' dedi. Jenny hatırladı. Hepimiz 
hatırladık. O genç hanım şimdi oradaki evde miydi? Hayır, de­
ğildi. Şu işe bakın. Leydi tek başına seyahate çıkmıştı, bize tu­
haf geldi, sizin oturduğunuz yerde bir saat kadar dinlenebilir mi­
yim diye sordu. Evet dinlenebilirdi, oturdu. Sonra gitti -belki on 
biri yirmi geçe, belki on ikiyi; burada saatimiz filan yok, zamanı 
bilmeyiz. Nereye gitti ? Nereye gittiğini bilmiyorum. O bir tara­
fa gitti, Jenny başka tarafa; birisi Londra'ya gitti, öteki tam aksi 
yöne. Hepsi bu. Bu adama sorun. Her şeyi gördü ve duydu. Bili-
yor." 

Öteki adam tekrarladı, "Hepsi doğru." 
"Peki, ağlıyor muydu?" diye sordum. 
"Hiç," dedi birinci adam. "Ayakkabı ları, elbiseleri berbattı 

ama ağlamıyordu -ben görmedim." 
Kadın ellerini kavuşturmuş gözleri yerde, oturuyordu. Koca­

sı onu görebilmek için sandalyesini biraz çevirmişti ve sözünü 
dinlememesi halinde tehdidini yerine getirmeye hazırmış gibi, 
çekice benzeyen elini masanın üzerinde tutuyordu. 

"Karınıza hanımın nasıl göründüğünü sormama bir itirazınız 
var mı?" dedim. 

"Konuş!"  dedi adam yüksek sesle ona. "Ne dediğini duy-
dun. Ama kısa kes." 

"Kötüydü," dedi kadın. "Solgun ve bitkindi. Çok kötüydü." 
"Çok konuştu mu?" 
"Pek konuşmadı ama sesi çatlaktı." 
Sürekli kocasına bakarak konuşuyordu. 
"Halsiz miydi?" dedim. "Burada bir şey yiyip içti mi?" 
"Söyle !"  dedi kocası bakışına cevaben. "Söyle ama kısa 

kes." 
"Biraz su içti, hanımefendi, Jenny ona biraz ekmekle çay ge­

tirdi ama elini bile sürmedi." 
"Peki, buradan ayrı ldığında" -diye soracaktım ki Jenny'nin 

kocası beni susturdu. 
"Buradan ayrıldığında dosdoğru Kuzeye gitti, anayoldan. 

Bana inanmıyorsanız yolda sorun. Bu kadar yeter. Tamam artık." 
Yol arkadaşıma baktım; ayağa kalmış gitmeye hazırlandığını 
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görünce onlara yardımları için teşekkür ettim ve ben de kalktım. 
Bay Bucket dışarı çıkarken kadın ona dikkatlice baktı, Bay Buc­
ket da ona baktı. 

"Bayan Summerson," dedi bana hızlı hızlı yürürken. "Ley­
di hazretlerinin saati onlarda. Bu kesin." 

"Gördünüz mü?" diye sordum. 
"Görmüş kadar oldum," dedi. "Yoksa neden yok yirmi geçe­

lerden, yok saatlerinin olmamasından söz etsin ki? Yirmi geçe! 
Zamanını hep öyle ince ince ölçmüyordur. Olsa olsa buçukları 
söyleyebilir. Ya leydi hazretleri saatini ona vermiş ya da o almış. 
Bence leydi hazretleri vermiştir. Ama neden versin ki? Neden 
versin ki?" 

Hızlı hızlı ilerlerken bu soruyu kendi kendine defalarca tek­
rarladı; kafasında beliren bir sürü cevap arasında bir denge bul­
maya çalışıyor gibiydi. 

"Zamanın önemi olmasaydı," dedi Bay Bucket, "ama bu va­
kada en önemli şey zaman -o kadını konuşturabilirdim; ama bu 
vaziyette bu olasılığa güvenınemek lazım. Gözleri hep üzerinde 
olacaktır; onun gibi dövülmüş, tekmelenmiş, tepeden tırnağa çü­
rükler ve yaralada dolu zavallı bir mahlukun, kendisine kötü mu­
amele eden kocasının tarafını tutacağını herkes bilir. Söylenıne­
yen bir şey var. Öteki kadını göremememiz çok kötü." 

Ben de çok üzülüyordum çünkü bana karşı öyle minnettar­
dı ki herhangi bir ricaını geri çevireceğini hiç sanmıyordum. 

"Leydi hazretlerinin," dedi Bay Bucket bu konuda fikir yü­
rüterek, "onunla Londra'ya, size bir haber yollamış olması müm­
kün, kocasının onun gitmesine izin vermek için saati almış olma­
sı da mümkün. Beni memnun edecek kadar açık değil ama eli­
mizde bu var. Baronet Sir Leicester'ın parasını bu Eşkıyalara ver­
mek pek işime gelmez, zaten şu anda bir işe yarayacağını da zan­
netmiyorum. Hayır! Göründüğü kadarıyla dümdüz devam edece­
ğiz, Bayan Summerson ve dışarıya hiç renk vermeyeceğiz! "  

Hamime kısa bir not gönderebilmem için tekrar eve gittik, 
sonra hızlı hızlı arabaya döndük. Geldiğimizi görür görmez atları 
çıkartmışlardı, birkaç dakika içinde yine yoldaydık. 

Gün doğarken kar yağmaya başlamıştı, şimdi de la pa lapa ya­
ğıyordu. Yağış öyle yoğun, hava öyle karaniıktı ki birkaç adım 
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iitemizi zor görüyorduk. Çok soğuk olmasına rağmen kar tanele­
ri tam olarak donmamıştı ve atların toynakları altında küçük de­
niz kabuklarıyla dolu bir kumsalda ilerliyormuşuz gibi sesler çı­
kararak sulu çamura dönüşüyorlardı. Atların kimi zaman ayakla­
rı kayıyor, kimi zaman bir kilometre boyunca çamura bata çıka 
i lerlemek zorunda kalıyorlardı, biz de biraz dinlensinler diye 
durmaya mecbur oluyorduk. Yolun bu ilk bölümünde atlardan 
biri üç kere düşmüştü, öyle titriyordu, öyle sarsılmıştı ki sürücü 
onun koşuıniarını çıkarıp arkadan çekmek zorunda kaldı. 

Ne bir şey yiyebiliyor ne de uyuyabiliyordum; bu gecikme­
ler ve karın hızımızı kesmesi öyle sinirimi bozuyordu ki araba­
dan inip yürümek için mantıksız bir istek duyuyordum. Ama yol 
arkadaşıının sağduyusuna boyun eğerek oturduğum yerde otu­
ruyordum. Bütün bu süre zarfında işinden aldığı keyifle kendini 
diri tutan yol arkadaşım yanından geçtiğimiz her evde aşağı ini­
yor; daha önce hiç görmediği insanlarla eski ahbabı gibi konuşu­
yor; gördüğü her ateşe koşup kendini ısıtıyor; her barda, meyha­
nede muhabbet ediyor, bir şeyler içiyor, birileriyle el sıkışıyor; 
her arabacıya, tekerlekçiye, demirciye, biletçiye dostça davranı­
yor; yine de asla vakit kaybetmiyor, o dikkatli, ciddi yüzüyle ara­
badaki yerini alıyor ve "Gidelim, oğlum!" diyordu. 

Bir sonraki at değiştirmemizde, üzerinde karlar birikmiş va­
ziyette -Saint Albans'tan beri sık sık yaptığı gibi dizlerine kadar 
kara batıp çıkarak- ahırdan geldi ve arabanın yanında durup ba­
na malumat verdi. 

"Moralinizi bozmayın. Buraya geldiği doğru, Bayan Sum­
merson. Elbisesinin nasıl olduğunu artık kesinlikle biliyoruz, el­
bise de burada görülmüş." 

"Hala yaya mı?" 
"Hala yaya. Sanırım sözünü ettiğiniz beyefendiye gidiyor; 

ama onun da kendi evinin fazlaca yakınında oturması midemi 
bulandırıyor." 

"Ben pek bir şey bilmiyorum," dedim. "Daha yakınlarda, 
adını bile duymadığım birisi olabil ir." 

"Doğru. Ama ne yaparsanız yapın ağlamaya başlamayın, ca­
nım; kendinizi de mümkün olduğunca endişelendirmemeye ça­
lışın. Gidelim, oğlum!" 
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Bütün gün sulu kar yağdı, sabah erkenden çöken yoğun sis 
ne seyreldi ne kalktı. Hiç öyle yol görmemiştim. Arada bir yolu 
kaybettiğimizden ve tarlalara ya da bataklıklara girdiğimizden 
korkuyordum. Ne zamandır dışarıda olduğumu düşündüğümde 
bana çok uzun sürmüş belirsiz bir zaman dilimi gibi geliyordu; 
tuhaf bir biçimde, çektiğim endişeden hiç kurtulamıyor gibiy­
dim. 

ilerledikçe yol arkadaşıının eski güvenini kaybettiğinden 
şüphe etmeye başladım. Yol kenarındaki insanlara karşı tavırları 
aynıydı ama arabadaki yerine oturduğunda çok daha karamsar 
görünüyordu. Uzun, usandırıcı bir süre boyunca parmağını hu­
zursuzca rludakiarına sürdüğünü gördüm. B ize doğru gelen ara­
balada vasıraların sürücülerine önümüzden giden arabalarda na­
sıl yolcular gördüklerini soruyordu. Cevapları ona cesaret vermi­
yordu. Tekrar arabaya çıkarken rahatlarnam için parmağını bü­
küyor sonra da kaşlarını kaldırıyordu; ama "Gidelim, oğlum!" 
derken sesinde bir tereddüt var gibiydi. 

En nihayet atları değiştirirken, elbisenin izini uzun süredir 
bulamadığım ve şaşırmaya başladığını söyledi. Böyle bir izin bir 
kaybolup bir bulunması önemli bir şey değildi; ama iz anlaşılmaz 
bir biçimde ortadan kaybolmuş, bir daha da görülmemişti. O yol 
levhalarına bakmaya ve kavşaklarda inip bazen on beş dakikaya 
kadar varan incelemeler yapmaya başladığı zaman içimde oluşan 
kurumuları iyice ateşiemiştİ bu sözleri. Ama umudumu kaybet­
mememi söyledi çünkü bir sonraki adımda yine doğru izi bulabi­
lirdik. 

Ama bir sonraki adım da bir önceki gibi neticelendi; yeni 
ipucu yoktu. Orada kocaman bir han vardı, biraz ıssızdı ama ra­
hat, sağlam bir yapıydı, büyük bir kemerin altından geçerek içe­
ri girdiğimizde, ben daha ne olduğunu anlayamadan han sahibi 
hanım ve sevimli kızları arabanın kapısına gelip, adar hazır olana 
kadar inip biraz dinlenınemi rica edince reddetmenin yakışık al­
mayacağını düşündüm. Beni üst katta sıcak bir odaya çıkartıp 
orada bıraktılar. 

Oda evin köşesindeydi ve iki yönü birden görüyordu. Bir ta­
rafta bir yan yola açılan ahır avlusu vardı, seyisler ıslak ve yorgun 
atları çamurlu arabadan çözüyorlardı; arkalarında üzerinde levha-



n ı n  ağır ağır sallandığı yan yol vardı; öteki tarafta koyu renkli 
vam ağaçlarının arasında kaybolan başka bir yol. Ağaçların dalla­
rı nda kar birikmişti, ara sıra sessizce yere dökülüyordu. Gece 
oluyordu ve gecenin kasveti camdan yansıyan parlak ateşle tezat 
oluşturuyordu. Ağaçların arasına bakıp, yağan karın örtmeye baş­
ladığı belirsiz ayak izlerini görünce, biraz önce beni karşılayan 
;ınnenin kızlarının yanındaki mutlu yüzünü düşündüm, sonra da 
;tklı ma böyle bir ormanda ölmeye yatmış kendi annem geldi. 

Birden yanıma koştuklarını görünce korktum ama bayılına­
dan önce kendimi tutmak için çok gayret sarf ettiğimi hatırl ıyo­
rum; bu da beni sonradan biraz rahatlattı. Beni ateşin yanında 
büyük bir kanepeye oturtup yastıktarla desteklediler; sonra o gü­
!.el  han sahibi bu gece yolculuk etmemem, yatıp uyurnam gerek­
r iğini söyledi. Ama beni orada tutacaklar diye korkumdan öyle 
lıir titremeye başladım ki çok geçmeden bu tsrarından vazgeçip 
Yarım saatlik bir dinlenıneye razı oldu. 

Çok iyi, sevecen bir kadındı. O ve üç güzel kızı etrafımda fır 
dönüyorlardı.  Bay Bucket başka bir yerde üstünü kurutup yeme­
_6ni yerken, bana da çorba ve başlanmış tavuk getirdiler; ama on­
ları hayal kırıklığına uğratmak istemediğim halde, ateşin başına 
kurulan küçük yuvarlak masanın başına geçip bir türlü yemek 
viyemiyordum. Yine de birkaç lokma ekmekle, sıcak limonlu şa­
rap içebildim; bunlar da beni epeyce kendime getirdiği için tela­
fi yerine geçti. 

Tam yarım saatin bitiminde araba aşağıda hazırdı, beni ısın­
ınış, dinlenmiş, alakalarıyla rahatlamış olarak aşağı indirdiler, on­
lara bir daha bayılmayacağıma söz verdim. Arabaya binip, hepsi­
ne minnettarlıkla veda ettiğimde, en küçük kız -on dokuz yaşın­
da tazecik bir kızdı ve ilk onun evleneceğini söylemişlerdi- ara­
lıanın basamağına çıkıp içeri uzandı ve beni öptü. O andan son­
ra onu bir daha hiç görmedim ama ne zaman aklıma gelse dos­
rum olduğunu düşünmüşümdür. 

Dışarının soğuk karanlığından bakıldığında çok parlak ve 
sıcak görünen, ateşin ve lambaların aydınlattığı pencereler çok 
1-!:eçmeden gözden kayboldu ve tekrar o vıcık vıcık karı ezme­
ye başladık. Çok zor ilerliyorduk; ama kederli yollar eskisinden 
daha kötü değildi ve sonraki menzil sadece on iki kilometre 
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uzaktaydı. Yerinde piposunu içen yol arkadaşım -son konakla­
dığımız handa ateşin önünde keyifli keyifli bir duman bulutu­
na gömülmüş olduğunu görünce yolda da içmekten çekinme­
mesini rica etmiştim- her zamanki gibi ihtiyatlıydı; bir barına­
ğa ya da bir insana rastgeldiğimizde yine hızla inip biniyordu. 
Arabada başka lambalar olmasına rağmen pek sevdiği fenerini 
yakmıştı; iyi olup olmadığımı görmek için sık sık feneri bana 
tutuyordu. Arabanın önünde açıl ıp kapanabilen bir pencere 
vardı ama onu asla kapatmıyordum çünkü umudu kapatmak gi­
bi geliyordu bana. 

Menzile vardığımızda kaybettiğimiz izi hala bulamamıştık. 
Atları değiştirmek için durduğumuzda endişeyle yüzüne baktım 
ama seyisleri seyrederken yüzünde artan karamsarlıktan hiçbir 
şey duymamış olduğunu anladım. Ben arkama yaslandıktan ne­
redeyse bir saniye sonra, el inde feneriyle, bambaşka bir insan gi­
bi, heyecanlı heyecanlı  içeri baktı. 

"Ne oldu?" dedim, yerimde sıçrayarak. "Burada mı?" 
"Hayır, hayır. Kendini kandırma, canım. Burada kimse yok. 

Ama işi çözdüm." 
Kristalleşmiş kar kirpiklerinde, saçlarında, elbisesinin üze­

rinde birikmişti. Benimle konuşmadan önce onları silkeleyip bi­
raz soluklandı. 

"Şimdi, Bayan Summerson," dedi parmağını kapıya vurarak, 
"yapacağım şey seni hayal kırıklığına uğratmasın. Beni tanıyor­
sun. Ben Müfettiş Bucket'ım, bana güvenebilirsin. Uzun yol gel­
dik; olsun. Geriye gitmek için dört tane at bağlayın ! Çabuk!" 

Avluda bir koşuşturmadır gidiyordu, ahırdan koşarak gelen 
bir adam "geriye mi ileriye mi" diye sordu. 

"Geriye! Geri ! Ne dediğim belli, değil mi? Geriye." 
"Geriye mi?" dedim şaşkınlıkla. "Londra'ya! Geri mi dönü­

yoruz?" 
"Bayan Summerson," diye cevap verdi, "geri. Dosdoğru ge­

ri. Beni tanırsınız. Korkmayın. Ötekini takip edeceğim." 
"Ötekini mi?" d iye yineledim. "Kimi?" 
"Adı Jenny'ydi değil mi? Onu izleyeceğim. Şu çifte bir altın 

veririm. Hadi kıpırdayın!"  
"Aradığımız bu hanımı kaderine terk etmeyeceksiniz; böyle 
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bir gecede ve o ruh hal iyle onu bırakmayacaksınız, değil mi!"  
dedim acıyla elini tutarak. 

"Haklısınız, canım, terk etmeyeceğim. Ama ötekini takip 
edeceğim. E linizi çabuk tutun biraz. Önden bir atlı gönderin, 
sonraki duraktan da göndersinler, sonrakinden de. Canım, kork­
ma sakın!" 

Bu talimatlar ve avlunun içinde sağa sola koşturması adam­
ları canlandırdı ve en az bu ani değişiklik kadar şaşırtıcı bir hare­
ketlenıneye neden oldu. Bu velvele arasında bir atlı i leriki dura­
ğa talimatları iletmek için dört nala yola çıktı ve atlarımız da bü­
yük bir hızla bağlandı. 

"Canım," dedi Bay Bucket, yerine atlayıp tekrar içeri baka­
rak -"biraz fazla samimi davranıyorsam ku s ura bakma- sakın ku­
rumu yapıp kendini üzme. Şimdilik başka bir şey söylemiyorum 
ama beni tanıyorsun, canım; değil mi?" 

Ne yapacağımıza karar vermek konusunda benden çok daha 
başarılı olduğunu söyledim; ama bunun doğru olduğundan emin 
miydi? Ben kendim -üzüntüyle elini tutup kulağına fısı ldadım­
kendi annemi aramak için yola tek başıma devam edemez miy­
dim? 

"Canım," diye cevap verdi, "biliyorum, biliyorum, ama sana 
yanlış bir şey yaptırır mıyım sence? Müfettiş Bucket. Artık beni 
tanıyorsun, değil mi?" 

Evet demekten başka ne yapabitirdim ki! 
"Madem öyle, yüreğini ferah tut, nasıl Baronet Sir Leicester 

Dedlock'un yanındaysam, senin de yanında olacağıma güven. 
Şimdi, orada rahat mısın?" 

"Evet, efendim!" 
"Gidiyoruz öyleyse. Gidelim, çocuklar!"  
Yine geldiğimiz hüzünlü yoldaydık; çamuru ve eriyen karı 

bir su değirmeni gibi yırtıp geçiyorduk. 



LVIII.  Bölüm 

KARLll JB[R GÜN VE GECESIT 

Hala terbiyesine yaraşacak şekilde atıl  duran Dedlock'ların 
şehir malikanesi kasvetli şaşaa sakağına her zamanki görünümü­
nü arz ediyor. Holün küçük pencerelerinde ara sıra, gün boyu 
gökyüzünden dökülen başka bir beyaz toza bakan pudralı kafa­
lar görünüyor; aynı serada şeftali  çiçeği, dışarıdaki dondurucu ha­
vayı bırakıp egzotik bir edayla haldeki ateşin önüne yöneliyor. 
Leydimizin Lincolnshire'a gittiği ama yakında döneceği söyleni­
yor. 

Ama durdurak bilmeyen dedikodular Lincolnshire'a gitmi­
yor. Şehirde uçuşup, cıvıldamayı sürdürüyor. Zavallı, bahtsız Sir 
Leicester'ın suiistimale uğradığını söylüyor. İnsanı şoke eden 
türlü türlü şeyler duyuyor, evlatçığım. Beş kilometre çapındaki 
dünyayı neşeyle dolaşıp duruyor. Dedlock'larda bir şeyler oldu­
ğunu bilmernek yaşamamak gibi bir şey. İskeler gırtlaklı, şeftal i  
yanaklı büyücülerden biri Sir Leicester'ın boşanmak için başvur­
ması halinde Lordların önüne ne gibi temel meselelerin gelece­
ğini daha şimdiden sayıp döküyor. 

Mücevherci Ateş ve Kıvılcım'da ve kumaşçı l şıltı ve Panl­
tı'da şu an çağın mevzuu, asrın hikayesi bu ve daha saatlerce de 
böyle devam edecek. Bu müesseselerin patroniçeleri, son kerte­
de u laşılmaz, sattıkları mamuller gibi inceden ineeye ölçülü biçi­
l i  oldukları halde bu yeni moda dahilinde kasanın başındayken 
söylemek istediklerini en sıradan işçi bile gayet iyi anlıyor. "Bi­
zim insanımız, Bay Jones," diyor Ateş ve Kıvılcım, söz konusu iş-
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çiye, "bizim insanımız, efendim, koyun -safi koyun. Göze çar­
pan iki üç tanesi nereye giderse ötekiler de onu takip ediyorlar. 
O iki üç taneye baktınız mı bütün sürünün ne menem olduğunu 
anlarsınız." lşıltı ve Panltı da kendi Jones'una sosyetik tipleri 
nasıl tavlayacaklarını ve kendi ( lşıltı ve Parıltı'nın) seçtiklerini 
nasıl moda yapacaklarını benzer şekilde anlatıyor. Aynı şaşmaz 
ilkeler doğrultusunda kitapçı Bay Sladdery (muazzam koyunla­
rın büyük çobanı) daha bu sabah "Evet efendim, Leydi Dedlock 
hakkında bazı duyumlar alıyorum, hatırı sayılır tanıdıklarım ara­
sında pek revaçta, efendim. Hatırı sayılır tanıdıklarıının bir şey­
lerden bahsetmesi gerekiyor, efendim; bir mevzuun yayılmasını 
i stiyorsanız adını sayabileceğim bir iki hanıma çıtlatmanız yeter. 
Benden getirmemi isteyebileceğiniz herhangi bir yenilik oldu­
ğunda bu hanımiara yaptığım şeyi, bu sefer Leydi Dedlock'u ta­
nıdıkları ve belki de masumca onu biraz kıskandıkları için ken­
dileri yaptılar. Göreceksiniz, efendim, bu mevzu hatırı sayılır ta­
nıdıklarım arasında pek tutulacak. Bir bahis olsaydı epeyce para 
getirirdi. Ben diyorsam, doğru olduğuna inanın, efendim, çünkü 
hatırı sayılır tanıdıklarımı tahli l  etmeyi ve onları bir saat gibi kur­
mayı iş edindim, efendim." 

Bu dedikodular başkentte dolaşıyor ama Lincolnshire'a git­
miyor. Atlı Muhafıziarın saatine göre öğleden sonra tam beş bu­
çukta Muhterem Bay Stables, meslekdaşları arasında uzun za­
mandır ona büyük itibar sağlayan o eski benzetmesini gölgede 
bırakacak bir yenisini buluyor. Bu dahiyane benzetme şöyle, 
onun ahırdaki en iyi tımarianmış kadın olduğunu biliyormuş ama 
böyle aniden dört nala kalkma hassasına sahip olduğundan habe­
ri yokmuş. Bu söz ahır çevrelerinde anında benimseniyor. 

Ziyafetlerle eğlentilerde, şeref verdiği toplantılarda, daha 
düne kadar gölgede bıraktığı takımyıldızlar arasında da en gözde 
mevzu o. Ne? Kim? Ne zaman? Nerede? Nasıl? Sevgil i  dostları 
tarafından, moda olan en kibar argoyla, en yeni sözlerle, en yeni 
tavırlarla, en yeni ağız yayınayla ve iyice mükemmelleşmiş kibar 
bir kayıtsızlıkla konuşuluyor. Bu temanın en belirgin özelliği, 
verdiği i lham sonucu genelde hiç konuşmayan kişilerin çıkıp bir 
şeyler söylemesi -gerçekten fikir beyan etmesi !  William Buffy 
bu zeka örneklerinden birini, yemek yediği yerden Parlamento-



ya taşıyor, Parti gözlemcİsİ enfiye kutusuyla birlikte bu maluma­
tı da etrafta oturan ve gitmeye yeltenen kişilere dağıtıyor, malu­
mat öyle bir etki yaratıyor ki (peruğunun altından kulağına fısıl­
danan) Meclis Başkanı üç kere " İçki getirin!" diye bağırdığı hal­
de bana mısın demiyor. 

Herkesin dilinde olmasının şaşırtıcı bir yanı da Bay Slad­
dery'nin hatırı sayılır tanıdıkları sınırları dahilinde dolanan, ne 
geçmişte ne de şimdi ona dair hiçbir şey bilmeyen kimselerin de 
onun hakkında konuşmayı şöhretleri için kaçınılmaz görmeleri 
ve en yeni sözlerle, en yeni tavırlarla, en yeni ağız yayınayla ve 
iyice mükemmelleşmiş kibar bir kayıtsızlıkla ve kim bilir daha 
nelerle onu ikinci elden satmaları, ikinci el belki ama daha 
önemsiz sistemler ve sönük yıldızlar için yine de yeni. Bu küçük 
satıcılar arasında edebiyattan bilimden anlayan birileri varsa, 
böylesi ihtişamlı koltuk değnekleriyle dolaşan zayıf hemşireleri­
ne destek olmaları ne asil bir davranış! 

Dedlock malikanesi dışında karlı gün böyle süregidiyor. Pe­
ki, içi nasıl? 

Yatağında yatan Sir Leicester güçlükle ve karmakarışık da 
olsa biraz konuşabiliyor. Sessizlik ve İstirahat tavsiye edilmiş, 
acısını azaltmak için de biraz afyon vermişler çünkü eski düşma­
nı ona karşı çok acımasız. Asla uyumuyor ama ara sıra içi geçiyor. 
Havanın sert olduğunu duyunca yatağını pencerenin yanına çek­
melerini, başını da yağan karı görecek şekilde çevirmelerini iste­
miş. Bütün gün karın yağışını seyrediyor. 

Evde hemen susturulan en ufak bir ses olduğunda eli anın­
da kaleme gidiyor. Yanında oturan yaşlı kahya ne yazacağım bil­
diğinden, "Bay Bucket henüz dönmedi, Sir Leicester. Gittiğin­
de saat çok geçti. Daha gideli çok kısa zaman oldu," diyor. 

Elini çekiyor ve tekrar kara bakmaya başlıyor; baka baka kar 
taneleri öyle çoğalmış ve hızlanmış gibi görünüyor ki, beyaz ta­
nelerle buz parçalarının başdöndürücü girdabı yüzünden bir an 
gözlerini kapamak zorunda kalıyor. 

Hava aydıntanır aydınlanmaz bakmaya başlamış. Odasının 
onun için hazırlanması gerektiğini düşündüğünde daha saat er­
ken. Hava çok soğuk ve nemli. Büyük ateşler yakılsın. Beklen­
diğini bilsin. Lütfen siz bizzat ilgilenin. Bu isteğini tahtasına ya-
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zıyor ve Bayan Rouncewel l  kurşun gibi bir yürekle bu talimata 
uyuyor. 

"Çünkü, George," diyor yaşlı hanım aşağıda onu bekleyen 
oğluna, "Leydimin bir daha asla bu eve adım aramayacağından 
korkuyorum." 

"Bu kötü bir önsezi, anne." 
"Hatta Chesney Wold'a da, canım." 
"Bu daha da kötü. Ama neden anne?" 
"Dün leydimi gördüğümde, George, Hayalet Yolu'ndaki 

ayak sesi onu yemiş bitirmiş gibi geldi bana." 
"Yapma! Eski hikayelerle kendini korkutma, anne." 
"Korkutmuyorum, canım. Korkutmuyorum. Bu aileye gir­

dim gireli altmış yıldır o ayak sesini duyarım ama daha önce hiç 
korkmamıştım. Ama artık dağıtıyor, canım; büyük Dedlock aile­
..,j dağılıyor." 

"Umarım öyle olmaz, anne." 
"Hastalığında ve kötü gününde Sir Leicester'ın yanında ola­

hilecek kadar uzun yaşadığıma seviniyorum çünkü benim ye­
rimde olabilecek herkesten daha fazla ona faydam dokunduğu­
nu ve onu rahatlattığımı biliyorum. Ama Hayalet Yolu'ndaki o 
:ıyak sesi leydimi yiyip bitirecek, George; onun çok arkasınday­
dı ama artık ona yetişip, onu geçecek." 

"Ben de tekrar, umarım öyle olmaz d iyorum, canım anneci-
...... . '' �ı m. 

"Ben de George," dedi yaşlı hanım başını sallayıp, kavuştur­
tluğu ellerini açarak. "Ama korktuğum başımıza gelirse ve ona 
... öylemek gerekirse, kim söyleyecek!" 

"Bu Leydi Dedlock'un odası mı?" 
"Leydimin odası, gittiğinden beri el değmedi." 
"Şimdi," diyor süvarİ etrafına bakıp alçak sesle konuşarak, 

"neden öyle bir hisse kapıldığını anlıyorum, anne. Odalar, içle­
rinde görmeye alıştığın birine göre döşenmişlerse o insan uzakta 
olduğunda ve üzerinde bir gölge olduğunda (hele böyle ne hal­
de olduğu bilinmediğinde) korkunç bir hal alıyorlar." 

Pek de haksız değil .  Bütün ayrılıklar o nihai son ayrılığı ha­
her verdiğine göre -aşina olduğumuz birinden yoksun kalan boş 
odalar, sizin ya da benim odaının günün birinde nasıl görünece-



890 

ğini matemle fısıldıyorlar. Leydimizin makamı, bu terk edilmiş 
ve kasvetli haliyle bomboş görünüyor; Bay Sucket'ın bir gece 
önce gizli ikramiyesini aldığı içerideki odada elbiselerin, takıla­
rın, hatta bunlar vücudunun bir parçasına dönüştüğünde onu 
yansıtmaya alışık aynaların terk edilmiş, sahipsiz bir havası var. 
Kış gününün karanlık ve soğuk havası, bu ıssız odalarda, o hava­
yı güçlükle dışarıda tutalıilen bir kulübeden çok daha soğuk ve 
karanlık; hizmetkarların şöminelerde harlı ateşler yakmalarına, 
kanepelerle sandalyeleri, kızıl ışığı odanın en uzak köşelerine bi­
le sızdıran cam paravanların önüne koymalarına rağmen odalarda 
hiçbir ışığın nüfuz ederneyeceği ağır bir bulut var. 

Yaşl ı  kahyayla oğlu hazırlıklar tamamlanana kadar orada ka­
lıyorlar, sonra kahya yukarıya dönüyor. Bu esnada Bayan 
Rouncewell ' in yerini Volumnia almış; ama Bath'dekilerin gözü­
nü gönlünü açmak için takılan inci gerdanlıkla sürülen ruj, bu 
koşullar altında felçli adama pek de iç açıcı gelmiyor. Olup bite­
ni bilmesi beklenmeyen (gerçekten de bilmeyen) Volumnia bu 
konuda fikir yürütmenin tehlikeli  bir şey olacağını hissetmiş; 
bunların yerine sıkıntıdan çarşafları düzeltiyor, itinayla parmak­
larının ucunda odada dolanıyor, akrabasının gözlerine ihtiyatla 
bakıyor ve kendi kendine bıkkınlıkla "Uyumuş" diye fısıldıyor. 
Bu hoppaca sözünü boşa çıkaran Sir Leicester öfkeyle tahtaya 
"Uyumadım," yazıyor. 

Bunun üzerine yatağın yanındaki sandalyeyi yaşlı, hoş kah­
yaya bırakan Volumnia, merhametle içini çekerek biraz uzaktaki 
bir masaya oturuyor. Sir Leicester'ın gözü karda, kulağı geri dön­
mesini beklediği ayak seslerinde. Başka bir dünyaya çağrılan bir 
Dedlock'a eşlik etmek için eski resim çerçevesinden çıkıp gel­
miş gibi görünen yaşlı  hizmetkarının kulaklarında ise sessizlik 
kendi sözlerinin yankılarıyla yüklü, "Ona kim söyleyecek!" 

Bu sabah uşağı ona biraz çeki düzen vermiş; koşulların izin 
verdiği ölçüde derli toplu. Yastıklada desteklenmiş, kır saçları 
her zamanki gibi taranmış, yatak takımlarına hoş bir hava veril­
miş, üzerine doğru düzgün bir robdöşambr giydirilmiş. Gözlü­
ğüyle saati hemen elinin altında. Olabildiğince az müteessir, ola­
bildiğince eskisi gibi görünmesi -belki kendi gururundan da zi­
yade karısı için- çok gerekli. Kadınların çenesi durmaz, Volum-
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nia da bir Dedlock olmasına rağmen istisna değil .  Onu orada tut­
ınasının nedeni, kuşkusuz başka bir yerlerde i leri geri konuşma­
sını engellemek. Çok hasta ama bu zihin ve vücut rahatsızlığına 
büyük cesaretle karşı koyuyor. 

Sıkıntı canavaona yakalanma tehlikesine düşmeden uzun 
süre sessiz kalmayı sürdürerneyen o hayat dolu kızlardan olan la­
rif Volumnia, çok geçmeden bu canavarın yaklaştığını gizleyeme­
diği bir dizi esnemeyle belli ediyor. Bu esnemeleri konuşma ha­
rici bir yöntemle bastırması mümkün olmayınca Bayan Rounce­
well 'e oğluyla ilgili iltifatlarda bulunuyor; gerçekten de gördüğü 
en düzgün yapılı insanlardan biri olduğunu ve adı neydi, hani şu 
Waterloo'da öldürülen -ay ona bayılır- o tatlı mahluk- hani şu 
muhafız, işte tıpkı ona benzediğini söylüyor. 

Sir Leicester bu sitayişi öyle şaşkınlıkla dinliyor ve etrafına 
i iyle merakla bakıyor ki Bayan Rouncewell bir açıklama yapma 
ihtiyacı hissediyor. 

"Bayan Dedlock büyük oğlumdan söz etmiyor, Sir Leices­
tcr, küçüğü kastediyor. Onu buldum. Eve döndü." 

Sir Leicester sert bir bağırışla sessizliği bozuyor. "George 
mu? Oğlunuz George, geri mi döndü, Bayan Rouncewell?" 

Yaşlı kahya gözlerini siliyor. "Tanrıya şükür. Evet, Sir Leices-
ter." 

Kayıp birinin bulunması, onca zamandır uzaklarda olan biri­
nin geri dönmesi umutlarını mı güçlendiriyor? "Aldığım bu yar­
dımla onu biraz daha emniyetle yad edebilirim; bu vakadaki se­
nelere karşılık, onun vakasında daha saatler oldu," diye mi düşü­
nüyor? 

Ricalar boşuna; konuşmakta kararlı, konuşuyor da. Karma­
karışık seslerden ibaret bir konuşma ama yine de anlaşılabiliyor. 

"Bana neden söylemediniz, Bayan Rouncewell?" 
"Daha dün oldu, Sir Leicester, bu tip şeylerden söz edilebi­

lecek kadar iyi olduğunuzdan emin değildim." 
Dahası, şen Volumnia o küçük çığlığıyla onun Bayan Rounce­

well'in oğlu olduğunun zaten kimseye söylenmediğini, kendisine 
de söyleomediğini hatırlıyor. Ama Bayan Rouncewell, önlüğünü 
şişirmeye yetecek bir içtenlikle, kendini biraz daha iyi hissettiğin­
de bunu Sir Leicester'a elbette söyleyeceğini ifade ediyor. 
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"Oğlunuz George nerede, Bayan Rouncewell?" diye soruyor 
Sir Leicester. 

Bayan Rouncewell,  onun doktorların talimatiarına uymama­
sından telaşlanarak Londra'da diye cevap veriyor. 

"Londra'nın neresinde?" 
Bayan Rouncewell onun evde olduğunu itiraf etmek zorun­

da kalıyor. 
"Onu buraya, odama getirin. Hemen getirin." 
Yaşlı hamının gidip oğlunu aramaktan başka yapabileceği bir 

şey yok. Sir Leicester, takari elverdiğince, onu kabul etmek için bi­
raz toparlanıyor. Bunun ardından tekrar yağan kara bakıyor ve geri 
dönmesini beklediği ayak seslerine kulak kabartıyor. Sokaktan faz­
la ses gelmesin diye aşağıya epeyce saman serpiştirilmiş, belki de o 
tekerleklerin sesini duymadan kapının önüne kadar gelmiştir. 

Bu yeni ve küçük sürprizi unutmuş gibi öylece yararken 
kahya süvarİ oğluyla birlikte dönüyor. Bay George usulca yatağın 
yanına yanaşıyor, selam veriyor, göğsünü geriyor ve kendinden 
duyduğu o samimi utançla kıpkırmızı kesilerek duruyor. 

"Aman Tanrım, bu gerçekten de George Rouncewell ! "  diye 
bağırıyor Sir Leicester. "Beni hatırlıyor musun, George?" 

Süvarİnin onun ne dediğini anlamak için yüzüne bakması ve 
sesleri birbirinden ayırması gerekiyor; ama bu çabası ve annesin­
den aldığı yardımın ardından cevap veriyor: 

"Sizi hatıriamamak için çok zayıf bir hafızaya sahip olmak la­
zım, Sir Leicester." 

"Sana bakınca, George Rouncewell," diyor Sir Leicester 
zorlukla, "Chesney Wold'daki o delikaniıyı görüyorum -onu iyi 
hatırlıyorum- çok iyi." 

Gözleri yaşarana kadar süvariye bakıyor sonra başını yine ka­
ra çevırıyor. 

"Kusura bakmayın, Sir Leicester," diyor süvarİ, "ama sizi 
kaldırınama izin verir miydiniz acaba? Sizi biraz kaldırsam daha 
rahat yatarsınız, Sir Leicester." 

"Eğer istersen, George Rouncewell; bana bu iyiliği yaparsan 
sevinirim." 

Süvarİ onu bir çocuk gibi koliarına alıp kolayca kaldırıyor ve 
yüzünü daha kolay pencereye çevirebileceği şekilde oturtuyor. 



''Teşekkür ederim. Annenin düşünceliliğini almışsın," diyor Sir 
Leicester, "üzerine de kendi kuvvetin var. Teşekkür ederim." 

Eliyle gitmemesini işaret ediyor. George konuşulmayı bek­
leyerek sessizce yatağın yanında duruyor. 

"Neden kimse seni bilmesin istiyorsun?" Sir Leicester'ın bu 
soruyu sorması epeyce zaman alıyor. 

"Doğrusu övünülecek pek fazla şeyim yok, Sir Leicester ve 
-siz bu vaziyette olmasaydınız yine de yanınıza gelmek istemez­
dİm- umarım bir an önce düzelirsiniz -yine de pek kimse beni bil­
sin istemiyorum. Tahmin edilmesi pek zor olmayan, burada söy­
lenınesi uygun kaçmayacak, pek lehime olmayan açıklamalar yap­
ınam gerekiyor. Çeşitli konularda fikirler değişse de, Sir Leices­
ter, sanırım övünülecek pek bir şeyim olmadığı konusunda herkes 
hemfikir olacaktır." 

"Ama askerlik yaptın," diyor Sir Leicester, "hem de sadık 
bir askerdin." 

George asker selamı veriyor. "O iş başka, Sir Leicester, silah 
altındayken vazifeınİ yerine getirdim, bundan daha azını yapa­
ınazdım." 

"Beni," diyor gözleri sürekli ona yönelen Sir Leicester, "hiç 
iyi bulmadın, George Rouncewell ." 

"Bu durumu hem duymaktan hem de görmekten büyük 
iizüntü duydum, Sir Leicester." 

"Ona şüphem yok. Ama o eski hastalığıma ek olarak ani ve 
kötü bir kriz geçirdim. Bu şey -" eliyle bir tarafını işaret etmeye 
\alışıyor, "öldürdü ve -" elini dudaklarına götürüyor "zorlaştır­
dı." 

George anlayışlı ve merhametli bir bakışla tekrar başını eği­
yor. İkisinin de genç oldukları (süvarİ ondan küçüktü) ve Ches­
ney Wold'da böyle birbirlerine baktıkları zamanlar gözlerinin 
iinüne geliyor ve ikisini de duygulandırıyor. 

Sessizliğe gömülmeden önce aklına gelen bir şeyi kendince 
söylemek için büyük arzu duyduğu bell i  olan Sir Leicester yas­
tıkların arasında biraz doğrulmaya çalışıyor. Bu hareketini gören 
George onu yeniden kaldırıyor ve istediği gibi yerleştiriyor. "Te­
�ekkür ederim, George. Kendimden bir parça gibisin. Chesney 
Wold'da genelde benim yedek tüfeğiınİ taşırdın, George. Bu ya-



hancı koşullarda bana tanıdık geliyorsun, hem de çok." George 
onu kaldırdığında sağlam kolunu omzuna atan Sir Leicester bu 
sözleri söylerken elini çok yavaş çekiyor. 

"Tam diyecektim ki," diye devam ediyor konuşmaya, "bu 
krizle ilgili diyecektim ki, ne yazık ki leydimle aramızdaki bir 
yanlış anlamaya denk geldi. Aramızda bir münakaşa çıktığını 
kastetmiyorum (çünkü çıkmadı) ama sadece bizim için önemi 
olan bazı şeyler hakkında bir yanlış anlama oldu ve bu beni ley­
dimin yarenliğinden kısa süreliğine mahrum etti. Bir seyahate 
çıkmayı gerekli gördü -eminim yakında döner. Volumnia, söyle­
d iklerim yeterince anlaşı lıyor mu? Kelimelerin telaffuzuna pek 
hakim değilim." 

Volumnia onu gayet iyi anlıyor; aslında bir dakika öncekine 
nazaran konuşması çok daha rahat anlaşılıyor. Bunu yaparken 
gösterdiği gayret yüzündeki endişeli ve yorgun ifadede kendini 
belli ediyor. Sadece iradesinin gücü böyle konuşabilmesini sağ­
lıyor. 

"Bu yüzden, Volumnia, senin yanında -ve dürüstlüğüyle sa­
dakatine kimsenin söz söyleyemeyeceği eski hizmetJim ve dos­
tum Bayan Rouncewell' in yanında- ve atalarımın evi Chesney 
Wold'daki gençliğimin tanıdık bir hatırası gibi geri gelen oğlu 
George'un yanında -kötüye gitmem halinde, iyileşememem ha­
linde, hem konuşma hem yazma gücümü kaybetmem halinde, 
gerçi daha iyi şeyler ümit ediyorum ama -" 

Yaşlı kahya sessizce ağlıyor; Volumnia yanakları al al büyük 
heyecan içerisinde; süvarİ kollarını kavuşturmuş, başını hafifçe 
eğmiş, saygıyla dinliyor. 

"Bu yüzden Leydi Dedlock'la aramızda hiçbir şeyin değiş­
mediğini söylemek -Volumnia bilhassa senden başlayarak- he­
pinizi şahitliğe davet etmek istiyorum. Ondan en ufak bir şika­
yetim bile yok. Ona hep çok kuvvetli bir sevgi duydum, bunda 
en ufak bir azalma yok. Bunu hem ona hem de herkese söyleyin. 
Daha azını söylerseniz bana kasten vefasızlık yapmış olursunuz." 

Volumnia titreyerek onun talimatlarını harfiyen yerine geti­
receğini söylüyor. 

"Leydim öyle yüksek bir mevkide, öyle güzel, öyle hünerli, 
etrafındaki pek çok kimseye nazaran öyle üstün ki ona garez bes-
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lcyen düşmanlarının olmaması mümkün değildir sanırım. Nasıl 
l ıen size söylüyorsam siz de onlara söyleyin ki aklım, hafızam ve 
idrakim yerinde olarak onun lehine yaptığım hiçbir düzenleme­
yi geri atmıyorum. Ona sağladığım hiçbir olanaktan onu mahrum 
etmiyorum. Onunla aramızda hiçbir şey değişmedi, onun mutlu­
luğu ve menfaati için yaptığım hiçbir fiil i  lağvetmiyorum -ki 
böyle bir temayülüm olsa gördüğünüz gibi bunları yapabilecek 
gücüm var." 

Bu resmi konuşma tarzı başka zaman olsa biraz gülünç gele­
bilir ama bu sefer ciddi ve etkileyici. Asil samimiyeti, sadakati, 
tam bir şövalye ruhuyla onu koruması, onun uğruna kendine ya­
pılan haksızlığı ve gururunu cömertçe hiçe sayması, en basitin­
den şerefli, dürüst ve insanca. En sıradan tamircide bile böylesi 
ışıltılı niteliklerin altından kıyınetsiz bir şey çıkamaz, en asil be­
yefendi de öyle. Bu açıdan bakıldığında ikisi de çok yüce gönül­
lü, ikisi de yükseliyor, toprağın iki çocuğu da aynı şekilde parlı­
yor. 

Bu gayretinden bitkin düşerek başını yastıklara dayıyor ve 
gözlerini kapatıyor; ama sadece bir dakika; sonra tekrar havayı 
gözlemeye ve boğuk sesiere dikkat kesilmeye devam ediyor. Ba­
zı küçük hizmetlerin görülmesi ve bunların kabullenilişindeki 
memnuniyet yüzünden süvari onun için gerekli bir hal alıyor. Bu 
durum açıktan açığa söylenınesc de kendini bell i  ediyor. Süvarİ 
onun görüş alanından çıkmak için bir iki adım geri atıyor ve an­
nesinin sandalyesinin biraz arkasında tetikte bekl iyor. 

Artık gün sona ermek üzere. Sis ve sulu kar daha karanlık, 
ateş odanın duvarları ve mobilyaları üzerinde daha canlı parlıyor. 
Kasvet koyulaşıyor; parlak havagazı sokaklarda peydahlanıyor; 
yerlerini korumakta ısrarlı üç beş yağ kandili, yarı donmuş yarı 
erimiş hayat kaynakları üzerinde sudan çıkmış balık gibi çırpına­
rak titreşiyor -ki balıklarla çok da alakasız sayılmazlar. Günboyu 
samanların üzerine arabatarıyla yanaşıp, "hal hatır sormak için" 
zilin kordonunu çekmiş olanlar evlerine dönmeye, giyinmeye, 
yemek yemeye ve daha önce sözü geçen bütün son moda yön­
temlerle sevgil i  dostlarını konuşmaya başlıyorlar. 

Şimdi Sir Leicester kötüleşiyor; huzursuz, rahatsız, büyük 
ağrısı var. Her zaman itiraza müsait bir şeyler yapmaya yazgılı 



Volumnia'dan yaktığı mumu söndürmesi isteniyor çünkü henüz 
yeterince karanlık değil. Ama aslında çok karanlık; bütün gece 
nasıl karanlık olacaksa o kadar karanlık. Bir süre sonra tekrar te­
şebbüs ediyor. Hayır! Söndür. Daha yeterince karanlık değil .  

Daha o kadar da geç olmadığına kendini kandırmaya çalıştı­
ğını i lkin yaşlı kahyası anlıyor. 

"Sevgili Sir Leicester, muhterem efendim," diye fısıldıyor 
usulca, "sizin iyiliğiniz için ve kendi vafızem icabı, burada bu ıs­
sız karanlıkta, gözleyip bekleyerek, dakikaları sayarak yarınama­
nızı rica etmek cüretinde bulunacağım. İzin verin perdeleri çe­
kip mumları yakayım ve sizi biraz daha rahat ettirecek bir şeyler 
yapayım. Ne olursa olsun kilise çanları saati çalacak, Sir Leices­
ter, ne olursa olsun gece geçip gidecek. Leydim de gelecek." 

"Biliyorum, Bayan Rouncewell, ama çok güçsüzüm -gideli o 
kadar uzun zaman oldu ki." 

"O kadar da uzun değil, Sir Leicester. Daha yirmi dört saat 
olmadı. "  

"Ama yine d e  uzun zaman oldu. Ah, çok uzun zaman!" 
Kahyanın yüreğini paralayan bir iniiriyle söylüyor bunu. 
Üzerine çıplak ışıkları tutmanın zamanı olmadığını biliyor; 

gözyaşlarının kendisi tarafından bile görülemeyecek kadar kut­
sal olduğunu biliyor. Bu yüzden tek kelime etmeden bir müddet 
daha karanlıkta oturuyor; sonra usulca etrafta gezinmeye başlı­
yor; önce ateşi karıştırıyor, sonra pencereden bakıyor. En nihayet 
Sir Leicester tekrar kendine hakim olarak ona "Haklısınız, Ba­
yan Rouncewell, itiraf etmek durumu daha da kötüleştirmez. 
Vakit geç oldu, daha gelmediler. Odayı aydınların!" Oda aydın­
lanıp, hava durumu dışarıda bırakıldığında geriye sadece dinle­
mek kalıyor. 

Ama kederli ve hasta olmasına rağmen, Leydi Dedlock'un 
odasındaki ateşleri canlı  tutmaktan ve onu karşılamak için her 
şeyi hazırlamaktan söz edildiğinde biraz kendine geldiğini fark 
ediyorlar. Bunlar yalandan da olsa onun beklendiğini işitmek Sir 
Leicester'ın umudunu diri tutuyor. 

Gece yarısı oluyor, onunla birlikte yine aynı boşluk. Sokak­
larda arabalar az, o civarlarda gece yarısı başka ses duyulmuyor, o 
buz gibi sokağa sapacak kadar sarhoş olmuş birisi naralar ata ata 
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aşağıdan geçmedİğİ müddetçe bir ses duymak imkansız. Bu kar­
l ı  gece öyle sakin ki o derin sessizliğe kulak kabartmak, zifiri ka­
ranlığa bakmaya benziyor. Çok uzaklardan bir ses duyulsa bile 
zayıf bir ışık gibi o kasverin içinde sönüp gidiyor ve ortam eski­
sinden daha da ağırlaşıyor. 

Hizmetkarlar yatmaya gönderiliyor (pek de isteksiz değiller 
ı;ünkü bir gece önce sabaha kadar ayaktaydılar) ve sadece Bayan 
Rouncewell 'le George Sir Leicester'ın odasında nöbete kalıyor. 
Gece uyumu uyumu ayaklarını sürürken -daha doğrusu saat 
ikiyle üç arasında hepten durmuş gibi görünürken- artık göre­
mediği havanın nasıl olduğunu öğrenmek için zaptedilemez bir 
arzu duyuyor. Bunun üzerine, leydinin dairesine gösterilen öze­
ni denetlernek için her yarım saatte bir devriye gezen George ro­
tasını biraz daha uzatıyor, hol kapısına kadar gidiyor, etrafına ba­
kıyor ve dünyanın en kötü gecesi hakkında olabildiğince iyi bir 
rapor getiriyor; oysa sulu kar hala yağmakta, evlerin taş girişlerin­
de bile bilek boyu buzlu çamur var. 

Oymatarla yaldızların bitiminden sonra ikinci dönemeçteki 
kuytu bir sahanlığa açılan (Sir Leicester Dedlock'un korkunç ba­
�arısız, bu kabahati yüzünden de sürgün edilmiş, gündüzleri tu­
fan öncesi çay çalıları gibi kurumuş bitkilerle dolu bir avluya ne­
zaret eden portresinin de bulunduğu) tam kuzenlere yaraşır oda­
sında Volumnia türlü türlü korkulara kapılıyor. Bu korkular ara­
sında kendini önemle hissettiren bir tanesi de muhtemelen Sir 
Leicester'a kendi deyimiyle "bir şey olması" halinde küçük ge­
l i rinin başına neler geleceği. Burada kullanıldığı şekliyle bir şe­
yin sadece bir manası var; o da bilinen dünyada bir baronetİn gö­
rüp görebileceği son şey. 

Bu korkular yüzünden Volumnia kendi odasında ne yatağa 
yarabiliyor ne de ateşin yanında oturabiliyor, o latif başına koca­
man bir şal dolayıp, o latif vücuduna da örtüler sarmalayarak ına­
l ikilnede bir hayalet gibi geziniyor; bilhassa da henüz dönmemiş 
o şahıs için hazırlanmış sıcak, konforlu odalara dadanıyor. Böyle­
si bir durumda yalnız hareket etmek akla bile getirilemeyeceği 
için Volumnia'ya hizmetçisi eşlik ediyor; sırf bu yüzden yatağın­
dan kaldırılmış, tir tir titreyen, gayet uykulu ve senede en azın­
dan on bin dolar eden birine hizmetçilik etmeyi aklına koymuş-
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ken koşul lar icabı bir kuzenin yanma girmeye mahkum oluşuna 
daima kederleneo kadının yüzünde pek de tatlı bir ifade yok. 

Ama süvarİnin bu odalara yaptığı düzenli ziyaretler hem ha­
nım hem de hizmetçisi için gecenin bu saatlerinde onları gayet 
makbul kılan bir muhafaza ve muhabbet teminatı. Ne zaman 
yaklaştığını duysalar onu karşılamak için hemen üstlerini başla­
rını düzeltiyorlar; başka zamanlarda saatlerini kısa umursamazlık 
ve konuşma parçalarına bölüyorlar; Bayan Dedlock'un ayaklarını 
şöminenin paravanma dayamış otururken ateşe düşmekten son 
anda zekavet hamisi hizmetçi tarafından (ne yazık ki) kurtarıl ıp 
kurtarılmadığı türünden konuları biraz da huysuzlukla konuşu­
yorlar. 

"Sir Leicester şimdi nasıl?" diye soruyor Volumnia, başında­
ki şalı düzelterek. 

"Sir Leicester'ın durumunda bir değişiklik yok, hanımefen­
di. Morali çok bozuk ve hasta, hatta ara sıra biraz sayıklıyor." 

"Beni sordu mu?" diye soruyor Volumnia şefkatle. 
"Sordu desem yalan olur, hanımefendi. Yani ben duyma­

dım." 
"Gerçekten de çok esef verici bir durum, Bay George." 
"Gerçekten de öyle, hanımefendi. Yatsanız daha iyi olmaz 

mı?" 
"Yatsanız çok daha iyi olur, Bayan Dedlock," diye tekrar 

ediyor hizmetçi, aksi bir sesle. 
Ama Volumnia Hayır! diyor Hayır! Ona ihtiyaç olabilir, he­

men gelmesi istenebilir. "Bir şey olacak olursa" o da hazır bu­
lunmazsa kendini asla bağışlayamaz. Hizmetçinin neden (Sir 
Leicester'ın odasına daha yakın olan) kendi odasında değil de 
burada beklediği yolunda tartışmaya açtığı soruya hiç cevap ver­
miyor; sadece inatla burada kalacağını belirtiyor. Dahası Volum­
nia "bir gözünü bile kapatmamakla" övünüyor -sanki yirmi otuz 
gözü varmış gibi- gerçi bu beyanatı son beş dakikada iki gözü­
nü şüpheye yer bırakmayacak şekilde açmış olmasıyla çelişiyor. 

Ama saat dörde gelip, aynı boşluk devam edince sadakati 
onu terk etmeye ya da belki daha güçlenmeye başlıyor; çünkü 
ertesi gün kendisinden pek çok şey beklenebileceğini, bu yüz­
den de hazır olmayı görevi addettiğini söylüyor; yani orada kal-
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mayı çok istemesine rağmen büyük bir fedakarlıkla oradan ayrıl­
ması icap ediyor. Bu yüzden de süvari tekrar gelip de "Yatsanız 
daha iyi olmaz mı, Bayan Dedlock?" dediğinde, hizmetçi de her 
zamankinden daha aksi "Yatsanız çok daha iyi olur, Bayan Ded­
lock!" diye çıkıştığında uysalca ayağa kalkıyor ve "Nasıl biliyor­
sanız öyle yapın!" diyor. 

Bay George kuşkusuz ona kuzenlere yaraşır odasının kapısı­
na kadar eşlik etmenin iyi olacağını biliyor, hizmetçi de kuşku­
suz onu fazla teşrifata girişıneden yatağa postalamanın iyi olaca­
ğını biliyor. Söz konusu adımlar bu şekilde atılıyor; artık süvari 
devriye gezerken tek başına. 

Havada hiçbir düzelme yok. Revaktan, dam korkuluğun­
dan, saçaklardan, her çıkıntı, direk ve sütundan eriyen kar dam­
lıyor. Sanki sığınmak ister gibi büyük kapının üst sövesine, altı­
na, pencerelerin köşelerine, her türlü kuytu oyuğa sokulmuş; 
orada tükenip yok oluyor. Halii kar yağıyor; çatının, çatı pence­
relerinin üzerinde; hatta oradan sızıp Hayalet Yolu'ndaki ayak 
sesi gibi tekdüze aşağıdaki taş zemine düşüyor, şıp şıp şıp. 

Chesney Wold'dan sonra ona pek de yabancı gelmeyen bü­
yük evin ıssız ihtişamıyla hatıraları canlanan George üst katiara 
çıkıyor ve mumu bir kol boyu mesfade tutarak belli başlı odala­
rı geziyor. Son birkaç haftadır talihinin nasıl karmaşık değişiklik­
ler geçirdiğini, kırda geçen çocukluğunu, aradaki o geniş boşlu­
ğun üzerinden hayatının iki döneminin nasıl garip bir biçimde 
birbirine kavuştuğunu düşünüyor; imgesi zihninde tazeliğini ko­
ruyan cinayete kurban gitmiş adamı; bu odalarda ortadan kaybo­
lan, yakın zamandaki mevcudiyetinin izleri hiUa bu odalarda bu­
lunan hanımı; üst kattaki evin efendisini, "Ona kim söyleye­
cek?" sorusunu sordurtan kötü sezgiyi düşünüyor, oraya buraya 
bakıyor ve cesaretini toplayarak yanına gidip, eliyle dokunması, 
hayal olduğunu ispatlaması gerekecek herhangi bir şey görebile­
ceğini aklından geçiriyor. Ama tekrar büyük merdiveni çıkarken 
her yer bomboş; aşağıdaki ve yukarıdaki karanlık gibi bomboş, iç 
sıkan sessizlik gibi bomboş. 

"Hala her şey hazır bekliyor mu, George Rouncewell?" 
"Her şey yerl i yerinde, Sir Leicester." 
"Hiç haber yok mu?" 
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Süvarİ başını sallıyor. 
"Gözden kaçmış olabilecek bir mektup yok mu?" 
Ama öyle bir umut olmadığını biliyor ve cevap beklemeden 

başını yastığa dayıyor. 
Birkaç saat önce söylediği gibi kendisine pek aşina gelen 

George Rouncewel l, boş karlı gecenin geri kalan uzun saatlerin­
de onu daha rahat ettirecek pozisyonlara sokuyor ve aynı aşina­
lıkla onun dile getirmediği isteğini yerine getiriyor, günüf'l. daha 
i lk ışıklarıyla mumu söndürüp perdeleri açıyor. Gün hayalet gibi 
geliyor. Soğuk, renksiz, silik, "Beni gözleyenler bakın size ne ge­
tiriyorum! Ona kim söyleyecek!" diye bağırır gibi ölgün bir ikaz 
aydınlığı katıyor önüne. 



LIX. Bölüm 

ESTHER'[N t'HKA YES[ 

Kırları geride bırakıp Londra'nın kenar mahallelerine vardı­
,i!;ımızda saat sabahın üçüydü. Gündüz gittiğimiz yollar dönerken 
çok daha kötü vaziyetteydi, o zamandan beri kar bir yandan yağ­
mış bir yandan erimişti ama yol arkadaşıının enerj isi bir an olsun 
azalmamıştı. ll erlernemizde neredeyse adar kadar yardımı olmuş, 
hatta çoğunlukla onların bile yardımına koşmuştu. Adar tepeleri 
tumanırken yarı yolda bitkin düşüp durmuşlar, h ızla akan dere­
lerden geçmişler, kayıp düşmüşler, yularlarına dolanmışlardı; ama 
yol arkadaşım ve onun küçük feneri hep hazır ve nazırdı, mesele 
halledildiğinde o serinkanlı "Gidelim, çocuklar!" nidasını sesinin 
tonunda en ufak değişiklik olmaksızın tekrarlıyordu. 

Geri dönüş yolculuğumuzu yönlendirişindeki kararlılık ve 
güveni anlayamamıştım. Londra'nın birkaç kilometre yakınına 
gelene kadar ne ayatanmış ne de soru sormak için durmuştu. 
Ondan sonra da sağda solda üç beş kelime ona yetmişti; böylece 
sabah üçle dört arası Islington'a geldik. 

Annemi her geçen dakika daha da geride bırakmanın bana 
verdiği gerilim ve endişe üzerinde durmayacağım. Sanırım onun 
haklı olduğuna, bu kadının izini sürmekte geçerli bir nedeni ol­
duğuna dair kuvvetli bir ümidim vardı ama bütün seyahat bo­
yunca bunu sorgulayarak kendime işkence etmiştim. Onu bul­
duktan sonra ne yapacağımız, bu zaman kaybını nasıl telafi ede­
ceğimiz aklımdan kolay kolay çıkaramadığım sorulardı; bunlara 
kafa yormaktan bitap düşmüştüm ki birden durduk. 
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Büyük bir caddede bir araba durağının önünde durmuştuk. 
Yol arkadaşım, adeta arabanın kendisi gibi sokaklarda sürüklen­
mişçesine çamura bulanmış iki sürücümüzün paralarını ödedi; 
onlara arabayı nereye götürecekleri konusunda kısa talimatlar 
verdikten sonra beni alıp daha küçük başka bir arabaya geçirdi. 

"Ah, canım!"  dedi bu işi yaparken. "Ne kadar ıslanmışsın !"  
H iç farkında değildim. Ama eriyen kar arabanın içine sız­

mıştı; düşen bir atı kaldırmak gerektiğinde de bir iki kere aşağı 
inmiştim; elbisem suyu çekmişti. Bunun hiç önemli olmadığına 
onu ikna etmeye çalıştım ama onu tanıyan sürücü itirazlarımı 
dinlemeyip ahıra koştu ve bir kucak temiz saman getirdi. Saman­
ları üzerime serptiler, bu beni ısıtıp rahatlattı. 

"Şimdi, canım," dedi Bay Bucket kapımı kapattıktan sonra 
pencereden başını uzatarak, "bu kadını takip edeceğiz. Biraz za­
man alabilir ama sen kendini üzme. Bu işi yapmamı gerektiren 
bir sebep olduğunu biliyorsun, değil mi?" 

Ne gibi bir sebep olduğunu pek düşünemiyordum -hele ne 
kadar kısa bir süre sonra bu sebebi daha iyi anlayacağım hiç ak­
lıma gelmiyordu ama ona güvendiğimi söyledim. 

"Bak burada haklısın, yavrum" dedi. "Sana bir şey diyeyim !  
Seni tanıdıktan sonra sana karşı beslediğim güvenin yarısını ba­
na besiesen yeter. Tanrım! H iç mesele çıkartmadın. Yatağından 
kaldırıldığın andan beri sergilediğin davranışları sergileyen tek 
bir kadın bile görmedim, hem de toplumun hiçbir kesiminden 
-yüksek kesimlerden de pek çoklarını görmüşlüğüm vardır. 
Tam bir örneksin," dedi Bay Bucket içtenlikle; "tam bir örnek­
sin." 

Ona mani olmadığım için çok mutlu olduğumu söyledim ve 
bundan sonra da olmamayı ümit ettiğimi belirttim. 

"Canım," dedi, "genç bir hanım cesur olduğu ölçüde uysal, 
uysal olduğu ölçüde de cesursa ben artık daha fazlasını aramam. 
O zaman tam bir Kraliçe olur, sen kendin de öylesin." 

Bu cesaret verici sözlerle -o yalnız ve endişeli anımda bana 
gerçekten cesaret vermişti- arabanın önüne geçti ve tekrar hare­
ket ettik. Nereye gittiğimizi ne o zaman biliyordum ne de şimdi 
biliyorum ama Londra'nın en dar ve çirkin yollarında ilerliyor gi­
biydik. Ne zaman sürücüye yolu tarif ettiğini duysam böylesi so-
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kakların daha da derinlerine batmaya kendimi hazırlıyordum, ni­
tekim öyle de oluyordu. 

Bazen daha geniş bir sokağa çıkıyor ya da ötekilerinden daha 
büyük, ışıklı bir binaya tesadüf ediyorduk. O zaman seyahatimize 
başladığımız sırada girdiğimiz karakala benzeyen bu binanın 
ününde duruyorduk ve onun başkalarıyla kafa kafaya verip bir 
şeyler konuştuğunu görüyordum. Bazen bir kemerin yanında ya 
da bir sokak köşesinde iniyor, esrarlı bir biçimde küçük fenerinin 
ışığını sallıyordu. Buna çeşitli karanlık köşelerden, böcekler gibi 
benzer ışıklar akın ediyor, yine fikir teatisinde bulunuluyordu. Za­
manla araştırmamızı daha dar ve kolay sınırlar içinde sürdürmeye 
başladık. Artık nöbetteki tek bir polis memuru Bay Bucket'ın bil­
mek istediği şeyi söyleyebiliyor ve ona nereye gideceğini göstere­
biliyordu. En sonunda bu adamlardan biriyle arasında biraz uzun­
ca bir konuşma cereyan etti, zaman zaman başını belli bir şekilde 
sallamasından bu konuşmanın onu tatmin ettiğini çıkarttım. Ko­
nuşması bittiğinde gayet telaşlı ve ihtiyatlı bir halde yanıma geldi. 

"Şimdi, Bayan Summerson," dedi bana, "ne olursa olsun pa­
niğe kapılmayacağınızı biliyorum. Size sadece bu kişiyi buldu­
ğumuzu ikaz edeceğim, kim bilir belki bana bir faydanız doku­
nabilir. Böyle bir ricada bulunmak istemezdİm ama biraz yürür 
müydünüz, canım?" 

Tabii hemen aşağı inip koluna girdim. 
"Biliyorum, ayaklarınıza hakim olmanız o kadar kolay de­

ğil," dedi Bay Bucket; "ama acele etmeyin." 
Sokağın karşı tarafına geçerken etrafıma kendimi bilmeden, 

telaşla bakınama rağmen bulunduğumuz yeri tanıyormuşuro gi­
bime geldi. "Holborn'da mıyız?" diye sordum. 

"Evet," dedi Bay Bucket. "Bu sokağı biliyor musunuz?" 
"Chancery Sokağı'na benziyor." 
"Aynen öyle, canım," dedi Bay Bucket. 
Sokağa saptık, karda bata çıka ilerlerken saatierin beş buçu­

ğu vurduğunu duydum. Sessizce ve o şartlarda olabildiğince hız­
lı yürüyorduk ki dar kaldırırnda bize doğru gelen, pelerinine sa­
rınmış biri bana yol vermek için kenara çekildi. Aynı anda şaş­
kınlıkla kendi adımın söylendiğini duydum, bu Bay Woodcourt'tu. 
Sesini gayet iyi tanıyordum. 
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Bu öyle beklenmedik bir şeydi, sıtmalı, sayıklamalı seyaha­
timin ardından öyle -ne diyeceğimi bilemiyorum, hoş mu desem 
acılı mı- gözlerimin yaşarmasını engelleyemedim. Sanki sesini 
yabancı bir ülkede duymuş gibiydim. 

"Sevgili ,  Bayan Summerson, gecenin bu saatinde böyle bir 
havada dışarıdasınız demek!" 

Olağandışı bir  iş  yüzünden evden alındığıını hamimden öğ­
renmişti, açıklamada bulunmama gerek kalmaması için bunu he­
men söyledi. Ona bir arabadan daha yeni indiğimizi ve -ama o 
anda kendimi yol arkadaşıma bakmak zorunda hissettim. 

"Görüyorsunuz, Bay Woodcourt"; ismini benden kapmıştı; 
"şu anda yan sokağa gidiyoruz. -Müfettiş Bucket." 

Bay Woodcourt itirazlarımı umursamadan hemen pelerinini 
çıkarıp üzerime attı. "Bu da iyi bir hamle," dedi Bay B ucket ona 
yardım ederek, "çok iyi bir hamle." 

"Ben de sizinle gelebilir miyim?" dedi Bay Woodcourt. Bil­
miyorum bana mı sormuştu yoksa yol arkadaşıma mı. 

"Tanrım!"  diye bağırdı Bay Bucket cevap verme işini ken­
d isi üstlenerek. "Elbette gelebilirsiniz." 

Bütün bunlar göz açıp kapayana kadar oldu ve beni pelerine 
sarılmış vaziyette ortalarına alarak yola koyuldular. 

"Şimdi Richard'ın yanından geliyorum," dedi Bay Woodcourt. 
"Dün gece saat ondan beri onun yanındaydım." 

"Aman tanrım, hasta mı!" 
"Hayır hayır, inanın değil; hasta değil ama pek iyi  de deği l .  

Morali bozulmuş, bitkin düşmüş -biliyorsunuz bazen çok endi­
şeleniyor ve yoruluyor- tabii Ada da hemen bana haber gönder­
miş, eve geldiğimde onun notunu buldum ve hemen buraya gel­
dim. Neyse, bir süre sonra kendini öyle topariadı ki Ada çok 
mutlu oldu ve bu işi benim yaptığıma öyle ikna oldu ki, gerçi 
Tanrı biliyor ya bir şey yapmadım, uyuyana kadar yanında kal­
dım. Umarım Ada da artık uyumuştur!" 

Onlardan dostça ve muhabbetle söz edişini, menfaat bekle­
meden kendini onlara vakfedişini, cancağızımın minnettarlığını 
ve güvenini kazanışını ve onun içini rahatlatışını bana verdiği 
sözden ayrı düşünebilir miydim? Görünüşörndeki değişiklikten 
müthiş sarsıldığı o gün bana söylediği şeyleri unutmak için ne 
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kadar nankör olmak lazım. "Onu bir emanet olarak kabul edece­
ğim, hem de bu kutsal bir emanet!" 

Şimdi başka bir dar sokağa sapmıştık. "Bay Woodcourt," de­
di Bay Bucket, yürürken onu dikkatle incelemişti, "işimiz gere­
.�i burada oturan bir hukuk kırtasiyecisine gidiyoruz; adı Bay 
Snagsby. Onun hakkında ne biliyorsunuz, tanıyorsunuz, değil 
mi?" Öyle zekiydi ki anında onu tanıdığını fark etmişti. 

"Evet, biraz tanıyorum, onu burada ziyarete gelmiştim." 
"Öyle mi?" dedi Bay Bucket. "Ben gidip onunla iki üç keli­

me ederken Bayan Summerson'ın yanında durur muydunuz aca­
ba?" 

Son polis memuru sessizce arkamızda duruyordu. Birinin 
haykırdığını duyduğumu söylediğimde lafa karışana kadar onun 
orada olduğunu fark etmemiştim. 

"Korkmayın, hanımefendi," dedi. "Snagsby'nin hizmetçisi." 
"Görüyorsunuz ya bu kız sık sık nöbet geçiriyor," dedi Bay 

Bucket, "bu gece de durumu fena. Bu kötü oldu işte, o kıza şey 
soracaktım bir şeki lde kendine getirilmesi lazım." 

"Zaten o olmasa bu saate kadar ayakta kalmazlardı, Bay 
Bucket," dedi öteki adam. "Bütün gece böyleydi, efendim." 

"Doğru," dedi Bay Bucket. "Benim fenerimin gazı bitti. Se­
ninkini şuraya tutsana." 

Boğuk haykırma ve iniltİ sesleri duyduğum evin birkaç kapı 
ötesinde fısıltıyla yapılıyordu bu konuşmalar. Yolu aydınlatmak 
için tutulan fenerin yuvarlak ışığında Bay Bucket kapıya gidip 
tıklattı. Kapı iki kere çalındıktan sonra açıldı; bizi sokakta bıra­
karak içeri girdi. 

"Bayan Summerson," dedi Bay Woodcourt; "mahremiyeti­
nizi ihlal etmeden yanınızda kalmarnın imkanı varsa rica ederim 
izin verin kalayım." 

"Gerçekten çok naziksiniz," dedim. "Sizden kendime ait 
hiçbir sırrı saklamak gereği duymuyorum; bir sır saklıyorsam bi­
lin ki başkasınındır." 

"Anlıyorum. Bana güvenin, bu sırra gerekli saygıyı göstere­
bi ldiğim ölçüde yanınızda kalacağım." 

"Size tamamiyle güveniyorum," dedim. "Bana verdiğiniz 
sözü nasıl  tuttuğunuzu biliyor ve derinden hissediyorum." 
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Kısa bir süre sonra küçük yuvarlak ışık tekrar parladı ve Bay 
Bucket dürüst yüzüyle yanımıza geldi. "Rica ederim içeri gelin, 
Bayan Summerson," dedi, "ateşin yanına oturun. Bay Woodcourt, 
aldığım malumatlardan sizin doktor olduğunuzu çıkardım. Şu kı­
za bir bakıp onu kendine getirecek bir şey yapabalir misiniz? Ba­
na çok gereken bir mektup var onda. Çekmecesinde değil ,  sanı­
rım üzerinde olmalı; ama öyle kası lmış, bükülmüş ki canını yak­
madan bir şey yapmak mümkün değil." 

Üçümüz birlikte eve girdik; soğuk ve nemli olmasına rağ­
men, bütün gece kimse uyumadığından biraz havasızdı. Kapının 
arkasındaki koridorda, gri ceketli, ürkek, hüzünlü görünüşlü 
ufak tefek bir adam vardı ve munis munis konuşuyordu. 

"Aşağıda, Bay Bucket," dedi. "Hanımefendi mutfağın kusu­
runa bakmasın; gündüzleri orayı oturma odası gibi kullanıyoruz. 
Arka taraf Guster'ın yatak odası, kendisi de orada nöbet geçiri­
yor, zavall ıcık, çok feci !"  

Çok geçmeden Bay Snagsby olduğunu anladığım ufak tefek 
adamın önü sıra aşağı indik. Mutfakta ateşin yanında Bayan 
Snagsby kıpkırmızı gözler ve çok aksi bir yüz ifadesiyle oturu­
yordu. 

"Hatuncuğum," dedi Bay Snagsby, arkamızdan içeri girerek, 
"bu uzun gece boyunca süren -ayıptır söylemesi- düşmanlıkları 
bir dakikalığına olsun bir kenara bırakalım, Müfettiş Bucket, Bay 
Woodcourt ve bir hanımefendi geldiler." 

Kadın şaşırması için bir sebep varmış gibi hayretle bize bak­
tı, bilhassa da bana. 

"Hatuncuğum," dedi Bay Snagsby sanki haddi olmayarak 
oturuyormuş gibi kapının yanındaki en uzak köşeye il işerek, 
"Müfettiş Bucket, Bay Woodcourt ve bir hanımefendinin bu sa­
atte Cursitor Caddesi Cook's Court'a neden geldiğini bana sora­
caksındır herhalde. Bilmiyorum. En ufak bir fıkrim yok. Bana bir 
açıklama yapılsaydı bile anlamazdım, yapılmamasını da tercih 
ederim." 

Adamcağız öyle perişan görünüyordu, başını eline dayamış 
öyle bir oturuşu vardı, ben de öyle soğuklukla karşılanmıştım ki 
özür dilemeye karar verdim ama Bay Bucket bu işi kendi üzeri­
ne aldı. 
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"Şimdi, Bay Snagsby," dedi, "siz en iyisi Bay Woodcourt'la 
birlikte gidip sizin Guster'a bakın -" 

"Benim Guster mı, Bay Bucket!" diye bağırdı Bay Snagsby. 
"Yapmayın, efendim, yapmayın, bundan sonra da onun için suç­
lanının artık." 

"Ayrıca mumu da tutarsınız," dedi Bay Bucket özür dileme­
ye gerek duymadan, "ya onu tutarsınız ya da sizden istenen her­
hangi faydalı bir iş yaparsınız. Bunu yapmaya sizden daha istek­
li kimse olamaz çünkü siz insaniyedi ve iyi huylu birisiniz ve 
başkaları için merhamet duyan bir yüreğe sahipsiniz. (Bay Wood­
court rica ederim gidip ona bakar mısınız ve o mektubu alabi lir­
seniz bir an önce bana getirir misiniz?)" 

Onlar çıkınca Bay Bucket beni ateşin yanında bir köşeye 
oturttu ve ıslak ayakkabılarımı çıkarıp ateşin paravanının üzeri­
ne ters çevirerek yerleştirdi ;  bu esnada sürekli konuşuyordu. 

"Bayan Snagsby'nin hiç de misafirperver olmayan bu bakışı 
canı nızı sıkmasın, hanımefendi, çünkü büyük bir yanılsama için­
de. Bu yanılsamayı, genelde düşüncelerini onun gibi şekillendi­
ren bir hanımın anlayabileceğinden daha çabuk aniayacak çünkü 
ona ben anlatacağım." Elinde ıslak şapkası ve atkıları sırılsıklam 
ateşin önünde dururken Bayan Snagsby'ye döndü. "Şimdi size 
ilk sözüm, evli bir kadın olarak, hem de cazibeli denebilecek 
-'İnan bana, bütün o güzellikler, hoşluklar, ' - bu şarkıyı iyi bilir­
siniz, güzel meclisiere yabancı olduğunuzu söylemeyin sakın ba­
na -cazibe- çekicilik insanın kendine güvenınesini sağlamalıdır 
-ama siz her şeyi mahvettiniz." 

Bayan Snagsby biraz telaşianmış gibiydi, yüzü azıcık yumu­
şamıştı, kekeleyerek Bay Bucket'ın ne demek istediğini sordu. 

"Ne mi?" dedi Bay Bucket; konuştuğu müddetçe mektu­
bun bulunmasını beklediğini anladım yüzünden -ben de heye­
can içerisindeydim çünkü onun ne kadar önemli olduğunu bili­
yordum; "Ne demek istediğimi söyleyeyim, hanımefendi. Gidin 
Othello'yu seyredin. O trajedi tam size göre." 

Bayan Snagsby bile bile neden diye sordu. 
"Neden mi?" dedi Bay Bucket. "Çünkü dikkat etmezseniz 

siz de aynı duruma düşeceksiniz. Şimdi ben sizinle konuşurken 
bile aklınızın bu genç hanımla meşgul olduğunu biliyorum. Size 



bu genç hanımın kim olduğunu söylemeli miyim? Yapmayın, siz 
benim mütecessis dediğim türden bir kadınsınız -ruhunuz be­
deniniz için fazla büyük, içinde rahat değil- beni tanıyorsunuz, 
beni en son nerede gördüğünüzü ve orada ne konuşulduğunu 
hatırlıyorsunuz. Değil mi? Evet! Güzel. İşte bu genç hanım o 
genç hanım." 

Bayan Snagsby o anda bu göndermeyi benden daha iyi anla­
mışa benziyordu. 

"Bir de Zorlu var -siz ona Jo diyorsunuz- o da aynı meseley­
le ilgiliydi, başka bir şeyle değil; dedenizden daha fazla malumat 
sahibi olmayan kocanız da (en iyi müşterisi Bay Tulkinghorn va­
sıtasıyla) aynı işe karışmıştı, bir başkasına değil; bütün o insanlar 
da hep aynı meseleye karışınıştı bir başkasına değil .  Yine de si­
zin gibi cazibeleri olan evli bir kadın (o güzelim) gözlerini bu işe 
kapatıyor ve o narİn başını gidip duvara vuruyor. Sizden u tanıyo­
rum! (Bay Woodcourt'un şimdiye kadar mektubu alacağını sanı­
yordum.)" 

Bayan Snagsby başını saliayarak mendilini gözlerine götür-
dü. 

"Hepsi bu mu?" dedi Bay Bucket heyecanla. "Hayır. Bakın 
ne oluyor. Bir başkası deği l, yine bu işe karışmış bir başka kişi, 
bitkin bir halde bu gece buraya geliyor ve hizmetçinizle konuş­
tuğu görülüyor; ikisinin arasında bir kağıt alışverişi oluyor ki onu 
almak için yüz pound verirdim. Siz ne yapıyorsunuz? Saklanıp 
onları seyrediyorsunuz ve bu hizmetçinin -nasıl  bir i l leti olduğu­
nu ve en ufak şeyde nasıl patlak verdiğini bile bile- üzerine atı­
lıyorsunuz, hem öyle şaşırtıcı ve sert bir tavırla ki kızcağız ken­
dinden geçiyor ve bir daha da kendine gelemiyor, hem de bir 
Hayat onun tek bir sözüne bağlıyken!" 

Bu söylediklerinde gerçekten de o kadar ciddiydi ki ellerimi 
kenetledim ve odanın etrafımda döndüğünü hissettim. Ama dur­
du. Bay Woodcourt içeri girdi, eline bir kağıt bıraktı ve tekrar 
çıktı . 

"Şimdi Bayan Snagsby bunları telafi edebilmek için yapabi­
leceğiniz tek şey," dedi Bay Bucket hızla mektuba göz gezdire­
rek, "bu genç hanımla burada özel bir konuşma yapmamıza izin 
vermeniz. Yan taraftaki beyefendiye yardım etmenin ya da kızı 
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bir an önce kendine getirmenin iyi bir yolunu biliyorsanız elini­
zi çabuk tutun!" Bir dakika sonra kadın gitmiş, Bay Bucket da 
kapıyı kapamıştı. "Şimdi canım, sıkı dur, kendini toparla" 

"Peki," dedim. 
"Bu kimin yazısı?" 
Annemindi. Yırtılmış, buruşuk bir kağıda kurşun kalemle 

yazı lmış, yer yer ıslanmıştı. Bir mektup gibi katlanmış ve hami­
min adresine, bana gönderil mişti. 

"Yazıyı tanıdın," dedi, "bana okuyabilecek kadar gücün var­
sa, oku ! Ama tek kel imeyi bile atlama." 

Değişik zamanlarda parti parti yazılmıştı. Okudum: 

"Kulübeye gelmemin iki amacı vardı. Birincisi canımı müm­
künse bir kere daha görmekti -ama sadece görmek- onunla ko­
nuşmak ya da yakınlarda olduğumu ona bildirmek değil .  Öteki 
amacım takipten kurtulmak ve kaybolmaktı. Anneye bana yar­
dımları yüzünden kızına. Bana yaptığı yardımı, her şeyin canı­
mın iyiliği için olduğuna onu ikna ettiğim için yaptı. Ölmüş ço­
cuğunu hatırlarsın. Erkeklerin rızasını parayla satın aldım ama 
onun yardımı gönüldendi." 

'"Gelmem' demiş" dedi yol arkadaşım, "demek ki oraya git­
tiğinde yazmış. Tıpkı düşündüğüm gibi. Haklıymışım." 

Sonraki parti başka bir zaman yazılmıştı. 

"Çok uzun yol gittim, saatlerdir ayaktayım ve yakında öle­
ceğimi biliyorum. Sokaklar! Ölmekten başka amacım yok. Ev­
den çıkarken daha kötü bir maksaclım vardı ama diğer günahla­
rıma bir de bunu eklemekten kurtuldum. Soğuk, nem ve bitkin­
l ik  ölü bulunmama yetecek; ama bu sebeplerden ölmüş gibi gö­
rünsem de beni asıl öldüren sebepler başka. Üzerinde durdu­
ğum her şeyin birdenbire çökeceğini, korkudan ve vicdan aza­
hından öleceğimi düşünmekte haklıymışım." 

"Cesaret," dedi Bay Bucket. "Bir iki kelime daha kaldı." 
Bunlar da başka bir zaman yazı lmıştı. Görünüşe göre karan­

lıkta. 
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"İzimi kaybettiemek için elimden geleni yaptım. Yakında 
unutulacağım ve onun şerefine o kadar hale! getirmeyeceğim. 
Üzerimde tanınmaını sağlayacak hiçbir şey yok. Bu kağıdı da 
şimdi bırakıyorum. Oraya kadar gidebilirsem, ölmeye yatacağım 
yer daha önce hep düşündüğüm o yer olacak. Elveda. Beni ba­
ğışla." 

Bay Bucket bana koluyla destek olarak usulca sandalyeme 
oturttu. "Kendini toparla! Sana acımasız davrandığımı düşünme, 
canım, ama o gücü içinde hisseder hissetmez ayakkabılarını giy 
ve hazırlan." 

Istediğini yaptım; ama mutsuz annem için dua ederek uzun 
bir süre orada beklernem gerekti. Hepsi zavall ı  kızla uğraşıyor­
du, Bay Woodcourt'un onlara talimatlar verdiğini ve sık sık 
onunla konuştuğunu duyuyordum. En nihayet Bay Bucket'la 
birlikte içeri girdi; onunla tatlı tatlı konuşmak gerektiğini, edin­
mek istediğimiz malumatı benim sormarnın daha iyi olacağını 
düşündüğünü söyledi. Biraz yatıştırılıp, telaşlandırılmazsa soru­
lara cevap verecek haldeydi. Sorular, mektubun eline nasıl geç­
tiği, mektubu veren kişiyle arasında neler geçtiği, bu kişinin ne­
reye gittiğiydi. Zihnimi bu konulara odaklamaya çalışarak onlar­
la birlikte yandaki odaya gittim. Bay Woodcourt dışarıda kala­
caktı ama benim ricamla içeri girdi. 

Zavallı kız onu yatırdıkları yerde oturuyordu. Etrafında ama 
hava alabilsin diye biraz uzağında duruyorlardı. Güzel değildi, za­
yıf ve kötü görünüyordu ama biraz vahşi olsa da saf ve iyi bir yü­
zü vardı. Yere, yanına diz çöktü m ve biçare başını omzuma daya­
dım; bunun üzerine kolunu boynuma dolayıp ağlamaya başladı. 

"Zavallı kız," dedim yüzümü alnına dayayarak; çünkü ben 
de ağlıyor ve titriyordum; "şimdi seni böyle sıkmak çok zalimce 
ama bu mektup hakkında bir şeyler öğrenmemiz o kadar önem­
li ki bir saat anlatsam bitiremem." 

Kimseye bir zarar vermek istemediğini, Bayan Snagsby, 
kimseye bir zarar vermek istemediğini acınası bir halde tekrarla­
maya başladı. 

"Hepimiz bundan eminiz," dedim. "Ama rica ederim söyle 
bu mektubu nasıl aldın." 



"Evet, sevgili hanımcığım, size söyleyeceğim, hem de doğ­
rusunu. Doğrusunu söyleyeceğim, Bayan Snagsby." 

"Buna eminim," dedim. "Nasıl oldu peki?" 
"Bir şey almak için dışarı çıkmıştım hanımcığım -hava kara­

ralı çok olmuştu- epey geçti; eve döndüğümde, sırılsıklam, çamur 
içinde fakir görünüşlü birinin bizim eve baktığını gördüm. Benim 
kapıdan girdiğimi görünce seslendi ve burada oturuyor muyum di­
ye sordu. Evet dedim, o da burada bir iki yer bildiğini ama yolu­
nu kaybettiğini ve o yerleri bulamadığım söyledi. Ne yapsaydım, 
ne yapsaydım! Bana inanmazlardı !  Bana kötü bir şey söylemedi, 
ben de ona kötü bir şey söylemedim, Bayan Snagsby!" 

Hanımının onu rahatlarması gerekiyordu; bunu da doğrusu 
büyük pişmanlıkla yaptı ama öteye geçmesini engellemek ge­
rekti. 

"O yerleri bulamıyordu," dedim. 
"Hayır! " dedi kız başını sallayarak. "Hayır! Bulamıyordu. 

Çok bitkindi, topallıyordu, sefil bir haldeydi, Ah, çok acınası bir 
haldeydi ! Onu görseydiniz, Bay Snagsby, eminim yarım pound 
verirdiniz!" 

"Ya Guster'cığım," dedi, lafı nasıl bağiayacağını bilemeden. 
''Keşke verebilseydim." 

"Yine de çok düzgün konuşuyord u," dedi kız gözlerini koca 
koca açıp bana bakarak, "öyle ki insanın yüreği burkuluyordu. 
Bana mezarlığa nasıl gidildiğini bilip bilmediğimi sordu. Ona 
hangi mezarlık diye sordum. Yoksul mezarlığı, dedi. Benim de 
voksul bir çocuk olduğumu, kilisede öyle kayıtlı olduğunu söy­
ledim. Ama o buradan fazla uzak olmayan, üzeri kemerli, tek ba­
samakla çıkılan, demir kapılı,  bakımsız bir mezarlığı aradığını 
<>öyledi." 

Yüzüne bakıp, konuşmaya devam edebilsin diye onu yatış­
mırken Bay Bucket'ın bu son söylediğini tehlike işareti diyebi­
leceğim bir bakışla karşılarlığını gördüm. 

"Tanrım, tanrım!" diye bağırdı kız saçlarını elleriyle geri ite­
rek, "ne yapsaydım, ne yapsaydım! Şu uyku ilacını alan adamın 
gömüldüğü -hani siz eve gelip anlatmıştınız ya Bay Snagsby­
mezarlığı kastediyordu, öyle korktum ki Bayan Snagsby. Ah, 
tekrar korktum. Tutun beni ! "  



"Şimdi daha iyisin," dedim. " Rica ederim biraz daha anlat." 
"Tamam, tamam anlatacağım! Ama bana kızmayın, sevgili 

hanımcığım, çünkü çok hastaydım." 
Ona kızmak ne mümkündü, zavallıcık! 
"Tamam! Şimdi anlatacağım, şimdi anlatacağım. Ona me­

zarlığı tarif eder miyim diye sordu, evet dedim ve tarif ettim; ba­
na adeta kör gözlerle baktı, olduğu yerde sallanıyordu. Mektubu 
çıkarıp bana gösterdi ve bunu postaya verirse silineceğini, kim­
senin onu dikkate almayacağını ve asla yerine gitmeyeceğini 
söyledi; bunu alıp birisiyle gönderir miydim, parasını evdekiler 
verirdi. Ben de kimseye bir zarar gelmeyecekse evet, dedim, o 
da kimseye zarar gelmez, dedi. Mektubu aldım, bana verecek bir 
şeyi olmadığını söyledi, ben de zaten fakir olduğumu ve bir şey 
istemediğimi söyledim. Tanrı seni korusun! dedi ve gitti." 

"Acaba -?" 
"Evet," diye bağırdı kız soruyu önceden sezerek, "evet! ona 

gösterdiğim tarafa gitti. Sonra içeri girdim ve Bayan Snagsby bir­
den arkamda belirdi, beni yakaladı ve korktum." 

Bay Woodcourt onu usulca koliarımdan aldı. Bay Bucket 
beni pelerine sardı ve vakit kaybetmeden sokağa çıktık. Bay 
Woodcourt tereddütteydi ama ben "Beni şimdi bırakmayın !"  
dedim, Bay Bucket da "Bizimle gelseniz daha iyi olur, size ihti­
yacımız olabilir; zaman kaybetmeyin," diye ekledi. 

O yürüyüşü hayal meyal hatırlıyorum. Ne gece ne gündüz ol­
duğunu hatırlıyorum; gün ağarıyordu ama sokak lambaları henüz 
söndürülmemişti; sulu kar hala yağıyordu ve yollarda epeyce kar 
birikmişti. Yanımızdan üşümüş birkaç kişinin geçtiğini hatırlıyo­
rum. Islak çatıları, tıkanmış, taşan su yollarını, üzerinden yürüdü­
ğümüz kararmış karı buzu, içinden geçtiğimiz daracık avluları ha­
tırlıyorum. Aynı zamanda kızın hikayesini yüksek sesle ve sade 
bir dille anlatışının hala kulaklarımda olduğunu; onun koluma 
yaslandığını hala hissettiğimi; kararmış ev cephelerinin bana ba­
kan insan yüzlerine dönüştüğünü; kafamda ya da havada büyük 
su kapakları açılıp kapanıyormuş gibi geldiğini; gerçek olmayan 
şeylerin gerçeklerden daha elle tutulur olduğunu hatırlıyorum. 

En sonunda üzeri kapalı, karanlık ve sefil bir yolda durduk, 
demir bir kapının önünde tek bir lamba yanıyor, sabah güçsüzce 
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içeri girmeye çabalıyordu. Kapı kapalıydı. Arkasında bir mezar­
lık vardı -içinde gecenin ağır ağır kımıldandığı korkunç bir yer­
di; ama içeride bakımsız terk edilmiş mezarların tümseklerini, 
mezar taşlarını görebiliyordum, etrafları camlarında birkaç ölgün 
ışık yanan, duvarlarından bir hastalık gibi nem sızan pis evlerle 
çevri liydi. Kapının önündeki basamakta, böyle bir yerin her ta­
raftan sızan ve süzülen korkunç sularını çekmiş bir kadının yat­
tığını, bir acıma ve dehşet çığlığıyla fark ettim- Jenny, ölen ço­
cuğun annesi. 

Koşayım dedim ama durdurdular ve Bay Woodcourt büyük 
bir samimiyetle, hatta gözlerinde yaştarla kadının yanına gitme­
den önce bir saniye olsun Bay Bucket'ı dinlernemi rica etti. De­
diğini yaptım gibime geldi. Dediğini yaptım. 

"Bayan Summerson, bir dakika düşünürseniz ne demek is­
tediğimi anlayacaksınız. Kulübede giysilerini değiştirmişler." 

Kulübede giysilerini değiştirmişler. Bu kelimeleri zihnimde 
tekrarlayabil iy�rdum, kendi içlerinde ne anlama geldiklerini de 
biliyordum ama onlara başka bir şeyle bağlantılı değişik bir ma­
na yakıştıramıyordum. 

"Birisi geri dönmüş," dedi Bay Bucket, "öteki yola devam 
etmiş. Yola devam eden, arkadan gelenleri kandırmak için ne ka­
dar kararlaştırılmışsa o kadar gitmiş, sonra tarlalardan evine dön­
müş. Bir dakika düşünün! "  

Bunu d a  zihnimde tekrarlayabiliyordum ama n e  manaya gel­
diğini bilemiyordum. Önümde, basamakta yatan, ölü çocuğun 
annesini görüyordum. Bir kolunu parmaklıklardan birine dola­
mış, adeta ona sarılmış gibi yatıyordu.  Annemle daha birkaç saat 
önce konuşmuş olan kadın orada yatıyordu. Kederli, savunmasız, 
kendini bilmeyen bir malıluk orada yatıyordu. Annemin mektu­
bunu getiren, onun nerede olduğu konusunda bana ipucu vere­
bilecek tek kişi; bize onca zamandır aradığımızı bulmamız için 
kılavuzluk edebilecek, annemle ilgili anlayamadığım bir sebep­
ten bu hale gelmiş, her an durumu daha da tehlikeye giren tek 
kişi orada yatıyordu; yatıyordu ve beni durdurmuşlardı! Bay Wood­
court'un yüzündeki ağırbaşlı ve merhametli ifadeyi görsem de 
idrak edemedim. Bay Sucket'ın gitmesini engellemek için göğ­
süne dokunduğunu görsem de idrak edemedim. Soğuk havada, 



pelerinsiz, saygıyla durduğunu gördüm. Ama hiçbir şeyi idrak 
edemedim. 

Hatta aralarında konuştuklarını duydum: 
"Yanına gitsin mi?" dediler. 
"Gitsin. Ona ilk dokunan onun elleri olmalı. Bizden daha 

fazla hakkı var." 
Kapının yanma gittim, yere eğildim. O ağır başı kaldırdım, 

uzun ıslak saçları kenara çektim ve yüzünü çevirdim. Annemdi, 
buz gibiydi, ölmüştü. 



LX. Bölüm 

lPER§PEKTİF 

Hikayemin daha ileri kısımlarına geçiyorum. Çevremdeki 
herkesin iyiliğinden bulduğum avuntuyu asla rluygulanmadan 
hatırlayamam. Kendi hakkımda öyle çok şey anlattım, daha an­
latacak da o kadar çok şey var ki üzüntüm üzerinde durmayaca­
ğım. Hastalandım ama fazla uzun sürmedi; onların hastalığım sı­
rasında bana gösterdikleri ilgiyi anmak için olmasa hiç sözünü bi­
le  etmezdim. 

Hikayemin daha i leri kısımlarına geçiyorum. 
Hastalığım sırasında hala Londra'daydık, Bayan Woodcourt 

da hamimin davetiyle yanımızda kalmaya gelmişti. Hamim be­
nim onunla eskisi gibi konuşacak kadar iyi ve keyifli olduğuma 
kanaat getirdiğinde -gerçi beni dinlese çok daha çabuk olacaktı­
işime ve yanındaki koltuğuma geri döndüm. Bu zamanı kendisi 
helirlemişti, yalnızdık. 

"Dame Trot," dedi, beni yanağıma bir öpücük kondurarak 
karşılamıştı, "Homurtuhaneye tekrar hoşgeldin, canım. Uygula­
mam gereken bir plan var, küçük kadın. Belki altı ay belki daha 
da fazla burada kalmak niyetindeyim. Kısacası bir müddet bura­
ya yerleşmek istiyorum." 

"Bu esnada Kasvetli Ev'i bırakacak mıyız?" dedim. 
"Evet, canım! Kasvetli Ev," dedi, "kendi kendine bakmayı 

öğrenme! i." 
Sesi bana üzüntülü gelmişti ama ona baktığımda o nazik yü­

zünün en hoş gülüşlcrinden biriyle aydınlandığını gördüm. 
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"Kasvetli Ev," diye tekrar etti; bu sefer sesi üzüntülü deği l­
di, "kendi kendine bakmayı öğrenmeli. Orası Ada'dan çok uzak, 
canım, Ada'nın da sana çok ihtiyacı var." 

"Sizden de bunu beklerdim, hami," dedim, "böyle bir şeyi 
düşünüp ikimize de sürpriz yapmanızı beklerdim." 

"Eğer kendimi feda ettiğim için beni öveceksen, vazgeç, 
çünkü kendimi de düşünüyorum, canım, sürekli yollarda olsay­
dın seni pek göremeyecektim. Dahası, zavallı Rick'ten böyle 
uzaklaşmışken Ada'dan mümkün olduğunca çok haber almak is­
tiyorum. Sadece ondan da değil ,  ikisinden birden, zavallı ço­
cuk." 

"Bu sabah Bay Woodcourt'u gördünüz mü, hami?" 
"Bay Woodcourt'u her sabah görüyorum, Dame Durden." 
"Hala Richard hakkında aynı şeyleri mi söylüyor?" 
"Aynı. Bedenen hiçbir hastalığı olmadığını düşünüyor. Ama 

pek de endişesiz değil; kim olabilir ki?" 
Son zamanlarda cancağızım her gün, bazen günde iki kere 

bizi görmeye geliyordu. Ama bunun ancak ben kendimi topada­
yana kadar süreceğini önceden tahmin etmiştik. O sıcak yüreği­
nin kuzeni john için her zamanki gibi sevgi ve minnettarlıkla do­
lu olduğunu biliyorduk ve Richard 'ın onun bizden uzak durma­
sını gerektirecek herhangi bir kısıtlama getirdiğine ihtimal ver­
miyorduk ama Ada'nın evimize yaptığı ziyaretleri seyrek tutma­
yı ona karşı vazifelerinin bir parçası addettiğini de biliyorduk. 
Hamim o hassaslığıyla bunu kısa sürede hissettmiş ve Ada'ya bu 
davranışında hakl ı olduğunu belli etmeye çalışmıştı. 

"Sevgili, talihsiz, hatasını göremiyor Richard," dedim. "Bu 
yanılsamadan ne zaman kurtulacak!" 

"Şu anda böyle bir şey yapacağa benzemiyor, canım," dedi 
hamim. "Ne kadar acı çekerse bana o kadar düşman olacak çün­
kü beni ona bu acıları çektiren büyük mekanizmanın baş temsil­
cisi gibi görüyor." 

Elimde olmadan ekledim, "Çok mantıksız!" 
"Ah, Dame Trot, Dame Trot!"  dedi hamim, "Jarndyce 

jarndyce'e Karşı'da mantıklı ne var ki! Tepeden tırnağa mantık­
sızlık ve haksızlık, içten içe mantıksızlık ve haksızlık, baştan so­
na -tabii bir sonu olabil irse- mantıksızlık ve haksızlık, sürekli 
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onun yakınlarında dolaşan zavallı Rick ondan nasıl bir mantık 
çekip çıkarabilir ki? Eskiler nasıl dikenlerden üzüm, deve di­
kenlerinden incir toplayamamışsa o da toplayamayacak." l  

Richard hakkına her konuşmasında düşüneeli v e  hassas tu­
tumu beni öyle etkiliyorrlu ki kısa sürede sesim soluğum kesili­
yordu.  

"Herhalde Başyargıç, Yardımcı Hakimler ve bütün ağır Chan­
cery bataryası davalılarından birinin böyle mantıksız ve haksız 
davranmasına çok şaşarlardı," diye sürdürdü konuşmasını hamim. 
"O eğitimli beyefendiler peruklarına döktükleri pudranın üzerin­
de gül yetiştirmeye başladığında artık ben de şaşacağım!" 

Rüzgarın ne taraftan estiğini görmek için pencereye bak­
maktan kendini alıkoydu ve benim koltuğumun arkasına eğildi. 

"Ne yapalım, küçük kadın! Hayat devam ediyor. Bu kaya­
yı zamana, rastlantılara ve hoş tesadüflere bırakmak zorundayız. 
Ada'nın onun üzerinde kazaya uğramasına izin vermemeliyiz. 
Bir dosttan ayrılmayı kaldıramaz, Richard da. Bu yüzden de 
Woodcourt'tan bilhassa rica ettim, şimdi senden de rica ediyo­
rum, canım, Rick'i böyle bir meseleyle sarsmayın. Kendi haline 
bırakın. Önümüzdeki hafta, önümüzdeki ay ya da yıl, er ya da 
geç beni daha tarafsız gözlerle görecek. Bekleyebilirim." 

Ama bu konuyu onunla çoktan konuştuğumu itiraf ettim; 
Bay Woodcourt'un da konuştuğunu zannediyordum. 

"Bana da öyle söyledi," dedi hamim. "Olsun. O kendi itira­
zını yapmış, Dame Durden da kendi itirazını yapmış, artık söy­
lenecek başka bir şey yok. Biraz da Bayan Woodcourt'tan söz 
edelim. Onu seviyor musun, canım?" 

Damdan düşer gibi sorulmuş bu soruya cevaben, onu çok 
sevdiğimi ve eskisinden daha makul olduğunu düşündüğümü 
söyledim. 

"Bence de öyle," dedi hamim. "Soyağacı muhabbeti azaldı 
mı ne? Şu Morgan-ap -neydi adı?- o da pek yok." 

Benim de bunu kastettiğimi söyledim; gerçi adamcağızı dur­
madan işittiğimiz zamanlarda bile bize fazla bir zararı dokunmu­
yordu. 

1 Matta 7 : 16  "Onları meyvalarından tanıyacaksınız. İnsanlar dikenlerden üzüm, yahut 
devedikenlerinden incir toplarlar mı?" 
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"Yine de kendi dağlarında kalsa daha iyi," dedi hamim. "Sa­
na katılıyorum. Madem öyle küçük kadın, Bayan Woodcourt'u 
biraz daha burada tutsam iyi olmaz mı?" 

Olur. Ama -
Hamim ne diyeceğimi bekleyerek bana bakıyordu. 
Söyleyecek bir şeyim yoktu. En azından aklımda söyleyebi-

leceğim bir şey yoktu. Başka bir ev arkadaşımız olsa daha iyi ola­
cakmış gibi sebebi belirsiz bir his vardı içimde ama nedenini 
kendime bile izah edemiyordum. Ya da kendime izah etsem de 
başkasına izah edemiyordum. 

"Malum," dedi hamim, "bizim burası Woodcourt'un yolu 
üzerinde, istediği zaman gelip annesini görebilir, bu da ikisi için 
de çok münasip; hem bizi tanıyor, seni de seviyor." 

Evet. Bunu inkar edecek değildim. Buna karşı söyleyecek 
sözüm yoktu. Bundan daha iyi düzenleme düşünemezdim ama 
kafam pek rahat değildi. Escher, Escher, neden? Escher, düşün !  

"Gerçekten d e  çok iyi bir plan hami, daha iyisini yapamaz­
dık." 

"Emin misin, küçük kadın?" 
E mindim. Kendime düşünme görevi verdikten sonra bir da­

kika düşünme fırsatı bulmuştum ve emin sayıl ırdım. 
"Güzel," dedi hamim. "Hemen yerine getirilecek. Oybirli­

ğiyle yapılacak." 
"Oybirliğiyle," diye tekrar ettim işime devam ederek. 
Hamimin kitap masası için yaptığım bir örtüyü işliyordum. 

O acı seyahate çıktığım gece bırakmış bir daha da elime alma­
mıştım. Ona gösterdim, çok beğendi. Ona deseni açıkladıktan ve 
zamanla nasıl bir hal alacağını tarif ettikten sonra, konuştuğumuz 
son konuya geri dönmek geldi İçimden. 

"Sevgil i  hamiciğim, Ada yanımızdan ayrılmadan önce Bay 
Woodcourt hakkında konuştuğumuzda, başka bir ülkede uzun 
süre kalmak niyetinde olduğunu düşündüğünüzü söylemiştiniz. 
O zamandan beri onunla bu konuda konuştunuz mu?" 

"Evet, küçük kadın; sık sık." 
"Gitmeye karar verdi mi?" 
"Zannetmem." 
"Peki, başka bir iş imkanı mı çıktı?" 
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"Bilmem -evet- herhalde," dedi hamim, cevabına biraz te­
reddüde başlayarak. "Yaklaşık altı ay sonra Yorkshire'da bir yer­
de fakiriere bakacak bir doktora ihtiyaç olacakmış. Marnur bir 
yer, konumu çok güzel; ırmaklar, sokaklar, kasaba, kırlar, değir­
menler, çayırlar; öyle bir adam için iyi bir başlangıca benziyor. 
Yani ümideri ve amaçları sıradan bir düzeyin üzerinde olan bir 
adamı kastediyorum (sanırım zaman zaman o düzeyin üzerini 
düşünen pek çok kişi vardır) ama birilerine faydalı olabilmesi, 
yüce hİzmederde bulunabilmesi şartıyla sıradan seviyeyle de ye­
tinecek bir adamı. Bence bütün cömert ruhlar hırslıdır; ama be­
nim hoşuma giden, böylesi bir yolun üzerinden körlemesine at­
layıp gitmektense kendini sükônetle o yola bırakan bir hırs. Ya­
ni Woodcourt'unki gibi." 

"Bu işi alabilecek mi?" diye sordum. 
"Bilmem ki, küçük kadın," dedi hamim gülümseyerek, "ka­

hin olmadığıma göre kesin bir şey söyleyemem ama öyle sanıyo­
rum. Çok iyi bir şöhreti var; o deniz kazasında o bölgede yaşayan 
insanlar da varmış; ben kim en iyiyse şansın ona güleceğine ina­
nıyorum. Bunun büyük bir devlet kuşu olduğunu zannctme. 
Çok çok alelade bir iş; azıcık paraya çok çalışmasını gerektiren 
bir iş; ama peşinden daha iyi şeylerin geleceği pekala ümit edi­
lebilir." 

"Bay Woodcourt'u tercih ederlerse, oranın fakirleri bu ter­
cihlerine çok memnun olacaklar, hami." 

"Haklısın, küçük kadın; ben de buna eminim." 
Ne bu konuda ne de Kasvetli Ev'in istikbali konusunda tek 

kelime daha etmedik. Ama matem elbisemle onun yanındaki 
yerimi ilk kez alışım bu konuların konuşulmamasını da açıklıyor­
du. 

Artık oturduğu kasvedi karanlık yerde güzelimi her gün zi­
yaret etmeye başlamıştım. Genelde sabahları gidiyordum ama 
ne zaman bir saatlik boş vakit bulsam hemen boneınİ başıma ge­
çirip soluğu Chancery Sokağı'nda alıyordum. Günün her saatin­
de beni gördüklerine öyle memnun oluyorlardı, kapıyı açıp içeri 
girdiğimi (kendi evim gibi hiç kapıyı çalmıyordum) duydukla­
rında yüzleri öyle aydınlanıyordu ki henüz canlarını sıkmaktan 
korkmuyordum. 
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Bu ziyaretierirnde Richard'ı çoğunlukla dalgın görüyordum. 
Bazen yazı yazar ya da hiç dakunulmayan kağıtlarla dolu masa­
sında Dava belgelerini okurdu. Bazen Bay Vholes'un bürosunun 
kapısında dikilir vaziyette bulurdum onu. Bazen o civarlarda tır­
naklarını yiyerek ağır ağır dolaşırken rastlardım. Genelde onu ilk 
gördüğüm yerin yakınlarında, Lincoln's Inn'de kaşılaşırdım 
onunla, ne kadar değişmişti, Ah ne kadar değişmişti l 

Ada'nın parasının, karanl ıkta Bay Vholes'un bürosunda gör­
düğüm mumlar gibi eriyip gittiğini gayet iyi biliyordum. Zaten 
fazla bir şey değildi; evlendiklerinde Richard'ın bir sürü borcu 
vardı; artık Bay Vholes'un -hala sık sık duyduğum üzere- omzu­
nu tekerleğe dayamasının ne anlama geldiğini gayet iyi anlıyor­
dum. Cancağızım ev idaresinde bir harikaydı ve tasarruf edebil­
mek için büyük gayret gösteriyordu; ama her geçen gün daha da 
fakirleştiklerini biliyordum. 

O sefil köşede güzel bir yıldız gibi parlıyordu.  Orayı öyle 
süslemiş, öyle şereflendirmişti ki bambaşka bir yere dönüşmüş­
tü. Evdekinden daha solgun, doğal halinden daha suskun olsa da 
hiila öyle neşeli  ve ümitliydi, yüzü öyle aydınlıktı ki Richard'a 
olan aşkının, onun nasıl  mahva sürüklendiğini görmesine engel 
olduğuna inancak gibi olmuştum. 

Günün birinde, içimde bu hisle onlara yemeğe gittim. 
Symond's Inn'e tam girecektim ki dışarı çıkan küçük Bayan 
Fl ite'la karşılaştım.  Jarndyce'in küçük varisierine mühim bir 
ziyarette bulunmuş ve bu merasimden büyük memnuniyet 
duymuştu. Ada, onun her pazartesi saat beşte, bonesinde nor­
malde takmadığı fazladan beyaz bir fiyonk, kolunda da en bü­
yük evrak çantasıyla ziyaretlerine geldiğini söylemişti. 

"Canım!" dedi. "Çok memnun oldum! Nasılsıni  Seni gör­
düğüme çok sevindim. Enteresan Jarndyce varisierini ziyarete 
mi gidiyorsun? Tabii ya. Güzelimiz evinde, canım, seni gördüğü­
ne çok sevinecek." 

" Richard daha gelmemiş mi?" dedim. "Buna sevindim çün­
kü biraz geç kaldım diye korkuyordum." 

"Hayır, gelmedi," dedi Bayan Flite. "Mahkemede uzun bir 
gün geçirdi. Onu orada Vholes'la birlikte bıraktım. Vholes'u sev­
miyarsun ya? Vholes'u sevmemeli. Tehlikeli bir adam!" 
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"Korkarım Richard'ı her zamankinden fazla görüyorsunuz, 
değil mi?" dedim. 

"Canım," dedi Bayan Flite, "her gün, her saat görüyorum. 
Başyargıcın masasındaki tılsımdan sana söz etmiştim, hatırlıyor 
musun? Benden sonra, mahkemenin en çok devam eden davalı­
sı Richard. Bizim küçük grubu epeyce eğlendirmeye başladı. 
Nasıl dost caniısı küçük bir grup olduğumuzu bilirsin." 

Bunu onun zavallı, deli dudaklarından işitmek çok acıydı 
ama bir sürpriz değildi. 

"Kısacası, kıymetli dostum," diye devam etti Bayan Flite, 
hem korumacı hem de esrarlı bir havayla dudaklarını kulağıma 
yaklaştırarak, "sana bir sır vereceğim. Vasiyetimin hükümlerini 
yerine getirmesi için onu tayin ettim. Aday olarak gösterdim ve 
tayin ettim.  Vasiyetimde. Ev-vet." 

"Öyle mi?" dedim. 
"Ev-vet," diye tekrar etti Bayan Flite, en kibar ses tonuyla, 

''Benim varisim, veki lim, mirasımı idare edecek kişi. (Bizim 
Chancery tabirleri, canım.) Bana bir şey olursa onun hükmü bek­
lcyebileceğine karar verdim. Mahkemeye öyle düzenli geliyor 
ki." 

Richard'ı  düşünürken içimi çektim. 
"Bir aralar," dedi Bayan Flite, "zavallı Gridley'i varis tayin 

etmek istemiştim. O da çok düzenli  gelirdi, güzel kızım. lnan 
bana, numunelikti l Ama yıprandı gitti, zavallı adam, ben de 
onun yerine haletini tayin ettim. Sakın söyleme. Sır." 

Çantasını dikkatle biraz araladı ve içindeki bir kağıdı göster­
di, sözünü ettiği belge buydu. 

"Bir sırnın daha var, canım. Kuş koleksiyonuma yenilerini 
ckledim." 

"Öyle mi, Bayan Flite?" dedim, verdiği sırlara i lgi gösteril­
mesinin onu ne kadar memnun ettiğini biliyordum. 

Başını hızlı hızlı sal ladı, yüzü kararıp asıldı. "Iki tane daha. 
Onlara Jarndyce' in küçük varisieri diyorum. Diğerleriyle birlik­
tc kafeste duruyorlar. Umut, Neşe, Gençlik, Huzur, Rahat, Ha­
yat, Toz, Küller, Toprak, Yokluk, Perişanlık, Ümitsizlik, Delil ik, 
Ölüm, Kurnazlık, Budalalık, Kelimeler, Peruklar, Paçavralar, 
Parşömen, Yağma, Emsal, jargon, Tavla ve Ispanak'la birlikte !"  
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Zavallı kadıncağız, yüzünde gördüğüm en üzüntülü bakışla 
beni öptü ve yoluna gitti. Kendi dudaklarından bile isimlerini 
duymaya korkuyormuş gibi birbiri ardına sıraladığı kuşlarının ad­
ları tüylerimi diken diken etmişti. 

Ziyaretim için pek de neşeli bir hazırlık değildi Richard'ın 
yemeğimizi paylaşmak için getirdiği (ben girdikten bir iki daki­
ka sonra) Bay Vholes'un muhabbetinden de seve seve vazgeçe­
bilirdim. Çok sade bir yemek olmasına rağmen, Ada'yla Richard 
yiyip içeceğimiz şeyleri hazırlamak için bir süreliğine odadan 
çıktılar. Bay Vholes benimle alçak sesle konuşmak için bunu fır­
sat bildi. Önünde oturduğum pencereye geldi ve Symond's 
Inn'den lafa başladı. 

"lş hayatıyla ilgili olmayan biri için kasvetli bir yer burası, 
Bayan Summerson," dedi Bay Vholes, camı temizlemek için si­
yah eldiveniyle ovalayıp bulandırarak. 

"Görülecek pek bir şey yok," dedim. 
"Duyulacak bir şey de yok, hanımefendi," dedi Bay Vholes. 

"Nadiren biraz müzik sesi içeri sızar; ama biz hukuk adamları 
m üzikle ilgilenmeyiz ve onu hemen kovalarız. Umarım Bay 
jarndyce dostlarının dilediği gibi afiyettedir." 

Bay Vholes'a teşekkür ettim ve Bay jarndyce'in iyi olduğu­
nu söyledim. 

"Ben onun dostları arasına girme bahtiyarlığına eremedim," 
dedi Bay Vholes, "bizim mesleğimize mensup beyefendilere o 
cenahlarda bazen pek iyi gözle bakılmadığını biliyorum. Ancak 
hakkımızda iyi de söylense kötü de söylense, her türlü önyargı­
ya rağmen (evet biz önyargı kurbanlarıyız) her şeyi açıktan açığa 
sürdürürüz. Bay C'yi nasıl buldunuz, Bayan Summerson?" 

"Çok hasta görünüyor. Korkunç endişeli." 
"Kesinlikle," dedi Bay Vholes. 
O alçak odaların neredeyse tavanına erişen uzun, siyah vü­

cuduyla arkamda duruyordu; sanki birer süsmüş gibi yüzündeki 
sivileelere dokunuyor, tabiatında tek bir insani his ya da tutku 
yokmuş gibi mırıl mırıl konuşuyordu. 

"Bay Woodcourt Bay C'yle ilgileniyor, değil mi?" diye sordu. 
"Bay Woodcourt onun hiçbir menfaat gütmeyen dostudur," 

dedim. 
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"Ama ben mesleki yardımdan söz ediyorum, tıbbi yardım­
dan." 

"Mutsuz bir zihin için böylesi bir yardım bir şey ifade et­
mez," dedim. 

"Kesinlikle," dedi Bay Vholes. 
Öyle ağır, öyle haris, öyle kansız ve sıskaydı ki Richard'ın 

kendi danışmanının bakışları altında eriyip gittiğini ve bu adam­
da Vampirimsi bir şeyler olduğunu hissettim. 

"Bayan Summerson," dedi Bay Vholes, eldivenli ellerini öy­
le ağır ovuşturuyordu ki o donuk dokunma duyusu için teninin 
üzerinde siyah deri olsa da olmasa da bir gibiydi, "Bay C'nin ev­
lenmesi pek iyi bir fikir değildi." 

Bu konuyu tartışmaktan affıını rica ettim. İkisinin daha çok 
gençken ve istikballeri daha hoş ve parlak görünürken nişanlan­
dıklarını (biraz da öfkeyle) söyledim. Richard'ın kendini şimdi 
hayatını karartan bu tatsız konuya bırakmadığı zamanlarda ni­
şanlanmışlardı. 

"Kesinlikle," dedi Bay Vholes tekrar. "Yine de her şeyin 
açıklıkla yürütülmesi ilkesi doğrultusunda, izninizle Bayan Sum­
merson, bu evliliğin gerçekten de pek iyi bir fikir olmadığını 
söyleyeceğim. Bu düşüncemin nedeni sadece doğal olarak ken­
dimi korumak istediğim Bay C'nin bazı tanıdıkları değil, kendi 
şöhretim de söz konusu -saygınlığı hedeflemiş bir meslek adamı 
olarak bu benim için çok önemli; biraz serbestiyet kazanabilsin­
ler diye uğraştığım evdeki üç kızım için de önemli; destekle­
mekten memnuniyet duyduğum yaşlı babam için de önemli." 

"Bu evlilik çok daha farklı olabilirdi, çok daha mutlu ve 
güzel bir evlilik olabilirdi, bambaşka bir evlilik olabilirdi,  Bay 
Vholes," dedim, "tabii Richard, sizin de onunla birlikte meşgul 
olduğunuz bu ölümcül davaya sırtını dönmeye ikna edilebil­
seydi." 

Bay Vholes, siyah eldivenlerinden birine -adeta soluk verir 
gibi- sessizce öksürerek, sanki bu sözüme de tümüyle karşı de­
ğilmiş gibi başını yana eğdi. 

"Bayan Summerson," dedi, "olabilir; Bay C'nin adını böyle 
ihtiyatsızca alan genç hamının -Bay C'nin tanıdıklarına karşı va­
zifem icabı söylediğim bu sözü tekrarladığım için benimle mü-
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nakaşa etmeyeceğinize eminim- hayli soylu bir genç hanım ol­
duğunu kabul ediyorum. İşim meslek harici konularda topluma 
karışmaını engel ledi, yine de onun hayli soylu bir genç hanım ol­
d uğunu aniayabilecek kadar basiretliyim. Güzelliğe gelince, uz­
man sayılmam, çocukluğumdan beri de güzellikle pek alakadar 
olmamışımdır ama bu açıdan da bu genç hanımın aynı ölçüde 
seçkin olduğunu söyleyebilirim. Handaki katipler tarafından 
(duyduğuma göre) öyle kabul edil iyor ve bu konu daha çok on­
ların uzmanlık alanına girer. Bay C'nin menfaatlerine gelince -" 

"Ya! Demek onun menfaatleri, Bay Vholes!" 
"Kusura bakmayın," dedi Bay Vholes, aynı içe dönük, heye­

cansız tavırla devam ederek, "Bay C'nin bu davadaki bazı ihti laf­
lı vasiyetlerden edineceği menfaatler var. Bu bizim sıkça kullan­
dığımız bir tabirdir. Bay C'nin kendi menfaatlerini kollamasına 
gelince, sizi ilk kez görme bahriyarlığına erdiğimde, Bayan Sum­
merson, her şeyi açıklıkla yürütmek istediğimi söylemiştim -ta­
mı tamına bu kelimeleri kullanmıştım çünkü günlüğüme not et­
tim ve istediğiniz an çıkarıp gösterebilirim- Bay C'nin kendi 
menfaatlerini kendisi takip etme şartı koyduğunu söylemiştim; 
bir müvekkilim bir şart koyduğunda ve bunun ahlaka (yani ka­
nuna) aykırı bir tarafı olmadığında bana da ona uymak düşer. 
Ben bu şarta uydum; şimdi de uyuyorum. Ama Bay C'nin hiçbir 
tanıdığına, durumu hiçbir şekilde hafıfletemem. Bay Jarndyce'e 
karşı nasıl açık davranmışsam size de öyle davranıyorum. Bunu 
mesleki vazifemin icabı addediyorum, ama kimseden böyle bir 
şey istenemez. Her ne kadar zor olsa da, açıkça söylüyorum, Bay 
C'nin işleri bana gerçekten de çok kötü görünüyor, Bay C'nin 
kendisi de çok kötü durumda, bu evliliği de son derece ihtiyat­
sız buluyorum. -Bana mı seslendiniz efendim? Evet, buradayım, 
teşekkür ederim; buradayım ve Bay Summerson 'la hoş bir ko­
nuşmanın keyfini çıkarıyorum, bunun için size teşekkür borçlu­
yum, efendim!"  

İçeri girerken ona seslenen Richard'a cevap vermek için la­
fını böyle kesmişti. Artık Bay Vholes'un kendini ve saygınlığını 
kurtarmaktaki titizlİğİnİ öyle iyi anlamıştım ki müvekkilinin iz­
lediği yola en kötü korkuların eşlik ettiğini hissetmeden edemi­
yordum. 



Yemeğe oturduğumuzda Richard'ı  endişeyle inceleme fırsa­
tı buldum. Küçük masada karşımda oturmasına rağmen (yemek 
için eldivenlerini çıkaran) Bay Vholes'un gözlerini ev sahibinden 
bir an olsun ayırmaması canımı sıkmamıştı. Richard incelmişti, 
isteksizdi, kıyafetine özen göstermemişti, tavırları dalgındı, za­
man zaman kendini neşelenmeye zorluyordu, aralarda da mah­
zun ve düşüneeli bir hal alıyordu. E skiden şen şakrak olan, iri, 
parlak gözlerinde onları tümüyle değiştiren bir bıkkınlık ve hu­
zursuzluk vardı. Yaşlı göründüğünü söyleyemeyeceğim. Gençli­
ği mahveden öyle bir şey var ki ona yaşlılık denemez; Richard'ın 
gençliği ve o genç güzelliği işte öyle bir mahva sürüklenmişti. 

Pek az yemek yiyor, ne yediğine aldırmıyordu; eskisinden 
daha sabırsızdı; Ada'ya karşı bile sertti. İlk başta, o eski gamsız 
hallerinin tümüyle yok olduğunu düşündüm; ama eski yüzümön 
kimi zamanlar bir an aynadan bana göz kırprnası gibi, onun da es­
ki gamsız halleri bir pariayıp bir sönüyordu. Kahkahası da onu 
hepten terk etmemişti ama neşeli bir sesin yankısı gibiydi ki bu 
yankılar hep hüzünlü olur. 

Yine de o eski şefkatiyle, benim orada olmamdan her za­
manki gibi memnundu; tatlı tatlı eski günleri konuştuk. Bunlar 
Bay Vholes'u pek ilgilendirmişe benzemiyordu ama arada bir gü­
lüşü olduğunu zannettiğim bir şey yapıyordu. Yemekten kısa bir 
süre sonra kalktı ve hanımların izniyle bürosuna gideceğini söy­
ledi. 

"Hep iş, hep iş, Vholes !"  diye bağırdı Richard. 
"Evet, Bay C," dedi öteki, "müvekkilerin menfaatlerini ih­

male gelmez, efendim. Benim gibi meslekdaşları arasında ve 
toplum içinde iyi şöhretini muhafaza etmek isteyen bir profesyo­
nelin düşüncelerinde onlar önde gelir. Buradaki bu hoş muhab­
betten kendimi mahrum edişim sizin menfaatlerinizden ayrı dü­
şünülemez Bay C." 

Richard buna emin olduğunu söyledi ve Bay Vholes'u kapı­
ya kadar geçirdi. Geri döndüğünde, bize birkaç kere, Vholes'un 
iyi biri olduğunu, güvenilir biri olduğunu, gerçekten de söyledi­
ği şeyi yapan biri olduğunu, çok iyi biri olduğunu söyledi !  Öyle 
meydan okur gibi bir hali vardı ki Bay Vholes'dan şüphe etmeye 
başlamış gibi geldi bana. 
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Sonra bitkin bir vaziyette kendini divana attt; Ada'yla ben 
ortalığa çeki düzen verdik çünkü odalara bakan kadından başka 
hizmetkarları yoktu. Güzelimin orada küçük bir piyanosu vardı, 
Richard'ın en sevdiği şarkıları söylemek için sessizce piyanonun 
başına oturdu; ama önce Richard'ın gözlerimi acıtıyor dediği 
lamba öteki odaya götürüldü. 

Ikisinin arasına, cancağızımın yanına oturdum ve o tatlı sesi­
ni dinlerken çok hüzünlendim. Sanırım Richard da öyle; sanırım 
odayı bu yüzden karartmıştı. Ada arada kalkıp onun üzerine eği­
lerek ve onunla konuşarak şarkı söylemeye başlayalı biraz ol­
muştu ki Bay Woodcourt geldi. Richard'ın yanına oturdu; yarı şa­
ka yarı ciddi, gayet doğallıkla ve kolaylıkla, onun kendini nasıl 
hissettiğini ve bütün gün neler yaptığını ağzından aldı. Sonra dı­
şarıda ay ışığı ve temiz hava olduğundan ona köprülerden birin­
de kısa bir yürüyüş yapmayı teklif etti; Richard seve seve razı ol­
du ve birlikte çıktılar. 

Güzelimi piyanoda, beni de onun yanında bırakıp gittiler. 
Onlar çıkınca kolumu beline doladım. Sol e lini elime koydu (o 
tarafında oturuyordum) ama sağ eli tuşların üzerindeydi -tek bir 
nota bile çalmadan elini tuşların üzerinde gezdiriyordu. 

"Escher, bir tanem," dedi, sessizliği bozarak, "Richard hiç­
bir zaman çok iyi olmuyor, Allan Woodcourt'la birlikte olduğu 
zamanlar haricinde içim hiç rahat değil .  Bunun için sana teşek­
kür etmeliyiz." 

Güzelime böyle bir şeyin söz konusu bile olamayacağını söy­
ledim çünkü Bay Woodcourt i lk olarak kuzeni John'un evine 
gelmiş, hepimizi orada tanımıştı; ayrıca Richard'dan oldum olası 
hoşlanırdı, Richard da ondan. 

"Doğru," dedi Ada; "ama bize bir dost olarak kendini bu ka­
dar vakfetmesini sana borçluyuz." 

Güzelimi kendi haline bırakmanın ve bu konuda başka bir 
şey söylememenin daha iyi olacağını düşündüm. Bunu da kendi­
sine söyledim. Titrediğini hissettiğim için hafif alaylı konuşmuş­
tum. 

"Escher, canım, iyi bir eş olmak istiyorum, çok çok iyi bir eş. 
Bana öğretmelisin." 

Öğretmek mi! Başka bir şey dcrnedim çünkü tuşların üze-
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rinde çırpınan eli fark ettim ve konuşması gereken kişinin ben 
olmadığımı anladım; bana söyleyecek şeyleri olan oydu. 

"Richard'la evlendiğİrnde onu bekleyen gelecekten habersiz 
değildim. Uzun zaman sizinle birlikte çok mutlu oldum, ne keder 
ne endişe bildim, çok sevildim, ihtimam gördüm ama onun nasıl 
bir tehlike içinde olduğunun da farkındaydım, Esther." 

"Biliyorum, biliyorum, canım." 
"Evlendiğimizde, onu hata ettiğine inandırabileceğime dair 

küçük de olsa bir umudum vardı; bu hatayı benim kocam olarak 
daha farklı bir açıdan görebileceğini, benim hatının için -şimdi 
yaptığı gibi- çaresizce üzerine gitmekten vazgeçeceğini zanne­
diyordum. Ama böyle bir umudum olmasaydı bile onunla evle­
nirdim, Esther. Yine aynı şeyi yapardım !"  

Hiç  durmayan elinin bir an  -son sözlerinden ilhamla hasıl 
olan ve onlarla birlikte ölüp giden- bir kararlı lıkla sabit kalma­
sında dürüst ses tonunun teyidini görmüştüm. 

"Senin gördüğünü görmekten, senin korktuğun gibi kork­
maktan aciz olduğumu zannetme, Esther'ciğim. Onu benden iyi 
kimse anlayamaz. Dünya üzerine gelmiş en yüce bilgelik bile 
Richard 'ı  benim sevgimden daha iyi bilemez." 

Öyle mütevazı ve yumuşak bir sesle konuşuyordu, titreyen 
eli, sessiz notalar üzerinde gidip gelirken öyle bir infıal ifade edi­
yordu ki ! Canım, cancağızım benim! 

"Her gün daha kötüye gittiğini görüyorum. Uykusunda onu 
seyrediyorum. Yüzündeki her değişimi biliyorum. Ama Richard'la 
evlendiğimde, Tanrının yardımıyla, ona bu yaptıklarına üzüldü­
ğümü gösterip onu iyice mutsuz etmemeye kesinlikle kararlıy­
dım, Esther. Eve geldiğinde yüzümde hiç keder görmemesini is­
tiyordum. Bana baktığında beni sevmesine neden olan şeyleri gör­
mesini istiyordum. Bunu yapmak için evlendim onunla ve bana 
bu güç veriyor." 

Daha da fazla titrediğini hissediyordum. Bunların ardından 
ne söyleyeceğini bekliyordum ki birden ne diyebileceğini sezer 
gibi oldum. 

"Bana güç veren bir şey daha var, Esther." 
Bir an durdu. Sadece konuşması durmuştu; çırpınan eli hala 

hareket halindeydi. 



"Biraz ileriye bakıyoruru ve bundan daha büyük bir yardımın 
imdadıma yetişemeyeceğini düşünüyorum. O zaman Richard göz­
lerini bana çevirdiğinde, benden çok daha güzel bir şey, ona takip 
etmesi gereken yolu göstermeye ve onu tekrar kazanmaya ben­
den daha muktedir bir şey göğsümde yatıyor olacak." 

El i  d urmuştu. Bana sarıldı, ben de ona sarıldım. 
"O minik malıluk da bunu başaramazsa, Esther, daha da ile­

riye bakıyorum. Çok ileriye, uzun yıllar sonraya bakıyorum, ben 
yaşlandığımda, hatta belki öldüğümde, güzel bir kadının, kendi 
kızının, iyi bir evlilik yaptığını, ondan gurur d uyduğunu ve onu n  
için büyük nimet olduğunu görebiliyorum. Ya d a  onun eski hal­
leri gibi yakışıklı, cömert, cesur, ümidi ve çok daha mutlu  bir 
adamın, onun o beyaz saçiarına hürmet ettiğini ve kendi kendi­
ne 'Tannya şükür bu adam benim babam! Ölümcül bir miras yü­
zünden mahvolsa da benim sayemde kendini kurtard ı ! '  dediğini 
görebiJi yorum." 

Ah benim tatlı kızcağızım, göğsüme dayanmış hızlı hızlı atan 
o yürek ne yürekti öyle!  

"Bu umutlar bana güç veriyor, Esther'ciğim, hep de vere­
cekler. Ama bazen Richard'a baktığımda içimde uyanan bir kor­
ku yüzünden onları bile yitiriyorum." 

Güzelimi biraz rahatlatmak için bu korkunun ne olduğunu 
sordum. Hıçkıra hıçkıra karşılık verdi: 

"Çocuğunu görecek kadar yaşamamasından korkuyorum." 



LXI. Bölüm 

BXR KEŞ[F 

Cancağızımın aydınlattığı o sefil köşeye sık sık gittiğim o 
günler belieğimden asla silinemez. Artık oraya hiç girmiyorum, 
gitmek de istemem; o zamandan beri sadece bir kere bulundum 
orada ama belleğimde üzerinde ası l ı  matemli bir aydınlık var, 
sonsuza kadar da orada parlamaya devam edecek. 

Tabii o sıralarda bir gün olsun gitmemezlik etmiyordum. İ lk 
başlarda bir iki kere Bay Skimpole'a rastladım, gelişigüzel piya­
nosunu çalıyor, her zamanki neşeli tavrıyla konuşuyordu. Onun 
orada Richard'ı  daha da fakirleştiemek üzere bulunması ihtima­
linden ziyadesiyle şüpheli olmamın yanı sıra, o gamsız neşesinin 
Ada'nın hayatının derinliklerinde yatan gerçeğe fazlasıyla aykırı 
olduğunu da hissediyordum. Ada'nın bu hislerimi paylaştığı da 
benim için aşikardı. Bu yüzden iyice düşünüp taşındıktan sonra 
Bay Sikmpole'a özel bir ziyaret yapmaya ve derdimi incel ikli bir 
biçimde anlatmaya karar verdim. Güzelim için hissettiğim endi­
şe beni cesaretlendirdi. 

Bir sabah Charley'le birlikte Somers Town'a doğru yola çık­
tım. Eve yaklaşırken geri dönüp gitmek için güçlü bir istek pey­
dahiandı içimde çünkü Bay Skimpole'un bazı şeyleri anlamasını 
sağlamanın ne kadar beyhude bir teşebbüs olduğunu ve beni bir 
hamlede mat etmesinin nasıl kuvvetle muhtemel olduğunu bili­
yordum. Ama madem oraya kadar gittim, elimden geleni yapma­
lıyım diye düşündüm. E lim titreyerek Bay Skimpole'un kapısı­
nı -tokmak olmadığından elimle- çaldım; o sırada orada bulunan 



930 

ve ateş yakmak için su varilinin kapağını bir maşayla kırmakta 
olan İrlandalı bir kadından içeri girme izni kopartmak için epey­
ce dil  döktüm. 

Odasındaki divana yatmış, biraz flüt çalan Bay Skimpole be­
ni gördüğüne çok memnun oldu. Beni kim ağırlasın diye sordu. 
Merasimleri kimin yönetmesini tercih ederdim. Komik kızının 
mı, Güzel kızının mı, Duygusal kızının mı? Yoksa tam bir buket 
halinde üçünün birden mi? 

Daha baştan yarı yarıya mağlubiyete uğrayarak, müsaade 
ederse sadece kendisiyle konuşmak istediğimi söyledim. 

"Sevgi l i  Bayan Summerson, büyük bir zevkle! Elbette," de­
di sandalyesini yanıma yaklaştırıp, yüzünde o harika gülümse­
mesini patlatarak, "şüphesiz iş meselesi değil .  Demek ki keyif!" 

Kuşkusuz iş için gelmediğimi ama konunun pek keyifli de 
olmadığını söyledim. 

"Madem öyle, sevgili Bayan Summerson'cığım," dedi, en 
samimi neşesiyle, "hiç sözünü etmeyin. Neden keyifli olmayan 
bir şeyden söz edeceksiniz ki? Ben hiç etmem. Hem siz her açı­
dan benden daha hoş bir mahluksunuz. Siz gayet hoşsunuz; ben 
de gayet hoşum; madem öyle, ben asla nahoş bir konuya değin­
mediğime göre siz haydi haydi değinmemelisiniz! Tamam bunu 
hallettik, şimdi başka şeylerden konuşabiliriz." 

Uransam da hala bu konuda konuşmak istediğimi söyleye­
cek kadar cesaretimi topladım. 

"Hata ediyorsunuz derdim," dedi Bay Skimpole o uçan kah­
kahasıyla, "tabii Bayan Summerson 'ın bir hata yapabileceğini 
düşünseydim. Ama düşünmüyorum!" 

"Bay Skimpole," dedim gözlerimi kaldırarak, "hayatın sıra­
dan işlerine pek aşina olmadığınızı defalarca duydum -" 

"Şu üç banker dostumuz P, S ve küçük ortakları neydi, P 'yi 
mi kastediyorsunuz?" dedi Bay Skimpole neşeyle. "Onlara dair 
hiçbir şey bilmem!" 

"Belki de bu yüzden," diye devam ettim konuşmaya, "bu 
konudaki cüretimi hoş görürsünüz. Sanırım Richard'ın eskisin­
den de parasız olduğunu bilmeniz gerekiyor." 

"Şu işe bak!"  dedi Bay Skimpole. "Ben de öyleymişim, öy­
le diyorlar." 
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"Durumu da çok sıkışık." 
"Tıpkı ben !" dedi Bay Skimpole mutlu bir yüzle. 
"Bu durum belli etmese de Ada'ya gizli bir endişe veriyor; 

ınİsafirlerin talepleriyle karşılaşmadığında daha az endişelendiği, 
Richard da her zaman zihninde o huzursuz) uğu taşıdığı için, mü­
nasebetsizliği göze alarak size -acaba-" 

Büyük zorlukla tam söylemek istediğim şeye geliyordum ki 
iki elimi birden tuttu, ışı) ışıl bir yüz ve gayet canlı  bir tavırla 
benden önce davrandı. 

"Oraya gitmeyeyim mi? Elbette gitmem, sevgili Bayan Sum­
merson, elbette. Neden gideyim ki? Ben bir yere gittim mi keyif 
almak için giderim. Acının olduğu yere gitmem çünkü ben keyif 
için yaratı lmışım. Acı bana gelmek isterse gelsin. Son zamanlarda 
sevgil i  Richard'la birlikteyken pek keyif alamıyordum, sizin pra­
tik aklınız bunun nedenini ortaya koyuyor. Genç dostlarımız bir 
zamanlar onları çok büyülü kılan o gençlik şiirini kaybediyorlar, 
'bu adam poundların peşinde' diye düşünmeye başlıyorlar. Öyle­
yim; hep poundlara ihtiyacım oluyor; kendim için değil, esnaflar 
için. Bir süre sonra genç dostlarımız 'poundlar bu adamda -onları 
ödünç alan bu' diye düşünmeye başlayacaklar; çünkü gerçekten 
de onlardan borç aldım. Hep pound ödünç alırım. Şiirden düz ya­
zıya düşen (ne yazık ki) genç dostlarımız bana keyif verme güçle­
rini kaybettiler. Onları neden görmeye gideyim ki? Çok saçma!" 

Böyle akıl yürütürken yüzünde beliren ışıl ışıl gülümseme­
nin altından, çok şaşırtıcı, çıkar gözetmeyen bir yüce gönüllülük 
bel irdi. 

"Hem," dedi o uçan inançla konuşmasına devam ederek, 
"acı olan yere gitmiyorsam -bu yaratılma maksadımdan sapmak, 
gayri tabii bir şey yapmak olurdu- neden bir yere gidip de acıya 
neden olayım? Genç dostlarımızı şu anki nahoş ruh hallerinde zi­
yarete gidersem onlara acı veririm. Benimle ilgili kötü fikirlere 
kapılabilirler. 'Poundları alan, poundları ödeyemeyen adam bu,' 
diyebil irler, çünkü tabii ödeyemiyorum; böyle bir şey kesinlikle 
söz konusu olamaz. Madem öyle, nezaket icabı yanlarına gitme­
mem gerek -ve gitmeyeceğim." 

Samirniyetle elimi öpüp bana teşekkür ederek konuşmasını 
bitirdi. Bayan Summerson'ın bu ince düşüncelil iğinden başka 
hiçbir şeyin ona bu vaziyeti gösteremeyeceğini söyledi. 



Kafam karışmıştı; ama esas amaca ulaşıldıktan sonra, oraya 
ulaşana kadar her şeyi nasıl tuhaf bir biçimde saptırdığının öne­
mi pek yoktu. Fakat bir şey daha söylemeye karar vermiştim ve 
bundan da çekinmemem gerektiğini düşünüyordum. 

"Bay Skimpole," dedim, "ziyaretime son vermeden önce iz­
ninizle size bir şey daha söyleyeceğim; kısa bir süre önce en yet­
kili ağızdan, o zavallı çocuğun Kasvetli Ev'den kiminle birlikte 
ayrıldığı bildiğİnizi ve o gece küçük bir hediyeyi kabul ettiğinizi 
öğrendiğİrnde çok şaşırdım. Bu konudan hamime bahsetmedim 
çünkü onu gereksiz yere kırmaktan korktum; ama şu anda size 
gerçekten çok şaşırdığımı söyleyebilirim." 

"Ya? Çok mu şaşırdınız, Bayan Summerson?" dedi, biçimli  
kaşlarını kaldırarak. 

"Hem de çok." 
Yüzünde gayet makul ve kaprisli bir ifadeyle bir süre düşün­

dü; sonra vazgeçti ve en sevimli tavrıyla: 
"Benim nasıl bir çocuk olduğumu bilirsiniz. Neden şaşırdı­

nız ki?" dedi. 
Bu soruya ayrıntılı bir cevap vermek niyetinde değildim; 

ama kendisi büyük bir merakla cevap verınemi talep edince kul­
lanabildiğim en kibar kelimelerle bu hareketinin pek çok ahlaki 
yükümlülüğü hiçe saymak olduğunu söyledim. Bunu duyunca 
çok eğlendi ve alakalandı "Hayır, cidden mi?" dedi samimi bir 
saflıkla. 

"Biliyorsunuz, sorumluluk sahibiymişim gibi davranmam. 
Bunu asla yapmam. Sorumluluk hep benim üzerimde -ya da al­
tımda- olmuştur," dedi Bay Skimpole, "hangisidir, onu bile bil­
miyorum; ama (pratik sağduyusu ve açıklığıyla ün salmış) sevgi­
li Bayan Summerson'ın bu meseleyi ortaya koyuşundan, esas so­
runun para olduğunu anlıyorum, öyle mi?" 

Tedbirsizce bu sözünü teyit ettim. 
"Ah !  Görüyorsunuz ya," dedi Bay Skimpole başını saHaya­

rak, "bunu anlarnam mümkün değil." 
Gitmek için ayağa kalktığımda, hamimin güvenine bir rüş­

vet yüzünden ihanet etmesinin doğru olmadığını söyledim. 
"Sevgili Bayan Summerson," dedi kendine has içten bir 

kahkahayla, "bana kimse rüşvet veremez." 
"Bay Bucket da mı?" dedim. 



"Hayır," dedi. "Hiç kimse. Ben paraya değer vermem. Para­
yı umursamam, bilmem, istemem. Saklarnam -hemen elimden 
çıkar. Nası l  rüşvet alabilirim ki?" 

Onunla tartışacak kabiliyetim olmasa da farklı düşündüğü­
mü bell i  ettim. 

"Tam aksine," dedi Bay Skimpole, "böylesi bir vakada ben 
daha üstün bir konuma yerleştirilmesi gereken kişiyim. Böylesi 
bir vakada diğer insanların üzerindeyim. Böylesi bir vakada fel­
sefe doğrultusunda hareket edebilirim. İtalyan bebeklerin kun­
daklara sarmalanması gibi önyargılara sarmalanmış değilim. Ha­
va kadar serbestim. Sezar'ın karısı gibi kendimi şüphelerin çok 
üzerinde ad dedi yorum." 

Tavrındaki o eşsiz benzersiz uçanlık ve mevzuyu tüyden ya­
pılmış bir top gibi oraya buraya savuruşundaki oyuncu! kayıtsız­
lık kimsede görülmemiştir! 

"Vakayı gözden geçirin, Bayan Summerson. Kesinlikle tas­
vip etmediğim vaziyette bir çocuk eve getirilip yatağa yatırılıyor. 
Çocuk yararken bir adam geliyor -adeta gökten düşmüş gibi. 
Tasvip etmediğim bir vaziyette eve getilip, yatırılan çocuğu arı­
yor. Tasvip etmediğim vaziyette eve getirilip yatağa yatırılan ço­
cuğu arayan adam bir banknot çıkarıyor. Tasvip etmediğim vazi­
yette eve getiril ip yatağa yarınlan çocuğu arayan adamın çıkardı­
ğı banknotu Skimpole kabul ediyor. Gerçekler bunlar. Güzel. 
Sikmpole parayı kabul etmemeli miydi? Skimpole parayı neden 
kabul etmesin? Skimpole Bucket'a karşı çıkıyor; 'Bu ne için? 
Ben bunu anlamıyorum, işi me yaramaz, al bunu,' diyor. Bucket 
yine de Skimpole'dan parayı almasını rica ediyor. Önyargılarla 
sarmalanmış olmayan Skimpole'un bunu kabul etmesi için se­
bepler mi var? Evet. Skimpole bunların farkında. Bunlar ne? 
Skimpole kendi kendine mantık yürütüyor, bu adam evcil bir 
vaşak, faal bir polis memuru, zeki bir adam, enerjisini belli bir 
noktaya odaklamış, hem düşüncelerinde hem İcraatında gayet 
incelikli  biri, kaçan dostlarımızı ve düşmanlarımızı bizim için 
buluyor, çalınan mallarımızı geri alıyor, öldürüldüğümüzde kanı­
mızı yerde bırakmıyor. Bu faal polis memuru, bu zeki adam, sa­
natını İcra ederken paraya karşı kuvvetli bir inanç kazanmış; pa­
rayı çok yararlı buluyor ve toplumun yararına kullanıyor. Sırf be-



nim paraya inancım yok diye Bucket'ın inancını da sarssa mıy­
dım; Bucket'ın silahlarından birini bile isteye köreltse miydim; 
Bucket'ı bir sonraki dedektiflik operasyonunda eli kolu bağlı bı­
raksa mıydım? Dahası var. Madem Skimpole'un parayı alması 
suç, Bucket'ın bunu teklif etmesi de suç -Bucket daha aklı ba­
şında olduğundan onunki çok daha büyük suç. Şimdi, Skimpole, 
Bucket için iyi düşünceler beslemek istiyor; o bütünün içinde 
Bucket hakkında iyi düşünceler beslerneyi gerekli görüyor. Dev­
let ondan Bucket'a güvenınesini ciddiyede talep ediyor. O da 
güveniyor. Tek yaptığı bu !" 

Bu açıklamaya verecek bir karşıl ığım yoktu, bu yüzden de 
kalktım. Ancak son derece neşeli olan Bay Skimpole sadece 
"Küçük Coavinses" in eşliğinde eve dönmeme kesinlikle razı 
olamayacağını söyleyerek bana bizzat eşlik etti. Türlü türlü şaşır­
tıcı konuşmalada yol boyunca bana hoşça vakit geçirtti ve ayrılır­
ken bana, genç dostlarımızla ilgili gerçeği bulmasında ona yar­
dımcı olan ince düşüncelil iğimi asla unutamayacağını söyledi. 

Bir daha Bay Skimpole'u hiç görmediğim için onun hikaye­
si hakkında bildiklerimi topyekun bitirsem iyi olacak. Anlattığım 
mesele yüzünden ve (sonradan Ada'dan öğrendiğimiz kadarıyla) 
hamimin Richard'a dair ricalarını merhametsizce kulak ardı et­
mesi yüzünden hamimle arasına bir soğukluk girdi. Hamime bü­
yük borcu olmasının aralarının bozolmasıyla hiç alakası yoktu. 
Beş sene kadar sonra öldü ve ardında bir günlükle birlikte haya­
tını aydınlatan mektuplar ve başka malzemeler de bıraktı; ya­
yımlanan bu günlük onu dost caniısı bir çocuğa karşı bütün in­
sanlığın kumpasının kurbanı olarak gösteriyordu. Okuyanlar pek 
hoş bulmuşlardı ama ben kitabı açtığım sırada tesadüfen gözüme 
çalınan bir cümleden fazlasını okumadım. O cümle şuydu. 
"Jarndyce, tanıdığım pek çok insan gibi, Bencilliğin vücut bul­
muş haliydi." 

Şimdi hikayemin beni yakından ilgilendiren ve tümüyle ha­
zırlıksız yakalandığım bir bölümüne geliyorum. Zavallı eski yü­
züme dair arada bir aklımda canlanan çağrışımları hayatıının geç­
mişte kalmış -bebekliğim ya da çocukluğum gibi geçip gitmiş­
bir bölümüne ait şeyler olarak yad ediyordum. Bu konudaki za­
aflarımın hiçbirini gizlemedim, hafızamın izin verdiği ölçüde sa-
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dakade kaydettim. Bu sayfaların artık fazla uzak olmayan son 
kelimelerine kadar da aynı şeyi sürdürmek umudu ve niyetinde­
yım. 

Aylar geçip gidiyordu; bana açtığı umutlardan güç bulan güze­
lim o sefil köşede hala aynı güzel yıldızdı. İyice yıpranıp kendini 
bırakmış olan Richard her gün Mahkemeye gidiyordu; davadan söz 
edilmesinin en ufak bir ihtimali bile olmadığını bildiği halde gün 
boyu çaresizce orada oturuyordu; mahkemenin demirbaşlarından 
biri olup çıkmıştı. Oradaki beyefendilerin hiçbirinin onun oraya ilk 
girdiğinde nasıl olduğunu hatırladıklarını zannetmiyorum. 

Bu sabit fikre kendini öyle kaptırmıştı ki neşeli  anlarında 
"Woodcourt olmasa" asla temiz hava alamayacağını söylüyordu. 
Sadece Bay Woodcourt onun dikkatini birkaç saatliğine başka 
şeylere çekebiliyor, hatta aylar geçtikçe daha sıklaşan ve bizi çok 
korkutan o zihin ve beden ataleeine gömüldüğünde bile onu 
canlandırabiliyordu. Güzelim, Richard'ın onun uğruna hataları­
nın daha da ümitsizce üzerine gittiğini söylemekte haklıydı. 
Kaybettiğini geri alma isteğinin genç karısı için duyduğu üzün­
tüyle iyice yoğunlaştığına ve bir kumarbazın gözü dönmüşlüğü­
ne dönüştüğüne şüphem yoktu. 

Sözünü ettiğim gibi her saat onlardaydım. Geceleri gitti­
ğİrnde genellikle Charley'le birlikte arabayla dönüyorduk; ba­
zen o yakınlarda hamimle buluşuyor eve kadar yürüyorduk. Bir 
akşam benimle sekizde buluşacaktı. Her zaman yaptığım gibi 
dakikası dakikasına kalkamadım çünkü güzelim için bir iş işli­
yordum ve bitİrınerne birkaç ilmik vardı; ama saat vurduktan 
birkaç dakika sonra küçük iş sepetimi toparladım, güzelime son 
bir iyi geceler öpücüğü verdim ve aşağıya koştum. Hava karar­
dığı için Bay Woodcourt da benimle birl ikte geldi. 

Her zamanki buluşma yerine geldiğimizde -yakın bir yer­
deydi ve Bay Woodcourt daha önce de bana oraya kadar eşlik et­
mişti- hamim orada değildi. Aşağı yukarı yürüyerek yarım saat 
kadar bekledik ama ondan eser yoktu. Ya gelmesini engelleye­
cek bir şey olduğuna ya da gelip döndüğüne karar verdik; Bay 
Woodcourt da benimle eve kadar yürümeyi teklif etti. 

Her zamanki buluşma yerine yaptığımız kısa yürüyüş hari­
cinde bu birlikte yaptığımız ilk yürüyüştü. Yol boyunca Richard 



ve Ada'dan konuştuk. Yaptıkları için ona sözlerle teşekkür etme­
dim -takdirim kelimelerin de üzerindeydi- hissettiklerimi biraz 
olsun aniayacağını ama büyük bir kuvvetle ümit ediyordum. 

Eve gelip üst kata çıktığımızda hamimin de Bayan Wood­
court'un da dışarıda olduklarını anladık. Cancağızım genç sev­
gilisini, şimdi çok değişmiş olan kocasını yüreğinde seçtiğinde 
o kıpkırmızı yüzüyle onu getirdiğim odadaydık; hamimle bir­
likte onları ümitlerinin ve istikballerinin baharında güneş ışı­
ğından geçerken izlediğimiz odada. 

Açık pencerenin yanında durmuş sokağa bakıyorduk ki Bay 
Woodcourt bana açıldı. Bir anda beni sevdiğini öğrendim. Bir an­
da bozulmuş yüzümün onun gözünde hiç değişmemiş olduğunu 
öğrendim. Bir anda acıma ile karışık sevecenlik olduğunu zan­
nettiğim şeyin mutlak, cömert, sadık aşk olduğunu öğrendim. 
Ah, bunu bilmek için ne kadar geçti, ne kadar geç. Aklıma gelen 
ilk nankör düşünce buydu. Çok geç. 

"Geri döndüğümde," dedi bana, "gittiğimden daha zengin­
leşmemiş bir halde geri geldiğimde seni hasta yatağından yeni 
kalkmış buldum ama başkaları için öyle tatlı bir kaygıya kapıl­
mışcın, bencilce fikirlerden öyle uzaktın ki -" 

"Ah, Bay Woocourt, Bay Woodcourt durun!" diye rica ettim. 
"Bu övgüterinizi hak etmiyorum. O zaman pek çok bencilce fik­
rim vardı, pek çok!" 

"Tanrı biliyor ya aziz sevgili," dedi, "bu övgüm bir aşığın 
övgüsü değil, hakikattir. Etrafındakilerin Escher Summerson'da 
ne gördüklerini bilmiyorsun, onun ne yüreklere dokunduğunu, 
ne yürekleri uyandırdığını, ne mukaddes bir takdir ve sevgi ka­
zandığını bilmiyorsun." 

"Ah, Bay Woodcourt," diye bağırdım, "birinin sevgisini ka­
zanmak çok müthiş bir şey, çok müthiş!  Bundan onur ve gurur 
duyuyorum; bunu duymak bu sevinç ve üzüntü gözyaşlarını 
dökmeme neden oluyor -bu sevgiyi kazandığım için mu tl uyum, 
layık olmadığım için üzüntülüyüm; ama size karşılık vermekte 
özgür değilim." 

Bunu söylerken cesaretimi biraz toplamıştım çünkü beni öy­
le övdüğünde ve sesinin söylediğinin doğruluğuna olan inancıy­
la titrediğini duyduğumda buna layık olmaya karar vermiştim. 



937 

Bunun için çok geç değildi. Bu beklenmedik sayfayı bu gece ka­
patsam da hayatım boyunca onu hak ettiğimi hissedebilecektim. 
Bu benim için bir rahatlık, bir itici kuvvet oldu; ondan devşirdi­
ğim bir asaletin içimde kabardığını hissettim. 

Sessizliği o bozdu. 
"Benim sevgime karşılık vermekte özgür olmadığını söyle­

dikten sonra ısrar edersem," dedi beni hem güçlendiren hem de 
ağiatan bir dürüstlükle, "sonsuza kadar böyle seveceğim bu sev­
gil i  kişiye olan güvenimi gösterernemiş olurum. Sevgili Esther, 
yurtdışına giderlien sana olan muhabbetimi de yanımda götür­
müştüm, geri döndüğümde bu muhabbetin iyice göklere çıktığı­
nı gördüm. lstikbalime dair en ufak bir ümit ışığı beliediği anda 
sana bunu söylemeyi umdum hep. Hep boşuna söyleyeceğim di­
ye korktum. Bu gece hem umudum hem korkum gerçek oldu. 
Seni üzüyorum. Bu kadar konuştuğum yeter." 

Bana baktığında gördüğü o Melek yerime geçti sanki, ta­
hammül etmeye çalıştığı bu kayıp duygusu beni çok kederlen­
dirdi !  Bu dertli halinde ona yardım etmek istedim, tıpkı bana o 
ilk merhamet gösterdiği anda olduğu gibi. 

"Sevgili Bay Woodcourt," dedim, "bu gece ayrılmadan önce 
size söylemem gereken bir şey var. Söylemek istediğim gibi söy­
leyebilmem mümkün değil -asla da söyleyemem- ama -" 

Sözüme devam etmeden önce sevgisine ve elemine layık ol­
mam gerektiğini tekrar düşünmem gerekti. 

"Bu cömertliğinizi derinden hissediyorum ve ölene kadar da 
anısını saklayacağım. Ne kadar değiştiğimi, hikayeme nasıl ya­
bancı olduğunuzu ve bu kadar sadık bir sevginin ne kadar asi l  ol­
duğunu gayet iyi biliyorum. Bu söyledikleriniz başka rludaklar­
dan çıksa beni asla bu kadar etkilemezdi çünkü bunları benim 
için bu kadar kıymetli kılabilecek bir başkası yok. Boşa gidecek 
sanmayın. Beni daha iyi olmaya sevk edecek." 

Gözlerini el iyle kapatıp başını çevirdi. Bu gözyaşiarına layık 
olmam mümkün müydü? 

"Yine eskisi gibi devam edecek olan il işkimizde -Richard'la 
Ada'ya göz kulak olurken ve umarım hayatın daha mutlu zaman­
larında- dürüstlükle eskisinden daha iyi olduğunu düşündüğü­
nüz bir yönümü görürseniz inanın ki bu geceden çıkmış olacak ve 
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onu size borçlu olacağım. Sakın, sevgili sevgil i  Bay Woodcourt, 
sakın bu geceyi unutacağıma inanmayın; kalbirn çarpuğı müddet­
çe sizin tarafınızdan sevitmiş olmanın gururu ve sevincine kayıt­
sız kalmayacaktır." 

E limi tutup öptü. Yine kendine gelmiş gibiydi, ben de daha 
fazla cesaretlendiğimi hissediyordum. 

"Az önce söylediklerinizden," dedim, "gayretinizin sonuç­
suz kalmadığını çıkarıyorum, doğru mu?" 

"Doğru," dedi. "Bay Jarndyce'i çok iyi tanıdığınız için iyi bi­
lirsiniz, onun yardımlarıyla bu işi almayı başardım." 

"Tanrı onu korusun," dedim ona elimi uzatarak; "Bütün 
yapuklarınız için Tanrı sizi de korusun !" 

"Bu dileğinizle daha da iyisini yapmaya çalışacağım," dedi; 
"yeni vazifeme sizden yeni bir kutsal emanet almışım gibi başla­
marnı sağlayacak." 

"Ah ! Richard !"  diye bağırdım elimde olmaksızın, "siz giui­
ğinizde o ne yapacak?" 

"Daha gitmem gerekmiyor; ama gerekseydi bile onu terk et­
mezdim, sevgil i  Bayan Summerson." 

O girmeden önce bir konuya daha değinme ihtiyacı hissedi­
yordum. Kabul edemediğim bu sevgiye başka türlü layık olama­
yacağıını biliyordum. 

"Bay Woodcourt," dedim, "size iyi geceler dilemeden önce, 
önümde gayet açık ve net gördüğüm istikbalimde pişman olaca­
ğım ya da eksikliğini hissedeceğim hiçbir şeyin olmadığını be­
nim ağzımdan duymak sizi memnun edecektir herhalde." 

Buna gerçekten de memnun olduğunu söyledi. 
"Çocukluğumdan itibaren," dedim "dünyanın en iyi insanı­

nın yorulmak bilmez iyiliğine sahip olma şansına erdim; ona her 
türlü şefkat, minneuarlık ve sevgi bağıyla bağlıyım, öyle ki haya­
rım boyunca yapacağım hiçbir şey bana bir günde hissettirdikle­
rini ifade etmeme yetmez." 

"Bu histerinizi paylaşıyorum," dedi. "Bay Jarndyce'i kaste­
diyorsunuz." 

"Onun erdemlerini iyi bilirsiniz," dedim, "ama pek az kişi 
ne kadar müthiş bir karaktere sahip olduğunu benim kadar iyi 
bilebilir. İşte bu karakterin en yüce ve iyi özellikleri, beni çok 
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mutlu eden geleceğimin şekillendirilmesinde bütün parlaklığıy­
la karşıma çıktı. Ona karşı zaten büyük bir hürmet beslemesey­
diniz bile -ki beslediğinizi biliyorum- sanırım bu teminatım si­
zin için yeterli olurdu." 

Heyecanla, yeterli olacağını söyledi. Ona elimi tekrar uzat-
tım. 

"İyi geceler," dedim; "hoşçakalın." 
"Birincisi, yarın tekrar karşılaşana kadar; ikincisi de aramız­

daki bu bahse sonsuza kadar veda etmek anlamına geliyor, değil 
" ?" mı. 

"Evet." 
"İyi geceler; hoşçakalın!"  
Yanımdan ayrıldı, karanlık pencerenin yanında sokağı izle­

yerek öylece durdum. Bütün o sadakati ve cömertliğiyle sevgisi 
üzerime öyle ani hücum etmişti ki gideli daha bir dakika olma­
dan metanetimi yine kaybenim ve sokak, fışkıran gözyaşlarıının 
ardında silindi. 

Ama pişmanlık ve üzüntü gözyaşları deği ldi bunlar. Hayır. 
Bana aziz sevgili demişti ve onun için ebediyen öyle kalacağıını 
söylemişti; sanki yüreğim bu sözleri işitmiş olmanın bahtiyarlığı­
nı taşıyamıyor gibiydi. O ilk çılgın düşüncem ölüp gitmişti. Bun­
ları duymak için çok geç değildi çünkü onlar sayesinde iyi, dü­
rüst, minnettar ve memnun olmak için çok geç değildi. Benim 
önümdeki yol ne kadar kolaydı; onunkinden ne kadar kolay! 



LXII .  Bölüm 

BİR BAŞKA KEŞKF 

O gece kimseyi görecek cesaretim yoktu. Hatta kendimi 
görecek cesaretim bile yoktu çünkü gözyaşlarıının bana biraz si­
tem etmesinden korkuyordum. Karanlıkta odama çıktım, karan­
lıkta dua edip, karanlıkta yattım. Hamimin mektubunu okumak 
için ışığa ihtiyacım yoktu çünkü ezbere bil iyordum. Onu sakla­
dığım yerden çıkarttım; kendi saçtığı huzur ve sevgi ışığında 
içinde yazanları tekrar ettikten sonra yastığıının üzerine koyup 
uyudum. 

Sabahleyin çok erken kalktım ve Charley'yi yürüyüşe çağır­
dım. Kahvaltı masası için çiçek aldık, geri dönüp onları yerleştir­
dik ve bir sürü işe daldık. Öyle erken kalkmıştık ki kahvaltıdan 
önce Charley'e ders verecek kadar vaktim vardı; (gramerinde en 
ufak bir ilerleme kaydermemiş olan) Charley bu vartayı başarıy­
la atlattı; ikimiz de bu işten alnımızın akıyla sıyrıldık. Hamim 
geldiğinde "Küçük kadın, çiçeklerden bile daha taze görünüyor­
sun!" dedi. Bayan Woodcourt da Mewlinwillinwodd'dan bir pa­
sajı tercüme ederek tekrarladı, bununla beni üzerine güneş vur­
muş bir dağa benzetiyordu. 

Bunlar öyle hoştu ki beni o dağın eski haline biraz daha ya­
kınlaştırmıştır umarım. Kahvaltıdan sonra hamimi odasında 
-dün geeeki odada- tek başına yakalayana kadar bir fırsatını 
kol iayarak ortalıkta biraz dolaştım. Sonra anahtarlarımla birlik­
te içeri girmek için bir bahane uydurd um ve kapıyı arkarndan 
kapadı m. 



"Eec, Dame Durden?" dedi hamim; postadan bir sürü mek­
tup gelmişti, kendisi de oturmuş cevap yazıyordu. "Para mı la­
zım?" 

"Hayır, yeterince param var." 
"Parayı bu kadar idareli kullanan bir Dame Durden daha 

yoktur," dedi hamim. 
Kalemini bırakmış, arkasına dayanmış bana bakıyordu. O 

aydınlık yüzünden sıkça bahsettim ama hiç o günkü kadar ay­
dınlık ve iyi görmeınİşim gibi geldi bana. Üzerinde müthiş bir 
mutluluk vardı, "bu sabah birilerine büyük iyiliği dokunmuş" 
diye geçirdim İçimden. 

"Parayı bu kadar idareli kullanan," dedi hamim, bana bakıp 
gülümseyerek "bir Dame Durden daha yoktur." 

O eski tavrını hiç değiştirmemişti. Bu tavrını ve onu o kadar 
çok seviyordum ki yanına gidip, her zaman orada duran sandal­
yeme oturduğumda -çünkü bazen ona okuyordum, bazen onun­
la konuşuyordum, bazen yanında sessizce işimi işliyordum- eli­
mi göğsüne koyarak bu halini bozmaya çekindim. Ama halinde 
hiçbir değişme olmadı. 

"Sevgili hami," dedim, "sizinle konuşmak istiyorum. Bir 
kusur mu ettim?" 

"Ne kusuru, canım !" 
"Mektubunuza verdiğim cevaptan beri sizin için eski anla­

mımı yitirdim mi, hami?" 
"Sende isteyebileceğim her �ey var, hayatı m." 
"Bunu duyduğuma gerçekten de çok sevindim," dedim. 

"Biliyorsunuz, bana bu kar�ımdaki Kasvetli Ev'in hanımı mı di­
ye sormuştunuz. Ben de evet demiştim." 

"Evet," dedi hamim başını sallayarak. Sanki beni bir şeyden 
korumak ister gibi kolunu omzuma atmıştı; yüzüme gülümseye­
rek baktı. 

"O zamandan beri," dedim, "bu konu hakkında sadece bir 
kere konuştuk." 

"O zaman da ben Kasvetli Ev'in hızla seyreldiğini söylemiş­
tim ki öyleydi de, canım." 

"Ben de demiştim ki," diye hatırlattım ona çekinerek, "ha­
mını hala baki demiştim." 



Beni hala aynı korumacı tavırla ve yüzünde aynı aydınlık iyi­
likle kollarında tutuyordu. 

"Sevgili hami," dedim, "son olaylarda hislerimi nasıl paylaş­
tığınızı ve ne kadar düşüneeli davrandığınızı biliyorum. Aradan 
uzun zaman geçtiğine ve daha bu sabah benim tekrar çok iyi ol­
duğumdan söz ettiğinize göre belki de bu mevzuyu yeniden aç­
mamı bekliyorsunuzdur diye düşündüm. Belki de bunu yapmam 
gerekiyordur dedim. İstediğiniz zaman Kasvetli Ev'in hanımı 
olacağım." 

"Şu işe bak," dedi neşeyle, "aramızda nasıl bir karşılıklı an­
layış var! Kafamda, zavallı Rick istisna olmak üzere -ki çok bü­
yük bir istisna- başka bir şey yoktu. İçeri girdiğinde ben de bu­
nu düşünüyordum. Kasvetli Ev'e hanımı ne zaman kazandı ra­
l ım, küçük kadın?" 

"Siz ne zaman isterseniz." 
"Önümüzdeki aya ne dersin?" 
"Önümüzdeki ay, sevgili hami." 
"Hayatımın en mutlu ve en isabetli adımını attığım gün 

-dünyadaki bütün erkeklerden daha sevinçli ve gıpta edilecek 
bir erkek olacağım gün- Kasvetli Ev'e küçük hanımını kazandı­
racağım gün önümüzdeki ay olsun o zaman," dedi hamim. 

Tıpkı ona cevabını getirdiğim gün yaptığım gibi kollarımı 
boynuna dolayıp onu öptüm. 

Bir  hizmetkar kapıya gelip Bay Bucket'ın geldiğini bildir­
di, gerçi buna pek gerek yoktu çünkü Bay Bucket zaten hiz­
metkarın omzunun üzerinden içeri bakıyordu. "Bay Jarndyce 
ve Bayan Summerson," dedi biraz nefes nefese, "böyle rahatsız 
ettiğim için kusura bakmayın, aşağıda bekleyen biri var, kendi­
si yokken hakkında bir şeyler kon uşulur diye aşağıda kalmaya 
itiraz ediyor. Acaba onun yukarı getirilmesine izin verir miydi­
niz? Teşekkür ederim. Şu aşağıdaki Mebusu sandalyesiyle bu­
raya taşır mıydınız?" dedi Bay Bucket tırabzanların üzerinden 
sarkarak. 

Bu tuhaf rica yürüyemediği için iki harnal tarafından sandal­
yede taşman siyah takkeli yaşlı bir adamın odada kapının yanına 
konmasıyla son buldu. Bay Bucket hemen hamalları savuşturrlu 
ve esrarlı bir  havayla kapıyı kapatıp kilitledi. 



943 

"Görüyorsunuz, Bay Jarndyce," dedi şapkasını çıkarıp, ga­
yet iyi hatırladığım işaretparmağının bir hareketiyle konuşmaya 
başlayarak, "beni tanıyorsunuz, Bayan Summerson da tanıyor. 
Bu beyefendi de tanıyor, adı Smallweed. Para işleriyle uğraşıyor, 
tefecilik de denebilir. Yaptığın işin adı bu, sen de biliyorsun, de­
ğil mi?" dedi Bay Bucket ona büyük güvensizlikle bakan adama 
bu soruyu sormak için durarak. 

Adam tam bu tanımlamaya karşı çıkacaktı ki feci bir öksü­
rük nöbetine tutuldu. 

"Hah, bu iyi oldu işte !" dedi Bay Bucket bu tesadüften 
memnuniyet duyarak. "Gereksiz yere itiraz etmezsen bu hallere 
de düşmezsin. Şimdi sizinle konuşmak istiyorum Bay Jarndyce. 
Baronet Sir Leicester adına bu beyefendiyle müzakerelerde bu­
lunuyordum; bu yüzden de bulunduğu mekana sık sık girip çı­
kıyordum. E ski Deniz Levazımatçısı Krook'un evinde bulunu­
yor genelde -bu beyefendinin akrabası olan Krook'u yanılınıyor­
sam hayattayken görmüştünüz!" 

Hamim "Evet" dedi. 
"Güzel !  Bu beyefendiye Krook'un malları miras kaldı," de­

di Bay Bucket, "mal da ne mal ya. Pek çok şeyin yanı sıra bitmez 
tükenmez kullanılmış kağıtlar. Tanrı sizi inandırsın kimseye beş 
kuruşluk faydası yok!" 

Bay Bucket'ın gözlerindeki kurnazlık; daha önce yapılmış bir 
anlaşma çerçevesinde konuştuğunu, gerekli görse Bay Smallweed 
hakkında çok daha fazla şeyler söyleyebileceğini, her an tetikte 
bekleyen dinleyicisinin itiraz etmesine neden olabilecek tek bir 
bakış ya da sözcük kullanmadan bize ustalıkla hissettirişi onu an­
lamamızı iyice zorlaştırıyordu. Bay Smallweed'in şüpheli olduğu 
kadar sağır da olması ve yüzünü büyük bir dikkatle incelemesi de 
bu güçlüğü artırıyordu. 

"Malları devraldıktan sonra bu beyefendi doğal olarak kağıt­
ları didik didik araştırmaya başladı, anlıyorsunuz ya?" dedi Bay 
Bucket. 

"Ne ne? tekrar söyle," diye bağırdı Bay Smallweed yüksek, 
tiz bir sesle. 

"Araştırmak dedim," diye tekrarladı Bay Bucket. "Kendi işi­
ni kendi görmeye alışık, açıkgöz biri olarak eline geçen bu kağıt­
ları araştırmaya başladın, değil mi?" 



"Tabii ki," diye bağırdı Bay Smallweed. 
"Tabii," dedi Bay Bucket hoşsohbet bir edayla, "yapmasay­

dın kabahat etmiş olurdun. Bunun sonucunda da tesadüfen," di­
ye devam etti Bay Bucket, Bay Smallweed'den kesinlikle karşı­
lık bulmayan neşeli bir alayeılıkla, "üzerinde Jarndyce imzası 
olan bir kağıt buldun. Değil mi?" 

Bay Smallweed sıkkın bir yüzle bize baktı ve istemeye iste­
meye bu sözü başını saliayarak teyit etti. 

"Boş zamanında, salim kafayla -epeyce zaman geçtikten 
sonra, çünkü hiç meraklanmamıştın, neden meraklanacaksın 
ki?- bu kağıda baktığında bir de ne göresin, bir Vasiyetmiş me­
ğer. İşin komik tarafı da bu," dedi Bay Bucket, sanki hala bir ka­
rış surada oturan Bay Smallweed'e bir şakayı hatırlatıyormuş gi­
bi neşeyle; "çıka çıka bir Vasiyet çıkmasın mı?" 

"Vasiyet ya da başka bir şey olarak işe yaradığını bilmiyor­
dum," dedi Bay Smallweed dişlerinin arasından. 

Bay Bucket üzerine saidırmamak için kendini zor tutuyor­
muş gibi sandalyesinde kaya kaya bohçaya dönüşmüş olan ada­
ma şöyle bir göz attı; yine de aynı hoş tavırlarıyla üzerine eğilme­
ye, gözünün ucuyla da bize bakmaya devam etti. 

"Buna rağmen," dedi Bay Bueket, "çok hassas düşüneeli biri 
olduğundan zihninde buna dair bir şüphe ve rahatsızlık belirdi." 

"Hı? Nasıl düşüneeli dedin?" diye sordu Bay Smallweed eli-
ni kulağına götürerek. 

"Çok hassas düşünceli ." 
"Ha! Tamam devam et," dedi Bay Smallweed. 
"Bu isimdeki Chancery miras davasından sıkça söz edildiği­

ni duyduğundan; Krook'un her türlü eski mobilyayı, kitapları, 
kağıtları, ıvır zıvırı aldığını, kimseye vermek istemediğini, sürek­
li kendi kendine okuruayı öğrenmeye çalıştığını bildiğinden; 
' Dikkat etmezsem bu vasiyet yüzünden başım derde girebilir,' 
d iye düşünmeye başladın ki doğdun doğalı bu kadar isabetli bir 
düşünce geçmemiştir kafandan." 

"Bak, nasıl anlattığına dikkat et, Bucket," diye elini kulağı­
na koyarak bağırdı adam sinirli sinirli. "Yüksek sesle konuş; o ca­
daloz numaralarını kendine sakla. Beni doğrult  biraz; daha iyi 
duymak istiyorum. Tanrım, ne hale geldim!" 



Bay Bucket göz açıp kapayana kadar onu doğrulttu. Bay 
Smallweed 'in öksürükleri ve "Ay kemiklerim!  Ay aman of! Ne­
fesim kesildi!  Evdeki tantanacı cadaloz domuzdan bile daha be­
terim !" şeklindeki kötü nidaları arasında Bay Bucket yine aynı 
keyifli tavrıyla konuşmasına devam etti. 

"Ben de sık sık senin oraya gel ip gittiğim için bana açıldın, 
değil mi?" 

Bay Smallweed'inki gibi bir hınç ve garezle bir şeyin tasdik 
edildiği görülmemiştir herhalde; Bay Bucket'ın açılacağı en son 
kişi olduğu her halinden belliydi. 

"Ben de seninle birlikte bu işe girdim -pek de iyi anlaştık; 
gayet yerinde olan korkularının gerçekleşebileceğini, o vasiyeti 
teslim etmezsen başının belaya gireceğini sana söyledim," dedi 
Bay Bucket anlayışla; "bunun üzerine vardığımız anlaşma sonu­
cunda burada mevcut bulunan Bay Jarndyce'e vasiyeti koşulsuz 
şartsız teslim etmeyi kabul ettin. Eğer bir kıymeti varsa ödül ko­
nusunda ona güveneceksin; hepsi bu, değil mi?" 

"Anlaşma buydu," dedi Bay Smallweed yine aynı garezle. 
"Bu nedenle," dedi Bay Bucket, o sevimli tavrını bir anda bı­

rakıp işini bilir bir hal takınarak, "o vasiyeti şu anda üzerinde bu­
lunduruyorsun ve yapman gereken tek şey onu çıkarıp vermek! "  

Bize gözünün ucuyla temkinli bir bakış fırlattıktan ve işaret­
parmağıyla bumunu muzafferane ovaladıktan sonra Bay Bucket 
gözleri samimi dostuna kenetlenmiş, eli de kağıdı alıp hamime 
vermek üzere uzatılmış vaziyette onun başına dikildi. Büyük bir 
isteksizlikle ve kendisinin zavallı çalışkan bir adam olduğunu, 
Bay jarnyce'in onun dürüstlüğü yüzünden kaybetmesine izin 
vermeyecek kadar şerefli olduğuna inandığını defalarca söyle­
dikten sonra kağıdı uzatabildi. Rengi kaçmış, tekelenmiş bir ka­
ğıdı göğüs cebinden ağır ağır çıkarttı, dışında bir sürü imzalar 
vardı, sanki uzun zaman önce ateşe fırlatılmış sonra da hemen 
alınmış gibi köşeleri biraz yanmıştı. Bay Bucket bir sihirbazın el 
çabukluğuyla kağıdı Bay Smallweed'den Bay Jarndyce'e aktar­
makta hiç vakit kaybetmedi. Hamime verirken parmaklarının ar­
kasından fısıldadı: 

"Bundan nasıl para kazanacaklarına karar verememişler. 
Kavga edip, ağızlarından kaçırdılar. Üzerine yirmi pound koy-



d um. Önce fazlasıyla uzun yaşamasına isyan ederek tamalıkar to­
runları buna saldırdı, sonra birbirlerine saldırdılar. Tanrım !  o ai­
lede tek bir kişi yok ki bir diğerini iki üç pounda satmasın, yaşlı 
hanım hariç -ama o da pazarlık ederneyecek kadar bunadığı 
için." 

"Bay Bucket," dedi hamim yüksek sesle, "bu belgenin her­
hangi biri için değeri ne olursa olsun size çok şey borçluyum; 
eğer bir kıymeti varsa Bay Smallweed' i  gerektiği şekilde ödül­
lendirmeyi üzerime alıyorum." 

"Senin kıyınetine göre değil," dedi Bay Bucket, Bay Small­
weed'e dostça bir açıklamada bulunarak, "Sakın ondan korkma. 
Belgenin kıyınetine göre." 

"Ben de bunu kastetmiştim," dedi hamim. "Gördüğünüz gibi, 
bu belgeyi kendim incelemekten imtina ediyorum, Bay Bucket. 
Aslına bakarsanız bu meseleden uzak durmaya seneler önce yemin 
ettim; ruhumu iyice hasta etti. Ama Bayan Summerson'la ben bu 
belgeyi hemen davaya bakan avukatıma ileteceğiz ve bu kağıdın 
varlığı bu işle ilgili herkese hiç gecikmeden duyurulacak." 

"Bay Jarndyce bundan iyisini söyleyemezdi," dedi Bay Buc­
ket, ziyaretçi dostuna. "Artık kimseye haksızlık edilmeyeceği 
açıkça beyan edildiğine göre -ki bu seni de rabatiatmıştır emi­
nim- seni tekrar eve götürme merasimine girişebiliriz." 

Kapıyı açtı, hamalları çağırdı, bize iyi günler diledi ve gayet 
manalı bir bakış, bir de parmak hareketiyle yanımızdan ayrıldı. 

Biz de olabildiğince çabuk Lincoln's Inn'e gittik. Bay 
Kenge meşgul değildi; onu tozlu odasında, anlaşılmaz kitaplar­
la kağıt tomarlarının arasında, masasının başında bulduk. Bay 
Guppy'nin bizim için sandalye getirmesinin ardından Bay 
Kenge, Bay Jarndyce'i  böyle alışılmadık bir biçimde bürosun­
da görmekten duyduğu şaşkınlığı ve memnuniyeti di le getirdi .  
Konuşurken gözlüğünü evirip çeviriyordu ve her zamankinden 
daha fazla Lafazan Kenge'di.  

"Umarım," dedi Bay Kenge, "Bayan Summerson'ın güler 
yüzlülüğü," bana selam verdi, "Bay Jarndyce'in" ona selam ver­
di, "mesleğimizin heybetli temel direkleri arasında bulunan 
-yoksa yerini alan mı demeliydim- bir Davaya ve Mahkemeye 
karşı düşmanlığını yenmesine neden olmuştur." 
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"Bana öyle geliyor ki," dedi hamim, "Bayan Summerson'a 
bu Mahkeme ve Davanın etkilerinden öyle gına geldi ki lehteri­
ne herhangi bir tesirde bulunmayı aklına bile getiremez. Yine de 
burada bulunmamın nedeni kısmen onlar. Bay Kenge, bu belge­
yi masanızın üzerine bırakıp ondan kurtulmadan önce izin verin 
elime nasıl geçtiğini anlatayım." 

Bunu kısa ve öz olarak anlattı. "Bu bir dava olsaydı," dedi 
Bay Kenge "bundan daha açık, daha maksada yönelik ortaya ko­
namazdı." "Siz hiç İngiliz kanununun ya da hakkaniyetinin açık 
veya maksada yönelik olduğunu gördünüz mü?" dedi hamim. 
"Yapmayın !"  dedi Bay Kenge. 

İlk başta kağıda fazla bir önem atfetmiyor gibiydi ama gör­
düğünde alakalandı, açıp gözlüğünü takarak birazını okuduğun­
da hayretler içinde kaldı. "Bay Jarndyce," dedi başını kaldırarak, 
"bunu okudunuz mu?" 

"Hayır!" dedi hamim. 
"Ama beyefendiciğim," dedi Bay Kenge, "bu davadaki bü­

tün Vasiyetlerden daha sonraki bir tarihte yazılmış. Baştan sona 
vasiyetname sahibinin el yazısıyla yazılmışa benziyor. Gerektiği 
gibi hazırlanmış ve tasdik edilmiş. Bu yanık izlerinden anlaşıla­
cağı üzere iptal edilmek istenmiş olsa bile, iptal edilmemiş. Mü­
kemmel bir belge!"  

"İyi !"  dedi hamim. "Bunun benimle ne ilgisi var?" 
"Bay Guppy!" diye bağırdı Bay Kenge sesini yükselterek. 

"Kusura bakmayın Bay Jarndyce." 
"Efendim." 
"Symond's Inn'de Bay Vholes'a gideceksiniz. Selamlarımı 

söyleyin. Jarndyce Jarndyce'e Karşı. Görüşmeye gelirse mem­
nun olurum." 

Bay Guppy ortadan kayboldu. 
"Bunun sizinle ne ilgisi olduğunu sormuştunuz Bay Jarndyce. 

Bu belgeyi okumuş olsaydınız, sizin elinize geçecek meblağı ol­
dukça azalttığını görürdünüz, yine de külliyatlı bir miktar kalıyor, 
külliyatlı bir miktar," dedi Bay Kenge elini ikna edici, yumuşak bir 
hareketle savurarak. "Bay Richard Carstone'la, Bayan Ada Clare'in 
yani artık Bayan Richard Carstone'un ellerine geçecek meblağın 
da oldukça arttığını görecektiniz." 



"Kenge," dedi hamim, "bu davanın bu berbat Mahkemeye 
getirdiği bütün o servet genç kuzenlerimin eline geçse çok 
memnun olurdum. Ama Jarndyce Jarndyce'e Karşı'dan iyi bir 
şey çıkabileceğine inanmaını mı istiyorsun gerçekten?" 

"Yapmayın, Bay Jarndyce! Önyargı, önyargı. Sevgili beye­
fendiciğim burası çok büyük bir ülke, çok büyük bir ü lke. Hu­
kuk sistemi çok büyük bir sistem, büyük bir sistem. Gerçekten, 
gerçekten !"  

Hamim başka bir şey söylemedi ve Bay Vholes geldi. Kenge'in 
mesleki itibarı karşısında tevazuyla eğiliyor gibiydi. 

"Nasılsınız Bay Vholes? Rica etsem bir sandalye çekip şu 
kağıda bir bakar mısınız?" 

Bay Vholes kendisinden isteneni yaptı ve belgeyi tek keli­
mesini atlamadan okudu. Heyacanlanmaınıştı ama zaten hiçbir 
şey onu heyecanlandırmıyordu. Belgeyi iyice inceledikten son­
ra Bay Kenge'le birlikte bir pencere yanma çeki ldi ve ağzını el­
diveniyle kapatarak onunla uzun uzadıya konuştu. Daha pek 
fazla konuşmadan Bay Kenge'in söylediklerine karşı çıkması 
beni şaşırtmadı çünkü şimdiye kadar Jarndyce Jarndyce'e Kar­
şı'da iki kişinin aynı fikirde olduğunu hiç görmemiştim.  Ama 
tümüyle "Davalı Malların İdaresi" "Genel Sayman" "Rapor" 
"Mülk" ve "Masraflar" kelimelerinden oluşuyormuşa benzeyen 
bir konuşmayla Bay Kenge' i  bastırır gibi oldu. Konuşmaları bit­
tiğinde Bay Kenge'in masasına geri döndüler ve yüksek sesle 
konuştular. 

" Evet! Ama bu çok dikkate değer bir belge, değil mi, Bay 
Vholes?" 

Bay Vholes "Kesinlikle öyle," dedi. 
"Aynı zamanda çok da önemli, değil mi, Bay Vholes?" 
Bay Vholes tekrar "Kesinlikle öyle," dedi. 
"Sizin de söylediğiniz gibi Bay Vholes, Dava önümüzdeki 

Dönem görüşöldüğünde bu belge beklenmedik ve i lginç bir un­
sur olarak boy gösterecek," dedi Bay Kenge çalımla hamime ba­
karak. 

Bay Vholes, böylesi bir otorite tarafından fikri sorulmuş, say­
gınlığını muhafaza etmeye çalışan bir avukat olarak kendinden 
çok memnundu. 



"Peki," diye sordu hamim, Bay Kenge'in paralarını şıngır­
dattığı, Bay Vholes'un da yüzündeki kabanılarla oynadığı kısa 
bir sessizlikten sonra ayağa kalkarak, "önümüzdeki Dönem ne 
zaman?" 

"Önümüzdeki Dönem, önümüzdeki ay başlayacak, Bay 
Jarndyce," dedi Bay Kenge. "Tabii bu belge için gerekli işlem­
leri hemen başlataeağız ve gerekli delilleri toplayacağız; siz de 
her zamanki gibi Davanın görüleceğinden haberdar edileceksi-

. " nız. 
"Tabii buna her zamanki alakarnı göstereceğim." 
"O engin kültürünüze rağmen," dedi Bay Kenge bizi dış  bü­

rodan kapıya kadar geçirirken, "yaygın önyargıları yankılamaya 
meyillisiniz, efendim, öyle mi? Biz bir refah toplumuyuz, Bay 
Jarndyce, refah toplumu. Biz büyük bir ülkeyiz, Bay Jarndyce, 
çok büyük bir ülke. Bu mükemmel bir sistem, Bay Jarndyce, bü­
yük bir ülkenin kötü bir sistemi olmasını mı isterdiniz? Hadi 
yapmayın !"  

Bütün bunları merdivenlerin başında, eli sanki sözlerini sis­
temin duvarına sıvamaya ve binlerce yıllığına sabitlerneye yara­
yan gümüş bir malaymış gibi usul usul saliayarak söyledi. 



LXIII.  Bölüm 

DEMITR ÇELITK 

George'un atış salonu kiralık, içindekiler satı lmış, George'un 
kendisi de Chesney Wold'da, ata binerken Sir Leicester'a eşlik 
ediyor, elleri atını sürerken titrediği için George atın gemine çok 
yakın gidiyor. Ama bugün George o kadar meşgul değil. Kuzeyde­
ki demir bölgesine gidiyor, etrafı bir kolaçan etmek için. 

Kuzeydeki demir bölgesine yaklaşırken Chesney Wold'un­
ki gibi yemyeşil ormanlar ardında kalıyor; kömür çukurları, kül­
ler, yüksek bacalar, kırmızı tuğlalar, kavmimuş bitkiler, yakıcı 
ateşler, asla seyrelmeyen koyu bir duman manzaranın temelini 
teşkil ediyor. Süvarİ bunlar arasında, etrafına bakarak ve sürekli 
bulmaya geldiği bir şeyi arayarak i lerliyor. 

En nihayet, hareketl i  bir kasabanın demir tıngırtılı kara ka­
nal köprüsünde, şimdiye kadar gördüğü ateşlerden ve dumanlar­
dan daha da fazlası içinde kömür yollarının tozundan esrnerieş­
miş bir halde duruyor ve bir işçiye Rouncewel l  adını biliyor mu 
diye soruyor. 

"Aman efendim," diyor işçi, "ha kendi adımı sormuşsunuz 
ha bunu." 

"Bu isim buralarda bu kadar iyi mi tanınıyor?" diye soruyor 
süvarİ. 

"Rouncewell'ler mi? Tabii ya." 
"Peki, onları nerede bulabilirim?" d iye soruyor süvarİ önüne 

bakarak. 
"Bankayı mı, fabrikayı mı, yoksa evi mi soruyorsunuz?" di­

yor ışçı. 
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"Ya! Rouncewell' ler çok kalkınmışlar anlaşılan," diye ınıni­
danıyor süvarİ çenesini sıvazlayarak, "biraz aklım varsa geri dön­
mem lazım. Hangisi bilmiyorum. Bay Rouncewell ' i  fabrikada 
bulabilir miyim dersiniz?" 

"Nerede bulacağınızı söylemek o kadar kolay değil -günün 
bu saatinde kendisi ya da oğlu orada olabilir, tabii kasabadaysa; 
iş anlaşmaları yüzünden sık sık seyahat ediyor." 

Peki, fabrika hangisi? Şu hacaları görüyor mu -şu en yüksek 
olanları ! Evet, görüyor. Güzel !  Gözünü onlardan ayırmadan 
dümdüz gidecek, sonra sola sapan bir yolda onları görecek, etraf­
Iarında yüksek tuğla bir duvar var, yol boyunca uzanıyor. İşte 
Rouncewell ' lerin yeri orası. 

Süvari bilgi için teşekkür ediyor ve etrafına bakarak ağır ağır 
ilerliyor. Geri dönmüyor, bir tokantada atından iniyor (onu tırnar 
ettirmeye niyetli), seyis, Rouncewell 'lerin işçilerinden bir kısmının 
orada yemek yediklerini söylüyor. Rouncewel l'lerin işçilerinin bir 
kısmı öğle paydosuna çıkmışlar, adeta bütün kasabayı istila ediyor 
gibiler. lri yarı, güçlü kuvvetliler -biraz da kuruma bulanmışlar. 

Tuğla duvar boyunca iledeyip bir kapının önüne geliyor, 
içeri baktığında her safhada türlü şekil lerde demir yığınları görü­
yor; çubuk çubuk, üçgen, sac; depo, kazan, balta, tekerlek, dişli, 
manivela, ray; makine parçaları olarak olmadık, tuhaf şekiliere 
sokulmuş; paslanmışları, eskimişleri dağ gibi yığılmış; yenileri 
kazanlarda ışıyıp fokurdamakta; buharlı presin darbeleri altında 
etrafa kıvılcımları saçılmakta; kızıl-sıcak demir, beyaz-sıcak de­
mir, soğuk-kara demir; bir demir tadı, bir demir kokusu ve Babil 
gibi türlü türlü demir sesi. 

"Burası insanın başını ağrıtır!" diyor süvarİ bir yazıhane ara­
yarak şaşkın şaşkın etrafına bakınırken. "Bu gelen de kim? Ev­
den ayrılmadan önceki halime benziyor. Ailelerde benzerlik di­
ye bir şey varsa bu yeğenim olmalı. Saygılar, efendim." 

"Saygılar bizden. Birini mi aramıştınız?" 
"Kusura bakmayın. Siz genç Bay Rouncewel l  olacaksınız, 

değil mi?" 
"Evet." 
"Babanızı aramıştım, efendim. Onunla konuşmak istiyor­

dum." 
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Delikanlı ona zaman seçiminde çok şanslı olduğunu söylü­
yor çünkü babası orada ve ona babasının bulunduğu büroyu 
gösteriyor. "Tıpkı evden ayrılmadan önceki halim - tıpkı ! "  di­
ye düşünüyor süvarİ, onun peşinden giderken. Avluda bir bina­
ya geliyorlar; üst katta bir büro var. Bürodaki beyefendiyi gö­
rünce George kıpkırmızı kesil iyor. 

"Babama kim geldi diyeyim?" diye soruyor delikanlı. 
Zihninde demirden başka bir şey olmayan George aceley­

le "Çelik," diyor ve o şekilde takdim ediliyor. Bir  masada, 
önünde hesap defterleri ve zekice figürler ve çizimlerle dolu 
kağıtlarla oturan beyefendiyle büroda tek başına bırakılıyor. 
Çıplak bir büro, pencereleri perdesiz, aşağıdaki demir manza­
rasına bakıyor. Masanın üzerinde hizmetlerinin çeşitli safhala­
rında, çeşitli işlerde denenmek için numune alınmış birkaç de­
mir parçası var. Her şeyin üzerini demir tozu kaplamış; yüksek 
hacalardan yükselen koyu duman diğer bacaların uçucu Babil 
kulesine kanşıyor. 

"Buyrun, Bay Çelik," diyor beyefendi, ziyaretçisinin paslı 
bir sandalycyc oturmasını bekledikten sonra. 

"Bay Rouncewel l," diyor George, sol eli dizinde, şapkası 
elinde öne eğiliyor ve ağabeyiyle göz göze gelmekten kaçınıyor; 
"bu ziyaretimin sizin için pek hoş olmayabileceğini tahmin etmi­
yor değilim. Ben eski bir Süvariyim ve yakın bir silah arkadaşım 
eğer yanılınıyorsam sizin kardeşinizdi. Sanırım bu ailenin başına 
dert açtıktan sonra evden kaçan ve geri dönmernek haricinde 
hiçbir iyiliği dokunmayan bir kardeşiniz var." 

"Acaba," diyor demİrcİ ustası değişmiş bir sesle, "adınızın 
Çelik olduğundan emin misiniz?" 

Süvarİ durup ona bakıyor. Ağabeyi ayağa fırlıyor, adını hay­
kırıyor ve onu kucaklıyor. 

"Benim için fazla zekisin !" diyor süvarİ, gözleri dolu dolu. 
"Nasılsın? Beni gördüğüne bunun yarısı kadar bile sevineceğini 
zannetmezdim. İyisin ya, sevgili ağabeyciğim, iyisin!" 

E l  sıkışıp, birbirlerine tekrar tekrar sanlıyorlar; süvarİ hala 
"İyisin ya, sevgil i  ağabeyciğim, iyisin !" diye tekrarlıyor, sonrada 
onun kendisini gördüğüne bunun yarısı kadar bile sevineceğini 
zannetmediğini ekliyor. 



"Hiç de öyle olmadı," diyor, oraya gelmeden önce olan bi­
tenleri tam tekmil anlattıktan sonra, "Ortaya çıkmaya hiç niye­
tim yoktu. Beni bağışlamaya razı olursan günün birinde sana bir 
mektup yazarım diye düşünüyordum. Benden haber almak canı­
nı sıksaydı da hiç şaşırmayacaktım, ağabey." 

"Sana evde bu haberi nasıl karşıladığımızı gösteririz, George," 
diyor ağabeyi. "Bugün bizim için önemli bir gün, daha iyi bir za­
manlama yapamazdın, seni esmer eski asker seni. Bugün oğlum 
Watt'la bir anlaşma yaptım, on iki ay sonra bugün, bütün seyahat­
lerinde görmediğİn kadar güzel ve iyi bir kızla evlenecek. Yarın, 
eğitimini biraz cilalamak için, senin yeğenierinden biriyle Alman­
ya'ya yola çıkıyor. Bunun onuruna bir ziyafet veriyoruz, sen de bu 
ziyafetin kahramanı olacaksın." 

Bay George ilk başta bu davetten öyle mahçup oluyor ki bu şe­
refi bütün ciddiyeriyle reddediyor. Ama ağabeyi ve yeğeninin ısrar­
ları sonucunda -onu gördüklerine bunun yarısı kadar bile sevine­
ceklerini zannetmediğini tekrarlayarak- gayet güzel bir eve götü­
rülüyor; bütün hazırlıklarda anneyle babanın aslen basit alışkanlık­
larıyla çocuklarının değişmiş konumları ve daha üst seviyedeki is­
tikballerinin gerektirdiği şeylerin hoş bir karışımı var. Bay George 
yeğenierinin zarafetleri ve becerilerine, bir sene sonra yeğeni ola­
cak Rosa'nın güzelliğine ve bu hanımların rüyadaymış gibi kendi­
sini sevgiyle karşılamasına çok hayret ediyor. Yeğeninin hürmetkir 
tavırları içini sızlatıyor; üzüntüyle ona hiç iyi örnek olmadığını dü­
şünüyor. Yine de büyük bir sevinç, gayet samimi insanlar ve sınır­
sız eğlence buluyor; Bay George bütün bunlara askerce, mert cavır­
larıyla karşılık veriyor ve düğüne gelip gelini verme vaadi herkesi 
memnun bırakıyor. O gece ağabeyinin evinde heybetli yarağına 
yatıp bütün bunları düşünürken ve (gece boyu uçuşan müslinleriy­
le) Alman usulü vals yapan yeğenierinin görüntüsü yatak örtüsü­
nün üzerinde gözünde canlanırken Bay George'un başı dönüyor. 

Ertesi sabah kardeşler demirci ustasının odasına kapanıyorlar; 
ağabeyi açık, makul bir dille George'u kendi işine nasıl yerleştirme­
yi düşündüğünü anlatırken George elini tutarak onu durduruyor. 

"Ağabey, kardeşliğin de ötesine geçen bu karşılarnan için sa­
na milyonlarca kere teşekkür ederim, kardeşliğin de ötesindeki 
niyerlerin için de öyle. Ama benim planiarım hazır. Onları anlat-



madan önce sana aileyle ilgili bir konuda danışmak isterim. Aca­
ba," diyor süvarİ kollarını kavuşturup yılmaz bir kararlı lıkla ağa­
beyine bakarak," annemin beni çıkartması nasıl sağlanabilir?" 

"Seni anladığımdan emin değilim, George," diyor demirci 
ustası. 

"Diyorum ki annemin beni çıkartması nasıl sağlanabilir? B ir 
şekilde buna ikna edilmeli." 

"Seni mirastan çıkartmasını mı kastediyorsun?" 
"Tabii ki. Kısaca," diyor süvarİ kollarını daha da büyük bir 

kararlı l ıkla kavuşturarak, "beni çıkartmasını kastediyorum!"  
"Sevgili George," diyor ağabeyi, "böyle bir şey senin için o 

kadar önemli mi?" 
"Evet! Kesinlikle! Böyle bir şey yapılmadan suçluluk duy­

gusundan kurtulamam. Asla tekrar gitmeyeceğimi garanti ede­
mem. Ne çocuklarının ne de senin hak ettiğiniz şeyleri çalmak 
için geri dönmedim, ağabey. Ben kendi haklarımı uzun zaman 
önce kaybettiıni Kalabilmem ve başımı dik tutabilmem için çı­
karılmam gerek. Hadi. Senin idrakini, zekanı herkes methedi­
yor, bana bu işin nasıl yapılabileceğini söyleyebilirsin." 

"Sana nasıl yapılmayacağını söyleyebilirim, George," diye 
cevap veriyor demirci ustası, "sanırım bu da gayene hizmet ede­
cektir. Annemize bak, onu bir düşün, seni tekrar bulduğunda ne­
ler hissettiğini hatırla. Dünyada herhangi bir şeyin onun en sev­
diği oğlunun aleyhine böyle bir adım atmasını sağlayabi leceğine 
inanıyor musun? Bunu teklif etmekle ona (o sevgi dolu yaşlı ka­
dına! )  yapacağın hakarete karşılık onun razı olmasının en ufak 
bir ihtimali olduğuna inanıyor musun? İnanıyorsan, yanılıyorsun. 
Hayır, George! Çıkartılınamaya razı olmak zorundasın.  Sanırım," 
büyük bir hayal kırıklığıyla kara kara düşünen kardeşine bakan 
demirci ustasının yüzünde bir gülümseme beliriyor; "Sanırım bu 
iş olmuş gibi davranabilirsin." 

"Nasıl, ağabey?" 
"Madem böyle bir isteğin var, miras alma bahtsızlığına ere­

ceğİn her şeyden bir vasiyetle istediğin şekilde kurtulabilirsin." 
"Doğru !" diyor süvarİ, tekrar düşünmeye başlayarak. Sonra 

elini ağabeyinin dizine koyarak hevesle soruyor, "Bunu karına 
ve ailene söylemenin senin için bir sakıncası var mı, ağabey?" 



"Hiç sakıncası yok." 
"Teşekkür ederim. Bir serseri olduğuma şüphe yoksa da, 

delidolu bir serseri olduğumu, o kötü serserilerden olmadığımı 
da söyleyebilirsin belki?" 

Demİrcİ ustası gülümsemesini basmarak bunu da kabul edi­
yor. 

"Teşekkür ederim. Teşekkür ederim. Üzerimden bir yük 
kalktı," diyor süvarİ, kollarını açarak göğsünü şişiriyor ve ellerini 
hacaklarına koyuyor; "ama çıkarılmayı tercih ederdim!" 

Kardeşler böyle yan yana birbirlerine çok benziyorlar; ama 
su katılmamış saflık ve maddi meselelere uzaklık süvarİnin payı­
na düşmüş. 

"Neyse," diyor hayal kırıklığını hertaraf ederek, "planları­
ının ikincisi ve sonuncusona geçelim. Tam bir ağabey gibi bana 
buraya yerleşmeınİ ve çalışkanlığınla basiretinin ürünleri arasın­
da yerimi almaını teklif ettin. Sana yürekten teşekkür ediyorum. 
Demin de söylediğim gibi, bu kardeşliğin ötesinde bir şey; çok 
teşekkür ederim," elini uzun süre sıkıyor. "Ama doğrusu, ağa­
bey, ben -ben Yabani bir ot gibiyim ve beni bakımlı bir bahçe­
ye ekmenin zamanı çoktan geçti." 

"Sevgili George," diyor ağabeyi, güçlü, kararlı alnını ona çe­
virip güvenle gülümseyerek; "bu işi bana bırak, izin ver deneye­
yim." 

George başını sall ıyor. "Bu işi yapacak biri varsa o da sen­
sin, buna eminim; ama olmaz. Olmaz, efendim! Bir taraftan da, 
tesadüf bu ya ailevi acılar yüzünden hastalandığından beri Sir 
Leicester'a ufak tefek bir faydam dokunuyor; herkesten ziyade 
annemizin oğlunun yardımını tercih ediyor." 

"Sevgili George," diyor öteki yüzünde hafif bir gölgeyle, 
"Sir Leicester Dedlock'un ev tugayında çalışmak istiyorsan -" 

"Bak, gördün mü, ağabey!" diye bağınyar süvarİ elini tekrar 
dizine koyup onu durdurarak; "bak, gördün mü! Bu fikir hiç ho­
şuna gitmedi; benim için fark etmiyor. Sen emir almaya alışık de­
ğilsin; ben alışığım. Senin çevrendeki her şey tam bir düzen ve 
disiplin içinde; benimse düzen ve disiplin altında tutulmam ge­
rekiyor. lşlerimizi aynı şekilde görmeye ya da onlara aynı açıdan 
bakmaya alışık değiliz. Garnizon terbiyemden söz etmeyeceğim 
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çünkü dün gece kendimi hiç de rahatsız hissetmedim, hem bura­
da bulunacağım kısa sürelerde de dikkat çekmeyecektir sanırım. 
Ama Chesney W old benim için daha iyi -orada Yabani bir ot için 
buradakinden daha fazla yer var; dahası o mukaddes yaşlı hanım 
da mutlu oluyor. Bu yüzden de Sir Leicester Dedlock'un teklifi­
ni kabul ettim. Gelecek sene gelini vermek için geldiğimde, ya 
da başka gelişlerimde, ev tugayını pusuda tutacak, senin toprak­
larında manevraya kaldırmayacak basireti gösteririm. Sana tekrar 
yürekten teşekkür ediyorum, senin soyundan gelecek Rounce­
well'leri düşünmek beni gururlandırıyor." 

"Sen kendini bilirsin, George," diyor ağabeyi, elini sıkarak, 
"belki beni de benden iyi biliyorsundur. Kendi yoluna git. Birbi­
rimizi bir daha kaybetmeyelim, kendi yoluna git." 

"Ondan korkun olmasın!" diyor süvarİ. "Şimdi, atıının başı­
nı eve çevirmeden önce, ağabey senden bir mektuba benim için 
bakınanı rica edeceğim. Chesney Wold adı bu mektubun yazıl­
dığı kişiye şu anda acı verebileceği için buradan göndermek iste­
dim. Ben mektup yazmaya pek alışık değilim; bu mektup için de 
biraz titizleniyorum, hem açık, hem incelikti olmasını istiyo­
rum." 

Biraz soluk bir mürekkeple ama düzgün, yuvarlak, sık bir el 
yazısıyla yazılmış mektubu demirci ustasına uzattı: 

"BAYAN ESTHE R  SUMMERSON 
"Belli bir şahsın evrakları arasında bana gönderilmiş bir 

mektubun bulunduğunu Müfettiş Bucket'tan öğrenmem vesile­
siyle haddİm olmayarak size, bunun o zamanlar İngiltere'de bu­
lunan bekar, genç ve güzel bir hanıma gönderilmiş bir mektubu 
nerede, ne zaman ve nasıl kendisine tevdi edeceğiınİ bildiren bir 
kaç satırlık bir talimat olduğunu açıklamak istiyorum. Bu tali­
matları aynen yerine getirmiştim. 

"Dahası, yine haddim olmayarak, bunun benden sadece bir 
el yazısını kontrol etmek için istendiğini, aksi takdirde elimde­
kilerin en zararsızı gibi görünen bu mektubu kalbime bir kurşun 
sıkmarlan benden alamayacaklarını size bildirmek isterim. 

"Yine haddİm olmayarak, söz konusu talihsiz beyefendinin 
hayatta olduğuna dair en ufak bir şüphem olsaydı, onun saklan-
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dığı yeri bulmadan ve hem vazifem hem de kendi arzum icabı 
son kuruşumu da onunla paylaşmadan gözüme uyku girmeyece­
ğini  bilmenizi isterim. Ama bu beyefendinin Doğu Hint adala­
rından bir İrlanda J imanına gelen bir nakliyat gemisinin l imana 
yanaşmasının üzerinden birkaç saat geçmemişken güverteden 
düştüğü ve boğulduğu (resmen) ilan edilmişti, ayrıca ben de ge­
mideki subaylar ve tayfalardan aynı malumatı aldım ve bunun 
(resmen) teyit edildiğini de biliyorum. 

"Yine haddim olmayarak, nizarn imizama alışık mütevazı bi­
ri olarak, sizi takdir eden sadık hizmetkarınız olmaya devam 
edeceğim; sahip olduğunuz özellikleri herkesin üzerinde tuttu­
ğumu, bu mektubun da sınırları ötesinde bilmenizi isterim. 

"Saygılarımla, 
"GEORGE." 

"Biraz resmi," diyor ağabeyi, meraklı bir yüzle kağıdı tekrar 
katlayarak. 

"Ama müstesna genç bir hanıma gönderilmeyecek bir şey 
değil, değil mi?" diye soruyor kardeşi. 

"Hiç deği l ."  
Bunun üzerine mühürleniyor ve o günkü demircilik mektup­

ları arasına, postalanmak üzere konuyor. Bu yapıldıktan sonra 
Bay George aile efradıyla büyük bir samirniyetle vedalaşıyor ve 
atma binrnek için eğerini hazırlıyor. Ama ondan bu kadar çabuk 
ayrılmak istemeyen ağabeyi onunla birlikte geceleyin kalacağı 
hana kadar hafif, açık bir aralıayla gelmeyi ve sabaha kadar onun­
la kalmayı teklif ediyor; yolun büyük kısmında, iyi yetiştirilmiş 
kır Chesney Wold atını bir hizmetkarın sürmesini öneriyor. 
Memnuniyetle kabul edilen bu teklifin peşinden kardeşlik bağ­
larını kuvvetlendiren hoş bir yolculuk, hoş bir yemek ve hoş bir 
kalıvaltı geliyor. Sonra tekrar muhabbetle, uzun uzun el sıkışıp 
ayrılıyorlar; demirci ustası yüzünü dumana ve ateşlere, süvarİ de 
yeşil kırlara dönüyor. Öğleden sonra, hayali bir teçhizat tangırtı­
sıyla ilerleyen süvarinin, bulvardaki dökülmüş yapraklar arasında 
boğulan, ağır askeri nal sesleri yaşlı meşelerin altında duyuluyor. 



LXIV. Bölüm 

E§TJHIEJR'XN HKKA YE§ X 

Hamimle yaptığım konuşmadan sonra günün birinde elime 
mühürlü bir kağıt bıraktı ve "Bu önümüzdeki ay için canım," de­
di. İçinde iki yüz pound vardı. 

Sessiz sakin gerekli gördüğüm hazırlıkları yapmaya başla­
dım. Alışverişlerimi hamimin gayet iyi bildiğim zevklerine göre 
yapıyordum, gardrobumu onun hoşuna gidecek şekilde düzenli­
yordum ve başarılı olacağıını umuyordum. Bütün bunları sessiz 
sakin yapıyordum çünkü Ada'nın biraz üzüleceğine dair o eski 
sezgim tümüyle ortadan kalkmamıştı, ayrıca hamim de çok ses­
sizdi. Ne olursa olsun sade ve özel bir törenle evleneceğimize 
emindim. Belki Ada'ya sadece "Yarın evlendiğimi görmeye ge­
lecek misin, bir tanem?" diyecektim. Belki bizim nikahımız da 
onunki kadar iddiasız olacaktı ve her şey olup bitene kadar bir 
şey söylemeye gerek duymayacaktım. Tercih yapma hakkı bana 
ait olsa böylesini seçerınİşim gibi geliyordu. 

Sadece Bayan Woodcourt bir istisnaydı. Ona hamimle evle­
neceğimi, bir süredir nişanlı  olduğumuzu söylemiştim. Bunu çok 
tasvip etmişti. Bana yardım etmek için elinden geleni yapıyordu; 
onu ilk tanıdığım zamanlara kıyasla epeyce yumuşamıştı. Bana 
bir faydası dokunsun diye katlanamayacağı zahmet yoktu; ancak 
bu nezaketini sınayacak değil, tatmin edecek ufak tefek şeyler 
yapmasına izin verdiğimi bilmem söylememe gerek var mı? 

Tabii, hamimi ihmal etmenin zamanı değildi; tabii, güzelimi 
ihmal etmenin de zamanı değildi. Bu yüzden de sürekli meşgul-
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düm -buna da memnundum; Charley'e gelince dikişten nakış­
tan yüzünü görmek mümkün değildi. Kendini yığın yığın -se­
petler, masalar dolusu- kumaşlarla çevreliyor, biraz çalışıyor, za­
manının büyük bölümünü de o yuvarlak gözleriyle ne işlerin ya­
pılacağına bakınakla ve kendini bunları yapabileceğine inandır­
makla geçiriyordu, bunlar Charley'nin büyük iftihar vesileleri ve 
keyifleriydi. 

Bu arada, şunu söylemeliyim ki Vasiyet konusunda hamim­
le aynı fikirde değildİm ve Jarndyce Jarndyce'e  Karşı için umut­
lar besliyordum. Hangimizin haklı olduğu birazdan ortaya çıka­
cak ama ben birtakım beklentileri teşvik ediyordum. Bu keşif 
Richard'a, onu bir süreliğine canlandıran bir meşgale ve heyecan 
temin etti; ama artık ümitlenecek esnekliği bile gitmiş, geriye 
sadece hummalı endişeleri kalmıştı. Günün birinde bu konuda 
konuşurken hamimin söylediği bir şeyden, beklernemizi söyle­
dikleri Dönem başlayana kadar nikahın kıyılmayacağım anla­
dım; Richard'la Ada biraz daha durumlarını düzelttiklerinde ev­
lenmenin beni ne kadar mutlu edeceğini  düşündüm. 

Hamim şehir dışına çağırılıp, Bay Woodcourt'un işi için 
Yorkshire'a gittiğinde dönemin başlaması çok yakındı. Bana ön­
ceden orada bulunmasının gerekli olduğunu söylemişti. Bir gece 
güzelimin evinden yeni gelmiş, yeni giysilerime bakarak ortala­
rında oturuyor ve düşünüyordum ki hamimin bana yazdığı bir 
mektubu getirdi ler. Onunla şehir dışında buluşmaını rica ediyor­
du; hangi arabada yerimin ayırtıldığını ve sabah saat kaçta yola 
çıkınarn gerektiğini yazmıştı. Ada'dan fazla uzak kalmayacağım 
da bir dipnotla belirtilmişti. 

O sıralarda en son aklıma gelecek şey seyahate çıkınaktı 
ama yarım saat içinde hazırlandım ve ertesi sabah erkenden yo­
la çıktım. Bütün gün, beni onca yola neden çağırdığını merak 
ederek yolculuk yaptım; kah şu yüzdendir diyordum, kah bu 
yüzden; ama gerçeğin yakınına bile yaklaşamamıştım. 

Seyahatimin sonuna gelip, hamimi beni bekler vaziyette 
bulduğumda gece olmuştu. Bu beni çok rahatlattı çünkü akşama 
doğru (mektubu çok kısa olduğundan) onun hasta olabileceğin­
den korkmaya başlamıştım. Ama gayet iyi vaziyette karşımdaydı 
işte; o güleç yüzünü en aydınlık ve hoş haliyle görünce kendi 
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kendime büyük bir iyilik daha yapmış olmalı dedim. Bunu söy­
lemek için fazla zeki olmaya gerek yoktu çünkü onun orada bu­
lunmasının tek nedeninin bu olduğunu biliyordum. 

ürelde yemek hazırdı, masada tek başımıza kaldığımızda 
bana: 

"Seni buraya neden getirttiğiınİ çok merak ediyorsundur, 
küçük kadın, değil mi?" diye sordu. 

"Eh, hami," dedim, "ben Fatma, siz Mavi Saka! olmadığını­
za göre, biraz merak ettim desem olur herhalde." 

"Madem öyle, geceleyin uykunu kaçırmayayım, canım," de­
di neşeyle, "sana söylemek için yarını beklemeyeceğim. Zavallı 
talihsiz Jo'ya karşı gösterdiği insaniyeti, genç kuzenlerime yaptı­
ğı paha biçilmez hizmetleri ve hepimiz için ifade ettiği değeri 
Woodcourt'a bir şekilde anlatmak istedim. Buraya yerleşme ka­
rarı aldığında, başını sakabileceği iddiasız, münasip bir yer teklif 
etmek geldi aklıma. Bunun üzerine böyle bir yer arattı m, çok uy­
gun şartlara böyle bir yer bulundu, ben de onun oturabilmesi için 
oraya çeki düzen vermeye çalışıyordum. Ama evveli gün bana 
hazır olduğunu söylediklerinde oraya gittim ve her şeyin olması 
gerektiği gibi olup olmadığı aniayacak kadar ev idaresi bilmedi­
ğimi fark ettim. Ben de gelmiş geçmiş en iyi küçük kahyaya ge­
lip bana fikir vermesi için haber gönderdim. İşte karşımda," de­
di hamim, "aynı anda hem gülüyor, hem de ağlıyor! "  

Öyle tatlı, öyle iyi, öyle takdire şayandı ki. Ona hakkında 
düşündüklerimi söylemeye çalıştım ama ağzımdan tek kelime 
bile çıkmadı. 

"Cık cık cık!" dedi hamim. "Fazla abartıyorsun küçük ka­
dın. Nasıl da hıçkırıyorsun, Dame Durden, nasıl da hıçkırıyor­
sun!" 

"Sevinçten, hami -minnetttarlıktan." 
"Güzel," dedi. "Bu işten hoşlanmana çok sevindim. Ben de 

öyle düşünmüştüm. Bunun Kasvetli Ev'in küçük hanımı için hoş 
bir sürpriz olmasını istemiştim." 

Onu öptüm ve gözlerimi sildim. "Artık biliyorum!" dedim. 
"Bunu yüzünüzde uzun süre önce görmüştüm!" 

"Yo; gerçekten görmüş müydün canım?" dedi. "Bu nasıl 
Dame Durden böyle, yüzleri okuyor!"  
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Öyle neşe doluydu ki ben de uzun müddet ağlamış suratlı 
kalamadım ve öyle gözyaşı döktüm diye adeta utandım. Yattı­
ğımda tekrar ağladım. Ağladığımı itiraf etmek zorundayım; ama 
bunun sevinçten olduğunu ümit ediyorum, gerçi fazla da emin 
değilim. Mektubun her kelimesini iki kere tekrar ettim. 

Geceyi çok güzel bir yaz sabahı takip etti; kahvaltıdan son­
ra, büyük ev idaresi nasihatlerimin uygulanacağı evi görmek için 
kol kola yola düştük. Hamimin anahtarıyla duvar boyundaki bir 
kapıdan bir çiçek bahçesine girdik; ilk dikkatimi çeken bütün çi­
çek tarhlarının evdeki benim tarhlarım gibi düzenlenmiş oldu­
ğuydu. 

"Görüyorsun ya, canım," dedi hamim, sevinçli bir yüzle be­
nim bakışlarımı görmek için durarak; "bundan daha iyi bir plan 
olamayacağını düşündüğümden seninkini ödünç aldım." 

Güzel küçük bir meyve bahçesine girdik, kirazlar yeşi l  yap­
rakların kuytusuna sokulmuştu, elma ağaçlarının gölgeleri çi­
menleri benek benek yapmıştı, oradan eve geçtik -bir kulübe, 
bebek evi gibi odaları olan küçük bir kır kulübesi; ama öyle se­
vimliydi, öyle dingin ve güzeldi, çevresine öyle zengin, güleç bir 
manzara vardı ki; uzakta su ışıldıyordu, etrafta her yer yaz here­
ketiyle doluydu, i leride bir değirmen mırıldanıyordu; sevimli ka­
sahaya bakan en yakın köşede bir çayır vardı, üzerinde açık renk 
giysili kriket oyuncuları toplanmıştı ve tatlı batı rüzgarıyla dalga­
lanan beyaz bir çadırın üzerinde bir bayrak uçuşuyordu. Şirin 
odalardan geçip küçük rustİk veranda kapılarından dışarı çıkar­
ken, frenkasması, hanımeli ve yaseminle taçlanmış ince tahta 
kolonların altında, duvar kağıtlarında, mobilyaların renklerinde, 
bütün küçük şeylerin düzenlemesinde, bir yandan dalga geçer­
ken bir yandan da övdükleri kendi naçiz zevklerimk eğilimleri­
mi, kendi küçük yöntemlerimk buluşlarımı, kendi komik alış­
kanlıklarımı gördüm. 

Bu kadar güzel şeyleri ne kadar takdir etsem azdı ama onla­
rı gördüğümde aklımda gizli bir şüphe belirdi. Acaba bunların 
arasında mutlu olabilir mi, diye düşündüm! Bu kadar gözünün 
önünde olmasam daha iyi olmaz mıydı? Çünkü onun düşündüğü 
yeri doldurmasam da hala beni çok seviyorrlu ve bütün bunlar 
ona üzüntüyle kaybettiğini düşündüğü şeyi hatırlatabilirdi. Beni 
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unutmasını istemiyordum -belki hafızasına böyle yardım edecek 
şeyler olmasa da beni unutmazdı- ama benim işim onunkinden 
kolaydı, onun bunu bilmekten mutlu olacağını düşünerek bile 
kendimi avutabiliyordum. 

"Şimdi de küçük kadın," dedi hamim, bana bütün bunları 
gösterirken ve benim takdirimi izlerken daha önce hiç görmedi­
ğim kadar gururlu ve keyifliydi, "son olarak da sıra bu evin adı­
na geldi." 

"Adı neymiş, sevgil i  hamiciğim?" 
"Yavrum," dedi, "gel de gör." 
Beni daha önce uzak tuttuğu giriş kapısına götürdü ve dışa-

rı çıkmadan önce bir an duraklayarak: 
"Yavrucuğum adını tahmin etmiyor musun?" diye sordu. 
"Hayır!" dedim. 
Kapıdan çıktık ve bana üzerinde yazan yazıyı gösterdi: KAS­

VETLl EV. 
Beni yapraklar arasındaki bir sedire götürdü, yanıma oturup 

elimi tutarak şunları söyledi: 
"Canım kızım, aramızda geçen her olayda, senin mutluluğu­

na karşı gerekli özeni göstermiş olduğumu ümit ediyorum. Bana 
cevabını getirdiğİn mektubu sana yazdığımda," bundan söz 
ederken gülümsemişti, "kendi mutluluğum daha ön plandaydı 
ama seninkini de düşünüyordum. Sen çok küçükken kurduğum 
günün birinde seni karım yapma hayalini başka koşullarda ger­
çekleştirmeye yeltenir miydim bilmiyorum. Ama bunu yapma 
kararı aldım, sana mektubu yazdım, sen de bana cevabını getir­
din. Dediklerimi takip ediyor musun, yavrum?" 

Buz kesmiştim, deli gibi titriyordum; ama söylediği tek keli­
meyi atlamıyordum. Oturmuş gözlerimi ayırmadan ona bakarken 
ve yaprakların arasından süzülen güneş ışıkları başına vururken, 
üzerindeki aydınlığın Meleklerin nuru gibi olduğunu hissettim. 

"Beni dinle ama konuşma, canım. Şimdi konuşma sırası 
bende. Yaptığım teklifın seni gerçekten de mutlu edeceğinden 
ne zaman şüphe etmeye başladığım önemli değil .  Woodcourt ge­
ri döndüğünde hiç şüphem kalmadı." 

Kolumu boynuna dolayıp, başımı göğsüne dayadım ve ağla­
maya başladım. " Rahat rahat, güvenle koy başını, yavrum," dedi 
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beni usulca kendisine bastırarak. "Artık senin harnin ve baba­
mm. Göğsümde emniyetle dinlen." 

Yaprakların sakin hışırtısı gibi insanın içini rahatlatıyordu; 
ısınan hava gibi sımsıcaktı; güneş gibi ışıl ışıl, lütufldrdı; konuş­
masını sürdürdü. 

"Beni anlamaya çalış, sevgili kızım. Öyle vefalı, öyle fedakar­
sm ki benimle mutlu ve memnun olacağına hiç şüphem yoktu; 
ama kiminle daha mutlu olacağını gördüm. Onun sırrını ağzından 
aldığımda Dame Durden'ın haberinin bile olmamasına şaşmamak 
lazım; çünkü ben onun içindeki hiç değişmeyen o iyiliği kendisin­
den daha iyi bilirim. Uzun zamandır Allan Woodcourt'un sırdaşı­
yım ama kendisi dün, sen buraya gelmeden birkaç saat öneeye ka­
dar benim sırdaşım değildi. Fakat Esther'imin o müthiş karakteri­
nin göz ardı edilmesine; kızcağızımın erdemlerinin en ufak bir 
zerresinin bile fark edilmeyip takdir edilmemesine; Morgan ap 
Kerrig'in soyuna istemeye istemeye kabul edilmesine, Gallerdeki 
bütün dağların ağırlığınca altın karşılığında bile razı olamazdım." 

Durup beni alnımdan öptü, tekrar hıçkırmaya başladım. 
Çünkü bu övgülerinin acılı  hazzına dayanamamıştım. 

"Sus, küçük kadın! Ağlama; bugün sevinç günü olmalı. Aylar­
dır, aylardır," dedi keyifle "bunu dört gözle bekliyorduını Bir iki 
kelime daha ettim mi sözüm bitmiş olacak, Dame Trot. 
Esther'imin kıymetinin tek atomunun bile heba edilmemesine ka­
rarlı olduğumdan Bayan Woodcourt'u bir kenara çektim. 'Bakın 
hanımefendi, ' dedim, 'oğlunuzun evlatlığımı sevdiğine kesinlikle 
eminim. Onun da oğlunuzu sevdiğinden kesinlikle eminim ama 
aşkını, vazifeleri ve şefkati uğruna feda ediyor ve bunu öyle kendi­
ni vererek öyle kendinden vazgeçerek yapıyor ki gece gündüz gö­
zünüzü üzerinden ayırınasanız anlamazsınız.' Sonra ona bütün hi­
kayemizi -seninkini ve benimkini- anlattım. 'Bakın hanımefendi,' 
dedim, 'bunları bilerek gelin, bizimle birlikte oturun. Gelin ve ev­
ladımı gün boyu izleyin; gördüklerinizi ki şunlar şunlardır' -bunla­
rı kesinlikle küçük göstermeye yanaşmadım- 'nesebiyle karşılaştı­
rm ve bir karara vardığınızda bana gerçek mirasın ne olduğunu söy­
leyin,' dedim. O eski Galli kanı şerefliymiş doğrusu!"  diye bağırdı 
hamim heyecanla, "O kanın can verdiği yüreği, Dame Durden'a 
karşı en az benimki kadar takdirle ve sevgiyle çarpıyor!"  



Şefkatle başımı kaldırdı ve beni o eski babacan tavrıyla tek­
rar tekrar öptü. O korumacı tavrı şimdi nasıl da gün ışığına çık­
mıştı ! 

"Son bir söz daha. Allan Woodcourt seninle konuştuğunda, 
benim bilgim ve rızam dahilinde konuşmuştu -ama ona hiç cesa­
ret verınedim çünkü bu sürprizler benim en büyük ödülümdü ve 
bir zerresinden bile vazgeçmeye niyetim yoktu. Bana gelip bütün 
olanları anlatacaktı; anlattı da. Başka söyleyeceğim yok. Bir ta­
nem, Allan Woodcourt, öldüğünde babanın yanındaydı- annenin 
de. Burası Kasvetli Ev. Bugün bu eve küçük hanımını kazandırı­
yorum; Tanrı biliyor ya, hayatıının en keyifli günü bugün!" 

Ayağa kalktı, beni de tutup kaldırdı. Artık yalnız değildik. 
Kocam -ona tam yedi mutlu yıldır bu şekilde hitap ediyorum­
yanımda duruyordu. 

"Allan," dedi hamim, "bir erkeğin sahip olabileceği en iyi 
eşi, benden bir hediye olarak kabul et. Onu hak ettiğini söyle­
mekten başka senin için ne diyebilirim ki ! Onunla birlikte sana 
getirdiği bu küçük yuvayı da kabul et. Onu ne hale getireceğini 
biliyorsun, Allan; adaşını ne hale getirdiğini bil iyorsun. İzin ver, 
arada bir bu saadeti ben de paylaşayım, şimdi bu fedakarlık mı 
yani? Hiç değil, hiç değil." 

Beni bir kere daha öptü; benimle usulca konuşurken onun 
gözleri de yaşlıydı. 

"Esther, bir tanem, onca seneden sonra bu da bir nevi ayrı­
lık. Hatamın sana biraz üzüntüye mal olduğunu biliyorum. Yaşlı 
hamini affet ve onu yüreğinde eski yerine yerleştir; bu meseleyi 
de hafızandan sil. Allan, güzelim artık senin." 

Yaprakların yeşil çatısı altında ilerledi ve dışarıda güneş ışı­
ğında durarak neşeyle bize döndü. 

"Ben buralarda olacağım. Batı rüzgarı esiyor, küçük kadın, 
Batı! Artık kimse bana teşekkür etmesin çünkü bekarlık alışkan­
lıklarıma geri dönüyorum; birisi bu ikazımı dikkate alınazsa ka­
çarım, bir daha da hiç geri gelmem!" 

O gün ne mutluyduk, ne sevinçli, ne huzurlu, ne umutlu, ne 
minnettar, ne saadet dolu! B ir  ay içinde evlenecektik; ama gelip 
kendi evimize yerleşmemiz Richard'la Ada'ya bağlıydı. 
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Ertesi gün üçümüz birlikte geri döndük. Şehre gelir gelmez 
Allan dosdoğru Richard'ı görmeye ve sevinçli havadisi güzelim­
le ona haber vermeye gitti. Geç olmuştu, yatmadan önce gidip 
bir iki dakikalığına onu görmek istiyordum ama önce hamime 
çay yapıp, sandalyesinin yanındaki eski yerimi almak için eve 
gittim çünkü onun bu kadar çabuk yalnız kalmasını istemiyor­
dum. 

Eve döndüğümüzde genç bir adamın gün boyunca üç kere 
beni görmek için geldiğini öğrendik; üçüncü gelişinde gece saat 
ondan önce gelmemin beklenınediği söylenince "o saatlerde 
tekrar uğrarım," diyerek gitmişti. Üç kere kartını bırakmıştı. 
BAY GUPPY. 

Doğal olarak bu ziyaretierin nedeni üzerine yorumlarda bu­
lundum ve bu ziyaretçi bana hep gülünç geldiğinden, Bay 
Guppy'ye gülerken onun eski teklifini ve sonra da bu teklifi ge­
ri alışını ağzımdan kaçırdım. "Madem öyle," dedi hamim, "bu 
kahramanı tabii ki kabul edeceğiz." Bu yüzden de Bay Guppy 
tekrar geldiğinde içeri getirilmesi için talimatlar verildi; daha ta­
limatlar yeni verilmişti ki tekrar geldi. 

Hamimi yanımda görünce utandı ama kendini topariayıp 
"Nasılsınız, efendim?" diye sordu. 

" İyiyim, siz nasılsınız?" dedi hamim. 
"Teşekkür ederim, efendim, fena sayılmam," dedi Bay 

Guppy. "İzninizle size Old Street Caddesinde oturan annem Ba­
yan Guppy'yi ve arkadaşım Bay Weevle'ı tanıştırayım. Yani Bay 
Weevle diye biliniyor ama asıl adı Jobling." 

Hamim oturmalarını rica ettiler ve hepsi oturdu. 
"Tony," dedi Bay Guppy, sıkıntılı bir sessizlikten sonra ar­

kadaşına. "Söze sen başlar mısın?" 
"Kendin başla," dedi arkadaşı biraz asabi bir sesle. 
"Şey, Bay Jarndyce," dedi Bay Guppy bir an durup düşün­

dükten sonra, annesi Bay Jobling'i dirseğiyle dürtüp bana ima­
lı imalı göz kırparak bu başlangıca büyük tezahüratta bulundu; 
"Bayan Summerson'ı tek başına göreceğimi zannediyordum ve 
sizin saygıdeğer mevcudiyetinize hazırlıklı değildim. Ama bel­
ki Bayan Summerson daha önce aramızda geçenleri size anlat­
mıştır." 
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"Bayan Summerson," dedi hamim gülerek, "bu konuda ba­
zı şeyler söyledi." 

"Bu," dedi Bay Guppy, "işimi kolaylaştırır. Kenge ve Car­
boy' daki çıraklık dönemim sona erdi, inanıyorum ki bu dönem 
iki taraf açısından da tatminkar oldu. Baroya kabul edildim (hiç­
bir işe yaramaz bir sürü saçmalıkla insanı çileden çıkartan bir im­
tihandan geçtikten sonra) ve bir de sertifika aldım, belki görmek 
istersiniz." 

"Teşekkür ederim, Bay Guppy," dedi hamim. "Bu sertifika­
nın varlığını kabul etmek için görmeme gerek yok." 

B unun üzerine Bay Guppy cebinden bir şey çıkarmaktan 
vazgeçti ve sözüne onsuz devam etti. 

"Kendime ait bir param yok ama annemin yıllık bir geliri 
var"; bu noktada Bay Guppy'nin annesi ne kadar sevinse azmış 
gibi başını salladı ve mendilini ağzına götürerek tekrar bana göz 
kırptı; "işleri yürütecek bir miktar parayı faizsiz olarak temin et­
mem de her zaman mümkün ki bu da bir avantaj," dedi Bay 
Guppy hisli hisli .  

"Kesinlikle öyle," dedi hamim. 
"Bir tanıdığım var," dedi Bay Guppy, "Lambeth'de Walcot 

Meydanı'nda. Bu yüzden oralarda bir ev buldum, arkadaşlarıma 
göre çok uygun koşullarda (vergisi gülünç, sabit giderler de kira­
ya dahil) orada bir yazıhane açmayı planlıyorum." 

Bu noktada Bay Guppy'nin annesi olağanüstü bir şevkle ba­
şını sallamaya ve kendisine bakan herkese şakacı şakacı gülme­
ye başladı. 

"Mutfak hariç altı odası var," dedi Bay Guppy, "arkadaşları­
ma göre ferah bir yermiş. Arkadaşlardan söz ederken bilhassa 
Jobling'i kastediyorum," Bay Guppy ona duygusal bir havayla 
baktı, "beni çocukluğumdan beri tanır." 

Bay Jobling bunu bacaklarını eğerek tasdik etti. 
"Dostum Jobling bana katip olarak yardım edecek ve evde 

oturacak," dedi Bay Guppy. "Old Street Caddesi'ndeki evinin 
kontratı sona erdiğinde annem de oraya taşınacak; yani hiç yalnız­
lık çekilmeyecek. Dostum Jobling aristokrat tabiatlıdır; yüksek ta­
bakaların hareketlerine aşina olmasının yanı sıra beni de şu anda 
anlatmaya çalıştığım niyetirnde tamamen desteklemektedir." 
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Bay Jobling "elbette" dedi ve Bay Guppy'nin annesinin dir­
seğİnden biraz uzaklaştı. 

"Bayan Summerson size anlattığına göre," dedi Bay Guppy, 
"(anne, rica ederim hareketlerine hakim olur musun! )  Bayan 
Summerson'ın hayalinin daha önce yüreğime kazılı olduğunu ve 
ona evlenme teklifi yaptığımı size söylememe gerek yok." 

"Bunu duymuştum," dedi hamim. 
"Üzerinde hiçbir kontrolüro olmayan bazı koşullar," diye 

devam etti Bay Guppy, "bu hayatin tesirini bir süreliğine zayıf­
tattı. Bu esnada Bayan Summerson'ın bana karşı tavırları gayet 
kibar, hatta yüce gönüllüydü." 

Hamim omzumu sıvazladı, pek eğleniyormuş gibi bir hali 
vardı. 

"Şimdi, efendim," dedi Bay Guppy, "bu yüce gönüllülüğe 
aynı şekilde mukabele etmeye karar verdim. Bayan Summer­
son'a, onun benim yükseleceğiınİ hiç zannetmediği bir yere çı­
kabileceğimi kanıtlamak istiyorum. Yüreğimden silindiğini zan­
nettiğim o hayatin silinmediğini anladım. Üzerimdeki tesiri hala 
çok kuvvetli; buna teslim olarak, üzerinde hiçbir kontrolüro ol­
mayan koşulları görmezden gelmek ve daha önce Bayan Sum­
merson'a yapma şerefine erdiğim teklifi tekrar etmek istiyorum. 
Walcot Meydanındaki evi, işiınİ ve kendimi Bayan Summer­
son'ın kabulüne sunuyorum." 

"Gerçekten de çok yüce gönüllü bir hareket, efendim," de­
di hamim. 

"Evet, efendim," dedi Bay Guppy samimiyetle, "benim de 
İsteğim öyle olmak. Bayan Summerson'a bu teklifi yapmakla 
kendimi feda ettiğimi düşüncesinde değilim; dostlarım da öyle 
düşünmüyor. Yine de o küçük tereddütümü mazur gösterecek 
bazı sebepler olduğunu hesaba katmak lazım; böylece durum 
dengelenmiş oluyor." 

"Bayan Summerson adına," dedi hamim zili çalarken güle­
rek, "teklifinize cevap vermeyi ben üzerime alıyorum. Hayırlı 
niyetierinizi hassasiyetle karşılıyor; size iyi geceler ve hayatta ba­
şarılar diliyor." 

"Ya!" dedi Bay Guppy boş bir bakışla. "Bu kabul mü, ret mi, 
yoksa düşünülecek manasma mı geliyor?" 
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"Kesinlikle ret !"  dedi hamim. 
Bay Guppy inanamayan gözlerle arkadaşına, birdenbire çok 

sinidenen annesine, yere, sonra tavana baktı. 
"Öyle mi?" dedi. "Madem öyle Jobling, arkadaşım olarak 

burada bulunduğuna göre, annemin istenınediği bir yerde dur­
ması yerine dışarı çıkmasına yardım edebilirsin." 

Ama Bayan Guppy dışarıya çıkmayı kesinlikle reddediyor­
du. Bunu duymak bile istemiyordu. "Ne, ne biçim adamsın 
sen," dedi hamime, "ne demek istiyorsun? Benim oğlumun ne­
sini beğenmiyorsun? Kendinden utanmalısın. Defol git bura­
dan ! "  

"Hanımcığım! "  dedi hamim, "benden kendi adamdan git­
memi istemeniz son derece mantıksız." 

"Umrumda değil," dedi Bayan Guppy. "Defol git buradan. 
Madem bizi beğenmiyorsun git kendine beğenecek birini bul. 
Git bul." 

Bayan Guppy'nin şakacı tavırlarının aniden çok derin bir 
alınganlığa dönüşmesine hazırlıklı değildim. 

"Git de kendine beğenecek birini bul," diye tekrar etti Ba­
yan Guppy. "Defol ! "  Bay Guppy'nin annesini bizim dışarı çık­
mamamız kadar sinidendiren ve kızdıran başka bir şey yoktu 
sanki. "Neden çıkmıyorsun?" dedi Bayan Guppy. "Neden hala 
burada duruyorsun?" 

"Anne," diye müdahale etti oğlu, o hamimin üzerine hamle 
ettikçe önüne geçip arnzundan geri geri itmişti, "çeneni tutar 
mısın?" 

"Hayır, William," dedi; "tutmayacağım! O dışarı çıkana ka­
dar çeneınİ tutmayacağım ! "  

Ama Bay Guppy'yle Bay Jobling birlikte (fazlaca ağzı bozul­
maya başlayan) Bay Guppy'nin annesini kıskıvrak yakaladılar ve 
yaka paça aşağı indirdiler; her basamak inişinde sesi bir basamak 
daha yükseliyorrlu ve hemen dışarı çıkıp beğeneceğimiz birini 
bulmamızda ve bilhassa da d ışarı çıkmamızda ısrar ediyordu. 



LXV. Bölüm 

DÜNY ANllN BAŞLANGllCll 

Dönem başlamıştı; hamim Kenge ve Carboy' dan Davanın 
iki güne kadar görüleceğini bildiren bir not almıştı. Bu nottan 
heyecanlanacak kadar vasiyetten umutlu olduğumdan Allan' la 
birl ikte o sabah Mahkemeye gitmeyi kararlaştırdık. Richard had 
safuada heyecanlı, zayıf ve moralsizdi; hastalığı sadece zihnin­
den kaynaktansa da bir tanemin desteğe ihtiyacı vardı. Ama kısa 
süre sonra gelecek o yardımı bekliyor ve kendini bırakmıyordu. 

Dava Westminster'de görülecekti. Daha önce de herhalde 
yüzlerce kere orada görülmüştü ama bu sefer bir sonuca varabi­
Ieceği düşüncesinden kendimi alamıyordum. Zamanında West­
minster Hall 'de olabilmek için kahvaltının hemen ardından ev­
den çıktık ve kalabalık sokaklarda -insanlar öyle cıvıl clVll, öyle 
tuhaftı ki!- birlikte yürüdük. 

Richard'la Ada için neler yapacağımızı planiayarak birlikte 
yürürken arkadan birinin seslendiğini duydum, "Esther! Sevgili 
Esther! Esther!" Öğrencilerine (pek çoktu) gitmek için tuttuğu 
arabadan başını uzatan Caddy Jellyby beni yüz metre öteden ku­
caklamak istiyor gibiydi. Hamimin yaptıklarını ona anlatan bir 
mektup göndermiştim ama gidip görmek için bir dakika bile va­
kit bulamamıştım. Tabii geri döndük; o sevgi dolu kız öyle bir 
coşkuya kapılmıştı, bana çiçekleri getirdiği geceden bahsetmek­
ten öyle sevinçliydi, yüzümü (bonemle birlikte) elleri arasında 
sıkıştırmakta öyle kararlıydı, bana bir sürü sevgi sözcükleri söy­
leyerek, Allan'a onun için neler neler yaptığımı anlatırken öyle 
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kendinden geçmişti ki onu sakinleştiemek için istediğini yapma­
sına ve söylemesine izin vererek küçük arabaya binrnek zorunda 
kaldım. Pencerede duran Allan da Caddy kadar memnundu; ben 
de her ikisi kadar memnundum; arabadan nasıl inebildiğime, 
kıpkırmızı, darmadağınık, gülerek nasıl sokakta durduğuma ve 
gözden kaybolana kadar arabanın penceresinden bize bakan 
Caddy'ye nasıl baktığıma hayret ediyorum. 

Bu bizi on beş dakika kadar geciktirdi, Westminster Hall'e 
geldiğimizde iş gününün başlamış olduğunu gördük. Daha da 
beteri Chancery Mahkemesi öyle olağanüstü kalabalıktı ki kapı­
ya kadar tıklım tıklımdı ve içeride olanları ne duyabil iyor ne de 
görebiliyorduk. Komik bir şey oluyor gibiydi çünkü ara sıra içe­
riden kahkahalar ve "Sessizlik!" diye bir bağınş geliyordu. İ lginç 
bir şey olmalıydı çünkü herkes ite kaka içeriye sokulmaya uğra­
şıyordu. Meslek erbabını pek keyiflendiren bir şeydi bu çünkü 
kalabalığın içinde, peruklu favorili pek çok genç avukat vardı ve 
birisi içeride olanları diğerlerine anlattığında ellerini ceplerine 
sokup katıla katıla, kaldırırnın üzerinde tepine tepine gülüyorlar­
dı. 

Yanımızdaki beyefendiye hangi davanın görüldüğünü bilip 
bilmediğini sorduk. Jarndyce Jarndyce'e Karşı, dedi. Davanın ne 
durumda olduğunu biliyor mu diye sorduk. Bilmediğini, zaten 
bu davanın ne durumda olduğunu kimsenin bilernediğini ama 
anlayabildiği kadarıyla sona erdiğini söyledi. Bugünlük mü diye 
sorduk. Hayır, dedi; ebediyen. 

E bed iyen ! 
Bu anlaşılmaz cevabı alınca hayretle birbirimize baktık. Va­

siyetin işleri yoluna sokması ve artık Richard'la Ada'nın zengin 
olmaları mümkün müydü? Buna bir türlü inanamıyordum. Ne 
yazık ki haklıymışım. 

Bu şaşkınlığımız kısa sürdü çünkü kalabalıkta bir aralanma ol­
du ve kıpkırmızı, terli insanlar içerinin kötü havasını da beraberle­
rinde getirerek dışarı hücum ettiler. Hala son derece neşeliydiler 
ve Sulh Mahkemesinden ziyade bir Hakkabazlık ya da Komedi 
gösterisinden çıkmış gibiydiler. Tanıdık bir yüz görmeye çalışarak 
kenarda durduk; biraz sonra tomar tomar kağıtlar dışarıya taşınma­
ya başladı -çantalar dolusu kağıtlar, çantaların alamayacağı kadar 
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büyük kağıt tomarları, her türlü yığın yığın kağıtlar taşıyanları ağır­
lıkları altında sendeletiyordu, adamlar getirdiklerini yere fırlatıp 
daha da getirmek için içeri giriyorlardı. Kağıtları taşıyan katipler 
bile gülüyordu. Kağıtlara baktık ve hepsinin üzerinde jarndyce 
Jarndyce'e Karşı yazısını görünce aralarında duran resmi kılıklı bir 
adama davanın bitip bitmediğini sorduk. "Evet," dedi; "en niha­
yet bitti ! "  ve o da kahkahalarla gülmeye başladı. 

Bu esnada Bay Kenge'in zarif bir vakarla, kendi çantasını ta­
şıyan ve saygıda kusur etmeyen Bay Vholes'u dinleyerek Mahke­
meden çıktığını gördük. Bizi ilk gören Bay Vholes oldu. "Bakın, 
Bayan Summerson burada, efendim," dedi. "Bay Woodcourt da." 

"Gerçekten de! Evet. Doğru !"  dedi Bay Kenge, cilalı bir ki­
barlıkla bana şapkasını çıkararak. "Nası lsınız? Sizi gördüğüme 
memnun oldum. Bay Jarndyce yok mu?" 

Hayır. Onun buralara hiç uğramadığını hatırlattım. 
"Doğru," dedi Bay Kenge, "bugün burada olmaması çok iyi 

çünkü -sevgili dosturnun gıyabında o inatçı, tuhaf fikri diyece­
ğim- evet bu fikri iyice güçlenirdi; hem belki haksız da sayıl­
mazdı ama iyice güçlenirdi." 

"Rica ederim, bugün ne yapıldığını söyler misiniz?" diye 
sordu Allan. 

"Anlayamadım." dedi Bay Kenge, aşırı bir nezaketle. 
"Bugün ne yapıldı?" 
"Bugün ne yapıldı," diye tekrar etti Bay Kenge. "Tabii. 

Evet. Eee, pek fazla bir şey yapılmadı. Önümüze bir mania ko­
yuldu -nasıl söylesem- aniden eşiğe getirildik." 

"Bu Vasiyet hakiki bir belge olarak kabul edildi mi, efen­
dim?" dedi Allan; "Bize bunu söyeyebilecek misiniz?" 

"Elbette söylerdim," dedi Bay Kenge; "ama o konuya gir­
medik; o konuya girmedik." 

"O konuya girmed ik," diye tekrar etti Bay Vholes, alçak mı­
rı ! mıni sesi bir yankıymış gibi. 

"Şöyle düşünün, Bay Woodcourt," dedi Bay Kenge, hayali 
gümüş malayı ikna ve teskin edici bir hareketle savurarak, "bu 
büyük bir davaydı,  bu uzatmalı bir davaydı, bu karmaşık bir da­
vaydı.  Jarndyce Jarndyce'e Karşı, yok yere Chancery Mahkeme­
si 'nin Abidesi adını almadı." 
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"Sabır da uzun zamandır üzerine çöküp kalmıştı," dedi Allan. 
"Çok güzel söylediniz, efendim," dedi Bay Kenge o tenez­

zül kokan kahkasıyla. "Çok güze l !  Dahası, şöyle düşünün Bay 
Woodcourt," adeta suratını asacak kadar ciddileşti, "bu büyük 
davanın sayısız çıkmazları, beklenmed ik vakaları, ustaca kur­
maca anlatımları ve prosedür formları uzun çalışmalar, maharet, 
belagat, bilgi, zeka gerektirmiştir, Bay Woodcourt, yüksek ze­
ka. Seneler boyunca -Baronun çiçeği diyeceğim- bir de şunu 
eklesem, Hakim Koltuğunun en olgun sonbahar meyveleri 
-jarndyce jarndyce'e Karşı uğruna heba olmuşlardır. Bu büyük 
İdrakten halka bir fayda gelecekse, memleket bezenecekse, 
bunun karşıl ığı parayla ya da para kıymetinde bir şeyle öden­
meli, efendim." 

"Bay Kenge," dedi Allan, bir anda mevzuyu anlamış gibiydi. 
"Kusura bakmayın, zamanımız kısıtlı. Zannederim bütün miras 
masraftarla tüketildi, yanılıyor muyum?" 

"Iı ı !  Korkarım öyle," dedi Bay Kenge. "Siz ne diyorsunuz 
Bay Vholes?" 

"Korkarım öyle," dedi Bay Vholes. 
"Böylece dava sukut etti ve sona erdi, değil mi?" 
"Muhtemelen," dedi Bay Kenge. "Bay Vholes?" 
"Muhtemelen," dedi Bay Vholes. 
"Bir tanem," diye fısı ldadı Allan, beni aceleyle onlardan 

uzaklaştırarak, "bu Richard'ın yüreğini parçalayacak!"  
Yüzünde öyle endişeli bir bakış vardı, Richard'ı öyle iyi ta­

nıyordu, ben de bizzat Richard'ın ağır ağır kötüteyişini öyle ya­
kından görmüştüm ki cancağızımın her şeyi önceden gören aş­
kıyla söyledikleri kulaklarımda çınladı. 

"Bay C'yi arıyorsanız," dedi Bay Vholes, arkamızdan gele­
rek, "Mahkemede bulabilirsiniz. Onu orada dinlenir vaziyette 
bıraktım. İyi günler, efendim; iyi günler, Bayan Summerson." 
Çantasının iplerini bağlarken o ağır ağır yiyip bitiren bakışıyla 
bana baktıktan sonra, lafazan mevcudiyetinin lütufkar gölgesin­
den ayrılmaya korkarmış gibi göründüğü Bay Kenge'in arkasın­
dan seyirtirken müvekkilinin son tokmasını da yutmuş gibi bir 
kere öksürdü ve kapkara, sıkı sıkı ilikli, sıhhatsiz vücudu binanın 
sonundaki alçak kapıya doğru kayarak uzaklaştı. 



"Sevgilim," dedi Allan, "bana verdiğin emaneti kısa hir sü­
reliğine bana bırak. Bu haberi eve götür, sonra da Ada' lara gel ! "  

Beni arabaya götürmesine karşı çıktım, b i r  dakika bile kay­
betmeden Richard'ın yanına gitmesini ve istediği şeyleri hemen 
yapmaya başlamama izin vermesini rica ettim. Eve koşup hami­
mi buldum ve ona yavaş yavaş getirdiğim haberleri anlattım. 
"Küçük kadın," dedi, kendisi için hiç üzülmüşe benzemiyordu, 
"bu davadan her nasıl olursa olsun kurtulmak benim için büyük 
nimet. Ama zavallı genç kuzenlerim!"  

Bütün sabah onlardan konuştuk ve  neler yapılabileceğini 
tartıştık. Öğleden sonra hamim benimle birlikte Symond's Inn'e 
yürüdü ve beni kapıda bıraktı. Yukarı çıktım. Güzelim ayak ses­
lerimi duyunca küçük koridora fırlayıp kollarını boynuma dola­
dı; ama kendini hemen topariadı ve Richard'ın pek çok kereler 
beni sorduğunu söyledi. Allan'ın onu mahkemenin bir köşesin­
de taştan bir heykel gibi oturur vaziyette bulduğunu anlattı. Al­
lan onu ayağa kaldırdığında, birden kendine gelmiş ve canhıraş 
bir sesle hakime hitap edecekmiş gibi ağzını açmış. Ağzı kan do­
lu olduğu için hiç sesi çıkmamış ve Allan onu eve getirmiş. 

Ben içeri girdiğİrnde gözleri kapalı divanda yatıyordu. Masa­
nın üzerinde ilaçlar vardı; oda olabildiğince havalandırılmış, bi­
raz karartılmıştı, gayet derli toplu  ve sessizdi. Allan ciddi bir yüz­
le ona bakarak arkasında duruyordu. Richard'ın yüzü bana çok 
renksiz göründü, o beni görmeden ona dikkatle bakma imkanı 
bulduğurndan ne kadar tükenmiş olduğunu ilk kez bu kadar iyi 
anlıyordum. Ama günlerdir olduğundan çok daha yakışıklı görü­
nüyordu. 

Sessizce yanına oturdum. Biraz sonra gözlerini açtı ve zayıf 
bir sesle ama eski gülüşüyle, "Dame Durden, hana bir öpücük 
ver canım!"  dedi. 

Bu moral bozukluğuyla bile neşel i  ve iyimser olduğunu 
görmek beni çok rahatlattı ve şaşı rttı. Evleneceğimiz için ne 
kadar mutlu olduğunu kel imelerle anlatamayacağı nı söyledi. 
Kocam kendisi ve Ada için bir koruyucu melek olmuştu, iki­
ınize de teşekkür ediyor, ömür boyu mutlu yaşamamızı dil i­
yordu. Kocamın elini tutup göğsüne koyduğunu görünce içim 
sızladı. 



Olabildiğince gelecekten söz ettik ve ayağa kalkabilirse ni­
kahımızda mutlaka bulunmasını istediğimizi defalarca söyledik. 
Ada'nın onu getirmenin bir yolunu bulacağını söyledi. "Elbette, 
sevgili Richard ! "  Ama cancağızım böyle umutla, çok yakında ge­
lecek o yardımın etkisiyle böyle metanerli ve güzel ona cevap 
verirken -biliyordum- ben biliyordum! 

Çok fazla konuşması onun için iyi değildi; o sustuğunda biz 
de susuyorduk. Yanında otururken güzelim için bir şeyler diki­
yarmuş gibi yapıyordum çünkü hep bir şeylerle meşgul olmam­
la sürekli dalga geçerdi. Ada yastığına eğilmiş, başını koluna al­
mıştı. Sık sık uykuya dalıyordu; uyanıp da Allan'ı göremedi mi 
hemen "Woodcourt nerede?" diye soruyordu. 

Gözlerimi kaldırıp hamimin küçük holde durduğunu gördü­
ğümde akşam olmuştu. "O gelen kim, Dame Durdcn?" diye sor­
du Richard. Kapı arkasında kalıyordu ama yüzümden birinin gel­
diğini anlamıştı. 

Danışmak için Allan'a baktım, başıyla "Evet" dediği için 
eğilip kimin geldiğini Richard'a söyledim. Hamim bunları gö­
rünce usulca yanıma geldi ve bir anda Richard'ın elini tuttu. 
"Ah, efendim," dedi Richard, "siz iyi bir adamsınız, çok iyi bir 
adam ! "  ve ilk kez gözlerinden yaşlar boşandı. 

Hamim, iyi liğin vücut bulmuş hali gibi yerime oturmuş 
Richard'ın elini tutuyordu. 

"Sevgili Rick," dedi, "artık bulutlar açıldı, önümüz aydınlık. 
Artık her şeyi görebil iriz. Biraz kafamız karışınıştı Rick. Ne fark 
eder! Sen nasılsın, canım evladım?" 

"Çok zayıfım, efendim, ama daha güçleneceğiınİ ümit edi­
yorum. Dünyaya yeniden başlarnam lazım." 

"Doğru; iyi dedin ! "  diye bağırdı hamim. 
"Eskisi gibi başlamayacağım," dedi Richard hüzünlü bir gü­

lüşle. "Dersimi aldım, efendim. Acı bir dersti; ama onu iyice bel­
lediğimden emin olabilirsiniz." 

"Boş ver, boş ver," dedi hamim onu teskin ederek; "boş ver, 
boş ver sevgil i  evladım." 

"Düşünüyordum da efendim," dedi Richard, "dünyada 
Dame Durden'la Woodcourt'un evinden daha fazla görmek is­
tediğim bir şey yok. Biraz kuvvetimi topladığımda beni oraya 
götürütseniz çok daha çabuk iyileşeceğimi hissediyorum." 



"Ben de öyle düşünüyordum, Rick," dedi hamim, "bizim 
küçük kadın da öyle; daha bugün onu konuşuyorduk. Herhalde 
kocasının bir irirazı yoktur. Ne dersin?" 

Richard gülümsedi; yatağın başucunda duran Allan'a do­
kunmak için elini kaldırdı. 

"Ada hakkında hiçbir şey söylemiyorum," dedi Richard, 
"ama onu düşünüyorum, hep düşündüm. Ona bir bakın ! Burada 
kendisinin dinlenmesi gerekirken bu yastığın üzerine nasıl eğil­
diğini görün,  sevgiJim benim, canım!"  

Ona sarıldı, hiçbirimiz sesimizi çıkartmadık. Biraz sonra onu 
bıraktı; Ada önce bize sonra başını kaldırıp yukarı baktı ve du­
daklarını kımıldattı. 

"Kasvetli Ev'e geldiğimde," dedi Richard, "size anlatacak 
çok şeyim olacak, sizin de bana gösterecek çok şeyiniz olacak. 
Oraya geleceksiniz, değil mi?" 

"Elbette, sevgil i  Rick," dedi hamim. 
"Teşekkür ederim," dedi Richard. "Sizden de bunu bekler­

dİm. Bana bütün her şeyi nası l planladığınızı, Esrher'in o bildik 
zevkleriyle alışkanlıklarını nasıl bir bir hatırladığınızı anlattılar. 
Yine eski Kasvetli Ev'e gitmiş gibi olacağız." 

"Umarım oraya da gelirsin, Rick. Bil iyorsun artık yalnız bir 
adamım, gelmekle bana büyük iyilik etmiş olursun. Bana gel­
mekle büyük iyilik etmiş olursun, canım!" diye tekrartadı 
Ada'ya bakarak, eliyle usulca altın saçlarını okşadı ve bir bukle­
yi dudaklarına götürdü. (Sanırım yalnız kalması halinde onu bağ­
rına basınayı aklına koymuştu.)  

"Hepsi kötü bir  rüya mıydı?" dedi Richard hamimin iki  eli­
ni birden hevesle tutarak. 

"Sadece rüya, Rick; başka bir şey değil." 
"Siz çok iyi bir adam olduğunuzdan bunu böyle kabul edip, 

rüyayı göreni affedebilir, ona merhamet gösterebilirsiniz, uyan­
dığında da ona yumuşak davranarak onu cesaretlendirebilirsiniz, 
değil mi?" 

"Elbette. Ben de eninde sonunda rüya gören bir başkasıyı m, 
Rick." 

"Dünyaya yeniden başlayacağım!"  dedi Richard gözlerinde 
bir ışıkla. 
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Kocam Ada'ya biraz daha yaklaştı, elemli bir el hareketiyle 
hamimi uyardığım gördüm. 

"Ada' nın benim için ne anlam ifade ettiğini anlatabileceğim, 
hatalarımla körlüklerimi hatırlayabileceğim, kendimi doğmamış 
çocuğuma rehberlik etmeye hazırlayacağım o eski günlerin geç­
tiği güzel kırlara ne zaman gideceğim?" dedi Richard. "Ne za­
man gideceğim?" 

"Sevgili Rick, biraz daha güçlendiğinde," dedi hamim. 
"Ada, sevgilim!" 
Kendini biraz kaldırmaya çalıştı.  Ada'yı göğsüne bastırabil­

sin diye Allan onu biraz kaldırdı; istediği buydu. 
"Sana karşı çok büyük hatalar yaptım, biriciğim. Zaval l ı  ser­

seri bir gölge gibi yoluna düştüm, seninle evlenip seni fakirliğe 
ve derdere mahkum ettim, bütün paranı har vurup harman sa­
vurdum. Dünyaya yeniden başlamadan önce bütün bunları affe­
debilecek misin, Ada?" 

Ada onu öpmek için eğildiğinde yüzünü bir gülüş aydınlat­
tı. Başını usulca onun göğsüne yasladı, kollarını sıkıca boynuna 
doladı ve tek bir veda soluğuyla dünyaya yeniden başladı. Ama 
bu dünyaya değil, ah değil ! Bu dünyanın hesabının görüldüğü 
dünyaya. 

Gecenin geç saatlerinde, her şey sükunete gömüldüğünde, 
zavallı deli Bayan Flite ağlayarak geldi ve kuşlarını azat ettiğini 
söyledi. 



LXVI . Bölüm 

L[NCOLN§H[RE'DA 

Eskisinden çok farklı şu günlerde Chesney W old'da bir ses­
sizlik hakim, tıpkı aile tarihinin belli bir bölümü üzerinde hakim 
olduğu gibi. Hikayeye bakılırsa Sir Leicester bütün her şeyi an­
latabilecek bazı şahıslara çenelerini tutmaları için para vermiş; 
ama cılızca fısıldanan ortalıkta sürünen bir hikaye bu ve ilk baş­
taki o canlı kıvılcımı çok geçmeden ölüp gidiyor. Güzel Lcydi 
Dedlock'un bahçedeki mozolede, karanlık ağaçların yukarıda 
kemerlendiği, geceleri baykuşun koruyu çınlattığı yerde yattığı­
nı herkes biliyor; ama o ıssız yerin yankıları arasında yatmak üze­
re oraya ne zaman getirildiği ve nasıl öldüğü tam bir muamma. 
Eski arkadaşlarından bazıları, bilhassa iskelet gırtlaklı şeftal i ya­
naklı büyücülerin arasında bulunanlar, malum Dünya bir araya 
geldiğinde -bütün yeteneklerini kaybeden büyücülerin Ölümle 
oynaşmaya başlaması gibi- o kocaman yelpazeleriyle zalimce oy­
nayarak, o mozolede bulunan diğer Dedlock'ların küllerinin bu 
kutsiyeti bozucu kadına karşı isyan etmediğine şaştıklarını söy­
lüyorlar. Ama müteveffa Dedlock'lar bu durumu sükı1netle kar­
şı lamışlardı ve itiraz ettikleri hiç duyulmamıştı. 

Çukurdaki eğreltilerin arasından ve ağaçlar arasındaki kıv­
rımlı atlı yolundan, bu ıssız yere ara sıra nal sesleri geliyor. O za­
man Sir Leicester -takatsiz, kamlıuru çıkmış, güçlükle görüyor 
ama hala saygıdeğer bir hali var- atının geminin hemen yanında 
yağız bir adamla görülüyor. Mozole kapısının önünde belli bir 
yere gelindiğinde Sir Leicester'ın alışkın atı kendil iğinden duru-



yor ve Sir Leicester bir iki dakika şapkasını çıkarıp sükunetle 
bekledikten sonra yollarına devam ediyorlar. 

Küstah Boythorn'la eski savaş aynen devam ediyor, ama is­
tikrarsızca, kah hararetli, kah soğuk; cılız bir ateş gibi titreşiyor. 
Asl ına bakılırsa Sir Leicester temell i  Lincolnshire'a geldiğinde, 
Bay Boythorn yol hakkından vazgeçmeye ve Sir Leicester'ın is­
teklerini yerine getirmeye karar vermiş ama Sir Leicester bunu 
hastalığı ya da talihsizliği karşısında gösterilen bir tenezzül adde­
derek öyle hiddetlenmiş, öyle kederlenmiş ki Bay Boythorn 
komşusunu kendine getirebilmek için araziye çok şatafatlı bir 
tecavüzde bulunmak zorunda hissetmiş kendini. Bay Boythorn 
yine eskisi gibi ihtilaflı yola kocaman levhalar asmayı sürdürüyor 
ve (başında kuşuyla) kendi evinin sınırları içinde Sir Leicester'a 
karşı mücadelesine devam ediyor; yine aynı şekilde, küçük kili­
sede onu görmezden gelerek eskisi gibi meydan okuyor. Ama es­
ki düşmanına karşı en amansız olduğu zamanlarda aslında onu 
düşündüğü fısıldanıyor; Sir Leicester da erişilmez olmanın vaka­
rıyla nasıl hoş turuld uğunu fark etmiyor bile. İki kız kardeşin ka­
derlerinin her ikisine de nası l  acı verdiğini hiç bilmiyor; artık bu­
nun farkında olan düşmanıysa ona durumu anlatacak kişi değil. 
Bu yüzden de kavga ikisini de memnun edecek şekilde devam 
ediyor. 

Bahçedeki kulübelerden birinde; bir keresinde Lincolnshire'ı 
su bastığında leydimizin Bekçinin çocuğunu gördüğü, evden gö­
rünen kulübede; eskiden süvarİ olan yağız adam oturuyor. Duvar­
larda eski mesleğinin yadigarları ası l ı, bunları pırıl pırıl tutmak da 
ahır avlusu civarında dolanan ufak, topa! bir adamın vazifesi. Bu 
adam hep meşgul, üzengi demirlerini, gemleri, suluk zincirlerini, 
koşum takımlarını, ahır avlusunda pariatılabilecek her şeyi parlatı­
yor; sürtünmeli bir hayat sürüyor. Paspal, ufak, dumura uğramış 
bir adam, fazlaca dövülmüş bir çoban köpeğine benziyor. Phil 
dendi mi efendim diyor. 

Yaşlı kahyayı (kulakları artık ağır işitiyor) oğlunun kolunda 
kil iseye giderken görmek ve onların Sir Leicester'la, Sir Leices­
ter'ın de onlarla i lişkilerine şahit olmak (gerçi son zamanlarda 
eve pek gelen giden olmadığından bunu gören de az) çok hoş. 
Yazın sıcaklar bastığında misafirleri geliyor, Chesney Wold'un 
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başka zamanlardan bilmediği gri bir pelerin ve şemsiye yaprak­
lar arasından görünüyor; iki genç hanım tenha bıçkı hendekle­
rinde ve bahçenin başka kuytu köşelerinde sıçrayarak oynuyor­
lar; süvarİnin kapısından iki piponun dumanı mis kokulu havaya 
karışıyor. Sonra kulübenin içinden asker dürlüğüyle çalınan, in­
sanın tüylerini diken diken eden İngiliz Neferleri marşı duyulu­
yor; akşam çökerken iki adamın yürüyüşleri esnasında sert, cid­
di bir sesin "Ama bizim hamının yüzüne karşı asla söylemem. 
Disiplini korumak lazım," dediği duyuluyor. 

Evin büyük bölümü kapatılmış, artık gelenlere gezdirilmi­
yor; yine de Sir Leicester uzun oturma odasındaki eski makamı­
nı muhafaza ediyor ve leydimizin resmi karşısındaki eski yerin­
de dinleniyor. Geceleyin etrafı geniş paravanalarta çevrilen ve 
sadece o kısmı aydıntatılan oturma odası ağır ağır küçülüp dara­
lıyormuş gibi görünüyor, sanki sonunda yok olacakmış gibi. Aslı­
na bakılırsa kısa süre sonra Sir Leicester için yok olacak; mozo­
lenin sıkı sıkı kapalı, sağlam, küflü kapısı açılıp onu içine alacak. 

Geçen zamanla birlikte yüzündeki pembeler solan, beyazlar 
da sararan Volumnia uzun gecelerde Sir Leicester'a kitap okuyor 
ve esnemelerini saklamak için türlü çardere başvuruyor; bunlar 
arasında en etkili olanı inci gerdanlığını gül dudaklarının arasına 
sokması. Buffy ve Boodle meselesi üzerine yazılmış, Buffy'nin na­
sıl pirüpak, Boodle'ın da feci mi feci olduğunu, memleketin 
Buffy'yi değil de Boodle'ı desteklediği için nasıl kaybedildiğini, 
ya da Boodle'ı değil de Buffy'yi (ama ille de bu ikisini) destekle­
diği için nasıl kurtarıldığını anlatan uzun soluklu incelemeler 
Volumnia'nın okuduğu şeylerin belkemiğini oluşturuyor. Sir 
Leicester neyin okunduğuna pek aldırmıyor, zaten takip ediyor­
muş gibi de görünmüyor; dahası Volumnia ne zaman kalkıp gitme­
ye kalkışsa aniden uyanıyor ve yüksek sesle okuduğu son kelime­
yi tekrar ederek, hoşnutsuzlukla yorulup yorulmadığını soruyor. 
Ama Volumnia, kuş gibi kağıtlar arasında hoplayıp onları didikler­
ken, kendisine dair bir n ota denk gelmiş, akrabasına "bir şey olma­
sı" halinde eline geçecek miktar bu uzatmalı okuma için yeterli te­
lafi oluşturuyor, hatta Sıkıntı canavarını bile uzak tutmaya yetiyor. 

Bu kasvetli zamanlarda kuzenler genelde Chesney W old'dan 
uzak duruyorlar ama av mevsiminde biraz rağbet ediyorlar, koru-
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larda silah sesleri duyuluyor ve üç beş dağılmış kışkışçı ve taşıyı­
cı sıkıntılı kuzenleri eski yerlerinde bekliyor. Takatsiz kuzen 
evin kasvetinden iyice takatsiz düşüyor, berbat bir depresyona 
kapılıyor, elinde silah olmadığı saatlerde, nedamet hisleri uyandı­
ran divan yastıkları arasında inliyor ve bö'le beter bir 'apis'anenin 
insanı öldüresiye takatsiz düşüreceğinden şikayet ediyor. 

Lincolnshire'daki evin bu farklı durumunda Volumnia için 
yegane heyecanlı anlar, pek ender de olsa belediye ya da ülke­
nin menfaatleri uğruna bir baloyu şereflendirmesi gereken anlar. 
İşte o zaman bezgin hava perisi bir masal prensesi gibi odasından 
çıkıyor ve kuzeninin eşliğinde, yirmi kilometre ötedeki, eski, sı­
kıntılı balo salonuna gidiyor; her sıradan yılın üç yüz altmış dört 
günü ters çevrilmiş eski sandalyeler ve masalarla dolu, dünya dı­
şında bir depoya benziyor salon. İşte bu durumlarda, alçakgönül­
lülüğü yle, genç kızlara yaraşır canlılığıyla ve ağzı fazlaca diş do­
lu, korkunç generalin zamanındaki gibi etrafta sekip durmasıyla 
bütün kalpleri kazanıyor. Bu durumlarda iyi ailenin kır perisi gi­
bi dans başakları arasında dönüp kıvrılıyor. Sonra iki genç köylü 
çayla, l imonatayla, sandviçlerle, hürmetle geliyorlar. O zaman ki­
bar ve zalim oluyor, azamedi ve mütevazı, bir öyle bir böyle, hoş 
bir kaprisi oluyor. Bu durumlarda balo salonunu süsleyen başka 
bir çağın cam şamdanlarıyla arasında tuhaf bir paralell ik oluşu­
yor; zayıf sapları, seyrek küçük sallantıları, üzerinde hiç saliantı 
olmadığı için hayal kırıklığı yaratan topuzları, üzerinde ne salian­
tı ne de topuz olan çıplak, küçük kolları ve zayıf prizmatik titreş­
ıneleriyle hepsi Volumnia'lar gibiler. 

Geri kalan zamanlarda Volumnia için Lincolnshire hayatı, iç 
çeken, ellerini sallayan, başlarını eğen, tekdüze bir sıkıntıyla 
gözyaşlarını camiara akıtan ağaçlara bakan fazlaca büyük evin 
içinde büyük bir boşluk. Bir ihtişam labirenti; insanlardan ve sol­
muş suretlerinden oluşan eski bir ailenin malı olmaktan ziyade 
en ufak bir seste mezarlarından fırlayıp bütün evi dolaşan yankı­
lar ve gürültülerden oluşan eski bir ailenin malı. Kul lanılmayan 
koridorlar ve merdivenler ifratı, geceleyin yatak odasının zemi­
nine bir tarak düşürmek bütün eve kaçamak ayak sesleri salma­
ya yetiyor. Pek az kişi içinde yalnız başına dolaşmaya cesaret 
edebiliyor; hele bir hizmetçi ateşten bir kül düşse çığlık atıyor, 
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sürekli her mevsim ağlıyor, feci bir sinir bozukluğuna kapılıyor 
ve işten ayrılıyor. 

Chesney Wold böyle. Pek büyük bir bölümü karanlığa ve 
boşluğa terk edilmiş; aydınlık yazla karanlık kış arasında pek az 
fark var; her zaman çok kasvetli ve durgun -gündüzleri bayrağı 
dalgalanmıyor, geceleri d izi dizi ışıklar parlamıyor; aileden gelen 
giden yok, soluk, soğuk odalara ruh verecek bir misafir gelmiyor, 
etrafta tek hayat kımıltısı yok- yabancı gözüyle bile hırs ve gu­
rurun Lincolnshire'daki evden çekildiği ve onu kasvetli bir isti­
rahate sevk ettiği anlaşılıyor. 



LXVII. Bölüm 

JESTHER'[N l ! 1 llK.AYESXN[N SONU 

Tam yedi mutlu yıldır Kasvetli  Ev'in hanımıyım. Eklemek 
istediğim son birkaç kelime birazdan sona erecek, o zaman 
bunları yazdığım o meçhul dosttan sonsuz;a kadar ayrılacağım. 
Benim için çok kıymetli bir anı olacak. Umarım onun için de 
öyle olur. 

Güzelimi kollarıma verdiler ve haftalar boyu yanından hiç 
ayrı lmadım. Pek çok şey yapması beklenen o küçük çocuk baba­
sının mezarında çimler yeşermeden doğdu. Oğlandı; ben, kocam 
ve hamim ona babasının adını verdik. 

Cancağmmın güvendiği yardım gelmişti ama İ lahi kudret 
onu başka bir maksatla göndermişti. Bu bebeğin vaz:ifesi babası­
nı değil annesini mutlu etmek ve kendine getirmek olsa da bu­
nu yapacak güce sahipti. Küçük, zayıf elin kuvvetini, dokunuşu­
nun güzelimin yüreğini nası l  iyileştireceğini ve içinde ümitleri 
yeşerteceğini gördüğümdc Tanrının inayeri ve şefkatini başka 
türlü hissettim. 

Güçlendi ler; yavaş yavaş cancağızımın bahçeye çıkmaya ve 
kucağında bebeğiyle orada dolaşmaya başladığını gördüm. Artık 
evliydim. Mutluluğuma diyecek yoktu. 

O sıralarda hamim de yanımıza geldi ve Ada'ya eve ne za­
man döneceğini sordu. 

"İkisi de senin evin, canım," dedi, "ama eski Kasvetli Ev'in 
önceliği var. Sen ve oğlum yeterince güçlendiğiniz:de, gelip evi­
nize yerleşin." 



Ada ona "sevgil i  kuzen John," dedi. Ama o, Hayır, artık ha­
mi demelisin diye düzeltti. Bundan böyle onun ve çocuğun ha­
misiydi; hem bu isme eskiden kalma bir aşinalığı vardı. Ada da 
ona hami d iye hitap etti, o gün bugündür de öyle hitap ediyor. 
Çocuklar onu bu isimle tanıyorlar. Çocuklar diyorum; benim de 
iki küçük kızım var. 

Charley'nin (hala yuvarlak gözlü ve grameri hala bozuk) bi­
zim yakınlarımızda bir değirmenciyle evlendiğine inanmak çok 
zor; ama işin gerçeği bu; hatta şimdi bile, yazdığım masadan ba­
şımı kaldırdığımda, sabahın erken saatinde yaz penceremden o 
değirmenin dönmeye başladığını görebiliyorum. Umarım değir­
menci, Charley'yi şımartmaz; ama ona çok düşkün, Charley de 
bu evlilikten pek gururlu çünkü kocasının maddi durumu çok 
iyi, bekarken de hayli rağbetteydi. Küçük hizmetçime gelince, 
ona bakınca yarım saat önce değirmenin durması gibi yedi yıl bo­
yunca Zaman durmuş gibi geliyor çünkü küçük Emma, Char­
ley'nin kız kardeşi, şimdi onun yerinde. Charley'nin erkek kar­
deşi Tom'a gelince, okulda Ondalıkları bir türlü sökememiş. 
Şimdi değirmencinin çıraklığını yapıyor; iyi, ucangaç bir çocuk, 
sürekli birilerine aşık olup, mahcubiyete kapıl ıyor. 

Caddy Jellyby son tati lini bizim yanımızda geçirdi ve her za­
mankinden daha tatlıydı; hayatında hiç dans dersi vermemiş gi­
bi sürekli evin içinde çocuklarla dans edip duruyord u. Artık ara­
ba tutmuyor çünkü kendi küçük arabası var ve Newman Sokağı­
nın iki kilometre batısında oturuyor. Çok çalışıyor, kocası (ki 
mükemmel bir koca) ayağını sakadadığı için pek fazla bir şey ya­
pamıyor. Yine de o çok mutlu ve yapması gereken her şeyi canı 
yürekten yapıyor. Bay Jellyby akşamlarını, kızının yeni evinde 
de eskisinde olduğu gibi başını duvara dayayarak geçiriyor. Ba­
yan Jellyby'nin kızının bayağı evliliği ve mesleği yüzünden çok 
küçük düştüğünü duydum ama zamanla bunu atlacağını zanne­
diyorum. Borrioboola-Gha Kralının -o iklimde sağ kalabilen­
herkesi Rom uğruna satmak istemesi üzerine büyük fiyaskoyla 
sonuçlanan Borrioboola projesi yüzünden büyük hayal kırıklığı­
na uğradı ama kadınların Parlamentoya girme hakkı için müca­
deleye başladı, Caddy bu misyonun eskisinden fazla yazışma ge­
rektirdiğini söylüyor. Caddy'nin zavallı küçük kızını neredeyse 
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unutacakcım. Artık öyle küçücük değil ama sağır ve dilsiz. Azıcık 
boş zamanını çocuğunun özürünü hafifletmek için sayısız sağır 
dilsiz hünerlerini öğrenmekle geçiren Caddy'den daha iyi bir an­
ne yoktur herhalde. 

Caddy'yi ne kadar anlatsam bitmeyecek galiba, Peepy'yle 
Yaşlı Bay Turveydrop'u hatırladım şimdi. Peepy Gümrükte çalı­
şıyor, gayet de başarıl ı. Yaşlı Bay Turveydrop felce meyilli ama 
hala şehirde Adabını sergiliyor; hala eskisi gibi keyif sürüyor; ha­
la eskisi gibi inandırıcı. Peepy'yi himaye etmekten vazgeçmedi, 
ona yatak odasındaki en sevdiği Fransız saatini hediye etmiş 
-gerçi kendisinin değilmiş ya. 

Biriktirebildiğimiz ilk parayla, güzel evimize sırf hamim için 
küçük bir Homurtuhane ekledik; bir sonraki gelişinde de büyük 
ihtişamla açılışını yaptık. Bunları fazla ciddileşmeden yazıyorum 
çünkü sona yaklaşırken içim dolu dolu; ama ondan söz ederken 
göz yaşlarıma engel olamıyorum. 

Ona ne zaman baksam zavallı, sevgi li Richard'ın, "siz çok iyi 
bir adamsınız," sözleri kulaklarımda çınlıyor. Ada'ya ve sevimli 
oğluna babalık yapıyor; benim için hep nasılsa öyle, buna ne isim 
verebilirim ki? Kocamın en iyi ve yakın arkadaşı, çocuklarımızın 
sevgil isi, en derin sevgimizin ve hürmetimizin sahibi. Yine de 
onu çok üstün bir varlık olarak hissetsem de ona öyle yakınım, 
yanında öyle rahatım ki kendime şaşıyorum. Eski isimlerimi hiç 
kaybetmedim, o da kendisininkini; bize geldiğinde asla onun ya­
nındaki eski sandalyemden başka yere oturmuyorum. Dame 
Trot, Dame Durden, Küçük Kadın! -hepsi baki, ben de ona ay­
nı şekilde cevap veriyorum, Evet, sevgil i  hami ! 

Kapının üzerindeki yazıyı okumak için beni dışarı çıkarttığı 
andan itibaren rüzgar bir gün olsun Doğuya dönmedi. Bir keresin­
de ona rüzgarın artık hiç Doğudan esmediğini söyledim; gerçekten 
de öyle dedi; tam da o gün rüzgarın o yönü terk ettiğini söyledi. 

Cancağızımın her zamankinden güzel olduğunu düşünüyo­
rum. Yüzündeki o eski keder -çünkü artık yok- o masum ifadesi­
ni iyice saflaştırıp ona ilahi bir görünüm verdi sanki. Bazen başımı 
kaldırıp da, onu hala giydiği siyah elbisesiyle, Richard'cığıma ders 
çalıştırırken gördüğümde -anlatması zor- sevgili Esther'ciğini du­
alarında hatırlaması çok hoşuma gidiyor. 
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Ona Richard'cığım diyorum !  Kendisi de iki annesi olduğu­
nu, bunlardan birinin de ben olduğumu söylüyor. 

Paradan yana fazla zengin değiliz ama durumumuz hep bi­
raz daha iyiye gitti ve kendi kendimize yetiyoruz. Ne zaman ko­
camla yürümeye çıksam herkesin ona hayır dualar ettiğini duyu­
yorum. Ne zaman bir eve gitsem onun takdir edildiğini duyuyo­
rum ya da insanların gözlerindeki minnettarlığı görüyorum. Ne 
zaman başımı yastığa koysam, onun o gün birilerinin acılarını 
azalttığını, ihtiyacı olan birini rahatlattığını düşünüyorum. Artık 
iyileşme umudu kalmayanların yataklarından, son saatlerinde, 
onun o sabırlı alakası için teşekkürlerin yükseldiğini biliyorum. 
Zenginlik bu değilse nedir? 

Hatta doktorun karısı olduğum için Beni bile takdir ediyor­
lar. Hatta Beni öyle seviyorlar ve öyle methediyorlar ki mahcup 
oluyorum. Bütün bunları ona borçluyum, aşkıma, gurur kaynağı­
ma! Onun sayesinde beni de seviyorlar çünkü ben hayatta her 
şeyı onun ıçın yapıyorum. 

Bir iki gece önce, ertesi gün gelecek olan Ada, hamim ve kü­
çük Richard için hazırlık yaptıktan sonra, hoş anıları olan o kapı­
nın önünde oturuyordum ki Allan eve geldi . "Sevgil i  küçük ka­
dıncığım, burada ne yapıyorsun?" dedi. "Ay o kadar güzel parlı­
yor, gece öyle nefis ki Allan burada oturup düşünüyordum," de­
dim. 

"Ne düşünüyordun, canım?" dedi Allan. 
"Ne kadar meraklısın ! "  dedim. "Sana söylemeye utanıyo­

rum ama söyleyeceğim. Eski halimi düşünüyorum -ne yapalım." 
"Eski halinin nesini düşünüyordun, benim çalışkan arım?" 

dedi Allan. 
"Eskisi gibi görünsem bile beni şimdi sevdiğinden daha faz-

la sevemeyeceğini düşünüyordum. " 
"Bunları mı düşündün?" dedi Allan gülerek. 
"Evet, bunları düşündüm." 
"Sevgil i  Dame Durden'cığım," dedi Allan, elimi koluna ko-

yarak, "sen hiç aynaya bakmıyor musun?" 
"Baktığımı biliyorsun; bakarken beni hep görüyorsun." 
"Her zamankinden daha güzel olduğunu bilmiyor musun?" 
Bunu bilmiyordum; şimdi de biliyorum diyemem. Ama kü-
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çük bebeciklerimin çok sevimli olduklarını biliyorum, cancağızı­
mın da çok güzel olduğunu biliyorum, kocamın da çok yakışıklı 
olduğunu bil iyorum, hamimin de dünyanın en aydınlık en iyi 
yüzüne sahip olduğunu biliyorum; ben fazla güzel olmasam da 
pekala idare edebilirler. 

SON 
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