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1.BOLUM

1.SAFIR
Bir cennetti diisiinii kurdugum bir cehenneme verildigimde.

Arslan Safir, Safir asiretinin en biiyiik ogluydu. Benim ise yeri gogii
kalbimde inleten sevdamdi. Cocuklugumdu, gencligimdi, dmriimdii.
Omriim boyunca diledigim tek seydi.

Ben ise Safir asiretiyle bir tiirlii baris1 saglayamayan Barlas asiretinin
kiziydim.

Sevdamiza o kadar inanmistik ki, ne benim ailem nede onun ailesi basa
cikabilmisti bizimle. Ben kendimi 6ldiirmekle tehdit etmistim ailemi yada
son care olarak kacacaktim. Arslan'da benden bagkasiyla evlenmeyecegini,
benle evlenmeye isteyecek kisiyi 6ldiirecegini ciimle aleme duyurmustu.
Sonunda iki aileyi de, onlardan da bir kiz alma sartiyla ikna edebilmistik.
Arslan'in en kiiciik kiz kardesi Hicran, amcamin oglu Baran'la evlenmeyi
istemisgti.

Onlarin bizden énce nikahi kiyilmus, diigiinleri yapilmisti. Ustelik Hicran su
an bir aylik hamileydi. Cok sonradan itiraf etmislerdi bize sevdalarini.
Bizim miicadelemiz onlarida kavusturmustu.

"Dila..." adim giiriiltiiniin arasindan zar zor duydugumda, giiliimseyerek
gozlerimin icine sevgiyle bakan adama ¢evirdim. Siyah damathiginin iginde
o kadar yakisikli duruyordu ki, ona bakmak bile kalbimi yerinden ediyordu.
"Efendim." dedigimde masanin altindan elimi tutmus sicacik giiliimsemisti.
"Bir dansi hakkettik." derken bu zamana kadar yasadigimiz zorluklar
gozlerinin 6niinden ge¢cmis olacak ki, bana bakarken i¢i gitmisti.

Basimi hafifce asag1 yukar salladigimda yaninda duran adamlara emir
vermis ve bir dans miizigi actirmisti. Yaninda duran koruma "Boran agamda
geldi Arslan agam, salona giris yapmis." demisti. Boran Arslan'in bir kiigiik
kardesiydi. Yillardir yurt disindaydi. Once okul igin gitmis sonrada yurt



disindaki isleri bahane ederek temelli tasinmisti. Onu en son gordiigiimde
bende cok kiiciiktiim. Diigliniimiiz i¢in gelmis olmaliydi.

Arslan dans oncesi kardesini karsilamak istemisti. Anlayisla ona eslik
ettiSimde salona giris yapan Boran Safir herkesin dikkatini cekmisti. Yurt
disinda yasamak ona iyi gelmisti. Bilytimiis, yetismis, yakisiklilikta abisine
rakip olacak bir sekilde geri dénmiistii.

"Abim." diyerek annesi ve babasindan 6nce Arslan'nin eline giden Boran'i
herkes g6z hapsine almisti. "Kardesim, hosgeldin evine." Kisa bir tebrik
merasiminden sonra Arslan beni dans pistine ¢ekistirdiginde Boran annesi
ve babasinin yanina gitmisti.

"Bir seni diledim." diye fisildadim sadece onun duyabilcegi bir sekilde. "Bir
seni sevdim." demisti oda. Omriim boyuncada sadece seni sevecegim Dila."

Oyle de olmustu. Arslan Safir yalmzca beni sevmisti émrii boyunca.
Kollarimin arasina yigilirken, son nefesini verene kadar sadece beni
sevmisti. Kavustugumuz o an, iist iiste sikilan ii¢ kursun ayirmisti bizi.
Dansimiz sirasinda kimin yaptigini bilmedigimiz {i¢ kursundu diistimii
cehenneme ceviren.

"Arslan." diye fisildadim. Sesimi yalnizca ben duymugtum. Ardi ardina
sikilan onlarca kursundan dolay1 herkes bir tarafa kostururken yalnizca biz
vardik salonun ortasinda. "Arslan, ne olur..." titreyen ellerime bulasan kanla
"Arslan bir sey sOyle." diye bagirdim. "Arslan yalvaririm bir sey soyle..."

Icim dyle ¢ok aciyordu ki, o an can ¢ekisen bendim. "Arslan bana bunu
yapma." cehennemin dibinde olsa , bir yolunu bulup gelirdi Arslan. Beni
cevapsiz birakmaz, beni yar1 yolda birakmazdi.

"Abim..." hemen yanimiza ¢oken Boran benim yapamadigimi yaparak
abisini sertce sirkeledi. "Abi uyan." diye bagirdi. "Abim, ne olur uyan..."
silah sesleri kesilirken annesinin haykirisiyla yer gok inledi. "Boran..."
Arslan'in son s6zlerini duyduk. Son nefesini verirken bile beni diisiinmiistii.

"Abim..." demisti Boran cok igerisinde. "Dila 6nce Allah'a sonra sana
emanet."



"Arslan." diye haykirdim. "Arslan beni birakma."

"Yenge, tamam." Arslan'nin cansiz bedenine sarili kollarimi ¢ekistiren en
kiiciik kardesleri Devrandi. Devran en cocuksu , en vurdum duymazlariydi
ama o gece Devran'da biiylimek zorunda kalmisti. "O beni birakmaz, ben
onu nasil birakayim?"

"Yengem ne olur birak."

Beni zorla Arslan'dan ayirdiklarinda Boran kimseyi abisine
yaklastirmamisti. O gece herkesin icinde , abisinin kaninin yerde
kalmayaciginin yeminlerini etmisti.

"Arslan." diye haykirdim. "Seni ¢ok sevdim diye mi aldilar seni benden?"
Kan her yerimdeydi, Beyaz gelinligim kana bulanmisti. "Yemin derim
omriim boyunca kimseyi sevmeyecegim."



BOLUM 2. KARAR

3 ay sonra...

Nefesimi topragin altina vereli tam {i¢ ay olmustu. Ne icin hala intihar edip
pesinden gitmiyordum. Nasil olurda onun nefes almadig1 bir diinyada nefes
almaya devam ediyordum?

"Beni hicbir zaman ardinda birakmayacagina, hep benimle yan yana
ylirliyecegine yemin eden sen degil miydin?" diye fisildadigimda mezar
tagina, mezar tagimn soguklugu canimi yakmusti. "Usiiyor musun canimin
ici?" Gozlerimden artik yas akmadiginmi fark ederken mezar tasina biraz
daha siki sarildim. Kiiciik kardesim Kaya hemen birka¢ adim arkamda
benim nébetimi tutuyordu. Kendime bir sey yaparim diye asla yalniz
kalmama izin vermiyorlardi.

Ama ben Arslan'in canina kiyanlar 6ldiirmeden higbir yere gitmeyecektim
ki!

Arslan'in kardesi Boran yeri gogii birbirine katmist1 katillerini bulabilmek
icin ama ne bir iz ne bir tanik vardi. "Hadi ablam, gidelim artik. Konaktan
bizi bekliyorlar."

"Yarin yine gelecegiz degil mi?"

"Gelecegiz tabi ablam." Demisti Kaya, daha on sekizine bile basmayan
kardesim bana abilik yapiyordu ii¢ aydir. Benimle her giin mezarliga gelmis
nobetimi tutmustu. Bu diinyada beni Arslan'dan sonra en ¢ok seven kisi
oydu ama ben artik onu da kaybederim diye sevmek istemiyordum. Usulca
Kaya'nin yardimiyla ayaga kalktigimda, Kaya beni kollarinin altina alarak
arabasina dogru yiiriitmiisti.

Arabanin yaninda bekleyen korumalarda bizimle birlikte araclara binerken,
Kaya bana arka koltugunun kapisi acti binmem icin. O sirada bir arag
mezarhiga girmis ve birka¢ metre uzagimizda durmustu. Gelen ara¢ Boran
Safir'e aitti. O da her giin benden sonra gelirdi abisinin yanina. Ozellikle



ben gittikten sonra gelirdi. S6zsiiz bir anlasma gibiydi bu bizim i¢in ama bu
giin ben cikmadan gelmisti. Belki de bagka bir isi vardi.

Boran aractan indiginde kisa bir an gézlerimin icine bakt1 daha sonra
Kaya'ya basiyla selam verip, yanimiza gelmeden abisinin yanina dogru
ylirtidii. Ardindan birkac saniye baktiktan sonra araca bindim.

Konaga geldigimizde kahvalti sofras1 kurulmustu. Sadece bugiin Hicran ve
Baran'da kahvalt1 sofrasinda misafirdi. Dért aylik hamile olan Hicran'in
yanina oturdum. Abisinin 6liimiinden sonra hamileligi cok zor geciyordu.
Oda durmadan aghyor, sancilar1 bas gosterdikce hastanenin yolunu
tutuyorlardi. Hal hatir sorduktan sonra sessizce kahvalti masasinda
oturmaya devam ettim. Eskiden bu sofranin nesesi bendim, kahkahasi eksik
olmazdi soframizin. Simdi herkes sessizligime sessizlik katmaktan baska
bir sey yapmiyordu.

Kahvalti bittikten sonra odama ¢ekilmek izin alacakken Baran'in "Dila
gitme, konusacaklarimiz var." Demesiyle oturmaya devam ettim.

"Dinliyorum." Derken herkesin gergin halini yeni yeni fark ediyordum.
Kimse gozlerimin i¢ine bakmiyordu. Baran uzun bir siire konusmakta
tereddiit etse de bakislarimi babama cevirdim. "Baran belli ki
konusamayacak, Baba sen soyle, ne oldu?"

Babam annemle bakistilar. "Seni canimdan ¢ok severdim Dila'm. Sen benim
ilk g6z agrimsin." Bende seni ¢ok seviyorum diyemedim o an babama.
Ciinkii her ne s6yleyecekse ondan nefret etmekten 6diim kopuyordu.
"Biliyorum." Dedim yalnizca.

"Belki de seni bu kadar ¢ok sevmeseydim, sen iiziilme diye evlenmene izin
vermeseydim bu giin bu konusmay1 yapmak zorunda kalmayacaktim."
Babama Arslan'la evlenmeme izin versin diye aylarca yalvarmistim, bazen
isyan etmistim bazen de kendimi 6ldiirmekle tehdit etmistim ama asla
Safir'lerden biriyle evlenmemi istememisti. Ciinkii diismanlar1 ¢oktu, seveni
kadar sevmeyeni de vardi ailenin. Ama en sonunda kendime bir sey
yaparim diye kabul etmisti. "Senin icin kabul ettim Safir'le evlenmeni.
Senin icin Baran ve Hicran'da kendini kurban etti." Bakislarim usulca
Hicran ve Baran'in iizerinde gezindi.



"Onlar birbirini seviyorlar." Dedigimde babam kars1 ¢ikti. "Bu bir sansti
kizim, birbirlerini sevmiyor da olabilirdi." Babamin hakli oldugunu icten
ice kabul ettim. Evet, birbirlerini sevdikleri icin bizimde yolumuz agilmsti.
Onlar olmasaydi belki bizde evlenemeyecektik. "Hicranda artik bizim
kizimiz ve bu eve gelin olarak geldi. Senin berdelin olarak." Basimla onu
onayladim. Babam ilk defa konusurken bu kadar giicliik cekiyordu.

"Sende artik Safir'lerin gelinisin." Kaglarim istemsizce catilirken Hicran'in
ellerimi tuttugunu hissettim. "Yerin artik burasi degil, Safir konag1."

"Ama Arslan orada degil." Diye fisildadim, kirpiklerine tutunan goz
yaslarima direnirken. "Benim yerim kocamin yani, benim yanim onun
yanindaki bog mezar."

"Dila..." diye uyard1 babam aklimdan gecenleri duyuyormus gibi. Bende
onun aklindakileri okuyordum artik ve 6lsem bile kabul etmeyecegimi
biliyor olmasi lazimdi. "Senin yerin Safir konagi, kocanin yaninda
olacaksin. Boran..."

"Baba hayir." Diye fisildadim. "Baba sakin."
"Boranla evleneceksin." Diye tamamladi s6ziinii babam.
"Olmaz." Dedim titreyen sesimle. "Hayatta olmaz."

Babam masaya setce elini vurdu. "Safir'lere gelin olacagim diye
yapmadigini birakmayan sendin kizim." Dedi sakin kalmaya calisarak. "Sirf
onlara gelin olacagim diye Hicran ve Baran'1 kendine kurban ettin."

Hicran masadaki sessizligini korurken "Hicran1 benden almalarina asla izin
vermem Dila." Demisti Baran. "Eger sen Boran'la evlenmezsen karni
burnumdaki karimi geri alacaklar benden. Andim olsun ki, o zaman savasi
cikaran ben olurum."

"Benim Arslan'in kardesiyle evlenmemi nasil istersiniz?" diye sordum
dehset icinde. Bir kabusun icindeydim sanki. "Oliiriim yinede evlenmem
Boran'la!"



"Kaya mu 6lstin?" diye bagirdi babam. "Yoksa Baran mi, yoksa daha ¢ocuk
olan diger erkek kardeslerin mi?" Kaya'nin da basi 6niindeydi. Herkes gibi
oda kabul etmisti bu durumu. Anneme baktim. O oldu olasi nefret etmisti
Safir'lerden. Son ana kadar beni vazgecirmek icin elinden geleni yapmisti
ama ben onu dinlememistim.

Bakislan yargilayiciydr annemin. Konussun, hayir desin agzinin icine
baktim. "Benim sana kurban edecegim baska evladim yok Dila." Demisti
annemde. "Bu sonu sen hazirladin kendine. Kaderini sen zorladin bu sona.
Al iste sonunda gercekten de Safir'lere gelin olacaksin."

"Yapmayin ne olur." Cinnet gecirmek tizereydim. "Bana bunu yapmayin!"
Kaya'nin dizlerine kapandim. Yasi kiiciik olsada evin en biiyiik erkek
cocugu oldugu icin lafi dinlenirdi. "Kaya, abim sen bir sey soyle. Hayir de.
Arslan abime bu nasil yaparsiniz de. Sen Arslan1 ¢ok severdin."

"Canim sana kurban olsun ablam." Dedi Kaya beni dizlerinden kaldirirken.
"Ama Servan, Aran, Karan... hepsi ¢ok kiiciikler... Onlara bir sey olmasina
nasil izin vereyim? Karni burnundaki Hicran1 evimizden alip gotiirmelerine
nasil miisaade edelim? Karninda ki bizim kanimiz. Sen sdyle! Benim canim
miihim degil, senin icin 6liiriim de 6ldiiriiriim de ama onlarda benim
kardesim senin gibi. Bu davada Boran'la evlenmekten baska caren yok!"

Daha sonrasini dinleyemedim. G6zlerimin karardigini dizlerimin baginin
coziildiigii hissettim. Saniyeler siirmemisti Kaya'nin kucagina yigilmam.
Birkag saniye sonra diinyam kapkaranlikti.
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3.BOLUM : KACIS

Gozlerimi yeniden araladigimda, hemen yani bagimda uyuklayan Hicran'l
gordiim. Yavasca yerimden dogrulurken karanlik gece zifiri karanliga
doniistiirmiistii her yeri. Hicran iyice belirginlesmeye baslayan karni
yiiziinden oldukca rahatsiz duruyordu yattig1 yerde. O kadar giizel bir kizdi
ki, sar1 saclari yesil gozleriyle insan bakmaya kiyamiyordu. O an Arslan'la
ne kadar benzediklerini fark ettim. Abisinin kopyasiydi. Baran'la birbirlerini
en az benim ve Arslan kadar seviyorlardi.

Gozlerime hiicum eden yas1 silme geregi duymadan, yataktan dogruldum.
Boran'la evlenmesem eger onu alip gotiiriirlerdi. Bizimkiler bunu asla kabul
etmeyecegi icin ¢cok kan dokiilecekti. Arslan'in 6lmesi sadece beni degil
herkesi uguruma siiriiklemisti. Hicran'in alnina ufak bir 6piiciik koyarak
odadan ayrildim. Basimda saatlerdir bekliyordu. Yavas adimlarla terasa
dogru yiiriidiim. Herkes uyuyor olmaliydi. Disarda kimse var mi diye
kolacan ederken Kaya'y1 bir sandalyenin {izerinde otururken buldum. Biiyiik
ihtimalle uyku tutmamisti. Ona gériinmeden agira indim ve Kaya'nin atiyla
birlikte 6n kapida korumalar oldugundan gizlice agirin kapisindan disar1
ciktim.

Benim yerim de evimde belliydi. At1 mezarliga dogru siirerken basimdan
asagl sarkan siyah sali ellerime sardim ve saclarimi riizgara teslim ettim.
Canimin acisina aci katmiglardi. Ne yapacagimi hig¢ bilmiyordum. Kendimi
oldiirmek bile care degildi. Safir'ler Hicran'in karsiliginda ya can
alacaklard1 ya da bir gelin. Kiz kardesim daha kiiciictiktii.

Gecenin sessizligine haykirarak bagirdim. "Arslan, ben ne yapacagim?"

Boran'la nasil evlenirdim. Arslan'a nasil ihanet ederdim? Mezarliga
vardigimda buz gibi havanin tenime sapladigi bigcaklari aldirig etmemeye
calistim. Mezarinin {izerinde yeni ¢icekler vardi, asla yalniz birakmiyorlardi
onu. "Canimin i¢i." Basucuna oturarak yiiziimii topragina yasladim. "Keske
ben 6lseydim senin yerine."



Hala 6ldiigline inanmayan yanim, her an cevap vereceginin beklentisiyle
dolup tasti. Kétii bir riiyanin icindeydim ve hemen biraz sonra Arslan beni
arayarak uyandiracak gibiydi. "Ben ¢ok kotiiylim Arslan." Ve beni
iyilestirecek artik hi¢ kimse yoktu.

"Mezarligin 6niinden gecmeye korkan ben gecenin bir yarisi tek basima
buradayim ve tek bir korku yoktu icimde Arslan. Sen buradasin diye mi?"
sertce yutkundum. Sevdigini gomene kadar miydi mezarlik korkusu? "Beni
de yanina alir misin Arslan?"

"Dila." Birinin omzuma dokunmasiyla sigrayarak yerimden dogruldugumda
"Korkma, benim Boran!" demisti Boran Safir. "Boran.” Dedim onu burada
gormenin saskinligiyla. "Senin ne isin var burada?"

"Asil senin ne isin var gecenin bir yaris1 mezarlikta?" Sesi azarlar gibiydi ve
bu aramizda gecen en uzun ciimlelerdi. "Arslan'in yanindayim." Diye
fisildadim, gozlerimi gozlerine dikerken. "Neden buradasin?"

"Hicran haber verdi." Dedi ¢cok uzatmadan. "Kactigini diisiinmesinler diye
bana haber verdi."

"Kagmadim." Diye karsi ¢ciktim. "Kocama geldim, evime." S6zlerimin
altindaki manay1 anlayarak kaslarini cattiginda titreyen bedenime kollarimi
sardim. Bakislar1 karanlikti, kehribar gézlerindeki ifadesizlik yutkunmama
sebep olmustu ama susmaya niyetim yoktu. "Seninle evlenmeyecegim
Boran!"

"Baska yerde konusalim." Diyerek mezarda yatan abisine bakti. "Neden,
utaniyor musun abinden?" Miimkiinmiis gibi kaslarini biraz daha catti.
Diigiin gece gordiigiim Boran'la su an ki Boran ayn kisi degildi. U¢ aydir
bir an bile vazge¢memisti katili aramaktan, Bir siirii yer basmuis, bir siiri
kisiyi kdseye sikistirmisti ama kimse kabul etmemisti. Yorgun, 6fkeli ve
caresiz goziikiiyordu. Géziiniin feri gitmisti. Ustelik Artik Safir asiretinin
basiydi ve biitiin sorumluluk ondaydi.

"Utanmalisin.” Diye fisildadim hi¢ acimadan. "Ciinkii ben sizin yerinize
utaniyorum."



Boran kelimelerinin iizerine basa basa "Dila! Bagka yerde konusacagiz."
Dediginde dalga gecer gibi giildiim. "Neden Boran, Neden? Arslan'in
yliziine baka baka sOyle! Deki ben senin karinla evlenecegim. Ben senin
sevdigin kadin1 karim yapacagim. Séylesene, oda duysun."

"Abimde aynisini yapardi." Diye bagird1 yiiziime dogru. "Bunu yapmaya
mecburum. Eger evlenmezsek Hicran' geri almak zorunda kalacagim. Ben
Hicran1 alirsam kocas1 durmayip bizden birini vuracak. O zaman bende
senin en kiiciik erkek kardegine kadar herkesi 6ldiirmek zorunda
kalacagim." Gergekleri adeta yiiziime haykiriyordu. "Hicran'l geri
almazsam yine kardeslerinden birini vuracagim. Kiigiiciik kiz kardeginin
daha 6nliik giymeden gelinlik giymesine gonliin varsa isler degisir tabi."
GOz yaslarim sicim sicim yanaklarimdan dékiiltiyordu. "Daha kac kisinin
hayatini mahvedeceksin?" Boran ¢ok acimasizdi. Her seyin sorumlusu
benmigsim gibi davramyordu. Belki de 6yleydi. Her sey benim sucumdu?

"Birak bu hikaye de yanan sadece biz olalim. Yoksa olacaklar1 aklin hayalin
alamaz!"

Daha fazla ayakta durmaya gii¢ bulamadigimda, mezar tasina tutundum.
"Arslan." Diye fisildadim yer ayaklarimin altindan ¢ekilirken. Biri kalbimi
ellerinin arasinda sikiyormus gibiydi. "Dila!" Boran beni kucagina alirken
ona direnemedim. Gozlerimin 6nii pusluydu. Beni arabasina kadar tasirken
telagliydi. Yolun ne ara bittigini anlamazken Boran beni yeniden kucaklad.
Etrafimda bir curcunanin koptugu hissettim. "Ablami bana ver." Diyen
Kaya'nin sesini duydugumda hafifce gozlerimi araladim. Boran 6nce beni
vermekte dirense de daha sonrasinda birakti. Kadinlarin fisiltilarini
duyuyordum. Babamin ne oldugunu anlamaya ¢alisan citimleleri girdi daha
sonra araya. En son duydugum sey Boran'in sozleriydi.

"Bir ay sonrasina nikah giinti alindi." Demisti son sozii sOyler gibi. Babam
sesini ¢ikarmamis Kaya "Sabir." Diyerek beni onlardan uzaklastirmisti.



4.BOLUM :DILA SAFIR

O giinden sonraki giinler o kadar hizh geciyordu ki, sanki her sey benim
inadima ilerliyordu. Boran' bir daha gérmemistim. Anneleri Sevda
hanimda gelip gitmiyordu. Ara sira mezarlhkta karsilagsak da hi¢ kimseyle
konusmuyordu. Bir ruhtan farki yoktu kadinin. Hem annesi hem de babasi
Arslan'dan sonra diinyayla aralarina bir duvar 6érmiislerdi. Arslan evin
kiymetlisiydi ve evlat acisinin higbir yerde ne tarifi vardi ne de ad.

Hicran disinda Safir ailesinden kimseyi gérmiiyorduk. iki aile arasindaki
iletisim onunla kuruluyordu. "Boran dilerse baska bir eve taginabileceginizi
soyledi."

"Fark etmez." Dedim ruhsuz bir tonda. "Benim evimde yurdumda Arslan'in
kalbi. Bedenimin nerde oldugunun bir 6nemi yok." Hicran beni caresizce
basiyla onaylarken, yorgun bir sekilde kendine kanepeye birakti. Hamileligi
zorlu geciyordu. Kilo almak yerine gittikce kilo veriyordu.

"Hicran." derken ayaginin dibine oturdum. "Bana hakkini helal et, olur
mu?"

Dolu dolu gozlerle sicacik giilimsedi. "Hakkim sana helaldir Dila. Sen ve
abim olmasaydimiz ben sevdigim adamla evlenemezdim. Ustelik biz sizin
gibi cesaretli de degildik. Kalbimize tas1 basar yine de sesimizi
cikaramazdik." Yanaklarimdan siiziilen yaslar elleriyle silerken saglarima
acili bir 6piiciik birakti. "Sen bize abimin emanetisin. Merak etme, Boran
sana ¢ok iyi bakacak." Buna siiphem yoktu.

Aklimdan gegenleri zar zor dile getirmeye ¢alistim. Hicran'dan baskasiyla
konusamazdim nasil olsa. "Ben ona nasil karilik yapacagim?" derken
sesimin yarisi icime kagmisti. "Bana dokunmasina nasil izin verecegim, o
bana nasil dokunabilecek?"

"Boran sana dokunmak istemez ama biliyorsun ki, giiniin birinde sizden
cocuk isteyecekler. Nikah gecesi kanli bir carsaf gérmek isteyecekler."”



Hicran bir abla gibi beni aydinlatirken yiiziimii ellerinin arasina almisti.
"Sana bir sey soracagim." Derken, gozlerinde merakl bir parildama
gecmisti. "Arslan abimle aranizda bir sey gecti mi?"

"Sence Arslan beni zor durumda birakacak bir sey yapar mi1?" derken
bakislarimi kacirmak zorunda kalmistim. Higbir zaman bir tik 6tesine
gecmemisti. Bana bakarken ici gider, elleri titrerdi. Incitmekten korkardi
bana sarilirken. Hicran basim iki yana sallarken "Yapmaz." Demisti ve
eklemisti. "Bence siz baska bir evde kalin." Neden dercesine kasimi
kaldirdigimda bakislarini kagirmisti.

"Annen beni gormek istemiyor mu?" diye sordum, i¢ten ice hissettigim bir
seydi bu. Arslan'a kardegsinin kiz1 Yasemin'i layik gérmiistii her zaman. Beni
gelini olarak kabul etmek onun i¢in ¢ok zorken, simdi ikinci oglu iginde
istedigi gelini almasina engel oluyordum.

"Annem hig¢birimizi gérmek istemiyor." Demisti Hicran yorgun bir sesle.
"Hepimiz bir yana Arslan abim bir yanayd: onun i¢in." Anlayisla onu
onayladim. "Olur, Boran'a ayr1 evde kalmamizin daha uygun olacagini
sOylersin. Benim icinde daha iyi olur kimseyi gormemek."

Benim i¢inde daha iyi olurdu ne kendi ailemle ugrasacaktim ne de Safir
ailesiyle. Hayatimdaki tek sinavim Boran Safir olacakti.

Bir ay cok hizli bir sekilde gecerken, nikah giinii kapiya dayanmisti.
Uzerimde siyah bir elbiseyle gittigim nikahimda kimse beni yargilamamust.
Clinkii bu bir diiglin degildi, bu iki kisinin daha 6liimsiiz cenaze toreniydi.
iki aile disinda kimse gelmemis, tek bir ses cikmamis, mevlitin ardindan
gece son bulmustu.

Sorunsuz gecmesi icimi rahatlarken bu gece olacaklar diisiinmek beni
paramparca ediyordu. Cama yasladigim basimi hafifce dogrultarak arabayi
stiren Boran'a ¢evirdigimde onun diimdiiz sadece 6niine baktigim gérdim.
Arabanin icindeki sessizlik 6liim gibiydi.

Ne diistindiigiinii tahmin etmek zordu. Sevdigi biri var miydi acaba? Ona
veda etmis miydi ya da veda eder miydi? O ana kadar hi¢ onun bakis
acisindan bakmadigi fark ederek kaslarimi cattim. Bana mi1 daha zordu bu



evlilik yoksa ona m1? Benden {i¢ yas kadar biiyiiktii Boran. Sevdigiyle
gecirerek yaslanacak yillar yasarken kaybetmisti. Vicdanimin tizerine
binen yiikle nefes alamadig hissettim. Cami yavasca asagi indirirken derin
bir nefes aldim. Boran benimle ilgilenmemis arabayi siirmeye devam
etmisti. Yaklasik on dakika sonrasinda eve geldigimizde kapida korumalar
kapimi a¢cmis ve ben yiirtirken kafalarim 6nlerine egmislerdi. Evimiz Safir
konagina cok uzak olmasa da arada biraz mesafe vardi. Korumalar ve
yardimcilar Hicran'in dedigine goére bir hafta énceden yerlesmislerdi.
Iclerinden bir tanesi, annesinin sag koluydu. Muhtemelen evdeki ucan
kustan Sevda hamiminda haberi olacakti.

Biiytik kapidan iceri girerken birileri bizi karsilamis, tebriklerini sunmus ve
bize iyi geceler dileyerek her seyin hazir oldugunu séylemislerdi. Kalbim
deli gibi atiyordu. Arslan'la kurdugum hayalleri kardesiyle yasiyordum.
Nasil bir kaderin oyunuydu bu bana?

Sessiz adimlarla Boran'in ardindan ilerlerken yumruklarimi sikarak
gozlerimden diisen yasi hizlica sildim. Konagin ikinci katina geldigimizde
kapilardan birini araladi ve ge¢mem icin kenara cekildi. Yatak odamizdi.
Iceri girmekte tereddiit ederek, Boran'a baktigimda gozleri dniindeydi ve
bana bakmiyordu. Sessizligi sinirlerimi bozmaya baslamisti. Titreyen
bedenimle igeri bir adim attim ve bir adim daha. Yere yigilacakmisim gibi
hissediyordum.

Oda Arslan'la hazirladigimiz odadan ¢ok daha biiytiktii. Genis bir yatak, bir
duvar1 komple kaplayan giysi dolaplari ve biiyiik televizyon vardi. Ebeveyn
banyosu hemen kapinin yan tarafindaydi.

Saniyeler ardi ardina gecerken Boran'a dondiim. Ardimdan iceri girerek
kapiy1 ardimizdan kapatmisti. Gozleri yataga serilmis beyaz carsaftaydi.
Bana bakmadan "Dila..." dediginde, sertce yutkunmak zorunda kalmusti.

"Bana dokunmayacaksin degil mi?" diye sordugumda korkuyla ondan bir
adim uzaklagmistim. Ziiliim gibi gecen birkag saniyenin ardindan
bakiglarim bana cevirerek konusmustu. "Sana dokunmak zorundayim."

"Degilsin." Diye karsi ¢ciktim. "Abinin karisina nasil dokunacaksin!" sesim
yargilayiciydi. Bakislarimi ifadesiz tutmaya calisirken sertce nefesini digari



verdi. "Sen artik benim karimsin Dila!"

"Degilim..." derken basimi iki yan sallayarak bir adim daha geriledim.
Onun bana dokunmasini kaldiramazdim. "Ben Arslan'in karisiyim."

"Arslan 6ldii, abim artik yok ve sen her iki nikahta da artik sadece benim
karimsin. Bak sana dokunmak istemiyorum ama olmak zorunda, sabah o
kanl carsafi ellerine vermezsen senin icin daha zor olacak her sey. Yine bir
cikmaza girecegiz."

"Nerden biliyorsun kan gelecegini?" diye bagirdim dayanamayarak.
"Nerden biliyorsun abinle birbirimizin olmadiginiz?" s6zlerim onda bir
tokat etkisi yaratirken "Kim ne diyebilir?" dedim. "Arslan'la her iki nikahim
kiyildi benim. Kim bana ne diyebilir, evlendigim adamla birlikte
olduysam."

"Abim bdyle bir sey yapmaz." Derken yumruklarim siktigim gérdiim. Sakin
kalmaya calisiyordu ama ben asla sakin kalamiyordum. Onunla evlenmeyi
kabul etmistim fakat bana dokunmasini kabul edemiyordum. "Sen nasil
dokunacaksin, onun dokundugu yerlere?"

"Dila!" Diyerek bir aslan gibi kiikrediginde, korkuyla g6z yaslarim
yanaklarima dokiilmeye bagladi. "Cikmaza siiriiklemeyi birak artik."

"Inanmiyor musun bana?" diye sordugumda basini hayir anlaminda iki yana
sallamis "Sana degil, abime inaniyorum. Arslan diigiin bitmeden sana
dokunacak biri degildi." Demisti. Abisini Hicran'dan iyi taniyordu, oysa
yillardir birbirlerini gérmiiyorlard: bile.

"Nasil dokunabileceksin abinin emanetine Boran!" Boran sinirle ellerini
saclarina gecirdikten sonra iizerime dogru yiiriimeye baglamisti. "Yengenim
ben senin." Diye fisildadim onunla beraber geri geri giderken. Dolaplardan
birine carpana kadar davam etmisti kacisim. Boran beni dolapla arasina
aldiginda tek tek kelimelerin {izerine basa basa "Sen artik sadece benim
karimsin." Demisti. "Bunu o kalin kafana sok artik. Abim 6ldii. Arslan yok
artik. Sen Safir'lerin gelinisin. iki giin sonra torun isteyecekler ve ben adim
lekelemelerine izin vermem." Nefes nefesiydi. "Sana dokunmak en ¢ok
benim midemi bulandiracak." Derken yumrugunu dolaba gecirmisti.



Kulagimin dibinde yaptig1 bu hareket daha ¢ok aglamama neden olurken
aramizda kalan bir santimlik mesafe beni kahrediyordu.

"Sabah o carsafi istediklerinde ne vereceksin ellerine."

"Boran yapma." Diye fisildadim korku dolu bir sesle. "Bunu bana, abine
yapma. Ne olur! Ne olur hazir degilim."

Gerekirse ayaklarina kapanacaktim. "Canini1 yakmak istemiyorum. Sana
zorla sahip olmak istemiyorum Dila." Yumrugunu bir kez daha duvar
gecirdiginde dolabin kapaginin kirildigina emindim artik. "O zaman yapma
Boran." Derken , yiiregim agzimda atiyordu.

"Bunu senin i¢in yapiyorum Dila. Yasaman icin. Namusuna laf etmesinler
diye yapmak zorundayim." Dedikodular onunda kulagina gelmis olmaliydi.
Arslan'la beraber oldugumun dedikodusunu yaymusti birileri ortaliga.
Buydu Boran" ¢ilgina ceviren. "Hani emindin abinden?" derken kehribar
gozlerine kaldirdim gézlerimi. "Hani dokunmazdi abin bana?"

"Emin olmak zorundayim." Derken sesi kisilmisti. "Seni incitmek
istemiyorum."

"Beni daha fazla incitemezsin Boran." Derken dolaptan sirtimi ayirdim ve
elbisemin fermuarina uzandim. Hakli oldugunu en az onun kadar bende
biliyordum. Hayatlarimiz diger insanlardan ¢ok farkliydi. Evliklerimiz,
diigiinlerimiz, hayatlarimiz hatta éliimlerimiz! "Seni asla affetmeyecegim."
Derken fermuari asag1 indirerek gézlerimi kapattim ve kendimi sevdigim
adamin kardesine teslim ettim.

Birkac saniye tenimde hicbir sey hissetmedigimde, gozlerimi yeniden
araladim ve Boran'in gozlerinin icine baktim. Onunda gozleri kapaliydi ve
bana bakmak istemiyordu. Ikimizin de cam o kadar ¢ok yaniyordu ki!

L

Biri kafama silah dayasa, ondan 6nce tetige ben basardim.



Abisinin dokunmaya kiyamadig yerleri bertaraf ederken dudaklariyla,
istedigim tek sey bir an énce bitmesiydi. Uzerimdeki elbiseyi
omuzlarimdan asag indirerek dudaklarina daha biiyiik acarken basimi
geriye atip sert nefeslerle soluklandim. O sirada ceketini ¢ikarmis, géleginin
diigmelerini aciyordu. Bir an 6nce bitmesi i¢in diigmelerini agmasina
yardimci olurken bakislar kararmisti. Karin kaslari ortaya ciktiginda
gozlerimi yeniden kapatip derin bir nefes daha aldim. Yataga otururken beni
oniine cekmisti. ikimizde konusmuyorduk. Elbisemi viicudumdan
siyirdiginda gozlerimi tavana kaldirdim. Iskenceden beterdi.

Boran kisaca gozlerini lizerimden gezdirirken belimden tutarak kendine
yaklastirdi. O yatakta otururken ben ayakta dibinde bekliyordum.
Dudaklarini karnimda hissettigimde nefes almay1 birakmistim artik. Beni
kiictik opiiciiklerle etkisi altina almaya c¢alisirken ister istemez bunu baska
kimlere yaptigim1 merak ettim. Yillarca yurt disinda kalmis ve kim bilir kag
tane sevgili yapmisti kendine.

Arslan ellerimi tutarken bile kizarirdi fakat Boran ciirretkardi. Ne
yapacagin iyi biliyordu ve yiiksek ihtimalle bir kadina yapabileceklerinin
ylizde birini bile lizerimde denemiyordu su anda.

Ellerini sutyenimim kopcasinda hissettigimde "O kalsin." Dedim telasla,
sanki yeterince ¢iplak degilmisim gibi karsisinda. "Korkma." Derken
istegimi kabul ederek ellerini sutyenimden ¢ekmisti. "Sen beni
korkutamazsin." Dedim, Kargsisinda tir tir titreyen ben degildim sanki.

"Titriyorsun." Diye fisildamist1 gobegimin iizerine. Nefesini tenimde
hissetmek kalbimi k6z birakmigslar gibi acitmisti. Beni yavasca kucagina
cektiginde diismemek icin omuzlarina tutunmak zorunda kalmistim. Teni
yenime degiyordu. Dudaklarima asla dokunmayarak boynumu dudaklarinin
arasina aldiginda bacaklarimi ellerinin arasina alarak beline dolamisti.

Itiraz etmeden ona ayak uydurdugumda, onun iizerine oturmustum.
Altimdaki siskinligi nefesimi keserken "Boran." Diye fisildadim korku
icerisinde. "O kadar belli ediyorsun ki, kimsenin daha 6nce sana
dokunmadigini." Kalbim deli gibi atiyordu. Simdi ne olacakti?



Kalgami huzursuzca kipirdattigimda, ellerini belime sapladi. "Kipirdama
Dila." Demisti karanlik bir ses tonuyla. "Zaten kendimi zor tutuyorum."

"Bitir artik." Dedim yeniden aglamaya baslarken. Canimi ne kadar
acitacakti? "Sen benim karimsin." Diye fisildadi sirtimi yataga yatirirken.
Bedenini tizerime birakmadan yerlerimizi degistirmisti. Koyu renk saglarim
etrafimda dagilirken altimizdaki kiiciik kumas parcalarinda da kurtulmustu
Boran.

"Sen sadece benimsin." Viicutlarimizi tek bir beden haline getirmeden 6nce
ellerimden yakalamis ve ¢cigligim konakta yankilanirken beni simsiki
tutmustu. Diislinii kurdugum cennet cehenneme karigirken, aglayan sadece
ben degildim. Boran'da aghyordu.



5.BOLUM: BORAN SAFIRIN
KARISI DIiLLA SAFIR

Insan uyurken bile aglar miyds, kendi riiyasinda kendinden nefret eder
miydi hig?

Arslan'a ait Dila yapismisti bogazima. "Kegke sen 6lseydin. Arslan
mezarinda ters dondii senin yiiziinden." Diyordu. "Kegke ben 6lseydim."
Dedim uyuklarken. "Keske, ben 6lseydim." Irkilerek uyandigimda
gerceklerin teker éniime dizildigi bes saniyeyle basa ¢ikmaya calistim énce.
Yatakta yar ciplak bir sekilde yalnizdim.

Yanaklarimin 1slakti. Titreyen dudaklarimi birbirine bastirip yeni bir aglama
krizine girmemek i¢in kendimi defalarca uyardim. Uzerimdeki ¢arsaf
hafifce iizerimden atarak dogruldugumda, Boran'la karsi karsiya kaldim.
Oda ki tekli koltukta iistii ¢iplak bir sekilde oturuyordu. Bakigslar1 bendeydi
fakat ruhu burada degil gibiydi.

Yanimda yatmamis olmaliydi. Daginik yataga goz yaslarim arasinda
bakakaldim. O sirada kapinin tiklandigini duyduk. Boran agir hareketlerle
yerinden kalkarak koseye katladig1 kanlh carsafi eline aldi. Masumiyetimi
avuclarinin arasina alarak siktiginda dikkatlice onu izliyordum.

Uzerine bir sey gecirmeden kapiy1 aralamis ve kanh carsafi gelen her kimse
ona uzatmisti. "Anneme gotiirebilirsin Cemile abla. En yakin zamanda da
torunlarini eline alacagim ilet. Dila biraz yorgun diistii, en yakin zamanda
elini opmeye gelecegimizi de sdyle. Korumalara sdyle onlarda koyun kesip
dagitsinlar."”

Kapidaki Cemile abla "Agama babalikta yakisir." Diyerek giderken, Boran
kapiy1 onun gittigine emin olduktan birkac saniye sonra carparak
kapatmisti. Kanli bir carsaf icin émriim boyunca nefret edecektim
kendimden. Omriim boyunca nefret edecektim Boran Safir'den.



"lyi misin?" Sorusu midemi bulandirmisti. Tiksintiyle yiiziine bakarken

carsafl izerimden atarak yataktan ¢ikmaya calistim. Cabam kasiklarima
giren agriyla son bulurken kalktigim gibi geri oturmamla bitmisti. Boran
hemen yanima gelirken "Birkac giin agrin olacaktir." Demisti.

"Cok agriyor." Diye yakindigimda "Hicbir sey yapmadim bile" diyerek
savunmustu kendini. Benimle dalga m1 geciyordu? "Ahhh, Allah kahretsin.
Allah kahretsin!" kivranarak kendimi yataga geri attigimda Boran beni
hemen kucaklamisti. Ellerini ¢iplak bacaklarimdan gegirip beni ¢iplak
gogsiine yaslarken "Sicak su iyi gelir." Demisti. Banyonun kapisindan igeri
girerken "Birak beni, dokunma bana." Diye haykirdim "Senin yiiziinden bu
haldeyim. Cek pis ellerini tizerimden!"

Boran benimle birlikte dusun altina girerken, kucagindan inmeme izin
vermemisti. "Rahat dur Dila!" diye uyarmisti kat1 bir sesle. Sirtin1
fayanslara yaslayarak oturdugunda beni kucaginda indirmemisti. Dus
bashigini uzanip sicak suyu kasik bolgeme tutarken dislerimi siktim.
"Senden 6mriim boyunca nefret edecegim." diye haykirdim aci icerisinde.
"Asla senin ¢ocuklarin1 dogurmayacagim." Ondan kurtulmak icin
debelendigimde kollarimi simsiki tutmustu. "Bana bir daha asla
dokunamayacaksin."

Boran sakinlesmemi beklerken sabir dilerek suyu kapatti ve tizerimdeki i¢
camasirlarima dokunmadan beni yataga geri tasidi. Sicak su dedigi gibi iyi
gelmisti. Kac¢ kadinla birlikte olduysa artik her seyi biliyordu beyefendi.
Dolaptan ¢ikardig havluyu yamima birakirken, yeni bir i¢ camagir takimi
ve rahat uzun bir elbise birakmisti yanima. Havluya sikica sarildigimda
"Yardim etmemi ister misin?" diye sormustu. Ofkeli bakislarim yiiziine
diktigimde nefesini disar1 verip "Tamam." Diyerek benden uzaklasti.
"Hemen dislerini gosteriyorsun.” kendisi icin dolabin kapagin aralayip
icinden takim elbise ve i¢ camasir1 cikardi.

Benim aksime gayet rahat bir sekilde karsimda soyunurken hayretler
icerisinde basimi bagka tarafa cevirip giyinmesini bekledim. "Sende dyle
durma, tisiiteceksin." Dediginde bakislarimi {izerinde gezdirdim. Siyah bir
takim elbise giyinmisti. "Cikarsan eger, tistiimii degistirecegim." Diyerek
onu tersledigimde "Senin benden gizlin saklin olamaz Dila, sen benim
karimsin." Demis ve beni yine deli etmisti.



"Ben senin karin degilim." Diye tisladim. Ellerini cepleri koyarken beni
bastan asagi siizdii. "Diin gece benim karim oldun."

"Ben diin gece 6ldiim Boran."

"Senin 6lmen babanin hayatimi kurtardi, Kaya'r kurtardi, Baran'1 kurtardi.
Barbas erkeklerinin hayati sana bagliydi. Sen aileni kurtardin Dila. Hicran't
kurtardin, kiiciik kiz kardesini kurtardin." Sézleri karsisinda kusacagimi
diisiindiim. "Sen kafay1 yemissin." Derken, elimle kapiy1 gésterdim. "Cik
git bu odadan. Bir daha da sakin girme! Vururum seni."

Dudaginin kenar hafifce yukar1 dogru kivrildi. Séylediklerimi duymazdan
gelerek "Bugiin yat dinlen, fazla ayakta dolanayim deme agrin cogalir."
Diyerek odadan c¢iktiginda, Ferhat ederek ciglik attim ardindan. Boran
kesinlikle akl dengesi yerinde biri degildi. Buna emindim, tahtasinin biri
eksikti.

Uzerimi giyindigim gibi geri yataga uzanmus, yorgam basima kadar
cekmistim. Mezarliga diin gidememistim bugiin de benim gidecek yiiziim
yoktu. Biitlin giin yataktan ayrilmazken Arslan'la olan fotograflari ve
videolar1 izlemistim. Gece Boran gelmemis olmaliyd: ki, sabah
uyandigimda da odada yoktu. Agrim neredeyse kalmamisti. Hemen tistiimii
degistirerek korumalardan biriyle birlikte mezarligin yolunu tutmustum.
Hava yagmurluydu. Mezarliktan iceri girdigimizde Boran'in arabasim fark
ettik. Koruma arabay1 onunkinin yanina park ederken siyah salimi
saclarima ¢ektim ve arabadan dyle ciktim. Boran abisinin mezarinin
basindaydi. Yanina uzanmis, yiiziinii topraga yatirmisti.

Bu goriintii bogazima bir diigiim gibi takilirken, diin neden gelmedigini
anladim. Biitiin gece abisinin basinda beklemisti. Yanlarina gitmekle
gitmemek arasinda kalirken, Boran bizi fark etmisti. Dudaklarimi birbirine
bastirip basimi 6niime egdim. Kendimden utaniyordum, benim yiiziimden
Boran da bir azabin igindeydi.

Sevda davamiz yiiziinden herkesin hayatini mahvetmistik. Onlara sirtimi
vererek geldigim gibi geri dondiim. Boran hicbir sey dememis, yapmamuisti,
hatta beni goriince yliziinii ¢evirmis ve abisinin mezarina sarilmaya devam
etmisgti.



Evliligimizin ticiincii geceside gelmemisti Boran eve. Telefondan Arslan'in
videolarin izleyerek uydugum gecenin sabahinda riiyamda Arslan1
gormemek canimi sikmisti. Evlendigimizden beri riiyalarima girmiyordu.
Gozlerimi aradigimda tepemde dikilen Boran1 gérmek korkmama neden
olmustu.

"Sana bu odaya girmeyeceksin demedim?" derken hafifce dogruldum.
Boran beni duymazdan gelerek "Bunlar ne?" diye sormustu telefonumun
ekranini bana ¢evirerek. Ekranda Arslan'la olan fotografimiz vardi. Bana
evlenme tekligi ettigi sirada ¢ekilen en giizel fotografimizdi. "Abin ve
benim, gormiiyor musun?" dedim kayitsiz bir sekilde. "Hani ben senin
abinin sevdigiydim ya Boran, ben senin yengendim ya hani! Biz on yil
verdik bu sevdaya, 6liim bizi ayirir m1 saniyorsun?"

"Sen beni delirtmek mi istiyorsun Dila." Sesinde , sisli bir gece sakliydi.
"Peki sen, bizi ayirabilecegini mi diisiiniiyorsun?"

"Dila!" diye haykirdi1 Boran. Telefonumu kars1 duvara paramparca olacak
sekilde firlatirken, yumruklarini ardi ardina duvara gecirmisti. "Ne yaptin
sen?" dedim yataktan firlayarak ¢ikarken. Arslan'a dair her sey o telefonun
icindeydi. "Ne yaptin Boran sen?" Tuzla buz olmustu telefon. Hickiriklarim
arasindan "Arslan." Diye haykirdim. Sanki canimdan bir parca gitmisti "Ne
yaptin sen, nasil kiyabildin. Zaten artik riiyalarima gelmiyordu. Onu
hatirladigim tek sey bu resimlerdi."

"Senin icin artik Arslan diye biri yok." Higkiriklarim arasindan bagimu iki
yana sallarken "Adini agzina alirken Arslan abi diyeceksin." Demisti
ofkesinden bir gram kaybetmeyerek. "O benim her seyim." Diye fisildadim.
"Mezarina da sadece benimle gideceksin, oda benim istedigim zamanlarda."

"Bana yaptigini anlarimda, abine bunu nasil yaparsin. Arslan beni bir giin
gormese cildirr."

"Arslan abi!" diye kiikredi. "Arslan abi diyeceksin."

"Senin adina ben utaniyorum." Derken 6fkeyle ellerimi saglarimin arasina
gecirdim. "Senden tiksiniyorum."



Yiiziinde 6fkeden dogan bir giiliimseme yer aldi. Saniyeler icerisinde buz
gibi bakiglariyla "Inan bana kars1 ne hissettigin umurumda bile degil."
Demisti. "Sadece Boran Safirin karis1 Dila Safir gibi davran. Bu sana son
uyarim Dila! Arslan'in adini, agzinda yalniz basina duymayacagim."

Tiksintiyle yiiziimii burusturdum. "Abin, beni sana bunun i¢in mi emanet
etti, bu sekilde davranmam icin mi? Altina alip karin yapasin diye mi
emanet etti beni sana?"

"Inan ki amacim seni altima almak olsaydi, degil bir giinde iyilesmek ii¢ ay
kicinin tizerine oturamazdin." Banyoya dogru giderken "Hazirlan, ailelerin
evine el o)pmeye gidecegiz." Demis ve kapiy1 giiriiltiiyle kapatmisti.



6.BOLUM:KUMA

MULTIMEDYA: BORAN SAFIR

Safir konaginin kapilar1 sonuna kadar acilirken aylar sonra ilk defa bu
kapidan igeri girecek olmak beni tedirgin etmisti. Ustelik artik bu kapidan
iceri girerken elimi tutan Arslan'im artik yoktu. Bir adim ardimda Boran'in
karisi olarak girmek beni kahrediyordu.

Boran'in hafifce belimden tutarak iceri ittirmesiyle kapidan ge¢cmek zorunda
kalmistim. Benim aksime gayet rahatti ve tedirgin olusumundan zevk alir
gibi bir hali vardi. Bahcede diger erkek kardegleri Miran ve Devran bizi
karsilarken, kiz kardesleri Larin bir adim gerilerinde duruyordu. "Hos
geldiniz." Diyen Devran'a giiliimsemekte zorlandim. Miran ve Devranda
bitik haldeydiler. Larin ¢6kmiistii, zayif bedeni neredeyse bir deri bir kemik
kalmisti. Evin icinde yas devam ediyordu. "Hosgeldiniz." Derken onunda
sesi zar zor ¢cikmis, bakislarim bizde kacirmisti. "Babamlar yukaridalar."”

Benim yerime de Boran "Hos bulduk abicim." Diyerek kiz kardesini
kollarinin altina almis, anlina sicak bir dpiiciik koymustu.

Larin ve Boran 6nden merdivenleri ¢ikarken omzumda bir el hissettim.
"Yengem." Diyen Devran'a bog bakiglarimla baktim. "Nasilsin?" Devran
bizim her animiza sahitti. Diigiinde en az abisi kadar kosusturmustu.
Arslan'la evliligimize destek ¢ikan tek Safir kaniydi. "Sen nasilsan bende
oyleyim." Dedigimde basim sallayarak bakiglarin1 benden kacirdi ve
yliriimem icin yol acti. Miran sessizligini korurken iist kata ciktik. Sevda
hanim ve Yusuf bey yanyana oturuyorlardi. En az benimki kadar koyu
kiyafetler giyen Sevda hanimin gozleri kipkirmiziydi. Saygiyla hemen
ellerinden 6ptiim, neyse ki ellerini 6pmeme izin vermislerdi. Acili bir
annenin ne yapacagi belli olmazdi. Boran'da benim ardimdan anne ve
babasinin ellerini 6perken basimi éniime egerek Boran'1 bekledim. Kalbim
paramparcaydi. Su an yanimda olmasi gereken kisi Boran degil Arslan'di.
Sertce yutkunarak kirpiklerime tutunan yasi geriye dogru itekledim.



Boran'in yonlendirmesiyle yan yana oturdugumuzda kimseden ses
cikmiyordu. Nihayet annesinin otoriter sesini duyduk. "Bir an 6nce torun
istiyorum." Derken bakislar1 bende degil oglundaydi. "Ailemiz bir an 6nce
biiytimeli!" Benden bir makine gibi bahsetmesi sinirlerimi bozarken,
yumruklarimi sikarak sakinligimi korumaya c¢alistim. "Arslan'imin
katillerinin kim oldugunu bilmiyoruz. Eger bir asiret yaptiysa bize bunu,
daha cok kan dokiilecek."

"Dokiilecek kan bize ait olmayacak." Diyen Miran'in uzun zaman sonra ilk
defa sesini duymustum. "Giivenme gencligine Miran." Diyerek susturdu
annesi onu. "Dag gibi duran Arslan'imi yiktilar." G6z yaslarimi tutmak
benim i¢in imkansiz bir hal almsti.

Boran tepkisizligini koruyordu. "Akilli hareket etmeliyiz." Sevda hamim
heybetli durusunun birazi bile bende yoktu. Acisina ragmen giiclii
duruyordu. Yusuf bey bile o konusurken bir adim geride durmay tercih
etmisti. "Birlik olmaliy1z."

Basimi yere egerek goziimden diisen yasi saklamaya calistim. Neyse ki
Boran bu ziyareti kisa tutmus ve Barlas konagina dogru siirmiistii arabayi.
Safir ailesinin aksine aile liyelerimin hepsi kapida bizi karsilamiglard.

Annem ve babamin da ellerini 6ptiikten sonra bizim i¢in hazirladiklar
sofraya gectik. Baran ve Hicran'da gelmisti. Kaya burada degildi. Hicran'in
yanina oturmak icin yoneldigim sirada Miran kimse fark etmeden
bilegimden yakalamis yanina oturtmustu.

Neyse ki benim ailem torun konusunu acmak yerine kendi kanlarindan
olacak olan Hicran ve Baran'in bebeginden konusmuslardi. Safir ailesine
verecegim torun ¢okta umurlarinda degildi. Cocuga hangi ad1 vereceklerine
daha karar veremeyen aile tiyelerim bircok isim siraladilar. Ailenin ilk
erkek torunu diinyaya gelecekti nasil olsa, hepsini telas sarmisti.

Yaklasik bir saat sonrasindan bende Boran'da iyice daralmistik. Masanin
altindan ¢aktirmadan bilegine dokundum ve bana bakmasin sagladim.
Gozlerini bana cevirdiginde artik gidelim dercesine kag¢ goz isareti yaptim.



Kendi aileme bile tahammiiliim yoktu. Bu evde hi¢ yasamamig gibi
hissediyordum. Boran beni basiyla onayladiginda isi bahane ederek
kalkmak icin iznimizi istedi. "E sen biraz daha otur." Diyen Hicran'a zar zor
giilimsedim. "Yok bende evime gideyim."

Evim demek garip hissettirmisti. Boran tek kasini kaldirarak gozlerimin
icine bakarken bakislarimi ondan kacirdim. Itiraf etmeliydim ki aile evinde
oldugumdan daha rahat ve daha iyi hissediyordum. Evimdeki tek sorun
Boran'in varligiydi. Boran da zaten dogru diizgiin eve gelmiyordu.

Bir daha aile evime zorda kalmadikca gelmeyecegimi kendime hatirlatirken
Boran'in actig1 kapidan arabaya bindim. Oda sofér koltuguna gecerken bir
koruma aracida arkamizdan geliyordu. Gézlerimi kapatip basimi arkama
yasladim. Sevda hanimin so6zleri beynimin i¢inde dért doniiyordu. Hamile
kalmak, Boran dan bir cocuk dogurmak istemiyordum.

Bakislarimi Boran'a diktim. "Sevdigin biri var miydi?" diye sordugumda
gozlerini yoldan ayirmadan "Bunu neden soruyorsun?" diye sormustu oda.

"Annen ¢ocuk istiyor." Diye fisildadim cekingen bir sesle. "Ben, sana ait bir
cocuk dogurmak istemiyorum. Bir daha bana dokunmani istemiyorum."
Boran yavas yavas yiikselen 6fkesiyle arabanin hizini arttirirken "Bu
ylizden lizerine kuma mi almamu istiyorsun?" Diye kiikremisti. Sok
icindeydi, evet istegim garipti, farkindaydim ama ondan hamile
kalmaktansa kuma gelmesini tercih ederdim. Boylelikle ne kan dokiiliirdii
nede ben onunla kar koca olmak zorunda kalirdim.

"Sevdigin kisiyle olma firsatini sunuyorum sana." Dedim geri adim
atmayarak.

Boran ¢ildirmig gibi arabanin gazina yiiklenirken korkmuyordum. Simdi
ucurumdan asagi siiriiklese araci ona tesekkiirler ederdim. "Senin aksine,
ben nikah1 kiydigimda biitlin ge¢cmisimi yaktim Dila, senin aksine ben
diisiincelerimde bile sana ihanet etmedim!"

"Ben sana degil, seninle olarak abine ihanet ettim. Sirf kan dokiilmesin diye
senin karin oldum. Thanete ugrayan sen degilsin. Thanete ugrayan abin.
Ustelik karis1 ve kardesi tarafindan ugradi bu ihanete."



Sozlerim Boran' ¢ileden ¢ikarirken "Dedigin gibi kan dokiilmesin diye seni
karim yaptim." Dedi kaskati bir sesle. "Ama biraz daha bana sagma sapan
konusgursan, seni Barbas konaginin oniine atar, Hicran'i da alip ¢ikarim o
evin iginden. Oniime ¢ikani da vurmaktan ¢ekinmem." Gozlerinden ates
fiskiriyordu. "Duydun mu?"

Titreyen ellerimi yumruk yaparak gozlerimi ona diktigimde "Beni duydun
mu?" diye tekrarladi. Bir cevap bekliyordu ama sdylediklerini kabul etmek
guruma dokunuyordu. "Duydum." Diye fisildadim sesim ezile ezile.
"Duydum Allah'in cezasi. Duydum!"

Hizini azaltirken "Gtizel, bu saatten sonra benim karim oldugunu aklindan
asla ¢ikarma." Demisti. "Attigin her adimi Boran'in karisi Dila Safir olarak
attigini da unutma!”

Arag evimizin kapisinda durdugunda "Goz yaslarin sil ve dyle in
arabadan." Dediginde ellerim yanaklarima gitti. Agladigimin farkinda
degildim. Ellerimle yanaklarimi sildim ve derin bir nefes alarak
giilimsemeye calistim. Aramizda gecen tartismalar1 belli etmek
istemiyordu belli ki, ¢iinkii konaktaki Cemile hanim her seyi annesine
yetistiriyordu.

"Sen gelmiyor musun?" diye sordugumda "Hayair, iserim var." Demisti.
Fazla bir sey sOyleme geregi duymadan aractan indim. Kapidaki adamlar
baslar1 6nde kapiy1 acarken Boran ben iceri girene kadar beklemisti.

Cemile hamim kapida beni karsiladi. Kirk yaslarinda tombul bir kadind1 ama
karinca kadar hizl1 ve becerikliydi. Evin her isini yapiyordu. "Hos geldin
hanimim." Dediginde ne kadarda Sevda hanimin adami oldugunu bilsem de
giilimseyerek "Hog bulduk." Diye karsilik verdim. "Tath yaptim, yer
misin?"

"Olur, yerim." Bahcedeki koltuklardan birine oturdum ve arkama
yaslandim. Evin icinde erkek olmamasi rahat hareket etmeme izin
veriyordu. Cemile hanim tatliyla beraber ¢ayda getirip servis ettiginde
tesekkiir ettim. "Bagka bir emrin var m1 hanimim."

"Yok tegekkiir ederim Cemile hanim."



Cemile hamim sessizce yamimdan ayrilirken, tatlimi ¢ayla birlikte yemeye
bagladim. Uzun zamandir dogru diizgiin beslenmedigim icin midem su an
bayram ediyordu. Giines ortaliktan kaybolup karanlik ¢oktiigiinde
{istidiigiim icin iceri gectim. Uzerime hizlica rahat bir seyler gecirdikten
sonra daha gezme firsati bulamadigim evime bir g6z gezdirdim. Salon diger
evlerin aksine daha modern dizayn edilmisti. Boran istedigim gibi esyalar1
yenileyebilecegimi sOylemisti ama her sey giizel secilmisti bu yiizden
degistirme geregi yoktu. Genis koltuklardan birine uzandim ve televizyonu
actim. Telefonumu kirdigi icin televizyona kalmigtim mecburen.

Evdeki sessizligin verdigi huzur uzun zamandan sonra ilk defa iyi
hissettirmisti. Basimin altina koltugun yastiklarindan birini alip koltukta
iyice yayildim. Saat gece yarisina gelirken dis kapinin acgilma sesini
duydum. Boran bey gelmisti. Salonda oldugumu tahmin etmeyerek 6nce
yatak odasina ¢ikmisti. Sesimi ¢ikarmadim. Yaklasik bir dakika sonrasinda
telagh bir sekilde "Cemile abla!" diye kiikremisti. Cemile hanim ayni telasla
bahceye cikarken "Buyur Boran agam!" demisti. Kadin uykusundan kalktig1
icin korkmustu. "Dila nerede?"

"En son salondaydi beyim. Televizyon izliyordu, uykuya dalmis olmali."
Cemile hamimin sesindeki saskinlik, giillmeme neden olmustu. Boran
kactigimi mu diisiinmiistii bilmiyorum ama beni odada gérmemek onu
korkutmusa benziyordu. "Salonda mi1?" derken onunda sesi saskindi. Omiir
boyu odada m1 tikal kalacagimi diisiiniiyordu bu adam? Ayak seslerinin
yaklastiginmi hissettigimde hemen geri uzandim ve gozlerimi kapattim.

Salonun kapisi acilip kapandi. Ayakkabilarinin yere biraktigi ses 6niimde
son bulurken, nefesini saclarimda hissettim. "Dila." Diye fisildamisti
kulagima. Bir tepki vermedigimde gider sanmistim fakat ellerini saglarimda
hissetmek mideme kramplar sokmustu. Hemen 6niime oturmus, yiiziime
diisen saglarimi kulagimin ardina siiriiklemisti. Nefesi yiiziimdeydi. "Oziir
dilerim."

Oziir mii diliyordu? Hangi yaptig i¢in?

"Sana yaptigim her sey icin 6ziir dilerim ama yapmak zorundaydim." Sesi
bir fisiltidan ibaretti. Kelimeleri zar zor seciyordum. Hemen sonrasinda
dudaklarini saclarimin arasinda hissettigimde sirf inadina, kahrolsun diye



"Arslan." Diye mirildandim. Dudaklarini aninda ¢ekti, agzindan bir kiifiir
mirildanirken hizli adimlarla odayi terk etmisti. Kapinin agilip kapanma
sessinden sonra giiliimseyerek gozlerimi aralayip, o gormese de arkasindan
dilimi ¢cikardim.

Onu sinir etmenin keyfiyle uykunun derin kollarina teslim oldum.



7.BOLUM: SENIN KAPINA
OLMEYE GELDIM.

Aynadaki goriintiime aciyarak baktim. Sevdigim adamin kardesiyle evleneli
bir hafta olmustu. Kirilmis ama egilmemis goriintiim icler acisiydi. Uzun
zamandir aynaya bakmiyordum. Giizel gériinmek icin bir nedenim olmadigi
icin yiiziimiin ne halde oldugunu da umursamamistim.

Kemiklerim sayilacak durumdayd. iceri dogru ¢okmiis yanakleearima
dokunurken derin bir nefes aldim. Zaman hizli gegiyordu fakat icimdeki ac1
katlanarak biiytiyordu. Akintiya karsi kiirek cekmekten 6teye gitmiyordu
halim.

"Hanimin, Hicran hanim sizi kapida bekliyor." Cemile hanimin sesiyle
kendimle yiizlesmeyi birakip giyinmeye basladim. Boran alisverise cikip is
yemegi toplantilarina uygun kiyafetler almami istemisti. Karisi olarak beni
yaninda gétiirmesi gerekiyormus beyfendinin. Aligverise giderken de
yanimda durmasi icin Hicran'a haber gondermisti. Yiiksek ihtimalle diger
kiz kardesi Larin benimle vakit gecirmek istememisti. Onun aksine
Hicran'da hamile haliyle kostura kostura yanima gelmisti. G6zlerimi
devirmeden edemezken Uzerime siyah uzun bir elbise gecirdikten sonra
koyu renk saclarimi siki bir at kuyrugu yapip kabanima uzandim.

Aceleyle evden cikip beni bekleyen araca bindim. Hicran aninda kollarini
bana sararken "Seni ¢ok 6zledim yengecim." Demisti sicakkanli bir sekilde.
Karnin incitmeden oksadim. "Bende sizi 6zledim."

Sofor bizi magazalarin dniine birakirken, Hicran koluma girmisti. Beni
sehrin en pahali magazalarindan birine siiriiklerken Boran'in sabah masaya
biraktig1 kredi kartina giivenerek onu durdurmadim.

Hicran magazaya girer girmez elime bir siirii kiyafet sikistirmisti. "Hepsini
deneyemem." Dedim karsi cikarak. "O zaman denemeden aliriz." Demis ve



bedenime uygun getirmelerini sdyleyip kasanin {izerine bir cuval elbise
birakmigti. "Biraz abartmiyor musun?" dedim, kas goz isareti yaparak.

"Ne olacak canim, Safir gelinisin sen, bunlar az bile! Daha bir siirii sey
alacagiz!" Hicrann uzun zaman sonra bu kadar keyifli gérmek beni de
mutlu etmisti. Daha ilk magazadan yiiz bin liralik aligverisi Boran'in
kartindan gecerken icten ice cekinmiyor degildim. Mesaj1 gordiigiindeki
yiiz ifadesini gormek isterdim.

Hicran bagska magaza da ¢anta ve ayakkabilara da bir o kadar para
Odettirirken Boran'in yerine benim kalbime inmek iizereydi. Evet, bende
bolluk icinde yetistirilmistim. Yedigim oniimde yemedigim arkamdaydi
ama her zaman sinirlarimizi bilirdik. Har vurup harman savurmazdik.
"Boran karti verdigine bin pisman olmustur." Derken dudaklarimi
dislerimin arasina aldim. Telefonum olmadigi i¢in su an bana ulasamiyor
olmaliydi. "Daha hicbir sey almadik Dila'cim. Hem ne demisler, kocaya
siirekli bos takacaksin ki para kazanmaktan baska yapacagi bir seyi
olmasin." Istemsizce giildiim. Boran'in beni aldatmak gibi derdi yoktu
maalesef. Oyle bir seye niyeti varsa da ona yardimci bile olurdum.

"Boran ben istesem de yapmaz dyle bir sey, merak etme."

"Nasil yani?" Korumalar aligveris paketlerini arabaya tasirken Hicran
merakla beni bagka bir magazaya siiriiklemisti. "Boran bu kadar cabuk mu
tutuldu sana?" Kafasi karigsmisti. "Gerci sana tutulmayan erkek mi var?"
Begeniyle beni siizerken kaglarimi cattim. "Hayir, sadece abinin liigatinda
oyle bir sey yok!"

"Boran yurt disinda her gece baska kadinlaydi Dila!" dedi Hicran kizgin bir
sesle. "Acikcas1 en biiyiik korkum senin iizerine giil koklamasiydi. Ciinkii
birine bagh yasayacagim asla diistinmiiyordum." Sozleri benimde kafami
karistirmisti. Bagkasina gitmesini ben istemistim fakat o bunu asla kabul
etmemigti.

Boran tanimiyordum, tanimakta istemiyordum. Girdigimiz yeni magazada
goziime bordo renginde bir elbise kestirdigimde Hicran da ayni elbiseye
bakiyordu. "Bunu denemelisin." Derken aninda gorevliye bedenimden
getirmesini istemisti. Elbiseyi denemeyi kabul ederek kabinlere ytirtiriim.



Boran bu elbiseyi giymeme ne kadar izin verirdi emin degildim fakat
denemezsem icimde kalacakti.

Elbiseyi dikkatlice {izerime gecirip beni hemen kabinin disinda bekleyen
Hicran'a gostermek icin ¢ciktim. "Vay be! Cok giizel olmus. Boran'in dibi
diisecek. Seni hayatta boyle disari ¢cikarmaz." Boran'in ne diistindiigii
umurumda olmasa da elbise bizim aile yapisina hi¢ uymuyordu. Yandan
acilan derin yirtmaci bacaklarimin hepsini ortaya ¢ikarmisti. Omuzlarim
takip eden kalin askilar1 koltuk altina baglanmis, sirtimi da agikta
birakiyordu.

Aynadan kendime bakarken kabinlere giren kisilerle ytiziimii onlara
cevirdim. "Dila, Hicran.." giren kisi uzaktan akrabamiz olan Serap'ti.
Yaninda da en yakin arkadas1 Necla vardi. Ikisini de hi¢ sevmezdim.
Simarik ve kibirliydiler her zaman. "Seni burada gormek ne giizel!" ses
tonu hi¢ hosuma gitmemisti. "Bizde sana bas saghgina gelmeyi
diisiiniiyorduk." Aylar olmustu Arslan 6leli, gelmek isteseydi coktan gelirdi.
Hicran'la huzursuzca bakistik. "Ama sonra evlendigini duyunca
bagsagligindan vazgecip tebrik etmemiz gerektigini diistindiik."

ikili arasinda giiliistiiler. "Once Arslan simdide Boran, sirada kim var?
Devran mi1?"

"Ne diyorsun be sen?" Hicran benden 6nce sesini yiikseltirken hamile
oldugu icin onu durdurdum. "Yalan mi, Dila Safir erkeklerini teker teker
mezara koyup elden gecirecek belli ki!"

"Senin agzini yirtarim Serap!" diye bagirdi Hicran benden ses ¢ikmayinca.
Serap'a kizamiyordum ki, o kadar hakliydi ki! Utanmaktan 6teye
gidemiyordum. "Ne oldu o cok sevdigin Arslan Safir'e, yili bitmeden gelmis
burada kardesi icin siisleniyorsun!"

Istemeden, tamamen bilinciz bir sekilde kaldirdigim elim Serap'in yiiziine
sert bir tokat olarak indi. "Arslan'in adim sakin bir daha agzina alma!"

Serap attigim tokattan sonra daha da hir¢inlasirken saclarima uzanmaya
calist1 fakat cabasi biri tarafindan bertaraf edildi. "Sakin benim karima o pis
ellerini slireyim deme."



Nerden geldigini bilmedigim Boran, Serap bir ¢cuval gibi bende uzaga
atarken her yerim zangir zangir titriyordu. Serap diistiigii yerde nefret
bagirdiginda Boran'in bakislar1 beni bulmus ve birkac¢ saniye nefes almadan
beni izlemigti. "Akl1 hala abinde olan karindan mi1 bahsediyorsun." Serap'in
sozlerini bakislariyla kesti Boran. "Herkesin dilinde gezinen sen, benim
karim hakkimda tek kelime edemezsin."

Boran beni bilegimden yakalayip oradan ¢ikarirken Serap sesini kesmisti.
Elbisenin aciklig1 onu rahatsiz etmis olacak ki ceketini ¢ikarip hizlica
lizerime gecirdi. Hicran esyalarimi alarak arkamizdan gelirken Boran beni
kendi aracina cekmisti. "Seni eve biraksinlar Hicran." Demis ve kardesinin
bizimle gelmesine engel olmustu.

"Elbise kaldi {izerimde." Dedim o karmasanin arasindan. "Adamlar
oderler."

Aracal calistirdiginda Serap'in sozlerini aklimdan silmeye calistim. "Sen niye
geldin?" derken ceketine daha siki sarildim ama oturunca daha fazla acilan
bacaklarimi gizleyemedim. "Beni batirmaya ¢alismani engellemek icin
gelmistim." Derken 6nce yiiziime sonra acikta kalan bacaklarima bakti.
Adem elmasinin hareket edisi kalp atislarimi hizlandirirken hicbir sey
yapamadim.

"Beni korudugun icin tesekkiir ederim." Diye fisildadim. Boran dikkatini
yeniden yola vermeye calisti. GOriintiimiin onu etkisi altina almasi
normaldi. Yar ¢iplak bir kadina her erkek diiserdi nasil olsa. "Sen benim
karimsin Dila. Seni her daim koruyacagim. Senin icin gerekirse 6liiriim de
oldiirtirim de!"

Yapacagindan siiphem yoktu. Eve vardigimizda bir kez daha beni siizerek
derin bir nefes aldi. Aracinin camini ¢ok agmadan korumalara seslenip
"Kapiy1 acin ve yliiziinii duvara doniin." Diye emir verdi. Adamlar dedigini
aninda uygularken 6nce o indi daha sonra benim inmeme yardim etti.
Ayakkabilarim magazada kalmisti. Bu yiizden ben daha yere basmadan beni
kucagina alip hizlica iceri soktu. Iceri girdigimizde bizi kapidan karsilayan
Cemile hamima "Kapiy1 kapat." Dedi. Cemile hanim bize sagkinlikla
bakarken utanmis ve kapiy1 hemen kapatmisti. O an benim yerime o



utanmist. Yiiziimii istemsizce Boran'in gogsiine sakladim. Cemile hanimin
bunu Sevda hamima yetistirecek olmasi beni tedirgin ediyordu.

Boran sert adimlarla yatak odasina kadar beni tasimisti. Ciplak tenime
degen ellerinin varlifini unutmaya ¢alistim. "lyi misin?" beni bir bebek gibi
yataga biraktiginda yiiziimii gogsiinden ayirip gozlerinin igine baktim.
"lyiyim."

Benden uzaklasmadan "Bu elbiseyi" Diye fisildadi. Gozleri her yerimde
dolaniyordu. "Nerede giyeceksin."

"Almayi diisiinmiiyordum." Diye karsilik verdim hemen. "Sadece rengi ¢cok
hosuma gitti ve denemek istedim. Almayacaktim." Bana inandigini belli
eden bir sekilde basini asag1 yukar salladi. Bana dokunmak icin ici
gidiyordu. Bakiglarindan bunu anlayabiliyordum. Titreyen ellerimi gogsiine
yaslayip aramiza bir sinir koymaya calistim.

"Cok giizel olmussun." Dedi kaslarini ¢atarak. "Ama bu giizelliginin
bagkasinin gérmesine miisaade edemem."

Uzerime o kadar ¢ok egilmisti ki biraz daha gelirse yataga yatacaktim.
Biiyiilenmis gibi, sadece gozlerime bakiyordu. Arslan'in sevgi dolu
bakislarinin aksine Boran'inkiler tutku doluydu. "Merak etme, bunu disarda
asla giymem."

"Bana 6zel mi giyeceksin?" dediginde gafil avlanmis bir sekilde sagkinlikla
gozlerimi kirpistirdim. "Oyle demek istemedim." Derken yerin dibini
artyordum girmek i¢in. Ceneme dokunup yiiziimii yiiziine sabitledi. "Cok
cabuk utaniyorsun.” Onunla tanisincaya kadar bu kadar utanga¢ oldugumu
bende bilmiyordum. Genelde Arslan'a olan iligkimizde daha ciiretkar
davranan taraf ben olurdum. "Senin yiiziinden." Derken giiclii durmaya
calistim.

Boran her ne yapiyorsa kehribar gozleriyle beni hipnoz etmeye baslamisti.
Oysa goriiniirde hicbir sey yapmiyordu. O sirada bir adim atarak
bacaklarimin arasina bacagim yerlestirdi. "Hayir karicigim, hepsi senin
yiiziinden. O kadar giizelsin ki..." Dudaklarindan cikan nefesten nefes
almak zorunda kalmistim. Dizi baldinma dokundugunda istemsizce



bacaklarimi kapatmak istedim fakat bir bacagi bacaklarimin arasinda
oldugundan dolay1 bunu yapamadim. "Boran." Diye fisildadim, bacagin

bacaklarimin arasina hapsetmistim. "Sana Oyle seyler yapmak istiyorum
ki!" Nefesimi tuttum.

"Boran..." dedim korkarak. "Vururum seni!"
"Dila..." dedi oda, adim ilah gibi cikmisti agzindan. Dolgun dudaklarinin

kipirdanisina indirdigimde gézlerimi o sadece gozlerime bakiyordu. "O
kadar yoruldum ki, senin kapina 6lmeye geldim!"



8.BOLUM :KAVUSMAK

Yorgunluktan 6teydi onun ki, kanindan bir parca gitmisti ve o bunun
bedelini 6detmek istiyordu. Katilin belirsizligi hepimizden daha ¢cok onu
kahrediyordu. "Boran." Dedim gozlerine bakarak. "Senin su an 6lmeye
hakkin yok."

"Keske ben 6lseydim." Dudaginin kenarina yikici bir giiliimseme
dokunmustu. "O gece keske beni vursalardi.”

Arslan yerine Boran 6lseydi ne kadar mutlu olurdum bilmiyorum ama eger
vurulan Arslan degil de Boran olsaydi, Arslan Boran'in intikamini almak
icin 6lene kadar oniine gelen herkesi 6ldiiriirdii ve biz yine
kavusamayacaktik.

Ciinkii Arslan akliyla degil duygulariyla hareket ederdi. Sormaz,
sorgulamaz, planlamazdi. Oniine gelen her asireti kendine diisman eder,
yeri yerinden ederdi. Boran dyle degildi, 6fkesini kontrol ediyordu. Dogru
olan neyse onu yapiyordu. Arastiriyordu, asiretlerin kapisina dayandiginda
silahina dayanmamisti, 6nce sormustu, sorusturmustu.

"Bu Arslan'in 6mriinii en fazla bir ay uzatirdi Boran Safir." Dedim
yutkunarak. Aliskanliktan dolay: yine abi kelimesini sdylememistim.
"Arslan senin kanini yerde birakmamak icin her seyi yapardi.

Boran bakislarina diisen golgeyle birlikle belime uzandiginda parmaklari
ceketinden iceri girmis ve ¢iplak tenime dokunmustu. "Abi." Dedi, diger
eliyle ceketini tizerimden ¢ikarirken. "Arslan abi!" sesi uyariciydi. Tenime
degen buz gibi elleri yiiziinden odagimi kaybetmistim. Parmaklar belimden
yukar1 irmandiginda "Sirt1 da yok bu elbisenin." Demisti saskin bir sekilde.
Tepkisine giilmemek icin dudaklarimi 1sirmak zorunda kaldim.

Gozleri boynumdan asagi diistii ve gogiislerime dokundu. Sirt1 agik diye
sutyenimi ¢ikarmistim ve elbisenin ince kumasindan dolay1 gégiislerimin



sekli belirgin bir sekilde ortadaydi. Elleri sirimda duraksadiginda "Sutyenin
yok." Demisti.

Kehribarlar yesil bir géle donmiistii. "Giyinme kabinin de kalmis olmali."”
Dedim nefesimi verirken. Dokunuslar1 ruhumu acitiyordu. Nefes
alamiyordum.

Boran yavasca bacaklarimin arasina yerlesirken sirtimi yataga dogru
ittirmisti. "Boran." Diye inledim, uyarici bir sesle. "Sadece karima biraz
dokunmak istiyorum." Diye fisildadi {izerime dogru yerlesirken. "Ama ben
istemiyorum."

"Istemeni saglayabilirim."

"Seni vururum." Diye hatirlatigimda kisa bir giiliis gecti dudaklarindan.
Giiliisiiniin giizelligi karsisinda nutkum tutulmus bir sekilde gézlerimi
kirpistirdim. Boran sonuna kadar agilan bacaklarima hayranlikla bakarken
yliziimii teget gecerek boynuma sokuldu ve kigkirtici bir sesle "Titriyorsun."
Dedi. "Silahi bu titreyen ellerle nasil tutacaksin giizelim?"

O soyleyene kadar titredigimin farkinda degildim. Tam cevap verecekken
dudaklarin1 boynuma bastirmasiyla kaskati kesildim. Kopriiciik kemigimin
lizerine indi ve oraya dudaklariyla sémiirmeye basladi.

Elleri yukar dogru tirmanirken elbisemi de yaninda getirmisti. Saten kumas
viicudumdan kayiyordu. "Dila." Dedi Boran, istahla yedigi boynumdan
ayrilmadan. "Teninin tad:1 var, kokusu var."

Gozlerimi sikica kapattim. Ne yapmam gerektigini bilmiyordum. Viicudum
istemsizce onun esiri olmustu, engel olamiyordum. Ayrica o benim
kocamdi, bana dokunmasinm engelledigim duyulursa babam beni kendi
elleriyle oldiirtirdii.

Boran dudaklariyla yaptigi iskenceyi iki gogsiimiin arasina gotiirdiigiinde
ellerimle altimdaki carsafi siktim. Hemen sonrasinda dudagi zaten kumasin
lizerinden gogsiime dokunmustu. G6gsiimiin ucunu dudaklarinin arasina
aldiginda inleyerek kafami geriye attim. Sirtim yay gibi gerildi ve soluk
soluga gozlerimi araladim.



Boran tam olarak yiiziime bakiyordu. Yiiziinde keyifli bir giilimseme vardi.
Uzerindeki beyaz gomlegi kiris kiris olmustu. Benim aksime onun giyinik
olusu i¢imi az da olsa rahatlatiyordu. Cok ileri gitmeyecegini
diisiiniiyordum. "Hosuna gitti mi?" diye sordu, karanlik bir sesle.

Ne sdyleyecegimi bilemeyerek sertce yutkundum. Boran zaten kumasin
lizerinden bir kez daha gogsiimii agzina aldiginda, diger gogsiimle de eli
ilgilenmisti. Avucunun arasina aldig1 dolgun gogsiimii ellerinin arasinda
ezerek beni yerle bir ettiginde viicudunun altinda kivranarak ve inleyerek
ellerimi saclarina gotiirdiim.

Koyu kumral saclarim c¢ekistirdim ama ayni1 zamanda gégsiime ona dogru
ittirmistim. Viicudumun verdigi tepkiler hi¢ normal degildi. Boran bosta
kalan eliyle kalcami avucunun arasina alip siktiginda nefes nefese "Boran."
Dedim. Gogiislerimin tas gibi oldugunu hissedebiliyordum. "Iyi degilim
Boran."

Kendimi ona her an teslim edecek kivama gelmistim. Durmasi gerekiyordu.
Boran belimi sararak sirtimi yataktan ayirdiginda "Daha baslamadim."
Dedi. Beni kucagina yerlestirmisti. Ellerimi gogsiine yasladim. "Dur
liitfen." Diye yalvardim, viicudum tam tersini isterken. "Hazir degilim, dur."”

"Viicudun tam tersini soyliiyor." Gozleri sisen gogiislerime kaymisti. Saten
kumas yiiziinden ¢iplakliktan farkim kalmamisti. Ellerimi dudaklarina
yasladim ve konugmasina izin vermedim. "Liitfen, yalvaririm dur."

"Tamam, seni zorlamayacagim." Once dudaginin iizerindeki ellerimden
optii daha sonra elbisenin diisen askisini diizeltip omzumdan 6ptii. "Daha
olmedik, buradayiz."

Tesekkiir edercesine giiliimserken yavasca iizerinden kalktim ve elbiseyi
diizelterek yataktan ¢iktim. Boran hayranlikla gézlerini tizerimde
gezdirmeye devam etti.

"Yarin bir yemege katilacagiz. Satafatli sosyetikler olur biiyiik ihtimalle,
ona gore giyinirsin."



Tamam dercesine bagimi salladigimda "Bu elbise disinda her seyi
giyebilirsin." Dedi, uyarici bir sesle.

"Ya bunu giymek istersem." Diye meydan okudugumda dudaginin kenar1
tehlikeli bir sekilde yana dogru kivrildi. "Elbiseyi tizerinde parcalarken sana
yapacaklarimi diistintiriim."

Bir an oldugum yerde, ona agzim acik bir sekilde bakakaldim. Arsiz herifin
tekiydi. Ne utanmasi vardi nede arlanmasi. Verecegim her cevabin onu
kiskirtacagim bildigim igin sessizce giyinme dolabina doniip icinden bir
esofman takimi ¢ikardim. Boran ezici bakislar arasinda banyoya giderken
"Kargimda giyinmeni istiyorum." Demesiyle duraksadim ve catik kaslarla
yliziimi yiizline ¢evirdim. "Sen benim karimsin. Bana alismam istiyorum."

"Hayir." Derken yutkundum. Ters bir sey sdylemek istemiyordum. Beni
acik acik babanin evine geri gonderirim diye tehdit ederken oldukca
ciddiydi. "Buna daha hazir degilim."

"Hicbir zaman hazir olmayacaksin." Dedi belirsiz bir ses tonuyla. Dogru
soyliiyordu, tenime degen ellerini kabul edemiyordum. Bakislar1 hala
midemi bulandirtyordu. "Neden zorluyorsun o zaman?"

"Ciinkii benden baska yolun yok." Ciplak ayaklarimla daldigim dikenli bir
yolsun Boran Safir.

Arslan i¢in sirt ¢evirdigim ailemin evinden senin i¢in kovulmustum.
Ayakkabilarimi ben ¢ikarmistim ama yolumu ben se¢cmemistim.

"Oliim var." Derken sert¢e yutkundum. "Ve orda bekleyenim var. O yol
senin yolundan ¢ok daha giizel."

"Oldiirecek misin kendini?" derken aramiza bir duvar yerlestirmisti.
Tuglalarini eline ben veriyordum, o da oriiyordu. "Karim olmaktansa
Olmeyi mi tercih ediyorsun?"

"Bu 6lmek degil." Diye fisildadim, gézlerim dolu doluydu. "Kavusmak."



Boran bardagi tasiran son damlayla yerinden firladiginda bir adim geriye
gittim. G6zii donmiis bir sekilde makyaj masasina dogru yiiriidii ve
cekmelerden birini act1. icinden cikardig silahla birlikte yamima geldiginde
elimi zorla elinin arasina aldi. "Al." Dedi silahi elimi tutustururken. "Oldiir
kendini." Kehribar gozleri kizil renkte yansiyordu. "Bende dokunurken
midemin bulandig1 kadindan kurtulmus olurum."

Benden igrendigini acik acik dile getirirken kirginlikla gézlerimi
kirpistirdim. "Sana bayiliyor muyum saniyorsun Dila! Sana dokundum ama
seni Opmedim. Midem bulansa da sana dokundum, c¢iinkii abim sana
dokunmamuistir diye sana dokunabildim ama seni 6pmedim." Go6zlerini
dudaklarima indirdi ve yiiziinii tiksintiyle burusturdu. "Abimin dokundugu
yere dokunamadim." Gozlerimden akan yaglarla bulanik bir sekilde
gozlerinden ¢ektim gozlerimi.

"Bana eziyet olan sey sana eziyet olmasin diye elimden geleni yaptim.
Hicbir kadina nazik davranmadigim kadar nazik davrandim sana." Silahin
metalik sogugunu avuclarimin arasina alirken bir adim geriye daha diigtiim.
"Kendimden nefret ettim." Titreyen ellerime bakarken giildii. "Olmek mi
istiyorsun, 6l o zaman!"



9.BOLUM:INTIHAR

"Olmek mi istiyorsun, Ol o zaman."

Sonra ardini1 doniip, kapiy1 carparak cikti. Oldugum yere cokerek aglamaya
bagladim. Uzerimdeki elbiseyi ellerimle parcalarken hickirarak bana
dokundugu yerleri ellerimle silmeye calistim. Etlerime gecirdigim
tirnaklarimin acisiyla daha siddetli aglamaya basladigimda kapidan igeri
giren Cemile hanim telasla yanima kostu. "Hanimim."

"Al canimi Allah'im." Diye haykirirken kadin ne yapacagini sasirmis bir
sekilde tenime gecirdigim tirnaklarimi durdurmak icin ellerimden yakaladi.
"Yapma hanimim, yazik ettin kendine!"

Kucagimdaki silah1 da benden uzaga atarken beni sikica tutmustu. "Ben
sadece sevdim." Derken, goriisiim iyice bulaniklagmisti. "Ben bdyle olsun
istemedim."

"Ah kiyamam kuzuma." Cemile hanim benim annemin yapmadigini
yaparak, beni kucagina cekip sikica sarilirken gézyaslarim {izerini
1slatmisti. "Bu nasil bir sinav Cemile hamim." Cemile hanim gézyaglarimi
silmeye calisti ama durdurmadi. "Agla kuzum agla rahatla! Dok icini."

"Intihar giinah m1 Cemile hanim, eger intihar edersem géremez miyim
Arslan'imi?"

"Goremezsin kuzum, intiharin edenin yeri kabir azabidir. Arslan agam seni
cennette bekliyor. Allah'in verdigi cana kiymanin cezasi ¢ok biiytiktiir."

"Bu diinyanin da cehennemden farki yok." Derken sesim fisiltiya dénmiistii.
"Boran'in hayatini da mahvettim."

Cemile hamim saclarimi oksayarak gogsiine yasladi yiiziimii. "Cehennemi
cennete doniistiirmek senin elinde kuzum. Boran agam sana elini uzatti,
istemeye istemeye sirf kan dokiilmesin diye kapina geldi. Sana ne kadar
zorsa ona iki kat1 daha zor."



"Benden igreniyor."

Cemile hamimin giildiigiinii duydum. "Sana ici gidiyor deli oglanin ne
igrenmesi. Ben biiylittim onu neredeyse. Cigerini biliyorum ben onun.
Senden igrenmedigi icin deli oluyor."

Saclarimdan Opiip yiiziimii ellerinin arasina aldiginda "Kalk toparlan giizel
kizim, Sen Safir gelinisin artik. Diisman var el var. Senin savasin Boran'la
degil diismanlarimzla olmali. Boran'in derdi degil destegi olmalisin." Goz
yaslarim arasinda giiliimsedim. "Merak etme bugiin olanlarla ilgili Sevda
hanima bir sey demeyecegim."

"Sag olun Cemile hanim."

"Ben sana glizel bir yemek hazirlayayim, sende giizel bir dus al." Beni
destegiyle ayaga kaldirirken iizerimde paramparca olan elbiseye hiiziinle
bakti. "Cok yakismisti sana, yazik oldu."

Giilmeden edemedim. "Boran paramparca etmeden ben ettim iste."

Cemile hamim giilerek odadan ayrilirken bende kendimi banyoya attim.
Sicak suyun altinda saatlerce kalarak Cemile hanimin sdylediklerini
diistindiim.

Yash kadin dogrulari sdylemisti.

Boran gece elbette gelmemisti. Silahi elime tutusturup giderken ardina
bakmamisti. Sabah uyandigimda énce odami toparlayip yeni aldigim
elbiseleri zorda olsa dolaba s1gdirmay1 basarmistim. ilave dolap
gerekiyordu, hi¢ yer kalmamisti. Yeni aldigim kiyafetlerden begendigim bir
tanesini alip yatagin {izerine biraktim.

Bugiin gercek anlamda Dila Safir olarak atacagim ilk adimdi. Boran'in is
yemeginde ona eslik edecektim. Eve gelip gelmeyecegini bilmiyordum, o
ylizden hazirlanip is yerine gidecektim.

Aksam tizerine dogru sectigim kahverengi diz altinda biten kalem elbiseyi
lizerime gecirip hafif bir makyaj yaptim. Saclarimi da yarim bir sekilde



toparlayip, elbiseyle ayni renkte olan topuklu botlar1 giydim.

Diizgiin, sade ve zarif goriiniiyordum. Cemile hanimin yardimiyla
korumalardan birini ayarlayip Boran'in sirketine dogru yol aldik. Ara¢ daha
once siirekli Arslan't gormeye geldigim sirketin 6niinde duraksarken, iceri
girmeye cesaret edemedim. Neyse ki Boran sirketten ¢cok ge¢ cikmamuisti.
Ardinda bes alti adamla birlikte kapidan ¢ikarken diimdiiz 6niine bakiyordu.
Korumaya, ona seslenmesi icim Emir verdiginde, adam hemen aractan inip
ona seslendi. Boran gozleri araca doner donmez kaslar1 catilirken tedirgin
arkama yaslandim.

Olmedigim icin tiziilecekti bilyiik ihtimalle. Korumanin yonlendirmesiyle
hizli adimlarla merdivenleri inip arabanin 6nitinde duraksadiginda durusumu
diklestirdim. Kapiy1 acip "Ne isin var burada?" dediginde, agresif
goriiniiyordu. "Yemege gidecektik unuttun mu?" dedim sakin bir sekilde.

"Yemege karim davet edildi, abimin karis1 degil." Kapiy1 yiiziime kapatip
ilerlediginde aglamamak icin yumruklarimi siktim. Kendi aracina
bindiginde saniyesinde gaza yiiklenmisti. "Boran beyi takip edecegiz." Diye
seslendim korumaya.

Koruma aninda araca binip onun ardindan giderken "Sakin gzden
kaybetmeyin." Dedim uyarici bir sekilde.

"Tamamdir Dila hanim."

Boran ¢ok hizh gittigi icin ona yetismek zordu. Duracak gibi de degildi.
"Oniine gecemez misin?"

Koruma "Cok zor hammmim." Diye karsilik verince "Arkadan ¢arp o
zaman." Dedim tereddiit etmeden. "Nasil yani?" koruma saskin bir sekilde
aynadan gozlerimin icine baktiginda "Kovulmak istemiyorsan dedigimi
yap." Dedim.

"Boran agam beni 6ldtrtir."

"Hicbir sey yapamaz, sen dedigimi yap. Benim emrimi uyguluyorsun.
Biitiin sorumluluk bende."



"Benden giinah gitti o zaman." Diyen koruma hiz1 artirarak Boran'in aracina
yaklagtiginda hizlica kemerimi bagladim. Koruma firsatini buldugu ilk anda
cok sert olmayacak bir sekilde Boran'in aracina gecirdiginde sarsilarak
durduk. Boran da birka¢ metre uzagimizda ani frenle durdugunda kemerimi
cOzdiim ve sinirli bir sekilde silahina sarilarak inen Boran'1 bakislarimi
diktim. Muhtemelen diismanlar1 oldugunu sanmisti. O bize dogru gelirken
korumaya saldirmadan 6nce aractan inerek beni gérmesini sagladim. Beni
gordiigiinde gozleri kocaman oldu.

"Dila..." diye kiikreyerek tizerime gelirken ellerimi gégsiimde topladim.
Durusumu diklestirdim ondan gelecek sozlere karsi gardimi kurmaya
calisirken. "Ne yaptigini saniyorsun?"

"Ne yaptigim ortada." Ellerimi iki yana a¢ctim. "Sen durmayinca seni
durdurdum." Agresif bir sekilde ellerini saclarina daldirdi. "Hayir." Derken
sinirle glilmiistii. "Kendini 6ldiirmeyi beceremeyince beni 6ldiirmeye
kalktin."

Dibini girdim. Kehribar gézlerine yakindan bakmak i¢cime ok gibi
saplanmisti. "Seni 6ldiirmek isteseydim bunu bana dokunmadan 6nce
yapardim." Dogruydu, onu 6ldiirmek gibi bir niyetim olsaydi bunu ta en
basinda yapardim. Kan dékiilmesin diye nasil onunla evlendiysem kan
dokiilmesin diye de bana dokunmasina izin vermistim.

Dudaklarindan histerikli bir kahkaha dokiiliirken, sinirle ¢enesini ovaladi.
Silahim beline tekrar yerlestirirken kendini sakinlestirmeye calisiyordu.
"Inan ki bir daha abimin karisina dokunmayacagim. Ona dokunacagima
silah1 kafama ben dayarim."

Gozlerimden diisen bir yas yanaklarimdan asagi siiziildii. "Buraya abinin
karisi olarak degil senin karin olarak geldim." Ruhumu Arslan'in yanina
gommiistiim. Bundan sonrasi cehennemdi, cennet mahsere kalmisti.

Boran sozlerim karsisinda afalladigini gizleyemezken omzumu omzuna
carparak oniinden gectim ve aracina dogru yiiriidiim. O ardimdan bakarken
on koltuga oturup gelmesini bekledim. Gelmesi biraz uzun siirmiistii.
Sessizce geri dondiigiinde, bakislarimi ona cevirmeden sadece dniime
odaklandim.



Kisa bir yolculugun ardindan liiks bir otelin éniinde durdugumuzda Boran
onden c¢ikarak, yanima kadar geldi. Kapimi araladiginda derdin bir nefes
alip yiiziine baktim. Cikmama yardimci olmak adina elini uzattiginda, otel
oniindeki ¢alisanlarin bakislarimi bize odaklanmisti. Titreyen ellerimi
avuclarina yerlestirip aractan ¢iktim.

Ellerini birakmadim. Otelin girisine kadar sessizligimizi korurken, bizi
kapida bir ¢aligsan kargilayarak restoran béliimiine yénlendirdi. Boran
giydigi takim elbiseyle gayet sik duruyordu. ilk defa girdigim ortamlar
degildi fakat onun karisi olarak geldigi icin ¢ekiniyordum ama bunu belli
etmeye niyetim yoktu. Restoran girisinde kabanimi ¢ikarmak icin uzanan
adami Boran bakislariyla engelledi. Gereginden fazla korumaci davranmasi
goziimden kagmamusti. Yurt disinda yetismis olmasi igindeki dogu
kiiltliriinii yenmesine izin vermemisti belli ki.

Bu kez ellerim yerine belime dokundu ve hedefindeki masaya dogru bizi
yonlendirdi.

Kalabalik olmasa da iig ¢iftin oldugu bir masaya gelmistik. Bir ¢ift bizim
yaslarda digerleri orta yaslardaydi.

Boran teker teker beni onlarla tanistirirken oldukca dikkatli davranarak zarif
bir sekilde ellerini siktim. Kadinlar benim aksime biraz daha cesur biraz
daha sik giyinmislerdi. Masanin basinda oturan ciftin adi Kerem ve Yeliz'di.
Yedi yillik evlilerdi, cocuklar yoktu anladigim kadariyla. Istanbul'da ki
sirketin ortaklariydi. Tamamen is odaklilardi. Hemen yanlarinda oturanlar
Tufan ve Gamze'ydi. Onlarda evlilerdi ve kadin yeni hamileydi. Onlarin
farkl bir sirketi vardi fakat Safir'le is yapmak istiyordu. Bizim yanimizda
oturanlarin adlar1 Sinem ve Burak'ti, evli degil nisanliydilar. Bizim
yaslardaydilar ve birbirlerine agkla bakiyorlardi. Sinem'in mastirim
bitirmesini bekliyorlard1 evlenmek icin. Burak Istanbul'daki sirketin genel
miidiiriiydii. Bizim hikayemizde belliydi

Bizi bizden baska kimsenin anlamayacagi bir hikayeydik.

Tamgma fazlh bittiginde Boran'in gozlerinin igine baktim. Oda bana
bakiyordu, basarili oldugumu gosteren bir giiliimseme yerlestirdiginde
dudaklarina rahatlayan bir nefes biraktim disari.



Gecenin geri kalaninda neyse ki konugulan tek konu isti. Kimse kimsenin
0zel hayatiyla ilgilenmemisti. Gecenin sonlarina dogru Sinem is
mevzularindan sikilmis bir sekilde "Eee, Dila'cim sen nereden mezunsun,
ne is yapiyorsun?" diye sordugunda yemegime diktigim gézlerimi herkesin
bakislarini bana ¢evirmesiyle kaldirdim. Boran bile ne yaptigimi bilmedigi
icin Sinem'in sorusu karsisinda bakislarim1 merakla bana cevirmisti.

"Mimarim." Dedim gli¢lii bir ses tonuyla. Yiiksek ihtimalle okumadigimi
diisiindiigii icin cevabim Sinem'i sasirtmisti. "Istanbul'daki otelimizin
mimarhig1 bana ait." Masadakilerin ilgili bakislar: {izerime yogunlasirken
Boran sirtim geriye dogru yaslayip giiliimsedi. Kerem bey "Rahmetli Arslan
beyin 6ve 6ve bitiremedigi Dila hanim sizsiniz o zaman?" demis ve masaya
bir bomba birakmisti.

Arslan'in adinin gecmesi ikimizi de sarsarken burukca giiliimseyip Kerem
bey'i basimla onayladim. "Mardin'e yapilacak yeni otel icinde sizinle
calisacakti."

"Evet." Derken Boran'a bakamadim. Hikayemizden haberleri olmadiklar
icin kafalarinda soru isaretleri dogmustu masadakilerin. Sertce yutkundum.
"Arslan abi benimle calismay diisiiniiyordu.” Dedim canim yana yana.

Boran kaskat1 kesilmisti. Benden bunu beklemiyordu. Bende sevdigim
adama abi demeyi beklemiyordum. Nefesimin kesildigini hissederken
Kerem bey "Boran beyde eminim sizinle ¢alismak isteyecektir." Demis ve
konuyu dagitmisti. Boran kendine gelerek "Kesinlikle!" derken allak bullak
olmus bir sekilde giiliimsemisti. "Karimin en iyisini yapacagindan siiphem
yok."



10.BOLUM : YAMAN CINAR

Saat on ikiye dogru gelirken kalktik. Misafirler yemek yedigimiz otelde
kaldiklari icin bar kismina dogru giderken biz geceyi bitirmistik.
Kalmamizi 1srar ettiklerinde alkol kullanmadigim icin bakislarimi Boran'a
dikmistim. Neyse ki oda, yarin ¢ok isinin oldugunu bahane ederek onlari
geri cevirmisti.

Yanlarindan uzaklasirken "Eger kalmak istiyorsan, kalabiliriz." Dedim
istemeye istemeye. "Gerek yok, ben onlarin patronuyum biraz daha ilerisi
fazla samimiyete girer." Hakliydi. Otelden disari ¢iktigimizda aracin
gelmesini beklerken 6niimiizde farkl bir ara¢ durmustu. Boran hafifce beni
ardinda cekerken aracin i¢inden énce birkag kiz ¢ikti daha sonra Cinar
asiretinin ogullarinda biri olan Yaman Cinar ¢ikmigti. Hemen Oniimiizde
durduklan icin bizi gérmesi ¢cabuk olmustu. Gozleri ilk 6nce beni meskeni
altina alirken Boran hafifce 6ksiiriip dolayli yoldan bana bakmamasi igin
uyarmisti. "Boran Safir." Derken ses tonundan sarhos oldugu anlasiliyordu.
Yanindaki kizlar yar ciplak giyindikleri icin soguktan tir tir titriyordu ama
iceride gecmiyorlardi. Bir tanesini begeni dolu bakislar1 Boran'a dikmisti.
"Seni gormek ne giizel."

Boran ve Yaman kiiciikken hep kavga ederlerdi. Oyle kiiciik kavgalarda
olmazdi bunlar. Yaman her seyi elde etmis, simarik bir cocuk olarak
biiytimiistii. "Bende keske ayni seyleri sdylesem."

"Hi¢ degismemissin." Dedi Yaman bu kez de. "Hala ayni biiyiik adam
rollerindesin."

"Sende hala ayni1 simarik cocuksun." Yaman kahkaha atarak yanindaki
kizlardan birine yaslandi. "Oyleyim." Derken gézlerini yeniden bana diki.
"Su diinyada sadece bir seyi elde edemedim."

Sozleri Boran'in bakiglarini da tizerime cekerken korkuyla Boran'in
kolundan tutup "Gidelim artik." Dedim. Arag gelmis bizi bekliyordu.
Yaman ortalig1 karistirmaya calisiyordu ve Boran konu ben oldugumda



zivanadan cikiyordu. Yavasca yiiziinii Yaman'a ¢evirdi. "Cek o gozlerini
karimin tizerinden." Diye kiikrediginde Yaman giilerek ona bakmist.
"Abinin sevdigi olan karindan mi, yoksa dokunamadigin karindan mi?"
Boran 6fkeyle onun {izerine yiiriimeye basladiginda hizla kolundan
yakaladim." Boran, liitfen... Sarhos, akli baginda degil. Ne dedigini
bilmiyor!"

Yaman sarhos kafayla Boran'in 6fkesini aldirmazken "Cok agresifsin yeni
damat ama dogru yaa..." dedi yeni bir kahkaha atarak. "Eger yengene
dokunmadigin icin ihtiyaclarini karsilayamiyorsan sana benimkilerden bir
tane vereyim. Eski arkadasiz nasil olsa." Yanindaki kizlardan birini bize
dogru itekledi.

Zaten diinden hazir olan kiz bana ragmen Boran'in yanina dogru gelirken
"Bir adim daha atarsan seni 6ldiiriiriim." Diye kiikredim kiza dogru. Boran
tepkim karsisinda afallarken kolundan bir kez daha c¢ekistirdim. "Gidelim
artik."

Boran beni basiyla onaylarken "Seninle sonra goriisecegim Yaman." Dedi
korkutucu bir sesle.

Bizi bekleyen araca binerek hizla oradan uzaklasirken Boran aklina giren o
soruyu sormadan duramadi. "Yaman sana karsi..." derken zorlandig her
halinden belliydi. "Bir seyler mi hissediyordu."

"Sanmiyorum." Diye karsilik verdim. "Sadece yemek yemek istedi,
Arslan'la birlikte oldugumu bilmiyordu anladigim kadariyla. Bir siire
1srarindan vazgecmeyip acik acik ulu orta konusunca da Arslan duymustu.
Giizelce dayagin yedikten sonra bir daha bana ulasmak icin cabalamadi."
Aliskanliklardan vazgecmek gercekten zordu. Abi demedigim icin Boran'in
kaslar catilmisti ama bir sey soylemedi. Bugiin karis1 olma ¢abam
karsisinda bunu gérmezden gelmis olmaliydi. "Peki sen, o kiz1 eger ben
durdurmasaydim ister miydin?"

"Cevabin bildigin sorular sorma Dila!" yiizii kaskatiydi. Elini bile

siirmezdi. Giilimseyerek 6niime dondiigiimde uzun zamandan sonra ilk
defa iyi hissediyordum kendimi. Eve geldigimizde ikimizde yorgunduk.
Boran dus almak icin giderken bende {izerime beyaz bir gecelik gecirip



yiiziimdeki makyaji ¢ikardim. Oyle diger giizel kizlar gibi renkli gézlerim
ve sar1 sa¢larim yoktu. Diimdiiz koyu saclarim, kahverengi gozlerim ve agik
renk bir tenim vardi. Yiiziimde dikkat ¢ceken tek sey dolgun dudaklarimdi.
Onlarda zaten Boran'in ilgisini cekmiyordu Arslan'dan dolayi. Arslan hicbir
zaman ileri gitmek istememisti fakat dudaklarimdan épmek her zaman
hosuna gider, kendini durduramadigini séylerdi.

Hatiralarda bogulurken aci bir giiliimsemeyle dudaklarima dokundum.
Boran'in dustan ¢ikmasi uzun siirmiistii. Bu yiizden onu beklemeden yataga
girdim ve gozlerimi kapattim. Uykuya dalmam cok uzun siirmemisti.

Sabah gozlerimi araladigimda oda da tek basimaydim. Uzerime uzun bir
hirka gecirecek balkona ¢iktim. Boran bahcgede telefonla konusuyordu.
Demir parmakliklara ellerimi yaslayarak onu izledim. Antrasit renkte bir
takim elbise vardi iizerinde. Cemile hanimda kahvalti sofrasini kuruyordu
bahceye. O kadar huzurlu bir and1 ki benim icin. Derin bir nefes alarak
gokyliziine baktim.

Yeniden gozlerimi ona ¢evirdigimde, beni fark etmis ve bakislarini yukari
kaldirmisti. Sabah magrurlugunun iizerimde oldugu yiiziimii incelerken
derin bir nefes vermisti disari. Dizimde biten beyaz geceligimin icinde
giizel durdugumu inkar edemezdim.

Boran gozlerini benden ayiramazken balkondan ayrilip goriis agisindan
ciktim. Hemen {izerime daha kalin bir seyler gecirip bahceye indim.
"Gilinaydin hanimim." Diyen Cemile hanima "Giinaydin." diyerek Boran'in
karsisina oturdum. Yiiziimii incelerken sessizligini koruyordu.

"Ise mi gideceksin." Diye sordum sessizligi bozmak adina. Cemile hanim
caylarimizi doldurup yanimizdan ayrilmisti. "Evet, ise gitmem gerekiyor."
Derken gitmek istemedigini acik acik belli etmisti. "Karim diin gece
erkenden uyuya kalinca ve gec kalkinca..." Goézlerindeki tutkuyu saklama
geregi duymadan bakiglarini izerimde gezdirdiginde nefesimi tuttum.

Verecek bir cevabim olmadigindan bakislarimi kacirdim. Boran neyse ki
fazla lizerime gelmemeyi tercih ettiginde "Bir telefona ihtiyacim." Diyerek
konuyu degistirdim. Aslinda telefon olmadan c¢okta giizel ilerliyordu benim



icin ama bir seye ihtiyacim olsa kimseyle iletisime gecemeyecektim.
"Hallederim bugiin."

Kahvaltimiz1 yaptiktan sonra Boran cikip gitti, bende uykuma kaldigi
yerden devam etmek icin odama ¢iktim. Uyku bagimlisi oldugum
dogruydu, giiniin her saati uyuyabilirdim.

Aksam Boran gelene kadar uyunmamistim. Kapinin acilip kapanma sesiyle
gozlerimi araladigimda odanin ici karanlikti. "Dila." Boranin sesiyle
mayismis bir sekilde gozlerimi araladigimda 15181 agmadan yanima oturdu.
"Biitlin giin uyudun mu?"

"Oyle mi yapmisim?" derken saskinlikla etrafima bakindim. Tuhaf olan
kismi hala cok uykum olmasiydi. Boran'in giildiigiinii duydum. "Babanin
evinde de bu kadar tembel miydin?"

"Cok ev kizi oldugum sdylenemezdi." Derken siritmadan edemedim.
Annem asla ev isi yaptirmazdi bana. "Yemek yapmasini biliyor musun?"

"Zehirlenmek istiyorsan yapabilirim."

"Yok kalsin, beni baska yollarla da doyurabilirsin." Karanliga ragmen
parlayan gozlerine diktim g6zlerimi. Beni belimden tutarak altina
cektiginde usulca gozlerimi kapattim. Boran zaten geceligimin askilarina
uzandig sirada "Tiksinmiyorsun galiba artik." Dedim iki giin 6nce yiiziime
haykirdiklarimi hatirlatirken. "Bana dokunmak mideni bulandiriyordu
hatirladigim kadarnyla..."

Bedeninin yarisi bedenimin iizerindeydi. Dirseklerimin iizerinde hafifce
ylikselip ytiziine dogru yaklastim. "Yanlis m1 duydum yoksa, hatta kendimi
oldiiriirsem benden kurtulacagini séylemistin!" Dudaklarimla dudaklarim
teget gectim ve kulagina yaklastim. "Ya 6ldiirseydim kendimi?" Sakalli
yliziinii boynuma dogru gémdii ve derin bir nefes aldi. "Hi¢ mi acimadi
canin kapiy1 carpip ¢ikarken?" Gozlerimden diisen yas yiiziine bulastiginda
boynumdan 6perek yiiziimii ellerinin arasina aldi.

"Olmesini istedigim karim degildi." Diye fisildad: gézyaslarimdan 6perken.
Dudaklarima miihiirledigi gozlerini i¢ cekerek gozlerime kaldirdiginda



yliziimi yere indirdim. Boran saclarimi omuzlarimdan asagi sallandirip
kopriiciik kemigimden 6ptii. "Olmesini istedigim abimin yasin tutan
kadind:."

"O zaten 6ldii." Derken yutkundum. "O zaten topragin altinda. Dila Baybars
diye biri yok artik."

Boran dudaklarini boynumda gezdirmeye basladiginda kollarina tutundum.
"Dila..."diye mirildandi boynumu 6perken. "Dila Safir." Beni tamamen
altina alirken viicudunun agirhig1 karsisinda nefesim kesildi. inleyerek
yliztimii kaldirdim ve dudaklarina daha biiytik bir alan actim. "Cok agirsin."
Diye fisildadim, karnima yaptig1 baski canimi acitinca.

"Bir yerin mi agridi?" Derken kollarindan destek alarak iizerimdeki yiikiinii
hafiflemigti. "Nefes alamadim." Diye mirildandim utanarak. Boran sirtimi
yataktan ayirdiginda beni kucagina almisti. Kilolu biri degildi, aksine fit bir
viicudunu vardi ama kas agirligi fazla olmaliydi. Bakiglar1 karnimda
oyalandi. Derin bir nefes alirken saclarimi kulagimin arkasina yerlestirdi.
Neden durdugunu anlamadigim bakislarimi yiiziine diktim. Tam o sirada dis
kapinin giiriiltiiyle acilmasylai Boran beni kucagindan indirdi. Kalabalik bir
ugultu odamiza kadar geldiginde Boran bir kiifiir savurup ayaga firladi.
"Boran abi!" Devran'in giir sesi avluda yankilanmisti. Ne oldugunu
anlayamazken Boran hemen digar firladi. Bende hemen {izerime giyinerek
onun ardindan ¢ikarken Devran, Miran ve akrabalarinin bahgeyi
doldurduklarini gérdiim. Kalbim deli gibi atiyordu.



11.BOLUM: KANA KARSI

Ortalik yangin yeri gibiydi. Asag1 inmek yerine balkondan olanlar1
anlamaya calistim. "Sakin olun." Diye bagird1 Boran, kimsenin
susmayacagini anladiginda. "Bir kisi tek konugsun."

Devran telasla sozii ald1 ve abisine ne oldugunu anlatmaya calisti.
"Cocuklarla sizin eve yakin bir yerde oturuyorduk. Sonra Kaya Baybars'in
silahl1 adamlarla buraya geldigini gordiik." Kaya'in adim1 duymak beni sokla
sarsarken korkuluklara tutundum. "Bizde ne oldugunu anlamak i¢in onu
durdurup sorduk. Belki yardim edecegimiz bir sey vardir diye." Boran da en
az benim kadar devaminda gelecek kelimelerden korkuyordu. Kaya'nin ne
isi vardi silahlarla burada? "Bizi goriince bir siirdi kiifiir etti. Ablami
alacagim sizden dedi."

Kalbim deli gibi atiyordu. Boran'in bakislari bir anligina bana kaydi.
Miran'da aym sekilde abisinin bakislarini takip ederek yiiziime bakti.
"Sarhostu da 6nce giizel dille uyardik ama anlamadi. Beni neredeyse
vuruyordu. Miranda durmayacagini anlayinca onu vurmak zorunda kaldi."

"Ne yaptiniz?"

Boran 6fkeyle Miran'in yakasina yapistiginda gz yaslarim siccim siccim
yanaklarimdan dokiiliiyordu. "Miran ne yaptin sen?"

"Biraksaydim da gelip evini basip yengemizi mi almaya calissaydi?"
Miran'in savunmasi netti.

Boran Miran'1 6fkeyle sarsti. "Sana mi1 kaldi lan, sana mi1 kaldi1 ben
buradayken karimi korumak."

"Ben gerekeni yaptim." Derken aciyla yere diistiim. "Sen ne yaptiginin
farkinda misin Miran, nasil diizeltecegiz bunu?"

Miran abisinden dayak yerken ¢iplak ayaklarimla merdivenlerden inmeye
basladim. "Yeter." Diye haykirdim. "Kardesim nerede?"



Erkeklerin yiizii bana donerken Devran'nin yakasina yapistim. Ciinkii Miran
abisinden yedigi dayak yiiziinden iyi durumda degildi. "Kardesim nerede
Devran?"

"Hastaneye kaldirdilar." Derken yiiziime bakamiyordu. Titreyen sesimle
"Durumu nasil?" diye sordugumda bilmiyorum dercesine omuzlarin indirip
kaldirdi. "Nasil yaptiniz bunu kardesime?" derken Devran'in gogsiine
yumruklarimi indiriyordum. "Kaya daha ¢ocuk, nasil kiydiniz ona!"

Birinin kollarimdan tuttugu hissettim. "Dila, tamam." Beni sakinlestirmeye
calisan Boran'in gégsiine sigimdim. "Kardesimi gérmek istiyorum Boran."

"Simdi olmaz."
"Nasil olmaz!" derken hizla ondan uzaklastim. "Kardesim can cekisiyor."

"Su an seni Baybarslarin i¢ine sokamam Dila!" anlamayarak gézlerimi
kirpistirdim. "Kardesime gidecegim dediysem kardesime gidecegim Boran
Safir." Anlamiyordum, nasil bu kadar kat1 olabiliyordu. "Yukar ¢ik Dila."
GOz yaslarim arasinda bagimu iki yana salladim. Akrabalar ytizlerini
onlerine egmislerdi. "Kardesimi gérmek istiyorum. O benim canim Boran,
izin ver kardesimi géreyim."

"Simdi gitmene izin verirsem seni oradan ¢ikarmama izin vermezler."

"Derdin bu mu?" derken tiksintiyle yliziimii burusturdum. "Sana kardesim
oliiyor diyorum sen bunu mu diistiniiyorsun?"

"Evet" derken yliziime dogru kiikremis beni kolumdan tutarak
merdivenlerden siiriiklemeye baslamisti. Odaya geldigimizde beni yataga
atip "Sakin s6ziimiin iizerine s6z s0ylemeye kalkma." Diye bagirmisti.
"Senden nefret ediyorum." Diye bagirdigimda hicbir sey demeden kapiy1
izerime kilitleyerek asag1 inmisti. Yatakta firlayip kapiya yumruklarimi
indirmeye basladim. "Cikar beni buradan." Yarim saate kadar kapiy1
yumruklasam da ne gelen olmustu ne de giden. "Bu konagi basim
yikacagim Boran Safir." Hickirarak kapinin arkasina ¢éktiim.



Telefonum olmadigi icin arayamiyordum bile. Kardesim 6lmiis miiydii
yoksa sag miydi? Higbir fikrim yoktu. Kaya, canim kardesim. Ablasinin
zorla evlenmesine gonlii el vermemisti. Canim sana veda derken dogruyu
soyliiyordu. Kendi ellerimde biiyiittiiglim kardesimin can cekisiyordu.
"Kaya." Diye haykirdim.

Elime gecen her seyi duvara carparken odanin camini ve penceresini yere
indirmistin. Pencerenin demir parmakliklarindan dolay1 cikamiyordum.
Safir erkeklerinin diger konakta toplanmasini s6yleyen Boran'in sesini
duydum. Herkesi génderiyordu.

Birkac¢ dakika sonra kapim acildiginda goz yaslarim arasinda "Kardesime
gotiir beni." Diye bagirdim parmagimi yiiziine dogrulturken. "Diger konaga
gidecegiz. Bir siire orada kalacaksin."

"Kardesime gidecegim diyorum sana Boran." Kiriz geciyordum ve o bunu
aldirmiyordu bile. "Kardegin ameliyatta, gitmen bir ise yaramayacak." Yine
mantikh tarafiyla konusuyordu ve bu beni cileden ¢ikaracakti. "Sen nasil bir
insansin ya? Nasil insanlarsimz? Sen, kardesin Miran?"

Boran sikintiyla bagin iki yana salladi. "Bak bdyle olsun istemezdim ama
kardesin benim kapima gelip dayansaydi. Miran'in yaptigini ben
yapacaktim." Hayretle ellerimi saclarima gecirdim. "Karimi benden hig
kimse alamaz. Elini uzatanin canim alirim, kim oldugunu umurumda dahi
olmaz."

"Bu konag basina yikarim Boran." Haykirisim odanin duvarlarinda
yankilanmisti. "Yemin ederim Safir konagini hepimiz icindeyken atege
veririm." Boran s6zlerim karsisinda makyaj masasinin éniindeki sandalyeye
tekmesini gecirdi.

"Istedigi yap, ama hicbir yere gitmiyorsun!"
Ofkeyle kahkaha attim. "Durdur, durdurabiliyorsan."

iki giin 6nce elime tutusturdugu silah1 sakladigim yerden cikarip yiiziine
tuttugumda 6fkeyle kaslarim catmisti. "Cekil yolumdan Boran Safir."



"Vur." Derken korkusuz goriiniiyordu. "Vur, Kaya'in intikami al ve
uzamadan bitsin bu olayda."

Tiksintiyle yiiziimii salladim. "Senin kanin temizlemez benim kardesimin
kanim!"

Yeniden iki yabanciydik. Ben Baybars'tim oda Safir. "Isine geldi degil mi?"
derken, cenesini sitkmisti. Anlamayarak kaslarimi ¢attigimda "Kaya'nin
vurulmasi isine geldi. Simdi seni sart koyacak baris icin. Bir tagsla iki kus."

"Ne sacmaliyorsun?" derken silahi biraz daha siki tuttum. "Benim derdim
bu mu?" hayir demedi. "Benim ellerimde biiyiidii Kaya, sirf ona bir sey
olmasin diye evlendim seninle. Hi¢ kimse umurumda degildi. Kaya benim
camim." Goz yaslarimi asla durduramiyordum. "Ben kardesim icin
kendimden, hayatimdan, Arslan'dan vazgectim."

Boran sessizce kapinin 6niine dikildi. "Gitmene asla izin vermem."

"Senden izin istemiyorum. Hicran'a karsi ya can istiyordun ya da kiz. Hem
beni aldin hem camimi." Sakinlesmeye calisim. "Beni burada tutamazsin
artik."

Bakislarim yiiziimden karmima indiginde "Cekil yolumdan." Diye bagirdim.
"Buradan ¢ikman icin cesedimi ¢cignemek zorundasin." Kafay: yiyecektim
artik. Onu vurmayacagima o kadar emindi ki! "Seni vururum Boran!"

"Vurmazsan karim degilsin!"

(Cekilmeyecekti, gitmeme izin vermeyecekti. Onu vuramazdim, silahi
yavasca, titreye titreye kendime ¢evirdim. "Kendimi vururum."

"Eger kendini vurursan yer yiiziinde nefes alan tek bir Baybars birakmam."
Beni koseye sikistirmasini dyle iyi biliyordu ki! "Neden?" derken artik yere
y1gilacaktim. Biinyem artik daha fazla aciy1 kaldiramiyordu. "Neden bana
bunu yapiyorsun?"

"Oldiirecegin sadece sen olmayacaksin." Derken sert¢e yutkunmustu.
"Karninda ¢ocugum olabilir ve Safir kaninin karsilin1 hi¢cbir Baybars



veremez."

Sozleri karsisinda dehsetle karmima dokundum. "Ne diyorsun sen, ne
cocugu... Ben hamile degilim ki!"

"Olacaksin."

"Hayir hayir." Diye mirildandim asla kabul etmeyerek. "Ben hamile
degilim, sadece bir kere birlikte olduk." Inanmak istemiyordum, evet bunun
say1yla bir ilgisi yoktu ama tek sefer de cocuk olma ihtimali bu kadar kolay
olmamaliydi. "Bunun ihtimali bile s6z konusu degil."

"Emin olana kadar gitmene miisaade etmem. Cocugumu Baybars konagina
sokmam."

"Senin de amacin bu muydu?" derken ona midem bulanarak baktim. "Beni
hamile birakarak kendine mecbur birakmak."

"Sen bana zaten mecbursun.”" Yavasca yanima yiiriiyerek silahi ellerimin
arasindan aldi. "Sen zaten benimsin."



12. BOLUM: Vurmazsan karim
degilsin.

"Hadi bir seyler ye kizim." Cemile hanimin 6ntime biraktigi tepsiye ters ters
bakarken "Yemeyecegim." Diye direttim. "Bir haftadir bogazindan bir sey
gecmedi kuzum. Kendini 6ldiirmek mi niyetin?"

"Oliimiim bile fayda etmiyor." Cemile hamim yamima oturmakta tereddiit
etse de ¢ekinerek yanima oturup ellerini dizlerime koydu. Halim onu da
liziiyordu. "Bak kardesinde sag salim c¢ikti ameliyattan, azcik giilsiin
yuzin!"

"Kardesime ziyaret etmeme bile izin vermediler Cemile hamim." Canim o
kadar ¢ok yamyordu ki, aklim yetirecek gibi oluyordum. Kardesimi
vurduklar yetmiyormus gibi onu gérmeme de izin vermiyorlardi. Ustiine
tistliik hamile olma diisiincesi bir kurt gibi kemiriyordu ruhumu. Belki de
kendimi degil, karnimdaki Safir kaninin olma ihtimalini 6ldiirmeye
calisityordum. "Ortalik ¢ok karisik kuzum. Kardesin senin icin kendini
ortaya atti. Anan baban sana kucak mi1 acacak saniyorsun? Asiret agalari
daha fazla kan dokiilmesin diye ellerinden geleni yapiyorlar."

"Beni geri vermek zorundalar." Dedim sertce yutkunurken. "Boran agam
seni asla birakmaz." Bir haftadir yiiziinii gormedigim kocamin umurumda
olan ben degil karnimdakiydi. Beni zorla ailesinin konagina getirmis
sonrada ortadan kaybolmustu. Daha fazla konusmak istemedigim igin
sustum. Telefonum olmadigi i¢in haber kaynagim Cemile hanimdi. Aile
liyeleriyle yiiz yiize gelmek istemedigim i¢in odamdan disar1 ¢cikmiyordum.
Neyse ki oda duyduklarini hemen yetistiriyordu. "Neyse ben seni yalniz
birakayim. Asagida biraz islerim var. Eger canin bagka bir sey cekerse sdyle
hemen yaparim."

Cemile hamim beni odada yalmz biraktiginda karmimdaki sancilara
dayanamayip getirdigi yemekten bir avu¢ kadar yedim. Yemek midemle
bulustugu gibi tekrar agzima kadar gelmisti. Kosar adimlarla banyoya



kosup lavaboya midemde ne var ne yoksa bosaltim. Agzimi giizelce
yikadiktan sonra nefes nefese lavabonun soguk taglarina ¢oktiim.

Boran hakliydi, kendime itiraf edemesem de icimde onun kani kendine yer
ediniyordu. Titreyen ellerimi karnima goétiirdiim. "Neden geldin, tam
kurtulacagim sirada, neden?"

Yasadigim yerde babasiz nasil ¢cocuk biiyiitecektim? Annem ve babam beni
kabul etmezdi ki zaten! Boran cocugunu asla vermezdi! Onun kani oldugu
kadar benimde kanim olan ¢ocugu nasil birakabilirdim. "Baban gibi bela
oldun bagima." Go6zyaslarim arasinda basimi geriye yaslayip soluklandim.
Yerden kalkacak giiciim yoktu. Ne yapacagimi bilmiyordum.

Caresizdim.

Kaya goziinii acar acmaz beni isteyecekti kaninin karsiliginda ama eger
hamileysem bu asla miimkiin olmazdi. Oturdugum yerden kalkmaya
calistigim sirada avludan yeniden bagiris cagiris sesleri yiikselmisti. Bu kez
tartisan Boran ve Mirandi. Merakima yenik diiserek balkona ¢iktim. Yusuf
bey iki oglunun arasindaydi. Larin yerde oturmus agliyordu. Sevda hanim
her zaman ki gibi tepkisizdi.

"Ben bir kardesimi daha Baybars'lara gelin etmem."

Miran'in kiikreyisiyle Boran onun yakasina yapisti. "Bunu ¢ocugu
vurmadan 6nce diisliinecektin."

"Karini almasina miisaade mi edecektik?" Boran cildirmis gibi onu yere
dogru savurdu. "Ona istedigini kendi elleriyle verdin lan. Kaya'nin derdi
zaten Dila'yr almak. Larin umurunda bile degil!" Anladigim kadariyla
biiyiikler ya beni geri vermeyi sunmustu Boran'a ya da kardesini. Boran'in
tercihi ben degil kardesiydi. Larin'i gézden ¢ikarmisti.

"Ne yengemi veririm onlara nede kardesimi." Miran diigtligii yerden
tokezleyerek kalkip yeniden abisinin karsisina dikildi. "Seni mi vursunlar?"
Dedi Boran c¢ildirmis bir vaziyette.



Devran soze girmeye calisti. "Biz vuralim, hepsi 6lsiin. Giiciimiiz
Baybars'lara m1 yetmeyecek?" Devran sozleriyle Boran'in hedefine kendini
koymustu. "Git, 6nden sen git Devran. Bu akilla zaten ¢ok yasamazsin sen."

"Yeter." Diye bagird1 Sevda hamim, kargasanin arasina girerken. "Verin
kizlarim bitsin gitsin bu mevzu. Koynumuzda diisman beslemenin anlami
yok!" Benden nefret eden kaynanam nihayet benim yararima olacak
climleler kurmustu fakat Boran gitmeme asla izin vermeyecekti.

"Dila benim karim." Diye kiikredi Boran. Sesi beni bile korkutmustu.
"Karninda benim ¢ocugumu tasiyor. Oliiriim de, 6ldiiriiriim de ama karimi
kimseye vermem."

"Hamile mi yenge?" Devran'in aval aval sordugu soru karsisinda Boran
kendinden emin bir sekilde basini agag1 yukar: salladi. "Abim benim be!"
Devran ve Miran abilerinin tizerine abanirken, burukca giiliimsedim.
Arslan'in kemikleri kim bilir nasil sizliyordu! Az 6nceki savasin yerini
diigiin havasi alirken, Sevda hanim bile sevinmisti. O an mutsuz olan tek
kisi ben ve Larin'dik.

Herkes teker teker Boran" kutlarken geri odama girdim. Kaya daha on sekiz
yasinda degildi, Larin ondan dort yas biiytiktii. Nasil olacakti, bilmiyordum.
Bildigim te sey Boran'in beni asla birakmayacagiydi.

Biraz sonra kapim sertce acildiginda gelen bekledigim gibi Larin'di. Hakh
olarak kendisi hakkinda alinan karardan beni mesul tutuyordu. "Kendimi
oldiiriirim ama yine de kardesinle evlenmem."

Yorgun bakislarimi hiiziinlii gozlerine diktim. "Benim daha okulum bile
bitmedi. Kardesin daha ¢ocuk."

"Beni geri vermelerini inan senden daha ¢ok istiyorum." Diye fisildadim
ayakta kalmak beni yordugu icin yatagin ucuna otururken. "Sen git o
zaman." Diye bagirdi g6z yaslarinin icinden. "Cik git hayatimizdan!"

"Kendimi 6ldiirsem dahi higbir ise yaramayacak Larin! Ben nasil
kardeslerimin kani1 dokiilmesin diye abinle evlendiysem sende ayni seyi
yapacaksin. Ciinkii bizim hicbir s6z hakkimiz yok. Onlar savasirlar,



konusurlar, cezasim biz cekeriz." Onun aglayis1 beni de mahvederken
"Ustelik bu savasta tek sucumuz kiz cocugu olarak diinyaya gelmek."
Dedim Larin'e, ona dile getirdigim seyleri aym sekilde kendime de
hatirlatirken. "Erkeklerin giinahinin bedelini kiz ¢ocuklar1 6der.” Larin gz
yaslar1 arasinda durumu kabul etmedigini bagirip cagirmaya basladiginda
odaya once Boran sonrada Sevda hanim girmisti. Kizinin hali onu da
paramparca ederken saygidan dolay1 ayaga kalktim ve giinler sonra ilk defa
Boran'la goz goze geldim. "Larin, in agagl." Diye bagirdi Sevda hanim
kizina. Larin "Hepinizden nefret ediyorum." Diye bagirdiktan sonra kapiy1
carparak cikti. Odada ti¢climiiz kaldiginda Sevda hanim aylar sonra ilk defa
benimle iletisime gecip "Gelin hanim." Diye seslendi. Elinin birini 6pmem
icin havaya kaldirmusti. "Op bakalim elimizi."

Yavas adimlarla yanina yiiriiyiip elinden 6piip anlima koydum. Safir
ailesinin ilk torunu muhtemelen su an karnimdaydi ve ben diismani bile
olsam sirf karmimdaki icin, onlarin goz bebegi olacaktim. Eline 6pmek icin
egildigimde diinyam bir anda ters dondii ve tokezleyerek yere y18ildim.
Boran basim yere carpmadan dnce beni yakalarken karanlik gozlerime
coktii ve sessizlik beni kollarinin arasina ald.

Gozlerimi yeniden araladigim da hastane odasindaydim. Ne oldugunu
anlamaya calisirken géz kapaklarimdaki agirhig1 kaldirmakta zorlandim.
Basimda Hicran ve Boran vardi yalnizca. Hicrant gérmek beni sasirtirken
"Boran." Diye fisildadim. Boran uyandigimi goérdiigiinde oturdugu
koltuktan hizlica kalkti. "Dila." Derken sesi telasliydi. "Ne oldu?" dedim
korkarak.

"Bir sey yok, doktor bayi1lmanin normal oldugunu sdyledi." Bir umutla test
yapmayip hamile olmadigima inandirmistim kendimi fakat Boran'in
bakislar1 tam tersini sdylityordu. "Ikinizde cok iyisiniz."

Hicran giiliimseyerek ellerimden tutarken goézlerimden bir damla yas
siizlildii. Hamileydim ve karnimdaki girdigim aclik grevine ragmen benden
vazgecmemisti. Boran gozlerimden diisen yasa karanlik bir bakis atarken
bakiglarimi Hicran'a ¢cevirdim. O buradaysa, digerleri de burada olmaliyd.
"Kaya burada m1?"



"Evet, bir ist katta. Diin uyandi, durumu su an icin iyi." Sefkatle giiliimsedi.
"Burada oldugunuzdan haberleri yok. Bende gizlice seni gormek icin indim
asagl."

"Cok siikiir." Derken giiliimsedim. "Arslan kardesim benim."

"Kaya uyandig1 gibi sadece seni istedi yanina." Hicran bakislarini abisine
dikti. "Larin'le evlenmeyi kabul edecegini sanmiyorum. Tek derdi Dila!"

"O zaman Miran baslattig isi ben bitiririm."
"Kardesime dokunmaya kalkarsan senide vururum kendimi de!"

Boran kararan gozlerini gozlerimin icine dikti. "Vurmazsan karim degilsin
Dila!"



13.BOLUM: YENILGI

"Vurmazsan karim degilsin Dila!"

Onu gormek bana iyi gelmiyordu. Sinirle gozlerimi kapattim. "Kardesimi
gormeme izin ver."

"Hayatta olmaz." Diyerek kestirip att1. "S6z kalmayacagim, geri ¢cikacagim
ve sana geri donecegim."

"Birakacaklarini mi saniyorsun? Larin'le evlenmeyi kabul edene kadar
Baybarslar senin yanina yaklasamaz."

"Kaya daha resit bile degil, Larin ondan biiyiik! Nasil olacak bu, aklin
aliyor mu senin?" Boran sertge nefesini disar verdi.

"Uc dért yastan hicbir sey olmaz. Bende senden biiyiigiim!" ayn1 sey
olmadigim biliyordu ama onun dogrular1 herkesin dogrusu olmak
zorundaydi. "Sen kafay1 yemigsin!"

"Senin de benden asag1 kalir yanin yok. Artik seni goriince sopami
saklamak zorunda kaliyorum." Hicran sessizce kikirdadiginda sinirle ona
baktim. "Birak, gidip Kaya'yla konusayim. Kendi istegimle kalmak
istedigimi sdyleyeyim yoksa hayatta ikna olmaz." Bir an diigtiniir gibi oldu
ama katir inadindan yine kabul etmedi, basim iki yana salladi. "Hayur,
dediysem hayir!"

"Dila hakl abi, Kaya Dila'nin kendi istegiyle yaninda kaldigini bilirse
vazgecer davasindan. Sirf Dila'nin seninle evlenmek istemedigini bildigi
icin vicdanina yenik diistii, ablasim kurtarmak istedi can1 pahasina."

"Dila'y1 tek basina birakmam."

"Ben yanindayim." Hicran onu rahatlatircasina, abisine yaklasarak
kolundan tuttu. "Eger ters bir sey olursa, bende evime geri dénerim. Sende
Dila ya karsi beni rehin



tutarsin."

"Bir giin." Dedi Boran kararsiz bir sesle. "Yarin bu saatte Dila yanimda
olmazsa, kocan da dahil herkesi dldiiriirim Hicran."

Boran istemeye istemeye Hicran'in teklifi kabul ederken hizlica toparlandim
ve az Once yatalak olan ben degilmisim gibi kosar adimlarla Kaya'nin
oldugu kata ¢ciktim. Yakin aile iiyelerinin hepsi oradaydi. Annem ve babam
kap1 oniindeydi.

"Anne..." hizl adimlarla yanina kostugum annem, beni gérmenin
saskinligim bir kenara birakarak, yanagima sert bir tokat gecirdiginde "Her
sey senin yiiziinden oldu." Diye bagirmisti. "Basimiza ne geldiyse senin
yliziinden geldi, kardesinde senin kurbanin oldu."

Yanagimdan ¢ok kalbim agriyordu. Yana diisen basimi ¢evirdigim gibi
annem bir tokat daha gecirmisti yiizime. Babam annemin durmayacagin
anlayinca, onu kendisine dogru cekip "Yeter." Demisti, keskin bir sesle.
Hicran beni kollar: arasina ¢cekerken Baran Kaya'nin odasinin kapisi agcarak
beni iceri sokmus ve annemin gazabindan korumustu.

Kaya'y1 gorene kadar aglamamistim, fakat onu o halde gérmek beni
paramparca etmisti. Beni goriir gormez, bakislar hiiziinlenirken "Ablam."
Dedi hasta bir sesle.

"Canim." Uzerinde kablolar oldugu icin sadece ellerine dokunup, ellerinden
optiim. "Oziir dilerim ablam." Demisti, benimle birlikte gézyaslarim
dokerken. "Seni bile bile Safir'lerin dniine ittim."

"Sen dogru olani yaptin." Gozlerimi hizlica silip giiclii durmaya ¢alistim.
Kaya basini iki yana salladi. "Ben kendi canimi diisiindiim ama benim
canim senin canina kurban olmaliydi.” Ellerimden sikica tuttu. "Seni
kurtardim ama degil mi? Geg oldu fakat ben her zaman yanindayim. Seni
asla birakmayacagim."

Hicran'la bakistik. Bana su an konusmanin dogru olmayacagini anlatan bir
bakis attiginda sessizce Kaya'ya dondiim. "Bende seni birakmayacagim
Kaya'm."



O gece Kaya'nin basinda sabahlamistim. Diger giin Kaya hastaneden artik
taburcu olmak istedigini soyleyince toparlanip eve gecmistik. Kaya'nin
yaninda oldugum icin annemde {izerime gelememisti. Kaya onun icin her
seydi, kiymetlisiydi. Boran'in izin verdigi siire artik dolmaya yakin oldugu
bir saatte, Kaya'yla konusmak icin odasina girdim. Baran'la fisir fisir
konusuyorlardi. Benim geldigimi fark ettiklerinde konusmay1 kesmislerdi.

"Nasil oldun?" yavagca Kaya'nin yanina oturdum. Daha iyi gortintiyordu.
"lyiyim ablam, ¢ok iyiyim. Sende artik buradasin, ben ¢ok iyiyim."

"Cok siiktir iyisin." Derken, saglarindan 6ptip kokusunu icime ¢ektim.
Aramizda alt1 yas vardi ama benim en iyi arkadasim oydu. Ben dogduktan
sonra annem daha karnindayken bir erkek cocuk kaybetmisti, Annem
Kaya'ya yillar sonra hamile kalabildigi icin cok kiymetliydi. "Sen iyi misin
ablam?" bakisimdan anlardi neyim oldugunu, iizerimdeki gerginligi aninda
fark etmisti. "Safirlerden kurtuldun, neden sevinmiyorsun."

"Kaya..." derken stze nasil baglayacagimi bilemedim. "Ben geri donmek
zorundayim."

"Degilsin." Diye kestirip att1 Kaya. "Hicrana karsilik seni almislardi, bende
kanima karsilik seni geri aldim. Alacak verecek kalmadi. Geri dénmek
zorun degilsin."

"Geri donmek isteyen benim, Kaya. Zorla degil, kendi istegimle gitmek
istiyorum. Benim evim artik burasi degil."

"Oyle bir sey olmayacak." Kaya Baran1 goziiyle isaret verdiginde Baran
ayaklanarak odanin kapilarim kilitlemisti. "Yalan s6yliiyorsun, Hicbir yere
gitmene izin vermeyecegim."

"Yemin ederim ki dogru sdylilyorum." Kaya bana inanmamuisti. "Seni geri
alabilmek icin 6liimii gbze aldim ablacim, o Safir'lerin kizi olan Larin'i
almak icin degil, senin icin!"

Siire dolmasina ¢ok az kalmisti. Hicran odadan ¢ikmayacagimi anladiginda
abisine dogru yol almis olmaliydi. Baran da yanimizda oldugu i¢in gitmesi
daha kolay olmustu. Boran gelmeden Kaya'y: ikna etmek icin elimden



geleni yapmistim. Boran'l sevdigimi bile soylemistim fakat inanmamuisgti.
"Ben ablami Arslan severken gérdiim, Mahvolmus durumdasin, sevmek
bu hale getirmez insani." Demis kiiciik yasiyla biiyiik adam gibi konugsarak.
"Go6ziinilin biitiin 1518101 calmis o seref yoksunu!"

Stire dolduktan on dakika sonra konagin kapilar yikilircasina ¢almaya
baslamisti. "Ne isi var bunun burada?"

Kaya ve Baran silahlarina dayanarak disan firlarken peslerinden kostum.
Konak kapisinin 6niinde sadece Boran vardi, yalmizdi. Hicran ortalikta
goriinmiiyordu. Gitmis olmaliydi. Korumalar Boran'in 6niine etten bir duvar
ormiiglerdi. "Dila!"

"Ne diye geldin kapimiza Boran?"

Babam adamlarin arkasindan seslenmisti Boran'a. "Karimi almaya geldim,
Mehmet bey."

Kaya benden 6nce ona ulasirken adamlar: gecerek ¢ne ¢ikti. "Ablam hicbir
yere gelmiyor, burada kalacak." Annem bir tarafta ayilip bayiliyordu. Daha
on dort yasinda olan kardesim Karan ellerimden yakalayip beni durdurmaya
calisti. "Abla gitme." Diye yalvarmisti. "Karan'im, canim birak beni."

"Kaya, kalan canim da ben almak zorunda kalirim." Boran tehditkar bir
sekilde Kaya'nin 6niine dikildiginde "Karimi bana hemen geri verin." Diye
kiikremisti. Adamlardan dolay1 beni gérmiiyordu.

Karan'in ellerinden kurtulmaya ¢alistim. "Ablam gelmeyecek Boran Safir,
kamma karsilik ablami geri aliyorum. Hig bir sey yapamazsin."

"Hepinizi o6ldiirtirim." Dedi sakince Boran. "Hicbirinizi sag birakmam."

"Elinden geleni ardina koyma. Kardesin Larin'i falanda istemiyorum. Ben
ablamu geri aldim, konuda kapandi. Ne alacagimiz kaldi ne verecegimiz."

Kaya yasindan biiyiik adimlar atarken Boran'in sabr tiikenmisti. "Karan,
birak..." diye bagirdigim sirada var giiciimle kardesimin kollarindan
kendimi kurtarip adamlarin arasindan siyrildim.



"Boran dur." Diye haykirdim silahina sarilmadan 6nce.
Kaya hemen 6niime gecti. "Abla iceri gir."
"Kaya, yapma." Dedim yalvaran bir sesle. "Gitmek zorundayim."

"Degilsin." Kaya beni iceri sokmaya calistiginda Boran bir elimden
yakalamis ve beni kendine cekmeyi basarmisti. Adamlarin hepsi silahini
Boran'a dogrulturken "Durun." Diye haykirdim. "Kaya durdur sunlari."
Kaya bana beni anlamayan bakislar attiginda "Hamileyim." Diye fisildadim.

Kaya kisa bir sokla sarsilirken "Ben artik geri donemem. Cok gec..." dedim,
onun ve Boran'in arasinda kalirken. "Gec degil, ben sana da ¢ocuguna da
bakarim. Ge¢ degil ablam... Ben her zaman senin yaninda olacagim."

"Cocugum anasiz babasiz mi biiyiitecegim?" gozlerimden diisen yaslari
durduramadim. Hala yanimda duruyordu, elimi birakmiyordu. "Béyle bir
yerde, kadinlarin erkeklere kurban edildigi bu memlekette, kadin basima
cocuk mu biiyiitecegim?"

"Ben yanindayim." Kaya basini iki yana salladi. "Gitmene nasil izin
vereyim, sevmedigin bir adamla bir émiir gecirmene nasil gonliim razi
olsun."

"Seviyorum." Zorlukla yutkundum. "Boran'i seviyorum. Ondan ayrilmak
istemiyorum, beni evim artik Boran." Kaya bana inanmayan bakislarla
silahini sikica tuttugunda ellerinden tuttum. "Hicran ve Baran'in evliligine
zora sokacaksin, yapma..."

"Hicran nerede?" Baran karisinin yoklugunu daha yeni fark ederken Kaya
silahim1 Boran'in yiiziine ¢evirdi. "Hicran nerede?"

"Dila benimle buradan ¢iktiginda Hicran'da geri gelecek." Baran'da silahini
sarilarak Boran'in iizerine yiiriidiigiinde Boran'in 6niine gectim. Boran
kendinden emin bir sekilde "Simdi karimi alip gidecegim, Hicranda geri
gelecek. Sende Kaya Baybars ya kaninin karsiliginda Larin'le evlenirsin ya
da kan parasini alirsin. Secim senin. Hicbir gii¢c Dila'y1 benden geri
almaniza yetemez."



Kaya pes ederek silahinm indirdi.

"Ben sana degil, ablama yeniliyorum bugiin Boran Safir." Silahim1 yavasca
yere egerken "Ne senin o soyunu bu eve gelin alirim ne de senin parani
kabul ederim." Demis ve beni birakmisti. "Ben sen degilim." Derken sesini
kisarak Boran'a yaklagsmisti. "Eger isteseydin anani da babani da ikna
ederdin. Ablami almak zorunda degildin, Eger isteseydin bir yolunu
bulurdun ama sen abinin karisiyla evlenmek istedin. Sen abinin sevdigi
kadina goz diktin."

Boran'in belirginlesen damarlarini gérdiim. Viicudunda dolasan kan degil
atesti. "Sen yengene goz diktin Boran Safir."



14.BOLUM: CEHENNEMIN DIiBI

"Sen yengene goz diktin Boran Safir."

Kaya'nin bakiglarindan gecen igrenme duygusunu iliklerime kadar
hissetmistim. "Gidelim..." Boran'in ellerinden sikica tuttum. "Yalvaririm..."
Yeni bir savas cikmasindan korkarak Boran'nin ¢enesinden tuttum, ytiziimii
yliziime ¢evirdim. "Boran liitfen gidelim, iyi degilim."

Boran bir saniyeligine gozlerimin icine baktiginda, gozlerindeki atesten
korktum. "Liitfen, agrim var gidelim artik." Yalandan karnima
dokundugumda, bakislarini karnima indirip derin bir nefes aldu.

Yavas yavas sakinlestigini hissederken Kaya yeniden konustu. "Bu kapidan
ciktigin an, anamda babamda sana bir daha bu kapiy1 agmayacak abla! Ama
benim kapim sana her zaman acik. Ben ne zaman istersen yanindayim."

Kaya'nin yiiziine bakamadim. Onun goézlerinin icine baktigim an
vazgecerdim gitmekten. "Gidelim." Diye fisildadim Boran'a sessizce. Boran
ellerimden tuttugu gibi beni arabasina dogru yiiriittii. Bir daha yiiziimii
evime cevirmemistim. Evimde yurdumda Boran'd: artik.

Boran araci ¢alistirirken "Kendi evimize gidelim." Dedim bikkin bir sesle.
Ailesinin icinde bulunmak bana iyi gelmiyordu. "Tamam , 6ncesinde
hastaneye gitmek ister misin?"

Basimi ardima yasladim. "Hayir, iyiyim."

Evimize geldigimizde calisanlar diger konakta oldugu icin kapida sadece iki
adam vardi, onun diginda konagin ici oldukga sessizdi. Cemile hanimin
yoklugu belli oluyordu. Bitik bir halde merdivenleri tirmanirken giinlerdir
yikanmadigimi fark ederek tizerimi kokladim. Kétii kokuyordum. "Ac¢
misin?"

"Yersen yerim." Odadan iceri girer girmez banyoya dogru yol aldim. "Ama
once dus almam lazim."



"Yemegi kim yapacak?" Hig lizerime alinmayan bir tavirla "Bilmem, ben
hamileyim." Dedim, omuz silkerek.

Boran'in konusmasina firsat vermeden banyoya girerken biyik altindan
giilmiistiim. Yarim saatten fazla kaldigim suyun altindan Boran'in kapiya
vurmastyla ¢iktim. Uzerimdeki kokudan kurtuldugumda ferahlamistim
resmen. Hizlica kisisel bakimi da yaptiktan sonra bornozuma sarilarak
odaya girdim. Boran hala kapinin dibinde durdugu i¢in burun buruna
gelmistik.

"Cikmasaydin?" derken gozlerini lizerimde gezdirdi. "Ciktim iste, yemek
hazir m1?"

Boran kaslarini catti. "Bu evin erkegi ben miyim sen misin?"

"Ben yemek yapmasini bilmiyorum Boran." Bagsimi uzun boyundan dolay1
yiiziine dogru kaldirdim. "Ayrica ben hamileyim."

"Mercimek kadar bile degil karmindaki!" Cok biliyordu her seyi. Kac kadini
hamile birakmisti acaba? "Ayrica yemek yapmasim bilmeyen dogu kizi m1
olur?"

"Olur, bak! Bal gibide oluyor." Saglarimi omuzumdan asagi sallandirdim.

"Eger begenmediyseniz Boran bey, iade siirem coktan bitmistir. O yiizden
yapacak hicbir seyiniz yok!" parmak uglarimda ytiikselerek kulagina dogru
sokuldum. "Ama siz bagka kapiya gidebilirsiniz."

Ciiretkar tavrim karsisinda Boran saskindi. "Bana kap1 ¢ok Dila hamim."
Normal sartlar altinda Boran'in ¢oktan beni yataga dogru stirtikliiyor olmasi
gerekiyordu ama o ilk defa yakinligimiz karsisinda tepkisizdi. Nedeni
Kaya'nin sézleri olmaliydi.

Usulca ondan uzaklastigim sirada fisildadig1 duydum. "Fakat biitiin
kapilarim sadece sana agilacak."

Kalbimin icinde kiiciik bir sarsinti hissettim. "Kap1y1 acmazsam ne
yapacaksin?"



"Kirarim."

Sessizce yutkundum. Boran yavasca éniimden cekildi. "Yemek soyledim,
gelmek iizeredir. Giyin gel salonda yiyelim."

"Tamam." Derken sasirmadan edemedim. Bana dokunmamigti bile. Hamile
oldugum i¢in miydi? Kapidan cikip gittiginde "Tek derdi hamile
kalmammus zaten!" diye sdylendim kendi kendime. Istedigini almisti. ikinci
cocuk istegi gelmeden yaklasmayacakti bana.

Uzerime rahat bir seyler giydikten sonra saclarimi tepemde toparladim.
Salona indigimizde yemekler gelmisti. Yemege baslamak i¢cin beni bekleyen
Boran'in yanindaki sandalyeye oturdum. Giinler sonra mideme bir seylerin
gireceginin sevinciyle hemen yemeye baslarken Boran benim aksime ¢ok az
yiyerek masada oturmaya devam etmisti. "Doydun mu?" derken bir bardak
suyu kafama dikmistim.

"Ben doydum da sen doymayacak gibisin." Bardagl masaya birakirken
omuz silkerek giiliimsedim. "Hamileyim ben!"

Kehribar gozlerini gozlerime dikti Boran, anlayamadigim bir ifade gecti
yiiziinde. "Hamile oldugun i¢in mi geri dondiin Dila?" sorusu karsisinda
kaslarimi ¢atarken derin bir nefes verdi disar1. "Hamile olmasaydin, geri
doner miydin?"

Sorusuna soruyla karsilik verdim. "Hamile olmasaydim gitmeme izin verir
miydin?"

"Vermezdim." Baska bir cevap vermesini beklemedigim icin
sasirmamistim. "Simdi sen cevap ver bana, Gider miydin benden?"

Ona bakarken canimin acidigini hissettim. Benimde cevabim belliydi fakat
onun canini sikmaktan korkuyordum. Yine de acik bir sekilde "Giderdim."
Dedim tereddiit etmeden.

Boran da bekledigi cevabi almisti. Sessizce masadan kalkip giderken
"Nereye gidiyorsun?" diye sordum. "Cehennemin dibine.",



Bagirmamigti fakat ses tonu kalbimi delip gecmeye yetmisti. Kapiy1
carparak cikarken oldugum yerde kalakaldim.

Ne yapacaktik biz boyle?

Kirpiklerime takilan géz yaslarinin usulca dékiilmesine izin verdim. Boran
o aksam gittikten sonra geri gelmemisti. Uzerinden gecen ii¢ koca giin ne
bir ses vermisti nede bir haber. Kendime itiraf etmekte zorlansam da nerede
oldugunu merak ediyordum.

Elbette basina bir sey gelseydi haberim olurdu ama i¢cimdeki duyguyla bas
edemiyordum. Ilk degildi bu gelmeyisleri, toplasan kac gece gelmisti ki
zaten eve?

Dordiincii gliniin sabahinda artik evin icinde durmaktan bunaldigim igin
korumalardan birini de yanima alarak is yerine gitmeye karar verdim. Bir
yanim Arslan'in yanina gitmek istese de Boran1 birde bununla kizdirmak
istemedigim i¢in kendime engel olmustum.

Sirketin kapisinda Miran ve Devran sohbet ediyorlardi. Beni gordiiklerinde
hemen yanima gelirken Miran biraz cekingen davraniyordu. Kaya'y1
vururken gerekeni yaptigini sdylese de icten ice pismandi yaptigindan.
"Yengem!" Devran beni kolunun altina alirken, yavasca sirkettin kapisindan
girdik. "Nasilsin, yigenim nasil?"

"Tyidir herhalde." Derken hafifce giilimsedim.

Miran'a gekerse yandik." Miran Boran'dan yedigi lafla beraber Devran'in
sirtina yumrugunu gecirdi.

"Neyim varmis lan benim?" derken yalandan bir 6fkeyle Devran'i kiskaci
altina almisti. "Neyin yok ki!" Devran diistiniir gibi yaparak siritti.
"Dengesizsin, tipsizsin, kalin kafalisin." Devran suyunu kaynatmaya
bagslarken Miran sabir dileyerek "Vurdurtma bana kendini." Dedi.

"Sende alistin ha 6niine geleni vurmaya!" Devran kirdig1 potla beraber
hemen bana tizgilin gozlerle bakti. "Pordon yengem, kusuruma bakma sen



benim."

Miran'la goz goze geldik. O kaba halini bir kenara birakmay1 karar vermis
olacak ki "Kusura bakma yenge." Dedi mahcup bir sesle. "Kaya'y1 vurmak
istemezdim. Mecbur kaldim."

Nasil affedilirdi bilmiyordum. Bu hikaye de ne Kaya su¢luydu nede Miran.
"Kardesime bir sey olsaydi seni yasatir miydim bilmiyorum ama cok siikiir
bir sey olmadi." Dedim i¢imden geldigi gibi. "O yiizden sorun yok Miran,
sende benim kardesimsin."

Miran yavasca beni kollarinin arasina aldiginda, bir abi sefkatiyle
saclarimdan 6pmiistii. "Biz senin aileniz artik." Sirtin1 sivazlarken
giilimsedim. "Kardesinde adam c¢ikti. Kani karsiliginda ne bir sey istedi
nede beni sikayet etti."

"Dila..." Boran'in sesiyle Miran'in kollarinin arasindan ¢iktigimda bize
kagslar catik bir sekilde bakiyordu. Miran'a sarilmam onu rahatsiz etmis
gibiydi. "Ne isin var burada?" dediginde giiliimsemeye calisum. Uzerinde
siyah bir takim elbise vardi, saclar1 daginik olmayacak sekilde sekillenmisti.
"Hava almak istedim."

"Haber verseydin keske." Derken ses tonu gergindi. "Telefonum yokken
nasil haber vermemi bekliyorsun?"

"Adamlara sOyleseydin." Devran ve Miran aramizdaki gerginlik karsisinda
bir adim geriye cekildiklerinde "Bir dahakine 6yle yaparim." Dedim alingan
bir sesle. Kirildigimi belli etmeye calisarak "Neyse, cok vaktim yok zaten.
Sizi de mesgul etmeyeyim. Gidiyorum ben! Hos cakalin cocuklar."”

"GOristirtiz yenge!"

Birkag calisanin da bakislar: bize yonelirken sirtimi dondiigim gibi geri
ciktim sirketten. Kaba herif! Ne diye merak etmistim ki, Turp gibiydi! Her
nerede yatip kalkiyorsa kendine iyi bakiyordu.

Koruma geri geldigimi gordiigiinde direk arka koltugun kapilarina acarken
sOylenerek merdivenleri indim. Tam araca binecekken "Sen diger araci al



Tarik." Diyen Boran'in sesini duydugumda hizla omuzumdan arkaya
baktim. Boran merdivenleri hizla inmis, beni kolumdan tutarak arka koltuk
yerine on koltuga oturtmustu. Koruma ona aracin anahtarini uzatirken
"Emredersiniz Agam." Demisti.

Saskin bakislarim arasinda onu izlerken sofér koltugundaki yerini alarak
araci ¢ahistirdi. "Ne yapiyorsun?"

"Asil sen ne yapmaya calisiyorsun?" birkac saniyeligine kaslarimi
havalandirdim. "Ne yapmaya ¢alistyormusum?"

"Neden geldin?" sesi sertti. "Camim istedi geldim. Bir sakincasi m1 vardi?"

"Evet, haber vermeden geldigin i¢in bir sakincasi var!" aracin hizini artigim
hissettigimde, gozlerimi yan profiline kilitledim. "Neden, benden sakladigin
bir sey mi var?"

"Benden kuma getirmemi isteyen karimdan neyi saklama geregi
duyacagim?" sozciikleri sertti, bir duvara carpmisim gibi hissettim. "Bir
kadinla beraber olmak istesem buna en cok sen sevinirsin."

"Bir kadinla m1 beraber olmak istiyorsun?" kalbim verecegi cevaptan dolay1
tedirgindi. "Yengeme el siirmektense ..."



15.BOLUM:SILAH

"Bu su an m1 zoruna gitmeye basladi?" diye sertce soziinii kestigimde
kalbim siddetle carpiyordu. "Beni karin yapip hamile biraktiktan sonra mi
dokunmak zoruna gidiyor?" yiiziimii burusturdum. "Arslan simdi mi geldi
aklina!"

"Unutturmadin ki!" sesi suclayiciydi.

"Omriimii verdigim adam bir giinde unutmarm nasil beklersin, sevgi bu
degil. Ask bu degil! Hi¢ mi sevmedin birini Boran?"

"Sevmedim." Sesi buz gibiydi. "Belli." Dedim acimasiz bir sesle.
"Sevseydin eger vazgecmek zorunda kalmanin nasil bir azap oldugunu
bilirdin." Ugruna bir savas verdigimiz sevdadan bir giinde vazgecmemi
istemisti, beni nasil anlayabilirdi ki!

"Sunu yapmay1 kes artik.” Dediginde, direksiyonu tutan ellerinin parmak
bogumlar1 kizarmisti. "Abime olan sevdani anlatmandan vazgec artik."
Gozlerindeki atesi gozlerime biraktiginda ruhum aciyla kivranmigti. "Sana
her baktigimda abimi gérmek istemiyorum."

"Senin 6fken bana degil, kendine!" dedim diimdiiz bir sesle. "Bugiin senin
bakiglarim1 gérdiim ben Boran. Miran bana sarilirken icinden gecenleri
okudum." Aracin hiz1 biraz daha artt1. "Icin icini yedi degil mi, ciinkii sende
abinin sevdigine el siirdiin neden Miran 'da bunu diistinmesin dedin icten
ice. Sen bugiin kendi kardesinden bile korktun. Ciinkii aynisini sen yaptin!"

"Kes sesini!" histerikli bir kahkaha attim. Suratimda sinir bozucu bir
giilimseme vardi. "Ben sussam ne olacak? Giinlerdir Kaya'dan
duyduklarim hazmedemiyorsun! Acisini da benden ¢ikarmak icin elinden
geleni yapiyorsun!" sinirle ellerimi saglarima gecirdim. "Ug giindiir ortada
yoksun!" O kadar hizli stirmiistii ki hemen evin sokagina gelmistik. "Kendi
cektigin vicdan azabinin acisini bana cektiremezsin." Ara¢ durdugunda
bakiglarimi eve cevirdim.



"Beni bu kaleye hapsedemezsin. Yilda bir kere cocuk yapmak icin yanima
gelemezsin." Nefesimi sertce disar1 verdim. "Ben senin icin Dila Baybars'l
gomdiim ama sen Dila Safir'i hakkedecek bir adam degilsin."

Kapiy1 carparak aracgtan ¢iktigimda ardimdan oda ¢ikmisti. Bizi kapida
karsilayan Cemile hamima hizlica selamlayip merdivenleri irmandim.
Boran da ulu orta tartismak istemedigi i¢in odaya girene kadar sessini
ctkarmamust1. Iceri girdigimizde kapiy1 ardimdan kapattim. Cantami yatagin
lizerine firlatirken, iizerimdeki kabani da 6fkeyle ¢ikarip cantanin iizerine
attim. Onu gormeye gidecegim diye aylar sonra ilk defa acik renkte bir
elbise giymistim. Uzerimizde karanlik golgelerle yasamay birakmak
istemistim ama o bunu hak etmiyordu. Delici gézlerini iizerimde
gezdirirken nefesini sikintiyla disar1 verdim. "Eger beni istemiyorsan simdi
cikar giderim. Bir daha ne adimi duyarsin ne yiiziimii gortirsiin?"

"Bunu mu istiyorsun?"

Kollarimi iki yana acarak bagimi yana yatirdim. "Bunu istemek zorunda
birakiyorsun beni!"

"Her an ucup gidecek bir giivercinsin Dila." Dedi yutkunarak. "Seni nasil
tutacagimi bilmiyorum." Bakislar1 bulanikti. "Hayatimda ilk defa bir kadina
nasil davranacagimi bilmiyorum. Su kapidan her cikip gittigimde geri
dénmekten korkuyorum. Gitmis olmandan 6diim kopuyor!"

Konusamadim. "Olmiis abimle yarismaktan yoruldum."

Boran icinden gecenleri acikca dile getirirken ellerinin ruhuma sarildigini
hissettim. Nefes almay1 birakmistim. "Seni tutabilmek icin yalan s6ylemek
zorunda kaldim."

"Ne yalam?" diye sordum, Boran yalan s6ylemezdi. Bakislar1 karnima
indiginde ruhsuzca giiliimsemisti. "Hamile degilsin Dila!"

Ne soyledigini idrak edemedim. Yanls duymus olmaliydim. "Ne dedin?"

"Yalan s0yledim. En azindan simdilik hamile degilsin."



Ellerim karmima gitti. "Hamile degil miyim?" sesim paramparcaydi. Nasil
boyle bir yalana bagvurabilirdi? Bunu yapmis olamazdi. "Kaya kani
karsiliginda seni isteyecekti. Sende gideceksin. Bir dakika bile dlisiinmeden
cikip gidecektin. Gitmene izin veremezdim, kalman icin sana yalan
sOyledim."

"Nasil yaptin bunu?" Kalbim cayir cayir yaniyordu. "Karmimda..." gozlerim
doldu, aklim almiyordu. "Bir bebek yok mu?"

"Yok." Odani duvarlar {istiime iistiime gelmeye basladi. "Neden yaptin
bana bunu?" sesim o kadar yiiksek ¢cikmisti ki, Boran kaslarini ¢atarken oda
ayni sekilde bagirdi. "Beni bu yalana sen mecbur biraktin."

"Bu nasil bir yalan Boran, bu nasil bir oyun?" yiiziinii gérmeye bile
tahammiiliim yoktu. "Hamile olmadigim anlasildiginda ne yapacaktin?"
Sersemlemis bir sekilde yatagin kenarina oturdugumda aci bir sesle
giildiim. Nasilda sorgusuz sualsiz inanmigtim ona. "Dur ben séyleyeyim.
Hamile kalana kadar beni altina almaya devam edecektin ama Kaya'nin
sozlerinden sonra bunu da yapamadin!"

"Dila!" uyarici bir sesle adimi dile getirdiginde ona midem bulaniyormus
gibi baktim. "Simdi beni nasil tutacaksin Boran Safir, nasil gitmeme engel
olacaksin!" yavasca ayaga kalktigimda hemen 6niime gecmisti. "Hicbir yere
gitmene izin vermem!"

"Senden izin almiyorum ki." Bir adim atarak onu ge¢cmeye calistigimda
kollarimdan tutarak kendine ¢ekmisti. "Birak beni Boran!"

"Hicbir yere gitmiyorsun!" Kollarimi kurtarmaya calistim. "Hicbir gii¢ beni
artik senin yaninda tutamaz!"

"Dila!" igrenerek "Dokunma bana, ¢ek ellerini iizerimden!" diye
bagirdigimda beni duymamis gibi, yiiziimii ellerinin arasina almis, ona
bakmama zorlamisti. "Gitmene izin verecegimi aklin aliyor mu senin?"

"Dokunma bana!" diye kiikredim. "igreniyorum senden, midemi
bulandiryorsun!" Ellerimi gégsiine yaslayip kendimden uzaklastirmaya
calistim onu ama nafileydi. Benden kat ve kat giicliiydii, giicim onu



yerinden bile kipirdatmamisti. "Sen hala benim karimsin ve bu hicbir
zaman degismeyecek."

"Sen benim hicbir seyim degilsin."”

Kehribarlarina diktigim gozlerimde ona dair hayal kirikligindan baska bir
sey yoktu. Her seyi yapabilecegini diisiiniirdiim ama bdyle bir yalani
sOyleyebilecegine asla inanmazdim. Boran, artik beni tutamayacaginin
gercekligiyle yiizlesirken "Sen, benim karimsin..." diye fisildadi. "Sen
benimsin." Yiiziimi yiiziiniin eksenine cektiginde gozleri dipsiz bir ormana
kivrilmisti.

Dudaklar dudaklarimin iizerinde nefesini verdiginde nefes almay1 biraktim.
O daha birkac giin 6nce nefret ettigini soyledigi dudaklarima dudaklarim
degdirdiginde tiim kelimeler bir ¢6p yiginina dénmuistii. "Senin her seyin
sadece bana ait." Demisti, Dudaklarimin i¢ine sokulmadan hemen 6nce.
Beynimin i¢indeki her sey sustu, her oldugu yerde toz bulutuna déndii.
Boran beni 6piiyordu.

Boran iste simdi, gercekten de abisine ihanet ediyordu.

Dudaklarimi dudaklarinin arasinda ezerken beni kendine cekerek, gogstimii
gbgsiine yaslamisti. Kalbim atmiyordu, kalbim bir depreme yakalanmisti.

Tutkuyla 6ptiigii dudaklarimdan aldigim tek tat korkuydu. Boran
korkuyordu! Bir elini belime atarak beni kendine dogru ¢ektiginde, ellerim
omuzlarina gitti. Opiisiine karsihik vermedigim gibi ona engel de
olamiyordum. Nefesim tilkenmeye baslarken inleyerek dudaklarimin
arasina aldigim dudaklarina dislerimi gecirip, sertce 1sirdim. Boran
inleyerek 6pmeyi biraktiginda, bir nefesin achigiyla soluklandim.

"Bana bir daha dokunursan seni vururum demistim."

Belinde bir silah olduguna o kadar emindim ki, elimi beline uzattigim gibi
silahi elime gelmisti. "Dila!" elime aldigim silahi aramiza ¢ektigimde,
godziim kararmis bir sekilde ona dogrulttum. Silah kullanmasini bilirdim
fakat hedefim hicbir zaman bu kadar yakinimda olmamisti. "Son kez



sOyliiyorum, Vururum seni Boran Safir!" Boran silaha umursamaz bir bakis
atarak 1sirdigim dudagindaki kani sildi bagsparmagiyla.

"Vurmazsan karim degilsin."

Silahin namlusuna dokunmaktan ¢ekinmedim. S6yledigi yalan yenilir
yutulur degildi, affetmeyecektim. Gozlerimi bile kirpmadan silahi
siktigimda, odanin i¢inde bir bomba patlamisti sanki. "Dila!"

"Boran!" sertce yutkundum.

Kehribar gozlerine diisen golgeyle bir adim geriye diistiigiinde ayn1 anda
silahta ellerimden kayip diigmiistii. Boran hizla kana bulanan sol gégsiinii
tutarak yere y1g1ldiginda aklim basimdan gitmis bir sekilde yanina ¢éktiim.
"Boran..."



16.BOLUM: KATIL

"Boran!" sertce yutkundum.

Kehribar gozlerine diisen golgeyle bir adim geriye diistiigiinde ayn1 anda
silahta ellerimden kayip diigmiigtii. Boran hizla kana bulanan sol gégsiinii
tutarak yere y181ldiginda aklim basimdan gitmis bir sekilde yanina ¢6ktiim.
"Boran..."

GOz yaslarimi durduramiyordum. Kalbimin igine ev sahipligi yapan
korkung bir s1z1 vardi. Vurulan o degil ben olmaliydim yoksa bu acinin
baska bir tarifi olamazdi. Kan ¢ok fazlaydi. "Boran, bir sey sdyle!" Ne
yapmistim ben? Nasil vurabilmistim onu? "Boran, a¢ gozlerini, Boran bir
sey soyle. Yalvaririm..."

Ben elime bulasan kaniyla sarilirken odanin kapisi resmen kirilarak agildi
ve iceri giren korumalar ellerindeki silahlarla iceri doldular. Korumalar
sokla birbirlerine baktiklarinda "Yardim edin!" diye bagirdim. Adamlar ne
oldugunu anlayamazken Boran'l basini kucagima aldim. "Allah kahretsin,
neye bakiyorsunuz yardim edin!"

"Hemen ambulans ¢agirin, hemen!" bagiran Tarik't1.

Tarik hemen yanima ¢okerken Boran'in yarasina ellerini bastirdi. "Agam..."
dedi adam. Boran'dan ses ¢ikmayinca "Boran!" diye bagirdim. "Boran,
yalvarinim..." Ben bu kabusu daha 6nce gormiistiim. Kollarimda son
nefesini veren Arslan gozlerimin 6niine bir hayalet gibi yer edinirken
hickirarak Boran'in hareketsiz bedenini sarstim. "Bana bunu yapma, sende
birakip gitme beni!"

Kendimi bir tufanin icinde kaybederken gogsiimde sizlayan pismanlikla bas
edemeyerek aciyla bagirdim. "Boran!" Bu yikimi beklemiyordum, boyle
siddetli bir depremle yikilacagimi asla diigiinmemistim.

Bagsimin {izerinde bir kargasa vardi. Biri beni ¢cekmeye calisiyordu fakat
daha ¢ok sarildim Boran'a. "Beni birakmayacaktin." Diye bagirdim. "Beni



birakamazsin! Boran, a¢ gozlerini!" Aklimi yetirmis bir vaziyette yiiziinii
ellerimin arasina aldim. Kirpiklerine tutunan géz yasindan 6ptiim. "Beni
birakamazsin, duydun mu beni Boran. Beni birakamazsin."

Ambulansin sesi sokagin basinda yankilanirken beni zorla ondan
ayirmiglardi. Bedenini sedyenin tizerine alip gétiirmeleri o kadar hizh
olmustu ki, hastaneye ulastigimizda Safir asireti bizden 6nce dokiilmiistii
hastanenin bahgesine. Herkes saskindi. Kadinlarin agitlar, erkeklerin
saldirgan tavirlar arasinda Boran't ameliyathane tasidiklarinda, hastana
kapisinin 6niinde daha fazla dayanamayarak yere yigildim. Her yerim
zangir zangir titriyordu. Sevda hanim hemen birka¢ metre 6teme feryat
ederek cokerken Miran ve Boran cildirmis bir vaziyette yanima geldiler.
"Yenge!" Devran beni yerden kaldirmaya calistiginda hickirarak bagim iki
yana salladim. "Yenge ne oldu, kim yapti bunu abime?"

Nasil sdylerdim abinizi ben vurdum diye? Kalbim korkuyla sarsilirken
"Yenge, Allah askina konus!" demisti Devran. Hickirarak yiiziimii ellerimin
arasina aldim. "Boran'da m1 birakacak beni?" dedim. Diisiincesi bile
beynimin icine bir kursun saplamisti. Yiiziimii dayanamayarak
tokatladigimda Miran ellerinden yakalayip kendimi dévmeme izin
vermemisti. Yiiregimde alev alev yanan atesi nasil séndiirecektim?
"Hemgire..." diye bagirdi. "Sakinlestirici yapin yengeme."

"Boran..." diye inledim kolumda bir siz1 hissettigimde. Ruhum yangin
yeriydi fakat bedenimi hareket etmekte zorlandim. Kag saat o 1stirabin
atesinde mahkum kalmistim bilmiyorum, bedenimin uyusuklugunu yavas
yavas kaybederken oturdugum sandalyede gézyaslarimi silen Cemile
hanimin ellerinden tutarak onu durdurdum. "Boran?" diye fisildadim sertce
yutkunurken. Sanki binlerce bigak saplamiglardi bogazima, dyle sizliyordu.
"Ameliyattan daha cikmadi kuzum."

Kendimi pargalamak istiyordum. Yumruklarimi dizlerime gecirdigimde
Cemile hamim sikica bileklerimi tuttu. "Allah agkina dur, kendini
diisiinmiiyorsan karnindakini diisiin! Can var senin iginde!"

"Benim yiiziimden." Dedim hickirarak. Cemile hanim biliyormusgasina
beni susturmaya calisti. "Allah askina sus hanimim. Boran agam
uyanmadan kimse higbir sey bilmesin. Sevda hanim yasatmaz seni!"



"Ya uyanmazsa Cemile hanim?" sorum bir tokat gibi yiiziime carpti. Ya
oliirse Boran, ben ne yapardim?

"Uyanacak, Boran agam giicliidiir. Hem seni birakmaz."

"Arslan da birakmazdi." G6z yaslarim arasinda basimi iki yana salladim.
Nasil bir sinavdi bu? Nasil bir yiikiin altina girmistim. Boran'a bir sey
olursa ne yapardim ben?

Hicran, Baran'la birlikte koridorda goriintirken gz yaslarim siddetlendikce
siddetlendi. Hamile haliyle feryat ederek aglhyordu, kardesi Larin'le
birbirlerine sarildiklarinda kendimi o kadar yalmz ve caresiz hissettim Kki.
Kollarimi kendime doladim.

Baran usulca yanima yaklasti. Buraya Hicran icin gelmisti ama burada
olmaliydi. Boran'in vuranin benim oldugunu 6grendikleri an, en
yakinlarindaki Baybars kanim vurmak isteyeceklerdi. Cemile hanim
Baran'in yanima oturmasi icin ayaga kalkarken "Gitmen lazim." Diye
fisildadim gozyaslarimi aceleyle silerken. Baran kaslarini catarak "Neden?"
diye sordugunda sessizce, korkuyla Sevda hamima baktim. Oda bize
bakiyordu. Burada olmamiz hi¢ hosuna gitmemisti. Nefreti, gbzlerinde
katran katrandi.

Yavasca Baran'a déndiim ve dudaklarimi oynattim. "Ben vurdum!"

"Ne yaptin?" Baran kaskat1 kesilmisti. "Git buradan Baran!" dedim sessiz
bir caresizlikle. "Size zarar gelsin istemiyorum, ne olur git buradan."

"Seni burada birakmam." Sesi netti. "Kaya beni yasatmaz."

"Boran uyanmadan hicbir yere gitmem." Sesli bir sekilde yutkundum.
Sevda hanim gozlerini asla {izerimizden ¢ekmiyordu.

"Geleceksin Dila! Simdi ben asag1 iniyorum sende hemen ardimdan dikkat
cekmeden geliyorsun. Seni asla burada birakmam." itiraz istemedigini belli
eden bir sekilde gozlerimin icine bakarken yavasca ayaga kalkti. "Sokagin

basinda seni bekleyecegim."



"Tamam, yeter ki git sen." Baran dikkat cekmemeye calisarak, sanki
telefonu calmis gibi yapip geldigi koridordan geri cikti. Derin bir nefes
alarak basimi duvara yaslayip, ameliyathanenin kapisina diktim g6zlerimi.

"Ben anlamiyorum gelin hamim." Diyen Sevda hanim oturdugu yerden
kalkmisti. Sesi irkilmeme neden olurken, yanan gézlerimi gozlerine
kaldirdim. "O kadar korumanin oldugu eve kim girebildi, hi¢ kimse nasil
gormedi oglumu kimin vurdugunu?"

Cemile hanim tedirgin bir sekilde nefes alirken kalbim giimbiir giimbiir
atiyordu. "Hadi onlar gérmedi, sen nasil gérmedin?" sesindeki bigcaklarin
bogazima yapistigini sandim. Devran ve Miran da ilgilerini bize verirken
Yusuf bey "Ne demek istiyorsun Sevda?" diye kiikremisti.

"Diyorum ki, oglum yatak odasinda vuruluyor ama koynundaki karisi,
kocasi kimin vurdugunu nasil gérmiiyor? Karis1 kér mii diyorum, yoksa
kor mii olmak istedi?"

Sertce yutkundum ama sucluluk bogazima yumruk gibi oturmustu. "Kim
vurdu oglumu Dila?" diye bagiran Sevda hamimla birlikte herkes bize
donmiistii. Yerimden adeta sigradim. "Kaya mi1 vurdu?"

Miran ve Devran magaradan ¢ikmis iki hayvan gibi oturduklar: yerde
ayaklandilar. "Yenge, kardesin mi yapti bunu abime, o yiizden mi
susuyorsun?"

Aceleyle bagimu iki yana salladim. "Hay-1r." Derken tir tir titriyordum.
"Dogru soyliiyorsun!" Sevda hanim o kadar netti ki, icimde yanan atesi
goriiyormuscasina "Dogru soyliiyorsun, Clinkii kardesin degil, sen vurdun
oglumu!" demisti.

Derin bir sessizlik olustu. Kalbim atmay1 birakmisti. Yiiziime teker teker
donen gozleri hissediyordum ve yalan sdylemek su an yapabilecegim bir
sey degildi.

Yavasca ayaga kalktim ve savunmasiz bir halde fisildadim. "Evet , ben
vurdum."



Herkes saskinlikla ayaklanirken tizerime dogru gelen Sevda hanim yiiziime
sert bir tokat indirmisti. Attig1 tokatla birlikte yere diiserken Cemile
hanmimdan bagkasi onu tutmadi. Miran hayal kirikligiyla bana vuramadig:
icin serce yumrugunu duvara gecirdiginde hickirarak yiiziimii tuttum.
"Yilan." Diye bagirirken Cemile hanim onu tutmak icin elinden geleni
yapiyordu. "Seni gebertecegim."

"Hanmimim Allah agkina dur, gebe kadin. Karninda senin kanin var!"

Sevda hanim ¢ildirmis bir vaziyette Cemile hanimu ittirdi. Hala hamile
oldugumu saniyorlardi ve Boran'in sdyledigi yalan beni su an Safir'lerin
hincindan koruyan tek seydi. Sevda hanimin yeniden bana vuracaginin
korkusuyla gozlerimi simsiki kapatirken "Dua et." Diye kiikredi, "Dua at
karnindakine."

Viicuduma herhangi bir darbe gelmeyince gozlerimi araladim. Sevda hanim
tam olarak dinimde adeta hirhyordu, agzindan ¢ikan tiikiiriikleri yiiziime
carpryordu. "Eger ogluma bir sey olursa, senin 6mriin dokuz ay Dila.
Cocugun dogar dogmaz seni 6ldiiriiriim." Ofkeyle harlanan gézlerini
gozlerimden ayirmadan korumalara bagirdi. "Gétiiriin bunu buradan, dag
evine kilitleyin. O eve ne kimse girecek nede kimse ¢ikacak. Aksi bir
durumda 6nce sizi vururum."

"Emredersiniz hanimim." Tarik kollarimdan tutup kaldirirken "Gitmek
istemiyorum." Diye bagirdim. "Boran birakmam." Tarik korkarak elini
koluma dolayip beni ¢ekirtirdi. "Defol git buradan, ogluma bir daha
yaklasmana izin verir miyim?"

"Ne olur Sevda hamim..." hickirarak Tarik'a direnmeye calistim. Yalvaran
gozlerimi Miran ve Devran'a cevirdigimde baslarini bagka tarafa
cevirmislerdi. Hicran'a dondiim, annesine karsi ¢ikar sandim ama
gozlerindeki hayal kirikligiyla beraber oda yiiziinii bana déndii. Larin zaten
benden nefret ediyordu ve Yusuf agada karisinin soziiniin iistiine s6z
sOylemeyecekti.

"Gotiirtin sunu.” Tarik artik kuvvet kullanarak beni siiriiklemeye
basladiginda ameliyathanenin kapisi iki yana acilmisti. Herkes acilan
kapiya dénerken nefesini tutmus bir sekilde disar ¢ikan doktorun 6niinde



dizilmisti. Yusuf bey "Oglum nasil?" diye sormustu ¢6kmiis bir sesle. Adam
daha senesi dolmadan bir evladiyla daha sinamyordu.

Tarik'in arkasinda siiriiklenirken doktoru duymaya calistim. "Boran beyin
ne kadar giiclii oldugunu bilmiyor musunuz Yusuf bey?" Doktor yiiziindeki
maskeyi indirirken Yusuf beyin omzunu sivazladi. "Bir kursunla yikilacak
adam degil. Ameliyat giizel gecti, merak etmeyin. Bir haftada eskisinden
daha iyi olur."

"Sahi mi doktor bey oglum, Boran'im iyi mi?" Yusuf bey'in agir durusunu
bir kanara birakarak sevingle sordugu soru karsisinda doktor tebessiim
ederek onu onayladi. "Boran bey gayet iyi."

Herkes rahat bir nefes alirken diismemek icin 6niime déndiim. G6z yaslarim
arasinda giiliimsedim. Artik tizlintiiden degil mutluluktan aghyordum. Bir
yiik gibi gogiis kafesimde duran 1stiraba ellerimi bastirip "Cok siikiir
Allah'im." Diye fisildadim. Dudaklarimin arasindan serbest biraktigim
nefesin icinde binlerce ac1 vard.



17.BOLUM: NEFES

Bir hafta sonra...

Ruhumda bir yanardag misali yandikc¢a tutusan aci, beynimin iginde
yariklar olusturan diisiincelerime si¢radigin da uykumdan adeta sicradim.
Kalbimdeki giimbiirtiiyle beraber nefes nefese gozlerimi araladigimda
gogsiimde sisli bir gece vardi. Ne ara uyudugumu bilmesem de karanliga
araladigim gozlerimi agmakta zorlandim. Disarida neredeyse firtina
kopuyordu, cama siddetle vuran yagmurun sesine uyanmis olmaliydim.

Derin bir nefes aldim yattigim yerde.

Zaman dilimini yavas yavas yetirmek lizereydim. Beni Kkilit altina aldiklar1
evdeydim ve besinci giinden sonra saymay1 birakmistim. Kapidaki iki
koruma disinda kimseyi gormemistim, benimle kesinlikle konugsmuyorlardi.

O kadar yalnizdim ki, kollarimla kendime sarilirken caresizlik ruhuma
yapismisti.

Boran deli gibi merak ediyordum.

Yeniden dolan gozlerimi hizlica sildim. O sirada kapinin 6niinden sesler
geldi, kiiciik bir giiriiltiiyle kapim acildiginda, iceri sizan ilk 6énce buz gibi
hava olmustu.

"Nerde lan karim, nerde?" Bu Boran'in sesiydi. Adeta bir arslan gibi
kiikriiyordu. "Kimsiniz lan siz, kimsiniz de benim karimi kap1 ardina
kilitliyorsunuz?"

"Agam Sevda hanim emretti."

im la in agan, i ! i ani abersiz nasi
"Benim lan senin n, benim ben! Sen benim olan1 benden habersiz nasil
gotlrirsin?"



Irkilerek kapiya déndiim ve karanhiga ragmen onun kehribar gozlerini
gordim. Alev alevdi. "Hepinizle sonra hesaplasacagim." Diye kiikreyerek
kapiy1 kapatip iceri girdiginde saskinlikla yattigim yerden dogruldum.

"Boran..."

Kapiy1 ardinda kapatirken gozyaslarimi hizlica sildim. Yiiziine nasil
bakacagimi bilemesem de onu deli gibi gormek, iyi oldugunu hissetmek
istiyordum. Sonunda gelmisti. "Dila!" dediginde titreyen dudaklarimi
birbirine bastirdim.

Hizli adimlarla yanima gelirken ona bakmak, onunla goz géze gelmek
icimdeki dinmis yangini yeniden harlandirmisti. Gozyaslarim sicim sicim
yanaklarimdan dokiiliirken bana dogru gelen adimlarinda ayaklarinin
altinda ezilen yer degil kalbimdi sanki. O an sadece o vardi, Yasadigim
yikimda ayakta kalan tek sey Boran'du.

Oniimde durdugunda, pencereden sizan 151k yiiziine vurmustu. Cékmiis bir
haldeydi.

Ne yapacagimi bilemez halde titreyen gozlerimi gozlerine diktim. Gozleri
lizerimde dolanirken bakiglar alev alevdi. "Hepsini sikecegim." Dedi
tiiktirtir gibi. "Seni bu hale getiren herkesi gebertecegim." Ben de bitik bir
haldeydim. Hickirarak ona dogru uzandim ve beni kollarinin arasina
cekmesine izin verdim.

"lyisin." Derken ona simsiki sarildim. Ayakta kalan tek yanima siki sikiya
tutundum. Boran belime dolanarak beni kendine cekerken hapishaneden
cikmus bir mahkum gibiydim. "Oziir dilerim, cok 6ziir dilerim."

"Dila..." yliziimii ellerinin arasina aldiginda "Beni birakmadigin icin
tesekkiir ederim." Diye fisildadim. Boran géz yaslarimi silerken, avuglarimi
yliziine bastirdim. Yasadigini hissetmek gogsiim kafesime baharlari
getirmisti. "Beni sakin birakma Boran!" O kadar aceleci o kadar savruktum
ki, Boran'l icime alip saklamak kendimden bile korumak istiyordum.

"Birakmam." Burnumu ¢ekerken gozlerine kaldirdim gozlerimi.
"Birakamam." Diye fisildamisti. "Seni sana ragmen birakmam."



"Ben, nasil oldu bilmiyorum." Sesim titriyordu ve Boran onu vuran ben
degilmisim gibi bana sariliyordu. "Bir anda oldu. Ben sana zarar gelsin
istemezdim ama canimi ¢ok yaktin. Bana ¢ok biiytik bir yalan sdyledin."

"Dila..." sakinlestirici bir sesle bas parmagin1 dudagima yasladiginda
kahrolmus bir sekilde basimi yana yatirdim. "Affet beni Boran."

Dudagimin iizerindeki parmagindan 6ptiim. Boran istemsizce kaslarini
catarken gozlerini kapatip acmisti. Ona biraz daha yaklastim. "Beni affet."
Dibine kadar girmistim, nefesim yiiziinii oksuyordu. "Beni affet Boran
Safir." Sesim, emredici bir sekilde ¢iktiginda belimdeki ellerini etime
bastirmisti. Boran kaskati kesilmisti. "Beni affetmen i¢in ne yapmam
gerekiyor?" Burnumu burnuna degdirerek yanagina dudagimi bastirdim. Bir
sey sdylemesini beklerken bir eli yanagima dokundu ve bir hafta 6nce
annesinin tokatlayarak morardig: yere oksadi. "Ben sana kendimi nasil
affettirecegim Dila?" Sesi kizgindi.

Burukca giiliimsedim. "Onemli degil." Yanaginda olan dudaklarimi
dudaginin kenarina dogru siirttiim. "Yasiyorsun. Gerisi mithim degil."

Dudaklarini dudaklarimin arasina aldiginda Boran Once irkildi, kaskati
kesilmisti. "Seni 6zledim Boran Safir!" Dudaklarimin iizerinde bekledim. Ilk
adim1 atmistim ama sonrasin getirecek kadar cesaretli degildim. Boran
saskinligini bir kenara birakarak susamis bir vaziyette beni 6pmeye
basladiginda i¢cimdeki tiim savagslar bertaraf bir haldeydi.

Nefes nefese alnimi alnina yasladigimda "Simdi vurdun ya beni, karim
oldugunu kanitladin." Demigti. Ac1 bir tebessiimle yeniden dudaklarina
sokuldum. Acisina karismak, hatta icime ¢cekmek istiyordum. Boran
cenemden tutarak beni durdurdu. "Dila..." dedi acili bir sesle. "Dur yoksa
kendimi tutamayacagim giizelim."

Bas parmagimi dudaklarina siirterken alnimi alnina degdirdim. "Durmani
istemiyorum ki."

"Dila?" Boran sagkinlikla adimi fisildarken, ac1 bir tebessiimle dudaklarina
yeniden sokuldum. Zincirlerimi teker teker parcalarken hasretle onu



kendime ¢ekmistim ve Boran ilk defa karsilastig1 tavrim kargisindaki
saskinlig1 sonunda bir kanara birakmisti.

Belimi tutarak bedenimi bedenine yasladiginda iizerindeki kabani ve
hirkay: hizlica ¢ikarip yere attim. Alt dudagimi dudaklarinin arasina alarak
ezdiginde lizerindeki kazagida ¢cikarmak icin uzandim. "Yavas." Derken
ylizii aciyla kivranmigti. Kazagi ¢ikarmak icin bana yardimc: oldugunda,
gozlerim sargili gogsiine gitti.

"Aciyor mu?" titreyen ellerimi yarasina gotiiriip, derin bir nefes aldim. Her
an yeniden goz yaslarina bogulabilirdim. "Dila Safir'in actig1 yara nasil
hemen kapansin?" Dudaklarinda aci bir tebessiim ge¢misti.

"Oziir..." diye basladigim kelimeleri dudaklarim dperek kesti. "Oziir
dileme, vururum dedin, seni dinlemedim sende vurdun. Bunu ben istedim."
Beni rahatlatmak i¢gin 6yle konustuguna adim kadar emindim. Bu kalbimi
biraz daha acitti miimkiinmiis gibi. "Ya sana bir sey olsaydi?"

"Oliimiin senin elinden olsun Dila." Dudaklarimi uzunca 6ptii. "Eger yaran
aciyorsa duralim." Dedim nefes nefese. "Durmak mi?" kasinin biri havaya
kalkmisti. "Bu saatten sonra seni benim elimden hi¢ kimse alamaz."

Elleri yavasca hirkamin ucuna gittiginde sertce yutkundum. Hirkay:
basimdan yukar1 cekerken saclarim omuzlarimdan asagi sallandi. Uzun
boyundan dolay1 egilmek zorunda kalirken onu yardimci olmak i¢in parmak
uclarimda ytikseldim.

Boran bu kez sert bir sekilde dudaklarimi esir aldiginda buz gibi elleri sicak
tenimi kavramisti. Dokunusu irkilmeme neden olurken beni kucagina aldi
ve yataga oturdu. Dudaklarimdan ayrilan dudaklar1 boynuma dogru yol
alirken nefes nefese basimi yukar1 kaldirdim ve dudaklari igin daha ¢ok alan
hazirladim.

Her zamankinden daha fazla ciiretkar ve serti. Dudaginin degdirdigi
yerlerde kanim ¢ekiliyordu. "Dila..." diye fisildadiginda képriiciik
kemigimden g6giis oluguma dogru kaymisti dudaklari. Bacaklarimi belime
doladim ve kucagina yerlestim.



Yagmur siddetini artikca gok giirliiyordu. Boran esofmanimin lastigine
uzandiginda kalcamu hafifce kaldirarak ona yardimci oldum. Uzerimde
sadece i¢ camagirlarimla kalakaldigimda kehribar gozleri sehvetle
kararmisti. Sutyenimin {izerinden sag gogsiimii dudaklarinin arasina
aldiginda damarlarimdaki kan daha hizli akmaya bagladi. Boran eline seker
verilmis bir cocuk gibi gogiislerime dislerini gecirdiginde aciyla "Boran..."
diye inledim.

"Glizelim."

Nefes aligverislerim sikilasmisti. Elleri sirtima dolandiginda omuzlarina
tutundum. Gozlerini gozlerime kaldird1 ve izin ister gibi gozlerimin igine
baktiginda elleri sutyenimin kopcasinin iizerindeydi. Sert¢ce yutkundum ve
alik alik suratina baktim.

Basimi korkuyla asag1 yukari salladigimda kopgay1 ustalikla ¢ozdii. Ortaya
cikan gogiislerimi ellerimle kapatma istegiyle bogusurken Boran saglarimi
kulagimin ardina atarak oniindeki her seyi ortadan kaldirdi. Nefes almakta
giicliik cekiyordum.

Bakislar dibi goriinmeyen bir gole donmiigtii. Ellerinin arasinda
titreyemeye baslarken ayni zamanda yaniyordum. Beni sakinlestirmek ister
gibi dudaklarimdan 6ptiigiinde aliimdaki erkekliginin varligiyla huzursuzca
omuzlarina tutundum. "Sana dyle seyler yapmak istiyorum ki Dila!"
dudaklarima fisildadigi sozler karsisinda gozlerimi kapattim. Dudaklarini
dudaklarima siirttiigiinde, burnum burnuna degmisti. Bu istemsizce
giilimseme neden olurken ona biraz daha sokuldum. Ciplak gégsiim ciplak
gogsiine dokundugunda ikimizin de tiiyleri diken diken olmustu.

Boran sirtimi yavasca yataga yatirdi ve tizerime tirmandi. Elleri her yerimde
dolaniyor, dudaklar degdigi yeri cayir cayir yakiyordu. Inlemelerim gok
giiriiltiisiine karisirken, gogiislerimden cektigi dudaklarini gobegime
indirmisti. "Neden bu kadar giizelsin?" derken sesi ac1 ¢ekiyor gibiydi.
Onun goziinde nasil goriindiigiimiin farkinda degildim ama bana bakarken
i¢i icini yiyordu.

"Beni sadece gogstimden vurmadin Dila Safir. Ben sana her anlamda
vuruldum."



Nefes nefese basimi geriye attim ve adini1 haykirirken altinda yay gibi
kivrildim. Boran durdu ve tutkuyla bir siire beni izledi. Basimi yana yatirip
soluk soluga kehribarlarina baktim.

Dogruldum ve sessizce optiim onu. Sonra tekrar ve tekrar. Dudaklarinin tadi
giizeldi. Optiikce daha ¢ok 6pmek istiyordum. Dudaklarindan ayrilip boyun
girintisine sokuldum. Yarasindan 6ptiim, ellerinden 6ptiim. Yeniden boyun
girintisine daldigimda sag¢larimi avucunun arasina alip geriye dogru cekti.
"Dila..." ciiretkar tavrim karsisinda saskindi. Arslan'la olan iliskimde de her
zaman cliretkar olan taraf bendim, Boran sadece bu yiiziimii ilk defa
goriiyordu.

"Boran..." dudaklarimi kulagimin arkasindaki bir noktaya bastirdim ve
nefesimi oraya biraktim. "Kiiciik bir benin var burada, biliyor musun?"

"Hayir" Dedigin de sesi hirlar gibi ¢ikmisti. "Goérebilecegin bir noktada
degil, biri sOylemedigi siirece bilemezdin."

"Hicbir kadinin bana bu kadar dokunmasina izin vermedim." Baska
kadinlar? Istemsizce kaslarimi catarken dudaklarimi degdirdigim yere
dislerimi gecirip 1sirdim. "Boran bu hareketimle sabr1 bitmis bir sekilde
beni yiiz iistli yatirdiginda "Boran..." diye cirladim. Dudaklar1 omuriligimde
dolandi. "Soyle glizelim."

Sirtimda gezinen dudaklarinin etkisiyle konusamadim. Sessizce
yutkunurken yanagimi yastiga yasladim. Dudaklar1 bel oyuntumda
gezinirken adini inledim. Bir siire sonra beni kendine ¢evirdiginde hizla onu
kendime dogru cektim.

Agirligim lizerime vermeden hemen Once altindaki pantolona uzandim.
Boran iizerinden ¢ikarmama yardim etti. ikimizde tamamen ¢iplak kalana
kadar soyunurken, yiliziimii avuglarinin arasina alip gézlerimden 6ptii. Tipki
onun gibi bende gozlerinden 6ptiim.

Bugiin icinde bulundugumuz mezarda benim nefes aldigim ilk giindii.

Boran izin ister gibi gézlerimin icine baktiginda, basimi yavasca asagi
yukar1 dogru salladim. Bacaklarimin arasina yerlesip kendini i¢cime iterken



dudaklarima uzandi ve bu kez ¢i1gligimi kendi ruhuna hapsetti.
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O an bir ¢ighkla daha sarsildim.

Cighiyim karanlikta savruldugunda nefes nefes ellerimi kalbime bastirdim
ve az dnce gordiigiim riiyanin etkisiyle aval aval etrafima bakindim. Boran
yoktu, karanlik odada tek bagimaydim.

Aklim ve hayalimin almayacagi riiyanin etkisiyle bir siire kendime
gelemezken emin olmak igin tizerimi kontrol ettim. Hala ayn1 kiyafetlerimle
ve giyinik bir sekilde duruyordum.

O kadar gercekci bir riiyaydi ki, Boranin dudaklar sanki hala tenimde
dolaniyordu. Setce yutkundum, nasil boyle bir riiya gérebilmistim, Arslan'a
dahi kurmadigim bir hayalin riiyasini nasil kardesine karsi gorebilmistim?

Ellerimi dipleri terlemis saclarima daldirip 6fkeyle nefesimi disar1 verdim.
Kendimden daha fazla nasil utanabilirdim?

"Beni affet Arslan.” Basimi yukari kaldirip, beni gordiigiine ve izledigine
emin oldugum sevdigime seslendim. "Beni yanina ne zaman alacaksin?
Dayanamiyorum Arslan, dayanamiyorum. Toérelerine, davalarina, beni
soktuklar1 duruma katlanamiyorum!"

Yanaklarimdan doéktilen yaglar silme geregi duymadan, sessiz hickiriklarla
aglamaya devam ettim. "Dayanacak giiciim kalmadi Arslan'im. Ben
sandigin kadar giiclii biri degilim." Go6zlerimi kapatip onun yiiziinii
canlandirmak icin, hatiralarimizi yokladim. "Sendin benim giictim, ben
sensiz giiclii degilim." Neden dinmiyordu bu aci, neden son bulmuyordu.
"Baksana diistiigim duruma? Kilit altina aldilar beni, 6ldiireceklerini
soyliiyor. Sen olsan boyle mi olurdu?"

Bir sene 6ncesine kadar kurdugum hayallerimiz neredeydi? Diisiinii
kurdugum cennetim neden alindi ellerimden. Canimdan c¢ok sevdigim adam
neden yanimda degildi, neden?



Isyan etmenin giinahim biliyordum ama elimde degildi. "Neden biraktin
beni bir basima. Meger senmissin benim her seyim. Ailem bile yokmusg
benim Arslan... Ne anam varmis ne babam. Beni Boran'in koynuna soktular
sirf diger cocuklarina bir sey olmasin diye. Bir ¢op gibi koydular kapinin
oniine."

Bana simsiki sarildigim hayal ederken, yalnizligim kollarim bana
doladiginda aglamam siddetlendi. Yatagin i¢inde sarsilarak aglhiyordum.
Bayilana kadar aglamaya devam etmistim. En son gozlerim karardiginda,
gozlerimin ucunda Arslan'in yiizii vard.

Yeniden gozlerimi araladigimda hava aydinhikti. Kapinin 6niinden bir sesler
geliyordu fakat o kadar bitik bir haldeydim ki, basim geri yastiga diismiistii.
Gozlerim tekrar usulca kapandi. Basim patlayacak gibi agriyordu.

"Benim karimi benden izin almadan nasil gétiiriirsiiniiz lan?" Boran1 sesi
oldugunu hayal ettim fakat emin olamadim. Bu kadar cabuk iyilesmis
olamazdi, yine riiya goriiyor olmaliydim.

"Hepinizin hesabim tek tek soracagim, Hepinizle tek tek hesaplasacagim."

Inleyerek yiiziimii burusturup, yorgan: kafama kadar ¢ektim. Boran'la ilgili
herhangi bir riiya gérmek istemiyordum. Yorgunluktan dolay1 aninda
bilincimi kaybederken karanlik gozlerime bir perde gibi indi.

Bu kez bir kabusla bas basa kaldigimda, biri bogazimdan sikiyordu sanki.
Boran ve Arslan karsi karsiya gelmis, birbirlerine silah dogrultmusglardi.
Arslan't uzun zamandir riiyalarimda gérmedigim icin kabus bile bana riiya
gibi gelmisti.

"Arslan." Kabustan sicrayarak uyandigim hava kararmak iizereydi.
Gergekler riiyalara, riiyalar kabusa déniismeye baslamisti. inleyerek
gozlerimi aralayip yatagin icinde déondiim. Kapiya dogru dondiigiim gibi de
gozlerim kehribar gozlerle karsilasti.

"Boran." Boran yatagin yanindaki tek kisilik koltukta oturuyordu. Bir an
gercek olmadigini diisiinerek gézlerimi kapattim ve gozlerimi actigimda
burada olmayacagini diisiindiim ama dyle olmadi. Boran gercekten de



buradaydi. Irkilerek yatagim yerde dogruldum. Hizli kalktigim igin hafiften
basim donerken ellerimi yataga bastirdim. "Boran, gercekten sen misin?"

"Benim." Sesi diimdiizdii. Kehribarlar sisli bakislar1 karanlikti. Aramizda
binlerde metre varmiscasina uzakti ifadesi.

Ne bekliyordum? Sarilip boynuma mu atlayacakt, Iyi ki vurdun mu beni
diyecekti?

"Uzgiiniim ama 6lmedim Dila." Omuzlarin diklestirirken buz gibi bakislar
altinda tisiidiigiimii hissettim. "Olmeni istemedim." Diye fisildadim
kupkuru bir sesle.

"Ne istedin Oyleyse?"

"Gitmek istedim sadece." Titreyen dudaklarimi birbirine bastirdim.

"Benden asla gidemeyecegini biliyor olman gerekiyordu." Sesi hicbir duygu
barindirmiyordu. Onu ilk defa béyle gordiigiim icin sagkindim. "Artik
gitmek icin bir firsatinda kalmadi Dila. Kaya da artik seni isteyemeyecek
beni vurdugun i¢in. Kanina karg: kan akt."

Nefes almakta zorlandigim sirada Boran tepkisizliginden bir an bile 6diin
vermeden sadece gozlerimin igine bakmaya deva etti. "Kardesinin kanini
yerde birakmadin Dila Baybars." Bana Baybars olarak seslenmenin
saskinhigiyla kaglarimi catarken Boran oturdugu yerden kalkt.

Kalbim onun bu haliyle yiizlesemedi. Yiiriirken yarasinin acisiyla bir an
yliziinii burusturup gégsiinii tutmustu. Su an hastanede olmasi gerekirken o
buradaydi. "Baybarslarla bir alacak verecek kalmadigina gore bu saaten
sonra seni ancak kefeninle gotiirebilirler." Sozleri gayet acik ve tehditkardi.
Aciyla giiliimsedigimde 6niimdii durmustu. "Sorun degil, simdi
oldiirebilirsin beni. Mahgserde bekleyenim var zaten."

"Seni 6liimle 6diillendirmeyecegim Dila." Derin bir nefes alip "Toparlan,
gidiyoruz." Dediginde gozlerimi gozlerine kaldirip sertce yutkundum.
Kalkacak halim yoktu. Giinlerdir yemek yemedigim i¢in bitik bir
haldeydim. Yine de gii¢siiz goriinmek istemedigim ayaga kalkmaya
zorladim kendimi.



Tam kalkacagim sirada tekrar yataga diistiigiimde Boran istemsizce
kolumdan yakalayip ayakta durmama yardimci oldu. Vurulan oydu ama
cani giden bendim. Bir bedenden ibarettim yalmzca.

"Bunu kim yapt1?" Baktig1 yere gozlerimi cevirdigimde, beni buraya
getirdikleri giin olusan morluklara baktigini goérdiim. "Kim yapt1?" piir
dikkat bilegimi inceliyordu. "Hangi it yapt: bunu?"

"Onemli degil Boran! Annen beni gétiirmelerini istedi, bende senin yaninda
kalmak isteyince biraz kuvvet kul..."

"Dila...." Diye kiikredi Boran, devamini dinlemek istemiyordu. "Kim yapti
diyorum sana?"

"Bilmiyorum." Diye yalan sdyledim. "Tanimiyorum."

Boran yalan sdyledigimi anladi. Hirlayarak nefes alip verirken hirsla dag
evinin kapisi agip bagirdi. "Kim benim karima elini siirdii lan?" Korkuyla
onun ardindan giderken disarida bekleyen Miran ve Devran't gordiim.
Abilerini onlar getirmis olmaliydi.

"Size diyorum, kim karimin canini yakti lan?" Onu durduramayacagim
kadar 6fkeliydi, hatta bu 6fkesi Miran ve Devran' bile korkutuyordu.
GoOzlerim bana endiseyle bakan Tarik'la bulustugunda kaglarimi yukari
kaldirip, susmasi icin uyardim. O sadece Sevda hanimin emrini yerine
getirmisti, bir sucu yoktu.

Fakat Tarik bir adim 6ne c¢ikti. "Bendim agam, kusura bakma. Sevda hanim
emredince mecbur kaldim."

Boran hizla Devran'in beline uzanip silahini aldiginda istemsizce "Boran
dur!" diye bagirdim. Boran karanlik bir bakisla yiiziime dondiigiinde,
basimi yapma dercesine iki yana salladim. "Onun bir sucu yok yalvaririm
yapma."

Boran yliziime sus dercesine bakarken bir silah sesi patladi, fakat kursun
Boran'dan ¢ikmamusti. Tarik kendi eline sikmisti.



Hepimiz sagkinlikla Tarik'a bakarken "Affet agam." Demisti, dehgetle
Boran'in ardina sigindim ve kolundan tuttum. "Onun bir sucu yok."

Boran sessizce silahi yere att1 ve kendi cezasini kendi veren Tarik'a bagirdi.
"Bir dahakine kafana ben sikarim Tarik. Karima el siirenin beynini
dagitinm." Kendi kardesleri dahil herkesi tehdit ederek uyarirken gozii
donmiis bir vaziyetteydi. "Duydunuz mu lan hepiniz beni? Sizin aganiz
benim ben, anam degil! Bir daha benim emrim disinda bir sey yapani
burada yasatmam." Keskin gézlerini Miran ve Devran' a cevirdi. "Kardesim
dahi olsa goziiniin yagina bakmam."

Adamlarin hepsi baslarini yere egerken Boran ellerimi yakalayip avucunun
icine aldi. "Toplanin konaga gidiyoruz." Arabaya binmeden Once Tarik'a
seslendi. "Sende hastaneye siktir git!"

Ardimizda bir konvoyla beraber konaga gecerken, arabada sinirinin
gecmesini bekledigim icin hi¢ konusmamistim. "Nereye gidiyoruz." Diye
sordugumda dengesiz bir halde "Gidince goriirsiin." Demisti.

Araba durana kadar sesimi ¢ikarmadim. Arag¢ Safir konaginin 6niinde
durmustu. Korkuyla Boran'a déndiim. Kapinin 6nii adamlarla doluydu.
"Buraya gelmek istemiyorum."

"Neden Dila hamim?" derken sesi igneleyiciydi. "Annen beni almaz eve.
Evimize gidelim. Yalvaririm ne olursun evimize gidelim."

"Senin evin artik burasi." Ne diyordu? Istemsizce kaslarimi catarken talasla
"Hayatta olmaz." Dedigimde Boran sertce kolumdan tutup kendine cekti.
"Bunu sen kendin istedin Dila. Mutlu olman icin elimden geleni yaptim.
Yarana yara eklemeyeyim diye, kimse canini sikmasin, incitmesin diye ne
gerekiyorsa yaptim ama en sonunda beni vurdun."

"Bana yalan sOyledin Boran!" diye fisildadim, yiizlerimiz arasinda
santimler kalan mesafede. "Soyledigim yalan sayesinde su an hayattasin."
Cildirmak iizereydim, hayatta annesiyle yasamay1 kabul edemezdim.
"Yalanin yiiziinden vurdum seni, Yalanin ortaya ¢iktiginda annen beni
oldiiriir." Dedigimde dudaginin kenar 6fkeyle oynamisti. "Dua et o zaman
Dila! Yalamim gercek olsun diye dua et."



Arabadan 6nce kendi inerken, hemen benim tarafima da gelmis zorla beni
cikarmisti aractan. Etrafimiz kalabalik diye sesimi ¢ikarmadim ama onu bir
an 6nce evimize donmeye ikna etmeliydim. Kalabalik onu goriir gérmez
sayglyla ayaklanirken avlunun icinin akrabalariyla dolu oldugunu gérdiim.
Ziyarete gelmis olmaliydilar. Uzakta olanlar bile buradaydi.

Elimden tutarak beni ardinda siiriiklerken iistiimiin kirinden utandim.
Darmadagin bir haldeydim. Kadinlarin oturdugu ilk kata geldigimizde
annesinin sesini duyduk. "Boran, Bu kadinin burada ne isi var?"

"Anne..." Boran uyarici bir sesle annesine seslendiginde Sevda hanim
lizerime atlamamak i¢in kendini zor tutuyordu. "Ne anne Boran? Karin
dedigin kadin seni neredeyse oldiirtiyordu. Bir avladim topragin altina
koymadigim yetmiyormus gibi, Arslan'in kendi elleriyle aramiza soktugu
yilan seni de alacakti bizden."

Sevda hanimin kini elle tutulur bir sekilde aramizda yer edinirken, kendimi
savunacak tek bir kelimem yoktu. Ne sdylese hakliydi. Dudaklarimi
birbirine bastirdim ve bagimi éniime egdim. Bu kez haksizdim, Boran'a bir
sey olsa kopacak kiyameti kimsenin durdurmaya giicii yetmezdi.

Onu vurmama ragmen Boran korumaci bir sekilde beni yanina dogru cekti.
"Karim hakkinda dogru konus!"

"Seni vuran kadina hala nasil karim diyebiliyorsun?" sesindeki igneleyici
ton karsisinda Boran sabir dileyerek yerinde kipirdandi. Yiiziinde saniyelik
bir ac1 ge¢cmisti.

"Kaya'nin kanina karsilik kanim akti. Ne alacak kaldi ne verecek. Konu bu
kadar! Herkese de boyle iletin. Baybarslarla aramizdaki alacak verecek
davasi son buldu."

"Bu kadar?" Sevda hanim 6fkeyle isaret parmagini bana dogru salladi. "Dua
et gebesin. Dua et karninda oglumun cani var. Yoksa iki saniye daha
yasatmazdim seni Baybarslarin tohumu."
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Sevda hanim, babasi, Miran, Devran ve Larin hepsi Boran'1 gayet iyi
anlamis gibiydi. Benim disimdaki herkes zorla da olsa bu evdeki varligimi
kabul edecekti.

Kimsenin konusmasina firsat vermeden beni ardinda siiriiklemeye devam
ettiginde kalbim glimbiir giimbiir atiyordu. Ust katta Arslan ve bana
hazirlanan oda vardi. Umarim beni oraya gotiirmeyecekti.

"Boran." Sesim yalvarir gibi kivrandikc¢a kivrandi. Ayaklar1 tam olarak
evlenince benim ve Arslan'in olacagi odaya gittiginde kirik dokiik bir sesle
ona yalvardim. "Orasi olmaz, Boran ne olur orasi olmaz."

Boran kapinin kolunu ¢ekip beni zorla odaya tiktiktan sonra, resmen iceri
dogru firlatmisti. Kendi ellerimle hazirladigim odanin halilarina dogru
diistiiglimde avazim ¢iktig1 kadar bagirarak aglamak istedim. Her sey
oldugu gibiydi. Dolaplar, yatak, televizyon, hali. Hig br seye
dokunulmamisti, hepsi binbir hevesle Arslan'la sectigimiz egyalardi.

Beraber secerek aldigimiz beyaz, mavi cigekleri olan halinin yumusak
dokusuna ellerimi stirerken yesil gozleri gozlerimin Oniine geldi. "Neden
olmaz buras: Dila?"

"Arslan..." hickiriklarim arasinda konugmakta zorlandigimda Boran giir sesi
iceri dolmusgtu. "Arslan abi!" sabr tiilkenmis bir sekilde "Arslan abi
diyeceksin Dila!" diye bagirdi ama ben onu dinlemiyor, haliya goz
yaslarimla 1slatiyordum. "Arslan ve benim odam burasi, beni nasil buraya
getirirsin?"

"Sen ve Arslan diye bir sey yok!" goézlerimdeki hayal kiriklhigiyla gozlerimi
ona ¢evirdigimde lavlar sacan bir volkani1 andirdigim fark ettim ama bende
baruttum. Beni bu odaya getirerek bombay1 ¢oktan yiiregimde patlatmisti
Boran Safir.



Hizla ayaga kalktim ve yatak odasinin icindeki dolaplara yoneldim ve daha
onceden yerlesen kiyafetlerimi cikarip haliya dogru attim. Boran beni
hayretler icinde izlerken "Ben ve Arslan senin silebilecegin bir sey degiliz."
Elime ne gecerse gorebilecegi sekilde ona atiyordum. "Bak bunlar biz
beraber aldik. Beraber sectik." Elime gecen beyaz geceligi resmen yiiziine
dogru firlattim. "Bak bunu Arslan'la olan ilk gecemde giyecektim." Yatagin
carsafina uzandim ve elime gelen her seyi ona firlatirken cildirmis bir
vaziyetteydim. "Bu yatagi Boran secti, 6zellikle biiyiik secti. Daha..."

"Sus." Boran Oyle bir giirlemisti ki, sanki konak sarsilmigti. Hickiriklarim
arasinda basimu iki yana salladim. "Susmayacagim." Gogsiine diisen
geceligi yerden alip tek seferde paramparca etmisti. "Sana sus diyorum,
sana zarar vermek istemiyorum." Bana vuracagini acik acik ima ederken
yumruklarini sikmist.

"Yapmadigin bir o kaldi." G6z yaslarimi hirsla sildim. "Arslan beni sana
emanet etmisti oysaki." Oda {istiime tistiime geliyordu. Bu oda Arslan'indi,
bu yatak ve tiim egyalar bizimdi. Onun yataginda kardesiyle nasil
yatacaktim? Aci aci1 giildiim. "Abinin emanetini el {istiinde tutacagina altina
aldin."

"Yeter." Boran 6niinde duran esyalari ayagiyla ezerek iizerime gelirken
kacmak yerine durusumu diklestirdim. "Yetmez! Bu yatakta Arslan ile ilgili
kurdugum hayallerimi anlatacagim daha! Sende dinleyeceksin Boran Safir.
Abine nasil ihanet ettigini sana bas bas duyuracagim."

"Sus diyorum sana, Sus! Allah kahretsin sus!"

"Beni dperek yatiracakti yatagina..." Boran iki kolumdan tutarak beni
dolabin kapagina yapistirdiginda, iliklerime kadar saf bir nefretle beni
sarsmistl. "Seni 6ldiirtirim Dila."

Sirtimdaki aciyla kivrandim. "Oldiirmezsen kocam degilsin." Diye
fisildadim nefretle.

GOzl donmiis bir sekilde dibime kadar girdi. "Sana kocan oldugumu baska
tiirlii hatirlatacagim Dila." Dolaptan cektigi sirtim1 darmadagin ettigim
yataya atti. Yatagin icine gomiildiim ve korkuyla dogrulmaya ¢alistim.



"Abimin aldig1 bu yatakta benim adimu inleyerek hatirlayacaksin kocanin
kim oldugunu."

"Oliiriim daha iyi." Uzerime dogru gelmeye kalktiginda caresizce etrafima
bakindim. Odada silah olmadigina emindim, yarali oldugu icin onu
lizerinde de yoktu. Yamimdaki gece lambasini elime aldigim gibi ona
firlatigimda son anda fark edip kurtarmisti kendini. Beni sertce ayak
bilegimden yakalayip kendine ¢ekerken "Oldiir beni." Diye bagirdim.
"Oldiir beni, bir daha bana dokunmana katlanamam."

Asagidakilerin bizi ne kadar duydugunu bilemesem de bu odadan ya benim
ya onun cesedi ¢ikacakti. Boran yarali olmasini ragmen kolaylikla beni
altina alirken tekmelerimde yumruklarimla bana dokunmasina miisaade
etmiyordum. Sinir krizi gecirdigim besbelliydi ve géziim hicbir seyi
gormiiyordu. "Dila..." Boran sert¢e cenemi kavrayip ona bakmami
zorladiginda "Birak beni, dokunma bana" Diye haykirdim.

Sarsilarak yiiziimii goge ¢evirdim. "Arslan, yalvaririm kurtar beni."

Boran kaskati kesilmis bir sekilde yiiziimii yiiziine kenetledi. "Arslan 6ldi."
Oliim gibi bir sessizlikle gercegi yiiziime tokat gibi carpmuisti. Acitmamisg
ama paramparca etmisti. Usulca gozlerimi kapattigimda Boran alnimi
almima degdirdi. "Arslan abin 6ldii." Dedi, sesi paramparcaydi. "Sende artik

benim karimsin." Yattigim yere gomiile istegiyle "Burada kalamam."
Dedim.

"Burada kalacagiz." Diye cevapladi.

"Yapamam." Duvardaki boyanin bile anisi vardi. "Boran izin ver gideyim.
Benden sana yar degil anca yara olur." Gézlerim hala kapaliydi, onunda
sakinlesmeye baslayan nefes alisverisi yiiziimde dolaniyordu.

"Cikar aklindan gitmeyi Dila, dyle bir ihtimal yok."

Niyetim ondan kacmak degildi ki, sadece kendi evime gitmek istemistim.
"Bana yalan sOyledin, beni kandirdin. Beni karnimda bir ¢ocuk olduguna



inandirdin. Bir an bile siiphe etmedim senden. Yalan sdyledigin aklimin
ucuna bile gelmedi."

"Cocuk olmasa bile gitmene izin vermezdim."
"Vermek zorundaydin."

Boran yeniden sinirlenmeye baslarken gozlerimi aralayip dibimdeki
kehribarlarina baktim. "Gerekirse Kaya'y1 da 6ldiirtirdiim, Baran'1 da
vururdum, 6éniime gelecek biitiin Baybarslar teke teker yok ederdim ama
gitmene asla izin vermezdim."

"Beni de mi vuracaksin?" Cevap vermeden buz gibi bir bakisla yiiziime
bakmaya devam ettiginde "Tabi vuracaksin. Boran Safir karisinin onu
vurmasini kabul etti ama terk etmesini asla kaldiramazdi." Dedim donuk bir
sesle. "Senin vurmak yerine terk etseydim daha ¢ok zoruna giderdi degil
mi?"

"Sen benden gidemezsin Dila."

"Oyle bir gidecegim ki Boran..." gozlerimi gdzlerindeki duygu
degisimlerinde dolandirdim. Bulanik ve dalgaliyd: bakislari. "Olmeyi
dileyeceksin."

"Anca 6liimiimii ¢igneyerek cikarsin bu konaktan." Bakislarinin aksine sesi
diimdiizdii. "Tkimizden biri muhakkak 6lmiis olacak." Ofkeyle gbzlerimi
kirpistirdim. "Oyle diyorsan eger..." Hiddetle yarasina yumrugu
gecirdigimde Boran resmen haykirarak inlemisti. Cektigi acinin izleri
yliziinde dalgalanirken Gogsiinii tutarak benden uzaklasmisti ama hala
lizerimdeydi.

Ellerimi yiiziime kapatip, bir cocuk gibi gbzyaslarimi ondan saklamaya
calistigimda "Dila..." dedi inleyerek. Kesik kesik nefesler esiginde yiiziimii
yliziine cevirdim. Gozleri kipkirmiziydi, tizerindeki kazagin gogiis kismini
kan lekelemisti. Dikislerini patlatms olmaliydim. Uzerimden kalkmaya
calisti. Bunu yapamayinca kendini yanima birakti. Kendimi ona yardim
etmemek icin uyardim ve yanima diisen bedeninden hemen kalkarak
uzaklastim.



Boran yattig1 yerde aciyla kivrandi. "Sakin kacayim deme, annem seni
oldtirtr."

Kapinin arkasina ¢okiip sessizce i¢ cektim. Odanin ici bir savas alanina
dénmiistii. Arslan kurdugumuz kiiciik diinya Boran'la ikimizin bagina
yikilmigti. "Oldiirsiin." Derken onunla gz goze geldim. "Seninle
olmaktansa 6lmeyi tercih ederim."

Boran bana buz gibi bir bakis atarak telefonuna uzandi. Ona yardim
etmeyecegimi anlamis olacak ki, yardim isteyecekti. Telefonu kulagina
gotiirdiikten bir siire sonra "Miran." Diye fisildadi, kupkuru bir sesle.
"Kimseye caktirmadan odaya ilk yardim ¢antasini getir." Miran'in ne
oldugunu sordugunu duydum. Boran gézlerin igine zifiri bir karanlikla
bakti. "Bir sey yok oglum. Dila'yla hasret giderirken biraz dikisleri
zorladim. Sikinti yok. Sen kapinin 6niine birak, tistiimiiz pek miisait degil.
Birakinca kapiyi tiklatirsin.” O kadar iyi yalan sdyliiyordu ki, bilmesem ben
bile inanirdim ona.

Telefonu kapattiginda "Yalanci!" dedim midem bulanmis gibi bir ifadeyle
yliziine bakarken.

"Hala seni korudugumun farkindasin degil mi?" sesi igneleyiciydi.
"Korumak bu mu?" Darmadagin odanin icinde gozlerimi gezdirdim ve
alayla giildiim. En son kendimi inceledim "Bu mu korunmus halim?"
lizerimi gosterdim. "Sacimin teline dokunmaya kiyamazdi Arslan!" aciyla
yutkundum. Ellerimi gésterdim, beni oradan oraya siiriiklemekten mosmor
etmislerdi. Annesinin tokadiyla bes parmaginin izinin oldugu yanagimi
gosterdim. "Bu mu? Arslan olsaydi, boyle olmazdi ki zaten!"



20.BOLUM: INATCI

Boran tam agzin agmisti ki, kap1 tiklandi. Miran'in ayak sesler
uzaklastiginda kapiyi acip, kap1 dniine koydugu cantay1 aldigim gibi
etrafima bakmadan kapiy1 kapattim. Emredici bir sesle "Buraya gel bana
yardim edeceksin." Dediginde alayla giildiim. Ona yapacagim tek yardim
onu Oldiirmemek olurdu. "Anamla ugrasmak istemiyorsun, buraya gel."

Acik acik beni annesiyle tehdit ediyordu. Yanina oturdum. Cantay1 actiktan
sonra dik dik yiiziine bakarken tizerindeki kazagi ikiye ayirip yarasini
ortaya ¢cikardim. Kana bulanmist1 sargisi. Hi¢ 6zen gostermeden sargisini
acarken dislerini sikti ama bir sey sdéylemedi. Dikisleri neyse ki
patlamamsti ama kotii durumdaydi. Ik énce yarasini ilagla temizledigimde
ylizii kipkirmizi olmustu. Bir an icin ona azicik {iziildiim ama hemen sonra
bu histen kurtuldum. "Hastaneye gitmelisin."

"Bu halde odadan cikmamam. Hastaneye gidene kadar idarelik bir sey yap.'

Cevap verme geregi duymadan en fazla bir iki saat idare edecek bir sekilde
yarasini yeniden sararken ona yakin durmamak icin elimden geleni yapsam
da sarg1 bezini her omzundan gecirisimde dibine kadar giriyordum.

"Kag glindiir dus almiyorsun?" Agzim agik bir sekilde yiiziine baktim, ayn
zamanda utancimdan yerin dibine girmeye hazirdim. Vuruldugundan beri
yliziime degen tek sey gozyaslarimdi. "Miden mi bulandi kokumdan?"
derken yarasindaki sargiy1 siktim.

"Ahh." Ozellikle saglarim yiiziine dogru savurdum ki, pis kokuyu iliklerine
kadar hissetsin istedim. Sargiy1 bir kez daha omzundan dolandirip yara
bandiyla sargi bezini tutturdum. Ondan yavasca ayrilirken "Sacglarin hala
giizel kokuyor." Dediginde, yarasina yumrugumu bir kez daha gecirmemek
icin kendimi zor tuttum.

"Kiyafetlerin nerede?" diye sordum ciplak gégsiine bakmadan.
"Odamizda?" anlamayarak kaglarimi cattigimda yattig1 yerden dogruldu.



"Odamiz burasi degil." Diyerek bakiglarinm1 odanin icerisinde dolandirdi.
"Kimse abimin odasina girip esyalara dokunamiyordu. Bende kim kurduysa
o yiksin istedim."

Ne diyecegimi bilemedim. Bu oda da kalmayacagimiza sevinseydim yoksa
gecmisimi paramparca ettigime mi {iziilseydim bilemedim. Kendi ellerimle
kurdugumu kendi ellerimle yikmistim. "Senden nefret ediyorum." Derken
ofkeyle ayaklandim. "Odamiz bir st katta." Hirsla kapiy1 acip disari
firladigimda Boran hi¢ ¢cekinmeden yar1 ¢iplak vaziyette ardimdan tipis tipis
geldi. Bizi balkon terasindan fark eden yash kadinlar hemen dedikoduya
bagslarken Boran elini belime kaydirmisti. Onlar cilvelestigimizi diisiinse de
Boran sadece beni kontrol altinda tutmaya calisiyordu. "Herkes bizi gordii,
Allah seni kahretmesin Boran."

Utanc icinde onun odasina girerken yiiziim kipkirmizi bir sekilde kapiy1
ardimizdan kapattim. Bu oda yillardir bos duruyordu, Boran'in odasi
oldugunu soylemisti Arslan. Eger bir giin evlenip ,Karisiyla birlikte eger
Tirkiye'ye donmek isterse kalacagi yer hazir olsun demisti. Burukca
giilimseyerek odanin icinde gézlerimi gezdirdim. Iki kisilik bir yatak,
bizimkinin aksine daha kiiciik goriiniiyordu. Bir duvarda dolaplar, diger
tarafta kiiciik bir oturma alani vardi. "Abin burasini sana ve karina
ayirmistl.” Sertce yutkundugumda Boran'in bakislar1 yerdeydi. "Seni hep
cok Ozlerdi. Bazen sana olan sevgisini kiskanirdim biliyor musun?"

Yillarca neden hig¢ gelip gormemisti onlar1 bilmiyordum. Halbuki ailesi
tarafindan ¢ok seviliyordu. Universite sinavini kazanir kazanmaz yurt
disinda okuyacagim diye tutturdugunu hatirliyordum. O son sinifken ben
daha liseye yeni baslamistim. Okul birincisiydi, herkesin gézdesiydi,
dersleri de ¢ok iyiydi sosyal hayati da. Neden kacarak gittigini asla
anlamamistim. Arslan o sirada zaten isletme ikinci sinifti. Daha sevgili bile
degildik.

Boran okuldan almaya geldigi bir okul cikisinda gormiistiik birbirimizi.
Ardindan gecen on yilda Boran ortadan kaybolmustu. "Neden gittin?"
Boran sorum karsisinda bakislarim yerden kaldirip gozlerimin icine, aciyla
bakti ama bir cevap vermedi. "Seni ilgilendirmiyor."



"Tabi." Derken, dolaplar karistirmaya basladim. Kiyafetlerimin hemen
hemen yarisim buraya getirmislerdi. Icinden uzun bir elbise cikarip siyah ic
camasirl takimina uzandim. Odanin icindeki banyoya dogru yiiriirken
bakislar tizerimdeydi.

Kapiy1 kapatirken gozleri hala bendeydi. Kapiy1 ardimdan kilitlemek igin
uzandigimda kilidinin olmadigini fark ederek kapiy1 geri actim. "Anahtar
nerede?"

"Yok." Sertce nefesim disar1 verdigimde "Benden utanmayi birak artik."
Diye kizdi. "Sapik gibi seni dikizleyecek degilim." Sanki az 6nce bana
saldiran o degilmis gibi rahat rahat konusuyordu birde! "Az 6nce
yaptiklarin neydi dyleyse?"

"Bir sey yapacak degildim Dila! Sana ders vermek istedim sadece ama bir
daha ayni konular acarsan seni vururum."

Alayla giildiim. "Vurmazsan kocam degilsin." Konusmasina firsat
vermeden kapiy1 sertce suratina kapattigimda "Ama sen beni vurarak karim
oldugunu ispatladin degil mi Dila Safir!" demisti.

Kiyafetlerimi {izerimden cikarip dogruca ¢6p kutusuna attim. Aynada kisaca
kendimle g6z goze geldigimde bir an kendime inanamadim. O kadar
zayiflamistim ki, kendim icin iiziildiim. "Boran." Diye bagirdim kapiya
dogru. "Ben acim, sdyle yemek getirsinler."

"Ne zaman doydun ki?" Boran'in homurdanisina gézlerimi devirmeden
edemedim. Vakit kaybetmeden sicak bir dugla tertemiz olana kadar
yikandim. Giyinip sa¢imi kuruladiktan sonra istemsizce iizerimi koklayip,
temiz koktugumdan emin olmak istedim. Boran'in sampuaniyla yikandigim
icin onun gibi kokuyordum. Tokam olmadigl i¢in saclarimi agik birakmak
zorunda kalirken elbisemin etegini diizeltim. Kalin tok kumash uzun bir
elbiseydi.

"Dila, hadi..." Boran'in sesiyle banyodan ¢iktim. Uzerini giyinmis ayakta
bekliyordu. "Yemek gelmedi mi?"



"Soyledim ama asagida hazirmis, misafirlerle birlikte yememizi istedi
annem."

"Asag1 inmek istemiyorum." Dedim, yumusak ¢ikmasina 6zen gosterdigim
bir sesle. Onunla kavga etmek elime hicbir sey gecirmiyordu. "Ayip olur."

"Umurunda degil." Diye karsilik verirken gozlerimi gozlerine kaldirdim.
"Seni vuran benim ve sen vuruldugun icin bu insanlar buradalar.”

"Korkuyor musun?" Boran'da sordugu soruya inanmamisti. Tek kagimi
kaldirdim. "Sence?"

Ellerini ceplerine koydu. "O zaman?"

"Ne olur evimize gidelim." Boran yeni bir tartismanin esigine geldigimizi
hissederek gozlerini devirirken basini iki yana sallamisti. "Benimle birlikte
asagl inip, misafirle ilgileneceksin. Yemegini de orada yiyeceksin. Kavga
istemiyorum, anliyor musun?" Yanima gelip elimi ellerinin arasina alirken
"Gelmeyecegim." Diye direttim.

"Asagida insanlar bizi bekliyorlar, evin gelinini géormek istiyorlar. Ben artik
bu ailenin basiyim ve sende benim karimsin." hiriltili bir nefes birakti
disar1. O sirada kokumu igine cektigini hissettim. "Biitiin hayatimi birakip
burada kalmaya karar verdim, sirf abimin katilini bulmak icin buraya ve
sana mahkiim kalmak zorunda kaldim. Oniimde bir ton adam egiliyor ama
ben sana s6z geciremiyorum." Cenemi ellerinin arasina sert olmayacak bir
sekilde alirken "Kendi karima s6z geciremiyorum, kafay1 yiyecegim." Dedi.
Ona, onun karis1 olmadigimi sdylemek istesem de sustum. "Ya severek yada
zorla, simdi benimle birlikte asag1 iniyorsun, sana karsi sabrim tiikendi artik
Dila, sansini daha fazla zorlama!"

Beni tehdit mi ediyordu? Acgliktan 6lsem de inmezdim artik. Kelimelerin
lizerine basa basa konugtum. "Gel-mi-yor-um!"

Boran iki adimla beni arkamdaki duvara yapistirirken, ¢cenemdeki ellerini
sikmigti. "Bana mi1 zorun var Dila!"

(enemi cekmeye calistim. "Evet, sana zorum var Boran!"



"Hic degismemissin..." derken burnu boynuma degiyordu. "Hala ayn dik
kafali, burnu havada Baybars'larin simarik kizisin?"

"Hala, derken?" sesim soru isaretleriyle doluydu. Beni nerden taniyordu ki,
nasil boyle konusabiliyordu? Eskiden adimi bile bilmedigini diisiintirdiim.
"Hala inatgisin." Dedigini duydum i¢i gecmis bir sesle. Sorumu yanitsiz
birakmisti.



21.BOLUM:DEDIKODU

Nefesinin boynumda biraktig: etkiye daha fazla dayanamayarak gozlerimi
kapattim. Arslan beni ona ne kadar anlatmis olabilirdi?

O sirada kapinin tiklanmasiyla gézlerimi araladim. Cemile hanimin sesi
duyuldu. "Boran agam, misafirler sizi bekliyorlar."

Boran geri cekildi ve boslugumdan faydalanarak beni hemen disar1 ¢ikardi.
Kap1 6niindeki Cemile hanimla goz goze geldigimizde icten bir sekilde
giiliimsedi. "Hos geldin hanimim." Dedi, sevimli bir sesle. Bu konakta
sevebilecegim tek insan Cemile hamimd.

Boran ellerimden simsiki tutarak pesinde siiriiklemeye basladiginda Cemile
hanmimda ardimizdan kostur kostur geliyordu. Erkeklerin oldugu boliimiin
kapisinda duraksadigimizda kap1 6niinde Miran vardi. "Kadinlar asagidalar
agam." Dedi ardimizdan gelen Cemile hanim. Boran beni dyle siki
tutuyordu ki, erkeklerin arasina sokacak sanmistik. Miran ellerimize bakip
alttan alta siritirken Boran Cemile hanima dogru déndii. "Dila'nin yanindan
ayrilma. Biri ters bir sey yapar veya sOylerse hemen bana seslen."”

"Tabi agam, sen hi¢ merak etme." Boran istemeye istemeye elimi birakirken
bana dondii. "Insanlari hos geldin de, yemegini ye sonrada yukari ¢ik."

"Tabi agam." Derken, kaglarimi alay edercesine kaldirdim. "Nefes alabilir
miyim?" Miran'in kikirdadigini duydum, Boran ona ters bir bakis attiginda
Miran hemen iceri dogru kacti. Boran Cemile hanimi umursamadan
kulagimin dibine yaklagip fisildadi. "Dua et igeride bir ton adam var, Sana
bakmalarini istemiyorum yoksa seni dizimin dibinden ayirmazdim." Sirf
onu kizdirmak icin kulagina dogru yaklastim. "Cemile hanim kagmama
engel olabilir mi sence Boran?" konusurken dudaklarim kulagina
degiyordu. Cemile hanim basini 6niine egmisti.

Boran kaskati olmus bir vaziyette bilegimden yakaladig: gibi
merdivenlerden indi, Ellerimi avucunun icine alirken ne yapmaya calistigini



anlamaya calistyordum.

Cemile hanim telagla ardimizdan gelirken "Agam kadinlar var orada."
Boran onu duymadi bile.

Hizlica kadinlarin oldugu yere girerken "Dila'ya bir bag ortiisii getir."
Deyerek Cemile hanimi gonderdi.

Kadinlar bizi gordiiklerinde, 6nce Boran'a sonra bana bakarak sus pus
kesildiler. Sevda hamim bile donup kalirken Boran kadinlar1 baslariyla
selamlayarak anasinin yanina kadar gitti ve yanindaki bos yere oturup beni
de yanina oturturdu. "Ne yaparsin Boran?"

"Misafirleri selamlamaya geldik, Karim benimle yiyecek ama dncesinde
hos geldin demeye geldik." Agzim acik bir sekilde tipki Sevda hanim gibi
ona bakakalirken, Boran etrafindaki insanlarin ge¢cmis olsun dileklerini
kabul ediyordu. Sevda hanim hayretler icerisinde mirildandi. "Sen kafay1
yemissin herhalde Boran, o kadar adamin icine nasil sokarsin Dila'y1, nerde
gorilmiis?"

Kadinlar bize saskinlik icinde bakiyordu. O sirada birinin bize dogru
geldigini fark ederek basimi ¢evirdim. Boran'in teyzesinin kizi Yasemin'di.
Sevda hanimin Arslan i¢in uygun gordiigii gelin adayi. Boran" ziyaret
etmek icin gelmis olmaliydi. En son iki y1l énce gormiistiim ama hic
degismemisti. Sar1 uzun saclar1 ve mavi gozleriyle bir i¢cim su gibiydi. Paril
paril parliyordu.

"Boran!" ¢ocuksu bir neseyle Boran'in yanina gelirken icimde kabaran
ofkeyle irkilerek geriledim.

"Yasemin, sen misin?" Boran yurt disinda oldugu i¢in uzun zamandir
birbirlerini gérmiiyor olmaliydilar. "Benim ya!" Yasemin beni gérmezden
gelerek oniimden gecerek Boran'in boynuna sarildiginda hayretler icerinde
yumruklarimi sitkmistim.

Boran'in gozlerinin icine atesler sacarak baktigimda kiza ellerini
siirmemisti. Yasemin karsiliksiz sarilmasini bitirdiginde ilgiyle bu kez de



gogsiine dokunmustu. "Cok gecmis olsun Borancim. Olanlart duydugumda
inanamadim."

Ben yokmusum gibi konusmaya devam ediyordu. "Duyunca hemen ucaga
atlayip geldim."

"Hos geldin Yasemin." Boran elini kolunu nereye koyacagini bilemeyince
elini belime att1. "Esimle tamistin m1?" diyerek, varligimi Yasemin'in géziine
soktugunda istemsizde sirittim.

Yasemin de giiliimsedi. Gozlerinden kin figkiriyordu. "Evet, adini
duymustum. Arslan'la evleneceklerdi degil mi?" Acik yaraya bilerek bastigi
tuzun zaferiyle giilimsemesini genisletirken Boran diimdiiz bir sesle
"Karim Dila." Dedi, "Bu da kuzenim Yasemin."

"Kuzen deme lazim olur Boran'cam."

Ne demisti, ne demisti? Agzim acik bir sekilde kalakaldigimda Yasemin
kahkaha atarak "Saka yaptim canim." Boran ona diimdiiz bakarken
tepemden tirnagimin ucuna kadar 6fkeyle dolup tagsmistim. Sevda hanimin
onu bilerek buraya gonderdigine o kadar emindim ki!

"Cocukca sakalarindan asla vazgecmiyorsun Yasemin. Abim anlasilan seni
bu yiizden se¢cmemis."

Boran'in sézleri karsisinda soka giren sadece Yasemin degil, bende ayni
saskinhikla Boran bakakalmistim. Igime su serpen sozleri karsisinda keyifle
siritirken Yasemin kipkirmizi olmustu. Boran uzaktan gelen Cemile hanimi
fark edince ayaga kalkip beni de kaldirdi. "Gedelim giizelim."

Giizelim?

Boran ellerimden tutarak beni ardindan gotiiriirken son kez Yasemin'e
bakarak sirittim.

Digar ¢iktigimizda Cemile hanimdan aldig: siyah basortiistiyle sagimu
ortmiuistii. Acemi bir sekilde 6rtiiyli omuzlarima yerlestirirken istemsizce
giilimsedim. "Basim kaldirma go6ziinii seveyim. Adam vurmak zorunda



birakma beni?" Boran ciddi anlamda kafay1 siyirmis olmaliydi, beni o kadar
adamin icine nasil sokabilirdi?

Benim umurumda degildi fakat insanlar ona biiyii yaptigimi diisiinecekti.
Onu vurmustum ama o ben kagip gitmeyeyim diye beni erkeklerin icine
sokuyordu. Boran asil soku erkeklere yasatirken, babasi dahil kimse tepki
vermemisti iceri girdigimizde. Boran adamlar1 ve biiytikleri selamlayarak
babasinin yanina beni, kendisi de diger yanima oturdu. Go6zleriyle Miran ve
Devran'a isaret verdiginde, Devran ve Miran karsimda oturan gengleri
kaldirip, yerlerine kendileri oturmustu. Beni kendince bir cember altina
alirken mahcup bir sekilde Yusuf beye baktim.

Adam fel¢ gecirmis gibi bize bakiyordu. Herkes sus pus kesilmisti. Adam
kendine gelerek misafirlerine yiiksek bir sesle seslendi. "Hepinize afiyet
olsun, hadi baslayin agalar."

Kimse konugsmadi ama catal kasik seslerinden dolayi sessizlik yerini hafif
bir ugultuya birakti. O sirada babas1 Boran'a dogru kizgin bir sekilde
fisildadi. "Dila seni gdgsiinden degil de kafandan m1 vurdu Boran? Ne
yaplyorsun sen?"

"Karimin yani benim yamim." Boran yanlis yaptigini bilse de egilecek
degildi. "Ben nereye o oraya."

"Gavurda kala kala kendi adetlerini unuttun belli ki!" Yusuf bey
homurdanarak "Seninle sonra konusacagim." Dedi ve misafirlerine dondii.
Miran ve Devran kis kis giiliilyordu. Basimi 6niime egip istemsizce sirittim.

Boran, misafirlere kirk yillik dedikodu birakmusti.

"Yemegini ye." Kulagima fisildayisiyla ona bakmadan basimi tamam
dercesine salladim ve keyifle yemegimi yedim. "Adimiz hanim kdyliiye
cikacak senin yiiziinden."

Kendi kendine soylenisine kahkaha atmamak icin dudagimi 1sirdigimda,
Boran "Giiliimsemeyi birak, giiliimsediginde daha giizel oluyorsun." Diye
fisildadi. "Katil olacagim senin yiiziinden."



Kimsenin korkudan bana bakamayacagini kendisi de ¢ok iyi biliyordu.
Glizel oldugumu sdylemesi i¢imi oksarken sadece onun duyabilecegi bir
sekilde fisildadim. "O zaman beni evimize geri gotiireceksin. Yoksa 6mriin
boyunca elim elinde dolanmak zorunda kalacaksin Boran Safir."

"Sorun degil, elini gerekirse bir 6miir tutarim."



22. BOLUM: BACIM
DIYECEKSIN

Ruhumu infilak eden aciy1 biliyordum. Damalarimda bir yilan gibi
ilerleyen, ruhuma dogru kivrilan karanligi taniyordum. Kara bir bulut gibi
hatirasi gozlerimde yagmuru gozyaslarimdaydi.

Unutamiyordum.

Sevdigim adam bu diinyadan goc ettiginde, benim yer yiiziinde kendim
dahil sevebilecegim hi¢ kimse kalmamisti. Diinyam ondan ibaretti ve o
gittiginde, benim biitlin diinyam bagima yikilmisti. Birini sevebilecegime
dair inancim kalmamusti. Istedigim tek sey bir an énce mahsere kalan
bulusmamizin gergeklesmesiydi.

Arslan mahgere kalan sevdamd.

Fakat simdi giindiiziimii kaybettigim gecede, karanligin ortasinda
kalakaldigim koca diinyada biri ellerimden simsiki tutuyordu. Kendi
ellerimle yaraladigim adam merhem olmustu yarama.

Arslan'in acisiyla kendimi attigim ugurumda Boran kocaman bir okyanus
olmustu.

Her yerde artik sadece o vard.

Kendi ellerimde actigim yarasina dokunurken titreyen dudaklarimi birbirine
bastirdim. Yaklasik iki hafta olmustu. Bu siirecte onlarin aile konaginda
kalmak zorunda kalmistik. Gelen gidenin haddi hesabi olmamusti.
Misafirlerin hizmetine artik kimse yetisemiyordu. Duyan gelmisti, hepimiz
o kadar yorgunduk ki. Boran" sargisin1 degistirmek disinda ona
yaklasamiyordum bile.

Onu vuranin benim olmam, asiret arasinda biiyiik bir calkantiya sebep olsa
da Boran hepsini susturmustu. Onu vurmam Boran'inda isine gelmisti.



Ciinkii Kaya'nin kaninin bedeli 6denmisti. Artik Kaya ondan hicbir sey
isteyemez ve alamazd.

"Dila..." adimi dudaklarindan bir ilah gibi ¢cikardiginda dolan gozlerimi
yiiziine cevirdim. "Efendim Boran?" dedim cizirtili bir sesle. Pansuman
yapmak icin odaya ¢cikmistik ve o yari ¢iplak bir sekilde yataga uzanmist.
Yiiziimii ellerinin arasina ald1 ve yiiziimiin her santimini incelerken "Neden
aghyorsun?" diye sormustu. Bilmiyorum dercesine omzumu indirip
kaldirirken dizlerimin {izerine oturup yattig1 yerde onu rahatsiz etmemeye
calistim.

"Benden kurtulamadigin i¢in mi aghyorsun?" Dedi, benim bile neden
agladigimi bilmiyorken. Sesli bir sekilde yutkundugumda o tebessiim
etmisti. "Bir dahakine tam kalbime sapla, o zaman belki 6ldiiriirsiin beni."
icimi rahatlamaya calismasi vicdanimin sesini biraz daha yiikselttiginde
neredeyse aciyla kivranacaktim.

Ciplak gogsiine dokunurken titrek bir nefes alip verdim. Onunla géz goze
gelmemek i¢in yarasiyla ilgilenmeye calistim. Kendi ellerinle actigim
yarasmna! "Olmeni istedim."

Boran'in nefesinin kesildigini hissettim. Konagin ici kalabalik oldugu icin
rahat hareket edemiyordum. Her an biri iceri dalacak diye diken tizerinde
hareket ediyordum.

"Biliyorum, Gitmek istedin." Hirlldamisti resmen. Yeni bir kavganin fitilini
yakmak benim i¢in ¢cok kolaydi fakat bu kez onunla tartisacak giicii
kendimde bulamadim. Ikimizden birbirimizden inattik. Beni &lse de
birakmayacagini ¢cok iyi anlamistim ama en azindan kendi evimize gitmek
istiyordum. Misafirleri birakip gidemezdik ama artik bunaliyordum.
Insanlarin bana katil gibi davranmalarim sdylemiyordum bile! Ciplak
gogsiinde parmaklarimi gezdirdim. Bunu yaparken bende tipki Boran gibi
kendime inanamamistim. "Senden kurtulamayacagimi anladim, Boran."

"Ne yapmay1 diisliniiyorsun dyleyse?"

Kirpiklerimi kirpistirdim. "Dila Safir olacagim." Masum goériinmek icin
elimden geleni yaparken, Boran saskinligini gizleme geregi duymadan



kaglarini catmisti. "Atesin mi var senin?" Boran avucunu almima yaslayip
atesimi kontrol ederken giilmemek icin dudaklarimi 1sirdim. Sargisini
bitirdigim kisma bant yapistirip, elinden tuttum. "lyiyim ben ama evimize
donersek daha iyi olacagim."

"Anlagildi." Derken bagini geriye atip, gozlerini kapatti. "Hayatta olmaz."

Aninda giizel yiiziimii biraktim ve sinirle ellerimi ellerinden ¢ektim.
Yataktan hizla cikip giderken kapiy1 carparak ¢cikmayi ihmal etmedim.
Misafirler biraz daha azalmigsa benziyordu ama Yasemin ve annesini daha
gitmemisti. Sevda hanimla merdivenlerin basinda karsilasirken saygimi
korumaya calisarak ona yol verdim, fakat o 6niimde dikilmeye devam etti.

"Ne yaptin ogluma?"
"Efendim?"

"Ogluma nasil bir biiyii yaptin?" Ne dedigini kulagi duyuyor muydu bu
kadimin? "Arslanima yaptigindan mi yaptin, ne yaptin Dila? Ne yaptin sen
boyle ogullarima?"

"Ne diyorsunuz Sevda hanim, ben niye biiyii yapayim ogullarimza?" sakin
kalmak i¢in kendimi zorladim. "Niye sana boyle tapiyorlar dyleyse?" Sevda
hanim yesil gézlerindeki nefreti gizleme geregi duymadan beni bastan asagi
igrenerek stizdii. "Arslan 1 kor ettigin yetmezmis gibi Boran'l da kole ettin
kendine."

"Ben hicbir sey yapmadim." Diye fisildadim. Arslan'in agki biiyiiktii evet
ama Boran bana sadece kadin goziiyle bakiyordu. Karisi gibi davranmami
isteyip, kocam gibi gériinmeye calistyordu. "Oyle tabi, bize bir erkek torun
vermede bak bakalim neler oluyor!"

Istemsizce kaglarimi ¢attim. "Neler oluyormus Sevda hamm?" Hamile bile
degildim, kadin benden erkek torun bekliyordu. Gozleriyle terasta olan
Yasemini gosterdi. "Kuman hazir Dila."

"Yok artik." Derken saygisizca bir sey sOylemek icin dilimi 1sirmak zorunda
kaldim. "Boran iizerime kuma getirecek olsaydi, bunu ben ona teklif



ettigimde yapardi zaten Sevda hamim." Yasemin'ini suracikta 6ldiirme
istegimle basa ¢cikmaya calisirken "Yasemin'ini ogullariniza yamamay1
birakmalisimiz artik, ¢iinkii disardan hi¢ hos goriinmiiyor." Dedim kaskati
bir sesle.

"Sen nasil goziikiiyorsun disardan Dila?" Sevda hanim tizerime dogru bir
adim att1. "Olen kocasinin kardesiyle evlenen biri olarak sen nasil
goziikiiyorsun?"

Ellerim titreyemeye baslamisti. "Bunu ben degil, siz istediniz?" derken,
sesimin tonunu kontrol edemedim. "Siz hep birlikte yaptimz bunu. El
birligiyle beni ve Boran'1 Arslan'a ihanet etmek zorunda biraktimz!"

"Ben seni hicbir zaman istemedim Baybars tohumu! Bana kalsa Arslan'la
bile evlenemezdin!"

"O zaman?" dedim, nabzim deli gibi atiyordu. "Sizin giicliniiziin yetmedigi
toreye benim mi giiciim yetecekti!"

"Sen degil ama Boran isteseydi..."

"Dila?" Boran'in sesiyle ikimizde aramizdaki savasa aninda son verirken
basimi merdivenlerin basinda dikilen Boran'a cevirdim. Bizi ne kadar
duyduguma emin olamasam da oda sessizligini korumustu. Boran annesine
attigi sert bakiglar arasinda asagi indi, ellerimi ellerinin arasina alirken
titreyen ellerimi fark etmisti. Kalbim hala deli gibi atiyordu. G6ziimiin 6nii
aniden kararip tekrar aydinlandiginda Boran'in koluna sikica tutundum.
"Dila, iyi misin?"

Basimi iki yana salladigim gibi, bedenimdeki tiim gii¢ cekildi. Boran'in
kollarina tutunmak istesem de yapamadim. Boran diismeme firsat vermeden
kucakladiginda beni, annesine 6fkeyle bir seyler soylemisti. Beni
kucaklayip hizla merdivenleri cikarirken yar1 baygin bir sekilde basimi
gogsiine yasladim.

Bedenimi yataga birakirken ardindan Yasemin'in sesini duyuyordum.
"Borancim, sen dur ben ilgileneyim. Hemsireyim ben yaa."



Goziimii agabilsem Yasemine defolup gitmesini sdylerdim ama yapamadim.
"Kag aylik hamileydi?" Boran Yaseminin sorusu karsisinda gafil avlanirken
"Boran." Diye fisildadim. Yasemin hamile olmadigimi anlarsa Sevda hanim
kiyameti koparirdi. "Beni gétiir buradan.”

"Dila hanim koskoca Safir konagin1 begenmiyor anlasilan.”" Go6zlerimi
yarim yamalak agmaya ¢alistim. "Dokunma bana sakin."

"Yasemin tamam." Boran Yasemini benden uzaklastirdigini hissettim. "Biz
kendi doktorumuza gidelim en iyisi."

"Ne gerek var Borancigim. Hamilelikte normal bayilmasi." Boran diyen
agzina vurmak istiyordum. "Kendine gelir birazdan."

"Boran." Diye inledim. "Cikar su kizi1 odamizdan." G6zlerimi zorda olsa
araladim. Boran'in dibinde durmaya devam ediyordu. "Yasemin bizi yalniz
birakir misin?"

Yasemin oldukga cilveli bir sesle "Tabi, Borancigim." Diyerek sallana
sallana odadan ¢ikarken Boran yamima oturdu. Dogrulmaya calistigimda
Boran bana yardimci olmak icin belimden tuttu. "Goénderin artik su kizi."
Diye inledim. "Ya da ben gidecegim."

"Ona niye kiziyorsun?" diyen Boran'a 6liimciil bakiglar attim. "Arslan bitti
simdi sana sardi. Annenle bir olup bana kuma gelmeye caliyor."

Boran soylediklerim karsisinda sagirmadi. Demek ki annesi diistincelerini
acikca ona da dile getirmisti. "Neden sevinmiyorsun dyleyse?" dedi diimdiiz
bir sesle. "Sende lizerine kuma almami istememis miydin?"

"Sende istiyorsun dyleyse?" derken, kalbim giimbiir giimbiir atiyordu. "Ben
degil, sen istedin bunu benden!" Evet ben istemistim ama bu kisi asla
Yasemin olamazdi.

"Seni vururum Boran." Gémleginin kumasini avucumun icgine alarak onu
kendime yaklastirdim. Gézlerimi gozlerini sabitleyerek beni anlamasi icin
tane tane konustum. "Once Yasemini sonra seni vururum."



"Hamile degilsin, sana dokunmama izin vermiyorsun. Karim olmadigini
sOyleyen sen degil misin? Hamile olmadigin anlasildiginda sana
dokunmadigim degil cocuk yapamadigin diigiiniip, ona gore
yargilayacaklar. Sonra ne diyecekler Dila?" sertce yutkundum. "Dila kisir,
kuma sart."

"Seni Oldiiriiriim." Diye fisildadim tekrardan 6liimciil bir sakinlikle.
"Yasemin de annemin tek tercihi olacak."

"Su kizin adini1 agzina alma." Gomleginin kumagini sikarken diigmelerini
sokmiigtiim. Dudaklarindan tehlikeli bir giiliimseme gecti. "Yaseminin mi?"

"Beni ¢ildirtmak m istiyorsun Boran?"

"Hep ben mi kafay1 yiyecegim Dila. Birazda sen delir. Yasem ..." kizin adim
duymak sinir kat sayimi artirirken ellerimi Boran'in dolgun dudaklarina
bastirdim. "Sakin." Sesimden kan kusuyordu. "O kizin adi dudaklarindan
cikmasin.” Tipki Arslan'a abi dememi istemesi gibi bende ona ayni sekilde
yaklastim. "Cikacaksa da 'bacim’' diyeceksin.".

Elimin altindaki dudaklar1 istemsizce gerildiginde gozlerinin ici soru
isaretleriyle doluydu. Dizlerimin iizerine oturup, lizerine dogru egildim.
"Anladin m1 beni?"

Boran usulca bagim asagi yukan sallarken avucumun i¢ine dudaklarim
bastirip, derin bir nefes aldi. Dudaklarinin baskisiyla gozlerimi yumdum.
Avucumun icini bir kez daha 6ptiigiinde elleri belime kaymisti. Bedenimi
kendine cektiginde dudag bilegime dogru kayd.

"Anladim seni Dila Safir."



23.BOLUM:YILLAR ONCE

"Anladim seni Dila Safir." Bilegimi 6perken gozlerimin icine karanlik bir
ifadeyle bakmaya devam ediyordu. Sadece elimi 6piiyordu ama tiim
bedenim zangir zangir titremeye baslamisti. "Giizel." Derken diglerimi
siktim.

Boran dudaklariyla ellerimi bertaraf ederken "Cocuk isini ne yapacagiz
peki?" diye fisildadim. Neredeyse iki ay1 bitirecektik ama hamile olduguma
dair bir belirti yoktu. "Bilmem, dua et demistim sana, ediyor musun?"

"Sakanin sirasi degil." Derken, sertce yutkundum. "Gergekleri konugsmami
isteyecegini diisinmiiyorum."

"Kuma istemiyorum..." dedim.
"Sana dokunmami da istemiyorsun." Dedi.

Sessizce gozlerine bakmaya devam ettim. "Leyleklerden iste o zaman."
Baska zaman olsa giilerdim, ama Sevda hamimin baskisi yiiziinden
ciddiyetimi bozamadim. "Bakma bana 6yle Dila."

Boran bilegimdeki dudaklarini ¢ekip, ellerimi kucagima birakti. "Bana
yardimci olmuyorsun."

Boran hafifce giildii. "Sana yardim etmemi istemeyen sensin. Halbuki
istesen sana en bilyiik yardimi ben yapacagim." Kelimelerin altindaki imay1
fark ederek kaslarimi cattigim da Boran saglarimi omuzundan asagi
sallandirdi. Bana dokunmadan nefesiyle boynumu oksarken kesik kesik
nefesler icinde yumruklarimi siktim. "Sana hayatinin en biiytik iyiligini
yapabilirim."

Kalbimin sesini ne kadar duyuyordu? "Kacg kadini kandirdin boyle?"

"Hig¢." Dediginde onu soruyla tekrarladim. "Hig?"



"Kandirmama gerek kalmazd1." Istemsizce yiiziimii yiiziine cevirdim.
Dudaklarimiz arasinda santimler kalmisti. Her kizin hayali olan yakigikh bir
yliize ve fizige sahipti, ayrica kiiltiirlii ve zekiydi. Boran Safir, cok can
yakacak bir giizellige sahipti. Ona bakarken i¢cimin acidiginm hissettim.

Neler diistiniiyordum ben boyle? Kendime kizarak yiiziimii hemen 6niime
cevirdigimde Boran ¢enemden tutup, tekrardan bizi ayni pozisyona getirdi.
"Sana yardimci olmamu ister misin Dila Safir?"

"Boran..." tam o sirada kap1 tiklandiginda, irkilerek ve rahatlayarak basimi
kapiya ¢evirdim. Hicran karni burnunda bir sekilde iceri daldiginda Boran
rahatsiz olmus bir vaziyette kardesine 6liimctl bakislar att1. "Rahatsiz mi1
ediyorum?"

Hemen Boran'dan uzaklastim. "Hayir tabikide..."

Boran benim aksime "Oyle." Diyerek ayaga kalkip kardesinin karsisina
dikildi. "Gideyim o zaman." Aceleyle ayaga kalktim. "Boran saka yapiyor
Hicran."

Boran'a sert bir bakis atarak Hicran'a sarildim. "Hos geldin."”

Kiz ¢ekinerek "Umarim hos buldum." Dediginde Boran "Hemen de
aliniyorsun Hicran." Diyerek kardesinin karnina dokundu. "Eee isim belli
mi?"

Hicran genisce giiliimsedi. "Ben Arslan olsun istiyorum, Baran da karsi
cikmadi. Nasil olsa abim ve Dila sayesinde biz kavusabildik. Her ne olursa
olsun, Arslan abim Baran icinde cok degerli." Boran bir anda durulan
bakiglarim bana cevirdiginde ona bakamadim ve burukga giilimsedim.

"Hayirh olsun, umarim abim gibi arslan bir ¢ocuk olur." Boran karnin biraz
daha oksayip "Neyse ben ¢ikayim." Diyerek odadan ¢iktiginda Hicran'la
bas basa kaldik. Uzun zamandan sonra ilk defa karsilastigimiz icin
konusacak ¢ok seyimiz vardi. Boran't vurdugumda hayal kirikligina
ugramisti ama su an iyiydi.



"Kaya nasil?" diye sordugumda "Biraz daha iyi. Abimi vurdugun giin seni
kurtarmak icin hastaneye gittiler ama seni saklarmslard. ilk ii¢ giin seni
aray1p durdu her yerde. Annemin sana zarar verecegini diigiiniip cok
korktular." Dedi. Boran yetismeseydi Sevda hanim beni ¢ig cig yerdi.

"Neyse ki Boran iyilesti ve olaya el koydu. Uyanir uyanmaz Kaya'y1 aradi
ve sana hicbir sey olmayacaginin yeminini etti. Seni her zaman
koruyacagini sdyledi Kaya'ya."

"Alacak verecek kalmadi." Derken dolan gozlerimi kirpistirdim. "Kaya
senden vazgecmedi Dila ama artik seni Baybars konagina gotiirecek tiim
kopriler yikildi."

"Biliyorum." Derken yutkunamadim bile. "Benim yerim Boran'in yan1."

"Boran sana gozii gibi bakiyor. Biliyorum senin i¢in ¢ok zor ama kendine
ve ona bir sans vermelisin."

"Arslana ihanet mi etmemi istiyorsun?" derken, paramparca olmus bir
sekilde giilimsedim. "Hayir. Arslana ait olan Dila'y1 gom diyorum sadece.
O Dila artik yasamiyor, gdm ve ondan kurtul."

GOz yaslarim avug iclerime dogru yuvarlandi. "Onu gommeme yardimci
olur musun?"

"Nasil?"

"Beni buradan cikar, sonrasini anlatacagim." Hicran kugskuyla gozlerimin
icine bakarken onu beni buradan ¢ikmama yardimci olmasini ikna ettim.
Boran ortalikta goriinmiiyordu, kapida duran Miran'a saglik ocagina
gidecegimizi sdyleyip, yanimiza bir koruma alarak konaktan ayrildik.

"Beni mezarliga birakin, sonra ben kendim dénerim." Hicran itiraz etse de
sonunda kabul etti ya da etmek zorunda kaldi. Arabadan iner inmez Boran'a
haber verecegine adim kadar emindim zaten.

(Cok vaktimizin olmadigini bilerek Arslan'in mezarina dogru yiiridiim.
Topragindaki cicekler degismisti. Topragi tertemiz ve yeni sulanmisti.



Yanina uzanip yiiziimii topraga yasladim. "Seni ¢ok 6zledim Arslan." Kar
ayazindan dolay toprak buz gibiydi. "Seni ¢ok 6zledim canimin igi."
Onunla vedalasmaya gelmistim ama bunu asla yapamazdim.

"Sana ait olan Dila'y1 sana emanet etmeye geldim." Kalbim sanki yerinden
sokiiliiyordu. "Ona iyi bak olur mu?"

"Ne ¢ok seveni varmis bu Arslan Safirin..." duydugum sesle birlikte ayaga
sicrarken, karsimda gordiigiim yiiz beni saskina ugratti. "Savas?"

"Bende seni gordiigiime cok sevindim Dila prenses?"

"Senin ne isin var burada, ne zaman ¢iktin hapisten?" korkuyla etrafima
bakindim. Savas annemin tarafindan uzak bir akrabamizin ogluydu. Akli
dengesi yerinde degildi, benimle evlenmeye hakk: varmig gibi stirekli bos
bos konusup takinti haline getirmisti. Kiiciikken ben her ne kadar rahatsiz
olsam da aile iiyelerim ona giiliip gecerdi. Ciddi bir uyariyla karsilasmadigi
icinde cocukluk sevdasini asla vazge¢cmemisti. Delinin tekiydi, bas1 beladan
asla kurtulmazdi. Her sene hapse girer ¢ikardi ama en son adam
yaralamaktan tiim dava dosyalarini yaktig1 icin on bes yil ceza yemisti.
Burada olmasinin imkani yoktu. "Bana sarilmak yerine neden boyle sorular
soruyorsun?"

"Giinlerdir seni bekliyorum burada." Derken siyah go6zleri bilincsiz bir
sekilde gozlerime tutunmustu. "O Boran pici seni zorla karis1 yapmis, sana
yetisemedim ama eninde sonunda buraya gelecegini biliyordum. Seni
kurtaracagim merak etme."

"Hapisten mi kactin yoksa?" etrafimizda hi¢ kimsenin olmayisi1 korkumu
artirirken, Arslan'in mezarina ufak bir bakis attim. "Merak etme Dila, seni
Safirlerden kurtaracagim." Bana dogru adimladigini goriince talasla elimi
ona dogru uzattim. "Sakin bana yaklagma."

"Seni tehdit mi ediyorlar."

"Hayir." Diye bagirdim. "Kimsenin beni tehdit ettigi yok. Ben Boranla
evlendim ve mutluyum. Sakin sagma sapan bir sey yapmaya kalkisma!"



"O pic seni tehdit ediyor degil mi?" Onunla konusmanin bir faydasinin
dokunacagim asla diistinmiiyordum, bu yiizden tek istegim su an Boran'in
beni bulmasiydi. "Hayir." Diye fisildadim, korktugumu belli etmemeye
calisarak. Kara ragmen iizerinde kisa kollu bir tsort vardi. Kolunda boydan
boya uzana derin bir yara izi goziikiiyordu. "Kendi istegimle onunlayim.
Boran" seviyorum." Yalan s0yledigimi anlamamasi icin elimden geleni
yaptim.

"Ama seni benden daha cok kimse sevemez Dila."

"Ne diyorsun lan sen?" Sonunda bekledigim sesi kulaklarim isittiginde
derin bir nefes aldim. Boran iki adimla yanima gelirken arkasinda on adam
daha vardi. Savas' tek eliyle yere sererken onu benden uzaga atmisti. "Ne
isin var lan senin benim karimin yaninda?"

Boran onu yakasindan tutup bir kez daha yere atarken nefesimi tutmustum.
"Ben senide 6zledim Boran?"

"Dayagimi mi1?" derken Boran yiiziine sert bir yumruk gecirdi, Birbirlerini
taniyorlardi. "Neden dinlemiyorsun lan sen beni?" Boran onu 6fkeyle
hirpalarken Savas ona karsilik vermiyordu. Vermesinin de imkani da yoktu.
Boran onun en az iki kati1 kadar kaliphiydi. "Seni 6ldiirmem i¢in mi
yapiyorsun lan?"

"Sana on yi1l 6ncede séyledim Boran Safir." Savas dudaginin kenarim sertce
sildi. "Dila'dan 6lsem de vazge¢cmem." Savas'in sozleri karsisinda Boran'in
kararan gozlerine baktim. On y1l 6nce Boran benim adimu bile bilmiyordu
nasil olurdu da Savas'la benim i¢in kavga etmis olabilirdi? Arslan yaptirdi
desem, Arslan'la o zaman tanismamistik bile! "Bende seni 6ldiiriiriim o
zaman Savas, on y1l 6nce sadece kolunda kurtardin ama seni simdi
oldiirtiriim o zaman bende."



24.BOLUM:ZINCIR

Boran gozii doniis bir sekilde Savas't dovmeye bagladiginda ugradigim
sokun arasinda "Boran!" diye bagirdim. "Boran dur artik, 6ldiireceksin
adami!"

Durmaya asla niyeti yoktu. Dove dove oldiirecekti Savagh. Boran'in
omzuna dokunup onu geriye cektigimde Savas ¢coktan bayilmisti. Ona
aclyacagim aklima gelmezdi fakat 6lmesi bizi yeni bir savasa siiriiklerdi.
"Boran dur, onu oldiirmen bizim zararimiza olur. O annemin akrabasi, bizi
yeni bir savasa stiriiklersin. Ne olursun dur!"

"Karisma Dila!" Boran'in kiikreyisle bir adim geriledim ama kolunu
birakmadim. "Sakin!"

"Karismak zorundayim. Oliirse yine ortalik karisacak. Artik giiciim kalmadi
benim. Sana da bir sey olmasina izin veremem!"

Bir kac saniye sonra diisiindiikten sonra agza alinmayacak bir kac kiifiirii
savurdu mezarligin icinde. Boran nefretle Savasi yere attiktan sonra ayaga
kalkti. "Yiird, seninle de evde hesaplasacagiz." Bileklerime sarilip beni
ardinda cekistirdiginde son kez Arslan'in mezarina baktim. Vedamiz bile
yarim kalmigti. Biz bu diinyada asla tamamlanamayacak olan iki kisiydik.
Yol boyunca sessizligimizi korurken arabayi evin 6niinde durdugunda,
kafamdaki soru isaretleriyle birlikte arabadan indim.

Beni birazdan haglayacakti ama odaya kadar sessizligini korudu.

Korumalari disarda birakarak kapiyi sertce kapattiginda telasla dudaklarimi
dislerimin arasina aldim. Odaya kacip kapiy: kilitlesem ne kadar ise yarardi.
Elimden tutarak beni ardinda siiriiklerken bizi géren Miran telasla ayaga
kalkti. Konaktan ¢ikmama izin verdigi i¢cin Boran onu da mahvedecekti.
Odasina kacarak giden Miran'in ardindan Boran kimseyi umursamadan
bagirdi. "Kac¢ Miran efendi kac!" Bahcede Sevda hanim ve kiz kardesi
vardi. Larin ve Yaseminde bir iist katin balkonunda kahve igiyorlard.



Anlagilan Larin de Yasemin'in tarafim tutuyordu. Bize olan kiskang
bakiglar1 arasinda merdivenleri ¢ikarken Boran'in adimlarina yetisip, koluna
sarildim. O kadar sinirliydi ki yakinhgimi gérmedi bile. Beni odanin igerisi
tikar ikmaz kapiy1 kapatti. En azindan insanlarin tartistigimizi gérmesine
izin vermiyordu.

"Ne yaptigini saniyorsun?" Boran'in sesi kaskatiydi. "Derdin ne lan senin?"

Korkuyla ona déndiim. "Nasil benden habersiz evden c¢ikarsin, iznim
olmadan nasil mezarliga gidersin?"

"{zin vermeyecegin icin senden isteyemedim." Dedim. "Hadi ya, ne giizel
bir aciklama!" delirmis bir vaziyette odanin icinde gelip gitti. "Neden sana
s0z geciremiyorum ben, neden lan neden?"

"Sakin olur musun?" Gozlerinde firtinalar kopuyordu. "Sakin mi olayim?"
sinirle ellerini saclarina daldirip, bagirarak 6fkesini kusmaya basladi. "Sana
evden cikmayacaksin dedim, ¢iktin. Sana mezarliga gitmeyeceksin dedim,
gittin. Sana Arslan yasak dedim, kosa kosa abime sarildin. Yetmezmis gibi
sana takintili sapikla karsi karsiya gelmis laf anlatmaya calisiyorsun! O
manyak sana bir sey yapsaydi, ne olacakt1?" O kadar hakliydi ki, sesimi
cikaramadim.

"Soylesene Dila, sana bir sey yapsaydi ne olacakt1?"

"Hakhisin." Derken, gozlerine sakince baktim. "Yanlis yaptim ama gitmem
gerekiyordu."

"Neden gitmem gerekiyormus Dila hamim?" beni korkutuyordu, onu ilk
defa bu kadar g6zii donmiis bir vaziyette goriiyordum. "Sakin olur musun
artik." Dedim zar zor.

Boran kirik bir gekilde giiliimsediginde ona dogru bir adim attim. "Bana
sakin olmami sdyleyip durma. Elin manyagi sana gelip seni sevdigini
soylemisken bana sakin olmam gerektigini sakin séyleme." Isaret parmagini
bana dogru salladiginda "Onu 6ldiirmem gerekiyordu." Diye devam etti.
"Benim karima kimse yaklasamaz."



"Boran." Diye bagirdim. "Yeter." Oliim lafindan bikmigtim artik. "Onu
oldiirsen yanan biz olacaktik."

"Yandik zaten yanacagimiz kadar. Biraz fazlasi 6ldiirmez."

"Ama yasatmaz da." Baharima gelen kisa, elimdeki atesle dokundum. Hic
diisiinmeden parmak uclarimda yiikselip, yiiziinii ellerimin arasina aldim.
"Benim senden baska kimsem yok." Diye fisildadim dudaklarinin iizerine.
"Benim senden baska kaybedecegim hicbir sey yok."

Boran gozlerini kapatip daha sakin bir sekilde araladiginda kehribarlarina
biraz daha yaklastim. "Seni de kaybedemem." Sessizce yutkundum. O
sirada pencerenin 6niinde birinin gélgesini gérdiim. Perdeye yansiyan
goriintli Yasemin'e aitti. Bizimi izliyordu? Yok artik!

"O zaman karim gibi davran artik." Boran'in sert sézleri karsisinda
dikkatimi ona vermeye calistim ama aklim hala Yasemin'deydi. Kavgamizi
duysun istemiyordum. "Boran..." dedim, onu nasil susturacagimi
bilemeyerek. "Ne Boran Dila, sen degil miydin beni vuran? Kurtulmak
isteyen?" Boran bir adim geriye atip benden uzaklasmak istediginde hizla
onu kendime cektim. "Senden kurtulmak istemiyorum."

Boran beni ciddiye almadi ve giilerek kapiy1 gosterdi."Simdi kapiy1
aralasam cikip gideceksin ardina bir an bile bakmadan."

Her ciimlesi etime bicaklar saplhyordu, iistelik Yasemin de onu duyuyordu.
Onu nasil susturacagimi bilemeyerek dudaklarina baktim. Nasil yapacagimi
bilmiyordum ama hem Boran'1 susturmak hem de Yasemin ders vermek
istiyordum. Hi¢ diisiinmeden dudaklarimi dudaklarina bastirdigimda,
bilerek sirtina cama dogru ittirdim ve Boran'in boynuna sarildim.

"Gitmeyecegim." Diye fisildadim, dudaklarimi dudaklarindan cekmeden.
Boran neye ugradigim sasirmis bir sekilde gozlerini araladiginda, bakislari
sisliydi. Bir saniye kadar saskinligin ardindan boynumu kavrayip kendine
cekti ve beni 6pmeye basladiginda, parmaklarimin ucunda ytikseldim.

Nefes dahi almadan dudaklarimi icine ceker gibi 6perken "Boran." Diye
inledim. Zincirleri kopmus gibiydi. Bedenimi bedenine yasladiginda



"Dila..." diyerek boguk bir ses ¢ikardi. Dudaklarimdan ayrildig: gibi
boynuma indiginde bedenimi yukar1 dogru ¢ekti. Boran beni kucagina
aldiginda avuclarimi pencereye yasladim ve boynuma sokulmasina izin
verdim. Daha yiiksek bir sesle "Boran." Diye inledim bilerek.

"Beni her anlamda cildirtiyorsun Dila!" O sirada pencereden hizla
uzaklasan giden ayak seslerini zorda olsa isittim. Yasemin arkasina
bakmadan cekip giderken Boran'dan ayrilmanin vakti geldigini diigiinerek
ellerimi gdgsiine yasladim.

Fakat Boran1 durdurmanin kolay olmayacagini bilmem gerekirdji, tistelik o
zinciri ben koparmistim. Yerlerimizi degistirip sirtimi cama yasladiginda
nefes nefese bagimi geriye attim. Boynuma Oyle seyler yapiyordu ki, agzimi
acip dur bile diyemedim. Yasemin'e ders verecegim diye kendimi Boran'in
atesine atmigtim.

Boran daha fazlasini isteyen bir tutkuyla elbisemin fermuarina uzandiginda
kalbim glimbiir giimbiirdii. Fermuarimi acamayinca, yirtigini hissettim.
"Yenisini alinm." Dedikten sonra boydan boya yirtilma sesini isittim.
Elbisemin sirt kismini komple yirtmisti. Ciplak sirtimi cama yasladigi gibi
yeniden dudaklarimi dudaklarinin arasina aldi.

Sirimda hissettigim soguk ve onun dudaklarinin yiiziinden tiiylerim diken
diken olmustu. Elbiseyi omuzlarimdan asag1 cekistirdiginde, actig1 her yere
dudaklarini degdiriyordu. Aklimi kaybetmis bir vaziyette goézlerimi kapatip,
basimi cama yasladim.

O kadar iyiydi ki bana su an istedigi her seyi yaptirabilirdi. Kopriiciik
kemigimde hissettigim dilinin darbesiyle nefes almay1 biraktim. Boran ayni
noktaya bir morluk birakacak sekilde yoluna devam ederken bacaklarimi
beline doladim. Eli bacaklarima gittiginde gozlerini yiiziimde hissederek
gozlerimi araladim. Bakisi karsisinda yanaklarim sicacik olmustu.

"Yeterli mi?" diye fisildadi, mahvolmus halimde go6zlerini gezdirirken.
Nefesimi diizene koymaya calisirken gézlerinin icine baktim. Ne demek
istedigini anlamamistim ayrica neden durmustu? Bacaklarimi parmaklarinin
icinde ezdi ve sertce yutkundugunu hissettim. Adem almasi asag1 inip
kalkmisti. "Yasemin'e yaptigin govde gosterisi yeterli mi?"



"Boran..." diye fisildadim. Nasil anlamigt1? Boran bacaklarimdan ellerini
cekti ve darmadagin olmus bir sekilde beni serbest birakti. Gégiislerime
kadar inen elbisemin ucundan hizlica yakaladim.

"Konusma Dila." Diyerek bana sirtin1 doniip banyoya girdiginde o kadar
mahcup olmugtum ki, kendimi dévmek istedim. Banyoya girdikten hemen
sonra kap1iy1 suratima kapattiginda ytiztimii ellerimin arasina alip sertce
nefesimi disar1 verdim. "Aferin sana Dila! Aferin!",

Boran banyodan uzun bir siire cikmazken, tizerime yeni bir elbise gecirmek
yerine zaten bir gecelik takimi giyinip yatagin iizerine oturdum. Zaten
aksam olmustu, disar1 ¢ikip Safir aile tiyelerini gérmek gibi bir planim
yoktu.

Ayrica ¢ikarsam Yasemin'e de istedigini vermis olurdum. Boran belinde
havlu parcasiyla kapida goriindiigiinde utancimi bir kanara birakip
gozlerimi lizerinde gezdirdim. Karin kaslar1 gbzlerimin parlamasina neden
olurken "Oziir dilerim." Diye fisildadim. Bana kisa bir bakis atip 6niine
dondii.

Dolabin igindekilerle bakistig: sirada "Disar1 m1 ¢ikacaksin?" diye sordum
bu kez de. "Hayir, merak etme Yasemin'e oynadigin oyunun ortaya
cikmasina izin vermem." Bir tigort ve sort alip dolabin kapagini
kapattiginda istemsizce sirittim. "Bu kadar kisa siirede isimi
bitirmeyecegimi biliyordur."

Istemsiz bir sekilde dudaklarimi 1sirdigimda, gézlerimi karin bolgesine
indirip derin bir nefes aldim. Boran benim aksime gayet rahat bir sekilde
karsimda soyunup giyinirken atesimin ¢iktigini hissettim ama gozlerimi
ondan asla cekemedim.

Ona alismam gerekiyordu, alismak zorundaydim.

Islak havlusunu banyodaki sepete birakmak icin gittiginde yataktan cikip
televizyona dogru yiiriidiim ve kumanday1 elime aldim. Onunla aynm odada
sabaha kadar kalacak olmak simdiden beni germisti. Boran odaya geri
dondiiglinde hi¢ konugmadan tekli koltuklardan birine oturup ayagini



sehpaya dogru uzatti. Televizyon kanallar1 arasinda dolasirken yabanci bir
filmde duraksadim.

"Ac¢ misin?" aciktigimin farkinda degildim ama o sorunca karnim aninda
acim diye kivranmigti. Boran evet dememe gerek kalmadan "Tabi ki de
acsin.”" Diyerek kaslarim kaldirdiginda "Evet, acim." Dedim diirtistce.
"Uzgiiniim ama daha sonra yiyeceksin."

"Neden?"

"Clinkii su an baska bir sey yapiyor olmamiz gerektigi icin yemek
yiyemiyor olman gerekiyor."

Gozlerimi devirmemek icin kendimi zor tutarken ikili koltuga uzanip
televizyonun sesini disar1 gitmeyecek sekilde actim. Ikimizde ilgimizi filme
vermeye calistik ama aklim hala bana yapabilecegi seylerde dolaniyordu.
Oflayarak bakislarimi ona ¢evirdim ama bir sey sdylemedim. O sadece
televizyona bakiyor arada da telefonunda goz gezdiriyordu.

"Savagla tanisiyor muydunuz?" Boran sorum karsisinda kafasini hizlica
bana cevirdi. "Burasi biiyiik bir yer degil."

Oyle der gibi basim salladim. "Kolundaki yara sana ait?"

Boran konunun nereye gidecegini anlayarak huzursuzca yerinden
kipirdadigin da bende hafifce dogrulup oturur pozisyona geldim. "Evet."
Sesinde hicbir renk yoktu. "Neden?"

"Seni ilgilendirmiyor."

Bagimi hafifce yana egip kasimin birini kaldirdim. "Gayet de beni
ilgilendiriyor gibi duruyor."

"{lgilendirmiyor dediysem ilgilendirmiyor." Sesi anlamsiz bir sekilde sertti
ama konuyu kapatmaya niyetim yoktu.

"Savas benim yiiziimden onu dévdiigiinii sOyledi."



25.BOLUM: KONU SEN
DEGILSIN
"Savas benim yiiziimden onu dévdiigiinii soyledi."

"Yalan soylemis." Savas delinin tekiydi ama yalanci degildi, ayrica neden
boyle bir yalan sdyleme geregi duysun ki? "O bu yalani séylerken sende
onun onaylar gibiydin Boran?"

"Sen yanlis anlamigsin.” Ne duydugumu gayet iyi biliyordum. "Yanls
duymadim yanlista anlamadim." Kendimden emin bir sekilde gézlerinin
icine baktim. "Anlayamadigim sey bunu neden yaptigin. Sakin abim icin
falan deme, ciinkii o zamanlar Arslan diye biri yoktu hayatimda." Ne Arslan
vardl hayatimda nede Boran! "O zamanlar hatirhhyorum. Benim lisede ilk
yilimdi ve sende son sinif 68rencisiydin. Okulun popiiler cocuguydun
hatta." Boran oturdugu yerde kiskaca alindig1 hissederken huzursuz bir
sekilde yerinden kipirdandi. "Adimi bile bilmedigini diisiintirdiim."

"Adin bilmemi mi isterdin?" konuyu saptirmaya calistigini fark ederek
giildiim. "Bana bakacagin asla diisiinmezdim. Herkes etrafindaydu. Istesen
de beni fark etmezdin. O kadar giizel kizin arasinda doniip bakacagin biri
degildim."

"Yanmliyorsun." Derken gozlerini gozlerime ¢evirdi. "Hepsinden daha
giizeldin."

Saskinlikla gézlerimi biiyiittiigim sirada "Ama haklisin, sana bakmazdim."
Diyerek kirdig1 potu kurtarmaya calisti. "Anlamiyorum." Derken dudagimi
yaladim. "Anlam veremiyorum." Ben aptal bir insan degildim ama su an
aklim durmus vaziyetteydi.

"Anlagilmayacak bir sey degil." Diyen Boran gozlerini benden cekti ve
televizyona bakarken kendince bir seyler uydurdu. Ne kadarinin yalan ne
kadarinin dogru oldugunu bilmeden onu dinledim. "Bir giin okul ¢ikisinda



eve gidiyordum. Kafam dalgindi, yollar1 karistirmigim. Seni gérdiim, en az
benim kadar dalgindin ve arkanda sapik gibi dolanan Savas'in farkinda
degildin. Sizi takip ettim, sana saldirmak icin yalmz kalmani bekliyor
gibiydi. Issiz sokaklara girdiginizde elinde bayiltici bir sey oldugunu fark
ettim. Belli ki niyeti kotiiydii, o sana ulasmadan onu yakalayip dévdiim."
Duyduklarim karsisinda sok gegirmistim. "Oldiirecek kadar ¢ok dévdiim.
Kolunu ayaklarimla ezdim." Savas'in bu kadar ileri gidebilecegini asla
diistinmezdim. Boran miidahale etmeseydi ne olurdu?

"Konu sen degilsin." Hala géziime bakmiyor olusu karsisinda kuskuyla onu
stizdiim. "Konu hicbir zaman sen degildin." Bunu bana degil, kendine
soyler gibiydi. "Kim olsa ayni seyi yapardim."

"Sonra ne oldu, biz bunu neden hi¢ duymadik."

"Abim halletti, amacinin ne oldugunu ailesi 6grenince zaten duyulmasin
diye onlar elinden geleni yapti. Yoksa sizi de kargilarina almis olacaklard.
O sirada abim hem beni hem sen gozetlemek icin siirekli okula gelip
gitmeye baglad1."

"Simdi daha iyi anliyorum." Diyerek bakiglarimi 6éniime egdim. Arslan'in
bir anda hayatimin etrafinda dolanmasi tesadiif degildi. "Savas yiiziinden mi
gittin peki?"

"Hayir." Diyerek kestirip atti. "Neden?"

"Seni ilgilendirmiyor." Dediginde ses tonu yiikselmisti. "Iyi." Diyerek
oniime dondiim ve diimdiiz 6niime déndiim. Sonra ikimizde ayn1 anda
birbirimize dondiik, kafamdan asag1 kaynar sular dokiilmiis vaziyet de
"Savas." Diyerek yutkundum. Oda benim diisiindiigiimii diistiniiyordu.
Boran hiddetle ayaga firlarken bunu daha 6nce nasil diisiinemedigi fark
ederek kendime kizdim.

"Olabilir mi?" derken elim ayagim titremeye baslamisti. "Arslan'lt Savas
oldiirmiis olabilir mi?"



"Mezarlikta bulamadik ama uzaklagmis olamaz." Devran mezarliktan eli
bos bir sekilde geri donerken Boran ¢ildirmis bir vaziyetteydi. Savash
bulamamiglardi. Ne ailesinin yanindaydi ne bizim ailenin yanina siginmistu.
"Onu bulmadan kimse uyumayacak." Boran'in hiddet dolu sesiyle
adamlarin hepsi ona dikkat kesilirken avlunun icinde gelip gitti. "Devran
yanina adam alip yakin yerleri ara, Miran sende sinir tarafindan basla,
hastanelere de bakin."

"Abi tamam ama emin miyiz onun yaptigina?" Miran'in sorusu karsisinda
Boran bilinmez bir vaziyette ellerini saclarina daldirdi. "En biiyiik siipheli o
Miran!"

"Neden, o deli neden abimi vursun?" Nedenini séylemeye ne Boran'in nede
benim cesaretim vardi. Sevda hanimin ne tepki verecegi beni simdiden
korkutuyordu. Boran basi 6niinde "Benim yiiziimden." Dediginde,
gozlerimden diisen yas1 hizlica sildim. Sevda hanim oturdugu yerden
kalktiginda irkilerek Boran'a dondiim. Yusuf bey eli ayagi buz kesmis bir
sekilde donup kalmusti.

"Nasil senin yiiziinden?" Sevda hanim oglunun karsisina dikildiginde Boran
ona bir yabanciymis gibi bakti. "Yillar 6nce, bir yanhisindan dolay: kavga
ettik. Savas't neredeyse 6ldiiriiyordum ama abim sizin haberiniz olmadan
her seyi halletti, Ailesini susturdu. Savas'h isledigi suclarin kanitlarini
toplayip hapse tiktirdi. Olurda Savas bana ulasir diye onu icerde tutmak igin
elinden geleni yapt1."

Sevda hanim g6z yaslar1 arasinda Boran'in yakasina yapistiginda, icimde bir
seyler devriliyordu. Aslinda her sey benim yiiziimdendi! Benim yiiziimden
Boran ve Arslan'in basini belaya sokmustu. Sevdigim adam benim
yliziimden 6lmiistii.

Yusuf bey kahrolmus bir vaziyette "Bize niye sOylemediniz, biz neyiz
burada Boran!" dediginde Sevda hanimin agitin1 duydum. "Ne diye bulastin
o deliye Boran." Boran annesine hicbir tepki vermeden sadece bekledi,
ailesinden alacagi ilk darbeyi en az o da benim kadar farkindaydi. Su an
sadece beni korumaya calistig icin, susmak zorunda kaliyordu. Oysa her
sey benim yiiziimden olmustu.



"Hedefi belki de sensin." Dedi Devran, her seyden uzaklasarak. "Sana
ulagabilecegi tek yer o diiglindii. Sen o sirada abime yakin bir yerdeydin.
Hedefi sendin abi, yoksa Arslan abimi vurmak isteseydi bunu daha 6nce
yapardi. Abime istedigi zaman ulasirdi ama sana ulasamazdi."

Boran kaskati kesildi. O kursunlarin ona saplanmasini diliyordu icten ige.
Onu o kadar iyi tammasam da Boran o gece kendinin 6lmesini diliyordu.
Sevda hamim sessiz feryatlar atarak yere yigilirken Larin ve kiz kardesi onu
yerden kaldirmaya calisti. Boran annesinin dibine ¢oktii. "Annem..." Sevda
hanim hicbir sey diyemiyordu. Ikisi de onun kaniyd ve bir tercih yapmak
onun i¢in imkansizdi. Belki de su an sadece kendine kiziyordu. Ogullarinin
yasadiklarindan haber yoktu. Bunu gérmemis ve hissetmemisti.

"Ben nasil anayim." Dedigini duydugumda, hickirarak elimi dudaklarima
bastirdim. "Ben ana miyim?" kendine vurmaya calistiginda Boran sikica
ellerinden tuttu. "Benim yiiziimden." Dedi, gozleri kipkirmiziydi. "Biz
cocuklarimizi korumadik Yusuf bey, biz nasil ana babay1z?"

Gozlerimin 6nii gozyaslarimdan dolay1 bulaniklasirken yumruklarimi
siktim. Bu kez yere y1gilmayacaktim, bu kez giiclii durmak zorundaydim.
Arslan'imin katilini bulana kadar yikilmak yoktu.

Sevda hanim sakinlegtiricilerle zar zor zapt edilirken Devran ve Miran
adamlar toplayip Savas' aramaya cikmisti. Yusuf bey diger asiret agalarina
gayet acik bir sekilde haber salip Savas'l saklayan herkesi diismani
belleyecegini belirtmisti. Boran ise, tek basina oradan oraya kosuyordu.
Boran sabahin ilk 1siklar1 bahceye diiserken eve geldiginde ayakta olan tek
kisi bendim.

Beni karsisinda gordiigiine sasirmadan kapiy1 kapatarak iceri girdi.

"Bir haber var m1?" basini iki yana sallarken, dagilmis saclarina ellerini
gecirip iyice dagitti. "Yer yarildi da i¢ine girdi sanki."

Umarim dyle olmustur diye gecirdim icinden. Umarim kendi kendine bir
yerlerde 6liip gitmistir. Yoksa Boran onu bulur bulmaz 6ldiirecekti. Katil
olmak onun icin sorun degildi.



"Benim yiiziimden..." diye fisildadigim sirada Boran hizlica ellerini
dudaklarima bastirip beni susturdu. "Sakin." Derken nefesinin titredigini
hissettim. "Sakin Dila, bu kez susacaksin." Sesi emrediciydi. "Senin
yiiziinden degil benim yiiziimden oldu. Ben yaptim ne yaptiysam."

Basimu iki yana salladim ve ellerinden tuttum. Elleri yiiziinden zar zor
konugsmaya ¢alistim. "Benim i¢in yaptin. Beni korumak icin dévdiin
Savag'l" Bir elini belime sarip diger eliyle dudaklarimi kapatti. Sessiz ve
sert bir sekilde iizerine basa basa fisildadi. Kimse duymasin diye elinden
geleni yapiyordu. "Senin icin yapmadim, kim olsa ayni seyi yapardim. Bu
konuda adin gecmeyecek. Duydun beni?"

Tepkisiz bir sekilde gozlerinin igine baktigimda "Duydun mu?" diye
tekrarladi. "Konu sen degilsin."

Konu tam olarak bendim, benim varligimdi. G6ziimden diisen yas Boranin
eline karistiginda Boran nefesini disar1 verip beni kendine ¢ekti. Kollarinm
sikica bana dolarken gozlerimden 6perek bagimi boynuna yasladi. Saatlerdir
yikilmamak i¢in dyle zor tutuyordum ki kendimi. Kollarinin sicakligi
arasinda Boran'in boyun girintisinde serbest biraktim hickiriklarima.

"Beni birakma." Sesim paramparcaydi. "Boran sakin beni birakma."

Ben Savastan degil Boran'da korkuyordum. Onu da kaybedersem
mahvolurdum. "Bunu istesem de yapamam Dila." Boran miimkiinmiis gibi
beni daha siki sararken, bende kollarimi beline sardim. Boynuna burnumu
yaslayip kokusunu icime cekerken sakinlesmeye calistim.

"Baban aradi az 6énce." Burnumu cektim. "Ne dedi?"

"Haber almis, Savas' kesinlikle saklamayacagini, arkasinda durmayacagini
gerekirse de bulmaya yardim edecegini sdyledi. Annende ayni fikirde." Bu
birazda olsa i¢cimi rahatlatmisti. Savas annemin akrabasiydi, bizimle ilgisi
yoktu ama yine de bir yanim tedirgindi. Annem inat ugruna
sacmalayabilirdi.

Boran beni kolunun altina alip ¢enesini basima yasladi. Bu o kadar hesapsiz
kitapsiz bir hareketti ki kalbim 1sinmusti.



26.BOLUM:YARA

Diger giin Savas't bulma calismalari tam gaz devam etmisti. Hatta diger
ailelerde kendi adamlarini gondererek Safir'lere destek olmustu. Boran onu
bulmadan kimseyi uyutmayacagini kesin bir dille dile getirirken, evde
kadinlar disinda hi¢ kimse yoktu.

Cemile hamim disinda kimse benimle iletisime ge¢cmiyordu zaten, odamdan
disar1 cikma geregi duymamistim. Kapim tiklandiktan sonra kafasini iceri
uzatan Cemile hanim "Yedin mi yemegini hanimim" Diye sordugunda
giilimseyerek basimi salladim. Iceri girip yedikten sonra kenara biraktigim
tepsiye kaldirdi. "Afiyet bal seker olsun ikinizi de." Giiliimseyerek karnima
bakiyordu, orada bir bebek oldugunu diisiinerek.

"Tesekkiir ederiz." Diyerek oyunu bozmadim. Nereye kadar devam
edebilecektim bilmiyordum ama hamile olmadigimi 6grendikleri an
kopacak kiyamet ben korkutuyordu.

Cemile hamim odadan c¢ikip gittikten sonra kapim bu kez ¢alinmadan acildi.
Boran bitik bir halde igeri girerken, kirlenmis iizerinde gozlerimi gezdirdim.
Belli ki eli yine bos gelmisti. "Dus almaya geldim, hemen geri ¢ikacagim."
Diye aciklama yaparken dogruca banyoya girmis bir sey dememe firsat
vermemisti.

Ardindan kalktim ve pesinden iceri girdim. Soyunurken geldigimi fark etse
de durmadi. "Yemek yemez misin, ¢ikana kadar hazir olur?" diye sordum,
gozlerimi yiiziinde tutmaya dikkat ederken. "Hayir, gerek yok." Derken
bana sirt1 doniik bir sekilde tizerindeki son parcalari ¢ikarip suyun altina
girdi. "Bir haber var peki?" diye sordum bu kez de. Hemen gidecegi i¢in
konugacak zaman birakmayacagini biliyordum. Omzunun iizerinden bana
bakip konusacak bagka yer mi kalmadi der gibi bakis attiginda sertce
yutkundum.

ok iyi goriinliyordu, bir film sahnesinden firlamis gibiydi. "Bir haber yok
Dila, olsa burada ne isim var?"



"Acaba diisiindiim de...." Aklimdaki fikirden hi¢c hosnut olmayacagini
bilsem de sdylemek zorundaydim. "Ne diigiindiin Dila?" Artik bana
bakmiyor dusunu almaya devam ediyordu. "Kizmayacagina s6z ver?"
giildiiglinii duydum. "Konu sen ve diisiincelerin olunca tepem atmadan son
bulmuyoruz." Dediginde ona hak vererek yiiziim eksittim. Diisiincelerimi
duyduktan sonra tepki gostermemesinin imkani yoktu.

Ortami daha 6ncesinde yumusatmasini umarak ona birka¢ adim attim.
Bundan sonrasi tufandi nasil olsa, su an yasamak zorunda kaldigim hayat
buydu. Boran Safir'in karis1 Dila Safir olmak. Biitiin asiretin bir bebek
bekledigi gelin, Dila.

Uzerimdeki uzun hirkay: ¢ikarak kanara biraktim. Uzerimde saten ince
geceligi cikarmaya cesaret edemeyerek suyun altina girip, kollarimi arkadan
ona sardim. Boran irkilerek adimi fisildadiginda sirtinin cukuruna
dudaklarimi bastirdim. "S6z vermeni istiyorum." Dedim kisik bir sesle.
"Demek ki s6z veremeyecegim bir sey." Demisti, ellerini ellerimin iizerine
koyup. Bir daha Optiim, ard1 ardina onu yumusatacagini diisiindiigiim
sekilde opiictliklere bogdum sirtini. "S6z vermezsen, bunu sabaha kadar
stirdiirtrim."

Onda hissettigim sey Arslan miydi bilmiyorum ama kaybettigim sicaklik
eskisi gibi hissettirmisti.

Arslan'a sariliyordum sanki. Yaptigimin ne kadar yanlis oldugunu hissetsem
de kendime engel olamadim. Kardeslerdi, karakterleri cok benzemese de
yapilari, giiliisleri, boylar1 ayniydi.

Boran bana Arslan gibi giiliimsemese de, Arslan gibi sicak bir yuvadaymis
hissini veriyordu.

"Cikmam gerekiyor Dila, simdi mi buldun bana bunu yapacak vakti."
Ellerimin altindaki karin kaslar gerildiginde dudaklarimi omur iriligine
dogru kaydirdim. "S6z veriyor musun?" Boran bir kiifiir savurup kolumdan
cektigi gibi beni 6niine alip, sirtimi soguk banyo duvarina yasladi. Sicak su
ikimiz arasinda kaldi. Islanarak iizerime yapisan geceligin altindan goziiken
viicudumda goz gezdirip "Soyle." Dedi emredir gibi. Islak kirpiklerimi
kirpistirdim. "S6z vermeden olmaz."



"S6z veremem, konu sensen hicbir sey icin s6z veremem." Kaglarimi
catarak gozlerinin icine baktim. Aramizda bir santim kadar mesafe vardi.
Bunu korumaya gayret ederek beni tutuyordu. Cikmasi gerektigi icin
kendini dizginlemeye calisiyordu belli ki. "O zaman bende buna devam
ederim." Aramizda mesafeyi kapattim ve dudaklarimi bu kez boynuna
bastirdim.

Titreyen dudaklarim acemi bir sekilde boyun girintisine dokundururken,
kokusu beni cileden ¢ikardi. Arslan'in sampuaniydi, onun kokusuydu.
Aciyla gozlerimi kapattim ve ellerimi omuzlarina gotiirdiim. Bir an igin
Arslan'a sarilldigimi sandim. G6ziimden diigsen yasi sudan dolay1 ne o ne de
ben fark ettim.

Boran boguk bir sesle basini1 yukar1 kaldirip derin bir nefes aldi. Kalbi deli
gibi atiyordu. Ona yaptigim sey onu bertaraf ederken eli belime kaydi ve
viicudumu kendine yasladi. "S6z." Dedi cenemden tutup onu 6pmemi
engellemek icin. "S6z kizmayacagim. Anlat, yoksa su odadan ii¢ giin
boyunca ne sen ¢ikabilirsin nede ben."

Basimi usulca salladim ve titreyen bedenimi duvara yasladim. "Savas o giin
beni bekledigini sOylemisti, beni aradigim ve beni kurtaracagini sdyledi."

Boran'in aninda kaslar catilirken yanagima yapisan saglar yiiziimden
cektim. "Sen ne soyledin?"

"Yalan soyledim bu fikrinden vazgecsin diye. Seni sevdigimi ve mutlu
oldugumuzu soyledim."

Boran'in dudaklar tek bir ¢izgi halini aldi. "Yalan." Diye tekrarladi beni,
sesinde hayal kiriklig1 vardi. Ne bekliyordu, onu sevmemi mi? O an ki
gozlerindeki ifadeyi gormemezlikten geldim.

"Evet ama Savas bunu kabul etmedi. Bana yeniden ulagmak isteyecektir.
Bir tiir hastalik gibiyim onda, 6liim bile onu vazgeciremez. Diyorum ki, ona
ulagsmak icin beni yem olarak mi1 kullansan?"

Boran'in gozlerinde o an binlerce duygu gecip gitti. Soylediklerimi
hazmetmeye calissa da bunu basaramadi ve kontrolsiiz bir sekilde,



yaslandigim duvara iist tiste yamruklarim gecirdi. Hayir cevabinm acikca
belli ederken irkilerek gozlerimi kapattim.

O ofkesini s6z verdigi icin benden degil de duvardan c¢ikarirken nefes
almadan bekledim, bekledim ve bekledim. Bir sonunun gelmeyecegini
anladigimda paramparca olan ellini tuttum ve korkarak bagirdim. "Yeter,
tamam yeter." Oyle siki tutuyordum ki elini, onun yerine benim canim
aciyordu. Parmak bogumlari ¢cok kotii durumdaydi. Ates sacan gozlerimi
gozlerine saplayip "Cik git." Diye kiikredi yiiziime. "Siktir git Dila."

"Elin." Derken titreyen dudaklarimi birbirine bastirdim. Elimi tutan elini
ittirerek suyun altindan ayrildiginda, beline bagladig1 havluyla beraber
banyodan ¢ikti. Kabul edecegini hangi akilla diisiinmiistiim ki zaten. Tek
istedigim eger Arslan1 vuran Savas'sa eger, bir an 6nce yakalanmasiydi.

Boran'in ardindan igeri girdigimde bacaklarindan kumas pantolunu
geciriyordu. O giin Miran'in getirdigi ilk yardim cantasim bulup 6niine
dikildigimde, tizerimden sular akiyordu. Havluyla arada elini silerek
gomlegini giymeye yeltendiginde "Izin ver elini sarayim, yoksa kiyafetlerin
kan olacak." Dedim titreyen bir sesle. Beni gormeye tahammiil edemedigini
bakislariyla belli ederken "Bakma bana dyle." Dedim, ayni anda tir tir
titriyordum. Islak geceligim sogugu vakumluyordu resmen.

""Yasemini ¢agir o halleder."

Tek kasimi kaldirarak saglarimi geriye attim. "Yasemini ¢agirayim dyle
mi?"

Basini evet anlaminda sallarken her yerimin ortada olan viicudumda
gozlerini gezdirdi. "Yasemini cagiracagim, benim yatak odama girecek,
sana dokunacak ve seni iyilestirecek, yle mi?"

"Evet, senin actigin yaray1 Yasemin saracak."

Kalbime bigak saplasa camm daha az acirdi. "Oyle mi?"



27.BOLUM: BOS OL

"Oyle." Hicbir sey yapmadim, hicbir sey sdylemedim. Sadece dolaba
yoneldim ve tizerime degistirmek icin kendime kiyafet ¢cikardim. Bu kez hig
utanma geregi duymadan geceligi ¢ikarip yere biraktim. Sira ic
camagirlarima geldiginde sertce yutkundugunu hissettim. Onlar1 da
cikardim ve giyinirken agirdan aldim. Nefes aligverislerinin hizlanisin
umursamadim. Bana dogru gelmek icin i¢i gidiyordu ama yapmadi. Kendini
tutmasini ¢ok iyi biliyordu Boran Safir.

Karsisinda ¢iril ¢iplaktim ve o kendini tutuyordu. Sutyenin kopgasini
takmaya calisirken agzindan bir kiifiir savruldu. Bu kez kendine ettigi bir
kiifiirdii. "Iyi baktin m1?" derken, saglarimi omzundan asag1 savurdum. "Bir
daha ne gorecek ne de dokunabileceksin."

"O ne demek?"

"Yasemini ellerinsin artik, Kuma getirmene de gerek yok. A¢ bosanma
davasini sende kurtul bende!" Elime aldigim gri triko elbiseyi giymek icin
uzandigim sirada Boran beni bir ¢uval gibi yakalayip yataga dogru atti.

Uzerime bir hayvan gibi abandiginda ¢enemi ellerinin arasina almisti.
"Oldiiriiriim Dila seni!" 6yle nettiki bunu séylerken ona kars1 hissettigim iyi
seylerin hepsi ucup gitmisti. "Oldiir." Derken, gézlerimi bile kirpmadim.
(enemi agriyordu ama bunu ona belli etmedim. "Bu evden ancak kefeninle
cikabilirsin."

"Ben bu evden cekip gidecegim. Ya ayaklarimla ya da kefenle ama asla
senin yaninda durmayacagim."

Canimin acisiyla boynumu yukari dogru kaldirip , cenemi kurtarmaya
calistim. "Senden ne olursa olsun bosanmacagim." Sanki yiiziine kiifiir
ediyormusum gibi gozlerimin icine baktiginda "Bunun i¢inde bu odadan
sag cikman gerekiyor." Dedi. Bana higbir sey yapamayacagini icten ice
biliyordum.



"Elinden geleni ardina koyma." Derken ¢iplak gégsiine dokundum ve onu
lizerimden itmeye calistim. "Kalk tlizerimden , tenin tenime degmesin."

"Seni 6ldiirlirim ama yine de bosamam."

"Ben bosuyorum seni, hatta dini nikahtan baslayalim. Bos ol Boran, Bos
ol.." Boran ii¢iincii gelmeden dudaklarimi dudaklarima bastirdi ve tiim
ofkesiyle agzimu istila etti. Karsilik vermeden ondan kurtulmak icin
cirpinmaya basladigimda ellerimden yakalayip basimin iizerinde yataga
bastirdil. Sirtimi dogrultum ve basimi geriye dogru gotiirdiim.

Beni ilk defa 6yle bos 6piiyordu ki, midemin bulandigini hissettim.
"Bosanma hakki sende degil, bende. Istedigin kadar soyle, hicbir ise
yaramaz."

"Cekil iizerimden." Kinle ona bagirdigimda bas parmagini dudagima
yaslayip, boynuma dogru siirttii. Elleri yavasca ciplak belime kayarken son
kez cirpindim. "Sana {izerimden cekil dedim, Siktir git Boran, Defol,
Yasemine git. Defol git."

"Agzina kiifiir yakismiyor." derken az énce tufan koparan o degilmis gibi
siritiyordu. Dengesiz birine doniismiistii iyice. "Bana az 6nce siktir git
diyen sen mi sOyliiyorsun bunu." Diyerek yiiziine onun lafim1 yapistirdim.
"Istedigini yapip, siktirip gidecegim iste. "

"Hicbir yere gidemezsin." O sirada kapi calindigi i¢in Boran susmak
zorunda kaldi. "Abi" Devran'in sesiydi. "Savag' bulduk galiba!"

Boran hizlica tizerimden kalkip "Geliyorum." Diye bagirdi kapinin ardinda
bekleyen Devran'a. "Adamlar topla hemen." Uzerine giyinirken bana baki,
gozleri atesler icinde tizerimde gezinip sert¢e yutkundugu sirada yerimden
dogrulup ciplak bacaklarimi kendime dogru ¢ektim. "Bu kadar giizel olman
sinirimi bozuyor karicigim." Karicigim? Ona bir dengesiz oldugunu
sOyleyen bakislar attigim da, Savas'tan haber almanin keyfiyle bunu
umursamadi.

"lyi bak demistim, ciinkii bir daha bakamayacaksin."



Giildii. "Oyle bir ihtimal yok."

"Gorecegiz." Dedim geri adim atmayip. "Gorecegiz." Diye tekrarladi beni,
sonrada dolaptan ¢ikardigi iki tsortle izerime dogru yiiriidii. Ne yaptigini
anlamaya calisirken, beni tekrardan tutup yatagin ucuna dogru cekistirdi.
"N yapiyorsun birak." Uzerime ¢ikarak énce ayaklarimi bagladi, tsortiiyle
sonrada ellerimi yatak baghga sabitleyip onlari da bagladi. "Delirdin mi
sen?"

"Delirdim." Diye itiraf etti. "Sen beni deli ettin."
"Boran sagmalama a¢ sunlar1!"

"Bagirma, kapiy1 da kilitleyecegim. Ne kimse girecek ne de sen ¢ikacaksin.
Herkesi de uyaracagim ama oldu da biri seni kurtarmaya geldi ,sana
yapamadigimi onlara yaparim. Bunu yapmak istemezdim ama beni buna
mecbur biraktin. O yiizden ben geri donene kadar uslu ol, kimsenin cani
yanmasin. Beni anliyor musun?"

"Sana bu yaptigim d6detecegim." Dedim sadece. Cevap vermedi, lizerimden
kalkarken boynuma bir dpiiciik birakip ayaga kalkti. Gitmeden 6nce
lizerime yorgan atip camlarin kapali olduguna emin olup perdeleri icerisi
151k almayacak sekilde orttii.

Yanina silahim alarak ¢ikip giderken kapiy: ardindan ti¢ kez kilitledi.
Bacaklarimi kendime dogru cekip basimi yastiga yasladim. Kendimi o
kadar kotii hissediyordum ki! G6z yaslarima engel olamadim ve
hickiriklarim arasinda uyuya kalana kadar agladim.

Uykumda gordiigiim kabuslar esiginde yeniden gozlerimi araladigimda
icerisi karanlkti. Ellerim ve ayaklarim bagli degildi, Boran yanimda
uyuyordu ve ben onun kollar1 arasindaydim. Beni simsiki tutuyordu.
Midemin sancisiyla kollarinin arasindan ayrildim ve banyoya kostum.
Lavaboya ulasir ulasmaz midemde ne var ne yok hepsini bosalttim.
Nefesim kesilmisti adata. Birkag¢ dakika dinlendim ama asla durmuyordu,
icimde hicbir sey kalmamasina ragmen ardi ardina 6glirmeye devam ettim.
En son lavaboya yaslanip agzimi yikadiktan sonra yiiziimii yikadim.
Agzimin tad1 igrencti.



Diglerimi fircalayip tatmin olmayinca dusun altina girdim. Dustan ¢iktiktan
sonra havluyu viicuduma sarip odaya gectim. Boran hala uyuyordu. Odanin
kapisi bir umutla kontrol ettim ama tabi ki de kilitliydi. Hizla tizerimi
giyinip, arkami dondiigiimde Boran uyanmis, beni izliyordu. Hicbir sey
sOylemeden yatak yerine koltuklardan birine uzandim. Yataktan kalktigini
duydum, gelip karsima oturdugunda ona gérmemek icin diger tarafa
dondiim. "Dila." Dedi alacakaranlik bir ses tonuyla. Cevap vermeyecektim.
Sesimi duymay1 dahi hak etmiyordu. Belki ondan kacamayacaktim ama
bana asla kavusamayacakti da. Elim istemsizce karnima gittiginde, sertce
yutkundum. Midemin bulanmasi normal miydi? "Dila!" sesi daha
yakinimdaydi.

Nefesi ensemde dolandiginda yanima yattigini hissettim. Koltuk ikimizi
alacak kadar genisti ama onun viicudu normal biiytikliikte degildi. Ellerini
belime dolarken, beni kendine yaslamisti. Kalkmak i¢in hizla dogruldum
ama basarisiz bir sekilde onun giiciiyle geri koltuga yapistim. Altan doladig:
eli karnimda durdu digeri omuzlarimda. Beni kiskaca almisti, karnimdaki
eli beni tedirgin etti. Karnimin iginde bir sey hareket etmisti sanki onun
dokunusuyla. "Benden gidemezsin."

Ona cevapsiz biraktim ve gozlerimi kapattim. Halsizdim, onunla ugrasacak
giiciimde yoktu artik. "Savas o6ldii."

Kalbim bir anligina atmadi. Titreyen bir sesle "Sen mi yaptin?" diye
sordum. Bir katile mi sariliyordum? "Hayir." Rahat bir nefes verdim disari.
Savas'in 6lmesi umurumda degildi ama o ne yazik ki umurumdaydi.
"Kendini asmis, birde Arslan éldiirdiigiine dair bir itiraf mektubu yazmus.
Oldiirme nedeni de paraymis?"

Dogru olamazdi. Boran benle ayni fikirde olacak ki "O manyak ardinda
mektup birakacak kadar akilli biri degil." Dedi. "Ustelik bunu para icin
yapmadi, yapsaydi senin icin yapardi ya da benim yiiziimden yapardi. Biri
onu 6ldiirdii, konugsmasina engel olmak icin. Ge¢misten haberi olmadigi
icinde para i¢in yaptigini yazdi."

"Yani katil Savags degil." Kollarimi karmima yasladim. "Degil." Diyen
Boran'in sesiyle, gozlerimi kapattim ve bir daha konusmadim. Tehlike



devam ediyordu ve ben zaten yasamadigim hayatta karnimda olma ihtimali
olan bebegim icin simdiden endiseleniyordum.

Ve Boran... Boran'1 kaybetmekten 6diim kopuyordu.



28. BOLUM: EV

Dort duvar arasinda kurdugum hayatimin sinirlarini bu giin biraz da olsa
asarak odadan disar1 ¢cikmaya karar vermistim. Ev ahalisi kahvalti i¢in genis
bir masa kurarken ilk defa onlarla birlikte ayn1 masaya oturacak olmanin
tedirginligi icindeydim. Yusuf bey masanin bir ucundaydi, Boran diger
ucundaydi. Boranin hemen yaninda ben vardim, diger yanina Yasemin
kurulmustu. Larin de onun yanindaki yerini almigti. Yaseminin annesi
Fatma hanim benim yanimdaydi, hemen yaninda Devran ve Miran
oturuyordu. Sevda hamimda kocasinin yanindayd.

Herkes bir sekilde sessizligini korurken, bende gézlerimi tabaga dikmis
midem bulandig! icin yiyemedigim yemeklerle bakisiyordum.

"Neden yemiyorsun?" Boran'in fisiltisiyla catalimla oynamayi birakip
gozlerimi ona ¢evirdim. "Camm cekmiyor." Diye yalan sdyledim. "Istedigin
baska bir sey varsa yaptiralm hemen." Ilgili sesi canimi stkmisti.
Masadakilerin bakiglar1 da bize yonelmisti. Yasemin kiskang bakislariyla
bizi g6z hapsine alirken Miran masani diger ucundan keyifle seslendi.
"Yigenimin cam ne cekiyorsa hemen yaptiralim yenge."

Boranla bakistik, hamile olmadigimi diisiindiigii icin oda ne diyecegini
bilememisti. "Bir ciger kotii olmazdi." Dedim Miran heyecanini kursaginda
birakmamak icin. Miran hemen ayaklandi. "Yarim saat iginde getiriyorum
yengem."

Miran kosarak giderken Boran'in bakislarinda anlamadigim bir pirilti
gecmisti. Ona ters bir bakis atarak 6niime dondiim. Sevda hanim sessizce
bizi dinliyordu, Yusuf beyle goz géze geldigimizde babacan bir sekilde
gliliimsemisti sadece.

"Torun icinde bir oda ayarlamak lazim." Demisti Fatma hanim. Kizinin
aksine bana kars1 davranislari daha hosgoriiliiydii. "Oyle." Dedi Yusuf bey,
"Tabi evlerine gecmek istemezlerse torunuma giizel bir oda déseyelim."



Boran "Bir siire daha burada kalacagiz." Dedi kuru bir sesle. Eve geri
dénmek i¢in can attigimi biliyor olmasina ragmen hala inat ediyordu.
"Abimin gercek katillerini bulana kadar en azindan."

Giivenligimiz i¢in bizi burada tuttugunu ilk defa itiraf ederken, kaglarimi
catarak yeniden kafami kaldirdim. Bana degil babasina bakiyordu. "Dogru
diyorsun oglum, torunum burada daha giivende olur."

Once Boran'a sonra Yasemine baktim. Kiz1 gérmek bile sinirlerimi
bozuyordu, misafirligi uzattikca uzatiyordu. "Aslinda size yiik olmak
istemeyiz, zaten ev yeterinde kalabalik. isterseniz eve de donebiliriz."
GoOzlerim sadece Yasemin'deydi. Bacagimda bir el hissettigimde,
yutkunarak Boran'a dondiim. Gozleri ne sagmaliyorsun der gibi bakarken
bacagimi sus dercesine sikmisti.

"Olur mu 6yle sey kizim, burasi sizin eviniz." Yusuf beye saygiyla
gliliimsedim ve bana 6liimctil bakislar atan Sevda hanim, Larin ve
Yasemin'e bakmadim hig.

Boran'in bacagima dokunan eline uzanip, tiksinerek ittirdim elini. Birkag
dakika sonra Boran sirkete gitmek icin agaya kalktiginda onu gecirme
bahanesiyle bende ayaklandim. Merdivenleri indigimiz sirada bir anda
durup beni tas duvara yasladi. "Ne sagmaliyorsun sen dyle?" dedi kisik ama
ofkeli bir sesle. "Burada yasamak istemiyorum." Dedim ayni ses tonuyla.
"Daha kac defa sdyleyecegim."

"Ne istedigin umurumdaymigs gibi mi duruyor." Dediginde onu
omuzlarindan ittirdim. "Hamile olmadigimi fark edecekler artik." Dedim,
sadece onun duyabilecegi bir ses tonuyla. "Oda senin sorunun." Derken
yliziinde arsiz bir ifade yer edinmisti. "Annen hamile olmadigimi anlayip
beni kapi disar ettiginde de senin sorunun olacak gibi sanki."

"Sana zorla sahip olacak degilim Dila ama beni buna zorluyorsun artik."
Derken sinirle yiiziinii sivazlamisti. "Bana dokunmana firsat verdim ama
sen bunu mahvettin. Bir daha da bana dokunmana izin vermem."

"lyi, Yasemin'i kuma olarak kabul edersin o zaman."



Giildiim. "Senden bosanacagimi aklin almiyor degil mi?" oda giildi ve
karanlik bir ifadeyle yiiziime egildi. "Seni 6ldiiremem saniyorsun degil mi?"
sertce yutkundum ama dimdik durmaya devam ettim. "Go6ziimii bile
kirpmam."

"Senden korktugumu mu saniyorsun?" Beni 6liimle korkutamazdi. Bunu
asla yapmazdi zaten. Sagimin teline bile zarar veremezdi. "Su kiiciiciik
burnunla dikine dikine geliyorsun ya bana Dila." Sakince duvara yaslandim
lizerime dogru egildiginde. "Deliyorum."

"Daha hicbir sey yapmadim." Dedim, ¢cenemi yukar: kaldirip.

Miran'in sesini duyana kadar cekilmemisti 6niimden. "Geldim yengem."
Miran elinde bir tepsi cigerle goriindiigiinde Boran'in kolunun atlindan
egilerek siyrildim. Miranla birlikte alt kattaki masaya kuruldugumuzda
Boran pesimizden ilerledi. Devran da kémiirde pismis cigerin kokusunu alir
almaz yanimiza gelmisti. "Olum bende mi hamileyim, canmim nasil ¢ekti."
Boran da gitmekten vazgecip yanimiza kuruldugunda bu evde ilk defa
keyifle yemegimi yedim. Yusuf bey balkondan giiliimseyerek bizi izliyordu.

Ekmegimi yagina bandira bandira midem tika basa dolana kadar yemeye
devam ettim. Midemde bos bir yer kalmadigina emin oldugumda karnimi
tutarak arkama yaslandim. Cocuklar giilerek beni izliyorlardi. Tabagin
yarisini ben yemistim. "Yengeme bak be." diyen Devran bana bir
pehlivanmisim gibi bakiyordu. Siritarak karnima ovusturdum. "Iki kisiyiz,
olacak o kadar."

Boran bana, diinyanin en giizel seyine bakiyormus gibi bakiyordu.
Dudaginin kenarinda ki giiliimsemeyi acilen silmesi gerekiyordu. Hafifce
sismis olan karnima indirdim go6zlerimi ve derin bir nefes aldim. "Bir tepsi
daha yer misin yengem?"

"Hayir demem." Derken giildiim. Miran beni bir an ciddiye almig gibi
ayaklandiginda hemen onu durdurdum. "Saka yaptim, o kadar da degil."

"Ne bileyim, yigenim belki doymamisgtir.”



"Doydu, hatta patlayacak neredeyse." O an karnimda bir bebek olmasini
istedim. Boran dan dahi olsa, icimde bir can tasimanin mucizesine kalbim
eridi. Yedigimiz yemekten sonra erkekler ayaklanip giderken bende odama
ciktim. Midem bulandigi i¢in ne yediysem aninda geri bosaltmistim.

Canim sikildigl i¢in odami temizlemeye karar verdigim sirada kapim agildi
ve iceri Yasemin ve Larin girdi. "Kap1iy1 ¢calmay1 unuttunuz galiba." Derken
daginik yatagimi topluyordum. Yasemin yatagimiza kinle bakip "Hayir."
Dedi sinsi bir sesle. "Kendi odamin kapisini calma geregi duymadim."

Ne soyledigini ya kendi duymuyordu ya da ben anlamamistim. "Ne dedin
sen?"

"Ne dedigim gayet acik degil mi Dila'cim, sagir misin?"

"Benimle dogru konus." Derken yatagin ortiisiinii serte attim. "Yoksa o
dilini koparirim."

"Sen bana artik hi¢bir sey yapamazsin." Larin sessiz ama onu destekler bir
yiiz ifadesiyle kollarim1 baglamis bizi dinliyordu. "Hadi ya, neden?"

"Hamile olmadigin biliyorum." Tek nefeste sdyledigi s6zler karsisinda
saskinlikla gozlerimi actim. Nereden 6grenmis olabilirdi, nasil anlamisti.
"Sizi duydum sabah, Boran'la konustuklarimzi duydum."

Ona istedigini vermemek icin diimdiiz bir ifadeyle "Dedigin gibi, Boran'la
konusmamizi duydun. Boran'in da bildigi bir durum. Seni ne ilgilendiriyor.'

"Beni degil ama teyzemi ilgilendiriyor." Giilerek arkasini1 doniip "Teyze."
Diye bagirdi.

"Yasemin." Diye bagirdim. Allah kahretsin, telefonum bile yoktu Boran'i
aramak icin. Sevda hanim kiyameti koparacakti. Yasemin kostura kostura
teyzesinin yanina giderken arkasindan 6fkeyle bagirarak yakalamay1
calistim.

"Yasemin sakin."



Yasemin balkonda oturan teyzesine hamile olmadigimi hemen yetistirdi.
"Dila hamile degil teyze, sizi kandirmis, Boran't kandirmis." Diye yalan
sOyledi, Boran'in bildigini bile bile. Bu yaptigini1 Boran yanina birakacak m
saniyordu.

Sevda hanim ¢ildirmis bir vaziyette {izerime dogru gelirken kiz kardesi onu
zorda olsa tutmustu. "Defol git evimden." Diye bagirmisti bana ulasmaya
calisirken. Beni asla dinlemiyordu. Yasemin ve Larin bizi keyifle izlerken
cildirmis bir vaziyetteydim. "Defol git, g6ziim gérmesin seni." Cemile
hanimda can havliyle yukan ¢ikarken beni korumak icin 6niime ge¢misti.
"Seni Oldiirmeden defol git."



29.BOLUM: KARIM

"Seni 6ldiirmeden defol git."

Ona laf anlatamayacagim bildigim icin hig bir sey demeden hizlica
merdivenleri indim. Korumalar Boran'in kesin emri oldugu icin gitmeme
izin vermezken Sevda hanim hepsine bagirip ¢cagirmis ve beni birakmak
zorunda biraktirmisti adamlar.

Boran cildiracakti.

Sokakta bir basima kaldigimda ne yapacagimi bilemeyerek kaldirima
oturdum. Boran" sokakta beklemek istesem de hava ¢ok soguktu. Hicran'in
evi cok uzak sayilmazdi, misafirlige gitmis gibi yapip Boran'a ulasmaya
caligabilirdim.

Sevda hanim anneleri oldugu icin bir sey yapamasam da Yasemine bu
yaptigini asla yanina birakmayacaktim. Sinirden dolan gézlerimi silip
adimlar1 m1 Hicran'in evine dogru yonlendirdim.

Yaklasik on dakika sonra evlerine ulastigimda kapidan ¢ikan Kaya ve
Baran'i gormemle ne diyecegimi bilemeyerek kala kaldim.

Kaya gozlerini lizerimde gezdirip kaslarim catarken "Ablam." Diye
fisildadi. Uzerimde ne bir ceket ne de ayakkab vardi. Ev terliklerim ve ince
bir elbiseyle Kasim ayinda bu halde sokakta bulunmam normal degildi. "Ne
oldu sana, ne bu halin?" onunla karsilasmak durumu daha kétii yapmisti
ama onu o kadar 6zlemistim ki, bir an bile diistiinmeden boynuna sarilip
simsiki sarildim.

Ayrildigimizda Baran bir terslik oldugunu anlayip bizi igeri soktu. Zaten
Larin olanlar1 hemen Hicran'a yetistirdigi icin olanlardan haberdar olmalar
gecikmemisti. Kaya Safir ailesine gelisi giizel bir ton kiifiir sayarken dolan
gozlerimi kirpistirdim. "Ben senin yanindayim ablam, seni bir daha asla
birakmayacagim."



"Boran pesimi birakmaz." Derken Hicran'la géz goze geldik. Abisinin ne
kadar deli oldugunun oda farkindaydi. "Onu seni evden kovmalarina neden
olmadan 6nce diisiinecekti."

"Onu vurdum Kaya, beni burada tutamazsin. Bu sefer Hicran'l isteyecek."

Baran sertce soziimii kesti. "Hi¢ kimse karimi alamaz Dila. Sana
yaptiklarina g6z yumacak degiliz. Ayrica Yasemin'i kuma alacaklarmis
baksana. Bu bizi hakh cikarir."

Sertce yutkundum ve g6ziimiin yasinm sildim. Yasemin konusunda hicbir
sey diyemiyordum, ¢iinkii Boran da hayir olmaz dememisti hi¢cbir zaman.
Hicran yanima oturup kollarini bana sardiginda pes ederek gogsiine
sigindim. Kaya zaten bin pismandi beni onlara verdigi icin, bir daha asla
izin vermezdi.

Baran evinin etrafin1 hemen korumalarla doldururken aksam saatlerine
kadar hicbir haber gelmemisti. Boran'in donme saati gectigi sirada Larin
tarafindan telefonu calindi. Burada oldugumu bilmedigi icin olan biteni
rahat rahat anlatirken Hicran Baran'inda istegi {izerine hoparl6re almisti.
Kaya onunla evlenmeyi iyi ki kabul etmemisti, sandigimdan daha kotii bir
kizdi. "Abla..." Aghyordu. Hig tiziilmedim. "Boran abim Dila'y1 evde
bulamayinca kiyameti kopardi. Hepimizi rezil etti. Yasemin'i evden kovdu.
Abla abim cildirmis durumda." Nefesimi tuttum, basima agrilar gitmisti.
Yasemin'i evden kovmus muydu gercekten. "Dila'nin nerde oldugunu
bulamadi, abla ben abimden korkuyorum. Size gelebilir miyim?"

Hicran diimdiiz bir sesle. "Hayir." Dedi, "Sen bu yaptiklarindan sonra
benim kardesim degilsin, evimde de senin gibi birine yer yok."
Konusmasina firsat vermeden telefonu suratina kapattiginda Kaya ona da
kiifiir etti. "Ona da gosterecegim giiniinii."

Hicran'in elinden tuttum, bana mahcup bir ifadeyle bakarken "Onun adina
ben 6ziir dilerim Dila!" dedi. Diinyanin en iyi goriimcesi olabilirdi. "Aklim
almiyor, Yasemin gibi bir insanin nasil tarafini tutabilir. Ya annem ya ona ne
demeli! Kuma getirmek ne demek." Sdylene sdylene ayaklandi. "Neyse,
yemegimizi yiyelim. Abime de ders olsun, ne diye seni onlarin arasinda
birakip gittiyse."



Boran'in ne halde oldugunu diisiinmek bile camimi yakiyordu. Su an tas
listiinde tas birakmamis olmaliydi. Yarim saat sonra Kaya'in telefonu
caldiginda arayan babamdi. Boran kapilarina dayanmusti. Ik oraya
gidecegimi diisiinmiis olmaliydi ama hata etmisti. Ben ailemin evinden bir
daha donmemek iizere ¢cikmistim. Onun i¢in kapatmistim o kapiyi yiiziime.
"Birazdan buraya da gelir." Dedim.

"Gelsin, kapim ona da kapali." Dedi Hicran. Yaptiklar sey kabul
edilemezdi ama Boran'in bir sucu yoktu. Masada tedirgin bir sekilde
beklemeye basladigimda Kaya beni kolunun altina alip anlimdan 6ptii.
"Hepsi benim sucum, birakmayacaktim seni ta en bagindan."

"Hepimizin sugu." Diyerek destek ¢ikti Baran Kaya'ya. "Kardesimi bir
basina biraktik."

Dayanamayip aglamaya basladim. Arkamda yaslanabilecegim birilerinin
olmasinin verdigi giiven bambaskaydi. Asiri mi1 duygusal davraniyordum
bilmiyordum ama yar1 aglayarak yar glilerek kalkip Baran'a da sarildim.

O sirada disardan Boran'in sesini duyduk. Adimi haykiriyordu. Burada
olduguma eminmis gibi "Dila, geldim." Diyordu. Baran ve Kaya silahlarim
alarak disar ¢ikarken, Hicran da onlarin pesinden gitti. Odadan ¢ikmadim,
camu aralayip perdenin arkasindan yalnizca onlar dinledim. Orda, ailesiyle
birlikte yasamak istemedigimi defalarca dile getirmistim ama o asla bunu
kabul etmemisti.

"Karimi ¢agir gelsin."

"Karin burada degil abi." Diye bagird1 Hicran. Benden daha kizgindi
abisine. "Yalan soyliiyorsun, karim burada."

"Karinin nerde oldugunu neden bilmiyorsun abi, neden ariyorsun onu
delirmis bir vaziyette." Hicran bicaklar sapliyordu su an ona. Baran ve
Kaya bile araya girme geregi duymamisti. "Neden karina sahip cikmadin,
kadin basina sokakta biraktin?"

"Hicran!" diye bagird1 Boran. "Kapat o ¢eneni."



"Neden zoruna mu gitti?" Hicran onun bu halinden iyi keyif aliyordu.
"Hicran, deli etme beni."

"Karima bagirma." Diye uyardi onu Baran. "Senin aksine bu evde
kadinlarimiza bagirmiyoruz Boran Safir, kimsenin de bagirmasina
miisaademiz yoktur. Abisi bile olsan haddini bileceksin ve sesinin ayarina
dikkat edeceksin."

Kalbim giimbiir glimbiir atiyordu. "Karim nerede?"

Bu kez Kaya'in sesini duydum. "Yok, karin diyebilecegin hic kimse yok bu
evde."

"Son kez sdyliiyorum, karim nerede?" ufak bir arbedenin sesini isittim.
"Ulan siz degil misiniz bacimiz1 kapi disar eden, hangi yiizle kapima
geliyorsunuz." Devran, Kaya, Miran hepsi birbirine girmisti. Hicran var
giiciiyle bagirdi. "Yeter artik." Boran beni almadan asla gitmeyecekti, goz
yaslarim arasindan onlar1 durdurmak icin kapiya dogru yiiriidiim. Bagim
doniiyordu. Goziimiin 6niindeki karanlik gecsin diye birkac saniye
bekledim. "Yeter, bu kapidan geceni ben vururum. Miran alin abimi
gotiiriin. Dila gelmek istemedikce hi¢ kimse onu buradan alip gotiiremez."

Yere diismeden 6nce duydugum son ses Boran 'a aitti. "Hicbir yere
gitmiyorum. Dila cikana kadar bekleyecegim."



30.BOLUM:YUVAM

Boran'in olmadig bir yatakta gozlerimi araladigimda bas ucumda Hicran
vardi. Uyandigimi goriince "Oh, cok siikiir." Diyerek yanima geldi.
"Boran?" diye sayikladim.

"Kapinin 6niimde bekliyor. Biitiin gece kipirdamadi." Saat kacti ki,
pencereye dogru baktim. Disarda giin maviydi. Hicran'in sesi negeliydi,
abisinin diistiigli durumdan keyif aliyor gibiydi. "Kaya ve Baran ne
durumda?"

"Birka¢ yumruk yediler ama bir sey olmaz." Go6zlerimin icine sefkatle bakti.
"Asil sen nasilsin?"

"Bilmiyorum." Derken dogruldum. Dagilmis saclarima ellerimi gecirip
derin bir nefes aldim. ikimizde birbirimize soru isaretleriyle bakiyorduk.
Sonunda "Hamile olmadigina emin misin?" diye sordugunda bilmiyorum
dercesine omuzlarimi indirip kaldirdim. Hicran giiliimseyerek ayakland.
"Neyse ki bunu 6grenmek icin evde bolca test gubugu var." Anlamayarak
kaslarimi cattigimda "Baran ilk test pozitif ¢ciktiginda emin olmak icin bir
kutu almist1.”" Dedi, giilerek. Odadan cikip elinde bir kutuyla geri
geldiginde utangla kutunun icinden bir test cubugunu alarak yataktan
ciktim. Cikacak sonuc¢ 6diimii kopariyordu.

"Korkma hepimiz yanindayiz." Diinyanin en iyi gériimcesi oldugun daha
once sdylemis miydim? "Sonuc ne ¢ikarsa ¢iksin, biz her zaman
yanindayiz."

Giiliimseyerek banyoya gittim, Hicran ne yapmam gerektigini kapi
arkasinda anlatirken soyledikleri yaptiktan sonra kapiy1 acip avucumda
tuttugum testin verecegi cevabi beklemeye bagladik. Tedirgin bir sekilde
dudaklarimi disledim. "Kalbim deli gibi atiyor."

"Ay bende ¢ok heyecanlandim." Uc¢ yasindaki ¢ocuklar gibi igimiz kipir
kipirdi. Hamile oldugumu gosteren bir sekilde iki cubuk kirmizilastiginda



gozlerimiz kocaman oldu. Titreyen ellerimi karnima bastirip "Hamileyim
degil mi?" diye fisildadim, emin olmak igin.

Hicran heyecanla basini evet anlaminda asag1 yukari salladi. "Hala
oluyorum." Ciglik atarak boynuma sarildiginda Kaya ve Baran kosarak
c1ghiklarimiza yetismisti. "Ne oluyor?"

Korkuyla Kaya'ya baktim. Ne diyecegimi bilemiyordum. "Sanirim
gercekten day1 oluyorsun?"

"Ne?" Kaya bir karnima bir bana bakarken verecegi tepkiyi sessizce
bekledim. "Bu sefer kesin mi?" diye sordugunda tedirgin bir sekilde basimi
asagl yukari salladim. Tam Boran'dan kurtulacagimi diisiindiigiim bir anda
yeniden ortaya ¢ikan bebegim, zincirlerimi yeniden Boran'a dogru atmuisti.

"Yanindayim." Dedi sadece, beni kolunun altina alip sararken "Her zaman
yaninizdayim." Dedi. Kaya benim her daim en ¢ok giivendigim limanim
olacakt.

Zamaninda kesin bir bir sekilde kars: ¢iktigim bebegime dokundum,
karnimda bir mucize vardi. Istemsizce yanaklarimdan diisen yaslari silme
geregi duymadan Kaya'nin kollarinin altina siginmaya devam ettim.

Boran'a soylemeli miydim, bunu sonra diisiinmeye karar vererek sadece
bebegime odaklandim. O gece de ne ben disar ¢iktim nede Boran kapinin
oniinden gitti. ikimizde uykusuz bir sekilde geceyi giindiize cevirirken
yiiziimdeki giiliimsemeyi asla kesemiyordum. Kalbim pir pir atiyordu. Tiim
limidimi kaybettigim zamanda giines gibi dogmustu hayatima, can
bulmustu rahmimde.

Sabaha kars1 Hicran'in suyunun gelmesiyle hepimiz ayaklanirken, telasla
toparlanip hastaneye gittiler. Kapida bekleyen Boran yiiziinden ben evden
cikamazken Kaya evin ic¢ kapisina bile giivenlik koyarak Baran'in yaninda
gitmisti. Hicran'in yaninda olamadigim icin canim sikilirken Boran'in
arabasini goren pencerenin bulundugu odaya gittim.

Arabasi bulunmasi gereken yerde degildi. Hicran'la gitmis oldugunu
diisiinerek perdeyi geri kapatip salona indim. Karnim yine gurulduyordu



aclhiktan. Calisanlar uyudugu icin mecburen karmimi kendim
doyurmaliydim. Diinden kalan yemekleri tezgahin tizerine hizlica dizip, tika
basa karnimi doyurdum. Her zaman c¢ok yerdim ama bu aralar icimde bir
canavar vardi ve her seyi kendine sakliyordu.

Karmimi ovalayarak oturdugum sandalyede geriye dogru yaslandim ve
icimdekiyle ilk defa konusmaya basladim. "Benden beter ciktin yahu."
Derken sirittim. "Safir ailesini bu hizla batiririz, benden sdylemesi." Beni
ne kadar duyuyordu, gerci ne kadar biiyiimiis olabilirdi ki?

Karmim hala aym kalinliktaydi. Karnimi oksayarak bebegime seslendim.
"Hos geldin, umudum."

"Hos bulduk giizelim." Bebek bana cevap mi1 vermisti, yoksa ben mi yanlis
duymustum? Ama ses tanidikti. Babasinin sesiydi. Ne oldugunu
anladigimda kocaman gézlere arkami dondiim ve kehribar gézlerle karsi
karsiya geldim. "Boran?"

"Karicim?"

Nasil girmisti iceri, kalbim agzimda atiyordu. Usulca sandalyeden kalkip
etrafima bakindim. Demir kapli pencereden girmesinin imkani yoktu. "Sen
asil girdin iceri?" Ayrica beni ne kadar duymustu? "Calisan kapisindan."

"Burada olmaman gerekiyor." Derken, onu goérmiis olmanin verdigi
saskinlig1 izerimden atmaya calistim. "Senin de dyle." Derken, daha fazla
sabredemeyerek yanima geldi. Beni aninda kollarinin arasina cekerken ne
yapacagimi bilemeyerek ondan kurtulmaya calistim. Kaya benim i¢in bu
kadar tehlikeyi géze alirken, onun izni olmadan gidemezdim. Bu kez onu
cignemeyecektim. "Boran birak beni."

"Asla." Ne oldugunu anlamadigim bir sey burnuma degdirdiginde yavasca
cirpinmayi biraktim. Boran beni omzuna atarken, tepki veremedigim gibi
sesimi de cikaramadim. Birkac saniye sonra diinyam karardiginda Boran'in
sert adimlarinin sesi kulagima doldu.

"Seni asla birakmayacagim."



"Boran, liitfen beni geri goétiir." Boran yiiziine kiifiir etmisim gibi gozlerimin
icine bakarken, gozlerimi devirerek, pes etmis bir vaziyette basimi cama
dogru ¢evirdim ve hizla ana yolda akip giden yolu izlemeye basladim. Beni
resmen bayiltarak kacirmisti, hem de omzuna atarak. Kirk yil diigiinsem
bunu yasayacagim aklima gelmezdi. Ustelik kendi kocam tarafindan
kaciriliyordum.

Nereye gittigimizi bilmemek canimi daha ¢ok sikarken "izin ver Kaya'ya
haber vereyim. Bir kez ona kars1 geldim, elini tuttum. ikinci defa ihanet
edemem Boran."

"Sen benim karimsin. Karimi alip gotiiriirken Kaya'dan mi izin alacagim?"
diyerek homurdandiginda gézlerimi devirmemek icin kendimi zar zor
tuttum. "Annen karim kapi Onlerine atarken neredeydin Boran?" dedim,
hi¢bir su¢cunun olmadigini bilmeme ragmen tizerine gitmekten kendimi
alamamistim. "Haberim yoktu, Dila. Duyar duymaz sana yaptiklar1 her
seyin bin mislini onlara yasattim." Hala bitmemis 6fkesiyle gozlerini
yumdu ve derin bir nefes alarak acti. "Saginin teline zarar verenin diinyasini
basina yikarim, hala anlamiyor musun?"

"Anliyorum ama hazmediyorum. Sende beni anla! Annen resmen Yasemini
goziime soka soka kuma diye 6éniime sunarken sen hicbir sey demedin!"

"Demedigimi nerden biliyorsun lan!" diye kiikrediginde irkilerek
bakiglarimi ytiziine sabitledim. Boynundaki damalar belirgin bir sekilde

ortaya ¢cikmisti. "Hem sen degil miydin kuma getir tistiime diyen, ne oldu
da bu kadar 6fkelendin?"

Ne oldugunu bende bilmiyordum. Konu Yasemin diye diisiinmiistiim,
Arslan'la da evlenmek icin elinden geleni yapmis ama becerememisti.
Arslan yiiziine bile bakmamisti. Huzurumu bozmasina asla izin
vermemistim ama Boran Arslan degildi. Boran mantikh diisiiniirdii, eger
hamile olmasaydim ve bana dokunmasina izin vermeseydim eninde
sonunda oda torun icin herhangi bir kadina evet demek zorunda kalacakt.



Diisiincelerim i¢imi sikarken derin bir nefes alip verdim. "Istemiyorum."
Dedim diimdiiz bir sesle. "Ne Yasemini nede baska birini kabul
etmiyorum." Tepkini gormek icin yan gozle ¢aktirmadan ona bakmaya
calistim. Dudaginin kenari hafifce kivrilmisti, sézlerim hosuna gitmis
gibiydi. "Ya ben istersem?"

Hemen soziinii kestim. "Isteyemezsin."

"Ya cocuk?" Ne cocugu der gibi yiiziine baktim. "Torun istiyorlar." Diye
aciklarken bana bakmuyor, akip giden yola bakiyordu. Karnimdaki bebekten
haberi olmadigi icin boyle konusuyordu, ona hemen séylemek istemedigim
icin hamile oldugumu sdylemedim. "Sen istiyor musun ki?"

"Evet." Cevabi yeteri kadar net ve yalindi. Ustiine biraz daha gitmeye
calistim. "Gergekten istedigin icin mi, yoksa sirf bir torun verebilmek icin
mi?"

"Her ikisi de Dila ama en ¢ok senin igin. Uzerine gelmelerini istemiyorum.
Ben yokken Dila ne durumda diye endiselenmek istemiyorum. Sirf cocuk
vermedin diye seni benden almalarina asla izin vermem. Sana kirk yil
dokunmasan bile benden gitmene izin vermem."

"Ama kumay kabul edersin." Derken basimi 6éniime egdim. "Bunu da sirf
sana zarar gelmesin diye kabul ederim."

Icimde dizginlenemeyen bir atesle kivrandim. "Benim icin baskasiyla m1
yatacaksin?"

"Sana zorla dokunacak degilim." Evet, bunu hi¢cbir zaman yapmamisti ama
yine de kabul edilir degildi. "lyi, kimi aliyorsan al benim de yakamdan
diis."

"Dila!"

"Evime gotiir beni." Dedim kaskat1 bir sesle. "Evindesin zaten Dila, senin
yuvan benim." Normal sartlar altinda bu ciimleyi kalbimin kapisina asardim
ama olanlardan sonra, icim onu nasil alacakt1?



O sirada anayoldan ciktik ve toprak bir yola girdik. "Nereye gidiyoruz?"
"Olaylar yatisana kadar, biraz uzak kalacagiz..."
"Kaya'nin gelip beni almaya ¢alismasindan m1 korkuyorsun Boran Safir?"

Boran basini iki yana sallarken bir dag evinin 6niinde durduk. El frenini
kaldirirken "Hayir karicim, Karimin kardesini 6ldiirmek zorunda kalmak
istemiyorum." Dedi, sogukkanli bir sekilde. Arabadan indiginde bende
ardindan indim. "Kaya'ya zarar verirsen seni asla affetmem."

"Gordiigiin gibi elimden geleni yapiyorum." Diyerek beni pesinden dag
evine siiriikledi.



31.BOLUM:CENNET

"Gordigiin gibi elimden geleni yapiyorum." Diyerek beni pesinden dag
evine siiriikledi. Cebinden cikardig: anahtarla kapiy1 acarken beni
kendisiyle birlikte iceri alip kapiy1 kapatt1. Icerisi daha éncesinden 1s1t1lmus,
temizlenmisti. Yine her zamanki gibi her seyi diisiinerek hareket ediyordu.

Buraya Arslan'la daha 6nce bir sey almaya geldigimizi hatirlarken sertce
yutkunarak salona dogru yiiriidiim. Hafta sonlarimizi burada geciririz diye
diisiinmiistiik. Her seyi diisiimiizde kalmisti, gerceklik tamamen karmimdaki
cocugun babasina kalmisti. Boran" takip ederek salondan mutfaga ilerledik.
Yemekler bile hazirdi. "O eve geri donmeyecegiz degil mi?"

"Sen nasil istersen Oyle olacak?"

"Sahi mi?" tepkim Boran" giiliimsetirken samimi bir sekilde giiliimsedim.
"Sahi." Dediginde giiliimseyisim tiim yiiziime yayildi. "O zaman ya burada
kalacagiz ya da kendi evimize donecegiz. Karar senin..." O beni kirmamuisti,
bende ona iki secenek sunuyordum.

"Icinde sen olduktan sonra fark etmiyor." Séyledigi seye kendisi de
inanamazken, aval aval suratina bakmaktan kendimi alamadim. "Oyleyse,
bir siire buradayiz."

Kendini toparlamaya calist1. "Oyle diyorsan, dyle!"

Gozlerimin icinin parladigini hissediyordum. Yavasca odagimi yemeklere
cevirirken onunda a¢ olacagin diisiinerek hazirlanmis yemekleri 1sitmak
icin ocaga biraktim. "O giin annen beni kovdugunda sana ulasmak icin
Hicran'a gittim. Seni arayacaktim ama Kaya ordaydi. Olanlar1 6grendi, ¢cok
sinirlendi."

Boran durusunu diklestirdi. "Bende olsam ayni tepkiyi verirdim." Hatal
olduklarini kabul etmesi icimi rahatlatmisti. "Senden kagmadim, gitmek
zorunda kaldim." Dedim, sesimde o giiniin hiiznii vardi.



Boran tizerindeki ceketi ¢ikarip sandalyeye birakti. Yiiksek tabureli masaya
iki tabak yerlestirirken "Benim hatam." Dedi. "Seni yalmz biraktim."

"Her daim yanimda olamazsin." Masaya bardaklar1 biraktigim sirada
yanima yaklasti. "Olacagim." Derken beni masayla kendi arasina almisti.
"Her daim yaninda olacagim."

Sicaklandigimi hissederken "Yaninda mi tasiyacaksin beni?" dedim tath bir
sesle. "Evet." Derken bakislar1 dudaklarima diismiistii. "Elin elimden
ayrilmayacak." Yiiziimii yliziine kaldirip, kirpiklerimin arasindan ona
baktim. "Ya tutmak istemezsem." Diyerek ona meydan okudugumda,
avuclarim masaya yaslayip beni iyice sikistirdi.

"Bende seni omzumda tasirim."

"Alistin iyice omzunda tasimaya beni! Kus kadarim tabi kolay geliyor ama
yedi ay sonra gorecegim ben seni." Kirdigim potun farkina Boran'in catilan
kaslariyla fark ederken dilimi 1sirdim. "O da ne demek?"

Yalan mi1 sOylemeliydim, bilmiyordum. "Dila?" Boran ytiziime diisen
saclarimi kulaginin arkasina yerlestirirken yiiziim ellerinin arasina almaisti.
"Yedi ay son ne olacak?"

"Bebek." Diye fisildadim, sesim i¢cime ka¢cmisti sanki. Boran kaskati
kesilirken ona bu kadar kolay sdyledigim icin icten ice kendime
kiziyordum. Kendine gelmesini ve tepki vermesini beklerken dudaklarimi
dislerinim arasina aldim.

Sesli bir sekilde yutkundugu sirada bir eli karnima dogru kaymisti.
"Hamilesin?" diye fisildadi, onaya ihtiyac1 varmis gibi. Konusamadim ve
basimi asag1 yukari salladim yalmizca. "Sana kurban olurum."

Beni kollarinin arasina alirken, ona engel olmadim ve gégsiinde actigi
yuvanin kapisindan igeri girdim.



"Boran napiyorsun?" Dizimin dibinde oturmus koca adama bakarken,
giilsem mi sasirsam mi bilemeyerek, géziiniin icine baktim. Hafifce
araladig1 kazagimin i¢inden karnimi elliyordu. Kiigiik bir cocuk gibiydi,
karnimda ki kiiciik sey en cok onu mutlu etmise benziyordu.

"Cocugumu seviyorum." Diyerek savunma yaptiginda giilmemek icin
kendimi zor tuttum. Boran simdiden bdyleyse, sonrasim diistinemiyordum.
"Beni elliyorsun gibi duruyor ama." Derken dilimi 1sirdim. "Bana bir daha
dokunursan seni vururum demedim mi?"

Boran beni hi¢ tinlamadi, kazagimi biraz daha aralarken "Sana degil,
cocuguma dokunuyorum." Dedi. Mantiksizca yaptig1 mantikl agiklama
karsisinda kasimin birini kaldirdim. "Bana dokunamazsin Boran aga."
Derken sesim ciddi olsa da yiiziim bunun tam tersini séyliiyordu. Boran
hafifce bacagimi aralayip bana daha da yaklasirken kirpiklerinin altindan
gozlerime bakmisti. "Sana dokunmadigim i¢in mi tiripleniyorsun?"

""Tabi ya, yanip tutuguyorum bana dokunman icin. Nerden anladin?"
igneleyici bir sekilde sordugum soru karsisinda karnimda gezinen
parmaklar duraksadi, parmaklar sicacikti. "Teninden, kivranisindan,
gozlerindeki karanlhktan..." sesli bir sekilde yutkundum. Dokunuglar
karsisinda verdigim tepkilerden haberim yoktu. Boran sessizligim
karsisinda serseri bir sekilde giiliimserken "Hamileyim ben." Dedim
cocuksu bir sesle. "Hormonlarim mantikli diistinmiiyor." Diyerek kendimi
diistiigiim durumdan kurtarmaya ¢alistim.

"Canin beni ¢ekiyor dyleyse, dogru mu anladim?" alt dudag hafifce
kivrilmisti, yiiziindeki arsiz giiliimseme beni kizdirmak yerine giiliimsetti.
Yanaklarim kizarmiyordu artik, utanmak aklima bile gelmemisti. Naif,
utangac bir kiz asla olmamistim zaten. Liigatim da yoktu.

Sessizce gozlerine bakmaya siirdiirdiigiimde Boran sessizligimi cevap
olarak algilamis, kazagimin altindan basini igeri sokmustu. Sakince arkama
yaslandigim sirada dudagim tenimde hissettim. Gobek deligimde siirttiigii
sicacik dudaklarimn etkisiyle "Ben degil, hormonlar..." diye mirildandim.

"Anliyorum." Diyen Boran'nin hiriltisini duydum zar zor. Sadece
dudaklarinin tenime dokunmasiyla bile ayaklarimi yerden keserken basimi



geriye atip sertce nefesimi disar1 verdim. O sirada Arslan'in yiizii
gozlerimin oniinde beliriverdi. Gozlerimi hizla araladim, Boran
dudaklariyla yaptigi seye odaklanmaya calistim. Yeniden kapattim ve
yeniden onu gérdiim. Bana ne oldugunu bilmiyordum, Arslan'in gézlerinin
hayali g6zlerimin 6niinden gitmiyordu.

Kalbime saplanan agriyla "Boran." Diye inledim. Boran bunu zevkten
yaptigimi disiinerek isine devam ederken hizla kazag tizerimden ¢ikarip
Boran'in yiiziinii gérmek istedim. Arslan'a karsi hissettigim vicdan azabiyla
bas edemiyordum. "Dila?" sesi soru isaretleriyle doluydu. Boran gozlerimin
icine bakti. Arslan'in yesil gozlerinin yerini onun kehribarlar aldi. Bir siire
sadece gozlerinin icine baktim. Anlamis gibi, kaslarimi catmisti. "Uykum
var, uyuyalim mi?"

"Olur." Derken ayaga kalkti, sesi kirgindi. Onu geri ¢cevirmek degildi
niyetim, sadece icimdeki yara kapanmiyordu. Ustelik yara bere icindeydim.
Ya iyilesmeyi zamana birakacaktim ya da Arslan'in yarasina Boran'l yara
bandi yapacaktim.

"Sen gec yat, ben biraz burada takilacagim."

Sessizce basimi sallayarak ayaga kalktim, basim 6niimde yatak odasina
gittigimde aklim sadece Boran'daydi. Uzerimdeki kiyafetleri ¢ikarip saten
siyah geceligi giydim ve saclarimi taradim. "Baban" tizmek degil niyetim."
Diye fisildadim karmimdakine. "Ne yapacagim ben boyle, ne 6niime
bakabiliyorum ve ne ardimdan gozlerimi alabiliyorum."

Arslan icimdeki mezarliktan ¢ikarmaliydim artik. Yoksa ne Boran mutlu
olacakti ne de ben. Ve cocugumu mutsuz bir evliligin kurbani edecektim.
Derin bir nefes alip kapiya kisa bir bakis attim. Ge¢misi silmeye karar
verdigim o birka¢ saniyede ciplak ayaklarimi salona cevirdim ve hizlica
Boran'in yanina gittim. Elinde alkol oldugunu diisiindiigiin bir seyi
yudumluyordu. Basi arkasina yash gozleri dimdik tavana bakiyordu. Isiklari
kapatmisti ve los 1sikta sadece yiizii goriiniiyordu. Geldigimi fark ettiginde
yiiziinii bana ¢evirdi. Kafamin icindeki her seyi susturdum, ayaklarinin
dibine kadar ytirtidiigiim sirada sessizce beni izliyordu. "Sen olmadan
uyumayacagim." Dedim, fisiltidan ibaret bir sesle.



"Gelirim birazdan." Dediginde basimui iki yana salladim. "Ben simdi
gelmeni istiyorum, bana yardim etmeni istiyorum." Dedim bana daha 6nce
kullandig: kelimeleri yeniden dile getirerek. "Yardimina ihtiyacim var."

Boran allak bullak bir ifadeyle yaslandig1 yerden dogruldu. Kalkmasina
firsat vermeden dibine girdim. "Gec¢misi silmeme, acilarimi dindirmeye ve
yarami kapatmama yardimci olur musun?"

Boran hicbir sey demeden alnin1 karmima yaslayip derin bir nefes aldu.
Dolan gézlerimi kirpistirip saclarina uzandim ve ilk defa ona sefkatle
dokundum. Boran ellerini belime sararken yavasca kucagina oturdum ve
gozlerimi bir an bile kirpmadan kehribarlarina odaklandim. "Acin da benim
yaran da benim. Senin kulunum ben, senin yerine ben ¢ekerim acisini."

Elindeki alkol bardagini fondip yapip masaya biraktiginda derin bir nefes
aldim. Yiiziimii ellerinin arasina alirken parmaklarimi ensesine indirdim,
alnimi alnina yaslarken nefeslerimiz birbirine karisiyordu. Yanimda ilk kez
alkol aliyordu, nefesinde viski tadi vardi. "Aci ¢cekmeni istemiyorum." Diye
fisildadim. Dudaginin kenar1 hafifce kivrildi, ensesindeki ellerimi yiiziine
kaydirdim. Derin bir nefes alarak ¢enesinde bas parmagimi dolandirdim.
Hafifce cikan sakallar ellerimin arasindan kayip gitti. Onu nasil
sevebilirdim, bilmiyordum.

Ama bu diinyada yasadigim cehennemi séndiirmem gerekiyordu artik.
Cocugum icin, yeniden bir cennet insa etmeliydim ve bunun icin de Boran'a
ihtiyacim vardi. "Ben o giin Arslan'in mezarina, ona asik olan Dila'y1
gommek icin gitmistim." Dedim, tutuklu bir sesle. Abi demedigim icin
icten ice kizdigini hissetsem de hicbir sey sdylemedi. "Ona veda ettim. Dila
Barbas't gdmdiim, Senin i¢in ge¢cmisimi yaktim Boran."

Boran'in gozlerinden akan bir damla yasin ellerime bulastigini hissettim.
Kalbim burkuldu sandim. Ikimizin de cehennemiydi bu, herkes bir sekilde
yanmistl Arslan'in 6liimiiyle ama biz o cehennemden ¢ikamamistik, bizi diri
diri mahkum etmislerdi.

Boran yiiziime diisen saclar1 omuzlarimdan asagi sarkittiginda derin bir
nefes aldim. Geceligimin askilar1 omuzlarimi zar zor tutunuyordu, bir tanesi
omzundan kayarken Boran geceligin kaydig1 omzuma bir 6piiciik kondurdu.



Diger tarafi ben indirmek istedim fakat Boran bana engel oldu, askilar
diizeltip beni gégsiine cektiginde kollarimi govdesine sardim.



32. BOLUM:SEVDIM

Hicbir sey sdylemeden saglarimi oksuyor, arada optiyordu. O gece
kanepede onun gogsiinde sabahladim. Kalbimde ne bir yiik kald1 nede bir
ates. Karmimdaki bebek ve Boran benim ailemdi. Sabah gozlerimi
araladigimda Boran'in hala uyudugu goérdiigiimde gogsiine bir kedi gibi
tirmanip yakisikl yiiziine dokundum.

Dokunusumla hafifce géziinii araladi, "Giinaydin." Dedim tath bir sesle.
Varligima alismaya calisir bir vaziyette birkac saniye yiiziime aval aval
bakindi. "Giinaydin, giizelim." Derken giiliimsemeye ¢alismisti.

"Aciktim." Derken tizerinden kalktim, geceligim askilarim diizeltirken
gozleri tizerimde dolanmisti. Gece ona sundugum firsat1 geri tepmenin
pismanligim yasiyor olmal ki derin bir nefes verdi. "Hadi, aciz biz."

Boran uyanmaya ¢alisirken banyoya dogru yol aldim, ellerimi ytiziimii
yikayip direk mutfaga gecerken Boran banyo yapmaya gitmisti. Elimden
geldiginde giizel bir kahvalti1 hazirlayip Boran'in gelmesini bekledim.
Nihayet geldiginde iizerinde tisort ve esofman vardi.

Sessizce kahvaltimizi yaptik, yine ¢cok yemistim. Boran kaliph haliyle
benden daha az yemisti. Hafifce disar1 ¢cikan gobegime baktim. "Bu hizla
doguma kadar yiiz kilo olursun." Diyen Boran'a ter bir bakis attim. I¢ sesimi
dile getirmis olsa da onun agzindan duymak hosuma gitmemisti.

"Yiiz kilo olsan begenmeyecek misin beni?" derken tek kagimi
kaldirmistim. Verecegi cevabin sonuclarim diisiiniirken gergince arkasina
yaslandi. Bu hayir demek oluyordu herhalde, aninda istahim kacti.
Agzimdaki lokma biiyiidiikce biiyiidii, yutmak zor geldi. Cayimi
yudumlayip masadan kalktim. S6ylememis olsa da cevabi belliydi ve bunu
odeyecekti. "Masayi sen toplarsin artik, ben dusa girecegim."

"Dila." Boran telagla arkamdan gelirken Banyo'nun kapisini suratina
kapatip kapiy1 kilitledim. "Erkek iste..." diye hamurdandim. "Ne beklersin



ki?"

Soylenmeye devam ettim. "Sende yaslaninca gérecegim ben seni." Diye
bagirdim hala kapinin ardinda oldugu icin. "Eline su bile vermeyecegim."
Onunla yaslanacaktim, onunla yas alacagimin gercegiyle kalbim hizla
cirpindi gogiis kafesimde.

"Dila, a¢ kapiy1." Diye seslendi kapinin ardindan. "Hayir, agmayacagim.
Defol git!"

"Giizelim..." soyundum ve onu duymazliktan geldim. "Giizelim a¢ kapiy1!"
Suyun altina girdigim sirada kapiy1 agmak i¢in zorladigini duydum. Kapiy1
kiracak hali yoktu degil mi? "Boran, rahat birak beni. Git zayif kiz bul
kendine!"

"Giinah benden gitti." Dedigini duyduktan hemen sonra kapiya tahminimce
bir tekme gecirdi, Kapinin kilidi yerinden diistii ve Boran bu kez eliyle
zorlayarak kapiyi rahatca araladi.

Sok icinde ona bakakalirken hizla yanima geldi, ¢iplak viicudumu
saklayamadim bile, Boran dibime girerken "Degil kilo almak, cirkinlegsen
bile gbziimde hep en giizel olarak kalacaksin." Dedi, yalansiz bir sesle.
Yiiziimii kavrayip dudaklarima sokulurken "Bir siirii kadin gérdiim senden
sonra, hicbiri senin kadar giizel goriinmedi goziime Dila!" dedi, beni
darmadagin ederek. "Sen benim bakmaya kiyamadigimsin, ayni zamanda
bakmaya dogamadigim."

Senden sonra derken ne demek istemisti, belimden kavrayip kendine
yaslarken sinirim ucup gitti, bunun daha sonra hesabini soracagimi aklimin
bir ucuna not edip, tisértiine uzanip bir ¢irpida ¢ikardim. "Benden baskasina
goziin ucu degmeyecek Boran."

Beni Operken giiliimsedigini hissettim. "Duydun mu beni?"

"Duydum." Dedi, beni Opiiciiklerine bogarken. "Go6zlim senden baska
herkese kor."



"Giizel." Derken sirtimi soguk fayansa yasladi. Dudaklar1 boynuma dogru
yol alirken "Yasemin'i kovdun mu gercekten?" diye sordum, merak ederek.
"Kovdum, teyzem biraz kirildi ama yapacak bir sey yok. Gonliinii bir ara
alirnm."

Kozlar su an elimdeyken, konusmay siirdiirdiim. Boran'a isteklerimi en iyi
bu sekilde yaptirabilecegimin farkindaydim. "Annenle bir araya bir daha
gelmemem, biliyorsun degil mi?"

"Olmaz oyle sey." Derken sesi sert degildi. "Torunun olacagim duyunca
tavirlar degisecektir."

"Beni evden kovdu Boran, bir daha gitmem yanina." Boran susmayacagimi
anlayinca dudaklarimdan optii. Islanarak alnina diisen saclar1 cok giizel
goriinliyordu. "Saygini bozma yeter, zamanla diizelir." Sesi itaat bekler bir
vaziyetteydi. Bakiglarimi kagirdim ve cevap vermedim.

"Dila." Diyerek ona bakmaya zorladi. "Kacirma gozlerini gézlerimden."

"Tamam, elimden geleni yapacagim. Yeter ki ayni catinin altinda yasamaya
zorlama beni."

"Dedigim gibi, sen nasil istersen dyle olacak ama annemin ellerini senin
icin birakmam. Kotii bir kadin degil, sadece su an icindeki aciyla basa
cikmasini beceremiyor."

"Anneni birak demiyorum zaten ama ben senin i¢in en degerlime sirt
cevirdim. Kaya'yl yiiz tistli biraktim. Bundan sonra tek ailem sensin.
Hayatimda bagka hi¢ kimseyi istemiyorum. Cocugum ve sen, diinyam
sadece bundan ibaret. Diger herkes, herhangi biri benim i¢in." Boran alnini
almima yaslayip, soluklandi. Elini karnima gotiirmiis oksuyordu. "Anliyor
musun?"

"Anliyorum giizelim." Saglarimi kulagimin arkasina sikistirip , boyun
girintime sokuldu. "Birde sey var." Dedim, tath ¢ikmasina 6zen gosterdigim
sesimle. Boran boynumda nefes aldi. "Soyle."



"Yeni otelin mimarligin1 bana vereceksin." Boran kulagimin dibinde
giilerek omzumdan 0ptii. "Ona da tamam." Bir an kabul etmeyecegini
diigtinerek gerilmistim, kabul ettigini duyunca siritarak kollarimi boynuna
doladim. "Birde..."

Boran sabr tiikenmis bir vaziyette beni kucakladi. "Anlasildi,
susmayacaksin." Derken suyun altindan ¢ikti. Yatak odasina girdiginde
sirtimi soguk carsafa birakmisti. "Birde, bana tiim her seyi unutturacak
seyler yapar misin, diyecektim." Onu kendime cekerken, Boran'in gozleri
kararmisti.

"Seve seve." Derken tizerimdeki yerini almigt.

10 glin sonra

Boran cehennemimizin tam ortasina cicekler ekmisti, Gogsiimde cennet
bahceleri acmisti oysaki, farkinda degildi. Hi¢ kimse olmadan, biz bize
mutluyduk. Huzurumuz yerindeydi. Giiliimseyerek ona bakmay1
siirdiirdiim. Bahcede telefonla konusuyordu. Arayan babasiydi, ne
konustuklarini duyamasam da yiizii oldukca gerilmisti.

Donmemiz gerektiginin ikimizde farkindaydik ama elimizden geldigince
uzatmisti dag evinde kalmayi. Iceri geri geldiginde bana bakmakta
zorlanarak "Hadi toparlan gitmemiz gerekiyor." Demisti, tamda bekledigim
gibi.

"Neden?"

"Birileri diin gece merkezdeki restorani kursunlamis.”" Derken sesi gergindi.
"Burada giivende degilsin"

"Yarali var m1 yada..." korkarak o soruyu sordum. "Olen?"

"Olen yok ama kapidaki adamlarin hepsi vurulmus, neyse ki miisterilere
denk gelmemis." Rahat bir nefes verdim. Sirasi degildi ama "Hangi eve
gotiireceksin beni?" diye sordum, cekingen bir sesle. "Bilmiyorum." Derken



gozlerimin icine bakti. Ailesinin yanina gitmek istemedigimi biliyordu ama
beni yalnizda birakmayacakt.

"Go6ziimiin arkada kalmayacagi bir yere." Derken aklinda her neresi varsa,
sesi huzursuzdu. Sormadim, bdyle bir durumda onunla inatlasacak
degildim. Karmimda ¢ocugu varken onunla diklesmeyecektim.

Sessizce toparlandim. Boran arabaya biner binmez gaza yiiklendi. "Kim
yapmis olabilir."

"Bilmiyorum." Dedi diisiinceli bir sesle. Kafasinin i¢cinde milyonlarca
senaryo geciyor olmaliydi. Bana bir telefon uzatti. Yeteri kadar pahal
oldugunu bildigim telefonu elinden alirken "Bu senin, Herhangi bir seyde
hemen beni ara!" dedi. "Icinde benim, Devran'in ve Miran'in da telefon
numaralar1 var."

"Sana sadece telefonla m1 ulasacagim?" sesimdeki endiseyi yok edemedim.
"Bir siire sadece bu isle ilgilenecegim, bize diismanlik eden her kimse
bulmaliyim artik. Abimin katillerini tatil yaparak bulmamam." Benimle
ugragmaktan asil odaklanmasi gereken konular atladigim sozleriyle acikca
dile getirirken sessizligimi korudum, bakiglarimi 6éniime ¢evirdim
kirginlikla.

Arac¢ Baran'in kapisinda durdu. Giinler 6nce beni kacirdig1 kapiya kendi
istegiyle geri getirmisti. Ustelik kapida Kaya ve Baran hazir bir sekilde,
gelcegimizden haberleri varmis gibi bekliyorlardi. Beni onlara birakacak
kadar giiveniyordu. Soru isaretleriyle Boran déndiim. Bir an da omzuna
bnlerce yiik birakilmig gibiydi. "Eger bir sey olursa, yani bana bir sey
olursa..."

Aciyla nefesimi tuttum. Gogsiimdeki bahcgeyi sis almist1 bir anda. "Banka
hesabi actim senin adina, i¢inde ikinize de bir 6miir yetecek kadar para var.'

"Boran..." diye sok icinde yiiziine dondiim. "Dinle beni." Diyerek beni
susturdu. "Annemlerin hala hamile oldugundan haberleri yok. Kaya , Baran
ve Hicran biliyor sadece... Bu boyle kalmaya devam edecek. Eger bana bir
sey olursa buradan gitmeni istiyorum."



"Soylediklerini aklin aliyor mu senin?" Ne soyliiyordu bu adam? Kaya ve
Baran sessizce bizi beklerken kapilarina en son biraktigimdan daha fazla
adam diktiklerini fark ettim.

"Beni birakmayacaktin."
"Dila." Diyerek yiiziimii ellerinin arasina aldi. "Daha bitmedi."
"Konusma, sagmaliyorsun."

Boran sanki son defa benimle konusuyordu ve sdylemesi gereken her seyi

dile getirmek istiyordu. "Eger seni almaya geri gelmesem buradan gitmeni
istiyorum. Duydun mu beni, Sana téreyi dayatmayacaklar1 bir yere gitmeni
isitiyorum. Sana ulasamayacaklari en uzak yer neresi varsa oraya git Dila."

"Beni birakiyorsun." Derken, kirpikleri tutunan géz yaslarini serbest
biraktim. "Beni kendine alistirip , 6ylece gitmekten bahsediyorsun."
Boran'in elleri titriyordu, yine de giiclii durmak icin elinden geleni
yapiyordu.

"Dinle beni Safir."

Gozlerimden optii. "Seni sevdim." Dedi, sesinde kiriklar doluydu. "Simdi
degil, seni gordiigiim ilk anda sevdim. Goziimiin seni gordiigii ilk andan
itibaren seni ¢cok sevdim." Itirafi, ruhumda bir deprem yaratti. Hicbir sey
diyemedim.

"Seni o kadar cok sevdim Kki..." ici aciyordu. "Sana bakmaya bile
kiyamadim, sana zarar gelsin istemedim, yanina bile gelemdim. Tiim
cesaretim seni gorene kadardi, deli divane ettin beni tek bir giiliisiinle. Ben
seni abimden 6nce Sevdim Dila ama cesaret edemedim, Cesaretsizligim
bedelini de senden vazgecerek 6édemedim." Nefes alamiyordum. Boran beni
yerle bir etmigsti. Benim yiiziimden gitmisti. "On y1l boyunca bir
cehennemde yasadim. Seni unutmak icin, yliziinii hafizamdan silmek icin
her seyi yaptim."

"Boran..." sustum, konusmak o kadar zordu ki. "Gitme."



"Ben bir kez daha abim i¢in senden vazgecmek zorundayim Dila. Senden,
cocugumdan, kendimden."

Basimi iki yana salladim, goz yaslarim ardi ardina siralaniyordu.
"Degilsin." Derken zorlukla yutkundum. "Beraber gidelim, nereye olursa
beraber gidelim."

"Kardeslerimi birakamam." Biliyordum ama kabul etmiyordum. Kollarimi
sikica boynuna sardim. "Ne olursun Boran..." resmen yalvariyordum. "Ne
olursun gitme."

"Keske bu kadar korkak olmasaydim, Bana giiliimsedigin o ilk an
ciksaydim kargsina."

"Sana bakmazdim ki ben." Derken, burukca giiliimsedim. Yalandi, onun
bana asla bakmayacagim diisiinerek aklimin ucundan bile gecirmemistim.
"Dibin diigiiyordu benimle her g6z goze geldigin de." Dediginde ge¢misi
zar zor hatiralarimda yokladim. Eger Arslan acik acik , hislerini belli
etmeseydi ve etrafimda o kadar dolanmasaydi, belki de hi¢cbir zaman bu
yasananlari yasamayacaktim.

Belki Boran yine yanima yaklasmayacakti ama Arslan'la da tanismamis
olacaktim. "Savasi dovdiigiin giin beni takip ediyordun degil mi?"

"Seninle konusmak i¢in firsat kolluyordum, okulda yapamayacagimi
anlayinca sokakta sikistiririm diye diistindiim."

"Kegke," diye fisildadim. "Kegke o giin kesseydin yolumu Boran Safir."

"Kader." Diye fisildadi kulagima. "Sana ¢ikan tiim yollarin bagsinda
bekledim seni, o kadar cok bekledim ki, yol yikildi ama sana gelemedim.
Biitiin yollarim bir birbirine girdi. Vazgectigim anda da seni benim yolumun
ortasina getirdi."

"Yol daha bitmedi." dedim, g6z yaslarimi silerken. "Simdi bende senin
yolunu gozleyecegim ve yol yikilsa dahi sana gelecegim Boran."



33.BOLUM:NINNI

Ne geceydim ne de giindiiz. Kalbim agriyordu, isiten yalnizca bendim.
Gogsiimde gece giindiiz cirpinan bir caresizlik vardi. Karnimda bir can,
beynimin iginde Boran diye inleyen bir ses vardi.

Kucagima verilen kiiciik Arslan1 gégsiime saklarken, incitmemek i¢in
elimden geleni yapiyordum. Kulag: kalbimle bulustugu an aglamay1
birakmisti, yutkunarak bildigim tek ninniyi s6ylemeye basladigimda bu kez
gozyaslarina bogulan bendim. "Bu tepe pullu tepe" o kadar kiiciiktii ki, tipki
annesinin kopyasiydi. Dolasiyla da dayisi1 Arslan'a da benziyordu. Titreyen
dudaklarimi birbirine bastirip ninniye séylemeye devam ettim. "Nenni de
yarim nenni"

Boran'dan iki haftadir ne ses vardi ne de haber. Sanki hi¢ var olmamis gibi
ortadan yok olmustu. Defalarca aramistim, onlarca mesaj atmistim.
Hicbirine geri donmemisti. Aklimi yetirecek gibiydim.

"Su gelir serpe serpe, eski de yarin hani." Sesimde yariklar doluyordu.
Dindiremedigim g6z yaslarimda bogulacak gibiydim.

"Dediler yar uyumus, Nenni de yarim nenni." Boran, aklimdan ¢ikmiyordu.
Kiictiik Arslan, kiiciik elleriyle kazagima tutundugunda ytiiziimii pencereye
dogru cevirdim, yoniimii nereye cevirsem Boran'la karsi karsiyaydim.
Bilmeden nasil bu kadar baglanmistim, nasil bu kadar yer edinmisti
gogsiimde.

"Uyardim Ope 6pe, Eski de yarin hani." Evimi, yurdumu kaybetmistim.
Hem de bunu yirmi beg yillik 6mriimde, ikinci kez yasiyordum.

Beni Oylece birakip gitmeden 6nce sdyledikleri ne aklimdan ¢ikiyordu ne
gogsiime sig1yordu. Beni ta ezelinden sevmisti. Beni, ben olmadan yillarca
sevmisti. Nasil dayanmisti, nasil dayanabilmisti?

Ustelik abisiyle evlenmistim. Boran bu hayatta sadece benimle sinanmisti
ve benim ruhum bile duymamisti. Simdi benimde ruhumda bir siz1 vardi,



tistelik bu onun icindi. O kendinden vazge¢misti ama ben ondan nasil
vazgecerdim.

Daha fazla dayanamadim, kiiciik Arslan'1 besigine dikkatlice koyduktan
sonra odadan c¢iktim, Hicran ve Baran giinlerdir uyumadiklar i¢in odada
dinleniyordu. Kaya salonda telefonuyla ilgileniyordu. Kiiciik kiz kardesim
Lal ise ona bulasarak ilgisini cekmeye calisiyordu. Burada oldugumu
duyunca gelmisti, Eve gitmemek icinde Hicran'a yardim ediyordu, bebekle
ilgileniyordu. Geceleri koynumda uyuyordu.

Beni goriince hemen ayaklanip yanima kostu. "Abla, Arslan bebek uyudu
mu?"

Kaya'nin da gozleri bana donerken basimi hayir anlaminda salladim. "Ama
uyumak tizere." Lal kiiciik yiiziinti yana yatirdi ve yiiziime uzandi. "Arslan
bebek mi aglatti seni?" Lal daha on iki yasindaydi ama o kadar akill ve o
kadar giizeldi ki. Siyah saclar kivir kivirdi, kiiciik burnu ve benim gibi
dolgun dudaklanyla giizelligi simdiden kendini belli ediyordu. Yiizii ay gibi
parliyordu. "Hayr, Lal'im. Aglamadim. Iyiyim." Bana inanmayan bakislar
atarken dis kapiya ytiriidiim. Kaya ardimdan ayaklanirken Lal'de pesime
takilmisti. "Hava alacagim Kaya." Dedim, pesimden gelmesine engel olmak
icin.

"Bende hava alacagim." Derken ayakkabilarini ve montunu giymisti. Pes
ederek Lal'e dondiim. "Sen Arslan bebegin yaninda kaliyorsun." Kaslarini
catarak bana burun kivirdiginda "Hadi." Diyerek onu igeri dogru itekledim.
"Oyle olsun abla."

Kaya'yla birlikte bahceye ciktik. Cikmadan 6énce benimde montumu almuisti.
Omuzlarima biraktigi montuma kollarimi gecirirken burukca giiliimsedim.

"Donmedi mi daha?"

"Telefonlarima cevap vermiyor." Diyerek bakislarimi uzak daglara dogru
cevirdim. Evlerinin manzarasi ¢ok giizeldi. "Merak etme, bir sey olsaydi
duyardik." Derken oda gozlerini baktigim yere ¢evirmisti. Oyleydi, fakat
kendime engel olamiyordum. "Birazdan gider bir tur atarim sirketlerine,
sorarim nerde diye?"



Basimi Kaya'nin omzuna yasladim, derin bir nefes aldim. "Sag ol
kardesim."

O sirada dis kapr calinmusti. iceri giivenliklerden biri girdi. Kaya kapiya
dogru giderken bende pesine takildim. "Ne oldu, kim geldi."

Adam bas1 6niinde konustu. "Hicran hanimin kardesi, Larin hamim geldi."
Kaya'yla birbirimizle bakistik. Larin su an gérmek istemedigim biri olsa da
Boran'dan haberi oldugunu diisiiniiyordum. Kaya benim diisiincelerimin
aksine "Kovun gitsin." Diyerek adami gonderdiginde, "Kaya, belki Boran"
sorariz." Diyerek fikrini degistirmeye calistim ama Kaya Larin'e kargi
alerjisi varmis gibi bir tepki verdi. "O kiz hayatta Barbas topraklarina adim
atamaz." Adini bile diline degdirmiyordu.

"Buras1 benim ablamin evi ya, siz ne hakla beni iceri sokmazsiniz. Siz kim
oldugunuzu saniyorsunuz?" Larin tabi ki boynunu biikiik gidecek bir kiz
degildi. Rezillik cikarmaktan ¢cekinmezdi.

"Kaya beyin kesin emri var, buraya giremezsiniz Larin hanim."
"Baslarim sana da Kaya beyine de, Ac su kapiy1!"

Kaya Larin'in kendisi hakkinda kullandig: kelimeleri igitince, dayanamayip
kapiy1 acip disari ¢ikti. Hemen ardindan kostum. Bir sey yapacak hali yoktu
ama Larin'e kars1 ne kadar sabirhh davranirdi emin degildim.

"Laftan anlamiyor musun kizim sen!" Larin karsisinda Kaya'y1 gérmenin
saskinlhigiyla bir adim geriledi. Gozleri saniyelik bana dondii, ne diyecegini
bilememis ve suratimiza aval aval bakinmisti. Kendine geldiginde
kuyrugunu dikti yine. "Nerden kizim oluyorum ben senin, dogru konus
benimle."

"Konusmazsam ne yapacaksin?"

"Senin anladigin dilden konusurum o zaman Kaya efendi." Diye bagrindi
Larin. Korumalar bile saskindi. "Cekil 6niimden! Ablami ve yiyenimi
gorecegim."



Kaya dalga gecer gibi giildii. "Ben seni bizim topraklarimiza gecirir miyim
Safirlerin kiz1?"

"Ablanda bir Safir ,o niye burada?" Larin gozleri yine iizerime dikilmisti.
"Kapi Oniine attigin yengenden mi bahsediyorsun?"

"Ben bir sey yapmadim." Diyen Larin'e gozlerimi diktim. Bir sey yapmamis
olsa bile, yapilan seye engel olmamisti. "Ablan hamileyim diye yalan
soyledi." Sanki annesinin yaptiklarini hak etmisim gibi konusmustu. Kaya
da daha da sinirlendi. "Ablam degil, senin abin sdyledi o yalani. Ablam sirf
o yalan yiiziinden dondii o konaga. Yoksa birakir miydim ben ablami size?"

"Abim birakir miydi karisini?" Larin Kaya'in {izerine yiiriimeye baslad.
"Senin ablan yiiziinden benden bile vazgecti abim. Beni bile g6zden
cikardr."

"Gozden ¢ikarilacak kadar degersizmissin demek ki!" Kaya'nin bir tokat
gibi yiiziine indirdigi s6zler karsisinda Larin'in gozleri dolu dolu oldu.
Kaya'nin dibinde durdugunda go6zleri kan canagi gibiydi. Yine de boynunu
egmedi. Kaya'da geri adim atmayip intikamimi en agir ciimleler devam etti.
"O kadar degersizmissin ki, abin seni 6niime atti. Eger kabul etseydim..."
Kaya Larin'in kulagina egildi ve benim bile duyamayacagim sekilde
kulagina fisildadi. Artik nasil zehirli kelimeler dediyse Larin'in kirpiklerine
tutunan goz yas! yanaklarina dékiildii. icim acimadi, ciinkii yanina kalsin
istememistim. "Simdi defol git kapimin éniinden."

Larin hizla arkasini dontip, goz yaslar icinde uzaklasti. Hicbir sey
demedim, Kaya hala sinirliydi. Iceri girdim ve odama yiiriidiim. Hicran
uyanmis bebegiyle ilgileniyordu. Lal hemen pesimden odaya gelirken
beraber yataga uzandik. Telefonumu cebimden cikarip bir kez daha aradim
Boran. Bu kez telefonu ¢calmamisti bile. "Abla, ¢ok mu seviyorsun
Boran1"



34.BOLUM: LAL

Lal'in sorusuyla irkildim. Goézlerini merakla bana dikmisti. Ne diyecegimi
bilememistim. Hayir dersem sorundu, evet nasil denirdi. Boran'a karsi ne
hissediyordum, bilmiyordum. "Onu ¢ok mu merak ediyorsun?" Yeni
sorusuyla usulca basimi salladigimda "O zaman neden ona sen
gitmiyorsun?" Diye sordu bu kez de.

"Gidemiyorum." Derken, sesli bir nefes aldim. Lal bacaklarima tirmandi.
"Isteseydin giderdin." O kadar bilmis ve emindi ki bunu derken,
saskinligimi gizleyemedim. " Nerde oldugunu bilmiyorum ki."

"[llaki bir yerde, ayaga kalmadan ona gidemezsin ki?" agzini burnunu
1sirma istegimi zorlukla bastirdim. "Kapida bir ton adam var Lal, nasil
gidecegim."

Ciddi ciddi birkag saniye diisiindii. "Ben biliyorum nasil gidecegini ama
bende gelecegim."

Basimi hemen olumsuz anlamda salladigimda "O zaman bende séylemem,
bensiz hicbir yere gidemezsin. Seni yalmz birakmayacagim." Dedi. Kirik
bir sekilde giilimsedim. Aklindaki sey merak etmiyor degildim. "Tamam,
sOyle bakalim. Nasil gidecegiz?"

Larin hemen ayaga kalkti, kalktig1 gibi de beni pesinden siiriikledi.
Evdekiler oyun oynadigimizi diisiinerek bizi giilerek bakarken Larin beni
alt katlara siiriikledi. Mutfaktan gecip kilere geldik. "Saklamba¢ oynamanin
faydalar." Diyerek bir dolabin kapagini acti, dolabin icinde yuvarlak zayif
bir kisinin gecebilecegi kadar genislikteydi ama 6niinde parmaklik vardi.
"Eee demiri nasil halledeceksin kiiciik hanim." Dedigimde siritarak demiri
itekledi. "Biz bunu c¢oktan hallettik ki Servan'la." Demir dokunmasiyla
acildi. Servan Lal'in bir kiicligiiydii. Lal'in ayn1 zamanda oyun arkadasiydi.
"Hadi bakalim, enistemizi bulmaya gidelim."



Lal kolaylikla delikten gecerken bir an karmimla bakigtim. Cok belli olma
da artik karnimda bir yuvarlaklik vardi. Bebegim giin gectikte biiyiiyordu.
Lal hamile oldugumu bilmedigi i¢in bana anlamayarak bakarken egildim ve
zorda olsa delikten gectim. Evin arka tarafina ¢cikmistik. "Taksi ¢cagiralim
hemen."

Her seyi kiiciik akliyla nasil diisiintiyordu anlamiyordum. Dedigini yaptim,
taksiyi cagirdim. Taksi geldiginde aklima gelen ilk yer sirketti. Orda
oldugunu umut ederek sirketin adresini verdim ve yola koyulduk. "Sen
neden bu kadar akillisin?" derken Lal'in kivircik saclarindan optiim. "Kimin
kardesiyim?" derken kiiciik kollarim1 bana dolamisti.

Taksi sirketin 6niinde duraksadiginda paramizin olmadigini o an fark ettik.
"Telas yapma, sirkette biri vardir muhakkak, dderler." Akl beni her
defasinda baska tiirlii sasirtiyordu ya da benim beynim Boran yiiziinden
durmustu. Ufak seyleri bile diisiinemiyordum. Taksici "Beklerim abla, ama
biriniz burada kalsin." Dediginde Lal'i burada birakamayacagim icin sirkete
dogru bakindim. Devran kapidaydi. Lal'e Devran1 gésterdim. "Bak orda
Devran abin var, git onu buraya getir."

Lal hemen dedigimi yapti, Taksiden indi, kiiciik adimlariyla merdivenleri
cikarak Devran'in karsisina dikildi. Devran onu tanimadigi icin bir siire kim
oldugunu anlamaya calisirken Lal, onun ellerinden tutup taksiye dogru
siirtikledi.

Devran bir bana bir Lal'e bakarak taksinin 6niine geldi. "Yenge?" sesi
saskindi, "Hadi para ver de dédeyelim taksiyi Devran abi." Lal Devran
kollarindan tutarak resmen sirkeledi. Devran onu ufak bedeniyle titreten kiz
kardesime aval aval bakindi. "Tamam dur, kiiciik kiz." Derken cebine
uzand ve taksicinin parasini 6dedi. Taksiden hemen ¢iktim. Lal kizginlikla
Devran'in elini birakip "Sensin kiictik." Demisti, kizginlikla.

Devran yorgun bir sekilde giildii. "Boran nerede Devran?" diye sordum.

"Icerde ama birazdan Diyarbakir'a gidecegiz." Kalbimdeki yiikiin
hafifledigini hissettim. "Lal, sana emanet." Lal'e dondiim ve uyarici bir
sekilde "Sakin Devran abinin yanindan ayrilma." Dedigimde Devran'a kotii



kotii baksa da uysal bir sekilde basini salladi. Uzanip saglarindan 6ptiim ve
hizlica sirketten iceri girdim.

Kapidan iceri giren ayaklarim resmen titriyordu, kalbimin ritmi artarken
Boran'a ait odaya dogru yiiriidiim. Gogsiim agriyordu. Kapiy1 hafifce
tiklattim ve onun gel sesiyle kapiy1 araladim. Sirt1 bana doniik 6niindeki
ufak cantaya silah yerlestiriyordu. Kalbim gogsiime sigmadi. Savasa
hazirlaniyordu sanki. Kapiy1 ardimdan kapatirken hizla yanina yiiriidiim ve
arkadan beline sarildim.

"Dila." Hemen benim oldugumu anlayarak ellerimi tuttu. "Neden geldin?
Yiiziimii sirtina yasladim. "Eger gelmeseydim aklimi kacgiracaktim."
Kokusunu i¢cime cekerken "Neden cevap vermedin, 6ldiim meraktan."
Dedim kirik bir sesle. Beni sevdigini s0yledikten sonra hi¢ yokmusum gibi
ortadan kaybolmustu.

Boran sessizce beni 6ntine cekti. Yiiziimii gogsiine saklarken "Ciinkii aklimi
basimdan aliyorsun, diisiinemiyorum. Sana o kadar odaklamyorum ki,
goziim her seye kor oluyor." Dedi, yenik bir sesle.

Sikica beni igine alir gibi sarip sarmaladi. "Giizel." Derken, yiiziimii
kaldirdim ve gozlerine baktim. O kadar 6zlemistim ki onu. "G6ziin benden
bagkasina goremez zaten."

"Gormiiyor zaten." Derken dudaklarima dogru egildi. "Biiyli mii yaptin
bana?"

Istemeden giildiim ve dudagimi dudagin: siirterken basimi evet anlaminda
asag1 yukari salladim. "Evet ama anlamaman gerekiyordu." Boran'da
giilerek dudaklarima sokuldu, biiyiik bir 6zlemle kollarimi boynuna sardim
ve parmak uclarimda yiikseldim. "Ne kadar siiren var." Diye sordum nefes
nefese. Boran beni kucagina alirken "Ne kadar istersen." Dedi. Kalcami
masanin tizerine biraktiginda bacaklarimi beline dolayip kendime ¢ektim.
"Buradan hi¢ ¢ikmayacagiz o zaman." Diyerek kehribarlarina bakindim.
"Dila." Diye inledi, boynuma dogru sokuldu. "Eger 6lmezsem ve sana geri
donebilirsem." Sesindeki aciy1 duydum. "Seni kimse elimden alamayacak."



Aklindan gecen diisiinceleri artik biliyordum. Dag evinde yaptiklari,
yasattiklar1 gozlerimin oniine diiserken titrekce nefesimi saglarina biraktim.
Sacg diplerime kadar kizardigimi hissedebiliyordum. "Gitme o zaman. Gitme
ve bana istedigin her seyi yap."

"Glizel teklif." Derken bel oyuntuma girdi ve iizerimdeki kazagi hizlica
cikardi. Uzerimde atleti de hemen yok etti. Beni sabirsizca soyarken
tedirgin bir sekilde kapiya baktim. Kilitli bile degildi. "Merak etme, ben gir
demeden kimse kapiy1 acmaz."

Lal acardi ve ablasim uygunsuz bir sekilde gormesini istemezdim. "Lal
disarda, beni bekliyor." Derken cenesinden tuttum. Boran bunu
umursamayarak beni yeniden 6pmeye bagladi. Beni tekrar kucagina alirken
diismemek icin ona tutundum. Kapiya sirtimi verip, kapiyi kilitledi. "Sorun
kalmadi sanirim." Derken boynuma, oradan da gogiis oluguma indi
dudaklar. Inlememek icin ellerimi dudaklarima bastirdim. Kalbim dért nala
savruluyordu Boran karnima indiginde "Annene iyi bak." Diye fisildadi,
bebegimize. "Ona ¢ok iyi bak."

"Bizim ona bakmamiz ve biiylitmemiz gerekiyor." Dedim, iistii kapal bir
sekilde 6lmemesi gerektigini sdylerken. "Onun biz degil. O se¢medi bizi,
biz istedik, en ¢ok sen istedin bu bebegi. Simdi ne onu nede beni dylece
birakip gidemezsin."

Boran kirpiklerinin altindan gézlerime bakarken dolan gézlerimi havaya
kaldirdim ve yanina ¢oktiim. "Yalvaririm gitme." O 6liime gidiyordu ve ben
onu tutamiyordum. "Gitme Boran." Yiiziimii ellerimin arasina alip onu nasil
ikna edecegimi bilmeyerek 6pmeye basladim. "Gitmem gerekiyor Dila,
abimin katillerini birakip kendi mutlulugum pesine diismemem. Aileme her
an kimin zarar verecegini bilmeyerek hayatima devam edemem. Senin
sacinin teline zarar gelmesine miisaade edemem, beni anliyor musun?"

Sessizce dudaklarindan 6ptiim. Cenesinden, boynundan, adem elmasindan.
"{zin ver o zaman, seninle vedalasayim." Dudaginin kenar hafifce kenara
kivrildiginda, aym yerden ¢ptiim. Dizlerimin tizerine oturdugumda "Eger
geri donersen..." sertce yutkundum, dudaginin kenarinda duraksadim. "Seni
sevebilirim." Boran'in dudaklarindan siiziilen nefesin kesildigini hissettim.
Benimki de aym sekilde gégsiimde duraksadi. "Sende beni anliyorsun degil



mi Boran Safir. Ben seni ezelden beridir sevmedim ama 6lene kadar seni
severim."

"Geri gelecegim."
"Seni bekleyecegim."
O bana gelecegim dediyse, beni onu gerekirse bir dmiir beklerdim.

Ona veda etmenin bu kadar zor olacagini bilemezdim. Gdzyaslarimla ondan
ayrilip odadan c¢iktigimizda beni son kez sarip sarmaladi. Tam o sirada
Lal'in cighigini duydum. "Devran abi, silah..." diyerek bagirmisti. Boran'la
ayni anda kapiya dogru kosarken silah sesleri duyuldu. Kursunlar biitiin
camlar1 paramparca ederken Boran tizerime atilip giristeki koltuklarin
arkasina dogru ittirdi viicutlarimizi. iri viicuduyla beni tamamen kapatirken
diisiindiigiim tek sey Lal'di.

"Boran, Lal..." dedim, onunda akli Devran'daydi. "Lal." Diye bagrindim
ama silah sesleri o kadar fazlaydi ki , ne o benim sesimi duyabildi nede
bana bir cevap geldi. Boran dikkatlice dogruldu, belindeki silaha uzanip
kars1 ataga gectiginde korkuyla yiiziimii ellerimin arasina aldim. "Sakin
kalkayim deme." Boran uyarici bir sekilde gozlerimin icine bakiyordu.
"Sakin Dila..." Yaklasik iki dakika sona polis sirenleri ve ambulans sesi
biitiin sokag1 inletmeye basladi. Silah sesleri aninda kesilirken Boran disar1
firladi, ardindan zorlukla kalktim. Karsilasmaktan korktugum manzarayla
kars1 karsiya kaldigimda "Lal." Diye fisildadim. Kapidaki biitiin adamlar
vurulmustu. Lal'in kiiciik bedeni Devran'in altindaydi ve ikisinden de ses
cikmiyordu. Boran hemen yanlarina kostu. "Devran, kardegim..."

Hemen yanlarinda olusan kan goliiyle "Lal." Diye bagirdim. "Lal'im."



35. GIDIP DE DONMEMEK

GOgsiimiin iizerine diisen karanlikla nefes alamadigim sirada "Abla..."
diyen bir fisilti duydum, kiiciicilk ama umut doluydu. Beynimin igindeki
karanliga bir 151k gibi vurup, diismeme izin vermemisti. Bin tane kotii
diisiince gozlerimin 6niinden bir serit dahilinde hizla aktig1 sirada Lal'in
fisiltisiyla yarim bir nefes aldim. "Abla ben iyiyim ama Devran... Devran
abi beni korumak isterken vuruldu." Boran hizla Devran'in yanina ¢okt,
Lal'in tizerinde hareketsizce yatan kardesini korkuyla dokunurken Arslan'in
vurulma ani ikimizin de tizerine kabus gibi ¢okmiistii. G6z goze geldik ve
bakiglarinda gordiigiim sey beni korkuttu. Lal'in hickirnigiyla yeniden
bakislarimizi onlara kaydirdik. Devranin yiizii Lal'in kivircik saglarinin
arasinda, bir bariyer gibi Lal'in {izerinde yatiyordu. Tamamen onu korumak
isterken yaralanmisti, kapidaki korumalarin hepsi vurulmustu ve ayaktaki
tek sey bendim. Ne Lal'e yaklasabildim ne de Devran'a.

Lal iyiydi ama Devran i¢in ayni sey so6z konusu degildi. "Devran,
kardesim..." Boran'in sesi yiiregimi daglad. Ikinci defa kardesini kaybetme
korkusuyla karsi karsiya kalmisti. "Devran, kalksana lan." Boran Devran'
dokundu ama dokundugu gibi eli kirmiziya boyandi. Atese dokunmus gibi
yliziiniin tonu degisti. "Devran'im." O sirada ambulanslar {ist iiste kapinin
oniine dizildiler, polisler hizla araglarindan inerken kardesim gibi gordiigiim
Devran'in diger yanina da ben ¢oktiim. Lal onun altinda hickira higkira
aghyordu. Yarasina zarar vermemek i¢cin Boran'lt durdurdum. "Yardim
edin." Derken merdivenleri cikan acil miidahele ekibine seslendim. "Boran
izin ver." Doktorlarin yardimiyla Devran'1 sedyeye aldilar. Sirtinda, omzuna
yakin iki noktada kursun izi vardi. Lal Devran'in yarasiyla kars: karsiya
geldigi an, iizerine bakindi. Cocuk bedeni kana bulanmisti. Sarsilarak
agladi, saniyeler icinde girdigi soktan dolay1 kendine gelemedigi icin
sakinlestirici vurarak onu da ambulansa aldilar.

Boran cildirmis bir vaziyette 6niine gelen her seye saldirirken Lal'in gittigi
ambulansa binemedim ve onun yanina kostum. "Kimseyi yasatmayacagim,
andim olsun ki kimseyi yasatmayacagim."



Mahvolmustu, gozii hicbir seyi gormiiyordu. "Boran, yalvaririm sakin ol."

Birkac adim gerisinde duraksadigimda, tiim camlar1 indirilmis sirketinin
kalan tek kap1 camina da tekmesini gecirdi. Ofkesi ona yaklasamayacagim
kadar yiiksekti. "Hepsi benim yiiziimden." Derken, 6fkeyle duvara
yumrugunu gecirdi. Kendini neden sucgladigim1 anlamadigim sirada "Hepsi
benim yiiziimden, kendi ugckurumun pesine diisiip kardesimi kap1 dnlerinde
beklettim. Hepsi benim yiiziimden." Dedi, gézii dénmiis bir vaziyetteydi.

Ne demek istedigi anladigimda kirginlikla gozlerimi kirpistirdim. "Boran..."
diye fisildadim ama devam edemedim. Yiiziime déndii, gozlerinde
cehennemi tagiyordu. "Aklimin icine sictin be kizim." Derken, ses tonu
irkilmeme neden oldu. "Hayatimi senin ugruna tiikettigim yetmiyormus gibi
kardesime de sebep oldum."

"Boran ne diyorsun?" Derken, aglamamak icin ¢cenemi siktim. Benim ne
sucum vardi, ben ne yapmistim ona? "Kendine gel artik. Kardesin
hastaneye gotiirtiyorlar, pesinden gidecegine durmus burada giinah
cikariyorsun.”

"Benim yliziimden, kardesim benim yiiziimden vuruldu." Senin yiiziinden
demek istiyordu, seni sevdim ve bunun bedelini 6diiyorum diyordu.
"Amacimi unuttum, yolumu sasirdim." Dilinden dokiilen her kelimenin beni
nasil yaraladigini bilmiyordu, bilse béyle konusamazdi. "Senin kapina
olmeye geldim ama kendi evimim kapisini cakallara acik biraktim."

"Bende senin evin degil miyim?" dedim, verecegi cevaptan korkarak
gozlerimi yumdum, derin bir nefes alarak araladigimda bakislarin1 benden
cekti. Bu yeterli bir cevapti, sustu. Yumrugunu bir kez daha duvara
gecirdiginde elinin kanadigim gérdiim. Kendini cezalandiriyordu ama su an
yikilmamanin sirasi degildi. Su an en ¢ok ona ihtiyacimiz vardi. Bir polisin
yanimiza geldigini fark ettigimde bakislarimi Boran'dan geng polis
memuruna ¢evirdim.

"Gecmis olsun." Diyen polis memuruna Boran diimdiiz bir ifadeyle
bakarken ben zorda olsa giilimsemeye calistim.



"Su an sirasi olmadigini biliyorum ama olay yerindeki tek canli taniklar
sizsiniz. Eger gordiigiiniiz ya da fark ettiginiz bir sey varsa sorusturmada
cok yardimci olacaktir."

Boran sertce sivazladigi cenesinden parmaklarini ¢cekerek ellerini yumruk
yapt1. "Higbir sey goremedik, biz icerdeydik cikana kadar olan olmustu."
Diyen Boran'in sesindeki ton, gogstimiin sizlamasina neden oldu. Derin bir
nefes aldim ve polis memuruna ayni seyleri sdyledim. "Oyleyse Lal
hanimin uyanmasini bekleyecegiz. Yaralanmayan tek kisi 0." Diyerek
uzaklasan polis memuruyla Boran aracina yoneldi, pesinden gelmem icin
goziiyle isaret verdiginde arkasina takildim. Beraber ayni araca
bindigimizde hastanenin yolunu tutmustu. Ayni sirada aile iiyelerinin
aramalarina {ist iiste red cevabi verip Miran'1 aramisti. "Ne kadar adam
varsa topla." Diyerek emir verdikten sonra hizini yiikselterek yola devam
etti.

Ona bakmaktan kendimi alamadigim sirada karnima dokundum, hafiften
hissettigim agriy1 gormezden gelmeye calistim o sirada. Boran'in dogurmak
icin can attig1 cocugumuz su an umurunda degildi nasil olsa. Hastaneye ¢ok
kisa bir stire vardigimizda Boran 6nce Devran'in yanina kostu. Ameliyata
almiglardi, yarasinin tehlikeli bir yerde olmamasi i¢imizi azda olsa
rahatlatiyordu. Safir ailesi daha ortalikta yoktu ama eminim ki birkag
dakika sonra buraya yigilacaklardi. Sevda hanimla karsi karsiya gelmeye
hazir olamasam da Boran" yalniz birakmak istemedigim icin o nereye
gittiyse bende pesinden ilerledim.

Daha sonra Lal'in odasini bulduk ve uyanmasini bekledik. Verdikleri
sakinlegtiriciden dolay1 baygin diismiistii. Gordiigii seylerin onda travma
yasatacagl belliydi. Boran Lal'in bir sey gormiis olabilecegini diisiinerek
uyanmasini bekliyordu, o sirada hemsirenin birinin yanina gittim ve
karmimdaki agridan bahsettim. Boran telefonda oldugu icin ilgisi benim
tizerimde degildi. Hemsire kadin hemen kadin dogum doktoruna
yonlendirdi. Boran'a haber verme geregi duymadan koridordan ¢ikarak acil
girisle ayarlanan doktorun odasina gittim.

Orta yaslarda ad1 Yilmaz olan doktor iceri girer girmez ilgiyle "Buyrun
gecin liitfen." Diyerek ayaga kalkti. Ozel hastane oldugu icin ilgilenisleri
oldukga iyiydi. Bekletmemislerdi bile. Doktora agrimdan bahsettigimde



"Stres kaynakli olmus olabilir ama yine de bir kontrol edelim. Liitfen
sedyeye gecin ve karniniz1 agin." Derken sedyeye yonlendirdi.

Endiseyle gozlerimi iizerimde gezdirdim. Elbise vardi {izerimde, montumu
yavasca cikarip kenara koyarken sedyeye oturdum. Elbiseyi {ist tarafindan
acarak karnima kadar ¢ektim. Sedyeye uzandigimda utanmadan edemedim
ama daha sonra kendime hizlica kizdim. O bir doktordu, belki dogumuma
bile o girecekti. "Sakin olun liitfen." Doktor halimden anladi ve anlayisiyla
giilimsedi. Buralarda sikca karsilastigi bir durum olmaliydi. Doktor
karnima bir jel siirdii ve ultrason cihazim karmmda gezdirmeye basladi. i1k
defa doktor kontroliine girdigim icin ister istemez heyecanliydim.

Birkag saniye karnimin her kosesine gezdirdigi cihazin soguguna alismaya
calisirken kiiciik ekrana yansiyan goriintiiye dikkat kesilmeye calistim.
"Bebegimiz oldukga iyi, hicbir sikinti yok masallah."

Doktorun iyi seyler sdylemesi tizerine "Cok siikiir." Derken giiliimsedim ve
ekrana dolan gozlerle bakakaldim. "Cinsiyeti daha belli olmaz ama iki hafta
sonra belli eder kendini. Gelirsiniz, bakarz." Giiliimserken basimi yavasca
asag1 yukarn sagladim. Onemli olan saglikli olmasiydi, cinsiyetinin benim
icin hicbir 6nemi yoktu. "Bir doktorunuz var miydi?"

Bagimi iki yana salladim. "Maalesef, ilk defa kontrole geliyorum." Dedim
ve suclu hissetmeden edemedim. Cocugumla asla ilgilenmemistim.
"Dilerseniz hastanemize kaydinizi yapalim ve sizinle biz ilginelim."

Doktor cihaz1 karnimdan ¢ekti ve jeli silmem icin kagit havlu uzatti.
"Olabilir tabi neden olmasin." Derken kagit havluyla karmimu silmeye
basladim. Tam o sirada doktorun kapisi calinmadan acildi ve Boran ates
sacan gozlerle iceri daldi. "Dila!"

"Buraya bdyle giremezsiniz beyefendi." Doktor saygisizca igeri giren
Boran'la ayaklandiginda, Boran'in bakislari yalizca benim tizerimdeydi.
Yar ¢iplak olan {izerimde gezdirdigi gozlerine inanamayarak sertce yiiziinii
sivazlayip disari derin bir nefes birakti. "Cekil lan 6niimden. O benim
karim." Boran doktoru tek eliyle itekleyip iki adimla éniime dikildi. Ne bu
halin der gibi lizerime bakindig1 sirada yavasca dogruldum. Boran hizla
sedyenin oniindeki perdeyi cekerek beni sakladiginda "Biraz agrim vardi."



dedim, diimdiiz bir sesle. Doktor esim oldugunu anlamuis olacak ki
miidahale etmemisti bir daha. "Kontrol ettirmek istedim."

Ellerimden tuttu, sonra elbisemi giymeme yardim etmeye calisti.
(1ikarmakta daha usta oldugu icin giydirmekte zorlanmisti. "Neden haber
vermiyorsun?" derken az 6nceki 6fkesi balon gibi sonmiistii. Bakislari
saniyelik siyah sutyenim de dolanmig ama hemen kendini toparlayarak
elbisenin kollarini ellerimden gecirerek omuzlarima kadar kapatmisti.
Elbisenin altinda kalan saglarimi ¢ikarirken yiiziimii ellerinin arasina alip
alnini alnima yasladi. "Dikkatini dagitmak istemedim." Dedim kinayeli bir
sesle. Kelimelerin bicak gibi ona saplandiginda bir siire sessiz kald.

Elbisemin fermuarini ¢cekerken "Dila." Dedi kisik bir sesle. Yiiziimii baska
tarafa cevirirken "Lal uyandi m1?" diye sordum, konuyu degistirmek icin.
"Uyandi, Kaya'da geldi. Lal simdi onun yaninda. Kapida seni bekliyor."

"Yaninda kalmak istiyorum." Dedim ama kabul etmeyecegini de
biliyordum. "Ben diye bir sey yok artik, benim yanimda kalamazsin. Daha
once soyledigim gibi eger basima bir sey gelirse yapacagin ilk sey gitmek
olacak." Lal'in ona bir seyler sdyledigini anladim.

"Peki Lal bir sey soyledi mi?" derken saclarimi diizelterek ayaklarimi yere
bastirdim. Boran 6niimde durdugu icin dirseklerimden yakalayip beni
kaldirdi. Kehribar rengindeki gézlerinin icine baktim. "Bize bunu yapanlar
kimmig?"

Sinirle giilimsedi. "Cinar'lar." Dedi ve sustu. Nedenini bilmiyordu ama
kimin yaptigim artik biliyordu. "Lal, Yaman Cinar1 gérmiis arabada."

"Yaman mi1?" derken nefesimi tuttum. Bunu derken diisecek gibi oldum ama
Boran beni daha siki tuttu. Bunu neden yapmisti, anlamiyordum. Benim
yliziimden miydi? Bana o kadar takintil biri degildi, benim yiiziimden bu
kadar ileri gitmis olamazdi degil mi? "Neden?" derken, Boran'in aklimdan
gecenlerin aynisini sdylememesi icin icten ice dua ettim. Ben bu yiikii
kaldiramazdim. Asik oldugum adamin éliimiine sebebiyet olamazdim.

"Bilmiyorum." Diyen Boran, aklimdan gecenleri duyuyormus gibi
yanagima dokundu. "Burada konusmayalim, Digar1 ¢cikalim." ellerimden



tutarak beni ardindan ytirtitiirken ayakta bekleyen doktorla goz goze gelerek
mahcupca giiliimsedim. "Tesekkiir ederim Yilmaz bey." Dedim ama Boran
adama Oyle bir bakti ki, adam bana cevap veremedi.

Ellerinin arasinda olan ellerimi hafifce sikarak daha hizl yiiriiyerek bizi
disar1 ¢ikardi. Devran'in bulundugu tarafa hi¢ girmemisti ailesiyle
karsilasmami istemedigi icin. Arkasindan siirtiklenirken "Devran nasil."
Diye sordum.

"lyi olacak." Dedi, "Sen sadece kendi karnindakini diisiin, Lal'de biraz
sikintili giinler yaratabilir.” Oyle olacagindan siiphem yoktu. Annem ona
sesini bile ytlikseltmezdi, bugiin sahit oldugu goriintiileri asla unutamazdi.
Disari ¢iktigimizda hastanene bahgesinin Safir'lerle dolu oldugunu goérdiim.
Duyan gelmisti, boyle giinlerde herkes birlik olmak zorundaydi. Otopark
tarafinda Kaya arabanin icinde beni bekliyordu. Lal arka koltukta uyuyordu,
Kaya kactigim icin kizgin olmali ki, hakli olarak tabi. Bakislar1 6fkeliydi.
Benim yiiziimden Lal'e bir sey olsaydi, annem beni kendi elleriyle
oldiirtirdd. "Karmmdakini tek basima yapmadim Boran." Dedim, kendi
ailemi sonra diisiinmeye birakarak. Oncelik karnimdaki ve onun
babasindaydi. "Benim kadar sende onu diisiinmek zorundasin."

"En cok sizi diisiindiigiim icin sana veda ediyorum Dila." Diyen Boran'in
sesinden caresizlik akiyordu. Beni kendine cekerek aramizda bir nefes
kadar mesafe biraktiginda, nasil ona karsi boyle hissettigimi anlamaya
calistyordum. Bu kadar nasil baglanabilmistim ona, bana dokunurken bile
midemi bulandiran adamin hasretini nasil cekebilirdim? "Benim evimde
yuvamda, gelecegimde, gecmisimde her sey sensin. Sen benim her
seyimsin. Bunu basit bir kelime olarak algilama. Sensizligi dibine kadar
yasadim Dila. Sacinin kokusunu bilmeden, dudaklarinin tadini bilmeden
yasadim. Sana yillarimi verdim, imkansiz oldugunu bildigim halde bir an
bile vazgecmedim seni sevmekten."

"Oziir dilerim." Diye fisildadim, ona sikica sarilmak istiyordum. Boran
neden 6ziir diledigimi anlamayarak kaslarini cattiginda parmak uclarimla
parmak uclarina dokundum. "Bilmeden canini bu yaktigim icin." Diye
acikladim.

"Dila'm." Diye inledi, dudaginin kenar sefkatle kivrilmisti.



Bir adim daha yaklagtim, etrafta ¢cok insan oldugu icin sinirimi1 korumak
zorundaydim ama kimin umurundaydi. Gidip de donmemek vardi isin
ucunda, kollarimi sikica boynuna dolarken parmak uglarinda ytikselip
boynuna sokuldum. Boran kollarin1 belime sararken saclarimdan optii. "Su
an icin bir otuz y1l daha veda ederim."



36.BOLUM: MAHVETMEK

Sevmek, bu diinya tizerindeki en giizel seydi. Onca kotiiliige ragmen
sevimek, nefes almakti. Sevmek yasamakti, sevimek umuttu ve ayni
zamanda diri diri mezara gomiilmekti.

Ve sevilmek, sevmekten cok daha giizeldi.

Bu diinya iizende kimse benim Arslan'l sevdigim kadar sevemez diye
diigtintirdiim. En cok ben severim sanardim taki Boran'in sevgisiyle karsi
karsiya gelene kadar.

Hesapsiz, kitapsiz, umutsuz, imkansiz ve karsiliksiz. Boran beni ben
olmadan sevmisti.

Bu diinyada benden daha cok seven biri vard1. Ustelik beni seviyordu.
Imkansiz sandig1 ben, su an onun karisiydim, karnimda cocugu yiiregimde
yavas yavas yeseren agkiyla ben Boran Safir'in karisiydim.

Hayat beni Oyle bir yerden oyle bir yere savurmustu ki, Boran'in benim
yiliziimden terk ettigi sehirde, abisiyle evlenecegim topraklarda onun karisi
ve cocugunun annesi olmustum.

Hafifce dokundugum karnimda ellerimi gezdirirken giiliimseyerek aynadan
kendime baktim. Boran'la vedalasmamizin tizerinden iki glin gecmisti ama
buz kez tamamen ortadan kaybolmamis bana génderdigi telefonla siirekli
mesaj atiyor vakit buldukca da ariyordu.

Karmim yavas yavas biiyiiyordu, yiiziim sabahlar1 6dem toplasa da aksama
dogru dagiliyordu ama yemek yemeyi durduramadigim icin gereginden
fazla kilo alacagim bariz bir sekilde ortadaydi. Uzerimdeki siyah geceligi
cikarmadan 6nce atletimin ucundan karmimi disari ¢ikarip, aynadaki
goriintiimiin fotografim cekip Boran'a génderdim. Altina da 'Giinaydin
babacigim.' Yazarak génder tusuna bastim.



(Gevrimdisi oldugu icin hemen mesaj1 goremeyecegini bildigim icin
telefonu kapatip kenara biraktim. Uzerimdekileri ¢ikarip uzun siyah bir etek
tizerin de borda renginde gri renkte bogazlh bir kazak gecirip ¢izmelerimi
giydim. Kaya firsat bulursa beni hastaneye gotiirecekti, o ylizden hazir bir
sekilde odadan cikip salona indim.

Baran ve Kaya sabah haberlerini izleyerek sohbet ediyordu, Hicran kiigiik
Arslan'la ilgileniyordu. Lal de okul ¢antasini toparlamaya calisiyordu. Son
yasadiklarindan dolay1 annemler anlamasin diye Hicran'da kalmaya devam
etmisti, iyi gibi goriinse de siirekli bir telas halindeydi. Korkuyordu,
korktugunu hissediyordum. Go6z bebeklerindeki ifade hala ayniydi. Geceleri
kabul goriiyordu. Devran'in adini sayiklayarak sicriyordu uykusundan.

"Gilinaydin." Diyerek salona girdigimde Lal'in yanina yaklasip saclarindan
optiim. "Giinaydin abla." Derken giiliimsemeye calisti. Kaya'yla goz goz
geldik. Bana hala kizgind1 ama neyseki fazla iizerime gelmiyordu. "Ben
seni birakacagim Lal." Dedi Kaya ona sicak bir sekilde seslenerek.

"Gerek yok abi ama hastaneye gidecekseniz, Devran abi'yi bende gérmek
isterim." Dedi cekingen bir sesle. Devran iyiydi, yarasi riski bir yerde
olmadig icin hayati tehlikesi kalmamst. iki haftaya eskisinde daha iyi
olurdu ama Lal onu korumaya calisirken vurulan Devran'in yarali halini ¢cok
uzun zaman unutamayacak gibiydi.

"Devran iyi Lal, Boran yarin hastaneden taburcu olacagim séyledi, Simdi
hastaneye gidip annesiyle karsi karsiya gelmeyelim." Dedim, anlayacagim
diisiiniiyordum. "Peki abla, daha sonra o zaman."

"Anlastik." Diyerek giiliimsedim. Daha sonra Hicran'in kucagindaki kiiciik
Arslan1 alip birazda onunla oynadim. O kadar giizel bir bebekti ki, biiyiince
cok can yakacakti. Kahvaltimiz: yaptiktan sonra evden ayrildik. Once Lal'i
okuluna biraktik, daha sonra bagka bir hastanenin yolunu tuttuk.
Arabadayken telefonum titredi, Boran'dan geldigini bildigim igin siritarak
telefonu cebimden cikarip ekran kilidini girdim.

-Glinaydin giizelim, giiniimii beni mahvederek aydinlattigin icin tesekkiir
ederim.



Siritarak yazmaya bagladim. Fotograftaki goriintiim giizeldi,
mahvolmamasinin imkani yoktu.

-Ne yaptim ki ben simdi, yoksa geceligimi tamamen c¢ikararak mi
cekmeliydim fotografi?

Onu delirtecegini bildigim mesaj1 da gondererek telefonu kapatip cebime
sikistirdim. Ardi ardina mesajlar diismeye baslamisti bile. Kaya kisa bir an
yoldan bakislarini bana kaydirip gozlerimin icine baktiginda, giiliisiime
aninda silerek durusumu diklegtirdim.

"Cinar'larin soyu yavas yavas sehirden ayriliyormus diye duydum." Dedi
Kaya yeniden yola dénerken. Evet Hicran sdylemisti. Boran Yaman'in evini
coktan atese vermisti ama asil ailesinden kim varsa coktan kacip gitmisti.
Bir savas baslatmislardi ve bunu dyle gizli 6yle adice yapmislard ki, Lal
olmasa Safir'ler diismanlarini asla tanimayacakti.

"Bu son aldiklar1 otelin pesindeymis, Arslan'la 6telin ihalesini icin baya
kavga etmisler diye duydum." Dedi bu kez de Kaya, onun duydugu seylerin
aynisini bende duymustum, ikimizin de bilgi kaynagi hemen hemen ayniydi
fakat Kaya'nin dilinin altinda sanki bagka bir bakla vardi. "Bunun igin
yapmis olmasina hala aklim almiyor." Dedim, kaskati kesilmistim ilk
duydugumda da. Bir otel icin yapmis olamazd.

"Bence baska seyler de var."

"Ne gibi?" derken kaslarimi ¢attim. ""Yaman" az ¢ok tanirim, Arslan'la hep
bir yaris halindeydi, senin pesinden kostugunu da biliyorum. Eger Arslan
abi dovmeseydi zaten ben dovecektim o serefsizi ama kismet olmadi.
Neyse, senin yiiziinden yaptigini diisiinmiiyorum ama sende sebeplerden bir
tanesi olmus olabilirsin. Asil takildigim konu bagka ama..." Kaya'in agikca
dile getirdigi seyler karsisinda istemsizce gerildim. Bildigini asla belli
etmemisti. Bunca zaman imasinda bile bulunmamisti. Sorguya cekmemisti.
Akilliydi ve o da en az Boran kadar mantigiyla hareket eden biriydi.

"Ne var aklinda..." dedim, neyi kastediyordu gercekten anlamiyordum.



"Boyle seyler konugsmay1 sevmem ama..." derin bir nefes verdi Kaya.
Soyleyeceklerinden hosnut olmadig bariz bir sekilde belliydi. "Diigtin
hazirliklan sirasinda Yaman Arslan abiyi aramisti, baya yiiksek sesle
birbirlerine girmisti. Konusmalardan anladigim kadariyla konu Larin'di."

"Larin mi?" sesimdeki saskinlhigi gizleyemedim. "Neden Yaman'la Arslan
Larin icin kavga etsin."

"Larin'le evlenmek istiyormus. Yiiksek ihtimalle Safir'lerin mirasindan
faydalanmak istiyordu ama yine de onu sevmiste olabilir, bilmiyorum.
Gerci seytan bile o kizla karsi karsiya gelince yolunu degistirir ama yine de
askin gozii kordiir derler. Yamanda ¢ok akill biri sayllmaz." Kaya yiiziinii
burusturup, basini iki yana sallarken duyduklarim karsisinda gozlerim
kocaman acilmisti. "Yiiksek ihtimalle g6z diktigi her seyde Arslan'in
engeline takilinca onu ortadan kaldirmak istedi."

Hayatimda ilk defa birine kadar bu kadar kinle doldum. Yaman su an
karsima ¢iksa, onu Boran'dan 6énce ben 6ldiiriirdiim. "Bunlar1 Boran'a da
anlatman gerekiyor."



37.BOLUM: YANALIM O
ZAMAN BORAN AGA +18

Kaya hiddetle stzlerime karsi ¢ikti. O sirada hastaneye varmistik. "Beni hig
karistirma abla. O Larin seytaninin adinin gectigi hicbir konuda yer almak
istemiyorum." Arabayi park ettikten sonra arabadan inip kapiyi sertce
kapatti. Larin kars1 hissettigi nefret benim Yaman'a hissettigim nefretle
yarisir durumdaydi.

Derin bir nefes alip arabadan indim ve pesinden hastaneye ilerledim.
Onceden randevu aldigim icin kaydimi yaparak hizlica kontrollerimi
yaptirdim. Yeni doktorum kadindi, zaten Boran almisti randevuyu. Secimi
beni sasirmamisti. Doktor kullanmam gereken ilacglar1 da yazarak beni
ugurladiginda kapida beni bekleyen Kaya'yla birlikte hastaneden geldigimiz
gibi geri ciktik. O sirada Kaya'nin bana anlattiklarini Boran'a sdylemek icin
telefonumu cikardim ve Boran'1 aradim. Telefon caldi caldi ama a¢cmadi.
Kaya niyetimi anlamis gibi "Bosuna arama kocani, Yaman'in Urfa'daki
evini basmaya gidecekti." Dedi.

"Bu adam Eger Larin'i istiyorsa, Larin'e ulasabildigi bir yerdedir."
Dedigimde Kaya kinle "Insallah o seytani da alip defolup giderler buradan."
Dedi. Omzuna hafifce vurup "Kiz belki onu sevmiyordur." Dedim, Yani
Larin'in kimseyi sevebilecegini diisiinmiiyordum. Kaya benle ayni seyleri
diisiiniiyor olacak ki "Onda kalp mi vardi?" dedi, yalandan bir sagkinlikla.
Istemsizce giildiim aglanacak halimize.

Arabaya bindik, yolda hi¢ oyalanmadan Hicran ve Baran'in evinin yolunu
tuttuk. Icim yine de hig rahat degildi. Durumdan hem Boran'1 haberdar
etmek gerekiyordu hem de Larin'in giivenliginden emin olmamiz
gerekiyordu.

"Tamam sikma canini." Kaya'in sesiyle gozlerimin daldig: yoldan cektim.
"Hicran'a s6yleriz eve davet eder. O Yaman pic¢i yakalanan kadar bizimle



kalir." Ve aym zamanda vicdanhydi da kardesim. Onunla gurur duydugum
bir bakisla az énce vurdugum omzuna hafifce dokunup sivazladim.

Eve geldigimizde durumu Hicran'a anlatinca o da hemen kiis olmasina
ragmen Larin'i arayip eve cagirdi. Hatta onu evden almasi icin Baran'i
gonderdi. Larin kosa kosa gelmisti eve. Hic birimizin suratina bakmadan
direk kiiciik Arslan'in yanina gitmis, Baran ve ablasi disinda kimseyle
konusmamisti. Kaya sabir dileyerek ona sirtin1 déniip telefonuyla
ilgilenirken bende hamile oldugumu anlamasin diye {izerime bol bir hirka
gecirmistim.

Boran izin verene kadar sdylemeyecektim. Yemegimi yedikten sonra Hicran
kiictik Arslan Lal'e verip odasina gonderdiginde Larin'i sorguya ¢cekecegini
bilerek bende hemen Kaya'nin yanina oturdum.

Hicran ve Baranda karsimiza oturarak Lalin'i yanlarina ¢agirdi.

"Sizde var bir haller ama anlamiyorum." Diyen Larin'e Kaya goz devirerek
bakislarini telefona dikti. "Cok uzatmayacagim Larin." Dedi Hicran, zaten
meraktan ¢athiyordu oda. "Biliyorsun diismanimiz Yaman Cinar ¢ikt."
Larin evet der gibi kafasini asag1 yukar sallarken Yaman'in ismini duymak
onu da germisti. Kaya gizlice bakiglarimi ona kaydirip, dikkatini Larin'e
verdiginde bende kollarimi 6niimde bagladim ve derin bir nefes aldim.
Umarim Yaman'a karsi bir seyler hissetmiyordu, yoksa durum ¢ikilmaz bir
hal alacakti.

""Yaman, Arslan abimden seni istemis." Larin, diimdiiz bir ifadeyle ablasinin
gozlerinin icine bakti fakat g6z bebeklerindeki atesi gérmiistiim.
Duyduklarindan memnun degildi ve ablasinin ne konusacagini coktan
anlamisti. "Senin o Yaman serefsiziyle aranda bir sey var miydi?"

Baran bakiglarim yere indirirken Hicran kardesinin verecegi cevabi
bekleyemeye bagladi. Kaya ve bende merakla Larin'in agzindan ¢ikacak
kelimeleri bekliyorduk. "Hayir tabi ki de abla. Sen ne diyorsun? Beni o
pislikle nasil yakistirirsin. Diinya iizerinde kalan son Erkek Yaman ve Kaya
olsa, yine de sevmem. Tek basima bir 6miir geciririm yine kabul etmem."
Kaya hic¢ yokken kendinin de ortaya konulmasinin karsisinda sinirle



kaslarini catarken "Ben ne alaka?" diyerek kiikredi adeta. "Ben sana bakar
miyim ki seytan? Sen bana bakacakmigsin."

"Kime seytan diyorsun sen be dag agisi. Agzini topla, yoksa seni pisman
ederim." Evet yine bir savasa basliyorduk. Larin'den almam gereken cevabi
duyduguma gore kendi odama ¢ekilme vaktim gelmisti. "Ne yaparsin, Ne
yapabilirsin?" Larin renkli gozlerinden resmen alevler sicratarak Kaya'ya
bagirdi. "Senden nefret ediyorum."

Ben ayaga kalktigim sirada Kaya giilerek arkasina yaslandi. "Ben sanki
sana bayiliyordum." Hicran'la goz goze geldik, kisa bir an bakistik ve ayni
anda gozlerimizi devirdik. Nefrette bir duyguydu ve o duyguyu oldukca
hafife aliyorlardi. "Herkese iyi geceler." Diyerek salondan ayrilirken kapi
araligindan Lal ve bebegi kontrol ettim. ikisi de uyuya kalmusti. Uzerlerini
orterek odama gectim. Kapiy1 ardimdan kapatirken hizlica tizerimdeki
hirkay1 ¢ikardim, sicaktan bayilacaktim artik.

Hamilelikten olsa gerek sicaga gelemiyordum. Uzerime en ince olan
geceligimi giyerek yatagin icine girdim ve hemencecik uyudum. Gecenin
kollar1 bana sikica sarilirken ben ayni sekilde uykuya dort elle sarildim.

"Dila'm..." Gecenin bir korti, duydugum sesle mirildanarak yatagin icinde
dondim. "Giizelim, uyan." Yiziimde hissettigim ellerle yavasca gozlerimi
araladigimda karsimda Boran't gérmemle sokla gézlerimi biiyiittiim. "Boran
ne isin var burada, nasil girdin iceri." Giin hemen hemen dogmak iizereydi.
Uyku sersemligim gecsin diye gézlerimi ovaladim. "Hicran aldi iceri." Diye
acikladi. "Karimi 6zledim ve geldim. Bana attig1 fotografi canli gérmek
istemedim bir de."

Seffaf bir sekilde giiliimsedim. Seni bana getiren buysa eger, yarin daha
giizel bir fotograf gonderecegimden emin olabilirsin."

Boran karanlikta parlayan kehribarlarini gozlerimi dikerken yanagimi
oksadi. "Ben canh gérmek istiyorum." Diye fisildadi agir bir sesle. Yorgun
goriiniiyordu, uykusuz. Hafifce dogruldum ve onunla yiiz yiize geldim.
Uzerimdeki yorgan: da iteklemistim. "Neden olmasin, ¢ok sicak zaten."
Dedim cilveli bir sesle.



Giiliimsemem, ona bulasti. Dudaginin bir kenar1 kivrilirken ona hayranlikla
baktim. "Oyle, sehir buz tutmusken senin sevdanla yandigim dogrudur."
Kehribarlarn sicacikti. Sertce yutkunarak tizerindeki cekete uzanip
izerinden ¢ikardim. Bunu yaparken ayni zamanda onu yataga ¢cekmistim.
Sirtimi yatak bagligina verirken beni belimden kavrayip kucagina oturttu.

"Yanalim o zaman Boran aga."

Bakislarini tizerimde gezdirdi. Daginik saclarimda, dudaklarimda,
boynumda, acikta kalan omuzlarimda. Zaten gecelikten belirgin bir sekilde
goziiken gogiislerimde. Adem elmasi hafifce yukar1 dogru kalkerken
dudaklarimi 1sirdim. Elinin tersiyle hafifce belirginlesen gogiis uclarina
dokunarak sintti. Stitten olsa gerek giin gectikce daha ¢ok biiyliyordu. "Cok
giizelsin Dila." Dedi, diislinceli bir sesle. Dokunusu karsisinda gozlerimi
kirpistirdim. Derin bir nefes alarak gozlerimi yeniden araladigimda
geceligim bir askis1 omzumdan agagi diistii. "Boran..." diye fisildadigim
sirada, sisen gogiis kafesimde gozlerini gezdirdi Boran. Isaret parmagiyla
goglis uclarima halkalar cizerek gozlerime kaldird1 gézlerini. Kucaginda
hafifce kayarak ona biraz daha yaklastim. Parmaklar1 g6gsiimden sirtima
kaydi, biraz daha kendine cekti. Gémlegine uzanarak diigmelerini acarken
dudaklarina yaklastim ve beni 6pmesini bekledim. Bir saniye bile
gecmeden dudaklarimin arasina dudaklariyla sokuldu. Gémleginin
kollarindan c¢ikarip atarken, bacaklarimi beline dolayip 6piisiine karsilik
vermeye calistim. Sertti 6piisii, nefes almiyordu. Ozlem ve tutkuyla cektigi
dudaklarimin acidigini hissettim ama umursamadim.

Onu ¢ok 6zlemistim.

Kollarimi boynuna sararken saclarinin arasindan parmaklarimi gecirdim ve
tek bir beden kadar ona sokuldum. Iki eli de yiiziimdeydi. Nefes almamiza
dahi izin vermeyerek nefesi tiikenene kadar dudaklarimdan 6ptii.
Nefeslerimizin sesi sessiz odada yankilaniyordu. "Boran." Diye inledim ve
gogsiine tutundum. Dudaklarimdan ayirdigi dudaklarini bu kez boynuma
oradan da gogiislerime indirmisti. Inlememek icin dudaklarim birbirine
bastirip, basimi geriye aittim. Boran dudaklariyla gogiislerime geceligin
tizerinden iskence ederken, kaclarimi kucaginda oynattim ve altimda
kabaran erkekligine siirtiindiim. Hareketim Boran" kaskat1 keserken, ténce
durdum birkac saniye yiiziinii inceledim. G6zlerini yumarak derin bir nefes



aldi. Kirpiklerinin ¢irpinisi bile hosuma gitmisti. Her zaman yoneten taraf o
olurdu, o kadar ustaydi ki kendimi kollarinda kaybederdim. Fakat bu kez
ben yon vermek istedim, daha dogrusu o bende kaybolsun istedim.
Kucaginda geri kaydim. "Dila." Boran nefes nefese basini yatak bagligina
yaslarken ayni anda dudaklarina ellerimi bastirdim. "Sittt, sessiz ol."
Dedim, Boran gtz bebekleri karardikca karardi. Ayni anda pantolonuna
uzanip onun yardimiyla cikarttigim da kucagindaki gelgitlerime devam
ettim. "Dila..." dedi, yaptigim sey karsisinda kendini kaybederken.

Boran daha fazla dayanamayarak geceligimin alti kismina uzanip i¢
camasirimi ¢ikardiginda parmaklarini 6zel bélgemde hissetmek tansiyonu
cikarmisti. Hizlica kendin ki de cikarip beni yeniden kucagini yerlestigimde
tenim teniyle bulustu. "Boyle devam et Giizelim." derken elleri hala
geceligim altindaydi. Islanan yerlere dokundu ve giiliimsedi. "Yardim et
bana." Derken gozlerinin icine baktim. "Yapabilecek misin?" Basimi hafifce
asagi yukar salladigimda dudaklarima kisa bir 6piictik birakti. Onun
yardimiyla erkekligini icime aldim.

Boran hizla dudaklarima avuclarim bastirdi. Aglamak, bagirip cagirmak
istiyordum. "Sitt, sessiz ol giizelim. Cighklarini evimize sakla.
Kardeglerinin duymasini istemezsin." Ona alismaya calistim ama ¢ok zordu.
Boran goziimden diisen yas1 hizlica sildi, 6ptii. "Sakin ol." Derken belimden
sikica tuttu. "Yavasca kalk ve geri otur. Alisacaksin." Gogsiime sikica
tutundum. Hatta boynuna dolandim. Az énceki cesaretim tuzla buz olmustu.
Derin bir nefes aldim, Boran'nin gézlerinden gozlerimi bir an bile
cekmeden kalktim, dislerini sikti. Uzanip onu 6ptiim ve yeniden otururken
yliziimii boynuna gémdiim. "Bir kez daha yap, sonra acimayacak."

Kalktim ve oturdum, ac1 kesinlikle sapa saglam bir sekilde kasimlarinda can
buldu, inleyerek basimi geriye attigimda, acinin verdigi sevk hosuma gitti.

Sevmek, yanmakta demekti.



38.BOLUM:BERDEL

Gilivendeydim.

Sevmenin esiginde oldugum kocamin kollar arasinda hissettigim en yogun
his buydu. Sevmek, giivenle baslardi, 6yle degil mi?

Ucurumdan yuvarlanirken bile beni yakalayabilecegini diisiinecek kadar
cok giiveniyordum ona.

Kirpiklerine dokundugum sirada, dudaginin bir kenar1 yukar1 dogru
kivrilarak ellerimin {izerine dokundu. "Kirpiklerinin bu kadar uzun
oldugunu bilmiyordum." Diye fisildadim kisik bir sesle. Saat sabahin
yedisiydi ve dogan giinesin perdenin arasindan sizan 1siklar1 direk onun
yliziine vuruyordu.

Nerdeyse viicudumun bir yaris1 hala onun {izerinde, dirseklerim gogsiine
yaslh bir sekilde yiiziinii inceliyordum. Ikimizde yaktgimz atesin
sonmesini beklerken uyumak yerine uyanik kalmay tercih etmistik. Boran
zaten ev halki uyanmadan gitmeyi diisiiniiyordu. Yanimda durdugu her
saniyenin tadina varmak istedigim icin o dinlenmeye calisirken, onunla
ugrasmaya devam ettim.

"Gozlerinde cok giizel." Derken, sessizce bir i¢ cektim. Giiliimsemesi
genisledi. Kaslari, dudaklari, burnu ve keskin cene hatlariyla cok giizeldi.
"Kehribar gibi, sicak ve sonsuz."

"Sen beni birde gencken gorecektin." Diyen Boran capkin bir sekilde
sirittiginda, giiliimsedigi yanaklarina dokundum. "Az da olsa gérdiim Boran
Safir, hakkinmzi yiyemem. Sonucta yigidi 6ldiir ama hakkin1 yeme
demigler."

"Bir rityanin icindeyim sanki su an." Diye fisildadiginda, gozlerini saniyelik
tavana kaldirip yeniden gozlerimin icine bakti. Sanki burada oldugumdan
emin olmak ister gibi saclarimin ucuna dokundu. Kokladi ve yutkundu. "Bu
sekilde sana kavusmak istemezdim..." dedi, sesinin tonu kirilmisti. "Bu



kadar gec degil, abimle gecirdigin onca zamandan sonra, kalbinden o
gectikten sonra degil, abim 6ldiigii icin degil." Goziimii kirpmadan
gozlerinin icine bakmaya devam ettim, orada ki acidan gézlerimi alamadim.
Birbirine tutulmus iki cehennem gibi birbirimize bakakaldigimiz sirada
"Sana, seni gordiigiim o ilk an kavusmak isterdim." Dedi, sesinde
cesaretsizliginin pismanligi vardi.

Kalbindeki agriyla gozlerini yeniden tavana diktiginde, gdgsiinden hafifce
kalkildim. Ellerimi gégsiine bastirarak destek alip yaninda oturur pozisyona
gectigimde "Bende istemezdim ama bdyle olmasi gerekiyormus, bu sekilde,
bu aciyla, bu 6liimle." Kabullenmesi benim i¢in daha zordu. Ciinkii Arslan
da cok sevmistim. Arslan't 6lecek kadar cok sevmistim ama Boran'l da
yasamak isteyecek kadar seviyordum artik. "Kimse kendine ait olanla
vedalasamazmis, Boran."

Ellerimi kucagimda birlestirip, gézlerimi ellerime indirdim. Artik ne ben
ona ne de o bana bakabiliyordu. "Ben ve Arslan bir siire ayni yolda yiiriiyen
iki kisiydik. Sonra yollarimiz ayrildi, birbirimize ait olmadigimiz icin
kaderimiz bizi bir daha bu diinya {izerinde denk getirmeyecek sekilde
ayirdi. Ben kaderime, ait oldugum yere aklimin dahi almayacagi bir yolla
geldim. Zordu, ¢ok zordu ama simdi olmasa dahi benim yolum senin yoluna
elbet bir sekilde denk diisecekti. Ciinkii kaderim senin kaderine ait."

Yatakta dogruldugunu hissettim. Uzerindeki yorgan hafifce iterek
bacaklarini asag sallandirdiginda bana sirtin1 dénmiistii. Kirpiklerimin
ucundan ¢iplak sirtiyla bakistim. Omuzlarn geriye dogru gerilmisti.
Kulaginin altindaki bene uzandim, dokundugumda hafifce irkildi.
Ellerimden yakalayip, beni kendine ¢ektiginde kollarim beline sarmisti.
Yiiziimii sirtina yasladim ve derin bir nefes aldim.

"Ben, sana her iki diinyada da kavusmak istiyorum Dila." Dedi, savunmasiz
bir sesle. "Ben sana her iki diinyada da veda etmek istemiyorum."
Kavusmak, daha 6nce ona soyledigim sozleri hatirladim. Beni asla
Arslan'dan ayiramayacagini, 6biir diinyada ona nasil olsa kavusacagimi
soyledigim ani hatirladim.

Kollarimi simsiki beline sararken, dudaklarimi sol omzuna bastirip "Hayir
desem bile izin verir misin?" diye sordum, kisik bir sesle. "Vermem, ama



bunu senin de istedigini bilmeye ihtiyacim var. Sana zorla degil, sende
istedigin icin sahip olmak istiyorum. Sahip olmak, yanlis bir tabir oldu.
Kusura bakma. Sen de istedigin icin yaninda olmak istiyorum."

Istemsizce giiliimsedim. "Zorla yanindaymigim gibi bir halim mi var
sence?" dedim, icten gelen yumusak bir sekilde. "Yani, ilk zamanlardaki
yabani halin artik yok ama..."

"Yabani mi?" derken kahkaha attim. "Sensin yabani." Bora giiliiseme
katilarak beni kucagina cektiginde bir bebek gibi kollarinin arasina
kivrildim. Gozlerinin igine seffaf olduguna inandigim bir giiliimsemeyle
baktigimda, uzanip anlimdan 6ptii. Uzaklasmasina firsat vermeden
ensesinden tutarak dudaklarindan 6ptiigiimde beni sarip sarmalad.
Kucaginda bu kadar kiiciik kaldigimin farkina daha yeni vardim. Boyum
kisa olmasa da viicudu benim iki katim kadar vard.

"Evimize donme vakti gelmis gibi sanki." Dediginde basimi hizla asagi
yukar sallayarak onu onayladim. "Kesinlikle, diin Larin de buraya geldi.
Bir 6nce evimize gitmek istiyorum."

"Larin burada m1?" Boran dudaklarimdan biraz uzaklasirken kaglarini gatti.
Yaman ve Larin'le ilgili olan seylere daha anlattigimi fark ederken,
endiseyle dudaklarimi disledim. "Evet burada, diin seni aradim ama
acmadin." Dedim, daha 6nce neden anlatmadigimi diisiinerek kendime
kizdigim icin sesimde endiseli cikmisti. Boran'in kizmasindan
cekiniyordum.

"Acamadim." Dedi Boran, "Yaman'in olabilecegi yerleri talan ediyordum.
Basim cok kalabalikt1." Diyerek aciklama yapmayi da eksik etmedi. "Bir
sey mi oldu?"

"Bir sey 6grendim ve Larin icin endiselendigimiz i¢in Hicran onu da buraya
cagirdl." Nasil soylemem gerektigini bilemedigim i¢in diimdiiz konuya
girmeye calisim. Boran merakla tek kagini kaldirirken ayni anda
duyacaklar karsisinda gerilecegini bildigi icin simdiden tepkisini kontrol
altinda tutabilmek i¢in kendini toparladi. "Neden Larin'i koruma geregi
duydunuz?"



"Yaman Larin'i Arslan'dan istemis, diiglin hazirliklar sirasinda baya
tartismislar. Arslan kesinlikle kars1 ¢cikmis. Hem zamaninda benim i¢in
Arslan karsisina dikilmisti, hem otel icin kars: karsiya geldiler. Ustiine birde
Larin icin Arslan bir kez daha karsisinda durunca, kontroliinii kaybetti belli
ki. Her istedigi seyde Arslan karsisinda bulunca ortadaki engeli kaldirmak
istedi belli ki."

Merakla Boran'in tepkisini beklemeye basladigimda, bir yanim tedirgindi.
"Biliyorum." Dedi, Boran. "Yeni 6grendim ama biliyorum."

Biliyordu ama hi¢ bahsetmemisti. Belli ki bu davada kardesin ad1 gecgsin
istemiyordu, ad1 Yaman'in adinin yaninda duyulsun istemiyordu. "Oyle
mi?" derken rahat bir nefes aldim. "Bende sana anlatirken ¢cekinmedim
degil."

"Ik senden duymamam daha iyi oldu." Dediginde Boran, ilk duydugu
andaki tepkisinin biiytikliigiiniin tahmin ettigimden daha kotii oldugunu
acikca belli etmisti ve onu o halde gormedigim icin mutluydu. "Larin'in adi
bu konuda gecsin istemiyorum Dila. Davalar1 ugruna bir kisi daha kurban
etmeyecegim."

"Yaman'l oldiirecek misin?"

Boran beni cevapsiz birakarak yeniden dudaklarimdan 6ptii. "Larin'i bir an
once adam akilh birine vermem gerekiyor." Dedi. Bir kez daha 6ptii, daha
uzun ve daha tutkuluydu. "Kaya Larin'i istemiyordu degil mi?"

Sordugu soru karsisinda saskinlikla giildiim. "Kaya degil Larin'le evlenmek,
onun ayaginin degdigi topraga bile adim atmak istemez Boran."

"Kime verecegim dyleyse ben bu kiz1?" Komik goriiniiyordu. "Kim alir
kiiciik seytani?" Kendi 6z abisi bile onu seytan olarak goériiyordu. "Biiyiik
olan kim?" derken giildiim. "Annem." derken sesi kisilmisti. Dayanmayarak
kahkaha attigimda Boran giiliistimii hayranlikla izleyip, yeniden optii.

Ayarlarimi yeniden bozuyordu. "Boran..." diyerek onu durdurmaya
calistigim sirada kapi calindi ve Lal'in ¢ocuksu sesi igeri doldu. "Abla,



giinaydin." Kapinin kulpunu agag indirdi ama kilitli oldugu icin acamadi.
"Abla, kapin neden kilitli."

Boran'la bakistik. "Miisait degilim Lal, sen asagi in ben geliyorum."

"Tamam abla ama beni Devran abiye gotiiriir miisiin, Riiyamda gérdiim
onu, iyi degildi. Onu gormek istiyorum, eger gotiirmezsen okuldan kacar
giderim haberin olsun."

Boran "Kiigiik Dila." Diye fisildadiginda ellerimi dudaklarina bastirdim.
Susmasi icin gozlerimde isaret verirken "Bugiin olmaz." Diye bagirdim
kapiya dogru. "S6z goétiirecegim ama bugiin olmaz Lal."

"Hep olmaz diyorsun zaten." Diyerek uzaklasan Lal'in sesi hayal kirikligi
doluydu. Lal'in gittigine emin olunca Boran beni yataga birakip yiiziime
diisen saclar1 geriye dogru kaydirdi. "Gel ben Larin'i Kaya'ya vereyim sizde
Lal'i Devran'a verin. Berdel yapalim, hepimiz rahatlayalim."

"Yok artik." Derken kaglarimi ¢attim. "Lal daha kiiciiciik. Ayrica o kiiciik
seytanin Lal'in karsili1 olamaz. Ustelik Devran ondan yasca biiyiik Boran!"

"Simdi evlensinler demiyorum, Lal biiylince ve ne zaman isterse, ayrica
Devran'la aralarinda en fazla sekiz dokuz yas var." Dedi. "Sa¢cmaliyorsun.”
Diyerek basimi iki yana salladim. "Lal ona abi diyor farkindaysan."

"Abi deme lazim olur, lafim1 duymadin galiba sen.” Ona tuhaf bir ifadeyle
bakakaldigimda "Daha fazla bu konu hakkinda konugsmayacagim." Diyerek,
kalkmaya calistim. Beni hadi bir sekilde ikna etti, annemle babami hayatta
ikna edemezdi. Kaya'y1 asla ikna edemezdi. Dedikleri o kadar imkansizd:
ki!

Boran hizla bileklerimden yakalayip yataga sabitlediginde "Boran." Diye
inledim. "Herkes yavas yavas uyaniyor, artik gitmelisin."

"Gitmemi istiyorsun?" Derken, yalandan bir ifadeyle tiziilmiis gibi yapt.
"Hayir ama gitmen gerekiyor. Gecenin bir vakti seni odaya aldigimi
gorstinler istemem."



"Sen benim karimsin, farkindasin degil mi, Bende senin kocanim."

"Farkindayim kocam." Derken giiliimsedim. Kocam deyisim onu da
giiliimsetti. "Ama burasi bizim evimiz degil kocam."
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"Gideyim o zaman." E bir zahmet der gibi bir yiiz ifadesi takindigimda,
"Sonra aglayip pesimden gelme." Diyerek tek kasim kaldirdi. "Ben
gelmeden sen gelmis olursun.”" Dedim kendimden emin bir sekilde. Kisa bir
kahkaha gecti dudaklarindan "Ya gelmezsem?"

"Ben gelirim o halde." Diyerek giiliimsedim. "Anlastik."

"Anlastik." Dedim, ayni onun gibi. Dudagimdan son kez 6perek bilekleri
biraktiginda giilerek dirseklerimin tizerinden dogrulup giyinmesini izledim.
Bana son kez bakip i¢ cekerken, yavasca kalkip kapinin kilidini actim.
Kafami disar1 uzatarak koridoru inceligimde evin icinde tikirt1 bile yoktu.
"Goriisiiriiz Boran aga." Diyerek kapiy1 ona araladim. "Gortisiiriiz hamim
agam." Dedi. Benden hanim aga olur muydu bilmem ama ona agalik ¢cok
yakisiyordu. Giiliimseyerek onu ugurladigimda yanagimdan makas alarak
odadan cikti.

O gittikten sonra dusa girdim ve ev ahalisi uyanana kadar hazirlanip salona
indim. Kahvaltiy1 yardimcilar yavas yavas hazirlarken Lal okul ¢antasim
yerlestiriyordu. Beni goriince altan alta gozlerimin icine bakip burun
kivirarak tekrar 6niine déndii. Benim ardimdan da Kaya indi. Hem Lal'in
hem benim yanaklarima uzanip sikica 6perken, uzanip saglarini karistirdim.

Bozdugum saclarim diizeltirken "Diin gece o kocan buraya m1 geldi?" dedi,
kaslarini catarak. Gordiiyse yalanlayamazdim zaten. GO6zlerinin i¢ine
bakmaktan utanarak "Sen nereden gordiin geldigini?" dedim sasirarak.

"Geldigini degil, gittigini gordiim." Dediginde utancla basimi baska tarafa
cevirdim. Gece gelip hemen gittigini sOylemezdim de. "Neyse." Diyerek
Lal'e dondu. "Hadi hazirlan giizelim seni okuluna birakayim."

Lal hazirladigi cantay1 koluna takarken ayaklandi. "Tamam abi, ben hazirim
zaten. Cikabiliriz." Hanim efendi kahvalti yapmay1 sevmedigi icin direk



cikiyordu, Annem olsa su an burada zorla agzina bir seyler tikistirirdi.
"Tamam, gidelim o zaman." Lal bana bakmadan salondan ayrilirken
gozlerime devirerek Kaya'y1 da ugurladim. Larin'le kars: karsiya gelmek
istemedigim i¢in hizlica kahvaltimi yapip tekrar odama ¢iktim.

Odada bir stire kendimi oyalarken saat ona dogru camim sikilmaya
baglamist1 bile. Biraz kiiciik Arslan'la oynarim diisiincesiyle odadan ¢ikip
kiictik Arslan'in odasina girdim. Hicran altin1 degistiriyordu. Beni goriince
imali bir sekilde giiliimsedi. "Nasilsin yengem?" diye sordugunda siritarak,
giilerek gozlerimi devirip yanlarina yiriidiim. "Cok iyiyim." Dedim, kiiciik
Arslan'in yanagini sikmadan tutup salladim. "Belli belli, ¢ok iyisin."

Hicran altim degistirdiginde kiiciik Arslan kucaklayip, gogstine bastirdim.
"Baran ¢ikti m1" diye sordugumda basini asag1 yukar sallayip, kiiciik
Arslan'in odasini {isten toparlamaya basladi. "Cikti, baban ¢agirdi. Sanirim
bir is yemegi diizenleyecekler yarin aksam. Ailecek katilmamiz
gerekebilir."

"Ailecek?" diyerek giiliimsedim. Ben artik Barbas degildim, Safir'dim ve
yemege katilmaya hakkim yoktu. "Ben katilmayacagim o zaman."

"Sacmalama." Diyerek kizd1 Hicran hemen. "Senin de , abimin de kocan
olarak katilmasi sart."

"Annem beni gérmekten hoslanmaz." Dedim ve yutkundum. Gogiis
kafesime agirlik ¢okmiistii resmen. Hem Arslan'a hem anama hem de
babama veda etmistim. Aym anda ii¢ kayip! Dolan gézlerimi karnima
indirdim ve derin bir nefes aldim. Ama ayn1 zamanda hem karnimdaki
bebegi hem de Boran't kazanmistim.

Benim bir ailem vardi artik. Boran benim yuvamdi, duvarimdi, ¢catimd.

"Oyle deme, bakma sen onun dyle sana tavir takindigina. Yemeden icmeden
kesildi kadin senden 6tiiri. Onu da anla liitfen Dila. Kadin seni el bebek giil
bebek biiyiittii. Senin annen bizimkiler degil, gelismis, ileri doniik. Senin
degil Arslan abimle, kimseyle evlenmeni istemezdi. Seni bambagka
yerlerde gérmek istiyordu. " Hicran hakliydi, annem hep kariyerime



odaklanmamu isterdi. Bu sehirden gitmemi, buralarda korelip gitmemem
gerektigini soylerdi.

Dinlememistim, ciinkii kalbimdeki Arslan aski gozlerimi kor ettigi gibi
kulaklarimi da sagir etmisti. Tek savasim Arslan'la evlenmekti, ona
kavusmak, onun olmadigi bir diinyada nefes alamazdim sanirdim. Annem
beni yurt disinda okutmak istediginde bile Arslan ic¢in hayir demistim.
Clinki Arslan 'Seni bir giin géremezsem o6ltiriim." Demisti. Nasil
kiyabilirdim ki, cok sevmek cok fedakarlik gerektirmisti. Oyle cok
sevmistim ki, bunun bedelini onunla 6demistim.

Fakat Boran o kadar ¢ok sevmeyecektim. Ciinkii onu kaybetmek
istemiyordum. "Annen o senin, simdi gitsen yanina hemen acar kucagini.
Geldiginden beri her giin seni soruyor."

"Oyle mi." Derken dolan g6zlerimi kirpistirdim. "Oyle ya!" diyerek sefkatle
giiliimsedi Hicran. "Istersen bugiin yanina gidelim." Cok isterdim, anneme
siki siki sarilmay1 her seyden ¢ok isterdim. "Olur, ¢ok isterim."

"Tamam o zaman, sen Arslan'in montunu falan girdir, bende bir tistiimii
degistireyim sonra gidelim."

"Nereye gidiyorsunuz?" Larin kapida kollarin birbirine baglayarak bize
bakiyordu. Hemen karnimi gizlemek icin kazagimi asagi1 dogru
cekistirdigimde Larin gz ucuyla yaptigim harekete anlam veremeyerek
kaslarini catmisti. "Leyle yengelere gidecegiz." Dedi Hicran onu da ¢okta
takmayarak.

"Beni yalniz m1 birakacaksiniz?" derken yesil gozlerini kisarak ablasina
bakmuisti. "Seni o konaga alacaklarim diisiinmiiyorum Larin."

"Nedenmis?" Hicran ufak bir kahkaha att1. "Birincisi Safir'in, ikincisi
Dila'ya yaptiklarini unutmadik." Hicran'in bana olan sevgisini ve destegini
nasil karsilardim, bilmiyordum. Annesine bile tavir takinmisti. "Birincisi
sende Safir'din ama su an gelinlerisin. ikincisi ben Dila'ya bir sey
yapmadim. O bize yalan sdyledi, hamile oldugunu séyleyip hepimizi
kandirdi."



"Ben degil abin sizi kandirdi." Diyerek hemen araya girdigimde, kiiciik
Arslan kucagimda huysuzlanmaya basladi. Larin gozlerini gozlerime dikti.
"Ben yine de hi¢bir sey yapmadim, Evet seni o halde disar1 atmasi dogru
degildi ama abimi vurmustun ve annem sirf karinin da bir cocuk var diye
sana bir sey yapmamisti. O an seni evden atmasaydi, vurabilirdi bile."

"Hadi ya, kendini bir de hakli m1 ¢ikarmaya caliyorsun?" dedim 6fkeyle.
"Sen nasil bir seysin ya?"

"Haks1z degilim ¢linkii!"

"Larin kes senini." Diye bagird1 Hicran, Larin ablasinin bagirmasiyla
gozleri doldu. "Benim senin kardesin, o degil!" dediginde, agladi
aglayacakti. Hicran sabir dileyerek basim yukari kaldirdi. "O zaman
kardesim gibi davran, Ne diye Yasemin ve annemin yaptiklarina g6z yumup
onlara yandag oldun. Yasemin'i mi yakistirdin abinlere, kiz nerde zengin
adam var pesinde. Annem'e zaten ne diyecegimi bilmiyorum." Dedi,
olanlara hala inanamayarak.

"Keske Dila'nin yaninda oldugun kadar benimde yanimda olsaydin. Miran
Kaya'yr vurdugunda hepiniz beni gézden c¢ikardiniz. Beni bir mal gibi
Kaya'ya vermeye kalktimz, hicbiriniz sesinizi ¢ikarmadiniz. Kaya eger evet
deseydi ben su an zorla evlendirilmis olacaktim, sevmedigim bir adamin
koynuna girecektim. Ofkeliydim, beni bu kadar degersiz gordiigiiniiz icin
hepinizden nefret ediyordum. Yine de size kotiiliik etmedim, sadece
olanlara sesimi ¢ikarmadim. Zaten sesimi ¢ikarsam ne olacakti ki, hepinizin
goziinde bir maldan farkim yoktu."

Hicran o an, bir tokat yemis gibi sarsilarak gozlerini acip kapatti. Kendisi
de bir evlilige mecbur birakilmisti ve hayattaki en biiyiik sansi evlendigi
kisi sevdigi adam olmasiydi ama ya tam tersi olsaydi? Larin belki de
hakliydi 6fkesinde. Boran benim ici kardesinden vazgecmisti.

Larin artik aghyordu, bugulu gézlerini bana ¢evirdi. Yesil gozleri kirilmis
bir yaprak gibi titriyordu. "Abim senin icin beni satt1." Dedi, aglarken.

Hicran "Larin..." derken onu gérmezden gelisinin pismanligiyla ona
yaklasti ve kollarinin arasina cekti. "Ben, 6ziir dilerim."



Larin ablasinin kucagina kosulsuz bir sekilde siginirken gozyaslarinin
arasindan bana bakti. "Bende 6ziir dilerim." Dedi, "Cok 6ziir dilerim Dila."

Ben kin tutmazdim, tutamazdim. "Afettim." Derken giiliimsedim.
Boylelikle aramizda baris saglanmis oldu. Ablasindan ayrildig: gibi bana
sarildi, kollarin1 hem bana hem kiiciik Arslan'a sararken Hicran'a
giilimsedim. Larin benden ayrilirken elini karnimda hissetmemle ikimizde
gozlerimizi biiytiterek birbirimize baktik. "Sen..." derken, ne diyecegini
bilemedi. Gozleri bir karnimda bir bende gidip gelirken "Gergekten hamile
misin?" dedi,
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"Gergekten hamile misin?" dedi, "Boran abim biliyor mu?"

Yalanlamayacak kadar fark etmisti. "Evet." Derken, tedirgindim. Ona ne
kadar giivenebilirdim emin degildim. "Hamileyim, Boran biliyor ama
kimseye soylemememi istedi. Bu yiizden, o sdyleyene kadar bilmiyormus
gibi yap liitfen."

Larin 6nce ne diyecegini bilemedi, sonra giiliimseyerek karnima dokundu.
Basini tamam dercesine asagi yukari sallarken "Hala oluyorum." Diyerek
sevingle bir kez daha sarild1 bana.

Hicran o sirada "Tamam yeter bu kadar duygusallik, toplanin da gidelim
artik. Ge¢ olmadan doéneriz. Larin hadi sende git iistiine bir seyler giyin,
Nasil olsa neredeyse kayinvaliden olacak kadinin yanina gideceksin." Larin
kizarip morardi. "Abla." Diye kizarken Hicran "Kaya'a dua et." Diyerek
odadan cikti. Kaya eger evet deseydi su an Larin'de bir Barbas olacakti.
Annemi diisiindiim, Kaya'ya hi¢ kimseyi laik gormeyen kadin Larin icin
nasil tepki verirdi, tahmin bile edemiyordum. Sehirde bir kiyamet
koparmaktan asla cekinmezdi annem.

Hepimiz hazirlandiktan sonra ayni arabaya binerken ailemin evinin yolunu
tuttuk. Evimizin bahcesi ¢ok biiyiiktii. Kaya ve babam atin iizerinde
gidiyorlardi, Kaya babami kizdirmak icin ufak ufak hizlanislar yaparken
babam onu uyardi. Atlari ¢ok severdi ikisi de, onlar1 huzursuz etmeyi
istemezdi.

Larin ve ben onlar izlerken bakiglarimi hafifce Larin'e ¢evirdim. Gozleri
Kaya'nin iizerindeydi. Kaya hala bizi fark edemezken babam bizi gordii,
gozleri bana takili kalirken g6gsiimiim icinde biiyiiyen 6zlemle nefes
alamadim. Nasil bir tepki verecegini bilemeyerek gozlerinin icine takili
kaldigimda atin1 durdurdu, bize dogru yoniinii ¢evirdi. Kaya babamin bize



dogru gelmesiyle duraksarken oda bize dondii ve babama bakti. Atini
hizlandirip babama yetistiginde ona bir seyler sdyledi ama anlamadim fakat
hissettim. Bana karsi anlayish davranmasini s0ylemisti kesinlikle. Babam
ona sert bir bakis atarak bize dogru gelmeye deva etti. Tam 6niimiizde
durarak elini bana uzattiginda, gégsiim kalbimden fiskiracak sandim.

Gozlerim hizla doldu, kiiciikken beni hep arkasina bindirir gezdirirdi. Her
zamanda ayni su an oldugu gibi beni tutup arkasina ¢ekerdi. Tereddiit
etmeden uzattig1 ele tutundum ve beni bes yasindaki halim gibi kolaylikla
cekip arkasina aldi. "Babam." Diyerek beline sarildigimda, elimin iizerine
lic kez vurup "Hos geldin kizim." Dedi, ata yon vererek siirmeye
basladiginda yiiziimii sirtina yaslayip mutlulukla g6z yaslarimi akitmaya
devam ettim. Babamin bana surat asamayacagin biliyordum ama bir yamim
hep tedirgindi. Ciinkii onlara sirt cevirmistim.

"Baba ben hamileyim, o yilizden yavas siir olur mu?"

"Dede mi oluyorum." Derken yavasladi, kollarimi daha siki sardim. Huzurla
doluydum. "Dede oluyorsun, babam." Dedim mutlulukla. Babam atin
lizerindeki gezintiyi kisa tutarak geri dondiigiinde digerleri iceri gecmisti.
Babam kolunun altina alip saclarimdan 6ptiigiinde endiseyle bu kez beni
evin icinde bekleyen anneme gozlerimi cevirdim. Camdan bizi izliyordu.
Ne diisiindiiglinii anlayamasam da babamdan giic alarak iceri girdim.
"Annen ne derse alttan al kizim." Diye 6neride bulundu babam, onu basimla
onayladim. Bagka carem yoktu.

Iceri girdigimde Larin gergince salonda oturuyordu. Kaya kiiciik Arslan'la
ilgileniyordu. Hicran 'da onlar izliyordu. iceri girdigimizde babam banyoya
gidecegini sdyleyerek uzaklasti. Annem o sirada Kaya'ya seslendi. "Kaya
sende git dusunu al, terli terli hasta olacaksin."

Bu git ve bizi yalniz birak demek oluyordu, gozleri bu kez de Larin'e
dondii. "Arslan biraz gezdirmek ister misin?" Larin annemin otoriter ricasi
karsisinda gikini ¢ikarmadan ayaklanirken Hicran'a pesinden ayaklandi.
"Bende kizlara kahve yapmasini s0yleyeyim." Dedi ve birlikte salondan
ciktilar.



Bas basa kaldigimizda derin bir nefes aldim. Annem tekli koltuklardan
birine oturup zarif bir sekilde bacaklarin birlestirdi. Bir elini bir elinin
lizerine koyup, gozlerini bana diktiginde ufacik bir cocuk gibi boynumu
biikmiistiim. "Cok mu kizacaksin?" diye fisildadigimda, annem diimdiiz bir
ifadeyle dudaginin kenarim kivirdi.

"Cok kizmak istiyorum, 6nce sana sonra kendime. Neyi yetiremedim acaba
diye diistinmekten bazen kafay1 yiyecek gibi oluyorum. Ne istersen verdim,
parada sevgide, dzgiirliikte. Seni bu eve sigdiramayan neydi, asla
anlamadim." Diyen annem, kasinin birini kaldirip kafasini iki yana salladi.
"Senden tek istedigim iyi bir kariyerdi ama sen agki sectin."

"Sen olsan, hangisini secerdin." Dedigimde, annem histerikli bir sekilde
giilimsemesin biiyiittii. "Ben, kendim olmay1 se¢tim. Bana kendim olmama
izin veren adami sectim. Ya sen...Soylesene, yurt disinda okumay1
gercekten istemedin mi, yoksa Arslan tiziiliir diye mi vazgectin?" agir
konusacakti, kalbimi séke stke beni sézleriyle duvardan duvara vuracakti.

"Simdi evlendigin adam senin elinin tersiyle ittigin okulda okuyup geldi
ama sen abisiyle evlenecegim diye Boran'in siki sikiya tutundugu okuldan
vazgectin. Arslan iyi ¢cocuktu, seni de gercekten seviyordu ama seni sadece
giizel oldugun icin seven bir adamlaydim. Yanina yakisiyordun, disardan
cok giizel goriinliyordunuz ama onun sectigi kiyafetlerle, onun istedigi sa¢
sekliyle. Onun izin verdigi 6lctide 6zgiirdiin." Eliyle evin icine gosterdi.
"Sana bu evde sonsuz 6zgiirliik ve giiven varken, sen kendini Safir
konagina sigdirmayi sectin. Ben buna kizdim. Arslan icin kendinden
vazgecisine kirildim."

"Ben..." dedim ama konusamadim, kendimi hi¢ onun goziiyle
yargilamamistim. "Bdyle konusma liitfen..." diyerek dolan gozlerimi
kirpistirdim. "Hakli oldugumu biliyorsun Dila, beni bu kez anladiysan en
cok sen kendine kizacaksin." Gozleri karnima indi. ""Yapabileceklerini ne
kadar yapabilirsin bu saatten sonra..."

Karmima dokundum. G6z yaslarim yanaklarima dogru yol aldi, hizlica
sildim. "Boran yamimda..." dedim. "O her zaman yanimda."



"Biliyorum." Diyen annem, gozlerini izerimde gezdirdi. "Seni ne kadar
sevdigini de biliyorum. Yillar 6nce daha sen lisenin ilk yi1lindayken her giin
seni eve kadar takip ederdi. Tabi sen farkinda degildin, her giin bikmadan
gelirdi. Sen eve sag salim girdikten sonra giderdi."

"Nasil?" derken, sertce yutkundum. Annemin bile farkinda oldugu seye ben
nasil kér olmustum. "O cocuk abisinin aksine sana senin icin
yaklagmiyordu. Ciinkii senin farkindaydi, yapabileceklerinin farkindaydi.
Engel olmak istemedi, cesaret edemedi. Sana zarar verecegini diisiindiigii
Savas' bile senin haberin olmadan ortadan kaldirdi. Bizim kizimizi el kadar
cocuk korudu. Abisi de onun goziinden sakindig: kiza géz koydu."

"Ne demek istiyorsun?" derken bir adim geriledim. "Arslan Boran'in seni
sevdigini bile bile sana yaklasmaktan ali koyamadi kendini." Dedi annem,
diinyam bir anda hizla akti, nefes alamadim. Yutkunamadim. Hareket
edemedim. Kendim i¢in degil, Boran i¢in {iziildiim. Arslan bunu nasil
yapabilmisti.

"O okula gitmen icin elimden geleni yaptim. Sirf Arslan'dan uzaklas ve
Boran'a git diye ama o engel oldu. Neden engel oldu. Kiskandigi igin, sirf
Boran'da o okulda diye izin vermedi."

Bu kadar ¢ok fazlaydi, hizla tutunacak bir sey aradim, bulamayinca hemen
koltuga oturdum. Annem nasil olurda her seyi biliyordu. "Safir'leri hi¢bir
zaman sevimedim ama Boran'in sana olan sevgisine her zaman saygi
duydum Dila."

Agrniyan gogsiime tutundum. "Anne, canim ¢ok agriyor." Bugulu gozlerimin
arasindan annemin ayaklandigin ve yanima geldigini gérdiim. "O kadar
kordiin ki." Derken kollarim bana sardi. Kizgindi, kirgindi, anlam
veremiyordu. "Hepimize kor oldun, Arslan icin hepimizi sildin attin."”

Arslan Boran'in beni sevdigini bile bile yaklagsmisti, bunu nasil yapardi?
Sevdigim adam nasil bdyle biri olabilirdi. Yurt disinda okuma fikrine
nasilda karsi geldigini hatirlayinca yutkunamadim. Beni sevdigi icin degil,
kardesinden kiskandigi icin géndermemisti. Bana giivenmemisti, Ciinkii
kendisi de bile bile kardesinin sevdigi kiza g6z koymustu. Hickirarak
annemin omzuna yaslandigimda ona bana sarilmisti ama paramparcaydim



ve bu kez kendim icin degil, Boran i¢in ¢ok tizgliindiim. Siki ¢ikiya sarilmak
istedigim annem degil, Boran'd1.



41.BOLUM: KACMAK

MULTI: LAL BARBAS

Hickiriklarim i¢ cekislere donene kadar annemin kollarinin arasina
siginmaya devam ettim. "Sil artik gozyaslarini, ne kadar o aileye gelin
olman istemesem de en azindan artik Boran'la evlisin. Seni sen oldugun
icin seven biriylesin. Arslan'la bu sekilde ayrilip bu durumlara gelmeni
elbette istemezdim ama seni Boran'a kavusturan yol, boyleymis. Yapacak
hicbir sey yok."

"Boran'in canini bilmeden ne kadar ¢ok yakmisiz." Dedim, yutkunamadim
bile. "Sar 0 zaman yaralarim Dila. O seni nasil sarip sarmaladiysa, sende
ayni sekil saril. Herkes Arslan'la yatip kalktigi sdyleyip bir ton dedikodu
yayarken o ¢ocuk yine de vazge¢cmedi senden. O yiizden sende artik
gecmisinle degil artik geleceginle ilgilen. Eminim ki Boran en biiyiik
destekcin olacaktir."

"Oyle yapacagim." Dedim yiiziimii g6gsiinden silip gozyaslarimu silerken.
"Eger bu davada ona bir sey olmazsa tabi."

"Olmayacak, sabirli ol." Diyerek saclarimi yiiziimden cekti. "Ama olursa
da..." Ona bir sey olma ihtimali beni gégsiimden yaraladi, bicak saplanmig
gibi bir agriyla yiiziimii burusturdum. "Biliyor musun anne, Boran bana bir
sey olursa bebegini de al git buradan dedi, ailesi hamile oldugumu bilmiyor.
Soylemedi, hesabima tonlarca para gonderip eger bana bir sey olursa
buralardan kacg git, Tore icin degil kendin icin yasa bu saatten sonra dedi."

"Sasirmadim." Dedi annem, Boran'in karakterini benden daha iyi biliyordu.
"Ama bu en son seceneginiz." Diyerek omzumu sivazladi. Yiiziimdeki
saclar1 geriye dogru itekleyip "Hadi git yiiziinii yika ve Boran'a yakisir bir
hamimaga ol." Dedi. Yiiziimii ellerimle silerken ayaklandim, anneme son
kez giiliimseyerek banyoya dogru giderken derin nefesler alip veriyordum.
Arslan, nasil yapabilmisti bunu, nasil kiymisti Boran'a. Oysa Boran onun
icin vazgecmisti benden.



Adimlarimi kendi odama gevirirken bir iist kata tirmandim. Ust katta benim
ve Kaya'nin odasi vardi, Karan'la birlikte kaliyorlardi. Merdivenlerin
sonuna geldigimde gortis acima ilk 6nce Larin ve kucagindaki kiiciik Arslan
girerken hemen oniinde iistii ciplak bir sekilde duran Kaya'y1 gérmemle
duraksadim.

"Kag defa diyecegim, Arslant gezdiriyordum diye. Niye laftan
anlamiyorsun, ne diye seni dikizleyeyim?" Larin ona bakmaktan ¢ekinerek
gozlerini 6fkeyle Kaya'nin gozlerine saplamisti. "Bilmem, ¢ok ¢ikiyorsun
karsima, Canimu sikiyorsun Safir kizi."

"Gorme o zaman beni, cevir basini bagka tarafa. Sanki bilerek kargina
cikiyorum. Cok merakliydim sana sanki! Asil sen ¢cikma karsima. Beni
goriince cevir yolunu!"

Larin Kaya'nin omzuna ¢arparak onu iteklediginde bir adim geriledim ve
geldigim gibi geri inerek bir alt kattaki lavaboya girdim. Bunlarin kavgasi
Olene kadar bitmezdi ateg ve barut misali ne zaman bir araya gelse
parhiyorlardi.

Lavaboda elimi yiiziimii yikayip kendime geldikten sonra salona dondiim.
Kahveler gelmisti, babam hazirlanip geri donmiistii. Onlarla bol bol vakit
gecirdikten sonra kizlarla toplanip evin yolunu tuttuk. "Lal'ide alip 6yle
gidelim." Diye seslendim Tarik'a. Boran yeniden onu dikmisti kapima. Eli
iyilesmis gibi goriiniiyordu. "Emredersiniz hanimim." Diyerek okulun
yolunu tuttu. Tam okul cikis saatinde kapiya vardigimizda Tarik okulun
karsi yoluna park ederek, disar cikti. Benimde goziim kapidaydi. Yaklasik
bir on dakika bekledigimiz sirada okul hizla bosalmaya baslamisti.
Cebimden telefonu ¢ikarip Lal'i aradim fakat agmadi. Biraz daha bekledik
ama gortiniirde yoktu.

"Bir okulu kontrol etmeye gidebilir misin Tarik, 7/d olmasi lazim sinif1."

Tarik basiyla beni onayladiktan sonra okula girdi, geri déndiigiinde eli
bostu. "Son derse girmemis hanimim. Karnim agriyor diye izin istemis."

"Ne?" diyerek telagla kizlarla birbirimize baktik. Tekrar onu aradim ama
acmiyordu. Basimizda Yaman gibi bir bela varken endiselenmem



imkansizdi. Tam o sirada telefonum caldi. Arayan Boran'du.

Telefonu acgarak kulagima dayayip "Boran." Derken derin bir nefes verdim.
"Korkma Lal burada, Davran'lt gérmeye gelmis. Birazdan ben getirecegim

onu.

"Ne yapmis ne yapmis?" derken sinirle ellerimi saclarima daldirdim.
"Devran'in yaninda su an, gizlice girmis iceri. Bende yeni fark ettim. Merak
etme iyi, telas yapma."

"Bu kiz kafay1 yemis." Derken sesim 6fkeliydi. "Ablasina ¢ekmis, yapacak
bir sey yok." Diyen Boran sesinde imayla kaslarimi ¢attim. "Ben
gosterecegim ikinize de, hele siz bi gelin eve."

Boran giildii, giiltistiniin sesi o kadar ¢ok hosuma gitti ki. "Boyle dersen
gelmeyiz. Zaten Larin sizdeydi. Siz alin onu, Lal'de zaten Devran'a kacmis
gelmis."

"Boran!" diyerek kizdim. "Konugma soyle!"

"Ben konusmasam ne olacak. Kardesin kacmis gelmis kardesimin yanina.
Simdi bir duyulsa ortalikta... Bak bakalim neler oluyor..."

"O yiizden sus diyorum. Biri duyup yanhs anlayacak." Lal daha kiigiiciiktii.
Devran'a agskindan degil, ona bir can borcu oldugu icin gidip gérmek
istemisti. Yani 0yleydi, 6yle oldugunu diisiinmek istiyordum. "Tamam
tamam, hemen ¢ikarma pencelerini."

"Kardesimi hemen getir Boran." Diyerek telefonu kapattigimda kizlar
merakla bana bakiyordu. Ustiin kérii onlara anlatip geri konagin yolunu
tuttuk. Lal'e cok kizgindim eve gelince cekecegi vardi benden. Durup
dururken laf veriyordu insanlarin agzina. Kimse cocuk deyip gecirmezdi
bile. Hemen ¢amur atar izini de umursamazlardi.

Yolda giderken Larin birkac defa déniip arkasina bakinca bende déndiim
baktim. Ardimizda bir araba geliyordu, yirmi metre kadar mesafeyle
pesimizdeydi. "Ne oldu?" diyerek dirsegine dokundum. "Hic, okuldan
beridir pesimizde ayni ara¢ var. Yaman'dan dolay1 ister istemez biraz



tedirgin oluyorum. Artik arkasinda adam kalmadigi icin giiciiniin
yetebilecegine saldiracak diye diisiiniiyorum, bu yiizden de korkuyorum."

"Onun bize de giicii yetemez." Diyerek kolunu sivazladim. "Merek etme,
pesimize takilacak kadar canina susamamistir."

Bana endiseli bir bakis atarak 6niine déndiigiinde neyse ki arkamizdaki arag
pesimizden gelmeyi birakmisti. Ya tamamen yabanci biriydi ya da Yaman
onu fark ettigimizi fark ederek yolunu degistirmisti. Sag salim bir sekilde
eve vardigimizda herkes odalarina cekilse de ben camin 6niinden Lal ve
Boran gelmesini bekledim. Yaklasik bir saat sonra kapida goriindiiklerinde
lizerime ceketimi giyerek kapinin oniine ¢iktim.

Lal beni kapida goriince korkuyla Boran'a bakti. Boran biyik altindan
siritarak bana bakiyordu. Kollarimi gégsiimde kavusturup "Lal hanim, hog
geldiniz." Dedim.

"Abla valla bak kotii bir sey etmedim. Sadece Devran abiyi gormek istedim,
valla bak! Kizma liitfen..."

"Sen hele gir bir iceri, ben sana gosterecegim." Kapinin 6niinii biraz agarak
"Cabuk!" diyerek kiikredim. "O bacaklarin1 kirayimda bir daha gidebiliyor
musun bakalim Devran abine!"

Boran sus pus kesilmisti, Lal arkasindan sivazlanarak éniimden hizla gecip,
odasina kagtiginda hedefimde bu kez Boran vardi. "Sen ne giiliiyorsun biyik
altindan?" dedigimde yavas adimlarla 6niimde durana kadar ytiriidi.
"Kizinca da cok giizel oluyorsun sen."

Gozleri hayranlikla gézlerimi buldugunda biitiin 6fkem tuzla buz oldu.
Istemsizce giilimsedim. "Giizel miyim?" dedim mayismis bir sesle.
Dudaginin kenarn hafifce kivrildi, basini asagi yukar: sallarken "O kadar
giizelsin ki, gozlerimi senden alamiyorum." Dedi.

"Sadece giizel oldugum i¢in mi sevdin beni?" derken yalandan bir ifadeyle
kaslarimi ¢atmistim. Basini iki yana sallarken parmak uglari parmak
uclarima dolandi. "Hayir, sen, sen oldugun icin giizelsin. inadinla,



cesaretinle, aklinla, 6fkenle ve sefkatinle, Zarafetinle... Her sey sen oldugun
icin bu kadar giizel."

Parmak uclarimla parmak uclarina tutundugum sirada basimi omzuma
dogru egerek gozlerini inceledim. Yalan yoktu, diiriisttii s6zlerinde.
"Tesekkiir ederim." Dedim, ama bende seni seviyorum demek istiyordum.
Erken miydi, bilemedim ve sustum. Boran sirtti.

"Tesekkiir mii edersin sadece?" derken yiiziime dogru egildi. "Baska ne
istersin?" diyerek tek kagimi kaldirdigimda "Seni." Diye fisildadi. "Cok
doyumsuzsun." Diyerek kaslarimi ¢attim. "Sana karsi doymam miimkiin
degil, Safir." Diyerek anlimdan 6éptii. Dudaklar1 hala alnimin {izerindeyken
"Yarin aksam isin var mi1?" diye sordum.

Uzerimden cekildi. "Var." Dedi, Ne isin var der gibi gozlerinin igine
baktigimda "Baban bizi is yemegine davet etti." Dedi, derin bir nefes
verdim. "Bende ayni seyi sdyleyecektim." Dedim.

"Kiyafetin var m1?" diye sordu. "Bulurum bir seyler, uydururum."
Dedigimde "Olmaz 6yle, isin yoksa gel ¢cikalim sana kiyafet bakalim."
Dedi. Kisa bir an diisiindiim, ne isim olacakt ki. Hizla basimi agag1 yukari
sallayip "Bekle, cantamu alip geliyorum." Diyerek geri iceri girdim.
Kabanimi da giyerek cantami elime alip geri dondtim.

Boran ellerimi ellerinin arasina alarak aracina gotiiriirken Tarik bize kapiy1
actl. Boran "Ben siirecegim, sen burada bekle." Diyerek beni 6n tarafa
oturturdu, kendisi de sofér koltuguna gectiginde cantami kucagima aldim.
Yol boyunca kendimi onu izlemekten ali koyamadim.

""Yaman'dan bir haber yok degil mi?" diye sordugumda yiiz ifadesi
gerilmisti. "Yok, toz oldu sanki. Uzun bir siire saklandigi delikten ¢ikmaya
cesaret edemez. Biitiin evlerine, igyerlerine ¢oktiik, is baglantilarim
kopardim. Kimse onlarla calismaya cesaret edemez. Poliste pesinde, kacak
bir sekilde yurt disina ¢cikmadiysa buralardir, yakinda ¢ikar kokusu."

"Evimize donme vakti geldi mi o zaman?" diyerek, masum bir ifadeyle
glilimsedim. "Eve mi donmek istiyorsun?"



"Sana donmek istiyorum." Dedim, bir an yiiziime bakip tekrar 6niine déndii.
"Boyle dersen ben zaten seni birakamam."

"Birakma o zaman kocam." Dedim cilveli oldugunu diisiindiigiim bir ses
tonuyla. Boran giildii, benden boyle hareketler beklemedigi icin saskind.
"Birakmam karimmm." Dedi uzatarak.



42. BOLUM:ZARIF

Boran giizel bir giyim magazasinin 6nitinde durdugunda arac1 park ettikten
sonra indik. Aractan inmeden 6nce silahini1 da yanina almis, beline
yerlestirmisti. Goziim silahindayken ceketiyle orterek elimi ellerinin arasina
aldi. Bir sey demedim. Magazaya girdigimizde ¢alisanlar onu hemen
taniyarak saygiyla karsilarken elini daha siki tutarak onu da kendimle
birlikte siirtikledim. Arada goziime kestirdigim kiyafetleri incelerken elini
birakiyordum. Siyah uzun bir elbiseyi begenerek ona gisterdigimde "Sen
begendiysen..." diyerek giiliimsedi. "Kapali ve zarif." Diyerek kiyafeti
lizerime tutarak aynadan kendime baktigimda Boran sessiz ama kizgin bir
ses tonuyla kulagima fisildadi. "Kapali diye alacaksan alma Dila. Ne
giymek istiyorsan onu giy, sana bakmaya ¢alinanin géziinii oyarim. O
yiizden sakin bir daha boyle bir diisiinceyle giyinmeye kalkma."

Gozlerimi gozlerine diktigimde kiyafeti elimden alarak geri yerine birakti.
"Hangisini giymek istiyorsan onu al." Diyerek geri cekildiginde, ona
saskinlikla bakmaya devam ettim. Karsilagtirma yapmayacaktim, kendimi
zor tuttum. Arslan karisirdi ama tath bir dille beni istedigi gibi giydirirdi.
Zorlamazd fakat istedigi seyi her haliikarda kabul ederdim. Ciinkii zaten
giizel goriinmek istedigim kisi oydu. Boran "Kapida bekliyorum." Diyerek
gittiginde, ardindan aval aval bakinmaya devam ettim. Onceligim her
zaman kapali giyinmekti. Simdi neye gore secim yapacaktim?

Gozlerimi etrafimda gezdirdigimde, uzaktan ekru renginde sik bir tulumu
gozlime kestirdim. Zarif ve giizeldi. Calisanlardan bedenimi getirmelerini
isterken kapida beni bekleyen kocama giiliimsedim. Tulumu denemeden
aldim, olmayacagina siiphem yoktu.

Magazanin icinde i¢ camasir kismi da vardi, ufak bir goz gezdirmenin
ardindan hosuma giden birkag parcay1 da aldim. Sonrada ¢ikmadan 6nce
deneme kabinlerine giderek icimdekileri yeni aldiklarimla degistirerek
ciktim. Boran ben cikana kadar 6demeyi halletmisti bile.



"Tathda alalim m1?" diye sordum magazadan ¢iktigimizda. "Ne istersin?"
dediginde kiiciik bir kiz ¢cocugu gibi "Cikolatali pasta." Dedim. Boran
giilimsedi. "Yol tizerinden alinz." Diyerek elimdeki posetleri bagaja
yerlestirdi. Araca binerek eve gittigimizde yol iizerinden pastay1 da almisti
Boran. "Kendi evimize gidecegiz degil mi?" dedigimde "Evin ici cok
soguktur simdi. Emin misin?" dedi.

"Isinacak bir yol buluruz." Dedim kisik bir sesle. Boran kisik bir kiifiirle
hizini artirdiginda siritarak ona bakmayzi siirdiirdiim. Eve geldigimizde evin
ici sessiz ve karanlikti. Boran 1siklar1 acti bende hemen salona gecerek
klimay1 actim. Elimdeki pastay: sehpaya birakip mutfaga gittim. Onceligim
pasta yemekti. Catal ve tabak alarak geri salona yiiriidiim. Boran da
arkamdan gelerek televizyonu acti, evin i¢i yavas yavas 1sinirken
ceketlerimizi ¢ikardik. "Cok 6zlemisim evimi." Diyerek bedenimi koltuga
biraktim. Boran da "Bende 6zledim evimi." Diyerek yanima oturup gégsiine
cekti beni. Bana evim mi demek istiyordu. "Evin ¢ok giizel Boran Safir,
tadim cikar..." dedim, giiliimserken saclarimi koklad.

Boran giilerek saclarimdan Optii. Basimi gogsiinden kaldirip, gozlenin igine
baktim, sonra dayanamayarak dudaklarindan 6ptiim. Cenesinden 6ptiim,
boynundan 6ptiim. Sarip sarmalamak istiyordum onu ama 6nce pastayi
yiyecektim. Durdum ve pastaya uzandigimda Boran inleyerek basini
koltuga yasladi. "Bilerek mi yapiyorsun?" dedi, dudagini yalayip derin bir
nefes verirken.

Pastadan biiytik bir dilim alip tabaga yerlestirdim. "Daha gece uzun
kocam." Diyerek geri yanina uzandim. Pastadan koca bir catal alip agzima
attigimda Boran g6z ucuyla bana bakiyordu. Bir catal daha alip ona uzattim,
tereddiitsiizce agzini agip uzattigim pastay1 kabul etti. Tatliyla ¢cok arasi
olmadigi icin kalanini neredeyse ben yemistim. Boran o sirada televizyon
izlemeye dalmisti. Catalimi tabaga birakarak gogsiine tirmandigimda
bakiglar1 beni buldu.

"Her yerine pasta bulastirmigsin.” Derken beni kucagina ¢ekip dudagimin
kenarindan 6ptii. Orda kalan cikolatay1 kendi dudagina aldiginda
giiliimseyerek gozlerimi kapattim. Boran bu kez ceneme dudaklarini
bastirdi. Pasta tabagini birakmadan 6nce kalan ¢ikolatay: biraz elime alip
boynuma siirdiim. "Burada kalmis." Dedim, boynumu isaret ederek.



"Oyle mi?" Boran giilerek boynuma sokuldu. Tabag: yanima koyup,
parmagimda kalan c¢ikolatay1 képriiciik kemigimin altina siirdiim. "Burada
da var galiba." Dedim, giiliimsemem tiim ytiziime yayilirken ona da
bulasmusti.

"Cok yaramaz bir kiz cocugusun Dila Safir." Diyen Boran {izerimdeki
kazaga uzanip hemen tizerimden cikardi. Boran gordiigii goriintii karsisinda
sokla gozlerini araladiginda tek kasimi kaldirarak tepkisini izledim.
Dudaklan hafifce aralanirken gozlerini gézlerime kaldirdi. Pastay1
gbgsiimiin lizerine siirdiim. Varla yok arasindaki kirmizi dantelli sutyenden
dolay1 her seyim ortadaydi. "Oyleyim." Diyerek kucagina yerlestim. Boran,
yutkunarak gézlerimin icine baktiginda éniime diisen saclar1 geriye dogru
attim. "Ne ara giyindin bunlarn?" derken, sesi i¢ine kagcmis gibiydi.

"Magazada gordiim ve begenecegini diisiinerek aldim."

"Peki sen begendin mi?" derken gozlerimin igine karanlik bir ifadeyle bakti.
Basimi usulca asagi yukar salladim. "Evin icinde giymek icin hos bir
secim." Diyerek ellerimi boynuna sardim. Burun buruna geldigimizde
giilimsedim. "Evin icinde boyle dolanmamu ister misin?"

"Istemem." Dedi, boguk bir sesle. Burnumu burnuna siirttii. "Ama sen
istersen hayir demem."

"Kalbin dayanir m1 buna, hem daha altin1 gérmedin."

"Dayanmaz." Diyerek belimdeki ellerini sikti. "Yapma." Karsimda
kivranmasi o kadar ¢cok hosuma gitmisti ki. "Ya yapmak istiyorsam?" diye
sordum, tek kasimi kaldirmis gézlerimin icinde kaybolan gozlerine
bakmistim. Ikimizde hareket etmeden duruyorduk, ufacik bir kipirta
Boran'in tiim zincirlerini kirmaya yeterdi.

"Hamilesin." Diyerek yutkundu. "Bebegimizi zarar gelsin istemem."
Usiidiigiimii hissederek biraz daha ona yaklasip ¢iplak gégsiimii gogsiine

bastirdim. "Yedi ay boyunca nasil bekleyeceksin." Diyerek ona meydan
okudugumda "Yedi ay ne ki, giizelim." Diyerek kollarim sirtima yasladi.



"Ben seni yillarca gelmeyecegini bilerek bekledim. Yedi ay inan ki hicbir
sey degil."

"Sen cok giizel seven bir adamsin Boran Safir." Diyerek burnunun ucundan
optiim. "Beni sevdigim icin..."

"Tesekkiir edersin." Diyerek dudaklarimdan optii. Yaptig1 ima karsisinda
sirttim. "Kuru kuruya tesekkiir etmek istemem." Diyerek 6ptiigii
dudaklarimda dilimi gezdirdim. "Kuru kuruya kalmasi sizin icin daha
saglikll." Diyerek, cenemden tuttu. Hayir dercesine basimui iki yana sallayip
etegimin beline uzandim. Hizla ellerimden yakalayip "Yakma beni."
Diyerek, resmen yalvardi.

"Boran..." ellerini bileklerinden tutarak koltugun iki yanina bastirdim.
Dizlerimi iki yanindan koltuga bastirarak hafifce yiikselmek zorunda
kalmistim. G6giis kafesim yiiziiniin 6niine gelince inleyerek basini geri atip
"Dila!" diye uyardi. "Efendim kocam?"

"Allah askina dur." Kaslarimi catarak yiiziine indirdim gézlerimi.
"Istemiyor musun beni?"

Oda kaslarin catt1. "Istemiyor gibi mi gériiniiyorum." Diyerek kizdi. "Size
zarar vermek istemiyorum."

"Ama benim canim seni ¢ekiyor." Diyerek dudaklarimi biizdiim. "Ne
yapacagiz?"

"Sen iste, liirtim Dila." Diyen Boran alnim gégiis oluguma bastirak derin
bir nefes verdi. Sicak nefesi irkilmeme neden olurken bir burnumun ucunu
saclarina bastirdim ve kokusunu derinlerime kadar cektim. "Gogiis
kafesime ektigin cicegi sulamaktan asla vazgecme Boran." Diyerek
yutkundum. "Bu kalbimde yeseren ilk olmasa da son cicek olacak."

Ik degilsin ama son olacaksin Boran. Sen benim son agskim olacaksin.

Ne demek istedigimi anladiginda, nefesinin durdugunu hissettim. Ona ilk
degil ama son agskim olacagini dile getirirken, kalbimin bdylesine hizli
atacagin asla tahmin edemezdim. Zamanin durdugunu, ama kalbimin



yokus asag1 yuvarlandigini sandim. Boran hizla atan sol gogsiimiin iizerine
dudagini bastirarak nefes alirken, gozlerimi kapattim ve dylece bir sey
demesini bekledim.

O ise hic¢bir sey demeden sadece hizla atan kalbimin sesini dinledi. G6giis
kafesim hizla inip kalkiyordu. Sanki orada ona dair bir sey olmasina
inanamiyormus gibiydi. Bileklerini tutan ellerimden kendini kurtararak beni
sikica sardiginda, ayni sekilde ona sarildim. "Gerekirse gozyaslarimla bile
sularim ama yine de soldurmam o ¢igegi." Kulagima dogru fisildayisiyla,
ellerimi saclarina daldirarak ona iyice sokuldugumda beni kucaklayarak
ayaga kalkti. Bacaklarimi ellerinin arasina aldiginda boynuna sarilarak ona
tutundum. Ayaklar1 merdivenlere yoneldi, sessizce gozlerinin icine
baktigimda dudaklarini dudaklarima bastirip nefesini nefesime kilitlemisti.

Beni kendisiyle birlikte yatak odasina soktugunda sirtimi kapattigi kapiya
yasladi. Dudaklarimdan koparak boynuma yoneldigi sirada basimi kapiya
yaslayip nefesimi diizene sokmaya calistim. Eli etegimin altindan kayarak
bacaklarima dokundugunda odanin soguklugu ve onun dokunusuyla
titredim. "Kontrolii siirekli eline aliyorsun Boran Safir." Diyerek kalcama
kayan ellerinden tuttugumda giilerek gézlerimin igine bakti. "Elimde degil."
Diyerek sirittig: sirada sirtimi kapidan cektigi gibi yataga yatirdi. Giilerek
yatagin basligina siiriindiim. Boran o sirada etegimin lastiginden cekerek
bacaklarimdan siyirdi ve bir kez daha gordiigii goriintii karsisinda nutku
tutulmus bir sekilde bakakaldi.

Bakislarindan dolay1 utanmamak elde degildi, her sey icin ¢ok gec
oldugunu bilerek sertce yutkundum. Ufacik bir parca ve iki iplik pargasi
disinda cirll¢iplaktim. Boran'in gézleri bir kuyunun dibini andirdigi sirada,
ellerimi ona dogru uzatip yakaladigim gémleginin ucuyla onu kendime
cektim. "SOyle bakma utaniyorum." Diyerek kendimi onun viicuduyla
orttiigiimde "Bekle." Diyerek belindeki silaha uzanip, yamimizdaki sehpaya
biraktiginda onu izliyordum. Arsiz gibi 6nce kravatina sonra gomlegine
uzandigimda "Bekle Safir." Diyerek bileklerimden yakaladig: gibi yatagin
bashgina bastirdi.

Kisik bir nefesle "Boran." Dedim, bakislar1 beni sarsmisti resmen.
Gevsettigim kravatini ¢ikarip bileklerime doladiginda "Bekle giizelim."



Diyerek bileklerimden 6ptii, sonrada baglayip yatagin bashgina
sabitlediginde kalbim bozuk saat gibi atiyordu.

Boran hizla inip kalkan gogsiime, hafifce belli olan karnima daha sonrada
bacaklarimda dolandirdig1 gozlerini en son yeniden gézlerime kaldirdiginda
karsisinda eriyip gittigimi sandim. Agir agir gomlegini cikartirken arka
planda sanki bir gerilim miizigi ¢caliyordu ama kalbimin sesinden bagka
duydugum higbir sey yoktu.

GoOmlegini ¢ikarirken gerilen omzuna ve belirginlesen kollarina bakarak i¢
cektigim sirada bir an odanin i¢inin karanlik olmasinm istedim ama
tavandaki 151k ¢iplak viicudumda dalgalaniyordu. Uzanip onu kendime
cekmek istesem de bileklerim yataga bagh oldugu i¢in yapamadim.

Gece sandigimdan daha uzun olacakti.



43.BOLUM:IMKANSIZ

Birkac¢ ay 6ncesine kadar aynadaki goriintiime aciyorken, simdi eskisinden
cok daha giizel bir kadinla bakisiyordum.

Daha farkl bir Dila varda.

ok daha farkli bir Dila.

Gozlerim bastan asag1 kendimde gezinirken, giydigim tulumun icin gayet
sik goriiniiyordum. Makyajimi ve sagcimi da yapmistim. Makyaj yapmay1
ozledigimi fark ederek ic cektigim sirada, at kuyrugu yaptigim saclarimi
omzumdan geriye atarak aynadan Boran'a baktim. O ¢oktan hazirlanmis
beni bekliyordu.

Siyah diiz bir takim elbise giymisti, saclarini da benim zorumla biraz
toparlayarak geriye dogru taramisti. Cok yakisikli duruyordu, aynadan goz
goze geldigimizde siritarak goz kirpti. Diin gece dudaklariyla bedenimin
bircok noktasim1 morartmist1 ve ben siingere boca ettigim fondéteni agikta
kalan boynuma siirerken keyfi gayet yerindeydi.

"Mos mor etmissin her yerimi." Diyerek soylendigimde genislemesi daha
cok genisledi. Bana sanat eseriymis gibi bakiyordu, kendi olusturmus kadar
gururluydu. "Sen istedin." Derken, omuzlarini silkerek kasinin birini
kaldirmisti. "Ben seni durdurmak icin elimden gelenin fazlasin1 yaptim."

Siingeri boynuma siirterken "Elinden geleni ardina koymamis gibisin ama
neyse..." diyerek isimi bitirdim. Sonunda hazir oldugumda son kez kendime
bakarak ona déndiim. Tulumun icinden disar firlayan gébegim cok tatl
duruyordu. Boran'da ilk 6nce gébegime bir siire bakarak gozlerini en son
gozlerime kaldirdi. "Hazinm." Diyerek kabanima uzandim. Boran da
oturdugu yerden kalkarak kendine son kez bir bakip ilk 6nce silahini
uzandi, beline yerlestirirken ceketini ona uzattim. O ceketini giyerken
cantami aldim ve uzattig1 elini simsiki tutarak birlikte evden ciktik.



Babamlarin is yemegine gidecektik. Bu bizim icin ilk kez kendi ailemin
icine el el girisimiz olacakti. Boran Barbas'larin damadi olarak benim
yanimda olacakti. Tedirgin degildim, ¢linkli yamimda artik o vardi.

Tarik'in actig1 kapidan gecerken Boran'la birlikte arka koltukta oturduk.
"Ben Larin'i de davet ettim bu arada." Diyerek, ona bakum. "lyi yapmissin,
gelin gelecek nasil olsa size. Onden alistirma yapmasi iyi olur."

"Taktin sen iyice bu konuya." Diyerek kaslarimi cattigimda umursamaz bir
sekilde omuzlarin silkti. "Taktim, Yaman serefsizi gebermeden de
rahatlayamam. Sacma sapan bir sey yapmaya kalkarsa Larin'in adim ¢ikarir.
Korkuyorum. Larin seytandir ama namussuz bir kiz degildir. Bir an 6nce
evlendirmem gerekiyor."

"Seni anliyorum ama bu kisi Kaya degil Boran." Dedim, hala sakin bir
sekilde onunla konusurken. "Kaya onu goriince bile delleniyor."

"Hakl1 cocuk." Diyerek, bakislarim kagirdi. "Ustelik Kaya daha yeni on
sekiz oldu. Lalin ondan ii¢ yas biiyiik farkindaysan. Tamam c¢ok biiyiik bir
yas varki yok. Hatta Larin diisiince yapisi olarak on yas daha kiiciik
Kaya'dan ama olmaz. Birbirlerinden nefret ediyorlar." Derin bir nefes alip
devam ettim. "Ayrica ne senin ailen kabul eder ne de bizimkiler."

"Sen niye bu kadar karsisin?" diyerek bana meydan okuyan Boran'a ters ters
baktim. "Ciinkii senin asil derdin Lal'i Devran'a almak."

Boran siritarak arkasinda yaslandi. "Ne olmus, Kardesimden daha iyisini mi
bulacaksimz?"

"Ya sen nasil yurt disinda yetismis birisin anlamadim? Diistincelerin hig
hosuma gitmiyor." Dedigimde, giiliisii yavasca sondii. "Ben dogru olani
sOyliiyorum, iki aileyi de diisliiniiyorum. Bir cok noktada bir ortaklik
kurabilecegiz clinki."

"Nasil yani?" diye sordugumda elimi elinin arasina aldi. "Baban beni sirf
damadi oldugum icin cagirdigimi diisiinmiiyorsun degil mi?" diyerek
ellerimden 6perek altan alta gozlerimin icine bakti. Anlamakta zorlandim,
"Yani." Diyerek daha aciklayici bir sekilde konusmasini istedigimde "Baban



iki aile arasindaki diismanlig bitirerek is ortakligi kurmak istiyor. Simdi
gidecegimiz davette sadece Larin degil bizimkilerde olacak." Dedi.

Kocaman acilmis gozlerle hizla karnima dokundugumda "Hamile oldugunu
biliyorlar, emin ol ki bir daha hig biri sana kétii bir bakis bile atamayacak."
Diyerek devam etti. Ben onu doért duvar arasinda beklerken o neler yapiyor
neler diisiintiyordu. "Bunu simdi mi soyliiyorsun." Diyerek kizdigimda,
ellerimi ellerinden cekmek istedim ama izin vermedi.

"Kimse bilmesin diyen sen degil miydin?" Biitiin moralim yerle birdi.
Sevda hanimla kars1 karsiya gelmek istemiyordum. "Artik diismanimi
taniyorum ve basa ¢ikamayacagim biri degil." Diyerek derin bir nefes aldi.
"Ustelik ayn olup diismanlik beslemek yerine birlik olup giiclerimizi
birlestirmeliyiz." Dedi, yine mantik adam haline donmiistii. Mantig1 s6z
konusu oldugunda duygusuz birine doniisiiyordu. Bana higbir sey
sOylemeden nasil annesiyle karsi kasiya getirmeyi diistinmiistii.

"Annenle karg1 karsiya gelmek istemedigimi biliyorsun." Derken diimdiiz
bir sekilde g6zlerinin icine baktim. "Benim annem senin de annen." Ses
tonu itaat bekleyen bir tondaydi. Basimi kirginlikla iki yana salladim.
"Senin annen beni kapinin 6niine koydu. Hamile karnini ite kaka disar1
attr."”

Boran buz kesti. Hakli oldugumu biliyordu ama su an diisiindiigii ben degil,
planlariydi. "Bir hata yapti ve bunun bedelini 6¢dedi Dila. Uzatmana gerek
yok." Uzatmak m1? "Tarik durdur arabay1." Diyerek onun gozlerinin icine
bakarken bagirdim. "Durdur arabay1 ben inecegim."

Tarik aynadan Boran'a bakti. Boran sert bir sekilde basin iki yana
sallayarak devam etmesini sdylerken "Durdur arabayi, ben gelmeyecegim."
Diyerek bir kez daha bagirdim. Kulaklarimdan duman ¢iktigim
hissediyordum. "Dila, sacmalama." Diyerek sakin bir sekilde beni
uyardiginda dibine kadar girerek tane tane "Sana durdur arabay1 dedim."
Dedim ona. "Ben senin annenin bulundugu bir yere girmeyecegim."

"Oyle bir gireceksin ki." Histerikli bir sekilde giildiim. "Zorla m
gotiireceksin?" Basim asag1 yukar salladi. "Once giizellikle ama yine
burnunun dikine gitmeye devam edersen gerekirse zorla."



"O zaman zorla gotiirmek zorunda kalacaksin." Diyerek ona meydan
okudugumda, sabir dileyerek basini cama dogru cevirip 6fkeyle cenesini
ovaladi. Bu kez diisiincesizce hareket etmisti, annesinin yaptigim yenilir
yutulur bir sey degildi ki!

Davetin yapildig: otelin 6niine geldigimizde Tarik hizla inip kapim acti
fakat diimdiiz bir ifadeyle yiiziine bakarak "Inmeyecegim." Diyerek
omuzlarimi silktim. Boran hizla kapisimi acarak 6fkeyle carparak cikti.
Arabanin etrafinda doniip éniime geldiginde Tarik'1 goziiyle geriye cektirdi.
"Tarik bana birak." Derken egildi. Bir eli kapida, diger eli elime uzanmisti.
"Disarida 6nemli insanlar var. Rezillik ¢iksin istemiyorum Dila. Yoksa
gerekirse seni omzumda tasiyarak iceri sokarim. Bunu istemezsin diye
diisiiniiyorum."

"Annen beni kapinin 6niine attiginda rezil olacaginizi diisiinmediniz mi?"
dedim, aileme bile s6ylememistim sirf sorun ¢ikmasin diye. Sirf yeniden
birlesebilelim diye. "Diisiinmediniz, ama ben diisiindiim. Bana yapilani
kimseye anlatmadim. Senin icin, karmimdaki icin sesimi ¢ikarmadim ama
bunu bana yapamazsin. Beni annenle karsi karsiya getiremezsin."

"Ne yapacagiz?" derken etrafini kolacan ederek resmen iizerime dogru
egildi. "Bir 6miir boyunca annemle yan yana gelmeyecek misin?" Evet
dercesine kafami salladigimda sabri tiikenmis bir sekilde bilegimden
yakalay1p itiraz etmeme firsat birakmadan disar1 cikardi. Oniimde bir
bariyer gibi durmus arabayla kendi arasina saklamisti beni. "Simdi iceri
giriyoruz. Hem kendi ailene hem de benim aileme saygih bir sekilde
davranip yemegini yiyorsun Dila, aksi bir durumda..."

"Aksi bir durumda ne yaparsin?" sesim, kirikti. Diin geceki adamla aym
adam degildi. "Beni yapacaklarimla sakin sinamaya kalkma Dila." Sertce
yutkundum, bogazim acimisti. Kirginlikla gézlerimi kirpistirdigimda
aramiza bir duvar girdigini hissettim ve titreyen ellimi boynuma gotiirerek
gozlerimi ondan kacirdim. "Elinden geleni ardina koyma o zaman Boran."
Diyerek omuzlarimi diklestirdim. "Simdi iceri sirf babam igin girecegim,
kendi aileme olan saygim icin. Ama senin annenin yiiziine bile
bakmayacagim. Eve dondiigiimiizde de sen bir daha bana
yaklasamayacaksin."



Bende elimden geleni ardina koymazdim 6yleyse. Sirf kendi akrabalarima
rezil olmamak i¢in yiiziime sahte bir giiliimseme yerlestirerek Boran'in
ellerini tuttum. Tepkim onu sarsmisti ama artik dikkat cekmeye
basladigimiz icin oda kavgamizi uzatmamis tuttugu elimden siiriikleyerek
iceri sokmustu. Adimlar 6fkeliydi, yeri ayaklarinin dibinde eziyordu sanki.
Iceri girdigimizde babam bizi ve birkac is adarm daha kapida bizi karsiladu.
Babam Boran ve beni onlarla tanistirirken keyfi gayet yerindeydi. Boran'l
damad olarak tanitirken yiiziinde gururlu bir bakis vardi.

Onlar konusurken icerde gozlerini gezdirdim. Safir ailesi Devran disindaki
herkes bir masada oturuyorlardu. Iki kisilik koltuk bostaydi, bizim icindi
yliksek ihtimalle ama asla oturmayacaktim. Annesi daha bizi gérmedigi icin
Larin'le sohbet ediyorlardi. Fakat Larin siirekli bagka bir yere bakiyordu.
Gozlerimi onlardan ¢evirerek baktig: yere ¢cevirdigimde bizimkileri
gordiim. Kaya Baran'la konusuyordu ve onunda gozleri stirekli Larin'e
kayiyordu. Korktugum basima geliyor diyerek diistintirken Boran'dan ellimi
kurtardim. "Ben izninizle annemlere bir selam verecegim." Diyerek
yanlarindan ayrilirken Boran'in gozleri uzun bir siire sirtimda asili kalmisti.
Babamin yaninda bir sey diyemedigi icinde kuduruyor olmaliydi.

Hemen bizimkilerin yanina oturdum. Lal ddevleri oldugu icin gelmemisti.
Zaten sevmezdi boyle ortamlarl. Kaya'nin yanina oturup omzunu
diirtiikledim. "Hayirdir," diyerek tek kasimi kaldirdigimda anlamazdan
gelmisti. "Ne oldu ablam, bir sey mi var?"

"Larin diyorum, hayirdir?" diyerek kasimin birini kaldirdigimda "Yok bir
sey abla, sacmalama. Ne isim olur benim o cadiyla" diyerek kizdi. Gz
ucuyla Larin'e baktim. Gozlerinin renginde yesil bir elbise giymisti ve cok
giizel goriinliyordu. Sari saglarini da bir tarafinda toplamisti. Giizeldi, hatta
cok giizeldi fakat Kaya diimdiiz, mantikli1 ve dogrulariyla hareket ederdi. Ya
beyazdi yada siyah ama Larin rengarenkti. Degiskendi, mantiksizdi, nasil
isterse dyle hereket ederdi.

"Umarim oyledir, Sakin dyle bir hata yaparak Lal'i zor durumda birakma."

Lal'in adin1 duyan Kaya yerinde dikeldi. "Lal ne alaka?" derken
ofkelenmisti. "Berdel." Diyerek kisaca acgikladigimda iyice sinirlendi.
"Hayatta Oyle bir seye izin vermem."



Ne demek oluyordu bu, Ben Larin'i alirim ama onlar hayatta Lal'i alamaz
m1 oluyordu? Kaya tekrar Larin'e bakti. Zaten Larin'de ona baktig1 icin goz
goz geldiler. Basim iki yana sallayarak arkama yaslandim. Korktugum
basima gelebilirdi. Tek korktugum sey Lal'in de basinin yanacak olmasiydi.
"Sakin Kaya, Sakin!" diyerek onu kisik bir sesle uyardigimda gozlerimin
icine sertge bakti. "Imkansiz abla, imkansiz." Diyerek bir daha hig Larin'e
bakmamak {izere 6niine déndii.

Uzerimdeki bir goziin agirhiiyla 6nce Boran'a baktim, goziinii kirpmadan
bana bakiyordu. G6z goze geldigimizde goziiyle ailesinin masasini isaret
etti. Oraya gitmemi istiyordu. Giiliimseyerek basimi iki yana sallayarak
Hicran'la sohbet etmeye basladim. Oda hamilelikte aldig1 kilolar1 vermeye
calisiyordu, muhabbetimiz genel olarak alacagimiz kilolar1 nasil
verecegimiz tizerinde gidip gelirken onu dinlemek icin elimden geleni
yaptim. Diigtincelerimin bir yaris1 Boran'da ve yeniden girisecegimiz
kavgadayd.

Yaklagik yarim saat sonra babamla birlikte masaya geldiklerinde, Boran
once annemle saygiyla selamlayip daha sonra Kaya ve Baran'la el sikisti.
En son Hicran'a sarihp kiiciik Arslan'la oynadiktan sonra yanima gelerek
sahte bir glilimsemeyle yanima oturdu.

Annemler anlamasi diye ayni sahtelikle ona giiliimsedim. Eli o sirada
bacagima kaydi. "Biraz sonra diger masaya gecelim giizelim, Babamlarla da
selamlagalim." Dediginde tek kasimi kaldirarak dudaklarimi biizdiim.
"Ayaklarim agriyor biraz, daha sonra." Dedigimde, derin bir nefes alip verdi
ama giiliimsemeyi birakmadi. Bacagimi avucunun arasina alarak sikti.

"Damatla giizel isler yapacagiz hayirlisiyla. Cok giizel bir arsa buldum.
Biiytik bir otel dikecegiz. Sehrin en iyisi olacak." Diyen babamin sesiyle
onlara dondiik. "Kizimda belki mimarligin1 yapmak ister, degil mi damat?"
diyen babama Boran icten bir sekilde "Cok giizel olur, Dila'dan daha iyisini
bulamayiz." Dedi.

Annemin de yiiziinde gururlu bir giiliimseme yer edindi. "Kizimdan daha
iyisi mi var." Diyerek babama bakti. Babam onu bagsiyla onaylarken
Boran'da "Karimdan daha iyisi yok." Dedi. O disar1 miikkemmel bir cift
goriiniimii verirken bacagimdaki elinin tizerine elimi koydum.



Ne kadar ciddiydi s6zlerinde bilmesem de gurumu oksadigini inkar
edemezdim.

Babam gelen misafirlere hos geldin konusmasi yapmak icin kiirsiiye
giderken Boran'in elini digerlerine caktirmadan itekledim, bu kez eli belime
kaydi. Sandalyelimi tek bir hareketle kendine ¢ektiginde herkes bize
donmiistii. "Ne yapiyorsun." Diyerek kisik bir sesle ona cikistigimda belime
kolunu yaslayip beni kendine ¢ekti. Annem romantik bir hareket yaptigini
diisiinerek bize giiliimseyerek bakarken Boran kulagima tehditkar bir
sekilde fisildiyordu.

"Bes dakika sonra benimle birlikte kalkiyorsun ve ailemin masasini
gidiyoruz. Beni seni stiriiklemek zorunda birakma."

Masadan kalkan Kaya'a cevirdim gozlerimi. Diisiinceli bir sekilde masadan
uzaklagarak salondan ayrildi. "Duydun mu beni" yavasca Boran'a dondiim.
"Seni tam tamdigimi diisiindiiglim anda beni dyle sasirtiyorsun ki!" diye
fisildadim, ayn1 zamanda giiliimsemeye devam ediyordum. "Bir giin
goklerdeyim seninle bazen de yerin dibinde."

"Su an sadece abartiyorsun." Diyerek bana simarik bir cocukmusum gibi
bakti. "Beni o masaya ayaklarimla gotiiremeyeceksin."

"Gorecegiz." Diyerek yiiziime diisen iki tutam sa¢i kulagimin arkasinda
itekledi, Kararh bir sekilde "Gorecegiz." Dedigimde, aramizdan ugurumlar
geciyordu.

Babam konusmasini yapmaya devam etti, Misafirlerin cogu énemli is
aileleriydi. Yapilacak is sandigimdan daha biiyiiktii. Biraz sonra masaya iri
yar1 bir adam gelerek Baran'a bir seyler sdylediginde Baran hizla masadan
kalkti, hi¢cbir sey demeden masadan uzaklasirken Hicran tedirginlikle
pesinden gitmeye kalkti. "Ne oluyor, neden kalkt1 gitti bu adam?"

Boran hizla onu durdurup "Hicran otur oturdugun yerde, ben gider
bakarim." Diyerek kiz kardesini geri oturdugunda Miran'a igaret verip
pesinden gelmesini istemisti. Onlar kalkip giderken babamda ters bir seyler
oldugunu anlayip, misafirlere belli etmeden konusmasini bitirerek
erkeklerin pesinden gitmisti. Hemen artlarindan Boran'in babasi da kalkip



gidince, gogsiim korkuyla carpmaya basladi. Onlarin masasina baktim ve
Larin'i de orda goremeyince hizla yerimden kalktim. Karan'da benim
pesimden kalkarak pesime takildi.

Digar ¢iktigimda iki ailenin erkekleri de kap1 6niine dolusmusti. Kaya
yoktu, Larin yoktu. Boran 6fke kiipiine donmiistii, babamda ayni sekilde.
Hemen Baran'in yanina yaklastim. "Baran ne oluyor?" diyerek yanlarina
yaklagtigimda "Valla olan olmus." Diyerek sagkin bir sekilde ensesini
kasid.

Kalbim agridi, duymaya hazir degildim. "Ne olmug Baran, Allah agkina
korkutma insani."

"Valla bu Yaman kopegi Larin'i kacirmaya calismis bizim Kaya'da gérmdis,
engel olmus ama kabak Kaya'ya patladi. Larin'i kurtarmaya calisayim
derken kiz1 kagirmig durumuna diistii."



44. BOLUM: LARIN VE KAYA

LARIN'DEN...
-Mekanin arka sokaginda seni bekliyorum.

Telefonuma kayitli olmayan numaradan diisen mesajla, bir telefona birde
etrafima bakinarak gézlerimi salonun icinde gezdirdim ve o sirada masadan
ayrilip disar yiiriiyen Kaya'yr gormemle kaslarimi catarak tekrardan
telefona baktim.

Kaya olabilir miydi mesaj1 atan? Numarasi olmadigi icin bilemedigimden
otilirii numaray1 kayit ederek whatsapp profiline bakmak istedim ama
profilinde herhangi bir resim yoktu.

Masadan kalktigi an mesajin gelmesi tesadiif olamazdi herhalde. Tekrardan
ailesinin oldugu masaya baktim. Annesi ve Hicran sahnedeki Barbas
ailesinin bagini dinliyorlardi. Abim ve Dila'da dip dibe girmis sohbet mi
ediyorlardi yoksa kavga mu ediyorlard: belli degildi. Ic cekerek kendi anne
ve babama baktim. Onlarda sakince konugmalar dinliyorlardi. Miran
telefonda kiz arkadaglarindan biriyle mesajlasiyordu. Evin biitiin ¢capkinlik
kotasim kendinde tutuyordu beyefendi!

Anneme biraz yaklasarak "Ben lavaboya gidiyorum." Diyerek onay
bekledigimde basini asag1 yukari sallayip "Tamam, oyalanmadan geri gel."
Diyerek gitmeme izin verdi. Yaman tehlikesi yiiziinden ayr1 bir
dikkatliydiler bana karsi, giiliimseyerek ayaga kalktim ve uzun elbisemin
eteklerini diizelterek salondan ayrildim. Disan ¢iktigimda gengler kendi
aralarinda sakalasip sigara iciyorlardi, her ailenin korumalar1 bahceyi
doldurmustu. Kaya goriiniirde yoktu, dikkat ederek kapidan ¢iktim ve
temkinli adimlarla arka sokaga yiiriidiim. Kaya degil de bagka biriyse eger
c1glig1 basardim, korumalarin duymama ihtimali yoktu.

Arka sokaga geldigimde ne Kaya vardi nede baska biri. Hayal kirikligiyla
biraz daha ilerledim ve kisik bir sesle "Kaya!" diye seslendim.



"Kaya nerden ¢iktim giizelim." Diyen sesle hizla arkami dondiim ama yine
kimse yoktu. "Buradayim." Ayni hizla sesin geldigi tarafa déndiim,
yanimdaki duvarin tizerinde duran Yaman hizla duvardan atlayip yamima
geldiginde dehsetle "Senin burada ne isin var?" diyerek bagirdim.

"Seni almaya geldim." Dedi, piskin pigkin.
"Beni almaya mi geldin, sen kafay1r m1 yedin?"

Yaman sozlerimle ytiziindeki giiliimsemeyi sildi ve karsimda durdu.
"Yemedim ama yemek {izereyim." Dedi, kaskat1 bir sesle. "Seni istiyorum."

"Sen Davran'1 vurdun, farkinda misin? Abimi 6ldiirdiin. Sence ben aileme
bu kadar zarar veren birinin pesinden gider miyim, ayrica seni sevmiyorum
bile!"

"Devrani vurdum ama Arslan' 6ldiiren ben degildim." Dediginde ona
inanmayan goézlerle bakakaldim. "Brovo!" derken sinirle gozlerinin igine
baktim. "Defol git yoksa herkesi buraya toplarim, cesedini bile parca parca
ederler." Onu abimlerden 6nce polisler yakalamaliydi yoksa, boyle bir
pislik yiiziinden onlarinda basi belaya girecekti.

"Seni almadan bir yere gitmeyecegim." Diyen Yaman bilegimden
yakaladigi gibi onu sertce iterek kendimden uzaklastirdim. "Sakin siirme o
pis ellerini bana!"

"Inat etme Larin, senden vazgecmeyecegim. Ya giizellikle ya da zorla."

"Olsem de sana varmam Yaman." Diyerek bagirdim. "Sakin ¢ikma
karsima."

"Larin!" bir kez daha kolumdan yakaladiginda bu kez yiiziine sert bir tokat
atttm daha Yaman bir adim geriye diismeden, biri 6niime gecti ve Yaman'a
gecirdigi yumrukla birlikte yere diistiiler, Yaman altta Kaya onun iizerinde
suratina ardi ardina yumruklar gecirmeye basladi.

"Kaya!" sagkinlikla bir adim geriledim. Kaya kiifiirler ederek Yaman'1 hagat
ettigi sirada yardim ¢agirmak icin sokagin diger ucuna kosmaya basladim,



ayni anda polisini artyordum. Tam mekanin oldugu tarafa dénecegim sirada
Yaman'in amca ¢ocuklarinin karsima dikilmesiyle "Imdat!" diye bagrindim.
Tekrar kosarak Kaya'nin yanina gittigim sirada polis telefonumu cevapladi.
Aceleyle durumu anlatirken topuklu ayakkabilarimdan kurtularak Kaya'nin
yanina vardim. Kaya Yaman'1 mahvetmisti. "Kaya, kalk geliyorlar." Diyerek
omzuna dokundugumda "Birak, gebertecegim bu serefsizi." Diyerek elimi
itekledi. "Kaya, korkuyorum kalk. Akrabalar: geliyor."

"Gelsinler." Diyerek Yaman'in bogazina sarildi. Oldiirecekti neredeyse.
"Kaya hadi dedim, kalabaliklar. Beni ellerine gecirirse cok kotii seyler olur.
Liitfen kalk gidelim. Adimi lekelemelerine izin veremem."

Kaya bir an doniip bana baktiginda gozlerimdeki korkuyu gérdii , Yaman'i
birakti ve ardima bakti. Amcaogullari bize dogru kosarak geliyorlardi.
"Seni almalarina izin vermem." Diyerek Yaman'in iizerinden kalktiginda
Yaman agzindan kanlarla birlikte ¢ksiirerek yan déndii. "Onunla gidersen
adinmi cikarinim Larin." Diyen Yaman'a Kaya bir kez daha saldirmak icin
yoneldigi sirada hizla elinden tuttum. "Kaya liitfen hadi."

Kaya bir bana, birde ellerini tutan ellerime baktig1 sirada, onu ¢ekistirdim.
"Hadi Kaya, liitfen... Yalvaririm."

Kaya'y1 ardimda siiriiklemeye basladigim sirada Yaman amcaogullarina
"Peslerini birakmayin." Diyerek biz kostugumuz sirada herkesi pesimize
saldi. Kaya adimlarimizi hizlandirarak silahina uzanirken pesinden gelen
adamlar1 yavaglatmak i¢in silahini havaya sikmaya basladi. Kulagimin
dibinde patlayan silahlarla ¢iglik atarak Kaya'nin koluna sarildim.

O kadar hizh kosuyorduk ki, ayaklarimin paramparga olduguna emindim.
Sokaklar pesi sira atlatirken Kaya, birini aradi. "Arabay1 getirin bana,
hemen." Diyerek yerini tarif ederek daha hizli kogsmaya basladi. Adamlar
ardimizda birakmistik ama o kadar korkuyordum ki, ayaklarimin agrisina
ragmen daha hizli kosuyorduk. Tam kurtuldugumuzu diisiindiiglimiiz sirada
biri yolumuzu kesti, Kaya hi¢ diisiinmeden adamin ayagina sikti, sonra sert
bir yumrukla adamu iki biikltiim etti.

Dayanamayarak gtz yaslarina boguldugum sirada Kaya "Hadi." Diyerek
beni siiriiklemeye devam etti. Adam etkisin bir sekilde yerde yatiyordu. Iki



sokak daha kostuktan sonra bizi bekleyen araca vardik. Kaya adaminin
elinden anahtar1 kaptig1 gibi beni 6n tarafa att1 daha sonra kendi yolcu
koltuguna gecti. Arabay1 koklemeden 6nce adami cama dogru egilip "Agam
bu Yaman serefsizinin tarafi senin Larin hanimi kacgirdigim biitiin herkese
duyurdu, sizi uygunsuz bir sekilde yakaladiklar séylediler. Haberin olsun
agam!"

"Ne?" diyerek agzimi kapattim. Kaya "Bir bu eksikti." Diyerek sertce
direksiyona vurdugunda g6z yaslarim ardi sira yanaklarimdan
yuvarlanmaya bagladi. Mahvolmustum, ben bitmistim. Ben ne yapacaktim
simdi? "Sen bizi gordiigiini kimseye sdyleme." Diyerek adami uyaran Kaya
gaza yiiklendigi gibi yola koyuldu.

"Kaya ben bittim." Derken kafay1 yiyecek gibi oldum. "Kaya ben, ne
yapacagim." Ustelik Kaya sadece beni kurtarmaya galismust, bana yardim
ederken diistiiglimiiz durumda higbir sucu yoktu. O olmasa Yaman beni
kacirirdi ve beni kendine mecbur birakirdi. "Kaya beni oldiirtirler."

"Larin sakin ol." Diyen Kaya, benden daha beter bir haldeydi ama farkinda
degildi olacaklarin. insanin bir kez ad1 ciktimu bir daha asla hicbir sey eskisi
gibi olamazdi. "Sakin ol, biiyiikleri arar durumu anlatiriz."

"Inanmazlar." Diyerek telasla gz yaslarim sildim. "Onlar inansa bile
digerleri asla inanmayacak. O serefsiz adimi ¢ikardi, hayatim mahvoldu
benim. Sana bir sey olmaz ama ben bittim."

"Sana bir sey olmayacak." Diyen Kaya siyah gozlerini yesil gézlerime
dikerek, sakinlestiren bir ifadeyle gozlerimin icine bakti. "S6z veriyorum,
hicbir sey olmayacak."

Ondan nefret etsem de giiveniyordum. "S6z mii?" diyerek yutkundugumda,
basini asag1 yukar sallayarak "S6z." Dedi boguk bir sesle.

Arac¢ Kaya'in evin 6niinde durdugunda Kaya 6nce inip saga sola bakti, daha
sonra yanima gelip kapiy1 actiginda korumalar direk 6n kapiy1 agmisti.
Aciyan ve kanayan ayaklarimla yiiziimii burusturarak Kaya'ya baktigimda
Kaya'da direk ayaklarima bakt1 ve kanadigim goérdii. "Ayaklarin,
mahvolmus." Derken, bana uzandig gibi kucagina aldi. G6z yaslarimin



icinden ona sagkinlikla baktigim sirada yiiriimeye basladi. "Yiirliyemezsin
boyle, mikrop kapar." Diyerek bakiglarim kacirdi.

O kadar agriyordu ki, bende iizerine basamayacagimin farkindaydim.
Hickirarak gogsiine sigindim ve icimde biriken her seyi hickira hickira
dokmeye calistim. Evin kapisini Lal agmisti. Kocaman gozlerle bakiglarini
tizerimize diktiginde "Abi, ne oldu?" diyerek ge¢memiz icin kapidan
uzaklasti.

"Hig¢ sorma cicegim." Diyen Kaya adimlarini merdivenlere yonlendirdi ve
beni kendi odasina degil kizlarin odasina ¢ikardi. Lal'e "Temiz bir havlu ve
terlik getirir misin giizelim." Diyerek banyoya gotiirdii beni. "Ayaklarim
yika, sonra saralim." Diyerek beni kapagini kapattig1 klozetin tizerine
oturdu. Basimi usulca saga sola sallayip, basimi 6niime egdim.

Kaya beni birkac saniye izledikten sonra derin bir nefes vererek disari cikti.
O cikar cikmaz daha siddetli bir sekilde aglamaya basladim. Hayatim kagsla
goz arasinda mahvolmustu. Ben bitmistim.

Aglaya aglaya ayaklarimi yikadim, o kadar aciyorlardi ki... Daha fazla goz
yasi dokmek icin belki de bahane ariyordum kendime. Banyodan
cikmayacagimi anlayan Kaya kapiya vurup "Hadi Larin." Diyerek, beni
uyardiginda "Aciyor." Diye bagirdim. "Camm ¢ok agriyor Kaya."

Kaya s0zlerimle birlikte hizla kapiy1 actiginda beni iki biikliim olmus
sekilde yakaladi. Telasla yanima gelip beni yeniden kucakladiginda kiigiik
bir kiz ¢cocugu yeniden ona sigindim. Beni Lal'in yanina tasiyip,
oturdugunda "Kaya, cok korkuyorum." Diyerek, yiiziimii ellerinin arasina
gomdiim.

Kaya 6fkeyle verdigi nefesin ardindan kisik ama net bir sesle tisladi. "Senin
ne isin vardi o itin yaninda Larin?" Kirpiklerimin altindan bugulu gézlerle
ona baktim. Odanin icinde bir saga bir sola gidip geliyordu. "Ne diye o itin
ayagina gidiyorsun, Ne diye gece gece o adamla bulusuyorsun? Ne olmasini
bekliyordun, hangi kafayla onunla karsi karsiya geldin. Abini vurdu lan o
herif, sen nasil yaparsin bunu?"



"Ben ona gitmedim." Titreyen ellerimi dizlerime baglayip bacaklarimi
kendime dogru cektim. "Ben ona gitmedim, yemin ederim o oldugunu
bilmiyordum. Bana bir mesaj geldi, seni arka sokakta bekliyorum diye. Ben
sandim ki..."

Kaya bir anda durarak bakislarimizi bulusturdu. Hayretler icinde bana
bakakaldi. "Kiminle bulusacaktin Larin, birde baska biri mi var?"

"Hayir hayir..." diyerek onu susturdum. "Ben, sensin sandim. O sirada disar1
cikiyordun sende. Ben sandim ki mesaj1 sen attin."

Kaya s0zlerimle kaskat1 kesilirken "Ben seni niye cagirayim Lan?" diye
kiikredi. "Benim ne isim olur seninle?" Kalbim aciyla burkuldu ve ben ne
diyecegimi bilemeyerek araladigim dudaklarimi geri kapattim. Hissettigim
seyin ne oldugunu bile bilemedim.

"Ben olsam bile sen ne diye geldin, kafay1 m1 yedin sen. Ha ben ha baska
biri. O saatte bir erkekle bulusacaksin ve bunu bir kisinin gérmesi bile
nerelere gidecegini bilmiyor musun?" Kiiciik bir cocuk gibi benden kiiciik
adamdan azar yiyordum ama o kadar hakliydi ki. Kiiciik olan o olmasina
ragmen ben salak biri gibi hareket etmistim. Nasil gitmistim, ne diye
gitmistim.

Nefret ettigimi soyledigim Kaya'nin bir gel deyisine nasil kosa kosa
gitmistim? "Yeter." Diye fisildadim. "Yeter, gelme iizerime."

Tam o sirada Lal kapiya vurarak iceri girdi ve telash gozlerle ikimize birden
bakarak "Digarda bir siirii adam var, Babamlar, enistemler.... Herkes
disarida abi!" dedi.

Kaya'yla goz goze geldik. Bilinmezlik ikimizi de ellerinin arasina aldiginda
yanagimdan diisen bir damla yasla sertce yutkundum. Ayni sirada
telefonum yeniden titredi. Mesaj beni tuzaga ¢eken numarayla ayniydi.

Kaya yiiziimiin ifadesinden bir sey oldugunu anladi ve yanima gelip "Ag¢
mesajl." Dedi. Titreyen ellerimle mesaji actim. Kaya telefona dogru
egilirken ve mesaj1 benimle birlikte okudu.



- Beni buna sen mecbur biraktin giizelim. Adim ¢ikarmak zorunda biraktin
beni. Artik kimse seninle olmak istemeyecektir. Sanma ki Kaya da alsin
seni karisi yapsin. Senden nefret ettigini hepimiz ¢ok iyi biliyorsun. Bu
saatten sonra bana mecbursun. Benim disimda seni kabul edecek hic kimse
yok. Olani da 6ldiirecegimden emin olabilirsin.

"Oruspu ¢ocugu.”" Kaya telefonu aldig1 gibi duvara firlatti. Lal korkarak
irkilirken Kaya sinirle saclarim karistirdi. Tutunacak hicbir seyim kalmamisg
gibi kendime tutundum. Her an diisecekmisim gibi hissediyordum ama
zaten yerin bin kat altina girmistim bu gece.

Kaya durdu bana bakti, sonra gozleri Lal'e kaydi ve o an anladim ki,
Kaya'nin korkusu ne bendim nede oydu. Diisiindiigii tek sey Lal'di.

Lal abisinin bakiglarindaki seyi anlamadi ama ister istemez gozleri doldu.
"Abi iyi misin?" derken ne yapacagini bilemeyerek abisin yanina gitti. Kaya
kardesini kollarinin arasina ¢ekerken yeniden bana dondii. "Allah
kahretsin." Derken Lal'i gogstine Oyle bir bastiriyordu ki, kalbim agzimda
atmaya basladi.

Kaya ya namusumu iki paralik ederek isin icinden ¢ikacakti yada benim
karsihigimda Lal'i kaybedecekti.

Lal daha 6n iki yasindaydi.

Cocuktu.



45.BOLUM: KURBAN

Dila'dan...

Kadin olmak zordu, diinyanin en yiice varhigiyken aslinda hicbir
kiymetimizin olmadigini erkeklerin adamligi s6z konusu oldugunda ¢ok iyi
anliyorduk.

Onlar adamliklarini gosterecek diye kadin olmak bir hi¢ oluyordu. Kurban
oluyorduk bir dava ugruna. Bedel oluyorduk, mal oluyorduk. Yasasinlar
diye o6ldiirtiliiyorduk.

Kadin olmaktan nefret etmek zorunda kaliyordum.

"Sakin olur musun?" Dakikalar sonrasinda dudaklarim arasindan ¢ikan tek
sey bu olmustu. Boran bir cehennem gibi fokur fokur kayniyordu. Babam,
babasi ve annem. Herkes ¢ildirmis durumdaydi. Kaya 6yle biiyiik bir hata

yapmisti ki, bunun bedelini Lal 6deyecek diye 6diim kopuyordu.

"Sakin mi olayim?" Boran sonuna kadar yiiklendigi gaz pedalindan 6fkesini
cikarirken bir an bana bakip tekrar yola déndii. Biitiin araclar arkamizdan
bize yetismeye calisiyordu. "Bu nasil is lan? Adimiz bes paralik ettiler."
Diyerek 6fkeyle soludugunda basimi iki yana sallayarak basimi geriye
yasladim.

"Bir sey yaptiklar1 yok Boran! Kaya kardesini o manyagin elinden kurtardi
diye suclu mu oldu?"

"Uygunsuz yakalandiklarim herkese yaydilar, Dogru yada yanlis herkes
duydu. Biitiin sehre yayildi dedikodu. Larin'in hayat1 bitti farki da misin
Dila?" Yaman'in serefsizliginin bedelini niye benim kardesim 6deyecekti?

"Ne yapacaksin, Kaya kardesini kurtard: diye bogazina mi yapisacaksin!"
Boran sinirle ¢enesini kavrarken "Sus Dila!" diye kiikredi. Gercekleri
duymak hosuna gitmiyordu tabi. "Susmayacagim. Kardesimin hayatim
mahvetmene izin vermem."



"Ben kardesimin iki paralik olan namusuyla yasamasina izin mi vereyim?"
Derken kendini sakinlestirmeye calisiyordu ama s6z konusu degildi. "Oda
sizin sorununuz." Derken sesim diimdiizdii. Boran aile evimizin kapisinda
durdugunda hizla emniyet kemerimi ¢ozdiim. Boran aractan indigi gibi
kapiy1 yumruklamaya basladi, hemen ardimizdan yaklasan araclardan
ailelerimiz dokiiliirken Boran'in bilegini sarildim. Bilegimdeki elini
hissettigi gibi elimi sertce itekleyerek acilan kapidan bir hisimla girdi.

Babam Boran'a "Sakin ol Boran..." diyerek uyardiginda Sevda hanim ve
Yusuf bey en az Boran kadar 6fkeli bir sekilde yangina koriikle giristiler.
"Kizimizin namusunu iki paralik ettiler, nasil sakin olalim." Diyen Sevda
hamim g6z ucuyla bana baktiginda, diimdiiz bir ifadeyle gozlerinin icine
baktim. Bu kadindan da émriim boyunca nefret edecektim. Annem ayilip
bayiliyordu. Kaya icin kurdugu hayaller bambaskayken su an diistiigii
duruma inanamiyordu. Safir'lerden nefret eden kadininin kaninin onlara bu
kadar karisacak olmasi kabul edilir degildi.

"Ah Kaya ah!" dedigini duydum annemin. Hicran onu ayakta tutmak i¢in
elinden geleni yapiyordu. Miran Boran kadar olmasa da oda en az Boran
kadar ates almisti. "Acin lan kapiy1. Kaya... Larin... Acin su kapiy1!"

Boran't durduramayacagimi bilerek geriye cekildim ve Kaya'nin actigi
kapiya diktim gozlerimi. Hemen arkasinda Larin ve Lal vardi. Larin berbat
haldeydi. Kendimi onun yerine koymak istemeyecegim kadar kotii
goriintiyordu.

Boran Kaya'yla karsi karsiya kaldigi an belinden cikardigi silah1 Kaya'nin
yiiziine tutarak ofkeyle tisladi. "Ne yaptin lan sen."

Kaya ona dikilen silaha diimdiiz bir bakis att1. "Bdyle mi tesekkiir
ediyorsun?" Dedi sakin bir sesle. Boran iyice ¢ildirdi. "Tesekkiir mii
bekliyorsun birde Lan."

Kaya anneme bakti, daha sonra bana. Basimi iki yana sallayarak ne yaptin
sen der gibi gozlerinin icine bakum. "Oyle, kardesini kurtardim Yaman
picinin elinden. Sen gelip tesekkiir edecegine kapima dayanip tistiine birde
suratima silah ¢ekiyorsun. Tabi, Boran aga elinde silah almadan adamligin
ortaya koyamayacak degil mi?"



Boran hafifce giiliimsedi. "Kaya seni 6ldiiriiriim." Miran Boran'in
arkasindan yaklasarak ikisin arasina girmeden yanlarinda durdu. "Seni delik
desik ederim." Kalbim aciyla burkuldu. Kaya umursamayarak omuzlarim
diklestirdi. "Yap yapabiliyorsan. Hodri meydan." Dedi, korkusuz bir sesle.

Boran silahinin ucunu Kaya'nin gogsiine yaslarken Yusuf bey sonunda
susmay1 birakarak ogluna bagirdi. "Boran, Miran... Indirin silahlarimizi.
Bdyle hicbir seyi ¢6zemeyiz."

Kaya'nin arkasindan 6niine gecen Larin abisine yalvaran gozlerle bakti.
"Abi Kaya'nin higbir sucu yok. O beni kurtardi... Yemin ederim bana
dokunmadi, yaklasmadi." Bunu Boran'da biliyordu ama umurunda olan bu
degildi. Umurunda olan haklarinda ¢ikan dedikodularin 6niine
gecemeyecegi ve asla durdurmayacagiydi. "iki paralik ettin bizi Larin."
Boran koluna sarildig1 kardesini nefretle sarstiginda Kaya "Birak Lan kizin
kolunu." Diyerek hizla Larin'i kendine cekti ve arkasina alirken bu kez o da
silahim1 cekerek Boran'in karsisina dikildi.

"Daha sen inanmiyorsun kardesine milleti nasil susturacaksin." Derken
igneleyici bir sekilde Boran" siizdii. Kalbim bu goriintiiye dayanacak kadar
giiclii degildi. Kocam ve kardesim birbirine silah ¢cekmis, 6liimle burun
buruna gelmislerdi.

Boran kaskati bir sesle bir kardesine bir Kaya'ya bakti. "Sen susturacaksin
Lan herkesi. Larin'e evleneceksin." Dedi.

Annem "Hayatta olmaz." Diyerek bagirdiginda "Boran sa¢cmala." Diyerek
bende araya girdim. Babam sessizdi, basina gelecekleri biliyordu. Bende
oyle.

"Bu kardesini ikinci satisin Boran aga." Dedi Kaya keskin bir sekilde. "Bu
mu verdigin kiymet kardesine."

Boran hiriltiya benzer bir ses cikardi. "Kardesime deger vermiyor olsaydim
su ikinizde yasamiyor olurdunuz." Dedi, Larin'in goz yaslari daha da arti.
"Ha ben evlenmem dersen de 6nce Larin'i sonra seni 6ldiirmek zorunda
kalinm." Larin hickirarak agliyordu, hayatinin Kaya'nin iki dudaginin
arasindan ¢ikacak cevaba bagh oldugunu biliyordu. Kaya babamla géz goz



geldi. Babamla sozsiiz bir sekilde anlastiklarinda, anneme 6ziir dilercesine
bakiyordu. Yavasca goz ucuyla Larin'e bakti. Kaya'y1 azcik taniyorsam
Larin'in hayatimin mahvolmasina asla izin vermeyecekti.

"Tamam, evlenecegim Larin'le." Dedi.

Basim doniiyordu artik. Tutunacak bir yer artyordum. Annem "Kaya
sacmalama, Kaya hayatta izin vermem." Diyerek bagrindigin da babam onu
susturmaya calisti.

"Ama o kadar, karsiliginda adetlerin gerektigi kadar mal disinda hicbir sey
alamazsin." Diyen Kaya'nin aklindaki sey Lal'di ama bilmiyordu ki ki
Boran da tek derdi Lal'di. "Oyle bir diinya yok Kaya." Diyen Boran Lal'i
g6z hapsine aldu.

"Lal'i Devran' vereceksiniz. Larin'in berdeli olarak Lal bizim gelinimiz
olacak. Kiza karsi kiz. Yoksa kiza karsi kan almak zorunda kalirim."

"Oliiriim de Lal'i almamza izin vermem." Diyen Kaya tipki Boran gibi
silahini onun gégsiine yasladi. "Ablam size kurban ettim zaten. Zorla
istemedigi biriyle evlendirmek zorunda biraktik. Kardesimi asla etmem. Lal
daha ¢ocuk lan, nasil konusursun boyle?"

"0l o0 zaman Kaya." Diyen Boran ¢ok acimasizdi. Ondan bir an nefret
ettigimi diisiindiim. Boran'dan etimle kemigimle nefret ettim. Karnimdaki
ona ait olan kandan bile utandim. "Oldiir Lan! Senden mi korkacagim. Bir
senden bir benden. Hepimiz 6lene kadar gider bu mevzu ama Lal'i ne
kendim i¢in kurban ederim ne de kardesin igin."

"Boran yeter!" diye bagirdim. "Yeter artik, Lal daha kiiciiciik. Sen kafay1 m1
yedin? Kaya Larin'i kurtard: diye iki kardesimin hayatini mahvedemezsin.
Benimkini mahvettin ama Lal'e dokunmaniza asla izin vermeyiz."

Boran bana bir yabanciymigim gibi bakt1 ve "Kes sesini Dila." Diye bagirdi.
Kaya yine o6fkeyle "Bagirma lan ablama." Dediginde Boran Kaya"
gogsiinden itekleyerek kapiya yapistirdi. Baran hizla yanlarina kosup
Boran1 omuzlarindan ¢ekerek Kaya'ya yardim etmeye calisti. "Sana burada
verecek kiz Yok Boran." Dedi oda tepkisini koyarak. Lal korkuyla kosarak



yanima gelip "Abla, abimi 6ldiirecekler." Dediginde, sesindeki korku beni
mahvetti. Su an tek istegim Lal'i de alip defolup gitmekti. En uzak neresiyle
oraya gidecektim.

Boran isteginde 1srarci olmaya devam ederse en sonunda yapacagimda bu
olacakti zaten. Lal'i de alip cekip gidecektim. Siki sikiya Lal'e sarildim.

Larin yeniden ikisinin arasina girerek "Oldiir beni abi." Dedi. "Oldiir, benim
yliziimden on iki yasindaki bir kiz cocugunun hayatini mahvetmenize izin
vermem." Dedi perisan bir halde.

"Bunu, ananin dizinin dibinden ayrilmadan énce diisiinecektin Larin."
Diyerek kardesinin iizerine yiiriidii bu kez de. Bu gecenin sonu hi¢ yokmus
gibiydi. Sanki hi¢ sabah olmayacak gibi. Larin abisinin elindeki silahin
yoniinii kendine cevirdi. "Vursana abi, ne duruyorsun?"

Kaya "Sakin." Dedi. Larin yeniden kendine ¢ekerken "Sakin, benim evimde
ona zarar vermeyi aklinin ucundan bile gecirme." Dedi uyarici bir sesle.
Larin 6ne gecmek icin cirpinsa da Kaya izin vermedi. Boran sikilmis bir
vaziyette bu kez babama doéndii. "Mehmet aga, ya seve seve ya da zorla.
Yarin toplayin asiret agalarini. Verecekleri karar sizde en az benim kadar
iyi biliyorsunuz. Istediginiz kadar direnin ama olacak olan bu. Kaya ve
Larin evlenecek. Sizde seve seve Lal'i Devran'a vereceksiniz. Yasi
geldiginde, okulu bittiginde bizim gelinimiz olacak." Dedi,
vazgecmeyecegini acikca belli ederek.

Biliyorduk verilecek karari1. Boran'da buna giiveniyordu zaten. Torelerin
ondan yana oldugunu bildigi i¢in bu acimasiz davanin atesini kortikltiyordu.

"Bilirim Boran aga, senden iyi bilirim toremizi de davamizi da. Oglum
kardesini kurtardi. Sucsuz oldugu halde kardesinle evlenmeyi de kabul etti
ama Lal daha kiigiik, Lal giinahsiz. Ben kizimi size kurban etmem."

Boran saygisizca giildii. "Diger kizini nasil ettiysen kiiciik kizini1 da dyle
edeceksin. Yoksa ne oglunu sag birakirim ve de soyunu sopunu.” Farkinda
olmadan en ¢ok beni yaralamisti Boran. Ben vazgecilmis olandim. Bile bile
canimu yakiyordu. Kirginlikla dolan gozlerimi kirpistirdim ve Lal'e daha
siki sarildim.



Kaya "Elinden geleni ardina koyma!" dediginde Boran elindeki silahi
havaya kaldirarak iist iiste stkmaya basladi, son bir kursun kaldiginda durdu
ve Kaya'nin tam alnina yasladi namlunun ucunu. Kokuyla sicradigimiz
yerde Lal'in kulaklarin1 kapatarak gégsiime sakladim. Kaya gozlerini
Boran'in gozlerine dikti. "Seni yasatir miyim saniyorsun?" Derken, sesi
kaskatiydi. O silahi sikacakti, beni bizi diisiinmeden o kani akitacakti.

Babam "Dur." Diyerek bagirdi. Boran'in durmayacagini oda anlamigti artik.
"Kabul, dur." Fakat babamin en biiyiik zaafi ogullariydi. Kani1 dékiilmesin
diye her seyi feda ederdi. Beni nasil ettiyse Lal'i de 6yle kurban edecekti
kendilerine. Annem babamin séziiyle ayilip bayilirken Boran aldig1 zaferle
birlikte geri cekildi. "Fakat Lal okulunu bitirmeden evlenmeyecekler." Diye
sart koysa da bunun hicbir kiymeti yoktu artik.

Lal korkuyla belime sarilirken diisiindiigiim tek sey onu kacirmakti. En
yakin zamanda, firsati buldugum ilk an kardesimi alip gidecektim. Onlar
bizden nasil vazgectiyse bizde onlardan vazgececektik. Boran'dan kosarak
kacacaktim. "Baba ne diyorsun sen." Diyen Kaya'y1 babam sert bir sekilde
susturdu. "Kaya ve Larin'de en yakin zamanda evlenecekler."
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Bin bir yiizii olan bir adamla evliydim. Bir an benim i¢in 6lecegini
sOylerken bir an beni kendi elleriyle 6ldiiriiyordu. Bu nasil bir seydi, bu
nasil bir cehennemdi. Nasil bir yaray1 desmekti?

"Sen kafay1 yemissin." Derken onu hirsla ittim. Giiciim onu yerinden
kipirdatmazken beni cevapsiz birakarak sadece gozlerimin i¢ine bakiyordu.
"Sen nasil bir insansin Boran!" Kafay1 yiyecektim artik, akil sagligimi onun
yliziinden yetirmek tizereydim. "Lal daha ¢cocuk ya ¢ocuk!"

"Simdi degil, biiytiylince evlenecekler Dila." Dedi sakince. Sanki az 6nce
babamin evinde yikip doken o degilmis gibi, eve gelince bambagka birine
doniismiistii. "Hadi ya, ne kadar ¢cémertsiniz." Dedim alayla. Bir kez daha
onu itekledim ve isaret parmagimu yiiziine diktim. "Asla Lal'i size vermem."
Dedim keskin bir sesle. Boran sikilmis bir nefes aldi ve verirken gozlerimin
icin keskin bir bakis att1. "Vazgececeksin. Duydun mu beni Boran, Lal'den
vazgececeksin!"

Boran ona dogrulttugum ele g6z ucuyla bakarak kaslarini catarken "Bana
vazgectigini soyle Boran." Diye bagirdim. "Lal'den uzak dur."

"Dila yeter." Diyerek banyoya yiirlimeye kalktiginda hizla 6niine gectim.
Kaciyordu. "Beni duymuyor musun sen?" derken, omuzlarindan itekledim
sertce. "Dila sabrimi zorlama. Bu davadan 6lsem de 6éldiirsem de donmem."

"Doéneceksin." Dedim diklenerek. Boran sabr tiikenmis bir vaziyette beni
tuttugu gibi yataga siiriikledi. "Yeter dediysem yeter, sus dediysem sus."
Derken beni yataga dogru savurdu, bunu yaparken yavas olmaya calismisti
ama becerememisti. Ayni hizla izerime ¢ikarken "Burnunun dikine gitmeyi
kes Dila." Dedi. Cenemi tuttugu gibi bagimi yataga sabitledi. Kalcasi
bacaklarimin iizerindeydi. "Kaya'y1 6ldiirmemi istemiyorsun, sus!"

Basimu iki yana sallayarak cenemi kurtarmaya galisirken "Asla
susmayacagim." Diyerek diklesmeye devam ettim. "Sen vazgectim diyene



kadar seninle kavga etmeyi birakmayacagim."

"Oylemi?" derken tehditkar bir sekilde tek kasim kaldirmisti. Oyle der gibi
basimu salladim. "Istedigin gibi bagir cagir Dila hamim. Nasil seni karim
yaptiysam Lal'ide 6yle Devran'in karisi yapacagim. Hicbir gii¢c buna engel
olmayacak."

"Seni bosarim Boran." Dedim, aniden. Alayla giildii. "Bu evden ancak
cesedin c¢ikar." Derken giiliisiinii kesti ve parmaklar1 arasinda ¢enemi
neredeyse ezerek kendine ¢ekti. Camimin agrisiyla inledigimde "Kalk
lizerimden, dokunma bana." Diyerek onu itmeye calistim. Onu itmeye
calistigim kollarimdan bu kez de yakaladi. Kipirdayacak bir alan
birakmadigina emin oldugunda "Kabul edip susacaksin." Dedi tehditkar bir
ses tonuyla. "Anladin mi karicigim?" Benden itaatkar olmami bekledigi
sirada basimi hayir anlaminda iki yana salladim. "Asla, asla kabul
etmeyecegim. Ne gerekiyorsa yapacagim Boran! Lal'i korumak icin ne
gerekiyorsa yapacagim."

"Ne yapabilirsin Lan?" Kot goriiniiyordu, bakislar karardiginda
"Yaptigimda gortirsiin." Diyerek ona meydan okumaya devam ettim. "Seni
pisman edecegim Boran."

Boran sinirle yiiziimii biraktig1 nefesiyle boynuma dogru egildi. "Dila, beni
delirtme!" Boynuma dokunmasina engel olmak icin cirparak basimi geriye
dogru itekledim. "Dokunma bana." Dedim sert bir sesle. Midemi
bulandiryordu. "Dila, ¢ildirtma adami."”

Yiiziimi yiiziine sabitlediginde ona tiksinerek baktim. Bakisim onu ¢ildirds,
yiliztimii kavradig1 gibi dudaklarimi dudaklarinin arasina aldi. Tiksintiyle
ondan uzaklagmaya calissam da buna izin vermedi. Hoyratca kavradigi
dudaklarimi 6fkeyle dudaklar1 arasinda ezerken pes etmemi ve ona karsilik
vermem icin elinden geleni yapiyordu.

Ama hissettigim tek sey mide bulantisiydi. Boran ona karsilik vermedikge
daha ¢ok delirdi. Nefes alamiyordum artik. "Dila." Diye kiikredi nefes
almak icin dudaklarimin tizerinde durdugunda. "Karsilik ver lan."
Dediginde dolan gozlerimi kirpistirdim. Beni daha fazla nasil kirabilirdi ki!



"Birak beni." Diye fisildadim. Sesim paramparcaydi ve sesimin tonu onu
ofkelendirdi. Kendine olan 6fkeyi de resmen benden c¢ikariyordu.

"Asla, asla birakmam seni Dila."

Dudaklarimi yeniden dudaklarinin arasina aldiginda gozlerimi kapattim ve
yanagima diisen goz yasina izin verdim. Boran dudaklarimdan boynuma
kaydi, etimi resmen dudaklarinin arasinda ezerken inlememek icin
dudaklarimi disledim. Boran bir karsilik alana kadar vazgecmeyecekti ama
ona egilmeyecektim bu kez.

Elleri tulumumun fermuarina uzandiginda "Boran birak." Diyerek onu
engellemeye calistim ama onu resmen fermuari yirtarak asag1 kadar
cekistirdi. Kollarimdan cekerek cikardi tulumu, bacaklarimdan indirirken
hiriltih bir nefes aldi. Hizla yatakta geriye dogru kaydirdim viicudumu.
"Sakin." Derken serce yutkundum. Dizini yatagin basina bastirip tizerindeki
ceketi ve gomlegi cikardi. Gomlegi cikardiginda kasilan kollarina bakarken
sertce yutkundum ve bacaklarimi kendime dogru cektim.

Boran agikta kalan bacaklarimdan kaldirdigi gozlerini karnima cikardi.
Adem elmasi gobegimdeki siskinlikle yukar1 dogru kalkerken "Boran uzak
dur benden." Diye bagirdim. Durmadi ve yatakta {izerime tirmanirken ayak
bilegimden yakaladig1 gibi viicudumu viicudunun altina gekti.
Omuzlarimdan 6ptii, saclarimdan 6ptii. Boynumu yeniden istila ederken
g6z yaslarim goz bebeklerimde dolup tasti. Képriiciik kemigimde dilini
gezdirdigini hissettigimde sert bir nefesle belimi yukar1 kaldirdim. Etim
etine degdiginde "Dila." Diye inlemisti. Egildi ve sutyenimden tasan
gogiislerimi optii. Gittikge biiyiidiigii icin eski sutyenlerime sigmiyorlardi.
Bu durum Boran'in daha ¢ok hosuna gittigi icin olduk¢a memnundu bu
durumdan. "Boran, istemiyorum." Diye inledim, boguk ve sancili ses tonum
kulaklarina ilistiginde gozlerini gozlerime kaldirdi.

"Istemiyorum, bana dokunmani istemiyorum." Dedim. G6z bebeklerindeki
karanlik kehribarlarim lekeledi. Birkac¢ saniye gozlerimin icine ve oradan
diisen yaslara bakarak bekledi. "Istemiyorsun?" derken tek kasim kaldirdi.

"Istemiyorum, senin karin olmak istemiyorum."



"Sen istedin diye karim olmadin Dila, sen isteyince de karim olmaktan
vazgecemezsin." Kirginlikla yutkundum, beni seven adam neredeydi. Kim
almisti onu benden?

"Kardeglerimi korumak icin kabul etmek zorunda kaldim." Dedigimde
bende onun canini yakmak istedim. "Yoksa iki cihan bir araya gelse seninle
evlenmeyi asla kabul etmezdim."

Sozlerimle birlikte giildii, g6giis oluguma yaklastirdig1 dudaklarini temine
aniden degdirdiginde irkilerek omuzlarina tutundum. Disleri g6giis
uclarima siirtiindii, gogiis kafesim telasla inip kalktiginda dislerini gégsiime
gecirmisti. Nefesim gogiis kafesimde patladi, dudaklarimin kopan iniltiyi
durduramadigim sirada "Altimda adimi sayiklarken pekte zorlanmis gibi
degildin Dila hamim." Diyen Boran gogsiimii cekistirdi. Parmaklari
sutyenimin icine kayarak gogiislerimi kavradiginda gozlerim kaydi. Nefes
nefese "Yalvaririm dur." Derken sesim fisiltidan ibaretti ama duydu. Fakat
umursamadi. Duyacak durumda degildi. Erkekligi karmima batiyordu,
doniigiiniin olmadig1 bir noktadaydi. Sutyenimin bir tarafim cekistirerek
gbgsiimtin birini disan ¢ikardiginda, tirnaklarimi omuzlarina sardim.
Viicudu viicuduma siirtiindd, sirtim yay gibi kivrildi. "Boran." Dedim
boguk bir sesle. "Dur artik."

GOgsiimiin ucunu 6pti, tiiylerim diken diken olmustu. "Boran, ah! Dur.."
Dudaklarinin yerini disleri aldiginda kavradigim omuzlarini tirnaklarimi
gecirerek kollarina kadar ¢izdim. "Siktir." Diyerek aciyla inlediginde, onu
omuzlarindan iterek yataga yatirdim. Yerlerimizi degistirdigimizde nefes
nefese karnina oturdum. "Istemiyorum." Dedim keskin bir sesle.
"Anlamiyor musun, istemiyorum."

Boran belimden yakaladig: gibi beni iizerine sabitledi. Nefes nefese beni
izledi. Hizlica sutyenimi diizelttim. "Uzak dur benden." Diyerek tizerinden
kalktim. Boran kiifiir ederek dogruldugun da ayni hizla bileklerim
yakalayip kendine cekti. Son 6nde gdgsiine tutundugum sirada dudaklari
dudaklarimin iizerine kapandi. Bu kez zorlayarak degil, yavas yavas
opiiyordu. Ondan uzaklasmamdan korkar gibi, agir agir icine cekiyordu.
Karsilik vermiyordum. Ama iteklemiyordum. Pes ederek durdu ve beni
biraktiginda koltuga gecerek kendimi sakinlestirmeye calistim. "Sen benim
karimsin." Diyen Boran'la gz goze geldim. iki yana araladig



bacaklarindan birini kendine dogru ¢ekerek dirsegini dizine yasladi.
Birbirine giren saglarini diizeltme geregi durmadan gozlerini tizerimde
gezdirdi. Ciplak bacaklarimi kendime ¢ekerek cenin pozisyonu aldim.

"Fakat sen benim kocam degilsin." Dedim. "Sen sevmek istedigim adam
degilsin artik." Alnini sivazlayarak derin bir nefes aldi. "Kabulleneceksin."
Dedi sakin bir sesle. "Istedigin kadar burunun dikine git Dila, varacagin tek
yer yine de ben olacagim."

Aklimdan gecenleri bilse boyle diisiiniir miiydii acaba. Lal'i alip defolup
gittigimde konusabilecek miydi boyle? Yataktan kalkarak banyoya
gittiginde oturdugum yerde kiiciildiikce kiiciildiim. Dus alarak geri
ciktiginda belinde sadece havluyla odaya girdi. Dolabin 6niine giderken
bana bakmadi, i¢inden ¢ikardig: sortu giyinmeden 6nce havluyu cikarip
omzuna attl. Sortunu giyerken bana sirtin1 dénmiistii. Yutkunarak goézlerimi
ona ve gergin sirtina sabitledim. Uzerine bir sey giyme geregi duymadan
tekrar yataga gectiginde "Orada mi yatacaksin?" dedi kaslarini catarak. Evet
anlaminda basimi salladigimda sabir dilercesine gozlerini kaydirdi. "Yari
ciplak mi duracaksin boyle karsimda?" dedi bu kezde.

Hafifce giildiim. "Evet, gerekirse ciplak dolanacagim evin icinde ama sen
pes edene kadar bana dokunmayacaksin. Senin de cezan bu olacak."

"Ben asla vazge¢meyecegim Dila." Diyen Boran karanlik gézlerini
lizerimde gezdirdi. Koltuktaki yastiklardan birini elime alarak basimin
altina koydum ve koltukta boylu boyunca uzandim. Boran kiifiir ederek
basim yatagin basina yasladi ve derin bir nefes ald. Icerisi sicak oldugu
tismedigim icin sikinti yoktu. Benim en biiyiik sitnavim nasil oysa bende
onun en biiyilik sinavi olacaktim.

"Omiir boyu béyle gosterip dokundurmayacak misin yani?" Omiir boyu
yaninda olmayacagim diyemedigim icin yalnizca basimi onaylarcasina
salladim. "Seni aldatmamdan korkmuyor musun?"

Sozleriyle gozlerimi kocaman acarak yattigim yerde hizlica dogruldum.
Damarlarimda kan fokurdadi sanki. "Gerci aldatma da sayilmaz. Sonug
olarak kar1 koca olmayacagiz. Bana baska kadinlara gitmekten baska care
birakmayan sensin."



Derin bir nefes alarak yumruklarimi siktim. "Degil mi Dila hanim, haksiz
miyim?"

"Haksiz degilsin." Derken ellerimi saclarima daldirdim ve 6n tutamlarimi
kulagimin arkasina yerlestirdim. "Istedigine gidebilirsin. Ikimizde
istedigimiz insanlarla birlikte olmakta 6zgtiriiz."
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"Istedigine gidebilirsin. Ikimizde istedigimiz insanlarla birlikte olmakta
ozguriz."

Boran kaskati kesildi. Ne samiyordu. Belki bunu gercekte yapmayacaktim
ama diislinmesini saglamakta bir sorun yoktu. "Canina mi susadin Dila?"

"Yoo0" derken omuzlarimi indirip kaldirirken giiliimsedim. "Sen canina
susamadiysan ben hi¢ susamadim." Eger beni aldatirsan bende seni
aldatinm diyordum agik agik. "Oyleyse karilik gorevlerini de yapmak
zorundasin."

"Gorev?" dedim sorarcasina. "Birde para var lizerine istersen?"

Sinirlenmeye basliyordum. Boran yeni bir kavganin fitiliyle ayaga kalkti.
"Hesaplarina varligimin yarisi devredildi zaten Dila hanim, diger yarisini da
sana vermemde bir sakinca yok. Senin i¢in canimi da veririm malimi da."

"Ondan beni bir hi¢ gibi sayiyorsun Boran aga." Dedim omuzlarimi
diklestirerek. "Ondan beni kargina aliyorsun?"

Bu kez tam karsima oturdu. "Karsiya gecen sensin Dila." Dedi diimdiiz bir
sesle. "Hayir, beni karsiya itekleyen sensin Boran." Dedim ayni ses tonuyla.
"Kaya senin diigmanin degildi. Kaya senin kardesini Yaman'in elinden
kurtardi. O olmasaydi su an Yaman kiz kardesini kagirip ¢oktan gitmisti.
Istemeye istemeye de zorla Larin'in ona vermek zorunda kalacaktin, belki
hi¢ ulasamayacaktin bile onlara ama Kaya buna izin vermedi. Senin
namusunu da kardesini de korudu. Tesekkiir edecegine daha ¢ocuk olan kiz
kardesimizi berdel olarak istedin. Bu kabul edilir degil. Bana yaptiginizi
Lal'e yapmaniza izin vermeyecegim."

"Toreleri biliyorsun Dila." Dedi Boran cenesini sivazlayarak. Elini kolunu
nereye koyacagini sasirmisti. "Larin'in doniisii olmayacakti. Adlar ¢ikti bir
kere. Bu isinde bir karsilig1 olmak zorundaydi. Bir bedeli olmak zorunda."



"Degildi Boran." Dedim. "Kardegine gonliin raz1 geldi anladim ama yarin
bir giin ayn sey senin kizinin bagina gelse, kabul edecek misin? Kizim
erkeklerin kurbani olmasina izin verecek misin. Eger kizimi da tére ugruna
harcarim diyorsan simdiden soyle. S6yle ki karnimdaki sana ait hicbir kan
var olmasin. Dogmasin... Erkek ya da kiz. Hig¢ fark etmez. Senin kanin
kanima karigmasin."

"Vermem Dila, kizimin sacinin telini bile degismem hicbir seye."

"Oyleyse bunu neden benim kardesime yasatiyorsun Boran!" derken sesim
haddinden fazla yiiksek cikmigti. S6z konusu kendi kiz1 oldugunda aslan
kesiliyordu ama bagkasinin evladi umurunda degildi.

"Bu benim sorunum degil Dila, bu senin babanin sorunu! Ogullar icin
kizlarindan vazgecen baban. inan yapacagim baskinin yiizde onunu bile
yapmadan baban vazgecti Lal'den." Tipki benden vazgectigi gibi.

Gozyaslarim kirpiklerime dayandi. Kirpistirdigim gibi yanaklarima
dokiildiigii sirada hickirarak "Senin yiiziinden." Dedim. "Hepsi senin
zorbaligin yiiziinden. Beni zorla kendine hapis ettigin gibi simdide Lal'i
Devran'a hapsediyorsun."

"Tipki sizin Hicran Baran'i hapsettiginiz gibi mi? Hicran Baran't sevmiyor
olsaydi sizin yaptiginizin benim yaptigimdan hicbir farki kalmayacakt1."
Hakliydi ve hakliligini dile getirirken fazlasiyla acimasizdi. Goz yaslarimi
izledi, yanaklarimdan siiziilerek ellerime diisen géz yaslarina bakti.
"Istedigin kadar diren Dila, hicbir seyin éniine gecemeyeceksin." Derken
ayaklandi ve karsima dikildi. Altan gozlerimi gozlerine kaldirdigimda
"Simdi yataga gec, karninda benim cocugu tasiyorken kendine dikkat etmek
zorundasin. Koltuk koselerinde uyuyamazsin." Dedi. Geriye dogru
yaslanirken yanaklarimi sildim ve dizlerimi kendime dogru cektim. Basimi
hayir anlaminda iki yana sallarken "Istemiyorum." Dedim.

Boran iizerime egilerek "Isteyip istemedigini sormadim." Dedi ve kucagina
aldi beni. Cirpinarak "Birak Boran." Diye ciyakladigimda beni yataga
yatirdi. Belime kollarini sararak yataga zorla yatirdiginda gégsiine
yumruklarimi gecirmeye devam ettim. "Rahat dur." Bacaklarimi



bacaklarinin arasina alirken gogiis kafesimi gogiis kafesine sokmustu
resmen. "Rahat dur dedim sana, cocuga zarar vereceksin."

Durdum ve derin bir nefes alarak ellerimi ikimizin arasina soktum. Alnimi
aramiza koydugum ellere yaslarken basim koluna yashydi. "Uyu hadi,
perisan ettin kendini biitiin gece." Derken sesi sefkat doluydu.
Inanamayarak gozlerimi devirdim. "Kimin yiiziinden acaba?" diyerek
homurdandigimda saclarimdan Optii. Uykuya dalmam ¢ok vaktimi
almazken giin dogana kadar bir daha uyanmamistim.

Sabah gozlerimi araladigimda Boran'in resmen {izerindeydim. Sersem bir
vaziyette gogsiine tutunarak dogruldum ve aptal aptal bir siire yatak
baghgini izledim. En sonunda kendimde gii¢ buldugumda Boran'in kollar:
arasindan siyrildim. Yataktan ¢iktigim sirada oda uyanmisti. Saat 6gleni
coktan gecmisti. Ikimizde saatlerdir uyuyorduk.

"Saat dorde gelmek tizere." Derken yataktan bacaklarimi sarkittim. Boran
esneyerek yatagin icinde kaydi ve ikimize ait yastiklar1 baginin altina
sikistirarak govdesini yiikselti. Yorgunlugu ge¢memis gibiydi anladigim
kadariyla. Banyoya gitmek icin ayaklandigimda o gozlerini banyoya girene
kadar tizerimden ¢cekmemisti.

Aynaya baktim, makyajim yiiziimde darmadagin olmustu. Bir dus alsam iyi
olacakti. Uzerimdeki i¢c camasirlarindan kurtularak direk dusun altina
girdim. Once giizelce viicudumu ve yiiziimii kopiikleyerek keseledim. Daha
sonra saclarimi sampuanladigim sirada banyonun kapisi agilip kapandi.
Boran iceri cekinmeden girerek direk dus kabinin camim siiriiklediginde
"Boran napiyorsun.” Diye ciyakladim.

"Dus alacagim." Diyerek soyundu. Gozleri zevkle iizerimde dolanirken
kabinenin icine girdi. Gozlerimi sadece gozlerine dikerek "Ben dus
aliyorum gérmiiyor musun?" diyerek kizdim. Bilerek yaptig1 zaten belliydi.
Bakislar yiiziinden sertce yutkundum ve ellerimi gogiislerime sardim.
Onun aksine ben sadece gozlerine bakiyordum. "Seni rahatsiz etmiyorum."
Diyerek sampuanina uzandi ve ayni kopiikle hem saclarim1 hem de
viicudunu temizledi. Suyun altina hafifce girdiginde teni tenime
dokunmustu. Gogsiinden kayip giden suyun yerinde olmak vardi, kendine
gel Dila.



Omuzlarim silkerek ona arkami dondiim ve saclarimi yikamaya basladim.
O sirada Boran saglarima kokladigi hissettim ama aldirmadim. G6z ucuyla
aynaya baktim ve bizi izledim. Gordiigiim goriintii nefesimi keserken
saclarimi tek omzuma topladim. Boran yikanmay1 birakmis sadece beni
izliyordu. Bas1 hemen basimin iizerindeydi. Birkag santim geriye gitsem
onunla bir biitiin haline gelecektim.

Derin bir nefes alarak bilingsizce resmen ona dogru ¢ekildim ve bir adim
geriye diistiim. Boran ciplak tenine degen tenimle kaskati1 kesilirken
irkilerek sarsildim. Tiiylerim diken diken olmustu. Ayni hizla Boran
karmimi kavradi. "lyi misin giizelim?" Diye fisildadiginda dudaklan acikta
kalan omzumdaydi. Sert bir sekilde yutkundum. Boguk bir sesle "Iyiyim."
Diye fisildasam da hissettigim tam tersiydi. "Emin misin, sana yardimci
olabilirim." Derken karnimi oksuyordu. Basimi zorda olsa hayir anlaminda
iki yana salladim ve cam kabineye avuclarimi bastirarak ayakta kalmaya
calisttm. Boran beni birakmadan bir adim daha atarak beni camla kendi
arasina sikistirdiginda inleyerek "Boran." Dedim. Sinirsiz bir sekilde
kendini bana yaslamisti. Kollarinin arasinda ufacik kalmistim, "Efendim
giizelim."

Tam agzimi actigim sirada ¢alinan kapiyla Boran bir kiifiir mirildanarak
kollarinin arasina gekti. "Abi, konusmamiz lazim." Gelen Devran'di.

Merakla yiiziine baktigimda igi ¢ekilir gibi yiiziime bakti. "Tam sirasiydi."”
Derken cam kabinenin kapisini siirtikleyerek araladi. Sicak su yiiziinden
icerisi buhar doluydu. "Gel bakalim giizelim, belli ki ayakta duramiyorsun."
Diyerek beni kucagina cektiginde utanmakla saskinlik arasinda gézlerinin
icine baktim. Banyodan ¢ikip odaya geldigimizde Boran "Geliyorum,
salona gec sen." Diyerek kapiya dayanan Devran'i resmen kovaladi.

Beni yataga biraktig: sirada kaslarimi catarak kollarimi kendime doladim.
Boran hizlica giyinmek icin dolaba yaklastigi sirada, bana bir seyler
uzatmasini bekledim ama o ¢iplakligimdan zevk alarak giyinene kadar
sadece beni izledi.

Ondan bir yardim gelmeyecegini anladigimda yatagin carsafim1 kendime
sararak yatagin icine gomiildiim. Bu kez kaglarini ¢atan oydu ama higbir



sey diyemedi. Uzerine siyah kumas pantolon {izerine de diiz siyah bir tisort
gecirdikten sonra bana bir i¢ camasir takimi ve rahat bir elbise uzatt.

Ayagima kadar getirerek kucagima biraktig1 kiyafetleri elinden aldim ve o
odadan c¢iktiktan sonra giyindim.

Devran'in ne icin geldigini merak ettigim icin hizlica saclarimi da tarayip
Boran'in ardindan disar ¢iktim. Salona gitmeden salona inen merdivenlerin
basinda bekleyerek onlar1 duymaya calistim.

"Hayatta olmaz abi, sakin ha!" diyen ses Devran'a. Aitti. "Coktan oldu bile
Devran, Lal ile zaman gelince evleneceksin. Daha kurumamis yaranla
kapima bosuna dayanmissin."

"Abi o kiz benden kac¢ yas kiiciik, sen kafay1 m1 yedin?" Devran'da
istemiyordu iste. Neyi diretiyordu. "Kardesim goziiyle bakiyorum ben o
kiza."

"Bakma o zaman Devran!" diyerek kizdi1 Boran haksiz oldugunu bile bile.
"Abi yapma goziinii seveyim, zorla m1 karim yapacaksin kiigticiik kizi!
Ayrica benim goriistiigiim bagka biri var." Devran'l sézleriyle derin bir nefes
aldim. Belki Boran aska biraz olsa merhamet gosterirdi.

"Vurdurtma bana kendini Devran. Lal ile evleneceksin diyorsam
evleneceksin. O kizda herkimse hemen ayriliyorsun ondan."

"Vur abi, vurmazsan abim degilsin." Sonra kap1 agilip kapandi. Boran
resmen kiikreyerek Devran'in ardindan bagirdi. "Devran buraya gel!"
Devran'in ¢iktig1 kapidan kendisi de pesinden giderken carparak kapattigi
kapinin sesiyle irkildim. Hizlica merdivenleri indim, ¢iplak ayaklarimla
bahce kapisindan ciktigimda Boran Devran'in yakasina yapismis, duvara
carpistl. Zaten yarali olan cocugu birde hirpaliyordu pasam.

Devran "Miran evlensin o zaman, ben evlenmeyecegim Lal'e. Cok
merakliysan kizi eve gelin etmeye git Miran'la bas goz et! Ben
evlenmeyecegim." dedi.



"Sen evleneceksin, duydun bu beni Devran. Lal'e zamam geldiginde sen
evleneceksin." Boran bir bicak kadar keskindi. Derdi neydi asla
anlamiyordum. Devran da benim kadar merak etmis olacak ki "Derdin nedir
abi?" diye sordu. "Neyin pesindesin?"

"Derdimin ne oldugunu zamani gelince 6grenirsin." Demisti Boran,
kardesinin yakasini birakirken. "Simdi her kim ile goriisiiyorsan bitir.
Evlenene kadar kimseyle adin yan yana gelmesin Devran. Yakarim ¢irani.
Glinii birlik istediginle takil ama evlenince hepsini bitireceksin."

Devran yakasim diizeltirken basin iki yana salladi. "Evlenmeyecegim abi,
ben senin yaptigin1 yapmayacagim. Kimseyi kendime zorla gelin
etmeyecegim."

"Zorla degil, Lal'de isteyecek."

Devran giildii. Inanamiyormus gibi "Lal'de isteyecek 6ylemi?" diye sordu.
"Kizin da mi kafasina silah dayayacaksin." Dedi.

"Hayir ama isteyecek. Yas: geldiginde o da isteyecek."
"Ya istemezse?" demisti Devran.

"Oyle bir segenegi yok." Dedi Boran net bir sekilde. Devran hemen itiraz
etti. "Var, o zaman geldiginde ben Lal'e o secenegi sunacagim. Eger
istemezse bu evlilik asla olmayacak abi."

Sonrada kapiy1 carparak cikti. Boran sessizce kardesinin gidisini izledi.
Yumruklarim sikarak dondiigiinde goz goze geldik. Varligimi beni goriince
fark etmisti.

"Saclarin 1slak 1slak ne diye cikiyorsun disari, ayaklarinda ¢iplak!" diyerek
kizdiginda, sanki 6nemli olan buymus gibi bir tavirla 6fkesini bana
yonlendirdi.

"Yok artik ya!" diyerek bagirdim. "Bu mu simdi énemli olan?" sinirle iceri
gectim. Ardimdan geliyordu. "Devran da istemiyor. Ne diye zorluyorsun?"



Salona gectigimizde ardimizdan kapiy1 carparak kapatti. Kap1 sokiilecekti
artik carpmaktan. "Benim her s6ziim neden bu kadar sorgulaniyor? Ben bu
asiretin agasiyim ben ne dersem o olacak. Itirazin varsa babana git Dila!"

"Babamin da senin yolundan gidecegini biliyoruz." Diyerek derin bir nefes
aldim ve o nefretle baktim. "Derdiniz ne bilmiyorum ama dilediginiz
olmayacak."



48.BOLUM:IHTILAL

Sevdanin ytiikii agirdi, vedasi 6liimden de beterdi.

i1k askim kollarimin arasinda vermisti son nefesini, diismanimin basina bile
gelmesini istemeyecegim bir vedaydi.

Son agkim olsun dedigim adama ise daha kavusmadan veda etmek zorunda
kaliyordum. Karnimda onun kaniyla onun kanindan kagiyordum.

Kendi kanimi, camimi, Lal'imi korumak icin ardimda bir cehennem
birakiyordum.

Boran'la yaptigimiz kavgalarinin ucu sonu yoktu. Bir hafta gecmisti, Yedi
giinilin her sabahi ve her aksami kavga ederek gecmisti. Vazgecmiyordu, Ne
o nede babam bir adim geri atmiyorlardi. Kaya ¢ildirmak tizereydi. Lal
perisan haldeydi. Larin ¢cikilmaz bir yolun ortasinda Kaya'ya tutunmak
zorunda kalmuisti.

Ve ben, ben yok olmusum gibi hissediyordum. Boran'a o farkinda olmadan
veda ederken 6liim sessizligi vardi evin icinde.

Derin bir nefes alarak yakisikh yiiziinii izlerken gogiis kafesimde ezilip
biikiilen kalbimin sancisiyla inim inim inlemek istiyordum. Bu giin Lal'ide
alip gidecektim.

Kimsenin haberi olmadan alip gidecektim kardesimi. Ucak biletleri coktan
hazirdi. Boran'in hesabima gecirdigi para ondan kagmama yardim edecekti.
Farkinda olmadan bana ondan kagmam icin biiyiik bir finans birakmisti
Boran. Babam pasaportlarimizi daha biz dogdugumuz anda ¢ikardigi icin
sikintisiz bir sekilde gecip gidecektik sinirdan. Bizi bulamayacaklar kadar
uzaga gidecektim kardesimle. Izimizi kaybedene kadar iilke iilke
gezecektik.



"Yemegini yemegi ihmal etme Dila." Boran'in kulaklarima dolan sesiyle
daldigim yiiziinde kendime geldim. Uzerine takiminin ceketini gecirirken
uyarici bir bakis atmisti. Saat sabah ondu, yaklasik iki li¢ saat sonra
ucagimiz kalkacakti. "Bir haftada ¢oktiin."”

"Cok umurundaymis gibi konugma liitfen." Diyerek gozlerimi devirdigim
sirada kaslarim catmisti. "Umurumda." Dedi kat1 bir sesle. "Sen benim bu
hayattaki en kiymetli varligimsin."

Normalde olsa bu s6zlerini kalbim dayanmazdi ama su an hissettigim tek
sey katkisiz bir agriydi. Beni ona veda etmek zorunda biraktig ici ondan
nefret ediyordum. "Ben senin hicbir seyin degilim." Derken, oturdugum
koltuktan kalktim. Nefes almak icin disar1 ¢ikmaya karar verdim ve balkon
kapisini acarak Boran'in yiiziine bakmadan disar1 ¢iktim. Havalar yavas
yavas 1siniyordu. Tepedeki sicak giinese bakarak derin bir nefes aldigim
sirada carpilarak kapanan kapinin sesini isittim. G6zlerimi merdivenlere
indirdigimde Boran'in 6fkeyle merdivenlerden indigini goérdiim. Bahceye
indiginde bahge kapisim ayni sertlikle acarak ¢ikmisti. Ardindan bakarken
goziimden diisen yaslar1 hizlica sildim ve son defa sehrin manzarasinda goz
gezdirdim. Sonra hizlica Lal'e yarim saat sonra okulun arka kapisinda beni
beklemesini sdyleyen bir mesaj atim. Oda okul ¢antasina yerlestirecekti
kiyafetlerini. ikimiz icinde zordu ama baska caremizde yoktu.

Biiyiik bir kol cantasina sigdirdigim yedek kiyafetlerin altina altinlarimi da
yerlestirerek evlilik yiiziigiimli parmagimdan cikararak yatagin yanindaki
komodine biraktim. Boran bu vedaya mecbur birakmisti beni.

Hizlica hazirlandim. On tarafta korumalar oldugu igin arka taraftaki
bahcenin duvarindan atlayarak ¢ikacaktim. Kabanimi giyip cantami koluma
takmadan 6nce botlarimi giydim. Daha sonra bir taksi ¢cagirip cantami da
aldim.

Kalbim agir agir ¢cirpinmaya baslamisti. Odadan nefesim agirlagarak
cikarken gégsiimiin duvarina ¢oken agirligi kaldiramadim. Borana ve bu
eve veda etmek sandigimdan daha zordu. Istemeye istemeye ona ve bu eve
cok alismistim ama bir gelecegimiz yoktu artik. Kapiyr ardimdan
kapatirken bu odanin iginde gegen anilarin yarisinda cogunu kavga ederek



gecirdigimizi fark ettim. Cok az1 mutlu ve huzurluydu, cok azinda
gliliimsemisti ytiziim.

Basindan olmamaliydik.

Bahce duvarina dayadigim merdivenden cikarak duvarin iizerine ¢iktim.
Ayni merdiveni kendime cekerek sokaga ¢ikan duvara yasladim. Arslan'la
bulusabilmek icin ¢cok kagmistim boyle evden. Tuhaf bir durum degildi
benim icin evden gizlice ¢cikmak. Sokaga adim atar atmaz beni bekleyen
taksiye kosarak vardim. "Nereye gidiyoruz?" diye soran ortaca yasli amcaya
Lal'in okulunun adresini verdim. Cok uzak degildi okulu bizim eve.
Yaklasik on dakika sonra okula varmistik. Lal beni dedigim yerde
bekliyordu. Beni goriir gormez taksiye kostu ve korktugu her halinden belli
olan bakislariyla arabaya bindi.

"Abla." Diyerek gogsiime sigindiginda kollarimi ona doladim. "Korkma
Lal'im, sakin korkma." Taksiciye dénerek "Diyarbakir havalimanina
gidecegiz." Dedigimde "Abla ¢ok yazar." Demisti taksici.

"Merak etme abi, hizli gidersen iki katin1 6derim." Dedim. Adam
memnuniyetle gaza yiiklendi.

"Babam deliye donecek." Diyen Lal'in kivircik saglarim dperek onu
sakinlestirmeye calistim. "Istedikleri kadar delirsinler, bu kez umurumda
degil ablacim. Beni yaktilar seni yakmalarina miisaade etmeyecegim."
Dedim. Bu pisman olacagim bir sey degildi, insan kendinden gecse de
sevdiklerinden gecemiyordu ne yazik ki. Boran sinirlar ¢oktan ihtilal
etmisti.

"Oziir dilerim abla, benim i¢in evini terk etmek zorunda kaldin." Lal'in dolu
dolu olan gozlerine baktigim sirada zaten benimde dolmus gozlerim
kirpiklerime dayandi. Yanagimdan siiziiliirken hizlica sildim ve zorda olsa
giilimsemeye calistm. "Oziir dileme Lal'im. Senin icin yapmayacagim
hicbir sey yok. Sen benim canimsin. Buradan arkamiza bakmadan defolup
gidecegiz. Seni en iyi sekilde biiyiitecegim. Biiyiidiigiinde istedigin adamla
evleneceksin. Ben hem seni hem de Devran'1 kurtartyorum."



"Devran abi ¢ok iyi bir insan, sevdigiyle evlenmeyi hak ediyor." Diyerek
oda giiliimsediginde bakislarinda ki hiiziin azda olsa dagilmist.

Havalimani geldigimizde taksiciye s6z verdigim gibi iki kat1 para 6deyerek
aractan ¢iktik. Lal'in elinden simsiki tutarak hava limanina dogru yiirtidiik.
Ik 6nce aktarmali olarak Istanbul'a oradan da Ingiltere'ye ucacaktik. Bir ay
orda kaldiktan sonra Fransa'ya gidecektik. Tamamen izimizi
kaybettirdigimize emin oldugumuzda Kanada'ya yerlesecektik.

Havalimanin kapisina yaklastigimiz sirada "Lal, yenge durun." Diyen sesle
birlikte oldugumuz yerde cakildik sanki. Lal korkuyla koluma sarildiginda
yavasca arkami dondiin ve Devran'la karsi karsiya kaldim.

"Yenge gitme." Diyerek yanimiza vardiginda Lal'i ardima aldim. "Devran,
yalvaririm durdurma bizi. Sende kurtul bu isten Lal'de."

Devran yesil gozlerini 6nce Lal'in iirkek bakislarina daha sonra benim
gozlerime dikti. "Boyle olmaz yenge." Diyerek solugunu disar1 verdi.
"Abim ortalig1 yakar yikar. Yapma! Istedigin yere git yine de bulur seni."

"Bulamayacak." Diyerek basimi iki yana salladim. "Kaya engel olma."

"Yenge Lal'i kurtarmani en ¢ok ben isterim ama bdyle olmaz. Hem sen
gideceksin hem karindaki yigenimizi gétiireceksin. Abim yakar herkesi.
Sen gittigin an burasi cehenneme doner. Yapma."

"Umurumda degil Kaya." Diyerek bagirdim. "Kardesimi kurban
etmeyecegim."

"Lal'i bu sekilde koruyamazsin." Derken sesi kisikti. "Onu da bu sekilde
alip gitmene izin veremem. Cok kan doklir."

"Sen nerden buldun bizi." Derken, 6fkeyle saglarimi gekistirdim. "Lal'e
konusmak icin okula gelmistim. Sizi gordiim." Dediginde basimi iki yana
salladim. "Devran Lal'den uzak dur." Dedim.

Devran yavasca gozlerini arkama saklanan Lal'e ¢evirdi. "Yenge gitmenize
izin veremem." Dedi. "Sana s6z veriyorum Lal kimsenin kurbani



yapmayacagim." Derken, bakislan yikikti. "Lal, kardesim bize biraz izin
ver." Dediginde Lal korkuyla beni c¢ekistirdi. "Lal iceri kapinin éniinde
bekle beni." Diyerek Lal'i uzaklastirdigimda Devran yarali omzunu
diklestirerek bana bir adim yaklasti. "Boyle giderseniz kiyamet kopar.
Kardeslerini 6ldiiriir abim yenge. Pisman olursun gittigine. Yapma."

"Boran vazge¢mez Devran." Dedim yalvarircasina. "Benden nasil
vazgecmediyse Lal'den de vazge¢cmez. Taniyorum onu."

"Ben koruyacagim Lal'i. Sana s6z veriyorum. Lal okulunu bitirene kadar
evlenmeyecegiz. Biiytidiigiinde kendisi karar verecek. Ve karari ne olursa
olsun ona yardimci olacagim. Lal nasil isterse dyle olacak. Istedigi yere
gitmesine izin verecegim. Istedigi gibi yasayacak. Simdi birak onlarin
istedigi gibi ilerlesin. Ben o zamana kadar her seyi halledecegim."

"Izin verecek misin Lal'in gitmesine." Derken sertce yutkundum. Devran
basini asag1 yukari salladi ve yutkundu. "O nasil senin kardesinse benimde
kardesim. Ona hi¢bir zaman baska gozle bakmayacagim yenge. Lal'i
omriim boyunca koruyacagim. Yemin ederim onu hicbir seye
zorlamayacagim. Gitmek istedigi yere ben gotiirecegim onu."

"S6z mii Devran." Dedim, "S6z." Dedi Lal' bakip. "Kardesine kardesim gibi
bakacagim. Simdi abim gittiginizi anlamadan geri donelim."

Lal'e dogru dondiim. Yavagca bagimi sallayarak gelmesini isaret verdigimde
tirkek adimlarla altan alta Devran'a bakarak yanimiza geldi. "Devran abi."
Dedi korkarak. "izin vermeyecek misin gitmemize."

Devran allak bullak bir ifadeyle Lal'in omzuna uzandi ama korkmasindan
cekinerek geri ¢ekildi. "Gitmene izin verecegim Lal ama simdi degil.
Zamani geldiginde ben gotiirecegim seni istedigin yere. Sana s0z veriyorum
seni kendimden bile koruyacagim."

O sirada Devran'in telefonu calmaya basladi. Arayan Boran'i. Devran'la
bakistik. Telefonu 6nce acamadi sonra susmayacagini anladiginda agmak
zorunda kalmisti. "Hemen Barbas'larin konagina getir onlar1." dedigini
duyduk. Sonra telefonu Devran'1 konusmasin firsat vermeden geri kapatti.



49.BOLUM: ARTIK KARIM
DEGILSIN
Geldigim yolu tekrar geri donerken hissettigim tek sey bosluktan ibaretti.

Beni bekleyen evim bir cehennemdi artik.

O evden cikarken o yuvay1 yikan bendim zaten. Geri déniilmez bir sekilde
cekip giden bendim.

Simdi geri donerken gilivendigim tek sey Devran'in verdigi sézdii. Ona
giivenmekten baska bir ¢care birakmamasti.

Yan gozle Devran'a baktigimda onun arka koltuktaki Lal'e baktigim fark
ettim, bakislarinda caresizlik ve iiziintii vardi. Lal'de Devran'a giivenmisti.
Onu tanimiyordu ama ona giivenmisti. Ona baktigimu fark ettiginde
bakislarim Lal'den kacirip bana bakti. icimdeki kuskular bitiremedigimi
fark etmis olacak ki "Abim ne derse desin, aldirmayin. Anlastigimiz gibi
olacak. Bu sir sadece ii¢iimiiz arasinda kalacak yenge. Kimsenin higbir
seyden haberi olmayacak." Dedi.

Kabul edercesine bagimi salladim. "Olmayacak." Dedim ve ¢éniime dondiim.
Devran bizim evin 6niinde durdugunda kapida ¢ok sayida adam oldugunu
gordiik. Boran ve Kaya'nin yine kavga ettiklerini belli eden bagirislar
geliyordu. Once Devran indi aractan, daha sonra ben. Lal benim inmemle
hemen ardimdan inerek koluma sarildi. Onu kollarimin arasina alarak
birlikte igeri yiirtidiik.

"Istedigini yap Boran Aga, Karinda da gitti Lal'de gitti. Onlar kurtuldu ya
senden, 6lsem de gam yemem artik." Diyen Kaya'nin sozleriyle kapidan
iceri girdik. Hayir kardesim, kurtulamamistik.

Boran yine silahin1 Kaya'ya dogrultmustu. Kaya bizi gérdiigiinde "Abla."
Dedi sasirarak. "Neden geri dondiiniiz?" Gitmemize belki de en cok o



sevinmisti. Boran'in sirt1 bize doniiktii ve geldigimi bilmesine ragmen
doniip bir kez bile bakmadi.

Lal Kaya'ya dogrultan silahla "Boran abi." Diye bagirdi ve ¢iktigi
kollarimin arasindan kogarak Boran'in karsisina dikildi. "Boran abi geri
geldik. Liitfen indir silahin. S6z bir daha kagcmayacagiz." O kadar tirkekti
ki aslinda Boran'in karsisina dikilirken. Kaya onu hizlica arkasina aldi ama
Lal Kaya'nin kolundan siyrildi. "Evlenecegim Devran abiyle. Liitfen indir
silahini." Dedi, caresiz bir ses tonuyla. Evlenecegini s6yledigi ada abi
diyordu kiiciik kizim. Boran bunu ona yasattig1 i¢in asla affetmeyecektim
onu.

Boran hicbir sey demeden silahini indirdi ve babama déndii. "Bir daha
aynisl tekrarlanirsa sdziimii tutmam, haberiniz olsun." Diyerek sirtini
dondii. Yiiz yiize geldik ama gozlerime bakmadi. "Kizinmi da sirf karnindaki
cocugum ic¢in geri gotiiriiyorum. Bosamadiysam ¢ocugum icindir." Diyerek
diimdiiz 6niine bakarak ciktiginda Devran hafifce omzuma dokundu. Boran
onlimiizden gecip giderken babam bana 6fkeli bir sekilde yaklasti. "Cik
disar konusacagiz." Dedi ve resmen beni itekleyerek bahceden disar1
cikardi. Boran arabasina binmis, etrafindaki adamlari tek bir isaretiyle
araclara gondermisti.

Kendi aracina binerek sofor koltuguna yerlestiginde gozii tizerimizdeydi.
Devran'da arkamizdan geldi. Ardindan Kaya'da ¢ikti digar1. "Ne yaptigini
sanityorsun Dila." Diyerek kiikreyen babamla bakislarimi ayaklarima
indirdim. "Hi¢ mi diistinmedin ¢ekip giderken bizi, kardeslerinin canini hig
mi diisiinmedin?"

"Siz bizi diisiindiiniiz mi?" dedim kisik bir ses tonuyla. Babam sert bir
nefes aldiginda iizerime yiiriiyecek sandim, Kaya hemen babamin 6niine
gecti. Mani oldu kendince. "Ne yaptiysam ¢ocuklarimi diigiindiigiimden
yaptim Dila!"

"Bu mu bizi diisiindiigiin halin baba?" dedim sonunda dayanamayarak.
Sesimde isyan vardi, kabullenmeyis vardi. "Bir hig gibi ogullarina kurban
ederken diistindiin mii bizi hi¢?"



"Dila!" diye kiikredi babam yeniden. Gozlerimi gozlerine kaldirdigimda
kara gozlerinin etrafi firtinali bir deniz gibiydi. "Ben bile isteye mi yaktim
sizi? Sen degil miydin Arslan'la evlenecegim diye tutturan. Safirlere gelin
olacagim diye 6lmeyi bile gbze alan. Hicran'1 berdel diye verdiklerinde tiim
geri doniis yollarim sen kapattin kizim." Kemiklerim parcalara ayrilmista
ruhuma batiyor gibi bir siziyla nefes alamadim.

"Lal istemedi ama..." Boran'in izerimdeki gézlerinin agirligini ruhumda
hissediyordum, bakmama ragmen goriiyordum bana bakan goézlerindeki
hayal kirikligini. Gitmem saniyordu, onu terk etmem sanmisti ve ben
ardima bile bakmamistim.

"Mecburdum Dila, mecburduk! Riza amcan miras boliinmesin diye tek oglu
olan psikopat Demir'e Lal'i istedigini dile getirmeye basladi. Deden de
onaymis onu. Lal'i o manyaga vermeme zorlayacaklardi beni. Onlar kapima
gelmeden benim Lal'i kurtarmam gerekiyordu. Safir'ler karsi
gelemeyecekleri tek aileydi. Boran'da bana yardim etti. Ben istedim, giinler
oncesinde ben teklifte bulundum. Hem Larin'i Yaman'dan korumak igin
hem de Lal'i Demir'den kurtarmis olmak i¢in ben gittim kapisina Boran'in
ama Kaya Larin'i kabul etmedigi icin bir tiirlii anlasamadik."

Demir hastaydi. Psikopatin 6niinde gideniydi. Amcamin tek oglan
cocuguydu, ardindan bes cocuk daha yapmislardi ama hepsi kiz oldugu icin
Demir'i ne istediyse vermislerdi. Yoktan var etmislerdi yeri geldiginde.
Simdi eger Lal'e gozlerini dikmislerse bunun geri doniisii yoktu.
Duyduklarim ruhuma agir geldiginde Devran'la goze geldik. Oda gercekleri
ogrenmisti, bu ylizden kesmisti yolumuzu. Lal'i Boran'dan degil Demir'den
korumaya calisiyordu.

"Neden daha 6nce anlatmadimz?" Derken gégsiimiin icinde pismanligin
tohumlar yer edindi ve hizlica filizlendi. Boran'a bakamadim bile.
Pismanlik ruhuma diken gibi batti. Babam "Nerden bileyim seni gebe
halince Lal'i alip gidecegini Dila ama bilmeliydim. Ben dik bash kizimin
rahat durmayacagini anlamis olmaliydim. Hepimizi yakiyordun az kalsin."”

"Siz degil ben yandim." Derken onlara sirtitmi1 déndiim. Boran'la gz géze
geldik. Gozlerinin icine baka baka yanina gecerken ne diyecegimi
bilemedim. Kelimeler kilitlenmis gibiydi dilimin ucuna.



Boran araci ¢alistirdi. Sessizlik icinde babamlar1 ardimizda birakirken
"Boran..." diye fisildadim.

"Konusma." Diyerek beni susturdu. Benim zaten konusmaya cesaretim
yoktu. lyice kirilan cesaretimle oturdugum koltugun icine gémiildiim. Eve
geri geldigimizde Boran ayni sessizlikle aractan indi. Arindan bir stire
baktm. Iceri girerken déniip ardina bakip geliyor muyum diye kontrol
etmemisti. Beni sessizlikle mi cezalandiracakt1?

Adamlardan biri kapimi acti, 6ylece arabadan inmeyi akil edebildim. Bahge
kapisindan igeri girerken bu evden bir daha dénmemek iizere ¢ikip gittigimi
hatirladim ama ben daha giin bitmeden geri dénmiistiim. Ustelik kendi
ayaklarimla, zorla degil.

Boran'in ardindan merdivenleri ¢iktim, yatak odasina gitmisti direk. Hemen
ardindan onu takip ederek iceri girdigimde koltugun ucuna oturmustu. Iki
elli bacaklarinin yaninda koltuga yasliydi. Basi 6niinde derin nefesler alip
veriyordu. Odanin i¢i darmadagindi, tipki su an i¢inde bulundugumuz
durum kadar darmadagind.

"Karsima otur." Dedi geldigimi fark ettiginde cantami kenara birakarak
yatagin ucuna karsisina oturdugumda avucunun i¢indeki ylizigtimii
ayaklarimin dibine dogru firlatti. Eve gelmisti ben gittikten sonra,
biraktigim ytiiziikten anlamisti gittigimi. Daha sonra kendi parmagindaki
yiiziigii cikarip ayn sekilde yere att1. Iki yiiziik yuvarlanarak birbirinin
lizerine devrildiginde nefesimi tuttum. "Boran..." havaya kaldirdig: isaret
parmagiyla beni susturdu hemen.

"Artik karim degilsin."

Diinyam bogazima yikildi. Ac1 bir tat mideme dogru indi, yutkunamadim.
"Seni bugiin babamin kapisina birakmadiysam karnindakinin hatirinadir
ama bu saatten sonra ¢cocugumun annesinden baska hicbir sey degilsin Dila.
Sen bugiin bana cehennemi yasattin Dila, Sen gittin ya, sana deli divana
olan Boran" 6ldiirdiin. Bittim ben Dila, ben 61diim de dirildim bugiin. Bu
evden cikip giderken sen bu evi de atese verdin, bu evliligin de beni de.
Cayir cayir yandim Dila, kiillerimden bile eser kalmadi." Oturdugu yerden
kalkarken hala yiiziime bakmiyordu.



GOz yaslarim yanaklarimdan siiziiliirken "Bitti." Dedi. "Benim sana olan
inancim bitti."



50.BOLUM: SAFIR KIZI

1 ay sonra Larin'den...

Omriim boyunca sevmemistim kimseyi, kendimi hep ¢ok sevmistim ve bu
diinya tizerinde kendimden ¢ok sevdigim bir sey olmamusti hi¢cbir zaman.

Bir giin kendimden cok sevdigim birine degdiginde g6ziim, génliim ondan
bagkasini gormeyecekti.

Kalbimde hi¢ var olmayan askin bir giin gelip beni bulacagina ve onunla
evlenecegime inandirmistim kendimi.

Benden nefret eden bir adamla evlenecegimi aklimin ucundan dahi
gecirmemistim. Ustelik benden yasca kiiciiktii. Akl benden biiyiiktii ama
omiir yasinda benden tam ii¢ yas kiiciiktii Kaya Barbas.

Benden nefret ettigi halde benim icin benimle evleniyordu. Benim
yliziimden kardesinden de kendinden vazgecmek zorunda kalmisti.
Gogsiime zar zor ¢ekebildigim nefesi disar1 verirken "Evet kizim, mehir
hakki olarak ne istersin?" diye soran imamin sesiyle kucagima diisen goz
yaslarindan bakislarimi kaldirip yanindaki adama baktim. O ise sadece
oniine bakiyordu.

Mehir ne isteyecektim ki, hayatini calmistim zaten Kaya'nin. Daha ne
isteyebilirdim ki?

Bugulu gézlerimi duvagin altindan imama bilmiyorum dercesine bakarken
Kaya'nin huzursuzca yerinden kipirdanisiyla g6z ucuyla yeniden ona
baktim. "Kiziltepe'deki ciftlik evi ve Diyarbakir'daki evi mehir olarak
veriyorum." Dedi, benim ne diyecegimi bilemedigim dakikalarda.
Annesinin arkasindaki homurdanisiyla kirpiklerimi kirpistirdim. Oldukca
comert mehiri karsisinda annesi tepkisini geciktirmezken en az bende
annesi kadar buna layik olmadigimi biliyordum. Fakat itiraz etmek, kabul
etmemek onu kiiciik diisiirecegi icin sesimi ¢ikarmadim ve imamin "Kabul



ediyor musun kizim?" diye sormasiyla basimi olumlu anlamda agag1 yukari
salladim. Imam nikahimiz kiyildi, daha sonra resmi nikahimiz kiyild.

Diigiin aceleye gelmis olsa da iki tarafta elinden geleni yapmis cok giizel
bir diigiin hazirlamislardi. Fakat ne Kaya nede ben o diigiiniin sahibi gibi
hissedememistik. Sanki bagka birinin diigiinti izliyor gibiydim. Biitlin
akrabalar gelmisti, kollarima ve her yerime belki kilolarca altin takilmisti.
Boynuma taki icin takilan kurdele siirekli bir yerlere aktariliyordu. Cansiz
bir manken gibiydim. Tebrikleri kabul ediyor, ruhsuz bir giiliimsemeyle kim
beni nereye cekistiriyorsa oraya gidiyordum.

Bir ara Dila diisiip bayilacagimi anlamis olacak ki beni gelin ve damadin
masasina oturturdu. Kaya hemen yanimda sessizce 6niine bakiyordu. "Ne
zaman bitecek bu iskence?" Diyerek Dila'ya yiiksek sesle bagirdigimda
biiyliyen gobeginden dolay1 rahatsizca yerinde kipirdandi. Calan miiziklerin
yliksek sesinden dolay1 birbirimizi duyamiyorduk. Giydigi siyah elbise ona
cok yakismisti ama onunda yiizii mutsuzdu. Abim ona gerekmedikce
yaklagsmiyordu bile. Benim ytiziimden onlarin da arasi bozulmugtu. Cesur
kadindi Dila, ailemin benim i¢in yapmadigim o Lal i¢in yapmusti.

Kardesini téreden kurtarmak icin elinden geleni yapmisti. Ailesini
kaybetmek ugruna vazgecmemisti kardesinden. "Yavas yavas dagilirlar
birazdan." Diyerek yerine yerlesmeye calisti. Bana degil ileride kaya kadar
sert duran abime bakiyordu. Abimde ona bakiyordu ama bakiglarindaki
ifade korkutucuydu. O sirada yanina yanasan Yasemin'le Dila agza
alinmayacak hakaretler ederek ayaga firladi. Hizlica bileginden yakalayip
kalktig1 gibi geri oturdum. "Gebertecegim bu kizi en sonunda." Dedi.
Kulaklarina kadar kizarmisti.

"Dila sagmalama, abim def eder zaten onu. Sen bulagsma sakin. Milletin
agzina laf vermeyin." Benim yiiziimden yeteri kadar dedikodu ¢ikmisti
zaten, bu geceden tek istegim sorunsuz bir sekilde bitmesiydi. Zaten
Kaya'nin annesi her an beni parcalayacakmis gibi bakiyordu, kadindan
korkuyordum.

"Yapmaz." Dedi kiskangliktan kudurdugu sirada. "Sirf benim inadima yiiz

! "

verir Yasemin'e.



"Abim yapmaz Oyle bir sey." Diyerek onu sakinlestirmeye calistim ve
abimlere baktim. Yasemin abimin etrafinda dort doniiyordu, teyzemin kizini
Dila'dan daha ¢ok seviyordum fakat artik abartiyordu. Bosta bir Miran
kalmisti, abimden de istedigini alamayinca Miran sulanmasindan
korkmuyor degildim. Kiz abime degil Safir soyadina asikti resmen.

Boran abim tahmin ettigim gibi Yasemin'inin yanindan bir bahane bulmus
olacak ki uzaklasarak gitti. Hakhh ¢cikmanin verdigi gururla yengeme
dondiim. "Gordiin mii Dila yengecim, Kocan adam cikt1."

Az 6nceki yiiz ifadesi tuzla buz olmus giiliimsiiyordu artik. Sapsal bir
siritigla karnini ovaladiginda "Kocam degil ki artik." demisti sessiz bir
tonda. Kendi kendine konusuyor gibiydi. Elinin tizerine elimi koyup elinin
tersini oksadim. Ona destek olmak istedim ama 6nce kendimi diistiiglim
yerden kaldirmam gerekiyordu. Gecenin sonuna geldigimizde, beni ve
Kaya'y1 bir odaya tikmiglardi. Diigiiniin bitmesi beni birazda olsa
rahatlatirken gecenin daha yeni basladigini icten ice biliyordum. Kaya 6nce
beni soktugu odanin kapisini ardimizdan kapatirken sessizce yatagin ucuna
oturdum.

Oda sessizce karsima gecti, tekli koltuga oturdu. Ikimizde konusmadan
yaklasik on dakika boyunca birbirimize baktigimizda ne yapacagini
merakla bekledim. Bana dokunacak miydi? Birlikte olmak zorundaydik,
sabah ailesine kanli bir ¢argaf sunabilmek i¢in yapmak zorundaydi.

Dakikalar ard1 ardim1 kovalarken cebinden taktiklar1 yetmezmis gibi
oldukca pahali bir kolye cikarip masaya biraktiginda duvagimi bile
acmayacagini anladim. Yiiz goriimliigiinii 6ylece birakmisti. GOzlerimin
ucuyla gozlerine baktim, bana bakmiyordu. Bana dokunmak bir yana
dursun bakmiyordu bile. "Beni karin yapmayacaksin degil mi?" diye
sordum, utancimdan yerin dibine girecektim ama sormak zorundaydim.
Sabaha kadar birbirimize bakip durmayacaktik herhalde.

"Daha 6nce biriyle birlikte oldun mu?" diye sordu, basi 6niinde gozleri
benden kacarken.

Bu nasil bir soruydu? Yanlis duydugumu diisiinerek duvagim araladim ve
omzundan asagi saldim. "Ne demek istiyorsun?" diye sordum, kaskati bir



sesle.

"Ne sordugum gayet acik Larin. Sana soruyorum, baskasina degil. Biriyle
birlikte oldun mu olmadin m1?"

"Neden kendin 6grenmiyorsun?" diyerek ona meydan okudum,
ofkelenmemek icin yumruklarimi sikiyordum.

"Sana dokunmayacagim Larin." Dedi, kisik bir sesle. Yiiziime bakmamasi
sinirlerimi bozmaya baglamigti. "Peki." Diyerek yutkundum. "Sabah kanh
carsafi istediklerinde ne vereceksin ellerine?"

"Oras1 benim sorunum. Sen bana dogruyu sdyle yeterli. Biriyle birlikte
oldun mu olmadin m1?"

"Olmadim tabi ki, bu nasil bir soru?" diyerek 6fkeyle ayaga kalktim. Ne
saniyordu beni? "Sormak zorundayim, c¢iinkii biz senle asla kar1 koca
olmayacagiz. Sana dokunmayacagim." Dedi, sonunda yiiziinii kaldirmisti.
Yavasca ayaga kalkarak dibime girdiginde uzun boyundan dolay1 basimi
kaldirmak zorunda kaldim. Birkag saniye yiiziime baktiktan sonra 6niimden
gecti, yatagin {lizerindeki yorgani cekip yere atti. Ardindan ceketini ¢ikardi
daha sonra gomlegini. Onlar1 da yere birakirken gézlerim kocaman
acilmisti. Hazirhiksiz bir sekilde ciplak sirtiyla bakistigim sirada bir adim
geriledim. Daha sonra cebinden cikardig1 ufak cakiy1 avucunun
goriinmeyen i¢ kismina bastirdi. Elini yataga dogru uzatti, yatagin ortasina
gelecek sekilde actig1 kiiciik kesikten cikan kani beyaz carsafa akitirken
"Bu konuda sana giiveniyorum." Dedi.

"Sen ne yaptin?" diyerek sertce yutkundum. "Sabah bu carsafi verirsin."
Diyerek avucunu sikarak elini cebine koydu. Allak bullak bir ifadeyle
sadece yiiziine baktim.

"Yasimiz kiiciik oldugu icin kimse ¢ocuk diye tutturmaz zaten."

"Ne zamana kadar?" diyerek yutkundum. Onunla beraber olmak icin yanip
tutusmuyordum ama elbet bir giin torun isteyeceklerdi. "Gittigi yere kadar."
Diyerek tekrar koltuguna oturdugunda, benimle ayn1 yatakta bile
yatmayacagini agikca belli etmisti.



"Peki, sen nasil istersen.”" Diye fisildadim. Istenmedigimi bilmeme ragmen
bu kadar kirllmam normal degildi. "Ne bekliyorsun Larin?" dedi Kaya,
sesinde nefretten ¢ok daha fazlasi vardi. "Seni sevdigim icin evlenmedik,
vicdanima yenik diist{igiim icin su an karimsin. Soziine giivenerek o carsafi
da kanmimi akittim. Daha ne istiyorsun? Biz senle asla kar1 koca
olmayacagiz."

"Evlenmeseydin o zaman Kaya!" diyerek banyoya dogru ytirtidiim.
"Biraksaydin da o cehennemde yansaydim. Seninle bu sekilde evli
olmaktan ¢ok daha kotii olmazdi merak etme!"

Tam banyoya girecegim sirada bilegime sarilan eliyle geriye dogru déondiim.
"Senin yiiziinden daha on iki yasindaki kardesimi bir cehenneme verdim."
Dediginde sesindeki ton gogsiimii delip ge¢meye yetmisti. "Senin aptalligin
yiiziinden hem kardesimin hayatini mahvettin hem de bizim hayatimizi.
Simdi bana kiistahlik yapacagina uslu uslu yerinde dur Larin. Adim
lekeleyecek bir sey yapmadigin siirece yapmak istedigini yapmakta da
ozgiirsiin. Istersen okuluna devam et, istersen evinde otur. Disarda karim
oldugunu unutma yeter, ne ben senden bir sey bekliyorum nede sen benden
bir sey bekle!"

"Beklemiyorum zaten." Derken bilegimde eline baktim. Avucundaki kan
tenime bulasmisti. Hayatini calmistim zaten, daha neyi alacaktim elinden.
Gergekler gogsiime agir geldiginde bir 6nce ondan kurtulup banyoya girip
aglamak istedim sadece. "Bekleme Safir kiz1." Dedi, gozleri gozlerimde
dolandi. Yesillerime bulasan siyah gézleri koca bir karanliktan ibaretti.

"Artik Safir kiz1 degilim Kaya." Dedim ve bir adim ona yaklastim.
Nefesinin tadini hissedebilecegim noktaya kadar dibine girdigimde "Artik
bede bir Barbas'im." Dedim kendimden beklemeyecegim kadar sogukkanh
bir ifadeyle. "Kaya Barbas'in karisi Larin Barbas."



51. BOLUM: SEHIR

6 ay sonra

Sehir yikilmigta sadece altinda bir ben kalmigim gibiydi. Herkes iistiimde
tepinmis, Varligim yokluguma eklenmisti. Hayat dort duvardan ibaret bir
hal aldiginda, bana benden baska kimse kalmamisti. Dort duvardan olusan
bir tabuttu evim.

Yaklasik bir sene olmustu Dila Safir olmamin iizerinden. Karnimda dogmak
lizere olan bebegimle, bir basima gecirdigim koskoca alti ayim vardi
elimde. Bir y1l icinde iki adamla evlenmis ikisini de kaybetmigtim.

Bir topragin icindeki mezardaydi, digeri diinyadaki cehennemin
mezarindaydi. Boran benden vazgecmisti. Tipki benim ondan vazgectigim
gibi oda tek kalemle silmisti beni.

Onu o kadar az goriiyordum ki, cogu gece gelmemisti. Cogu giinti bir
basima bitirmistim dort duvarin arasinda. Ara ara Hicran ve Larin
geliyordu. Annem ve Lal ayda bir kere ugramiglardi yanima. Cemile hanim
eve geri donmiistii, elinden geldigince yardimci olmaya ¢alisiyordu ama
yalmzdim. Yapayalnizdim.

"Suyunu hazirladim hanimim, gec istersen banyoya." Diyen Cemile
hamimin sesiyle koltuktan destek alarak ayaga kalkmaya calistigimda
kalkamayacagimi anlayinca Cemile hanimdan destek aldim. "Tutun bana
hanimim, istersen seni ben yikayayim." Koluma girerek bana destek olmaya
calistiginda bir elimi de omzuna yasladim. Yiiriimek bile ¢cok zor geliyordu
artik. Dogumun eli kulagindaydi, bu yiizden siirekli hazir ol da bekliyorduk
Cemile hamimla.

"Hayir demem biliyor musun, yanimda dursan bile yeter." Diyerek
glilimsedigimde salondan cikmistik. Yavas yavas merdivenleri ¢ciktigimiz
sirada bahce kapisinin acilip kapanma sesiyle duraksadik. Hafifce
omzumun {izerinden doéniip baktigimda Boran'in iceri girdigi gérdiim.



Yaklasik bir haftadir higbir sekilde gelmemisti, bu yiizden onu gérmek garip
hissettirmisti. Yavasca tekrar 6ntime dondiim ve diger elimi karnimin altina
koyarak yliriimeye devam ettim.

Benim aksime Cemile hanim saygiyla "Hos geldin agam." Diyerek onu
selamladiginda Boran muhtemelen bas isaretiyle onu karsilik vermisti,
clinkii sesini duymamistim. Yavas yiirtidiigiimiiz i¢in varhgim birkac
basamak ardimda bittiginde Cemile hanim bana garip bir bakis atarak
"Hanimin benim firinda yemek vardi, Boran agam geldigine gore
yikanmana yardim eder. Yemek yanmasin." Dediginde, kaslarimi ¢atarak
durdum ve ona kizgin bir bakis atim. Kendince iyilik yapmaya calisiyordu
ama ise yaramazdi. Merdivenlerin basinda duraksadim ama Boran'a
bakamadim. "Olur mu agam."

Boran nefesinin sesini duydum. Sonrada "Sen isine bak Cemile hanim."
Dedigini. Cemile hanim aldig1 cevaptan memnun kalarak bana kas goz
isreti yaptiginda bu kez gozlerim kocaman acildi. Ona onaylamaz bakislar
atarak korkuluklara tutundum ve ellerimi ondan ¢ektim.

Kizdigimi anlamis olacak ki hizlica merdivenleri indi. Boran'in varligi
varligimin yakim gelmeden hemen 6nce biitiin kuvvetimi korkuluklara
tutunarak kalan son iki basamagi da ciktim. Gercekten karni burnunda adim
atmak bile ¢ok zor geliyordu. "Bekle." Diyen Boran'in sesiyle hafifce
yavasladim ama durmadim. En hizli olabilecegim sekilde yatak odasina
girdim. Boran ardimdan hizlica igeri girdiginde "Gerek yok, kendim
hallederim." Diyerek ona bakmamayi stirdiirdiim. Ciinkii camim aciyordu,
bu kadar yakinimda olup aramizda bu kadar ucurum olmasi beni
mahvediyordu. "Iceri gir Dila." Diyerek kolumdan tuttugunda aylar sonra
onunla ilk defa temas ettigim icin elim ayagim buz kesti. Yutkunarak
kolumu tutan eline baktim. Sikmiyordu, daha ¢ok ayakta durabilmem icin
kendine cekiyordu.

Oda en az benim kadar su¢luydu, bana higbir sey anlatmamisti. Babamla
yaptiklar1 anlasmayi1 sdyleseydi boyle olmazdi. O istemisti ki, kosulsuz
sartsiz ona boyun egeyim. Anlatsaydi, boyle olmazdi ama o hicbir aciklama
yapmadan bizi mecbur birakmaya ¢alismisti.

Beni tanimamuisgti.



Banyoya girdigimizde kolumu hizlica ¢cektim ama yeniden yakaladi. "Rahat
dur." Diyerek uyarici bir sesle beni kuvveti altina aldiginda "Gerek yok."
Diye fisildadim. "Aylardir tek basima hallediyorum, simdide hallederim."
Diyerek bakislarimi omuzlarina diktim bu kez de. G6z gbze gelmek icin
can atan gozlerimi usulca kapatip actim. Gozleri kehribarlarindan korumak
icin dizginlemek zorunda kaliyordum resmen.

"Soyun Dila." Diyerek beni kendine ¢evirdiginde az 6nce soyledikleri
duymazliktan gelmisti. Bir adim geriye gitmeye calistim. "Niye
soyunacagim karsinda, sen benim neyinsin ki?"

"Dila!" dedi, sessiz ama uyarici bir sesle. "Beni ugrastirma, sana her seye
ragmen yardim etmeye calisiyorum. Diisiip kalma banyoda diye ama
sansini zorlama."

"Diisiip kalmam umurundaymis gibi konusma liitfen." Diyerek gozlerimi
devirdigimde hiriltiya benzer nefesinin sesi saglarimdan iceri dogru akt.
"Umurumda olan sen degil karnindaki cocugum." Dedi.

Tabi, bagka ne olacakt1 ki! "Tabi." Diyerek giiliimsedim. "Hadi." Diyerek
beni yavasca harekete gecmem icin sarstiginda gozlerimi omuzlarindan
boynuna dogru kaydirdim ve beyaz gomleginin yakasindaki kirmizi lekeyi
gordiim. Muhtemelen ruj iziydi. Buraya baska bir kadinin kollarindan m1
cikip gelmisti.

Oyleydi, baska bir agiklamas1 olamazdi. Yavasca ona dogru bir adim attim
ve belli etmeden koklamaya calistigimda tizerinden tatli bir kadin
parfiimiinii duyumsamam ¢ok ge¢ olmadi. Buraya bir kadinin yanindan
ayrilarak gelmisti. Zaman birkag saniyeligine durdu, sonra hizlica akti.

Alt1 aydir degil bana dokunmak odaya bile girmemisti, az ¢ok tahmin
edebiliyordum bagkalariyla yatip kalktigim1 ama bdyle bu gercekle yiiz yiize
gelmek cok zoruma gitmisti. "Cek elini tizerimden." Diyerek aniden
bagirdigimda, oda saskinlikla irkilmisti. "Dokunma bana."

"Dila!" dedi. "Kendine gel."



"Bagkasina dokundugun ellerini siirme bana." Dedim s0ylemekten
cekinmeden. Sustu, o sustu bende sustum. Kalbim ezilip biikiiliiyordu
icimde sanki. "Neyin hesabini soruyorsun bana Dila hanim. Ben sana
demedin mi artik cocugumun annesinden baska hicbir sey degilsin diye?
Ayrica sen degil misin cekip giden, Ne bekliyordun? Yillarca senin yasini
tutacagimi m1? Benden vazgecmis kadina tutulup kalacagimi mi?"

Hayir, beni ezip biiken oydu. Oydu gégsiime elini sokup kalbimi
avuclarinin arasinda ezen. "Beni gitmeye sen mecbur biraktin." Dedim
yarik bir sesle.

"Sen hi¢ gelmedin ki."

Buruk bir giiliimsemeyle gozlerimi gozlerine diktim. insanin ruhundaki siz1
bedenine si¢rar miydi? Her hiicrem sizliyordu, Boran kehribarlarina ektigi
zehri gozlerime birakirken "Oyleyse, gelmedigim yerden de gidemem."
Diye fisildadim. Boran onaylarcasina basini sallayarak kollarimdaki elini
dirseklerime indirdi. Yiiziinde tek bir mimik oynamadi.

"Gidemezsin." Dedi, beni tekrar ederek. "Sen hicbir yere gidemezsin."

Elleri direklerimden belime kaydiginda gozlerim dolmasin diye derin bir
nefes aldim. Elleri belime yerlesmeden iizerimdeki genis tisortiin eteklerini
kavradi. "Hayatin bu evden ibaret artik, tek isinde cocugumuzu biiyiitmek
olacak."

"Beni boyle mi cezalandiracaksin?" diye sordugumda, tisortii basimdan
cikarmisti. Kollar genis oldugu icin kolaylikla ¢ikardigr tisortii kirli
sepetine attiginda, ciplak gégiislerimde bas basa kalmisti. Siit toplayan
goglislerime sutyenlerim kiiciik geldigi icin ¢iplaktim. Zaten evdeydim ve
yalmizdim. Cekinecegim kimse olmadigl i¢in rahat rahat geziniyordum
ortalikta, zaten havalar ¢ok sicakti. Boran ¢iplakligimla basa ¢cikmaya
calisirken, baskasina dokunan ellerini tenimde hissetmek sadece midemi
bulandiriyordu.

Bakislarimi gogiislerimden hizlica gozlerime kaldirdi. "Bu senin icin ceza
sayllmaz, 6diil gibi bir sey hatta. Basindan beri istedigin bu degil miydi?
Kar1 koca olmak istemeyen sendin." Dediginde, suclayiciydi. Hakhyd: da.



Bana dokundugu i¢in doktiigiim géz yaslarim diin gibi hatirhiyordum. Ilk
gecemizi ve icime yerlestirdigi tohumu. Mecbur oldugumuz icin Arslan'a
ihanet ettigimizi unutmamigim, unutmamistik.

"Oyle." Diyerek onayladim. Yavasca esofmamma uzandigimda belim
agridigi icin duraksadim. Yapamayacagimi anladiginda uzanip pantolonumu
da cikardi. Sira i¢ camasirima geldiginde parmaklar i¢ camasirin belinde
duraksamisti. Yutkunusunun sesini duydum. Gozleri dibindeki kocaman
olmus karnimda oyalandiginda derin bir nefes aldim. Yazin sicaginda
atesim iki katina cikmusti bile.

Sicaktan terleyen ve tenime yapisan sacglarimi huysuzca geriye dogru atip
"Hadi." Diye mirildadim. Zaten ayakta kalmak bile ¢ok zordu benim igin.
Boran gozlerini gozlerime kaldirdiginda ikimizde ayni anda yutkunmustuk.

Yapamayacagini anladigimda, ellerimi ellerinin iizerine koydum. "Bu kadar
m1 korkuyorsun benden?" dedim, aptal bir cesaretle. Dudaginin kenarindan
kisa bir giilimseme gecti. Sonra hizlica i¢ camasirimi asag: cekip
ayaklarimdan siyirdi. Tamamen c¢iplak kalmanin etkisiyle tiiylerim diken
diken oldugunda Boran dogruldu.

"Hadi." Diyerek beni kabine dogru hafifce iteklediginde, ayni anda eli
belimden karnima dogru kaymuisti.

Cemile hamimin hazirda akittig: sicak suyun altina girdigimde kabin
camlarina tutundun ve ona arkami déndiim. Benimle birlikte 1slanmaya
basladiginda tizerindekileri ¢ikarma geregi duymamigsti. Kendince 6nlem
almaya calisiyordu yiiksek ihtimalle. "Tamam, cek ellerini." Diyerek
kendimi ondan kurtarmaya calistigimda bu kez direnmedi ve cekti ellerini
tizerimden. Cok uzaklagmadan kabinin tam 6niinde duruyordu.

"Buradayim." Dedi sanki varlig1 yeterince belli olmuyormus gibi. Sirtim
tamamen ona ¢evirdim. "Gerek yok, kimin yanindan geldiysen geri ona
git." Dedim soylenerek. "Yalniz birak beni."

"Buradayim." Dedi lizerine basarak. "Dogum vaktin yaklasti, dogurana
kadar evde olacagim."



52.BOLUM: DOGUM

Yavasca suyun altina kaydim, sicak su saclarimdan akip giderken hafifce
giildiim. Sabir dilercesine yiiziimii sivazlayarak ovaladigimda, sirtimdaki
bakislarinin yiikiinii agir bir sekilde hissediyordum. Sampuana uzandim,
uzun saclarimi yikamam zor olurken viicudumu képiiklemeye giic
bulamayip durulanmaya basladim.

Dus almam bittiginde Boran dolaptan cikardig1 havluyu acarak bedenime
dolamama yardimci oldu. Karmimdaki siskinlik disinda kilo almadigim igin
yaninda kiiciik kalmistim. Gogsiimde topladig1 havlunun ucunu gégsiimiin
icine sikistirarak sabitlediginde dibinde alip verdigi nefese tutunuyordu
nefesim.

"Yiirliyebilecek misin?" diye sordugunda, zaten dirseklerimden tutmustu.
Basimi evet anlaminda sallayarak kabinden onunla beraber ¢iktim.

Odaya girene kadar beni sikica tutmustu. Yataga oturduktan sonra Cemile
hanimin hazirladig: kiyafetleri yanima birakti. Sutyeni giymeden genis
siyah tisortii basimdan yukar gecirdim fakat al tarafi giymek zor olacakti.
Boranda yiiziimdeki ifadeden anlamis olacak ki, yanima uzandi. Elinde
aldig sorta cani sikilmis bir ifadeyle bakarken tizerimdeki havluyu
tamamen ¢ikardi. Oniimde egildigi sirada serce yutkundum. Sortu
bacaklarimdan gecirirken onunda cene hatlar kaskati kesilmisti. Ellerini
tenimde hissetmek alti aydir cektigim bir 6zlemdi. Tenime elleri ¢cok
yakiyordu, oda farkindaydi ama bizi bundan mahrum etmeyi tercih etmisti.

Sortu bacaklarimdan gecirdiginde kalcami hafifce kaldirirken destek almak
icin omzuna tutundum. Hemen sortu kalcamdan gecirdi. Yeniden kalcan
yatakla bulustugunda Boran kalkmadan hemen ¢nce karmima dokundu.
(Cocugumuza dokunmak istemisti belli ki, sessizce onu beklemedim. Elinin
altinda nefes aldikga genisleyen karnimi avug igleriyle oksadi.

"Boyle mi dolanacaksin?" diye sordugunda anlamayarak kaslarimi cattim.
"Evin icinde benden bagka kimse yok, neyden ¢ekinecegim. Kimden



saklayacagim kendimi?" Ayaga kalmisti beni bakislarinin girdabina alirken.
"Oyle olsun."

Hemen tepemde bekledigi icin derince alip verdigi nefesleri duymak zor

degildi. Altima da kisa pijama takiminm giydikten sonra sa¢larimi taradim.
Boran kirli olanlar: toplayip banyoya gotiirdii. Déndiigiinde {istii ¢iplakti.
Onunda kiyafetleri 1slanmisti, ayrica ruj izini de unutmamak gerekiyordu.

Birkag saniye onu izlesem de bakislarimi hemen kagirip yatagin icinde
yastiklara dogru siiriindiim ve iist iiste koydugum yastiklara basimi
yaslandim. Kendimi inamlmaz derecede yorgun hissediyordum. istemsizce
kapanan gozlerime hakim olmak zordu. "Burada yatmayacaksin umarim."
Dedim giysi dolabinin 6niinde {istiinii degistiren Boran'in sirtiyla
bakisirken. Genis omuzlar1 daha da giiclenmisti. Yaman'la olan savasinda
ne durumdaydi, ondan bile haberim yoktu.

Kaya ve Larin zoraki bir evliligin icinde can cekisirken, mutlu muydu
acaba?

Lal'i korumak amaciyla da dahi olsa soktugu durumun icinden nasil
cikaracaktik, bilmiyordum. Bu siirecte giivendigim tek kisi Devran'di. S6z
vermisti, Lal'i koruyup istemedigi hi¢bir seyin olmayacagina.

"Istedigim yerde uyurum Dila, benim evim buras1." Dediginde yiizii bana
doniik degildi.

"Tabi." Diyerek giildiim. "Senin evin, senin malin, senin isteklerin, senin
planlarin, senin kadinlarin, senin istedigin gibi olacak her sey. Oyle degil
mi? Bizde sorgusuz sualsiz kabul edecegiz."

"Evet." Derken yavasca bana dondii. Ustii hala ¢iplakt, sadece altina daha
rahat bir sey gecirmisti. "Baska secenegin var mi ki?"

Beni kiskacina aldigini biliyordu. Karn1 burnumda gidemeyecegimi
biliyordu. Gitmeme izin vermeyecegini de biliyordum. Fakat bu kez benden
vazgecemedigi icin degil karmimdaki ¢ocugu icin beni hapis etmisti. "Bir
daha ¢cocugumu alip dylece gidebilecegini mi saniyorsun?" derken tek



kasim kaldirmisti. "Aldigin nefesten bile haberdar olacagim Dila, degil
gitmek bu evden disar1 adim dahi atamayacaksin."

"Bak bakalim benim yiiziime." Dedim cenemi diklestirerek, fakat icten ice
onunla tartismak istemedigimden kapanmak icin savas veren goz
kapaklarima yenik diismek istiyordum. Boran yiiziime bakislarim
kilitlediginde "Bende sana yenik diisecek birini goriiyor musun?" diye
fisildadim. "Ayrica ne sen benim kocamsin, nede ben senin karimim." Bunu
kendisi soylemisti.

Derin bir nefes alirken titredim, aglamaktan da bikmistim. Doktiiglim goz
yasinin haddi hesabi yoktu. "Bu yenik diismemis halin mi?" Boran tek
kasini kaldirarak yataga dogru yiirtidiigiinde, giilmeden edemedim.
"Kaybeden yalnizca ben degilim."

(iinkii biz, birbirimizi kaybetmistik.

Boran sessizce, yatak yerine koltuga verdi kalcasini. "Ne olacak bu saatten
sonra?" diye sordum ondan bir ses cikmayinca. "Hem evli kalip hem
yabanci mi1 olacagiz? Ailenin istedigi torunlan yatip kalktigin kadinlardan
m1 yapacaksin?"

Boran aym sessizlikle gozlerimin i¢ine bakti. "Konussana!" diye fisildadim
titrek bir sesle. "Neden susuyorsun?"

"Diger cocuklar: da sen doguracaksin Dila hamim." Dedi kaskati bir sesle.
Hadi ya dercesine alayla giiliimsedim. "Hem kar1 koca degiliz, hem bana
dokunmayacaksin, hem baska kadinlarla yatip kalkacaksin ve bende sana
cocuk mu doguracagim? Nasil yapacagim bunu, Bende baskalariyla yatip
kalkacagim?"

Boran s6zlerimle kipkirmizi kesildiginde amacina ulasmis bir sekilde
ardima iyice yaslandim. "Sa¢ma sapan konusma!" diye kiikredi.

"Sacma sapan davranma Oyleyse!" dedim bende, tipki onun ses tonuyla.
"Kocam degilsen, cocugunu da dogurmam. Baskalariyla yatip kalktigin
siirece de sen bana dokunamazsin."



"Sana dokunmayacagim." Dedi. "Yeni bir cocuk dogurman gerektiginde en
kisa sekliyle halledecegiz."

"Oyle bir sey olmayacak. Kocam degilsen icime tohumlarinm da ekmene de
asla izin vermem." Benim degil onun istedigi gibi olsa da her sey, dedigini
aklim almiyordu artik. Benden bu kadar mi nefret ediyordu artik?

Sonunda pes ederek uzandigim yerde gézlerimi kapattim fakat karnima
saplanan agriyla gozlerimi aym hizla araladim. Yiiziim aciyla kasilirken
korkuyla "Boran." Diye bagirdim. Bacagimdan agagi siiziilen 1slaklikla

bacagima uzandim. Suyum gelmisti. "Boran!"

Boran hizla yamima kosarken "Ne oldu?" diyerek endiseyle yiiziimii
ellerinin arasina uzandi. Ona bacagimdan akan siviy1 gosterdim ve aciyla
bir c1glik attim. "Dogum basliyor, Boran hemen hastaneye gitmemiz
gerekiyor."

Boran hazirlik yaptig1 ama hazirliksiz yakalandigi durum karsisinda bir siire
aval aval suratima bakindigi sirada "Boran, kendine gel!" diyerek
bagrindim. "Hemen hastaneye gitmemiz gerekir."

Boran irkilerek kendine geldiginde Cemile hanima bagrindi. Daha sonra
beni kucagina aldigi gibi hizlica odadan ¢ikti. "Tamam tamam, hastaneye
gidiyoruz. Canin ¢ok mu yamyor, Dila."

Acidan gozlerim kaydi, nefes alamiyordum. Boran sesi kulaklarimda
cinhiyordu, fakat cighklarim yeri gogii inletecek durumdaydi.

Boran beni arabaya yerlestirdiginde ikimizde ev halindeydik. Telagla
pesimizden gelen Cemile hanima arabayi ¢alistirmadan 6nce bagrind.
"Cocugun esyalarini1 ardimizdan getir, banada da Dila'yada kiyafet ayarla
adamlarla gonder. Sonra ailelere haber ver."

"Tamam agam tamam."

Dayanamayarak "Boran ¢abuk." Diyerek hem bagirdim hem de ¢iglik attim.
Boran iyice telaglandi. "Tamam , tamam sakin ol." Diyerek araci ¢calistirdi.



Canmimin hicbir zaman bu kadar agrimadigim fark ederken yumruklari
siktim. Tirnaklarim avug i¢lerimi deliyordu.

"Yetisecegiz, tamam mi? Sakin ol!"

"Sakin falan olamam, burada icimden baska bir can ¢ikiyor. Bana sakin ol
falan deme. Cabuk ol Boran aga. Oglunu sapa saglam kucagina almak
istiyorsun siirebildigin en hizli sekilde siir su arabay1!"

"Oglumuz mu olacak?" diye saskinlikla sordugu soru karsisinda "Evet."
Diyerek inledim. Cinsiyetini sormamisti ki, nerden bilecekti. "Oglumuz
olacak."



53.BOLUM: DUGUM

Diinya'ya bir Safir kan1 daha gelmisti. Cesur Mirza Safir. Ayni1 Boran
Safir'in kopyasi olan bir bebek birakmislardi kucagima. Sanki sadece onun
genleriyle yapilmisti ve ben sadece onu karnimda tagimistim.

Kasi, gozii, dudaklari, mimikleri, tepkileri. Her seyiyle babasiydi ve Boran
karsi karsiya kaldigi kopyasi olan kiiciik adama bakarken bile gozleri
titriyordu. O kadar giizel bir bebekti ki ailenin en sert adamin bile cocuk
gibi yapiyordu karsisinda.

Sevda hanimin Arslan'dan sonra ilk defa giiliimsedigini gérmiistiim. Tabi ki
benimle konusmus hatta yaptiklari icin 6ziir dilemisti. Bunu yaparken
gururuna yenik diismesi zor olmustu ama yapmisti. Hatali oldugunu
herkesten daha iyi biliyordu. Sadece kabul etmesi zor olmustu.

Hepimiz hatal ve yanhstik. Dogru yapilan hicbir sey olmamisti. Sadece
bazilarimiz kurban bazilarimiz cellat olmustu. Fakat Cesur diinyaya
geldiginden beri aylardir icinde oldugum cehennem tuzla buz olmus yerini
bir cennete birakmisti.

Biitiin émriim boyunca almadigim degeri su li¢ ayda almistim. Bunun
sebebi tabiki de verdigim erkek torundu fakat, sadece buda degildi.
Arslan'dan sonra Safir ailesi bir yas evine donmiistii. Herkes suskundu,
herkes yastaydi ama Cesur'un nefesi hepsine nefes olmus, giiliisii herkesin
kahkahasina neden olmustu.

Oglum sadece bana degil herkese umut olmustu.
Bazen onu yeniden i¢cime sokup orda saklamak istiyordum.

"Abla, Cesur yine kusmus enistemin iizerine." Diyen Lal'in sesiyle
gozlerimi devirerek oturdugum yerden dogruldum. Boran ¢cocugu rahat
birakmiyordu ki, her yedigi agzindan geri ¢cikmak zorunda kaliyordu
cocugun. "Sasirdik mi, tabiki de sasirmadik.” Diyerek Lal'in omzuna
dokunup 6ntinden gecip gittim. Yaz tatilinde olduklari i¢in annem Lal'i bana



yardim etmek icin siirekli gonderiyordu. Tabi ki Devran'in Lal evdeyken
kapidan iceri gecmemesi sartiyla yaptigi bir seydi.

Gelen giden misafir artik duruldugu icin biraz daha rahattim ama bir siire
Lal'in yardimina ihtiyacim vardi. I¢ merdivenlerden direk yatak odasina
ciktigimda Cesur atagin {izerinde etrafinda kurulmus yastik duvarinin
icindeydi. Boran ise tistiinii degistiriyordu. Boran'l es gecerek direk
Cesur'un yanina gectim. Ardimdan kapattigim kapinin sesiyle Boran
yiiziinii bana dénerken "Ogum." Diyerek Cesur'un yanagina dokundum.
Neyse ki tistii kirlenen yalnizca Boran'di. Oglum tertemiz goriiniiyordu.
Egilip koynundan Optiigiimde giiliimsemesi genisledi ve kulagima hos
mirildanmalar birakt.

"Midende bir sey kaldi m1 oglum, a¢ misin?"

"Biitiin yedigini kustu." Diyen Boran't duymazliktan geldim. Bu siire
zarfinda bir saat bile ayrilmamisti evden ama ondan 6ncesi o kadar
stipheliydi ki. Ytiziine bakmak ¢ok zor bir seydi, kendi gurumu yerler altina
almayacaktim. Cesur kiiciik miriltilarla siit istedigini acikca belli ederken
yanina kendi yerimi hazirlayarak kucagima aldim. "Sen yeter ki iste
oglusum."

Kucagimda bir melek tagsiyordum sanki. Gogstimii emmeye baglayan Cesur
aninda gozlerini kapatarak kucagimda rahatlarken g6z ucuyla Boran'a
baktim. Uzerine beyaz bir tisort gegirmisti. Yedi yirmi dort evin iginde
olmasin anlamiyordum. Neyse ki ev biiyiiktii ve onu gérmek istemedigim
zamanlarda kacacak yerlerim coktu.

Giyindikten sonra yataga dogru yiiriidiigiinde huzursuzca yerimden
kipirdandim, Oniimde durdugunda ona bakmamak icin tiim miicadelemi
verdim ama egilip Cesur'u 6pmek icin lizerimize egildiginde gergince
basimi bagka tarafa cevirdim. "Oglum." Diye fisildayarak Cesur'un
saclarindan 6ptiigii sirada gogiis kafesime carpan nefesiyle sertce
yutkundum ama gerginligimi ona belli etmemek icin elimden geleni yaptim.
Yakimima gelmesi hala beni mahvediyordu.

Boran Cesur'u 6pmesine ragmen hala ayn1 noktada beklerken artik
dayanmayarak "Uyumak iizere..." diye uyardim ¢ekilmesi gerektigini acikca



dile getirerek. "Biliyorum." diye fisildadiginda ikinci kez saclarindan 6ptii
Cesur'u fakat bu sefer daha da yaklasmis saglarim gogiis oluguma
siirtinmek zorunda kalmsti. irkilerek gézlerimi araladim. "Oyleyse rahat
birak." Diye s6ylendim. Basim gégsiimden kaldirip yiizlerimiz karsi karsiya
kalacak sekilde durdu. "Cocugumu rahat birakmamu istiyorsun seni mi?"
Bilerek yaptigini zaten farkindaydim. Bile bile yaklasiyordu.

"Beni." Diyerek dogruca yiiziine sdyledim. "Beni rahat birak, yalniz birak.
Alt1 ay boyunca nasil yok olduysan simdide uzak dur."

"Karimdan uzak durup durmayacagima ben karar veririm." Dedi fisiltiyla.
Cesur'u rahatsiz etmemek icin kisik sesle konusmaya calisiyordu. "Ben
senin karin degilim ki?" dedim kisik bir sesle. Gozlerimi gozlerine
dikmistim. Bir ates vardi g6z bebeklerimde ve bununla émrii boyunca
savagmak zorunda kalacakti.

"Kiminle yatip kalktiysan onu karin yap."

"Seninle yatip kalktim, bak oglumuzda bunun meyvesi." Diyerek Cesur'a
bakti. Dalga m1 geciyordu benimle. "Bu yiizden karim sensin."

Ofkeyle nefesimi disar1 verdim. "Sen degil miydin artik karim degilsin
diyen?"

"Dila." Diye mirildandi. Ttim sakinliginin nedeni kucagimdaki Cesur'du.
Coktan uykuya dalmisti. "Sen degil miydin kocani ardinda birakip cekip
giden." Ondan gitmemi kabul edemiyordu ama oydu beni buna mecbur
birakan.

"Sendin beni senden gitmeye mecbur birakan."

"Kararlarima saygi duymayi bilmen gerekiyordu." Sesi tisten bir tavirla
diistii kulagima, yerini bilmen gerekiyordu dercesine demisti bunu. "Ben
yonetiyorum bu asireti. Benim kararlarimi sorgusuz sualsiz kabul etmek
zorundasin."

"Degilim." Dedim diimdiiz bir sesle. "Anliyor musun, degilim. Beni
mahvettin, ailemi, kardeslerimi... kardesini... Hepimizi yok ettin." Sesim



daha yiiksek ¢ikmaya basladiginda eliyle beni hizlica susturup "Cocugu
korkutacaksin." Diye uyardi. Aninda Cesur'a bakarak sindim ve sustum.
Tiim giiciiyle gogstimii emiyordu ama ayni zamanda uyuyordu da.

Boran yavasca geri ¢ekildi. "Sonra tartisacagiz." Diyerek bana arkasim
dondiigiinde ardindan 6fkeyle bakmaya devam ettim. Neyi tartisacaksak?
Bu saatten sonra neyi ¢ozebilecektik? Bir diigiimden ibarettik. Kendi
elleriyle attig1 diigiimlerdi, kendisinden baska kimse ¢6zemezdi.

Kucagimda uyuya kalan Cesur besigine birakarak, minik yastigina basini
yasladim. Boran'in ¢iktig1 goren Lal kapiy: calarak iceri gelmisti. "Gel
giizelim." Diyerek elimle isaret verdigimde sakince ytiriiyerek yanima
geldi. Yatagin ucuna emanet gibi otururken gozleri gozlerime dikti.

Cok giizeldi, cok masumdu. "Lal." Diye mirildandim. "Icinden nasil
geliyorsa, ne yapmak istiyorsan onu yap. Seni soktuklar1 durumun esiri
sakin olma, su an bunlar diisiinme bile. Halledecegiz tamam mi, okulu en
iyi sekilde bitirmeye bak giizelim. Universiteyi yurt disinda okuman igin
elinden geleni yapacagim."

"{zin verirler mi?" diye sordu, ¢ekingen bir sesle. "Devran abi izin verecek
mi?" Verecegine s0z vermisti.

"Verecek, oldu da vermedi... Yeniden kacariz ama sana istemedigi hicbir
seyi yapmalarina miisaade etmem." Dedim, ac1 ¢eken bir giiliimsemeyle.
"Abimlere zarar gelsin istemiyorum." Derken bakiglarini ellerine indirdi.
"Kaya abimde ¢ok kétii, Larin abla ile stirekli tartisiyorlar. Annemler
bilmiyor ama ben duyuyorum seslerini. Larin abla stirekli aghyor, sen
siirekli agliyorsun. Ya bende ayni seyleri yasarsam... Sevmedigim bir
adamin karis1 olmak zorunda kalirsam, abi dedigim adama kocam nasil
derim ki? Korkuyorum."

"Bu asla olmayacak." Dedim, duyduklarim tizerine. "Seni kimse hicbir seye
zorlayamayacak." Lal hafifce giildii, sanki soyledikleri inanmiyormus
gibiydi. Sanki senin basa ¢ikamadigini ben nasil basaracagim der gibiydi.
Hala Boran'la evli olusum sézlerimi gercekci kilmiyordu. "Neyse Lal, su an
dedigim gibi sadece okulunla ilgilen. Baska hicbir seyi diisiinme. Sen



Cesur'un yaninda kal biraz. Ben gidip bir gidip Boran beyi bulayim.
Sesimiz ylikselse de korkma tamam m1? Sadece tartisiyor olacagiz."



54.BOLUM:
AFFETMEYECEGIM

MULT.: KARAN

Lal'i icine hapis olmak zorunda kaldig diigiinceleriyle bir bagina birakarak
odadan aynldigimda hedefimde Boran'1 bulmak vardi. Once salona indim,
muhtemelen mag izliyordu ama gortintirde yoktu. Salondan ¢alisma odasina
dogru kaydim, orada da kimse yoktu. Misafir odasina zaten gitmezdi.
(Cocuk odasinda olsa duyardim. Adimlarimi bahgeye yénlendirdim.

Cemile hamim cicekleri suluyordu. "Cemile hanim.." diyerek bahce
terliklerimi giydim. "Efendim hanimim." Diyen Cemile hanimin negesi
yerindeydi. Giiliimseyen ytiziine giiliimseyerek baktim. "Boran nerede?"

"Valla az 6nce Devran agamla Miran agam geldi. Bir seyler konusup hemen
ciktilar. Nereye gittiklerini soylemediler." Giiliimsemem suratimda asili
kaldi. "Tamam Cemile hamim." Diyerek tam geri igeri girecektim ki, dis
kap1 giivenlik tarafindan aralandi. Adam basi 6niinde kapiy1 sonuna kadar
aralarken iceri Larin girdi, ardindan da Kaya.

"Kaya, Larin.." diyerek saskinlikla onlar1 karsiladim. Kaya hemen bana
sarilip saclarimdan dperken Larin diiz ifadeyle giiliimsedi. "Hos geldiniz."
Derken Larin'e uzanip opiistiik.

"Yigenimi gérmeye geldik." Dediginde Kaya "lyi yapmissiniz." Diyerek
iceri gecmeleri icin geriye cekildim. "Simdi uyuyar ama hemen uyanir. Biz
o sirada bir kahve icelim." Dedigimde Kaya "Oyleyse ben gideyim, biraz
iserim var. Doniiste goriiriim yigenimi." Dedi resmen kagarcasina.

Larin'le bakistik. "Nasil istersen kardesim." Dedim onu zorlamayarak. Belli
ki Larin'le aym ortamda kalmak istemiyordu. Kaya yeniden saclarimdan
operek cikip giderken Larin'le kahve icmek icin salona gectik. Havalar o



kadar sicakti ki, klima siirekli sonuna kadar acik duruyordu. Disarda
durulacak gibi degildi.

"Abim yok mu?" basimi hayir anlaminda salladim. "Yok, yeni cikt1."
Anladim dercesine cenesini egdi. "Eee sen nasilsin?" diye sordum ama iyi
olmadigim biliyordum. Kaya'yla olmalar1 o kadar zordu ki, tistelik
evliliklerinin sebep olduklar sey hepimizi mahvetmisti. "Iyiyim diye yalan
soylemeyecegim Dila. Mahvolmus durumdayim. Bu evlilik zaten yeteri
kadar zorken Kaya'yla ayrn bir ¢ikmaza giriyorum. Benden resmen nefret
ediyor."

Yesil gozleri aninda bugulandi, omuzlari ¢okerken i¢ ceke ceke ardina
yaslandi. "Yaman daha yakalanmad tistelik. Bu yiizden nereye gidersem
yanimda gelmek zorunda kaliyor, yan yana durdukca birbirimizi yiyoruz."
Yamani yakalamak kolay olmayacakti. Coktan iilke degistirmiste olabilirdi.
"Cok zor Dila, bizim bir émiir gegirmemiz o kadar zor ki! Ustelik Kaya'y1
suclayamiyorum bile. Benim yiiziimden bir evlilige mecbur birakildi.
Benim yiiziimden Lal'in hayati mahvoldu. Devran aym sekilde."

Yaptig kiiciiciik hata bir ¢ok kisinin hayatina mahal olmustu. "Nereye
kadar boyle gidebilir. Kar koca zaten degiliz. Bana dokunmasina yanip
tutusmuyorum ama okulum bu yil bitti, ailen yakinda cocuk dediklerinde ne
diyecegimi bile bilmiyorum. Onlar bizi kar1 koca olmus bilirken ben
Kaya'nin kaniyla lekelenmis bir carsafi ellerine tutugturdum."

Kaya'nin ona dokunamayacagini biliyordum ama Larin'e verebilecegim bir
akil yoktu. Zordu ikisi icinde, Kaya Boran gibi sadece mantigiyla hareket
ederdi ama bu kez mantig bile izin vermemisti Larin'e dokunmaya.

"Zaman iyi gelecektir." Dedim verebilecek bir teselli bulamayinca. "Uzme
kendini, okulun bittiyse mesleginle ilgilen. Cok giizel bir veteriner
olacaksin."

"Basvurdum birkac yere, bakalim haber bekliyorum. Kimse doniis
yapmazsa kendi yerimi acarim." Yaparsin dercesine giiliimsedim. En
azindan Kaya okiiz abisi gibi onu dort duvar arasina hapis etmiyordu onu.



Larinle Kaya gelene kadar sohbet etmistik. Kaya gelince de yarim saat
kadar Cesur'la vakit gecirip daha sonra gitmislerdi. Aksam yemegi saati
geldiginde Boran hala ortada yoktu. Lal ile yemegimizi yedikten sonra
Karan onu almaya gelmisti. Annem goéndermisti yiiksek ihtimalle, akli
gitmisti zaten kadinin son yasananlardan sonra ama yine de son noktada
tercihi her zaman erkek cocuklar1 olmustu.

"Ablam." Karan uzun boyuyla iceri dalip Cesur'u evire ¢evire sevdikten
sonra beni de bir giizel mincirdigin da kahkahalarla ondan kurtulmaya
calisim. "Ablalarin en giizeli." Derken eline koluna hakim olamiyordu.
"Yeter tamam." Diyerek geriye kactim. Cesur bu halimizle giiliiciikler
saciyordu. "Hadi tamam yeter Karan!"

Lal de kikir giilerken dis kap1 acildi ve iceri Boran ve ¢ocuklar girdi.
Kahkahalarimiz onlar goriince kesilirken, Boran yiiziimden bir siire
gozlerini almayarak sonunda Karan'a doniip "Hos geldin." Dedi. Karan onu
basiyla selamlayip gézlerini énce Lal sonra Devran'a dikti.

Lal gozlerini kaciracak yer ariyorken Devran yesil gézlerini onun iizerinde
tutmaya devam etti. Dokuz aydir karsi karsiya kalmamislardi biiyiik
ihtimalle. Fakat yeni on (i¢ yasina giren Lal'imin sadece boyu uzamisti
azicik. Kivircaik saclar beline dogru dokiiliiyordu. Uzerinde mor cicekleri
olan elbisesinin diizeltirken ayni anda kucaginda tutugu Cesur'u daha siki
tutmaya calisti. Devran1 gordiigii icin gerildigini anladigimda Cesuru
kucagindan aldim. Zaten Karan'da Devran'la Lal'i ayni yerde bulundurmak
istemedigi icin "Hadi Lal, sen gec arabaya... Gidelim artik." Dedi.

"Tamam abi, size iyi aksamlar." Diyen Lal basini yerden kaldirmadan ¢ikip
gittiginde Karan'da pesinden ¢ikmisti. Bahge kapisi kapanana kadar Devran
gozlerini arkalarindan ayirmamaisti.

"Hos geldiniz cocuklar, a¢ misiniz. Yemek hazirlayalim." Dedim ortadaki
gerginligi kesmek adina. Miran kucagimdaki Cesur'a uzandi. "Olur valla
yenge, kurt gibi aciktik." Dedi yorgun bir sesle.

"Tamam o zaman." Diyerek Cesuru onlara verdim. Zaten Cesur'a da az énce
Karan yeterince onu yormamis gibi yeniden biiyiik bir heyecanla



amcalariyla oynamaya basladi. "Siz gecin iceri ben hemen sofray1
hazirlattyorum."

Boran'a bakmay1 goz ardi ederek mutfaga girdigimde Cemile hanimin
dolaba koydugu yemekleri tekrar ¢ikarip 1sitmak icin ocaga koydum. O
sirada Cemile hanima seslenip masay1 kurmasini istedim.

Ocagin basinda beklerken ardimda hissettigim golgeyle irkilerek arkami
déndiim ve Boran'la burun buruna geldim. "Niye ses ¢cikarmiyorsun?"
derken elimi hizla carpmaya baglaya gogiis kafesime yasladim.

"Korktun mu?" dedi, tek kasim kaldirarak. Sesi yorgun ama diistiigiim
durumdan eglenir gibi ¢ikmisti. "Korkmadim." Diyerek tersledim onu. "Ne
var, ne istiyorsun."

Gozleri gogiis kafesime diistii, tizerimdeki V yakanin bittigi noktaya
gozlerini sabitleyerek "Cesur acikti." Dedi, "Huysuzlaniyor, emzirmen
gerekiyor."

Bakislar1 gogsiimii delip gecerken derin bir nefes aldim. Icime cektigim
solukla sisen gogiis kafesimde gozleri dolandi. "Yeni emzirdim." Dedim
huysuzca yerimden kipirdanirken. "Doymamis belli ki." Dedi, bir adim
atarak. Mutfak tezgahina yasli bedenimi kagiracak alanim olmadigi icin
sadece belimi geriye dogru biiktiim. "Kime cektigi ortada." Dedim.

"Oda sana doymuyor demek ki!" dedi fisiltiysa. Ne yapiyordu bu dengesiz.
Ne diyordu? "Yaklasma bana." Diyerek elimi kaldirdim ve onu hafifce
iterek hizlica ona sirttmi dondiim. Boran'1 ittirisim ise yaramazken
dikkatimi toplamak adina ocaktaki yemeye déndiim. Yanmak iizereydi
zaten, hizlica ocagin altim kistim.

Gitmiyordu, hala arkamdaydi ve ¢cok yakimmdaydi. "Boran defol git."
Dedim hiriltili bir sesle. Kalbim bogazimda atiyordu. "Git bagkas1 doyursun
seni."

"Ben sen doyur istiyorum." Derken aramizdaki kalan son mesafeyi de tuzla
buz etmisti. Bedenime yaslanan teniyle kuvvetle ondan kacmaya ¢alistim
ama iki elini iki yanmimdan ocak mermerine yaslamisti.



"Ya sen nasil dengesiz bir adamsin." Dedim ¢irkefleserek. "Sen degil
miydin beni birakan."

"Ben degil sendin." Dedi beni kiskacina aldiginda. "Sendin sana kul kdpek
olmug adami ardinda birakan." Bu muydu bana kul képek olmus hali,
benden baska herkesi koklayarak m1 yapmisti bunu. "Sana o kadar
ofkelendim ki seni affetmemek icin kendimi o kadar cok tuttum ki."

"Beni affettin mi?" dedim dalga gecen bir ses tonuyla. "Affetmedim ama
sana uzak kalmak en ¢ok beni cezalandiriyor." Ellerimi sikistigim mutfak
tezgahina bastirdim. "Giizel." Diye mirildandim. "Beni affetme ciinkii ben
seni asla affetmeyecegim. Sen nasil beni oglumuzun hatirina kap1 éniine
koymadin, Bende sirf oglumuz hatirina kapidan ¢ikip gitmiyorum."

Bildirimlerden haber almak i¢in instagram hesabimiz
@dilaninsatirlari

sayfamizi takip edebilirsiniz.



55.BOLUM: HICBIR ZAMAN

"Beni affetme ciinkii ben seni asla affetmeyecegim. Sen nasil beni
oglumuzun hatirina kap1 6niine koymadin, Bende sirf oglumuz hatirina o
kapidan cikip gitmiyorum." Direyerek yiiziimii tam ona dondiigiim sirada
iceri giren Cemile hanimla ayni1 anda benden uzaklasti ama Cemile hanim
az onceki goriintiimiizle coktan karsi karsiya kalmisti.

Kadincagiz saskinliktan ne yapacagini bilemezken Boran elini ensesine atip
kasidi ve hicbir sey demeden cikip gitti. "Gerisini sen halleder misin Cemile
hanim ben Cesur'la ilgileneyim." Diyerek ondan onay aldiktan sonra utang
icinde mutfagi terk ettim.

Cocuklar hala Cesur'la oynuyorlardi. Yanlarindan onlar1 rahatsiz etmeden
gecerek tekli koltuklardan birine oturdum. Miran ve Devran resmen
aralarinda top gibi oynatiyorlardi ¢ocugumu. "Sen de babam gibi fena mi1
olacaksin aslan parcasi." Diyen Miran'a odaklandim. "Kadinlar m1
atlayacak tizerine!"

Devran hizla omzuna vuracak Miran'l susturmaya calissa da coktan
duymustum duyacagimi. "O ne demek Miran?" dedigimde Boran'da 6fkeli
bakiglarim1 Miran'a dikti.

"Yenge, sen burada miydin?" Mahcupca bana déndiigiinde beni gérmedigi
anlamistim. Basimi hafifce sallayip tek kasimi kaldirdim. "Valla abimin bir
sucu yok yenge. Valla bak!" Miran telagla savunmaya gecerken icten ice
g6z devirdim. Abisi beni aldattigini inkaretmiyorken o savunmaya gecmisti.

"Sen dogum yapmadan dnce resepsiyona gec bir kiz basladi. Kiz manyak
ciktl, abime asik olmus ama abim kesinlikle kiza yiiz vermedi. Asla doniip
bakmaz calisanlarina, hatta gozii senden baskasim gérmez. Valla bak!" Tabi
kesin dyleydi! "Tam senin dogum yaptigin giindii galiba, bu manyak gizlice
abimin odasina girip abim koltukta uyurken ona resmen tecaviiz etmeye
kalkismisg."



"Ne?" Duyduklarim karsisinda sokla gozlerimi aralarken Boran
dayanamayip Miran'in kafasina bir tane gecti. "Ulan bir giin elimden
kalacaksin!" diyerek o Miran"1 sirkelerken duyduklarimi sindirmeye
calistim ama imkansizdi. "Ne elini tutabiliyorsun ne dilini! Koparacagim
ikisini de goreceksin sonunda!"

O giinkii hali bu yiizdendi. Uzerindeki koku, o ruj izi. Oyleyse neden ben
onu suclarken o inkar etmemisti. "Abi dur, vallaha dur." Miran kendini
kurtarmak icin yerden siiriinerek koltuklarin arkasina kacarken hizlica
aralarinda kaynamasin diye Cesur1 kucakladim ama Cesur halinden
oldukca memnundu. "Yenge abimi bir gér ama...." Devran'a giilerek konuya
dahil olduguna Boran'1 6yle bir durumda hayal edemedim. Cok zordu benim
icin. "Kiz1 tlizerinden 6yle bir atmis ki, kizin yere diiserken kalgas1 kirilmis.
Hayatimda hi¢ bu kadar karisina diiskiin adam gérmedim. Is icin otelde
kalirken igeri garson bile sokmuyordu. Yemegini ben getirip
gotiirliyordum.” Demek dyleydi! Konus Devran konus, abinin sirf canimi
yakmak icin sustuklarini sen konus.

Keske bunlar sizden degil ondan dinleseydim. Yemezdim kendimi kendi
kendime. Gozlerimi 6fkeyle Boran'a diktigimde Miran1 yakalamis
hirpalamaya devam ediyordu. U¢ koca ¢ocuk salonu istila etmisti.

Kaglarimi ¢atsam da kalbimin icten ice giiliimsedigi ve rahatladigini
hissediyordum. Beni aldatmamigti. "Tamam tamam, hadi yemeginizi yiyin
artik." Dedim durmalari icin. Devran hemen kurulan masaya otururken
Miran resmen siiriinerek Boran'in ellerinden kurtuldu. "Ben sana sonra
gosterecegim o gevsek agzinin hesabini!" dedi son bir kez vurmadan once.

Miran y1g1lmis bir sekilde sandalyeye oturdugunda Cesur'un kikirdamasi
kulaklarimiza ilisti. "Senin de karnin agikti m1 oglum." Diyerek
glilimsedim. "Siz yemeginizi yiyin bende Cesur'u uyutayim." Dedim
cocuklara bakarak.

"Tamam yengem." Devran ve Miran Cesur'la vedalasirken gz ucuyla
Boran'a baktim ve goz goze geldik. Aramizdaki en biiyiik diiglim ¢oziilmiis
ve ayak bileklerimizi kurtarmigiz gibi hissediyordum. Ona adim atabilmek
icin o ipin ¢Oziilmesine muhtagtim.



Ama bu demek degildi onu siiriim siiriim stirtindiirmeyecegim.

Onlar bas basa birakarak salondan ayrildigimda 6nce Cesur'un iistiinii
degistirdim. Terlemisti ve artik yorgun diismiistii. Bende en az onun kadar
yorgundum. Oglumun yanina uzandim "Camm." Diyerek masum
gozlerinden optiikten sonra icime dolan huzurun tarifi yoktu.

Bu en ¢okta aldatilmadigimi 6grendigim iginde olabilirdi. Cesur usulca
tisortiimii cekistirdiginde "Baban gibisin ayni, doymak nedir bilmiyorsun."
Dedim. Gergi bir seneye yakin bana ve baska birine dokunmadan yasamuisti,
kolay olmamaliydi onun igin. Siritarak Cesurun yerini hazirlayip kendi
kolumun altina da bir yastik ¢ekip emzirmeye bagladim.

Cesur'la birlikle bende uykunun kollarini siginirken gozlerimi kapattim ve
doymasini bitene kadar ayik kalmaya calistim.

Yaklasik yarim saat sonra gogsiimle savasi azalirken yatak odasinin acilip
kapandigini hissettim.

Boran gelmis olmaliydi. Gozlerimi hafifce araladigimda adimlar1 yatagin
yaninda durarak yataga oturdu. Kirpiklerimin arasindan goérdiigiim yiiziinii
netlestirmeye calisirken giines battig1 icin iceride karanliktan dolay1 uyku
istegimi bastirmak zor olmustu. Boran yataga yerleserek bir kolunu
Cesur'un arkasina atarak tipki sabah yaptig1 gibi icime gire gire 6ptii onu.

Cesur babasinin yiiziine batan sakallan yiiziinden uyanir gibi oldugunda
"Dur, yapma." Diye mirildandim agir bir sekilde. Hava ¢ok sicakt1 ve
terlemistim. Cesur hasta olmasin diye klimay1 fazla acamiyordum da odada.
"Terlemissiniz." Diyen Boran sesi soguk ve cezbedici cikmisti.

"Oyle, cocuklar gitti mi?" diye sordum. "Gittiler."

Karanlikta onunla goz goze geldik. Yavasca yanima uzanip bir elini basinin
atlina koyarak gozlerini gozlerime kilitledi. Cesur bir taraftan gogsiimdeki
tiim siitii yutmaya calisiyordu. Yorgunlukla gézlerimi kirpistirdim. "Ne
bakiyorsun dyle?" diyerek tek kasimi kaldirdigimda derin bir nefes alip
verdi.



"Karima bakiyorum." Gozlerimle resmen ben senin karin degilim diye
bagrinsam da, sesimi ¢ikarmayarak bakislarimla onu cevapladim. "Seni
aldatmadim."

Bunu sdylemek icin biraz ge¢ kalmamis miydi? "Bravo." Diyerek gozlerimi
Cesur'a kaydirdim. "Yapmadigin tek bir sey olmus oldu. Seni tebrik
ediyorum Boran Safir."

"Dila..." diye mirildandiginda ses tonu hi¢ beklemedigim kadar yumusakti.
"Konusmak istemiyorum." Dedim, kuyrugumu indirmemekte kararliydim.
"Ne zamana kadar?" dedi.

"Hicbir zaman." Dedim.

Yatagin icinde biraz daha bize dogru kaydi ve Cesur'un sirtini gogiis
duvarina yaslayacak kadar yakinlasti. Yani resmen yine dibimdeydi. "Tama
oyleyse, bende ¢cocugumla biraz ilgileneyim." Derken Cesur'u saglarini
oksayarak list iiste 6pmeye basladi. Amacinin bana dokunmak oldugunu
biliyordum. Cocugu sevecegim diye icime icime giriyordu.

"Cocugu uyandiracaksin." Diye kizdigimda hic orali olmadi. "Bir daha
uyanirsa sen uyutmak zorunda kalirsin haberin olsun Boran Aga."

"Hihi." Diye mirildandig sirada Cesur'un burnunu dpmiistii ama
dudaklarinin yarim benim tenimdeydi. "Uyuturum ¢ocugumu." Dudaklarim
uzun bir siire ayn1 noktada tutmaya devam ederken derin bir nefes biraktim
disari.

"Boran." Diyerek omzundan onu itekledim. "Rahat birak, uyansin
istemiyorum. Zaten ¢ok yorgunum!" Boran kirpiklerinin arasindan ytiziime
bakip "Ben yorgunlugunu alabilirim." Dedi.

"Nasil olacakmis 0?" dedim, gercekten merak ederek. "Kendini bana
birakman yeterli." Dedi siritarak. "Sicak bir dus, sonra masaj, sonra..."

"Istemiyorum." Dedim devam etmesine izin vermeden. "Senden gelecek
hicbir seyi istemiyorum." Yavasca dirseklerimden destek alarak bu kez ben
dibine girdim ve onunla dudak dudaga kalacak mesafeye kadar yaklastim.



"Ben tek basima da alirim sicak dusumu. Masaj yaptiracak daha becerikli
eller de bulabilirim." Boran dudaklarimda tutuklu kalirken "Daha becerikli
eller kimmis Dila hanim?" diye sordu.

"Sen haric herkes." Ona dogru cekildigimi hissettim ama kendimi
durdurmak icin elimden geleni yapiyordu. "Sikerim o herkesi." Diye
resmen hirladiginda dudagimin bir kenar: hafifce kivrildi. "Neden
kiziyorsun ki, ben senin neyinim ki delleniyorsun béyle kiskanc¢higindan."
Onu ¢ildirtmak ilk defa bu kadar zevkli bir hal almisti.

"Sen benim yarimimsin Dila."
"Ben senin diintinde kaldim Boran."

Sonra yavasca geri ¢cekilip basimi yastiga biraktim. Cesur neyse ki sonunda
uyumustu. Onu besigine birakacak giicii kendimde bulamadigim icin
gbgsiimii agzindan ¢ikarip yanima yerlestirdim. Emzigini de dudaklarinin
arasina yerlestirdim. Boran piir dikkat bize kilitlenirken tizerimi diizelttim.
"Tartismaya devam etmek istemiyorum. Uyuyacagim. Oglumu beni ve bizi
rahatsiz etme."

"Emredersiniz hanimagam."



56.BOLUM: BARBAS GELINI

Larin'den...

Lale hanimin 6niinden gecerken egdigim basimi Kaya'nin yanina varana
kadar yerden kaldirmazken babasini saygiyla selamlayip bahge kapisini
aralayarak Kaya'yla birlikte evden c¢iktik. Annesinin nefreti gézle gortiliir
bir sekilde bir yildir gram azalmadan devam etmisti ama neyse ki ¢cenesini
tutarak bana ikinci bir iskence yasatmiyordu. Kadin hakliydi, o kadar
hakliydi ki. Bagirp cagirsa gikimi ¢ikaramazdim. "En biiyiik oglunu nefret
ettigi ailesinin kiziyla evlendirmek zorunda kalmist. Istemedigi ot olarak
kadinin burnunun dibinde bitmistim.

"Neredeydi bu veterinerlik?" diye soran Kaya'ya derin bir nefes alarak
baktim. Diigiin gecesi soyledigi gibi ne okul hayatima ne de is hayatima
engel olmustu. Aksine her giin kapidan almis geri kapiya birakmisti. Tabi
bunu Yaman'dan dolay1 giivenlik amach yapiyordu ama her ne olursa olsun
beni korumak icin elinden geleni yapiyordu. Simdide basvuruda
bulundugum veteriner kliniginin 6n goriismesine kabul edilmistim ve beni
oraya gotiiriiyordu.

Uzerime giydigim gayet modern géziiken lacivert takimin ceketinin 6n
diigmelerini sicaktan dolay1 acarken "Merkezde hemen." Diye cevapladim
onu. Kaya goz ucuyla gozlerini izerimde gezdirip basiyla beni onayladi,
sonra korumanin araladigi ara¢ kapisinin sofér koltuguna gecti. Onu
bekletmemek adina topuklu ayakkabilarimla zorlansam da adimlarimi
hizlandirip yan tarafina gectim.

Giinliik konusma tozumuz bu kadar oldugu icin arabadaki yolculugumuz
sessiz sedasiz son buldu veterinerlige gelen kadar. O arabayi park ederken
aracin ayna kismini aralayip son bir kez kendimi inceledim. Diizlestirdigim
saclarimi kulagimin arkasina sikistirirken dudagimdaki kahve tonlarindaki
rujun iizerinden gectim. Aynay1 kapatip ona déndiigiimde gozlerini bana
dikmis oldugunu goriince "Sey..." diye mirildandim bir sey s6yleme geregi
duyarak ama ne s6yleyecegimi de bilemedim.



"Gelecek misin yoksa aracta m1 bekleyeceksin?" diye sordum, o sirada
rujumu ¢antama yerlestirmekle oyalandim.

"Gelecegim." Diye mirildandi ama sanki plan1 degismis gibi konusmustu.
"Kapiya kadar m1 yoksa igeride mi gireceksin?"

Normalde kapiya birakip giderdi her zaman. Benle ne kadar az zaman
gecirirse onun icin o kadar kardi. "igeri girmemde bir sakinca var mi?"

(Cantamin fermuarini agir bir hareketle cekerek yiiziine baktim. "Hayur,
neden olsun?" dedim. "lyi, in hadi o zaman." Diyerek kapisina uzanip,
actig1 gibi indi. Onun aksine ayakkabilarimdan dolay1 yavasca indigimde o
coktan arabanin etrafinda dolanip yanima gelmisti.

"Nerden buldun buray1?" Derken veteriner klinigine dogru yiiriimeye
bagladik. Yan yana ama temasiz bir sekilde ilerliyorduk. Kaya onu taniyan
esnafin selamina karsilik verirken sikilmis olacak ki taninmamak icin giines
gozliigilinii takmisti. Ona cok yakisan giines gozliikleriyle bana dondiigiinde
"Okuldan arkadasim 6nerdi, o da burada baslamis stajina birini daha
alacaklarmis. Oda beni 6nermis." Dedim, kisaca anlatarak.

Gozliigiiniin altinda kasinin birini kaldirdigini hissettim. "Seni 6nermis
demek."

"Evet." Diyerek onayladim ve 6niime déndiim. Sanki ben
onerilmeyecekmisim biriymisim gibi bir tavirdaydi. "Arkadasinin adi ne?"
Bana ilk defa bu kadar ¢ok zoru soruyordu. "Evren." Dedi diimdiiz bir sesle.

Verdigi nefesin sesini duydum. Keskin ve sertti. "Anladim." Dedi ama ne
anladigim ben anlamamistim. Klinigin 6éniinde geldigimizde ben 6nde o
arkada iceri girdik ama o saniyeye kadar vazgecip gider diye ummustum
her zaman yaptig1 gibi.

Resepsiyon kismindaki karsilama kiza goriisme i¢in geldigimi soyledikten
sonra kiz telefonla birilerini ararken Kaya arkamda bekliyordu. Tavirlar
gergin bir hal almisti.



"Evren bey ve Hakan bey sizi bekliyorlar. ikinci kat, daire ii¢. Asansorle
cikabilirsiniz." Kizin yonlendigi asansorden iceri girerken "Evren
yetmezmis gibi birde Hakan'imiz var." Dedigini duydum Kaya'nin.
Istemsizce kaslarimi catarken duymarmus gibi yaptim. Neye sinirlenmisti bu
kadar. Erkeklerle calisamazsin demezdi degil mi? Karismayacagina s6z
vermisti.

Ikinci kata geldigimizde iiciincii dairenin kapisina gelip zile bastigimizda
kapiy1 Evren agmisti. Evren uzun boylu, ¢ok yakisikli olmasa da diizgiin
tipli bir cocuktu. Cok iyi bir dille konusur karsisinda ki en sert adami bile
ikna ederdi.

"Larin, hos geldin." Evren arkamdaki adi gibi kaya gibi duran Kaya'y: fark
ettiginde "Hos geldiniz." Diye evirdi ciimlesini. Bana uzattig1 eline tam
selamlasmak icin uzanacakken benden 6nce bir el Evren'in elini tuttu ve sert
bir sekilde asag1 yukari salladi.

"Hog bulduk kardesim." Diyen Kaya, Evren'i elini sertce indirerek bosta
kalan elini bana uzatti ve eli belime dogru sahiplenici bir sekilde kaydi.
Saskinlikla aralanan gézlerimi dnce eline sonra yiiziine diktim ama o bana
degil Evren'e dimdik bakiyordu. Bu ilk temasimiz oldugu i¢in kiigiik dilimi
yutmak iizereydim resmen.

Evren Kaya'nin tavrindan dolay1 bir adim gerileyerek ge¢memiz icin yer
actiginda benim aklim sadece Kaya'nin belimdeki elindeydi. "Hakan abi
odasinda seni bekliyor. Merak etme ¢ok iyi biridir. Senin gibi birini de asla
kacirmak istemez."

Dikkatimi Evren'e vermeye caligsam da Kaya'nin belimdeki elinin
sikilastigini hissettim. Anlasilan Evren'i sevmemisti. "Tesekkiir ederim
Evren." Diyerek giilimsedim minnetle. Yavasca Kaya'ya déndiim, umarim
ofise girmek istemezdi. G6z goze geldigimizde "Burada bekliyorum." Dedi.
Gozlerinden gozlerinden uzun bir siire alamadigim sirada "Burada
bekliyorum karicigim." Demesiyle ikinci bir sokla sarsildim. O ise rahat bir
tavirla elini belimden cekip bekleme salonundaki koltuklardan birine oturup
bir bacagini digerinin (stiine atti.



Toparlanmam zor oldu. Kaya'dan gérdiigiim ilk yakinlik ve duydugum tek
glizel s6zdii bunlar. Kalbimde bogazimda atmaya bagladigim hissederken
hizlica Evren'in yonlendirdigi ofise girdim. Igeri girdigimi géren Hakan bey
hemen ayaklandi. "Hos geldiniz Larin hanim"

Kirkh yaslarda oldukca yakisikli bir adamdi. Kaya bunu gorse ¢ildirird
herhalde. Adamin uzattig1 eli sikim. "Hos geldim."

Masasinin 6niinde tekli koltugu oturdugumda adamda sayg1 geregi kendi
koltuguna degil karsimdaki diger tekli koltuga oturdu. "Gonderdigin CV
inceledim. Iyi derecelerle mezun olmussun. Staj notlarinda gayet iyi.
Seninle calismak tabiki de isterim ama baslangi¢ kisminda maaslarimiz
asgari diizeyde oluyor maalesef. Eger kabul edersen yarin hemen gel basla."

"Maas hi¢ 6nemli degil." Derken giiliimsedim. Buradan gelecek paraya
ihtiyacim zaten yoktu. Tek istegim okudugum okulun hakkini verip
calismakti.

"Oyleyse anlastuk." Diyen Hakan beyi basimla hizlica onayladim.
"Anlastik."

"O halde yarin goriisiiriiz. Diger her seyi Evren'le halledersin nasil olsa." Bu
kadar hizli olacagimi tahmin etmedigim icin saskin ama mutluydum.
"Tabiki." Hakan beyle anlastiktan sonra beni kapiya kadar ugurlamak icin
ciktiginda giiliimseyerek adamin uzattig eli siktim. "Yarin gortigiiriiz."

"Goriisliriiz Larin." Bunu derken elimi gereginden fazla tutmugstu ama elimi
cekemedim. Sertce yutkunarak Kaya'ya baktim ve burnuna kadar indirdigi
gozliigiiniin tistiinde kalan kara gozlerindeki 6fkeli bakislarla karsi karsiya
kaldim. Hizlica ellerimi cektim ve zoraki bir giiliimsemeyle Evren'i de
selamladim. Kaya zaten coktan ayaklanmisti. Bir sey demesine firsat
vermeden hizlica disarn ¢ciktim.

Neyse ki oda ters bir hareketle bulunup bizi kiiciik diisiirmemisti. Bu
davraniglar tabi ki de kiskandigindan degildi, tamamen karis1 oldugum icin
yapiyordu. Kiskandigi icin degil de onun soyadini tasidigim icindi.



Arabaya gidene kadar ikimizden de ¢it citkmazken araca bindigimiz gibi
yola koyuldu. Bir sey demiyordu ama direksiyonu tutan parmak bogumlari
direksiyonu stkmaktan kizarmusti. Iyice sicakladigimi hissedince uzanip
ceketimi cikarip tizerimdeki askili beyaz bluzla kaldim sadece.

"Hemen anlastiniz m1." Dedi en sonunda. Dayananmis olacak ki,
konugsmaya karar vermisti. "Evet, bende saskinim ama hemen ise ald1."

"Neden acaba?" derken ses tonu garipti. Soru sormuyormusta sorunun
cevabini biliyormus gibi bir tonda ¢ikmist.

"Bir sorun mu var?" diye sordum, yiiziime diisen saclarimi geriye dogru
attim. Hava niye gittikce 1sin1yordu. "Yok mu?" diye cevapladi beni, kizgin
bir tonla s6ylemisti bunu.

"Var m1?" ben ona soruyordum oda bana. "Var." Dedi, dolandirmadan.
"Orda calismani istemiyorum." Bunu zaten anlamistim.

"Neden?" dedim, bir agiklamaya ihtiyacim vardi. Gozliikten dolay1
gozlerini goremedigim icin sinirlendim. "Sen Barbas gelinisin Larin,
aksama kadar iki adamla calisman hos degil. Hele o adamlarla hi¢ degil."

"Is hayatima karismayacagim demistin." Dedim onun aksine ben sakindim.
"Ben is hayatina karismiyorum zaten, is arkadaslarina miidahale ediyorum."

Kaslarimi catarak "Ne varmis adamlarda?" dedim.

"Sen gormedin mi adamin bakislarini? Sence seni niye aldi adam. Daha bir
haftalik calisma deneyimin bile yok ama seni hemen aldi. Neden acaba?"
Neden hemen bu kadar kétii diisiiniiyordu. Evren'le yillarca ayni
siniftaydim hicbir zaman ileri gidecek bir sey yapmamuisti, zaten tiim sinif
ailemi bildigi icin bana kars1 her zaman dikkatli davranmiglardi. Hakan beyi
tanimiyordum ama Kaya daha tanimadan yargiliyordu.

"Neden?" diye sordum. "Nedenini biliyorsun Larin." Dedi kizginlkla.
Basimi hayir anlaminda iki yana salladim. "Bilmiyorum Kaya, Nedenini
bilmiyorum... Séyle de bileyim!"



"Seni sadece giizel oldugun icin hemen aldi ise Larin!" Normalde agir bir
climleydi. Anlamui sen vasifsiz birisin ve sadece giizel oldugun icin kabul
gordiin, diyordu. Bir yerde hakarete de giriyordu ama benim o an
duydugum tek sey, giizel oldugumu séylemesiydi.

Beni giizel gordiigiinii itiraf etmisti.

Kizmak yerine giiliimsedigimi goren Kaya, soyledigi seyin sonrasinda
farkina varmis olacak ki bir anda yolun kenarina cekip durdu ve sanki
soyledigi seyden konuyu dagitmak istercesine "Orda baslamayacaksin ise
Larin." Dedi.

Sirf gicikligina "Baglayacagim." Dedim. Tepkilerinin hosuma gittigini inkar
edemezdim. "Bana karsi ¢ikabilecegini mi saniyorsun.” Onu basimla
onayladim. "Bak zaten ¢ok az veterinerlik var. Hepsi de dolu, buradan
bagka secenegim yok."

"Senin paraya mi ihtiyacin var Larin, son secenekmis!" kizmaya baslamisti.
"Hayir ama isi 6grenmeye ihtiyacim var!"

"Oyleyse ben sana bir yer acar sana isi 6gretecek baska bir veterinerde
bulurum. iki kadin veteriner giizel giizel calisirsiniz." Yapamazsin
diyemedim bile, yapardi ama "Yok artik." Demekten kendimi ali
koyamadim.

"Var var." Dedi alayla. "Ne giizel hem bir veterinerlik klinigi daha acmis
olursunuz. Ayrica paraya ihtiyacin olmadigi i¢inde hayrina yapmista
olursun. Sokak hayvanlariyla falan ilgilenirsiniz." Coktan plan programini
yazmig ¢izmisti pasam.

"Sana inanamiyorum." Dedim. G6zliigiinii indirdi ve keyifle g6zlerimin
icine bakti. "Anlastik degil mi Larin hamim?" o sirada elini uzatmusti.
"Sanki anlasmasak bana izin verecek misin?" Cikladi. "Vermeyecegim
karim."

Karim kelimesini dyle giizel soylemisti ki, bana istedigi her seyi
yaptirabilirdi. Titremeye bagslayan ellerimi avucuna biraktim. "Anlastik
oyleyse, kocacim."



Tek kasim kaldirdi, avucumdaki elini parmaklarinin arasina sikigtirarak
tutusunu siklastirdiginda sertce yutkunarak derin bir nefes aldim.

Bildirimlerden haber almak icin instagram hesabimiz

sayfamizi takip edebilirsiniz.



57.BOLUM:DELIRIYORUM

Her seyimi kaybettigimi sandigim o anda, her seyim olan bir mucize
vermisti Allah bana.

Cesur Mirza Safir.

Cehennemim olan Boran Safir'in bana hediye ettigi bir cennetti. Ciinkii
benim yasamak icin hicbir umudum kalmamisken umut olmustu oglum
bana. Babasinin yalniz biraktig1 geceleri, 151k olarak aydinlatmisti
karanligimizi.

Boran sag kolunun iizerine yatirdig1 basina yaslamisti burnunun ucunu.
Cesur babasinin kollarinda huzur icinde uyurken Boran da en az oglumuz
kadar huzurlu goriiniiyordu. Yiiziinde adlandiramadigim bir mutluluk,
rahatlamisg bir ifade vardi.

Tipatip kopyasi olan bir cocuk vermistim ona. Bakalim kendisiyle nasil
basa cikabilecekti?

Onlar uyurken ses cikarmadan odanin icindeki daginiklig1 toparlamaya
calisirken havanin bunaltic sicakligindan dolay1 saclarimi daginik bir
sekilde yukarida toparladim ve nefeslendim. Cesur'la ilgilenmekten ne
kendimle nede evle ilgilenebiliyordum. Aglayan bir cocuk degildi ama daha
kiicticiiktii ve géziimiin 6niinden ayirmak cok zor geliyordu.

Sessizce elimden geldigince odayi toparlayip tiim kirli kiyafetleri kirli
sepetine tikayip sepetin kapagini yorgun bir sekilde kapatip lavabonun
mermerine yasladim. Ciddi anlamda sirilsiklam olmustum. Elime yiiziime
su serperek biraz olsun serinlemeye calistim. O sirada aynadaki yansimama
sacma bir bakig atarak kendimi siizdiim ve yiiziimii burugturarak kendimle
goz goze geldim.

Cesur dort aylik olmak iizereydi, yine gereginden fazla zayiftim. Dogumda
aldigim kilolan fazla fazla vererek elli kilo kadar bir sey kalmistim.



Yorgunluktan coken goz altlarima dokunarak derin bir nefes aldim. Boran
bana bakinca korkmuyor muydu?

Aylardir disar1 sadece is icin ¢ikip geri hemen solugu evde aliyordu,
ellerinde her giin farkh bir cicek buketiyle kapidan iceri giriyordu ama
kendime hakim olarak hicbir sekilde gardimi indirmemistim. Benim i¢cimde
actirdigin disiindiigiim cicekleri atese verdikten sonra diger ciceklerin
hi¢bir 6nemi yoktu. Yiiziimii kurulama geregi duymadan 1slak bir sekilde
banyodan ¢iktim ve iki cocugumu da kontrol ettim. Uyumaya devam
ediyorlardi.

Boran tizerinde sadece sort olmasina ragmen alninda terler birikmisti. Karin
kaslar gergin bir sekilde ufak baklava dilimlerine ayrilmisti ve higbir sey
yapmamasina ragmen cok yakisikliydi. i¢c cekmeden edemezken yorgun bir
vaziyette yataga yaklasip Cesur'un iizerindeki ince battaniyeyi cekip daha
ince olan bir yazma serdim. Boran'in bu kadar fazla uyumasi normal
degildi, 6glen olmak iizereydi. Ise gitmeyecek miydi ki acaba?

"Boran." Diye fisildadim her ne kadar uyandirmak istemesem de. "Boran,
uyan." Ufak bir mirildanmayla kipirdandiginda bosta kalan sol elini
Cesur'un iizerine atma istegiyle kaldirdi fakat uzun kolu Cesur'un iizerinden
bacagima kadar geldi. "Boran, uyan." Diyerek elini hizla geri kaldirdim.
Kolu bile o kadar agird ki!

Cesur'u uyandirmayacak sekilde seslenmeye devam ettim. "Boran, ise gec
kaliyorsun uyan artik." Ondan bir yanit bulamazken havada ittigim eli
tekrar kucagima diistii, fakat bu kez elini tuttugum an eli hizla bilegimi
kavrayip beni ¢ekmisti. "Boran, ne yapiyorsun?"

Cesur'un ilizerine diismemek icin reflekse ona tutundum ama o bundan
cesaret alarak beni tekrar cekti ve beni sol tarafina aldi. "Ne yaptig1
saniyorsun sen?" diye fisildadigim sirada gozlerini hafifce aralamist.
"Boran!"

"Efendim." Dedi magrur bir sesle. Uyanamamishgin verdigi magdurlukla
kirpiklerin arasindan etrafina bakindiginda yaptig1 seyi cok ayik kafayla
yapmadigini anladim ve geri cekilmek icin debelendigimde kolayca
kurtuldum. Tam yataktan kalkacaktim ki, ikinci kez yataga diistiim.



"Nereye gidiyorsun, gilizelim?"

"Boran birak beni." Diye diyerek kaslarimi cattigimda Cesur'un baginin
altindaki kolunuda kurtardigim gérdiim. ilk seferde kurtulmamin nedeni
Cesur'un yerini diizeltiyor olusuydu.

"Birakmak istemiyorum."

"Artik senin isteklerine gore hareket etmiyorum Boran bey." Dedim. "Halla
hallah!" diyerek alayli ama yorgun bir sekilde giiliimsedi. Tam uyanamadig:
icin hareketleri daha agirdi. "Boran birak dediysem birak, dokunma bana."

"Sen benim karimsin Dila, bir senedir mahvettin beni, bir senedir
dokunmadim sana lan!"

"Ben degil sen mahvettin kendini." Diyerek tersledim. "Degil bir sene bin
sene de gecme dokunamayacaksin bana!"

"Bu miimkiin degil." Diyerek yutkundu. Kaslarim daha da catilirken bir kez
daha debelendim. Tenime degen teni, kokusu, bakisi... Onunla bas
edemeyecegim kadar giizeldi. "Miimkiin Boran bey, en azindan kendi
rizamla olmayacak." Dedim kararli goriinmek icin elimden geleni yaparken.

"Zorla olacagini mi diisiiniiyorsun?" dedi kati bir sesle, birden kendine
gelmis ve oda kaslarim catmisti. "Senden her seyi bekliyorum." Dedim,
gozlerine alik alik bakiyordum. Zaten sicakti, coktan ates basmisti.

"Seni 6zledim Dila." Dedi, gercekti. Yalan sdylemiyordu ama
ozleyebilecegi bir kadin birakmamigsti ne yazik ki!

"Olabilir, git gobmdiigiin karin olan Dila'nin mezarina séyle bunu. Getirdigin
cicekleri de oraya birakirsin." Diyerek kalkmak icin ugrastim. Ne kadar
giiclii oldugunu ilk defa bu kadar iyi hissettigimi fark ederken, parmak
uclariyla bile beni zapt etmeyi bagarabiliyordu. "Sonuc olarak ben artik
sadece ¢cocugunun annesi olan Dila'yim, Boran birak dedim ya, birak!"

Ofkelenisim onu da gererken derin bir i¢ ¢ekisle, diger elini belime atarak
lizerine cekti. Bedenimi kendi bedenin iizerine uzatirken "Neden bir kez



olsun benim penceremden bakmiyorsun?" Dedi, buz gibiydi sesi.

"Senin pencerenden bakacak ev mi biraktin, yaktin yiktin her seyi."
Cesur'dan dolayi istedigim gibi bagiramiyordum. Hircinligimi belli
edememek beni daha ¢ok cildirirken onunla agir agiza gelmistim.
"Yaniyorum gérmiiyor musun?" diye fisildadi, dudaklar1 dudaklarimin
ucundayd.

"Goriiyorum." Diye fisildadim. "Ve bu o kadar ¢ok hosuma gidiyor ki, Bana
armagan ettigin cehennemde sen yaniyorsun."

Bakislar dudaklarima diistii. "Oldiirmek mi niyetin beni?" dedi boguk bir
sesle. "Yoo0o0.." dedim harfleri uzatarak. "Sana ne oldugu gram umurumda
degil."

"Umurunda olmasa da séyleyeyim Dila, dayanamiyorum."
"Umurumda degil." Dedim tekrar ederek.

"Canimdan can gidiyor." Dedi bu kez de. Dudaklarimiz birbirine
dokunmadan, birbiriyle dans ediyordu adeta. "Umurumda degil, dedim ya!"

"Kahroluyorum." Umurumdaydi ama bilmeyecek olmasi onu daha da
mahvedecekti. "Tekrar sOyleyeyim dyleyse, umurumda degilsin."
Avuclarimi basinin iki yanindan yataga bastirarak ondan biraz da olsa
uzaklasmak icin cabaladim. "Deliriyorum, diyorum kizim. Ne zalim c¢iktin
sen Oyle."

"Zaten delisin sen!" diyerek hir¢in bir sekilde yiiziine tisladim. "Manyak
herif!"

Ondan kurtulamayacagimi bildigim icin debelenmeyi birakmistim. "Beni
sen deli ettin." Dedi yutkunarak. Hafifce giildiim. "Sen bana geldiginde
zaten deliydin." Yiiziimdeki giilimsemede oyalandi gozleri. "Bana hig
gercekten giilimsemedin, biliyor musun?" Ne? Ellerimden destek alarak
durusumu diizelterek dik dik yiiziine baktim.



Beynimin icinde son bir y1l hizla gecerken soyledigi seyi hafizamin
stizgecinden gecirdim. Evet, onun yaninda ¢ok az giilmiistiim. Tabi bunun
cogu sinirden ve 6fkedendi. Lakin yasadiklarimiz ve yasattiklar1 bana hep
goz yas1 doktiirmiistii. "O giin Karan'in yaninda attigin kahkahalarin sesini
hi¢ duymadi kulaklarim, goz géze gelmedim hic¢ o bakislarindaki
mutlulukla!"

Sertce yutkundum. "Sensin giiliisiimii solduran.” Diye fisildadim.

"Benim?" diye tekrarladi hem sorar gibi hem de cevaplar gibi. "Sensin."
Dedim.

Aramizda gergin bir sessizlik olusurken Cesur'un aglama sesi bir yardim eli
gibi uzandi bana. Boran beni birakti. Hizla dogrularak resmen Boran'in
iizerinde emekleyerek Cesur'un yanina gittim. Okiiz gibi oldugu igin
agirhigim onun igin hicbir seydi. "Oglum, giinaydin." Derken Cesur'u
kucakladim. Kucagima almamla elleri gogstime gitti. Resmen babasinin
ogluydu. Giilimseyerek saclarini oksayip terleyen alnindan 6pttim.

Boran'in o sirada yataktan kalktig1 hissettim, o yatagin etrafinda dénerek
banyoya giderken bakislar1 diimdiiz 6niindeydi. Onun kalktig1 yere ben
uzandim ve yastiga sinen kokusunu i¢cime ¢ektim. Giizel kokuyordu, her
zaman oldugu gibi.

Banyodan su sesleri gelmeye basladiginda i¢ cekerek banyo kapisina
kararsiz bir bakis attim ama hemen sonrasinda toparlanarak oglumla
ilgilenmeye devam ettim. "Sicak degil mi oglusum? Cok sicak! Ne
yapacagiz!"

Cesur yarim yamalak bir giiliimsemeyle kollarin1 yukar kaldirdi. Keyfi
yerindeydi pasamin. Boran belinde havluyla banyodan disari ¢iktiginda bu
duruma aliskin ama onun heybetli durusundaki kars1 konulamaz gortintisii
karsisinda i¢imin titredigini saklayamazdim.

Derin bir nefes alarak Cesur'a odaklanmak icin elimden geleni yaptim.
Boran hazirlanip ¢ikana kadar da ilgilendigim tek sey Cesur olmustu. Boran
gittikten sonra Cesur biraz doyurdum. Lal gelince de dus almak icin Cesur'u
Lal'e emanet edip banyoya girdim.



Ogleden sonra Sevda hamim gelmisti Cesur'u gérmek icin. Lal o sirada ne
yapacagini bilemeyerek hep kacmisti miistakbel kayinvalidesinden. Sevda
hanim da yaptiklarindan pisman olmus olacak ki misafirligini agzim cok
acmadan bitirmisti. Sadece onun da gozii hep Lal'deydi ve bakislarindan ne
diisiindiiglinii asla anlamamistim. Evden ¢ikmadan 6nce "Hayirli aksamlar
gelinlerim." Diyerek ¢ikmasi giiniin tek sorunuydu. En az Lal kadar beni de
mahveden bir s6zdii fakat.

Boran aksam yemeginde yoktu, biraz daha gecikince ister istemez merak
etmistim ama gururuma yenik diisiip arayamamistim. Lal diisiincelerimi
duyuyormus gibi "Enistem neden gec kald1 ki bu kadar?" dedi.
Umursamiyormus gibi yapmak icin elimden geleni yaptim. "isleri uzamustir,
bir sey olmaz ona. Karan neden gelmedi hala, konustunuz mu?"

Lal kivircik sacglarini kulaginin arkasina sikistirdi. "Arkadaglariyla
otuyormus, kalkinca gelip alacak."

"Annem kizmaz umarim." Diyerek basimi salladim. "Karan verir hesabini,
benim ne sugum var. Uslu uslu oturuyorum ablamin evinde, Devran abide
yok. Ne diye bana kizacak."

"Yenge!"

Lal sanki evrene Devran diye anons yapmisti ve biitiin evren Devran'1 bizim
eve gondermisti. "Devran abinin sesi mi 0?"

"Yenge!" Devran'in avludan gelen ikinci bagirisiyla Lal irkilerek oturdugu
yerden ayaklanirken Cesur'u Cemile hanimin kucagina yerlestirdigim gibi
salondan kosarak ciktim. Lal'de ardimdan ¢ikarken "Devran?" dedim,
gordiigiim gortintii karsisinda. "Ne oldu, ne bu haliniz?"



58.BOLUM: ZALIMIN KIZ1

Boran'in iri ciissesinin yaris1 Devran'in {izerinde diger yarisi Tarik'in
lizerindeydi. Basi 6niine diismiis, yikik bir haldeydi.

"Yenge, mahvetti bizi." Diyerek sert bir nefes verdi Devran. "Sabahtan beri
iciyor, bayilana kadar durmadi." Diyen Devran'in Boran'la gecirdigi
aksamin zorlugunu yiiziinden anlayabiliyordum.

"Odaya cikaralim." Dedim, ne yapacaktik ki baska. Zil zurna sarhog
olmusgtu. "Lal ablacim sende bir tiirk kahvesi yap getir." Diyerek onlardan
once basamaklar ¢ikmaya bagladim. Ayni anda da Cemile hamima
sesleniyordum. "Cemile hanim Cesur size amanet."

"Tabi hanimim." Dedigini duydum Cemile hanim'in. Boran'in nefes alip
almadigini bile hissedemiyordum. Ciddi anlamda bayilmisti.

Devran ve Tarik, Boran siiriikleyerek cikarirken hizlica kapiy1 acip yatagi
diizeltip. Cocuklar iceri girer girmez Boran'in kalipli viicudunu yataga
atmiglardi bezmis bir halde. "Sen ¢ikabilrsin." Dedi Devran soluk soluga
geri cekilirken, Boran'in kafasinin altina yatagi cekerek ayakkabilarini
cikardim. "Nasil geldi bu hale?" derken, g6z ucuyla Devran'a baktim.

"Ise geldiginden beri iciyor, durmadi. Ictikce icti. Bir sey demedi. Sadece
bayilmak tizereyken ha bire senin adini sayiklayip durdu. Birde sey dedi..."

"Ne dedi?" dedim sertce. Eve sarhos gelmesi sinirimi bozmustu. Artik bu
evde bir cocuk vardi. Boylemi 6rnek olacakti ogluna. "'O kadar kolay miydi
beni dylece birakip gitmek*' dedi. Sanirim hala akh gitmeye calistiginiz
glinde."

Devran bakislarin1 benden kagirip ensesini kagidi. "Anladim." Diyerek
uzatmadim. Uyaninca hesaplasacaktim nasil olsa bey fendiyle. Lal birkac
dakika sonra elinde fincanla iceri girdiginde, Devran'a bakmaktan cekinerek
yanima geldi fakat Boran1 uyandirip ona kahveyi icirmek su an icin
imkansizdi.



"Boran'a iceremeyiz su an, sen kahveyi Devran'a ikram et." Dedim. Lal beni
basiyla onaylayarak mecburen Devran'a dondiigiinde Devran abisini
tasidigindan dolay1 agriyan omuzlarini silkerek durusunu diklestirdi. "Sagol
kardesim." Derken istemsizce kaglar1 catilmisti. Abi ve kardes, birbirlerine
berdel olarak verilmislerdi ama onlar abi ve kardes diyorlardi. Devran
hafifce oksiirdii. "Ellerine saghk."

"Afiyet olsun Devran abi."

Bu duruma sebep olan kocama sert bakislarimi tekrardan diktim. "Abla
Karan gelmek tizereymis, ben ¢ikarim birazdan." Lal'in ¢ekingen sesiyle
derin bir nefes aldim. "Tamam ablacim." Giiliimsemeye ¢alistim ama cok
zordu. Devran kahvesini tek seferde kafasini dikti. Bu tavr1 dikkatimden
kacmazken "Bende gidiyorum yenge, bir sey olursa ararsin.” Demesiyle tek
kasimi kaldirarak giiliimsedim.

"Tamam, ararim." Lal Devran'in ona actig1 kapidan gecerken, ardimizdan
kapanan kapiyla sinirle tekmemi Boran'in ayagina gecirdim. "Nefret
ediyorum senden, nefret!"

"Dila!" diyen bir mirildanma dokiildii dudaklarindan. "Dila kadar basina tas
diisstin!"

"Dila." Dedi ayni sekilde. Bitik bir haldeydi. Gézlerini bile acamiyordu.
"Hala Dila diyor!" diyerek bir kez daha tekme attim ayagina. "Dila sen
misin?" agzinda kelimeler yuvarlanirken hincimi alamayarak bir kez daha
vurdum. Attigim tekmeleri bile hissetmiyordu. "Kes sesini yat zibar, seninle
kendine gelince goriisecegim."

"Kendimdeyim ben." Dedi, gozlerini agmaya calisti ama beceremedi.
"Belli." Dedim go6zlerimi devirirken. "Dila, canim ¢ok yaniyor" Dedi boguk
bir sesle.

Can1 yanan sadece sen degilsin. "Yansin." Dedim, umursamaz bir sekilde.
"Cayir cayir yansin"

Goziiniin birini zar zor actl. "Zalimin kizi." Dedi, eli basina gittigi gibi
alnin1 ovusturmustu. "Konu ben olunca kalbin tas kestigi icin mi dylece



birakip gittin beni, hi¢ sevmedin mi beni?"

Bu kadar acik konugsmasini beklemedigim ilk énce sokla sarsildim. Onu
sevimis miydim? Sevseydim gidebilir miydim?

"Seni sevmeme izin vermedin ki, Once karin yaptin, sonra karnima
cocugunu yerlestirdin sonra beni dort duvarin arasina hapis ettin. Sen olsan
seni sever miydin?" ansizin gozlerime dolan yaslarla ellerimi yumruk
yaptim. "SOylesene Boran Safir, sen olsan seni sever miydi?"

Kirpiklerinin arasindan gordiigiim kehribarlarim yiiziime cevirdi. Sorum
kendisini yargilamasini saglamisti belki de. Diger goziinii de zar aralayip
kalkmaya calisti. Diisecek gibi oldugunda elim hizlica eline kaydi. Giiciim
onu tutmaya yetmezken, basiyla beraber sirt1 da geri yataga diismiistii.
Dizlerimi yatagin kenarina yaslayip son anda iizerine diismekten kurtuldum.
"Basim catliyor." Dedi, kotii bir sesle.

"Catlar tabi, zil zurna cocuklu eve sarhos geldigine gore...."

"Ben gelmedim ki!" dedi, elimi tutan elimi sitkmigti. "Devran getirdi,
seninle bas edemeyince getirmis cocuk! Ne yapsin?"

"Basim agriyor!" dedi bir kez daha ¢ocuk gibi. "Agn kesici verir misin?"

"Bir ton alkoliin iizerine ila¢ kullanacak kadar delirmedin herhalde?" dedim
hayret ederek. "Oliiriim iste, daha ne istiyorsun?" Ayy birde tirip atiyordu!
Resmen ¢ildirmak tizereydim.

"Cocugumu babasindan edecek degilim." Dedim. Derin bir nefes verdi,
verdigi nefesin alkol kokusu resmen burnumun diregini sizlatmisti. "Igrenc
kokuyorsun!"

Hafifce giildii. Sonra yatagin icinde bedenini yukar1 dogru kaydirarak basini
yatagin baghigina yasladi. "Dus almam lazim." Dedi, elimi birakmis
gomleginin diigmelerini agmaya baslamisti. "Bu halde nasil dus alacaksin
Boran, yat zibar sabah alirsin dusunu. Gece gece basimiza is ¢ikarma."



"Sen yardim edersin?" dedi, masum oldugunu diisiindiigii bir sesle. "Ben
sana nasil yardim edebilirim Boran? Hayvan gibisin!"

"Senin agzin iyi bozuldu." Dedi, kizgin gériinmeye calismisti ama yiizii
gozii kaymisti resmen. "Seni goriince dayanamiyorum." Dedim GOomleginin
diigmelerini tamamen agtiginda uzanip ¢ikarmasi icin yardim ettim.

"Bana dayanamadigim biliyorum." Dedi, gémlegini ¢ikarmak icin ona
yaklastigimdan dolayi sesi boguk bir tonda ¢ikmisti. Kollarim s6kerken
"Tabi?" dedim sert bir sekilde. Cikardigim gomlegi kenara birakirken
"Hadi, uyu artik." Dedim ve bedenini geriye dogru itekledim.

"Beni neden sevmedin?" Belli ki alkol beynini agmisti. "Senin yiiziinden."
Dedim hala yakinindayken. "Ben buyum." Diye fisildadi, aldig1 cevap
caninl yakmig olmaliydi. "Ben Boran Safir'im. Koca bir agiretin bagiyim.
Kararlar almak zorundayim. Dogru yada yanls, emrimdeki insanlar1
yonetebilmek icin nasil davranmam gerekiyorsa dyle davranirim."

"Ben senin emrindeki adam degilim Boran." Sesim yiiksek cikmisti. "Ben
senin karindim."

"Sen benimle zorla evlendirilmis bir kadindin Dila, benim vermek zorunda
kaldigim bir emri uyguladin." Oyleydi, haksiz sayilmazdi. Yine tore denilen
bir kanunun emriyle onun karis1 olmustum. "Haklisin." Diyerek
yutkundum. "Zorla yapilmis bir evlilikten aski neden bekliyorsun dyleyse."

"Beni seversin sandim." Dedi, yanildigini belli eden bir giiliimseme yer
edindi dudaklarinda. "Yanilmisim."

"Ben yanildim." Dedim kargs1 ¢cikarak. "Bu kadar gaddarca
davranabilecegini diisiinemedim. T6re ugruna beni, kardeslerini ve
kardeslerimi harcayacagini asla diisiinmezdim. Kendimi gectim. Kendi
kardeslerine nasil yapabildin. Larin'i nasil bir cehenneme koydun farkinda
misin? Kaya ondan nefret ediyor. Yillar bitti ama hala eli eline bile
degmedi."

"O ne demek?" diyen Boran, kendine gelmek icin kendini zorladi. Ne
demek istedigim gayet acikti. Larin ve Kaya birlikte olmamigslardi, bu



gidisle de imkansizdi. "Ne demek istedigimi sen benden daha iyi
biliyorsun."

"Carsaf?" diye sordu Boran, sonra 6fkeyle yumruklarim sikti. "Kaya sen
degil Boran, kendi kaniyla kirletti o ¢arsafi. Senin gibi bir kanita ihtiyag
duymadi!"

"Biz seninle kagit tizerinde evlenmedik Dila hamim." Dedi Boran sertce.
"Gergek bir evlilikti. Kaya'nin yaptig1 seyin dogru olmadigini sen benden
daha iyi biliyorsun."

"Kime gore dogru?" diyerek giildiim. "Bana." Diyerek soluklandi.
Yiiziinden ac1 cektigi o kadar belliydi ki, alnini sertce ovusturdu. "Camu
acar misin, sicak!" dedi gozlerini acip kapatip. Sarhos oldugu icin konular
kafasinda garip bir hal almis olacak ki, siirekli lafi degistiriyordu. "Cesur
nerede, oglumu 6zledim."

"Cemile hanimin yaninda, oglunu bu halde géremezsin!" neyse ki 1srar
etmedi. Uygun bir halde olmadiginin farkindaydi. "Senin yiiziinden." Dedi.
"Senin yliziinden mahvoldum."

Yastiklardan birini omzuyla baginin arasina alip gézlerini kapatmisti.
Actigim camin oniine perdeyi ¢ekerek 15181 kapattim. "Tabi benim
yliziimden, baska kimin yiiziinden olacak." Camdan iceri sizan 1s181n
yansimasiyla yanina yiriidiim. "Pantolonu da ¢ikarayim?" dedim yine de bu
haline dayanamazken. "Olur." Diye mirildandi. Yatagin tizerine ¢iktim,
zaten yine bayilmak iizereydi ve artik acikcasi onu ¢iplak gérmek beni
utandirmiyordu. Pantolonunu ¢ikardim ve yatagin tizerindeki yamuk
durusunu diizeltmek icin ¢abaladim. "Dus almak istiyorum." dedi baygin bir
sesle. Duymazliktan geldim. Kolunu kaldiracak hali yoktu pasamin, dus
almaktan bahsediyordu. Bu hali istemsizce yiiziimii giildiiriirken, yanina
bagdas kurarak oturdum. Sarhoslugundan faydalanmamda sakinca yoktu
degil mi?

"Bana ilk ne zaman asik oldun?" yalan konusmazd: sarhosken.

"Tlk gordiigiim an." Dedi, hi¢ beklemeden. Onunda yiiziinde saf bir
giilimseme belirmisti. "Okula adim attigin ilk an, Baban getirmisti seni.



Okulun kapisindan birlikte girdiniz. Babam biliyordum ama seni hig
gormemistim. Yine hava cok sicakti, seni gordiim bahcede. Bakmaktan bile
korktum ama goziimii senden almak imkansizdi. Ailenle ailemin arasi is
hayatlar1 yiiziinden ¢ok iyi olmadiginmi da biliyordum. Baskasinin kiz1 olsan
bir an bile beklemez yanina gelirdim ama yapamadim. Cesaretsizligim
yliziinden kaybettim seni."

Beni kazanmadin ki Boran. "Sen fark etmesen de aslinda hep
etrafindaydim, goziim hep iistiindeydi. Kendimce planlar yapiyordum tabi.
Ailenle ailemin arasini nasil diizeltebilirim diye diisiinliyordum. Her aksam
eve gittigimde babama Barbas'larla is yapsana derdim, babamda kovalardi
beni. En biiyiik rakiple nasil is yapacaksin, derdi"

"Ama sen yaptin." Dedim yutkunarak. Yusuf beyin yapamadigini1 Boran cok
iyi bir sekilde becermisti. Arada kardeglerimizi de harcamisti ama sehrin en
biiyiik ailelerinden ikisini her seye ragmen birlegtirmisti.

"Beni sugladigin kararlarim sayesinde yapabildim bunu." Dedi. Bir siire
daha bayild: gibi oldu. Sonra miriltilar dékiildii dudaklarindan. "Beni
mahvettin Dila." Dedi, o an sesinden agladigini diisiindiim ama yanilmak
istedim. "Hayatimin ¢ogunda sadece seninle sinandim."

Inanamayarak yutkundum, ellerimi yanagina gotiirdiim ve bas parmagimi
goziiniin kenarina siirttim. Go6ziiniin kenarindaki 1slaklik elime bulastiginda
gdgsiim nefes alamadi sanki. Boran goz yasi dokiiyordu. "Sen sevmesen de
ben ¢ok sevdim seni. Bir an bile vazge¢cmedim bundan. Abimle birlikte
oldugunu bile bile, kendimden nefret ede ede sevdim seni. Bir an bile
vazgecmedim seni sevmekten. Bana bu diinyada seninle yandigim bir
cehennem verildi. Yemin ederim ki seninle sinandim bu diinya iizerinde, bir
sana yenildim bir sana yandim."



59.BOLUM:ITIRAF

Boran'la yasadigimiz son ytizlesmenin tizerinden yaklasik yirmi giin
gecmisti. Sabahinda eve sarhos geldigi icin ufak ¢caph bir tartisma daha
yasasak da diger giinlerimiz olaganca sakin, Boran'in evden ise, isten eve
gecirerek devam etmisti. Ben ve cocugum genel olarak burnundan
getiriyorduk ama hic itiraz etmeden ne istersek onu yapiyordu.

Agustos ayinin bogucu sicagiyla debelenirken, evden disar1 adim atmak
imkansizdi. Sadece Cesur'un kontrollerine yaptirmak icin hastaneye gidip
geliyorduk. Cehennemden beter sicak karsisinda sanki tepemde odun sobasi
geziniyordu.

"Dayanamiyorum." Diyerek tekrar dus almak i¢in cocugu Lal'in kucagina
biraktigim sirada dis kapinin acilma sesiyle duraksayip kaslarimi catarak
Cemile hamima déndiim. Bir misafir beklemiyorduk.

Bakislarimdan anlayan Cemile hamim "Ben bakayim hanimim." Diyerek
cikti. Bende dayanmayarak pesinden gittigimde daha iki saat 6nce ise giden
Boran'in geri déndiigiinii gérdiim.

Adimlarn direk bana yoneldi. "Hazirlan cikiyoruz." Diyerek bir agciklama
yapmadan direk emir verdiginde kollarimiz birbirine baglayip "Nereye?"
diye sordum.

"Sen hazirlan, yanina birkac tist al. Bu aksam dénmeyecegiz." Cemile
hamima dondii. "Cesur'da size emanet. Lale hanimdan izin aldim Lal'de
burada kalacak." Kaslarim daha ¢ok catilirken "Oglumu neden
birakiyoruz." Dedim.

"Clinkt isimiz var Dila, hadi hazirlan." Yeniden talimatlarini Cemile
hamima iletirken beni resmen bakislariyla kovalamisti. Bir agiklama
yapacaga benzemiyordu. Agir adimlarla merdivenleri ¢cikmaya basladim.
"Kapidaki koruma sayisimi arttirdim. Devran'da yanlarinda olacak. Bir sey
olursa direk Devran'a iletin."



"Tabi agam." Kapiya ulastigimda omzumun tizerinden tekrar ona baktim.
Hayir kotii bir sey varmis gibi degildi ama anlamsizdi tavri. Neyse diyerek
odaya girip hizlica kiigiik bir valiz hazirladim hem kendim hem de onun
icin. Ustiimii de degistirip saglarimi belime saldim. Yiiziimii hafif bir
makyaj yapip ayakkabilarimi girdikten sonra kol ¢cantami da alarak ¢iktim.

Boran oldugu yerde Cesur'la bekliyordu. "Ben gelene kadar evin reisi
sensin oglum, ona gore." Cesur onu gordiigii gibi sevincle yerinde
zirhyordu. Asagi indigimde oglumu kollarinin arasindan alip kucakladim.
Boynuna uzun bir 6piiciik koyarak vedalastim oglumla. "Dolapta zaten
yedekte siitleri vardi, yetmezse ¢zel mamadan verirsiniz." Diyerek Cemile
hanmimi giizelce tembihledikten sonra Boran 6nde ben arkadan ciktik. Arag
hazir bir sekilde kapida bekliyordu. Beraber bindik ve sessizce yola
koyulduk. Oglumuzu ardimizda birakacak kadar 6nemli olan neydi merak
ediyordum. Yaklagsik yarim saat yol gittikten sonra genis arazilerin i¢inden
gecerek cok biiyiik bir otelin 6niinde durduk.

"Burasi neresi?" diyerek merakla otelin 6niine gelene kadar etrafima
bakindim. Daha insaati bitmemis haldeydi ama simdiden ¢ok giizeldi.
"Babanla ortaklasa yaptigimiz otel." Diyerek Boran Otelin on kapisinda
istop etti ve anahtar iistiinde birakarak ¢ikti. Benim kapimda biri tarafindan
acildiginda cantami uzanip dyle ciktim. Adam hemen elimdeki kiiciik valizi
alarak "Odamz1 hazir, oraya birakmamu ister misiniz?" diye sordu
gereginden fazla nezaket iceren bir tavirla.

Boran onu onaylayarak gonderdi. Arac1 baska bir gorevli alip bagka yere
gotiirdii. Kapidan iceri girmeden 6nce Boran "Bekle." Diyerek yanima geldi
ve parmaklarimi parmaklarima gecirdi. Tek kasimi kaldirarak gézlerinin
icine baktigimda "Calisanlarin 6niinde didismeyeceksin herhalde benimle."
Diyerek sahte bir giiliimsemeyle siritti.

Bir sey demedim. Yiiriimesine eslik ederek igeri girdik. Etrafta insaat
iscileri cirit atiyordu. Bir yil icerinde bu kadar biiyiik bir otel yapmak kolay
olmamaliydi. Boran" fark eden c¢alisanlar saygiyla onu selamlarken "Beni
neden getirdin buraya Boran?" dedim sessiz bir sekilde.

"Mimarligim1 yapmak istedigini soylemistin, vazgectin mi yoksa?" dedi,
adimlarim aniden durdugunda ufak c¢aph bir sok yasiyordum. Benimle



birlikte oda durmak zorunda kalirken "Ciddi misin?" diye sordum
inanamayarak.

"Ben ciddiyim, seni ise almak istiyorum. Tabi sende istersen. Ha dersin ki
ben evde oturacagim, cocugumu biiyiitecegim. Koca paras1 yiyecegim. Bir
sey demem saygl duyarim."

"Senin de isine o gelir degil mi?" dedim ama istemsizce giiliimsiiyordum.
Boranda giiliimsedi, bakislar yiiziimde dolanirken ic cekti. "Yani ama sen
nasil istersen. Merak etme hakkettigin maasin on katini veririm."

"Hadi ya, ne kadarmis maasim?" dedim basimi hafifce egerek. "Ne kadar
istersen?" dedi, gozlerinin ici parlamisti. "Bunu diisiinecegim." Diyerek
yeniden yliriimeye basladim.

"Diisiin bakalim Dila hamim." Diyen Boran tipis tipis yanimda yiiriimeye
devam etti. Inanilmaz derecede mutlu hissediyordum. Boran bana oteli
gezdirirken beynimin icinden milyonlarca fikir geciyordu. I¢im kipir
kipirdi. Telefonumla her yerin goriintiisiinii videoya alarak ilerledim.
Yaklagik iki saatin sonunda ayaklarimin acisiyla duraksadim. "Cok biiyiik
bu otel." Dedim yorgun bir sekilde.

"Evet, o ylizden kalmak istedim. Kalan kismini da yarin gezeriz. Acelemiz
yok nasil olsa. Sehrin hatta iilkenin en iyisi olsun istiyorum Dila ve en
onemli kismini sana teslim ediyorum. Yapabilirsin degil mi?" iste simdi
benimle bir patron gibi konusuyordu.

"Kugkun mu var." Dedim duraksadigimiz koridorun duvarina hafifce
yaslanirken. Basini hayir anlaminda iki yana salladi. "Yok ama Cesur'u gz
oniinde bulundurmamiz gerekiyor."

Ben ¢ocugumla da ilgilenirdim isimi de yapardim. Kolay olmayacakti ama
yapmak istiyordum. "Hallederiz." Diyerek giiliimsedim. "Bu isi yapmak
istiyorum. Eger en iyisi olacaksa bunu benim yapmam gerekiyor."

"Oyleyse kabul ediyorsun." Diyerek bana elini uzattiginda giilerek elini
siktim. "Sizinle calismay1 kabul ediyorum Boran bey." Boran avuglarina
aldig1 elimi daha siki tutarak kendine ¢ektiginde, sirtimi1 duvardan ayirmisti.



Ciddileserek yutkundum. "Ne yapiyorsunuz Boran bey, ben sizin
calisammmzim?" dedim yalandan bir tavirla telaglanarak.

"Sen benim karimsin."

"Eski karin." Diyerek elimi ¢ektim. Sonrada arkami dénerek yiiriimeye
basladim. Boran sert bir nefes vererek pesimden gelirken "Hazirladiklar:
oda kacina katta?" diye sordum. "Bu binada kalmayacagiz." Diyerek
durmami sagladi. "Ek bir alan daha var, iki tatil evinden olusuyor. Biri sizin
aile i¢in yapild1 biride bizim i¢in." Oylemi dercesine dudaklarimi biizdiim.
Boran asansore yonlendirdi bizi ve tekrar alt kata indik.

Insaat isleri de paydos etmislerdi. Boran'in yonlendirmesiyle otelden ¢ikuk
ve etrafinda dolanarak ciceklerle siislenmis bir bahceye girdik. Agaclarin
arasinda kalan bir villanin bahgesine girdigimizde yiiziimdeki saskinliga
engel olamadim. Cok giizeldi ve otel gibi insaat halinde degildi. "Burasi
cok giizel." Diyerek Boran'in elini biraktigim gibi c¢iceklerin arasina daldim
ve koparmadan kokladim. O kadar giizel kokuyorlard: ki.

"Bu ev senin." Dedi Boran. Bu giin icin beni fazlasiyla soka soktugu
yetmezmis gibi, birde milyonluk evin bana mi ait oldugunu séyliiyordu.
"Istersen buraya tasinabilir?" bunu sorar gibi sdylemisti.

"Cok isterim." Derken heyecandan ne yapacagimi bilemedim ve kosarak
Boran'in boynuna sarildim. Boran sikica belimi kavrarken "Bunu neye
bor¢luyuz?" dedim. Bu giin yine farkl bir Boran'la tanisiyordum.

"Kendimce 6ziir dilemeye calistyorum." Diye fisildadi kulagima dogru.
"Seni mutlu etmek istiyorum."

Boran aramiza 6rdiigii duvarlardan birini darmaduman ederken bir yanim
beni bir kez daha kirmasindan 6dii kopuyordu. Yavasca odan ayrildim, beni
birakti. Adimlar eve yonlendirdim.

Ev listte ¢ kat, altta bir kat olacak sekilde toplamda dort katliyd: ve ilk
katta bizi direk biiyiik bir salon kargiliyordu. Giris tarafinda genis bir
mutfak vardi. Hemen dénemecinde asagi inen bir merdiven duruyordu.
Ikinci katta {i¢ ayn oda daha vardi. En iistte Boran'in hazirlatti1 yatak odasi



ve calisma ofisi vardi. Yatak odasinin catisinin yarisi camdan olusuyordu.
Evi heyecanla dyle cabuk gezmistim ki, Bora'n pesimden gelmekten
yorulmus bir sekilde alta geldigimizde pes ederek kapali havuzun basinda
durdu. Havuzu gormek sevincimi ikiye kalirken "Artik yazi dusun altinda
gecirmezsin." Dedi Boran yorgun bir sesle. Bana su an diinyalar1 vermis
kadar mutluydum.

Havuzun kenarina egilerek parmaklari suya degdirdim. "Yiizme biliyor
musun?"

"Tabi ki de biliyorum, Arslan 6gretmisti." Dedim ama sdyledigime aninda
pisman oldum. Ne diye Arslan demistim simdi? Biliyorum deyip neden
gecmiyordum.

Boran tepkisiz bir halde oldugu yerde bakislarim ayaklarina diistiriip derin
bir nefes aldiginda yiiziimdeki giiliimseme aninda soldu. Tiim giizel anlarin
icine sicmaktan keyif aliyorduk sanki. "A¢ misin?" diye sordu, konuyu
degistirmek istemisti. Isime gelmisti ama gerilmistim bir kere. "Acim ama
ylizmek istiyorum." Dedim.

"Yemek yiyelim sonra yiizersin."

"Mayom yok." Dedim, ¢ocuk gibi dudaklarimi biizmiistiim. "Ciplak gir."
Yok artik! Isine gelirdi tabi!"

"I¢ camasirlarimla girerim." Dedim kaslarim catilirken. Boran omuzlarim
gererek diklestiginde yavasca kalktim. "Dolapta aldim bir iki parca bir sey."
Dedi. "Denersin." Ciplak girmemi istedigi i¢in mi séylememisti. "Nasil
cikarci bir adamsin." Diyerek kizdim. "Tek derdin beni ¢iplak goriip altina
almak."

"Oyle mi diisiiniiyorsun?" kaslar catilmis, omuzlar iyice gerilmisti. "Bir
senedir sana elimi bile siirmedim ve sen bana bunu mu diyorsun?"

"Beter ol." Dedim ve arkami donerek yiiriimeye basladigim sirada Boran
tam yanindan gecip gidecekken beni dnce bilegimden yakalayip c¢ekti daha
sonra gogsiine carpan bedenimi belimden kavradigi gibi kaldirdi. "Boran,
birak ne yapiyorsun."



Boran dudaklarimdan bir ¢iglik savrulurken beni sertce havuza atti.
Bedenim suyun altina hizla gémiiliip ayni hizla ytikseldiginde bir balik gibi
cirpinarak suyun yiizeyine ¢iktim. Boran o sirada golegini ve telefonu
cikarip kenara atmisti. Benim telefonum neyse ki cantamdaydi.

"Sen manyak misin?" diyerek nefes nefese bagirdigimda Boran ayakkabilari
da cikarip havuza atladi. Onun iri ciissesi yiiziinden havuzun sular etrafa
cekilirken o daha suyun yiizeyine cikmadan ayaklarimdan ¢ekildim ve
tekrar suyun altina girdim.

Yiiziin Boran'n yiiziintin 6niine geldiginde ¢irpinarak ondan kurtulmaya
calistim. Bacaklarimi bacaklarinin arasina almisti. Delirmisti herhalde.
Suyun altinda ikimizde nefessiz kalana kadar bogusurken bizi sonunda
suyun ylizeyine cikardim. Korkuyla kollarimi boynuna sararken "Delirdin
mi Boran?" dedim soluk soluga. "Delirdim." Diyerek viicudumu havuzun
kenarina ittirdi. Islak saglarini geriye dogru atarken sirtimi mermerlere
yaslayarak nefesimi diizene sokmaya calistim. Her an beni tekrar suyun
altina sokacakmis gibi bakiyordu. "Manyak herif.1 diyerek bana yaklastig1
sirada ona su firlattim. "Ne yapsam suclu oluyorum." Dedi suglayici bir
sekilde. "Seni alima almak istesem alirdim. Bana kars1 ¢citkamayacagini en
az sende benim kadar iyi biliyorsun Dila ama yapmadim. Seni hicbir seye
zorlamadim. Zorlamama da gerek yok. Emin ol birka¢ dokunusla seni
istedigim gibi yonlendirebilirdim."

"Kendine ¢ok giiveniyorsun." Dedim, yliziime diisen saclari sertce geriye
dogru atarken. "Hayir sadece seni taniyorum." Dedi boguk bir sesle. "Sen
benden daha ciiretkar bir kadinsin Dila. O dag evinde yasadiklarimizi hicbir
kadin kaldiramayacakken sen seve seve yaptin."

Sozleriyle usulca yutkundum. O anlar pesi sira gozlerimin 6niinde yer
edinirken ¢ighklarimi ve inmelerimi yeniden duyar gibi oldum. "Susar
musin liitfen." Diyerek dislerimi birbirine gecirdim. "Asil yanip tutusan
sensin.”" Dedi. Viicudumdan atesler yiikseliyordu sanki. "Sen istiyorsun ki
ben seni ¢ekip alayim. Guruna da yediremedigin icin bunu zorla yapayim
istiyorsun."

"Sacmaliyorsun.”" Diyerek basimi iki yana salladim ve giildiim. "itiraf
etmek neden bu kadar zor senin i¢in?" diye fisildadi. "Sensin asil yanip



tutusan." Dedim karsi ¢ikarak. "Su an beni manipiile etmeye calisiyorsun."

"Ben sana zaten yanip tutusuyorum Dila hanim." sesi boguk ve karanlkt.
"Bunu itiraf etmek zor degil benim icin ama sen itiraf etmedigin siirece,
ayni atesin icinde ayr1 ayr1 yanacagiz."



60.BOLUM: GUZEL OLAN
SADECE SENSIN

Boran'la ayni yatagin icinde ama farkh taraflarda uyudugumuz gecenin
sabahinda uyandigimda yatagin icinde tektim. Uzanip bas ucumdaki
telefonuma uzandigimda saatin daha erken oldugunu goériince kaslarimi
catarak yavasca kalktim. Boran yoktu. Esneyerek kalktim ve hemen ona
nerde oldugunu sordugum bir mesaj atip odanin icindeki banyoya
yoneldim. Elimi yiiziimii yikayip geri dondiigiimde mesajima cevap
vermisti. Oteldeydi ve bir personel gériismesinde oldugunu yazmisti.
Kahvalti yapmak i¢in yanina gelmemi istemisti.

Kendime gelmeye calisirken valizimi acip, otel su an itsaat halinde oldugu
icin daha usturuplu bir seyler giyinip dyle ciktim. Mis gibi cicek kokan
bahcemizden gecerek otele dogru yiiriirken ayni anda Lal'i aradim. Hemen
telefonu agcmisti, geceyi uykusuz gecirdigini belli eden sesi kulaklarima
doldugunda giilimsemeden edemedim. Cesur'u bensiz uyutmalar: zor
olmus olmaliydi.

"Cok mu yoruldun." Dedim sefkatli bir sesle.

"Yok yok iyiyim abla, hallediyoruz. Ucer vardiya seklinde dondiiriiyoruz.'
Dediginde ticiincii kisinin kim oldugunu anlamayarak "Uciincii kim?"
dedim hemen pesi sira.

Lal cevap vermekte gecikti. Cekingen sesini duymam zor oldu. "Devran
abi."

Devran" eve almasinda sorun yoktu. Ciinkii Devran s6z vermisti. Bir sey
olmayacakti ama annem duyarsa beni mahvederdi. Otelin icine girdigim
icin sessiz bir tonda "Lal, olabildigince bir araya gelme tamam mi1?" dedim
uyarici bir sekilde. Lal yine sessiz kaldi.



"Tamam abla, merak etme bana kardesi gibi davraniyor." Bunu séylerken
ses tonu biraz garip cikmisti. Fazla listelemedim. "Tamam Lal, simdi
kapatiyorum. Sonra gortistiriiz."

"Tamam abla." Diyerek telefonu kapattiginda derin bir nefes alarak
resepsiyon kismina yiiriidiim. Calisanlara kolay gelsin diyerek diin bizi
karsilayan calisanla karsilinca ona Boran't sordum.

"Boran bey su an havuz basindaki kafede genel miidiir pozisyonu icin gelen
Selvi hanimla goriismede. Dilerseniz sizi gétiireyim." Dediginde catilan
kaslarimla "Liitfen." Diyerek beni yonlendirmesine izin verdim.

Havuz basina geldigimde Boran ve otuzlu yaslardaki Selvi hanimi gérmem
cok uzun olmadi. Calisana tesekkiir ederek kalan kismi tek basima giderken
yanlarina gidip gitmemek arasinda kararsiz kalsam da Boran'in beni fark
etmesiyle yanina gelmemi isteyen bakislariyla yanlarina gitmek zorunda
kaldim.

Oturduklar1t masanin yanina geldigimde Boran kalkt1 ve belimden tutarak
yanagima bir 6piiciik birakirken dikkatimi kadina verdim. Insanlarin icinde
normal bir evli ¢ift gibi davranirken ona ayak uydurmak zor degildi. "Selvi
hanim esim Dila." Derken ses tonu fazlasiyla sahipleniciydi. Tavri hosuma
gitse de kadinin giizel ve bakimli olusu beni istemsizce germisti.

Uzerinde sik ve resmi bir takim vardi. Saglan jilet gibi yapilmg bir topuzdu
ve makyaji yesil gozlerini ortaya ¢ikarmisti. Kadin bana bakiml ellerini
uzattiginda kendi bakimsiz ellerimi uzatmaktan ¢ekindim. Evlendigimizden
beri makyaj yapmak bile benim i¢in zoraki bir hal almisti ama su an
kendime bakmadigim ve dikkat etmedigim kendime cok kiziyordum.

"Merhaba Dila hamim, bende Selvi." Mecburen kadinin elini tuttum ve
glilimsemedim. "Memnum oldum."

"Bende memnun oldum Dila hanim." Derken Boran'a dondii giiliimseyerek.
"Ben sizden haber bekliyorum ¢yleyse Boran bey." Diyerek bu kez Boran'la
vedalasmak icin elini sikti. Konugmasi ve diksiyonu da ¢ok iyiydi."



"En kisa siirede geri doniis yapacagiz." Diyerek Boran kadini ugurladiginda
masada bas basa kalmistik. Sessiz kadinin kalktigi yere oturdum. Catik
kaslarla tizerimde g6z gezdirip sert bir nefes vererek basimi iki yana
salladim.

"Eee alacak misin igse kadimi?" diyerek gozlerimi Boran'a diktigimde
yliziinde biiyiik bir siritmayla beni isledigini gérdiim. "Alinmasi gerekilen
biri. CV'si cok iyi. Bes dil biliyormus iyi derecede. Yurt disinda okumus iki
otelde yonetici pozisyonlarin da calismis. Bir otelde miidiirmiis ama yasi
daha otuz bes. Geng olmasi bizi ne kadar olumlu yada olumsuz y6nde
etkiler bilemedim. Babanla da goriistiirmek gerekir birde."

"Anladim." Diyerek basimi salladigimda "Sen ne diisiiniiyorsun." Dedim
altan alta merakimi gideremeyerek. Boran'in siritmasi biiyiidii. "Olumlu
bakiyorum ashinda. Bildigi dillerden 6tiirii 6zellikle ama geng ve giizel
olmas1 kismi genel miidiir gorevine uyar mi bilemedim." Dediginde "Geng
ve giizel?" dedim sorar gibi.

"Yani." Diyerek basini yan yatirdiginda tek kasimi kaldirarak "Yani."
Dedim onun gibi. Neydi bu hissettigim. Bana asik oldugunu bilmiyor
muydum. Go6zli benden bagkasini gormiiyordu ama goziiniin 6niine gelen
giizel kadinlar vardi. G6zii onlar1 gérmese de bakiyordu ve farkindaydi.
Yine de sevdigi bendim.

Ama bagka kadinlarda vardi.

Beni seviyordu.

Ama daha giizel kadinlar vardi.

Bana asikti.

Ama daha giizel ve daha yetenekli kadinlar vardi.

Beynim iki parca haline doniip birbirine girdigi sirada nefes alamadigimi
diisiindiim. Neydi bu hissettigim. Kiskaniyordum. Deli gibi kiskaniyordum.



Boran yiiziim her ne haldeyse, bunda zevk alir gibi ardina yaslandiginda
basimi hizla iki yana sallayip bakislarimi ondan kagirdim. Dudaginin kenari
keyifle kivrilmisti. "Neyse." Dedi mutlu bir sesle. "Isi sonra konusuruz,
kahvaltimiz1 yapalim. Sonra otelin kalan yerlerini gezeriz." Dedi.

Icten ice kendimi yedigimi ve doydugumu sdyleyemedigim icin "Tamam."
Dedim onun aksine keyifsiz bir sesle.

Kahvaltimiz1 yaptiktan sonra Boran'la yeniden oteli kesfetmeye devam
ettik. Bu kez hemen birakmamis ve aksama kadar devam etmistik.
Notlarimi almig ve fotograflarimi ¢cekmistim. "Saat ge¢ oldu." Diyen
Boran'la goz ucuyla baktm. Ikimizde yorulmustuk. Daha eve dénecektik
ama benim hi¢ halim yoktu. "Bu saatte yol cikmak olmaz." Dedim.

"Istersen bu gecede kalalim. Ben evdekilerle konusurum." Dediginde,
"Olur." Dedim yorgun bir sesle. Oglumu 6zlemistim fakat biz gidene kadar
zaten uyumus olurdu. Bizde bu yorgunlukla onunla ilgilenemezdik. "Sabah
erkenden ¢ikariz yola."

Boran evdekilerle konusup annemden de bir giin daha izin alirken bende
yiyecek bir seyler hazirlamistim. Boran yedigimiz yemegin ardindan
ylizecegini soyleyip kapali havuza inince bende salonda televizyonun
bagina oturdum ve yanimda kirmizi bir sarap sisesini aldim.

Kocamla ayni evin icinde iki yabanci gibi takiliyorduk resmen. Bu giinkii
kadinda beni yeteri kadar germisti. O 6fkeyle sarabinda dibini bulurken,
biten sarabin dibiyle uzun bir siire bir sapsal gibi bakistim. Hayatimda hig
bu kadar icmemistim. Acilen kendimi alkolden arindirmak gerektigi
bilinciyle yerimden kalktigim gibi odaya ¢ikmaya basladim ama daha
merdivenlere adim atar atmaz basim donmeye baslamigsti bile. Korkuluklara
tutuna tutuna odaya ciktim ve lavaboya girdim. Lavabodan ¢iktigimda
icimdeki alkoliin yarisini atmistim ama basim gibi deli doniiyordu.

"Of." Diyerek basimi tuttum. Kendimi nasil bu hale sokardim ben? Hepsi
Boran'in sucuydu. Nerde kalmist1 ayrica. Havuz keyfi yapacak zaman
miydi? Sozde yorgundu pasam. Basimin donmesi gecene kadar bos bos
yatagin ucuna oturarak yerle bakistim.



Aklim basimdan gittikce duygularimda habire yer degistiriyordu. Boran'in
su an yanimda olmayisina kizarken ayni zamanda kendime de kiziyordum.
Ve kendime itiraf etmedigim koca bir yalanla bas basa kaliyordum.

Boran" terk etmistim.
Boran beni birakmisti.

Iki yabanciydik ve etrafta cok giizel kadinlar vardi. Ve ben daha yirmi bes
yasinda olmama ragmen kirk yasindaki bir kadinin hal ve tavirlarina
biirinmiistiim. "Ben giizel degil miyim?" Diyerek odanin i¢indeki dolabin
aynasina yliriidiim ve kendimi siizdiim. Giizeldim ama 6lii gibiydim. Kendi
kendime sordugum cevabini yine kendime kendime verirken dolabin
kapagini actim ve Boran'in énceden aldig1 esyalara baktim. "Icinde bir
takim bikini, bir adet mayo ve pestamal falan vardi. Bikini takimi ve mayo
arasinda gidip gelirken dolabin kapagini kapattim. Basim donme dolap gibi
doniiyordu. Elimdekilerle yataga tekrar oturdum. Giizel oldugumu duymaya
ihtiyacim vardi sanki. Boran kadim genc ve giizel buldugunu acikca dile
getirirken ona kizmamak ve hesap sormamak canimi fazlasiyla sikmisti.

Boran'in giizel oldugu séylemesi gerekiyordu. Goziiniin sadece beni
gormesi gerekiyordu. Uzerimdekileri ¢ikartarak siyah bikini takimi elime
aldim ve dudaklarimi dislerimin arasina alirken sirttim. Yarin pisman
olacagim seyler yaparken bu kadar heyecanlanmam normal degildi. Bikini
basim done done giydim. Tekrar aynanin 6niinde gectigimde toplu
saclarimida acgarak serbest biraktim.

Glizeldim ama simdide 0li bir deniz kiz1 gibiydim. Hemen ¢antamdan
buldugum bir rujla da dudaklarimi renklendirdim. Bu kez daha iyiydim.

Gozlerimi kirpigtirarak irice agtim. Tekrar tutuna tutuna ¢iktigim
merdivenleri geri indim. Inmek ¢ikmaktan daha zor olmustu. Her an diisme
korkusuyla en alta inebildigimde suyun i¢inde kulaclar atarak gidip gelen
Boran'la karsilastim. Suyla savasiyordu sanki.

Peltek adimlarla havuzun basina geldigimde boran hala beni fark etmemisti.
Havuzun diger ucundan geri déndiigii sirada "Boran." Diye seslendim.
Sesimle birlikte havuzun ortasinda durdu ve kafasini suyun icinden cikard.



Gozleri yar los 1s1ikta beni buldugunda dénen basimla bir kez daha
gozlerimi kirpistirdim. "Dila." Derken kararan gozlerini karanlikta bile fark
edebilmistim.

"Boran." Diye fisildadim ama dénen basimda bir adim ileri diistiigiim gibi
suyun icine gémildiim. Bedenim suyun altina gémiiliip ciktiginda icime
kacan sularlar boguluyorum sandim. Oksiirerek havuzun mermerlerine
tutundugumda Boran yanima gelmis ve belimden yakalamisti. "Dila, iyi
misin?" derken sesi telasliydi. Onu bir siire iki kisi gibi gordiim. Go6zlerimi
acip kapattim ve tekrar acarken "Basim cok doniiyor." Diye fisildadim.

Agirhigimi Boran'a vermistim. "Sen ictin mi?" dedi saskin bir sesle. Giildiim
ve bag parmagimla isret parmagimi bir araya getirerek "Biraz." Dedim
parmaklarimla isaret verirken. "Belli." derken eli belimi daha siki
kavramisti. Onun ayaklar1 havuzun dibine basiliyken benim bacaklarim
suda siiziilityordu. "Boran." Dedim ciddileserek. "Ben giizel miyim?"

Boran sorumu 6nce algilayamadi. "Bu soruda nerden ¢ikti?"

Omuzlarimi indirip kaldirdim ve kollarimi omuzlarina biraktim. "Soruma
cevap ver Boran aga, ben giizel miyim?"

Bedenlerimiz birbirine yaslanirken "Bunun cevabin verebilirim ama
anlayamazsin. Anlaman icin kendine benim goziimle bakman gerekiyor."

"Lafi ¢ok allayip pulluyorsun." Dedim, kelimeler agzimda yuvarlanmisti.
"Glizel miyim, degil miyim?"

"Giizelsin." Dedi kaslar1 catilmisti. "Peki.." dedim haflar1 uzatirken.
Kollarimi boynuna sarip dibine girmistim. Boran'in viicudu kasildi ama bir
demedi. Sadece derin bir nefes alip vermisti. "Selvi hanimdan da daha giizel
miyim?"

"Anlasildi.” Dedi Boran boguk bir sesle. "Kiskandin sen." Igimdeki kabaran
duyguyu Oylece anlamasi beni soka sokarken "Kiskanmadim." Dedim
aceleyle.



"Kiskandin." Dedi. Tavri kendinden emindi. "Kiskanmadim." Sesim sertti.
Ag1z agiza gelmistik ve geri ¢ekilmeye niyetim yoktu. "Kiskandin." Dedi
bastira bastira. Dikkatim dudaklarindaydi. Biraz daha sarildim ona. Bir
ahtapot gibi bacaklarimi da beline sararken her an heyecandan
bayilacakmisim gibi hissediyordum. Boran beline doladigim bacaklarimla
eli kalcalarima kaydi ve sirtimi mermere tamamen yasladi.

"Kiskandim." Dedim, aramizda yikilan sinir gibi bende bir duvarimi
yikarak. "Kiskandim, ¢ok kiskandim."

Boran itirafimla gozleri parlarken dudaklarina dudaklarim degecek kadar
sokuldum. "Benim icin diinya tizerinde bagka bir kadin yok. Benim icin
glizel olan sensin ve digerleri... Sadece kadin."

"Biliyorum." Dedim ve dudaklarim dudaklarina degdi. Boran temasimla
kalcalarimdaki ellerini yumruk yaparken havuzun iginde yiikseldim ve
onunla ayni boya geldigimde dudaklarim dudaklarina siirtiindii.

Bir kivilcim aramizdan yiikselirken Boranla ayni anda gozlerimi kapattik ve
beni 6pmesini beklemeden sarhoslugumdan cesaret alarak onu 6nce ben
opmeye basladim. Boran dudaklarimi tutkuyla kabul ederken 6zlemle
opiismeye baslamistik.

Opiisiiyle aklim beni terk ederken gogiis kafesimde kalbim kus gibi kanar
cirpryordu. Ellerimi sacglarina daldirdim ve dokunmaya hasret ¢ektigim
saclarindan parmaklarimi gecirerek cekistirdim. Boran boguk bir sesle
adimi agzinim igine fisildadi. Dudaklarimi dudaklarinin arasinda ezdi ve
nefeslenmek icin ayrildigimizda almimui alnina yaslamistik.

Birkac saniye daha gecmeden tekrar beni 6pmeye basladi. Hakliydi, beni
tek bir dokunusuyla alt edebilirdi ve ben bunu severek kabul ederdim.

Boran dudaklarimdan ayirdigi dudaklarini boynuma kaydirirken basimi
kaldirdim ve ona alan actim. Bikinin ipleri zaten iki yanima diismiistii ve
Boran'in gogsiine yasli oldugum icin diismemisti. Boran beni biraz daha
yukar1 havalandirdiginda dirseklerimi havuzun kenarlarina bastirmistim.
Bikinin iplerini disiyle ¢ekistirdi ve sirtmdaki diigiimii tek hamlede ¢6zerek
tizerimden att1. Ciplak gogiislerime degen dudaklariyla "Boran." Diye



inledim. En sevdigi yeri bolgeye ulasmisti. Once dudaklariyla sonra
disleriyle bana eziyet ederken boguk bir inlemeyle geriye dogru kaydim.
Sirtim mermere siirtiindiigii icin acirken sirtim yay gibi biikiildii ama
sirtimin acisinl umursamayacak kadar kendimi kaybetmistim.

GOztm kararmisti, hizlica Boran'a tutunmak istedim ama gogsiimiin ucunu
sertce 1sirinca ¢1ghik atarak basimi geriye attim. Boran benimi tekrar havuza
cekti. Titreyen bir sesle "Boran." Diye fisildadim. Gozlerinde bir yilin
hasreti bin y1lmis gibi kavrulmustu. "Sarhossun, durmak istemiyorum ama
duralim."”

Basimu iki yana salladim. "Durma."
"Yarin sabah agzima sicma."

"Onu yarin diigiiniiriiz." Diyerek dudaklarindan 6ptiim. Bir 6piismenin daha
atesini fitilledigimizde ellerinin arasinda arzuyla kivrandim. Boran belinde
sardigim bacaklarimi ¢ozerken ellerimi ellerinin arasina alarak beni cevirdi.
Sirtimi gogsiine yaslarken omzumdan 6ptii. "Seni seviyorum." Diye
fisildadi ensemden kulagima dogru. "Biliyorum." Diye fisildadim sirada
glildiiglinii duydum ama bir sey demedi. Ona seni seviyorum demek icin
onu sevimem gerekiyordu.

Onu seviyor muydum?

Onu 6zliiyordum, onu kiskaniyordum, ona dokunmak igin yanip
tutusuyordum ve onsuz aldigim nefesin istirabiyla bas edemiyordum.

Onu sevmeyi sevmesem de onu seviyordum

Boran ellerimi mermere yaslarken bir elini karnima dolayip gobek deligimi
oksadi. Cenesini omzuma yaslamisti. "Sen itiraf etmesen de ben de
biliyorum." Dedi boguk bir sesle. "Neyi?" dedigim sirada bikinin alt tarafin
da cekistirdi. Kendini ¢iplak kalirken gogiis kafesimi mermere yasladi ve
kendisiyle arasina aldi. Verecegi cevabi ve bana ne yapacagini merakla
beklerken "Benim icin yanip tutustugunu." Dedi boguk bir sesle.



Omzunum iizerinden ona déndiigiimde ¢cenemi kavradi ve bana iyice
yaslandi. Erkekligini kuvvetli bir sekilde hissediyordum belimde.
"Hakhisin." Dedigim gibi beni ters bir sekilde 6pmeye basladi. Dénen
basimla gozlerimi kapattim. Yavasca dudaklarimi birakirken kaclarimdan
yukari kaldirdi ve kendini icime itti.

Hazirhiksiz yakalandigim i¢in ¢igligim duvarlara carpip tekrar bana geri
dondiigiinde aciyla "Boran." Diye bagirdim. Gozlerim adeta kaydi ve
tutunacak yer aradim. Sirtim ona doniik oldugu icin ona da tutunamadim
ama bunu acisim ondan ¢ikaracaktim. "Sakin ol." Diye fisildadi geri cekilip
tekrar icime kayarken. "Uzun zaman oldu, acimasi normal."

Nefes nefese gdgsiine yaslandim. "Senden nefret ediyorum.” Derken
canimin acislyla dyle demistim ama bu zaten onu etkilemedi. "Etmiyorsun."
Diyerek yine geri ¢ekildi ve rahatladigimi diisiintirken geri geldi. Havuzun
icinde yiikseldim ama eli karnima dolandig1 gibi kendine bastirdi. "Boran."
Kararan gozlerimle ellerine tutundum ve tirnaklarimi eline gecirdim.
"Etmiyorum ama seni parcalamak istiyorum. Seni benim elimden kimse
alamayacak." Giildii ve tekrar aym seyi yapti. Onu en derinlerimde
hissettim ve nefes alamadim.

"Asil seni benim elimden kimse alamayacak." Derken, heyecanla sertce
yutkundum.
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