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Hiç beklemediği birinin kalbini ona açmasıyla, bu anlardan 
birine yakalanan Defne'nin hayatı, tahmin edemeyeceği bir 
yönde ilerlemeye başlar. Mantığı, kalbinin Sesini bastırmak 
istercesine bağırırken, Defhe’nin hayatı içinden çıkılmaz 

bir labirente dönüşür.

Öte yandan Çağatay tarafından hayatı kurtarılan Su, Fatih’i 
aklından çıkaramayan Elif, Sıla ile benzer yönleri olduğunu 

fark eden Bora ve İrem’i her geçen gün biraz daha keşfeden 
Arda için de yaşanılanlar hiç kolay değildir.

Hayatları beklemedikleri bir yönde gelişen bu 
insanların tek sığmağı, yüreklerindeki eksikliği bir 

yapbozun parçası misali dolduran dostlarıdır.
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Ç
oğu zaman mantığımız, hislerimizin etrafına bir kafes 
örerek onu hapseder. Duygularımız ne zaman bu ka­
festen çıkmaya çalışsa, mantığımız ona peş peşe sorular sı­

ralar. Kalp ağrıtan, can yakan, bizi köşeye sıkıştıran sorular...

Belki de bu sorulara bir cevap bulmak zorunda olmadı­
ğımızı anlayamadığımız için, birçok duyguyu kalbimizin en 
karanlık bölümündeki en derin kuyuya fırlatmak zorunda 
kalırız. Ardından elimizdeki hiçlikle kendimizi mutlu et­
meye çalışırız.

Aşk, duygular karmaşası içinde çıkış yolu aramamızı is­
teyen, dünyanın en garip bilmecesidir. Bu bilmece, bizi dün­
yanın en iç ısıtan hissine ulaştırabilir. En karanlık acısıyla 
yüzleştirebileceği gibi... Fakat yaşamadan nasıl bilebiliriz?





B
eynimde o kadar çok düşünce vardı ki, sanki pat­
layarak parçalara ayrılacakmış gibi hissediyordum. 
Kalbim boğazımda atarken hareket dahi edemiyor­

dum. Ne yapacağımı, ne diyeceğimi bilmiyordum. Belki de 
şu anda onu itmem, tokat atmam, bağırmam gerekiyordu 

ama hiçbir şey yapamıyordum.

Sonunda gerilediğinde, gözlerimi bir müddet açamadım. 
Tam anlamıyla heykelden farksızdım. Kalbim heyecanın ve 
bir miktar utancın etkisiyle deli gibi çarpıyordu.

Bu yaşananlar gerçek miydi?

Dudaklarını dudaklarımdan çekmesine rağmen, elleri 
hâlâ kendimi korumak için birleştirdiğim ellerimdeydi. So­
nunda derin bir nefes alıp gözlerimi yavaşça araladım. Ba­
kışlarından onun da en az benim kadar şaşkın olduğunu 
fark ettim. Sanki bir film izliyor gibiydik. Tüm olaylara dı­
şarıdan bakıyor, hiç beklenmeyen bir sahneyi izlerken cips 
yiyorduk. Ellerimi yavaşça kendime doğru çektim.

"Sen..." diyecek oldum ama lafımın gerisini getireme­
dim. Cümleye başladığım gibi, kelimeler zihnimden uçu­
verdi. Nefes bile alamıyordum sanki.

Fakat beni asıl şaşkınlık havuzuna düşüren ona kızma­
mış olmamdı.

"Ne zamandan beri?" Aptal sorumu sorarken bakışlarımı 
yere indirdim. Ne önemi vardı ki? Sanki her şey bir rüyay­

mış gibi geliyordu. Uyanmak istediğim ama asla uyanma­

yacağım bir rüya...

"Bilmiyorum," diye cevap verdi. Ardından bir şeyler 
daha söyleyecekti ama dinlemek dahi istemiyordum. Ya­

nından geçip yürümeye çalıştım ama sol kolumu tutup ken­
dine çekti. "Defne..."
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Ona dönüp, ellerimi Dur! der gibi kaldırdım.

Tepkimden dolayı Mete hafifçe dudaklarını araladı. Sanki 
bir şey söylemek istiyormuş da, ne olduğuna karar veremi- 
yormuş gibi. Sanki bir şey söylemek istiyormuş da, söyleye- 
miyormuş gibi. Bu hissi tattığımdan onu anlayabiliyordum. 
Belli ki bir yerlerde hata ettiğini düşünüyor ve bunu telafi 
etmek istiyordu ama şimdi konuşmanın değil, susmanın 
vaktiydi. İkimiz için de en iyisi yalnız kalmak ve düşünce­
lerimizi toparlamaktı.

"Bırak," diye fısıldadım. Genelde söylediğim şeylerin 
zıddım yapmak gibi bir huya sahip olduğundan, bırakma­
yacağını düşünüyordum fakat o beni şaşırttı. Bir adım geri 
atıp, gözlerine son kez baktım.

Ne kadar istemesen de, bu çocuk hayatında kalıcı izler bıra­
kacak, Defne.

İç sesimi duymazdan gelerek arkamı döndüm ve tüm ira­
demi zorlayarak ona bakmadan uzaklaştım. Her bir adımda 
geri dönüp bir şeyler söyleme isteğim daha da çoğalıyordu. 
Sonra aklıma söyleyecek bir şeyim olmadığı geliyordu ve 
vazgeçiyordum. Hemen ardından aklıma söyleyecek milyon 
tane şey geliyordu. Akabinde şu an mantığın çok uzağımda 
olduğunu anımsıyordum. İşin garip tarafı, tüm bu zikzak­
ları saniyeler içinde yaşıyordum.

Ne kadardır yürüdüğümü bilmiyordum. Sadece bana 
tamdık gelen yollardan ilerliyordum. Yağmur yavaş yavaş 
dinmeye başlamıştı.

Bir yerde okumuştum, insan bir şeyi unutmak isterse 
hızlı yürüyormuş. Bunu okuduğumda, doğruluğunu sorgu- 
lamamıştım ama şu an neredeyse koştuğumu göz önünde 
bulundurursak, bilgide haklılık payı vardı.

istersen Usain Bolt'a rakip ol, yine de unutamayacaksın!

Iç sesim yine tüm sinir bozuculuğu ile sinirden dişlerimi 
sıkmama neden oluyordu. Yalnız ne kadar canımı sıkarsa 



DİLARA KESKİN 11

sıksın, haklı olduğunu biliyordum. Boşuna kendimi avut­
manın âlemi yoktu.

Yağmur tamamen dindiği sırada bir apartmanın girişin­
deki merdivenlere oturup soluklanmaya çalıştım. Başımı du­
vara yaslayıp, tüm sıkıntımı atmak ister gibi nefesimi verdim.

Yaşadığım o öpücüğü umursamamaya ve sadece basit bir 
andan ibaret olduğuna kendimi ikna etmeye çalışıyordum. 
Fakat aklımdan hiç çıkmıyordu ve önümüzdeki birkaç gün 
boyunca da çıkacağım hiç sanmıyordum.

Parmaklarım yavaşça dudaklarıma gitti. Dudaklarının 
dudaklarıma dokunuşu, onunla aramda bağ gibi bir şey 
oluşturmuş olabilir miydi?

İlk öpücük Mete'ye mi gitti lan, mal? diyerek aşağıladı iç 
sesim. Başımı hüzünle salladım. Bu konuyu düşünmemek 
için sonraya bırakmak en iyisiydi. Ne yapacaksın peki? diye­
rek devam etti. Omuzlarımı hiçbir fikrim olmadığını göste- 
rircesine silktim.

Ben bu okula gelene kadar yalnızdım. Bu yüzden iç se­
simle konuşmayı hep alışkanlık haline getirmiştim. Delice 
olabilirdi ama iyi bir terapi yöntemi olduğuna kesinlikle ye­
min edebilirdim.

"Ne yapayım ki?" dedim yüksek sesle. "Belki de tüm 
bu saçmalıklar onun bir oyunudur. Belki de okulunu bastı­
ğımız o gece için bana hâlâ kızgındır. Belki de..."

Belki de sadece birinin sana değer vermesi, birinin senden hoş­
lanması fikri seni ölesiye korkutuyordur, diyerek lafımı tamam­
ladı iç sesim.

"Korku değil," diyerek kendimi savunmaya çalıştım. 
"Sadece mantıklı gelmiyor, o kadar. Etrafında hoşlanabile­
ceği onlarca kız varken, neden arkadaşlarının nefret ettiği 
birinden hoşlansın ki?"

Az önce nedenini söyledin. Arkadaşları senden nefret ediyor. 
İnsanoğlu işte, kendine yasak olduğunu düşündüğü şeyi daha çok
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sever, daha çok bağlanır. Kimse kolay elde edilecek şeylerin peşine 

düşmez.

"Bir şeyler olmalı," diyerek diretmeye çalıştım.

Kızım, sen geri zekâlı mısın? Her şeyin altında bir halt ara­

maktan vazgeç! Sana karşı bir şey hissediyorsa, hissediyordur. Daha 

neyini kurcalıyorsun ki? Sen bir şey hissetmiyorsan, kafana tak­

man gereksiz, benim gibi kıymetli bir 'iç ses' ile bu konuyu tartış­

man yersiz. Bana bak kız, yoksa sen de...

"Kes sesini!" diye bağırdım istemeden.

Tam o sırada apartmanın önünden geçen benim yaşla­

rımda bir çocuk, korkuyla yerinden sıçrayıp hemen arkasın­

daki arabaya yapıştı. Şaşkınlıkla elimi ağzıma götürdüm.

"Manyak mısın kızım sen?" dedi çocuk bir elini deli gibi 

attığını düşündüğüm kalbinin üstüne koyarken.

Utançla yerimden kalkıp, üzgün olduğumla ilgili bir şey­

ler söyledim. Ardından hızla koşarak uzaklaştım oradan.

Yaklaşık bir dakika sonra koşmayı bırakmıştım. Ellerimi 

başıma götürüp şakaklarımı ovaladım.

Bu yanlıştı. Bu kadar düşünmem, dengemin bir anda al­

tüst olmasına müsaade etmem çok yanlıştı. Aptal bir öpü­

cüğü kafama bu kadar takmam çok mantıksızdı.

Ben düşüncelerimle boğuşurken, vücudum beynimden 

bağımsız bir şekilde hareket etmeye başladı. Ne yaptığımı 

ve sonunu düşünmüyordum bile. Ellerimi montumun ceple­
rine götürerek telefonumu aradım. Neyse ki sol cebime koy­
muştum. İrem'den üç mesaj vardı.

Dişi Einstein: Neredesin kızım sen?

Bir haber vereydin, iyiydi.

Bak Athena'da bekle bekle ağaç olduk! Gele­

ceksen gel hadi.
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Ona bensiz gitmelerini söyleyen kısa bir mesaj yazdık­
tan sonra, bu sefer başka birine mesaj yazmak için ekrana 
dokundu parmaklarım. Kısa ama öz bir mesajdı.

Sizin okulun oraya gel. Kapının önünde seni bekliyor olacağını.

Büyük, demir parmaklıklı kapının önünde bir sağa gidi­
yordum bir sola. Zaman bir türlü geçmek bilmiyordu. Man­
tıklı yammı susturmaya çalışıyordum ama o yanım, yaptığım 
şeyin aptalca olduğunu daha da yüksek sesle haykırıyordu 
sanki. Sonunda yürümeyi bırakıp direndiğim o anıyı düşün­
meye başladım. O bakışı, dudaklarımızı birleştirişi...

Ben onu, bana olan hislerini nasıl görememiştim ki?

Aslında cevap çok basitti. Ben sadece çevremdekilerin 
ilişkileri hakkında gözlem yapardım. İş kendime gelince...

"Defne?"

O tamdık sesi duymamla sertçe yutkundum. Kalbim, gö­
ğüs kafesimden kurtulmak istercesine deli gibi çarpıyordu. 
Az sonra yapacağım şeyden pişmanlık duymama umuduyla 
arkamı döndüm.

"Selam, Burak."

"Neden alelacele beni çağırdın?" dedi telaşlı bir ses to­
nuyla. Bir açıklama yapmadan çağırmam onu biraz ürküt­
müştü sanırım. Ardından kaşları hafifçe çatıldı. "İyi misin 

sen?"
Onun bu soruyu sormasına sebep olan ifademi suratım­

dan silmeye çalıştım. "İyiyim iyiyim. Aslında konuşacağımız 

bir şeyler olabilir diye düşünmüştüm," dedim ses tonumun 
kendimden emin çıkmasını umarak.

"Ne gibi?" dedi gözlerini hafifçe kısarak.

O an öyle bir baktı ki bana, kendimden iğrendim. Kötü 
bir şey söyleyeceğimden emin gibiydi ama aksinin olma­
sını istediğini, bunu umduğunu görüyordum. Düşüncele­
rini ayna gibi yansıtıyordu gözleri.
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Onu buraya çağırmamın nedeni, ona çıkma teklif et­

mekti. Mete'den ve o öpücüğü düşünmekten kaçmak isti­
yor, Burak'ı bir çıkış kapısı olarak görüyordum. Ama tam 
o sırada Burak'ın gözlerinde ilk kez gerçek sevgiyi görmek, 

bu fikri aklımdan çıkartmama neden oldu.

"Ben artık seninle görüşmek istemiyorum," dedim titreyen 
sesimle. Gözlerindeki hayal kırıklığı canımı biraz daha acıttı.

"Nereden çıktı bu şimdi?"

"Çünkü sevgilin olduğu halde benimle bir şeyler yaşa­
mak istemen, senin bana yaptığın büyük bir ayıp. Buna rağ­
men seninle arkadaş olmam, benim kendime yaptığım farklı 
bir ayıp. Olmayacak, Burak. Ben sana güvenemem. Evet, sen­
den çok hoşlanmıştım ve arkadaş olmayı kabul ettiğimizden 
beri aklım karışıktı ama..."

Bir anda, ben daha ne olduğunu anlayamadan kolum­
dan tutup beni kendine çekti ve başımı göğsüne yasladı. Bir 
elini başıma götürürken, burnunu saçlarınım arasına sokup 
derin bir nefes aldı.

"Sus," diye fısıldadı sonunda.

Gözlerim dolmaya başlamıştı. Kalbini kırmıştım, hem 
de çok.

Ona bir cevap vermek yerine, kollarımı beline sardım. 
Böyle bir anı ilk kez yaşıyorduk ve ikimiz de son olacağı­
nın farkındaydık.

"Kim?" dedi uzun bir süre sonra. Bir cevap vermeyince, 
"Yani beni reddetmenin nedeni kim?" diye ekledi.

Ona söyleyecek bir şeyim, verecek bir cevabım yoktu. 
Susmaktan başka bir çarem olmadığını görünce sustum.

"Defne, onu sana unutturabilirim."

Bu söylediği şeye kaşlarımı çattım ve başımı göğsünden 
çekip onunla göz teması kurdum.

"Hep yanında olabilirim. Zaten bu kollarım ağladığındeı 
da, güldüğünde de seni sarmayacaksa, ne için yaratıldı ki?



DİLARA KESKİN 15

Ben senin sığındığın liman olabilirim. Kalbimin atışlarını 
yüreğinde hissettirebilirim. Sadece sen iste."

Bir süre düşündüm. Düşüncelerim ondan uzaklaştığım 
zaman o kadar net oluyordu ki... Onun yanma geldiğimde 

ise ne yapacağımı şaşırıyordum. Bu çocuk benim bütün ez­
berimi bozuyordu.

"Sana bunu yapamam," dedim sonunda kesin bir dille.

"Sadece deneyelim," dedi bir umutla. "Eğer olmazsa, ka­
rarına saygılı olacağım, söz veriyorum."

Başımı çevirdim ama o an beynime Su'yun söylediği 
şeyler hâkimdi. Bana herkesin ikinci bir şansı hak ettiğini 
söylemişti.

Sonuçta herkese ikinci bir şans verilmeliydi. Bazıları o 
şansı çok iyi kullanabilirdi. Kullanamayanlar ise, ikinci şansı 
kimlere verip kimlere vermememizi öğretirlerdi bize.

Tekrar Burak'a baktım. Mavi gözleri, kalbimin o ço­
cuksu heyecanla atmasını sağlamıyordu artık. Benim için, 
kafede şarkı söylediğim o iyi yürekli çocuk olarak kalma­
sını çok isterdim.

Duygulardan ziyade, mantığın ve mutlu olma arzusu­
nun hâkim olduğu bir ilişki yaşayacaktım büyük ihtimalle.

"Peki," dedim. "Deneyelim."

Az önce umutsuzca bakan gözleri şimdi güneş gibi pa­

rıldıyordu.

"Ciddi misin sen?"

Gülümseyerek başımı aşağı yukarı sallamam, onun se­
vinçle bir kahkaha atmasına ve beni belimden kavrayıp bir­

kaç tur döndürmesine neden oldu.
"Artık okula gitmem gerekiyor," diyerek gülümsedim.

Moralinin bozulduğunu belli eden bir yüz ifadesiyle, 

"Hadi ya," dedi. "Hemen mi?"

"Maalesef."
"Hafta sonu görüşürüz o zaman," diyerek gülümsedi.
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Hafta sonu... Cumartesi... Düğün!
Aklıma nereden geldiğini bilmiyorum ama babamın dü­

ğününü hatırlayınca yüzümü buruşturdum. Babamın evle­
neceğinden henüz Burak'ın haberi yoktu. Aslında pek söy­
lemek de istemiyordum.

İçimde çok garip bir öfke belirmişti. Babamın bir ilişkisi 
olduğunu öğrendiğimden beri, giderek büyüyen bir öfkeye 
sahiptim ama bu seferki oldukça garipti. Bu hissin nereden 
ve niye böyle zamansız geldiğini bilmiyordum. Tek bildi­
ğim, öfkemin benden büyük olduğuydu.

Tüm yeteneğimi kullanarak, yüzüme sahte bir gülüm­
seme verleştirdim. 'Ayarlamaya çalışırım."

Hafifçe kaşlarını çatsa da, gülüşüme inanmıştı sanırım. 
"Seni okula bırakayım," diyerek ilerlemeye çalıştı ama elle­
rimle onu hafifçe ittim.

"Aslında kızlarla tartıştım ve biraz yalnız kalmak istiyo­
rum," diyerek bir yalan söyledim, ikna olmadığını gösteren 
bir bakış atınca da, "Okul vakında zaten. Gider gitmez me­
saj atanm," dedim. İçimdeki o garip his, yalnız kalmak is­
tememe neden oluvordu.

"Gider gitmez mesaj atmazsan, ilk günden büyük sorun­
lar çıkacak," diyerek gülümsedikten sonra, yaklaşıp almma 
bir öpücük kondurdu.

Burak iyi bir seçenekti. Onu cidden sevecektim. Gülüm­
semeye çalışarak arkamı döndüm ve okulun yolunu tuttum.

Mete Karahan...
"Neredesin?"

Israrla çalan telefonumu açtığıma pişman olmuştum. 
Arda tıpkı bir abi gibi, o sert ses tunuyla konuşmaya başla­
mıştı ve bu sinirimi bozuyordu.

"Dışarıda!" diyerek sert bir cevap verdim.

"Ne oldu? Sesin bir garip geliyor. Tam olarak neredesin?"
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Başta diretmeyi düşündüm ama Arda'nın kolay vazge­
çen biri olmadığını biliyordum. Bu yüzden ikimizi de yorma­
dan, arabanın tekine yaslanıp bulunduğum yeri tarif ettim.

"Tamam/' dedi. "Hatırladım. Orada bekle beni."

Cevap vermeden telefonu kapattım. O da cevap vermemi 
beklemedi zaten.

Pişmanlık duygusunun beni ele geçirmeye başladığını 
hissedince oradan uzaklaşmıştım. Yaptığım şey, onu ken­
dimden nefret ettirmekten başka bir işe yaramamıştı. Beni 
sevmesi için zaman tanımadan, hayvan gibi yapışmıştım 
kıza. Hoş, zaten tüm arkadaşlarının nefret ettiği birini na­
sıl sevebilirdi ki?

Fakat kendimi ne kadar suçlu hissedersem hissedeyim, 
ondan çaldığım kaçamak öpücük içimdeki boşluğu doldur­
muyor değildi. Hafifçe tebessüm ettiğimi hissettim. En azın­
dan beni itmemiş veya tokat atmamıştı. Belki bu iyiye işa­
ret olabilirdi.

"Ne yapıyorsun lan, gavat?"

Düşüncelerimin arasından beni çekip çıkaran, Arda'nın 
birden karşımda belirmesi olmuştu. Yaslandığım arabadan 
doğrulurken, "Ne oldu?" diye sordu.

"Ne gibi?" diyerek karşılık verdim.

"Kızlar Defne'ye ulaşamadılar, sen de ortalarda yoksun... 

Neler oluyor?"

"Hiçbir şey," diyerek başımı başka yöne çevirdim ama 
Arda'nın bana inanması pek mümkün değildi. Aşırı zeki 
olması bir yana, birbirimizi lisenin ilk yılından beri tanı­
yorduk. Onlara yalan söylediğimde genellikle anlıyorlardı. 
Arda sorusunu tekrar eder gibi dik dik suratıma baktı. "As­
lında ben de ne olduğunu bilmiyorum," diye mırıldandım.

"Nasıl yani?" derken kaşları ciddiyetle çatıldı.

Derin bir nefes verip, bir apartmanın girişindeki merdi­
venlere oturdum. Yağmur yavaş yavaş durmaya başlamış,
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hava biraz daha soğumuştu. Arda yanıma gelip aynı şekilde 
oturdu. Bir süre konuşmadan bana baktı.

Bir sorunum olduğunda, fikrini almak istediğim ilk isim 
Arda olurdu. Bu yüzden bir yanım ona anlatmak istemese 
de, dert ortağımla konuşmak isteyen yanımı dinledim.

"Ben sanırım Defne'den hoşlanıyorum," diyerek itiraf 
ettim. "Hatta hoşlanıyorum desek daha doğru."

Arda'nın şaşırmasını bekliyordum ama sadece kaşlarını 
hafifçe kaldırmakla yetindi. Bir şey söylemesini istercesine 
yüzüne baktım. 
J

"Ona değer verdiğin zaten belli oluyordu ama bunu ken­
dine itiraf etmen beni şaşırttı," dediğinde, asıl şaşıran kişi 
ben olmuştum.

"Biliyor muydun?" dedim kaşlarımı hafifçe çatarak. Ba­
şını onaylar gibi salladı. "İyi de, nasıl? Ben bile bilmiyordum. 
Bu kadar zeki olmak zorunda mısın?"

"Bunun zekayla ilgisi yok," diyerek karşılık verdi. "Arka­
daşlarını tanımakla ilgisi var. Eminim çocuklar da bir şeyler 
hissetmiş ama dillendirmemişlerdir. Peki, o bunu biliyor mu?"

Başımı onaylar gibi salladım. "Maalesef."

"Peki, şimdi siz nesiniz?" diye cevabı hakkında fikrim 
dahi olmayan bir soru sordu.

"Ne olduğumuz hakkında hiçbir fikrim yok. Arkadaş 
desen değil, düşman desen değil, sevgili desen uzaktan ya­
kından alakası yok. Bu işin sonunda dayım falan çıkmasın­
dan korkuyorum."

Arda bu sözüme kahkahayla karşılık verdi ancak ona at­
tığım bakışlar üzerine tekrar ciddileşti. Öksürerek boğazını 
temizledikten sonra, "Hemen haberi olması iyi olmamış," 
dedi. "Sonuçta Burak'la aralarında bir şeyler olduğunu tah­
min ediyorum. Aklını karıştırmışsın."

"Sağ ol, kanka. Cidden. Ne kadar yardımcı oldun, ne 
kadar ferahlattın anlatamam," diyerek iğneleme yaptım
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"Bunları ben de biliyorum. Her şeyi berbat ettiğimin farkın­
dayım ama zamanı geri alamıyorum."

"Bana atar gider yapmak sana bir şey katmayacak. İnsan 

kime ne hissedeceğini seçemiyor ama en yakın dostun olarak 
seni bazı gerçeklerle yüzleştirmek zorundayım. Defne arka­
daşlarının haz etmediği birini sevecek bir kız gibi durmuyor."

Söylediklerine bir cevap vermek yerine, tip tip suratına 
baktım. Bir yanım onun haklı olduğunu düşünürken, di­
ğer yanım söylediklerinde zerre haklılık payı bulmuyordu.

"Ama onu öptüğümde beni itmedi," diye mırıldandım. 
Sesimdeki umut beni bile ürkütmüştü.

"Çok güzel," dedi Arda hafif bir şaşkınlıkla başını sallar­
ken. "Kıza söylemen yetmemiş, bir de sömürmüşsün. Akıl 
diye bir şey kalmamıştır sanırım."

"İtmedi," diye tekrarladım. "Bu iyi bir şey değil mi yani?"

Normalde karşı cinsle yaşadığım şeyleri arkadaşlarıma 
anlatan bir tip değildim. Sonuçta iki kişi arasında yaşanan­
lar özeldi ve özel kalmalıydı ama birinden fikir almam ge­
rekliydi.

"İyi bir şey," dedi biraz düşündükten sonra. "Belki o 
da istemiştir. Belki de hislerin karşılıksız değildir. Bunları 
umutlanman için söylemiyorum. Sen yine de bir şey bek­
leme. Kendini en kötüsüne alıştır ki, kötü bir şey olduğunda 
çok yıpranma."

Ne diyebilirdim ki? Haklıydı. Başımı onaylar gibi salladım.

"Fakat aranızda konuşmanız gereken konular olduğu da 
bir gerçek," dediğinde kaşlarımı çattım.

"Ne?"
"Mal mısın, oğlum? Git konuş kızla. En azından aklın­

daki soru işaretlerinden kurtulursun."

"Şu an nerede olduğu hakkında bir fikrim yok."

"O zaman okulunun kapısının önünde bekle."

"Ya kızarsa? Ya benden nefret ettiğini söylerse?"
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"Madem kalbinin kırılmasından bu kadar korkuyordun, 
bu işlere hiç bulaşmayacaktın/' diye karşılık verdi. Ne ola­
cağı hakkında bir fikrim yok ama eğer onunla konuşmaya 
gidersen, aklındaki bazı sorulara cevap bulabileceğini dü­

şünüyorum. Belki de yanılıyorumdur, bilemem.

Bir süre ne yapmam gerektiğini düşündüm.

Haklı mıydı? Muhtemelen. Aklımdaki soru işaretlerini 

noktalara çevirebilecek miydim? Arda nın iddiasına göre öyle. 

Gidersem üzülecek miydim? Büyük ihtimalle.

Gidecek miydim? Evet.
O zaman içimi kemiren, Defne'nin yanma gitmemek için 

direnen o his neydi?

Korku...

Fakat artık korkuma yenilmek istemiyordum. Bir elimle 

saçlarımı karıştırdıktan sonra ayağa kalktım.
"Haklısın sanırım," dedim Arda'ya. "İnceldiği yerden 

kopsun."

e
Defne Çınar...

İçimi kurtulabileceğimi sanmadığım bir pişmanlık duy­

gusu kapladığında, okula varmak üzereydim. Benimki yağ­

murdan kaçarken doluya tutulmak gibi bir şeydi. O öpücü­
ğün hissettirdiklerinden korkup, Burak'la çıkmaya karar 

vermem aptallıktı. Onunla bir şeyler yaşamayı isterdim ama 
bu şekilde ona büyük haksızlık etmiştim. Karşılıksız yürü­

yen bir ilişki ne kadar ilerleyebilirdi ki? Birkaç ay bile da­

yanamayacaktık. Bu sorumsuzluğum yüzünden onu cid­
den üzecektim.

Kafam dolu bir halde okula vardığımda, kapının kar­

asındaki arabanın önünde bir karaltı gördüm. İlk anda 
Supernatural'ın yan etkisi olarak o karaltıyı iblis sanıp kork- 

sam da, onun Mete olduğunu anlamam saliselerimi aldı.
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"Selam," deyip doğruldu ve bana doğru yaklaşmaya 
başladı.

Onu görmek kalbimin yeniden deli gibi atmasına neden 
olmuştu. Bir şey söylemek istedim ama kelimeler bir türlü 
dudaklarımdan dökülmüyordu. Saatlerce konuşmak isteyip 
ölüm sessizliğine gömülmek enteresandı.

"Selam," diyerek karşılık verdim sonunda.

"Aslında yaşananlar için özür dilemeye gelmiştim," dedi­
ğinde, pişman olduğunu düşünmek nedense kırılmama se­
bep oldu. Başımı onaylar gibi sallarken, "Fakat dilemeyece­
ğim," diyerek beni şaşırttı. "Çünkü gelirken fark ettim, yine 
olsa yine yapardım. Belki benden nefret etmeni sağlamış veya 
kafanı karıştırmış olabilirim ama yine de buna değerdi."

Yanaklarımın kızardığından neredeyse emindim. Sertçe 
yutkunurken kendimi iyi hissetmiştim. Bu nasıl bir çelişkiydi?

"Bana bir şans versen olmaz mı?"

Dediği şey bir anlık şok yaşamama neden oldu. Bakışla­
rından anladığım kadarıyla o da şaşkındı. Dediğini doğru 
anladığımdan emin olmak için birkaç saniye gözlerine bak­
tım. Hoş, bu cümlenin kaç anlamı olabilirdi ki?

"Bak, istemezsen anlarım ve saygı duyarım ama bir dü­
şünsen. .. Seni çok kırdım, çok üzdüm, biliyorum. Fakat değer 
verdiğim birisi zarar görebilirdi. Sadece öfkesine yenik dü­
şen Mete'yi değil de, sana değer veren Mete'yi görsen... Belki 
inanmıyorsun ama içimde iyi bir insan var. Yemin ederim."

Bir süre ne diyeceğimi düşündüm. Sol tarafımda garip 
bir ağırlık oluşmuştu. Sanki orada tüm dünyayı taşıyordum.

Mete cevabımı merak ederek gözlerime bakarken, ba­
şımı olumsuz anlamda iki yana salladım. Gözlerim hafifçe 
dolmuştu.

Yüzündeki ifade yavaş yavaş değişirken, onun umudunu 
öldürdüğümü fark ettim ama Burak'la çıkarken nasıl onun 
boynuna atlayabilirdim ki?
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Başını anladığını gösteren bir şekilde salladı. "Ondan 
hoşlanıyorsun," dedi kendi kendine. Burak'tan bahsettiğini 
anlamak zor değildi. Tam bir şey söylemek için dudakla­
rımı aralamıştım ki, bir elini susmamı ister gibi kaldırdı. 
Sorun değil. Cidden. Zaten seninle şansımız olduğunu dü­

şünmek aptallıktı."

Bir süre daha birbirimize baktık. Sanki bir sürü şey söy­
lemek istiyormuş da susuyormuş gibiydi.

"Şimdi ne olacak?" dedim sonunda. Bunu gerçekten me­
rak ediyordum. Ne yapacaktık?

Sorumun cevabım düşündüğünü gözlerinden anlamış­
tım. İnsanı bir kafes gibi tutsak eden bal rengi gözlerinde 
milyonlarca düşüncenin cirit attığını görebiliyordum. Beni 
kırmamak için kelimelerini özenle seçtiğini fark ettim.

"Kaldığımız yerden devam edeceğiz. Önceden neyse, 

yine o olacak."
"Yani yine mi düşman olacağız?"

Başını onaylar gibi salladı.

İyi ama nasıl?
Yine uzun ve sessiz bir bakışma yaşarken, gözlerinde bir 

şey yakaladım; kırgınlık. Sonra aniden "İyi geceler," diyerek 

arkasını döndü ve uzaklaştı.
Bense öylece kalakalmıştım. İçimdeki tüm onun yanma 

koşma isteğine rağmen, sadece karanlıkta kayboluşunu iz­

ledim.



İŞÇINCI 
BÖLÜM



N T atakhaneye girdiğimde herkes uyumuştu. Bu yüzden 
y ses yapmamaya çalışarak ilerledim. Hareketlerim bir 
1 kaplumbağa gibi yavaştı.

İçimde o kadar garip bir his vardı ki, sanki içten içe beni 
kemirecek gibiydi. Bir tarafım onu reddetmenin yanlış ol­
duğunu haykırırken, diğer yanım arkadaşlarımın onayla­

mayacağı bir ilişki yaşamamın zaten mümkün olmadığını 
söylüyordu. Yine de sol tarafımdaki ağırlığı hissedebiliyor­
dum. Birine anlatmak, rahatlamak ve bu histen kurtulmak 
istiyordum.

Yatağımın yanına gittiğimde, kafede bıraktığım çanta­
mın yatağın üstünde olduğunu gördüm.

"Defne?"

O kadar dalgındım ki, İrem'in sesini duyunca bir an kor­

kuyla irkildim. Arkamı döndüğümde, gözlerini hafifçe kıs­
mış bana bakıyordu.

"İyi misin sen?"

Başımı olumsuz anlamda iki yana salladım. Montumu 
çıkarıp yatağımın yanındaki sandalyeye attıktan sonra otur­
dum. O da ne olduğunu anlamak ister gibi yanıma oturdu.

"Mete mi bir şey dedi?"

"Evet," diyerek fısıldadım.

"Seni üzecek bir şey mi?"

Yine beynim iki farklı düşünceyi savunuyordu. Bir ya­
nım Söyle lan geri zekâlı, rahatlarsın! derken, diğer yanım söy­
lemek istemiyordu.

"Beni öptü," dedim boşluğa bakarken.

"Vay be!" deyince ona baktım. Kaşlarını hafifçe kaldır­
mış, başını bir aşağı bir yukarı sallıyordu. Cidden şaşırmış 
görünüyordu. "Yani bunun bir oyun olma..."
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"Değil," diyerek sorusunu soramadan cevap verdim. 

"Değil."
"Peki, bu sana ne hissettirdi? '

Bunu bir süre düşündüm. O kadar çok şey hissettirmişti 
ki... Ama ağır basan bir duygu vardı.

"Korku," dedim gözlerim hafifçe dolarken. "Birçok şey 

hissettirdi ama en ağır basanı buydu sanırım."
"Defne," dedi bir eliyle elimi tutarken. "İnsan kimi seve­

ceğini seçemez. Eğer ona karşı bir şeyler hissetmişsen, bu se­

nin hatan olamaz. Bu aynı şekilde onun için de geçerli. De­
mek istediğim, eğer ona bir şans tanımamanın nedeni bizsek, 
kimsenin sana bir şey demeye hakkı yok. Yani olmasaydı 

tabii iyi olurdu ama olmuş işte. Ben yine o çocuktan nefret 
ederim, yine ona lafımı sokarım ama asla seni yargılamam. 
Yargılayan olursa da karşısında ilk ben dururum. Seni kim 

mutlu ediyorsa onun elini tut.

"Burak'la çıkıyoruz."

"Biraz bekleseydin be Defne!"
"İrem, deme öyle. İlk kez böyle bir şey yaşıyorum. Ne 

yapacağımı bilemedim. Zaten Burak'a bunu yaptığım için 
içim çok acıyor, bir de sen üstüme gelme," diyerek kendimi 

savundum.
"Daha önce kimseden hoşlanmadın mı yani? diye so­

rarken, yüzünde hafif bir gülümseme oluşmuştu. Sanki ço­

cuğuyla konuşan anne gibiydi.
"Karşılıklı olarak kimseden hoşlanmadım, diyerek iti­

rafta bulundum.
"Benim küçük kızım büyümüş mü? derken bir elini yü­

züme yapıştırıp sıktı. O an içten bir kahkaha attım. Hemen 
ardından kimseyi uyandırmamak için eski halimize dönmeye 
çalıştık. "Birinden hoşlanmaya başlamışsan, yapacak bir şey 
yok," dedi tekrar ciddileşerek. "Boku yemişsin demektir.

"Sağ ol ya!" dedim hafifçe sırıtarak. "Çok yardımcı oldun.
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"Ama belki de o, acı çekmene değecek bir insandır," dedi 
ardından. "Yani onunla hiç çıkmadığım için bilmiyorum 

ama iyi biri olabilir."

"Kim kimle çıkıyor, lan?"
Birdenbire yatakta beliren Su, İrem'le korkudan kısa bir 

kalp krizi geçirmemize neden olmuştu. Başparmağımı üst 
taraftaki dişlerime götürüp ittirdim.

"Kızım, sen mal mısın? Katil bebek Chucky gibi dal ma­
san olmaz mı?" dedi İrem hafif sinirli bir ifadeyle.

"Konuyu değiştirmeyin," dedi Su fısıldayarak. "Siz ben­
den habersiz nasıl çocuk götürürsünüz? Kim kimle çıkıyor, 
çabuk söyleyin!"

"Defne ebenle çıkıyormuş, Su," dedi İrem dalga geçerek.

Su, çocuk doğurttuğundan beri ebelere karşı bir sempa­
tisi olduğundan onlara laf ettirmiyordu. İrem'in kolunu ha­
fifçe çimdikledi.

İrem onun eline vurup kolunu ovuştururken, "Burak'la 

çıkıyoruz," dedim. Mete olayını henüz anlatmak istediğimi 
sanmıyordum. En azından şimdilik.

"Bunu biliyorum zaten," dedi Su. "Ben İrem'le ilgili bir 
şey sanıp heyecanlanmıştım."

Gözlerimi devirerek karşılık verdim. "Kafede 'ben de' de­
diğimde, düşündüğün anlamda değildi. Dersleri sevmeme­
siyle ilgili bir şeyler söylemişti."

"Ya, ben onu demiyorum ki. Burak dosta düşmana nispet 
olsun diye seni etiketleyip, 'Güzel günler sonunda geldi!' yaza­
rak durum atmış hemen. Hem de sonuna gülücük koymuş."

Dudaklarım hafifçe aralanırken, İrem yüzünü buruştur­

muştu. Montuma uzanıp cebinden telefonumu çıkardım ve 
hemen internete bağlandım. Cidden öyle bir durum atmıştı. 

Tam ona bir mesaj yazıp durumu silmesini söyleyecektim ki, 
gelen bildirim omuzlarımın düşmesine neden oldu.

Mete Knrahan etiketlenmiş olduğun bir gönderiyi beğendi.
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*
Arda Akkaıja...

"Ulan biz romantik romantik konuşalım, kızı gitsin yav­
şak herifin biri kapsın!" dedi Mete yolda hızlı adımlarla yü­
rürken. "Benim ondan ne eksiğim var? Mavi gözlerimiz yok 
diye mi böyleyiz? Bende de bal rengi var, o daha çekici. Gel­
sin kapışalım."

"Oğlum, senin beynin cidden sulanmaya başladı. Bu ka­
dar aptal olacaksan, bu ilişkiyi daha fazla yürütemeyiz."

Aslında saçma sapan konuşarak onu güldürmeye, key­
fini yerine getirmeye çalışıyordum ama işe yaramayacağı­
nın farkındaydım. Mete bir cevap vermek yerine, öfkeyle at­
tığı adımlarını sürdürmeye devam etti. Ben de başka bir şey 
söylemedim. Bir süre öylece yürüdük.

Sonunda birden durdu. Hızlı hızlı nefes alıp veriyordu. 
Sola yönelip bir kaldırım taşma oturduğunda, kardeşim de­
diğim inşam bu hale getirdiği için Defneden nefret ettim. 
Fakat bu çok kısa sürmüştü, çünkü onun da kendince haklı 
nedenleri olabilirdi. Hem, ne yazık ki kimse kimseyi sev­
mek zorunda değildi.

Bir şey söylemeden Mete'nin yanma ilerledim.

"Haksızlık, lan!" diye mırıldandı. "Bu büyük haksızlık!"

"Gönül işlerinden bahsediyoruz, Mete," dedim yanma 

otururken. "Asla adil olmaz."

"Nasıl bir beyin, kendisine değer veren biriyle değil de, 
onu zerre kadar umursamayan biriyle olmak ister ki?" Ar­
dından hafifçe tebessüm etti. "Defne gibi biri tabii ki. Sanı­
rım ondan biraz da insanlığı şaşırtacak kadar aptal olduğu 
için hoşlanıyorum."

Elimde olmadan gülümsedim. "Sen boku yemişsin, Mete."

Sanki söyledikleri ve hissettikleri anlamsızmış gibi ba­
şını iki yana salladı.
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"Biraz sabret. Sonuçta dişilerden bahsediyoruz. Karma­
şık yaratıklar." Onu tanıdığım kadarıyla söyleyebilirdim ki, 

sabretmesinin bir işe yaramayacağını düşünüyordu fakat 

sabredecekti. "Bu arada sen sormadan söyleyeyim, kıza sa­

kın mesaj atma, arama, okuluna gitme. Sevgilisi varmış so­
nuçta. Ayrılırlarsa, o zaman tüm azminle kaldığın yerden 
devam edersin."

Söylediğime içten bir gülücükle karşılık verdi.

"Hadi, gidelim artık."

*
Üç gün sonra...

Defne Çınar...

Günlerden cumartesi olduğundan dolayı İrem başımızda 

Koğuş, kalk! diye böğürmese de, erkenden uyanmıştım. Saat 
neredeyse üç civanydı ve uyandığımdan beri Büyük Salon'da 
bir sağa bir sola ilerliyordum. Bugün biricik babacığım ikinci 
kez dünyaevine giriyordu.

"Ya, Allah aşkına, götün bir minder görsün," dedi Elif. 
"Kurbanın olayım, otur artık."

"Bugün babam evleniyor," diyerek durumu hatırlattım.
"Nasıl oturup da Su'yla dedikodu yapabilirim?"

"Bence dedikodu deyip geçme," diye uyardı Su. "Dedi­
kodu, tartışmasız en iyi terapi yöntemi. Giriyorum WhatsApp 
gruplarına, beş dakikaya tüm stresimi atıyorum vallahi."

Onları umursamadan, bir sağa bir sola yürümeye de­

vam ettim.

"Defne, biraz sakin olmaya çalış," dedi Elif. "Öyle baba­

nın ne yaptığı kimin umurunda?"

"Öyle de, olmuyor işte," dedim. "Babam o benim. Nasıl 
beni yok sayıp evlenir? Zoruma giden şey, yeni biriyle ev­
lenmesi falan değil... Hayatına devam etmek isteyebilir, hak­
kıdır ama beni istemeyen bir kadınla evleniyor. O kadının
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beni istemediğini ima etmesi bile, babamın tekmeyi basması 

için yeterli olmalıydı."
"Ama olmamış," dedi Su. İrem, Elif ve Sıla, ona zekâsını 

sorgulayan bakışlar atınca ekledi. "Allah'ın bildiğini kuldan 

mı saklayacağım? Demek ki seni düşündüğün kadar sevmi- 

yormuş. Seni istemeyen bir kadınla düğün hazırlıkları ya­

pacak kadar sana değer veriyormuş. Böyle bir adamı umur­

sayıp günlerini mahvetmek niye?"

Aslında Su'yun haklı olduğunu biliyordum ama o ba­

bamdı işte. Nasıl yok sayabilirdim ki? Belki ona duyduğum 

sevgi bitmişti ama hâlâ beni öfkeden delirtecek güce sahipti. 
İki kişilik koltukta İrem'in yanma oturduğumda gözlerim 

dolmaya başlamıştı. İçime attığım ne varsa şimdi kendini 

gösteriyordu. Bir oflama sesinin ardından Sıla önümde be­

lirdi. Dizlerinin üstüne çökmüş, dizlerime yerleştirdiği kol­

larına çenesini yaslamıştı.

"Ne dersek diyelim, kendini üzeceksin, değil mi?"

"Üzülmek değil," dedim. "Öfke ve kırgınlık."

"Defne!" Elif'in sesini duyduğumda, yaşarmaya başla­
yan gözlerimi silip başımı kaldırdım. Yüzümü görünce kaş­

larım hafifçe kaldırıp nefesini verdi ve bana doğru birkaç 
adım attı. Sıla gibi o da önümde eğildi. "Burada oturup ağ­
lamak sana bir şey kazandırmayacak, farkmdasm değil mi?"

"Biz de sabahtan beri aynısını diyoruz, yakışıklı," diye 
cevap verdi Su.

"Peki, ona burada ağlamak yerine, işe yarayacak bir şey­
ler yapmasını söyleyeniniz oldu mu?" Ne demek istediğini 
anlamak için, bir an sessizleşip ona baktık. O an yüzünde 
şeytani bir ifade belirdi. "İki seçeneğin var, Defne. Ya bu­

rada oturup çaresizce ağlarsın, ya da düğünü o ikisinin ba­
şına yıkar, artık uslu, küçük bir kız olmadığını babana 
kırırsın. Seçim senin."
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Ben bakışlarımı Elifin gözlerinden ayırmazken, İrem 

"Düğüne gitmek onu daha çok üzebilir," diyerek bir uya­

rıda bulundu.

"Yapmadım diye pişman olacağına, yaptım diye pişman 

olsun," diyerek cevap verdi Elif. Ardından bakışlarını tekrar 

bana çevirdi. "Seni üzen insanlar, şu anda otuz iki diş mil­

lete sırıtıyorlar. Git hepsinden bunun hesabını sor."

"Düğünün nerede olduğunu bilmiyorum," diye mırıldan­

dım. Elif'in söyledikleri öfkemi kat kat fazlalaştırmıştı. Ne­

den burada oturup ağlıyordum ki ağlatmak varken?

"Cidden gidecek miyiz?" dedi Su. Şaşkınlığı ses tonun­

dan anlaşılıyordu.

"Ben biliyorum," dedi Elif, Su'yu duymazlıktan gelerek. 

Yüzünde hafif bir gülümsemeyle, pantolonunun cebinden te­

lefonunu çıkardı. Elifin bunu nereden bildiğini merak eder­
ken, Fatih'in neden Elifle çıktığmı anlamıştım. Bir insana ne­

yin iyi geleceğini biliyordu. Telefonunu bana çevirdiğinde, 

ekranda bir fotoğraf vardı. Bir... Davetiye fotoğrafı mı?

"Babam bana bir davetiye mi yollamış yani? Bu niye bana 

ulaşmadı ki?" dedim kaşlarımı çatarak.

"Bir fikrim yok. Gizem Hanım'm odasına gittiğimde ma­

sanın üstündeydi. Ben de ne olur ne olmaz diye çekmiştim."

Ardından Elif fotoğrafı büyütüp adres kısmına getirdi. 

Oraya daha önce gitmiştim ve hayal meyal hatırlıyordum. 

Okuldan oldukça uzak bir yerdi. En az bir saat vardı ve de­

niz kenarında bir otelde olacaktı. Biricik babacığım paraya 

kıymıştı anlaşılan.

"Her şey iyi hoş ama Gizem Hanım bunu bizden neden 

sakladı ki?" dedi Sıla kafası karışmış bir şekilde.

"Aslında saklamadı," dedi İrem dikkatleri üstüne çeke­

rek. "Zarfı sana vereyim diye bana vermişti. Gideceğini dü­

şünmediğimden seni üzme gereği duymadım."
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İrem'e böyle önemli bir şeyi sakladığı için öfkelenmiştim 

ama şimdi kızacak veya trip atacak değildim.
"Anladım. Her neyse/ dedim yerimden kalkıp hızlı 

adımlar atarken.

"Nereye gidiyorsun?"
Suyun sesiyle duraksadım. Derin bir nefes alıp verdik­

ten sonra arkamı döndüm.
"Madem davet edilmişim..." dedim. "Gitmemek ayıp olur."

Bora Kızılay...

"Fatih, söyle yavrucuğum, yatağımın altındaki son cips 
paketini sen mi bitirdin?" dedim Fatih'in saçını anne şefka­
tiyle okşarken. "Bak doğru söyle, söz kızmayacağım."

"Bora, ben dokunmadım diyorum, anlama sorunun mu 
var?" diyerek karşılık verdi Fatih.

Bizimkiler kantine gittikten sonra, yatağımın altında al­
tın değerindeki kutsal paketi bulamayınca biraz delirmiş­
tim. Aklıma Fatih'ten başka bunu yapabilecek yürek yemiş 
bir arkadaş da gelmiyordu.

"Lan, o zaman kim bitirdi bu paketi? Şu zamana kadar 
bir tek sen zulamı patlatmaya cesaret etmiştin."

"Evet," dedi Fatih. "Bunun karşılığında üstümde tepin- 
miştin. O zamandan beri seninle yemeğin konusunu konuş­
mak için bile istekli olduğum söylenemez."

Mete oflayarak masadan kalktı. İki üç gündür bu çocukta 
bir şeyler vardı. Her zamankinden daha öfkeli görünüyordu.

"Nereye?" diye sordu Çağatay.

Mete bıkkınlıkla arkasını döndü. "Tuvalete. Birlikte işe­
mek ister miydin?"

"Sakin ol, oğlum ya!" dedim. "Günlerdir ne bu atadı ta­
vırlar? Sana küfretmişiz gibi davranıyorsun."

"Yok bir şey," dedi Mete. "Şu sıralar keyfim kaçık biraz, 
o kadar." Sonra da arkasını dönüp uzaklaştı.
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"Neyi var bunun?" dedi Çağatay, Arda'ya. Genelde en 

zekimiz o olduğu için, otu boku ona sorardık.

Arda fikri olmadığını dile getirircesine omuzlarını silkti.

"Fatih, bana cips al," diyerek konuyu saniyede değiştirdim. 

Fatih ise, "Hay arkadaş ya!" diyerek bir elini dizine vurdu.

Biz geyik yapmaya devam ederken, Mete'nin masanın 

üzerinde bıraktığı telefonundan mesaj sesi yükseldi. Arda, 

ekrana baktıktan hemen sonra, meraklı bir yüz ifadesiyle te­

lefonu eline aldı. Mesaj kimdendi bilmiyordum ama Arda'nın 

kaşlarını çatmasına neden olmuştu.

Arda Akkaya...

Mete'nin telefonundan bildirim sesi geldiğinde, refleks 
olarak bakışlarım o tarafa yöneldi. Ekranda 'İrem' yazıyordu. 
Aniden ekran kararınca telefonu elime aldım. İrem'in neden 

Mete'ye mesaj attığını merak etmiştim. Mete'nin ekran kili­
dini girdikten sonra mesajlara baktım.

İrem - Güney Kızı: Defne babasının düğününü basacak. Biz 

de onunla birlikte gidiyoruz. Sana adresi atacağım. Defne o ka­
dını gördüğünde ne yapar bilmiyorum. Yardım için gelsen iyi olur.

'Biz zaten Superman'iz!' diye mesaj atmamak için zor tut­
tum kendimi. Ardından telefon tekrar titredi. Bu sefer İrem, 
düğünün yapılacağı yeri yazmıştı.

Üstümü değiştirmek için yerimden kalkarken, Bora "Ne 

oluyor?" diye sordu.

"Hazırlanın," dedim. "Yine düğün basacağız."

"Ne?"

Mete'nin sesini duyduğumda, arkamı dönüp telefonu 
ona fırlattım. Telefonu havada kapıp ekranına baktı. Mesajı 
okurken kaşları çatılmıştı. Onun gitmeyeceğini, bizi yolla­
yacağını tahmin ediyordum ve zaten ben gidecektim. So­
nuçta Defne yaşına göre biraz büyük bir sorun yaşıyordu.
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Mete arkasını döndüğünde, "Ne oluyor, lan?" dedi Ça­

ğatay. "Biriniz bir şey söylesin."
"Defne babasının düğününü basacakmış. İrem yardım 

istiyor. Yanma gideceğiz."
Mete'nin cevabı beni cidden şaşırttığı için kaşlarımı is­

temsizce kaldırdım.
"En son bir hafta önce düğün bastığımda, sırtımda bir 

kızla ağaçtan düşmüştüm," dedi Çağatay. "O yüzden ben 
burada kalıyorum."

"Sen bilirsin, kanka," dedi Bora, Çağatay'ı ensesinden 
yakalayıp sürüklemeye başlarken. "Senin kararın sonuçta."

*

Defne Çınar...

Bildiğimiz kadarıyla, düğünün yapılacağı yere direkt gi­
den bir otobüs yoktu. Zaten oturup iki saat otobüs beklemek 
de istemiyordum. Bu yüzden taksiyle gitme kararı almıştık. 
Bayağı yazacaktı ama yapacak bir şey yoktu. Her birimiz 
biraz ortava atsa denkleştirirdik. Kızlar arka koltukta otu­
rurken, ben önde oturmuş, pencereden dışarıyı izliyordum.

"Ya, o taksimetre ne çabuk atıyor öyle?" dedi Elif. Şo­
för koltuğunun hemen arkasında oturmuş, sığmadığı için 
vücudunu hafifçe sağa çevirmişti. Biraz rahatsız bir pozis­
yonda oturuyorlardı.

"Ne kadar kaldı ya?" dedi Sıla. "Vallahi sağdan Su, sol­
dan İrem yapıştı."

"Sıla, affedersin ama götünle burada pestilimi çıkartıp laf 
edemezsin," dedi Su fısıldayarak. Taksi şoförü duymamıştı 
ama ben duymuştum. Sinirli olsam bile gülmeden edemedim.

Elimdeki telefonum titremeye başlayınca gözlerimi pen­
cereden çekip ekrana baktım. Burak arıyordu. Şu anda ak­
lımı meşgul eden o kadar çok şey vardı ki, Burak'la tatlı tatlı 
konuşabilecek durumda değildim.

"Kim?" dedi İrem arkadan.
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"Burak. Onu daha sonra ararım," diyerek cevap verdim.

"O meseleyi konuşmadık," dedi Su. "Nasıl gidiyor?"

"Yarın buluşmak istiyordu ama pek mümkün olacağını 
sanmıyorum," dedim. "Yani bugün olacaklardan sonra, bir 
yerlere gitmek isteyeceğimi düşünmüyorum."

"Kararlılığını kaybetme," dedi Elif. "Sana lazım olacak."

"Hep sen gaza getiriyorsun şu kızı," dedi Sıla. "Ağzına 
oklava ile vuracağım en sonunda."

"Ben sadece ona iyi gelecek şeyleri yapmasını söylüyo­
rum. Ne yani, oturup çocuk gibi ağlasa daha mı iyiydi?"

"Dönüşte ben otobüsle gidiyorum, abi," dedi Su. "Biz 
öğrenci insanız, alışmışız otobüse. Taksilerde ne işimiz var? 
Hem, böyle taksi yolculuğu mu olur?"

"Az kaldı, kızlar," dedi şoför. "Dayanın biraz."

Ellili yaşlarda gösteren, saçlarını kar taneleri kaplamış 
bir adamdı. Derin bir nefes verip, cama doğru döndüm. Yak­
laşık beş dakika sonra şoför "Geldik," dediğinde taksimet­
reye baktım. Annemin bu hafta için gönderdiği paranın ya­
rısını taksiciye verecek olmak, yüreğime zürafa oturtmuştu. 
Cüzdanımdan bir miktar para çıkarıp adama uzattım. Kız­
lar da aynısını yaptılar. Adamın parasım ödedikten sonra 
taksiden indik.

"Taksiye el mi koysaydık ya?" dedi Su. "O kadar para 
ödedikten sonra başka türlü kendime gelemeyeceğim."

"Acaba yıllık benzin masrafını bizden mi çıkardı adamca­
ğız?" dedi Sıla birkaç kâğıt parçasını çantasına sıkıştırırken.

İrem kaşları hafifçe çatılmış bir şekilde,"Onlar ne?" diye 

sordu.
"Arabadaki gazeteleri çaldık," dedi Su.

"İrem, hiç öyle bakma! O taksi parasım ödedikten sonra 
bir şeyler yürütmem lazımdı!"

"Demek burası," dedim gösterişli otelin kapısına bakar­
ken. Dudaklarımı aralamamla, gündemimiz birden değişti.



36 DÜŞMAN OKULLAR-2 YAPBOZ

Kapının önünde iki tane takım elbiseli adam vardı. Gü­

venlik görevlileri olmalıydılar. Birinin elinde bir dosya vardı. 

Davet edilenlerin listesi olduğunu tahmin ediyordum.

"Gülümseyin," diye fısıldadım kızlara, kapıya doğru 
ilerlerken.

Kapıdaki adam da aynı şekilde gülümsüyordu. "İsmi­

niz?" diye sordu.

"Defne Çınar," dedim. Tam dosyaya odaklanacaktı ki, 

"Vural Çınar'm kızıyım," diyerek bir açıklamada bulundum.

"Ah," dedi adam. "Anlıyorum. Kimliğinizi görmemde 

bir sakınca var mı?"

Cüzdanımdan kimliğimi çıkartırken, İrem'in "Sanki 

Amerika başkanı evleniyor!" diyerek söylendiğini duydum.

Kimliğimi çıkartıp adama uzattım. Organizasyon, mekân... 

Cidden masraftan kaçınılmamıştı. Babamın bu kadar parayı 
nereden bulduğunu merak ettim. Belki de düğünü kadınla 

ortak yapıyorlardı

Neredevse kendi düşünceme gülecektim. Benim onun 

parası hakkında fikrim yoktu ki.

Adam kimliğimi uzattıktan sonra, "İyi eğlenceler, efen­

dim," diverek gülümsedi.

Gece daha başlamadığından olsa gerek, herkes kendi ara­
sında gülüşüp sohbet ediyordu. Kulakları dolduran keman 
sesine rağmen kimsenin dans ettiği yoktu.

"Gelinle damat nerede?" dedi Su etrafına bakarken.

"Çok mu merak ediyorsun, aptal sarışın?"

Çağatay yırtık dondan çıkar gibi birden belirmiş, bir elini 
Suyun ensesine yapıştırmıştı. lam ona bir şey diyecektim 

ki, hemen arkasında Mete'nin belirmesi, boğazımda bir şey­
lerin düğümlenmesine neden oldu.

"Bıraksana be hıyar!" diyerek debelendi Su.
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"Çağatay!" dedi İrem gözlerini büyüterek. "Burada in­

sanlar para sıçıyor. Biraz daha olgun davranın. Bunların ço­

cukları sizden daha akıllı."

"İrem haklı," dedi Arda. "Attıracaksınız bizi buradan."

Çağatay elini Su'yun ensesinden çektiğinde, Su onun göğ­

süne bir tane yapıştırdı.

"Su!" diyerek uyardı İrem.

Su, İrem'e bakıp ciddileşti.

"Siz nasıl geçtiniz güvenliği?" diye sordu Elif.
"Dışarıdakilerle ben konuştum," dedi Arda. "İnsanları 

ikna etme konusunda başarılıyım sanırım."

"Burada olduğumuzu nereden biliyordunuz?" dedi Sıla.

"Biz her şeyi biliriz," diye yanıtladı Çağatay.

"Maşallah," dedi Su. "Oğlumuz da pek bir malmış."

Çağatay ona bir şey söylemek yerine tip tip baktı.

"Amacınız ne?" dedi Fatih. "Burayı dağıtmak size ne ka­
zandıracak?"

"Rahatlama, mutluluk... Daha saymamı ister misin?" di­
yerek karşılık verdi Elif.

"Biraz mantıklı düşün. Bir kere olsun mantıklı ol."

"Sen mantıklı davrandın da eline ne geçti?" dedi Elif.
"Bazen bazı şeyleri düşünmemek en iyisi."

"Aslında haklı olabilir," dedi Mete. İlk kez konuşuyordu 

ve Elifle aynı fikri paylaşması şaşırmamıza neden olmuştu. 
"Sonuçta bu sizi rahatlatacaksa, iyi bir fikir olabilir."

Ardından bir süre sessiz kaldık.

"Baban ve cici annen henüz hazırlanıyor olmalılar," dedi 
Su oluşan sessizliği bozarak. "Şurada boş masa var. Gelin 

bekleyelim."

Hep birlikte yuvarlak masaya doğru ilerledik. Derin bir 
nefes alıp sandalyelerden birine oturdum. Su bir yanıma,
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Bora diğer yanıma kuruldu. Saniyeler sonra herkes masaya 

yerleşmişti.
"Demek babanın düğününü dağıtacağız," dedi Bora.

"Biz mi?" dedi Sıla gülerek.
"Yani Defne ortalığı yıkıp bağırırken, gaza gelip birkaç 

bardak da ben kıranm," dedi Bora. "Sen de buradaki insan­

ları ver, katliam çıkarırsın."

Gerginliğimi biraz olsun almış ve gülmemi sağlamıştı.

"Bu seter de kazağına böbrek kusar, kanka," diyerek 

dalga geçti Fatih.

"Ya, bilerek olmadı dedik ya!" diyerek kendini savun- 
mava çalıştı Sıla. \e kadar kendini savunursa savunsun, bu 
konunun onu utandırdığını gizleyemiyordu.

"Kıza bak, bir de atar yapıyor," dedi Bora. "Bedenimi ke­
secektim. Çağatay tuttu, kızım! Sen ne diyorsun?" Sıla ken­
dini tutmaya çalışmasına rağmen tebessüm etmişti. "Bir de 
bıyık altından gülüyor. Hem de mecazi anlamda değil... İp 

alavım nu vavrum?" 
- J

"Arda, bak vallahi sinir soldan soldan geliyor haberin ol­
sun. Kankana sahip çık," diyerek uyardı Sıla.

"Ben acıktım ya," dedi Elif. "Atıştırmak için bir şey ver­
miyorlar mı bunlar?"

"Yemek yemeğe mi geldik sanki?" dedi Su. "Okula gi­
dince yeriz."

"Doğru ya," dedim keyifsizce. "Düğünü mahvetmeye 
geldik."

Ardından bir süre ortama sessizlik hâkim oldu. Herkes 
bu sessizlikten rahatsız olmuştu ama kimsenin konuşmaya 
niyeti yok gibiydi. Puslu düşüncelerim birbirinin ardına 
bağlanmış sürüklenirken, yavaş bir müziğin çalmasıyla ge­
cenin nihayet başladığını anladım. Birkaç çift dans etmeye 
başlamıştı bile.
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"Ben bunaldım be!" dedi Su. "Hem, ortama karışmak için 

onlardan biri gibi davranmak lazım. Ben dans edeceğim."

"Kızım, otur oturduğun yerde. Bir de sen çıkma başı­

mıza," dedi Çağatay kaşlarını çatarak.

Su onun uyarısını pek ciddiye almış gibi durmuyordu. 

Etrafına ahcı gözle bakmaya başladı. Kendine bir partner 
aradığını tahmin ettim. Sonunda sandalyede yan oturup, 
"Defne, bak," diye fısıldadı. "Şuradaki çocuk nasıl?"

Gösterdiği yere baktığımda, atıştırmalıkların bulunduğu 
masanın yanında duran üç çocuk gördüm. Bizden en fazla 

iki yaş büyük olabilirlerdi.

Bir dakika... Çetin?!

Mavi gözleri, kahverengi saçları ve gülünce yüzünün 
yansım kaplayan gamzesi ile tam karşımdaydı. Onu o ka­
dar çok özlemiştim ki. Uzun süredir sadece mesajlaşabili- 
yorduk. Şimdi onu kanlı canlı görmek, yüreğimin ağzıma 
gelmesine neden olmuştu.

Hızla masadan kalkıp yanlarına giderken, bizimkilerin 
şaşkın gözlerle arkamdan baktıklarmı hayal edebiliyordum.

Koşar adımlarla Çetin ve arkadaşlarının yanına doğru 
ilerledim. Aniden Çetin'le göz göze geldiğimizde, onun da 
gözleri mutlu olduğunu belli edercesine parladı. Yüzünde 
kocaman bir gülümseme oluşmuştu. Elindeki bardağı ma­
saya koydu ve bana doğru hızla birkaç adım atarak aramız­
daki mesafeyi kapattı.

Kollarımı boynuna doladığımda, onu sandığımdan daha 
çok özlediğimi fark ettim. O da kollarını belime dolayıp beni 
etrafımda tam tur döndürdüğünde kahkahalarımız salonu in­
letti. Muhtemelen herkesin bize bakmasına neden olmuştuk.

"Çetin?" dedim hâlâ ona sarıldığımdan emin olamıyor- 
■ nuş gibi. "Senin burada ne işin var?"

"Vural Amca evleniyor," dedi sanki çok saçma bir şey 
sormuşum gibi. "Gelmem çok doğal değil mi?"
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"Bana düğünle ilgili hiçbir şey söylememiştin," dedim. Ge­
nelde onu azarlarken kullandığım ses tonunu kullanıyordum

"Sormamıştın ki," dedi. "Ben de konuşmak istemedi­
ğini düşündüm."

Ona biraz öfkeli sayılsam da, babamın evliliği hakkında 
konuşmaktan kaçınması oldukça akla yatkındı. Bu yüzden 
ona bağışlayıcı ve dost canlısı bir gülümseme sundum.

"Selam."

Su'yun sesini duyduğumuzda ikimiz de ona baktık. 
Su'yun, Çetin'e attığı bakışlardan az önce beğendiği çocu­
ğun Çetin olduğunu anladım.

"Selam," diye karşılık verdi Çetin gülümseyerek. Ardın­
dan kısa bir sessizlik oluştu.

"Bu, Su," diyerek tanışma merasimini başlattım. "Bu da 
Çetin. Su, benim okuldan çok yakın bir arkadaşım. Çetin 
ise, çocukluktan beri başıma bela olan insan müsveddesi."

"Memnun oldum," dedi Çetin elini uzatırken. Ona olan 
hakaretimi pek umursamışa benzemiyordu.

Su, kendisine uzatılan eli memnuniyetle sıktı.

"Görüşmeyeli nasılsın peki?" dedim Çetin'e dönüp.
"İnanması güç ama artık Cansel defteri tamamen ka­

pandı," dedi. "Birkaç olay oldu, anlatırım sonra."

Söylediği şeye gözlerimi kocaman açarak tepki verdim. 
Bu beni çok şaşırtmış ve bir o kadar da mutlu etmişti. Çetin zi 
ondan vazgeçirecek olayın ne olduğunu merak etmiştim, zira 
onun Cansel'e olan sevgisi, küçük bir çocuğun oyuncaklara 
olan sevgisiyle eşdeğerdi. Vazgeçebileceğini hiç sanmazdım.

"Sonunda," dedim. "Tebrik ederim!"

Çetin bu söylediğime gülümserken, Su olayları bilme­
diği için hafifçe sırıtmakla yetindi. Gerildiğini görebiliyor­
dum. Çetin'i beğenmiş olabilir miydi?

Çetin dikkatini Su'ya vererek, "Kusura bakma," dedi 
"Biraz dışlanmış gibi oldun ama..."
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Su kocaman bir gülümseme sundu ona. Yok. Sorun değil.

Vücut dilinden kullandığı ses tonuna kadar ani bir deği­
şim yaşaması, kaşlarımın şaşkınlıkla kalkmasına neden oldu. 

Oldukça kibar bir kadın imajına bürünmüştü.
"Düğün sahibini tanıyor musun?" dedi Çetin, Su'yla ko­

nuşmaya devam ederek.

"Defne'nin anlattığı kadar."
"İyi bir insandı aslında. Acaba niye böyle oldu?"

"Demek ki sandığın kadar iyi bir insan değilmiş," dedi Su.

Hemen ardından ikisi oldukça koyu bir muhabbete daldı. 
Bense bir Çetin'in, bir Su'yun davranışlarındaki değişimi 
izliyordum. İkisini de tanıyordum ve şu anda takındıkları 

davranış şekillerinin kendi karakterleri ile örtüşmediğini 
rahatlıkla söyleyebilirdim. Flört ediyor gibi görünüyorlardı.

Fakat bu durumdan rahatsız olmuştum.

Çetin uzun bir süredir Cansel'e âşıktı ve şimdi birden onu 
bırakması bana göre pek hayra alamet değildi. Cansel'den 
uzaklaşmak için Su'yla kafasını dağıtmaya çalışmasını iste­
miyordum. Bunu düşünmek bile beni irite etmeye yetiyordu.

O an, aralarındaki yakınlığa ses çıkarmasam da, beyni­
min panosuna sonradan mutlaka bu konuyu ikisiyle de ko­
nuşmamı bana hatırlatacak mavi bir not kâğıdı astım.

Ne oldu, ne ara oldu bilmiyorum ama birden o kadar çok 
sıkı fıkı oldular ki... Su'yun baştaki kasıntı halleri gitmiş ve 
bana gösterdiği yüzünü Çetin'e açmaya başlamıştı. Sonunda 
onlar dans pistine ilerlerken, ben de masaya geri döndüm.

Masaya oturduğum gibi, "O kim?" diye sordu Sıla.

"Çetin benim çocukluk arkadaşım," diye açıkladım. "Su 
da onu beğenmiş sanırım. Gidince onu sorguya çekeriz. "

"Çocuk yakışıklıymış ama," dedi İrem. "Sen böyle biriyle 

nasıl uzun süre arkadaş kalabiliyorsun?"

Söylediği şeye gülümseyerek cevap verdim. Çetin ol­
dukça yakışıklı bir çocuktu ama dış görünüşü onun için bir 
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ödül olduğu kadar lanetiydi de. Günümüz insanları dış gö­
rünüşe bakıp o kadar kolay aldanabilirdi ki... Kimin gerçek­

ten sevdiğini, kimin sadece dış görünüşünü önemsediğini 

kavramak çok zor bir işti.
"Bu kız oksijenle kafa mı buluyor?" dedi Çağatay asabi 

bir sesle. "Buraya ne için geldik, şunun yaptığına bak."

"Canı sıkılmış işte. Sana ne zararı var?" diyerek Su'yu 

korudu Elif.

Bense onlara bakmadan, dans eden arkadaşımı izliyor­
dum. Şu an gülüyor ve her zamanki gibi tartışıyorduk. Her 
şey ne kadar sıradan görünüyor olsa da, hepimizin içinde bir 
miktar tedirginlik vardı ve bunu hissetmesi hiç zor değildi.

Yaklaşık iki dakika sonra, "Cidden bu kadar yeter!" dedi 
Çağatay.

Ne yaptığını görmek için bakışlarımı Su ve Çetin'den 
çekip Çağatay'a odakladım. Hızla yerinden kalktı ve beni 
bir kolumdan tutarak dans pistine ilerledi. Kavga ettiğimiz 
gece, Sarmaşık Bar'da yaptığının aynısını yapacağını hemen 
fark etmiştim.

"Çağatay, bırak eğlensin kız," dediğimde ellerini be­
lime yerleştirip yavaş yavaş ikisine doğru ilerlemeye baş­
lamıştı bile. "Bari dans edebiliyor muyum diye sorsaydın," 
diye söylendim.

"Defne, kırk yılın başı bir iyilik yapacaksın, iki saat söy­
lenme!" diyerek cevap verdi.

"Ya, sana ne bu kızdan?" dedim dayanamayıp.

"Ne demek sana ne?" dedi kaşlarını çatıp. "O ne kadar 
saçma bir cümle öyle?"

"Rahat bıraksana kızı. Hem sizin burada olduğumuzdan 
nasıl haberiniz oldu?"

"Sen benim kardeşim falan olsan, günde üç öğün seni dö­
verdim yemin ediyorum. Ne cırtlak bir şeysin sen! Seni alac ık 
adama şimdiden üzüldüm," dedi en iğneleyici ses tonuvl i



DİLARA KESKİN 43

Tam ona bir şey söyleyecektim ki, "Çift değişimi," diye 
neşeli bir sesle beni döndürüp, Su ve Çetin'in arasına soktu, 
('t kadar hızlı davranmıştı ki, ne ara Çetin'le dans ettiğimi, 
Çağatay'ın Su'yu ne ara çekiştirdiğini anlayamamıştım.

kızın sevgilisi olduğunu söyleseydin bari, Rocky," dedi 
Çetin dans etmeyi sürdürürken. Memen ardından hafif bir 
moral bozukluğuyla, "Çocuktan benim adıma özür dilersin. 
Hoş kızdı be, yazık oldu," dedi.

"Sevgilisi değil zaten "
"Öyle mi?" Şaşırdığı belli oluyordu. "Olma yolundalar 

o zaman."

"Hayır hayır. Yani sanmıyorum. Çağatay sürekli Su'ya 
'aptal sarışın' deyip duruyor. Yani biz de diyoruz ama o cid­
den kırıcı konuşuyor. Ondan hoşlandığına dair hiçbir..."

"Bazı insanlar duygularını açıklayamaz," diyerek lafımı 
kesti. "Onun yerine aptalca davranmayı, hatta zarar vermeyi 
seçerler. Akıllıca değil ama bazı insanlar böyledir."

"Öyle olsa, Su'yla konuşmaz mıydı sence?"

"Belki Çağatay dediğin arkadaşın da duygularının far­
kında değildir."

Söyleyecek bir şeyim olmadığı için bakışlarımı Su ve 
Çağatay'a çevirmiştim. Çoktan bir atışma içine girmişlerdi. 
İlk kez onlara sevgili olabilme ihtimallerini düşünerek bak­
tım. Aslında... Tatlı bir çift olabilirlerdi.

"Sen bayağı tecrübelenmişsin, Bay Aşk Doktoru," de­

dim gülerek.

"Sen geç dalganı," derken o da gülümsüyordu. "Ama 
Cansel bana çok şey öğretti."

"Sahi," dedim. "Sen nasıl bıraktın onu? Daha doğrusu 

bırakabildin mi?"

"Cansel şu anda bizi izliyor, Defne."

Gözlerim fal taşı gibi açılırken, nasıl bu kadar rahat oldu­
ğunu merak ettim. Normalde bu kızın adının geçmesi bile
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heyecanlanması için yeterliyken, şimdi aynı ortamda olma­

larını umursamıyor gibi görünüyordu.

"Sence onu umursuyor muyum?"
Başımı olumsuz anlamda iki yana salladım. Ama nasıl 

birden böyle oldun?" dedim kaşlarımı çatıp anlamaya çalı­

şırken.
"Benimki de can be, Defne," dedi sonunda hüzün dolu 

bir gülümsemeyle.
Bu gülümseme, hafif acı barındıran türde olan gülüm­

semelerdendi. Kırılan kalbi ne kadar tamir edersek edelim, 
ufak bir iz kalırdı orada. Canımızı acıtmasa da, izi oluştu­
ranların bahsi geçtiğinde hafifçe sızlayan bir iz... Ve o iz, du­
daklarımıza gülümseme olarak düşerdi. Şu anda Çetin'in 
dudaklarında gördüğüm gülümseme de tam olarak bunu 
andırıyordu.

"Sevgilisini bilerek gözüme sokan bir insana daha fazla 
nasıl katlanabilirim?" Olayı anlatmaya devam etmesini bek­
ler gibi kaşlarımı çattım. "Bizim takıldığımız bir mekân var," 
dedi. "Arkadaşları görmüş bizi. Daha sonra sevgilisini alıp 
o mekâna geldi. Neden yaptığı, niye gözüme sokmak iste­
diği hakkmda hiçbir fikrim yok. O gün, gözümün içine baka 
baka o çocuğa sarıldı, o çocuğu öptü. Onu öptükten sonra 
bana baktığı o saniye her şey bitti benim için."

"Şimdi nasılsın?" dedim. Aklıma söyleyecek başka bir 
şey gelmiyordu.

Bir insanın başka bir insanı istemeye istemeye kalbinden 
silmesi zor bir durumdu. Böyle durumlarda insan olgunluk 
kazanıyordu. Çocuk olarak kalmak istemesine rağmen, bir­
den büyümeye zorlanıyordu. Sanırım bunun yaşattığı his­
siyatı tarif etmek pek mümkün değildi.

"Rahatlamış hissediyorum. Ayrıca kimsenin vazgeçil­
mez olmadığmı görmek, bana özgüven sağladı."

"Sanki hiç yoktu ya!"
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"Peki, sen nasılsın? Biri var mı hayatında? Artık olsun, 

liiifen olsun."
Söylediği şey keyfimin kaçmasına ve yüzümdeki gülüm­

semenin yavaş yavaş solmasına neden olmuştu. Dudakla­

rımda öldüğünden emin olduğum gülümsemeyi tekrar di­

riltmeye çalışırken, Çetin'in kaşları çatıldı.

"Bayağı kötü olaylar olmuş anlaşılan."

"Ben birini çok üzdüm," dediğimde başını hafifçe sal­

ladı. Sanki uzman doktormuş da, hastasına bakıyormuş gibi 
baktı bana.

"Olayı biraz daha detaylı anlatırsan yardımcı olabilirim."

"Bir çocuk var, adı Burak. Şu an onunla sevgiliyiz. Ama 
önceden, sevgilisi olduğu halde benimle flört etmeyi sür­
dürdü. Doğal olarak bu olay benim gururumu çok incitti 
ve konuşmayı kesmek istedim. Bir süre peşimden koştu. Ar­
dından birkaç olay daha oldu ve benim için cidden endişe­
lendi. Üstelik çıktığımız gün, bana öyle bir baktı ki, gerçek­

ten sevdiğini anladım."

"Ama sen artık ona karşı hiçbir şey hissetmiyorsun?"

"İnsan olarak çok seviyorum ama başka türlüsü ne ya­

parsam yapayım olmayacak gibi. Sonuçta daha bir şeylere 
başlamadan bana taşıyamayacağım bir yalan söyledi."

"Sevgilisi olduğunu nereden öğrendin peki?"

"Kendi itiraf etti."

Çetin derin bir nefes alıp, düşünmek için kendine za­
man tanırken, ben de ağzından çıkacak olan kelimeleri me­
rak ederek pürdikkatle onu izliyordum.

"Bak," dedi sonunda. "Eğer sana sevgilisi olduğunu iti­

raf etmişse, bu çok iyi bir şey. Ama sevgilisiyle kavga etmiş 

ve bundan dolayı, gözünü boyamak için seninle böyle bir 
konuşma yapmış da olabilir. Sonuçta sevgilisi varken, ne 
olursa olsun seninle muhatap olmamalıydı. Ama şu da var
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ki, onun gözlerinde gerçek sevgiyi gördüğünü söylüyorsun. 

Samimi de olabilir."

"Sence ne yapmalıyım?"

"Çıkmayı kabul ettiğine göre, eski defterleri kapatmışsın 
zaten. Bu saatten sonra o konular için kafanı yormana gerek 
yok ama unutma, sevmek de sevilmek de tek başına olduğu 
zaman hiçbir işe yaramaz. Karşılıksız olduğu sürece, ne se­
vilmek mutlu eder insanı ne de sevmek. Bu yüzden, eğer 
ona karşı içinde bir şeyler öldüyse, onlara tekrar hayat ver­
meye çalışma, çünkü başarısız olursun. Güven denilen şey 
bir kere kırıldığı zaman, bir daha toparlanması çok güç olu­
yor. Zorlamaya çalıştığında da, çabaların iki tarafı üzmek­
ten başka bir işe yaramıyor."

"Biri daha var," dedim çekingen bir ifadeyle.

Gözleri kocaman açılırken bir kahkaha patlattı. "Vay be 
Defne!" dedi kahkahalarının arasından. "Ben seni uslu bir 
şey zannediyordum. Anlat bakalım."

"O, arkadaşlarımın nefret ettiği biri. Birkaç gün önce bana 
bir şeyler hissettiğini söylemişti ve ben... Onu bayağı incit­
tim. Beni öptüğü akşam, gidip Burak'la konuştum ve sev­
gili olma kararı aldık."

"Yani şu anki ilişkinin tek nedeni bu bahsettiğin çocuk 
mu?" diye sorduğunda başımı aşağı yukarı salladım.

"Burak çok iyi biri ve beni mutlu edeceğini hissediyo­
rum. Bu da onunla çıkmamın bir nedeni ama genel olarak, 
evet, sanırım o çocuk."

"Defne," dedi gülerek. Sanki kızıyla konuşan bir baba 
gibi hali vardı. "Yavaşça sol tarafına bak."

Dediğini yapıp yavaşça başımı sola çevirdiğimde, bir 
kızın kırgın ve öfkeli bakışlarını bize yolladığını gördüm.

Bu kız, Cansel'in ta kendisiydi.

"Köpek gibi sevdim ben o kızı. Ne istese yapmaya hazır­
dım ama o değerimi bilmedi. Şimdiyse kendini hırpalıyor, 
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ağlıyor, sızlanıyor. Bir şey söyleyeyim mi sana? Umurumda 
bile değil. Karşıma geçip ağlamaktan nefesi kesilse bile, umu­
rumda değil."

"Biraz kötü olmuş," diye mırıldandım boğazımda bir 
şeyler düğümlenirken. Hayat işte bu kadar enteresan bir 
bilmeceydi. İnsan, kısa bir süre önce uğruna yangınlar çı­

kardığı kişi için, bir süre sonra kıvılcım bile oluşturma ge­
reği görmüyordu.

"Sana bir dost tavsiyesi... Seni seven insanların kıymetini 
bil. O çıktığın çocuğun eski flörtün olmasının bir nedeni var 
ve asla eskisi gibi olmayacak. Seni tamyorum, Defne. Hare­
ketlerini ezbere biliyorum ve için rahat etmeyecek. Sürekli 
Acaba başka kızlarla görüşüyor mu? şüphesi olacak içinde. Hem 
sanırım o bahsettiğin çocuğa karşı da boş değilsin."

Söylediği şeye o kadar çok şaşırmıştım ki, bir an ne di­
yeceğimi bilemeyerek gözlerimi kırpıştırdım.

"Yanılmamışım," diyerek gülümsedi.

"Ne alaka şimdi o?" dedim kendimden emin görün­
meye çalışarak.

"Çünkü Cansel'in yaşadıklarının aynısı senin başına ge­
lecek ve bu seni dehşete düşürüyor. Bakışlarından belli," di­
yerek cevapladı. "Ah düzelteyim, yani böyle devam edersen 
aynısı başına gelecek."

Başımı oturduğumuz masaya çevirince, Mete'nin bana 
doğru öfkeyle baktığını gördüm ama göz göze gelmemiz 
en fazla bir saniye sürmüştü. Hemen başını çevirip dikka­
tini başka yöne odakladı.

"O mu?" diye sordu Çetin.

Başımı onaylar gibi salladım. "Ya artık beni istemezse? 
Sonuçta insan canını bu kadar yakan birini niye yanında 
tutsun ki?"

"İster," dedi. Kendinden o kadar emin konuşuyordu ki. 

"Canını yak veya yakma -her ne kadar yakmamanı tercih 
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edecek olsa da- ister. Ben acıdan kıvrandığımda bile, ona sa­

rıldığımı hayal ederdim. İstemezse zaten düşünmeni gerek­

tirecek kadar senden hoşlanma m ıştır."

"Peki, Burak'a haksızlık olmaz mı?"

"Asıl onunla çıkmaya devam etmen ona haksızlık olur," 

dedi. "Dediğim gibi, sevmek ya da sevilmek, tek taraflı ol­
duğu sürece insanın işine yaramaz. Üzgünüm fakat durum 

bu. Hem, seni seven ve senin de sevdiğin bir adamı, sev­
mediğin ve sevgisinden tam anlamıyla emin olamadığın 
bir adama feda mı edeceksin? İnan bana, doğru yol bu de­

ğil, güzelim."

Dudaklarımda bir gülümseme oluştu. Açıkçası Çetin'le 
konuşmak beni ilk kez böyle rahat hissettiriyordu. Bu kadar 
rahatlatacağını hayal bile edemezdim.

Su Erdem...

"Sen cidden bir davarsın," dedim bağırmamaya özen gös­
terip, bir yandan da öfkeli olduğumu belirterek.

"Su, bazen gözümde öyle iğrenç bir şekil alıyorsun ki, 
elime makas alıp o sarı saçlarım kökünden kesmek istiyo­
rum." Omuzlarında olan ellerim, korkuyla saçlarıma gitti­
ğinde gülümsedi. "Korkma korkma! O kadar da cani değilim."

"Senden her şeyi beklerim," dedim. "Zaten sürekli sa­
rışınlığıma takmış durumdasm. Bir teline bile dokunursan, 
dalağını ızgara yapar yerim, haberin olsun."

"Çok geniş bir hayal dünyası. Takdir ettim doğrusu."

Dalga geçercesine söylediği bu sözler sinirimi bozmuştu. 
Gözlerimi devirerek onu itmeye çalıştım ama bırakmak ye­
rine daha çok sıktı. Evet, belki buraya bu düğünü dağıtmaya 
gelmiştik ama biraz eğlenmek istemem sanki çok kötü bir 
şeymiş gibi davranıyordu.

"Tamam tamam," dedi. "Bir şey demedim."
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"Hep benimle dalga geçiyorsun. Ben de insanım. Sürekli 
aptalmışım gibi davranıyorsun ama senden daha zekiyim." 
Ben ciddi bir şekilde konuşurken onun dudaklarında yavaş 
yavaş bir gülümseme belirdi ve bu, iyice sinirlenmeme ne­
den oldu. "Beni delirtip, üstüne gülüyor ve daha çok delir­
tiyorsun. Sonra bu kadar çok delirmeme deliriyorum. Kar- 
şmdakine biraz iyi davransan geberir misin?"

"Kusura bakma," dedi dudaklarını birbirine bastırırken. 
Neye güldüğünü hâlâ anlayamamıştım. Öfkeden kudura­
cak durumda olmama rağmen, karşımda pişmiş kelle gibi 
sırıtması hoş değildi. Kaşlarımı çatmış dik dik ona bakar­
ken, "Cidden bilerek gülmüyorum. Şu an kendi halini gör­
sen bana hak verirsin," diyerek bir açıklama yaptı.

"Ne varmış halimde?" dedim daha sakin bir ses tonuyla.

"Kıpkırmızı oldun. Senin üstünde bu etkiyi vermek gü­
zel bir his." Omzuna bir tane yapıştırdım. Bir süre güldük­
ten sonra birden ciddileşip, "Eğlenceli bir ortama girdiğin 
zaman, karşına çıkan ilk çocukla dans ediyorsun," dedi. "Şu 
huyundan vazgeç."

"Sanmıyorum," dedim. "Eğlenmeyi seviyorum."

"Sana eğlenme demiyorum. Hemen millete yapışma di­
yorum," dedi iğneleyici bir ses tonuyla.

Kullandığı ses tonu bile, onu ciddiye almam için yeterli 
değildi. İkimiz de bunun farkındaydık. Üstümüze bir ses­

sizlik bulutu çökmüştü ve ben garip bir şekilde bu sessiz­
liği muhafaza ettim.

"Defne hakkında ne düşünüyorsun?" dedi bir süre sonra.

"Bugün biraz yıpranacak." Gün boyu dile getirmesem 
de, düşüncem buydu.

"Öyle," diyerek onayladı. "Peki, onun moralini nasıl dü­
zeltmeyi düşünüyorsun?"

"Senin tabirinle, millete yapışarak," diyerek iğneledim. 
"Her şey bir yana, ne kadar üzülürse üzülsün, kendini bir 
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yere kapatıp çaresizce bugünün geçmesini bekleyeceği za­
manki kadar üzülmeyeceği kesin. Ortalığı kırıp dökmek ke­
sinlikle ona iyi gelecektir."

"Umanın haklı çıkarsın. Çünkü ne kadar iyi gelirse gel­
sin, içimden bir ses kırılacağım söylüyor."

e
İre m Doğan...

Defne, Çetin'le dans etmeye başladıktan birkaç dakika 
sonra, Mete hava alacağım söyleyerek masadan kalkmıştı. 
Fatih de bir şey olduğundan tırsıp peşinden gitmişti. Ar­
dından Elif de lavaboya gitmek için ayaklanmışta ama içim­
den bir ses, Mete ve Fatih'i dinlemeye gittiğini söylüyordu.

Mete'nin arkasından bakarken, ilk kez bir Kuzey erke­
ğine üzülmüştüm.

Buraya gelirken Burak'a değil de Mete'ye haber verme­
min bir sebebi vardı. O çocuğa nedense bir türlü ısınama- 
mıştam. Defne ona karşı bir şeyler hissediyor olabilir diye 
bunu çok sık dile getirmiyordum ama sevgilisi varken baş­
kasıyla konuşması... Büyük bir ayıpta. Böyle bir erkekten ne 
hayır gelirdi ki?

"Ben çok acıktım," dedi Sıla. "Bir şeyler atıştırmaya gi- 
divorum." 

J

"Bugün yemek yemiştin diye hatırlıyorum," dedim göz­
lerimi kısarak.

"Doğru hatırlıyorsun," dedikten sonra yerinden kalktı ve 
atıştarmalıklarm olduğu masaya doğru ilerledi.

"Sıla, bekle."

Bora birden ayaklanıp Sıla'mn peşine takıldı. Sıla'nm ya­
nına gittiğinde birlikte yiyeceklerin yamna ilerlediler.

"İrem," dedi Arda bu sırada. Yanımdaki sandalyede otu­
ruyordu. "Biliyor musun?"

Defne ve Mete'den bahsettiğini tahmin ediyordum ama yine 
de riske girmeye değmezdi. Başka bir şeyden bahsediyorsa,
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Mete'yi zor durumda bırakmak istemezdim. "Neyi biliyor 

muyum? Anlamadım," dediğimde kaşlarını kaldmp Cidden 
mi? der gibi bir bakış attı.

"Mete ve Defne'den bahsediyorum," dedi. "Haberin var, 
biliyorum."

Daha fazla bilmezlikten gelmenin pek mantıklı olmadı­

ğına karar verip başımı onaylar gibi salladım.

"Sadece Defne'nin neden Burak'la çıktığına anlam vere­

miyorum," diyerek sözlerine devam etti.

"İnsanlar hislerinden korktuklarında, farkmda olmadan 

hem kendilerini, hem de karşı tarafı üzecek şeyler yapar­
lar," diyerek açıkladım. "Elbette sonradan akıllanırlar ama 
iş işten çoktan geçmiş olur. Bana Defne'nin durumu da aynı 
böyleymiş gibi geliyor."

"İş işten geçtiğinde ne yapacak, çok merak ediyorum," 

dedi Arda kendi kendine.

Cevap vermek yerine, bakışlarımı ondan kaçırıp salon­

daki insanları inceledim. Burası sahtelik kokuyordu. Sahte 
insanlar, sahte gülümsemeler, sahte dostluklar... İnsan sar­

rafı olmasanız bile rahatlıkla hissedebilirdiniz.

"Annenle durumunuz nasıl?"

Başımı hızla ona çevirip gözlerine baktım. Cidden önem­
siyor gibiydi, samimi görünüyordu. "Bildiğin gibi," diye­
rek cevap verdim. "Hâlâ Gizem Hanım'ı sıkıştırıyor. Gizem 
Hanım'sa kırılmamı istemediği için, bu konulan annemle 

konuşmamamı söyledi. Moralinin o kadar bozuk olmasına 
rağmen, hâlâ öğrencilerini düşünüyor. O harika bir kadın." 
Ardından kendi kendime güldüm. "Galiba Gizem Hanım'a 

karşı aşkım kabardı."

O da aynı şekilde gülümsedi. "Evet," dedi. "Fark ettim."

"Sorun şu ki, haklısın." Bunu söylediğime şaşırmış gibi 
görünüyordu. Ben bile böyle dediğime şaşırmıştım. "Güçlü
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görünmeye çalışmak, can sıkıyor ve yoruyor. Beni üzgünken 
gülmek zorunda bıraktığı için annemden nefret ediyorum/'

Söylediğime bir cevap vermek yerine, hızla yerinden 

kalktı. Elimden tutup beni ayağa kaldırırken ne yapmaya 

çalıştığını anlamamıştım.

"Hadi gel, dans edelim."

"Saçmalama!" diyerek karşı çıktım. "Ben dans etmeyi 
bilmiyorum."

"Ben de öyle," dedi peşinden beni de sürükleyerek dans 
pistine ilerlerken. "Ne çıkacağını görmüş oluruz."

e
Sıla Yüksel...

"Burada ne çok şey var, lan!" dedi Bora. Dikdörtgen ma­
saya cennete düşmüş gibi bakıyordu.

"Aynı şeyleri düşünüyoruz ama hayvanlaşmayalım lüt­
fen," diyerek uyanda bulundum.

"Bunu kendine 'dişi ayı' diyen bir varlık mı söylüyor?" 
diyerek dalga geçti.

"Bana bu lakabı takan şendin," diye cevap verdim.

"Reddetmek yerine benimseyen de sen..."

"Benimsediğimi kim söyledi? Sadece böyle hitap etmeni 
umursamıyorum, kabullendim."

"Haklılık payım olduğu için kabullendin."

Sonunda sıkılıp, sessiz kalmakla yetindim. Söyleyecek 
bir şeyler mutlaka bulabilirdim fakat ne söylersem söyle­
yeyim, her şeye karşı bir cevabı olacağını düşünüyordum.

Onu boş verip, üst üste dizilmiş tabaklardan bir tane al­
dım ve ne yiyeceğime karar vermeye çalıştım.

"Düşünsene, bunlar sadece atıştırmalık. Bir de garson­
ların getireceği yemek, pasta falan olacak," dedim Bora'ya. 
"Defne'nin babasının bu kadar parası olduğunu bilseydim, 
onunla ben evlenirdim."
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“Bence sen evde kalırsın. Seni doyuracak kadar zengin 
bir adamın olduğunu düşünmüyorum."

"Ben de seni doyuracak kadar yemek yapabilen bir ka­
dının olacağım düşünmüyorum. Demek ikimiz de evde ka­
lacağız, gördün mü?" diyerek cevap verdim. Anında duru­
şum dikleşti. Yüzümde bir gülümseme oluştu. Birilerine laf 
sokmak hoşuma gidiyordu. Bu kesinlikle bir terapi yöntemi 
olarak kabul edilmeliydi.

Bora söylediğim şeyi umursamadan bir tane kurabiyeyi 
alıp ağzına attı. "Güzelmiş," dedi lokmasını yuttuktan sonra. 
Ardmdan bir tane daha kurabiye alıp, konuşmak için arala­
dığım dudaklarımdan ağzıma tıktı. Bu hareketini bekleme­
diğim için birkaç kez gözlerimi kırpıştırdım. Şaşkınlığım 
geçtikten sonra çiğnemeye başladım. Cidden güzel bir tadı 
vardı. Çiğnemeye başlar başlamaz çikolata tadım almıştım.

"Güzelmiş," dedim tabağıma iki tane kurabiye attıktan 
sonra.

Bora o sırada başka bir şeyin daha tadma bakmıştı. "Bak 
bu da güzel," diyerek bir kek attı tabağıma. Ben de onun ta­
bağına üç tane ekler attım. Bir süre kararsız kararsız masaya 
bakınıp, birbirimizin tabağım doldurduk.

"Bora, burada olduğumuzdan nasıl haberiniz oldu?" di­
yerek sessizliği bozdum. Yüzünde sorumu cevaplamak is­
temeyen bir ifade belirdi ama gerçekten merak ediyordum.

"Bunları daha sonra konuşuruz," diyerek geçiştirdi. Çok 
da zorlamak istemediğim için, bu konuyu sonra açmak su­
retiyle kapattım. "Sen nasılsın peki?"

"Açım," diyerek gülümsedim. O da aynı şekilde gülüm­
sedi. Ardından, "Nasıl olabilirim ki?" diye ciddi bir şekilde 
cevapladım. "İrem'in annesiyle olan durumunu biliyorsun... 
Defne babasının düğününü mahvedecek... Bense sadece olan­
ları izliyorum. Onların hayatını düzeltmek için elimden bir 
şey gelmiyor ve bu pek iyi bir his değil."
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"Keyifleri gayet yerinde gibi," dedi Bora. Arkamdaki dans 

pistine bakıyordu. Bakışlarımı onun baktığı yöne çevirdim. 
Defne'nin tanımadığım bir çocukla dans ettiğini, İrem'in 

de Arda'yla dans ederken bir şeyler konuştuğunu gördüm.

"Başını yastığa koyduğunda aynı şey geçerli değil ama," 
diyerek gülümsedim.

Başını onaylar gibi salladı. "Öyle," dedi. "İnsanın gün 
boyu kaçtığı ne kadar düşünce varsa, hepsi geceleri acıma­
dan üstünde tepinir."

"Senden böyle anlamlı cümleler beklemiyordum," diye­
rek gülümsedim. Cidden şaşırmıştım. Nedense onu melan­
koli bir ruh hali içinde hapsolmuş, anlamlı sözler sıralarken 
hayal edemiyordum.

"Ben senin sandığın gibi, sadece yemek yiyen ayı heri­
fin teki değilim, Bonibon. Tamam, yemek yiyorum ama bu, 
hissiz olduğum anlamma gelmez. Hepimizin sorunları var."

O kadar şey söylemesine rağmen, sadece Bonibon deme­
sine takılmıştım ve bana böyle hitap etmesi garip bir şekilde 
hoşuma gitmişti.

"Haklısın," diyebildim düşüncelerimi yok sayıp. "Sence 
bu gece nasıl sonlanacak dersin?"

Tam o sırada müzik durdu ve yerine yeni bir şey çal­
maya başladı. Bu, genelde dizilerde duyduğum, gelin ve da­
mat içeri girerken çalınan müzikti. Birden herkes alkış tut­
maya başladı.

"İzleyip görelim," dedi Bora.

Defne Çınar...
Alkış sesleri duyulduğunda, Çetin gözlerimin içine kısa 

bir bakış attı. Ardından beni bırakıp kalabalıkla birlikte al­
kışlamaya başladı. Geniş merdivenden inen beyaz, dantelli 
gelinliğin içindeki kadının kolunda babamı görmek, canımı 
yakmakla kalmamış, öfkemi beş misline çıkarmıştı.
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Bu adam benim babamdı, ilk aşkımdı. Şimdiyse ölesiye 
nefret ediyordum ondan. Bu çok garip bir duyguydu.

Bir süre onların nikâh masasına ilerleyişlerini izledim. 
Babam cidden mutlu görünüyordu. Beni fark etmemişti. 
Önce gelinin oturacağı sandalyeyi çekip centilmenlik yap­

tıktan sonra, yamndaki sandalyeye kuruldu.

Tam öne doğru bir adım atmıştım ki, bir kolun belimi 
sardığmı ve beni geriye çektiğini hissettim. Birkaç saniye 
geri geri gittikten sonra öfkeyle arkamı döndüm.

"Bora, senin amacın ne?" dedim sesimi yükseltmemeye 
çalışarak.

"Şimdi değil, memur o itirazla ilgili cümlesini söyleyince 
ortalığı dağıt," dedi kendinden emin bir şekilde.

"Niye?" dediğimde, Mete, Fatih ve Elifin koşarak yanı­
mıza geldiklerini fark ettim.

"Daha dramatik olur," dedi Bora. "Sonuçta hayatında kaç 
kere daha düğün basarsın ki?"

"Bundan öncesi için de aynısını söylüyordum," dedi Su. 
"Ama bak, şimdi buradayım. Bizdeki bu şansla bir on defa 
daha düğün basmamız gerekebilir."

"Sen boş ver bu sarı çıyanı," dedi Bora. "Beni dinle."

"Bu kadının neyini beğenmiş ki baban? Her yerinden vıcık 
vıcık yapmacıklık akıyor," dedi İrem suratım buruşturarak.

Nikâh memuru eline mikrofonu alıp bir şeyler gevele­
meye başlamıştı. Yemeklerin konulduğu masaya baktığımda, 
üst üste dizilmiş porselen tabaklar çarptı gözüme.

Türk filmlerindeki trajedi sahnelerini tekrarlamak için 
beklemek anlamsızdı.

Hızla masaya doğru yürüyüp, taşıyabildiğim kadar ta­
bağı aldım kucağıma. İçimde tuttuğum, bedenimden çık­

mak isteyen şiddet dolu tüm duygulara çıkış izni vermiştim. 
Hızla nikâh masasının önüne gelip, kucağımdaki bütün ta­
bağı yere fırlattım.
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"İtiraz ediyorum!" diye bağırdım tüm gücümle. Aklıma 
gelen en mantıklı şey buydu. Tüm konuklardan şaşkınlık­
larını belli eden sesler yükseldi. Babamın gözleri kocaman 
açılmıştı. Beni burada görmeyi beklemiyor gibi görünüyordu.

O zaman ne halt yemeğe davetiye yollamıştı?

"Ben de itiraz ediyorum!" diye bağırdı Çağatay birden 
yammda belirerek. Gözlerinde öyle bir ifade vardı ki, işin eğ­
lencesinde olduğu anlaşılıyordu. "Çünkü ben bu kadından 
hamileyim!" diye sözlerine devam ettiğinde gençlerin çoğu 
gülmeye başladı. "Benim namusum ne olacak? Çocuğumla 
ortada kaldım," diyerek bir elini karnının üstüne götürdü.

"Senden babayı bırak, evcil hayvan bile olmaz!" diye ba­
ğırdı Su.

Babamın gözlerine baktım o sırada. Susmamak, beni 
üzen insanlara tepkimi göstermek o kadar iyi gelmişti ki. 
Babamın biricik eşine çevirdim sonra bakışlarımı. Sarı saç­
larının doğal olmadığı çok belliydi. Onun dışında güzel bir 
yüz yapışma sahipti. Ela gözlerinde bana yöneltilen saf nef­
reti görebiliyordum.

"Bu kız kim?" dedi öfkeyle yerinden kalkarken.

"Defne ben, dci anne!" diyerek bağırdım. "Hani şu kendi 
evinden attırdığın var ya, işte o!"

"Cidden kızını istemeyen bir kadınla evlenecek misin?" 
dedi Mete. "Bu kadar mı adisin?"

Babam bir şey söyleyemeyecek kadar şaşkındı. En yakı­
nımdaki masaya yaklaştığımda, orada oturan kadınlar he­
men yerlerinden kalktılar. Masanın üstündeki beyaz örtüyü 
tutup hızla çektim. Çatallar, bıçaklar, tabaklar, masada her 
ne varsa ortalığa dökülmüştü.

İnsanın öfkesini dışa vurması, sessizliğini bozması ve 

kendisine takılan prangalardan kurtulması tarifi olmaya­
cak kadar muazzam bir histi. Bunu şimdiye kadar tatmadı­
ğım için kendime bir miktar acıdım.
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Hızlı adımlarla nikâh masasınm yanına gittim ve elle­

rimi sertçe masaya yapıştırdım. "Bak bana," dedim babamın 
tam gözlerinin içine bakarak. "Bak! Bu senin eserin. Beni sen 
özgürleştirdin. Beni bir kaltağa tercih ederek, tüm zincirle­
rimi kırdın. Sana belki de teşekkür etmeliyim!"

"Sen ne diyorsun..." diyecek oldu kadın.

"Sesini kesmezsen seni buraya gömerim, haberin olsun!" 
dedim en ciddi ses tonumla.

Bu ben miydim? Tüm bu yaşananlar son bulduğunda, 
benden böyle bir kızın çıkmasına uzunca bir süre şaşıraca­
ğımı hissettim.

Bakışlarımı tekrar babama çevirdim. "Değer miydi?" 
diye fısıldadım. "Kızım kaybetmeye değer miydi?"

Bir süre gözlerinin içine baktım. Orada bir şeyler ara­
dım ama duygularım o kadar iyi saklıyordu ki, hiçbir şey 
görünmüyordu. Belki de bir şey hissetmiyordu, bilmiyorum.

Ardmdan sağ omzumu sertçe sıkan bir el hissettim ama 
sadece bir saniye kadar sürmüştü. Arkamı döndüğümde, 
Mete'nin az önce beni çıkarmak üzere olduğunu tahmin et­
tiğim görevlinin kolunu tuttuğunu gördüm. Adamı birkaç 
adım gerilemesine neden olacak kadar itip ortamıza geçmişti.

"Bu kadar yeter!" diye bağırdı kadın. "Hemen şimdi git­
mezseniz polis çağıracağım!"

"Gideceğiz," dedi Su elinde büyük bir bardakla nikâh 
masasına yaklaşarak. "Merak etme." Ardından elindeki tu­
runcu renk içeceği direkt kadının suratına fırlattı. Elbette 
leke gelinliğine de gelmiş, onu mahvetmişti.

Tekrar babamın gözlerine baktım. Üzüldüğünü ve kafa­

sının karıştığını görebiliyordum. Sanki karşısındakinin kızı 
olup olmadığını anlamamış gibiydi.

"Mutluluklar," dedim gülümseyerek.

O an, anneme söylediğim bir söz gelmişti aklıma. Ol­
madı suratlarına kezzap döker, mutluluklar dileriz, gibi bir şeydi
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sanırım. Kezzap dökmemiştim belki ama o etkiyi yaratmış­
tım. Kendimle gurur duyuyordum.

Hızlı adımlarla oturduğumuz masaya ilerleyip çantamı 
aldım ve ölüm sessizliğine bürünmüş salondan ayrıldım.

Dışarı çıktığımda gözlerim yaşarmıştı. Birkaç dakika 
sonra kendimi tutamayıp muslukları açacaktım ve nedeni 
hakkında hiçbir fikrim yoktu. Rahatlamıştım, mutlu bile sa­
yılırdım ama ağlıyordum. Hissettiğim bu iğrenç duygu kar­
maşasını anlamam oldukça zordu.

Otelin karşısında denize bakan bir bank vardı. Benim 
yaşlarımda dört genç gülüp eğleniyordu. Hava karardığın­
dan ve odak noktamla aramdaki mesafeden dolayı yüzleri 
ayırt edemiyordum fakat o yüzlerden birinin tanıdık birine 
ait olduğunu anlamak zor değildi.

O an çocuklardan biri telefonla fotoğraf çekmeye kalkınca, 
flaş patladı ve yüzler ayırt edilebilecek kadar netlik kazandı.

Burak...

Flaşın patlayıp söndüğü o bir saniyelik kısa zaman di­
liminde, birkaç tutam kızıl saçı da fark etmek zor değildi.

Hiç kusura bakma, sen bunu hak ettin!
İç sesim yine tüm iğneleyici ses tonuyla konuşuyordu. 

Bazen benim iç sesim mi, düşmanımın iç sesi mi anlayamı- 
yordum. Aklıma Çetin'in söyledikleri geldi birden.

'O eskiyse, bir nedeni vardır.'

Burak'ın bana karşı herhangi bir sevgisi varsa bile -ki bu 
konudan artık o kadar emin değildim- bir ilişki sadece sev­
giyle yürümüyordu. Saygı ve sadakatten noksan bir ilişki, 
ne kadar zorlanılırsa zorlanılsın bir adım bile gitmiyordu. 
Ve ne yazık ki Burak'ta sadakat denen şeyden eser yoktu.

O an ondan da hıncımı çıkarmak istedim. Yanımda ola­
cağını, beni seveceğini söyleyip, birkaç gün sonra da kavga 
ettiğim eski sevgilisiyle gülüşmesi bugünkü öfke kotamı 
doldurmama yetmişti.
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"Merhaba, sevgilim!" dedim ona doğru yaklaşıp sahte 
bir kahkaha sunarken.

Beni görür görmez yüzündeki ifade ciddileşti. Bakışları 
Begüm'e kaydı kısa bir anlığına.

"Defne, nasıl göründüğünü biliyorum ama..."

"Aması yok Burak," dedim bir elimle susmasını ister 
gibi bir işaret yaparak. "Artık aması falan yok. Bir daha 
beni arama."

Bir şey söylemek yerine yaklaşıp ellerimi tuttu. Refleks 
olarak hemen çektim.

Tam gözlerimin içine bakarak, "Öyle bir şey yok," dedi.

"Yemin ederim yok. Begüm sadece arkadaşım."

"Öyle mi?" dedim. Şaşırtıcı derecede bağırmıyor ve nor­

mal bir ses tonuyla konuşuyordum. "Kavga ettiğim eski sev­
gilinle arkadaş olup, benden bir şeyleri yürütmemi nasıl bek­
leyebilirsin?"

"Begüm hayatımda olmak zorunda, Defne," dedi sanki 
sıradan bir şey söylüyormuş gibi.

"Peki," dedim. "Peki, Begüm hayatmda olsun. Ama 
unutma, ben artık hayatında yokum."

Ardından hızla arkamı dönüp ilerlemeye başladım. Dur­
durmaya çalışacağım düşünmüştüm ama arkamdan seslen- 
memişti bile.

O an, sokakların nereye çıktığını düşünmeden ardı ar­
dına hızlı adımlar atıyordum. Burak'ı düşünmeyecek kadar 
zihnim doluydu. Hatta garip bir şekilde, ona olan kızgınlı­
ğım giderek azalıyordu.

Öte yandan âşık ve kalbi kırılmış bir kızm hissettikle­

riyle, hiçbir şey hissetmiyor oluşum birbiriyle örtüşmüyordu. 
Bu nötr olma hali, Acaba duygusuz muyum? diye kendi ken­
dime sormama neden oldu.

Belki de o hissizlik Burak’a özeldir, dedi iç sesim.
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Babamın düğününü mahvetmem psikopatça olsa da, ken­

dimi çok iyi hissettirmişti ama biraz yalnız kalmaya ihtiya­
cım vardı. Yaklaşık üç dakika yürüdükten sonra bir apart­

manın girişine kuruldum.
Dördüncü basamağa oturup, sırtımı duvara yasladım ve 

ayaklarımı uzattım. Başımı arkaya yatırıp olanları düşün­
meye başladım.

Bu okul içimdeki gerçek Defne'yi ortaya çıkarmıştı. Belki 
de insan, kendisini tamamlayan dostlar edindiğinde gerçek 
kimliğini buluyordu. Güney Kız Lisesi'ne geleceğimi duy­
duğumda tüm gücümle karşı çıkmamı hatırlayıp bir kah­
kaha patlattım.

Çantamdan telefonumu çıkanp, beni merak etmemeleri 
için İrem'e mesaj attım.

Gönderilen: Dişi Einstein

Ben 10-15 dakika sonra yanınıza geleceğim. Siz beni otelin ya­
kınındaki durakta bekleyin. Şarjım bitiyor, orada görüşürüz.

%73'teki şarja bakıp yalan söylediğim için biraz suçlu his­
setsem de, telefonu kapatıp tekrar başımı duvara yasladım. 
Bu kadar rahatlamış hissettiğim çok az zaman vardı ve bu 
da o zamanlardan biriydi.

İçimdekileri dışa vurup, kendimi özgürleştirdiğim için 
rahatlamayla karışık mutluluk hissettiğim söylenebilirdi fa­
kat... Kalbimin kırıldığını inkâr edemezdim.

Hayatın, yaşanan olaylar zinciri sonucunda ortaya çıkan­
ları izlerken, tüm bunları neden yaşadığımızı düşünmek ol­
duğunu o an fark ettim.

Kendimi hem küçük bir kız çocuğunun dudaklarından 
dökülen, insanın ruhunu okşayan sesiyle söylediği şarkımn 
notaları gibi cılız, hem de kalbinin sesini dinleyip, zincirle­
rini kıran bir kadın misali güçlü hissediyordum.

Hissettiğim duygu karmaşası varlığını sürdürürken, yarın 
sabah uyandığımda yaşanacakları düşünmeden edemedim.
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Annem büyük ihtimalle babamın şikâyetini, 'Ben onunla 
konuşurum/ diyerek geçiştirecek, beni aradığında da, 'Se­

nin gibi bir kızım olduğu için gurur duyuyorum,' diyecekti.

On dakika geçti geçmedi, art arda duyduğum ayak ses­
leri, rahatlamamı bölüp kaşlarımı çatmama neden oldu. 
Sanki birisi koşuyordu.

Aklıma bir sürü kötü şey gelirken, ne olduğunu görmek 
için başımı hafifçe yana eğdim. Birkaç saniye sonra, Mete ne­
fes nefese, elini duvara yaslamış bir halde karşımda duru­
yordu. Beni görünce gözlerinde rahatlama ifadesi oluşmuştu.

"Nereye kayboldun yine?" dedi hemen bir altımdaki ba­
samağa otururken. Dizleri yaslandığım duvara değiyordu.

"İrem'e mesaj atmıştım," diye açıkladım.

"Evet, dediğin gibi, İrem'e..."

Gözlerimi hafifçe kısıp baktım. Neyin iğnelemesini yap­
tığını şu an değil de gece fark edeceğimi bilmem canımı sık­
mıştı.

Hâlâ nefes nefeseydi. Birkaç dakika sonra nefesini dü­
zene soktuğunda, "Şimdi nasılsın?" diye sordu.

"Daha iyi," dedim. "Elif'i dinlemek iyi geldi. En azmdan 
bugün evlenemediler ve rezil oldular."

"Senden korkmam gerekiyor mu?" diyerek gülümsedi.

"Bilmem, belki," dedim aym şekilde gülerek.

Sonunda yüzünde ciddi bir ifade belirdi. "Artık kafana 
göre ortalardan kaybolma. İnsanları korkutuyorsun."

"Sadece yalnız kalmak istiyorum."

"Hayatında ben varken bu pek mümkün olmayacak."

Söylediği cümle birkaç defa gözlerimi kırpıştırmama ne­
den oldu. Bir şeyler söylemek istiyordum ama boğazımda 
oturan bir yumru vardı sanki ve konuşmamı engelliyordu.

"Burak'la niye ayrıldın?"

Kaşlarımı çatarak, "Sen nereden biliyorsun?" dedim.
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"İrem'i aradı az önce," diye açıkladı. "Sana ulaşamamış. 
İyi çocuktu, üzüldüm," dedi gülerek.

Ona katılarak ben de güldüm. "Eminim çok üzülmüş­
sündür." Ardından ciddileşip, "Mete?" dedim çekingenlikle. 

"Neden buradasın?"

"Gitmemi mi tercih edersin?"

"Hayır," dedim hemen başımı iki yana sallayarak. "Sa­
dece seni cidden kırdım ve üzdüm. İsteyerek ya da istemeye­

rek, sonuçta üzdüm. Neden seni üzen birinin yanındasın?"

"Aslında olmamayı deniyorum," diye bir itirafta bulundu.
"Hatta senden nefret etmeye çalışıyorum ama olmuyor."

O kadar samimiydi ki... Sözleri kalbimde gergedanların 
horon tepmesine neden olmuştu. Bir elini yanağıma götü­
rüp başparmağıyla yanağımı okşadı.

"Gün boyunca kendime seni umursamadığımı söylüyo­
rum ama her seferinde uyumadan önce son düşündüğüm 
kişi sen oluyorsun." Bir elimi tutup sol göğsüne götürdü. Eli­
min altında hızla atan kalbini hissediyordum. "Bak," dedi. 
"Bende yarattığın etki tam olarak bu."

Bu sözler onun dudaklarından çıkınca o kadar güzel bir 
hal alıyordu ki, kendimi masal dinleyen bir çocuk gibi his­
sediyordum. Aklıma Çetin'in söyledikleri gelmişti. Cansel 
gibi olabilirdim. Yalnız ve pişman...

"Birinin beni önemseyeceği fikrini hiç düşünmemiştim," 
dedim. Sesim sanki uyuyakalmak üzereymiş gibi miskin bir 

tonda çıkmıştı dudaklarımdan.

Mete'nin yüzünde hafif bir gülümseme oluştu. Ardından 
gülümsemesi yüzünde soldu ve diğer elini de yanağıma gö­
türdü. Hafifçe öne eğilip dudaklarımızı ikinci kez birleştirdi­
ğinde, yaşadığım heyecan dışında her şey ilkinden çok fark­

lıydı. Korku yoktu, kararsızlık yoktu, kafam karışık değildi.

Fakat vicdanım rahat değildi.
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Kendimi geri çektiğimde, Mete hâlâ gözlerini açmamış 
ama kaşlarını çatmıştı.

"Sorun ne?" derken bile gözlerini aralamamıştı. Alnını 
alnıma yasladığında heyecanım kendimden bile büyüktü ve 
nefes alış verişlerim orantısızdı. "İyi misin sen?" diye fısıldadı.

Yanaklarımın alev alev yandığını biliyordum.
"İyiyim," dedim. "Sadece... Biliyorsun..."

Arkadaşlarım zihnime düşerken huzursuzca derin bir 
nefes aldım. Aslında arkadaşlıkla sevgili ilişkisini birbirine 
karıştırmak çok mantıksızdı fakat insan gerçek dostlarını 
bulduğunda onları kaybetmekten kaçınıyordu.

Başını anladığını belli edercesine sallarken, "Başka bir 
şey?" diye sordu. Sonunda gözlerini aralamıştı. Kendini bi­
raz çekip gözlerimin içine baktı.

"Sadece biraz heyecan," dedim. "Senin bende yarattığın 
etki de bu sanırım."

Dudakları yukarı kıvrılırken hafifçe çıkardığı ses kulak­
larıma dolduğunda, kalbimi bir sıcaklığın kapladığını his­
settim. Şu anda mutluydu ve bunun sebebi olmak, beni ya­
şanan çoğu kötü şeyden uzaklaştırıyordu.

"Biz şimdi neyiz?" dedim sonunda.

Bu soru benim bile kafamı karıştırmıştı. Ondan hoşlan­
dığım artık reddedilmez bir gerçekti ama tam olarak sevgili 
olduğumuzu sanmıyordum. İnsanın sinirini bozan bir çeliş­
kinin ortasmdaydık.

"Sence ne olalım?" diyerek gülümsedi.

Omuzlarımı bilmem der gibi silkerken dudaklarımı büz­
düm.

"Arkadaşlarının tepkisinden çekiniyor musun?"

Aslında İrem'le konuşmak beni rahatlatmıştı. Hatta bana 
Mete'yle çıkmamı bile önermişti ama nedense böyle bir şeyi 
söylemekten çekiniyordum.

"Kısmen."
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"O zaman onları birbirinden nefret eden iki okul olma 
mamız gerektiğine inandır. O zamana kadar../'

"Sevgili gibi takılıp, birbirlerinden hoşlanan ama arka­

daş kurbanı olup çıkamayan çiftlerden olacağız," diyerek la­
fını tamamladım.

"Onu nasıl söyledin?" dedi şaşkınca bakarken.

Gülümsemekle yetindim. Ardından ayağa kalkıp iki 
elini de uzattı. Çantamı omzuma attıktan sonra ellerini tu­
tup kalktım. Bir alt basamağımda olmasına rağmen, boyla­
rımız eşite yakındı.

"Bu arada... O çocukla ne olursa olsun görüşme."

Başımı onaylar gibi sallarken, "Emredersiniz," dedim 
alaycı ses tonumla.

Bir eliyle hafifçe burnumu sıktı. "Ciddiyim," dedi ve bur­
numa bir öpücük kondurdu.

Burnumu ovuşturduktan sonra, başımı tekrar onaylar 
gibi salladım.

"Gel," dedi gülümseyerek. "Kızlar kök salacak yakında."
İçimde çok önceden beliren his bir kez daha kendini gös­

terdi. Mete, istesem de istemesem de, hayatımda kalıcı izler 
bırakacaktı. Belki bu işin sonunda birbirinden nefret eden 
iki insan olacaktık ama yine de bana bir şeyler öğretecekti. 
Sokakta tanıdık kimse olmadığma kanaat getirince bir ko­
lunu boynuma doladı. İçimden bir ses, onu ilk kez cidden 
mutlu ettiğimi fısıldadı kulağıma.
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23 Kasım, Cumartesi...

Z
aman çok hızlı geçmişti, en azından benim için. Bu 
süre içinde, Kuzey erkeklerini bizimkilere sevdirme 
i umudumu gitgide kaybetmiştim.

Mete ile aramızda olanları hâlâ kimseye söyleyememek 
canımı çok sıkıyordu. Tam olarak sevgiliyiz diyerek ilişki­
mizin türünü netleştirmesek de, aramızdaki şeyin bu oldu­
ğunu söyleyebilirdim.

Onu ve Kuzey erkeklerini bizim kızlara sevdirmek için 
binbir takla atmıştım. İşe İrem'den başlamıştım. Kuzey erkek­
lerinden en çok benzediği Arda'yı ona sevdirmeye çalıştım. 
Ardından Mete, Bora, Fatih, Çağatay... Bizim için ne kadar 
çabaladıklarından bahsettim ama sadece kaşlarını çatıp, Ben 
her şeyin farkındayım, sürtük! der gibi bir bakış atmıştı. Belki 
de çok gergin olduğum için öyle anlamıştım, emin değilim.

İrem'in ardından Elifle konuşmaya gitmiştim. En zayıf 

noktası Fatih olduğundan, onun üstünden yürümeye çalış­
tım. "Sonuçta Fatih iyi biriydi. Belki diğerleri de öyledir," de­
miş ve onun uzaylıymışım gibi bakmasma neden olmuştum. 
Sonradan bunun aptalca olduğunu fark etmiştim. Hangi ka­
dın, normal dışı bir durum olmadığı sürece eski sevgilisinin 
iyi biri olduğunu kabul ederdi ki?

Sıra Sıla'ya geldiğinde, elimde bir tabak dolusu kızar­
mış tavuk kanadı ile gitmiştim yanma. Bunu çok sevdiğini 
biliyordum. Gerçi sevilmeyecek bir şey değildi ya, neyse... 
Kanatları midesine indirirken, "Bora da tıpkı sana benziyor 
ya," diyerek girmiştim olaya. "Aslına bakarsan onlarla bir­
birimizden çok farklı sayılmayız." Beni umursamadan ye­
meğine devam etmiş ve canımı sıkmıştı. Sonunda yemekle 



68 DÜŞMAN OKULLAR-2 YAPBOZ

geldiğime pişman olup, boynum bükük bir şekilde yanın­
dan ayrılmıştım. Bir daha onu bir konuda yumuşatmak için 

yanma yemekle gitmeyecektim.
Umudumdan geriye kırıntılar kalmasına sebep olan isim 

ise Su olmuştu. Normal bir şekilde sohbet ederken Kuzey 
erkeklerinden bahsetmeye başlamıştım. Başta pek tepki ver­
mese de, Çağatay'ın Ç'sini duyduğunda resmen delirmişti. 
Bir ara, sarışın sevmeyen herkesin idam edilmesi için di­
lekçe yazmaya kalkmıştı, kime yazacağını bilmeden... Zor 

tutmuştum.

Sanırım onlara bu düşünceyi yavaş yavaş aşılamam daha 
iyi olacaktı.

Şimdi ise önümde kitap ve defterlerim, yatağımda otur­
muş ders çalışıyordum. Saat neredeyse dokuzdu. Kafamı 
derslere öyle bir vermiştim ki, dibimde top patlasa duyma­
yacak gibiydim. Her cümleyi en az üç kere okuyor, ezber­
lemeye değil, anlamaya çalışıyordum. Sonunda beynimin 
biraz dinlenmeye ihtiyacı olduğunu fark edip, kitap ve def­
terlerimi yatağımın yanma yerleştirdim.

Kızlarla yarın için yaptığımız plan aklıma gelince heye­
canlandım. Lunaparka gidecektik. Lunaparka gitmeyeli on 
yıl olmuştu sanırım. Gideceğimiz yer buradan biraz uzak 
bir yerdi ama sorun olacağını düşünmüyordum. Yol sadece 
yarım saat sürüyordu. Hava durumuna baktığımızda, hafta 
sonunun güneşli olacağı söyleniyordu.

Telefonumu elime aldığımda, mesaj geldiğine dair bildi­
rim görmek kaşlarımı kaldırmama neden oldu. Üç dakika 
önce gelmişti.

Mete: Okulu?: önündeyim, gelsene.

Kalbimin ritmi garip bir şekilde hızlanırken, yüzümde 
aptal bir gülümseme oluştu. Kendimi bir erkeğe kapılıp ap­
tallaşan kızlar gibi hissediyordum ki muhtemelen şu an öy­

leydim zaten. Mete'nin bu tarz romantik davranışları beni 
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her ne kadar mutlu etse de, her erkeğin içinde yatan ökü­
zün varlığından haberdardım ve o öküz kendini gösterene 

kadar anın tadmı çıkarma kararı almıştım.

Üstümde siyah taytım ve bordo kapüşonlu polanm vardı. 
Kıyafetimi değiştirme konusunda bir anlık kararsızlık yaşa­
sam da, vakit kaybetmek istemediğim için ayağıma botla­
rımı geçirip kapıya yöneldim. Mont giyilecek kadar soğuk 

bir hava olduğunu sanmıyordum.

"Defne, nereye?" dedi Sıla birden karşımda belirip.

Bir an ne diyeceğimi bilemeyerek sustum. "Çiğ köfte al­
maya," dedim ardından. "Uzun süredir çiğ köfte partisi de 
yapmıyoruz zaten. Canım çekti."

"Ay çiğ köfte dedin de, canım baklava çekti ya," dedi yü­
zünü buruşturup. "Neyse, bana da al."

Çiğ köfte ile baklava arasındaki alakayı sorgulamadan, 
gülümseyerek çıktım yatakhaneden. Bugün hafta sonu ol­
duğu için, Gizem Hanım'ın aldığı yeni bir kararla, gece on 
iki olmadan dönmek koşuluyla istediğimiz saatte çıkabilir­
dik. Tabii Güney kızlarının bu yeni kurala ne kadar uyacağı 
hakkında pek bir şey söyleyemezdim.

Dışarı çıktığımda ilk birkaç saniye etrafıma baktım. So­
nunda "Pişt!" diye bir ses duydum sol tarafımdan. Sesin 
Mete'ye ait olduğunu düşündüğümden o yöne doğru iler­
ledim. Yaklaşık on saniye kadar yürümüştüm ki, karanlık 
ve çok geniş olmayan bir ara sokaktan bir el uzanıp ağzımı 
kapattı. Anlık korkuyla bir an debelensem de, belimi saran 
ve beni sokağa çeken kol hareket özgürlüğümü kısıtlamıştı.

"Benim," diye fısıldadı Mete kulağıma. Sırtım onun göğ­
süne yapışıyordu. "Sakin ol."

Göremese de öfkeyle gözlerimi devirdim. Onun böyle gi­
zem ve aksiyon hastası oluşu sinirlerimi bozuyordu.

Kollarından kurtulup arkamı döndüğümde, "Sen şaka 
mısın ya?!" diye tıslayarak gösterdim tepkimi. Bağırsam,
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okuldakilerin duymasından korkuyordum. Bağırmayınca 

da içimdekini atamıyordum.
"Kusura bakma," dedi hafifçe gülümseyerek.

Kollarımı birbirine kavuşturup karşısındaki duvara yasla­
dım sırtımı. Ürpermemek insanın elinde değildi. Sonuçta her 
gün karanlıkta beliren bir şekil ahtapot gibi yapışmıyordu.

"Bir şey mi oldu?" dedim başımı dikleştirip, umursa­
maz bir tavırla.

Çetin, tecrübesiz olduğumu söyleyip, bana taktikler ver­
meyi ihmal etmiyordu. Üstüne basa basa verdiği taktik umur­
samaz olmamdı. Umursamaz kızların ona çok çekici geldi­
ğini ama suyunu da çıkartmamam gerektiğini vurgulamıştı.

"Evet," dedi. "Çok önemli bir şey oldu."

Kaşlarımı merakla çatıp, karamsarlığım yüzünden ken­
dimi kötü bir şeye hazırladım. Fakat o, "Seni çok özledim," 
diyerek dudaklarımda bir gülümseme oluşmasma neden 
oldu. Umursamaz tavrım toz olup havaya karışıvermişti.

Birkaç adım atıp aramızdaki mesafeyi kapattıktan sonra, 
biraz eğilerek boylarımızı neredeyse eşitledi. "Mete Karahan'ı 
sevdirme projen nasıl gidiyor bakalım?"

Kaşlarımı hafifçe kaldırıp, ne cevap vereceğimi düşüne­
rek suratına baktım ama nasıl bir bakış atfıysam, yüzünü 
buruşturup, "O kadar mı kötü yani?" dedi.

"Sadece biraz zamana ihtiyaçları var," dedim. "Sonuçta 
nefret ettikleri insanlara birden alışamazlar." Başını onaylar 
gibi salladı. "Peki, sen?" diye sordum.

"Harikaydı," dedi doğrularak ama yalan söylediği o ka­
dar belliydi ki.

İnanmadığımı gösteren bir ifadeyle kaşlarımı kaldırdım.

"Yani harikaya yakındı."
İnanmayan bakışlar...

"En azından beklediğimden daha iyiydi."

Hâlâ aynı bakış...
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"Ağızlarına kürekle vursam bile sizi sevmeyeceklermiş 
gibi geliyor," diye itiraf etti sonunda.

Derin bir nefes verdim. İşimiz zor olacaktı.

"Baksana," dedi aniden. "Yarın Arda'nın arkadaşlarıyla 
ilerideki parkta buluşup kapışalım diyorduk. Siz de gelin, 
birlikte vakit geçirsinler." Ardından kendi kendine düşü­
nüp, "Aslında çok aptalca oldu," dedi. "Onları oraya nasıl 
getireceksin ki?"

"Yarın için programın var demek?" dedim istemeden 
konudan saparak.

"Evet," dedi. "Söylediğimi sanıyordum."

Mete konuşurken, bir yandan da Çetin'in sözleri zihnimde 
yankılandı. 'Aranızdaki şeyin adı tam anlamıyla çıkmak değilse, 
çocuğu sıkboğaz etme sakın. Çıktıktan sonra eve hapsedersin.'

"Bir dahaki sefere önceden söylersin," dedim. Konuya 
çok takılmamıştım. "Her neyse, belki spor bahanesiyle parka 
getirebilirim."

Başını onaylar gibi salladı.

O an aniden bir esneme hissi geldi. Elimi ağzıma götü­
rürken onu da esnetmiştim.

"Kaç saat uyudun sen?" diye sordu.

"Dokuz."

Normalde en az on on bir saat uyumam gerekirdi. Abar­
tıyordum, biliyorum ama uykuya küçüklüğümden beri çok 
düşkündüm.

Mete beni şaşırtarak, uykuya olan düşkünlüğümü yargı­
lamadı. Aksine dudaklarında hafif bir gülümseme belirdi.

"Bir sorun yok, değil mi?" diye sordu.

Bana haber vermemesi konusundan bahsediyordu. Omuz­
larımı silkip gülümsemekle yetindim. Sonuçta nefes alsa bil­
direcek hali yoktu ya...

"Ben gideyim bari," dedi sonunda.
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"Git bari," diye karşılık verdim. Gitmek istemediğinin 

farkındaydım.

"Zaten bana sarılmak isteyen de yok," dedi geriye doğru 

küçük bir adım atarken.

Gülmemek için kendimi zorluyordum. Sonunda öyle ma­

sum bir bakış attı ki, dayanamayıp dudaklarımda bir gü­
lümsemenin oluşmasına izin verdim. O da rol yapmayı bıra­
kıp, aramızdaki mesafeyi tamamen kapattı ve hafifçe eğildi.

Kollarını belime sarıp ayaklarımı yerden kestikten sonra 
kendi etrafında dönerek benim de dönmemi sağlayışı başımı 
döndürdü fakat yine de kollarımı onun boynuna dolarken 
küçük bir kahkaha patlatmama engel olamadım.

Mete kafasını hafifçe geriye çekti. Ben de onu görmek 
için aynı şekilde başımı biraz çekmiştim ama hâlâ kolları 
belimdeydi ve ayaklarımı yerden kesmeye devam ediyordu.

"Artık cidden gitmen gerekiyor," dedim gülümserken.
"Yurda döneceğim, kızlar şüphelenecek."

"Ben bu gizli ilişki olayından çok zevk almaya başla­
dım," dedi dalgaya vurarak. Bir yandan da beni yere indir­
mişti. "Sen Bihter, ben de Behlül'müşüm gibi hissediyorum."

Dudaklarıma tekrar bir gülümseme yerleşirken yana­
ğına bir öpücük kondurdum ve kızlara yakalanmama umu­
duyla, okula gitmek için arkamı döndüm. Fakat iki adım 
atmıştım ki, Mete sağ kolumdan beni çekiştirince arkamı 
dönmek zorunda kaldım. Birkaç salise sonra dudakları du- 
daklanmla buluştu.

Beni her öpüşünde, vücudum sanki yeniden hayat bulu­
yor gibi hissediyordum. Kalbim boğazımda atıyordu ve et­
kisinden bir süre kurulamıyordum. Bu his çok masum ve 
tatlı görünse de beni tedirgin ediyordu. Bu Mete bile olsa, 
bir insana bende böyle etkiler bıraktıracak yetkiyi vermek 
beni sonradan yıkabilirdi.
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Sonunda kendini geri çektiğinde, gözlerimi aralayıp, "Beni 

istediğin zaman öpme yetkisini sana kim verdi?" diye sordum.

Bir süre gözlerini kısıp sorumu düşünür gibi yaptı. "Kendi 

kendime verdim," dediğinde gülmeden edemedim. Sonra 

onu göğsünden hafifçe ittim. "Tekrar görüşürüz," dedim ve 

koşarak okula ilerledim.

Biraz fazla oyalanmıştım. Uzaklaşırken, "Saat onda orada 

olun!" diye seslendiğini duydum.

Okula girip sıcak havayla karşılaşıncaya kadar üşüdü­

ğümü fark etmemiştim. Derin bir nefes alıp yatakhanenin 

yolunu tuttum.

Su Erdem...

"Anne, ne demek git babandan iste?" dedim Büyük Salon'da 

bir sağa bir sola giderken. "Ben sana söyleyeceğim, sen ba­

bama söyleyeceksin. Yaklaşık on iki yıldır düzen böyle işli­
yor. Rica ediyorum alış artık."

Malımı iyi kullanmayı bilmediğimden bazı kıyafetle­

rimde sökükler oluşmuştu. Okula getirdiğim tek mont ise 

eskimişti. Eskiyen kıyafetlerimi anneme gönderirdim. Anne­

min çevresi geniş olduğundan, önce kıyafetleri terziye götü­

rür, ardından durumu kötü ailelere dağıtırdı. Melek gibi bir 

kadın olmasına rağmen, babamın onu üzmekten nasıl zevk 
aldığına bir kez daha anlam veremedim.

"Kızım, ben seninle ne yapacağım?" dedi annem telefo­
nun ucundan.

O sırada Defne de yammıza gelmiş, anlamamış gözlerle 

bana bakıyordu.

"Çok sevebilirsin mesela, melek annem," dedim en ma­

sum ses tonumla.

"Kolunu kırıp dilenemez misin?"
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"Anne, ne demek kolunu kır dilen? Kırk yılın başı bir şey 

istemişim... Vallahi aşk olsun!" dedim kırılmış gibi. Kızla­

rın kikirdemeleri kulağıma ulaşıyordu.

"Kırk yılın başı olduğuna emin misin, tatlım?" dedi en iğ­
neleyici ses tonuyla. İsteklerimin sıklığı yüzüme vurulunca, 
ne diyeceğimi şaşırıp sessizliğe gömüldüm. Saniyeler sonra 
annem sessizliği bozarak, "Ben babanla konuşurum," dedi.

"Seni çok seviyorum, bir tanem! Sen dünyanın en iyi, 
en şirin, en tatlı..."

"Telefonu kapat, faturasını ben ödüyorum."

"Tamam," deyip hemen telefonu kapadım. Annem de 
böyle bir kadındı işte. Enerjisi hiçbir zaman tükenmeyecek 
gibiydi. Zaten benim gibi bir kızın annesinden bahsediyor­
duk. Ne olabilirdi ki?

"Anneni yine kandırmayı başardın mı?" dedi İrem.

Bir elimi kaldınp başparmağımı havaya diktim ve gü­
lümsedim. *

Defne Çınar...

"Kızlar, bir şey söyleyeceğim ya," dediğimde tüm göz­
ler bana döndü. "Son zamanlarda çok yemeye başladığımı­
zın farkında mısınız? Hazır hava da yarın biraz güneşli ola­
cakmış. Çıkıp spor mu yapsak?"

"Kızım neredeyse aralık ayma gireceğiz. Güneşli olsa 
kaç yazar?" dedi Sıla. Bir yandan da çikolatalı kek yiyordu. 
"Hem lunaparka gitmeyecek miyiz?"

"Spor yaptıktan sonra gideriz," diyerek farklı bir alter­
natif sundum.

"Yalnız haberin olsun," dedi Elif birden Sıla'nm yanında 
belirerek. Bir eliyle hafifçe onun karnına vurdu. "Kilo al­
dıkça alıyorsun vallahi. Günde yedi öğün yemek yiyorsun."

Canım destekçim!

"Ben spor yapıyorum ama," diyerek karşı çıktı Sıla.
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Elif ona inanmadığını gösteren bir bakış attı. "Yarın hava 

çok soğuk olmayacak. Montumuzu giyersek sorun çıkmaz. 

Hatta koşacağımız için mont bizi terletecek."

Kısa bir süre sessizlik yaşandı. Elif gelmiş, olaya müda­
hale etmişti yine. Onu kütüğüme falan geçirmeliydim.

"Aslında iyi olabilir," dedi Su. "Ben de biraz kilo aldım 

gibi."

O an fark ettim, cidden spora ve biraz diyete ihtiyacımız 

vardı. Kış geldiği için kendimizi yaymıştık ama bu sağlık­
sal açıdan da sorunlar doğuracaktı. Yaşımız ilerledikçe kilo 
vermemiz de zorlaşacaktı.

"Boş verin havayı ya," dedi İrem yüzünü buruşturmuş 

bir şekilde. O da fiziğinden rahatsız olmuş gibiydi. Aslında 
bana göre dört dörtlük bir fiziği vardı ama sürü psikolojisi 
işte... "En iyisi çıkıp biraz koşalım."

"Bence de," diyerek katıldım. "Canımız çıkana kadar 
koşalım."

"Aynen ya," dedi Sıla. "Zaten ne kadar zor olabilir ki?"

Ertesi gün...
"İrem, bokunu yiyeyim dur artık!" diye bağırdı Sıla.

Dün gece sesi soluğu çıkmayan İrem, kilo muhabbetle­

rinden nasıl etkilendiyse, bu sabah başımızda dikilmiş, ba­
ğıra çağıra uyandırmıştı bizi. Ama hafta sonu olduğu ve er­
kenden kalkmak istemediğimiz için, İrem'i bize tekme tokat 

dalacak seviyeye getirmeden kalkmamıştık.

Şimdi ise yaklaşık kırk dakikadır koşuyor olmalıydık. 
Parkı kaç kere turladığımı hatırlamıyordum. Kuzey erkeklerini 

yakalamak için gözümü dört açmıştım ama hiçbir iz yoktu.

"İrem, zaten alışık değiliz," dedi Elif nefes nefese. "Ne 

kendin duruyorsun, ne bizi durduruyorsun! Deli misin ne­

sin, kızım?"
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İrem sonunda bize acımış olacak ki, koşmayı bırakıp ar­

kasını döndü ve "Tamam, dinlenelim biraz," diyerek bank­

lara oturmamıza izin verdi.

Su'yla birlikte hemen kendimizi ilk bulduğumuz banka 

bıraktık.

Ulan Mete! Başıma ne geliyorsa hepsi senin yüzünden!

"Kalbim çok fena atıyor," dedim bir elimi sol göğsümün 
üstüne götürürken. Alışmadığım için gereğinden fazla yo­
rulmuştum. "Sanki kalbimde dinozorlar bale yapıyor. Öyle 

hızlı," diye devam ettim sözlerime.

"Anladım," dedi Su. "Hayal gücünden öpmek istiyorum 
seni, arkadaşım."

"Bir daha sizinle asla koşmayacağım," dedi Elif. Yan bankta 
Sıla ve İrem ile birlikte oturuyordu. "Allah'ınızdan bulun!"

"Elif, sen de 'Sizi pis şişkolar!' diye kafamızın etini yedin 
ama!" diye itiraz etti Sıla.

Bir süre onlan dinlemeden nefesimi düzene sokmaya ça­
lıştım. Bir yandan Kuzey erkeklerinin neden hâlâ gelmedik­
lerini düşünüyordum. Kolumdaki saate baktım.

09:55

Saat neredeyse on olmuştu fakat etrafta Kuzeylilerden iz 
yoktu. Biraz oyalanmak için eşofmanımın cebinden telefo­
numu çıkardım. Kalbimin atışı yavaş yavaş normale döner­
ken, Facebook'tan bir mesajm geldiğini görmek gülümsememe 
neden olmuştu. Hemen mesajın kimden olduğuna baktım.

Mesaj Mete'den değil, Çetin'den gelmişti.

Çetin Korkmaz: Ne oldu? Manitam sevdirebildin mi?

Her ne kadar hayal kırıklığına uğramış olsam da, Çetin'den 
mesaj almanın beni iyi hissettirmediğini söylesem yalan 
olurdu. Dün yatmadan önce on beş yirmi dakika konuşmuş­
tuk. Bugün iki grubu da buluşturacağımızdan haberdardı.

Defne Çınar: Sen uyumaz mısın, çocuk?
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Çetin Korkmaz: Uykuyu sevmiyorum. Edıvard benim ya­
nımda halt etmiş.

Defne Çınar: Aslında Kuzey erkekleri daha gelmedi. Onları 
bekliyorum.

Çetin Korkmaz: Anlıyorum. Heyecan yapma. Sonuçta bir­
birlerinden nefret eden insanlar sonradan dost olabilirler.

Defne Çınar: Sağ ol ama sen buna inanıyor musun?

Çetin Korkmaz: Hatırlatırım, şu an birlikte olmanıza ihti­
mal bile vermediğin bir çocukla sevgilisin. İmkânsız' kelimesinin 

ne kadar saçma olduğunu en iyi senin bilmen lazım.

Tam ona cevap verecektim ki, Su'yun "Şunlar Kuzey er­
kekleri değil mi ya?" demesiyle kafamı kaldırıp etrafıma ba­
kındım. Futbol sahasından çok da uzakta olmadığımızı o an 
fark etmiştim. Gözlerim Metehinkileri bulduğunda, karşılıklı 
olarak dudaklarımızda hafif bir gülümseme belirdi. Belki de 
sadece bizim fark edebileceğimiz türden bir gülümsemeydi.

"Futbol oynayacaklar anlaşılan," dedim kızlara. "İzle­
yelim mi?"

"Bize ne canım!" dedi Elif. "Ne yaparlarsa yapsınlar."

Ona kısa bir bakış attım. Garipti ama onda bir farklılık 
oluştuğunu hissediyordum. Bir yamm her zamanki Elif ol­
duğunu düşünürken, diğer yanım alakası bile olmadığı ko­
nusunda ısrarla iddiasını sürdürüyordu.

Elif ona baktığımı hissedince kısa bir an için gözlerimizi 
birbirine kenetledi, ardından başını çevirdi.

"Aynen ya," dedi Su. "Biz koşmaya devam edelim."

"Hep koşacak mıyız canım?" dedi İrem. "Biraz izlesek 

sorun olmaz."

"Aynen öyle," dedi Sıla. "Yemin ediyorum koşmaktan 
ayaklarım şişecek."

Üçe karşı iki kaldıkları için, Elif ve Su'yun hiç şansları 

yoktu.
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İçimden en şeytani gülüşümü atarken, "Hadi gidelim 

o zaman," diyerek ayağa kalktım. Hemen ardımdan Su da 
kalkmıştı. Diğer kızları beklemeden arkamı dönüp yavaşça 
yürümeye başladım. Futbol sahasının önündeki banklara 

oturmayı düşünüyordum.
"Defne," diye fısıldadı İrem yanımda yürürken. Birden­

bire yanımda belirmişti. "Sen bir şey mi saklıyorsun?"

Gerginlik dalgası içimi sararken sahte bir gülücük fır­
lattım ama o bana ciddi ciddi bakmaya devam ediyordu.

"Ne saklayabilirim ki?" diyerek gülümsedim.

"Az önce sana destek çıkmamın tek nedeni, ne çevirdi­
ğini görme isteğim," dedi umursamadan. "Beni aptal sanma."

Birden durup arkama baktım. Kızlar biraz yavaş yürü­
düğü için aramızda mesafe vardı.

"Ne alaka..."

"Dün spor yapalım diye tepemizde dikiliyorsun ve ne 
tesadüf ki bugün aynı yerde Kuzey erkekleri beliriveriyor. 
Az önce de onların yanma gitme fikrini sundun. Onların 
buraya geleceğini biliyordun, değil mi?"

Aniden üstüme gelmesi beni o kadar çok şaşırtmıştı ki... 
Yalan konusunda da kötü olunca birkaç saniye boş boş göz­
lerine baktım. Tam yeniden konuşacaktı ki, kızların bize ye­
tişmesi onu susturdu.

"Ne oluyor?" dedi Sıla. "Yürüsenize."
İrem bir şey söylemek yerine, bana kısa bir bakış atıp, 

sahanın karşısındaki banklara oturmak için ilerledi. Sıla on­
dan bir cevap alamayınca bakışlarını bana çevirdi. Her şe­
yin yolunda olduğunu göstermek istercesine şirin bir gü­
lümseme sundum ona.

İrem'in yanma kurulduktan sonra, ne söyleyeceğimi ak­
lımda toparlamaya çalıştım. İnsanların yalanlarını kolay­

lıkla yakalayan kıvrak zekâsından çekindiğimden, ne söy­
lemem gerektiğine bir türlü karar veremiyordum. Sonunda 
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derin bir nefes alıp, "Bir şey çevirdiğim yok," diye fısılda­

dım. Bir yandan da gözlerim kızların üzerindeydi. "Ne giz­
leyebilirim ki?"

"Arkadaşımı tanıyorum, Defne. Bir şeyler var ve seni te­

min ederim, neler çevirdiğini öğrenene kadar durmayacağım."

"Saçmalama," diye fısıldadım tekrar ama güvenim çok­
tan kırılmıştı.

"Söyle şunu!" diye ısrar etti. Bir yanım söylememek için 
direnirken, diğer yanım ona söylemezsem ve Mete ile aramda 
olanları kendisi öğrenirse bana çok kızacağını haykırıyordu. 
"Sen söylemezsen, bu konuyu akşam hep birlikte tartışırız."

"İrem, sus," dedim fısıldamaya çalışarak. Beni sıkıştır­

masına biraz öfkelenmiştim. "Hayatımda olan her detayı 
bilmen gerekmiyor."

En azından şimdilik durum böyleydi. İçimde onlara an­
latmak için fırtmalar kopsa da, Kuzey erkeklerini sevdirene 
kadar olmazdı. Belki İrem bana saygı göstereceğini söyle­
mişti ama düşüncesinin değişmeyeceğini kim bilebilirdi?

"Hah!" diyerek öfkeyle nefesini dışarı verdi. "Kardeşler 
birbirlerinden bir şey saklamazlar," diye fısıldadı. "Bir şey 
olsa söyleyeceğim ilk kişilersiniz ve sen bizden bir şey mi 
saklıyorsun?"

İrem'in ağzmdan çıkan her kelimeyle ona olan itiraf etme 
isteğim ve öfkem büyüyordu.

"Bunu sen mi söylüyorsun?" dedim aynı öfkeyle. "An­
neni bizden saklayan sensin ve şimdi benden hesap mı so­
ruyorsun?"

"Aynı şey değil."

"İkimiz de bizim için önemli olan şeyleri bir süre ken­
dimize saklamak istiyoruz. Çok da bir fark göremiyorum."

Bir an gözlerini kısıp düşündükten sonra bana baktı. 
"Yoksa..."

"Ne yoksa?" dedim tedirginlikle.
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Bir şey söylemek yerine, bir süre daha gözlerimin içine 

baktı. Ardından bakışlarını sahaya çevirdi. Tekrar bana dön­

düğünde, bir şeylere anlam vermeye başladığını anladım.

'Uzun zamandır Mete'den bahsetmiyorsun/' dedi İrem.

"Ne oldu ona?"
"Bir şey olmadı," diye mınldandım ama sesim çok alız 

çıkmıştı. "Yaşıyor işte, ne olsun?"

Her şeyi anlamaya başlıyordu. O bende bir gariplik ol­
duğunu anlayacak kadar beni iyi tanıyorsa, ben de onu tanı­
yordum. Beyninden geçen düşünceleri gözlerinden okumak 
zor değildi. Sonunda dudaklannı aralayıp, "Çıkıyorsunuz, 

değil mi?" diye sordu.

İtiraz etmek boşaydı. Cevap vermek yerine, derin bir ne- îS alıp verdim.

"Aptal kafam!" diyerek söylendi kendi kendine. Ardın­
dan fısıldayarak, "Bunu nasıl göremedim ki?" diyerek ken­
dini suçladı. Sonra bana dönüp, "Nasıl görebilirim ki? So­
nuçta arkadaşıma güvenen bir yapım var. Bir şey olursa gelir 

söyler diyorum."

"İrem, anlamıyorsun," diyerek kendimi savunmaya baş­
ladım. "Olaya benim açımdan hiç bakmıyorsun."

"Kızlar, siz iyi misiniz?" diye seslendi o sırada Elif.

Başımı onaylar gibi salladıktan sonra, bakışlarımı sahaya 
çevirdim. Kuzey erkeklerinin gözleri de bizim üzerimizdeydi.

"İrem," dedim tekrar fısıltıyla. "Bana istediğin kadar kır­
gın olabilirsin. Bağırıp çağırabilirsin de..." Gözlerinin içine 
baktım. "Ama beni anlamak zorundasın. Ben bu çocuktan 
hoşlanıyorum. Hem de cidden çok hoşlanıyorum. Hayatımda 
ilk kez birine karşı bu tür şeyler hissediyorum ve şansa bak 
ki o, sizin nefret ettiğiniz biri. Öyle kolay söylenmiyor."

"Ben sana demedim mi, 'bunun için seni yargılayan 
olursa karşısında ilk ben dururum' diye? Ne Elif, ne Su, ne



DİLARA KESKİN 81

Sıla, ne ben, ne de bir başka Güney kızı... Hiçbirimiz seni 

vargılam azdık."

"Şimdi böyle diyorsun ama öğrendiğinde öfkene yenik 

düşmeyeceğini nereden bilebilirdim?"

"Ne yani, şu an seni sevgilin yüzünden yargılıyor mu- 
*■>// vum?

Ağzımı açıp bir şey söyleyecektim ki vazgeçtim, iki üç 

saniye kadar gözlerimi kapalı tutup ne diyeceğimi düşün­
meye çalıştım. "İrem, sana ve sözlerine güvenim her zaman 

tam ama konu farklı. Ben itiraf etmeye hazır değildim."

"Cidden yeter! Benden bir şeyler saklayan biriyle konuş­

mak istemiyorum."

Bu söyledikleri sinirden gözlerimin dolmasına neden 
oldu. İrem benim çok değer verdiğim dostumdu. Bunu o da 

biliyordu ama kalbimi kırmaktan çekinmiyordu.

"İrem," dedim sesimin nasıl çıktığım umursamayarak. 

"Sana ve kızlara ne kadar değer verdiğimi biliyorsun. An­

neni sakladığın halde ben bu mevzuyu kapattım!"

"Aynı şey mi? Ben nasıl söyleyebilirdim ailevi mevzumu?"

Artık cidden bağırmaya başlamıştık. Ne olduğunu anla­
madan kızlar da etrafımızda toplanmışlardı.

"Konular aynı veya farklı, ne fark eder? İkimiz de bir 

şeyleri söylemekten çekindik işte!"

"Ne yapıyorsunuz?" dedi Su. "Kendinize gelin. Sizin 

olayınız ne?"

"Bilmem!" diye bağırdı İrem. "Belki onu biricik arkada­

şımıza sormalıyız."

Öfkeden delirmek üzereydim. "İrem, kes sesini!" diye 

bağırdım var gücümle. Kalbim boğazımda atıyordu. "Kapa 

şu çeneni!"

"Defne?" dedi Sıla merakla. "Kızlar, sakinleşin. Ne oluyor?"
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Öfkeden ve hayal kırıklığından yanağımı ıslatan bir 

damla gözyaşını elimin tersiyle sildim. Beni nasıl böyle zor 

durumda bırakırdı?

"Biliyor musun? Yalancının tekisin! Sen de babam gibi 
sürekli yanımda olduğunu geveleyen ama en ufak hatamda, 

beni zor durumda bırakmaktan çekinmeyen aptal birisin!"

Ona aptal demek her ne kadar garip gelse de, umursama- 

mıştım. Onun da öfkelendiğini ve kırıldığını görebiliyordum.

"Ben mi yalancıyım?" dedi sonunda ayağa kalkıp. "Gö­
zümüzün içine baka baka yalan söyledin ve ben mi yalan­

cıyım?"

Ben de öfkelenip ayağa kalktım. "Ben kimseye yalan söy­
lemedim. Sadece bir şeyleri söylemek için doğru zamanı bek­
liyordum, hepsi bu!"

Derin bir nefes aldıktan sonra, gözlerini kapatıp şakak­
larını ovuşturdu. Kendini sakinleştirmeye çalıştığım göre­
biliyordum. Benim de sinirden ellerim titriyordu. Kendimi 
kontrol altına almalıydım. Gözlerimi kapatıp ellerimi ovuş­
turdum.

"Kızlar?"

Mete'nin sesini duyduğumda, gözlerimi açıp sesin gel­

diği yöne baktım. Açıkçası pek doğru bir zamanlama olduğu 
söylenemezdi. Ona bakmak yerine bakışlarımı kaçırdım. Ku­
zey erkekleri bir anda yanımızda belirmişti, tanımadığım 
birkaç çocukla beraber.

"Ne oldu, aptal sarışın?" dedi Çağatay, Su'ya yaklaşarak. 
Sol kolunu Su'yun omzuna dolamıştı. "Sen dövüşecek misin? 
Seni kavgada görmüştüm. Paramı kesinlikle sana yatırırım."

"Dua et yorgunluktan ölüyorum," dedi Su, Çağatay'a 
bakmadan. "Yoksa o elini..."

Çağatay boşta kalan eliyle Su'yun ağzını kapatınca, Su 
da ondan kurtulmak için debelenmeye başlamıştı. Ne kadar 
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sinirlerim darmaduman olsa da, bu manzaraya gülmeden 

edemedim.

"Sorun yok," dedi İrem. Başımı kaldırıp gözlerinin içine 

baktım. "Arkadaşlar arasında olur ufak tartışmalar. Biz kendi 

aramızda hallederiz."

Dudakları yavaşça kıvrılırken ben de gülümsedim. Az 
önce öfkeden delirdiğimizi düşününce, şu an birbirimize 
gülümsememizin ne kadar enteresan olduğunu fark ettim. 
İlginç bir dostluğumuz vardı.

Arda "Emir," diyerek bir çocuğa seslendi. "Siz şimdi gi­
din, kanka. Sonra buluşuruz."

"Ulan hem zorla sürüklüyorsun, hem de bizi yolluyor- 
sun. Nasıl bir yaratıksın sen?" dedi adının Emir olduğunu 
öğrendiğim çocuk. Arda'nın, arkadaşlarım neden yolladığını 
anlamamıştım. "Neyse," dedi Emir gülerek. "İstenmediğim 
yerde kalmam ben!" diyerek de dramatik bir çıkış yaptı.

Çocuklar gidince, "Kızlar," dedi Arda. "Aynı çocuğa fa­
lan mı âşık oldunuz yoksa?"

"Defne ile zevklerimiz çok farklı," dedi İrem. "Aynı er­
keklere âşık olmamız mümkün değil. Yani... Aşağılamak gibi 
olmasın ama cidden mümkün değil."

Mete'ye kaçamak bir bakış attığımda, gözlerindeki ifa­
deden bu aşağılayıcı lafların kendisine olduğunu bildiğini 
fark ettim.

"Yani," diye sözlerine devam etti İrem. "Defne daha çok 
geri zekâlı, her haltı bildiğini sanan, ağzına tekmeyi yapış- 
tırmalık tiplerden hoşlanır."

İstemeden de olsa bir kahkaha attım.

"Niye arkadaşının çıkacağı kişileri kötülüyor bu?" dedi 
Bora. Hemen ardından "Neyse, umurumda değil," diye ek­
ledi. Sonra yanında duran Sıla'ya masum bir bakış atıp, ba­
şıyla onun omzuna vurmaya başladı. "Yanında yemek var 
mı, dişi ayı?"
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Sıla bıkkın bir şekilde nefesini bıraktı.
"Sizin arkadaşlarınızı yollamanıza gerek yoktu/' dedim 

Arda'ya. "Sorunumuzu hallettik zaten."
"Aslında bu açıdan pek öyle görünmüyordu," dedi Fa­

tih. İlk kez konuşuyordu.

Derin bir nefes verdim.
"Dedim ya," dedi İrem tekrar. "Sorun yok."

Ardından insanı rahatsız eden bir sessizlik oluştu. Bir 
konu açmazsam konuşamayacaklar, bunun sonucunda da 
anlaşamayacaklardı.

"Nasılsınız?" dedi İrem bir anda.

Bu soruyu sormasına şaşırmıştım. Hemen ardından bana 
öyle bir bakış attı ki, işte o zaman ne yaptığını fark ettim. O 
da çocuklarla kızlarm arasını iyi yapmaya çalışıyordu.

"Uykulu," diye cevap verdi Çağatay. Sonunda kolunu 
Su'yun omzundan çekmişti. "Hafta sonları genelde öğlen 
kalkarım da..."

İrem anladığını gösterircesine başım salladı. O an nedense 
bakışlanm Elife kavdı. Bir elini boynuna götürmüş ovuştu­
ruyordu. Bıkkın bir ifadesi vardı. Ona baktığımı fark edince, 
ıVc oldu? dercesine göz kırptım. Sorun olmadığım söylemek 
ister gibi omuz silkti.

"Defne," dedi İrem. "Gitsek iyi olur."

"Niye? Biraz daha dursak sorun olmaz," diyerek itiraz 
ettim. Az önce ortalığı ısıtmaya çalıştığım düşününce, ani­
den gitmek istemesi mantıksız geliyordu.

"Defne," dedi arkamdaki bir noktaya bakarak. "Gidelim."

Nereye baktığım görmek için arkamı döndüğümde, ha­
fifçe esen rüzgâr saçlarımın arasmdan dans ederek geçer­
ken onlan savurdu. Erkeklerden oluşan beş kişilik bir grup 
görüyordum ama beni endişelendiren içlerinden iki tane­
sini tanıyor olmamdı.

Burak ve Baran.
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Burak'la göz göze gelince, hemen önüme dönüp, "Gide­
lim," dedim İrem'e.

"Yalnız samrım onlar selam vermek istiyor," dedi Bora 
arkamdaki bir noktaya bakıp.

Gerginlikle dudağımı ısırıp İrem'e baktım. Bakışları 
Mete'den bana kayarken dudak hareketleriyle "Bittin!" dedi. 
Ben de ona başımı sallayarak cevap verdim.

"Selam."

Sonunda Burak'm sesini duyduğumda tekrar arkamı 
döndüm. Onu Begüm'le gördükten sonraki birkaç gün ara­
mış ve mesaj atmıştı. Cevap alamayınca aramayı kesmişti.

Ağzımı açıp bir şey diyecektim ki, Mete konuşmama 
izin vermeyerek araya girdi. "Selam." Birden sol tarafımda 
belirmişti.

"Konuşmayalı nasılsın?" dedi Burak tam gözlerimin içine 
bakarak. Mete'yi umursamadığı aşikârdı.

Mete'ye baktığımda, Burak'tan gözlerini ayırmadığını 
gördüm. Sebebini bilmesem de, benden önce de birbirlerin­
den hoşlanmadıklarım biliyordum.

"İyiyim," diye cevap verdim. "Sen?"

"Ben de."

O sırada Su öne çıkıp, "N'aber?" diye gülümseyerek 
Baran'ı selamladı. Baran'la çok konuşmuyorlardı. 'Günde ya­
rım saat belki,' demişti Su.

"İyidir," dedi Baran gülerek. "Senden?"

"Konuşmanız bittiyse," dedi Çağatay. "Kızlar okula dö­
nüyorlardı."

Benim istediğim ve hepimiz için hayırlısı olan buydu 
ama nedense o an aklıma Çetin'in Çağatay hakkında söyle­
dikleri geldi. Çetin'in haklı olabileceğini düşündüm bir an. 
Acaba cidden... Bu düşünceyi beynimin Sonra Düşün dos­
yasına attım.

"Ben öyle bir şey hatırlamıyorum," diye mırıldandı Su.
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"Hafızanı zorla o zaman," diye cevap verdi Çağatay sert 
bir dille.

Su ona tip tip baktı?

"Futbol topu getirmişsiniz/' dedi Burak.

"Gerçekten mi?" diye dalga geçerek konuştu Mete. "Her 

neyse, isterseniz biraz oynayabiliriz?"

"Kuzeyliler neden bu kadar çok ezilmek ister ki?" diye­
rek gülümsedi Burak. Oldukça rahat görünüyordu. Birisi be­
nimle bu şekilde konuşsa öfkeden deliye dönerdim. Şu anda 

Mete y i düşü nem iyordu m.

"En son böyle alay ettiğinizde 4-0 yenilmiştiniz," dedi 
Bora. "Hem de aç olduğum halde."

Farkında olmadan tuttuğum nefesimi verdim. Bu çocuk, 
bövle bir durumda bile yemeği düşünmek zorunda mıydı?

Burak gülümsedi. "O maçta ben yoktum."

"Şimdi varsın işte," diyerek meydan okudu Mete.

"Tamam," dedi Burak. Artık gülmüyordu.

"O zaman kurallan kaldıralım," diye bir teklifte bulundu 
Fatih Ne demek istediğini anlamaya çalışırken kaşlarımı kal­
dırdım. "Faul denilen o salak şeyi yok sayalım mesela," di- 
verek sözlerine devam etti.

Tam ağzımı açıp itiraz edecektim ki, "Çok güzel olur," 
d iverek kabul etti Burak.

O an amaçlarının spor yapmaktan çok uzak olduğunu, 
tamamen birbirlerine zarar vermek istediklerini anladım, 
'Faul yok' demek, çok fazla tekme, çok fazla çelme demekti. 
İki tarafın da camış gibi olduğunu düşünürsek, birinin ayağı 

bile kırılabilirdi.

"Bence bunu erteleyin," diyerek bir teklifte bulundum 
ama sesim o kadar güvensiz çıkmıştı ki, açıkçası ben bile 
kendimi umursamazdım.

"Hadi," dedi Mete ve sahaya doğru ilerledi.
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Çağatay topu alıp onların peşinden giderken, biz de bank­
lara oturduk. Gerginlikle ellerimi ovuşturdum.

"Defne/' dedi Su çocuklar yanımızdan gidince. "Bizden 
sakladığın şey ne?"

İrem'e öfkeyle bakınca dudaklarını birbirine bastırdığını 

gördüm. Söylediği için pişman olduğu belliydi. Aslında söy­
lemesi bir bakıma iyi olmuştu belki de. Bir şeyler saklamak­
tan sıkılmıştım. Ben de sevdiğim adamı en yakın arkadaşla­
rıma anlatmak istiyordum.

"Okula gittiğimizde anlatacağım," dedim Su'ya. "Söz."

Başını onaylar gibi sallayıp yan banka, Elif ve Sıla'nın 
yanına oturdu.

"Kusura bakma," diye fısıldadı İrem samimi bir sesle. 
"Zor durumda bırakmak istemezdim. Birden sinirlendim."

Sorun olmadığım gösterircesine omuz silktim. "Bir yerde 
iyi oldu," dedim. "Boş ver."

"Silahşorların senin için kavga ediyor," diye fısıldadı İrem.

Gözlerimi devirdim. Ardından "Saçmalama," diyerek 
gülümsedim. "Şiddet güzel bir şey değil."

"Yürü lan oradan!" dedi İrem gülerek. "Yere yapışıp gül­
mek istiyorsun, bilmiyor muyum sanki?"

"Ya, sen ne diyorsun, şurada Roman havası oynamamak 
için zor tutuyorum kendimi," diyerek itiraf ettim.

Her ne kadar endişelensem de, iki erkek dolaylı olarak be­
nim için sahadaydı. Önceden olan nefretlerinin de payı olabi­

lirdi ama bu durum egomun okşanmasına bir engel değildi.

Sonunda Mete ve Çağatay sahanın ortasına geçti. Kalbi­
min atışı daha da hızlandı.

"Hadi bakalım," dedi İrem. "Umarım okula kavga ol­

madan döneriz."

Ben de öyle umuyordum.

Ve maç başladı.





t | 1 ırnaklarımı kemirerek maçı izliyordum. Çağatay topu 
almış kaleye doğru koşuyordu ki Baran'ın attığı çelme

1 yüzünden yere yapıştı. Öfkeden deliren bakışlarını bu­
radan bile hissediyordum.

"Fena gömdü/' dedi Elif.

"Bir şey olmuş mudur?" diye atıldı Su.

Çağatay onu duymuş gibi hemen yerinden kalktı. Baran'a 
dokunmadan yanından geçip oyuna devam etti. Fakat top 
Fatihin ayağındayken, Çağatay'ın topun tam zıt yönüne, 

Baran'a doğru koştuğunu gördüm. Yerde kayarak Baran'ın 
ayağına sertçe geçirmeye çalıştı ama Baran son anda yana ka­
yıp, hasarı azaltmayı başardı. Yine de canı yanmış olmalıydı.

"Çağatay, top o tarafta mı?" diye bağırdı Arda.

Onlara bakmaktan Mete'yi gözümden kaçırmıştım. Top 
şimdi Mete'deydi ve kaleye koşuyordu. Hemen yanında ise 
Burak vardı. Mete ona dirseğini geçirip düşmesine neden 
oldu ve topu ağlara yolladı.

1-0

Kuzeylilerden alaycı bir ses yükselmiş ama sevinçleri 
uzun sürmemişti. Bu sefer top Burak'taydı ve öfkeli görü­
nüyordu. Takım arkadaşına pas verecekti ki, Arda birden 
yanında belirip topu kapmayı başardı ve kaleden uzaklaştı. 
Ardından Çağatay'a pas verdi. Çağatay tam topu kaleye yol­
layacakken, üstüne gelen Baran dikkatinin dağılmasına ne­
den oldu. Topu bırakıp Baran'a tekme atması karşısında gü­
lümsememe engel olamadım.

Mete Karahan...
Yaklaşık yirmi dakikadır oynuyorduk ve durum 1-1'di. Ta­

bii iki tarafm da gol atmamasının nedeni birbirine saldırma 
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isteğiydi. Burak'ı nerede görsem, ayağına bir tane geçiriyor­
dum. O da bana aynısını yapıyordu ama öfkem beni bile aşa­
cak kadar güçlüydü. Öfkem acıyı bastırıyordu.

Karşı takımdan bir çocuk topu bizim kaleye yolladı ama 
Bora hemen yakaladı. Ardından benim ayaklarıma gönderdi. 
Tüm gücümü kullanıp koşmaya başladım. Bir gol daha at­
mak istiyordum. Dikkatim tamamen kaleye odaklı olduğu 
için, Burak'ın attığı dirseği fark edemedim ve bir anda yeri 

öptüm.
O an daha fazla dayanamayacağımı anladım. Asıl amaç 

kavga etmekti. Neden bunu dolaylı yollardan yapıyorduk ki?

Defne Çınar...

Burak'ın Mete'ye attığı o dirsek, bardağı taşıran son dam­
laydı.

Mete öfkeyle yerden kalkıp Burak'ın suratına bir yumruk 
yapıştırınca, ellerimi şaşkınlığın tesiriyle aralanan dudakla- 
nmı örtmek için kullandım. Kuzey erkeklerinin de işe ka- 
nştığını görmek bir an sevinmeme neden olsa da, ayırmak 
yerine onlann da kavga ettiklerini görmek daha da çok en­
dişelenmeme neden oldu.

Mete ve Burak yerde yuvarlanırken, Çağatay da Baran'la 
kapışıyordu. Bu çocuktan cidden nefret ediyordu. Öte yan­
dan, Kuzey erkeklerini ilk kez kavga ederken gördüğümü 
fark ettim. Aslında... Cidden çekici görünüyorlardı.

Burak, Mete'nin üstüne çıkmıştı ama ben yanlarına gi­
dene kadar, Mete yuvarlanıp tepeden Burak'a yumruk at­
maya başlamıştı. Aralarına girmeye çalışırken, bir yandan 
da "Mete, sakin ol!" diye bağırıyordum. "Öldüreceksin ço­
cuğu!" Ama o kendine gelecek gibi durmuyordu. Burak'ın 
yüzündeki kanı fark ettiğimde daha da korktum. Mete'nin 
arkasından yaklaşıp, tüm gücümle kollarımı boynuna dola­
dım ve "Lütfen," diye fısıldadım. "Öleceğim korkudan. Yal­
varırım dur artık."
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Dudaklarımdan bir hıçkırık dökülürken, Mete kısa bir 

anlığına donmuş gibi hareketsiz kaldı. Ardından ayağa kal­

kıp gözlerini gözlerime sabitledi. Burnundan akan kanı gör­

düğümde benim de canım acımıştı.

"Sakin ol," diye fısıldadım.
"Ulan çocuk!" -Bora'nın sesini duyduğumda başımı sola 

çevirdim. Bir çocuğun üstündeydi ve yumruk atıyordu ama 

o da dayak yemişti. "Zaten acıkmışım! Bir de seninle mi uğ­
raşacağım?"

Bakışlarımı tekrar Mete'ye çevirdiğimde burnundan akan 
kanı sildi. Burak'ın da kaşından ve burnundan kan geliyordu.

Mete, Burak'ın üzerine doğru eğildi ve tişörtünün ya­
kasından kavrayıp yukarı kaldırdı. "Bir daha," dedi nor­
mal ses tonuyla. "Bir daha asla seni Defne'nin yanında gör­
meyeceğim."

"Bu iş burada bitmedi," dedi Burak dişlerinin arasından.
Mete onu sertçe yere itince hemen öne atıldım ama o, 

Burak'a vurmadı. "İşin benimle bitmedi belki ama Defne'yle 

bitti. Bunu aklına kazı!"

"Sana ne, lan?" diye bağırdı Burak. "Sen kimsin de ka­
rışıyorsun?"

"Karışıyorum lan, karışıyorum! Çünkü kalbim ona ait, 
tıpkı onunkinin bana ait olduğu gibi. Buna alış."

Mete'nin söylediği şeyin herkesin dikkatini çekmesi çok 
uzun sürmedi. Beni itiraf yükünden kurtarsa da, diğerleri­
nin bu şekilde öğrenmesi pek hoş olmamıştı.

"Pardon?" dedi Bora çocuğu dövmeyi bırakıp.
"Defne, bu ne diyor?" dedi Su. Şaşırdığı ses tonundan 

bile anlaşılıyordu.

"Bir dakika, şimdi siz..." diyecek oldu Elif ama sorusunu 
tamamlamadı.

"Ciddi misiniz?" dedi Çağatay gözleri kocaman açılmış 
bir halde.
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Mete sorulan sorulan umursamadan, "Bir daha asla!" 
diye tekrar uvardı Burak'ı. "Kendi ipliğin için."

Çıkıvor musunuz yani?'' dedi Sıla.
"Kızlar, sakin olun," dedi İrem. "Defne zaten açıklaya-

"Sen de mi biliyordun yani?" dedi Su. Sesi öfkeden uzak, 
şaşkınlığa yakındı.

"Okula gittiğimizde anlatacaktım," dedim. Sesim cılız 
ve özgüvensiz çıkıyordu.

"En iyisi şimdi gidin," dedi Arda, İrem'e. "Tartışacağı­

nız konular var sanırım."
Bakışlarımı Mete'ye çevirdiğimde, dudakları güven ver­

mek ister gibi hafifçe krvnldı. Ben de aynı şekilde karşılık 
verdikten sonra kızların vanına ilerledim.

"Gençler, biz de gidivoruz," dedi Arda. "Yorucu bir gün 
oldu." *

Zıbarma Yeri l'de, yatağımda bağdaş kurmuş bir şekilde 
otururken, hatalı bir çocuk gibi başımı önüme eğmiştim. 
Hava çoktan kararmış, uyuma vakti gelip çatmıştı. Aklıma 
bugün olanlar geldikçe kalbim boğazımda atıyordu. Kızlar 
da yatağımda oturmuş, anlatacaklanmı bekliyorlardı.

'Tüm gerçekliğiyle anlat," dedi İrem sakince.

Birkaç saniye düşünüp söyleyeceklerimi toparladıktan 
sonra, "Nasıl olduğu hakkında pek bir fikrim yok. Şu an 
tam olarak çıkıyor sayılmayız zaten," diyebildim.

"Ne zamandan beri var bu durum?" diye sordu Sıla.
"Bora'yla yemek yanşı yaptığınız geceden beri," dedim 

gerilerek.

Sıla "Ebenin örekesi!" diye tepki gösterince, Su ensesine 
bir tane yapıştırdı ve "Kızım, ben sana 'ebelere laf yok' deme­
dim mi?" diye çıkıştı. Süyun bu hareketi gergin olan ortamı 
biraz yumuşatmıştı. Ardından Su bana döndü. "Her neyse, 
cidden bayağı zaman geçmiş."
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"Aslında o kadar değil be," dedi Elif. "Sonuçta saatinde 
yetiştiremezdi ya."

"Ben dakikasında söylerim lan," dedi Su karşılık olarak. 
"Hay dilimi eşek ansı soksun! Ben de arkadaşlanmın ben­
den gizlisi saklısı olmaz diyordum."

"Öyle değil. Kuzey erkeklerinden hangisini seviyorsu­

nuz? Hangisine karşı sempati duyuyorsunuz? Hiçbirine. Si­
zin nefret ettiğiniz birinden hoşlanıyorum ve bunun ne ka­
dar iğrenç bir durum olduğu hakkında hiçbir fikriniz yok," 
diyerek kendimi savundum. Bir an bakışları yumuşadı. O 
an, her şeyin İrem'in dediği gibi olduğunu fark ettim. Kimse 

Mete'yle aramda olanlar için bana kızmamıştı. Onlardan bir 
şey sakladığım için kırgın ve biraz da öfkeliydiler.

"Başta ben de öfkelenmiştim," dedi İrem. "Ama sonra­
dan düşününce anlayışla karşılıyorsunuz. Sürekli Kuzey er­
keklerini sevdirmeye çalışmıştı, hatırlasanıza."

"Evet," dedi Sıla. "Bir ara yanıma tavukla gelip bir şey­
ler söylüyordu ama çok hatırlamıyorum."

"Çünkü dinlememiştin," dedim. "Hayvan gibi tavuk ye­
mekle meşguldün."

"Doğru," diyerek onayladı Sıla. "İrem'in dediği gibi, ben 
çok kızılacak bir durum olduğunu düşünmüyorum, hanım­
lar. Bu geri zekâlı sadece bizi kaybetmekten korkmuş."

"Şimdi bu koca yüreğimle seni affediyorum," dedi Su.
"Ama bir daha asla bizden bir şey saklama."

"Yemi sizin için sorun değil mi?" dedim kaşlarımı kaldırıp.

"Onunla öpüşecek olan biz değiliz," diyerek güldü Elif.
"Sen Mete konusu için kimseyi kafana takma."

"Sahi," dedi İrem öne atılıp. "Seni öptü mü?"

Sonunda tüm detayları anlatabileceğim o an gelmişti. Yü­
zümde, arkadaşlarımdan bir şey gizlemek zorunda olmama­
nın verdiği mutluluk yüzünden bir gülümseme oluştu. Ba­
şımı onaylar gibi salladım.
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"Anlatsana?" dedi Sıla hevesle.
"Kanka, bir öpüşü var/' diye daldım lafa. "Sanki köpek 

su içiyor."
"Belli zaten," dedi İrem dudaklarıma bakarken. "Ben de 

diyorum bu çatlaklar nasıl düzeldi!"
İstemeden bir elimle dudaklarımı kapatıp kahkaha at­

tım. İrem'in olgunluğu, sanırım dalga geçebileceği konular 
açılıncaya kadardı.

Yaklaşık yarım saat benimle dalga geçtikten sonra ni­
hayet uyumama izin vermişlerdi. Herkes yataklarına gitti­
ğinde Mete'ye mesaj attım.

Gönderilen: Mete Karahan
Sanırım artık resmî olarak sevgili olmamız için bir engel yok.
Hemen ardından aklıma Çetin'in de merak ettiği geldi ve 

ona da bir mesaj yazmak için telefonun ekranına dokundu 
parmaklarım.

Gönderilen: Çetin Korkmaz
Her şey düzeldi. Kızların haberi var ve bana kızmadılar. Uma­

rım Mete de çok zor durumda değildir.
Sonra telefonumu şarja koyup yorganın içine girdim. 

Gün, güneşli bir sabahın ardından kollarını serin bir geceye 
bırakmıştı. Bedenim sıcaklığa alışırken gözlerimi kapattım. 
Dudaklarım mutlulukla kıvrılmıştı.

Her şey iyiydi. Babam hayatımdan çıksa da, annemle ara­
mızdaki bağ gün geçtikçe kuvvetleniyordu. Duygularımı öz­
gürce yaşamamı kısıtlayacak hiçbir engel yoktu. Arkadaşla­
rım duygularıma saygı gösteriyorlardı.

Hayat, bugün bana bir ders daha vermişti. Ne olursa ol­
sun, korkularımızın yaşamak istediklerimizin önüne geç­
mesine izin vermememiz gerekiyordu. İzin vermemeliydik 
ki, geçen yıllarımızın adına 'yaşamak' diyebilelim, 'nefes al­
mak' değil...

Tüm yaşadığım üzüntüler bitmişti. Artık mutlu olacaktım.



BESİNCİ 
BÖLÜAA



* * I ~ kalk!
|\ Bu sabah o kadar uykum vardı ki, İrem'e uyan-

■ dırış tarzından dolayı sitem bile edemiyordum. 

Fakat kızlardan, "Beş dakika daha!" diye seslerin yükseldi­

ğini duyabiliyordum.

Kızlar, hatırlatırım," diye bağırdı İrem. "Bugün Gizem 

Hanım a sürpriz yapacaktık."

Gözlerim istemeden aralandı. Doğru ya, dün öğretmen­

ler günüydü ama hafta sonu olduğundan bazılarımız okulda 

değildi. Bu yüzden bugün kutlama yapmaya karar vermiş­

tik. Büyük Salonu balonlarla süsleyecek, aldığımız pastaları 

tüm kızlara dağıtacaktık. Doğum günü kutlar gibi olacaktı- 

ama güzel bir şey ortaya çıkacaktı. Herkes elinden geldiği 

kadar bir şeyler koymuştu ortaya. Aslmda sürpriz bütün 

öğretmenlereydi ama genel olarak Gizem Hanım için heye­

can yapmıştık. Bizim için en çok başını ağrıtan insan oydu.

Yataktan kalkıp yorgam ayaklarımın yardımıyla ittim 

ve gözlerimi ovuşturdum. Ardından diş fırçamı ve tarağımı 

alıp hızla banyoya doğru ilerledim. Fakat tuvaletin kapısına 

yaklaşık on adım varken Sıla'yla karşı karşıya geldik. Bir­
denbire ortam gerildi. İkimiz de tuvalete ilk giren kişi ol­

mak istiyorduk.

Birbirimize gözlerimizi kısmış bakarken, kapıya doğru 

küçük adımlar atıyorduk. Sonunda tüm gücümü kullanarak 

tuvaletin kapısına koştum. O da koşmuştu ama tuvalete gir­

meyi başaran ben olmuştum. Sıla'nın kapıyı yumruklayıp, 

"Yoluk! Seni yiyerek öldüreceğim!" diye bağırışlarını duy­

mazdan gelerek kilidi çevirdim.
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Lavaboda işimi bitirdikten sonra, Sıla beni hızla itip içeri 

girdi. Çişi öfkesini unutturacak kadar çok olmalıydı. Gülüm­

semeden edemedim.

Yatağımın yanındaki dolabın karşısına geçip okul göm­
leğimi çıkardım ama kirlenmişti, yıkamaya vermem gere­
kiyordu. Bu yüzden gömleği bırakıp beyaz bir tişört aldım. 
Ardından okul eteğime uzandım.

Tişörtü üstüme geçirdikten sonra, siyah çorabımı ve ete­
ğimi giydim. Siyah botlarımı ve kapüşonlu hırkamı da gi­
yerek saçlarımı düzelttim.

Saçlarımı geriye atarken bakışlarım Elife çarptı. Yata­
ğında oturmuş saçlarını taramakla meşguldü. Ellerimi cep­
lerime sokup yanına ilerledim.

"Selam," diyerek gülümsedim. Ardından yatağı gösterip, 
"Oturabilir miyim?" diye sordum. Başını onaylar gibi salladı.

"N'aber?" dedi hafifçe gülümseyerek.

"Aslında ben de tam onu soracaktım," dedim. Bana an­
lamamış bakışlarla bakarken, "Bir şeyler var sende," diye 
ekledim.

"Ne gibi?" diyerek hafifçe gülümsedi.
"İşte onu sen söyleyeceksin."

"Sana öyle gelmiş, gayet iyiyim."
"İnanmıyorum."

"Bu senin sorunun!" diye sertçe çıkışınca, kaşlarımı şaş­
kınca kaldırdım. O an Mete'nin ne kadar da haklı olduğu 
düştü zihnime. Ne zaman birine değer verip iyiliğini dü­
şünsem ve yardım etmeye çalışsam, terslenen ve üzülen 
ben oluyordum.

"Peki," dedim umursamaz bir tavırla. Kırıldığımı belli 
etmek istemiyordum. "Ne yaparsan yap."

Tam ayağa kalkmıştım ki, "Defne," diye seslendi Elif. Ba­
kışlarımı ona çevirdim. "Özür dilerim, cidden. Sadece biraz 
moralim bozuk."
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Derin bir nefes verip tekrar yerime oturdum ve bir şey­

leri anlatmasını ister gibi baktım.

"Anlatabileceğim bir şey olsa, inan anlatıp kurtulmak is­

terim. Fakat maalesef değil."

Başımı anladığımı gösterircesine salladım. Zorlamanın 

pek mantığı yoktu. Bundan çok kısa bir süre öncesine ka­

dar ben de bir şeyleri açıklamaktan kaçındığımdan, onu an­

layabiliyordum.

"Peki. Anlatmak istersen ben buradayım," dedikten sonra 

kalkıp yatağımın yanma gittim.

Yatağımın altından çantamı aldıktan sonra, dolabımdaki 
iki defteri içine attım. İhtiyacım olan diğer kitaplar sınıftaki 

dolabımdaydı. Çantamı sırtıma takıp çıkışa doğru ilerledim.

O sırada yanıma Su gelmişti.

"Bugün çok güzel olacak. Gizem Hanım'a da iyi gelir," 
dedi gülerek.

Başımı olumlu anlamda salladım. Hevesli gibi görün­
mek istiyordum ama aklım Elife takılmıştı. Umursamaz gibi 
dursam da umursuyordum. Söz konusu arkadaşlarım oldu­
ğunda, onlar için endişelenmeden edemiyordum.

"İyi misin sen?" dedi Su kaşlarını çatarak. Sanki bende 

bir değişiklik olduğunu anlamıştı.

"Sorun yok ya," diyerek gülümsedim. "Aklım Elifte kaldı 
sadece. Sanırım bir sorunu var."

Başını onaylar gibi sallarken,"Ben de bir şeyler olduğunu 
fark ettim," dedi. "Belki ailevi sorunları vardır. Sen de çok 
üsteleme. Her neyse... Mete ile konuştunuz mu?"

"Dünden beri konuşmadık. Mesaj attım ama dönmedi. 

Acaba o ne yaptı? Benim kadar tepki almış mıdır?" dedim 

merakla.

"Onlar erkek," dedi Su. "Bu tarz şeyleri çok takmazlar,

korkma."
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"Maşallah, sen de uzman gibi konuşuyorsun," diye mı­
rıldandım gülerek.

"Uzman olmaya gerek yok ki," dedi Su. "Yani bu tarz 
şeylerle çok ilgileneceklerini sanmam. Hadi şimdi gidip Bü­
yük Salon'u süsleyelim."

"Dersten sonra da halledebiliriz."
"Halledemezsiniz," dedi İrem birden yanımızda belirip. 

"O salona 'büyük' dememizin bir nedeni var, Defne. Her yeri 
süslemek uzun zaman alır."

"O zaman her yeri süslemeyelim," diye bir öneride bu­
lundum. "Sadece göz önünde olan yerleri süsleriz biz de."

"Ay bir kere de işten kaçmayın!" dedi İrem azarlar gibi.

Nefesimi vermekle yetindim. Bu iş bize kitlenmişti ne ya­
zık ki. Nasıl bir öneri sunarsak sunalım kabul edilmeyecekti.

"Tamam tamam," dedi Su. "Çok vaktimizi almadan bi­
tiririz umanın."

Üç saat sonra...

"O balonu çok fazla şişiriyorsun. Dikkat et patla..."

Daha lafımı bitirmeden, şişirdiği balon patlayınca Su ye­
rinde zıpladı. "Vallahi yeter ya!" diye söylendi ardından.

Saatlerdir, beş dakikada bir bıktığını, hayattan bezdiğini 
söyleyip duruyordu. Bu, bir yerden sonra cidden sinir bo­
zucu olmaya başlamıştı.

"Su, bence de yeter," dedim elime bir balon alırken. "Kur­
banın olayım sus artık."

"Ben sussam yüreğim susmaz, Defne."

"Ay çenen sussun, bana yeter!"

Bana cevap vermek yerine, gözlerini devirip yeni bir ba­
lon almaya koyuldu. Saatlerdir yerde oturmuş balon şişiri­
yorduk. Neredeyse her yeri balonlarla süslemiştik. Aldığı­
mız hediyeleri de salonun ortasındaki sehpaya koymuştuk. 
Hediye konusunda biraz ucuza kaçmak zorunda kalmıştık 
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ama öğrenci insandık sonuçta. Buna şükretsinler, diye geçir­
dim içimden.

"Defne?" Su'yun sesini duyduğumda kafamı kaldınp ona 
baktım. "Benim çıkışta bankaya uğramam gerekiyor. En sev­
diğim kardeşim beni idare eder, değil mi?"

"Eder herhalde, İrem'e sor," dedim sinsi sinsi sırıtarak.

"Ay İrem de kimmiş senin yanında?" dedi emekleyerek 

yanıma gelirken.

"Su, kime işin düşse, en değerli kardeşin o oluveriyor 
vallahi."

"Annem bugün para yollayacaktı. Bankalar kapanmadan 
hemen gidip şeyi şey edeyim," dedi yalvaran ses tonuyla.

"Tamam tamam," dedim hafifçe gülerek. "Sen o şeyi şey 
et, ben de şeyi şey ederim, hep birlikte şey ederiz."

Ellerini birbirine vurduktan sonra kollarını boynuma do­
layıp, "Canım arkadaşım!" diyerek gülümsedi.

Kuzey Erkek Lisesi

Bora Kızılay...

Spor salonunda toplanmış, öğretmenler günü için yap­
tığımız küçük sürprizi sergiliyorduk. Kahkaha sesleri o ka­
dar yüksek çıkıyordu ki, bir an bizi İtalya'dan duyabilecek­

lerini düşündüm.

Tek bir kişi gülmüyordu, o da Çağatay'dı. Hoş, onun ye­
rinde kim olsa üzgün olurdu ya, neyse...

Sarışınlara olan düşmanlığından dolayı, onu en bilinmiş 
sarışınlardan Marilyn Monroe'nun kılığına sokmuştuk. Başta 
itiraz etse de, hepimizin ısrarı karşısında kabul etmek zo­
runda kalmıştı. Elbette bu aramızda kalacaktı.

Şimdi ise The Seven Year Itch filminde Marilyn Monroe'nun 
eteğinin uçuştuğu o meşhur sahneyi canlandırıyorduk. Fa­
kat imkânlarımız biraz kısıtlı olduğundan, Çağatay'ın ete­
ğini tuttuğum vantilatörle havalandırıyordum.
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"Çağatay, biraz cilveli ol, yavrum," diye seslendi Mete 
bir eliyle gözünden gelen yaşı silerken.

Çağatay somurtmuş, uçuşan eteğini takmadan baston 
gibi dikiliyordu. Vantilatörün yerini değiştirmem, Çağatay'ın 
eteğinin daha çok uçuşmasına neden oldu. Çağatay cilveli 
bir tavırla olmasa da elbisesinin eteğini tutunca, ben dâhil 
herkes gülmeye başladı.

"Bora, sen ne görmek istiyorsun?" diye bağırdı Çağatay. 
Daha çok kahkaha atılmasına neden olmuştu. "Bana halle­
niyorsan söyle de bileyim!"

"Aslında her şey ilk kez futbol oynadığımız zaman baş­
ladı," dedim romantik bakışlar atarak. "Topu kapman, o 
koşuşun, o topu o kaleye çakışın... O an dedim ki; 'Ne gü­
zel çakıyor!'"

"Çok romantikmiş cidden," dedi Arda sahte bir hay­
ranlıkla.

Vantilatörü biraz daha hareket ettirdim. Çağatay bana 
söverken, bir yandan da eteğini örtmeye çalışıyordu.

İrem Doğan...

Öğretmenler Odasına öyle bir dalmıştım ki, birden tüm 
gözler bana çevrilmişti. O şekilde girdiğim için biraz endi­
şelenmiş olmalıydılar. O an fark ettim, onları götürmek için 
uyduracağım bahaneyi hiç düşünmemiştim.

"İrem, ne oldu?" dedi Sevgi Öğretmen.

"Hocam, Büyük Salon'da çok fena kavga oldu," dedim 
aklıma gelen ilk şeyi söyleyerek "Bayağı büyük hem de. He­
piniz gelirseniz ancak ayırabiliriz."

"Siz kavga etmezdiniz, konu ne?" dedi Münevver Öğ­
retmen yerinden kalkarken.

"Ben de bilmiyorum ki," diyerek geçiştirirken, diğerle­
rinin de kalkmasını izledim. Ardından hep birlikte koşar 
adımlarla Büyük Salon'a doğru ilerledik.
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*
Sıla Yüksel...

"Hocam, koşun! Defne'nin kafası kopmuş!" diyerek Gi­

zem Hanım'ın odasına daldım.

Bilgisayarının başında oturan Gizem Hanım bana döne­

rek, hafifçe kıstığı gözleriyle bir şey anlamamış gibi bakış­

lar attı. Kabul, biraz saçma bir bahaneydi ama aklıma dik­

kat çekecek başka bir şey gelmemişti.

"Sıla, ne diyorsun?" diye sordu ben onun yanma koşarken.

"Yani kopmuş kadar olmuş, hocam," dedim koluna gi­
rip çekiştirirken. "Gelin, neler olmuş bir bakalım."

Gizem Hanım, bir şey anlamasa da onu sürüklememe 
izin veriyordu. "Bir şeyler mi karıştırıyorsunuz siz?"

"Hocam, biz hiç öyle bir şey yapar mıyız?" dediğimde, 
tek kaşını kaldırıp, gülmemek için kendini zor tutarmış gibi 
bir ifadeyle baktı. "Yani yaparız ama şimdi yapmıyoruz," di­
yerek bir düzeltme yaptım.

"Umarım kötü bir şey yoktur," dedi Gizem Hanım.

"Ben de öyle umuyorum, muhterem öğretmenim."

Defne Çınar...
Dersler bittiğinde, açıkçası biz de bitmiştik. Zil çalar çal­

maz Su çantasını kapmış, "Kanka, sen şey edersin," diyerek 
Büyük Salon'dan çıkmıştı.

Tek başıma beklerken telefonumu kurcalamaya başladım. 
Birazdan öğretmenler içeriye doluşacak olmalıydı. Heyecan 
yavaş yavaş yüreğime dokunuyordu.

İnternette gezerken bir arama geldiğini görmek kaşlarımı 
çatmama, arayan kişinin Mete olduğunu görmek ise içimde 
sıcak bir şeylerin oluşmasına neden oldu.

"Alo!" diyerek telefonu kulağıma götürdüğümde, elimi 
yeşil tuşta kaydırmadığımı fark etmiştim.
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Ulan, ben diyorum başkasının iç sesi olayım diye! diyerek 

azarladı beni iç sesim. Neden İrem'in iç sesi değilim ki?!

Telefonu açıp, "Alo!" dedim bir kez daha.

"Selam, nasılsın?"
"İyiyim, sen?"

"Merak etseydin arardın," dedi ama ses tonundan bile 
gülümsediğini hissedebiliyordum.

"Trip atan erkek yapmışlar, hiç olmamış."

"Sadece şaka yapıyorum."

"Akşam arayacaktım. Yani belki konuşuyorsunuzdur di..."

"Sorun etmediler," diyerek sözümü kesti. "Bizimkiler, 
Güneyliler gibi değil. Baksana, bir şey soracaktım. Baba­
nın düğününde karşılaştığın o çocuk var ya, hâlâ görüşü­
yor musunuz?"

Bunu sorması beni çok şaşırttığından, ilk birkaç saniye 
ne diyeceğimi bilemedim. "Evet," dedim sonra. "O benim 
çocukluk arkadaşım. Elbette görüşüyoruz. Nereden çıktı?"

"Hiç," diyerek geçiştirdi. "Ne kadar yakınsınız?"

Ve Su'yun bahsettiği o kutsal gün gelmişti. Kıskançlığı 
saklamaya gerek görülmeyen günler... Söyledikleri zihnimde 
yankılandı. "Bazıları avını ürkütmemek için yavaş yavaş yürü­
yor. Önce önemsiz sorular sorup, kıskandığını belli etmiyor. Başta 
önemsemiyorsun ama bu onlara arkadaş ilişkilerine karışma cesa­
reti veriyor. Sonra iş kıyafete karışmaya kadar uzanıyor. Sonunda 
'E yetti ama!' diyerek isyan edip tekmeyi basıyorsun. Mutlu son...

"Çok yakın değiliz ama çok mesafeli de değiliz. Nor­
mal arkadaş işte."

"Anlıyorum," dedi insanı tedirgin eden bir ses tonuyla. 
"Neyse, bunu sonra konuşuruz."

Tam o sırada, kapıdan gelen ayak seslerini duydum.

"Sonra konuşsak iyi olur, çünkü kızlarla öğretmenlere 
bir sürpriz hazırladık ve bizimkiler geliyor," dedim. Aslında 
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uzun uzun konuşmak istediğimi, telefonu kapatmadan sa­

niyeler önce fark etmiştim.

"Tamam. Görüşürüz."

Telefonu kapattıktan sonra, önde Gizem Hanım olmak 

üzere diğer öğretmenler ve kızlar Büyük Salon'a daldılar. 

Hepimiz aynı anda bağırarak aynı kelimeyi söyledik.

"Sürpriz!"

Su Erdem...

Bankadaki rahatsız edici sandalyelerden birine oturmuş 
sıramı beklerken, içimde tarifi imkânsız bir mutluluk vardı. 
Sonunda hayat enerjim olan alışverişi yapmak için annem 
para yollamıştı. Ama ne acıdır ki hafta sonunu beklemek 
zorundaydım.

Dışarıdaki bankamatik arızalı olduğundan, paramı gişe­
den alacaktım. Sıranın bana gelmesine daha çok olduğunu 
düşünerek, telefonumu çıkarıp oyalanmaya başladım.

Bir süre sonra başımı kaldırdığımda, oyalanma işini bi­
raz abarttığımı fark ettim. Benim sıram gelmiş, hatta üç kişi 
bile alınmıştı. Hemen oturduğum sandalyeden kalkıp, numa­
rama en yakın olan gişeye yöneldim. Genç bir çocuk bankoya 
kollarım koymuş, bankacı kadınla bir şeyler konuşuyordu.

"Affedersiniz," dedim elimi çocuğun sırtma koyarak. 
"Benim sıram geçmiş de..."

Çocuk bana arkasım döner dönmez şansıma bir kez daha 
sövdüm. Tanıdığım için her gün yas tuttuğum, idam edil­

mesi için dilekçe yazmaya çabaladığım çocuk karşımdaydı.

Çağatay gözlerini kısmış bana bakıyordu. "Sana boşuna 
nptal demiyorum, sarışın. Daha kendi sırana bile sahip çı­
kamıyorsun."

"Tamam işte," dedim hakaretlerine aldırmadan. "Azıcık 
kibar ol da çekil şuradan."
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Sağ tarafına geçip onu kolumla itmeye çalıştım ama ye­
rinden bile oynamadı.

Allah'ın gorili!

"Evladım, çekilsene şuradan!" diyerek lafımı tekrarla­
dım. Başımı sola çevirip alttan bir bakış attığımda, yüzün­
deki eğlenir ifadeyi görmek beni öfkelendirmişti. Daha sert 
itmeye çalıştım ama yine de yerinden oynamıyordu.

Biraz daha sert ittiğimde ise, bir adım geri atıp yere ya­
pışmamı sağladı. Başımı çevirdiğimde birkaç kişinin bana 
güldüğünü gördüm. Sarışın düşmanına baktığımda, kah­
kaha atmaktan ölmek üzereydi.

Kızardığımdan emin olmuş bir şekilde kalkarken, gişe­
deki kadının "Gençler, başka yerde kavga edin!" diye ses­
lendiğini duydum.

Etrafıma baktığımda hâlâ birkaç kişinin güldüğünü gö­
rebiliyordum. İçlerinde yaşıtlarım bile vardı. İkide bir bu ço­

cuk yüzünden kısmetim kapanıyordu.

Derin bir nefes alıp, daha fazla rezil olmak istemediğime 
karar verdim. Sol tarafından geçip gidecekken, yana doğru 
bir adım atıp yolumu kesmeye çalıştı ama elimin tersiyle 
göğsüne bir tane geçirip yürümeye devam ettim ve kalktı­
ğım sandalyeye yeniden oturdum.

Sürekli benimle dalga geçmesi sinirimi bozuyordu. Sırf 
sanşın olduğum için dakika başı aptal damgası yemekten çok 
sıkılmıştım Arkadaşlarım da söylüyordu ama onlar ciddi de­
ğillerdi. Bu çocuk, onu ne zaman görsem hakaret ediyordu. 
İşin kötüsü de, artık cidden kendimi aptal gibi görüyordum.

Bacak bacak üstüne atıp kollarımı kavuşturmuş, öyle­
sine boşluğa bakıyordum. Solumda oturan kız, sırası gelince 
kalkmıştı. Saatime baktım, mesainin bitmesine yaklaşık ya­
rım saat vardı. Derin bir nefes verip boşluğa bakmaya de­
vam ettim. Çağatay da birazdan giderdi ve eminim ondan 
sonra gelen kişi daha anlayışlı olurdu.
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Beni sola bakmaya çeken neydi bilmiyorum ama sol tara­
fıma baktığımda, Çağatay'ın yanımdaki sandalyeye oturdu­
ğunu gördüm. Tam çantamı alıp kalkacaktım ki, elimi kav­
rayıp aşağı çekmesi tekrar oturmama neden oldu. Arkama 
yaslanıp eski pozisyonumu aldım.

"Öfkeli misin?" diye sordu.

Ona bakmadım. Hem insanları kırıp, hem böyle mantık­
sız sorular sorması aptalcaydı.

"Hayır," dedim ama bakışımın bile tersini iddia ettiğin­
den emindim.

"Allah'ın bildiği kuldan saklanmaz, Su," dedi yine dalga 
geçerek.

"Doğru söze ne denir? Ben de aptal olduğumu düşün­
müyor değilim."

"Hey, sen cidden mi öfkelendin?" Cevap vermek yerine 
derin bir nefes aldım. "Sadece sinirini bozmaya ça..."

"Bak," dedim sonunda gözlerine bakıp. "Senin ne yap­
mak istediğin umurumda değil. Tıpkı benim hislerimin se­
nin umurunda olmadığı gibi."

Tavrım onu o kadar şaşırtmıştı ki, yüz ifadesi neredeyse 
gülümsememe neden olacaktı. Bir süre, ne diyeceğini kafa­
sında tartıyormuş gibi bekledi. "Ben hislerini önemsemeyen 
anlayışsız biri değilim," dedi sonunda. "Ve... Bunu söyledi­
ğim için pişman olacağım ama bazen aslında aptal olmadı­
ğını düşünüyorum."

Ciddi olup olmadığını sorgularmışçasına baktım sura­
tına. Samimi görünmesi beni oldukça şaşırtmıştı.

"Bu yüzden mi dakika başı hakaret ediyorsun?" dedim 
kaşlarımı kaldırarak.

"Sadece içimden sana hakaret etmek geçiyor."

Gözlerimi devirdim. Bu çocuğun bana karşı bir iyi, bir 
kötü davranmasına tahammül edemiyordum. Yerimden 
kalktığımda o da kalktı.
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"Çağatay, benimle daha az muhatap olursan inan çok 
mutlu olacağım. Gerçekten sıkılmaya başladım artık. Ben­
den hoşlanmadığını biliyorum ama aşağılaman cidden si­
nirimi bozuyor. Nefretini diğer Güney kızlarına göster. Be­
nim seninle uğraşacak enerjim kalmadı."

"Aslında sana göstermek daha iyi." Ardından gözleri ha­

fifçe açıldı. "Yani nefretimi."
"Allah'ın ergeni!" diye söylenirken, bankadan çıkmak için 

adımlarımı kapıya çevirdim. Tek istediğim şey oradan çık­
maktı. Paramı daha sonra da alabilirdim. Ama Çağatay'ın 
peşimden geldiğini görmek daha çok sinirlenmeme neden 
oldu. "Çocuk, bir defol git! Sinek gibi yapıştın!" diyerek tep­
kimi gösterdim.

Tam o sırada, bankanın kapısından siyahlarla kaplı iki 
kişi içeri daldı. Yüzlerini göremiyordum, çünkü kar maske­
siyle gizlemişlerdi kendilerini. Hemen ardından o meşhur 
söz söylendi.

"Kimse kımıldamasın! Bu bir soygundur!"

"Ay sahi mi? Biz de altın gününe geldiniz sanmıştık!" 
diyerek dalga geçtim. Adamların yüzlerini görememiştim 
ama gözlerinden şaşırdıkları belli oluyordu.

"Su," dedi Çağatay diğerleri gibi ellerini kaldırırken. "Bu 
ciddi bir durum."

Öfkenin getirdiği deli cesaret beni terk ederken, korkuyla 
gelen kalp atışları eşliğinde durumun ciddiyetini fark ettim. 
Banka cidden soyuluyordu ve üzerimize bir silah tutulmuştu.

Allah'ım, sen yardım et!

"Sıçtık!" diye mırıldandım ellerimi kaldırırken. Sanırım 
durumumuzu açıklayacak en iyi kelime buydu.





İrem Doğan...

6 6 ila, mide fesadı geçireceksin/' diyerek bir uyarıda 
bulundum ama beni umursamış gibi görünmüyordu.

- "Allah aşkına, sence benim mideme bir şey olması 
mümkün mü?" dedi. Gözlerimi devirmekle karşılık verdim.

Gizem Hanım ve öğretmenler, birkaç öğrenciyle otur­
muş sohbet ediyorlardı. Yaptığımız sürprize cidden sevin­
mişlerdi. Biz de birazdan yanlarına gidecektik.

Gözlerim Defne'ye kaydığında tırnağını kemiriyordu, te­
lefonu kulağmdaydı. "Defne?" dedim. "Ne oluyor?"

"Aslında kuruntu yapıyor olabilirim ama Su'ya ulaşamı­
yorum. Çalıyor fakat açmıyor."

"Bankaya gitmeyecek miydi o?" dedim tek kaşımı kal­
dırarak.

Başını onaylar gibi salladı.

Gideceği bankayı biliyordum ve çok uzakta değildi. Çık­
tığı saati göz önünde bulundurursak, yetmiş sekiz kere okula 
dönmüş olması gerekirdi. Mantıklı düşünecek olursak, ce­
binde parası olduğu için bir yerlerde kendini alışverişe kap­
tırmış da olabilirdi.

"Belki alışverişe dalmıştır," dedim.

"Bankaya gitmek için bile onu idare etmemi istemişti," 
diye cevap verdi. "Alışveriş yapacak zamanı yoktu yani."

"Cidden bir şey olmasın ya?" dedi Sıla.

"Saçmalamayın!" dedim. Su'yun bu denli gecikmesi me­
raklanmama neden olsa da, her şeyde endişelenmememiz 
gerektiği taraftarıydım.

"Bankaya mı gitsek, belki yolda karşılaşırız?" diye bir 
öneride bulundu Defne.
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"Kızlar, mal mısınız nesiniz? Vallahi yeter. Kendi ken­
dinizi korkutuyorsunuz," dedim soğukkanlı bir duruş ser­
gileyerek.

"Ben duramıyorum ya," dedi Defne yerinden kalkarken. 
"İçimde çok kötü bir his var. Ya bir kaza falan olduysa?"

Onun kalkmasıyla Sıla da ayaklanmıştı. Tam onları sa- 
kinleştirecektim ki, Elifin sesini duymam kelimelerimi ağ­
zıma tıkadı.

"Kızlar? Ne kaçırdım yine?"

"Su'ya ulaşamıyoruz," dedi Defne. "Cidden kötü hisse­
diyorum, gidip bakalım."

"Yahu sen ota boka kötü hissediyorsun, Defne," diye ce­
vap verdi Elif.

"Şimdiye kadar on kere okula gelmesi gerekiyordu. Ya 
bir kaza geçirdiyse? Oradaki güvenlik görevlisine falan so­
rarız en kötü."

"Bence de gidelim ya," dedi Sıla. "Su böyle düşüncesiz 
davranmaz. Aptaldır ama düşüncesiz değildir. Planlı bir şe­
kilde geç kalacak olsa mutlaka haber verirdi. Ya bir şey ol­
duysa?"

Ne yazık ki Sıla'ya katılıyordum. Bir durum olduğunda 
mutlaka haber verirdi. Onun için endişeleneceğimizi adı 
gibi biliyordu.

"Gidip çantalarımızı alalım bari," dedim. "Yine de bir 
şey olduğunu sanmıyorum." Ama içimdeki çok cılız bir ses 
ilk kez yanıldığımı söylüyordu.*

Su Erdem...
Güvenlik görevlisi dâhil olmak üzere, bankadaki herkes 

duvar kenarına çekilmiş, yere oturmuştu. Sadece bir gişe ça­
lışanı bizimle değildi, o da başına tutulan silah zoruyla, pa­
raları kendisine uzatılan çantaya dolduruyordu. Bize bakan 
diğer adam, silahını suratımıza doğrultmuştu. Telefonlarımızı 
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ve çantalarımızı almışlardı. O kadar çok korkuyordum ki, 
ellerim titriyordu. Gözlerim dolmuştu fakat ağlamamak için 

direniyordum.

"Su," diye fısıldadı Çağatay ama ona bakmadım. Sağ ta­
rafımda, benim gibi yerde oturuyordu. Sırtımızı duvara yas- 
lamıştık. "Su, bana bak."

Başımı ona doğru çevirip titrek bir nefes verdim.

"Sakin ol. Buradan sağ salim çıkacağız. Sana bir şey ol­
masına izin vermeyeceğim, söz veriyorum."

Her ne kadar onun bencil olduğunu düşünsem de sözüne 
güveniyordum ama korkmadan da edemiyordum. Kalbim 
deli gibi atıyordu ve başıma bir silah dayalıyken yaşayaca­
ğıma inanmak biraz zor görünüyordu.

"Su," dedi elimi tutarken. "Bana güven."

"Çabuk ol!" diye bağırdı soyguncu, gişedeki adama.

İstediklerini alıp bir an önce defolup gitmelerini diliyor­

dum. Aldıkları paranın birilerinin son umudu olabileceğini 
hiç düşünmüyorlardı.

"Siz ona aldırmayın," dedi başımızdaki adam. "Biraz ka­
badır ama kötü biri değildir."

Bunlar bizimle dalga mı geçiyorlardı? Adamın gözleri beni 
bulduğunda, Çağatay'ın elini biraz daha sıktım korkudan.

"Sakin ol, küçük kız," dedi adam. "Bir kahramanlık yap­
madığın sürece, kimsenin canı yanmayacak."

Konuşurken sürekli silahını hareket ettirip bana doğru tu­
tuyordu. Yanlışlıkla patlayabileceğinin farkında değil gibiydi.

Gözlerimden bir damla yaşın düştüğünü hisseder his­
setmez, boşta olan elimle yanağımı sildim.

Adam bana doğru bir adım attığında, Çağatay'ın koluna 
sarılıp yanağımı omzuna gömdüm ve gözlerimi kapadım. 
Elinde silahla bana yaklaşan bir manyak yeterince dehşete 
düşmeme neden olmuştu.
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Birkaç saniye sonra, "Sakin ol, çocuk," diye bir ses duy­
dum. "Sadece teselli edecektim."

"Elinde bir silahla mı?" dedi Çağatay. Bu ses tonunu ilk 
kez duymuştum. Sanki saniyeler sonra bir yaratığa dönüşe­
cek ve herkesin ölümüne neden olacaktı. Elimi güven ver­
mek ister gibi sıktı.

"Ses tonunu değiştir!" dedi adam daha sert bir şekilde.

Tam nefes aldığını duydum ki, "Sus," diye fısıldadım. 
'"Lütfen."

Silah adamın elindeydi ve havalanmak çok mantıklı bir 
fikir gibi görünmüyordu. Dudaklarından alaycı ve küçük 
bir kahkaha sesi duyuldu. Sanınm beni dinleyip susacaktı.

Siren seslerini duyduğumda bakışlarımı cam kapıya çe- 
virdim. İki polis arabası kapının önünde duruyordu.

"Ne oluyor, lan?" dedi gişedeki adamın yarımdaki soy­

guncu. "Sen mi bastın alarma?"

"Ben..."

Sovguncu, adamın konuşmasına bile izin vermeden te­
tiğe bastı. Aniden kulağımı silahın patlama sesi doldurdu. 
Diğer rehinelerle birlikte çığlık atarken, Çağatay kollarım be­
denime dolayıp başımı göğsüne yasladı. Ardından bir elini 
şarlanma götürdü. Dudaklarımdan dökülen hıçkırıklara en­
gel olamıvordum. Yavru kedi gibi yerime sinerken, kalbimin 
deli gibi attığım hissediyordum.

"Öldü mü?" diye fısıldadım ama cevap vermedi.

"Ne yaptın, lan?" diye bağırdı bizim başımızdaki adam.

"Ne yapsaydım?" diye kendini savundu diğeri.

"İyi bok yedin, geri zekâlı! Buradan nasıl çıkacağız şimdi?"

"Burası insanlarla dolu, gerzek!" dedi gişe görevlisini vu­
ran adam ve küçük bir kızı kolundan tutup kapıya doğru 
sürükledi. Annesi öne atılıp kızını kurtarmaya çalışsa da, 
adam onu sertçe itti. Yere düşen kadın çığlıklar atarken adam 
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kızla kapıya yöneldi. Polisleri tehdit ettiğini tahmin etmek 

zor değildi ama ne dediğini dinlemiyordum.

Başımı kaldırdığımda Çağatay da bana baktı. "Biri öldü," 

diye fısıldadım. "Biz de öleceğiz."

"Sen ölmeyeceksin," dedi bir eliyle gözümden akan yaşı 

silerken.

Bir şey söylemedim ama bir yanım çoktan öleceğimizi 

kabullenmişti. Tabii bir şey yapmazsak...

Madem öleceğimi kabul etmiştim, buradakilere bir ya­

rarım dokunmalıydı. Boş boş ölemezdim.

Adam küçük kızla geri döndüğünde, ben de başımı 
Çağatay'ın göğsünden kaldırdım ve bir elimle yanağımı sildim.

Küçük kızı annesinin kollarına ittiği zaman, kadın kı­
zını tüm gücüyle sarmaladı ve onun hıçkırıklarını sakinleş­
tirici sözleriyle bastırmaya çalıştı. Kolları birbirlerinin bede­
nini öyle sarmıştı ki, bir daha birisinin ayırmaya gücünün 
yeteceğini sanmıyordum.

"Şey," dedim dikkatleri üstüme çekerek. "Tuvalete git­
mem gerekiyor."

"Kimse bir yere gidemez!" dedi katil olan. Gözlerinde o 
kadar değişik bir bakış vardı ki, kolaylıkla onu diğerinden 
ayırabiliyordum.

"Buraya mı işeyeyim yani?" dedim tek kaşımı kaldırıp. 
"Ayrıca çantamı da almam gerekiyor."

"Başka bir emriniz?" diye cevap verdi katil.

"Allah aşkına, polisleri çağırmamdan falan mı korkuyor­
sun? Dışarısı polis kaynıyor zaten," diyerek cevap verdim.

"Oğlum, kızların bazı ihtiyaçları oluyor," dedi diğer adam, 

çantamı alıp bana getirirken. "Annen sana her şeyi kurcala­
maman gerektiğini öğretmedi mi?" Çantayı suratıma fırla­
tıp, "Ben başında dururum," dedi.

Hızlıca ayağa kalkıp merdivenlere yöneldim. Ben basa­
makları çıkarken, onun peşimden silahla geldiğini biliyordum.
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Tuvalete vardığımızda benimle birlikte içeri girip etrafı 

inceledi. Ardından, "Bu pencere büyük sayılır. Ben seni bu­

rada bekleyeceğim," dedi.

Derin bir nefes alıp kabinlerden birine girdim. O da ka­

bin kapısının önündeydi. Çantamı açıp içinden biber gazmı 

kaptım. Kızlarla çocuk dövdüğümüz günden sonra hep ya­
nımda taşıyordum, yalnızken bulaşırlar diye. Biber gazım 
pantolonumun arka cebine sıkıştırıp, bol gelen kazağımla 
üstünü örtmeye çalıştım. Dikkat çekmemek için biraz daha 
bekledim.

Sonunda dışan çıktığımda, adam silahıyla başını kaşı­
yordu. Bu anı görmek biraz ürkmeme neden olsa da çak­
tırmadım.

"Nihayet be kızım," dedi adam silahım indirip. "Ne­
rede kaldın?"

"Kusura bakmayın," dedim yanındaki musluğu açıp el­
lerimi \ikarken.

J

Silahını üzerime doğrultmamıştı, anlaşılan beni tehdit 
olarak görmüyordu. Tam o anda pencereye bir kuş kondu 
ve adamın dikkati dağıldı. Şans benden yanaydı. Hemen ce­
bimdeki spreyi çıkanp suratına doğrulttum ve sıktım.

Çığlık atıp bir elini gözlerine götürürken, diğer eliyle 
kolumu kavradı. Bacağına bir tekme savurduğumda, elini 
gözünden çekip bana bir tokat atlı. Canımı çok açılmamıştı 
ama sarışın olduğum için kızaracaktı.

Başımı mümkün olduğunca geriye çekip, elimden ge­
len en sert şekilde kafa attım. Bir elini inleyerek burnuna 
götürdüğünde kaçmaya çalıştım ama kazağımdan yakala­
ması dengemi koruyamayıp yüzüstü yere düşmeme neden 
oldu. Sırtüstü dönüp tekme atmaya çalıştım. Canını yaktı­
ğımı sanıyordum ama o emekleyerek bana yaklaşmaya de­
vam ediyordu.
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Suratına bir yumruk indirdim fakat adam hiç gerilemedi. 
Biber gazının etkisi geçmeye başlamış olmalıydı. Bir elini 
saçlarıma götürdüğünde daha çok debelendim. Sonunda ko­
lumdan sıkıca tutup, nazik olmayan bir hareketle beni kal­
dırdı ve sertçe duvara itti. Duvarın uzakta olması şiddeti ne 
kadar azaltsa da, canımın yandığım inkâr edemezdim. Yere 
yığıldıktan sonra kalkıp karşılık vermeye çalıştım ama pek 
işe yaramayacağını tahmin etmek zor değildi. Beni bir ko­
lumdan kavrayıp, neredeyse sürükleyerek tuvaletten çıkardı.

Diğerlerinin yamna gittiğimizde nasıl görünüyordum 
bilmiyorum ama Çağatay mavi gözlerini büyüterek bak­
mıştı bana. Ardından endişeli bir şekilde ayağa kalktı ve 
bize doğru öfkeli bir adım attı.

Ona doğrultulan silahı görünce, "Sakın!" diye bağırdım. 
Olduğu yere çivilendi.

"Ne oldu, lan?" dedi katil olan.

"Sen haklıymışsın, insanlara acımamak lazım," dedi di­
ğeri. "Biz bunun iyiliğini istiyoruz," derken sırtımdan itti. 
"Bu kahramanlık oyunları peşinde."

Çağatay bir eliyle kolumu tutup beni kendine çekti ve 
sıkıca sarıldı. Ben de kollarımı onun beline dolayıp, bakış­
larımı başka yöne çevirdim. Küçük bir kızla bakışlarımız 
buluştuğunda, gözlerindeki saf korkuyu gördüm. Benim 
gözlerimde de aynısı olduğundan emindim.

"Sadece elinde bir silah var diye böyle davranabiliyor­
sun," dedi Çağatay. "Ama yemin ederim, o silahı bıraktı­
ğında ölmek için yalvaracaksın"

Ona baktığımda, bana vuran adamla konuştuğunu fark 
ettim. Katil olan, Çağatay'ın tehditlerini umursamadan beni 
kolumdan çekiştirince, Çağatay daha da sert sarıldı bana.

"Bırak," dedim Çağatay'a. Onların nefretini ne kadar çok 
kazanırsa, kurşunun beyniyle buluşma ihtimali de o oranda 
artacaktı. Beni dinlemeyişi daha da çok korkmama neden 
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oldu ve kollarından kurtulmak için onu ittim. Ona bir za­

rar gelebilirdi ve farkında bile değildi. Bu bir de bana mı ap­
tal diyordu yani?

Çağatay nihayet kollarım gevşettiğinde, adam beni çekip 
uzaklaştırdı. Tam karşısında duruyordum. Çağatay hafif yer 

değiştirerek, bir üçgen yaratmamıza neden oldu. Katil olan, 
silahım bana doğrulttuğunda kalbim deli gibi atmaya başladı.

"En çok neden nefret ederim, biliyor musunuz? Kendini 

bir bok sanan çocuklardan."

"Birini öldürdün zaten, birini daha öldürme," dedi bana 
vuran soyguncu. Yaşayıp yaşamayacağım pek önemli de­
ğildi onun için. O sadece arkadaşım düşünüyordu. Her tür­
lüsü işime gelirdi.

"Tamam," dedi Çağatay bir elini adamı sakinleştirmek is­
ter gibi kaldırarak. "Özür dilerim, cidden çok özür dilerim."

"Özrün benim için pek bir şey ifade etmiyor, çocuk," dedi 

adam. Ardından arkadaşına baktı. "Dışarıdakilerin gitmeye 
niyeti yok. Bu, yolun sonu. Kaybedecek bir şeyimiz yok."

Beni öldürecekti.

Bu şekilde ölmek istemiyordum. Ben torunlarını kuca­
ğına alan, sıcak yatağında huzur içinde ölen bir kadın ol­
mak istiyordum. On yedi yaşımda toprağın altında olmak 
istemiyordum.

Adam tekrar bana baktığında gözlerinde öyle bir ifade 
vardı ki, tetiği çekeceğinden emin oldum. Yakalanma kor­
kusu ona her şeyi yaptıracaktı.

Ama sonra bir şey oldu.

Çağatay, ne olduğunu anlamadan öne atılıp, adamın yere 
düşmesini sağladı ve hızla üstüne atladı. O anki korkuyla, 
ellerimi kulaklarıma götürüp sırtım bir duvar bulana kadar 
geri geri gittim. O sırada diğer soyguncunun ve birkaç erke­
ğin daha olaya karıştığını gördüm.
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Sırtım duvara temas ettiğinde kayıp yere oturdum ve 
dizlerimi karnıma doğru çektim. Alnımı dizlerime yasla­
mış, ellerimle kulaklarımı kapatıyordum.

Ama kulaklarımı kapatmam, silah sesini duymama en­
gel olmadı.

Silahın patlamasıyla yerimde sıçrayıp, hıçkırarak ağla­
maya başladım. Zaman kavramı benim için anlamını yitir­
mişti. Korku bütün duygularımın hâkimi oluvermişti.

Ya vurulan kişi Çağatay'sa?

Kaç saniye öyle durdum bilmiyorum ama her saniye bana 
bir yüzyıl gibi geliyordu. Hayatımda bu kadar çok korktu­
ğumu hatırlamıyordum.

Sonunda iki yanağımda da bir el hissedince başımı kal­
dırdım. Çağatay kanlı canlı bana bakıyor, hatta iyi olup ol­
madığımı kontrol ediyor gibiydi. Gerçek olup olmadığını an­
lamak için ceketine tutundum.

"Niye atladın?" diye fısıldadım yaşlar yanaklarımdan 
akarken. Sanki çocuğum kaybolmuş da onu tekrar bulmuş 
gibiydim.

"Söz vermiştim," dedi. "Sana bir şey olmayacağı konu­
sunda söz vermiştim." Ardından birkaç saniye durup göz­
lerimin içine baktı. "Ve o söz hâlâ geçerli."

Korku rahatlamaya dönüşürken, ağlamamı durdurma­
yarak öne doğru atıldım ve kollarımı Çağatay'ın boynuna 
doladım. O kadar sert atılmıştım ki, birden Çağatay denge­
sini kaybedip geriye oturdu.

Belki sürekli aptal olduğumu söylüyordu. Belki beni 
aşağılamaktan ve küçük düşürmekten zevk alıyordu. Fakat 
şöyle bir gerçek vardı ki; şu an nefes alıyorsam, bu onun sa- 
yesindeydi.

Ve içimden bir ses, beni korumaya devam edeceğini söy­
lerken ciddi olduğunu fısıldıyordu.





Su Erdem...

S
I anırım hayatımın en berbat günü olarak, tacı bugün 

kapmıştı,
F Çıkışta bizim kızlarla çocuklar karşılamıştı bizi. Defne'nin 

içine bir huzursuzluk düşmüş ve buraya gelme kararı almış­

lar. Kapının önündeki polisleri görünce de hemen Mete'yi 
aramış.

Hep birlikte en yakındaki karakola ifade vermeye git-

Çağatay on sekiz yaşını doldurduğu için ailesine haber 
vermek istememişti. Ama ailesi televizyonda, canlı yaymda 

oğullarını görünce hemen soluğu burada almıştı.

Ay o kamera en az beş kilo koymuştur!

Bense henüz on yedi yaşında boynu bükük bir gariban 
olduğum için, hemen aileme haber verilmişti. Annemle ba­
bam ben ne olduğunu anlamadan burada bitivermişlerdi.

İfadelerimizi vermiş, sonra da serbest bırakılmıştık.

Tüm bu kötü olayların yanında iyi şeyler de vardı. Ban­
kada vurulan gişe sorumlusu ölmemişti, hayattaydı ve du­

rumu iyiydi. Biz o an korktuğumuz için öldüğünü düşün­

müştük.

Bir başka iyi olay ise, Çağatay adamın üstüne atladığında, 
kurşun birine değil, duvara isabet etmişti. Ölen veya yarala­

nan olmadığı için kimsenin başı ağrımayacaktı.

Sonunda çıkma vaktimiz geldiğinde, "Bir saniye," dedi 

annem. "Ben bir lavaboya gidip geleyim. Elimi yüzümü yı­

kamam lazım." Her anne gibi o da çocuğuna çok düşkündü. 
Buraya geldiklerinde sefil bir haldeydi.
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Annem yanımızdan uzaklaşırken, babamla duvarın he­
men önündeki koltuklardan birine oturduk. Kızlar, ailemle 
yalnız konuşmak isteyeceğimi düşünerek, dışarıda bekle­
meye karar vermişlerdi.

Başımı yana çevirdiğimde, Çağatay'ın biraz ileride, an­
nesinin yanında oturduğunu gördüm. Annesine bir şeyler 
anlatıyor gibiydi.

"Polisler silahın patladığını duyduklarında içeri girmiş­
ler," dedi babam. "İçeri girdiklerinde sen ağlıyormuşsun ve 
diğer rehinelerden ayrıymışsın. O silah nasıl patladı?"

Her şeyi en ince ayrıntısına kadar öğrenmek istemesin­
den nefret ediyordum. Kafama bir silah dayanması ve öle­
ceğimi kabullenerek hareket etmem yeterince kötüydü za­
ten. Bunu hatırlatmak zorunda mıydı?

"Aslında bu pek konuşmak istemediğim bir konu," diye­
rek geçiştirmeye çalıştım ama bakışları ısrar edeceğini söy­
lüyor gibiydi. "Soyguncu silahım bana doğrultmuştu, beni 
vuracaktı. O sırada Çağatay öne atladı ve silah patladı," diye 
kısaca özetledim.

Anlattıklarımı iri iri gözlerle dinlemişti. "Çağatay mı? O 
kim?" dedi sonunda.

Çağatay'ın oturduğu tarafa baktım. Tekrar babama dön­
düğümde, onun da oraya baktığım gördüm. Birden ayakla­
nıp o tarafa doğru gitmeye başlayınca "Nereye?" diye sor­
madan edemedim.

"Hayatını kurtarmış, teşekkür etmemiz gerekiyor."

Başımı onaylar gibi sallarken şaşırmıştım açıkçası. Baba­
mın düşünceli olmasını beklemiyordum. Arkama yaslanıp 
Defne'ye mesaj attım.

Gönderilen: Mal Defne

Biz birazdan çıkacağız. Kapıdan ayrıldıysanız, derhal görev 
yerinize dönün.
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Çağatay Er...

Su'yun babası olduğunu düşündüğüm adam bize doğru 

yaklaşırken, ne tepki vereceğimi bilemedim. Tam yanımıza 

geldiğinde ayağa kalkacaktım ki, bir eliyle oturmamı işaret 

etti. Ardından o da yanıma oturdu. Ne söyleyeceğini merak 

ederek yüzüne baktım.

"Ben teşekkür etmek istiyorum," dedi adam. "Silahlı ada­

mın üzerine atlamış, kızımın hayatını kurtarmışsın."

Annemin de bu konuşmaya şahit olduğunu hatırlayınca, 

lanet okurcasına gözlerimi yumdum. Vereceği aşırı heye­

canlı ve korku dolu tepkiye katlanmak istemediğim için, 

nasıl kurtulduğumuzu anlatmaktan kaçınmıştım fakat şu 

anda her şeyi öğrenmişti.

"Ay ne diyorsunuz?" dedi annem bir elini kalbine koyarak.

"Anne, yapmam gerekeni yaptım. Önemsiz bir şey," di­

yerek geçiştirmeye çalıştım.

Annemse, "Silahın üstüne atlamışsın!" diyerek tepkisini 
ortaya koymaya devam etti.

"Şu an iyiyim ama," dedim.

Annem başka bir şey söylemeden, bu konuyu sonra ko­

nuşmak üzere kapatacağını gösteren bir bakış attı.

O sırada Su'yun babası tekrar konuştu. "Ben... Dediğim 

gibi, elimden gelen tek şey teşekkür etmek. Herkes senin ka­
dar cesaretli olamaz."

Adamın minnet dolu bakışları karşısında gülümsedim. 
"Öyle," diyerek başımı salladım. Hemen ardından boğazımı 

temizleyip, "Yani teşekkürler," dedim. "Aslında kim olsa ay­

nısını yapardı."

Adam anlayışlıkla gülümseyip dizime vurduktan sonra, 
kalkıp Su'yun yanına ilerledi.

Yalnız kaldığımızda annem, "Çağatay..." diye lafa girdi.
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Fakat "Anne, uzatma lütfen," diyerek sözünü kestim. 
"Yine olsa, yine aynısını yaparım. Bana kızman bir şeyi de­

riştirmeyecek."
Bir süre gözlerimin içine baktı. Ardından 'Arkadaşın 

mı?" diye sordu.
"Su mu? Hayır," diyerek başımı iki yana salladım. Ar­

kadaşım olmasını isteyeceğim en son insan. Aptalın teki.

"Bu yüzden mi onun için hayatını riske attın?"

Aslında olaya hiç bu açıdan bakmamıştım. Yani annem 
söyleyene kadar, yaptığım şeyin hayatımı riske atmak oldu­

ğunun farkında bile değildim.

"Bunu herkes yapardı."
"Haklısın, herkes yapar," diye onayladı. "Fakat herkes 

için yapmaz." Ne dediğini anlamak isterken gözlerinin içine 
baktım. "Ben böyle bir şeyi sadece baban için yapardım."

Bir an durup ne diyeceğimi seçmeye çalıştım ama söyle­
yecek bir şeyim yok gibiydi. O da uzatmadı zaten.

7 Arahk, Cumartesi
Günler hızla akıp giderken, zamanın nasıl geçtiğini an­

lamıyorduk bile. Su, o kötü günleri atlatmış gibi duruyordu.

Bankanın önündeki polis arabalarını gördüğümde yaşa­
dığım korkuyu bir ben bilirim, bir Allah.

Bir de Su'dan olanları öğrenmiştik. Kafasına silah doğrul­
tulmuş ve Çağatay olmasa şu an mezardaymış. Onu gördü­
ğüm an sıkı sıkı sarılmak istiyordum, o derece minnettardım.

Şimdi ise, Büyük Salon'da Sıla ile ikili koltuğa oturmuş, 
ayaklarımızı önümüzdeki sehpaya uzatmış, Labirent fil­
mini izliyorduk.

Thomas'ın yürek yiyerek labirente daldığı sahnede, 
"Allah'ım!" diyerek koltuğa yayıldı Sıla. "Ben de bundan is­
tiyorum! Defne, sen hayatında böyle cesur bir künefe gördün 
mü? Bir de Minho'ya bak, nasıl da bırakmadı arkadaşım ama!"
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"Sıla, bu filmi yedinci izleyişimiz ve her seferinde son­
radan bıraktığını bile bile aynı şeyi söylüyorsun," dedim 
bıkkınlıkla.

"Sen o çeneni kapar mısın?"

Bakışlarım Su'ya takıldığında, hâlâ pencereden dışarıyı 
izlediğini gördüm. Hava durumu programları bu akşam kar 
beklendiğini söylemişti. Her ne kadar ona henüz erken ol­
duğunu söylesem de, beni umursamadan iki saattir pence­
renin önünde kar yağmasmı bekliyordu.

"Su!" diye seslendim. "Boş ver, nöbet tutma artık. Zaten 
yağsa bile ancak yarın sabaha tutar."

Hüzünle nefesini verip başım kabullenir gibi salladı. 
"Ben yatıyorum," dedi koltuktan kalkarak.

Kar yağmaması onu cidden üzmüş müydü? Aptal sarı­
şınım!

"Ben de uyuyacağım ya," dedim. "Çok uykum var." Fakat 
tam kalkarken, Sıla kolumdan çekip tekrar oturmamı sağladı.

"Sen otur oturduğun yere bakayım. Filmin bitmesine 
daha var."

Ona merhamet dilenen bakışlar attıysam da, bu numara­
dan pek etkileniyor gibi durmuyordu. Sonunda başımı om­
zuna yasladım ve birlikte filmi izlemeye devam ettik.

Bora Ktzılay...
"Çağatay, aslanım!" diyerek Çağatay'ın yanına gittim. Ya­

tağında uzanmış, telefonunu kurcalıyordu. Omuzlarını ova­
larken, "Bir isteğin var mı, okulumun direği? Canım kahra­
manım!" diyerek bağırıyordum.

Aslında yaptığı takdir edilecek bir şeydi ama içimden 
bunun dalgasını geçmek geliyordu nedense. Yakın arkadaş­
larımı kıl etmeyi çok az şeye değişirdim.

"Bora, kurbanın olayım yürü git şuradan!" diyerek kol­
larımdan kurtulmaya çalıştı.
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Günlerdir böyle davranıyordum.

"Ben zaten seni Superman'in kumral versiyonuna ben­
zetiyordum," dedim onu dinlemeyerek. "Bak, haklıymışım."

"Fatih cips almış, senden gizli gizli yiyor."

Aslında bunu benden kurtulmak için kullandığını bili­
yordum ama... Demek benden gizli abur cubur yiyordu ha! 
Ruh halim anında değişip kızgın bir samuraya dönerken, 
arkada gerilim müziği çaldığını hayal edip yavaşça kalktım.

Çağatay'ın "Havana sıçayım!" diye söylenmelerini duy­
madan Fatih'in yanma, cipsini almaya gittim.

Ertesi gün...

Defne Çınar...

"Defne, kalk!"
Korkuyla karışık şaşkınlıkla uyandığımda, Su'yun üs­

tümde tepindiğini gördüm. Kahkaha atıyordu ve cidden üs- 

tümdeydi, nefes alamıyordum.

"Kalk lan üstümden!" diye bağırdığımda yataktan indi. 
Ben daha doğru düzgün soluklanamadan, "Kar tutmuş!" diye 
bağırdı "Lan salak, kar tutmuş! Hem de benim boyumda!" 

° "Ebenin..." dedim fakat lafımı tamamlayamadan öyle bir 

baktı ki, "... bohçası," diye devam etmek zorunda kaldım.

"Azıcık az salla be Su."
"Yahu boyum kadar olmasa da tutmuş işte! Hadi, kar­

topu oynayacağız. Geçen koştuğumuz park bomboştur şimdi. 
Hem orası epey genişti de. Kızım, kalksana!

Su koşarak yammdan uzaklaşırken, ayaklarımla yorganı 
ittim. Telefonuma uzanıp saate baktım.

"Ulan, hafta sonu dokuzda nasıl kaldırırsın?!"

t
Yaklaşık yarım saat sonra hepimiz montumuzu, atkı­

mızı, botlarımızı, kazaklarımızı giymiş, sümük akmasına 



DİLARA KESKİN 131

önlem olarak peçetelerimizi almış, hazır bir şekilde Su'yu 

bekliyorduk.

"Bir dakika," dedi. Oradan oraya koşarken sürekli ko­

nuşuyordu. "Bir durun, geliyorum. Kızım, bir dursanıza! Ya 

ama sabırlı olun!"

"Lan, bir şey mi diyoruz?" dedi İrem sonunda dayana­

mayıp.

Su ona cevap vermek yerine, yatağındaki montunu giydi 

ve hazır olduğunu gösteren bir bakış attı.

İrem hafifçe öne eğilip, "Yolda Mete'ye mesaj at," dedi­

ğinde bir kaşımı kaldırdım. "Erkekleri toplasın, onlar da bize 
katılsın. Hazır Çağatay'a kanımız kaynamışken iyi vakit ge­
çirelim. Böyle fırsatı zor bulursun."

Başımı onaylar gibi sallarken, "Hep sizin gibi bir ba­
yanla evlenmenin hayalini kurmuştum. Bir çay içebilir mi­
yiz?" dedim.

"Ay ama sevgiliniz ne olacak?" dedi cilveli bir ses tonuyla.

"Siz daha zekisiniz, sizi seçiyorum," dediğimde ikimiz 
de dayanamayıp kısa bir kahkaha attık.

Parka doğru giderken, Mete'ye mesaj attım. Başta hava­
rim soğuk olmasını bahane ederek gelmek istememişti. İrem'e 

ne yazmam gerektiğini sorduğumda, sadece 'peki' yazmamı 
söyledi. Bu kelimeyi pek sevmezdim, çünkü hemcinsleri­
min çoğu trip atmak için kullanırdı. Fakat bu kelimeyi kul­
lanmak istemesem de, kullanır kullanmaz işime yaramıştı.

Sonunda parka varıp çantalarımızı banka bıraktıktan 

sonra, Su iki dakika soluklanmamıza izin vermeden ka­
fama bir kartopu attı.

"Yavaş lan!" diye bağırdığımda ise küçük bir çocuk gibi 
kaçtı.

Ben de yerden biraz kar alıp, masum masum duran Elife 
atıp kaçtım.
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Ortalık on saniyede mahşer yerine dönüvermişti. Ar­
tık kim kime kartopu atıyor, kestirmek imkânsızdı. Şahsen 
önüme gelene fırlatıyordum.

Bir ara kar yiyen Sıla'nın üstüne çıkmıştım. O da "Bo­
ğazımda kaldı ulan!" diyerek beni kandırıp yere yatırmıştı.

Ne kadar zaman geçti bilmiyordum ama sonunda Sıla'yı 
üstümden alan Mete'yi görmüştüm.

"Artık Sıla ile evlenmek zorundayım," diye mırıldana­
rak kalkarken, Mete de gülüyordu.

"Ay siz şey edin, ben gideyim bari," dedi Sıla. Giderken 
de, "Şey edin derken, o şey değil tabii canım," diye konuş­
maya devam ediyordu.

Etrafıma baktığımda diğer çocukların da geldiğini gör­
düm. Ama Elifin yine tadı kaçmış gibiydi. Tam biraz daha 
hareketlerini inceleyecektim ki, "Selam," dedi Mete.

Bakışlarımı ona çevirip, "Selam," diyerek gülümsedim. 
Birkaç gündür biz de görüşmüyorduk. Onu özlemiştim.

"Çağatay'dan beklemezdim," dedim. "Benim bile ona ka­
nım kaynadı. Artık Su'yla kavga etmez..." Daha lafımı ta- 
mamlayamadan Su'yun çığlığını duydum. Hızla başımı se­
sin geldiği yöne çevirdim. Çağatay onu belinden tutup ters 
bir şekilde kaldırmıştı. Kızın saçları karlara değiyordu ve 
Çağatay'ın kafasına tekme atmaya çalışıyordu.

"Su'yu bilmem ama Çağatay'da kesinlikle bir yumuşama 
var," dedi Mete.

Sarışın düşmanı!

"Su da ona ısınmaya başladı," diye karşılık verdim.

Dana gibi olmuşsun kızım, belim kırılacak şimdi!

"Evet," dedi bir kolunu omzuma atarken. "Onlara bir 
bak, ne kadar iyi anlaşıyorlar."

O danayı yediririm sana!

Çağatay'a baktığımda güldüğünü gördüm. Eskisi kadar 
sert ve katı değildi, hatta garip bir şekilde onunla eğlenir 
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gibiydi. Bu manzara beni gülümsetirken, aklıma Çetin'in 

söyledikleri geldi. 'Belki Çağatay farkında bile değil ama ke­
sinlikle bu kızdan hoşlanıyor,' demişti.

"Sence aralarında bir şey olabilir mi?" diye sordum 
Mete'ye. Bir süre cevap vermemesi şaşırmama neden oldu.

"Bilmiyorum," dedi sonunda. "Ama senin için, kendi dav­
ranışlarımla kıyaslamaya çalışırım." Ne söylediğini anlamak 
için gözlerine baktım. "Yani benim davranışlarımın benzerini 
yapması gerekir," diye açıkladığında gülmeden edemedim.

Hemen ardından kollarından kurtulup eğildim ve yer­
den aldığım karı suratına fırlattım. Bir an ne olduğunu an­
lamadı. Ben de bundan yararlanıp kaçmaya başladım.

Sıla Yüksel...

"Bütün karı bitirdin, lan!" diye söylendi Bora. "Azıcık bı­
rak da kartopu savaşı yapalım bari."

Yerde yüzüstü uzanmış, dirseklerimden destek alarak 
başımı havada tutuyordum. Bora da yanımda aynı şekilde 
uzanmıştı. Milleti film izler gibi izliyorduk. Açıkçası böylesi 
çok daha eğlenceliydi.

"Ama çok güzel," dedim ona kar uzatırken. "Bir tadına 
baksana?"

Hafifçe tebessüm ederek uzattığım kan aldı ve ağzına attı.

"Yenebilen her şeyi sevdiğim için bana kar veriyorsun, 

değil mi?" dedi kurnazlıkla. "Onaylayacağımı biliyorsun."

Başımı olumlu anlamda salladım, yalan söylemenin 
âlemi yoktu.

"Aferin dürüst kızıma," diyerek suratıma biraz kar attı. 
Ardından sokak lambasına yaslanıp, kollarını kavuşturmuş 
ve gitmek istediği çok belli olan Arda'ya döndü. "Oğlum, sen 
de iki üç kişiye kar atsana, seni de izleyelim."

"Çocuk çocuk iş yapıyorsunuz," dedi Arda.
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Tam o sırada, Arda'nın arkasında duran biri dikkatimi 
çekti. O kişinin İrem olduğunu anlamam sadece saliselerimi 
aldı. İrem yavaşça eğilip yerden kar aldı ve tam Arda'nın en­

sesine fırlatmayı başardı.

Bora'yla birlikte alkış tutup, ortamı gaza getirmeye çalıştık.

"Bunun altında mı kalacaksın, Arda Akkaya?" diye ba­
ğırdı Bora.

"Zeki olmak ile sıkıcı olmak arasında ince bir çizgi var­
dır," dedi İrem. "Sıkıcı olan tarafta olma."

Ve sonra öyle bir rekabet başladı ki gözümüzü alamadık.
Arda, İrem'e doğru koşmaya çalıştı ama buzda kayıp 

yere yapıştı. İrem hemen önünde eğilip etrafta ne kadar kar 
varsa kazağımn içine attı, yani atabildiklerini. Çünkü Arda 
hemen dönüp İrem'den kurtuldu. Biz de Bora ile alkış tutu­
yorduk. Bir ara tezahürat bile yapmıştık.

"İrem de dişi Kara Murat çıktı anasını satayım," diye söy­
lendi Bora. "Aslında Arda istese çok kolay..."

Bora sözünü tamamlayamadan Arda buzda kayıp tekrar 
düştü. İrem bunu fırsat bilip hemen sırtına çıktı ve Arda'yı 
yeniden kara gömdü. Bora'ya baktım ama lafım tamamla­
maya pek istekli değil gibiydi.

Etrafımdaki bağırışları çok takmamaya çalışarak sırtüstü 
uzandım. Saçlarımın karlara değmesi sebepsiz yere mutlu et­
mişti beni Bora da bana baktıktan sonra aym şekilde uzandı. 
Kar yeniden yağmaya başlamıştı ve suratımızın üstüne dü­
şüyordu. Bu, ne kadar üşümeme neden olsa da garip bir şe­
kilde huzur veriyordu.

"Çağatay'ı takdir ettim," dedim sonunda. "O cesareti on­
dan beklemezdim."

"Övüyor musun, sövüyor musun belli değil."

Gülümsedim. Defne ve Mete'nin birlikte olduklarını 
öğrendiğimden beri, Bora gözüme daha farklı görünmeye 
başlamıştı. Ona arkadaş olmak için bir şans verebileceğimi 
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düşünüyordum. Neden arkadaş olmayacaktık ki? Kuzey er­
keklerinden kendime en yakın onu buluyordum sonuçta.

"Geçen sefer kazağına küsmüştüm," dediğimde suratını 
buruşturdu. "Özür dileyemedim."

"Dileme, boş ver," diyerek geçiştirdi. "Pek hatırlamak is­
tediğim bir anı değil." Başımı sallarken gülmeden edeme­

dim. "Ciddiyim," dedi.

O an sol taraftan bir rüzgâr esti. Yüzümü soğuktan koru­
mak için başımı çevirdiğimde, Bora ile göz göze geldik. Ak­
lıma Defne için bizim okulda bekledikleri gün geldi. Bana 
ilk kez Bonibon Gözlü demişti. İçimde yine o anki gibi garip 

bir heyecan oluştu.

Hafifçe gülümserken, "Arka plan beyaz olunca, gözlerin 

biraz daha açık maviymiş gibi duruyor," dedi.

Bir an o heyecanla, Eyvallah! diyecektim ki, son anda, 
"Sağ ol," demeyi başardım. Yukarıdaki bana acımıştı.

Su Erdem...

"Kaçma lan!"

Tüm iç organlarımın ağzımdan çıkacağını sanmıştım 
beni öyle sallarken. Bir de üstüne pişkin pişkin kar atması 
canıma tak etmişti. Onu kara gömerek dondurup, sonra sı­
cak suya atmak, ardından tekrar dondurmak istiyordum. 
Kaçarken kahkaha attığını duymak daha da delirmeme ne­
den oluyordu.

Bir anda, ben daha ne olduğunu anlayamadan durup 

arkasını döndü. Ona çarpıp neredeyse yere yıkılacaktım ki, 
kollarımdan tutup düşmemi engelledi.

"Kaçmıyorum," dedi gülmeye devam ederek. "Ne ya­
pacaksın?"

Açıkçası bir bok yapamayacaktım. Fiziksel olarak ben­
den daha güçlü olmasından nefret ediyordum. O sapıklar 
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ne güzel, bir deri bir kemikli. Çok rahat dövmüştük. Bu da 

öyle olsa ne olurdu ki?

"Aman be!" dedim kollarından kurtulup. "Hemen bir 

havalan zaten."

Bir süre gözlerimin içine baktıktan sonra, "Senin teşek­
kür etmen falan gerekmez miydi?" dedi.

Aa, sahi... Ona teşekkür etmeyi tamamen unutmuştum.

"Eyvallah, birader," dedim gülümseyerek. Ardından cid­
dileşip, "Tamam," dedim. "Şaka bir yana, teşekkür ederim."

"Şöyle yola gel," dedi burnumu sıkarken.

Zaten soğuk hava kıpkırmızı edecekti, bir de bu hıyar 
sıkıyordu. Sonunda bıraktığında, "Ama çok da bir tarafın 
kalkmasın," dedim burnumu ovalarken.

"Sen niye iki dakika ciddi olamıyorsun?" Tamamen ala­

kasız bir soru sormuştu.

"Çocuksu olmayı seviyorum," diyerek karşılık verdim.
"Gülmek ve güldürmek beni mutlu ediyor."

"Peki, ne düşünerek tuvalette o adama saldırdın?" dedi 
kaşlarını çatıp. Bir yandan kızıyor gibiydi ama karar vere­

miyordu m.

"Öleceğimi düşünerek," dedim doğruyu söyleyerek. "Boş 
boş ölmek istemedim."

"Sana ölmeyeceğini söylemiştim."

"Sözünü tutmak için elinden geleni yapacağını tahmin 
ediyordum fakat başımıza bir silah doğrultulmuşken sözle­
rin benim için pek bir şey ifade etmiyordu."

Bu söylediğim, yüzündeki ifadenin değişmesine neden 

oldu.

"Peki, şimdi bir şey ifade ediyor mu?" dediğinde, bu se­
fer benim ifademin değiştiğinden emindim.

Bir süre ne diyeceğimi düşündükten sonra, başımı onay­
lar gibi salladım. Dudaklarında bir tebessüm oluştu.
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"Ölümü kabul etmek kötüydü," dedim. Bu konuyu hep 

kapatmaya çalışıyordum ama birine anlatmak da istiyordum. 

"En azından benim gibi neşeli birinin kaldıramayacağı tür­

dendi. O adam silahı tepeme dikene kadar, sevdiklerimin 

değerini çok da bilmediğimi fark ettim. Ne olursa olsun, on­
ları üzmemek için çabalayacağım." Ardından durup gözle­

rine baktım. Gözlerim dolmaya başlamıştı. "Hayattaysam, 

senin sayende," dedim gözümden bir damla yaş düşerken. 

"Çağatay, çok teşekkür ederim."

"Senden böyle birinin çıkacağı kimin aklına gelirdi ki?" 
dedi alayla gülümserken. Ardından gözlerimin içine baktı. 
"Baksana Su, aslında hep kavga etmemize gerek yok."

Dudaklarımda bir gülümseme oluşurken başımı onay­
lar gibi salladım. Fakat tüm ortamı bozarak, hızla yere eği­
lip suratına kar attım. O ne olduğunu şaşırmışken, koşarak 
uzaklaştım yanından.

Fakat kavga etmiyorduk. İki arkadaş gibi eğleniyorduk. 

Bu beni mutlu etmişti.

Elif Kara...

Gürültüden cidden çok sıkılmıştım. Evet, eğlence insa­
nın içini açıyordu ama biraz başım ağrımıştı. Kafa dinleye­

bilecek bir yer arıyordum. Karlı yolda bir süre yürüdükten 
sonra sola döndüm. Fakat aniden Fatih'i görmek bir an kork­
mama neden oldu.

Bir kayada oturmuş, elinde bir ağaç dalıyla karda şekil­
ler çiziyordu. Başını kaldırıp bana baktı. Ne yapacağını şa­
şırmış gibi görünüyordu.

"Selam," dedim ama cevap vermedi. "Gürültüden biraz 
uzaklaşmak istedim," dedim, yine cevap vermedi. "Peki, sen..."

"Kendini kasma," dedi ayağa kalkarken. "Benimle ko­
nuşmak zorunda değilsin."
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Tam yanımdan geçip gidecekti ki, "Sorunun ne senin?" 
dedim.

Bir an durduktan sonra arkasını dönüp bana baktı. "Ney­
miş?" dedi kaşlarını çatarak.

"Bilmiyorum, davranışların mesela?"
"Doğal değil mi? Sonuçta eski sevgiliyiz. Dedikodu yap­

mamızı falan mı bekliyordun?" dedi gayet rahat bir şekilde. 
Bu rahatlığı cidden canımı sıkıyor ve kalbimi kırıyordu.

Bırak ulan Elif, inceldiği yerden kopsun!
"Aslında bana olan bu kininin ayrı bir nedeni var," de­

dim ona bir adım yaklaşırken. "Yardıma ihtiyacım oldu­
ğunda koşuyorsun ve koşmaya devam edeceksin ama hâlâ 
benden nefret ediyorsun."

"Elbette ediyorum," dedi. "Ayrılma nedenimizi unuttun 
mu? Gerçek ayrılma nedenimizi?"

"Sadece kuruntu yapıyorsun," dedim. "Seni aldatmadı­
ğımdan adın gibi eminsin."

Söylediklerimden rahatsız olmuştu. Öfkeyle dişlerini sı­
karken derin bir nefes aldı.

"Gördüm, Elif!" dedi sonunda. Ardından sesinin çok çık­
tığını düşünüp biraz daha alçalttı. "Onu sizin evinizden çı­
karken gördüm!"

"Beni tanıyorsun," diye üsteledim. "Yapamayacağımı bi­
liyorsun. Sadece mantığına inanmak istiyorsun."

Beynim hemen o geceye gitmişti. Arkadaşım Murat, bi­
zimkilerin dışarıda olduğu bir gece yazlığa gelmişti. Ne ka­
dar kovmak istesem de, sonunda acıyıp içeri almıştım. Sev­
gilisinden ayrıldığını söyleyip duruyordu ve çok sarhoştu. 
Kahve yapmış, yüzünü yıkatmıştım. Biraz oturmuş, ayılınca 
da teşekkür ederek gitmişti. Hiçbir yakınlaşma olmamıştı, 
çocuk zaten aşk acısı çekiyordu.

Ertesi gün bizim evin önündeki çöp kutusunda bir de­
met papatya görmüştüm. Neden orada olduğunu sonradan 
a n la m işti m.
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Fatih, onu evden çıkarken görünce yanlış anlamıştı. Ne 

söylediysem ikna edememiştim. Daha sonra sadece ayrıldı­

ğımızı belirten bir mesaj atmıştı, o kadar.

"Anlattığın şey sadece Türk filmlerinde olur!"

"Peki ya doğru söylediğimi anlarsan?" dedim gözlerinin 

içine bakarak. "Ya doğru söylediğimi çok geç olduğunda an­

larsan? O zaman hiç için acımayacak mı?"
İşte buna bir cevabı yoktu. Bir süre gözlerimin içine baktı. 

Acı çektiğini görebiliyordum. Benim de canım yanıyordu.
"Senden nefret ediyorum," dedi Fatih olabildiğince iç­

ten görünmeye çalışarak. Fakat bunun bir yalandan öte ol­
duğuna inanmıyordum.

"Etmiyorsun," dedim kendimden emin bir şekilde. "Elinde 
olsa benden nefret ederdin ama bu elinde değil ve sen beni 
hâlâ çok seviyorsun."

Bir süre ne diyeceğini şaşırmış bir şekilde baktı bana. 
Ardmdan "Nasıl bu kadar emin olabilirsin?" diye sordu.

"Duydum," dedim. "Düğün gecesi Mete'yle konuştuk­
larınızı duydum."

"Sen Elif'i nasıl unuttun?" diye sormuştu Mete.
"Unutmadım," diye cevap vermişti Fatih. "Hâlâ üstünde ça­

lıştığım bir konu."
"Onu seviyorsan, neden onunla birlikte değilsin?"

Fatih alayla gülümsemiş, sonra da "Sanırım bazen mantık, 
duyguların önüne geçiyor," demişti.

"Ben o zamandan beri seninle konuşsam mı, konuşma- 
sam mı diye düşünüyorum," derken gözlerim dolmaya baş­
lamıştı. "Yapmadım, Fatih," dedim içtenlikle. "Yemin ede­
rim, yapmadım."

Artık gözyaşlarını yanaklarımdan süzülüyordu. Hem za­
ten nasıl yapabilirdim ki, kalbim onun için çarparken? Ken­
dimi çok gurursuz ve bir o kadar da güçsüz hissediyordum 
ama ağzımdan çıkacak kelimelerin önüne taş koyamıyordum.
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"Ben özledim/' dedim sonunda. "Bana bakışım, gülü­

şünü, o salak kıskançlıklarını bile çok özledim/'
Ne olduğunu anlayamadan, kolumdan çekip sımsıkı sa­

rıldı bana. Ağlamam daha da şiddetlendi. Bir elini saçlarıma 

götürürken burnunu çektiğini duydum.
Seviyordu işte... O da beni seviyordu. Benim için gözyaşı 

dökecek kadar önemsiyordu.
"Dayanamayacağımı bildiğin için mi ağlıyorsun?" dedi 

sonunda.
Cevap vermek yerine daha sıkı sarıldım.
"Yapmadım," diye yineledim bir süre sonra.
Beni hafifçe itip, yüzümü ellerinin arasına aldı. "Yapma­

dın," dedi ve bunu kesinlikle laf olsun diye söylemiyordu. 
Bana inanıyordu. Başparmağı ile yanağımı sildikten sonra 
bir süre öyle kaldık. Gözlerine yakından bakmayı o kadar 
çok özlemiştim ki...

Sonunda hafifçe öne eğildiğinde, beni ilk kez öptüğü za­
manki kadar heyecanlanmıştım. Kalbim yerinden çıkacak­
mış gibi atıyordu. Dudaklarımız birleşirken gözlerimi kapat­
tım. Tam şu an, zaman kavramının yok olmasını ve içinde 
bulunduğumuz anda hapsolmamızı diliyordum.

Hayatta her şey gelip geçerdi fakat hislerimiz sonsuz­
lukla mühürlenirdi. Bu yüzden, ne olursa olsun, insan için­
den geleni yapmalı, kalbinin sesini dinlemeli, onun çizdiği 
yoldan ilerlemeliydi.

Bir insanla ikinci kez bir şeylere başlamak bazılarına göre 
saçmalıktan öte olmayabilirdi fakat benim kalbimin göster­
diği yol, Fatih'e çıkıyordu.

O güven vermek ister gibi sarılırken, ben kollarımı boy­
nuna dolayıp, özlediğim kokusunu tekrar içime çektim.

Eskisi gibiydi, hâlâ huzur kokuyordu.



SEKİZİNCİ 
bölüm



Defne Çınar...

M
ete'nin suratına kartopunu yapıştırmamın ardın­
dan, pişman olmam çok uzun sürmedi. Koşmaktan 
neredeyse ciğerlerim patlayacaktı. Aslında benden 

hızlı koşuyordu. İstese beni yakalardı ama o, kedinin fareyle 

oynadığı gibi benimle oynamayı tercih ediyordu.

Sonunda büyük bir çalılığın yanında durmuş, ellerimi 
dizlerime yerleştirip nefesimi düzene sokmaya çalışıyor­
dum. Arkama baktığımda Mete'nin neredeyse yanıma geldi­
ğini gördüm. Tam yeniden kaçmak için doğrulmuştum ki...

Aman Yarabbi! Onlar Fatih ve Elif olabilir mi?

Mete yanıma gelir gelmez, bizi görmesinler diye yaka­
sından tutup eğildim. İkisiyle aramızda bir çalılık vardı ve 

bu kendimi aksiyon filmlerindeki casuslar gibi hissetmeme 
neden oluyordu.

"Defne, kafayı mı yedin?"

Mete ne yapmaya çalıştığımı anlamamıştı. Ona dönüp, 
"Sus," dedim fısıltıyla.

Yere temas eden dizlerim üşüyor ve biraz acıyordu ama 
yine de pozisyonumu koruyarak yavaşça başımı kaldırdım 

ve onlara baktım. Sarılıyorlardı. Bu pek beklediğim bir man­

zara değildi fakat gülümsememe neden olmuştu. Elif mutlu 
görünüyordu. Gerçi ağlıyordu ama neyse...

Mete de nereye baktığımı görmek için dizlerinin üstünde 
doğruldu. Dizlerim cidden ağrımaya başlamıştı. "Kızım, sen 
niye milleti dikizliyorsun?" diye sordu sonunda.

"Baksana," dedim sırıtarak. "Çok tatlı değiller mi sence 
de?"
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"Yürü," dedi kolumdan çekerek. Aslında çok sert çekme­

mişti ama dizlerimin ağrısı yüzünden güıültülü bir şekilde 
yere yağıldım. Bu kadar ağrıması koşmaktan dolayı olmalıydı.

Mete de yere oturup bir eliyle ağzımı kapattı ve beni 
kendine çekti. Başımın arkası onun göğsüne geliyordu ama 
ben, korkudan anın tadını çıkaramıyordum.

Aniden bize doğru yaklaşan adım seslerini duyunca içim­
den küfrettim. Mete de o sırada elini ağzımdan çekmişti. Sa­
niyeler sonra, Fatih ve Elif tam karşımızda dikilmiş, anla­
mamış gözlerle bize bakıyorlardı.

Bir Şey gördüğümü söylersem, Elif onu dikizlediğimi 
düşünecekti. Gerçi dikizliyordum ama bu pek önemli bir 
pürüz değildi.

"Defne?" dedi Elif kaşlarım çatarak.

"Siz de mi buradaydınız ya?" dedim gülerek. "Ne bü­
yük tesadüf!"

"Ne yapıyorsunuz siz?" diye sordu Fatih.

"Uzanıyoruz," dedi Mete. "Siz ne yapıyorsunuz?"

"Hiç," dedi Fatih. "Biz de ayaktayız işte."

"Siz niye böylesiniz ya?" diye sordu Elif hafifçe gülerek.
İşte buna verecek bir cevabım yoktu. Bir süre tedirgin­

likle gülümseyip ne diyeceğimi düşündüm. Mete, "Oynaşı­
yorduk," diye cevapladığında, başımı onaylar gibi hızla salla­
dım, fakat sonradan ne dediğini anlayınca gözlerim kocaman 
açıldı. Buz gibi havada birden sıcak basmıştı.

"He biz bölmeyelim o zaman," dedi Fatih. Gülmemek 
için kendini zor tuttuğunu görebiliyordum. "Kolay gelsin 
size, kusura bakmayın, gidelim biz."

"Aynen gidin kanka ya," dedi Mete. "Vallahi en güzel 
yerinde, yırtık dondan çıkar gibi çıktınız zaten."

Bu sefer ikisi de gülerken, yüzümün kızardığına emin­
dim. Aslında onlar arkadaşlarımız olduğu için utanmam 
saçma geliyordu ama elimde değildi.
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Onlar gülüşerek uzaklaştıktan sonra, hızla dizlerimin üs­
tünde doğrulup Mete'ye sert olmayan darbeler attım. Başını 
korurken kahkahalarla gülüyordu. Ona uygulayacağım şid­
detin sabaha kadar devam edebileceğini fark etliğinde, kol­

larımdan tutup beni kendine çekti.

Debelenmeye başladığımda, "Tamam," dedi. Hâlâ gülü­

yordu. "Sakin ol."

Bir süre daha debelendikten sonra, sonunda sıkılıp pes 
eden ben olmuştum. Zaten utangaçlığım çoktan geçmiş, gül­
meye bile başlamıştım.

Önceden bize farklı duygular yaşatan olayları, sonradan 
gülerek hatırlıyorduk. Bu üzüntü de olabilirdi, utangaçlık 
da, kavgalar da... Belli bir zaman geçtikten sonra, aptallık­
larımızı gülümseyerek anıyorduk.

Mete'nin yanından biraz uzaklaşıp karlara uzandım. Ba­
şım soğukla temas eder etmez üşümüştüm ama hoşuma da 
gitmişti. Belki de bende bir sorun vardı, bilmiyorum.

Gökyüzüne baktığımda garip bir rahatlama hissettim. 
Çok geçmeden Mete de yanıma uzanmıştı. Bir kolunu kal­
dırıp başımın üstüne getirdiğinde, ne yaptığını anlamadım. 
Başımı hafifçe ona doğru çevirdim. Bir süre öylece birbiri­
mize baktık.

"Defne, mal mısın? Bu bölümde şirin şirin gülüp başını 
göğsüme yaslaman gerekiyor," dediğinde kaşlarımı kaldırdım.

"Öyle desene, çılgın şempanze."

Gülümseyerek, başımı kaldırıp onun göğsüne yasladım. 
Tabii bu romantik an biraz daha sıcak bir yerde olsa daha 
mutlu olurdum ya, neyse...

Aklıma Fatih ve Elif'i sarılırken gördüğüm gelince, "Ba­
rışmışlar," diyerek gülümsedim.

"İnsanların özeli var," dedi sanki kızını azarlıyormuş 
gibi. "Öyle dikizlemek yakıştı mı sana?"

"Evet."
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"Allah'ım!"

"Elif kankam olarak, onun hakkında her şeyi bilme yet­

kisini bana kendi hür iradesiyle verdi," diyerek kendimi sa­

vundum.

Sabır diler gibi nefesini vermekle yetindi.

"Burak hiç aradı mı?"

Bir anda tamamen alakasız bir konuya atlamıştık

"Ya, hem de kaç kere," dediğimde beni daha rahat gö­
rebilmek için hafifçe geri çekilip yan döndü. "Şaka yapıyo­
rum," dedim.

O an, tam olarak normal bir çift olmadığımızı fark et­
tim. Sorunlar peşimizi bırakmamakta ısrar ediyordu ve bu 
durum üzülmeme neden oluyordu.

"Bir şey mi oldu?" dediğinde başımı olumsuz anlamda 
iki vana sallayıp gülümsedim ve tekrar göğsüne uzandım. 
Bir eli saçlanma giderken "Emin misin?" diye sordu.

Başımı salladım. "Bir şey olması için neden yok." 

"Nedensiz olaylara bile üzülebilme yeteneğin var." 

Bu sözüne karşılık vermedim, haklı sayılırdı. Biraz daha 
üşüdüğüm için, ona iyice sarıldım.

"Defne?"

Yüzünü görmüyordum ama ses tonundan gülümsedi­
ğini anlayabiliyordum.

"Hım!"

"Şimdi ben Fatih'e yalan söyledim ya..."
"Eee?"

"E yalan olduğu için günah olmaz mı?" Kaşlarımı ça­
tıp suratına baktım. "Bence hemen yalanımızı gerçekleşti­
rip beni kurtaralım,"

Elime aldığım gibi yapıştırdım kartopunu suratına. Ha­
fifçe geri kaçarken gülüyordu.
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İki saat sonra...

Biraz kartopu savaşı yaptıktan sonra, üşüdüğümüz için 
bir yerde oturup kahve içmeye karar vermiş ve yakınlardaki 

bir kafeye girmiştik.
Arda, İrem'in, donuna kar attığı hakkmda bir şeyler mı­

rıldanıp lavaboya gitmişti. İrem ise onun donuna elini bile 

sürmediğini söyleyip, saçma bir şekilde kendini savunmuştu. 
Arda gittikten yaklaşık otuz saniye sonra, Bora o pis sırıtı­
şını atıp, telefonunun kamerasını açarak tuvalete doğru iler­

lemişti. Bir süre sonra Mete de onlara bakmak için masa­
dan kalkmıştı.

Kazağımı avucumun içine kadar çekmiştim. Ceketimi giy­
diğimde terliyordum, çıkardığımda da kendimi Antarktika'da 
gibi hissediyordum. Duygularım gibi bedenim de denge­
siz olmalıydı.

Muhabbet muhabbeti açmıştı ki, Su aniden "Kanka ya, 
Mete sana nasıl çıkma teklifi etmişti?" diye sordu.

Aslında tam bir çıkma teklifi aldığım söylenemezdi. Yani 
bana karşı hislerini açıklaması cidden çok romantikti fakat 
bir teklif cümlesi duymamıştım. Ancak bu pek takıldığım 
bir ayrıntı değildi.

"Etmedi," dedim başımı iki yana sallayarak. "Yani duy­
gularını açması bence yeterli."

"Nasıl etmedi?" dedi Su şaşkınlığını belli ederek. "Yani 
tamam, yağmur falan bayağı romantik olmuştur ama bence 
çıkma teklifi olmadan bir ilişki tam olmaz."

"İlişki uzmanı konuştu," diyerek alay etti Çağatay. "Ne 

yani, sence duygularını göstermesi, çıkma teklifi etmesin­
den daha mı önemsiz?"

"Onu demek istemediğimi biliyorsun. Demek istediğim, 
çıktığınızı nereden biliyorsun ki?"

"Halası olduğu için öpüşmüyorlar herhalde," diye ce­
vap verdi Çağatay.
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"Bence çıkma teklifi etmesi için baskı yap/' dedi Su. "Tek­

lif ettiği zaman da haberin yokmuş gibi yaparsın."

"Defne, sen cidden bu teklif işini önemsiyor musun?" 
dedi Çağatay. Ardından ikisi birden bir cevap ister gibi su­

ratıma baktı.
Bir süre ne diyeceğimi bilemedim.

"Yani, olsa hoş olurdu ama olmaması da sorun değil," 
dedim sonunda. "Beni önemsemesi bence daha önemli."

"Ama romantik bir çıkma teklifi olsa erimez miydin?" 

dedi Su.
"Av Allah aşkına yeter!" dedi İrem. "İki saattir tartıştı­

ğınız konuyu özetliyorum; evet, çıkma teklifi dişileri mutlu 
eder ama Defne için olmasa da olur. Kız sevgiyi daha çok 
önemsivor. Av ve ter!" 

J J J

"Sakin ol, aşkım," dedi Sıla, İrem'in omuzlarım ovarken. 

"Bu kadar aptal insanın arasmda yine krize girdi yavrucak."

Nefesimi dışan verdim. Her şeyin eksiksiz bir şekilde ye­
rinde olmasına gerek yoktu. Benim için önemli olan büyük 
noktalar gerçekleşmişti ve bence bu yeterliydi.

Ben vağmuru çok seviyordum. Her bir damlanın tenimle 
buluşmasını ve sanki tüm günahlarımı beraberinde götürür­
müşçesine akmasını seviyordum. Bir yerde duymuştum; dü­
şen her yağmur tanesini bir melek taşıyormuş ve bu yüzden 
yağmur damlalan asla birbirine çarpmıyormuş. Yağmur be­
nim için bövle bir değere sahipti. Mete bana olan hislerini ilk 
kez yağmurun altında itiraf etmişti ve ilk öpücüğümü yağ­
murun altında almıştım. Daha ne isteyebilirdim ki?

Başımı çevirdiğimde Fatih'le göz göze geldik. Kaşlarını 
çatmış, bir şey düşünüyormuş gibi bana bakıyordu. Bakış- 
lannm beni tedirgin ettiğini hissetmiş olacak ki gülümsedi. 
Ben de ona gülümsedim.

Tam o anda Arda'nın bağırışını duymak, yerimizden zıp­
lamamıza neden oldu.
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"Bora, ne demek internete attım?!"

Kuzey erkekleri bizi okulumuza bıraktıktan sonra kendi 

okullarına gitmişlerdi. Yolda bir düzine kavga olmuş, so­

nunda Bora internete attığı konusunda yalan söylediğini 

itiraf etmişti.

Şimdi ise Büyük Salon'da oturuyorduk. Su telefonunu kur­
calıyor, İrem kitap okuyor, Sıla yemek yiyor, ben de uyuklu- 

yordum. Elif ise duştaydı. Her zamanki düzen işliyordu yani.

"Oha!" dedi Su yavaşça doğrulurken. "Bu kadar da ol­

maz ya!"

"Ne oldu?" diye sordum yattığım yerde doğrulup. Su da 
ayakucumda oturuyordu.

"Lisenin ilk yılında, geri zekâlı diye kanka ayağına yat­
tığım bir çocuk vardı. Şimdi baklavasının fotoğrafını atmış." 
Ardından bir elini yüzüne yelpaze yapar gibi kullandı. "Ben 
bu acıyla yaşayamam. Sıla, yalvarırım ye beni!"

"Su, sen ne kadar aptal bir insansın!" dedi İrem gülerek.

"Yaa, benim kadar şanssız bir insan gördün mü?" dedi 
Su. Bu sefer kafasmı yastığa vuruyordu.

"Senin gibi bir arkadaşa sahip olduğum için senden daha 
şanssızım," diye karşılık verdi İrem.

"Bu acılı günümde bile laf sokuyor." Su bu sefer de ayak­
larım tavana dikiyordu. Ardından birden doğrulup, "Neyse 
ya," dedi gülerek ve telefonunu tekrar eline aldı.

Ani ruh değişimine olan şaşkınlığımız bakışlanmıza yan­
sımış bir şekilde Su'ya bakıyorduk. Sıla bile ağzındaki lok­
mayı çiğnemeyi bırakmış, ona bakıyordu.

"Ne?" dedi Su tek kaşını kaldırarak.

Hepimiz sabır dilermişçesine nefesimizi verdikten sonra 

işimize döndük.
S
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Mete Karahan...

Yatakhanede üstümüzü değiştirdikten sonra, uzanıp bi­

raz telefonla oyalandım. Can sıkıntım bir türlü geçmiyordu. 

Sonunda galeriye bakmaya karar verdim.

Karşıma Bora ve Fatih'in kavga ettiği fotoğraf gelince 

sırıtmadan edemedim. Bu biraz eski bir fotoğraftı. Fatih'in 

Bora'nın yemeğini yemesinin ardından, Bora'nın onun üs­

tünde tepindiği bir görüntüydü.

Başka bir fotoğrafa geçince karşıma Defne geldi. Telefo­

nunu kurcalarken kendini o kadar kaptırmıştı ki, kaşlarını 

çatmış, dudaklarını büzmüştü. Bu fotoğrafı ne zaman gör­
sem, dudaklarımda bir tebessüm oluşur, can sıkıntımı unu­
turdum.

Birkaç dakika sonra, Çağatay yatağımın önünde eğilip 
altından bir kitap aldı. Ne yapmaya çalıştığını anlamak is­
ter gibi ona baktım.

"Arda matematik çalıştıracak da," diye açıkladı göz göze 
geldiğimizde.

Elindeki kitaba baktım. "Ama coğrafya kitabı almışsın?" 
dedim bir kaşımı kaldırarak.

Sanki yeni fark ediyormuş gibi, tuttuğu kitaba baktı. De­
rin bir nefes aldıktan sonra, kitabı tekrar yatağın altına fır­
latıp yeni bir kitap çıkardı. Oldukça gergin görünüyordu. 
Tam arkasını dönmüş gidecekti ki, "Çağatay!" diye seslen­
dim. Ban doğru döndüğünde, "Otursana bir," diyerek ya­
takta doğrulup ona yer açtım.

"Ne oldu?" dedi oturunca.

"Onu müsaade et de ben sorayım. Süleyman'ı halvete 
girmiş Hürrem gibisin, neyin var?"

Verdiğim örneğe önce gülse de, ardından somurtmaya de­
vam etti. "Yok bir şey," diye geçiştirmeye çalıştı ama inanma­
dığımı gösteren bir bakış attım. Çağatay'ı yıllardır tanıyordum 
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ve kafasını kurcalayan bir şeyler vardı. Aramızdaki o kısa­
cık göz temasının sonunda, "Nasıl anladın?" diye sordu.

"Neyi nasıl anladım?"

"Defne'den hoşlandığını diyorum, nasıl anladın?"

Bu soru beni şaşırtmıştı. Daha önce hiç düşünmemiştim. 
Her şey birden oluvermişti.

"Bilmiyorum," dedim. "Belki de hep farkındaydım ama 
kabul etmek istemiyordum."

Kaşlarını çatıp, "Nasıl yani?" diye sordu.

"Demek istediğim... Bilmiyorum, anlatılmıyor ki. Duy­
gular pek kelimelere sığan bir şey değil."

"Sığdığı kadar anlat o zaman."

"Bu oldukça garip bir şey. Sanki iki damla gözyaşı dökse, 
onu üzen kişiyi yok etmek istiyorsun. Senden başkasıyla ol­
masını bırak, başkasına gülme düşüncesi bile seni deli edi­
yor. Hep yanında olmasını, bir an bile seni bırakmamasını 
istiyorsun."

Bir süre öyle düşünceli düşünceli baktı suratıma. "Bu aşk 
mı oluyor?" dedi sonra kaşlarını kaldırarak.

Başımı iki yana salladım. "Bilmiyorum. Aşk çok ağır 
bir kelime. Duygularımm buna yettiğinden emin değilim."

Böyle söylesem de, aptal değildim, ona karşı hissettik­
lerimin sadece hoşlanma olmadığını biliyordum ve bu beni 
korkutuyordu. Birine beni mahvetme yetkisini vermenin 
saçma olduğunu söyleyen bendim ama şimdi o yetkiyi elle­
rimle veriyordum. Hayat ne kadar da garipti.

"Anladım," dedi başını sallayarak.

"Peki, sen niye sordun?"

Tam bir şey söyleyecekti ki, Fatih yanımıza gelip, "Mete, 
haberin olsun, Defne götüne tekmeyi basacak," dedi.

Fatih'in söylediği şeyi ilk birkaç saniye idrak edemedim. 
"Ne?" diyebildim sonunda.

"Sen bu kıza niye çıkma teklifi etmedin, lan?"
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Kaşlarımı hafifçe çattım. Tamam, belki çıkma teklifi et­

memiştim ama ona duygularımı itiraf edişim etkileyiciydi. 

Ben olsam kesinlikle bana âşık oldurdum.

"Ne bileyim, çıktığımızı biliyor zaten."

"Bugün Su senin ona nasıl çıkma teklifi ettiğini sorunca 

Defne'nin yüzü düştü. Hani içtenliği önemli ayağına yattı 
ama dişi oğlum bunlar. Ne söylüyorlarsa tersini hissediyorlar."

"Su, Defne'yi dolduruşa getirebilir. Ben o sarı çıyandan 
beklerim," dedi Çağatay.

"Bak," dedi Fatih. "Güzel bir çıkma teklifi edersen, onun 
ayrılma ihtimalini en aza indirirsin."

"Ne yapacağım ki?"

Bu tarz romantik şeylerden çok anlamazdım. O an içim­
den ne geliyorsa onu söyler, öyle davranırdım. Onun dışında 
tam anlamıyla bir hödük olduğumu itiraf etmeliydim.

"Ben internetten bir şeylere baktım," dedi Fatih.

e
Defne Çınar...

"Su," dedim bıkkın bir şekilde. "Bak o tweet'teki esp­
rinin modası geçeli seksen altı yıl falan oldu, siler misin?"

"Ne atmış ki?" dedi İrem.

"Vurur yüze ifadesi, ebelere laf mı attın bir tanesi?" diye 
attığı tweefi söylerken, soruyu benim yerime yanıtlamıştı Su.

İrem birkaç saniye durup boş boş baktıktan sonra, "An 
itibariyle yeryüzünde sizinle sınandığımı anladım," dedi.

O konuşurken gözlerim Elife kaydı. Fatih'le barıştığını 
hâlâ bize söylememekte ısrarcıydı. Bu kadar meraklı olma­
mam gerektiğini söyledim kendime. Tam yeni bir muhab­
bet açacaktım ki, telefonumun titremesi dikkatimi dağıttı. 
Mesaj gelmişti.

Çetin Korkmaz: N'aber, kız sinsi? Az önce yılan belgeseli iz­
ledim, aklıma sen geldin. Sizin okulun önündeyim, gelsene.
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Gözlerimi devirdim. İnternetten bulduğu sözleri yine 
bana satıyordu. Üstümdeki kıyafetlere baktım. Siyah pan­

tolonum ve siyah kazağımla, her zamanki gibi dışarıdaki 
kızlardan bir adım gerideydim. Ama bu da benim kade­

rimdi, ne yapalım!

Koltuğun yamndaki botlarımı ayağıma geçirirken, Su 
"Nereye?" diye sordu.

"Çetin okulun önünde, geçerken uğramış. Onun yanma 
gidiyorum."

"Ay bekle, kanka!" dedi hemen yerinden kalkarken. "O 
çocuğun aklı varsa artık bana bakmaz ama belki arkadaş­
ları vardır."

Yatakhaneye doğru koşarken arkasından, "Beş dakika 
içinde gelmezsen, yemin ederim giderim! Gelirken mon- 
tumu da getir!" diye bağırdım.

Tuhaftı ama Su tam beş dakika yirmi sekiz saniyede ka­
pının önüne gelmişti. Ona baktığımda zaten çok da süslen­
mediğini fark ettim. Siyah bir pantolonla asker yeşili bir ka­
zak giymişti. Montumu da unutmamıştı.

Montumu giyip dışarı çıktığımızda, suratıma soğuk ha­
vanın çarpmasıyla bir an ne yapacağımı şaşırdım. Ellerimi 
cebime sokup okul kapısının önüne çıktığımda, Çetin önce 
kafama hafifçe vurdu, ardından saçlarımı karıştırdı. Su'yun 
umduğunun aksine tek başınaydı.

"Ne yapıyorsun be?"

"Lan, bu çevrede bu kadar taş kız varmış, niye önceden 
söylemiyorsun?"

"Aslında öyle taş kız yok," dedi Su.

Çetin ona dalga geçip geçmediğini soran bir bakış attık­
tan sonra etrafımıza baktık.

Karşı kaldırımdan üç tane kız geçince, bir an kendim­
den utandım. Güzel kadınların yanında olmaktan her zaman 
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nefret ederdim. Çoğu bir deri bir kemik olmasına rağmen, 

bizden çok kilolu tiplerine giriyordu. Sevgili bulamayacak 
kadar çirkin olduğunu söyleyip, okulun yarısını peşinde sü- 

rüklüyordu.
Al küreği, yapıştır ağzına!

"Vay be!" dedi Çetin kızlara baktıktan sonra. "Analar 

neler doğuruyor..."

"Bunlara baktıktan sonra, beni babamın doğurduğuna 
emin oldum," dedi Su yüzünü buruşturarak.

"Ee kızlar, siz ne yapıyorsunuz bakalım?" dedi Çetin.

"Uyuyoruz, uyanıyoruz, ders çalışıyoruz, sonra tekrar 
uyuyoruz," diyerek özetledi Su.

Ara ara yaşanan aksiyonlar dışında, hayatımızın aynen 
bu şekilde geçmesi biraz üzücüydü.

"Peki, yaptığınız farklı bir şey yok mu?"

'Ara ara koltukta uyuyoruz," diye cevap verdim.

"Depresyonda falan mısınız?" dedi Çetin gülerek.

"Ben bu okulda depresyona giremiyorum ya," diyerek 
dudaklarımı büzdüm. "Tam kulaklığı takmışım, uzaklara 
dalıyorum, Su 'Kalk karı, çocuk yapalım!' diye bağırıyor."

Çetin bu söylediğime kahkahalarla gülerken, Su da ha­

fifçe kızarmıştı.
"Sen nereye gidiyordun?" dedi Su konuyu değiştirerek.

"Geçerken uğramışsın ya hani."
"Vallahi öyle boş boş dolanıyorum," diye açıkladı. "Ar­

kadaşlarla bir yerlere gidelim diyoruz. Yani şimdi değil ama 
bu hafta içinde falan. Siz de gelsenize?"

"Nereye mesela?" dedi Su gözlerini kısarak.
"Bizim yaşımızdakiler genelde sinemaya falan giderler," 

dedi Çetin. Su'yun sorusunu mantıksız bulur gibiydi. "Ta­
bii, alıştınız düğün basmaya..."

"Kanka, ben bu çocuğu sevmedim, ikide bir laf sokuyor."



DİLARA KESKİN 155

Tam onlara bir şey diyecektim ki, cebimdeki telefonun 

çalması hepimizi susturdu. Arayan kişi Çağatay'dı. Ne di­

yeceğini merak ederek telefonu açıp kulağıma götürdüm.

"Alo, Defne?"

"Efendim, Çağatay."

"Sana bir adres atacağım, çok acil oraya gelmen lazım."

Sesi biraz telaşlı gibiydi. Bu hali kalbimin korkuyla çarp­

masına neden oldu.

"Çağatay, ne oluyor?"

Fakat sorumu cevaplamadan suratıma kapattı telefonu.

"Defne?" dedi Çetin ne olduğunu sorar gibi. O da en- 

dişelenmişti.

"Bir adres atacakmış, oraya çağırıyor," diye açıkladım. 

"Sesi endişeliydi, ne olduğunu anlatmadı."

Sözümü bitirmemle Çağatay'dan mesaj gelmesi bir oldu. 

Çetin telefonu kapıp adrese baktı. Korkmaya başlamıştım.

"Sakin ol," derken destek olmak için elini dirseğimde 

dolaştırdı. "Şimdi gidip ne olduğunu anlarız."

Ardından taksi bulmak için işlek caddeye çıktık. Bir taksi 

çevirdikten sonra, Çetin oturmamız için arabanın arka ka­

pısını açtı. Biz arka koltuğa yerleştikten sonra, o da ön kol­
tuğa oturdu ve hâlâ onda olan telefonumdan adresi açıp tak­
siciye gösterdi.

Telefonu bana uzatırken, "Kızlar, sakin olun!" dedi.
İki dakikada kontrolü ele alışı gözümden kaçmamıştı. 

Ona cevap vermek yerine, telefonumu alıp yolu izlemeye 
başladım. Kızlara da haber vermemiştik henüz. Hemen on­

lara biraz dolaşmaya karar verdiğimizi içeren, yalandan bir 
mesaj attım. Daha ne olduğunu bilmeden kimseyi heyecan­

landırmanın mantığı yoktu. Zaten kendi heyecanım ve kor­
kumla baş edebilecek durumda bile değildim.
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Sonunda adreste yazan yere geldiğimizi, Çağatay'ı gör­

düğümde fark ettim. Bize söylediği binanın önünde bir sağa 

gidiyordu bir sola.

Yoldan bir iki kişinin geçtiği, ıssız sayılacak bir sokaktı. 
Taksi parasını ödemeleri için onları geride bırakmak biraz 
ayıp kaçsa da, o anki korkum nezaket kurallarını unutmama 
neden olmuştu. Hemen taksiden inip, karşı kaldırımda bana 
bakan Çağatay'ın yanına gittim.

"Ne oluyor?" dedim yanına gider gitmez.

Gözleri arkamda bir noktaya kaydı önce. Ardından tek­
rar bana bakıp, "Sakin ol," dedi. Su ve Çetin de yanıma gel­
diğinde, "Sadece seni çağırmıştım," diye biraz iğneleme ya­
parak devam etti.

"İğneleme yapacak durumda değilsin," dedi Su.

Çağatay ona öfkeyle baktı ancak karşılık vermedi.

"Ne oluyor?" diye sorumu yineledim.

Bir şey söylememesi beni deli ediyordu. Arkasındaki 
apartmanın önüne gidip, cebinden çıkardığı anahtarla ka­
pıyı açtı. "Sadece sen gel," dedi arkasına bakmadan. Bu tavn 
hoşuma gitmemişti ama neredeyse koşarak peşinden gittim.

Bir kat vukan çıktıktan sonra, bana anahtarı uzatıp "İçeri 

gir," dedi.
Her ne kadar içeride ne olduğunu merak etsem de tered­

düt ettim. O kadar garip bir ifadesi vardı ki, bu beni ürkütü­
yordu. Sonunda korktuğumu fark etmiş olacak ki, "Korkma," 
dedi. "Kötü bir şey yok."

"Bu suratın ne o zaman?"
"Bilmiyorum," dedi samimiyetle. "İnan neler olduğunu 

anlamıyorum. Bir şeyler oluyor ama iyi mi kötü mü bilmi­
yorum."

O kadar içten konuşuyordu ki, şurada bir rakı sofrası ku­
rup dertleşesim gelmişti. Sorunun ne olduğunu bile bilmi­
yordum ama onun için önemli şeyler oluyordu.
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"Neyse, sen git."

Ona bir şey söylemek istesem de, derdini bana anlatma­

yacağını bildiğim için anahtarı aldım elinden. O gidince de 

kapıyı açıp, beni neyin beklediğini merak ederek içeri girdim.

Elif Kara...

"Sıla," dedim koltukta biraz daha kayıp ona yaklaşır­

ken. Beşer beşer mısırları ağzına atarken, Labirent filmini 

tekrar izliyordu.

"Hım!" dedi filmden gözünü ayırmayarak.

"Bugün bir şey oldu."

"Kızım, taksit taksit söylemesene şu lafı."

Tam bir avuç dolusu patlamış mısırı ağzına atmıştı ki, 
"Biz bugün Fatih'le barıştık," dedim.

Söylediğim söz anında etkisini gösterdi. Sıla o kadar şid­

detli öksürmeye başladı ki, ne yapacağımı şaşırmış bir halde 
sırtına yumruk atmaya başladım. Birkaç saniye sonra, "Vur- 
masana be!" diye bağırdığım duymasam, daha sert vurmaya 
başlayacaktım. Yüzüne baktığımda kıpkırmızı olduğunu gör­
mek beni suçlu hissettirdi.

Sonunda kendine gelince, "Nasıl barıştınız?" diye sordu.

"Birden oluverdi işte." Ardından dudaklarımda hafif 
bir gülümseme belirdi. "O da beni seviyordu, biliyordum."

Sıla anında filmi durdurup, tüm dikkatini bana verdi. 

"Elif, nasıl birden oluverdi?" diye sorduğunda, merakının 
kendinden büyük olduğunu anladım.

"Ne nasıl oluverdi?" dedi İrem yanımıza gelerek.

"Fatih ve Elif barışmışlar," dedi Sıla fısıltıyla.
İrem'in bir an gözleri kısıldı, ardından fal taşı gibi açıldı.

"Vay be!" dedi gülerek. "Hayırlı olsun."



158 düşman okullar-2 yapboz
Defne Çınar...

Dairenin kapısını kapatır kapatmaz bir müzik kulağımı 
doldurdu. Müziğin sesini takip ettim yavaş adımlarla. Mut­

faktan geliyordu.

Sonunda mutfağın kapısını açtığımda, beni şaşırtan bir 
manzarayla karşılaştım. İçeriyi hafifçe aydınlatan lambadan 

gördüğüm kadarıyla, Mete karşımda durmuş, gülümseyerek 
bana bakıyordu. Bakışlarım kare şeklindeki masaya kaydı. 
Masaya iki tane tabak konulmuş, çatal, bıçak ve kaşık yerli 
yerine dizilmişti.

"Mete," diye mırıldandım ama ne diyeceğimi bilemiyor­
dum. Böyle bir şey yapacağı aklımın ucundan bile geçmezdi.

"Biz iyi başladık, güzel başladık ama ben çıkma teklifini 
unutmuşum," dedi gülerek. "Daha romantik bir şey yapmayı 
çok isterdim ama elimden bu geldi."

Dudaklarımdaki tebessüm yerini yavaş yavaş sırıtmaya 
bırakırken, masaya doğru yaklaştım. Yanıma gelip sandal­

yeyi çekti.
J J 3

Daha bu sabah debelendiğim çocuk bu muydu?

Hayatımda ilk kez biri benim için böyle bir şey yapıyordu. 
Bu okula geldiğimden beri birçok ilkimi yaşıyordum. Ken­
dimi daha fazla tutamayıp, en içten ve en çocuksu halimle 
Mete'nin boynuna sımsıkı sarıldım.

Su Erdem...

Çağatay apartmandan çıkıp, Mete'nin bizim kıza sürpriz 
yaptığını söyleyene kadar bir sağa gitmiştim bir sola. Çağatay 
olayı açıklayınca, rahatlamış bir ifadeyle girişteki merdiven­
lere oturmuştum. Ters ters davranması da beni delirtmişti.

Dengesiz falan mıydı bu çocuk?
Çetin, su veya içecek başka bir şeyler almak için yakın­

larda bir bakkal aramaya gittiğini söylemiş, giderken is­
mimle ilgili saçma sapan espriler yapmayı ihmal etmemişti.
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Yalnız kaldığımızda Çağatay da yanıma oturdu. İkimiz 

de bir süre konuşmadık.

"O çocuğun yüzü bana çok tanıdık geliyor," dedi sonunda.

"Düğünde dans ediyorduk."

Başmı sallarken, "Hatırladım," dedi. Nedense keyfimiz 
kaçmış gibiydi. Sanki yeni kavga etmiş, barışmak isteyen 
ama barışamayan çocuklar gibiydik. "İyi çocukmuş."

"Öyledir."

"Senden hoşlanıyor gibi."

Hafifçe gülümsedim. "Sana kalsa dünyadaki tek kadın 
benim ve tüm erkekler benden hoşlanıyor, Çağatay." Ger­
çekten de öyleydi. Hangi erkekle konuşsam, o kişi mutlaka 
benden hoşlanıyordu Çağatay'a göre.

"Sanırım haklısın."

Bir süre daha sessiz kaldık. Neden keyfimizin bozuk 
olduğuyla ilgili en ufak bir fikrim yoktu. Onun yüzündeki 
ifade benim de sinirimi bozuyordu.

"Bir şey mi oldu sana?"

Sorum karşısında yüzünde bir tebessüm oluştu. "Sanırım 
oluyor," dedi. Sözlerine devam etmesini bekledim ama et­
medi. Bir tarafım ısrar etmek için kudursa da sessiz kaldım.

Sonunda "Su, sana bir şey söylemem lazım," dedi göz­
lerimin içine bakarak.

Ne söyleyeceğini merak ederek baktım ona.

Defne Çınar...
Ben masaya oturduğumda, Mete müziği değiştirmek 

için kısa bir anlığına yanımdan ayrıldı. Çıkma teklifi ko­
nusunun konuşulmasının ardından Mete'den böyle bir jest 
görmek çok şaşırtıcı bir tesadüftü. Fakat bu tesadüf, insanı 
mutlu eden türdendi.

Mete tekrar yanıma gelirken, keman sesi de kulağımı dol­
durup ruhumu okşuyordu. Servise başladığında gülmemek 
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için dudağımı ısırmam gerekti. Elinde tuttuğu tavanın, içindeki 
menemeni servis ederken, "Hiç bakma öyle," dedi. "Hiçbiri 
yemek yapmayı bilmiyormuş. Hepsi işi bana kitleyip kaçtı."

"Bir şey demedim ki," dedim hafifçe gülerek.

Cevap vermek yerine zeytin ve peynirle geri döndü. Bu 
sefer gülmem belli olmasın diye başımı öne eğmem gerekti. 
Cidden uğraşmış görünüyordu.

"Defne, tavayla dalacağım ama," dedi dayanamayıp.

Şirin görünmeye çalışarak gülümsedim.

Ardmdan önüme dolu bir çay bardağı koydu. Kendi ta­
banının yanma koyduğu cam bira şişesini görünce gözle­
rim hafifçe kısıldı.

"Ben niye çay içiyorum?"

Ulun ^eri zekâh, otur oturduğun yerde! diye azarladı iç sesim.

"Defne, bu şimdi seni çarpar, sonra okula gidene kadar
Su 'Arkadaşıma ne yaptın, pis Coşkun?' diye kafamda tepi­
nir falan. Hiç gerek yok."

"Sen beni mi küçümsüyorsun yoksa?" dedim tek ka­
sımı kaldırarak.

"Defne, Allah aşkına, ben öyle biri miyim?"

Dolaba gidip bir bira da ben kaptım. Bu kadar çok ısrar 
etmemin nedeni, onunla içmenin nasıl bir şey olduğunu me­
rak etmemdi Yani onunla içip eğlenmek güzel olsa gerekti.

"Ah be Defne!" dedi şişeleri birbirine dokundurup ku­
lak tırmalayan bir sesin çıkmasına neden olarak. Beşinci 
yudumda Küçük Emrah'a bağlayacaksın.

Su Erdem...

"Ee?" dedim sabrımın sonuna gelirken. "Söyleyeceksen 
söyle artık."

"Emin olmadığım bir şeyi söylemek... Bana sövme ihti­
malin de var ama sürekli aklımı kurcalayan, söylemek iste­
diğim bir şey var."
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Mavi gözlerinde beliren parıltı, nedense birden heyecan­

lanmama neden olmuştu.

"Hem de öyle bir kurcalıyor ki... Bu düşünceden ne ka­
dar kurtulmak istesem de kurtulamıyorum. Sanki bu salak 

düşünce beynimin her köşesini ele geçirmiş gibi."

"Artık söyler misin şunu?"

Söyledikleri kafamda yavaş yavaş bir resim oluştursa bile, 

görünmez bir el, tuttuğu silgiyle resmimi siliyordu.

Bir süre gözlerime baktıktan sonra, "Su," dedi. "Ben ga­

liba..."

"Çağatay?"

Tanımadığım ince bir ses kulaklarımı doldurunca, ba­
şımı sesin geldiği yöne çevirdim. Bir kız bize doğru bakı­
yor, ne söyleyeceğini seçmeye çalışıyor gibiydi. San saçları 
neredeyse sırtının ortasına geliyordu.

Bakışlarım Çağatay'a döndüğünde kıza öyle bir ifadeyle 
bakıyordu ki... Şaşkınlık dolu bakışlarının altında ne yapa­
cağını bilmeyen ruh halini görmek zor değildi.

Bu kızın kim olduğunu o an anladım.
Bu kız, Özge'nin ta kendisiydi. Çağatay'da iz bırakan tek 

kızdı ve şimdi kanlı canlı karşımdaydı. Yeşil gözlerine dik­
kat çekmek için koyu bir makyaj yapmıştı. Güzel göründü­
ğünü inkâr etsem yalan söylemiş olurdum.

Nedenini bilmediğim bir şekilde içimde bir burukluk olu­
şurken, kendimi karşımdaki kızla kıyasladım. Kişisel egom 
bir balon gibi patladı. Kendimi her zaman karşımdakinden 
daha güzel görürdüm ki bana kalırsa doğrusu buydu. İn­
san, ailesinden sonra en çok kendini güzel görmeli, en çok 
kendisini sevmeli ve kendisi için yaşamalıydı. Fakat şu anda, 
bu kızın benden kat kat daha güzel olduğuna inanıyordum.

"Nasılsın?" diye sözlerine devam etti.

"Senin... Ne işin var burada?" diyebildi Çağatay.
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Bu kıza karşı hâlâ hisleri olabilir iniydi? Sanki nutku tu­

tulacak gibiydi. Belki de bana öyle gelmişti, kim bilir.

"Küçük dünya," dedi Özge olduğuna artık emin oldu­

ğum kız. Ardından bakışları bana dokundu. "Siz... Sevgili 

misiniz?"

Bir süre Çağatay'ın reddetmesini bekledim ama ondan 

bir cevap gelmeyince, "Hayır," diye mırıldandım. Tüm ener­

jim, tüm neşem, tüm heyecanım birden buhar olup uçmuş, 

o duyguların yerini buruk bir şey almıştı.

Benden olumsuz cevap alınca kızın yüzünde bir gülü­

cük oluştu.

Hayır, sevgili değiliz ama belki çocuğun manitası var. Ne diye 

sürüsünden ayrılmış geyik bulan aslan gibi sinsi sinsi sırıtıyorsun?

"Özlediniz mi beni?" Çetin yanımıza gelince önce Özge'ye 

kısa bir bakış attı, ardından tekrar bize çevirdi yüzünü. 

Elinde tuttuğu poşette bisküvi, çikolata gibi abur cuburla­

rın olduğu görülüyordu.

"Çok," diyerek gülümsemeye çalıştım. Ardından yavaşça 

doğrulup kalktım. Bu ortamda durmaktan sıkılmıştım ve ga­
rip bir şekilde öfkelenmiştim. Hemen oradan uzaklaşıp git­
mek istiyordum. Zaten onların da konuşacakları olmalıydı.

"Defne çıkınca ararsınız," dedim Çağatay'a. "Ben biraz 

dolaşacağım."
"Su, hava karardı. Şimdi it kopuk vardır," dedi Çetin ben 

kaldırıma giderken. Gerçekten çok düşünceli ve iyi niyetli 

bir çocuktu. "Bekle, ben de geliyorum," dedikten sonra, po­
şeti Çağatay ve Özge'ye bırakıp peşimden geldi.

Her ne kadar arkama bakmak istesem de, Çetin'le konu­

şarak adımlarımı birbirine bağladım.
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Yaklaşık bir saat sonra...
Defne Çınar...

Sanırım gaza gelen bir erkekten daha aptalı yoktu şu 

dünyada.
Son bir saat içinde kola içer gibi, bulduğu bütün alkol­

leri tüketmişti. Kaçınılmaz son... Sarhoş olmuş, kendi yap­
tığı espriye kahkahalarla gülüyordu.

"Bir de şunu dinle," dedi. "Bağırsak kurtları bağırsakta 
yaşar, bağırmasak da." Ardından sanki yüzyılın en komik 
esprisini yapmış gibi yeniden gülmeye başladı.

Koltukta arkama yaslanmış, somurtarak oturuyordum. 
"Çok komiksin canım ya," diye mırıldandım. "Vallahi yani, 
ne iyi ediyorum seninle çıkmakla. Birazdan gülmekten öle­
ceğim sanırım."

Kahkahalarının arasından, "Tomi'nin annesi kimdir?" 
diye sordu. Cevap vermeyince, "Anatomi," diyerek tekrar 
kendi yaptığı espriye güldü.

O kahkahalarla gülerken, bense onun sarhoş halini merak 
eden aklıma küfrediyordum. Yaptığı esprilere katlanmak çok 
büyük sabır gerektiriyordu ama o kadar tatlı görünüyordu 
ki, sabrımın her bir zerresinin buna değeceğinden emindim.

Tam tekrar bir yudum alacaktı ki, "Mete, bu kadar ye­
ter mi ya?" diyerek, elinde tuttuğu şişeyi alıp sehpaya koy­
dum. Biraz somurtsa da, küçük bir çocuk gibi hareketlerimi 
izlemekten başka bir şey yapmadı.

"Sarhoş mu oldun?" diye sordu saçlarını karıştırarak.

"Aynen ya, görmüyor musun salak salak hareketlerimi?"

"Ben sana demiştim," diye mırıldandı. Ardından sanki 
aklına bir şey gelmiş gibi doğruldu. "Defne, ben asıl ama­
cımı unuttum."

"Asıl amacın neydi ya?" diyerek gülümsedim.

"Ben sana çıkma teklifi edecektim ya hani."

Başımı onaylamasına salladım. Sahi, ikimiz de unutmuştuk.
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Doğrulup ciddi bir ifadeye bürünmeye çalıştı ama bu pek 

mümkün değildi. "Pekâlâ, başlıyorum," deyip boğazını te­

mizledi. Tekrar gözlerime baktığında gülmeye başladı. Sonra 

hafifçe koluma vurup, "Benimle çıksana, kız!" dedi.

Bir anda kahkaha atmaya başladım. Kahkahalarım son 

bulduğunda "Ne yapalım?" dedim. "Başa gelen çekilir, çı­

kalım bari."
Bir süre daha güldükten sonra, "Defne," dedi ciddileşe­

rek. "Ben bir şey yaptım ama sana söylemedim."

Ruh halim anında değişti. Benden gizlediği bir şey yap­

mışta yani, öyle mi?

"Ne yaptın?" dedim dikleşerek.

"Benden hiç beklemeyeceğin bir şey..."

Aklıma hemen en kötüsü gelmiş, öfkeden onu öldüre­
cek ruh haline girmiştim. İlişkimize üçüncü bir kişi soktu­

ğunu söylemesinden korkuyordum.

"Defne," dedi hafifçe öne eğilirken.

Öfkeden tırnaklarımı avucumun içine gömüp yüzümü 
çevirdim. Neden en kötüsünü düşündüğüm hakkında bir 

fikrim yoktu ama elimde değildi.

"Bak bakayım..."J

İşaret ve başparmağını çeneme götürüp, başımı kendi­
sine doğru çevirdi. Dudaklarında hafif ama sıcak bir gülüm­
seme oluştu. Çenemdeki elini çekip dizine düşmesine izin 
verirken merakla ona bakıyordum. Gözlerinde o kadar ga­
rip bir ifade vardı ki... Sanki gerçekten orada olup olmadı­

ğımdan emin olmak ister gibi bakıyordu bana.

"Ben sana çok pis âşık oldum be."

Dudaklarımda bir tebessüm oluşurken, duyduğum şeyin 

mutluluğunu anlatmam pek mümkün değildi.

"Vallahi," dedi ardından.
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Bana biraz daha yaklaştığında, beni öpmek istediğini 
anladım. Fakat dudaklarımızın birleşmesine az bir mesafe 
kala, tam uyuyacak vakti bulmuş, başı dizlerime düşmüştü.

"Ulan Mete," dedim bir elimle saçlarını karıştırırken. "Sen 
bunları ayık kafayla söyleme, bak bakalım neler oluyor..."
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Çağatay Er...

O
zge'yi burada, böyle bir zamanda görmeyi hayal 
dahi edemezken, şimdi karşımdaydı işte.

Sarışınlardan Nefret Edenler diye bir liste hazırlansa, 

bu kız yüzünden en başta benim adım olurdu ama buna 

rağmen kalbimin atışı değişti. Belki öfkedendi, belki hayal 

kırıklığından, belki de hâlâ ona karşı bir şeyler hissettiğim­
den, bilmiyorum.

Az önce Su'ya, ona karşı bir şeyler hissettiğimi söyle­

mek üzereyken, dünyamı tersine çeviren bir kızla karşılaş­
mak Allah'ın beni sınama şekliydi.

Bir süre boş boş birbirimize baktıktan sonra, aradaki 
sessizlikten rahatsız olmuş olacak ki, "Yanındaki kız bo­

zuldu sanırım," dedi. Su'dan bahsetmesini istemiyordum. Bu 

yüzden cevap verme gereği duymadım. Ben sessiz kalınca, 

"Senden hoşlanıyor olabilir," diye üstelemeye devam etti.

"Aslında ben ondan hoşlanıyor olabilirim."

Kurduğum cümle onu oldukça şaşırtmıştı. Gözleri ko­

caman açılıp, dudakları hafifçe aralandı.

Ayrıldıktan sonra bile hâlâ ona karşı hislerim vardı. His­

settiğim şeylerin son damlası, benimle çıkarken başka çocuk­

larla çekildiği haddinden fazla samimi fotoğrafları gördüğüm 

gün tükenmişti. Geçmişimde canımı acıtabilen tek kızdı.

Bir şey söylemeyip şaşkın bakışlar atmaya devam edince, 

"Niye bu kadar şaşırdın?" dedim. "Birisine bir şey hissede- 

mez miyim?"
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"Bana, benden başka birisiyle olamayacağını söylemiştin."

"Geçmişi cidden hatırlamak istediğimize emin miyiz? 

Emin ol söyleyeceğim çok şey olur. Seni karşımda görmek 

sadece midemi bulandırıyor. Defol git!"

Ne olursa olsun, bir kızla bu şekilde konuşmayı asla is­

temezdim. Asla kendime yakıştıramazdım ama sınırlarımı 

çok zorluyordu. Beni aldatıp, bu şekilde rahat konuşmaya 

hakkı yoktu.

Alt dudağının titrediğini görünce gözlerimi kaçırdım. Dış­

tan belki merhametsiz, düşüncesiz biri gibi görünüyordum 

ama öyle değildi. Geçmişte değer verdiğim, zamammı pay­
laştığım insanlara kıyamazdım, her ne kadar hak etseler de.

Kalçamda bir titreme hissedince önce deprem oluyor san­
dım ama bir saniye geçmeden birinin aradığını fark ettim. 

Hafifçe yana doğru eğilip telefonumu elime aldım. Defne 

anyordu.

"Defne, ne oldu?"

"Çağatay," diye fısıldadı. "Mete sızdı da, bir gelip yar­

dımcı olsan?"

Nefesimi bıkkınlıkla dışa vurdum. Zeki olan Arda'yken, 
Mete'yi toplavan kişi olmam adaletsizlikti.

"Tamam," dedim. "Geliyorum."

Ardından telefonu kapatıp, cebimden anahtarı çıkardım. 
Burası Demir ve Ceyda'nın kaldığı evdi. Birkaç saatliğine kul­
lanmak için onlan ikna etmiştik. Bize biraz borçlu sayıldık­
larından, çok ısrar etmemize gerek kalmamıştı.

"Sen de git artık," dedim. Özge'ye bakmak yerine, kapı­
nın kilidini açmakla uğraşıyordum.

Apartmanın kapısını itip içeri girdim.
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Su Erdem...
"Çok aptalsın."

Çetin'le karanlık yolda sessizce yürürken, birdenbire ha­
karet etmesine şaşırmıştım. Kaşlarımı çatıp ona baktıktan 
sonra yürümeye devam ettim.

"Bakma öyle. Birinden hoşlanmak aptalların işi."

"Ne diyorsun sen?"

"Su, dünkü çocuk değiliz, farkında mısm? Ayrıca birin­
den hoşlanıyorsan, bunu inkâr etmek sana bir şey kazandır­
mayacak. Sevdiğin kişiden ne kadar çok kaçmaya çalışırsan, 
aslında ona doğru bir o kadar hızlı koşarsın."

Saçmalıktan öte olmayan cümlelerini art arda sıralarken 
sessizliğimi muhafaza ettim. Sözlerini ciddiye almamam ge­
rektiğini düşünsem de, her bir kelimesiyle ruhuma eklenen 
ağırlığın altında kaldığımı inkâr edemezdim.

Bir yerden sonra merakıma yenildim ve sessizliği bozup, 
"Hiç âşık oldun mu?" diye sordum.

Dudaklarında buruk bir gülümseme oluşurken başını 
hafifçe salladı. Bir an dolaşmamam gereken topraklarda ko­
şuya çıktığımı düşündüm ama kendi içimde cevaplandıra- 
madığım sorular vardı.

"Peki, nasıl anladın?"

"Anlamadım."

"Nasıl yani?"

"Öyle bir zamanda geldi ki, ne olduğunu anlamak için 
vaktim bile olmadı. Öyle bir güldü ki... Sanki yaşadığım bu 
hayat gereksiz gibiydi. Sanki benim kalbimi boğazımda at­
tırmak için gelmişti dünyaya."

Bunları söylerken gözlerinde öyle bir ifade vardı ki, onu 
her kim üzdüyse tanımadan nefret ettim.

"Ama olmayınca olmuyor işte," diye devam etti. "Ona na­
sıl âşık olduğumu bile bile, başkasının elini tutup, başkasına 
gülerek yanımdan geçmeyi başardı." Ardından gözlerimin 
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içine baktı. "Sende de bunu gördüm, Su. Acı çekeni sadece 
acı çeken fark edebilir, sadece o anlayabilir ve inan, seni an­

layabilecek kadar çok acı çektim."

Yaptığı bu konuşmadan sonra diyecek bir şeyim yoktu. 
Kelimeler boğazıma düğümlenmişti sanki. Sadece, "Ben kim­
seden hoşlanmıyorum," diye mırıldanabildim.

"Bu kötü bir şey değil, Su," dedi hafifçe gülerken. "Çok 

kötü bir şey." Aslında hoş bir şey söylemiyordu ama nedense 
gülümsemeden edememiştim. "Acı çekmeye mahkûmsun. 

Belki de masumsun ama acı çekeceksin."

"Ama acı çekmek falan istemiyorum."
"Sana bu hakkı kim verdi? Âşık olan insan acı çeker. Sus, 

otur oturduğun yerde ve acını çek. Terbiyesiz!"

"Madem aa çekmek kaçınılmaz, sen nasıl dayandın?"

Bir süre düşündükten sonra yüzünde tekrar buruk bir 

gülümseme oluştu.
"Yok saymam gerektiğini anlayınca yok sayarak."

Defne Çınar...

Bir süre sonra Mete horlamaya başlayıp tüm romantizmi 
bozunca, Çağatay'ı aramak zorunda kaldım. Tabii horladı­

ğına inanmayacağını düşündüğüm için video çekmeyi de 

ihmal etmedim.
Kapı hafifçe vurulduğunda dizimin üstündeki başım ya­

vaşça kaldırıp ayaklandım. Kapıyı açtığımda Çağatay'ı tek 
başma görmek beni şaşırtmıştı. Su'yun da yanında olacağım 

tahmin ediyordum.

"Su nerede?"

"Çetin'in yanında."
Bunu öyle bir ses tonuyla söylemişti ki, kaşlarım istem­

sizce çatıldı. Yüzünde garip bir ifade vardı.

"Sen iyi misin?"
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Soruma cevap vermek yerine, bilmem dercesine omuz­
larını silkip içeri girdi.

Evi iyi tanıyormuş gibi odalardan birine dalıp, kucağında 
bir battaniyeyle geri döndü. Mete'nin uyuyakaldığı koltu­
ğun başına geçip, Mete'yi daha rahat bir pozisyona soktuk­
tan sonra battaniyeyi de üzerine serdi.

Ardından bana döndü. "Su'yla seni okula bırakayım, 
sonra bizimkileri çağırıp bunu ayıltırız."

"Sen Mete'yi yalnız bırakma," dedim. "Belki uyanır falan."

"Bu gavata bir şey olmaz, korkma," dedi gülerek. "Hem 
sizi o çocukla yalnız bırakamam. Mete kızar. Sen Su'yu ara- 
sana."

"Mete arkadaşlarıma saygı gösteriyor," dedim anlam­
sız bakışlar atarak. "Erkek arkadaşımı tanıyorum, Çağatay. 
Kızmayacaktır."

"Olsun, ara sen."

"Ama..."

"Yahu bir şeyde de inat etme!"

Bunu, kızma laf geçiremeyen bir baba gibi masum bir 
isyanla söylemişti. Bu tavrını anlamsız bulsam da, koltu­
ğun üstündeki montumun cebinden telefonumu çıkarıp 
Su'yu aradım.

İkinci çalışta Su'yun sesi kulağımı doldurdu.

"Alo!"

"Su, neredesin?"

Ben konuşurken Çağatay da dikkatle bana bakıyordu.

"Çetin'leyiz, ne oldu?"

"Çağatay gelsinler, sizi okula bırakayım diyor da."

Çağatay "Gelsinler değil," diye fısıldayarak düzeltirken, 
elini hayır anlamında yukarı kaldırdı. "Gelsin. Çetin'in kı­

çına tekmeyi bassın."
Onu umursamadan, Su'yu duymaya çalıştım.
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"Anladım. Biz şimdi apartmanın önüne geliyoruz o za­

man"
"Ne diyor?" diye fısıldadı Çağatay koluma art arda vu­

rarak. "Kurtulmuş mu Çetinden?"

"Aynen canım, siz gelin."

"Kızım, ben sana ne diyorum? Siz değil, sen!" diye araya 

girdi Çağatay.

"Neyse Su, görüşürüz," diyerek telefonu hemen kapattım.

Çağatay bana sanki suçluymuşum gibi bakarken, ben de 
ona gözlerimi kısmış tip tip bakıyordum.

"Baksana sen!" dedim şüpheyle. "Senin Su'yla alıp vere­
mediğin ne? Fan fini fon musunuz yoksa?"

"O ne demek, kızım?" dedi kaşlarını çatarak. "Ben kim­
seyle fan fini fon değilim " Ardından durup bir süre düşü­
nür gibi bekledi. "Hem o ne demek?"

"Hadi hadi," dedim komşu teyze edasıyla koluna dirse­
ğimle vurarak. "Sen var ya, az değilsin.'

"Defne, kafayı mı yedin?"

"Hiçbir şeye değişmem..." diye Sevgilim şarkısını mırıl­
danmaya başladım, "...aşkla bakan gözlerini. En son anımda 

bile söylemeliyim sevdiğimi..."
Aslında bu, kendi aramızda birbirimize uyguladığımız 

bir taktikti. Bizim kızlar birinden hoşlanıyor ve bunu red­
dediyorsa, anlamlı bakışlar atar, kurt uluması gibi sesler çı- 
kanr, aşk şarkıları söyler veya o kişinin ne kadar yakışıklı 
olduğunu konuşurduk. Bir yerden sonra karşı taraf sıkılır, 
sadece susmamız için itiraf ederdi. Açıkçası insan şöyle bir 

işkillenmiyor da değildi.

"Defne, cidden saçmalıyorsun."

"Tabii, buldun ebe kızı."
Sonunda dayanamayıp cevap vermek yerine, ensemden 

tutup kapıya doğru sürüklerken, zar zor montumu kapmıştım.
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"Bak sarışın da," diye övmeye devam ettim o sürükler­
ken. "Herkese böyle hatun nasip olmaz. Kıymetini bil, pis 
nankör!"

Sıla Yüksel...

Telefonumun çalmasıyla, Dylan O'Brien'la halay çekti­
ğim hayalim bölünmüş, tam arayan kişiye sövecekken ek­
randa annemin adım görmüştüm.

Telefonu kulağıma götürüp, "Efendim, anneciğim," de­
dim en şirin ses tonumla.

"Sıla, nasılsın?"

Ses tonu öylesine garip ve buruktu ki, kaşlanm istemsizce 
çatıldı. Sanki bir şey söylemek istiyor da söylemiyor gibiydi.

"Anne, ben iyiyim ama sen iyi değilsin sanırım," dedim. 
Söylemek istediği şeyi hemen söylemesini istiyordum. Vakit 
kaybetmenin gereği yoktu.

"Bir şeyim yok, kızım. Yani küçük sorun gibi bir şey..."

"Anne bak, daha telefonu kapatıp yemek yiyeceğim. 
Lütfen konuya gelebilir miyiz? Beni oyaladığın her saniye, 
daha geç yemek yiyeceğim." Aslında ortamı yumuşatmak 
için şaka yapıyordum ama öyle bir içini çekti ki, söyledi­
ğime pişman oldum.

"Yarın babanla ziyaretine geliyoruz."

"Anne, sanki zorla geliyormuşsunuz gibi söylüyorsun. 
Evlatlık falan mıyım, anlamıyorum ki!"

"Pek iyi bir haber vermeyeceğiz. Kendini hazırla."

Kaşlarım çatılmıştı. Endişe duymamak elde değildi. An­
nem ve babam, benim gibi neşeli insanlardı. Kötü bir du­
rum olduğunda bile neşelerini kaybetmez, olayları bana çak- 
tırmazlardı. Şimdiyse kendi istekleriyle kötü bir olayı bana 

anlatacaklardı.

"Anne, sen iyi misin?"
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"Bilmiyorum, kızım. Ben şimdi kapatıyorum, yarın gö­

rüşürüz."
Cevap vermeme fırsat bırakmadan telefonu suratıma ka­

pattı. İçimi bir soğukluk kaplarken, yarını beklemekten başka 
çarem olmadığını düşündüm ve korkumu yok etmek için en 
mantıklı olan şeyi yapmaya karar verdim; yemek yemek.*

Defne Çınar...
Soğukta Su ve Çetin'i beklemek her ne kadar can sıkıcı 

olsa da, sabretmekten başka seçeneğimiz yoktu. Çağatay sor­
duğum sorulara cevap vermeyince pes edip sessiz kalmış­
tım. Su ve Çetin sonunda yanımıza teşrif ettiklerinde, nere­
deyse burnumdaki sümük donacaktı.

"Yolları kanştırdık," dedi Su ben daha hesap sormadan. 
Sanki aklımdan geçenleri okumuş gibiydi.

"Bir daha yolları karıştırmamaya çalışın, çünkü çenemi 
hissetmiyorum," dedi Çağatay ters bir şekilde. Üçümüz bir­

den ona tip tip bakarken, o bizi pek umursamıyor gibiydi.

"Çetin, istersen sen git artık," dedi Su. "Bizim için ba­
yağı yoruldun zaten. Yarın okul var, git uyu.

"Kısaca diyor ki; artık defol git!" diye atladı Çağatay.

Çetin ise, sanki karşısındaki küçük bir çocukmuş gibi 
hafifçe tebessüm etmekle yetindi. Çok sinir bozucuydu.

"Sen şu gereksize bakma. Öyle bir şey demek istemedi­
ğimi biliyorsun," dedi Su, gözlerini Çetin'den ayırmadan.

Aralarında bir şeyin geçip geçmediğini merak ettim, 
çünkü normalde onların kavgaları daha... Farklıydı. Özel­

likle birbirlerinin gözlerine bakar, deli etmeye uğraşırlardı.

Çetin konu hakkında yorum yapmak yerine, Su'yun om­
zuna hafifçe vurup, "Sen söylediklerimi unutma. Sonra ara­
şırız," dedi.

"Araşmayın bence," diye araya girdi Çağatay ama onu 
umursayan kimse yoktu.
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Çetin bana dönüp, "Görüşürüz, Defne," diyerek gülümsedi.

Yavaşça el sallayıp gidişini izledim.

"Kızım, sen benim arkadaşımı katil edip mahpuslarda 

mı çürüteceksin?" dedi Çağatay, Çetin gider gitmez bana 
dönerek. "Takılmayın şu çocukla."

"Saçmalama!" diye tersledim. "Çocukluk arkadaşım o 

benim."

"Hem sen bir sussana ya!" dedi Su ters bir şekilde. Ba­
kışları, mimikleri... Onu ilk kez bu kadar asabi görüyordum 
sanırım. "Sen her şeye atlama. Bu, Defne ve Mete arasında. 

Sana ne oluyor?"

Çağatay ona cevap vermek yerine, kafasının karıştığını 
gösteren bakışlar attı. Ben de ondan farksızdım.

"Tamam o zaman."

Çağatay'ın uysal bir şekilde sustuğunu görünce, arala­
rında bir şey olduğundan artık emin olmuştum. Bu çocuk 
kolay kolay susan biri değildi.

"Gidelim artık," dedi ardından. Su öfkeli bakışlar atmaya 
devam edince de, "Yani gidelim mi?" diye düzeltti cümlesini.

Çağatay'ın, Su'ya bu şekilde davranması kıyamet günü­
nün geldiğinin bir işareti değildi de neydi?

Böylece sessiz bir şekilde otobüs durağına doğru ilerledik. 
Gönül isterdi ki, bir limuzin tutup boynumuzda yirmi kilo 
altınlarla gidelim okulumuza. Fakat hayallerle gerçekler ara­
sında aşılması güç olan köprü varlığını her daim koruyordu.

Bize ancak ter kokan dayılarla dolu, klimasız otobüsler 
denk gelirdi. Şans işte!

♦
Ertesi gün...

Çağatay'ın dünkü davranışlarının üstüne, Sıla'nın bu sa­
bahki iştahsızlığı şaşkınlığımı yedi sekiz katına çıkarmıştı. 
Sıla ve iştahsızlık!
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Kahvaltı masasında oturmamıza rağmen, zorla yiyor gi­

biydi. Anne ve babasımn bugün geleceklerinden, ona kötü 
bir şey söyleyeceklerinden bahsetmişti. En fazla onu evlat­

lıktan reddedeceklerini söyleyerek şakaya vurmaya ve onu 

teselli etmeye çalışmıştık ama pek bir işe yaramamıştı.

"Sıla?" dedi İrem. "Bu kadar kafana takma/'

"Aynen öyle. En fazla ne olabilir ki?" dedi Elif. "Senin 
için iğne ucu büyüklüğündeki sorun, onlar için dağlar ka­
dardır. Büyükler böyledir işte. Ne halt yiyorlarsa yesinler."

"Annemin kullandığı o ses tonunu çok sık duymam," 

dedi Sıla.
"Böyle düşünüp kendini paralamanın sana bir faydası ol­

mayacak," dedim. "Ben sanki babamı düşündüm de ne oldu? 
Sahi... Onlara ne oldu acaba? Evlenmişler midir?"

"Yani Defne demek istiyor ki; sen bunları boş ver, zaten 

öğreneceksin," diye tercüme etti Su.

Sıla ise cevap vermek yerine sadece omuzlarını silkti.

Sıla gün boyunca sorduğumuz sorulara sessiz kalmış, 
yaptığımız esprileri sadece tebessümle karşılamıştı. Ailesi 
kafasını o kadar meşgul ediyordu ki, onun için aldığımız 
gofreti bile yemek istememişti. Su, Mezdeke açıp karşısında 
oynamışta ama yine keyfi yerine gelmemişti. Elif internet­
ten mayolu ve kaslı erkekleri göstermişti fakat o bile Sıla'yı 

mutlu edememişti.
Hayatında iki kere askeri birliği tutturmuş biri olarak, 

son teneffüste telefonu elime alıp rastgele bastım tuşlara. İlk 

aradığımız numara kullanılmıyordu. Sonra farklı bir numara 

denedik. Telefonu açan bir kızdı.

"Alo!"
"Adınız nedir?" diye sordum direkt.

"Yeşim ama siz kimsiniz?"
"Sevgilinizin sizi aldattığından şüpheleniyor musunuz?"
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"Sevgilim yok, kullanmıyorum," dedi kız. "Yalnızlığın 

dibine vurdum oğlum ben. Gidin başkasmı işletin."

Ardından telefon suratımıza kapanınca birkaç saniye 
öylece kaldık.

Başkasını arayıp, sesimizi kalınlaştırarak I want to play a 
game* bile demiştik Sıla'yı güldürmek için ama karşı taraf­
tan korkunun getirdiği küfürleri yemekle kalmıştık.

Kuzey Erkek Lisesi

Bora Kızılay...

"Kovana arı lazım, horoza darı lazım, bana bir karı la­
zım. O da bu ara lazım!"

Yedi Kocalı Hürmüz filminden fazlasıyla etkilenmiş bir 
grup ergen olarak, hep birlikte o filmde çalan bir şarkıyı 
söylüyorduk. Salon gibi kullandığımız geniş bir alanda top­
lanmıştık.

Karşımdaki Fatih'le birlikte döktürüyordum. Başıma bir 
fes geçirip takma bir bıyık takmış, çılgın hatun isteyen beyi 
canlandırıyordum.

"Ateşe baca lazım, kitaba hoca lazım, bana bir koca la­
zim. O da bu gece lazım, ay!"

Nereden buldular bilmiyorum ama karşımda kıvırtan 
Fatih'in kafasına bir peruk geçirmiş, beline de bir şal bağla­
mışlardı. Biz ortada dans ederken, diğerleri de alkış tutuyordu.

"Aman, çalkala!" diye söylemeye devam etti Fatih.

"Kız, senin kaçıncı koca oldu bu?" diye seslendi Mete 
gülerek.

"Ay son rahmetli kocamdan sonra ilk!" Fatih, Hürmüz'ün 
yalanını neredeyse aynı şekilde taklit etmişti.

"Sen iyi ki kız olmamışsın," dedim oynamaya devam 
ederken.

Testere filminin ünlü repliklerinden biri.
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"Niye lan?"

"Kesin yollu olurdun."

Bunun üstüne Fatih oynamayı bırakıp, "Ne diyorsun lan 

sen?" diyerek üstüme atlayıp beni yerde sürüklemeye başladı.

"Fatih, bana âşık olduğunu biliyorum ama duyguların­

dan bu şekilde kaçamazsın!" diye bağırdım ondan kaçarken.

e
Defne Çınar...

Büyük Salon'da oturmuş, Sıla'nın bir sağa bir sola gidi­
şini izliyorduk. Annesi telefon etmiş, yaklaşık yarım saate 
geleceklerini söylemişti. Onlar aradığından beri Sıla nere­
deyse hiç oturmamıştı.

"Sıla, sen böyle oturmayınca hemen burada olmuyorlar. 
Kızım, kötü bir şey yoktur, sakin olsana sen," diye söylendi Su.

"Ama sen onları bilmiyorsun. Kötü bir şey olmadığı sü­
rece beni asla rahatsız etmezler."

Sıla cidden endişeliydi. Onu hiç böyle görmemiştim.
"Bir şeyin olacağı varsa olur," dedi İrem. "Senin korku­

dan kendini yemen bir halta yaramaz. Sakin ol."

Sonunda Sıla, İrem'i dinleyip bıkkınlıkla yerine oturdu. 

"Gereksiz yere korkuyorum işte," diye mırıldandı.

"Bir şey fark etmiş miydin?" diye sordum. Bana anla­
mamış gözlerle baktığında, "Yani daha önce annenle konuş­
tuğunuzda, farklı olan bir şey var mıydı?" diye açıkladım.

Bir süre düşündükten sonra, başını yavaşça olumsuz an­
lamda iki yana salladı. "Her zamanki gibiydi.

"Peki, birinin ölüm yıl dönümü falan olabilir mi bugün?"

"Ya, bunların sülale Çin'in nüfusunun yarısı kadar bir 
şey," dedi Elif. "Biri ölse bile bunların haberi olmaz ki."

Sıla ona katılırcasına başını salladı.

Tam farklı bir öneri sunacaktım ki, bir kız yanımıza geldi.
Yan sınıftan Esin'di bu.
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"Sıla, Gizem Hanım seni çağırıyor," dedi. "Ailen gelmiş." 

*

Sıla Yüksel...

Gizem Hanım'm odasına giderken, ayaklarım geri geri 
gidiyordu adeta. İştahımın kesilmesine neden olacak kadar 

endişelenmiştim. Bütün gün gelmelerini beklemiştim ama 
şimdi, sanki gelmeseler daha iyi olacakmış gibi hissediyordum.

Kapının önünde durup yavaşça tıklattım. Gizem Hanım 
"Gel!" diye seslenince de kapıyı açtım. Gizem Hanım'ın ma­
sasının önünde karşılıklı duran koltuklara kurulmuşlardı. 
Beni görünce rahatsızlıkla yerlerinde kıpırdandılar.

Tam içeri girecekken, babam yerinden kalkıp, "Bence biz 
dışarı çıksak daha iyi olur. Bir yerde bir şeyler içerek konu­
şuruz," dedi.

Gizem Hanım onaylayarak başını sallarken, annem de 
kalkmıştı.

Onlara anlamsız bakışlar atmak yerine, telefonumu çıka­
rıp Defne'ye montumu getirmesini söyleyen bir mesaj attım.

Odadan çıktığımızda, korkarak yüzlerine baktım. "Şu 
sorun nedir, söyleyecek misiniz?"

Annemle babam bir an bakıştıktan sonra, annem bana 
dönüp "Önce buradan çıkalım da..." diye cevap verdi.

Yani bu gençlik dizilerindeki havalı ebeveyn triplerinin 
anlamı neydi bilmiyordum ama buna değecek bir şey de­
ğilse, ikisini de lavaşa sarıp yiyecektim.

Merdivenlerden inerken hiçbirimizden çıt çıkmıyordu. 
Bir şeyler söylemelerini bekliyordum ama ikisi de sanki sus­
mak için yeminliydiler.

Okul kapısının önüne geldiğimizde Defne'yle karşılaştık. 
Bana montumu uzatırken, annem ve babama kısa bir bakış 
atıp kibarca gülümsedi. Artık yüzümde nasıl bir ifade varsa, 
içinden hiç gülmek geçmiyor gibiydi.
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Yarım saat sonra...
İrem Doğan...

"Ay ciddi misin, kız?" Telefondaki kişi ne diyordu bilmi­
yordum ama Süyun tepkisi, kötü bir şey olduğunun göster­
gesiydi. "Aman boş ver sen onu." Ardından biraz bekledi. 
"Ya, ne pislik insanlar var! Sen takma onları canım. Sanki 
kendilerini bilmiyoruz. Neyse balım, kapatıyorum şimdi, 

görüşürüz."

Fakat telefonu kapattıktan sonra, sözlerindeki değişim 
bizi çok şaşırttı. "Ya, bu da önüne gelene kuyruk sallıyor, 
sonra adım çıktı diye mızmızlanıyor!"

"Müge miydi yoksa o?" diye sordu Elif. Su başını onay­
lar gibi sallayınca da, "Ya, o da millete laf söyleyip duru­

yor anca," dedi.
"Su, Elif... Vallahi diyecek söz yok," dedi Defne gülerek. 

"Gıybet sizden sorulur, yemin ediyorum."

"İtinayla gıybet yapılır," dedi Elif gülerek. Defne de on­

lara katıldı.
Aslında ben de gülüp kafamı dağıtmak istiyordum ama 

aklım Sıladaydı. Defne, Sıla'nın endişeli göründüğünü söy­
lemişti. Gün boyu onu teselli etmeye çalışmıştık ama şah­
sen söylediğim şeylere kendim bile inanmıyordum. Sıla'nın 
anlattığı kadanyla ailesini az çok tanıyordum ve ciddi bir 

şeylerin döndüğünü hissediyordum.

Acaba şimdi ne yapıyordu?

Sıla Yüksel...

Bir kafede oturmuş, karşımda duran anne babama ba­
kıyordum. Yaklaşık beş dakikadır buradaydık ama ikisin­
den de çıt çıkmamıştı. Sadece nasıl olduğumu ve derslerimi 
sormuşlardı. Notlarımı olabildiğince yüksek tutmaya çalış­
tığımı biliyorlardı. Bu yüzden zaman kazanmaya çalıştıkla­

rını anlamak çok da zor değildi.
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Sonunda başka bahane bulamayıp öğretmenlerimi sor­

duklarında, daha fazla dayanamayarak "Sizce de artık asıl 

meseleye gelsek daha iyi olmaz mı?" dedim.

Babam anneme kısa bir bakış attıktan sonra, "Pekâlâ," 

dedi. "Ben anlatayım... Biz annenle boşanma kararı aldık."

"Öyle söylenir mi, öküz herif!" diye tepki gösterdi annem.

Bense söyledikleri şeyi anlamak için birkaç defa gözle­

rimi kırpıştırdım.

Ciddi olamazlardı... Ciddi olmamalılardı!

Küçüklüğümden beri, ailemin dağılması düşüncesi bile 

ödümü patlatıyordu. Şimdi böyle gelip, 'biz boşanacağız' di­
yemezlerdi. Bir sorumlulukları vardı.

"Ne demek boşanacağız?" dedim şaşkınlıkla. "Boşana- 

mazsınız!"

"Üzgünüm Sıla ama bu, senin verebileceğin bir karar 

değil," dedi annem.

Nasıl bu kadar düşüncesiz olabilirlerdi, anlamıyordum.

"Neden?"

Sanki bunu sormamı beklemiyorlarmış gibi, ikisinin de 
yüzünde garip bir ifade oluştu. Elbette nedenini soracaktım.

"Aslında bunu sana söylemek istediğimi sanmıyorum," 
dedi annem.

"Oldu canlarım, başka emriniz?"

Sesim beklediğimden ve hedeflediğimden yüksek çık­
mıştı. Bağırmayı ve herkesin dikkatini çekmeyi istememiş­
tim ama umurumda değildi. Bana bir açıklama borçlulardı. 
Ben onların çocuklarıydım. Ailemizi dağıtıp, bana açıklama 
yapmamaları gibi bir seçenek olamazdı.

"Gerçekten duymak istiyor musun?" dedi annem be­
nimle aynı terslikte.

Başımı olumlu anlamda salladım.
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"İyi, dinle o zaman. Senin bu baban hani eve geç geli­
yordu, hatta bazen hiç gelmiyordu ve neden olarak toplan- 
tılarmı gösteriyordu ya... İşte, toplantı falan değilmiş o!"

Annemin öyle bir söyleyişi vardı ki, ne demek istedi­
ğini anlamıştım ama hâlâ anlamak istemiyordum. Söylediği 

şeylerde bir yanlış olmalıydı. Babama baktığımda, yüzünün 
utançla kızardığını gördüm.

Bir süre masaya ölüm sessizliği hâkim oldu.

Sonunda "Annemi aldatmış olamazsın!" dedim gözle­

rimi kısarak.

Babamın cevap vermek yerine başmı önüne eğmesi, ger­
çeği anlamam için yeterli olmuştu. Hep ailemizin dağılma­
sından korkardım ama şu an aklıma gelen sorunun cevabını 
daha önce hiç düşünmemiştim.

Hangi aile?

O kadar hayal kırıklığına uğramıştım ki... Daha fazla 
orada durmak istemediğimi fark ederek, öfkeyle montumu 
alıp kalktım. Tek istediğim oradan uzaklaşmak ve yalnız 

kalmaktı.
Kafeden çıkarken, annem ve babamın hızlı adımlarla beni 

takip ettiklerini görmesem de duyabiliyordum.

Kafeden çıktığımda birinin sol kolumu sertçe çekmesiyle 
arkamı dönmek zorunda kaldım. Babamla burun buruna ge­
lince onu itmeye çalıştım ama benden daha güçlü olduğu bir 
gerçekti. Her ne kadar "Bırak!" diye bağırsam da beni din­

lememiş, kolumu daha çok sıkmıştı.
O an ona o kadar öfkeliydim ki... Ondan uzak durmaya 

ihtiyacım vardı. Belki bu konu onların arasında olabilirdi ama 
o benim babamdı. Bize yalan söyleyecek kadar karaktersiz ol­
duğunu hazmedebilmem için biraz zamana ihtiyacım vardı.

Sadece zamana ihtiyacım vardı ve herkes çok aceleciydi.

"Sıla, sakin ol!"
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insanları öfkeden deliye çevirip, sonra sakın ol demek de 

dalga geçmenin ayn bir yoluydu sanırım.

Babamın ikna edici sözlerini dinlemeyip ondan kurtul­

maya çalışırken, birden yanağımda bir baskı hissettim. Ar­

dından bir yanma. Elim şaşkınlıkla yanağıma giderken, an­

nemin babama bağırdığını zar zor duyuyordum.

Babam ilk kez bana tokat atmıştı.

Nefes alış verişlerim düzensizleşirken, yanaklarımın ıs­

landığım hissediyordum ama bunun gözyaşlanm olduğunu 

anlamam birkaç saniyemi aldı. Babam da şaşkınca bana ba­

karken, yaptığına inanamıyor gibiydi. Belki o benden daha 

güçlüydü ama ben ondan daha hızlıydım.

Sonra içimden gelen tek şeyi yaptım. Koştum. Her şeyi, her­

kesi ardımda bırakmak ister gibi arkama bakmadan koştum.

*
Defne Çınar...

Gizem Hanım öğrenci yollayıp bizi apar topar yanına 
çağırınca, önce neye uğradığımızı şaşırdık. Ardından Elif, 
"Mete ile çıktığını biliyor bence," dedi. Pislik yapıp beni kor­

kutmak istediğinin farkmdaydım ama korkmamak gibi bir 
seçeneğim yoktu.

Hep birlikte Gizem Hanım'ın odasının önüne geldiği­

mizde Su kapıyı tıklattı. "Gel!" sesini duyunca odaya daldık.

Gizem Hanım elindeki telefonu kulağına götürmüş, bir 

sağa bir sola yürüyordu. Bu hali beni telaşlandırmıştı.

"Anlıyorum," dedi telefondaki kişiye. "Kızlar da şimdi ya­

nıma geldiler. Ben onlara sorar, size haber veririm. Tamam."

Ardından telefonu kapatıp bize döndü.

"Kızlar, Sıla nerede?"

Bu soru karşısında ilk önce şaşkınlıkla birbirimize baktık. 

"Annesi ve babasının yanında değil mi, hocam?" dedi İrem.
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Gizem Hanım hiçbir şey söylemeden, endişeyle nefesini 
dışarı verdi. Korku en küçük hücreme kadar yayılmaya baş­

lamıştı.
"Sıla ya ne oldu ki?" dedim sorumun cevabından korkarak

"Ailesiyle kavga etmiş. Sonra da oradan kaçmış. Şimdi 
de ortalıkta yok."

Duyduklarımı hazmetmeye çalışmak cidden zordu. Ar­
kadaşımın nerede olduğunu bilmiyordum. Herkesten uzak­
laşmak istemenin ne olduğunu anlayabiliyordum.

Yalnız hissediyordunuz. Sizi seven ne kadar insan olursa 
olsun, onları görmüyor ve sanki dünyadaki tek insanmışsı­
nız gibi hissediyordunuz.

"Biz de arayalım," dedi Su. Gizem Hanimin yüzünde 
reddedecek gibi bir ifade oluştu ama Su, "Lütfen," diye ıs­
rar etti. "Böyle duramayız."

Gizem Hanım bir an ne diyeceğini şaşırdı ama sonunda 
başını onaylar gibi salladı.

Hayat denen şey ne garipti... Sanki arkadaşlarımı kor­
kuttuğum için benden intikam alıyordu.

Mete Karahan...

"Defne, güzelim, bir sakin ol," dedim yatakta doğrulur- 
kert O kadar hızlı konuşuyordu ki, ne söylediğini anlamı­

yordum.
"Mete, Sıla ortalıkta yok," dedi tane tane ama sesi ağla­

yacak gibiydi.

"Nasıl yok?"
"Ailesiyle kavga etmiş, kaçıp gitmiş." Defne anlatmaya 

devam ederken, Bora ve Çağatay yanıma geldiler. Kim bi­

lir nerede, ne yapıyor?"
"Güney kızları neden üzülünce kaçma ihtiyacı duyu­

yor?" dedim bıkkınlıkla.

"Mete, ya bir şey olursa?"
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"Sakin ol sen. Bak ben şimdi bizim çocuklara haber ve­
riyorum. Biz de çıkıp ararız."

"Tamam, görüşürüz," derken bile sesi endişeliydi.

"Sakin ol ve sana işkence etmek zorunda bırakma," di­
yerek şakayla tehdit ettikten sonra kapattım telefonu.

"Ne olmuş, lan?" dedi Çağatay.

"Sıla kayıp," diyerek açıkladım üstümü giyerken.

"Nasıl kayıp?" dedi Bora. "Ne demek kayıp?"

"Kayıp işte. Onu arayacağım. Siz kalın ister..

Arkamı döndüğümde Bora'yı göremeyince lafım yarım 
kaldı. Çoktan dolabının önüne gidip üstünü değiştirmeye 
başlamıştı.

Sıla Yüksel...

Hava buz gibiydi ama soğuk bana işlemiyordu sanki. 
Sanki bu dünyadaki varlığımı yitirmiş gibiydim. Babam be­
nim kahramanımdı ama o, bana zarar vermekten çekinmedi. 
Kahramanlar hiç zarar verir miydi?

Soğuk bir rüzgâr esince montuma iyice sarıldım. Ba­
caklarım en az oturduğum zemin kadar soğuktu. Sabahtan 
beri cebimde titreyen telefonum bir kez daha titreyince, du­
daklarımda neden orada olduğunu bilmediğim bir gülüm­
seme yerini aldı.

Su Erdem...
Neredesin be dişi ayı?

Bu resmen adaletsizlikti. Canı sıkılan, ortalıktan kaybo­
lup bizi korkutuyordu. Onları aramak da bana düşüyordu. 
Bir dahaki sefere ben kaybolacaktım.

Tabii onları ararken yanıma verilen çokbilmiş kişi de, 
"Sen çok endişeli duruyorsun, seni böyle bırakamam," di­
yen Çağatay'dı. Yollarda rastgele dolaşırken, "Sakin olur mu­
sun?" diye geveliyordu.
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"Sence?" diye sordum tersleyerek. Ona nedense aşın 

öfke besliyordum. Sanki elimden gelse bir kaşık suda bo­
ğacak gibiydim.

"Seni bu kadar öfkelendirecek ne yaptım?" dedi sonunda 
o da öfkelenerek.

"Nefes alıp oksijenimi tüketmen fazlasıyla yeterli."

"Su, cidden haddini aşıyorsun."

"O zaman defol git."

"Hey Allah'ım!"

Tam o sırada kafeden gülüşerek çıkan bir kız grubuna 
takıldı gözlerim. Aralarındaki o sarışın çıyan dikkatimi çek­
mişti. Sarışınların yüz karası!

Allah'ım, anlıyorum, beni hiç sevmiyorsun ama ben hangi ku­
luna bu kızı karşıma çıkarmanı hak edecek kadar büyük bir yamuk 

yapmış olabilirim?

Bora Kızılay...

İnsanlar için endişe duymak en nefret ettiğim şeydi. Bi- 
rilerinin beni korkutmasmdan nefret ediyordum. O kızdan 
nefret ediyordum. Tam anlamıyla bir geri zekâlıydı.

Fakat reddedemeyeceğim bir gerçek vardı. O Bonibon 
gözlerini bir daha göremeyeceğimi düşünüp, deli gibi kor­

kuyordum.
Tam iki bina arası gibi görünen dar, karanlık bir alanın 

önünden geçip gidecektim ki, bir hıçkırık sesi takıldı kulak- 
lanma. Önünde durduğum karanlık araya dikkatlice bak­
tım. Sağ tarafta, duvara yaslanıp yere çömelmış bir şekil gör­

düm. Sanki çöp poşeti gibiydi.
Hemen daldım o araya. Oradaki bir kızsa, başına kötü 

bir şey gelmiş olabilirdi. Tam yanına gidip diz çöktüm ki...

"Sıla?"
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Su Erdem...
"Dünya gerçekten çok küçük/' dedi Özge.

Cidden küçüktü ve sanırım bana özel küçüktü. Nefret 
ettiğim bütün insanlar bir bir karşıma çıkıyordu.

"Özge, bizim işimiz var, sonra konuşuruz," dedi Çağatay.

Bir an önce bu kız gitse iyi olurdu, çünkü onu saçın­
dan sürükleme isteğim her saniye bir öncesinin iki katı ka­
dar artıyordu.

Özge gözlerini kıstıktan sonra, "Sevgili olmadığınızı sa­
nıyordum?" dedi.

Tam o sırada Çağatay'ın eli hızla cebine gitti. Telefonunu 
çıkarıp ekrana baktıktan sonra gülümsedi. "Bora, Sıla'yı bul­
muş," dediğinde derin bir oh çektim. Üstümden tonlarca ağır­
lığın kalktığını hissedebiliyordum.

"Bir şeyler içelim mi?"

Özge sorularma devam ederken rahatlamamın yerini 
tekrar öfke aldı.

"Aslında hayır," dedi Çağatay kibar bir dille. "Belki başka 
zaman."

Başka zamanl

Öfkeyle nefesimi verip, "Siz takılın. Ben okula gidiyo­
rum," diyerek ortalarından geçip gittim. Kimseye engel ol­
maya gerek yoktu. Onlar başka zaman içecekleri şeyleri 
şimdi içebilirlerdi.

Hızlı adımlarımı sürdürürken, yanımdaki adım sesle­
rini fark ettim. Sol tarafımdaki dükkân camına baktığımda, 
Çağatay'ın peşimden gelen yansımasını gördüm.

Sıla Yüksel...

"Sıla?"
Adımı duyduğumda, önce babamın geldiğini düşünüp 

korkuyla yerimde titredim ama hemen ardından, "Benim," 
diyen Bora'nın sesini tanıyınca sakinleştim.
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Başımı kaldırıp göz göze geldiğimizde, bir elini ters çe­
virip parmak uçlarını yanağıma götürdü ve ardından, "Do­
nuyorsun," diye mırıldandı.

Onu karşımda bu şekilde telaşlı görmenin şaşkınlığını 
yaşarken, o çoktan montunu çıkarıp omuzlarıma örtmüştü. 
Şaşkınlığımı üzerimden çabuk atıp, "Ne işin var burada?" 
diye sordum.

"Bonibon kayboldu dediler," diye açıkladı.

"Ne kaybolması?" dedim kaşlarımı yukarı kaldırarak. 
"Sadece biraz..."

"Saatlerdir ortalıkta yoksun, Sıla."

Bu, Bora'yı karşımda görmekten daha da şaşırtıcıydı. 
Ne ara saatlerin geçtiğini, ne ara insanların benim için or­
talığı ayağa kaldırdığını bilmiyordum. Sadece biraz dinlen­
mek, düşüncelerimi toparlamak ve kendimi bu melankoli­
den kurtarmak istemiştim.

"Neyin var? Niye kayboldun?" Bora'nın sorduğu soruyla 
düşüncelerimden sıyrıldım. Aslında bir yanım ona o kadar 
çok anlatmak istiyordu ki... Her şeyi... Ama ona güvenebi­
lir miydim, bilmiyordum. "Benden sır çıkmaz," dedi aklım­

dan geçenleri okur gibi.

Daha fazla direnmeyip, ona her şeyi anlatmak isteyen 
yanımı dinledim. "Babam annemi aldatmış," dedim. Anla­
mamış gibi suratıma baktı. "Ben de biraz fazla tepki göster­
dim." Hâlâ bakmaya devam ediyordu. "İlk kez bana vurdu."

Son cümlemi söylerken, o an yeniden zihnimde canlan­
mış ve yanağımdan bir damla yaş düşmüştü.

Ne tepki vereceğini bilmiyor gibi duruyordu. Gözlerin­
den akıp giden parıltı, benim için üzüldüğüne bir işaretti. 
Bir elini ıslanan yanağıma götürüp, başparmağı ile gözya- 
şımı sildi. Bir şey söylemesini bekledim ama o, yanıma otu­
rup sırtını soğuk duvara yasladı. Benimle birlikte boşluğu, 
o boşluktaki karanlığı izledi. Sessizlikteki çığlıkları dinledi.
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Sessizlik, uzun bir süre varlığını korudu. İnsan, acısın­
dan kaçarken sessizliği sığınak olarak kullanıyordu. Kırıl­
mış kalbinin çatırtılarım daha rahat duymak için, çığlıkla­
rını daha rahat dökebilmek için sessizlik arıyordu.

Yalmz kalmak istiyorduk acı çekerken, çünkü güçlü ol­
mak zorundaydık. İnsanlara Ben buradayım! demek zorun­

daydık. Oysa ne gerek vardı buna? Neden rol yapmak, bir 
şeyleri gizlemek zorundaydık?

Büyüyorduk.

Büyüdükçe, taşımamız gereken yükler ve sorumluluk­
lar gitgide artıyordu. Zaman geçerken, hayat da bizi oradan 
oraya sürüklüyordu.

Ve daha kötüsü, buna engel olamıyorduk.

"Hangi yanağına vurdu?"

Sorduğu soru beni düşüncelerimden çekip çıkarırken, ne­
den böyle bir şeyi merak ettiğini anlamasam da cevap verdim.

"Sol."

"Acımış mıydı peki?"

Bir süre sorusunu düşündüm. Gözlerim tekrar dolmaya 
başladı. Dünya benim için yine bulanık bir şekle büründü.

"Sanırım yaşadığım hayal kırıklığı kadar değil."

Bir süre durduktan sonra, "Küçükken üvey babam an­
nemi dövdüğünde, kızaran yanaklarından öperdim onu," 
diye fısıldadı. "Sanki tüm acılarını alırmışım gibi."

Her bir kelimesinde, sesindeki acı bir öncekinden daha 
fazla oluyordu. Sanki bedeni buradaydı ama beyni onu geç­
mişine götürmüştü. Yine annesini öpmek, acılannı azaltmak 
umuduyla köşede bekliyordu.

Ardından başını bana çevirip hafifçe öne eğildi ve yana­
ğıma minik bir öpücük kondurdu. O kadar yumuşaktı ki, 
sanki bir çocuğun dudaklarıydı yanaklarıma değen.

"Her zaman beni öpmek için burada olmayacaksın," de­
dim buruk gülümsemeyle.
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"Buna tekrar ihtiyaç duymayacak kadar güçlüsün, Boni- 
bon. Sana imreniyorum."

"Sanırım beni çok farklı görüyorsun/'

"O zaman senin adına üzülüyorum. Kendini benim pö- 
zümden görebilmeni isterdim."

Sonra birden başımı tutup göğsüne yasladı. Sanki be­
nim için orada olduğunu ve orada olacağını söylemeye ça- 
lışır gibi sanlıyordu.

Ayıgillerden beklenmeyen bir yakınlaşmaydı bu.

Ve ben, belki de kendimi ilk kez bir insanın yanında ta­
mamen gözyaşlarına teslim ettim, hıçkırıkların bedenimi ele 
geçirmesine izin verdim. Sanki bütün acımı ağlayarak ku- 
suyormuş gibi, sanki her şeyin bitmesi bu gözyaşlarını akıt­
mama bağlıymış gibi...

Su Erdem...

'Teşimden gelmeyi bırakır mısın?"

Çağatay neye bu kadar kızdığımı bilmeden peşimden 
geliyordu. Hoş, öfkeme kendim bile anlam veremezken, 
Çağatay'ın anlam vermesi mümkün değildi. İkimiz için de 

çelişkili bir durumdu.
"Hem sen kız arkadaşının yanma gitsene!"

"Su, yüz yirmi sekizden sonrasım saymayı bıraktım. O 

benim kız arkadaşım değil!"
"Hâlâ bir şeyler hissediyorsun sonuçta. Benimle vakit 

kaybedeceğine, onun yanma git. Yanlış anlamasın."

"Sana aptal demekle cidden yanılmadığımı fark ettim."

Laf dalaşımız devam ederken hâlâ yürüyorduk.

"Haklısın. Şimdi gider misin?"
Onu arkamda bırakarak, neredeyse koşarak ilerlemeye 

başladım.

"Ulan bir kere de sor!"
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Arkamdan beni durdurmak için aniden kolumu çekince 
bir an afalladım. Kolumu tutan eline bir süre öfkeyle baktık­
tan sonra, mesajı anlayıp elini çekti. Yoluma devam etmeyi 
düşündüm fakat bir yanım kalıp, onunla konuşmak, hatta 
kavga etmek istiyordu.

"Neyi soracakmışım?"

"Sana bir şey diyecektim, yarım kaldı. Ne diyeceğimi 
merak etmiyor musun?"

"Hayır!" dedim. "Her zamanki gibi saçmalık dolu olan 
cümlelerini merak etmiyorum."

Bakışlarım gökyüzüne çevirip, "Aptal sarışın!" diye söy­
lendi kendi kendine.

"Bana hakaret etmek yerine, sevgilinin yanma git!"

"Yeter!" Aniden kollarımdan yakalayıp beni kendine 
çekti. "Anlamıyor musun kızım sen? Bu kadar mı kıtsın? 
Ben Özge'den hoşlanmıyorum!"

"Bana ne?! Beni niye ilgilendirsin?!"
Bir süre gözlerime baktıktan sonra, "İlgilendirir işte," diye 

fısıldadı. Az önceki öfkeli halinden eser kalmamıştı. "Biraz­
cık, Su," diye devam etti. "Birazcık anla beni." Ortalık birden 
yumuşamış gibiydi. Bakışları, ses tonu... Birden değişmişti. 
"Bir sarışından hoşlanıyorum, doğru ama o kişi Özge de­

ğil. Benim hoşlandığım sarışın, dünyanın en aptal sarışını."

Yapbozun parçaları doğru noktalara otursa da, mantığım 
bazı şeyleri kabul etmek istemiyordu. Duyduğum şeylerin 
şokuyla, titrek nefesimi dışarı verdim. Aklımdan zibilyon 
tane cümle geçiyordu fakat onları birleştirmekte zorlanı­
yor, bir kelime bile dökemiyordum dudaklarımın arasından.

"Bir şey söylesene."

"Sen..." diyecek oldum ama devamını getirecek keli­
meyi bulamadım. Fakat o, sanki ne diyeceğimi biliyormuş 

gibi başım salladı.
Göğsünde yaslı olan kollarıma çevirdim başımı.
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"Su, belki bana inanmayacaksın ama... Yalan söylemi­

yorum."
"Ben senin gibi sarışın düşmanı biriyle olamam," dedim 

ona bakmadan.
Göz teması kurmasam da güldüğünü duyabilmiştim.

"Aslında sen en güzel benim gibi bir sarışın düşmanıyla 

olursun."

"Çağatay..."
"Bu kadar çok konuşmak zorunda mısın?" Bir eliyle önüme 

düşen saçımı kulağımın arkasına itti. Ardından kendi soru­

sunu yanıtladı. "Bence değilsin."
Ve daha sonra, varlığından şüphe duyduğum, kalbim­

den başlayıp en küçük hücreme kadar beni ısıtan bir öpü­
cük hediye etti dudaklarıma.
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Su Erdem...

B
u... Bu çok garipti.

Daha önce beni öpen erkekler olmuştu ama onlar 
benden hoşlandıklarını bir şekilde belli etmişlerdi. 

Bu öpücük, hiç beklenmedikti bana göre. Belki de olacağı 
belliydi ve ben görmek istememiştim ama ne fark ederdi ki? 

Şaşkınlıktan neredeyse küçük dilimi yutacaktım.

Sanki dizlerimin gücü tükenmiş de beni taşıyamıyor gi­
biydi. Bir yerden destek almak istercesine Çağatay'ın ceke­
tine tutundum.

Bu öpücük şaşırtıcıydı ama onu farklı kılan bu değildi. 

Farklı olmasının nedeni, kalbimde küçük bir deprem yarat- 
masıydı.

Sonunda aklım başıma geldiğinde, vücuduma elektrik 

verilmiş gibi hissettim.

Onu sertçe göğsünden ittiğimde, yüzünde afallamış bir 

ifade oluştu. Tekrar ittiğimde ise ellerini belimden çekti. Be­

limden sarıldığını o an fark etmiştim.

"İnanmıyorum!" diye bağırdım. "Ne cesaretle beni zorla 

öpersin?"

Bunun üstüne daha da çok şaşırdı. "Zorla mı?" Ardın­

dan dudaklarında hafifçe bir tebessüm oluştu. "Seni zorla 

öptüğümü anlamak için koskoca on bir saniye beklemek zo­

runda miydin?"

"Saydın mı sen ya?"
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Defne Çınar...

Bora, Mete'ye Süa'yı buldum! diye mesaj atınca o kadar 
rahatlamıştım ki. Sanki üç gündür çişimi tutuyormuşum da 
birden işemişim gibi... Öyle bir mutluluk...

Arabalardan birine yaslanıp başımı yukarı kaldırdım ve 
derin bir nefes verirken Allah'a şükrettim. Benim de insan­
lara bunu yaşattığım zamanlar olmuştu ve bu, benim için 
sanki bir nevi cezaydı.

Mete de aynı şekilde arabaya yaslandığında, "Değer ver­
diğin insanı kaybetme düşüncesi korkunç," dedim. "Asla 
beni sevenlere bu korkuyu yaşatmayacağım. Onları asla terk 
etmeyeceğim."

"Bir gün bu sözünü hatırlatmak zorunda bırakma."

Söylediği cümleye olan tepkimi hafifçe gözlerimi kısa­
rak verdim. Ben ona bu duyguyu asla yaşatmazdım. Beni 
sevenleri asla yan yolda bırakmazdım. Bunu biliyor olma- 
lıvdı. Biraz kınlsam da, bir şey söylemedim.

"Böyle bakma," dedi sonunda. Yavaşça gülümsedim.
"Sahte gülme, hoşuma gitmiyor."

Bıkkınlıkla nefesimi verip tam bir şey diyecektim ki, ca­
nımı acıtmayacak şekilde enseme vurması gülmeme sebep 
oldu. Neden güldüğümü bilmiyordum ama içten gülüyor­
dum. Sevgilim gülmem için enseme bir tane indiriyor... Ha­
rika bir ilişkim vardı!

Sonunda bir kolunu boynuma attı. Ben de başımı om­
zuna koydum ve bir müddet böyle kaldık. Ne zaman haya­
tım diğer yaşıtlarımınki gibi normal olacaktı, bilmiyordum.

Sonra birden sarhoşken söylediği şey geldi aklıma. Bana 
âşık olduğunu itiraf etmiş, öpmek üzereyken de uyuyakal­
mıştı. Tam anlamıyla dizinin en heyecanlı yerinde giren rek­
lam gibiydi.

"Mete?" dedim gözlerine bakmadan.
"Hım!"
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"Bana bir şey demiştin, hatırlıyor musun?" Bir cevap ver­
meyince devam ettim. "Hani sarhoş olduğun gün."

"O geceye dair pek bir şey hatırlamıyorum. Kötü bir şey 
mi demiştim?"

Söyleyeceğim şeye olan tepkisini merak ettiğimden, doğ­
rulup gözlerine baktım. "Bana âşık olduğunu söylemiştin."

Ne düşündüğünü tam olarak çözememiştim, çünkü göz­
lerini hafifçe aralamak dışında bir tepki vermemişti. Sonra 
bir şeyleri hatırlamaya çalışır gibi kısıldı gözleri.

Cevap vermeyi geciktirdiği her saniye, Sarhoştum ıja an­
dandır. Yoksa seni kim sevsin lan, şu tipe bak! diyecekmiş gibi 
hissediyordum. İçimdeki utanç her geçen saniye biraz daha 

artıyordu.

Ondan bir cevap alamaymca gülümseyip, "Neyse ya, 
öyle önemli bir konu değil. Hem çok da şey etmemek lazım 
zaten," deyip geçiştirmeye çalıştım. Kendimi tam anlamıyla 
rezil ettiğimin farkmdaydım. Belki de sarhoşluğun verdiği 
saçma bir cesaretle söylemişti? Sorduğum için pişmanlık du­
yuyordum. Bakışlarımı önüme çevirdim.

"İyi ki içmişim o zaman." Kaşlarımı hafifçe çatıp, soru 

sorar gibi tekrar baktım yüzüne. "Normal zamanda bunu 
söylemeye cesaret edemezdim."

Dudaklarımda yavaş yavaş bir gülümseme oluşurken, 
saniyeler önce hissettiğim pişmanlık çok kısa bir sürede ye­
rini mutluluğa bıraktı. Ruh halimin bu kadar hızlı değişmesi 
beni şaşırtsa da, söylediklerinin hissettiklerini yansıtması, o 
kelimelerin sadece laf olsun diye dudaklarından dökülme- 
diğini bilmek... Bu benim gerçek mutluluğumdu.

Bir süre ne diyeceğimi şaşırmış bir şekilde baktım sura­
tına. Kendimi bir şey söylemek zorunda gibi hissediyordum 
ama söyleyecek bir kelime dahi bulamıyordum. Ne hissetti­
ğimin ve ne düşündüğümün farkmdaydım ama doğru keli­
meleri seçemiyordum.
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"Bir şey söylemek zorunda değilsin/' dedi. Sanki bir şeye 
canı sıkılmış gibiydi. Belki de bana öyle gelmişti ama içim­
den bir ses yanılmadığımı söylüyordu. "Kimseyi zorla ken­
dime âşık edemem zaten."

"Aşkın nasıl olduğu hakkında bir fikrim yok," diye bir 
itirafta bulundum. Kaşları hafifçe çatıldı. "Bu okul beni cid­
den değiştirdi. Önceki okulumda tek yaptığım ders çalışıp 

müzik dinlemekti. Arkadaşlıklara ve aşka ayıracak vakti 
pek bulamadım."

"Yani?"

"Sen âşık olduğum ilk erkeksin."

Sonunda bakışlarını önüne çevirip, "Vay be!" dedi gü­
lümseyerek. Sanki rahatlamış gibiydi. "İlk hoşlandığın er­

keği cidden merak ediyordum ama bir türlü soramıyordum. 
Bazen 'Ben bu kızın ilk aşkının ta...' diye cümleler kurduğum 
oluyordu." Ardından derin bir nefes verdi. "O kadar küfret­
tim ama... Neyse, ilkmişim!"

"Anlamıyorum, neden bu kadar sevindin?" dedim te­
bessüm ederek.

"İlkler hiçbir zaman unutulmaz. Ne olursa olsun, ne kadar 
cabalanırsa çabalansın. Belki ileride bana olan hislerin biter J >
ama beni asla unutamazsın. Eğer başka bir adamla evlenir 
de çocuğun olursa, âşık olduğu zaman ona beni anlatırsın. 
Yaşadıklarımızı, benim yanımdaki heyecanını anlatırsın. "

"Peki, sen?" dedim. "Sen kimi anlatacaksın?"

"Ben seni kimseye anlatamam, Defne," dedi. "Şu an ya­
şadığım duyguları bir kalıba sığdırıp kelimelere dökemem, 
klişeleştiremem."

Dudaklarımda kocaman bir gülümseme oluşurken, daha 
fazla kendimi tutamadım ve kollarımı beline sarıp, başımı 
göğsüne yasladım. O da sımsıkı sarıldı.

Huzur, bir insanın iki kolu arasında saklıydı. Bunun ger­
çekliğini bir kez daha anladım. Diğer yandan, karşımdaki 
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çocuk beni şu anda dünyanın en mutlu inşam yaptığından 
habersizdi.

"Defne," diye seslendiğinde başımı kaldırıp gözlerine 
baktım. "Eğer bir gün gitmeyi düşünürsen... Gitme."

Bu konulan konuşmayı sevmemiştim. Neden birden böyle 
bir korkuya kapılmıştı bilmiyordum ama rahatsız ediciydi. Her 
şeyin bir sonu vardı, evet ama belki de o son ölünce gelirdi?

"Kes sesini!" dedim rahatsız olduğumu belli ederek.

Dudaklarında bu sefer biraz daha derin, biraz daha bu­
ruk bir gülümseme oluştu. "Ben uyarımı yapayım da." Ar­
dından yavaşça öne eğilip, yanağıma kuş tüyü misali yu­
muşak olan öpücüklerinden birini kondurdu.

Başımı tekrar göğsüne bastırırken, uzaktan bir siluet 
çarptı gözüme. Karanlıktan dolayı yüzünü göremiyordum 
ama tam olarak bize baktığını fark edebiliyordum. Vücut 
hatları bana tanıdık geliyordu ancak yüzünü görmediğim 
için kim olduğunu bir türlü çözemiyordum.

O sırada tam yanından geçen arabanın farları yüzünü 
aydınlatarak, kim olduğunu görmemi sağladı.

Burak!

Araba yanından geçip gittikten sonra bile, birkaç saniye 
daha öylece baktı bana. Onu gördüğümün farkında olması 
ve hâlâ bakması beni ürkütmüştü.

Sonunda arkasını dönüp uzaklaşırken, rahatlamayla ka­
rışık korku hissettim.

Su Erdem...
Ufak tefek tartışmanın sonucunda, Çağatay'la bir park­

taki bankta otururken buldum kendimi. Hava, gündüz vak­
tine göre daha soğuktu. Üşümemi azaltacakmış gibi kolla­
rımı bedenime doladım ama pek azaltmayacağı bir gerçekti.

Oturduğumuzdan beri sessizdik. Az önce saçma konu­
lardan dolayı kavga eden sanki biz değilmişiz gibi suspus 
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oturuyorduk. Hoş, zaten geriye konuşulacak pek bir konu 
kalmamıştı. Tek söylenecek şey, benim vereceğim cevaptı.

"Uzaylıların varlığına inanıyor musun?" dedi sonunda.

Her zaman çok konuşan benmişim gibi davranırdı ama 
şimdi konuşmak için o konu arıyordu.

"Bence var," diye cevapladım.

"Bence yok."

"Çünkü sen, bu evrenin sadece kendin için yaratıldığını 
düşünecek kadar bencilsin. Sadece kendini önemsiyorsun."

"Yine saçmalamaya başlıyorsun."

"Şimdi de aşağıla! Birazdan saydırmaya başlarsın, ap­
tal sarışın diye!"

Bana karşılık vermek yerine, başını çevirip şaşkınlıkla 
küçük bir kahkaha attı.

Nedensiz yere aşırı tepki gösterdiğimin farkmdaydım 
ama onun bana yaptığı da adil değildi. Önce kendisinden 

nefret ettirip, sonra bir anda öperek aklımı karman çorman 
etmeye hakkı yoktu. Ne hissettireceğini düşünmeden kafa­
sına göre beni öpemezdi.

Bir süre daha sessiz kaldıktan sonra, "Bana oldukça öf­
kelisin sanırım?" diye mırıldandı.

Cevap vermedim.

"Seninle oynadığımı mı düşünüyorsun?

Cevap yok.

"Fakat ciddiyim."

Sessizlik...

"Kızım, bir şey söylesene. Türk filmlerindeki, acı çekip 
sessizliğe gömülen yaşlı kadınlara mı özendin?

"Düşüncesizsin," dedim gözlerinin içine bakarak. Göz­
leri anlamamış gibi kısıldı. Bakışlarımı önüme çevirip, "Bana 
ne hissettireceği umurunda bile değil," dedim.

"Bir şey hissettirdi yani?"
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Ona döndüğümde, beklentiyle bana bakması, bir an kal­
kanımı indirmeme neden oldu. O bir an dediğim zaman di­
liminde, Çağatay bakışlarımda garip bir şey yakalamış ola­
cak ki gülümsedi.

"Olmaz," dedim başımı iki yana sallarken.

"Olur," dedi ikna edici bir ses tonu kullanarak.

"İstemiyorum."

"O zaman niye buradasın?"

"Beni zorla sen getirdin."

"Su, ikimiz de iyi biliyoruz ki, seni bir şeylere zorlamak, 
yetmiş üç tonluk bir kayayı kaldırmaktan daha kolay. Eğer 
istemeseydin, gelmezdin."

Herhangi bir çıkış yolu bulamadığım için, daha da dibe 
gömülmemek adına sessiz kaldım. Ona cevap vermediğim 
için Çağatay zaferle gülümserken, gerçekten neden hâlâ kal­
kıp gitmediğimi sorguluyordum.

Şimdiye kadar hep birine âşık olmak istemiştim. Hep bi­
rine bağlanmanın nasıl bir şey olduğunu merak etmiştim. 
Şimdi biri ondan hoşlanmamı istiyor gibi bakıyordu ve ben 
korkuyordum. Eğer birine âşık olursam... O kişi, ufacık bir 
hareketiyle beni darmaduman edebilecekti ve ben incinmek 
istemiyordum.

Tam dudaklarımı aralayıp olumsuz bir şey söyleyecek­
tim ki, sanki hissetmiş gibi, "Hemen cevap verme," dedi. 
"Bu gece veya önümüzdeki birkaç gece düşün. Sonra ce­
vap verirsin."

Bir şey söylemek yerine, başımı onaylar gibi salladım.

"Gel, gidelim," dedi. "Burnundaki sümük donacak nere­
deyse. Sonra hasta olup milleti uğraştıracaksın."

Sanırım bu, Çağatay'ın önemseme şekliydi. Gülümsedim.

Ayağa kalkıp, soğuk yolda kollarımı bedenime sararak 

ilerledim.
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Ertesi gün...

Defne Çınar...

"Koğuş, kalk!"

"E tükürürüm senin belana ama!"

Bu kız, her okul sabahı bizi aynı şekilde kaldırmaktan 

ne zaman bıkacaktı? Huzursuzca yerimde kıpırdanırken, 
göz kapaklarım yeni güne başlamak üzere aralanmayı red­

dediyordu.
"Ay çok hoş olur," dedi İrem ettiğim siteme karşılık olarak.

Büyük bir hüzünle kafamı yastığa geri koyup, sıcak ve 
huzurlu yatağımdan ayrılmak için kendime zaman tamdım.

Sonunda kalktığımda, İrem'in gece boyunca oturduğun­

dan emin olduğum Elifi ayaklarından çekip yere düşürdü­
ğünü gördüm. Büyük ihtimalle bütün gece Fatih'le konuş­
muşlardı.

Elif bu sefer de yerde uyumaya başlayınca, İrem kızın 

başından aşağı bir bardak su döküp kaçtı. Elif de -orada ne 
işi var bilmiyorum ama- yatağının altından çıkardığı okla­
vayla İrem'in peşinden koşmaya başladı.

Günün sonrası sıkıcı bir şekilde ilerlemişti. Her zamanki 
gibi sınıftaki yerlerimizi almış, tüm derslere katılmaya ça­
lışmış fakat bazılannda başarılı olamayıp o saçma muhab­

betlerimizi yapmıştık.

Sıla okula geldiği gece o kadar kötü görünüyordu ki, üs­
telemek istememiştik. Sonra nasılsa anlatacaktı. Fakat Sıla'nın 
yanında, Su da sık sık uzaklara dalıp duruyordu. Neyi oldu­
ğunu sorduğumda ise bir şey olmadığmı söyleyip geçiştiri­
yordu. Bu hali can sıksa da, bir şey dememeyi tercih etmiştim.

Son teneffüste Su birden arkasını dönüp, "Çağatay beni 
öptü," dedi ve hızla kulaklarını kapadı.

İlk birkaç saniye tepkimiz mal mal suratına bakmak oldu. 
Su tam ellerini kulaklarından çekerken, aynı anda, "Oha 
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lan!" "Nasıl yani?" "Şaka mı?" gibi şeyler söyleyerek bağı­
rıştık. Su da zamanlamasına küfredercesine gözlerini kapadı.

"Kızım, nasıl öptü?" dedi Su'yun yanında oturan Elif. 
Sıramın üstünde oturan Sıla, önündeki Elifin sırtına yasla­

nıp Su'yun yüzünü incelemeye çalıştı.

Söylediklerinin ciddi olup olmadığı hakkında emin de­
ğildim ama bu utangaç hareketleri bana düşünecek başka 
bir şey bırakmıyordu.

"Bak şimdi," dedi İrem. Yanımda oturuyordu. "Önce 

bunu yakaladı, sonra çekti kendine. Ardından..."

"Yahu nasıl olduğunu biliyorum! Sadece anlam veremi­
yorum," dedi Elif.

"Tabii canım. Elif Reis iyi bilir bu konuları," dedi Sıla 
anlamlı anlamlı sırıtırken.

Elif, Sıla'mn koluna bir tane yapıştırırken gülümsüyordu.

"Ya, bir geyik yapmayın!" diyerek ortamı ciddileştirdim.
"Su, anlatsana!"

"Kız anlattı ya," dedi İrem. "Sen ne duymak istiyorsun?"

"Ne diyorsunuz?" dedi Su arkasını dönüp. "Sizce bir 
şansı hak ediyor mu?"

"Kızım, ilişki uzmanı olan sen değil misin?" dedi Sıla.

"Genelde öyleyim ama bu sefer ne yapacağımı ben de 
şaşırdım."

Çokbilmiş olan Su, şimdi ne yapacağını bilmediğini söy­
lüyordu. Komedi gibi komedi...

"Su, sen Çağatay'dan hoşlanıyor musun?"

Soruma ilk önce gözlerini kırparak tepki verdi. Bir süre 
durup düşündükten sonra, başını hafifçe aşağı yukarı sal­
laması nedense çok şaşırtmamıştı beni.

Sıla ne diyeceğini bilemiyormuş gibi başını kaşırken, 
Su'da kendimi gördüm. Mete beni öptüğü zaman ben de 
böyleydim. Ne yapacağını bilmeyen, küçük bir çocuk gibi...
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"Ne yapayım lan ben?" dedi Su, küçük bir çocuğun ma­
sumiyetiyle.

"Sev gitsin be," dedim gülerek. "Rakı içen de öldü, su 
içen de. Nasıl olsa öleceğiz. Sonu kalp kırıklığı olsa da, bi­
rini sevmeden gebermeyelim."

Su'yun dudaklannda bir tebessüm oluşurken, diğer kız­
lar da hafifçe gülümsemişti.

"Korkuyorum," dedi Su bir itirafta bulunarak. "İlişkile­
rimde kalp kırmaya o kadar çok alışmışım ki... Birine ciddi 
anlamda bağlanmak öyle uzak bir kavram ki..." Sözlerini ta- 
mamlavamaymca durakladı ve nefesini dışan verdi. Kelime 
bulamayışı çok şirin gelmişti. Gülümsedim.

"Vay be!" dedi İrem. "Su, sonunda birine âşık oluyor. 

Üstelik sanşın düşmanı olduğu için beddua ettiği birine!"

Su da anlam veremiyormuş gibi gülümsedi.

Öne doğru eğilip Su'yun kafasına yapıştırdım bir tane.
"Sen büvüdün de âşık mı oldun, yoluk?"

Su ne diyeceğini bilemez halde şaşkın şaşkın bakarken, 
kafama yapıştıran ve "Ne vuruyorsun lan kıza?" diyen İrem 

olmuştu.

"İrem, adam ol!" diye bağırırken, Sıla'ya vurdum bir tane.

"Defne, bak atar yapma!" diye bağıran Su da Elif'e vurdu.

Elif sınıftan kaçar gibi çıkarken, "Allah'ım, ben ne günah 
işledim de bana böyle arkadaşlar verdin?" diye söyleniyordu.

"Ya, onu bunu geç, sen çocuğa mesaj at," dedim Su ya.
"Kadıköy'de buluşabilirsiniz."

Su hemen, "Tamam," deyip telefonuna yapışınca, "Kız 
istekli çıktı, Rıza Baba," diyerek dalga geçti Sıla.

*

Okuldan sonra...

"Kanka, ben ne giyeceğim?" dedi Su yatağının altındaki 
valizini boşaltırken. "Hep kıyafetlerimin çok olduğundan, 



DİLARA KESKİN 207

toplayamamaktan şikâyet ediyordum ama giyecek hiçbir şe­
yim yok!"

Elediği kıyafetleri valizinden çıkarıp tek tek dışarı atar­
ken, biz de yatakta oturmuş, kederli kederli onu izliyorduk. 
Aşırı heyecanı yüzünden en sevdiği kıyafetleri bile sağa 
sola atıyordu. Bazı kıyafetlere bakmadığını rahatlıkla söy­
leyebilirdim.

"Su, bir saniye dur," dedi İrem sonunda onu valizin ba­

şından kaldırarak.

Ardından valizden aldığı kıyafetlerle bir kombin hazırla­
maya koyuldu ama bu tahminimizden de zor olmuştu. Su, 
ne giydirmek istesek beğenmiyor, İrem sinirlendiğinde de 

çocuk gibi mızmızlanıyordu.

En sonunda bir kot pantolon, üstüne tüylü, krem rengi 
bir kazak giymişti. O kadar çok uğraş vermesinin sonu­
cunda, üstüne onun için basit sayılacak bir şeyler geçirmesi 
şaşırmama neden oldu.

Su kahverengi deri ceketini giyerken, İrem de Gizem 
Hanım'm gözüne batmamamız için birlikte çıkmamızı isti­
yordu. Sonra ben de Mete ile buluşup onları yalmz bıraka­
caktım. Plana seve seve uyabilirdim doğrusu.

Ben de üstüme siyah bir pantolon ve bordo renkli örgü 
bir kazak giymiştim. Saçlarıma maşa ile doğal dalga şekil­
leri verdikten sonra serbest bırakmıştım.

Okuldan çıkarken Sıla, "İyi şanslar!" diye seslendi ar­
kamızdan.

Su ona dönüp başım onaylar gibi salladı. Ardından hızlı 
adımlarla durağa doğru yürüdük.

Otobüsten indikten sonra, yolda ilerlerken neredeyse elli 
kez nasıl göründüğünü sormuştu. Onun için, ilk buluşma 
her zaman en önemli olanıydı. Ona göre, ilk buluşmada iyi 
izlenim verilmezse, o ilişkinin canlanması çok zordu. Bir 
yerde de kesinlikle ona katılıyordum.
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"Defne," dedi Su caddeye yaklaştığımızda ama "Saçın 
iyi," diyerek hemen karşılık verdim.

"Onu sormayacaktım."

"Üstün de kırışmamış."

"Ya, onu da sormayacaktım."

"Makyajın akmamış."

"Kızım, bir dinlesene!" Sonunda ona dönüp, ne diyece­
ğini bekleyerek baktım gözlerine. "Şimdi tekrar öpmeye fa­
lan çalışırsa ne yapayım? Sence öpmeli miyim? Çok mu is­
tekli kaçar? Ya da öpmeyeyim... Ne o öyle dünden razı gibi."

"Su, zaten dünden razısın."

"Olabilir ama öyle gözükmesin." Ardından bir saniye 
durup, "Ne razı olması ya?" diye tepki gösterdi. "Gayet sa­
kinim."

Gözlerimi devirirken, Su'yun arkasından Çağatay'ın gel­
diğini gördüm. Yanında Mete yoktu, yalnızdı.

"Çağatay geliyor," dediğimde ifadesi bir an değişti ama 
"Blöf yapıyorsun," dedi. "Sakinim dedim ya, hemen test 
etme çabasına gir."

Ona bir cevap verecektim ki, Çağatay bize yaklaşınca 
sessizliğimi korudum.

Çağatay "Merhaba," deyip gülümsedi.

Su, önce gözlerini heyecanla büyütüp, ardından arkasını 
döndü Çağatav ona gülümseyerek bakarken, Su'yun bakı­
şını görmesem de, çocuğa aval aval baktığını tahmin ede­
biliyordum

"Mete nerede?" dedim beni ilgilendiren kısma odaklanıp.

"Onun ufak bir işi çıktı," dedi. İşini merak etsem de, bunu 
Mete'ye sormayı tercih ettiğimden sessiz kaldım. "Onunla 
nerede buluşacağınızı bilmiyorum, araşırsınız artık."

Başımı onaylar gibi salladım ve "Neyse ya," dedim ken­
dimi fazlalık gibi hissederek. "Ben gidiyorum."
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"Bence de kanka ya," dedi Su. "Defol yani, artık git. Ne 

olur çık hayatımdan."

"Su, makyajın akmış," deyip saçını karıştırdıktan sonra, 

oradan koşarak uzaklaştım.

Koşarken arkama baktığımda sırıtan Çağatay'ı ve öfkeli 

bakışlar atan Su'yu görmek beni psikopatça mutlu etmişti. 

Bunlar kesinlikle iyi bir çift olacaklardı. En azından benim 

gibi kem gözlü biri nazar değdirmezse...

Tam Mete'yi aramak için telefonumu çıkarmıştım ki bir 

mesaj geldi. Mesajın Burak'tan gelmesi beni tedirgin eder­

ken, yazdığı mesaj kanımı dondurdu.

Burak Acar: Konuşmalıyız. Mete ile ilgili.

Kesinlikle blöf olduğunu düşündüm ilk önce. Dikkat çek­

mek için uydurduğu bir yalandan ibaret olduğundan emin­

dim. Fakat hemen ardından aklıma geçen gece bizi öylece 

izleyip, karanlığa karışması geldi. Sadece durmuş, bakmış 

ve bir şey söylemeden gitmişti. Bundan önceki kavgada da, 

Mete'ye bunu ödeteceğini söyleyip tehdit etmişti.

Ya ona bir şey yaptıysa?

İşte o an, Mete'ye bir şey olacağı düşüncesi, parmakları­

mın benden habersiz mesaj yazmasma neden oldu.

Gönderilen: Burak Acar

Neredesin?

Su Erdem...

Hamburgercide oturmuş, en sevdiğim menüyü mideme 

yollarken ne için burada olduğumu unutacak gibiydim. Ko­

nuşmak istiyordum ve onun da konuşmak istediğini bili­

yordum ama bir türlü düşüncelerimi kelimelere dökemiyor- 

dum. Sinirlerim bozuluyordu ve muhtemelen durum onun 

için de aynıydı.
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"Su?" dediği anda "Çağatay?" demem, ikimizi de tekrar 
sessizliğe gömdü. Elimle baştan savma bir işaret yapıp, önce 
onun konuşmasını istediğimi belirttim.

Boğazını hafifçe temizledikten sonra, "Niye buluşmak 
istedin?" diyerek, çalışmadığım yerden sordu.

Gerginlikle nefesimi verip biraz düşünmeye, mantıklı 
bir cevap aramaya çalıştım.

Ona söyleyecek bir şey ararken, içimde bir şeyler bur­
kuldu, kırıldı. Bir şeylerin farkına vardım. Neden bilmiyo­
rum, bunu ona söylemeye karar verdim.

"Aramızdaki ilişki veya her neyse, eskisi kadar samimi 
değil."

"Ne?"

"Seninle konuşurken kelime seçmeye başladım."

Bir an ne diyeceğini bilemediğinden olsa gerek, gözleri 
hafifçe açıldı. Ardından yavaşça masadaki ketçap şişesine 
uzanıp, ben daha ne olduğunu anlamadan üstüme sıktı.

Öfkeyle yerimden kalkarken, "Aptal mısın sen?" diye ba­
ğırıp tüm dikkatleri üstümüze çektim. Amacı neydi bu sala­
ğın? Ben onun için o kadar kıyafet seçmeye çalışmış, etrafı 
darmaduman etmiştim ve o Çok hoş olmuşsun, bile demeden 
üstümü mahvetmişti.

"Geri zekâlı!" diye söylenirken, bir yandan da masadaki 
peçetelerle üstümü siliyordum. Fakat lekeyi daha fazla yay­
maktan başka bir halt yapamamış olmak, daha çok öfkelen­
meme neden oluyordu. Sonunda dayanamayıp, çantamı da 
aldığım gibi kafeden çıktım.

Tam kapının önüne geldiğimde, Çağatay'ın arkamdan 
seslendiğini duydum ama duraksamadan yoluma devam et­
tim. Kafeden çıkıp sağ tarafa döner dönmez kolumdan kav­
raması daha da sinirimi bozdu.

"Amacın ne çocuk?" diye bağırırken buldum kendimi. 
"Ben bu akşam için ne kadar özendim, haberin var mı senin?"
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"Tahmin edebiliyorum."

Öfkeyle tekrar ilerlemeye çalıştım ama bu sefer biraz daha 

sert kavrayıp, bedenimi hafifçe geri itti. Sırtımın soğuk du­
vara temas etmesiyle ürperdiğimi hissettim.

Başımı kaldırıp, birkaç saniye boyunca alttan alttan bak­
tım gözlerine. Aramızdaki mesafe kısa olduğundan, verdiği 
nefesi burnumda hissediyordum. Etrafıma bakındım ama 
kimsenin bizi taktığı yok gibiydi.

"İstediğin zaman hâlâ bana bağırıp hakaret edebiliyor­
sun," diye fısıldadı. "Bana kalırsa aramızdaki bir şeyleri net­
leştirmek, samimiyetimizi etkilemiyor."

Söylediğinin gerçekliğini fark ederken kaşlarımı hafifçe 
yukarı kaldırdım.

"Aptal sarışınım benim," dedi hafifçe gülümseyerek.

"Aptal değilim!"

Başını olumsuz anlamda iki yana sallayıp, "Benim gö­
zümde dünyanın en zeki aptal sarışınısın," dedi.

"O nasıl oluyor?" dedim kaşlarımı çatarak.

"Şimdi şöyle," diye açıklamaya koyuldu. "Bazı hareket­
lerin çok olgun, yalan yok fakat bazı hareketlerin var ya... 
Seni parçalara ayırmak istememe neden oluyor."

"Nasıl hareketler?"

Ellerini sağ ve sol tarafımdan uzatıp duvara yerleştirdi. 
"Mesela, kim olduğunu bile bilmediğin erkeklerin sana sa­
mimi davranmasına izin vermen, bir erkeğin arkadaşm ola­
bileceği ihtimaline bile düşmeden onunla flört etmeye ça­
lışman... Daha sayayım mı? İki yıl öncesine kadar attığın 
tweet'leri okudum. İnan saymaya devam edebilirim."

"Doğru," dedim başımı onaylar gibi sallarken. İnkâr et­
menin anlamı yoktu. "Biraz yaramaz bir kızım."

Gözlerinde öfke görmek hoşuma gitmişti. Kıskanılmaya 
ve kısıtlanmaya gelemeyen bir insandım ama nedense onun 
beni kıskanması hoşuma gitmişti.
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Ellerini çekip doğruldu. "Yaramaz!" diye tekrarladı öf­
keyle kendi kendine. Muhtemelen öfkesini sakladığını dü­

şünüyor, ses tonuna yansıttığını fark etmiyordu. Ardından 
gözlerime bakıp, "Sana kibarlık yaramıyor, Su!" dedi.

Sonra aniden beni kendisine çekip önümde eğildi. Bir ko­
lunu dizlerimin hizasına getirip, diğer elini sırtıma koyarak 
ayaklarımı yerden kesti. Ben daha ne olduğunu anlayama­
dan, yağan yağmurdan kalma bir su birikintisinin yanına 
götürdü beni. Bırakmasını söyleyen çığlıklarımı umursamı­
yor gibiydi.

"Atayım mı seni?" diye bağımken, debelenip kurtulmaya 
çalıştım ancak faydasızdı. "Çıkıyor muyuz, çıkmıyor muyuz?"

"Çağatay, bırak!"

Birden düşürecek gibi yapıp, daha çok çığlık atmama 
neden oldu.

"Sevgili miyiz, değil miyiz?"

"Tamam, Allah'ın cezası! Tamam, sevgiliyiz!"*
Defne Çınar...

Burak mesajıma cevap olarak, bir kitabevinin önünde bu­
luşmak istediğini söylemişti. Oldukça geniş bir yer olduğu 
için hemen bulmuştum.

Onu beklerken, tırnaklarımın boyunu yarıya indirdim. 
Hem önemli bir şey olduğunu söylüyor, hem de gelmiyordu. 
Benim hakkımda bir şeyler geveleyeceğini söylese umurumda 
bile olmazdı ama Mete... Ona ettiği tehditlerden sonra kork­
mamak elde değildi.

Sonunda arkamdan gelen ayak seslerini duyduğumda 
heyecanla döndüm. Tahmin ettiğim gibi, karşımda Burak 
vardı. Yüzündeki yaralar geçmişe benziyordu. Dikkatli ba­
kılmadığı sürece belli olmuyordu. İfadesi sanki biraz mah­
cup gibiydi. Bu hali, ne olduğunu daha çok merak etmemi 
sağlamaktan başka bir işe yaramadı.
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"Defne..."

"Ne oldu?" dedim hemen.

"Sakin ol."

"Mete hakkında olduğunu söylemiştin," dedim aceleci 

bir tavırla. "Ne oldu?"

"Bak," derken kolumdan tuttu. "Mete hakkında değildi."

Söylediği şey karşısmda bir anlık şok yaşarken, içimdeki 

öfke beni yutacak boyuta geldi. "Ne dedin?" diye hırladım 

ama "Defne, benim camm çok yanıyor," diye çocuksu bir 
masumiyetle mırıldanınca, ne diyeceğimi şaşırmış bir şe­

kilde suratına bakakaldım.

"Sana karşı büyük hatalar yaptım. Seni incittim. Sen al­
datılacak bir kız değilsin ama aptallık ettim. Sana yeniden 
deneyelim demiyorum, zaten sizi gördüm... Başkasını sevi­

yorsun."

Bir şey söylememi ister gibi durdu ama sessiz kalıp de­
vam etmesini bekledim. Sonunda ellerini kollarıma yerleş­
tirip, "Tekrar denememizi değil de, beni affetmeni istesem? 
Söz veriyorum, sonsuza dek çıkıp gideceğim hayatından."

"Seni affetmek istediğimi sanmıyorum," dedim en duy­
gusuz halimle. Fakat affetme duygum ve vicdanım bana sal­
dırmaya başlamıştı. Affetmenin en büyük intikam olduğunu 
düşünüyordum. Ne olursa olsun, insanları affetmeye açık­
tım ve maalesef bu özelliğim, ruhumun bir parçası gibiydi.

"Defne," dedi tekrar yalvarır gibi. "Tek istediğim, ken­
dimi affettirip sana bir kez sarılmak. Yemin ederim, kötü 
bir amacım yok. Sadece bir kere... Söz veriyorum, bir daha 
asla beni görmeyeceksin."

Cevap vermeyince, "Birine âşıksın," dedi bakışlarını 
önüne çevirip. "Beni en iyi senin anlaman lazım. Bir kere- 
cik saçlarının kokusunu içime çeksem? Sadece bir kere..."
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Mete Karahan...
Defne'yi defalarca aramama rağmen bir yanıt alamamış­

tım. Tam endişelenmeye başlayıp Su ve Çağatay'a haber ve­
recekken, tesadüf eseri Defne'yi gören bir arkadaşımla kar­
şılaşmıştım. Onu bir kitabevinin önünde, endişeli bir şekilde 
beklerken gördüğünü söylemişti. Defne'yle birlikte olan fo­
toğraflarımızdan tanımış olmalıydı.

Hızla kitabevine doğru giderken onu tekrar aradım an­
cak telefonunu yine açmadı. Kitabevinin önüne geldiğimde, 
Burak ve Defne'yi görmek, başımdan aşağı kaynar sular dö­
külmesine neden oldu. Burak, Defne'yi omzundan tutmuş 
bir şeyler söylüyordu ve Defne de uysal bir kedi gibi onu 
dinliyordu.

Neden sana dokunmasına izin veriyorsun?

Bedenimdeki tüm hücrelerim saldırmamı söylerken bek­
ledim. Görmek acı verse de bekledim. Kalbimden bir şey­
ler sökülse de bekledim. Zaman geçmek bilmese de bekle­
yip izledim.

Her saniye onu itmesi isteğim on katına çıkarken, umut­
larım da bir o kadar hızlı ölüyordu.

Şimdi gitsem, sağa sola vursam, ne faydası vardı ki? 
Burak'a karşı zaafı olabileceğini düşünmeye başlamışken, 
bana ne faydası vardı?

Sonra Burak öne geldi yavaşça. Kollarını Defne'nin vü­
cuduna dolayıp, kafasını onun boynuna gömdü.

O an hareket etmek, bağırmak, çağırmak istedim ama 
dudaklarımdan fısıltı bile çıkmadı. Bu acı... Çok garipti. Sol 
tarafıma yerleşen bu sızı o kadar can yakıyordu ki, oraya bir 
bıçak saplamalarını tercih ederdim.

Sarılma... Yalvarırım, sarılma...

Yaşadığım şok tam anlamıyla gerçek bir öfkeye dönüşür­
ken, bedenimi hareket etmeye zorladım. Onlara doğru attı­
ğım her adım, bir öncekinden daha hızlıydı. Sonunda adım 
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seslerimi duyan Burak başını çevirip bana baktığında, onu 
hızlıca itip Defne'den ayrılmasını sağladım. Defne ise şa­
şırmış görünüyordu. Burada olmama anlam veremiyordu.

Burak afallayıp geriye doğru sendeledi. Defne kolumu 
tutup çekiştirmeye çalışırken, bir süre orada durup karşılık 
vermesini bekledim fakat öylece bana bakıyordu.

Defne Çınar...

"Mete!" diye seslendim şokun etkisi bedenimi terk edip 
yerini endişeye bıraktığında. Mete'nin, beni Burak'la o şe­
kilde gördükten sonra öfkeden deliye dönmesini anlamak 
zor değildi. Onun üzerine yürümek için yeni bir hamle yap­
tığında, koluna asılıp durdurmaya çalıştım. Varlığımı o an 
fark etmiş gibiydi.

"Ona sarıldın!" Sesi boğuk ve hayal kırıklığıyla dolu çı­
kıyordu. Sanki uzaklardan geliyordu.

"Mete, öfkelendiğini biliyorum ama..."

"Aması ne?"

Birden bağırması, olduğum yere çivilenmeme neden oldu. 
Kalp ritmim değişirken gözlerim dolmaya başlamıştı bile.

"Mete!" Burak'ın sesiyle ikimiz de o yöne döndük. "Ona 
kızmakla hata ediyorsun, önce din..."

"Sana mı soracağım doğruyu yanlışı?"

Mete'nin sert çıkışı üzerine, "Burak," dedim. "Git."

"Seninle sonra hesaplaşacağız," dedi Mete işaret parma­
ğını ona doğrulturken.

Burak, ne yapacağım bilemiyormuş gibi bir ona bir bana 
baktı. Bakışlarımız buluştuğunda başımı aşağı yukarı salla­
dım. Suçlu hisseden bakışlarını yere çevirdikten birkaç sa­
niye sonra, arkasını dönüp uzaklaşarak bizi yalnız bıraktı.

Burak gittikten hemen sonra, Mete'nin gözlerine sabitle- 
dim gözlerimi. Şu anda bana sevgiyle değil, öfkeyle bakıyor 
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olduğunu görmek canımı acıtıyordu. Yine de derin bir nefes 
alıp sakinleşmeye, olayları ona açıklamaya çalıştım.

"Burak bana bu akşam mesaj attı. Normalde itibar et­
mezdim ama..."

"Kes sesini! Sabahtan beri içimden etmediğim dua kal­
madı onu itmen için. Ona mı âşıksın şimdi de?"

Söylediği sözler ne diyeceğimi şaşırmama neden olu­
yordu. Bana güvenmiyor muydu?

"Mete/' diye fısıldadım. Kalbim kırılmıştı. "Bana nasıl 
böyle bir şey söylersin?"

"Bırak Allah aşkına! Yalancının tekisin!"

"Kes sesini artık!" diye bağırdım sonunda. Beni dinleme­
mesi sinirlerimi bozuyordu. Bir kere dinlese hak verecekti 
ama o, bağırmayı tercih ediyordu. Sözleri de ayrıca kırıyordu. 
"Sen kimsin? Kimsin de benimle böyle konuşuyorsun?"

Bir süre öylece gözlerimin içine baktı. "Ben kim mi­
yim?" dedi sonunda fısıltıyla. "Ben senin hayatında hiçbir 
şey miyim?"

"Sen zaten benim hayatımsın ama anlamıyorsun!" de­
dim gözlerim dolmaya başlarken. "İkimizin arasında hiçbir 

şey yok. Bak, attığı mesaj..."

"Seni görmek istediğimi sanmıyorum."

Söylediği sözler kalbime sert bir şekilde çarpmıştı. Olu­
şan sızı, somutlaşarak gözlerimden aktı.

"Ben senin âşık olduğun kadınım, niye beni dinlemi­
yorsun?" Artık bağırmıyor, hatta zorlukla konuşuyordum.

"Sana gitmeni istemediğimi söylemiştim. Bana bunu ya­
şatacağını bilsem, çok önceden kendim giderdim."

Sözleri bitince, bir şey söylememi beklemeden arkasını 
dönüp uzaklaştı. Bana ise, acı içinde izlemek kaldı. Bu, onun 
karanlıkta kayboluşunu ikinci izleyişimdi ve bu sefer elim­
den hiçbir şey gelmiyordu.
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Okula ne ara geldim, nasıl adım attım hiçbir fikrim yoktu. 

Ben okula vardıktan yarım saat sonra Su da gelmişti. Kız­

lar Mete ile yaşadığım sorunu ona da haber vermiş olma­

lılardı. Kızın gecesini mahvetmiştim ama bunu düşünecek 

halim yoktu.

Olanları kızlara anlattıktan sonra İrem, Mete'ye ölesiye 

küfretmişti ama ne fark ederdi ki? Ben ilk kalp kırıklığımı 

yaşamış bir şekilde kalakalmıştım ve Mete bana asla inan­

mayacaktı. Yüzüme bile bakmak istemiyordu.

Şimdi ise yatakhanede, en köşede, diğer kızlardan en 

uzakta olan Elifin yatağında oturuyorduk. Ortalık boğucu 

bir sessizliğe gömülmüştü.

"Bir yolunu bulursunuz," dedi Sıla. Söylediği şeye zerre 

inanmıyordu.

"Tabii canım," dedi İrem. "Hele bugün geçsin, hatasını 

anlar. Merak etme sen."

"Bana nasıl baktığını bilmiyorsunuz," dedim gözlerim 

dolmaya başlarken. "Benden nefret ediyor." Cidden de öy­

leydi. Onun için her şeyi yapabilirdim ama o benden nef­

ret ediyordu.

"Anlayacak," dedi Elif bir eliyle dizimi tutarken.

"Anlayacak," diye onayladım. "Ama yıllar geçecek, başka­

sının kollarında anlayacak." Sonra yanaklarımdan bir damla 

düştü. "Acaba adımı hatırlar mı?"

Kızların da gözleri dolmaya başlarken sessiz kaldılar. 

Yanımdaydılar ve kendimi iyi hissetmemi istiyorlardı ama 

hissedemiyordum.

"Sadece çok sinirli," dedi İrem.

"Aynen öyle," diye katıldı Sıla. "Yahu birkaç gün geçsin.

Biraz zaman tanı. Hemen ağlama, üzme bizi de."
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"Her şeyden önce beni yaralayan güvensizliği oldu. Din­
lemeye gerek bile duymadı. Bana olan hisleri bu kadar ba­

sit miydi?"

"Gördüğü şeyler yenilir yutulur değil, Defne," dedi İrem. 

"O anın öfkesiyle ne dediğinin farkında bile değildir."

"Sadece gördüklerimize inanacaksak, sevgi denilen o 
duygunun varlığının ne anlamı var?"

Bunun üzerine kızlar sessizliğe gömüldü. Söyleyecek bir 

şeyleri yoktu. Başım yanımda oturan, sırtım duvara yaslayan 

Su'ya çevrildi. "Sen niye bir şey söylemiyorsun, Su?" dedim. 

"Sen bu ilişki konusunda uzman değil miydin? Sen de ara­

mızın iyi olacağını söylesene bana."

Sessiz kaldı. Çünkü aptal sarışınım bana yalan söyle­

yemezdi. Bitmişti. Artık Mete ve Defne olmuştuk. Biz değil, 
Mete ve Defte.

"Bu ne ya?" dedim bir elimle yanağımı silip gülümser­

ken. "Alt tarafı sevgilimden ayrıldım. Dünyanın sonu gel­

medi ya! Zaten biri gider biri gelir. O kim ki üzüleceğim? O 

şimdi beni unutacak, hayatma devam edecek. Beni zerre ka­

dar özlemeyecek. Ben niye onu umursayayım ki?"

Kızların gözleri daha da dolarken, Sıla'nın gözlerinden 

bir damla yaş düştü.
"Ağlamayın," dedim kaşlarımı çatarak. "İyiyim ben." 

Oysa yanaklanm daha çok ıslanmaya başlamıştı.

"Defne..."

"Konuşma, Su! İyiyim dedim, mutluyum."

"Defne, yapma," dedi Su ağlamaya başlarken.

Sonunda dayanamayıp, ellerimi yüzüme götürerek ıslak 

yanaklanmı sakladım. Bu hareketimle bütün kızlar ay m anda 

sanldı bana. Herkes kmlmış kalbimi bir taraftan tutup birleş­

tirmeye çalışıyordu ama başarılı olmaları mümkün müydü?
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"Kızlar," dedim. Hıçkırıklarım konuşmalarımı bölüyordu. 

"Ben ne yapacağım?"
*

Mete Karahan...

Vazgeçilmez Sezen Aksu açılmış, ortama Selim Bey'den 
gizli getirilen bira ve çerezler dökülmüştü. Ne zaman biri­
nin cam yansa, sanki hepimizin acısıymış gibi hüzünlenir- 
dik. O acıyı bir gün benim yaşayacağım hiç aklıma gelmezdi.

"Bana 'Sen kimsin ki?' dedi lan!" dedim gülerek. Kafam 
hafif güzel olmaya başlamıştı. "Sadece onun hayatında kim 
olduğumu değil, bu hayatta ne olduğumu sorguladım. Ben 
bir halt değilmişim."

Sanki milyonlarca altınım varmış da, birden hepsini 
kaybetmiş gibiydim. Bomboştum. Sezen Abla'nın da yalvar­
dığı gibi, geri dönmesi için yalvarasım vardı ama bu saatten 
sonra ne diyecektim?

"Bir dinleseydin kızı, lan!" dedi Bora. Ardından bir yu­
dum daha içti birasından.

"Benim Defne'me sarıldı," diye tekrarladım kendi ken­
dime. "Benim dediğim kıza sarıldı." Sonra kafamı kaldırıp 
Bora'nm gözlerine baktım. "Benim olduğunu sandığım kıza 
sarıldı."

"Madem bu kadar üzülüyorsun, madem âşıksm, ne diye 
dinlemedin kızı?" dedi Bora. "Karşındaki yoldan geçen biri 
değil, âşık olduğun kızdı."

"Başkasının kollarında gördüm. Ne diye dinleyeceğim?" 

"Ne olursa olsun dinlemek zorundaydın," diye diretti Bora. 

"Tamam, gitme üstüne," dedi Arda.

"Bırak be Mete," dedi Fatih. "Biri gider, biri gelir."

"Gitmesini isteyen kim?" dedim şişedeki son yudumu 
da yutup. Ardından bir elimi sol göğsüme götürdüm. "Bu­
rası ilk kez onun sayesinde attı. Acısı mı koyacak?" Elimin 
tersiyle, gözümden gelmek üzere olan yaşı akmadan sildim.
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"Mete, bir karar ver, yoksa götüne şaplağı yiyeceksin!" 

dedi Çağatay öfkeyle. "Madem âşıksın, niye yanında değilsin?"

"Lan, kız ona âşık!" dedim öfkeyle. "Ben yanında ol­

sam ne olur?"

Buna bir cevap vermedi.

"Allah tarafından vahiy geldi, kanka," dedi Bora, Arda'ya.

"O sayede dinlemeden anladı kızın âşık olduğunu."

Onları yok sayıp yeni bir bira alırken, aklımda sadece bir 
soru vardı. Ben bu kız olmadan ne yapacaktım?





28 Aralık, Cumartesi...

% Eşiyordunuz.
\ Göz görmeyince sevginiz azalmıyordu ama alışıyor-

V dunuz. Onu aramamaya, sesini duymamaya alışı- 
vordunuz. İçinizi çocuksu bir heyecanla dolduran o gözle­

rini görmemeye alışıyordunuz. Elleriniz üşüdüğünde onun 
elini tutmamaya alışıyordunuz. Yokluğuna alışıyordunuz.

\ e fark ediyordunuz ki; zaman, almak isteyen için en 
büyük ilaçtı.

Belki yapabilirdim diye düşünüyordum ara ara. Belki ya­
nımda olmasını, bana inanmasını sağlayabilirdim. Fakat git­
mek için dünden hazır olan birini en fazla ne kadar tutabi­
lirdim ki?

Şimdi ise Büyük Salon'da, pencerenin önündeki boşluğa 
oturup ayaklarımı uzatmış, yeryüzüne düşen kar tanelerini 
izliyordum.

Hafif bir titremeyle birlikte aklıma yaşanan anılar ge­
lince, sağ yanağımdan soğuk yüzümün bir kısmım ısıtan 
bir damla yaş düştü.

Kimse görmeden hemen sildim.

Bundan önceki kar yağışında ne kadar da mutluyduk. 
Kahkahalar, çocuk gibi birbirimizi yakalamaya çalışmalar...

Hayatın bu düzenine lanet ediyordum. Geçmişte yaşa­
dığımız mutluluk da olsa, mutsuzluk da olsa, Ne kadar aptal­
mışım be! diye anıyorduk. Birini kahkaha atarak, birini göz­
yaşı akıtarak hatırlıyorduk.

"Ben bu çocuğu vallahi boğarım!" diyerek yerde duran 
yastıklara yığıldı Su. "Saat kaç olmuş, hâlâ ne bir mesaj, ne 
bir arama!"
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"Su, saat daha on," dedi İrem. "Ayrıca hafta sonundayız, 

on ikiden önce kalkmaz. Hem o kadar önemliyse sen arasana."

"Saçmalama! Uçurumla aramdaki son adımı atarım ama 
asla ilk adımı atmam!"

"Değerini bil," dedim gülerek ayağımdaki terliği kafa­
sına atıp. O da terliği tekrar bana attı, havada kapıp aya­
ğıma geçirdim. Ardından başımı cama yaslayıp, manzara­
nın tadım çıkardım.

Birkaç dakika sonra, Sıla'nın yamma gelip, "Defne," de­
yişi tüm dikkatimi dağıtmıştı. "Hâlâ depresyonda mısın?"

"Saçmalama," diyerek göz devirdim. "Çoktan unuttum 
ben onu."

"He iyi... Sevgili yapmış da."

Aniden yerimden sıçrayıp, "Ne diyorsun kızım sen?" 
dememle, Sıla'nın yüzünde bilmiş bir ifadenin oluşması bir 
oldu. O an beni denemek için yaptığını anlayınca, içimde 
rahatlamayla kanşık sıkıntılı bir his oluştu. Ne kadar yok­
luğuna alışmaya başlamış olsam da, hâlâ onunla ilgili bilgi­
lere böyle tepki veriyordum.

"İnsanın inanası gelmiyor," dedi koltukta oturan İrem. 

Devam etmesini bekleyerek hepimiz ona döndük. Sonra bana 
bakıp, "Bir süre sonra unutup, başkasına âşık olacaksın. Aynı 
mutluluğu başkasının yaranda yaşayacaksın. Çok garip."

"Hadi inşallah," dedim hafifçe gülümseyerek. Cidden in­
sanın inanası gelmiyordu ama hayatın kuralı gibi bir şeydi.

Kalbimi kıran biri gider, kalbimi kırmak için bir baş­
kası gelir...

"Allah'ım tribe gireceğim!" diyerek koltuktan yuvarlanıp 
yere düştü Su. "Yok, bence bu sıkıldı benden."

"Sıkılmasa bile yakında sıkılacak," dedi Elif sol tarafında 
biriktirdiği saçlarını örerek yanımıza gelirken. "Biraz rahat 
ol, sakin oL Ulan, sen değil miydin, 'ilişkilerimde çok karı­
şıyorlar, bunalıyorum' diyen?"
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"Evet."

"Buna rağmen çocuğu boğmaya devam mı edeceksin?"

"Evet."

"Kızım, senin sorunların mı var?"

"Şüpheleniyorum."

Elif bu cevabın üstüne, ellerini pes dercesine kaldınp ses­

siz kalmayı seçti. Bana kalırsa doğru yapmıştı, çünkü Su'yun 

aşırı dürüst cevapları bir yerden sonra sinir bozuyordu.

"Sizce uzaylılar var mı?" diye sordum durup dururken. 

Hepsi bir süre bana mal mal baktı. Ben bile, durduk yere 

böyle bir soruyu niye sorduğumu anlamamışken, onlara 

hak veriyordum.

"Bence varlar," dedi Sıla. Ardından uzaklara dalıp, "Bence 

orada bir yerde yemek yemeği seven aç uzaylılar var," dedi.

"Bence yoklar ya," dedi Elif. "Yani olsalardı, bir şekilde 

bizlerle iletişime geçmezler miydi?"

"Kanka, Allah aşkına," dedi İrem. Ardından doğrulup 

Su'yun yanma gitti ve başını iki elinin arasına aldı. "Sen ol­

san, bunun gibilerle dolu bir dünyaya gelir miydin?"

Gülüşmeler çoğalırken, Su ufak bir boğuşma sonunda 
İrem'in elinden kurtuldu.

"Peki, sizce bir uzaylıdan hamile kalsak, bizden çıkacak 

olan şey neye benzer?" Bu sorum üstüne öylece bana bak­

tılar. Mimik bile oynatmadan hepsinin bana bakması ken­
dimi biraz aptal gibi hissetmeme neden oldu.

"Defne, canım kardeşim, sen niye böyle şeyler düşünüyor­

sun?" dedi Sıla. "Sabah kahvaltının yarısını yememin sende 

böyle sorunlara yol açacağını bilseydim, vallahi yemezdim."

"Ama sizce de merak uyandıran bir soru değil mi? Belki 
sekiz gözlü falan olacak... Düşünsenize!'' Öyle bir bakıyor­

lardı ki, konuştukça batıyormuş gibi hissediyordum.
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"Yokluktan bir uzaylıyı baştan çıkarttın da, bize alıştıra 

alıştıra mı söylemeye çalışıyorsun?" dedi Su. "Hayır yani 
öyle değilse, bu ne biçim fantezi?"

Bunun üstüne yanaklarımı şişirip sessiz kalarak bu ko­
nuyu ebediyen kapattım. Can sıkıntısından uzaylılardan do­
ğacak olan çocuğumun hayalini kurmaya başlamıştım. Cid­
den saçmalama konusunda zirvedeki isimdim.

Tam herkesin hayattan bezmesine neden olacak Sıla-Sıdo 
esprisi yapacaktım ki, cebimdeki telefonun titremesiyle vaz­
geçtim. Çetin'den bir mesaj vardı. Mete'den ayrıldığımdan 
beri normalden fazla konuştuğumuz söylenebilirdi. Beni 
cidden anlıyor ve sürekli yammda olmaya çalışıyordu. De­
rin bir nefes alıp mesajı açtım.

Çetin Korkmaz: Bil bakalım, kimin eski sevgilisi bu akşam 
bir partiye davet edildi? Doğru, senin! Ve yine bil bakalım, kimin 
arkadaşı o partiye davet edildi? Yine doğru, senin!

Cevap vermek için telefonumun ekranına dokundum.

Defne Çınar: Ne yapabilirim?

Yaklaşık bir dakika sonra, telefonum mesaj geldiğini hay­

kırır gibi tekrar titredi.
Çetin Korkmaz: O partiye geleceksin.
Defne Çınar: İstemiyorum.

Çetin Korkmaz: Hangi kızı götürmek istesem yanlış anlaya­
cak. E siz kızların da, 'Beni mutlu sanmalı!' düşüncesi yok mu? 

Tamam işte.
Defne Çınar: Çetin, cidden istemiyorum.
Çetin Korkmaz: İlla okulunu tüfekle basmam mı gerekiyor?
Defne Çınar: Güney kızlarıyız oğlum biz. İki adım atamadan 

o tüfeği ne yaparlar biliyor musun?
Bunun üstüne on beş dakika süren bir inatlaşma başladı. 

En sonunda attığı mesaja dönmeyince, İrem'i arayıp, gerekirse 
zorla götüreceğini söyledi ancak İrem kedisine bile zorla bir 
şey yaptıramayacağını söyleyip telefonu kapattı.



DİLARA KESKİN 227

İrem telefonu kapatır kapatmaz, "Gideceksin," dedi Su. 

"Hatta hep birlikte gideceğiz."

"Sebep?" dedim kaşlarımı kaldırarak. Amaçlan neydi bil­

miyordum. Onu görmek istemediğimi biliyor olmaları gere­

kiyordu. Derslerime ağırlık vermem gereken bu dönemde, 

kırık kalbimin acısıyla daha fazla boğuşmak istemiyordum.

"Çünkü kaçıyorsun." İrem'in verdiği cevap, susup kal­

mama neden oldu. "O, hayatına devam ediyor, partilere bile 

katılıyor ama sen camın önünde oturup ağlıyorsun."

Kimsenin görmediğini sandığım gözyaşlarına aklıma ge­
lince bakışlarımı kaçırdım. Bana ihanet edip gözümden ka­
çan bir damla yaş, İrem'in dikkatli gözlerinden kaçmayı ba­

şaramamıştı. Öte yandan söylediği sözler canımı yakıyordu, 

çünkü gerçekti. Gerçekler her zaman can acıtırdı.

"Belki mantıklı bir şekilde konuşursunuz," dedi Elif. "Pek 

konuşma fırsatınız olmadı. Zaten Kuzey erkeklerinin gene­
linde anlayıp dinlemeden çekip gitmek vardır."

Son cümleyi bir şeyi hatırlar gibi başka yöne bakıp, kü­
çük bir öfkeyle söylemişti. Fatih'le ilgili bir durum olduğunu 
anlamak zor değildi ama ne olduğunu sormadım.

"Fatih gene bir bok mu yedi?" dedi Su, her zamanki gibi 
açık sözlülükle.

Elif omuzlarını silkmekle yetinmeyi tercih edince ko­
nuyu kapattık.

Sonra Sıla konuyu tekrar bana çevirip, "Akşam ne giysen 
acaba?" dediğinde, bıkkınlıkla başımı arkaya yatırdım. As­
lında burada söylemek istediği asıl şey, beni zorla o partiye 
götürecekleriydi. Bu, bana çok bencilce geliyordu.

Bir yerde bana yardım etmeye çalıştıklarını anlıyordum 
ve onlara minnettardım ama bu şekilde beni zorlamaları, 
yarama tuz basmaktan başka bir şey değildi.

"Beni de anlayın," dedim. "Gitmek istemiyorum."
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Tam o sırada Su'yun telefonu çaldı. Su, ekrana bakıp sı­
rıtırken, telefonu açmak için yanımızdan ayrıldı. Sonunda 
Çağatay'dan bir arama geldiğini anladım.

Ardından İrem yanıma gelip, "Düşüncesizlik ettiğimizi 

düşünüyorsun ama yüzleşmek yerine kaçarsan asla unuta­
mazsın."

"Ne diyeceğim ki?" dedim omuz silkip. "Söyleyecek..."
"İnan bana çok söz var," diyerek lafımı kesti Sıla. "İçinde 

biriken, farkında olmadığın birçok şey var. Sen görmüyor­
sun ama ben HD izliyorum vallahi."

"Ona bana dönmesi için yalvarmamı mı istiyorsunuz?" 
dedim. "Beni dinlemeyip, güvensizlik eden kendisiyken, 
tekrar onunla konuşmaya çalışmam ne kadar gururlu bir 
davranış olur?"

"Kimse senden bunu beklemiyor," dedi İrem. "Sadece 
içindekileri dökmeni, rahatlamam istiyoruz. Onunla tek­
rar sevgili olmasan bile, en azmdan içini dökeceksin. Ama 
onunla konuşmazsan, içinde hep bir ukde kalacak, çünkü 
haksızlığa uğradın."

Söylediği şey üstüne biraz düşündüm. Mete'nin karşımda 
olduğunu hayal etmek bile boğazımda bir düğümün oluş­
masına neden olurken, karşımda görünce vereceğim tepkiyi 
düşünmek bile istemiyordum. Fakat mantıklı düşünen ta­
rafım yavaş yavaş onlara hak vermeye başlamıştı. Eğer ko­
nuşmazsak -ki muhtemelen öyle olacaktı- yalandan güler, 
mutlu olduğumu düşünmesini sağlardım.

"Peki," dedim sonunda biraz gönülsüzce. "Sizin istedi­
ğiniz gibi olsun."

Kızların suratında rahatlamış bir ifade oluşurken, Su ya­
nımıza geldi. Hâlâ telefondaydı ve yüksek sesle konuşuyordu.

"Çağatay, virüs falan bulaşmıştır, ne bileyim! Allah aş­
kına, tüm kızların engellenmesinde nasıl bir payım olabilir?"
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Bora Kızılay...
"Çağatay, bana hediye al, lan!" dedim büyük bir açık 

sözlülükle. "Bir yerde yemek ısmarlayabilirsin mesela, o da 
kabulüm."

Üç gün sonra yılbaşıydı ve bu yıl da hiçbirimiz birbiri­
mize hediye almayacaktık ama yine de insanları taciz edip 
sinirlerini bozmak güzeldi.

"Para tükürmüyorum," dedi Çağatay. "Henüz sana ye­
mek ısmarlayacak kadar zengin değilim."

"Yani zengin olduğunda ısmarlayacak mısın?"

"Asla o kadar zengin olmayacağım."

"Yani olursan ısmarlayacaksın?"

"Hayır."

"Bora?"

Tam Çağatay'ı ikna etmek üzereyken (!) Fatih neredeyse 
fısıldayarak seslendi bana. Kantindeki masalardan birinde 
oturuyorduk ve Fatih de tam yanımdaydı. Bu yüzden bana 
seslendiğini benden başkasının duyduğunu sanmıyordum.

Bir gözümü Ne oldu? der gibi kırptım.

Biraz daha yaklaşıp, fısıldayarak konuştu. "Elifle mesaj- 
laşıyorum şu an. Hani akşam bir yere davetliydik ya, Defne 
de oraya geliyormuş."

"Gelsin, kanka," dedim rahat bir şekilde. "Eğlensin kız. 
Niye olay yapıyorsun?"

"Çetin'in partneri olarak geliyor."

Has...

Ayrılan bizim geri zekâlı olabilirdi ama cidden çok üz­
gün olduğunu biliyordum ve sırf kafa dağıtması için ısrar­
larımızla gideceği bir partide, Defne'yi bir başkasının ya­
nında görecekti.

Çetin nasıl biriydi, bilmiyordum. Adı sadece birkaç kez 
ortamda geçmişti, o kadar. Bu yüzden Mete eğer bir tepki 
gösterirse, buna karşılık olarak ne yapardı kestirmek zordu.
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Kazasız belasız bir akşam geçirmek istiyorduk ama müm­
kün olacağını sanmıyordum.

Aklıma Defne ve Çetinin arkadaşlığının aşka dönüşmesi 
ihtimali geliyordu. Sonuçta iki kişi bir akşamı kolay kolay 
birlikte geçirmek istemezdi.

"Gitmeyelim en iyisi/ dedi Fatih düşüncelerimden ha­

bersiz.
"Bu çocuk da malın önde gideniydi," dedim. "Sanki bir 

şeyler döndüğünü anlamayacak."

Biraz yüksek sesle konuşmuş olmalıydım ki, Mete "Kim 
neyi anlamayacak?" diye sordu.

Fatih'le aynı anda bakışlarımız Mete'ye kayınca, aklım­
daki tüm yalanlar birden zihnimin çöp kutusuna atıldı. İn­
sanlara yalan söyleyemiyordum.

"Sizlik bir şey değil," diye konuyu kestirip atmaya ça­
lıştı Fatih ama Mete'nin bakışlarından başarısız olduğunu 
hissediyordum.

"Gizli saklı bir iş çevirmeyin, oğlum," dedi Arda. "An­

latın, olay neyse bilelim."
Fatih'e baktığımda zor durumda olduğunu görmek, be­

nim de aklıma bir yalan gelmesini engelliyordu. Sonra kendi 
kendime düşündüm. Niye yalan söylüyorduk ki? Sonuçta 
kızı dinlemeden ayrılan kendisiydi. Mete arkadaşım ola­
bilirdi ama bu onun hata yaptığı gerçeğim değiştirmezdi. 
Açıkçası mantıklı düşünecek olursak, Defnenin onu aldat­
mayacağına inanıyordum. Ne olursa olsun Metenin kızı 
dinlemesi gerekiyordu fakat ona tamamen haksız da diye- 
miyordum. Sevdiğim bir kızı başkasıyla görseydim, tahmi­
nen daha ağır tepkiler verirdim.

"Bu akşam Mustafalarda toplanacaktık ya hanı... Oraya 

Defne de geliyormuş."

Yüz ifadesi yavaşça değişirken, kafasında soru işaretle­
rinin oluştuğunu gördüm.
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"Mustafa'yı nereden tanıyor ki?" dedi kendi kendine.

"Mustafa'yı değil, Çetin'i tanıyor. Onun yanında gele­

cekmiş/ dedi Fatih.

Mete "Nesi olarak?" diye sorunca, bir an ne diyeceğimizi 

bilemeden öylece kaldık.

Birkaç saniyelik sessizliğin ardından, "Çocukluk arka­
daşı değil mi onlar? Arkadaş olaraktır," diye açıkladı Fatih.

Mete huzursuzca yerinde kıpırdandı ve yüzünde bir şey­
ler düşünüyormuş gibi bir ifade belirdi.

"Gitmeyelim gençler ya," dedi Çağatay. "Zaten pek key­

fim yok gibi."

"Aynen," diye destek çıktı Arda. "Zaten sevgilim yok, ne 
işim var benim tek başıma?"

"Bahane aramayın!" dedi Mete öfkeyle karışık durgun­
lukla. "Benim için sorun yok. Gidip biraz eğlenelim."

Defne Çınar...
Çetin'in parti diye tutturduğu şeyin, aslında bir evde ta­

kılmak olduğunu öğrendiğimden beri iyi değildim.

Hepimiz ne giyeceğimizi şaşırmış bir şekilde ortalıkta 
dolanırken, Çetin'den gelen 'Pantolon giyin gelin yahu. Özen­
menizi gerektirecek bir ortam yok!' mesajıyla öylece yerimizde 
kalakalmıştık. Sonra Çetin açıklamıştı. Mustafa diye bir ar­
kadaşı varmış. Ailesi iki günlüğüne şehir dışına çıkınca, o da 
hemen fırsatı değerlendirmiş. Film falan izleyecek, bir şeyler 
içip sohbet edecektik Çetin'in tahminine göre.

Çetin'e Mete'nin o çocuğu nereden tanıdığını sorduğumda, 
"Burası küçük yer," cevabını almıştım. Ardından "Burak da 
gelebilir, haberin olsun," diyerek cesaretimi biraz kırsa da, 
kızlar sağ olsun kendimi hemen topladım.

Çetin rahat olmamızı söylediği için, alev kırmızısı bir 
bluz ve siyah bir pantolon giyip, altıma da siyah botlarımı 



232 düşman okullar-2 yapboz
geçirdim. Saçlarımı ise serbest bıraktım. Olabildiğim en ra­

hat halim buydu.
Su, mürdüm rengi, uzun kollu bir bluz giymişti. Kolları 

neredeyse avucunun ortasına kadar uzanıyordu ama ona ya- 
kışmıştı. Giydiği kotla üstüne tam oturmuştu.

Sıla, siyah kalın ipli atletinin üstüne, camgöbeği renginde, 
tek omzunu açıkta bırakan uzun kollu bir bluz giymişti.

İrem, dolaba elini daldırmış, Su'yun tüm bağırışlarına 
rağmen eline geçen ilk şeyi, yani gri kazağını ve koyu laci­
vert kot pantolonunu giymişti.

Elif ise siyah, uzun kollu bir bluz ve siyah pantolon giy- 

mişti.
Artık hazırdık. Hepimize geçmiş olsun!

Çetin'in arabayla geldiğini öğrendiğimizde, otobüs derdi 
çekmeyeceğimiz için sevinmiştik fakat yine tıkış tıkış otura- 
raihmız aercem canımızın sıkılmasına neden olmuştu. Fakat Lagtııu^ O s D illi
hemen sonra, Çağatay ve Fatih'in bizim kızları almaya gele­
ceklerini öğrenince tekrar neşemiz yerine geldi.

Çetin siyah pantolon, üstüne lacivert bir tişört ve bir kot 
ceket giymişti. Hiç uğraşmamış olmasına rağmen oldukça 
yakışıklı görünüyordu.

Arabaya bindiğimizde -tabii hemen ön koltuğu kapmış- 
tım_ Çetin, "Siz beş kişi olmayacak mıydınız? diye sordu.

"Elif'i ve Su'yu sevgilileri alacak, dedi Sıla.

"Yani şu an arabamdaki kızların hepsi bekâr mı?

"Aynen."
"O zaman size yürümemde sakınca var mı?
Bunu söylerken bana göz kırptı ama İrem den Hiç sor­

mayacaksın sandım," cevabını alınca, yüzünde şaşkın bir 
ifade oluştu. Bir süre ne diyeceğini bilemez halde sustuk­
tan sonra, İrem'in şaka yaptığım anlayıp gülmeye başladı.

Yol boyunca böyle sohbet muhabbet etmiştik. Mustafa 
denen çocuğun evine yaklaşık yirmi dakikada varmıştık.
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Zamanın nasıl geçtiğini anlamamıştık. Çetin'in muhabbeti 
cidden çok sarıyordu. Onun gibi bir arkadaşım olduğu için 

kendimi şanslı hissediyordum. Genelde bir kız bir erkeğe 

arkadaşça yaklaştığında, birkaç günün sonunda ne yazık 

ki karşı tarafın niyeti değişiyordu. Fakat Çetin öyle değildi. 

Niyetini yıllardır hiç bozmamıştı ve ben bu durumdan çok 

memnundum.

İki katlı, siyaha boyanmış evi gördüğümde gözlerim ha­

fifçe açıldı. Eski oturduğumuz eve çok benziyordu. Babamla 

geçirdiğimiz mutlu günler aklıma gelince içimi bir buruk­

luk kapladı. Her ne kadar nefret etsem de o benim babamdı. 
Onun adı geçtiğinde üzülmeden edemiyordum ve bu canımı 

daha çok acıtıyordu.

O an, babama olan nefretim biraz daha arttı. Beni böyle üz­
düğü için, beni terk ettiği için, biraz daha nefret ettim ondan.

Neden beni bırakmıştı ki? Niye o kadını bana tercih et­

mişti?

"Defne?" .

Çetin bana seslenene kadar, gözlerimin dolduğunun far­
kında değildim. Sıla ve İrem de kaşlarını çatmış bana bakı­

yorlardı. Hemen gülümseyip kendimi toparladım.

"Efendim."

Sıla bir şey söylemek için dudaklarını aralarken, Çetin 
iyi hissetmediğimi ve konuşmak istemediğimi anlamış ol­
malı ki, "Yok bir şey," diye atladı. "Hadi güzel bayanlar, gi­
riyor muyuz içeri?"

Çetin'in sorusuna başımızı sallayarak cevap verdikten 
sonra arabadan indik. Çetin filmlerdeki gibi kolunu uzattı. 
Ben de sol kolumu onunkine doladım. Ardından evin ka­

pısını çaldı.

Kapı açıldığında bizi Çetin'in boylarında, esmer, güler 
yüzlü bir çocuk karşıladı. Ona yakışan hafif kirli sakalları 

!
î
l
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vardı. Çetin'le karşılıklı gülümseyip kısaca selâmlaştıktan 
sonra, bu çocuğun ev sahibi olduğunu anladım.

Gergince gülümseyerek içeri geçerken, "Kendini rahat 
hisset," dedi Çetin. "Bunlar birilerini dışlayan insanlardan 

değiller, merak etme."
"Ondan değil," diye fısıldadım.

Beni asıl tedirgin eden şey, Mete'nin burada bir yerde 
oluşuydu. Çetin bunu anladığını göstermek ister gibi ba­

şını salladı.
Mete'yi görme umuduyla bakışlarımı etrafta gezdirir­

ken, tanıdık kızıl saçları görmek canımın biraz sıkılmasına 

neden oldu.
Eğlenceli bir gece olacağa benziyordu.

"Begüm'ün burada ne işi var?" diye fısıldadım Çetin'e.

Beni duymak için kafasını öne eğdikten sonra, baktı­
ğım yere baktı. "Sana tanıdıklarının olabileceğinden bah­

setmiştim."
Bıkkınlıkla nefesimi dışarı verdikten sonra, gözlerim Sıla 

ve İrem'e takıldı. Kendi aralarında konuşuyorlardı. Ardından 
Su ve Elife bakındım. Başta göremesem de, sonunda onları 
bulmuştum. Tam Çetin'i de sürükleyerek o tarafa gidecek­
tim ki, Kuzey erkeklerinin -daha doğrusu Mete'nin- yan­
larında olduğunu görerek donup kaldım. Siyah bir panto­
lon, beyaz bir tişört ve siyah deri ceket giymişti. Özensizdi 

ama çok güzeldi.
Mete bir şeye gülümserken göz göze geldik.

Yüzündeki gülümseme yavaş yavaş solarken, bir bana 
bir Çetin'e baktı. Onun gözlerine bakmaya iki saniye kadar 

dayanabilmiştim.
Çetin'e döndüğümde, sanki her şeyin farkındaymış gibi 

baktı bana. "Merak etme," dedi. "Başta çok zor geliyor ama 
sonra alışıyorsun." Ardından sadece ona özel bir espri var­
mış gibi güldü. "Hoş, başka seçenek bırakmıyorlar ki."
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Boğazımda bir şey düğümlenirken sessiz kaldım.

Zordu. Cidden zordu. Mete uğruna döktüğüm her göz­
yaşı için kendimi suçluyordum. Dünyada insanlar açlıktan 
ölürken, benim bir insan için ağlayıp üzülmem bencillik­
miş gibi geliyordu.

Fakat sonuçta biz de insandık. Acımız küçük de olsa, 
büyük de olsa, ne fark ederdi ki? Acıydı işte ve buna daya- 
namıyorduk.

Çetin kolumdan tutup beni salona çekerken, Sıla ve İrem'e 
bakıp "Davet mi bekliyorsunuz kızlar?" diye seslendi.

Kızlar konuşmayı bırakıp bizimle beraber salona ilerlediler.

Salon geniş ve çok düzenliydi. Yeşil duvarlar odaya canlı 
bir hava katıyordu. Evin dışındaki kasvetli görüntünün ak­
sine, içi cıvıl cıvıldı. Televizyon ve karşısındaki koltukların 
araşma rengârenk büyük yastıklar konulmuş, oturmamız 
için yer açılmıştı.

Koltuğun yanındaki yastıklardan birine Çetin'le oturduk. 
Hemen yanımdaki koltuğa da Sıla ve İrem oturdu. Su ve Elif 
büyük ihtimalle filmi sevgililerinin yanında izleyeceklerdi.

Mete içeri girdiğinde, başımı Çetin'e çevirdim. Sanki 
onunla konuşuyor gibi yapmaya çalıştım ama zeki arkada­
şım aptalmışım gibi gülerek bakınca sinirim bozuldu ve ben 
de gülümsedim. Her ne kadar şaşırtıcı olsa da, ona sundu­
ğum gülümseme samimiydi.

Herkes salona toplandıktan sonra, ev sahibi Mustafa 
elinde film dolu karton kutuyla içeri daldı. "Evet, gençler," 
dedi. "Ne izleyelim sizce?"

"Valla Grinin Elli Tonu varsa çok iyi olur." Bu yorum 
Bora'dan gelince salondaki herkes başını ona çevirdi. "İzlemek 
için değil," dedi Bora. "Süs olsun diye. Tam süslük bir film."

Konuştukça batıyordu. Gülerek kafamı çevirdim. Ardın­
dan herkes başını çevirdi.

"Korku aç ya," dediğini duydum Mete'nin.
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"Bence komedi aç," diye fikrini söyledi Su.

"Boş ver," dedi Çağatay. "Korku iyidir, daha kolay yü­

rünür."
"Çok yürüdün sanırım?"

Su'yun tek kaşını kaldırdığını hayal ettim ses tonundan. 

O tarafa bakmıyordum, bu yüzden tepkilerini bilmiyordum.

"Romantik komedi," diyerek Çetin de fikrini söyledi.

Tam o sırada kapı açılıp içeri benim boylarımda, sarı­

şın bir kız girdi.

Kızı tanıyınca bakışlarımı Su'ya çevirdim. Çağatay onu 
bir kolunun altına almıştı ve koltukta oturuyorlardı.

Gelen kız Özge'ydi.

Su bu kızdan bahsetmiş, fotoğrafını göstermişti bize. Su 

öyle bir bakıyordu ki, "Sıçtık!" diye mırıldandım kendi ken­

dime. Bu gece mutlaka bir olay çıkacaktı.

Özge'nin bakışları Çağatay ve Su'ya dokununca, "Parça­
lanın ben bunu!" diye fısıldadığını duydum Sıla'nın. İkisine 

öyle bir bakıyordu ki, ben bile öfkelenmiştim.

Sen kimin kankasına tip tip bakıyorsun?
"Sakin olun, kızlar," diye fısıldadı İrem.

Gözlerimi Su'ya çevirdiğimde, Özge'nin bakışlarına aynı 

sinirle karşılık verdiğini görmek şaşırtmadı.

Mustafa çıkan minik savaştan habersiz, "En son sen gel­
diğine göre, mutfaktaki içecekleri sen getireceksin, Özge," 

dedi gülerek.
Özge itiraz etmeden önce bizimkilere tekrar baktı, ardın­

dan çantasını rastgele bir yere atıp salondan hızla çıktı. Sert 

tavrı gözlerden kaçmıyordu.

"Şekil mi koydu bu bize?" dedi Sıla.

"Yangına körükle gitmeyeyim, en zeki ben olayım diyo­

rum ama bu kız kaşınıyor," dedi İrem.
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"Kızlar?" Arda'nın fısıldayan sesini duyduğumda başımı 
çevirdim. İrem'in yanına oturup biraz eğildi. Üçümüze bir 

şeyler söyleyecek gibiydi. "Bu akşamı olaysız atlatalım, olur 
mu? Kız sadece takılmaya gelmiş görünüyor."

"Şu sarı böceği koruma bana!" diyerek tersledi İrem onu. 
Arda bu tepkiyi beklemediğinden şaşkınca İrem'e baktı. "Kız 

durduk yere gelip arkadaşımı tahrik eden bakışlar atacak ve 
ben bunu yutacağım... Oldu paşam, başka emrin?"

"Ben en mantıklı olam söylüyorum, kızım. Ne bu atann?"

"Senin mantığına ihtiyacımız yok çok şükür. Sen git önce 
kimi melek yapıp, kimi şeytan yapacağına karar ver."

İrem cidden çok öfkelenmişti ve bana göre Arda'ya tepki 
göstermesi gereksiz olsa da haklıydı. Gerçi biz birbirimize 
göre her zaman haklıydık ya, neyse...

"İrem, ben onu mu demeye çalışıyorum şimdi?"

"Her neyse," diye geçiştirdi İrem.

"Aynen," dedi Arda ters bir tonla. Onun da sinirleri ol­
dukça bozulmuş görünüyordu. "Siz alttan alan taraf olmaya 
çalışın." Ardından daha fazla konuşmanın faydasız olacağını 
düşünmüş olacak ki kalktı yerinden.

İrem gerginlikle dizini bir aşağı bir yukarı hızla hare­

ket ettiriyordu. Arda gidince, "Bu da mal yemin ediyorum," 
diye söylendi. "Akıllıyım havalarında ama tırnağım kadar 
beyni yok."

"Kız bulaşmadan biz bir şey yapmayalım," dedi Sıla. İki­
miz de ona bakınca, "Bir durum olursa, kendimizi korudu­
ğumuzu söyleriz, haklı çıkarız," diye açıkladı.

Birkaç saniye sonra Özge elinde plastik bir kutuyla geri 

geldi. Taşımakta zorlandığını gören bir çocuk hemen kal­
kıp ona yardım etti ve kutunun içindeki içecekleri dağıt­
maya başladılar.

Herkes sipariş verirken çocuk en sonunda dayanama­
yıp, "Ulan, rastgele dağıtıyorum!" dedi. "Artık şansınıza ne 
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çıkarsa." Ardından herkese alkollü alkolsüz, karışık olarak 
içecekleri göndermeye başladı.

Sonunda içeceklerimiz ve çerezlerimiz hazırlanınca, "Ta­
mam," dedi Mustafa. "Korku-komedi açtım."

Film güzeldi ama bir türlü dikkat edememiştim. İçimde 
beni dürtükleyen bir şeyler sürekli ya Mete'ye ya Özge'ye 
bakmamı söylüyordu ve bu çok sinir bozuyordu. Film bitti­
ğinde soğuk çaydan neredeyse hiç içmediğimi, çerezlere ise 

çok dokunmadığımı fark ettim. Çetin elimdeki kutuyu alıp 
kendi birasının yanına koydu.

"Güzel filmdi ya," dedi Çetin. "Sen beğendin mi?"

"Evet, güzeldi."

"Peki, filmi izledin mi?"

"Pek sayılmaz."

Verdiğim cevap üzerine gülüştük.

"Gençler, bir şeyler çalm da neşemiz yerine gelsin ya," 
dedi çocuğun biri. Birkaç kız da ona katılır gibi ses çıkardı.

Bunun üstüne Mustafa televizyon kumandasını alıp bir 
müzik kanalı açtı Hareketli müzik kulaklarımı doldururken, 
birkaç kişi kalkıp dans etmeye başlamıştı bile. Ben de dâhil 
olmak üzere, yerde oturanlar ayağa kalktık. Çetin, Sıla ve 
İrem'le birlikte duvar kenarında bir yere geçmiştik.

Müzik çalmaya devam ederken Sıla'ya dönüp, "Sıla," de­
dim "Baksana bir, bakıyor mu?"

Sıla olumsuzca başını sallayıp, "Az önce bakmıştı ama 
şu an bakmıyor," diye cevap verince yanaklarımı şişirdim.

Ayrılık evresi.. Zor ve mantıksız davranışlarla dolu olan 
bir evreydi.

"Gençler, biz buraya gün yapmaya mı geldik ya?" dedi 
Sıla. "Herkes dans edecek birisini bulsun."

Tam o sırada Sıla'nın yanındaki masaya bir çocuk boş şi­
şeyi bırakıyordu. Birden arkasını dönüp, "Ben!" diye hevesle 
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seslenince, Sıla ne tepki vereceğini şaşırmış bir halde baktı 
çocuğa.

Sıla'dan yarım kafa boyu uzun, esmer bir çocuktu. Biraz 
çocuksu, neşeli görünen bir tipe sahipti. Sıla bir cevap ver­
meyip boş boş bakınca, çocuk bunun elinden tutup, dans 
eden çiftlerin yanına götürdü.

"Ben dans edemem," dedi İrem hemen ellerini savun­

maya geçer gibi kaldırırken. "Siz edecekseniz edin vallahi."

Kısa bir süre Çetin'le bakıştık. Çetin sonunda tek kaşını 
kaldırıp ciddi bakışlar atmaya çalışınca gülüşmeden edemedik.

Elimden tutup beni Sıla ve esmer çocuğun yanma gö­
türmesine izin verdim.

Bir an... Sadece çok kısa bir an için Mete'yi unutup, ken­
dimi Çetin'in kollarına bıraktım.

Cidden güzel dans ediyordu. Ona ayak uydurmaya ça­
kşırken tökezliyordum ve gülüşüyorduk.

Sıla da sürekli bizi izlediğinden, sık sık kahkahalara bo­
ğuluyor ve partnerinin ayağına basmaktan dans edemiyordu.

Mete'yi düşünmeden, ona bakma isteğimi yok edemeden 
yapamıyordum ama iyi ki gelmiştim. Çetin belimden tuta­
rak vücudumu geriye yatırıp ardından hızla kaldırınca, kısa 
süreli bir baş dönmesi yaşadım ve bu dengemizi bozdu. Sar­
hoş değildim ama sarhoş gibi davramyordum.

Eğleniyordum ama içimdeki kötü bir şeyler olacağını söy­
leyen sesi bir türlü susturamıyordum.

Sıı Erdem...
Malum sinsi şahsiyeti gördüğümden beri, tüm hevesi­

min yerini öfke almıştı. Kendisi geçmiş arkadaşlarıyla bir 
şeyler içip gülüşüyordu ama ben bir türlü eğlenemiyordum. 
Herkesin dans ettiği bir ortamda belki de ilk kez somurtup 
oturuyordum. Sabaha kadar da koltukta böyle kütük gibi 
oturabilirdim.
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"Su, eğer rahatsızsan gidebiliriz," dedi Çağatay.

"Ben niye gidiyorum ya?" dedim sert bir ses tonuyla. 
"Gidecekse o gitsin, bana ne!"

"Tamam tamam, tersleme," dedi sakinleştirmek ister gibi.

Aslmda onu terslemek istemiyordum ve onunla bu tarz 
konuştuğum için sonradan pişman olacağımı biliyordum 
ama bu kızın Çağatay'la aynı ortamda olması sinirimi bo­
zuyordu. Aynı oksijeni soluduğu için bile kızın kafasını göv­
desinden ayırabilirdim.

Özge başmı kaldırıp Çağatay'a kısa bir bakış attığında, 

kalkıp yanma gitmemek için kendimi zor tuttum. Kıskanç­
lığı doruklarında yaşıyor olabilirdim fakat kendi dizginle­
rimi kaybetmiştim.

"Su, abartıyorsun," dedi Çağatay kıza attığım bakışı gö­
rünce. "Özge öyle biri değil. Durduk yere kavga çıkarmak 

için insanları süzmez."
Öfkeyle ona döndüm. "İyi tanıyor olabilirsin ama ben, 

bana gösterdiği yüzüyle ilgileniyorum," dediğimde bıkkın­
lıkla nefesini verdi.

Normalde herhangi bir insana -özellikle de değer ver­
diklerime- öfke kusan biri değildim fakat içimdeki sinir o 
kadar büyüktü ki, onu bir yere yönlendiremiyordum.

Bir süre sonra Çağatay "Su?" diye seslendi. Tırnaklarımı 
kemirmeyi bırakıp ona baktım. "Niye huzursuzsun?"

"Ne?"

"Niye huzursuzsun?"

'Tarlandaysan eski sevgilin burada." Ardından küçük bir 
ayrıntıyı da ekledim. "Sende iz bırakmayı başaran tek kız!"

"Burada olsun, ne olacak?"

"Nasıl ne olacak?"

Yavaşça gülümseyip, bir elini yanağıma götürdü. "Kı­
zım, ben zaten senin yanında değil miyim?"

"Öylesin ama..."
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“Aması yok, Su. Yanında olmaktan mutluyum ki yanın­
dayım. Sen de saçmalamayı bırak artık."

Çağatay'ın bu sözleri öfkemi tamamen götürmese bile ol­
dukça azaltmıştı. Yüzümde bir gülümseme oluşurken, Ça­
ğatay sağ eliyle sol göğsüne iki kere vurdu. Bu, ona sarıl­
mamı istediğini gösteren basit bir işaretti. Gözlerim kısa bir 
an için tekrar Özge'ye kaydı. Bizi izliyordu. Pis pis sırıtarak 

başımı Çağatay'ın göğsüne yasladım.

İrem Doğan...

Kös kös oturmuş telefonu kurcalarken, bir yandan da bira 
içiyordum. Canım cidden çok sıkılmaya başlamıştı. Tek is­
tediğim hemen okula gitmekti ama Su'yun Çağatay'la dans 
etmeye başladığını görünce, burada durma süremizin uza­
dığını anladım.

Yanımda bir ağırlık hissedince başımı sağ tarafa çevir­
dim. Arda yanıma oturmuş, yayılıyordu koltukta. Ona si­
nirli olduğum için öfkeyle nefesimi verip, sol tarafa kaydım.

"Beni cidden yanlış anladın." Sabır dilenircesine nefes alıp 
vermek dışmda hiçbir tepki vermeyince, "İrem?" diye diretti.

"Daha kimi savunacağını bilmiyorsun," dedim. "Keşke 
şuraya, 'Tarafsızlar ve köpekler giremez!' diye bir tabela astır- 
saydık."

"O zaman senin de ikinci seçenekten dolayı içeri girmen 
mümkün olmazdı," diye cevaplamasının üzerine, gözlerimi 
kısıp ona baktım. "Arkadaşımı üzen bir insanı niye savuna­
yım? Sadece mantıklı olanı..."

"Sence mantığına ihtiyacım var mı, Arda?" dedim.

Laf yetiştirmesinin mümkün olmadığını fark etmiş gibi 
yanaklarını şişirip nefesini dışarı verdi. Bir süre konuşma­
dan öylece durduk.

"Hâlâ kızgın mısın?" dedi birkaç dakika sonra. Zaman 
ilerledikçe öfkem gitgide azalmıştı. Gülümseyip başımı
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olumsuz anlamda sallayınca o da gülümsedi. "Sen niye 
dans etmiyorsun?"

"Sen niye etmiyorsun?" diye yanıtladım.

"Pek edemiyorum."

"Pek edemiyorum," diye tekrarlayınca, dudağı hafifçe 

kıvnldı.
"İrem..." Sol dirseğini koltuğa yaslayıp, yatay bir pozis­

yon alarak aramızdaki mesafeyi kapattı. "Biz Defne'nin dü­
ğün bastığı gün dans etmiştik ya..."

"Evet?"
"Çok eğlenmiştim." İnanamazcasına gülümsediğimde, 

"Ciddiyim," dedi. "Hani dans etmeyi bilmediğinden mal 
mal hareketler yapıyorsun ya, çok komik oluyor."

"Komik hareketler mi?" dedim alayla. Başını onaylar gibi 
sallayınca boğazımı temizledim. "Ben ve komik hareketler? 
Arda, unuttun sanının ama dans etmeyi bilmediğim halde 
senden güzel dans etmiştim."

"Hiç sanmıyorum," dedi dalga geçercesine.

"Demek komik dans ediyormuşum!" dedim öfkeyle ye­
rimden kalkarken. "Sen şimdi görürsün!"

Defne Çınar...

İçerisi ter, sigara dumanı ve alkolle kokmaya başlayınca, 
biraz nefes almak için bahçeye çıktım. Çok soğuktu ve üşü- 
müştüm ama üşümek iyiydi, insanı kendine getiriyordu.

Yerdeki kar tanelerini ayaklarımla ezerken, yeni yıla üç 
gün kaldığı geçti aklımdan. Bir sürü plan yapmıştım bizim 
için ama hepsi boşa gitmişti.

Yeni yıla kalbimin bir parçasının eksik girmesini hiç is­
temiyordum ama yapacak bir şey yok gibi görünüyordu.

Evdeki gürültü, bahçeye uğultu olarak geliyordu. Bir anda 
gürültünün net bir şekilde duyulmasıyla, kapının açıldığını 
anladım ama kimin dışarı çıktığına bakmadım.
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Omzuma bir mont konulunca, gelen kişinin Çetin oldu­
ğunu sandım ama arkamı döndüğümde karşılaştığım kişi 

Mete'nin ta kendisiydi.

Yağan o soğuk karın altında, bedenimin cayır cayır yan­
dığını hissediyordum. Bir şey söylemek, belki bağırıp çağır­

mak istiyordum fakat dudaklarım mühürlenmeye yemin et­
mişti sanki. Buraya gelmeden önce, Mete ile karşı karşıya 

gelirsem ne yapacağımı, ne söyleyeceğimi düşünüyordum. 
Hatta son birkaç dakikadır yamna gidip, avazım çıktığı ka­
dar bağırarak öfkemi kusmayı bile planlamıştım. İşte şimdi 

karşımdaydı ve ben hiçbir şey söyleyemiyordum.

İnsan, sevdiğine lâl oluyormuş, onun karşısında ne ya­
pacağını şaşırıyormuş demek ki.

Kelimeler, zihnimde birbirinin peşi sıra düğümlenme­
sine rağmen, tek bir cümle bile oluşturmayınca, bir şey söy­
lemek için çırpınmayı bırakıp yağan kar tanelerini izlemeye 
devam ettim.

O yanıma oturduktan birkaç dakika sonra, sessizlik bu­
lutlarının kasvetinden sıkılıp, "Bir şey mi diyecektin?" diye 
sordum.

Sorumu bir süre cevapsız bıraktı. Sanki düşünüyor gi­
biydi. "Anlamıyorum," dedi sonunda. "Seni Burak'la gör­
düm ama..."

"Burak'la aramda bir şey olmamıştı. Dinleseydin, ka­
fanda soru işareti olmazdı," diye cevap verdim.

"Dinlenecek bir tarafı yoktu," diye diretti.

Öfkeyle bir kahkaha attım. "Yok muydu?" dedim başımı 

ona çevirip. O da bana dönmüştü. "Durup iki kelimemi din­
leyecek kadar değeri yok muydu yaşadıklarımızın?"

"Ben..."

"Boş ver!" diyerek lafım kestim. Gözlerim benden haber­
siz dolmaya başlamıştı bile.
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Pantolonumun cebinden telefonumu çıkarıp mesajları 
açtım. Mete, ne yaptığımı merak ederek inceliyordu beni. 
Burak'ın attığı mesajı açınca telefonu ona uzattım. Bu mesaj­
ların görüntüsünü daha önce defalarca ona atabilirdim fa­

kat bunu yapmak istememiştim. Bana inanması için buna 
ihtiyacım olmamalıydı.

"Ne bu şimdi?" dedi kaşlarını çatarak.

Cevap vermek yerine telefonu uzatmaya devam edince, 
alıp mesajlara baktı. Okumayı bitirdikten sonra, onun uzat­
masını beklemeden telefonu elinden çekip aldım ve uzak­
lara daldım. Yüzüne bakarsam ağlardım.

Uzun süreli bir sessizlikten sonra, "Peki sarılmanız?" 
diye sordu.

"Hayatımızdan çıkacağını söylemişti," diye açıkladım. 
"Aynca çok üzgündü."

O an içimden bir ses dedi ki; 'Bu açıklama sizi birleştirme­
yecek, uzaklaştıracak. Siz aslında birbirinize tekrar tutunmuyorsu­
nuz, veda ediyorsunuz. Bu gece, tüm hesapların kapatılacağı gece.'

"Defne..." diyecek oldu ama "Önemi yok," diyerek ge­
çiştirdim.

"Ben... Bilmiyordum."
"Elbette bilmiyordun," dedim. "Öğrenmeyi hiç isteme­

din ki bilesin. Şimdi gelmiş sakince dinliyorsun beni. Ar­
tık bunun ne önemi var? Biz bitince dinlemen neye yaradı?"

Gözlerimden iki damla yaş düştü.

Biz artık bitmiştik. Küllerinden doğmak sadece Anka'ya 
mahsustu ve o kuş da efsanelere hapsolmuştu. Biten bir şeyin 
yeniden dirilmesi nadir durumlar dışında mümkün olmazdı.

"Şimdi ne olacak?" dedi gözlerimin içine bakarak.

O an pişman olduğunu anladım ama geç kalmıştı. Bana 
güveni bu kadar mıydı? Anlamadan, dinlemeden, bir ka­
lemde silecek kadar mıydı sevgisi? Onun aşkı bu muydu?

Bir cevap vermeyince, "Arkadaş?" diye sordu.
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Kulağıma fısıldayan sesi onun da duyduğuna emindim. 

Bu, sadece benim için değil, onun için de bir vedaydı.

"Hayır," diye cevap verdim. "Seni artık hayatımda iste­

miyorum."

Tanrı şahidim olsun ki, o benim hayatimdi.

Bir şey söylemek için dudaklarını araladı önce. Sonra ka­

pattı. Sonra tekrar açıp, tekrar kapattı.

"Kendini zorlama," dedim ellerimle yanaklanmı siler­

ken. "Söylenecek bir şey yok."

Dudakları hafifçe kıvrıldı. "Peki," dedi. "Mutlu ol."

Sol tarafımda hissettiğim acı, yaş olup gözlerimden ak­
maya başladı. Bir elimi yanaklarıma götürüp hızlıca sildim.

"Sen de," deyip, ceketini masanın üstüne bıraktım ve 
içeri girmek için arkamı döndüm. Tek istediğim bir an önce 
okula gitmekti.

"Defne," diye seslendi arkamdan. Başımı çevirip ona bak­
tım. Bana doğru birkaç adım atıp tam karşıma geldi. "Seni 
üzdüm, biliyorum ama benim hakkımda hatırlayacağın tek 
şey, seni çok sevdiğim olsun."

Bir şey söylemek yerine gözlerinin içine baktım. Gözleri 
yavaş yavaş dolmaya başlamıştı.

Bu, buruk ve insanın içinde ukde bırakacak, keşkelerle 
dolu bir andı.

Sonra birden kolumdan çekip, göğsüne bastırdı başımı. 
Tam o an, günlerdir içimde tuttuğum ne varsa hepsi bir­
den ortaya çıktı.

Unutmaya çalıştığım kokusu burnuma dolunca, bir elimi 
yüzüme götürüp hıçkırıkların dudaklarımdan dökülme­
sine izin verdim. Sonunda ensemde sıcak bir damla hisset­
tiğimde, onu göğsünden itip içeri girdim. Ruhumuzu daha 
fazla melankoliye teslim edersek, ikimiz için de büyük ya­
ralar açılabilirdi.
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Fakat içeride gördüğüm manzara, ağzımın bir karış açıl­

masına neden oldu.

Sıla Yüksel...
"Yüce kurabiyeler aşkına!" dedim ağzım açık bir şekilde. 

"Bu, İrem Doğan olamaz!"

Arka planda On The Floor çalarken birden masamn üs­
tüne çıkıp, sıkıntıdan ölenleri bile dans ederek tekrar ha­
yata döndüren benim arkadaşım mıydı? Ondan böyle bir 
şeyi asla beklemezdim.

Herkes onu hayranlıkla izlerken, kalabalıktan alkış ve 
bağınş sesleri yükseliyordu. İrem dizlerinin üstünde eğili­

yor, ellerini ve ayaklarım birbiriyle uyumlu bir şekilde ha­
reket ettirip, tam bir dansçı gibi dans ediyordu.

Sağ kolumdan birisi çekince, yeni arkadaşımın yanın­
dan mecburi olarak ayrıldım. Ne olduğunu anlamadan, bir 
köşeye ilerlerken buldum kendimi. Bora dirseklerimden tu­
tup beni karşısında sabitlemişti ve bir şey söyleyecek gibiydi.

"Sanırım yabancılarla konuşmaman gerektiğini annen 
sana öğretmemiş," diye bağırdı müziği bastırmak için.

"Doyurmaya çalışırken o detayı unutmuş olmalı," diye 
cevap verdim aynı şekilde bağırarak.

"Sıla, ne yaptığın beni ilgilendirmez ama o çocuğu tanı­

yorum sayılır. Tekin biri değil,"

Birden ciddileşmesine şaşırmıştım. Etrafımızdaki insan­
lar gülüp dans ederken, biz tam ortalarmda odun gibi di­

kiliyorduk

"Doğru, seni ilgilendirmez," deyip göğsünde duran el­

lerimle onu itmeye çalıştım ama biraz daha kendine çekti.

"Sıla, beni ciddiye al."

"Bora, sadece bu gece için takılacak bir arkadaş buldum 

kendime," diye geçiştirdim.
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"Tanımadığın insanların yanında rahat değilsin. Huzur­
suz olduğunu anlamak zor değil."

Bunun üstüne bir şey söylemedim, zira haklı olduğunun 
farkındaydım. Sabahtan beri tam anlamıyla eğlenemiyordum.

"Bana dans edip eğleneceğim biri lazım," diye bağırdım.

Hiçbir şey söylemeden, beni hızlıca etrafımda döndürdü. 
Ardından bedenimi kendine çekip bir elimi tutarken, diğer 
elini belime koydu ve vücudumu arkaya yatırdı.

Küçük bir kahkaha atarak tekrar doğrulduğumda, "Bak," 
dedi. "Benimle dans ederken daha çok eğleniyorsun."

Verebildiğim tek tepki, öylece bakıp sırıtmak oldu. Göz­
lerimiz buluştuğunda, yüzündeki gülümseme yavaş yavaş 
solmaya başladı ama bakışları hâlâ anlamlıydı. Bir an ne ya­
pacağımı şaşırarak kalakaldım.

Sanki ona özel bir espri yapılmış gibi başını iki yana 
sallayarak öne eğerken, "Şaşkın Bonibon," diye söylendi­
ğini duydum.

Ardından dans etmeye devam ettik.

Su Erdem...
"Bu senin kankan İrem olamaz, değil mi?" dedi Çağa­

tay şaşkınca.

Aynı şekilde ben de şaşkın olduğumdan, hiçbir şey söy- 
leyemedim. Bu kıza birden ne olmuştu böyle?

"Kızın içinden profesyonel dansçı çıktı," diye devam 
etti Çağatay.

Gülerek ona baktıktan sonra, "Ben şeftali suyu almaya 
gidiyorum," dedim. Bana şüpheyle bakınca, "Yemin ederim 
şeftali suyu ya!" diye direttim. Ardmdan yanağına ufak bir 
öpücük kondurup, içeceklerin olduğu yere gittim.

Tam istediğimi alıp arkamı dönmüştüm ki, buz gibi bir 
biranın üstüme dökülmesiyle ufak bir çığlık attım. Kafamı 
kaldırdığımda bana çarpan ve birasını üstüme döken kişinin 
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özge olduğunu görmek beni çok da şaşırtmamıştı. Üstüm 

yapış yapış olmuştu, üşüyordum ve iğrenç kokuyordum. Ağ­
zıma kadar öfkeyle doluydum.

"Pardon ya!" dedi Özge hafifçe sırıtarak. "Biraz başım 

dönüyor da." Yanma üç tane kız geldiğinde gevşek gevşek 
gülmeye başladılar.

"Çocuk mu kandırıyorsun sen, geri zekâlı?" dedim sıktı­
ğım dişlerimin arasından. "Bilerek döktün, bilmiyor muyum?"

"Hadi diyelim bilerek döktüm, ne yapacaksın?" diye ce­
vap verdi.

O an etrafıma baktığımda, Defne'nin bu tarafa doğru 
öfkeyle baktığını gördüm. Elif de ona katılırken bakışlarımı 
Özge'ye çevirdim.

"Burada tek olduğum için mi bu cesaret?" dedim en sert 

ses tonumla. "Ne oldu? Çağatay doğru olanı yapıp sana de­
ğil de bana geldiği için mi böylesin? Kuyruk acım bu şekilde 
mi bastırmaya çalışıyorsun?"

Özge'nin yüzündeki ifade ciddileşmeye başlarken, ben 
konuşmaya devam ediyordum. "İstemedi kızım seni," diye 

üstüne vura vura tekrar ettim. "Niye biliyor musun? Çünkü 
sen onun zerre kadar umurunda değilken, ben onun baş ta­

cıyım."
Söylediklerim zoruna gitmiş olacak ki, bana vurmak için 

elini kaldırdı fakat tam o sırada Defne bileğini tutunca eli 

havada asılı kaldı

Defne Çınar...

Su'yu birkaç kişinin sıkıştırdığını görünce, yaşadığım hü­

zün, yerini şiddet arzusu ve nefrete bıraktı. Bu gece, değer 
verdiğim insanlardan birini sonsuza dek kaybetmiştim. Bir 

diğerine zarar gelmesine müsaade etmeyecektim.

Şu anda öfkenin beden bulmuş haliydim.
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"Canım, o kaldırdığın eline dikkat et!" dedim Özgenin 
bileğini sertçe sıkarken. "Mazallah, daha sonra kırılabilir.” 
Ardından onu sertçe geriye ittim.

Bu gece olay çıkacağını söyleyen tarafımın ne kadar 
haklı olduğunu görmek, hislerime biraz daha güvenmeme 
neden oldu.

"Ne oluyor ya?" dedi o sırada kızıl saçlı baş belası. Her 
olayda köşeden bir yerden çıkmak zorunda mıydı? Ardın­
dan bana bakıp, "Bu iş de senin başının altından çıkıyor, de­
ğil mi?" dedi.

"Sesini kesmen için, illa o ses tellerini mi koparmam 
gerekiyor?" dedi Elif. Ses tonundaki hiddeti fark etmemek 
imkânsızdı.

Özge tekrar Su'ya bakıp, "Çağatay benden başkasını seve­
mez," dedi. "Onu ağlatan ilk ve son kız ben olacağım. Bunu 
akima sokarsan, daha az acı çekersin."

"Onun için mi yaralı köpek gibi sağa sola saldırıyorsun?" 
dedi Su öfkeyle. Ardından yanındaki masada duran biralar­
dan iki tane alıp hepsini Özge'nin üstüne boşalttı. Kızın saç­
ları bile bira içinde kalmıştı.

"Kızlar, sakin olun!"

Mustafa'nın sesini duyuyordum ama kalabalığı yarıp ge- 
lemiyordu sanırım. Etraftakiler birden tezahürat yapmaya 
başlamıştı bile.

Özge o anlık öfkeyle Su'yun üstüne yürüyüp bir tane to­
kat atınca ortalık karıştı.

Ne olduğunu tam görememiştim ama İrem bize ulaşa­
mamış olacak ki, masaların üstünden koşup olaya tepeden 
müdahale etti. Birden kavganın ortasına zıplayıvermişti. Be­
güm ise bu olayı fırsat bilip, bir nevi rövanş gibi üstüme sal­
dırınca, öfkeyle küfredip yapıştım saçma.

Yerde salak gibi yuvarlanırken, Begüm üstüme çıkıp 
bir tane tokat attı. Ardından yumruğunu kaldırmıştı ki, 
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bileğinden yakalayıp, boştaki elimle burnuna sert bir darbe 

indirdim. Şaşkınlığını fırsat bilip üstüne çıkarken, göz ucuyla 
Elife bakmıştım. Bir kızla boğuşuyordu ve çok iyi iş çıka­
rıyordu. Fakat bir anda, elinde bira şişesi olan bir kız arka­
sında belirdi. Tam şişeyi Elifin kafasına indirecekken, Sıla 
birden kızın suratma yumruk attı.

Aldığım darbelerin acısı sonunda bedenimi ziyaret et­

meye başlıyordu. Begüm'le boğuşurken, dayak yememek için 
Mete'yi düşündüm. Ona olan öfkemi ve kırgınlığımı hayal 
edip, avuç içimi sert bir şekilde kızın yanağıyla buluşturdum.

"Burak seni öldürecek!" diye bağırdı.

"Burak bana daha ne yapabilir, beynine tükürdüğümün 
dinozoru!" diye bağırıp bir tane daha vurdum.

Artık o bana zarar veremezdi.

Ama aynısı benim için söylenemezdi.

Su Erdem...

Sarışın kavgalan her zaman daha çekici görünür ve daha 
çok ilgi çeker. Yani genellikle... Ne olduğunu anlamadan, in­
sanlar başımıza üşüşmüş, içkilerini üzerimize dökmeye ve 
tezahürat yapmaya başlamışlardı. Ama bedenimize dökü­

len içkiler bile bizi durdurmaya yetmemişti.

"Çağatay bana âşık ve her zaman öyle kalacak!" diye ba­

ğırdı Özge altımda debelenirken.

Suratma bir tane yapıştırdım. "Emin misin?"

Kahkaha atarak bana bakması, kaşlarımın çatılmasına 
neden oldu. Ciddi anlamda kafayı yediğine dair şüphele­

rim vardı.
"Bir kız çocuğundan farksızsın, Su," dedi. "Küçük, tatlı 

sanlmalann ve masum öpücüklerinle onu mutlu edebilece­
ğini, ona yetebileceğini mi düşünüyorsun? Emin ol, onu sa­

dece ben mutlu edebilirim."
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Başımdan aşağıya kaynar sular dökülürken, o kendisin­
den emin tavrım sürdürüyordu. İkisi... Sandığımdan daha 

yakın olmuşlardı ve Özge, bu yakınlığı bana karşı silah ola­

rak kullanmaktan çekinmiyordu.

"Sana seni sevdiğini söyledi mi?" Sorusuna cevap ver­

mek yerine, öylece suratına baktım. Ne ona elimi kaldırabi- 

liyor, ne de kendimi savunacak, Çağatay'ın aradığı kişi ol­

duğumu iddia edecek bir şey söyleyebiliyordum. Bakışlarım 

nasıldı bilmiyordum ama "Söylememiş," diye mırıldandı. 

"Oysa kollarımda uyumadan hemen önce, bana son söyle­

diği şey hep bu olmuştu. Beni ne kadar sevdiği... "

Nihayet bedenimdeki şok etkisi elimi kaldırmama yete­

cek kadar azalmıştı ki, belime sarılan bir çift kol ayaklarımı 
yerden kesip beni Özge'nin üzerinden kaldırdı.

Ayaklarım yere basınca, arkamı dönüp Çağatay'la göz 
göze geldim ve gözümden bir damla yaş düştü. Özge ile ara­

larında olan yakınlık, yaşadıkları şeyler benden öncesiydi ve 
beni zerre ilgilendirmezdi. Fakat Özge'nin söyledikleri bey­

nimde kesinlikle bir deprem etkisi yaratmıştı.

"Su?" diye fısıldadı Çağatay şaşkınca, ağladığımı görünce.

"Onunla... Her şeyi yaşamışsınız," dedim. "Kollarında 
nasıl uyuduğunu anlattı."

Sessiz kalışı, bir kabullenişti. Özge'yle yaşadıklarını sak­

lama gereği duymuyor ve karşımda dürüstçe durmayı ter­
cih ediyordu.

Bir insanın hayatına girmek demek, onun yeni başlangıcı 
olmak ve eski sonlarından onu arındırmak demekti. Geç­
mişte yaşadıkları şeyler, bizim eleştirmeye hakkımız olma­
yan bir konuydu. Biz, o insanla bundan sonra yürüyeceği­
miz yola bakmalıydık.

Çağatay için de şu an öyle düşünüyordum. Özge'yle bir­

likteyken ne yaptıkları, onu ne kadar sevdiği beni alakadar
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etmezdi. Önemli olan şu anda yanımda olması, elimi tutması 
ve o samimi sevgi parıltılarının gözlerinden geçip gitmesiydi.

Fakat içime oturan ve beni bir pirana misali, her bir dar­
besiyle parçalara bölen hissi yok edemiyordum.

"Geçmişte bir şeyler yaşadık, bitti," diye cevapladı. "İn­
san sürekli geçmişine bakıp durursa, bir geleceği olmaz. Ben 
geçmişime gözlerimi kapattım, Su. Seni geleceğimde bir yer­
lerde görebilmek için."

Etrafıma baktığımda, Defne'yi belinden tutan Çetin'i, 
Defne'nin boşa salladığı tekmeleri, Arda'nın omzundan in­
mek için sırtım yumruklayan İrem'i, baş aşağı bir şekilde 

Bora tarafından salondan çıkarılan Sıla'yı, Elif'i ensesinden 
sürükleyen Fatih'i gördüm.

"Bizi okula götürün, Çağatay," dedim başımı göğsüne 
yaslayıp. "Sadece uyumak istiyorum."





Defne Çınar...

£ 6 T T lan ben o ebesizin saçını niye kökten yolup eline 
vermedim ki?!"

Okula geldiğimizden beri Su'yu susturmak müm­
kün olmamıştı. Öyle bir öfkeyle dolmuştu ki, bu öfkesi bana 

olsa, Su'dan kaçmak için gezegendeki en uzak noktaya sak­
lanırdım.

Bana göre, kıza olan öfkesinde oldukça haklıydı ama 
elinden ne gelirdi ki? Sonuçta bu, Çağatay'ın geçmişinde 
okunmuş ve çoktan rafların arasmda tozlanmaya mahkûm 
edilmiş bir kitaptı. Su'yun elinden kendini hırpalamaktan 

başka ne gelirdi ki?

"Kızım, boş ver ya!" dedi İrem. "Allah aşkına, geçmişte 

yaşanmış bir şey. Takma bu kadar."

"Öyle demekle olmuyor işte," dedi Su. Sonunda öfkeyle 

yatağa oturup, bir dizini yukarı aşağı titretmeye başlamıştı.

Uzun süren uğraşlarımızdan ve dil dökmelerimizden 
sonra, az da olsa rahatlamış bir şekilde kıvrıldı yatağma.

Herkes yattıktan sonra, ben de yatağıma kıvrıldım ama 

bir türlü uyku tutmuyordu. Mete'yi bir türlü aklımdan ata­
mıyordum. Aşk, insanı etkisi altına alan bir çeşit büyü gi­

biydi. Onunla bana kısacık gelen, birlikte olduğumuz süre 
zarfında, diğer insanların yıllara sığdıramadığı kadar çok 

şey yaşamıştık.

Mümkün değil gibiydi. Mantıklı düşününce çok saçma 
geliyordu ama sanki başka kimseye âşık olamayacakmış gibi 

hissediyordum. Sanki kalbim buzların araşma gömülmüştü 

ve o buzlar asla erimeyecekti.
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Düşüncelerimden sıyrılmak için, biraz doğrulup telefo­

numu kurcalamaya başladım. Birkaç dakika sonra, "Defne?" 

diye bir sos işittim. Kafamı kaldııdığımda, Sıla nın hambur­

ger desenli mor pijamasıyla tepemde dikildiğini gördüm. 

Pembe göz bandını alnına kaldırmış, uykulu uykulu bana 

bakıyordu.

"Uyumadın mı sen?"

"Uykum yok," dedim yüzümü buruşturarak.

Sanki olayı çoktan biliyormuş gibi, "Mete mi?" diye sordu.

İnkâr etme gereği duymadan başımı salladım. Elini ha­

fifçe kenara kaymamı söyler gibi itince, biraz daha doğru­
lup yana kaydım ve yanıma uzanmasını izledim.

Bir süre durduktan sonra, "Sana birini bulalım mı, din­
gil?" diye sordu gülerek.

"Aman eksik olsun! Bir kere sütten ağzım yandı ve ben 
yoğurdu üfleyerek yemek yerine, süt ürünleriyle ilişkimi 
kesmeyi düşünüyorum."

Sanki buna benzer bir cevap bekliyormuş gibi kendi ken­
dine gülümsedi.

"Öyle deme. Seni mutlu edecek biri karşına elbet çıkacak."

Başımı biliyorum der gibi salladım. Her ne kadar kabul 
etmek istemesem ve saçma görünse de, bir gün olacak olan 
şey buydu.

Hayatıma başkası girecekti, er ya da geç.

"Öyle. Başkası elbet olacak ama onun gibi mi olacak? 
Onun gibi mi sarılacak? Onun gibi mi bakacak? Onun gibi 
mi gülecek, güldürecek? Onun gibi mi öpecek? İşte bunlar 

tartışılır."

"Merak etme... Tıpkı onun gibi olacak. Hatta belki daha 
fazlası," dedi kendinden emin bir şekilde. Ardından, "As­
lında Çetin de fena çocuk değil," dedi gözlerini kısıp şey­
tani bakışlar atarak.
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Bir kahkaha altım ama herkesin uyuduğu aklıma gelince 

elimi ağzıma götürüp dudaklarımı örttüm.

"Kızım, sen manyak mısın? Çocukluk arkadaşımdan mı 
bahsediyoruz?" dedim fısıldayarak. "Çelin? Çelin Korkmaz?"

"Korkar o, korkar," diye bir espri yapmaya çalışınca yü­
zümü buruşturdum. "Ne bileyim ya!" dedi ardından. "Bih- 
ler tarafından aldatıldığını öğrenen Adnan gibi dolanıyor­
sun ortalıkta. Cidden seni böyle görmek hoşuma gitmiyor."

Verdiği örneği garipsesem de, beni düşünmesi mutlu et­
mişti. "İyiyim, merak etme," dedim. "Hadi defol git de uyu­

yayım."
"Tamam be," dedi kalkarken. "Bir daha halini falan sor­

mayacağım."

Yatağına gidişini izlerken, onun da gerçeğin farkında ol­
duğunu biliyordum. Ben, ne olursa olsun yanımda olacak ve 
nasıl olduğumu soracak dostlara sahiptim.

Yatağına uzanırken, "Defne, üzülme kız!" diye fısıldadı.

Nasıl üzülmeyeyim be arkadaşım? Gidişine alışamıyorum, bit­
tiğini kabullenemiyorum, acısını yüreğimde hissediyorum ve elim­
den bir şey gelmiyor. Ben nasıl üzülmeyeyim?

Mete Karahan...
Pişmanlık, zırhını kuşanmış ve bütün düşüncelerimi ele 

geçirmişti sanki. Kendimi en sevdiği oyuncağını parçalara 
ayırmış, sonra da onun eşi benzeri olmadığım öğrenen bir 
çocuk gibi hissediyordum.

Defne'yi anlıyordum. Ona güvenmeyen ve onu üzen bi­
riyle tekrar birlikte olmak istemiyordu. Hakkı da vardı ama 

i onu Burak'la öyle görmek... Ne düşüneceğimi şaşırmıştım.
Ne yapacağımı bilememiştim. Bir an dedim ki kendi ken­
dime; Yalanmış, Mete. Ne var, ne yok yalanmış.

Normal bir şekilde kavga ederek ayrılsak da üzülür­
düm ama böyle saçma bir nedenden dolayı aynlmak insanın

5
111 r -----------------
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canını sıkıyordu. Üstelik bu saçma nedeni ortaya süren kişi 

de bendim.

Çocuklar kızları okula bırakacaklarını söylediklerinde, 
Ardadan Defne'ye dikkat etmesini istemiş ve onlarla sonra 
buluşacağımı söyleyerek oradan uzaklaşmıştım.

Beni görmenin ona acıdan başka bir şey getirmeyeceğini 
bilmek, sol tarafımm ağırlığının üç dört kat artmasına ne­
den oluyordu. Işıl ışıl parıldayan ve rüyalarıma giren gözleri 
yaşlarla dolmuştu. Üstelik bunu ben yapmıştım. Bana aşkla 

bakmasından mutlu olduğum gözlerinden yaşlar akıtmıştım.

Şimdi ise çorbacıdan çıkmış, okula gidiyorduk. Çağatay'ın 
bir şeyden dolayı siniri bozuktu. Arda ve Fatih ısrar etmiş­
lerdi ama anlatmak istemediğini söylemişti. Su'yla aralarında 
bir şeyler geçtiğini anlamak çok zor olmadığından, biz de 
konuyu kapatmıştık.

Bir an önce okula gidip, sıcak yatağıma girmek ve uyu­
mak istiyordum. Defne'den aklımda kalmıştı, o da uykuya 
sığınırdı.

Belki şu anda da uykuya sığmıyordu beni düşünmeyi 
bırakmak için?

Adımlarım yavaşlarken beynime iğneler batıyordu. Öz- 

lüvordum. Çok.. Her şeyden çok! Zamanı geriye almak ve 
biraz mantıklı olmak için nelerimi vermezdim ki!

Sonunda olduğum yerde durdum. Neden durduğumu 
ve ne yapmak istediğimi çok iyi biliyordum ama yapacak 
cesaretim voktu.

Çocuklar biraz ilerledikten sonra, yokluğumu fark edip 
arkalarını döndüler.

"Ne oldu?" diye seslendi Bora.

Bir şey söylemek yerine öylece baktım. Diyecek bir şe­
yim yoktu. Söyleyecek bir şeyim yoktu. Sadece bilmediğim 
ve beni zorlayan bir güç vardı, o kadar.

"Ben..."
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Lafımın devamını getiremeyince, Bora “Pişman mısın, 
paşam?" dedi alay eder gibi. "Sana keşke ditıleseydin dediğim 
zaman aklın neredeydi?"

Bora'nın sözleri öfkelenmeme, haklı olduğunu bilmem 
daha da öfkelenmeme neden oluyordu ama bir şey söyle­

medim.

"Git o zaman."

Duymak için can attığım cümle Arda'dan gelmişti. Beni 
artık istemediğini biliyordum ama içimdeki ona gitmemi 
söyleyen sesi susturamıyordum. Kırabilirdi, üzebilirdi ama 
sonuçta o üzecekti. Hem, hak etmiyor muydum zaten?

"Gitsene, mal!" dedi Fatih. "Şimdi gurur mu yapacaksın?"

"Ya çocuk, gideceksen defol git! Ağzma 190 liralık botumla 
vuracağım şimdi," dedi Çağatay hafiften öfkeli bir şekilde.

"Sen de gitsene, kanka!" dedi Bora, Çağatay'a. "Sonra 
ikinizi birden polise şikâyet ederiz. Gece vakti kızları taciz 
ettiğinizi söyleriz."

"Su bir süre beni görmek istemeyecektir," dedi Çağatay 
konuyu kestirip atmak ister gibi.

"Evladım, sen gitsene," dedi Arda. "Bak Çağatay botunu 
yapıştıracak suratına."

"Bot değil," diye düzeltti Çağatay. "190 liralık bot."

"Hadi git," dedi Fatih.

Arkamı dönüp koşmadan önce, Çağatay'ın "Orijinal," 
diye eklediğini duydum.

Sırf mantıklı düşünmek için vaktim olmasın diye okula 
koşarak gitmiştim. Eğer mantıklı düşünmeye fırsatım olursa, 
kendime aptallık ettiğimi söyleyip geri dönebilirdim. Ken­
dime düşünmek için zaman tanımak istemiyordum.

Uzun süredir koşu yapmadığım için, nefes nefese kal­

mıştım. Okulun arka tarafındaki duvarın önüne geldiğimde, 
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birinin beni göreceği düşüncesine kapılsam da, duvarı alla­

yıp içeri daldım.

Bu yaptığım, yasal olarak bir suçtu fakat kızlardan biri­

sine yakalanırsam, kanun önüne çıkacak kadar yaşamaya­
caktım. Bu bile beni durdurmadı.

Güney Kız Lisesi'nde bir Kuzey erkeği...
*

Defne Çınar...

"Defne?"

Yemyeşil, kimsenin olmadığı bir bahçede koşuşturdu­
ğum güzel rüyam tanıdık bir sesle bölündü. Başta sesi duy­
mak istemeyip rüyama dönmeye çalıştım ama adım tekrar­
lanınca gözlerimi yavaşça araladım.

Gözlerimi açtığımda, etrafına bakan bir Mete vardı kar­
şımda.

Rüya görüyor olmalıydım. Onu daha önce tam iki kere 
rüyamda görmüştüm. Bu da rüya olmalıydı.

Bıkkınlıkla, "Bunu hep yapıyorsun," diye fısıldadım.

Mete başını bana çevirip, "Ne?" diye sordu.

"Hep rüyalarıma giriyorsun. Gün boyu yüzünü görme­
sem, geceleri rüyama giriyorsun. Yaptığın adil değil, bu be­
nim rüyam. Başkasının rüyasına git."

Rüyamdaki Mete'nin dudaklarında hüzünlü ve buruk bir 
gülümseme oluşurken gözlerimi tekrar kapattım. Bir süre 
sonra yatağımda bir ağırlık hissetmemle, Mete'nin kokusu­
nun burnuma dolması bir oldu.

Bir dakika...

Bunun bir rüya olmadığım salak kafam yeni idrak edi­
yordu. Gözlerimi açtığımda, Mete yanımda yan yatmış, bana 
gülümsüyordu. Tam gözlerimi büyütüp dudaklarımı arala­
mıştım ki, bir elini ağzıma götürüp vereceğim tepkiyi —ar­
tık her neyse- engelledi.
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Şaşkınlığımı üzerimden atınca, birinin onu görmesi du­
rumunda olacakları tahmin ederek, "Ne işin var senin bu­
rada?" diye fısıldadım.

"Ben de bilmiyorum," dedi fısıltıyla. "Sadece gelmek is­
tedim."

Yavaşça doğrulup etrafıma baktığımda, tüm kızlann uyu­
duğunu görerek şükrettim.

"Kalk!" dedim dirseğimden destek alarak hafifçe doğ- 

rulurken.

Başını olumsuz anlamda salladıktan sonra, destek aldı­
ğım dirseğimi çekip başımın yastığa gömülmesini sağladı. 
Öfkeyle bir şey söyleyecektim ki, "Sus," diye fısıldadı. "Lüt­
fen. Özledim."

"Böyle şeyler söyleme," dedim ama sesimin titremesine 
engel olamamıştım. Böyle yapmasını istemiyordum. İstediği 
gibi kalbimi kırıp, sonra da 'özledim' diyerek yüreğimde bir 
şeylerin kıpır kıpır etmesine neden olmasını da istemiyor­
dum. Tüm taşları sürekli yerinden oynatmasına göz yum­
mak istemiyordum.

Mantığım onu hayatımdan atmamı söylerken, duygula­
rım tamamen farklı şeyleri tercih ediyordu. Bir kez daha kı­
rılmayı istemiyordum.

"Defne..."

"Git."

"Seviyorum."

"İstemiyorum."

Gözlerini kısıp inanmadığını haykırır gibi, "Şimdi de 
beni sevmediğini mi söylüyorsun?" dedi.

"Hayır," diye fısıldadım. "İstemediğimi söylüyorum."

Sanki oyuncağı elinden alınmış bir çocuk gibi masum 
ve üzgün bir ifade belirdi gözlerinde. Bir elini yanağıma 
uzattı. Başparmağıyla yanağımı okşarken bir damla yaş fi­
rar etti gözümden.
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“Hak etmediğin şeyler yaşattım sana, Defne. Bize hak 
etmediğimiz ^vler yaşattım. Seni kaybetme korkuma o ka- 
dar kaptırmışım ki kendimi, seni gerçekten kaybettiğimi çok 
sonra fark ettim. Bu gece... Yüzündeki gülümsemeleri izle­
dim durdum. 0 gülümsemelerin nedeni olmam gerekirken, 
o gülümsemelerini nasıl bitirdiğimi tekrarlayıp durdum."

Yanağımdaki elini tutup itmeye çalıştım ama bu sefer o 
elivle tüm vücudumu kaplayıp sıkıca sarıldı.

-Bırak” dne fısıldadım gözlerimden bir yaş daha düşerken.

"Bırakamıyorum," dedi. "Deniyorum, olmuyor. Defne, 
inan aldığım nefes bile bir değişik geliyor. Sanki oksijen de­
ğil de zehir soluyormuşum gibi."

Bir vanım deli gibi kalmasını isterken, diğer yanım çe­
kip gitmesini istivordu. Bir yanım bırakmak isterken, diğer 
vanım daha sıkı sarılmak istiyordu. Sanırım bu, Allah'ın iş­
lediğim bir günaha verdiği cezaydı.

Basımı biraz geri çekip, hayatımın en ciddi konuşmasını 
varakmışım gibi gözlerinin içine baktım. "Sen hep yanım- 
davdm. Hep yanımda olmasını istediğim tek adamdın. Kalbi­
min anşmı hızlandırandın. Fotoğrafına baktığımda yüzümde 
kocaman bir gülümsemenin oluşmasını sağlayan gözlerin 
sahibiydin. Ama git’ Lütfen git! Beni dinlemeyecek kadar 
bana değer vermeyen biri, beni ne kadar seviyor olabilir?"

‘ Defne, öyle söyleme, ne olur."

"Mete, git"

“Gitmek istemiyorum."

"Mete, git Ne olur git İzin ver de hayatıma devam ede­
yim. Lütfen git Mete, git. Git de yaralarımı sarayım, seni 
unutanın."

"Unutma. Ben seni, beni unutasm diye mi sevdim sanki?"

"Şimdi ikimize de zor geliyor ama geçecek. Biraz za­
mana ihtiyacımız var."

"Peki, sonra ne olacak?"
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"Alışacağız."

"Alışmak istiyor muyuz?"

Hiçbir şey söylemedim. Daha fazla konuşmak istemiyor­
dum. Dudaklarımı her aralayışımda, sanki onu sevdiğimi 
haykıracakmışım gibi geliyordu.

Bir cevap bekler gibi bakmaya devam edince başımı onay­

lar gibi salladım.

Sonunda kabullendiğini belli eden, üzgün bir ifade oluştu 
yüzünde. "Peki..." dedi. "Biraz yanında kalabilir miyim? 
Söz veriyorum, birazcık." Yüzümde arada kalmış bir ifade 
oluşunca "Son kez," diye ekledi. "Doya doya veda edeyim, 
sonra gideceğim."

Birkaç saniye düşündükten sonra başımı salladım ve sola 
doğru kayarak ona yer açtım. Biraz daha yaklaşıp tüm gü­
cüyle sarıldığı zaman ben de ona sarıldım.

Belki sonradan aptallık ettiğimi düşünecektim ama bir 
kere biten bir ilişki kurtarılamazdı. Sadece veda ertelenirdi.

Alnımda öpücüğünü hissettiğimde içim garip bir duy­
guyla kaplandı. Canım acıyordu. İleride o öpücüğün, başka­

sının dudaklarından çıkacağı düşüncesi acı veriyordu.

"Defne," dedi alnını alnıma yaslarken. Kendimi yaşadı­
ğımız bu anm büyüsüne bırakıp gözlerimi kapattım. "Seni 
seviyorum, sakın unutma."

''Unutmayacağım."

Alnıma bir öpücük daha kondurup yavaşça yataktan 
kalktı. Doğrularak onu izledim. Tam bir adım atacaktı ki, ye­
niden bana dönüp bir elini çenemin altına götürdü ve sanki 
son kez dokunuyormuş gibi başparmağını yanağımda ha­
fifçe gezdirdi. Öyle bir bakışı vardı ki... Acı dolu, veda dolu...

Ardından arkasını dönüp, olabildiğince sessiz bir şekilde 
ayrıldı yatakhaneden.

O gider gitmez başımı yastığa gömdüm ve yorgam te­
peme çekip kendimi hıçkırıklara teslim ettim.
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Bazen elimizden gözyaşı akıtmaktan başka bir şey gel­
miyordu ya... İşte, bu tam da o zamandı.

e
Ertesi gün...

Dün gece kaçta uyuyabildiğim! bilmiyorum ama gözle­

rimi açtığımda saat on iki olmuştu. Başımda inanılmaz bir 
ağn vardı. Bir şeyler yedikten sonra, İrem'in verdiği ilacı iç­

tim. Su ve Sıla, birlikte yaptıkları -tek başlarına becereme- 
mişlerdi- bir fincan kahveyi getirdiklerinde daha iyi hisse­

diyordum.

Büjnik Salonda oturmuş kahvemi yudumlarken, Su'yun 

moda dergilerini karıştırıyordum. Kızlara dün gece Mete'nin 
okula geldiğinden bahsetmemiştim. Çünkü bu konuyu ebe­
diyen kapatmak, bir daha da açmamak istiyordum.

"Kızlar?" dedi Su dikkatleri üstüne çekerek. "Yılbaşına 
çok az kaldı. Planlar var mı?"

"Çılgınlar gibi tombala oynamak istiyorum," diye atıldı Sıla.

"Başka fikir?"

"Dansöz kanallarına bakabiliriz," diye bir öneride bu­

lundum.

"Ne olur, başka önerisi olan yok mu?" dedi Su yalvarır gibi.

"Su, mantıklı ol," dedi İrem. "Sence Gizem Hanım yıl­

başında çıkmamıza izin verir mi? Her yıl böyle hayaller 

kurup, gecenin sonuna kadar bizimle kuruyemiş yemeğe 
mahkûmsun sen."

"Yani bunu yüzüme vurmak zorunda miydin?" 

"Evet," diye karşılık verdi İrem.

"Kızım, sen onu bunu geç de, şu Çağatay'la ne zaman 
konuşacaksın?" dedi Elif konuyu tamamen değiştirerek.

Su konudan hoşlanmamış gibi yüzünü ekşitti. "Aradı ama 
açmadım," dedi. "Bir suçu yok, biliyorum ama ne bileyim..."
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"Su, sana aptal olduğunu söylerken ne kadar doğru bir 
karar verdiğimizi şimdi anlıyorum. Bacım, sen ne kadar sa­
lak bir insansın!" dedi İrem.

Su, bozulmuş olsa da, bir şey söylemek yerine sessiz kal­
mayı tercih etmişti.

İrem, Su'yun bir cevap vermeyeceğini anlaymca, "Kafana 
böyle şeyleri takmanın ne kadar saçma olduğunun farkında 
mısın?" diye ekledi.

"İnsan geçmişinde binlerini sevebilir, Su," dedi Elif. "Eğer 
bu konuya bu kadar çok takılırsan onu kaybedeceksin."

Su onun gözlerine baktıktan sonra, başını anladığını gös­
terir gibi salladı.

Ardından hepimizi bir sessiz olma isteği sanverdi. Kimse 
konuşmuyordu. Hoş, bundan rahatsız da değildim.

En sonunda Sıla, "Bugün bir şeyler yapalım ya," diye­
rek sessizliği böldü.

"Dışarıda kar yağıyor, benim burada bir tarafım donu­
yor ve bu kız dışan çıkmaktan bahsediyor," diye mınldandı 
Elif. "Otur oturduğun yerde."

"Ya, zaten dersten başımızı zar zor kaldınyoruz. Dün 
öyle bir değişiklik yaptık. Bugün de son olsun," diye yal­
varmaya devam etti Sıla.

"Gerçekten hiç çıkasım yok ya," diye mırıldandım. "Ödev­
lerle falan ilgileniriz bugün."

"Defne, sen sus!" dedi Sıla. "Senin ne zaman çıkasm 
var ki?"

"Tamam işte, çıkmayalım."

"Kızlar, koşun gıybet var!"

Yan taraftan Buse'nin sesini duyduğumuzda herkes ona 
döndü. Su, gıybet kelimesini duyar duymaz öyle hızlı kalk­
mıştı ki, bir ara tökezleyip yere düşecekti neredeyse.

Biz de ne olduğunu merak edip insan gibi kalkarken 
İrem birden yanıma sokuldu.
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"Mete'nin dün ne işi vardı okulda?" diye fısıldadığında, 

birinin duyacağı korkusuyla etrafıma bakındım.

"Nereden biliyorsun sen?

"Soruma soruyla karşılık verme. Barıştınız mı? Sakın bir 
daha okula girmesine izin verme. Ya biri görseydi? Diğer 
kızlar nasıl arıza çıkarırdı, tahmin etsene."

"Barışmadık, İrem," dedim fısıldayarak. "Nasıl geldi bil­
miyorum. Birden tepemde belirdi işte."

"Bu okulun kapısı kilitli değil miydi?"

"Yeni bekçi tutulduğundan beri kilitlenmiyor sanırım."
İstanbul'un nadir görülen, temiz yerlerinden birindeydi 

Güney Kız Lisesi. Fakat son çıkan dedikodulardan sonra, 
Gizem Hanım bir bekçi tutmuştu. Söylenenlere göre, çev­
rede bir sapık dolaşıyordu. Uzun boylu, esmer bir adam ol­
duğundan bahsediliyordu. Bir türlü yakalanamamıştı ama 
bir süre önce ortadan kaybolmuştu.

"Ne söyledi sana?"

"Banşmak istiyor."

"Ve?"
"Sadece istiyor. Aramızda tekrar bir şey olmayacak."

İrem sıkıntılı bir şekilde başmı salladı. Tam dudaklarını 
aralayacaktı ki, bir dizüstü bilgisayarın başına toplanan ka­
labalığın arasından Su'yun, "Defne, bu seninle ilgili!" diye 
seslendiğini duydum.

Merakla kalabalığın arasına sıkışıp yere çöktüm ve seh­
panın üstünde duran bilgisayardan, sitede hakkımda yazı­
lan yazıyı okumaya başladım.

Güney Kız Lisesi başlığı altında Defne Çınar yazıyordu. 
Arka plandaki canlı renklerin üstündeki beyaz sayfada ya­
zılar yazılmıştı. Sayfanın sol tarafında bir resmim vardı.

Bu kızın sessiz, sakin görünüşüne inananlardan mısı­
nız? İnanın bana, ben de öyleydim. İyi ve saf bir kız oldu­

ğuna inanıyordum, tüm arkadaşlarını kandırdığına şahit
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olana kadar. Çoğunuzun kafasında soru işaretleri oluş­
tuğunu tahmin ediyor ve meraklı bakışlarınızı gözümün 
önünde cani an dır ab iliyor um. Sevgili Güney kızları, sizin 
canınız saydığınız bu kız, size ihanet etti. Bir Kuzey er­
keğiyle çıkıyor. O kim dersiniz? Hemen söyleyeyim; Mete 
Karahan. Tarihinizde bir Kuzeyli ve bir Güneyliyi ilk kez 
bir arada görüyoruz. Sizin yerinizde olsam bu kızı sorguya 
çekerdim, Güney kızları!

Şok olmuş bir şekilde hakkımda yazılanları okudum. 
O kadar afallamıştım ki, söyleyecek bir şey bulamıyordum. 
Diğer kızlar da sessiz bir şekilde bana bakıyorlardı. Bu site­
nin kurucusu kimdi? Nasıl olur da Mete'yi bilebilirdi? Ara­
mızda yaşananları sadece arkadaşlarımız biliyordu ve on­
lardan da sır çıkmazdı.

"Bu doğru mu, Defne?" dedi Azra.

Diyecek bir şey bulamayınca bir şey söylemediler. Bir­
kaç tanesinin bana öfkeli bakışlar attığını görüyordum ama 
açıkçası umurumda değildi. İrem de diğer kızları umursa­

mayarak hızla kendi adını aramaya başladı. Kendi adını gö­
rür görmez hemen üstüne tıkladı ve hakkında yazılanları 
okumaya başladı.

Güney kızlarının sayılı zekilerinden... Gücenmek yok 
hanımlar! Hepiniz aşk ilişkilerinden derslerinizi unutu­
yorsunuz vallahi! Üstelik bu kız, zekâsını sadece ders­

lerde konuşturmuyor. Fakat gelin görün ki, zekâ kaderin 
önüne geçemiyor. Gizem Hanım ve İrem'in sevgili annesi 

arasında geçenleri bileniniz yoktur sanırım. Sizin çok sev­
diğiniz arkadaşınız yüzünden, Gizem Hanım'ın hayatı bi­
tecek. Kendini nasıl hissediyorsun, İrem? Rahat uyuyabi­
liyor musun? İşler sandığından da kötü bir durumda. El 

atsan iyi olur.

Bu yazıyı yazan kişi her kimse, bizden ölesiye nefret et­
tiği belliydi.
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İrem gözlerini kocaman açmış ekrana bakarken, "Pekâlâ, 

bayanlar," dedi Sıla bıkkınlıkla. "Sanırım oldukça güçlü bir 

düşmanımız var."

"Ve biz onun kim olduğunu bile bilmiyoruz," diye ek­

ledi Elif.

Tam o sırada Su, akıllanmamış bir şekilde kendi adım 

arayıp, hakkında yazılan yazıyı içinden okumaya başladı. 

Onunla birlikte ben de okuyordum.

Ah be güzellik! Hadi Defne sizi tanımıyor, ihanet et­

mesi doğal. Peki sen? Çağataıj Er'in kollarına sokulmuş 

dururken, hiç mi arkadaşların gelmedi aklına? Fakat sana 
da kızamıyorum, biliyor musun? O çocuk, Özge denen kızı 

asla unutamayacak... Benden sana söylemesi! Arkandan 
neler döndüğünü gör. Gözlerin açık olsun.

Su öfkeyle sayfayı yenilemeye başladı. "Bu kadar kısa 

mı?" dedi tedirginlikle. "Bu da ne şimdi? Arkandan neler 

döndüğünü gör de ne demek? Bu sitenin kurucusu kim?" O 

kadar öfkelenmişti ki benim gibi, ne diyeceğini şaşırmıştı.

"Onu bunu geçin, doğru mu bu yazanlar?" dedi Buse. 

"Siz ikiniz," dedi ardından Su ve beni göstererek. "Kuzey 

erkekleriyle mi... Allah'ım!"

"Seni ilgilendirmez, Buse," diye savunmasını yaptı Su. 

Ardından herkese seslenip, "Kimseyi ilgilendirmez!" dedi 
öfkeyle. "İnsan kimi seveceğini seçemez. Yapacak bir şeyi­

miz yok."

"Neler yaptığını bilmiyormuş gibi nasıl konuşursun?" 

dedi Zeynep bağırarak. Bir yandan da öfkeyle oturduğu kol­

tuktan kalkmıştı. "Hepimizin anısı var onlarla. Her yerde 

bizi rezil etmeye çalışan, oyun oynayan onlar değil miydi?"

Bunun üstüne Su da öfkeyle ayağa kalktı. Ortam birdenbire 

gerilmişti. "Peki ya bizim yaptıklarımıza ne demeli, Zeynep?
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Plan Odası'nda sabaha kadar onları nasıl rezil edeceğimizi 

düşünen biz değil miydik? Sanki biz beyaz tarafta mıyız?"

"İlk onlar başlatmıştı!"

"Gerçekten," dedi Buse alçak sesle. "Bunu bize nasıl ya­

parsınız?"
"Kimsenin bir şey yaptığı yok!" dedi İrem öfkeyle. "Abart­

mayın!"

"Siz de biliyor muydunuz?" diye sordu Zeynep. "Biliyor­

dunuz ve sustunuz! Nasıl Güney kızısınız siz?"

"Gerçekten inanamıyorum!" diye mırıldandı Selin ayıp­
layan bakışlarla.

"Nasıl inana..."

"Yeter artık!" Elif öyle bir bağırmıştı ki, Zeynep susmak 
zorunda kalmıştı. "Siz ne biliyorsunuz ya? Siz aşk hakkında 
ne biliyorsunuz? Siz kimsiniz ki insanların duygularını ayıp­
layabiliyorsunuz? Aşkı eleştirmek sizin gibi duygusuzlara 

mı düştü? Haddinizi bilin! Ayrıca siz okumadan söyleye­
yim, biz de Fatih'le barıştık. Hadi, beni de eleştirin! Umu­
rumda bile değilsiniz!"

Ortamda kısa bir sessizlik oluşmuştu. Sessizliği bozan 
isim Buse oldu. "Kendinize yakıştırıyor musunuz?" dedi 
kısık sesle. "Yıllardır bize yapmadıklarım bırakmayan er­
keklerle birlikte olup, bize ihanet etmeyi kendinize yakıştı­
rıyor musunuz?"

"Çağatay'ın yaptıklarını ne ara unuttunuz?" dedi Sevgi. 
"Arkadaşlarıyla birlikte, buz gibi havada Güney kızlarını 
baştan aşağı ıslattığı günleri ne ara unuttunuz?"

"Daha lisenin ilk yılıydı," dedi Sıla. "O günü neredeyse 

hatırlamıyorum bile."

"Bu yazıyı yazan kim bilmiyorum ama onu elime geçirdi­
ğim an geberteceğim!" dedi İrem öfkeyle. Onu ilk kez böyle 

görüyordum. Bu kadar delirmekte hakkı vardı.
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Elif biraz daha öne eğilip, "Bu yazıyı Karanlık Ruh diye 
biri yazmış," dediğinde gözlerimi kıstım. Karanlık Ruh kimdi? 
Bizden ne istiyordu? Bizden neden bu kadar nefret ediyordu?

Ve daha da önemlisi, bizi nereden tanıyordu?
Buse öfkeyle dizüstü bilgisayarım çekip aldıktan sonra 

oradan uzaklaştı. O uzaklaşınca bütün kızlar da dağıldılar.
Bu okula geldiğim gün, bana Güney kızlarıyla kavga et­

memem tembih edilmişti. Şimdi ise baktığımda... Aramız 
açılıyordu. Güney Kız Lisesi dağılıyordu ve biz nasıl önüne 
geçeceğimizi bilmiyorduk.



ON ÜÇÜNCÜ 
BÖLÜM



t * 1 lif, ne demek hediye almadım ya?" dedi Su. "Bana 
M bak, yolarım kızım seni!"

■—4 "Su, salak mısın? Almadım işte!"

"Yürü git, bana hediye al!"

Aslında Elif hediye almıştı. Ne aldığını bana söylememişti 

ama aldığını biliyordum. Sadece Su'yu deli etmek istiyordu.

"Defne, sen ne aldın? Sana söylediğim oyuncak ayıyı al­
dın, değil mi?"

"Kanka, o çok hoşuma gitti, ben de kendime aldım. Sana 

almayı da düşündüm ama almaya gerek görmedim. Önemli 
olan düşünmek sonuçta."

"Defne!"

"Aslında alırdım da, şimdi sana ayı gibisin dediğimi fa­
lan düşünürsün, ayıp olur," diyerek kendimi savunmaya ça­
lıştım ama gözleri her kelimemle biraz daha kısılıyordu ve 
ben battıkça batıyordum. Tip tip bakmayı sürdürünce, "Kı­
zım, 200 liralık oyuncak ayı mı olur? İnsan daha ucuz bir 

şey ister," diyerek doğruyu söylemek zorunda kaldım.

Bugün dersler bir türlü geçmek bilmemişti benim için. 

Bir an önce saatin on ikiye vurmasını ve bugünün bitip git­

mesini istiyordum. Hayalimdeki yılbaşı bundan çok fark­

lıydı. Babamın hayatımda olmadığı, annemden uzak, arka­

daşlarımla aramın açıldığı bir yılbaşı... Şu kısacık zamanda 

hayatımın ne kadar değiştiğini fark etmek, içimdeki üzüntü 

alevine odun attı sanki.

Büyük Salon'da oturmuş, birbirimize ne alıp ne alma­

dığımızı tartışıyorduk. Herkes birbirine bir şey almıştı ama 
Su için önemli olan hediye alıp incelik etmek değil, ne he­

diye alındığıydı.
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Su'ya cevap verdikten sonra bakışlarım biraz durgun- 
laşmıştı sanırım. Çünkü Su, şaşırtıcı bir şekilde bana karşı­
lık vermemişti.

"Kızlar," dedi Elif. "Bugün bir şeyler yapalım mı?"

"Olur," dedi Sıla. "Yemek yiyebiliriz."

"Bir kere de yemek yemek dışında bir şey yap!" dedi İrem 
çocuğunu azarlayan bir anne edasıyla. "Kitap oku mesela. 
Bir kere de eline Cin Ali'den başka kitap al."

"Kızım, sen Cin Ali'yi mi küçümsüyorsun? Bak seni yo­
larım!"

Sıla'nın tehdidi üzerine, İrem yanındaki yastığı fırlatıp 

tam kafasma isabet ettirdi. Sıla'nın kafası geriye yatarken, 
ben alkış tutup, "Bravo!" diye bağırdım. "Tam on ikiden!"

"Ay Allah'ınızdan bulun!" dedi Elif umursanmayınca. 
Ardından eline telefonunu alıp kurcalamaya başladı.

"Ya, ben de dışarı çıkmak istiyorum ama Gizem Hanım 
vılbaşı günleri çıkmamıza izin vermiyor. Bu okula geldiğim­
den beri aynı hayali kuruyorum, sonunda hep hüsrana uğ- 

ruyorum," dedi Su.

"Bu okula geldiğimiz günle bugün aynı değil," dedi İrem.

"Güney Kız Lisesi artık çok değişti."

Bunu söyledikten sonra başım çevirip özellikle bir nok­
taya baktı O yöne döndüğümüzde, birkaç kızın bu tarafa 
bakıp konuştuklanna, biz onlara bakınca da kafalarını çe­
virdiklerine şahit olduk.

Dışlanmıştık.

Kızlar bir anda gruplar halinde hızla toplanmaya başla­
dılar. Sanki şeker bulmuş karınca sürüsü gibiydiler. Ne ol­
duğunu anlamadığım için kaşlarım çatıldı.

Tam kafam karışmış bir şekilde ne olduğunu soracaktım 
ki, "Kızlar," dedi Elif ciddi bir ifadeyle. "Karanlık Ruh yine 
bir yazı paylaşmış."
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Elifin yanına gittiğimizde, "Bugün okul hakkında genel 
bir yazı yazmış," diyerek içime su serpti. En azmdan kişi­
sel olarak eleştirilme gibi bir şey söz konusu değildi. Elif'in 
elindeki telefonu alıp yazıyı okumaya başladım.

Güney Kız Lisesi'nde Parçalanma!

Güney kızlarından birkaç tane sağlam düşman edin­
diğimden eminim. Beni aramaya başladıklarım da az çok 
tahmin ediyorum. Açıkçası, birkaç küçük kız umurumda 
değil. Size dokunan, yazdıklarımın gerçek oluşuysa, yaz­
maya devam edeceğim.

Gelelim bu haftaki konumuza... Güney kızları dağılı­
yor millet! Senelerdir aralarındaki dostluk ateşinin asla 
sönmeyeceğine inandığım Güney kızları parçalandı. Dış­
ladığınız bazı kızlar her ne kadar bana kızacak olsalar da, 
ben gerçeği söyleyeceğim. Geçen gece Mete Karahan sizin 
lisenin önündeydi. Haberiniz olsun. Defne'ye söyleyin de, 
işlerini bir otel odasında halletsinler.

Yazının son cümlesini okuyunca öfkeyle ayağa kalktım. 
Kıpkırmızı olduğuma emindim ama bunun utançla alakası 
bile yoktu. Tamamen öfke doluydum. Çirkin bir ithama ma­
ruz kalıyordum ve bu, mide bulandırıcıydı. Öfkeyle doğru­
lup bir sağa bir sola ilerledim.

Bir düşmana sahiptim ama bu düşmanın kim olduğunu 
bilmiyordum. Savaş meydanında gözleri bağlanmış, silah­
sız askerler gibiydik. Kime saldıracağımız ve yaptıklarının 
hesabım ona nasıl soracağımız hakkında en ufak bir fikri­
miz bile yoktu.

"Defne, boş ver," dedi İrem. "Salak salak..."

"Ne boş veri?" Sesim biraz yüksek çıkmıştı ama neyse ki 
çok dikkat çekici bir tonda değildi. Hemen kızların yanına 
gidip İrem'in önünde diz çöktüm. "Bu Karanlık Ruh deni­

len sorunlunun kim olduğunu bulmazsak, bizim hayatımı­
zın içine edecek, farkındasınız, değil mi?"
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"Nasıl bulacağız ki?" dedi Elif.

"Polise gidelim," diye bir öneride bulundu Sıla.

"Hayır," diyerek başını iki yana salladı İrem. "Hakkı­
mızda pek hoş şeyler yazılmamış. Bazı yazılanlarda doğ­
ruluk payı olması, ailelerimizin bize olan güvenini sarsar."

Olay aslında bendim. Bu yazıyı yazan pislik, benim hak­
kımda terbiyesizce yorumlar yapıyordu. Polise gitmemiz du­
rumunda bazı şeylerin doğru olması da anneme karşı beni 
zor durumda bırakacaktı. Belki de kimse bana inanmayacaktı.

"Ne yapacağız o zaman?" dedi Su. "Bırakalım da yazı- 
lannı yazmaya devam mı etsin?"

"Mantıklı düşüneceğiz," dedi Elif. "Size şüphelendiğim 
ismi söyleyeceğim." Ardından bana baktı. "Darılma yok ama 
Çetin'den şüpheleniyorum."

"Ne?" dedim kaşlarımı çatarak ve hemen savunmaya 
geçtim. "Çetin asla öyle bir şey yapmaz! Hem niye yapsm? 
Ne çıkarı var?"

'"Hakkımızda bu kadar çok şey bilen başka birini tanı­
mıyorum," diyerek kendi açıklamasını yaptı.

"Haklısın, benim de aklıma ilk Çetin geldi, dedi İrem. 
"Ama kilit nokta benim. Bu yazıları yazan kişi benim duru­
mumu bilen biri ve Çetin konuyu bilmiyor." Ardından ba­
kışlarım bana çevirdi. "Yoksa biliyor mu?

"Hayır," dedim başımı iki yana sallarken.
"Bir yerden duymuş olabilir mi?" dedi İrem.

"Çetin dün tanıdığım biri değil, çocukluk arkadaşım. 
Bana zarar verecek bir şey asla yapmaz. Bu yüzden, onu 
aklınızdan çıkarm. O yapmadı. Zaten senin durumunu bil­
miyor, İrem."

Birkaç saniye düşündükten sonra, başını bana inandığını 
gösterircesine salladı.

"O zaman kim bu?" dedi Su. "Karanlık Ruhun yazdığı 
şeyleri sadece biz biliyorduk."
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"Daha önemli soru," dedim. "Sadece bizim bildiğimiz 
şeyleri nasıl bilebilir?"

"Bu ne biçim yeni yıl, lan!" dedi Sıla halıda sırtüstü ya­
tarken. "Allah aşkına, okulun etrafında iki tur atalım bari. 
Zaten dışlanıyoruz, üstüne buraya tıkılıp kaldık."

"Katılıyorum," dedi Su. "Biraz çıkıp nefes alalım. Saat 
dokuz gibi döneriz. Gizem Hanım da bir şey demez."

"Bakın eğer kızarsa," dedi Sıla. "Haberiniz olsun, sizi 
okulda tutmaya çalıştığımı söyleyeceğim."

"Kızlar," dedim. "Bu gece bir yere çıkmayalım."

Bunun üstüne şaşırmış gibi baktılar bana. Nedense bir 
yere gitmek istemiyordum. İçimde bir huzursuzluk, tarif 

edemediğim korku taneleri vardı. Sanki hayatımın akışı dı­
şarı çıkmamla okulda kalmam arasındaki kararıma bağ­
lıydı. Sanki bir kader tanrıçası kocaman makasıyla iplerimi 
kesiyormuş gibiydi.

"Niye kız, Pakize?" dedi Elif. "Normalde dışarı çıkalım 
diye tepemizde dolanan sen olurdun."

"Öyle ama ne bileyim..."

"Kızlar! Farkındaysanız, diğer kızlar kendi aralarında 
eğlenirken, biz öylece oturuyoruz. Onların yanma da gide­
miyoruz. Bari bir şeyler yapalım." Tam bir şey diyecektim 
ki, Su itiraz kabul etmediğini gösterircesine elini kaldırdı ve 
"Sana konuşma hakkı vermiyorum," diyerek lafı ağzıma tıktı.

"Saat daha dört," dedi İrem. "Biraz nefes alsak sorun ol­

maz sanırım."

Ardından bir şey söylememe izin vermeden beni kolum­
dan tutup kaldırdılar.

*

Dışarı çıkmak, kimsenin bizi umursamadığı bir ortamda 
olmaktan bin kat daha iyiydi tabii. Kafamı dağıtmaya ve eğ­
lenmeye çalışıyordum.
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Kar tamamen erimemişti. Kartopu oynamamıza yetecek 
kadar kalmıştı en azından.

On dakika kadar kartopu savaşı yaptıktan sonra, mey­
danda dolaşmaya başladık. Burası kafe, bar ve çeşitli butik­
lerin olduğu işlek bir caddeydi ve bu akşam oldukça kalaba­
lıktı. Noel Baba maskesi takanlar bile vardı. Çoğu mekândan 
müzik sesi geliyordu. Bu kadar ses aynı anda çıkınca kafam 
karışıyordu fakat bu ses karışıklığının hoşuma gitmediğini 

söylemek yalan olurdu.

Soğuk, sanki insanlardan intikam alırmış gibi yeryü­
züne olan baskınlığını sürdürürken, ondan korunmak için 
bir kafeye oturduk ve sıcak bir şeyler içme kararı aldık. Ne­
redeyse iki saattir dışarıdaydık.

Kafeden ayrılmadan önce, Elif lavaboya gitmek için ma­
sadan kalktı. Birkaç dakika sonra geri döndüğünde, İrem te­

lefonunu çıkarıp birine mesaj attı. Kime yazdığım göreme­
miştim. Tam gözlerimi kısmış dik dik bakarken, "O şeytan 
gözlerini çek üzerimden. Ben sizin gibi terbiyesiz değilim," 
diyerek savundu kendini. "Arkadaşımın yeni yılını kutla­

dım, hepsi o."
"Zaten her şey o arkadaşlıklardan başladı," dedi Su alay 

eder gibi. "Ne kardeşim demeler gördük biz, sonra hepsi aş­
kınlara dönüştü. Ama sen de haklısın. Sonuçta kardeş dedi­
ğin, en zor anında ihtiyaçlarını karşılayabilmelidir.

"Su, ölümüne kardeşimsin," dedi Sıla gülerek.

"Kızım, bak sen son üç gündür iş atmaya başladın bana, 
tedirgin etme beni," dedi Su şüpheci bir yüz ifadesiyle. Sıla 

da inkâr etmek yerine öpücük attı ona.

Canım arkadaşlarım...
Kafeden ayrılıp okulun yolunu tuttuk. İçerideki yaz sı­

cağından çıkar çıkmaz, soğuk hava yüzüme dokununca ir­
kildim. Kış mevsimini hiç sevmezdim. İnsanların çoğu, kış 
aylarının kendine has eğlenceli aktiviteleri yüzünden bu
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mevsime bayılırdı fakat ben, soğukta hipotermi geçiren ev­
sizleri ve sokak hayvanlarını düşünürdüm. Herkes ne yazık 
ki bizim kadar şanslı değildi.

Oysa biz çok zengindik. Başımızı sokacak bir yerimiz, 
giyecek kıyafetlerimiz vardı. Anlamasını bilene en büyük 
zenginlikti bu.

Okula giden yolun başına geldiğimizde, "Buradan," dedi 
İrem. Farklı bir yöne saparak hepimizi şaşırmıştı.

"Ne oluyor?" dedi Elif gözlerini hafifçe kısarak.

"Gelin," dedi İrem bir açıklama yapmadan.

Kızlarla birbirimize anlamamış bakışlar attıktan sonra 
onu takip ettik. Arabaların vızır vızır geçtiği başka bir cad­
deye çıktık. Nereye gittiğimiz hakkında bir fikrim yoktu.

Tam artık isyan edecekken İrem durdu. Baktığı tarafa 

baktığımda...

Mete?

Diğer Kuzey erkekleriyle birlikte Mete'yi görünce, orada 
öylece kalakaldım. Onu her gördüğümde olduğu gibi yine 
kalp atışım değişmiş ve düşüncelerim birbirine dolanmıştı.

"İrem?" Bir kaşımı kaldırıp şüpheci bir ifadeyle baktım.

"Su ve Elife sürpriz yapmak istedim," dedi ve ekledi. 
"Mete'nin yanma gidiyoruz deseydim, çocukluk edip gel­
mezdin."

"Benim gelmeme ne gerek vardı zaten?" dedim sesimin 
biraz öfkeli çıkmasına engel otamayarak.

"Defne, kaçmanı istemiyorum," dedi masumca.

"Attığın o mesaj onlardan birineydi, değil mi?" dedim.
"Asıl amacın bizi barıştırmak."

"Defne, kes sesini de dinle. Günlerdir ne halde olduğunu 
ben biliyorum. Mete'nin hayatından çıkışı seni etkiledi. Far­
kında bile değilsin fakat etkiledi. Gururunu bir kenara ata­
mıyorsun ama bir şans daha ver."
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"Ben Mete'nin geçmişle bana yaptıklarını sildim atlım 

defterimden. Yaptığının bedelini ödetmedim ama o ne yaptı?"

Bir süre durup düşündükten sonra, 'Tamam/' dedi. "Hak 

veriyorum ama yeni bir sayfa..."

"Hayır!" dedim üstüne basa basa ve ardından yinele­

dim. "Hayır."
"Konuş, Defne. Çok zaman geçti. İçindeki kızgın çocuk 

uyumasa da affedici aptal uyandı. Gel. Eğer bu akşam ol­

mazsa bir daha zorlamayacağım seni."

Özlediğimi inkâr etsem, yalan söylemiş olurdum. Bakışı, 

gülüşü, beni sevdiğini söylemeleri... Hepsini ayrı ayrı çok öz­
lemiştim. Eğer bir insana kalbinizin en güzel köşesini açarsa­
nız, hayatınızdan çıktığında onu özlememeniz imkânsızdır.

Gönülsüz bir ses tonuyla, "Son kez gideceksek, tamam," 
dedim. "Ama bir daha kafamı ütülemek yok?"

Bir şey söylemedi, ben de ısrar etmedim.

Onlara doğru ilerlerken, heyecanım her geçen saniye 
biraz daha artıyordu. Bakışlarımı Mete'den kaçırmaya ça­
lışıyor, onunla göz teması kurmaktan korkuyordum. O da 
benim gibi düşünüyor olacak ki, yanına gidene kadar bakış­
larını başka yöne sabitledi. Yanlarına vardığımızda ise, göz­

lerimiz kısa bir süreliğine birbirine bağlandı.

Çağatay, Su'yu görür görmez kollarını açıp birkaç adım 
attı. Aralannda ufacık bir mesafe kalmıştı ki, Su eliyle dur­

masını belirten bir işaret yaptı.

Çağatay olduğu yerde durunca, "Dur bakalım, aslan," 
dedi Su. "Sen öyle her istediğin zaman bana sanla..."

"Sus sen, san çıyan!" diyerek Su'yun lafını böldü Çağa­
tay. Ardından onu kendine çekip başını göğsüne yasladı. 
"Özledim zaten."

Su'yun kıkırdama sesi kulağıma gelince gülümseme­
den edemedim.
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öte yandan Elif, Su'yun aksine, kendini hiç naza çekme­
den koşa koşa Fatih'in boynuna atladı. Son olaylar yüzünden 
bir süre buluşmama kararı almışlardı. Ondan öncesinde de 
pek görüşmediklerini düşünürsek, birbirlerini oldukça öz­
lemiş olmalılardı.

Elif, Fatih'in boynuna atlayınca, Fatih de duramayıp et­
rafında birkaç tur çevirdi Elif'i.

Çığlıklar kulaklarımı doldururken, aklıma Mete'yle ya­
şadıklarımız, sokaklarda yankılanan kahkahalarımız geldi. 
İnsanın hüzünlenmemesi mümkün değildi.

"Bizim işimiz var," dedi İrem beni sertçe iterken. "Sen 

defol git."

Tam ağzımı açıp bir şey diyecektim ki, "Hadi gidelim!" 
diye lafa atladı Sıla.

Ardından hepsi bir anda uzaklaşıverdi. Sadece saniye­
ler sonra Mete'yle yalnız kalmıştık. Karşımda dururken, ne 
diyeceğimi bilemedim, öylece baktım suratına. Onun da bir 
şeyler söylemek istediğini ama duygularını benim gibi keli­
melere dökemediğini görebiliyordum.

Kelimelerin yetersiz kaldığı zaman dilimlerinden birin- 
deydik.

Bu zamanlardan nefret ediyordum.

Sonra dudaklarımı araladım bir şeyler söylemek için ama 
ağzımı açtığım anda ne diyeceğimi unuttum ve tekrar ka­
pattım dudaklarımın arasındaki mesafeyi.

En sonunda bir kelime bile etmeden hızla iki adım attı 
bana doğru. Ardından ben daha ne olduğunu anlamadan 
kollarını bedenime doladı.

Saçma söz sanatları yoktu, klişe kelimeler yoktu, aptal 
vakit kayıpları yoktu. Sadece özlem vardı. Bol bol özlem...

Ona kırgındım fakat özlemim kırgınlığımı bastırmaya 
başlamıştı. Onu itmediğim, istikrarımı bozduğum için ken­
dime deli gibi kızıyordum.
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Şu an ona kapılarımı açmam doğru muydu, yanlış mı bil­
miyordum fakat tüm acımasız gerçekliğe rağmen, bana ha­
yallerimi yaşatan insandan ayrılmak istemiyordum.

"Nereden çıktın sen karşıma?" diye mırıldandı. Başı om­
zumda, saçlarımın arasına gömülüydü.

"Fena mı yaptım karşına çıkmakla?"

"Çok fena yaptın... Ama iyi ki de yaptın." Bunun üstüne 
boynuma gömdüğü burnundan derin bir nefes aldı. "Defne, 
affettin mi beni?"

"Affettim," dedim bir kez daha beni yarı yolda bırakan 
gururuma söverken. "Allah kahretsin, affettim."

"Ben de seni çok özledim."

e
Su Erdem...

Bir apartmanın girişindeki merdivenlere oturmuş bir­
birimize sarılırken, soğuktan donacak kıvama gelmemize 
'romantizm' adını veriyorduk. Neden kendimize bu acıyı 
vaşatıyor, neden sıcak bir yerde oturmuyorduk, en ufak bir 
fikrim yoktu fakat ikimiz de durumdan şikâyetçi değildik.

"Karanlık Ruh un kim olduğu hakkmda bir fikriniz var 
mı?" diye sordu.

Başımı olumsuz anlamda iki yana salladım. "Her şeyi 
biliyor, Çağatay. Her şeyil Seni, beni, Özge'yi..." Ardmdan 
vüzüm düştü. "Yazılarında ikinizin arasında bir şey olabi­
leceğini bile iddia ediyor."

"O zaman Karanlık Ruh, Özge. Neyi düşünüyorsunuz?"

"Bizi bir daha küçümsersen, suratına 149 liralık botumla 
vururum."

"190. Kapışalım mı?"

"Sen de haklısın," dedim verdiği cevaba gözlerimi de­
virirken. "Benim gibi birinin sevgilisinden çok şey bekle­
memek lazım."

Bunun üstüne saçlarımı karıştırınca bir an gülüştük.
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"Özge, Begüm, Burak... Aklımıza gelen ilk isimlerdi ama 
bazı şeyleri bilmeleri mümkün değil."

"Kızım, ben miyim peki Karanlık Ruh?" dedi sonunda 
gülerek.

Ciddi ve biraz üzgün bir ifadeyle bedenimi ona çevirince 
bakışları ciddileşti.

"Çağatay, Karanlık Ruh'un dediği her şey doğru çıkıyor. 
Bak, eğer Özge'yi unutamıyorsan, arkamdan iş çeviriyorsan..."

"Su, aptalca konuştuğunun farkında mısın?"

Öfkesini saklamaya çalışıyordu fakat sinirlendiği gözle­
rinden anlaşılıyordu. Onu öyle görmek benim de öfkelen­
meme neden oldu.

"Kelimelerine dikkat et!"

"Sen de!"

Ve ilk resmî tartışma...

Karşımda kaşlarını çatmış bir Çağatay duruyordu. Öf­
kelenip yerimden kalkmaya çalıştım ama bir kolumu çekip 
tekrar oturmamı sağladı.

"Bak bana," dedi daha yumuşak bir sesle. O kadar öfke 
doluydum ki bakmak istemedim.

"Su!"

Bu sefer de karşılık alamaymca, iki elini yanaklarıma 
yerleştirip yüzümü nazikçe kendisine çevirdi.

"Ben, yamnda olduğum insanla mutluyum. Başka ka­
dınların varlığı beni ilgilendirmiyor artık. Ben bu saçlarla 
oynamak, bu saçları koklayarak uyumak istiyorum. O yüz­
den, bir daha saçma yazılara inanıp kendi kafanda bir şey­
ler kurma."

"Seni çok özledim," dedim gözlerine bakarak. "Ayrıldık­
tan bir saniye sonra bile özlüyorum, bir de günlerdir gör­
müyorum." Dudaklarında hafif bir gülümseme belirdi. Tam 
bana doğru eğilirken onu durdurup, "Ama özür dileyecek­
sin," dedim.
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"O niye va?"
"Aptal dediğin için." Tam itiraz edecekti ki, "Dile!" de­

dim sert bir şekilde.

"Tamam," dedi sakin olmamı ister gibi. Ardından derin 
bir nefes alıp, bakışlarını kaçırarak konuştu. "Özür dilerim."

Bımıın üstüne dudaklanmda bir gülümseme belirdi ama 
o farklı yöne baktığından dolayı görmedi güldüğümü. Bir 

elimle vüzünü tutup kendime çevirdim. Öylece bakarken 
öne eğilip- bir öpücük bıraktım dudaklarına.

*

Sıla Yüksel...
Bcra'da birlikte, hiç değilse bir sandviç bulalım umuduvla 

daük büfenin birine ama şansımıza hiçbir şey yoktu. Biz de 
ahar cuburiarü dohı sağlıksız gıdalar almaya mecbur kaldık 

kAckrrryrr/' dedi Bora çikolatayı yerken.

"Ne zaman tek oldun ki?"

“Sen de haklısın."

'bora, ser. niye buradasın?" Sorumu anlamamış gibi 
bakır berrek istediğim, dışarıda eğlenerek geçirebilirdin 
ar sarr.rı. Sualmıvor musun?" *

s

• Ay* te.r diyedüşünüyorsan, merak etme, ben konuş..."
>

Bor ar üzerine vr/kf/ecek bir şeyim yoktu. Birlikte ses- 
•..zce voûda i>nedik.X

"Eferd.rr."

/arar r kur. ser in hakkında bir şey yazdı mı?"
Car.rr vrr.r v.r /rkilde başımı iki yana salladım. Be- 

r.rr r^/r rr<a bir yazı yazmamıştı ve bu benim canımı sı-
'//rurAanm okulu etkilemediği için

7 azrrarr. //, bdrr//ordum.
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"Bu seni niye mutlu etmiyor?" dedi kafası karışmış gibi.

"Beni neden ayn tuttuğunu anlamıyorum," dedim. "Belki 
de beni sona saklıyordur, elinde çok büyük bir koz vardır? 
Hakkımda iki cümle bile yazmamış."

"Seni en sona saklamasını gerektirecek kadar büyük bir 

sımn mı var?"

Bir süre düşündükten sonra, "Yok," diye yanıtladım.

"Sen öyle diyorsan öyledir, Bonibon," diyerek kapattı ko­

nuyu, uzatmadı.

Ben de başka bir şey söylemedim. Bir süre sessizce iler- 

ledik.

Sonra...

"Bora," dedim son harfi uzatarak. Kimsenin geçmediği 
karanlık caddenin ortasında durdu aniden. "Ben çok kor­
kuyorum."

Bunu ilk kez birine itiraf etmiştim. Bora'nm bakışı de­
ğişirken, böyle bir şeyi söylediğim için kendime küfrettim.

Aramızdaki mesafeyi kapatıp, "Neden?" diye sordu.

"Karanlık Ruh sandığımızdan daha tehlikeli biri. Gör­
müyorsunuz ama bizi o kadar iyi tanıyor ki."

Her bir kelimemle sesim biraz daha titriyordu Günlerdir 
içimde tuttuğum duygulan bir anda serbest bırakıyordum.

"Sıla," dedi ellerini kollanma yerleştirirken.

"Bize bir zarar vermesini istemiyorum," dedim. "Belki de 
arkadaşlarımın başı belada? Düzenli olarak bizi takip eden 

bir sapığımız var, Bora. Korkmamak elimde değil."

Sözlerimi bitirdiğimde kollannı vücuduma sanp, başımı 
göğsüne bastırdı. Sanki sürekli inatlaştığım o çocuk değil de, 
dostum vardı karşımda.

"Kimse size zarar veremeyecek," dedi en güven verici 
ses tonuyla. "Merak etme." Ardından, kendisini tekrarladı:
"Kimse size zarar veremeyecek."
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"En çok da sizinle düşman oluşumuzun nedeninin bir 
hiç olması yıkıyor beni. Ben dostlarıma yaptıklarınız için 

size düşmandım ama sonuna kadar hak etmişler." Ardın­
dan sesim biraz daha ağlamaklı çıktı. "Babam, arkadaşla­

rım... Herkes gidiyor. Tek başıma kalacağım."

"Ben her zaman elimde çikolatalı bir kekle burada ola­
cağım."O

Bunun üzerine, ben de kollarımı onun beline dolayıp sı­
kıca sanidini.

"Ya bir gün yemek bile fayda etmezse?" dedim yarım 
bir gülümsemeyle.

'Yemekle birlikte ben de buradayım dedim, dangalak. 
Bir şey yapanm herhalde."

"Ah be Bora! Ah be doymayı bilmeyen pis çocuk! Sen 
de olmasan işim yaş," dediğimde gülümsediğim duyar gibi 
oldum.

İrem Doğan...

"Nerede kaldı bunlar ya?"

Sıla ve Bora, acıktıklarını söyleyip bir şeyler almaya git­
mişlerdi ama ne zamandır ortada görünmüyorlardı.

'"Biraz sabırlı ol, İrem," diye uyardı Arda. "Merak etme, 

çocuk değiller."

Bu korumacı, anaç tavırlarımdan çoğu insan bunalıyordu 
fakat son zamanlarda yaşadıklarımızdan sonra rahat ede­
miyordum Yine de insanların peşinden sonsuza dek koşa- 

mazdım.

'"Doğru diyorsun tabii," dedim başımı hafifçe sallayarak.

Ardından bir süre sessiz kaldık. Arda'nın sohbeti pek 
iyi değildi. Belki de birbirimizi pek tanımadığımız içindi, 
bilmiyorum.

"Karanlık Ruh hakkında ne düşünüyorsun?"
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Hiç beklemediğim bir yerden gelen bu soruyu duyunca, 
birkaç saniye ne cevap vereceğimi düşündüm. "Hiç," de­

dim sonra.

"Senin bir düşüncen yok, öyle mi?" dedi sanki gizli ka­

natlarım olduğunu söylemişim gibi bakarak.

"Neden bu kadar şaşırdın?"

"Senin ne olursa olsun, her zaman bir düşüncen vardır.
Her zaman." Son cümleyi üzerine basarak söylemişti.

Ondan düşüncelerimi yalanlarla saklayamayacağım açıktı. 
Üstelik şüphelerimi birisiyle paylaşmaya ihtiyacım vardı. 
"Çetin'den şüpheleniyorum."

"Defne'nin arkadaşı olan Çetin mi?" diye sorunca, başımı 
onaylar gibi salladım. "Peki, senin durumunu biliyor mu?"

"Bugün Defne'ye sordum. Bana Çetin'in bilmediğini 

söyledi."

"Ama?"

Biraz düşündükten sonra derin bir nefes alıp, "Ama ben 
Çetin'in her şeyden haberdar olduğunu düşünüyorum," dedim.

"Seni bu düşünceye iten ne?"

"Defne'nin hal ve hareketleri," diyerek açıkladım. "Çe­
tin bugün bizim şüphelimiz olunca, dikkatleri onun üstün­
den çekmek için, anlatmadığım söylemiş olabilir."

Söylediklerimin her bir kelimesini dinleyen Arda, "Sence 
Defne, Karanlık Ruhün Çetin olduğunu biliyor mu?" diye 
sordu.

"Hayır," diye cevap verdim hemen. "Saçmalama, elbette 
böyle düşünmüyorum. Defne'yi senden iyi tanıyorum, Arda. 
İnsanlara kolaylıkla inanabilen, iyi yürekli bir kız. Bu yüz­

den, sonuna kadar inandığı arkadaşlarını korumak için ger­
çekleri biraz saptırabilir. Hangimiz gerçekleri saptırmıyoruz 
ki? Benim fikrime göre, eğer Karanlık Ruh Çetin'se, Defne'nin 
kesinlikle haberi yok."
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"Akimdan geçenleri Defne'ye anlattın mı?" Başımı olum­

suz anlamda sallayarak cevap verdim sorusuna. "Peki, an­
latacak mısın?" Başımı tekrar olumsuz anlamda salladım. 

"Defne senin yakın arkadaşın. Bilmesi gereken şeyleri ona 
söylemekten çekinmemelisin."

"Haklısın fakat henüz şüpheden ibaret olan bir düşün­

ceyi söyleyip ortalığı karıştıramam. Hem, çocuğun güna­
hım da alıyor olabilirim." Tam bir şey diyecekti ki, "Arda," 
dedim. "Boş ver, ben hallederim."

Üstünde konuşmak istemediğim bir konuydu bu. Ko­

nuştukça keyfim kaçıyordu. Anlayışla başım sallaması beni 
mutlu etti.

"Sen bilirsin," dedi. "Ama anlatmak istersen, ben bura­
dayım."

Nedeni hakkında bir fikrim yoktu ama Arda'yı kendime 
çok yakın görüyordum. Belki de psikolojik olarak kendimi 
iyi hissetmediğim için, birinin yardımına ihtiyaç duymuş­
tum, bilmiyorum.

Başımı aniden Arda'nın omzuna yasladım. Bu hareke­
tim onu şaşırtsa ve bir an kaskatı olmasına neden olsa da 
bir şey demedi.

Defne Çınar...

"Saat kaç?" diye sordum mırıldanarak.
"On ikiye az kaldı," diye cevap verdi İrem.

Büyük Salondan müzik sesleri gelirken, biz yatakha­
nede somurtarak oturuyorduk. Güney kızları bizden özür 
dilemek bir yana, tüm şehri inletecek kadar yüksek seste 
müzik dinleyip eğleniyorlardı. Kimsenin bizi merak ettiği 
yoktu ya, en çok da bu üzüyordu beni. Dostluğumuzun bu 
kadar çabuk bitebilecek kadar basit olması... Kabul etmesi 
zordu, çok zordu.



DİLARA KESKİN 289

"Kendimi evlenme programlarında zengin kocayı kaçır­
mış teyzeler gibi hissediyorum," dedi Su. "Öyle cam sıkıl­
mış, öyle hayattan bıkmış..."

"Bu kadarını beklemezdim," dedi Sıla. "Cidden, bu ka­
darını beklemezdim."

"Yeter," dedi İrem bunalmış gibi. "Onların gerçek dost 

olmadıklarını gördük işte. Bu bizim için bir lütuf, daha ne 
diye uzatıyoruz ki?"

Buna cevap veremezdik, çünkü baştan sona haklıydı. 
Ah, doğru ya... İrem her zaman haklıydı!

"Haklısın," dedi Su. "Ama ne bileyim, bu kadar eğlenip 
bizi çağırmıyorlar." Ardından iki elini başına koydu ve "Ya, 
bu kızların öldüresi var bizi," dedi fısıltıyla.

Hepimizin suratında kocaman bir gülümseme oluşmuştu.

"Kızlar, o değil de, size duygusal bir konuşma yapaca­
ğım. Malum yeni yıl," diyerek daldım araya. "Ben bu okula 
gelmeden önce o kadar ruhsuz bir hayat yaşıyordum ki. Mut­
luluk, arkadaş, aşk... Bunlar o kadar çok yabancı geliyordu 
ki bana. Benim için anlamı olmayan, sıradan kelime toplu­
luklarıydı. Hepsinin tamamen birer efsaneden ibaret oldu­
ğuna inanırdım. Gözümde saçmalıktan başka bir şey değil­
lerdi ama öyle değilmiş işte. Bir yerlerde, gerçek dostluk hâlâ 
nefes alıyormuş. Size teşekkür ederim, kardeşlerim. Yolumu 
kaybettiğim bu labirentte harita olduğunuz için, ağladığımda 
ağladığınız için, ailem olduğunuz için... Teşekkür ederim."

"Duygusal bir konuşma yapacaksak," dedi İrem. "Ben de 
size birçok şey borçluyum. Her şeyden önce, eğer kendime 
güveniyorsam ve ayaktaysam, bu tamamen sizin sayenizde. 
Hayat ayağımı kaydırıp düşmeme sebep olduğunda, var gü­
cümle tekrar kalkabiliyorsam, bu, elimi tuttuğunuz içindir. 
Ben de teşekkür ederim."

"Ben teşekkür falan etmiyorum," dedi Su. "Ömrümü çü­
rüttünüz lan, Allah'ın belaları! Defolun gidin hayatımdan!"
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Hepimiz ona tip tip bakınca, boğazını temizleyip, "Sanırım 
bir konuşma yapmak zorundayım," dedi. "Ben böyle konuş­
malar yapamam. Ne bileyim, ruhum odun benim ama size 
söyleyebileceğim birkaç şey var. Kalbim kırıldığında, eli­
nizde bir alet çantasıyla birden ortaya çıkıyorsunuz. Belki 
izleri tamamen yok edemiyorsunuz ama kullanılabilir hale 
getiriyorsunuz. Camınsınız."

"Ay sıra bende!" diyerek el çırptı Sıla. "Şimdi size sev­
gimi sadece iki cümleyle ifade edeceğim. Siz benim adem­
siniz, kardeşlerim. Sizinle açlığa bile varım!"

Söylediği şey, kahkaha atarak gülmemize neden olmuştu.
"Oha!" dedi Elif gülerek. "Hayatımda duyabileceğim 

en güzel şey buydu sanırım. Neyse, sıra bende." Ardından 
uzun bir süre düşündü. Düşündü... Ve düşündü... Sonunda 
sadece "Ya, ben odunum. Sizi seviyorum," deyince, hepimiz 
boş boş baktık suratma.

Tam bir şey diyecektim ki, "Tamam, sonra söversiniz 
kıza, yeni yıla yirmi saniye kaldı," dedi İrem.

"Bir yılı daha bitirdik," dedi Su. "Yeni yıl hepimize uğurlu 
gelecek, bundan eminim."

Fakat içimden bir ses hiç de öyle söylemiyordu.

"Kızlar, çabuk sarılalım!" diyerek bir kolunu boynuma 
doladı Sıla. "Yeni yıla nasıl girersen, tüm yıl öyle geçermiş. 
Biz de birbirimize sımsıkı tutunarak gireceğiz!"

Su dünden hazır gibi İrem'in boynuna atladı. İrem tam 
ebesine iltifat edecekti ki, Su kafasına bir tane yapıştırdı.

En sonunda kazasız belasız, kahkaha atarak ve sarılmış 
bir şekilde girdik yeni yıla.
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10 Ocak Cumartesi...

Bora Kızılay...

£ 6 I 'A akın beyler, ciddi söylüyorum, zulaladığım cipsleri 
yiyen hangi filse, yakında hoş şeyler olmayacak." 

J—"Bora, anlama konusunda kısıtlı mısın bilmi­

yorum ama biz senin zulana dokunmuyoruz," dedi Mete.

"Ulan, o zaman bu cipsler nereye gidiyor?" dedim öfkeyle. 
Kütüphanenin ortasında bağırıyordum ama cips ciddi bir 
konuydu ve kurallar böyle ciddi meselelerde çiğnenebilirdi.

Bakışlarım bir anlığına Fatih'e kaydığında, gözlerini ka­
çırıp önündeki matematik kitabıyla ilgilendi. "Fatih," dedim. 
"Niye gözlerini kaçırıyorsun?"

"Niye kaçırayım lan?" diye cevap verdi.

"Suçlu olabilir misin?" dedi Çağatay gözlerini kısarak.

"Oğlum, ne suçu?" dedi Fatih. "Matematik çalışıyorum 
işte."

"Kitabı ters tutuyorsun, köpek!" diye çıkıştığımda, sa­
bahtan beri ders çalışan Arda bile ciddiyetini koruyamamış 
ve bir kahkaha patlatmıştı.

"Kanka, aslında şöyle oldu," dedi Fatih ben üstüne doğru 
yürürken. "Kanka, bak cidden çok açtım."

"Yazık çocuğa, Bora," diyerek Fatih'i korumaya çalıştı 
Çağatay.

"Sen sus!" diye Çağatay'a cevap verdikten sonra, elime 
Fatih'in matematik kitabını aldım. Artık tam karşısmdaydım. 
"Bak Fatih, bu kitap çok işlevli, biliyor musun?"

"Kanka, sana çok önemli bir şey itiraf etmem lazım," 
diye hızlıca ayağa kalkmca, ne diyeceğini merak ederek bak­
tım suratına ama salise geçmeden fark ettim ki, kaçmak için
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vakit kazanmaya çalışıyordu. Arkasını dönüp kaçarken elim­

deki kitabı fırlattım kafasına.

Defne Çınar...

Mete'ye bu akşam buluşup buluşmayacağımızı soran bir 

mesaj attıktan sonra, cevap gelmesini beklerken buldum ken­
dimi. Yılbaşından beri onu görmüyordum. Aradan sadece on 

gün geçmiş olabilirdi ama ben, o yanımdan uzaklaştıktan 
beş dakika sonra bile onu özleyecek kadar aşmıştım kendimi. 
Birine bu kadar çok değer vermek bazen beni ürkütüyordu.

"Buluşuyor musunuz bu akşam?" dedi Su birden ya­
nıma gelerek.

İki gün önce Mete'yle, buluşup sinemaya gideceğimize 

karar vermiştik ama içimde nedense bir huzursuzluk vardı. 
En son buluştuğumuzda da böyle anlamsız ve rahatsız edici 
bir şeyler hissetmiştim. Bu histen bir türlü kurtuluşum yok 
gibiydi. Bir yanım okulda kalmak isterken, diğer yanım deli 
gibi Mete'yi görmek istiyordu.

Kendi küçük dünyamda duygularım ve düşüncelerim tam 
bir çatışma içindeyken, Su'ya başımı sallayarak cevap verdim.

"Bu akşam sevdiği adamla buluşacak birine hiç benze­
miyorsun," dedi şüpheyle bakan gözlerini kısarak. "Bir şey 

mi oldu?"
"Hiç. İçimde bir huzursuzluk var sadece, o kadar."

"Başka bir şey varsa anlatabilirsin. Anlatmazsan zaten 

çok üzülürüm, unutma."

Başımı anladığımı gösterir gibi sallarken dudaklarımın 
iki kenarını da zorla yukarı kıvırdım. Huzursuzluk yapmam 

çok saçmaydı. Ne olabilirdi ki?

Su konudan tamamen uzaklaşarak, "Biz de bugün 
Çağatay'la buluşacağız," dedi neşeli bir ses tonuyla. Gözleri 
o kadar parlıyordu ki, gülümsemeden edemedim.
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Farkında değildi ama bu çocuğa cidden tutulmuştu. 
Çok enteresandı. Maç günü olanları dün gibi hatırlıyordum. 
Çağatay'ın Su ile olan kavgası, Su'yun ona nefret kusması... 
Hayat, bizimle âdeta kedinin fareyle oynadığı gibi oynu­
yordu. Nefret ettiğimiz insanları en sevdiğimiz, en sevdik­
lerimizi ise düşmanımız kılıyordu.

"Ne yapacaksınız?" dedim kafamdan geçen düşünceler­

den sıyrılıp.

Omuzlarını bir fikri olmadığını gösterircesine silkerken, 
alt dudağını bir çocuk gibi yukarı kaldırdı. "Hiçbir fikrim 
yok ama o işini bilir ya," dedi sonra gülerek.

Aklıma gelen bir soru, kaşlarımın şaşkınlıkla karışık 
merakla çatılmasına neden oldu. "Su," dedim. "Senin nor­
malde ne giyeceğini düşünüp, oradan oraya koşman gerek­
miyor muydu?"

"Merak etme, ben buluşmadan önce ayarlıyorum kıya­
fetlerimi. Mesela bundan sonraki dört buluşmada ne giye­
ceğimi biliyorum."

"Su, sen ciddi misin ya?"

"Kızlar!" dedi Sıla bir gözünü ovuşturup, topallaya to- 
pallaya yanımıza gelirken. Dağınık saçları, şişmiş gözleri ve 
hamburgerli pijaması, onun yeni uyandığını haykıran bir gö­
rüntü oluşturmasına neden oluyordu. Henüz yeni kalktığın­
dan olsa gerek, çok masum bakıyordu etrafma.

"Uykunu mu alamadın?"

"Sorunum uykumu alamamak olsa keşke. İrem saye­
sinde on yıl Samsung kullanmaya alışmış ve eline birden 
iPhone verilmiş Naciye gibi uyandım bugün. Öylesine afal­
lamış, siz düşünün."

"Abartmasan!" dedi Sıla'nın arkasından yaklaşan İrem. 
Fakat bakışları abartmadığını anlatıyordu. Sinsiydi oldukça.

"İrem, sana uçan kafa atarım," dedi Sıla tehlikeli bakış­

lar eşliğinde. Hemen ardından eline geçen ilk eşyayı -bu,
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Su yun çok değerli ayısı Haydandı- İrem'in kafasına attı. Fa­

kat bunun İrem üstündeki etkisi, korkutmak değil kahka­
halara boğmak olmuştu.

Onların bu hallerine gülümsemeden edemiyordum

Dışarıda her ne kadar birer leydi olsak da, baş başa kal­
dığımızda, aşırı sinir bozuculuğu ailesi tarafından 'hiperak- 
tif denilerek gizlenmeye çalışılan küçük veletler oluyorduk.

Sıla ve İrem'in laf dalaşma girip birbirlerini deli edişle­

rini kahkahalarla izlerken, bakışlarım bir an gözlerini bize 
dikmiş bir grup Güney kızına kaydı. Sanki gülmemiz ve 
mutlu olmamızdan rahatsızmış gibi bakıyorlardı. Benim bak­

tığımı görünce kafalarını çevirdiler. Sadece birkaç ay önce­
sine kadar tapılası olan dostluk bağlarının, bugün ezilesi ol­
ması çok üzücüydü.

Kızların keyfini kaçırmamak için bir şey söylemedim ve 
inadına daha çok kahkaha attım. Fakat artık kahkahalarım­
dan sahtelik damlıyordu.

O gün çok enteresan şeyler gelmedi başıma. Diğer kızla­
rın bakışlanna denk gelmemiştim ama herkesin bize karşı 
içten içe kin beslediği belliydi. Açıkçası bu durumu her gün 
biraz daha az umursuyordum.

Su önceden hazırladığı kıyafetleri giymişti ama benim 
ne giyeceğim hakkında en ufak bir fikrim yoktu. Bu yüz­
den bir kez daha Su'dan yardım isteyerek hayatımın hata­

sına düştüm.
Bu hatayı tekrarlamayacağım konusunda kendime ye­

min etmiştim ama tekrarlayacağımdan emindim.
Su, bir ara dolabımdaki kıyafetler yerine tuvalet terliğin­

den bir elbise giymemin daha güzel görüneceğini söyleye­
rek beni ölümüne ezmeye devam ediyordu ki, sonunda bir 
kıyafette karar kılıp -sadece bana acımış da olabilirdi- gü­
zel göründüğümü söyledi.
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Benim için san kazağın içine lacivert, bol kesim bir göm­
lek ve siyah bir pantolon seçmişti. Her ne kadar bu kıyafet­
lerin içinde göbeğimin çıktığını söyleyip vazgeçirmeye ça­
lışsam da ikna olmamış, zorla giydirmişti. Son zamanlarda 
Sıla'ya özenip kendimi yemeğin şefkatli kollarına bırakmak 

hoş bir fikir olmamış gibi görünüyordu.
Saat yediye gelirken, Su da tamamen hazırdı. Siyah bir 

pantolon ve kırmızı-siyah kareli bir gömlek giymişti. Çevre­
sindekilerin kıyafetlerine bu kadar müdahale edip de kendi­
sinin böyle rahat oluşu oldukça garipti. Kıyafet konusunda, 
sigara kullanan ama çocuklarma zararlarından bahseden 
ebeveynler gibiydi. Düşünceleri ve giydikleri arasında dağ­

lar kadar fark vardı.
Kızlarla vedalaştıktan sonra yatakhaneden çıktık Okulun 

kapısının önüne geldiğimizde Su'yla da vedalaştık. Çünkü 
Mete beni arabayla -artık kimden çaldıysa- okulun yakın­
larında bir yerde beklerken, Çağatay ise Su'yu okulun biraz 
uzağındaki durakta bekleyecekti.

Mete'nin bizim kızlara inat olsun diye kapının önünde 
beklemek için ısrar etmesi, bir ara delirmeme neden olacaktı. 
Aynı sıkıntıyı Su da yaşamıştı. Bu şekilde dışlanmamıza en 
az bizim kadar öfkeliydiler.

Su'dan ayrılıp, Mete'yle buluşacağımız yere ilerlerken, 
aklımdan bu düşünceleri atmaya çalıştım. Özlemekten ka­

fayı yiyeceğim insanın yanına gidiyordum. Mutlu olmam 
gerekiyordu.

Ama içimdeki bu sıkıntı neyin nesiydi?

Sıla Yüksel...

"Yaklaşma!" diye bağırdı Elif. Ardından elindeki ham­
burgeri kaldırdı. "Yoksa hamburger ölür!"

Bir elimi ona doğru yavaşça kaldırdım ve sanki beş da­

kikadır onu kovalayan kız ben değilmişim gibi sevimli bir 
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ses tonu kullanarak, "Sakin ol," dedim. "Bak, pişman ola­
cağın bir şey yapma."

Ağlamaklı ve yapmacık bir ses tonuyla, "Artık kaybe­
deceğim bir şey kalmadı. Yalnız ölmek istemiyorum," dedi 
Ne kadar yapmacık görünürse görünsün, mimikleri sözle­
rine dramatik bir hava katıyordu.

Kendimi heyecan ve harekette zirve noktasına ulaşmış 

bir aksiyon filminin çatışma sahnesine düşmüş gibi hisset­
tim birden. Tek hedefim, hamburgeri kurtarıp güvenliğini 
sağlamaktı.

Tam öne atlayıp hamburgerin Superayı'sı olacaktım ki, 
İrem birden Elifin elindeki hamburgeri alıp, "Size iki so­

rum var," dedi. "Birincisi, neden bu kadar aptalsınız? İkin­
cisi, bu aptallıklarınızı görmeme rağmen sizinle nasıl dost 
kalabiliyorum?"

"Çok mantıklı sorular," dedi Elif. "Fakat ikisine de bir 
cevabım yok."

Ona katıldığımı gösterircesine başımı salladığımda, iki­
mize de acır gibi bakıp, "Sizin gibi mahlûkatların yanında 
nasıl bir prenses olarak kaldığımı anlamıyorum. Resmen 

harikayım," dedi ve yanımızdan uzaklaştı. Bir süre arka­

sından bakakaldık.

"Bu şimdi kötü bir şey mi dedi?"

Omuzlanmı silkerken, "Muhtemelen," diye cevapladım.
O da aynı umursamazlıkla silkti kollarını.

e
İrem Doğan...

Kızlan yatakhanede didişmeye bıraktıktan sonra lava­

boya gittim.
Karanlık Ruh konusunu herkesten az düşünüyor gibi 

görünsem de, aslında bu meseleyi en çok düşünenler ara­
sında zirvedeki isim olduğumu rahatlıkla iddia edebilirdim.
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Kabinlerden birine girip oturdum ve bir süre çok da kirli 

olmayan kapıyı inceledim. Güney kızlan, burayı renkli ka­

lemlerle boyamışlardı. Grafiti yeteneklerini bu şekilde heba 
ettikleri için onlara üzülebilirdim.

Karanlık Ruh ile ilgili düşüncelerimi ne kadar bir cevap 

aramaya yönlendirsem de, daha çok soruyla karşılaşıyor­

dum. Her ne kadar Defne'ye karşı güvenim sonsuz olsa da, 

aklıma Çetin'den başkası gelmiyordu. Sonuçta başta Su'ya 
yürüme çabasındaydı.

Fakat onunla olan sorunlarını niye hepimize yansıtacaktı 

ki? Hem zaten Su'yla arkadaş olmuşlardı. Defne'nin anlattı­
ğına göre, uzun süre hoşlandığı, henüz yeni vazgeçtiği bir 

kız vardı hayatında. Hemen birinden hoşlanamazdı.

Aklımdaki en mantıklı cevabm bile cevaplanmamış çokça 
sorusu vardı. Sabrım taşmış bir şekilde öne doğru eğilip, dir­

seklerimi dizlerime dayadım ve saçlarımı karıştırdım.

Kimsin sen? Kimsin?

Düşüncelerim güçlü bir ateş misali beynimin cayır ca­
yır yanmasına neden olurken, kapımn açılmasıyla dikkatim 
dağıldı. İşittiğim seslerden yola çıkarak, en az üç kızın ol­

duğunu tahmin ediyordum. Gülüşmeleri ve birbirlerine aşk 
hayatları hakkında en ufak ayrıntıyı bile kaçırmadan anlat­
maları canımı sıkıyordu.

Çok saçmaydı ama düşünebileceğim tek yer tuvalet gibi 
geliyordu. Kütüphanede insanların varlığı bile dikkatimi da­

ğıtıyordu. Tam kendime farklı bir yer bulmaya karar vererek 
kalkmış ve elimi kapımn kilidine uzatmıştım ki, içlerinden 
biri "Kuzey erkekleriyle çıkan kızlar hakkında ne düşünü­
yorsunuz?" diye sordu.

"Beklemiyordum," dedi bir ses. Bu konu hakkında çok 
konuşmak istemediğini ben bile anlamıştım.

"Boş versene! Bir avuç aptal."
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O kadar öfkelenmiştim ki, dışan çıkmamak için yum­
ruklarımı sıkmam gerekti.

"Öyle söyleme," diye uyardı konuyu kapatmak isteyen 

kız. "Ne kadar ihanete uğrasak da, yaşanmış anılara saygı­
nız olmalı."

"Tatlım, bana felsefe yapma," dedi bir diğeri dalga geçe­
rek. Kızın söylediklerini ciddiye almadığı ses tonundan bel­
liydi. "O beşi kendini bir şey zanneden solucan sürüsü. Ar- 
kadaşlanna ihanet eden..."

Daha fazla dayanamayıp çıktım kabinden. Bu kızları ta­
nıyordum. Hatta geçen sene oldukça yakındık. Tahmin etti­
ğim gibi toplam üç kişilerdi. Zehra, Sema ve Esra.

İki saattir atıp tutan kızın Zehra ve bizi koruyan kızın 
Sema olduğunu çıkar çıkmaz fark ettim.

Öfkeden delirmiş bir şekilde, "Peki," dedim. "Hadi bizim 
yaptığımız ihanet, peki bu ne? Sizin yaptığınız ne?"

Zehra, "Size hâlâ öfkeliyiz," diye suçlama yaparak ken­
dini haklı çıkarmaya çalıştı fakat beni birden karşısmda gö­
rünce afallamıştı.

"Zehra," dedim fısıltıyla. "Sen kimsin? Sen bize öfke du­
yacak seviyede misin? Birbirlerinden hoşlandılar ve şimdi 
sevgililer. Bunun lafım yapmak sana mı düştü?"

Zehra tam bir cevap verecekti ki, Sema onu kolundan 
tuttu. "Haklısın, İrem," dedi kızı kendine çekerken. "Kim­
seyi ilgilendirmez. Özür dileriz."

Daha fazla tartışmak istemediğim için, aklıma gelen tüm 
cümleleri yuttum ve gidişlerini izledim. Kapı kapandıktan 
sonra, düşünceli bir ifadeyle saçlarımı karıştırdım. Toparla­
maya çalıştığım düşüncelerim hepten dağılmıştı.

Aynadaki yansımama bakıp, "Aptal!" dedim kendi ken­

dime. "Sen bir aptalsın."
Bu yaşıma kadar hep çok zeki biri olarak tanımışlardı 

beni ama şimdi, hayatımıza bu denli karışan ve düzenimizi 
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altüst eden insanın kim olduğunu bile bulamıyordum. Sa­
nırım hayatımda ilk kez kendimi aptal gibi hissediyordum.

Aynadaki yansımama bakıp kendime küfrederken telefo­
numun titremesi irkilmeme neden oldu. Karanlık Ruh yeni 
bir yazı yazmıştı. Profilini takip ettiğim için bildirim geli­
yordu. Hemen girip yazdığı yazıyı okudum.

Eh be Güney kızları! Bu Defne denen kız sizi hiç tak­
mıyor be! Bugün de Mete'nin yanında. Arkanızdan iş çe­
virmekten bıkmıyor. Ah, doğru ya... Bu kızların en iyi yap­
tığı Şey bunlar... İnsanları kandırmak, oyun oynamak!

İnsanların duyguları, itibarları sizin için hiç önemli 

olmadı ki...
Zihnimde düşünceler şimşek gibi çakınca, heyecandan 

olduğum yerde kalakaldım. Düşüncelerim anında birbirine 
bağlandı ve yapbozun eksik parçaları ortaya çıktı. Yanılma 
ihtimalim yok gibi hissediyordum. Son cümleyi dikkatli bir 
şekilde tekrar okuduktan sonra emin oldum.

İnsanların duyguları, itibarları sizin için hiç önemli olmadı ki...

Karanlık Ruh, alelade birkaç insana bulaşan bir psikopat 
değildi. Biz ona bilerek ve isteyerek zarar verip yolumuza 
bakmıştık. Karanlık Ruh intikamını alıyordu.

Hızla telefonumun tuşlarına dokunup Arda'yı aradım.

"Alo! Arda, sanırım ben Karanlık Ruhü buldum."

Arda'yla heyecan dolu bir telefon görüşmesi yaptıktan 
sonra, Defne'nin başınm belada olabileceğini düşünerek 
buluşma kararı aldık. Karanlık Ruh, Defne'ye zarar verebi­
lirdi. Böyle bir durumun gerçekleşmesi benim gözümde pek 
mümkün değildi fakat yine de onu korumak zorundaydım. 
Düşünmekten beynimin erimesine neden olan soruların ce­
vapları aslında önümdeydi. Ne komedi ama!

Yine de aklımda öğrenmem gereken bazı cevaplar vardı. 
Fakat sonuca ulaşmıştım, gerisi çorap söküğü gibi gelecekti.
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Hazırlanmak için yatakhaneye ilerlerken, bir yandan da 

deli gibi Defne'yi anyordum ama açmıyordu. Telefonu niye al­
dığını cidden merak ediyordum. Normalde beş metre öteden 
seslenmeye üşenip arasam mutlaka duyardı ama ne zaman 
acil bir durum olsa, ilahi bir güç kulaklarını tıkıyordu sanki.

Yatakhaneye giderken, Gizem Hanım'm odasının önün­
den geçmem gerekiyordu. Tam kapısının önüne geldiğim za­
man, "Beni rahat bırak, Berna!" diye bağırdığını duyunca, 
olduğum yerde kalakaldım.

Hafif aralanmış halde olan kapı, telefon görüşmelerinin 

özel kalmasına engel oluyordu ve Gizem Hanım bunun far­
kında değildi.

"Sana paranı vereceğim diyorum, zaman ver!" Ardından 
bir süre duraksadı. "İstediğin kadar tehdit etmeye çalış, sana 

İrem'i vermeveceğim!" Bir süre daha duraksama... "Bu ka­

dar zalim olabileceğini tahmin bile edemezdim!"

Daha fazlasını duymak istemedim ve oradan hızla uzak­
laştım. Neden her şey üst üste gelmek zorundaydı? Neden 
birkaç saat mola veremiyorduk?

Yatakhaneye gelene kadar koştum ve içeri girer girmez 
kimse olmadığı için kendimi bir yatağa atıp hıçkırıklarımın 

beni ele geçirmesine izin verdim.
En son ne zaman ağladığımı hatırlamıyordum fakat o an 

deli gibi ağladığımı söyleyebilirdim. Benim yüzümden sev­
diğim insanlar zarar görüyordu. Sırf onlardan ayrılmaya ce­

saretim olmadığı için...
Ben felaket getirmiyordum, felaketin ta kendisiydim ve 

bu acının tarifi yoktu.
Sonra durdum ve düşündüm kendi kendime. Sevdiğim 

insanlardan ayn kalmak istemediğim için, onlara zarar ve­
recek kadar bencil miydim? Annemin hedefi bugün Gizem 
Hamm'dı, peki ya yarın? Bu sefer okulumu dağıtmaya çalı­

şırsa ne yapacaktım?
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Cebimden telefonumu çıkardım ve kendime düşünmek 
için bir saniye bile izin vermeden rehberden annemi bulup 
telefonu kulağıma götürdüm. Kendime düşünmek için za­
man verirsem vazgeçecektim.

Telefon üçüncü çalışta açıldı. Annemin şaşkınlıkla çı­
kan kısa konuşmasmdan sonra, "Sen kazandm, anne/' de­
dim. "Güney Kız Lisesi'ni bırakıyorum ve yamna geliyo­
rum. Sen kazandm."

*

Su Erdem...
Durakta tam on altı dakika kırk sekiz saniye bekledik­

ten sonra, yanıma bir motorun yaklaşmasıyla başımı kaldır­
dım. İlk başta umursamasam da, motoru kullanan kişinin 
bana bakması kaşlarımı çatmama neden oldu.

"Pardon?" dedim aksi bir tavırla. Kaskının camı siyah ol­
duğundan, karşımdaki kişinin yüzünü seçmek mümkün de- 
ğüdi. Aklıma Karanlık Ruhün gelmesiyle, korkudan yüreğim 
ağzıma gelmiş bir şekilde elim cebimdeki biber gazına gitti.

"Sadece Tanrı'nm en güzel eserini inceliyorum."
İçimdeki korku rahatlamaya dönüşürken gözlerimi devir­

dim. "Ah, Çağatay..." Yanına giderken hafif ters bir ses tonu 
kullanarak, "Beni korkuttun," diye mırıldandım.

"Üzgünüm."

"Bu kimin?" dedim motoru göstererek. Açıkçası hiç ilgi 
alanıma girmediği için, renginin siyah olması dışmda mo­
tor hakkında bir şey bilmiyordum.

"Bir arkadaşımın. Hadi gel."

"Şaka yapıyor olmalısın."

"Ciddiyim," dedikten sonra, koluna taktığı kaskı -orada 
olduğunu yeni fark ediyordum- bana uzattı.

"Şaka yapıyor olmalısın," dedim tekrar, gözlerimi kısarak. 

"Sence?"

"Motor ehliyetin olduğundan bahsetmemiştin."
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"Bilmem, önemsiz gelmişti."

"Bilemiyorum."

"Hadi ama, Su. Kaza yapacak değilim."
Kaskı tekrar uzattı. İrem gibi olmaya başladığımı fark 

ettim o an. Her şeyi çok düşünüyor ve çok kafama takıyor­
dum. Uzanıp kaskı aldım. Eğlenceli olacaktı.

Defne Çınar...
"Çok değil kızım be," diye mırıldandı Mete kafasını boy­

numa gömdükten birkaç dakika sonra. "Arka Sokaklar bi­
tene kadar böyle kalsak yeter."

Ardından belimdeki kollarım daha da sıktı. Biraz abar­
tıp beni neredeyse nefessiz bıraksa da bir şey demedim. Onu 
cidden özlemiştim.

"Ben de seni çok özledim," diyerek gülümsemeye çalış­
tım. Konuşmaya başladığım anda, ölmek üzere olduğumu 
fark etmiş olacak ki kollarını hemen gevşetti.

"Seni çok özlemem büyük, bunu sen yanımdayken bile 
başarmam ondan da büyük bir sorun."

Sözleri dudaklarımda anlamsız bir sırıtmaya yol açtı. 
Özlemek aslında bu çocuğa yarıyordu. Romantikleşmesini 
sağlıyordu.

Sonunda ikimiz de istemeye istemeye birbirimizi bırak­
mak ve arabaya binmek zorunda kalmıştık.

Arabada hayatımda konuşmadığım kadar boş konuşmuştum. 
Venüs sinekkapan bitkisinden, astrolojiden, Shakespeare'den 
türlü türlü konulara atlamıştım. Kendimi onu boğuyormuş 
gibi hissettiğimde, keyfim kaçmış bir şekilde susuyordum 
ve Mete buna karşılık olarak sanki beni dinlemek hoşuna 
gidiyormuş gibi konu açıyordu. Bu küçücük davranışı bile 
beni mutlu ediyordu.

Bir süre sonra, sözleştiğimiz gibi sinemaya değil, farklı 
bir yere gittiğimizi fark ettim. Sinemaya ulaşmak maksimum 
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yirmi beş dakikamızı alıyordu fakat biz kırk beş dakikadır 
yoldaydık.

"Mete?"

"Hım..."

"Biz sinemaya mı gidiyoruz?"

"Hayır." Tam dudaklarımı aralamış nereye gittiğimizi 
soracaktım ki, "Söylemek istemiyorum," diyerek susturdu 
beni. "Sürpriz."

"Sürpriz," diye mırıldandım.

İçimdeki küçük, meraklı kız derin uykusundan uyan­
mıştı ve nereye gittiğimizi sormak için bana baskı yapıyordu 
ama onu dinlemek istemiyordum. Ben de tırnaklarımı ke­
mirmeye başladım.

Her nereye gidiyorsak çabuk gitsek iyi olurdu, çünkü 
aklı başmda olan küçücük parçamın bile meraktan delir­
meye başladığını hissediyordum.

Pekâlâ, dedim içimden. Sormak, merak etmek veya in­
sanları bıktırmak yoktu.

'W

On beş dakika sonra...
"Mete, Allah aşkına," dedim ellerimi birleştirerek. "Yal­

varıyorum, ipucu ver bari."

"Olmaz," dedi gülmesini gizleme gereği duymadan. Be­
nimle resmen eğleniyordu.

"Senin hiç mi vicdanın yok?"

"Vicdan sevmiyorum ben."

Çabalarım vicdansız sevgilimi eğlendirmekten başka bir 
şeye yaramayacaktı. Bunu fark eder etmez, istediği oyuncak 
alınmamış bir çocuk gibi kollarımı birleştirip oturduğum 
yere sindim. Bu halimin Mete'nin acıma duygusuna doku­
nacağını düşünmüştüm ama onu daha çok güldürmüştü.

Sonunda sessiz, sakin bir ormana geldiğimizde, burada 
ne gibi bir sürprizin beni beklediğini merak ediyordum.
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Geldiğimiz yer, Alemdağ Ormanı'ydı. Kış günü ormana gel­

mek akıllı işi olmadığından, bizden başkası da yoktu.

Mete arabayı park edip dışarı çıktığında, hâlâ burada ne 

gibi bir şey yapabileceğini merak edip arkasından aptal ap­

tal bakıyordum. Arabanm etrafını dolaşıp benim kapımı aç­
tığında da aynı şaşkın bakışları attığıma emindim.

"Gel hadi," dedi ben oturmaya devam edince.

Derin bir nefes alıp montuma daha çok sarınarak dışan 

çıktım. Soğuk rüzgârın yüzüme çarpmasını bekliyordum 
ama hava tahmin ettiğim gibi soğuk değildi. Hatta ılık bile 
denebilirdi.

"Cidden, ne oluyor, Mete?" dedim yarım bir gülümsemeyle.

Cevap vermek yerine, elimden tutup sanki buranın her 
yerini ezbere biliyormuş gibi kendinden emin adımlarla iler­
ledi. İçimdeki heyecan attığım her adımla birlikte bir kat 

daha artıyordu.

Sonunda arkasını dönüp bana parıldayan gözlerle baktı. 

"Şimdi, gözlerini kapatmam gerekiyor, anlaştık mı?"

Aptal sırıtışıma engel olamadan başımı salladım. Mem­
nun olmuş bir şekilde gülümseyerek, montunun cebinden 
bir bez parçası çıkarıp gözlerimi bağladı.

Yüzüme doğru esen çok hafif rüzgârdan, elini yüzümün 
önünde hızla salladığını tahmin ettim. Görüp görmediğimi 
test ediyordu. Görmediğimden emin olunca, karşıma geçip 
iki elimi sımsıkı kavradı ve bir yandan beni yavaşça kendine 
çekerken, diğer yandan sözleriyle yolu tarif etmeye başladı.

"Şimdi sağa döneceğiz... Şimdi biraz sol... Dikkat et, 

önünde tahta parçası var."
Yaklaşık bir dakika sonra, Mete durmuş ve kalbimin ne­

redeyse göğüs kafesimi parçalara ayırmasını sağlayacak ka­

dar hızlı atmasına neden olmuştu.
"Geldik. Şimdi gözlerini açacağım, hazır mısın?
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Sorduğu soru o kadar aptalcaydı ki. Elbette hazırdım. Ba­
şımı heyecanla ve hızla aşağı yukarı salladım. Güldüğünü 
duyar gibi oldum ama bir şey söylemedi.

Sonunda gözlerimin üstünden görmemi engelleyen bez 
çekilince, şaşkınlık ve mutluluk karışımı bir duygu yaşa­
dım. Hangisinin ağır bastığı hakkında en ufak bir fikrim 

bile yoktu. Sanki yıldızlar bizim için yeryüzüne inmişti.

"Mete," diye mırıldandım. "Sen ne yaptın?"

Sıt Erdem...

Kısa sayılacak kadar süren motor yolculuğumuz, tah­
min ettiğim gibi aşırı hızlı ve ürkütücü geçmemişti. Hatta 

Çağatay'ın dikkatli kullandığı bile söylenebilirdi.

Midemde bir şeylerin horon teptiğini hissetmeye başla­
yınca, bugün çok bir şey yemediğim aklıma geldi. Buna kar­
şılık Çağatay beni aşırı romantik bir yere götüreceğini söy­
leyerek Dönerci Necati Ahi'ye götürdü.

Her şey filmlerdeki gibi romantik olmasa da, bu roman­
tizm benim için yeterliydi. Ta ki yan masaya biri esmer biri 
kızıl iki kız gelene kadar...

Bir kız olmanın en kötü yanı, tartışmasız hemcinsinin 
niyetinin ne olduğunu anlayacak kadar zeki olmaktı sanı­
rım. Dünyanın en aptal kadım bile, bir kadının düşünce­
sini, hangi erkeğin dikkatini çekmek istediğini anlayabilirdi.

Benim aptal sevgilim, çevresinde olan olayların farkında 
değildi ama kızların her ısırıktan sonra Çağatay'ı kesmeleri, 
sırf dikkat çekmek için bağıra bağıra konuşmaları, kikirde- 
meleri beni deli ediyordu.

'Bir insan en fazla ne kadar kıskanç olur?' sorusunun ce­
vabının beden bulmuş haliydim resmen.

"Çağatay, biraz çabuk mu yesen sanki!" dedim sesimin 
gergin çıkmasına engel olamayarak.
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Dudaklarına bulaşan ketçabı silerken, bana kafası karış­
mış gibi bakıyordu. "Bir şey mi oldu?"

"Çıksak mı artık?" dedim biraz daha gergin bir ses to­
nuyla. O sırada yan masadaki kızların biraz daha yüksek 
sesle -sanki daha fazlası mümkünmüş gibi- kahkaha at­
maları öfkeme tuz biber olmuştu.

"Pekâlâ," dedi Çağatay uzatmadan. Bir şeylere öfkelen­
diğimi anlamıştı.

Onun kalkmasıyla birlikte, bir saattir soğuk savaş içinde 
olduğum kızlar da bize doğru baktı. Tamamen içgüdüsel ola­
rak kolunun altına sokulup beline sarıldım.

Çağatay hesabı ödedikten sonra dükkândan dışarı çık­
tık. Çıkar çıkmaz, "Neyin var?" diye sordu.

"Ne demek neyim var?" dedim, sanki anlamaması 
imkânsızmış gibi. "Görmüyor musun kızlan?"

Birkaç saniye Yine mi kıskançlık? der gibi bıkkınlıkla baksa 
da, hemen ardından yanm bir gülümsemeyle bana doğru 
yaklaştı ve bir elim belime yerleştirip kendine çekti. Diğer 
eliyle de saclarımı okşarken, "Görmüyorum, Su!" dedi. "Gör­
müyorum işte, anla artık. Senden başka birini görmüyorum."

Dudaklarımda bir gülümseme oluşurken, ben de onun 
beline sarılarak karşılık verdim. Çağatay'a güvenim son­
suzdu ama bu kıskançlık denen duygunun bir türlü önüne 

geçemiyordum.
Ne kadar öyle kaldığımız hakkında bir fikrim yoktu. 

Çağatay "Hadi gidelim artık/' demese, sabaha kadar orada 

kalabilirdim.
"Hâlâ korkuyor musun?" dedi motora ilerlerken.

"Hayır," dedim. "Sana güveniyorum."

Defne Çınar...

Kendimi değerli olarak hissettiğim o nadir zaman dilim- 
terinden birindeydim. Mete, her yere rengârenk ampuller 
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yerleştirmişti. Tam bir görsel şölendi. Gülümseyerek ona 
döndüm.

"Evet?" dedi beklentiyle. "Beğendin mi?"

Hissettirdiği şeyin tarifi yoktu.

Kendimi daha fazla tutamayıp atladım Mete'nin boy­
nuna. İçten bir kahkaha atarken, "Sevindim," diye mırıldandı.

Sonunda ayrıldığımızda, "Sen elektriği nereden buldun 
ya?" diye sormayı akıl ettim.

"Meslek sırrı," dedi sanki çok büyük bir sır taşıyor gibi. 
"FBI bile bilmiyor."

Küçük, içten bir kahkaha patlattığımda bana katıldı. Yıl­
dızlar, bu geceye özel, bizim için renklere bulanıp yeryü­
züne inmişlerdi.

Gülüşü tebessüme dönüşürken, gözlerini bir an bile göz­
lerimden ayırmadı. Ben de o bal rengi gözlerinden kopama- 
mıştım bir türlü. Aramızdaki göz teması varlığını tüm gü­
cüyle korurken, kalbimin ritminin değiştiğini hissediyordum.

Bir elini ters çevirip parmak uçlarını yanağımda gezdi­
rirken gözlerimi kapadım. Dokunuşunu o kadar özlemiştim 
ki, sevilmek isteyen bir çocuk gibi boynumu hafifçe yana 
doğru yatırdım. Bu hareketim hoşuna gitmiş olmalıydı, bir 
an gülümsediğini duydum.

Gözlerimi tekrar açtığımda, onun bal rengi gözleri beni 
hapsediyordu sanki. Çevremizde parıldayan rengârenk ışık­
lar yüzüne yansıyor, hafif gülümsemesini daha da çarpıcı 
bir hale sokuyordu.

Kendimi bir keman müziğinin notalan arasında hapsol- 
muş gibi hissediyordum. Keman çaldıkça, hikâyemiz yazılı­
yordu. Notalar, ruhlarımızda hayat buluyordu.

Diğer elini de yanağıma yerleştirerek yüzümü avuçları­
nın içine aldı ve ben daha ne olduğunu anlamadan öne eği­
lip dudaklarıma kuş tüyü hafifliğinde öpücükler kondurdu.

Öpücükleri cennetten çıkma gibiydi.
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Dudaklarıma dokunan her bir öpücüğü mideme bir tekme 

inmişçesine etkiliyordu beni.

"Defne/' diye mırıldandı hafifçe uzaklaşıp. "Bu iyi bir 

şey mi, yoksa kötü bir şey mi hiçbir fikrim yok ama sensiz 

bir hayat düşünemiyorum."

Tam ona güzel bir söz söyleyecektim ki, cebimde titreyen 

telefon tüm romantizmi bozdu. Arayan kişi İrem'di. Mete'yle 

olduğumu biliyordu ve bu konulara saygılı bir yapısı vardı. 
Önemli bir şey olmadığı sürece aramazdı.

Telefonu merak içinde açtığım an, "Alo!" dedi İrem telaşla.

"İrem, iyi misin?"

"Değilim. Allah kahretsin, değilim!"

"Ne oluyor?"

"Su ve Çağatay... Kaza yapmışlar. Şu an hastanedeler."

Çağatay Er...

Bağırışlar, siren sesleri, kornalar...

Gözlerimi açtığımda, tüm bu karanlık dakikalar parça 

parça geliyordu aklıma. Ne olduğunu anlayamıyordum. Sa­

dece rahat bir yatakta uzandığımdan ve etrafımda insanla­

rın telaşla koşuşturduğundan emindim.

Bilincim yavaş yavaş yerini bulurken, acı da beraberinde 

geliyordu. Hatırladığım her bir saniye, kalbime bir cam par­

çası batırıyormuşçasına acı veriyordu.

Aptal sarışın? Neredesin?

Kendimi zorlayarak başımı önce sola, Su yu göremeyince 

sağ tarafa çevirdim.

Oradaydı.

Ve Tanrı şahidim olsun ki, yüzünde gördüğüm kanı ha­

yatım boyunca görmemiştim.
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"Su," diye mırıldanarak doğrulmaya çalıştım ama omuz­
larıma yerleşen iki kol buna engel oldu. Su'yun yanına git­
meliydim. Hissetmese bile elini tutmalıydım.

Kan...

Çok fazla...

Neden gözlerini açmıyor?

"Uyandırın!" diye bağırmaya çalıştım. "Uyandırın onu!"

İnsanlar tepemde bir şeyler geveliyorlardı fakat sesleri 
çok uzaktan geliyordu. Bense, onları dinlemeden doğrul­
maya çalışıyor, bunu yaparken vücudumu saran şiddetli ağ­
rıyla yüzleşmek zorunda kalıyordum.

Su'yun başında birkaç kişinin durduğunu o an fark et­
tim. "Kurtarın onu!" diyerek dikkatlerini çektim fakat sa­
dece kısa bir an için bana bakmışlardı. Hemen ardından bir 
adam, aramızdaki perdeyi çekerek onu görmemi engelledi.

O ana kadar, aramızda perde olduğunun farkında bile 
değildim. Şu anda nerede bulunduğumun bile farkında de­
ğildim.

Elinde iğneyle bir kadın belirdi başucumda. Kolumda 
hafif bir acı hissettim ve bunu kovalayan saniyeler içinde 
bağırmak bir yana dursun, ağzımı açacak gücü dahi bula­
madım kendimde.

Ve sonra, karanlık...

Defne Çınar...
Biz hastaneye yetişene kadar, Su'yu çoktan ameliyata al­

mışlardı. Nedenini söylememişlerdi bile. Çağatay ise, beyin 
kanaması riskine karşın on iki saat boyunca müşahede al­
tında tutulacaktı. Vücudunun çeşitli yerlerinde ezilmeler vardı. 
Şu an ne olduğunu, ne olacağını bilemeden öylece koridorda 
oturuyor, doktorun bize getireceği güzel haberi bekliyorduk.

Ne kadar gözyaşı döktüğümü bilmiyordum fakat gözle­
rimin şişmesine neden olacak kadar çok olmalıydı.
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"Ne kadar daha bekleyeceğiz?" dedi Elif sabırsızlıkla.

"Sahiden ya! Çıkıp bir şey diyen de yok," diyerek Sıla da 
ona katıldı. Ağlamaktan sesi kısılmıştı.

"Acaba bir şeyler ters mi gitti?" dedi Mete korkuyla.

Ona böyle bir şeyi söylediği için deli gibi öfke duydum. 
Kimseye bir şey olmayacaktı. Olamazdı.

"Saçmalama!" dedi Bora. Sıla'nm yanında, dirseklerini 
dizlerine yerleştirmiş, mermer zemini izliyordu. "Kimse öle..."

Söyleyeceği kelimenin anlamım fark edince hepimiz ona 
çevirdik bakışlarımızı. O da öfkeyle kalkıp uzaklaştı bizden. 
Sıla da birkaç saniye sonra peşinden gitti.

Gözümden düşen bir damla yaşı elimin tersiyle silerken 
İrem yanıma geldi. Bir elini sırtıma götürüp hafifçe öne eğil­

dikten sonra, fısıltıyla "Defne, Karanlık Ruh..." diyecek oldu 
ama "Allah aşkına!" diyerek sözünü kestim. "Şimdi değil."

O ruh hastasının ne yazdığı ya da onunla ilgili ele geçiri­
len bilginin ne olduğu umurumda bile değildi. Benim umu­
rumda olan, Su ve Çağatay'dı. İrem de anlayışlı bir bakış at­

tıktan sonra başım yavaşça sallayıp sessiz kaldı.

a
Sıla Yüksel...

Bora'mn peşinden koşup hastane bahçesine çıktım. Dışarı 
çıkar çıkmaz soğuk rüzgâr yüzüme çarpınca gözlerim doldu.

Ona doğru yavaş adımlarla ilerlerken sessizliğimi koru­
dum, zira söyleyecek bir şey yoktu. Bana arkası dönük ol­
duğundan, yüzündeki ifadeyi göremiyordum fakat tahmin 

etmesi zor değildi.
Destek olmak ister gibi dokundum omzuna. Elim vü­

cuduna değer değmez, kuvvetli bir elektrik akımına maruz 

kalmış gibi titredi.
Arkasını dönmeden, "Yoruldum, Sıla,' diye mırıldandı. 

"Daha ne kadar korkuyla yaşayacağım? Çağatay'a bir şey 
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olacak mı, Su'yun ameliyatı nasıl geçti? Hiçbirini bilmiyo­
rum. Ölmelerini istemiyorum."

Dudaklarından bir hıçkırık sesi yükseldiği an, hızla onu 

kendime çevirip yüzünü avuçlarınım içine aldım. "Bak bana. 
Bir daha sakın o kelimeyi söyleme. Kimseye bir şey olmaya­
cak. Yine eskisi gibi olacağız. Anladın mı beni?"

"Çok çaresiz hissediyorum," dedi küçük bir çocuk gibi. 
"Ne yapacağımı, ne düşüneceğimi bilmiyorum."

Babamdan tokat yediğim zaman geçmişinden bahsetmesi 
ve yanağa konulan bir öpücüğün onun için ne kadar değerli 
olduğu aklıma gelince, öne doğru eğilip bir öpücük kondur­
dum yanağına. Dudaklarım tenine değer değmez gözlerini 
kapatmış, kaskatı olan bedenini gevşetmişti.

"Merak etme," dedim ona sarılırken. Tek ihtiyacı birinin 
ona sarılmasıymış gibi, o da sımsıkı sarıldı bana. Ardından 
onu mu, yoksa kendimi mi inandırmaya çalıştığımı bilme­
den, "Kimseye bir şey olmayacak," diye tekrarladım.

Defne Çınar...
Doktor sonunda dışarı çıktığında, karşısında minik bir 

ordu görmek onu korkutmuş gibi iki adım geriledi. Kısacık 
şokunu atlattıktan sonra, "Su Erdem'in ameliyatı başarılı 
geçti," dedi hepimizi mutlu ederek. Sırtıma zorla yüklenen 
tonlarca yükten tek bir seferde kurtulmuş gibi rahatlamış­
tım. Tuttuğumu fark etmediğim nefesimi verirken, gözlerim 
mutluluktan dolmaya başlamıştı.

"İç kanama geçirmesinden dolayı onu ameliyata almak 

zorunda kaldık. Şimdilik hayati bir tehlikesi yok. Yüzündeki 
yaralar da ameliyat esnasında dikildi. Merak etmeyin, iyile­
şecek. Fakat tahminimce, ne yazık ki yüzünde iz kalacak."

"Nasıl yani?" dedim. "Kask yok muydu?"

"Yokmuş sanırım, küçük hanım," diye cevapladı adam 
beni.
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Yüreğimde bir şeylerin acıdığını hissettim. Kaburgala­

rımı kırsalar daha az acıyacağını sanıyordum. Evet, arkada­

şım nefes alacaktı ama içine düştüğü durum onun için ölüm­

den beter olacaktı. Duvarlar üzerime üzerime geliyor, bütün 

oksijen çekiliyordu sanki. Hızlı adımlarla bahçeye çıkarken 

doktorun arkadaşlarımı bilgilendirdiğini duyuyordum.

Bahçeye çıktığımda, kalbim boğazımda atıyordu. Sanki 

etrafımıza bir zincir çekilmiş, felaketlerle kilitlenmişti ve bi­

zim anahtarı bulmamız mümkün değildi.

Yanaklarımdan düşen yaşları elimin tersiyle silerken sa­
kin olmaya çalışıyordum. Önemli olan yaşıyor olmasıydı. Gü­

zellik denen şeye her zaman çözüm bulunurdu.

Derin bir nefes alıp, tekrar içeri girmeye karar verdim. 

Tam o sırada hızla bana doğru yaklaşan bir araba, aniden 

yakınımda durdu. Arabanın içinden kar maskeli bir adamın 

çıkıp hızlı adımlarla üstüme doğru geldiğini görünce çığlığı 

bastım. Adam elindeki bezi ağzıma götürüp beni arabaya çe­

kerken, panik halinde boş yere ona vurmaya çalışıyordum.

Bu adam kimdi? Benden ne istiyordu? Korku tüm bede­

nimi sararken, burnuma gelen çirkin kokuyu alabiliyordum.

Sonra ne olduğunu anlamadan, karanlığın hâkim olduğu 

bir dünyada buldum kendimi.

e
Gözlerimi açtığımda, soğuk bir ortamda, bir kartonun üs­

tünde yatıyordum. Burası inşaat alanı gibi bir yer olmalıydı. 

Saçlarım görüş alanımın bir kısmını kapatıyordu fakat ben­

den biraz uzakta oturan, sanki mümkünmüş gibi ısınmak 

için ateş yakan adamı görebiliyordum. Sırtı bana dönüktü.

Hareket etmeye başladığımda, "Bir an uyanmayacaksın 

sandım," dedi alayla. "Günaydın."

"Kimsin sen?"
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"Kimlikte yazan adım mı, yoksa senin bildiğin adım mı 
daha önemli?" diye mantıksız bir soru sordu. "Ben, Karan­

lık Ruh"
Duyduğum şeyleri idrak etmem birkaç saniyemi almıştı.

Karşımdaydı. Ben ve arkadaşlarıma, masum olduğumuz 
halde yüzlerce insanın nefretini armağan eden, bizi türlü çir­
kinliklerle suçlayan kişi karşımdaydı.

"Ne istiyorsun bizden?" dedim öfkeyle. Bilincim tama­
men yerine gelmişti. Doğrulup, sırtımı soğuk duvara yasla­

dım. "Kimsin sen?"
"İyi düşün Defne, bulursun."

Hemen ardından öfkeli bakışlarını bana çevirdi. Yüzü 
tanıdık gelmesine rağmen hatırlayamamıştım.

"Sen..." diyecek oldum ama hemen ardından zihnimde 
anılar canlandı ve tablo bir bütün olarak karşıma çıktı. Ses 
tonunu bana lanetler okurken canlandırdım zihnimde. Bana 
bakan o gözlerindeki saklı nefreti görebiliyordum, tıpkı o 
günkü gibi.

Alaycı bir gülümseme sundum.

"Tabii ya," dedim aptallığıma şaşarak. "Senden başka 
kim olabilirdi ki?"



BESİNCİ 
BÖLÜM



b r Aj ahiden," dedi Mehınel. "Ben olduğumu nasıl dü- 
şüncmediniz?"

N- Aklım hep karşılıklı olarak kavgaya tutuştuğumuz 

ve birbirimize herhangi bir şekilde zarar verdiğimiz insan­

lara gitmişti fakat herkesin içinde rezil ettiğim ve karşılık 

vermesine müsaade etmediğim bu adam aklımın ucundan 
bile geçmemişti.

Düğünden kaçmasına yardım ettiğimiz Ceyda'nın evle­
neceği adam... Mehmet.

Herkesin içinde, evleneceği kadının zaten evli olduğunu 

yüzüne vurmuş, tehditleriyle kahkahalar eşliğinde alay et­
miştik.

Yaşadıklarım zihnimde çok çabuk bir şekilde yeniden 

hayat buldu. Mehmet'in bağırışları, Mete'nin oyuncak si­

lahla herkesi korkutması ve oradan kaçışımız... O an ne ka­

dar adrenaline hapsolmuş olsak da, dışarıdan bakıldığında 

cidden komik bir olaydı.

Komedinin bu şekilde gizeme bağlanacağım nereden bi­

lebilirdim ki?

Alaycı ifadesi ve ruhsuz bakışları sinirimi bozmuştu. Beni 

ne amaçla böyle bir yere getirdiğini anlamıyordum ama şo­

kun etkisiyle gelen korkumun çoktan toz olup havaya karış­

tığını söyleyebilirdim. Zira Mete'nin benden aldığı intikam 

sayesinde, ölümün ne olduğunu görmüştüm. Şimdi kalkıp 

ağlayacak halim yoktu.

Yapbozun çoğu parçası yerli yerine oturmuştu ama hâlâ 

eksik birkaç parça vardı. Beni Mete'yle, Su'yu da Çağatay'la 
bir yerde görmüş olabilirdi. Çağatay ve Özge'nin geçmişte 

sevgili olduklarım bir şekilde öğrenmesi de muhtemeldi ama 
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bu adamın, İrem'in ailevi sorunlarını nereden bildiğini me­

rak ediyordum. Bu konuyu bizden başka kimse bilmiyordu.

"Beynindeki soru işaretleri gözlerinden okunuyor," dedi 
hâlâ dddi olmayan tavrıyla.

"Sen şu an ne yaptığının farkında mısın?" dedim tehditkâr 
bir ses tonuyla. Korkmak yerine sert çıkmam onu şaşırtmış 
olacak ki kaşlarını kaldırdı hafifçe. "Bu yaptığın resmen 
adam kaçırmaya giriyor. Benim için endişelenmeyecekle­
rini falan mı sanıyorsun? Beş dakika içinde burası polislerle 
dolup taşabilir.''

"Haklısın," diyerek başım salladı. Davranışları, sözleri... 
Sağlıklı bir insanın ağzından çıkacak sözler değildi. Hoş, bi­
rini kaçırmak veya zorla evlenmek de sağlıklı bir insanın ya­
pacağı iş değildi ya, neyse.

"Amacın ne?" dedim ruhsuz bir ifadeyle. "Beni buraya 
getirdin, çok güzel. Şimdi ne olacak?"

"Defne," diverek gülümsediğinde, adımı onun dudakla­
rının arasından duvmak midemin bulanmasına neden oldu.

J

"Gelinlik sende o kadar güzel duruyordu ki, insanın etki­
lenmemesi mümkün değildi. Ceyda'dan daha güzel bir ge­
lin olduğun kesin."

Bana o kadar garip baktı ki, ölümle yüzleşmiş olmama 
rağmen ürkmeden edemedim.

"Ne saçmahvorsun sen?" dedim korkumu belli etme­

meye çalışarak

"Çok güzelsin."
"Bana bak, amacın ne senin?" dedim sonunda bağıra­

rak Ani çıkışım, içimde yeni yeni filizlenen korkunun gün 
vüzüne çıkmasına neden oldu. Beni endişelendiren, iltifat­
larından çok, gözlerinde taşıdığı ifadeydi. "Ne yapacaksın? 
Ne istiyorsun, söylesene!"

"O düğün gecesi beni rezil ettiniz ama ben bu sayede 
hayatımın aşkını buldum."
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e
İrem Doğan...

Doktorun bizimle konuşması üzerine herkes sessizleş­
miş, kimse dudaklarını aralayamamıştı. Su'ya bir şey olma­
dığı için defalarca şükretsem de, yüzünde iz kalacağını dü­
şündükçe içimde oluşan buruk hissin önüne geçemiyordum.

"Nasıl yüzünde iz kalmış olabilir ki?" dedim yanımda 
oturan Elife. "Kask yok muydu?"

"Su'yu bilmiyor musun sanki?" dedi donuk bir sesle. O 
da bizim gibi bu gece on yıl yaşlanmış olmalıydı. "Macera 
arayışına girip çıkarmıştır kaskı. Beklerim o aptal sarışından."

Söyleyecek bir şeyim yoktu, çünkü Elif'in de dediği gibi, 
Su basit şeylerden kendine büyük sorunlar çıkarmayı çok se­
ven bir yapıya sahipti. Böyle gerekli önlemleri almayıp ken­
dine zarar vermeye bayılırdı.

Bir süre etrafıma bakındıktan sonra, "Bir şeyler eksik 
gibi sanki," diye söylendim kendi kendime. Sanki bulutsuz 
gökyüzüne bakıyormuşum gibi bir hisse kapılmıştım. Ar­
dından biraz daha düşünüp, "Defne, nerede?" diye sordum.

"Hava almaya çıktı," diye cevapladı Mete. Yerimden kalk­
tığımda, "Bekle, yalnız kalsın," diye seslendi ama onu duy­
mazlıktan geldim. Böyle zamanlarda yalmz kalmak, hiçbi­
rimizin işine yaramıyordu. Tek başımıza değil, birbirimize 
sarılarak ağlamalıydık.

Hastane kapısının önüne çıktığımda, çok az insanın ol­
duğunu görmek beni şaşırtmıştı. Rüzgârdan korunmak için 
kollarımı bedenime sararken, gözlerim Defne'yi arıyordu fa­
kat burada yoktu.

Bir süre hastanenin çevresine bakındım ancak bir türlü 
bulamıyordum. Muhtemelen yakınlarda bir yerlerdeydi ama 
birbirimizi görmüyorduk.

Cebimden telefonumu çıkarıp Defne'nin numarasını bul­
dum ve arama tuşuna bastım. Ulaşılmadığını görünce, içim 
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ister istemez endişeyle doldu, zira böyle bir durumda bizi 

bırakıp uzaklaşmayacağını biliyordum. Gitmek istese bile, 

onu merak edeceğimizi düşünüp haber verirdi, telefonunu 

kapatmazdı.

Aklımda en kötü ihtimal belirdi hemen. Birinin ona za­

rar vereceğini düşünerek korksam da, bir an sonra kendimi 

frenleyerek, bunun mümkün olmadığına inanmaya çalıştım. 

Sonuçta hastanenin önünde ne olabilirdi ki?

Endişelenmiş bir şekilde, orada dolaşan bir kızın yanma 

gittim. ''Affedersiniz. Ben bir arkadaşımı arıyorum da. Be­
nim boylarım..."

Fakat kız daha lafımı bitirmeden başım olumsuz anlamda 

iki yana sallayınca, adımı bile unutturacak kadar güçlü bir 
öfke hissettim. İnsanların sahip olduğu bu kendini beğen­

miş havaları anlamıyordum ve asla anlamayacaktım.

Arkasından seslenmemek için kendimi zor tuttum ve 
başka birine sordum ama cevap olumsuzdu. Ardından başka 
birine, sonra başka birine...

Defne'yi gören yoktu.

Herkesten olumsuz cevap alınca, tekrar aradım Defne'yi 

ama beni karşılayan yine telesekreter oldu.

Artık resmen kalbim boğazımda atıyordu. Onu içeride 
görmeyi umut ederek hastaneye girdim. Fakat yoktu. İçim­

deki karanlık ses, başının dertte olduğunu söylüyordu. O 
sese ne kadar susması için yalvarsam da, beni umursama­
dan daha şiddetli bir şekilde Defne'ye zarar geldiğini hay­

kırıyordu.
Ortalığı karıştırmak istemiyordum. Herkesin Su ve Ça­

ğatay yüzünden sinirleri yeterince gerginken, henüz belli ol­
mayan bir şey için kimseyi telaşlandırmanın manası yoktu.

Sessiz bir şekilde Arda'nın yanına yaklaştım. "Bir gelsene," 
diyerek koluna girdim ve onu kalabalıktan uzaklaştırdım.
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Ne olduğunu anlamak ister gibi suratıma baktı. Yüzümde 
nasıl bir ifade olduğunu bilmiyordum ama onun da bana en­
dişeli bakışlar atmasına neden olmuştu.

"İrem?" dedi. "Ne oldu?"

"Defne yok," diye fısıldadım.

Gözleri önce şaşkınlıkla aralanmış, ardından kaşları ça- 
tılmıştı. "Ne demek yok?"

"Yok işte. Ne gören var, ne duyan. Telefonunu da açmıyor."

"İrem..."

Mete'nin sesinden adımı işitince bakışlarımı ona çevir­
dim. Oturduğu sandalyede dirseklerini dizlerine yaslamış, 
kaşlarım çatmış bir şekilde bana bakıyordu. Ona ne cevap 
vereceğimi düşünürken, bir yanım doğruyu söylememi hay­
kırıyordu.

"Ne oluyor?" dedi. "Defne nerede?"

Aklıma diyecek bir şey gelmediği için, sessiz kalıp 
Arda'nın bir cevap vermesini umdum ama onda da umut 
ışığı yok gibiydi.

"İrem!" diye yineledi Mete biraz daha sert bir ses tonu 
kullanarak. "Defne nerede dedim!"

Onun sesini yükseltmesi, tüm dikkatlerin bana çevril­
mesine neden oldu. Herkes meraklı gözlerle bana bakarken, 
"Bilmiyorum," diye yanıtladım.

"Ne demek bilmiyorum?" dedi Fatih. "Kaybolmuş ola­
maz. Küçük çocuk mu bu?"

"Aynen öyle," dedi Elif. "Arayalım."

"Aradım," dedim. "Kapalı."

Mete endişeli bir şekilde ayağa kalkarken, "Nasıl?" diye 
söylendi. Ardından tüm Güney kızlannı hedef alarak, "Kavga 
mı ettiniz?" diye sordu. "Canı bir şeye mi sıkıldı?"

"Kimse bir şey söylemedi," dedim. "Zaten söylese bile, 
Defne bu durumda onları önemseyip gitmez."

"O zaman..."
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"Mete, bir şey daha var," dedim sözünü yarıda kesip. 
Herkes ne olduğunu anlamaya çalışır gibi dikkatle suratıma 
baktı. Sanki dudaklarımı aralasam elmaslar düşecekti. O ka­
dar çok odaklanmışlardı. "Karanlık Ruh'un Mehmet oldu­
ğunu düşünüyorum."

"Mehmet?" diye sordu Bora. Hafızasını zorluyor olacak 
ki gözlerini kıstı.

"Düğününü basıp gelinini kaçırdığımız ve herkese rezil 
ettiğimiz Mehmet," diye açıkladım.

Mete'nin gözlerinde belki de ilk kez korkunun filizlendi­
ğine tanık oldum. Hem de öyle bir korkuydu ki bu...

"Sence Defne'ye bir şey yapmış olabilir mi?" diye sordu 
fısıltıyla.

Bakışlarından sorusuna olumsuz cevap vermemi istedi­
ğini görebiliyordum ama emin olmadığım bir şey hakkmda 
konuşamazdım. Mehmet dediğimiz çocuk hastalıklı bir ya­
pıya sahipti. Bunu anlamak için dahi olmaya gerek yoktu.

Aksini diliyor, bunun için dua ediyordum.

"Bir dakika ya," dedi Sıla kafasını kurcalayan soruların 
olduğunu belirtmek ister gibi. "Mehmet senin ailevi duru­
munu nereden biliyor?"

Derin bir nefes verip, "Gizem Hanım'dan," diye yanıtladım.

"Ne diyorsun kızım sen?" diye sordu Bora.

Şaşkınlıktan herkesin küçük dilini yutmak üzere oldu­
ğunu görebiliyordum.

"Gizem Hanım bundan birkaç gün önce, bir kafede genç 
bir garsonla tanıştığından bahsetmişti. Çok iyi dert dinleyen 
birisi olduğunu anlatmış ve benimle tanıştırmak istediğini 
söylemişti. Maalesef hiç tanışamadık ama çocuğun adının 
Mehmet olduğunu biliyorum."

"Yani o garson Mehmet..."
"Aynen öyle," diyerek tamamladım Arda'nın lafını. "Te­

sadüfün böyle bir boyutu olamaz. O Mehmet, bu Mehmet."
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"Nasıl yani?" dedi Fatih. Gözleri kısılmış, kaşlan ça- 
tılmıştı. "Senin hakkında bir şeyler öğrenmek için Gizem 
Hanım'la mı konuştuğunu iddia ediyorsun?"

"Kişisel olarak saldırdığını sanmıyorum," diyerek dü­
rüst davrandım. "Herhangi birimiz hakkmda, herhangi bir 
şey öğrenmek için çabalamıştır muhtemelen. Aranızdaki en 
şanslı kişi de benmişim, bunu rahatlıkla anlayabiliyoruz."

"Nasıl akima hiç gelmedi?" dedi Mete. "Senin gibi bir 
kızın, yanlışlıkla bile bunu fark etmesi lazım."

Başımı aşağı yukarı sallayarak ona hak verdim. Nedense 
Mehmet'in olabilme ihtimali aklımın ucundan dahi geçme­
mişti. Belki de, zorla evlenmek istediği kız onu istemeyince, 
durumu kabullenecek kadar mantıklı bir insan olduğunu 
düşünmüştüm, bilmiyorum.

Herkesin beynindeki soru işaretlerinin yavaş yavaş nok­
taya dönüştüğünü görebiliyordum. Hepimiz durumu kavra­
mıştık. Kendimizi birden bulduğumuz bu savaşta, düşma­
nımızın kim olduğunu artık biliyorduk.

"Çiftleri bulmak en kolayıydı zaten," diye mırıldandı Elif. 
"Sürekli geziyordunuz. Şans eseri bile size rastlayabilirdi."

"O kadar kolay olmamalı," dedi Bora.

"Çocuk hastalıklı, Bora," dedim. "Dersine iyi çalışmış.
Tüm bunları öğrenmesi, onun için çocuk oyuncağı."

"Bu adam bizim ortamımıza nasıl bu kadar hâkim?" Bu 
seferki soru Mete'dendi.

"Neden olmasın ki?" dedi Sıla. "Neticede aynı jeneras­
yonda sayılırız. Üstelik kolunun uzun olduğunu anlamak 

zor değil. Benim asıl merak ettiğim, okuldaki tartışmalar­
dan nasıl haberdar olduğu."

"Okulda biri ona güvercinlik yapıyor, haber uçuruyor," 
diyerek yanıtladım Sıla'nın sorusunu.

"Ama kim?"
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Defne Çınar...
“Zevnep, diye yanıtladı Mehmet sorumun cevabını. 

' Okulunuzdaki her şeyi bana söyleyen Zeynep/’

Öfkede derin bir nefes alırken, kalbim ihanete uğrama­
nın verdiği hisle daha hızlı atmaya başlamıştı. Zevnep rn. 
bu vazılar ilk kez yazılmaya başladığı zaman gösterdiği tep­
kin hatırlıyordum. Sürekli istenmediğimizi havkıran bakış­
lar yollamış hatta bizi ihanet etmekle suçlamıştı.

En büvük ihanetçi kendisi olduğu halde.

"Onda suç bulma,” dedi Mehmet aklımdan geçenleri 
okuyarak. ' Benim Karanlık Ruh olduğumu bilmiyordu. O 
sadece sevgilisiyle dertleşiyordu."

O kadar çok öfkelenmiştim ki, konuşmadan önce birkaç 
kez zerin nefes almam gerekti. O karşımda alayla gülerken 
ben onun etlerini parçalara ayırmak istiyordum.

Kızı mı kullanıyordun?” dedim en iğneleyici ses to­
numla. ‘Bir insanın duvgulanvia nasıl o\Tiarsın?"

Fakat sövmediğim şev sanki kötü değil de, aksine çok ko­
nuk bir şevmiş gibi kahkaha patlattı.

♦
Mete Karahan...

"Akı? B-amhan? Demirle Ceyda şehir dışına çıkmıştı ya 

bir ara çeldiler mi?"
İrem ve Arda ile arabava atlamış, son sürat Demir ın 

evine giderken, Batuhan'dan olumlu bir cevap almayı umu­
verdim Cevda, Mehmet denen çocuğu hiç tanımıyordu ama 
en azından arkadaşlan ona bir şey söylemiş olmalılardı. En 
ürik bir bilgi, Defne've giden yolda brnriik bir adım olabilirdi.

“Evet geldiler. Bir şey mi oldu?"

Ondan istediğim cevabı almış olmanm verdiği mutlu­
lukla "Sonra anlatırım, kanka," dedim. "Bugün Dünya Te­
lefonu Açmama günü mü bilmiyorum ama ikisine de ula­
şamıyorum. Direkt evlerine gideceğim."
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"Mete, ciddi bir şey yok, değil mi?" Batuhan'ın sesi te­
laşlı çıkmıştı.

"Yardım lazım olursa söylerim," dedim. Ardından tele­
fonu kulağımdan çekip kapattım.

"Ne olmuş?" dedi yanımda oturan İrem. Tırnaklarım ye­

mekten parmaklarının ucu ıslanmıştı. Gaza biraz daha asıldım.

"Gelmişler," diye yanıtladığımda, ona bakmasam da göz­
lerinde bir rahatlamanın oluştuğunu biliyordum.

Çok fazla kalabalık yapmamak için, yanıma sadece İrem 

ve Arda'yı almıştım. Elif, Fatih, Bora ve Sıla hastanede kal­

mışlardı.

"Mehmet olduğundan emin misiniz?" diye sordum 
Demir’in evine az bir mesafe kala. Bakışlarımı yoldan İrem'e 
çevirince başını onaylar gibi salladı. "Başka biri olamaz mı?" 
dedim Yanlış bir insanın peşinden giderek vakit kaybetmek 
istemiyordum.

"Mete, onu bunu bırak, polise gitmemiz lazım," dedi 
Arda. Bana bunu kaçıncı söyleyişiydi, saymayı unutmuştum.

"Hayır," dedim. "Ona yapmayı düşündüğüm şeyler var 
ve polisin engel olmasını istemiyorum."

"Bu öfkenin Defne'ye zarar verebileceğinin farkına var," 
dedi Arda. "Kızı durduk yere riske atıyorsun."

"Risk mi?" dedim. "Tecavüzcüleri serbest bırakan bu 
sisteme güvenmiyorum. Defne'ye yapılanın hesabım ken­
dim soracağım."

Her ne kadar aksini iddia etsem de, Arda haklı olabilirdi 
ama kulaklarımı bu fikre kapatmıştım. Ne kadar aptalca gö­
ründüğü umurumda bile değildi. Defne'ye bir şey olmaya­
caktı ve ben, ona yapılanın hesabını soracaktım.

"Eğer ona bir şey olursa," dedi İrem. Polise gidip git­

meme konusunda ilk kez sessizliğini bozuyordu. "Yemin 

ederim bu hayatı sana zehir ederim."
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Sana gerek kalmaz, diye geçirdim içimden. Eğer ona bir 
şey olursa, başkasına gerek kalmadan, kendi hayatımı ze­
hir edecektim zaten.

Sonunda Demirin evinin önüne geldiğimizde hızla ara­
badan indik. Apartmana doğru koşup, ne kadar güçlü ba­
sarsam kapı o kadar hızlı açılacakmış gibi bastım zile. Ka­

pının açılmasını beklediğim her saniye, sabırsızlığım daha 
da artıyordu.

Kapı açılınca hep birlikte içeri daldık ve merdivenleri iki­
şer üçer çıktık. Demirin kapısının önüne geldiğimde, üç katı 
beş saniyede çıktığımdan nefes nefese kalmıştım.

Demir de Ceyda da, bize şaşkın ve endişeli bakışlar fır­
latıyorlardı. Onların da ne olduğunu anlamadıklarını göre­
biliyordum.

Hızla içeri daldığımda, İrem ve Arda da peşimden geldiler. 

Duvara yaslanmış, nefesimi düzene sokmaya çalışıyordum.

Demir kapıyı kapattıktan sonra, "Çocuklar, ne oldu?" 
diye sordu Ceyda.

"Ceyda, Mehmet hakkında ne biliyorsun?" dedi İrem he­

men konuya girerek.

Bakışlarım bir an için Demir'e kaydığında, Mehmet'in 
adının geçmesinden rahatsızlık duyduğunu fark ettim.

"Ne oluyor?" dedi tekrarladı Ceyda.

"Mehmet, Defne'yi kaçırmış olabilir," dedi Arda.

Ceyda'mn gözleri fal taşı gibi açılırken, ellerini şaşkın­
lıkla aralanan dudaklarını örtmek için kullandı.

"En ufak bir bilgi bile çok değerli," dedi İrem.

Ceyda, hafızasını zorladığını belli edercesine kaşlarını 

çatarken, biz de beklentiyle ona bakıyorduk.

"Bir arkadaşı vardı," dedi sonunda. "Selin konuşurken 
bahsetmişti. Bayağı yakınlarmış ama çocuğu hiç görmedim."

"Kim olduğunu bulabilir misin?" diye sordu Demir.
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"Selin'le konuşayım/' dedi Ceyda cebinden telefonunu 
çıkarırken. Ardından yanımızdan uzaklaşarak telefon gö­
rüşmesini başlattı.

"Polise haber verdiniz mi?" diye sordu Demir.

"Hayır," dedim.

"Neden?"

Bu soruya bir cevap vermedim.

Demir anladığını göstererek başını aşağı yukarı salladı. 
"Öfkeni anlıyorum ama bu öfkenin dizginlerini gevşetirsen, 
Defne'nin hayatını tehlikeye atabilirsin, Mete."

"Biz de aynısını söylüyoruz," dedi İrem.

Yaptığım şeyi sürdürüp, sessiz kaldım. İnsanın, sevdiği 

kızı tehlikeye atma düşüncesi kadar korkunç bir şey yoktu 
fakat basit bir hastane raporuyla bu işin içinden sıyrılma­
yacağım nereden bilebilirdim? Veya ailesinin bir şekilde bu 
durumun üstünü kapatmayacağının bir garantisi var mıydı?

Demir, bakışlarımdan kararımı değiştirmeyeceğimi an­
lamış olmalıydı ki, sadece "Dikkatli ol," demekle yetindi.

"Olurum."

Tam o sırada Ceyda neredeyse koşarak yanımıza geldi. 
Bir şey bulduğu her halinden belli oluyordu.

"En yakın arkadaşı Aslan'mış," dedi. "Babamın evinin 
iki sokak ötesinde oturuyormuş."

"Bize gösterir misin?" diye atladı İrem.

Ceyda "Tabii ki," derken çoktan kapıyı açmış, ayakkabı­
larını ayağına geçiriyordu. Demir de ayakkabılarını giyince 
hep birlikte çıktık apartmandan.

Arabaya bindikten sonra, içimde biraz olsun rahatlama 
oluşmuştu. Hâlâ deli gibi korkuyordum ama en azından 
Defne'ye yaklaşıyordum. Bakışlarım yanımda oturan İrem'e 

kaydığında, gözünden düşen bir damla yaşı hızlıca sildiğini 
fark ettim.
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"İrem," dedim destek olmak ister gibi elini tutarak. Ba­

kışlarını bana çevirdiğinde, "Ona bir şey olmayacak, söz ve­

riyorum," diye devam ettim.

"O pisliği öldürmek istiyorum."

Destek olmak için tuttuğum elini biraz daha sıktım. Sanki 

yanında birinin olmasına ihtiyacı varmış ve ben bu amnda 

yardımına koşmuşum gibi gülümsedi. Birkaç dakika önce 
beni tehdit eden kızdan eser yoktu.

"Ceyda," dedi Arda. Ben de ellerimi direksiyona yerleş­
tirerek dikkatimi yola verdim. "Mehmet'in psikolojik bir ra­
hatsızlığı var mı?"

"Bilmiyorum," diye yanıtladı Ceyda. "Onu tam olarak 
tanımıyorum bile. Birkaç kere markette falan karşılaştık, 
hepsi bu."

"Anlamadığım şey, neden Defne?" dedi Demir düşünceli 

düşünceli. "O oyunu hepimiz oynadık. Hepimiz onu rezil 
ettik ama o, özellikle Defne'yi hedef aldı. Mantıklı düşüne­
cek olursak, daha çok bizim üstümüze oynaması lazımdı."

Bizim derken, Ceyda ve kendisini kastediyordu. Buna ben 
de bir anlam verememiştim. Onu orada rezil eden asıl kişi, 
aslında bendim. Silahı çekip, gelini oradan götüren bendim. 
Defne neredeyse ağzım bile açmamıştı ama bu adam sadece 

Defne'ye odaklanmıştı.

Sonunda Aslan denen adamın evinin önüne geldiği­
mizde, içimdeki öfke on katma çıkmıştı. Mehmet'in en ya­
kın arkadaşı, önünde durduğum apartmandaydı ve büyük 

ihtimalle bu işi birlikte düzenlemişlerdi.
Vücudumun her bir hücresi adrenalini sonuna kadar his­

sederken, apartmana doğru ilerleyen Ceyda'yı takip ettim. 
Ceyda tek tek zillere baktıktan sonra, şans diler gibi nefes 

alıp birine bastı.

"Siz susun," diye fısıldadı bize dönüp.
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Otomatikten kim olduğu bile sorulmadan kapı açılınca, 
herkes bir anlığına şaşırdı. Tam Demir öne atlayacaktı ki, 
Arda onu durdurup, "Ceyda ve İrem önden gitsin," dedi. 

"Bizi karşısında görürse kaçacaktır."

Söylediklerinde haklılık payı vardı. Ceyda ve İrem, bu 

fikri onayladıklarım göstererek başlarım sallamışlar ve ar­
dından da içeri girmişlerdi. Demir ise, Ceyda'nın önden git­
mesi konusunda hoşnutsuzluğunu gizleyememişti. Oldukça 
gergin görünüyordu fakat yine de soğukkanlılığını koruyup, 
bizimle birlikte yavaş adımlarla kızların arkasından ilerledi.

Sonunda Ceyda ve İrem durunca biz de olduğumuz yerde 

kaldık. Merdivenlerde durmuş, duvara yaslanmış, görünme­
meye çalışıyorduk. Kızlar karşımızda, hemen bitişiğimizdeki 
kapıya bakıyorlardı.

"Burası, değil mi?" dedi İrem. Ceyda onaylar gibi başını 

salladıktan sonra zile bastı.

Kalbim deli gibi çarpıyordu. Sabırsızdım.

Kapı açılırken, kalın bir sesin "Kapı kapanmış, kusura..." 
dediğini duydum. Kapı tamamen açıldığında cümlesi havada 
asılı kaldı. Bir başkasım beklediği aşikârdı. Bulunduğumuz 
noktadan Aslan'ı görmemiz mümkün değildi.

Ceyda, "Sen Aslan'ın, değil mi?" diye sordu.

"Evet."

Sesi kulaklarımı tekrar doldurunca, sakin kalmak için 
yumruklarımı sıkmam gerekti.

"Ben Ceyda. Benim Mehmet'e ulaşmam lazım," dedi 
Ceyda. Sesi uysaldı. Benim aksime soğukkanlılığını koru­
yordu.

"Neden?" Çocuğun ses tonu şüpheciydi.

"Ben yaptığıma pişman oldum," dedi Ceyda sesini titre­
terek. Yaptığı oyunculuğa hayran kalmıştım. "Annemi, ba­
bamı, her şeyimi bir adam yüzünden kaybettim. Akrabala­
rımızın suratına bakamıyoruz bile. Zaten Demir de bana iyi 
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bir eş olamıyor." Ardından bir hıçkırık sesi yükseldi dudak­

larının arasından. "Ben gerçekten Mehmet'in değerini anla­

dım. Ne olur, nerede bulacağımı söyle de, en azından konu­
şayım onunla."

Bakışlanm Demir'e kaydı o an. Kaşlarım çatmış, Ceyda'yı 

dinliyordu. Yüzündeki ifade karışıktı. Sanki karısının söy­

lediklerinde gerçeklik payı olup olmama ihtimalini düşü­
nüyor gibiydi.

"Üzgünüm," dedi çocuk o sırada. "Yanlış kişiye geldin, 

sana yardım edemem."

Defne!

Öfke, o an omuzlarıma binmiş ve beni bir böcek gibi 

ezmişti sanki. Vücudum beynime sorma gereği duymadan 
hızla öne atılmış, merdivenleri ikişer üçer çıkarken yum­
ruklarım sıkmıştı.

Aslan beni görünce kapıyı kapatmaya çalıştı ama ondan 
daha hızlı davranıp, ayağımı kapı ve eşiğin arasına soktum. 

Var gücümle kapıyı iterken o da bir müddet aynısını yaptı. 
Sonunda başarısız olmasıyla birlikte kapı aralanınca, arka­
sını dönüp kaçmaya çalıştı ama tişörtünden yakalayıp hızla 
kendime çektim ve farkında bile olmadan yumruk yaptığım 

elini suratına indirdim.

Geriye doğru sendeleyip yere düşerken yırtılan tişörtünü 

bıraktım. Ayaklarımı her iki kolunun yanma yerleştirdim. 
Yerde öylece bana bakarken yakasından tutup kendime çek­
tim. Gözlerinde korkuyu görmek, daha çok öfkelenmeme 
neden olmuştu. Bir insanı zorla alıkoymaktan, onu iğrenç 
düşüncelerine alet etmekten korkmuyordu fakat dayak ye­

mekten deli gibi korkuyordu.

"Nerede?" dedim alçak fakat tehlikeli bir ses tonuyla. 
Çocuk şokun etkisinden kurtulamamış gibiydi. Cevap ver­
meyince sorumu yineledim. "Defne nerede?"
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Aslan bir şey söylemeden önce kapının kapandığını duy­
dum. Hemen ardından, "Sakın inkâr etme," dedi İrem. "Ar­
kadaşımızı kaçırdığınızı biliyoruz."

"Aslan," dedi Arda. Yanımıza gelmiş, dizlerinin üstünde 
eğilerek Aslan'a yaklaşmıştı. "Neredeler?"

"Bi-bilmiyorum."

Arda, benden önce davranarak bir yumruk indirdi ço­
cuğun suratına. "Ne demek bilmiyorum, lan?" diye bağırır­
ken, sesi tüm apartmanı inletiyor olmalıydı.

"Söyleyeceksin!" diye bağırdı Demir de yanımıza gele­
rek. "Tek parça kalmak istiyorsan, söyleyeceksin."

Aslan birkaç saniye düşünürken sessiz kaldı. Sessiz kal­
dığı her saniye, içimdeki korku öfke ateşini yakıyordu.

"Yok ya!" dedim sonunda. "Bu, adam olmayacak!"

Tam elimi kaldırmıştım ki, "Bilmiyorum dedim!" diye 
yineledi çocuk. Cılız bedeni, en ufak bir rüzgârda yığılacak 
gibiydi. Dudağının kenarından birkaç damla kan akarken, 
"Gerçekten bilmiyorum," dedi. Gözleri dolu dolu olmuş, 
sesi titremeye başlamıştı. Bu hali, şüpheye düşmemize ne­
den oluyordu.

Elim öylece havada asılıyken, bakışlarımı Arda'ya çevir­
dim. O da ne yapacağını bilmiyor gibi gözüküyordu.

"Karşında çocuk mu var senin?" diyerek üsteledi Ceyda. 
Bizim aksimize, kendinden emin görünüyordu. "Her şeyi 
biliyoruz biz!"

Çocuk derin soluklar eşliğinde, "Kim size ne söyledi bil­
miyorum ama ben neler döndüğünü bilmiyorum bile."

"Senin arkadaşın olacak o şerefsiz, benim sevdiğim kızı 
kaçırdı," dedim. "Eğer nerede olduklarını biliyor ve söyle­
miyorsan, ikinizi de yan yana gömerim."

"Yemin ederim, bilmiyorum," diye yineledi çocuk. "Za­
ten biz artık konuşmuyoruz onunla."

"Neden?" İrem'in şüpheci sesi kulaklarımı doldurdu.
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"Son zamanlarda tekrar kötüleşmişti/' dedi Aslan. "İn­
sanların onu takip ettiğini, ona zarar vermek istediklerini 
söylüyordu. Bu halleri beni korkutuyordu. İlaçlarını aldığını 
söylüyordu ama ben inanmıyordum.

"Ne ilacı?" dedim hemen.

"Mehmet, yaklaşık iki sene psikiyatri polikliniğinde te­
davi gördü," dedi Aslan. "Uzun bir süredir de ilaçlarını ak­
satmıyordu. Gayet normal görünüyordu fakat son zaman­
larda iyice değişmişti."

Korku en küçük hücreme kadar beni egemenliği altına 
aldığında, gözlerim dolmaya başlamış, boğazım kurumuştu. 
Orada oluşan yumru yüzünden yutkunamıyordum.

Ellerim, benden bağımsız olarak Aslan'ın yakasını bıraktı. 
Aslan birkaç derin nefes aldıktan sonra, "Arkadaşınıza bir 
şey yapacağını sanmam," dedi. "Fakat siz onu bulmadan, o 
teslim olmayacaktır."

"Nasıl bulacağımızı biliyor musun?" diye sordu Arda.

"Her yerde olabilir," dedi Aslan. "Fakat son zamanlarda 
onu Özkan diye bir çocukla görüyordum. Soyadı... Yıldız."

"Çakal Özkan mı?" Demir bu soruyla tüm dikkatleri 
üzerine çekmişti. "O çocukla pek samimiyetimiz yok fakat 
birisini kaçıracak bir tipe benzemiyor."

"O kaçırmıştır demiyorum zaten," dedi Aslan. Belki 
Mehmet'in nerede olabileceğini ya da son zamanlarda ne­
rede takıldığını söyler size."

"Sana niye inanalım?" dedi Demir. Sesindeki sert ton, 
fark edilmeyecek gibi değildi.

"Benim de annem var," dedi Aslan. "Ona bir şey olsa, ne 
yapacağımı bilemezken, bir kadına böyle bir şeyi nasıl reva 
görürüm? Üstelik istediğinize sorun. Beni Mehmet'le yan 
yana gören varsa, kendi canıma kendim kıyacağım.

Kafamız iyice karışmıştı. Artık iş, saçma boyutlara ulaşı­
yordu. Sanki sonu olmayan bir bilmecenin ortasında gibiydik.
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Tam bir yol bulduğumuzu düşünüyorduk ki, o yol çıkmaza 
çıkıyordu.

"Delireceğim!" dedi İrem şakaklannı ovuştururken. "Kim 

bu Çakal Özkan?"

"Ne önemi var?" dedi Ceyda. "Şu anda vakit kaybediyo­
ruz, hemen o çocuğun yanına gitmeliyiz."

"Nerede buluruz bu adamı?" dedi Demir.

"Bu saatte evindedir. Hemen sağlık ocağının yanındaki 

apartmanda kalıyor."

Hayal kırıklığı bedenime hücum ederken, derin bir ne­

fes aldım. Defne'den haber alamadığım her saniye, Arda ve 

İrem'in haklılık payı olduğunu düşünüyordum. O şerefsize 
cezasını kendi ellerimle vermek istiyordum fakat içimdeki bit­
mek bilmeyen bu derin öfke, Defne'nin katili olabilir miydi?

"Gidelim," dedim arkamı dönerken.

Tam kapıya varmıştım ki, Aslan "Kardeşim," diyerek 
durdurdu beni. "Mehmet, kıza zarar vermeyecektir, me­

rak etme. Fakat olur da bu gece bulamazsanız, polise gidin. 
Onların ailesi oldukça varlıklı. Şimdiden sahte pasaport ve 
kimliklerle kızı yurt dışına çıkarma planları yapıyordur."

Başımı sallarken, söylediği şeyin gerçekleşmesi duru­
munda ne yapacağımı düşündüm. Düşüncesi bile başımdan 
aşağı kaynar suların dökülmesine neden oluyordu. Onu bir­
kaç saattir görmüyor olmama rağmen, deli gibi endişe du­
yuyordum. Onu benden bir ömür çaldıklarını düşünmek 
dahi istemiyordum.

Apartmandan çıkıp arabaya bindikten sonra, Aslan'ın 
tarif ettiği yere doğru ilerledik. Direksiyonu tutan ellerimi, 
Aslan'ın sözleri zihnimde yankılandıkça daha çok sıkıyordum.

Bu zamana kadar, korkunun ne olduğunu tam anlamıyla 
öğrenmeyecek kadar cesurdum, belki de aptal... Fakat tam 
da şu an, korkunun ne demek olduğunu anlamıştım.
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Onun gözleri, masal diyarına geçiş kapısıydı bana göre. 
Masallardaki prens ve prenseslerin mutluluklarına ev sahip­
liği yapıyordu. Onunla kendi masalımı yazmak isterken, o 

gözler bana kapılarını kapatmış mıydı? Gerçeklikle baş başa 
mıydım artık?

Yanımda oturan Demir, yolu gösterirken oldukça hu­
zursuzdu. Defne'nin hayatından sadece ben değil, onlar da 

deli gibi endişe duyuyorlardı. Söylediği yere ilerlerken, "Çok 
inandırıcıydın," dedi aniden. Ona döndüğümde, dikiz ay­
nasından Ceyda'ya baktığını gördüm.

"Nasıl yani?" dedi Ceyda. Demir'in neden bahsettiğini 
anlamamıştı.

"Benimle evlendiğine pişman olduğunu söylerken diyo­
rum, çok inandmcıydın. Sanki gerçek duygularmmış gibi..."

"Neden bahsediyorsun sen, Demir?" dedi Ceyda. "Ha­
yatı tehlikede olan bir kız vardı ve onu kurtarmak için her 
türlü yalanı söylemeye hazırdım. Böyle bir durumda alına­
cağını düşünemedim, üzgünüm."

Ceyda'nm sert ve haklı çıkışının üzerine, Demir bakış­
larını tekrar yola çevirerek sessiz kaldı.

"Şimdi kavga etmenin sırası değil," dedi Arda.
"Aynen öyle," diyerek ona katıldı İrem.

"Bu kız bile bana katılıyorsa, ne kadar haklı olduğumu 

siz düşünün."

Arda'nın alaycı tavrı, arabadaki gerginliği biraz da olsa 
azalttı. En azından dudaklarında tebessüm oluşturmuştu.

"İnsan sadece sevdiğinin yanında olur," dedi Ceyda. "Sa­
dece sevdiğine katlanır." Ardından eli, ön koltukta oturan 
Demir'in omzuna gitti. Demir hafif bir gülümsemeyle elini 

omzuna götürerek, Ceyda'nm elini tuttu.

Öte yandan ben, onları göz ucuyla izlerken, içimdeki bu­
rukluğa engel olamıyordum. Şu anda ben de Defne nin elini 
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tutmak, güvende olduğunu bilmesinin rahatlığıyla dizimde 
uyuyakalmasını istiyordum.

Aslan'ın bahsettiği eve yaklaşmak üzereydik ki, "Dur!" 
dedi Demir aniden. Hemen kenara çekip, ne söyleyeceğini 
merak ederek baktım suratma. Eve giden, sol taraftan uza­
nan sokağı değil de, tam karşımızdaki bir noktayı işaret etti.

Aşağı yukarı benim yaşlarımda bir çocuk, bir arabanın 
arka koltuğunu açıp elindeki poşetleri oraya bıraktıktan 
sonra, ön koltuğa geçip aracı çalıştırmıştı.

"Özkan bu," dedi Demir. Dişlerimi öfkeyle sıktığımı gö­
rünce, "Sakin ol," dedi. "Kendimizi belli etmeden onu takip 
etmek zorundayız."

Başımı tamam dercesine aşağı yukan salladım. Özkan 

arabasını çalıştırdıktan birkaç saniye sonra, ben de aynısını 
yapıp peşinden ilerledim.

"Bu saatte nereye gidiyor olabilir dersiniz?" dedi Ceyda. 
Ardından kendi sorusunu yürüttüğü tahminle bir nevi ya­
nıtladı. "Bir haltlar var bu çocukta."

Ne yaptığı umurumda değildi. Ben, işin sonunda Defne'yle 
ilgili herhangi bir bilgiye ulaşmak istiyordum.

Yaklaşık kırk dakika süren yolculuk boyunca, artık sab­
rım son raddeye gelmişti. Özkan nihayet bir gecekondunun 

önünde durduğunda, ben de birkaç yüz metre uzağında ara­
bayı durdurdum.

"Ne yapıyor bu?" dedi İrem. O sırada Özkan, arka kol­
tuktaki poşetleri almış eve ilerliyordu.

"Defne burada olabilir mi?" dedi Arda.

Kalbim deli gibi çarparken, bu ihtimalin gerçek olması 
için dua ediyordum. İçimden bir ses, bu sefer doğru yolda 

olduğumuzu söylüyordu. Neye göre böyle hissettiğimi ta- 
nımlayamıyordum fakat bu hissin önüne geçemiyordum.

Sanki o gecekondunun içinde, Defne ağlayarak kurtarıl­
mayı bekliyordu.
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Özkan, gecekonduya yaklaşıp kapısını çaldı. Kapıyı tanı­
madığım bir adam açtı. Endişeli görünüyordu. Özkan'ı kar­

şısında gördüğüne sevinmiş gibiydi. Heyecanlı bir şekilde 
içeri geçmesi için ona yol açtı.

"Neler dönüyor burada?" diye mırıldandım. Anlamlan­

dırmadığım olay dizileri, sürekli birbirini kovalıyordu.

Arabayı tekrar çalıştırıp, tam gecekondunun önünde dur­
durdum. Derin bir nefes alıp eve baktığımda, "Şimdi mi gi­

riyoruz?" dedi Arda.
♦

Defne Çınar...

"Tek bir soru soracağım," dedim. "Neden?"

Mehmet, bunun üzerinde hiç düşünmemiş gibiydi. Bir 
elini çenesine götürüp yeni yeni çıkmaya başlayan sakalla­
rım kaşıdı. "Bilmem," dedi sonunda. "Sanırım gelecekteki 
karımın bir dersi hak ettiğini düşünüyordum."

Kalbim, öfkenin de tesiriyle deli gibi boğazımda çarpı­
yordu. Bu çocuğun birtakım sorunları olduğunu anlamak 
güç değildi fakat sanki karşımda sağlıklı bir insan varmış 

gibi konuşmayı sürdürdüm.

"Daha yakın bir zaman öncesine kadar Ceyda'ya âşık 

değil miydin sen?"
"Pek sayılmaz," diyerek hızla omuz silkti. O sırada küçük, 

siyah bir çantadan bir şeyler çıkarmaya çalıştığını gördüm. 
Çantada ne olduğunu merak ederken gözlerimi kısmıştım. 
Sonunda çantadan bir kamera çıkardı ve sağ tarafımda, biraz 
çaprazımdaki kamera sehpasına doğru ilerledi. O ana kadar, 
orada bir kamera sehpası olduğunu bile fark etmemiştim.

"Ne yapıyorsun?" dedim. O kamerayı oraya neden koy­
duğunu anlamıyor, mantıklı bir açıklama bulamıyordum.

"Yıllar sonra bu görüntülere bakıp, şimdiki halimize gü­
leceğiz," dedi çocuksu bir tavırla.
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Derin bir nefes alıp, "Mehmet," dedim. "Ben seninle bir 
gelecek düşünmüyorum. Seni istemiyorum."

"Hayır hayır," dedi gülümsemesi yavaşça düşerken. "Bana 
kızgın ve kırgınsın sadece."

Ben tam aksini iddia edecektim ki, dışarıdan bir araba 
sesi duyuldu. Mehmet'e baktığımda gözleri fal taşı gibi açıl­
mış, güz hatları gerilmişti. Kimin geldiği hakkında en ufak 
bir fikrim yoktu ama Mehmet'in beklemediği birileri olduğu 
aşikârdı. Bakışları ciddiyetle yıkanırken dudaklarını oynattı.

"Sanırım beklenmedik bir misafirimiz var."
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Mete Karahan...

B
en zile basıp kapıyı çaldığımda, Arda da evde başka 
bir kapı olup olmadığını kontrol ediyordu. Heyecan­
dan avuç içlerim terliyordu. Kapı açılmadan birkaç 

saniye önce, Arda başka bir çıkışın olmadığından emin ola­
rak yanımıza geldi.

Kapıyı yüzünü daha önce hiç görmediğim, otuzlu yaşlarda 
gösteren bir adam açtı. Yüzüne yansıyan şaşkınlığın temel 
nedeni, karşısmda gördüğü insanları tanımaması olmalıydı.

"Defne nerede?" dedim.

Adam kaşları çatılmış bir şekilde suratımıza bakarken 
cevap veremedi. Sanki ona dünyanın merkezine nasıl gide­
ceğimi sormuşum gibi bakıyordu bana.

"Merak etme, her şey düzelecek."

İçeriden bir adamın sesini duyduğumda dikkatim da­
ğıldı. Karşımda duran adamı itip, hızla yanından geçtim ve 
sesin geldiği yöne doğru ilerledim.

Evin eski duvarları, bir inşam soğuktan korumak için ye­
terince sağlam değildi. Öyle ki, duvarların dış yüzeyi parça­

lanmıştı. Yağan yağmur ve soğuklardan olsa gerek, tavanda 
rutubet oluşmuştu. Burada kim yaşıyordu bilmiyordum ama 
ciddi boyutlarda yaşam mücadelesi verdiği aşikârdı.

Koridorun sonundaki odaya doğru ilerledim. Işığı açık 
olan tek oda burasıydı. Kapıyı itip içeri girdiğimde salona 
ulaşmıştım. Odayı ısıtan sobanın yamndaki çekyatta bir ço­
cuk yatıyordu. Başında oturan adamm Özkan olduğunu fark 

ettim. Çocuğun başında, ayaklarında ve ellerinde ıslak bezler 
vardı. Çıkan ateşinin düşürülmeye çalışıldığı anlaşılıyordu.

"Siz kimsiniz?"
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Bakışlarım, sorunun sahibi olan kadına yöneldi. Ayakta 
durmuş, ellerini göğsünün altında birleştirmiş, endişe dolu 
bakışlar saçıyordu etrafına. Bedeni yirmi sekiz yirmi dokuz 
yaşlarında olduğunu söylüyordu fakat gözlerinde sakladığı 
kadm, yaklaşık elli yaşındaydı. Sadece fiziksel olarak değil, 
ruhsal olarak da yorulduğu ortadaydı.

"Özkan, Defne nerede?" dedi İrem. Sesinin kendinden 

emin çıkması için uğraşmıştı fakat şaşkına döndüğünü giz­
lemesi mümkün değildi. Zira hepimiz burada Defne'yi gör­
meye hazırlamıştık kendimizi.

"Defne mi?" dedi Özkan. Şaşkınlığı ve kafa karışıklığı 

samimiydi. Siyah saçları darmadağındı, kahverengi gözleri 
sanki uykudan zorla uyandırılmış gibi yorgundu. "Öyle bi­
rini tanımıyorum."

Aramızdaki mesafeyi hızla kapatıp, onu yakalarından 
sertçe tuttum ve kaldırdım. Yanımızda duran kadının dudak- 
lanndan küçük bir çığlık dökülürken, Özkan'ın başında bek­

lediği çocuk cılız bedenini kaldırmaya çalışıyordu. Bize ka­
pıyı açan adam aramıza girmek istese de onu umursamadım.

"Bana yalan söyleme!" dedim. "Kız arkadaşım nerede?"
"Kardeşim, kendinde misin sen?" dedi Özkan yakala- 

nndaki ellerimi tutup iterken. "Defne kim bilmiyorum." 
Ardından gözleri arkamdaki bir noktaya sabitlenince kaş­

ları çatıldı. "Demir?"
Ben, bakışlarımı ondan ayırmadan birkaç adım geri çe­

kilirken, yaşadığım hayal kırıklığının hüsranını yaşıyordum. 
Kafam iyice karışmış ve hissettiğim panik, öfkemi bastıra­
cak kadar büyük boyutlara ulaşmıştı.

"Arkadaşımızı kaçırdığınızı, Mehmet'le iş birliği içinde 
olduğunu biliyoruz, Özkan." Demir'in tok sesi kulaklarımı 

doldurdu. "Boşuna yalan söyleme."
"Ne yalanı?" Sanki farklı dillerde konuşuyor gibiydik.

"Kimseyi kaçırmadım ben."
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"Sen değilsen kim o zaman?" dedi İrem. Ses tonundan 
kafayı yemek üzere olduğu anlaşılıyordu. Bu sorunun ceva­
bını ben de merak ediyordum.

e
Defne Çınar...

"DeUrmiş gibilerdi, Mehmet," dedi adınm Aslan oldu­
ğunu öğrendiğim çocuk. "Onların elinden zor kurtuldum."

Kalbim, göğüs kafesimi kırıp çıkmak ister gibi delice­
sine atıyordu. Gözlerim dolu dolu olurken, arkadaşlanmın 
yokluğumu fark ettiklerini ve beni bulmak için uğraştıkla­
rını bilmek rahatlamama neden oluyordu.

"Hele o Mert midir nedir..." diye sözlerine devam etti 
Aslan. "Öldürecekti beni."

"Mete," diye düzelttim. İkisi birden bana sert bakışlar 

atarken, ben zafer kazanmış gibi gülümsüyordum. "Peşim- 
deler işte," dedim Mehmet'e. "Bırak beni, gideyim. Yoksa 
işin boyutu değişecek. Eğer şimdi beni bırakırsan, senden 
şikâyetçi olmayacağım."

Kaşlarını çatıp bir süre sessiz kaldı. Gözlerinden düşün­
celi olduğu belli oluyordu. Zaafım yakaladığımı düşünerek, 
"Yaptığının farkına var artık," dedim. "Oyun oynamıyorsun, 
bir insanı zorla alıkoyuyorsun. Bunun suçu çok ağırdır. Eğer 
şimdi beni bırakmazsan..."

"Hâlâ bir seçenek var," diyerek sözümü kesti Mehmet.

Sesindeki bu rahatlık ve kendine güvendiğini belli eden 
ton, beni dehşete düşürmüştü.

Ben aklındakinin ne olduğunu düşünürken, Mehmet te­
lefonunu eline aldı.

'HV

Mete Karahan...
"Demek Aslan," dedi Özkan düşünceli bir ses tonuyla.
İrem ve Ceyda iki kişilik koltukta otururken, Demir ise 

adını hâlâ öğrenmeye fırsatımın olmadığı kadının getirdiği 
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sandalyede oturuyordu. Diğer boş yerlere de evine misafir 
olduğumuz karı koca oturunca, Arda ile ayakta durmak zo­
runda kalmıştık.

Özkan hâlâ çocuğun başında oturuyor, ısınan bezleri tek­

rar ıslatıyordu. Çocuk, içinde bulunduğu durumdan fazla­
sıyla şikâyetçiydi fakat sesini çıkarmıyordu. Biz bütün olayı 
anlatırken öylece durmuş, şahit olmaması gereken kötülük­
leri dinlemişti.

Özkan, bir şey söyleyecekmiş de karar veremiyormuş 

gibi derin bir nefes aldı. Bu hali, kaşlarımı çatmama neden 
oldu. 'Aklındaki nedir?" dedim.

"Mehmet ve Aslan'ın nasıl tanıştığını biliyor musunuz?" 
diye sordu Özkan. Ardından, cevap vermemizi bekleme­
den sorusunu yanıtladı. "İki sene boyunca aynı merkezde 

tedavi gördüler."

Kaşlarım çatılırken, kendimi hiç bu kadar aptal hisset­
tiğimi hatırlamıyordum. İşin içinde en başından beri Aslan 

vardı ve biz aptal gibi onun masum görünüşüne inanmıştık.

Hızla kapıya yönelmiştim ki, "Boşuna gitme," dedi Öz­
kan. "Siz buraya gelene kadar çoktan tüymüştür."

Derin ve öfke dolu bir nefes aldım. Soluduğum oksijen 
değil de, zehirli havaydı sanki. Her geçen saniye biraz daha 

boğuluyordum.

"Polisi arayacağız o zaman," dedi Arda. Bakışlarımız bir­
leştiğinde, itiraz etmemi beklediğini hissettim fakat beklediği 
olmayacaktı. Defne'nin hayatı her geçen saniye daha çok teh­
likeye giriyordu ve ne yazık ki bunun nedeni bendim. Meh­
met, hak ettiği cezadan bir raporla kurtulur muydu, ailesi 
onu yurt dışına mı kaçırırdı, bilmiyordum fakat bunlar ar­
tık benim için önemini kaybetmişti. Benim için tek önemli 
olan şey, Defne'nin sağ ve yanımda olmasıydı.

Ben tam ona bir cevap vermek üzereydim ki, cebim­
deki telefon sessizliği yırtıp geçmek ister gibi çaldı. Kimin 
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aradığını görmek için elimi cebime götürüp telefonumu çı­
kardım. Özel numaranın aradığını görünce, aklım ihtimal­
ler dizisine gidip dağıldı.

Telefonu açıp kulağıma götürdüğümde, "Alo?" dedim.

"Nasılsın, Mete?"

Karşıdan gelen ses oldukça rahattı. Sanki onunla yıllardır 
arkadaştık da, öylesine hal hatır sormak için aramıştı beni. 
Beynim bu sesi hemen diğer seslerden ayırdı. Ses kafamda 
canlandı, nefes aldı ve bir bedene büründü.

Arayan kişi, Mehmet'in ta kendisiydi.

"Sen," diyecek oldum fakat lafımın devamını getirme­
dim. Ortamdaki herkes şaşkın gözlerini bana çevirmişti. 
İrem dikkatli bakışlarla beni izlerken polisi aramayı ertele­
miş görünüyordu.

M.

Defne Çınar...
"Doğru bildin," dedi Mehmet.

Hava ağırlaşıp, gerginliğin tesiri altına girdi fakat geri­
len tek kişi sadece benmişim gibi görünüyordu.

"Nasılsın? Görüşmeyeli uzun zaman oldu, ha?"

Mete'nin öfkeyle çıkan sesi oldukça yüksekti. Nefretini 
kusuyor, bağırıyordu fakat söylediklerini birer kelime ola­
rak anlayamıyordum.

"Sakin ol, kardeşim," dedi Mehmet. "Bak sana kimi ve­
receğim!" Ardından telefonu bana doğru yaklaştırdı. O sı­
rada Mete'nin "Alo? Alo?" diyen sesini rahatlıkla duyabili­
yordum fakat yine de sessizliğimi kordum. Zira Mehmet'in 
istediği gibi ağlayıp, merhamet dilenerek arkadaşlarıma ve 
Mete'ye acı çektirmeyecektim.

Sessizliğimi bozmadığımı gören Mehmet, "Konuşmaya­
cak mısın?" dedi. Sinirli bakışlarımı gözlerine sabitleyip öy­
lece baktım. "Pekâlâ," dedi ve garip bir gülümseme sundu. 
Ardından bir elini saçlarıma uzatıp sertçe çekti.
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Dudaklarımdan bir inilti koparken, Mete'nin telefonda 
bağıran endişeli sesi kulaklarımda çınlıyordu. "Bırak!" de­

dim ellerinden kurtulmaya çalışırken. Fakat o tekrar saçla­
rımı çekip, beni yerime sabitledi.

O tüm bunları yaparken, dudaklarımdan acı dolu inilti­
lerin dökülmesine engel olamıyordum. Sonunda beni bırak­
tığında, telefonu yeniden kulağına götürdü. "Sanırım seninle 
konuşmak istemiyor," dedi Mehmet. "Dinle, eğer polise ya 
da herhangi bir yere gidersen, Defne'nin sesinden son duy­
duğun şey bu çığlıklar olur. Benden haber bekle."

Mehmet telefonu kapatmadan saniyeler önce, "Ben iyi­
yim!" diye bağırmayı başarabilmiştim. Ancak bunun ne ka­
darı Mete'ye ulaştı, bilmiyordum.

*

İrem Doğan...

Mete çığlıklar ve küfürlerle dolu telefon görüşmesini son- 
landırdığında, gözleri dolu doluydu. Ne yapacağını bilmeyen, 
kavbolmuş bir çocuk gibi etrafa baktı bir süre. Onun bu ha­
lini gördükçe, endişem beni bile yutacak kadar büyüyordu.

"Ne oldu?" dedi Arda.

Mete bu soruva bir cevap veremedi. Aniden sanki denge­
sini kavbetmiş gibi tutunacak bir yer arayınca, Arda ayakta 
durması için ona yardımcı oldu. Demir hemen yerinden 
kalkıp, oturması için sandalyesini Mete'nin yanma getirdi.

Mete'n bövle görmek, bir korku dalgasının beni kapıp 
sürüklemesine neden oluyordu. Yanma gidip diz çöktükten 

sonra, "Ne oldu, Mete?" diye sordum.
"Polisi aravamavız," dedi Mete. "Onu..." Gözünden dü­

şen bir damla vaş, konuşmasını engelledi. Dirseklerini diz­
lerine yaslayıp başım önüne eğdi. Elleriyle saçlarını karış­
tırırken, aklındaki kelime öbeklerini birleştirip bir cümle 
oluşturmava çalıştığım anlayabiliyordum. "Eğer polise gi­

dersek onu öldürecek."
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Bunu başını kaldırmadan söylemişti. Söylediği her bir 
kelime, ruhumda tonlarca ağırlık oluşturup beni eziyordu, 
hissediyordum.

Dizlerimin bağı çözülünce, kendimi geriye doğru attım. 
Ellerim şaşkınlıktan aralanan dudaklanmı kapatırken, kay­
betme korkusunun oluşturduğu gözyaşları firar ediyordu 
gözlerimden. Panik, tam anlamıyla bizi tutsağı haline getir­
mişti. Önce Su ve Çağatay, şimdi de Defne... Ölüm, hiç bize 

bu kadar yakın olmamıştı. Sanki yaratıcı, her şeyin bir sonu 

olduğunu hatırlatmak istiyordu.

"Şimdi ne olacak?" dedi Ceyda.

Bu sorunun cevabını hiçbirimiz bilmiyorduk.

"Beni tekrar arayacağım söyledi. O zamana kadar bek­

leyeceğiz."
Mantığım, hayatımda hiç noksan olmamıştı. Fakat şimdi, 

hangi seçeneğin doğru, hangi seçeneğin yanlış olduğunu bil­
miyordum. Karşıma hangi fikirle gelirlerse gelsinler, aptalca 
ve bir o kadar da zekice gelecekti sanki. Dünyanın en zeki 
insanından bahsediyor olsak bile, sevdiği insan söz konusu 
olduğunda aptalın teki olabiliyordu.

Aslan adındaki son şansımızı, avuçlarımızı açıp kendi­
miz bırakmıştık. Kendisini o kadar açındırmış ve yalanlar 
uydurmuştu ki, ondan şüphelenmek bir yana, masum bir 
insana eziyet ettiğimizi düşünüp kendimizi suçlamıştık.

Sessizlik bulutunun üzerimize çökmesine izin verirken 
öylece oturduk yerimizde. Aradan geçen yanm saatin so­
nunda, Demir "Buralarda bir eczane var mı?" diye sordu 
hâlâ hasta çocuğun yanında oturan Özkan'a. "Bir antibiyo­

tik iyi gelir belki..."

"Her şeye antibiyotik kullanması doğru olmaz," dedi 
Ceyda. "Bakteriler antibiyotiğe bağışıklık kazanır ve çocu­
ğun gerçekten antibiyotiğe ihtiyaç duyduğu zaman ilaç işe 
yaramaz." Demir, haklı olduğunu kabul ederek başını salladı.
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"Ateşi oldukça düştü zaten" dedi Özkan. "Bir iki derece 

daha düşsün, rahat rahat uyuyabiliriz."

"Açık market bulabilir miyiz peki?" dedi Mete. Sesi son 
derece ruhsuz ve sanki uzak diyarlardaymış gibi geliyordu. 
İlk kez konuşmuştu.

"Evet," dedi ev sahibi. "Buradan birkaç dakika yürüme 
mesafesinde. Açık mı bir fikrim yok ama...'

Demir, "Kusura bakmayın," dedi adama. "Evinize bu sa­
atte girdik. İsminiz neydi?"

"Ben Haşan," dedi adam. "Bu da eşim, Havva. Oğlumu­
zun adı ise Furkan."

Kısacık süren tanışma merasiminin ardından, yine da­
ğılmak bilmeyen sessizlik bulutu bizi tesiri altına almıştı.

"Ben biraz çıkacağım," dedi Mete. Hepimiz ona bakar­
ken, o çoktan ayaklanmıştı. Arda onun peşinden birkaç adım 
atmıştı ki, "Biraz yalnız kalmak istiyorum," dedi. Ardından 
Arda'nın şüpheci ve ne yapacağı konusunda kararsız bakış­
larım fark etmiş olmalı ki, "Merak etme," diye ekledi. "Sev­
gim, Defne'nin güvende olduğundan emin olmadan ken­
dime bir şey yapacak kadar aciz değil."

Bunun üzerine Arda, başını onaylar gibi salladı ve attığı 
birkaç adımı geri geri geldi. "Bir şey olursa ararsın."

Mete bir şey söylemek yerine, başım sallayıp dışarı çıktı.

Mete çıktıktan sonra, aklımda yanan ani ampulle bir­
likte, "Ailesiyle konuşamaz mıyız?" dedim Ceyda'ya dönüp.

Ceyda başını olumsuz anlamda sallayarak, "Ailesi şehir 
dışında diye biliyorum," dedi. "Üstelik telefon numaralarım 

da değiştirmişler. Sanırım ailemin onlara ulaşmasını istemi­
yorlar." Olaylı geçen düğün anılannda canlanmış olacak ki, 
hüzünle başını eğdi.

Ve şimdi geri kalan tek şey kocaman bir hiçlikti.



ON YEDİNCİ 
BÖLÜM



Elif Kara..,

G
ecenin ilerleyen saatlerinde, Sıla'yla birlikte Su'yun 
başında oturuyorduk. Su'yun babaannesinin rahat­
sızlığından dolayı, ailesinin Antalya'ya gittiğini bi­

liyorduk. Yaşı ilerledikçe, rahatsızlığı daha sık nüksetmeye 
başlamıştı.

Onları arayıp durumu bildirmek ne yazık ki bana düş­
müştü. Seslerindeki telaş, hâlâ kulaklarımda yankılanıyordu 

sanki. Kızlarının ölümle nasıl burun buruna geldiğini öğren­
diklerinde, hayata karşı derin bir öfke duymuşlardı.

Bulabildikleri en erken uçak yarın 13:00'da olduğu için, 
geceden otobüse bineceklerdi. Bir an önce burada olmak, 
kızlarının nefes aldığına şahit olmak istiyorlardı.

"Neden hâlâ bizimkilerden bir haber yok?" dedi Sıla.

Bu konu hakkında bir fikrim yoktu. İrem ve Mete'yi bir­

kaç kez aramıştık fakat telefonlarımız cevapsız kalmıştı. Eli­
miz kolumuz bağlı oturmaktan başka bir seçeneğimiz yoktu 
ve bu durum bizi deli ediyordu.

Hayat, değer verdiğimiz insanları bizden bir bir alıyordu 

ve biz köşemizde öylece bekliyorduk.

Bakışlarım Su'ya çevrildi. Sol kulağının başlangıç hiza­

sından aşağı doğru uzanıp kulağının bitişiğindeki kemikte 

son bulan yara ve kaşındaki yarık dikilmişti. Bir gözü mo­

rarmıştı. Teni solgun, dudakları sanki yıllardır su içmemiş 

gibi kupkuruydu.

Sıla, Su'yu incelediğimi görünce, "Ne olacak şimdi?" diye 

mırıldandı. Ardından hüzünle başım öne eğdi. "Güzelliğine o 
kadar düşkündü ki, yüzündeki yara iziyle nasıl yaşayacak?"
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"O kadar derin bir yara izi değil/ Onu mu teselli edi­

yordum, yoksa kendimi mi? Bakışlarımı nefes almak dışında 
hareket etmeyen Su'ya çevirdim. Uyandığında ne kadar ak­
sini iddia edecek olsa da, hâlâ çok güzeldi. "Eğer isterse sa­

çıyla çok kolay kamufle edebilir."

"Kaza nasıl olmuş acaba?"

Omuzlarımı silkerken, "Bilmiyorum," diye cevapladım. 
"İfadelerini almak için uyanmalarmı bekliyorlar. Uyanınca 

neler olduğunu öğreneceğiz."

Derin bir nefes aldı. Elimiz kolumuz bağlı bir şekilde bu­
rada beklemek delirmemize neden oluyordu fakat başka bir 
seçeneğimiz yoktu.

Bora Kızılay...

Fatih'le birlikte hâlâ ilacın etkisinde olan Çağatay'ın ba­
şında bekliyorduk. Annesi ve babasma haber verdiğimizde 
endişeli bir şekilde telefonu kapatmışlar, ardından soluğu 
hastanede almışlardı. Arzu Abla, oğlunun başmdan bir an 
için bile ayrılmamıştı, tıpkı Göktürk Abi gibi.

"Su?"
Çağatay'ın gözlerini hafifçe aralaması ve zar zor da olsa 

mırıldanması, hepimizin bir anlığına kalbini durdurmaya 
vetmiştL Arzu Abla, oğlunun eline sımsıkı tutunurken, du­
ruşumuz yaşadığımız heyecanla dikleşti.

"Ben hemen doktoru çağırıyorum," diyerek odadan çıktı 

Göktürk Abt
Bir anda, bulunduğumuz odanın havası değişmişti sanki 

Hissetmemek mümkün değildi.

"Su?"
Çağatay'ın tekrar mırıldandığını duyduğumda, koltuğun 

üstünde duran, içmek için aldığım ama varlığını unuttuğum 

su şişesini elime alıp yanına ilerledim.
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Kapağını açıp ağzına birkaç damla damlattım ama ba­
şını çevirip, "Su?" diye inlemeye devam etti.

"Bora, o sudan bahsetmiyor," diye açıkladı Fatih. "Sev­
gilisi olan Su'dan bahsediyor."

Arzu Abla, kaşlarını kaldırmak dışında bir tepki ver­

medi. Daha sonra Su ile tanışmak isteyeceğini tahmin ede­
biliyordum.

"Vay be!" dedim gücenmiş gibi yaparak. "Biz kaç yıldır 
ayağını ağzımıza sokmasına rağmen bu adamla bağımızı ko­
parmayalım, o gitsin sevgilisinin adım sayıklasın."

"Senin adım sayıklasa daha mı mutlu olacaksın?" dedi 

Fatih alayla.

Biraz düşünüp, "Haklısın," dedim. "Su'yu sayıklaması 

daha iyi."

Tam o sırada doktor ve hemşire eşliğinde Göktürk Abi 

içeri girdi. Hemşire, "Dışarı çıkar mısınız?" deyince hemen 
çıktık. Hiçbirimiz doktorun dikkatini dağıtmak istemiyorduk

Arzu Abla, 'Allah'ım, çok şükür!" diye mırıldanırken, 
Fatih'le birbirimize kısa bir bakış atıp kocaman sırıttık.

Bitmişti. Çağatay gözlerini açmıştı. Birkaç gün içinde, 
yaptığı tüm şerefsizliklerle birlikte yine aramıza dönecekti.

Hayat, insanın önüne büyük ya da küçük taşlar koyu­
yordu sürekli. Bazıları ayağımızın takılmasına ve sertçe düş­
memize neden olsa da, var gücümüzle yeniden doğrulmayı 
bilmeliydik. Bu yolda şanslı olanlara, biri elini uzatabilirdi. 
Şanssız olanlar ise... Maalesef onlara yardımcı olacak kişi 
yine kendileriydi.

Biz, birbirimizden destek alıp tekrar ayağa kalmıştık.

Bu ilk düşüşümüz değildi.

Muhtemelen son da olmayacaktı.
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Mete Karahan...

insan, ne kadar biçare hissedebilirse, işte o kadar hisse­
diyordum bu duyguyu.

Telefonumun her çalışında, sanki Mehmet arıyormuş 
gibi heyecanlanıyor, bizimkilerin aradığım görünce sessizce 
arama sonlanana kadar bekliyordum. Zira onlara verecek iyi 
bir haberim yoktu. Defne'nin hayatının tehlikede olduğu ger­

çeğinin, dudaklarımın arasından kelimeler halinde dökül­
mesini istemiyordum.

J

İnsan, dikenli yollardan geçmeden gül bahçesine ulaşa­
mazdı. Peki, biz daha ne kadar bu yolda yürüyecektik? Ne 
zaman gül bahçesine ulaştığımı düşünsem, dikenler batı­
yordu ellerime Canımı acıtıyor, kanatıyordu. Ne zaman du­
daklarımda bir tebessüm oluşsa, onu bir gözyaşı takip edi­
yordu. Bu ne zamana kadar böyle gidecekti? Birimiz ölene 
kadar mı?

Arabayı karanlık bir sokağa çekmiş, yoldan geçen in­
sanları izliyordum. Sanki telefonumun sesini sonuna kadar 
açmamışım gibi, Mehmet'ten bir arama gelip gelmediğini 
kontrol ettim. Ona hiçbir şekilde ulaşamıyordum. Sosyal 
medyada adını aratmış, bilinmeyen numaralar servisini ara­
mıştım fakat hakkında hiçbir şey çıkmamıştı. Sanki Mehmet 
diye biri hiç yaşamamıştı.

Bu hayattan hiçbir zaman çok şey beklemedim. Yaşadı­
ğım en dramatik olayları bile şakaya vurup, hissettiğim acı­
lan kalbimin en karanlık bölgesinde, kimsenin bilmediği de­
rin kuyulara fırlattım. Güldüm, güldürdüm.

Hayatımda ilk kez biri o derin kuyuyu buldu. Yanma 
kadar ilerledi, hatta eğilip dipte ne olduğuna bakacak ka­
dar inceledi. Sonra bir gülümseme sundu bana. Bu öyle bir 
gülümsemeydi ki, kuyuya attığım ne kadar derdim varsa 
denize akıttı. Hırçın dalgalar onları çok uzaklara götürdü.

Şimdi ise, o dalgalarla bizzat kendim boğuşuyordum.
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İnsan, yanında uyumasını istediği kişinin, korkudan gö­
zünü bile kırpamadığını bildiği halde nasıl rahatça nefes alır7

Gözümden sızan bir damla gözyaşı, çaresizliğimi hapse­
diyordu içinde. Fakat ne kadar gözyaşı akıtırsam akıtayım, 
olmayacaktı. İçimdeki bu melankoli dağıtmayacaktı.

Yeryüzündeki cehennem olarak tanımlanan yerdeydim.

Defne, telefon kapanmadan hemen önce iyi olduğunu 
haykırmıştı. Oysa sadece birkaç saniye evvel aa dolu inil­
tiler yükselmişti dudaklarından. Onu koruyamadığım için 
suçlu olduğumu yüzüme vurmak yerine, hâlâ beni düşü­
nüp, rahatlamam için çabalamıştı.

Hep Defne'ye özenmiştim şu hayatta. Bunu ona hiç söy­
lememiştim fakat durum buydu. Ne olursa olsun, her olayı 
başım dik tutarak karşılıyordu. Yaptığı hatalardan ders çıka­
rıyordu. Acılarıyla yüzleşebilecek kadar güçlüydü.

Bense, burada oturup onu yalnız bırakacak kadar zaval­
lıydım. "Bir yolu olmalı," diyordum kendi kendime. Zira her 
zaman bir yol olduğuna inanırdım fakat bu kez bütün yol­
lar bir yerden sonra kesiliyor, sonuca ulaşmıyordu.

Güçsüzlüğü fiziksel olarak algılar, kendimizi güçlü ilan 
ederdik. Oysa asıl güç, insanın sevdiklerini korumasından, 
kendisi ve diğer insanlar için hayata bir şeyler katmasın­
dan geçerdi.

Ve o an fark ettim ki, ben dünyadaki en güçsüz insandım.

Sıla Yüksel...

Saatlerdir beklediğimiz telefon nihayet geldiğinde, yaşa­
dığımız heyecam somutlaştırabilseydik eğer, dünyayı kapla­
yacak kadar büyük olurdu.

"İrem?" dedim telefonu açıp kulağıma götürürken. "So­
nunda aklınıza gelebildik! Buldunuz mu Defne'yi?"

İrem derin derin nefesler aldı bir süre. Sanki bir şeyleri 

söylemek istiyor ama doğru kelimeleri bulmakta güçlük 
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çekiyor gibiydi. Onun konuşmasını beklerken geçen her sa­
niye, göğsümü bir şeylerin daha güçlü sıkıştırdığını hissedi­
yordum. Ben beklerken, Elif de oldukça heyecanlıydı.

Sonunda, "Affedersiniz," diyerek lafa girdi. "Size haber 
vermemiz gerekiyordu."

"Ne oldu?" dedim sabırsız bir çocuk gibi. "Anlatsana."

"Mehmet," dedi. Ardmdan güçlü, derin bir nefes daha 
aldı. "Defne'yi kaçırdı."

Dudaklarımdan hayret ve korku dolu bir inilti yükselir­
ken, bir elimle ağzımı kapattım.

"Polise gittiniz mi?"

Elif, bu sorum üzerine, bir şeylerin yolundan oldukça 
saptığım anlamıştı. "Ne polisi?" diyordu alçak bir ses to­
nuyla fakat şu anda ona cevap verebilecek fırsatım yoktu.

"Hayır," dedi İrem. "Eğer polise gidersek, Defne'ye za­

rar vereceğini söyledi."

Panik bütün bedenimi sararken, "Şu anda farklı bir şey 
yapmayacağından nasıl bu kadar eminsiniz?' dedim. "Mevzu 
bahis olan, Defne'nin hayatı. Siz bir ruh hastasının sözüne 

nasıl güvenirsiniz?"
Elif, dudağımdan dökülen her bir kelimeyle daha çok 

sabırsızlanıyor, neler olduğunu öğrenmek için deliriyordu.

"Sıla," dedi İrem. Ani çıkışım onu şaşırtmamış gibiydi. 
"Soğukkanlı olmalıyız. Senin de dediğin gibi, mevzu bahis 
olan arkadaşımızın hayatı. Mehmet'in, polisleri görünce na­
sıl bir tepki vereceğini bilmiyoruz."

Mantık bedenimi tamamen terk ederken gözlerimi kapat­
tım. Ne düşüneceğimi, neyin doğru olduğunu bilmiyordum.

"Su ve Çağatay nasıl?"
"Uyuyorlar," dedim. "Doktor sadece önlem amaçlı bu­

rada tuttuklarını söyledi. Yarın çıkacaklar. Bir değişiklik ol­

duğunda ben seni ararım."
"Tamam," dedi İrem.
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"İrem?" dedim telefonu kapatmadan önce. "Bu işi bizim 

halletmeye çalışmamız doğru bir seçenek mi sence?"

Birkaç saniye düşündü. Tekrar konuşmaya başladığında 
ise, sesi sanki otuz yıl yaşlanmış gibiydi. "Bilmiyorum, Sıla. 
Sadece doğru olmasını umuyorum."

Başka söylenecek söz yoktu. Olsa bile, kelimelerin anla­
mım yitirdiği bir zaman dilimine hapsolmuştuk.

Telefonu kapattıktan sonra, açıklama bekleyen Elif'e dön­
düm. "Mehmet, Defne'yi kaçırmış," dedim tek seferde. Göz­
lerindeki meraklı ifade yerini şok ve endişeye bırakırken 
dudakları aralandı. Bir şeyler söylemek istiyor fakat konu­
şamıyor gibiydi. Sanki bu konu üzerindeki ciddiyetimi sor- 
guluyordu. Şaka yaptığımı ve Defne'nin birazdan burada 
olacağını söylememi istediğini biliyordum fakat ne yazık ki 
bu cümleyi duyamayacaktı.

Gözleri dolu dolu olurken, sessizliğini bozmamıştı. Bir 
şeyler söylemek istiyordu ama sanki görünmeyen bir el, ko­
nuşmaması için dudaklarını örtüyordu.

Elif, duygularını içine atan, her şeyi kendi ütopyasmda 
yaşayan bir kızdı. Şu anda kendisini ifade edemiyor oluşu­
nun temel nedenlerinden birisi de buydu belki.

"Kızlar!" Fatih birden kapıyı açıp içeri dalmıştı. Koca­
man bir gülümsemeyle gelmişti yanımıza fakat yüzümüzün 
halini görünce, gülümsemesi susuz kalan bir çiçek gibi ya­
vaşça solmuştu. "Sorun ne?"

"Defne," dedi Elif. "Kaçırılmış."

Fatih, sanki duyduklarının gerçek olup olmadığını sor­
gular gibi, şüpheyle baktı birkaç saniye. Sanki doğru anla­
dığından emin olamıyormuş gibiydi.

"Siz ciddi misiniz?"

Başımızı onaylamasına salladığımızda, eli hemen telefona 
gitti. Ekranda birkaç noktaya dokunduktan sonra, telefonu 
kulağına götürdü. Sabırsız bir şekilde bir müddet bekledi.
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"Kimi arıyorsun?" dedi Elif.

"Mete'yi/' diye yanıtladı Fatih. Fakat bir cevap gelme­

yince, telefonu kapatmak zorunda kaldı. "Polis ne diyor peki?"

"Bir şey demiyor," dedim. "Çünkü polise haber verme­
mişler."

Fatih hayatının şokunu ikinci kez yaşıyormuş gibi baktı 
suratımıza. "Nasıl haber vermemişler?"

"Mehmet, Defne'nin hayatıyla tehdit ediyor," dedim.

Fatih başını ellerinin araşma alıp saçlarım karıştırırken, 

kafası oldukça dolu gözüküyordu. "Böyle olmaz," dedi. "Eli­
miz kolumuz bağlı oturamayız."

"Bir şey yapma," dedi Elif. "Ani bir kararla kızın haya­
tını tehlikeye atamayız."

"Kızın hayatı şu an zaten tehlikede!" dedi Fatih. Fakat 

yine de polisi aramıyordu. Onun da aklının karışık olduğu 

belliydi.

İzlediğim filmlerdeki, eleştirdiğim ve aptal olarak tanım­

ladığım insanlara dönmüştüm. Ana karakterin başma bir şey 
geldiğinde, neden polise gitmediğini hep sual ederdim ken­
dime. Oysa şimdi anlıyordum. İnsan, sevdiği birisinin ba­

şma bir şey gelene kadar mantıklı kalabilirdi.

"İrem ne yapacağını bilir," dedi Elif. Bu konuda ona gü­
venimiz sonsuzdu fakat endişelenmemek elimizde değildi.

"Beklemek sanırım daha iyi olacak," diyerek ona katıl­

dım. Ne kadar bir şeyler yapmayı tercih etsem de, beklemek 

en iyisi olabilirdi. Zaman gösterecekti.

"Sen ne diyecektin?" dedi Elif.

"Çağatay uyandı," diye yanıtladı Fatih.

Derin bir nefes alıp verdim. En azından Çağatay gözünü 

açmıştı. En azından birileri iyiydi.

"Belki Su da yakın bir zamanda uyanır," dedi Elif.
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Omuzlarımı silktim. Ben de tam olarak böyle olmasını 

umuyordum. Su'yun gözlerini açmasını, Defne'nin yanı­
mıza gelmesini ve okulumuza devam etmemizi diliyordum.

Mete Karahan...

Yaptığım birkaç torba alışverişle birlikte eve geri dönü­

yordum. Saat epey ilerlediği için açık market bulmakta zor­

lanmış, bulduğum markette de pek bir ürün satılmadığın­

dan dolayı yeterince alışveriş yapamamıştım.

Çocuk için birkaç meyve, çikolata ve ona iyi geleceğini 

tahmin ettiğim bitki çaylarmdan almıştım. Anladığım ka­
darıyla, Özkan maddi sıkıntılar çeken bu aileye bir çeşit yar­
dımda bulunuyordu. "Özkan olmasa işimiz yaş," demişti ev 

sahibi adam. "Allah ondan razı olsun."

Sonunda evin önüne geldiğimde, bir süre arabada bek­
ledim. Öylece durup boşluğu izledim. İnsan, karanlıkta 

rengârenk çizimler görebiliyordu fakat şimdi karşıma gök­
kuşağı çıkarsalar, içindeki siyahı bulacaktım.

Arabadan poşetleri almadan indim. Kapıyı çaldığımda, 
bu sefer adamın eşi açtı. İçeri girmem için birkaç adım geri 

çekildi. Tam yanından geçip gidecektim ki, bir şey beni dur­
durdu. "Sergilediğim davranış için özür dilerim," dedim ka­
dına dönüp. "Evinize böyle girmeye hakkım yoktu."

"Ben de genç oldum," dedi kadın. "Ben de âşık oldum, 
anlarım."

Başımı minnetle sallarken, insanların huzurunu bozdu­
ğum için pişmanlık hissettim. Fakat Defne'yle ilgili en ufak bir 

şüphe bile, ortalığı ayağa kaldırmam için yeterli bir nedendi.

İçeri girdiğimde, Özkan ve çocuğun gülüştüğünü gör­

düm. Çocuğun ateşi düşmüşe benziyordu. Enerjisi yerine gel­
miş gibiydi. Hastalığın getirdiği yorgunluk hâlâ yüzünden 
okunuyor olsa da, artık gözlerinde bir panltı vardı.



3(>2 düşman okullar-2 yapboz
"Çıkalım mı artık?" dedim beni görür görmez duruşunu 

değiştiren Arda'ya. Başını onaylar gibi salladı. Gitme vakti­

miz gelmişti.
Bütün aileyle tek tek tokalaşırken, hepimiz yaşanan yan­

lış anlaşılmadan dolayı özür diliyorduk. Tam dışarı çıkarken, 
"Özkan," dedim. "Sen de bir saniye gelir misin?"

Özkan onu çağırmama anlam veremese de, itiraz etme­
den salladı başını. Biz kapıya doğru ilerlerken, cılız bir ses 
"Abi!" diye seslendi. Sesin geldiği yöne baktığımda, hasta 
çocuğun doğrulduğunu gördüm. "Defne Abla'nın sana geri 
gelmesi için dua edeceğim. Allah benim dualarımı kabul edi­
yor." Bir süre ne diyeceğimi bilemeden baktım suratına. Kar­
şımda, en saf haliyle duran bu çocuk, gözlerimin dolmasına 
neden olmuştu. "Siz çok mutlu olacaksınız, merak etme."

Dudaklarımda hafif bir tebessüm belirirken, "Teşekkür­
ler," dedim. "Eğer vaktimiz olursa, seninle daha çok zaman 
geçirmeyi isterim."

Çocuk sanki bu soruyu bekliyormuş gibi başını aşağı yu­
karı salladı. Ona bir gülümseme daha sunduktan sonra dı­
şarı çıktım. Ben çıkarken arkamdan el sallıyordu.

Hayatm, küçük bir çocuğun gözünden bakıldığı gibi ol­
masını isterdim.

Arabanın arka kapısını açıp poşetleri aldım ve Özkan'a 
uzattım. Özkan elimdekilerin ne olduğuna anlam vereme­

diğinden, "Çocuk için," diyerek açıklama yaptım. "Benim 
vermem doğru olmaz. Sen, kendin aldığını söyle. Mahcup 
hissetmesinler."

Özkan başını onaylar gibi sallayarak poşetleri aldı ve 

"Arkadaşlarında numaram var," dedi. "Yardıma ihtiyacınız 
olursa ben buradavım."

"Aslan hakkında bildiğin herhangi bir şey vok mu?' de­
dim. "Sonuçta onunla tedavi gördüğünü bilecek kadar sa­
kınsın."
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‘"Anlamıyorum," dedi Ceyda. "Ailem neden beni böyle 
bir insanla evlendirmek istedi?"

"Muhtemelen bilmiyorlardır," diyerek yanıtladı Özkan. 
"Ben de tesadüf eseri, ikisi konuşurken kulak misafiri olarak 
öğrendim zaten." Ardından bakışlarını bana çevirdi. "Keşke 
bir şeyler bilseydim. Birazdan evime gideceğim. Yann ilk 
iş, ortalarda dolaşıp ikisi hakkında bir şey bilen var mı yok 
mu bakacağım. Duruma göre size olumlu ya da olumsuz 
dönüş yaparım."

"Ben de geleceğim," dedim. 'Birileri bir şevler yapar­
ken oturamam."

"Olur. Gelmeden yarım saat önce haber verirsin. Dedi­
ğim gibi, numaram arkadaşlarında var."

Başımı olumlu anlamda salladıktan sonra, tokalaşmak 
için elimi uzattım. Birbirine yabana iki insan için oldukça 
dggîsİk bir n ı şm 3 yri ı

Özkan eve doğru ilerlerken, biz de arabaya bindik

"Bu arada," dedi yanıma oturan Arda. "Çağatay gözlerini 
açmış. Yakmda Su'yun da uyanacağını tahmin edivorlar."

Bu, içime bir miktar su serpmişti fakat orası yine de yan-

Rahat bir nefes aldım. Arkadaşlarınım iyi olması, bugü­
nün bana kattığı tek iyi şeydi

Elif Kara...
Hastaneden bıkmıştım. Sadece bir gecedir buradaydık 

ama sanki yıllardır buraya hapsedilmiş gibi hissediyordum.

Sürekli sevdiklerimi kaybetme düşüncesinden yorulmuş­
tum. Onlara bir şey olacağı korkusuyla yaşamaktan yorul­
muştum. Mutlu olamamaktan yorulmuştum.

Ne zaman Tamam, artık bundan kötüsü olamaz! desem, daha 
büyük olay geliyordu başıma. Daha büyük bir hayal kırıklığı, 
daha büyük bir korku, daha büyük bir üzüntü yaşıyordum.
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Benimki, uzun süre bir uçurumdan düşüp sertçe yere ça­

kılmak, ardmdan üstüne düştüğüm zeminin parçalanması 

ve tekrar düşmeye başlamak gibiydi.

Ne zaman dibe battığımı zannetsem, daha büyük bir dip 

olduğunu görüyordum.

Ben bu düşüncelerle boğuşurken, Su derin ve dikkat çe­

ken bir nefes aldıktan sonra gözlerini araladı hafifçe. Bakış­

larından hiçbir şey anlamadığım görüyordum. Belki de şu 

an neden burada olduğu hakkında en ufak bir fikri yoktu. 

Belki nerede olduğunu bile bilmiyordu.

Onun gözlerini açışıyla birlikte, Sıla sevinç dolu bir kah­

kaha attı. Birkaç adımda yanma gidip, "Su," dedim. "Sakin 

ol. Çağatay'la kaza yaptınız. Şu an hastanedesin. Çağatay'ın 
durumu iyi, merak etme."

Su bir süre daha boş boş baktı bize. Söylediklerimi tar­

tıp, zihnindeki yapbozun eksik parçalarını tamamlıyor ama 

hangi parçanın nereye ait olduğunu bulamıyor gibi bir ifade 

belirdi yüzünde. Sonunda her şey yerli yerine oturmuş ol­

malıydı ki, gözlerini kocaman açarak "Çağatay?" dedi. "O 

nasıl, iyi mi?" diye sordu sanki cevabını vermemişim gibi.

"İyi," dedim hemen.

"Bakın yalan söylemiyorsunuz, değil mi?"

"Çoktan gözlerini açmış, seni sayıklamış," dedi Sıla. "Me­

rak etme, çok iyi. Ben doktor çağırmaya gidiyorum." Sözle­
rini bitirir bitirmez, neredeyse koşarak çıktı odadan.

"İyi misin?" dedim. Verilen ağrı kesicinin etkisi olsa ge­

rek, gözlerinde hâlâ yorgunluk vardı.

Bir elini kulağının yanına, yara izine götürürken gözle­

rim fal taşı gibi açıldı. Yorgun ellerinin parmak uçları gazlı 

beze dokunduğunda yüzünü buruşturdu.

"Çok mu kötü?"
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Ona karşı dürüst olmakla, pembe yalanlar uydurmak 
arasında kalmıştım fakat dürüst olmam gerektiğini düşü­
nüyordum.

"Su," dedim ellerini tutarak. "Sağ çıktığına şükretmen 
gereken bir kaza atlattın. Bu kazada bazı yaralar aldın do­
ğal olarak ama merak etme, hepsi geçecek. Sadece sana za­
man lazım." Su, söylediklerimi tek bir mimiğini dahi kıpır­
datmadan dinlemişti. "Ama yüzünde maalesef iz kalacak. 
Kendisini belli eden bir iz değil, bu yüzden korkmam ge­
rektirecek bir şey yok. Seni rahatsız bile etmez ama ederse, 
saçlarınla çok kolay gizleyebilirsin. Dediğim gibi, şu an ne­
fes aldığına şükretmelisin."

"Bana tam olarak ne oldu?" dedi. Sessizliği huzursuz 
ediyordu.

"İç kanama geçirdin," dedim. "Ameliyata almak zo­
runda kaldılar."

Tam o sırada içeri doktor girdi. Sanki kızı uyanmış gibi 
kocaman bir gülümsemeyle karşıladı bizi. "Uyanmanıza se­
vindim, Su Hanım."

O konuşurken, ben çoktan ayaklanmış, odadan dışan 
çıkıyordum.

Kapıyı kapatırken, etrafa üç yaşındaki bir çocuk kadar 
masum bakışlar atan Su'ya baktım. Ne kadar yıkıldığım gö­
rebilmek için dâhi olmaya lüzum yoktu. Fakat biz burada, 
elinden tutmak için yanında olacaktık.

Tek isteğim, en kısa zamanda Defne'nin de aramıza ka- 
tılmasıydı.

Arda Akkaya...
Demir ve Ceyda'yı evlerine bırakıp, yardımları için te­

şekkür ettikten sonra, hastaneye doğru sürdüm arabayı. 
Mete yorgun olduğunu, arka koltukta biraz kestirmek iste­
diğini söylemişti fakat kulaklığından yükselen son ses metal 
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müzikte uyuması mümkün değildi. Öylece camdan dışarıya 

bakıp, ifadesiz bir yüzle gelen geçeni izliyordu. Uyumaya­
cağını hepimiz biliyorduk.

Mete kulaklık taksa da, şarkıyı biz de duyabiliyorduk. 
Avenged Sevenfold'un Welcome to the Family adlı parçasını 
dinliyordu.

Hepimizin içimizde bir boşluk var

Hepimizin bulmaya çalıştığı cevaplar var

Ama sen bu savaşı kazanamazsın!

Şarkının sözleri, insanm kendisini sorgulamasına neden 
oluyordu, tıpkı Mete'nin şu anda yaptığı gibi.

Hodbinlikten doğan bir spekülasyon bilmecesinin orta­
sında bulmuştuk kendimizi. Bu bilmecenin oluşturduğu ya­
lanlar, bizi acımasız gerçeklerle yüzleştirmişti. Pervasız ruh­
larımız bizi ilk kez hiçliğin ortasma bırakmıştı.

Çıkış yolu anyorduk fakat yaptığımız sanki çölde deniz 
aramak gibiydi.

Defne'nin kaçınlışı beni ne kadar derinden etkilese de, 
durumdan asıl etkilenen İrem ve Mete'ydi. İkisinin de bir 

şekilde kendilerini suçladıklarını biliyordum. Aym şey be­
nim başıma gelse, ben de kendimi suçlardım fakat bu olayda 
onların bir ihmalleri yoktu. Yine de masumiyetlerini kendi­
lerine kabul ettiremeyeceklerdi.

Sıla Yüksel...

Çağatay'm gözlerini açışının mutlu haberi bizi sardık­
tan kısa bir süre sonra Su'yun da uyanması rahatlamamıza 
neden olmuştu. Bu haberi Kuzey erkeklerine vermek için 
Çağatay'm odasma ilerliyordum.

Su ve Çağatay gözlerini açtığı için Allah'a şükran borç­
luydum fakat yine de tam anlamıyla mutu olamıyordum. 
Aklım sürekli Defne'ye gidiyor, şu anda neler yaptığını tah­

min etmeye çalışıyordum.
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Beynim, polise gitmemiz ve onlara olanlan anlatmamızı 
söylerken, endişe duyan kalbim, mantığımın sesini bastın- 
yordu. Bir şeyleri yanlış yaptığımızı hissediyordum fakat 

içinde bulunduğumuz durumda doğru seçeneğin ne oldu­
ğunu bilmiyordum. Peki, öyle bir seçenek var mıydı?

Çağatay'ın odasının önüne geldiğimde, bağırış seslerini 
duyunca neye uğradığımı şaşırdım. İçeride her ne oluyorsa 

kavga ediyor gibiydiler.

O anki endişeyle daldım odaya.

Fatih, omuzlarından tutmuş, Çağatay'ın yataktan kalkma­

sını engellemeye çalışırken, annesi ve babası da onu sakin­
leştirmek için bir şeyler mırıldanıyorlardı. Bora ise, Fatih'in 
yanında, olayları sanki film izler gibi dehşet içinde izliyordu.

"Bırakın!"

"Bağırmayı kes!" dedi Fatih. "Yoksa birazdan doktor ge­

lecek."

Çağatay'm bu görüntüsü, panik duygusunu yeniden tat­
mama sebep oldu. Kapıyı arkamdan kapatıp, hızlı adımlarla 
yaklaştım yanma.

"Çağatay!" diye seslensem de duymadı. İçeridekiler, gel­

diğimi o an fark etmişlerdi. Şaşkın gözlerle kısa bir an bana 
baktıktan sonra, tekrar Çağatay'a döndüler.

"Çağatay, Su'dan haber var!" diye bağırdım bu kez. En 

zayıf noktasını söyleyerek, hareketlerinin yavaşça durulma­
sını sağlamıştım.

Hepsi durmuş, öylece bana bakıyordu.

"Ne oldu ona?" diye fısıldadı. Gözlerinde saf korkuyu 
görebiliyordum. Ona kötü bir haber getirdiğimi sanıyor ol­
malıydı.

"Sakinleş," dedim. "Su uyandı, gözlerini açtı."

Bunun üstüne gözlerini kapatıp derin bir nefes verirken 
başını arkaya yatırdı. Bakışlarını hafifçe bana çevirdiğinde, 
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gözlerinin yaşardığını görmek, neredeyse ağlamama sebep 
olacaktı.

"Doğru söylüyorsun, değil mi?"

"Doğru söylüyorum."

Gözlerini tekrar kapatıp, içinden şükreder gibi bir tebes­
süm sundu bize.

"Onu görmek istiyorum," dedi gözlerini açınca. "Lütfen, 
sadece beş dakika."

Bizim ne söyleyeceğimize aldırmadan doğrulmaya ça­
lıştı. Fatih öne uzanıp ona engel olduğunda, amacını anla­
mamış gibi baktı Çağatay.

zDur bakalım," dedi Fatih. "Önce kaza nasıl oldu, onu an­

lat. Ayrıca öyle aklının estiği gibi istediğin yere gidemezsin."

"Giderim, Fatih!" dedi Çağatay. Emir almayı sevmeyen 
bir tipti. Kendisine ne yapıp ne yapmayacağım söyleyenlere 
tahammülü yoktu, biliyordum. Ortam aniden gerilmişti. İki 
dostun arasmdaki bu soğuk rüzgârı hissetmeyip, üşüme­
mek mümkün değildi.

"Kusura bakma, Çağatay," dedi Fatih, onun sert çıkışını 
ve hiddetli bakışlarını umursamadan. "Bu yataktan kalkaca­
ğını sanmıyorum, en azından kendine gelene kadar."

"Çağatay," dedi babası. "Kaza tam olarak nasıl oldu? Si­

zin tarafınızdan hiç dinlemedik."

Babası, duruşundan ve soruş tarzından anladığım kada­
rıyla, muhtemelen olaya daha mantıksal açıdan bakıyordu. 
Çağatay'ın bir taksiyle çarpıştığını biliyorduk fakat haklı olan 

tarafın kim olduğunu öğrenme fırsatımız olmamıştı. Eğer 
haksızsa, mahkeme işleriyle oldukça uğraşacaktı.

"Normal bir şekilde gidiyordum," diyerek başladı anlat­
maya. "Sonra öndeki taksi birden durdu. O an yapmam gere­
ken en mantıklı şeyi yaptım mecburen. Motorun iki frenini 
kilitleyip sol tarafa yatırdım. Gerisini çok net hatırlamıyorum.
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Aklımda sadece sürüklenmem var. Bir de başımı sertçe vur­
duğumu hatırlıyorum/

Göktürk Abi, bir şeyler düşündüğünü belli eden bakış­
lar saçıyordu etrafına. Çağatay'ın anlattıkları kanımı dondur­
muştu. Sanki çocukluk anısını bizimle paylaşır gibi rahat bir 

şekilde olayları anlatmasına karşılık, yaşadığı kazanın onda 
nasıl bir duygusal deprem yarattığını görmemek imkânsızdı.

"Suyun yüzü!" dedim kaşlarımı çatarak. "Kafasında kask 
yok muydu? Yüzünde yara olması bizi şaşırttı."

"Vardı," dedi Çağatay. Sanki kendisini bir saçmalığın 
ortasmda bulmuştu. "Kaskı doğru takamamış olmalı." Ar­
dmdan derin bir nefes aldı ve "O iyi mi?" diye sordu. Sanki 
cevabımı biliyormuş fakat bu cevabı duymaktan korkuyor- 

muş gibiydi.

"İyi," dedim. "Ama ne yazık ki yüzünde iz kalacak."

Çağatay anladığını gösterir gibi başını salladıktan sonra, 
"Şimdi kalkmam gerekiyor," dedi. Ardmdan tekrar doğrul­
maya niyetlendi. Su'yun iyi olduğunu görene kadar vazge­
çeceğini sanmıyordum.

Fatih tam ona engel olmak için tekrar öne atılacaktı ki, 
"Aynısı Elife olsaydı, ben seni durdurmazdım," dedi Çağatay.

Fatih bu sözün üzerine, birkaç saniye ne diyeceğini şaşır­
mış gibi baktı. Çağatay hedefi on ikiden vurmuşa benziyordu.

İkisi arasında sessizlik varlığını korurken, sanki kendi 

sözsüz dillerini konuşuyor gibiydiler. Sonunda bu sessiz kav­
gayı Çağatay kazanmış olacak ki, Fatih mağlubiyetin getir­
diği buruklukla, canı sıkkın bir şekilde nefesini dışan ve­
rip, "Pekâlâ," dedi. "İstediğin gibi olsun."

"Oğlum," dedi Arzu Abla. "Bak, yeni uyandın. Kendine 
biraz zaman ver, Allah aşkına."

"Anne, iyiyim ben. Siz burada bekleyin, biz hemen gi­
dip döneceğiz."
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"O kızı banka soygununda görmüştüm/' dedi Arzu Abla. 
"O zaman bir şeyler olduğunu anlamıştım ama bir türlü ta­
nışamadık. Onu ben de görmek istiyorum."

"Daha yeni uyanmış," dedi Çağatay. "Biraz zaman geç­

sin, tanıştırırım." Ardından Bora'nın yardımlarıyla ayak­
landı. Bir eliyle yataktan destek alırken yüzünü ekşitti. Ka­

zada pek fazla zarar görmemişti fakat sert darbeler alması 
kaçınılmazdı.

Su'yun odasına doğru ilerlerken, "Sıla, doğru söylüyor­
sun, değil mi?" dedi bir kez daha.

"Saçmalama Çağatay. Tamam, iğrenç bir insanım ama 
böyle bir konu hakkında yalan söyleyecek kadar değil."

"En azından kendini bilmen güzel."

Çağatay'm verdiği cevaba gülmeden edemedim. Çağa­
tay Er, geri dönmüştü. En azından bir şeyler yolundaydı.

"Mete ve Arda nerede?"

Ne söyleyeceğim hakkında en ufak bir fikrim yoktu. Ba­
kışlarımı bir şeyler bulması için Bora'ya çevirdiğimde, o da 
ne söyleyeceğini şaşırmış gibiydi.

"Küçük bir işleri vardı," dedi Bora. "Merak etme, ya­

kında burada olurlar."

Çağatay durumu garipsese de bir şey söylemedi.

En azından durumu bilmelerini biraz erteleyebilir, kısa 
bir süre için bile olsa rahatlamalarım sağlayabilirdik. Fakat 
Su'yun odasına geldiğimizde, hiç beklemediğimiz ve kor­
kudan dudağımda uçuk çıkartacağıma emin olduğum bir 

manzarayla karşılaştık.

Çağatay Er...

Acı, vücudumun birkaç noktasmda yeniden kendini belli 
etmeye başlamıştı. Buna rağmen Su'yu görmek istemiştim. 

Çünkü benim ağrı kesicim oydu.
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Fakat şimdi böyle bir manzara görmek, canımın acıma­
sına neden oldu.

Elif kapının önünde, içeriden hıçkırıkları duyulan Su'yu 
sakinleştirmeye çalışıyordu. Bir eliyle kapının kolunu sım­

sıkı kavramış, diğer eliyle kapıya yavaşça vuruyordu. “Su! 
Bak bir dinlesen, daha iyi olacak aslında."

Varlığımı fark edip bakışlarını bana çevirince, dudakları 
hafifçe aralandı. Beni burada görmeyi beklemediği her ha­

linden anlaşılıyordu.

Onun yanından geçip, kapının koluna uzandım ama "Ça­
ğatay," diyerek beni durdurdu. "Kapıyı o açsın."

Elif, insan psikolojisinden anlıyordu fakat onun içeride 
ağlamasına göz yumacak tahammüle sahip değildim.

"Benim bekleyecek vaktim yok," dedikten sonra, kapıyı 
hafifçe araladım ve içeri girip kapattım.

Hıçkırık sesleri kulağımı doldurduğunda, içimin daha çok 
burkulduğunu hissettim. Bu kaza benim suçumdu ve benim 
hatalarımın bedelini Su ödüyordu. Ona zarar veriyordum.

Sadece sevdiğimi söyleyip, zarar vermekten başka bir şey 
yapmıyorsam, benimki sevgi sayılır mıydı?

Tüm dünyayı omuzlayan Atlas'ın bile, benim omzumda 
taşıdığımdan çok daha az yükü vardı.

İçeri girdiğimde beyaz örtüyü kafasına kadar çekmişti. 

Örtünün altındaki bedeni, şeklinden anladığım kadarıyla 
bana doğru dönüktü.

"Lütfen," diye içten bir dilekte bulunduğunu duydum.
"Biraz zamanın durmasına ihtiyacım var, lütfen."

Yanma giderken, "Durmayacak," diye cevap verdim.

Sanki orada birinin olduğunu yeni fark ediyormuş gibi 
sesi birden kesildi. Yatağa oturduktan sonra bir elimi om­

zuna koydum. Vücudu, dokunduğum yeri taşa çeviriyormu- 
şum gibi birden kaskatı kesildi.
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"Bu yüzden, zaman iyi gelir diyenlerden nefret ediyo­
rum. Zaman, ne olursa olsun durmaz ve acımasızca akıp gi­
der. Acımasız olan şey, iyi gelir mi?"

Bana bir cevap vermek yerine, dudaklarından bir hıçkı­
rık daha düşmesine izin verdi.

Bu zamana kadar saçma üzüntülerimi devlet meselesi 
haline getirir, yaşadığım eften püften sıkıntılara çözüm yolu 
bulamayınca, kendimi çaresiz olarak tanımlardım. Oysa in­
san, asıl sevdiği insana yardım edemiyorsa çaresiz oluyordu.

Su'yun gözlerinden daha fazla inci tanelerinin dökülme­

sini istemiyordum. Sevdiğim insanların ağlamasına dayana- 
mıyordum. Benim ruhumdan bir şeyler koparıp, kendi göz­
lerinden akıtıyorlardı sanki.

Başına kadar örttüğü örtüyü biraz çekmeye çalıştım ama 
daha sıkı tutunup, "Hayır, Çağatay," dedi. "Lütfen, git."

"Gidemem," diye fısıldadım başımı onun başına yaklaş­
tırıp. "Ben herkesten, her şeyden giderim belki ama senden 
gidemem. Yani bana katlanmak zorundasın. Bu fikri ister 
sev, ister sevme."

Bir şey söylemesini bekledim ama nefesini tüm gücü 
tükenmiş gibi verince konuşmaya devam ettim. "Sana na­
sıl çıkma teklifi ettiğimi hatırlıyorsun, değil mi? Zorla tek­
lifimi kabul ettirmiştim. O zaman 'git' dediğinde gitmeye­
ceğimi bilmen gerekiyordu."

"Çağatay, çok çirkinim."
Ses tonu o kadar garipti ki, kullanabileceğim bütün ke­

limeleri boğazıma dizmişti. Kelime hâzinemin geniş oldu­
ğunu zannediyordum ama o an dudaklarımdan bir hece 

bile çıkmıyordu.
Bir şey söylemeden önce biraz düşündüm. O kadar kı­

rılmaya müsaitti ki. Söyleyeceğim en ufak bir söz, onu ince 
bir dal gibi kırabilirdi.

"Peter Pan, güzelliği için mi VVendy'ye âşık oldu?"
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"Ne?"

"Peter Pan, VVendy'yi masallarıyla tanıdı. Onun kendi 
küçük dünyasındaki gerçeklik dolu sihri gördü, o dünya­
nın bir parçası olmak istedi. Sonra onunla bulutlara kadar 
yükseldi, perilerin alız ışıklarıyla aydınlatmaya çalıştığı ka­
ranlıkta dans etti."

Sözlerime devam etmeden önce, derin bir nefes aldım 
ve kendime düşünmek için birkaç saniye zaman verdim.

"Ben, senin güzelliğin için yanında olmadım, Su," de­
dim. Söylediklerimin ona samimi gelmesini diliyordum. 
Hayatımda ilk kez bir insanla konuşmadan önce defalarca 
düşünüyordum. "Ben, senin sihir dolu gerçekliğinde kay­
bolmak istiyorum. Gerçekliği ve sihri seçip yollarını ayıran 
Peter ve VVendy'nin yapamadığım yapıp, gerçekliği sihirde 
yaşatalım. Görmüyorsun, anlamıyorsun, değil mi? Sonra da 
aptal dediğimde kızıyorsun. Sen, kalbimin beynimle, kedi­
nin fareyle oynadığı gibi oynamasına neden oluyorsun. Ben- 
deki etkini, sana verdiğim değeri görmemekte niye bu ka­
dar ısrar ediyorsun?"

"Çağatay," diye mırıldandı. Gözlerinden yaşların süzül- 
düğünü duyabiliyordum. "Seni çok seviyorum."

"Ben de seni çok seviyorum, aptal sarışın."

Birkaç dakika boyunca, iç çekişlerini ve ara ara gelen hıç­
kırık seslerini dinledim. O, sustuğu her saniye mideme bir 
yumruk daha indiriyor gibiydi ama farkında bile değildi. 
Canımı sıkan şey, benden hesap sormayışıydı biraz da. Bana 
bağırıp çağırmasını istiyordum. Bağırıp çağırırsa, özür di­
leyebilir ve kendimi affettirebilirdim belki. Ama Su, sanki 
sessiz kalmaya yemin etmiş gibi bu konunun lafını bile et­
miyordu. Bu da, kendimi Pasifik'te boğuluyormuşum gibi 
hissetmeme neden oluyordu.

Sonunda yavaş yavaş üstündeki örtüyü çekmeye başla­
dım. Bana engel olmayışı rahat bir nefes vermeme neden oldu.
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Örtüyü tamamen çektiğimde, gözlerini sımsıkı yummuş, çir­

kin olduğunu düşündüğü yüzünden kaçmak ister gibi yum­
ruklarını sıkmıştı. Sol kulağının aşağısına kadar yapıştırıl­
mış gazlı bez, sağ gözündeki morluk ve kaşındaki dikiş izi 
yüzünden çirkin olduğunu düşünüyor, gözyaşı döküyordu.

"Hâlâ buradayım, aptal sanşın," diye fısıldadım öne eğilip. 
Gözlerini hafifçe araladığında, orada rahatlamış bir ifadenin 
hâkim olduğunu gördüm. "Hâlâ benden kurtuluşun yok."

Canım ne kadar acısa da yok sayıp, Su'ya sımsıkı sarıl­
mayı başardım. O da kollarını boynuma dolarken biraz zor­
lanmıştı.

"İyi misin?" diye sordum alnımı alnına yaslarken.

Başını olumlu anlamda salladı. "Peki, sen?"

Sorusuna aynı şekilde başımı sallayarak cevap verdim.

Aslmda bu soruyu sormamız mantıksızdı, çünkü biz, 
birbirimizin yanında her zaman iyi olacaktık. Ne zaman ya­
ralı olsak, birbirimize sarılacak ve çareyi birbirimizde ara­
yacaktık. Yarayı açan kendimiz olsak bile, yine birbirimize 
sığınacaktık.

Mete Karahan...

Hastaneye girdiğimizde, en yakın oda Çağatay'ınki ol­
duğu için önce oraya doğru ilerledik. Saat epey ilerlemişti, 
öyle ki havanın aydınlanması an meselesiydi. Bedenim uyku 
için yalvarırken onu susturuyor, kulaklarımı tıkıyordum. 
Zira gözlerimi kapattığım an onun çaresiz yüzünün zih­
nimde hayat bulacağını biliyordum. Oysa ben, onun parla­
yan gözlerini, mutlulukla yukarı kıvrılan dudaklarmı gör­
mek istiyordum.

Çağatay'ın odasına girdiğimizde, Arzu Abla ve Göktürk 
Abi çıktı karşımıza. Onlarla selamlaşma fırsatımız olmamıştı. 
Sanki başka birisini bekliyorlarmış gibi heyecanla bize bak­
tılar. Bense, odadaki boş yatağa çevirdim bakışlarımı.
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Arda ile birlikte Çağatay'ın ailesiyle merhabalaştıktan 
sonra, İrem'le tanıştırdık onları. "Çağatay nerede?" diye sor­

dum ardından.

"Sevgilisinin yamna gitti," dedi Göktürk Abi.

"Uyandı mı?" dedim gözlerimi açıp.

"Uyandılar," diyerek düzeltti Arzu Abla. Bu haber beni 
rahatlatmıştı, çünkü Çağatay'ı göremeyince, acil bir operas­
yon geçirmesi gerektiği ihtimalini düşünmüştüm birden. 
Dünyam o kadar karanlıktı ki, iyi bir haber almam muci­
zeden öte bir durum olmayacaktı sanki.

"Biz şu çocukları bir görelim," dedi Arda.

Oradan ayrılıp, Su'yun odasına yönlendirdik ruhsuz be­
denlerimizi.

Çağatay Er...
Ne kadar öyle kaldık bilmiyorum. Sonunda bizimkiler 

yavaş yavaş içeri girmeye başladılar. Beklemekten ağaç ol­
duklarıyla ilgili bir ton şikâyette bulunup duruyorlardı.

"Kardeşlerim, kusura bakın ama kapının arkasından ra­
hat dinleyemiyoruz sizi," diyerek içeri girdi Bora. Ardmdan 
koltuğa oturup dikkatle bize baktı. "Şimdi devam eder mi­
siniz?"

Su içten bir kahkaha atarak gülünce, üstümden tonlarca 
yük kalkmış gibi rahatlamış hissettim.

"Elif," dedi Su. "Aileme haber verildi mi?"

"Elbette," dedi Elif. "Fakat erkene uçak bulamadıkları 
için otobüsle gelecekler, hâlâ yoldalar."

Su, başını anladığını gösterir gibi salladı. Ardından etra­
fına kısa bir bakış atıp, "İrem ve Defne nerede?" diye sordu.

O sorana kadar, ikisinin ortalardan kaybolduğunu fark 
etmemiştim bile.

Elif bir şey söyleyip söylememe tereddüdüne düştü bir an. 
Bakışları Fatih'le kesişti. O an, ikisinin bir şeyleri gizlemeye 
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çalıştığını anladım. Belki diğer arkadaşlarımız da bir şey giz­
liyordu bizden.

"Sorun ne?" dedim.
Tam o sırada içeri Mete, İrem ve Arda girince, şaşkın­

lıkla bakışlarımızı o tarafa çevirdik. Gözlerinde öyle bir ha­
ber vardı ki, bize bir ölüm haberi getirmişlerdi sanki. Artık 
oksijen değil, kasvet soluyorduk.

*

Mete Karahan...
Çağatay ve Su'yu öyle görmek, biraz olsun rahatlamamı 

sağladı. Hayat, bir yerden bize zarar verirken, diğer yandan 
açılan yaralanmızı onarıyordu.

İçeriye nasıl bir ifadeyle girdiğimiz hakkında bir fikrim 

yoktu fakat herkesin bize şüphe dolu bakışlar atmasına ne­
den olmuştu.

"Mete?" dedi Su. "Siz iyi misiniz? Defne nerede?"

Cevabım bilmediğim bu soruyu duyunca, yerimde kal­
dım bir müddet. Suya ne cevap vereceğimi bilmiyordum. 
Gerçekler, dudaklarımdan dökülemeyecek kadar can acı­
tın ve ağırdı.

"Sizin haberiniz yok sanırım," diyerek dikkatleri üs­
tüne çekti İrem. "Karanlık Ruh'u bulduk." Su bir an şaş­
kınlıkla doğrulmaya çalışırken, Çağatay ona yardımcı oldu. 
"Mehmet'miş," diyerek sözlerine devam etti İrem.

Çağatay dinlemeyi sürdürürken, Su soru soran bakış­
lar yolluyordu. Sanırım Mehmet'in kim olduğunu bile ha- 
tırlayamamıştı.

"Düğününü basmıştık," diye küçük bir hatırlatmada bu­
lundum.

"Hatırladım," dedi. "O muymuş?"
Şaşkınlıkla sorduğu bu soruya, İrem başını sallayarak ce­

vap verdi. "Üstelik bu kadar değil," diyerek devam etti. Ar­
dından derin bir nefes aldı. "Ne yazık ki Mehmet, Defne yi
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kaçırdı ve polise gitmemiz durumunda, bizi Defne'nin ha­
yatıyla tehdit ediyor. Elimiz kolumuz bağlı,"

Su'yun gözlerinde derin bir acı peyda olurken, acısı bir 

hacme kavuştu ve gözyaşı olarak süzüldü yanaklanndan. 
Sessizce dökülen gözyaşlarına ne bir hıçkırma, ne bir çığlık 

eşlik ediyordu. Sessiz, sakin...

"Arkadaşı ona haber uçurmasaydı..." diye söylendi Arda 

kendi kendine.

"Ne arkadaşı?" dedi Çağatay.

Arda, dudaklarından çıkan kelimeleri sesli söylediğini 

yeni fark etmiş gibi, bir süre ne diyeceğini bilemedi. Ar­
dından, "Başta bu işi kendimiz halletmeye çalışıyorduk," 
dedi istemeye istemeye. "Bir çocuğa ulaştık fakat çocuk bizi 
oyuna getirdi."

"Onu elinizden mi kaçırdınız?" dedi Su. Diğerleri de ilk 

kez duydukları şeylerin şokunu yaşıyorlardı. "Sonra o da 
Mehmet'e gidip her şeyi anlattı, uyuyan yılanı uyandırdı­
nız," diyerek olanlar hakkında tahminde bulundu.

"En başından polise neden gitmediniz?" dedi Çağatay. 
"İşin renginin aslında farklı olduğunu anladığınızda neden 
gitmediniz?"

Arda bir şey söyleyecekti ki, "Ben engel oldum," diyerek 
lafım böldüm. "Mehmet'in cezasını kendim vermek istedim."

Bunun üzerine Güney kızlarının öfkeli bakışlanna ma­
ruz kaldım bir müddet. Bizimkiler de yaptığım şeyin ap­

talca olduğunu düşünseler de, bana Güney kızlarının his­
settiği kadar öfke duymuyorlardı.

Başımı Su'ya çevirdiğimde, yaşlı gözlerini bana doğrult­
tuğunu gördüm. Sonra, gözlerine bakmaya cesaretim olma­
dığına kanaat getirip çevirdim bakışlarımı. Bana asırlar gibi 
gelen birkaç sessiz saniyenin ardından, "Defne onu her za­

man koruyacağına inanırdı," dedi. Bakmasam da bu sözleri
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bana söylediğini biliyordum. "Ama sen ne yaptın? Onu yal­
nız bıraktın!"

"Su," dedi İrem. "Hiçbirimizin bir hatası yok, hepimiz 

sizin başınızda bekliyorduk."

"Senin kibrin yüzünden arkadaşımın hayatı tehlikede!" 
Su'dan yükselen ses, nefret kokuyordu. "Bütün olay sen ve 
egoların, değil mi?" diyerek nefretini kusmaya devam etti. 
"Sen sadece bir insanın sevgiline zarar vermesine taham­
mül edemedin. Çünkü senin hayatındaki hiçbir şeye kimse 
zarar veremez, değil mi Mete Karahan?"

"Su!" diyerek onu susturmaya çalıştı Çağatay.

"Bırak konuşsun," dedim.

"Eğer Defne'yi biraz önemseseydin, önceliğin Mehmet'e 
değil, Defne'ye ne olacağı olurdu!"

"Su," dedi İrem. "Defne'nin kaçırılmasında kimsenin 

bir hatası yok. Eğer binlerini suçlayacaksan, hepimizi suçla 
o zaman."

"Polisin aranmasına engel olup, arkadaşımın hayatını 
tehlikeye atan birisini suçlamayacağım da, kimi suçlayaca­
ğım, İrem?" diye bağırdı Su. Gözü karaydı ve eğer beni sa­
vunursa İrem'i de karşısına alacağa benziyordu.

"Hepimiz acı çekiyoruz," dedi Sıla. "Hepimiz haklı, he­
pimiz haksızız fakat mesele doğrular ve yanlışlar değil. Şu 
anda birbirimize tutunmalı, birlik olmalıyız."

"Defne'yi ne kadar sevdiğini biliyorum, Su," dedi Çağa­
tay. "Mete aptalca davranmış olabilir fakat Defne'ye onun 
da ne kadar değer verdiğini biliyorsun. İşlerin bu raddeye 

gelmesini asla istemezdi."

"Bunu isteyip istememesi neyi değiştirir, Çağatay? dedi 
Su. Gözlerinden yaşlar akmaya devam ediyordu. Şu anda 
birisi, arkadaşımın kesin olarak yaşadığını söyleyebilir mi 
bana? Ya da o pisliğin, arkadaşıma ölmeyi diletecek türden 
şeyler yapmayacağının bir garantisi var mı?"
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Söylediği şey, hepimizin kanını dondurmuştu. Kalbim, bu 

karanlık düşünceyle deli gibi çarpıyordu. Şu anda Defne'nin 
başına neyin geldiğini bilmiyor, sadece dua edebiliyorduk.

Sevdiğim kız, ben onun dizimde uyuyacağı günlerin ha­
yalini kurarken, ya ebedi uykuya daldıysa?

Hayır!

"Sen ne kadar aksini düşünürsen düşün," dedim. "Defne 
şu anda iyi ve inan bana, sağ salim aramıza gelecek."

"Nereden biliyorsun? Ya cesedini bile bulamazlarsa?"

Bir süre gözlerinin içine baktım. Söylemek istediğim her 
şey boğazımda düğümleniyor, orada bir yumru oluşturu­
yordu. Havadaki oksijenin birden çekildiğini hissettim. Ne­
fes almaya ihtiyacım vardı.

Arkamda meraklı gözler bırakarak dışan çıktığımda, yağ­
murun yağdığını gördüm. Sanki bulutlar bizim için hüzün­
lenmiş, gözyaşı döküyorlardı. Başımı yukarı kaldırdığımda, 
gök ortadan ikiye ayrılırcasına kükredi.

Çevremdeki insanlar sürekli oradan oraya koşuşturuyor­
lardı fakat ben, daha çok ıslanabilmek için bahçenin ortasına 
doğru ilerliyordum. Su'yun söylediği şey aklımdan çıkmı­
yor, zihnimin her köşesinde yankılanıyordu.

Anılarım, beni hayatımın en güzel dakikalarına gö­
türdü o an.

"Baksana sen!"

Defne'nin sesi arkamdaki bir noktadan geliyordu. Bense bar­
daktan boşanırcasına yağan yağmurun altında, başımı gökyüzüne 
çevirmiş öylece duruyordum. Yağmurun her bir damlası sanki be­
denime günahlarımı temizlemek için dokunuyormuş gibi, öylece 
bekliyordum.

Onun sesini duyduğumda, kendimi sakinleştirmek adına göz­
lerimi kapattım. Onunla konuşmaya cesaretim yoktu. Eğer konu­
şursam, söylememem gereken şeyleri söyleyeceğimi biliyordum.
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Duygularım, mantığımı kışkırtıyor, yapmamam gereken şey­
leri yapmam için deli gibi ısrar ediyordu.

Duymamanı gereken sesleri dinliyor, kararlarımı ona göre ve­
riyordum.

Bana doğru hızla yaklaşan birkaç adımın sonunda, tekrar ko­
nuşmaya başladığında, sesin kaynağı tam karşımdaydı.

"Ne oluyor sana ya? Ne bu ani atarlar?"

Sonunda gözlerimi açtım ve onun gözlerine sabitlemek için ba­
şımı aşağı indirdim. Bakışlarındaki öfke, gözlerimiz buluşunca de­
ğişti. Sürekli kaçtığını an, sonunda yaşanmak için kapıma dayan­
mıştı. İnsan, duygularından ne kadar kaçmaya çalışırsa çalışsın, 

bir müddet sonra o duyguların önünde diz çökerdi.

Ve benim diz çökme zamanımdı.

"Anlamıyorsun, değil mi? Anlasan da anlamamış gibi yapı­
yorsun."

"Ne diyor..."

Lafını tamamlamasına izin vermeden, sağ elini alıp deli gibi 
çarpan kalbimin üzerine götürdüm.

"Bak," dedim. "Çok acıyor. Bu, fiziksel acıdan daha boktan bir 
acı ve ben ne yapacağımı bilmiyorum."

"Mete..."
"Kaçmaya çalışıyorum. Bu aptal histen kurtulmak istiyorum 

ama olmuyor! Bu şey sanki içten içe kemiriyor!"

Şimdi yağmur yine ıslatıyordu bedenimi. Ben yine bu 
yağmurun altında, yine Defne'yi düşünüyordum.

Bedenim, dizlerimin beni taşıyamayacağı kadar ağırdı 
artık. Yavaşça diz çöküp, soğuk ve ıslak taşla bedenimin bu­
luşmasına izin verdim. Sanki bir labirentin ortasındaydım. 
Çıkış tam karşımdaydı fakat ben göremiyordum.

Aniden rüyam kendisini hatırlatmak ister gibi şiddetle 
düştü zihnime. Defne birden tepemde belirmişti bu rüyada.

'Uzansan elini tutacağım işte. Anlaşana artık.'
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Bu sözler, sanki gerçekten onun dudaklanndan çıkmış 
gibi hissediyordum. O rüyayı, zihnimin bana basit bir oyunu 
olarak görmüyordum. Sanki takip etmem gereken bir işaret, 
dinlemem gereken bir nasihatti.

"Uzansam elimi tutar mısın, Defne?''

"Defne," diye fısıldadım karanlığa doğru. "Sana ihtiya­

cım var."

Ellerim ıslak ve soğuk taşların üzerinde, yağmur beni ıs­
latırken öylece bekliyordum. Defneden haber alamadığım her 

geçen saniye, hayatıyla ilgili olan endişem de o kadar artı­
yordu. Polise gitmeme konusunda hemfikir olsak da, doğru 
olan şeyin bu olduğunu düşünüyordum.

Telefonum, yağmurun sesini bastırarak çalarken titredim.

Elim hemen cebimdeki telefona gitti. Tanımadığım bir 
numara, görüntülü arama isteği yolluyordu bana. Ellerimi 
siper edip telefonu açmaya çalıştım fakat başarılı olamıyor- 
dum. Hastaneye doğru ilerledim telefonu açabilmek için. 
Defneden bir haber alacağıma ilişkin düşüncenin varlığı bile, 
kalbimin heyecanla deli gibi çarpmasına neden oluyordu.

Sonunda hastaneye girdiğimde, aramayı kabul ettim ve 
Mehmet'in yüzüyle karşılaştım.

"Ben de tam kapatıyordum!"

"Defne nerede?" dedim hemen.

"Islandın mı sen?"

O konuşurken, ben ayaklarımı Su'yun odasına yönlen­
diriyordum. Defne'nin sağ olduğunu görmeleri gerekiyordu.

"Boş konuşmayı kes!"

"Her neyse, polise gidip gitmediğini merak ettiğim için 
aradım."

"Gitmedim, Allah'ın cezası! Ama Defne'yi göremezsem 
gideceğim."
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"Pekâlâ," dedi Mehmet. Ardından telefonun arka kame­
rasını açtı.

Bana gösterdiği görüntüde, Defne bir kartonun üzerinde 
öylece yatıyordu. Üstünde bir battaniye vardı. Muhtemelen 

yeni yapılan, inşaat halindeki bir yerdeydiler. Kenardan ge­
len ateş çıtırtılarının sesi duyuluyordu.

"Ona ne yaptın?" dedim yerimde çivilenmiş gibi kalır­
ken. Korku, kalbimin etrafını sarmış, nefes almamı engelle­
mek ister gibi sıkıyordu orayı.

"Sadece uyuyor," diyerek rahatlattı Mehmet. "Sen pek 
uyumamış gibisin fakat bu kızın dünya umurunda değil."

"Onu uyandır!" dediğim esnada, hızlı bir şekilde Su'yun 
odasına daldım. Herkes meraklı gözlerini bana çevirmişti.

Su'yun yatağının başucuna ilerlerken, "Yabancılar görü­
yorum," diye yanıtladı Mehmet.

"Şerefsiz!" diye bağırdı Su. "Tüm bu olaylar bittiğinde, 
seni elime geçirirsem ne yapacağım, biliyor musun?"

"Su, kes sesini!" diye bağırdı Sıla. Ardından o da kafa­
sını uzatıp Defne'yi izledi.

"Kural bir," dedi Mehmet. "Saygılı olacaksınız. Ve kural 
iki..." Kamerayı kendisine çevirdi. "Merhametim sayesinde 
Defne'yi görebildiğinizi unutmayın."

"Merhametmiş," dedim. "Sen sadece polise gitmememiz 
için Defne'nin sağlıklı olduğunu düşünmemizi istiyorsun."

Mehmet küçük bir tebessüm sunarken, "Evet," dedi. 
"Olabilir," Ardından Defne'ye doğru ilerledi. "Defne," diye 
seslendi fısıltıyla. Onu sarsmıyor, sert davranmıyordu. Ara­
larındaki diyalog, suçlu ve rehine arasında olamayacak ka­
dar yumuşaktı, en azından Mehmet için.

Mehmet kamera değiştirmek yerine, telefonu ters çevirdi 
bu sefer. Defne uykusundan asla taviz vermiyordu. Onu kim 
suçlayabilirdi ki? Neredeyse sabah olacaktı, gün ışıkları ya­
rım saat içinde yeryüzünü ziyaret etmeye başlayacaktı.
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Mehmet, Defne'nin kolundan hafifçe itince, Defne göz- 
terini yavaşça açtı. Mehmet'in tuttuğu telefon yerine, doğ­
rudan ona bakıp, "Eğer bir daha bana dokunursan..." diye 
başladı sözlerine. Ardından bakışları telefona kaydı. Bizi ek­
randa görünce, hızla doğrulmaya çalıştı fakat bağlı olan el­
leri ona izin vermiyordu.

"Defne," dedim. "Sakin ol. Bir yolunu bulacağız." Gözle­
rinden yaşlar akmaya başladığında, "Bir battaniye daha bul­
maları gerekiyor," dedim. "Kartonun üzerinde yatamazsın, 
hasta olacaksın."

Defne ağlamaklı gözlerle bakarken bir karşılık vermedi.

"Hepimiz senin için buradayız, Defne!" dedi Su. "Me­
rak etme, seni bulacağız!"

"Her zaman yanındayız, Defne!" diye bağırdı Bora.

"Güzelim, sakın korkma. Söz veriyorum, sağ salim kur­
taracağım seni," dedim. Defne ile teknoloji yardımıyla olsa 
da konuşuyor olmak, benim için bir lütuf gibiydi.

Dudaklarında alaycı bir gülümseme belirirken, "Ben sen 
miyim ki korkayım, aptal?" dedi. Benimle tekrar konuşuyor 
olması gözlerimin dolmasına neden oldu. "Sen korkma asıl. 
Beni yıldırmak için soğuk bir binadan fazlası gerekiyor."

"Bu kadar yeter," dedi Mehmet telefonu Defne'den uzak­
laştırırken.

Mehmet telefonu kapatmadan hemen önce, "Seni sevi­
yorum!" diye bağırmak için zamanım olmuştu.

Telefon kapandıktan sonra, bir boşluk sanp sarmaladı 
içimizi. Ne söyleyeceğimizi bilemiyorduk fakat düşüncele­
rimizin ortak olduğunu hissediyordum. Defne yaşıyordu ve 
hâlâ eski inatçılığına sahipti. Saldırganlığından bir şey kay­
betmemişti. Başı hâlâ dikti.

Tuttuğumu fark etmediğim nefesimi verirken, İrem'in, 
"Şükürler olsun!" dediğini duydum. "Allah'ım, sana şükür­
ler olsun!"
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Dudaklarım kıvrılırken, içimden sessizce şükrettim ben 
de. Sevdiklerimizin nefes alıyor oluşu bile bizim için ne bü­

yük lütuftu. Sanırım hayatımızdaki bazı şeylerin değerini 

anlamamız için, onları kaybetme aşamasma gelmemiz ge­
rekiyordu.

Defne Çınar...

Mete ve arkadaşlarımla karşılıklı olarak görüşmenin beni 

bu kadar mutlu edeceğini hiç düşünemezdim. Sanki onları 
yıllardır görmüyormuş gibi çok özlemiştim.

Görüşme bittiğinde, kafamda onların yüzlerini canlan­
dırmaya devam ediyordum. Hepsi telefonun etrafında top­
lanıp, yanımda olduklarını haykırdıklarında, içinde bulun­
duğum duruma rağmen kendimi şanslı hissettim.

Eğer nefes alıyorsak, güzel günler için bir umut var de­
mektir. İşte bu yüzden, insan ne kadar kötü durumda olursa 

olsun, sahip olduklarının değerini bilmeli ve gelecek olan 
güzel günler için çaba sarf etmelidir.

Tıpkı benim yaptığım gibi.

Nefes almanın büyük bir ödül olduğunun farkmdaydım 
ve buradan kurtulmak için umudumu hâlâ yitirmemiştim.

Her gecenin bir sabahı vardı. Şu anda geceyi yaşamam, 
güneşin doğmayacağı anlamına gelmiyordu.

Mehmet, telefonu kapattıktan sonra, "Seviyormuş!" diye 

söylendi kendi kendine.

Arkadaşlarımı görmenin yaşattığı duygusallığın tesiriyle 

gözlerim dolmuştu.

"Daha ne kadar sürecek bu, Mehmet?"

Mehmet'in psikolojisinin ve akıl sağlığının yerinde ol­
madığını çözmem zor olmamıştı. Bana zarar vereceğini de 
sanmıyordum fakat yürüdüğümüz bu yolun sonunda bizi 

ne bekliyordu?
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içimden bir ses, bizi bekleyen şeyin ölümün ta kendisi 
olduğunu fısıldıyordu kulağıma.

"Mutlu olana kadar," dedi.

"Beni ailemden ve arkadaşlanmdan ayırıyorsun, nasıl 
mutlu olabilirim ki?"

"Mete'ye mi yakın olmak istiyorsun?" diye hiddetle kük­
redi. Sesi, düğününü mahvettiğimiz zamanki gibi nefret do­

luydu.

"Hayır," dedim uysal bir kedi gibi. Onu güzellikle git­
meye ikna edemiyorsam, belki de güzel şeyler olacağına inan­
dırabilirdim. "Sen harika bir insansm fakat ailemin onayım 
almadan evlenmemiz ne kadar doğru olur?"

Mehmet'in gözleri, beynindeki tereddüdü ayan beyan 
ortaya seriyordu. O düşünürken, kafa karışıklığım fırsat bi­
lip ekledim. "Önce ailemle durumumuzu konuşuruz. Ar­

dından Mete'den ayrılırım ve hayatımıza devam ederiz. "

Mehmet'i ikna etmeye çalışırken, onun böyle psikolojik 
sıkıntılar yaşamasına neyin sebep olduğunu merak ediyor­
dum. Ne yaşamış olabilirdi? Onu bu denli delirme nokta­
sına iten neydi?

Bana upuzun gelen birkaç saniyenin ardından, "Hayır!" 
diye bağırdı. "Sen de yalancısın!" Bulunduğumuz odadan çı­
karken bağırmaya devam ediyordu. "Herkes gibi yalancısın!"

Birkaç dakika öylece boşluğa baktım. Aslan ve Mehmet 
başımda beklerken, buradan kaçmamın mümkün olacağını 
sanmıyordum. Öte yandan, ne tatlı dille, ne de tehditlerle 

onu ikna edebiliyordum.

Kurtarılmayı beklemek dışında başka bir çarem yoktu.

Sıt Erdem...
Defne'yle konuştuktan kısa bir süre sonra, güneş ışıkları 

yeryüzünü aydınlatmaya başlamıştı. Kimsenin gözüne uyku 
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girmiyordu. Muhtemelen arkadaşlarımdan hiçbiri uyuma- 
mıştı ve uyuyacaklarını da sanmıyordum.

Defne ortaya çıkana kadar gözümüze uyku girmeyecekti.

Çağatay, odasına gitmesi gerektiğini söylediğinde, di­
ğer Kuzey erkekleri de sonra uğrayacaklarını söyleyerek 
onunla birlikte gitmişlerdi. İrem, Sıla ve Elif'le birlikte, ses­

sizlik içinde oturuyorduk. Son birkaç saatte yaşadıklarımız, 
birçok insanın yaşadığı yıllık aksiyon seviyesiyle çarpışabi­
lecek kadar hareketliydi.

"Birkaç saate ailen burada olur," dedi İrem sessizliği bö­
lerek.

Başımı onaylar gibi salladım. Onlarla telefonda konuş­
mak istemiyordum, zira iyi olduğuma asla ikna olmayacak­
lardı ve ben, onları ikna etmek için uğraşamayacak kadar 
yorgundum. Bu yüzden İrem onları aramış, uyandığımı fa­

kat tekrar uyuduğumu söylemişti.

"Gizem Hanım'a ne diyeceğiz?" dedi Sıla. "Sizin kaza 
geçirdiğinizden de haberi yok."

Gizem Hanım'm burada olmamasının başka bir açıkla­
ması olamazdı zaten.

"Öğlene doğru yokluğumuzu fark edecektir," dedim. 
"Her şeyi açıklayabiliriz fakat Defne'nin yokluğunu nasıl 
açıklayacağımız konusunda hiçbir fikrim yok.

"Annesinin rahatsızlandığını ve bu yüzden anı bir ka­
rarla yanına gitmek zorunda kaldığını söyleyebiliriz, diye­

rek fikrini sundu Elif.
İrem başını olumsuz anlamda salladı. Annesi, uzun süre 

Defne'den haber alamayınca okulu arayacaktır, dedi. O za­
man Gizem Hanım, 'Sizinle değil miydi?' gibi bir cevap ve­
recek ve dananın kuyruğu kopacak."

Sıla derin bir nefes alıp, "Yolumuz her yerden tıkalı, dedi.

Ona katılmamak elimde değildi. Bulduğumuz her çözüm, 
beraberinde daha büyük bir düğümü getiriyordu.
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"Defne'nin annesini bir şekilde ekarte edebilirsek, Gizem 
Hanım'a bir yalan uydurabiliriz," dedi İrem.

"Nasıl olacak o?" dedi Elif.

Hepimiz bu soruyu cevaplaması için başımızı İrem'e çe­
virdik. İrem, kaşlarındaki o çatılmayla, derin düşüncelere 

daldığım haykırıyordu.

"Annesine bir mesaj yazalım," dedi İrem. "Defne adına 
bir mesaj olsun bu. Üç gün boyunca okulun kampı olduğunu 

ve telefonun çekmeyebileceğim söyleyelim."

"Kendi telefonundan yazmamasını nasıl açıklayacağız?"

"Telefonunu suya düşürdüğünü ve tamire gönderdiğini 
söyleriz."

İrem sözlerini bitirdiğinde hepimizin kafasında som işa­
retleri vardı. Riskli bir fikir sunuyordu fakat risk almaktan 
başka çaremiz yoktu.

"Üç gün sonra Defne'den haber alamadığında ne ola­
cak?" diye sordu Elif.

"Üç gün sonra Defne'den haber alacak," dedi Sıla.

Ardından yeniden sessizliğe gömüldük. Plan açıktı. 
Defne'yi kurtarmak için sadece üç günümüz vardı.



ON SEKİZİNCİ 
BÖlüm



Mete Karahan...

G
üneş ışıkları pencereden sızmaya başladığında, biraz 
uyuyabilmek için otoparka inip arabaya kuruldum. 
Otoparkın karanlığında birkaç saat kestirip, uyku 

için dilenen bedenimi dinlendirmek istiyordum. Fakat ne za­
man gözlerimi kapatsam, Defne'nin son gördüğüm hali zih­

nimde canlanıyordu. O bir yerlerde kurtarılmayı beklerken, 
kendime uyumayı ya da rahat etmeyi yakıştıramıyordum.

Onunla ayrı kaldığımız zamanlarda, ne kadar şanssız 
olduğumu ve onu ne kadar çok geri istediğimi düşünüyor­

dum. Şimdi ise, eğer o iyi olacaksa, ayrılmayı bile kabul ede­
bilirdim.

Hayat, sandığımdan daha enteresandı. En kötü şeyleri 
yaşatıp, şükredecek duruma getiriyordu bizi.

Arabasını ödünç aldığım arkadaşımı arayıp, bir müddet 
daha kullanmak için izin istedikten sonra, Özkan'm evine 

sürdüm arabayı. Saat neredeyse dokuza geliyordu.

Özkan'ın evine vardığımda, telefonumu çıkarıp onu ara­

dım. Dün gece, Arda'ya verdiği numarayı kaydetmiştim. 
Birkaç çalışın ardından uykulu bir ses tonuyla açtı telefonu. 

"Alo!"

"Özkan, Mete ben. Hatırladın mı?"

"Mete mi?" Birkaç saniye durakladıktan sonra, "Naciye 
Teyzenin kızı mı?" dedi.

Kaşlarımı çatıp, kurduğu cümlenin mantıksızlığı içinde 
mantık aramaya başladım. Mete diye bir kız tanımasına mı 
şaşırma!lydım, sesimi bir kadın sesine benzetmesine mi?

"Hayır," dedim. "Dün tanışmıştık ya?"



392 DÜŞMAN OKULLAR-2 YAPBOZ

Birkaç saniye daha duraklamanın ardından, "Mete," diye 

mırıldandı. "Evet, hatırlıyorum."

"Defne'nin kaybolmasıyla ilgili birkaç arkadaşınla konu­

şacaktın, hatırlıyor musun?"

Sorumu birkaç saniye yanıtsız bıraktıktan sonra, "Evet," 
dedi.

"Ben kapımn önündeyim."

"Ne?"

Şaşkınlık dolu sesini duyduğumda, kaşlarını çattığını 
hayal ettim.

"Gelebilir misin?"

Derin ve sıkıntılı bir nefes aldı. O da muhtemelen pek 
fazla uyumamıştı. "Pekâlâ," dedi. "Ama yarım saat kadar 
bekletebilirim."

Sanki beni görüyormuş gibi başımı salladıktan sonra, 
"Tamam/' dedim. Ardmdan arkama yaslanıp sessizce bek­
lemeye başladım.

Hayatın, bu kadar kısa sürede beni bu denli örseleye­
ceğini tahmin bile edemezdim. Sonsuza kadar perdesi ka­
panmayacak olan bir trajedi oyununa hapsolmuş gibi his­
sediyordum.

Yaşadığım şeyler sanki asla durmayacakmış gibiydi.

Dakikalar birbirini kovalarken sonunda Özkan göründü. 
Arabanın kapısını açıp yanıma oturdu. Yeni duş aldığı bel­
liydi, saçlarından şampuan kokusu yükseliyordu. Gözleri 
kan çanağı misali kırmızıydı. Bedenindeki uykusuzluğu 
duş alarak atmaya çalışmış olmalıydı fakat pek başarılı ol­
muşa benzemiyordu.

"L yandırdığım için üzgünüm."

"Sorun değil/' dedi. "Aslında benim de arabam vardı."

Düşünür gibi gözlerimi kıstım. "Ayn arabalarla mı gi­
deceğiz?"

i

ii
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"Hayır," dedi. "Benzinin litresi ne kadar oldu, haberin 
var mı senin?" Ardından dişlerini gösteren bir gülümseme 
sundu.

"Pekâlâ," dedim. "Nereye gidiyoruz?"

"Mehmet'in evine," dedi. "Komşularından bir şeyler çı­
kacağını sanmıyorum ama yine de şansımızı deneyeceğiz." 
Başımı onaylar gibi salladığımda, "Dümdüz ilerle," diyerek 

komut verdi.
Arabayı çalıştırıp söylediğini yaptım.

Özkan gireceğimiz sokakları tarif ederken, içimde ço­
cuksu bir heyecan nefes alıp veriyordu. Defne'ye yaklaştı­
ğımı düşündüğüm zamanlar bile kalbim deli gibi çarpıyordu.

Acaba şu anda neredeydi, ne yapıyordu?

Defne Çınar...

"Yemeyeceğim," dedim başımı bir kez daha yana çeker­
ken. Mehmet elindeki sandviçi dudaklarıma uzatmış, öylece 
bekliyordu. "Üstelik tuvalete gitmem gerekiyor."

"Çocuk değilsin," dedi Mehmet. Sesi terslemekten çok, eğ­
leniyor gibiydi. Hoş, buraya geldiğimizden beri durum böy- 
leydi. Yaptığı şeyin bir türlü farkında değilmiş gibi sürekli 
gülümsüyor ve mantıksız hayallerini benimle paylaşıyordu.

"Kız epeydir tuvalete çıkmıyor," dedi Aslan "Ne yapsın?"

Mehmet ona döndü. "Ağaçlık alana salmamızı önermi­
yorsun, değil mi?"

"Aslında tam da bunu öneriyorum. Ayağına bir şeyler 
bağlarız. Biz uzaktayken gider işini halleder."

Planlar zihnimde kendiliğinden oluşmaya başlamıştı ki 
Mehmet, "Pekâlâ," dedi. "Arabanın arkasında zincir olacak, 
onu getir."

Aslan söyleneni yapmak üzere yanımızdan aynldığında, 
ben somurtkan yüzümle Mehmet'e bakıyordum.

"Seni iple salacağımızı düşünmüyordun, değil mi?"
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Aslında tam da bunu düşünüyordum.

Omuzlarımı düşürürken, cevap vermek yerine bakışla­
rımı kaçırdım. Yenilginin yaşattığı duygudan nefret ediyor­
dum. Çaresizliğin kafesinde hapsolan çığlıklarımı duyurma­

nın imkânı yoktu.

Mehmet, yemek yememekte kararlı olduğumu görünce 
yavaşça ayaklandı. Hiçbir şey söylemeden dışarı çıkacaktı ki, 
"Ne yaşadığını bilmek isterdim," diyerek durdurdum onu.

Bana döndüğünde, gözlerindeki ifadeden neler düşün­
düğünü anlamam mümkün değildi.

"Ne diyorsun?" Sesi öfkeden uzaktı.

"Yaptıklarının farkında mısın?" dedim. "Bir kadınla 
zorla evlenmeye çalışıyorsun. Sonra, buna engel olan başka 
bir kadını kaçınp, kendine eş yapmak istiyorsun. Bu sevgi 
açlığı neden?"

Mehmet hiçbir yanıt vermeden sadece gözlerime baktı. 
Bakışlarından neler düşündüğünü çıkaramıyordum fakat 
ifadesi gerilmeme neden olmuştu. Aramızdaki bu bakışma 
uzun bir müddet devam etti.

Sonunda Mehmet yanımdan ayrıldığında derin bir ne­
fes aldım. Buradan çıkmanın bir yolunu nasıl bulacaktım?

Mehmet bileğime doladığı zincirle birlikte beni dışarı çı­
karana dek, nerede olduğumu fark etmemiştim. Kimsenin 
olmadığı, ıssız bir yerdeydik. Çevremizdeki ağaçların bol­
luğu, bir ormanda olduğumuzu düşündürdü.

Peki, hangi ormandı burası?
Kaşlanm çatıldı. Belki İstanbul'da bile değildik.

Mehmet beni kolumdan tutup ağaçlann araşma sürükler­
ken, başımı gökyüzüne çevirdim. Sanki bulutlar bana kay­
bettiğim gerçekliği sunacaktı.

Bir süre yürüdükten sonra, küçük bir tepenin başına gel­
dik. "Pekâla," diyerek durdurdu beni. Ardından ayağıma 
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bağlanan zincirin diğer ucunu gösterdi. Sanki evcil hayva­
nını sokağa çıkarıyor gibiydi. Midemde bir şeylerin kayna­
dığını hissediyordum. Öfke ve nefretti bu.

"Fazla uzaklaşma. Eğer çok oyalanırsan, yanına geleceğim."

Gözlerimi kocaman açarak ona baktım. "Delirdin sanı­
rım! Tuvalete gidiyoruz şu anda, farkında mısın?"

Bir müddet düşündükten sonra, söylediği şeyin saçma­
lığını kabullenmiş olacak ki, başını aşağı yukarı salladı. 
"Pekâlâ," dedi. "O zaman gelmeden önce zinciri birkaç kere 

sertçe çekeceğim."

Derin bir nefes alıp, tepeden aşağı doğru ilerledim. Ağaç­
ların bolluğu burada da devam ediyordu. Bir süre yürüdük­
ten sonra arkama dönüp baktığımda, Mehmet'in gözden 
kaybolduğunu fark ettim. Bir adım daha attığımda, ayağım­
daki zincir neredeyse düşmeme neden oluyordu. Zira tama­
men gerilmişti.

Etrafıma umutla göz gezdirdim. Sanki köşeden birisi çı­
kacak ve beni bu zincirden kurtaracakmış gibi geliyordu.

Sonunda kimsenin yardımıma gelmeyeceği gerçeği bir 
tokat gibi çarptı yüzüme. Burada tek başımaydım.

Hiç olmadığım kadar yalnızdım.

Geldiğim yöne bakıp, Mehmet'in görünmediğinden emin 
olduktan sonra, tuvalet sorunumu nasıl çözeceğimi düşün­
meye başladım. Daha önce hiç ağaçlık alanda tuvaletimi yap­
mamıştım. Üstelik hava da soğuktu. Bu soğukta pantolonumu 

indirecek olma düşüncesi bile üşümeme neden oluyordu.

Derin bir nefes aldıktan sonra, daha rahat eğilebilmek 
adına montumu çıkarıp, temiz olduğunu düşündüğüm bir 

yere bıraktım. Montumu çıkarır çıkarmaz esen rüzgâr, du­
daklarımdan bir küfür dökülmesine neden oldu.

Dişlerim birbirine çarparken derin bir nefes daha al­
dım. Pantolonumun düğmesini açıp, dizlerimden aşağıya 
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indirdikten sonra çömeldim. Çıplak tenime bıçaklar batı­

yordu sanki. Bütün bedenim tir tir titriyordu. Soğuğun esiri 

olmuştum.
Sonunda işim bittiğinde, hızla kalkıp pantolonumu çek­

tim. Hemen ardından montumu kaptım. Montumu giydi­
ğimde bile vücudumun titremesini önleyemiyordum. Elle­
rimi ısınmak için cebime soktuğumda, parmak uçlarıma bir 
şeyler dokundu.

Elim heyecanla cebimdeki şeyleri çıkarırken kalbim 
umutla doluydu.

Küçük bir not defteri ve bir kalemdi bu.

Etrafta kimsenin olmadığının bilincindeydim fakat içim­
deki cılız umut ateşi sönecek gibi değildi. Hızla bir şeyler ka­
raladıktan sonra, sayfayı koparıp ağacın dalına astım.

Yardım edin! yazıp, altına Mete'nin numarasını ekledi­
ğim bu kâğıt parçası, hayatımı kurtarabilir miydi?

Gözlerimi kapattığımda, yanaklarımın sıcak gözyaşla- 
rımla ıslandığını hissettim. "Allah'ım, ne olur!" diye mırıl­
dandım yalvarırcasına.

Ardından, beni bekleyen Mehmet'e ulaşmak için zinciri 
takip etmeye koyuldum. *

Mete Karahan...

"Nereden bileyim, abi?"
Özkan'ın köşeye çektiği çocuk, sorularımızı telaşlı bir 

şekilde yanıtlıyordu. Bu, Özkan'ın bir şeyler bileceğini dü­
şündüğü dördüncü çocuktu ve görünen o ki, dördüncü ha­

yal kırıklığımızdı.
Huzursuzluk dolu nefesimi dışarı verirken, Özkan'la ba­

kışlarımız buluştu. Çocuğun bir şey bilmediğini tahmin etti­
ğini anladım fakat yine de üstelemeye devam etti. "Bilecek­
sin tabii, oğlum," dedi. "Mehmet'in karşı komşusu sen değil 
misin? Sen bilmeyeceksin de ben mi bileceğim?"
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"Yeminle bilmiyorum, abi!" diyerek sözlerini sürdürdü 
çocuk. Tahminen benim yaşlanmdaydı. "Mehmet'le çok gö- 
rüşmüşlüğümüz yoktu ki. Apartmanda karşılaştıkça merha­
balaşırız, o kadar."

Özkan derin bir nefes verip, "Bir şeyler bilen birisini ne­
reden bulurum peki?" dedi.

Çocuk, "Genelde onu Caddebostan Sahili'nin oralarda 
görürüm," dedi. "Buraya pek yakın olmadığından ben çok 
sık gitmem ama ne zaman gitsem Mehmet'i görüyordum."

En azından bir şeyler bulmuş sayılırdık. Derin bir nefes 
aldım. Özkan çocuğu bıraktıktan sonra, "Doğru söylediğini 
nereden biliyorsun?" diye sordum.

"Hayatta geçirdiğin zamanın uzunluğu, bir müddet sonra 
seni insan sarrafı yapıyor."

Bildiğim kadarıyla, Özkan benden sadece üç yaş bü­

yüktü fakat yaşına göre oldukça olgundu. Hoş, zaten tec­
rübeler hayatta geçirdiğimiz süreye göre değil, yaşadıkları­
mıza göre artıyordu.

Arabaya bindikten sonra, Caddebostan'a doğru sürdüm. 
Zaman geçtikçe, bir hiçlik için çaba sarf ettiğimi düşünüyor­
dum fakat hiçlikten kastım ölüm değildi.

Sanki Defne, bana kendisi gelecekti.

*

Su Erdem...
Annem ve babamın odaya ani girişlerinin ardından, kü­

çük bir çığlık fırtınası koptu. İkisinin de yorgunluğu göz­
lerinden okunuyordu. Kızaran gözleri ve hafifçe moraran 
gözaltı torbalan, gece boyunca hiç uyumadıklarını kanıtlı­
yordu. Zaten insan, otobüsün o rahatsız edici koltuklarında 
nasıl uyunabilirdi ki?

Annem ve babam, bana sarıldıktan sonra kızlarla aya­
küstü tanıştılar. Ardından arkadaşlarım, bizim özel konuş­
mak isteyeceğimizi düşünerek yanımızdan ayrıldı. Oysa ben 
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yanımda olmalarını isterdim, zira aileme kazayı nasıl açık­

layacağımı düşünmemiştim.

Kızlar çıktıktan sonra, "Çok Şükür Rabbime," dedi annem. 

Kumral saçları kuş yuvasına dönmüştü. "Daha iyi misin?"

"İyiyim, anne."

"Ameliyata almışlar seni. O telaşla nedenini soramadım, 

ne oldu?" dedi babam.

"İç kanama geçirmişim," diye yanıtladım. "Ucuz atlat­

tık." Şu anki durumumla ilgili düşündüğüm şey buydu, zira 
canla ödenmemiş bir bedel, tam olarak bir bedel sayılmazdı.

"Kaza nasıl oldu?" dedi annem. "Motor kazasıymış?"

Derin bir nefes alırken, onlara nasıl bir açıklama yapa­
cağımı düşünüyordum. Çağatay'ı biliyorlardı fakat sevgili 
olduğumuz gerçeğini babama itiraf etmek zorunda kalacak 
olmam gerilmeme yol açıyordu.

"Bir arkadaşımlaydım," dedim. "Önümüzdeki taksi ani­

den durdu. Biz daha ne olduğunu anlamadan kendimizi 
yerde bulduk. "

"Arkadaşın bayağı hızlı gidiyormuş anlaşılan," dedi annem.

Kaşlarımı çatarken, kaza anını hatırlamaya çalıştım. He­
men hemen her şeyi hatırlıyordum fakat bazı küçük detay­
lar kesik kesikti. "Aslında pek hızlı gittiğimizi sanmıyo­

rum," dedim.
"O adamın neden birdenbire durduğunu anlamış deği­

lim," diye söylendi annem.
"Sanmm yola bir çocuk atlamış," dedim. "İrem söylemişti 

fakat bu bilgiye nereden ulaştığını bilmiyorum."

"Kazada motoru süren arkadaşın kimdi?"

Sırtımdan terlerin dökülmesine neden olan soru, babam­
dan gelmişti. Geri kafalı insanlar olmadıklarını biliyordum. 
Benim yaşımda bir kızın sevgilisinin olması çok doğaldı. Bu­
nun bilincinde olduklarının da farkmdaydım. Fakat ailemle 
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karşılıklı olarak böyle bir konuyu konuşmam, gerilmeme ne­

den oluyordu.

"Çağatay," dedim. "Geçen polis merkezinde karşılaş­

mışımız."
Babamın kaşları çatıldı. Akimdan geçen düşünceleri tah­

min etmek zor değildi. Bakışlarımı anneme çevirdiğimde, 
kaşlarının şaşkınlık etkisiyle havaya kalktığını gördüm.

"Yani," dedi babam. "Siz..."

"Ay!" diye bir çığlık attım ellerimi yanağımdaki yara 
izine götürerek. Annem ve babam, panik saçan gözleriyle 
ayaklandılar. "Yaram," diyerek konuşmayı sürdürdüm. "Ya­

nıyor resmen!"
Babam doktor bulmak için hızla odadan çıkarken, on­

lara böyle bir numara çevirdiğim için kendimi suçlu hisset­

meden edemedim.

Mete Karahan...

Tanımadığım bir çocuğun yönlendirmesi üzerine sahile 
geldiğimizde, saat öğleni bulmuştu. Uykusuzluk ve oradan 
oraya sürekli hareket halinde olma durumu, bedenimin bü­
tün enerjisini emmişti. Başım dönüyordu. Guruldayan mi­
dem, saatlerdir hiçbir şey yemediğim için isyan ediyordu. 
Fakat yemek yeme lüksüm yoktu. Uyuma lüksüm yoktu.

Ancak Defne karşımda gülümsediği zaman yemek yi­
yebilir ve uyuyabilirdim. O zaman huzura kavuşabilirdim.

Uzansam elimi tutar mısın, Defne?

Bu cümle, o kaybolduğundan beri zihnimin en derin ku­

yularında dans ediyordu. Bunu ona ilk soruşumda, şanslıy­
dım ki zor da olsa elimden tutmuştu. Peki şimdi? Elimi ne­
reye uzatacağımı bilmiyordum.

Boşluğa uzatsam, yine bir şekilde elimden tutmayı ba­
şarabilir miydi?
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"Mete?" Düşüncelerim, Özkan'ın adımı seslenmesiyle 
bölündü. "Sence de öyle değil mi?"

"Affedersin?"

"Çocuklar akşamüstü çıkmaya başlarlar. O vakte kadar 

bir şeyler yesen iyi olur." Beni kısaca süzdükten sonra ek­
ledi. "Ve uyusan da tabii."

"Uykum yok. "

"Bak," dedi. Ciddi bir konuşma yapmaya hazırlanır gibi 
görünüyordu. "Aşk, insana kendini kaybettirir. Sağlıklı dü­
şünme yeteneğini kaybedersin fakat şunu unutma, sağlıklı 
düşünmek zorundasın. Sen şu anda sevdiğin kızı nasıl sağ­
lıklı bir şekilde görmek istiyorsan, onu bulduğunda o da seni 
öyle görmek isteyecek."

"Özkan..."

"İnsan, kendi için bir şey yapmak istemediğinde, sev­

dikleri için uğraşır," dedi sözümü tamamlamama izin ver­
meden. "Kimse sana birkaç saat uyuduğun için küfür yağ­
dırmayacak."

"Peki, ben kendi kafamın içinde yapılan suçlamaları na­
sıl duymazlıktan geleceğim?"

Sorum onu birkaç saniye düşündürdü. Sevdiğin, değer 
verdiğin birini kaybetmenin eşiğinde olmanın nasıl hisset­
tirdiğini biliyor gibi baktı.

Dünyada aynı acıyı paylaştığımız milyonlarca insan 
vardı. Kahkahaların altında bastırılmış gözyaşlarını sadece 
biz dökmüyorduk.

"Unutma, Defne'nin tek umudu sensin. Onu kurtarmak 
istiyorsan, güçlü ve sağlıklı olmalısın." Ardından derin bir 
nefes alıp kapıyı açtı. Onun kapıyı aralamasıyla birlikte içeri 
soğuk hava akın etti. "Yakınlarda bir dönerci gördüm. Şimdi 
gidip, hızla yiyebileceğimiz bir şeyler alacağım. Ardından 
arabayı ben süreceğim. Seni okuluna kadar götüreceğim ve 
akşam, beni alman için seni tekrar arayacağım. Soru?"
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Başımı olumsuz anlamda ikiye salladım. Kontrolün sü­
rekli elimde olması için uğraş vermekten yorulmuştum.

O gittiğinde, anılar zihnime tekrar hücum etti.

Onu ilk gördüğüm anı hatırladım. Sarmaşık Bar'da, ani 

bir kararla kızların oturduğu masaya gitmemiz ve çıkan tar­
tışma sonucunda dişlerini göstermesi...

Anılar sanki kalbime acı vermek için beynime saldınyordu.
"Yeni kızınızı al başımdan" demiştim İrem'e. O zaman, bir 

gün gideceği korkusuyla telaşa kapılacağımı nereden bile­
bilirdim ki? Öfke dolu bakışlarımızda gizlenen nefret kıvıl­
cımı, aşkın alevine dönüşmüştü.

O zamana dönmek için her şeyimi verebilirdim.

Sanki tam anlamıyla yaşayamamıştık bazı şeyleri. Bir şey­
ler yarım kalmıştı, farklı yaşanmalıydı. Ben duygularımı fark 
ettiğimde onu kendimden uzaklaştırmamalıydım mesela. O 
da kendi duygularını fark ettiğinde Burak'a gitmemeliydi.

Bizim, birbirimizle daha çok zaman geçirmemiz gereki­
yordu. Benim ona sunmam gereken daha çok öpücük, daha 
çok sarılma olmalıydı.

Defne benim geleceğimde bir yerlerde olmalıydı.

Zihnim bu sefer de onu ilk kez savunmasız gördüğüm 
ana gitti. Ona yaptığım berbat şakadan sonra, gerçekleri yü­
züne vurduğum zamanki hali...

Dik bir şekilde ayağa kalkmaya çalışmıştı. Döktüğü gözyaş- 
larıyla küçük bir göl oluşturabilirdi. Ağlamaları son bulduğunda, 
ayağa kalktı. Ruhunun taşıdığı ağırlığı titreyen bacakları kaldıra­
madığında ise öne doğru bıraktı kendim.

Yerle buluşmasına az bir mesafe kala, onu tutmayı başarmış­
tım. Onu kaldırmak yerine, onunla yere çöküp başını göğsüme yas­
ladım. Elimle uzanabileceğim kadar kısa mesafede olan battaniyeyi 
onun üzerine örttüm.

Bu, deprem yarattıktan sonra tuğlaları tekrar dizmekten farksızdı.
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Ona bunu neden yaptığımı, Semih'i anlattığım zaman gözle­
rine baktım. İlk kez yakından gördüğüm bu gözler, insanı içine çe­

ken bir büyüydü.

"Senden nefret ediyorum" Bunu tek solukta ve samimi olarak 

söylemesi beni şaşırtmamıştı.

"Bunu ilk kez duymuyorum."

"Sen iğrenç bir insansın."

"Bunu da söylerler genelde. "

Gözlerimi açana kadar, dolduklarını fark etmemiştim bile. 
Sevdiğim kıza ölümü öğretmiştim. Belki şu anda Mehmet'ten 
korkmamasının tek nedeni buydu.

Bu iyi bir şey miydi, kötü bir şey mi?

Anılarımda yaptığım yolculuk, Özkan'ın içeri girmesiyle 

son buldu. Söylediği gibi bir dönerci bulmayı başarmıştı. Ye­
meği mideme yollamadan önce, bir süre durdum. Defne şu 
anda ne yiyordu acaba? Şu anda ne yapıyordu?

Aklıma gelen sorular, iştahımın kaçmasına neden oldu.

Özkan bu kararsızlığımı görmüş olacak ki, "Akşama ka­
dar elimizden pek bir şey gelmiyor," dedi. "O zamana ka­
dar aç ve uykusuz kalmanın kimseye bir yararı yok. Gü­
cünü topla ki, bul şu kızı."

Yaşadığım kısa tereddüdün ardından, istemeden de olsa 
yemeye başladım. Midem bana şükranlarım sunuyordu.

İrem Doğan...

Utku Abi delirmiş gibi odadan çıkarken, korkuyla Su'yun 
odasma girdim. Onlarm yalnız konuşmak istediğini düşü­
nüp rahatsız etmek istememiştik fakat şimdi içeri girmemize 
hiçbir ahlak kuralı engel olamazdı.

"Ne oluyor?" dedi peşimden gelen Elif.

"Yarası açıyormuş," dedi Hülya Abla.
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Su'ya baktığımda, yüzünü buruşturmuş, bir elini yana­
ğına götürmüştü.

Onlar, ebeveyn olmanın getirdiği korku nedeniyle, be­
nim gördüğümü görmüyorlardı fakat Su'yun çaresiz bakışla­
rının altındaki sinsilik, kendisini daha fazla belli edemezdi. 
Gözlerimi kısıp, olanları anlamaya çalıştım.

"Neyin var?" dedi Elif. Telaşlı görünüyordu fakat nedense 
benim gördüğümü onun da gördüğünü hissediyordum.

"Bilmiyorum ki," dedi Su.

Hülya Abla daha fazla yerinde duramayıp, "Nerede kaldı 
bu doktor?" diye söylendi. "Kızlar, siz burada durun, ben 

hemen geleceğim."
Hülya Abla çıktıktan birkaç saniye sonra, Su normal ifa­

desine büründü. "Çağatay'ı nasıl açıklayacağımı bilmiyo­
rum," dedi telaşla. "Bana yardım edin."

"Yaptığın şey çok mantıksızdı," dedim. "Annenle babana 
yaşattığın şey hoş değil."

Su derin bir nefes aldı. Suçunun farkındaydı fakat korku, 
her şeyi yaptırabilecek kadar güçlü bir duyguydu.

"Ailen seni boğan insanlar değil ki," dedi Elif. "Neden 
onlara Çağatay'ı söylemekten bu kadar çekiniyorsun?"

Su bize hak verir gibiydi fakat emin olamıyordu. İnsa­
nın ailesiyle böyle bir durumu paylaşması bir miktar geril­
mesine yol açabiliyordu.

"Sıla nerede?" dedi Su alakasız bir konuya dalarak.

"Çocuklardan birinin numarasıyla Defne'nin annesine 
mesaj atacak," dedim. "Yeni numara aramanın gereksiz ol­
duğunu düşündük. Selma Abla, Kuzey erkeklerini nereden 
bilecek ki?"

Başım aşağı yukarı sallarken, koridordan gelen ayak ses­
lerini işittik. "Neyse ki geçti birden!" diye seslendi Su. "Ne 
oldu acaba?"
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Genç kadın, birbirini takip eden adımlarını hızlandı­
rıp koşmaya başladı. Yaklaşık yarım saattir soğuk 
havaya aldırış etmeden koşuyordu. Hoş, hareket et­

tikçe ısınan kanı, onun üşümesini engelliyordu.
Bir an ayağı kayacak gibi olunca, dudaklarından bir kü­

für döküldü. Düşme tehlikesi, bir an durmasına neden ol­
muştu. O ana kadar, ne çok yorulduğunu fark etmemişti. 
Kendisine dinlenmek için birkaç saniye süre tanıyıp, soğuk 
havaya rağmen alnında oluşan terleri sildi. Ellerini dizlerine 
yerleştirip, bakışlarını yere sabitledi.

Başım kaldırdığında dikkatini çeken bir şey, kaşlarını 
çatmasına neden oldu. Ağaç dalmda sallanan bir kâğıt par­
çasıydı bu. Kadın, kâğıdın neden bu kadar dikkatini çekti­
ğini bilmiyordu fakat ağaca doğru ilerledi. Not kâğıdım ince 
daldan kurtarıp eline aldı.

Yardım edin! yazısıyla birlikte bir numara vardı kâğıtta.
Kadın, bir süre bunun ne olabileceğini düşündü. Binle­

rinin yardıma ihtiyacı mı vardı? Polisi aramalı mıydı?
Birden akima birisinin aptalca bir şaka yapma ihtimali 

geldi ki bu ihtimal onun için daha kuvvetliydi. Ardmdan 
muazzam bir umursamazlıkla kollarım silkip, tek elinde tut­
tuğu kâğıdı buruşturdu ve boşluğa savurdu.

Kadın, o an attığı şeyin bir kâğıt parçası değil, bir insa­
nın umutları olduğunu bilmiyordu.



ON DOKUZUNCU
BOLUAA



Mete Karahan...

Karanlık bir koridorda koşuyorum.

Taş duvarlara asılan meşaleler, ben adım attıkça alev alıyor. 

Cılız ışıkları yolumu aydınlatıyor.

"Mete..."

Defne'nin sesi koridorda yankılanıyor. Kalbimin sesini kulak­

larımda duyuyorum. Beynimdeki hücreler, Tehlike! diye haykırı­
yor. Onları susturuyorum, duymuyorum.

Nihayet koridorun sonuna ulaşıyorum. Kapalı, tahtadan bir kapı 
var karşımda, onu açmam için bekleyen. Defne'nin içeride bir yerde 
olduğunu biliyorum fakat kapıyı açmakta tereddüde düşüyorum.

Sonunda kapıyı açıyorum, açmak zorundayım zaten. İçerisi 
saf karanlık. Öyle ki, en karanlıktan bile daha karanlık. Sonra kay­

nağını bilmediğim bir ışık oluşuyor içeride. Odayı yavaşça aydın­
latıyor. Tüm siyahlığa rağmen ışık beyazlığını muhafaza ediyor.

Karşımda bir insan silueti beliriyor birden. Sonra o siluet, be­

yaz ışık parladıkça renkleniyor, şekilleri daha belirgin bir hal alıyor.

Defne bu. Arkasını bana dönmüş olsa da onu tanıyorum.

Yavaşça bana doğru dönüyor.

Dönüyor...

Kalbim göğüs kafesimden çıkarcasına çarparken, rüya­

lar âleminden kurtulup gerçekliğe adım attım.

Vücudum terden sırılsıklam olmuştu. Bir rüyanın beni bu 

kadar etkileyebileceğini tahmin bile edemezdim. Alnımda 

oluşan küçük ter damlalarını silerken, gördüğüm görüntü­

ler rüya olduğu için rahatlasam mı, yoksa kendimi yerden 

yere mi vursam, bilemiyordum.
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Başucumdaki telefonumu kapıp saate baktım. Akşamın 
yedisiydi neredeyse. Yaklaşık iki saat uyuyabilmiştim. Vücu­
dum fazlasını istese de, beynim bu sürenin beni idare ede­
bileceğine kanaat getirmişti.

Telefonumda hiçbir cevapsız arama yoktu. Ne Özkan'dan, 
ne Mehmet'ten...

Derin bir nefes alıp, başucumdaki komodinde duran su 
şişesine uzandım. Kapağını açıp son damlasına kadar hızlı 
bir şekilde içtim. Telefonu tekrar elime aldığımda, parmak­
larım Özkan'a mesaj yazmak için ekrana dokundu.

Gönderilen: Özkan

Selam. Müsait misin?

Özkan'dan beklediğim cevap çok gecikmedi.

Ben de seni arayacaktım şimdi. Müsaidim, beni alabilirsin.

Derin bir nefes alıp yataktan kalktım ve banyoya doğru 
ilerledim. Hızlıca duş aldıktan sonra üstümü giyip, koşar 
adımlarla okuldan çıktım. Arabaya atlayıp Özkan'ı almak 

amacıyla yola koyuldum.

"Ne olur," dedim. "Bu sefer ona ulaşayım, ne olur."

Su Erdem...

"Su," dedi babam. Karşımda öylece oturuyor, bana bakı­
yordu. Annem de yanımdaki koltukta oturmuş, yüzümü in­
celiyordu. "Çağatay denen çocukla o saatte ne işiniz vardı?"

"Ay!" diye bir çığlık döküldü dudaklarımdan. "Ayağıma 

kramp girdi sanırım!"

Fakat bu sefer, ikisi de boş bir şekilde yüzüme bakıyordu. 
Doktor, yüzümdeki yaranın çığlık attıracak kadar acımasına 
ve saniyeler içinde bu acının geçmesine bir anlam vereme­
diğini söylediğinde, bizimkiler yalanımı anlamıştı. Anne 
ve baba olmanın doğuştan getirdiği korkuyu, kızlarının ne 
kadar üçkâğıtçı olduğunu hatırlatan nöronlar yok etmişti.
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"Kızım," dedi annem. "Bir cevap versen sence de iyi ol­

maz mı?"
Yalanlarımın tükendiği artık su götürmez bir gerçekti. 

Derin bir nefes alıp, "Ne diyebilirim ki?" dedim. "Ne söy­
lersem söyleyeyim, durumun gerçekliğini görüyorsunuz."

Babam derin bir nefes alıp odadan çıktığında, rahatla­
mayla karışık bir huzursuzluk hissettim.

"Baban anlamıştı zaten," dedi annem.

Başımı anneme doğru çevirdim. Gözlerim soru sorar gibi 

hafifçe kısılınca, konuşmasını sürdürdü.

"Ne olduğunu düşünüyorsun ki? Bu zamanda kim sıra­
dan biri için kendisini kurşunun önüne atar? Baban ve ben, 
o zaman anlamıştık aranızdaki şeyin arkadaşlıktan öte oldu­
ğunu. Sana kızmadı, merak etme. Hatta sana bu kadar çok 
değer veren birisi hayatında olduğu için memnun bile oldu­
ğunu söyleyebilirim. Fakat her baba gibi, o da kızını kıska­
nıyor. Bu yüzden, tebrik etmesini bekleme ama huzursuz­
luğa da kapılma."

Gözlerim dolu dolu olurken başımı salladım. Annem bu 
duygusal durumumu görünce elimi tuttu. Şu anda dünyanın 
en mutlu insanı olmam gerekirdi belki fakat Defne'nin yok­
luğu mutluluğumun önünde bir engeldi. Onun da yanımda 
olmasını, kollarını kocaman açıp bana sarılmasını istiyordum.

Kuzey erkekleriyle paylaştığımız bu hayat, fazla aksi- 
yonlu geçiyordu ve ben bu kargaşanın nasıl sonlanacağı 
hakkında şüpheliydim.

"Babam nereye gitti?"

Annem derin bir nefes aldı. Gizlemeye çalıştığı tebes­
sümü, kaşlarımı çatmama neden olmuştu.

Muhtemelen Çağatay'la konuşmaya gitmiştir."

Gözlerim kocaman açılırken, "Eyvah!" diye mırıldandım.
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Çağatay Er...
Annem ve babam, hastane işlemlerini halletmeye gitmiş­

lerdi. Birazdan çıkacaktım muhtemelen. Bu yüzden, Fatih'in 
yardımlarıyla üstümü giydikten sonra yatağıma oturdum ve 
bizimkileri beklemeye başladım.

Sabah çıkmam gereken hastaneden yeni çıkıyordum. Ne­
den işimizin bu kadar uzadığı hakkında bir fikrim yoktu.

"Su ne zaman çıkacak acaba?"

"O da muhtemelen bugün çıkar," dedi Arda. "Ciddi bir 
şeyi yok, çok tutmazlar."

"Hapisten mi çıkıyorsunuz, hastaneden mi, belli değil," 
dedi Bora. Hafifçe gülümsedim.

"Mete'den haber alan var mı?" diye sordu Fatih.

Sabah erken saatlerde çıkmış, geri dönmemişti. O ara­
madığı sürece aramama taraftarıydım, çünkü onu anlaya­
biliyordum.

Âşık insanlar arasında bir çeşit komünikasyon ağı var­
dır. Birbirlerini enteresan bir şekilde anlayabilirler. Ve ben, 
ne yazık ki onu çok iyi anlıyordum. Su'yu bir daha görmeme 
ihtimalim olsaydı, ben de onun gibi delirirdim.

"Mesaj attı bana," dedi Arda. "Okula gidiyormuş, sonra 
yine Defne'yi aramaya devam edecekmiş."

O sırada kapı birkaç kere tıklatıldı. Ben, annem ve ba­
bamın geldiğini düşünürken, içeri giren kişinin Su'yun ba­
bası olduğunu görmek, şaşırmama ve bir an ne yapacağımı 
bilemememe neden oldu.

Yerimden kalkmaya çalıştım fakat o, eliyle oturmamı be­
lirten bir işaret yapınca tekrar yerime sindim.

"Geçmiş olsun."

Ondan sert bir tepki beklerken, yumuşak bir şekilde ko­
nuşması beni rahatlatmıştı. Bu uysallığı, fırtına öncesi ses­
sizlik olabilir miydi?

"Sağ olun."
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"Çocuklar," dedi arkadaşlarıma dönerek. "Bizi biraz yal­
nız bırakır mısınız?"

Daha önce hiçbir kız arkadaşımın babasıyla değil tanış­
mak, karşılaşmamıştım bile. İlk kez böyle bir an yaşıyor olu­

şum, heyecandan midemin ters dönmesine neden oluyordu.

Utku Abi, karşımdaki koltuğa oturduktan sonra bir süre 
düşündü. Aklındakileri kelimelere dökmek istiyor fakat 
doğru kelimenin ne olduğuna karar veremiyor gibiydi. "Kı­
zımla olan arkadaşlığınızdan haberim var," dedi sonunda.

"Evet/ dedim. "Tahmin edebiliyorum." Söyleyeceğim 
her kelime için en az üç kez düşünüyordum.

"Kızımın benim için ne kadar değerli olduğunun farkın- 
dasındır," dedi. "Her baba gibi, çocuğumu canımdan çok se­
viyorum."

"Elbette," dedim.

"Onun dökeceği bir damla gözyaşı için dünyayı yıkaca­
ğımı da biliyorsundur."

Başımı onaylar gibi salladım.

"Demem o ki, ölümlü dünyada ne olacağı bilinmez. Daha 
gençsiniz, bundan yıllar sonra birbirinizin hayatında olma­
yabilirsiniz. Fakat ayrılık gününüz geldiğinde, ona karşı 
saygını kaybetme. Ne olursa olsun, güzellikle ayrılın. Onu 
başka insanlara tercih edip, gururunu hiçbir zaman kırma. 
Erkeklik, hayatında olan kızların sayısıyla değil, ruhundaki 
sadakatle ölçülür."

"Utku Abi," dedim. "Ben bu söylediklerinin hepsini çok 
iyi biliyorum. Bu konuşmayı daha önce hiçbir arkadaşımın 
babasıyla yapmadım, ne söylenir bilmiyorum ama Su'yun 
mutluluğu için benim de yapamayacağım bir şey yok, me­
rak etme." Ben konuşurken, o öylece yüzüme bakıyordu. 
Samimi gelir mi bilmiyorum ama onu kesinlikle gelece­

ğimde görmek istiyorum. Su, benim için alelade bir insan 
değil, hiç olmadı."
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Su'yun babası öylece suratıma bakarken, ortamda oluşan 
sessizlik rahatsız ediciydi. Sessizliği bozan, odamdan ayrı­
lırken, "Geçmiş olsun," deyişi oldu.

Aklımda soru işaretleriyle bir müddet öylece bekledim. 
Beni sevmiş miydi? Yoksa benden nefret mi etmişti?

Bağırıp çağırmadığına ya da yumruklarıyla üstüme sal­
dırmadığına göre, bu iyi bir şey olmalıydı.

Mete Karahan...
Gruplar halinde dolaşan ve yaşıtımız gibi görünen in­

sanlarla sürekli merhabalaşıyor, Mehmet'i tanıyıp tanıma­
dıklarını soruyorduk. Ama sanki kimse onu tanımıyordu.

En son karşılaştığımız çocuk, "Mehmet'le zaman zaman 
konuşurduk ama o buradan kimseyle pek muhatap olmazdı," 
dedi. "Yanlış yerde arıyorsunuz onu."

Bir hayal kırıklığıyla daha yüzleştiğimde, saat gece on ikiye 
geliyordu. Konuştuğumuz insanlardan bazıları Mehmet'in 
adını bile bilmiyordu.

Özkan hüzünle bana döndükten sonra, "Kusura bakma, 
kardeşim," dedi. O da içinde bulunduğumuz durumdan do­
layı mutsuzdu. Kimsenin elinden bir şey gelmiyordu.

Çalan telefonum, Özkan'a cevap vermeme engel olmuştu. 
Arayan kişi İrem'di. Merakla telefonumu açıp kulağıma gö­

türdüm.

"Alo!"
"Mete, selam. Mehmet aradı bizi, haberin olsun. Defne iyi"

Adını duyduğumda, kalbim deli gibi çarpmaya baş­
ladı. İrem'le daha rahat konuşabilmek için Özkan'dan bi­

raz uzaklaştım.
"Konuştunuz mu? O iyi mi? Mehmet beni niye aramamış?"

Sorularımı art arda sıralarken, "Sakin ol," dedi. ' Konuş­
tuk, turp gibi. Mehmet'in seni niye aramadığına gelince..."

"Evet?"
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İrem bir anlık duraklamadan sonra sözlerine devam etti. 
"Mete, bu çocuk hastalıklı bir yapıya sahip, biliyorsun." Ar­
dından biraz daha düşündü. Benimle konuşurken kelimele­
rini seçtiğine ilk kez şahit oluyordum. "Telefonda garip ga­

rip şeyler söyledi."
"Nasıl yani?" İrem'in sessizliği üzerine, "İrem, açık ko­

nuş!" dedim.
"Defne'ye âşık olduğunu sanıyor."

Tek seferde kurduğu bu cümleyi anlamak için birkaç sa­
niyeye ihtiyacım vardı. Doğru duyduğumdan emin otamıyor­
dum. Sanki İrem, böyle ciddi bir durumda aptalca bir şaka 
yapabilirmiş gibi, söylediği şeylerin şaka olduğunu düşün­
mek istiyordum.

"Ne dedin sen?"

"Merak etme," dedi hemen. "Defne'ye kötü bir şey yaptığı 
yok. Sadece onunla evlenmek istediğini geveleyip duruyor."

İrem bir şeyler daha söylemeye devam ederken, telefonu 
kulağımdan ayırıp kapattım.

"Mete?" Özkan'ın sesini duyduğumda yavaşça arkamı 
döndüm. "Sorun nedir?"

"Özkan," dedim. "Onu bir şekilde bulmalıyım. Ne olursa 
olsun."

"Bulacağız zaten."

"Ben... Yalnız kalmalıyım."

"Peki, bir şey olursa beni ararsın."

Özkan uzaklaşırken, zaten ne kadar yalnız hissettiğimi 

düşünüyordum. Deniz ve yürüyüş yolu arasında duran ka­
yaların üzerine oturdum. Suya fazla yakındım, ara ara ayak­
kabım ıslanıyordu vuran ani dalgaların etkisiyle.

Hava soğuktu, tıpkı yalnız bir insanın kalbi kadar. 

Deniz dalgalıydı, tıpkı üzgün ruhlarımız kadar.
I Ve gökyüzü karanlıktı, tıpkı çaresiz hayallerimiz kadar.
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Aklıma Defne'yle yaşadığım küçük deniz maceramız 
geldi. Babasıyla arasında olanlardan sonra ortadan kaybol­

muştu. Kimse ondan haber alamıyordu. Telaşlı bir şekilde 

oradan oraya dolaşıp onu arıyorduk. En sonunda onu buldu­

ğumda, attığı tokada sinirlendiğimden dolayı sırtıma alıp de­
nize fırlatmıştım. Soğuktan ben de nasibimi almıştım elbette

Çığlıklar, hakaretler ve gözyaşları...

Benim de ona ilk sığınışım bu şekildeydi. Şimdi geriye 
döndüğümde bunu görüyordum.

Eğer onu tekrar görebilirsem... Hayır, bu düşünce yan­
lıştı. Onu tekrar görecektim ve gördüğümde öyle bir sarıla­
caktım ki, saatler sürecekti.

Biz onunla hiç uyumamıştık.

Hiç şehir dışına gitmemiştik.

Yaşamamız gereken yüzlerce maceramız vardı.

Bizim yaşayamadığımız ve yaşanmak için bekleyen bir 
geleceğimiz vardı.

Geçmişe dönüp baktığımda, hayatın bizi bu denli değiş­
tirmesine o kadar şaşırıyordum ki. Nefret ederek baktığım 
kız, nasıl bu kadar işlemişti ruhuma? Kalbimde nasıl bu ka­
dar yer etmişti?

Yorgunluk... Bütün hücrelerimdeydi fakat bu yorgunluk, 
fizikselden çok uzaktı.

Aşkın ne demek olduğunu o an anladım.

Aşk, yokluğunda yüreğimize sığdırdığımız acmm boyu­
tuna göre ölçülüyordu, sevgi sözcükleriyle değil.

Defne'ye onu sevdiğimi pek söylemediğimi hissediyor­
dum. Fakat umarım... Umarım hissetmiştir. Umarım, kal­
bimde kapladığı yerin farkındadır.

Ya ona bir şey olursa?

Kaçtığım bu düşünce yeniden beni bulmuştu ve bu se­
fer kaçmak için yeterli güce sahip değildim.
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Onu en son gördüğümde, ona ne demiştim? Gereksiz 
şeylerle mi harcamıştım kalan dakikalanmızı? Yoksa ona 
sıkı sıkı sarılmış mıydım?

Hatırlamıyordum.

İnsan, her saniye sanki son sarılışıymış gibi sarılmalıy­

mış sevdiğine.

Eğer onu bir daha göremezsem, yüzü, sesi ve kahkahası 
anılarımdan silinecek miydi? Başka bir kadınla evlenip, anı­
larımızı çocuklarıma mı anlatacaktım?

O an, ona söylediğim sözleri anımsadım. Anılarımızı 
kimseye açmazdım, açamazdım.

Mutlu sonlar, söylenildiği gibi hayalden mi ibaretti?

Düşünceler beynimi her geçen saniye biraz daha sarar­
ken, bir damla gözyaşı düştü gözlerimden. Ardından onu 
sonraki takip etti. Onu ise sonraki...

Ve ben, hayatımda ilk kez böyle bir çaresizlik hissedi­
yordum.

İnsanların görmesini umursamadan akıttım gözyaşla- 
rımı. Ben, bu kadar güçlü değildim. Defne'nin nefes almayı 
bırakmasına şahit olacak kadar güçlü değildim.

Bir keresinde bana, eğer bir tercih hakkı olacaksa, ben­
den önce ölmek isteyeceğini söylemişti. "Ben senin ölmene da­
yanamam/' demişti. "Sevdiğim hiçbir insanın ölümünü görmek 
istemiyorum. Şimdiden anlaşalım, senden önce öleceğim."

O an saçmalamaması gerektiğini söyleyip, konuyu de­
ğiştirmiştim.

Ona bir tercih hakkı sunulmuş olabilir miydi?

Daha fazla buna dayanamayacaktım. Defne'nin ne du­
rumda olduğunu bilmiyordum ve bu bilinmezlik ruhuma 
saplanan bıçağı her geçen saniye biraz daha derine itiyordu. 
Polise gitmem durumunda Defne'ye bir zarar geleceğin­
den çekiniyordum fakat şu anda aksinin olduğunun garan­
tisi neydi?
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Derin bir nefes aldım. Polisi aramak konusunda ver­
diğim karar değişmeyecekti. Tam o anda çalan telefonum 
böldü gecenin sessizliğini. Yanaklarımdan akan yaşlan si- 
lip, telefonu açtım.

"Alo!"



On beş dakika önce...

ç q ~j—min misin?" dedi Demir. Karısının elinden sıkı sıkı 
l-J tutmuştu. Ceyda'nm ailesinin evinin önündeydiler.
I J İkisinin de kalbi deli gibi çarparken, Ceyda kendi­

sinden emin tavrını bozmuyordu.

"Bunu er ya da geç yaşamamız gerekiyordu/' dedi. Ko­
casının elini sıkı sıkı tutup, eve doğru bir adım attı. Demir 
bir an duraksadı. Ceyda'nm yanında onu gördüklerinde, ai­
lesinin nasıl bir tepki vereceğini kestirmek onun için zor de­
ğildi. Ceyda, kocasının bu tereddüdünü anladığında, "De­
mir," dedi. "Biz artık seninle tek bir kişiyiz. Bizi böyle kabul 
edecekler."

Ceyda'nm bu tavrı, Demir'e huzur veriyor ve içindeki 
güvensizliği bir nebze olsun azaltıyordu.

El ele tutuşup, bahçe kapısından içeri girdiler. Kapıyı çal­
madan önce, derin bir nefes aldı Demir. Artık dönüşü yoktu. 
İp, inceldiği yerden kopacaktı.

Kapıyı açan, Ceyda'nm annesi oldu. İkisi arasında uzun 
bir bakışma geçti. Bu bakışlardan, annesinin deli gibi kızım 
özlediği okunuyordu. Uzun bir süredir telefonda bile konuş- 
mamışlardı. Ceyda'nm gözleri dolarken, içeriden babasının 
sesi yükseldi. "Kim gelmiş?"

Ardmdan genç kadının görüş alanına babası girdi. Ba­
bası, onu daha sert bir bakışla karşılamıştı. Ceyda hayatında 
ilk kez birisinin ona böyle baktığım düşündü.

I
 Adam önce kızma, sonra Demir'e ve ardından birleşmiş 

ellerine baktı. Çiğnendiğini düşünüyordu. Hiçbir şey söyle­
meden arkasını dönüp birkaç adım attı.

"Muzaffer Bey!"
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Adamı durduran, kızının ona baba dememesi olmuştu. Bir 

an donup kaldı. Ardından derin bir nefes alıp, ayaklarını tek­

rar hareket ettirdi ve onlara bakmadan salona doğru ilerledi.

Ceyda annesinin yanından geçip, Demir'i de beraberinde 

sürükleyerek içeri daldı. Ezbere bildiği bu ev, artık ona çok 

yabancıydı.

"Konuşmamız lazım," dedi Ceyda.

"Benim seninle konuşacak bir şeyim yok," dedi Muzaffer.

Ceyda derin bir nefes aldı ve dik durmaya çalıştı. "De­

mir," dedi. "Bizi yalnız bırakır mısın? Çıkarken kapıyı ka­
pat lütfen."

Demir itiraz etmeden kendisine söyleneni yaptı. Dışarı 

çıktıktan sonra kapıyı ardından kapattı.

Cevda, babasının oturduğu tekli koltuğa ilerledi ve tam 

karşısında durdu.

"Sen benim kahramanımdın," dedi. "Beni sırtına aldı­

ğında, tamir edemediğim oyuncağı çok kısa bir sürede ta­

mir ettiğinde, korku dolu rüyalarımdan uyandığımda başu­
cumda belirip bana sarıldığında, okulda kızlar bana bulaştığı 

için öğretmenlerimle konuştuğumda... Sen, kahramanımdın."

Ceyda konuşmasını sürdürürken, babası onun suratma 

bakmıyordu.

"Sonra bize ne oldu?" dedi Ceyda. "Sana zorla evlendi­

rilmen kaldırabilecek kadar ruhsuz olduğumu düşündüren 
ne oldu? Sen ne zaman kahramanım olmayı bırakıp, cana­

varım oldun?"

Muzaffer, gözlerinin dolmasını engellemek için büyük 

bir caba sarf ediyordu. > >
"Biz seninle eskisi gibi baba kız olabilirdik. Sen bana bir 

adım atsan, senin için yıllarca koşardım belki de."

"Sen beni çiğnedin."
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"Asıl sen beni çiğnedin," dedi Ceyda. "Sen, istemediğimi 
bile bile beni bir adama itmeye karar verdiğin gün çiğne­
din beni/

Muzaffer hiddetle ayaklandı. "Ben sadece senin mutlu­
luğunu düşündüm!"

"Sevmediğim bir adamdan çocuklanmın olması beni ne 
kadar mutlu edebilirdi?" diyerek yanıtladı Ceyda. Muzaffer 
sessiz kalınca, "Mehmet, bir arkadaşımı kaçırdı," diyerek söz­
lerine devam etti. Babasının şaşkınlığı gözlerinden okunu­
yordu. "İki sene boyunca psikiyatri merkezinde tedavi gör­
müş, takıntılı bir tipmiş."

Babası şaşkındı. "Ceyda," dedi fakat devamını getiremedi.

"Neden baba?" dedi Ceyda. "Neden beni sevmedin?"

"Ben seni hep sevdim, kızım," dedi Muzaffer. "Hep de 
seveceğim."

Ceyda'nın gözlerinden bir damla yaş düşerken, babası da 
ağlıyordu. Daha fazla dayanamayıp birbirlerine doğru adım 
attılar. Gözyaşları onları sarıp sarmaladı. Belki de bir evlat 
babasına, bir baba da kızına ancak bu kadar açık olabilirdi.

Ayrıldıklarında, "Baba," dedi Ceyda. "Mehmet'in in­
şaat halinde olan bir konutu var mı?" Muzaffer düşünür­
ken, Ceyda konuşmayı sürdürdü. "Mehmet'in üzerine ol­
ması şart değil. Herhangi bir akrabası da olur. Aklına gelen 
her şey bizim için çok değerli."

Muzaffer uzun bir düşünmenin ardından, "Aslında bir 
yer var," dedi.





Mete Karahan...

g q -j—min misiniz?" dedim. Hızla arabaya doğru ilerli- 
yordum bir yandan da. Kalbim, heyecanın ve umu-

I J dun etkisiyle deli gibi çarpıyordu.

Arabanın önüne geldiğimde, "Orada mı bilmiyorum," di­

yen Ceyda'nm sesi kulaklarımı dolduruyordu. "Fakat muh­

temelen orada." Arabanın kapısmı açtığımda, "Benim eski 

evime gel. Demir ve babam seni oraya götürecekler," dedi.

"Geliyorum."

Telefonu kapatıp yanımdaki yolcu koltuğuna fırlattım. 

Arabayı çalıştırıp hızla Ceyda'nm evine doğru sürdüm. Kır­

mızı ışık kuralına uymadan ve birçok sürücüden küfür ye­

diğime emin olduğum bir yolculuk yapıyordum.

İçimde çok farklı bir his vardı. Sanki bu sefer sahiden 

Defne bana gelecekmiş gibi hissediyordum. Onu görmedi­
ğim her saniye, öncekinden daha çok özlüyordum.

Telefonumun tekrar çalmasıyla düşüncelerimin keskin 

bir bıçakla bölündüğünü hissettim. Hızla telefona uzandı­

ğımda, arayan kişinin Arda olduğunu gördüm.

"Efendim!"

"Alo, Mete?" dedi. "Neredesin?"

"Sanırım Defne'yi buldum."

Bunun üzerine cevap vermek için birkaç saniye bekledi.
Tekrar konuştuğunda ise sesi daha alçaktı. Net bir şey ol­

madan bizimkileri heyecanlandırmamak adına gizli bir kö­

şeye çekildiğini tahmin ediyordum.

"Nasıl yani?"
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"Ceyda'nın babası inşaat halinde olan bir konuttan ha­
berdarmış. Defne'nin orada olduğundan şüpheleniyor. Şimdi 

onlan almaya gidiyorum."

"Tamam," dedi. "Ben de çıkıyorum. Yol üstünden beni 

de alın."

"Çabuk olman lazım," dedim. "Yoksa seni beklemem."

"Tamamdır."

Telefon aniden suratıma kapandı. Arda'nın aceleci dav­

ranmak için zaman kaybetmediğinden şüphem yoktu.

İnsanın, sevdiği kişiyi kaybetme tehlikesine düşmesi, 

onu yeryüzündeki cehenneme kilitliyordu.

Ve ben, bu kilidin anahtarını bulmak üzereydim.

♦
Arda Akkaya...

Mete'p arayıp da Defne'yi bulduğunu öğrendiğimde, 

olabildiğince hızlı hareket ettim. Yoldan bir taksi çevirirken 
bir yandan da İrem'i arıyordum. Telefon birkaç kez çaldık­

tan sonra, uvkulu sesi kulaklarımı doldurdu.

"Alo?"

"Üç dakika içinde okulun önündeyim," dedim. "Hemen 

gelmelisin."

"Ne?"

"Kimseye bir şey söyleme."
"Okulun arka tarafına gel," dedi. "Ön kapıdan çıkmam 

sıkıntı olur."

Başka bir şey söylemeye gerek duymadan telefonu kapat­

tım ve kızların okulunu tarif ettim taksiciye. Yollar oldukça 
açıktı. Zaten uzak olmayan mesafeyi, daha kısa bir sürede 
gideceğimiz aşikârdı. Saat oldukça geç olmuştu. Öyle ki ge­

cenin yerini güneş ışıklarına bırakması çok uzun sürmeye­

cek gibi görünüyordu.
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Okulun arka tarafına geldiğimde, tıpkı tahmin ettiğim 
gibi İrem beni bekliyordu. Üzerindeki eşofman, onun uy­

kudan zorla koparıldığını gösteriyordu. Hızla taksiye atladı.

"Neler oluyor?"

"Mete," dedim. "Sanırım Defne'yi buldu."

İrem şaşkınlıkla büyüttü gözlerini. "Nasıl yani?"

"Bilmiyorum," dedim. "Gidince öğreneceğiz." Ardmdan 
derin bir nefes aldım. "Sizin arka taraftan kaçmanızı sağla­
yan bir düzenek mi var?"

İrem gururla başım yukarı kaldırdı. "Asla Güney kızla­

rım küçümseme."
*

Mete Karahan...

Ceyda'nm evinin önüne geldiğimde, Ceyda, Demir ve dü­
ğünde gördüğüm yaşlı bir adamın yanı sıra, Arda ve İrem'i 

de beni beklerken buldum. Onlarm nasıl benden önce bu­
raya ulaştıklarına şaşırmıştım.

Yaşlı adam hızla ön koltuğa kurulurken, Arda, İrem ve 
Demir arka koltuğa geçtiler. Ceyda, "Dikkatli olun," diye 
seslenirken hafifçe el sallıyordu. Ona gülümseyerek karşı­
lık verdim.

Arabayı sürerken, "Adınız neydi?" diye sordum yanım­
daki adama.

"Muzaffer," dedi.
"Muzaffer Bey," dedi İrem. Demir ve Arda'nın ortasmda 

oturuyordu. "Sizce orada mıdır?"

"Kesin olarak bir ifadede bulunamam," dedi. "Fakat bil­
diğim kadarıyla, şu anda inşaat halinde olan tek mülkü gi­
deceğimiz yer."

Hepimizin heyecam, ortamdaki enerjinin yükselmesine 
neden oluyordu. Muzaffer Bey yolu tarif ederken, gidebile­
ceğim maksimum hızla sürüyordum.

"İrem," dedim kafamı dağıtmak için. "Sen nasıl geldin?"
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"Ben haber verdim/' dedi Arda.

Tahmin etmesi elbette zor değildi fakat İrem'i çağırma­

sını biraz yersiz bulmuştum. Zira eğer Defne orada değilse, 
boşuna üzülmesini istemezdim. Fakat gördüğüm kadarıyla 
Arda, İrem'in mantığına ve varlığına güveniyordu.

Öte yandan, benim daha fazla üzülmemin mümkün ol­

duğunu pek düşünmüyordum.

"Su nasıl?" dedim. Bugün taburcu olduklarını biliyordum.
"İyi. Defne de aramıza katılınca daha iyi olacak."

"Gizem Hanım'ı hallettiniz mi?" dedi Arda.

İrem başım onaylar gibi salladı. Bu kız her şeye yetiş­

meyi nasıl başarıyordu?

Muzaffer Bey'in yaklaştığımızı söylemesi üzerine, risk 
alarak farları kapattım ve hızımı yavaşlattım. Kalbim deli 
gibi atıyordu.

Burası, şimdilik üç katlı bir bina gibi gözüküyordu fa­
kat yapım aşaması tamamlandığında, tripleks villaya döne­
ceğinden emindim.

Arabayı uzak sayılacak ve görülmeyecek bir yere park 
ettim. Binanın önünde duran iki aracı görünce sertçe yut­

kundum.

Defne...
Bu kez, elimi tutmak için uzanmamı beklediğinden 

emindim.

"Buradalar," dedi İrem. Sanırım ona katılırsam bu sefer 

boşuna ümitlenmiş olmayacaktım.

"Gidelim," dedi Muzaffer.
"Siz de mi geleceksiniz?" Öne atılması ve bizim için bu 

kadar şey yapmasına oldukça şaşırmıştım. Kızını zorla bi­
risiyle evlendirecek bir adamdan pek beklenmeyen davra­
nışlar sergiliyordu.
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"Her türlü yardıma ihtiyaç var/ dedi. Ardından cevap 

beklemeden aşağı indi ve kapıyı sessizce kapattı. Peşinden 

biz de yavaşça arabadan indik.

Düşüncelerim o kadar üst üste biniyordu ki, ne düşün­

düğümü ben bile duyumsayamıyordum. Kafam allak bul- 

laktı. Mantığımı bir kenara fırlatmış, tamamen içgüdüsel ola­

rak hareket ediyordum. Ayaklanın, deli gibi Defne'ye koşma 

arzusuyla yanıp tutuşuyordu.

Binaya yaklaştığımızda, hepimiz ölüm sessizliği içindey­

dik. Nefes alış verişlerimiz dışmda hiçbir ses duyulmuyordu.

Kapısı olmayan eve giren ilk kişi Arda oldu. Oldukça 

dikkatli ve sessizdi. Onu ben takip ediyordum. Benim ar­
kamda ise İrem, Muzaffer Bey ve Demir vardı.

Giriş kata kısaca göz attık fakat kimse yoktu. Evin önün­

deki arabaları görmesem, bizden başka kimsenin olmadı­

ğını düşünecektim. Adımlarımızı yavaşça üst kata çıkardı­

ğımızda, kulaklanmızı çatırtı sesleri doldurdu. Bunlar, ateşin 
çıkardığı seslerden farklı değildi.

Kalbimin heyecanla dolduğunu hissediyordum.

Bu ateş, birinin ısınması için yakılmış olmalıydı.

Arda'nın temkinli adımlarına karşılık koşma isteğimi 
susturamıyordum. Önden ilerliyor, dikkatsizlik etmek gibi 

bir aptallık yapmıyordu. Sağa döndüğümüzde, bir odanm 

girişinde durduk. Arda başını usulca ileri uzattı. Hareket­
leri bir kaplumbağa misali yavaştı.

"Mete," dedi hızla içeri girerken.

Onun arkasından neredeyse koşarak daldım içeri. Oda­

nın ortasındaki paslı varilde yanan ateş, soğuğa karşı az da 
olsa bulunduğumuz ortamı ısıtıyordu. Sağ tarafta duran tri- 

potun üstündeki kamera dikkatimden kaçmamıştı. Bu ka­
mera kayıtta mıydı?
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Başımı sola çevirdiğimde, yere serilmiş bir battaniye üze­
rinde onu gördüm. Ve o an, uzun süredir ağır bir yükün al­
tındaymış da, aniden kurtulmuş gibi bir rahatlama hissettim.

Ayaklarım, bedenimi taşıyabilecek kadar kuvvetli de­
ğildi sanki. Yine de Defne'nin yanına kadar hızla ilerlemeyi 
ve diz çökmeyi başardım.

Montunu çıkarmıştı. Üzerinde yattığı battaniyenin ya­

nında dizlerini örten bir battaniye daha vardı. Elleri kalın 
bir iple bağlanmıştı. Gözleri kapalıydı. Uyuyor olmalıydı. 
Dudaklarımda ilk kez acıyla mutluluk karışımı bir gülüm­
seme oluşurken, bir elimi yanağına götürüp, yüzünü örten 
saçları geriye doğru ittim.

"Defne?" diye fısıldadım. O an anladım ki, sevdiğimiz 
insanların adını söylemek bile çok büyük bir lütuftu.

Uykulu gözleri yavaşça aralanırken, İrem de aceleci bir 

tavırla yanımıza geldi. "Defne," dedi. "Uyan."

Defne gözlerini tamamen açtığında, birkaç saniye şaş­
kınca baktı. Ona en yakın ben olduğumdan, gözleri benim­
kilerle kenetlenmişti.

"Rüya mı bu?"
"Olmamasını diliyorum," dedim tebessüm ederek.

Gözlerinden yaşlar dökülürken, hızla doğruldu ve bağlı 
ellerini boynuma geçirip sarıldı. Sanki onu yıllardır görme­
miş gibi hissediyordum. Birkaç saat önce hayatından ciddi 
anlamda endişe duyduğum kız, kollarımda mutluluğun ge­

tirdiği gözyaşlarını döküyordu.
"Biliyordum," diye fısıldadı. "Geleceğinizi biliyordum."

Ardmdan istemeyerek de olsa, kısa bir süreliğine ayrıl­
mamız gerekti. Defne sarılmak için İrem'e döndüğünde, İrem 

cebinden çakı çıkarıyordu. "Sonra sarılırız," dedi Defne'nin 
ellerini bağlayan ipleri keserken. Duygusallığı, böyle bir du­
rumda bile mantığının önüne geçememişti.

"Ayaklarım da var," dedi Defne.
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Hızla battaniyeyi üzerinden çektim. İrem ipleri keser­
ken, durdurulamaz bir öfke hissediyordum. Onun değersiz 

bir şekilde bağlanıp, bir battaniye üzerinde uyuduğu gerçeği 
zihnime düştükçe, içimdeki şiddet açlığı artıyordu.

Defne hızla yerden kalkıp, kapıya doğru koştu. Onun 
bu hali, Arda'nın biraz önceki temkinli davranışından çok 
uzaktaydı.

"Defne," diye fısıldadı Arda. "Yavaş ol biraz."

Fakat Defne, Arda'nın sesiyle yavaşlamasına rağmen, 
Mehmet'e çarpmaktan kurtulamadı.





Defne Çınar...

S
abırsızlığım, bir kez daha beni tehlikeyle yüz yüze ge­
tirmişti. Dehşet ve şok içinde Mehmet'in kollarında kıv­
ranırken, benimle baş etmek onun için zor değildi. Kol­

ları hareket etmemi kısıtladığında, birkaç adım geri geri gitti.

O an aklımdaki tek soru, neden bizimkilerin beni kur­
tarmıyor olduğuydu. Mehmet aramızdaki mesafeyi gitgide 
açarken, onlar neden kaygı dolu bakışlar yollamaktan başka 

bir şey yapmıyorlardı?

"İğrençsiniz!" dedi Mehmet. Beni de sürükleyerek bir­
kaç adım gittikten sonra durdu.

"Sakin ol," dedi İrem. Ellerini uzatmış, diğerlerinden 

ayrılıp birkaç adım öne çıkarak dikkatleri üstüne çekmişti. 
"Elindekini bırak, bir delilik yapma."

İrem söyleyene kadar, Mehmet'in eline bakmamış, par­
layan bıçağı fark etmemiştim. Derin bir nefes aldım. Ölü­
mün gelişinden korksam da, bu his ilkinden çok farklıydı. 
Mete'nin yaptığı şakada yaşadığım panik kadar şiddetli de­
ğildi. Enteresandı fakat sonunu bildiğim bir korku filmini 
baştan izlemek gibiydi. Nerede hangi ses efekti ve sahne ol­
duğunu bildiğimden, korkumun beni yutmasına engel ola­
biliyordum sanki.»

"Rahat bırakın bizi," dedi Mehmet.
İrem ona doğru küçük bir adım daha attı. "Peki," dedi. 

Merak etme, Mete gibi birisinin arkadaşımla olmasını is­
temiyorum zaten."

"Ne saçmalıyorsun?" dedi Mehmet.

Bak, şu anda beni düşmanın olarak gördüğünü bili­
yorum. Defne'yle aranızdaki ilişkiyi desteklemediğimi de



434 DÜŞMAN OKULLAR-2 YAPBOZ

düşünüyorsundur muhtemelen. Ama inan bana, arkadaşı­
mın onu terk etmekten çekinmeyen ve gözyaşı döktüğünü 
bilmesine rağmen ona eziyet etmeyi sürdüren biriyle olma­
sını istemiyorum."

İrem bariz bir şekilde blöf yapıyordu fakat söyledikleri, 

Mete ile gözlerimizin buluşmasına neden oldu.

"Şimdi sakince bırak arkadaşımı," dedi İrem. "Ardından 

onunla düzgün bir şekilde konuş. Gezin, eğlenin. İnan bana, 
sen onu Mete'den daha çok hak ediyorsun. Hem, kızm aile­
siyle de konuşmanız lazım."

Mehmet'in cevap vermeyişi, kafasının karıştığının bir gös­
tergesiydi. "Defne'yi bırakırsam beni istemez," dedi sonra.

"Nereden biliyorsun?" dedi İrem. "Ona sadece kötü dav­

randın ve korkuttun. Ne yani, Mete'yi gerçekten sevdiğini 
mi düşünüyorsun? Biraz vakit geçirseniz, Mete'yi umursar 
mı sence?"

"Defne," dedi Mehmet. Boğazımı sıkan kolunu biraz 
daha gevşetti. "Seni üzdüm mü?"

"Sadece korkuttun," dedim. İçimdeki hiddete rağmen, 

ses tonum yavru bir kedininki gibi masum ve savunma­
sız çıkıyordu.

"Korkutmak istemedim," derken boğazıma dayalı olan 

bıçağı tamamen indirdi.

Ardından tok bir ses duyuldu kulaklarımda. Bir çarpma 
sesiydi bu. Ne olduğunu anlama fırsatı bulamadan, Mehmet'in 
bilincini kaybeden bedeni üzerime yığıldı. Dudaklarımdan 
bir çığlık dökülürken öne doğru koştum. O sırada, Mete ve 
Arda da bana doğru koşuyorlardı.

Mehmet'in üzerine atılıp, tamamen baygın olduğundan 
emin olana kadar sırtından kalkmadılar. Kendimi İrem'in 
kollarına atarken, Mehmet'i kimin bu duruma soktuğunu 
merak ediyordum. Başımı kaldırdığımda, elinde bir taş tu­
tan Demir'i gördüm.
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"Sen peşimizden gelmiyor muydun?" dedi yaşlıca bir 

adam. Bu adamın yüzünü bir yerlerden tanıyordum fakat 

çıkaramıyordum.

"Ne olur ne olmaz diye arkadan geleceğimi söylemiş­

tim," dedi Demir. "Sanırım biraz fazla sessiz söylemişim."

Sonunda yaşadığım şey, saf bir rahatlamaydı. Derin bir 
nefes alırken, İrem'e sarıldım. O da bana karşılık verdi. Göz- 

yaşlarımız bedenlerimizi ele geçirip bizi sararken, duygusal­

lığım dünyayı saracak kadar büyüktü.

"Su nasıl?" dedim hemen. "Daha iyi mi?"

"Merak etme," dedi. "Şimdi gideceğiz zaten." Ardından 
bakışlarım Arda ve Mete'ye çevirdi. "Gideceğiz, değil mi?"

"Önce polisi aramalıyız," dedi Arda.

Fakat Mete'nin gözlerindeki ifade, tam aksini istiyor gibi 
bağırıyordu. Yerde baygın halde yatan Mehmet'e dikmişti 
gözlerini. Algılarım kapatmış gibiydi. Birkaç küçük adımda 
yanma gidip eğildim. Bir elimi yüzüne götürüp, başmı ken­
dime doğru çevirdim. Onun bal rengi gözlerine bir daha ka­
pılıp gidemeyeceğimi bile düşünmüştüm.

Benim en güzel manzaram, onun gözleriydi. Sanki dün­
yanın en yetenekli ressamının şaheseriydi bu gözler. İçinde 
yüzlerce masal, gerçek ve dünyalar barmdınyordu. Onun 
gözlerine bakmak, aşkını paylaşmak, sihir dolu bir mace­
raya açılan kapıyı aralamak gibiydi.

"Arda haklı," dedim. Kızaran gözleri, ağlamamak için 

kendisini zor tuttuğunun bir kanıtıydı. "Polisi arayalım."

"Bir raporla kurtulsun mu yani?"

"Kurtulsun," dedim. "Belki de o raporu almasına ne­
den olacak psikolojiye sahip olmasa, bunları hiç yapmaya­
caktı? İnsanların neler yaşadığını, kafalarında neler döndü­

ğünü nasıl bilebiliriz?" dedim. "Bırakalım, hastaneye gidip 
tedavi görsün ve bizden çıksın bu mesele."
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Kollanın bana dolayıp, burnunu saçlanma gömdü. "Peki," 
dedi. "Ben sana yine böyle sanlabileceksem, nasıl istersen 
o olsun."

Tam o sırada, uzaktan duyulan adım sesleri ulaştı ku- 
laklanmıza. Yaklaşan ayak seslerine rahat bir ıslık sesi de 
eşlik ediyordu.

İrem ve yanındaki yaşlı adam hızla geriye çekilip giz­

lenirken, biz de merdivenden çıkan kişinin bizi görmemesi 
için eğilmek zorunda kaldık.

Aslan, merdivenleri tamamen çıkmasına birkaç basamak 
kala bizi fark etti. O kadar şaşırmıştı ki, ıslığına son vermek 
ve birkaç saniye boyunca suratımıza bakmak dışında bir re­
aksiyon gösteremedi.

Tamdık şimali yaşlı adam, saklandığı köşeden çıkıp, As­
lan ile uzun sayılacak bir süre bakıştı. Aslan hızla arkasını 
dönüp kaçmaya başlayınca, yaşlı adam da fırladı. İkisi Tom 
ve Jerry misali kovalamaca oynamayı sürdürürken, Arda 
avaklandh

"Bırak gitsin," dedi Demir. "Yakalar, merak etme."

"Yaşlı başlı adam," dedi Arda. "Nasıl yakalasın?"

"Bu masum görüntüsüne bakma. Beni Ceyda ile gördüğü 
zamanlarda, üç kilometre kovalamışlığı var."

"Üç kilometre sonra yorulacak," dedi İrem.

'Yanlış anladın," dedi Demir. "Üç kilometre sonunda 
yorulan o değil, ben oluyordum. Yakaladığında..." Derin bir 
sessizlik oluştu. "Neyse, söylemesem daha iyi."

*

O gece, tartışmasız hayatımın en iğrenç geceleri arasın­
daydı. Yaşım henüz reşit olmadığı için anneme haber veril­
mişti. Kadm delirmek üzereydi. Ağlayarak karakola gelmiş, 
yaklaşık iki saat nefes alıp almadığımı kontrol etmişti. Onu 
görmediğim süre zarfında, saç rengini açtırmış, hafif kilo 
almıştı ama gözleri eskisi gibi parıldıyordu.
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Bir insan dış görünüşünde dilediği gibi değişiklikler ya­
pabilirdi fakat bakıştan aynı olduğu sürece, tam anlamıyla 
değişim geçirmiş sayılmazdı.

Tabu Mete, Arda, Demir, adının Muzaffer olduğunu öğ­
rendiğim adam ve İrem'in de ifadelerine başvurulması ge­

rekiyordu. Yaklaşık üç saat boyunca bizi bekletmişlerdi. Biz 
polisin işini halletmesini beklerken, Ceyda da yanımıza gel­
miş, olanlan kendi bakış açısından anlatmıştı. Sonra da ba­
bası ve kocasının yanma gitmişti. Onun için seviniyordum. 

İki aşkı, sonunda bir olmuştu.

"Nasıl oldu?" diye sordu annem, Ceyda gittikten sonra. 
Heyecanı biraz azalmış, artık sorularını bilinçli ve sakin bir 
şekilde soruyordu.

"Arkadaşım kaza yaptı, biliyorsun. Hastaneye gittik biz 
de apar topar. Kapının önünde beklerken, birden önümde 
bir araba durdu. Sonrası belli zaten. Arkadaşlanm sayesinde 
kurtuldum."

Annemin gözleri sırasıyla İrem, Arda ve Mete'ye kaydı. 

Mete'ye biraz uzunca baktıktan sonra, "Hepinize teşekkür­
ler, çocuklar," dedi. Üç silahşorlar da utangaç bir tavırla kafa- 
lanm salladılar. "Sağ olun sağ olmasına da," diye ekledi an­
nem. "Bana Defne'nin kampa gittiğine dair bir mesaj atıldı."

"O mesajı biz attık," dedi İrem utançla.

"Bu durumu nasıl bana söylemezsiniz?" dedi annem. Ar­
tan öfkesini dizginlemek için elini sıkı sıkı tuttum. Arkadaş­
larıma şükran duyduğundan emindim fakat böyle bir şevi 
gizledikleri için öfkelenmeden edemiyordu.

"Sizden böyle bir şey saklamamız kabul edilemez bir ha­
taydı, farkındayız," dedi Mete. "Fakat Defne'ye bir şey ola­
cağına dair yaşadığımız korku, mantıklı olmamızın önüne 
geçiyordu. Tek düşündüğümüz, Defne'ye zarar gelmemesi 
gerektiğiydi. Kızacaksınız belki ama ona zarar gelmeyeceğin­
den emin olsam, size daha büyük yalanlar söyleyebilirdim."
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Annem derin bir nefes aldı. Öfkesinin geçmediğini fa­

kat önemli bir oranda azaldığını görüyordum. "Çaresizlik 
nedir, en iyi biz biliriz, anne," diye fısıldadım. Sadece iki­
mizin duyabileceği bir ses tonu kullanmıştım. Bakışlarımız 
birleşti. Başını anladığını gösterir gibi salladı.

Yeryüzüne güneş ışıkları dokunmaya başladığında ve 
sonunda işimiz bittiğinde, "Anne, sen böyle gitme eve," de­
dim. Gözlerinin altı uykusuzluktan mosmor olmuştu. Bu şe­
kilde yola çıkmasını istemiyordum.

"İsterseniz siz de okula gidin. Orada rahat rahat uyur­

sunuz," diye bir öneride bulundu Mete.

Annem ona kısa bir bakış attıktan sonra, başını olumlu 
anlamda salladı.

"Şey," dedi İrem. "Benim Defne'ye bir şey söylemem la­

zımdı da. Biz arkadan taksiyle gelsek, sizin için sorun olur 
mu?" Şaşkın bakışlarımı ona çevirdim. "Merak etme," dedi 
alaycı bir gülümseme eşliğinde. "Taksiyi ben öderim."

Annem, benden kısa bir süre için de olsa ayrılmanın ge­
tirdiği rahatsızlıkla bize baktı. Mete ise annemle baş başa ka­
lacağı için tedirgindi.

"Arda," dedi Mete. "Sen de bizimle gelsene."
"Onun da bizimle gelmesi lazım," dedi İrem hemen. Ar­

dından, "Dikkatli sür, Mete," diye ekledi.

"Dikkatli ol," dedi annem. "Ne olur ne olmaz, telefonun 
hep açık olacak."

"Merak etmeyin," dedi Arda. "Kızınızı bir an olsun yal­

nız bırakmam."
Bakışlarımı ona çevirdiğimde, bunu annemi rahatlat­

mak için ya da Mete'ye karşı sorumluluk hissettiğinden do­
layı söylemediğini anladım. Dostum olarak benim için en­
dişelendiğinden, beni yalnız bırakmayacağını biliyordum.

Kadın olarak taşıdığımız güç, su götürmez bir gerçekti 
fakat günümüzdeki erkeklerin menfaat dolu düşüncelerine
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karşılık bir erkeğin sevgilisi olsun ya da olmasın, bir kadını 
masum duygularla korumak istemesi bana çok sevimli ge- 
liyordu.

Annem arkadaşlarımla vedalaşıp, bana sımsıkı sanlmıştı. 
Yanaklarımdan kocaman öptükten sonra beni zar zor bırak­
mış, Mete'yle birlikte arabaya ilerlerken ara ara bana bak­
mayı ihmal etmemişti.

"Ne konuşacağız?" dedim İrem'e dönerek.
Sinsi bir gülümseme sunarken, "Bir şey konuşmayacağız," 

dedi. "Sadece annen ve Mete'nin baş başa kalmasını istedim."
Arda kahkaha patlatırken, "Annen fena sorguya çeke­

cek Mete'yi," dedi.
Kahkahalar benim de bedenimi ele geçirirken, ona içten 

içe hak verdiğimi fark ettim.
"Haklısın," dedim. "Allah yardımcısı olsun."

i



İKİNCİ
BÖLÜM



Mete Karahan...

D
efne'nin annesi yanımda otururken, hayatımda hiç 
bu kadar gerildiğimi hatırlamıyordum. Sanki biraz­
dan görünmez bir çift el boğazıma sarılacak ve ca- 

nımı alacaktı. Bir şey söylemek, kadmla muhabbet etmek iş­
iyordum ama ağzımdan yanlış bir şey çıkacak korkusu her 

1 defasında beni susturuyordu.

"Sakin ol," dedi kadın yumuşak bir ses tonuyla ama daha 
çok gerilmeme neden olmuştu. "Defne beni sana nasıl an­
lattı? İnsan yediğimi falan mı söyledi?"

"Ne? Hayır! Olur mu öyle şey? Sizi niye öyle anlatsın? 
Hiç korkutucu biri değilsiniz. Böyle düşünmenize ben mi 
neden oldum? Çok özür dilerim. İnanın asla ürkütücü de­

ğilsiniz. Hatta gayet sevecensiniz."

Kadın bana Superman'in varlığına inandığımı söylemi­
şim gibi baktıktan sonra, "Ciddi değildim," dedi. Bakışların­
dan bu kadar çok gerilmeme bir anlam veremediğini anlıyor­
dum ama kendime bir türlü engel olamıyordum. Mantığım 
tamamen buhar olup havaya karışmıştı sanki. Defne'yle ko­
nuşurken bile bu kadar panik olmazken, annesinin yanında 
böylesine coşkulu olmam oldukça mantık dışıydı.

"Şey, affedersiniz."

"Defne'yi ne kadardır tanıyorsun?"

Birden gelen bu soru karşısında bir anlığına afallamış­
tım ve saçma bir şekilde hissettiğim heyecan artmıştı. Defne 
hakkında yanlış bir şey söylersem, bu kadının benden nef­
ret edeceğini tahmin edebiliyordum.

"Güney Kız Lisesi'ne geldiğinden beri."

"Nasıl tanıştınız?"
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Ona ilk karşılaşmamızın bir barda olduğunu söylersem, 
bu durumu anlayışla karşılamama ihtimali yüksekti. Bu 

yüzden sakince, "Okulca onların okuluna gitmiştik, voley­
bol maçı için. İlk kez orada görmüştüm," dedim.

"Hmm... Siz gençler genelde biraz daha... Ne derler ona?
Rekabetçisiniz. Umarım güzel bir maç olmuştur."

"Ne? Kim? Biz? Hah! Lütfen Selma Hanım, ne rekabetçi- 
liği? O okul bizi zaten çok sever. Hiç sorun olmadı."

"Güzel o zaman."

Selma Hanım'ın son sözüyle havada bir sessizlik oluştu. 
Sonunda, "Mete," dedi. "Defne, babası tarafından büyük bir 
hayal kırıklığına uğradı. Tekrar bir erkeğin onu üzmesine ta­
hammül etmeyeceğim."

Başımı hak verir gibi sallarken, gözümü yoldan ayırmı­
yordum. "Sizin gözünüzden şu anki durumumuz nasıl gö­
züküyor, bilmiyorum," dedim. "Belki sıradan bir lise aşkı 
olarak göreceksiniz, belki ciddiye bile almayacaksınız fakat 
ben bundan on sene sonra Defne'yi hayatımda bir yerlerde 
görebiliyorum. Sevgilim veya değil, hayatımda bir yerlerde 
olmasını istiyorum." Ardından dudaklarımda küçük bir gü­
lümseme belirdi. "Lütfen bu konuşmayı kızınızla yapm, zira 
beni terk ederse karardığa gömüleceğimi düşünüyorum."

"Aynı şey onun için de geçerli olacaktır."

"Işık kaynağı en fazla ne kadar karardığa gömülebilir ki?"

Söylediğim şeye cevap vermedi. Sanki istediğini almış 
gibiydi. O konuşmayınca, ben de sessizliğimi korudum ve 

kısa bir süre sonra okula geldik.

#
Defne Çınar...

Okula Mete ve annemden önce ulaşmıştık. İçeri girdi­

ğimizde, neredeyse bütün kızların Su'yun etrafında top­
landığını görmek şaşırmamıza neden oldu. Sanki ciddi bir 
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muhabbet içindeydiler. Yüzlerindeki somurtkan ifadeyi giz­
lemeleri imkânsızdı.

"Defne?"
Beni ilk fark eden ve koşarak boynuma atlayan ilk kişi 

Sıla oldu. Onu Elif takip etti. İkisiyle sımsıkı sanlırken, uzun 
süredir bu kadar rahatlamış ve mutlu hissetmediğimi dü­
şünüyordum.

"Buraya gel!" diye seslendi Su. "Ben yanma gelemiyorum."
Neredeyse koşarak onun yanına gittim ve sol tarafına 

oturup sımsıkı sarıldım. Sanki birbirimizi asırlardır gör­
müyor gibiydik.

,zİyi misin?" dedi. Elif. Su'yun yatağına, onun sağ tara­
tma oturmuştu.

Başımı olumlu anlamda salladım. "İyiyim," dedim. "Kötü 
şeyler yaşadık fakat galiba atlattık."

Sıla yamma kurulurken, İrem de Elif'in yanma oturdu.
"Sen nasılsın?" dedim Su'ya bakarak.
"Daha iyiyim," dedi. "Hiçbir şey bir sarışım yıldıramaz. 

Blonde giriş are amazing!" Ardından kısa bir süre düşündü. 
"Umarım doğru telaffuz etmişimdir."

Son söylemi, hepimizin dudaklarında alaya bir gülüm­
semenin oluşmasına neden oldu.

"Hoş geldin, Defne."
Sesin geldiği yöne baktığımda, benimle konuşan kişinin 

Zeynep'ten başkası olmadığını gördüm. Ellerini önünde bir­
leştirmiş, dudaklarını kemiriyordu. Ne söyleyeceğini bile­
miyor gibiydi.

Kendini suçlu hissetmesi normal karşılanabilirdi, çünkü 
bir erkeğin onu kullandığını fark etmemişti. Karşımda böyle 
mahcup olması da, Mehmet'ten ve yaptıklarından haberdar 
olduğunu gösteriyordu.

Ayağa kalkıp, tam karşısına geçtim. "Hoş buldum."
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Derin bir nefes aldıktan sonra, "Mehmet'in sana yaptık­
larından haberdarım," dedi. "Özür dilerim, beni nasıl kul­

landığını fark edemedim."

"Senin suçun değildi," diyerek yanıtladım. "Herkes hata 

yapar."
"İzin vermemeliydim," dedi. "Her şeyden önce, dostla­

rımla olan tartışmalarımı dışarıya vurmamam gerekiyordu."

"İnsan derdini âşık olduğu kişiye anlatamayacaksa, kime 
anlatacak? Hem, her güçlü kadın, bir erkek tarafından mut­
laka canının yakılmasına maruz kalır," dedim. "Seni üzen 
kişi de Mehmet'miş."

"Ondan iğreniyorum," dedi. Ona katılmadığımı söyleyemezdim.

"Ben de kendi adıma özür dilerim," dedi Buse. "Aşkı bir 
kalıba sığdırmaya çalışıp, sizi duygularınızdan dolayı suçlu 
duruma soktum, aptallıktı."

"Ben de öyle," dedi Zehra. "Yaptığımız şey çocukluk­

tan öte değildi."
"Her insamn içinde bir çocuk yatar," dedi İrem. "Ba­

zen o çocuğun şımarıklığı tutar. Sizi bunun için infaz ede­

cek değiliz."
Ardından aramızda sıcak bir gülümseme oluştu. Ve biz, 

kaybettiğimizi sandığımız dostlarımızı tekrar kazanmıştık.

Sanırım gerçek dostluk buydu. Aramızda ne kadar fırtı­
nalar koparsa kopsun, birbirimize ihtiyaç duyduğumuzda, 
rüzgâr bile esmemiş gibi davranıyorduk. Açılan yaraları­

mızı sarıyorduk.

İrem Doğan...

Geçen bir hafta, Su ve Çağatay için tam anlamıyla kâbus 
gibiydi. Polis ifadelerini almış, ardından taksiciyle konuşmuş­
lar, aynı şekilde o adamın da ifadesini almışlardı.

Çağatay'la adam ilk yüz yüze geldiklerinde, fiziksel bo­
yuta taşınmasa da sert sayılacak bir dille kavga etmişlerdi.



DİLARA KESKİN 447

Olayın aslı, taksicinin önüne bir çocuğun atlamasından ve 

adamın ani firen yapmasından ibaretti. Yani kesinlikle suçlu 

değildi fakat üslubundaki çirkinlik insanı deli ediyordu.

Su ve Çağatay'a ise beklemek düşmüştü.

Su'yun yüzündeki çizikler yavaş yavaş geçmeye başla­

mıştı. Kaşında çok küçük bir dikiş izi kalacaktı. Kulağının 

yanındaki yara izi daha büyüktü fakat görmek için oldukça 

dikkatli incelemek gerekiyordu.

Her kötü olay, mutlaka iyi bir olaya açılan kapı olurdu. 

Kaza olayında da iyiye açılan bir kapı vardı. Su, güzelliğin 

dış görünüşten ibaret olmadığını öğrenmişti. Ne kadar iğ­

renç fotoğrafı varsa hepsini Çağatay'a atmış, Çağatay buna 

karşılık olarak on dört kez ayrılmak istemişti. Su ise, artık 

öyle bir şansı olmadığını, ayrıldığı an, ne kadar eski sevgi­

lisi varsa hepsine tek tek mesaj atacağını söylüyordu.

Bir ara Bora ve Mete, sinir oldukları, cılız, kavgayla ka­

tiyen alakası olmayan bir çocuğu, Su'yun eski sevgilisi ola­

rak Çağatay'a tanıtmışlardı. Hiçbir şeyden haberi olmayan 

zavallı Çağatay, çocuğa iki saat atarlanmış, küfretmiş ve ger­

çekler ortaya çıkınca da özür dilemişti.

Diğer yandan, okul arkadaşlarımızla aramız artık eskisi 

gibiydi. Yine dedikodular ediyor, kahkahalara boğulmamıza 
neden olan sohbetleri paylaşıyorduk. Aşkın saygı duyulması 

gereken bir duygu olduğunu anlamışlardı.

Geçen bu süre zarfında sadece iyi şeyler olmamıştı tabii.

Bir anlık öfkeyle anneme evet demiş ancak sonra piş­

man olmuştum. Fakat beynimin sesine kulak verdiğimde, 

en doğru olanı yaptığımı biliyordum. Çünkü Gizem Hanım'ı 
daha fazla zor durumda bırakamazdım. Annemi sürekli 

oyalamaya çalışıyordu ve bunu sonsuza dek sürdüremezdi. 
Başka seçeneğim yoktu.
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Hayat da böyle acımasızdı işte. Bazen sevdiklerimizin 

iyiliği için her şeyi yapmak zorunda kalıyorduk. Bu, onlar­
dan uzaklaşarak onları incitmek olsa bile...

Annem, ona yalan söylediğimden şüphe edip, bu son bir 
hafta içinde sık sık aramıştı beni. Ona, arkadaşlarımın bana 

ihtiyacı olduğunu, biraz süre vermesi gerektiğini söylemiş­
tim. Ama o, beklemek istemediğini söylüyordu.

Belki de deliriyordum, bilmiyorum ama sesinden bir şey­
lerden korktuğunu hissetmiştim. Ne olduğunu sormak iste­

miyordum, çünkü onu tanıyordum. Ne kadar ısrar edersem, 
o kadar inkâr edecekti ve eğer bir şeyler saklıyorsa, şüphe­
lendiğimi belli ederek ona dikkatli olmasını haykırmak is­
temiyordum.

J

Beni asıl endişelendiren, kızlara ve Gizem Hanım'a du­
rumu nasıl izah edeceğimdi. Onları terk ettiğimi düşün­
melerini ve bana öfke beslemelerini istemiyordum. Malum, 
Güne)7 Kız Lisesi öğrencileri -ki buna ben de dâhildim- bir 
şeyleri yanlış anlamaya can atıyordu.

Kızlarla Büyük Salonda oturuyorduk. Etraftan kahka­
halar yükselirken, bense onlara nasıl anlatacağımı düşünüp, 
karamsar karamsar boşluğa bakıyordum.

Böyle bir şey nasıl söylenirdi ki?

Dostlarımın bana ihtiyacı vardı, benim onlara olduğu 
gibi. Şimdi onları nasıl yarı yolda bırakabilirdim?

"İrem?" dedi Defne. "İyi misin?"

Başımı sallayarak gülümsedim ve "İyiyim," diye cevap 

verdim.

"Kafanı kurcalayan bir şey mi var?"

Birkaç saniye düşünüp, başımı onaylar gibi salladım.
"Evet. Yakında sizinle paylaşacağım."

Defne tam bir şey söyleyecekti ki, çalan telefonum iki­
mizi de susturdu. Arayan kişinin annem olduğunu görmek, 
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bir an elimi ayağımı birbirine dolasa da, sakince telefonu alıp 
uzaklaşmayı başardım.

Telefonu açmadan önce, gitmemi isteyen beynim ve kal­
mamı isteyen kalbim yine kısa süren bir kavgaya başladı­
lar. Bu kavgayı kazanan, her ne kadar istemesem de bey­

nim olmuştu.

Derin bir nefes aldıktan sonra telefonu açtım. "Efendim."

"İrem, nasılsın kızım?"

"İyiyim, anne. Sen?"

"Ben de iyiyim. Ne zaman geleceksin yanıma?"

Bir haftadır, günde üç öğün mutlaka geçen bir telefon 
konuşmasıydı bu. Her gün arar ve ne zaman geleceğimi so­
rardı. Ben biraz daha süre isterdim, o söylenirdi ve telefon 
kapanırdı.

"Dediğim gibi anne, biraz daha süre..."
| "Hayır!"

Sözümü yarıda keserek verdiği cevap karşısında bir an 
ne diyeceğimi şaşırdım. Bana asla böyle sert çıkmazdı. Ar- 

I kadaşlarımdan ayrılacağım o güne geldiğimi fark ettiğimde, 
I yüreğimde taşıyamayacağım kadar bir ağırlık oluştu. Ne di- 

: yeceğimi bilemez bir halde düşünceden düşünceye sürükle- 
I nirken, aklımdan geçenleri kelimelere döküp bir cümle ku­

ramadım.

Annem, benden bir cevap alamayınca, "En yakın za­
manda gelmeni istiyorum," diyerek kestirip attı.

"En yakın zaman?"
i "Bu akşam."

Kafam birden türlü gibi olmuştu. Bu sert çıkışma ve ace- 
| leşine bir anlam veremediğim gibi, beş yaşında bir çocuk 

misali kırılmıştım da. Her ne kadar aramızda asla erimeye­
ceğine inandığım buz dağları olsa da, sonuçta o benim an­
nemdi ve hâlâ benim için değerliydi. Bana hiçbir suçum yok- 

I ken bu şekilde sert çıkması hiç hoş değildi.
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"insanları kırmadan konuşmak hakkında ders vermemi 

ister misin?" dedim iğneleme yaparak. Onunla tartışmaya 
girmek istemiyordum ama beni buna itiyordu.

"Üzgünüm İrem ama karşmda çocuk yok. Beni oyaladı­

ğının farkındayım ve artık çok sıkıldım. Ben, bu akşam ye­
meğini seninle aynı sofrada yemek istiyorum."

O an belki milyonlarca şey hissetmiş olabilirdim ama tek 

bir kelime bile sarf edememiştim anneme karşı. Onu iyi ta­
nıyordum. Ne istese alan bir kadındı. Bazen bu özelliğinin 
bana geçtiğini söylüyordu ama ben bunu kesinlikle redde­
diyordum. Evet, ben her istediğimi alabilecek bir insandım. 
Ama ne olursa olsun, kendi isteklerim için başkasını mut­
suzluğa mahkûm etmezdim.

Ona bir cevap vermek yerine, tekrar sessiz kalmayı ter­
cih ettim. Hayatımda karşısında ne diyeceğimi şaşırdığım 
tek insan annemdi.

"Bu akşam saat sekiz civan bir taksi yollayacağım."

Sol bileğimi hızlıca kaldırıp saate baktım. Neredeyse 
dört olacaktı.

"Anne, saat dört zaten," dedim. "Ne ara hazırlanacağım, 
ne ara vedalaşacağım? Şunu yarın yap bari.'

"Bu akşam, İrem. Konu kapandı."

Tam bir cevap verecektim ki, telefonu suratıma kapattı. 
O an hissettiğim öfke, gözlerimin dolmasma neden olmuştu. 
Annem bana bir gün çok iyi davranıp, ertesi gün yerin di­
bine sokup çıkarabiliyordu.

İşte böyle gri insanlardan nefret ediyordum. İnsanın si­

yah mı, yoksa beyaz mı olduğu belli olmalıydı. Kötü olsa 
bile, bunu belli etmeliydi. Karşısındakinin dengesini boz­

maya ne gerek vardı?

Hayatım zıtlıklar ve zıtlıklar tarafından ele geçirilmiş 
insanlarla doluydu.
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Bir elimi almma koyup, kendime düşünmek için zaman 
verdim. Yıllarımın geçtiği bu okuldan, birkaç saatte alelacele 
toparlanıp gitmek istemiyordum. Hele ki böyle bir zamanda 
arkadaşlarımı yalnız bırakmayı hiç istemiyordum.

Büyük Salon'a doya doya göz gezdirdim. Kahkahalann 
yükseldiği hafta sonlarını, sınav haftası herkesin varını yo­
ğunu derse katmasını, birimizin morali bozuk olduğunda 
herkesin buna ortak olmasını, eğlencelerimizi, danslanmızı... 
Ben bu okulu çok özleyecektim. Her ne yaşanırsa yaşansın, 
Güney kızlarının dostluğu sıradan bir dostluk değildi.

Ve bir kez daha, beynim doğruları kullanarak kalbi­
min üstünde tepinip cammı acıtırken, kalabalığın arasında 

kimse fark etmedi.

Yine acıdan parça parça olurken gülümsemeyi başarmıştım.

Defne Çınar...
İrem, yaptığı telefon görüşmesinden sonra tekrar yanı­

mıza geldiğinde, ruhu emilmiş gibiydi. Sanki ölmüş de, be­
deni bir çift el tarafından zorla hareket ettiriliyormuş gibi 
bakıyordu. Ona defalarca ne olduğunu sormama rağmen 
bir cevap alamamıştım. Şimdi morali bozuk olduğu için üs­
tüne gitmek istemiyordum ama ne olduğunu mutlaka öğ­
renecektim.

"Bakın," dedi Su işaret parmağını bize doğrultarak. "Çok 
ciddi söylüyorum, bir daha ebelere laf ederseniz çok pis bo­
zuşacağız sizinle."

' Kanka, kim ne diyor ebelere?" dedi Sıla atarlı bir şekilde. 
Bu ikisinin atışmaları bundan yıllar sonra kesinlikle efsane 
olarak kayıtlara geçecekti. Grubun şebekleri gibi bir şeydi­
ler. "Sen bana onları söyle, ben onların ebelerini..."

Su, Sıla'nın sözünü bitirmesini beklemeden hızla yerin­
den kalkıp ona doğru koşunca, Sıla da yerinden zıplayarak 
kalktı ve kaçmaya başladı. İkisi bir süre koşuştuktan sonra,
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Sıla, Su'yun oyuncak ayısı Haydar'ı rehin aldı ve böylece 
barıştılar.

Tekrar yanımıza geldiklerinde, İrem birden ayağa kal­

kıp, Büyük Salon'un ortasına doğru ilerledi ve bir sandal­
yeye çıktı. Biz dâhil herkes şaşkına dönmüş, İrem'in ne ya­
pacağına bakıyorduk.

"Herkes buraya baksın!" diye bağırdı. Nefes alış verişle­
rimiz dışında bir ses duymak mümkün değildi. "Ben gidi­
yorum. Güney Kız Lisesi'nden kaydımı aldırıyorum."

Bir anda şaşkınlık dolu sesler ve fısıldaşmalar başladı sa­
londa. Bense tepki bile veremiyordum doğru dürüst. Ne dü­
şüneceğim hakkında en ufak bir fikrim dahi yoktu. Verebil­
diğim tek tepki kaşlarımı çatmak olmuştu.

Kızlarla göz göze geldiğimizde, onların da şaşkınlıktan 
dudaklarının aralandığını ve kaşlarının çatıldığını gördük. 
Bu durumdan kimsenin haberi yoktu.

"Şaka mı bu?" dedi Su. "Nereye gidebilir ki?"

"Çok... Çok saçma," dedi Elif.
İrem tekrar konuşmaya başlayınca, salondaki fısıldaş- 

malar son buldu.

"Şu zamana kadar hepinizle harika anılarımız oldu. 
Koskocaman bir aile olduğumuzu hep hissettirdiniz bana." 
Sonra duraksadı. Sanki düşüncelerini toparlamaya çalışıyor 
gibiydi. "Onca şey atlattık, onca güzel şey yaşadık. Şimdi 
ben gidiyorum. Hangi okulda okuyacağımı bilmiyorum fa­
kat emin olun ki, daima bir Güney kızı olarak kalacağım."

"İrem," dedi kızlardan biri. Üzüntüsü ses tonuna yansı­

mıştı ve samimi görünüyordu. "Nereye gidiyorsun?"
İrem bizimle göz teması kurarak, "Annemin yanma," 

dedi. "O kazandı."

e
İrem'in hazırlanmasına yardım etmek, hayatımda beni 

yaralayan en büyük şeyler listesine girmeye kesinlikle hak 
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kazanmıştı. Gitmesini istemediğim bir insanla vedalaşmak 
o kadar zor geliyordu ki...

Konuşmasım yaptıktan sonra, bize kısa bir bakış atıp Bü­
yük Salon'dan çıkmıştı. Döndüğünde nereye gittiğini sor­
duğumuzda, Gizem Hanım'a veda ettiğini söylemesi olayın 
ciddi olduğunun farkına varmamızı sağladı.

İrem Doğan...
r

Gizem Hamm'm kapısının önüne geldiğimde derin bir 
nefes aldım. Dolu dolu olan gözlerimi zapt etmek için bir­
kaç saniyeye ihtiyacım vardı. Ardından kapıyı çalıp bekle­
dim. "Gel!" sesini duyunca içeri girdim.

"İrem?" dedi Gizem Hanım. Yüzünde kocaman bir gü­
lümsemeyle karşıladı beni. Ardından yüzümdeki ifadeden 
kaynaklanıyor olsa gerek, gülümsemesinin somurtmaya dö­
nüştüğüne şahit oldum. "Bir sorun mu var?"

"Annemle konuştum," dedim. "Ben gidiyorum."

Gizem Hanimin bakışları o kadar derindi ki, ne düşün­
düğü belli olmuyordu. Fakat gözlerinden geçip giden üzüntü 
dalgasını görmemek için aptal olmak gerekiyordu. Ve aptal­
lık, bana oldukça uzak bir kavramdı.

Ayağa kalkıp yanıma geldi. Gözlerini gözlerime sabitle- 
dikten sonra, "Ne zaman?" diye sordu.

"Şimdi," dedim. "Saat sekiz gibi bir taksi yollayacak."

Gizem Hanım bir şey söylemek ister gibi dudaklannı 
araladı, ardından tekrar kapattı. Sonunda "Böyle mutlu ola­
cak mısın?" dedi.

"Herkes böyle mutlu olacak."
"Ben herkesin değil, senin mutluluğunu soruyorum."

"En mantıklısı bu," dedim. "Hepimiz farkındayız. Hem, 
okuldan ayrılıyorum diye hayatlarınızdan da ayrılmıyorum ki."

Elbette," dedi. "Fakat mutlu olduğun bir yerde eğitim 
görmenden yanayım."
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"Sizin gibi insanlar hayatımda olduğu sürece, ben her 

yerde mutlu olacağım.

Dolan gözlerimden bir damla yaş firar etti. Kollarımı 
açıp Gizem Hanım'ın boynuna dolarken, onun gözlerinden 
de küçük damlaların kaçtığını görebiliyordum.

"Teşekkür ederim," dedim. "Annemden daha çok anne 
olduğunuz için." Birbirimizden ayrıldığımızda gözlerimiz 

buluştu. "Sizin annem olmanızı isterdim," dedikten sonra, 
arkamı dönüp kapıya yöneldim.

Kapıya ulaştığımda, "Mecbur değilsin, İrem," dedi Gi­
zem Hanım. "Yapmak istemediğin hiçbir şeyi yapmak zo­
runda değilsin."

Arkamı dönüp bakışlarımızı birleştirdim. Şu anda bu ka­
pıdan çıkıp gitmek ve kendimi mutsuzluğa sürmek benim 
elimdeydi. Gizem Hanım, adeta bir yol bulacağım haykırı­
yordu. Kalbim deli gibi atarken, beynimde soru işaretleri olu­
şuyordu. Şimdi buradan gitmeli miydim, yoksa burada ka­
lıp, arkadaşlarımla hayatıma devam mı etmeliydim?

Kapıyı açıp çıkmadan önce, "Hoşça kalın, dedim.

Defne Çınar...
Son dakikaya kadar şaka zannetmiştik. Onun böyle bir 

konuda şaka yapacak birisi olmadığım bildiğimiz halde, şaka 
olduğunu düşündük.

Bavulunun fermuarım kapatırken, “Böyle olmak zorunda 
değil, İrem," dedim. "Bir yolunu buluruz."

Yatakhanede, hepimiz etrafında toplanmıştık. Sadece 

Elif, Su, Sıla ve ben değil, hepimiz.

"Evet, İrem," dedi Zeynep. "Böyle olmak zorunda değil. 
Gerekirse hepimiz konuşuruz annenle.

Trpm "O, ne olursa olsun "Onu tanımıyorsunuz, aeaı ırem. w,

istediğini alır."
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"İrem, gitme be!" dedi Sıla yaşlı gözleriyle. Onu böyle 

görünce, benim de gözlerim dolmuştu.

İrem'in gözlerindeki saf mutsuzluğu görmek bana ay­

aca bir acı veriyordu. Sevdiğim insanların mutsuz olması 
ve elimden hiçbir şeyin gelmemesi canımı yakıyordu.

"İrem, bir yolunu buluruz," dedim tekrar. Sesim istemeden 
titremiş, bu da İrem'in gözlerinin dolmasına neden olmuştu.

Bir elini gözlerine götürüp kafasını çevirirken, "Ağlat­

mayın lan adamı!" dedi.

Ağlamasını saklamak için gülümsemişti ama hepimiz 
ona üzgün bakışlar atmaya devam ediyorduk.

"Vedalaşsak mı artık?" dedi kızlara bakıp.

"Hayır!" diye hıçkırdı Su. Hemen ardmdan başım öne 
eğip, ellerini yüzüne götürdü. İrem, Su'yu öyle görünce he­

men boynuna sarıldı.

Onları böyle görünce, yanaklarımdan bir damla yaş 
düştü. Kimseye çaktırmamak için hızla silmeye çalıştım ama 
Sıla'ya yakalanmıştım.

"Tamam tamam," dedi Su. "İyiyim."

İrem, Su'yun daha iyi olduğundan emin olunca, tek tek 

kızlarla vedalaştı. Herkese sımsıkı sarıldı. Onu bir daha hiç 
göremeyeceğimi düşünmüştüm. Sıra bize geldiğinde, İrem 
bahçede vedalaşmak istediğini söyledi. Başımızı onaylar 
gibi salladık. Kimsenin vedamn gecikmesine itirazı yoktu.

Bahçeye çıkarken geri geri gitti ayaklarım. Okulun önünde 
bir taksi gördüğümde, hiçbir suçu yokken şoföre de öfke 
besledim durduk yere. O kadar nefret ettim ki her şeyden, 
o kadar iğrendim ki.

Dünya, adaletsizdi.
İrem bavulunu bırakıp bize döndüğünde, köşe bucak 

kaçtığım veda zamanının geldiğini anladım. Derin bir ne­
fes aldım.
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"Sakin olsanıza," dedi İrem. "Sanki hiç görüşmeyecek- 

mişiz gibi davranmayın.

Haklıydı. Bu onu son görüşümüz değildi elbette ama in­
sanın içi burkulmadan edemiyordu. Yine de hepimiz anla­
dığımızı gösterir gibi başımızı salladık.

İrem, Su'ya kocaman sarıldı önce. Ardından, "Aşkın için 
sakın utanma, onu saklama," dedi. "Derslerine iyi çalış. Ben 
yokum diye kaytarma sakın.

Su buna bir cevap veremedi. Gözleri dolu dolu, başını 
onaylar gibi salladı sadece.

Sıra Elife geldiğinde, Elif kollarını kocaman açıp, sım­
sıkı sarıldı İrem'e. "Bak," dedi İrem. "Fatih sana atar gider 

yaparsa, altta kalma, tamam mı? Benden sonra buradaki en 
olgun insan sensin. Kızlar sana emanet, Elif.

Elif bu sözün üstüne, gözünden gelen bir damla yaşı 
sildi. "İlk kez bana iltifat ediyorsun, onda da şu duruma 

bak," dedi sitem eder gibi.
İrem hüzünle ona baktıktan sonra Sıla'ya döndü. Sıla sa­

rılmadı ilk önce. Omuzlarını küçük bir çocuk gibi, isteme­
diğini belli ederek silkti ve "Hayır," dedi. "Veda etmek is­

temiyorum."
İrem buna bir cevap vermek yerine, kollarını kocaman 

açıp Sıla'nın bedenini sardı. Sıla da itiraz etmek yerine, sanki 
son kez görüyormuş gibi sarıldı İrem e.

"Bak," dedi İrem. "Okuldaki yemeklerin hepsini bitirip, 
okulu bataklığa sürüklemek yok, tamam mı?" Kısa bir gü­
lüşme oldu. Sonra İrem ciddileşerek, "Şaka bir yana, kilona çok 
dikkat etmelisin," dediğinde, Sıla başrnı onaylar gibi salladı.

Sıra artık bana gelmişti. Kısa bir süre bakıştıktan sonra, 

kollarımızı açtık ve birbirimize sardık.
"Ne olursa olsun, kendine yüklenme," dedim. Bu kez 

öğüt veren kişi bendim. "İnsanları üzmemek için kendim 
sakın ateşe atma, çünkü inan değmiyorlar. Ayrıca her şeyi 
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üstlenme. Unutma, sen Atlas değilsin. Dünyanın yükünü 
omuzlarında taşıyamazsın."

Başını onaylar gibi salladıktan sonra, istemeye istemeye 
beni bıraktı ve taksiye doğru ilerledi. Arkama baktığımda, 
tüm lisenin onu izlediğini gördüm.

İrem tam taksinin kapısını açmış binecekti ki, birkaç 
aptal oğlanın çığlığı ile dikkati dağıldı ve öylece kalakaldı.

Tüm Güney kızları gibi, sesin geldiği yöne baktım. Bu 
aptal oğlanların Kuzey erkekleri olduğunu görmek beni hem 
şaşırtmış, hem de garip bir şekilde mutlu etmişti.

Bu, tartışmasız olarak söylüyordum ki, vedaların en gü­

zeliydi.
"Ben biraz casusluk yaptığımı itiraf ediyorum/' dedi Sıla 

küçük bir çocuk gibi.

"Aslında bir vedayı beklerdim, Güney Zillisi," dedi Bora. 
Ardından İrem'e sıcak bir gülümseme sunup, kocaman kol­
larını onun küçük bedenine sardı.

Hemen ardından Fatih sarıldı İrem'e. Birbirlerini bırakır­

ken, "Arkadaşımı üzersen, gözlerini oyup sana yediririm," 
diye tehdit etti İrem.

Fatih ne diyeceğini bilemez bir şekilde Elife bakınca, "Hiç 
öyle bakma," dedi Elif. "Gideceğim ilk isim, haberin olsun."

Fatih şaşkınca gülerken, Çağatay'a sarıldı İrem. "Aynıla­
rını söylememe gerek var mı?"

"Asla!" dedi Çağatay ve gülümseyerek Su'ya baktı.

Mete tam öne atılmıştı ki, İrem ona iğrenir gibi bakınca, 
ciddi olup olmadığım anlamadı ve öylece donakaldı.

"Şaka yapıyorum, tuvalet terliği," diye hakaret etti İrem. 
"Gel buraya." Mete bunun üstüne, gülümseyerek İrem'e sa­
rıldı. İkisi ayrılırken, "Sana emanet," dedi İrem.

Mete başını güven vermek ister gibi salladı.

Sıra Arda'ya geldiğinde, sarılmak yerine birkaç saniye 
bakışıp gülümsediler.
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"Seni özleyeceğim, Güney kızı."
"Biliyorum. Sonuçta İrem Doğan'ı kim özlemez ki?"

Kısa bir süre daha birbirlerine gülerek baktıktan sonra, 
Arda kollanın İrem'in beline doladı. İrem de parmak uçla- 

nnda yükselip, kollannı Arda'nın boynunda doladı ve ba­
şını omuzlanna yasladı.

Ardından gönülsüzce ondan ayrılıp, okula ve bize son 
bir bakış attıktan sonra taksiye bindi. O son bakışı atana ka­
dar, onun için bu durumun ne kadar zor olduğunu fark et­
memiştim. Bize gösterdiğinden daha çok üzülüyordu.

Taksi uzaklaşırken, o bize, biz ona baktık gözden kay- j
bolana kadar.

Mete bana destek olmak için elimi sımsıkı tuttu. Bu dav- İ

ranışı biraz rahatlamama neden olsa da, hissettiğim buruk- I
luğa son verememişti. İ

Yolun açık olsun, İrem Doğan! Güney Kız Lisesi seni asla ■ 
unutmayacak... j

I

♦
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H
ayatımın en saçma günlerinden biriydi.

Tam mutlu olacağım derken, hayat Kandırdım! diye­
rek beni yine dert denizine atmıştı.

Anlayamıyordum.

Kimseye bir zararımız olmamasına rağmen, herkesin bizi 
üzmek için elinden geleni ardına koymamasına anlam ve- 
remiyordum. Mutlu olmak için, kötü mü olmak zorunday­

dık? Sonunda rahat bir nefes almanın tek yolu, bencilce in­
sanları çöpe atmak mıydı?

Orta yolu bulma arayışına girerken, o yolda tır çarp­
mıştı resmen.

Şimdi ise, somurta somurta akşam yemeğimizi yerken, 
neredeyse tüm arkadaşlarımıza aynı moral bozukluğunun 
hâkim olduğunu görebiliyordum. Elbette ara ara kahkaha 
sesleri duyuluyordu ama onun dışında en mutsuz akşam ye- 
meğimizdi. Sıla'nın bile iştahı yoktu. Önündeki tabağa boş 
boş bakıyordu.

Salatamdaki cherry domatesle oynarken, telefonumun tit­
remesiyle dikkatim dağıldı. İrem'den bir mesaj geldiğini dü­

şünmüştüm ki, Mete'den olduğunu görmek, hem İrem'den 
haber alamadığım için hayal kırıklığına uğramama, hem de 
Mete beni merak ettiği için içimi çocuksu bir heyecanın kap­
lamasına neden oldu. Gülümsemeden edemedim.

Aşk, en karanlık gecede bile insana fener oluyordu. 
Mete'nin de bana yaptığı buydu.

Sevgili Görünümlü Dana: Okulun önündeyim, çıkar mısın?
İrem'i yolcu ettikten sonra, Mete'yle hiç konuşamamıştık. 

O anki moral bozukluğuyla doğru düzgün sanlamamıştım 
bile. Bu yüzden onun geldiğini bilmek, içimdeki küçük kı­
zın uyanıp mutlu mutlu seksek oynamasına yol açtı.
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Dudaklarımda kendiliğinden oluşan gülümseme, Su'yun 
"Mete mi?" diye sormasına neden oldu. Başımı onaylar gibi 
salladım. Beni mutlu gördüğüne sevinmiş olacak ki, onun 
da dudaklarında bir gülümseme oluştu.

"Siz ayrılsanıza artık," dedi Sıla. "Ciddiyim. Yanımda vı­
cık vıcık aşkınızı yaşıyorsunuz. Hiç şu kız bunca zamandır 
yalnız, bari ona da birini bulalım diye düşünen yok." Bu site­
minin hedefi sadece ben değildim. Elif ve Su'ya da cırlıyordu.

"Yani önemli olan mutlu olmamız değil mi?" diye sordu 
Elif hafifçe tebessüm ederek.

"Tabii ki değil!" dedi Sıla. Sanki böyle bir soruyu sorma­
sına şaşırmış gibiydi.

Onların bu hallerine hafifçe gülümsedikten sonra, "Mete 
gelmiş," diyerek kalktım yerimden. "Ben çıkıyorum."

Kızlar başlarım onaylar gibi salladıktan sonra sataşma­
larına devam ettiler. Atışmalarını izlemek bile moralimi ye­
rine getiremiyordu. Hoş, zaten onlar da gülmek için değil, 
bir şeylerden kaçmak için bulaşıyorlardı birbirlerine.

Neden bilmiyordum ama İrem olmayınca kendimi sekiz 

çocuğu ile ortada kalmış ve kocasını bir Rus kadına kaptır­
mış gibi hissediyordum.

Dışan çıktığımda, Mete'nin kıyıda köşede saklanmak ye­
rine tam kapının önünde beklediğini görmek, bu durumu 
garipsememe neden oldu. Kimseden saklamadan, Mete ile 
olan aşkımı yaşayacağımı hiç düşünmezdim.

Ona yaklaştığımda nasıl baktığım hakkında pek bir fik­
rim yoktu ama destek olmak istercesine kolumdan tutup 
beni kendine çekti ve sıkıca sardı bedenimi.

"Seni özledim."

Ondan ayrılıp gözlerine baktım. "Ben de seni," dedim.

Ellerimi tuttu ve ardından bakışlarını birbirine kenetle­
diğimiz ellerimize çevirdi.
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"Ne olursa olsun, yanında birinin varlığını hissetmek, 
Allah'ın insanlara verdiği en büyük hediyelerden biri. Ama 
insanlar, kaybedene kadar bunun kıymetini asla bilmiyorlar."

Dudaklarımda hafif bir tebessüm oluştu. "Nereden çıktı 

şimdi bu?"

"Ben, bana bir hediye olduğunu seni kaybetmekle yüzle- 
şinceye kadar fark edememiştim," dedi. "Bir daha ne olursa 

olsun, gitme."
Gözlerim dolu dolu olmuştu. "Sen duygusal bir odun­

sun," diye mırıldandım.

"Aklımdan sürekli olarak, sen gidersen ne olacağı düşün­
cesi geçiyordu. Engel olamıyordum. Yemek yiyemiyordum, 
doğru düzgün uyuyamıyordum. Gözümü ne zaman kapat- 
sam, senin güler yüzün aklıma geliyordu. Defne... Sen öz­
lemeye katlanamayacağını bir kadınsın."

Ona, sanki hayatımın geri kalanı buna bağlıymış gibi 
sımsıkı sarılırken, birden İrem'in şu an ne yaptığım merak 

ettim. Buradan giderken gözlerinde çok garip bir bakış vardı 
ve o son bakışı insanın aklından çıkmıyordu.

Mutlu olmalı, diye geçirdim içimden. İstemeyerek gitmiş 
olabilir ama sonuçta annesinin yanında.

İrem Doğan...

Annemi uzun süredir görmemenin verdiği bir gergin­
lik vardı üstümde. Sanki evimde annemle değil de, Beyaz 
Saray'da Trump ile akşam yemeği yiyordum. Garip bir şe­
kilde nefes alırken bile kendimi huzursuz hissediyordum.

"Kaydını o okuldan aldım," dediğinde, aceleci davran­
masını zaten beklediğim için şaşırmadım.

Cevap vermek yerine başımı onaylar gibi salladım. Ak­
lıma Gizem Hanım ve arkadaşlarımla vedalaşmam gelince 
dudaklarımı büzmeden edemedim. Annemin karşısında ağ­
lamayacaktım elbette ama hüzünlenmemek elimde değildi.



4o4 DÜŞMAN OKULLAR-2 YAPBOZ

"Yarın bir şeyler yapalım mı?"

Yine bir cevap vermeden başımı salladım. Sessizliğim 

onu öfkelendirmiş olacak ki, yeşil gözlerinde hafif bir öfke 
rüzgârının geçip gittiğini gördüm.

Onu öfkelendirmek istemiyordum ama sahte samimiyet 
de gösteremezdim. Bu huyum çoğu zaman kaybetmeme ne­
den olsa da, yapacak bir şeyim yoktu. Öbür türlüsü benim 

karakterimle uyuşmuyordu.

'Tek bir gözyaşı dökmedin," dedi. "Sanırım o kadar da 

değerli değillermiş."

"Anne," dedim gözlerinin içine bakarak. "Beni tanı. Ben, 
ne olursa olsun, insanların yanında ağlayıp kendimi bir za­
vallı gibi göstermem. Ben, her zaman dik dururum. Acıla­
rım da, mutluluklanm da bana kalır, olması gerektiği gibi."

Bunun üstüne söyleyecek bir şey bulamamıştı. Kaşlarını 

çatıp beni dinlerken ne hissettiğini çözememiştim. Duygu­

larını çok iyi saklayabiliyordu.
"Neden bu kadar çok kaçıyorsun benden, İrem?" dedi 

sonunda. "Sana yaklaşmaya çalışıyorum, neden benden bu 

kadar çok uzaklaşıyorsun?"
Ö-de bir konuşuyordu ki, dışarıdan duyan biri, ondan 

uzaklaşırken mutlu olduğumu ve tek suçlunun ben oldu- 
ğumu düşünürdü. Aramızdaki bu uçurumu aşmak için bir 

köprü aramadığımı zannediyordu fakat ben varımı yoğumu
'mum da, köprü orada olmayınca elimden bir şey 

gelmiyordu.
r) 'ff/prö, güvenin ta kendiliydi.
İnsan karşısındakine güven veremiyorsa, nasıl onu suç­

layabilirdi ki?
"Kaçmak hoşuma gitmiyor, anne," dedim. "İnan bu 

beni mutlu etmı/or ama o kadar çok yanlış tavırlar sergile­
din ki geçmişte, elimden bir şey gelmiyor. Ne hissettiğimi, 



DİLARA KESKİN 465

ne düşündüğümü umursamadan, ailem dediğim insanlann 
arasından çektin aldın beni."

"Yalnızım, İrem," dedi. "Baban uzun süredir şehir dı­

şında ve bir süre daha öyle olacak."

"Eğer kendini yalnız hissettiğini söyleseydin, ben sana 

varlığımı hissettirirdim, anne. Bunun için yanında olmak zo­
runda da değildim. İnsan, yanında olmadan da hissettirebi- 

lir varlığını. Eğer yalnız hissettiğini söyleseydin, her hafta 
sonu yanına gelir, her okul çıkışında yanına uğrardım. Ba­
zen okula gitmez, senin yanında kalırdım. Beni böyle sü­
rüklemene ne gerek vardı?"

Söylediklerimi dinlerken, gözlerinde mutsuzluğun gölge­
sinde büyümüş papatyalar gördüm birden. Haklı olduğumu 
bildiğini görebiliyordum. Böyle konularda haklı olmaktan ve 
sevdiklerimin beni haklı çıkarmasından nefret ediyordum.

Bir şey söylemesini bekledim ama o sessiz kalma hak­
kını kullandı. Ben de bu sefer daha rahat bir nefes alıp, ye­
meğimi yemeye devam ettim.

*

Defne Çınar...
Mete'yle ellerimizi birbirine kenetlemiş dolaşırken, ha­

yatımda onun gibi biri olduğu için şükrettim. Ne olursa ol­
sun, Mete hep yanımdaydı ve içimden bir ses, hep yanımda 
olacağını söylüyordu.

"Defne," dedi birden uzaklara dalmış bir şekilde. "Ba­
banın yokluğunu hissediyor musun?"

Bu sorusu beni biraz düşündürürken kaşlarımı çatmama 
neden oldu. Sonunda derin bir nefes alıp cevapladım. "Var­
lığını hissetmediğin birinin yokluğunu hissedebilir misin?"

Başını anladığını gösterir gibi sallarken, "Haklısın," dedi. 
Ardından yüzünde düşünceli bir ifade belirdi. Ailesinden 
bana hiç bahsetmezdi.

"Mete, sorun ne?"
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“Hiç," dedi omuz silkip. Sanki basit bir şey varmış gibi 
konuşuyordu ama yüreğinde fırtınaların koptuğunu hisse­
debilecek kadar iyi tanıyordum onu. İnanmadığımı göste­

ren bakışlar atınca, dudaklarında hafif bir tebessüm belirdt 
"Daha sonra anlatacağım, söz veriyorum."

Onu daha fazla zorlamak ve konuşmaya hazır olmadığı 

bir şeyleri ona anlattırmak istemiyordum. Bu yüzden ona 
biraz daha sokulup yürümeye devam ettim.

Okula geri dönüş yolunda nedense ikimiz de sessizdik. 
Garip bir şekilde, onun yanındayken sessizlik bile bana hu­

zur verivordiL Konuşmaması, sadece elimi tutması güvende 
hissetmeme vetivordu.

J *

Okula girip Büyük Salon'a çıktığımda, bizim kızlardan 
kimseyi görememem bir an şaşkına dönmeme neden oldu. 
Her zamanki yerimize doğru ilerlerken, cebimden onları 
aramak için telefonumu çıkardım.

O sırada "Defne!" diye bir haykırış duyunca neye uğ­
radığımı şaşırdım. Kafamı kaldırdığımda, Sıla'nın kollarım 
açmış koşarak bana geldiğini gördüm. Tam önümde durup, 
"Defne," dedi nefes nefese. Onu bu halde görmek, kalbimin 
delice atmasına neden olmuştu. Bir süre ellerini dizlerine 
yerleştirip, nefesini düzene sokmaya çalıştı. Ardından ya­
rımda koltuk olduğunu yeni fark etmiş gibi koltuğa yığıldı.

".’ .e oluyor, Sıla?" dedim telaşla.
Su'va bir şey mi olmuştu ya da İrem'den bir haber mi 

gelmişti?

Ama Sıla, mantığımın tükeneceği bir cümle söyledi. "Ba­

ban gelmiş."

Babam bu okula ilk. geldiğinde sonuçları pek iyi olmamıştı. 
G;//rn Hanımla konuşmalarını duymuş, ortadan kaybolmuş 
/e herkesin benim için endişelenmesine neden olmuştum.

,'e için gelmişti?
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Onu tekrar görme düşüncesi, duygularımın mantığımı 
çöpe atmasına neden oldu. Uzun süredir kalbimde verini 
koruvan vara yeniden sızladı. İnce fakat güçlü bir acı verdi. 

Sertçe yutkundum. Babamın ne için buraya geldiğini öğren­
mekten başka çarem yok gibi görünüyordu.

"Ne istiyor olabilir ki?" dedim Sıla'yla birlikte Gizem 
Hanımın odasına ilerlerken. "Saat on. Bu saatte niye gel­

miş olabilir?"
"Bilmiyorum ama sen ne olursa olsun dik durmaya bak," 

dive uyardı Sıla. "Ne olursa olsun, seni üzmesine izin verme."

Başımı onaylar gibi salladım. Düğününü mahvettiğim­
den beri onunla görüşmüyorduk ve geçen süre zarfında her 
ne kadar umurumda olmadığını söylesem de, geldiğini duy­
duğumda hissettiğim duygu karmaşası, kendimi bir yalana 
inandırdığımı anlamama neden oldu.

Bunun adı neydi, bilmiyordum. Çoğu insan aptallık ola­
rak nitelendiriyordu belki ama babamı sevmekten vazgeçe- 
miyordum. Ne yaparsa yapsın, affetmeye hazır olduğumu 
görmek kendime küfretmeme neden oldu.

Gizem Hanım'ın odasına kadar geldiğimizde, Elif ve 
Su'yun da kapının önünde beklediklerini gördüm. Bir yer­
lere kaybolmayacağımdan emin olmak istiyor gibiydiler.

"Merak etmeyin," dedim onları rahatlatmak istercesine.
"Bu sefer bir yere gitmeyeceğim."

Başlarım onaylar gibi salladıktan sonra uzaklaşmak için 
doğruldular. "Bir şey olursa haber ver," dedi Elif giderken.

Başımı olumlu anlamda salladım.

Onlar giderken, beynimdeki düşünce savaşında taraf 
tutmama engel olmak için, hemen derin bir nefes alarak 
kapıyı çaldım. İçeriden yanıt gelmesini beklemeden, kapıyı 
açıp içeri daldım.

Gizem Hanım odada yoktu. Babam karşımda, ayakta 
duruyordu. Gergin olduğu zaman bir yere oturamadığını, 
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sürekli hareket ettiğini biliyordum. Yine bir sağa bir sola 

yürüyor olmalıydı.
Arkamdan kapıyı kapatırken, "Merhaba," dedim.

"Merhaba"
Hemen sonra, ikimizi de rahatsız ettiğinden emin oldu­

ğum bir ölüm sessizliği oluştu ve ben buna engel olama­
dım. Onun da elinden bir şey gelmediğini görebiliyordum.

"Bu saatte niye geldin?" diye sordum daha fazla dayana­
mayıp. Ses tonum sert değildi ama yumuşak da sayılmazdı.

Sorduğum soruya karşılık bakışlarını kaçırdı. Birkaç kez 
dudaklarmı aralayıp tekrar kapattı. En doğru kelimeleri se­

çiyor gibiydi.
"Seninle bir şey konuşmak istiyorum," dedi sonunda.

"Oturalım mı?"
Başımı onaylar gibi salladıktan sonra, Gizem Hanım'ın 

masasının önündeki karşılıklı koltuklara oturduk. Yeniden 
ortalığa bir ölüm sessizliği hâkim olmuştu.

"Buraya sadece susmak için gelmedin, değil mi? diye­

rek yine sessizliği bozan ben oldum.

"Ben seni çok özledim, kızım."

İşte bunu beklemiyordum!
Öylece donup kalırken, gözlerinin dolduğunu görmek 

boğazımda bir şeylerin düğümlenmesine neden oldu. Ne ce­
vap vereceğimi şaşırmıştım. Aldığım derin nefesler, sakın- 

leşmeme olanak sağlamıyordu.
’ İşin mantıksız tarafı şuydu ki, ben de babamı çok özle­

miştim. Beni parkta salladığı günlere geri dönmek, elinden 
tutup dilediğim kadar şımarıklık yaptığım zamanları yeni­

den yaşamak için birçok şeyden vazgeçebilirdim.
Yaşımız ilerledikçe, masumiyetimiz azalıyor, sorumlulu­

ğumuz artıyordu. Hayat bizi oradan oraya sürükleyip du- 

ruyordu.
Ve daha da kötüsü, biz buna engel olamıyorduk.
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"Karın..."

"Onunla evlenmedik," diyerek sözümü kesti. "Sana karşı 
olan katılığını zamanla aşar diye düşünüyordum. Senden 
vazgeçmek gibi bir şey asla söz konusu olmadı, kızım. Ye­

min ederim ki olmadı. Sadece onu değiştirebileceğimi, bu­
nun için de zamana ihtiyacım olduğunu düşündüm."

Sözlerine inanmak istemiyordum. Yalan söylediğine dair 
bir şeyler yakalamak istiyordum ama o kadar... Gerçekçiydi ki.

"Normalde biraz daha beklemeyi düşünüyordum," di­
yerek sözlerine devam etti. "Değişmesi için ona biraz daha 
zaman tanımayı... Ama fark ettim ki, bazı insanlar, onlara 
ne kadar zaman tamrsak tanıyalım değişmiyorlar."

Ben ne diyeceğimi bilemez bir halde ona bakarken, bu 
sefer de, "Affet beni!" diyerek beynimde bombaların patla­
masına neden oldu. Yanağımdan bir damla yaş düşerken 
hızla sildim onu.

"Ben aşk yüzünden aptala dönmüş, sıradan bir erkeğim," 
dedi. "Hatalar yapmış ve bu hataları fark etmiş biriyim. Geç­
mişte yaşadıklarımızı silemem ama bize güzel bir gelecek çi­
zebilirim." Ardından kısa bir süre durdu. "Onu terk ettim. 
Sana olan yersiz nefreti geçecek gibi değildi."

"Belki de o seni bıraktı," dedim. "Sen de değerimi an­
ladın."

"Beni tanıyorsun, kızım," dedi. "İstesen de istemesen de 

biliyorsun. Eğer öyle bir durum olsaydı, sana benimle gel de­
mek için burada olmazdım."

"Ne?"
"Ben İsviçre'ye gidiyorum. Orada iyi bir şirketten teklif 

aldım. Zaten İsviçre'de yaşamak hayalimdi, biliyorsun. Öm­

rümün sonuna kadar orada kalmayı planlıyorum." Ardın­
dan derin bir nefes aldı. Uzanıp elimi tuttu ve gözlerimin 
içine bakarak, "Benimle gel, Defne," diye fısıldadı. "Her şeyi, 
herkesi geride bırakalım. Yeter ki benimle gel."
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Teklifi o kadar beklenmedikti ki, şaşkınlıktan dudakla­

rım aralanmış, öylece kalakalmıştım. Sanki çok kolay bir şey 

söylüyormuş gibiydi.

"Olmaz," dedim kendimi toparladığımda. "Burada bir 
hayatım var. Annem, arkadaşlarım, her şeyim burada."

"Biliyorum," dedi. "Annenle konuştum. Seni buraya çok 

sık yollayamasam da, onun istediği zaman seni görebilece­

ğini söyledim."

"Ne dedi?"

"Karan sana bıraktı."

Bir şev söyleyemeden, ne diyeceğimi şaşırmış bir şekilde 
tekrar baktım suratına. Sunduğu teklif... Benim taşıyamaya­
cağım kadar ağırdı. Buradan gitmek istemiyordum. Arkadaş- 
lannu Mete'yi bırakmak istemiyordum. Bana ilk kez değerli 
olduğumu hissettiren insanları bırakmak istemiyordum.

Ama o benim babamdı. Ne yaparsa yapsm ona arkamı 

dönemezdim.

Beynimde sanki bir virüs vardı ve tüm hücrelerimi yok 

edivor, düşünme yeteneğimi alıyordu benden.

"Mavisin virmi yedisinde gideceğim," dedi. "Daha çok 
vaktin var düşünmek için Hemen bir cevap verme, iyice tart, 
düşün. Ben beklerim ama o güne kadar konuşmayı kesme- 

velim, olur mu?"
"Bilmiyorum, baba!" dedim biraz sertçe. "Aniden haya­

tımdan akıp, sonra veniden gelip taşlan tekrar oynatma hak­

kın sana kim veriyor? Tam gittiğine alışmışken, niye birden 

en olmadık zamanda çıkıveriyorsun karşıma?

Verecek bir cevabı yokmuş gibi bakışlarını kaçırdı. Göz­
lerimiz yeniden buluştuğunda, "Ne desen haklısın," dedi. 
"Ama yemin ederim kızım, ben senden vazgeçmedim. Sa­
dece zamana ihtiyacımız olduğunu düşündüm ve şimdi ha­

tamın farkındayım."

t
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Ardından kalkıp yanıma geldi ve eğilip alnıma bir öpü­
cük kondurdu. Neden bilmiyorum ama onu itememiştim. 
Babamı özleyen ve varlığını inkâr ettiğim tarafım, onu dur­
durmak istememişti.

Babam odadan çıktıktan sonra, birkaç dakika kendi se­
simi dinledim. Babamın söylediklerini aklıma getirmek bile 
istemiyordum, çünkü bugün mantıklı bir karar veremeye­
ceğimin farkmdaydım.

Hem, 27 Mayıs'a kadar vaktim vardı.
Sonunda derin bir nefes alıp yerimden kalktım ve ka­

pıyı açtım. Kızlar kapının önünde toplanmış, bana meraklı 
bakışlar atıyorlardı.

"Ne oldu?" diye sordu aptal sarışınım. "İyi misin?"
"Yüzünden düşen bin parça," dedi Sıla. "Defne, ne ko­

nuştunuz?"
Kararımın ne olacağı hakkında en ufak bir fikrim olma­

dığı için, şimdilik onlara bir şey söylemek istemiyordum. 
İrem daha bugün gitmişti. Onun üstüne benim de gitme ih­
timalim onları derinden yaralayabilirdi.

"Yok bir şey," dedim sahte bir gülümseme sunarak. "Sa­
dece beni özlediğini söyledi."



yjRAAİ 
dördüncü 

BÖLÜM



ireni Doğan...

\ larının rahatsızlık veren sesi kulaklarımı tırma- 
 \ yüzümü buruşturarak sağ tarafa döndüm. 

*■_____________ kızları kaldırmam gerekiyordu. Derin bir ne­
fes alıp ay aklarımla yorganı iterken, alarmın çalmaya de­
vam edişini dinledim.

Tam yatakta doğrulmuş, kızlan uyandırmak için hazır­
lanacaktım ki. Güney Kız Lisesi'nde olmadığımı fark ettim.

J o

Etrafıma baktığımda öyle garip bir boşluk hissettim ki. 
Her sabah kızlarla uğraşmaya fazla alışmıştım. Hüzünlen­
memek elimde delildi.

Derin bir nefes aldım. Bugün yeni okulumdaki ilk gü­
nümdü. Annem, saat sekiz buçuk gibi servisin geleceğini, 
okula onunla gideceğimi söylemişti.

İsteksiz bir şekilde banyoya gittim. Yüzümü yıkayıp diş­
lerimi fırçaladım. Ardmdan bavulumdan siyah bir pantolon, 
mavi bir tişört ve bir kot ceket çıkardım. Ders programını 
bilmediğim için çantama sadece bir defter, kalem kutusu ve 
cüzdanımı koydum. Aynanın karşısına geçtiğimde, hafif dal­
galı saçlarımı tarayıp serbest bıraktım.

Hayatımın en uyuşuk ve uykulu sabahıydı. İlk kez okul 

için hazırlanmak bu kadar zor gelmişti.

Hazırlanmam bittiğinde mutfağa gittim ve dolaptan süt 
ile mısır gevreği çıkardım. Servisin gelmesine az bir süre kal­
mıştı ve ben ilk günden geç kalmak istemiyordum. Gevreği 
hazırladıktan sonra mideme gönderirken, telefonumu çıka­
rıp kızlarla olan grubumuza mesaj attım.

'QUEENS'
İrem: Özlediniz mi beni?
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Mesaj attıktan yaklaşık birkaç saniye sonra telefonum 
titredi.

Sıla: Sen kimsin ki seni özleyeceğim?

Su: Yalancı...

Sıla: Sen sus be, yoluk!

Su: Kızım, sen hayırdır?

Defne: Neden yan yana olduğunuz halde buradan konuşu­
yorsunuz?

Mesajları okurken gülmeden edememiştim. Okulumu 
ilk günden çok özlemiştim. İşim zor olacaktı.

Kapının önünden bir koma çalındığını duyunca, telefonu 
hızla cebime koydum. Çantamı omzuma attım ve ayakka­
bılarımı bağlamadan, servise yetişmek için koşarak çıktım.

Servise bindiğimde birkaç tane meraklı gözün bana do­
kunması dikkatimi çekmiş ve rahatsız hissetmeme neden ol­
muştu. Odak noktası olmayı pek seven biri değildim.

Derin bir nefes alıp, kulaklıklarımı taktım ve en sevdi­
ğim müzikleri açtım.

Yorucu bir gün olacağa benziyordu.

Defne Çınar...

Hem İrem'in eksikliği, hem de babamın teklifi yüzün­
den derslere odaklanamıyordum. On saniye dinlesem, on 
birinci saniye dikkatim dağılıyordu.

Babamın yeni hayat planları çok güzeldi. Birlikte yeni bir 
sayfa açabilirdik, her şeyi unutabilirdik. Baba kız yine eskisi 
gibi gülüp eğlenebilirdik.

Beni yarı yolda bırakması ne kadar çok canımı yakarsa 
yaksın, karşımdaki babamdı. Herkesi silebilirdim belki ama 
onu nasıl yok sayacaktım? Geçmişte ne kadar kötü şeyler ya­
şanırsa yaşansın, o benim zayıf noktamdı.

Geçmişi silip atmayı o kadar çok isterdim ki.
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"Defne?" dedi yanımda oturan Su. "İyi misin?"

"Evet. Niye iyi olmayayım ki?"

"Bilmiyorum/' diye cevapladı. "Baban geldiğinden beri 
kafan çok dağınık."

Tam ona bir cevap verecektim ki, "Kızlar!" diyerek sus­
turdu hoca bizi. İçimden ona sessizce teşekkür ettim.

e
İrem Doğan...

Hayatımda bu kadar çok samimiyetsiz, sahte ve kendini 
bir şey sanan insanı bir arada görmemiştim. Kâbus gibi bir 
okuldu.

Kızlar sahte kahkahalarıyla sınıfı inletirken derin bir ne­
fes aldım ve bitirmek üzere olduğum kitabıma odaklandım. 
Başta birileriyle muhabbet edebileceğimi düşünmüştüm ama 
bu insanlar o kadar farklıydı ki. Onlara baktığımda bir şeyler 
beni huzursuz ediyordu. İnsanların karakterlerini iyi analiz 

edebildiğime inanıyordum ve karşımdakilerin kendini be­
ğenmiş bireyler olduklarına kalıbımı basabilirdim. Böyle in­
sanların arasında rahat edemiyordum.

"Selam."

Önümdeki sıraya kumral bir çocuğun oturmasıyla bakış­
larımı ona çevirdim. "Selam," diyerek cevap verdim.

"Ben, Yiğit," derken tokalaşmak için elini uzattı.
Gülümseyip elini sıkarken, "İrem," dedim. "Memnun 

oldum.

"Ben de. Buraya yeni geldiğini duydum. Nasıl, sevdin mi?"

"Pek sayılmaz." Düşünmeden olumsuz cevap vermem, 
onu şaşırtmış olacak ki gözlerini hafifçe araladı.

"Neden?"

"Tipler pek samimi gelmedi."

"Anlıyorum," diyerek başını salladı. "Sana katılmadı­
ğımı söyleyemem. Ben karşı sınıftayım bu arada. Canın sı­
kıldıkça gelirsin."
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Yiğit gülümseyip uzaklaşırken, sonunda bir arkadaş edin­
diğimi düşünüyordum. Belki de bu okuldaki herkesi kâbus 
olarak tanımlamak mantıksızdı. Yiğit in diğer öğrencilerden 
farklı bir duruşu olmasını umuyordum, zira arkadaşımın ol­

mayışı, canımın bir hayli sıkılacağına işaretti.





Defne Çınar...

A
ylar neredeyse su gibi akıp geçmişti. Geçen bu sü­
rede her gün, birkaç gün içinde İrem'in yokluğunun 
daha çekilebilir olacağını, alışacağımı söylüyordum 

kendime ama bir türlü alışamıyordum.
İrem'le hafta sonu görüşüyorduk. Hafta içi buluşma 

imkânımız yoktu. Annesi, İrem'le sık sık vakit geçirmek is­
tediğini söylüyormuş anlattığına göre. Bazen onu uyurken 
bile izliyormuş. İrem, kendisine olan bu ilgiye anlam vere­

mediğini söylemişti.

Yeni okuluna alışamamıştı. Herkesin birbirine aşağılayıcı 
bakışlar attığını, karakterin değil, markaların konuştuğu bir 
okul olduğunu söylemişti. İrem, asla böyle tiplere tahammül 
edemezdi. Bu yüzden kitabmı alıp bir köşeye çekiliyormuş. 
Çok fazla dikkat çektiğinden de bahsetmişti. Özellikle karşı 
cinsin ilgili bakışlarına maruz kaldığını anlatmıştı.

"Fark ediyorum," demişti onlar hakkında. "Yanıma gel­
meye cesareti olmuyor çoğunun."

Okulundan nefret etse de, bir arkadaş edinmiş kendine, 
Yiğit adında. Çocuk çok iyi ve sevecen bir tipmiş. Diğer öğ­
renciler gibi insanlara tepeden bakan biri olmadığından bah­
setmişti. Koskoca okulda tek konuştuğu insan oymuş.

Bana gelince... Benim hikâyem tam anlamıyla bir bilme­

ceden ibaretti.
Babamla konuştuktan sonra, ne yapacağımı bilmez bir 

halde, ruhsuz gibi dolanıyordum ortalıkta. Bu halim elbette 
dikkat çekmişti. Su, defalarca ne olduğunu sormuştu ama 
ben onu sürekli geçiştirmiştim. O da bir yerden sonra uzat­
mak istememiş ve sormayı bırakmıştı.
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Olanları sadece Çetin'e anlatmıştım. Hayatımda İrem'den 

sonra en mantıklı kararları veren insandı. Bu yüzden fikir­
leri benim için cidden önemliydi.

"Defne, bir yanda arkadaşların, diğer yanda seni terk 
eden adam var. Tekrarlamayacağını bilemezsin. Bir kere gi­
den, ne kadar söz verirse versin tekrar gider. Fakat Vural 
Amcadaki değişimi de görüyorum. Sana söyledikleri yalan 
da değil. Annemle, evlenmek üzere olduğu kadm birbirle­
rini tanıyorlar. Onun ağzından laf aldım. Cidden terk eden 
baban olmuş, Defne," demişti bana.

Kafamı toparlamak için onunla konuşmuştum ama o 
daha beter çorbaya çevirmişti beynimi.

Geçen süre zarfında babamla konuşmayı da hiç bırak­
mamıştık. Neredeyse her gün anyor, bir şeye ihtiyacım olup 
olmadığım soruyor, bazen yok desem de maddi olarak des­
tek çıkıyordu. Sınavlarımla ilgileniyordu, gülüyorduk, şa­
kalaşıyorduk.

Aradan belirli bir süre daha geçince, kararımı net ola­
rak verdim. Evet, belki Mete ilk aşkımdı ve arkadaşlarımı 
terk etmek bana büyük bir acı verecekti ama terazinin öteki 
ucunda da babam vardı. Ne olursa olsun, o ağır basacaktı.

Fakat bir yandan da gitmek istemiyordum.

Hayatıma Mete gibi birinin daha gireceği ihtimali bana 
çok zayıf geliyordu. Belki henüz yaşım çok gençti ama o ol­
mayacaksa, başkasının olmasına da gerek yoktu.

Aşkı bir kere bulmuşken, avuçlarımdan kayıp gitmesine 
izin vermem çok saçma olmaz mıydı?

Bu konuyu ne zaman düşünsem, kalbimi soğuk bir kış 
gecesinin karanlığı sarıyordu sanki. Gerçek dostu, gerçek 
aşkı bırakıp ailemin peşinden gitmek, yapmam gereken şey 
gibi görünse de, içimden bir ses burada kalmak istiyordu.

Takvim 26 Mayıs'ı gösteriyordu. Sadece bir gün kalmıştı...

I
i
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Ben hâlâ düşüncelerimle boğuşurken telefonum çaldı. 

Babamın aradığını görmek, içimdeki yavru pandanm horon 

tepmesine neden olurken, bir yandan da konuşmak isteye­

ceği konuyu tahmin etmek canımı sıkmıştı.

"Alo!"

"Kızım, merhaba. Nasılsın?"

"İyiyim, baba. Sen?"

"Ben de iyiyim. Bir karar verdin mi? Yarın gidiyorum, 

biliyorsun."

"Biliyorum, baba."

"Peki cevabın?"

Ona bir cevap veremedim. Dudaklarımı bile aralayamadım.

"Kızım," dedi ben sessiz kalmca. "Eğer buradaki arka­
daşlarını dert ediyorsan, merak etme. Teknoloji çağındayız."

"Türkiye'ye gelme imkânım olacak mı?"

"Açık olmak gerekirse, pek sanmıyorum," dedi. "Yine 
de yollamaya çalışacağım."

"Kendinden pek emin konuşmuyorsun," dedim yüzümü 
buruşturup. Ona kızamıyordum da. En azından şimdiden 
neyin ne olduğunu söylüyordu.

"Yani... Bilmiyorum. Elimden gelenin en iyisi bu."

Bir şey söylemek yerine, derin bir nefes aldım. İkimiz de 
imkânı olduğunda beni yollayacağını, fakat okulum varken 
sürekli olarak ülke değiştirmemin mümkün olmadığım bi­
liyorduk. Annemi her şekilde görebilirdim. Fakat arkadaş­
larım, Mete?

"Defne," dedi cevap gelmeyince. "Kızım, benim sana ih­
tiyacım var. Biz seninle çok iyi bir ikiliydik. Yine öyle ola­
lım istiyorum. Sen de bana yardımcı ol, yine mutlu olalım."

Söylediği şeyler o kadar çok kanıma işliyordu ki. Bende 
yarattığı etkinin farkında mıydı, değil miydi, bilmiyordum 
ama sönmesi zor yangınlar çıkarıyordu.
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"Peki, baba," dedim farkında olmadan. Dudaklarım ne 
ara aralanmış, ne ara konuşmaya başlamıştım, bilmiyordum 
ama onun yanında olmak istediğimi biliyordum.

"Ne?" dedi inanamıyormuş gibi. Ses tonu sevindiğini o 
kadar belli ediyordu ki. Arkadaşlarımı bırakmanın hisset­
tirdiği hüzün, biraz da olsa mutlulukla karıştı.

"Seninle geliyorum. Yine birlikteyiz."

Telefonu kapattıktan sonra, Mete'ye ve arkadaşlarıma bu 
konuyu önceden açmadığım için çok pişman olmuştum ama 
o saniyeye kadar böyle bir karar vermediğimi, o kararı o an 
verdiğimi söylemiştim kendime. Henüz emin olmadığım bir 
şeyi onlara açmam mantıksız olurdu.

Mete'yi arayıp konuşmamız gerektiğini söylemiştim. Saat 
on civan olduğu ve büyük ihtimalle endişeli bir ses tonu kul­
landığım için bir hayli korkmuştu. Onu kötü bir şey olmadı­
ğına ikna etmek için aynca uğraşmam gerekmişti.

Sonunda bizim okulun önüne gelince mesaj atacağını 
söylediğinde, ondan okula değil, iki yan sokaktaki kafeye 
gelmesini istemiştim.

Telefonu kapatır kapatmaz, gözlerimden kurtulup öz­
gürlüğünü ilan etmek isteyen gözyaşlarıyla mücadele et­
meye başlamıştım. Ben onları durdurmaya çalıştıkça, on­
lar yanaklarımı ıslatmak için daha fazla mücadele ediyordu.

Kızlara bir işim olduğunu söyleyip, sorularım cevapsız 

bırakarak çıktım okuldan.
Mete'ye söylediğim kafeye vardığımda, düşünmemek 

için kendimi zorlamam gerekiyordu. Büyük süs havuzun­
daki ışıklandırma, insanın içine garip bir huzur veriyordu. 
Kafe şu anda kapalı olduğu için, çevrede kimse yoktu.

Kulağıma çalman tek ses, çevreden birinin yüksek sesle 
açtığı bir müzikti. Badem grubunun Sensiz Kalacak Bu Şehir 

adlı şarkısı çalıyordu.
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Birkaç dakika sonra Mete geldiğinde, gözlerindeki en­
dişeyi görebiliyordum. Gelir gelmez, hiçbir şey söylemeden 
bana sımsıkı sarıldı. İlk birkaç saniye şaşkınlıktan karşılık 
veremedim. Hemen ardından ben de kollanmı boynuna do­
layıp, kokusunu içime çektim. Bir insan, kokusunda aşkı, öz­
lemi, huzuru ve bunun gibi birçok duyguyu banndırabilir 
miydi? Mete barındırıyordu işte.

Sonunda ayrıldığımızda, "Defne, ne oldu?" diye sordu.
Gözlerimi kapatan bir tutam saçı kulağımın arkasına it­

tikten sonra, Mete'nin elinden tutup, "Gel," dedim ve onu 
havuzun kenarına çekip oturttum. Kulaklanma dolan mü­
zik, yaşadığımız anın daha da duygusal olmasına neden olu­
yordu. Ne olduğunu anlamak ister gibi gözlerimin içine ba­
karken, hayatımın en zor konuşmasım yapmaya başladım.

"Mete," dedim bir elimi onun yanaklarına götürerek. 
Bir yandan da işaret parmağımı yanağında gezdiriyordum. 
"Seni çok seviyorum. Ben hayatımda ilk kez seninle aşkı tat­
tım. İlk kez sende huzuru buldum. İlk kez senin gözlerinde 
kendi kalbimi gördüm. Bundan yıllar sonra hayatımda ol­
masını istediğim ilk erkek kesinlikle sensin." Bir an durak­
sayıp, kısa bir gülüş sundum ona. Ama o, kaşlannı çatmış 
beni izliyordu. "Ben seni hep seveceğim," dedim sonunda. 
"Ne olursa olsun, nerede olursam olayım, hep seveceğim."

"Neden veda eder gibi konuşuyorsun?"
Mete, duygularını profesyonelce saklıyordu. Bu hali bir 

an ne diyeceğimi şaşırmama neden oldu. Derin bir nefes 
alıp iki elimle ellerini sardım. Başımı kaldırıp gözlerinin 
içine baktım.

"Ben gidiyorum."
Sanki bir rüya âlemindeymiş ve ben gerçek değilmişim 

gibi baktı bana. Tüm bunların hayal olduğuna inanmak is­
tiyordu, biliyordum ama ikimiz de hayal olmadığının far­
kındaydık.
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"Ne demek gidiyorum?" derken gözlerinin dolduğunu 
görmek, bir an için dünyadaki her şeyin anlamsız olduğunu 
düşünmeme sebep oldu. "Nereye gidiyorsun?

Derin bir nefes aldıktan sonra, "İsviçre," dedim. "Ba­

bamla gidiyorum."
Bana bağırıp çağırmasını bekliyordum ama o, sesini bile 

çıkarmıyordu. Ortalığı bir ölüm sessizliği sararken, bana ha­
yal kırıklığına uğramış bakışlar atıyordu sadece.

"Onunla gitmen için zorluyor mu seni?" diye sorduğunda, 
cevabımın olumlu olmasını istediğini biliyordum.

"Hayır," dedim. "Ne olursa olsun, o benim babam. Yeni 
bir sayfa açmak isterken onu bırakamam."

"Adam seni başka bir kadm için terk etti," dedi bakışlarını 
kaçınp fısıldayarak. "Sen, onun yüzünden benim kollarımda 
ağladm. Şimdi de onun yüzünden beni terk mi edeceksin?"

Sözleri sertti ama sesini yükseltmiyordu. Normal ses to­
nuyla, yavaşça ve her bir kelimenin üzerine basarak konu­

şuyordu.
"Baban seni buraya hiç yollamayacak mı? dedi. Yılda 

bir iki kere olsa bile yeter."
"Bilmiyorum," dedim. Onun için seninle bu konuş­

mayı yapıyorum ya. Belki de çok uzun bir süre orada kal­
mam gerekecek. Bu süre boyunca seni, beni beklemeye mec­

bur edemem."
"Beni bir şeye mecbur etmezsin, dedi. Bekleyebilirim.

Fakat babamın açık bir dille, Türkiye ye gelmemin müm­
kün olmadığını söylemesine rağmen, Mete'yi beni beklemek 

zorunda kılmaya ne hakkım vardı?
"Seni çok seviyorum," dedim. "Biliyorsun. Bana ne ka­

dar öfkeli olursan ol, seni çok sevdiğimi ve hep çok sevece­

ğimi biliyorsun."
Başını onaylar gibi sallarken, "Biliyorum," dedi. Be­

nim zoruma da bu gidiyor zaten. İkimiz de birbirimiz için
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kalbimizin en güzel kısmını ayırdık ama buna rağmen ay­
rılıyoruz/'

Ardından yine bir sessizlik oldu. Bu, o kadar rahatsız 
ediciydi ki, "Bir şey söyle," diye mırıldandım sonunda. "Ba­
ğır, çağır, öfkeni kus. Yeter ki bir şey söyle."

Dudaklarında yarım yamalak bir gülümseme yerini 
alırken, "Hangi öfke?" diye sordu. "Ben sana kızamam ki."

Arkadan yükselen müzik, kalplerimizi adeta fethetmişti. 
Binlerinin bu anı bilerek kolladığını düşünmeye başlıyordum.

Sensiz kalacak bu şehir, sensiz kalacak bu liman, sensiz bata­

cak bu güneş...

Sensiz atacak bu yürek, sensiz yanacak bu sigaram, sensiz so­

lacak bu güller...

Sensiz kalacak bu şehir, sensiz kalacak bu liman, sensiz bata­

cak bu güneş...

Onu böyle görmek, daha fazla dayanamayıp, gözlerim­
den düşen yaşların yanaklarımı ıslatmasına izin vermeme 
neden oldu. Bu çocuğu çok seviyordum ve giderken kalbimi 
ona emanet edeceğimi biliyordum.

O da bir elini gözlerine götürürken başını çevirdi. Daha 
fazla dayanamayıp kollarımı açtım ve ona doladım. Anında 
sarılmama karşılık verdi ve sımsıkı sardı beni.

"Seni asla unutmayacağım," diye fısıldadı kulağıma. "Ne 
olursa olsun, seni asla unutmayacağım."

"Ben de seni unutmayacağım," dedim. "Kalbimin en gü­
zel yeri her zaman sana ait olarak kalacak."

Bu son söylediğim sanki onu rahatlatmış gibi derin bir 
nefes aldı. Yokluğunun bende büyük bir iz bırakacağını bi­
liyordum. Kalbimdeki acının beni baştan ayağa değiştirece­
ğini hissediyordum.

O olmayınca, duygularım mutsuzlukla harmanlanacaktı, 
yalnızlık alevinde pişirilecekti ve gözyaşı eşliğinde servise 
hazır hale getirilecekti.
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Her şeyin farkında olup, çaresiz kalarak gitmek kadar 
ruhu yaralayan ne vardı şu dünyada?

"Sensiz ne yapacağım?" dedi.

"Aynı soruyu benim sormam lazım."

"Seni çok sevdim."

"Seni çok sevdim," dedim.

Okula gidene kadar durup durup sarılmıştık Mete'yle. 
Bırakmak istemiyor gibiydi. Attığım her adımda durdurup 
kendine çekiyordu. Yarın gideceğimi öğrenince bana öfkeyle 
baksa da, açıklamamı yapınca affetmişti.

Okulun kapısının önüne geldiğimizde ona dönüp, "Ya­
rın okuldan uğurlar mısın beni?" diye sordum.

Bir süre düşündükten sonra başım olumsuz anlamda 
iki yana sallaması, hayal kırıklığına uğramama neden oldu.

"Sen giderken arkandan el sallayamam," dedi. "Kendime 
ya da sana bunu yaşatamam."

Son kez kollarımı açıp sımsıkı sarıldım ona. Burnunu boy­
numa gömerken derin bir nefes çektiğini duyabiliyordum.

Son kez, "Seni seviyorum," diye fısıldadı. "Ne olursa ol­
sun, her zaman beni arayabilirsin. Her zaman yanında ola­
cağımı biliyorsun. İstanbul'a gelirsen mutlaka haber ver."

Söylediği her sözde hıçkırıklarımın şiddeti biraz daha ar­
tıyordu. Bana öfkeli olmasını istiyordum. Bağırıp çağırma­
sını, haksızlık yaptığımı söylemesini istiyordum ama o, sert 
çıkmak yerine, her zaman yanımda olduğunu söylüyordu.

Okula girerken, arkama bakmadan edemedim. O bal 
rengi, deli deli bakan gözleri bir daha asla göremeyecek ol­
manın verdiği burukluk içimi sararken, zor da olsa okula 
girmeyi başardım.

Kapıdan içeri adım attığım an, hıçkırıklarım bana daha 
da çok hâkim oldu. Hızla tuvalete koşup, soğuk suyu açtım 

ve yüzüme tuttum.



DİLARA KESKİN 489

Boğazım sıkılıyordu sanki. Bir çift el, benim canımı al­
mak istercesine sıkıyordu boğazımı.

Hayat, seçimlerden ibaretti, evet... Fakat ben, bu kadar 
büyük bir seçim yapmaya hazır hissetmiyordum.

Mete beni aldatmamıştı veya aptalca bir kavga sonucu 
ayrılmamıştık. Biz, kopmaya zorlanmıştık. Bu durumun ru­
humda açtığı yarayı nasıl tedavi edecektim?

Sonunda sakinleşince yatakhaneye çıktım. İrem gibi tüm 
okula veda etmeyecektim, çünkü bende o güç yoktu. Ar­
kadaşlarımla bile vedalaşacak gücü zar zor bulurken, tüm 
okula veda edemezdim.

Karanlık yatakhaneye girdiğimde, herkesin uyuduğunu 
ama bizim kızların benim yatağımda oturduklarını görmek 
rahatlamama neden oldu. Onlara hemen anlatıp kurtulmak 
istiyordum. Hepsinin meraklı gözleri beni bulurken, ben ses­
siz gözyaşları dökerek onların yanına gittim.

"Defne?" dedi Su endişeyle. "Ne oluyor?"
Ona cevap vermek yerine yüzümü sildim. Kızlar bana 

meraklı bakışlarını fırlatıyorlardı. Ne olduğunu anlatmak is­
tiyordum ama gücüm tükenmiş gibiydi.

"Gidiyorum, kızlar," dedim sonunda. "Yarın babamla 
İsviçre'ye gidiyorum."

Kısa bir sessizlik olduktan sonra, "Şaka, değil mi?" dedi 
Elif. "Yalan söylüyorsun?"

Bunun üstüne onlara her şeyi anlattım. Başta gitmemem 
için beni ikna etmeye çalışmışlar, Mete'nin de yaptığı gibi, ba­
bamın bir kez beni terk ettiğini hatırlatmışlardı. Gitmemem 
için çok dil dökmüşlerdi ama yapacak bir şeyim yoktu. Uzun 
uzun konuştuktan sonra, beni anlamalarını sağlamıştım.

"Bu adil değil," diyerek tepkisini ortaya koymuştu Sıla 
ağlamaklı bir sesle. "Önce İrem, sonra Defne... Değer verdi­
ğim kim varsa, bir bir bırakıyor beni."

"Öyle olmadığını biliyorsun," dedim.
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"Kızım, sen dil öğrenemezsin ki," dedi Su. "Malsın sen! 

Nereden öğreneceksin?"

"Gitmeyin kızın üstüne," dedi Elif. Ardından bana dönüp, 

"Umarım her şey gönlünce olur," diye ekledi. "Ne olursa ol­

sun, sen bir Güney kızısın."

Sabaha kadar uyumamış, İrem'i de uyutmamıştık. Gö­

rüntülü konuşmuş ve durumumdan bahsetmiştim. Yine aym 
şekilde babamın beni yarı yolda bırakabileceğini söylemişti 
ama sonradan anlayışla karşılamıştı. Beni yolcu etmeye ke­
sinlikle geleceğini de söylemişti.

Diğer kızlarla vedalaşmak istemiyordum. Bu, onlara de­
ğer vermememden değildi kesinlikle. Sadece onlara da veda 
edecek gücü kendimde bulamıyordum.

Babamdan gelen bir mesaja göre, uçak sabah saat sekiz 
civan kalkıyordu. Beni almasma gerek olmadığını, arkadaş­
larıma veda edip öyle gelmek istediğimi söyledim. Saatinde 

orada olacağıma söz verdim.

Kızlar bavulumu hazırlamama yardım ettikten sonra, 
saat altı civan İrem geldi. Hepimizin gözleri hiç uyumadı­
ğımız için mosmordu neredeyse. Bıraksalar, şuraya kıvrı­

lıp uyurdum.
Taksi gelince hep birlikte kapının önüne çıktık. Zar zor 

taşıdığım valizimi şoför yardımıyla bagaja kaldırdım. Biraz 
fazla ağırdı ama tüm eşyalarım içinde olduğundan bu çok 

normaldi.
Kollarımı kocaman açıp sarıldım Elife. "Ne olursa ol­

sun, bizi arayabileceğini biliyorsun, değil mi?" dediğinde 

başımı salladım.
Hemen ardından Su'ya sarıldım sımsıkı. "Her gün gö­

rüşeceğiz," dedi. "Hem yanına gelme bahanesiyle yurt dışı 

tatili de yapmış olurum, havam olur.
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Hepimiz kısa bir kahkaha atarken Sıla'ya sarıldım. "Her 

zaman yanındayız. Sakın bizi unutma/' dediğinde, "Saçma­
lama/' dedim. "Sizi nasıl unutabilirim?"

Son olarak İrem'e sarıldım. "Sen hep bir Güney kızı ola­

rak kalacaksın," dedi cesaret vermek ister gibi. "Asla kendini 
ezdirme. Asla kimseye boyun eğme. Anladın mı?"

Başımı onaylar gibi salladıktan sonra taksiye bindim ve 
havaalanına ilerlemesini söyledim. Taksi giderken arkama 
bakmadan ve el sallamadan edememiştim.

Yol boyunca, bu okula ilk geldiğim günü düşünüp dur­
muştum. Buraya gelmek istemeyişim, sonra gitmek için Gi­
zem Hanım'a yalvarmam, yaptığım ve bana yapılan aptalca 
şakalar... İnsan gülümsemeden edemiyordu.

Daha sonra Mete geldi aklıma. Onu ilk görüşüm, ilk sa­
rılışım, ilk öpüşüm... Birkaç saniye öncesine kadar dudakla­
rımda olan gülümseme, yerini buruk bir tebessüme bırakmıştı.

Havaalanına geldiğimde derin bir nefes aldım ve taksi­
den inip bavulumu kaptım. Babamı aramak için telefonumu 
çıkardım ama tam o sırada karşımda belirince, telefonu tek­
rar cebime attım. Yamma gelip sımsıkı sarıldı bana. Uzun 
süreden beri ilk kez sarılıyorduk.

"İyi misin sen?" dedi kaşlarını çatıp yüzüme bakarken.

Başımı salladım ve "Pek uyuyamadım," diyerek geçiş­
tirdim.

"Gel," dedi. "Bir şeyler yiyelim, sonra biletlerimizi alırız." 

"Aslında bir kahve içsem iyi olur," dedim.

"Sen kahveyi pek sevmezdin?"

"Hâlâ sevmiyorum ama kendime gelmem lazım."

Babamın onaylaması üzerine, havalimanının içindeki 
kahve dükkânına oturduk. Self servis olduğu için, babam 
kahve almaya gitmeden önce ne içmek istediğimi sordu.

"Sen ne alırsan bana uyar," dedim.

"Pekâlâ," diyerek gülümsedikten sonra yanımdan uzaklaştı
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Yalnız kaldığımda, bakışlarım karşımda oturan kadına 
kaydı. Kızıyla birlikte koyu bir tartışmanın içine girmişlerdi.

"Hayır, Selin," dedi kızının dudaklarının büzülmesine 
neden olarak. Çocuk tahminen beş altı yaşlarındaydı. Mavi 
gözlerindeki hırçınlık, ileride sahip olacağı isyankâr ruhun 

habercisiydi. "Çantam senin oyuncaklarınla doldu zaten. Ba­
vula koy. Yammıza almana gerek yok."

"Ama anneciğim," diyerek dudaklarını büzdü kız. "Bu 
oyuncak olmazsa ben çok eksik hissederim ki. Sen hep mer­
cimek çorbasının içine mercimek koymaz mısın? Mercimek 
olmazsa o çorba olmaz, değil mi? İşte bu oyuncak olmazsa 

da, ben mutlu olamam, anneciğim. Lütfen alalım yanımıza."

Kadm, kızının bu haline dayanamamış olacak ki, bık­
kınlıkla nefesini verip, oyuncağı çantasına koydu. Kız bu­
nun üstüne sevinç dolu çığlıklar atarak annesinin boynuna 
doladı minik kollarını.

Mercimeksiz mercimek çorbası olmaz...

Bu küçük çocuk, beynimde bir şeylerin patlamasına ne­
den olmuştu. Arkadaşlarım olmadan ben bu hayatta nasıl 
mutlu olacaktım ki? Annem ve babamın yeri elbette çok ay- 
nydı fakat onlar da benim ailem olmuşlardı. Güldüğümde 
gülen, ağladığımda ağlayanlarım onlardı. Onları terk eder­

sem, asıl o zaman ailemi bırakmış olacaktım.

Telefonumu çıkanp kilit ekranma baktım. Su ve Çağatay 
hastanede olduğu zaman çekilmiş bir fotoğraftı bu. Herkes 
birbirine sarılmış, kahkahalarla gülüyordu.

Gözümden bir damla yaş hainlik ederek sıyrıldı ve ma­

saya düştü.

Babam o sırada gülümseyerek yanıma gelmişti ancak be­
nim bakışlanmı görünce yüzündeki gülümseme aniden soldu.

"Ne oldu?" diye sordu ama telefonumun kilit ekranına 
bakınca, gözlerinde anladığına dair bir bakış belirdi.
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"Baba," dedim ayağa kalkarak Lafımın devamını getire­
memiştim. Hoş, getirmeme gerek de yoktu. O beni anlamıştı.

Başını hüzün ve hayal kırıklığıyla, anladığım gösterir 
gibi salladı.

"Ama en azından beni affediyorsun, değil mi?"
Gözyaşları yanaklarımdan süzülürken, "Ediyorum," de­

dim. "Ve eğer sen de istersen, seni görmeye gelmek istiyorum."
Bu sözler gözlerinin parlamasma neden olunca rahat bir 

nefes aldım.
"Teşekkür ederim, kızım."
Uçağın kalkışı anons edilince, gidebileceğim kadar onunla 

ilerledikten sonra, son kez sarıldım. İçim daha rahattı.
Küçük bir kız, beni hayatım boyunca mutsuz olmaktan 

kurtarmıştı. O an, binlerinin hayatım farkında olmadan de­
ğiştirebilme ihtimalimiz geldi aklıma. Belki farkında olma­
dan, biz de hiç tanımadığımız birilerini ebedi mutsuzluğa 
mahkûm etmiş ya da onlara mutluluğun kapılarım arala­
mıştık, kim bilebilirdi ki...

Bavulu tuttuğum gibi koşarak çıktım havaalanından. Ce­
bimdeki son parayı da taksiye vereceğimi bilmek bile o an 
mutsuz edememişti beni. Taksi önümde durur durmaz, va­
kit kaybetmemek için, şoförün yardımım beklemeden kapıyı 
açıp bavulu arka koltuğa atmış ve ardından koşarak ön kol­
tuğa oturmuştum.

İçimde öldüğünü sandığım çocuk, yeniden uyanmış ve 
ruhuyla bu ölü bedenime hayat vermişti.

Taksiyi Güney Kız Lisesi'ne değil de, Kuzey Erkek I.ispşfnp 
götürmüştüm. Okulun önünde durunca, adama parasını ve­
rip bavulumu aldım ve kapının önünde beklemeye başladım.

Buraya gelene kadar Mete'ye ne söyleyeceğimi düşün­
memiştim bile. Sadece gelip, onu görmek istiyordum. Yapa­
madığımı söyleyip, sıkıca sarılmak istiyordum.

Sarılsam, her şey düzelecek gibiydi.
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Beni içeri almayacaklarını bildiğimden Mete'yi aradım ama 
cevap vermedi. Bu durum beni pek şaşırtmamıştı, çünkü uy­
kusu oldukça ağırdı. Bunun üstüne birkaç kez daha aradım.

Ondan bir cevap alamayınca, onu uyandırması için 

Arda'yı aradım.

Üçüncü çalışta açtı ve uykulu sesi kulaklarımı doldurdu. 

"Alo?"

"Arda, benim, Defne. Okulun kapısındayım. Mete'ye aşağı 
inmesini söyler misin?"

"Defne?" dedi Arda. Ses tonundan kendine geldiği an­
laşılıyordu. "Mete burada değil ki."

"Ne?" dedim. "Nasıl değil?"

"Sen bekle, geliyorum ben."

Telefonu kapattıktan sonra ne düşüneceğimi bilemedim. 
Mete burada değilse, nereye gitmişti? Nerede olabilirdi?

Ben beynimdeki cevapsız sorularla boğuşurken, Arda 
mavi-beyaz çizgili pijamasıyla koşa koşa gelmişti kapının 
önüne. Sabahtan beri bana sanki teröristmişim gibi bakan 
bekçiye yönelip, "Mustafa Abi, yabancı değil," dedi. "Ha­

beri var müdürün."
Ardından bir eliyle bana gelmemi söyleyen bir işaret 

yaptı. Ben de bavulumu kapıp, sürükleyerek yanına koştum.

"Arda, bak sana güveniyorum," dedi bekçi.

Arda başını onaylar gibi salladı.
Biraz ilerledikten sonra, "Sen gitmiyor muydun?" diye 

sordu.
"Yapamadım," dedim.

"İyi halt ettin."
Verdiği cevap üstüne bir an ne diyeceğimi bilemedim ve 

bahçenin ortasındayken birden durup ona baktım.

Yüreğim korkuyla çırpınırken, "Mete bir şey mi yaptı 

kendine?" diye sordum.
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''Hayır/' dedi. "Mete gitti."

"Ne?" dedim kaşlarım şaşkınlıkla çablırken. "Nereye gitti?"

Arda'nın cevabı, donup kalmama ve ne yapacağımı şa­
şırmama neden oldu.

"İzmir'e."

e
Ne yapacağımı bilemez bir halde öylece boş boş Arda'ya 

bakınca, beni kantine götürmüş, arkadaşlarıma haber vermişti.

Şimdi ise İrem, Su, Elif, Sıla, ben ve etrafımızda bir ton 

Kuzey erkeği, Kuzey Erkek Lisesi'nin kantininde oturuyorduk.

Her şey o kadar saçma ve mantıksız geliyordu ki. Ne ya­
pacağımı bilemez bir halde öylece boşluğa bakıyordum. Git­
mesi, alıştığı bu okulu bırakması... Anlayamıyordum.

"Dün seni bıraktıktan sonra okula geldi ve hızla kendine 
bir çanta hazırlayıp gitti," dedi Çağatay. "Reşit olduğu için 
de kimse ona dur diyemedi."

"Neden gitti?" diye sordu İrem. Ben konuşmak bir yana 

dursun, dudaklarımı aralayacak gücü bile bulamıyordum 
kendimde.

"Çünkü Defne'yle ayrıldılar," dedi Arda. "O gidince 
uzaklaşmak istediğini, kafasım toplayınca döneceğini söy­
leyip gitti."

"Ben böyle olsun istemedim," diye mırıldandım. "Onu 
sevmemem gibi bir şey söz konusu değildi. Ben..."

"Defne," diyerek sözümü kesti Bora. Ardından destek ol­
mak ister gibi elimi tuttu. "Bak kardeşim, kimse sana kızmı­
yor. Senin yerinde olsam, ben o uçağa binerdim. Ne olursa 
olsun, aileni kolayca silip atamazsın ve bunun için kimse 
seni suçlamaz, anladın mı?"

Başımı sallarken, tek istediğim şey Mete'yi görmekti. 
Ona sarılmak, onu üzdüğüm için üzgün olduğumu söyle­
mek istiyordum.
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Ne garipti... Hissettiğim duygu karmaşası beni bir labi­
rente sürüklüyordu. Ne tarafa dönersem döneyim, çıkış yo­
lunu bulamadığım gibi, daha da çok kayboluyordum.

"Aşk cidden çok garip," diye mırıldandım.

"Aşk, kalbinle oynadığın bir kumardır, Defne," dedi 
Arda. "Ya bu kuman kazanır ve mutluluğu yaşarsın, ya da 
masada varını yoğunu kaybeder, acınla baş başa kalırsın."

"Ben kaybettim sanırım."
"Hayır," dedi İrem. "Kayıp falan etmedin."

Hepimiz ona anlamamış bakışlar atarken, o birden ye­
rinden kalktı ve gözlerimin içine baktı. "Burada böyle otu­
rup karalar bağlayacağına, kalk ve aşkın için bir şey yap."

"Ne yapabilirim ki?" dedim umutsuzca. "Elimden ge­
len hiçbir şey yok."

"Var," diye ısrar etti İrem. "Git."

"Nereye?"
Kızlann dudaklarında İrem'in neden bahsettiğini anla- 

dıklanna dair bir gülümseme belirirken, İrem dudaklarım 

hareket ettirdi.
"İzmir'e..."

Devam Edecek...





Aşk;
Evde, dışarıda, okulda 
değildi.
Gözlerini kapattığın her 

yerdeydi.
Kalbinin her atışında, 
Beyninin en ücra 
köşesindeydi.

- Melek Tercan



Sebepsizce atarız ya 
bazen kahkahaları... 
Sebepsiz işte: 
Hal bu ya, bir neden 
ararlar.
Deli olabiliriz.
Düşünürler öyle.



TEŞEKKÜR

Ö
ncelikle sevgili aileme, bana olan desteklerini ve 
güvenlerini hiç eksik etmedikleri için çok teşekkür 
ederek başlamak istiyorum. Beni hiç yalnız bırak­

madıkları için çok mutluyum.

Başta Ersan ve Rabia olmak üzere, bu kitabı yazmamda 

en büyük ilham kaynağı olan sevgili dostlarıma da koca­

man sevgiler gönderiyorum.

Ve son olarak, bunu okuyan kişi... Bu kitabı alıp, hayal­

lerimi zihninde canlandıran değerli okur... Teşekkürlerin en 

büyüğü senin için.

Belki şu anda metrobüstesin, belki gecenin bir vakti bi­

tirmişsin bu kitabı, belki insanların gürültüsünden sıkıldı­

ğın için sımfta kendi köşende okuyorsun bu yazıları...

Ne yaşıyorsun, bilmiyorum fakat tahmin edebiliyorum. 

Seni üzdüklerinde kırılan kalbini hissedebiliyorum, geceleri 

yastığa sarılıp döktüğün gözyaşlarını duyuyorum, kahkaha­

larla dolu bir ortamda hüzünle bir yerlere dalıp giden gözle­

rini kimse fark etmese bile ben fark edebiliyorum.

Belki âşıksın, belki arkadaşların seni üzmüş, belki ailen­

den birileri incinmene neden olmuş... Ne olursa olsun, lüt­

fen güçlü ol. Hayat her zaman yaşamaya değer. İnanılması 

zor olsa da böyle bir gerçek var. Her gün yeni bir şans bizim 

için. Yeniden doğan güneşle birlikte batır umutsuzluklarını. 

Soğuk havada balkona çıkıp hüznün esiri olmak yerine, ken­

dine bir sıcak çikolata yapıp kulaklıklarım tak ve kitap oku.
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Hayallerini gerçekleştirmek için çalış. Kimse için değil, 
kendin için, mutluluğun için... Kim ne derse desin... Unutma, 

bu senin hayatın.
Her zaman sevgiye açık olsun kalbin. Sevgi dolu ol ama 

saf olma. Seni bir kere üzen ve güvenini boşa çıkaran in­

sana tekrar aynı sevgi ve güveni sunma.
Gülümsemeyi dudaklarmdan eksik etme. Güzel bir gün, 

güzel bir gülümsemeyle başlar.
Şimdi... Derin bir nefes al ve dudaklarım yukarı kıvır. 

Biraz daha... İşte böyle! Şimdi o mutsuz inşam buruşturul­
muş bir kâğıt misali at çöp kutusuna ve yeni hayatını ku­
cakla. Artık mutlu olacaksın, çünkü bunu hak ediyorsun.

Güzel şeyler seninle olsun. Başka bir kitapta, başka ha­
yallerde görüşmek üzere...

Dilara Keskin


